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játékszín

BŐGEL JÓZSEF

Elsüllyedt értékek nyomában

Az István király
bemutatója Veszprémben

E sorok írója bevallja: bár egykori piaris-
ta diákként tanult a Sík Sándor által (is)
írt, szerkesztett tankönyvekből, s még a
felszabadulás utáni években is szerepelt
egy Sík Sándor-oratórium előadásában,
szavalt, megjegyzett Sík-verseket, idéze-
teket, de aztán, miként az egész irodalmi
és színházi köztudatban, az ő tudatából is
a tudatalattiba szállt a költői, tudósi és
drámaírói életmű. E süllyedést - minden
mentegetőzési szándék nélkül mondva - a
politika és művelődéspolitika számos
igazságtalansággal, torzítással is járó tek-
tonikus változásai okozták, mert hiába,
Sík Sándor a szó szoros értelmében is
„guelf" volt, s ez egyszerűen nem tetsz-
hetett a „ghibellineknek". S íme, tavaly
ősszel a veszprémi Petőfi Színház gesz-
tust tett a guelf költő-drámaíró felé: 1988.
november 17-én, az újjáépült színház
avatására, bemutatta Sík Sándor István
király című drámáját, s ezzel egyszer-
smind fontos politikai gondolatokat is
megfogalmazott a politikai, társadalmi és
erkölcsi válságtól mélyen érintett kö-
zönsége számára.

A gesztus értékeléséhez néhány vonás-
sal fel kell vázolnunk a költő, a drámaíró
és a pedagógus pályáját vagy legalábbis e
pálya néhány szakaszát, eredményét,
problémáját. (Teljességre már csak azért
sem törekedhetünk, mert az említett el-
süllyedési folyamat miatt még az infor-
mációs csatornákat is kutatni kell, nem-
hogy a műveket.) Szerb Antal - e világ-
nézetében, esztétikájában annyira rokon
lélek - a Magyar irodalomtörténetben így
jellemzi Sík Sándor addigi életművét és
jelentőségét: „Elsőnek kísérelte meg a
katolikus tartalmat a Nyugat, áttörés által
hozott új formákba önteni. Átélte és ma-
gáévá tette Ady nyelvújítását, átvette a
szecesszió formai nyereségeit, az imp-
resszionista líra közvetlenségét és benső-
ségét, és mindezt egységbe foglalva,
egyéniségének ujjongó és fiatalosan meg-
rendült pátoszával a hit szolgálatába állí-
totta." Ez a néhány sor mindenekelőtt a
költői oeuvre-t s annak tartalmi-formai
összetevőit jellemzi, ám az egyetemes és
ezen belül a magyar irodalomtörténeti és
stílustörténeti elhelyezésen túl (mely sze-
rint Sík Sándor az úgynevezett neokatoli-
kus irodalmi áramlat jeles képviselője,
bízvást mondható, máig is legnagyobb
hazai költő-pedagógus reprezentánsa) az

elmondottak a drámaíróra is jellemzőek,
s ezért tanulságos egy másik, Sík korai
poézisát elemző írásból is idézni. Koszto-
lányi Dezső 1910-ben, hat évvel az első
Sík-dráma megszületése előtt, így jellemzi
az ifjú poéta Szemben a nappal című
kötetét az Életben: „Szabad, bátor és
egészséges rajongó, csupa kedv, öröm és
optimizmus... A kritikus egyelőre csak
egy kis fáradtságot kíván neki, hogy me-
rev ereje rugékonyabb legyen, és... ke-
gyetlen is tudjon lenni."

A „fáradtságra" Sík Sándornak szük-
sége is volt, mert ennyire rajongva, ennyi
idealizmussal eltelve drámát, jó drámát
nehéz írni, márpedig a műfajt egyre in-
kább ambicionálta. 1916 és 1943 között
összesen tizenegy drámai művet írt:
1916-ban a háromfelvonásos Ébredést,
még ugyanebben az évben a Salamon ki-
rály gyűrűjét, s 1918-ban jelent meg az
Alexius című ötfelvonásos misztérium-
játék, melyet később Bárdos Lajos meg-
zenésített. Egyik kései méltatója, Boros
Lajos szerint „társait, barátait, tanítvá-
nyait elsősorban az 1923-ban írt ötfel-
vonásos Zrínyi-drámáról vallatta legtöb-
bet. (Maga talán azt tartotta legkedvesebb
szülöttének.)" 1929-ben újabb dráma
született A montecaselai erdő címmel,
Assisi Szent Ferencről. Hétrészes erköl-
csi-filozófiai dráma az 1930-ban keletke-
zett A boldog ember inge, két kedves drá-
mahősének, Leventének és Csillának
szerelméről, boldogságkereséséről.

Szent István alakja az 1933-ban bemuta-
tott háromfelvonásos tragédiában, az Ist-
ván királyban formálódott nagyívű dráma
hősévé s jutott el a Nemzeti Színház
színpadára, de ismerjük e mű egy koráb-
bi, kiérleletlenebb változatát is: a Szent
István király című kétrészes tragédiát,
melyet 1930-ban mutatott be a Szegedi
Városi Színház. Kiadatlan dráma az
1934-ben írt Testvérek, majd a következő
évben Sík kedves tanítványai, a Szegedi
Fiatalok Művészi Kollégiuma kiadásában
jelent meg a négyrészes Advent, melyet
1937-ben a Magyar Színház mutatott be
Hevesi Sándor rendezésében, Losonczy
Dezső zenéjével és átdolgozásában. Az
égigérő torony című ötfelvonásos dráma
Szegeden kapott színpadot 1943-ban, de
közben már eljutott néhány iskola (így a
piarista gimnázium) színpadára az 1942-
ben írt s Rákóczi bécsújhelyi szökésének
egyik epizódját feldolgozó modern
iskoladráma, a Podolini diákok, amely
példamutató dokumentuma Sík Sándor
haladó szellemiségének, német-
ellenességének, emberségre, helytállásra
buzdító erkölcsiségének. Nincs módunk-
ban a drámai életmű további kiteljesedé-
séről és színpadi pályafutásáról számot
adni; részben magyarázatképpen is álljon
itt még az a néhány mondat, melyet az
egykori Színházművészeti Tanács vala-
melyik, magát meg nem nevező tagja írt
rá a Zrinyi-dráma utolsó oldalára
(Franklin Társulat, Bp. 1923., a Magyar
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Színházi Intézet könyvtárának péklánya):
„Igen szépen ír magyarul, a költői nemes
érzés is erős oldala, a drámaírói te-
hetségnek azonban még a nyomai sem
mutatkoznak e művében." Íme a szigorú
verdikt a legkedvesebb műről, s csak ta-
lálgathatunk, mit is jelentsen ez: a Kosz-
tolányi említette „fáradtság" hiányának
regisztrálását avagy inkább az esztétikai-
színházpolitikai vasfüggöny lezuhanását
Sík műveire?

Az István király megközelítése érde-
kében vegyük most szemügyre a dráma-
írói életmű addigi két csúcsát, az Alexiust
és a Zrínyit. Az előbbi az első világhá-
borús évek vívódásainak terméke, s
túlzás nélkül állítható, hogy a harminca-
dik éve felé járó, még igazán fiatalnak
mondható poéta eszméinek enciklopédi-
ája - mindannak, amit Sík a világegye-
tem, a létezés céljáról, a boldogság lehe-
tőségéről és értelméről, a hatalomról, az
egyén és társadalom viszonyáról vall. Az
Alexius misztériumjáték, annak is a mo-
dernebb válfaját, a számos világi elemet
és motívumot feldolgozó mystére pro-
fane-t követi, így tehát eleve színes, epi-
kus jellegű mű élményét ígéri. Ugyanak-
kor követi a világirodalom és a magyar
irodalom nagy filozófiai drámai költemé-
nyeinek hagyományait, s ezen belül is fel-
tűnő a drámai építkezésben, egyes szituá-
ciók és jelképes figurák megteremtésé-
ben a Csongor és Tündével való rokon-
ság. S ha van a „Bildungsroman"-hoz ha-

sonlóan „Bildungsdrama" is, akkor az
Alexius még ilyennek, azaz drámai fejlő-
déstörténetnek, művelődéstörténetnek is
mondható: miképp jut el valaki sok-sok
kitérő, konfliktus, tévút után a kegyelem,
a megváltás állapotába, abba az állapot-
ba, melyben a gondolkodás megszüli ön-
maga számára a tökéletes patthelyzetet, a

„credo quia absurdum"-ot, a kételyeken
túli csend attitűdjét. Mindezzel együtt Sík
misztériumjátéka igazi neokatolikus iro-
dalmi alkotás, s csak az érdekesség ked-
véért jegyezzük meg, hogy a nagy példa-
kép, Claudel éppen a tízes években írja
meg néhány, e nemben legfontosabb drá-
mai alkotását (Angyali üdvözlet, A csere,
A selyemcipő), s így még külön kutatan-
dó, hogy az Alexius és a felsorolt művek
között milyen egybeesések, illetve külön-
bözőségek vannak.

A műről mindezek összefüggésében is
elmondható, hogy első látásra nem elég
drámai, többek között azért sem, mert az
ilyesfajta, úgynevezett kétszintű drámák
ritkán igazán drámaiak. Mindamellett a
XX. század második felére dramaturgiai
„világképünk" eléggé kiszélesedett,
mondhatni, parttalanná vált, s így az ef-
fajta ítélkezésekkel csínján kell bánni. A
lényeges az, hogy az Alexiusban zajló
eszmei küzdelem (pontosabban: küzde-
lem az eszmékért, az eszmékkel) így is ér-
dekfeszítő, a figurák, az elmélkedések
olykor egyenesen naiv túlhalmozása elle-
nére is.

Alexiust először a hatalom vágya nyű-
gözi le. „Minden... olyan törpe" - mond-ja
a cselekménysor elején környezetéről
(amely lényegében a politikai szféra), s
ha a császár „a mindenséget, / A nagy vi-
lágot... Mind nekem adja, hogy rajtam
kívül / Ne legyen úr a földön: elmegyek /
Es megcsókolom a lába porát." A hata-
lom vágya nemcsak a környezet törpesé-
gétől motivált, hanem - s ez jellegzetesen
modern mozzanat - a magány félelmétől
is, s van konkrét, nemes célja: „Itt állok
én, piros hajnalmadár. / Eremben tűz, új
évezred tüze... Es keresztvíz ömöljön a
világra... És jöjjön el a békeország... És
én legyek az ország sarkköve." Íme az ifjú

drámaköltő első nagy vallomása, mely-
ben - nyilvánvalóan súlyos belső küzdel-
mek árán - még megteremtődik az indi-
vidualizmus és a közösségi szemlélet egy-
sége, ami egyben a pesszimizmusnak, a
magány démonainak legyőzését is jelenti.
Ám e megküzdött állásfoglalás nem bizo-
nyul hosszú életűnek, mert ekkor megje-
lenik - a Csongor és Tünde vándoraira
emlékeztető módon - három egykori vi-
lágnagyság, Xerxes, Nagy Sándor és Cae-
sar, s mindegyik kinyilatkoztatja, hogy a
hatalom, a nagyság nem lehet végcél.
Alexius nem is ambicionálja tovább a ha-
talmat: ,,...siratok / Egy koronát, amely
porrá pattant, / Mielőtt született." A
megoldást az itt megjelenő L zarándok
már ekkor jelzi: „A szeretet csak egymaga
erős... mint az igazság, mint az Isten...
Nem tud halált és egyedülvaló." E gon-
dolatok erősen emlékeztetnek Pál apostol
téziseire, melyeket a korinthoszbeliekhez
írt első levelének szeretethimnuszában fejt
ki, ám a főhősnek meg kell vívnia néhány,
mindenekelőtt gondolati csatát, hogy az a
bizonyos világnézeti-filozófiai patthelyzet
létrejöjjön. Alexius megpróbálkozik az
egyenjogú emberek közötti szerelemmel, s
a hatalom helyett a császár leányának,
Adriaticának a szerelmét kéri: „Te vagy,
szerelmem, a nagy felelet / Mindenre,
amit kérdezni tudok." Nyilvánvaló, hogy
Alexius ezzel és ezúttal is elköveti a
hübrisz vétkét, de maga is letesz
szándékáról - „Jaj annak..; amit / A vágy
bús karma megragad... Én nem illetlek
tégedet." Felrémlik tehát a modern ember
lelkének nagy sebe, a magány, a kiüresedés
veszélye, a „mi végre ez is?" problémája,
s Alexius a magában élő szent, a remete
útját választja, teljes ismeretlenségben,
elszakadva az előkelő környezettől,
családjától, szerelmétől.

A hős csodákat tesz, prédikál, kinyilat-
koztat; katartikus hatású buzdításaiban
lényegében a Hegyi Beszéd igazságait
közvetíti a népnek, valójában megtagadva
a racionális gondolkodást, sőt tágabb
értelemben az egész filozófiát. „A böl-
csekkel nincs semmi dolgom - mondja
Bazilius filozófusnak. - Hiszek egy Isten-
ben... Nem érek rá gondolkodni, uram,/
Az imádságon kívül." Nyilvánvaló: az
imádság a hit terméke és eszköze, s ha a
gondolkodás egyedüli formája, lehetősége,
akkor a hit kétségkívül a legfőbb érték.
Ám célnak ez még mindig nem elegendő.
Alexius - először ismeretlenül -
visszakerül környezetébe, majd önmaga
apoteózisa során (ez, a misztériumjátékok
törvénye szerint, külön felvonás tárgya)
így foglalja össze szerettei előtt végső
bölcseletét: „Semmik vagyunk... Csak
annyi erőt érünk... Amennyi fénye
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visszacsillan rólunk / Az Istennek." E to-
tális nembéli szerénységhez járul még két
gondolat: „Nagyon, Igen nagyon szerettem
és azért kellett feláldoztatnom. Es ti is
Részt vettetek velem az áldozatban."
Azaz: a már korábban is hangoztatott, a
szeretetből fakadó áldozat, mint minden
misztériumnak, e játéknak is lényege. Itt a
totális szellemi, gondolati patthelyzet,
ahonnan már nem lehet és nem is érdemes
sehová lépni, mert ez megteremtheti a
lélek békéjét.

Sík Sándor íróként, művészként is ka-
tolikus volt. Alexiusa az „örökké kék az ég
a felhők fölött" attitűdjének és világ-
nézetének vitathatatlan terméke, s e gon-
dolati megállapítás egyúttal bizonyos fo-
kig dramaturgiai értékelést is implikál. A
magyar politika, társadalom és kultúra
század eleji vívódásai, poklai "fölött" ez a
mű annyiban izgalmas, értékes, drámai,
amennyiben elfogadjuk és elemezni is
tudjuk e nyugtalan gondolati csatározás
állomásait, a maguk nemében mégiscsak
drámai szakaszait és egészét. Talán spi-
rituálisabb érdeklődésű korokban nagyobb
fény esik majd rá.

Az Alexiusban tehát mindenképp
megszületett a Kosztolányi említette „fá-
radtság", noha Szerb Antal a Magyar iro-
dalomtörténet ide vonatkozó passzusában
ezt még nem nagyon ismeri el, s csak a
következő két, csúcspontot jelentő mű-re
nézvést jelez elkomorulást, súlyosabbá
válást: „Szelíden aszketikus ideáljait
hirdeti gazdag csengésű misztériuma, az
Alexius is, míg drámáiban (kiemelés tőlem
- B . J.), a Zrínyiben és a Szent Istvánban,
a magyar végzet vonalát kutatja." Szó, ami
szó, Sík Sándornak (milliónyi
honfitársához hasonlóan) valóban volt is
rá bőségesen oka, hogy A halottak élén, az
Üdvözlet a győzőnek, Az új Isten, a
Szíttál-e lassú mérget élményei után köze-
lebb kerüljön a magyar politikai és társa-
dalmi valósághoz. A kedvenc, az 1923-
ban megjelent Zrínyi (Magyar tragédia öt
felvonásban, Riedl Frigyes emlékének
ajánlva) előszavában maga írja: „Ez a
könyv a nagy háború alatt készült és há-
roméves munka gyümölcse. (Zrínyi) Pá-
lyájának mély tragikumát Riedl Frigyes...
előadásain éreztem meg. Sorsa az utolsó
négy század magyarságának élő

szimbólumává, tragikuma a magyarság
történelmi tragédiájává a háború alatt nőtt
meg bennem." Sík tehát eljutott a
legsúlyosabb magyar sorskérdések felfo-
gásáig és megértéséig, idős professzora
útmutatásainak, de legfőképpen a század
első évtizedei nagy történelmi katakliz-
máinak nyomán.

Már az Előjátékban (A szemenyei
strázsa) felvázolja a kompországi lét főbb
jellemvonásait: „Mindenképpen csak a
magyar pusztul... a magyar paraszt pusz-
tul, török gazda bánja." A magyarok
akik, akárcsak Weöres Sándor A kétfejű
fenevadjához hasonlóan, nagyon sokfaj-
ták - „az édes szülőhazánkért... Meg az
urunkért. A jó nagyságos Zrínyi urun-
kért" harcolnak, vagyis magyaroknak,
hajdúknak, cigányoknak, horvátoknak
egyaránt meglenne a maguk „hungaricus"
öntudata az édes szülőföld védelméhez,
egy jó vezér alatt. A németek ugyancsak
sokfajták (a tulajdonképpeni német-
osztrákokon kívül seregnyi zsoldos), ők
viszont csak harcolnak, minden érzelmi-
eszmei cél nélkül. Zrínyinek az első
felvonásban arról kell döntenie, vál-

Jelenet az István király veszprémi előadásából (MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)



lalja-e a nádori tisztséget (azaz az akkori
kormányfői szerepet), mert „ha Zrínyi a
palatinus, akkor Magyarországnak feje van
és kardja". Zrínyi azonban ódzkodik: „Ez
az az ország, ahol meg kell fulladnia
annak, aki lélegzetet akar venni... Itt
minden csupa fal... Itt a német fal, török
fal, erdélyi fal, érsekék fala, újhitűek fala...
Én mozogni akarok." A nádori tisztség
elfogadása mellett érvel Eusebia, a
felesége is, ám a fő érvet Lippay eszter-
gomi érsek mondja ki: Zrínyinek, mint
Pázmány-tanítványnak, a bíboros hagya-
tékát folytatva kell közjogi vezetővé vál-
nia, hogy ezzel is „legyen újra katolikus az
ország". A katolikus, sőt szerzetes Sík
Sándor azonban jól ismeri a pázmányi
testamentumot, s jól tudja, hogy a magyar
nyelv és szónoklás e géniusza képes volt
az egyetemes magyar érdekek szintjére
felemelkedni. Így ezeket a mondatokat
adja Zrínyi szájába: „Bár volna száz-ezer
jó katolikus vitézem, meg százezer jó
kálvinista vitézem, meg százezer jó lutrista
vitézem: de kiverném a törököt... Hát ezt
tanultam a kardináltól." Az igazság tehát
az (s ez a valóságban is így volt), hogy
Zrínyi nem kívánt még vezetőként sem
beállni a Habsburg-adminisztrációba, mert
tudta: a legfontosabb feladat a török elleni
harc, a „két magyar haza" közé
beékelődött, pusztító fundamentalista
katonai és politikai hatalom kiszorítása. Ez
persze ugyanakkor csak punctum saliens,
mert a végső cél nem más: „Törököt
kiverni, németet lerázni, egy-mást
megszeretni." Úgy tűnik, Sík Sándor már
az első felvonásban jól ragadott meg több
alapvető magyar sorskérdést, s egy jó
gondolati disputa keretében plasztikusan
meg is jelenítette az érdekeket és
szembenállásukat, illetve az ezeket valló-
képviselő figurákat.

Mint tudjuk, Zrínyi rosszul számított,
nem vette figyelembe, hogy a másik olda-
lon (tudniillik a Habsburgokén) is funda-
mentalizmussal, a legkülönbözőbb érde-
keket védő hatalmi manipulációkkal kell
szembenézni. Sík a továbbiakban, négy
felvonáson keresztül, igazából Zrínyi
passiójátékát írja meg - egy kiváló had-
vezér és államférfi áldozatvállalásának,
szenvedéseinek, kudarcainak és feláldoz-
tatásának drámai történetét. S ha így te-
kintünk a Zrínyire mint drámára, akkor a
„kedvenc" igazából nincs is olyan messze
az Alexiustól, csak itt már sokkal több a
magyar „fáradtság", a korabeli
eseményektől is ihletett, őszinte belső
megkínlódás.

A második és a harmadik felvonás
Zrínyi nagy álmának, a törökök kiverésé-
nek, konkrétan pedig Új Zrínyivár mint
fontos magyar katonai bázis felépítésé-

nek ellehetetlenülése, utóbbinak a szó
szoros értelmében való szétrombolása. A
vár - ahogy Montecuccoli, a Habsburg-
szoldateszka hideg számítású zsoldosve-
zére, a nagy reneszánsz condottierék gyá-
szos emlékezetű korcs utóda mondja -
„teljesen el van hibázva. Nekem itt pa-
rancsolni (azaz szétromboltatni - B. J.) a
hivatásom". Zrínyi hasztalan érvel: „A
magyarság, hajdúság, horvátság él a csa-
tavágytól... A szülőföldjüket védik."
Mindhiába; az izzó drámaisággal ábrázolt
gyászos hadtörténeti esemény, a vár
szándékos feladása után Montecuccoli
kimondja e profán passiójáték ítéletét:
„Igazán ideje volna már új rendszert kez-
deni Magyarországon... Ez az ember a
nyugtalanság... A magyarság különvaló-
sága. A rebellió!" Világos, hogy ezek után
a főhőst is el fogják pusztítani, vul-
gárisabban: elteszik láb alól.

A negyedik felvonásban Zrínyi újabb
stáción megy végig, s micsoda, századok-
ra előremutató tanulság és tanúságtétel: a
különbözőség, a saját út keresése a nagy
egyéniséget a másik oldalhoz (adott eset-
ben Zrínyit a franciákhoz) hajtja, s éppen
ez vezet a végső feláldozáshoz. Pedig Zrí-
nyi a végsőkig „legitimista" álláspontot
vall. A szorongató helyzetben még meg-
fogalmazza a magyar balsors lényegét:
„Minket az Isten a bal kezével kormányoz.
A kereszténység mostohagyermekei
vagyunk. Ideplántálta eleven testünket az
Isten, növénynek köröttetek, ti szép,
boldog nyugatiak... Éljetek, ti bol-
dogabbak... de szánjatok bennünket,
szánjatok és tiszteljetek..." Katolikus
burokban, de itt a lényeg: a kompországi
(kompnemzeti?) helyzet, amely a Nyugat
számára még védelmi funkcióval is jár.

Illúziói vannak viszont Zrínyinek a leg-
felső vezetéssel, a királlyal kapcsolatban.
Íme a XVII. század vegytiszta magyar le-
gitimizmusa: „Most mi következünk,
ketten, a király és én! A királynak ki kell
vernie a törököt, vissza kell adnia Nagy-
magyarországot." Itt a már említett,
valósággal archetipikus szituációról van
szó: a magára maradt másképpen cselek-
vő nem kaphat sem segítséget, sem felol-
dozást attól, akinek (aminek) lényegéhez
tartozik a status quo megőrzése.

Az ötödik felvonás, mely a végzetes
vadászat helyszínén, a kursaneci erdőben
játszódik, a passió beteljesülése. Zrínyi
maga is tudja, hogy áldozat (feláldozás)
készül. Valósággal végrendelkezik:
„Atyámfiai, mondjátok meg... az embe-
reknek... a magyaroknak... hogy nagyon
szerettem őket... Most már legyen csen-
desség... Es... a korona szent... és a vér
szent... az édes magyar vér..." Érdekes,
hogy a feláldozás ábrázolásához az egy-

kori verziót használja fel, mely szerint a
kamarilla keze volt a dologban, s ezt még
szélesebben motiválja is a karrierista,
„hungaricus" tudat nélküli Mikulich első
és utolsó felvonásbeli beállításával. A
verzió ilyetén való művészi felhasználása
a végső cáfolatot jelenti a hős, illetve a
szerző legitimizmusa értelmezésében. És
ezzel válik teljessé a mű gondolati és for-
mai leltára: kollektív és egyéni eszme- és
politikatörténeti szempontból egyaránt
érdekes, izgalmas drámáról van szó, máig
visszhangzó szellemi párbajokkal, író és
politikus elődöktől átvett szövegekkel (de
hát ezzel Ratkó József is élt a Segítsd a
királyt! írásakor), az epikus jelenetezésen
belül fel-felforrósodó kisebb-nagyobb
drámai csúcspontokkal, itt-ott kissé
szétzilálódó jellemek rendszerével,
fárasztó verbalizmussal. Egészében
azonban a Zrínyi nem alábbvaló több, a
közelmúltban keletkezett és a közelmúltról
szóló történelmi paraboladrámánknál.

A harmadik csúcs az István király,
amelyet - ráadásul több változatban - már
az „ancien régime"-ben is kipróbáltak
színpadon, sőt az ország legjobb
színpadain, hogy aztán, majdnem fél
évszázadnyi idő elteltével, eljusson a
veszprémi Petőfi Színház újjáépült
színpadára. Ebben - sokkal érettebb
művészi eszközökkel - egy progresszív
katolikus gondolkodó az első világháború,
a forradalmak, Trianon, az ellen-
forradalom és a konszolidáció tapasztala-
tait és következményeit összefoglalva, de
új veszélyekre (nacionalizmus, soviniz-
mus, német-fasiszta imperializmus) is fi-
gyelmeztetve állít drámai emléket az
ugyancsak több pogány közt, belső és
külső hatalmasságok, népet-nemzetet őrlő,
pusztító erők, csoportok ütközési pontján
küszködő és helytállni törekvő Szent
István királynak. A már többször említett
„fáradtság"-ot, elmélyülést, illetve
ezeknek műben való objektiválódását
bizonyítja- egyszersmind az olvasó és a
néző szellemi izgalmát is biztosítva - az a
körülmény, hogy átvittebb értelemben ez
is katolikus passiójáték, feláldozás- és
felajánlástörténet. (Az utóbbi tekinteté-ben
rokonságot mutat más, tulajdonképpen
liturgikus műfajokkal is, hiszen a misének
például lényeges mozzanata a felajánlás;
vessük ezt össze azzal a mozzanattal,
mikor a dráma végén István a
Boldogasszonynak ajánlja fel az országot.)
Az ilyen műfajú-formájú alkotásban
mindenképp „vérre menő" játék bontako-
zik ki, nagy érzelmi-gondolati feszültséget
gerjesztve, s így kiváltképp alkalmas a ha-
gyományos és újszerű gondolkodás és cse-
lekvés ötvözetét nyújtó, egyénben és kö-
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zösségben egyaránt funkcionáló szinteti-
kus szemlélet, mondjuk ki: a népben-nem-
zetben való gondolkodás érvényre juttatá-
sára.

A dramaturgiai állványzat azonban
most már jobban közelít két - a magyar és
világirodalomból modernebb variációkban
is jól ismert - drámamodellhez, az epikus
drámához és a klasszikus tragédiához. Az
utóbbi szigorú fegyelme, a tér, az idő és a
cselekmény egysége (az István király
cselekménye 1038. augusztus 14-én,
egyetlen napon, egyetlen színtéren,
egyetlen cselekvési problémára korlátozva
játszódik) némiképp ellentétbe is kerül a
bonyolult szituációk és jellemek
rendszerével, arra azonban mégis jó, hogy
az egésznek szilárdabb, áttekinthetőbb
szerkezetet adjon. Ez a dramaturgiai
törekvés összefügg azzal, hogy Sík - élve a
költői szabadság mindenkori jogával -
megközelítően nyolc év (1031-1038)
eseményeit, tendenciáit, motívumait vonja
össze az említett napra és térre, s mily
érdekes, hogy fél évszázaddal később
Ratkó József is ezt tette az ugyancsak
említett Segítsd a királyt!-ban; úgy látszik,
a költői szabadságon s a dramaturgiai
ésszerűségen kívül az alkotás történelmi
szituációjának bizonyos azonosságai is
kikényszerítették ezt a megoldást.

A három felvonás közül (az 1934-ben a
Szent István Társulat kiadásában meg-
jelent szövegkönyvet véve alapul) az első
jó ívű expozíció után elindítja a bonyo-
dalmat. István király, túl a trónörökös,
Imre herceg elvesztésén, a súlyos társa-

dalmi és külpolitikai
harcokon, egy értékrendválságba került, az
új vállalásában még nem eléggé állhatatos,
új hódítóktól is fenyegetett politikai, kato-
nai és társadalmi konstrukció csúcsán - bár
olykor úgy tűnik, inkább a romjain - arra
kényszerül, hogy közvetlenül halála előtt
biztosítsa a trónöröklést, s ezen keresztül
egyúttal az életmű, az új ideológia és
világszövetség (feladat), illetve a magyar
identitás egységét. Zajlanak a tapo-
gatózások, a rejtett vagy nyílt előcsatáro-
zások, a jó vagy rossz szándékú informá-
cióforgalom. A frontok mindenekelőtt a a
magyarok és nem magyarok között hú-
zódnak. István királynak e marakodók és
acsarkodók között egy a célja: „Gondos-
kodnom kell az én nyájamról." Ez már
csak azért sem könnyű, mert Gizella ki-
rályné szerint „e fajzat (tudniillik a ma-
gyarok, Vazul és tábora) ellene szegül a
fegyelemnek". Tehát a felek között világ-
képi, erkölcsi különbség is létezik, még-
pedig a külföldiek javára, s Istvánnak vi-
gyáznia kell: ,,...most meg akarja ölni
benned a magyar a keresztényt". Azaz:
Vazult mint utódot pártolva, István a mo-
dern világeszme és -rendszer árulójává
válhat. Gellért püspök, az atyai barát és
ideológus is magára hagyta a döntésben
Istvánt, azt üzenve, hogy a döntés felelős-
sége kizárólag őt illeti.

Péter, a jelöltek egyike színt vall ma-
gyarellenességéről: „A pogány nem test-
vér, a pogány fenevad... gyűlölnek a
csimbókos fejűek... ezeknek szent dolog
megölni az öreg fejedelmet." Tulajdon-
képpen nem abszolút magyarellenesség-

ről van itt szó, inkább azok ellen irányul,
akik a magyar identitást a legteljesebben
hordozzák, de István ennek a gyökereit is
látja: Péter végső soron idegen hatalom
ágense, aki hűbéres tartománnyá tenné az
országot. István ítéletét megerősíti Péter
későbbi, a király távollétében odaszi-
szegett véleménye: ,,...ebben az országban
csak az ér valamit, ami idegen". István
ezért Vazulhoz fordul, bár tudja róla, hogy
„részeges, buja, vérengző, istentelen,
országháborító pogány, gyilkoló". Ezért
felszólítja: teremtse meg Vazul ön-
magában a magyarság és a kereszténység
egységét, s akkor ő lehet az utód. Már az
expozícióból s a belőle kifejlő bonyoda-
lom első mozzanataiból is látszik, milyen
elismerésre méltóan tájékozott Sík Sándor
kora magyarságának, magyar társa-
dalmának sorskérdéseiben, s milyen
plaszticitással képes mindezt úgy marokba
fogni, hogy akár későbbi korok számára is
érvényes példabeszéd kerekedjék belőle.

A második felvonás a kibontakozás és a
csúcspont. Különböző ellenlépések és
elterelő mozzanatok leküzdésével István
eljut Vazul határozott kijelöléséig, s a
„csimbókosok" vezére és reménysége,
István karizmatikus vezetői lényének ha-
tására, valósággal megbabonázottan en-
gedelmeskedni készül. Gotthard lovag, a
német nagyhatalom képviselője azonban
baljóslatúan nyilatkozik: „Ezt nem tűrheti
el a keresztény világ! Hogy ez az ország
keresztény államból újra rabló fészekké
váljék!" Péter veszi a lapot: „Vazul és
kereszténység: tűz és víz.

Szoboszlay Sándor és Borbiczki Ferenc (Vazul) az István királyban



Egyiknek pusztulnia kell... Akarsz-e a
kardom lenni? A többi az én dolgom."

A külön, a sajátos út tehát nem járható,
az ideológiai egység nem bontható meg. S
ettől kezdve már minden e tény árnyé-
kában történik, mint a magyar történe-
lemben azóta annyiszor. (Lásd a Zrínyi
című drámát is!) A Vazulért, lelkéért,
utóddá válásáért vívott harc ettől kezdve
szinte végzetdrámaszerűen folytatódik.
Gyöngy, a markáns egyéniségű hitves
először a visszavonulni, korábbi hazájába
távozni szándékozó Gizella arcába vágja
a Vazul-klán igazságát: „Hát az országot
nem sajnálod, akit a lábad alá tiportál?
Akire rátelepedtél a svábjaid éhes hadá-
val?... Te ragadtad el tőlünk egyetlen is-
tápunkat (tudniillik Vajk-Istvánt)..." Ezt
az erősen társadalmi-gazdasági motivált-
ságú, a régi magyarságtudatban gyökere-
ző idegenellenes álláspontot Gyöngy az
egykori játszótárs, a királlyá lett István
előtt is deklarálja: ,,...ne öld meg Vazul
lelkét! Ne kívánd, hogy megtagadja a
múltját. Es ne öld meg a nép szívében
magadat!"

Ennyi baljós jel után a felvonás na-
gyobb részét kitevő István-Vazul pár-harc
az álláspontok, ambíciók és szenvedélyek
szikrázó keménységű és intellektusú
kifejtése, eljuttatván azokat a már említett
csúcspontig. István király azt követeli
Vazultól, hogy „állj élére a magvetőknek.
Nekem a szíved kell... Új emberré kell
lenned". Vazul, Gyöngyhöz hasonlóan,
figyelmezteti: „Az új hit: az idegen. Es az
idegen szapora... Tenger az, bátyám,
mohó, faló tenger." István úgy válaszol,
mintha érvein keresztül Sík Sándor a
maga korának urbánus-népi vitáiban is
igazságot kívánna tenni: „Lehet élni egy
egész ellenséges világ ellené-re?...
Tanulni kell a magyarnak!... Vonakodnak
az új munkától... Már kezd jőni a
fiatalság." Azaz: a meddő idegen-
ellenesség mit sem ér, képességekkel, tu-
dással vértezve kell a magyarságnak a
maga helyére szökkennie. Végül István
magyarázatát adja egész addigi reálpoli-
tikusi kérlelhetetlenségének, amely a
végkifejlet során mégis Vazul vesztét
okozza majd: ,,...őértük, a népért, az én
népemért! Hogy éljen!... el ne pusztulja-
nak a nagy nemzetek közt, gyökeret ver-
jenek ezen a földön... Ki tudtam volna ir-
tani a magyarságot, a különb magyar-
ságért... Véres szeretet, kegyetlen szere-
tet." Sík Sándor itt egyszer s mindenkor-
ra megfogalmazta a népe-nemzete érde-
kében cselekvő karizmatikus vezető tra-
gikumát: a racionális célkitűzések meg-
valósítása során elkerülhetetlenek a se-
bek, a pusztítás, már csak azért is, mert
„köszörülik a nyakunknak a bárdot

odaát, a Lajta-elvén, odalent Bizáncban".
A nemzethalál réme keménységet sugall,
azt követel a vezetőtől. Ezzel válik az
István király igazán jelentékeny nemzeti
drámává, írója pedig a magyar sors-
kérdésekben gondolkodó alkotók sorából
is kiemelkedővé.

A harmadik, e rövidsége ellenére is
kissé túlzsúfolt, kusza felvonás már egye-
nesen oidipuszi végkifejletet hordoz -
Kolónosz nélkül, amit itt igazában a már
említett, sajátos funkciójú felajánlás
pótol. Minden korábbi hiba, tévedés, sőt
minden elképzelés is felfeslik, saját el-
lentétébe fordul Péternek a második fel-
vonás elején elhangzó végzetszerű jelzése
árnyékában, illetve következményeként.
Gizelláról kiderül, hogy külföldre, egy-
kori hazájába vágyik, Pétert már nem le-
het megfékezni, Vazul és felesége pedig
az utódlás szempontjából voltaképp mél-
tatlanul viselkedik. Ezért Péter megva-
kíttatja a kijelölt trónörököst. Ugyanak-
kor Ilona, a király menye bevallja, hogy
az új eszmevilágtól ihletve, annak elveit
túlhajtva meddő kapcsolatra tettek foga-
dalmat Imrével, s ily módon ők is hozzá-
járultak az utódlási csődhelyzethez. Ist-
ván már-már eljut az eszme, az Isten
megtagadásáig: „Te ölted meg ezt a nem-
zetet, mielőtt megszületett... Én a Te ke-
zedbe adom az országot. Meglátom, ösz-
szetöröd-e azt, ami a Tied." Neokatolikus
szerző, katolikus liturgiai befejezés - nincs
tehát reménytelenséget sugárzó
pusztulásvízió, Isten- vagy inkább esz-
metagadás, hanem - minden túlzás avagy
ideológiai szerecsenmosdatás nélkül - e
misztikus-transzcendentális burkon belül
valami „és mégis"-filozófia...

A veszprémi Petőfi Színház a műhöz
méltó alkalomra és ambícióval vitte
színre e sokáig feledésbe merült (vagy
éppen süllyesztett) drámát, s ez min-
denképp elismerésre érdemes dráma- és
színháztörténeti tett. Talán a színházi po-
litika és a közízlés nyitottságának jelenlegi
fokán még nem vállalták a mű minden
gondolatát és helyzetét, s gondot okozha-
tott az is (elsősorban a dramaturgként is
működő rendezőnek, Paál Istvánnak),
hogy miképpen lehet a mai közönség
megnyerése érdekében az István királyt
egy, a mához közvetlenebbül szóló para-
bolisztikus történelmi-társadalmi mo-
delldrámához közelíteni. A társrende-
zőként közreműködő színész-rendező
Tordy Géza minden bizonnyal abba szólt
bele, hogy miképp lehet a modelldrá-
maként kezelt mű szituációiba, figuráiba
minél több mai emberi tartalmat tölteni.
Nem vállalták a színre vivők a misztikus-
liturgikus befejezést, az öreg táltos (ere-
detileg regös) szövegével keretelték az

előadást, emellett szituációkat húztak ki
vagy csoportosították át, szereplőket
hagytak ki (ahogy nézem az eredeti sze-
replőlistát, Seböstől kezdve Gotthard lo-
vagig mindenkit). Arra összpontosítottak,
hogy a tulajdonképpen más alapon
megszerkesztett mű előadása mindenek-
előtt egy válság-, sőt csődhelyzet problé-
máit fejezze ki, egy olyan válságét, amely
kiterjed az értékrendre, az identitásra és
mindenekelőtt a vezetésre. Ezt a rende-
zői-dramaturgiai koncepciót fejezi ki
Árvay György mai építkezési elemekkel,
vastraverzekkel stb. keretezett román
stílű palotabelsője (lásd Götz Bélának az
István, a király királydombi, valamint
szegedi előadásához készített díszlet-
kompozícióját). Hruby Mária jelmezei
inkább a román korra utaltak vissza,
Mártha István zenéje pedig a traverzekre.

Szinte valamennyi színészi alakítás ezt
az elgondolást szolgálta, a maga súlycso-
portjában, eddig kiküzdött eszközeivel és
eredményeivel. Szoboszlay Sándor egy
saját eszmevilágába, vezetői képességei-
be, ambícióiba belefásult, rezignált ural-
kodót játszott, akire, ha nem védekezik
az ország, népével együtt a csőd vár. A
Kakuts Ágnes alakította Gizella királyné
méltó párja e hitét és hitelét vesztett ural-
kodónak. Koltai Helga Ilonaként kellően
szentképszerű volt, Borbiczki Ferenc pe-
dig amolyan önpusztító, szétomló népfi,
míg Dobos Ildikó (Gyöngy) Borbiczki-
Vazul női megfelelője, vulkanikusabb,
patetikusabb kivitelben. Fazekas István
(Péter) inkább a lézengő, haszonleső rit-
tert mintázta meg, s feltűnt Czikéli László
erőteljes, elmélyült, belülről építkező
Aba Sámuel-alakítása. A Pogány György
által megformált Gotthard lovag - talán
szereposztási tévedés eredményeként is -
nem érzékeltette azokat a képességeket,
vonásokat, melyekkel a nagyhatalmak
ilyenszerű képviselői ilyen szituációkban
rendelkezni szoktak. A játék amúgy
többé-kevésbé összehangolt volt, egy
koncepció s egyfajta játszási mód (stílust
azért nem mernénk mondani) szolgála-
tában.

Nem lényeges ugyanis, hogy a tel-
jesítmények elemzésekor különösebb
értékdifferenciálásba bonyolódjunk, mi-
vel itt mindenekelőtt egy koncepció szol-
gálatáról volt szó. Ez is egy értékes mai
olvasata a darabnak, így is el lehet játszani
az István királyt, az alcímmel is hang-
súlyozva, hogy itt „az utolsó órákról" lesz
szó, noha - mint említettük - az eredeti
mű legalább nyolc év eseményeit, cselek-
vési irányait szintetizálja. Az viszont
tény, hogy Sík Sándor ennél többet gon-
dolt, mélyebben, szintetikusabban te-
remtett szituációkat és figurákat, éppen a



drámai műnemre nagyon is kötelező in-
tenzív totalitás szolgálatában. Ezért csak
sajnálhatjuk, hogy a veszprémi értelmezés
szerint István király nem rendelkezik egy
szuverén nagy egyéniség, egy leari vagy
oidipuszi figura vonásaival is, Gizella és
Ilona pedig a megsavanyodott, meddővé
vált, kiüresült fanatikusok egymástól is
elütő karaktervonásaival. Orseolo Péter
jellemében pedig ott lappangana a későbbi
fanatikus hatalommániás nem egy
tulajdonsága, s ezek most Fazekas István
különben nagyon tudatosan, okosan
felépített figurájában elsikkadtak. Furcsa
módon Vazult és Gyöngyöt jobban kellett
volna közelíteni és távolítani is egymáshoz
képest. Az előbbi amolyan nagy lélöttyös
indulatú magyar úr, az a vezetői típus,
akiben némi jogos nosztalgia él egy
korábbi vezetési-létezési mód, egy, a
gyakorlatban mindenképpen eltorzult,
korszerűtlenné vált Tündérkert iránt, ám
Borbiczki Ferencnek ennek érzékeltetésére
már kevesebb ösztönzése volt. Mindez
Gyöngyre is jellemző lehetett volna, azzal
a különbséggel, hogy ő - paradox módon -
ezeket az elveket nagyobb fanatizmussal
és egyszersmind több reálpolitikusi
érzékkel képviseli, de Dobos Ildikó nagy
ambíciójú, erőteljes alakításában ez nem
bontakozott ki elég differenciáltan.

A végső mérleg: adva van egy ünnepi
alkalom, egy becsületes újrafelfedezési
szándék, egy színházi és politikai nyitás
ambíciója és lehetősége, továbbá egy
nagyvonalú rendezői és színészi hozzáál-
lás, s mindez nem is kevés eredményt hoz
- ám az István király redivivusa mégis
sérüléseket szenved, értékeket is elfed.
Pedig, ahogy Boldizsár Iván a Kortárs
1989. évi első számában hommage-ként
megállapította: Sík Sándor „nagyobb
költő, mint amilyennek ma az irodalom-
történet és a versolvasó közönség számon
tartja. Verseivel - azokkal is (tegyük hoz-
zá: több drámájával is) - megtanított egy
nemzedéket, talán kettőt is, emberül élni,
egyszerre gondolkozni magyarságban és
európaiságban, s mindezt az irodalom és a
művészet valódi értékeinek felismerése
révén".

Sík Sándor: István király (veszprémi Petőfi
Színház)

Díszlettervező: Árvay György. Zene: Mártha
István. Jelmeztervező: Hruby Mária. Rendező:
Paál István és Tordy Géza.

Szereplők: Szoboszlay Sándor, Kakuts
Ágnes, Kolti Helga, Borbiczki Ferenc,
Dobos Ildikó, Fazekas István, Czikéli László,
Lukács József, Nyirkö István, Háromszéki
Péter, Bicskey Lukács, Pogány György,
Simon Aladár, Kőmíves Sándor.

ZAPPE LÁSZLÓ

Filozófusok a sitten

Eörsi István-dráma Kaposvárott

A kihallgatás című darab 1953-ban ját-
szódik, 1965-ben íródott, először 1984-ben
játszották el Nyugat-Berlinben, magyar
színpadra 1988-ban került. Az író aggódik:
művének „nemcsak a cselekménye, hanem
a megírása is a történelmi félmúltba
távolodott. Politikai pikantériája
elpárolgott, »leleplezései« immár
közhelyek, legfeljebb a szerző illúziója
lepleződött le időközben, jóvátehetetlenül.
Így hát csak abban reménykedhetek, hogy
a darab mint darab megáll a lábán, vagyis
hogy a benne ábrázolt emberi viszonylatok
érvényesek, és morális-politikai
problematikája az olvasóban és néző-ben
transzponálódik, általánosul." Elüthetnénk
a dolgot azzal, hogy egyetértünk Eörsi
Istvánnal: azóta sokkal többet tudunk az
ötvenes évek első felének terrorjáról.
Csakhogy 1965-ben sem volt éppen titok,
hogy 1953-ban különféle pártállású
politikai elítéltek ültek a börtönökben, s a
szabadlábon lévő, fontos funkciókban
tevékenykedő kommunisták között is
súlyos nézeteltérések, sőt politikai harcok
dúltak. Politikai pikantériát legfeljebb az
adhatott volna a mű-nek, ha
nyilvánosságra kerül, hogy akkoriban már
egyre kevésbé illett ezekről a
problémákról beszélni. Az a társadalmi
keresztmetszetféle tehát, amit a darab
nyolc szereplője képvisel, igazából akkor
sem jelentett több leleplezőt, mint ma-
napság, botránykővé legfeljebb attól vál-
hatott volna, hogy az elfelejteni szán-
dékozott múltra akarta terelni a figyelmet,
lezártnak vélt problémákat kívánt
elemezni, begyógyultnak gondolt sebeket
igyekezett feltépni. De amióta mind
nyilvánvalóbb, hogy azok a sebek nem
gyógyultak be, hanem a felszín hegei alatt
azóta is üszkösödnek, amióta tudhatjuk,
hogy az 1953-ban, majd 1956-ban oly
drámaian megmutatkozó társadalmi, er-
kölcsi problémák nem oldódtak meg, csak
ellepleződtek a hetvenes évek elejének
szerencsés nemzetközi helyzetét jól
kihasználó, ügyes, de később távlattalan-
nak bizonyult politikával, azóta A kihall-
gatás problematikája ismét visszanyerheti
aktualitását.

Hacsak nem jogos a szerző bővebben
nem részletezett illúzióvesztése. Eörsi nem
beszél arról, hogy milyen, a darabban
megfogalmazott illúziói lepleződtek le.
Több dologra is gondolhatunk. Lelep

leződhetett időközben az a feltevés -
amelyen a darab főbb szereplőinek ábrá-
zolása alapszik -, hogy az embereket cse-
lekvéseikben - legalább bizonyos intel-
lektuális-morális szint fölött - erkölcsi
indítékok irányítják, hogy eszmék, elvek,
távlati célok vezérlik őket életútjukon. De
lelepleződhetett az az eszmerendszer is,
amelynek keretei között Eörsi hősei
gondolkodnak, vergődnek, amelynek oly
ellentmondásosnak tetsző követelmé-
nyeivel küzdenek. Az első feltételezést
némiképp cáfolja az írónak az a reménye,
hogy valamiképpen transzponálódik, ál-
talánosulva mégis érvényes lehet ma is a
művében ábrázolt emberi viszonylat-
rendszer, morális-politikai problematika.
Az ember morális lényként való felfo-
gásának elvesztése ezt a reményt kizárná.
De ha a szerző csak a művében taglalt po-
litikai mozgalom morális értelmezhe-
tőségébe vetett hitét vesztette el, akkor
még megmaradhat a transzponálás lehe-
tősége. Azaz, ha a Sztálin bélyegét viselő
kommunista mozgalom erkölcsében nem
is, de más baloldali politikai irányok er-
kölcsében még bízhatunk.

Ha a darab elvesztette volna minden
időszerűségét, a mostani kaposvári elő-
adás csak tisztelgés, rehabilitáció lehet-ne.
Csakhogy az a politikai patthelyzet,
amelyet A kihallgatás ábrázolni, elemez-ni
próbál, meghatározta az elmúlt három és
fél évtized történelmét, s így ma, ami-kor
hosszú, lényegében stagnáló hullám-
mozgás után a politikai erők ismét a dön-
tés szándékával feszülnek egymásnak,
különös aktualitása lehet a műnek. Még
akkor is, ha az eltelt idő alatt valóban
megkopott azoknak az eszméknek a fénye,
halkult azoknak a hiteknek a pátosza,
amelyek Eörsi figuráit mozgatják. Azóta
megkérdőjeleződött az az egész társadalmi
modell, amelybe mint szocializmusba a
darab kommunistái minden reményüket
vetették, s amelynek a hibáktól,
törvénytelenségektől való meg-
tisztulásában hittek. Ma inkább úgy érez-
zük, a társadalom erőszakos-messianisz-
tikus megváltoztatásának eszméje eleve
magában rejti a megkerülhetetlen morális
csapdát.

Mindez a műben dramaturgiai problé-
mákat okoz. Billeg az egy konkrét helyzet
konkrét elemzése és annak erkölcsi-
politikai általánosítása között, egy konkrét
történet ábrázolása és annak általánosító
modellálása között. A cselekmény ennek
megfelelően az időponttal - 1953.
december 24. - jelzett politikai és morális
szituáció kibontása, bemutatása, elemzése
felé halad, célja a helyzet s ebben a kü-
lönféle állásfoglalásokat, magatartásokat
képviselő emberek bemutatása, de nem a



helyzet megoldása. A politikai patthely-
zetben a darab folyamán lényegi változás
nem áll be. A helyzet elemzése viszont
olyan morális csapdákat mutat, amelyek-
ből nincs menekvés, a politikai patthely-
zet tehát erkölcsi patthelyzettel is kiegé-
szül. A szabadulás a börtönből nem győ-
zelem, nem nyújt reményt a tisztességes
folytatásra, a bűnök jóvátételére, a tény-
leges megújulásra. A látlelet, a politikai-
morális pillanatfelvétel a tragédia előér-
zetét fogalmazza meg.

Konkrétság és modellszerűség között
lebegnek a darab szereplői is. Politikai
pozícióból és erkölcsi magatartásmintából
lettek egybegyúrva, s némelyikükön
lötyög egy-egy személyesebb vonás.
Önreflektáló és helyzetüket is folyton
értelmező emberek: filozófusok. A mo-
dellálás csak úgy lehetséges azonban, ha
a politikai pozíció és az erkölcsi habitus
között bizonyos összefüggés van. A moz-
galom megújhodásáért küzdő börtönpa

rancsnok igyekszik a pillanatnyi realitá-
sokat és a tisztességet az elérendő politi-
kai cél szem előtt tartásával összeegyez-
tetni. A terror áldozatává lett régi barát-
ja, egykori és remélt jövendőbeli harcos-
társa a börtönben szigorúbb erkölcsi nor-
mákra tett szert, nem bízik a relatív mo-
rálban. A vallási mániás elítélt abszolút
erkölcsöt hirdet, az új rendszerrel és esz-
méivel nyíltan szemben álló fogoly vi-
szont beérné a moralitás jelképének
megőrzésével, mindössze egyik kezét
szeretné tisztán tartani. A morális csap-
dák sorozatában azonban ezek az erkölcsi
felfogások nemcsak megmutatkoznak, de
le is lepleződnek. A börtönpa-
rancsnoknak már a politikai helyzete is
megkerülhetetlenné teszi az erkölcsileg
kétes eszközök használatát, például hogy
csapdákat állítson; a hazudni nem haj-
landó jámbor ember ebbe elkerülhetetle-
nül beleesik, a keze tisztaságára aggályos
egykori úriember szinte magától értető-

dően lesz besúgóvá, s a morális csapdák
között úgy-ahogy ép erkölcsi érzékkel
lavírozó régi és újabb sütetű kommunista
más-más módon, a tudatosságnak más-
más fokán, de egyaránt csak tehetet-
lenségére ébredhet rá. A cselekvés végül
azok kezében marad, akiknek nincsenek
erkölcsi aggályaik. A börtönparancsnok
politikai helyettese cinizmussal kevert fa-
natizmusból, a morális személyiséggel
nem is rendelkező, a vegetáció szintjéig
primitív foglár parancsvégrehajtáshoz
szokott automatizmusból cselekszik. Jel-
lemző, hogy éppen ők rámolják ki a cel-
lából a szabadulni nem akaró foglyot.

Az írott darab csak szövegkönyv, s az
olyankor is igaz lehet, amikor láthatólag
nem nyújt lehetőséget radikálisabb ren-
dezői beavatkozásra. A Babarczy László
és Mohácsi János rendezte előadás jobb
benyomást kelt, mint az olvasott szöveg.
Pedig nemigen történik több a színpadon,
mint hogy a színészi játék, a

Jelenet A kihallgatás című Eörsi István-darab kaposvári előadásából



színészek testi jelenléte mintha éppen be-
töltené a konkrétság és a modellszerűség
közötti hasadékot. A reménytelent nem
célozza meg az előadás, nem kíván
együttérzést keltő, magukkal ragadó,
klasszikus értelemben vehető drámai jel-
lemeket ábrázolni, nem törekszik igazi
pszichológiai hitelre. Még a foglár örökös
szóismétléseit, ami pedig nyilvánvalóan
lelki sérülés, pszichikai defektus tünete,
sem próbálja meg Krum Ádám valamiféle
belülről jövő automatizmusként ábrá-
zolni. Inkább a figura funkcionális hely-
zetét, félelmetesen automataszerű cse-
lekvési mechanizmusát jelzi ezzel. A
színészi viselkedést politikai és erkölcsi
számítások és szenvedélyek, éppen ezért
mélyen, szenvedélyesen átélt gondolatok
határozzák meg. Igy a kitörő érzelmek-
nek mindig erős értelmi kontrolljuk van,
sohasem elsődlegesen a jellemből, az
ábrázolt emberből fakadnak, mindig sok-
kal inkább a szituációból következnek. A
színpadi beszédet így a szöveghez illő
stilizáltság, értelmezettség jellemzi.

Spindler Béla elsősorban a börtönpa-
rancsnok kényes, már-már szorult hely-
zetét mutatja be. Nehézkessége, mozgá-
sának, beszédének megfontolt kimértsége,
piknikus testalkata több értelmet nyer. A
labilis politikai helyzetben óvatosnak kell
lennie saját érdekében csak-úgy, mint az
általa képviselt intézmény jövője, az
egyelőre még fogolyként börtönben lévő
barátja, remélt harcostársa érdekében, de
körültekintésre intik a korábban
elkapkodott hittel vállalt bűnök is. Igy
morális helyzete különösen bonyolult
erkölcsiségéből következik, hogy éppen
rá méretett az adott politikai fel-adat,
annak végrehajtásához azonban el-
kerülhetetlenek bizonyos erkölcstelen
lépések. Nemcsak tetteiben, de visel-
kedésében is alkalmazkodnia kell a rend-
szer és börtöne normáihoz, ráadásul
kommunista erkölcse is a személyiség
önelnyomását diktálja. Rejtekező embert
látunk a színen, s nem tudhatjuk egészen
pontosan, vajon van-e még személyiség a
viselkedés mögött, vagy az elveken kívül
már mindent kilúgozott belőle a politikai
tevékenység.

Politikai helyettesét Sztarenki Pál ke-
gyetlen, cinikus intellektuális törtetőnek
mutatja be. Nincsenek erkölcsi gátlásai,
nem is titkolja, hogy feladata, megbízatá-
sa részben főnöke megfigyelése, részben
működésének megakadályozása. Hatá-
rozott, magabiztos, ő csak nyerhet, hiszen
mindig a fennálló szabályok, törvények,
hirdetett elvek szerint jár el. Neofita
bürokrata buzgalmát meg sem kísért-hetik
erkölcsi megfontolások. Az ő eseté-ben is
talányos, van-e egyáltalán ember a

viselkedés mögött, de a rejtőzés nála nem
a feladatvállalás erkölcse, hanem a ciniz-
mus erkölcstelensége.

Jordán Tamás kommunista foglya ket-
tős kötöttségét, a helyzetében benne fe-
szülő morális antagonizmust erkölcsi
fölénnyel veszi tudomásul. Nem tud na-
pirendre térni a történtek fölött, nem
tudja elfelejteni, hogy egykori ellenségei-
vel szorították sorsközösségbe, így nem is
képes megtagadni azokat, akikkel több
évre összezárták. Erkölcsi magaslata,
hajlíthatatlansága tragikus magányra
ítéli. Annál is inkább, mert erkölcse alka-
ti, nem elhatározott, elszánt magatartás,
hanem másként cselekedni képtelen. A
színész némiképp cáfolja a saját szavait,
amelyek szerint csak a történelem vélet-
lene, hogy nem ő van a börtönparancs-
nok helyén és fordítva. A két szereplő ki-
választása eleve kizárja ezt a felcserélhe-
tőséget: a rendezők szerint mintha a pszi-
chológiai alkat a legabszurdabb korban is
meghatározná a történelmi szerepeket.

Karácsony Tamás munkásszármazású,
hamar lett és hamar kiábrándult kommu-
nistája természetes érzésekkel, az alkal-
mazkodást és a túlélést segítő iróniával,
rajongó szenvedéllyel és vad gyűlölettel
viszonyul környezetéhez, aszerint, kit mi
illet meg. Mozgása fiatalosan energikus,
a börtönben sem veszítette el mozgé-
konyságát, túlbuzgalmában nemcsak ka-
rikírozó gúnyt, de gyermeki játékosságot
is felfedezhetünk. Nemcsak azért derűs,
hogy bosszantsa a foglárt, nemcsak azért
tart formállogikai leckét a börtönpa-
rancsnoknak, hogy gúnyt űzzön belőle,
hanem ilyenkor a visszafojtott tetterő is
kitör belőle. A hitében megalázott ember
igaz szenvedéseit játssza végig Tóth Béla.
Belső küzdelmet folytat indulataival, s
éppen önmaga folytonos legyőzéséből
merít erőt, ebben rejlik személyiségének

identitása. Kegyessége, szelídsége alap-
jában mély és őszinte, vergődése a csap-
dában, megrendülése, megalázottsága
hiteles.

Lukáts Andor aggályosan féltett, tisz-
tán tartott keze külön életet él, szinte
nem is tartozik ahhoz az emberhez, aki-
nek cellatársaihoz éppúgy nincs köze,
mint őrzőihez. Neki nincsenek igazán
eszméi, ragaszkodása a régi rendhez nem
annyira elvi, mint inkább konvencionális,
a testi-lelki kényelem vonzásából fakad.
Személyiségét kitölti a kommunistákkal
szembeni gyűlölet, s a színész ezt meg-
rögzött előítéletként ábrázolja, mindad-
dig, amíg Sztálin halálának hírére ki nem
tör belőle az elnyomott, titkolt szenve-
dély. A földön fetrengve dobálja magát
örömében. A mű tragikomikus gro-
teszksége, amely végig inkább gondolati
paradoxonokban nyilvánul meg, ezen a
ponton válik érzelmileg is átélhetővé.

Dunai Károly a börtönben híreket
szállító borbély-felcsert pontosan körül-
határolt jellemmel ruházza fel: a plety-
kálkodás az ő helyzetében fontos társa-
dalmi funkciót tölt be.

Zsanda Zsolt a cselekmény három
színterét, a parancsnok szobáját, a cellát
és a sötétzárkát praktikusan egyesíti, a
nevezetes kaposvári szürke, ami Cselényi
Nóra jelmezeit is meghatározza, itt meg-
felel a börtön naturális valóságának, de a
játék modellszerű, elidegenített, önma-
gára folytonosan reflektáló stilizáltságá-
nak is.

Eörsi István: A kihallgatás (kaposvári Csiky
Gergely Színház)

Díszlet: Zsanda Zsolt. Jelmez: Cselényi Nóra.
Rendezte: Babarczy László - Mohácsi János.
Szereplők: Karácsonyi Tamás, Tóth Béla, Lu-
káts Andor, Jordán Tamás, Spindler Béla,
Sztarenki Pál, Krum Ádám, Dunai Károly.

Lukáts Andor (Kolosy Kálmán) A kihallgatásban (Fábián József felvételei)



FÖLDES ANNA

Az ember, az asszony
és a Himnusz

Schwajda György tragikomédiája a
Játékszínben

Az akkoriban még ugyancsak színházi
nagyhatalomnak tekintett Lengyelor-
szágban Jacek Sieradzki, a Teatr kritiku-
sa, elégedetten állapította meg: a KGST
keretén belül a magyarok már nemcsak
Ikarusokat szállítanak Lengyelország-nak,
hanem egy drámaírót is teljes egészében
átadtak nekünk, Schwajda György
személyében. (Teatr, 1983/12.) A kritika a
Csoda bemutatója alkalmával íródott, de
utal rá, hogy Poznań, Varsó, Zielenia
Góra után már Krakkóban is érdeklődnek
a jól választott importszerző nagy sikert
ígérő darabjai iránt. Azok a magyar
kritikusok, akik Schwajda darabjaival
lengyel előadásban találkoztak,
egybehangzóan állították: a színház is, a
közönség is a hazainál nagyobb affinitás-
sal vállalta fel a magyar „Mrożeket".

De azért az a megállapítás, hogy teljes
egészében átadtuk volna a szerzőt a len-
gyeleknek - már annak idején is túlzott
volt, és némi filológiai akadékoskodással
cáfolható is a Schwajda-darabok hazai
bemutatásával. Ami viszont kétségtelen:
Schwajda Györgynek itthon a pályázato-
kon nagyobb sikere volt, mint a színpa-
don. Nevét még a hatvanas években egy
drámapályázat nyerteseként ismertük
meg, majd később egy évfordulós dráma-
pályázat is neki ítélte a pálmát. Darabjait
azonban - köztük a díjnyerteseket is -
vagy kiérleletlenül, félkészen (Bohóc),
vagy megbocsáthatatlan késéssel (Mari)
játszották, nem mindig a legjobb válto-
zatban és előadásban (Kakukktojás).
Szerzői karrierjének mostanáig talán leg-
szerencsésebb állomása A szent család
Katona József színházbeli bemutatója
volt.

Schwajdának „a drámaírók iskolájá-
ban" - a Színművészeti Főiskola híres
Gyárfás-osztályában - kimunkált, isten-
áldotta tehetségét senki sem vitatta,
mégis, a bemutatók sora után is, valahogy
a periférián maradt. A kritikában, sőt az
íróban magában is megmaradt valamiféle
bizonytalanság saját drámaírói jövőjét il-
letően. Pedig az íróasztaltól a színpadig
vezető utat az ő esetében megrövidíthet-te
(volna), hogy tanulmányai befejezése óta,
kortársai nagy részével ellentétben. aktív
színházi ember. A tűzoltókészülékek
gyárának egykori külső ellenőre, a

hajdani fatelepi munkás, ólomöntő,
díszletező, tévévilágosító és kézilabdázó
személyi igazolványába bejegyzett civil
foglalkozását tekintve előbb dramaturg,
később színigazgató lett. Ez a színházkö-
zelség azonban - szerénységből, szemé-
remből? - nem elsősorban színpadot biz-
tosított a pályája kezdetén lévő drá-
maírónak, hanem egy nálunk ugyancsak
ritka hajlandóságot fejlesztett ki az elké-
szült darabok továbbmunkálására, át-
alakítására, az előadás tapasztalatai alap-
ján történő tömörítésére.

Más színpadi erényeket, például dialó-
gustechnikát Schwajdának, bármilyen
furcsa, nem kellett tanulnia. A Himnusz
idei bemutatója után újraolvastam az író
első, nyomtatásban megjelent több mint
húszéves tárca-novelláját, az Egy fiú, egy
lány, meg egy kerítést. (Veszprémi Napló,
1967. III. 19.) A gázkamrák árnyékában,
az árammal telített kerítés mellett fel-
szikrázó, egy percre boldogító lágersze-
relem történetében meghökkentő, hogy
egy, az írással éppen csak kacérkodó fia-
talember ilyen tömör, csak a lényegre
szorítkozó drámai dialógus írására képes.

Azt a tényt, hogy Schwajda György
majd minden darabjának több változata
van, én-Ézsiás Erzsébettel ellentétben -
nem érzem átdolgozási kálváriának; in-
kább a mindenáron győzni akaró tehetség
erőfeszítésének mondanám, a dramaturg
profizmusának, ami az esetek nagy
részében a darabok javára szolgált.

Itt van mindjárt a Himnusz-szá lett
Segítségnek a Játékszínben új fejezethez
érkezett története.

A Segítség ősbemutatója 1978-ban
Schwajda harmadik premierje volt. Elő-
zőleg 1967-ben a pályadíjnyertes Bohóc,
1973-ban a Mesebeli János került színre.
A veszprémi Petőfi Színház és a Békés
megyei Jókai Színház után ekkor a mis-
kolci Nemzeti Színház adott színpadot a
Bohóc látványos és kínos bukásának em-
lékétől nehezen szabaduló írónak. Es a
vállalkozás most igazolódik.

A darabot, a magyar abszurd dráma e
jellegzetes, felemás példáját a kritika
majdnem egybehangzó elismeréssel fo-
gadja. Témájában, a lumpenproletár hő-
sök hitelesen megjelenített környezeté-
ben, az elmaradt tudatú család szelle-
miségében többen a Rozsdatemető (át-
tételesebben megjelenített) modelljét,
világát ismerték fel. Volt, aki az abszurd
és a neonaturalista irányzat kettős von-
záskörét Mrożek és Kroetz egyidejű
említésével jelezte. (Fábián László, Film
Színház Muzsika, 1975. V. 13.) A bírálók
kiemelik az írónak az abszurdoktól tanult,
kiváló dialógustechnikáját (K. T., Kritika,
1978/7.), reálszituációkat te

remtő, de a jeleneteket képtelenségbe
futtató dramaturgiáját. (Gyarmati Béla,
Miskolci Déli Hírlap, 1978. V. 2.) Csak
egy olyan értetlen, sértett kritika került a
kezembe, amely a sematizmus korából
megőrzött politikai érzékenységgel uta-
sítja vissza Schwajda „igen hamis hangot
fogó, rosszul értelmezett társadalombírá-
latát". (Diósgyőri Munkás, 1978. V. 3.).

Ugyanakkor majd minden bírálatban
felvetődnek a darab tényleges dramatur-
giai, ábrázolásbeli, szerkezeti hibái is.
Mindenekelőtt a férj és feleség közti fe-
szes dialógusra épülő mélyebb és ko-
molyabb első rész és a családi ügyekbe
beavatkozó házbeli lakókat, gyári bri-
gádtagokat és illetékes hivatalnokokat
megidéző, kabaréhumorral és -bemondá-
sokkal operáló második rész disszonan-
ciája. Nánay István Schwajda-tanulmá-
nyában (Hiánydramaturgia, 1982) a da-
rab kétféle jelenetezésében gondolati kö-
vetkezetlenséget lát, és az író szemére ve-
ti, hogy Aranka és Józsi az ismétlődés
dramaturgiájával is élő feszes dialógusai
és a külső segítségnyújtók ötleteken ala-
puló, felszínes klisékből álló szövege kö-
zött „már-már darabot szétrobbantó el-
lentét feszül". Bogácsi Erzsébet a felesle-
ges, mellékes mozzanatok számbavétele
után ki is mondja, hogy Schwajda tizen-
nyolc szereplős darabja „lényegében ka-
marajáték". (Magyar Nemzet, 1978. V.
17.)

A dráma második, egyfelvonásos vál-
tozatának ismeretében a bíráló nagy
kísértést érez, hiszen ritka és hálás fel-
adat lenne örömmel nyugtázni: lám, a
kritika mégsem mindig falra hányja a
borsót; íme cikkeinken okulva Schwajda
is tovább dolgozott a Segítségen. Logi-
kusnak és bizonyítottnak tűnik az is, hogy
az író elgondolkodott Beke Sándor mis-
kolci rendezésének tapasztalatán és az
ősbemutató nézőtéri fogadtatásán. E
kézenfekvő megállapításokat azonban -
sajnos - megkérdőjelezi egyetlen, A szent
család című kötetben (Ifjúsági Lap- és
Könyvkiadó, 1985) a mű második válto-
zatának végén olvasható évszám. Esze-
rint ugyanis az egyfelvonásos Himnusz -
1977-ből való!

Meglehet - és a keltezés alapján ez
tűnik valószínűnek-, hogy Schwajda kri-
tikusait megelőzve fogott hozzá a
Segítség átdolgozásához. Hogy nem külső
vélemény, hanem saját belső elégedet-
lensége sarkallta további munkára, a
történet, illetve a szerkezet tömörítésére.
Ebben az esetben legfeljebb az a kérdés
maradna nyitva, hogy akkor Beke Sán-
dor miért az első verziót választotta? De
még erre is kézenfekvő a válasz: egyrészt
a hetvenes évtized végén, amikor még a



szakmában, de főképpen a kultúrpoliti-
kában erősebben élt az abszurddal szem-
beni bizalmatlanság, Miskolcon nagyobb
esélye lehetett egy tökéletlen társada-
lomkritikai szatírának, mint egy jóval
kiérleltebb, szakmailag kifogásolhatatla-
nabb magyar abszurd drámának. Más-
részt: a hazai közönség kegyéért eleve
hátránnyal indul a versenyben egy jelen
idejű, proletár környezetben játszódó
kortárs dráma, ám kétszeres a hátrány, ha
a darab mindennek tetejébe még egy-
felvonásos is. A mai magyar színház, el-
lentétben a hagyományokkal, még mindig
bizalmatlan az egyfelvonásos műfajával
szemben.

Mindezeknél az alkotáslélektani ma-
gyarázatoknál érdekesebbnek tűnik
azonban magának a darabnak a meta-
morfózisa, a két, nyomtatásban is hozzá-
férhető változat összevetése.

A legfeltűnőbb és legkézenfekvőbb ta-
nulság, hogy Schwajda az átdolgozást
nem tollal, írógéppel, hanem főként olló-
val végezte. A tömörítés már a színlapon
megkezdődött. Nemcsak a szereplők lis-
tája lett lényegesen rövidebb, de a fősze-
replők megnevezése is változott. „Az
asszony, akin folyton segítenek" és „Az
ember, aki miatt segítenek", az új válto-
zatban csak „Az asszony", és „Az ember"
rangján szerepel - minősítésüknek
magából a játékból kell kiderülnie. Pol-
gárné továbbra is megtartotta első, be-
szélő nevét, ám Pirike, Kisjózsi, Kisjancsi
és Kisaranka leléptek a színről. Nem sze-
repel a közreműködők listáján többek
között a televízió stábja sem.

A főszereplőknek azonban sem a hely-
zete, sem a jelleme nem változott, sőt
szövege is alig. Inkább csak néhány eset-
leges, konkrét életrajzi utalás szorult ki
az új darabból. A mű igazi vívmánya, a
pergő és mégis késleltetett, nagyon is hi-
teles, ugyanakkor abszurd dialógus,
lényegében sértetlen maradt. Es tovább-ra
is kulcsszerepe van a darab elvont - nem
perszonifikálható - címszereplőjének, az
éjszakánként részegen elénekelt
Himnusznak is. Nem véletlen, hogy most
már a darab címének is a Himnuszt
választotta az író. Ebben a változatban
Józsi semmiképpen nem énekelhetne egy
népdalt vagy slágert, esetleg magyar nó-
tát. A Himnusz itt a szeretve tisztelt, fél-
öntudatlan állapotban beszennyezett
jelkép, valami, amihez még a mélybe hul-
lott ember is ragaszkodik.

Sorra-rendre kimaradtak az egyfelvo-
násosból azok a konkrét (és a kétrészes
darabban megjelenített) mozzanatok,
amelyek a külső beavatkozás módszerét
és főként a beavatkozók cselekedetének
személyes motivációját préselték bele a

darabba. A Segítségben az író még azt is
szükségesnek tartotta közölni, hogy Pol-
gárné azért férfigyűlölő, mert az ura hu-
szonöt évvel ezelőtt világgá ment egy te-
jeskannával. Hogy a Tanácsi úr 1951 óta
dédelgeti fájó sérelmeit - miért is kellett
lendületét visszafogva lemaradnia a ta-
nácselnök mögött az MHK-versenyen -,
és azért igyekszik kíméletlenül élni a ma-
ga hatalmával. Mindezek a korfestő té-
nyek egy regényben vagy akár egy másik,
kisrealista színműben valószínűleg érde-
kesen, hitelesen motiválhatták volna a fi-
gurák cselekedetét. Schwajdánál azon-
ban nem egyes emberek magatartásáról,
hanem egy társadalmi mechanizmus mű-
ködéséről van szó, amit nem hitelesít, in-
kább halványít, megzavar minden esetle-
ges, felesleges részlet.

Jól működött a dramaturg Schwajda
ollója akkor is, amikor határozottan ki-
metszette a cselekményből a nagyon is
sematikus, egyes mozzanataiban ízléste-
len, leleplező tévériport forgatási jele-
netét. A véletlenül előkerült óvszerrel
való olcsó humorizálás egy
kabaréjelenetnek sem válnék díszére, de
Schwajda darabjában egyértelműen
ízlésficam. Mint ahogy a dráma testére,
szerkezetére

ráaggatott poénok is valahogy rosszul
álltak az írónak...

Súlyosabb, mert tartalmi jellegű be-
avatkozásnak érzem a darabban a koráb-
bi börtönmotívum kiiktatását. A Segít-
ségben ugyanis az alkoholista, csendhá-
borító, botrányokozó, büntetést nem fi-
zető Józsi a Keravill-bolt feldúlása után
ténylegesen börtönbe kerül, ott szokik le
az alkoholról, és józanul érkezik vissza a
darab második felében régi, időközben
megváltozott környezetébe. Egy semati-
kus drámában ez jelenthetné a kötelező
happy endet: íme, a társadalom beavat-
kozása megmentette Józsit. Schwajda
számára azonban ez az új szituáció új és
valóban érvényes kérdést vet fel, tudniil-
lik, hogy a lét körülményeinek javulását
automatikusan követi-e a tudat fejlődé-
se, a változott feltételek között alakult-e,
boldogabb lett-e maga az ember? A da-
rab eredeti válasza eléggé felemás. Mert
hiába kerültek új tárgyak a lakásba, hiába
sugároz minden este filmet (igaz, más
címmel, de ugyanazt a filmet) a televízió,
Józsi és Aranka lehiggadva, józanon
végképp nem tudnak mit kezdeni önma-
gukkal. Mintha a mámorral eltűnt volna
az életükből az ünnep, az egyetlen, gátlá-

Hernádi Judit és Eperjes Károly a Himnuszban



sokat oldó vigasz, és összetartozásuk bi-
zonysága is. Ezért azután az író számára
sem marad más feloldás, mint a happy
end megkérdőjelezése: Józsi számára pe-
dig a kiút, az új zsákutca, a visszatérés a
most már vödörből vedelt alkoholhoz. A
finálé mi is lehetne más, mint újra a
részegen és boldogan énekelt Himnusz...

A dráma új verziójában a bűntett vál-
tozatlan, de a büntetés - a börtön - nem
szakítja ketté a drámát. Aranka és Józsi
utoljára akkor éneklik el nyílt színen a
Himnuszt - most már szépen, halkan,
szeretetben -, amikor Józsi már tudja,
hogy jelentkeznie kell a rendőrségen, és
ezáltal összetartozásuk rituáléja valami-
féle szomorú feloldást hoz a színpadra.
A nyomtatott szövegben. Ám a Játék-
színben, Taub János rendezésében az
utolsó Himnusz a sors keserű fintorából
tragédiába vált. Aranka éneklés közben
rosszul lesz, földre roskad, és a vigyázz-
ban álló emberpár groteszk szoborcso-
portja hirtelen kettétörik. Józsi először
még felrángatja, szinte a karjában tartja
az asszony testét, de hiába. Felesége a
földre roskad, és a kötelezően alattvalói
pózba, vigyázzállásba merevedő Józsi
egyedül marad a maga vigasztalan magá-
nyában.

A komédia így fordul - szavak nélkül -
tragédiába.

A Segítség egyfelvonásos változata, a
Himnusz először 1981-ben a Radnóti
Színpadon, később 1984-ben Szegeden
került színre. Az ősbemutató kritikusai-
nak megállapításaival összhangban vég-
rehajtott dramaturgiai műtét nem vált ki
osztatlan helyeslést. Ellenkezőleg, meg-
lepő módon, élesen megosztja a kritikát.
Mészáros Tamás elégedetlen „a Segítség
Himnusz-szá zanzásított változatával",
és úgy véli, hogy „a naturalista ízek ki-
vonása együgyűségig csupaszított be

szédtechnikával stilizálja a téma ereden-
dő földhöz ragadtságát". Állítja, hogy a
drámában kifejtett, illetve illusztrált tétel
igaz, ámde a bizonyítás elnagyolt. (Új
Tükör, 1981. III. 15.) Hasonló értelem-
ben foglal állást a Népszabadságban
Kroó András is, aki megkérdőjelezi,
hogy az egész estét betöltő remek Segít-
séget - amelynek érzése szerint csupán a
befejezése vetett föl komoly dramatur-
giai problémákat - „érdemes volt-e eny-
nyire megkurtítani, érdemes volt-e egy-
felvonásossá visszaminősíteni". (1981.
III. 10.) Kroó ezt a jó nyomon induló, de
az epizódokat sorra feláldozó tömörítést
„legfeljebb a színre kerülés áraként" fo-
gadja el, de nem hiszi, hogy az eredeti da-
rab ismerői közül bárki is a rondószerke-
zetű dráma lineárissá egyszerűsített, új
változatára szavazna.

Feltételezése azonban téves: Vinkó
József a Himnuszt összehasonlíthatatla-
nul jobbnak ítéli a Segítségnél. Az átdol-
gozás előnyének, érdemének tartja, hogy
az író dramaturgiailag kiemelte a két fő-
szereplőt, és ezáltal dialógustechnikája és
az információk groteszk késleltetése is
jobban érvényesül, a játék egésze feszül-
tebbé válik. De hitelesebbé vált az író
valóságképe is, amikor „az ősváltozat
idillikusan idióta happy endjét elsöpörte a
haragja", és amikor a boldog egymásra
találás megnyugtató reménysugaráról le-
mondva, vállalta a kegyetlenebb, kelle-
metlenebb, de igazabb megoldást, és nem
tagadja, hogy minden rohan a tragédiába.
(SZÍNHÁZ, 1981. 5.) Hasonlóképpen
értékeli a változtatás tényét és eredmé-
nyét az Élet és Irodalom kritikusa is: „A
rendezés, amennyire csak lehet, háttérbe
szorította a szocialista demagógiát, és
hathatósan küzdött meg a dramaturgiai
szószátyársággal. A Himnusz így sokkal
több hiteles, művészi mozzanatot tartal-
maz, mint a Segítség című korábbi válto

zat." (1984. XII. 14. Szekrényesy Júlia.)
Mivel a vita az átdolgozás hívei és ellen-
zői között ily módon nem dőlt el, nem
meglepő - és nem is baj, ellenkezőleg! -,
hogy a későbbi felújítások rendezői saját
ízlésüknek és koncepciójuknak megfele-
lően választhattak. (Jugoszláviában a to-
polyai Művelődési Központ Tájszínháza
az egy-, a debreceni társulat - Pinczés Ist-
ván rendezésében - a kétfelvonásos ko-
médiát állította színpadra.)

Aki Taub János korábbi rendezéseit,
színházi nyelvét ismerte, az, ha a darab-
választáson meglepődött is, azon sem-
miképpen nem csodálkozott, hogy a te-
átrális színházi stílus híve és mestere ma
nem a naturalistább, hanem az elvontabb,
abszurdoid színpadi változat színpadra
állítására vállalkozott. Taub pontosan
tudta, hogy mit és miért választ, és ezt
nemcsak a darab iránti lelkesedését
kifejező nyilatkozatai bizonyítják, hanem
az is, hogy a korábbi egyfelvonásos elő-
adásokkal ellentétben, ő semmiféle „pá-
rosítást" nem tervezett. Korábban a
Radnóti Színpadon Görgey Gábor, Sze-
geden Horváth P. László egy-egy egyfel-
vonásosa volt Schwajda darabjának a
műsorban választott partnere. A Játék-
színben az egyfelvonásos Himnusz egész
estét betöltő darabbá tágult. Ezáltal
azonban a néző nem kevesebbet, hanem
többet kap: Taubnak lehetősége nyílt a
drámában mélyebben rejlő összefüggé-
sek, rezdülések, lélekállapotok és kap-
csolatok kíbontására, és arra, hogy me-
rész rendezői ötlettel a műtől látszólag
idegen, nem verbális eszközökkel is kitá-
gítsa a drámát.

Formálisan azzal, hogy beengedi, be-
hozza a szűk színpadra (pontosabban: a
színpad fölé feszített vetítővászonra) a
kinti világot. Már a darabban díszlet-
elemként szereplő rádió funkciója is
megváltozik: az előadás kezdetétől - több
alkalommal is - naprakész híradás jelzi,
hogy mindaz, amit a sivár színpadi
konyhában, Józsi és Aranka nyomorúsá-
gos otthonában látunk - itt és ma történik.
Az adott estén például Bécsben utó-
találkozót tartanak, az USA állást foglal a
líbiai repülő ügyében, és a magyar köz-
véleményt az áremelkedés hullámverése
foglalkoztatja.) De még erőteljesebben
tükrözi a marginalizálódott lumpenpro-
letár család sivár, beszűkült valósága és a
kisszerűségében is csillogó, hazai fo-
gyasztói társadalom közötti ellentéteket
az óriásira nagyított tévéreklám, amely-
nek minden kockája a hősök számára
elérhetetlen kispolgári paradicsomról
beszél és énekel, ahol a hősöknél szeren-
csésebbek jégbe hűtött grapefruittal olt-
ják szomjukat, tarka pécsi kesztyűben

Aranka és Józsi, a Schwajda György-darab szereplői



járnak, és elemes bútorral rendezik be la-
kásukat.

Ez a darab világától kirívóan idegen
keretjáték az előadásban nagyon is
lényeges tartalmi, sőt, ha úgy tetszik, kor-
rekciós funkciót tölt be. Jelzi nemcsak az
ábrázolt szituációk szélsőséges voltát, ha-
nem a napjaink társadalmára elsősorban
jellemző polarizálódást is. Enélkül
ugyanis a nézőben - joggal - ébrednének
bizonyos aggályok, hogy vajon mennyi-
ben általánosítható ez a világ? Alkalma-
sak-e a választott, menthetetlenül elesett
hősök arra, hogy sorsuk a mai Magyar-
ország társadalmi és morális válságát tük-
rözze és a kiútkeresésre mozgósítson?
Valóban „borzasztó vádirat" a cselek-
mény, amelyben „egy egész nép tragé-
diája fejeződik ki", mint ahogy Taub Já-
nos nyilatkozatában mondotta, vagy
puszta látlelet a társadalom testét pusztító
fekélyről? Én a magam részéről
osztoznék a darabbal kapcsolatos aggá-
lyokban, sőt még meg is toldanám azzal,
hogy az általánosításban benne foglalta-
tik a Józsik és Arankák felmentése is,
amivel korántsem értek egyet; de az elő-
adás választ ad ezekre a meg sem fogal-
mazott aggályokra. Mert az alkalmazott
kontraszteffektus félreérthetetlenné teszi
egyfelől azt, hogy létezik egy másik -
igyekvőbb, korszerűbb életfeltételeket
kereső vagy kergető - Magyarország is,
másfelől éppen a felmutatott vágyképek
talmi csillogásával jelzi e másik pólus, a
fogyasztói társadalom bűvületében élő
kispolgárság eszményeinek korlátait is.
Taub János rendezése szavak nélkül
kétféle - a drámán kívüli, de azzal nem
ellentétes - következtetést is sugall:
egyrészt érzékelteti a marginalizálódott
rétegek magatartásának deviáns voltát,
másrészt a felkapaszkodás reményte-
lenségével együtt a széles körben meghir-
detett perspektíva, a reklámeldorádó
ürességét. Mert a valódi emberi értékeket,
az emberhez méltó tartalmas életet nem
hirdeti a tömegkommunikáció...

Kár, hogy Taub János túlságosan be-
leszeretett saját ötletébe, és az ismétlődő
reklámsorozat előbb-utóbb unalmassá
válik, üresjáratként késlelteti az amúgy is
tudatosan lassított színpadi játékot.

A másik rendezői fogás - ha ugyan fo-
gásnak nevezhetők a színpadra állítást
meghatározó stílusjegyek - a szöveg alatti
tartalom pusztán színészi játékkal való
kifejezése. Taub nyilatkozatában meg is
fogalmazza, hogy a groteszk komédiának
minden mondata, minden gesztusa és
megnyilvánulása „deklaráltan, agresz-
szíven teátrális színpadi nyelvet követel".
Schwajda kurta mondattöredékekből
szerkesztett feszes dialógusai nem adnak

lehetőséget a mellébeszélésre, az érzel-
mek árnyalására is alig. Aranka és Józsi
lecsupaszított szóváltása kezdettől a
lényegre, a közlés minimumára szorítko-
zik. Az ember első színpadi megnyilatko-
zása - „Mi van?" - mindössze két kurta
szó. De ennek a két szónak a szituációból
táplálkozó energiája felér egy átlagos
monológgal. Hiszen Schwajda ezzel az ál-
mából felvert, kialvatlan férfi zavarát,
bosszúságát, nyers modorát és kommuni-
kációs szintjének alacsony voltát
egyszer-re jelzi. Mint ahogy Aranka több
alkalommal is megismételt tárgyilagos
köz-lése sem csak a pontos időt
tartalmazza: a „Négy óra" a proletárélet
szigorát, a napok egyhangúságát és a
házastársak között kialakult kényszerű
munkamegosztást érzékelteti. Taub
János ennek tudatában némajátékkal,
szótlanul is kifejező színpadi
cselekvésekkel dúsítja fel a játékot.
Aranka az ő színpadán még csukott,
majdnem beragadt szemekkel kezdi cl a
hétköznapok hajnali cselekvéssorát.
Tétován kóvályog a konyhában, egy
ócska villanyrezsón kávét melegít, azután
végre kínkeservesen felnéz: most már
menthetetlenül el kell kezdeni a napot.
Es most már, mint minden áldott nap, az
expozíció idején is pléhbögrékbe tölti az
ébresztő italt, amit azután kettesben, sza-
vak és kanál nélkül, csak úgy rázogatva
kevergetnek, mintegy szociográfiailag is
hitelesítve ezzel a keserves, minden haj-
nalban ismétlődő proletáridillt.

Első szinten a színészek pontosan ko-
reografált gesztusai nyilvánvalóan ezt
szolgálják: a Rozsdatemető-atmoszféra
naturalista hitelét, a szűkszavú jelenetek-
be tömörített társadalmi látlelet majd-
nem néma bizonyító anyagát. Hogy a fo-
gasra felkötözött ócska rádió csak dob-
hantásra szólal meg, a csak körvonalak-
kal, kerettel jelzett bejárati ajtó pedig
olyan szűk, hogy a lakás foglyai csak ol

dalazva, élével közlekedhetnek rajta.
(Díszlet: Vayer Tamás.)

Sajátos szerep jut a némajátékoknak
ott, ahol a dráma eresztékei meglazul-
nak. Úgy tűnik, hogy a részegeskedő
munkás családjának hathatós segítséget
nyújtani érkező szocialista brigád szere-
peltetése - az előző változatból átmen-
tett, felesleges tehertétele az új drámai
struktúrának. Vinkó József már az 1981-
es Himnusz bemutatásakor is érthetet-
lennek érzi, hogy „miért torpant meg az
író félúton, miért nem írt egy kétszemé-
lyes, abszurd kamaradarabot?", miért ra-
gaszkodott az új változatban is a brigád-
napló-bejegyzés körüli, agyonkoptatott,
kabaréstílusú huzavonához? Nem el-
képzelhetetlen, hogy Taub János a maga
rábeszélő erejével ki is hagyathatta volna
az íróval ezt az epizódot. O azonban a
disszonancia kiküszöbölésére más - rész-
ben célravezető - módszert választott,
amikor a végletekig stilizálva, mintegy
idézőjelbe tette a jelenetet.

Az első két „színpadi macskaköröm"
Józsi reménytelen, kényszeres rendte-
remtő kísérlete, amikor a feldúlt, össze-
rondított lakásban, az egymás hegyén-
hátán alvó részeg brigádtagokat kerül-
getve, katonás sorba rendezi az éjszaka
folyamán kiürített sörösüvegeket. Ké-
sőbb szavak nélkül is ezzel a cselekvés-
sorral felesel a brigádtagoknak az ébre-
dést követő színpadi tevékenysége - és
ezt érzem az előadásban afféle idézetzáró
macskakörömnek -, amikor az Április 4.
brigád tagjai láncba sorakozva kézről
kézre adják, ezúttal ellenkező irányba, a
színpad túlsó végébe, a feneketlen zacs-
kót tartó társuknak a beváltandó üres
üvegeket. A rituálé első, jó szándékú és
reménytelen fele így szembesül a rideg és
célszerű másodikkal.

Taub János a maga eleven marionettfi-
guráival nemcsak a Józsik és Arankák

Eperjes Károly (Józsi) és Hernádi Judit (Aranka) a Játékszín előadásában (Iklády László felvételei)



konkrét köznapi életéről és nyomorúsá-
gáról, a hátrányos helyzetű családok vég-
leges leszakadásáról, a gyógyíthatatlan
alkoholizmus testi-lelki rombolásáról és
az intézményes, kívülről szervezett segít-
ség lélektelenségéről, tehát az ábrázolt
társadalmi probléma megoldhatatlansá-
gáról vall, hanem ennél többről: az egye-
temes emberi kiszolgáltatottságról. A te-
hetetlenség reménytelenségéről. A kiút-
talanságról.

A bírálók már a darab korábbi előadá-
sai kapcsán sorra-rendre kifejtették, mi-
ben különbözik Schwajda magyar abszurd
játéka a metafizikai szorongást ki-fejező,
filozófiai indíttatású, klasszikus
értelemben vett abszurd drámától. Hogy
Schwajda nem az általános emberi álla-
potokról, hanem a mai társadalmi viszo-
nyokról beszél, amikor a dolgokat nem
metafizikai, hanem szociális szempontból
vizsgálja. (Kritika, 1978/7.) Tíz évvel
később, Taub olvasatában, ez a közelítés-
mód alapjában változik. Bár a magyar
társadalom mai, mind erőteljesebb pola-
rizálódása következtében a lemaradók
nyomorúsága még reménytelenebb, a
rendezőt érzékelhetően - és helyesen - a
dráma egyetemesebb mondanivalója,
tértől és időtől függetlenül is érvényes
üzenete foglalkoztatja. Az örök vesztesek
sorsa. 1988-89-ben, amikor már a
hátrányos helyzetűek védelmére rend-
szeresített szociális védőháló is elrongyo-
lódott, valójában a társadalmi segítség
kritikájánál lényegesebb és időszerűbb,
amit az előadás hangsúlyoz. A feleletle-
nek felelősségénél is súlyosabb a róluk el-
feledkező közösség vétke.

Talán egy bármikor hirtelen megállít-
ható videofelvételen felmutathatnánk,
hogyan ülnek egymással szemben egyszer,
ötször, hússzor is azonos tartással, tekin-
tettel és mégis mindig újra titokzatosan
Taub színpadán a lumpenvilágból reflek-
torfénybe emelt panoptikumfigurák: egy
bamba, önsorsrontó férfi és egy rajta alá-
zattal csüggő, testben-lélekben neki alá-
rendelt asszony. A képekből kiviláglana,
hogy ezen a színpadon a hús-vér emberek
saját sorsuk jelképeiként járnak-kelnek, s
merevednek egy-egy pillanatban szoborrá
Schwajda szövegét mondva.

Ahhoz, hogy ez a csoda megtörténjék,
hogy a színpadi szavak és gesztusok mö-
göttes tartalma is evidenssé váljék, a ren-
dezőnek nemcsak jó, de koncepcióját fel-
tétel nélkül elfogadó, a kifejezőeszközök
legszélesebb skáláját birtokoló színé-
szekre van szüksége. Ezúttal Hernádi Ju-
dit és Eperjes Károly ilyen mindent tudó
és mindenre hajlandó színészeknek bizo-
nyultak.

Kiváló párosuk - sajátos módon - két

önmagában kiváló, de stílusban nem tel-
jesen összehangolt alakításból szervező-
dik. A különbség részben a színészek elő-
életéből is következhet. Eperjes káp-
rázatosan szuggesztív színész, akinek be-
vált eszköztárában már évek óta készen
álltak a Józsi típusú marginalizálódott fi-
gura jellemrajzának kellékei. Csak bele
kellett bújnia a hős más darabokból, fil-
mekből már ismerős, testre szabott,
kipróbált bőrébe, és már ki is ürült a te-
kintete, megtört a szeme fénye, hogy az-
után - a dráma döntő fordulataihoz érve -
majdnem eszelősen felcsillanhasson;
tagjai is mintha rögtön lazábban illesz-
kednének az elhasznált testhez. A színész
hangja ridegebbé, beszédmodora bárdo-
latlanná válik, és Józsi máris olyan, mint
amilyenek a Józsik Angyalföldön vagy a
munkásszállásokon. Ugyanolyan, csak
egy kicsit furcsább. Talán olyan, mint
amilyennek a felelős, gondolkodó értel-
miségiek látják a Józsikat.

Hernádi Judit pályáján ezzel szemben
Aranka - felszabadító meglepetés! A
színésznő az éveken át ráerőltetett,
agyonunt démon-skatulyából, kurva-
ketrecből kiszabadulva vadonatúj tar-
talmakat, színeket kellett hogy kiásson
önmagából. Hernádit, akármilyen ta-
pasztalt színésznő, semmilyen rutin nem
segítette: ő felfedezőútra indult Schwajda
darabjában. Es el is érkezett arra a
magaslatra, ahol Taub János találkozott
az íróval. Pontosan beletalált a neona-
turalizmust az abszurditással párosító, a
két véglet között merészen egyensúlyozó
stílusba, ami Schwajda ábrázolásmódját
egyszerre különbözteti meg a drámairo-
dalom két pólusa felé tartó kortársaktól,
egyfelől_ Kertész Ákostól, másfelől,
mondjuk, Nádas Pétertől.

Hernádi alakításának éppen az ad kü-
lönös színt és súlyt, hogy játékában a ren-
dező követelte stilizáció nem ment a sze-
rephez tartozó társadalmi-lélektani hite-
lesség rovására, ugyanakkor a részletek
szociográfiai pontosságú hűsége sem
húzta le alakítását a földre akkor, amikor
szárnyalnia kellett, hogy az ábrázolt asz-
szonysors egyetemes, jelképes tartalmát
is kifejezésre juttassa. Megítélésem sze-
rint ez a kettősség emeli Hernádi tel-
jesítményét partneréé fölé.

A két főszerep realizálásának disszo-
nanciája - papírforma szerint - korlátja,
sőt zavaró tényezője is lehetne az elő-
adásnak. Csakhogy Taub is tudatában le-
hetett annak, hogy Schwajda önmagában
sem teljesen konzekvens, szövegében ko-
rántsem egynemű darabja nem feltétlenül
követel szigorú stílusegységet. Ezúttal a
rendezőnek - részben a gesztusok nagy
gonddal kidolgozott koreográfiájá

val - sikerült összehangolnia az eltérő jel-
lemű és sorsú, de egymásra utalt, testben-
lélekben összetartozó hősök színpadi
létét.

Eperjes Károly alakítását meg kell hogy
határozza szerepének dramaturgiai
ellentmondása: egy mélybe hullott,
menthetetlen alkoholistát kell játszania
úgy, hogy egyetlenegyszer sem látjuk
részegen. Józsi hajnali arca gyűrött, szo-
morú, esetleg feldúlt, de részeg randalí-
rozása minden alkalommal a színpadi
téren és időn kívül zajlik. Részeget ját-
szani könnyű és hálás feladat, legfeljebb
némi ripacskodásra csábít. A macskajaj-
nak nincsenek sztereotípiái. Józsi durva-
ságáról is csak közvetetten, utólag - a
történteket felelevenítő, szemrehányó és
mindent megbocsátó feleség elbeszélésé-
ből - értesülünk. Eperjesnek tehát lehig-
gadva és józanon kell elhitetnie, hogy
mindaz igaz, amit hallunk, hogy hajnali
bamba józansága az éjszakai botrányhős
tombolásának reakciója. Hajnalra Józsi
valóban nem tudja, és fel sem nagyon
fogja, hogy mit tett önmagából kivetkő-
zött állapotában, s ha Aranka emlékezte-ti
az éjszakára, értetlensége erősebb, mint
lelkiismeret-furdalása. A természetévé
lett durvaságot ilyenkor valamiféle
megzavarodott, bizonytalan szégyenérzet
tompítja. Még a gyerekek iránt tanúsított
fásult, közönyös érdeklődését is csak
pillanatokra színezi a lelke mélyén
nyomokban megőrzött emberség.

Eperjes Károly helyzetét Schwajda még
azzal is nehezíti, hogy semmiféle
magyarázó szöveggel, didaktikus mono-
lóggal nem kommentálja a megmentendő
ember alkoholizmusának természetét, a
kiváltó okokat, a betegséggé súlyosodott
szenvedély eredetét és történetét. Józsi
egyszerűen ilyen, és ezt az előadásnak a
megjelenített hétköznapok elviselhetet-
lenségével kell alátámasztania; elfogad-
tatnia az elfogadhatatlant, hogy miért
menekül a hős (kizárólag munka után és
javarészt béren kívüli keresetéből) a
kocsmába. Ha van, hát ezen a ponton
akad némi vitám a szerző jellemrajzával:
a szövegből is, az előadásból is úgy tűnik,
mintha a dráma vádiratjellegének hang-
súlyozása érdekében túlságosan is elmos-
nák, elhalványítanák a hős személyes fe-
lelősségét. Bonyolult színészi feladatát
Eperjes kifogástalanul oldja meg, és ér-
demét nem csökkenti, hogy a cselekmény
motiválása, alkoholizmusának társadalmi
háttérrajza az előadásban részt vevők -
színészek, tervezők - közös feladata. Még
azt is el kell fogadnunk, hogy ezúttal is
makacsabbul ragaszkodik a lélektani
színjátszás bevált eszközeihez, a naturális
játék stílusához, mint a többiek. Hiszen



hiteles gesztusai, szuggesztív jelenléte
nélkül talán nem érvényesülne, nem sű-
rűsödne ilyen elviselhetetlenné a tragi-
komédia tiltakozást ébresztő, fojtogató
légköre.

Hernádi Judit Arankája még Józsinál is
esendőbb, kiszolgáltatottabb, mert az
asszony még férjének is alárendeltje; őt a
körülményeknél is jobban sújtja az ember
elállatiasodása, durvasága. Félig arti-
kulálatlan beszédébe néha szinte állati
riadtság, szeretetteljes, oltalmazó moz-
dulataiba mindig női gyengédség szűrődik.
Férjére Aranka legtöbbször alulról felfelé
néz; szemrehányó és reménykedő
pillantásában ilyenkor megcsillan a gaz-
dájához ragaszkodó kutya hűsége és a
részeges férjnek kiszolgáltatott asszonyok
több nemzedékének tapasztalatából leszűrt
megértés; a szenvedésben edzett
tűrőképesség és a szerelem sugallta,
intellektuálisan is tiszteletet érdemlő
tapintat. Hernádi Arankája szívszorítóan
primitív, de megőrzött szemérme és a házi
tűzhelyt minden külső veszéllyel szem-
ben oltalmazó nők hősiessége, megbocsátó
nagyvonalúsága alakját mégis
példaértékűvé nemesíti. Van abban vala-
mi szomorúan csodálatra méltó, ahogy
saját érdekeivel, tapasztalataival szem-
befordulva, maradék nőiségével tovább-ra
is ragaszkodó szeretettel és fel-felparázsló
szerelemmel szereti a maga emberét.
Hernádi játékában ez az érzelmi-érzéki
töltés mindvégig jelen van. Ebből az
érzelmi többletből származik a játékban
Aranka erkölcsi fölénye, aminek
megjelenítésével a színész rendkívüli
merészséggel képes felemelni az elesett
asszonyt.

Ha nem is osztom egészen a rendező
véleményét, aki nyilatkozata szerint egy
napjainkban Rómeó és Júlia szerelménél is
izgalmasabb kapcsolat, szenvedély drá-
máját keresi a H i m n u s z b a n , a két sze-
rencsétlen ember egymásrautaltsága,
összetartozása és Aranka alázatos szerel-
me valóban lírai színekkel gazdagítja az
előadást.

Az alázatos szerelem azonban csak
egyetlen színe Hernádi palettájának. A
másik, a cselekmény menetében talán még
dominánsabb, a levert lázadásé. Amikor
férje parancsára gyalázatos, háziasszonyi
becsületébe gázoló sorokat kellene írnia az
elébe tolt brigádnaplóba - hogy lakása
koszos, férges, gyermekei tetvesek -,
ösztönösen tiltakozik, lázad. De a parancs,
a kényszer erősebb, mint az ő ellenállása,
és Aranka fejet hajt. Hernádinak csak
néhány másodperc áll rendelkezésére,
hogy a fordulatot, a legyőzetést
érzékeltesse. De ez alatt íráshoz nem
szokott keze görcsbe rándul, arc-

vonásai eltorzulnak, háta meggörnyed,
hirtelen megöregszik, és már nemcsak a
figura, a néző is elviselhetetlennek érzi a
vereséget. Mintha nem is ugyanezt az
asszonyt láttuk volna az imént, egy, az
ócska rádióból áradó slágert dudorászva

megfiatalodni. A nyugalom ritka pil-
lanatait megédesítő muzsika hullámaiban
megmártózva - az első rész záróak-
kordjaként - Aranka olyanná szépült, mint
amilyennek Józsi láthatta hajdan, is-
meretségük kezdetén, a szerelem még
ígéretes perceiben. A zene, az emlék
mintha feloldotta volna a hétköznapokban,
az örökös védekező készenlétben
rákérgesedett páncélt. De hol van ez már?
Józsi sorsával együtt Arankáé is
megpecsételtetett.

Hasonló részletességgel és ugyanennyi
joggal dicsérhetnénk Hernádi alakításának
más részleteit, színeit is. Szólhatnánk a
külső beavatkozást visszautasító, bari-
kádra menni is kész fúriaarcáról vagy a
vele történteket elbeszélni is alig képes,
pallérozatlan agyú gyerekasszony zaklatott
előadásmódjáról. Külön tanulmány tárgya
lehetne, hogy kergetik egymást a
színésznő szavai zaklatottságában, s ho-
gyan szakadnak el egymástól a következő
percben, fegyelmezetlenül és tétován. A
hősnő lelkiállapotának megfelelően
Hernádinak nemcsak a beszédmódja, a
hangja is megváltozik.

Taub, Hernádi és Eperjes mesterhármasa
mellett a többiek - Dengyel Iván, Bajor
Imre és Martin Márta - csak szekundálnak.
Maszkos epizódfiguráik a darabban
inkább csak funkcionális, jelzés-értékű
helyet töltenek be. Ezt alázattal és
fegyelmezetten vállalják is, anélkül hogy
külsőséges eszközökkel igyekeznének
túllicitálni szerepüket.

Vayer Tamás díszlettervező is azt nyúj-
totta, amit a rendező elvárt tőle: színpadi
konyhája egységes, összefogott játékteret
alkot, bizonyítja, hogy a tervező sikeresen
egyensúlyozott a ráismerés élményét
kínáló kisnaturalizmus és az abszurd
drámához stílusosabb absztrakció között.

Schwajda darabjának felújításával Taub
János bebizonyította, hogy a kötet-ben
már kissé avultnak, de mindenképpen
kevéssé időszerűnek ható nemes szöveg -
ú j ra o l va sva igazi színházat kínál-hat.
Csak jól kell olvasni és megfelelő
játszótársakat választani, mint ahogy ne-ki
sikerült a Játékszínben.

Schwajda György: Himnusz (Játékszín)
Díszlet: Vayer Tamás. Ruhái : Bakó Ilona. A
rendező munkatársa: Vajda Anikó. Rendez-te:
Taub János,

Szereplők: Hernádi Judit, Eperjes Károly,
Dengyel Iván - Katona János, Bajor Imre,
Martin Márta.

SZÁNTÓ JUDIT

A pokol költészete

A Csirkefej Békéscsabán

Egy gyengébb előadásban, mint a Katona
József Színházé (amely majdnem tökéle-
tes volt), derül csak ki igazán, mennyire
jó dráma Spiró György Csirkefeje. (A pé-
csi előadást - melyről lapunk 1988/8.
számában Nánay István írt - sajnos nem
láttam.)

A műről néhány kollégám már minden
érdemlegeset elmondott; kivált Mészáros
Tamás és Koltai Tamás elemzéséhez
csatlakozom szívesen. Legföljebb azt
hangsúlyoznám újólag, amire ők is rámu-
tattak: e hipernaturalistának mondott
dráma szemérmes, fájdalmas líraiságát, a
„lumpensirató" jelleget, a gyászdalt a va-
lamennyi emberben ott szunnyadó tisz-
tább érzelmeknek, kötődési-kapcsolatte-
remtési vágyaknak a szereplők és az álta-
luk képviselt társadalmi rétegek szem-
pontjából végleges élve eltemettetése fö-
lött. Ezt a vonatkozást pedig azért emel-
ném ki, mert a Mrsán János rendezte bé-
késcsabai előadásban minden hiányossága
ellenére épp ez erősödik fel sokatmon-
dóan budapesti elődjéhez képest.

Ami még különösebb: ez az erény rész-
ben egy hiányosságból csiholódik elő, il-
letve általa válik még pregnánsabbá.
Zsámbéki Gábor rendezésének abszolút
főszereplője volt Gobbi Hilda, aki ugyan
előző alakításainak hosszú sorához képest
nemigen nyújtott újat a Vénasszony
szerepében, de színpadi jelenléte (ezúttal
is) oly lenyűgözően teljes volt, hogy azzal
újabb színészgenerációk - sajnos - már fel
sem vehetik a versenyt. Ezért, bármily
mesteri teljesítményeket nyújtottak is a
Katona szólistái, a mű gondolati hierar-
chiáját csakúgy, mint kölcsönös viszony-
latainak rendszerét a Vénasszony szabta
meg, mintegy a piramis tetején állva.

Nagy idős színésznőnk mára oly kevés
van, hogy csak egy-egy színházra jut be-
lőlük; így hát a Vénasszonytípusú szere-
pek kiosztásakor a legtöbb színház
kompromisszumokra kényszerül. Igy esett
ez Békéscsabán is, ahol a szerepet
Szentirmay Éva kapta, egykori naiva, ma
is szelíd, finom, moll-hangnemre beállí-
tott jelenség, aki sokkal inkább tudná el-
hitetni egy valamikori katonatiszt vagy
kormánytisztviselő deklasszált özvegyét,
mint az emberalatti létben vegetáló Vén-
asszonyt, aki egyebek között durva, kö-
zönséges, primitív és hisztérikus is. A szí-
nésznő nagy rutinnal és értékelendő alá-



zattal, de a szükséges indulati források
híján küszködik a szereppel, és végül is
nem nyújt többet korrekt feladatmegol-
dásnál - mindenesetre semmiképp sem
emelkedik főszereplővé, aki besugározná
jelenlétével az előadást. A macskaügy
szenvedő hősnőjeként ugyan ő indítja el a
darabot, de utána betagolódik a többi fi-
gura közé.

Sokkal kevésbé kompromisszumos
megoldás, mégsem nevezhető szerep és
színész igazán eszményi találkozásának
R. Kárpáti Péter (egyébként pótlólagos,
szerepátvételből eredő) kijelölése a Srác
szerepére. A pályakezdő színész jeles

külső és tehetséget ígérő belső adottsá-
gokkal rendelkezik, ám sokkal kifino-
multabb és intellektuálisabb alkat, mint
amilyet a Srác megkívánna; ez idő szerint
inkább egy Schiller-, Kleist- vagy Dosz-
tojevszkij-hős adottságait mutatja. Így a
szövegét átszövő obszcenitások koránt-
sem keltenek oly szerves benyomást,
mint Varga Zoltánnál, akinek elhittük,
hogy e szavak az ő tudatában már rég el-
vesztették eredeti értelmüket, sőt a meg-
botránkoztatás szándékát is, s pusztán a
gondolati szegénységet leplező töltelék-
anyaggá váltak; R. Kárpáti Péter úgy
„trágárkodik", mint egynémely értelmi-

ségi hölgyek vagy leányzók, akik büsz-
kén, tudatos exhibicionizmussal lökik elő
magukból a mimikriként fitogtatott zaftos
kitételeket. Ám úgy tetszik, a mai fia-
talság homogénebb, mint az idősebb kor-
osztályok, s így, miközben Szentirmay
Éva nem tudja áthidalni a távolságot szí-
nészi alkata és a szerep között, R. Kárpáti
Péter játékából az említett hiányosság el-
lenére is kirajzolódik a frusztrált, szere-
tet- és figyeleméhes, a végsőkig elkesere-
dett, létének értelmét nem látó kamasz
képe - ami a mai fiatalság közös kóris-
méjeként mint legáltalánosabb közös ne-
vező a Srácra, tehát az R. Kárpáti játszotta
Srácra is érvényes.

Ezért a fiatal színész játékának legmar-
kánsabb vonulata az Apához való vi-
szony lesz: a kétségbeesett, már-már ri-
mánkodó igyekezet, hogy az általa való-
sággal bálványozott, mitikus jelentőségű
lény figyelmét felhívja magára, és kihar-
colja törődését, netán szeretetét. Ez a
vonulat erősebb játékában, mint Varga
Zoltán parádés alakításában, melynek
legfeltűnőbb eleme egyszerűen a figura
létezésének felépítése volt. Így például a
darab elején, mikor a Srác apja távollétén
dühöng, Varga inkább a primitív, infanti-
lis lény frusztrációját érzékeltette, amiért a
dolgok nem úgy alakulnak, ahogy ő el-
határozta; R. Kárpáti toporzékoló dühe
viszont A mama gyermekhősének érzel-
meire emlékeztet, vagyis eleve és nyil-
vánvalóan személyre vonatkoztatott:
minden ok nélkül, de mindent várt ettől a
találkozástól.

Ily módon R. Kárpáti alakításának
hangoltsága szerencsésen találkozik az
előadás legjobb alakításával, Harkányi
János Apa-formálásával. Budapesten
Vajda László clownja volt az előadásnak
(s akkori benyomásom szerint annak leg-
gyengébb pontja); a játékát elismeréssel
méltató kritikusok is egy, a maga beszű-
kült világában végső soron elégedett em-
berként jellemezték .......Ahogy befészkeli
magát vackába, rutinos mozdulattal rakva
pálinkásüvegét megszokott helyére, az
ereszcsatornába, a hőzöngő lumpen hite-
les mintapéldánya..." - írja Koltai Tamás;
Vajda „izgága Apájának beszűkült,
számító kártékonyságá"-ról ad hírt Mé-
száros Tamás, „tipizált lumpen Apáról"
beszél Róna Katalin - mind teljes joggal.
Az Apa saját pokláról, boldogtalanságá-
ról nem adnak hírt Vajda László inter-
pretálása nyomán a kritikusok - ismét
csak joggal -, ámde ez az aspektus benne
rejlik a figurában, Harkányi János pedig
épp erre teszi a hangsúlyt. Először is ez az
Apa nyilvánvalóan paraszti származású
(jól kamatoznak itt a színész korábbi pa-
rasztszerepei): komótos, tempós mozgá-

Harkányi János (Apa) és R. Kárpáti Péter (Fiú) a békéscsabai Csirkefejben



Anya: Nagy Mari

sú, már származásánál fogva is szófukar,
érzelmeiben takarékos ember, akinek
génjei, de szálas termete is némán tilta-
koznak a sivár bezártság, léte szűk keretei
ellen. De továbbmenően: ez az Apa nem a
boldog alkoholisták közül való. Az
alkohol pótlék a reménytelen élet ellen,
konok és dacos reakció. Harkányi melósa
keserű, zaklatott, kielégületlen férfi, ke-
délyállapota kiszámíthatatlanul hullámzó,
időnként sötét fenyegetés süt belőle.
Amikor tekintete tompán a semmibe ré-
ved, az egyszerre fejezi ki az idült alkoho-
lista katatóniáját és az abszolút önfel-
adást; annál hatásosabb és megrendítőbb,
amikor ez az elrévedő tekintet egy-szer-
egyszer valamit vagy valakit fókuszba
próbál hozni, amikor valami görcsös belső
késztetésre koncentrálni szeretne, hogy
aztán ellenállás nélkül feladja.

Igy válik az előadás csúcspontjává apa
és fia második részbeli nagyjelenete,
melyben itt - a budapesti előadással el-
lentétben - nemcsak a Srác udvarol két-
ségbeesett szenvedéllyel apjának, hanem
az is megpróbál odafigyelni rá - időnként
valami áthatol a ködön, valami eljut hozzá
fia könyörgéséből, időnként felrémlik
benne, sőt mintha ő maga is tudatosítani
próbálná magában, hogy valaha ez a gye-
rek jelentett neki valamit, örült neki, a
maga módján szerette; a kontaktus múló,
de hangsúlyos pillanata létrejön, hogy
majd a semmibe, az ismét elhatalmasodó
katatón révületbe foszoljon. A dráma
kezdetben említett szemérmes poézise
ebben a jelenetben felerősödik, s a néző
meghatározó élményévé válik. A jelenet
végül euforikasan ér véget, az előadás
legjobb rendezői ötletével: apa és fia pil-
lanatnyi egymásra találásukat megpecsé-
telendő, nem akármivel kezdenek fociz-

ni, hanem - a macskának a homok alól
brutálisan előrugdosott tetemével, melyet
a játék végén a vágyában ismét leforrázott
Srác dühödten behajít a Vénaszszony
lakásába. Az átmenetileg meglelt érzelem
is csak egy másik ember végső
megalázásában és lelki kifosztásában tár-
gyiasul.

Amúgy az előadásnak jó néhány teher-
tétellel kell megküzdenie-például mind-
járt a játéktérrel. A helyszín a stúdióra át-
funkcionált egykori városi bálterem, a
Vigadó (később festőműhely), egy nagy-
jából négyzet alakú helyiség, ahol a meg-
emeletlen színpad a terem egyik végének
teljes szélességében húzódik. Hátsó falain
originál „békebeli" kariatidák vesz-nek
körül párosával három kijáratot (valaha
bizonyára itt lejtettek be a nyitótánc
párjai) - ezekből lesz az Apáék, a Vén-
asszony, illetve a Nő lakásának ajtaja, míg
a Tanár kuckójához szerény, dísztelen
oldalajtó vezet. (Ez a hangsúlyos kü-
lönbség egyébként dramaturgiailag indo-
kolatlan, csak a tér kényszere motiválja.)
A kariatidákkal amúgy semmi baj, elvég-
re se szeri, se száma ama hajdan jobb na-
pokat látott, elegánsnak számító környé-
ken elhelyezkedő bérházaknak, melyek
mára elszlömösödtek. Nagyobb baj a tel-
jes vízszintesség, amely nem tesz lehetővé
súlypontozást és súlyponteltolásokat,
továbbá az, hogy a kapu--a pesti előadás-
sal ellentétben - nem a nézővel szemben,
hanem a nézők háta mögött, a teremnek a
színpaddal szembeni végében van, a ka-
pualj pedig egybeesik a nézőtér két részét
elválasztó járással - vagyis a kintről érke-
ző szereplőket csak a hátsó sorokban ülők
láthatják. Magam, az első sorban helyet
foglalva, nem tudhatom, hogy e
bejövetelek „meg voltak-e rendezve", s ha
igen, hogyan; azt viszont érzékeltem,
hogy mire hozzám eljutottak, túl mecha-
nikusak lettek; alig ürült ki a színpad, ab-
ban a pillanatban máris benn volt az új
szereplő (vagy szereplők). Igaz, így kiala-
kulhatott (volna) az az érdekes fikció,
miszerint mi, nézők, is be vagyunk zárva
ebbe a pokoli udvarba (ezt elősegítendő, a
köztünk húzódó járásban állta macska-
tetemmel díszes poroló s a jobb oldali né-
zőtömb mögött a garázsbódé), de ez a
koncepció igazából csak körszínházi for-
mában érvényesülhetne, mivel az adott
elrendezésben az elülső sorok csak az
előttük, a tulajdonképpeni színpadon zajló
eseményeket érzékelték.

A bizonnyal kényszerű térmegoldás
okozza, hogy egy fontos cselekménymoz-
zanat is színpadi hitelét veszti. Míg Buda-
pesten a két fiú akkor tör be a Vénasz-
szonyhoz, amikor a rendőrök épp távolo-
dóban vannak, itt Mrsán nem távolíthatja

Vénasszony: Szentirmay Éva

el a rendőröket, hisz akkora nézők jó része
nem látná őket; bár ez talán még mindig
szerencsésebb megoldás lenne, mint hogy
a fiúk, igaz, a felénk néző két rendőr háta
mögött, ám tőlük mégiscsak néhány
centiméterre lopakodjanak be felemelt
baltával a majdani bűntett színhelyére.

Ha mindezekben objektív tényezők is
közrejátszottak, azt mindenképp a tervező
Németh Zoltán hibájának tartom, hogy a
megnyíló lakásajtók semleges, be-
rendezetlen térbe engedtek bepillantást,
ami egy naturalista miliődrámánál min-
denképp illúzióromboló. S van a színpad-
képpel kapcsolatban egy dramaturgiai
jellegű észrevételem is. Kitűnő ötlet, hogy
a falak, sőt még a jobb sorsra érdemes
kariatidák teste is rikító szénű graffitikkel
van telimázolva, de míg e feliratokat és
ábrákat - FTC, NO AIDS, ACDC, ABBA,
Lennon, avagy horogkereszt és a sarló és
kalapács stb. stb. - az újszerű funkcióval
ellátott „murális munkatárs", Pál János a
látvány szempontjából szellemesen
tervezte meg és helyezte el,
megszövegezésükre, illetve az ábrák
elgondolására érdemes lett volna nem
mást, mint magát Spiró Györgyöt felkér-
ni; így hétköznapian naturalisták, vagyis
elég ötlettelenek, kivéve talán az „Itt jár-
tam, Lacá"-t, amely legalább valamelyest
kapcsolódik a lejátszódó történetbez.

Ha most az előbbiekben kiemelt apa-fiú
vonulattól mint kiemelkedő mozzanattól
eltekintünk, az előadás egésze megfelel
ahhoz, hogy a darabot hatni s a nézőt a
dráma sajátos igézetében elmerülni
hagyja; mintha egyenetlenségeit is elfedné
a szöveg feszültsége mélyben ragadás és
magasra törés között. Mert bizony a
színészi kvalitások igencsak egyenetlenek.
Például épp a mellékszereplők



között található az előadásnak - Harkányi
Jánosé mellett - legjobb alakítása, a
rendkívül tehetséges Magyar Tivadaré a
Haver szerepében; élményszerűen, min-
den rezdülésében hitelesen rajzolódik itt ki
az a típus, akitől mi, jobb érzésű emberek,
borzongva elfordulunk, holott egyre több
példányban jár-kel közöttünk: az a teljesen
elsivárosodott lelkű fiatal, aki egyszerűen
mindenre képes, ha korlátozott
számítóképességével úgy véli, büntetlenül
teheti. Ha a Srácnak még ok kell

az erőszakra - pontosabban olyan moz-
zanat, melyet ő oknak vél -, a Haver ok,
sőt ürügy nélkül is készen áll a balhéra: s
balhé neki a lopástól vagy a nemi erő-
szaktól a szadista gyilkosságig minden. Ez
a feketébe öltözött, karcsú, kecses
mozgású legény a dráma s az előadás leg-
félelmetesebb figurája, bár Spiró darab-
jának talán legfőbb erénye, hogy figyel-
meztet rá: mi az a szűkebb és tágabb tár-
sadalmi közeg, amely közvetlenül és köz-
vetve a Haverokat kitermeli.

A másik végleten amatőrízű alakítás
csak kettő akad: Kalapos László népszín-
műves eszközöket alkalmazó Törzse és
Kovács Edit Előadónője - a figura me-
revsége és tanácstalansága itt szemmel
láthatóan a színésznőé, akinek erejéből
csak az utasítások gépies kivitelezésére
futja. Itt csődöt mondott Mrsán János szí-
nészvezetése, mely más esetekben ügye-
sen tesz bennünket bizonytalanná: valódi
képességek lappanganak-e a jó típus, a
sikerült jelmez, a szerencsés beállítás mö-
gött? Jancsik Ferenc Közegének külső
megjelenése például telitalálat. Ellentét-
ben a pesti, Eperjes Károly-féle megol-
dással, ez a Közeg itt idősebb, jó harmin-
cas férfi, akit nyilvánvalóan menthetetlen
bárgyúsága kárhoztat alacsonyabb be-
osztásra; kifejezéstelen, üres arca a mo-
kány közhuszárbajusszal az együgyűek
boldog elégedettségét tükrözi, igyekvés-
nek, többre törésnek - mint a pesti Kö-
zegnél - itt nyoma sincs, ritka s többnyire
egy szóból álló megnyilatkozásai is azt fe-
jezik ki: a Közeg számára kerek s éppen
így kerek a világ. Ha a színész netán ennél
nem lenne képes sokkal többre - a beállí-
tás kitűnően elleplezi. Döbbenetes hitelű
típust hoz színpadra az Anyát játszó Nagy
Mari is, az alkoholistát a teljes lepusztult-
ság fokán; belőle már teljesen hiányzik az
Apa nyugtalansága, sötét kétségbeesése,
emberi körvonalai már feloldódtak, ka-
tatóniája állandó, megingathatatlan álla-
pottá vált; az önfeladást fejezi ki első jel-
meze is, a vedlett kék mintás nyári ruha, a
kitágult, formátlan barna csíkos szvetter s
hozzá a régimódi, gavallérsarkú piros-fe-
hér szandál - s csak darab végi hosszabb
megszólalása jelzi, hogy a színészi erő va-
lószínűleg nem tart lépést e bámulatosan
szuggesztív megjelenéssel. (Nagyon szép
színpadi pillanat egyébként, ahogy R.
Kárpáti Péter Sráca anyja megjelenésére
reagál: halálos rémületben, szűkölő ál-
latként veti magát a földre, s mered szinte
megbabonázva a megjelenő nőalakra, ki-
fejezvén, hogy míg apja még őriz annyit
eredeti lényéből, hogy fia megpróbáljon
belekapaszkodni, ez az asszony, hajdani
anyja árnyéka, már felismerhetetlenné s
így megközelíthetetlenné vált.)

Hasonlóan jól kiválasztott típusa maga
jókislányos, riadt egérke-szürkeségében
Csizmadia Éva Bakfisa is, bár itt sem si-
került Spirónak elfogadtatnia, hogy e két,
természetében oly végletesen elütő
leányzó miként kerülhet össze akár egy
közös magánóra erejéig is; a rendező pe-
dig aligha tehet mást, mint hogy - már
csak a hálás kontraszthatás kedvéért is -
kijátssza e furcsa párosítást, sőt Mrsán
még rá is játszik: az ő Csitrijében, Dóka
Andreában már semmi diáklányos, in-

R. Kárpáti Péter, Kalapos László (Törzs), Magyar Tivadar (Haver) és Jancsik Ferenc (Közeg) a Csirkefejben (Váradi
Zoltán felvételei)



kább egy profi kurva rutinjával riszál, és
az állandó besózottság valószerűtlen álla-
potában él: mindenrő l és mindenkirő l
csak .,az" jut eszébe.

Akikrő l még nem szóltam: középszerű ,
de megbízható alakítás látható Lengyel
Istvántól a Tanár és Bökönyi Laurától a
Nő szerepében. Lengyel, jócskán idősebb
lévén Papp Zoltánnál, a pesti Tanárnál,
eleve kölcsönzi alakjának azt az objektív
tragikumot, hogy itt egy pályája vége felé
járó értelmiségi merül el az immár
véglegesnek tekinthető pauperizmusban;
ennek fejében Lengyel megengedheti
magának, hogy őszintébben figyelmes
legyen embertársai nyomorúságával
szemben, mint volt Papp Zoltán Tanára
a maga hőzöngő , frázisokba rej tett
közönyével; elvégre ebben az alakításban
a domináns elem amúgy is a figura
képzettségéhez képest keserűen ironikus
abszolút tehetetlensége. Bökönyi Laura
mozgásának darabos szögletessége a
sajátja; rendező i tévedés viszont a
fiatalasszony túl durván megnyilatkozó
érzéki magakelletése, dekoltázsának
széthúzása, saját mellének kihívó simo-
gatása - ez a szerencsétlen teremtés el-
végre abban az il lúzióban él , hogy enél-
kül is, sőt épp finomkodó úrias-kispolgári
allűrjei segítségével akad meg rajta a fér-
fiak szeme. (Az, hogy Mrsán az érzéki-
szexuális aspektusoknak túlontúl betű
szerinti jelentőséget tulajdonít, az elő-
adás több vonatkozásában is megfigyel-
hető .)

Mint kitetszik: nem hibátlan előadás a

békéscsabai Csirkefej. Ám túl a vállalko-
zás önmagában vett dicséretességén - el-
végre nem kevés merészség kellett az
ilyen típusú művekhez nem szokott vá-
rosban ehhez a bemutatóhoz, melyet
azonban az általam látott előadáson telt
ház, érett néző i magatartás, lenyűgözött
figyelem és jogos tetszés honorált -, a
produkció méltó az ügyhöz. A művet el
nem árulta, rangját és súlyos igazságát
megértette és kifejezte, sőt egy döntő vo-
natkozásban újat is tudott mondani róla.

Spiró György: Csirke/ej (Békés megyei Jókai
Színház)

Dramaturg: Ungár Júlia. Díszlet- és jelmez-
tervező: Németh Zoltán. A díszlettervező
munkatársa és szcenikus: Koszicky László.
A rendező és a díszlettervező murális munka-
társa: Pál János. A rendező munkatársa: Szeli
Ildikó. Rendezte: Mrsán János.

Szereplők: Szentirmay Éva, Lengyel István,
Bökönyi Laura, Harkányi János, Nagy Mari.
R. Kárpáti Péter, Magyar Tivadar, Kalapos
László, Jancsik Ferenc, Kovács Edit, Dóka
Andrea, Csizmadia Éva.

PÁLYI ANDRÁS

Stílus és „szellemi állapot"

Ionesco
a Katona József Színházban

1.

Jó negyedszázaddal az 1962. decemberi
párizsi ősbemutató után színre került ná-
lunk is a Haldoklik a király című lonesco-
darab (Le Roi se meurt - ezt korábban

úgy is fordították, hogy A király hatodik,
elég szerencsétlenül) .

A Katona József Színház előadására a
legszívesebben azt mondanám: kudarc -
ha ez a kifejezés szakmai szóhasznála-
tunkban nem lenne túl pejoratív és ezál-
tal félreérthető. A Haldoklik a király y ko-
rántsem rossz előadás, éppen hogy nem
az; habár a pozitív jelzőkkel is csínján
bánnék. Mindenesetre nagyon sok benne
az érték, sőt sokkal könnyebb megragad-
ni az előadás értékeit, mint hibáit. Önma-
gában már az is dicséretes, hogy a kortár-
si színmű irodalom e sokáig nálunk cen-
zurális okokból játszhatatlan művét elő-
vették, és kísérletet tettek a „meghódítá-
sára". Nem kevésbé dicséretes a rendezői
és színészi érzékenység, amivel ezt a kü-
lönös darabot megközelítették. De az
előadás nem nő fel saját ambícióihoz.
Nem történik meg az a minőségi „átfor-
dulás", ami minden igazi színházi ese-
mény mélyén ott van, amitő l a t isztessé-
ges munkából művészi evidencia lesz.

Ráadásul érzésem szerint a darabról is
elmondható, hogy nem nő fel írója ambí-

cióihoz. Legalábbis nem tudok a Haldok-
lik a király igazán sikeres előadásáról, se a
franciáknál, se a lengyeleknél vagy a ju-
goszlávoknál, ahol a legtöbbet játszották.
Úgy tűnik, olvasva szellemesebb,
könynyedebb, élvezetesebb, mint
színpadi játékként. Egyébként
elgondolkoztató, hogy ezzel a darabbal
véget is ér Ionesco második alkotói
korszaka, az úgynevezett Bérenger-
darabok ciklusa, ami a választott írói út
járhatatlanságának közvetett
beismeréseként is magyarázható. (Bognár
Róbert egyébként a címszereplő
Bérenger-t 1. Berengár királynak fordít-
ja, nem tudom, miért, talán a feltételezett
jobb hangzás kedvéért. Nem szerencsés.
Bérenger nem egyszerűen egy fiktív név,
hanem az írói oeuvre mitikus figurája.)

2.

„Ez a darab különben nem álomból vagy
a szabadjára engedett fantázia állapotá-
ban született . Nagyon tudatos, nagyon
éber a darab, stí lusa tehát sokkal rende-

zettebb. Rögtön ra is mondtak: » Á,
Ionesco otthagyta az avantgárdot, és
átment klasszikusba!« Csakhogy a
probléma nem a klasszicizmus és az

avantgárd között keresendő . Egész
egyszerűen másképp írtam, mert más
tudatsíkon álltam. A s t í l u s a mindenkori
szellemi állapot függvénye. A
szorongásból indultam ki, és az a
szorongás nagyon egyszerű , nagyon
világos volt kevésbé irracionálisan,
kevésbé zsigeri módon is éltem meg,
vagyis logikusabban, tudatom felületi ré-
tegeiben; a logika ugyanis a tudat felszí-
ne, míg az álom a tudat mély, lényegi ré-
tegeiben húzódik meg.'

Ionesco, aki önmagát kommentálva
gyakran mutat hajlamot a bőbeszédűség-
re és a lényeg elkendőzésére, ezúttal igen
tömören a d a r a b - é s közvetve az előadás
- legkényesebb pontjait veszi számba.

Nyilvánvaló igazságként hangzik, amit
az író a stílus és a szerző i-alkotói tudatál-
lapot összefüggéséről ír. De ha már ezt az
összefüggést felvetjük, az is nyilvánvaló,
hogy nem csupán az író szellemi kondíci-
ójáról kell beszélnünk, hanem a rendező

és a színészek „szellemi állapotáról" is.
(Ionesco egyébként is szereti hangsú-
lyozni, hogy ő csak forgatókönyvet ír a
színháznak.) Ascher Tamás, aki tavaly
Kaposvárott igen jó érzékkel keltette
életre Ionesco két korai darabját, A ko-

pasz énekesnőt és a Különórát, épp e ket-
tősségben lelte meg a feladat kulcsát: úgy
rekonstruálta a stílust, amit ő maga is az
író - egykori - tudatállapotának függvé-
nyeként látott, hogy a s a j á t - m a i , színházi
- kondícióját tekintette kiindulópont-
nak. Egyszerűbben szólva: a mából visz-
szapil lantott arra a színházi tegnapra,
amit az író két régebbi egyfelvonásosa je-
lent (és ami mellesleg már színháztörté-
net is) . Ez pedig azt is jelentette, hogy az
„álomszerű", „irracionális" technikával
dolgozó írót, illetve a művet tudatosan és
racionálisan idézte meg a színpadon. A
kétféle alkotói kondíció konfrontálá-
sából abban a tavalyi Ionesco-előadásban
így „a tudat mély, lényegi rétegeit"
szóhoz juttató.. ,szabadjára engedett fan-
tázia" és a művészi tudatosság sajátos
szimbiózisa jött létre. A Katona József
Színház Haldoklik a király-előadásából ez
a belső alkotói feszültség hiányzik; a
drámaiságnak azok a vektorai, amelyek
ott kreatív módon opponálták egymást,
itt többé-kevésbé egy irányba vagy pár-
huzamosan hatnak. s így kölcsönösen kü-
zömbösítik egymást.

3.

„Ha megérezzük a közhely és a nyelv ab-
szurditását, hamisságát, már meg is ha-



ladtuk azt. Hogy meghaladjuk, először is
meg kell mártóznunk benne. A komikus
a szokatlan, a maga tiszta állapotában;
számomra semmi sem meglepőbb a ba-
nálisnál; a szürreális itt van, a kezünk
ügyében, mindennapi beszélgetéseink-
ben." Martin Esslin idézi Az abszurd drá-
ma elméletében Ionesco e szavait, s hoz-
záfűzi: „Olyan világban élünk, amely el-
vesztette metafizikai dimenzióját és ezért
minden titokzatosságát. Ám hogy a titok-
zatosság érzetét helyreállítsuk, meg kell
tanulnunk, hogy a leghétköznapibb je-
lenséget is a maga teljes szörnyűségében

lássuk." Csakhogy Esslin, akinek az ab-
szurd mellett hitet tevő könyve 1961-ben
jelent meg, s így a Bérenger-ciklusból
csak Az orrszarvút és A bér nélküli gyil-
kost tárgyalja, nem szól a Haldoklik a ki-
rályról, holott épp ez a mű, valamint a Le
Piéton de l'air című (A légbenjárónak
vagy A levegő gyalogosának szokták for-
dítani) jelenti a fordulópontot: itt az író
már nem „a titokzatosság érzetét" igyek-
szik „helyreállítani", hanem megnevezi a
szorongás forrását, azaz a „titokzatosat"
átemeli a „logikusba", ám ebben a szférá-
ban a közhelyek egyszerűen csak közhe-
lyek, s nemigen tartogatnak meglepetést.
Ráadásul már a korai Ionesco-dramatur-
gia is magában rejtett bizonyos veszélyt,
ami később felerősödik. Ionesco, mint
vérbeli színpadi szerző, mindig képekben
gondolkodik, a megelevenedő kép vi-
szont hangsúlyossá teszi a szöveg banali-

tását; talán ez (is) az oka annak, hogy a
Haldoklik a király olvasmányként sokkal
szellemesebb és frissebb, mint színpadon.
Másrészt az író egyfajta „rituális színház"
megteremtésével is kísérletezik (a darab
eredetileg Ceremóniák alcímmel látott
napvilágot), hisz végül is ez a témája: a
haldoklás rítusa. E kérdés vizsgálata
messzire vezetne, de annyi bizonyos,
hogy mindenfajta rítusnak annyi az igazi
tartalma, amennyit a „titokzatos", tudat-
alatti szférából meg tud nevezni, s a Hal-
doklik a király „rituális színháznak" is túl
józan (vessük össze az „ösztönös" Ko-

pasz énekesnővel: ott minden külön írói
szándék nélkül is több a hiteles ritualitás,
mint a Haldoklik a királyban).

Mindenesetre vitathatatlan, hogy Io-
nesco színházát a banalitástól való féle-
lem szülte. A nyelvvel való visszaélés,
ami áthatja a modern civilizációt, mint-
egy kozmikus szorongást ébresztett az
íróban, ám ahogy ez darabjaiban megje-
lent, abban a pátosz és a komikum sajátos
elegyét kaptuk. A korai Ionesco valóban
„megmártózott" „a nyelv abszurditásá-
ban", és így kívánta meghaladni azt.
Majd egyre inkább meghaladta a korai
korszak technikáját. Bérenger legalább
annyira az író alteregója, mint „örök kis-
polgár", ahogy sok kritikus nevezte. Már
pusztán megjelenése is (először Az orr-
szarvúban, 1958) jelzi, hogy az eredetileg
oly spontán és ösztönös Ionesco kezdi
mintegy kívülről szemlélni önmagát.

Bérenger persze Jedermann is, vagyis ő
az az akárki, bárki, aki mindnyájunkban
ott lakik, de nagyon is a modern polgári
társadalomban szocializálódott Je-
dermann, aki sértett és határozatlan fe-
csegő, és szenved attól a világtól, amely-
ben élnie kell. Vagy ahogy Ionesco egyik
kritikusa jellemzi: „nosztalgikus demok-
rata", akinek kezéből az események már
kiütötték az érveket, de aki mégsem - so-
hasem, még „királyként" sem - tud érzel-
mileg és erkölcsileg megbékélni az érték-
rend hanyatlásával, noha fogalma sincs,
hogyan védje meg „nosztalgikusan" őrzött
értékeit. Az orrszarvú és A bér nélküli
gyilkos után még „csak" úgy látszott, hogy
lonesco írói világának felfedezhető
bizonyos politikai-közéleti-társadalmi
aspektusa is. Később derült ki, hogy sok-
kal lényegibb jelenségről van szó: A lég-
benjáróval és a Haldoklik a király-lyal az
írói attitűd is megváltozott; habár a kritika
mindjárt megállapította, hogy Ionesco
akkor tudott többet és mélyebbet mondani
a világról, amikor még csak önmagába
nézett, és nem tett mást, mint felszaba-
dította tudat alatti fantáziáit. Ez így talán
túl sommás ítélet, ám kétségtelen, hogy a
Bérenger-darabok bizonyos leegyszerű-
södés felé mutatnak. Egyre kevesebb a
„titok" - egyre átlátszóbb a dráma alapjául
szolgáló képlet, a tézis. Akárcsak
Brechtnél. Csakhogy Ionesco - úgy is mint
Brecht harcias ellenlábasa - nem akar
tanítani. Kitart a banalitások mellett.

Vannak olyan méltatói is a Haldoklik a
királynak, akik valamiféle „ionescói
szemüvegen át" megírt Beckett-darabot
látnak benne. Már A légbenjáró is felfog-
ható úgy, mint amelynek a cselekménye A
játszma vége után történik.

A légbenjáró Bérenger-ja restelkedés
nélkül bevallja, hogy már nincs semmi
mondanivalója. Lejárt a felfedezések és
álláspontok kora, nincs többé értelme az
elkötelezett művészetnek, minden csupa
képmutatás és csupa hamis bebiztosítás.
Bérenger-t mindez nem érdekli, őt már
legfeljebb a halál foglalkoztatja, elsősor-
ban a saját halála, ám ez a „saját halál" -
tűnődik - „a saját világom halála" is,
„amelyet előre érzek, és amellyel nem tu-
dok megbékülni". A világ halála - ez A
légbenjáró; a „saját halál" - ez már a
Haldoklik a király.

Ez a király - ő is Bérenger, azaz a Ka-
tona József Színházban Berengár - még
ereje teljében van, két feleséget is tart a
háznál, az egyik (a fiatalabb, a „második"
házasságából való) szerelmes belé, a má-
sik (az „első" házasságából való) közöm-
bös iránta; királysága azonban csupa lyuk,
akár az ementáli sajt: a 374. élet-

Jelenet a Haldoklik a király című Ionesco-előadásból



évében járó király több ezer győzelmet,
több tucat reformot tud maga mögött, egy
idő óta azonban valami végzetesen
megromlott egyre zsugorodó birodalmá-
ban, a szomszéd államok egyre jobban
szorongatják, a lakosság kihal vagy emig-
rál, s mára tehenek se adnak többé tejet,
habár naponta kétszer borjaznak. A leg-
kétségbeejtőbb azonban, hogy maga a ki-
rályi vár is omladozik, megrepednek a fa-
lak (Ascher előadásában le is omlanak) és
lyukak tátonganak a földben. A pusztulás e
víziója mégis könnyen megfejthető:
amikor az ember haldoklik, vele haldoklik
az egész mindenség, legalábbis ez az
érzése: Bérenger, miközben király lett,
megmaradt Jedermann-nak is. Ez nem is
lenne baj, sőt ellenkezőleg, épp ettől
lehetne igazán érdekes az a sokféle
mulatságos és képtelen vész, ami király-
ságára rátör. Csakhogy a Haldoklik a ki-
rályból szinte teljesen eltűnt a fantaszti-
kum s a félelem - az elmúlástól, a haláltól
való félelem -, amiről a darab szól,
túlságosan is „racionális", logikus és ért-
hető. A történet voltaképp maga az agónia.
Az agónia pedig nem egyéb, mint hosszú
búcsúzás: a darab elején megtudjuk, hogy
a királynak legkésőbb másfél óra múlva (a
darab végén) meg kell halnia. Bérenger-
Berengár a szemünk előtt járja végig a
hitetlenkedés, a félelem, az elgyengülés, a
szeretetszomj és a szeretni akarás fázisait,
de mindig mindent túl későn ért meg.
Végül paradox (?) módon az elhidegült
első feleség segíti át a semmi birodalmába,
és nem a szerelmes ifjú aszszony. De hát
ez a legfőbb „drámai" paradoxon is
közönséges közhely.

4.

Ascher Tamás maga is meghatározó
egyénisége annak a „kaposvári iskolának"
(jobb híján használom ezt a leegy-
szerűsítő kifejezést), amely a magyar
színjátszás teljes tetszhalottsága idején -
ha úgy tetszik, a kultúrpolitikai „pangás"
éveiben - az előadások hangnemével, azaz
stílusával képes volt aktivizálni a né-
zőteret, egyfajta „indirekt" politikai szín-
házat teremtve. Az egész látszólag na-
gyon egyszerű volt, nem kellett hozzá
más, mint annak következetes vállalása
(kiharcolása), hogy a stílus az írói és a
színházi „szellemi állapot" szembesítését
jelenti-jelenthesse, és ami ennek követ-
kezménye: a stílus valamiképp mindig
tartalmazza az itt és most ható társadalmi-
tudati feszültségeket. Így, jött létre
mindannyiszor (természetesen csak ak-
kor, amikor valóban létrejött) az a „belső
dráma", amelynek igazi játéktere a nézői
tudat volt, s amelynek iránytűje a szub-

jektíve átélt „provokációtól" a nézőtéri
egységesülés, közös tudat felé mutatott.

A Haldoklik a király Katona József
színházi előadásában az a legrokonszen-
vesebb számomra, hogy ezt a művészi
ambíciót látom folytatódni benne. Ascher
nem szalad olcsó poénok és könynyű
aktualizálások után, nem akarja „le-
fordítani" Berengár király birodalmának
recsegését-ropogását, mondjuk, mai gaz-
dasági és közéleti válságaink napi politi

kai nyelvére. Az „aktuális" provokációt,
ami egyébként szándékai szerint a nézői
„belső drámának" csak az első szakaszát
jelentené, rábízza - legalábbis szeretné
rábízni - a stílusra. Csakhogy a stílus má-
gikus köre (időn kívülisége és aktualitá-
sa) nem jön létre. Ezt neveztem kudarc-
nak, hisz végül is az. Ha ugyanis nem mű-
ködik a „belső színház", akkor az, amit
„külsőleg" kapunk, nem egyéb, csupán a
Ionesco-darab korrekt, professzionalista

Básti Juli (Mária királyné) és Sinkó László (I. Berengár) a Katona József Színház lonesco-előadásában

Sinkó László, Végvári Tamás (Testőr) és Rajhona Ádám (Orvos) a Haldoklik a királyban (Iklády László felvételei)



tolmácsolása. (Zárójelben megjegyezve:
olyasvalami, ami ellen az említett „ka-
posvári iskola" lázadott.) Ráadásul, mint
fentebb utaltam rá, Ionesco ezúttal valóban
színházi kiegészítésre szoruló „forga-
tókönyvet" írt, hisz a banalitások a leg-
profibb előadásban is banalitások marad-
nak. Így fulladhat a Haldoklik a király
előadása - a jó szakmai minőség ellenére is
- végső soron érdektelenségbe és una-
lomba.

Hogy történhetett ez? Ascher Tamás,
aki korábban remek Ionesco- és Beckett-
előadásokkal hívta fel magára a figyelmet,
miért nem találta a kulcsot a Haldoklik a
királyhoz? Azt hiszem, nehéz erre
egyszerű választ adni; a magam részé-ről
abban az elsősorban rendezői tévesztésben
látom a hibaforrást, amely A kopasz
énekesnőhöz, a Különórához, Beckett
Godot-jának 1975-ös kaposvári in-
terpretálásához hasonlóan az „eredeti" mű
„rekonstruálására" helyezte a hang-súlyt,
ahelyett, hogy a mű és az előadás közti
időtávlat olyasféle gazdagabb, színészileg
is összetettebb kibontására épített volna,
ami az 0, azok a szép napok 1983-as
kaposvári előadását vagy a Godot tavalyi
felújítását jellemezte. De ennek ellenére
elmondható, hogy a Haldoklik a király
olyan kudarc, ami haszon is. Haszon az
egész magyar színházi kultúra számára,
amelynek ha megkésve is, de meg kell
birkóznia az abszurd színház „nyelvével"
és az ebből fakadó problémákkal. Es
haszon egyenként minden részt vevő
színésznek, akik sok-sok erényüket
mutatták meg az előadásban, még ha a
végső művészi sikertelenség láthatóan le is
lankasztja a produkció hevét.

A legizgalmasabb, leginkább egyénített
figurát talán Básti Juli hozza a fiatal
szerelmes feleség szerepében, de Csomós
Mari is következetesen és markánsan raj-
zolja meg a közönyös Margit királynét.
Sinkó László lélektanilag is motiválni
igyekszik a király agóniájának fázisait, s
úgy tűnik, elsősorban nem rajta múlik -
ahogy a frappáns karakterekkel szolgáló
Máthé Erzsin, Végvári Tamáson, Rajhona
Ádámon sem -, hogy végül mégis korábbi
szerepeikből ismert megoldásaik-hoz
nyúlnak. Nem született meg az a szín-padi
élettér, amiben nem csupán játszani lehet.
Hanem létezni is.

Ionesco: Haldoklik a király (Katona József
Színház)

Fordította: Bognár Róbert. Díszlet: Antal
Csaba. Jelmez: Szakács Györgyi. Zene: Fara-
gó Béla. Zenei vezető: Simon Zoltán.
Rendezte: Ascher Tamás.

Szereplők: Sinkó László, Csomós Mari,
Básti Juli, Rajhona Ádám, Máthé Erzsi,
Vég-vári Tamás.

CSÁKI JUDIT

Magánügy

A Stuart Mária Kecskeméten

Nem kell eget rengető rendezői okosko-
dást keríteni Schiller Stuart Mária című
drámája köré. Pontosabban: nem kell in-
dokolni a színrevitelt - ezt megteszi a mű.
Nagy könnyebbség.

Schillernek ezt a drámáját pont ugyan-
azért mutatják be időről időre, amiért a
többit: a Haramiákat, az Ármány és sze-
relem címűt, a Don Carlost. Ez utóbbiak
ugyan mind az ifjú Schiller művei, míg a
XVIII-XIX. század fordulóján írott Stuart
Máriában a bölcseleti versek írója, s a
Sturm und Drangot már többé-kevésbé
letisztult irodalmi örökségként kezelő ro-
mantikus-filozófiai érdeklődésű gondol-
kodó önti ki lelkét. A lelkét - valóban; ez
a lélek persze fegyelmezett és bizonyos
értelemben racionális.

Persze nem csak Schillerért magáért, s
még csak nem is a Stuart Mária dráma-
szerkesztési, jellemábrázolási, konflik-
tuskezelési és stiláris erényeiért bukkan
fel viszonylag gyakran a mű a színpado-
kon, hanem nem kis részben a két remek
szerep miatt. Stuart Mária és Angliai Er-
zsébet mint színpadi szerep, olyan lehe-
tőség, amely színésznők kényeztetésére és
felfedeztetésére egyaránt alkalmas.

Szerepjátszók

Biztosan sokan nem tudják (én sem tud-
tam, míg utána nem néztem): Magyaror-
szágon a Stuart Máriát éppen Kecskemé-
ten játszották először 1831-ben, Déryné-
vel a címszerepben. És tizenöt év múlva
mutatta be a Nemzeti Színház; Máriát Jó-
kainé Laborfalvy Róza, Erzsébetet
Szathmáryné Farkas Lujza játszotta. Az
1855-ös felújításon a szerepeket Kom-
lóssy Ida és Bartha Elekné alakították; s
az 1872-es premieren tűnt fel Schiller
drámájában először Jászai Mari, mégpedig
Erzsébet szerepében. Máriát csak tizenhat
év múlva, 1888-ban alakította - akkor
Erzsébet Helvey Laura volt. A Nemzeti
Színház egyik leghíresebb Stuart Mária-
előadásában, amelyet 1921-ben Csathó
Kálmán rendezett, Jászai Mari ismét
Erzsébetet játszotta, Márkus Emília
Máriája mellett. 1927-ben és 1935-ben
Hettyey Aranka játszotta Erzsébetet, előbb
Mátray Erzsivel, majd Tasnády Ilonával
Mária szerepé-ben. A 27-es előadás
Máriája, Mátray

Erzsi 1943-ban Erzsébet volt, Máriát ak-
kor Tőkés Anna játszotta.

A dráma felszabadulás utáni színházi
szerepsora szintén érdekes. Pesten, a Ka-
tona József Színházban, Both Béla ren-
dezésében legendás páros formálta a két
szerepet: Máriát Váradi Hédi, Erzsébetet
Mezei Mária, aki később Pápai Erzsivel
váltva alakította az angol királynőt.

Néhány évvel korábban, 1959-ben
Kecskeméten Udvaros Béla rendezte az
előadást, Máriát a felesége, Dévay Ka-
milla játszotta az egykorú kritikák szerint
kitűnően, Erzsébetet pedig Göndör Klára.

Az 1968-as miskolci-egri előadásnak az
a legfontosabb jellegzetessége, hogy
Máriát is, Erzsébetet is lekettőzték, még-
hozzá a másik szerepet játszó színésznő-
vel; így aztán ugyanabban az előadásban
egyszer Spányik Éva, máskor Kovács
Mária játszotta Máriát, illetve Erzsébetet.

Ugyancsak Kecskeméten rendezett nagy
sikerű előadást a Stuart Máriából Ruszt
József 1976-ban. Máriát Sára Bernadette,
Erzsébetet Szakács Eszter játszotta, Mária
dajkáját, Hanna Kennedyt pedig Gurnik
Ilona, akárcsak a mostani kecskeméti
előadásban.

A főiskola 1973-as vizsgaelőadásában
Máriát Komlóssy Judit, Erzsébetet Lázár
Kati játszotta. A József Attila Színházban
1983-ban, Valló Péter rendezésében a skót
királynőt Fehér Anna, az angolt Voith Ági
alakította.

1985-ben Győrben Bessenyei Zsófia
Máriája és Baranyai Ibolya Erzsébetje
mellett Mortimert Orth Mihály, Talbot
grófját Fekete Tibor játszotta; ők ketten
ugyanebben a szerepben lépnek színpad-
ra a mostani kecskeméti előadásban.

A körülmények

Bár magyarázat vagy indoklás nem, meg-
felelő körülmények azért szükségesek a
Stuart Mária bemutatásához. Formátumos
rendezői koncepció híján megteszi egy
tisztelettudó és művészi alázattal teli
megközelítés is - a többit elvégzik a szí-
nészek, ha vannak.

Kecskeméten van gyönyörűen felújított
színház; mint hírlik, most van közönség
is. A visszavonultságból aktivizált
színigazgató irányításával egy közepes
színház működik itt, különösebb figyelmet
vagy visszhangot érdemlő produkciók
nélkül. A háttérben érezhető azért, hogy a
társulat váltás és változás előtt áll, s az
átmenetiség tudatának idegessége
érezhető a felszín alatt. Nemrégiben ki-
nevezték az igazgató helyettesének Nagy



Attilát, aki játszik és rendez is. Amennyi-
ben kettőjük munkája nyomán olyan a
színház, amilyen, akkor van közös neve-
ző: Kecskeméten mintha senkit nem ér-
dekelne, hogy 1988-89 fordulóján milyen
országban, milyen körülmények között
dolgozik egy művészeti alkotóközösség.
Sem a repertoáron, sem egy-egy elő-
adáson nem érezni az egyidejű színházi
jelenlét kifejezését - ez a színház lehetne
bárhol az elmúlt harminc évben, vidéken.
A közönségcsalogató zenés darabok,
operettek mellett bemutatott klasszikusok
legjobb - t ú l jó-esetben is legfeljebb az
írót jellemzik, a közvetítőket sehogyan
sem. Ez a légüres tér, ez a működésképes
vákuum, ez az önmagába fordult színház-
csinálás produkálhat látszólagos eredmé-
nyeket - nézőket és pompás statisztikát,
még tán bevételt is -, a lényeget tekintve
azonban önmagát szünteti meg azáltal,
hogy érvénytelen. Az alternatíva másik
ága természetszerűen nem az aktualitással
felpumpált, zavaros és művészileg is
tisztátalan napi színház, melyre még a kö-
zönség sem kíváncsi, hanem a mában és
holnapban gondolkodó, itt és most létező
szuverén művészi színházcsinálás. Hogy
nehéz...? Hát persze hogy az.

Szóval Kecskemét, pontosabban a szép
új színház átvitt értelmű levegője nem ki-
fejezetten optimális közege egy jó .Stuart
Mária-előadásnak, de lehet belőle tisztes,
érthető klasszikus produkció. Kell hozzá
néhány színész; azokból, akik egyébként
is ott vannak. Es kell hozzá egy rendező,
aki némi értelmezéssel fű-szerezett
praktikus színészvezetéssel színpadra
teszi a szöveget.

Es kell hozzá egy díszlet- és jelmezter-
vező - például olyan, mint Gyarmathy
Ágnes. Aki stílusban tartott és gazdag
pompával kivitelezett ruhákba öltöztette a
színészeket, olyan ruhákba, amelyek
majdhogynem maguktól adják a király-női
tartást, a grófi kiállást, a klasszikus
hangulatot. A díszlet egy cseppet stilizál-
tabb, de a tiszta formák, határozott tér-
metszésű belsők, az egyszerűségükben
szép bútordarabok egy higgadt és fensé-
ges Stuart Mária-előadáshoz teremtené-
nek atmoszférát.

Lendvay Ferenc rendező szívesen diri-
gál klasszikusokat - és nem azért, mert
egyéni elképzeléseit, meghökkentő kon-
cepcióit bennük és általuk lenne képes
megvalósítani. Egyszerűen azért, mert
legalább a darabot illetően szeretne „tu-
tira" menni - s ha az ő szemszögét köl-
csönzöm: igaza van. Fölösleges volna
még a darabválasztással vagy a dráma hi-
báival is tetéznie a rizikót.

A rendező tehát a szerepért s a színészi
játékért mutatta be ezt a drámát. Szíve-

sebben írnám többes számban, s ez annál is
indokoltabb volna, minthogy a Stuart
Máriát legalább két szerepért s két színészi
játékért szokták megmutatni újra meg újra
- de hát nem volna igaz. Nem is igaz.

A fenti mondat bizonyos értelemben
fölöslegessé teszi a továbbiakat, s az elő-
adás értékelését is. Hiszen minden egyéb
távol esik a fő céltól; a fő céllal vitatkozni,
azt elemezni pedig nem a kritika (még
kevésbé a szaklap) feladata, hanem - ha
egyáltalán bárkié, hát - a bulvársajtóé. Ha
akarja.

De mert ez a fő (és vélhetően az egyet-
len) cél számos színpadi - azaz látható.
hallható - következménnyel jár, mégis
muszáj említést tenni róla. Művészházas-
ságok esetében számos íratlan törvény
szabályozza az együttmunkálkodást, de
valamennyi alól felmentést ad a kivételes,
elismert és visszaigazolt művészi te-
hetség. Ekkor - és csakis ekkor - lehet
színigazgatói hatalommal élve főszerepek
sorát játszatni a feleséggel - mert őt akarja
látni, érte tombol a közönség, róla
hozsannázik a kritika. Még ez esetben is
üdvös, ha más a rendező, de nem kötelező.
De általában: nem illik egymást fog-
lalkoztatni, kiváltképp, ha mindössze mi
foglalkoztatjuk egymást, mert egyébként
senki. Nem illik egymásra szerepet, ren-
dezést osztani, kiváltképp, ha egyébként
senki se oszt ránk szerepet, rendezést.

Lőrinczy Éva (Erzsébet) és Vitéz László (Leicester grófja) a kecskeméti Stuart Máriában

Nem illik egy művészeti intézmény egé-
szének a működését alárendelni
szerettünknek, akkor sem, ha ez a
művészeti intézmény kifejezett kérése
lenne, de ki-váltképp akkor nem, ha ettől
mindenki kevésbé tehetséges és kevésbé
nyugodt lesz, mint egyébként. Nem illik
személyes és privát érzelmeinket
érvényesíteni az intézmény vezetésében,
következésképp nem illik erőnek erejével
megszabadulni attól az egyébként kitűnő
színésztől, aki-ről úgy gondoljuk, ó az
oka annak. hogy szerettünk nevetségessé
vált Blanche du Bois szerepében. Még
akkor se illik, ha a színész
végeredményben jól járt, s ma a főváros
egyik legjobb színházában játszik
képességének megfelelő színvonalon ké-
pességének megfelelő szerepeket.

A kecskeméti előadásban Tallós Rita
játssza a címszerepet. Jókor éri ez a fel-
adat, mind a szerep karaktere, mind a
nagysága okán. Éppen ezért sokszorosan
kár, hogy ő és játéka abszolút mellékes
szempont volt az előadás próbái során;
hisz végeredményben egy önerőből létre-
hozott, főképp a részletekre figyelő, az
alakítás formai jegyeivel túlságosan is le-
terhelt szerepformálás született. Viszont
kitűnik belőle, hogy a fiatal színésznő bi-
zonyos érzelmek kifejezésében, a színpa-
di kapcsolatok megteremtésében, a hite-
les jelenlétre való készségben nyitott és
rendezőre vár. Olyan rendezőre, aki az



eszközök mögött a szituáció mélységét, a
szerep alapvonalait segít értelmezni, és
súlyuknak megfelelően érvényre juttatni.

Tallós Rita - királynőien jelenik meg
első belépésekor. Mikor feltűnik, egy
pillanatra megáll, s a közönségre még vé-
letlenül sem pillantva szemügyre veszi a
jelenlévőket. Hatásos, ügyes belépő. Mint
ahogy pontos a Máriát ekkor jellemző
döntő érzelem is: öntudatos rab, aki még
bízik a szabadulásban. Amikor

Mortimer belép, s felfedi magát és szán-
dékait, Mária kibillen addigi nyugalmából.
Tallós Rita innen kezdve a jelenet végéig
magát a szöveget játssza el, gesz-tusai,
mozdulatai, tekintete mind azt il-
lusztrálják. „Oltalmat vártam, s bilincset
kaptam" - mondja, s ez egyetlen mondaton
belül lágy arckifejezés kíséri az oltalmat, s
kemény, szikrázó tekintet a bilincset.
Pedig Mária ekkor ugyanolyan higgadt,
mint eleinte volt, hisz nem most

döbbent rá Erzsébet szándékaira. Tallós
Rita a Mortimerrel folytatott párbeszéd
során számos érzelmet villant fel: kíván-
csiságot, reményt, szenvedélyt, apátiát és
keserűséget - csak nem fűzi fel érzelmeit
egy összetartó-összerendező jellembéli
tulajdonságra. Azaz: ekkor még nem
tudjuk, valójában milyen is Stuart Mária.

Azt viszont hamarosan megtudjuk, mi-
lyen Angliai Erzsébet. Nincs szándékom-
ban részletesen taglalni az életkor okozta
problémákat (néhány ponton azonban
elengedhetetlen), mert Schiller egyéb-ként
sem ragaszkodott a történelmi hűséghez,
annál inkább a két nő nőiségéhez és az
abból kibontakozó konfliktushoz. Lehet
tehát Erzsébet idősebb is - bár talán nem
ennyire vagy nem ennyivel -, ha ettől sem
a Máriához fűződő kapcsolata, sem a
szöveg egyes részei miatt nem válik
nevetségessé. Erzsébetnek azt kell elhi-
tetnie, hogy nő, s hogy önkéntes áldozat-
vállalása, országa érdekeinek messzemenő
figyelembevétele a saját mércéje szerint
Mária fölé emelik őt.

Lőrinczy Évát legjobb igyekezete szerint
öltöztette fel Gyarmathy Ágnes. Tallós
Rita alakra simuló ruháival ellentét-ben bő
fodrok, elálló csípőrész rejtik a másik
színésznőt, egy igen ügyetlen bodros
vörös paróka a saját haját, s valami okból
hófehér máz és vörös szemhéjfesték a
saját arcát. Azon viszont senki nem
igyekezett segíteni, hogy - bármily kétes
eredménnyel - a szöveget is hozzáigazítsa.
Ezért aztán az első percekben kiderül,
hogy az igencsak élemedett korúnak lát-
szó angol királynő épp frigyre készül lép-
ni a francia királlyal, mert népe gyermek-
áldást követel tőle. Az általam látott elő-
adás nagyon fegyelmezett és igen érdek-
lődő gyerekközönségét dicséri, hogy alig
kuncogott.

Lendvay Ferenc Tallós Rita Máriájához
illő fiatal Leicestert játszat - ilyen-formán
képtelenség a Leicester-Erzsébet kapcsolat
megjelenítése. Hiába Vitéz László minden
igyekezete, túljátszott hevültsége,
heroikus, áradó lendülete - Erzsébet az
anyja lehetne. Nemcsak a külső és a
valóságos kor alapján, hanem a Lőrinczy
Éva által produkált, külsőséges és
affektált, majdnem parodisztikus beszéd-
modor és játékstílus miatt. Lőrinczy Er-
zsébetje egy zsörtölődő, zsémbes házi-
asszony; a színésznő által elővezetett fel-
háborodások, széttárt karok és égre vetett
tekintetek pedig a háziasszony piaci
becsapottságával vannak arányban. Anglia
királynőjének vívódása, tragikus for-
mátuma nem az életkor miatt, hanem attól
függetlenül hiányzik Lőrinczy Éva já-
tékából. Amikor Erzsébet bájaival sze-
retné rávenni Mortimert arra, hogy titok-

Gurnik Ilona (Hanna Kennedy) és Tallós Rita (Stuart Mária) a kecskeméti Schiller-előadásban (MTI-fotó - Ilovszky
Béla felvételei)



ban ölje vagy ölesse meg Stuart Máriát -
Schiller szándéka szerint igazi féfi-nő je-
lenetet látunk. Orth Mihály Mortimerje a
szöveget is alig képes kinyögni a színpadi
helyzet képtelenségében.

Mielőtt az elemzésre sokkal inkább
okot adó Mária-szerepformálásról írnék
tovább, idéznem kell egy régebbi kritiká-
ból, amelyet Kárpáti Aurél írt a Nemzeti
1943-as produkciójáról: „A boldogtalan
skót királynő drámája hozzá méltó és vele
egyforma fajsúlyú Erzsébet nélkül el-
képzelhetetlen. Ezen egyedül még olyan
kiváló tehetségű, ösztönös drámai szí-
nésznő sem tud segíteni, mint Tőkés An-
na, aki a felújításon a címszerepet játszot-
ta. Annyira uralkodói méltóság, tragikai
nagyság és erő nélkül való (ti. az Erzsé-
betet játszó Mátray Erzsi alakítása), hogy
már-már az egész darab drámai egyensú-
lyát veszélyeztette, s aránytalanul köny-
nyűvé tette vetélytársnője erkölcsi győ-
zelmét."

A Stuart Máriát alakító színész ugyan-
ebben az értelemben magányos a kecske-
méti előadásban. Tallós Rita még a felületi
érzelmek kifejezésében is árnyalt, és
királynői vetélytársa a mesterkélt és mo-
noton intonációval beszéltetett s egészé-
ben kisszerű és szánalmas Erzsébetnek. Ez
a képesség- és színpadi jelenlétbéli
különbség azonban természetszerűleg nem
használ Tallós Ritának, hiszen vissz-
hangtalanul s megfelelő partneri reakciók
nélkül kell játszania, éppen a legfontosabb
jelenetben.

A két királynő találkozása ennek az
előadásnak is csúcspontja, akárcsak a
többinek, csak éppen másként. Mivel Er-
zsébet már korábban megszüntette saját
drámai súlyát, a börtönudvaron való
megjelenése legfeljebb azért kelt némi fi-
gyelmet, mert mindössze egyetlen rosszul
közvetített érzelem vezényli: a női sér-
tettség. Pedig ugyanitt mellesleg kicsit
többről van szó: országról és uralkodásról,
jogokról és jogtiprásról, bosszúról és
irigységről, végső soron pedig életről, ha-
lálról. Tallós Rita játékának ez a jelenet
igazi csúcspontja: itt bizony megvan, és
jól látható is az a bizonyos összetartó ér-
zelem, amely Mária viselkedését megha-
tározza: a felágaskodó öntudat, a szemé-
lyiség erkölcsi fölényének kinyilvánítása,
akár az élete árán is. Tallós Rita Mária
monológját érzelemgazdagon, szikrázó és
hiteles indulattal éli meg, kitörése az
igazságtalanság, jogtalanság s a másik al-
kalmatlansága ellen összerántja alakítását.

Voltaképpen mértéktartó és pontos az
indítás Mária utolsó jelenetében is. Tallós
Rita mintegy a belenyugvás derűjével jön
be a színpadra, s még ahhoz is van

ereje, hogy ő vigasztalja a többieket. Ez-
úttal nem is tér el ettől az alapérzelemtől,
csak éppen nem mutatja eléggé erősnek és
meghatározónak; mintha Mária nem
erkölcsi győzelméből, hanem pusztán
természetes adottságából merítené a
nyugalmat.

Lendvay Ferenc rendező nemcsak Stuart
Máriára, azaz Tallós Ritára, hanem a
kisebb, de fontos szerepeket játszó színé-
szekre sem figyelt oda. Nyilván ezért van,
hogy Leicester mint egy színházi néző,
úgy figyeli végig azt a jelenetet, amelyben
Mária és Erzsébet találkoznak, és sem
arckifejezésén, sem jelenlétén nem érző-
dik, hogy köze lenne az egészhez. Persze
Vitéz László dolga - ismét csak Erzsébet
miatt - képtelenül nehéz; még erkölcsi
megsemmisülését sem tudhatja kifejezni.

Fekete Tibor Talbot grófjának szere-
pében mértéktartó, és visszafogottsága
egyszerre szól a figurának meg az előadás
egészének is. Barbinek Péter egy beszéd-
modorosságot talált ki Burleigh grófjának
jellemzésére; játékának egészén a kí-
vülmaradás szándéka érződik.

Horváth Károlynak fontos szerep jut-na
a dráma fordulópontján: ugyanis Davison
államtitkárt játssza. Amikor átveszi
Erzsébettől a halálos ítéletet, a királynő
kétértelmű utasítására alattvalói és emberi
kétségbeeséssel reagál. Horváth Károly
ehelyett csak tanácstalan: királynője
ugyanis nem kétértelmű, hanem zavaros.

Gurnik Ilona dajkája odaadó és hűséges
szolgáló; a színésznőnek nemcsak azért
könnyebb, mint a többieknek, mert
egyszer már játszotta a szerepet, hanem
azért is, mert zárt jeleneteiben csak a Stu-
art Máriát alakító Tallós Ritával van dol-
ga. Orth Mihály Mortimerje egyfolytában
és egyformán szenvedélyes, tempe-
ramentumával és kitöréseivel némiképp
ellentmondva a figura gondos és titokzatos
szervezkedő hajlamainak.

Az előadás apróbb-nagyobb hibái
mindösszesen is lényegtelenek ahhoz ké-
pest, hogy ez a Stuart Mária-előadás eb-
ben a formában van. Botrány - kellene
írnunk róla, ha nem lennénk körülvéve
mostanság sokkal nagyobb és sokkal
hangosabb botrányokkal.

Schiller: Stuart Mária (kecskeméti Katona József
Színház).

Fordította: Pákolitz István. Díszlet- és jel-
meztervező: Gyarmaty Ágnes, Szcenika: Vu-
jovich György, Rendezte: Lendvay Ferenc.

Szereplők: Lőricnzy Éva, Tallós Rita, Vitéz
László, Fekete Tibor, Barbinek Péter, Szirmai
Péter, Horváth Károly, Sirkó László. Orth
Mihály, Gulyás Zoltán, Gyulai Antal, Krizsik
Alfonz, Lengyel János, Gurnik Ilona,
Viehmann Nóra, Szőke Imre, Frenkó Zsolt.

ERDEI JÁNOS

A Haramiák Egerben

„Akik elfordulnak az Úrtól, végül
nemhogy elmondani, számbavenni sem
képesek veszteségeiket. Ilyenkor nem
az ördög lesz emberré, hanem az
ember válik a gonoszhoz egyre hason-
latosabbá."

(Johannes de Sanctis)

Úgy látszik, a magyar színházi életben
nemcsak a kétszer kettő nem négy, de
olykor az egy meg egy eredményeként
sem kettő, hanem a semminél is jóval ke-
vesebb adatik. Mert egy dolog az, hogy
Egerben valóban ígéretes társulat szerve-
ződött, s egy másik, szintúgy ígéretes do-
log, hogy Valló Péter ezt megelőző itteni
rendezése, a Figaro házassága legalábbis
figyelemre méltónak tűnt. Igy azután
igencsak meglepő, hogy most a Valló Pé-
ter rendezte Haramiák-előadáson a mű
tragikus(nak szánt) pillanataiban a nevetés
lágy hullámai söpörtek végig a néző-téren
- s okkal. Amiként Egerben eleddig arra
sem igen volt példa, hogy a be-mutató
háromnegyed háza az előadás végére jó
félháznyivá zsugorodjék. Most ez történt.

Csábítóan könnyű lenne az okok kere-
sését egy kirívó szereposztásbeli tévedés
fölemlegetésével helyettesíteni, ámde
ennél jóval többről, kivételesnek mond-
ható rendezői értetlenségről és nemtörő-
dömségről van szó, s ennek részletezése
már azért is figyelmet érdemelhet, mert
szinte a katalógus pontosságával mutat-
kozott meg, milyen elemekből tevődik
össze az az állapot, ahová színikultúránk
süllyedt.

Hogy ez a helyzet valamelyest is átte-
kinthetővé és ezáltal fölmérhetővé legyen,
nem árt egy pillantást vetni magára a
darabra. A Haramiák felfogható szám-
vetésként. Azzal a korszakváltással,
amelyet a szociológia az értékracionális
cselekvésről a célracionálisra való átté-
résként ír körül. Mi is történik akkor, ha az
addig érvényes, a cselekedeteket sza-
bályozó értékek fellazulnak ugyan, de az
adott körülmények között értelmes és
megvalósítható célok sem kínálkoznak?!
Bár érezhetően húsunkba vágóan aktuális
ez a kérdés, még a látszatát is kerülni
szeretném annak, hogy valamiféle saját
darabértelmezést, kritikusi prekoncepciót
kérek számon a rendezőn; így figyeljünk
csupán az egyik részproblémára, az
elistentelenedésnek a műben tetten érthető
következményeire, s arra, mivé lesz
mindez a színpadon.



Jelenet Schiller Haramiák című drámájának egri előadásából

Mű és rendezés

A hit elpárolgásával alapjukat vesztették
azok a kereszténységben gyökerező er-
kölcsi elvek is, melyeknek újraalapozásá-
val azóta is hiába küszködik az európai fi-
lozófia. (Természetesen nem arról van
szó, hogy az azóta született morálfilozó-
fiairertdszerek kivétel nélkül „rosszak",
hanem arról, hogy egyik javaslat körül
sem látszanak valamiféle konszenzusnak
még a körvonalai sem kirajzolódni.) Az
erkölcsi elvek szabályokká száradtak te-
hát, a szabályok pedig, mint tudjuk, arra
vannak, hogy kijátsszuk őket. Ezt teszi a
dráma egyik főszereplője, Moor Ferenc is,
aki bátyját, Károlyt forgatja ki priori-
tásából. S ennek, ha lehet, még súlyosabb
következményei lesznek. Az erkölcs lep-le
alatt elkövetett becstelenség ugyanis olyan
látszatot teremt, melynek az európai
filozófia történetében majd Nietzsche, a
darabban pedig a kiforgatott test-vér,
Károly válik áldozatává. Dermesztően
hasonló módon.

Mivel az erkölcsi szabályok rigorózus
betartása immáron nem csupán a becsület
öltözéke, de a becstelenségnek is álruhája,
az aljasság elleni lázadás legkézenfekvőbb
útjaként a lepel szétszaggatása, azaz a
moralitás megtagadása mutatkozik.
Nietzsche az erkölcs keletkezéséről s a
kereszténységről ír gyilkos iróniájú -
nevezzük így: - esszéket; Károly pedig
egy gyilkos rablóbanda kapitányaként
folytatja ugyan a pályafutását, de igazi
romantikus hősként főként olyan embe

rek vérét ontja, akiknek vesztén igazán
nincs mit sírni. Nietzsche végül nemcsak
ép elméjének elveszítésével fizet a lehe-
tetlen fölvállalásáért, de ráadásul, érezve
vállalkozása lehetetlen voltát s tébolyult
módon, de hajszálpontosan ki is fejezve
annak nagyságát, „a megfeszített"-ként
írja alá utolsó leveleit. S ugyanígy Károly,
nemcsak megfáradván a gyilkolásban, de
belátva útjának istenkísértő voltát s értel-
metlenségét is, végül nem egyszerűen fel-
adja magát, de áldozatát a krisztusi áldozat
attributumaival ruházza fel, így is hir-
detvén, hogy a legrosszabb törvénykezés
is jobb a törvénytelenségnél.

Ebből a majdnem tökéletesen záruló
morális csapdából egyébként három ki-
útfélét lelt az európai emberiség, s ezek
súlyuknak megfelelően meg is jelennek a
darabban. Mivel - s ezt nem árt hangsú-
lyozni - a választóvonal immáron nem a
hívők és a nem hívők között húzódik, amit
Schiller a gyaníthatóan jezsuita szerzetes
színre léptetésével jelez is, az egyik
kiútféle magának a hitéletnek a megújí-
tása. Az egyik rabló meg is vallja: éppen
azt fontolgatta, „pietistának csapnék fel,
hetenkénti lelkigyakorlatokkal", de -
pontosan érzékeltetve a vallási megújulási
mozgalmak társadalmi súlyát - végül
inkább rablónak állt.

A másik út Spiegelbergé, aki az elis-
tentelenedett világban az ördögöt választja
vezérlőcsillagául. Amennyire egy otromba
rablóban egyáltalán érzékelhető-s Bregyán
Péter játékának köszönhetően érzékelhető
-, olyasfajta döntés ez,

melynek lírává szublimált válfaját Byron
írta meg.

S végül természetszerűen lehetséges
ebben az újkori világban is a becsület út-
ja. Csak épp a becsületnek ára van: a
szürkeség, ami nem egyszerűen a ki nem
emelkedést jelenti, de azt is, hogy az em-
ber jobb esetben tehetetlen szemlélője,
rosszabb esetben pedig áldozata lesz
mindannak a förtelemnek, ami körülötte
történik. Áldozat, ahogyan a Moor fiúk
apja azzá lesz. Hogy ennek a - nevezzük
így - kantiánus útnak minden szépsége és
szívfacsaró tehetetlensége is érzékletessé
válik, az M. Horváth József kiemelkedő
játékának köszönhető. Az általa formált
Daniel meglepően eredeti szerepfelfo-
gásról tanúskodó, hibátlan színészi munka
eredménye.

Azért kellett ilyen részletességgel vá-
zolni a dráma erővonalait, hogy valame-
lyest érzékelhetővé váljék az előadás be-
fejezésének képtelensége.

Az írott szövegben csak részben sze-
replő halottak által borított színpadot -
ahogyan ennek nagyobb szabású változa-
tát már a Radnóti színházi Julius Caesar-
rendezésben is élvezhettük - Moor Károly
önfeláldozó szavait követően, Valló Péter
némi csinnadrattával leromboltatja. Kidől
néhány oszlop, leszakad néhány rongy a
mennyezetről, ismét recsegve bőg az ismét
Melis László szerezte, s ön-magában ismét
hatásos zaj-zörej-zene. Ámde ami
helyénvaló volt Brutus tragédiájának
színpadán, az ennek a darabnak a végén,
még tompított formában is,



nemcsak inadekvát, de teljes szellemi
zűrzavarról tanúskodik. A Julius Caesar-
ban valóban a gazság ül diadalt a jó felett;
az utolsó becsületes ember is kardjába dől,
tehát valóban megsemmisülni látszik az
erkölcsi világrend, így azután Isten, ha a
rendező is úgy látja jónak, logikus módon
szakasztja le a színpadi mennyboltozatot,
okádik tüzet, idézi fel mindazt, amit hívő
lelkek az Utolsó Ítélet részének vélhetnek.
De itt?!

Egy többszörös gyilkos olyannyira be-
látja tévedését, választott útja helytelen-
ségét, hogy - a színpadról mint morális
intézményről tanulmányt író Schiller el-
gondolásának megfelelően - önmagát a
törvény kezére adva, halni indul. Ettől
rendülne meg a föld, s szakadna le az ég
egy darabja?! Tulajdonképpen még ez is
megeshet, de ha így áll a dolog, akkor arra
biztatnak a színpadi események, hogy
legyünk gazemberek! Ha ugyanis valaki
megjavul, miként Moor Károly, akkor
ezáltal, mint az előadás tanítja és tanúsít-
ja, Isten haragját szabadítja embertársai
nyakába. Elhiszem én, és őszintén remé-
lem is, hogy Valló Péter nem ezt és nem
így gondolja, de amit csináltatott, annak ez
az értelme!

Pusztán elvben fölmerülhet annak a le-
hetősége is, hogy nem az azóta eltelt év-
századok tükrében, hanem a schilleri
életműből kellene kibontanom a rendezői
szándékot. Ismeretes ugyanis, hogy a
föntebb vázolt magatartásmódoknak
Schiller színpadán történő megjelenését
nem (vagy csak kevéssé) a korabeli német
viszonyok magyarázzák. A célracionális
magatartásmódot kikényszerítő
modernizációtól ugyanis az a föld úgy-
szólván a múlt század végéig ment maradt.
S bár Schiller épp ennek köszönhetően
mérlegelhette ennek a magatartás-módnak
mintegy - igazából csak az azt létrehozó
(angol és francia) viszonyoktól eloldva
megmutatkozó - önsúlyát, de a német
földön csak lehetővé, s nem kény-szerűvé
lett magatartásmódokkal szem-ben
megalkotta a „naiv"-nak, illetve
„szentimentális"-nak nevezett magatar-
tások eszméjét is. S nem erről, nem ezek-
ről szól-e tulajdonképpen a darab? Ko-
rántsem kizárva, hanem inkább kiegé-
szítve a dráma fentebb vázolt erővonalait,
valóban ennek előzményei is kiolvas-
hatóak a műből. Ez az olvasat azonban
nem menti a rendezőt, sőt! A már Schiller
korában is csak szinte természeti csoda-
ként fel-felbukkanó, s éppen ezért naiv-
nak átkeresztelt, hagyományos, ha úgy
tetszik, értékracionális magartásmódot
ugyanis kétségtelenül Amália képviseli a
műben. Az ő töretlen és megtörhetetlen
naivitása az, ami Károlyban, s bizonyos

értelemben a végül az Utolsó Ítélettől
rettegő, addig istentagadó Ferencben is,
feléleszti azt az immáron beteljesíthetetlen
nosztalgiát, amelyet Schiller nem ok
nélkül nevez szentimentálisnak. Ámde egy
ilyen, Amáliára kihegyezett értelmezésben
ugyan mit kezdjünk azzal a tény-nyel,
amelyik ezt az előadást valósággal
botrányossá avatta azzal, hogy a mű
egyetlen női (fő)szerepét Valló Péter egy
képzetlen amatőrre bízta?!

Pontosan az történt, amit a rendezőn s a
szintúgy rendezői diplomás igazgatón
kívül mindenki előre sejthetett. Az
egyébként hangsúlyozottan kedves és szép
leányzó a színészi mesterség mini-
mumával sem rendelkezvén, már-már
szívbemarkoló módon vergődött. El-el-
csukló hangon és olykor szó szerint resz-
ketve küszködött önnön - egyébként
minden ponton beigazolódott - félelmei-
vel. Azért tehát, hogy egyáltalán képes
legyen megszólalni. Vagy épp önmagában
rendkívül attraktív fehér gitárját
pengetvén olyan cérnahangon énekelget-te
a dalbetéteket, ahogyan egy kezdő, te-hát
elfogódott óvónő dalolászhat a gondjaira
bízott s még nyilván botfülű kisdedeknek.
Hogy ajkain a zöngés hangok helyett
gyakorta azok zöngétlen párja képeztetett
és viszont, az az alakítás vagy egyáltalán a
színészi jelenlét hiányában szinte már szót
sem érdemel. Csak hát egy előadás
túlságosan is nagy ár ahhoz,

hogy az ember örülni tudjon annak, hogy
most szemléletesen megmutatkozott, mi-
lyen irdatlan távolság választja el még a
legrosszabb fajta színészetet is a teljes
amatőrizmustól. Hogy ez a kritikus szá-
mára már-már kínos leltár itt nem ér vé-
get, annak egyetlen, ám súlyos oka van.

Kinek a bőrére verik a csalánt?

Ami ilyen vagy szerencsére csak ehhez
hasonló esetekben a színpadon történik, az
a legkevésbé sem a rendező magán-ügye,
hanem értelmetlen és főként felelőtlen,
mert pusztító játszadozás a színészekkel.
Hiszen itt nemcsak a Valló Péter rendezte
előadás fulladt nevetségbe, de például
bukott Sziki Károly Moor Károlya is. Ez a
sikerületlen alakítás viszont már több
mondatot érdemel. Azért is, mert a kudarc
egy részéért egyértelműen a rendezőt
terheli felelősség, de főként azért, mert ez
az előadás tette láthatóvá, hogy az a
színjátszási mód, amelyet ez a nagyon
tehetséges színész még évekkel ezelőtt
választott magának, mennyire sérülékeny,
mennyire nem tűri a színészi lazaságot.

Az eredeti tragédiában először Ferenc -
a szöveg szerint is megidézett III. Ri-
chárdhoz hasonlóan - arról mond mono-
lógot, hogy átlátván a világrend hitvány-
ságát, úgy dönt, gazemberré lesz. Csak
ezután következik Károly monológja ar-
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ról, hogy az általános erkölcsi hanyatlás
egyes következményeitől bizony a tudo-
mányos élet sem maradt ment. (Taraja ez
csupán azoknak az aljassághullámoknak,
amelyekkel Ferenc ostromolja a néző fü-
lét.) Valló Péter, ki tudja, miért, fölcseréli
a két monológot. Túl azon, hogy így a né-
zőnek fogalma sincs, ki az a fickó, aki a
színpadon handabandázik, Károly alakja
jelentőségét veszíti. Egy sértett bölcsész,
aki aligha helyeselhető módon, a tudósok
és professzorok ostobaságán is felhábo-
rodva áll végül rablónak! Ez egyértelmű-
en a rendező számláját terheli, az azon-
ban nem, hogy a Sziki formálta figura
egyetlen pillanatra sem képes ebből a je-
lentéktelenségből kilépni. Így azután
(sajnos, teljességgel hihetetlen) csodának
tűnik, amikor a Czvetkó Sándor formálta
Kosinsky a sok haramia között felismeri
őt. Sziki végig - tőle szokatlan módon -
az erőtlenségig enervált. S túl az ebből
adódó dramaturgiai problémákon, ebből
további bajok származnak.

Két éve én is leírtam, mennyire zavaró,
hogy Sziki Károly hangkincséből hiány-
zik az „á" fonéma. Itt alakítása siklanék
ki (ha nem lenne egyébként is problema-
tikus) ezen a fogyatékosságon. Félreértés

ne essék, voltak s vannak is olyan színé-
szek, akik pályájuk végéig őrzik annak a
tájnak a nyelvét, ahonnan elszármaztak.
Ennek viszont ára van: az a rendkívül
gondos színészi (ha úgy tetszik, túl-)mun-
ka, amely a szerepeket sorra-rendre eh-
hez a karakterjegyhez igazítja. Sziki Ká-
roly most ezzel maradt adós. A tőle ré-
gebben megszokott lendület és robbané-
konyság nélkül a hiteltelenségig súlyta-
lan, sőt érdektelen az olyan alak, aki úgy
mond átkot a tudományra, hogy eközben ő
maga még a hangokat sem képes „ren-
desen" artikulálni. Egy ilyen bumfordi
alak szellemi természetű vádjai -még ha
történetesen igazak is - legfeljebb gro-
teszkek, de semmiképpen sem megrázó-
ak. Ráadásul Sziki, bár időnként halkít,
időnként pedig ordít, végig egyetlen
hangszínt használ csupán: s ez egy olyan
társulatban, ahol az epizódszerepek ala-
kítói is legalább két-három hangszínt vál-
togatnak magától értetődő természetes-
séggel, illúziót rombolóan kevés, egy
szimpla gyilkos hadarja Schiller fennkölt
szavait, s ez korántsem termékeny fe-
szültség. Legalább rendezőinek el kellene
gondolkodniok azon, hogy a kénysze-
rítően közelítő szerepkörváltás nehézsé-

gei legyőzhetőek lesznek-e egyedül a szí-
nész (láthatóan megfogyatkozott) ener-
giáira hagyatkozva. Megfogyatkozott
energiákról kell beszélni, ugyanis a hal-
kuló harsányság mögül mintha az eddig
eltakarni tudott félszegség hangjai hal-
latszottak volna ki. S a tulajdonképpen
csak a félszegség kompenzálásából táp-
lálkozó erő, újabb emberi-színészi tarta-
lékok mozgósítása nélkül, idősebb korban,
a tapasztalatok szerint, csak karak-
terszerepek megformálásához elégséges.
Rendkívül kár lenne, ha a rendezői fi-
gyelmetlenség ezt a tehetséges színészt
időnek előtte kiégetné, s az inkább csak
kellemetlenkedni akaró, kisszerű intrikus
szerepkörére kárhoztatná.

Az elhibázott színészvezetés Bregyán
Pétert is szinte lehetetlen helyzetbe hozta.
Nem is emlékszem, mikor láttam enynyire
visszafogottnak. A bemutatón szinte
mozdulni sem mert, hogy ne jelenték-
telenítse el egészen az észrevehetetlensé-
gig darabbeli vetélytársát, Károlyt, akit
mégiscsak helyette választanak kapitány-
nak - hogy miért, az ebben az előadásban
egyszerűen rejtély. Ráadásul ezt az igye-
kezetet nem is mindig koronázza siker, s
nemcsak azért nem, mert a kollegialitás-
nak is vannak határai, de a Spiegelberget
játszó színésznek is alaposan meg kell
küzdenie a hiteles színpadi jelenlétért. Egy
meglehetősen indulat- és hangulattalan
nyitóképben kellene ugyanis az asztal
tetejére ugorva „tűzben égnie". S bizony
ilyen helyzetben a színész, minden
rendezői szándék ellenére, a nevetségesség
és a hiteltelenség között kényszerül
lavírozni. Bregyán Péter ugyan sikerrel
vergődött ki lehetetlen helyzetéből, de a
bemutatón mindössze két monológjában
adatott meg néki, hogy felvillantson vala-
mit abból a Spiegelbergből, akit megfelelő
rendezés esetén bizonnyal el is játszott
volna.

Apropó, monológok! A rendező nem
kevesebb, mint tizenhárom alkalommal
véli úgy: a darab olyan fontos pontjához
érkezett el, amikor valamelyik színészt az
előszínpadra rángatva s ott fénnyel is ki-
emelve, valamit feltétlenül a nézők szájába
kell rágatnia. Nemhogy egy Sturm und
Drang jegyében fogant, de egy klasszicista
mű esetében is kissé soknak tűnik ez. Ha
viszont mindenáron ezzel az eszközzel
óhajt élni a rendező, akkor illene számot
vetni ennek következményeivel is. Valló
Péter ezt is elmulasztja. A félsötétbe
burkolt színészek hol folytatják azokat a
némajátékaikat, melyeket a monológ előtt
elkezdtek, hol pedig - önmagában szintúgy
elfogadható módon - állóképekbe
dermednek. Hogy ennek a követ-
kezetlenségnek bármiféle oka lenne -
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nem tapasztaltam. Sőt, egy alkalommal új
beállításba kell átrendeződniük a fél-
sötétben maradottaknak. Hogy a hokedlit
lábujjhegyen cipelő színészt, aki legin-
kább egy lopakodó részeg férjhez hason-
lít, nem kíséri harsány hahota, annak
egyedül az lehet oka, hogy a nézők, ellen-
tétben a rendezővel, nem akarják zavarni a
monológot mondó színészt.

A beállításokkal egyébként is bajok
vannak. Jó részük a Valló Péter tervezte
díszlet számlájára írható. Ez a díszlet
alapjaiban szép; ahhoz a függönyrend-
szerhez hasonlít, melyet évekkel ezelőtt
Székely László tervezett a Katona József
Színház A h o g y tetszik-előadásához. Há-
rom aprónak látszó, de alapvető különb-
séggel: az erdőben játszódó jelenetekben
a rendező belógat néhány ívelt lepedőt is,
s ettől a szépség máris kuszasággá válto-
zik át; továbbá a függönyökkel együtt pó-
lyákba csavart karcsú oszlopok is le-le-
ereszkednek s föl-fölemelkednek; vala-
mint a leeresztett szürkésfehér függönyök
több apró fülkére is képesek tagolni a
színpad eredetileg bontatlan terét. Az
oszlopok azonban a legkisebb érintéstől
is ingani-lengeni kezdenek, amiként a
rongyok is úgy lefegnek a legkisebb fu-
vallattól is, mint egy tépett hajó szakadt
vitorlázata. Ez azonban a kisebbik hiba.
Az apró parcellákra tagolódó tér meg-
oldja ugyan a hirtelen színváltozások
okozta problémát, de micsoda áron?! A
színészek gyakorta olyan kis térségbe
zsúfoltatnak, hogy nemhogy beállításról
nem beszélhetünk, de - mint a mellékelt
kép is tanúsítja - egyszerűen takarják
egymást. (Mint később szó lesz róla, ala-
kítások tűnnek sikertelennek, mivel a
szerepformálás szempontjából fontos pil-
lanatok egyszerűen nem láthatók.)

Hosszan lehetne még sorolni a hibák
garmadát, kezdve azzal, hogy időnként a
tagolatlan térben is olyannyira csak az
egyik oldalra állíttatnak a szereplők,
hogy a színpad valósággal felborul; hogy a
vaktöltények akkorákat durrannak, hogy
az előszörre valóban megijeszti a nézőt,
de másodjára már nevetést szül; hogy a
protestáns szereplők szorgosan vetik a
keresztet, s folytatva azzal, hogy nem
illik egy szereplőnőt a díszlettel gya-
korlatilag azonos színű ruhába öltöztetni,
vagy hogy a színpadilag magyarázatlan
zenekar játéka minden logika nélkül hol
ellenpontozza a színpadi történéseket, hol
meg alájuk fest, hogy a csataképben a
színpadra cipelt, vörös fényt okádó ref-
lektor ugyanúgy komikus, mint a sípjukat
kétségbeesve, de tökéletesen értelmetle-
nül fújó rablók stb. De száz szónak is egy
a vége, s nem az, amit ezek után várnánk:
ebben az átgondolatlanul összecsapott és

-tákolt előadásban mégis egész sor olyan
színészi alakítás született meg, amilyen
egy tisztes produkciónak is díszére vál-
nék. Ám a mérleg ezáltal sincs
kiegyenlítve, hiszen ez is azt mutatja,
hogy egy ígéretes társulat legjobb erői
tékozoltattak el a semminél is
kevesebbért.

Akik valóban játszhattak
és játszottak is

Moor Ferenc szerepében Epres Attila
szinte remekelt. Nem tudok olyan j ó Ha-
ramiák-előadást elképzelni, melyben ez
az alakítás ne lenne a helyén. Szituáció
híján kissé hosszadalmas őrülési
jeleneté-ben minden olyan eszközt
mozgósított, amely egyáltalán egy
színész rendelkezésére állhat. S mindezt
nem magamutogatóan, hanem
összecsiszoltan, mívesen, ki-munkáltan.
Hogy most mégsem szerep-építkezéséről
áradozom, annak kétszeresen is az
előadás az oka. Egy sikerületlen
előadásról távozván a kritikus is mérle-
gelni kényszerül, mi is lehetett valóban fi-
gyelemre méltó, vagy éppen jó, s mi
olyan, hogy csak a siralmas kontraszt tet-
te feltűnővé. S noha Epres Attila és M.
Horváth József játékát illetően szemer-
nyi kétségem sincs, ez az előadás
látható-

vá tette azt is, hogy Epres Attila mennyi--
re a partnereitől függetlenül építkezik.
Picit a versmondókat idéző színjátszásá-
ban a gesztus és a mimika mindig csak il-
lusztrálja a szöveg rendkívül gazdag vál-
tásokkal tolmácsolt módosulásait,
ahogyan más alkalommal Szántó Judit
fogalmazta meg, „egyenesben játszik". A
felhasznált színészi eszközök tehát min-
den pillanatban tökéletesen szinkronban
vannak egymással. Ennek lehet azután
következménye, hogy az általa játszott fi-
gurák mindig átláthatóak, és így érthető-
ek is, de csak nagyon-nagyon ritkán iz-
galmasak, és szinte sosem rejtélyesek.
Most azonban mindez csakis előnyére
szolgált: a rendezéstől szinte függetlenít-
ve magát, remek alakítást nyújtott. S itt
kezdődnek azok a problémák, melyektől
az előadás kudarca túlmutat önmagán.
Mert vajon ki merné felelősséggel azt ta-
nácsolni ennek a biztos és megbízható
színésznek, hogy próbáljon váltani, hogy
legyen csapatjátékossá ott, ahol a társak
alakításához alkalmazkodni próbálók,
mint ezen az estén Bregyán Péter is, csak
vergődtek a színpadon?

M. Horváth József egy fél évad alatt
nemcsak megifjodott, de újjá is született.
Az elmúlt évadban a fergeteges P y g m a -
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lion-előadásba pontosan illeszkedő Doo-
little-jéről még joggal írta Koltai Tamás,
hogy „láthatóan a legszívesebben eléne-
kelné a szerepét". Született táncoskomi-
kus, gondolhatta az ember. A szintúgy
Szőke István rendezte Tehetségek és tisz-
telőkben alakított Narkovja már egy
olyan, sikerrel megvívott küzdelemnek
volt az eredménye, melyen még érződött,
milyen beidegződések ellenében szüle-tett
meg. Most pedig, évadok sorára is
visszagondolva, párját ritkító intenzitású
alakítás az övé. Danielje a szemünk láttára
öregszik éveket és rokkan meg. Eszét
veszített aggastyánként támolyog le arról a
színpadról, amelyre joviális szolgaként
lépett be. Ritkán látható biztonsággal
egyetlen pillanatra sem oldja fel a figura
tartással és mimikával jelzett szolgasze-
rűségét, s így a gyilkosságra felszólító pa-
rancs nem egyszerűen felháborodást vált
ki belőle, hanem ez a felháborodás azon
nyomban fizikumát roncsolja szét. Emlé-
kezetes, ahogyan térdepelve (!) ront (!!)
urának, hogy ebből a mozgás módjával is
jelzett skizofréniából már olyan öntudatát
veszített roncsként álljon fel, mint aki
azzal vigasztalja (!) magát: „Megteszem,
holnap megteszem." A színész játékának
köszönhetően ez nem egyszerűen annyit
jelent, „holnap se!", hanem azt: örülök,
hogy kaptam egy nap haladékot. Ám en-
nek éppen csak annyira örül, amennyire
örülni lehet, ha nem ma, hanem holnap
történik valami iszonyatos. Alakítása nagy
erővel sejtette meg, mit is jelent öl-ni.
Ennek a léleknek valóban csak egyet-len
kiút kínálkozik: a testből való eltávozásé.

Ugyanitt kell szólni Megyeri Zoltánról
is, aki nemcsak másodpercnyi kihagyás
nélkül kelti életre Hermann fenyegető
alakját, de a második felvonás első színé-
ben a dühödt butaság megjelenítéséhez oly
pontos eszközöket talál, hogy alakítása
abból is megsejtet valamit, miszerint a
nagy tetteket s a bűnöket inkább csak el-
követőjük szerencséje különbözteti meg.
(Az utóbbiak elvétik az ölés pillanatát.)
Sőt, a megjavult Hermann megjeleníté-
sénél is mellőzi a kamaszos báj színeit.

Tunyogi Péter eleinte félszeg és ügye-
fogyott Grimmjét szinte szöveg nélkül,
gesztussal, mimikával és tartása változ-
tatásával építi fel. A diák óvatoskodó kí-
vülállása jelenetről jelenetre fordul át egy
rezzenetlen gyilkos hibátlanul megjelení-
tett portréjába. Még a váltás pillanata is
másodpercre tetten érhető. A második
felvonás harmadik színében, a szerzetes
árulásra biztató ajánlatát hallgatva, még
tipikusan értelmiségi gesztussal reagál:
zavarában leveszi a szemüvegét, és
törölgetni kezdi. A cselekvés módja
azonban

már egyértelműen súlyos és fenyegető.
Külön említést érdemel, ahogyan Grimm
figuráját indítja. A tiltott dolgok és veszé-
lyes emberek közelébe került kamasz ka-
ján kíváncsiságával figyel minden szóra.
Hogy valóban csak kíváncsisága sodorta
ide, azt azzal is jelzi, hogy időnként a ma-
gával cipelt könyveken matat elmerülten.
Épp könyveivel babrál, amikor megüti
fülét Schufte már idézett, a pietizmusra
vonatkozó mondata. Az őt a társaságból
addig kirekesztő intellektuális érdeklődés
és az őt vonzó romlottság titka egy
pillanatra találkozni látszanak, s Grimm
 ez az első önfeledt, lelkes megszólalása
 szinte kiáltva mondja: „Telibe találtál,
testvér! S ha nem pietistának, akkor ate-
istának." Tunyogi az ateizmus lehetősé-
gének nevetve történő fölemlegetése után
nemcsak szünetet tart, de el is borzad, sőt
gyorsan keresztet is vet. Majd még
harsányabban, de hirtelen támadt ri-
adalmát „rosszul" leplezve folytatja a
számára dermesztő gondolatot: „A szájára
ülnél a négy evangélistának, pecérrel
elégettetnéd a könyveket." Innentől úgy
elmerül gondolataiban, mint aki most
először sodródott megszokott gondola-
tainak határán túlra. Olyan embertől hal-
lotta vissza saját problémáit, akiről eddig
azt hitte, fogalma sincs azokról a problé-
mákról, melyek őt, Grimmet foglalkoz-
tatják. A személyiség addig hibátlanul
működő (morális) immunrendszere ezáltal
megrendül, s mivel a haramiává válás
ajánlata ezekben a kiszolgáltatott per-
cekben éri, a kísértés pehelyként sodorja
őt el.

Beszélni kellett erről a (talán rendezői
segédlettel létrejött) szerepindításról azért
is, mert a bemutatón nyomát sem
láthattam. A bal oldal hatodik sorának
ötödik székéből Tunyogi Péter az agyon-
zsúfolt beállítás miatt egyszerűen nem
látszott! Amiként másodjára, a jobb oldal
negyedik sorából (ez sem rossz hely pe-
dig!) viszont az nem látszott, hogy a sé-
rülten földre roskadó s állati fáradalmaikat
állati módon kipihenő haramiák között
milyen gondos finomsággal kötözi sebeit.
Ez első alkalommal értelmetlen
cifrázásnak tűnt, mivelhogy a - sajnos
csak a jobb oldalról látható - indítás teszi
érthetővé, hogy a későbbi mozzanat lel-
kének éppen lebomló rétegét jelzi, azt,
ami régebbi énjéből még megmaradt. A
színpad rendezetlensége tehát még azt is
tönkretette, amit a színészek lehetősé-
geiken belül létrehoztak. Mégsem nézhető
végig valamennyi alakítás a színház va-
lamennyi székéből!

Szólni kell még Gáspár Tibor mozgá-
sában is precízen megjelenített Schwet-
zeréről. A színész ugyanis ezt megelőző

en a Tehetségek és tisztelők Migajevjeként
már kilábalni látszott abból a hul-
lámvölgyből, melybe az sodorta, hogy
mind hangjának, mind pedig játékának az
érzelem- és indulattelibb tartományai
tűnnek kimunkáltabbnak; emiatt hajlik
arra, hogy szerepépítkezéseit elnagyolja.
Gyakorta oly korán hozza a kész karak-
tert, hogy játéka ettől egysíkúvá, itt-ott
unalmassá vált. Most mintegy a mű két-
harmadáig bírja türelemmel.

Szatmári György metszően éles, feltű-
nő színészi erővel megformált Moser plé-
bánosa, valamint Várhelyi Dénes kedé-
lyesen romlott, de kissé unatkozó Raz-
mannja mellett, Kocsis György még
nyersen formált, de így is lendületes Rol-
leréről kell még szólni. Ez utóbbival ala-
posan elbánt a rendezői figyelmetlenség.
A színészileg láthatóan nagy igyekezettel
kidolgozott monológot, melyben el-
mondja: Ferenc oly gondos terv alapján
mentette őt meg az akasztófa alól, hogy
még váltás ruháról is gondoskodott, nos,
ezt a monológot nyakán hatalmas hurok-
kal s egy koszlott pendelyben kell el-
mondania, majd a nyílt színen átöltöznie!

Amikor a rosszabb a jó

Az előadás szűk három hét alatt alapve-
tően megváltozott. Olyannyira, hogy a
jeleneteit még mindig szétjátszó fősze-
replőnővel együtt is egynémely fővárosi
színházban közepes „sikerre" számíthat-
na. No de milyen áron?! Sziki Károly va-
lamelyest lendületbe jött, ez örömteli;
azonban a döntő és az előadás hasznára
váló változást az okozta, hogy Epres At-
tila és M. Horváth József legalább negy-
ven-, a többiek pedig (néhány kivételtől
eltekintve) mintegy húszszázaléknyit
visszavettek a teljesítményükből. Elmé-
lyült alakítások helyett laza skiccek. Bi-
zony ez az előadás és főként megváltozá-
sának útvonala a napnál is világosabbá
tette: a leggyöngébb teljesítményhez kell
igazodnia mindenkinek, mert az ettől való
túlságos eltérés egyszerűen széttöri az
előadást! Attól lett ugyanis nézhető ez a
produkció, hogy a „túlságosan" jók visz-
szafogták magukat, s a sok szürke közül
már nem rítt ki annyira a fekete. S ebből
sajnos nem a kollegialitás dicsérete kö-
vetkezik, hanem annak belátása, hogy a
sorozatosan összefércelt előadásokban
vergődő színészek szinte szükségszerűen
elszürkülni kényszerülnek. Ha ugyanis
sokkal jobbak, mint az előadás egésze,
akkor játékukkal rombolják az előadást,
tehát rossz színészek. Azért rosszak, mert
jók. Ez az igazi színészparadoxon! Egye-
lőre ugyan még nem a rossz tündöklik jó-



négyszemközt

ként, hanem a középszerű, de az érték-
rend teljes átfordulása küszöbön áll.

Egy paradox helyzetben azt hiszem,
egyedül a paradox viselkedés a megfele-
lő. Lássuk hát azt az alakítást, amelynek
körvonalai a bemutató óta eltelt szűk há-
rom hét alatt megszülettek az egri Gár-
donyi Géza Színház Haramiák-előadásán!
Félreértés ne essék, korántsem hibátlan
munkáról van szó, hanem erőfeszítésről.
Olyan erőfeszítésről, melynek
eredményeként elgondolható egy merő-
ben újszerű Spiegelberg, s ennek nyomán
már-már elképzelhető egy olyan előadás
lehetősége, melynek egyébként nyomait
sem lehetett felfedezni.

A lélek éjszakája

Bregyán Péter egy alapjaiban félrerende-
zett előadásban csak annak teljes szét-
rombolása árán hozhatná a figura egészét,
viszont munkájának eredménye né-hány
ponton így is lélegzetelállító. A
színpadilag abszolút lehetetlen helyzetbe
hozott figurát úgy vezeti ki ebből a
szituációból, hogy a személyiségnek azo-
kat a területeit mozgósítja, melyek csak
azért nem határosak az őrülettel, mert-
hogy jóval ezen a határon belül található-
ak.

A nyitóképben tehát Spiegelberg az
asztalra ugrik, s a csöndesen iszogatva
rajta mosolygó Moor Károlynak arról be-
szél, hogy ő, az addig szegény nyomorult
lesz a világ nyolcadik csodája. Igy csak
egy eszelős viselkedhet, csakhogy kizárt,
hogy egy ilyen ficsúr leüljön iszogatni egy
őrülttel. Színészileg megoldhatatlan
helyzet. Hogy Bregyán Péter megoldja,
azt az újabb előadás alapján sem merném
állítani, de óriási energiák mozgósításá-
val mindenesetre hozzákezd egy lélegzet-
elállító szörnyeteg felépítéséhez.

Először is - amennyire ez egyáltalán
lehetséges - a lehetetlen beállítást inte-
riorizálja. Lelkileg is izolálja Spiegel-
bergjét. Egy, a katatónia peremére sod-
ródott lélekből szakadnak fel az egyre
eszelősebb vágyálmok. Ezt persze egy
Bregyán szintű színész hozni tudja; azon-
ban mindezt úgy kell megoldania, hogy
eluralkodó tébolya ne riassza el az unat-
kozó Moor fiút. Ettől a monológ vissza-
fogottá lesz, ami viszont hitelteleníti az
asztalon való tartózkodást. Tehát azon
nyomban újra meg kell tébolyodnia, ami
viszont ismét csak elriasztaná az unatko-
zó ficsúrt, tehát azonnal vissza is kell
fognia magát, és így tovább. Bregyán
három hét alatt egészen közel jutott ahhoz,
hogy az állandó változásokhoz megtalálja
azt a tempót, amelyik már kellően gyors
ah-hoz, hogy indokolja, miért is nem
jut(hat) el az ordításnak még a közelébe
sem, de

ugyanakkor az őrület még észrevehető
marad. Ráadásul mindezt a színész ka-
bátban kénytelen eljátszani, s így testét
sem használhatja e valószínűleg lehetet-
len feladat megoldásához. Egyébként
partnerétől ehhez a legcsekélyebb segít-
séget sem kapja. Sziki Károly az egészből
semmire sem reagál. Ráadásul történik
mindez a színpad egy olyan eldugott zu-
gában, hogy a bal oldalról egyszerűen
semmit sem lehet látni az izolációt meg-
koronázó, de egy asztal mögé rejtett szé-
ken ropott táncából, mely a minduntalan
visszafogni kényszerült pszichés energiák
kirobbanását teszi láthatóvá, s ezáltal lé-
tüket is hitelesíti. Egy olyasfajta figura
rémképe sejlik itt elő, akinek énjét ugyan
már csak a vágyképektől zaklatott tudat-
talan uralja, de a felettes én, a szocializá-
ció kényszere ezeket a kitöréseket mind-
untalan elfogadható keretek közé zárja, s
így a téboly mégis józanságnak látszik.
Egy tomboló őrült feszegeti itt a normali-
tás rácsait, s látható, ha ezen rést talál,
akkor nem lesz sem erő, sem érv, mely
visszakergethetné, mely okkal és joggal
őrültnek mondhatná őt.

S ez a civilizációnk gyöngéit tapogató
tébolyult álom egy rablóbanda formájá-
ban testet is ölt! E testnek azonban - e
színpadon már a két színész alkatánál
fogva is meglehetősen érthetetlen módon -
Moor Károly lesz a feje. A tébollyal vi-
askodó Spiegelberget tehát olyan sérelem
éri, amilyentől más ember talán
öszszeroppan. O azonban nem, hiszen
már túl van az összeroppanáson, tehát
tébolya mélyül tovább. Reakciói
teljességgel ki-számíthatatlanokká
válnak, vigyorog, grimaszokat vág, de
csak olyan pillanatokban, amikor nem
figyelnek rá; olyan-kor tehát, amikor a
rendezőnek eszébe jut elrejtenie őt a
többiek tekintete elől. Sajnos alig-alig jut
eszébe, s ez bizony hiába a rendező
hibája, az alak koherenciája látja kárát.
Igy azután alig vehető észre, hogy ez a
Spiegelberg az Ahogy tetszikben játszott
Bregyán-féle Jaques egyenes folytatása.
A már Jaques-ban is kommunikációs
zavarokat okozó egyoldalú, immanens
okosság valóban olyan szörnyeteggé
roncsolja ezt a lelket, hogy itt, Bregyán
Spiegelbergjében igazolód-nak azok a
szavak, amelyeket az idősebb herceg
mond Jaques-ra: „szörnyeteg" Ez a
Bregyán formálta alak, noha tétova
gesztusai, mimikája és olykor hangszíne
is Jaques-ot idézi, nem egyszerűen félel-
metes, de olyannyira tisztátalan lélek,
hogy a szó legszorosabb értelmében is fi-
zikai undort vált ki: nem a sötétség meg-
testesülése, hanem a lélek elsötétülte,
csak az emberről való mindentudás: hű
tükre korszakunknak. Heroikus torzó.

KORMOS BALÁZS

„Viszem magammal
a színházamat"

Beszélgetés Taub Jánossal

- Amikor ez a beszélgetés megjelenik, mar
bemutatták ötödik magyarországi rende-
zésedet. Érdekes, hogy olyan drámát vá-
lasztottál -Schwajda György Himnusz cí-
mű darabját -, amit nálunk már nagyon
sokszor játszottak. Amatőrök is, profik is.
 A lényeg az, hogyan játszották.

Nem láttam közülük egyet sem, de ahogy
hallottam, mindig naturalista előadásként
játszták. Mi egy stilizált, teátrális színhá-
zat csinálunk. Ebben a rendszerben a da-
rab feltehetően másféle dimenziókat kap.
 Ezt te olvastad így, vagy Schwajda

eleve így írta?
 Az nyilvánvaló, hogy az alapanyag

stilizált. Kimondott metafora. Nem lehet
eljátszani „egy darabka életnek", ezt a
fajta interpretációt nem tűri az alap-
anyag, ami nagyon igaz, valódi, hiteles -
de filozófiai, társadalmi, emberi szem-
pontból. A megelevenítési formája, a ho-
gyanja, az kimondottan konstruált.
 Talán a választott közeg - a melósok

világa - miatt is gondolt mindenki ösztö-
nösen a naturalizmusra.
 Egyrészt. Másrészt azért, mert a ma-

gyar színjátszás hajlamos erre az úgyne-
vezett „realista" színházra. Van, aki na-
gyobb biztonságot érez akkor, amikor az,
ami a színpadon látható, „hasonlít az
életre". Ez a színház nem rugaszkodik el,
nem teremt új képeket, nem használja a
képzőművészetet, egyáltalán a fantáziát
ahhoz, hogy a valóságot művészetté
transzponálja. Inkább „belopni akar egy
darabka életet" - ahogy mondani szokták.
 Nem életet teremt, hanem életet utá-

noz.
 Van, aki azt hiszi, minél jobban ha-

sonlít a színház a kinti élethez, annál in-
kább hiteles. A szó formai, művészi
szempontjából ez két teljesen különböző
dolog. A színház- mint minden művészet
- konvenciórendszer, amely másképp
nyilvánul meg, mint a való élet. A színház
szintézis. Kitalált, konstruált, koncentrált
rendszer.
 A létező, kinti világ és a színpadon

teremtett világ két síkja között kell lennie
egy összekötő kapocsnak.
 Ez a kapocs az igazság. Nem formá-

jában igaz, hanem a lényege hordozza az
igazságot. Az a kérdés, hogy a teremtett
művészi formával meg tudod-e győzni a



közönséget erről az igazságról. Nézzük a
Schwajda-darab szereplőit: egy réteg,
mely van, él, kínlódik. De az nem érdekes,
hogy formailag pont így él-e, így kínlódik-
e - a megelevenítési forma sajátságosan
schwajdai, és a mi előadásunk ezt szeretné
követni.

 Amit eddig elmondtál - hozzászá-
mítva sokat emlegetett munkamódszeredet
és itteni rendezéseidet -, azt bizonyítja,
hogy szemléleted különbözik a Magyar-
országon általában megszokottól. A sze-
mélyiség sajátosságain túl bizonyára köze
van ennek ahhoz is, hogy Erdélyben kezd-
ted pályafutásodat, Bukarestben folytat-
tad, 1981 óta pedig Izraelben élsz. Nem
kötnek tehát a hazai színjátszás hagyomá-
nyai.
 Így van. A Szentgyörgyi István Szín-

művészeti Főiskola „produktuma" vagyok.
Ez jelenleg Marosvásárhelyen működik,
de az én diákkoromban még Kolozsváron
volt. Azt nem tudhatom, most milyen ez
az iskola. Abban az időben példamutató,
kiváló intézet volt. Szabó Lajos volt a
rektor, nagy kaliberű, született pedagógus.
Számára az erdélyi magyar színjátszás
szent ügy volt - a szó legnemesebb
értelmében. Nagyon jó tanárokat hozott, és
az intézményben pontos, jól szervezett
munka folyt.

 Mire gondolsz akkor, amikor azt
mondod: kiváló iskola?
 Elsősorban a komolyságára értem

ezt. Ez az első és legfontosabb tényező.
Minden, ami utána következik, az tehet-
ség, rátermettség kérdése. A pontos munka
megadja a tehetség kibontakozásának
lehetőségét. Attól, hogy pontosan,
szervezetten dolgozol, még nem biztos,
hogy lesz fantáziád. De akinek van, az
használni tudja. A tehetség csak egy mun-
kafolyamatban nyilvánulhat meg. Munka
nélkül nem létezik. Illetve elvben létezik,
de nem működik. Ott nagyon komolyan
vettek mindent, a szó legjobb értelmében
szigorúak voltak. Delly Ferenc, az egyik
legjobb színész, akit valaha színpadon
láttam, híres volt arról, hogy az ő óráira
kihegyezett ceruza nélkül vagy piszkos
körömmel nem lehetett bemenni. Mind-ez
iskolásan hangzik, pedig nagyon fontos
dolog. Minden szempontból komolyan
venni azt, amit csinálunk. Ettől még
mindenki kitombolhatja magát. Szívesen
emlékszem a tanáraimra, mert nagyon
színes egyéniségek voltak: Delly, Kovács
György, Szabó Ernő, Tompa Miklós...
Kolozsváron diáknak lenni - abban az
időben - rendkívüli élmény volt. A vá-
rosból csak úgy áradt a szellemiség. Én
Temesvárról kerültem oda. Ez a város sem
nagyságban, sem gazdagságban, sem
fontosságban nem állt Kolozsvár mögött.

És mégis, egy világ választotta el őket.
Kolozsvár erre volt berendezkedve: fes-
tők, írók, színészek... Olyan közeg, amely
feltétlenül hatással volt egy művészet iránt
fogékony fiatalemberre. Úgy érzem, hogy
én kolozsvári vagyok.
 Oda már csak főiskolásként kerültél.
 Én mindenféle egyetemre beirat-

koztam. Jogot tanultam, nyelveket, filo-
zófiát... Akkoriban minden fakultásnak
más színű jelentkezési lapja volt, „egy
zöldet meg egy sárgát kérek" -mondta az
ember. Az volt a lényeg, hogy diák lehes-
sek. Aztán majd kiderül...
 Mikor derült ki?
 Nem tudom pontosan felidézni. Na-

gyon nagy hatással volt rám Harag Gyuri,
aki akkor már színházzal foglalkozott. De
a családban is van ennek hagyománya: a
húgom balettmester, a Szovjetunióban
végzett, ott volt hét évig, most New
Yorkban él. Úgy látszik, hogy valahol a
génjeinkben ott bujkál ez az őrület.
 Egy békés, csendes, visszahúzódó,

halk szavú, pontos embert látok, aki kihe-
gyezett ceruzával érkezett - annak idején a
szemináriumra, most pedig a próbákra.
Hol itt az őrület?
 Mondok egy példát, ami talán meg-

magyarázhatja ezt a látszólagos ellent-
mondást. Volt egy kollégám, akivel pá-
lyája kezdetétől együtt dolgoztam - nem-
rég tragikus körülmények között meghalt -
, őt is Szabó Lajosnak hívták, mint egy-
kori rektoromat. Magyarországon is is-
merik, több filmnek volt főszereplője.
Díszletmunkás volt, asztalosinas. Minde-
nütt gyakorlat az, hogy a díszletmunkások
besegítenek statisztálni - őt így fedezték
fel. Rábeszélték, végezze el a főiskolát.
Szerencséjére akkor még nem kel-lett
hozzá érettségi, az neki ugyanis nem volt.
Végzés után jött hozzám Temesvár-ra,
ahol szerveztem egy új színházat,
mondhatjuk, én írtam alá a színház szüle-
tési bizonyítványát. Szabó Lajosra senki
az égvilágon nem mondta volna, hogy
művész - csak amikor a színpadon volt.
Nem „szünetművész" volt, aki ragyog a
büfében. Ő a mindennapi életében ki-
mondott bürokrata volt. Sztereotípiákat
alakított ki magának, és ezektől soha nem
tért el. De amikor a színpadon volt, a
szünetművészek eltűntek körülötte. Sok-
szor találkoztam tükör előtt kipróbált
művészkülsőkkel, akiknek semmi fantá-
ziájuk nem volt. Földhözragadt bürokraták
voltak a színpadon. Ránézel viszont a
kiváló nyugatnémet rendezőre, Peter
Steinre: nem tudod eldönteni, hogy ő egy
tisztviselő-e vagy egy színpadmester... Az,
aki valóban elmélyülten foglalkozik a
művészettel, az nem is nagyon törődik
azzal, hogy látszik-e ez rajta vagy sem.

A látható felszíntől függetlenül: ha egy
darabbal foglalkozol, az nem engedi meg,
hogy kikapcsolj. Ha akarod, ha nem, arra
gondolsz, álmodban is előjön. Az a tuda-
tos koncentráció, amivel az ember vala-
mihez hozzátapad, nem szűnik meg pa-
rancsszóra. Nem is akarod ezt. Éhhez
persze szükség van a fantáziára. A mű ál-
landóan táplálékot kér az idegrendsze-
redtől, hogy tovább tudd építeni, variál-ni,
színezni. Nekünk az a dolgunk, hogy a
szöveg mögé egy világot teremtsünk a fan-
táziánkkal. Ahol egy ügyes vagy ügyetlen
díszletben felmondják a szöveget, az nem
színház. A képzelet, a fantázia szüli meg
az előadást, úgy persze, hogy egybeesés
legyen a két anyag között. Amit kitalálsz,
szervesen következzék abból, amit az író
leírt.
 Az imént arra céloztál, hogy Temes-

váron színházalapító voltál. Hogyan ke-
rülhetett ilyen helyzetbe egy friss diplomás
rendező?
 A főiskolán rájöttem arra, hogy a

rendezést csak munka közben lehet meg-
tanulni. Csinálni kell. Minden érték csak
munka közben születhet. Körülnéztem az
országban: volt öt színház, és volt Te-
mesváron egy bizonytalan, félamatőr
együttes. Vagyis ez volt az a hely, ahol én
hamar „csinálhattam" valamit. Jól is szá-
mítottam. Kilenc hónap múlva már aláír-
hattuk a Temesvári Állami Magyar Szín-
ház alapítólevelét. Én lettem az igazgató, a
főrendező, minden. Szerencsém volt abból
a szempontból is, hogy rövid idő múlva
dolgoztam az ottani román és német
színháznál is. Bementem reggel az
épületbe, és estig ki se jöttem. Aztán ami-
kor önállósították a magyar színházat,
akkor ugyanez történt a némettel is. A
nemzetiségi politika akkori „csomag-
terve" ezt követelte.
 Ez azért mégiscsak jobb

csomagterv, mint a mostani.
 Határozottan... Szóval rengeteget

dolgoztam és talán nem is rossz ered-
ménnyel. Az ottani munkám alapján hív-
tak aztán Kolozsvárra főrendezőnek.
 A hatvanas évek elején járunk. Mi-

lyen állapotban volt akkor az erdélyi ma-
gyar színjátszás?
 Azt hiszem, kiváló állapotban. Nem

hinném, hogy elfogult lennék, vagy a
nosztalgia mondatná ezt velem. Abban az
időben nagyon nagy fontossága volt a
színháznak.
 Ma is ezt mondjuk. A színház ma

végtelenül fontos Erdélyben, hiszen a ma-
gyar szó őrzésének szinte egyetlen eszkö-
ze.
 Akkor természetesen nem erről volt

szó. Abban az időben nem voltak a mos-
tanihoz hasonló problémák. Tényleg úgy



nézett ki, hogy szinte békés egyenlőség-
ben él a két nemzet. Ez nem jelenti azt,
hogy a mélyben ne léteztek volna ellenté-
tek, de ez semmi szín alatt nem tört fel, és
az emberek is úgy érezték, hogy a kölcsö-
nös megbecsülés kényelmes. Temesváron
együtt dolgoztak, éltek az épületben a
románok, németek és magyarok. A ko-
lozsvári színház pedig testvérintézménye
volt a híres bukaresti Bulandra Színház-
nak. Egymáshoz jártunk játszani. Nagy-
szerű volt köztünk a viszony, szinte para-
dicsomi állapot volt.

 Vagyis az, amit én életed első nagy
váltásának véltem - a temesvári, majd a
kolozsvári magyar színháztól román
színházhoz kerültél el 1965-ben -,
valójában egy természetes folyamat egyik
állomása.
 Semmi köze nem volt a nemzetiségi

politikához. Huszár Sándor igazgató hí-
vott engem Kolozsvárra, mondván, oda
akarja gyűjteni a legjobb erőket. Akkor
jött oda Harag Gyuri, Kovács György...
Tehát valóban sikerült erős színházat te-
remteni. Aztán Huszár otthagyta a szín-
házat, és jött helyette egy színész, Sen-
kálszky Endre. Nem „fértünk bele" egy-
más koncepciójába. Szóval, személyes
okokból kerültem a román színházhoz.

 Ezt a lépésedet ma talán árulásnak
tekintenék.
 Csakhogy más volt az alapszituáció.

Nem gondoltam árulásra akkor sem,
amikor Bukarestbe hívtak vendégrendezni
a Bulandrához. Az általuk képviselt
minőségen belül értelmetlenné vált az a
kérdés, ki milyen nemzetiségű. A
Bulandra volt a Színház. Oda minden-ki
vágyott. Annak a szellemébe nem fért
bele az, hogy magyar vagyok-e vagy ro-
mán.

 Abban a helyzetben mindez tehát ter-
mészetes volt. El tudsz képzelni olyan
helyzetet, amelyikben valaki kénytelen
ahhoz az elvhez tartani magát, hogy már-
pedig ő csak magyar színházhoz szerző-
dik?
 El tudom képzelni, amennyiben a

társadalom választásra kényszeríti. Gon-
dolom, manapság ilyen a helyzet. Én pél-
dául több nyelven rendeztem már. Soha
nem fogalmaztam meg magamnak, nem
tudatosítottam, de azért nyilvánvaló, hogy
legjobban magyarul szeretek rendezni. A
reflexek az anyanyelven mű-ködnek. És
az ember csak egy helyen lehet otthon. Ez
az otthon megnyilvánul a nyelvben, a
mentalitásban, egyáltalán mindenben, ami
az emberben működik. Ezt az
elkerülhetetlenül, ösztönösen működő
identitást tapasztaltam mindenütt, amerre
jártam.

 Harag Györgyöt említetted - vagyis
munkatársa voltál.

- Sőt, még az is előfordult, hogy
gyütt rendeztünk. Bensőséges, szoros

kapcsolatban voltunk. Együtt is laktunk.
Még azt sem mondanám a szó
tradicionális értelmében, hogy „szerettük
egy-mást". Egyszerűen természetes,
magától értetődő volt, hogy együtt
vagyunk. Ez a kapcsolat csak úgy
megszületett. Azt persze nem tudhatom,
hogyan élte meg ezt ő. Jó ember volt.
Nem azért, mert akarta, hanem mert
ilyennek született. Nem emlékszem
senkire, aki Haragot ne szerette volna.
Ezért vagy azért, semmiért vagy
mindenért - őt szeretni kellett. Majdnem
azt mondtam, hogy én pont a fordítottja
voltam. De mi természetesen voltunk
együtt, a családom testvéremmé fogadta,
hiszen senkije nem volt, a gettóban min-
denkit elveszített. Szóval féltestvérek-
ként szerepeltünk, nagyon sokat voltunk
együtt. Fantasztikus ember volt. Volt.
Sajnos...
 Te „majdnem a fordítottja" voltál.

Hogy érted ezt? Tartózkodó, nehezen
megszerethető ember vagy?

- Vannak rögtön szimpatikus fajták. Én
nem ilyen vagyok. De egy idő után ki-
alakulnak a kapcsolataim, és lesznek ba-
rátaim, sokan engednek magukhoz közel
-így érzem. A színészekkel is ilyen a kap-
csolatom. Mindenki félve jön először a
próbákra, idegenkednek. Aztán a végén
igazán nem panaszkodhatom. Gyuri más
volt. Ot sokszor be is csapta az, hogy any-
nyira szerették. Ami számomra lényeges:
a mi együttlétünk. Felejthetetlen perió-
dusa az életemnek. A halála pedig csa-
pás... Hagyjuk ezt.
 A kitérőkre koncentrálva próbáljunk

meg visszalopózni a pálya állomásaihoz.

Bulandra Színház, a román színjátszás
csúcsa. Feltehetőleg alapvetően különbö-
zik a magyar színjátszástól.
 Alapvetően. Először is: román szín-

játszás nem volt. Tehát amikor itt már
egy kialakult európai, polgári színjátszás
folyt - a szó jó és rossz értelmében, tehát
a bulvártól a Shakespeare-szériákig -,
akkor Romániában még nem volt semmi.
Vagy ha volt, akkor elvétve és nem olyan
fontos társadalmi tényezőként, mint itt.
Szűz volt a terület. Aztán valami szeren-
csés konstelláció miatt sok érdekes ren-
dezőegyéniség jött össze. Ez döntő mó-
don befolyásolta az akkor születő és iz-
mosodó román színjátszást. A Bulandrát
remekül szervezték, semmi egyéb nem
számított, csak a minőség. Ott mindenki
azt a darabot kapta, amit választott - per-
sze igazodva a színház nívójához, tehát
fércmunkát nem lehetett elsütni. Aztán
csak azt határozták meg, hogy mikor
kezdődnek a próbák. A bemutató rád
volt bízva. Semmilyen premier nem jött
ki az alkotóművészek lehetőségei alatt.
Ami-kor a függöny felment, az azt
jelentette, hogy az a produkció az
alkotók szem-pontjából kész volt. Igaz,
hogy hét-nyolc évig is játszottunk egy
darabot. De itt nemcsak a Bulandráról
van szó. Sok tehetséges alkotó dolgozott
együtt, nagyon fontos volt például a
képzőművészet jelenléte, sokkal inkább,
mint itt, a magyarországi színjátszásban.
Nem kötötte őket egy bizonyos
játéktradíció.
 Őket nem. Es téged?
 Engem sem. A kolozsvári és a ma-

rosvásárhelyi színházat is meghatározta a
román színjátszás. Diákkorunktól a bu-
karesti színházak felé orientálódtunk. Na

Taub János (Koncz Zsuzsa felvétele)



persze, Kolozsvárott hamarabb volt szín-
játszás, mint Pesten. Tehát megvannak a
sajátos hagyományok. De ha Kótsi Patkó
Jánost olvasod, meglepődsz, milyen ak-
tuális az, amit ír. Mindenesetre az erdélyi
magyar színjátszást nem az a polgári stí-
lus jellemezte, ami az ittenit. Sikerült ma-
gát kivonnia a bécsi és a német színjátszás
hatása alól.

 Elősegíthette mindezt az ötvenes
évek végére, a hatvanas évek elejére jel-
lemző egészséges egymásra figyelés is.
 Bármilyen bizarrul hangzik ez ma,

így igaz.
 Másfajta színjátszás, másfajta nyelv.

Nem féltél-e, amikor elkerültél a magyar
színháztól?
 Nem. Én nagyon alaposan kigondo-

lom azt, amit csinálni fogok. Hatalmas
biztonságot ad az, hogy kész előadással
jövök a színházba. Már az első próbára.
Vagyis nagy előnnyel rendelkezem azok-
kal szemben, akikkel „szemben" ülök. Ez
persze nagyon hosszú felkészülés ered-
ménye. Van úgy, hogy hónapokat, sőt fél
évet dolgozom egy darabon. Azután már
szinte mindegy, hogy németül vagy ro-
mánul kell-e rendezni, az előzetes fel-
készülés átsegít a nyelvi akadályokon.
Tehát nem ott a helyszínen improvizálok
- lehet az embernek rossz napja, fájhat a
feje...

 Sokat beszélnek, írnak - hol dicsér-
ve, hol kritizálva - a Taub-féle módszer-
ről. Bírálnak sokszor, hogy túlságosan
megkötöd, bezárod a színészt, és az alko-
tás lényeges elemét, az improvizációt kiik-
tatod a munkából.
 Sokan bírálnak, de nem pontosan

tudják, miről van szó. Azért készítem ott-
hon az előadást, mert így annyit improvi-
zálok amennyit csak akarok. Ez a szín-
házban lehetetlen. Van úgy, hogy egy je-
lenetre elhozok három-négy variánst is.
Azért van szükségem sok időre, hogy ott-
hon a fantáziámból felépítsek egy elő-
adást. Akinek nincs fantáziája, az otthon
nem tud mit csinálni. Lehet persze elmél-
kedni. De, csak az a gondolat ér valamit,
amit le lehet fordítani játékra. Az elmélet
izmosíthatja, kikerekítheti az egészet - ha
az alapvetően működőképes. Én nagyon
sokat improvizálok, de nem úgy, hogy
bemegyek a próbára, és ott vagy eszembe
jut valami, vagy nem. Ülök a szöveg
fölött, és esetleg egy hétig nem jut
eszembe semmi. Azt viszont nem enged-
hetem meg magamnak, hogy ez a próbán
álljon elő, illetve - hogy mentsem a hely-
zetet - látszatimprovizációkkal vakvá-
gányra menjek. Otthon annyit dolgozom,
annyit szórakozom vele, amennyit aka-
rok.
 Saját fantáziádnak állítasz-e valami

lyen korlátokat, meghatározott keretek
közé zárod-e?
 Az égvilágon semmilyen korlátok

közé nem állítom. Az egyetlen keret,
amibe magamat zárom, azaz, hogy annak a
gyökere, amit kitalálok, az alapanyagból
nőjön ki.
 A rendező szempontjából mindez lo-

gikusan hangzik. De tud-e a színész „ott-
hon" dolgozni?
 Attól függ, mit értünk ezen. Ha ő

otthon megtanulja az „eredményt", vagyis
a szöveget, akkor még nem csinált
semmit. Nem ez a színészi munka. A szí-
nész dolga végül is ugyanaz, ami a rende-
zőé. Az eredmény mögé találja ki azt a vi-
lágot, ami ezt az eredményt szülte. Ez
maga a játék. Ha ő a színpadon a monda-
tok tartalmát játssza el, akkor totálisan
hibázik. Hiszen a szöveg sokszor az igaz-
ságot leplezi. Ha tehát a mondat tartalmát
játszod, akkor valószínűleg az igazságot
hallgatod el a néző elől.
 Nézzünk konkrét példát, vegyünk egy

szigorúan megkoreografált jelenetsort - a
koreográfia minden munkádra jellemző -:
a hetvenkedő katona bejövetele. Mi az,
amit a színész az általad kitalált, ott-
honról hozott zárt formához hozzá tud
tenni?
 Csak a néző látja ezt „szigorúan

megkoreografált, zárt formának", mert ő
a végeredménnyel találkozik. De amikor
készül, akkor ez egy teljesen nyitott hely-
zet. „Otthonról" a következőt hozom:
„bejön a katona, és a szolgái öltöztetik".
Ebbe a világon minden belefér. Menet
közben találjuk ki azt, hogy emeletes
csizmája lesz, hogy úgy néz ki, mint vala-
mi dél-amerikai diktátor, hogyan húzzák
rá a nadrágot... Ezer olyan dolog van,
amit valaki kitalált.
 De ez a valaki nemcsak a rendező le-

het.
 Természetesen. Én nem erőszako-

lom az elképzelésemet a színészre. De
egyféle megoldással érkezni kell. Aztán a
színésztől bármit elfogadok, csak a nem
variációját nem tudom elfogadni. „Így
nem" - ez a variáció nekem nem mond
semmit, mert ilyen munka nincs. A mun-
ka azt jelenti: ezt. Én őt megelőzöm egy
ajánlattal, de ha ő jobbat talál, azt én bol-
dogan elfogadom. Nem félek tőle, nem
vagyok irigy rá. Az a lényeg, hogy megta-
láljuk a legjobb megoldást. Teljesen
mindegy, kié az ötlet. Sokszor megtörté-
nik, hogy rááll a színész a hullámhosszra,
és az ő fantáziája jobban szárnyal, mint az
enyém. Nálam egy dolog nem létezhet:
hogy nincs valamire megoldás. Mindig
hozok megoldást, és őszintén meg kell
mondanom, hogy legtöbbször ezt tartjuk
meg. Néha talán tényleg eltalálom, néha

csak rest a színész. De szó sincs a rendező
adminisztratív rendelkezéseiről vagy dik-
tatúrájáról. Ez nem egy monopólium-de
az előadást valakinek meg kell csinálnia.
Mint ahogy sokszor láthatsz előadást,
amit viszont senki nem csinált meg. Se a
rendező, se a színész. Horribile dictu az is
előfordulhat, hogy minden meg van csi-
nálva, és mégsem olyan jó. De legalább
az megnyugtathat, hogy mindent elkö-
vettél.
 Elképzelhető-e az, hogy egy színész

már a munka kezdetekor olyan elképze-
léssel érkezik, ami kitűnő, de kizárja az ál-
talad otthon elképzelt folytatást?
 Ha az az elképzelés remek, akkor az

a darabból, a szituációból, a figurából
ered, és így kapcsolódnia kell az általam
elképzeltekhez. Hiszen azért jó, mert nem
idegen a műtől. Nagyon hálás vagyok
például Bubik Istvánnak. Ő kimondottan
ellenségesen fogadott, amikor a
Vendégséget csináltuk. Es most olvastam,
hogy örömmel emlékszik vissza a közös
munkára, és azt jó iskolának tartotta.
Hálás vagyok neki, mert tudom, hogy
becsületes ember, és ezt nem érdekből
mondta. Tapasztalataim szerint minden jó
színész megérzi, hogy ez a módszer segíti
őt. A szerzőtől megkapja azt, hogy mit
mondjon, de nagyon keveset kap abból,
mit játsszék. Ennek a célnak a szol-
gálatába állítom a fantáziámat, és az igé-
nyes, jó színész örül, ha neki játéklehető-
séget adnak. Az bírál inkább, akivel nem
dolgozik az ember, az idegenkedik - hal-
lomás alapján. Akikkel dolgoztam - Bal-
kaytól Gáspárig, Udvarostól Eperjesig és
Hernádi Juditig -, igényes színészek.
 Kétségtelen, hogy nálad nyújtott

alakításaik az utóbbi évek legjobb munkái
közé tartoznak. Mindez téged igazol. Van
viszont előadásaidban egy olyan elem,
ami számomra nehezen elfogadható, és ez
többnyire a mellékszereplőket érinti: a fő-
hősök pontosan megrajzolt viszonyrend-
szerének tömbjéről leváló, leszakadó, oly-
kor mesterkéltnek látszó megoldások.
Például: az Egy őrült naplójában Popris-
csin képzeletében megjelenik egy nő - ezt
Gáspár el tudná játszani, te azonban való-
ságosan behozol egy nőt, és ez megtöri a

játékot; a Caligula helytartójában állan-

dóan a színpadon surrog a nép, mint var-
jak a szántóföldön - a kép érthető, lefor-
dítható, de hatástalan...
 Igen, ez előfordul. Nem épülnek be

szervesen az előadásba. Bár a „varjak"
esetében inkább arról van szó, hogy a hit-
nek azt a sajátosságát akartam megmu-
tatni, amihez itt nem működik az asszo-
ciációs rendszer. Van a hitnek egy funda-
mentalista, szélsőséges, bigott, állati vo-
nulata is. Adott a szellem, adott a politi-



kai pragmatizmus - de létezik egy fanati-
kus szemlélet is, ami egy őrület. Ezt itt
nem igazán ismerik. Tudtam, hogy ezzel
baj lesz, de nem tudtam kihagyni, mert azt
akartam, hogy kiderüljön: a Barakiás által
képviselt zseniális szellemiség mellett
létezik az aprópénzre váltott hit is. Az
úgynevezett nép ennek a szélsőséges
„hitnek" a rabságában él. Ettől függetlenül
igazad van, ugyanis ez a formális, fel-
nagyított stilizáció csak akkor érvényes, ha
megtelik a színész által létrehozott hi-
telességgel. Ha ez megmarad belülről ko-
tyogó, formális elemnek, nem telik meg a
színész erejével, idegeivel, akkor műkö-
désképtelen. De nem működik a naturalista
színpadon sem! A rossz színész nem
működik se így, se úgy. Különbség csak
annyi van, hogy ez a fantáziával telített,
stilizált színház sokkal hamarabb leleplezi
a színészt, és hamarabb megmutatkozik a
tehetség is. A hétköznapiság jobban elbírja
a színpadi tehetetlenséget, mert az
középregiszteren működik. A szélsőséges
dolgok árulkodóbbak. Ha valaki el-énekel
egy operaáriát, csak a magas cénél derül ki
az, hogy ő színpadra való vagy sem. A
középhangokat többé-kevésbé mindenki el
tudja énekelni. Vagyis ha jobban kileng az
inga, nagyobb a rizikó - de nagyobb az
elégtétel, az öröm is.

 Az eddig elmondottak, az, ahogyan
te a rendező munkáját látod, azt jelzik,
hogy nem kellett félned, amikor a Buland-
ra Színházhoz kerültél. Könnyen illesz-
kedhettél egy olyan színjátszáshoz, mely-
ben hangsúlyos szerepet kap a rendező.
 Első naptól kezdve nagyon otthon

éreztem magam. Hozzátartozik ehhez,
hogy ott a kozmopolitizmus volt az alap-
hang. Az igazgató és az egész vezetés en-
nek a szellemiségét sugározta.

 Azért fogalmazol múlt időben, mert
már nem vagy ott?
 Nemcsak azért. A színház vezetősé-

ge, az igények, a lehetőségek megváltoz-
tak. Azok, akik e szellemiség kisugárzói
voltak, már nincsenek ott. Akkor a fő cél
az volt, hogy ragyogó színház szülessen.
Mára megváltoztak a célok, és nem úgy
mérik a minőséget, mint akkor. Mása szi-
tuáció, más jelrendszerben zajlik minden.
A színészek nagy része ott van. Szegé-
nyek, teljesen kiszolgáltatottak.

 Eteted eddigi váltásairól kiderült,
hogy azok egy életút természetes állomá-
sai. 1981-ről ez bizonyára nem mondható
el, hiszen elhagytad az országot. Azért tet-
ted ezt, mert Izraelben akartál élni?
 Nem erről van szó. Szép csendben

megváltoztak a körülmények. Amikor én
eljöttem, már nem voltak ott a színház
meghatározó személyiségei: Ciulei és
Pintilie. Már látszott, hogy mi lesz. Azért

jöttem, mert jöhettem: szüleim, testvérem
külföldön éltek. Azt akartam, hogy a
lányom minél előbb szabaduljon onnan. Ez
nagymértékben befolyásolta a dönté-
sünket. Biztosítani akartam számára a
fejlődés lehetőségét, és ez Romániában
már akkor kizárt volt. Az eljövetelben
döntő szerepe volt a feleségemnek is, aki
remek ösztönnel érezte meg, hogy „innen
minél hamarabb el kell menni, még most,
amikor könnyebben lehet". Sajnos, igaza
volt. Ha arra gondolok, hogy mitől szaba-
dultunk, akár örülhetek is, de ha azokra
gondolok, akik ott maradtak...
 Miért Izraelt választottad?
 Mert azt választhattam. Apám,

anyám ott éltek, tehát mi családegyesítés
címén hagyhattuk el az országot. A szü-
leim miatt döntöttem így. Mehettem volna
a húgomhoz Amerikába, sőt Nyugat-
Németországba is hívtak - nagyon sok ta-
nítványom van ott még abból az időből,
amikor Bukarestben tanítottam a Caragiale
főiskolán, és korábban töltöttem is majd
egy évet a németeknél. „Praktikusan" oda
kellett volna mennem. De úgy gondoltam,
ha már megyek, akkor oda, ahol a
családom van. Sokan a másik kettőt
választották volna: Németország egy
tejjel-mézzel folyó Kánaán, Amerika az
Amerika. De ha már az embernek el kell
jönni, akkor menjen haza. Értem ezen a
családot. A munka nem befolyásolt, dol-
gozni tudok itt is, ott is, bárhol. Ilyen
szempontból individualista vagyok, tu-
dom, hogy az én színházamat ugyanúgy
szeretik - meg nem szeretik itt is, ott is,
mindenütt. Es ahogy megérkeztem, el-
kezdtem dolgozni: a Habima Színházban
csináltam a Karamazovokat. Ugyanakkor
nagyon nagy öröm volt számomra - nincs
miért palástolni-, mikor meghívtak ide,
Magyarországra rendezni. Annyi év után...
 1981-ben nem jutott eszedbe, hogy

Magyarországra jöjj?
 Ez nem volt járható út. Még koráb-

ban szívesen jöttem volna rendezni, de a
Bulandrának nem volt kapcsolata a pesti-
ekkel. Végül is sikerült - néhány éves ké-
séssel.
 Milyen érzésekkel hagytad ott Ro-

mániát?
 Fájdalommal. De sajnos, minden

egyes elmúlt nap igazolta a döntésemet.
Közben persze ott motoszkál a gondolat:
az ember elmenekült valahonnan, ahol
mások ott maradtak. Erről nagyon nehéz
beszélni. Ezért is nem megyek vissza. A
lelkiismeret-furdalás nem igazán jó szó...
nagyon nehezen tudnék a barátaimmal
találkozni. Nem tudnám, mit mondjak.
Valahogy nem jól érezném magam. Azt
hiszem, ők sem.

Hiányoznak?
 Nagyon. Aki azt mondja, hogy nem

hiányzik neki senki és semmi, nem mond
igazat. Kizárt dolog. Az ember ott érzi
magát otthon, ahová való. Én aztán tudom,
tapasztalatból. Nincs olyan, akinek ne
határozná meg az életét, honnan jött.
 Lelkiismeret-furdalást említettél.
 Nem akarok ilyen nagy szavakat

használni. Nem is fogalmaztam még meg
magamnak... valami szorongás van ben-
nem. Egyszerűen... nem tudnám, hogy
adjam át az ajándékot. Nem ez volt köz-
tünk a viszony. Márpedig nem szabad
embereket olyan helyzetbe hozni, amely
méltatlan hozzájuk. Elmennék örülni, el-
mennék boldognak lenni... De hát én csak
szorongást érzek ezzel kapcsolatban. Nem
is voltam otthon 81 óta.
 Mehetnél?
 Persze, mehetnék. Sőt, még mindig

van román állampolgárságom, amit min-
den évben megújítanak.
 Ezt neked meg kell újítanod?
 Nem, nem kell. Tudja fene... eddig

nem mondtunk le róla.
 Érthető, hogy nem szívesen beszélsz

ezekről a kérdésekről. Nekem az a furcsa,
hogy azt mondod, magadnak se fogal-
maztad meg mindezt. Nem is foglalkozol
vele?
 De igen. Érzelmileg. Nem lehet nem

foglalkozni vele. Mindennap hallod a hí-
reket, olvasod az újságokat, találkozol
valakivel... ha akarjuk, ha nem, ez tapad
hozzánk. Mi a pontos viszonyom az ügy-
höz? Érzem, hogy valami szörnyű nagy
versenyfutás folyik a létért, és mind vá-
rom, mi lesz a megoldás. Ez foglalkozta-
tott egész idő alatt, amikor a Caligulát
rendeztem. Meddig tűr a nép?
 Rendezésed hangsúlyozza, hogy a

tűrés bűn.
 A történelem bebizonyította, hogy

van egy pont, és onnan tovább nem lehet.
Akármilyen is a rizikó. Természetes, hogy
senki nem akarja meghozni az áldozatot,
várja, hogy valaki más csinálja. Én most
nem a magyarokról beszélek. Ok későn
vették észre - pontosabban most érett meg
a nemzetközi politikai helyzet arra, hogy
észrevehették ezt a szörnyűséget. A
románokról beszélek. Bár hozzá kell
tennem, ez is alaptulajdonságuk: ér-
telmesek - és borzasztó hajlékonyak.
Addig hajlanak, hogy azt ép ésszel nem
lehet felfogni.
 Nem túl könnyű-e Szolnokon vagy

itt, a Játékszín öltözőjében számon kérni a
tűrést?
 De én most nem a kisebbség problé-

májáról beszélek. Az nem most kezdődött,
hanem akkor, amikor megszüntették az
egyetemeket, iskolákat stb... Ne-



künk már akkor kellett volna reagálnunk.
Engem az foglalkoztat, hol van ez a
bizonyos tűrési határ. Mert egy adott pil-
lanatban Ugandában is nemet mondtak...
Es mindenütt eljön ez a pillanat. Itt 56-ban,
aztán a cseheknél, lengyeleknél,
keletnémeteknél... Egyszer csak azt
mondják: nem. Akkor is, ha főbe lőnek.
Természetesen mondhatják, hogy én
könnyen beszélek. De azok hivatottak a
cselekvésre, akik ellen ez az egész fordul.
A fő konfliktus a döntő: ez pedig a kon-
dukátor és a népe között feszül. Termé-
szetesen ebből következően vannak egyéb
konfliktusok is. De ezek a lényegből
fakadnak.

 Székely János darabjában Caligula
helytartója nyilvánosan akarja felállíttatni
a vezér szobrát a zsidók templomában. Ez
lesz a veszte. Nem lehetségese azonban,
hogy már a háború utáni bizakodó idők-
ben észrevétlenül becsempészték azt a
szobrot a templomotokba?
 Nagyon könnyen lehet. De hát nem

vettük észre. Lehetséges. De „Caligula"
szobrát belopni - ez nem jelent semmit.
Attól én még együtt ültem a kávéházban
Páskándi Gézával és a festő barátaimmal,
Frentiu Severrel és Grieb Alfréddal. Az
egyik resicai sváb, a másik erdélyi móc.
Egyikünknek sem, még a legelrejtettebb
atomjában sem futott át az ellenségeskedés
szikrája. Azóta: szegény Frentiu Bu-
karestben maradt, Grieb Nyugat-Német-
országban él, Páskándi itt, én meg ott. A
diktatúra bombája négyfelé hajította ezt a
kávéházi asztaltársaságot. Gondolom,
kávéház sincs már. De akkor - nem
hiszem, hogy naiv voltam - minden más-
ként volt. Képzeld el például, hogy Frentiu
magyarul beszélt hozzám, én pedig ro-
mánul hozzá. Ez valami ösztönös udva-
riassági gesztus volt.

 Azt mondod, te „ott" vagy. Hol vagy
te pontosan?
 Arról már lemondtam, hogy akárhol

is azt mondjam: itt a hazám. Oda kötődöm,
ahol a családom és a munkám van. Itt,
Magyarországon szeretek dolgozni, tehát
szívesen vagyok itt. Még szívesebben
lennék itt, ha velem lenne a családom is. A
lányom, a feleségem ott vannak, én
utazom ide-oda, ez a kettősség nem igazán
ideális állapot. Persze, ma már az ideális
állapotok megszűntek. A gyakorlat az,
hogy viszem a színházamat magammal.
Oda, ahová éppen hívnak. Talán emiatt is
van, hisz nem így terveztem, hogy
legutóbb két magyar darabot rendeztem.
Nagyon remélem, hogy a Himnusz végre
polgárjogot nyer. Legalábbis azon
igyekeztem, hogy arra a helyre kerüljön,
ami megilleti. A Caligulán is nagyon jó
volt dolgozni, mindkét darabot

jobb volt csinálni, mint például A hetven-
kedőt.
 Plautus drámáját már rendezted.

Páskándi Vendégségét is. Szereted újra
elővenni a darabokat?
 A Vendégséget csak akartam, már a

próbák idején letiltották. Szívesen rende-
zek újra. Kár a Viharért, amit Tel-Avivban
játsztak, és úgy érzem, hogy életem egyik
legjobb munkája. De hát tévedésből jóval
előbbre léptem az ottani ízlés-nél. Nagyon
sajnálom, hogy az nem vala-hol
Európában jött létre.
 Ebből arra következtetek, hogy ott a

színház szerepe és minősége...
 Más. Én nem minősítek, csak azt

mondom, más. Az a társadalom most ala-
kul. Ami ma érvényes, holnap már nem az.
Van például a Habima, ami Sztanyisz-
lavszkij stúdiószínpada volt, ezt Vahtan-
gov vezette. Ok Izraelben a legmagasabb
szinten kezdték a színházat. De ezek a ta-
gok meghaltak, azóta se Vahtangov, se
Sztanyiszlavszkij, se senki. Egy adott pil-
lanatban az akadémia működött, most
kezdik az óvodában. Állandó változás van.
Az egyetlen stabil tényező: a folyamatos
nyugtalanság, ami az egész izraeli
társadalomra jellemző. Es talán az, hogy
nem Európára, hanem Amerikára figyel-
nek. Márpedig a színház abban a formá-
ban, amiben mi ismerjük és műveljük:
európai.
 Ezért is „menekülsz" ide?
 Rendezhetnék ott is. Kommerszet.

Nem vadászom a közönség kegyeit. Nem
tartok ott, hogy alább adjam. Se ott, se
máshol.
 Kezdem érteni, miért mindig a köny-

nyű műfaj megy tőlünk Izraelbe turnézni.
 Hát persze. De nemcsak innen, min-

denhonnan. Az egy fiatal, állandó forrás-
ban lévő társadalom. Születik egy nép
százhúszféle fajtából. Kell két-három-száz
év, míg kiderül, hogyan is lesz.
 Helyzetedet vizsgálva: nem vagy-e

gyökértelen?
 Lehetséges. Attól is függ, mit értünk

gyökereken. Úgy érzem, hogy emberi
gyökereim vannak. Szeretem az embere-
ket. Része vagyok annak a közösségnek,
amiben élek - de nem vagyok részese a
túlzott „gyökerességnek". Annál is inkább,
mert az életem azt bizonyítja, hogy
mindenféle-fajta emberrel közel tudunk
kerülni egymáshoz. Olyan értelemben,
ahogyan a gyökér szót ma használják -
talán gyökértelen vagyok. De az én nor-
máim szerint nem vagyok az. Nem érzem
magam idegennek Pesten. Igaz, leírták
rólam, hogy idegen vagyok. Nem tiltako-
zom. Ha valaki így érzi, írja le. Nem ér-
zem magam idegennek, de a megkülön-
böztető szemlélet tőlem idegen. Ily mó

don nem is akarom megnyerni senki
szimpátiáját. De tisztelem mindenki el-
kötelezettségét, és biztos vagyok abban,
hogy egyesek joggal kötődnek sokkal
erősebben, mélyebben bizonyos gyöke-
rekhez, mint én. Ezt én tisztelem. Tiszte-
lem például a vallást, soha el nem tudnám
képzelni, hogy egyik vallást a másik fölé
helyezzem, noha én magam nem vagyok
vallásos. Egy idő után az emberben kiala-
kul egy létforma, aminek az aktívája eset-
leg épp a passzivitás. Nagyon megrázott a
Himnusz, amikor először olvastam. Tra-
gédiának tartom. Együtt érzek vele, bár
nem rólam szól. Mondhatnám, egy olyan
emberi közegről szól, ami nem is áll közel
hozzám, talán nem is ismerem. Mégis,
nagyon a magaménak érzem.
 Akárhol vagy is, kicsit kívülállóként

létezel. Ez a helyzet az embereket a ciniz-
mus felé billentheti...
 Előfordulhat. Van egy ilyen védeke-

zési reflex. Ám lehet, hogy a kívülállás ta-
pintat kérdése is, nem akarom senkire rá-
erőszakolni magamat. Legalábbis ezt be-
szélem be magamnak. Ugyanakkor ez
természetes is az én generációmnál-
átéltem a fasizmust, a kommunizmust, a
demokráciát... mindenféle álmokon túl
vagyok. Nem is lenne csoda, ha kicsit
cinikussá válnék. Nem lényemben
átitatottan, de bizonyos cinikus
megnyilvánulásokkal.
 Furcsa ez a hirtelen reagálásod,

mert én pontosan az ellenkezőjét akartam
mondani.
 Nagyon remélem én is, hogy maradt

bennem bizonyos pozitív lelkesedés. Ép-
pen a felsorolt rosszak miatt már úgy sze-
retnék kicsit hinni abban is, hogy kell va-
lami szépnek is lennie. Ezt imádtam pél-
dául a Caligulában - hogy az olyan szép.
Sőt, a Himnuszban is az ragadott meg,
hogy ez a két ember szereti egymást. Ez
volt az első és legfontosabb benyomá-
som. Az a fantasztikus tapintat, gyöngéd-
ség, ahogy ez a két szerencsétlen közele-
dik egymáshoz.
 Találsz-e ilyen szépségeket a színhá-

zon kívül?
 Én igyekszem. Sajnos az emberek el

vannak gyötörve. Mindenki valami
olyasmivel van elfoglalva, amit nem iga-
zán szeret. Ez eleve csúnyává teszi az éle-
tét. De Nyugaton, ahol jólét van, ott sem
boldogok az emberek. A természet kioszt
egy bizonyos százalék jót, egy bizonyos
százalék rosszat, jut ez is, az is. Ilyen
szempontból nagyon érdekes darab A
nagybőgő, amit Darvas Iván játszik a
Pesti Színházban. Hogyan küszködik va-
laki, aki minden szempontból biztosítva
van.
 Egy másik színházra hivatkozol. Két



év után talán megkérdezhető már: sokféle
tapasztalatod alapján hogyan látod a je-
lenlegi magyarországi színjátszást?
 Még mindig az ismerkedés periódu-

sában vagyok. Mindenesetre - természe-
tesen a saját ízlésem nevében beszélek - a
teátrálisabb színházat szeretem. Láttam
ilyeneket-de keveset. Nagyon sok jó szí-
nész van, és néhány rendező ezt ki is
használja. Kísért még mindig az úgyneve-
zett „realista" színház, ami eléggé baná-
lissá, vulgárissá tesz mindent. Lehet, hogy
hasonlít valamihez, amit mi valóságnak
nevezünk, de én az inventív szín-házat
szeretem. Nem személyekről, ha-nem
irányzatról beszélek. A magyar szín-ház -
a tehetséges rendezők ellenére - nem ezt az
irányzatot képviseli. A dolgok
képzőművészeti részére is nagyobb hang-
súlyt kellene tenni: díszlet, jelmez, világí-
tás...

 Volt itt meghatározó színházi élmé-
nyed?
 Igen, nagyon szeretem azt a ko-

molyságot - hogy visszatérjek a kihegye-
zett ceruzához -, amit a Katona József
Színházban tapasztaltam. Még akkor is, ha
nem minden tetszik maradéktalanul. De az
maximalista színház.

 Szolnokon egy héten át színészképző
kurzust vezettél januárban. Ez a te elége-
detlenséged következménye?

- Nem, ez eszembe se jutott. Tanítottam
Bukarestben, majd Tel-Avivban, van egy
módszerem. Mit kell csinálni a színésznek
akkor, amikor azt mondja: dolgozik a
szerepen. Konkrét segítséget próbálok
nyújtani neki, mit csináljon, ami-kor
kézhez kapja a szerepét. Mi az, amit ő
maga is meg tud csinálni, akár segíti a
rendező, akár nem. Nos, a szolnokiak fel-
kértek egy ilyen kurzusra. Ennek örülök. A
főiskolán már nem csinálnám - igaz, nem
is kértek. Ezt a módszert inkább azokkal
gyakorlom, akik már a szakmában vannak.
Egyszer meg is akarom írni, mert úgy
gondolom, hasznos ez a mód-szer.

 A felkérésről jut eszembe: annak ide-
jén úgy hallottam, hogy a Nemzeti Szín-

háznál is fogsz dolgozni.
 Tárgyaltam sok színházzal. Ők az-óta

nem kerestek. De nekem elég is két
előadás egy évre. Természetesen vonz egy
ilyen társulat. Ugyanakkor a protokoll -
hogy a Nemzetiben dolgozhatom nem
érdekel, csak a társulat. Az, hogy Hevesi
Sándor vagy Németh Antal ott rendeztek,
engem nem segít ki. Csak a pontos munka
és az igényes színész segít.
 Ilyen lehet Kézdy György és Fodor

Tamás is. Kiváló alakításuk a Caligulában
a már felsoroltakhoz kapcsolható. Náluk
sem tapasztaltam a sokszor emlege

tett Taub-kötöttséget: azt, hogy előre elké-
szíted a kösztümöt, és abból kibújni nem
lehet.
 Jöhet valaki jobb kosztümmel. Csak

kosztüm nélkül nem lehet. Miről van szó:
borzasztó sok a halandzsa a mi szak-
mánkban. Amikor valaki nem tudja pon-
tosan, miről szól az egész, elkezdődik a
ködösítés. Ekkor a rendező mond né-hány
megfoghatatlan mondatot, ami merő
blabla, a színész, hogy jelezze, ő intelli-
gens, azt mondja, érti- noha nem volt mit
értenie -, és kialakul egy nem létező blabla
viszony, ami halandzsát szül. Ez nálam
nincs. Az általam képviselt konkrétumtól
nem véletlenül irtóznak azok, akik nem
tudják konkrétan megcsinálni a feladatot,
és ezért inkább ködösítenek. Még a
tehetségesek is! Szerzőtől, rendezőtől
függetlenül kialakítanak maguknak egy
szerepet, és mindig azt játsszák. Igy
biztonságot nyernek, ebből ösztönösen
nem akarnak kibújni, sőt a közönség is
megköveteli a megszokott manírokat.

 De van egy elvárási körforgás rende-
ző, színész és néző között.
 Így van. Dolgozom egy színésszel,

tehetséges, okos és nagyon akar. De a
reflexei: amikor nem tud valamit megcsi-
nálni, azt mondja, „Nem érzem". Mi az,
hogy nem érzed'? Egy feladatot kell telje-
sítened a színpadon. Nincs mit érezni.
Ilyenkor jön a blabla szöveg, és azt hiszi,
hogy művészetet beszél, mert nem lehet
érteni. Nem mondhatok általánosságokat.
Minden instrukciót le kell fordítanom
konkrét akcióra. Az általános - semmilyen
- instrukciókból születik az olyan előadás,
amelyben még véletlenül se találkozik a
színpadi megnyilvánulás és a mű.
 Szöveg és szándék különbségéről is

beszélsz. Ez talán Csehovnál a legnyilván-
valóbb. Voltak - régen - híres Csehov-
előadásaid. Mostanában nem rendezel
Csehovot.
 Rendeznék, nagyon rendeznék!

Megcsinálnám a Sirályt... bármelyiket.

 Azért is kérdeztelek a magyarországi
színjátszásról, mert ismerve ezt azt is,
talán meg tudod ítélni, hogy az ide mosta-
nában tömegesen menekülő erdélyi színé-
szek meg tudják-e magukat értetni az itteni
kollégákkal, az itteni közönséggel.

 Szerintem igen. A tehetség előbújik.
A munkában kiderül minden. Különösen
akkor, ha az anyanyelv azonos. Ez egy
paradicsomi helyzet ahhoz képest, ami-kor
én leszálltam az izraeli repülőtéren, és azt
se tudtam, milyen világon vagyok, és nem
tudtam elolvasni az első mondatot, ami a
szemem elé került. Es nem tudtam azt
mondani. hogy „Jó napot".

BORS EDIT

A Hold Színháza

Beszélgetés Malgot Istvánnal

Malgot István neve nem ismeretlen a
korosztályombelieknek, az általa - is -
alapított Orfeo együttes (később Fodor
Tamásékkal is kibővülve) a hagyományos
magyar színházi formákhoz szokott
nézőknek magát az avantgárdot jelentet-te.
A bábozást, képzőművészetet, fotót, zenét,
irodalmat és színjátszást ötvöző előadások
egyik „atyamestere" néhány évre eltűnt a
szemem elől, csak a közel-múltban, a
Budapesti Történeti Múzeum
Királypincéjében csodálkoztam rá ismét
egy produkciójára, a Rózengildék hun-
tzutságai avagy Dromlet drák királyfi című
drill-comedyre, amelyet együttese, A Hold
Színháza adott elő.
 Gondterheltnek látom.
 Inkább csak fáradt vagyok. Nemré-

giben alakítottuk meg Selmeczi György-
gyel és másokkal a Mérték nevű kulturális
egyesületet; rengeteg munka volt vele.
 Összefoglalná tömören, mi a Mérték

lényege?
 Két elvi kérdés. Az egyik: elegünk

van abból, hogy a hazánkban történő vál-
tozásoknak egy rendkívül negatív oldalát
érezzük, mégpedig azt, hogy ismét nagyon
kiéleződtek a népi-urbánus ellentétek. Mi
úgy gondoljuk, az értékeknek nem
egymást elpusztítaniuk kell, hanem
összefogniuk. A másik elvi ok: úgy véljük,
hogy korszerű kultúra csak az lehet,
amelyik európai mércével méri magát,
ugyanakkor gyökereit a magyar népi mű-
vészet hagyományaiba ereszti.
 A Dromlet mennyiben felel meg az

utóbbi kívánalomnak?
 Úgy gondolom, a mi formavilágunk

európai színházi mércével mérhető,
ugyanakkor, ha csak a zenéjét nézzük is,
kitűnik, hogy mélységesen népi gyöke-
rekből táplálkozik, jóllehet nemcsak ma-
gyar muzsikát használtunk fel, hanem
egyéb, balkáni zenéket is, amelyeknek
azonban van egy alapvető közös sajátos-
ságuk: török motívumok bélyegét viselik
magukon. Az előadásban csak olyan zenék
hangzanak fel, amelyek kapcsolód-nak a
török hódoltsághoz, ugyanis Európának
ebben a szegletében a török borzasztóan
rányomta a bélyegét mindenre. A mai
Balkán, s az, amit mi balkáni állapotoknak
nevezünk, e nélkül megérthetetlen, nagyon
nagy mértékben ebből fakad. Ez az egyik
gyökere annak is, hogy állandóan Európa
és nem Európa között hánykódunk. Ezzel
a vegyes muzsikával



igyekszünk hangulatilag aláfesteni mind-
azt, ami a drák királyi udvarban történik,
amely udvar - ezt hangsúlyozom - nem
Magyarország, nem Románia, nem
egyetlen ország, hanem mindaz, amiben
mi, kelet-közép-európaiak élünk, s amit
én pontatlan kifejezéssel élve Balkánnak
nevezek.

 Az előadásból nyilvánvalóan kide-
rül, hogy ez a Dromlet-Hamlet nem az a
Hamlet. Annyira nem az, hogy az előadás
nem is a királyfiról szól, hanem Rózengil-
dékről. Ok irányítják a dróton rángatott
bohóc-báb Dromletet, sőt a hatalmon lé-
vők tetteit is.

 Minden hatalom mellett vannak
névtelen, szürke eminenciások, s az, hogy
személyileg kik kerülnek az uralkodás
konkrét székeibe, hogy kiből lesz király,
kiből Claudius és így tovább, tulajdon-
képpen nem meghatározó. Miközben a
vezető személyiségek cserélődhetnek, a
vonalak mégis azonosak maradhatnak.
Ezek az emberek természetesen hatnak az
eseményekre, de a hatalom igazi birto-
kosainak én azokat tekintem, akik nem
feltétlenül lépnek színre, inkább a kulisz-
szák mögött húzódnak meg, de mert saját
embereiket ültetik a látható hatalom szé-
keibe, „elöl" az történik, amit ők akar-
nak. Az eredeti Hamletben ilyen figura
Polonius, aki tanácsosként irányítja az
eseményeket, s egészen addig elmegy,
hogy saját lányát összeereszti Hamlettel.
Szóval, Shakespeare-nél is elég sötétek
ezek az alakok, akik minden drámájában -
akárcsak az életben - mindig megjelen-
nek. Ám én úgy gondoltam: menjünk még
lejjebb, és nézzük meg, mi történik, ha az
eseményeket már nem is a Polonius-féle
diplomaták, hanem a még aljább népek
kezdik irányítani. A Hamlet-ben ilyen
figura Rosenkrantz és Guildenstern,
egyszerű bérgyilkosok, akiket fel-
bérelnek, hogy a királyfit tegyék el láb
alól. De vajon mi van akkor - és ez izgat
engem -, ha Hamlet már halott, a két
bérgyilkos pedig kedvet kap arra, hogy ne
csak gyilkoljon, hanem megszerezze azt,
amit az ő munkájuk árán eddig mások
szereztek meg. Magyarul: mi van akkor,
ha az alja nép, amelyet eddig a hatalom
csak felhasznált, többé nem elégszik meg
ennyivel, hanem kedvet kap maga is
gyakorolni a hatalmat? Itt kezdődik azén
Hamletem, azaz Dromletem.

 Tehát abból a fikcióból indul ki,
hogy Hamletet már megölték. Ez az akció
nem jelenik meg, vagy nem elég egyértel-
műen jelenik meg az előadásban.
 Azt csak én gondolom: Hamlet már

nincs. De a játékot tovább kell játszani,
ezért beöltöztetnek Hamletnek egy cse-
pűrágót, akinek egyéni tragédiája az: el-

hiszi, hogy ő királyfi. Ezért el kell pusz-
tulnia. Ám miközben ő a saját drámáját
éli végig, azonközben a királyi udvarban
mindenkit - beleértve a királyt is - el-
pusztítanak, és a két bérgyilkos megszerzi
a hatalmat. De mire idáig eljutnak, már
semmit nem tudnak kezdeni vele, hiszen
közben mindenki tönkrement.
 Miféle konkrét dolog munkált ön-

ben, amikor felállította ezt a feltételezett
helyzetet?
 Az, hogy a politikai rendszereknek

általában van egy politikai kultúrájuk,
amellyel a hatalmat gyakorolják, ám elő-
fordulnak olyan történelmi helyzetek,
amikor a régi politikai kultúra már felbo-
rult, az új viszont még nem képes igazán
kultúrává lenni. Az ilyen helyzetekben
rengeteg olyan, már nem is kétes elem
kerül a hatalom közelébe, aki nem tudja
politikus módon - ami bizonyos demok-
ratikus formákat is feltételez - gyakorol-
ni a hatalmat, hanem csak úgy, ahogy ah-
hoz korábban hozzászokott. Mondok egy
konkrét példát: az ávósoktól nem vár-
ható el, hogy demokratikus módon verjék
azokat, akiket éppen kihallgatnak - nem
fér össze a tevékenységükkel. Kö-
zelmúltunk során a környező országokban
és nálunk is bőven találhatunk példát arra,
hogy bizony alja népség került anynyira
közel a hatalomhoz, hogy komoly
befolyással bírt az események menetére.
Ismét egy konkrét példa: amikor egy
egész lenini Központi Bizottságot kiirta-
nak, tehát amikor egy hatalomra kerülő új
rendszer már a saját embereit is kiirtja,
akkor azok, akik megmaradnak, már nem
a legjobb erők lesznek. Ez természetesen
nem végleges állapot, hiszen a történelmi
szelek iránya állandóan változik, és
nyilván elsöpri, a „kis rakoncátlan"
gyilkosokat, de ennek a tudása nem je-
lenti azt, hogy szabad lenne megfeled-
keznünk a történelemszeletekről, s hogy
ne kellene csinálni róluk adott esetben
egy színművet.
 Mikor írta a Dromletet?
 Nem én írtam, hanem Shakespeare.

Kizárólag az ő szövegeit használom fel -
erre kényes vagyok. Elég sokáig készült a
darab, a kecskeméti színház végnapjai-
ban, amikor Jancsóék már nem voltak ott,
s bizonyára az ottani események is hatást
gyakoroltak arra, hogy a Dromlet úgy
formálódott, ahogyan. Tulajdonképpen a
két éve megítélt Soros-ösztöndíj nyújtott
lehetőséget arra, hogy a darab - jó éves
munkával - felöltse végleges formáját.
 Játszódhatna húsz-harminc évvel

korábban is, vagy tökéletesen mainak érzi
a mondandóját?

 A gondolatsora mindig érvényes

marad, húsz évvel ezelőtt is az lett volna,
csak akkor nem mutathattuk volna be.
Más is eljátszott már hasonló ötlettel,
Tom Stoppard írt egy művet Rosenkrantz
és Guildenstern halott címmel, bizonyos
értelemben az ő darabja ad bátorítást,
hogy Shakespeare-hez igenis hozzá lehet
nyúlni ollóval, feltéve persze, hogy meg-
tartjuk azt, ahogyan ő gondolkodott. Te-
hát: a shakespeare-i gondolatokat nem, a
mondatait igenis szabad ollózni. Én azt
kérdezem: mi van akkor, ha Rosenkrantz
és Guildenstern egyáltalán nem halott,
hanem igenis él, mégpedig jobban, mint
bárki más? S azt remélem, ha Shakes-
peare megnézné a Dromletet, nem fedd-
ne meg ezért bennünket.
 Korábban nem használt szöveget az

előadásaiban, mozgással, tárgyakkal,
maszkokkal, színekkel - tehát elsősorban
vizuális eszközökkel - és zenével fejezte ki
azt, amiről úgy gondolta, ki kell fejeznie.
 Csak az utóbbi négy-öt évben jöttem

rá, milyen fontos eleme a színháznak a
szöveg. Olyan fontos, hogy nem szabad,
nem lehet kihagyni. Csakhogy: az írott
drámák elsősorban irodalmi alkotások, a
színház viszont nem az. Nagyon ritkán
születik olyan színdarab, amely nemcsak
mint irodalmi mű, hanem mint színházi
történés is megállja a helyét. Shakes-
peare-nek ez nagyon ment, hiszen ő szín-
házat csinált, és írni is tudott. Én nem va-
gyok Shakespeare, s bár megpróbálok
színházat csinálni, de írni nem tudok, leg-
alábbis azon a szinten nem, ahogyan már
érdemes. Ez az oka annak, hogy a mára is
érvényes drámákból szedem össze azt,
ami izgat, amiben a magam gondolatai
éppúgy benne vannak, mint a mai világ
problémái. Ám ismétlem: a gondolatok,
amiket mi kifejtünk - ezt pontról pontra
be tudnám bizonyítani -, azonosak a fel-
dolgozott drámában fellelhetőkkel.
 Gondolja, hogy a „mezei néző" szá-

mára is érthetőek ezek az átszabott gondo-
latok?
 Kétségtelen, a Dromlet nem társal-

gási színmű, amit azért értenek meg
könnyen, mert nincs mit érteni benne.
Egy társalgási darab a nézők olyan tudat-
tartalmaira utal, amelyek számukra úgyis
ismerősek, amelyeken jólesően felkacag-
nak, mert rájönnek, hogy az író is azt
gondolja, amit ők, tehát megvan az a jó
érzésük, hogy „juj, de okos vagyok". De
ez csak amolyan csiklandozás. Szerintem
akkor van értelme egy alkotás befogadá-
sának, ha fáradságot kell venni a megér-
téséhez. Persze abban nem hiszek, hogy
száraz, csak intellektuálisan felfogható,
filozofikus gondolatokat és képeket kel-
lene a nézők fülébe, agyába és szemébe
gyömöszölni; mindenképp élvezhető for-





mában kell hozzájuk szólni, de az iste-
nért, ne csak azt mondjuk nekik, amit már
úgyis tudnak, mert akkor mi a fenének
jönnek el a színházba?

 Bocsásson meg egy kitérő, személyes
kérdésért: hány éves?

 Negyvenhét.
 Hogyan él? Csak annyit tudok, hogy

Pilisborosjenőn, kommunában...
 Az az igazság, hogy sosem éltünk

kommunában. Ez az egyik tévedés, ami
elterjedt rólunk és a velünk egy időben
együtt dolgozó Fodor Tamásékról.

 No de Molnár Gál Péter néhány hó-
napja írta le a Mozgó Világban...
 Molnár Gál Péter írása rengeteg tár-

gyi tévedést tartalmaz. Csak egy példa: az
Orfeo soha nem volt szélsőbalos csopor-
tosulás. Soha! A Fodor Tamás által ren-
dezett Étoile - az Orfeo-színjátszók egyik
legjobb produkciója, amit M. G. P. akkor
még nagyon szeretett, de most már csak
megemlít cikkében - egyaránt vitatkozik
az akkori maradi kommunista párt maradi
nézeteivel és a Spanyolországban tevé-
kenykedő szélsőbalos figurákkal, tehát az
előadásban szó sincs szélsőbalosságról! A
csoportra valóban hatottak a világ-szerte
bekövetkezett 68-as események, de az
Orfeo akkor már túl volta szélsőba-
losságon. Ezzel nem azt állítom, hogy
egyes tagok nem mentek át ilyen korsza-
kon, de ezt én természetesnek tartom, a
baloldaliak többsége úgy esik át a szélső-
balosságon, mint kisgyermek a kanyarón,
és meg is kell mondanom, hogy sokan -
köztük Lenin - lényegesen türelmesebbek
voltak ezzel a „gyermekbetegséggel"
szemben, mint adott esetben a magyar
kultúrpolitika. Ám ismétlem, az Orfeóra
akkor ez már rég nem volt jellemző.
Cohn-Bendit meg aztán - akit M. G. P.
szintén emleget - végképp nem gyakorolt
semmiféle hatást a csoportra. Rudi
Dutschke sokkal inkább, akárcsak Gue-
vara, akit igazán nem szoktunk szélsőba-
losként emlegetni. Egyáltalán: én nem
értek egyet azzal, ahogyan M. G. P. elin-
tézte Fodor Tamást, nevezetesen, hogy
Fodor a szélsőbaltól eljutott a tökéletes
hivatalnokságig, a hatalom kiszolgálója
lett, s ezzel megszűnt művész lenni - vagy
nem is tudom, mit akart ezzel az egésszel
M. G. P. mondani. Fodor Tamás rengete-
get dolgozott életében, csinált jót és rosz-
szat, közben nyilván tévedett is, mint
mindenki más. Az is lehet, hogy a III. Ri-
chárd rossz rendezése - istenem, akkor mi
van? Meg lehet írni, hogy miért, de én a
magam részéről nagyon gusztustalan-nak
tartom, ha egy alkotót úgy próbálnak
kikészíteni, hogy annak egyértelmű poli-
tikai felhangja van. Ne legyen!

 Visszatérve a kommunára: azt

mondja, olyan soha nem létezett Pilisbo-
rosjenőn.
 Nem. Tudomásom szerint Fodorék-

nál sem. Ugyanis amit a kommuna jelent,
az gyakorlatilag kivitelezhetetlen, vagy
csak pillanatokra kivitelezhető. Egysze-
rűen azért, mert hosszú távon nem lehet
azonos szintre hozni emberek érzelmeit,
vágyait, igényeit, márpedig a kommuna
ezt tételezi fel. Az embereknek minden
téren, kezdve az evésen, folytatva a sze-
xualitáson át a művelődésig, különböző-
ek az igényeik, és azokat különbözőkép-
pen elégítik ki. Kommuna valójában csak
úgy képzelhető el, ha ezeket az igényeket
és a kielégítési módjukat mindenkinél
egy szintre helyezzük. Az Orfeóban dol-
gozó emberek ennél fejlettebbek voltak,
és mivel volt konkrét társadalmi tevé-
kenységük, nem szorultak rá, hogy ilyen
téren éljék ki közösségi vágyaikat. Léte-
zett egyfajta együttélés, egymás segítése,
időnként együtt főztek - bár még ez sem
volt jellemző -, de az nem volt szükség-
szerű, hogy valaki, aki akár az egyik, akár
a másik Orfeo-csoportban tevékenyke-
dett, feltétlenül kint-élt volna Pilisboros-
jenőn. A két magunk építette ház való-
jában azért készült, mert volt egy olyan
időszak, amikor különböző társadalmi
szervek lehetetlenné tették a művészeti
csoport munkáját, még a próbákat is
meghiúsították. Egyszerűen szükségünk
volt egy helyre, ahol élni, beszélgetni és
próbálni lehet, ezért mindkét ház padlását
próbateremnek képeztük ki.
 Ma is érik attrocitások a csoportju-

kat?
 Ahhoz képest, amennyi ért és

amennyi érhetne, nem túl sok - mint
elődeinket, karóba nem húznak ma már -,
de az adminisztráció bizonyos részei a
mai napig is akadályozzák a létünket, úgy
gondolkodnak és működnek, mintha ez-
előtt harminc évvel élnének. Ez rettene-
tes. Egészen idáig bármi lehetőség felme-
rült, mindig sikerült megakadályozniuk,
hogy állandó játszási helyünk legyen, pél-
dául, hogy a Pinceszínházban megjelen-
hessünk.
 Korábban azt mondta, az Orfeo-ta-

goknak nem volt szükségük arra, hogy
egy kommuna keretein belül éljék ki kö-
zösségi vágyaikat, hiszen társadalmi tevé-
kenységet folytattak. A színjátszást értette
ezen?
 Nemcsak színjátszás folyt nálunk,

volt fotózás, különféle klubokban külön-
böző viták, előadókat hívtunk meg, szo-
ciológusokat, politikusokat, szóval elég
sokirányú volt a tevékenységünk.
 Miért szűkült be később?
 72-ben az Orfeo ellen megindult

egy nagy támadás, amelynek az lett az
ered

ménye, hogy bezárultak előttünk azok a
kapuk, amelyeken belül addig a nem ki-
fejezetten művészi tevékenységünket
folytattuk, tehát az ifjúsági klubok nem
fogadtak be többé bennünket. Egyre több
fiatal csapódott hozzánk, akiket kü-
lönböző előadásaink, vitáink és az ezek-
hez kapcsolódó színpadi és egyéb művé-
szeti eseményeink mind afelé toltak,
hogy ne a társadalom iránt közömbös
gépemberekként nőjenek fel. Ez a tevé-
kenységünk gyakorlatilag a Brezsnyev-
korszakkal esett egybe, és arról a kor-
szakról sok minden elmondható, kivéve
az, hogy ne gépembereket akart volna
nevelni. Én a brezsnyevi időket a létező
szocializmusok történetében az egyik
legsötétebb korszaknak tartom. A minden
érték kinyírásának időszaka, a bürokrácia
abszolút eluralkodásának, a gépemberek
elhatalmasodásának kor-szaka, az
apparatcsikok rendszere volt.
Annak az időszaknak - a hetvenes-
nyolcvanas évek - nálunk az volt a leg-
főbb jellemzője, hogy szétvertek minden-
féle létező közösséget. Ebben az időben
szűntek meg az amatőr színjátszás kitűnő
csoportjai, egyszerűen mert minden gya-
nús volt, ami mozgott.
 Végleg lemondott az Orfeo típusú

pedagógiai munkáról?
 Igen. Tudom, hogy az a szörnyű

rendszer olyan módon soha többé nem is-
métlődhet meg, de attól azért még mesz-
sze vagyunk, hogy a viszonyok új feltéte-
lei értek volna meg. Bár bízom abban,
hogy eljutunk ide is. A régi Orfeósok kö-
zül sokan csinálnak ma is kiváló dolgo-
kat, de ezek már egyéni, egymástól telje-
sen független tevékenységek, én magam
pedig úgy döntöttem, hogy azzal foglal-
kozom, amihez a legjobban értek: a mi
sajátos formanyelvű színházunkkal. Ha
módom lenne rá, se hoznék létre egy új
Orfeót, sem energiám, sem kedvem nem
lenne hozzá.
 Ahhoz, amit most csinál, kedve is,

energiája is van. De vajon van-e közönsé-
ge, van-e igény a munkájukra?
 Biztos vagyok abban, hogy azokat az

igényeket, melyeket mi kielégítünk,
mások nem elégítik ki, hiszen az értelmi-
ség bizonyos rétegei soha nem azokra az
előadásokra fognak eljárni, amiket a
nagyszínházban kapnak, mert a nagy-
színházak mindinkább rákényszerülnek a
kommersz előállítására, különben nem
tudják megtölteni a nézőterüket. Ez bor-
zasztó kényszer. Én úgy gondolom, hogy
az idő túlhaladta ezeket a nagyszínházi
formákat, magukat az épületeket, az óri-
ási nézőtereket, ahova csak viszonylag
könnyen emészthető dolgokra lehet
nyolc-kilencszáz embert bevinni. Vagy



már nemis lehet. Ha pedig nem lehet, ak-
kor olyan színházak kellenek, amelyek-
ben kétszáz fő telt házat jelent. Ha egy
következő kulturális formációban létre-
jöhetnének ilyen színházak - amely szín-
házakat nem is kellene az államnak külö-
nösebbképpen támogatnia, hiszen ezek az
iszonyú apparátus, az óriási díszletek, a
rettenetes technika híján csaknem ön-
fenntartók lehetnének -, akkor lényegesen
sokszínűbb lehetne a magyar szín-házi
kultúra, és ezek a formációk talán
elősegítenék azt a társadalmi mozgást is,
amely jelenleg hiányzik Magyarországon.
Én a mostani helyzet egyik tragikumát
éppen abban látom, hogy van ugyan egy
nagyfokú elégedetlenség a jelenlegi
állapottal szemben, de nincs valódi re-
formcél, reformmozgalom. Annak elle-
nére - és én erről meg vagyok győződve -,
hogy a vezetők jó része reformot akar és
ezen munkálkodik, ám a köztudatból a '68
körüli évek elmúltával mintha eltűnt
volna a reformmozgalom. Addigra a
brezsnyevi gyakorlat nemcsak az amatőr
csoportokat verte szét, hanem megbénított
egy olyan társadalmi tudatot is, mely-

re ma nagyon nagy szükség lenne, még-
pedig pontosan ahhoz, hogy keresztül le-
hessen vinni egy valódi tömegtámogatást
élvező reformmozgalmat; hogy ez ne
csak kevesek „agyréme" legyen, hiszen
szükség van rá. Egy ilyen reformmozga-
lomnak nyilvánvalóan olyan művészeti
törekvés is segítője lehet, amely szintén
újat akar, szintén nyitottságot kíván,
szintén Európa felé akar tárulkozni.
Úgyhogy én nemcsak saját szempon-
tunkból tartom fontosnak, hogy A Hold
Színháza az elkövetkezendő tíz évben lé-
tezhessen, dolgozhasson, s ha bármily
szerény körülmények között is, de meg-
mutathassa önmagát, hanem meggyőző-
désem, hogy a reformista kultúrpolitiká-
nak is rettentő nagy szüksége lenne ránk
és hasonló képződményekre, hiszen kü-
lönben mivel csinál reformot? A kőszín-
házakkal? Három év múlva nem lesz kö-
zönségük. A cél az, hogy ez az ország
bal-kániból európaivá legyen
gazdaságilag, politikai
intézményrendszerében és kultúrájában
is, és mi ebben szeretnénk részt venni. Ha
ezt a reformvezetés megérti, akkor
nyilván segíteni fogja - hiszen ele-

mi érdeke, hogy segítse - ezeket a kul-
turális törekvéseket, de ha úgy gondolja,
hogy csak a gazdaság és csak az adók...!
 Apropó, gazdaság, adók... Amikor

Jancsóék távoztával a maguk számára is
megszűnt a kecskeméti színház, anyagi
alap nélkül maradt a csoport. Akkor fo-
lyamodtak Sorosösztöndíjért. Mekkora az
az összeg, amelyből életben kell marad-
niuk „civilben" és színházként?
 Az előadásokra produkciós keretet

kapunk, s mivel mi képzőművészek,
szak- és segédmunkások is vagyunk - van
műhelyünk, tudunk varrni, gyalulni, én
még a hegesztéshez is értek -, igen olcsón
ki tudjuk hozni az előadásainkat, belefé-
rünk a keretbe.
 Én még emlékszem olyan időkre,

amikor abból éltek, hogy értelmiségi ba-
rátaiknak bútort faragtak, ácsoltak. Ha le-
jár az ösztöndíj, ismét átalakulnak „ bútor-
üzemmé"? Mi lesz magukkal, miből fog-
nak megélni?
 Fogalmam sincs. Kérhetünk újra

Soros-ösztöndíjat, kérdés, megkapjuk-e;
megpróbálhatunk sok előadást tartani, de
abból nem lehet megélni, mert a fel-

Goda Gábor és Koltai Judit a Rosszcsirkeff Mária emlékirata című előadásban (Fábry Péter felvétele)



nőtt darabjainknak nagyobbak a kiadásai,
mint amennyit a százszázalékosan fizető
közönség behoz. Hogy miből fogunk élni?
Gondoljon az ég madaraira... Addig, amíg
az ösztöndíj lejár, az alapítvány havi 5000
forintos juttatása az anyagi bázisunk.

- A Mérték nem hoz anyagi megoldást?
 Semmiképpen. A Mérték egy eszme.

Amennyiben kap adományokat, tá-
mogathat bizonyos embereket, csoporto-
kat, produkciókat, tehát célprémiumjel-
leggel elősegítheti alkotások elkészülését,
de senkinek nem nyújt semmiféle
megélhetést.

 Miféle reményei vannak?
 Nekem soha nincsenek reményeim.

Mi állandóan dolgozunk, és úgy gondol-
juk - legalábbis én ebben fanatikusan hi-
szek -, hogy azok az emberek, akik úgy
vélik, szükség van ránk, segítenek annyit,
hogy ne haljunk éhen. Ugyanakkor azt is
gondolom: ha ez az ország afelé halad,
hogy ne csak a tömegekhez szóló hagyo-
mányos színházaknak adjon teret, hanem
a rétegigényt kiszolgáló kisszínházi cso-
portoknak is, akkor mi ebből az egyik le-
hetünk. Akkor lehet jövőnk, s akkor nyil-
ván nem hagyják, hogy széthulljunk, el-
pusztuljunk. Úgy vélem, mi színházi érte-
lemben valódi értékeket teszünk le, nem
handabandázunk, hanem jó előadásokat
hozunk létre, és azt is gondolom, hogy az a
formanyelv, amit tizenöt év alatt kikí-
sérleteztünk, kikínlódtunk, a magyar
kultúra egyik értéke. Ezt vagy látják,
vagy nem látják.

 A hasonló gondolkodású és megjele-
nési módú együttesek visszatérő címkéje az
„avantgárd". Mit szól ehhez?
 Erre azért nem lehet felelni, mert az

avantgárd éppúgy nem egységes, mint
ahogy bármi más sem az.. Jelentésében
„élcsapat" lenne, de mi nyilvánvalóan
nem vagyunk az, mert minek is lennénk
az élcsapata? Igazából egy párt lehet
avantgárd, amennyiben tényleg az, de egy
művészeti törekvés... Én inkább csak
mosolygok ezen a jelzőn, semhogy ko-
molyan venném, s ha már muszáj, az
avantgárd helyett inkább a progresszív,
korszerű jelzőt aggatnám magunkra, hi-
szen korszerűek szeretnénk lenni, európai
és magyar értelemben egyaránt.

 Évekkel ezelőtt Fodor Tamás is vala-
mi hasonlót nyilatkozott. Maguk oly sokáig
éltek és dolgoztak egy közösségben, tartják
a kapcsolatot?
 Hosszú évek óta nem. Köszönünk

egymásnak, nincs harag köztünk, csak
semmi közünk egymáshoz. Tökéletesen
más az én utam, mint az övé. Egyébként
Fodor útjának voltak számomra nagyon
értékes állomásai - a Woyzecket például

ilyennek tartom -, és voltak kevésbé ér-
tékesek is.
 Miért váltak szét?
 Valószínűleg mindig is mást akar-

tunk. Ráadásul az Orfeót mint nagy egé-
szet nem viselte el a hatalom, elviselte vi-
szont, többé-kevésbé, a részeit. Tehát el-
ismerte bizonyos értékeit, de azt mondta:
jaj, istenem, csak ne az legyen, hogy ezek
összegyűlnek, mert urám bocsá', nézeteik
vannak, előbb-utóbb még koncepciójuk is
lesz, és akkor megrendül a magyar
szocializmus. Nem rendült volna meg.
Akkoriban még nem volt korszerű az a
gondolkodás, hogy a párt is tévedhet - az
Étoile erről szólt-, egy újságíró tajtékozva
mondta nekünk, hogy amit csinálunk, az
a Petőfi-kör kezdete, ellenforradalmárok
vagyunk, mert a párt soha nem téved. Jó,
ezen túljutottunk, csak éppen elment
közben húsz év, és ez alatt kevesebbet
tehettünk, mint amennyit tettünk volna.
Bár Fodorral mi valószínűleg mindig
mást akartunk, de az Orfeóban a nézetek
egy sor esetben, vitában kiegyensú-
lyozódtak, létrejött valami, ami nem Fo-
dor nézete volt, nem az enyém és nem a
harmadiké, hanem egy közös nézet, ám
miután ez a közeg megszűnt, nem maradt
más, mint külön csinálni a dolgokat. Es ez
a „külön" már nagyon kevés azonosságot
mutatott, azt hiszem, csak annyit, hogy
elismertük egymás értékeit, de úgy, mint
két idegen, tehát ez már nem vitt egyfelé
sem társadalmi, sem színházi értelemben.
 Visszatérve a mához: miért éppen a

holdnak ajánlotta a színházat?
 Franciaországban működik A Nap

Színháza, Mnouchkine-éké valószínűleg
a legjobban működő valódi népszínház.
A nap mindazokra süt, akik eleve kint
vannak a napon - és ez jó dolog -, de a
másik fontos égitest, amelyhez a költők
verseket írnak, amely a művészet egyik
részének ihletője, csak azoknak világít,
akik éjjel nem alszanak, hanem csatan-
golnak, fogják egymás kezét, verset ír-
nak, tehát azokra, akik veszik maguknak
a fáradságot... A mi közönségünknek fá-
radságot kell vennie ahhoz, hogy befo-
gadja, amit csinálunk, sőt ahhoz is, hogy
eljöjjön, egyáltalán megtaláljon, megke-
ressen bennünket.
 Nekik csak fáradságot kell venniük, de

magában fantasztikus elszántságnak kell
lennie.
 Ez nem elszántság, ez maga az élet.

Az ember választhat három lehetőség
közül. Az első: öngyilkos lesz, mint Lati-
novits - ez a legkézenfekvőbb abban a
formációban, amelybe itt a művészet
kényszerült az utóbbi huszonöt évben -,
vagy belepusztul az őt körülvevő létbe,
mint Kondor Béla. A másik lehetőség:

megpróbálni külföldön dolgozni, tehát
kiszakadva a magyar valóságból. A har-
madik megoldás az, amit én is választot-
tam: ha már ide születtem, akkor válla-
lom ezt az országot, és megpróbálom a vi-
szonyokat jobbá tenni. Az elszántság tu-
lajdonképpen ahhoz kell, hogy az ember
egyáltalán éljen. Semmiféle optimizmus
nem dúl bennem, csak nincs más megol-
dásom. Ha az ember az életet választja
ebben az országban, az azt is jelenti, hogy
konokul, fanatikusan kell tennie, amit
akar. Nemcsak nekünk, akik színházat
csinálunk, hanem mondjuk Nyers Rezső-
nek is, akit tizenöt évre félreállítottak.
Ezt a sorsot tényleg nehéz elviselni, csak
azok bírják ki, akik ugyanazért a célért
élnek. Tehát nem az a kérdés, hogy ho-
gyan élünk, hanem hogy - miért.

HELYESBÍTÉS

Az 1989/2-es számunk Vezetőválság II. című

cikkében az Ascher Tamással folytatott
beszélgetésbe értelemzavaró nyomdai hiba
került, emiatt a beszélgetés logikája
követhetetlenné vált. A helyes szöveg a 37.
oldal közepén a következő:
 Nézzünk konkrétumot, a műsorterv

öszszeállítását! Legtöbb színházunkban ez
úgy zajlik, hogy a vezető rendező választ
magának két darabot, a többiek pedig - kicsit
sarkítva fogalmazok - a maradékon, vagyis
az ilyen-olyan szempontokból muszáj-
feladatokon osztozhatnak. Elképzelhető
persze olyan vezető, aki toleráns, és
áldozatként maga vállalja a kötelezőt.

- Ilyen is van? Ismersz ilyet? Én nem ismerek.
 Olyanokat ismerek, akik toleránsnak

tartják magukat.

E számunk szerzői:

BORS EDIT újságíró,
a Lakáskultúra munkatársa

BŐGEL JÓZSEF
a Művelődési Minisztérium főmunkatársa

CSÁKI JUDIT újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

ERDEI JÁNOS
esztéta

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

GYÖRFFY MIKLÓS
az ELTE BTK Világirodalmi Tanszéke
adjunktusa

KOLTAI TAMÁS
a Magyar Televízió rovatszerkesztője

KORMOS BALÁZS újságíró

PÁLYI ANDRÁS újságíró, a
SZÍNHÁZ munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT újságíró,
a SZÍNHÁZ munkatársa

ZAPPE LÁSZLÓ újságíró,
a Népszabadság munkatársa



színháztörténet

KOLTAI TAMÁS

A Tragédia
1955-ös felújítása I.

A Magyar Nemzet 1954. november 28-i
számában a kritikus Mátrai-Betegh Béla A
Tragédia felújítása előtt című, éles hangú
cikkében fölrója a politikának a mű
hétéves indexre tételét, és nem titkolva,
hogy „a szűkös értelmezés fojtó légkörét"
a júniusi politikának nevezett 53-as
párthatározat oszlatta szét, megmagya-
rázza, miért nem mert senki szót emelni a
madáchi remek érdekében:

„Madách tiszta gondolataira mindig is
igyekeztek egy sereg tőle idegen, hátsó
gondolatot ráaggatni. Ezeket e hét év alatt
sem lehetett egykönnyen a Tragédiától
távol tartani. E hátsó gondolatok emberei
lesben álltak a gyanújukkal, vajon miért
követeli valaki oly szenvedélyesen a
Tragédia színrehozatalát? Milyen rejtett
célt kíván szolgálni ezzel? Új ideológiai
építményünk melyik eresztékét akarja
meglazítani vele? Nem azon igyekszik-e
ez a gyanús buzgalom, hogy például a
falanszter-szín felmutatásával Madách
szavával rágalmazhassa a szocializmust?
Azt persze nem vette számításba a hátsó
gondolat, hogy éppen ez a szín, ha tisztán
értelmezzük, a legkevésbé alkalmas ilyen
alattomos szándék szolgálatára. Mert ami
ott luciferi utópia, az éppen a mi szemünk
láttára, épp a mi részvételünkkel valósul
meg, s e valóság minden egyes ténye
eleven cáfolat a luciferi el-képzelés szerint
csoportosuló emberi álomra, Ádám
álmára. Ilyen alacsony szinten állva
hogyan is gondolhattak volna az előre
megfontolt gyanakvás képviselői arra,
hogy itt valaki, bárki, tiszta szándékkal,
csak és kizárólag a magyar művelődés
egysége és épsége érdekében emel szót a
Tragédiáért. S mert a gyanakvás ilyen
nyomott közhangulatot teremt, e nehéz
atmoszférában senkinek sem volt kedve,
senkinek sem volt - valljuk be - bátorsága
elkiáltani: vegyük elő, játsszuk el a
Tragédiát! Mert ugyan ki óhajt ártatlanul
az ellenség, a reakció látszatába ke-
veredni?

Ide vezet, ha egy nagy, emberi örök
problémákkal küzdő alkotást szűk, prak-
tikus szempontok szerint méricskélünk, ha
egészéből egy-egy részletet ragadunk

Részlet Az ember tragédiája a színpadon
(1933-1968) című, a Magvető Kiadónál meg-
jelenő könyvből.

ki, s feszegetjük, mit mond az a mának.
Ide vezet, ha a történelmet percmutatóval
mérjük, s a nagy gondolatot szűk ko-
ponyával. Oda vezet, hogy nemzeti kul-
túránk legnagyobb hirdetője hét esztendőn
át hallgat."

A cikk megjelenése előtt az Irodalmi
Újság november 6-i számában már nap-
világot látott az előadás egyik rendezőjé-
nek, Gellért Endrének elemző írása a
Tragédia „néhány rendezői problémájá-
ról". A produkciót egyébként hárman
jegyzik, Gellért Endrén kívül Marton
Endre és Major Tamás, bár - mint Molnár
Gál Péter Rendelkezőpróba című
könyvében olvashatjuk - „az utóbbi neve
főként azért szerepelt a falragaszokon,
hogy művészi és politikai súlyával fedez-
zen és felelősséget vállaljon a kényes be-
mutatóért". Ez minden bizonnyal így volt,
még ha Marton Endre a Színház és Mozi
december 3-i számában a követke-
zőképpen ecseteli is a rendezői triumvi-
rátus munkamódszerét: „A színpadon a
rendelkező próbákon egyszerre vesznek
részt a rendezők. Viszont az úgynevezett
emlékpróbákat párhuzamosan, egy idő-
ben két helyen is tartjuk: a házi színpadon
és a nagy színpadon, egy-egy rendező
vezetésével. A tervszerűen előkészített
munkában minden képet mindkét
szereposztásban mindhárom rendező
próbálja. A próbák előtt összeegyeztetjük
elképzeléseinket, és a próbák után ki-
cseréljük aznapi tapasztalatainkat és él-
ményeinket."

Gellért Endre az Irodalmi Újság említett
cikkében csak a Tragédia drámaiságával
összefüggő rendezői problémákra tér ki, és
főként azt bizonyítja sűrű idézetekkel,
hogy Ádám a történelmi színek-ben „nem
egyforma kiábrándultsággal,
csalódottsággal távozik, és nem egyforma
lelkesültséggel indul új korszakok, új esz-
mék megvalósítására". Ennél a lényegé-
ben Waldapfel József megállapításait
színházi szempontból átvilágító tanul-
mánynál sokkal érdekesebb az az elemzés,
amelyet Gellért a felújítás előtti saj-
tótájékoztatóra készített. Teljes terjedel-
mében való közlését nemcsak a rendezői
elképzelés részletes dokumentálása in-
dokolja, hanem az is, hogy sokat megsejtet
a kor kötelező terminológiájából és
pillanatnyi politikai hangulatából:

„Amikor újra felvetődött a Tragédia
bemutatása, akkor célkitűzésünk az volt:
lehetőleg minél teljesebb Tragédia-elő-
adást adni, az összes eddigi előadásoknál
is teljesebb Tragédiát. Rögtön felvetődött
tehát az a kérdés, hogy a Tragédia több
mint 4100 sorából hány sort játszszunk el,
nem mechanikusan, hanem abból a
gyakorlati szempontból kiindulva,

hogy mennyi az a szövegmennyiség,
amennyi a mondanivaló megérthetősége,
a mű eszmeiségének kibontása szem-
pontjából okvetlenül szükséges.

A Tragédiából az elmúlt hetven esz-
tendő során átlagban 1200-1600-1700
sorig húztak a rendezők. Ilyen mérvű
megcsonkítása a Tragédiának rendkívül
helytelen, s a mondanivaló, a megérthe-
tőség rovására megy. Nem akarok szám-
adatot közölni arról, hogy mi hány sort
húzunk, de azt kell mondanom, hogy en-
nek az említett számnak a töredékét, s a
4100-ból körülbelül 800 sor lesz a kiha-
gyott sorok száma.

Semmi olyat nem hagytunk ki, ami a
mű költőisége vagy drámaisága szem-
pontjából fontos. Összefüggőbb részt a
Tragédiából sehol nem húztunk. A ké-
pekből tehát összefüggőbb részek sehol
sem maradtak ki. Húzásokra lényegében
olyan szövegrészeknél került sor, ame-
lyek vagy nagyon lelassítják a drámai me-
netet, vagy költői részek ugyan, de nem
eléggé szépek, s amelyekről már Arany
János is írt, például éppen a paradicsom-
beli képben annál a bizonyos szerelmi
enyelgésnél. Itt vannak sorok, amelyek
kimaradnak. Lényegében a húzások elvi
alapja az, hogy olyan sorok maradjanak
ki, amelyek kihagyása a megérthetőséget
elősegíti s a folyamatosságot nyilván-
valóbbá teszi.

A következő fontos kérdés a drama-
turgiai munkával kapcsolatban az volt,
hogy miképpen tagoljuk a Tragédiát, mi-
lyen képeket kapcsoljunk szorosan össze,
hogyan válasszuk el egymástól az egyes
részeket, vagy - ahogyan más daraboknál
mondani szokás, az író így is jelöli meg -
az egyes felvonásokat.

Itt rögtön el kell mondanom valamit,
ami minden eddigi Tragédia-előadással
szemben újítás, és aminek kialakításában
igen sokat segített Oláh Gusztáv, aki a
Tragédia díszleteit tervezi.

Az eddigi előadások az első három színt
egységnek tekintették, összekapcsolták,
és a harmadik szín után következett a
szünet. Ez volt az első résznek, az első
felvonásnak a vége. Ennek következtében
az előadások az első három kép
keretjellegét hangsúlyozták, mintegy el-
választva a történeti képektől, vagyis a
konfliktustól, a drámai cselekménytől.

A mostani felújításban az első két kép
után lesz szünet, és a harmadik képből,
tehát a paradicsomon kívüli képből szinte
a nézők szeme láttára bomlik ki Egyip-
tom, és rögtön elkezdődik az álomképek
sorozata.

Azt hiszem, felesleges hangsúlyozni,
hogy ennek milyen nagy jelentősége van
a mondanivaló szempontjából. Hiszen



Ádám és Éva a földi életet nem Egyip-
tomban, hanem a paradicsomon kívül
kezdi, és Lucifer célratörése a rögtön
megelevenedő álomképpel is szemlélte-
tően nyilvánvalóbbá válik a nézők előtt.

A következő szünet kérdésében az a
kialakult álláspont, hogy a paradicsomon
kívüli kép, Egyiptom, Athén, Róma és
Konstantinápoly alkot egységet, és a
konstantinápolyi szín után kell szünetet
tartani.

Az elmúlt évtizedek gyakorlatában itt
a legkülönbözőbb megoldásokkal talál-
koztunk, a Paulay-féle képpár-kapcsolá-
soktól kezdve, ahol Egyiptom-Athén,
szünet, Róma-Konstantinápoly, szünet
stb. tagolásban, tehát kétképenkénti so-
rozatban játszották a Tragédiát, addig az
elrettentő példáig, amelynek valószínű-
leg elsősorban technikai okai voltak a
díszletezés nehézségei miatt, amikor
minden egyes kép után szünetet tartot-
tak.

Az öt kép összetartozása annál is indo-
koltabb, mert a konstantinápolyi színben
Ádám ezeket a szavakat mondja:

»Ne lelkesítsen többé semmi is,
Mozogjon a világ, amint akar,
Kerekeit többé nem igazítom,
Egykedvűen nézvén botlásait.
Kifáradtam - pihenni akarok! -«

Ez szinte kínálkozó nyugvópont.
Meg kell mondanom azt is, hogy szí-

vünk szerint a legjobb megoldásnak azt
tartanók, ha nem kellene szünetet tarta-
ni, de ezt nem bírja ki a közönség. A gya-
korlat általában azt bizonyítja, hogy a kö-
zönség figyelme körülbelül másfél óra
után annyira ellankad, hogy esetleg ép-
pen az eszmei mondanivaló szempontjá-
ból legfontosabb dolgok sikkadhatnak el,
nem a rossz színészi játék vagy a helyte-
len rendezés, hanem egyszerűen a közön-
ség figyelőképességének természetszerű
ellankadása, kifáradása következtében.

A következő képsor, amelyet egysé-
gesnek érzünk, Prága-Párizs-Prága-
London. Itt is rendkívül változatos meg-
oldások voltak. Hiszen tudjuk, hogy a
második prágai képet vagy egyáltalán
nem, vagy annyira megcsonkítva játszot-
ták, hogy kimaradt belőle Keplernek a

forradalomra való visszaemlékezése, ki-
maradtak azok a sorok, amelyek azt bizo-
nyítják, hogy a forradalmi kép volt az
egyetlen, amelyből Ádám nem ábrándult
ki teljesen.

A harmadik egység valószínűleg azt a
veszélyt rejti magában, hogy a közönség
egy kicsit kifáradhat. Mi abban bízunk,
hogy ez a fáradtság éppen a londoni kép-
ben következik be, s a londoni kép szí-
nessége, forgataga lebilincselő lesz a né-
zőtér számára. Nem akarunk még egy
szünetet London előtt.

Ezután következik az utolsó, a negye-
dik egység, a falanszter, az űr, a jég-
vidék s az utolsó szín, a paradicsom. (He-
lyesen: a paradicsomon kívül - K. T.) Ezt
az utolsó egységet tudatosan alakítottuk
így, tudatosan választottuk el Londontól,
noha az eddigi előadásoknál nem minden
ok nélkül hangsúlyozni akarták a kapita-
lizmus válságának képére az utópista fa-
lanszter válságát.

Mi úgy érezzük, hogy helyes, ha a tör-
ténelmi képektől elválasztjuk azokat a
képeket, amelyek víziószerűek, amelyek
az író kora után játszódnak le, s amelyek
a fantázia kivetítődései. A londoni vásár-
ral lezárul a történelmi képek sora; Lon-
don Madách életének időszakát jelöli. A
falanszternek, az űrnek és a jégvidék-nek
a víziószerűségét hangsúlyozni sze-
retnénk nemcsak díszletekben, hanem a
jelmezekben is, és hangsúlyozni szeret-
nénk a drámai események rohanásában
Lucifer egyre növekvő aktivitását.

Ezek a legfontosabb dolgok, amelyeket
a dramaturgiai munkával kapcsolatban el
kellett mondanom. Rögtön ehhez
hozzáfűzöm azt is: ami a zenére, a
díszlet-re, a jelmezekre, az instrukcióra
vonatkozik, az ennek az eszmei
mondanivalót szolgáló, mind
csoportosításbeli, mind húzásbeli
elképzelésnek az alátámasztása. Oláh
Gusztáv olyan díszleteket tervezett,
amelyek nem naturalisták, hanem sűrítve
a kor lényegét adják egy-egy mo-
numentális díszletelemben; a változás
nyílt színen másodpercek alatt történik.

A zene nem akarja még egyszer elmon-
dani azt, amit Madách mond, tehát sem-
mi esetre sem olyan feladat, amire a ren-
delkezésre álló közzenékben és aláfestő
zenékben ne volna elég alkalom. A zené-
nek tehát az a feladata, hogy szerényen
szolgálja Madáchot, nem pedig az, hogy
megpróbálja még egyszer elmondani a
zene nyelvén azt, amit az előadás fog el-
mondani. A zene szeretné alátámasztani a
madáchi mondanivalót, az atmoszférát, a
hangulatot, és így körülbelül az a szerepe,
ami a díszleté.

A jelmezeknél is abból indultunk ki,
hogy semmiféle öltözködési probléma

Jelenet Az ember tragédiája 1955-ös nemzeti színházi előadásából (Előtérben: Major Tamás mint Lucifer)



nem hosszabbíthatja meg azt a szükség-
szerű szünetet, amelyet részint a zenei
mondanivaló időtartama, részint a díszlet
átállításához szükséges zenei átkötés
megkíván, s ne állítsuk le a cselekmény
menetét, ne szakítsuk félbe hosszabb szü-
nettel vagy függönyleeresztéssel csak
azért, mert az újabb történelmi képben a
korhűség aprólékos megvalósítása érde-
kében át kell öltözniök a szereplőknek. A
jelmezeknél Nagyajtay Teréz arra tö-
rekedett, hogy sűrítve, egy-egy ruhada-
rabbal a kor jellegét hangsúlyozza, s ezért
semmiféle naturalista részletezésbe vagy
aprólékosságba nem ment bele.

A díszletekről csak annyit, hogy min-
denféle titokzatosságtól, álomszerűségtől,
misztikus tér- vagy színmegoldásoktól
tartózkodunk, illetve ezt csak ott al-
kalmazzuk, ahol ennek a drámai cselek-
ményben mondanivalója van.

Sokat tanultam Nádasdy Kálmán és
Oláh Gusztáv közös szegedi rendezéséből
s a bennem még nagyon frissen élő
Hevesi-féle Tragédia-rendezésből. Fel-
használjuk a Tragédia eddigi rendezései-
ből legjobbnak tartott elemeket, a Hevesi-
féle Tragédia-rendezésből az állandó
építményt, de ezt továbbfejlesztettük oly
módon, hogy ez az állandó építmény is
változik a különböző színekben, úgy,
hogy különböző elemek takarják. Tehát
ezt a közvélemény által misztériumszín-
padnak minősített díszletet, amely nem az
volt, de bizonyos asszociációkat éb-
resztett, úgy módosítjuk, hogy az emelvé-
nyezés egy része mozgatható, a helye vál-
toztatható, s a rákerülő különböző dísz-
letelemek révén változó jellegű lesz anél-
kül, hogy a különböző színek egymásból
folyó kialakulását végleg eltüntetnénk a
néző előtt. Szóval van folyamatossága is
és újszerűsége is minden egyes képnek.

A mennyországot nem akarjuk miszti-
fikálni. Nagyon valóságos ez a mennyor-
szág, majdnem azt mondhatnám, hogy
hierarchikus rend érvényesül benne, az
arkangyalokkal, angyalokkal, a trónon ülő
Úrral. Egy kicsit a reneszánsz festmé-
nyekre emlékeztető megoldásokra gon-
dolunk, szemben az elvont, titokzatos
vagy festőileg barokkosabb megoldások-
kal.

Rend van ebben a mennyországban, s
ebbe a rendbe zűrzavar kerül Lucifer
közbelépősével. Itt a szín annyira reális,
szinte naivan, gyermekien reális, mint a
reneszánszfestményeken. Az Urat ugyan
nem hozzuk be a színre, de palástját lát-
juk. Noha nincs ott ténylegesen, mégis ott
van.

A paradicsomi kép is buján, érzéklete-
sen reális. A többi képnél, az álomképek-
nél, a korszakra jellemző sűrített díszlet-

elemek fekete bársonyfüggöny előtt je-
lennek meg, itt tehát már nem égbolt van,
mint a mennyországban és a paradicsom-
ban. A paradicsomon kívüli képben az
elején és a végén, azzal, hogy a fekete ke-
ret egy tüllfüggönyt kap, amelyre alkonyt
vagy hajnalt vetíthetünk, az élet valósá-
gát adhatjuk.

Az egyes képek színeinél is haladó ha-
gyományként használtuk fel Hevesi
nagyszerű színmegoldását. Talán valami-
vel tovább is fejlesztettük, mert nagyon
hangsúlyozni szeretnénk a párizsi szín
nemzeti jellegét. Természetesen a francia
trikolórral, és nem a magyar trikolórral.
Ezek a színek - miként Hevesinél - az
előző képek legjellegzetesebb alapszínei-
ből tevődnek össze. Az egyiptomi kép
sárgája, az athéni fehér, a római vörös, a
bizánci alkonyba hajló kékje alkotja ezt a
kék-fehér-piros színt, amelyet az aranyló
napfény világít meg. Tehát a színeknek is
van valami harmóniájuk, és természete-
sen ehhez fogjuk alkalmazni a világítást
is.

Azt hiszem, talán a legizgalmasabb
kérdés a Tragédia értelmezése.

Mit szeretnénk mi kifejezni a Tragé-
diával? Természetesen könnyű rá vála-
szolni: azt, amit Madách megírt. De nem
hiszem, hogy előttünk más rendező is
nem hivatkozhatott volna arra, hogy ő is
azt akarja megrendezni, amit Madách
megírt, s ez mégsem sikerült úgy, sőt erős
eltorzítások fordultak elő. Hiszen nem
véletlen a Kepler-jelenet teljes kihagyása
vagy önkényes meghúzása, az űrjelenet
kihagyása vagy olyan módon való meg-
csonkítása, ami már a mondanivaló ért-
hetőségének rovására ment, mint ahogyan
nem véletlenek azok a belső apróbb
húzások sem, amelyek még sorok kiha-
gyására is vezettek a felszabadulás előtt
megjelent példányokban, mégpedig a
kézirattól, illetve az Arany János és Ma-
dách által sajtó alá bocsátott kiadásoktól
eltérően.

Amikor tehát azt mondom, hogy Ma-
dáchot szeretnénk játszani, ezt azzal is
alátámasztom, hogy ezt a célt minél telje-
sebb szövegmennyiségen keresztül akar-
juk elérni. S azt is hozzá kell fűznünk,
hogy a Tragédia értelmezésének sem a
múltbeli jobboldali, sem a legutóbbi
időkben napvilágot látott baloldali elhaj-
lásaival nem értünk egyet.

Annak idején Prohászka Ottokár és
Ravasz László között vita volt a Tragédia
értelmezése tekintetében. Prohászka mint
pesszimista, vallásellenes művet el-
vetette, Ravasz László mint vallásos és
optimista, haladó művet ünnepelte. Ter-
mészetesen a vita nem itt kezdődött, ha-
nem - a z t h i s z e m - a Tragédia

sekor, hiszen már Arany Jánosnak meg
kellett védenie Madáchot a pesszimizmus
vádjával szemben.

Ma is találkozunk olyan nézetekkel,
amelyek hangsúlyozandónak tartják a
Tragédia pesszimizmusát, s egyszerűen
megfeledkezve erről az évtizedek óta tar-
tó vitáról, már előre minket vádolnak
meg azzal, hogy nahát, optimista művet
csinálnak Az ember tragédiájából, aktua-
lizálják a tragédiát!

Mindenesetre el kell mondanunk - és itt
egyúttal a legutóbbi hónapokban meg-
jelent egyes kritikai észrevételekre is sze-
retnék válaszolni -: arról nem mondunk
le, hogy a színházművészet változik, fej-
lődik - utánunk is változni és fejlődni fog
-, és arról sem mondunk le, hogy a mai
színházművészet ideológiai és technikai
felkészültségével oldjuk meg a Tragédia
színrehozását, magyarán szólva szocialis-
ta-realista előadást szeretnénk adni, no-
ha a Tragédia nem szocialista-realista mű.

Az a kritikai álláspont azonban, amely
kétségbe vonja, hogy a múlt nagy műveit
is meg lehet rendezni szocialista-realista
módon, egyszerűen tagadja a színházmű-
vészet fejlődésének lehetőségét.

Természetesen meg kell néznünk, mit
értünk ezen. Semmi esetre sem azt, hogy
mást játsszunk el, ne azt bontsuk ki, amit
az író megírt. Azt bontjuk ki, de szá-
munkra mégiscsak megvan az a távlat,
amely lehetővé teszi, hogy a műbe bele-
szőtt szálakat érzékelhetően megmutas-
suk. Mint ahogyan maga a dráma is sűrít,
elhanyagol és kiemel, a színházművészet
is elhanyagolhat és kiemelhet. A legtöbb
torzítás a múltban nem utolsósorban ak-
kor következett be, amikor azt hanyagol-
ták el, amit az író szükségesnek tartott ki-
emelni. Azt hiszem, mi azt akarjuk ki-
emelni a Tragédia új rendezésében, amit
Madách megirt, és amit vagy a dramatur-
giai olló, vagy a rendezői önkényesség ki-
nyírt az egyes előadásokból. Hiszen tud-
juk, hogy például Paulay Ede, akinek
hervadhatatlan érdeme, hogy a Tragédiát
színpadra vitte, és bebizonyította, hogy
ez a drámai költemény igenis előadható

színpadon, a teljes második prágai képet
cl akarta játszani, de ez a kép mégis kima-
radt, és azt hiszem, nemcsak technikai
okokból. A Marseillaise is gyakran kima-
radt, főleg az ellenforradalom idején, pe-
dig Paulay a párizsi kép elején és végén is
elénekeltette. és a zenekarral is eljátszat-
ta. A Tragédia prágai előadásaiban a múlt
század végén, 1892-ben szinte for-
radalmat csinált. Emiatt harminc-egyné-
hány előadás után be is tiltották, mert az
előadás így a Habsburgok ellen lázított.

Amikor a Tragédia értelmezéséről be-



szélünk, meg kell mondanunk: a helyes
rendezői elvhez az is hozzátartozik, hogy
egy művet nem lehet korából kiszakítva
előadni. Á Tragédiának számtalan koz-
mopolita előadása volt, s ezt olyasmikkel
takargatták, hogy a Tragédia egyetemes
érvényű mű, független a kortól, amely-ben
született. Mi tudjuk, hogy nem független.
Á Tragédiát nem lehet a kortól függetlenül
értelmezni, magyarázni és előadni. Á mi
működésünkben a legfontosabb az, hogy
megmutassuk éppen annak
szükségszerűségét: a Tragédia csak akkor,
tehát 1859-60-ban születhetett meg így,
ahogyan Madách megírta. Az ember
tragédiájában és Madách számtalan egyéb
művében benne van az a szabadságvágy,
amely az egész magyar nép-ben élt, és
benne van az a reménysugár is, amely az
1859-60-as években, a szörnyű elnyomatás
után végre egy kis lélegzetet adott a
nemzet számára.

Sok verset lehetne idézni, s azt hiszem,
kötelességünk lenne a Tragédia bemu-
tatása előtt megismertetni a közvéle-
ménnyel azokat a kitűnő Madách-verse-
ket, amelyek Az ember tragédiája megér-
tése szempontjából meghökkentően ér-
dekes gondolatokat tartalmaznak.

Ilyen szempontból nagyon sokat mon-
danak Madách versei és egyéb darabjai,
levelei és politikai cikkei.

Olyan probléma is felvetődött, hogy
vajon valóban a párizsi kép-e a központja
a Tragédia mondanivalójának. Mondjuk
meg őszintén, hogy szocialista sztaniolba
csomagolt, eléggé reakciós nézetek is el-
hangzanak ezzel kapcsolatban. Én nem-
csak azért érzem ezt középpontnak, mert
Madáchnál, aki a szerkesztés zseniális
mestere a Tragédiában, az álomképek-ben
öt kép előzi meg és öt követi - ez csak
matematikai álokoskodás -, hanem azért,
mert azokat az eszméket, amelyeket
Madách a saját politikai hitvallásának
minősített, a szabadság, egyenlőség és
testvériség eszméit az író ebbe a képbe
sűrítette. Á magyar szabadságharc bukása,
eltiprása, a nép elnyomása és persze a
körülötte kialakuló kapitalista élet csaló-
dásai teszik szükségszerűvé Madách szá-
mára is, hogy Párizsra London következ-
zék. Nem tudok egyetérteni azzal a kö-
vetkeztetéssel, hogy valami helytelen ön-
kényeskedés Párizsban látni a Tragédia
középpontját.

És napirendre kell tűzni azt a kényes
kérdést is, hogy Londonban milyen ke-
gyetlen, igaz képét adja Madách a kapita-
lista társadalomnak, szemben a többi tör-
ténelmi képpel. Úgy emelik ki ezt a képet,
mint amit másképpen írt volna meg, mint a
többit. Én ezzel sem értek egyet.
Rendkívül fontosnak érzem azt, mind a

luciferi szándék, mind a történelmi való-
ság és a dramaturgiai szerkesztés szem-
pontjából, hogy Lucifer mindig a történe-
lem lefelé ívelő korszakaiban mutatja meg
az általa, Madách által -hiszen Lucifer is
Madách - csoportosított álomképeket
Ádám számára, mert az adott korból így
lehet a legjobban kiábrándulni és ennek
alapján kitűzni az új eszmét, amely már ott
érlelődik a pusztulásban. A pusztulás
időszakában már ott van a születő újnak a
csírája. Magyarán szólva Lucifer
Ádámnak nem a virágzó, hanem a rothadó
kapitalizmust mutatja meg, sőt a »rothad«
szót Ádám még használja is. Ezért
nagyszerű és a legkitűnőbb magyar kriti-
kai realista ábrázolása a londoni kép a
kapitalizmus válságának. De ez nem a vi-
rágzó kapitalizmus, mint ahogyan a be-
mutatott Róma sem a virágzó Róma, mint
ahogyan a vérengző kereszt sem a
kereszténység kezdeti időszakát mutatja
stb. Ez tehát Madáchnál következetesen,
tudatosan vonul végig.

Beszélni kell a falanszter-színről is. Meg
kell mondanom, hogy ezt a problémát nem
érezzük kényesnek. Itt történtek a múltban
a legszemérmetlenebb hamisítások. Á
húzásokkal összefüggésben azt is
megmondom, hogy a legteljesebb
szövegre éppen elsősorban a falanszter-
jelenetnél törekedtünk. Éppen azért, mert
esetleg lesznek olyanok, akik a szö-
vegkönyvet fogják böngészni, és nem is
tudják majd élvezni az előadást, mert in-
kább azt fogják élvezni, hogy » Áhá, itt ki-
maradt valami!« De nem fogják nagyon
élvezni, mert nem fog kimaradni semmi
lényeges. Á falanszter-színnél ez a teljes-
ség tudatos és megfontolt, nemcsak azért,
hogy ne találjanak kihúzott sorokat, ha-
nem, mert a falansztert csak így lehet el-
játszani. Nyilvánvaló, hogy a falanszter
utópiajellegét és embertelenségét kell
hangsúlyozni. Ki nem veszi észre-most a
kihúzott sorokról beszélek, mert kihúzták -
, hogy ez a tudós hülye, nagyképű és
mérhetetlenül önző? Ki nem veszi észre,
hogy a falanszterben - megint kihúzott
szöveg - Ádám azt kérdezi: hol a haza?
Hát miért nincs haza'? Hiszen megállt
volna a haza fogalma ebben az új világ-
ban, az új rendben is. Mi ezt elmondjuk,
mert Madách megírta, és mi nagyon he-
lyesnek tartjuk, hogy ezt megírta. Ez is
hozzátartozik a Tragédia nemzeti jellegé-
hez. És elmondjuk azt is, amit szintén
megírt, hogy ez a világ embertelen, mert
nem ismeri a hazát, nem ismeri a családot,
nem ismeri a szerelmet, nem ismeri a
költészetet. Együtt érzünk Ádámmal,
akinek a számára ez a világ idegen. Ne-
künk is idegen.

Rá szeretnék térni arra, hogy lényegé-

ben mindkétféle elhajlás, a jobboldali és
baloldali elhajlás is, akarva, nem akarva
megegyezik abban, hogy Lucifer szerepét
oly módon teszi egyrészről titokzatossá,
transzcendentálissá, cselekményen felül
állóvá, démonivá, másrészről rokonszen-
vesebbé, hogy ezzel az élet céltalanságát, a
küzdelmek hiábavalóságát hangsúlyozza.
A mi meggyőződésünk szerint nem-csak
Ádám Madách, hanem Lucifer is Madách,
és az Úr is Madách, és Éva is Madách.
Szóval egy író minden alakba beleír
valamit saját magából, s éppen az a
megrázó a Tragédiában, hogy ez a nagyon
is emberi Lucifer is Madách a saját
kétségeivel, és Ádám is Madách a saját
reménységeivel, s ez a nagyon is emberi
vívódás teszi olyan élővé és izgalmassá a
Tragédiát. Sokszor ez sikkadt el az eddigi
Tragédiákban, amikor a két szócső felállt
egymással szemben a színpadon, és Luci-
fer rendkívül okosan »kiábrándított«.
Ezzel függ össze a Tragédia drámaisága, a
cselekmény sodra. Nem akarjuk a Tragé-
dia minden egyes sorával azt bizonyítani,
hogy Lucifernek soha sincs igaza Ádám-
maI szemben, de azt a mű alapján szeret-
nénk megmutatni, hogy végső fokon
Ádám győz ebben a harcban, még akkor
is, ha öngyilkos akar lenni, mert Éva is
hozzátartozik a cselekményhez.

Éva döntően fontos lökéseket ad
Ádámnak, akár az egyiptomi színben mint
rabszolganő, hiszen ő hívja fel a fáraó
figyelmét az elnyomott milliókra, akár
mint Júlia Rómában, aki a lélek nemesebb
hivatásának reményét ébreszti
Sergiolusban, vagy a londoni kép végé-
nek Évája: a szerelem, költészet, ifjúság
szimbóluma, s a falanszterben, mint az
örök anyai szeretet jelképe, és a legna-
gyobb csalódásokat is Éva okozza mint
Borbála, s a végső kiábrándítást mint az
eszkimó nő. De Lucifernél is azt látjuk,
hogy Lucifer nemcsak a tagadásával viszi
előbbre Ádámot - mert kiváltja belőle a
tagadás tagadását, az igenlést -, hanem
Lucifer a reménnyel is előreviszi Ádámot,
azzal a luciferi reménnyel, amellyel
hosszú ideig nem nagyon tudtak mit kez-
deni a magyarázók.

Á Tragédia során számtalanszor, a leg-
különbözőbb képekben, amikor Ádám
kétségbeesik és kiábrándul abból az esz-
ményképből, amelyben addig hitt, Lucifer
a reménnyel viszi tovább, de csak azért,
hogy Ádám újra és újra csalódhasson, s
hogy a végén mindenből kiábrán-
dulhasson. Lucifernek nem elég, hogy
Ádám kiábrándul a szabadság és egyen-
lőség eszméiből, Ádámnak ki kell ábrán-
dulnia külön a testvériségből is azért, hogy
kiábrándulhasson a szabadság, egyenlőség
és testvériség eszméiből Lon-
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donban. És ki kell ábrándulnia utolsó
eszményképéből, a felmagasztalt női ide-
álból az eszkimójelenetben. Ádám és
Lucifer között állandó birkózás, állandó
harc folyik. Lucifer legördögibb gondolata
a remény, és amikor kimondja azt a
jótéteményét«, hogy: reményt adok neked,
ezt a cselekmény során úgy kell
megeleveníteni, hogy érződjék ennek a
kegyetlensége, embertelensége. Lénye-
gében akkor adja a reményt, amikor Ádám
már lelkileg teljesen összetörik; akkor
Lucifer a hóna alá nyúl, felemeli,
mosolyog rá, s azt mondja: ember, ne essél
kétségbe - de csak azért, hogy a következő
képekben még szörnyűbb mélységekbe
taszítsa. Ez az, ami az eddigi elő-
adásokban nem érvényesült.

Ádám szavakban is elmondja ezt, Lon-
donban:

»Te kétkedő gúny, hát nem szebb
világ ez,

Mint mind az, amin eddig
átgyötörtél?«

Ádám leszáll, és sorozatos csalódások
érik. Találkozik a bábjátékossal és az ék-
szerárussal, munkásokkal, koldusokkal.
Évát is látja, és kiábrándulva azt mondja:
költészet nincs többé. Akkor Lucifer azt
mondja: Van, nézd meg ezeket a fiatal di-
ákokat. És jönnek a diákok. De a remény
csak azért csillan meg, hogy amikor Ádám
örül, Lucifer azt mondhassa: Várj csak! Itt
vannak ezek a gyárosok, ezek is olyan
fiatalok voltak, mint mosta diákok.

Lucifer célja nemcsak az, hogy Ádám
abból az eszméből ábránduljon ki,
amelyben a megfelelő korszakokban hisz,
hanem az is, hogy az egész emberi életet
értelmetlennek és céltalannak tart-

Waldapfel elvtárs Az ember tragédiájá-
nak most megjelenendő új kiadásában
idézi annak a versnek az utolsó sorait,
amely nagyon hozzásegít a Tragédia
alapgondolatainak megértéséhez:

Pór lelkek költék, hogy erény legyen Á
megnyugvás sorsunkban.

Oh, nem az!
Csak addig isten képe a kebel,

Míg kétkedik, feljebb tör és csatáz.«
Á kétkedés luciferi vonalon, a feljebb

törés és csatázás Ádám vonalán az, amit
nemcsak az Úr mond ki, hanem Ádám
fogalmaz meg az űrben a legpregnánsab-
ban: »az ember célja, e kűzdés maga«. Ez
Madách egyéb műveiben is jelentkezik, a
legnyilvánvalóbban, szavakban a legtisz-
tábban megfogalmazottan ebben a versé-
ben.

Érintettem már a Tragédia nemzeti jel-
legét. Természetes, hogy ezt a nemzeti
jelleget nem a külsőségekben szeretnénk
hangsúlyozni. Ez a nemzeti jelleg nem is
annyira a Tragédia nyelvezetében jelent-
kezik, hiszen már Arany János kifogásolta
helyenként a madáchi nyelvezet ne-
hézkességét, azt, hogy nyelve nem eléggé
a nép nyelve. Á Tragédia nemzeti jellege
nem ebben, hanem éppen kétségeiben és
reménykedéseiben, végső fokon abban a
hitben jelentkezik, amely az egész mű át-
olvasása vagy átnézése után nyilvánul
meg, hogy az emberi életnek a célja -
ahogyan Ádám fogalmazza meg-maga a
küzdés, egy kissé l'art pour l'art-küzdés,
egy cél nélküli küzdelem. De az utolsó
színben az Úr fogalmazza meg azt, hogy a
földön az ember boldogságához hozzá-
tartozik a munka, a tettdús élet.

Ezzel az előadással szeretnénk éreztet-ni
mindazokat az ellentmondásokat, amelyek
benne éltek a korban és Madách

lelkében, nem pedig elsikkasztani ezeket,
mert érzésünk szerint ez is kifejezi a Tra-
gédia nemzeti jellegét, azt a vívódást,
amely megszülte Az ember tragédiáját.

Es itt még egy érdekes dologra szeretnék
kitérni. Rendkívül szeretnénk elérni azt a
pusztán formai fogásnak tetsző megoldási
módot, hogy Ádám fokról fokra öregszik.
Ahogy a mindenkori halál megjelenésével
az egyes képekben Lucifer kiábrándítani
akar, úgy a testileg egyre elerőtlenedő
ember is, az ifjútól az aggastyánig, az
egyén életén keresztül utal a
mulandóságra. Ezt hallatlanul drámainak
érzem, és szoros összefüggésben van
azzal, hogy amilyen mértékben öreg-szik
és testileg erőtlenedik Ádám, olyan
mértékben egyre növekszik szellemileg.
Sőt nemcsak arról van szó, hogy Ádám
méltó versenytársa Lucifernek a szellemi
csatában a drámai harc során, hanem ket-
tőjüknek egymáshoz való viszonya is
megváltozik.

Ádám a paradicsomban szinte gyermeki
csodálkozással, félelemmel tekint
Luciferre, s az első képek során Lucifer
szinte oktatja, magyaráz neki, és Ádám
tágra nyitott szemmel, kitárult lélekkel
fogadja be ezeket a tanításokat. A későb-
biek során ez változik, és Ádám sokszor
ingerlékeny Luciferrel szemben, felelős-
ségre vonja. Az idősebb ember természe-
tével össze is függ ez a türelmetlenség,
nyugtalanság, ingerlékenység, amely itt a
sorokban kimutatható. Ezt az öregedési
folyamatot megoldani hallatlanul nehéz.
Itt nem is maszkról van szó. Nem lehet le-
állítani a Tragédia sodrát azzal, hogy pa-
rókákkal, ráncokkal öregebbé tesszük
Ádámot, itt érési folyamatról van szó, s
ezzel párhuzamosan magatartásról, amely
a fizikai és lelki jelenségek összes-



sége kell hogy legyen. A Tragédia cselek-
ménye során nemcsak a képek változnak,
és nemcsak Ádám és Lucifer változik a
szükségnek megfelelően az egyes képek-
ben - noha jellemileg és célkitűzésében
Lucifer változatlan marad -, nemcsak Éva
mutatkozik a legkülönbözőbb alakokban
és mégis újra és újra felidézve a
paradicsomi Évát, hanem változik maga
az Úr is. Az első színnek az Istene nem
hasonlítható össze az utolsó szín Istené-
vel. Majdnem azt mondhatnám, hogy
Madách-Ádám az utolsó képben megte-
remti a maga Istenét. Ahogyan az Isten
megteremtette a maga kényére az első
színben az embert mint a teremtés koro-
náját, úgy teremti meg ez az ember a ma-
ga képére, a maga vágyainak megfelelő-
en, legrejtettebb, legtitkoltabb vágyainak
megfelelően az Istent. S hogy ez nem el-
vont filozófia, azt még a madáchi instruk-
ciók is bizonyítják. Ez az Úr, ahogy dics-
től környezetten trónján ül, mint valami
keleti tirannus, ahogyan mondja: »Csak
hódolat illet meg, nem bírálat«, ahogyan
ingerülten utasítja vissza Lucifert: »Hah,
szemtelen! Nem szült-e az anyag? / Hol
volt köröd, hol volt erőd előbb?«, ez az
Isten, aki megteremtette az embert a pa-
radicsomi életre, a boldog semmittevés-
re, a munka nélküli élvezetekre, az utolsó
képben azt mondja Ádámnak: »Karod
erős - szíved emelkedett: / Végetlen a tér,
mely munkára hív...« és később: »S ha
tettdús életed / Zajában elnémul az égi
szó, / E gyenge nő tisztább lelkűlete, / Az
érdekek mocskától távolabb, / Meghallja
azt, és szíverén keresztül / Költészetté fog
és dallá szürődni.« Az idézett szavak is
bizonyítják, hogy ez az Úr sokkal inkább
megérti az ember küzdelmeit, sokkal
jóságosabb, elnézőbb az emberi gyar-
lóságokkal szemben, mint az a kegyetlen
Úr, aki elindítja a Tragédiát.

s Luciferhez is van szava: »Te Lucifer
meg, egy gyürű te is / Mindenségemben, -
működjél tovább: / Hideg tudásod, dőre
tagadásod / Lesz az élesztő, mely forrásba
hoz...«

Á harc az emberért folyik az Úr és Lu-
cifer között is. Lucifer azt mondja, hogy:
»Az élet mellett ott van a halál, / A bol-
dogságnál a lehangolás, / A fénynél ár-
nyék, kétség és remény. -« Es nem vélet-
len az, hogy a történelmi képekben Luci-
fer azok árnyoldalát mutatja meg. Itt
hangsúlyoznom kell, hogy a történelmi
képek nem hazugságok. A legutolsó he-
tekben is napvilágot látott az a vélemény,
hogy Lucifer itt hazudik. Nem hazudik.
Még egyszer hangsúlyozom, hogy Lucifer
egyúttal Madách is. A történelmet mu-
tatja, de végső fokon nem a történelmi
valóságot, hanem Lucifer szándékából

következően annak árnyoldalait. A bol-
dogság mellett a lehangolást, a fénynél az
árnyékot, s ha reményt ad luciferi módon
ilyen ördögi, sátáni kegyetlenséggel, ál-
landó kétségeket is ébreszt, és én nem ér-
zem a kétségeket és a reményeket Luci-
ferben önmagában sem ellentmondás-
nak. Hiszen mind a kettő elősegíti végső
célját. Az állandó kétségbeejtés is, és a
remény is a még mélyebb, a végső kétség-
beejtés érdekét szolgálja.

Az élet melletti halál is végighúzódik
az egész Tragédián. Hol valóságosan,
mint a rabszolga halála, hol víziószerűen,
mint a múmia látomása.

Ádám elmondja Londonban, hogy Lu-
cifer vezesse el innen egy más korba, a fa-
lanszter világába, de Lucifer visszatartja.
Azt mondja neki, nem, »lásd a munkát,
mellyet létre hoznak« - megmutatja
Ádámnak a haláltáncot. Szóval hol visz-
szatartja, hogy gyötörje, hol reménységet
ébreszt benne azért, hogy még mélyebben
kétségbe ejtse. Igy értelmezzük mi ezt a
problémát a reménnyel kapcsolatban.

Az ember életében tehát szükség van a
kétségekre, mert ez váltja ki az igenlést.

Én ebben érzem a Tragédia mondani-
valóját, és ennek alapján állítom legjobb
hitem szerint, hogy nem pesszimista mű
végső kicsengésében, mégha az egyes ké-
pekben pesszimista hangulatokat éb-
reszthet is az olvasóban vagy nézőben.

A színészeket és a rendezőket nagyon
izgatja a gyönyörű feladat, és szeretnénk
az előadással bebizonyítani, hogy megér-
tettük Madáchot, szeretnénk egy jó elő-
adással jóvátenni azt a mulasztást, amit
azzal követtünk el, hogy a magyar drá-
mairodalomnak ezt a példátlanul nagy-
szerű remekművét hat éven keresztül nem
játszottuk."

Á figyelmes olvasó talán észrevette,
hogy Gellért expozéjában akad néhány
túlzottan nagyvonalú általánosítás. Pél-
dául nem felel meg a valóságnak, hogy
„az eddigi előadások" rendezői kivétel
nélkül szünetet tartottak a harmadik szín
után. Egyetlen évtized elegendő volt ah-
hoz, hogy a színházi múlt bizonyos ese-
ményeit meg nem történtnek lehessen
nyilvánítani - amiben persze nem Gellért
Endre a hibás. Mindenesetre ő is, a dísz-
lettervező Oláh Gusztáv is a Tragédia
színpadi hagyományából Paulayn kívül
csak Hevesi Sándorra hivatkozik. Oláh
korábban már említett Tragédia-szín-
padképeim egykor és ma című tanulmá-
nyában leírja, hogy „nemcsak az »állandó
színpadépítmény« elvének tanulságából"
merített egyet s mást, hanem „az 1923-as
előadás dramaturgiai színkorlátozásából"
is átvett néhány ötletet. Viszont új

módon alakította ki a jövőt ábrázoló jele-
netek, a falanszter, az űr és a jégvidék
színpadképét, „ahogyan azt abban az
időben a pesszimisták elképzelték... Ezek
a színpadképek felfogásban talán
leginkább a múlt századbeli Verne Gyu-
la-illusztrációkhoz hasonlítanak, azok
ábrázolták ilyen romantikus fantáziával a
jövő és az elérhetetlen világok vízióit".
Még egy fontos szempontra hívja föl a fi-
gyelmet: „Az eddigi díszletmegoldások-
nál nemigen voltunk tekintettel a szín-
padkép és a színész kapcsolatára. A sze-
replők bizonyos fokig a környezettől el-
különítve, szinte űrben élték színpadi
életüket, és a díszlet mögöttük, tőlük füg-
getlen háttért alkotott. Ezúttal igyekez-
tünk a díszletet minél közelebb hozni a
szereplőkhöz, hogy a színész, ha szüksé-
gét érzi, támaszt nyerjen benne, vagy ha
kell, színpadi élete még reálisabbá, még
szuggesztívebbé váljék."

Az előadást Nagyajtay Teréz jelmezei-
vel, Farkas Ferenc kísérőzenéjével kettős
szereposztásban játsszák. A január 7-i
felújításon Básti Lajos, Lukács Margit és
Major Tamás lép föl; néhány nap múlva
bemutatkozik a másik három főszereplő:
Bessenyei Ferenc, Szörényi Éva és Ung-
vári László. Bessenyei és Ungvári ezúttal
debütál a Tragédiában; az előbbi már ek-
kor és még hosszú ideig az Úr hangjának
„alakítója" is. A hagyományoknak meg-
felelően több szerepet játszó színészek
között találjuk a Nemzeti Színház kiváló-
ságait, többek között Bihari Józsefet,
Mányai Lajost, Makláry Jánost, Juhász
Józsefet, Fónay Mártát, Pártos Erzsit,
Sinkovits Imrét, Baló Elemért, Máthé
Erzsit, Rajz Jánost, Siménfalvy Sándort,
Kohut Magdát, Csernus Mariannt, Rak-
sányi Gellértet, valamint a londoni szín
három diákjának szerepében három főis-
kolai hallgatót, Bodrogi Gyulát, Láng Jó-
zsefet és Lőte Attilát. A szerepösszevo-
nások közül a legfigyelemreméltóbb,
hogy ugyanaz a színész, Kálmán György
játssza a lezüllött, tudománnyal kereske-
dő londoni Nyeglét és a falanszter Tudó-
sát; de ő a párizsi szín halálba küldött
Márkija is, s egyik-másik kritika majd
fölrója, hogy a Madách előírta nemes
méltóság helyett pökhendi, nyegle gesz-
tussal fogadja sorsát.

A tiszta játékidejét tekintve négyórás
előadás hatalmas, kirobbanó közönségsi-
kerében a nemzeti klasszikus iránti ér-
deklődésen kívül politikai feszültségek is
közrejátszanak. Pénztárnyitás előtt hosz-
szú sorok kígyóznak a Blaha Lujza téren,
jegyhez jutni hetekre előre lehetetlen.

(Befejezés a következő számban)






