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játékszín

P. MÜLLER PÉTER

Szexfüzér

A Körmagyar a Vígszínházban

„Love is just u four-letter word."

A darabról

1983-84 táján kis időre kezembe került a
Kozma egy stencilezett példánya. Kornis
Mihály drámájához azt az édes titkot
kaptam ráadásnak, hogy a mű eredeti címe
Pártüdülő volt, majd cenzurális okokból
Zártüdülő lett belőle, míg végül a cím
Kozmára változott. Az a szöveg a Hungá-
ria együttes Limbó-hintó című számával ért
véget, azzal, mely az 1981-es táncdal-
fesztiválon az első díjat elnyerte. A Ki
vagy te című Kornis-kötetben közölt szö-
vegváltozatban és a Kozma eddigi két be-
mutatójában - az 1986-os kaposváriban és
az 1988-as pesti színháziban - nem
hangzik el '81-es degeneráltságunk nem-
zeti himnusza.

A legújabb Kornis-darabban, a tavaly
októberben befejezett és ez év januárjában
a Vígszínházban bemutatott Körma-
gyarban ugyancsak számos naprakész
idézet van. A tévéreklámok idétlen versi-
kéi, blőd jelmondatai s a táncdallá avan-
zsált sportkrémreklám egyaránt helyet
kapnak ebben a szövegben. A darab
azonban nemcsak ebben a „szektor-sem-
leges" reklámközegben mozog, hanem az
elmúlt hónapok-évek politikai-kulturális-
közéleti divatötleteit, gondolati paneljeit,
magatartási kliséit is tartalmazza. Épp
ezért úgy tűnhet, hogy a darab a jelen
foglya, hogy poénjai és szituációi a kabaré
naprakész műfaját képviselik. Ahhoz
azonban, hogy a Körmagyarnak a
szórakoztató funkción túli szerepéről és a
mű áttételesebb - és a napi aktualitáson
félülemelkedő - voltáról szó essék, mesz-
szebbről kell elindulnunk: a darab alap-
ötletéből, Schnitzlertől.

A harmincöt éves Arthur Schnitzler ki-
lencvenkét évvel ezelőtt fejezte be Reigen
című dialógusciklusát. A mű tíz epizódhól
áll, mindegyik egy-egy szeretkezés
története, s a jelenetek kapcsolatát a páros
egyik tagjának a következő jelenet-be való
továbblépése biztosítja. Az írás műfaja
irodalomtörténetileg vitatott, a művet
többnyire nem a drámák között említik.
Igy az 1922-es berlini gyűjteményes
kiadás, a Die Theaterstücke von Arthur
Schnitzler sem tartalmazza a dara-bot, és
nem tesz róla említést számos, a szerzővel
foglalkozó dráma-, illetve szín-

háztörténet sem. Lukács György, aki
ifjúkori drámakönyvében az elsők között
reagál az osztrák író munkásságára,
ugyancsak említetlenül hagyja a Kör-
táncot. A modern dráma fejlődésének
történetében tett megállapításainak zöme
azonban érvényes az itt tárgyalt írásműre
is. Lukács megemlíti, hogy Schnitzler
„vázlatokból, a dialogizált novellákból és
az efelé hajló egyfelvonásosból indult ki, s
ezek technikáját próbálja nagy darabjaiban
is alkalmazni". Ez a jegy éppúgy érvényes
a Körtáncra, mint az a meglátás, melyet a
ma is az egyik legismertebb, az előbbinél
négy évvel korábban írt Anatol kapcsán
Lukács így fogalmaz meg: „Az Anatol-
ciklus ironikusan lírikus, könynyed
vázlatai az első igazi jelentékeny dolog,
amit Schnitzler produkált. Ne-gyedórás
beszélgetésekben kifejezett emberi sorsok.
A vele egyidejű német naturalizmushoz
képest erősen komponál; mer szellemes
lenni, mer egy egész helyzetet egy erősen
kiélezett mondatban ki-fejezni."

A megállapítások zöme Kornis Mihály
Körmagyarját is jellemzi - aminek egyik
oka természetesen az, hogy a művét
Schnitzler nyomán megíró szerző számos
formai jegyet, ha úgy tetszik, dramaturgiai
megoldást átvett és a jelenre adaptált az
eredetiből. Ezen túl a változtatások
legfontosabbika, a jelenre (1988-ra, '88
közepére-végére) történő átültetés is olyan
mozzanat, amely Kornis módszerét
analóggá teszi a Schnitzlerével. A követ-
kező - az előbbi helyről vett - Lukács-
idézetben nem az értékelő megállapítások
az igazán érdekesek, hanem azok a leíró
kijelentések, amelyekkel a filozó

fus-esztéta az osztrák szerzőt jellemzi.
Ezeknek az észrevételeknek egy része
ismét csak vonatkoztatható a Körma-
gyarra. Lukács megállapítja, hogy
Schnitzler „mai időben játszatja darabjait.
Anyagban igazabban adhat ezáltal minden
lelki finomságot, de a történések nagyon
triviálisak lesznek - mert ezek-nek az
embereknek az ilyen történések is
elégségesek, hogy erős szenzációkat
váltsanak ki belőlük -, és így még drá-
maiatlanabbak lesznek az általuk ábrázolt
sorsok. Technikailag ennek csak a
hangulategység által összetartott képek-re
való bomlás a következménye. s ezek a
képek itt is legtöbbször csendes, magukba
zárt, az előzményekkel és a követ-
kezményekkel nehezen kapcsolható pár-
beszédek". (Lukácsnak a drámaiatlanságra
vonatkozó megjegyzése összefüggésben
áll pántragikus szemléletével, azzal, hogy
az igazi drámának csak a tragédiát tekinti,
s a triviálist, a hétköznapit mint nem
drámai tényezőt érzékeli.) Az utolsó
Lukácstól idézendő megállapítás, hogy
Schnitzlert az a törekvés, illetve
drámaformálási eljárás jellemzi, „hogy
egy olyan jelenetbe, amelyben lehetőleg
kevés - tehát a legtöbbször két - ember
vesz részt, lehessen beleszorítani az egész
drámát".

E nyolcvan évvel ezelőtti soroknak egy
mai darabbal kapcsolatos érvényessége
azzal magyarázható, hogy Kornis Mihály
egyrészt nagyfokú empátiával viszonyul
Schnitzler Körtáncához, s e beleélés és
beleérzés következtében a konstrukció, a
technika, a formaoldal jelentős részben
érintetlen (illetve megőrzött) maradt,
másrészt a schnitzleri és a kornisi szemlé-

Pap Vera és Szarvas József a Vígszínház Körmagyar című előadásában



let analógiája az eltérő tartalmaknak is
rokon aurát ad. A Körmagyar konstruk-
cióját és műfaji vonásait jellemezve abból
kell kiindulnunk, hogy a mű nem egy
összefüggő történetet mond el, az egyes
jelenetek kapcsolatát nem a kronológia és
a lineáris szerkezet határozza meg. Ez a
jegy a Hallelujában is megtalálható, ahol
az idő áll, mindvégig délután negyed hat
van, és ebből a pillanattá sűrített szitu-
ációból lép ki Lebovics Ernő, és inkar-
nálódik énjének különböző szerepeiben.
Éppígy nincs realitása az időnek a Bün-
tetésekben és a Kozmában sem. K. már a
szülést imitáló jelenetben fiatalkorára és
nagyapja mondataira emlékezik, s Kozma
is így szól: „s közben még csak nem is
öregszem semmit!..." A Körmagyar
szerkezete tehát nem lineáris, de nem
csupán azért nem az, mert a szereplők
láncolata a befejezéskor a kiinduló hely-
zethez, illetve személyhez visszatérve
köré zárul. Ez a körkörösség (amit
Schnitzler és az új változatot elkeresztelő
Kardos G. György is már a címben hang-
súlyoz) lehetne éppolyan külsődlegesség,
felszíni jelenség, mint volt egykor a
Limbó-hintó, vagy ami most a „pézsé" (=
papír zsebkendő).

A Körmagyar konstrukciója azonban
több és bonyolultabb ennél. Az első jele-
netek után kialakulhat az a látszat, hogy a
partnercserék időben közvetlenül egy-
másra következnek, s hogy az egész szex-
füzér egyetlen éjszaka alatt fordul körbe.
(Ez az értelmezés az egyes jelenetek eset-
leges konkrét időmegjelölése ellenére is
indokolható lehet.) De a reális időpon-
tokra történő utalások nagyon különböző
napszakokat jeleznek. Az utcalány
(Kútvölgyi Erzsébet) és a katona (Szar-
vas József) jelenetéhen a honvéd azért áll
nehezen kötélnek, hogy a szemeteskon-
téner tetején hanyatt döntse az utcalányt,
mert épp lejár a kimenője, „nullahar-
mincra" (= 030) a laktanyában kell lennie.
A diszkó előtti következő képben, ahol a
katona a telefonfülkében hágja meg a
takarítónőt (Pap Vera játssza), ott
„nullahatra" kell a kaszárnyába vissza-
térnie. Ez azt jelzi, hogy nem ugyanarról
az éjszakáról van szó. Amikor a fiatal elv-
társ (Seress Zoltán) többször becsöngeti
az irodájába a takarítónőt, míg végül
szerét ejti az aktusnak, akkora munkaidő
végén vagyunk. Lehetne ennek közvetlen
folytatása a fiatal elvtárs otthonában
lezajló randevú. A fiatalasszony (Eszenyi
Enikő) megérkezése előtt - legalábbis az
előadásban - az épp aznapi Esti magazin
első mondatai hangzanak el. De a kora
esti időpontot jelzi az is, hogy a nő még az
ajtóban - jó hangosan - egy szociológiai
felmérés kérdezőbiztosának adja ki ma-

gát. Az est folyamán pedig többször is
megemlíti, hogy tízre otthon kell lennie.
A férj (Szombathy Gyula) az esti le-
fekvéskor részesíti a pár évenként egy-
szer-egyszer gyakorolt házastársi köte-
lesség jutalmában a nejét.

A darab második részének első képe
egy vidéki politikai fogadás után játszó-
dik, az édes kislány (Zsíros Ágnes) már
menne bezárni a szaunát, amikor az előző
jelenet férj-elvtársa itt az étkezőasztal
alatti szőnyegen maga alá gyűri. Az író
(Rudolf Péter) lakásába valamelyik esti
órában toppan be az édes kislány, hogy a
színművészetire való felvételijéhez se-
gítséget kérjen; a színházi öltözőben ját-
szódó következő jelenetben pedig a szí-
nésznő (Igó Éva) a - kivételesen, egy dél-
utáni társadalmi ünnepség miatt - este
kilenckor kezdődő előadás előtt fekszik
le öltözőjében az íróval. A következő nap
délelőttje is lehet a színésznő otthonában
játszódó jelenet ideje, amikor a milliomos
(Kern András) - aki az előző este vi-
rágokat küldött - betoppan a művésznő-
höz, amikor az főz, mos, vasal. S ekkor -
még a ruhapróba előtt és Schwarzenegger
plakátja alatt - dőlnek le a baldachinos
ágyra. Az utolsó kép az utcalány szobáját
mutatja újév hajnalán, amikor a szilvesz-
teri részegség gőzében a milliomos nem
emlékszik rá, hogy b...-ott-e a k...-val
vagy sem. A lány eloszlatja a kétségeit.

A hol egymáshoz kapcsolódó, hol egy-
mástól független időpontokban játszódó
képek nem kronologikusan szerveződ-
nek. Ugyanakkor jelképes erejűnek te-
kinthető az a tény, hogy a darab éjféltől
éjfélig (illetve újév hajnaláig) tart, s egy
hétköznapi éjszakától egy ünnepiig ível.
De ez az éjközép tekinthető annak az
origónak is, melyből kiindulva megraj-
zolható a körtánc, a szexfüzér köríve,
értelmezhető annak - a darab szempont-
jából centrális - pillanatnak, amiből előre
és hátra, a nappal és az este felé kilépve
megtestesíthetők, illetve koordinálhatók
az egyes konkrét epizódok, helyzetek. A
darab időszerkezete - a műnek a továb-
biakban érintendő rétegeihez hasonlóan -
egyszerre hordozza a trivialitásig konkrét
mozzanatok és a jelképi erejű és szerepű
utalások és motívumok egységét.

Mint láttuk, az előadás annyira mai,
hogy a produkció estéjén a Magyar Rá-
dióban elhangzó híradás is szerepel ben-
ne, s a gondolkodás- és beszédmód ugyan-
csak naprakész. Kornis Mihály a Hallelu-
jában és a Kozmában is a jelent írja meg,
de ezekben a drámáiban (miként a Kör-
magyarban) jelen van egy igen hangsú-
lyos történelmi bázis. Annak a korszak-
nak és azoknak a politikai-társadalmi fo-
lyamatoknak a jelölése-érzékeltetése,

amelyek a művek közvetlen tárgyát al-
kotó jelenig elvezettek és azt meghatá-
rozzák. A Körmagyarban is ott kísért az
elmúlt harminc-negyven év históriája,
azokhoz a szereplőkhöz kapcsolva, akik a
jelenbeli és a múltbeli státusuk távolsá-
gában érzékelik a változást. A szereplők
egyik részének nincsen múltja, az utca-
lány, a katona, a takarítónő, az édes kis-
lány valamennyien a jelen foglyai. A leg-
erősebb múlttudata a férjnek (azaz a
pártfunkcionáriusnak) és a milliomosnak
(azaz az emigránsnak) van.

A darabban a társadalmi szerepükkel
megjelölt tíz alak mindegyike két hely-
zetben jelenik meg. Noha az epizódok
némelyikében az alakok neve is elhang-
zik, itt valójában nem személyek, nem in-
dividuumok szerepelnek. (Még az ön-
életrajzi fogantatású írófigura esetében
sem.) A párhelyzetek férfi és női partne-
rei ugyanis az egymást követő jelenetek-
ben nem identikusak önmagukkal. Még-
pedig azért nem, mert kapcsolati hely-
zetüket nem a karakterük határozza meg,
hanem az a társadalmi pozíció, ami a má-
sik fél társadalmi pozíciójához való vi-
szonyában szakadatlanul változik. A
Körmagyar a mai társadalmi szerepsémák
kollekcióját is bemutatja, s nem csupán
tízet, ahány szereplő a darabban
megjelenik, hanem ennek a dupláját.
Minden alak két helyzetben és két funk-
cióban fordul elő, és az újabb partnerrel
nem azért viselkedik másképpen, mert az
érzelmi viszony, a személyközi kapcsolat
más, hanem azért, mert az új státushoz
tartozó szereplő új szerepsémákat hív elő.
Ez a megállapítás természetesen tri-
vialitás. Kimondása és elemzése azért
lényeges, mert ezzel a drámaírói megol-
dással Kornis egy nagyon fontos je-
lenségre mutat rá, és szembesülésre
késztet vele. A Körmagyar tárgya a legin-
timebb emberi érintkezés részét képező
szexuális kapcsolat. Ez a kapcsolat fűzi
egymáshoz a dráma szereplőit. De az ő
esetükben ez egy redukált viszony: az in-
timitás, a meghitt, bensőséges érzelem és
érzékiség egyik epizódban sincs jelen. A
férfi-nő viszony itt egyrészt az aktusra,
másrészt az ahhoz elvezető és az azt
követő szerepjátékokra redukálódik.
Félreértés ne essék, nem arról van szó,
hogy az intimitásnak benne kellene len-
nie a darabban. Épp az a Körmagyarnak a
- jópofa bemondásokon immár túlmutató
- mélyebb értelme, hogy ezzel a
partnerkapcsolati rutinnal és kiürült sze-
repkészlettel szembesít.

Minden kérdésben folyamatosan újra
kell gondolni a filozófiát, de úgy vélem,
ide kívánkozik a férfi-nő viszonyról szóló
következő megállapítás: „Az embernek



az emberhez való közvetlen, természetes,
szükségszerű viszonya a férfinak a nőhöz
való viszonya... Ebben a viszonyban te-hát
érzékileg, egy szemlélhető tényre re-
dukálva jelenik meg, mennyire lett az em-
beri lényeg az embernek természetté vagy
a természet az ember emberi lényegévé.
Ebből a viszonyhól tehát meg lehet ítélni
az ember egész művelődési fokát." (A
kiemelések a szerzőtől, a huszonhat éves
Marxtól valók.) Ha elfogadjuk az idézet
gondolatát, akkor a Körmagyar beli férfi-
nő viszonyból megítélhető a nyolcvanas
évek Magyarországának kulturáltsági
foka, emberi mivoltunk, a magánéletre is
érvényes jelszónak - „a legfőbb érték az
ember"-nek - önmaga ellentétébe való
fordulása. Mindez össze-függ a fentiekben
említett szerepjátékok problémájával. A
szereplőlistán a társa-dalmi pozíciójuk
vagy státusuk alapján megjelölt alakok az
epizódokban is belül maradnak a
szerepsémák kínálta kerete-ken.
Gondolataikban, mondataikban és színpadi
gesztusaikban egyaránt. Az újabb
epizódba átlépő - azonos színész által
játszott, azonos névvel jelölt funkciót
betöltő - alakok másságát azért tartom
szükségesnek hangsúlyozni, mert ez a
vonás összefügg a státusok kérdésével. Az
utcalány, a katona, a takarítónő jelenik
meg itt, vagyis az egyes epizódokban
ezeknek az általános szerepfunkcióknak
más-más konkrét megvalósulásával talál-
kozunk.

A kapcsolati formák változatossága
igen sokrétegű. Van egy egzisztenciális ív
a cigánykurvától az Amerikából hazatérő
milliomosig. Egy másik ív a nyers, direkt
kezdeményezéstől a csak a másik érzé-
kenysége révén megsejtett kapcsolatte-
remtésig terjed. A nyitójelenetben (és az
epizódok többségében) a koitusz előz-
ményei dominálnak, a záróképben post
festa vagyunk. Megjelenik az alkalmi is-
merkedés és összefekvés több példája, és a
tartós - szeretői vagy házastársi - viszony.
A szeretkezéseknek az egyes szereplőkhöz
kapcsolódó számában is van-nak végletek:
az utcalány több kézen őszszeszámlálható
napi numeráitól a férj néhány évenkénti
egyszeri aktivitásáig. A párok
összehozása, a dramaturgiai
helyzetteremtés is többféle módon törté-
nik, s jelenetenként mások a nyilvánosság
terei is. A találkozások színtere az utcától
a pártirodán keresztül a magánlakásig és a
színházi öltözőig terjed. A szituációk
megteremtésében Kornis gazdag
eszköztárat vonultat fel. Néhány epizód-
ban a partner váratlanul és véletlenül
bukkan elő, de a szexuális kezdeményezés
az egyik fél részéről mindig előre el-tökélt.
Az utcalánynak mindegy, hogy ki

től fogja megkérdezni a Körmagyar első
mondataként, hogy „akarsz baszni?",
amikor átmegy a színen a katona. Számára
csak az a fontos, hogy találjon valakit. Két
további jelenetben, ahol a partner
váratlanul jelenik meg (az íróhoz betop-
panó édes kislány, illetve a színésznőhöz
beállító milliomos esetében), az egymás-
ra hangolódás, úgy tűnik, a vendégben
már az érkezéskor előkészített. Az isme-
retségből szexuális kalanddá váló kap-
csolatot példázza a fiatal elvtársnak a ta-
karítónővel megtörténő esete. Ezzel né-
mileg rokon a színésznő és az író öltöző-
beli jelenete, de ott Kornis azt sugallja,
hogy az író már régóta szerelmes a szí-
nésznőbe. Az összes epizód felsorolása
helyett elegendő annak megállapítása,
hogy a tíz epizód, noha egyfelől egy repe-
titív szerkezetre épül, másfelől minden
részletében más árnyalatokat és hangsú-
lyokat képvisel.

A Kornisnál oly fontos nyelv és nyelvi
virtuozitás a Körmagyar világszemléletét
és dramaturgiáját is alapvetően meghatá-
rozza. A szerző ebben a művében doku-
mentátor, a mai nyelvállapot megőrzője,
rögzítője (a darabbeli író otthonában ját-
szódó, önéletrajzi ihletésű epizódhoz
hasonlóan). Kornis virtuóz módon lép át
jelenetről jelenetre az újabb és újabb
nyelvi rétegekbe, és belülről mutatja meg
az ezekhez a kifejezési formákhoz tapadó
gondolkodási és magatartási sémákat. A

jelen nyelvállapotának dokumentálása
mellett a nyelv Kornisnál filozófiát is hor-
doz. Az a stíluseklektika, mely a darab
egészéből kikerekedik, az egyes epizódok
nyelvi eklektikájának nagybani meg-
ismétlődése. A szerző korábbi műveit is
jellemző nyelvi és műfaji heterogenitás
ugyanakkor átvezet egy átfogó, egységes
szemlélethez, amely mai életünk apró
részleteinek mozaikjaiból egy társadalmi
tablót (körképet) rajzol. A politika lélek-
nyomorító hatásával szembesítő Kornis
Mihály korábbi műveiben is úgy szólt a
politikáról, hogy annak jelenlétét és de-
formáló mechanizmusait a privát szférá
ban, a személyközi kapcsolatokon ke-
resztül mutatta be. Míg a nyolcvanas évek
elejének Magyarországán játszódó Kozma
a Kádár-korszak káderözvegyein
keresztül jeleníti meg azt a korszakot, ad-
dig a Körmagyar e korábbi korszak mai
romjairól nyújt panorámaszerű átte-
kintést.

Az idézetekkel teletűzdelt szöveg, mely
ezúttal ugyancsak világszemléleti
jelentőségű, nem tesz különbséget az
idézés tényében a szereplők között. Itt
mindenki úgy beszél, hogy azt mondja,
amit valaki más már mondott. E citátu-
mokban való tobzódás groteszk csúcs-
pontja az édes kislány és az író figurája,
akik mindketten idézetet idézetre hal-
moznak, de míg a lány a telekommuniká-
cióból és a nyelv mai idétlenségeiből rak-
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ja össze a mondatait, addig az író más
szerzőket, költőket idéz (főként a követ-
kező, színházi jelenetben.) A nyelv ilyen
fokú birtoklása Kornis részéről minden-
képpen zavarbaejtő, mert e szócsavará-
sok és falfirkák, szállóigévé vált reklám-
mondatok és rétegnyelvi fordulatok nem
egyszerűen regisztrálnak (ahogy az ak-
tualitást megcélzó kabaré műfaja eseté-
ben ez történni szokott), hanem - a szer-
ző kezén - poétizálódnak. Új esztétikai
minőséggé állnak össze. A szexualitáshoz
kapcsolódó kifejezések (a direkt, trágár-
nak minősített megfogalmazásoktól az
áttételes és „költői" utalásokig) a darab
nyelvének csak egyik rétegét alkotják. A
már idézett kezdő mondat durva kiszólá-
sától az „Íme, hát megleltem hazámat..."
zárómondatának József Attila-i poétiku-
máig fogja át a magyar nyelvet a Körma-
gyar.

Ez a darabbeli nyelv azzal a parado-
xonnal írható le, amit a cikk mottójában
idéztem. Az angolban „négybetűs sza-
vak"-nak hívják a trágár kifejezéseket. E
kifejező fordulat szerint a „love" is csak
egy négybetűs szó.

és az előadásról

A vígszínházi előadás színpadképét
Csikós Attila tervezte. Egy koszos, meg-
feketedett téglafalakkal határolt buda-
pesti belvárosi belső udvar a háttér, ez az
a soha el nem tűnő látványközeg, amely-
ben a zárt helyszíneken (irodákban, szo-
bákban) játszódó epizódok is megjelen-
nek. Az udvari falak az első két és az
utolsó jelenetben csupaszan állnak, csak
egy-egy díszletelem: egy utcai
lámpaoszlop, egy telefonfülke s végül
egy ágy jelzik a konkrét teret. A közbülső
jelenetek díszlet- és kellékelemei is
jeleznek, nem pedig ábrázolnak. A
színházi öltözőben lezajló epizód a
leeresztett vasfüggöny előtt játszódik. S
a körtánc, illetve a kör-magyar
dramaturgiai masinériájával rokon
módon - a színpadi gépezet is
működésbe lép: s a forgószínpad körfor-

gása révén tűnnek fel a darab közepén az
egymást váltó jelenetek újabb és újabb
helyszínei. A keretszínek kívülről hatá-
rolt terével (a színpad teljes szélességét és
mélységét láthatóvá tevő udvari térrel)
szemben a szobákban, termekben a tér
határolatlan: a bútorok, ajtók, kulisszák
belülről jelzik a teret. Ezekben a jelene-
tekben a tér határai nem ábrázoltak, ha-
nem jelöltek, és a dimenziók érzékel-
tetésében a színpadi szituációk elrende-
zése és a szereplőpárok között kialakuló
erőterek is alapvetőek.

Az előadás látványvilágához hozzátar-
tozó jelmezek, Jánoskuti Márta ruhái
pontos képet adnak az egyes alakok tár-
sadalmi státusáról, szokásairól, érték-
rendjéről, ízléséről. A diszkóban, majd a
pártirodán megjelenő takarítónő ruhája,
a sportosan, majd szexisen öltözött édes
kislány, a (pártvezető) férj, aki otthon
csíkos frottírköntösben, a különterem-
ben kigombolt ingben és mellig lazított
nyakkendőben jelenik meg - mind-mind
találó jellemzései az egyes figuráknak. A
ruhákhoz társuló maszkok: hajviselet,
smink is kifejezőek. A cipő, papucs leg-
különfélébb változataitól a sálig, hajpán-
tig, kalapig (ugyancsak különféle anyag-
ban, színben, stílusban, minőségben) a
részletek is az egésszel harmonizálnak.
Ízlésben és ízléstelenségben - az egyes
rétegeket képviselő szereplők világának
megfelelően.

A Horvai István rendezte előadás a da-
rab alcímében megjelölt műfajt, a „ko-
moly bohózat"-ot a második jegy felé, a
vígszínházi könnyed szellemesség irányá-
ba mozdítja el. A komolyság legfeljebb
néhány szövegrész megformálását jel-
lemzi, a szituációk és a színészi alakítások
inkább komikusak, sőt itt-ott bohózatiak.
Mindez nem kifogás, hanem megál-
lapítás. Az azonban már kritika, hogy ez
a bohózati jelleg, mely egy szórakoztató,
kellemes estével ajándékozza meg a
nézőt, nem tudja érvényre juttatni a da-
rabnak azokat a mélyrétegeit (azt, ami
benne komoly), melyekről a cikk előző

részében szóltam. Ami a vígszínházi ős-
bemutatóban megszólal, az is lényeges
rétege Kornis Körmagyarjának, de e
réteg mellett (mögött, alatt) további, itt
meg nem szólaló rétegek is húzódnak. A
játék frappáns és gördülékeny, még a na-
gyobb átdíszletezések közti szünetek sem
zavaróak. Ez egyrészt Presser Gábor
közreműködésének-közzenéinek kö-
szönhető, másrészt az olajozottan műkö-
dő színpadi gépezetnek és a jól koreog-
rafált díszletmunkásoknak és kelléke-
seknek.

A lecsupaszítás, a lemeztelenítés, a
meztelenség Kornis írói világának igen
fontos tényezője. A Kozma három grá-
ciája is - a darab szerint - meztelenül na-
pozik a pártüdülő strandján. A Kozma
eddigi két bemutatójának rendezői (Ács
János és Horvai István) fürdőruhába öl-
töztették a színésznőket. Horvai itt, a
Körmagyarban nem fukarkodik a témá-
hoz és a jelenetekhez elemi tényként hoz-
zátartozó pucérsággal. A felvillanó mel-
lek, ágyékok, az erotikusan láttató-sejtető
ruhadarabok (szétnyíló köpeny, feszülő
bugyi stb.) mind az egyes szituációkat
hitelesítik. A megmutatott-megvilágított
részletek, valamint a csak jelzett (illetve
sötéttel áthidalt) pillanatok aránya ki-
egyensúlyozott, az előadás zökkenőmen-
tesen kapcsolja egymáshoz a „kénye-
sebb" és a „puritánabb" elemeket. Igy, ha
a néző netán egy-egy pillanatra zavarba
jönne a megcsókolt mellbimbók látvá-
nyától, ezt a feszültséget vagy az aktus
helyét jelző sötét, vagy a humorosra váltó
hangvétel oldja fel.

A vígszínházi előadás (a szerző sajtó-
nyilatkozataitól eltérően) nem akarja a
nézőt provokálni, sokkolni. Nem akar az
lenni, ami Kornis szándéka szerint lehe-
tett volna: botrány. Holott a botrány úgy
kellene ma a magyar színháznak, mint
egy falat kenyér (bőkezű dotáció). Nem
az előadásokon kívüli élet (a közéleti,
magánéleti etikátlanságok, politikai, ta-
nácsi stb. erkölcstelenségek) botrányai,
hanem a színpadiak. A botrány elemi tar-
tozéka Kornis írói világának. A Bünteté-
sek című darabjának alcíme-műfaja pél-
dául ez: „botrányos attrakció szünet
nélkül". S ez az eszme mélyen benne gyö-
kerezik többi írásában is. Lehet ugyan
botrányos a darab nyelve, a pucérság, a
szexuális megnyilvánulások - de mindez
csak a szöveg kínálta lehetőség. Ezt a
botrányosságra módot kínáló lehetőséget a
vígszínházi előadás elszalasztja, illetve
jótékonyan és könnyeden elfedi. Nem
kérhető számon egy produkción, hogy
miért nem másmilyen, mint amit meg-
valósít és képvisel, de az sem hallgatható
el, hogy a Körmagyar más, mélyebb, bot-
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rányos(abb) színpadi megformálásra is
lehetőséget ad. s nem tagadom, szíve-sen
látnék olyan előadásokat, amelyek
felkavarják a nézőt, s nem csupán elszó-
rakoztatják.

A szórakoztatás könnyedsége és pro-
fizmusa a rendezést és a színészi alakítá-
sokat egyaránt jellemzi. A takarítónő és a
fiatal elvtárs jelenetében a két szomszé-
dos szobában folyó készülődés, a várako-
zás és a kezdeményezés szimultán gesztu-
sai, a párhuzamos játék sok komikus
megoldást vonultat fel. A falikútnál tör-
ténő megmosakodás, a sprayzés, a dekol-
tázs elmélyítése, illetve a másik oldalon a
zakó levetése, a nyakkendő meglazítása, a
csengő körüli babrálás mind a helyzet
fokozását, a feszültség felkeltését és a ka-
land komikus megvilágítását adja. Pap
Vera, a takarítónő szerepében már az
előző, a diszkó előtti jelenetben is remek
alakítást nyújt, s ebben a pártirodai
epizódban tovább fokozza a játék ár-
nyaltságát és komikumát. A katonakaland
során nagyon pontosan érzékelteti a
szerepjáték kettősségét: a kéretés és
ajánlkozás hullámzó dinamizmusát. En-
nek a lelkiállapotnak a jelzése elsősorban
az arckifejezés és az intonáció révén jut
érvényre. A takarítónő két jelenetét ösz-
szevetve, Pap Vera az eltérő státusú part-
nerekhez kialakított eltérő viszonyról na-
gyon pontos képet ad. Mindkét esetben
jelzi azonban, hogy már a szituáció kez-
detén tisztában van a végkifejlettel: a cél
ugyanaz, csak az odavezető út más.

Eszenyi Enikő a fiatalasszony szerepé-
ben előbb a szakítani akaró, de a szerető-
nek ellenállni képtelen nőt, utóbb az en-
gedelmes házicicát, a naiv káderfeleséget
formálja meg. Előbb hisztérikus és affek-
tált, utóbb szolgálatkész és odaadó.
Mindkét jelenetben előhívja a figurában
és a helyzetben meglevő komikus voná-
sokat. Zsíros Ágnes is alakváltozáson
megy keresztül két egymást követő jele-
netében: a nyalókázó, sportos kamasz
édes kislányból, aki bácsizza a vele kikez-
dő pártvezetőt, a következő képben cél-
tudatos - bár az előbbinél sokkal butább -
nőstény lesz, aki ugyanazért toppan be
ismeretlenül az íróhoz, hogy az készítse
föl a színi főiskolára, de a bekerüléshez
való eljutás módjáról egészen pontos,
célratörő elképzelése van. Zsíros Ágnes
beszédstílusban, viselkedésben, mozgás-
ban, gesztusokban dokumentumértékű
felvételt ad egy típusról. Alakításának
pontossága nagyfokú megfigyelő- és be-
leélő képességről tanúskodik.

Igó Éva, akinek színésznőként színész-
nőt kell játszania, az öltözői jelenetben
anyailag bánik epizódbeli partnerével, az
íróval, és ironikusan ábrázolja a művészi
allűröket. A milliomos megjelenésekor
pedig egyetlen pillanat alatt leleplez egy
látszatvilágot: azzal az ostobasággal
szembesít, hogy sokan - helyzetük adta
erényükből és méltóságukból kivetkőzve
- egy felvillanó lehetőségért csapot-pa-
pot odahagynának. Igó Éva a tekinteté-
vel fejezi ki, hogy megérezte és elfogadta
a darabbeli író vágyát, hanghordozása
árulkodik arról, hogy a milliomos nyaká-
ba szeretné varrni magát. Kútvölgyi Er-
zsébet az utcalány vázlatszerű, néhány
vonással megrajzolt szerepében nem tud
eredeti lenni, a darab sztereotípiája itt
színészi sztereotípiával párosul.

A Kornis által is alegnagyobb (ön)sze-
retettel megírt alak, az író szerepében
Rudolf Péter nemcsak a férfialakítások,
hanem talán az egész előadás legjobbja.
Az önéletrajzi ihletésű és számos valós
elemből összegyúrt figurát a produkció
küllemében is a Körmagyar írójához ha-
sonlítja. Rudolf teljes örömmel, odaadás-
sal, felszabadultan játszik. Egész maga-
tartásának meghatározó vonása a játé-
kosság, mely időnként gyermeki, időn-
ként komikus, időnként önironikus.
„Vetkőzőszáma", melyet a Beatles
együttes Oh, Darling című száma alatt
előad, az előadás egyik csúcspontja. Ez a
(talán a legszeretetteljesebb pillanatként
meghatározható) csúcspont mindössze
két jelenettel követi Szombathy Gyula
első epizódját - az előadás politikai
csúcspontját. A szünet előtti jelenetben a
férj (közelebbről a pártfunkcionárius)
előbb a szobai tréningbiciklin erősíti ma-
gát, majd belefog (neo)sztálinista nagy-
monológjába. Szombathy Gyula ezúttal
nem komikus, hanem félelmetes. Nem
teszi nevetségessé ezt a hatalmat bitorló
bürokratát, hanem azzal a színészi mér-
téktartással jeleníti meg a figurát, ami
szükséges ahhoz, hogy az alak ijesztővé
váljék. Kornis, a rendező és a színész,
persze, nem riogatni akar, s a közönség
ezen a jeleneten is jól elszórakozik. De itt
az elvtárs fölötti tréfálkozás mélyén más

mélységek nyílnak, mint az előadás többi
jelenetében. Es ez Szombathy Gyula
alakításának köszönhető.

Szarvas József katonája a két epizód-
ban nem sokat változik. Eléggé nyers,
durva, direkt ez a figura, aki a darab férfi-
szerepeinek sorában a legkevésbé kifino-
mult eszközökkel közeledik a nőkhöz.
Velük való célja is rövid távú és egyértel-
mű - Szarvas József felismerhető és isme-
rős típust formál meg, jól és kifejezően.
Seress Zoltán a fiatal elvtárs szerepében
ugyancsak egy elterjedt emberfajtát mu-
tat be. Alakításában a két epizód figurája
a párkapcsolat módját és formáját tekint-
ve élesen elválik egymástól, a típus gon-
dolkodásmódját és szemléletét tekintve
viszont a változatlanságot hangsúlyozza.
Egy-két gesztus elegendő Seress számá-
ra, hogy érzékeltesse a kezdeményezés
szándékát vagy a kudarc tényét (második
epizódjának ágyjelenetében). A millio-
most megformáló Kern András az író fi-
gurája mellett a másik alak, aki kívülről
látja ezt a Körmagyarban ábrázolt ma-
gyar valóságot. Kern a tárgyilagos játék-
módnak és a helyzetek komikumának el-
lentétére építi játékát. Kimért, halkan
ironikus stílusával jól egészíti ki az elő-
adás többi szereplőjének alakítását.

Az összkép, az összjáték a nézőben jön
létre. Az epizódokból felépülő egész, a
szemekből összekapcsolódó füzér a befo-
gadóban kapcsolódik körré, Körmagyar-
rá. S a vígszínházi előadás ennek a
körképnek a megrajzolásában - noha
nem elég mély, mégis - elég pontos és ki-
dolgozott.

Kornis Mihály: Körmagyar (Vígszínház)
Díszlet: Csikós Attila. Jelmez: Jánoskuti

Márta. Zene: Presser Gábor. Mozgás: Krámer
György. Rendezte: Horvai István.

Szereplők: Kútvölgyi Erzsébet, Szarvas
József, Pap Vera, Seress Zoltán, Eszenyi Eni-
kő, Szombathy Gyula, Zsíros Ágnes, Rudolf
Péter, Igó Éva, Kern András.

Kern András és Igó Éva a Vígszínház előadásában (Iklády László felvételei)



NÁNAY ISTVÁN

Kísértet-csárdás

Bemutató a Radnóti Miklós Színházban

Zavarbaejtő előadás. Mások - talán a
nézők többsége - botrányosnak minősítik.

Nem sok olyan bemutató lehetett az
elmúlt években, amelyről annyian távoz-
tak a szünetekben, mint erről. S nem el-
sősorban azért, mert rossz produkciót
láttak, hanem mert sértve érezték magu-
kat. „Szégyen, miként űznek gúnyt Pető-
fiből!" - hangzott a vád az első szünet-
ben; „Felháborító az a cinikus, kozmopo-
lita magyarság- és nemzetellenesség,
amely a darab minden sorából, az előadás
minden pillanatából süt!" - hallatszott a
második szünetben.

Mi az, ami ilyen indulatokat képes ki-
váltani a langyos semmitmondáshoz, a
középszerűséghez és unalomhoz szokta-
tott közönségből? Egyeseket a darab
szerkezeti problémái, másokat a színmű
mesterkélt nyelvi világa, megint másokat a
szituációnélküliség vagy a nemzeti szí-
nek gyakori s nem csupán fennkölt tar-
talmú használata s egyéb „apróságok"
zavarnak, de ami mindenkit meghökkent,
az az egészből áradó keserűség, az álérté-
kek, az álságos viselkedésmódok, a társa-
dalmi cselekvést lehetetlenné tevő múltba
nézés leplezetlen gyűlölete, a manapság
oly ritkán felvállalt alkotói düh.

Kell-e bizonygatni, mily fontos egy jó
mű megszületéséhez ez a bizonyos alko-
tói düh? Ugyanakkor nyilvánvaló az is:
önmagában a düh nem elégséges. Mint
ahogy ezt a Radnóti Miklós Színházban
bemutatott darab is igazolja. Ugyanis a

Kísértet-csárdás nem jó darab. A Kom-
polthy Zsigmond álnéven író szerző
rendkívül sok mindenről akart beszélni,
ettől a színmű minden szempontból hete-
rogén lett.

A darab műfaja: recitatív népszínmű
három felvonásban. Már ez a meghatáro-
zás is ellentmondásos, mert hogy mi a
népszínmű, arról van elképzelésünk, de
hogy mit takar a „recitatív" jelző, arról
alig. Mindenesetre az előadás zenei kísé-
retének szerzői előírása ad némi eligazí-
tást: a zenekarnak „a régi operák recitati-
vo kíséretének modorában, amolyan
Schönbergbe-Bartókba-Kurtágba hajló
magyarnóta-stílusban" kellene játszania.
A szintén álnéven, Mélyatsay Vilmos-
ként szereplő zeneszerző lényegében és
szellemében pontosan követi a szerzői
instrukciót. Mindazonáltal az előadás
műfaji megnevezése zenés népszínműre
egyszerűsödött, amely persze pleonaz-
mus, hiszen a népszínmű a műfaj termé-
szeténél fogva zenés darab.

A történet - ha egyáltalán lehet drámai
értelemben vett történetről beszélni - va-
lamikor 1849 és 1867 között játszódik;
„pontosabb meghatározása nem lehetsé-
ges és nem is szükséges" - közli az író. S
ez nem egyszerűen kényelmes, divatos
írói fogás, hanem annak a jelzése, hogy
semmiképpen nem történelmi vagy ál-
történelmi műnek olvasandó a darab. Bár
a történet középpontjában az ál-Petőfik
leleplezésének szándéka, illetve az igazi,
a mindent túlélő Petőfi keresése áll, egy
tizenkilencedik századi mentalitás
túléléséről s az ebből következő mai vagy
közelmúltbeli írói-értelmiségi magatar-
tásmód-torzulásokról szól a mese.

A darab külső szerkezete szimmetrikus:
az első és a harmadik felvonás há

rom-három, a középső egy jelenetből
épül fel. A belső szerkezet viszont sem-
miféle szabályosságot nem követ. Az első
jelenetben - Előjáték - egy Maximilian
nevű besúgómester Hektor Viktor Dam-
mer ifjú besúgónak továbbítja a „fel-
sőbbség" új utasítását: ál-Petőfiként kell
lelepleznie a lázadó elemeket, a nádasok-
ban s egyebütt bujkáló másként gondol-
kodókat, azt „á magyarnak nevezett buta
népséget, amelynek csak legenda kell,
amely nem törődik a tényekkel, s csak azt
látja, amit látni szeretne".

A második és harmadik jelenetben há-
rom vándorló költőt ismerünk meg - Ta-
risznyai Jolán Tibort, Kukkoneki Andrást
és Eskórossy Attila Jánost -, akik egy
útszéli csárdában készülődnek arra, hogy
leleplezzék a környéken „elszaporodó"
ál-Petőfiket, de titkon abban is
reménykednek: valamelyik ál az igazi
lesz. S amikor betoppan közibük egy ál-
Petőfi, a legnagyobb riadalomban van-
nak, azt hivén, a hatóságok provokátorá-
val állnak szemben. Állandóan indulni
készülnek, de csak sírva vigadva esznek, s
főleg isznak - és maradnak. Kétségtelen
az analógia: magyaros Godot-ra várva-
parafrázisról van szó.

A második felvonás új helyszínt és új
szereplőket mutat be: özv. Kandúr Mi-
hályné falusi portáján a ház asszonya,
Mariska néném - „akinek birsalmasajtja
boszorkányos hírű" - mos, két leánya,
Juliska és Zsuzsika, Petőfiről és Tarisz-
nyairól ábrándozva színpadszéles nemzeti
színű leplet hímez, Tócsa bácsi, a költő és
hivatásos pacsirta pedig tolókocsiban
ülve költeményeket ír, s borozgatás
közben emlékezik. Végül megjelenik a
postamester - aki nem más, mint az ál-
ruhás Maximilian besúgómester -, és el-
újságolja: a közelben látták Petőfit, mire
mindannyian felkerekednek, hogy talál-
kozzanak a lánglelkű poétával. Az egész
felvonás betét jellegű, de ezen belül is
több olyan rész van, amely még a fel-
vonás egyéb jeleneteihez sem illeszkedik,
mindenekelőtt Tócsa bácsi hosszú mono-
lógja a feleségéről, annak viharos élet-
módjáról és haláláról.

A harmadik felvonás ismét a csárdában
játszódik. A három költő csak nem tud
elindulni, egyre vadabbul tivornyáz-nak,
majd a közelgő látogatók hírére be-
rezelnek, azt hivén, hogy a rendőrség jön
értük. Kiderül, hogy a második felvonás
kompániája érkezik meg. A leányok és a
két népi költő között azonnal gyengéd
szálak szövődnek, újabb nagy evés-ivás
kezdődik, majd összefogódznak, s kezdő-
dik a nagy kísértetcsárdás, miközben
előbújik rejtekhelyéről Hektor Viktor
Dammer is, de hiába „recitálja" a leg-

Nemcsak Károly (Kukkoneki András) és Mihályi Győző (Tarisznyai Jolán Tibor) a Kísértet-csárdás című előadásban



híresebb Petőfi-sorokat, senki nem figyel
rá, csak járják a táncot.

Mint látható, a besúgószál csupán laza
keretként funkcionál, lényegi dramaturgiai
szerepe nincs. De még c keretformában is
hatástalan, mivel a besúgó-Petőfi
megjelenése, szövege és szituációja rend-
kívül erőtlen. A keretjelenet, illetve -epi-
zód közötti darabot két egymástól telje-sen
független rész alkotja, s bár e két rész
végül egy dramaturgiai ötletből kifolyólag
összetalálkozik, nem forr egységbe.
Legfeljebb abban a közölni kívánt gon-
dolatban, hogy a magyar történelemben
egyetlen közös platform létezik: a sírva
vigadásba torkolló eszem-iszom.

A darab nem körülhatárolt, egymásból
következő szituációkban bomlik ki, nem a
szereplők közötti viszonyokból, azok
változásaiból következnek a közlendők,
hanem direkten, a szövegből. Ez a szöveg
sokszoros stílparódia. Az alapszövete egy
sehol nem beszélt, stilizált népies nyelv,
amelyben az őzés, az ízés, a diftongusos
ejtés stb. egyszerre van jelen: „A véröm-re
nöm lehet panasz. Mer' néha majd a guta
út mög! Mer' amiko azt írja a piszkos
körmű újdondász, hogy igönis látták OT a
környéken, mög hogy tán ebbe a csárdába
járta a csürdöngölőt, hát majd a lelköm
szakadt ki a nagy dührohanatban.
Hazudsz, nímöt, hazudsz! Galádság min-
dön szavad! Mer' meghalt 0 , az áldott,
mer' föláldozta magát a világszabadság
ótárán, azt akarják évitatni TÜLE! Ha
eszembe tódul, hogy a bestye kozák a pi-
kájával mögböké - megint rajtam van a
zokogás. Mer' magyar vagyok, na, végze-
tösen magyar! Egy tűz a lelköm!" (Ta-
risznyai szövege az első felvonásból.)

Ezt a népies nyelvet átszövi egy múlt
századot idéző, keresetten választékos
nyelvi réteg, s mindebbe rengeteg idézet,
verssor, sortöredék, szólás, illetve mai
politikai frázis, zsargon vegyül. Konkrét
idézet vagy stílusjáték formájában egy-
más mellé kerül itt Vörösmarty és József
Attila, Petőfi és Ady, Kölcsey és Juhász
Ferenc, Madách Imre és Tandori Dezső-
hogy csak a költőket említsem. Jól pél-
dázza ezt a nyelvi réteget Maximilian és
Tócsa bácsi egy-egy szövegrésze: „Szo-
morú vagyok. Szeretném, ha most be-
szélne, szeretném hallani a hangját, az if-
júság kócsagtollas oboajátékát akarom
felidézni ebben az elkoszlott vendégszo-
bában. Ma éjjel láttam izmai szabad hul-
lámjátékát. Az ön vadállati fiatalsága
könnyű kábulatot árasztott meszes csont-
jaimban. Hajdanvolt férfikorom sólyom-
napjait, lányok susogása a holdfényes
parkok lugasaiban, vajas keblek langy il-
lata a levelek réseiben..." Illetve: „iszo-
nyatos augusztusi napok! Vértengerben,

lángözönben botorkáltunk valami csö-
mörig zsúfolt tömegsír felé. A nyárközépi
hőség roppant zsíros dunyhákban feküdt
a félájult városon. Az utcák üresek vol-
tak; mint a fényérzékeny rovarok a re-
pedésekbe, mindenki szobája legmélyébe
rejtette magát. A házfalak ziháltak, ki-
sebesedtek a napsugarak merőleges, kö-
nyörtelen lándzsáinak döféseitől. Min-
denki elnémult, az üvöltések befelé sza-
kadtak. Egy dögtetemben éltünk, a rot-
hadástól tápláltatva. Szinte hallhatóan,
nagyokat cuppogva emésztettek a sikam-
lós emberi belek. Es a tántorgás, a dado-
gások az éjben, egy végnapjait számláló
város panaszhangjai..."

Ez a túlburjánzó, a kifogyhatatlan le-
leményekben tobzódó nyelv a dráma
megjelenési formája, az írói szemlélet, a
mű stílusának hordozója, de ugyancsak
ez a nyelvi világ a tényleges dráma létre-
jöttének legfőbb akadálya is. Alapjában
véve ez lírai megnyilvánulásokkal, ref-
lexiókkal teli epikus szöveg, amelynek
epikusságát olyan játékos ötlettel is erő-
síti a szerző, hogy a szereplők igen gyak-
ran utalnak magára az íróra, Kompolthy-
ra, annak készülő regényére, arra, vajon
mit szólna, gondolna az adott pillanatban
stb.

Ebből az epikus jellegű, dramaturgiai-
lag és stilárisan egyenetlen szövegmasz-
szából Schlanger András rendező irányí-
tásával élvezetes, ízléses, egységes stílusú
színházi előadás született. Abban, hogy
ez így történt, minden bizonnyal nagy
szerepe volt Zsótér Sándor dramaturg
értelmező munkájának. Ezúttal nem el-
sősorban a hagyományos értelemben vett
dramaturgiai rend megteremtése lehetett
a feladata. A színházi alkotók láthatóan
nem a meglévő dramaturgiai sémák vala-
melyikéhez akarták igazítani a művet,
hanem arra törekedtek, hogy a szöveg
megjelenéséhez világos, a textushól kö-
vetkező, azt értelmező színpadi szituá-
ciókat találjanak. Művészi-értelmező
munkájuknak köszönhetően, úgy tűnik,
mintha egy jól megcsinált dráma előadá-
sát látnánk.

Az előadás stílusát - amely természe

tesen a darabéból következik - az idéző-
jeles technika, a karikaturisztikus voná-
sok túlhangsúlyozása, a groteszk stilizálás
határozza meg. Mindez a látványban, a
zenében és a színészi játékban egyaránt
megnyilvánul.

Menczel Róbert díszletének lényege: a
színpadot egy, a nézőtér felé lejtő máso-
dik színpaddal megemelte, hangsúlyo-
zandó, hogy ami itt történik, az egy nyo-
matékosan művi világ része. Egy olyan
világé, amelyben a játékosság, a perszif-
lázs, a szatirikus gúnyrajz dominál. Ezt a
világot jól jellemzi például, ahogy az elő-
játék ágyából néhány mozdulattal x-lábú
asztal és lócák lesznek, vagy ahogy né-
hány díszletjelzéssel hangsúlyozódik a
környezet népi jellege. Az viszont teljes
melléfogás, hogy az első és harmadik fel-
vonásban néhány nézőt felültetnek a
színpadra, a csárda emeletére. Ez persze
csak kis részben írható a díszlettervező
számlájára, ez alapvetően téves rendezői
elképzelés.

Csík György jelmezei, a nemzeti színű
pántlikák sokasága, a rokolyák, a csiz-
más, zsinóros-mellényes férfiviseletek, a
pörge kalpagok, a szablyák, fokosok, a
tarisznyák mind egy árnyalattal hangsú-
lyosabban jellemzik viselőiket, mint
ahogy ez akár egy hagyományos népszín-
műben is helyénvaló lenne, s így válik a
jelmez is a stílusjáték részévé.

Az előadás karakterének igazi megtes-
tesítői természetesen a színészek. A leg-
többjüknek csak egy-egy jellemvonás ki-
bontására, felnagyítására, túlzására nyílik
lehetősége. Ez mindenekelőtt a szí-
nésznőkre vonatkozik, akiknek szerepével
a szerző igencsak mostohán bánt. Dőry
Virág (Mariska), Kerekes Éva (Juliska) és
Sajgál Erika (Zsuzsika) a honleányok
három jól karakterizált típusát villantják
fel. Csíkos Gábor Vándorlegénye
erőteljes, tiszta szerepformálás,
valószínűsíti azt is, amitől megrettennek a
költők, már tudniilik, hogy ő a hatalom
embere, de azt is, hogy ő a nagy költő.
Ugyanakkor minden mozdulatával el is
árulja magát, a túlzott magabiztosság, a
szerepjátszás kliséi leplezik le az ál-Pető-
fit.

Csíkos Gábor (Vándorlegény) és Nemcsák Károly a Radnóti Miklós Színház előadásában



Miklósy György kedélyes, joviális
figurát kreál Tócsa bácsiból; második
felvonásbeli emlékidéző betétjelenetét
nem oldhatta meg, nem tudhatta
hitelesíteni. Márton András kettős
szerepében roppant mulatságos,
ugyanakkor veszélyes figurát ábrázol.
Maximilianja fölényes, cinikus, élvezi
csöppnyi kis hatalmát; Porti Ferkében
pedig Márton annak a színésznek a
kettős szerepjátszását mutatja be, aki
Maximilianként a postamestert alakítja, s
a népies stílus karikatúráját tudja
megmutatni.

A három költőt Nagy Sándor Tamás,
Nemcsák Károly és Mihályi Győző ala-
kítja. Nagy Sándor Tamás játssza
Eskórossy Attila Jánost, a szenvedő
misztikust, költőt és esszéistát, aki
minden szabad percében félrevonultan
szenved és ír, s aki a legkevésbé népies. Ő
inkább a polgárság fia, aki népfrontos
alapon került a népi írók közé. A színész
különösen akkor jó, amikor
Eskórossynak a hatalomtól, az ellenzéki
írókhoz tartozástól való kóros rettegését
mutatja meg.

Nemcsák Károly: Kukkoneki András,
költő és esszéista, díszkarddal. Ő az, aki
állandóan tovább akar indulni, aki a leg-
elszántabban leplezné le az ál-Petőfiket,
de aki az érkezők hírére nyomban kije-
lenti: „Legalább egy éve nem írtam alá
semmit... mindenütt terjesztettem, leír-
tam, elszavaltam: még a legrosszabb jó
rendszer is jobb, mint a legjobb rossz

rendszer." Ezt a kívül karakánnak látszó,
belül gyenge figurát Nemcsák minden
külsődleges megoldást elvetve ábrázolja;
alakítása azonban - éppen a belülről
építkezés miatt - ebben a külsődlegessé-
get nem elvető, karikírozó stílusú pro-
dukcióban némiképpen elüt a többieké-
től.

Az előadás középponti figurája Tarisz-
nyai Jolán Tibor, akit Mihályi Győző ele-
mentáris erővel játszik el. A sokáig korá-
nál fiatalabb figurák, ifjú hősök skatulyá-
jába kényszerült színész a Radnóti Szín-
házban tálentumát kibontó, különböző
típusú feladatokat kapott, ezek közül a
legszélsőségesebb karakterű figura ez a
„népköltő fokossal, árvalányhajas kal-
pagban". Mihályi él leginkább a karika-
túraszerű elrajzolással, de úgy, hogy egy
pillanatra sem válik bántóvá, közönsé-
gessé ez a löttyös indulatú alak. Borotva-
élen egyensúlyoz a színész; ha egy csep-
pet többet adagolna a trágárságból, a
részegségből, a tájszólásosságból, a mu-
latozásokból, menthetetlenül ízléstelenné
válna az alakítása. De mindig tudja, hol a
határ.

Schlanger András rendezésének is az a
legnagyobb érdeme, hogy elkerüli e mű
színrevitelét igencsak fenyegető ízléste-
lenség veszélyét, miközben kialakította s
az adott lehetőségeken belül a legszélső
határig tágította a darab kínálta stílust.
Egységet teremtett a különböző kifejező-

eszközök között, egységbe játszatta a
Godot-parafrázist és a népszínmű-per-
sziflázst, a kifogyhatatlan szövegpoénok
mellé azokkal többnyire egyenrangú já-
tékgageket párosított. A darab szerkezeti
következetlenségén, túlírtságán azonban
nem tudott segíteni, a második felvonás-
beli betétek kimerevített, a „reális" jele-
netekétől eltérő világítású beállítása csak
még inkább kiemeli e részek dramaturgiai
megoldatlanságát. A túlburjánzó szöveg,
no meg a sok játékötlet következménye,
hogy az előadás - legalábbis a bemutatón
- tempótlannak s helyenként ritmusta-
lannak tűnt.

A Kísértet-csárdást - mint az eddigiekből
kitetszhetett - kevésbé jó darabnak, mint
előadásnak tartom. Mindentől füg-
getlenül azonban - sokak véleményével
ellentétben - rendkívül fontosnak tekin-
tem a mű megszületését és bemutatását.
Végre történt valami. Végre indulatokat
kavart valami ebben az általában véve
unalmas, a középszerűséggel megelége-
dő színházi életben.

Ez az előadás nem Petőfiről szól, és
nem nemzetgyalázás. Sem szándékában,
sem végeredményében nem az. Egy
olyan felfokozott indulatokkal terhes,
felgyorsult közéleti eseményekkel teli
korban, mint amelyben élünk, s amely-
ben létkérdés a nemzeti egység, a pro-
dukció a nemzeti gondolat és érzés kü-
lönböző partikuláris érdekek és célok
érdekében történő kisajátításának, a
szalmaláng-lelkesedésnek, a magyarko-
dásnak az ősi veszélyére figyelmeztet -
áttételesen és keserű komédiába ágyaz-
va.

Kettős értelemben is fontos tehát a
Radnóti Miklós Színház bemutatója, de
igazán hasznos akkor lehetne, ha a darab
és az előadás kvalitásai vitathatatlanok
lennének. Akkor ugyanis nem lehetne az
elvi-eszmei ellenszenveket, a sértődése-
ket esztétikai kifogások mögé bújtatni,
akkor egyértelmű lenne: kit érint és kit
nem mindaz, amiről a Kísértet-csárdás
szól.

Kompolthy Zsigmond: Kísértet-csárdás (Rad-
nóti Miklós Színház)
Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez: Csík

György. Zene: Mélyatsay Vilmos. Dramaturg:
Zsótér Sándor. Koreográfus: Szöghy Csaba.
Szcenikus: É. Kiss Piroska. A rendező munka-
társa: Balák Margit. Rendezte: Schlanger
András.
Szereplők: Mihályi Győző, Nemcsák Ká-

roly, Nagy Sándor Tamás, Miklósy György
m. v., Márton András, Csíkos Gábor, Dőry
Virág, Kerekes Éva, Sajgál Erika f. h., László
Zsolt f. h., Nagy Adrienne f. h., Berzsenyi
Zoltán.

Miklósy György (Tócsa bácsi) Kompolthy Zsigmond darabjában (Szoboszlay Gábor felvételei)



FÖLDES ANNA

A Vidravas csapdájában

Levél a Szerkesztőséghez

Amikor örömmel vállaltam, hogy kritikát
írok Galgóczi Erzsébet Vidravas című
drámájának nemzeti színházi be-
mutatójáról, az általános szakmai érdek-
lődésen, a szerző és a rendező személyé-
be vetett bizalmon kívül az önigazolás
szándéka is vezetett. Azok közé tartozom
ugyanis, akik évek - sőt lassanként már
évtizedek - óta makacsul hittek abban,
hogy a különleges konfliktusérzékkel
rendelkező, feszült helyzeteket és szik-
rázó dialógusokat teremtő novellista nem
kerülheti el a színházat. Hogy a kivételes
drámai érzékkel elemző író robbanást
ígérő prózája megfelelő - és Galgóczi
esetében diplomával is igazolt - drama-
turgiai felkészültséggel súlyosabb irodal-
mi, pszichológiai veszteség nélkül azonos
értékű drámává transzponálható. Es még
ha a szerző mondandója kifejezésére nem
is elsőrendű műfaja, témái természetéből
fakadó formája a dráma - szószéknek és
közvetítőnek neki is szüksége van a szín-
házra, nem is szólva arról, hogy a magyar
színháznak mekkora szüksége van Gal-
góczira.

Az első, Kecskeméten tartott premier -
A főügyész feleségének 1970-ben készült
színpadi adaptációja - némi csalódást
okozott, de még meghagyta illúzióimat.
Az eredeti kisregényhez részleteiben,
cselekményvezetésben hűséges színpadi
változat gyengeségeit - másokkal együtt -
az első drámás szerző dramaturgiai
járatlanságával magyaráztam. Abba
kapaszkodtam, hogy az író regény-hősei
gondolatait szavakra fordítva némileg
szimplifikálta jellemüket, és innen ered a
már-már romantikusan egysíkú látásmód,
ezáltal roppan meg a jól felépített
(regénybeli) szituációk eresztéke,
csökken a drámai összecsapások feszült-
sége, hitele.

Hét évvel később a Kinek a törvénye?
című kisregény dramatizált változata díjat
nyert a győri Kisfaludy Színház pá-
lyázatán, ám a bemutatót követő csalódás
- amely nemcsak az enyém volt, ha-nem
az új magyar dráma sok sürgető hívéé is -
megismétlődött. A kisregény-ben életteli,
felkavaró erejű történelmi szembesítés a
színpadon példázattá vékonyodott. S bár
az olvasott igazság a színpadon is igazság
maradt, szuggesztivitását, megrendítő és
meggyőző erejét lényegében elvesztette.
Ennek a második kudarcnak az
anatómiáját már nem lehe

tett úgy vizsgálni, hogy fel ne tegyük a
kérdést: vajon mi oka lehetett Galgóczi-
nak arra, hogy díjnyertes drámájának
kéziratát a döntő periódusban, a bemutató
előkészítése idején idegen kezekre bízza?
Hogy történhetett, hogy a végső
korrekciós-dramaturgiai munkálatokat -
Galgóczi helyett vagy mellett - a megyei
lap egy, a drámaírás területén még nála is
járatlanabb munkatársa végezze. Annak
idején (a SZÍNHÁZ 1977. májusi számá-
ban) számba vettem a lehetséges válaszo-
kat, a legkézenfekvőbbtől, az író más irá-
nyú elfoglaltságától kezdve a feldolgozott
téma- és problémakörtől való eltá-
volodásig, az írói szuverenitás veszélyez-
tetettségétől tartó szerző kiútkereséséig,
de végül is egyetlen érdemi következte-
tésre jutottam. Arra, hogy a színháznak
(egyelőre?) nagyobb szüksége van Gal-
góczira, mint Galgóczinak a színházra.
Visszatekintve az író film- és tévésike-
rekben gazdag pályájára, úgy tűnik, nem
tévedtem. Sajnos olyannyira nem, hogy
tizenkét esztendővel ezelőtti megállapí-
tásom érvénye azóta sem változott.

Erre utal az a tény is, hogy több mint
egy évtizednek kellett eltelnie ahhoz,
hogy Galgóczi nevét viszontlássuk szín-
házi plakátokon. Ezúttal azonban a drá-
maírás kísértésének, kényszerének el-
hárítása még nyilvánvalóbb. Galgóczi
egyszerűen átengedte Vidravas című re-
gényét a Nemzeti Színháznak, ahol Böhm
György dramaturg készítette el a nagy
hatású prózai alkotás színpadi változatát.

Folytathatnám tehát az 1977-ben
megkezdett elmélkedést azzal, hogy Gal-
góczit ezúttal talán egészségi állapota is
gátolta az átdolgozásban, hogy a felgyor-
sult történelmi időszakban már túlságo-

san messzire sodródott a nyolcvanas évek
elején annyira izgalmas, őt feszítő prob-
lémáktól, hogy merész és magányos haj-
dani szólistaként nem akart kórustaggá
válni a múltat leleplezők mind népesebb
karában. De sokkal valószínűbb, hogy ő
maga a színházi embereknél - rendezők-
nél, dramaturgoknál, kritikusoknál - is
pontosabban ismeri saját tehetségének
természetét, erényét, korlátját, és azt is
felismerte, hogy mindaz, amit ő íróként
az egyes ember életét is meghatározó
vagy legalábbis erőteljesen befolyásoló
társadalmi mozgatóerőkről kíván mon-
dani, nem annyira a résztvevőket szem-
besítő helyzetekben, inkább hosszabb-
rövidebb folyamatokban - tehát kisre-
gényben, novellában - ábrázolható.

Alighanem ez magyarázza, hogy Gal-
góczi, bár visszatérő vendége a képer-
nyőnek is, tudatosan ódzkodik a színház-
tól. S ha így van, akkor milyen jogon veti
szemére a tartózkodását lényegében iga-
zoló fogyatékosságokat az írót majd-
hogynem tehetsége megerőszakolására
biztató kritikus? Megtehetném azt is,
hogy kizárólag vagy elsősorban Böhm
Györggyel vitatkozom, aki a legjobb
szándékkal és meglehetős dramaturgiai
rutinnal vállalkozott egy szakmába vágó
feladat ellátására, abban a meggyőződés-
ben, hogy az elmúlt évek egyik legfonto-
sabb és legsikeresebb irodalmi alkotásá-
nak útját egyengeti, ma is lényeges
mondanivalóját közvetíti, amikor a Vid-
ravart színpadra alkalmazza.

Csakhogy a közönség és az utókor szá-
mára a Vidravas mégiscsak Galgóczi-
dráma marad...

Természetesen vállalhatnám még a fi-
losz-kritikusok hálátlan és színházi szem-
mel szakszerűtlen szerepét is, az eredeti

Galgóczi Erzsébet: Vidravas (Nemzeti Színház). Juhász Róza (Rév Orsolya) és Rubold Ödön (Smukk Tóni)



és az adaptált mű részletekbe hatoló ösz-
szevetését. Akár azzal a belső indítékkal,
hogy gondosan preparált cédulákkal bi-
zonyítsam, hol sikkadtak el a lehetőségek,
az árnyalatok és a részletek, hogy mit és
hogyan vesztett el esztétikai értékeiből
Galgóczi regénye, amíg sikerült rengeteg
hőse sorsát egy színházi előadás térben-
időben meghatározott keretébe
gyömöszölni. Vagy vizsgálhatnám a lá-
tottakat azzal az esztétikai közelítés-
móddal, amire már rányomja bélyegét az
eredeti regény megjelenésekor is elhang-
zott, kritikában is megfogalmazott fenn-
tartások sora. Való igaz, fél évtized kurta
távlatában is érdekes és tanulságos, hogy
a regény körül már annak idején is össze-
csaptak a nézetek. Én magam a regény
tényfeltáró értékeit sokkalta lényege-
sebbnek tartottam a jellemrajzokból ki-
szorult árnyalatoknál; a mű információ-
tartalma és gazdagsága annyira megfo-
gott, hogy nem éreztem a regényt sem
túlzsúfoltnak, sem szétesőnek. Ezt a vé-
leményemet még akkor sem kívánom
utólag módosítani, ha az adaptáció gyen-
gesége visszamenőleg sokak szemében
megkérdőjelezheti az öt év előtti lelkes
fogadtatást.

Még hozzá sem fogtam a kritikaírás-
hoz, máris kelepcébe kerültem. S mivel a
felsorolt változatok közül egyikhez sem
fűlik a fogam, marad a meghátrálás. Hogy
jómagam is, akárcsak Galgóczi, egészségi
állapotomra, más irányú elfoglaltságomra
való hivatkozással lemond-jak a hálátlan
megbízatás teljesítéséről. Csakhogy
szerkesztőségi ember lévén tudom: a
színházi szakma folyóiratából nem
hiányozhat a Nemzeti Színház ez évi
legfontosabb új magyar bemutatójának
értékelése. Nem hiányozhat a tárgyilagos,
szókimondó bírálat.

Mit tehet tehát a Vidravas csapdájában
vergődő kritikus, akinek az állásfoglalása
méghozzá előreláthatólag hetekkel, hó-
napokkal a vitatott bemutató után jelenik
csak meg? Ha szerencséje van, legalább
vitába bocsátkozhat az övét megelőző
írásokkal. Nem azért, hogy utólag magá-
nak követelje a döntő szót, ellenkezőleg,
hogy bekapcsolódjon az előadás kiváltot-
ta vitába. Csakhogy a Vidravas esetében
erre sincs esély. Kénytelen vagyok tehát a
Tisztelt Szerkesztőséggel előre közölni:
nincs okom és érvem az érdemi vitára
sem, mert egyetértek azokkal a bírálók-
kal, akik mind élesen és többé-kevésbé
egybehangzóan fogalmazták meg ellen-
érzéseiket. Akik mind arról számoltak be,
hogy a nemzeti színházi Vidravas
semmilyen szempontból nem mérkőzhet
az 1984-ben revelációt ébresztő regény-
nyel.

Ízelítőül néhány, írójának állásfoglalá-
sát félreérthetetlenül sejtető kritikacím:
„Színház kelepcében" (Esti Hírlap, III.
13.), „A főszerepben: Rákosi" (Magyar
Hírlap, III. 18.), „Pamflet a panoptikum-
ban" (Népszabadság, III. 28.) és végül
„Meddig még?" (Film Színház Muzsika,
IV. 1.). A címek általában kifejezik a lé-
nyeget. Hogy a kritikusok elutasítják az
előjelek puszta felcserélésével komponált
sematikus társadalomképet (Barabás
Tamás), az esztétikumon inneni le-
leplezést (Koltai Tamás), a Vidravasból
született hivalkodó politikai színházat
(Mészáros Tamás), az ismert elemekből
szerkesztett közhelytemetőt (Almási
Miklós) és azt a túlzott didaxist, amely az
egész dramatizálásra rányomja bélyegét.
A félresiklott dramatizálással együtt
bírálják a plakátszerű rendezést is,
amelyben az alakok helyett jelzésekkel, a
konfliktus helyett patentekkel, a struktúra
helyett sémával találkozunk. (Ismét
Almási Miklós.) A kritika meglehetős in-
dulatosan veti Ruszt József szemére a
külsődleges eszközök eluralkodását, az
illusztratív technikát, az előadásban
túlburjánzó kabarételjesítményeket, a
játék hazug hangsúlyait, az ironikus sor-
mintákat és a képregénykellékeket, a
történelmi show-műsor valamennyi
aránytévesztését. Ot kárhoztatja azért,
mert nemcsak a dramatizálás, az előadás
is szétesik, és a jellemrajz mélységeitől
megfosztott szerepek a színészeknek sem
teremtenek igazi lehetőséget az ember-
ábrázolásra.

Azt hiszem, érthető, hogy mindezek
után nincs igazán kedvem tovább fejte-
getni a már megfogalmazott fenntartáso-
kat. A dramatizált Vidravasnak a jó szán-
dékot visszájára fordító hiányosságai túl-
ságosan nyilvánvalóak ahhoz, hogy a
szándék nemességével, a téma fontossá-
gával, az állásfoglalás indulatával próbál-
juk mentegetni akár a bemutatóhoz ne-vét
adó szerzőt, akár az átdolgozót vagy a
rendezőt. Hiszen ha így tennénk, visz-
szakanyarodnánk oda, ahonnan Galgóczi
oly messzire jutott: a cselekmény idő-
pontjában érvényes (és megkövetelt) se-
matizmus korszakához, amikor a téma
politikai időszerűsége, az állásfoglalás el-
kötelezettsége kiiktatta vagy legalábbis
elhalványította a művészi megoldás kér-
dőjeleit.

Hiszen való igaz, a MAORT-per hát-
terének, következményeinek rajza 1984-
ben még majdnem szenzációszámba
ment. Majdnem, mert Mocsár Gábor Az
égő arany című munkájával megelőzte
Galgóczit. A Vidravas azonban több volt
egy koncepciós per történeténél. A ma-
gyar olajbányászat európai rangú tudósá

nak meghurcolása, a fejére kimondott
halálos ítélet meghatározott feltételekkel
történt módosítása, a börtönből végzett
irányító-termelő munka groteszk valósá-
ga csak egyetlen (bár lényegi) szála a tör-
ténetnek. Elválaszthatatlanul hozzátar-
tozik az a társadalomkép, amelyben a
koncepciós perek megfogantak és bo-
nyolódtak. Hozzátartozik a hős kitelepí-
tésre ítélt feleségének kálváriája, a ku-
lákbélyeget viselő, tehetséges paraszt-
lány, a szerző alteregójaként ábrázolt Rév
Orsolya históriája és megannyi, a maga
sorsát beteljesíteni kárhoztatott
mellékalak útja. A freskó színei közt egy-
aránt fontos az orvosper tervezett, kijelölt
áldozatának megingott biztonsága, a
hatalmi elitbe tartozó, később pedig saját
börtönébe zárt ávós tiszt végzete is. A
Vidravas társadalmi keresztmetszetet
ígér, s torlódó epizódjaival, a cselek-
ményt keresztező anekdotákkal és jele-
netekkel többé-kevésbé be is váltja ezt az
ígéretet.

Akár dramaturgiai bravúrnak is te-
kinthető, hogy elvben legalábbis, minden
szín és szál jelen van az új színpadi konst-
rukcióban. Jelen van torzítás nélkül,
majdnem szó szerinti verbális hűséggel.
Az adaptáció az elképzelhető legnagyobb
mértékben, hosszú passzusokon keresztül
szó szerint követi Galgóczi Erzsébet
dialógusait. Mozzanatok, fejtegetések
persze áldozatul esnek a tömörítés-nek,
de a szövegek - és ez bizonyítható -
hitelesek. Olyannyira, hogy nem egy
esetben vissza is kerestem a regényben. A
színpadi szöveg hallatán tudniillik nem
hittem a fülemnek; nem hittem el, hogy
egy-egy szereplő bántóan sematikus
megnyilatkozása magától Galgóczi Er-
zsébettől származzék. Hogy az ávós
Smukk Tóni húga valóban ilyen naiv és
demagóg módon dicsekedjen bátyja
előbbre jutásával, hogy az orvosper terve
ilyen direkt publicisztikai módon kerül-
jön egy szépirodalmi alkotásba. A néző-
téren ülve egyszerűen képtelen voltam
felidézni magamban az olvasottakat, és
elfogadni, hogy a Simon Pál temetésén
elhangzó agitációs szöveg, a múlt bűnei-
nek ez a látványos számonkérése 1984-
ből és Galgóczitól származik. Csak ami-
kor a mondatok, szavak regénybeli lelő-
helyére ráakadtam, akkor kezdtem el
azon töprengeni; vajon hogyan változha-
tott meg ennyire a szavak akusztikája. Es
arra a következtetésre jutottam; a re-
gényben a gazdagabb életanyag folyama-
tos megjelenítése lehetővé teszi, hogy a
részletek mozaikjait is megfelelő távlat-
ban, egységben szemléljük, míg a színpa-
don a motívumok elkerülhetetlen szelek-
ciója révén a rostán fennmaradt monda-



Jelenet a Nemzeti Színház Vidravas című előadásából (Iklády László felvételei)

toknak önmagukban, az élőbeszéd köve-
telményei szerint kell megfelelniük. Az a
levél, ami a regény lapjain szervesen beil-
leszkedik a cselekmény szövetébe, mo-
nológot helyettesítő magánszámként za-
varóan direkt és magyarázkodó, előadása
pedig még le is lassítja a cselekményt.

Galgóczi Vidravasában a kuláklistára
került paraszt-iparos család értelmiségivé
lett lánya a kezdeti idegenkedés után
különös, mélyen emberi barátságba kerül a
nála több nemzedékkel idősebb úriasz-
szonnyal, a letartóztatott Simon Pál mér-
nöknek az ő házukban meghúzódó fele-
ségével. Ez a sajátos, mindkét felet közel
hozó, jellemeket árnyaló, bensőséges
kapcsolat a színpadon szinte elsikkad.
Mint ahogy nagyon kevés marad abból az
érthető bakfisrajongásból is, amit Rév
Orsolya Smukk Tóni iránt érez. Megmarad
az érzelmi-politikai kiszolgáltatottság, de
nyoma sincs annak a többletnek, ami a
kapcsolat egyenlőtlensége ellenére is
árnyalt tartalmát hitelesíti. A darabban túl
szimpla és túlságosan ármányos Smukk
Tóni trükkje, hogy nyalka tiszt létére
szerelmet hazudik az ugyancsak kívánatos
falubeli lánynak, csak azért, hogy a
szervezet fortélyos parancsának érvényt
szerezzen, és a lányt rábírja a
levélhamisításra. Informáltságunk mai
szintjén a színpadi tanmesét látva már azt
sem egészen értjük, hogy mi szüksége van
a Hatóságnak Orsolya bevonására, s még
kevésbé azt, hogy hogyan győzi le a lány a
maga erkölcsi gátlásait akkor, amikor a
hazugsággyár eszközévé lesz.

Az előadás optimális időtartama nyil-
vánvaló ökonómiára, húzásra, tömörítés-re
kényszeríti a regényadaptációk szerzőit.
Galgóczi szövegére azonban ezúttal még a
lehetségesnél is kevesebb idő maradt: a
színpadi percek túlságosan nagy

hányadát kötik le a korfestő külsőségek, és
a regény hősei - Simon Pál, Rév Orsolya,
Smukk Tóni és a többiek - elől el-szívja a
levegőt Rákosi Mátyás és az ő ha-talmi
propagandaapparátusa. Van vala-mi
igazsága Mészáros Tamásnak, aki - némi
iróniával - az előadás főszereplőjének
tekinti Rákosi Mátyást. A hatalmas
vászonra vetített Rákosi-portré nem
pusztán üzenethordozó kulissza, hanem
szinte az Úr hangjának színpadi repre-
zentánsa. Ez a vetített virtuális Rákosi hol
gigantikus portréalakot ölt, hol ágáló
árnykép, máskor valóságos szereplő, gro-
teszk maszkos panoptikumfigura. A há-
rom Rákosi nemcsak jelenlétével nyo-
masztja az előadást, de folytonos szónok-
lataival is. Nem szerepet teremtettek szá-
mára, hanem lehetőséget arra, hogy bölcs
tanítónk eredeti szövegeit prezentálja,
méghozzá erősen torzított, retorikus
hangfekvésben. Rákosiról köztudott, hogy
szónokként sem rendelkezett Kossuth
Lajos orátori képességeivel. De a
Vidravas centrumában metafórikus sze-
repet betöltő vezér valamiféle soha nem
hallott idegen akcentust használ, még-
hozzá oly módon, hogy Rákosi beszéd-
módját - gondolom, a történelmi szerep
meghatározó erejét hangsúlyozandó -
Kádár Jánoséval párosítja. Ez a színpadi
fogás megint csak túlságosan szájbarágó-
an didaktikus. Nagy haj van akkor, ha egy,
az ötvenes években játszódó új magyar
darab történelmi érvényét, a sztálinizmus
továbbélését ily módon kell az idő-ben
kiterjeszteni, napjainkhoz közelíteni.
Kétségtelen, hogy Rákosi a korszak eta-
lonja volt. De formailag nagy gonddal, le-
leménnyel konstruált, tartalmilag viszont
meglehetősen egysíkú színpadi megidé-
zése - ilyen mennyiségben! - már nem a
kort stigmatizálja. Kétségtelen, hogy

Ruszt József teátrális korképe valós
tényeket, fakuló emlékeket is idéz, stilizál
és karikíroz. Még akkor is, amikor Rákosi
hatvanadik születésnapján lengő búzatábla
közepén, statiszták és harsány
hangkulisszák kíséretében parádézik. Az
adaptáció nemcsak korabeli idézetekkel és
beszédrészletekkel „hitelesíti" a kort,
Simon Pál és Rév Orsolya világát, de ka-
rikatúraként ható korabeli csasztuskákkal,
a feledés homályából előásott mozgalmi
dalokkal és édeskés slágerekkel is.
Mindezekből azonban kevesebb - bizo-
nyára több lenne...

A hangulatfestő betétek skálája a za-
katolástól a vörös revüig ível, mindvégig
szigorúan a leleplező szándék, a politikum
jegyében. Csakhogy ezek a nagy gonddal
válogatott, harsány „korfestő"
rekvizitumok valójában mindenre alkal-
masabbak, mint a Galgóczi által felidézett
és tudatunkban, zsigereinkben még
nagyon is élő antivilág hitelesítésére. Mert
csak fecseg a felszín, ám hallgat a mély...
A valóság sokkal komolyabb és komorabb
volt, és még a marionettfigurákként
mozgatott emberek habitusa, magatartása
is bonyolultabb. A Nemzeti Színház
színpadán egy végsőkig leegyszerűsített
világ jelenik meg, ahol jók és rosszak,
angyalok és ördögök szembesül-nek. A
sémavilágban magától értetődő, hogy az
ávós Smukk Tóni szeretőnek is aljas, a
káderkörökbe bejáratos profeszszorné
unalmában, félelmében konyakkal
vigasztalódik. A Hatóság kutyáját hogy is
hívhatnák másként, mint Titónak? S ami a
szavakba nem fér, azt kipótolják a képek,
a színek. Ezért a nemzeti hősként
eltemetett Simon Pál koporsójára
trikolórszínű virágokat helyez a rendezői
igyekezet... Az ilyen és hasonló
részletekből összeálló színpadi közhely-



fesztivál azután, sajnálatos módon, vég-
leg maga alá temeti a drámát.

Premier előtt azt olvastam Galgóczi
Erzsébet egy nyilatkozatában: az elő-
adással kapcsolatos aggodalmait hamar
leszerelte az a tény, hogy Ruszt József
vállalkozott a darab megrendezésére.
Megértem az írót: Ruszt József az én szá-
momra is abszolút garanciának tűnt. Hi-
szen Ruszt pályája csúcsán, a kecskeméti
években, akkor is merészen politizált,
amikor csak közvetetten, klasszikusok
tolmácsaként foglalhatott állást. Minden,
előadásra választott darabhoz megte-
remtette azt a színpadi formát, amelyben
a látvány az írói gondolat legérzéklete-
sebb megjelenítését szolgálja. A Vidra-
vas előadásakor ezt a vizuális fantáziát
éreztük a beállványozott és két cigaret-
tázó, söröző építőmunkás élő szobrával
keretezett Rákosi-portré első megjelené-
sekor. A szocializmus építésének ez az
ironikus emblémája még a régi eszköztár
kimeríthetetlenségét, megújulásának le-
hetőségét ígérte. Az egymástól élesen el-
különülő jelenetek láncolata is először az
epikum koncentrációját sejteti, később
azonban csak egymástól elszakadó képek
összefércelt kollekcióját kapjuk, s ez a
lánc már nem alkalmas a közönség rabul
ejtésére.

A premierközönség életkorát tekintve
alighanem idősebb a hétköznapokon a
nézőteret megtöltők átlagéletkoránál. De
még ez a nem kis részben kor- és sors-
társakból, túlélőkből verbuválódott kö-
zönség is (az előadás nagyobb részében)
hidegen, helyenként már-már cinikusan
figyelte az eseményeket, nemegyszer
idétlen nevetéssel is kommentálva azt,
amin - a szerző intenciói szerint - meg
kellett volna rendülnie. És én nem hi-
szem, hogy a közönség a hibás!

A nézőtér közönyéért nem Galgóczi
Erzsébetet, hanem az előadás disszonáns
effektusait teszem felelőssé. Mert lemér-
hető volt az is, hogy ahol a dráma leg-
alább percekre igazán felforrósodott -
például Simon Pál és felesége börtönbeli
beszélőjén -, ott a közönség, Sinkovits
Imre és Hámori Ildikó mindenek ellenére
is átélt játékának köszönhetően,
csendben, sőt megrendülten követte az
írói hitelű dialógust. Ebben a jelenetben
ott lüktetett a dráma lényege, s érződött
az is, milyen érték sikkadt el a szimplifi-
káló dramatizálás és a szájbarágó megje-
lenítés következtében.

Az előadás atmoszférájának általános
hiteltelensége, a figurák sematikus rajza,
magatartásuk motiválatlansága olyany-
nyira megnehezíti a színészek dolgát,
hogy már-már méltánytalannak érezném
elmarasztalásukat. Hiszen Sinkovits Im-

re és Hámori Ildikó bebizonyították, hogy
képesek lennének a hősök drámájának
megragadására. A fiatal és Szolnokon oly
sokat ígérő Juhász Rózát csak sajnálni
tudom, hogy Rév Orsolya életútjának itt
vázolt epizódjaiból nem kerekedett olyan
főszerep, amely méltó bemutatkozása
lehetett volna. Rubold Ödön (Smukk
Tóni) és Zolnay Zsuzsa (Révné)
játékának harsánysága pontosan megfe-
lelt a jellemábrázolás szintjének.

Csoda, hogy mindezek után a Galgóczi
Erzsébet és Ruszt József tehetségét egy-
aránt nagyra tartó, Böhm György köz-
vetítő igyekezetét értékelő kritikus is úgy
érzi magát, mint akit csapdába szorított a
Vidravas?

Kritikám írásakor tudtam, utaltam is rá,
milyen nehéz helyzetbe kerül a kritikus,
ha bírálata hetekkel, hónapokkal a be-
mutató után kerül csak az olvasó kezébe.
Azt azonban nem sejthetem, hogy a ke-
gyetlen sors és a nyomdai körülmények
áldatlan alakulása folytán már az író sem
lesz közöttünk.

A színházi produkció értékelésén ez a
tény, a beteljesült tragédia sem változta-
tott volna, de búcsúzni szebben,
méltóbban szerettem volna az írótól. A
nemzeti színházi bemutató kudarcát a
következő évadra már elfelejtjük, de a
Vidravas regénye, Galgóczi Erzsébet
drámai tartalommal telített, konfliktus-
gazdag prózai életműve velünk marad.

Galgóczi Erzsébet: Vidravas (Nemzeti Színház)
A színpadi változatot készítette: Böhm

György. Díszlet: Csányi Árpád. Jelmez: Vágó
Nelly. Dramaturg: Bereczky Erzsébet. Játék-
mester: Gergely László. Rendezte: Ruszt
József.

Szereplők: Sinkovits Imre, Hámori Ildikó,
Juhász Róza, Rubold Ödön, Fonyó István,
Béres Ilona, Trokán Péter, Vereczkey Zoltán,
Zolnay Zsuzsa, Tahi József, Botár Endre,
Szokolay Ottó, Peremartoni Krisztina, Bősze
György, Somogyvári Pál, Versényi László,
Mezey Lajos, Várnagy Kati, Miklósy Judit,
Károlyi Irén, Pataky Jenő, Bagó Bertalan, Fáy
Györgyi, Rajna Mária.

SZÁNTÓ JUDIT

A pozitív zsaroló
és a többiek

A Nóra a Radnóti Színházban

A nagybeteg, bizonyára láztól didergő
Rank doktor távozás előtt még fázósan
megmelengeti kezét Helmerék kandalló-
jánál, s ezzel kissé még el is odázza a sze-
retett otthon elhagyását; a dráma ismerői
már itt ráérezhetnek híres búcsúmondása
- „Köszönöm a tüzet" - előízére. Ismerős
eredetű részletfinomság: a Sztanyisz-
lavszkij-kánon szellemében fogant, mint
a belső közérzetet alkotó módon kivetítő
fizikai cselekvés. Csakhogy - legalábbis
nálunk elterjedt változatában - e mód-
szer segítségével egyértelmű jellemek -
negatívak, pozitívak vagy legföljebb az
egyik pólus felé egyértelműen hajlók -
egyértelmű igazságait fejezték ki nagy
részletgazdagsággal. Valló Péter Nóra-
rendezése most úgy támasztja fel teljes
pompájában ezt a ma ritkán használt
módszert, hogy az emberi jellemek és
kapcsolatok bonyolult, ellentmondásos
sokrétűségét világítsa át segítségével.

Amint mondani szokták: az ajtócsapásba,
mellyel Helmer Nóra távozott a „ba-
baházból", Európa minden polgári ott-
hona beleremegett.

Amint mondani szokták: ezt ma már
elég nehéz átélni. Európa-szerte nincs
olyan teremtett lény, aki vagy maga is ne
lett volna már Nóra, vagy ne ismerne leg-
alább tucatnyit fajtájából. S bár újabban
megpróbálták a Women's Lib kulcsda-
rabjának tekinteni a színdarabot, az el-
gondolás nem bizonyult termékenynek.

Valló Péter rendezése, az évad egyik
legjobb előadása meg se próbálkozik ezen
aspektus fölvetésével.

A Radnóti Színházban nem egy asz-
szony drámájával, még csak nem is egy
házaspáréval konfrontálódunk, hanem
egy embercsoportéval, melynek létszáma
se több, se kevesebb, mint a színmű sze-
replőgárdája; a Nóra itt nem a női eman-
cipáció drámája, hanem a bonyolult és
soha semmilyen kinyilatkoztatással meg
nem oldható emberi kapcsolatoké. Nagy
teljesítmény ez, ha meggondoljuk, hogy
Nóra minden fő- és címszerepek legab-
szolútabbika, ami.. abban is kifejeződik,
hogy az egy Krogstad-Lindéné jelenetet
kivéve mindvégig színpadon van.

Nem ismerhetem Valló Péter felké-



szülésének stádiumait; nem tudom,
miképp kapcsolódott egymáshoz a darab
mai érvényéről formált átfogó látomása
azon nagyon is jelentős részletkérdések
elemzésével, melyek a művel kapcsolat-
ban már kezdettől felmerültek. Így
például már az első perctől vitatták a kri-
tikusok a Nóra által megtett út túlságos
meredekségét, nehezen tudták meg-
emészteni a háromgyermekes családanya
tinédzsertempóit, nem hitték el, hogy
Nóra kilenc hosszú éven át mit sem gya-
nított amúgy eléggé átlátszó jellemű férje
igazi természetéről, s még aki a csalódást s
az ebből következő szakítást elfogadta, az
is tiltakozott a három kisgyermek hűtlen
elhagyása ellen. Felmerültek kérdések
még Rank doktorral kapcsolatban is:
ugyan miféle barátságot érezhet ez a
művelt, kifinomult értelmiségi a vaskala-
pos filiszter Helmer iránt, hogy lehet az,
hogy már rég ne tudná, milyen ingatag ta-
lajra épült ez a házasság, és - immár a
cselekmény ideje alatt - miért nem lát át
Nóra dilemmáján, holott az asszony nem
is igen titkolja azt előtte. Ám a bírálók
számára ezek mégis részletkérdések ma-
radtak, melyek jelentősége szemükben
eltörpült a mű alapgesztusához: az eman-
cipációs-feminista komplexushoz, Nóra
minden más meggondolást elsöprő végső
lépéséhez képest; a bemutatók és reprízek
kritikusai úgy érezték, mindenek-előtt e
kérdésben kell állást foglalniok.

Másfelől: bár a kritika (s minden bi-
zonnyal a közönség is) igen változatosan
viszonyult ehhez az alapkérdéshez, a
színre vivők viszonya nagyjából egyér-
telmű volt: ők kiálltak Nóra mellett, hi-
szen azért is vitték színre a művet, hogy
ennek az állásfoglalásnak hangot adhas-
sanak; egy olyan előadás, amely elítéli
Nórát Helmer elhagyásáért, alig is kép-
zelhető el, hiszen ahhoz az egész darabot
hamisítással felérően kellene átértelmez-
ni - ez pedig már csak a fáradságot sem
éri meg. Bár például a XIX. század végi
magyar előadások kapcsán Salgó Ernő a
prostituált Gautier Margittal vetette ösz-
sze Nórát („A bukott leány sorsa a ten-
gődés, és a férfi nélkül tengődő asszony
sorsa a bukás), és Feszl Gézának a Buda-
pesti Naplóban „Különvélemény Nórá-
ról" címen kellett a hősnő tisztaságának
védelmére kelnie, azért Márkus Emília, a
hazai bemutató Nórája eszményi hősnő
volt, mint ahogy az volt később Bajor Gizi
és közelmúltunk leghíresebb Nórája,
Tolnay Klári is, de ugyanez mondható el
a külföldi Nórákról is Dusétól Claire
Bloomig: egy tiszta, sugárzó, elragadó
fiatal nő hagy el mélységes csalódásában
egy hozzá méltatlan, korlátolt, paragra-
fusszívű nyárspolgárt (az újítás legföljebb

az volt, hogy ezt, mint Rudolf Noelténél
Nyugat-Berlinben, nem hűvösen, hanem
zokogva tette).

Tulajdonképpen nem is lehet ez más-
képpen addig, amíg az előadás a női alá-
vetettségről és az emancipáció perspektí-
váiról szól

Valló Péternél azonban - és meglehet,
hogy a darab színpadi életében először -
nem erről van szó. A külső körülmények
természetesen azonosak: egy úgynevezett
polgári házasságot látunk, melyben a férfi
dolgozik, és eltartja a nőt, aki ennek
fejében fészket bélel neki (de hányan ál-
modoznak ma is ennek visszaállításáról!).
Ám ez csak a külső keret; ezen belül ki-ki
saját jelleme és érdekei szerint mozog és
próbál önmagából minél többet
megvalósítani, s így pontosan az történik a
fiktív 1879-ben, mint történnék-történik
ma: mindenkinek a saját boldogulása a
legfontosabb, s a másikhoz annyiban s
addig ragaszkodik, amennyiben s amed-
dig az ebben segíteni tudja. Ez biztosítja a
kapcsolatok ideiglenes harmóniáját, ez
őrzi a status quót, s ennek érdekében ki-
ki hajlandó a másikat akár hamis tudattal
is szemlélni: idealizálva, amíg a kapcsolat
fenntartása érdekében áll, érdemén alul
sárba rántva, ha a kapcsolat terhessé vá

lik. Csúnya dolog? Igaz dolog. S így lesz a
Nóra a női emancipáció egyoldalú s egy
adott korra redukált tézisdrámájából az
elidegenedésnek minden szereplőre ki-
terjedő drámájává.

Ehhez persze mindenekelőtt Nóra
alakját kellett átértelmezni, s Takács Ka-
talin Nórája a színházi évad pirosbetűs
színésznői munkája. Ez a Nóra kezdettől
végig meghökkentően egységes jellem,
mivelhogy alapvető meghatározója az
önzés. Polgári házasságot kötött, igaz, de
eszébe sem jutott azt megkérdőjelezni;
jól akarta magát érezni az adott keretek
között. Ám ez az önzés - akár az előadás
minden jellembéli mozzanata - csöppet
sem szimpla; ez a Nóra sem azért menti
meg beteg férjét a cselekmény kezdete
előtt, hogy el ne veszítse majdani eltartó-
ját, de nem is csak azért, mert annyira
imádja; a könnyelműen romantikus gesz-
tus hozzátartozik a választott életszerep-
hez. Lényének egyik aspektusától való-
ban nem idegen a madárka-mókuska-já-
ték; másfelől viszont tudatosan fogadja
el, sőt, rá is játszik: ha ez kell az ő Tor-
waldjának, hát kapja meg, neki igazán
nem sokba kerül. Van szép otthona, cse-
lédsége, tisztes társadalmi pozíciója, fé-
nyesedő kilátásai; Nóra jól érzi magát a

Ibsen: Nóra (Radnóti Miklós Színház). Takács Katalin (Nóra) és Bálint András (Helmer)



bőrében, s ezt Takács Katalin a rendel-
kezésére álló rövid idő alatt - vagyis
Krogstad első jelentkezéséig - tökélete-
sen kifejezi. Mint ahogy belejátssza Hel-
merről való véleményét is: átlát ugyan
rajta, fölösleges macerának érzi feddése-
it-tiltásait, sőt, mulat is rajta (teheti, hi-
szen évek óta sikeresen csapja be), de
abszolút bízik a férfi iránta érzett abszo-
lút szerelmében, s ezért hajlandó megfi-
zetni a viszonylag nem túl magas árat.

A fenyegetettség aztán egyre jobban
felszínre hozza a karmoló önzést, az em-
pátia teljes hiányát. Amiben eddig sem
volt hiány: ezt a cukorhabzsolás leplezet-
len élvetegségével éppúgy elárulja Ta-
kács Katalin, mint azzal a kíméletlenség-
gel, ahogy jómódjával és gyönyörű gyer-
mekeivel kérkedik a szegény és gyermek-
telen Lindéné előtt. Később azonban ez
az önközpontúság egyre gátlástalanabb
lesz. Mert őt már foglalkoztatja a gyer-
mekeitől való elszakadás, könyörtelenül
tép fel az öreg dadusban egy hasonló jel-
legű régi sebet. Jó barátja és hódolója,
Rank doktor betegségéhez addig is játszin
viszonyult (remek rendezői ötlet, mi-kor
Rank tabesét Krisztinának ecsetelve
ínyencül szopogat el egy szem, a kará-
csonyfáról csent szaloncukrot); a továb-
biakban viszont már valósággal brutálisan
megdöbbentő, ahogy elsiklik a haldokló
nem is oly néma könyörgése fölött, sőt,
nem is leplezi megkönnyebbülését, mikor
kiderül, hogy Rank nem róla tudott meg
terhelő adatokat - mindössze csupán
haldoklik, mint ahogy indulatát sem
leplezi, mikor a doktor kínos szerel-mi
vallomása meghiúsítja pénzkérési tervét.
S az sem véletlen, hogy a három aranyos
kisgyermek felé csak a kis szoba-lánynak
van egy őszinte szeretetről tanúskodó
mozzanata, mikor a gyerek-szobából
kijövet még ott fénylik arcán az ellágyult
mosoly. Nórának a három gyerek:
konvenció. A világ előtt lehet kérkedni
velük - odahaza rábízandók a dadusra
meg a szobalányra. Szerepéből kibújva
Nóra az anyaságból is kibújik, egymás
mellé teszi majd ad acta a férjet s a
gyerekeket.

Itt persze felötlik az emberben: vajon
Ibsen, aki lényegében ilyennek alkotta
hősnőjét, nem volt tisztában mindezzel?
Lehetséges, hogy ne vette volna észre az
általa kirakott áruló jeleket? Nos, bizo-
nyára igen, de bizonyos fokig Ibsenben is
„hamis tudat" munkálhatott: alighanem
kész volt mindezt betudni a babaotthon
torzító hatásának, melyet a naiv gyer-
mekasszony szinte öntudatlanul asszimi-
lál, s talán úgy vélte, a férje házát elhagyó,
megigazuló Nóra az elkényeztetettség
reflexeitől is megszabadul majd. Es hát az

ő számára -mint majd kritikusai számára
is - az volt a legfontosabb, amiről a Nóra
akkor szólt: a kitörés mítosza egy archeti-
pikus helyzetben. De akárhogy is van: a
mű tökéletesen hajlik a jelen rendezői
elképzeléshez is, hiszen épp ettől halha-
tatlan: a tendencia alatt eleve is emberek
rejtőztek.

Rendező és színésznő közös munkája
eredményeképpen ugyanakkor e bámu-
latosan homogén Nóra, bármily ádázul
énközpontú, nem ellenszenves; igaz,
túlságosan rokonszenvesnek se mond-
ható. A figura színpadi igazsága oly tel-
jes, hogy elfogadjuk szuverén ember-
ként; nem azonosulunk vele, de minden
rezdülését megértjük. Igy a befejezést is,
melynek során Nórában valóban minden
összeomlik, csak nem annyira a Helmer
iránti határtalan szerelem, mint sokkal
inkább a gondosan kiépített életforma
stabilitásába vetett hit. Hiszen ha Helmer
szerelme nem abszolút, akkor ő soha
többé nem érezheti magát biztonságban,
akkor kár lopva nyalakodni, kár mókus-
kát játszani, kár tűrni az elszámoltatást: a
cserébe nyújtott védelem bármikor meg-
szűnhet-hiszen, íme, tud ővele Helmer-
együttélésük során először - felnőttként is
bánni: felnőtt bűnözőként. Ez a Nóra
ezért ábrándul ki jóvátehetetlenül Hel-
merből.

Kétségtelen, hogy az utolsó jelenet Ta-
kács Katalin alakításában a szerep leg-
őszintébb, legemelkedettebb fázisa, hi-
szen önzése itt legalábbis alárendelődik
egyéb tényezőknek: nem vitatható, hogy
áldozatot hoz, megpróbáltatásoknak
megy elébe. (Lefogadnám például, hogy
mindjárt az első lépésnél csalódás várja:
Egri Kati Krisztinája rendkívül barátság-
talanul fogadja majd.) Az sem véletlen,
hogy itt mutat először őszinte együttér-
zést Rank sorsa iránt, mely most vala-
hogy aláfesti az ő nehéz helyzetét. Ám
ugyanakkor a játékból az is kiderül, hogy
Nóra igen elégedett magával, sőt csodálja
magát; újabb szerepkörben mutatkozhat
be önmagának is, és Helmer, aki nem
tudja követni e szerepkörváltást, most
már csak idegesíti. Az író elképzelésével
némiképp ellentétben ennek a Nórának
nem fontos a végső kimagyarázkodás, in-
kább csak túl akar esni rajta; alig várja,
hogy eljusson az önmegvalósítás követ-
kező fázisához. Koltai Tamás méltatta az
évődő (de egyszersmind ingerült) gesz-
tust, ahogy egy ujjal ráüt a férj feléje
nyújtott kezére; később már nyílt bosszú-
sággal üti el a könyörgő kezet. Ezt az
érzéketlenséget már ismerjük; ahogy ko-
rábban Rank, most Helmer sem létezik
számára többé; igaz, addig is csak abban
a szerepben létezett, melyet Nóra ráru-
házott.

S hogy mi lesz Nórával később? Mint
tudjuk, e kérdés szinte valamennyi elem-
zőben felmerült. Latolgatták, mi történik
a kis babaasszonnyal a zord norvég hét-
köznapokban, visszatér-e családjához és
mikor (egyesek szerint már aznap éjjel,
hiszen úgysem bírja ki édes kisgyermekei
nélkül). Azt hiszem, Valló Pétert ez
kevéssé érdekli. Nóra távozásával lezá-
rult, ami őt foglalkoztatta: egy emberi
kapcsolat élveboncolása.

Annál inkább sejthető, hogyan alakul a
darab másik párkapcsolata, az, ami nem
lebomlik a szemünk előtt, hanem felépül:
Krogstadé és Linde Krisztináé. Valló Pé-
ter és Egri Kati közös munkája igényben
és színvonalban megfelel a Valló-Takács-
féle együttműködésnek. Lindéné
visszatérő jellemzője a kritikákban az
„áldozatkész", a „sokat próbált", az 1954-
es magyar repríz kapcsán „verdeső lelkű"
és „mindig másokért élő"; egy derék
hölgy, aki mindent elkövet, hogy
megmentse barátnője boldogságát, s iga-
zán megérdemli, hogy közben, csodasze-
rűen, ráleljen a magáéra. Egri Kati Linde
Krisztinája eleve azért állít be a Helmer-
házba, hogy a maga sorsán lendítsen, ami
egyébként csöppet sem elítélendő, mind-
össze ténykérdés. Nóra sorsa persze való-
ban érdekli, mint ahogy mindnyájunkat
érdekel gyerekkori barátaink sorsa, és ha
módjában áll, valóban kész is segíteni,
ugyanakkor persze hasznos tagként be-
épülni a jómódú háztartásba; éles szemű
nőként ezért figyel mindenre, mint aki
minden információnak még hasznát ve-
heti. Ám attól kezdve, hogy elhatározza
Krogstad megkaparintását, Nóra sorsa
egyre kevésbé érdekli, s mikor szerelme
révbe jut, már jószerivel lerázza magáról
esdeklő barátnőjét. Igaz, azt mondja, épp a
dolgok őszinte tisztázása mentheti meg
Helmerék házasságát, s kijelentése: „De
azóta eltelt egy nap, és hihetetlen, minek
voltam ebben a házban tanúja" - a mű
egyik legdrámaibb s legigazabb ítélete.
Ám a figurát teljes bonyolultságában fel-
táró Egri Kati azt is eljátssza, hogy Krisz-
tina magában hozzáteszi: és ha mégsem
fordulnak jóra a dolgok, hát bumm, en-
gem már az se érdekel. Es közben ez a
Lindéné őszintén, sugárzón boldog (re-
velatív, ahogy Egri Kati átbújik a mindig
játszó karácsonyfa mögött, majd előre-
szökell, némán ujjongó diadallal); de azt
is pontosan tudjuk, hogy a megkötendő
házasságban ki viseli majd a nadrágot: ez
a Krisztina jócskán keményebb házizsar-
nok lesz Helmernél, és abban a kapcso-
latban Krogstad küzdhet majd az eman-
cipációért.

Hasonló metamorfózison ment át Rank
doktor alakja is. Vallót külön elis-



merés illeti a vendégművész ihletett meg-
választásáért: Kern András remekel a „jó
doktor" komplex lényének minden oldali
felmutatásában. A korábbi Rankok szelíd
mélabúval felhőzött sztoikus méltósággal
viselték szörnyű sorsukat, és Nóra
dilemmáján azért nem láthattak át, mert
imádottjukról fel sem tudtak volna téte-
lezni ily kínos titkokat. Ez a Rank, akár a
többiek, de ezen belül a nagybetegek
speciális módján, szintén önző. Nem gá-
láns szeméremmel beszél halálos kórjáról,
hanem kicsit exhibicionistán, nyűgös
önsajnálattal, figyelmet és részvétet zsa-
rolva; és ha okos ember létére nem látott
és nem lát át se Helmeren, se Nórán, ez
azért történt, mert a legfontosabb számára,
kényszerű társtalanságában, a meghitt
családi otthon illúziója volt, s most azért
folytatódik, mert immár, érthetően, csak
saját sorsa foglalkoztatja igazán. Kern igen
finoman eljátssza, hogy Rank, aki
állandóan mohón figyeli-lesi Nórát, csak a
részleteket látja meg, s azokból próbál
valami biztató jelet, részvétet, rokon-
szenvet, netán vonzalmat kiolvasni, hasz-
talan persze - az, hogy mi zajlott s mi zaj-
lik a Helmer-házban, nem érinti meg.
(Íme, az előadás sajátos válasza a dráma
egy további, folyton vitatott problémájá-
ra.) S miközben mindezt tudtunkra adja,
ugyanakkor valódi együttérzést is kelt
bennünk a haldokló iránt, épp mert ez a
Rank tudatosan és ironikus éllel játssza el
a haldokló szerepét önmaga és a világ
számára - a fizikai gyengeség megnyilvá-
nulásait úgy olvasztja egybe hol a pózzal,
a száraz, gunyoros csettegésekkel, botja
lóbálásával (melyet ugyebár szégyenlő-sen
dugdoshatna is), hol a részegség jeleivel,
hogy közben keservesen mulat magán, s
ugyanakkor elismerést követel hő-
siességének. Külön bravúr a híres s annyi
szentimentalizmusra csábító búcsúmondat,
a szállóigévé vált „Köszönöm a tüzet". A
halálba induló itt már nem áltatja magát;
Kern kifejezi, hogy ami Rank számára a
szenvedély lángja volt, az Nórának
valóban csak a szivar meggyújtásának
gyakorlatias gesztusa. S végül: az alakítás
kitűnően leplezi a figura dramaturgiai
lazaságát, azt, hogy Rank szerepének a
drámában csak hangulati valőrje van; Kern
játékában a doktor mint egy, az emberi
énközpontúságról és elidegenedésről
nyújtott további esettanulmány szervül az
összképhez.

Furcsa módon Torvald Helmerről kevés
új gondolata van Vallónak. Nem mintha
Bálint András játéka minőségben nem
lenne méltó az említettekhez; ezernyi apró,
groteszk színt talál a figura jel-
lemvonásainak elmélyítésére, minden
megnyilvánulása eredeti és szellemes,

színpadi élete éppoly teljes és természe-
tes, mint társaié, de lényegében az örök,
jól ismert Helmer ő, akit Valló nem akart
- vagy tán nem tudott - kiforgatni, belül-
ről is megmutatni: a száraz, pedáns, kép-
mutató és karrierista, önmagától elra-
gadtatott pojáca. Az önzés, a másokhoz
való elidegenedett, hamis tudattól vezé-
relt viszony Helmer esetében eleve evi-

dens; tán épp ezért vártuk volna, hogy
most róla is kiderül valami új, valami
más.

Kiderül viszont Krogstad ügyvédről,
aki Kiss Jenő ábrázolásában a dráma leg-
rokonszenvesebb szereplője lesz. (Ha el-
tekintünk a kis szobalánytól, akinek Tóth
Ildikó f. h. játékában minden aprócska
színpadi pillanata eleven és rokonszen-

A címszerepben: Takács Katalin

Takács Katalin és Egri Kati (Lindéné) a Nórában (Iklády László felvételei)



ves. Miközben igyekszik árnyékszerű
maradni, szegényke önkéntelenül is részt
vállal rá sem hederítő gazdái minden
örömében-bajában; felragyog a gyere-
kektől, diszkréten suhan, ha Nóra és
Rank Léte-á-Léte-lét kell egy pillanatra
megzavarnia, rebbenve riad meg Krog-
stad sűrű látogatásaitól. Szegényke való-
ban azt hiszi: ha csak cselédszinten is, de
otthon van - holott gazdái, ha elmenne a
háztól, másnap már a nevére sem emlé-
keznének.)

De visszatérve Krogstadra: a szereplők
közül ő az egyetlen, aki nincs hézagtala-
nul megelégedve magával, aki pontosan
tudja, hogy a szükség és a nyomor milyen
sötét utakra sodorta, s szenved is tőle. Ha
Helmer negyedannyit foglalkozna Nórá-
val, negyedannyira ismerné az asszonyt,
mint a zsaroló, akkor a házasság soha
nem jutna csődbe. Krogstad valósággal
gyengéd Nórához, boldogan megmen-
tené, ha ezzel ő sem menne tönkre; min-
den lényegeset tud Nóráról is, Helmerről
is, és iszonyúan gyötrődik amiatt, hogy
bajt kell hoznia rájuk. Korábbi előadáso-
kon megborzongtunk, valahányszor fel-
tűnt a végzetes árnyék; itt valósággal
szánjuk a szegény mumust állandó vesz-
szőfutásáért. Megható-szépen fogadja
Kiss Jenő a váratlan boldogságot is a
Lindénével való jelenetében: mordul,
gyanakodva, szüntelen félrenézve, fizi-
kailag is elhúzódva a csábító, de bizonyára
hazug reménytől, majd lassan, szé-
gyenlősen oldódva; látszik, azt hiszi, nem
érdemelte meg ezt a kincset. Mi ugyan
sejtjük, mi vár r á - de lehet, hogy e
megtiport Krogstadot pont az ilyen
kardos boldogság üdvözíti, s örömest
vezekel majd az új házasságban minden
bűnéért.

Ritkán látni színpadainkon ennyire
sűrű előadást, melyben minden mozzanat
nemcsak tökéletesen megkomponált, de
egyszerre hihető s meghökkentően ere-
deti; ahol, pillanatnyi üresjárat nélkül, a
térben állandóan vibrálnak a nyílt és rej-
tett igazságok, egymást kiegészítve, egy-
másnak ellentmondva; melyben a színé-
szek nemcsak egyszerűen megértették és
elfogadták, de alkotón tovább is fejlesz-
tették a rendező koncepcióját és minden
gondolatát. Ha a női emancipációról nem
is, de az emberi együttélés titkairól és
gyötrelmeiről sokkal többet tudunk meg
általa.

Henrik Ibsen: Nóra (Radnóti Miklós Színház)
Fordította: Németh László. Díszlet: Szlávik

István. Jelmez: Szakács Györgyi. Zene: Novák
János Rendezte: Valló Péter.

Szereplők: Takács Katalin, Bálint András,
Kern András m. v., Egri Kati, Kiss Jenő,
Náray Teri, Tóth Ildikó f. h.

TARJÁN TAMÁS

Bohóskodás

Shaw-bemutató a József Attila Színházban
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Fegyvert s vitézt énekel 1894-es datálású -
mint Egri Péter megállapítja: „könnyű
kézzel felvázolt, játékos és kalandos" -
komédiájában George Bernard Shaw, hi-
szen eredetileg nagyjából ezt jelenti a mű
címe: Arms and the Man. Tehát, a shaw-i
szatirikus világszemlélethez szegődve,
annyit máris tudunk: se fegyver, se vitéz.
Jelenünkre (és a vígjáték később
elemzendő lokális vonatkozásaira) gon-
dolva ez a fölismerés lehetett a József At-
tila Színház darabválasztásának egyik
oka. A Király Színház 1904-es ősbemu-
tatója, Moly Tamás fordítása is ironikus
értelemben használta a mára már félre-
tett Hősök címet (némi ódon báj, hogy
ott még Peskoff Pál őrnagy, Szoranoff
Szergiusz őrnagy és Bluncsli kapitány
szerepeiben lépett föl Vágó Béla, Thury
Elemér, Papp Mihály); idézőjeleket akart
kitenni Hevesi Sándor címvariánsa, A hős
és a katona is. Mindkettő a múlté, Zrínyi
Miklós eposzára véletlenszerűen és ok
nélkül rájátszó Fegyver és vitéz, ám azért
célszerű fejben tartani e szerény je-
lentőségű darab föltűnően sok címválto-
zatát, mert ha például Lukács György A
modern dráma fejlődésének története
című munkájában, a magyar kritikatörté-
netben vagy újabb szakkönyvekben kí-
vánunk olvasni róla, mindenütt másként
mutatkozik. Hevesi elegáns kis Shaw-
breviáriuma szerint az angliai premieren
Shaw is „le volt fegyverezve" az osztatlan
sikertől: „nem volt ellenzéke". A Blunt-
schlit játszó Mr. Yorke Stephens emléke-
zete mégis ehhez az alkalomhoz köti a
híres anekdotát: „Mindössze is egy em-
ber tiltakozott - a karzaton. De ez elég
volt ahhoz, hogy Bernard Shaw vissza-
nyerje önmagát. Fölnézett a harcias szel-
lemű tiltakozóra, s lekötelező mosollyal
mondta: Barátom, én teljesen egyetértek
önnel - de mit tehetünk mi ketten annyi
ellen?"

Ha az író meghajolt volna most az
újabb budapesti bemutatón, valószínűleg
hiába tekingetett volna a karzat felé. A
József Attila Színház halványan közepes
előadásának, tapasztalatom szerint, „nem
volt ellenzéke" (bár akadt, aki az első
szünetben elinalt. Rosszul tette: a színmű
a harmadik felvonásban a legjobb). Réz
Ádám hűvösen nagyvonalú, tapintatosan
kaján fordítása a tartalom szerint
leghívebb A hős és a csokoládéka-

tona címmel látta el a darabot. A hős sok-
kal kevésbé hős, mint amennyire a csoko-
ládékatona csokoládékatona; a könnyű,
játékos és kalandos vígjáték pedig azért
jóval kevésbé csoki annál, semhogy cse-
megézve fogyasztható édes árut kellett
volna készíteni belőle.
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Az előadás létrejöttének - bizonyos ak-
tualitás és a kétségtelen sikerkeresés
mellett - indoka lehetett Iglódi István rá-
termettsége Bluntschli szerepére; bár a
figura ismeretében itt rátermetlenséget is
kellene mondani. S valóban, a fő vonzerő
Iglódi nem problémamentes, de meggon-
dolkodtató és mulatságos alakítása.

Az első felvonás szerint a svájci ille-
tőségű, a bolgárok és a szerbek háborújá-
ban az utóbbiaktól zsoldot húzó botcsi-
nálta katona, Bluntschli, végveszélyben
mentve a bőrét, betámolyog az előkelő
bolgár leány, Raina hálószobájába - ahol
a legnagyobb becsben egy fénykép áll. A
hős Szergejnek, Bluntschli legfőbb el-
lenségének a fényképe. Az éppen diadal-
maskodó hős vélhetőleg hamarosan be-
nősül e házba, melynek feje a bolgár ha-
dakat vezénylő papa.

Pikáns francia vígjátéknak is díszére
válna ez a nyitány. Az ellenség már a
hálószobában van; de az ellenséget el kell
dugni az ő ellenségének (meg a kedves
mamának, meg a szolgálónak) a szeme
elől, mert nemes a lelkünk, s mert az el-
lenség némiképp kezd tetszeni nekünk.
Iglódi antimilitáns föllépése, nyiszlett,
csetlő-botló antikatonasága azonnal a
vesztes és azonnal a civil oldalára állít.
Kemenes Fanny, aki különben ízlésesen
kihasználta a jelmezekben a balkáni mű-
vészet ornamentikus és színkavargását,
népi - és nemcsak népi - tarkaságát, s a
nyalkától a nevetségesig a katonaruhák
adta jellemzési lehetőségekkel is élt, a
kétbalkezes kapitányra olyan öltözéket
adott, amely a maga jellegtelen egy-
szerűségével semlegessé, mindenki
mástól különbözővé, a szőnyegek, függö-
nyök, takarók drapériái közt pedig vad-
idegenné tette Bluntschlit.

A színész a harsányságig technikás
gesztusrendszerrel, a sulykot el nem vet-
ve karakterizálja a szánalmas, ám kedves
és szellemes, sőt sejthetően okos fickót.
Késleltetett reakciói - „spétjei" - hibát-
Ianul működnek; mesterien rogyadozik,
dülöngél, cidrizik; ha megesküszik, hogy
nem alszik el a fáradtságtól, akkor az át-
menet fokozatait pontosan betartva, ki-
játszva zuhan a hortyogásba.

Érintkeznek a clownsággal ezek a
megoldások. A bohóc - ezúttal a háború



bohóca - mindig megnyeri szívünket.
Különösen, midőn egy szinte filozófiai
bohócmutatványra kerül sor. Aminthogy
a cirkuszi bohóc puskájában is csak vízlö-
vedék, ágyújában pingponglabda rejlik,
Bluntschli is bonbonokat hord a töltény-
tárában. E hasábokról is ismerős egyik
kitűnő színészünk vallomása: ő a nehéz
időkben nem ellenállt, hanem ellenivott.
A csokoládékatona elleneszik. Nem a há-
ború ellen tiltakozik így, hiszen - hogy
bonyolultabb legyen a kép - abból él.
Helyzetének képtelenségéről mond (il-
letve szopogat) véleményt az édesszájú-
sággal: mire menne ő, a tüzér, néhány
aprócska golyóbissal? Vagy megbízhat az
ütegeiben - ahogy nem bízhat meg, mert
azok bedöglenek, s ellenfele, a hős éppen
ezért vezényelhet sikeres, vakmerő lo-
vasrohamot, mely normális ágyúállapotok
mellett a bolgár sereg öngyilkossága
lenne csupán, és Raina gyászszalagot
köthetne ostoba parancsot kiadó imá-
dottjának fényképére -, vagy inkább a
csokoládéban bízik, noha abban is hiába,
mert épp a legrosszabbkor kifogyott a
készlet. Lehet, hogy perceken belül le-
puffantják, és tessék, nincs nála egy szem
bonbon! Iglódi izgatottságába, idegessé-
gébe beleremeg a páratlan shaw-i komé-
diásság: jó, jó, kényelmetlen, ha agyonlö-
vik az embert, de az kibírhatatlan, ha
édességéhében ugrál a vércukra!

A József Attila Színház vendégrende-
zője, a darabbal nem először találkozó
Kapás Dezső kellemetlen és érthetetlen
meglepetést tartogat arra a pillanatra,
amikor a megszeppent bolgár úrilány
desszerttel kínálja a követelőző jöve-
vényt. Itt teli szájjal kellene falni a cuk-
rot, csokoládét (vagy bármit, amit annak
hihetünk). Ehelyett Iglódi orrig belehajol
egy hitvány kis dobozba, ügyetlenkedve
és imitálva matat, papírokkal zörög.
Játszhatná azt, hogy szinte legeli a csoki-
rétet; ízlelgethetne, mint igen jó milch-
schokoládékhoz szokott svájci; hirtelen
rálegyinthetne: ha már megvan, akkor
nem is kell olyan nagyon; és főleg ehetne
mámorosan, ehetne az életéért, a csoko-
ládéfilozófiáért, vagy mert tán valóban
szereti a desszertet. Ehelyett kapjuk az
elkapkodott, tisztázatlan pillanatot, a szi-
tuációtörmeléket. Nem egyetlenként az
előadásban. S ettől olyan az egész, mint a
csokoládéfigura: kívül formás, ígéretesen
édes - és belül üres.

A harmadik felvonás - számos félreér-
tés és fordulat, főleg többszereplős sze-
relmi bonyodalom után - ismét a győztes
bolgár főkatona hajlékában találja a ba-
ráttá és tanácsadóvá lett, kiurasodott
Bluntschlit. Az újabb epizódok színhelye a
(természetesen nem -létező) műveltsé-

gére és európaiságára büszke „Peskoff
Pál" könyvtárszobája. Azt még elfogad-
hatjuk az előzőekben is vázlatos és össze-
vissza díszleteket tervező Fehér Miklós-
tól, hogy alig néhány darab könyv árvál-
kodik a polcokon - ám ahogy e polc és a
többi berendezési tárgy fest! Fölsorolá-
suktól, zűrzavaruktól tekintsünk el. Attól
is, hogy a bútorok, kellékek odavetett,
egymással kapcsolatot nem tartó, „ut-
cás" elrendezését (a förtelmes háttér
előtt) elvi magyarázattal mentegessük.
Azt azonban mégsem lehet szó nélkül
hagyni, vajon miért jutott a bolgár zab-
szállítás ügyein és egyéb tennivalókon
dolgozgató Bluntschlinak olyan szék és
asztal, amelyet legjobb esetben is a dél-
utáni tűzvédelmi oktatásról hordtak le a
díszletmunkások? S mindez egy-két „ha-
misítatlan" balkáni berendezési tárgy és
szőnyeg szomszédságában.

Ettől függetlenül Iglódi, akinek né-
hány mókás és jellemző játékát is majd-
nem tönkreteszi a díszlet, nagyvonalúbb
ura a harmadik felvonásnak, mint az el-
sőnek. Ott technikából és slemilségből
megcsinálta a halálveszedelembe jutott
katonácskát, akit mégsem kell nagyon
félteni, és személyében is, stílusában is
behozta a színre az idegenséget. Ez az
idegenség mostanra mássággá, a másság
pedig erkölccsé és életfölfogássá válik.
A darab szellemi, etikai rétege, az erre
koncentráló s a végső tanulságokat
leszűrő harmadik rész sokkal inkább
kedvez Iglódinak, mint az első
bujkálással, el-vágódással,
rogyadozással, horkolással, evészettel
teli fiziológiája.

Bluntschli egy csomó szállodát, istál-
lót, óriási vagyont örököl hirtelen az ap-
jától: most zsebre vághatná összes ven-
déglátóját, sőt talán fél Bulgáriát (arra
Shaw-nál sem találunk egyértelmű, azaz
meggyőző választ, miért ment szerb
zsoldosnak az otthonról oly jól
eleresztett fiú). Iglódi finoman
érzékelteti az újsü

tetű pénzembernek a jó neveltetésből és
a nyugat-európai kultúrából is eredő fö-
lényét, egyben azt a fanyarságot, amely-
lyel e pénz s e fölény értékét szemléli.
Tudja, és tudják róla, hogy egykori meg-
menekülésében és a Rainával bimbózó
szerelemben rajta is számon lehet kérni
egyet s mást. Számon is kérik, hogy a
darab elnyerje az olcsóságig tetszetős
kifej-letét: a svájci milliomos feleségül
veszi az előkelő, szépséges és nemes
lelkű bolgár leányt, akinek hőse sem
árválkodik a fényképkeretben:
hősségéből pár grádusnyit leadva a derék
és öntudatos szolgálólányhoz köti a
sorsát. Ezt a procedúrát Iglódi
szarkasztikusan visszafogott, öniróniával
nem takarékoskodó, a tanulságok
csöndes hangsúlyait mindig jókor kitevő
játéka vezényli. Talán nem puszta
belesejtés Kapás Dezső itt fölívelő ren-
dezésébe, hogy Bluntschli számára ke-
vésbé veszedelmes helyzet volt az első
felvonásbeli fej- és csokoládévesztett
menekülés; és esetleg az sem, hogy ez a
hűvösen független svájci két évtizeddel
később a szállodák és a lovak helyett a
hadiiparban és a fegyverkereskedelem-
ben lát majd üzleti fantáziát.
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Harsányi Kálmán, a Nemzeti Színház
Kamaraszínházában 1926-ban tartott,
Hevesi Sándor fordította és Horváth
Árpád rendezte bemutató kritikusa, aki
sosem tüntette ki rokonszenvével az ír-
angol írót, ezt vetette akkoriban papírra:
,,...csak komikus helyzetek és bohósko-
dások halmozódnak egymásra... Shaw a
vitézséget állítja pellengérre... Shaw gyá-
va ember, nem merte a vitézséget az an-
golokon keresztül kicsúfolni - mint mer-
te volna hős ír elődje, Swift, aki mindent
mert -, kiválasztott tehát két kicsiny bal-
káni népet, s azok bőrére csúfolódott.
Megrágalmazta a szerbet és a bolgárt,

G. B. Shaw: A hős és a csokoládékatona (József Attila Színház). Radó Denise (Raina) és Iglódi István (Bluntschli)



hogy ostobán vitézek és bután katonák...
A vitézséget pedig az európai kultúra
szabadságharcosain keresztül kicsúfolni -
még Shaw-tól is sok. Művészi mentsége
sincs, mert ugyanezt a nemes emberi tu-
lajdont egy képzeletbeli ország katonáin
keresztül is kicsúfolhatta volna."

Harsányi a továbbiakban már „egy
derék és igen jóravaló kis nemzet", a bol-
gár úri rendjéért emel szót - hogy velük
szemben, egyszerű shaw-i „fejtetőre állí-
tással" a cselédek persze finomak, esze-
sek, társalkodók. Ezen az úton már nem
követhetjük az egykori bírálót, a Balkán
említésével viszont mégiscsak kimondott
valamit, még azt is, hogy a térség vitézei
„velünk egyetemben" verték vissza,
Európát védve, Ázsia hadait. Vagyis
Harsányinak nem tetszik, amit ír úr ír, és

hősiesség dolgában együttesen követeli
vissza bolgárok, szerbek, magyarok kato-
nai becsületét.

Szerencsénkre Kapás Dezső egyáltalán
nem erősítette meg a közönség
valószínűleg önmaga elől is tagadott, bi-
zonytalan ismereteit arról, hogy a nyugat-
európai s főként a szigetországi számára,
ha tudatlan és rosszindulatú is rá-adásul,
a legutóbbi időkig Magyarország-nál
kezdődött a Balkán: a külső és belső
életnek az az elhanyagoltsága, riasztó ál-
lapota, amelyre valóban pejoráló célzá-
sok történnek a darabban. S be kell valla-
nunk: van is mire, nem kevésre célozni.
De Kapás számára - a korrekt és
kíméletlen Shaw szellemében - nem a
„kis magyar Balkán" volt a célpont. Az
legföljebb a külső kör. Nem a földrajzi

hely, a hozzátapadt nehéz történelmi sze-
rep és az előnytelen kulturális képzet a
döntő. Hanem a viselkedésmód. Az önis-
meret, az önkritika, a realitásérzék, a
tenni akarás és tenni tudás teljes hiánya.
A tetszelgés, amely folyton a persze nem
lebecsülendő vitézség tükrében illegeti
magát, elhitetvén, hogy hősleg minden
megoldható.

Dramaturgiailag nyilvánvaló, hogy
képzeletbeli országok ábrázolásával
Shaw (1894-ben) közelítőleg sem érhetett
volna el olyan hatást, mint azzal, hogy jó
messzire nézett a kontinensre. Egészen
odáig, ahol az analfabetizmusból alig
kikecmergett urak könyvtárral
hivalkodnak; s az analfabetizmust ne
csak a betűvetésre és az értelmesen le-
írottak józan fölfogni tudására vonatkoz-
tassuk. Egészen odáig, ahol a tintaitató
tapper a modern technikai csodák meg-
bámult hírnöke - talán még nagy utakra is
kerekednének egy még modernebb
tapperért. Egészen odáig, ahol a mellé-
beszélés, a szószátyárság és a hazudozás
úgy összekeverednek egymással, hogy
már nem is érdemes keresni, melyik
melyik.

Jó lenne visszapostázni George Bernard
Shaw-nak mindazt, amit (1989-ben) a mi
címünkre föladott. Ingerült sorok
kíséretében: miért nem a saját portáján
söpört! Valami mégis azt súgja: ha az író
nem is volt nagyvonalú ebben a „bal-
kánkodásban", tudta nagyon jól: ez a
jelképes Balkán Anglia, Irország s való-
színűleg minden ország térképén rajta
van. Mindenütt akad család, csoport, kö-
zösség, osztály, nép, amely épp csak ki-
jutva a szabad levegőre, mindjárt azzal
kezdi, hogy lehetőleg mások elől is elszív-
ja az oxigént. Shaw - mint ír - bizonyára
nem kis népet, kis népeket akart sérteni,
hanem törpe figurákat gúnyolón kritizál-
ni. Melléjük megkereste azokat, akik
iránt több-kevesebb bizalmat táplált, s -
megint csak bizonyítva kivételes drama-
turgiai érzékét - kulcspozícióba egy sváj-
cit állított. A függetlent, a szabad polgárt,
aki az, aki; ám a lét fintoraként nem egé-
szen az, ami.
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A hős és a csokoládékatona csak akkor él
meg a színpadon, ha van hős, és van cso-
koládékatona. Iglódi István személyében
Kapás Dezső őreá épített rendezése meg-
lelte az utóbbit: az uniformisba bújt pipo-
gyát, aki azonban, ledobva az álruhát,
okos, határozott racionalista és tisztessé-
ges férfi; hibákkal is, és a hibáiról való tu-
dással is.

Sajnos, teljesen fölbillen a szerepek

Vitai András (Szergej) és Fehér Anna (Luka)



egyensúlyrendszere attól, hogy hős - nincs.
Nyílt titok, hogy a Szergej Szaranov
alakjára és az alak „kifordítására" egyaránt
alkalmatos tehetségű Szakácsi Sándor,

játszotta volna Bluntschli ellenlábasát. m
közbejött, amit finoman „előnytelen
diszpozíciónak" szokás nevezni, és a
József Attila Színház vezetése (azaz el-
sősorban maga Iglódi István?) úgy döntött,
hogy - ebben az évadban már nem először
- szerepátosztással teszik lehetővé a
bemutatót.

Igy lépett be a darabba egy tiszt epi-
zódfigurájában Zsolnay András, és lépett
elő hirtelen tisztből őrnaggyá, epizodistá-
ból hőssé: a hőssé Vitai András. Derekas a
vállalás és az elszánás - de Vitai nem-csak
életkorban, színészi fölkészültség-ben is
évtizeddel Iglódi mögött jár. Játék-skálája
nem elég tágas, egyetlen szerep-körben,
típusban sem edzhette még hoszszasabban
magát. Ezért elvész, miként ébred rá a
dagadó keblű hős önmaga valóságos
értékére, miként zsugorodik - előnyére -
hősbábból hétköznapi emberré. A
csokoládékatona „fejtetőre áll"; a hős nem.

Ha Iglódi lélekben, játékmódban „sváj-
cias", Vitai daliássága ellenére sem „szlá-
vos". Megoldásai előre kiszámíthatók és
nem változatosak. Egy vonást viszont
kétségtelenül hozzátesz a rendezéshez, és
Kapás Dezső elképzelése ennek hasznát
látja. Szergej Szaranov által él a színen az
operettesség. Shaw-nak erről a színmű-
véről - inkább burkoltan, mint nyíltan -
többen állították már, hogy szerkesztésé-
ben, történetszövésében, a figurapárosok
és a figurakonfliktusok működésében egy
zene nélküli operettre hasonlít. Amit az a
bizonyos „könnyű kéz" ebben a darabban
megírt, azt Vitai András egy „könnyű
műfaj" által próbálja képviselni, s bár a
snájdig, bókoló - s mellesleg a cseléd
szoknyája alá nyúlkáló - katona-tiszt
megformálásával még nem hozza létre a
mű címe által jelzett és megkívánt
viszonylatot, nemegyszer akadnak kedves,
operettesen sodró, a humorral jól bánó
percei.
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Radó Denise Rainája a kislányosságtól a
házasságra készülődő asszonyiságig jár
végig jól követhető érzelmi utat. Ha kell,
durcás, ha kell, fifikás, ha kell, selymes-
kedik, ha kell, elkerekíti a szemét. E te-
kintetben kész - mert teljes alak - a rátarti,
szép ifjú hölgy. A ravaszdibb shaw-i
színjátszásból, a körüludvarolt lány értelmi
ébredezéséből viszont jóval kevesebbet
látunk, és meg sem pendül, aminek pedig a
darab megírása után száz évvel

(és ebben a szerepkiosztásban) meg kel-
lene: néhány év, s nem fog-e Bluntschli
óvatosan kopogtatni a nejénél - vehet-e
egy szemet a bonhonból?

Raina anyját és atyját Szabó Éva, illet-
ve Bánffy György játssza. Szabó Éva las-
san alig valamit tehet hozzá ahhoz a sze-
repsémához, amelybe a József Attila
Színház belekényszerítette. Ő az ereje
teljében levő, bőbeszédű, családján ural-
kodó mama, aki után még megfordulnak
a férfiak, és aki megfordul a férfiak után.
A színvonal nem kifogásolható - a meg-
lepetések hiánya és a beskatulyázás igen.

Bánffy György váratlanul harsány, tőle
teljességgel idegen eszközöket alkalmaz-
va esett neki a bolgár Napóleon szerepé-
nek. Hogy nekiesett, az rendben van, hi-
szen ez a meglehetősen primitív harcos
nem minden siker nélkül átzúg az életen,
az élet pedig teljes sikerrel átzúg az ő -
díszegyenruhát nyűtt háziköntösre cse-
rélő, pipázgató - alakján. A mozgás, a
megoldások a hangsúlyok nyersesége,
összerendezetlensége, a rögtönzés és a
tétovázás közt ragadó félmegoldások,
olykor a kabaréhumor erőltetése arra en-
ged következtetni, hogy a színésznek
vagy a szerep nincs ínyére, vagy intellek-
tuálisabb alkata levedlette a szerepet.

Iglódi mellett Fehér Anna az előadás
legjobbja. Ő, a cseléd - és párja, az inas,
akihez nem megy feleségül - az életét
megtervező ember a darabban. Nem nyer
véletlenül csatát, nem örököl szállodákat
és istállókat, nem verődik ide-oda, nem
fürdőzik a semmittevésben. Járásától a
hajviseletéig minden méltóságot áraszt.
Igazi shaw-i alak, aki némi erkölcsi en-
gedményekre is hajlandónak látszik, ép-
pen hogy kikezdhetetlenül tisztességes,
maga akarta, szabad életet élhessen. A
színésznő jól osztotta be határozott, vá-
ratlan, akaratos, a figyelmet mindig ma-
gára rántó fölbukkanásait és néma, fi-
gyelő suhanását, csöndjeit is. Szergejnek
nem hisszük el, hogy Rainát (és a vagyo-
nát) feledve Lukát veszi feleségül. Luká-
nak, a cselédnek elhisszük, hogy mert így
akarja (és mert szereti), feleségül kéreti
magát Szergejjel.

Újréti László Nikolája hajlékonysággal,
feltétlen szolgálattal kívánja elérni
ugyanazt a szabad, ám sokkal kisszerűbb
életet, amit a leány hajlíthatatlansággal és
öntörvényű munkájavégzéssel. Ezért sem
találkozik össze az útjuk férjként-fe-
leségként az álmodott saját kis holtocska
ajtajában. Újréti mindig látnivalóan,
megmutatottan munkálja ki a figurát, s ez
most jó, hisz Nikolának azzal telik az éle-
te, hogy vigyáz magára, hogy óvakodik a
hibáktól, hogy mindig ugrásra kész. A
színész remekül behozza Shaw (egyik)
slusszpoénját az örök lakájtípusról: hi-
bátlan eleganciával a nyugat-európai
nyelvek tudoraként áll elő, mert ha
Bluntschli úr szolgálata a jövő, akkor ez a
villámgyors átváltozás sem lehet akadály.
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A Shaw-rajongó Hevesi Sándor 1910-ben
londoni otthonában kereste föl az írót, és
nem győzött csodálkozni, mily
„megdöbbentően hasonlít ahhoz a bronz
képmáshoz, amely Rodin munkája, s az
íróasztala fölött van elhelyezve.

- Amikor először gyúrta ki a mell-
szobromat - beszélte Bernard Shaw -,
szakasztott olyan volt, mint egy XVIII.
századbeli dandy. Rákövetkező nap
megváltozott, de megint csak egy idegen
úr volt, akinek semmi köze sem volt hoz-
zám. Mondhatnám, hogy Rodin minden-
nap újra csinálta. Sohasem volt megelé-
gedve a munkájával. Egész történelmi
fejlődésen ment keresztül ez a szobor, de
azt hiszem, hogy lassanként beleköltöz-
tetett."

Elnézve az 1988/89-es évad változatos
Shaw-bemutatóit, állíthatjuk, hogy a
gyúrás és a költöztetés egyelőre folyik. S
ez így lesz még egy jó darabig.

George Bernard Shaw: A hős és a csokoládé-
katona (József Attila Színház)
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PÁLYI ANDRÁS

A Szolidaritás kísértete

Széljegyzetek
Drago Jancar drámájához
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A pszichiátriával való visszaélés minden
bizonnyal a század nagy bűnei közé tarto-
zik, ha ugyan nem ez a legsúlyosabb vagy
legalábbis leginkább antihumánus vétség
az emberi nem ember volta ellen. Oly-
annyira, hogy az újabb amerikai antipszi-
chiátria már voltaképp az orvosi beavat-
kozás létjogosultságát is kétségbe vonja.
A nácizmus elől az óceánon túlra emig-
ráló Erich Fromm pedig a negyvenes évek
elején első New York-i könyvében (Me-
nekülés a szabadságból) abban látta a leg-
főbb veszélyt, ha „a külvilág túlereje lát-
tán" az egyén „lemond saját integritá-
sáról", ezzel nyilvánvalóan arra (is) rá
kívánván mutatni, hogy az autonómiáját
„önként" feladó ember mintegy megte-
remti a talajt a - mai kifejezéssel élve -
totalitáriánus hatalomgyakorláshoz. Az-
az, ha egy társadalom döntően olyan
egyedekből áll, akik nem tartanak igényt
személyi autonómiájukra, akkor egyúttal
alkalmatlanná válik a hatalom ellenőrzé-
sére, és elkerülhetetlenül asszisztálni fog
a legelképesztőbb visszaélésekhez, így

adott esetben a fasiszták „emberkísérle-
teihez" is. Ez meg is történt. (Egyébként
ennek a folyamatnak hátborzongató és
modellértékű, drámai elemzését nyújtja
Ingmar Bergman a hetvenes évek végén
készített, nálunk is játszott filmjében, A
kígyótojásban.) Másrészt a sztálini kor-
szakban és a hetvenes-nyolcvanas évek
posztsztálinizmusa idején a Szovjetunió-
ban és más szocialista országokban gya-
korolt pszichiátriai „kényszergyógykeze-
lések" is itt említendők, noha e kérdésről
még ma is meglehetősen keveset tudunk.

Vlagyimir Bukovszkij, a mintegy más-
fél évtizede nyugaton élő szovjet ellenzé-
ki volt az, aki először tárt leleplező adato-
kat a világ elé azokról az elmegyógyinté-
zetekről, amelyek belügyi felügyeletét a
Szovjetunióban például csak nemrég
szüntették meg (a Magyar Nemzet erre
vonatkozó híradását A nagy briliáns val-
cer veszprémi műsorfüzete 'is tartalmaz-
za). Bukovszkij, az egykori komszomo-
lista ugyanis 1967 szeptemberében Alek-
szander Ginzburg és Jurij Galanszkov
letartóztatása miatt tüntetést készült
szervezni, bár erre nem került sor, mert őt
magát is őrizetbe vették, s amikor ki-
hallgatóinak fennen hangoztatta, hogy
nem tett egyebet, csupán a szovjet alkot-
mányban biztosított jogaival élt, sőt ki-
szabadulása után is élni kíván velük, egy-
szerűen elmebetegnek nyilvánították, és
hároméves kényszergyógykezelésre „ítél-
ték". Bukovszkij pedig, amikor szabadult,
már nem tüntetéseket szervezett,

hanem egy vaskos dossziét igyekezett
publikálni, amelyben nyolc ismert „kény-
szerkezelési" eset dokumentumait gyűj-
tötte össze. Az anyag az ő neve alatt, so-
katmondó címmel jelent meg 1971-ben
Párizsban: Új elmebetegség a Szovjet-
unióban: az ellenzékiség. A kötet élén
Bukovszkij drámai hangú „nyílt levél-
ben" fordult a XXIV. szovjet pártkong-
resszushoz és a pszichiátriai világszerve-
zethez (ahonnan az ügy továbbgyűrűzése
következtében jó pár év múlva a Szovjet-
unió kilépett, habár jelenleg, mint tudjuk,
tárgyalások folynak tagságának hely-
reállításáról): „Ép elméjű ember számára
nincs iszonyatosabb sors, mint az, ha
kénytelen elmegyógyintézetben tölteni
az életét." E szavakat akár mottóul is
írhatnánk Drago Jancar Veszprémben
most bemutatott drámája, A nagy briliáns
valcer fölé.
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Igaz, első látszatra a Bukovszkij-jelenség
inkább csak ürügy volt Drago Jancarnak,
amikor a nyolcvanas évek elején megírta
A nagy briliáns valcert, hisz a darabnak
sokkal aktuálisabb politikai vonatkozása
is volt: az a lengyel kísértet, amely ez idő
tájt bejárta Kelet-Közép-Európát, és
többnyire félelemmel vagy legalábbis
rossz közérzettel töltötte el a hatalom
birtokosait. Amikor az 1980-as sztrájkok
után magasra szökött a független lengyel
szakszervezet csillaga, e térségben a hiva-
talos hírközlő szervek több helyütt is -
így például nálunk, de Jugoszláviában
még inkább - több-kevesebb rokon-
szenvvel kezelték a lengyelországi fej-
leményeket; a Szolidaritás-mozgalomból
akkor lett kísértet, amikor Lengyelor-
szágban (ma már tudjuk, nem utolsó-
sorban a hatalom provokációi következ-
tében) a frontok megmerevedtek, majd
bevezették a hadiállapotot. Némileg pa-
radox módon ekkor, tehát a mozgalom
erőszakos letörése idején vált nyilván-
valóvá, ami ma úgyszintén politikai köz-
helynek számít: nevezetesen, hogy a
sztálini-posztsztálini tekintélyelvű
társadalmakban a nép nevében gyakorolt
hatalom korántsem jelentett
néphatalmat. A tömegbázisát végképp
elvesztő lengyel politikai elit
zsákutcájának emlegetése azonban így
merő absztrakció, csupán tételes
kijelentés; ám az, ami akkora len-
gyeleknél történt a nemzeti tudat „szín-
padán", drámai-lélektani-nemzeti katar-
zist ígért. Túl sokan álltak a barikád egyik
oldalán és túl kevesen a másikon ahhoz,
hogy. a politikai helyzet „kényes egyen-
súlyát" hosszan fenn lehetett volna
tartani, azaz ekkor már bármely
pillanatban

Drago Jancar: A nagy briliáns valcer (veszprémi Petőfi Színház). Fazekas István (Simon Veber) és Pásztor Edina
(Ljubica)



elhangozhatott a „meztelen a király!"
kiáltás, amit a hatalom, elemi érdekeire
hivatkozva, meg akart akadályozni. Így
következett be 1981 decembere, amikor a
társadalmi erőket aktivizáló nemzeti
katarzis helyett a romantikus nemzeti
mártírium, a passzív rezisztencia köszön-
tött be Lengyelországban - és Kelet-
Európában elindult különös, jelképes
bolyongó körjáratára a Szolidaritás
kísértete.

A helyzet politikai elemzése messzire
vezetne, nem is tartozik ide. Az egy-
szerűség kedvéért inkább a nyolcvanas
évek két, többé-kevésbé ismert kultúr-
politikai „ügyére" szeretnék utalni: az
újvidéki Új Symposion és a szegedi Tisza-
táj szerkesztőségének adminisztratív le-
váltására. A hivatalos szervek annak
idején mindkét esetben lényegileg
„közléspolitikai hibákkal" indokolták
lépésüket (noha ez a bürokratikus szóvi-
rág szegedi találmány), s mindkét folyó-
irat bűnlajstromán szerepelt egy bizonyos
lengyel szám, amely a Szolidaritás
képviselte szellemiséghez közel álló írá-
sokat tartalmazott. A különbség csak az,
hogy a Tiszatáj lengyel száma 1981 nya-
rán jelent meg, amikor a független szak-
szervezet csillaga még magasan állt, az Új
Symposioné viszont 1982-ben, a lengyel-
országi internálások idején. A példa jelzi
az akkori jugoszláviai és magyar nyilvá-
nosság közti különbséget: amikor nálunk
központilag elnémíttatott minden olyan
hang, amely a Szolidaritással szimpatizált
volna, Jugoszláviában a mi központi saj-
tóirányításunk híján ez lehetetlen is lett
volna. Ott csak utólagos felelősségre
vonás létezett. S bár ez a körülmény nem
gördített akadályt az elé, hogy mindkét
említett folyóirat hasonló sorsra jusson
(sőt az elé sem, hogy nagyjából ugyanab-
ban az időben, a közelmúltban kerüljön
sor rehabilitálásukra), a különbség szá-
munkra itt, most - Drago Jancar drámá-
járól szólva - lényegbevágó. Tudniillik A
nagy briliáns valcer olyan színháznak
íródott, amely a nézőtér politikai aurá-
jából (is) táplálkozik, reflektál rá, építke-
zik belőle, kesztyűt dob a publikumnak,
azaz vérbeli politikai színház kíván lenni.
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Miközben látszólag egyáltalán nem az.
Elegendő kissé felszínesebben pillanta-
nunk rá, s máris inkább afféle történelmi-
áltörténelmi játéknak, „keleti" abszurd-
nak tűnik, amiben természetesen illik
meglátnunk a groteszk parabolát, sőt a
fonákjára fordított lélektani drámát is.
De hát mindez már valójában követ-

kezmény, a Jancar-féle politikai színház
dramaturgiai maskarádéja.

Gállos Orsolya, a darab fordítója a
műsorfüzetben „jellegzetesen közép-
európai írónak" nevezi a szerzőt, s Drago
Jancar valóban az. Nemcsak azáltal, hogy
minden művében eredendően túltekint
szűkebb pátriája határain, és nemcsak
azért, mert aki e térségben lett íróvá, jól
tudja, hogy a színház, csakúgy, mint bár-
mely más művészet, bizonyos áttéte-
lesség, képletes kifejezésmód, parabolák
vagy példázatok útján általában hatéko-
nyabban tud politizálni, mint „egyenes-
ben", hanem azért is, mert tisztában van
vele, hogy ezen az égtájon a politika
mindig több önmagánál, itt
mindannyiszor elemi kérdésekről van
szó: nemzeti identitásról, erőről és
gyengeségről, életben maradásról és
pusztulásról. Maga Jancar egy magyarul
is olvasható esszéjében épp e
vonatkozásban idézi Milan Kundera
Közép-Európa-esszéjét, amelyre egyéb-
ként mostanság nálunk is szokás hivat-
kozni, noha ez az esszé magyarul legalább-
is nehezen hozzáférhető (csak az emig-
ráns sajtóban és szamizdatban jelent
meg), de amelyet, jegyzi meg A nagy bri-
liáns valcer írója, „Ljubljanában úgy ol-
vastunk, mintha szlovén szerző írta vol-
na". Kundera a kis népek hazájának látva
ezt a régiót, megállapítja: „Kis nép az,
amelynek puszta léte is bármelyik pilla-
natban kétségessé válhat, egy kis nép
eltűnhetik, s ezt tudja is. Egy franciának,
orosznak vagy angolnak eszébe sem jut,
hogy kételkedjék népe fennmaradásá-
ban. Himnuszaik csak nagyságról, örök-
kévaló nagyságról szólnak. A lengyel
himnusz viszont így kezdődik: »Nincs
még veszve Lengyelország...«" Jancar
szerint az, amit Kundera mond, minden
szlovén értelmiségi fülének „egyszerű és
pontos", minthogy „valószínűleg egyet-
len ember sincs köztünk, aki előbb vagy
utóbb ne tett volna fel kérdéseket e ko-
nok kitartás értelméről". A nagy briliáns
valcerben is erről faggatja önmagát és ko-
rát az író.

A darab cselekménye „A Szabadság
Szabaddá Tesz" elnevezésű különleges
intézetben játszódik; az író felfedezhető-
en szándékosan kerüli, hogy ennél több
konkrétumot áruljon el a helyről és az
időről, de hisz a mű történelmi meghatá-
rozottságát úgysem a színlapon közölt
adatok szabják meg, hanem a történet
irodalmi és színpadi szövete, s ez nem
hagy kétséget afelől, hogy mikor és hol
járunk: egy olyan közép-európai kis nép
földjén, ahol létezik a Bukovszkij doku-
mentálta kényszergyógykezelés, továbbá
ahol egy történész - bizonyos Simon Ve-
ber - gyanússá teheti magát azzal, hogy
az 1830-as lengyel nemzeti felkelés bu-
kása után elbujdosó és a jelek szerint épp
e tájra elvetődő forradalmár esete után
nyomoz, minthogy e múlt századi Droho-
jowski sorsa számos rejtélyt tartalmaz
(például megállapíthatatlan, hogy elüsz-
kösödött lábát levágták-e, s ha nem, ho-
gyan maradt életben, vagy ha igen, akkor
hogyan jutott tovább stb.), ami valóságos
szakmai izgalommal tölti el a történészt,
ám tökéletesen érthetetlen az őt körülve-
vő közeg számára, amely csakis a renitens
lengyel szellemiség importálását sejtheti
meg furcsa szenvedélyében.

Maga a cselekmény ott kezdődik, hogy
Simon Veber mögött becsapódik a cel-
laajtó - és egy nagyszabású intézeti bállal
zárul, amely a felettes szervek előtt is -
pontosabban szólva, csakis őelőttük -
igazolni kívánja, hogy a különleges inté-
zet rászolgált a nevére. A szabaddá válás
e sajátos kényszerútja hősünk esetében
nem egyebet jelent, mint hogy bizonyos
sokkhatás alatt azonosul azzal a váddal,
amit a konstrukciós perek logikája sze-
rint a nyakába varrtak: nevezetesen hogy
azért került intézetbe, mert valamiféle
„személyiségzavar" folytán azonosította
magát a múlt századi Drohojowskival.
Doktor, az intézet igazgatója, aki állító-
lag ki akarja gyógyítani kényszerképze-
teiből, megfenyegeti, hogy levágja a lá-
bát; Volodja, a főápoló, készpénznek
véve a fenyegetést, mindjárt amputálja is

Czikéli László (Saulus-Paulus) és Borbiczki Ferenc (Volodja) a Jancar-darabban (MTI-fotó-llovszky Béla felvételei)



a történész lábát, ám ez az iszonyatos és
morbid „tettlegesség" meghökkentő for-
dulatot von maga után: Simon Veberből
valóban Drohojowski lesz. Őrzőinek leg-
nagyobb ámulatára lengyelül kezd be-
szélni, sőt ettől fogva a nemesi forradal-
már felsőbbségével kezeli őket. Igazi fel-
sőbbrendűségét azonban az a szolidari-
tásérzés adja meg, ami közte és a szintén
„ápolt" Ljubica között ébred.

Az író megengedheti magának, hogy
könnyedén túllépjen a pszichológián, s
eszébe se jusson a lélektani hitelesség
szálait bogozni. Utóvégre nem hőseinek
belső fejlődésrajza foglalkoztatja, hanem
a megjelenített intézmény organizmusa.
Maga az intézmény természetesen mo-
dell, bizonyos társadalmi mechanizmus
képletes rajza, amelyben a privilégiumait
védő hatalmi elit minden társadalmi de-
vianciában politikai ellenfelet sejt, s ahol
az atomizálódott társadalom „önként"
elfogadja az egyéni integritás meg-
bélyegzését. Így függ össze Jancarnál a
társadalomtól elidegenedő hatalom, a
személyi autonómiára törekvő „devian-
cia" kényszergyógyítása, a konstrukciós
perek technikája és a társadalmat atomi-
záló „szalámitaktika". Az önkény e hideg
és kegyetlen világán egyedül az emberi
együttérzés „metafizikája" üthet rést, de
ez is csupán akkor, ha ez az egyébként
összkomfortos rendszer nem működik
tökéletesen. A drámai vétséget valójában
Volodja főápoló követi el, amikor
amputálja Simon Veber lábát: ez a
„túlkapás" nyitja meg az emberi
együttérzés csatornáit a történészben, aki
ekkor már „lengyel", és Ljubicában, az
anglista festőben. A lelki „fertőzést" te-
hát nem a lengyel kísértet terjeszti, ha-
nem épp fordítva, a kelet-közép-európai
kisemberek „lengyel" mivolta ott szuny-
nyad minden csonka méltóságú, megalá-
zott lélekben, s mint egyszerre kiderül, ez
bármikor felébredhet. S ha megtörténik,
akkora Szolidaritás - de mondható így is:
a szolidaritás - kísértete feltartóztatha-
tatlanul átlépi a határokat; utóvégre a
Szolidaritás (a szakszervezet) is a szoli-
daritásból (az együttérzésből) született, s
ez éltette a legutóbbi időkig, amikor is
Lengyelországban, mint tudjuk, újra hi-
vatalosan engedélyezett szervezetté lett.

Ez azonban már nincs benne Jancar
darabjában, amely egy sokkal sötétebb
kontúrokkal megrajzolt képletet sugall.
Jancar csak a kísértetről beszél, mely hí-
vatlanul is feltűnik a különleges intézet
falai közt - azaz az elemi emberségétől
megfosztott társadalom keretei közt -, s
bár itt magától értetődően el kell buknia,
bukása mégis paradox diadalt jelent: az
antihumánus erők törvényszerű szövet

ségével szemben a humánus erők ereden-
dő egységét tanúsítja. Jancar arra épít,
hogy a nézőtéren szép számmal ülnek
olyanok, akiket kilel a hideg a „lengyel
kísértet" megjelenésétől, s ezt beépítette
a drámai hatásba. Nyilván így is történt
annak idején a ljubljanai ősbemutatón: a
dráma pontosan ezeknek a nézőknek do-
bott kesztyűt, a báli jelenet, a címben is
idézett nagy briliáns valcer kimerevíté-
sével. De ez az effektus köti legerőseb-
ben térhez-időhöz a darabot: a nyolcva-
nas évek Jugoszláviájához - Szlovéniájá-
hoz -, ahol a nomenklatúra ugyanúgy félt
a Szolidaritás kísértetétől, mint a térség
bármely más országában, ám itt legalább
a fejükre lehetett olvasni a saját félelmü-
ket. Es ettől a fináléban, a drámának eb-
ben az egyszerre mitikus és katartikus
percében nyilván nemcsak a színpadon,
hanem a nézőtéren is megdermedt a leve-
gő.
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Veszprémben ez a hatás nem működik,
nem is működhet. Ezért a legkevésbé a
színház vagy a rendező hibáztatható. A
mi nyilvánosságunk nehezen viseli a ta-
busértést, ami pedig mindig is a katarzis
ősi eleme volt. Ha jól tudom, Paál István
már korábban színre akarta vinni A nagy
briliáns valcert, csakhogy azok, akik eb-
ben illetékesek voltak, nem engedték
meg neki, hogy létező tabukat sértsen.
Most, amikor 1989 februárjában színre
kerülhetett a darab, a tabuk már nem lé-
teznek: a jancari dramaturgia Veszprém-
ben kénytelen a tegnapi beidegződések-
kel és félelmekkel operálni, s noha ez
elég eleven még ahhoz, hogy hasson,
mégsem elementáris. Nem mintha nem
érződnének a mai magyar társadalomban -
s így a színházak nézőterén is - bizonyos
félelmek, épp ellenkezőleg; ezeket
azonban nem feltétlenül a „lengyel
kísértettel" kell szembesítenünk ahhoz,
hogy eljussunk a katarzishoz. Időközben
ugyanis előléptek a homályból a saját
múltunk kísértetei.

Paál István rendezésének mindenképp
javára írható, hogy nem akarja e politikai
klímaváltozáshoz hozzáidomítani - ha
úgy tetszik, „aktualizálni", „radikalizál-
ni" - a darabot, hanem arra törekedett,
hogy az eredeti művet a lehető leghitele-
sebben tolmácsolja. Végül is a darab,
akármennyire kötődik születése helyéhez
és idejéhez, másutt és máskor is
életképes, mint minden jelentős alkotás;
ezt bizonyítja, hogy az elmúlt években
számos nyelvre lefordították és előadták
(a lengyeleknél is, de nyugaton, így Wa-
shingtonban is). Utóvégre Jancar valóban

nem a napi politika szintjén politizál, ha-
nem a mitikus rosszról beszél: az ember
személyi integritásából fakadó szabad-
ságvágyának meggyalázásáról. Érezhe-
tően Paál veszprémi rendezése is erre a
mélyebb, általános érvényű igazságra
koncentrál, s teszi ezt színpadilag ökono-
mikusan Árvai György kiválóan funkcio-
náló játékterében, az első rész itt-ott kissé
lassú tempójától eltekintve jó ütem-ben. A
szereplők közül feltétlenül ki-emelhető
az ávós lelkű Volodját megjelenítő
Borbiczki Ferenc, Pásztor Edina törékeny
Ljubicája vagy Sashalmi József megkapó,
extrém epizódfigurája (Emerik
zongorista).

Két kulcsszerepe van a darabnak.
Kőmíves Sándor az intézeti igazgató
(Doktor) figuráját, sajnos, csak jelzéssze-
rűen, külső jegyekkel állítja elénk, min-
den belső hitelesség nélkül. Természete-
sen nem a hagyományos lélektani moti-
vációt kérjük rajta számon, mert ez csak
tévútra vezetné, inkább azt a „funkcioná-
lis igazságot", amivel a megjelenített tár-
sadalmi modell ruházza fel az alakot. Fa-
zekas István viszont - Simon Veber tör-
ténész és Drohojowski lengyel felkelő
kettős szerepében - tökéletesen érzi, hogy
mitikus hőst kell színpadra vinnie,
láthatóan érti és birtokolja is a színészi já-
téknak azt a „nyelvét", amelyen itt meg
kell szólalnia. Csak a népmesék hősei
tudnak ilyen magától értetődően egy-
szerre köznapian természetesek és fan-
tasztikusan irracionálisak lenni, mint Fa-
zekas Veber-Drohojowskija. Ő a lelke
ennek a mélyen elgondolkoztató és em-
lékezetes veszprémi színházi estének.

Drago Jancar: A nagy briliáns valcer (veszpré-
mi Petőfi Színház)

Fordította: Gállos Orsolya. Díszlet- és jel-
meztervező: Árvai György. Mozgástervező:
Horváth Irén. Rendezőasszisztens: Varga Ka-
talin. Rendezte: Paál István.

Szereplők: Fazekas István, Hullan Zsuzsa,
Kőmíves Sándor, Lukács József, Várnagy
Zoltán, Borbiczki Ferenc, Nyirkó István,
Bicskey Lukács, Pásztor Edina, Sashalmi
József, Czikéli László, Joós László, Éltes
Kond, Lang Rudolf, Tóth Edit, Homoki Mag-
dolna, Simon Aladár.



ERDEI JÁNOS

Színészünnep

Két egyfelvonásos Egerben

Mint a címből is sejthető, Füst Milán A
zongorájának és Szép Ernő Májusának
Szőke István rendezte bemutatóján olyan
felszabadult és virtuóz, ugyanakkor el-
mélyült színészi játéknak voltak tanúi a
nézők, amilyen nemcsak Fráter Kata és
főként Gáspár Tibor eddigi pályáján
egyedülálló, de magyar színpadon is rit-
kaságszámba megy. S akkor még nem
szóltam Bregyán Péter - hozzájuk mér-
hetően elementáris, valamint Román Judit
sodró erejű alakításáról!

„Ez az élet melódiája"

A zongora története a lehető legegysze-
rűbb: egy feleség mindenáron zongorát
akar. Mivel ez meghaladja anyagi lehe-
tőségét, a kiterjedt rokonságon kezd cl
„zongorázni". Olyan hazugságözönnel
igyekszik azokat kész helyzet elé állítani,
hogy ez a viharos gyorsasággal kiépülő s a
zongora megszerzéséhez vezethető labi-
rintusrendszer már-már a Feleségem tör-
ténetéből ismerős sűrű és áthatolhatatlan
hazugsággá áll össze. A szöveg ugyanak-
kor nem különösebben szellemes, a szó
társalgási értelmében még poén is alig-alig
akad benne. Ráadásul a meglehető-sen
nehézkes expozíciónál is nagyobb haj,
hogy a mű gyakorlatilag nincs befejezve.
Hogyan születik ebből az anyagból
lebilincselő két óra'?

A szociálpszichológia csak valamikor a
hatvanas évek végén jutott el a interper-
szonális viszonyokban kialakuló „játsz-
mák" leírásához. Ezeknek a másik ember
manipulálásához vezethető technikák-nak,
az alakoskodásoknak olyan tárházát bontja
ki az 1925-ben keletkezett szövegből a
feleséget játszó Fráter Kata, hogy a
játékától vezérelt színpadi valósághoz
képest (például) az egyébként méltán híres
Albee-darab, a Nem félünk a farkastól ,
durva, ámde butácska emberek önpusztító
játékának tűnik. Ez a némber ugyanis túl
rafinált ahhoz, hogy játéka ne csak mások,
de önmaga számára is életveszélyes
legyen. Oly hidegfejű, hogy a
legkiélezettebb pillanatokban is tud
vigyázni magára. S még valami, a szí-
nésznő teremtette figura úgy ördögi, hogy
minden egyes váltása nemcsak játszmáit
tekintve szükségszerű (az akkor és ott
egyetlen lehetséges és éppen ezért

nens fejleménye is. Nem egyszerűen ki-
számítottság tehát, hanem a figura karak-
teréből következő lépés. Milyen is ez a
karakter'?

Paradox. Alaprétege a nyomorúságból
van kikeverve. Egy szerencsétlen te-
remtés, aki három gyermekkel és egy al-
koholista férjjel megáldva-verve min-
denáron integrálódni szeretne férje nagy-
polgári(bb) családjába. Ezt a szociális kü-
lönbséget Fekete Mária - ki tudja, há-
nyadszor írhatom már ezt le - csodálatos
ruhái maradéktalanul eljátsszák, s így e
tekintetben tehermentesítik a színésznőt. A
vékony és lágy pasztelokba öltöztetett
sógornő (Bókai Mária) mellett Fráter Kata
selyemruháinak tarkasága nemcsak
enyhén közönséges, de annyira azért a
színésznő javára is billenti a képzeletbeli
mérleg nyelvét, amennyire az ember in-
kább vonzódhatik a nyárhoz, semmint az
őszi hervadáshoz. Csakhogy a sógornő-
nek van egy lánya is (Kőszáli Ibolya), s
erre a dramaturgiailag fölösleges figurára
olyan, élénksárgától uralt, szintúgy se-
lyemruhát adat a jelmeztervező, hogy itt
semmivé foszlik az az előny, melyet a
Fráter Kata formálta figura sógornőjével
szemben a sajátjának tudhat. Görcsös
parvenű. Hiába azonban a láthatóan
nemcsak görcsös, de már-már emberfeletti
erőfeszítéssel fenntartott asszimiláció
látszata, mint a darab egy adott pontján
szövegszerűen is kiderül (addig pedig
metakommunikatív akciók sora jelzi), a
család nemcsak hogy nem fogadja be és el
őt, de mindent elkövetnek, hogy férjét cl is
válasszák tőle. S ez az a kettős szorítás,
mely rég ízzé-porrá zúzta karakterét.
Alapkaraktere tehát - paradox módon - a
karakter nélküliség, ami azonban itt azt
jelenti, hogy lélektani értelemben mezte-
len. Egy rettegő és szorongó lélek, aki
szüntelenül védekezésre és elhárításra van
kényszerítve, akinek minden a je-
lenlétében elhangzott szó és minden rá
vonatkozható mozdulat szinte fizikai fáj-
dalmat okoz. Ő azonban már rég megta-
nult együtt élni ezzel a kínnal. A színész-
nő tehát egy olyan felfokozott, láthatóan
hiperérzékeny állapotból indítja a figurát,
mely nem egyszerűen a nagyon súlyos
neurózis és a kezdődő pszichózis közötti
határon csúszkál, de színészileg is
rendkívül termékeny.

A színházba járók általában szerencsés
előadásoknak is csak a végén lehetnek
olykor tanúi ilyen pillanatoknak, amikor a
színész az átélt és már elháríthatatlanul
közelítő tragikus végkifejlet feszültségétől
mintegy „kinyílik", nevetés és sírás
hömpölyöghet arcán akár negyedper-
cenként is váltakozva, ugyanakkor a leg-
nagyobb természetességgel. Ott és úgy

kezdődik tehát ez az előadás, ahogyan és
ahol még szerencsésebb esetekben is más
darabok a legtöbbször legfeljebb ha
végződni szoktak. Ez az állapot téveszt-
hette meg a Vasárnapi Hírek kritikusát, aki
harsánynak vélte az előadást. Holott a
darabban éppen hogy ennek az állapot-nak
a nagyon-nagyon finom fokozatokon
keresztül történő visszavonása, leépítése
történik meg. Ha úgy tetszik, a máskor és
másutt és mindenkor győzedelmes végzet
kicselezése. Ez magyarázza, hogy a drá-
mának a szó hagyományos értelmében
tulajdonképpen nincs, mert nem is lehet
lezárása, hiszen éppen az hárul el, ami más
darabokban diadalmasan közelít, a végzet.
Dramaturgiailag tehát érthető, hogy a
szerző a Catullusnál is jobban megtagadta
ezt a művét. Hogy ezen a le-tagadhatatlan
dramaturgiai gyöngeségen nem botlik el
az előadás, az egyértelműen a rendező
Szőke István érdeme. Előző rendezésekor
(Osztrovszkij Tehetségek és tisztelőkjéről
írva) már utaltam arra a mélységes
kötődésre, mely az általa rendezett
előadásokat Richard Wagner színpadával
rokonítják. Ez a rokonság itt és most
tovább mélyül. Ennek az elő-adásnak
ugyanis zenei zárlata van. A jeleneteket
elválasztó szünetekben, az át-díszítés alatt
ugyanis nem függöny ereszkedik le,
hanem olyan félsötét, melyben még éppen
láthatók mind a díszítőknek, mind pedig a
színpadról le- illetve fölsietőknek a zene
ütemére mozgó árnyai. Az utolsó kép után
a sötétség áthatolhatatlan, és az akkorra
már megszokott, újra felcsendülő,
rendkívül invenciózus Simon Zoltán
szerezte zene végén rendkívül frappáns
zárlat hangzik el. Ennél egyértelműbben
és hiánytalanabbul kevés elő-adást láttam
befejeződni.

Ahhoz azonban, hogy ez a rendkívül fi-
nom befejezés „üljön", az szükségeltetik,
hogy az egész előadás zeneközelben le-
gyen. Elsősorban és eleinte ezt Fráter Kata
„áriái" biztosítják. A darab első fele-
harmada - ebben az előadásban - nem más,
mint az ő megállíthatatlanul áradó
monológjainak sorozata s az azokra adott,
olykor szintúgy áriává dagadó re-akciók
egymásutánja. Ez a legalább tizenkét színt
teljes mélységében és magasságában
végigskálázó hangözön (mely hol eszelős
Médeiát idézve ront sógornője fiára, hol a
halálra készülő Desdemona ártatlanságát
ragyogtatja, máskor diadalmas Lady
Macbethként vezényli el férjét annak
testvérétől, hol pedig Cordeliaként bocsát
meg és nyugszik bele mindenekbe) előbb-
utóbb mindegyik szereplőt kihozza a
sodrából, s ha ők vissza is térnek ebből a
Fráter Kata sugározta fel-fokozottságból,
személyiségük már nem



nyerheti vissza eredeti normalitását: a
Fráter Kata formálta Johanna elültette
gyanú úgy szorongatja őket, ahogyan
Johannát önnön nyomorúsága. Mert egy
itt megszülető női Jago minden alatto-
mossága is a néző arcába fröcsköl. Ezek a
pillanatok azért érdemelnek külön is em-
lítést, mert még ebből a bravúrsorozatból
is kiragyognak. Rögtön az ötödik kép
elején az épp megdolgozni akart Lóriká-
nak mondja Johanna: „Nézd, Lórikám,
ezt úgy kell tekinteni... Az én apám min-
dig azt mondta: Isten adta, Isten elvet-
te..." Lórika azonban nem reagál, s Jo-
hannából csak folyik-folyik tovább a pa-
naszár, egészen addig, míg ennek az
egész darab egytizedét (!) kitevő, látszó-
lag szabadon csapongó szóáradatnak a
végén még egyszer elmondja a fentebb
idézett mondatokat, de ekkor már Lórika
korántsem azt mondja, amit az imént
(„Egészen okos beszéd..."), hanem Jo-
hanna túlzott jóságát ostorozva, valójá-
ban Johanna eszközeként rohan el fiához.

Hogy ez a szerepálmok sokaságának
nagyjeleneteiből gyúrt figura nem hullik
elemeire, hanem lélektanilag nemcsak
hitelesnek hat, de ráadásul pokolian
szórakoztató, három mozzanatnak kö-

Bregyán Péter és Fráter Kata A zongora című darabban

szönhető. Johanna gyakorta emlegeti
férjét, „Tutyikát". S az, ahogyan ezt a ne-
vet hol Istennek kijáró rajongó elragad-
tatottsággal, hol pedig a Három nővér
Natasájának „Bobik" iránti elfogódott-
ságát megidézve kiejti, nos, ez a néző
számára a napnál is világosabbá teszi,
hogy itt az önbecsapásnak s a tények
teljes áthazudásának olyan fokával
állunk szemben, mely szükségképpen
robbanás-hoz kell vezessen. Hogy a
magánpokol tűrhetetlen feszültségei épp
egy zongorán - ahogy a pszichológusok
mondanák - fixálódnak, az ugyan
esetleges, de tökéletesen hihető. Ezen
lélek számára a zongora a már
elviselhetetlen ellentété-nek
szimbólumaként funkcionál. Ez a - ha
úgy tetszik - pszichopatológiás építkezés
hitelesíti mindazoknak az elképesztő
hazugságoknak az elhangzását,
melyekkel Füst Milán nem takarékosko-
dott. Ugyanakkor a néző számára azon-
nal átlátható mindaz, amit a színésznő
lendülete a többi szereplőt megtévesz-
tővé fokoz fel. (Ekkorákat ugyanis egy-
szerűen nem lehet hazudni.) Igy a valódi
tragédiák peremvidékén tántorgó min-
dennapi kutyakomédiáink szinte teljes és
éppen ezért pokolian mulatságos kataló-

gusát jeleníti meg az előadás. S végül a
harmadik tényező, amitől ez az eszeve-
szett őrület véres valóságként hat: a Bre-
gyán Péter formálta Tutyika.

A nevetségességnek s a mindenre el-
szánt fenyegető agresszivitásnak olyan
zseniális ötvözeteként lép színre, hogy
csak az utóbbi alapján is azt kell írnom,
korántsem veszett kárba a Haramiák
Spiegelbergjébe fektetett iszonyatos
munka. Tutyika tekintete ugyanis öl, de
úgy, mint azé a világból kivonult em-
bergyűlölő alkoholistáé, akitől a békés
tompaság nyugalmát vették éppen el. Az
alkohol tompította delíriumos indulatok
elszabadulása előtti pillanat ez. Tutyika
éppen visszatérni kényszerült a világba,
de ezt a visszatérést -jól látható módon -
még a csecsemők is megbánják. Hogy az
alkoholról lehet szó, arra a színész test-
tartásából következtethetünk. Ugyanis
gyakorlatilag semmije sincs a helyén, se a
válla, se a keze, se a melle, se a lába; sem-
mije. Elképesztő torzó. Ámde ez a torz
szörnyeteg nem is szobormereven, de
egyenesen szoborként áll: még annál is
gyorsabban ölni kész (lehet), mint ami-
lyennek a tekintete mutatja. Ez a Tutyika
tehát a teljes szétesettségből kapta össze
magát, hogy ennyire soha többé ne essék
szét. Olyan ez a belépő, mint egy épp a
nullponton lévő ingának a kimerevített
képe. Innen még továbblendül, azután
ismét vissza, azután tovább, azután visz-
sza, de már egyre kevésbé távolodva el
önnön, a belépőben felvillantott centru-
mától. Szívesen írnám azt, hogy század-
milliméterre kiszámított a színész játéka,
de ilyen pontossággal egyszerűen képte-
lenség számolni, s még kevésbé lehet en-
nek eredményét estéről estére reprodu-
kálni; ehhez mindenestül Tutyikává kell
átalakulni. Maradéktalan és tökéletes
metamorfózis ez. S ráadásul ez a Tutyika
nem egészen azonos a Füst Milán írta fi-
gurával. Ez a Tutyika ugyanis kilengései
közben egyre világosabban látja át az őt
körülövező és éppen kiépülő labirintus-
rendszert, de amikor nővérével folytatott
beszélgetése során azt is átlátja, hogy szá-
mára nincs kiút, hiszen ha enged családja
vágyainak, és elválik Johannától, a „lát-
szat miatt" továbbra is együtt kell marad-
niuk: vált. Egy kétségbeesett kitörési
kísérlet során nemcsak eljátssza - felesé-
ge addigi eszköztárának teljességét moz-
gósítva - a családirtó szörnyeteget, de
ennek lezárásaként azt is felesége értésé-
re adja, hogy kiismerve annak összes
játszmatípusát, kiszáll. Az inga tehát
megáll: ebben az előadásban a ház meg-
született ura tűri kegyesen, hogy az elő-
adást záró pillanatokban felesége kiol-
dozza cipőjét. S a zongora megszerzésébe

Füst Milán: A zongora (egri Gárdonyi Géza Színház). Fráter Kata (Módi Johanna), Bregyán Péter (Mühlstadt Arthur)
és Bókai Mária (Neumanné)



sem azért egyezik bele, mert a csapda be-
zárult, s egy eszelős, de diadalmas nő örö-
kös foglyaként lesz kénytelen tűrni annak
klimpírozását, hanem sokkal inkább azért,
mert belátta, ezzel az élethossziglan adott
cellatárssal nemcsak kijönnie lenne
érdemes, de ráadásul meg is szánja
feleségét; ha meg tudja szerezni, hát le-
gyen meg a zongorája. Ha azt nem is hite-
theti el az előadás, hogy az élet szép, és
abban boldogok lehetünk, kitörölhetetlenül
belénk vésődik, hogy a szép, sőt boldog
pillanatok lehetősége nem teljességgel
lehetetlen. Mert bármennyire is a ház ura a
záróképben a Bregyán Péter formálta
Tutyika, azt még Füst Milán sem tudhatta,
hogy mire képes akár már másnap
Johanna. Különösen, ha Fráter Kata
játssza.

Külön kell szólni a Gáspár Tibor for-
málta Gerőről, aki Johanna észveszejtő
hazugságait elszenvedvén, látható módon és
színészileg rendkívüli biztonsággal
kimunkálva, valóban elveszíti az eszét.
Nemcsak kijön a sodrából, de úgy is marad.
Egyszerűbb szerepében hasonlóan intenzív
színészi jelenlétről ad bizonyságot a hibbant
környezetvédő tanárt játszó Mikula Sándor.
A gyakorlatilag hibátlan munkát végző
társulatból külön említést érdemel még
Urbán Andrea dörzsölt szobalánya. S szólni
kell arról is, aminek sosincs éppen ideje, de
valamikor szóvá kell tenni ezt is. A
segédrendező Szarka Jánosról van szó.
Hogy az egyre összecsiszoltabb színészi
munkákból összeálló Szőke-rendezésekben
mennyi a szerepe, kívülről fölmérhetetlen,
de nem lehet kevés, ha sorozatban együtt
dolgoznak. Ugyanitt kell szólni a
hangosítást sorozatban hajszálpontosan,
olykor pedig, mint a Tehetségek és
tisztelőkben, egyenesen bravúrosan
megvalósító Baranyai Balázs munkájáról is.
S ugyanígy, a Kerényi József tervezte
díszlet lassan már obligát dicsérete mellett,
legalább egy-szer szólni illik a nemcsak
szép, de tartalmas műsorfüzetről is, mely
ismét - mint eddig valamennyi egri
bemutatón - Lökös Ildikó dramaturg
munkája.

Túl Sztanyiszlavszkij módszerén

E lap olvasói között aligha akad olyan, aki
ne ismerné szinte betéve Szép Ernő
Májusát. Igy csak a feketébe burkolt
színpadon zajló történések kiemelkedő
pontjainak felidézésére szorítkozom. A
darabot nyitó gyufaáruló kisfiú Csathó
Csaba, noha aligha lehet 10-12 évesnél
idősebb, vagy máris egészen kiemelkedő
drámai tehetség, vagy Szőke István rendező
talált valami egészen különleges kulcsot a
szívéhez. A gyermekszínészek-

Szép Ernő: Május. Gáspár Tibor (Egy vak) és Román Judit (Egy leány) az egri előadásban

re jellemző modorosságnak még az árnyékát
is kerülve, nem megható, de szívbemarkoló.
S ez a Szép Ernő-előadásoknál már-már
megszokott „édesség"-et nélkülöző, komor,
a szociális nyomorúságot felkavaró
élességgel exponáló hangütés nemcsak
folytatódik, de infernálissá mélyül. Bicskei
Kiss László cipősuvickolójánál szánandóbb
nyomorulttal az ember aligha találkozhatott.
Ugyanő adja a csibészt is, korántsem
véletlenül. Mert a cipősuvickoló monológját
záró „álom" („Most vacsorálok, szafaládét
hagymával, megiszok egy krigli dupla kő-
bányait, ledöglök") durva közönségessége
már arról az elállatiasító nyomorról
tanúskodik, mely a csibész fenyegetően
undorító alakjában már belga revolverről
álmodik. Hogy mik és kik kényszerülnek
állattá lenni, azzal Ali Attila angyali
szelídségű messenger boya szomorítja a
néző szívét. Amikor pedig Nemesházy
Beatrix kétségbeesett szelídséggel kínálgatja
az első sor nézőinek megszikkadt pereceit,
az ember már rég meg van győződve arról,
amit eddig inkább csak becsületszóra hitt el,
hogy a huszadik századnak valóban az a
legnagyobb tragédiája, hogy így élnek
emberek. Hogy embe-

Gáspár Tibor és Román Judit az egri Szép Ernő-előadásban

rek élnek így. Ha pedig ez igaz, ugyan kit
is érdekelnek esztétikai megfontolások, kit
érdekel és főként zavarhat az, hogy
ezeknek a megidézett figuráknak nincs
hagyományos szerkezetű tragédiává
fűzhető történetük. Másuk talán van?! Az
indító képek erejét jelzi, hogy a virág-árus
asszonyt játszó Fráter Kata, illetve az
őrként színre lépő Bregyán Péter nem jobb
(és természetszerűleg nem is roszszabb) az
imént felsoroltaknál, akikhez még
feltétlenül hozzá kell számítania rik-
kancsot játszó Mikula Sándort. A nyo-
morral és a nyomor keltette megnyomo-
rodással való szembesülés - nyugodtan
leírhatom - döbbent csendjében a néző-tér
jobb hátsó sarka felől cipőcsikorgás
hallatszik. Fekete öltönyben, kigombolt
nyakú fehér ingben nagyon lassan, nagyon
csikorgó léptekkel érkezik az ön-gyilkost
játszó Gáspár Tibor. Nem cammogó, de
nem is tétova ez a járásmód. Úgy lépked,
mint akinek egyre erősödő szél ellenében
kell mennie, de gondja nagyobb annál,
semhogy akár csak tudomásul venné a
szelet. Ugyanezzel az ólmos lassúsággal a
színpad bal hátsó falán be-nyúló gallyhoz
lépked, felugrik rá, és megkapaszkodva
kipróbálja. Visszahup-



pan, áll, majd ugyanabban a tempóban
leoldja a nadrágtartóját, s átveti a fán. S
ebbe a halálos súlyú gondtól uralt, hihe-
tetlen erejű színészi jelenléttel megte-
remtett térbe, a nézőtér jobb hátsó sar-
kából, akár egy mozdonysíp, női sivítás
hasít. A színpadra robban Román Judit,
nyomában pedig a vágytól már elborult
tekintetű Megyeri Zoltán trappol. Az ön-
gyilkosnak épp csak félrelépni van ideje.
Nincs ebben semmi különös, semmi mes-
terkélt, csak éppen azt nem érti az ember,
hogy miért nem mindig így látta ezt a da-
rabot. Gáspár öngyilkosa ugyanis a leg-
kevésbé sem különc, semmi különös,
semmi extrém nincs benne, olyan, mint
bármelyikünk lehetne, ha ilyen helyzetbe
kerülnénk. Maga a helyzet különös,
ugyanakkor szinte minden életvitel mélyén
otthonosan lappangó. S ez a nagyon
egyszerű, de csak igen intenzív színészi
jelenléttel kibontható lehetőség adja ennek
az előadásnak az egészen különleges
erejét. A Román Judit és Megyeri Zoltán
között zajló szerelmi kutyakomédia
ugyanis itt a szó legszorosabb értelmé-ben
a halál árnyékában zajlik. A néző már látta
felvillanni a nyomornak azt a
kaleidoszkópját, mely hitelesíti azt az ön-
pusztítássá kristályosodó elhatározást,
mellyel Gáspár Tibor a színház falaitól
határolt tér egészét besugározta. Idege-
sítően tudatlanok és ostobák hát ezek a
fiatalok, ámde a tér most mégis nekik
adatott, s ők tökéletesen bejátsszák azt!
Megyeri szinte jobban akar, mint ameny-
nyire színészeink színpadainkon akarni
mernek. Tekintete egészen elborult, az
orgazmusküszöbön hörög és vonaglik.
Pillanatokra kitisztul, majd visszazuhan
ismét. Román Judit azonban úgy és fő-
ként olyan kihívó fölénnyel söpri őt le,
hogy hangjában szinte mindazoknak a
megaláztatásoknak a lehetősége ott vibrál,
melyet férfi egyáltalán szerelmi élete során
elszenvedhet. S ez az ambivalens, mert a
vágyat egyszerre szító s annak el-len is
álló fölény megérdemel néhány elemző
mondatot. Ugyanis színészvezetés és
szerepépítkezés ritka harmóniájának
megnyilvánulásáról tanúskodik. A vágytól
újra és újra - a fiút játszó Megyeri
Zoltánhoz hasonlatos módon - elragadott
leányzót játszó Román Judit váltásai
ugyanis újra és újra azoknak a regiszte-
reknek a közelében szólalnak meg, ame-
lyeken majd az öngyilkosnak való önfel-
tárulkozását adja elő. S abból a mo-
nológból majd egyértelműen kiderül az,
ami az előadásnak ezen pontján csak
érzékelhető: a vágynak való engedel-
messég, ami mindig és mindenkor a be-
teljesülés ígéretét hordozta, itt és most,
ebben a színpadon megjelenített és nap-

jainkat idéző világban a lezüllés, az önel-
vesztés jóvátehetetlen kezdetét jelenti.
Önmagával és önmagáért küzd tehát ez a
meghasonlott, mert az embereket öngyil-
kosságba kergető világban vergődő gyer-
meklány! (A pereces nézőkhöz könyörgő
megszólalása után ez az a második pont,
ami előkészíti a darab tulajdonképpeni
csúcspontját, azt, ahol majd az öngyilkos a
nézők arcába vágja embergyűlöletének jól
megalapozott szavait.)

Ez az egyre beláthatóbb módon a
végtelen felé tartó fokozás, ahol az egyre
elhatalmasodóbb vágy a lány vágyat szító
ellenkezését növeli, lépteti elő az öngyil-
kost. Ideges, de nem csupán azért, mert
feltartották, hanem főként és látható
módon azért, mert ennek a gyötrelmes
élveboncolásnak volt kényszerű tanúja,
mert eközben Megyeri Zoltán egyszerre
játssza el a semmibevétel okozta újabb
megaláztatást s az elhagyatottság fájdal-
mát. Mígnem színre lép a rendőr. S ez a
színészvezetés és színészi játék újabb re-
meklése. Bregyán Péter ugyanis nem
egyszerűen egy rendőrt alakít, de pontosan
azt a rendőrt, aki ennek a darabnak az
egyik szereplője. Miközben szövegét
mondja, megszólalásról megszólalásra
enyhül az öngyilkossal s durvul a fiúval
szemben. Ezáltal az akkor még csak ala-
kuló nézői állásfoglalást előlegzi meg. A
szó legszorosabb értelmében eltakarítja a
fiút, s ezzel alkalmat teremt arra, hogy az
általa figyelemre sem méltatott lány meg-
menthesse az öngyilkost. Mindezt pedig
hangszínnel, tartással s rendkívül taka-
rékosan adagolt (hiszen mord rendőrt
játszik) gesztusokkal érve el. Azért érde-
mes ezen ponton elidőzni, mert itt egy vi-
szonylag egyszerűbb s éppen ezért átlát-
ható példáját láthatjuk annak, ahogyan
miskolci éveik alatt Szőke István és bizo-
nyos értelemben Csiszár Imre is, színé-
szeikkel megteremtettek egy, a Szta-
nyiszlavszkij-módszeren talán, de a sült-
realizmuson mindenképpen túllépő já-
tékmódot. Olyat, melyben a felidézett
realitásnál sokkalta erősebben determi-
nálja a színészi játékot a felidézés módja,
tehát az előadás egésze. S ez a szereplők
egymáshoz való viszonyaiba, az előadás
egészébe való illeszkedés azután egy adott
ponton át is töri a realitás kereteit,
öntörvényű játék születik. Ezen az elő-
adáson akkor, amikor az öngyilkos a fiú és
a lány önnön monológban történő fel-
tárulkozásának ritmusára szétvetett karral
tántorog körbe és körbe. Olyan halál-tánc
ez, melynek életünk valósága csak
töredezett és tökéletlen mása.

A színre lépő rendőr tehát eltakarítja a
fiút, s a lány egyedül marad az öngyilkos-
sal. S ez, ebben az előadásban elsősorban

a lány számára, páratlan lehetőség. Román
Judit hihetetlen biztonsággal közelíti
megszólalásait a már említett kitöréshez,
melyben ki is mondja azt, amit játéka addig
egyre nagyobb erővel érzékeltet: hiába
fiatal, szép és ártatlan ő, élete már
befejeztetett: egy kurváét kell elkezdenie,
születése ugyanis ennyire nyomorulttá
tette őt. Ám most váratlanul kapott az
élettől egy rövidke és mulandó sanszot.
Még nem kell kurvává lennie, előbb még
megmentheti ezt az életunt szerencsét-lent.
Bizony itt alaposan megfordul (pon-
tosabban helyreáll) a darab más előadá-
saiban megszokott értékrend. A lány
kapaszkodik itt az öngyilkosba, az ön-
gyilkosénál is jóval nagyobb kétségbe-
eséssel. S valami egészen gyomrot próbá-
lóan igaz, ami a két remek színész döbbe-
netes erejű játéka nyomán megelevenedik.
A rafinált kurtizánok és a rajongó odaadó
hitvesek minden eszköztárát mozgósítva
csikar ki a lány újabb és újabb mondatokat
az öngyilkosból. S erre a sorjázó
mondatok egymásutánjából kikerekedő
szaggatott monológra - Gáspár Ti-bor
elementáris játékának köszönhetően -
egyáltalán nem túlzás a „pokoljárás"
kifejezés használata. A lány kétségbeesés
szülte kíváncsisága szinte motívumról
motívumra vizsgáltatja újra a férfival
mindazokat a tényezőket, melyek nyomán
az öngyilkosságig kilátástalannak vélte az
életet. S vélekedése sajnos igaz-nak tűnik,
Gáspár játéka a nyomorúság-nak s a
reménytelenség színeinek ritka pontosságú
katalógusát eleveníti meg. Mintegy a szó
legszorosabb értelmében újraélni látszik
mindazt a gyötrelmet, amelyik az általa
életre keltett figurát az öngyilkosság
peremvidékére hajszolta. Olyasfajta (ezen
a pompás estén már a negyedik vagy az
ötödik) színészi átlényegülés ez, mely
lélektani hitelességénél fogva már a néző
szégyenérzetét hozza működésbe. A
kudarcnak és főként a nyomorúságnak
olyan foka, mely (ismeretlennek hazudva
azt) nem elhárítható, hanem a színpadon
feltáruló iszonyatos valóság(ként hat). A
két színész játéka nyomán nem túlzás azt
mondani, hogy ez a Román Judit formálta
szerencsétlen teremtés mielőtt alámerülne
az utcasarkok lélekroncsoló poklába, arra
kényszerül, hogy szembenézzen azzal az
iszonyattal, melynek az utcasarok csak az
egyik szegmentuma. Szőke
színészvezetését dicséri, hogy ezekben a
Gáspár Tibor egészen ki-vételes
intenzitású, ám mégis hajlékony játékától
uralt pillanatokban Román Juditot
látszólag szinte kivonja a játékból. Ritkuló
megszólalásai egészen elhalkul-nak, szinte
csak a szeme játszik: ezeken látszik
befogadni azt a lélekgyilkos, egé-



szen a téboly határáig hajszoló mérget,
melyet a férfi szavai árasztanak. Az utca-
sarok előtt tehát látszólag adatott ugyan
számára egy kurta esély, ámde ennek
megjátszása közben egyenesen azt kény-
szerül belátni, hogy az öngyilkosnak van
igaza. Immáron tehát nem is személyisé-
gét, de életét fenyegeti egy nem is olyan
távoli, mert az öngyilkosban testet öltő
veszély, a szinte kényszerű önpusztításé.
Mivel a férfi, intellektusa által képviselt,
tapasztalatai a lány számára jószerivel le-
győzhetetlenek, a férfit kell legyőznie már-
már önnön életben maradását igazolandó!
A férfi érvei ugyanis cáfolhatatlanok, no
de ha érvénytelenek?! S ez a lassan és
észrevétlenül megszülető lehetőség
pontosan olyan, mint a szerelem, sőt
éppenséggel az! Önmagáért küzd ugyanis
ez a teremtés, de csak a másikkal együtt
arathat diadalt! Ha van értelme a szóösz-
szetételnek, hogy „kétségbeesett szépsé-
gű", úgy ezekre a színpadi pillanatokra
feltétlenül igaz! A lány kétségbeesése és
kétségbeesés szülte odaadása ugyanis
szinte lépésről lépésre olvasztja fel a férfi
dermedtségét. Gáspár Tibor ugyanis a
halál megidézett közelségétől s a halál-hoz
vezető belátások dermesztő erejétől még
sokáig oly merev, mint egy farönk.
Riadtan ugrik fel a lány érintésétől a
padról. Teste azonban már úgy meghajlik,
mint egy vihartól feszített fa. S a szavak
bujkáló édességétől ez a fa először
hajladozni, majd remegni kezd. Lassanként
a hang is hozzálágyul a testhez, mely
azonban még mindig érinteni képtelenül
görcsös és merev. Fa, csak épp hajló-
remegő, de azért fa. S nagyon hoszszú,
színészileg rendkívül gazdag perce-ken
keresztül annak leszünk tanúivá, ahogyan
egy simogatás megszületik. A lány
győzött, megmentette önmagát, s mert
csak ezen az áron volt lehetséges, a férfit
is. Együtt indulnak el, de hogy hová és
minek, arra az előadás nem felelhet.
Elindulnak - s épp ennek a pillanatnak a
kristálytiszta, minden negédes hazugságtól
ment felvezetésével és főként fel-
mutatásával vési kíméletlen élességgel
elménkbe az előadás a két fenti kérdés
kétségbeejtő megválaszolatlanságát. Mert
csakugyan: hová? - és főként: minek?!
Füst Milán: A zongora - Szép Ernő: Május (egri
Gárdonyi Géza Színház)
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BÉCSY TAMÁS

Közvetlen benyomások
és lényegi jelentések

Az Antonius és Kleopátra Pécsett

A színházi műalkotás létrehozásának és
befogadásának egyik lényeges kérdése,
hogy a nézőre - szemben az írott dráma
olvasójával - erőteljesebben hatnak az
érzékszervekre közvetlenül ható formák és
jelek, és határozottabbak az ezek által
kiváltott-felkeltett jelentések. (Ez a
kérdéskör - persze megváltoztatva a
mindenképp megváltoztatandókat- ana-
lógiát mutat a Panofsky által a festmények
értelmezése kapcsán kifejtett je-
lenségértelem, jelentésértelem, lényegi
értelem kérdéskörével. Lásd: E. Panofsky:
A jelentés a vizuális művészetekben; Bp.
1984; különösképp 249-261. oldal.) Az
írott szöveg olvasásakor belső szemünk és
belső fülünk működik, s ez könnyebbé
teszi a szavak-mondatok, illetve jelenetek
elvontabb, szellemibb jelentéseinek, a
másodlagos, metaforikus, szimbolikus stb.
jelentéseknek a kialakulását.

A pécsi Nemzeti Színház Antonius és
Kleopátra-előadásában ez a kérdéskör több
vonatkozásban szembetűnő.

Shakespeare drámája bármely színházi
előadásának az ezzel összefüggő nehéz-
ségei közé tartozik, hogy - a különböző
jelenetbeosztástól függően - harminc-
nyolc vagy negyvenkét jelenete van. Ez a
tény ugyanis a díszletek változtatása -
vagyis a közvetlenül a szemünk által fel-
fogható színpadi jelek cseréje és az ehhez
szükséges időnek az ugyancsak közvetle-
nül érzékelhető múlása - miatt sokkal in-
kább a néző, mint a dráma olvasója szá-
mára teheti széttöredezetté, vontatottá,
nehézkessé az előadás egészét. Márpedig
ez olyan hatástényező lehet, amely a leg-
kitűnőbb művészi - rendezői, színészi -
megoldásokat és ezek lényegi jelentéseit is
csökkentheti, negatív irányba befolyá-
solhatja.

A történet, ha az utasításokat pontosan
követik, Kleopátra palotájának legalább
hat különböző helyén játszódik; a római
jelenetek legalább nyolc különböző
helyen; s ezeken kívül a csatáknak is
különböző színterei vannak. Az teljesen
evidens, hogy a sok színtér az Erzsébet
kori színpadon nem jelentett semmiféle
nehézséget, hiszen nem volt díszlete. Ma-
napság azonban a díszlet a történet vagy
az alakok jellemzésére is szolgál.

Ebben a drámában két világhoz való

viszony, két - a maga teljességében értve
a szót - erkölcsiség jelenik meg, az
„egyiptomi" és a „római". A mű színhe-
lyeinek, a fizikai térnek jelentőségét ez a
tény is jelzi.

A római jelenetek színtérbeli sokasá-
gának jelenségértelme, hogy Rómában itt
vagy ott, illetve Athénban stb. játszódik a
történet; jelentésértelme, hogy az egy
helyben maradó Egyiptommal egy nagyon
is dinamikus, kiterjedt és terjeszkedő
Róma kerül viszonyba. Lényegi értelme
többrétű. A történetnek van „birodalmi"
aspektusa: a római színterek a fél vagy az
egész birodalom fölötti uralom
megszerzésének és/vagy elvesztésének a
színterei; továbbá: ezekben jelenik meg
„Korunk erős parancsa", amely Anto-
niusban él, és ezekben jelenik meg a vi-
lághoz való „római" viszony is.

Az egyiptomi jelenetek jelenségértelme,
hogy Alexandriában játszódnak; je-
lentésértelme, hogy Kleopátra szerelmé-
nek közvetlen közelében; lényegi értelme:
tere kettejük „új földet és új eget"
felfedező szerelmének; továbbá, hogy a
világhoz való „egyiptomi" viszony jelenik
meg bennük. Ez utóbbi - ma így fo-
galmazhatnánk - a személyiségnek a ma-
gánszférához fűződő aspektusait tartja
fontosnak, a szerelmet, a mámort, a bol-
dogságot. Ám nem akármilyen, nem va-
lamiféle ócska, vacak vagy csak átmeneti
boldogságot, nemcsak szexuális gyönyört
és borközi mámort jelent a világhoz való
itteni viszony. Sőt, ez nem is a szerelem-
nek, a gyönyörnek a közéleti harcokhoz, a
„közjó" megteremtésének küzdelmeihez
feloldódást, erőt, dinamizmust adó
változata. Ez a szerelem csak először tö-
rődik azzal, ami horizontális; csak az
elején fedeznek fel „új földet"; ez a sze-
relem az „új egek" feltárulásáig vezet.
Mert ha csak a horizontális világot öleli
át, akkor korlátozott, és „Koldusszerelem
az, ha mérhető". Antonius és Kleopátra
szerelme végül a vertikális irányokba tör;
egyfelől a személyiség mélyére, másfelől
a csak a halál után elérhető irányba
fölfelé; oda - miként Antonius mondja -,
ahol „virágon nyugszanak az árnyak",
vagyis az elíziumi mezőkre. Es Kleopátra
is tűzzé és levegővé, a négy elem közül a
felfelé hatókká változik, amikor már a
halott Antoniusához készül, hiszen a
horizontális világ disznóól nélküle.

A másikat, a „római" világhoz való vi-
szonyt mindenben csak a horizontalitás
érdekli; az uralom, az evilági hódítás.
Nem is ért meg mást, és nem is ért más-
hoz. Mindent föláldoz érdekében; Agrip-
pa az uralom érdekében javasolja, Anto-
nius vegye el Caesar húgát. A rómaiak



közül Enobarbus sejti meg a szerelemnek
a vertikális teljességét; ám ő is bujaság-
nak minősíti Kleopátra szerelmét, noha
észreveszi, hogy azt szent papok áldják
meg. Es a végső események során Caesar
is meglátja-megérzékeli a halott Kleo-
pátra arcán azt a bájt, amely az új, a már
az elíziumi mezőkön lévő Antoniust fogja
bűvös hálóba.

Csak Antonius az, aki a világhoz való
„egyiptomi" viszonyt saját, azon tartal-
mának részévé teszi, amellyel megéli a vi-
lágot. Shakespeare írói nagysága nem-
csak abban látható, hogy a rómaiakat
megérinti az „egyiptomi" viszony, ha-
nem abban is, hogy az egyiptomiakban is
ott él a horizontalitás fontossága, hogy
megérinti őket a „római" viszony jellege
is. Leginkább persze Kleopátra az, aki-
ben ez ott él, hiszen ő királynő, s horizon-
tális hatalma is van.

Ezt a két világot, a két valósághoz való
viszonyt a pécsi Nemzeti Színház színpa-
dán lényegében két díszlet, két fizikai
környezet öleli. Fehér Miklós, nyilván a
rendező, Lengyel György intenciójára
építette fel így. A színpadon hatalmas ha-
sáboszlopok láthatók. Ezeknek színe fe-
hér, amikor a római jelenetek játszód-
nak, illetve vörösesbarna és okkerszínű
sávok láthatók rajtuk, amikor az egyipto-
miak. Az oszlopok pillanatok alatt meg-
fordíthatók, ki- és behúzhatók. Ez a
díszlet mint környezet teljes mértékben

kiiktatja a vontatottságot, a töredezettsé-
get; a dráma előadásának ezt a proble-
matikáját teljes mértékben megszüntet-te.
A kétféle szín kitűnően jelöli - meta-
forikusan-szimbolikusan - az alakok
megnyilvánulásaiban megjelenő, kétféle
világhoz való viszonyt; persze nem ön-
magában, hanem strukturálisan egybe-
épülve a megnyilvánulásokkal.

Az Antonius és Kleopátra bármely elő-
adásának a színhelyek sokaságán kívül
van még egy másik buktatója is.

A két főalak a dráma világszerűsége
megszerzésének módja miatt e világsze-
rűség középpontjában létezik. Tartalmuk
az, hogy szerelmüknek először a horizon-
talitáshoz, a mű „birodalmi" aspektusá-
hoz van viszonya; ám szerelmük egy idő
múlva elhagyja ezt a viszonyt, és átvált
azokhoz a tényezőkhöz, amelyek a szere-
lemnek a vertikalitás irányába kinyúló
tartalmai között teremtenek változó vi-
szonyokat. A dráma világszerűségének
alapismérve, hogy minden tartalmi té-
nyező csak az alakok közötti viszonyokba
beépítve és nem puszta kibeszélés révén
jelenhet meg adekvátan. Mivel a biroda-
lom iránti felelősség és egyben a római
erkölcs fogja körül szerelmüket, szerel-
müknek ez a viszonya a római alakokhoz
való viszonyaikban realizálódik; szerel-
müknek a vertikalitás irányába hatoló
aspektusa pedig saját benső tartalmaik
különböző részeinek az egymáshoz való

viszonyában. Ebben a műnemben az akció
- a drámai akció - azonos a viszonyok
változásával, amelyek közül sokkal erő-
teljesebb benyomást gyakorol a nézőre az
alakok közötti viszonyok változása. Így a
mű elvont története nem azonos erejű
drámai akciókban jelenik meg. Az elvont
történet ugyanis Antonius és Kleopátra
szerelmének azon története, amelynek
során ez a szerelem eljut a „korunk erős
parancsától" befolyásolt, a római
erkölcstől körülfogott és így a hori-
zontalitás által „korlátozott szerelemtől"
a csak egymást érzékelő, csak a vertikali-
tásban érvényessé váló szerelemig. Es a
dráma előadásának másik buktatója ép-
pen ez az elvont történet, ez a lényegi
értelem.

Az actiumi csata végéig, illetve Anto-
nius egyiptomi csatavesztéséig azokat a
dinamizmusokat látjuk, amelyek veszé-
lyeztetik szerelmüket; méghozzá kettejük
és Caesar, illetve kettejük és a rómaiak
viszonyának megváltozása, valamint
ennek következményeként kettejük
egymáshoz való viszonyának a hul-
lámzása révén. Ehhez tartozik még An-
toniusnak mint hadvezérnek és személyi-
ségének a szétesése, teljes fragmentáló-
dása is. Mivel ezek a változások a drámai
alakok közötti viszonyokban zajlanak le,
a néző számára igen erőteljesen; reá erős
hatást gyakorolva jelennek meg. Anto-
nius egyiptomi csatavesztése után azon-

Jelenet a pécsi Nemzeti Színház Antonius és Kleopátra című Shakespeare-előadásából



ban mindkettejüknek Caesarhoz, illetve a
rómaiakhoz való viszonya egyértelműen
eldőlt. Ettől kezdve az történik, hogy a
halál közelsége a szerelmet a személyiség
mélyéről immáron a „fürkész hold" felé,
illetve az elíziumi mezők felé irányítja. A
halált, amely végképp meg-nyitja
számukra ezt az irányt, közel hozza
Kleopátra parancsa: közöljék Antonius-
szal, hogy meghalt, s utolsó szava Anto-
nius volt. Ám a drámának ezen, terjedel-
mileg nem kicsiny részében már nem a
külső, a köztes viszonyok változása látha-
tó, hanem azon belső tartalomrészeik kö-
zötti viszonyok változása, amely meg-
érleli őket a halálra, és kiégeti belőlük
mindazt, ami a tisztán vertikális irányú
szerelmet gátolta. Antonius részéről ah-
hoz, hogy eljusson az elíziumi mezőkre,
szükség van az öngyilkosság „kontár"
módjára; hiszen ennek következtében a
halál közelsége nyílik meg számára, s így
ég ki belőle a horizontális világ, az élet
szeretete. Kleopátra részéről szükség van
ehhez arra, hogy minden horizontális ha-
talom lehetősége bezáródjék számára;
elárulják, hogy vagyonának felét eldugta,
és megtudja, hogy Caesar fogolyként,
diadalmenetben akarja Rómába bevinni.

Teljesen evidens, hogy a benső tarta-
lomrészek közötti viszonyok változása
korántsem hat a nézőre oly drámai erővel,
mint a köztes viszonyok változása. Az
előbbieknek a jelentés- vagy a lényegi
értelemig való eljutását jóval kevésbé
segítik, támogatják a jelenségek, az
érzékszervekkel közvetlenül felfogható
tényezők. Es ezért a dráma utolsó fel-
vonása már korántsem olyan dinamikus,
mint az ezt megelőző részek.

A pécsi Nemzeti Színház előadása eze-
ket a buktatókat részben elkerülte, részben
nem.

Az említett díszletmegoldás nemcsak
pergővé tette az előadást, hanem már a
jelenségek szintjén azonnal tájékoztatást is
nyújtott. Természetesen nemcsak a
helyszínre vonatkozóan. Az oszlopok szí-
nei a két világhoz való viszonyt is megfor-
málták a maguk szintjén. A cselekmény-
vonal egészen tiszta, azonnal felismerhető
és követhető a színhelyek sokaságának
ellenére. Lengyel György rendezésének
egészét ugyanez, a felismerhetőség értel-
mében vett egyértelműség jellemzi. Meg-
jelenik ez a színészek mozgásában-moz-
gatásában; s az előadás a gesztusok-moz-
gások jellegével is közli, a közvetlen lát-
hatóság szintjén, a két világ közötti kü-
lönbséget. Az egyiptomi jelenetekben igen
gyakoriak például a testi érintkezések.
Kleopátra, Charmian és Iras - szerencsére
a leszbikusság legkisebb jele nélkül - igen
gyakran ölelkezik, fogja

egymás kezét, simogatja meg a másikat
stb. Jellemző az is, hogy meglehetősen
sok jelenet játszódik a földön avagy pam-
lagon ülve vagy fekve. A római jelene-
tekben - egyetlen kivétellel, ahol szöveg
van rá - nincs bútor; minden jelenetben
állnak az alakok. Az is észrevehető, hogy
Lengyel György a két világ közti különb-
ség megmutatását az alakok attitűdjének
látható jellegével is érzékeltetni kívánta.
Az „egyiptomi" világhoz való viszonyt az
érzelmek puhasága, omló, szinte „körvo-
nal" nélküli volta jelzi; a „rómait" a hatá-
rozott célra való erőteljes törekvések. Az
előadás nyitó mozzanatában Caesarnak
és seregének felvonulását látjuk kemény,
katonás fegyelemben, ami azonnal meg-
adja a későbbi jelentések „római" aspek-
tusát. Ugyanígy jelzi a két világot és er-
kölcsiséget egyfelől Charmian és Iras
gyakori nevetgélése, illetve Agrippa
(Moravetz Levente) csöndes és megfon-
tolt, de határozott véleményű okossága,
valamint a parancs végrehajtásának szi-
kársága például Proculeius (Bánky Gá-
bor) részéről.

Nyilvánvaló, hogy a főbb alakok álta-
lános magatartása a színpadi műalkotás
fő- vagy alapvonalát mélyíti, gazdagítja.
Sajnos azonban korántsem azonos mér-
tékben. A színészek jó része kevéssé gaz-
dagítja, színezi a világ megjelenő arcula-
tát. Vagyis ebben az előadásban a rende-
zői megoldások jobbak, mint a színészi-
ek.

A főbb szerepek közül Caesart ketten
játsszák, Szegvári Menyhért és Nádházy
Péter. Szegvári Menyhért nemcsak kette-
jük közül jobb, hanem övé az előadás leg-
jobb alakítása is. Caesarját - szerencsére -
nem számító hidegség jellemzi, hanem
céltudatos okosság. Két jelenet is van,
amelyben Caesar az Antoniustól elszen-
vedett sérelmeit is említi. Az egyik a drá-
mabeli első találkozásuk; a másik, ami-
kor Caesar már tudja, hogy Antonius el-
hagyta húgát, Octavia még nem. Az el-
sőként említett jelenetben Szegvári
Menyhért a sérelmeket taktikai okosság-
ból említi; azért, hogy fölényt szerezzen
az azonnal következő tárgyaláshoz Anto-
niusszal szemben. A másik jelenetben a
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hatalom csúcsához vezető grádicsokon
már feljebb lépett ember hiúsága és ere-
jében megnövekedett volta következmé-
nyeként feltámadó biztonságérzete is szí-
nezi a sértettség előszámlálását. Nádházy
Péter mindezeket egy kamasz gyerek
durcás sértettségével formálja meg. Len-
gyel György a színészvezetésben érzékel-
hető módon törekedett arra, hogy megje-
lenítse-megformálja: Caesar akkor döb-
ben rá Antonius igazi nagyságára, világ-
történeti egyéniség mivoltára, miután már
legyőzte; illetve Antonius és Kleopátra
szerelmének ugyancsak világtörténeti
jellegére, miután már Kleopátra is
meghalt. Ahhoz, hogy mindezeket hite-
lesen ismerhesse fel, Caesarnak Anto-
niushoz való előző viszonyában kell ezt
megalapoznia, illetve a Kleopátrával való
találkozása során lehet megnyilvánítania.
Szegvári Menyhért alakításából ez utóbbi
hiányzott csak ahhoz, hogy műalkotása
egységes legyen. Igaz, ezek kicsiny moz-
zanatok az alakítás egészében, az előadás
egészében pedig különösképpen, mégis
ezek és az ehhez hasonló megoldások
lennének azok, amelyek valamely alakítás
alapvonalához az élet gazdagságát jelentő
részeket, színeket tennék hozzá; amelyek
a színészi mű jelentés- és lényegi értelmét
gazdagíthatnák. Caesar határozottságát,
okosságát, belső erejét Szegvári
Menyhért pompásan megmutatta. Ez
nyilvánult meg Kleopátrával való jele-
netében, s talán ez akadályozta meg, hogy
a szerelem minéműségének a felismerését
is megérzékeltesse. Kleopátrát
diadalmenetben akarja Rómába vinni, de
nem pszichikai elégtételként, nem bosz-
szúból, nem Kleopátra megalázásának
szándékával, hanem hadvezéri és politikai
okosságból. Nádházy Péter alakítása itt is
ugyanaz: a durcás kamasz attitűdjét
formálja meg.

Furcsa; talán ez a szó jellemzi legjob-
ban Sipos László Enobarbus-alakítását.
Furcsa, mert gesztusainak látható aspek-
tusa „kicsavart". Ez az Enobarbus igen
gyakran mozgatja kezét fejének magas-
ságában vagy fölötte, néha szétnyílt uj-
jakkal, miközben fejét hol jobbra, hol
balra, hol le vagy föl billegeti, és törzsét is
meghajlítja. Arcán a keserűség, a fájda-
lom, a gyötrelem kifejezése látható.
Ugyanakkor gesztusai hiába „kicsavar-
tak", az attitűd mégsem groteszk; és hiába
láthatók arcán a keserűség, a gyötrelem
vonásai, az attitűd belseje egyáltalán nem
ez. Vagyis a groteszkségnek és a
gyötrelemnek csak látható jele, csak je-
lenségértelme van, belseje és jelentésér-
telme nem ez. Attitűdjének a belsőből
sugárzó jelentése szerint ez is valamiféle
furcsa kamaszattitűd. Ez a jellege felvil

lanó örömeinek, amikor mulatozás kez-
dődik; a kamasz gyerek enyhe nagyzolá-
sával hívja fel lábdobbantással magára a
figyelmet, mielőtt elmeséli Agrippának
és Maecenasnak, milyen is Kleopátra, és
a körükben saját maga iránt bámulatot
kiváltani akaró magatartással festi le
Kleopátra környezetét. A legkevésbé hi-
teles ez a kamaszattitűd, amikor Antonius
csatavesztéseire reagál. Érti talán az
egészet, de nem érinti mélyen a dolog. Az
általam látott Antonius és Kleopátra-elő-
adások közül viszont ebben volt a leghi-
telesebb Enobarbus halálának a megren-
dezése. Ez a halál erkölcsi okból követ-
kezik be; a szereplő árulása oly erkölcsi
meghasadás, amely fizikai halálhoz ve-
zet. Lengyel György a halál előzményét
kitűnően vezette be Enobarbusnak a
„Nincs a földön más gazember, csak én"
kezdetű monológjával, de magának az
erkölcsi meghalásnak a tényét is kitűnően
oldotta meg. Enobarbus egy oszlop-nak
dőlve hal meg, de állva marad, amíg
Caesar katonái megérintik, s csak ekkor
roskad össze.

Vajon érzékeltethető-e az itteni halálok
jellegének a lényegi jelentése? A halál a
színházi előadásban - épp, mert a je-
lenség, a láthatóság szintjén erős benyo-
mást gyakorol - leginkább erős érzelmi
hatásával válik ki a többi jelenség közül.
Ebben a drámában hatan halnak meg, de
e halálesetek közül egyik sem gyilkosság.
Kettő minden ráhatás nélkül következik
be (Enobarbusé és Irasé); négy öngyil-
kosság, amelyek közül kettő karddal
(Eros és Antonius), kettő kígyómarás
révén (Kleopátra, Charmian) következik
be. Az, hogy itt nincs másvalaki kezétől
bekövetkező halál és hogy a halálfajták
pontos eloszlásban, egyenlő arányban je-
lennek meg, végtelenül jellemző, ponto-
san összeillő a dráma világszerűsége egé-
szének jellegével; egy olyan földi-égi sze-
relem történetével, amely a hatalmi tö-
rekvések erőterében formálódik meg. A
kérdés az, hogy a halálnemek ezen fajtái
és arányosságuk, illetve a dráma világ-
szerűségével való teljes összhangjuk
megérzékíthető-e egy színjátékban. Itt
ugyanis a színpadi megoldásoknak - kü-
lönösképp a halálénak - a nézők érzék-
szerveire és érzelmeire tett hatása sokkal
erősebb, mint az írott szöveg megoldásaié
az olvasóra. A színpadi halál és módja a
közvetlen benyomások szintjén produkál
oly hatást, benyomást, amely
meggátolhatja, hogy létrejöjjön az imént
említett lényegi jelentés. A kérdés azt a
színházontológiai problémakört érinti,
hogy az írott drámának - vagy bármily
szövegnek - melyek azok az aspektusai,
amelyek elvi szükségszerűségből meg-

gyöngülnek a színházi előadásban; és
melyek azok, amelyek ugyanezen elvi
szükségszerűségből megerősödnek.

A kérdést azért is említhetjük, mert
hasonló, ha nem is teljesen azonos prob-
lémák jelennek meg főként Héjja Sándor,
kisebb mértékben Sebők Klára ala-
kításában. Héjja Sándor Antoniusát álta-
lánosságban csak két nagyobb pszichikai
háttérből fakadó attitűd jellemzi, amelyek
mindegyike azonban patetikusan jelenik
meg. Az egyik ilyen háttér a Kleopátra
iránti szerelem, a másik a Caesar el-leni
indulat. Ennek az Antoniusnak a mű
többi alakjához való viszonya nem igazán
megformált; legfeljebb csak „átfutó" és
meglehetősen jellegtelen kapcsolata van
akár Octaviához, akár Pompeiushoz, de
még Enobarbushoz is. A bemutató utáni
előadásokon csak egyetlen jelenetben
változott pozitív irányba az alakítás;
megmutatta - ezt is kissé halványan -
Antonius politikai okosságát a Caesarral-
Lepidusszal való tárgyalási jelenet-ben.
Teljesen hiányzott a „Korunk erős
parancsának" Antoniusban élő hatásának,
az őt erősen mozgató dinamizmus-nak a
megformálása. Az actiumi és az
egyiptomi csatavesztések utáni teljes
szétesettséget, összeomlást sem láthattuk;
már csak azért sem, mert Héjja Sándor
nem jelenítette meg, hogy „Korunk erős
parancsa" milyen viszonyban él a
Kleopátra iránti szerelemmel. A csata-
vesztések utáni jelenetekben is Caesar el-
leni indulatát, illetve Kleopátrához fűző-
dő kapcsolatának éppen aktuális tartalmát
jelenítette meg. Ezzel Antonius alakja
természetesen igen erősen leegy-
szerűsödött. Jellemző volt - mint utaltunk
rá -, hogy még ez az egyszerű maga-tartás
is patetikusan formálódott meg, nagyon
szép, néha gyönyörűen zengő hangon. Es
ez az emelkedett-patetikus beszédtónus, a
behízelgő szép hang, a szavak-mondatok
hangzásbéli hullámzása az, ami a néző
fülén keresztül gyakorolt erős
benyomásokat; olyan erőseket, hogy ez
uralta befogadói hálózatát. A néző
érzékszervein bejutó és hangulatiságát
elfoglaló benyomássorozat meggátolta -
mert elzsongította -, hogy felfog-ja,
megérzékelje Antoniusnak a különböző
élethelyzetekhez, emberekhez fűződő, a
dráma mondatainak tartalmaiban-
jelentéseiben megjelenő gazdag és
sokrétű viszonyait; illetve az ezt produ-
káló színészi attitűd gátolta meg, hogy
ezeket megformálja. Ezért volt csak két
viszonya. Kleopátrához és Caesarhoz.
Nem jelenítette meg azt sem, hogy - az
eredeti IV. felvonás második részében - a
Kleopátrához fűződő szerelem már az
elíziumi mezők felé irányul, oda, ahol



szerelmük maradéktalanul teljessé és
örökké válik. A fordító mozzanatok egyike
a „kontár" módon elkövetett öngyilkosság,
amely megnyújtja a halál közelségét.
Sajnos ezekben a jelenetekben is csak a
patetikusság érvenyesült.

Pozitív értelmű kis különbséggel
ugyanez mondható el Sebők Klára Kleo-
pátra-alakításáról. Ebben az esetben a testi
mozgások hatása uralkodott a szavak-
mondatok jelentésén. Kleopátra
alapmagatartása a vibráló, pillanatonként
másra és másra reagáló magas-rendű
szeszélyesség. Ennek a megnyilvánulása,
hogy összevész Charmiannal előző
szerelme, Julius Caesar kapcsán; hogy a
herélt Mardiannal is játszani akart, hogy
naponta levelet küld a távol lévő
Antoniusnak. Es ennek a nyugtalan sze-
szélyességnek a megnyilvánulásaként ke-
gyetlen a Hírnökkel, aki Antonius házas-
ságát tudatja; és újból fordul a csapongó
szeszély, amikor elhiszi ennek a Hírnök-
nek, hogy Octavia csúnya. Ha egy kissé
jobban körül akarnánk írni ezt a szeszé-
lyességet, azt mondhatnánk, nem elké-
nyeztetettség, nem a „mindent megtehe-
tek", nem a mértéktelen önértéktudat, nem
is egy idősödő asszony szeszélyessége ez,
hanem a magasrendű nőiességé. Ám az
alakításban ez az attitűd a hang-
hordozásból, a gesztusokból és a moz-
gásból-járásmódból volt elsősorban és
főként érzékelhető; ezek „födték el" a
szavak-mondatok jelentéseit, Kleopátra
egyéniségének és viszonyainak differen-
ciáltságát.

Ennek a vibráló, általános értelmű
szeszélyességnek azonban van egy pozitív
jelentése is. Ez értelmezi ugyanis
azt, amit az Antonius és Kleopátra-elő-

adások oly ritkán tudnak értelmezni: mi-
ért fut el Kleopátra az actiumi csatából.
Lengyel György rendezésében éppen eb-
ből, az ide-oda csapongó szeszélyességből
kapjuk meg a hiteles magyarázatot.
Kleopátra számára csak az Antoniushoz
való viszonya másféle; bárki és bármi
máshoz egyforma. Minden viszony és
cselekvés azért egyforma, mert bennük a
szeszélyesség nyilvánul meg, és Kleopátra
egyáltalán nem gondol arra, ami súly-
pontozhatná cselekvéseit: ezek követ-
kezményeire. Számára - épp a következ-
mény érdektelensége miatt - nincs kü-
lönbség aközött, hogy összevész Char-
miannal és hogy megfut a csatából.

Igen kitűnő rendezői elemzőmunkára
utal, hogy érzékelteti: Kleopátra szeszé-
lyéből fakadó cselekvései közül az utolsó
az, amikor saját halálhírét küldi Anto-
niusnak; ezután a rendező Kleopátrával
megváltoztatta magatartását. A dráma
szövegében élő Kleopátrában a vertikális

irányba nyúló szerelem érlelődik meg, s
ezért lenne nagyon fontos, hogy a szavak-
mondatok szellemi tartalmát egyértelműen
felfoghassuk. Sebők Klára Kleopátrája
azonban „megkomolyodik"; és ez a
hanghordozásban közvetített-meg-
jelenített komorság ismét hangulatot vál-
tott ki, s elfedte a gondolati-intellektuális
jelentéseket. A szeszély megkomolyodása
elsősorban abban jelent meg, hogy rá-jött,
a rómaiaktól, Caesartól saját világi
hatalmát illetően semmit sem remélhet. A
lényegi jelentés itt azonban már az, hogy
egyre inkább „tűzzé és levegővé" válik, a
többi elemet átadja „az alanti életnek", s
az elíziumi mezőkre indul ő is.

Nagyon sajnálatos tehát, hogy Sebők
Klára a szavak-mondatok jelentéseit te-
kintve nem formálta meg igazán Kleopátra
szeszélyességét, hiszen valóban remek
volt ennek látható -mozgásokban,
járásokban, gesztusokban - és füllel hall-
ható - a hanghordozásban - aspektusokban
való megformálása.

Az előadás - mindent összevetve - az
utóbbi évek egyik legjobb Shakespeare-
előadása Magyarországon; kitűnő cse-
lekmény- és színészvezetéssel, abszolút jó
értelmű világossággal, hiszen a lényegi
jelentés magját igen jól formálta meg a
rendező, Lengyel György.

Shakespeare: Antonius és Kleopátra (pécsi
Nemzeti Színház)

Fordította: Vas István. Kísérőzene: Papp
Zoltán. Díszlet: Fehér Miklós m. v. Jelmez: Pi-

linyi Márta m. v. Koreográfia: Eck Imre. Ren-
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STUBER ANDREA

Szív nélkül

Rolland-színmű Zalaegerszegen

Akár fanyalogni is lehetne a hírre, hogy a
zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház Ro-
main Rolland A szerelem és a halál játéka
című színművét mutatja be. Romantikus
hevületű szerelmiháromszög-történet a
nagy francia forradalom idejéből? Mit
mondhat ez ma? S ha csupán önmagát
mondja el, hat-e határtalan érzelmessé-
gével a közönségre? S hogyan lehet úgy
előadni, hogy valóban megszólaljanak a
színészekben és a nézőkben Romain Rol-
land áriaszerű, parttalan monológjai?
Nem egyszerű feladat, ezt már maga a
szerző is tudta. Nem véletlenül mentege-
tőzött a darabhoz írt előszavában ekkép-
pen: „Nem titkolhatom el magam előtt
sem ennek az elaggott formának vesze-
delmeit, amely azzal a kockázattal jár,
hogy mind a közönség egy része, mind az
előadók hamisan érzik át... Ez a szónoki
nyelv nem egy gáncsra ad alkalmat, me-
lyet nem kerülhetnek el, nem is annyira a
franciák, mint inkább az idegen előadók:
mert ezek híjával vannak a mi érzelmes
előadásmódjaink ösztönszerű hagyomá-
nyainak."

Ha Rolland ismerné a mai közönséget
(melynek egy része ennél könnyebb szó-
rakozásra, más része ennél intellektuáli-
sabb élményre vágyik a színházban), al-
kalmasint még inkább óva intené a színre
vivőket. Mert ma a néző szívét megfogni a
legnehezebb. S csínján kell bánni ennek
régi, jól bevált eszközeivel is: a patetikus
szavakkal, a lázas vallomásokkal, a teát-
rális gesztusokkal. Nincsenek divatban. S
ha ehhez hozzávesszük, hogy Rolland in-
kább a széppróza jelese, mint a dráma-
irodalomé, akkor tovább törhetjük a fe-
jünket azon: ugyan mi oka, szándéka és
célja lehet a zalaegerszegi bemutatónak?
Az sem jó előjel, hogy a Televíziótól
érkezett vendégrendező, Szőnyi G. Sán-
dor így nyilatkozik a Zalai Hírlapnak: „A
mű azért is időszerű, mert most van a
francia forradalom 200. évfordulója."
Igaz, azt is hozzáteszi: „De amiatt külö-
nösen az (tudniillik időszerű), hogy for-
rongó társadalmi-politikai események
közepette vizsgálja az eszményeknek el-
kötelezett egyének sorsát, ám ebben a
szenvedély és az érzelem fontos szerepét
hangsúlyozza." Az ember él a gyanúper-
rel, hogy az előadás tisztelgő gesztus, bi-
centenáriumi megemlékezés lesz csupán.

Előítéleteink máris készek; ám ha ez-
után elmélyedünk a színmű szövegében,
akkor váratlanul egy sor izgalmas gondo-
latra, élő konfliktusra, sőt aktuális szituá-
cióra bukkanunk benne. Természetesen

nem a darab szerelmi, hanem a politikai
vonulatában.

A történet 1793 márciusának utolsó
napjaiban játszódik, még pontosabban
azon a napon, melynek reggelén Dantont
lefogják. Rolland nem véletlenül ezt a
pillanatát választotta a forradalomnak,
mint ahogy más színpadi műveiben
ugyanezen történelmi esemény más peri-
ódusait és szereplőit állította a közép-
pontba. Ugyanis négy évtizeden át dolgo-
zott egy tizenkét részes drámacikluson
(nyolc darabjával készült el), melyet tel-
jes egészében - de más-más szempontból -
a forradalomnak szentelt. Saját megfo-
galmazása szerint kőtörő munka ez, me-
lyet a Forradalom véres eseményeinek
kifejtésére vállalt. Ennek a nagyszabású
vállalkozásnak (chanson de geste-nek,
ófrancia hőskölteménynek és a franciák
Iliászának is titulálta a szerző) alighanem
a legsikeresebb - bár nem a legsikerül-
tebb - része az 1924-ben írott A szerelem
és a halál játéka. (Magyar színpadra is
igen hamar eljutott, már 1925-ben be-
mutatta a Belvárosi Színház, Bárdos Ar-
túr rendezésében.) Intimebb darab, mint
a Július 14., s individualistább, mint a
Danton. Rolland ezúttal inkább az egyén
érzelmeivel és lelkiismereti konfliktusai-
val foglalkozik, mint a tömegek indula-
taival és igazságaival. A főhős, Jérôme de
Courvoisier (a közönség Lavoisier-t, a
nagy kémikust vélte felismerni benne, s a
hasonlóságot Rolland sem tagadta) e da-
rabban tipikusan értelmiségi konfliktus-
helyzetbe kerül. A forradalmat elfogad-
ja, támogatja, hisz benne. De szabad-e
véghezvinni bármi áron? Ő mint huma-
nista, elveti a terrort, mely egyre több
vért követel. S azon a napon, amelyiken
Rolland révén megismerjük, döntésre is
kényszerül. Az öldöklés jogosságát ille-
tően hónapok óta kételyek élnek benne,
de a konvent aznapi ülésén végleg megbi-
zonyosodik arról, hogy az erőszaknak
már semmi sem vet gátat. Elszabadult a
pokol. Az emberélet egy garast sem ér,
vértől megrészegedve vagy rettegéstől
vezetve irtják egymást a tegnap még
barátok és szövetségesek. Robespierre
fenyegető fellépésére éppen Danton ha-
lálos ítéletét hagyja jóvá a konvent. De
Courvoisier ebben már nem hajlandó
részt venni. Nem szólal fel az ítélet ellen,
nem tiltakozik hangosan, de távozik a te-
remből. Ez persze csak megfutamodás,
abban a hiszemben, hogy ha elvonul, ak-
kor tiszta maradhat. Ezt a lehetőséget
azonban nem hagyják meg neki. Cour-
voisier még aznap egyértelmű választásra
kényszerül. Carnot, a közjóléti bizottság
tagja keresi fel s ad neki ultimátumot:
vagy nyilvánosan csatlakozik a határo-

Romain Rolland: A szerelem és a halál játéka (zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház). Fekete Gizi (Sophie)
és Szabó Gyula (Courvoisier)



zathoz, mely megbélyegzi Dantont, vagy
maga is az ellenségek közé kerül. Carnot
persze nem gonoszságból vagy aljasság-
ból fenyegetőzik, hanem mert a hatalom-
nak szüksége van arra, hogy magát és tet-
teit legitimizálja. S hogy győzelmük áldo-
zatokkal jár, az természetes. Carnot tiszta
fejjel, ellágyulás nélkül elfogadta azt az
árat, amit a végcélért fizetni kell. Maga is
undorodik a véres erőszaktól, de úgy véli,
nem futamodhat meg a cselekvés elől
amiatt, hogy az beszennyezi a kezét. „Az
emberiség haladása megér egy kis mocs-
kot - mondja -, sőt, ha kell, egynéhány
bűnt is." Ez az ősrégi, de el nem avuló
érvelés azonban nem győzi meg a vita-
partnert. Courvoisier megtagadja a
részvételt ebben a koncepciós perben. Írói
hiba, hogy meg is teheti. Az elutasításra
Carnot, a régi jó barát megcsóvál-ja fejét,
majd két hamis útlevelet átnyújtva
felkínálja a menekülést. Erre a drámailag
indokolatlan lépésre azért van Rolland-
nak szüksége, hogy tovább bonyolíthassa,
illetve a végkifejletig vihesse a szerelmi
históriát, mely a színmű előterében áll.
Courvoisier-nak ugyanis fiatal felesége
van, Sophie, aki a halálra ítélt gi-
rondistába, Vallée-ba szerelmes. A fia-
talembert üldözik, s ő Courvoisier-ék há-
zában keres menedéket. Sophie el is rejti
szerelmét, ám egy besúgó máris jelentet-
te az esetet a hatóságoknak, a férfinak te-
hát hamarosan indulnia kell tovább. Vin-
né az asszonyt is magával, elvégre kide-
rült, hogy kölcsönös a szerelem.

Rövidesen rájövünk: Courvoisier azért
nem bukhatott bele rögtön a lázadásba,
hogy nagylelkűen feláldozhassa magát
felesége boldogságáért. A két útlevelet
ugyanis nemeslelkűen felajánlja Sophie-
nak és Vallée-nak: szökjenek át ők ketten
a biztonságos Svájcba. Az öngyilkos-
sággal felérő maradást, sőt már Carnot
kérésének megtagadását is az a rezignált-
ság motiválta, amit felesége elvesztése
váltott ki a tudós férfiból. Csüggedt le-
mondásból ered hősies kiállása, s ez meg-
lehetősen csökkenti erkölcsi nagyságát,
tragikus heroizmusát. Mint ahogyan az is
némi csalódást kelt, hogy végül is nem ő
hoz áldozatot, hanem elfogadja a felesé-
géét. Amikor az asszony úgy dönt, hogy
tisztességből, az adott szó iránti hűségből
mégsem hagyja el a férjét, akkor ezt
Courvoisier egy szóval sem ellenzi, noha
tudja, hogy közös itt maradásuk aligha-
nem a nő sorsát is megpecsételi. Tudnia
kell, hogy Sophie nem csupán boldog
nem lesz soha, de valószínűleg élni se fog.
Hiszen miért kímélnék meg az asszonyt
azok, akik hamarosan jönnek a férj halá-
los ítéletét végrehajtani?

Nem kevésbé problematikus és követ-

kezetlen Vallée figurája. A fiatalember
hónapokon át tartó, állandó életveszély-
lyel járó bujkálást vállalt azért, hogy
Sophie-t még egyszer láthassa, s megtud-
ja, viszonozza-e érzelmeit az asszony. S
miután elér a nőhöz, karjába szoríthatja,
s kételyei eloszlanak - halálfélelemtől
űzve pánikszerűen távozik. Elutazik
egyedül, menti az eddig nem féltett irhá-
ját, s tétovázás nélkül lemond imádott-
járól a férj javára. (Mennyivel elegánsab-
ban és egyben hihetőbben csinálta
ugyanezt Humphrey Bogart a Casablan-
cában!)

Sophie döntése szintén nem logikus. A
férje melletti kitartást vagy érdemként
osztogatja - aminek jogossága kétes -,
vagy a konvencionális hűség kérdéseként
kezeli. Ám elhatározásában - abban,
hogy nem tart Vallée-val - monológja
szerint az játssza a legnagyobb szerepet,
hogy fél szerelmük elmúlásától. Hogy ak-
kor vajon mi lesz? Ott áll majd kifosztot-
tan, magára maradottan. (Es kétségtele-
nül bizonytalanabb anyagi és egziszten-
ciális helyzetben, mint a minden hatalom
által elismert nagy tudós mellett.) Vallée
állhatatosságában kételkedik tehát, s
emiatt mond le az új szerelemről. Végül is
csupán az történt vele, hogy „minden
asszony életében van egy pillanat"...

Most, hogy alaposabban körüljártuk a
szerelmi háromszög figuráit, kiderült:
valójában nem is oly nemesek, nagyvona-
lúak és nagyszabásúak. Ettől drámai his-
tóriájuk is jócskán veszít emelkedettsé-
géből.

Ezek után nézzük, miről szól a zala-
egerszegi előadás.

Sajnos semmiről. Nem közelít a darab

politikai gondolataihoz, eszmei mondan-
dójához, és nem mélyül el a szerelmi
problematikában sem. Nem választ utat,
melynek végére járna. Szőnyi G. Sándor
felmondatja a színészekkel Rolland szö-
vegét. Arra valószínűleg megkérte őket,
hogy próbáljanak érzelmileg hatni a
nézőkre, igyekezzenek sodorni a közön-
séget, de ő maga szinte semmit nem tett
ennek érdekében. Így aztán a produkció
szikkadt és lendülettelen. A színészek
pedig magukra maradottan küzdenek az
értelmezésre szoruló figurákkal.

A Rolland instrukcióinak megfelelő
díszletek között (Horváth Éva tervezése)
Sophie jelenik meg elsőként a főszerep-
lők közül. Fekete Gizi játssza az asszonyt,
aki otthonában színes és díszes baráti tár-
saságot fogad éppen. (Horváth Éva jel-
mezei mutatósan stilizálják a korabeli vi-
seleteket.) A kezdő jelenet azt a célt szol-
gálja, hogy megtudjuk, Sophie és a férje
mily nagyszerű emberek. S Fekete Gizi
játékában valóban kifejeződik Sophie
jóindulatú fölénye, bizonyos életbölcses-
ség és méltóságteljesség, amely a többiek
fölé emeli. Erezhetően több van mögötte,
mint amennyit szertelen barátnőjéből,
Lodoiskából (Horváth Valéria) és annak
pózoló udvarlójából, Horace-ból (Major
Zsolt) kinézhetünk. Denis Bayot-nak
(Siménfalvy Lajos) jelenléte alig van,
csak negatív utóélete - ő lesz az, aki
később a színfalak mögött beárulja majd
Courvoisier-ékat. Még egy tagja van a
társaságnak: Chloris, akit Csáky Gertrúd
tesz figyelemre méltóvá. Érdekes a hang-
ja, s minden megszólalása idevaló, ebbe a
szalonba illő. A többieket tekintve a ko-
rabeli viselkedés, a társalkodó stílus és az.

Jérôme de Courvoisier: Szabó Gyula (MTI-fotók)



úri modor olykor sajnálatosan csorbát
szenved. Az például alig elképzelhető,
hogy egy úrinő tojásfehér toalettben a
földre térdepeljen Sophie mellé. Fekete
Gizi mindenesetre elnézően mosolyog, és
sokat tudóan ad mindenre szűkszavú, de
frappáns választ. Ezt az asszonyt nehéz
megközelíteni. Nem egykönnyen adja ki
magát, s azt is ügyesen leplezi, hogy
súlyosan érinti őt Vallée (téves) halálhíre.
A Sophie-ról kialakult első benyomásunk
tehát tökéletesen megfelel annak a képnek,
amit alkotnunk kell róla. Fekete Gizi
hiteltelensége ott kezdődik, ahol a
titokzatos fölény burka szétpattan. A
hősnőnek ki kell lépnie zárkózottságából,
amikor érzelmeinek szabad és követhető
folyást enged a történet. Innentől a
színésznő illusztrálja csupán a szenve-
délyes szavakat, mímeli az érzéseket, és
soha többé nem igazodhatunk el a hősnő
szívén. Sophie döntött, Fekete Gizi nem:
megfejthetetlen, hogy ez az asszony kit
mennyire szeret. Nincs meggyőzőerő a
döntésében és annak megváltoztatásában.
Fekete Gizi Sophie-ja semmi másért nem
marad a férjével, mint hogy Rolland így
írta meg.

Szabó Gyula (m. v.) szintén adósunk
marad. Megjelenésével, külsejével ugyan
képes felidézni bennünk egy tiszteletre és
csodálatra méltó tudós férfiút, ám az ala-
kításból mégis a nagyság hiányzik. (Igaz,
ez a szerző rovására is írható, mint erre
már kitértünk.) Amikor Courvoisier a
konventből hazatér, Szabó feldúltsága és
ziláltsága megengedi azt a feltételezést,
hogy egy nagy férfiú összeomlásának va-
gyunk tanúi. A bizonytalan lépkedés és a
fizikai rosszullét utalhat arra, hogy erős
embert törtek meg itt. Csakhogy Szabó
Gyula a továbbiakban sem téríti magához
Courvoisier-t. Hősét mindvégig totyogó,
gyenge öregembernek látjuk. S ha Sophie
végül mégis mellette marad, arra a
szánalmon kívül más oka aligha lehet. Az
erő és az intenzitás akkor hiányzik
legfájóbban Szabó Gyula alakításából,
amikor Carnot meglátogatja Courvoisier-t.
A politikai cselekményszálat tekintve ez
lenne a darab kulcsjelenete. Itt csap össze
a kétféle álláspont, s valóban vérre menő
vitát folytat a két tudós. Közös eszme
szolgálatában álltak, de a meg-valósítás
módjáról alkotott eltérő vélemény
eltávolította őket egymástól. Fontos,
lényegbe vágó az eszmecseréjük. Ám sem
Szabó Gyulán, sem a Carnot-t játszó
Farkas Ignácon nem látszik az a szenve-
délyes hit, amelyikkel az előbbi éppen
leszámol, az utóbbi pedig erősíti magát
benne. Színészek mondanak betanult
szöveget, bemenetel és kijövetel között.
Nem izzítja fel őket az a lázas eszme, amit

a szöveg a szájukba adott. Így foszlik
semmivé az a lehetőség, hogy a mű a má-
ról is szóljon, s éppen a mai nézővel kö-
zöljön valamit - rólunk. Erre azonban nem
vállalkozott a rendező. Mintha hidegen
hagyta volna a darab, s ennek követ-
kezményeképpen a színészeknek sem lett
köze az előadáshoz, a nézőket pedig
végképp nem érinti az egész.

Szőnyi G. Sándor a szigorú, betűhív,
szó szoros értelmében vett színrevitelen
túl nem próbálkozott semmivel. Nagy
ívben elkerülte a helyzetek és a szereplők
minősítését, nem állt oda egyetlen eszme
vagy hős mellé sem. Pedig az értelmezés-
re és véleményezésre igényt tartana a je-
lenetek jó része, mindjárt az első is, mely-
ben az urak és hölgyek a forradalomból
adódó kellemetlenségeikre panaszkodnak.
A rendező azonban nem foglal állást, kívül
maradt, így hát a színészek sem bújtak bele
a figurák bőrébe. Hamisan csengő,
szenvedélyes monológok és meg-
koreografált széles gesztusok mögé pró-
bálják rejteni a bizonytalanságukat. Ez
jellemző a Vallée-t alakító Kerekes
Lászlóra is. Kiállásában benne rejlik a
szenvedélyes forradalmár s a féktelen ifjú
lehetősége. Csakhogy Kerekes sem hisz
ebben a hősben. Rolland láthatóan ösz-
szezavarta őt azzal, hogy a végén oly gyá-
ván megfutamítja Vallée-t. S furcsa mó-
don ez a kiábrándító befejező fellépés
visszafelé hat rosszul Kerekes játékára. A
színész alighanem elfogadta: utolsó je-
lenetében nem lehet más hatása visel-
kedésének, mint hogy hőse ijedősségé-nek
és szánalmasságának benyomását keltse a
nézőben. S ettől az alakítás a korábbi,
megelőző jelenetekben válik hitet-lenné és
hiteltelenné. Kerekes nem képes
meggyőzni Vallée érzelmeiről, talán mert
túlságosan visszafogja őt az a tudat, hogy
a végén majd csúfosan rá kell cáfolnia a
semmitől sem félő, akadályt nem ismerő
szerelmi hevületre. Kerekes úgy próbál
nekirugaszkodni újra meg újra az érze-
mény kifejezésének és elhitetésének, hogy
lerí róla az igyekezet reménytelensége, a
kudarcélmény. Kellemetlen lehet. Ha a
színész nem érzi jól magát a színpadon a
szerepben, az biztosan van olyan rossz,
mint ha a néző nem érzi jól magát a
nézőtéren.

Romain Rolland: A szerelem és a halál játéka
(zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház)

Fordította: Benedek András. Díszlet-jel-
meztervező: Horváth Éva. Dramaturg: Kul-
csár István. Rendezte: Szőnyi G. Sándor m. v.

Szereplők: Szabó Gyula m. v., Fekete Gizi,
Kerekes László, Farkas Ignác, Siménfalvy La-
jos, Major Zsolt, Horváth Valéria, Csáky
Gertrúd, Gerencsér Lajos, Andics Tibor,
Jáger András, Szabó Anikó.

SZŰCS KATALIN

Nyert ügy

A padlás vidéki előadásai

Kedves ez A padlás itt Kelet és Nyugat
között, mondhatni szeretni való. Meg tu-
dom érteni a történet végére mindent
„megoldó" - vagy legalábbis önmagát
annak vélő - detektívet, aki magánem-
berként visszavágyik ide. Es meg tudom
érteni azokat a rendezőket - szám szerint
négyet -, akik az ország négy különböző
pontján megteremtették a maguk Padlását,
jóllehet tisztában vagyok azzal, hogy
nyilván nem pusztán efféle szívbéli szem-
pontok vezették őket, hanem feltehetően
nagyon racionálisak (is); mint ahogy az is
kevéssé valószínű, hogy koncepcionális
különbségek, az egymástól eltérő közlen-
dő, a mű színpadi újrafogalmazásának
belső kényszere munkált bennük.

Ez A padlás ugyanis - a műfaj törvé-
nyeinek megfelelően - zeneileg, érzelmi-
leg, gondolatilag annyira pontosan körül-
határolt, hogy olyan sokféle értelmezési
lehetőséget nem kínál. (Nem próbálja lát-
szatmélységekkel szétfeszíteni a műfaj
szabta kereteket, de tökéletesen kitölti
azokat.) Amit kínál: egy valóságos, egy-
szersmind szimbolikus jelentéssel bíró
helyszínt, játékteret, azt a bizonyos jó öreg
padlást - amely történetesen ott van, „hol
Kelet és Nyugat összeér" -, s e kettős
meghatározottságú térben a képzeletnek
egy olyan, ugyancsak kettős játékát, amely
a mese örökzöld, „klasszikus" motívumait
ötvözi a meselogika tisztasága,
áttekinthetősége, őszintesége,
igazságossága iránti felnőtt nosztalgiával;
csekély érzelmességgel, annál több hu-
morral, „szellemmel" - a szó mindkét
értelmében.

A történet tehát elsődlegesen gyer-
mekmese, a helyszín s a szereplők meg-
határozottságai - könnyen feloldható,
ugyancsak a műfaj törvényeinek megfe-
lelően „egyértelmű" szimbólumok -
azonban már a korosodók gondolatvilágát,
látásmódját idézik (beleértve ebbe
természetesen a koravén gyerekeket és a
gyermeteg lelkületű felnőtteket is), az
élettapasztalatok arányában mind több
felfedezhető árnyalattal gazdagodva. Mert
van itt mesebeli herceg, aki mégsem bírta
magát beverekedni a mesék örök-
kévalóságába, merthogy neki nem sikerült
felébresztenie az alvó Csipkerózsikát; van
törpe is, aki viszont azért maradt ki a
Hófehérkéről szóló történetből, mert társai
egyszerűen elfeledkeztek róla, lent



felejtették a bányában - így lett a nyolc
törpéből a közismert mesei szám, a hét;
és itt van mindnyájunk tán irigyelt, tán
titkos példaképe, „a szókimondó gyer-
mek", a Kölyök, aki először mondta ki,
amit mindenki látott, hogy a király mez-
telen. (Meg is lett érte a jutalma.) Szóval
valamennyien „majdnem" mesehősök;
csupa szomorú szellem, félresiklott eg-
zisztenciák, a nagy lehetőséget elsza-
lasztók, amiért is hasonlatosabbak némi-
leg valóságos, hús-vér rokonaikhoz, hoz-
zánk, mint szerencsésebb mesehőskol-
légáik.

Ám - lévén e mű mégiscsak „félig me-
se" - a mesedramaturgia „rehabilitálja"
őket, s kárpótlásul eljuttatja valamennyi-
üket megérdemelt helyükre, az emlékek
bolygójára. Hiszen semmivel sem rosz-
szabbak ők mesékbe került, mesék által
örök emlékké lett társaiknál - riválisaik-
nál. Sőt. Az is lehet, hogy csupán élhetet-
lenebbek. De szerencsére működik az
igazságot tevő mesedramaturgia, szerve-

zőelvként pedig ott a kitűnő, karakterisz-
tikus zene, pillérekként a remek dalok,
egymásba olvasztva, egymásba játszva
mese és valóság alig kettéválasztható,
mert lényegüket tekintve igaz elemeit.
Ettől korhatár nélküli, együtt nézhető és
szerethető ez a színház; ettől érvényes ki-
lenctől kilencvenévesig - ahogy a színlap
ajánlja - mindenki számára: hogy nem
váltogatják egymást a gyermekmese ele-
mei a felnőtteknek irányzott „kiszólá-
sokkal"; hogy a darab egésze, minden
porcikája egyszerre szól bármely korosz-
tályhoz - természetesen más-más rétegeit
megmutatva. (Márpedig valahol itt, a
felső korhatár-nélküliségnél kezdődik az
a fajta művészet, amelyet jobb híján a
„gyermek" jelzővel illetnek, holott
művészet volta éppen abban áll, hogy
nem szűkíthető szigorúan korosztályra.)

Ha bármely irányba elbillen az elő-
adás, ha gügyög, vagy ha felnőttesen ka-
csingat, ha tehát bármely irányban túl-
hangsúlyoz, máris veszít e teljességből,
veszít erejéből és természetesen híveiből.
(Végeredményben persze minden szín-
háznak nyert ügye van, amelyik A padlás
bemutatására vállalkozik, mert a zene, a
dalok ellenállhatat lanok, pusztán arról
van szó, hogy az élmény ebben az esetben
részleges, mondjuk a kazetta meghallga-
tásával egyenértékű - feltéve, hogy az
előadás zeneileg kifogástalan.

Békéscsabán egyébként még csak az
sem. Itt egyszerűen a zene győz, a darab
legyőzetik, mégpedig a felnőttracionali-
tás nevében. Tasnádi Márton rendezése
ugyanis kiiktatja a szövegkönyvből a me-
sedramaturgia „következetlenségeit" -
egyúttal számos „felnőtt" dramaturgiai

következetlenséget teremtve -, miáltal
egyszerűen megszünteti a mesét, mi több,
a darabot. Itt ugyanis már nem holmi
hangsúlyokról, az arányok elbillenéséről
van szó. A Herceg, a Kölyök és Lámpás, a
törpe persze itt is színre lép, s a Révész is
megjelenik a gengszter Barrabás por-
hüvelyében, hogy átvezesse őket az em-
lékek bolygójára; akadályként ezúttal is
elromlik az akció sikeréhez nélkülözhe-
tetlen robot, Robinzon. Süni - Robinzon
megkonstruálójának, Rádinak titkos ra-
jongója - azonban itt nem mászik fel ön-
feláldozóan, halált megvető bátorsággal,
bohócnak álcázva a tetőre - ahol pedig
rendőrök fegyverei leselkednének rá,
merthogy Barrabást, a gengsztert üldözik -,
nem mászik fel, hogy összeillessze a
szétcsúszott antennát, s ezzel végre
észrevétesse magát szórakozott imádott-
jával. A megoldás ennél sokkal prózaibb s
kétségtelenül racionálisabb, amennyi-ben
a madzagot az egyik szellem, nevezetesen
Lámpás köti össze, aki - mint ismeretes-
társaihoz hasonlatosan láthatatlan (csupán
az láthatja őket, „akinek a szíve olyan
tiszta és romlatlan, mint a gyerekeké"). Es
valóban, minek a cécó, minek az őrült sok
tanakodás, a nagy felhajtás, ha egyszer
ilyen kézenfekvő megoldás is akad?

Ez az a kérdés, amire ha nem tud vála-
szolni a színpadra állító, akkor erősen
megkérdőjelezhető a színrevitel értelme.

Hullan Zsuzsa (Süni) és Várnagy Zoltán (Rádiós) a veszprémi A padlásban (Badacsonyi Éva felvétele)

Válaszként egyébként nemcsak a mese
racionalitást legálisan is nélkülözhető
lényegére lehet hivatkozni, hanem a lát-
szólagos dramaturgiai hibát kiküszöbölő
beavatkozás valóságos dramaturgiai hi-
bákként jelentkező következményeire is.
Mert pro primo: ha a rendőrök között
csak egy is akadna, „akinek a szíve olyan
tiszta és romlatlan" stb., máris észreve-
hetné a tetőre settenkedő szellemet, s ak-
kor az akciónak lőttek - a szó szoros
értelmében -, még akkor is, ha e szelle-
meket feltehetően nem fogja a golyó,
merthogy ez esetben legalábbis megriad
a vállalkozó szellem, az bizonyos.

Pro secundo: ha Süni, ez a reménytele-
nül szerelmes bakfis nem hozhat áldoza-
tot a szerelméért, hőstettével nem vetet-
heti észre magát és érzelmeit Rádival,
úgy tökéletesen értelmét veszti a finálé,
amely pedig Békéscsabán is elhangzik, s
amely - többek közt - ekként szól: „A
varázskönyvben egy csillogó lapon, a
704. oldalon, egy kis művésznő tett egy
nagy csodát, s egy rádiós már közelre is
lát..." Mert kérdem én, milyen tettről és
csodáról van akkor itt szó? Es mitől lát
közelre egyszer csak Rádi? De tovább
megyek. Az eredeti történet szerint ag-
godalmában az eladdig málé Rádi a hős-
tettet követően kicsimnek nevezi Sünit.
A hőstett elmaradtával érthetetlenné vá-
lik ez a hirtelen érzelmi kitörés, márpedig
az változatlanul előadatik. Meséről - te-



hát az irracionalitást megengedő műfaj-
ról lévén szó, rosszindulatú szőrszálhaso-
gatásnak tűnhetne mindez, ha nem éppen
az efféle racionális szőrszálhasogatás
idézte volna elő e dramaturgiai követke-
zetlenségeket. Ám vannak ennél súlyo-
sabb következmények is. Mivel - gondo-
lom, hasonlóképpen racionális okokból -
elmarad a padlás elleni támadás, a meg-
semmisítésére irányuló akció, a Révész-
nek nem kell egy „kicsit meghalnia",
nem kell Barrabás holttestét visszaszol-
gáltatnia a földi hatóságoknak; nem kell
tehát megízlelnie a halálfélelem érzését, s
borzongásával egyben hitet tenni az em-
beri élet mellett. Es persze indokolatlan-
ná, esetlegessé válik a búcsúzkodás
meg-hatottsága is, hiszen éppen az a
motívum hiányzik mögüle, amely a
fenyegetettség érzését s ebből
következően az egymásrautaltság, az
összetartozás érzését fel-kelthetné a
messzire távozókban és a maradókban;
amely megismertethetné a szellemeket is
az elválás fájdalmával s az örömmel, amit
a biztos tudat jelent: a találkozás egyik
félből sem fog eltűnni nyomtalanul.
Szóval éppen az marad ki a

szellemek történetéből, ami benne végte-
lenül emberi.

A fentiekhez képest a további drama-
turgiai buktatók és hiányosságok már
igazán jelentéktelennek tűnnek: az pél-
dául, hogy a Révész „öngyilkossági kí-
sérletével" kimarad az olyan földi hívsá-
gokkal való ismerkedés is, mint az alko-
hol, s így a Repülünk című dal pusztán a
közeljövőre vonatkozó programnyilat-
kozatként - a távozásra készülődve -
hangzik el az első felvonás végén, mint-
egy fináléként; vagy hogy Süni szerepe -
tulajdonképpen mindenkié, de legfőképp
az övé - statisztajelenlétté degradálódik.
Bökönyi Laura még így is kedvesen, sze-
retetre méltóan éli Süni szürkévé jelen-
téktelenített zeneakadémista létét, mint
ahogy Jancsik Ferenc is - az általam lá-
tott előadásban - a nyolcadik törpe ka-
rakterét - ennek a figurának legalább ez
maradt -, a többi szereplő e totálisan ra-
cionalizált történetben, e konfliktusmen-
tes színpadi dalcsokorban, e mesétlení-
tett mesében mintha ellensúlyozni akar-
ná a keletkezett hiányokat, mesefigurá-
kat igyekeznek teremteni a semmiből

mindenáron, harsányan próbálnak érde-
kesnek mutatkozni, nem igazán sikere-
sen, mert mindaz a cselekvés, akció,
amelyben megmutatkozhatnának - volt,
nincs. Van viszont öt macska, amolyan
igazi musicaltánckar, „cicababák", s van
szikrát szóró, tüzet hányó égi járgány és
egy szimpatikus csőember, a robot, szó-
val vannak jó ötletek és a szerény lehe-
tőségekhez képest még látványosságok is,
csak éppen öncéllá fonnyasztva.

Nem állítom, hogy a darab hibátlan, s
hogy minden dramaturgiai beavatkozás
oktalan volna. Csak Békéscsabán oldották
fel például azt a kétségtelen zökkenőt,
hogy a robot akkor segít Rádin, akkor
hegedül helyette a Detektívnek, ami-kor
már jó ideje működésképtelen - éppen a
szétcsúszott vezetékek miatt. A
békéscsabai előadásban a finom lelkületű
és persze láthatatlan Herceg vezeti Rádi
kezét - valószínűleg ez az egyetlen igazán
jó „mesei" megoldás ebben az esetben.
Azt viszont csak a vígszínházi előadásban
küszöbölték ki, hogy a szellemek a De-
tektív s a házfelügyelő, a diktatórikus
eszmeiségű Témüller elriasztására rög-
tönzött „szellemeskedésük" közepette
előhozzák a Révészt is, aki Barrabás bő-
rében látható!, s így a padláslakókra
nézvést felfedezése életveszélyes. Hiszen
éppen ennek elkerülésére hivatott a rio-
gató szellemtánc!

A békéscsabai darabmutációnak az
előbb említetten kívül kétségtelenül van
még egy előnye: mivel itt nem kell a pad-
lásért megküzdeniük a szereplőknek, nem
keveredhetnek olyanféle bonyodalmakba
sem a díszlettel, mint a veszprémi,
Vándorú László rendezte előadásban,
ahol is Süni a már említett hőstettet igen
különösen hajtja végre. Amikor bokros
teendőire hivatkozva elbúcsúzik két-
ségbeesett társaitól, fejében már a mentő
gondolattal, természetesen és érthetően
nem a padlásablakon keresztül távozik,
hanem egy a másik padlásra, saját padlá-
sukra átvezető ajtón át. Merthogy a rend-
őrök a legkisebb gyanús mozgásra lőnek,
elfogni, illetve megsemmisíteni akarván a
rejtélyesen eltűnt gengsztert, Barrabást.
Szóval a padlásablakon át vezető út jár-
hatatlan. Aztán egyszer csak Süni ismét
megjelenik, most mára nemes tettet kivi-
telezendő, bohócruhában, de - a padlás-
ablak felől, mi több, bemászva azon, a
rendőrök hallható figyelme közepette. S
ha már szerencsésen bemászott, bent, a
padlástér magasában egyensúlyozva, he-
gedülve, ahogy az meg vagyon írva, ösz-
szeilleszti a szétcsúszott madzagot. A da-
rab szerint ugyan mindez a tetőn (rajta!)
zajlana, tehát nem bent, hanem kint.
Készséggel elfogadom, hogy amit bent-

Vass Péter (Rádiós) és Várkonyi Szilvia (Süni) A padlás miskolci előadásában (Jármay György felvétele)



nek látok, az tulajdonképpen kint, mert
hiszen a színházban minden megeshet, de
akkor viszont miért mászik be Süni a pad-
lásablakon, amelyen Barrabás előzőleg
kiesett, tehát a kint és a bent egyszer már
pontosan meghatároztatott. Azért fontos
ez, mert így a mutatvány veszélyessége s
ebből következően hősiessége stb. igen-
csak megkérdőjelezhető. Ám nemcsak a
díszlet ilyetén átgondolatlansága utal arra,
hogy az előadás főként a gyermeki
hiszékenységre apellál. Meghatározója ez
a színészi játéknak is. Az a fajta tágra
nyílt szemű, széles mosolyú hercigeske-
dés zajlik a színen, harsány túlhangsúlyo-
zása minden poénnak, ahogyan a felnőttek
elképzelik, hogy a gyerekek elképzelik a
mesefigurákat. Vagyis a gyermeki
hiszékenységre a felnőtthiszékenység
apellál, nem az ember- (avagy szellem-)
ábrázoló-készség. E kétpólusú - fekete-
fehér - jellemrajzolás alól talán csak Kolti
Helga a Kölyök szerepében és Demjén
Gyöngyvér Mamókája kivétel, utóbbi
alakítás azonban meglehetősen távol esik
a darabbéli Mamókától, amennyiben az
övé egy mindvégig fiatalos, szép, vonzó
nő, akinek a kedves-szenilitásból fakadó
poénjai így nem jönnek be.

De még e kétpólusú ábrázolásmódon
belül is vétek a Detektívet olyannyira
„hülyére venni", ahogyan teszi ezt - nyil-
ván rendezői segédlettel - Kőrösi Csaba,
mert akit két felvonáson keresztül ütő-
döttnek tartottunk, az az előadás végén
már mondhat, amit akar „férfias" ellá-
gyulással - hogy ő visszajönne szívesen
erre a padlásra magánemberként, meg
hogy tetszik itt neki meg minden -, annak
már egy szavát sem veszi komolyan a
publikum. Az a bizonyos egység tehát eb-
ben az előadásban is megbomlott, csak-
hogy itt nem a felnőttracionalitás, hanem
a (vélt) gyermeki „együgyűség" irányába.

Ahol egységben tudták tartani az elő-
adást, ahol nem redukálták valamilyen
irányba, hanem gazdagították a darabot,
az a Szűcs János rendezte miskolci s a
Korcsmáros György által színre vitt deb-
receni produkció.

A miskolci - jelmezeivel, színpadképé-
vel talán túlságosan pókhálósnak, avítt-
nak mutatott - padlásnak egyetlen igazi
szépséghibája van- a Révész, illetve Bar-
rabás figurája. Dóczy Péter játékában alig
különül el a két figura; gengszterbőr-be
bújt szellemként átszellemülten mosolyog
- ami végeredményben indokolt -, de
ebből a lelkiállapotból a világgal való
ismerkedés sem tudja kizökkenteni, az
emberi életre való rácsodálkozás hiányzik
az alakításból. Igaz, egyetlen ponton a
darab is ludas abban, hogy a színész nem

megismerés és baráttá fogadás érzéki
gesztusa. Itt még a padlásra felnyomuló
Detektív (Várady Zoltán) is mintha egy
pillanatra meghőkölne az előtte átsurranó
szellemtől, már-már észreveszi - a
gyermeki tisztaságból tán maradt benne
valami. Nyilván ezért, hogy elmenőben
még egyszer visszafordul, már magánem-
berként. Még ez a látszólag outsider gesz-
tus - hiszen ő nem tartozik a padláslakók
vagy a szellemek közé - is erősíti a búcsú
fájdalmának a hitelét, a nézőre tett hatását
pedig az az egyszerű megoldás, hogy a
szellemek mindenféle emelőszerkentyű és
hókuszpókusz nélkül, a horizonton
megjelenő öt kis távolodó fénypontként
tűnnek el, zsugorodnak egyre elérhetet-
lenebbé. S ha a Detektív csaknem szeret-
hető - Dánielfy Zsolt tréningnadrágos,
keszeg formájú, izgága Témüllerével
egyetemben -, akkor elképzelhető, meny-
nyire szerethetők a többiek, Vízi György
házsártos törpéje, Jantyik Csaba karakteres
- az egyetlen ebben a „műfajban" -
Rádiósa, Balogh Zsuzsa simmiben kivi-
ruló Mamókája és legfőképp Horányi
László Barrabása-Révésze, akié tulaj-
donképpen a kulcsszerep - s ebben az
előadásban valóban az.

Szívem szerint én mindenesetre erre a
debreceni padlásra térnék vissza magán-
emberként a legszívesebben.

Jelenet A padlás debreceni előadásából (Máthé András felvétele)

tud markáns különbséget tenni az azonos
külsejű, ám más-más karakterű figurák
között, mert amikor a Révész szomjúsá-
gában belekortyint Barrabás zsebre dugott
pálinkájába, és kicsit becsiccsent, akkor
Barrabás zagyva csatakiáltásait hal-latja,
mintha egyszeriben a gengszter lelke
költözött volna vissza a testbe. Márpedig
ez ugye lehetetlen, mert ekkor még benne
van a Révész. Ezt a meglehetősen zavaró
mozzanatot egyébként valamenynyi
előadás megtartotta, még a vígszínházi is,
pusztán árnyaltabb színészi játék esetén
kevésbé szembeszökő.

A debreceni előadásnak viszont jósze-
rével egyetlen ilyen szépségflastromja
sincs - ami pedig a darab hibáiból rávetül,
az már-már jól áll neki -, vannak viszont
nagyszerű ötletek. Már a kezdet kezdetén
elvarázsolódik a néző, filmbe-játszás
segítségével szellemperspektívából
keresgélheti szédülve, keringve azt a
padlást, azt a bizonyosat, ahonnan sokszor
elvágyódik az ember, de aztán tudj' isten,
miért, mégis marad. S ezen az együtt
megtalált padláson - a díszlet pontosan
megépített változata a fentről ki-
szemeltnek, s tökéletesen működik,
amennyiben itt végiggondoltak a járások,
minden a helyén van - valahogy otthono-
sabb, barátságosabb minden. A „szelle-
mes" kézfogás például, amely az egymást
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Kontyban

Két este Berek Katival

Jó, ha egy színész mindent játszik. Berek
Kati hosszú évekig veretes drámák ama-
zonszerepeit alakította. Egy-egy komédia
szereposztásakor a neve - ki tudja, miért -
fel sem merült. Aztán fordult a színház.
Ma már kevesebb a műsorra tűzött
klasszikus darab, jó, ha egy-egy befér a
könnyedebb, sekélyesebb, zenésebb
darabok közé. S ez a váltás a színésznőre
vetítve kialakította az optimális arányt. A

Bodnárné hajlíthatatlan parasztasszonya
és a Kaviár és lencse nénije; A z ember
tragédiája Luciferje és a Kakukk Marci
káráló cigányasszonya. Egy fajsúlyos
drámai főszerep és egy könnyedebb ka-
rakter. Egy mélyre ásós, „belehalós" fel-
adat és egy olyan, amelyben a színésznő
komédiázókedvét teheti próbára. Így ke-
rültek párba az elmúlt két évadban Berek
Kati szerepei a győri Kisfaludy Színház-
ban. Idén 0 ' Neillből és Hunyady Sán-
dorból állt össze a szerzőpáros. A Hosszú
út az éjszakába című műre hajdanán azt
mondták, hogy ízig-vérig Amerika, míg
Hunyady Sándor a H á r o m sárkányban a

magyar valóságból merít. A két győri elő-
adást egymás mellé helyezve, úgy tűnik,
megfordult a világ. 1912 közelebb került,
mint 1935, a nyírborzatői falusi kúria
messzebb sodródott, mint az észak-ame-
rikai farm. Illés István rendezésében
érzékenyen tapintott rá azokra a neural-
gikus pontokra, melyeken keresztül meg-
teremthető a kapcsolat a mai Magyaror-
szág és a tegnapelőtti Amerika között.
Bor József viszont érezhetően a tegnapi
Magyarország kiszínezett képének fel-
idézésére törekedett. Egy kis úri muri,
sok zene és még ennél is több könnyed-
ség. Hiába esik oly sokszor szó a darab-
ban a pénzzavarról, a szegénységről, a
kuporgatásról, mégis megmarad a távol-
ság. De mindkét előadásban feltűnik egy
kontyos nő. Jól szituált ötvenes az egyik.
Marynek hívják. Tisztes háztartásbeli, aki
kábítószerrel feledi a múltját. Kedves
sárkány a másik, hatvanéves aggszűz, Juli
a neve. Berek Kati kelti életre mindkettőt.

Hosszú út az éjszakába

Árulkodó az előadás záróképe. Mint egy
fotón, úgy merevülnek ki az arcok. Há-
rom férfi vesz körül egy karosszékben
ülő, tébolyult tekintetű asszonyt. Kezü-

ket a nő vállán pihentetik, tekintetük a
távolba mered. Hiába vannak egymás
mellett, nincs köztük kapcsolat. O' Neill
Tyrone családja beteg. James Tyrone, a
családfő a letűnt színpadi sztár pózában
tetszeleg, miközben a betevő falatért
küszködve ostoba ügyleteket köt, és kí-
nos spórolásával betegíti a körülötte élő-
ket. Áts Gyula az alak nyers vonásait, ír
temperamentumát már az első előadá-
sokra hozza, de Tyrone kisstílűségbe
bújtatott megkeseredettségével, valamint
annak a személyiségbomlasztó dilemmá-
nak a kivetítésével, amelyet felesége
iránti szeretete, illetve tehetetlen meg-
vetése okoz, csak később készül el. S ettől
kezdve van küzdelmének igazi tétje s épp
ezért ereje a családon belül. Halmágyi
Sándor Jamie-je egyszerre kópés és mér-
hetetlenül keserű. A színész úgy játssza el
a fiú alkoholizmusát, hogy annak nem
látványos külső jegyeit villantja fel, ha-
nem a belső leépülésnek ad hitelt. Fekete
humorral, kívülről szemléli családja ver-
gődését és önmagát, de közben megérez-
teti azt is, hogy a változtatáshoz ő maga
milyen kevés. Lamanda László pályájá-
nak egyik legőszintébb, legmélyebbről
fakadó alakítását nyújtva formálja meg a
kisebbik fiút, Edmundot. Egy pontig hő-
siesen viseli tuberkulózisát, s játssza a
család mintagyerekét, hogy aztán annál
nagyobb erővel szakadjon fel belőle a
vád. Emellett a meghatóan szép színpadi
pillanatokban tárja fel az anyjához való
ragaszkodásának okait is.

Illés Mary Tyrone köré komponálja
meg a színpadi helyzeteket. Az ő reakciói
indítanak meg egy-egy kifakadást, bon-
tanak meg egy már-már kialakuló meg-
hittebb kapcsolatot, robbantanak ki in-
dulatokat, vagy teszik nyilvánvalóvá a
család kiúttalanságát. De Mary múltjából
eredeztethető fiainak és férjének jelene
is. Ugyanúgy meghatározója „betegsé-
gük" kialakulásának, mint jelenlegi álla-
potuknak.

Berek Kati úgy játssza el a meghatá-
rozóvá emelkedett szerepet, hogy nem-
csak a családban elfoglalt helyét, a férfi-
akhoz való kapcsolatát teszi teljessé, ha-
nem közben megvívja saját belső harcát
is. S ebben a küzdelemben alulmarad. A
színésznő az első lépést azzal teszi meg
Mary felé, hogy énidegen külsőt ölt ma-
gára. A kontyba összefogott hajkorona, a
műszempillával kikerekített szem, a fes-
tett arc segítségével az asszonyhoz gyen-
gíti magát. E külső változás azért is
lényeges, mert a színésznő a
megjelenéséből is építkezhet, és Mary
zavarának leplezéséhez is - O'Neill
elgondolásához híven - jó fogódzót kap.
Ha hosszabban időzik rajta fiai vagy férje
tekintete, izgatottan igaz

gatja a haját, és monomániásan érdeklő-
dik frizurájáról. De a színésznő kidolgoz
még néhány további mozzanatot, mely-
nek segítségével elültetheti a „valami baj
van" érzetét. Felgyorsított, kapkodó
mozdulatokkal rendezkedik a szobában,
kényszeredett mosolyt erőltet az arcára,
amikor valaki belép, erőltetten nevet Ed-
mund feszültséget oldó történetén, majd
hirtelen váltással ujjait tördeli, és szere-
tetével szinte agyonnyomja a családot.

Berek Kati mozdulataiból, szavaiból az
érződik: az asszony valamit nagyon el
akar kendőzni, s ettől válik minden indu-
lata, érzelemmegnyilvánulása hamissá,
túlzottá. Ha egyedül marad, magára eről-
tetett rendezettsége szinte teljesen szét-
esik, nyughatatlanul járkál a szobában,
tekintetéből félelem olvasható ki.

Erre az alapállapotra építi fel a
színésznő a gyógyszerezés következő stá-
diumát. Retteg az egyedülléttől, ugyan-
akkor fellélegzik, ha nem kell tovább a
család előtt szerepet játszania.

De Berek Kati a kábítószeréhség erő-
södése mellett eljátssza a családról való
leszakadás folyamatát is. Jamie tekintete
elől szinte a kezdetektől menekül, hiszen
ez a fiú veszi leghamarabb észre, hogy
anyja ismét kábítja magát. Edmunddal
szemben viszont a végsőkig igyekszik
fenntartani a látszatot. Csitítja, pátyol-
gatja, valódi és megjátszott aggodalmat
mutat iránta, miközben igyekszik el-
nyomni magában azt az élményt, hogy a
fiú születése után kezdte gyógyszerezni
magát, s egy olyan hazug, hamis boldog-
ságvilágot tár elé, amelyről mindketten
tudják, hogy soha nem lehet részük ben-
ne. Férjével szemben csupa vádaskodás;
de mégis ő az, akinek egy bizonytalan
félmondattal („annyira akartam"), fel-
tárja titkát. Sírva borul a vállára, hogy a
következő pillanatban erőt vegyen ma-
gán, és törölve az előző képet, visszavon-
ja beismerő vallomását. Mintha később
függöny hullana a való világ és a múlt
közé, Mary olyannyira belefeledkezik az
emlékeibe. Berek Kati úgy kapja el ezt az
állapotot, hogy közben eljátssza azt is,
hogy az asszony „itt van és még sincs se-
hol". Hallja férje szavait, de nem akar
(vagy nem tud) reagálni rájuk. Az emlé-
kek asszociációs folyamatot indítanak el
benne, s ebben eluralkodik a vád és a
bűntudat. Aztán bekattan a jelen, és az
asszony ismét makacsul tagad. A színész-
nő váltásaiban benne van az a kétségbe-
esés is, hogy retteg a vádló tekintetektől,
ugyanakkor fél a teljes magára maradás-
tól is, de megoldást nem tud. Ekkor még
Mary képes hideg fejjel értékelni a hely-
zetét. Amikor családja bemegy a városba,
és ő egyedül marad, eltűnik arcáról az



útra bocsátó mosoly, vonásai megkemé-
nyednek, és hideg, tárgyilagos hangon
szembesíti magát önbecsapásával. „Olyan
elhagyatottnak érzem magamat. Megint
hazudsz magadnak. Te akartál szabadul-ni
tőlük, nem kellemes társaság a megve-
tésük, az undoruk. Örülsz, hogy elmentek.
Akkor hát, Szűzanyám, miért vagyok el-
hagyatott?" Berek Kati érezteti, ez Mary
utolsó tiszta pillanata.

Mert Cathleennel, a konyhalánnyal már
begyógyszerezett állapotában cseveg.
Berek Kati minden ízében éli a múltat,
hogy ebből a feldobott állapotból hirtelen
kedélyváltással visszazuhanjon a jelenbe,
amikor újra egyedül marad. Arca
megmerevedik férje hangjának hallatán, s
úgy kuporodik a kanapé mögé, mint egy
számonkéréstől rettegő gyerek.
Imádkozik, arcán angyali mosoly. „Bol-
dog vagyok" - rebegi, s ebben a pillanat-
ban a mindent gyógyító szer hatása alatt el
is hiszi ezt.

Nehezen merít bátorságot és erőt, hogy
újra szembenézzen szeretteivel.
Beszédében zavarosan keveredik az
elérzékenyült hangnem az útszéli stílussal,
a bocsánatkérés a vádaskodással. Keresi a
szavakat, okol és menteget, s köz-ben
nemcsak a jelen, de a múlt is ősz-

szezavarodik benne. Újra a hintaszékben
kucorog, amikor esküvőjüket idézi visz-
sza. Úgy beszél menyasszonyi ruhájáról,
mint valami ereklyéről. Olyan láttató-
ereje van szavainak, hogy szinte megjele-
nik a csupa csipke ruhaköltemény. Ebből
a már-már idilli pillanatból zökken vissza
a jelenbe. Hangja az őrület határát súrol-
ja, üvölt és nyöszörög, megvallja, hogy
morfinista, s most már hiába keres zo-
kogva menedéket Tyrone vállán, nem
nyer megnyugvást. S mint akinek egyet-
len gondolatra szűkül be az agya, úgy vált
hangot megint, halkká, kimértté válnak a

szavai, s elvonul, hogy újabb morfium-
adaggal csillapítsa kínjait.

Végül mint „tébolyult kísértet" jelenik
meg az éjszakai utazás utolsó állomá-
saként Edmund, Jamie és james előtt, az
idő megtépázta esküvői ruhában. Ez már a
túladagolás állapota, amikor már nem-
csak idézi a múltat, de éli is, visszafiatalít-
ja magát. Elveszett álmok, meghiúsult re-
mények, ritkán érzett boldogság, féle-
lemmentes élet után kutat. Letérdel,
imádkozik, szeméhez kapkod, mintha a
zavaró képeket akarná elhessegetni. Az-
tán tekintete üvegessé válik, összekul-

Halmágyi Sándor (Jamie), Lamanda László (Edmund), Berek Kati és Áts Gyula a győri O'Neill-előadásban (MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)

O'Neill: Hosszú út az éjszakába (győri Kisfaludy Színház). Berek Kati (Mary) és Áts Gyula (James)



csolt kézzel várja az apácarend esti áj-
tatosságát. Fadarabként irányítja a család
a karosszék felé, de kezük hiába pihen a
vállán, Mary egész más tájakon utazik. S
Berek Katinak ehhez a végállapot-hoz is
olyan színészi eszközei vannak,
melyekkel a szavakon túl, minden szenti-
mentalizmustól mentesen, akár egy jó
pszichoanalitikus, elemzi ki és jeleníti
meg - a tényt.

Három sárkány

Sokkal kedélyesebben néz szembe egy
család fenyegető széthullásával Hunyady
Sándor. Művében egy megcsontosodott
hétszilvafás világ szembesül a moder-
nebb, városiasabb élettel, s az utóbbi ki-
sebb konfliktusok után teljes diadalt arat.
A csinos pesti színésznő nemcsak a nyír-
egyházi színház közönségét hódítja meg,
de ujja köré csavarja idősebb és ifjabb
Csohalyi Balázst, és ami még ennél is na-
gyobb szó, a három sárkánynak titulált,
élemedett korú Csohalyi lányokat is
megnyeri. Berek Kati a legidősebbet, a
pártában maradt Julit alakítja. Őszbe
hajló kontya, szolid öltözéke, tollas kis
kalapja, időnként orrára illesztett lor-
nyonja adja meg azt a külsőt, melyből a
sárkányság kibontható lenne. A színész-
nő azonban nem ebbe az irányba indul el.
Kedélyes öregasszonyt játszik, aki inkább
csak lánytestvéreinek házsártosságából
meríti erejét. Ha közösen kell kárálniuk,
vagy a család jó hírnevét védeniük, egy
tömbbé válnak. Ősidők óta is-merik
egymás szokásait, nézeteit, és épp ezért
pillanatok alatt létrehozzák szö-
vetségüket. Összenézéseikkel, azonos
gesztusaikkal vagy hanghordozásukkal
érzékeltetik együvé tartozásukat. A há-
rom színésznő - Berek Kati mellett Bes-
senyei Zsófia és Baranyai Ibolya - finom
iróniával játssza el, hogy ezek a nők mi-
lyen begyepesedettek. Külön tanulmány,
ahogy megvitatják a család ügyes-bajos
dolgait, ahogy szavaik összecsengenek,
és ahogy görög szavalókórusként együtt
hirdetik ki álláspontjukat. De Berek Kati
el is különíti magát a másik két Csohalyi
lánytól azzal, hogy Julit karakteres egyé-
ni vonásokkal ruházza fel. Abból a több-
ször elhangzó véleményből indul ki, mi-
szerint ez a vénkisasszony a legkedve-
sebb, leglágyszívűbb Csohalyi lány. Apró
rezdülésekbe bújtatottan vagy széles
mozdulatokba foglalva játssza el azt a
„lelki traumát", melyet a nőtanács egy-
egy szigorúbb határozata kivált belőle.
Elbizonytalanodik, szélvészsebesen meg-
teszi elenlépéseit (pénzt dug az öccse
markába, vagy keblére öleli a nemkívá-
natosnak nyilvánított pesti művésznőt),

majd bátorságába belepirul, és kamasz
lányos zavarral kiszalad a szobából. Sze-
mérmes vihogásával vagy vágyakozó te-
kintetével hitelt ad azoknak a szituáció-
nak is, melyek vénlánysága miatt szokat-
lanok a számára.

Talán életében először hagyja el szű-
kebb környezetét, amikor húgaival együtt
az elveszett hímnemű Csohalyiak
felkutatására Pestre érkezik. S ekkor Juli
rácsodálkozik a világra. Unokaöccse le-
génylakásában úgy szimatol az árulkodó
nyomok után, hogy Miss Marple is meg-
irigyelhetné. Kétségbeesetten fedezi fel
felbontatlan leveleiket, és rosszallásának
hangot adva foglalja le a kicsapongó élet-
ről árulkodó kártyacsomagot. Azt a lát-
ványt pedig, amely a szekrény ajtajának
belső felén elé tárul, ártatlan lelke már
nem tudja elviselni. A fotókat megpil-
lantva levegő után kapkod, és ájultan esik
testvérei karjába. Ám alig eszméi, máris
kezébe kapja az első lyukas zoknit, s mi-
után némi segédlettel a cérna a tűbe talál,
sebesen stoppolni kezd, és rögtön otthon
érzi magát.

A színésznő panorámás rózsadombi
villájában az „ilyen is van?" hitetlensé-
gével ámuldozik, hogy az „elrabolt" idő-
sebb és ifjabb Csohalyi Balázs vissza-
szerzése érdekében érkeztek látogatóba.
Minden tárgyat aprólékosan szemügyre
vesz, és úgy simítja meg a kanapé kárpit-
ját, mint valami csodát. Látható érdeklő-
déssel mustrálja a színésznőt, s közben
nem tudja elleplezni, hogy finomsága
elbűvöli. Észre sem veszi testvérei rosz-
szalló pillantásait, mosolygó tereferébe
kezd, ellágyul, és szemmel láthatóan jól
érzi magát.

A falusi kisasszonyok szertartásossá-
gával csókolja meg két oldalról az új ba-
rátnő arcát, annak rendje-módja szerint
tegezést ajánl fel, majd hirtelen megfe-
ledkezve a jó modorról, megpaskolja a
hátsó felét. Ezek az egymással feleselő
mozdulatok Csohalyi Juli habókosságára
utalnak, s ezt a színésznő egy-egy újabb
elentétpár bevetésével tovább erősíti. De
gazdagodik a szerep attól is, hogy ez a Juli
soha nem esik ki a családi eseményekből,
mindenre figyel, és mindenhez élénk
gesztikulációval kísért kommentárt fűz.
Nemcsak a saját, de mások életét is éli, s
olyan kedvesen teszi ezt, hogy már hiány-
zik, ha nincs jelen.

De a rendezés nem biztosít számára
hosszú életet. Még önfeledt körtáncot lejt
révbe ért családtagjaival, s aztán mozgása
- csakúgy, mint a többieké - lelassul, ki-
merevedik. Közbeszól a világháború. El-
tűnik a Csohalyiak világa s benne Juli.
Pedig Berek Kati játéka alapján akár örök
életet is megszavaztunk volna neki.

E. J.

A j ó s ág s z ü l e t é s e

Bregyán Péter szerepei

Bár 1988-ban egy sokra hivatott társulat,
a miskolci úgyszólván elemeire hullott
szét, a rekviem mellett változatlanul
időszerűnek látszik maguknak az ele-
meknek a számbavétele. (Meglehet, hogy
épp ezen az úton íródik meg annak a
rekviemnek az egyik tétele, mellyel
mindmáig adós a magyar színházkritika.)
Nemcsak nagyszerű előadások s nem is
egyszerűen jelentős rendezői oeuvre-k
(mindenekelőtt Csiszár Imre- és Szőke
István-, de bizonyos értelemben Szűcs
Jánosé is) születtek itt meg, de eközben
olyan színészegyéniségek pályája bonta-
kozott ki, akik azóta más társulatokban -
a szó mindkét értelmében - játszva őrzik
Miskolcon kivívott rangjukat. Talán elég
lenne a Katona József Színházhoz szerző-
dött Blaskó Péter, a Radnóti Színházban
sikerrel debütált Mihályi Győző, a Vár-
színházban végre jelentős(ebb) szerep-
ben bemutatkozott Szirtes Gábor nevét
említeni, de ugyanígy beszélni kellene a
jelenleg társulat nélkül egzisztáló Tímár
Éva avagy a Miskolcon rekedt Dóczy
Péter alakításairól.

Annak, hogy most a Bregyán Péter által
megidézett szerepek számbavételére
teszek kísérletet, nemcsak az az oka,
hogy ő egy „miskolci" rendező, Szőke
István irányításával folytatja, igaz, Eger-
ben a pályáját, tehát a kontinuitás ma-
gától értetődő(bb), de főként az, hogy
alakításainak rendjéből rekonstruálható
az a színészpedagógiai munka is, mely
nem egyszerűen sajnálatos, de - színmű-
vészetünk egészét tekintve is - tragikus
módon szakadt meg Miskolcon: a színész
és rendező harmonikus (!) együttműkö-
désével megvalósított pálya eddigi
csúcsaként játszhatta el azt a főszerepet,
Büchner Dantonját, mely ha nem lezárt
volna egy korszakot, úgy a miskolci Nem-
zeti Színház működésében sem sír-, de
mérföldkő lehetett volna.

Budai Katalin a Szőke István rendezte
Arrabal-mű, Az építész és az asszír császár
kapcsán e lap hasábjain fogalmazta meg
azt az óhaját, hogy bárha az itt felszínre
került színészi eszközök „komolyabb"
darabokban is kamatozhatnának. Kézen-
fekvő lenne most azt írni, hogy ez történt,
hogy ennek a frenetikus előadásnak kö-
szönhető Mihályi Győző Robespierre-je
és Brutusa éppúgy, mint Bregyán Péter
Danton-alakítása, vagy épp - a szintúgy e



lap hasábjain részleteiben is méltatott -
Gromilovja a Szőke István rendezte Te-
hetségek és tisztelőkben. A helyzet azon-
ban valamivel bonyolultabb. Bregyán
Péter „császára", noha valóban forduló-
pont, s noha színészileg többé-kevésbé
valóban ebből eredeztethetők későbbi
jelentős alakításai is, nem előzmények
nélkül született meg. Így a következők-
ben az Arrabal-mű előadásában tetten
érhető fordulat jellegéről, ezt követően
ennek előzményeiről, majd a színészi pá-
lyán is tapasztalható következményeiről
lesz szó.

A szabadság nyomorúsága

Az Arrabal-műben a civilizáció biztonsá-
gából egy szinte lakatlan szigetre kerül-
vén, Bregyán „asszír császára" bármit el-
hitethet(ne) az ott talált egy szem benn-
szülöttel. Vágyteli hazugságok, szerep-
játékok tucatjait kínáló kavalkád kezdődik
ezzel. A vágy azonban valakinek a vágya,
s a személyiség dinamikája erősebbnek
bizonyul a felöltött szerepek immanens
logikáinál. Egy sérült lélek anya-
gyilkosságba torkolló története áll össze a
csak látszólag szabad hazugságözönből.
Az önmagában is színészi bravúrok soro-
zatát kikényszerítő szerepkavalkád azáltal
lett az egyszeri remeklésnél jóval több és
jelentősebb, hogy Bregyán Péter nem ott
vonta meg az őrület és a normalitás
határait, ahol azt megvonni szoktuk. Sőt
játéka mintegy ennek a határnak a taga-
dására épült. Nem jelezte a lassan elha-
talmasodó tébolyt, hanem a civilizatórikus
kontroll, a megszokott interperszonális
visszajelzések hiánya mintegy (vég-re)
engedte, hogy oly dolgokról is szót ejtsen,
amelyekről egyébként hallgatni illik.
Minden törés nélkül vitte az eredendően
normálisként elfogadható figurát oly
területekre, melyeket egyébként per-
verznek és abnormálisnak illik nevezni.
Ezek a területek tehát nem a normalitás
ellentéteként, hanem mintegy annak
meghosszabbítása-, ha úgy tetszik, meg-
szokott, „illendő" határain kívüli terüle-
teiként mutatkoztak meg. Ilyenkor szokás
az „emberre vonatkozó tudást" emlegetni.
S itt, azt hiszem, csakugyan vala-mi
ilyesmiről van szó. Némi nagyképűséggel
azt mondhatnók, hogy Bregyán Péter
játéka a civilizatórikus kényszerpályára
került személyiség(ek) nem annyira
torzulásáról, hanem elerőtlenedéséről
tudósított ezzel az alakításával is. Arról,
hogy az a lélek, amelyiknek minden moz-
dulatát, sőt még gondolatát is előírások
szabályozzák, képtelenné válik a szabad-
ságra, az előírásoktól eltérő lehetőségek
ugyanis olyannyira ismeretlenek számá-

ra, hogy közelükbe kerülvén el- és meg-
téved. Tébolyult, önismétlő körök bejá-
rására kényszeríti félelme. Hogy ez az
alakítás így és ilyennek születhetett meg,
mint utaltam már rá, a Miskolcon végzett
színészpedagógiai munkának (is) kö-
szönhető.

A császárság előzményei

A Szőke István rendezte Ahogy tetszik
Jaques-ja s a Csiszár Imre rendezte Csil-
lagok a hajnali égbolton elmebeteggé
nyomorított fizikusa, valamint a szintúgy
Csiszár rendezte Cseresznyéskert Lopa-
hinja látszik a legegyértelműbben
igazol-ni a fentieket. Egyik figura sem
követte

ugyanis az emberi tulajdonságok hagyo-
mányos jó/rossz dichotómia szerint tör-
ténő felosztásából következő szerepépít-
kezés logikáját. Ilyenkor szokás a figurák
„öntörvényűségéről" beszélni. Koránt-
sem ok nélkül! A szereplők egymáshoz
való viszonyulásának mindhárom elő-
adásban hihetetlen precizitással kidolgo-
zott rendjében ugyanis ezeket az alako-
kat nem azért érte alkalmanként siker s
még többször kudarc, mert az előbbi
esetben „okosak", az utóbbi helyzetek-
ben pedig „buták" voltak, hanem sokkal
inkább azért, mert a mindkét helyzetben
egyformán autonóm személyiségszerke-
zetük számára akkor épp az a lépés volt
kényszerű. Ezekben az esetekben tehát

Bregyán Péter a Tehetségek és tisztelők egri előadásában



nem egy-egy figurának a színész általi
megmutatásáról, hanem megteremtésé-ről
helyénvaló beszélni. Nem a színész és a
néző (normálisnak tételezett) szemé-
lyisége a mérték, melyhez képest a sze-
replő jó vagy „rossz" irányban eltér, ha-
nem olyan szuverén személyiség születik
meg a színpadon, aki a néző által is belát-
ható okok következtében cselekszik hol
jót, hol pedig, úgymond, rosszat. Bregyán
Péter ezeket a legtöbbször „negatív" fi-
gurákat a szereppel való, a megszokott-
nál teljesebb azonosulás olyan fokán te-
remti meg, hogy nemcsak a - mindig vi-
tatható - lélektani „hitelesség" teljessé-
géről lehet beszélni, hanem arról a fur-
csaságról is, hogy ezek az egyébként kü-
lönc vagy hagyományosabb előadásokban
ellenszenves alakok az ő megformá-
lásában szeretetre méltónak tűnnek. Az
Éjszaka a nappal anyja című Lars Norén-
darab előadásában egy anyjához túlságo-
san is kötődő lélek tönkremenetelének
lehettünk tanúi. Bregyán Péter a Mihályi
Győző formálta hiperérzékeny figura
már-már állati brutalitású bátyját játszot-
ta. Rendező és színész azonban módot ta-
lált arra is, hogy a dráma csúcspontján
néhány, a Tímár Éva játszotta anya felé
tett tétova mozdulat s az intonáció meg-
változása elárulja: ez a Georg öccsénél is
sérültebb, s már rég feladta azt a küzdel-
met (innen brutalitása), amelyik öccsét
épp most roppantja össze. Ugyanígy
meglepően eredeti volt Lopahinja is; a
Cseresznyéskert fölvásárlója és tönkrete-
vője Bregyán megformálásában koránt-
sem törtető és gátlástalan „kapitalista".
Szerencsétlen nyomorult, aki képtelen
mások szempontjait nemhogy megérteni,
de egyáltalán felfogni. Így, ez az empátia
szinte teljes hiányától szenvedő alak, a
többiek megvetésétől is sújtva, már-már
tragikus nyomorúságnak lesz elszenve-
dője a dráma végeztével. Ezek az alakítá-
sok mintha Szókratész igazságát példáz-
nák. A rossz, még ha emberpusztító is,
csupán a tudatlanságból származik.

Rögeszméktől szabadon

Csak a kommunikációképtelenséget oko-
zó részleges, sőt olykor teljes tudatlan-
ságtól szenvedő alakok tucatjainak meg-
formálása után születhetett meg Brüch-
ner-Szőke István-Bregyán Péter Dan-
tonja, mely azáltal különbözött az általam
látott valamennyi Danton-alakítástól,
hogy a figura nemcsak bölcs volt, de az
állandóan változó, rendkívül gazdag
intonáció azt is jelezte: ez az ember pon-
tosan ismeri azokat a személyes poklokat,
amelyekbe zárva beszélgetőtársai

szenvednek. Valamennyiükkel szót ér-
tett, de azon az áron, hogy saját megszó-
lalásait közelítette a többiek individuális
megszólalásaihoz, az állandó önelvesztés
határán egyensúlyozott. Politikai érte-
lemben tehát - színészileg egészen virtu-
óz módon érzékeltetve - bármikor meg-
menekülhetett volna, de csakis önmaga
feladása árán. (Ha Robespierre-hez ha-
sonul, ha úgy viselkedik, ahogyan Lac-
roix szerint ilyen helyzetben viselkedni
kell stb.) Ellentétben tehát akár a Kállai
Ferenc formálta, akár pedig az Andrzej
Wajda filmjében látható Dantonnal, ez az
alak sem nem fáradt bele a világi csel-
szövésekbe, sem nem volt azoknak a töb-
bieknél valamivel virtuózabb mestere.
Egyszerűen ismerve mind a cselszövőket,
mind pedig az azok által felhasznált tech-
nikákat, azzal a rendíthetetlen önbiza-
lommal kereste a maga útját, mely egye-
dül annak az embernek a sajátja, aki tud-
ja: útját járva még vesztesen is különb
marad legyőzőinél.

Az ebben a szerepben föllelt autonómia
és morális integritás teszi különlegessé
Bregyán Péter újabb, egri alakításait.
Úgynevezett "negatív szerepeiben" (az
egészében is sikerületlen Haramiákban
játszott Spiegelbergjétől eltekintve) az
általa formált figurák nemcsak az into-
náció állandó módosításával is jelzett em-
berismeretük révén különböznek a többi
szereplőtől, de azáltal is, hogy ezek az
emberileg rendkívül súlyosnak tűnő figu-
rák a züllés és az elesettség hagyományos
jeleit úgy hordozzák, hogy a néző számá-
ra az is nyilvánvaló: nem valamiféle a
lélekben lakozó „rossz" megnyilvánulásai
ezek, hanem a világban meglévő emberi
lehetőségek szisztematikus kipróbálása
nyomán adódó tudatos választás, a
„legkisebb rossz" választásának az
eredményei. Züllöttek és elesettek ugyan
ezek a figurák (akár Eraszt Gromilov-
nak, akár pedig Tutyikának hívják őket),
de züllöttségük és elesettségük sokkal in-
kább árulkodik a világról, semmint a lé-
lekről, mely ebben a világban embersége
őrzésére más utat nem találhatott. Ehhez
persze az is szükségeltetik, hogy Bregyán
Péter otthonosan mozogjon az emberi lé-
leknek azokon a területein is, melyek kí-
vül esnek civilizációnknak a normalitás
határaiként fogadtatottakon. Egy ilyen, a
személyiségnek a megszokottnál jóval
nagyobb területeit mozgósító színjátszási
mód, melyben a visszafordíthatatlan fe-
nyegetettség Dantont a hagyományosan
őrületnek nevezhető területekre nem-csak
elvezeti, de vissza is hozza onnan,
nemcsak az úgynevezett „negatív szere-
pek" megjelenítését módosítja. Shaw

Pygmalionjában Bregyán Pickeringje
nemcsak kedves s a társasági felszín alatt
készülődő brutalitást mérsékelő, de szo-
morú is. Szinte az állatait gyötörni kény-
szerülő szelídítő bánata jelenik meg oly-
kor az arcán. Ismervén a nyomorúságot,
nemcsak az enyhítés módját ismeri
ugyanis, de azt is tudja, hogy az igazi eny-
hület csakis az adott társasági formák
széttörése útján volna lehetséges, ami
sokkalta több bajjal és fájdalommal jár-
na, mint amennyi jót egyetlen ember ezen
az áron megcselekedhetne. (A jóságnak
ebben az alakításban megszülető formája
tehát igazából segíteni képtelen, hiszen
segíteni mindenkinek önmagán kell[ene];
„csupán" a megértés által enyhületet
adó.) Mert szörnyű a társasági formák
ketrecébe zártak szenvedését lát-ni, de
szabad-e kinyitni az ajtókat, ha - épp
Bregyán rendkívül intenzív színpadi
jelenlétének köszönhetően - az is látható,
hogy a ketrecekben mintha vadállatok
lapulnának?

Itt és ezen ponton akár Shakespeare-t
parafrazálhatnám, miszerint, minden jó,
ha a vége jó, hiszen ezt a remek színészt
ősztől a Nemzeti Színház deszkáin láthat-
juk. Mélységesen igazságtalan lenne
azonban, ha a fentiekben vázolt s irgal-
matlanul nehéz tíz év eredményeit csak
mintegy előjátéknak tekinteném. Hogy
mindezek az eredmények transzformál-
hatók-e, és főként milyen áron, az merő-
ben más kérdés; hogy Bregyán Péternek s
rendezőinek, Csiszár Imrének és Szőke
Istvánnak megadatik, hogy, úgymond, a
nemzet első színházában bizonyítsanak,
viszonyainkat tekintve örvendetes, de ez
az örvendezés nem feledtetheti el sem
azon viszonyok mélységes igazságtalan-
ságát, melyek között esetükben egyálta-
lán helyénvalóvá válhat a „bizonyítás"
szó használata, sem pedig azt, hogy ez az
úgynevezett „bizonyítás" tulajdonképpen
egy brutálisan megszakított műhely-
munka újrakezdésének a lehetősége. S túl
azon, hogy ez a lehetőség színházi vi-
lágunkban csak egészen kivételes sze-
rencseként adatott meg, erősen kérdéses,
hogy tulajdonképpen hányszor is lehet (és
főként kell) újrakezdeni azt, ami már
készen van, ami már szerepek és előadá-
sok sorában realizálódott, s amin mit sem
változtathat az, hogy újszerű körülmé-
nyek között sikerül-e még egyszer. Vagy
épp - mint reméljük - talán némileg más-
ként, de a körülmények megszokása után
ugyanily jól vagy épp még jobban sikerül
majd. Budapest az ország fővárosa, így
remélhető, hogy itt színész és rendező
munkájának végre nemcsak eredménye
lesz, de értő közönsége is.



világszínház

KOVÁCS JÁNOS

Csendes éj - Megváltó nélkül

A Szerelemeső Kolozsvárott

„Csendes éj, szentséges éj / Mindenek
nyugta mély / Nincsen fenn más, csak a
szent szüle-pár / Drága kisdedük álmai-nál
/ Szent fiú, aludjál / Szent fiú, aludjál."
Nem lehet persze ilyen tisztán érteni a
szöveget, talán csak a dallamról vélem
felfedezni a szavakat. Akik ugyanis éne-
kelnek - pontosabban dünnyögnek, ka-
taton-kántálnak, mormognak és fel-fel-
üvöltenek, vagy csak békésen bólogatnak -
, betegek, egy intézet lakói. Bolondok,
mondanám, ám elbizonytalanodom, ha
felidézem a többieket, a világ egészsé-
gesnek mondott felét: az átellenben
kocsmázó doktort, aki deci rumok közt
keserű-tehetetlen filozofál, és magához
öleli egyetlen társát, a delirium tremenstől
remegő, báván vigyorgó kocsmárost;
látom helyettesét, az intézeti felügyelőt,
aki kis zenélő bábmikuláskát húzott uj-
jaira, és azt billegtetve kéjes élvezettel
kábítja csendes éjbe-álomba pácienseit;
gondolok a bölcs humorral megáldott vá-
rosszéli utcaseprőre, aki - hogy történjen
vele végre valami - elgázoltatja magát egy
autóval... Azzal az autóval, melyben
Krisztina ült és szerelme, Iván, akik első
találkozásuk estéjén száguldottak haza-
felé. Most ők is ott állnak hallgatagon az
intézeti rácsok mögött, mellettük Kriszti-
na férje, a jóságos Domokos. Es így már
nem is igazán tudni, kinek szól a Csendes
éj, és mik is ezek a rácsok. Különösen
nem, ha mindez a kolozsvári Állami Ma-
gyar Színház színpadán zajlik. A doktor az
imént húzott egy keresztet a noteszé-be:
„Siménfalvi Elemér, skizofréniás, élt 71
évet, hozzátartozója nincs..." Ceruzája,
notesza mindig kéznél van, hisz húzni kell
a kereszteket, egyiket a másik után, végül
már csak a rum marad és a reménytelen,
fogyó várakozás. Keresztet kap Krisztina
anyja, ez a Messiást hirdető megszállott is.
„Es megjelenik az Úr a felhők között az ő
angyalaival, és boldog paradicsommá
alakítja a világot" - mondja utolsó
szavaival, és reményét magával viszi a
sírba. A többiek csak áll-nak, dünnyögnek-
dúdolnak-hallgatnak, szorítják a rácsokat,
és várják a csodát. Az igazi őrült, a
felügyelő, boldog. Szép temetéseket
rendez, és tébolyult örömmel csilingelteti
az adventi várakozás elő-hírnökét, a kis
piros mikulást.

Ha valaki olvasta Sigmond István drá-
máját - a SZÍNHÁZ mellékletében

(1988/1) jelent meg-, mely az író 1979-es
kisregényéből készült, nos, az megle-
hetősen csodálkozhat az imént leírtakon,
melyek az előadás első részét lezáró döb-
benetes erejű képeket próbálják felidéz-ni.
Drámát írtam, de bizonytalankodva
használom a szót, mert a színpad felé ta-
pogatózva közelítő prózaíró az egyetlen
monológból álló regényt sok kis mono-
lógra darabolta, és közéjük másolva be-
ékelte a groteszk jelenetek dialógusait. Ez
a mű inkább a főhősnő lelkét hivatott
ábrázolni, az ő tekintetével nézünk mi is a
világra, amiből logikusan következik,
hogy abból majd' mindig két férfit látunk,
a rendes, jó férjet, Domokost és a szere-
tőt-szerelmet, Ivánt. Sportszerűtlen len-ne
azonban e legfeljebb dokumentumértékű
drámaváltozatot elemezni, mert ér-
vényessége ideiglenes. Sőt ideiglenes volt,
Sigmond ugyanis kötetekkel a háta
mögött, tiszteletre méltó (?) hivatali
címekkel a tarsolyában, a kezdők aláza-
tával hosszú időn át rótta az utat íróasztal
és színpad között - szóval nem derogált
neki dramaturgiát tanulni. Es ebből az
évtizedekkel ezelőtti pódiumműsorokra
emlékeztető, erőszakolt időjátékkal ma-
nipuláló, irodalmi értékekkel rendelkező
műből egyenes vonalú, arányosan szer-
kesztett, játszható darab lett. Van egy ki-
indulópont: Krisztina és Domokos há-
zassági évfordulót ülnek; innen - még in-
nen is, hisz Domokos oly lelkiismeretes,
hogy az közben másokkal szemben már
kegyetlenség - hivatali ügyei elszólítják a
férjet, tehát a vendégek - köztük a még
ismeretlen Iván - egyedül találják az ifjú
feleséget. Üres szívvel bámul maga elé,
jókor érkezik hát az idegen férfi, meg-
történhet a találkozás. Majd megtörténik
még egy s más, anyák és anyósok őrülnek
meg, gonoszkodnak, szomszédok filozo-
fálnak, ágyak forrósodnak és hűlnek, és
elérkezünk a végponthoz: búcsúk után,
Krisztina férj és szerető nélkül, most szü-
letett gyermekével egymaga áll a világban.
A játszhatóságnak természetesen nem
feltétele az egyenes vonalú történet. Erre
inkább azért volt szükség, hogy eltűnjön a
pátosszal teli, konstruált álemlékezés,
megszülessenek, ne pedig másodlagos
érvénnyel felidéződjenek az egyes
helyzetek, és mindenekelőtt ne Krisztina
lelke váljon egy léggömb-egésszé, hanem
a lány és viszonyai immanens részként
épüljenek be a teremtett egészbe.

A kolozsvári színpadi változat - még
mindig csak a szövegről van szó - ebbe az
irányba mutató, sikerült szöveg. Felerősíti
az eredeti mű erényeit, és tompítja, bár ki
nem küszöböli, annak hibáit. Az
előbbiekhez a Sigmondra oly jellemző

végletes, véresen groteszk apró helyzetek
és karakterek tartoznak. Ilyen a fejben
sakkozó Sinka úr, a szomszéd, aki - mint
mondja - a mexikói követség kultúratta-
séja volt, de lehet, hogy ezt mondta már
ötven évvel ezelőtt is, ahogyan a partikat
is, az új reggelt felfedezve, mint valamely,
cipőjét fűzögető Beckett-hős, mindig
ugyanazokkal a lépésekkel kezdi: „E
kettő, E négy! Erre lépjen, ha tud!" Ő és a
többiek - Krisztina őrült anyja, aki a házat
akarja kiásni a helyéből; Püsök, az
utcaseprő, aki az árokpart füvét kikoptatva
ücsörögve várja saját Godot-ját, és közben
főtéri posztról álmodik; a bolond festő, aki
a halott fecskefiókának kis koporsót
ácsol... - mind-mind egy furcsa, esztelen,
ám mégis reális világ létező alakjai,
szavaik hitelesek és a világ gazdagságának
sajátos lenyomatai.

Al eredeti regény középpontjában álló
háromszögtörténettel viszont a legújabb
változat sem igen tudott mit kezdeni. Nem
azért, mert ez a fogalom gyakran sablonos
közhellyé silányul, és mert sokan a
kommersz címszava alá sorolják. Végül is
háromszögtörténetekre épül a
világirodalom java, nem beszélve meg
nem írt életünk mindennapjairól. Sig-
mondnál a háromszög csúcsait üres tarto-
mányú fantomok, az álköltészet párájában
lebegő, kontúr nélküli alakok, alig létező
figurák alkotják. Formájuk, hangjuk,
nevük, ruhájuk van - de hiányzik belőlük
az íróról, alkotójukról is leszakadó, sajátos
személyiségteremtő erő. A férj típus, a
minden szempontból tökélétes és mértéket
kereső, ám unalmas ember típusa. A
szerető szinte csak a nő kielégítetlen
szenvedélyének világba vetülése, ő maga
talán nincs is. Krisztina pedig nagy-betűs
jelképekből összeállított rejtély, ő a Nő, a
Mindenség Istennője, akinek „két szemébe
csillagok költöztek", és aki a tenger
hullámai fölött száguld, repül...

A monológok kiiktatásával, a beékelődő
epizódok megerősítésével Krisztina két
társával együtt, szerencsére állandóan
földre huppan a repülésből, és így maga a
háromszögtörténet is hitelesebbé válik. Ha
csak az egymásba kapaszkodó, ki-bontott
hajjal forgó és szavaló Krisztinát és Ivánt
látnánk, az nem lenne több könny-
zacskókat megnyitó, túlcsorduló köz-
helynél. Ám mindezt ellenpontozza a
„repüléshez" asszisztáló, csikorgó, sercegő
verklijét tekergető, fásult-kopott kör-
hintás. Es ez az a pont, ahol tulajdonkép-
peni feladatom, az előadás elemzése kez-
dődhet.

A legutolsó írói változathoz képest is
radikális változást az okozza, hogy válto-
zik tekintetünk fókusza. A rendező hát-
ralép, és az ő szemével már másképp lát-



juk „ugyanazt". A szerelmi háromszög-
ből kilépve sikerül azt reálisnak, ezáltal
elfogadhatónak ábrázolni, ugyanakkor
ez az „egy lépés hátra" nem hideg kívül-
állást eredményez, sőt éppen így tud be-
építeni minden egyes embert és helyzetet
a mindennapokat őrlő nagy egészbe, a fel-
felbukkanó boldogságlehetőségeket, a
fáradó-fásuló, de még megszülető hu-
szonnégy órákat semmivé sajtoló kisebb-
ségi létbe. Tompa Gábor rendezése egy-
szerre állítja: a pusztuló egésszel nem le-
het magánbékét kötni, nem lehet szere-
lembe, munkába, művészetbe, Bibliába
menekülve kiszakadni és repülni, ugyan-
akkor kisajátíthatatlan hitünket, szerete-
tünket, szenvedésünket, egyszeri születé-
sünket, életünket és halálunkat nem vált-
ja meg egy boldog és harmonikus nagy

egész sem. Ez a szemlélet kizárja a felszí-
nes aktualizálást, mely mindig tagad, le-
leplez és megfejtést nyújt. Megtörténik
velünk a katarzis, ami nem a felszabadító
megoldás öröme, hanem sorsunk, létezé-
sünk majdnem kockázatmentes - hisz a
történet látszólag másé -, sűrített, in-
tenzív megélése.

A kezdetet jelző sötét a szokásosnál
hosszabb. Lassú, szép latinos gitárfuta-
mokat hallunk, majd az ébredés zajait, a
reggeli készülődés szokásos házastársi
párbeszédét. A tér középső pontja lassan
világosodik - egy cigarettázó nőt látunk
-, később újabb fényfolt - egy férfi -, las-
san előttünk az imént még titokzatos,
felénk ereszkedő tér, Th. Ciupe kiváló
munkája. A zene, a sötétben mikrofonnal
erősített párbeszéd, a fényekkel szabdalt

tér egyértelmű stilizációt sugall, és az
egyszerű, sokféle helyszínt ötvöző, üres
térben, konkrét jelekből épülő díszlet is
ezt szolgálja. Középen a hálószoba négy-
szögnyi árokban, oldalt asztal székekkel,
hátul kis fülkéket is rejtő, falakat, ajtókat
idéző, áttetsző lapok sora, fenn szép ívű,
kedves-koszos felhőket formázó, búto-
rokra ráereszthető, kétoldalt hivalkodó
reflektorokkal átvilágítható, szürreális
világot teremtő gézfüggönyök, elöl üres
térség, ahová le-leeresztik a már említett
rácsozatot, mely hol kerítés, hol az inté-
zet fala.

Indul a játék, ami találkozások soroza-
ta. Az első a nagybetűs Találkozás, és itt
Tompa nem teszi idézőjelbe, hanem fel-
vállalja a romantikát. A közhelyeket a
stilizáltság, olykor a rítus koreográfiájába
ágyazza, valamit könnyítve ezzel a fősze-
replők nehéz helyzetén. A Marosvásár-
helyről meghívott Szilágyi Enikő alakítá-
sa így is felfedezéserejű. Asszonyi mél-
tóság, női ördöngösség, macskaléptű je-
len idejű praktikum és érzékeny elvágya-
kozás elemeiből építi fel Krisztina figurá-
ját. Amikor ezek az elemek ötvöződnek-
ez nem mindig valósul meg, néha csak
gonosz, csak szép... akkor ott áll előttünk
a mindig csakis ránk váró, sohasem meg-
szerezhető Nő. Csiky András meg nem
írt, karakter nélküli formába próbál életet
lehelni - többnyire sikerrel. Ez egyér-
telműen a színész árnyalt és visszafogott
- de nem jellegtelen vagy típuskontúrok-
kal színező - alakításának köszönhető.
Csiky ellentéte az erőteljesebb színekkel
dolgozó Miske László. Ez részben az el-
térő feladatból - ő a vonzó „csábító" -,
részben a rossz színészi beidegződés
apró, leküzdhető jeleiből következik: a
helyzetekben születő információkat fö-
lösleges tekintet-, gesztus- és mozdu-
latsorokkal megduplázza néha. Kérdés,
hogy a várható sikerszéria a visszafogott-
ság vagy az „információerősítés" felé vi-
szi-e majd a kiváló színészt.

Mindhármuk helyzetét könnyíti viszont
az, hogy az előadás lényegévé az
„epizódok", vagyis a „kis találkozások"
válnak. Ezek a társadalom peremén meg-
járt kálvária egyes stációi, melyek azon-
ban végeredményben nem a különös ide-
genségét hozzák a színpadra, hanem saját
peremhelyzetével szembesítik a nézőt.
Már szinte maga is a tébolyult anya (Kri-
za Ágnes) Messiásért kántáló csapatába
állna, hisz mit tegyen, ha oly hihetőek a
doktor szavai: ,,...egymás után halnak
meg, mert az Isten nem az arcát fordította
feléjük, hanem a hátát. Hiába vagyok én
demokrata, uram, ha az Isten nem az."
László Gerő az alkoholba fúló, Balkánba
ragadt, elegáns európéert teremti meg,

Sigmond István: Szerelemeső (kolozsvári Állami Magyar Színház). Miske László (Iván), Szilágyi Enikő (Krisztina),
Nagy Dezső (Felügyelő) és Csiky András (Domokos)

Szilágyi Enikő a kolozsvári Szerelemesőben (Kántor László felvételei)



aki a tizedik rum után is tudja, hogyan il-
lik fogadni a halált. Mégis, egy ponton
felborítja az asztalt, és azt hiszem, ez már
a vég: az orvostudományok és az illemtan
doktora asztalt dönt. László Gerő nagy-
szerű alakításához társul Orosz Lujza, a
kőkemény özvegyasszony. Ez az úr és ez
a nagyasszony a törvény, a mérce -
margóra száműzve. Ezen a margón, a pe-
remen üldögél talán az idő kezdetétől a
körhintás (Bíró Levente), zsebkendővel
letakarva, valamikor a játszma végén, és
ezt az árokszélet koptatja régóta a törött
lábú, megváltást lelő Püsök, az utcaseprő
is (Márton János). A színészek - sokan a
nyugdíjból visszatérve - a színház „tit-
kos" tartalékairól tudósítanak, és a töb-
biek, a fiatalabbak is azt bizonyítják,
hogy - egyelőre? - még mindig lehetséges
Kolozsvárott a színházteremtés.
Szomszédja-Jancsó Miklós-mintha valami
pompás lonesco-abszurdból tévedt volna
ide, Bíró József festője pedig gyönyörű
jelenetben szól őrület és zsenialitás,
teremtés és pusztítás félelmetes ro-
konságáról.

Talán csak hárman boldogok-vagy in-
kább kielégültek - ebben a pusztuló vi-
lágban. A fenekét riszáló szerető (Lőrincz
Ágnes), aki pezsgőbe és diszkóba oldja
csekélyke személyiségét, az idiótán
nyáladzó bolondos kocsmáros, akinek
csak akkor jön el a világvége, amikor fel-
kötötte, remegő kezével sem tudja majd
felszolgálni a rumot (a frissen végzett
Bács Miklós remek bemutatkozása ez), és
a rácson túli világ u r a .

vezére, a fel-
ügyelő (Nagy Dezső), a k i tökéletes rendet
gyalul majd az intézetben, ha sikerül
kitörölnie minden margón lévő elemet.
Igyekezete már így is fölöttébb eredmé-
nyes, ezt jelzi az első részt lezáró félelme-
tes - számára gyönyörűséges - vízió képe
is.

Itt meg is billen az előadás, Tompának
vissza kell térnie az eredeti útra és tovább
göngyölítenie a szerelmi történet szálát.
De nem sokáig. Az általa teremtett világ-
ban Kriszti születése túlnő a főhősnő
személyes sorsvállalásán. Ez a sors már
egy megváltót váró közösségé. Eltűnnek a
bútorok, szobák, eltűnik az intézet, a
rácsok. Üresség, várakozás mindenütt. Es
egy asszony áll a sötét, üres térben.
Magához szorított kicsi gyermekéhez fo-
hászkodik. Aztán hátul megjelenik egy
szakállas fiatal férfi. Kriszti-Krisztus az, a
fiú. Lassan közelít, megáll az anya, Krisz-
tina-Mária mögött. Megérinti, vállára
teszi kabátját. Megfordul, elindul, el-
megy.

Egy asszony áll e messiástalan, gyer-
mektelen, jövőtlen időben, egyedül.
Reménytelen, magányos a várakozás,
örök az advent. Leszáll a csendes éj.

DOBÁK LÍVIA

Színházi találkozó Varsóban

Két évvel ezelőtt, amikor Varsóban jár-
tam, lépten-nyomon az éppen akkor véget
ért nemzetközi színházi találkozó pla-
kátjaiba, a találkozót reklámozó hirdet-
ményekbe botlottam.

A novemberi - immár ötödik - nem-
zetközi színházi találkozó jóval szeré-
nyebb volt az előzőeknél, nemcsak a for-
mát illetően (megfelelő tájékoztató pla-
kátok, hirdetmények hiánya a város utcá-
in), hanem ami a leglényegesebb: a prog-
ram volt szegényes. Nem kívánom bírálni
a szerkesztőbizottság munkáját, hiszen
ismerve Lengyelország gazdasági hely-
zetét, csodával határos, hogy egyáltalán

meg tudták rendezni ezt a fesztivált, s
hogy a számos egyéb hazai fesztivált is -
évről évre - lebonyolítják. Az eddigi
nyolc-tíz külföldi együttes helyett most
hat előadás vett részt a találkozón. A
fesztivál csemegéjeként várt, lngmar
Bergman rendezte Strindberg-darab, a
J ú l i a k i s a s s z o n y egyeztetési gondok miatt
elmaradt; az úgynevezett kiegészítő
műsor pedig két hazai együttes bemutat-
kozásából állt. Természetesen a teljesség
igénye nélkül mondhatok csak véleményt,
hiszen varsói tartózkodásom egy hete nem
adott lehetőséget a teljes feszti-
válprogram megtekintésére, viszont
programon kívüli előadásokat is láthat-
tam.

A külföldi együttesek közül először a
Tel Aviv-i Kamara Színház produkcióját,
majd a leningrádi Drámai Kis Színház
Golding-adaptációját tekintettem meg. Az
előbbi érdekes összehasonlításra adott
alkalmat, az utóbbi viszont maradandó
élményt nyújtott. Amiért pedig érdemes
volt részt venni ezen a talál- kozón, az a
két lengyel előadásnak köszönhető. Az
úgynevezett kiegészítő program keretében
két alternatív színház mutatkozott be.
Pontosabban: az a két nem konvencionális
színház mutatta be egy-egy produkcióját,
amely már évekkel ezelőtt nemzetközi
tekintélyt vívott ki magának. Ezek az
együttesek méltán képviselték a lengyel
színjátszást. A KUL, azaz a lublini
Katolikus Egyetem Scena Plastvczna
csoportja egy látvány-színházi előadással
lépett fel, míg a Gardzienice együttes
Awwakum próféta életéről szóló
misztériumát mutatta be.

A Tel Aviv-i Kamara Színház Kleist híres
művét , a K o h l h a a s M i h á l y t mutat ta be.

James Saunders adaptációjában, Ilan
Ronen rendezésében. Az izraeli együttes,
a fülhallgatós tolmácsolás nehézségeit
elkerülendő, az előadásban szereplő egyik
lengyel származású színésszel narráltatta
a dráma eseményeit. Nyilvánvalóan
nemcsak a pontosabb megértést, de a
közönség megnyerését is szolgálta, hogy a
főszerepet alakító színész az első rész
kulcsmonológjának jelentős részét-
„Minden társadalomnak olyan az istene,
amilyet megérdemel" - lengyelül mond-ta
el. Kohlhaas Mihály alakját, önkényes
ítéletvégrehajtóvá, lázadóvá való fej-
lődését nálunk Sütő András Egy lócsiszár
virágvasárnapja című drámája tette is-
mertté. A Kleist novellája nyomán szüle-
tett két színpadi alkotás összehasonlítása
azt bizonyítja, hogy Saunders adaptációt
írt, míg Sütő valódi drámát hozott létre.
Saunders híven követi a novella cselek-
ményét, a mű apróbb részleteit is, Sütő
viszont Kleist szelleméhez hű. Nála a
színdarab pontos korrajza mögött a mai
áthallás sem didaktikus. A novella cse-
lekményét szabadon kezeli; a dráma el-
térő műfaji szerkezete, sűrűsége szerint
bontja jelenetekre az eredeti mű helyszí-
neit. Saunders hűsége epikus színházat
igényel, így a rendezőre nehéz feladat há-
rul. Ezt a nehéz feladatot Ilan Ronen nem
tudta megoldani. Az izraeliek elő-adása
történelmi képeskönyvnek indul, s
moderneskedő, erőltetett szimbolikába
torkollik. Ennek az előadásnak az isme-
retében igen nehéz elhinni, hogy ez a tár-
sulat színvonalas, izgalmas előadásairól
híres, pedig az 1944-ben alakult színház a
kritikák szerint Tel Aviv egyik vezető
színháza. Egy ismert izraeli rendező
negyvenöt évvel ezelőtt négy fiatal szí-
nésszel megpróbált együttest teremteni, és
létrehozni egy, az országban újnak
számító színházi formát - a kamaraszín-
!lázat. Új kifejezési eszközöket kerestek,
amelyek eltérnek az orosz színháztól örö-
költ expresszionista vígjátéki stílustól;
akkor, a negyvenes években ugyanis az
uralkodott a héber színpadokon. A színház
repertoárjában egyaránt megtalálhatók
voltak a legjobb nyugat-európai
színdarabok és a hazai. az ország életével
foglalkozó művek. Megújított, modern
héber nyelven játszottak. 1971-ben a Ka-
mara Színház Tel Aviv városi színházává
alakult. Vezetését egy híres közéleti
személyiségekből és művészekből álló
testület vette át. A hetvenes évek közepén
a színház Hanoch Levin művészi
útkeresésének színhelyéül szolgált. Levin
az egyik legismertebb izraeli drámaíró,-
akinek eddig tizenhárom színművét mu-
tatta be a Kamara Színház. A színház
művészeti programja fontos politikai és



társadalmi kérdések köré csoportosul:
ilyen az arabok és zsidók közötti konflik-
tus, a vallásos ortodoxia és szekularizmus
szembenállása, illetve a fiatal emigránsok
által benépesített ország egyéb problémái.
A színház vezetősége felvette a kap-
csolatot a fiatal drámaírókkal is. Dráma-
íróműhelyt hoztak létre, ahol a dráma-
írók együtt dolgoznak a színészekkel az
új színpadi formanyelv létrehozásáért. A
Tel Aviv-i Kamara Színház igen sokat
utazik; Jeruzsálemben és Haifában is ját-
szanak, de a kulturális központoktól távol
eső kis településekre is eljutnak. Az
izraeli együttes szereplését mind a külföl-
di, mind a lengyel színházi szakemberek
fokozott érdeklődéssel várták; végül is
csalódniuk kellett.

A Lev Dogyin vezetése alatt működő,
többnyire fiatal színészekből álló lenin-
grádi társulat két előadása ritka élményt
nyújtott. Először Fjodor Abramov kor-
társ szerző Fivérek és nővérek című re-
gényének színpadi változatát mutatták be,
amely - mint mondják - az ijesztően
hangzó két estére osztottság ellenére ma-
gas színvonalú, lírai előadás volt. (Sajnos,
ezt lublini tartózkodásom miatt nem lát-
hattam.) A leningrádiak másik produk-
ciója, a William Golding A legyek ura
című művéből készült adaptáció azonban
revelációértékű volt. Dogyin rendezése
iskolapéldája annak, hogyan lehet ki-
használni egy színpadi teret, hogyan lehet
egy előadás során kialakítani egy színpadi
jelképrendszert, hogyan képes bánni
testével, hangjával, és hogyan képes hat-
ni fizikai és szellemi jelenlétével tizenkét
fiatal színész. S ami a legfontosabb: miért
és hogyan szól a mai fiatalságról, nem pe-
dig a gyerekekről ez a mű? A találkozó
részletes programját ismertető füzet sze-
rint Dogyin egy Kaszpi-tengeri lakatlan
szigetre költözött egy nyárra színészeivel,
mielőtt elkezdte volna próbálni A legyek
urát. Az ilyenszerű felkészülés egy pro-
dukcióra nálunk már inkább negatív elő-
jelűnek számít, Dogyin módszerét azon-
ban az előadás fényesen igazolja. A Da-
vid Borovszkij által tervezett színpadi
térben (amely egy hajó roncsaiból áll) a
színészek otthonosan mozognak, nem-
csak fizikai állóképességről, akrobatikus
felkészültségről tesznek tanúbizonyságot,
hanem a hajóroncselemeket is olyan
ügyesen használják, hogy a néző sem
térben, sem időben nem tévedhet el.

Ha Varsóban járva olyan szerencsésnek
mondhatja magát az ember, hogy hozzá-
jut a WIK nevű, Pesti Műsor-szerű kiad-
ványhoz, s végigböngészi a színházak
programját, sajnálattal ugyan, de azt kell
mondania: egy-egy érdekesebb előadás-
tól, rendezéstől eltekintve tulajdonképpen
nem sok minden történik Varsóban. S bár
a rövid időre odalátogató vendég tévedhet
is, ezt a véleményét erősíti meg a lengyel
színházi szakemberek többsége, a
kritikusok és a fordítók is. Ez utóbbiak
egyike fájó szívvel beszélt a lengyel
színház, a lengyel dráma helyzetéről.
Ugyanakkor hozzátette: ha izgalmas
színházat akarok látni, feltétlenül nézzem
meg a KUL, a lublini Katolikus Egyetem
Scena Plastyczna csoportjának és a
Gardzienice együttesnek az előadását.

A találkozó kiegészítő programjaként
mutatta be a KUL a Pefanie című negy-
venperces előadását, Leszek Madzik ren-
dezésében. Leszek Madzik 1969-ben ala-
pította meg ezt az együttest, amelynek ő a
vezetője, rendezője, forgatókönyvírója
egy személyben.

A „petanie" szó megbéklyózást, köte-
léket jelent, de egyik kifejezés sem fedi
pontosan a darab címét. Igaz, magáról az
előadásról is igen nehéz beszélni a mi
megszokott fogalmi rendszerünkkel.
Leszek Madzik színházában ugyanis
nincs történet, nincs dramaturgiai folyto-
nosság. Egzisztenciális kérdések izgatják:
születés, halál, elmúlás, szenvedés.
Alapkategóriákkal dolgozik, olyanokkal,
amelyekkel nap mint nap találkozunk,
függetlenül attól, hogy milyen kultúrkör-
ben és milyen történelmi keretek között
élünk. A másik emberhez fűződő kapcso-
lat, a szerelem, a félelem, az idő érzete és
múlása foglalkoztatják. Ezeknek a minő-
ségeknek a bemutatása az ő színházában
a szó, a fogalmi képzés előtti szinten tör-
ténik: a tér, a ritmus és a hangulat segítsé-
gével. Ezek az elemek kapcsolatban áll-
nak az emberi léttel, a tér jelöli ki az em-
beri élet drámájának színhelyét, a biolo-
gikum szféráját és a testi gyengeséget. A
ritmus határozza meg az ember időbeli
létét és a halál felé haladását. A zene és a
képek dinamikája ebben a színházban
szoros kapcsolatban áll a tér elrendezé-
sével. A hangulat úgy alakul ki, hogy az
előadás magával ragadja a nézőt, a néző
érzelmileg együtt él az előadással. Ezek
az elemek adják ennek a színháznak a fi-
lozófiai hátterét, ennek segítségével mu-
tatja be a rendező az emberi lét esetle-
gességeit, gyengeségeit, az érzelmek tö-
rékenységét.

A Gardzienice együttes székhelye szintén
Lublinban van, de a Lublintól húsz
kilométerre lévő Gardzienice falu kápol-
nájában játszanak, és ott is élnek. Ezúttal a
pravoszláv hit védelmezőjének, Awwa-
kum prófétának az életéről mutattak be
XVII. század végi egyházi szertartások-
ra, népzenére, falusi hagyományokra
épülő előadást. Arra a kérdésre, hogy
miért itt, néhány kilométerre a határtól,
egy kis faluban jött létre Włodzimerz Sta-
niewski színháza, talán így adható meg a
válasz: Staniewski tizenkét évvel ezelőtt
még Grotowski tanítványa volt, aki több-
ször tartott itt műhelygyakorlatokat. De
hogy a teljes igazsággal tisztában le-
gyünk, közelebbről kell megvizsgálni az
együttes munkáját. „Staniewski színháza
küldetéses színház. Ez a küldetés művé-
szi küldetés, oly bátor odaadással meg-
valósított, hogy a kulturális elhivatottság
szintjére emelkedett. A Gardzienice cso-
port nagy munkát végzett, de ez más, nem
hagyományos dimenzióban történt. Ez a
munka a színházi kultúra egy sajátos vál-
tozatával való foglalkozást jelent. Köztu-
dott dolog, hogy a felforgató gondolatok
leginkább olyan emberektől erednek, akik
egy adott közegen belül működnek" - írja
a fesztiválprogram egyik cikkírója.

Staniewski önálló művészi tevékenysé-
gét azzal kezdte, hogy új közeget keresett
színháza számára. Ezt az új közeget falun
találta meg. A határhoz közeli falu neve
lett az együttes nevévé és útkeresésének
metaforájává. A Gardzienice együttes
1978-ban jött létre. Nem az államilag do-
tált színházak között keresték a helyüket,
hanem a második világháború előtt elfo-
gadott, de még most is érvényben lévő
törvény alapján egyesületet alapítottak. A
Gardzienice falusi színház tehát, de elő-
adásaiknak semmi köze a „népművészeti
bolt" stilizációjához; olyan művek ezek,
ahol a népi minta szervesen kapcsolódik
az avantgárd törekvésekhez, és egyéni,
újszerű stílust hoz létre. Ebben a színház-
ban új műfaj született: az etnooratórium,
mely radikális módon megváltoztatta a
zenés színházra vonatkozó elképzelése-
ket.

Azt mondják, hogy az európai színház
kétszer született meg, az ókorban és a
középkorban, s mindkét alkalommal a
zene szelleméből. Az alap mindkét eset-
ben a népdal volt. A Gardzienice Színház
produkcióiban annak lehetünk tanúi, ho-
gyan született meg a zenéből a misztéri-
um. Bizonyos értelemben ez az egész len-
gyel kultúra misztériuma. Nem véletlen
tehát, hogy előadásaik fő motívumai a
lengyel romantikában s ezen belül a leg-
nagyobb lengyel misztériumban: az
Ősökben gyökereznek.
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Gondolkodik, tehát nincs?

Drámaírónők első világkonferenciája
Buffalóban

Egy, a színházi szakmában tevékenykedő
barátom azt kérdezte tőlem Buffalóba való
elutazásom előtt: van-e értelme külön
nemzetközi konferenciát rendezni női
drámaírók számára? Nemcsak olyas-féle
társulás lesz ez is, mint, mondjuk, a valódi
szőrből készült fogkefét kedvelők klubja?
Noha volt egy olyan sejtésem, hogy a
drámaírónők céhes társulásának valamivel
több erkölcsi alapja van, mint amilyenre az
autentikus fogkefe kedvelői
hivatkozhatnak, hallgatva a hazai szkep-
szis szavára, mégis azzal a fogadkozással
indultam el a New York állambeli egyete-
mi városba, hogy minél elfogulatlanabb
szemmel igyekszem majd felülvizsgálni a
találkozó létjogosultságát.

Paradoxnak tűnhet, de a buffalói találkozó
legnagyobb eredménye az, hogy egyál-
talán volt. Nem ismerek egyetlen világ-
statisztikát sem arról, hogy milyen arány-
számban veszik ki a nők a részüket az
egyes országok drámaírásából, látatlanban
is feltételezem azonban, hogy százalékuk
csak elenyésző töredéke a férfi drá-
maírókénak.

Miért vannak a drámaírónők mindenütt
feltűnő kisebbségben? Netán vala-milyen
beléjük írt genetikai program akadályozza,
hogy népességi számarányuknak
megfelelően vegyék ki részüket a dráma
műfajának műveléséből? Szinte a fülembe
cseng az ilyen témák forszírozásakor
szinte törvényszerűen feltett kaján
férfikérdés: miért nem szereznek a nők
zenét? Elvégre senki nem tiltja meg nekik
- a zeneszerzést s még kevésbé a
drámaírást.

Formailag valóban nem a legmerevebb
középkorban sem tiltotta senki. Csakhogy
az ítélet megalkotásakor feledésbe merül
minden alkotói tevékenység elemi
feltétele: a művész megfelelő szabadsága.
Ezen természetesen a belső szabadság
fokát értem, hiszen a külső körülmények,
például a cenzúra, nem mindig
akadályozzák már eleve az alkotást, „de-
mokratikusan", tehát mindkét nemre ki-
terjedő hatállyal.

Valószínűleg a zeneszerzés az az alko-
tói tevékenység, amelyben a művész sze-
mélyiségének a legközvetlenebbül kell
jelen lennie a műben: felvett szerepek és

közvetítések nélkül. Persze a zeneszerző is
játszhat szerepet, „pózolhat". miközben
zenéjében megnyilvánul, de ez a póz a
teljesen szabad, független, lehetőségei-ben
korlátlan személyiség póza. Ám a
történelem során mikor vették birtokukba
a nők a belső szabadságnak akár csak
megközelítő fokát is?

Ami a különböző irodalmi műfajokat
illeti, az emberiség kultúrhistóriája során
köztudottan a költészet műneme produ-
kálta idáig a legtöbb női szerzőt. Bizo-
nyára nem véletlenül, hiszen a vers olyan,
mint a nyitott legyező, amely mögé a sze-
mérmes alkotó mindig elrejtheti az arcát.
A költészet mindenfajta közvetítést ki-bír,
sőt olykor - már kialakult kánonjai-nál
fogva is - szinte igényli is ezt a közve-
títést. Mivel a költészet ihlető forrása az
emberi lélek megannyi apró rezdülése, a
nőknek bizonyos történelmi. korokban,
amikor az irányukban megmutatkozó
társadalmi tolerancia is meglehetős,
egyenesen „jól áll" a versírás - gondoljunk
az olasz reneszánsz verselgető, sok
tekintetben emancipált kurtizánjaira vagy
a magyar reformkor lírában jeleskedő
honleányaira.

Kicsit bonyolultabb a helyzet a prózával.
Ez a műfaj ugyanis eleve kizárja azt a fajta
szubjektivitást, amellyel szemben olyan
megbocsátók a versolvasók, még ha
költőnő tollából árad is. A prózához
szükséges objektivitás a ráció gyermeke, a
ráció pedig, a logikával egyetemben, sok
évszázados kulturális férfimonopólium.
Van persze, nők számára, a próza-írásnak
egy másik, talán még nagyobb buktatója
is: az írónők nehezen tudják megkerülni,
hogy más neműeket is ábrázoljanak
műveikben. Márpedig ha ezt te-szik, akkor
korántsem bizonyos, hogy tőlük is
ugyanolyan jó néven veszik a kötelező
objektív prózaírói szemléletbe be-
szüremlő női szubjektivitást, mint a férfi
írók titkos szubjektivitását nőalakok áb-
rázolása esetén. Az ábrázolás ítélkezés, a
női szerep hagyománya pedig kötelezően
írja elő a közvetlen ítélkezésről való le-
mondást, és igényel ezáltal közvetett íté-
Ietalkotást és önkifejezést. Így a prózával
a kézben tartott legyező összezárul, s mö-
güle óhatatlanul előtűnik a szerző(nő)
igazi arca.

Valószínűleg drámát írni a legnagyobb
„istenkísértés" nőknek: ez szinte az arc elé
emelt legyező elhajításával rokon értelmű.
Egy drámai figura „előhívása" bármely
prózahős szerepeltetésénél nagyobb és
súlyosabb ítélet. Színpadi hősökről szólva
nehezen mellőzhető a dialógus és a
konfrontáció - ez még a mellé-beszélést
kedvelő és a konfrontációt kerülő
korokban is így van. A drámaírónő

tehát végképp nem teheti meg, hogy a
társadalmi életben eljátszott szerepét sutba
vágva ne legyen egyetemes, és ne legyen -
alakjain át - közvetlenül önkifejező. A
drámaírónőnek, férfi drámaíró-társával
egyetemben, a teremtés egészét kell
birtokba vennie: az egész, férfiak te-
remtette, több évezredes kultúrát, s a va-
laha előfordult női szerepek mellett el kell
sajátítania, sőt belülről kell átélnie az
összes, a kultúrtörténetben valaha is elő-
fordult férfiszerepet. Ha ezt már megtette,
megújult érdeklődéssel fordulhat tulajdon,
specifikus női világa felé.

A buffalói konferenciára nem jött el
néhány jónevű amerikai drámaírónő, kö-
zöttük Marsba Norman sem. Talán épp a
mai amerikai társadalom nehezen elnyert
„bocsánatát" élvezve tartották célszerű-
nek, ha távol tartják magukat ettől a - már
nevében is militáns és provokatív,
előzmények nélküli - rendezvénytől. Talán
úgy gondolták: boldogok, hogy vég-re-
valahára kiszabadultak a női dráma-írás
kulturális gettójából; a kritika kezdi őket
komolyan venni, a közönség kezdi őket
szavahihető irodalmi „intézmény-nek"
tekinteni. Talán olyan művekkel ér-
demelték ki ezt a friss társadalmi megbe-
csülést, amelyekben csak kis teret kapott a
„női problematika", talán olyan drámákat
igyekeznek írni, amelyekben a meg-
nyilvánuló szerzői mentalitás nem, vagy
alig vall női szerzőre: a mű gondolati és
érzelmi struktúrája esetleg olyan, hogy
bármelyik férfi szerző is vállalhatná. S ez
a megszerzett privilégium - a társadalmi
„szalonképesség" - ritka és féltve őrzött
kincs, amelynek megtartása érdekében
könnyűszerrel le lehetett mondani a
„gettóba" teendő elhamarkodott nosz-
talgiakirándulásról.

Eljöttek viszont mások, a világ minden
tájáról. Sikeresek és sikertelenek, nevesek
és névtelenek, elkényeztetettek, magas
kultúrájúak és olyanok, akik egymaguk
honosítják meg a világfejlődés élvonalától
jócskán lemaradt hazájukban a
„drámaírónő" intézményét. Éppen ez a-
kulturális szintkülönbségből adódó -
aszinkronitás volt az oka, hogy a konfe-
rencia egyetlen szekciójában sem jöhetett
létre egyenletesen magas színvonalú vita
vagy párbeszéd az adott téma iránt
érdeklődő drámaírónők között. Hiszen
hogyan teremthető bármiféle összhang
olyan feltárt tényanyagok között, mint
hogy egyfelől Indiában még mindig sze-
retik megégetni az özvegyeket, másfelől
viszont egyes New York-i rendezőnők
előszeretettel diszkriminálják a szakmában
dolgozó nőtársaikat, és produkcióikban
lehetőleg férfi munkatársakat alkal-
maznak?



Sajnálatosnak mondható, hogy a szek-
ciókban nem kaptak nagyobb teret a spe-
ciálisabb színházszociológiai és kultúr-
antropológiai nézőpontok, amelyek pedig
valószínűleg a legtermékenyebbek lettek
volna az elemzések szempontjából. Így is
nyilvánvalóvá vált azonban a drá-
maírónők mai egzisztenciális helyzeté-
nek két sajátossága, jelesül, hogy az alko-
tás érdekében sokkal több lelki gátat kell
leküzdeniök, mint férfi kollégáiknak, va-
lamint hogy a közfelfogás ellenük irányuló
diszkriminációja miatt sokkal nehezebb
műveikkel színpadra kerülniök, mint a
férfi drámaíróknak.

Lássuk most a konferencia néhány érde-
kesebb, nálunk is meg- és továbbgondo-
lásra érdemes megnyilatkozását.

A nyitóülésen a főszervező, az ameri-
kai Anna Kay France megemlítette: Zulu
Sofola, Nigéria egyetlen női drámaírója,
aki egy személyben rendező is, azzal a vé-
lekedéssel érkezett Buffalóba: Nigéria
nyilván az egyetlen olyan ország, ahol a
női drámaírók hátrányos helyzetben van-
nak. Az első eszmecserék után azonban
kiderült, hogy a helyzet mindenütt
ugyanolyan - ebben a tekintetben minden
női drámaíró a harmadik világ képvi-
selőjének tekintheti magát.

Susan Croft, a londoni New Play-
wrights Trust igazgatónője hazai adatok-
kal támasztotta alá e megállapítást. El-
mondta, hogy egy, a közelmúltban vég-
zett felmérés tanúsága szerint egy adott
angliai évad hatszáz bemutatott drámá-
jából mindössze negyvenkettőnek volt nő
a szerzője, ebből is huszonkettőnek -
Dame Agatha Christie! A fennmaradó
húsz művet főleg stúdiószínházakban ját-
szották, mindössze hat kapott nagyszín-
házi előadást, ezek is jórészt felújítások
voltak. Ami a New Playwrights Trust
programját illeti, Croft elmondta: ez a
színházi szervezet a valamilyen okból el-
nyomott vagy margóra szorított szerzők,
tehát nők, színes bőrűek, homoszexuáli-
sok vagy munkásírók angliai bemutatását
tűzte ki céljául.

A mai kínai drámaírónők helyzetéről a
Sanghajból érkezett Sheng Hong-guang
tudósított. Hangsúlyozta, hogy a patriar-
chális társadalom interiorizálta az általa
elvárt értékeket, s ez a nőket nemcsak
szexuálisan elnyomottá, hanem lelkileg is
alárendeltté tette; a feudális felfogás sze-
rint a legfőbb női erény a tudatlanság. Ma
már vannak Kínában a témával kapcso-
latos történelmi elemzések, de a dráma-
írónőknek ma is nagyon kell vigyázniok a
magánéletüket célba vevő pletykákra.

Dorothy Hewett ausztrál drámaírónő
arról beszélt: milyen problémákhoz ve-
zet, ha a nőírók drámáikban erőteljes női
egyéniségeket ábrázolnak. Ezeket a kri-
tikusok által is előszeretettel használt
köznyelv „bullcrashing women"-nek,
azaz „bikaként öklelő", „bikatermészetű"
nőknek nevezi, őt pedig, amikor ilyen
szuverén, erőteljes nőalakokat ábrázolt, a
felháborodott közönség nemegyszer
rothadt zöldséggel hajigálta meg.

A női modellek tárgyában a japán Rio
Kishidának is volt mondanivalója. A ja-
pán drámák hagyományos figurája az en-
gedelmes feleség volt, s a modern élet
számos változása ellenére az erős női
egyéniségeket ma sem kedvelik, sem az
életben, sem a művészetben; ezért kellett
például a hatvanas években Yoko Onó-
nak is elmenekülnie hazájából. A férfi
színészek mindmáig visszautósítják, hogy
női rendező instruálja őket; ezért néhány
japán rendezőnő kizárólag nőkből álló
társulatot szervezett, nagyon is tisztában
lévén azzal, hogy a Pillangókisasszony
nemcsak az európai férfiak vágyképe, ha-
nem a japánoké is.

Az olasz Dacia Maraini a prostitúciót
választotta elemzése tárgyául, párhuza-
mot vonva a női test kommercializálása
és a férfitest egyidejű objektiválása kö-
zött. Megállapította: mint ahogy a szín-
padon a társadalmi igazságot hagyomá-
nyosan mindig férfihang mondja ki, úgy
az erotika színházi nyelve is mindig férfi-
nyelv. Idézte Ida Magli kultúrantropoló-
gusnőt, aki szerint a nő teste az a nyelv,
amelyen a férfiak egymással beszélnek.

A spanyol Lidia Falcon hazája női drá-
maíróinak egy sajátosnak tetsző gondját
említette: a spanyol női drámaírók szá-
mára mintegy tilalmas a női problematika
érintése, mert ez is a férfiak privilégiu-
mának számít. Ha például Szent Teréz
drámáját női szerző dolgozza fel, kizáró-
lag a politikai, az inkvizíciós vetülettel
foglalkozhat, a hősnő speciális női tragé-
diáját nem érintheti.

A legtöbb szó arról esett: van-e specifi-
kus funkciója a „női drámának", s ha
igen, miképp határozható meg? Meg-
egyezés azonban nem született. A kana-
dai Margaret Hollingsworth például úgy
vélte: a női drámáknak a női perspektívát
kell feltárniok. Az ellenkező végleten a
nigériai Tess Onwueme azt az álláspontot
képviselte, miszerint a női problematiká-
nak általánosabb problematikák kereté-be
kell beilleszkednie. Egy harmadik ál-
láspontot fogalmazott meg az amerikai
Gretchen Cryer, a konferencia egyik leg-
ismertebb nevű felszólalója (Dacia Ma-
raini és a szovjet Ljudmila Petrusevszkaja
mellett). Szerinte ma a világ anyagi és

szellemi félre hasadt, s a nőknek itt hal-
latniok kell hangjukat. Nekik ugyanis
több a kapcsolatuk a Földdel: maguk is
csatornák, melyeken át az élet megújul.
Ha ők nem tolmácsolják az élet üzenetét,
úgy a Föld rövidesen lakhatatlanná válik,
mivel kizsákmányolással, környezet-
szennyezéssel folyamatosan megerősza-
kolják. A Föld ekképp megerőszakolt
nőként is szemlélhető, a drámaírónő pe-
dig a Föld hangjaként!

Buffalóban - bármennyi részletkérdés
merült is fel - a téma számos vonatkozá-
sának megvitatására nem kerülhetett sor,
már csak a résztvevők heterogén kulturá-
lis szintje miatt sem. Az európai dráma-
írónők és színházi szakemberek a konti-
nens politikai jelentőségének érzékelhető
csökkenése miatt ugyancsak nem kaptak
megfelelő mennyiségi képviseletet. Ezért
a buffalói találkozón megjelent eu-
rópaiak, közös mellőzöttségük okán, el-
határozták, hogy megalakítják a Dráma-
írónők Világkonferenciájának Európai
Szekcióját.

Egy, a jövőben megrendezendő össz-
európai találkozón valóban bőven lenne
mit megvitatni a résztvevőknek. Megkí-
sérelhetnék meghatározni a női dráma-
írás formai karakterjegyeit a XX. századi
európai drámában; összevethetnék férfi-
ak, illetve nők által írt kísérleti drámák
formai sajátosságait; megvizsgálhatnák a
női drámaírók színpadi nőképének válto-
zásait az elmúlt száz év során; vállalkoz-
hatnának kelet-, illetve nyugat-európai
drámák nőképének egybevetésére; ele-
mezhetnék az európai női drámairoda-
lom nagy formátumú női főszerepeit és
ezek férfi szerzők által megalkotott tü-
körképét; tanulmányozhatnák, hogyan
jelenik meg az európai női szerzők műve-
iben a férfi-nő kapcsolat mint uralmi vi-
szony; foglalkozhatnának a női szerep
módosulásaival, végül pedig elvégezhet-
nék az olyan európai női archetípusok,
mint Madonna, Kurtizán, Boszorkány,
Ápolónő, Vamp, Szüfrazsett, Anarchista,
Környezetvédő stb. kultúrantropológiai
szempontú vizsgálatát.

1990 tavaszán talán Budapesten kerül
sor erre az összeurópai találkozóra.






