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játékszín

NÁNAY ISTVÁN

Ki vagyok én?

A Vízkereszt Katona József
Színházban

Nem volt még példa arra, hogy rendezők
nyilatkoztak volna munkájukról a Katona
József Színház műsorfüzeteiben. A
mindig igényes, a színház előadásainak
magas színvonalához mérhető,
tartalmilag és formailag sokszínű, az
objektív tényközlést és az
olvasmányosságot ütvöző műsorfüzetek
számos, az adott produkcióra vonatkozó
háttérinformáció, történelmi, esztétikai
és politikai tudni-'aló mellett
természetesen alkotói vallomásokat is
tartalmaznak. De eddig írók, ordítók,
dramaturgok beszéltek-írtak a
darabokról, az előadások alkotói
megközelítéséről. Rendezők nem. Ennek
persze nem kell különösebb jelentőséget
tulajdonítani, hiszen egyrészt lehet ez a
véletlen műve, esetleg a rendezők
háttérbe húzódásának elfogadható vágya,
más--észt viszont egy olyan társulatban,
mint a Katonáé, a nyilatkozó társalkotók
véleményében áttételesen a rendezőé is
ben-le foglaltatik.

Most a Vízkereszt műsorfüzete szinte
egyetlen nagy műhelybeszélgetés:
Zsámbéki Gábor beszél a mű
értelmezéséről, a figurák karakteréről, a
munka közben megvilágosodó részletek
jelentőségéről stb. A Vízkereszt roppant
gazdag irodai-na, számtalan értelmezési
variációjának leírása bőséges anyagot
szolgáltathatott volna egy reprezentatív
műsorfüzethez, s la most a szerkesztők
Fodor Géza és Litvai Nelli - mégsem a
„szokásos" megoldást választották, az
nem lehet véletlen; ezúttal fontosnak
tarthatta a színház rendezői meditáció
közreadását.

Olcsó hírlapírói fogás lenne a
nyilatkozat egyes passzusait összevetni a
végerednénnyel, a megvalósult
előadással. De egyben etikátlan is,
hiszen nem ildomos

nincs is sok értelme - egy alkotó
folyamat különböző fázisainak szellemi-
művészi termékeit abszolút
érvényességgel egymásra vonatkoztatni.

Ugyanakkor nem vonhatja ki magát az
ember Zsámbéki gondolkodásmódjának,
rendezői műmegközelítésének hatása
alól. Az alól, ahogyan vizsgálódásának
tárgyához viszonyul. Természetszerűleg
idegen tőle a rendezői alapállás két
leggyakoribb szélsősége: az egyes
szinpadi megoldások
megfellebbezhetetlen igaz-ágként,
egyedül üdvös elképzelésekként ,aló
deklarálása, illetve a szövegtől független
kitalációk megideologizálása. A

shakespeare-i mondatok, helyzetek és fi-
gurák analízise nála a mai ember viselke-
dés- és magatartásmódjának vizsgálatával
párosul, a mű minden mozzanatának mai
érvényességét kutatja. Nem leegy-
szerűsítve, nem közvetlen motívum-
megteleltetésekkel, hanem a jelenségek
lényegét keresve, nyitottan, a részletek
közt csapongva, olykor szertelenül, még-
is összefogottan. Nem arra törekszik,
hogy a dráma kimeríthetetlen titkait, mint
számtani feladványokat, egzakt módon,
egyetlen megoldásra redukálva megfejtse;
tudja, hogy minden megoldási kísérlet
újabb tisztázandó kérdéseket szül, a
titkok soha nem fejthetők meg tö-
kéletesen.

S ezen a ponton mégis össze kell vet-

nem az interjúformában megfogalmazott
előzetes rendezői elmélkedést a kész elő-
adással; ugyanis az előadás ugyanazokkal
a kulcsszavakkal jellemezhető, mint a
nyilatkozat: a nyitottsággal, a befejezet-
lenséggel, a részletek kidolgozásával, a
titkok tiszteletben tartásával...

Meghatározatlan, helytől és időtől elvo-
natkoztatott már maga a díszlet is. Khell
Csörsz díszletében nincsenek külső és
belső terek, az egész előadás egyetlen
helyszínen játszódik. Ennek a térnek
minden eleme valóságos és reális, az
egész mégsem az. A hátrafelé erősen
emelkedő és szűkülő színpadot kifeszített

Shakespeare: Vízkereszt (Katona József Színház). Olívia: Básti Juli



háttérfüggöny zárja le. A színpad bal ol-
dala fehér fal, apró ablakokkal, beszögel-
lésekkel - észak-afrikai egymásra épült
házakat idéz a díszletnek ez az oldala.
Jobboldalt viszont fonott nádfalak, ha-
lászhálók zárják le a teret. A színpad le
van fedve, mint egy szoba, jobboldalt a
nádpanelek fölött stukkómaradványok,
egy díszes, de tönkrement terem falfest-
ménynyomai láthatók. A színpad pado-
zata hiányos, töredezett, kikopott köve-
zet, amit elöl homok fed. Ajtó sehol sincs.
Alig felfedezhető rések vannak a falakon,
onnan tűnnek elő, vagy ott tűnnek el a
szereplők. A hátsó, kék fénnyel
megvilágított háttérfüggöny olyan, mint a
tengeri égbolt: nem lehet eldönteni, hol
végződik a tenger, és hol kezdődik az ég.
Az előadás kezdetekor, végén és
bizonyos kitüntetett pillanataiban jobb
elöl a mennyezetbe fúrt lyukon keresztül
- éles, súrló fénnyel megvilágítva - ho-
mokszemek peregnek, a Shakespeare-
darabok örök időmetaforájának képi
megjelenítéseként. A színpad szinte
végig üres, csak néhány jelenetben
hoznak be egy-egy karosszéket, sőt a
nagy mulatáskor még egy zongoraszéket
is. Egyszer bomlik csak még a tér leírt
rendje: Viola és Sebastian találkozása
előtt a bal hátsó díszletfalat kihajtják, s a
hátsó fél színpadot így eltakaró fal
ablakában pillanthatjuk meg a lány
csodálkozó arcát, majd amikor a falat
eredeti helyére visszahajtják, a színpadon
lévő társaság feje fölött a jobb elöl álló fiú
és a bal hátul egyszer csak előbukkanó
testvére között intenzív drámai-térbeli
feszültség jön létre. (A szcenikai
megoldás mindazonáltal nem a
díszletkonstrukcióból következik, épp
ezért idegenül hat.)

A díszlethez hasonlóan a jelmezek is
többféle kor és stílus lenyomatát ötvözik.
Mária „négeresen", vékony varkocsokba
fonott haja, „bennszülött"-képzeteket
keltő ruhája, vagy Feste, a bohóc fehér bő
buggyos nadrágja a derekára tekert szé-
les, sötét színű anyaggal ősi, forró égövi

kultúrák viseleteit idézi; Olívia nagyvilá-
gi, pompás ruhakölteményei XX. száza-
diak, a ruhák színváltása beszédes: a
gyász feketéjét a szerelem kigyúlása után
égővörös váltja fel; Orsinót tökéletesen
jellemzi öltözetének selymes, fényes
anyaga, női szabású szandálja; Curio, a
nemesúr fekete Pierrot-jelmezt visel, de
lábán posztómamusz van. Malvolio
hordja talán a leginkább „hagyományos"
jelmezt: fekete térdnadrágot, harisnyát,
mellényt, kabátot; Böffen Tóbiáson bő
pantalló, mintás ing, nyűtt nyakkendő
van, mindez akár mai viselet is lehetne,
de sokzsebes kabátja már némileg
régimódibb.

A jelmezek külön-külön a figurákat
jellemzik, együttesük azonban nem kép-
visel egy meghatározható stílust. Azt
sugallja ez a jelmezsokszínűség, amit az
egész előadás is: nincs semmi, ami közös
lehetne ebben a társaságban.

Shakespeare e darabja egyike a leginkább
mozaikos szerkezetűeknek. E meg-
állapításban nincs semmi meglepő, de az
már kissé szokatlan, hogy Zsámbéki ezt a
szerkezetet igen erősen hangsúlyozza.
Általában ennek ellenkezőjére van példa,
a rendezők igyekeznek kiegyenlíteni a
szélsőségeket, egységes hangulatba
ágyazni a herceg, Olívia, Viola, Malvolio,
Sebastian és a kompánia igencsak eltérő
jellegű jeleneteit. Zsámbéki-úgy tűnik -
elsősorban a különböző hangulatú
részletek, cselekményszálak kidolgozását
végezte el. E részletekből persze ösz-
szeáll az egész is, de mivel a részletek
megoldása távolról sem egyforma mély-
ségű és kidolgozottságú, az előadás egé-
sze némi hiányérzetet kelt. Sok remek,
sőt nemegyszer revelatív erejű jelenet
születik, de elmarad a megrendítő csoda.
Észleljük a téves önértékelések egyedi
drámáit, az identitászavar kínjait, de
mindez nem válik az előadást elejétől vé-

géig átitató mély élménnyé; ez igazából
csak a zárókép fájdalmasan poétikus
megkomponálásából sugárzik elemi erő-
vel.

Az előadás leginkább konvencionálisnak
megmaradt vonulata a komikus szál
Böffen Tóbiás, Keszeg András, Mária é
Fábián jelenetei hibátlanul működnek de
alig fedezhető fel e figurák sorsában
többiekében oly érzékenyen kibontott
többrétegűség. Feltűnő, hogy a Böffer
Tóbiás által vezényelt tréfák, ugratások
hangsúlyozottan durvák. Ez a megközelí-
tés pontosan megfelel mindennapi ta
pasztalatainknak, a következményekkel
soha nem számoló, felelőtlen s többnyire
ittasan elkövetett balhézások riasztó el
szaporodásának s e jelenség társadalmi
eltűrésének. Vajda László a túlkoros
bandavezért kitűnően, bár színészi
eszközeit tekintve - különösen a
részegség jelzésekor - meglehetősen
manírosan je leníti meg.

Böffen magatartásának a többiekre
nézve meghatározó következményekkel
kell járnia. Mindenekelőtt Mária és Ke-
szeg András figurája sínyli meg Tóbiás
szerepének átértékelését. Az amúgy i
motiválatlan Tóbiás-Mária kapcsolat
alakulása így még előkészítetlenebbé vá-
lik, míg Keszeg András egyértelműen os
tobává degradálódik, hiányzik figurája
ból az a tragikum, amely éppen a téve
önértékelésből következne. Szirtes Ági
Máriája így aztán csak nagyhangú, kö-
zönségeskedő nőszemély, Vajdai Vilmos
pedig csupán szerencsétlenkedő, bugyuta
fráter.

Papp Zoltán viszont összetett figurát
rajzol passzívabb szerepéből: az ő
Fábiánja ugyan élvezi a tréfákat, részt
vesz bennük, sőt alkalomadtán a
Tóbiásén nem kevésbé kegyetlen ötletei
is vannak de ki is tud lépni ebből a
világból, megvan a véleménye a
cimboráiról.

Aki tiszte szerint szintén a társasághoz
tartozna, Feste, a bohóc, ebben az elő
adásban egyértelműen lenézi ezt a ban-
dát. De nemcsak e lumpokkal, hanem a:
egész világgal is hadilábon áll. Zsámbéki
nagy leleménye, hogy a fiatal, még főis-
kolás Kaszás Gergővel játszatja a Bohó
cot. Így nem a Bohóc rezignált bölcs-bo-
londsága lesz hangsúlyos, hanem a fiata-
loknak a „normális" világgal való érzelmi
szembehelyezkedése, durcássága, hang
súlyozott kívülállása, fekete humorba öl
töztetett kétségbeesése, kiábrándultsága

Kaszás Gergő többször a bal oldal

Vajda László (Böffen Tóbiás), Vajdai Vilmos (Nemes Keszeg András), Papp Zoltán (Fábián)



házfal egy zugába kucorodva húzódik
meg, s póza tökéletesen kifejezi a Bohóc
teljes magányosságát, másságát. A figura
másságát hangsúlyozza a színész rendkívül
impulzív, váratlan reakciókkal teli
mozgásával, amely ellentétben áll a töb-
biek kimértebb, takarékosabb mozdula-
taival. A színész mozgása, viselkedése
ugyanakkor némileg modoros is, ami
egyfelől egy körosztály jellegzetességeit
hordozza, másfelől viszont nem független
Kaszás főiskolai Rimbaud-sikerétől és
felkapottságától.

Mindazonáltal az előadás két emléke-
zetes jelenete köszönhető alakításának.
Amikor a bezárt Malvoliót Topáz tiszte-
letesként bolonddá teszi, egy résnyire ki-
nyíló tetejű csatornanyíláson dugja ki tejét
az udvarmester, s a fölötte álló Kaszás
Gergő úgy mondja el a tiszteletes kenet-
teljes szövegét, hogy a tréfa megkeseredik,
s érezteti: mindketten kimondhatatlanul
méltatlan helyzetbe kerültek.

Az előadás egyik legszebb epizódja a
III. felvonás I. jelenete, Viola és a Bohóc
találkozása. Kaszás három pálcát szúr a
földbe, láthatatlan zsineget teker a botokra,
s az így kialakított, elkerített, kisajátított
terület közepére ül. Jön Viola, s
természetesen - nem látván a nem létező
zsineget - megsérti a Bohóc területi füg-
getlenségét. S miközben Feste a bolondság
mibenlétéről filozofál, s védi terrénumát, a
lány is átveszi a játékszabályokat, s
anélkül, hogy magyarázkodniuk kellene,
azonos hullámhosszra kerülnek. Értik
egymást, és csak ők ketten érthetik meg
egymást.

\ viccek legtöbbjének céltáblája Malvolio,
akit egyszerre kellene kinevetnünk és
szánnunk, sőt félnünk is. Blaskó Péter
ilyen figurát formái. Ráadásul úgy, hogy
nem teszi eleve ellenszenvessé Malvoliót.
Kezdetben az udvarmester pedantériáját, a
szemét mindenen rajta tartó felügyelő
mivoltát mutatja meg; de érzékelteti azt
is, hogy ez a figura nehezen igazodik el a
megszokott rendet felborító események
között. Bravúros, ahogy ezt az állapotot a
színész ábrázolja abban a jelenetben,
amelyben Olíviának beszámol Viola
külleméről: a szöveget illusztráló
mozdulatai a szinkronban vannak a
jelzőkkel, s például a fiatalember
kicsiségét kör alakot mutató
kézmozdulattal, vékonyságát a
magasságot jelző karmozdulattal
nyomatékosítja. Ezzel az alak tökéletes
szétesettségét ábrázolja, miközben
magatartása, viselkedése épp az
ellenkezőjét, a szertartásosságot, a
feladatnak való megfelelést sugallja.

A darab kétségkívül egyik leghatáso

sabb és legfrappánsabb jelenetét, a levél-
megfejtést Blaskó fölényes szakmai tu-
dással, pontosan felépítve, nagyszerűen
játssza el. Miközben végig megtartja a je-
lenet komikus alaphangját, egyre erőseb-
bek azok a megnyilvánulások, amelyek
Malvolio veszélyességéről, a többiek
megleckéztetésének, a hosszúnak a vá-
gyáról árulkodnak.

A szerep legnehezebb pillanata az
utolsó megszólalás, amikor az általános
boldogság légkörében mindenki megbo-
csátón és elnézőn derül az udvarmester-
rel űzött, ártatlannak távolról sem tekint-
hető tréfán. A megszégyenített, az érzé-
seit és indulatait állandóan visszafojtani
kényszerülő Malvoliót játszó színésznek
egyetlen mondatba kell sűrítenie a figura
valódi lényegét leplezetlenül kifejező in-
dulatot: „Majd bosszút állok én ezen a
csürhén!" Úgy kell ezt elmondania, hogy
egy pillanatra megszakadjon a jókedv, s
Blaskó megteremti ezt a boldogságot he-
felhőző atmoszférát.

Olíviát és Orsinót hálátlan szerepeknek
tartják. A grófnőt általában hideg szép-
ségnek szokták ábrázolni, aki egyszer
csak lángra gyúl. Básti Juli Olíviája vi-
szont maga a megtestesült érzékiség. Már
első megjelenésekor, amikor kocsikerék
nagyságú fekete kalapjáról felemeli fáty-
lát, ez derül ki róla. Céltudatos és aka-
dályt nem ismerő, elkényeztetett és el-
lentmondást nem tűrő személyiség a Bás-
ti Juli által alakított nő, akire Viola más-
sága, tőle teljesen különböző lénye hat.
Tudat alatt megérzi a másikban az egé-
szen másfajta nőiség varázsát, ettől elbi-
zonytalanodik, még a szidást is elfogadja
Violától, elgyöngül, érzelmes és kiszá-
míthatatlan lesz.

A herceget Benedek Miklós túlontúl
kifinomult, a szenvedést is gyönyörként
élvező, az életet művészetként átélő su-
gárzó személyiségnek mutatja. Orsino

egyik meghatározója a zenéhez való vi-
szonya. Az előadás szinte minden zenei
megszólalása az ő figurájához kapcsoló-
dik, a jeleneteiben hátul megjelenő zon-
gora, a háttérbe húzódó zenészek, a kör-
nyezetében lévő pengetős hangszerek so-
kasága mind ezt a hatást erősítik. A figura
másik sajátossága a túlcsorduló érzel-mi
élet, amely bizonyos fokig nemektől
függetlennek mutatkozik. Vágyik Olíviá-
ra, de a körülötte lévő nemesurak ugyan-
olyan áhítatos, vágyakozó tekintettel
néznek rá, ahogy ő a képzeletében élő
vágyképre. Hollósi Frigyes gyakorlatias
mozdulatokkal, mint egy gazdaasszony
sürög-forog a herceg körül, a főiskolás
Csányi János pedig szinte levegőbe emel-
kedve, öt centivel a föld fölött lebegve,
átszellemülten félti-óvja, s követi minden
mozdulatát; alakjában mintha a herceget
körülvevő zene testesülne meg.

Az előadás nagy meglepetése a nagyszá-
mú főiskolás szerepeltetése s mindenek-
előtt az, hogy az ikerpárt is fiatalok ala-
kítják. Ez nemcsak praktikus okokból te-
litalálat - a húsz év körüliek hitelesíthetik
leginkább a történetet-, hanem általáno-
sabb és mélyebb szempontokból is. Az e
fiatal színészek által is képviselt korosz-
tály viselkedésére, mentalitására, öltöz-
ködésére egyaránt az uniszex a legjellem-
zőbb. A fiús lányok és a lányos fiúk töme-
ges jelenléte, a hagyományos nemi szere-
pek gyengülése, a társadalmi identitásza-
var ily módon is tetten érhető megteste-
sülése korjelenség. (Ezt a jelenséget nem
minősítem, az okait sem részletezem,
csak konstatálom.) Az, hogy Zsámbéki
Söptei Andreát és Stohl Andrást válasz-
totta ki Viola és Sebastian szerepére, a
tanítványaiba vetett művészi bizalomról
éppen úgy tanúskodik, mint arról, hogy
ezzel a darab és korunk viszonyait pon-
tosan és együttesen tükröző megoldásra
talált rá.

A Bohóc (Kaszás Gergő f. h.) és Malvolio (Blaskó Péter) jelenete a Vízkeresztben



Mindketten azt a nem könnyű feladatot
oldják meg, hogy szerepjátszásuk úgy hat,
mintha az a maguk mindennapi léte-
zésmódja lenne. A rendező és a színész
Sebastiant sodródó, a helyzeteket elfogadó
fiatalembernek mutatja, olyannak, aki
Antonio hajóskapitány (Gazdag Tibor f. h.
finoman kidolgozott epizódja) vonzalmát
éppúgy természetesnek tartja, mint néhány
óra elteltével Olívia rajongását.

Viola kulcsszerepét Söptei Andrea a
világ legtermészetesebb módján éli.
Mondhatnánk, nincsenek még elég érett
színészi eszközei, ezért nem ábrázolja a
figura kettősségét, hol női, hol felvett fér-
fiúi vonásait stb. De nem erről van szó. A
színésznőnek nincs szüksége a váltások
külsődleges eszközökkel történő látványos
bemutatására. Lényével, színpadi
létezésmódjával, magától értetődő visel-
kedésével hitelesíti a helyzeteit. Lehet,
hogy nem olyan teátrálisak a megoldásai,
viszont csaknem mindig igazak. Nem az
az érdekes, hogy fiúként vagy lányként
szereti-e meg Olívia és Orsino Violát, ha-
nem az, hogy van valami a lényében, ami
szeretetet vált ki a partnereiből.

A két testvér egymásra találása az elő-
adás gyönyörű epizódja. A már említett
kifeszített térbeli helyzetben látják meg
egymást, a többiek álmélkodása, hitet-
lenkedése közepette közelednek egy-

máshoz, s amikor kiderül: semmi kétség,
valóban testvérek, megszűnik körülöttük a
világ, egymás arcát végigsimítva győ-
ződnek meg a valóságról, s csak beszél-
nek, beszélnek... Nem tudni, mit, csak
sutyorognak, ömlik belőlük a szó, meg
kell osztaniuk egymással azt a sok
élményt, amit elválásuk óta átéltek.
Hosszú, kitartott színpadi pillanat ez,
sokkal több, mint egyszerű rendezői ötlet.
Két ember mindennél szorosabb egy-
máshoz tartozásának kifejeződése, olyan
kapcsolaté, amely a darab többi szereplője
között soha nem jöhet létre.

Az előadás utolsó jelenete teljes össze-
tettségében sűríti magába mindazt, ami-ről
a részletek külön-külön szólnak. Ösz-
szerendeződnek a párok, de boldogságuk
nem teljes. Egy cseppnyi zavarodottság
észlelhető. Olívia Violára pillant, aztán
Sebastianra, majd ismét a lányra. Maga
sem tudja, melyik áll hozzá közelebb.
Persze hogy szereti Sebastiant, de még
inkább Violát. Sebastianban a férfit, Vio-
lában a... mit is, kit is? Az egyik a betelje-
sedett, a másik a beteljesületlen, az elér-
hetetlen, éppen ezért talán a legigazibb
szerelmet jelenti számára. S ugyanígy Or-
sino is zavart; kapott ugyan feleséget, de
nem tudja, erre vágyott-e valójában.

Összezavarodtak a kapcsolatok, az érzel
mek, senki nem tudja, ki is ő igazából, ki
hez tartozik, s ki tartozik hozzá. Elbi-
zonytalanodnak: az, amit önmagukról
hittek, igaz-e, s úgy látják-e őket a töb-
biek, ahogy ők saját magukat?

Miután a Bohóc elmondja-elénekli a
epilógust, a mellékszereplők távoznak,
fények kihunynak, csak a háttér van meg
világítva. A szereplők ellenfénybe kerül
nek. A helyüket keresik. Viola hol a her-
ceg, hol a grófnő mellé kerül. Időnkén
Orsino és Olívia, illetve Viola és Sebas-
tian talál egymásra. A gyengülő fényben
már csak a sziluettek láthatók, s végképp
nem tudni, ki kihez tartozik. A mozdula-
tok egyre tétovábbak. Es a többi: sötét
ség.

Shakespeare: Vízkereszt vagy amit akartok
(Katona József Színház)

Fordította: Radnóti Miklós és Róna
György. Díszlet: Khell Csörsz. Jelmez: Sza-
kács Györgyi. Zenei vezető: Simon Zoltán
Dramaturg: Fodor Géza. A rendező munka
társa: Litvai Nelli. Rendezte: Zsámbéki Gá-
bor.

Szereplők: Benedek Miklós, Stohl András
f. h., Gazdag Tibor f. h., Varga Zoltán, Hollós
Frigyes, Csányi János f. h., Vajda László, Vaj
dai Vilmos, Blaskó Péter, Papp Zoltán, Ka-
szás Gergő f. h., Básti Juli, Söptei Andrea f. h.
Szirtes Ági, Csendes Olivér f. h., Ternyák Zol-
tán, Bertalan Ágnes f. h., Kun Vilmos.

Jelenet az előadásból. Az előtérben Benedek Miklós (Orsino) és Söptei Andrea f. h. (Viola) (lklády László felvételei)



PÁLYI ANDRÁS

„Amiről mindenki tudja,
hogy igaz"

Havel két egyfelvonásosa kapcsán

„Disszidensnek lenni: ez bizonyos
értelemben »body-art« is."

Václav Havel

Kezdetben volt a Kerti ünnepély, amely az
önálló életre kelő bürokratikus szólamok
képtelen parádéjával a szó és a tett
modern skizofréniájának történelmileg
sajátos (értsd: a szocializmus viszonyai
közt érvényes) válfaját prezentálta, rá-
adásul meghökkentően újszerű, spirálos
dramaturgiával építkezve, ironikusan, le-
leplezően, hátborzongatóan. Havel e fia-
talkori darabja igen hamar színre került
nálunk is, 1965-ben a Katona József
Színházban, meg is bukott, hisz színházi
hallásunk és eszköztárunk ugyanúgy nem
volt hozzá, ahogy Mrożekhoz sem, aki
ugyancsak ez idő tájt jutott először ma-
gyar színpadra, akárcsak maga Beckett a
Thália Stúdióban a Godot-val. Ot egyéb-
ként mindjárt a „kelet-európai abszurd"
valamiféle felettes instanciájának hittük,
azaz szemünkben mintegy ő látta el meg-
felelő áruvédjeggyel az abszurd színház
„keleti változatát", s évtizedeknek kellett
eltelniük - nem utolsósorban pedig szín-
re kellett kerülnie nálunk is néhány Be-
ckett-, Ionesco-, Mrożek- és immár Ha-
vel-darabnak is -, hogy rájöjjünk, ez az
egész ,,kelet-európai abszurd" inkább
csak a színházi esztéták különbejáratú le-
gendája volt. Olyasféle mutatós elmélet,
amely egyrészt néhány felszíni (legfel-
jebb drámatechnikai) hasonlóságon,
másrészt - főleg - a művek nem ismerésén
vagy hírből ismerésén (tipikus tünet ezen
az égtájon) alapult. Holott Beckett-nek és
Havelnak megvan a maguk rokonsága, ez
azonban csak jóval később derült ki, az
abszurd színház iránt felébredő kelet-
európai kíváncsiság idején még sem-
miképp sem; annál kevésbé, mert akkori-
ban még magukban az említett szerzők-
ben sem tudatosult ez. Mélyebb rokonsá-
gukat ugyanis inkább az írói magatartás
tartalmazza, az a disszidencia (értve ezen a
belső emigráció jellegű disszidens ma-
gatartást), amelyet Havel „body-art"-nak
nevez.

De mi ez a „body-art ' ? Egyáltalán kit
nevezzünk disszidensnek? Havel szerint -
ahogy egy híres „disszidens"-regény,
Ludvik Vaculik Cseh álmoskönyve (1984)
elé írt ajánló soraiban fogalmaz-

a disszidens „nem több és nem kevesebb,
mint az az ember, akit a sors, a véletlen, a
tények logikája, a munkája és a jelleme
logikája arra bírt, hogy hangosan ki-
mondja azt, amiről mindenki tudja, hogy
igaz, de aminek a hangos kimondásához a
többieknek még sincs bátorsága. Bizo-
nyos értelemben tehát a »disszidens«
akármennyire is kellemetlen, sőt időn-
ként elviselhetetlen számára ez a szerep,
hogy a nemzet szószólója vagy
lelkiismerete legyen mégiscsak azok
helyett beszél, akik hallgatnak. Es vásárra
viszi a bőrét ott, ahol mások ezt nem
merik megtenni, vagy egyszerűen nincs
rá lehetőségük, azaz mintegy helyettük
is oda-tartja a nyakát'. A kérdés ilyetén
felvetése elsősorban nem is politikai,
hanem erkölcsi természetű; és Havel a
mondottak-hoz siet is hozzáfűzni, hogy
„ilyen értelemben valójában minden igazi
művészet » disszidens

Ha valakire, hát Beckettre bizonyosan
áll ez. Egyébként élő tanúság rá Ka-
tasztrófa című darabja, amelyet ő maga a
börtönben ülő Havelnak ajánlott, noha
az Új Írás, leközölve e miniatűr remeket
1985/12. számában, elhagyta az írói
ajánlást - és mellesleg elhagyta Havel
hasonlóan miniatűr „válaszdarabját" is, a
Tévedést. (Holott a két egyfelyonásos
együtt látott napvilágot a londoni Index
on Censorship 1984/ I. számában, szá-
mos európai színházban együtt mutatták
be őket, sőt magyarul is olvasható volt
mindkét darab az Új Írás-beli közlés
előtt, csak éppen a „második nyilvános-
ságban", a Máshonnan Beszélő első szá-
mában, még 1985 elején.) Beckett
Katasztrófája a részvétről és az emberi
szenvedés megmutathatatlanságáról szól,
egy színházi főpróbáról, ahol a főhős
mindvégig lehajtott fejjel áll; Havel
Tévedése jellemző módon a börtönben,
ahol a régi zárkatársak „betörik" az

újoncot, aki azonban az egészből egy
kukkot sem ért - tudniillik külföldi. A
Beckett-darab steril, akár egy laborató-
riumi kísérlet, a Havel-darab valósággal
bűzlik az élettől, mégis mindkettő ugyan-
arról (is) beszél: az emberi együttérzés
abszurditásáról". De Havelnak van még
egy hangsúlya, amellyel nyilvánvalóan
azt mondja: mit tudsz te, Samuel Beckett,
arról, miért nem szabad mindjárt a regge-
li kübli ürítés után rágyújtani egy csikk-
re!...

Valóban, Beckett és Ionesco darabjai
innen felőlünk nézve mindig kissé steril-
nek tűntek, hisz a „nyugati abszurd" az
emberi lét képtelenségéről értekezik, s a
színpadon mindannyiszor egyfajta mik-
rokozmosz jelenik meg, míg a „keletiek"
hozzájuk képest nagyon is életközeliek:
Mrożek, Havel és mások kezdettől mik-
rotársadalmakat írnak: a társadalmi
létformák abszurditásáról vallanak. Első
pillantásra ezért másodlagosa „keleti"
abszurd a „nyugatihoz" képest, náluk
tudniillik végletesebb és sarkítottabb a
kérdésfelvetés: mégsem másodlagosság-
ról van szó, hanem másfajta látószögről.
Mást jelent ott és mást itt a „body-art":
ott kilépést a politikai és közéleti szférá-
ból, ami számukra egyértelműen mani-
pulációs közeg, itt éppenséggel intenzív
politikai elkötelezettséget, sőt aktivitást.
bizonyos szó szerintiséget. Nem mintha
mi nem ismernénk a politikai manipulá-
ciót, ellenkezőleg, nagyon is ismerjük:
éppen arról van szó, hogy olyan fokon
áthatja az életünket, hogy már szavakkal
alig, inkább csak tettekkel bélyegezhető
meg. Beckett is vásárra viszi a bőrét a
„többiek" helyett, de Havelhoz hasonlít-
va ezt csupán _jelképesen" teszi, se
szüksége, se lehetősége nincs másra. A
cseh írónak viszont egészen gyakorlatias
szempontjai vannak, például az - amint
egy interjúban megjegyezte-, hogy min-

Havel: Audiencia (debreceni Csokonai Színház). Csuja Imre



dióműsorban, amelynek szervezéséből a
Magyar Írók Szövetsége és a Kossuth
Klub is részt vállalt, drámarészletek
hangzottak el tőle, és a vele készített in-
terjúban a művek születéséről beszélt.
Audiencia című darabja megjelent a
Nagyvilág 1989/5. számában, Largo de-
solato című drámáját a hírek szerint a jövő
évadban műsorra tűzi a Vígszínház, és
hamarosan talán Havel-kötet is kerül a
könyvesboltokba. Az elsőbbség érdeme
azonban a debreceni Csokonai Színházé,
amely mindjárt a januári Havel-per után -
talán a Nyilvánosság Klub felhívására is
hallgatva - elővette két egyfelvonásosát,
az Audienciát és a Vernisszázst (ez utóbbit
helyesebb „Lakásszentelő"-nek ma-
gyarítani, és nem „Kiállítás"-nak, mint a
debreceni műsorfüzetben közölt alcím
teszi), s minthogy a bemutató gesztusával
protestálva az író bebörtönzése ellen, a
politikai konjunktúrahelyzetet a drámaíró
javára fordította: a Havel-színházra
irányítandó figyelmünket, amelyet eddig
magyar változatban - eltekintve a Kerti
ünnepély hajdani bemutatójától - nem
élvezhettünk.

Igy van rendjén, hisz Václav Havel el-
sősorban mégiscsak drámaíró. Es nem is
akármilyen. Noha azok, akik ítélkezni
szoktak felette, a jól bevált recept szerint
többször is azzal vádolták, hogy írói si-
kertelenségét igyekszik politikai ba-
bérokkal kárpótolni. Ez az állítás termé-
szetesen csak addig terjeszthető róla, amíg
a művei nem jelenhetnek meg. Havel
éppen az az író, akinél a magatartás, a
cselekvés és az írás „hármas egysége",
amit az erkölcs, a politika és a művészet
háromszögének is nevezhetnénk, olyan
szervességet jelent, hogy nehezen lehet

Havel: Vernisszázs (debreceni Csokonai Színház). Farády István és Benedek Gyula

az „egyik" Havelról beszélni a „másik"
vagy a „harmadik" nélkül. Azt hiszem,
hogy ennek oka - túl az emberi tartáson és
az írói tehetségen - elsősorban bizonyos
önmagával szemben támasztott kö-
vetkezetességigényben keresendő, abban,
hogy a szeme valóban megakadt az
emberi együttélés amaz abszurditásain,
amelyeket a Kerti ünnepélyben már oly
keserű humorral regisztrált, s az, amit
meglátott, nem hagyta nyugodni. Havel
egész eddigi közéleti és írói életútját vol-
taképp szenvedélyes oknyomozásnak
láthatjuk, hogy ne mondjak egyenesen
„rejtvényfejtést": annak a társadalmi
modellnek az analízise foglalkoztatja,
amelyet manapság általában „sztálinista
struktúrának" nevezünk. Es mint minden
igazán szenvedélyes igazságkereső, ő is
mindenekelőtt saját magát tekinti
„kísérleti nyúlnak". Ha író, akkor a szavak
hitele érdekli; a szavak hitelét csak a
megfelelő erkölcsi tartás garantálja; az
erkölcsi tartás előbb-utóbb politikai ak-
cióvá válik, legalábbis ezen a struktúrán
belül.

Ezt fogalmazza meg - igen tisztán és
élesen - A hatalom nélküliek hatalma című
esszéjében, amely magyarul szintén csak
szamizdatban olvasható (Hírmondó,
1984/4. és 9. szám), kifejtve, hogy ha „az
ember kialakított és naponta alakít egy
öncélú rendszert, mely által saját ma-gát
fosztja meg identitásától, az nem a
történelem felfoghatatlan tévedése",
nyilvánvalóan van a modern emberben va-
lami, „ami megfelel ennek a rendszer-
nek", „amivel az elidegenedett ember
alátámasztja ezt a rendszert mint saját
önkéntelen produktumát", s így „a dik-
tatúra és a fogyasztói társadalom törté-
nelmi összetalálkozásából" kinőtt élet-
közegben már „nem két identitás konf-
liktusáról" van szó, hanem „maga a2
identitás van válságban"" Havel tehát „a
hazugságban való élettel", amely szerinte
„a poszttotalitárius rendszer" lényege, „az
igazságban élt élet" követelményét állítja
szembe , amelynek „nemcsak eg-
zisztenciális, ismeretelméleti és morális di-
menziója van (...) hanem látható politika:
dimenziója is": az igazság itt „hatalmi fak-
tor, sőt nem kevesebb, mint politikai erő"
Az ember ugyanis „csak azért idegenedhet
el önmagától, mert van mit elidegeníteni
benne: megerőszakolásának területe
autentikus egzisztenciája. »Az igazságban
élt élet« bele van szőve »a hazugságban
való életbe«, mint elfojtott alternatíva,
mint az az autentikus szándék, amely-re
«a hazugságban való élet« nem hiteles
választ ad". Valójában ez „a hazugságban
való élet" értelme: hogy csupán
másik vonatkozásban létezik. Igy „» a ha-

dig legyen nála fogkefe egy váratlan le-
tartóztatás vagy őrizetbe vétel esetére. A
különbözőségük tehát mindenekelőtt a
helyzetükből és a környezetből fakad,
abból, ahogy az az erkölcsi indíttatású
disszidencia „body-art"-jára reagál.

Václav Havelnak most előkelő helye
van a politikai slágerlistán. Ot, aki a Car-
tha '77 egyik első szóvivője volt, aki 1979
és 1983 között négy évet töltött börtön-
ben, 1989 januárjában ismét lecsukták,
egy állítólagos virágcsokor miatt, ame-
lyet a húsz évvel ezelőtt önmagát elégető
diák, Jan Palach emlékére akart elhe-
lyezni a tett színhelyén, a prágai Vencel
téren. Ez az esemény ismét a nemzetközi
érdeklődés középpontjába állította alak-
ját: demonstrációk, tiltakozások, petíciók
sora követelte szabadon bocsátását.

Aláírásgyűjtés (nálunk is, másutt is), az-
zal a céllal, hogy Nobel-békedíjra java-
solják. Egy másik békedíjat már oda is
ítéltek neki: a nyugatnémet könyvkiadók
idei jubileumi (negyvenedik alkalommal
adományozott) díját, amelynek átnyújtá-
sa októberben, Frankfurtban esedékes.

Amikor e sorokat írom, az író már ismét
szabadlábon van, hisz büntetése felét le-
töltve kiengedték. Szabadulása másnap-
ján a budapesti rádiónak adott telefon-
interjúban saját „ügye" kapcsán ismét az
erkölcsi szempontokról beszélt: „Mintha
egy új légkör lenne születőben, a közép-
európai együvé tartozás új légköre" -
mondta, majd a hazájában megnyilvánult
szokatlan méretű szolidaritásról szólva
hozzáfűzte: „Ebben a majd húsz évig tel-
jesen demoralizált, atomizálódott társa-
dalomban kezd felgyülemleni az erkölcsi
tisztaság iránti igény." Egy másik rá-



zugságban való élet« rendezett felszíne
alatt ott szunnyad az élet igazi intenciói-
nak valódi szférája": „az igazságban élt
élet" „különös, explozív és kiszámítha-
tatlan hatalma".

Ha jól megfigyeljük Havel érvelésének
logikáját, nem nehéz azonnal felfedezni a
politikusban és az erkölcsi orákulumban a
drámaírót, aki a „poszttotalitárius
rendszerben" élő ember lelki színpadára
figyel. Tulajdonképpen másra nem is,
csak erre a színpadra. Sőt magát a társa-
dalmat is innen nézi és ítéli meg, ezért
mondhatja, hogy „amit a szó legtágabb
értelmében »oppozíciónak„ nevezhetünk,
annak legeredetibb háttere és kiin-
dulópontja »az igazságban élt é le t «" . Ez
az Audiencia és a Vernisszász kiinduló-
pontja: a börtönviselt Vanek (aki író,
némiképp Havel alteregója, nem is drá-
mai hős, mint maga a szerző mondta a rá-
dióinterjúban, inkább katalizátorfigura)
nyilvánvalóan „az igazságban élt élet" el-
kötelezettje, s éppen ebbeli minőségében
kell szembenéznie azokkal, akik „a ha-
zugságban való élet" szférájában tartóz-
kodnak, ám épp ez „a hazugságban való
élet" biztosítja számukra azt a rendezett
felszínt, amivel a rebellis Vanek sem-
miképp sem dicsekedhet. Ő semmi mást
nem akar, csak kimondani azt, „amiről
mindenki tudja. hogy igaz", de hisz épp
ezzel az ambíciójával lesz disszidenssé,
kiszakadóvá és kitaszítottá. A két darab
(két egymással is paralel egyfelvonásos)
mégsem Vanek drámáját tartalmazza,
minthogy neki nincs is drámája, legalább-
is Havel számára nincs (minthogy meg-
találta a maga identitását). Drámája az
Audiencia Sörmesterének és a Vernisz-
százs művészházaspárjának van: nekik
kell - Vanekkel való konfrontálódásuk
során - szembenézniök „az igazságban élt
élet" kísértésével, ami természetesen az
általuk képviselt értékek (a sörgyári
szamárlétrán való előrejutás vagy a
kiegyensúlyozott családi otthon ideája)
nyilvánvaló kockáztatását jelentené.

A Havel-dramaturgia látszólag igen
egyszerű erkölcsi tézisre épül, ami egyút-
tal az emberi kultúra legősibb tétje: a jó
és a rossz közötti választás. De ez valóban
csak a látszat, s e felszín mögött bomlik ki
az igazi dráma. Az író korántsem ruházza
fel erkölcsi glóriával alteregóját, a drá-
mabeli Vaneket, noha erkölcsi erőt kép-
viseltet vele. Két olyan helyzetben állítja
elénk, ahol erkölcsi felsőbbrendűsége
éppen kérdésessé válik, hisz „a nemzet
lelkiismereteként" könnyen megfeled-
kezhet(ne) arról, hogy minden hazug
életben ott szunnyad az igaz élet szférája,
és nem is csak a lehetőségeiben, hanem
gyakran - töredékesen - a gyakorlatban

is. Havel épp e töredékigazságokat mu-
tatja fel (sajnos, a debreceni előadásban a
Vernisszázs ezt az eredeti írói intenciót
elsikkasztja, minthogy a darabbeli
művészházaspárról csupán szellemes ka-
rikatúrát kapunk - drámai hősök helyett),
s épp azért mutatja fel, hogy az általa
ekképp drámailag megjelenített tár-
sadalmi modellt a maga ellentmondásos-
ságában ábrázolja. A dráma két szinten
zajlik: egy valóságos, rejtett dimenzió-
ban, ahol olyan „konzervatív" értékek,
mint az igazság, az identitás, az etikus
magatartás stb. konfrontálódnak olyan
„modern" normákkal, mint az anyagi
biztonság, a rendezett élettorma, a kar-
rier, az összeköttetés és ehhez hasonlók.
A játék, amennyiben játék, a felszínen
folyik. amennyiben viszont társadalmi
analízis, annyiban a rejtett, második
szférában. Az egyfelvonásosok haveli
dramaturgiájában az, ami játék, még visz-
szarímel a korai „abszurd" darabokra,
így a Kerti ünnepélyre is; de ami e „kései"
Havel-színháznak a lényege, az mégis e
réteg mögött történik. Ott ugyanis arról
van szó, amiről az író még politikai-etikai
esszéiben is ritkán beszél: nevezetesen,
hogy a kevesek „igazságban élt élete"
nem jelent se megoldást, se feloldozást
még e keveseknek sem mindaddig, amíg
„a hazugságban való élet" képes megtar-
tani a maga pozícióit. Ettől oly keserű ez
a két darab, miközben mégis olyan érté-
kekre nyitja rá a szemünket, amelyekből
perspektivikusan még a jövőbe vetett hi-
tet, a hamisságszövevényből való kilába-
lás esélyét is kihallhatjuk.

A Sörmester, aki pechjére segédmun-
kásként felvette a gyárba a börtönviselt

írót, s most állandóan jelentéseket kell
írnia róla, ezen az .,audiencián" arra
akarja rávenni Vaneket, hogy írja meg
maga a saját magáról szóló jelentéseket,
természetesen „néger" munkában. Igy
segíthetné a Sörmestert, aki így segíthet-
né a „biztonságiakat", akik ezt viszonoz-
nák a Sörmesternek, aki ennek követ-
keztében pártfogolhatná Vaneket, aki
ráadásul maga szabná meg, hogy mit tud-
janak meg róla „azok". A baj csak az,
hogy Vanek ezt mégsem vállalhatja.
„Csakhogy én, ne haragudjon, mégsem
súghatom be saját magamat!" -mondja a
Sörmesternek. Hogy érthetné meg ezt a
Sörmester? Sehogy. O legfeljebb annyit
fog fel az egészből, hogy „nektek, értel-
miségieknek" az elv fontosabb, mint az
ember.

Es mégis. Az összecsapás lezajlott, a
látszat és a valóság nevén neveztetett. A
Sörmester tudatából, aki közben még le
is itta magát, kihullhat a történet; erre
utal a darab záróakkordja. A nézőéből
azonban nem. A debreceni stúdióban, az
Audiencia végén úgy érzem, Václav Ha-
vel személyesen szólított meg, és könyör-
telen, tiszta tekintetével a szemembe
nézett. Ez a tekintet nem számonkérés és
nem ítélet. Csak közönséges „body-art".
Helyettem és értem.

Václav Havel: Audiencia - Vernisszázs (deb-
receni Csokonai Színház)

Fordította: Varga György Hap Béla.
Díszlet-jelmez: Kastner Péter. Dramaturg:
Dobák Lívia. Rendezőasszisztens: Porcsin
László. Rendezte: Pinczés István - Seregi
László.

Szereplők: Csuja Imre, Benedek Gyula, Fa-
rády István, Ferenczi Krisztina.

Benedek Gyula és Ferenczi Krisztina a Havel-egyfelvonásosban (Máthé András felvételei)



KOVÁCS DEZSŐ

Szertartás,
botrányos attrakció nélkül

A Büntetések Szegeden

A nyolcvanas évek magyar drámairodal-
mában jószerével egyedülálló mű Kornis
Mihály Büntetésekje: az 1981-ben már
nyomtatásban megjelent dráma több okból
is az egyik legnagyobb kihívás és erőpróba
a magyar színháznak (hosszú ideig nem is
vállalkozott senki a színrevitelére). Nem
elsősorban azért, mert a mű dialógusait
Franz Kafka műveiből, nap-lójából,
levelezéséből és a Beszélgetések Kafkával
című Janouch-könyvből merítette az író,
hanem mert Kornis e szövegekre
adaptálva olyan különleges látványvilágot,
gesztusrendszert és dramaturgiát hozott
létre, amely tökéletesen ellentmond
mindenféle hazai színházi konvenciónak.
Ha e roppant gazdag aszszociációs mezőt
teremtő s mégis egységes képi és logikai
szerkezetet követő

dráma hazai és külhoni előképeit keressük,
nem sok fogódzót találunk; talán még
leginkább Pilinszky János oratórikus
költői játékaival ( az Előképekkel, a Gye-
rekek és katonákkal, a Síremlékkel) vagy
éppen a Pilinszky által a Beszélgetések
Sheryl Suttonnal című könyvben leírt Ro-
bert Wilson-féle szertartásszínházi pro-
dukciókkal rokonítható a Büntetések drá-
maszerkezete, látás- és formálásmódja.

A hazai színházi szerkezet működéséből,
úgy hiszem, szinte matematikai pon-
tossággal következett, hogy e mű mind ez
ideig nem került színre a hazai színpado-
kon, mert hiszen az üzemszerűen működő
s nem egyszer éppen az üzembiztos
működésre berendezkedett színházi
struktúra mindenre inkább inspirálta a
társulatokat s a rendezőket, mint
„kísérleti" dramaturgiájú magyar (és
nemcsak magyar) drámák megszólaltatá-
sára. A magyar színházi infrastruktúra és
intézményrendszer megmerevedettségét és
megcsontosodottságát mutatja, hogy az
ilyen típusú, az alkotói és befogadói
konvencióktól egyaránt eltérő drámák
mellett - ugyan nem sok volt belőlük,
mégis - rendre elment a nyolcvanas évek

magyar színháza, s ha született is egyszer-
egyszer próbálkozás színrevitelükre, úgy-
mond stúdiókeretek között, többnyire
visszhangtalan, sikertelen maradt, illetve
nem bizonyult alkalmasnak a kísérleti-
nek vagy avantgárdnak kinevezett dráma
színházi minőségének érzékeltetésére.
(Emlékezzünk csak Nádas Péter Talál-
kozásának pesti színházi előadására.)

Az elmúlt években-évtizedekben nem
jöttek (vagy nem jöhettek) létre olyan ki-
fejezetten kísérletező színházi műhelyek,
amelyek teret s bázist adhattak volna a
hazai játékkonvencióktól eltérő művek és
dramaturgiák meghonosítására: az ilyen
irányú rendezői vállalkozásoknak pedig
szinte kivétel nélkül a hagyományos
struktúrába ágyazottan kellett ki-vívniuk
létjogosultságukat s megteremte-ni
közönségüket. (S persze sosem réteg-
színházi, hanem tömegszínházi nézői igé-
nyeket kielégítve.) Így aztán nem megle-
pő, hogy a magyar drámák azon vonulata,
amely újfajta - többek között szertar-
tásszínházi vagy a groteszkre alapozott -
dramaturgiával készült, s másféle színját-
szást követelt volna meg az együttesek-

Kornis Mihály: Büntetések (Szegedi Nemzeti Színház). Kaszás Géza és Juhász Károly; középen K.: Lipics Zsolt



től, nem tudott átütő erővel megszólalni a
nyolcvanas évek magyar színházában.

Az alkalom tehát, amikor is a Bünteté-
sek, e rendkívüli színjátszói-rendezői
készségeket és rendkívüli nézői odaadást
megkívánó mű végre színre került, kivé-
teles és várakozást keltő. Annál is inkább
az, mert Kornis vizionárius drámája olyan
rendező kezén méretődik most meg az élő
színházi gyakorlatban, aki maga is
szuverén és öntörvényű formát hozott
létre egykoron, s az önmaga által
megteremtett szertartásszínházát próbál-
ta meg most összebékíteni a mű különle-
ges dramaturgiájával.

Akik annak idején e lap mellékleteként
vagy az író Ki vagy te? című kötetében
olvasták a Büntetéseket, emlékezhetnek
rá: Kornis nemcsak egy furcsa, szürreális
látomássorozatot mozaikszerűen
felvonultató drámát írt meg a Kafka-
szövegekre adaptálva, hanem egy
aprólékosan kidolgozott, pontosan kore-
ografált színházi előadást is. Ami nem-
csak abban mutatkozik meg, hogy az író
precíz instrukciókat fűzött a színpadi ak-
tusok leírásához, s a színpadképeket is a
lehető legnagyobb alapossággal megha-
tározta, hanem abban is - főleg abban -,
hogy művébe szervesen belekomponálta
az alkotó színészi jelenlétet, a mozgáso-
kat, a gesztusok kombinációit. Tette
mindezt úgy, hogy elegendő „kitöltetlen
helyet" is hagyott a színészi munkára -
erről az olyan instrukciók tanúskodnak,
mint: „megírhatatlan, a színésznek kell
improvizálnia". Nem verbális színját-
szásról van itt szó. természetesen: a
színpadi akciók, a gesztusok, a testnyelv
közel egyenrangú a beszéddel, sőt sokszor
fölébe is nő a drámában a textusnak; a
drámai szöveg nem feltétlenül akció-
hordozó és szituációteremtő érvényű, ha-
nem ornamentális vagy maga is akció-
ként ható a Büntetésekben.

Balassa Péter Kornis egész drámamű-
vészetére érvényesen állapítja meg, hogy
„világának egzisztenciális alaphelyzete az
énvesztés és énnyerés határán való
képtelen egyensúlyozás, létünk gyaláza-
tos akrobatikája. Maga is dramatikus szi-
tuáció, ráadásul benne »minden« egy-
szerre jelentkezik, tehát karneváli is. Az
» én « ezúttal sem lírai, magánjellegű
alapegység, hanem az a közeg, ami/aki
egy állandó metafizikai és transzcendens
pörlekedés Jób-féle helyzetének a kö-
zéppontja. Az én: dialógus, szituált térben
történő szabadságtörekvés, harc a
kitörésért, magány egy nem létező kö-
zösségben, pontosabban emlékezés vala-
mely közös tudásra..." Továbbá arra is
felhívja a figyelmet tanulmányában, hogy
„a drámai forma termékeny megújításá

nak másik összetevője a mítoszok fel-
használása, kezelése. A mitikus gondol-
kodásmód szerkezete önkéntelenül, for-
máját tekintve dramatikus szerkezet. Egy
adott mitikus alak, történetköteg jelen-
tésegészét megközelítéseinek, aspektu-
sainak egymáshoz való viszonya, a külön-
böző mítoszvariánsok dinamikája, el-
lentmondó különállásuk és paradox
együttállásuk teljesíti ki; az Egészet, az
Egyet a sokféleség révén azonosíthatjuk.
Kornis ezt az archaikus gondolkodásbeli
szerkezetet imitálja a késő modern világ-
ban, amelyet keresztez egy szintúgy el-
veszett, karnevalisztikus, népi, plebejus,
parodizáló látásmóddal. Ilyen értelem-
ben totalitásra törekszik, és ez az igény
nem független a tragikum egyre gyorsuló
felerősödésétől, a tragikus színház jo-
gaiért való küzdelemtől... ' (Kortárs,
1987. 5. sz. 160. o.)

Ha hozzátesszük mindehhez, hogy a
Büntetések kizárólag Kafka szövegeire
építi föl drámai univerzumát, s a szoron-
gást, mint a legáltalánosabb XX. századi
létállapotot és létélményt az élet nagy
fordulóira és léthelyzeteire - születésre,
halálra, szerelemre, házasságra, egye-
bekre - adaptálva vetíti elénk úgy, hogy e
léthelyzeteket főhősével, K.-val és meg-
sokszorozott hasonmásaival életi végig,
akkor talán némi képet kaphatunk a mű
előadásának nehézségeiről. A darab mo-
zaikszerű építkezésmódja és látomásos
képszerkezete ugyanakkor kizár min-
denféle hagyományos színpadi történés-
sort: a mű jelentésének a felvillanó képek
s a gesztusok szintjén realizált kivetített
benső életérzések sorozatából kell meg-
teremtődnie. Mindehhez járul még, hogy
a Büntetések hangsúlyosan épít az euró-
pai keresztény-zsidó kultúrkör mítoszai-

ra, a jelenetek füzérét a gyermek szakrá-
lis-mitologikus megjelenése fogja keret-
be, mintha csak az egész játék az ő
egyetlenegy mondatáról beszélne:
„Számomra minden mindörökre
megtörtént."

Az előadás, Ruszt József rendezése
nem kevesebbre vállalkozik, mint hogy a
rendező jól ismert és állandó hatásele-
mekből építkező szertartásszínházát e
különleges drámaszerkezetre adaptálja.
Olykor nem is sikertelenül és nem is jo-
gosulatlanul, mert a kornisi vízióban va-
lóban ott vannak a Rusztéval érintkező
szertartáselemek. A darabban a fősze-
replő, a kafkai alteregó, K. megsokszoro-
zott mása éli-szenvedi végig a brutális ak-
ciókká transzponált léthelyzeteket, s a je-
lenetek többségében két démon, Artúr és
Jeremiás jelenléte indukálja vagy ellen-
pontozza a lejátszódó aktusokat. Mintha
csak Ruszt sokszor látott s a történelmi
szükségszerűségeket brutálisan megtes-
tesítő félmeztelen két pribékje lépett
volna át a történelem valóságából az
individuális létezés szorongásos
régióiba. S mintha csak Ruszt vérvörös
leplei jelennének meg a darabbeli imitált
szülési jelenetben. Ám az érintkezések
és egybe-csengések mégsem ilyen
egyértelműek és leegyszerűsítettek: a
kétféle színházi vízi-óban - legalábbis
szerintem - több az el-térő, mint az
egymásba kapcsolódó vagy kapcsolható
mozzanat.

Kornis műfaji megjelölésként „botrá-
nyos attrakciónak" nevezi a „Franz Kaf-
ka emléke" alcímet viselő drámát. Ruszt-
nál ez a botrányos attrakció valamiféle
századfordulós, nosztalgikus-szellemidé-
zéses táncjátékká szelídül. Az előadás
ugyanis erőteljesen épít a koreográfiára,
Krámer György alkotói jelenlétére és
közreműködésére. Ami ugyan nem is

Olasz Ágnes és Lipics Zsolt a Büntetésekben



lenne baj, mert hiszen önmagukban lát-
ványos és szép táncszínházi jelenetek pe-
regnek le előttünk az előadásban, csak hát
az a világkép, amit a produkció sugall,
ekként elég távol kerül Kornis (és persze
Kafka) víziójától. K. megsokszorozott
énje, vagy ahogy a szereplők listáján áll,
K. „tíz árnyéka" (K.-tól K.-ig) itt valami-
féle népcsoportot, a tömeget, a népet
szimbolizálja, holott a darabban, értel-
mezésem szerint legalábbis, mindegyikük
a sokszorosan meghasadt én egy-egy arcát
jeleníti meg.

Kornisnál a színjáték szabályos és pon-
tosan koreografált színházi botránnyal
kezdődik; a nézőtéren különféle botrá-
nyos jelenetek játszódnak le, míg el tud
kezdődni az úgynevezett előadás, majd a
legelső jelenetben egy csillogó, pazarul
berendezett bálterem „szép lassan önma-
gától összeomlik", akárha földrengés súj-
taná. Rusztnál monarchiabeli operettgá-
lára emlékeztető nyitótánccal kezdődik az
előadás, ezt zavarnák meg a „botrányos
jelenetek" a nézőtéren; de nem zavarják,
mert részint erőtlenek és súlytalanok,
részint nem elég brutálisak. Ezt követően
a kép kimerevedik, s a tér és az építmény
totális összeomlását mindössze egy-két
díszletelem elbillenése jelzi. (A tervező:
Buruzs Csaba.) Totalitásra tör hát e játék,
s éppen a totális hatással marad
legtöbbször adós...

A dráma egyik jelenetében (A lá t szat )
barokk csipkés, dúsan öltözött nő jelenik
meg a színen. A keretjátékban is feltűnő
gyermek most kicsi selyemporolóval po-
rolni kezdi, hatalmas porfelhő száll a
szoknyák közül, elborít mindent, már
csak a nő fehér parókája látszik, aztán az
is eltűnik, s a gyermek ijedten keresgéli a
porfelhőben az előbb még testként létező
látomást. Az előadás mindössze a jelenet
groteszkumát aknázza ki: a gyermek ki-
porolja a nőt, akiből porfelhő száll (az is
rendkívül hosszan), más nem történik.

Igazságtalan lennék persze, ha azt állí-
tanám, hogy Ruszt József rendezésének
nincsenek igazán sikerült és a dráma szel-
lemiségét pontosan követő pillanatai. A
Kafka-figurát szimbolizáló központi sze-
replőt, K.-t (Lipics Zsolt játssza, szerepe
szerint riadt és merev ábrázattal) az egyik
jelenetben gipsszel borítva kötik gúzsba.
A fehér leplekbe csavart bábszerű figura
ekkor, mint valami örökmozgó keljfel-
jancsi, ijedten kezd ugrálni, szökdelni a
fenyegető fekete alakok gyűrűjében.
Nagyszerű képpé transzponált, katartikus
színházi pillanat: az „átváltozott" ember,
amint már nem is emberi lény-ként,
hanem elidegenedett, élettelen tárgyként
vinnyogva próbál ellenállni a fenyegető
tömeg szorításának. Ugyan-

csak szépen megoldott a zárókép szertar-
tása, amikor is a gyermek szembenéz a
közönséggel, áldozatot felmutatva. A
rendezés persze kissé „átszabta" a drá-
mát, jelenetek maradtak ki szép szám-
mal, s megoldatlan maradt a mű állat-
szimbolikájának megvalósítása is - vajon
lenne-e színház, amely vállalkozna rá,
hogy színre vigye?

A Büntetések nem mindennapi színját-
szói képességeket kíván meg a szereplők-
től - olyan testnyelvet, amely akrobatikus
ügyességet, cirkuszi zsonglőrmutat-
ványokat és a testnek mint eszköznek a
tökéletes birtoklását tenné szükségessé.
Íme egy árulkodó részlet: „K. hasztalan
igyekszik úrrá lenni két lába fölött, mert
teste deréktól lefelé önálló életet él, pél-
dául összeszorítja, de szétpattan a térde,
lép, habár nem akar, fut akaratlan, irtó-
zatosan nehéz megtorpannia, lába re-
meg, kalimpál, leülni nem tud, mert lábát
fölemeli, mint keljfeljancsit a súlya, egy
helyben táncolni kényszerül és a többi..."

Aligha lenne társulat Magyarországon,
amely teljesíteni tudná mindenben a da-
rab előírásait - a szegediek sem tudják.
Helyette marad az olykor túlságosan is
előtérbe tolakvó koreográfia, a gesztusok
„táncszínháziasítása", amiben tisztesség-
gel helytállnak. Színészi alakításokról, a
dolog természete szerint, a szó hagyomá-
nyos értelmében nem lehet beszélni.

Paradox módon, mégis leginkább a ki-
dolgozott szertartás hiánya kelt hiányér-
zetet e vállalkozásban: olyan virtuális
nyelv, stilizált-felfokozott jelenlét meg-
teremtése, amelyben a szavaknak, a
csöndnek, a kitartott gesztusoknak, moz-
dulatoknak külön-külön megteremtőd-
hetne a maga jelentése és drámai súlya.
Amelyben a Kafka nyomán olyan plaszti-
kusan megragadott szorongásélmény a
maga testi valóságában és látványszerűen
is megjelenhetne. Más kérdés, hogy ak-
kor milyen arcát mutatná a nézőnek a
Büntetések. Igy és most színes, mozgal-
mas - és kevéssé szorongásos ábrázatát
mutatta.

Kornis Mihály: Büntetések (Szegedi Nemzeti
Színház)

Díszlet: Buruzs Csaba. Jelmez: Molnár Zsu-
zsa. A rendező munkatársai: Kováts Kristóf,
Telihay Péter. Rendezte: Ruszt József.

Szereplők: Lipics Zsolt, Kaszás Géza, Juhász
Károly, Both András, Hegedűs Zoltán,
Juronics Tamás, Király Attila, Kocsis Tamás,
Németh Gábor, Pataki András, Ragó Iván,
Sárközi Attila, Szervét Tibor, Fekete Hedvig,
Kőszegi Katalin. Olasz Ágnes, Péntek Kata-
lin, Prepeliczay Annamária, Zarnóczai Gizella.

ERDEI JÁNOS

A színészvezetés
hiányosságai

A Kék angyal a Radnóti Színházban

A „nyersanyag", Heinrich Mann regé
nye, mint tudjuk, kitűnő, Gosztonyi Já
nos pedig legalábbis rutinos szerző. A
adaptáció - az előadhatóság szempont
jából - legproblematikusabb pontjának ,
címe bizonyult. A harmadik előadása
megérkezve egy pillanatig azt hittem, el
tévedtem. A József Attila, illetve a Jó
zsefvárosi Színházban megszokott é
onnan ismerős közönség gyülekezett
Nagymező utcában. A cím vonzásának
engedve az a réteg árasztotta el a nézőte-
ret, amelyet Kornis Mihály a Halá lo s t a
vaszról írott nagy hatású kritikájában
„házmester-magyar"-nak nevezett el.
ez a könnyes-tocsogós, alpári vágyait
színpadon beteljesülni látni kívánó réteg
bizony nem nagyon tudott mit kezdeni
azzal az ironikus játékmóddal, mely
Radnóti Színházban honos. Eleinte, ahol
gyan „illik", megtapsoltak ők minden
dalt és minden abgangot, de a taps egyre
gyöngült, a cukorkás zacskók pedig egyre
hangosabban zörögtek. Hiába sikerül
tehát a darabválasztással egy újabb réte-
get becsalogatni ebbe a színházba, azok
nemcsak hogy csalódottan távoztak, de
ráadásul jól érzékelhetően fenyegetik i az
ebben a színházban még éppen csal
körvonalazódó játékstílust. Ne kertel
jünk leírni, Kerekes Éva bizony nekik (is
játszott. Játékából eltűntek azok a be
mutatón állítólag még látható finom vil-
lanások, az az egy-két nagyon természe-
tes és nagyon emberi gesztus, amelyek el
hitethették volna, hogy hatásukra egy
megalázott és szinte az emberi lehetősé;
végső határáig megnyomorodott lélek,
Garas Dezső formálta Ronda tanár ú
előmerészkedik karaktere páncélja mö-
gül, s egy ugyan végletekig lealjasító, dl
rendkívül gazdag és valóságos, hiszen
minden sztereotípiától ment kapcsolatot
létesít vele. De mi dolgunk lehet egyálta-
lán ezzel a kiszáradt, majd felajzódó ta
nárszörnyeteggel éppen manapság é
éppen a napi politika változásaira a
utóbbi időben rendkívül érzékenyen rea-
gáló Radnóti Színházban'?

Az előadással ebből a szempontból
nincs baj! A rendkívül hatásos zárókép-
ben a feleségével majdnem végző és Ga-
ras Dezső játékának köszönhetően dé-
monikussá lényegülő zsarnok szörnyeteg
az elsötétülő színpadon bicegve tántorog
az „utcáról" pedig a tömeg fenyegető



morajlása hallatszik, sőt betörik egy
ablak is. Végükhöz látszanak hát
közelíteni a színpadon felidézett Ronda-
napok. Csakhogy ezt megelőzően a
drámavilág egyetlen normális embere, a
László Zsolt játszotta Lohmann az
undortól sújtottan kitámolyog a
színpadról, s maga a szín->ad is oly sötét,
a lidérces kékre világított fehér függönyt
oly kísértetiesen rángatja a betört ablak
előtt a szél, hogy a nézőben szemernyi
kétség sem marad: ahhoz képest, ami
most következik, Ronda tanár ír
uralkodása kellemes menüettnek
tűnhetnék, ha a lezuhanó függöny nem
takarná el jótékonyan szemünk elől a
látványt. A zárókép tehát rendkívül
egyértelmű és roppant hatásos is, ám
tapsolni még sincs túlságosan sok okunk.

Széteső részletek

A nyitójelenet íróilag, s dramaturgiailag
s, rendkívül hatásos. A gimnáziumi
illemhelyen cigarettázva a dolgukat
végző diákok közé robban az egyik
fülkéből a rettegett és gúnyolt tanár.
László Zsolt, a szintén főiskolás Széles
László, valamint Mészáros István
játékában azonban sem a valódi
riadalomnak, sem pedig a párbeszédek
alatt a szorongásnak semmi nyoma nincs.
Garas hallatlan intenzitással hozza a
figurát. de szinte hiába: partnerei
elnagyolt, felszínes játékának
köszönhetően egy feszültségmentes
kabaréjeleneten röhörészik a közönség.
Mivel pedig az egész első rész
cselekménye szinte másból sem áll, mint
a diákoknak az őket a mulatóban tetten
érni akaró tanárral való kergetőzéséből,
alakításuk (pontosabban alakításuk
hiányosságai) egészen az unalomig
érdektelenítik az előadás el-ő felét.

Azonban ezen a ponton meg kell állni
egy pillanatra. S nem csupán azért, mert
László Zsolt már a főiskolán is
bizonyította, hogy nemcsak tehetséges,
de technikás színész is; főként azért kell
megállni mert a második részben
Mészáros István ugrásszerűen feljavul,
Széles László s jobb lesz annál, mint
amit már elfogadhatónak lehet nevezni,
László Zsolt pedig az utolsó előtti
jelenetben nem csupán méltó partnere
Garas Dezsőnek, de már ezt megelőzően,
Kerekes Évával való közös jelenetében is
„megfogja" a kő-,önséget, alakítása nem
csupán „átjön a rivaldán", de a nézőtéren
szinte megáll a levegő.

Ezekből a jelenetekből adódik a kö-
vetkeztetés: a három fiatal színész való-
színűleg a részpróbákon nem kapta meg a
rendező Márton Andrástól azt a
segítséget, amelyet másoknál a színpadon
eltöltött évtizedek segítenek pótolni. S
csak-

Kek angyal (Radnóti Miklós Színház). László Zsolt, Szeles László es Mészáros István

Kerekes Éva és Garas Dezső a Kék angyalban



ugyan az évtizedekről, ha úgy tetszik, a
rutinról van szó, mert az első rész rende-
zőileg egyébként is elhibázott jeleneteibe
csak akkor költözik némi élet, amikor
Garas Dezső mellett Miklósy György s
Gordon Zsuzsa is a színpadon van. Nem
különösebben jók, csupán Gordon Zsu-
zsának van néhány nagyon eleven váltása,
de „megcsinálják" a figurát.

Félreértés ne essék, nem a fiatalokat
hibáztatom az első rész kudarcáért. Az
első részben ugyanis Márton András olyan
iskolás pedantériával ügyel arra, hogy
mindig és szcenikailag is indokolja a
dalbetétek elhangzását, hogy ez a szín-
padi színpad előtti, majd ismét amögötti
forgolódás nemcsak a térviszonyokat ku-
szálja össze, de önmagában is szinte az él-
vezhetetlenségig „szétrázza" az előadást.
S mindennek tetejébe a nézőtérre
leültettett színészek közbekiabálásai is
olyanynyira a zenei szünetekre vannak
időzítve, hogy az már-már mosolyt
fakaszt. A szét-, mert technikailag túl-,
színészileg pedig alulrendezett első
részben azért csak-csak elvergődik addig a
cselekmény, hogy a megnyomorodott
Ronda tanár úr elvegye Fröhlich Rózát, s
ezáltal hozzáláthasson a még
diákkorukban meggyűlölt hajdani
tanítványai tönkretételéhez.

Csillogó közepes

Amikor a második rész elején szétmegy a
függöny, mintha egy másik előadás venné
kezdetét. A színpadon végre nemcsak
nyomai tapasztalhatók az életnek, hanem
szinte vibrál a feszültség. Schlanger And-

rás, Nagy Sándor Tamás és Nemcsák Ká-
roly, majd a Kerekes Évával a színpadra
siető Garas Dezső és Mihályi Győző az
öntelt butaság olyan sokszínű, ám egy-
mástól mégis jól elhatárolható változatait
teremti meg, hogy puszta jelenlétük, majd
a következő jelenetekben is folytatódó
vetélkedésük végre a Radnóti Színházban
megszokott, fővárosi színházaink
átlagával mérve magas színvonalon
szórakoztatná a nézőket, ha azok igazán
vennék a lapot. Ám az előadás egészével
ekkor is bajok vannak. Felborult egyen-
súlyról árulkodik ugyanis, hogy miközben
az előszínpadon tovább folydogál a
cselekmény, a néző a színpad jobb hátsó
sarkában zajló kártyapartira kényszerül
figyelni. Mihályi a zene ütemére osztja a
lapokat, félig tátott szájából nem esik ki a
cigaretta, holott nem is ügyel rá, olyany-
nyira a játékba feledkezik, Schlanger
pedig egyre dermedtebb sápadtsággal,
egy-re merevebben várja a tőle mind
távolabb kerülő jó szerencsét. A színészi
jelenlét Nemcsák által is sugárzott
intenzitásával megteremtett kártyapartinak
azután már Mészáros István is egyenrangú
résztvetvője. A néző végre szórakozhat
tehát, csak éppen nem a darabon, hanem a
színészi magánszámokon, melyek ugyan
az előadást szolgálják, de csak áttételesen.
A színészileg változatlanul kidolgozatlan
főcselekményt a részletek atmoszférája
pótolja. Igaz, helyenként bravúrosan. Az
ugrásszerűen feljavuló előadás színészi
magánszámai közül is kiemelkedik Takács
Kataliné. Nemcsak nagy biztonsággal
hozza egy szakadt, de az úri társaság
modorához alkalmazkodó prostituált

élettel telített kliséit, de alakítása végig
ebből a kettősségből építkezik. Ezt tech-
nikailag úgy oldja meg a színésznő, hogy
nevetése mintegy függetlenedik a társa-
sági tónushoz lépésről lépésre alkalmaz-
kodó beszéd intonációjától. Hedvigje a
szó szoros értelmében - és a legváratla-
nabb pillanatokban - ki-kiröhög a visel-
kedő úrinő lépésről lépésre felöltött
maszkja mögül. Már-már lenyűgöző ala-
kítás, ám mégis három megjegyzést kell
hozzátenni. Először is, az előadás szem-
pontjából, noha annak atmoszféráját igen
nagy mértékben javítja, nem igazán
szerencsés, mert - ha akaratlanul is, de -
tovább hangsúlyozza a színészvezetés ál-
talános hiányosságait. Másodszor, Hed-
vigjét tulajdonképpen a Nórához kitalált
eszközzel teszi érdekessé. Ott a boldog-
nak mutatott hitves ordító boldogtalan-
ságát árulta el a szituációtól egy-egy pil-
lanatra elszakadó artikuláció váltásával
(amikor pénzről vagy bonbonról beszél),
itt az alak mélyén lakozó közönségességet
jelzi újra és újra váratlan nevetéseivel.
Félreértés ne essék, magam is
természetesnek tartom, hogy a színész
egy-egy szerepéhez kidolgozott eszközeit
más szerepeknél is kamatoztatja. A
problémát abban látom, hogy miközben
Takács Katalin ezt a technikailag magas
színvonalú effektust veti be, alakításának
érté-két változatlanul rongálja egy
alapvető technikai fogyatékosság. A
tartásáról van szó: a hátat is meggörbítően
előreengedett nyak s a fölvetett fő. Ami a
lassan meghasonló úrinő skizofréniájának
hordozójaként még hihető volt, az itt
szerep-idegenül groteszk. (A slamposság
még el-megy, de honnan a gőg?) Mindez
ismét rendezői problémára is utal: kellő
irányítás híján a színészek azt hozzák,
amit pályájuk során teljesen esetlegesen
megtanultak, s így technikai bravúrok
kevered-nek alapvető technikai
fogyatékosságokkal.

Általánosítva a látottakat, úgy tetszik:
az elmélyült részpróbákon kikristályosodó
színészvezetés hiányát színészeink
mintegy (általában vidéken eltöltött) bő tíz
év során tanulják meg, úgy-ahogy, pó-
tolni; ilyenkor már mintegy maguktól
hozzák azt a karaktert, amelyet a rendező
vezetésével a próbákon kellene kidolgoz-
niok. Kézenfekvő, de rendkívül igazság-
talan az e ponton kínálkozó ellenvetés:
kivételes tehetségektől eltekintve szükség
van erre a vidéken eltöltött több-kevesebb
időre; a színész ugyanis akkor színész
(akkor érett a fővárosi deszkákra), ha már
mintegy magától „bekattan", ha a
szerephez való be- és átmelegítésével nem
kell rendezőjének külön bajlódnia.
Eltekintve attól, hogy a többé-kevésbé

Fröhlich Róza: Kerekes Éva



Jelenet az előadásból (Iklády László felvételei)

még mindig feje tetején álló színházi ér-
tékrendünkben az ilyetén felfogás szerint
tanulópályának tekintett vidéki színházak
sokkal színvonalasabb munkát végeznek,
mint jó néhány fővárosi társuk, az
ellenvetés azért is végletesen igazság-
talan, mert a Radnóti Színházban is fel-
sejlettek a rendezői munkát a színészekre
hárító magatartás színészpusztító követ-
kezményei. Az a fajta színészi készenlét
ugyanis, mely felkészületlenebb
rendezőinket hivatott kihúzni a kátyúból,
nem szerepre s főként nem egy
meghatározott szerepnek szól: rutinos
általánosság (ha úgy tetszik, már bevált
„kunsztok" újra-keverése), mely minden
szerepében ugyanolyannak mutatja a
színészt. Ezeket a szerepeket azután akár
meglehető-sen magas színvonalon is
képes alakítani a színész, csak éppen
skatulyába kerül. Nem a szerepkör
szűkíti tehát be a színészt, hanem arról
van szó, hogy elmélyült próbamunka
híján bizonyos képességei a színpadon
töltött évek jóvoltából teljesen
esetlegesen bejáratódnak, s ezek
különösebb erőfeszítés nélkül is (ki)hasz-
nálhatók bizonyos szerepkörökben. Félve
írom le, de például Schlanger András
Lorenzenje is inkább hasonlít régebbi
alakításaira, semmint különböznék azok-
tól, s ugyanígy, bár remek villanás Gosz-
tonyi János igazgatója, az emberrel alig-

ha feledtetheti a Johannában látott hó-
hérját. Igy azután valóságos csodának
tetszhet, hogy azok, akiknek volt türel-
mük végig figyelni a színpadi események-
re, egy kivételesen nagy alakításnak is ta-
núi lehettek.

A megnyomorodottság anatómiája

Garas Dezső a lélek torzulásának három
fázisát teszi láthatóvá. Ha lenne értelme a
kifejezésnek, hogy „test-színész". úgy ezt
a kifejezést kellene alkalmaznunk annak

a hallatlanul intenzív színészi jelenlétnek
a megnevezésére, mellyel Garas az alakot
indítja. Nem csupán a mereven a testhez-
tapadó kar, nem is csupán az egészen
enyhén, de rendkívül mereven előrevetett
nyak, hanem az egész test egyetlen
görcsben van. Járása ugyanakkor maga a
robbanó határozottság, s ez, az enyhén ri-
kácsolóvá színezett, ám mégis gazdag in-
tonációjú megszólalásokkal kiegészülve,
arról árulkodik, hogy ez a görcsös testbe
préselt lélek már nemcsak megszokta
lakhelyét, de képzeletéről lemondva tö-
kéletesen azonosult is vele. Az általam
látott előadáson Garas a léleknek ebből a
rendkívül torz lakhelyéből való kimozdu-
lását László Zsolttal való közös jeleneté-
ben mutatja meg. A Kerekes Éva teljes
szerepidegenségétől meghatározott szín-
padi helyzet egyszerűen nem teszi lehe-
tővé, hogy az érzékiség fellobbanhasson,
így azután Garas itt, rendkívül taka-
rékosan adagolt eszközeivel, a lerésze-
gedés útjának megmutatását választja. Az
évtizedekig túlfegyelmezett lélek nem
szétesik a szesztől, hanem az itt helyén-
való módon rendkívül takarékosan ada-
golt színészi eszközök jóvoltából elkábul.
Valamelyest mintha oldódnék a test
görcse. s a szögletes zöttyenések a szá-
nandóság színeivel festik át a figurát. Ezt
az árnyalatnyi változást véglegesítik
Lohmann szavai, aki tanácsokat ad az im-
máron nemcsak nyomorult, de némiképp
esendővé is lett tanárnak. Ez a Ronda ta-
nár úr tehát, engedve Róza vonzerejének,
nem beleszédül, hanem belehuppan a nő
ágyába. A szexus keltette változást Garas
az ülésmód megváltozásával jelzi.
Enyhén természetellenes, mert tulajdon-
képpen kényelmetlen pózban ül határta-
lan természetességgel. A görcsként viselt,
de nem görcsként reflektált lélektani
szituáció váratlanul visszaigazolás' nyert,
s Ronda tanár úr láthatóan királynak

(más kérdés, hogy Übü királynak) érzi
magát.

A színészileg sokkalta erősebb második
részben, ahol partnereitől jóval nagyobb
segítséget kap, alakítása tanul-
mányértékűvé mélyül. Amikor a felesé-
gére sóvárgó férfiakat markáns bizton-
sággal játszó Nemcsák Károly, Nagy Sán-
dor Tamás és Schlanger András közé lép,
az alattomosan vidám Mihályi Győző kí-
séretében, arca olyan korlátolt magabiz-
tosságot áraszt, peckes tartása olyannyira
az emberi lelkek legaljasabb indulatain
uralkodó királyé, hogy szavak nélkül is
egyértelművé válik: létezik a megnyomo-
rodásnak egy olyan foka, melyen a hirte-
len jött szabadság sem segíthet. Ez a. vég-
letekig nyomorult lélek immáron nem fel,
csupán elszabadul. Amikor még az első
részben Kerekes Éva váratlanul-aka-
ratlanul „Rondának" nevezi, szeme ősz-
szeszűkül; s szinte az egész második rész-
ben őrzi ezt az alattomos-sunyi-sértett
tekintetet. Az elszabadult, noha változat-
lanul szögletes mozgású test - mely mint-
egy az eredeti görcs kijelölte határok kö-
zött vibrál immáron félig szabadon - s a
mozgékonnyá változott arc kontrasztja
élezi fenyegetővé tekintetét. Ez a hol
erősebben, hol csak alig észrevehetően
jelen levő fenyegetés robban azután az
utolsó jelenetben. Felesége az általa
leggyűlöltebb férfival, a valóban - és
sajnos színpadilag túlságosan is - szabad
lény-nyel: Lohmann-nal enyeleg. Először
Garas félrebicsaklott feje jelenik meg egy
oszlop mögül. S lassan a test is. Nemcsak
hogy évtizedeket öregszik a színész ezek-
ben az egészen ritkán látható pillanatok-
ban, de görcsössége is visszatér - azonban
nem az eredeti, az első részben látott,
hanem egy még kicsavartabb, még gro-
teszkebb, melyet csak az aggastyánokra
jellemző vánszorgás tesz elfogadhatóvá.
Kivételes technikai biztonsága s pompás



színpadi érzéke ezekben a hosszan kitartott
pillanatokban Garast valóban az el-
játszhatóság határán engedi - a szó leg-
szorosabb értelmében, mert könnyedén -
játszani. Ez az elősettenkedő aggastyán
ugyanis már nem emberi lény, hanem
maga az embertelenség, a pusztán testi
funkciók gyakorlására korlátozódott ani-
malitás. Aggastyáni mivoltának
tökéletesen ellentmondó, de színpadilag
abszolút hiteles módon oly ragadozó
hirtelenséggel veti rá magát feleségére,
hogy a döbbenettől a nézőkkel együtt
megdermedő Lohmann csak egy,
megfojtáshoz is elegendő idő eltelte után
tud Róza segítségére sietni, majd a már
említett módon kitántorogni a színpadról.
S ezekben a befejező percekben (amelyek
előtt ebben a minden erotikát nélkülöző
előadásban Garas még azt is el tudja
hitetni: annyira kívánja Lohmannt, hogy
szájon kell csókolnia) Garas Dezső oly
mértékben ural-ja a színpadot, hogy hiába
van ott más is, az valójában csak az övé -
őt köszönti te-hát, és méltán, a felcsattanó
taps.

Ám hiába lehettünk tanúi e rendkívüli
alakításnak, épp rendkívülisége tette el-
képzelhetővé, milyen is lehetne az az elő-
adás, ahol érett színészeinknek nem ma-
guknak kellene gondoskodniok alakításuk
színpadi hitelesítéséről, hanem társaiktól s
elsősorban rendezőiktől ehhez segítséget
kapva kimunkálhatnák és ki-bonthatnák
részleteit is annak, ami így csak mintegy
zseniális csempészáruként látható a
színpadon. Sovány vigasz, hogy a látottak
alapján Nagy Sándor Tamás-nak és
Schlanger Andrásnak éppúgy, mint
Nemcsák Károlynak és Mihályi Győzőnek,
illetve Takács Katalinnak is jó esélye van
rá, hogy újabb évtized múltán a most
Garas Dezsőtől látotthoz hasonló
jutalomjáték főszereplőivé legyenek.

Kék angyal. Heinrich Mann Ronda tanár úr cí-
mű regényéből írta: Gosztonyi János (Radnóti
Miklós Színház)

Versek: Várady Szabolcs. Zene: Darvas Fe-
renc. Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez: Gyar-
mathy Ágnes. Dramaturg: Zsótér Sándor
Koreográfus: Pártay Lilla. Rendezte: Márton
András.

Szereplők: Garas Dezső m. v., Kerekes Éva,
László Zsolt f. h., Széles László f. h., Mészáros
István m. v., Miklósy György, Gordon Zsuzsa,
Nagy Sándor Tamás, Nemcsák Károly,
Schlanger András, Mihályi Győző, Takács
Katalin, llyés Róbert f. h., Gosztonyi János,
Berzsenyi Zoltán.

BÉCSY TAMÁS

Csak esetek...

Moldova-bemutató a Madách Színházban

Moldova György Malom a pokolban című
színművének története 1951-ben játszódik,
s egy fiatalember vergődését helyezi a
középpontba. Flandera János joghallgató
érvényesülni akar, ezért Moszkvába szóló
ösztöndíjat pályáz meg. Nála idősebb
újságírónő szeretője - hogy a fiúval való
kapcsolata ne szakadjon meg - értesíti a
bíráló bizottságot: Flandera bizonyos
dolgokat eltitkolt, illetve módosított az
önéletrajzában. Az ösztöndíjat persze nem
kapja meg; sőt egy évre fizikai munkára
küldik az egyetemről. Ám a feljelentés
miatt szakít Ildikóval, az újságírónővel. Új
munkahelyén találkozik az ellenállási
mozgalomban aktívan részt vett, majd
Rákosi Mátyásnak állami funkciójában
személyi titkáraként működött gróffal,
Károlyival. A grófot már régebben fizikai
munkára száműzték, most természetesen
letartóztatják. A Katonai Bíróságon
koncepciós perben vádolják, s a bíró
ugyanaz a személy - Altschuler -, aki az
ösztöndíjakat elbíráló bizottság elnöke is
volt. Flandera tanúként nem vall Károlyi
ellen, s ez egészen szokatlan
következménnyel jár. Altschulernek még
az emigráció során, a Szovjet-unióban
született lánya, Nagyezsda végighallgatta
a koncepciós pert, s tapasztalván Flandera
becsületességét, beleszetret.

Közben elindult egy másik szál: Flan-
dera szerelmi kapcsolatot kezdett egy fa-
luról Budapestre került lánnyal, Erzsivel.

Altschuler megtiltja lányának, hogy a
brigantinak minősített Flanderával talál-
kozzon; sőt: a fiatalembert behívatja ka-
tonának. Nem elégszik meg azzal, hogy
lányától így eltávolította; a laktanyában
rettenetesen össze is vereti. Nagyezsda ezt
megtudja, elmegy a fiúért, és saját há-
zukba - természetesen a Rózsadombon van
- hozza, és itt ápolja. A kapcsolatból
házasság lesz, Altschuler legnagyobb
dühére és ellenzésére.

Flandera megszakította Erzsivel a kap-
csolatot, a lány azonban előzőleg teherbe
esett. Flandera pénzt adott neki, hogy
elvégeztethesse a küretet.

A történetbe újabb motívumok kap-
csolódnak: Altschulert a pártban támad-ni
kezdik; Károlyi kiszabadul, s Flandera
egykori szeretője, Ildikó, Károlyihoz
csapódik.

Flandera - apósa pozíciójának kihasz-
nálásával - oktatni akar a jogi karon, no-

ha nem végezte el az egyetemet. Végül
azonban újságíró lesz a Károlyi gróf által
szerkesztett lapnál. Erzsi mégis megtar-
totta a gyermeket, s a fiúcskát neveli. Alt-
schuler pályájának íve hanyatlik; Ildikó
segít Flanderának, hogy a terhessé váló
családi kapcsolattól megszabadulhasson.
Névtelen levelet ír Nagyezsdának, felfedi
férjének kapcsolatát Erzsivel, s azt is, fiuk
van. Nagyezsda összeomlik, elválik
férjétől, és öngyilkos lesz. Az időközben
nyugdíjazott Altschuler nyilvános helyen
lelövi Flanderát.

A történet nyers elmondásából is lát-ható
talán, hogy ez a legszabályosabb epikus
történet olyan részhelyzetekkel, amelyek a
valódi drámát az érzelmekre való
hatásokkal, illetve epikus fordulatokkal
keltett izgalmakkal pótolja. A valódi
drámák a maguk világszerűségé-nek
egészével hatnak és közölnek világ-képet.
Itt, ebben a színműben olyan rész-
helyzetek vannak, amelyeket nem a vi-
lágkép fűz egésszé, s amelyekben csak a
főhős azonossága jelent „egységet".

A különböző jellegű és tartalmú iz-
galmakat kiváltó jelenetek a következők:
Flandera az ösztöndíjbizottság előtt; ő
Károlyiéknál, amikor a grófot letartóz-
tatják; Flandera a katonai törvényszék előtt
Károlyi perében; Flandera és Altschuler
vitája a fiú és Nagyezsda kapcsolatát
illetően; majd a lelövés részhelyzette. Ez
utóbbi különösképpen egyszerű izgalmat
vált ki: Flandera Ildikóval könynyeden
cseveg egy presszóban, mialatt Altschuler
fekete kalapban, fekete kabátban várakozik
a gyilkosság alkalmas pillanatára.

Az érzelmekre - különbözőképpen, de
erősen - ható részhelyzetek: az Ildikóval
való szakítás részeg állapotban, amely-ben
azonnal megjelenik a tiszta szívű Erzsi;
Károlyinak épp karácsonykor, a
karácsonyi hangulatban való letartóz-
tatása; Flandera összeverése; Nagyezsda és
Erzsi találkozása a fiúcska kiságya fölött;
Nagyezsda búcsúlevelének felmondása az
öngyilkosság előtt stb.

Egy-egy részhelyzet között oksági ma-
gyarázatok is igyekeznek öszeköttetést
teremteni. Flandera bírósági vallomását
egy jelenet előzi meg közte és a
rektorhelyettes között. Erről a Németh-
Noszterről Károlyi kompromittáló
dolgokat tud, amiket el is mondott
Flanderának. Nos, ennek a jelenetnek a
felhangjai azt köz-lik, hogy a
rektorhelyettes az egyetemre való
visszavételt ajánlja fel Flanderának, ha
róla nem mondja el azokat, amiket
Károlyitól hallott. Vagyis mintha ez len-ne
a helytállás oka. Ez azonban nem bi-
zonyos; a jelenet tartalmának semmiféle
következménye nincs.



Hasonló bizonytalanságok adódnak az
alakok bizonyos cselekvéseit előidéző
mozgatórugókat illetően is. Nagyezsda
maradéktalanul imádja apját, aki a Károlyi
elleni koncepciós pert vezeti, és mégis
beleszeret Flanderába azért, mert nem
vallott Károlyi ellen. Vagyis voltaképpen
imádott apjával kapcsolatos érzelmei el-
len cselekszik. Nagyezsda tudja, hogy apja
verette össze szerelmesét, de soha nem
vonja ezért felelősségre, nem is kérdez,
nem is jegyez meg semmit. Nagyezsda el-
végzi az egyetemet, s mivel mozgássérült,
régóta az a vágya, hogy mozgássérülteket
tanítson, hisz ott van rá igazán szükség. A
Flanderával való kapcsolat megszakadása
után teljesül ez az elképzelése és vágya;
ám hivatástudata eszébe sem jut, mi-kor
már végre taníthatja sorstársait; első
munkahelyén lesz öngyilkos.

Flandera némely mondata azt sugallja,
hogy ő okos karrierista; kijelenti például,
azért akar Moszkvába menni, mert csak az
csinál karriert, aki onnan jön vissza.
Egyetemi oktatói tehetségesnek, értel-
mesnek tartják. Ugyanakkor a lehető
legarrogánsabb módon viselkedik Alt-
schulerrel. Ha valóban okos karrierista
lenne, a legnagyobb erőfeszítéssel
igyekezne önmagát jó színben feltüntetni
apósa előtt. Erzsit éppúgy nem karrier-
féltésből hagyja el, ahogyan Nagyezsdát
nem karriervágyból veszi el. Erzsivel azért
szakít, mert egyszerűen unja; s a ró-
zsadombi lakásba is azért költözik be, mert
nincs máshol laknia; no meg nagy-fokú
kényelemszeretetből. Az okos kar-
rieristának látnia kellene, hogy Altschuler
pályája hanyatlik; de ezt csak Ildikó veszi
észre. Az újságírónő segítségét, hogy
megszabadítja Nagyezsdától, azért fogadja
el, mert utálja és unja a lányt. Vagyis mert
pillanatnyi jóérzése ezt kívánja. Teljesen
érthetetlen, hogy tanítani akar az
egyetemen, egyetemi végzettség nélkül.
Nem azért érthetetlen, mert ez 1951-ben
nem fordult elő. Ebben a szín-műben
érthetetlen. A jelenetre csak azért van
szükség, hogy cl lehessen mondani,
miszerint a politikai gazdaságtan oktatá-
sához nincs szükség sem végzettségre,
sem tudásra.

A legegyenetlenebb alak mégis Alt-
schuler. A szovjetunióbeli emigrációja
során őt is el akarták fogni, de megszökött,
s évekig bujkált. Tudta tehát, hogy ellene
is koncepciós pert készítenek elő, s hogy ő
ártatlan. Mégis, habozás nélkül vezeti a
koncepciós pert az ártatlan Károlyi ellen.
De nemcsak ilyen perekben ítélkezett.
Olyan esetekben is, amelyekből abban az
időben szám szerint több volt, mint
koncepciós perekből: egyetemről, állásból
való koncepciós kirúgásokban is.

Lányát még a Szovjetunióban letartóz-
tatták az ő szökése után, s összeveretéséből
következik, hogy mozgássérült lett.
Altschulernek eszébe sem jut ez,
Flandetrát a börtönben összevereti. De
Nagyezsda sem realizálja a helyzet
hasonlóságát. Ugyanakkor Altschulerről
pozitívum-ként jelenik meg, amit a
darabban el-mondanak róla: azért nincs
múltbeli súlyának megfelelő pozícióban,
mert szem-beszállt Rákosi Mátyással. A
Károlyi el-leni koncepciós per után a
pártközpontban listát adnak át neki; a rajta
lévők el-len ugyancsak koncepciós pert
kellene indítani. Ezt azonban nem vállalja.
Az ellentmondás - az egyiket igen, a
másikat nem - érthetetlen. Nem világos
Flandera elleni gyűlölete sem. A fiú bűne
ugyanis pusztán annyi, hogy
cipészsegédnek vallotta apját, noha
segédekkel dolgozó cipészmester volt. De
nem a belvárosban, hanem szegények közt,
nyomortelepen. Ez a „bűn" elég volt az
egyetemről való kirúgáshoz; de érthetetlen,
hogy pusztán ennyi miatt gyűlöli
Flanderát, különösképpen azután, hogy
lánya már megszerette. A katonai bíró
megírásának módja is ellentmondásos.
Nagyezsda öngyilkossága után akként
jelenítődik meg, mint akinek erkölcsi joga
lenne lelőni azt, aki lányát halálba
kergette; az viszont min-

Moldova György: Malom a pokolban (Madách Színház). Koltai János (Altschuler) és Györgyi Anna (Nagyezsda)

denféle erkölcsi összefüggés nélkül ma-
rad, hogy a koncepciós perben és a kon-
cepciós kirúgásokban bíró volt.

Mindezekből talán látható, hogy ennek
a színműnek a története olyan rész-
helyzetekre esik szét, és olyan egymás-
nak ellentmondó közlésegységei vannak,
amelyekben az összefüggést a világkép
összetartó ereje helyett csak a főalak azo-
nossága jelenti. A részhelyzetek az ala-
koknak nem a világképet, nem a világ-hoz
való viszonyuknak más és más arculatát
villantják föl, hanem tartalmilag és
jelentésüket tekintve egymástól függet-len
tényezőket. Flandera egyszer karrierista,
többször saját pszichikai és fizikai
kényelmével törődő ifjú; máskor karaká-
nul helytálló - a bíróságon is, az apósával
szemben is -, noha mindkét esetben éppen
a legnagyobb „kényelmetlenséget"
szerezheti magának. Ugyanakkor fölé-
nyes és arrogáns; ismét máskor a saját
pillanatnyi érzelmeitől vagy szeszélyétől
vezéreltetve, hol gyengéd és megértő, hol
kegyetlen és durva mind Erzsivel, mind
Nagyezsdával szemben. Ismét máskor
odaadó a börtönből szabadult Károlyival
kapcsolatban. Altschuler gyűlöli Flande-
rát, noha örülnie kellene lányával való
kapcsolatának, hiszen ő akart vőlegényt
keríteni számára, s Flanderát csak az em-



lített önéletrajzbeli módosítás miatt gyű-
löli, illetve mert a Nagyezsdával való
kapcsolat előtt viszonya volt Erzsivel. Ot
is ártatlanul üldözték; lányát, feleségét
ártatlanul, helyette börtönözték be, s ő
mégis, minden aggály nélkül vállalja a
koncepciós kirúgást és a koncepciós pert.
Nem tudható az sem, hogy miféle belső
tartalom, lelki dinamizmus él benne
Flandera lelövését illetően; hogy a meg-
írás módján túl ő maga úgy gondolja-e,
miszerint ehhez erkölcsi joga van.

Nos, az említett mozzanatok megjelen-
hetnének úgy is, mint akár az emberi
benső világnak, akár a külső viszonyok
bonyolultságának jelei; elvben jelenthet-
nék a valóság többféle rétegében meglé-
vő összetettséget is. Itt azonban a múlt-
ban volt vagy a ma megjelenő mozgás-
irányok illusztrációjáról van szó. Mert
kétségtelen, hogy az ötvenes években
koncepciós kirúgások és koncepciós pe

rek bőven voltak, s olyanok is ítélkezhet-
tek, akikkel ugyanígy bántak el. Igen sok
volt a karrierista, aki pártpotentátok csa-
ládjába nősült be; s manapság tapasztal-
ható, hogy vannak csak az önmaguk ké-
nyelmével és pillanatnyi jóérzésével tö-
rődő ifjak. Az ellenállási mozgalomban is
részt vettek - az ötvenes évek szóhaszná-
latával - osztályidegenek. Az
úgynevetzett „kádergyerekek" között is
akadtak, akik szembefordultak apjuk
politikai nézetével vagy tetteivel, és
mégis szerették őket mint apjukat.

Az efféle diszkrepanciák hiteles bemu-
tatásához azonban hiteles benső világo-
kat kellene megformálni. Ebben a szín-
darabban jóformán senkinek sem jelenik
meg a benső világa. Mindenki bármiféle
belső, érzelmi, gondolati vagy etikai rea-
lizáció nélkül teszi és mondja az erős
diszkrepanciákat; anélkül, hogy egyálta-
lán észrevenné, miszerint össze nem illő

ségek vannak benne. Ha ilyen az életben
tapasztalható is, egy valódi drámában
legalább a megírás módjának kellene ha-
tározottan sugalmaznia azt, hogy az ala-
kok még csak nem is realizálják saját
diszkrepanciáikat. Ennek hiányában
mindazok, amiket itt az alakok monda-
nak vagy tesznek, megszűnnek társadalmi
és/vagy szociológiai mozgásirányokat
kifejezni, s ezek illusztrációivá lesznek.

Gyakori az is, hogy csak a mi életünk-
ben kerengő vélemények szintjén jelen-
nek meg bizonyos dolgok. Ildikó Káro-
lyival létesít kapcsolatot, mert reméli,
nagy karriert fut be kiszabadulása után. A
grófról azonban kiderül - pontosabban:
Ildikó elmondja róla -, hogy végül
alkalmatlan erre. Ez azt a véleményt il-
lusztrálja, miszerint lehet, hogy egy gróf
ellenálló volt, de mégsem olyan értékes
egyéniség, hogy valami lényegeset legyen
képes tenni. Altschuler azt hiteti el magá-
val, hogy Flanderát azért rúgatja ki az
egyetemről, mert hazudott az önéletraj-
zában - vagyis: erkölcsi alapról -, illetve
mert egy cipészmester fia nem munkás-
származású, vagyis: ideológiai alapról ki-
indulva. Ugyanakkor a lányát imádja, s
lelövi azt, aki öngyilkosságba kergette.
Az illusztrált vélemény: van erkölcsi és
ideológiai tartás és van szív azokban, akik
erkölcstelenséget és törvénytelenséget
követtek el, s akik önbíráskodásból lelő-
nek egy embert.

Mindezek azért jelennek meg csak vé-
leményeket illusztráló szinten, mert nem
épülnek be az alakok benső világába, és
így nincsenek az érzelem- és gondolatvi-
lágban, a valósághoz való viszonyban
egymással összefűzve. Összefűzve pedig
azért nincsenek, mert - mint utaltunk rá -
ezeket az ellentmondásokat az alakok
nem is érzékelik. Különböző megnyilat-
kozásaik nem egy-egy benső világot nyil-
vánítanak ki; a diszkrepanciák és ellent-
mondások mögött nincs benső tartalom.

Mindezek azért igen sajnálatosak, mert
a színdarab szerkezetisége voltaképp
megfelel annak, amellyel - ha egyáltalán
lehet - a mai valóság drámában megfor-
málható. Erre az úgynevezett kamara-
darab technikája nem alkalmas. Itt több-
szálú az eseménysor; több alak is megje-
lenik, akik hatnak egymás életére anél-
kül, hogy közvetlen kapcsolatban lenné-
nek; a történet apró mozaikjelenetekből
tevődik össze. Ez a megformálásmód ad-
na lehetőséget arra, hogy a valóság több
rétege, szintje és a különböző rejtett, de
élő-ható viszonylata megjelenhessen.
Ebben a szerkezetiségben változatos és
hiteles diszkrepanciákat is hordozhatna
egy-egy alak; s egészen különböző benső
dinamizmusok is működhetnének. Eb-

Flandera János: Mácsai Pál



ben a színdarabban ez a lehetőség sajnos
nem valósult meg az imént elmondottak
miatt.

A Madách Színházban (rendezte Szir-
tes Tamás ) a benső világokat, szellemi ar-
culatokat nem teszik hitelessé a színészi
alakítások sem, Mácsai Pál kivételével.

Koltai János Altschuler alakjához szí-
nészi eszközökkel sem teszi hozzá a bo-
nyolultságot; az alak diszkrepanciái álta-
la sem válnak hitelessé. Jobbára csak az
ingerült, dühös és erőszakos embert lat-
tatja; ezt is csak konvencionális színészi
eszközökkel. Lányával való kapcsolata-
ból egy lényeges vonás hiányzik, iránta
való szeretetét csak elmondja, korántsem
érzékelteti. Mindenkivel szemben erős-
nek és rendíthetetlennek mutatkozik. és
attitűdjének nincs olyan vonása, amelyből
kiderülhetne, miért van olyan nagyon
szüksége lányára. Ezt csak a helyzet ér-
telmezi: felesége meghalt, csak lányával
él. Ám a Koltai János által megmutatott
erő és rendíthetetlenségi sem az itt igazán
hiteles fajtájú. Csak. puszta erőszakosság
ez, s nem a hatalomban abszolút biztosan
ülő emberé. aki pontosan tudja, bármit
csinálhat-összeverethet, lelőhet egy em-
bert -, semmi komoly baja nem származ-
hat. Pedig ez az attitűd igen markáns;
példája bőven akad.

Az időnként egészen kiváló alakításo-
kat produkáló Horesnyi László csak szi-
nészi konvencióit vonultatja föl a rektor-
helyettes alakjában; a derékból enyhén
előredőlő testtartást, a könyökből való
gesztikulációkat stb. Altschulerrel szem-
ben is a szokványos módon alázatos. Né-
meth-Noszter ennél sokkal ravaszabb és
ügyesebb karrierista. Pedig az attitűd
meglehetősen ismerős. azé az emberé,
akinek a negyvenöt előtti időkből szár-
mazó vaj volt a fején, s ezt kompenzálta.

Dunai Tamás alkalmazkodik a megírás
módjához: azt a véleményt formálja Ká-
rolyi általános magatartásává. ami ma ál-
talában él olyan emberek között egy
grófról, akik elevent még sosem láttak.
Vagyis: fölényesen viseli el a megpróbál-
tatásokat: az őt letartóztató ávósokkal
szemben is többet enged meg magának.
mint más halandó. Ugyanakkor mégsem
igazán mély és jelentős egyéniség. A
szerző elmondatja vele, hogy rokona a fél
magyar történelem: ám Dunai Tamás
grófjának attitűdjéből ebből alig látszik
valami. Nem ez ad erőt és tartást, hanem
valami egyszerű szellemesség. Mint
ahogy az anyagi értelemben vett újgazda-
got az jellemzi. miszerint nem szokta
meg, hogy pénze van, s ezért mutogatja, a
szellemi újgazdagot pedig az, miszerint
nem szokta meg, hogy tud, s állandoan
bizonygatja, akként van _történelmi új-

gazdag" is, akinek jellemzője, hogy nem
szokta meg a hatalmat, s ezért állandóan
érzékelteti és büszke ra. Nos, Dunai Ta-
más sokkal inkább _történelmi újgazda-
got" formál meg még abban a helyzetben
is, amelyben személv szerint mar kiesett a
hatalmi pozícióból: „leplezetten büszkél-
kedik" Flanderának, ki volt ő akkoriban

A színházművészet alapkérdéseinek
egyikét tekintve is igen jellemző Mácsai
Pál Flandera-alakítása. Egy megírt alak-
nak meg lehet mutatni az ideális, a szim-
bolikus vagy a korhoz kötött attitudjét
Mácsai Pál alakítása arra is bizonyíték,
hogy ha egy színész ezek közül a korhoz
kötött változatot akarja megvalósítani,

Mácsai Pál es Varga Mária (Erzsi)

Mácsai Pál és Dunai Tamás (Károlyi) a Madách Színház Moldova-előadásában (Iklády László felvételei)



csak az adott korban, a sajátjáéban élő at-
titűdből formálhatja meg. Aki felnőtt-
ként élt 1951-ben, tudhatja, hogy egy ak-
kori ifjú egyszerűen nem csinálhatott
karriert vagy akár csak nem is boldogul-
hatott, ha nem hangoztatta határozottan
azokat a nézeteket, amelyeket hivatalosan
vallottak és mindenkitől elvártak. Ezt a
lehető legőszintébbnek és legegyértel-
műbbnek ható általános magatartással
kellett az illetőnek tennie; különösen a
fokozott éberség időszakában. Még akkor
is ezt kellett tennie, ha csak azért akart
például „benősülni a pártba", hogy
kényelmesen éljen. Azt kellett tehát mu-
tatnia, hogy szolgálja az ügyet. Ehhez a
magatartáshoz alapvetően kellett hogy
hozzátartozzon a fegyelmezettség, sőt a
kissé merev attitűd, amely az ügy iránti
odaadottságot fejezte ki az élet minden
pillanatában és helyzetében. Persze már
az írott szövegben sem hiteles a korra vo-
natkozóan, hogy Flandera pimasz, sőt
néha pökhendi Altschulerrel, hogy időn-
ként „beolvasó" szövegei vannak. Szöve-
geinek ez a része, a Mácsai Pál által meg-
mutatott általános attitűd is olyan, ami-
lyennek az 1951-es év az 1980-as évek-
ből látszik. Ez a Flandera egyértelműen
mai és nem 1951-beli ifjú. Akár a cél ér-
dekében való - és például nem alkatból
fakadó - fegyelmezett összeszedettség
helyett a lezserség jellemzi. Ami pedig a
legmaibb és a legkevésbé 1951-beli, az az
örömökön, bajokon, kellemességeken és
zűrökön való kívül lévőség; az élet legkü-
lönbözőbb helyzeteiben nem a teljes be-
leszövődöttség és benne lévőség, hanem a
kívüliség, az én kívülállósága. Mácsai Pál
alakításának a nézőre tett hatása épp az,
hogy minden környezeti dolgon -
kapcsolaton, helyzeten stb. - majdnem
mindig kívül van, és csak a saját és csak az
adott pillanatra vonatkozó jóérzésével,
kellemességérzetével van elfoglalva. Ez
alól talán csak az újságírónővel való sza-
kítási jelenet a kivétel, s az, amelyben
durván beleordítja Nagyezsda arcába,
hogy undorodik tőle. Nos, a külső dol-
goktól, a közvetlen környezettől való el-
távolodottság, az ezeken való kívüllét az,
ami a mai ifjak egy bizonyos csoportját
jellemzi, s ami meghatározza Flandera
alakját Mácsai Pál megformálásában. Ezt
egyáltalán nem hibaként mondjuk, még
akkor sem, ha ez az attitűd teljesen isme-
retlen volt 1951-ben. Csak azt akartuk
jelezni, hogy egy színész, ha az eljátszan-
dó alaknak egy korszakra érvényes válto-
zatát formálja meg, azt csak a saját kor-
szakában érvényes és hiteles attitűdökből
építheti föl. S ezt a magatartást Mácsai
Pál alakjának minden helyzetében végig-
viszi; méllyé és egységessé teszi az alakot
is, az alakítást is.

A színdarab világszerűsége tele van te-
hát ellentmondásokkal, az alakok össze
nem egyeztethető cselekvéseivel és mon-
dataival.

A dráma műnemében a világszerűség
egésze az alakok dialógusaiból épül föl.
Az, hogy itt az írónak nincs módja a maga
véleményét, nézetét, értékelését, továbbá
az alakokról és a világról való tudását
közvetlenül elmondani, azt a következ-
ményt is életbe lépteti, miszerint az ala-
koknak meglehetősen nagyfokú
önismerettel kell rendelkezniök;
önmaguk minéműségének eléggé
komolyan kell tudatában lenniök. Hiszen
csak kimondásokon keresztül
jellemződhetnek, s ki-mondások révén
nyílhat meg az élet mélye. Kimondani
viszont csak azt lehet, amit valaki tud. Az
író hiába tud esetleg többet róluk, mint
ők önmagukról, ez a többlettudás csak
bizonyos fokig jelenhet meg. Nem úgy,
mint az epikus műben, ahol az író a maga
többlettudását közvetlenül is
elmondhatja. Ha a drámaíró épp azt
akarja bemutatni, hogy alakjai min-
denféle intellektualitás és önismeret híjá-
val vannak, megteheti - mint például
Kroetz bizonyos darabjaiban -, de akkor
egyértelműen úgy kell őket megírni.
Azokat az embereket, akik saját ellent-
mondó tetteiken nem gondolkodnak, akik
szavaiknak-mondataiknak saját benső
világukkal való összefüggéseit, sőt éppen
önnön diszkrepanciáikat nem veszik
észre, nem realizálják, nem lehet
megformálni ugyanezen a módon.
Ugyanazt ugyanazzal nem lehet visszaad-
ni; az össze nem illő tetteket nem lehet
össze nem illő tettekkel és ezt az össze
nem illőséget nem is realizáló alakokkal
visszaadni. Ha ez történik, egyfelől az
alakok lesznek intellektualitás híjával,
másfelől maga a mű nem ad művészileg
hiteles és mély képet róluk.

Maradnak a puszta esetek és megtörté-
nések.

Moldova György: Malom a pokolban (Ma-
dách Színház)
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Dalolva tönkremenni

Spiró György és Másik János
dalműve a Vígszínházban

Már megint az ókori görögöket juttatja
eszembe Spiró György új darabja, jólle-
het most nem klasszikus formájú-
szerketzetű tragédiát (lásd Csirkefej) írt,
hanem librettót. Ám olyan librettót,
amely - Arisztotelésszel szólva - nem azt
ábrázolja feltétlenül, ami megtörtént,
hanem ami megtörténhetett volna. Velem is
meg-történhetett volna például mindaz,
ami Hős és Nej életét tönkretette,
szétzilálta - ha volna lakásom. Hogy
nincs, az persze nem azt jelenti, hogy nem
is lesz, hogy tehát nem vagyok magam is
potenciális Nej vagy Hős - mert a
szerepek azért tetszés és igazságérzet
szerint fölcserélhetők -, bár hajlamos
vagyok elhinni Spirónak a Kórus által
előadatott helyzetértékelését, miszerint
„akinek eddig nincs lakása / annak már
sose lesz lakása". Arról nem beszélve,
hogy a négyzetméter-árak a bemutató óta
nyilván tovább emelkedtek, márpedig
Spiró mára dalmű megírásakor
tanúbizonyságát adta pontos
tárgyismeretének, amennyiben a Hős
szájába adva ekként saccolta a várható
infláció mértékét: „féléves különmunkám
/ egy vécét ma még megér talán / de mire
a pénzt kézhez kapnám / csak a csészét
ülőke nélkül azám". Meglehet tehát, hogy
én már csak egy potenciális ülőke-
tulajdonos vagyok, mindenesetre mélyen
át tudom érezni - gyanítom, nemzedék-
társaimmal együtt - Hős és Nej lakás-
centrikus életstratégiáját és annak teljes
csődjét. Ennek elkerülésére egyetlen biz-
tos megoldás lehetséges: nem kell lakni.
Vagy csak olyanformán, ahogyan teszi
azt a darab elején a Haver, akinek ars
poeticája megegyezni látszik a Spiró egy
nyilatkozatában mondottakkal: „Nem
muszáj élni, haver. (...) Semmit se kell
akarni, haver, ez a titka." Igaz, Spiró csak
a boldogság akarásáról beszélt abban a
bizonyos interjúban, de ha végiggondol-
juk... Az pedig már Spirónak a józanság-
gal szembeni szkepszisét, egyszersmind
életismeretét mutatja, hogy később a Ha-
ver ismét beszáll a mókuskerékbe, ismét
ráhajt a lakásszerzésre.

Szóval erősen élmény- és lakáshelyzet-
függő a mű hatása - ennyiben bizonyára
nem számíthat az örökkévalóságra (s
gondolom, ezért az ambivalens kritikai
fogadtatás). Ha megoldódik ugyanis az
úgynevezett lakáskérdés, hamarosan a



Spiró György-Másik János: Ahogy tesszük (Vígszinház). Jelenet az előadásból

feledés homálya borul majd a darabra.
Legfeljebb ha kordokumentumként tart-
hat érdeklődésre számot a továbbiakban.
Ettől azonban egyelőre sem a szerzők-

nek, sem a Vígszínháznak nem kell tarta-
niuk.

Az élményfüggőségből adódik egyéb-
ként, hogy a dalmű úgy működik, akár

egy mese, már ami a befogadást illeti: a
felismerésnek, a ráismerésnek ugyanazzal
az örömével, derűjével nyugtázza a néző
az életből jól ismert helyzeteket,

Khell Csörsz díszlete



ahogyan a gyerek várja az ismerős motí-
vumokat, a már századszor hallott és kí-
vülről tudott mese fordulatait. Nem két-
séges, hogy az ilyenfajta közmegegyezé-
seknek -akár a harmadik, a legkisebb fiú
szerencséjéről legyen szó, akár a buszon
egymást tipró tömegben elhangzó közis-
mert szlogenekről - általában közhelyes-
ség az alapja. Nem hiszem azonban, hogy
fel kellene róni ezt Spirónak. Nemcsak
azért, mert az általa tudatosan választott
műfajnak ez sajátja, mi több, lényege -
még akkor is, ha adott esetben nem egy
amerikai típusú musicalről van szó -, de
azért sem, mert Spiró éppen ezt a lényegi
sajátosságot használta ki, amikor min-
dennapi közhelyes megnyilvánulásainkat
megint bravúros-játékos nyelvismerettel
sűrítette-tömörítette azzá az egyetlen ha-
talmas közhellyé, ami az életünk, s ame-
lyet mindennapi kis közhelyekből építge-
tünk. Ilyen kis közhely e harmincas-
negyvenes generáció infantilizálódottsá-
ga - „önálló sose voltál - még gyermek
vagy magad" -, vágya, készülődése az
„igazi" életre, sőt az Életre, ami a nagy
várakozás közepette fogja magát és ész-

revétlenül elmúlik, merthogy
természettesen maga e várakozás-
vágyakozás-készülődés az élet - „ott
kívül van az élet - nagy és határtalan /
élni akarok végre - merészen
kalandosan". Ilyen kis közhely továbbá a
sorrendiség kérdése: mire megvan a
lakás, már behozhatatlan a szakmai
lemaradás, avagy mire elér az ember
valamit a szakmájában, menthetetlenül a
perifériára szorul anyagilag (és ebből
következően társadalmi státusát tekintve
is) - „Évekig gürcöltél, amíg meglett a
lakás, nem? / Addig nem tudtál azzal
foglalkozni, amivel szerettél volna" -;
ilyen kis közhely a váló értelmiségiek
örökös nekibuzdulása: „Lehet ezt szépen
méltósággal", majd egymást kifosztása,
gyilkos civakodása a Trabanton -
feltehetően nem véletlen a
márkamegjelölés, hiszen Esterházy Péter
jóvoltából egy nemzedékréteg fogyasztói
létének vált jelképévé a Trabant -, de hát
a méltóság is luxus, ahogyan a
láthatatlanná válás képessége, a mások
kíváncsiskodó tekintete elől való
rejtőzködés lehetősége is - ezt viszont
Spiró egy másik pálya- és
nemzedéktársától, Kornis Mihálytól hal-

lottam. És ilyen kis közbelycsokor a la-
káscsere, amelynek vissza-visszatérő
szlogenjeit, a cseretársak lélektanát a né-
hány szavas sztereotípiákra redukálva tö-
kéletes felidéző erővel ragadja meg Spiró,
nem beszélve a költözködés procedú-
rájáról, avagy a hivatalnak és OTP-nek
packázásairól.

A közhely tehát nem pusztán formája,
eszköze, de tárgya is a darabnak, önmaga
által kifigurázva. Ahogy mi, nézők is ön-
fegyverünkkel - önsajnálatunkkal,
netvetségesen tragikus létfelfogásunkkal -
fegyvereztetünk le. Hősünk és a Nej
heroizmusában, elementáris boldogtalan-
ságában - már darabbéli megnevezésük is
olyan általános érvényűen patetikus - van
valami mulatságos. A darab és az elő-adás
hangütését tekintve is kulcsjelenet a már
említett Haveré; villany és víz nélküli
odújában eldalolt slágerének szemlélete a
mű egészére érvényes használati utasítás:
„ez tragikus, de nem nagyon / ez komikus,
de nem nagyon". S ha ennek el-lenére
bárkit - a Hőst, a Nejt, a nézőt, esetleg a
szerzőt - magával ragadná a meghatottság,
a saját sorsa feletti méla-bú, az önsajnálat,
akkor egy-egy jól irányzott poénnal,
elidegenítő effektussal mindjárt ki is
józaníttatik. A legreménytelenebb
pillanatban a Hős egyszer csak beint a
zenekarnak, esetleg leszól a zenekari
árokba: „nem fagott, fagitt" - merthogy
félrehallás következtében szavaira
megszólal a fagott, jóllehet egy lakás
lakhatóvá tételéről van szó; máskor mások
vezényelnek a karmester helyett - a
költöztető trógerek például -; aki viszont
időnként fölkerül a színpadra zongorástul,
mintha csak egy koncertterem-ben lenne.
S amikor már éppen sírva fakadni
készülnénk a bontóperek gyer-
mekáldozatairól szónokoló Hőst hallgatva
- hiszen ez tényleg borzasztó dolog -, a
tárgyalás résztvevői, a bírónő s az ülnökök
helyett egy-egy fúvós hangszer szólal meg.
A közhelyek olyannyira közhelyek, hogy
ki sem kell feltétlenül mondani őket, elég
az ironikus, szellemes jelzés.

Másik János karcos, helyenként egye-
nesen csikorgó zenéje tökéletes össz-
hangban van Spiró nyelvészhumorával,
nyelvi leleményeivel - amelyek a kínrímek
alkalmazásától a jelentéstani mutat-
ványokig terjednek -; s mindezzel töké-
letes összhangban van Marton László
rendezése, aki - munkatársaival együtt -
pontosan, rendeltetésszerűen olvassa a
partitúrát. A kerekeken gördülő, moz-
gatható, elforgatható házhomlokzat, illetve
-keresztmetszet - Khell Csörsz
díszlettervező „olvasata" -, a benne foglalt
közhelylakásokkal és közhelyéletek-kel,
jól, szemléletesen működik, ahogy

Hős: Hegedűs D. Géza (lklády László felvételei)



Imre Zoltán groteszk-ironikus koreográ-
fiája is. Didaktikussá csupán két ponton
válik a díszlet, pontosabban a darab: a fű-
részelésjelenetben, amikor is osztozkodik
a házaspár, osztozkodnak a házaspárok,
mindenki osztozkodik, kettészel tévét,
autót és gyereket; s a házat tartó ka-
riatidák kidőlésekor a darab végén - akik
természetesen nem mások, mint hőseink.
Ám fonák módon e közhelymegoldások
sem tekinthetők pusztán formának, de
tartalomnak is, a leleplezendő közhely-
egész részének. S ugyanezzel az ideoló-
giával még azért is fel tudom menteni
Marton Lászlót, hogy Cuncit, a Hős
tönkrement életének egyik futó kaland-
ját, Zsíros Ágnessel játszatja. aki szinte
egy az egyben Kornis Körmagyarjának
„édes kislányát" hozza. Annál inkább el-
képzelhető itt efféle szándékosság. mivel a
Havert is egy ugyanilyen Cunci zökken-ti
ki józan szkepsziséből, aki ráadásul
megnevezésében s így indokoltan a
szetreposztásban is egyazon figura -
jóllehet a Hős idegenként mutatkozik be
neki a lakásavató jelenetben -, hiszen itt
pusztán hasonlóságról, lényegi
azonosságról, nem személyazonosságról
van szó.

Hogy stílusos legyek, s egyben érzékel-
tessem, közhely és igazság mennyire nem
egymást kizáró fogalmak, végezetül, de
nem utolsósorban (jó kis közhely ez is!)
közhelyszámba menő megjegyzést kell
tennem: a leginkább zeneileg próbára te-
vő szerepekben a tőlük megszokott mó-
don kitűnőek a színészek: Hegedűs D.
Géza a Hős szerepében, a nem éppen
szimpatikusra írott Nejként Kútvölgyi
Erzsébet, Vallai Péter mint Haver s a
Vígszínház zenés produkcióinak lassan
már örökös tagjai, Méhes László és Pápai
Erika.

Ami majd csak ezután, a remélhető is-
métlődések során válhat közhellyé: káp-
rázatos Sipos András, Seress Zoltán és
Rácz Géza trógerhármasa a költözködés
epizódjában; zötyögést imitáló távozásuk a
teherautó platójává hajtogatott díszlet-
elemen az előadás legélvezetesebb pilla-
nata.

Spiró György-Másik János: Ahogy tesszük
(Vígszínház)

Díszlet: Khell Csörsz. Jelmez: Flesch And-
rea. Koreográfus: Imre Zoltán. Dramaturg:
Radnóti Zsuzsa. Szcenikus: Eberwein Róbert.
Vezényel: Kocsák Tibor. Rendezte: Marton
László.

Szereplők: Hegedűs D. Géza. Kútvölgyi Er-
zsébet, Méhes László, Vallai Péter, Földi Teri,
Venczel Vera, Zsíros Ágnes, Cserna Antal,
Korognai Károly, Kovács János, Pápai Erika,
Rácz Géza, Seress Zoltán, Sipos András,
Sörös Sándor, Tanay Bella, Martin Márta m.
v., Bajka Pál, Hetés György.

PÓR ANNA

Néptánc és szcenika

Novák Ferenc táncjátékáról

A Magyar Néphadsereg
Művészegyüttetsének új műsora láttán
úgy tűnik, hogy Novák Ferenc, a
koreográfus és rendező az évek során
begyűjtött színházi tapasztalatait most
egyéni arculatú eszköztár-ként
gyümölcsözteti ebben a személyes
mondanivalót hordozó produkcióban.
Götz Béla székelykapu-szerű háromajtós
szárnyasoltár-díszlete meghatározó elem-
ként fogja egységbe a két különböző
táncművet.

Az utolsó leltár

Ezt a címet viseli A magyar nyelvterület
táncai alcímű szvit (szerkesztő-koreográ-
fus: Diószegi László), amelyhez áhítatos
légkört, archaikus hangulatú, zárt fog-
lalatot teremt a sötét színen gyertyák fé-
nyével megvilágosodó oltár. Ebben az ol-
tárban állóképszerűen sorra megjelennek
az eltérő viseletű tájak alakjai, majd
miután a színpadot betöltve előadták
táncaikat, dalaikat, itt is tűnnek cl, mi-
közben a kapuzatokban és fent a csúcson
láthatóvá válnak a következő csoport
szereplői, folyamatosan felváltva a söté-
tedő oltár mélyére visszahúzódó elődö-
ket.

A megjelenítési mód egyértelműen su-
gallja az alkotók művészi hitvallását.
„Határainkon kívül és belül még megta-
lálható kultúránk, zene- és tánchagyo-
mányaink számbavétele ez a műsor... Ez
a kultúra századunk megpróbáltatásai el-
lenére még él, és semmiképpen sem oszt-
ható föl... Egy magunkfajta, részben
szórványokban élő nép nem végezhet ön-
csonkítást, csakis egységesnek tekintheti
kultúráját" - vallja az alkotópáros.

Ezt a pátoszt sugározza a
szertartásszetrű indítás. A középső kapu
előterében gyertyát és színes kárpitot
tartó leányok festői csoportozata
térdepel. Ám nem öncélú dekorációról van
szó, a színes szőnyeg lényeges funkciót
tölt be a szertartás során: váratlan
fordulattal sok színes kis kendővé bomlik,
és szemünk láttára válik a különös
varázsú Szlavóniai leánytánc
bujkálásainak eszközévé. Az oltár gyer-
tyáinak áhítatából természetes közvet-
lenséggel lépünk át az „Ablakodban
gyújts világot, még az éllel veled hálok"
egyszerűségében klasszikus monumenta-
litást hordozó, hagyományos legényváró
leánytánc világába. A kompozíció indítá

sa, első akkordjainak hangütése eleve jel-
lemzi a megközelítés módját, azt az alko-
tói módszert, amellyel a táncszvit során
ének, zene, tánc és színpadkép szerves
egységbe olvad, és nem feldolgozandó
nyersanyagként kezeli a népművészetet,
hanem a szcenikai hatás eszközeivel
fedezteti fel velünk az alázatfal
megközelített „talált tárgy" sajátos
szépségét. A kompozíció csúcsait jelentik
Szvorák Katalin népdal-interpretálásai.
Látványos csoporttól keretezve vonul be
szülőhazájának, a Zobor-vidéknek
lakodalmas dalaival, míg végül a moldvai
csángó táncokban, a sötétben hagyott szín
alig meg-világosodó szélén, néhány
látomásszerűen lebegő táncospártól
körülvéve teremt sejtelmes feszültséggel
teli hangulatot.

Jobbára a szcenikailag finoman ki-
munkált lírai mozzanatok, a leánytáncok
és -énekek teremtik meg a kompozíció
költői pillanatait. A biztos keretbe foglalt
gyönyörű leánytáncok stílusa, mérték-
tartása, a szépen csengő ének olykor
csakugyan a népdalban megénekelt
hagyományos magatartáseszményt sugá-
rozza: „büszke pedig annak a járása, las-
san megyen, hogy mindenki lássa".

A páros csoporttáncokat és férficso-
portokat nem mindig sikerült ugyanilyen
rangos szinten, a színpadi kerethez illő
művészi megformálással, stílusos mér-
téktartással bemutatni. Az itt-ott túlhaj-
tott tempók során néhol már-már elvész a
táncok plasztikus látványa. Úgy látszik,
rohanó világunkban a külvilág ilyen irá-
nyú hatásaitól a néptánc sem tudja min-
denkor kellően függetleníteni magát.
Igaz, a közkedvelt színpadi „virblik" be-
hozzák a vastapsot, de igencsak más em-
bereszményt sugároznak, mint amit az
ebben a művészi keretben felmutatott
tánchagyomány hordozhat. Itt most már
kötelezően a klasszikus szépségű magyar
férfitáncot, Izsó Miklós szobrainak tiszta
vonalú lendületét, a nemesen büszke tar-
tásukban megfogalmazott erőt vagy akár
Berzsenyi Dániel hajdani jellemzését
várjuk:

„Ember, az, aki magyar tánchoz jól
terme, örüljön!

Férfierő s lelkes szikra feszíti erét."
Hogy a koreográfusban és a táncosok-

ban megvan minden adottság az ilyen
nemes veretű férfitáncok
megfogalmazására, arról néhány remekbe
szabott férfi-kettős, mint a Somogyi
kanásztánc és a Beregi pásztorbotoló.
biztos stílussal elő-adott szép
koreográfiái tanúskodtak. Az utóbb
eml í t e t t - a Kárpátalja ma már szabadabb
megközelítésének köszönhetően -,
legújabban felfedezett s kecses
előkelőséggel előadott férfitánc szinte
azonos a híres Szatmárököritói
pásztortánccal.



Forrószegiek

Az oszthatatlan hagyomány értékeit be-
mutató szvit után a második részben látott
Forrószegiek, a Széki Rómeó és Júlia
századfordulós története az egyazon köz-
ségben egymástól elkülönülő zárt közös-
ségek szigorú rendjét áttörő fiatal szerel-
mesek tragédiáját meséli el. Bodor Pál
bevezető szavait idézve „szerelemről,
szeretetről... gyűlöletről beszélni... min-
den pillanatban végzetesen időszerű". A
széki utcák szerinti táncháznak a házas-
ságot is elkülönülve szabályozó társadal-

mi választóvonalat jelentő évszázados
hagyományát megszegő két fiatal sze-
relmes, a forrószegi Kali és a felszegi Ist-
ván tragikus drámájának sajátos színpadi
hatását a balladás, primitív képmutoga-
tásszerű megjelenítési mód adja meg.
Novák Ferenc a „falusi West Side Storyt"
reális, néprajzilag hiteles környezetbe
helyezi, ugyanakkor balladás megkö-
zelítéssel, egy misztikus nőalak, a Sors-
anya szerepeltetésével az eleve elren-
deltség sejtelmes világába is emeli. Götz
Béla már korábban megismert díszlete
ezúttal is meghatározó módon, de az elő-

zőtől eltérő funkcióval van jelen ebben a
magyar Vérnász-játékban; most nem áhí-
tatot sugalló szárnyas oltár, hanem inkább
valamilyen középkori eredetű vásári
színházra, élőkép vagy képmutogatás
keretéül szolgáló primitív építményre
emlékeztet. Úgy működik, mint azok a
bizonyos „kabin vagy fürdőfülke"-rend-
szerű színpadok, amelyeket a XV. századi
francia és olasz Terentius-kiadásokban
láthatunk, ahol az elhúzható függönyök
mögött egy-egy kis helyiség volt, amely a
függöny feletti feliratnak megfelelően
egy-egy színdarab különböző személyei-
nek lakhelyéül szolgált. Ilyenformán most
a jobb oldali fülke a felszegi István
(Rómeó) szabály szerinti felszegi szere-
tőjének a lakhelye, míg a bal oldali
mélyedés a tiltott szerelmesnek, Júliának,
azaz a forrószegi Kalinak a háza. A
középső nagy kapu viszont a magánszfé-
rán túllépő történéseknek, a templomka-
punak vagy éppen a misztikus Sorsanya
megjelenéseinek van fenntartva. A dráma
egyes mozzanatai ebben a tagolt keretben
peregnek le előttünk.

A röviden exponált bevezető, a pár-
kaszerű Sorsanya és a kétoldalt előlépő
szerelmesek felvillantásával, a vásári
képmutogató szokványos figyelemfelkeltő
fogásával, mintegy előrevetíti a kiszemelt
áldozatok elkerülhetetlen tragikus végét.

„Nézz e képre, halld meg dalom:
Szomorú történet esett,

- Kin sok jámbor szív megesett -
E szomorú időben" - mondta Arany

János A kép-mutogató című énekes
históriában.

A táncjáték konfliktusa csakugyan ilyen
tablószerű formák között bontakozik ki
előttünk. A felszegi Istvánnak az esti
sötétben két egyszerre megvilágosodó
ablak között kell választania. A jobb oldali
fülkében „hiteles" szeretőjének ablaka
nyílik ki, míg a bal oldalon a tőle eltiltott
Kali nyitott ablaka várja. Az el-utasított
jobb oldali fény elsötétedik, és a másik
ablak előtt kezdődik az életveszélyes
falusi „erkélyjelenet". Ugyanitt látjuk,
amint a leány bátyja a kötelező rend
nevében brutálisan felelősségre vonja
húgát, majd végzetet sejtető indulattal az
ajtófélfába vágja kését.

„Első képem azt mutatja:
Grófkisasszonyt feddi atyja,

Mér fejére súlyos átkot,
Hogyha az íródeákot
Még tovább is szíveli" - meséli Arany

János „énekes históriájának" szinte pár-
huzamos képe.

Igaz, hogy itt Novák a rusztikus kör-
nyezetnek megfelelően a falusi vendetták
szörnyű eszközét, a Federico García Lor-

Forrószegiek (a Magyar Néphadsereg Művészegyüttese). Sorsanya: Truppel Mariann és István: Szilvási Károly



a Vérnászában is megénekelt végzetes
kést exponálja. Az iménti keret láttatja a
következő „stációt" is: a fiú halálhírével
álnokul megrémisztett gyermekleány
halálos elhatározását a mennyezetre
mutató karral, himbálózó mozgással
jelzi. Mi jöhet még? Arany János
szerint:
„Még egy kép jön, az utolsó:
Márványkőbül nagy koporsó."

A két ellentétes fülke
megvilágosodásával feltűnik a két ravatal,
itt is, ott is a gyászoló rokonsággal, míg a
magasban ott áll a koporsók felett,
árvaságban a ,kiszemelt" menyasszony és
vőlegény.

A dráma néptáncos megvalósítása
ezúttal szinte természetszerűen adott,
mi-el a konfliktusok kirobbanása is
jobbára táncházakhoz kötődik, amikor is
a lázadó fiú és leány a közösség
megütközését kiváltóan elfordul a neki
szánt pártól. A balladai hangvétel mellett
Novák Ferenc játékosabb, oldottabb
táncos jeleneteken is fenn tudja tartani a
feszültséget, és szerencsés egyensúlyt
teremt misztérium 's realizmus között.
Ilyen az a drámai csúcspont is, amikor a
halálba kergetett Ieány holttestét karjában
tartó Sorsanyától a szinte szoborrá
dermedt István átveszi a halottat, és
megindul vele a leszámolásra a forrószegi
legények tanyájára. Ott halálra szánt
nyugalommal kihúzza a kést, és a
legények közé vetve magát, a leány
bátyjára ront. Leszúrják.

A társadalmi korlátok által elválasztott
szerelmesek tragédiája a népköltészeten
és a műköltészetben fellelhető számtalan
változatában mindenkor a korlátok ellen
lázadó egyén bukásával végződik. Egyes
megjelenési formáiban valamilyen
misztérium lengi át a tragédiát: az elhalt,
halálba űzött szerelmes néha maga után
hívja életben maradt párját.
Legismertebb változata talán az oltár
felett találkozó A ké t kápolna-virág -
népballadáknak vagy Arany János költői
művének, a Tengeri-hántásnak a

misztériuma, ami-kor a magára maradt
fiú „Muzsikát hall agy-fenn messze, /
Dalos Eszti hangja közte / ...Azt danolja:
»gyere! jöszte!«"

Ebből a sejtelmes légkörből is sikerült
valamit megragadnia a néhol már-már
vaskos realitású táncjátéknak. Az egész
mű megragadó drámai hatásához képest
jobbára háttérbe szorulnak a darab bizo-
nyos dramaturgiai gyengéi, mint például a
hagyományos keszkenőszimbólum kissé
követhetetlenül túlbonyolított sze-
repeltetése a dráma kifejlődésében.

Az egységes csapatmunkában mindkét
szereposztás, a győri ősbemutatón, illet-e
a Thália színházi budapesti premieren
látott gárda egyaránt meggyőző a maga
módján. Az első markánsabb, érettebb, a
második másfajta tragikai hatású, ham

vasabb, gyermetegebb Ró meó és Jú l i a -

változatot mutatott be. A többi szereplő
is bizonyos árnyalati változatokkal végső
soron szépen kiegyensúlyozott összképet
nyújtott mind a két estén.

Götz Bélának az előadás tartópilléreit
jelentő díszletei között Imrik Zsuzsa jel-
mezei stílusosak, szép színharmóniáik
sohasem öncélúan dekoratívak vagy
hivalkodók, tökéletesen illeszkednek a
rendezői koncepcióba. A műsor zenei
részét il

letően a folklórszvitben elhangzó népze-
nei dallamok válogatott szépsége Vavri-
necz András hozzáértő, odaadó munká-
ját dicséri, míg a drámához Rossa László
készített a rendezés szándékait híven
megfogalmazó zenei kíséretet. A reme-
kül muzsikáló Hegedős folkzenekar
mindkét részben a koreográfus tökéletes
partnere.

Határozott arculatú, meggyőző színhá-
zat láttunk.

Truppel Mariann, Kiss Andrea és Brunecz Ágnes Novák Ferenc koreográfussal (Kádár Kata felvételei)



GÁBOR ISTVÁN

Vidéki értékek

Operaelőadások Győrött,
Szegeden és Pécsett

Sok-sok éve mániákusan hajtogatom,
hogy oda kell figyelni a Budapesten kívüli
operaprodukciókra. Es ezt nem akkor
kezdtem el mondani, amikor már divat
lett egy-egy előadásért vidékre járni, ha-
nem amidőn még a szakma elitje sem mu-
tatott érdeklődést e produkciók iránt.
Mára teljesen megváltozott a helyzet:
egy-egy Macbeth, A bolygó hollandi,
Carmen, Don Carlos miatt érdemes

kétszáz kilométereket is utazni, és fölfe-
dezni olyan értékeket, amelyek Buda-
pesten is elkelnének. Mi más lenne az oka
annak, hogy a Szegedi Nemzeti Színház
operatársulatából az évad végén többen is
- a legjobbak - az Állami Operaházhoz
szerződtek.

Don Carlos

Megítélésem szerint jelenleg a legna-
gyobb figyelmet a vidéki társulatok közül
a győri Kisfaludy Színház érdemli meg.
Itt az elmúlt egy évtized alatt kialakult
egy olyan együttes, amely néhány pro-
dukciója alapján méltán tekinthető euró-
pai színvonalúnak. Ilyen előadás Verdi
Don Carlosa is, amely Bor József rende-
zésében bárhol a világon megállná a he-

lyét. Itt nagy hangsúlyt szeretnék tenni a
rendezésre, mert épp ennél a Verdi-ope-
ránál sok múlik a színpadra állításon.

Bizonyára nem a véletlen műve, hogy
ezt az alkotást a vidéki társulatok is sorra
színre viszik. Föltételezhetően az okok
között szerepel az önmagában is értékes,
számos áriája alapján ismert és népszerű
zene, valamint az a tény, hogy ez az opera
minden kényszer nélkül kínálja az idő-
szerűsítést. Ki ne gondolna a szent inkvi-
zíció és a magánéleti történet közötti tra-
gikus konfliktus láttán a közelmúlt ese-
ményeire, amikor külső hatalom kérésé-
re-utasítására az egykori barátot, kartár-
sat kellett föláldozni a modern inkvizíció
oltárán? Es ki ne döbbenne meg, amidőn
a besúgók cselszövéseit látja megeleve-
nedni Verdi színpadán? Én leszek az
utolsó, aki túlmagyarázni, aktualizálni
kívánom bármely régi színmű vagy opera
cselekményét, de azért a Don Carlos
mégis kínál lehetőséget érdekes, újszerű,
az eddigieknél nyíltabban a mához szóló
színrevitelekre.

Bor József - aki az elmúlt évtizedben
tizenhárom operát tűzött műsorra a győri
Kisfaludy Színházban -, akárcsak koráb-
ban, most is azzal becsüli meg közönsé-
gét, hogy nem kíván didaktikus lenni. A
kort, a XVI. század második felének bi-
gott erkölcsű Spanyolországát jobbára a
díszlettel jelzi. Vata Emil színpadképe
két kereszt közé tömöríti a cselekményt.
Az egyik felülről ereszkedik alá, és majd'
agyonnyomja a hatalom, az inkvizíció, a
megszállottság béklyójában szenvedő-
ket; a másik kereszt a színpad alján látha-
tó. E kettő harapófogója között zajlik az
előadás, itt sürög-forog a besúgók hada -
időnként, megítélésem szerint, talán
olyankor is, amidőn ez nem volna indo-
kolt vagy az udvar szigorú szabályai sze-
rint elképzelhető - és itt gyűlnek a felle-
gek az áldozatra szánt Don Carlosnak,
II. Fülöp fiának feje fölött.

Egy-egy szerencsés kézzel fölvázolt
portré a magánélet és a katolikus egyház
kettős szorításában senyvedő királyról,
Posa márkiról, a nemes lovagról, a becsü-
letnek Verdinél mindig oly nagy szerepet
játszó hősi áldozatáról híven szemlélteti
azt a kort, amelyben a Don Carlos cselek-
ménye játszódik. A rendezőnek bevált
szokása, hogy bizonyos jelképekkel ke-
retbe foglalja a játékot. A Bohéméletben
például Mimi állandó didergését, a Car-
menben a kezdettől jelen lévő féltékeny-
ségi motívumot, itt pedig a gyertyák láng-
ját éreztem ilyen szimbólumnak.

A gyertyáknak azért is van különleges
dramaturgiai szerepük ebben az előadás-
ban, mert a tűz nemcsak világít, nemcsak
Fülöp hajnali áriájában hallható, hogy „a

Verdi: Don Carlos (győri Kisfaludy Színház). Gregor József (Fülöp király) és Bede Fazekas Csaba (Posa márki)



Don Giovanni (Szegedi Nemzeti Színház). Jelenet az előadásból (MTI-fotó - llovszky Béla felvétele)

gyertyák tövig égtek", hanem láng pusz-
títja el az autodafé-jelenetben az eretne-
keket is. Ez a sors várna Fülöp fiára is, ha
a látott verzióban a szerzetes, azaz V. Ká-
roly nem mentené meg. Az excsászár
Carlost az inkvizíció elől a kriptába me-
nekíti - e mozzanattal ér véget ez a válto-
zat.

A szereplőket Torday Hajnal öltöztet-te
roppant díszes ruhákba, amelyek a XVI.
századi spanyol udvar ellentéteit is
hangsúlyozzák. A színpadkép mellett ez a
látványos kivitel is nagymértékben hoz-
zájárul ahhoz, hogy a Bor József rendezte
Don Ca r lo s megragadó szépséggel je-
lenjék meg a győri színpadon. Csala Be-
nedek vezénylése fontos tényezője a si-
kernek: ez a mind nagyobb érzelmi gaz-
dagodást mutató dirigens - ha zenekara
néhány botlását és félrecsúszását, vala-
mint a kórus egynémely hamis hangját
nem tudta is meggátolni - avatott kézzel
fogta egységbe a társulatot, ami ebben az
esetben nem volt csekély feladat.

Itt szeretném megjegyezni - és ez a
másik két előadásra is vonatkozik-, hogy
kritikai megjegyzéseim kizárólag a látott
estére érvényesek. A SZÍNHÁZ olvasói-
nak fölösleges - és talán sértő is - elma-
gyarázni, hogy az opera az a műfaj,
amelyben a prózánál is sokkal több múlik
az aznapi diszpozíción vagy indiszpozíci-
ón.

A biztonság és a megbízhatóság a Don
Ca r lo s győri előadásán mindenekelőtt
Gregor Józsefet jellemzi. Alakításainak
egyikével-másikával vitáztam már - és
véleményem részbeni jogosultságát ké-
sőbb maga a művész is elismerte-, de hu-

szonöt éves pályafutása alatt azt még soha
nem tapasztaltam, hogy fölkészületlenül
lépett volna a színpadra. Ha gyönyörű
basszus hangon megszólaló énekén nincs
is mit vitatnom, Fülöp-alakításának
némely plebejus vonása - például első
színre lépésekor vagy híres áriájának
kezdetén-már nem látszik teljesen indo-
koltnak. Valószínűleg ez mind a rendezés,
mind a művész részéről koncepció
kérdése, de számomra nem teljesen elfo-
gadható. Ez az egyetlen pont, ahol nem
éreztem kellőképpen megalapozottnak az
alakítást; másképpen föltétlenül mél-
tányolható, sőt nagyon fontos, hogy a
mostohaanyjába egykor szerelmes fiú és a
vetélytársként színre lépő apa között a
megszokottnál kisebb a korkülönbség. Sőt,
miután a látott előadáson Don Carlost a
mackós mozgású és ezen az estén
hangjának nem minden szépségét fölra-
gyogtató Rózsa Sándor játszotta, a hang-
súly - és az együttérzés - még inkább el-
tolódott a féltékeny apa felé.

Posa márkit a színészi készségei és kel-
lemes baritonja alapján méltán becsült
Bede Fazekas Csaba azzal a nemes pá-
tosszal keltette életre, amely Verdi hősei-
hez megkívántatik, és azzal a jó hangbéli
adottsággal, amelyet baritonénekeseitől a
zeneszerző ugyancsak megkövetel. Fő-
inkvizítorként Pintér Ferenc nem volt igazi
partnere és méltó ellenfele a három
főszereplőnek; a dramaturgiailag is na-
gyon fontos szerepnek inkább csak sema-
tikus vázlatát mutatta be, megfelelő belső
tartás, hatást keltő játék és az ehhez szük-
séges hangbéli adottságok nélkül.

A Don Ca r lo sn ak három fontos női

közreműködője van; közülük a legna-
gyobb figyelmet az Erzsébetként debütáló
Jobbágy Mária érdemelte ki. Ez az ala-
kítás a premieren ugyan nem mindig nőtt
fel hangja mély drámaiságához és szépsé-
géhez - különösen a második kolostor-
képbeli áriájában -, de ez nehezen is vol-
na elvárható egy lényegében még kezdő
művésztől; az indulás mindenképpen biz-
tató. Tas Ildikó - és itt ismét kénytelen
vagyok utalni a látott estére - eleinte azt
az aggodalmat keltette, hogy nem fog
tudni úgy helytállni, mint korábbi szere-
peiben, például Carmenként. Ebolija az
indításkor meglehetősen indiszponáltnak
tűnt, ám a későbbiekben a hang és az elő-
adás minősége erőteljesen javult. Ha já-
téka most sem elégített ki maradéktala-
nul, a királynénak tett vallomása árulásá-
ról már azzal az erővel szólalt meg, ame-
lyet Tas Ildikó értékei között tartunk
nyilván. Pirisi Editnek a rendezés a szo-
kottnál nagyobb játékteret és mozgási le-
hetőséget biztosított; apródként a fá-
tyoldalt nemcsak szépen, hanem jó játék-
kultúrával is adta elő. Ez utóbbi vonás
pedig ebben a mozgalmasságot és állandó
akciót kívánó operában elengedhetetlen
feltétel.

Don Giovanni

A Don Juan-témának és ezen belül Mozart
Don Gio van n i já n a k mérhetetlenül nagy
az irodalma; nem véletlen, hogy
problémáinak gazdagságát tekintve pél-
dául T. S. Eliot a Hamlettel rokonítja. Túl a
mindmáig időszerű témán, maga a mozarti
mű, amelyet E. T. A. Hoffmann az



operák operájának tartott, szinte kelet-
kezése és 1787-es prágai bemutatója óta a
viták kereszttüzében áll. Lényegében
műfaji kérdésekről folyik a vita, de ez
egyszersmind fölveti magának a Lorenzo
da Ponte írta librettónak és nem utolsó-
sorban a színrevitelnek a kérdéseit is.
Nem csupán arról van szó, hogy e mű
dramma giocoso vagy opera buffa-e, mert
akár tragikus epizódokkal átszőtt
vígoperának, akár vidám zenés darabnak
tekintjük, megítélését nehezíti, hogy eb-

ben a Mozart-operában lényegében jelen
van a teljes élet. Szellemes Mozart-kala-
uzában Spike Hughes csokorba szedte az
ábrázolt életjelenségeket, s megállapítot-
ta: a gyermekszülésen és az alkoholizmu-
son kívül (bár az utóbbihoz e sorok írója
hozzátehetné, hogy a bor dicsérete a cím-
szereplő áriájában, ha nem is alkoholiz-
musra, ám mindenképpen az ital szerete-
tére utal) tengernyi érzés zenei formába
öntése található meg a remekműben.

A két évszázados polémia a mű értéke-

léséről és a benne ábrázolt érzelmek mi-
nőségéről éppen olyan sokrétű és válto-
zatos, mint az a katalógus, amelyet Lepo-
rello, az ura zsarnoksága ellen időnként
föllázadó szolga tár Donna Elvira elé. Az
a hatszáznegyven nőszemély, akit Don
Giovanni meghódított, legalább olyan
szélsőséges típusokat képvisel, mint ami-
lyen szélsőségesek az operában ábrázolt
érzelmek.

A szolid és mértéktartó rendezések
mellett - ilyet láttam például 1987-ben, a
Prágai Tavasz alkalmával, a Smetana
Színházban, ahol a korszerűséget nem
annyira az előadás képviselte (Lepo-
rellóként a már nem egészen ifjú, de még
illúziót keltő Walter Berryvel!), mint in-
kább Josef Svoboda remek színpadképe -
emlékezetes a Ljubimov rendezte Don
Giovanni a budapesti Operaházban. Ez a
produkció alaposan megosztotta a kö-
zönséget; az előadás megértő és rokon-
szenvező tábora mellett sok ellenlábasa is
akadt a szovjet rendezőnek, aki ezúttal is
valami meghökkentőt, mondhatnám,
polgárpukkasztót produkált. Bár Kerényi
Miklós Gábor távolról sem olyan
nagynevű művész, mint a Taganka igaz-
gatói székébe visszatért szovjet kollégája,
és Szeged nem is a világ közepe, Don
Giovanni-rendezése mégis vitákat vált-
hatna ki. Főképpen, ha legalább annyian
megnéznék, mint nevezetes Macbeth- és
A bolygó hollandi-előadásait.

A rendező már az öltözetekben is a
mához közelít. Ezek a ruházatok a latin
mondást juttatják eszembe: mutato no-
mine, de te fabula narratur - azaz változ-
tasd meg a nevet, és rólad szól a mese.
Mert az tagadhatatlan, hogy a Da Ponte
és Mozart ábrázolta világ nagyon közel
áll hozzánk, s erre hívja föl a figyelmet a
szegedi előadás is. A Kónya András ter-
vezte, érdekesen elgondolt modern kosz-
tümök mellett Makai Péter színpadképe
rácsaival, ketreceivel, korlátaival, a szín-
pad alján elhelyezett hatalmas kereszttel
ugyancsak a mai időket idézi emlékeze-
tünkbe. Azt azonban meg kell jegyez-
nem: ahogy más rendezéseiben sem vált
ez mindig Kerényi Miklós Gábor előnyé-
re, itt is kissé túlságosan sokat mozgatja a
statisztériát, és mintha erőszakoltan kí-
vánná agyunkba vésni, amit szinte vala-
mennyi szereplő úgyis elmond, ábrázol,
hogy tudniillik Don Giovanni a nők fog-
ságában él, boldogul, ragyog-és szenved a
kárhozatig. Ha ez a fajta játék erősíti is az
ábrázolás hitelét, és jellemfestő erőt
kölcsönöz a színpadnak, olykor a sok sza-
ladgálás a zene rovására megy. Lehet,
hogy maradi a fölfogásom, de engem za-
var - és talán a nézőt is -, ha a legszebb
áriák, gyors vagy lassú recitativók közben

Rossini: Hamupipőke (Pécsi Nemzeti Színház). Hamupipőke: Benei Katalin (Tér István felvétele)



futkározás tereli el az énekesekről a fi-
gyelmet. Ez ugyanúgy megítélés kérdése,
mint annak a hatalmas, ördögi arcnak a
szerepeltetése, amelynek kétségkívül van
funkciója az előadásban, de számomra
kissé naturalisztikusnak hatott. A túlsá-
gosan didaktikus rendezésnek és szín-
padképnek régóta nem vagyok híve, és
különösen nem Mozartnál, akinél minden
pontosan benne van a zenében. A muzsika
nyeli el a Kormányzó személyé-ben Don
Giovannit, és ezt nem kell külsődleges
eszközökkel külön is hangsúlyozni.

Ha az imént zeneietlenségről szóltam,
azt sem hagyhatom említés nélkül: kár,
hogy a Kormányzó hangja meg az asztali
muzsika Don Giovanni palotájában nem
élőben, hanem magnetofonról szól. Az
előbbire ugyan lehet magyarázat - a sátá-
niságot a hangszalag fölerősíti -, de annak
a muzsikának gépi előadását, amely-ben
Mozart, Prága iránti hálája jeleként,
felcsendíti a Figaro egyik dallamát is
(Prágában aratott először igazi sikert
Mozartnak ez az operája, a kedvezőtlen
bécsi fogadtatás után), csak az erre a fel-
adatra nem eléggé fölkészült zenekar in-
dokolhatja.

Itt kénytelen vagyok ismét utalni rá,
hogy megjegyzéseim csak a látott elő-
adásra vonatkoznak. Ez pedig meglehe-
tősen rossz körülmények között zajlott le,
mert a számomra ma sem teljesen érthető
okok miatt elmaradt bemutatót követően
ez volt a második előadás, amely színházi
szakemberek szerint mindig visszaesést
hoz. Arról, hogy miért kellett hazaküldeni
a premierről az odasereglett kritikusokat,
különféle pletykák terjengenek. Annyi
bizonyos, hogy a címszereplő berekedt, és
kénytelen volt lemondani az előadást. Ott
volt azonban a másik szereposztás Don
Giovannija; ám ő a hírek szerint nem állt
olyan biztosan alá-bán, hogy vállalni
merte volna az elő-adást.

Akárhogy történt is, az általam látott
estén sem a zenekar, sem a karmester nem
volt abban a biztos formájában, amelyet
megszoktunk tőlük. Oberfrank Géza, aki
jól énekelhető magyar nyelvre újra
fordította az operát, ezúttal kissé
szabadjára engedte együttesét, amely sem
a zenélés fegyelmében, sem a hang-
szercsoportok szép megszólaltatásában
nem állt a helyzet magaslatán. Ennyi
pontatlanságot ritkán hallottam ebben a
zenei múltjára oly büszke városban, s eb-
ben föltehetően ludas volt a társulatnak
Szegedről már távozni készülő főzene-
igazgatója is.

Más lapra tartozik, bár természetesen az
előadás szerves része, Németh József

kitűnően megformált Don Giovannija.
Ebben a csapdába esett és pusztulásra ítélt
hősben vagy antihősben művészi fokon
egyesült mindaz, ami a szerepet élte-ti. A
legnagyobb elődökhöz méltó ez az
alakítás, játéktechnikájával, okosan vé-
giggondolt szerepformálásával. Talán nem
túlzás, ha azt írom: ez a Don Giovanni a
világ számos pontján megállná a helyét.

Kevesebb jót mondhatok a többi férfi
szereplőről. Kuncz László ezen az estén
nagyon rossz formában lépett a színpad-
ra; Leporellója sem hangban, sem alakí-
tásban nem elégített ki. E figura pedig
önként kínálja a hálásabbnál hálásabb
megoldásokat, ám az énekes nagyon ke-
véssé élt ezekkel, még a szellemesen szín-
padra állított Regiszter-áriában sem. Vajk
Lászlónak véleményem szerint nem való
Don Ottavio lírai szerepe. Más esetekben
előnyösebb oldaláról ismertem meg e
tenoristát, és akkor zeneileg is biz-
tonságosabban, mi több, a kottát ponto-
sabban megszólaltatva énekelt. Annak
ellenére, hogy Gurbán János a társulat
egyik erőssége, ezen az estén ugyancsak
rossz napot fogott ki; Masettója modoros,
fakó és színtelen volt.

A Don Giovanninak olykor passzivitásra
kárhoztatott női közreműködői sokkal
több elismerést érdemelnek. Matkócsik
Éva egy évvel korábbi operavizsgájához
mérten nagy fejlődésről tett bizonyságot:
Donna Annájában a kiérlelt drámaiság
szép példáját adja, hangja pedig a
művésznő sokoldalúságáról tanúskodik.
(A vizsgán ugyanis a Tannhäuser
Erzsébetjéből énekelt részletet, valamint
Mozart operájából Donna Elvira egyik
áriáját adta elő, márpedig mindkét szerep
más karaktert kíván, mint Donna Anna
szólama.) Donna Elvirát e szegedi elő-
adáson átélten, mély drámaisággal éne-
kelte a kiváló Pelle Erzsébet. Az ő alakí-
tása ugyanolyan biztonságos pontja volt az
előadásnak, mint Vámossy Éva Zerlinája.
E bájosan alakító művésznőt nem először
nyílik alkalmam megdicsérni kedves
szerepformálásáért és csengő hangjának
tisztaságáért.

Hamupipőke

A Pécsi Nemzeti Színházat is utolérte a
végzete: a debreceni, majd a szegedi szín-
házépület bezárását követően itt is átépítik
a teátrumot, így ez az ugyancsak több-
tagozatú színház is kényszermegoldások-
ra van kárhoztatva. Csakhogy míg a deb-
receniek és a szegediek olyan helyiség-
ben játszhattak, ahol volt valamiféle, e
célra létesített zenekari árok is, a jelenlegi
pécsi „nagyteremben" még erre sincs

lehetőség. A muzsikusokat úgy helyezik
el, ahogyan tudják, és a karmester is - n é -
mileg illúzióromboló módon - a nézőtér
felől jön be. A színpad technikai fölsze-
reltségéről kár is szót ejteni; ez csak a leg-
szükségesebb jelzésekre szorítkozhat.

Ilyenformán Rossini Hamupipőkéjének
előadását igazságtalanság volna azzal a
mértékkel mérni, mint a sikeres 1965-ös,
majd az 1981-ben felújított operaházi
bemutatót, s a Szentendrei Teátrum 1986-
os és 1987-es nyári előadásához sem
hasonlítható. Szegvári Menyhért Pécsett e
kamaraszínháznak is alig nevezhető
teremben kénytelen volt megalkudni a
körülményekkel, és a Huszár Klára pergő
fordításában előadott vígoperából azokat
az elemeket hozta a nézőkhöz közelebb -
ami a közelséget illeti, ez ebben az esetben
nem is eshetett nehezére -, amelyek
nemcsak triviálisak, hanem jellemfestő
erejűek is. Igy került testközel-be
Hamupipőke gonosz, intrikus mosto-
haapjának, Don Magnificónak mulatságos
alakja; a szerepet Egri Sándor alakította és
énekelte, kedvesen, eredeti humorral. Két
lányát Csáky Ágnes és Sajdy Júlia
megformálásában láthattam; mind-ketten
hangban és játékban is tisztességgel
helytálltak. A herceget Derecskei Zsolt
némi beszédhibával, a hangokat olykor
pöszén ejtve, de szépen énekelte.
Nevelőjét Kuncz László, inasát, jó játék-
készséggel, Vághelyi Gábor alakította.

Jóllehet, ebben az operaelőadásra
semmiképpen sem megfelelő teremben
sem a kamarazenekar, sem az énekesek
teljesítményét nem lehet igazságosan
megítélni, mégis föltűnt, hogy a szereplők
ezen az estén nagyon sok zenei hibát
vétettek. Ez különösen vonatkozik a cím-
szereplő Benei Katalinra, aki különösen a
második felvonásbeli áriájában nem-csak
pontatlanul énekelt, hanem mintha hangja
sem lett volna beskálázva. Ez egyébként
másokra is vonatkozott; és nincs olyan
muzsikálásra alkalmatlan terem, amelyben
ne lehetett volna észre-venni például
Vághelyi Gábornak olykor falsra
sikeredett énekét.

Ilyen körülmények között nehezen
ítélhető meg igazságosan Hirsch Bence
vezénylése, bár az biztos, hogy az együt-
tesek összefogásában, különösen a máso-
dik felvonás fináléjában derekasan helyt-
állt. Ennél több jó aligha mondható el
tisztességgel e dirigensi munkáról. Az vi-
szont mindenképpen az előadás javára ír-
ható, hogy a férfikórus például szépen
énekelt, és Uhrik Dóra koreográfiája, a
csekély helyet kihasználva, ügyesen szí-
nezte az előadást, amelyet Huros Anna-
mária takarékos díszleteiben és látványos
jelmezeiben adtak elő a jobb sorsra méltó
művészek.



A Pécsi Nemzeti Színház az évad elején viharos heteket élt át. Igazgatóváltás történt; s az
évad műsorterve tulajdonképpen menet közben alakult ki, ugyanakkor az új igazgató,
Lengyel György azzal a társulattal kezdte meg a munkát, amelyet még az előző vezetőség
szerződtetett. Igy felemás évada volt a pécsi színháznak.

Mindazonáltal fontosnak tartjuk, hogy az újjáformálódó színház kezdeti lépéseit is fi-
gyelemmel kísérjük. Éppen ezért az egyes előadásokról eddig megjelent kritikáinkon túl
egy összefoglaló jellegű értékelést is közlünk ezúttal, amelyben természetszerűleg szere-
pelnek azoknak az előadásoknak az értékelései is, amelyekről már írtunk. Egyfelől a
szerző sajátos szempontrendszere, másfelől a produkciók egymásra vonatkoztatása in-
dokolja, hogy ilyen terjedelemben és részletességgel foglalkozzunk velük.

A Pécsi Nemzeti Színház idei évada nyu-
godtan tekinthető a színház sok éve sokak
által várt vajúdó korszakának kezdeti
stádiumaként. A színház eddig ugyanis
hosszan tartó Csipkerózsika-álmát aludta.
Ezt egyébként rajta kívül majd' mindenki
tudta is. Es mivel újjászületni csak-is
fájdalmas és gyakran sokáig elhúzódó
vajúdások árán lehet, úgy vélem, a szín-
ház idei, enyhén szólva és minden szem-
pontból problematikus évadát - egy kevés
jóindulattal, mely egyébként is meg-illet
minden újszülöttet - akár egy új kor-szak
kezdetének is nevezhetjük. Ezt
mindenekelőtt a bizalom mondatja velem,
az a bizalom, amely a jövőben gon-
dolkodó, értelmes tolerancia részéről
minden még ismeretlennek, újnak kijár.

Másfelől - úgy vélem - az effajta bizal-
mat mindenekelőtt a város vezetésének
kellene példaadóan képviselnie. Ha
ugyanis ezt nem előlegezi meg saját szín-
háza vezetőinek, úgy azok valóban le-
küzdhetetlen nehézségek elé kerülnek,
mivel a színház sorsa ilyen kezdeti álla-
potban még majdnem kizárólag a külső
megértéstől és figyelemtől függ. Az anya-
gi támogatás pedig nem csupán illendő,
de természetes is kell hogy legyen.

A káosz, a zavarkeltés egyébként sem
hathat termékenyítően egy város kultú-
rájára, ezért hasznosabb kivárni azt az
egy-két évet, amíg kiderül a csecsemőről,
hogy egyáltalán életképes-e. Egyes jelek-
ből úgy tűnik, a színház az idei évben
konfliktusba került a városi vezetéssel, és
ehhez járult egy valódi katasztrófa: Sipos
Lászlónak, a színház legizgalmasabb fia-
tal színészének, valamint Güth Jánosnak, a
fiatal dramaturgnak tragikus halála. E
kettős katasztrófa még az egyébként seb-
tiben összeállított, felemás műsorrendet
is teljesen szétzilálta. Le kellett venni a
műsorról a frissen bemutatott s joggal
nagy sikerre számító Brecht-darabot, az
Egy fő az egy főt, és el kellett halasztani
az évad utolsó bemutatóját, Ken Kesey
Kakukkfészekét. Negyedszázados moz-
dulatlanság után tehát még a föld is meg-
mozdult a színház alatt, s ezt a földrengé-
ses évadot, ha becsületes akar lenni, a

kritikának, e nem bennfentes hatalom-
nak is megértéssel kell kezelnie.

Az idei évadban a színház prózai tago-
zata tíz bemutatót tartott, melyekből ma-
gam nyolcat láttam. A tízes szám egyálta-
lán nem mondható nagynak, ha azt néz-
zük, hogy a színháznak három játszóhe-
lye van, és ha figyelembe vesszük azt is,
hogy e három helyiség közül egy sem al-
kalmas balett és opera előadására. Ezért
érthető, hogy amíg a nagyszínház meg
nem nyílik, a vezetés csak módjával veszi
igénybe a két zenei tagozat munkáját, bár
a kívülálló számára ez akár mellőzésnek
is tűnhet. A kamaraszínház megnyitásának
évében ugyan voltak kísérletek, hogy a
játszóhelyek alakíthatóságát kamaraope-
rák bemutatására használják ki, ez az
elképzelés azonban a kamaraművek cse-
kély száma, az operajátszás nagy mére-
tekhez szokott hagyománya miatt
kivihetetlennek bizonyult. Egyébként a
színház operatagozata sem áll azon a
művészi és szakmai szinten, hogy az
ilyenfajta nehézségekből erényt tudna
kovácsolni. A balett elé pedig
nyilvánvalóan megoldhatatlan feladatot
állított az új színtér. Ismétlem: e
problémákat figyelembe véve a tíz prózai
bemutató elenyészőnek tűnik. Viszont
némiképp érthetővé teszi ezt az alacsony
számot a viszontagságos évadkezdés és a
színészgárda kis létszáma. Nem kétlem,
hogy vannak még hasonlóan kevés
színésszel működő vidéki társulatok az
országban, de azok egyrészt nem
repertoárrendszer szerint játszanak,
másrészt nézőterük jóval nagyobb,
ugyanakkor maximum két színpaddal
rendelkeznek. Egyszóval Pécsett idén az
a fura helyzet állt elő, hogy egyszerűen
nem tudták ellátni előadásokkal a három
helyiséget és a nézőket.

Két zenés darabot mutattak be az idén
a pécsiek: Strauss Bécsi vérét és az Imá-
dok férjhez menni című zenés játékot. A
külföldi klasszikusokat egy Brecht-, egy
Shakespeare- és egy Albee-bemutató
képviselte. Magyar klasszikust az idén
nem mutattak be, sőt szokásuktól eltérően
ősbemutatót sem tartottak (bár Mészöly
Miklós Ablakmosója hazai be-

mutatónak számíthat, lévén hogy a mis-
kolci premier után közvetlenül letiltották,
és azóta sem játszhatták Magyaror-
szágon. A szokatlan, modern hangvételű
és dramaturgiájú drámatípusokat Mészöly
művén kívül még Nádas Péter Ta-
lálkozása képviselte, és jutott még hely
Szabó Magda történelmi játékának, az Az
a szép, fényes napnak és a gyerekek
számára Romhányi József Csipkerózsi-
kájának is. Eklektikus program, nagy
színvonalkülönbségekkel, már ami a da-
rabokat illeti, és többnyire nem túl meg-
győző előadások. Egyedüli kivétel mind
rendezői, mind színészi szempontból Ná-
das Találkozásának végiggondolt előadá-
sa volt, ami azért érdekes, mert ez a mű a
többihez képest, de általában is hallatlan
energiát, szakmai felkészültséget, művé-
szi ihletettséget és nem kis merészséget
igényel a színre vivőktől.

Egy fő az egy fő

Az előadást a szakma egyértelműen az
évad kimagasló produkciójának minősí-
tette, és valószínű, hogy ha megéri, nagy
tetszést aratott volna mind az igényesebb,
mind a könnyű műfajokat preferáló
közönség körében is. Sipos László tragi-
kus halálának következtében azonban le
kellett venni a műsorról, és így a pesti
színházi találkozón sem vehet részt. Nagy
kár, hiszen évek óta ez lett volna az
egyetlen pécsi előadás, amely kivívhatta
volna a főváros ínyenceinek is a tetszését,
és igazolhatta volna: a Pécsi Nemzeti
Színház is képes színházi csemegéket
prezentálni, ha olyan rendező kezébe ke-
rül a társulat, aki alkalmazkodni tud an-
nak jellegéhez, amellett fel tudja kelteni a
színészek fantáziáját.

Csiszár Imre tehát valamiféle csodát
hozott létre e stagnáló, helyét már több
éve nem találó közegben, annak ellenére,
hogy tavalyi találkozása a társulattal még
igencsak felemás eredményt hozott. Go-
gol Háztűznézőjének előadása számos
színpadi ötlet ellenére sem sikerült; a tár-
sulattal való összhang hiánya nagyon is
érezhető volt, és úgy tűnt, a rendező egy
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idő után kiengedte a gyeplőt a kezéből.
Maga a produkció egyébként - főként
Gogolnak köszönhetően - néhol még
élvezetes is volt, csak éppen érdektelen
maradt. Nos, az idén Csiszár mára társulat
jellegének megfelelően választott darabot
és koncepciót, és láthatóan azt is nagyon
jól tudta: mikor, hol, kikkel és mit kíván
csinálni.

Brechtet választotta, azt a drámaírót,
akit nálunk máig nem könnyű megszeret-
tetni sem a színészekkel, sem pedig a kö-
zönséggel. Brecht ugyanis túl kemény és
túl intellektuális szerzőnek számít a ma-
gyar színházak megszokott repertoárjában
és a színi stílusok számára is. Az Egy fő az
egy fő pedig még a brechti stílusú művek
között is idegennek hat; érdemei ellenére
erényeiről a rendezőknek ritkán sikerül
számot adniuk, így hát elő sem veszik.
Érdekes választás mindenesetre, ha még
azt is figyelembe vesszük, hogy a pécsi
színház ízlésétől és gyakorlatától a lehető
legidegenebb. Csiszár azonban
kompromisszumot kötött; egyfelől a da-
rabbal egyezett ki, másfelől a színészek-
kel. Koncepcióját a következőképpen
valósította meg: az egyébként a mű epiló-
gusát képező kantinszínház-jelenetet az
előadás keretévé tette, és beépítette a cse-
lekménybe. Ezzel nem csupán nagyfokú
profizmusról, de egyenesen dramaturgiai
leleményről tett tanúbizonyságot, hiszen a
megoldás annyira meggyőző volt, hogy a
brechti epilógusszerkezetet egyenesen
kérdésessé tette. A gyarmati katona,- [g itt
tehát kezdettől fogva a kantinban üldögél,
miközben maguk a katonák játszanak
előttük egy mulattató katonasztorit egy
emberről, akiből akarata ellenére, sőt
egyenesen akaratnélküliségének kö-
szönhetően. katonát faragnak. Egy másik
ember bőrébe bújtatják, hogy meglegyen a
létszám. Az előadás végére hamisítatlan
vérengző gépkatona, amolyan öldöklő
automata válik belőle, és a keretnek
köszönhetően e történet mindvégig arra
szolgál, hogy a katonák a kantinban jól és
hasznosan mulassanak. Hiszen számukra a
történet haszna. tanulsága a katonaélet
elsajátíthatóságának gyötrelmes, mind-
azonáltal már múlttá szépült, részletei-ben
elfelejtett, már-már nosztalgikus pátosza.
Csiszárnak arra sincs szüksége, hogy a
"valódi" nézőtől e „pátoszt" el-idegenítse,
hiszen a brechti forma végig megteszi ezt
helyette is. Igy aztán az elő-adás végén a
nézőtéri mennyezetről le-hulló
röpcédulaeső Az emberi és polgári jogok
nyilatkozatának szövegével sem pusztán
dekoratív, modernkedő ötlet, hanem
stílszerű ráadás, a kimondás brechti
gesztusa lesz. Az már más kérdés, hogy a
darab ennél némileg bonyolul

T

tabb, bár - ez kétségtelen - jóval szára-
zabb is. Brecht érezhetően nem szereti
hősét. Ő nem a hatalmakat általában, ha-
nem az embert, a világot alakító egyént
teszi felelőssé az emberi elnyomorodá-
sért, vagy pontosabban azt is. Éttől poli-
tikai, aktív színház az övé, s a legkevésbé
sem moralizál az elnyomottak érdeké-
ben. Egyébként Csiszár sem moralizálni
akart: az előadás egésze arról tanúskodik,
hogy a rendező, bár magas szakmai
igénnyel, egyszerűen csak szórakoztatni
kívánta közönségét. Rájött, hogy a
brechti songok diszharmonikus csengé-
sük ellenére is ma már igazi vérbő meló-
diák (nem véletlenül került bele az elő-
adásba Brecht összes ismert songja, leg-
inkább természetesen a Koldusoperából),
és óriási lehetőséget rejtenek magukban,
ha táncra termett, kissé fanyar humorú,
jól éneklő és komédiázni vágyó színészek
veszik birtokukba őket. Es az az igazság,
hogy ez a fajta színjátszás a

pécsi prózai társulat erőssége, ha ügy
tetszik, igazi karaktere. Főként mivel
olyan nagyszerű szubrett a vezető egyé-
niség közöttük, mint Vári Éva. Sipos
Lászlótól pedig Link Laja szerepében
bravúros alakítást láthattunk: kerek képű,
jól táplált, ártatlan gombszemek-kel
naivan a világra csodálkozó kis Pierrot-t
formált, akiből a végére merev tekintetű
katonaautomata lett. Alakítása
lenyűgözően sokoldalú, ötletes és érzék-
letes volt, a Siposra mindig jellemző fizi-
kai odaadással és szellemi rálátással. Si-
pos nagy ígéret volt - és mindössze har-
minchárom éves...

A pécsi Egy fő az egy fő a társulat leg-
jobb erőit felmutató, élvezetes és szak-
mailag is kifogástalan előadás volt, de
nem brechti színház. Ezt egyébként még
ma is csak kevesen kérnék tőle számon.
Saját mércéjéhez képest egyetlen hibája,
hogy sok helyütt kacérkodott a könnyű
műfajjal. Ha Sipos alakítása nem lett vol-
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na következetesen éles és végiggondolt,
úgy talán az előadás még negédesen mo-
ralizáló is lett volna, így azonban ezt a
buktatót sikerült elkerülnie. A másikat
azonban nem: a közönség leginkább ma-
gas szinten előadott, látványos és jópofa
musicalt láthatott, némi poroszos ke-
ménységgel meghintve.

Találkozás

Nádas drámájának bemutatása a színház
műsorpolitikai lehetőségeinek szem-
pontjából is üdvözlendő gesztus. Minde-
nekelőtt azért, mert az alkotóknak nem
kellett a társulat jelenlegi, labilis állapo-
tához és színvonalához alkalmazkodniuk,
mivel a darab, ha a zenészeket nem
számítjuk, mindössze két színészre épül.
Másfelől a Találkozás a kamaraszínház
körülményeinek is megfelelő kísérleti
mű, amely nem igényel sem nagy közön-
séget, sem nagyszínházi méreteket.
Azonkívül remekmű, bár nagy merész-
séget és művészi odaadást kíván az al-
kotóktól s nem kevesebb affinitást a be-
fogadótól. Külön örülhetünk az új igaz-
gató azon gesztusának, hogy Vincze Já-
nos személyében beengedte színházába
az úgynevezett Harmadik Színházat. A
Harmadik Színház ugyanis annak idején -
sejtésem szerint - éppen a Pécsi Nemzeti
Színház ellenében, azzal keményen fele-
selve jött létre. Az az igény szülte, hogy a
nagyszínháztól már évek óta elforduló
pécsi értelmiség és diákság színházi
igényeit kielégítse, hiszen a közönség
évek óta tüntet azzal, hogy zarándokuta-
kat tesz Kaposvárra, és nagy ívben elke-

rüli saját színházát. Ezekből a nézőkből
soha nem veszett ki az az igencsak jogos-
nak tűnő igény, hogy ők is hassanak vá-
rosuk színházi arculatára, és soha nem
nyugodtak bele abba, hogy szeretett vá-
rosukban közérdekű és színvonalas szín-
játszás helyett a művészi pangás és a pro-
vincializmus vált uralkodóvá. Vincze a
Harmadik Színház tehetséges és ambi-
ciózus rendezője, aki már több éve furcsa
módon a Pécsi Nemzeti Színház művé-
szeivel dolgozik együtt; azokkal, akikben
eszerint ugyancsak megvan az igény és a
készség közérdekű előadások létrehozá-
sára. Lengyel György tehát nyitott a nyi-
tott színházi fórumok felé, és ezzel való-
színűleg új korszak kezdődött a pécsi
színházi élet történetében.

Maga az előadás annyira ihletett, érzé-
keny és a műnek megfelelő, olyan követ-
kezetes módszerrel megteremtett, hogy
egészen más problémákat vet fel, mint
annak idején a vígszínházi Találkozás,
amely olyannyira érzéketlen maradt a mű
világával szemben, hogy a szakmát ki-

zárólag a stiláris, esztétikai és színház-
történeti problémákra orientálta. A kriti-
ka tollát akkor egyes-egyedül a mű védel-
me vezette, mivel a színpadi meg nem
valósulás a nézőt tökéletesen elzárta attól
a világtól, amelyből és amelyért a mű
egyáltalán létrejött és színpadra kívánko-
zott. Pécsett a mű életre kelt, így a néző
felzárkózott a dráma valódi régióihoz,
bebocsátást nyert a darab sajátos és
közérdekű színpadi világába.

A pécsi Találkozás valódi találkozás
két színpadi ember és a színpad élő lelki-
ismerete, a közönség történelmi lelkiis

merete, a nyilvános lelkiismeret között.
Egyáltalán nem az ötvenes évekről szól -
annál ezerszer komolyabb és lelkiismere-
tesebb. Őszintébb és egyetemesebb is.
Egy fiú, a Fiatalember keresi sorsát, ön-
magát. Múltja, amely jelene egyedüli ki-
indulópontja lehet, apja érintetlenül ha-
gyott, bemocskolatlan fényképévé mere-
vült, egy érthetetlen öngyilkos miatt. Az
egyén számára a történet, a történelem
mint önmegértés, mint személyiséget ki-
bontakoztató csíra, mint hathatós szem-
lélet, csakis saját múltja, genetikai valója
által építhető fel, ragadható meg. A Fia-
talembertől ezt a sejtképző tudati orgá-
numot vette el a történelem drasztikus
téblábolása, személyekre lebontott ön-
csonkítása. A szál szakadt meg, amellyel
önmaga egyediségét mérheti, s mindez
azért, azzal a praktikus célzattal történt,
hogy ne ismerhesse fel önmaga torzképét,
azt az arcélt, mely mindannyiunk arcát
ékíti, ha nem is kell kontúrjával mindig
farkasszemet néznünk. De az, akinek nem
volt apja, az tudja, mit jelent e hiány, a
bemocskolatlan közéleti apaság jelen-
léte, sőt akinek volt, az is tudja, érezte,
legfeljebb öntudatlanul élte át mindannak
rizikóját, amit megfoghatatlan fele-
lősségnek nevezhetünk.

A nő oldaláról nézve a Találkozás egy-
szerű rémtörténet. De a másik oldal a be-
szédesebb, hiszen a nő története a fiú
öncsonkításává lesz; számára a találkozás
nem más, mint az általa meg nem történt,
ugyanakkor kitörölhetetlenül és kegyet-
lenül elsajátított, csak emberfeletti erő-
feszítések árán vállalható múlt megérin-
tése. Az egyedüli történet érintése folyta-
tás és valódi kezdet, kegyelem nélkül.

A Találkozás nem két ember egymásra
találásának története, hiszen a két sors
nem találkozik egymással, hanem egyfe-
lől önmagát idézi fel mint múltat, másfe-
lől a történet, a felidézés a másik sors
szembesüléséért történik. A másik ebből
a múltból építené fel önmagát, ha képessé
válna elfogadni, magába építeni, ön-maga
számára termékennyé, elfogadható
genezissé tenni az apa történetét. Rituálé
zajlik előttünk: a még meg nem született
jelen, ez egyszerű betöltetlen lét kiált a
múltért, a test a lélekért, a kiszakítottság
a folyamatért, azért, hogy folytatás lehes-
sen. A csecsemő üvöltése ez a keresztví-
zért, azzal a különbséggel, hogy az újszö-
lött igényét a bizakodó öntudatlanság
még könnyűvé és problémamentessé
szublimálja. Nem véletlen, hogy Nádas
darabját át- meg átszövik a keresztény
szimbólumok, az érintés ismétlődő motí-
vumától a megtisztulást és befogadást
egyaránt jelentő lemosdatásig.
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Hogy mi történik a nő végső távozása
után, azt Nádas természetszerűen a néző-
re bízza. Hiszen a történet nem más, mint a
saját történetünk, vagyis, mint minden
rítus, mindig ismétlődő és elsajátítandó
beépülés az itt és most állapotába, mint-
egy tudatossá, múlttal terhessé, öntudat-ra
ébredővé emelve az öntudatlan jelent, a
történetnélküliség és etikátlanság álla-
potát, azt az állapotot, amelyben a néző
ideális esetben a nézőtérre beülni kény-
szerül.

Minderről a pécsi előadás győzött meg,
így fel sem merülhettek bennem holmi
dramaturgiai és stílusproblémák. Az elő-
adás egyértelmű bizonyíték arra, hogy a
szokatlan dramaturgia - mely egyébként
sem annyira szokatlan, legfeljebb egy tel-
jesen érzéketlen előadás mutathatja annak
-, egyszóval Nádas drámakezelése csak
addig nevezhető ezoterikusnak, amíg
ihletetten elő nem adják. Amennyi-ben ez
megtörténik - íme, a példa -, nehezen
emészthetősége kizárólag lelkiismereti
kérdéssé válik. Es valóban ez az előadás
kevéssé titkolt célja: mindannyiunk
történetének, sorsunk és mások sorsának
bizonyos fordulóikor, lelkiismereti
kérdéssé kell válnia, egymás történeté-be
csak így épülhetünk hasznos építő-
kövekként. Ilyen hozzáállással kellene
építenünk mindannyiunk történetét, tör-
téneteit, vagyis a történelmet - kegyetlen
rituálék, szembesítések által.

Az ilyen típusú drámaépítkezés kizár
mindenfajta megoldási maszlagot, nem a
célból kíván színpadra kerülni, hogy fel-
oldja a létező paradoxonokat, hanem
hogy szembesítsen és a lehető legintenzí-
vebb és leghatékonyabb lelki energiákat
mozgósítsa. Mindenekelőtt a színészek-
ben. De mielőtt az alkotó trió értékelésé-
re kitérnék, néhány szót a zenei megvaló-
sításáról. Nádas Vidovszky László zené-
jével, hang- és zeneeffektusaival mintegy
zenedrámává kívánta átminősíttetni
művét. Mindenesetre nem tagadható: a
dráma önmagában annyira zárt, költői vi-
lág, hogy ez a fajta átminősítés egyrészt
fölöslegesnek tűnik, másrészt nem is jö-
het létre. A zene távolról sem képes a
maga egyértelműségében drámai küzde-
lemre kiállni a darabbal. Ugyanakkor
mint zenei effektek sora hallatlanul pon-
tos és meggyőző, mondhatni, kongeniális.
Pontos, feszes, kiemelő funkciójú.

A dráma jellegéből következően a
színészi stílusgyakorlatozás nem lehet
megfelelő hozzáállás. Nincs is értelme; az
előadás koreográfiája tökéletesen adott,
mint a szertartásoké általában, az ötle-
tesség és a rafinált realizmus darabjaira
szedné szét. Égy megoldás létezhet: az
intenzív megélés, a szikár beilleszkedés e

két emberi kozmoszba, a tetemrehívás
alkotói gesztusa. Önmagunkat kihívni,
legmélyebb lelki rétegeinket előcsalogat-
ni, mintegy a történet megkettőzött ütkö-
zőpontjaként. Sebők Klára és Puskás Ta-
más pontosan ezt teszik, olyan magától
értetődő formában és létezésben, hogy
„praktikáik" alig elemezhetőek.

Puskásnak a hallgatásai a legérzéklete-
sebbek; magától értetődő találkozás ez a
szereppel, hiszen Puskásnak eddig is
színpadi hallgatásai voltak beszédeseb-
bek megszólalásainál. Közvetlen akciói
gyakran tanúskodtak sutaságról, gátlá-
sokról. Viszont mélyértelműen tud fi-
gyelni, kimondottan intellektuálisak és
főként jelenlevők a hallgatásai. Alakítása
intenzív jelenlét, tele vibráló feszültség-
gel, mely ki is tör, mégpedig a legfájdal-
masabb, már-már fizikai kínokat sejtető
gesztusokban. Vannak pillanatok, ami-
kor üvöltésre kényszeríti a helyzete, van,
amikor menekülésre, van úgy, hogy a
kíváncsiság fájdalma tetőfokára nehezen
hágó orgazmusként ömlik ki belőle; nem
sorolom tovább: a megértés és megis-
merés kiözönleni kívánó, de visszafogás-
ra kényszerített fájdalma megszámlálha-
tatlan alkalommal járja át tagjait - és
mégis mindig hiteles tud maradni.

Sebők Klárának egyrészt könnyebb,
másrészt nehezebb helyzete van. A tör-
ténet őt végül is beszélteti, a történet pe-
dig önmaga is intenzív, költői jelenlét.
Másrészt viszont ő alig mozoghat: a mű
koreográfiája - néhány praktikus-rituális
mozdulaton kívül - nem ad számára lehe-
tőséget a fizikai cselekvésre, legalábbis a
lemosdatási jelenetig nem. Egyenes,
büszke tartás jellemzi, székén úgy ül
mozdulatlanul, mint egy, a sorscsapások
által megedzett, mindentudó, bölcs asz-
szony. Mint a múlt tudata, mint az éppen
telítettsége által megmerevedett, az élet-
től levált, anakronisztikus, fenséges idő.
A múlt jelenléte, a mindenre magyaráza-
tot kínáló, kitárulkozni akaró titok.
Sorsként, fátumként van jelen, de csak
azután, hogy a fiú megjelenik, csak a hoz-
zá való viszonyában az, ami. Fensége a fiú
jelenlétéből tárul elénk. Amiről még
szólni kell: gyönyörű beszédéről és éles,
önmagába fordult, kitisztult pillantá-
sáról. Beszédének fortéig hatoló és visz-
sza-visszatérő színskálájából szépen, íze-
sen formált szavakban, habozón, majd
szilaj görgetegként buggyan elő a múlt,
önmagunk előtörténete, létünk értelme
vagy értelmetlensége, az egyénre lobon-
tott titkok titka. Személye, jelenléte a
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múlt, a jelen s a jövendő, és ez asszony-
nak mi vagyunk mindannyian egyetlen
ivadékai. Hogy ezt Sebők Klára el tudta
hitetni velünk, nagy színészi és emberi
tett.

Nyilvánvaló: következetes rendezői
irányítás nélkül e két nagyszerű színészi
teljesítmény nem jöhetett volna létre.
Természetesen semmiféle látványos ren-
dezői gesztus, semmi nagyképű előtérbe
tolakodás nem segít - szerencsére - el-
igazodni abban, mennyire a rendezőé is
az előadás. Annál beszédesebb bizonyíték
maga a színészi jelenlét, és főként a két
színész egymásra hangoltsága, a ta-
lálkozás intenzitása. A többi, igazi rende-
zőhöz méltóan, a próbák titka maradt, és
így vált az előadást formáló erővé.

Antonius és Kleopátra

Már harmadik éve Shakespeare a Pécsi
Nemzeti Színház nagy mumusa. Ez per-
sze egyáltalán nem kizárólag pécsi sajá-
tosság; ritka eset, hogy egy Shakespeare-
bemutató ne vezesse totális zsákutcába
színházaink azon, egyébként becsülendő
igyekezetét, hogy igényes korszerűséggel
szólaltassák meg a nagy angol drámai
költészetét. É bemutatók az esetek több-
ségében csupán felnagyítani képesek
színházaink színészi és egyéb alkotói
gondjait, ugyanakkor a legteljesebb ho-
mályban hagyják azokat a törekvéseket,
melyek a választást indokolhatnák, Ma
már sokkal ritkábban is fordulnak Shakes-
peare-hez a magyar rendezők; a magyar
színház jelenlegi korszakában a művészi
megmérettetés igénye és az igényes gon-
dolatiság inkább olyan művek révén
kíván felszínre törni, melyek sok évig ki
voltak tiltva a színpadról. Shakespeare-re
addig „fanyalodtak" izgalmas világképpel
rendelkező rendezőink, amíg az
úgynevezett avantgárd és az aktuálpo-
litikai színház egyaránt háttérbe szorulni
kényszerült. A betilthatatlan klassziku-
sokkal, akiket bírálni csak fordítói szem-
pontból és hitviták formájában lehetett
(mely utóbbiakban a mű eleve adott ká-
nonként szerepelt), e parnasszusról leta-
szíthatatlan nagyságokkal ma már csínján
bánik a színházi gyakorlat is (talán Mo-
liére-t kivéve, akit mindenkor lehetett
rosszul vagy félkész állapotban is játsza-
ni). Kevés ma az a kvalitásos rendező, aki
ne félne - egyébként joggal - Shakes-
peare-től; az ok, azt hiszem, nem szorul
különösebb magyarázatra. Shakespeare
színháza mai ezerszínű és sokoldalú szín-
házi eszköztárunk ellenére is megköze-
líthetetlennek tűnik. Úgy vélem, az okok
sokkal inkább világnézetiek. Shakespeare
költészetének, dramaturgiájának

egyetemessége, amely független a szín-
ház masinériaproblémáitól, mindenek-
előtt jelenünk következetes, őszinte, dia-
lektikus szemléletét követelné meg. Vál-
lalva a további közhelyeket is, úgy vélem,
Shakespeare drámáinak bemutatása va-
lamiféle filozófiai (etikai-esztétikai) tisz-
tánlátást, letisztulást igényel még a legna-
gyobb káosz idején, sőt épp akkor tehető
igazán aktuálissá, érzékletessé a shakes-
peare-i művészet. És ez az az alapfeltétel,
amely ma mérhetetlenül anakroniszti-
kusnak tűnik; véleményem szerint ez ko-
runk legszembetűnőbb hiánybetegsége.
Mi sem bizonyítja jobban e nagyképűnek
minősíthető megállapításomat, mint azok
az előadások, melyek kiváló
stílusérzékkel játszadoznak el a shakes-
peare-i formával, anélkül hogy annak
gondolatisága, drámaisága egy pillanatra
is megérintené a játszókat.

Lengyel György rendezése ugyan nem
pufogtat rikító színházi sablonokat a le-
vegőbe, ennek ellenére az ő értelmezése
sem képes felszínre törni a pécsi Antonius
és Kleopátra színpadán. Ennek követ-
keztében meg sem kísérelhetem annak
elemzését. Az új igazgató érezhetően
mindenekelőtt két új színészének kívánt
kiváló szereplehetőséget adni: a Harag
György erdélyi társulatából áttelepült
Héjja Sándornak és Sebők Klárának,
akiknek kora és művészi érettsége orien-
tálta nyilvánvalóan a rendezőt a dráma
kiválasztásában is. É két jelentős színész-
egyéniségnek számunkra sajátos stílusa
van, mely nem is annyira az erdélyi szín-
játszás erős hagyományaiból, hanem an-
nak világnézeti jellegéből nőtt ki. Úgy vé-
lem, ez a Magyarországon kissé idegen-
nek ható színészi attitűd, e markánsan
erdélyi világlátás és atmoszféra irányít-
hatta a rendezői koncepció alakulását a
mű elemzésekor. Lengyel valószínűleg
vonzódik ehhez az oxigéndús levegőt
árasztó nagystílű hozzáálláshoz, a ro-
busztus nagyságot teremteni hivatott
játékszemléletéhez. Amely egyébként
távolról sem mentes a dekadenciától, sőt
annak színei át- és átjárják gondolatisá-
gát. Ez a dekadencia azonban még men-
tes a szkepszis magába záruló bölcseleté-
től, innen eredeztethető nagystílű és vad
dialektikája, hatalmas hangulati színská-
lája. Akár ideális is lehetne a shakespeare-i
letűnt, anakronisztikus hősiességideáljá-
nak és menthetelen elmúlásának meg-
idézésében. E lehetséges rendezői logiká-
nak azonban két hátulütője, ha úgy tets-
zik, kerékkötője van: egyfelől a magyar
színészet, másfelől a magyar közönség
mássága, e szemlélettől való totális ide-
gensége, mely eddig is mindössze érdekes
egzotikumként kezelte e stílust. A pá

tosz, a közvetlen lelki kítárulkozás ma
már oly mértékben idegen lelki alka-
tunktól és gondolkodásunktól, hogy
legszívesebben menekülnénk az effajta
lelki kényszertől. Függetlenül attól, hogy
természetszerűleg igényünk azért van rá;
ez esetben meghallgatunk egy Mozart-
áriát, avagy, akinek ez a gusztusa, meg-
nézi, mondjuk, még egyszer az István, a
királyt.

De visszatérve az előadáshoz: hacsak
egy része is igaz annak, amit a rendező
szándékáról elmondtam, úgy a dolog vé-
gül is a visszájára sült el. A két főszerep-
lőn kívül a színészek a mű iránti teljes
érintetlenségről tettek tanúbizonyságot.
Igy a néző még azt sem döntheti el, me-
lyik tábor az, amelyik mellé esetleg oda-
állhatna. A dráma vad, rohanó, a nagysá-
gokat maga alá temető cselekménye
unalmas, érthetetlen, tét nélküli dialó-
gokban olvad semmivé.

Nem félünk a farkastól

Albee négyszemélyes társalgási drámájá-
nak főhősei, Martha és George kegyet-
len, az obszcenitást sem nélkülöző hang-
nemben, szellemdús szavak által gyilkol-
ja egymást házastársi és alkoholista mi-
nőségben. Mellettük pedig kis híján ha-
lálra issza magát két, hasonló sorsra hiva-
tott kezdő, az ifjú feltörekvők, ugyancsak
házastársi minőségben. Az idősebb pár
kicsit szimpatikusabb, a fiatalabb kicsit
ellenszenvesebb. Az előbbiek attól szim-
patikusabbak, hogy legalább őszinték.

Az író erőssége a szópárbaj, amelynek
kezelésében látszólag kifogyhatatlan.
Másrészt Albee hallatlanul ügyesen mo-
zog abban a dramaturgiai közegben,
amelyet ma leginkább Neil Simon képvi-
sel. Távolról sem kívánom azt állítani,
hogy annyira felületes is; Albee végül is
érzékletes képet ad hazája jómódú, bár
sokra nem jutott, perspektívátlan értel-
miségének magánéleti nyomoráról. En-
nek ellenére úgy vélem, Albee drámája
addig volt számunkra igazán érdekes,
amíg ki voltunk rekesztve az amerikai
társadalom gondjainak és hétköznapjai-
nak ismeretéből; pletykaigényeink kielé-
gülése után már új áldozatokra vágyunk.
A hasonlóan ínyenc falatokat egyszer is
elég megrágni, ízei ugyanis kissé mester-
kéltek és túl könnyen emészthetők.

A Nem félünk a farkastól Lengyel
György nosztalgiarendezései közé tarto-
zik. A két bravúrszerepre két kiváló, ruti-
nos színészt talált: Héjja Sándort és Vári
Évát. Ha van szerep, amely Várinak fek-
szik, ez az. Szellemesen, érzékenyen for-
málja meg az egyébként fizikailag sem
könnyű szerepet - persze a tőle megszo-



kott könnyed, elegáns módon. De ez
egyáltalán nem árt a szerepnek, a leg-
kevésbé pedig a nézőnek. Mivel Albee da-
rabja egyáltalán nem szívügyem, így a
legkevésbé sem bosszantott az a kissé fel-
színes hozzáállás, amelyet szerepe iránt
időnként mutatott - ellenkezőleg, egye-
nesen mulattatott. Héjját azonban csak
tapasztaltsága mentette meg attól, hogy a
színpadi világ elegáns dekadenciáját
súlyosabb, érces egyénisége ne kont-
rakurírozza; nem elég elpuhult szerepéhez.
A két halvány szerep halványabb
megformálókra talált. Moravetz Levente
jelenlegi hozzáállása szerepeihez halvány
esélyt sem sejtet arra, hogy problémaér-
zékeny alakítást várhassunk tőle. Öröm-
telien és felelősség nélkül lubickol, ma-
gánszámokat lejt színpadi környezeté-ben.
Töreky Zsuzsa a leghalványabb szerepet
kapta. Becsületesen, de eléggé ér-
dektelenül játssza Honey színtelenül önző,
kis szerepét.

Lengyel eddigi pécsi rendezői tevé-
kenysége azt látszik bizonyítani, hogy el-
sősorban színészcentrikus színházra vá-
gyik, pontosabban azt szereti mint rende-
ző. Ugyanakkor ez irányú törekvéseit
erősen korlátozza a pécsi társulat koránt-
sem ideális összetétele. Ezt bizonyította
mindenekelőtt az Antonius és Kleopátra
érdektelenségbe való fulladása. De a
mindössze négyszereplős Albee-darab
sem tudta elrejteni, hogy Pécsett hatalmas,
kiterjedt színházi üzem működik, rosszul
összeválogatott színészekkel. E siralmas
helyzetet egyébként az új vezető elődjétől
örökölte.

Ablakmosó

Mészöly darabja a hatalom természetéről
szól. Annak a kornak utánérzeteként író-
dott, melyet sztálini korszaknak nevezünk.
A hatalom egy szimpla ablakmosó
személyében képviseltetik benne. Szimp-
lasága egyébként csak látszat, hiszen ő
szimbolizálja a mindnyájunk ablakán be-
leselkedő, először csak szelíden hogylé-
tünk felől érdeklődő, majd egyre agresz-
szívebben belénk hatolni akaró, szándé-
kainkat a legkisebb szívlökésekig ki-
fürkészni igyekvő kisstílű önkényt, a saját
hangjuktól is megijedni képes, öncélú
hatalmakat, melyek sűrűn tenyésznek
reális politikai erők összecsapásainak
előestéjén. A par excellence öncélú hata-
lomról van szó, amely csak saját álarcát
képes elviselni mások tekintetében, mert
valódi arca egyébként sincs; arculata
ugyanis nem társadalmi célokból tevődik
össze, hanem önmaga tömjénezésében
oszlik semmivé, megfoghatatlanná. Ezért
is építtet magának annyi gigászi méretű

önportrét; mindenben önmagát akarja
látni, s mivel ő maga ördögien torz köd-
kép, ezért összeharácsolja előző nagy ko-
rok stílusát, hogy azok felnagyított képei
mögé rejthesse saját valódi jelentékte-
lenségét. Az Ablakmosó nem túl erős
színpadi mű. Vannak ugyan mély költői-
ségről tanúskodó, megkapó sorai, de mint
dráma tulajdonképpen nem íródott meg.
Például teljesen hiányzik az alakok em-
beri, az ablakmosó esetében pedig elvon-
tabb, clownszerűen ördögi arcképe. Csu-
pán érveik vannak arra vonatkozóan, hogy
mik ők, s mit akarnak. A mű nehezen
adható elő, a pécsi változat pedig még a
vártnál is egysíkúbb, ötlettelenebb. Fo-
galmam sincs, miért választotta Bodolay
Géza éppen ezt a darabot vendégrende-
zéséhez, mivel sem megfelelő színészeket
nem lelt esetleges mondandójához, s az
sem látható, hogy a dráma különösebben
megmozgatta volna rendezői fantáziáját.

Nádházi Péter és Töreky Zsuzsa Tomi és
Anni szerepében szimpatikus fiatal párt
formál, még arra is képesek, hogy alakjaik
félelmeit, kiszolgáltatottságát és
tehetetlenségét több színben mutassák fel,
de arra már kevésbé, hogy elemi erővel
érzékeltessék azt a kegyetlen lelki fo-
lyamatot, az önmeghasonlást, a felnőtté
válás keserű kínjait, amire az ablakmosó
kényszeríti őket. Minderről persze nem-
igen tehetnek.

Bánky Gábor túlságosan egysíkú az
ablakmosó szerepében, pedig neki van a
legtöbb játéklehetősége, megkockáztatom,
még bravúrozhatna is a szerep egy-szerre
ördögi és clownos hangütéseiben. Mindezt
azonban nem teszi, így játékában a
hatalom mindössze unalmas fecsegés
formájában asszisztál önmaga védel-
méhez. Paál László és Sólyom Katalin a
Házmester és a Házmesterné szerepében
hatásos színészi sablonokba menekül-

Sipos László (Link Laja) és Vári Éva (Hocinesze Leokádia) Brecht: Egy fő az egy fő című művének pécsi előadásában



nek: Paál az élettől csak pofonokat kapó,
megnyomorított kisember öreges, meg-
tört sablonjaiba, Sólyom pedig ennek női
változatába.

Az a szép, fényes nap

A Pécsi Nemzeti Színház nagyon szereti a
történelmi példázatokat, legalábbis Nóg-
rádi Róbert, a leköszönt igazgató bizto-
san, hiszen eddig majd' minden évben
megrendezett egyet. Amíg a színháznak
Illyéssel és Hernádival szerződése volt
legújabb drámáik bemutatására, addig e
két háziszerző szállította a társulat szá-
mára a magyar történelmi sorsfordulók
etikai problémáitól terhes, néhol pateti-
kus, gyakran azonban nem kevés iróniá-
val átszőtt paraboláit, és a színháznak ily
módon gyakran évenként volt egy ősbe-
mutatója.

Szabó Magda történelmi játékát, mely
az I. István megkoronázása előtti napon
játszódik, már 1976-ban bemutatta a
Nemzeti Színház, elég szép sikerrel. Ak-
kor még kimondottan újszerűnek hatott
az a hang, melyet az írónő e jelentős ma-
gyar történelmi dátum megelevenítéséhez
megütött, bár már akkor kijelentette:
drámája elsősorban arról a szellemi-etikai
problémakomplexumról, sőt komp-
lexusról szól, amelyet a 45 utáni magyar
társadalmi változás okozott az addig
igencsak más álmokon nevelkedett ma-
gyarságban. Nyíltan szellemi-etikai meg-
közelítésről van tehát szó, amely mélyen
gyökerezik az író református gondolko-
dásában, és amelyről tanúbizonyságot

legérzékletesebben a mű nyelvezete ad.
Ez a nyelv szinte provokálóan hemzseg a
polgári diplomácia által alkotott, lelket-
len politikai szótárszavaktól, melyek
töméntelen kis elidegenítési effektusként
működnek a replikákban. Az írónő nyíl-
tan játszadozik e kifejezésekkel; célja
nyilvánvalóan az, hogy az etika hálójában
könyörtelenül megmérettesse őket, illetve
általuk a lelketlen diplomáciát, mely-ről
azért kénytelen bevallani, hogy törté-
nelmileg megfellebbezhetetlen.

A pécsiek előadásában könnyedén
gördül le előttünk a dráma, enyhe doh-
szagot árasztva magából. A rendezőt
érezhetően vajmi kevéssé fogta meg a
mű, és hogy ez se legyen elég a rosszból,
szereposztásbeli tévedések sorozatát is
elkövette. Egyetlen találata azért volt, ez
pedig Héjja Sándor Géza szerepében.
Nála érzékenyebb, robusztusabb Gézát
ma talán Magyarországon nem találhatott
volna a rendező. Ő irányítja végig az
előadást. Az ő Gézája, miközben halom-
ra öldösi legodaadóbb pogány híveit, egy
percig sem hagy kétséget afelől, hogy
gyilkolásai lelkének folyamatos öncson-
kításait is jelentik. Ez a Géza a nemzet
nagy lehetősége elől eltávolítja ugyan az
akadályokat - melyek a nemzet egyének-
re lebontható szívében élnek, s a tőle tel-
jesen idegen jövőt saját alkotásának rom-
jain építi fia és népe számára -, de lelkét
soha nem adja el az erősebbnek. S mikor
fiában már nem képes ráismerni önnön
arcképére - mert azzá lett, amivé válnia
kellett, katolikussá, amivé válni Géza
számára képtelenség - és kénytelen bele-

nyugodni abba a tudatba, hogy az ő nagy-
sága számára még elviselhető és végigvi-
hető paradoxonokat örököse már nem
viheti tovább - nos, e Géza a darab
végére mint az utolsó, fergetegeket még
szítani képes nagyság távozik a politika
színteréről. A bukott fenség képe ő, a kor
utolsó hőse, szuverén személyiség, akin
tovább nyargalt a kisstílű diplomácia
kényszere.

Két habkönnyű előadás

A színháznak idén két zenés produkcióra
tellett, melyek közvetlenül az évad elején
kerültek színre. Az első Strauss-mű volt,
a Bécsi vér, mely mint színpadi mű nem is
Strausstól származik; maga az operett a
szerző halála után született, bár termé-
szetesen zenéje hamisítatlan straussi val-
cermuzsika. Minden bizonnyal azért ké-
szült el, hogy a keringők ne csak a bálter-
mekben, de a színpadokon is megszólal-
hassanak. A Bécsi vér nem más, mint az
egyik leghíresebb Strauss-keringő címe,
és e cím alapján az alkotók bájos, kedé-
lyes történetet formáltak, pontosan olyat,
mint amilyen a darab szerint is, a bécsi
vér, a bécsi nagyvilági stíl és habi-tus. A
cselekmény pontosan olyan bugyuta,
felszínesen kellemes és semmit-mondó,
könnyű nyári fogyasztásra szánt, mint
minden valamirevaló operetté, bár meg
sem közelíti sem A denevér, sem a
Csárdáskirálynő elevenségét, ötletességét
és humorát. De ne legyünk maxi-malisták,
e téma esetében ez teljesen fölösleges. Az
előadás igen szegényes ah-hoz képest,
hogy operettről, vagyis minden
tekintetben nagyvonalúságot igénylő
műfajról van szó. Egy ilyen sokszereplős,
bonyodalmakkal, bálokkal, látványossá-
gokkal telített művet csak luxuskörnye-
zetben volna szabad bemutatni, erre pe-
dig a kamaraszínpad mérete nyilván nem
ad lehetőséget. Csak egy példa: az utolsó
felvonás kerthelyiség-jelenete inkább
hasonlít egy fikarcnyi lyukba bezsúfolt
tatár sátortáborra, mint a báli hangulatot
továbbvivő kerti mulatság levegős, nagy-
úri környezetére. De ennél is nagyobb fo-
gyatékossága az előadásnak az opera-
operettgárda színtelen, erőltetett játéka és
énekesi felkészületlensége. Mivel azon-
ban az előadást több szereposztásban
játsszák, lehet, hogy én éppen a halvá-
nyabb változatot láttam. Mindenesetre
úgy vélem, amennyiben a színház to-
vábbra is építeni kíván operettrepertoár-
jára, úgy nem ártana mind színészileg,
mind zeneileg felfrissítenie zenés társula-
tát. A közönség egyébként igen élvezte a
produkciót, ami persze operett esetében
nem sokat jelent.

Héjja Sándor (George) és Moravetz Levente (Nick) Albee: Nem félünk a farkastól című előadásában
(Tér István felvételei)



Bizonyára sokan emlékeznek még a
József Attila színházbeli W. S. Maugham-
Nádas-Szenes: Imádok férjhez menni című
darabjának nagy sikerű előadására. Húsz
évvel ezelőtt Váradi Hédi, Darvas Iván és
Bodrogi Gyula olyan magától értetődő
természetességgel nevettették meg estéről
estére a publikumot, mintha e bohóságot a
szerzők egyenesen rájuk szabták volna.
Mindhárom figura természetesen
bravúrszerep, komikai véna, humor, báj és
nagyvilági modor kell hozzájuk. Persze
nem árt, ha a színészek emel-lett táncolni
és énekelni is tudnak. De még ez a szakmai
vértezet sem teljesen nélkülözhetetlen. Ha
egy zenés játékban ennyi báj van, úgy a
szakmai gondok egy-szerűen a kicsattanó
jókedv légkörével is megoldhatók. És ez
hiányzik a pécsi elő-adásból. Amolyan
nyögvenyelősre sikerült. Ezért aztán
túljátszások, önmutogatások,
magánszámok és szakmai kisiklások tették
fűszeressé. Pedig Füsti-Molnár Éva kitűnő
szubrett-kvalitásokkal rendelkezik,
Moravetz Levente pedig láthatóan ebben a
műfajban érzi magát leginkább otthon.

Összegzés

Nyolc előadásból egy hallatlanul értékes és
mély (Találkozás), egy mulatságosan
sokszínű és helyénvaló (Egy fő az egy fő),
négy sikertelen, bár egyik-másik tulaj-
donképpen jobb sorsra érdemes és kettő
majdhogynem dilettáns. Összegezve így
láttam a pécsi színház elmúlt évadát. Nem
túl jó arány, bár nyilván a kritikus
szubjektivitása is befolyásolja az érté-
kelést. A múltban még ennél is sokkal
kíméletlenebb voltam a pécsi színházi ál-
lapotokkal szemben, mivel a színház
esetleges jobb jövőjét erősen megkérdő-
jelezte, sőt kilátástalanná tette az a határ-
talan nyugalom és mozdulatlanság,
amellyel a színház vezetése társulatának
művészi kisiklásait szemlélte. A pécsi
színház folyamatosan, nagyobb kilengések,
kitérések nélkül öregedett hozzá ne-
gyedszázados vezetéséhez (természete-sen
lelki öregedésre gondolok), amíg lassan és
végérvényesen elhagyták jelentős művészi
erői is. Azért bizakodom az új vezetésben,
mert megmutatkoztak már az első jelek,
hogy a színház beszűkültségén rés támadt,
a kaposváriak hosszú évek utáni első
vendégszereplésére gondolok például. A
jelen évad után remélhetőleg kevesebb
akadállyal tarkított évek következnek a
színház életében; ehhez persze szükség van
több szerencsére, tehetséges munkatársra,
érzékeny közönségre és türelmes városi
vezetőkre.

CSIZNER ILDIKÓ

Felelnek a klasszikusok

Egy évad Debrecenben

Állítják: a műsorterv azért van, hogy le-
gyen mit megváltoztatni. Színházaink
elképzeléseit a megvalósultakkal össze-
vetve nem biztos, hogy alaptalan a meg-
állapítás. A debreceni Csokonai Színház-
ban sem valósult meg teljes egészében az
a terv, melyről Pinczés István főrendező
az elmúlt év nyarán beszélt. Részben
kényszerű - Lengyel György pécsi kine-
vezése után lemondta Shakespeare Troilus
és Cressidájának megrendezését, s
ehelyett tűzték műsorra Szegvári Meny-
hért rendezésében Osztrovszkij Hozomány
nélküli menyasszonyát -, részben
technikai - Mrożek Nagykövet című drá-
májának bemutatását egyeztetési gondok
akadályozták -, részben generációs - a
gyerekközönségre tekintettel később került
a bemutatandó darabok közé Svarc
Hókirálynője - okok miatt módosult az
eredeti elképzelés. Ezekkel a módosítá-
sokkal együtt elmondható, hogy a szín-ház
nem inflálódott, hanem érzékenyen,
klasszikusan és többnyire klasszikusokkal
reagált a kor problémáira.

Az értelmiség csődjéről vallott Csurka
István Ki lesz a bálanya? című drámájá-
ban Árkosi Árpád (a SZÍNHÁZ 1988/12.
számában jelent meg az előadásról kriti-
ka), Pinczés István A milliomosnő látoga-
tása című Dürrenmatt-dráma megren-
dezésével a pénz elnyomorító minden-
hatóságáról beszélt (a SZÍNHÁZ 1989/1.
száma foglalkozik az előadással), Füst
Milán Boldogtalanok című művével -
melyet szintén Árkosi Árpád rendezett -
magánéleti kudarcok, fel nem oldható
férfi-nő konfliktusok kerültek színpadra.
Az operabemutatókon kívül ezekhez tár-
sultak a pénzt és közönséget hozó pro-
dukciók, Kálmán Imre Csárdáskirálynője
és a Presser Gábor-Sztevanovity Dusán-
Horváth Péter szerzőhármas országhódító
musicalje, A padlás.

Ezek között egy sem volt olyan, melyet a
debreceni színház fedezett volna fel.
Ennek egyik oka lehet, hogy a színház
nem érzi magát olyan erősnek, nem tartja a
közönséggel való kapcsolatát olyan
megingathatatlannak, hogy kísérletez-
hetne. Ehelyett inkább a biztosabb utat
járja: megbízható és kipróbált alapanya-
gokból kiindulva keresi a korhoz kötő
szinkronpontokat. Csak ez a megoldás
azzal a veszéllyel jár, hogy ha a kapcsoló

dási pontok nem elég erőteljesek, ha nem
elég izmos a rendezői elképzelés, vagy hi-
ba csúszik a színészi megvalósításba,
könnyebben mondja ki a néző a mi kö-
zöm hozzá elutasító ítéletét, mint tenné
esetleg egy kortárs mű esetében. Az
„utánjátszó" jelleg pedig alkalmatlan arra,
hogy a debreceni színházban folyó
munkára ráirányítsa a figyelmet.

Ezek a megállapítások részben módo-
sultak a színház terven felüli, gyors elha-
tározással megvalósított utolsó bemuta-
tóját követően. Václav Havel személyét
kétségtelenül az utóbbi időben kifejtett
politikai tevékenysége állította az érdek-
lődés középpontjába. Érre a figyelemre
alapozva, kicsit a közhangulatot kihasz-
nálva, de mindenképpen mű- és írócent-
rikusan vitték színre két egyfelvonásosát,
az Audienciát és a Vernisszázst.

A darabválasztást befolyásolta a színé-
szekben való gondolkodás is. Nem egy-
szerűen az, hogy kiosztható legyen - s le-
hetőleg optimálisan - valamennyi szerep,
hanem hogy a vezető művészek képessé-
gükhöz, alkatukhoz, művészi készenlé-
tükhöz igazodó feladatokhoz jussanak.
Abban az esetben, ha ez a színészi erő
reális felmérésével párosult (mint például
A milliomosnő látogatásában), értékes,
nemcsak az előadás színvonalát, emelő,
de a színészt is gazdagító produkció jött
létre. Ám amikor ilyen vagy olyan oknál
fogva rosszkor terhelték a színészt (mint
a Boldogtalanokban), az a produkciót
minden értéke ellenére félrevitte.

Ahogy jelen voltak a repertoárban a
színészcentrikus darabok, olyannyira hi-
ányoztak a hasonló nagyságú feladatokat
kínáló, csapatmunkára épülő, a fiatalok
tudását próbára tevő művek. Mond-
hatnák erre ellenérvként, hogy A padlás
ilyen. Valóban, s ebben a darabban a fia-
tal művészek meg is valósítják azt, ami
prózai szakon végzett színészektől egy
musicalben elvárható. A prózai kipróbá-
lás azonban másfajta, adekvátabb erő-
próbát jelentene.

A rendező és a tér

Pinczés István mellett a színház egyetlen
állandó rendezője, Árkosi Árpád három
darabot állított színpadra, s mindegyiket a
színház színpadánál jóval szélesebb
játékterű Kölcsey Művelődési Központ-
ban. 2:1 arányban a tér „diadalmaskodott".

Jevgenyij Svarc Hókirálynő című me-
sejátékában segítette a rendezőt Kastner
Péter szellemes, látványos, jól bejátszható
és az egész színpadot betöltő díszlete. A
Nagyanyó háza meleg fényeivel, télen
nyíló virágaival maga a szeretet bi-



Havel: Audiencia. Csuja Imre és Benedek Gyula

rodalma. A Hókirálynő palotájának át-
tetsző nejlonokkal borított jéghegyei csi-
korogtak a léptek alatt, a trónhoz vezető
hosszú lépcsősor távolságot, embertelen
ridegséget sejtetett. E méretekhez igazí-
tottan tornyosult az emberek fölé a Hóki-
rálynő többméteres alakja. Mozgatta a
játékot az is, hogy a vándorjelenetek nagy
része a függöny előtt játszódott, sőt sok
esetben - színes előfüggöny alkalma-
zásával - a kortinát is a játék részévé
tették. Átjátszotta a teret a Lendvay
Kamilló által komponált zenére készített
koreográfia is. Ezekhez a látványos ele-
mekhez a rendező jó színészvezetése pá-
rosult. Ahol a történet engedte, ott a
színész erősebb eszközökkel dolgozott.
Igy Dánielfy Zsolt felnagyíthatta a szívte-
len király ostobasággal keveredő gonosz
vonásait. Pálfi Zoltán pedig - akinek a
gyerekközönséggel való kapcsolattartás is
a feladatai közé tartozott a Tanácsos
kínos precizitását hangsúlyozhatta.
Ugyancsak karikatúraként jelenhetett meg
a mindenről tudó, mindenhol ott lévő
varjúházaspár Tóth Rita és Vízi György
megformálásában. Á gyerekeket játszó
Varga Éva és Garay Nagy Tamás,
valamint a rablógyereket megformáló
Fekete Györgyi sokmozgásos, elevenség-
gel átitatott szerepformálásába már be-
lefértek a finomabb megoldások, s ezek-
ben megvalósulhatott a szeretetmese lírai
vonulata. Á mesemondót alakító Jantyik
Csabának azzal nyílt lehetősége a sokszí-
nűségre, hogy hol a mese kommentálója-
ként, hol pedig a történetbe belépve, ál-
ruhát öltve vagy jó szándékú valóját mu-
tatva befolyásolhatta az események ala-
kulását. Így nemcsak gyerekszemmel
nézve volt nívós Árkosi rendezése

Nem sikerült a megfelelő térbeli ará-
nyokat megtalálnia a felnőtt közönség-
nek készült két darabjában. Pedig mind
Csurka Ki lesz a bálanya?, mind pedig
Füst Milán Boldogtalanok című művéhez
eredeti és a színpadhoz méretezett elkép-
zeléssel állt elő. A Csurka-műhöz Wag

ner Tamás olyan színpadképet tervezett,
melyben négy értelmiségi ember játékba
fojtott kínlódásánál több is elképzelhető.
Az aládúcolt, beázó, kaszárnya méretű
lakásba hajnaltájt bevilágító vörös csillag
több lehetett volna, mint egy ötlet. Á da-
rabot intim, rezdülésekre, szemvillaná-
sokra épülő színészi játékkal kellett volna
megeleveníteni. Ám ezek az eszközök
nem jönnek le a színpadról. Így a huszon-
kettes csapdájába kerülő színészek több-
nyire külsődleges eszközökkel operálva
távolodtak el az eredeti elképzeléstől, de
közben a nézőhöz sem kerültek közel.

Füst Milán újsághírből írt, ma már
klasszikusnak számító drámája játszható
naturalista játékként, ahol testközelben
zajlik Huber Vilmos nyomdász és a vele
együtt élő két nő, Gyarmaky Róza és Víg
Vilma eltorzult élete, ahol kitapintható
annak az érzelmi láncnak minden eleme,
mely a két nő egymással kötött szövetsé-
gét magyarázza és a férfi ellen fordulását
indokolja. Ilyen közelítésben a külvilág, a
munka elől látszatbetegségbe menekülő
anya, a prostitulált testvér, az időnként
természetbeni juttatásokat követelő hen-
tes háztulajdonos és a többi segítő
szándékú ember csak háttér lehet, az
áramkör a három ember körül záródik
rövidre.

A debreceni előadás nem ilyen. Kitágul
a mikrovilág, messzire kerülnek egy-
mástól az emberek. Árkosi a felvonás-
végeket a reálszituációkból megemeli, a
lassú, szögletes mozdulatokkal táncba
forduló alakok saját korábbi helyzetükből
kikerülve azt demonstrálják, hogy
mennyire nem urai önmaguknak, meny-
nyire tehetetlenek. Bábként mozognak
egy olyan makrovilágban, mely defor-
málja őket, és erkölcsi nihiljüket termé-
szetesként kezeli. Ezek az emberek nem a
társadalmi lét perifériáján helyezkednek
el, hiszen Huber Vilmos a nyomdában
középvezetői állást tölt be, a két lányt
sem a nincs köti hozzá: a ház tulajdonosa,
Sirma már-már módosnak te

kinthető, s még özv. Huber
Evermódnénak és Rózsinak, a lányának is
meglenne a lehetősége arra, hogy
tisztességgel el-tartsa magát. Á fertő
sokkal mélyebb erkölcsi nihilről
árulkodik. Róza nem talál semmi
megvetendőt abban, hogy barát-nőjét
házhoz hozza, és vele próbálja megingott
élettársi pozícióját erősíteni. Vilma is
csak a kezdetekkor ódzkodik e hármas
kapcsolattól, aztán minden sze-
mérmességet elnyom benne a szerelem. É
kétségbeesett társ utáni vágyban csak
akkor érzik meg, hogy mennyire társtala-
nok, amikor már egyikük sem kell a férfi-
nak. De társtalan a többi ember is. Huber
Vilmos a leginkább. Tébolyultan fut a
nők után, de közben a meglévőkkel sem
tud mit kezdeni, éppen azért, mert önma-
gával szemben is tanácstalan. A hentes
néhány ajándékba küldött hússzelettel
akar kapcsolatot vásárolni.

A nyomdász anyja öregkorára vágyja a
családi együttlétet, de megfeledkezik
arról, hogy gyermekei kilátástalan hely-
zetének ő is az oka. Ebből a mindenkit
körülvevő lehetetlen állapotból kiutat
nem találva megtagadják a legalapvetőbb
emberi normákat. Bűnöznek, lopnak,
zsarolnak, gyilkosságra bujtanak, öngyil-
kosságot követnek el, és közben fel sem
fogják bűnösségüket. Számukra így
természetes.

S ezt Árkosi Árpád érzelmi viharokat
felmutató, de állásfoglalástól mentes ren-
dezése érzékelteti is. Nem kommentál,
egyszerűen létállapotokat rögzít, és sen-
kit sem tesz meg bűnbakul. Az okok vala-
hol a falakon kívül kereshetők. Á falakat
Kastner Péter nem tapasztotta a földhöz,
hanem a padlószint fölött rögzítette,
kiegészítve ezzel azt a rendezői elgondo-
lást, hogy nem realista játék részesei va-
gyunk. Az elemelést szolgálná Kamondy
Ágnes zenéje is.

Egészében nem fejti ki a várt hatást
Árkosi Árpád rendezése. Nem találja meg
azt az arányt, melyben a kiválasztott
játékstílus maradéktalanul magvalósul



ugyan, a néző mégsem érzi azt, hogy eh-
hez a világhoz nincs semmi köze. A rit-
mustalan, szétmozgott, apró darabokra
széteső jelenetek elvesztik a hatásukat. A
rendező nem vállalja, hogy ha ezek az
emberek valóban nem tartoznak össze,
akkor testi közelségbe is csak érzelmileg
indokolt szituációkban kerüljenek. Az új
belépőt úgy próbálja helyzetbe hozni,
hogy rögtön a többiek közé viszi, csak-
hogy ehhez - a színpad méreteit figye-
lembe véve - idő kell. Ezért a fölösleges
járással vagy a szavakat öli ki, vagy kivá-
ratja, amíg a szereplő eljut a kívánt hely-
re, s ezzel fel is bontja a szituáció feszes-
ségét.

De széttöri az előadást Kovács Lajos
alakítása is. Ő, aki félrecsúszott értelmi-
ségiek egész sorát játszotta már színpadon,
Huber Vilmoshoz nem találja a kulcsot,
nem teszi egyértelművé, hogy itt és most
ezt a szerepet miért neki kell játszania.
Jószerivel csak a figura ürességét játssza
el, a szegedi éveiből áthozott Oszlopos
Simeon-i magatartást, a kiégett, minden
érzést nélkülöző, félbemaradt embert.
Csakhogy ezzel az erőszakossággal
párosuló nihilizmussal éppen arra nem ad
magyarázatot, hogy mivel láncol-ja
magához a nőket, amikor egész lénye
taszít. Egy olyan felállásban, ahol a töb-
biek élik a szerepüket, különösen feltű-nő,
ahogy Kovács Lajos játssza. Kívülről
követi Huber Vilmost, s ami még ennél is
rosszabb, a néző is látja ezt, tudja, hogy
milyen mozdulatot mikor és miért tesz, sőt
pontosan tudja a következőt is.

S ezzel a hozzáállással a többi szerep-
lőt, elsősorban a vele egy háztartásban
élőket játszó két színésznőt hozza nehéz
helyzetbe. El kell hitetniük, ami nincs.
Mindketten intelligensen igyekszenek
függetleníteni magukat Huber Vilmos
alakjától, s eljátsszák a saját sorsukat. Á
főiskolás Majzik Edit finoman kidolgo-
zott, őszinte eszközökkel hozza színpad-ra
a romlatlan, tiszta szívű, rossz környezetbe
kerülő Vilmát, aki megoldhatatlan
dilemmái elől öngyilkosságba menekül.
Csalódottságból, szégyenből indított ál-
lapotból futtatja fel érzelmeit az őrület
határáig, s ebben az eszét vesztett álla-
potban fordítja a pisztolyt Huber helyett
önmagára. Varga Kata alakításában
mindvégig jelen van az a keménység, mely
hihetővé teszi, hogy önként hajlandó
belemenni a hármas kapcsolatba. De
magában hordja Gyarmaky Róza
megaláztatását is, melyből kibontható a
bosszúvágy eluralkodása, s megragad-ható
az a pillanat, melytől kezdve ez irányítja
tetteit. Csak éppen eszelősségének oka
marad titokban.

Falvay Klára özv. Huber Evermódné

szerepét a többiekétől eltérően, Füst Milán
realizmusát, líráját és humorát egyesítve
játssza el. Füllentései, szimulálása a
figyelemfelhívás eszköze, s a színésznő
nemcsak az öregasszony szere-tetet kívánó
habókosságát mutatja meg, hanem
kilátástalan emberi tragédiáját is.

Csuja Imre, a „böhönye" szerepek ál-
landó tulajdonosa, most is pontos és
megbízható. Hentesmesterében tartóz-
kodást és erőszakot egyesít, s ezzel okát
adja, miért kell áruért árut cserébe kérnie,
miért kell egy nőért fizetnie.

Vendégrendezők

Az évadban három produkciót rendezett
vendég, mert Debrecent sem kerülte cl az
egész országot sújtó krónikus rendező-
hiány. A Csárdáskirálynőt Orosz György
vitte színpadra egy jottányival sem túl-
lépve az operettrendezés hagyományain.

A papírforma szerinti előadásban legfel-
jebb az szembetűnő, hogy az operaszín-
padhoz szokott énekesek mennyire nin-
csenek birtokában a színészi eszközök-
nek. S ez akkor látszik igazán, amikor
színészekkel - Stázi szerepében Varga
Éva, Bóni gróféban Vízi György - van-nak
együtt a színpadon.

Prózai színészek játsszák az évad egyik
legsikeresebb előadását, a Korcsmáros
György rendezte A padlás című musicalt.
„Utánjátszott" mű, annak minden hátrá-
nyával, pedig mind színészi, mind zenei
megvalósításában állja az országos próbát.
Á Csanádi Judit tervezte zug valóban
olyan hermetikusan zárt, külön kis világ,
ahol még lehet játszani, ahol helye van a
szeretetnek, az odafigyelésnek. Korcs-
máros György érezhetően odafigyelt a
színészek ötleteire, s vevő volt minden
színpadra vihetőre. Ettől az alkotókedvtől
nincsenek az előadásban üresjáratok.

Füst Milán: Boldogtalanok. Falvay Klára és Benedek Gyula



Attól kezdve, hogy a rendező egy város
fölött átrepülő filmbejátszáskép segítsé-
gével elvezeti a nézőt az „ég és föld kö-
zött" álló birodalomba, s a négy szellem
birtokba veszi a Rádiós otthonát, kedves
játék alakul ki földiek és földöntúliak kö-
zött. Kihasználják - de nem játsszák túl -
azt a lehetőséget, hogy a „rosszemberek"
előtt láthatatlanok, mozognak, sürgölőd-
nek, pezsdítik a jeleneteket. Használ-
hatóvá tesznek minden tárgyat, életre
keltik a szilvásgombócot éppúgy, mint a
visszavett fényben a nézők között pász-
tázó tükröt vagy a mindentudó varázs-
könyvet. Abból a különleges kézfogásból,
mellyel egymást üdvözlik, melegség árad
és összetartozás. Egy vérből valóságukat
úgy játsszák el, hogy közben minden szel-
lem egyéniesített vonásokat kap. Varga
Éva Kölyök alakja több száz éves naivsá-
got hord magán, Lux Ádám merengő
Hercegének lelke van, Vízi György Lám-
pása állandó zsörtölődésével válik külön,
míg Meglökő varázslatos erejével hívja
fel magára a figyelmet. Az egykori
gengszter bőrébe költözött ötödik szel-
lemtársat, a Révészt Horányi László a
lélekvándorlás szabályai szerint, a rom-
lottságot tisztaságra váltva kelti többszöri
életre. Nem egyszerűen gépként, hanem
tudással, humorral és női hiúsággal kezeli
Robinsont, a robotot Tóth Rita. A pad-
lástulajdonos Rádióst megformáló Jan-

tyik Csaba játékosságban társa a szelle-
meknek, földi énje pedig egy szórakozott
tudóst takar. Iskolázott, széles skálán
mozgó, szép énekhangja az előadás igazi
főszereplőjévé teszi őt, de a többiek is
bírják, éneklik és közben el is játsszák a
dalokat. Süni-kedvességgel mozog a Rá-
diós körül Fekete Györgyi, és Balogh
Zsuzsa Mamókájának is bája és szíve van.
Inkább karikatúrát, mint karaktert formál
Dánielfy Zsolt a házmester Témüllerből,
s kétbalkezességét hangsúlyozva Pálfi
Zoltán Üteg rendőrből. Várday Zoltán
főrendőrének tekintélye és önkritikája
van.

Majoros István koreográfiája a taran-
tellától a szellemsöprésen keresztül a
Révész italgőzös táncáig úgy olvad be az
előadásba, mint az egy musicalben elvár-
ható, de egyáltalán nem mindennapos. S
ettől izzik fel az előadás hangulata úgy,
ahogy musicalekben sem mindennapos.

Szegvári Menyhért Osztrovszkij Hozo-
mány nélküli menyasszonyát vitte színre.
Ez az évadban a harmadik olyan dráma,
amely a kiüresedett lelkek analízisével
foglalkozik. Valószínűleg ez izgatta job-
ban, s nem Osztrovszkij realizmusa. Nem
szól mélyről a lélek, egyszerűek az
emberi kapcsolatok, nem fejlenek fel
azok a titkok, melyekért a művet
érdemes meg-rendezni. Inkább csak
hangulatában - a jól megválogatott zenei
betétekkel - kap-

ja el a Volga-parti kereskedők unalom-
űző mulatozását, s fergeteges cigánytán-
cokkal fokozza a dínomdánom amúgy is
emelkedett légkörét. Ez a dráma egyik
rétege. De ennél sokkal fontosabb, hogy
az emberek a pénz bűvöletében élnek.
Úgy alkusznak a nőre, mint a hajóra, s
pénzért eladatik a becsület. Nem attól
függ az ígéret, hogy megteszik, hanem
hogy kinek. Ettől a háttértől válik érde-
kessé a hozomány nélküli Larisza Dmit-
rijevna és a kereskedő társaságából kire-
kesztett hivatalnok, Karandüsev kapcso-
lata. Ez is csak érdek, semmi más. A hiva-
talnok befogadását reméli a házasságtól,
Larisza pedig az elszökött vőlegények
emlékétől menekül a biztonságot adó, de
érzelmileg számára semmit nem jelentő
férfihoz. Ebbe gázol bele a régi szerelem,
Paratov, akit viszont egy másik, milliók-
kal rendelkező nő választott ki magának.
Larisza számára csak kedves búcsú a le-
gényélettől, szép nyáresti kellemes idő-
töltés, nem egyéb.

Komoly konfliktusok feszülnének egy-
másnak, de Szegvári rendezése ellaposít-
ja ezeket, csendes unalommal, kedélyes-
kedő csevegéssel lassítja a történetet. Je-
lentőségét veszti az, hogy Larisza tart a
végzetétől, megpróbál menekülni előle,
majd mikor belátja, hogy reménytelen,
megadja magát, és beletörődve várja a
halált. Nem vádolja Karandüsevet, ma-
gára vállalja a bűnt.

Bizonytalan, egyenetlen Szegvári szí-
nészvezetése is. Sok esetben nem derül
ki, hogy a szerep színére vagy visszájára
kíváncsi. Balogh Zsuzsa Larisza any-
jaként harsány színeket használva játssza
el a lányát áruló rafinált özvegyet, akinek
teljesen mindegy, hogy ki veszi meg Lari-
szát, csak vigye. Csuja Imre a felkapasz-
kodni vágyó, de azért némi tartással ren-
delkező Karandüsevet ruházza fel os-
tobaságjegyekkel és pipogya külsővel.
Féltékenységi rohamai olyanok, hogy
azoktól senki sem ijedhet meg igazán. E
karikírozó stílusban a legtisztább eszkö-
zökkel Horányi László dolgozik a színész
Robinson szerepében. Olyan figurát ját-
szik, akit csak a társaság szórakoztatására
tűrnek meg. Ezt a pojácaszerepet minden
túlzás nélkül hozza, s közben őrzi az alak
kedves humorát is.

Köztes úton jár a két helybéli kereske-
dőt játszó Sárközy Zoltán és Lux Ádám.
Sárközy Mokij Parmenics szerepében a
tekintély megtestesítője, Lux Ádám az
idősebb kereskedővel szemben kedélyes-
kedő, néha finom gúnyolódást is megen-
ged, jelezve ezzel, hogy csak látszólag,
harmonikus az együttlétük, a társaság
többi tagjával szemben viszont elfoglalja
az őt megillető helyet.

Osztrovszkij: A hozomány nélküli menyasszony. Varga Kata és Farády István



A realista vonulatot Farády István és
Varga Kata kettőse képviseli. Farády Pa-
ratovja a lecsúszott úriember úri voná-
saiban meggyőző, azt is elhiteti, hogy az
aranyifjak legkedveltebbje ő, de a Lari-
szához fűződő kapcsolatából szinte sem-
mit nem mutat meg.

Varga Kata Larisza alakjából naivát
akar faragni, holott ez a lány sokat ta-
pasztalt, megkeseredett és ezért tudatos
kompromisszumra készül. Nem szenve-
leg, ahogy ezt a színésznő teszi, hanem
választ és dönt. Alakításából hiányzik a
szenvedély, a mindent elsöprő lángolás.
Élettől való búcsúja az előadás legmegol-
datlanabb jelenete.

Ráadás

Jó időben mutatta be a színház Václav
Havel két egyfelvonásosát. S nem azért,
mert az író politikai reflektorfénybe ke-
rült, hanem mert a politizáló Havel jó író.
Úgy ismeri közép-kelet-európai nyava-
lyáinkat, mint aki maga is szenvedő
részese. S úgy ír róla, olyan groteszk hu-
morral, mint aki maga is benne van. Stílu-
sa Hrabaléhoz áll közel, de a mesternél
szikárabb, kegyetlenebbül boncoló, pesz-

szimistább a hangja. Íme, ami kis életünk
- mondhatnánk Menzel után szabadon.

Az Audiencia és a Vernisszázs önélet-
rajzi ihletésű mű, egyik szereplője mind-
kettőnek egy író. Munkahelyén, a sör-
gyárban játszódik az egyik darab és a
barátok lakásszentelőjén a másik. Két
külön világ, melynek szereplői, a Sör-
mester és a felső tízezerhez tartozó há-
zaspár, soha nem ülnek le egy társaságba.

A színpadra alkalmazók jó érzékkel
helyezik egymás mellé a két művet, a sör-
gyári beszélgetés laza folytatásaként ke-
zelik a Vernisszázs történetét. Az ikresítést
erősítik azzal, hogy a rendezők - Pinczés
István rendezte az első, Seregi László a
második részt - Vaneknek, az írónak a
reakcióiban több hasonlóságot helyeznek
el.

Pinczés István Karcl Gott énekével ad-
ja meg a jelet a beszélgetés kezdetére. S
ez nemcsak hangulatilag jó indítás, ha-
nem azt is jelzi, hogy a Sörmester számára
a művészek - s élükön egy Bogdanova
nevű színésznő - jelentik az elérhetetlen
álomvilágot. Körkörösen visszakanya-
rodnak ehhez a témához, jelezve, hogy a
Sörmester gondolatai mennyire egy hely-
ben mozognak. Szépen végigvitt az a

vonulat, ahogy a Sörmester elhúzza az író
előtt a mézesmadzagot, s a söröshordók
„gurítása és görgetése" helyett raktárosi
munkát ajánl. A pozícióban lévő ember
kegyet gyakorol, és cserébe elvárja, hogy
a beosztott hódoljon, sőt behódoljon. Mert
az író nemkívánatos személy. Figyeltetik,
a Sörmesternek jelentéseket kell róla
gyártania, ami nem is könnyű dolog. Az
író meg hát úgyis ír, hiszen ez a szakmája.
Írhatna ezentúl magáról is. S a kérés így
tálalva nagyon is logikus.

Ezt az abszurd szituációt a rendezés
reális élettérben - sörösládák között -,
reálhelyzetekben játszatja el. Azzal tör-
deli meg az egyébként zárt beszélgetést,
hogy a Sörmester - miután egymás után
döntögeti magába a söröket - időnként
kiszalad, hogy kiürítse magából a fölösle-
ges folyadékmennyiséget. Ez a rövid idő
lehetőséget nyújt az írónak arra, hogy
először félszegen, majd saját leleményes-
ségén felbuzdulva egyre bátrabban áttöl-
tögesse a Sörmester korsójába a rátukmált
italt. Ezeknek a szüneteknek a
segítségével a beszélgetés is újra és újra
visszakanyarodhat a már lerágott témához.
Ezek a visszatérő írói és rendezői
megoldások a helyzet monotonságát hang-

Presser Gábor-Sztevanovity Dusán: A padlás. Jelenet az előadásból (Máthé András felvételei)



négyszemközt

súlyozzák, és valószínűsítik, hogy ha-
sonló diskurzus már többször lezajlott a
két ember között. Mint ahogy ez a darab
végén ki is derül. A telítődött Sörmester
mély álomba szenderül. Amikor az író
visszatér a szobába, mintha az előző órát
törölte volna az emlékezet, újraindul a le-
járt lemez.

Csuja Imre telibe találja a Sörmester fi-
guráját. Úgy terpeszkedik az íróasztal
mögött, mint aki tudatában van a hatal-
mának. Bratyizásba váltó szavai mögött
ott lapul a valamit akarók szándéka. Pon-
tosak a váltások, ahogy a részegedő em-
ber őszinteségi rohama önsajnálatba,
majd hangos zokogásba megy át. A szí-
nész szépen dolgozza ki azt a jelenetet is,
ahogy az íróba kapaszkodva szép lassan
álomba issza magát.

Benedek Gyula egy pillanatra sem esik
ki értelmiségi szerepéből. Intelligensen
válaszol, és ugyanígy tér ki a kényelmet-
len helyzetek elől. De eljátssza azt is,
hogy egy ostoba embernek kiszolgáltatott,
tőle függ az állása, a fizetése, a jövője.
Ezért apró kompromisszumokat kötve
engedelmeskedik.

A Seregi László rendezte Vernisszázs-
ban is ez a feladata egy ideig. Elfogyasztja
az elébe rakott extra ételeket, megissza a
különleges italokat, csodálja a Svájcból
hozott csodákat, hallgatja a zenélő órákat,
elámul a csodacsalád csodagyerekének
bámulatos kérdésein, lenyeli a kicsinyes
életét illető kritikákat. Egy pont-nál
tovább azonban nem bírja. Megálljt
parancsol, amikor az életét akarják átala-
kítani, amikor be akarják mutatni neki,
hogyan kell szeretkeznie - Vera ekkor
olyan hisztérikus rohamban tör ki, mely-
ből az derül ki, hogy csakis az íróért törté-
nik minden, ő pedig hálátlannak mutat-
kozik. Vanek ekkor visszaül a helyére, s
nézi a színjátékot tovább. Lezáratlan, ál-
landóan ismétlődő helyzetet jelez ezzel a
befejezéssel a rendező, csakúgy, mint az
Audienciában. Ezek az emberek éppúgy
nem változnak, mint a Sörmesterek.

Abszurditással teli ez a vendégség is,
Seregi azonban megelégszik a vígjátéki
helyzetekkel, a szituációk felső rétegé-
nek a felfejtésével. A jól megírt szöveg
így is hat. S Ferenczi Krisztina és Farády
István a sznobéria széles eszköztárának
bevetésével eljátssza Vera és Michal fel-
sőbbrendűségét s azt a komikotragédiát,
hogy vakon hisznek életük igazában.

Közöttük ott szorong az író, aki tudja,
hogy a lenti és a fenti lét is hamis, mégis
nap mint nap szembe kell kerülnie az ő
kis életükkel.

A milliomosnő látogatása és A padlás
mellett ez az előadás a harmadik pillér,
melyre bátran lehetne építeni.

SZÁNTÓ JUDIT

Nem huszonöt direktor
az áldozat

Beszélgetés Léner Péterrel

Csúcson és élvonalban

- Önt, mint önmaga és munkássága hibát-
lan megfogalmazására képes „alanyt" a
magyar rendezők és színházvezetők átla-
gánál sokkal sűrűbben keresik meg az új-
ságírók. Különösen megszaporodtak a
Léner-interjúk 1987 derekán, mikor az ön
által mindössze három éve, 1984 óta
vezetett nyíregyházi színház az Országos
Színházi Találkozón elnyerte az évad tár-
sulata kitüntető címet. Azóta két év telt el.
Úgy érzi-e - például az idei Találkozó
fényében , hogy sikerült megmaradniok a
csúcson? A kérdés általánosabb vonat-
kozásban is felmerülhet; vajon meddig
képes tartani egy vidéki színház az esetleg
kivívott vezető pozíciót?

- Ha egy színház olyan, hivatalosan is
rögzített sikert ér el, amilyent 1987-ben a
Móricz Zsigmond Színház, az, szerintem,
az adott színházat vezérlő gondolko-
dásmód eredményességének elismerése.
Vállalva a szerénytelenség látszatát, kije-
lentem: esetünkben ezt az elismerést
megérdemeltnek tartom. Hogy mi történt
azóta? A szerelem sem loboghat húsz
éven át egyenletes hőfokon, s attól még
szerelem marad. A szerelemhez ha-
sonlóan a színház életének is megvan a
maga bioritmusa. 1988-ban még jutott
nekünk a Találkozó kitüntetéseiből (iro-
dalmi tanácsadónk, Osztovits Levente
díjazása révén), idén történetesen nem
kaptunk díjat. De hiszen amikor például a
Vígszínház vagy a Katona József Szín-
ház nem részesült díjazásban, akkor is
tudta mindenki, hogy ott vannak az élvo-
nalban, csak épp a csúcspontot nem érték
el az adott évben. Szerintem ezt a kérdést
nem szabad publicisztikusan értelmezni;
magyar sajátosság, hogy Gyarmati And-
rea ezüstérme nemzeti gyásznak számít.
Amikor a zsűri meghívta a Találkozóra a
mi Windsori víg nők-előadásunkat, eleve
közölték, hogy nem tartják hibátlannak,
mégis úgy vélik: a színház ismert erényei
fellelhetők benne. Én úgy érzem, ez ele-
gendő. Az Oscar-díj mezőnye is sokkal
szélesebb, mint végül a díjazottaké, de
köztudott, hogy akik az adott évben le-
maradtak a dobogóról, mégis egy bizo-
nyos színvonal fölött vannak, s előbb-
utóbb majd ismét visszaküzdik magukat a
dobogóra. Hozzáteszem még, hogy ter-
mészetesen 1986/87-ben, a „csúcs" éva-
dában is voltak gyengébb előadásaink...

- Úgy érzi tehát, hogy a relatíve
gyengébb eredmény csak belső biorit-
musból ered, s nem mélyebb okokból, az
elszerződésektől kezdve az országos ba-
jokig?
 Igen, így érzem. Mindent a termé-

szetes mozgás határoz meg; egy társulat
addig él, ameddig ez az élet szerves és
természetes. Ha két-három ember
távozik, annak nincs mélyebb jelentősége;
az még maga az élet. Ha ma főzelékre
támad gusztusom, attól még nem vagyok
vegetáriánus, a dolognak nincs alapvető
ét-rendi konzekvenciája. Tagadom, hogy
minden mozzanatnak sorsszerű jelentő-
sége lenne, s minden pillanat egyszer-
smind önmaga metaforája is...
 Való igaz, hogy tavaly is, idén is

csak néhányan mentek el, de hát ezek épp
a társulat erősségei voltak.
 Jó, akkor legyünk konkrétak. Idén

elmegy Varjú Olga; ő hat éve van színhá-
zunknál, azóta él külön férjétől, aki ka-
posvári színész - végre egy színháznál
akarnak dolgozni. Szalai Kriszta eleve
egy évre jött; különben is, egy budapesti
szerződés vonzásával vidéki színház ne-
hezen mérkőzhet. Vannak aztán olyan
távozók, akiktől, nem tagadom, többet
vártam; azt hittem, vissza tudom adni a
tehetségüket. De hát ez is a színházhoz
tartozik. Nézze, ebben a szobában van
például öt váza, és én minden reggel mind
az ötbe friss vizet töltök, mégsem gya-
rapszanak egyformán a virágok. Én a ma-
gam részéről mindent megteszek, hogy a
színész holnap jobb legyen, mint ma. Az-
tán megesik, hogy a dolog mégsem jön
össze, hiszen itt már rengeteg múlik az
egyes színészeken is.
 Tavaly bizonyára Schlanger András

volt a legnagyobb veszteség...
 Schlangert Budapestre hívták, de

azóta is úgyszólván tiszteletbeli nyíregy-
házi maradt. Nagyon aktív kapcsolatban
állunk, játszik a Hrabal-produkcióban,
Diákszerelem-rendezése műsoron van.
De túl a személyi veszteségeken: soha-
sem szolgáltathatjuk ki magunkat egye-
seknek, még vezető színészeknek sem;
nem ezen múlik a dolog. Minden év, min-
den korszak szól valamiről, aztán az új
korszak másról kezd szólni, s a változás
megtermi a maga új mítoszait. Ez mind -
az élet.

Persze Magyarországon mindezt nem
olyan könnyű megemészteni. A mi szín-
házi - és nemcsak színházi - közvélemé-
nyünk furcsán van megszerkesztve. Mó-
dot ad rá, hogy egy színház kitörjön,
presztízst szerezzen, s ezt örömmel is
nyugtázza - ezt a sorsot értük meg mi is.
Csakhogy utána ugyanez a közvélemény
gyakran megfordul, és azt sugallja, hogy



ez az állapot csak átmeneti, nem tarthat
soká. Sújtotta ez a prekoncepció Kapos-
várt is - szinte elvárták, hogy bukjon már
meg végre. Érről nekem ugyanaz a véle-
ményem, mint amire már utaltam: ha a
felfutás szakmailag megalapozott, akkor a
kisebb-nagyobb módosulásokat kizárólag
az élet hullámzása vezérli.
 Noha bizonyára ön is ismeri Peter

Brook sokat citált mondását, miszerint egy
adott színházi alakulat virágkora nem tart,
nem tarthat tovább hét-nyolc évnél.
 Ez természetesen mélységesen igaz,

de meghatározott időpontot azért nem
mondanék. Amíg én érzelmileg diszpo-
náltnak érzem magam, addig fenn tudom
tartani a rám bízott színházat.
 Önmagáról beszél, de azt hiszem,

érthetem úgy, hogy ön egy adott formáció
fennmaradását általában is a színházveze-
tő diszpozíciójától teszi függővé.
 Igen, ez elsősorban rajta múlik és

nem a színészeken (eltekintve persze attól
a különleges esettől, ha, valamely okból,
egy egész társulat feloszlik). A formáció
jellegét csakúgy, mint fennmaradását, a
vezető aktivitása, akaratereje, szellemi
frissessége határozza meg. A vezető
például még manipulálhat is, sztárokat
csinálhat - a színésznek erre nincs le-
hetősége...

- Változatlan a helyi közeg is? A városi,
a megyei szervek, a közönség sokat dicsért
magatartása?
 Szerencsére egyelőre változatlan;

minden érintett szereti ezt a színházat.
Persze ha az életszínvonal tovább romlik,
adódhatnak problémák, bár én remény-
kedem, hogy a nézők még akkor is kitar-
tanak mellettünk.
 Holott a helyi sajtóban önt néhány-

szor megbírálták, mondván: nem biztos,
hogy ami Budapestnek meg a szakmának
tetszik, az kell Szabolcs-Szatmár megye
népének. Természetesen épp azokról az
igényes, különleges előadásokról volt szó,
amelyeket mi tagadás - Budapest és a
szakma valóban nagyra értékelt.

Es amelyekről továbbra sem mondunk
le. Kell, hogy legyenek ilyenek -

méghozzá nemcsak nekünk, hanem a
közönségnek is kell, még akkor is, ha egy-
egy ilyen produkció csak tizenötször

egy el, ellentétben, teszem azt, a Fekete
éter (különben a maga nemében remek-
ű!) ötven előadásával. De tudja, 1983 ta,

mióta én ennél a színháznál dolgozom,
hatvannégy bemutatót tartottunk. Óriási
szám, és ebbe sok mindennek bele kell
férnie, miközben ugyanakkor fő irá-
nyoknak is ki kell rajzolódniuk. Szerinm a
Móricz Zsigmond Színháznak két 3 erénye
van: műsorpolitikájának sokszínűsége,
eredetisége és a belső atmosz

féra. Nálunk valamiféle átmenet uralkodik
társulat és cserkészcsapat között, még
akkor is, ha ezt nem mind a harmincöt
színész érzi egyformán át. Viszont akiről
már szó volt: Schlanger András például a
mi csapatunk öregcserkésze maradt.
 Végül is, ha általánosítani próbá-

lunk, ön szerint nem dönthető el, meddig
maradhat nálunk a csúcson egy vidéki
színház.
 Ki tudhatja, meddig tart egy szere-

lem? Hogy meddig maradhat fenn egy
színházi korszak és hogyan ér véget, éles
váltással-e, mint például annak idején
Szolnok esetében, vagy egy másik kor-
szakba való egyenletes átúszással, mint az
Kaposvárott történt, ez szerintem
prognosztizálhatatlan. Ami Nyíregyházát
illeti, pillanatnyilag csak egyet tudok
mondani: a társulatnak van egy magva,
amellyel akár pályám végéig is szívesen
maradok együtt.

A rendőrnek és az agysebésznek

se könnyebb...

- Úgy látom, ön változatlanul szerelmese a
színházvezetésnek, annak, hogy - mint egy
ízben nyilatkozta -"a színház egészét
rendezze meg". Manapság azonban keve-
sen osztják ezt a szerelmét, legalábbis az
ijesztő káderhiány erről tanúskodik.
Beszélgessünk akkor most a színház
vezetésről. Ön tanít a főiskolán. Történik
ott valami a színházi vezetőképzés terén?

 Szerintem színházi vezetőket nem
lehet képezni, mert az idea nem egzakt;
nem lehet se tudni, se meghatározni, mi-
lyen a jó színházvezető. Shakespeare és
Max Reinhardt, Várkonyi Zoltán, Radó
Vilmos vagy Fényes Szabolcs - mind jó
színházvezetők voltak. Tulajdonképpen a
rendezőhallgatót is sok mindenre meg
lehet tanítani, hogy jó rendező váljék be-
lőle - mégis csak később dől el, hogy va-
lóban az lesz-c. Igazgató sok mindenkiből
lehet: színészből, rendezőből, íróból,
kritikusból - mégis egyetlen dolog iga-
zolja: ha jó színházat csinál.
 Ám ez a mesterség manapság olyan

hálát/annak tűnik, hogy akik alkalmas-nak
látszanak, azok is húzódoznak tőle.
 Ezt tagadom. Sőt. Szerintem min-

denki igazgató akar lenni, de mert csak
kevés ember lehet valóban azzá, a többi-
eknek is kell valamit mondani; amellett
sikk is panaszkodni, mind a jelöltek, mind
a már kinevezettek körében. 1989-ben
persze valóban nehéz dolog színigaz-
gatónak lenni Magyarországon de hát
rendőrnek vagy agysebésznek lenni talán
könnyebb? Itt és ma magyarnak és em-
bernek lenni nehéz, nem az a huszonöt

ember az egyedüli áldozat, akinek szín-
házat muszáj igazgatnia.

Másfelől az igazgatásnak azért meg-
vannak a speciális nehézségei, éppúgy,
mint minden szakmának. Mi az, ami ösz-
szeköthet egy társulatot? Elsősorban a
közös eszme, amely mögé mozgósítani
lehet egy társulatot. Es ilyen közös eszmét
ma nem könnyű találni. És persze
összekötő erő az egzisztenciális lehetőség
-- nohát manapság ez se igen adott. Ilyen
körülmények között én egyet ígérhetek a
színésznek: folyamatos segítséget, hogy
ebben a színházban jobb színész válhat
belőle. Ha ezt meg tudom tartani, akkor
oda tudom kötni a társulathoz. És ígérhe-
tek egy biztonságos, kellemes emberi lég-
kört is - ez se kevés. Az utóbbihoz persze
a színésznek is adnia kell magából, az ő
személyiségének is tartalmaznia kell a
garanciát. Amikor szerződtetek, két
szempontom van: a szakmai és az emberi,
és higgye el, számomra a kettő egyenér-
tékűen fontos. Irtózom az irányíthatatlan
munkatársaktól, bár ilyen szerencsére
kevés akadt praxisomban; ezen a téren
nagy luxus a tévedés.

- Es hol húzná meg a határt irányítha-
tatlanság, illetve új, netán az ön elképzelé-
sétől eltérő utakra törekvő színes, szu-
verén művészegyéniség között?

Én ezt két teljesen különböző do-
lognak ítélem. E két fogalom nem egy-
más tagadása; az irányíthatatlannak az
irányítható az ellentéte, a szuverén, saját
utjait járó művész ellentéte pedig az
egyéniség nélküli színházi ember - az
ilyennek nincs helye a színházban, nem-
csak színészi vagy rendezői minőségben,
de akár kellékesként sem. Amikor irá-
nyíthatatlanságról beszélek, jószerivel
nem is művészi kérdésekre, hanem em-
beriekre gondolok, a színházi munkában
ugyanis rengeteg emberi helyzet van. Ami
viszont a művészi eredetiséget illeti, épp
ellenkezőleg, arra vágyom, hogy mi-nél
több szuverén, ha úgy tetszik, nehéz
embert tudjak magam körül.
 Beavatom egy pletykába. Ön állítólag

megpályázott vagy meg kíván pályázni
Budapesten megürülő direktori posztot,
egyesek szerint posztokat.

- Hallottam róla. Nem igaz. Én ezt olyan
gesztusnak érezném, mintha huszonkét évi
házasság után a feleségem egyszer csak
megtudná, hogy titkon böngészem a
házassági hirdetéseket, sőt már levelezek
is. Így árulnám el a társulatomat is, ha
kiderülne, hogy érzelmileg másfele
kacsingatok.

- Vagyis egész további pályáját Nyír-
egyházán kívánja tölteni?
 Fogalmazzunk pontosan. Jelen pil-

lanatban nem pályázom sehová. De el-



képzelhető majdan egy másik pillanat,
amikor - valahogy úgy, ahogy Peter Brook
utal rá - úgy érzem, hogy a nyír-egyházi
korszaknak a magam és a társulat
szempontjából egyaránt vége van. De ak-
kor ezt majd nyíltan közlöm az érintet-
tekkel, és utána pályázom.

 Mindebből az következnék, hogy ön
egyetért a pályázati szisztémával, netán az
egész mai kiválasztási rendszerrel?
 Örülök, hogy ezt megkérdezte, mert

erről az egész problémakörről vannak
gondolataim. Dosztojevszkij mondott A
Karamazov testvérekben valami olyas-mit,
hogy egész Oroszország tele van föl-
fedezetlen zsenikkel. Én úgy érzem, ez
kelet-európai jelenség. A terek, a kocsmák,
a kávéházak teli vannak tehetséges
emberekkel, akik aztán úgy maradnak. Á
mi országainkban nem jött létre olyan ki-
választási rendszer, mint a nagy nyugati
civilizációkban; nálunk ez a rendszer za-
vartan, ellenőrizhetetlenül, manipulál-tan,
egyszóval tehetségtelenül működik -
szerintem éppen ez ezeknek az országok-
nak a leglényegesebb hátránya. Es ha e
téren nem fordul a helyzet, akkor nem jö-
het létre olyan pluralizmus, nem alakul-hat
annyi párt, hogy itt valódi változásra
kerüljön sor. Ez persze nem egyszerű; a
jelenségnek olyan mély történelmi, társa-
dalmi, politikai implikációi vannak, hogy
ezeket én, kellő felkészültség híján, meg se
tudom ragadni. De visszatérve a mi te-
rületünkre, annyi biztos: itt 1945 és még
inkább 1948 után - igaz, 1945 előtt is -
nemcsak azok igazgattak, akiknek kellett
volna. A testület nagyon felhígult, kon-
junkturális, pillanatnyi, elsősorban poli-
tikai szempontok alapján, és sok hozzá
nem értő dilettáns került pozícióba.
Ugyanakkor jó néhány jelentékeny szín-
házvezetői egyéniség csak rövid időkre
jutott megfelelő pozícióba. Mindez nagy-
jából a mai helyzetre is érvényes. Irányító
szerveink most azt mondják, oldjuk meg a
kérdést mi magunk. Ez se ideális, bár még
mindig jobb a korábbi állapotnál. De hát
hol az a rendszer, hol az az eszményi
komputer vagy, ha úgy tetszik, az egymás
által ellenőrzött intézményeknek az a
hálózata, amely a legkisebb hibaszá-
zalékkal tudná kijelölni egy adott színház
eszményi vezetőjét?

A pályázatoknak van egy előnyük:
olyanokat is jelentkezésre inspirálnak,
akik különben nem mozdulnának. De
szerintem a pályázati rendszer igazából
főleg kis színházaknál válhat be, ahol ki-
sebb a kockázat, vagy vidéken, mert ott a
helyi szerveknek, a tanácsoknak nincs
megfelelő kapcsolatrendszerük az alkal-
mas emberek felkutatásához. A budapesti
nagy színházaknál azonban a pályá-

zati rendszert nem érzem indokoltnak.
Van például olyan színház, ahol a váltást
belülről kell megoldani; a színház saját
történetének, hagyományainak függvé-
nyében. Ezekben az esetekben én igenis
azt tartanám jónak, ha az irányítóknak
személyi, az adott színházra méretezett
ötleteik volnának.

Utóhang az elődökről

- Részben az előző téma folytatásaként, s
egyben befejezésül, felvetnék egy lírai
színezetű kérdést. Ön több nyilatkozatában
tisztelettel és emberi gyengédséggel
emlékezett meg mesteréről, Marton End-
réről, akit magam is nagyra tartottam, és
mindig is fájlaltam menesztésének körül-
ményeit, hozzá méltatlan utóéletét. Elfo-
gadná az alkalmat, hogy valljon erről a
kapcsolatról?

- Nagyon szívesen beszélek róla, talán
szélesebb kitekintéssel is. A színházcsi-
nálás ugyanolyan folyamat, mint az élet.
Ha elnézem a tizenhét éves fiamat, döb-
benten fedezem fel benne nemcsak a ma-
gam gesztusait, de az apáméit is. Van egy
generációs folyamatosság, amit egyszerre
kell felvállalni és tagadni is, művelten,
harciasan és egyfajta eleganciával. Én-
nekem három színházi apám volt - őnekik
persze lehetett-lehet több fiuk is, tör-
vényesek és törvénytelenek egyaránt.
Marton Endre a tanárom, majd főrende-
zőm volt, tanársegédként is működtem
mellette. Egri Istvánt gyerekkoromtól is-
mertem; amikor megjött Auschwitzból,
nagyanyámhoz szaladt fel, hogy egy rán-
tottát kérjen. Apai barátom volt és mes-
terem; bár soha nem dolgoztunk együtt,
mégis nagyon sokat tanultam tőle, mivel
született, szenvedélyes pedagógus volt;
tanított mindenütt, a Zserbóban, a Duna-
parton, a gőzfürdőben. S végül apám-nak
tekintem Kazimir Károlyt is, akivel tíz
színházi évet töltöttünk együtt, ellent-
mondásos, mégis erős, progresszív kap-
csolatban. Nála értettem meg először,
hogy a színház társadalmi intézmény, ak-
tív résztvevője a kor társadalmi, politikai,
sőt állami életének. De ő volt az is, aki
odaszerződésem után az első héten bevitt
egy nagy üres helyiségbe, és megkérdez-
te: nem akarod itt megcsinálni a Godot-t?

Szóval, én mindhármukat magamba
építettem, s egyben megtagadtam őket,
hiszen a magam művészi életét akartam
élni; de akár a fiamon én, ők is mindhár-
man fölfedezhetnék bennem saját gesz-
tusaikat, mondásaikat, vicceiket, még az
idétlenségeiket is. Nyíregyházán boldog
vagyok, mégis van valami hiányérzetem.
Dolgoznak velem fiatal, tehetséges ren

dezők, Salamon Suba László vagy Csiz-
madia Tibor, s én megteszek mindent,
hogy rendezői fejlődésüket segítsem, de
hát itt egy igazgató már keveset tehet. A
színházvezetés viszont elleshető, a gya-
korlatban tanítható és tanulható, és én
erről sokkal többet szeretnék nekik mon-
dani, mint amennyit ők befogadni készek.
Lehet, hogy ez nemzedéki kérdés; én
legalábbis fiatal koromban erre nyitottabb
voltam. Nagyon szeretnék utódot
kinevelni, és úgy érzem, e téren nem tu-
dok igazi eredményt elérni.

Nagyon hiányoznak az apáim, de hát
tudom, hogy most már végérvényesen én
lettem az apa, nekem kell pótolnom őket,
mert hát felnőttem, nemcsak mint unoka
és fiú, hanem mint tanítvány is. De azért
úgy vagyok vele, mint valaha a család egy
régi barátja, akit meghívtunk ebédre, de
épp mikor a levest föltálalták, őt sürgős
ügyben elhívták valahová - és egész éle-
tében azt panaszolta, hogy az a tányér le-
ves mennyire hiányzik neki.
 Szerencsére a hasonlat sántít, hiszen

ön azt a három tányér levest mégiscsak ki-
kanalazta.
 Csakhogy én úgy érzem: ebből a le-

vesből soha nem lehet eleget meríteni...

E számunk szerzői:

BÉCSY TAMÁS
az ELTE BTK Világirodalmi Tanszékének
egyetemi tanára

CSIZNER ILDIKÓ
szerkesztő

ERDEI JÁNOS
esztéta

GÁBOR ISTVÁN újságíró,
a Magyar Nemzet munkatársa

KALMÁR PÁL
újságíró

KMECZKÓ MIHÁLY
a Komáromi Magyar Területi Színház
dramaturgja

KOVÁCS DEZSŐ újságíró,
a Kritika rovatvezetője
NÁNAY ISTVÁN újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
PÁLYI ANDRÁS újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
PÓR ANNA

táncesztéta
SZÁNTÓ JUDIT újságíró,

a SZÍNHÁZ munkatársa
SZŰCS KATALIN újságíró,
a Kritika rovatvezetője
TOMPA GÁBOR

rendező
VASS ZSUZSA

tudományos ösztöndíjas



világszínház

TOMPA GÁBOR

A rendező négy tézise

A kolozsvári Állami Magyar Színház 1989
tavaszán mutatta be Kao Hszingcsien A
buszmegálló című komikus lírai életképét
egy részben. A darabot már játszották
magyar nyelven: 1985-ben az Új-vidéki
Színházban rendezte meg Harag György.
A kolozsvári bemutató rendezője Tompa
Gábor, akinek a dráma színre-vitele
közbeni gondolatait a produkció
műsorfüzete közli.

A buszmegálló a szó legszorosabb értel-
mében vett nyitott mű. Szerzője az alkotók
elé bocsátja néhány megfontolás tárgyát
képező javaslatát. Ami ezekből a
javaslatokból mindjárt szembetűnik, az
nem csupán a megközelítési, értelmezési
lehetőségek sokfélesége, hanem az is,
hogy akár keleti (kínai), akár európai ér-
telemben véve: nem hagyományos művel
van dolgunk. Hanem mondjuk ki diákos
pironkodás nélkül: kísérletivel, amely-nek
megfejtése nagymértékben az alkotókra
van bízva, de amelyhez az önzetlen szerző
néhány megközelítési „kulcsot" kínál.
Szerkezeti felépítését tekintve e mű
hasonlatos egy zenei alkotáshoz, melynek
szimultán hangszereléséből ki-hámozhatók
a különböző motívumok. A darab (egyik)
fő motívuma a várakozás, s ebben akár
Beckett híres művével, a Godot-ra várva
című abszurddal rokoníthatnánk. Ám itt a
másik motívum, mely éppenséggel
elhatárolja a színművet a godot-i
végkifejlettől: a remény motívuma, a
fokozatosan megszülető emberi szoli-
daritásé. Ebben az értelemben igen fontos
szerepet játszhat a közönség és a szín-játék
közötti térbeli közelség. Ez a mű
helyzetjelentés, ám egyben tiltakozás is
mindenfajta emberi önzés ellen.

A Hallgatag férfi kulcsfigurája a darab-
nak. Megfejtendő rejtély, jobban mondva
megfejtendő identitás. Harag Gyuri
újvidéki előadásában például egyenruhás,
csizmát viselő katona volt, talán az
erőszak jelképe. Én erről másképp gon-
dolkodom. Van a darabban egy, a Hall-
gatag férfi távozását követő motívum - a
Hallgatag férfi zenéje. A szerző elkép-
zelése szerint ez a zene egyre többször
csendül fel, egyre átszellemültebben, talán
egyre inkább a „megállóban" vára-

kozó szereplők belső, nélkülözhetetlen
szükségleteként. Én a Hallgatag férfiban
a művészet motívumát vélem fölfedezni.
Művészet nélkül bármely szellemi térség
halott. Ezért választottam egy kiváló ze-
nészt, Demény Attilát erre a szerepre. Á
Hallgatag férfi várakozása ily módon
értelmessé válik. Éppen ezért távozása
nem lehet más, csak ideiglenes.

Az Öregapó kulcsfigurának tűnik, de nem
hinném, hogy kiemelt funkciója len-ne a
darabban a többi szereplőhöz viszonyítva.
Való igaz, hogy bizonyos mo-
mentumokban katalizátorrá válik az el-
mélet gyakorlatra fordításának szüksé-
gessége terén. Ezért szerepe bizonyos
szempontból hídszerep is. Nekem inkább
Stefan Zweig Sakknovellájának főhőse jut
róla eszembe, mondjuk negatív analó-
giaként. Fontos, hogy ez a szereplő ízig-
vérig mai alak legyen, mondhatni közü-
lünk való, és az őt alakító színész fölhagy-
jon a hagyományos szerepmegformálás
vagy az esetünkben oly teátrálisnak ható
„alakítás" minden eszközével.

Á buszmegálló maroknyi csapata bonyolult
feladat előtt állt. Ez az előadás ugyanis
messzemenően a színészi összjátékra és a
játék hitelességére épít. Nem könnyű
azonban megtalálni a mű által is kínált és
az előadás sajátos követelményeinek
megfelelő stílust. Karnyújtásnyi-ra a
közönségtől félre kell dobni minden-fajta -
talán a dobozszínpadon jó értelemben vett
- teatralitást, ami itt „szerep-játszásnak",
vagyis hamisnak tűnhet. A színésznek
sokkal inkább kell önmagát adnia,
önmagát állítania a szituáció kö-
zéppontjába, tehát lénye legmélyebb ré-
tegéig ásnia, ami nem a legkényelmesebb,
és talán nem is „kellemes". Meg kell
szenvedni érte, hogy igaz legyen, és
sokkal nyugtalanítóbb, mint egy „színjá-
ték". A realista iskolához szokott (vagy
szoktatott?) színészeink itt sokkal keve-
sebb „fogódzóra" számíthatnak. A mű
„fejlődési görbéje" ugyanis egyre inkább
eltávolodik a reálistól a metaforikus felé, a
konkréttól az elvont felé mutat. Egyfajta
költői színház ez, amelyhez igyekeztünk
közösen megtalálni a megfelelő színpadi
nyelvet, és úgy érzem, jól dolgoztunk, bár
nem mindenben értettünk egyet. Az a tény
viszont, hogy e „csapatban" jelen van
színházunk legidősebb és legfiatalabb
művésze - Senkálszky Endre és Bács
Miklós -, talán jelképes kézfogásnak is
mondható.

KALMÁR PÁL

A várakozás méltósága

A buszmegálló Kolozsvárott

A térben egy férfi áll. Keze zsebében,
nyakába vetve sál. Néz maga elé. Vár.
Balra tőle két rövid párhuzamos korlát.
Azon túl letakart zongora, fedele nyitva.
A férfi jobbján leeresztett vasfüggöny.
Színházban, színpadon vagyunk, zárt tér-
ben. Csend van, csak a nézők sustorgása
hallik, amint tétován helyet keresnek,
hogy aztán majd három oldalról körbeül-
jék ezt a szinte üres teret. A fények lassan
kialszanak, a férfi nagyon lassan elindul.
A két korlát között egy pillanatra megáll,
nem néz körül, indul tovább, tudja a dol-
gát, tudja a helyét. Leül a zongorához,
csend. Aztán játszani kezd. Bach gyönyö-
rű futamai lüktető improvizálásban. Az
Öregapó lép be, ő is, szinte szertartásosan
érintve azokat, végigmegy a korlátok
között. Megszólítja a zongorázó Hallga-
tag férfit. „Már elment a busz?"

Es itt kitérőt kell tenni Kao Hszing-csi-
en A buszmegálló című darabjának leírá-
sakor, és idézni a szerző instrukcióját: „A
Hallgatag férfi bólogat." A kolozsvári
színpadon nem ez történik, a férfi tovább
zongorázik. Az Öregapó újabb és újabb
megszólalásaira nem a megszokott és az
író által jelzett módon válaszol. Ő zongo-
rázik, az apó beszél hozzá. Beszélgetnek.
Mondhatjuk, apró eltérés. De pontos fel-
ütése egy másfajta színháznak, amely
azonban mindvégig az eredeti művel azo-
nos hullámhosszon szólal meg. Tompa
Gábor rendezése hűséges a műhöz - mi-
közben egyszeri és kivételes minőségű
produkciót eredményez-, hűséges ahhoz a
gondolathoz, miszerint „ez a darab kí-
sérlet a mai dráma és a mai költészet ösz-
szeolvasztására". A mondat Kao Hszing-
csient idézi, akinek az előadáshoz szánt
javaslatait - éppen az „egyszeri hűség"
bizonyítására - célszerűnek látszik a ké-
sőbbiekben is megemlíteni. Á Hallgatag
férfi nála természetesen nem zongorázik,
de alakját majd mindig a muzsika foszlá-
nyai hozzák vissza, hogy persze milyen ez
a muzsika, az rendezői látomás kérdése is -
Harag György újvidéki előadásában e
szótlan szereplő a hatalom csizmájával
csörtetett a színen.

A mi Hallgatag férfink viszont tovább
improvizálja Bachot, Chopint, és közben
sorra érkeznek az újabb utasjelöltek, sza-
porodik a korlátok közé zárt sor. Érkezik
a Lány, szótlan beáll az apó mögé, rebbe-
nő finomsággal őrzi hamvas, ártatlan, tit-



kos magányát. Csendes elszánással ké-
szül a nagy útra, be a városba. Csak ké-
sőbb, a várakozás reménytelenségében
nyílik meg és derül ki: ennek az útnak tét-
je van. Negyed nyolcra van megbeszélve
találkája a városi park bejáratánál egy fi-
úval, akit nem is ismer, de aki végre talán
társa lehetne oly hosszú egyedüllét után.
Tétje van itt mindenki útjának. Akkor is,
ha ez a mostani egyszeri tét látszólag ap-
róságnak, életükből kihagyható epizód-
nak látszik is. Csak egy „Fehér galamb"
márkájú biciklire támaszkodó ismeretlen
fiúról van szó; csak egy sakkpartiról, ami-
re apó évek óta készül, mert szeretné ki-
hívni Li Mo-senget, a bajnokot; új meg-
rendelések után megy a Mester, a műbú-
torasztalos - megélne ő a faluban is, de „a
mesterség, a szakma kötelez" -; a Csa-
ládanyát a kis Pej-pej várja, aki szezám-
maggal töltött újévi gombócot szeretne
enni; angolul akar megtanulni a Szem-
üveges, aki itt a faluban nem jut ötről hat-
ra, hiába biflázza „dog, pig, desk... Rain
is rain, snow is snow..."; Ma üzletvezető
- aki pult alól árulja a Főkapu nevezetű
cigarettát, és ezért abban bízik, hogy a so-
főr neki külön kinyitja az első ajtót - egy
vacsorára hivatalos; a kamasztürelmet-
lenségű, nyughatatlan Faragatlan fickó
csupán aludttejet akar inni. Sakkparti,
vacsora, aludttej, szezámmaggal töltött
gombóc... Mindez tét lenne? Tét, amiért
érdemes lenne órákig, évekig a buszra
várni? „Neked nem mindegy, hol lóbálod
a lábad?" - kérdi dühösen a Szemüveges.
„Nem. A városban például nem lóbálha-
tom" - üvölti vissza a kamasz. Epizód-

életünknek vannak-c nagyobb vágyai?
Nem mindennapjaink, perceink apró
vágytörmelékeiből áll-e össze életünk?
Életünk hát a tét minden pillanatban, és
ha vágyainkat meglopják - mert nem jön
a busz, mert nem áll meg -, akkor a vá-
rosban kapható aludttej életünk értelmévé
válik. Miért is akar K. mindenáron be-
jutni a Kastélyba, miért görgeti felfelé le-
guruló szikláját újra és újra Sziszüphosz,
mire is vár magától értetődő kitartással
Estragon és Vladimir? „Vegyék tudomá-
sul, ha beledöglök, akkor is be fogok
menni!" - szakad ki egyikükből a mondat,
mert ő igenis a városban akarja lóbálni a
lábát.

Együtt az utazóközönség. Kicsi céljaik
különböznek, de egyvalami közös.
Ugyanabban a fókuszpontban találkoz-
nak: a városban. Ott vár a fiú, ott él a
sakkmester, ott van becsülete a műbútor-
asztalosnak... Oda kell eljutni. Állnak hát
a megállóban, és várnak. Buszok jön-nek
és mennek, egyik sem áll meg. Állandó
állapottá válik a várakozás. Mégpedig a
közös várakozás. Egyedül érkeztek, s
mint minden ember, egyszeri életük fel-
oldhatatlan magányát cipelik. Egymás
mellett kopogó monoton szavaik néha ta-
lálkoznak, magányból szakadó tétova
kéznyújtásaik olykor érintésbe olvadnak,
de az emberre mért világba kivetettségük
végleges. Egyedül indultak, és egyedül
fognak megérkezni is. De ők ugyanabban
a buszmegállóban várakoznak, ugyanarra
a buszra várnak, és ugyanabba a városba
igyekeznek.

Itt kell az újabb kitérőt tenni. A kivéte-
lesen jelentős műről, jelen esetben elő-
adásról írni képtelenül nehéz feladat. Ha
legapróbb elemeire szedjük is szét a mű-
vet, minden egyes részecske önmagában
hordozza az egyedit és az egyetemest.
Tompa előadása ilyen. Ezen a helyen - a
kolozsvári Állami Magyar Színház vas-
függönnyel zárt színpadán, ahol kénysze-
rű összezártságban együtt lélegzik néző
és színész - könnyű lett volna „Erdélyre
hangszerelni" ezt a drámát. Csakhogy
Tompa nagyon jól tudja: mindaz, amit ér-
dektelennek találva lehasít az egyete-
mesből, hiányozni fog az aktuálisnak vélt
egyediből is - hisz a kettő azonos. Az elő-
adás elemzésekor az a félő, hogy a kriti-
kus kénytelen külön-külön vizsgálni az
egységet alkotó összetevőket - és közben
kihull kezéből az egész. Az az egész,
melyben az örök godot-i várakozás ösz-
szefonódik minden egyes ember konkrét
várakozásával. „Még mindig a buszra
várnak?" - szólítja meg a nézőket Ma üz-
letvezető. Igen, aki itt most ezen a színpa-
don ül, a buszra vár. Ami lehet, hogy nem
több, mint egy pohár aludttej, de igenis,
őt megilleti. Lehet ez egy friss cipó, egy
útlevél, olvasható sor az újságban, felsza-
badult, gyöngyöző nevetés, felemelt fej-
jel kimondott magyar szó, tiszta, bátorító,
nyílt tekintet... Ami jár mindenkinek itt, a
„faluban" is. „Mi nem vagyunk kül-
földön!" - szakad ki Öregapóból. Ez a
mondat, mely mint ártatlanul bezárt rab
dörömböl az ajtókon, minden számkive-
tettségben érvényes. Az egyes embert ért
bármilyen jogtalanság „külföldre" taszít-
ja őt. De Tompa rendezésében ott rejlik a
megoldást nem ígérő kétely is. Mi lesz a
friss cipó, a pohár aludttej után? Mi lesz,
ha bemegyünk a városba? Lehet, hogy a
„Fehér galamb" márkájú biciklire tá-
maszkodó fiú mögött felvillan valaki más
tekintete, és a Lány már az után indulna,
Pej-pejnek talán elment a kedve az újévi
gombóctól, és lehet, hogy nem is olyan
érdekes a városi aszfaltot koptatni.
Egyáltalán: van-e Város? Létezése a sze-
replők számára éppoly nyilvánvaló, mint
amilyen a Zóna létezése Tarkovszkij hő-
sei számára. De mi történik, amikor már
ott vagyunk a küszöbön? Nézünk magunk
elé a monoton, permetező esőben, és
csalódottság nélkül visszafordulunk. Mint
teszi azt majd az előadásban - az eredeti
drámában nem! - a Hallgatag férfi, aki
talányos eltűnése után egyszer csak
visszatér, és újra leül a zongorához. Talán
maga az út a Város, vagy talán éppen itt
van, ahol várakozunk, és ebben a közös
várakozásban együtt és külön-külön kell
azt megszülnünk.

Az intenzív színészi jelenlét, a kristály-

Kao Hszing-csien: A buszmegálló (kolozsvári Állami Magyar Színház). A Hallgatag férfi: Demény Attila



tiszta rendezői látomás hitelesít minden
pillanatot. Tompa felhasználja a színház
minden érvényes területét. Felvállalja a
kísérletet. A látványhoz tartozik az üres tér
a zongorával és a korláttal, a fényhez az
átellenben megvilágított néző, társam a
sorsban, a magányosan fénylő zongoraszék
és a hosszan kitartott teljes sötét, a
ritmushoz a zene ideges lüktetése, a vá-
rakozók mozdulatlansága és remegő-in-
gerült mozgása, hozzá a hangzás, vele a
felvállalt jelentéses csend - mindez zene,
színházi gesztusok zenéje. („A dráma, lé-
vén ugyancsak időbeli művészet, nyu-
godtan kölcsönveheti a különböző zenei
formákat. Ez a mű a szokásos ibseni dra-
maturgia elvei helyett olykor a szonáta
vagy a rondó építkezési formáit alkal-
mazza. A legjobb, ha a rendező a megfe-
lelő részletekkel úgy bánik, mint a kar-
mester, s figyelmét mindenekelőtt a darab
egészének hangulatváltozására össz-
pontosítja." - Részlet a szerző javasla-
taiból.) Ehhez a színházi kísérlethez tel-
jességgel elképzelhetetlen lenne bármilyen
megszokott „realista" díszlet, úttal,
táblával, el-eltologatott festett buszokkal,
sőt félrevezető lenne az elvontságot
sugallni igyekvő kitaláció is. T. Th. Ciupe
tökéletes összhangban dolgozik a rende-
zővel, ami nem csoda, hiszen ha vendég-
ként is, de otthonosan mozog a kolozsvári
színpadon. Bármennyire „szimpla" is ez a
már leírt üres tér, tökéletesen megfelel a
játéknak. Ciupe munkája bizonyítja: a
díszlettervező dolga nem az, hogy dí-

szítse a játékot, hanem hogy teret adjon
annak. O a jelmeztervező is. Ruhái min-
denekelőtt visszafogottak. Halványan
utalnak a karakterre (a Faragatlan fickó
bőrruhája, magas szárú cipője, a Mester
sapkája, melósnadrágja...), halványan
őrzik a kínai jellegzetességeket (sötét-kék,
nyakig gombolt posztókabát, zárt ingek,
finom kis topánok...), de elsősorban
kerülnek minden szélsőséget, figyelmet
elterelő különcködést.

Tompa karmesteri munkája nyomán
ötvöződik a valóságos idő - bő másfél óra
- és a sajátos színpadi idő, amiben meg-
állnak az órák, illetve a Szemüveges
kvarcórája azt mutatja, hogy szereplőink
már egy éve rostokolnak a megállóban.
Konkrét és elvont állandó egységét a már
említett eszközök - fény és sötét, csend és
hangzás, mozgás és mozdulatlanság -
pontosan szervezett ritmusa adja. Ebben a
sajátságos időben természetesnek vesz-
szük azt, ami más előadásban elképzelhe-
tetlen lenne: percekig ülünk a sötétben,
csak várakozó társaink különböző irá-
nyokból érkező elsuttogott félszavaira fi-
gyelünk.

Es a sötét megszüli a csendet is. A lassan
derengő fényben üresen csillog a zon-
goraszék, a Hallgatag férfi eltűnt. A töb-
biek riadtan kérdezgetik egymást a néma
zongora körül. Talán a városba ment vol-
na? Telnek az évek, kettő, három, talán tíz
év is eltelt már. A várakozás türelmet-
lensége újabb és újabb kérdéseket vet fel.
Miért nem állnak meg a buszok? Hátha

nem jó helyen várakoznak. Mi lehetett ír-
va, milyen üzenet a tábláról leszakadt pa-
pírfecnire? Egyáltalán, nem kellene-e a
zongorista után indulni, vagy feladni az
egészet, és visszamenni a faluba? Hamleti
sorskérdésként fogalmazódik meg egyikük
kérdése: „Menni vagy nem menni?" Ez a
kérdés, itt, a zárt kolozsvári színpadon
mindenkiben ugyanazt a dilemmát
visszhangozza. Érdemes-e még ebben a
kitaszítottságban várni? Van-e mire? Vagy
igaz lenne a Szemüveges halk-szomorú
megjegyzése: „Minket az élet félredobott,
mirólunk megfeledkezett a világ." Ebben a
közös sötétségben, melyben Öregapó
reményt vesztetten tologatja a figurákat -
„Ló 9-ről 8-ra lép, támad, Agyú 4-ről 3-ra
hátrál..." -, a fiú gépiesen darálja az angol
szavakat - „it is raining, it is snowing..." -,
peregnek a halk mondatok, és az éjszaka
totális magányában hozzájuk motyogjuk
saját várakozásunkat, hogy aztán
mindannyiunk fájdalmát sűrítve
kiszakadjon a Lányból a sikoly: „Egy
életen át?!"

Buszok jönnek-mennek. Szereplőink,
mint fény fogságában vergődő lepkék,
szálldosnak szerte a térben, kapkodva in-
tegetnek életük esélyei után. A távolról
jövő monoton-kemény zongorahangok
gyorsuló ritmusára gyorsul mozgásuk,
hogy aztán lihegve, kimerülten csússza-
nak le valahol a földre. Türelmük fogy-
tán, a kezdetben szertartásosan megérintett
korlátot most már dühödten üti-veri
Öregapó. Ma üzletvezető indul is vissza a

Jelenet A buszmegál ló kolozsvári előadásából



Csiky András, Rekita Rozália, Orosz Lujza, Senkálszky Endre, Bíró József, Bács Miklós és Miske László a kolozsvári előadásban (Kántor László felvételei)

faluba, „Elfelejtettem bevenni a pálinká-
ba áztatott formalinos nyugtató tápfőze-
temet" - magyarázkodik kínjában, sőt
idegességében el is zuhan, esés közben
karja a billentyűkre vágódik. A zongora
felhangzó disszonáns jajkiáltása minden-
kit a hangszer köré gyűjt. Egymás után -
mintha csak várakozásuk értelmét, kér-
déseik megfejtését próbálnák kicsalni a
makacsul jelen lévő és hallgató fekete
tárgyból - értelmetlen dallamokat kala-
pálnak. Aztán tehetetlenül oldalognak
odébb.

Az eddig leírtak azt sugallhatják, hogy
Tompa Gábor rendezése keserű helyzet-
jelentés a reménytelen várakozás állapo-
táról. De ahogyan az egyetemestől is ide-
genek a világot érteni igyekvő esendő
ember „optimista" vagy „pesszimista" vi-
lágmagyarázatai, úgy pereg le az előadás-
ról is a pozitív vagy negatív előjelű leegy-
szerűsítés. A kolozsvári előadás az aktív
maradás állapotát rajzolja meg költői
erővel, azt a szemlélődő-várakozó-őriző
állapotot, amiről Balassa Péter ír szépen,
amikor az ország - a buszmegálló? - őr-
zéséről-kereséséről így fogalmaz: „Ha az
ember pásztor és őr, akkor bárhol áll is,
bárhol várakozik mozdulatlanul, mint a jó
őriző, ott van az ország egyik, valamelyik
bejárata, ott valami kapu áll. Mert az őr
természetesen csakis kapuőr lehet, nem
fegyőr. Az emberi lény: a folytonos
átlépés, kilépés, útonlét. Az őr bárki -
egyszemélyes, hasonlíthatatlan is egy-
ben: Ő a kapu, ő az őr: a Lét figyelme...
Állni, várni, nem mozdulni (de meg sem
merevedni mindebben). Őrködés, őrzés:

szabad részesülés a határpontból, a ha-
tárátlépés és -átkelés helyéből, ahol min-
dig vagyunk. Őrnek lenni: helyben lenni,
mindig a poszton maradni, betölteni a he-
lyet." (Részlet az Igen című lapban meg-
jelent Az ország meg az őr című írásból.)

Hogy valaki ezt a helyet méltón betölt-
se, igazi őr, pásztor lehessen, arra van
szükség, ami minden elhagyatottság és
növekvő türelmetlenség ellenére végül a
szereplőkben megszületik: a várakozás
méltóságára. Ehhez egyénen és közössé-
gen keresztül vezet az út. A személyiség
önbecsülése, hite önmagában elengedhe-
tetlen a hely betöltéséhez, a talpon mara-
dáshoz. Gyönyörű példája ennek az a pil-
lanat, amikor a kételkedéssel leginkább
megvert hamleti figura, a Szemüveges
felkapcsolja elemlámpáját, és ebben a
közös éjszakában meg-megvilágít egy-
egy arcot. Majd a teljes sötétben egyetlen
arcot látni, az övét, amint minden kétely
ellenére az angolul magoló szegényes tu-
dásával határozottan kijelenti: „I am I. Én
én vagyok." Bíró József nagyszerű
alakítása ez. Nem éri be a típussal, a gát-
lásos szemüveges értelmiségi kliséjével.
Pontosabban: évek hozta változást sűrít e
rövid időbe. A szertelen és gyámoltalan
ifjúból - aki még kakaskodik a szemtelen
kamasszal, és tétován keresi a Lány kezét
- helyzetét felvállaló érett férfi lesz. A
Mester - Miske László - már meglett fér-
fiként érkezik. Ezért is szól kevesebbet.
Hallgatása bölcsességet és méltóságot
rejt. A világ minden műbútorasztalosát
képviseli ő, aki tiszteli és őrzi mestersé-
gét. Miske kevés gesztussal egy súlyos és

gazdag személyiséget rajzol meg. Ez az
erénye egyébként valamennyi alakítás-
nak. Nem a rutinra hagyatkozó múlt idejű
sémát hozzák, hanem az itt és most
érvényes és igaz emberi megnyilvánulást
keresik. Hiszen jelen idejű ez a várako-
zás. Öregapó - a hetvenöt éves Senkálsz-
ky Endre játssza - úgy várja a sakkpartit,
mint akinek most kezdődik az élete. Az
évek során beleégett keserű tapasztalatok
ellenére hisz a várakozásban, hisz eb-ben
a buszmegállóban és abban, hogy megjön
az ő busza, és végre lejátszhatja élete
partiját Li Mo-senggel, a bajnokkal.
Végtelenül sok tapasztalat mondatná a
nemet az asszonnyal is - Orosz Lujza -,
de ő magától értetődő természetességgel
várakozik. Tudja asszonyi dolgát - gyer-
mekének újévi gombóc kell, ügyetlen férje
pedig még csak ki sem tud mosni -,
nyilvánvaló számára, hogy el kell jutni a
városba. A színésznő halk, visszafogott
eszközökkel mutatja fel egy asszony sor-
sának minden fájdalmát. Sírva-nevetve
mutatja haját a Lánynak: „Ugye, nekem
rengeteg ősz hajszálam van, nézd csak,
ugye, nekem már mákosodik a fejem?" A
Lány mintha az asszony ifjúkori képmása
lenne, igaz, egy-két ősz hajszála már neki
is akad. Rekita Rozália nagyon finom,
érzékeny alakítása egy szeretetéhségtől,
magánytól fuldokló embert állít elénk,
aki miközben fejét zokogva hajtja az asz-
szony ölébe, tudhatja, hogy elsikoltott
kérdésére kijelentő mondatban a válasz:
igen, ez így lesz most már, egy életen át.
Dühében, türelmetlenségében sírva fa-
kadna a legfiatalabb, a Faragatlan fickó



is. Bács Miklós csupa energia. Sírás he-
lyett űzi, hajtja magát, hadonászik, kiabál,
provokál, dörömböl a vasfüggönyön.
Mindenkibe oktalanul beleköt, és min-
denkit elutasít, pedig nem vágyik másra,
mint egyetlen szerető tekintetre, elfogadó
bizalomra. Ezért csillan szemében az
öröm, amikor a Mester rábízza szerszá-
mosládáját. Ezután talán már ez a heves-
kedő csikó-kamasz is mondhatja magáról:
én én vagyok.

De mindez kevés. Az előadás arról is
szól, hogy a várakozás méltóságát egyedül
megszerezni nem lehet. Ma üzletvezető -
Csiky András - addig-addig győz-ködi
önmagát, hogy végül is elindul, viszsza a
faluba. Okoskodó, fontoskodó főnök ő, aki
nem érti, hogy ebben a kölcsönös
hazugságra, csalásra, lopásra alapozott
országban, ahol ő maga teljesíti köte-
lességét, és pult alól árulja a cigarettát,
miért nem nyitják ki neki a busz első ajta-
ját. A színész megmutatja azt is, hogy az
ágáló magabiztosság mögött az árva
egyedüllét húzódik. Es a faluba induló
férfit visszahozza egy hirtelen zápor. A
többiek egymásnak vetett háttal állnak a
Mester ponyvája alatt. A fiú boldogan
szorítja a Mester táskáját, az asszony ön-
feledten mesél az életről, Öregapó tolo-
gatja bábuit, a Lány vállán a Szemüveges
kabátja, kezük összeér. Összeér akkor is,
amikor a tiltakozás szolidaritásában kart
karba öltve együtt állnak ki az országút-ra,
hogy feltartóztassák a buszt. „Álljon meg,
álljon meg!" - üvöltik, és az életösztön
utolsó szikrájával szétrebbennek a
könyörtelenül közéjük robogó busz elől.
Kéz kezet ér akkor is, amikor a Faragatlan
fickót elrántják a busz elől. Neki még
semmi sem drága, még nem tudja, hogy
várakozni kell. Együtt. „Ha együtt marad
velünk, most nem nézne ki úgy, mint egy
ázott veréb" - szól ki valamelyikük a vá-
szon alól, és Ma üzletvezető boldogan áll
közéjük. Együtt vannak, együtt várakoz-
nak... Aztán kisüt a nap is, és a zongoránál
újra ott áll egy ember. A Hallgatag férfi az
- Demény Attila -, talán a városban járt.
Visszajött. Kicsit széttárja kar-ját, aztán
leül a helyére. Zongorázni kezd. Nem kell
tovább kalapálni a billentyűket - megjött a
művész, aki muzsikát tud belőlük kicsalni.
Teljes a kép.

Ekkor lassan emelkedni kezd a vasfüg-
göny. Szereplőink a színpad szélére bal-
lagnak, ott leülnek. Nekünk háttal, szem-
ben az üres nézőtérrel. A férfi pedig csak
játszik. Es már tudhatjuk, ez az az ország,
ez az a színház, ez az a buszmegálló, amit
őrizni kell. Ülünk és várakozunk. Aztán
sötét.

KMECZKÓ MIHÁLY

Színházi békekaraván

Nemzetközi vándorfesztivál
Moszkvától Párizsig

Kezdetben volt a Nemzetek tavasza -
mármint az a nemzetközi színházi feszti-
vál, amelyet Lengyelországban rendeztek
1978-ban (s amelynek e sorok írója is
résztvevője, nézője lehetett megszállott
magányos turistaként). Itt, a seregszem-
lére összegyűlt szakemberek körében ve-
tődött fel a gondolat: az egy helyhez kötött
találkozók helyett nemzetközi ván-
dorfesztiválokra is szükség lenne. A másik
igény az volt, hogy a színházi talál-
kozóknak ne legyen ünnepi jellege. Az
egyes (külföldi) csoportoknak, együtte-
seknek, színházaknak olykor egymás
produkcióját sincs módjuk megnézni, pe-
dig hasznos lenne az aktív eszmecsere, s
még inkább kívánatos, hogy a különböző
országok színészei munka közben is meg-
ismerkedjenek egymás munkamódszere-
ivel, eszmei és esztétikai felfogásával stb.
Egyszóval: a szakemberek számára legyen
a nemzetközi seregszemle munka-jellegű!

Ezzel a jelszóval búcsúztak az 1978-as
lengyelországi színházi fesztivál résztve-
vői. Annál is inkább, mivel e tárgyban
megállapodás is született, melynek
értelmében 1981-ben Lódzban (tehát újra
Lengyelországban) rendezték volna meg
az első munka jellegű, félig-meddig
vándorfesztivált. Ez a találkozó azonban
nem valósulhatott meg - az ismert len-
gyelországi politikai események miatt.
1982-ben Milánó következett volna a
sorban, de végül ezt a fesztivált sem ren-
dezték meg (részben pénzügyi, részben
szervezési okok miatt), pedig a budapesti
Dominó Együttes és a Tanulmány Szín-
ház is támogatta a rendezvény létrejöttét.

Végre 1983-ban Dánia fővárosában vált
valóra a színháziak dédelgetett álma. Már
1978-ban, Lengyelországban felvetődött a
kérdés: mi lehetne az a közös téma vagy
színjáték, amely kölcsönösen inspirálni
tudná a különböző gondolkodású,
nézőpontú és nyelvű embereket - a
színjáték létrehozóit és nézőit egyaránt.
Csehszlovák javaslatra, közös megegyezés
alapján a pedagógia halhatatlan nem-
zetközi mesterének, Comeniusnak A vi-
lág útvesztő je és a szív paradicsoma című
alkotására esett a választás. A kedvezőt-
len nemzetközi helyzet miatt azonban több
együttes lemondta a részvételt, elsősorban
a tengerentúlról, de Európából

(például Magyarországról) is. Ennek el-
lenére a találkozó megvolt, és igen
eredményesnek bizonyult.

A nemzetközi gárda egy elhagyott, régi
gyárépületben ütött tanyát. Az anyanyel-
vén kívül általában mindenki ismert és
beszélt még legalább egy nyelvet, így a
kommunikációnak nem volt lényeges
akadálya. Az érdemi munka a dramatizá-
lással kapcsolatos véleménycserével kez-
dődött. Peter Scherhaufer, a brnói Divadlo
na Provazku agilis, inspiratív és kreatív
rendezője előre elkészített egy „alapvető
vázlatot", amely végül is a munka alapjául
szolgált. Elkezdődtek a próbák, amelyek a
szó szoros értelmében „mindennek a
próbái" voltak: a szöveg-nek, a
szereposztásnak, a játéktérnek, a
díszleteknek, a jelmezeknek, a kellékek-
nek, a stábnak, a próbaközönségnek, a
türelemnek és a kitartásnak, az ellenér-
dekeknek és a barátságnak, a szolidari-
tásnak és a többnyelvű partneri viszony-
nak, a többfajta játékstílus megméret-
tetésének, a közös akarat szilárdságának, a
részleteiben sokféle, de végül is közös
mondanivalónak, az értelmes vitáknak és a
közös cselekvésnek, az alkotó energiák
kreatív hasznosításának s annak a biza-
lomkeltő érdek-összefonódásnak, amely
garanciát nyújthatott arra, hogy ez az
esemény nem marad „egyszeri furcsa-
ság"...

Az így elkészült előadás végül rendkí-
vüli sikert aratott. A produkció a régi gyár
több helyiségében folyt, a jelenetek a
különböző helyszíneken hol felváltva
követték egymást, hol egyszerre zajlottak.
A közönség az egyik helyről a másik-ra
vándorolhatott, s az előadás nyújtotta
élmény nyomán senkit sem zavart a nyelvi
kavalkád.

Természetesen ezek után tovább kel-lett
lépni. A dániai műhelymunka részt-vevői
elhatározták, hogy mivel a lengyel-országi
célkitűzések egyik felét - a munkajelleget
- sikerült megvalósítaniuk, a
következőkben e mellett szorgalmazni
fogják a fesztivál vándorjellegének ki-
alakítását is.

A már említett Peter Scherhaufertől
származott az az ötlet, hogy szervezzenek
egy vándorfesztivált Skandináviától Gö-
rögországig, az európai kultúra bölcsőjéig,
egészen pontosan Delphoiig, vagyis a
Parnasszusig, amely az ókori mitológia
szerint Apolló és a múzsák kedvenc tar-
tózkodási helye. Az ötlet mindenkit fel-
lelkesített. Úgy döntöttek, hogy hajóval
teszik meg az utat a kontinens partjai
mentén, s szinte minden számításba ve-
hető országban kikötnek egy-egy állo-
máshelyen, ahol az oda sereglő színhá-
zakkal nagy utcaszínházi fesztiválokat



rendeznek. Minden állomáshelyen egy-
egy újabb csoporttal gazdagodik az út
kezdetén szerveződött „eredeti együttes",
s Delphoiban óriási nemzetközi színházi
fesztivállal zárul a rendezvény.

Sajnos, a szervezési munkát már a kez-
det kezdetén meghiúsította a pénzhiány.
A hajóutas fesztivál költségeit ugyanis
másfél millió dollárra taksálták a szakér-
tők. Ennyi pénzt azonban - még nemzet-
közi szinten is - nehéz összekaparni a
színház világában. Új szponzorok után
kellett nézni. Időközben érdeklődést ta-
núsítottak az ügy iránt a franciák, a hol-
landok és a szovjetek is, de a hajóutat ők
is megvalósíthatatlannak ítélték. Így a
tengeri út tervéből lassan szárazföldi lett,
s ezzel egy időben az észak-déli útirány
kezdett kelet-nyugatira fordulni. Annál is
inkább, mivel a franciák külsőségeiben és
sokszínűségében minél emlékezete-sebbé
szeretnék tenni a nagy francia forradalom
kétszázadik évfordulóját, s ez az akció jól
illene ünnepi terveikbe.

A szovjeteknek viszont kikötéseik vol-
tak: Moszkvában kezdődjék és egy szov-
jetunióbeli körúttal folytatódjék a mun-
kajellegű vándorfesztivál, s annak részt-
vevői abban az évben ne vegyenek részt
más nemzetközi színházi seregszemlén.
Most már a franciák és a csehszlovákok
mellett ők lettek az ügy legfőbb kezde-
ményezői. Tetemes mennyiségű pénzt si-
került felajánlaniuk, hogy ez a gigantikus
méretű rendezvény létrejöjjön. Rövidesen
kialakult a vándorfesztivál előzetesen
tervezett útvonala: Moszkva - szovjet-
unióbeli körút - balti államok - Skandi-
návia -Északnyugat-Európa - Francia-
ország - Spanyolország - Olaszország.
(Vagyis a körút ezúttal az európai kultúra
második „bölcsőjében" ért volna véget.)
A tervezett időpont: 1989. május köze-
pétől október közepéig - úgy, hogy a
francia forradalom évfordulós ünnepsé-
geire Franciaországba érkezzen a kara-
ván. Az önfinanszírozó csoportok száma
országról országra egyre nőtt volna
(persze egy előre meghatározott optimális
kereten belül). Ezen kívül országhatártól
országhatárig egy-egy nemzet kis-, zseb-
és utcaszínházai csatlakoztak volna a
karavánhoz. Ez a sokszínű színházi se-reg
minden útjába eső városban utcaszín-házi
fesztivált rendezett volna, a végcél felé
haladó derékhad (vagyis a kezdetektől
gyarapodó központi mag) pedig rend-
szeresen próbált volna egy produkciót,
amelynek előbb a párizsi ünnepségeken
lett volna az ősbemutatója. Magyaror-
szágot a központi mag részeként a buda-
pesti Szkéné Színház képviselte volna
ezen a rendezvényen, amelynek végül is-
közös megegyezéssel - a Békekaraván

nevet adta a nemzetközi szervezőgárda.
Csehszlovákia képviselője kezdettől fog-
va a brnói zsebszínház, a Divadlo na Pro-
vazku, a vándorfesztivál egyik mozgatója
és főszervezője Peter Scherhaufer volt.

A szponzorok megszerzése, az anyagi
fedezet összegyűjtése, az autóúthoz
szükséges eszközök biztosítása és a rek-
lámgépezet beindítása elég sokáig tartott.
Időközben több együttes vissza-mondta
közreműködését, s néhány ország is elállt
részvételi tervétől (így történt ez a
Szkéné Színházzal, illetve
Magyarországgal is). A rendezők azon-
ban nem adták fel: újabb színházakkal te-
remtettek kapcsolatot, s a régi álom testet
öltött...

Az I. nemzetközi Békekaraván cseh-
szlovák képviselője, a brnói színház má-
jus 11-én indult útnak, hogy Kassán,
Lvovon, Kijeven keresztül megérkezzen
Moszkvába, ahol a Frunze Kultúrpalotá-
ban kezdődtek a közös foglalkozások. A
karaván törzsgárdáját nyolc színház al-
kotja. A csehszlovák résztvevőn kívül a
Szovjetunióból a Licegyeju és a Szvoja
Igra, Lengyelországból a Teatr Ósmego
Dnia, Olaszországból a Teatro Nucleo,
Franciaországból a Compagnie de Ha-
sard, Angliából a Footsbarn Travelling
Theatre és Spanyolországból a Circ Peril-
los vesz részt a hosszú út közös munká-
jában. A határtól határig kísérő színháza-
kon kívül a Szovjetunióban a Pop mecha-
nika, Varsóban pedig az Akademia Ru-
chu segíti a karaván munkáját.

Az országonként kísérő együttesek saját
produkcióin kívül a nyolc, (illetve két
ízben kilenc) színházból álló karaván há-
rom színjátékot próbál és ad elő a ván-
dorseregszemle során. Az egyik Brecht
Kispolgári nász című darabja, a másik -
az ügy kiötlője iránti tiszteletből - egy
csehszlovákiai alkotás. Scherhaufer, aki
magyar szülőktől származó csehországi
szlovák, úgy látta jónak, hogy ez az alko-
tás az ország egészét reprezentálja. Igy
nyúlt a cseh népmesék világához és Boze-
na Nemcová mindkét országrészben ked-
velt meséihez. A mesékből montázstech-
nikával dramatizált színművet a brnói Eta
Thalská készítette Az álmok világa (Svet
snu) címmel. A harmadik mű - stílusosan
- az Odüsszeia '89 című produkció. A
közös játékba minden újonnan érkező
színház tagjai beilleszkednek, így a
színrevitel országról országra módosul.

Moszkvában kétnapos közös próba után
(az együttesek odahaza már foglalkoztak
az elképzelt produkcióval) május 18-a és
június 1-je között játszották a Kispolgári
nászt és Az álmok világát (közben 30-án
„pihenésképpen" a közönség
meghallgathatta a Pop mechanika

koncertjét). Leningrádban június 4-e és
11-e között az Odüsszeia '89-et próbálták a
Kirov nevét viselő Központi Kultúrpa-
lotában. Énnek a műnek a bemutatójára
csak Nyugat-Berlinben került sor,
ugyanis ez az első ötletektől a premierig
közös alkotás eredményeképpen szüle-
tett meg, tehát több időre volt szükségük
az alkotóknak. Június 12-e és 20-a között
mutatták be Leningrádban a Kispolgári
nászt és Az álmok világát (közben 17-én
egy „esküvőakcióra" is sor került).

A következő állomás Varsó volt, ahol
június 27-e és július 2-a között tekinthet-
te meg a lengyel főváros közönsége a két
darab előadásait. A Békekaraván július 4-
én érkezett Csehszlovákiába, s 6-án, 7-én
és 8-án három színjátéknak tapsol-hatott
a prágai közönség: a Brecht-darab és a
cseh mesefüzér mellett Boleslav Polivka
Hajótörött című előadásának. A
nemzetközi vándorfesztivál július 10-én
érkezett Nyugat-Berlinbe, ahol a hónap
végéig maradt a karaván. 12-e és 29-e
között minden este színre került a már
eddig is többször előadott két darab.
Közben 12-én és 13-án befejeződtek az
Odüsszeia '89 próbái, és 15-én megtartot-
ták a bemutatót. A hónap utolsó napjai
pihenéssel teltek, majd Kielen keresztül
augusztus 2-án érkezett a vándorfesztivál
Koppenhágába.

Dániában augusztus 3-tól 15-ig ma-
radnak a karaván tagjai, s játsszák a há-
rom darabot. Onnan Bázelbe, majd Lau-
sanne-ba vándorolnak, s szeptember 5-én
érkeznek Franciaországba.

A Békekaraván végállomása Blois.
Ebben a városban - a nagy francia forra-
dalom kétszázadik évfordulója tisztele-
tére-szeptember 8-a és 17-e között min-
den este színre viszik a három produkció
valamelyikét.

18-a a búcsúzás napja. Ekkor szétszéled
a Békekaraván, hogy legközelebb még
nagyobb szabású vállalkozásba fog-
hasson, a színház, a kultúra és a népek
barátsága érdekében.

Tizenegy év kellett ahhoz, hogy a Bé-
kekaraván az ötlettől - különböző nehéz-
ségek legyűrésével - eljusson a megvaló-
sulásig. Kár lenne, ha csupán érde-
kességként, egyedi furcsaságként kerül-
ne be a színháztörténetbe.






