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NÁNAY ISTVÁN

ATALÁLKOZÁSÖRÖMÉRE
Ünnepre gyűltünk a Vígszínház színpadára

február 21-én késő este. A találkozás
ünnepére készülődtünk. Arra, hogy annyi év
után ismét együtt legyünk a Kolozsvári Állami
Magyar Színház társulatának tagjaival, hogy
lát-hassuk előadásukat. Sokan szorongtunk az
előcsarnokban, színészek és rendezők, barátok
és rokonok, ismerősök és ismeretlenek,
Erdélyből elszármazottak és Erdélyben még
soha nem jártak. Más volt ez a várakozás, mint
egyéb vendégjátékokon, nem a megszokott
„szakmai" közönség zsivaja, a bennfentesek
és jólértesültek csevelye adta meg az
alaphangot. Kíváncsisággal és tisztelettek
vártuk az előadás kezdetét. Kíváncsisággal -
v a j o n milyen művészek képviselik a patinás
kolozsvári színházat, milyen előadás szüle-tett
Kao Hszing-csien A buszmegálló című
színművéből, és sikerült-e Harag György 1985-
ős újvidéki előadásához hasonló színvonalú és
hatású produkcióval szerepelniük. S tisztelettel
- amelyet a művészek az elmúlt évek,
évtizedek egyéni és kollektív megpróbáltatásai
alapján joggal elvárhattak.

S a közönséghez hasonlóan a kolozsvári
társulat is izgalommal várta a találkozást.
Öröm és szorongás keveredett bennük.
Öröm - hogy Budapesten mutatkozhatnak
be, hogy az erdélyi színházak közül
elsőnek adhatnak hírt arról: élnek, dolgoz-
nak, s bizonyíthatják az egységes magyar
színházkultúrába tartozásukat. Ugyanak-
kor a felelősség súlya, előadásuk igazsá-
gának időközbeni módosulása, a hazaitól
különböző közönségreakcióktól való féle-
lem szorongást is okozott bennük.

A találkozás végül is létrejött, ünnepi
volt. Az előadásról a SZÍNHÁZ 1989.
augusztusi számában részletes és érzé-
keny beszámoló-elemzés olvasható, a kri-
tikus akkori megállapításai a bemutató óta
eltelt csaknem egy év után is igazak.
Mégis Pesten - alighanem - más előadást
láthattunk, mint amilyet a recenzens
Kolozsváron nézhetett meg. Hiszen más itt
és más ott az a politikai, kulturális és
morális közeg, amelyben a mű megjelenik.
Nyilvánvalóan másképpen szólnak például
Ma üzletvezető szavai a pult alóli
árusításról, a hiánycikkekről ott, ahol az
összeköttetések, a korrupció a túlélés
egyik, szinte egyetlen lehetősége volt, s
másképpen nálunk, és mást jelent ott a
városbajutás, és mást itt.

Tompa Gábor metaforikus színháza
minden ízében a romániai magyarság
léthelyzetéből születik, még akkor is, ha

formavilága egyszerre szuverén és világ-
színházi tendenciák szintézisét magába
foglaló. A darab maga is a várakozásról, a
kibírhatatlannak látszó helyzetek kibírásá-
ról, a menni vagy maradni dilemmájáról
(is) szól, de mindez felerősödik az elő-
adásban, s a társadalom rétegeit képvi-
selő szereplők drámájában egy etnikum
tragédiája sűrűsödik össze.

Ma Kolozsváron is kissé másképpen
nézik e darabot a nézők, mint a bemutató
idején, minden bizonnyal megváltoztak a
hangsúlyok, a felhangok, módosult, bővült
a mű asszociációs köre. Még tágabb, még
általánosabb érvényű alkotásként ér-
zékelhette a drámát a budapesti közön-
ség. S ez így van rendjén, ebben a meta-
morfózisban nincs semmi meglepő. Ha az
előadás jó, sokrétegű és sokszínű, akkor a
jelentésváltozás lehetősége már születése
pillanatában benne van. A buszmegálló
ilyen előadás.

S olyan előadás, amely minden nézőjét
szellemileg-érzelmileg rendkívül erősen
aktivizálja. Emlékeznünk kell azokra, akik
kényszerűségből a „menni"-t választották,
s azokra is, akik a maradás mellett
döntöttek - anélkül, hogy bármelyik tábor
fölött ítélkeznénk. Nem feledhetjük: volt
kritikus, akinek álnéven kellett ide-haza
publikálnia, hogy máskor is beléphessen
Romániába s tudósíthasson az erdélyi
színházakról; egyre többen voltak azok,
akik egyáltalán nem mehettek Romániába,
mert a határon hol durván, hol kevésbé
agresszíven visszatoloncolták őket a
szomszéd ország határőrei; jog-fosztottan
élt a magyarság tetemes része, amely a
maga akaratán kívül egy másik ország
nemzetiségévé vált; rokonokat és
barátokat hosszú időre elválasztottak egy-
mástól; évek óta egy szál SZÍNHÁZ vagy
egyéb kulturális és művészi folyóirat, he-
tilap, sőt napilap sem érkezett meg a
romániai címzettekhez... s a példák, a
keservek kifogyhatatlanul sorolhatók.

Az előadást nézve mindenkiben élővé
vált az a többnyire bonyolult, ellentmon-
dásos viszony, amely őt Erdélyhez köti. A
kritikus sem kivétel, s ez ellen a belső
kényszer ellen nem tud - s talán nem is
akar-tenni. Ambivalens helyzetbe kerül.
Nézi az előadást, örül a szép pillanatok-
nak, de bosszankodik a döccenők, a meg-
oldatlanságok miatt, regisztrálja a színészi
egyenetlenségeket, de nincs kedve
kukacoskodni. Összehasonlíthatná Tompa
rendezését Harag Györgyével, de nem
teszi, nincs értelme a méricskélésnek.
Máskor, máshol és másról szólt az új

vidéki és a kolozsvári előadás, így hát
egyetértően elfogadja érzékeny lelkű s
pontosan fogalmazó szomszédjának
megállapítását: Harag előadása az emberi
viszonyokról, Tompáé egy helyzetről szólt.

Egy helyzetről, amelynek elviselhetet-
lenségéről a színészi jelenlét intenzitásával
beszélnek, kétségbeesett tekintetek
szólnak s a művészek belső hite és
indulata tudósít. Az a hit, amely lélekben
meg-fiatalítja Senkálszky Endrét, s falra-
vas-függönyre kúszatja fel a fiatal Bács
Mik-lóst, átszellemültté és titokzatossá
varázsolja a zenész Demény Attilát s
alázatos áldozatvállalóvá Rekita Rozáliát.
Ez a hit sugárzik az izgő-mozgó, rettegő,
nagy-hangú kisfőnököt megszemélyesítő
Csiky Andrásból, a két keze munkájában
bízó Mestert alakító Miske Lászlóból, a
nyugtalan, perspektívától megfosztott
értelmiségit játszó Bíró Józsefből éppúgy,
mint az életben s a színpadon egyaránt
gyógyító nyugalmat árasztó Orosz
Lujzából.

A leeresztett vasfüggöny mögött ülő
nézők s a közöttük, középen játszó színé-
szek közös zárt tere az előadás végén
megnyílik. A vasfüggöny lassan felemel-
kedik, a színészék kisétálnak a színpad
szélére, leülnek, lábukat a zenekari árokba
lógatva néznek kifelé, az üres nézőtérre. A
kép egyszerre konkrét és metaforikus,
egyszerre jelzi azt, hogy színházban va-
gyunk, s mutat is túl ezen az állításon. A
látvány felidézi Ascher Tamás legutóbbi
Godot-ra várva-interpretációjának szín-
padképét. De ott az előadás végén a néző-
tér mélyén vörös nap izzik. A kolozsváriak
előadásában nincs nap. Csak remény van.
Konok remény. Hogy lehet még máskép-
pen is élni. Hogy lesz egyenjogúságon
alapuló közös jövő. Olyan jövő, amelyben
nem számít kivételes ünnepnek a találko-
zás. Természetes lesz, hogy budapesti,
veszprémi, egri, pécsi s más színházak
Kolozsváron, Marosvásárhelyen, Sepsi-
szentgyörgyön, Újvidéken, Kassán, Ko-
máromban, Beregszászon is játszanak, s a
határainkon kívüli magyar színházak is
szerepelnek Magyarországon.

De most még megrendítő ünnep volt ez a
február végi, két estére szóló találkozás.

Lapzárta után kaptuk a hírt, hogy A busz-
megálló kolozsvári előadása nyerte el az
1989-es év legjobb előadása díját Romá-
niában. E díjat a Román Színházművészek
Szövetsége ítélte oda a Tompa Gábor
rendezte produkciónak.



BÉRCZES LÁSZLÓ

A SZOBOR ÖSSZETÖRT
BESZÉLGETÉS A KOLOZSVÁRI ÁLLAMI MAGYAR SZÍNHÁZ VEZETŐIVEL

1990. január 28-án este, A buszmegálló
47. előadása után ülünk a kolozsvári szín-
ház igazgatói irodájában. Beszélgetőtár-
saim: Kötő József igazgató, Tompa Gábor
főrendező, Visky András dramaturg, vala-
mint Bíró József és Csiky András színész.

 Gábor, az előadás után több szereplő
odament hozzád, és kérdő tekintette/ né-
zett rád. Te nemet intettél. Mire válaszol-
tál tagadólag?

TOMPA GÁBOR: A számunkra kedves
produkciók esetében majd minden elő-
adás után összeülünk és megbeszéljük az
illető előadást. A Tangó után született az
ötlet. A buszmegálló esetében a negyven-
hétből harmincötször biztosan tartottunk
ilyen megbeszélést, ma nem.

 Az igazgató ilyenkor illetéktelennek
minősül?

KÖTŐ JÓZSEF: Tapintatosan távol ma-
radok. Ez belső vita, bárki, aki közvetlenül
nem vesz részt az előadásban, feszélyezi a
részvevőket, akik nem tudnának olyan
páncél és pajzs nélküli ütközetet vívni,
mint így. Márpedig ennek csak akkor van
alkotó szerepe, ha a leginkább lényegbe-
vágó kérdéseket tárgyalják meg minden-
fajta udvariaskodás és álkímélet nélkül.

T. G.: Hát bizony, voltak olyanok, akik
egy-egy ilyen megbeszélés után szakmát
akartak változtatni.

 A „leginkább lényegbevágó kérdése-
ket tárgyalta meg" tíz-tizenöt ember. Szín-
házigazgatóként itt, „Cluj-Napocán" nem
féltél, nem gyanakodtál ilyenkor?

Kötő József, Csiky András, Tompa Gábor, Bíró
József és Visky András

K. J.: Most, utólag őszintén be kell
vallanom, hogy az én színházvezetői hit-
vallásom az összekacsintás volt. Soha
nem akartam ideológiát, hatalmat képvi-
selni, mindig igyekeztem összekacsintani
az alkotókkal. Ki merem mondani, ez sike-
rült. Te, aki tanúja voltál e nehéz évek-
nek és néhány előadásunknak, láthattad,
hogy születtek figyelemre méltó produk-
ciók, ennek feltétele éppen ez az összeka-
csintás lehetett.

- Szeretném, ha a beszélgetés folya-
mán visszatérnénk ehhez a vezetési mód-
szerhez. De maradjunk most ennél a mai,
elmaradt beszélgetésnél. Az említett szí-
nészek arcán nem láttam különösebb két-
ségbeesést, amikor kiderült, elmarad a
vita.

CSIKY ANDRÁS: Ha nagy ritkán elma-
rad, az azt is jelentheti, hogy a rendező
némileg meg van elégedve az előadással.
Legalábbis ezzel áltatom magamat. De az
is előfordul, hogy az aznapi előadás
teljesen reménytelen, és egy szót sem
érdemes rá áldozni. Volt, amikor csak
annyit mondhattunk: magunk alatt
játszottunk. Nagyon nehéz megfejteni,
miért. Mindenki betartja a közösen
kialakított játékszabályokat, a játéknapon
reggeltő l kezdve annak a tudatában él,
hogy este A buszmegálló megy.
Kialakultak egyéni szertartásaink: van,
aki az előadás előtt egy órával
borotválkozik, van, aki éppen tornázik,
amikor bejövök, vagy szöveget
memorizál, éppen fogat mos, és akkor
tudhatom, hogy még tizenöt perc van a
kezdésig. Aztán elvonulunk, szétoszlunk,

elbújunk, mindenkinek megvan a maga

kis zuga, ahol készenlétbe helyezheti az
agyát, az idegrendszerét. Ám, ilyen
előkészületek után is előfordul néha, hogy
teljesítőképességünk alatt játszunk. A
busz-megálló esetében ez eddig kétszer
történt meg, ami talán nem is olyan rossz
arány.

T. G.: Az úgynevezett - de valóságos-
nak is mondható- fo r rada lom után nagy
félelemmel kezdtük az első előadást. Fél-
tünk, a darab talán aktualitását,
érvényességét veszítette.
Meggyőződhettünk róla: ez nincs így.
Néhány hangsúly megváltozott, az
abszurditás, a tragikomikum ki-
emelődött, és kiderült, hogy a bizonyta-
lanság, a várakozás, az elpazarolt évek, a
szolidaritás és egyéb motívumok, ame-
lyek a szövegben rejlenek, nem veszítik
érvényüket. Mi nem napi politikára építet-
tük az előadást. A rendszerváltozások kö-
zepette, a politikai szelek irányváltozásai
idején a színház lényege változatlan. Ha
mi ezt próbáljuk keresni - mert végül is
csak keresni tudjuk -, akkor nem fenyeget
a hirtelen érvénycsökkenés veszélye.

VISKY ANDRÁS: Sokadszor láttam ma az
előadást. Volt olyan időszak, amikor
kívülállóként tettem ezt - bár akkor már
kemény csatározások folytak a hatóságokkal
azért, hogy a színházhoz kerülhessek. Ki
kellett törnie a forradalomnak ah-hoz, hogy
ez megoldódjék. Komolyra fordítva a szót: a
tavalyi, áprilisi bemutató kevéssel a hatok
levele, az „áprilisi tézisek" után volt. Van az
előadásban egy pillanat, amikor a Ma
üzletvezetőt játszó Csiky Bandi a nézők felé
fordul, és azt mondja: „írjatok lakossági
panaszleveleket", aztán a Bíró Jóska által
játszott Szemüvegesre támad, mondván:
„Értelmiségi létedre nem tudsz megírni egy
levelet!" Kolozsváron egy bemutató azt
jelenti, hogy ott zömmel értelmiségiek
vannak. Ezek a mondatok ott akkor nagyon
élesen hasítottak. Ez most A busz-megálló
második korszaka, amikor min-den
másképpen artikulálódik. December 22-e
rengeteg előadást lesepert a szín-padról.
Ilyenkor egy önmagát valamire tartó
színháznak azon kell elgondolkodnia, mit ér
egy olyan előadás, amelyet két-három -
te rm észe tes en nem lényegtelen - nap
érvényteleníthet. Számomra ez az előadás
most, a forradalom után, megérkezett
önmagához.

- Úgy gondolom, hogy a mindennapos
kontroll a minőségi munka feltétele és
egy közösség létezésének megnyilvánu-
lási formája lehet. Kell-e közösségről be-
szélni egy színház esetében, és lehet-e
erről beszélni itt, Kolozsváron?



T.G.: Talán nem túlzás és nem nagyké-
pűség azt állítani, hogy a hat romániai
magyar színház közül művészileg a mi
társulatunk a legerősebb, a legegyne-
műbb. Valószínű, hogy belső összetartó
ereje is a legnagyobb. De tovább kell
építenünk a társulatot. Elsősorban a főis-
koláról kellene fiatal végzősöket szerződ-
tetni. Néhányukkal - a főiskola összes
évfolyamának tíz(!) hallgatója közül - már
felvettem a kapcsolatot. Ha ősztől beindul
a „normális" főiskola, vagyis körülbelül
tizenöt hallgató lesz egy évfolyamon, akkor
nagyobb lehetőségünk lesz válogatni.
Örömünkre ide szerződött Boér Ferenc
Marosvásárhelyről, reméljük, végleg
hozzánk szerződik Miske László Nagy-
váradról, és van még egy-két ide készü-
lődő színész. Ez nem jelenti azt, hogy el
akarjuk csábítani a tehetségeket a többi
színháztól.

- Illetve nem valljátok be, de ez történik.
Ez persze nem baj, hiszen a kontraszelek-
ció megszűnését jelenti.

T.G.: Hát, így van. De meg kell valamit
jegyeznem: néhány olyan színészünk ha-
gyott itt bennünket, illetve pontosabban
szeretnék fogalmazni, távozott Kolozsvár-
ról, akire nagy szükségünk lenne. Őket
visszavárjuk. Visszavárjuk azokat a tehet-
séges színészeket, akik értéket jelentettek
itt is. Héjja, Sebők, Czikéli, Kakuts, Barkó,
Bereczky, Keresztes... elsősorban rájuk
gondolok.

BÍRÓ JÓZSEF: Azt kérdezted, szükség
van-e egyáltalán közösségre. Ez a kérdés
szinte sértő. Szükség van rá, létünk ez a
közösség. Bizonyíték volt rá a januári első
előadás, amelyet Együ t t címen mutattunk
be. Aki él és mozog a színházban, nyugdí-
jastól a legfiatalabbig, mindenki részt vett
benne. Nem akarok itt érzékenykedni, de
jóleső visszajelzés volt számunkra, ami-kor
az előadás után a nézőtéren felemelkedett
egy óriási plakát a következő fel-irattal:
„Köszönjük, hogy velünk maradta-tok."

Cs. A.: Itt csapatmunkáról, műhely-
munkáról van szó, amit a Tang ó óta gya-
korolunk. Nemcsak az előadás megszülé-
se, lábraállítása idején, hanem az igé-
nyesség megtartása érdekében később is.
Úgy vettem észre, akiknek nem volt olyan
szerencséjük, hogy ezekben az előadások-
ban játszhassanak, azok közt is van nem
egy, aki igényelné ezt a fajta műhelymun-
kát. így szólt hozzám egy tehetséges, vég-
telenül önzetlen kolléga A buszmegálló
egyik összpróbája után: „Fáj, hogy nem
játszhatom benne, de büszke vagyok arra,
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A buszmegállóban

hogy ennek a színháznak a tagja lehetek."
Ezt azért is hangsúlyozom, hogy világos
legyen, itt nem egyetlen előadás szerep-
osztásáig terjed a közösség.
T.G.: De szembe kell néznünk azzal a

ténnyel is, hogy a színház nem demokrati-
kus intézmény. Nevetséges, hogy szerve-
ződik egy olyan színészszakszervezet,
amelyik azt akarja, hogy a színészeknek
egyenlő esélyük legyen a színpadon. Ez
eleve lehetetlenség, színházellenes szán-
dék. Nem lehet egyenlő az esély. Vannak
többre és vannak kevesebbre hivatott em-
berek. Ha itt megjelenik Pavarotti, akkor a
legjobb kolozsvári énekesnek sem lehet
vele azonos esélye. Az az „egyenlő"
esély, ha valaki felismeri a helyét, és azt a
teret maximálisan betölti. E színház kiváló
produkcióira az volt jellemző - Harag
György rendezéseire gondolok -, hogy
olyan emberek is tudtak emlékezeteset
nyújtani, akiknek csak négy-öt mondatuk
volt. Ki ne emlékezne például Todus Gyu-
lára a Műtétben, amint port töröl a kávé-
házi asztalokon. A járása, a tartása mint
kép, mint jelenlét emlékezetes. Ugyanak-
kor vannak olyan színészek, akikre nem
emlékszünk akkor sem, ha egy kétórás
előadás középpontjában voltak is.
V. A.: Az eddigi színház mindenképpen

az önállótlanság áldozata volt. Már a re

pertoár is így készült: jelentős előadások
és jelentéktelen előadások. Az utóbbi
években kezdtünk megelégedni - meg
kellett elégednünk - azzal, hogy évente
egy-két jelentős előadásunk van. Akkor
azt mondtuk, hogy az évadnak megvolt a
gerince. A repertoárból kiinduló kény-
szerűség eleve megoszt egy társulatot;
mindez ugyanis többnyire kontraszelektív
módon történik.
T.G.: A napokban „példátlan" dolog

történt nálunk: három elkövetkező elő-
adásunk szereposztását tudtuk kitenni a
próbatáblára, és ezekben a társulat kilenc-
venkilenc százaléka szerepel. Pedig a
rendezők szabadon választhatták meg a
szereplőket.
K.J.: Ebben a beszélgetésben egyre vi-

lágosabb, hogy mindaz, amit felsoroltunk,
a múlt adott, ma elfogadhatatlan viszo-
nyaihoz kapcsolódik. Az új körülmények
között olyan nyitott struktúrát kell kialakí-
tanunk, melynek szervező ereje a minő-
ség. Ez gyűjti maga köré a tehetségeket,
és ez szünteti meg az arctalanságot. A
színház teljes autonómiáját kell megte-
remtenünk, hogy egy kívülről ráerőszakolt
struktúra ne merevíthesse meg, ne
szüntethesse meg nyitottságát. Csaknem
kétszáz éves múltunk miatt, s a pillanat-
nyilag betöltött szerepünk jogán is, a ro-
mániai magyar színházak között nekünk a
Nemzeti Színház szerepét kell betölte-
nünk. De ez nem jelenthet kötöttséget,



nem zárhat bennünket konzervativizmus-
ba. Vagyis a nemzeti színházi jellegnek
avantgárd szellemmel kell párosulnia.

T. G.: Mi, „szerencsére", nem lehetünk
olyan Nemzeti Színház, mint a hasonló
európai intézmények többsége. A gyakor-
lat azt bizonyítja, hogy ezek valóban kon-
zervatív, akadémikus jellegűek - még
akkor is, ha rendkívüli színészi erők gyűl-
nek ott össze. Érvényes ez a bukaresti
Nemzetire is, bár most úgy hírlik, hogy
Ciulei visszatér, és átveszi a színház irá-
nyítását.

K. J.: A művelődési miniszter bejelen-
tette - ha neveket nem is említett -, hogy
vezető színházaink élére a külföldről
visszahívott nagy alkotókat várják.

T. G.: Rengeteg még a bizonytalanság,
nap nap után változik minden. De vannak
biztató jelek: például miután öt éve nem
kaptunk teljes fizetést, januárban végre
nemcsak hogy megkaptuk, hanem vissza-
menőleg az elmúlt évi különbözetet is
kifizették.

- Mi a dolga a kolozsvári színház dra-
maturgjának?

K. J.: Mielőtt Andris szólna, hadd idéz-
zem a vele való legelső beszélgetésünket.
Azt mondtam neki: azért hívtunk, hogy te
legyél a fizetett ellenzékünk. Az, aki előtt
mindig szégyelljük, ha valami
kultúraellenes dolgot követünk el.

V. A.: A lényeg a dramaturg személye,
lényének kisugárzása, jelenlétének súlya.
Az előadás születésének első pillanatától
az utolsóig jelen kell lennie. Amikor a
szöveget, a szituációt elemzik, akkor jelen-
tőssé válhat a dramaturg személye. De ez
csak annyiban törvény, ha ő ennek a
jelenlétnek érvényt tud szerezni. Sok a
konkrét feladat is: újfajta, színvonalas
műsorfüzetekre van szükség. Eddig eze-
ket a kényszer szülte. Felesleges részletez-
ni, nyilvánvaló, hogy a cenzúráról és a
kétségbeejtő technikai feltételekről van
szó. Úgy gondolom, hogy a műsorfüze-
teknek az illető színház szaklapjává kell
válniuk. Ha tudjuk azt, amit eddig nem
tudtunk, vagyis hogy mit fogunk játszani
az adott évadban, akkor valóban szakla-
pok is lehetnek: fontos dokumentumai
annak a színházi gondolkodásmódnak,
amelyet fel kívánunk vállalni. Az esztétikai
minőségre is van garancia, hiszen hoz-
zánk szerződött Baász Imre képzőművész.
A szerzőkkel is kapcsolatot kell találnunk.
Sok minden kihullt a mi drámairodal-
munkból. Fontos szakaszok hiányoznak,
drámát szinte lehetetlen a fióknak írni.
Ennek ellenére nagyon sok kéziratot

Hallgatag férfi: Demény Attila

összegyűjtöttünk, köztük jelentősnek
ígérkező darabok is vannak. Palocsay
Zsigmond, Tarr Károly, Zágoni Attila, Lő-
rinczy László, Bálint Tibor, Lászlóffy
Csaba műveire gondolok. Még az idén
szeretnénk kiadni egy drámaantológiát.
Ez egyébként felveti az ősbemutatók kér-
dését is, amik nélkül színház nem létezhet.
T. G.: A dramaturg legfontosabb szerepe

az előadás születési folyamatában való
részvétel. A dramaturg mindig adott
rendezőhöz társul, a legeszményibb pél-
dák legalábbis ezt mutatják. Gondoljunk
például Ludwig Flaszenre Grotowski mel-
lett vagy Jean-Claude Carrière-re, aki az
utóbbi időben Brook mellett dolgozik. A
Tompa-Visky párost természetesen nem
akarom hozzájuk mérni. Mindenesetre
közös gondolkodásunkra példák azok a
„négykezes versek", amiket mostanában
írunk - nem biztos, hogy egy kívülálló meg
tudná állapítani, melyik sort melyikünk
írta.
- Váltsunk irányt, nézzük a színész hely-

zetét! Apropóként visszatérek az előadás-
ra, benne az Öregapóra, aki azért készül a
Városba, hogy megmérkőzhessen a sakk-

bajnokkal. A helyzetetek rá emlékeztet. A „
Városban "nem ismerik Csiky Andrást,
Bíró Józsefet és a többieket, pedig lehet,
hogy legyőznék a bajnokot. Csakhogy
nem tudtok részt venni a bajnokságban,

V. A.: Most nem szabad értékkategóriá-
kat bevezetni. A nyilvánosság kérdése
nem függ össze feltétlenül az értékkel.

Cs. A.: A bajnokság nem odáig terjed,
hogy van-e kritika, van-e nyilatkozat az
újságban, mennyire leszünk híresek a vi-
lágban. A bajnokság a színház épületén
belül zajlik. Mit csináltál este, és volt-e
tanúja? Én már ott tartottam az utóbbi
években, hogy mindegy, mit, csak ma-
gyarul játsszak ennek a közönségnek. A
bajnokság szólhat erről is. Ha aztán a bíró
- a kritikus, a nyilvánosság - is megdicsér,
az csupa ajándék. Vissza kell utalnom
szeretett és tisztelt egykori kollégáimra,
akikről Tompa Gábor úgy fogalmazott -
nemrég én magam is az itteni televízióban
-, hogy visszavárjuk őket. De itt szeretnék
valamit megjegyezni. A színészet nem
mesterség. Ez hivatás. A közhely
igazságát csak az igazolja, hogy nekünk
valóban ki kellett állnunk a próbát. A
legkilátástalanabb időkben éltünk és
dolgoztunk. A lezárt ajtók résein kidugtuk



a fejünket, és évente kettő-három-egy al-
kalommal, mikor hogy lehetett, minőségi
előadást hoztunk létre. Tiszta szívvel
visszavárunk tehát bárk i t -de csak akkor,
ha ezt a hivatást, melyben újabb próbákat
kell majd kiállnunk, újra felvállalja. Mind-ez
vonatkozik erre az itteni bajnokságra is.
Nem a babérokért játszottunk. Meg kellett
elégednünk azzal, hogy egyáltalán léte-
zünk.

B. J.: Visszatekintve erre az egészre,
úgy tetszik, hogy ezt ép ésszel nem is
lehetett kibírni. Hogy mégis kibírd, kitalálsz
mindenféle pótcselekvést, amivel csak
áltatod magad. De volt néhány olyan
előadás, amikor a részvételedet talán igazi
cselekvésnek lehetett minősíteni.

T. G.: A bajnokságról eszembe jut Szőcs
Géza egy verse: az a lényege, hogy a
hattyú-futballbajnokság nagy csapatának
lealkonyulóban van, és mindenki arra vár,
hogy átigazolhasson egy másik csapat-
hoz. Mi néha olyan helyzetben voltunk,
hogy tizenegy helyett hatan-heten lézeng-
tünk a pályán, és még csak ellenfél sem
volt. Ez nem jelenti azt, hogy nem voltunk
jó csapat. Csak hát nem tudtunk részt
venni, bejutni abba a városba, ahová iga-

Várakozók

zán tartozunk. Mi az egyetemes magyar
kultúra részének valljuk magunkat, és ta-
lán nem rajtunk múlott, hogy nem vehet-
tünk részt ebben a bajnokságban, és
egyre kevesebb lett a szurkolónk, aki oda-
átról drukkolt volna nekünk. Még a „FIFA-
megfigyelőink" is egyre fogytak.

V. A.: Miközben a gyúróink sokasodtak.
T. G.: Mostantól viszont, ha szerencsésen
alakulnak a dolgok, akár két bajnokságban
is részt vehetünk. Ez pedig előny.
Kapcsolatot tarthatunk a kiváló román
színész- és rendezőiskolával, és közben
végre bekapcsolódhatunk az egyetemes
magyar színjátszás körforgásába is. Szól-
tunk mi persze addig is, és akinek volt füle
rá, hallott bennünket. A csapat értékét
pedig az adta, hogy voltak, akik felismer-
ték és vállalták azt, amit Csiky András az
imént hivatásnak nevezett, de amit tovább
tágítva, adott esetben, küldetésnek is
nevezhetünk. Hogy egy kis pátosszal
fogalmazzak, a csapat ereje abból szüle-
tett, hogy a játékosok nem tették le a
keresztet a Golgota felénél.

B. J.: Nemrég egy valahogy átkeveredett
Film Színház Muzsikában interjút ol-
vastam Eperjes Károllyal. Eperjes valami
olyasmit mondott: milyen nehéz és mégis
milyen jó dolog az, hogy ő Magyarorszá-

gon lehet színész. Én itt élek, ez nehéz, de
ki tudja, talán gazdagodom is általa. Cs.
A.: Latinovits jut eszembe, akivel
életemben egyszer beszélhettem a film-
gyár büféjében. Kérdezősködött a dolgaink
felől, és én meséltem neki arról a
folyamatról, amelyik aztán egészen a kö-
zelmúltig egyenes vonalban vitt a kataszt-
rófa felé. Mikről mesélhettem? Például
arról, hogy ki van téve a próbatábla, de öt
perc múlva már át van húzva, mert a
próba elmaradt, és a hetedik, ikszedik
„vizionálás" után még mindig nem
mondták ki a boldogító igent. „Ez nagy
dolog, nagy ajándék - mondta erre Lati-
novits -, mert nagy a tét. Ilyen közegben
igazán színész a színész, és színház a
színház. Mert küzdeni kell." Ezt mondta,
és láttam, szinte kívánta magának.
- Eszembe jut, amikor körülbelül más-fél
évvel ezelőtt, a Zűrzavaros éjszaka
sokadik „vizionálása" után, az esetleges
bemutató előtti főpróbahéten Kolozsváron
jártam. Ácsorogtam a színház udvarán,
Tompa Gábor jött ki bizonytalanul az
épűletből, színészek mászkáltak ki-be, és
kérdezgettek téged, Gábor, lesz-e próba?
„Hát tudom én?!" -tártad szét a karodat.
Bízzunk benne, ezek az idők elmúltak.
Csakhogy a művészet ereje ellenzékiségé-



ben is rejlik. Előadásaitok energiáját -
még ha azok nem kötődtek is napi aktuali-
tásokhoz - ez a téthelyzet adta. Mi törté-
nik akkor, amikor a hatalom felemeli csiz-

matalpát, és ti felállhattok?
K. J.: A mondás - teher alatt nő a pál-

ma - érvényes mindarra, amit az elmúlt
időszakban megéltünk. De én nem intéz-
ném ezt el azzal az „optimizmussal", hogy
a csizma súlyát még sokáig érezni fogjuk.
A ránk zuhant szabadság mindenképpen
kihívás. Gondoljunk az eltávozott művé-
szekre, például az írókra. Azokra, akik a
csizma szorítása alatt jelentős műveket
alkottak, áttelepülés után pedig a „jobb"
körülmények között, elhallgattak vagy
gyengébb műveket írtak. Ez természete-
sen nem mindenkire igaz, de a fenyege-
tettség megszűnése utáni kérdőjelekkel
igenis szembe kell néznünk.

T. G.: Nem kétséges, hogy jobb előadá-
sainkban egyértelműen állást foglaltunk a
hatalommal szemben. Ugyanakkor művé-
szi szándékainkat soha nem ez határozta
meg. És a továbbiakban sem ez fogja meg-
határozni. A kérdés annyiban foglalkoztat
bennünket, amennyiben ez a csizma olyan,
az emberiségre nehezedő egzisztenciális
kérdések metaforája, melyek egyaránt
megtalálhatók az Oidipusz-tragédiában és
Mroiek abszurdjában, Shakespeare drá-
máiban és Beckett írásaiban. Ilyen szem-
pontból a színháznak mindig csizma alatt a
helye. Hiszen az a csizma nemcsak a politi-
kai hatalmat jelenti, hanem a személyisé-
gen belül feszítő egzisztenciális fenyege-
tettséget is. Székely János nagyon szkepti-
kus ebben a kérdésben: ez a szerencsétlen
emberi faj sajnos mindenre kényszeríthető
- mondja Deciusszal az író, mintegy ítélet-
ként, a Caligula helytartójában. A csizma az
alkotó, a színész és a néző képzeletében is
létezik, akkor válik tehát igazán felelőssé a
színházművészet, ha önmagunkkal való
szembesülésre, konfrontációra késztet.

V. A.: Esélyünk van arra, hogy részt
vegyünk a „nagy bajnokságban". Ez egy-
fajta megmérettetés is: a transzszilván
létezésben mindig volt öngerjesztő gesz-
tus, mindig hajlamosak voltunk azonosí-
tani a sajátosságot az értékkel, azt hinni,
hogy a sajátosság önmagában érték. A
létező konfliktust meg kell tudni fogal-
mazni. Amint ez megtörténik, ez a
konfliktus megteremti a maga
közönségét, közösségét, sajátos közegét
- egyben értékeit is. Itt tehát alapvető
belső művészi identitáskérdésről van
szó. Egy alkotóközösség akkor létezik
igazán, ha meg tudja határozni és fel
tudja vállalni önmagát, és

szembenéz azokkal a konfliktusokkal,
melyeket minden típusú önazonosság-
keresés felvet, akár Budapesten, akár
Kolozsváron - a maga specifikumaival
együtt. De ezek a specifikumok
önmagukban még nem jelentenek értéket.
Értékké akkor válnak, amikor az esztétikai
kategóriákon belül pontosan
artikulálódnak.

B. J.: Számomra ez azt jelenti, hogy
mindenki Prométheusz, és mindenkinek
megvan a maga külön bejáratú sasmada-
ra, mely rágja a máját, csak azt kellene
megtudni, miért. Ez a madár mindig itt
köröz, függetlenül attól, földbe présel-e
bennünket a csizma vagy sem.

T. G.: Nagyon remélem, hogy a jövő-
ben másról kell gondolkodnunk. Mi a
csizmáról már nem tudunk jelentőset
mondani.

- Székely Jánost idéztétek az imént, és

ezzel eljutottunk a Caligula helytartójá-
hoz, amelynek próbái most folynak; s
egyszersmind eljutottunk e metaforikusra

Jelenet a kolozsvári előadásból
(Sárközi Marianna felvételei)

sikeredett beszélgetés utolsó jelképéhez,
ez pedig: a szobor. Talán kimondhatjuk:

az őrült diktátor szobrát nem vitték be a
kolozsvári színjátszás templomába. Ho-
gyan lehetett ezt elérni? Hogyan lehet az,
hogy a folyamatos összekacsintások után
is nyugodtan, ideges remegés nélkül néz-
het előre a színház igazgatója?

K. J.: Ha nem is jutott be az a szobor a
templomba, a lába azért a küszöb és az
ajtó közé szorult. Az így keletkezett huzat
bizony megcsapott bennünket. De a tár-
sulat olyan emberi tartással, intellektuális
fogékonysággal tudta átvészelni ezt az
időszakot, hogy valóban szemrebbenés,
idegbeteg vitustánc nélkül érhettük meg
ezt a felszabadult időt. Az önazonosságot
- mely európaiság és erdélyi nemzetiségi
lét is egyben - védőpáncélként tudtuk
kiépíteni magunk köré, és meg tudtuk
őrizni szellemi integritásunkat a kultúrael-
lenes, uniformizáló, butító propagandával
szemben, amely egyébként lezüllesz-
tette, elpusztította kultúránkat. A mércénk
ezek után is csak Európa lehet, de ehhez
erdélyi lélekkel kell közelítenünk.



Bács Miklós és Senkálszky Endre

T. G.: A sajátosság - ha vállaljuk, ha
nem - adott. Letagadhatatlan. Az erdélyi
magyarság metaforikus templomait te-
kintve: volt, ahová be tudták vinni a szob-
rot, volt, ahol sikerült ezt kivédeni. Úgy
hiszem, hogy színházunk az utóbbiak közé
tartozik. Ez azért is nehéz feladat volt, mert

Bács Miklós

hiányzott a Petroniusunk. Voltak Agrip-
páink, Júdása ink- a Székely János-i mű
modellje tökéletes. De ami a perspektívát
illeti, jó lenne, ha a jelenlegi valóság nem
a Székely-dráma szkeptikus, szomorú
vége felé haladna. A mű felett valami
kikezdhetetlen fátumszerűség lebeg, mely
nyitva hagyja a kérdést: volt-e értelme a
templom védelmének. Az világos, hogy
Agrippa kompromisszumai értelmetlenek.
Az volna igazán jó, ha bizonyos etniku-

mok összeütközésének szintjén a Caligu-
lák elpusztulásával elpusztulna a Caligu-
la-szellem is. Caligula szobra összetört.
De úgy tűnik, hogy a Caligula-szellem he-
lyenként -- és nem mondhatjuk azt, hogy
elvétve, sőt - felbukkan, mert beléivódott
egy egész etnikumba. Sokak szemé-ben
az az ember, akinek „saját háza" van, már
szeparatistának számít.

Cs. A.: Bekerült-e ez a szobor a temp-
lomba vagy sem? Minden születendő elő-
adásnak be kellett volna vinnie a szobrot.
Mindig elölről kezdtük a meccset. Bara-
kiás azt mondja. „Mondjuk, szemben a
templommal vagy bárhol, ahol neked
megfele l. . . " És ezt kezdtük elölről.
Ötvenedszer, századszor, tudtuk, mindig
azt akarják: vigyük be a templomba!

T. G.: Nem is feltétlen mondták ki ezt,
csak egyre közelebb hozták a szobrot.

Cs. A.: Igen, a módszerhez tartozott,
hogy mi magunk jöjjünk rá, be kell vinni.
S . J.: Petronius pedig nem létezett, nem
is volt kivel tárgyalni.

Cs. A.: Tehát újra kezdeni, alkudni, „ki-
d r ib l izn i " . . . A harcmodornak elképesztő
változatai jöttek létre.. .

- Abban azért megegyezhetünk: más-fél
hónappal ezelőtt egyikünk sem hitte volna,
hogy mindez elhangozhat a kolozsvári
színház igazgatói irodájában, és fel-
szabadult nevetéssel beszélgethetünk a
még el nem készült szoborról. Arról a
szoborról, mely hamarosan valóban el fog
készülni - csakhogy nem a császár udvari
szobrászai, hanem a színház építő-
munkásai készítik. Es „csak" egy színházi
előadás számára.
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 A te hőseid, Székely János,
személyes erkölcsi problémaként élik át a
társadalom konfliktusait. Most nyakig
ülünk a történelemben. Te magad milyen
erkölcsi konfliktusként éled meg ezt?
 Nem túlságosan nagy konfliktusként.

Én sohasem voltam elkötelezettje semmi-
féle előző rendnek és rendszernek. Az első
pillanatban sírva fakadtam, mert nem hit-
tem volna, hogy ezt megérem. Ami velünk
történt, annak az én jóslatom szerint még
ezerhatszáz évig kellett volna tartania,
akár a kereszténység hatalmi és erkölcsi
monopóliumának. Nagy elégtétel volt
számomra, hogy negyvenöt év után még-
iscsak megbukott. Azt már ne kérdezd,
hogy ezután mi jöhet, mert azt nem tu-
dom. Szóval erkölcsi konfliktusom nem
volt, inkább erkölcsi elégtételről beszél-
hetnénk. Ezt éltem meg az utolsó hetek-
ben. Azt mondják, hogy az én műveim az
akarat szabadságáról szólnak. Én nem
hiszek a szabadságban. Vagy azért hirdet
valaki szabadságot, mert a többieket rab-
szolgaságba akarja dönteni, vagy pedig a
szabadság csak illúzió. Ez az utóbbi a
jobbik eset. Az ember belülről determinált,
és csak akkor lenne szabad, ha ezt a
determináltságot kifelé akadály nélkül ér-
vényesíthetné. De mivel a belső determi-
náltság csak a külsővel egyensúlyban lé-
tezhet, arra a következtetésre kell jutnunk,
hogy a szabadság belülről is, kívülről is
merő determináltság. Az, hogy szabadok
lehetünk, a legszebb illúzió, amit az embe-
riség valaha kitermelt.
 Úgy gondolom, egész életműved lé-

nyege a keresztény európai kultúrkör
megszületésének és felbomlásának ábrá-
zolása. Miért ilyen fontos ez számodra?
Miért szántad az elmúlt négy évtizedet e
kérdés tanulmányozására?

- Azért, mert ez volt a világ sorsa. Mert
ez a kultúrkör nem csak Európát fogta át.
Expanzív kultúra volt, amely az egész
világra átterjedt.

 Es hogyan határoznád meg a lénye-
gét?

- Azt hiszem, a keresztény európai kul-
túrkörnek az volt a nagy előnye minden
más kultúrkörrel szemben - és ezért is
válhatott dominánssá az egész világon -,
hogy egy plusz kohéziós tényezőt terem-
tett a társadalom számára. A krisztusi
tétel, hogy „szeresd felebarátodat, mint
tenmagadat" - ez az a járulékos tényező,
amely nagyobb kohéziót hoz létre a társa-
dalomban, ellentétben például a moha-
medanizmussal, a buddhizmussal vagy
más vallásokkal. Én nem vagyok keresz

tény, én pogány vagyok, de tisztában
vagyok e felfedezés jelentőségével, tu-
dom, milyen óriási hatással volt a fausti
társadalom kialakulására. Éppen ebben
áll a fausti társadalom - vagyis a kíván-
csiság, az elégedetlenség, az erkölcsi ér-
zékenység társadalmának- nagy előnye.
És ez voltaképpen az egész emberiség
története volt, azért is érdekelt olyan na-
gyon engem.

-De hát a Profán passióban Jézus el-

Caligula helytartója - Gyula, 1979.

árultatja magát Júdással, Caligula hely-
tartójának, Petroniusnak a végén nyilván-
valóan meg kell halnia. Dózsáról köztu-
dott, hogyan végezte. A Protestánsokban
is van egy önkéntes halál. Az Irgalmas
hazugságban egy súlyosan beteg ember
öngyilkos lesz. Vagyis te végigmentél az
elmúlt kétezer év történelmének külön-
böző stációin, és arra a következtetésre
jutottál, hogy azt, aki hisz és gondolkodik,
a végén becsapják, megölik vagy öngyil-
kosságba hajszolják.
- Ezek a drámák mind az én öngyilkos-
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ságaim. Valahányszor elegem volt min-
denből, írtam egy drámát, és kiírtam ma-
gamból a saját öngyilkosságomat.
 Szóval helyetted meghalt egy-egy

drámai hős?
 Igen. De ezt a drámai hősök könnyen

elviselik. Nem volt részükről különöseb-
ben nagy áldozat. De hiába, az ember
tudatos lény. Ezt nem én mondom, már
többen megmondták: az egyetlen logikus
következmény az öngyilkosság.

Petronius: Lukács Sándor. Pesti Színház, 1989

- Ez Sartre és Camus tétele.. .
- Szerintem inkább Camus-é. De nem
szabad összekeverni a kultúrtörténeti vo-
natkozásokat hőseim egyéni sorsával,
mert azok mind azén egyéni sorsaim. Ami
a kultúrtörténeti folyamatot illeti, nos, ez
úgy alakul, hogy létrejön egy vallás, ha-
talmi tényező lesz, sok száz évig uralkodik
a világon, aztán elhal. Ez a halál nagyon
érdekes, mert a racionalizálódás folyama-
tán belül következik be. A keresztény val-
lást minduntalan eretnekségek tették pró-
bára. Sarjadzás ment végbe, amint azt a

Protestánsokban próbáltam megmutatni.
Az eredeti mítoszt elkezdték újra meg újra
racionálisan értelmezni, és végül az em-
berek eljutottak az ateizmushoz.
 Kitermelték az új eszmét.
 Nem is mondanám újnak. Azt hiszem,

az ateizmus logikus következménye a ke-
reszténységnek. Úgy gondolom, ez még
mindig ugyanaz a vallás.
 Elméletedből az következik, hogy az

emberek minden illúziója ellenére a hite-
ket és a eszméket a mindenkori hatalom
sajátítja ki a maga céljaira.
 Ez így van. Mihelyt egy új gondolat

megszületik, a sóvárok rávetik magukat,
és hatalmi eszközzé, manipulatív ideoló-
giává változtatják.

Ez a keserves az egész eszmetörténet-
ben: tulajdonképpen nincs olyan emberi
gondolat, amely idővel ne vált volna ha-
talmi eszközzé.
 Ebben a silány világban hogyan tud-

tál fennmaradni?
 Úgy, hogy barlangba vonultam.
 Mint Szabó Lőrinc?
 Mint Szabó Lőrinc. Ez volta taktikám.

Ráadásul márciustól még nyugdíjba is
mentem. Addig az Igaz Szónál voltam
szerkesztő. És ezt már igazán nem lehetett
kibírni.
 Miért nem?
- Mert állandóan olyasmiket kellett

szerkesztenem, amikkel egyáltalán nem
értettem egyet. Merő ostobaság volt, és
mégis csinálni kellett, azért, hogy fenn-
maradjon ez a folyóirat.
 Vagyis, akár a hőseid, te is erkölcsi

csapdába kerültél.
 Pontosan. Egy bizonyos cél érdeké-

ben, amelyet jónak ismerek el. Es ezért a
megalkuvások tengerében kellett úszni.
 Ez az erkölcsi csapdahelyzet, gondo-

lom, az egész erdélyi művésztársada-
lomra vonatkozik.
 Mindig bántam, hogy nincs egy be-

csületes mesterségem. Például, ha vil-
lanyszerelő volnék, akkor nem kénysze-
rültem volna szerkeszteni. Amellett a vil-
lanyszerelés biztosította volna, hogy azt
írhatom, amit akarok. De mivel úgy adó-
dott, hogy verseket szerkesztek, kénytelen
voltam belebonyolódni az ideológia szfé-
rájába. Mert voltaképpen a-tól z-ig hazug-
ság volt az egész, és ezt mindenki tudta,
azok is, akik csinálták.

-. Egyszer azt írtad: „Az méltó csak az
emberhez, ha már felismerte egyetlen
fátumát, mely övé csupán és senki másé,
hogy elvállalja és elébe menjen." Értel-
meznéd ezt a mondatot?
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Petronius: Fodor Tamás. Szolnok, 1989

 Rilke az egyik regényében azt írja:
mindenki haljon meg a saját halálával. Ne
átlaghalállal, ne mások halálával-a saját
halálunkkal haljunk meg! Vagyis a halá-
lunk hasonlítson ránk, magunkra. Én ezt
kiterjeszteném az ember egész sorsára. A
saját sorsunkat éljük meg, ne a másokét
és ne az átlagsorsot - ne azt a sorsot,
amelyet mások akarnak ránk kényszeríte-
ni. És ha az ember hűséges önmagához,
akkor óhatatlanul a saját sorsát fogja
megélni. Az emberi méltóság azon múlik,
hogy ezt a sorsot elvállaljuk és elébe
menjünk. Az általad idézett mondat a Dó-
zsából való. Dózsa példaszerű tisztaság-
gal élte meg a sorsát. Ezért írtam róla ezt a
munkámat. A saját sorsát élte, és a saját
halálával halt meg.
 Es ha erre azt mondja valaki, hogy

Dózsa balek volt? Rengeteg ilyen balek
szerepel a műveidben.. .
 Egy egész fejezet szól arról, hogy

Dózsa tudja: ő csak méltó a vezérségre, de
nem alkalmas vezérnek. A végén már azt
is felismeri, hogy ügye reménytelen. És
mégis-vállalja. Ez az ő sorsa. Eleinte azt
reméli, javítani tud a világon. Aztán rájön,
hogy ez lehetetlen. És akkor mégis végig-
éli a sorsát.

- De ha úgyis meg kell halni, nem jobb,
ha az ember inkább gazember lesz, és jól
él?
 Az nem sors. Azaz átlagsors.
 Magad mondtad, hogy csak a gazem-

berek tudnak mindent túlélni.
 Figyelj ide. Nekem most sokan jönnek

azzal, hogy én a passzív kollaborálással
tulajdonképpen részt vettem a diktatú-
rában. Hát nem ez a szempont. Engem
kényszerítettek. Ez az igazi szempont:
hogy ki kényszerít kicsodát. Én kényszerí-
tett voltam, nem pedig kényszerítő. És aki
kényszerített volt, annak ne legyen lelki-
furdalása. Azt furdalja a lelkiismeret, aki
kényszerített! Most gyűjtöm össze a ver-
seimet, és ámulva tapasztalom, hogy ti

zenkilenc éves koromtól, amióta job-
bacska verseket írok, úgyszólván minden
versem tiltakozás és ellentmondás volt.
Úgy vélem, a szellemi ellenállásnak vol-
tam egyik szereplője. Kivéve három évet.
Mert három éven át - 59-től 61-ig - olyan
disznóságokat írtam, amilyenekről neked
fogalmad sincs. A teljes lefekvés
taktikáját alkalmaztam. Nem tudtak olyat
kérni tőlem, hogy én azt meg ne írjam.
Hogy miért? Mert ki akartam szabadítani
az édesapámat a börtönből. Es három évi
hazudozás árán ki is szabadítottam. Tu-
dod mit? Ma is megtenném.
 Édesapád ebben a szemben lévő bör-

tönben volt?
 Igen, ebben a börtönben. Innen, a fe-

leségem ablakából néztük, ahogyan hajt-
ják körbe-körbe, csíkos rabruhában. Hét
mondatért. Hét mondatát hallgatták le tele-
fonon, és tanút tudtak hozni rá. Ezért nyolc
évre ítélték. És életem legnagyobb iro-
dalmi kitüntetése- most már jöhetne ne-
kem a Nobel-díj is, nem fogadnám el! -,
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Lukács Sándor (Petronius) és őze Lajos
(Barakiás)

hogy három évi hazudozással ki tudtam
szabadítani.
 írtál egy új drámát Moloch címmel.

Aki ismer, tudja, hogy nehezen és ritkán
szánod rá magad drámaírásra, ez a hato-
dik vagy hetedik darab, amit kiadsz a
kezedből. Amikor az Irgalmas hazugságot
bemutatták, levélben fejezted ki őszinte
részvétedet a társulatnak. Miért?
 Mert tudtam, hogy nem lehet belőle

színpadi siker. Márpedig a művészetnek,
kivált a drámaírásnak a siker, a közönség-
hatás a célja. Csakhogy én nem azért
írtam meg a munkáimat, hogy sikerem
legyen, hanem azért, hogy el tudjak da-
dogni bennük valamit, amit fontosnak
gondolok, tehát számomra nem volt
szempont, hogy a drámát csattanósra,
fordulatosra szerkesszem. Ezért is fogad-
tam mindig gyanakodva a bemutatóimat.
Még talán a Caligula helytartója a legszín-
padszerűbb, de a többi igazán nem az.

Ami drámába kívánkozott, azt drámának
írtam meg, de nem úgy, hogy színpadi
előadásra alkalmas legyen; én a drámái-
mat is olvasmánynak szántam.
 Miért nem veszed a fáradságot, hogy

megtanulj néhány szakmai fogást? Ezt
még Sartre és Camus is megtette!
 Stendhalnak van egy mondása: min-

den siker, amit az életben elérünk, gyó-
gyíthatatlan erkölcsi rossz. A siker kor-
rumpál. Ezt vallom én is.

- No, de a színházban mégiscsak a siker
a legfontosabb.. .
 Igaz. Hát ezért nem vagyok én szín-

padi szerző.
 Csakhogy Magyarországon mégis si-

kered volt. Megkaptad a legjobb magyar
dráma díját, csupa lelkes, sőt hozsannázó
kritikát olvastam darabjaidról, és saját
szememmel is tapasztaltam a közönség
elragadtatását.
 Akkor sem hiszem, hogy darabjaim

érzelmi hatást fejtenének ki. Ezek a dara-
bok racionálisan hatnak, ez pedig idegen

a színpadtól. Említhetném szegény Les-
singet, aki racionális módon akart hatni.
De ismétlem: a sikert én korrumpáló té-
nyezőnek tartom. És rangomon alulinak.
 Nem vagy egy kicsit nagyképű? - De

igen. Csakhogy az embernek muszáj
magában valami belső erőtartalékot
képeznie. Es ez az én titkom: a gőgöm,
amit te most kiszedtél belőlem. Bocsáss
meg, visszavonom. Szégyellem magam
érte. Ez a dolog csak akkor igaz, ha nem
áruljuk el.
 Úgy gondolod, Erdélyben a kultúra

meghasonlott állapotban van?
 Igen. Azt is megmondom, miért. Azért,

mert elvesztette a lényegbevágó szerepét.
A kultúra nem más, mint a társadalomnak,
egy emberi közösségnek a belső
önszabályozása, öntudata - azok a nor-
mák, azok az értékek, melyek a közössé-
gen belül érvényesülnek. Azért, hogy a
szóban forgó közösség közösség marad-
hasson. Ám ezt a szabályozó szerepet
most átvette a hatalom, a hírközlés, a
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televízió, vagyis megannyi manipulatív
tényező, a kultúra pedig elszakadt a köze-
gétől, és hanyatlani kezdett a formaliz-
mus, az ezoterizmus felé.
 Vagyis kultúra helyett a tömegkultúra

hódít.
 Tömegkultúra nem létezik. A tömeg-

kultúra manipulatív fogalom. A nevében
ott a kultúra szó, de valójában nem más,
mint a tömegbe kívülről bevitt tévhitek
összessége. Kultúra az, ami belülről tart
össze egy emberi közösséget, ami meg-
mondja az embernek, mi a jó, mi a rossz.
Mára elvesztettük ezt a tudást.
 Miért ezt az életutat választottad? Mi-

ért nem jöttél át Magyarországra, miért
nem mentél Párizsba?
 Nekem ez soha eszembe se jutott.

Egyszer írtam egy verset a fákról, amelyek
hajlonganak a szélben. Megtanultam
meghajolni, de nem törnek el, és elmoz-
dulni se tudnak a helyükről. Csendes hű-
séggel állnak ott. És az irodalomban nem
úgy van, hogy mondok valamit, aztán
csinálom az ellenkezőjét.
 Dehát azért elmentek néhány ezren.

 Azok soha nem mondtak ilyesmit.
 Nem vagy te naiv ember?

 Hidd el, ez nem naivitás. Nem akar-

Lukács Sándor és Szilágyi Tibor a Caligula
helytartójában (Pesti Színház)

Lukács Sándor a Vak Béla király címszereplője
(Pesti Színház, 1982)
(MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)

 Ennek a rezsimnek volt egy roppant
nagy előnye - már úgy értem, a gondol-
kodó emberszámára: meztelenül mutatta
be a dolgokat. Ami nálatok történt, az
szellemileg nem nagyon fontos. Nálatok
ugyanis sokkal enyhébbek, liberálisabbak
voltak a viszonyok, s a jelenségek nem
mutatkoztak ilyen meztelenül. De itt reáli-
sak voltak a viszonyok, és ezt gondolatilag
is fel lehetett dolgozni.
 Remélem, azért nem azt akarod mon-

dani, hogy az emberi élet egyetlen pers-
pektívája a kemény és puha diktatúra
közötti választás?
 Te még milyen lehetőséget látsz

ezen-kívül?
 Polgári liberális társadalmat.. .
 Barátom, egy polgári demokratikus,

liberális társadalom annyiban különbözik
egy durva diktatúrától, hogy rejtettebbek a
hatalmi viszonylatok. De ugyanúgy
megvan benne a társadalmi hierarchia,
mint egy meztelen diktatúrában. Ezért
mondom neked, hogy a meztelen diktatúra
modellértékű.
 Ha kinézel az ablakon, és látod ott azt

a jámbor, szekus külsejű börtönőrt, akkor
kellemes borzongást érzel?
 Kissé már megszoktam, kissé meg-

szerettem. Nem találok benne okot külö-
nösebb borzongásra. Legalább nem en-
gedi, hogy megfeledkezzem róla: hol és
mikor élek.

Az interjú a Stúdió '90 február 13-i adása

számára készült

tam megjátszani az ellenségeim kártyáját.
Nekik az volt a céljuk, hogy engem innen
elűzzenek, mint ahogy sok embert el is
űztek. Hát engem nem. Egy adott pillanat-
ban úgy nézett ki, hogy internáló tábor
lesz a vége, de akkor is az volt az álláspon-
tom, hogy megyek az internálótáborba,
és ha ott pusztulok, hát ott pusztulok, de
akkor sem megyek el. Azt, amit ők akar-
nak, azt nem teszem meg. Mondtam már,
hogy filozófusnak készültem. Aztán belát-
tam, hogy a filozófiának nincs esélye eb-
ben a korban. Akármit írtam volna, úgy-
sem jelenik meg. Ezért kapcsoltam át a
szépirodalomra. Lehet, hogy ezentúl több
esélye lesz a gondolatnak; legalábbis
meg tud jelenni. De értsd meg, én egész
életemet a diktatúrában éltem le. Nekem
ki kellett dolgoznom egy olyan nyelvet,
amelynek segítségével filozófiai jellegű
gondolataimat a művészet köntösébe tu-
dom csomagolni. Nem a siker, hanem
egyszerűen a kifejezés reményében.
 Elégedett vagy magaddal?
 Nem. Sokkal többet tudtam volna csi-

nálni. Amit adhattam, a dolgok ellenében
adtam. Ha valamivel kedvezőbb körülmé-
nyek között élhetek és dolgozhatom, töb-
bet tudtam volna adni.

- Dehát nem volt mérhetetlen luxus az
életedet egy ennyire silány rendszer si-
lány körülményei között leélni?



KOZMA GYÖRGY

ASCHER TAMÁS, A GYOMORBAJOS HIPPI
Ezt a cikket 1978-ban egy huszonnégy
éves fiatalember írta egy huszonkilenc
éves fiatalemberről. A szerző nem volt és
nem lett színikritikus; annál figyelemre
méltóbb, hogy „kívülállóként" másoknál
hamarabb észrevett jó néhány karakteres
vonást modellje arcán. Írása eképpen
színháztörténeti adalék Ascher Tamás
portréjához. (A szerk.)

scher Tamás színházát nagy
érdeklődéssel néztem az elmúlt hat
évben. Ezt úgy szokták mondani,
hogy „a kedvenc szín házam volt".
Ezért aztán esztétikai érdeklődésem

objektivitását, félő, kicsit elhomályosítja,
hogy érzem: elsősorban az érdekel, miért
tetszett nekem pont ez a színház. És miért
tűnt mégis mindig úgy: valami nem
stimmel

benne. Ez azonban olyan sejtés, amit csak
akkor „engedhetek meg" magamnak, ha
általánosabb érvénnyel próbálom újra át-
gondolni az Ascher-féle színház értelme-
zési kereteit.

Látvány, amely elsősorban hitelességre
tör. Az Állami Áruház záróképe: a
háttérben, a valódi fák mögött a város
fényei. A színpadra begördül egy igazi
kocsi. Különösen jellegzetes az Ördögök
macskaköves utcája és a valódi záporeső
a színpadon. A látványszínpadra jellemző,
hogy a történetre már alig emlékszem, de
az utcát még mindig látom. És azt is, hogy
Pogány Judit megijed, ahogy Breznyik
Péter odanéz, ahogy Vajda László az asz-
talra csap. Látványszínpad, de nem látvá-
nyosság értelemben. Elsősorban látható-
ságra törekszik.

Mindennapjainkban is érezhetően egyre
fontosabb a „látvány", a képi kom-
munikáció. Erre jellemző, hogy nincsenek
olyan szilárd és variálható alapelemei, mint
a nyelvben a hang vagy a szó. Időről időre
más és más formák, formakonstellációk
válnak „közlő" elemmé, „láthatóvá". Amikor
megjelenik egy új forma, mondjuk, a
háromszögletű napszemüveg, akkor egy
ideig fokozottan „látható". Fokozatos
terjedése során megszokjuk, és ahhoz,
hogy továbbra is „láthatóak" legyünk
napszemüvegben, kénytelenek vagyunk
változtatni: négyszög, kerek - esetleg
foncsor, polár stb. formájúra. Azért kell
megemlítenem a divatszerű változások
mindennapi magától értetődőségét, mert
hajlamosak vagyunk elfeledkezni
fontosságáról. A „modern" formák
lekicsinylése, annak emlegetése, hogy ez
„csak divat", nem lenne káros, ha mindig
észrevennénk, mennyire szükségesek a
nemcsak formái, hanem egyszerre szem-
léleti és stílusbeli változások. Hogy divat-e
vagy stílus? Attól függ; ezt általában
érezzük.

Egy színháznak persze nem csak nyele
és üvege van: sokkal bonyolultabban kap-
csolódik a divatokhoz és korstílushoz.
Ascherre - és Pauer Gyula díszleteire -
elsősorban a pop-art és egyik kiágazása, a
szuperrealizmus hatott. Konzervdoboz a
kiállítóteremben - járókelő fotója meg-
festve: a legtermészetesebb dolgok válnak
rémítően önmagukká. Olyanokká, mint
Pompeji a neutronbomba után.

Ascher színpadán a díszlet időnként
szuperreális, mint az említett esős utca, és
a színészek időnként alig észrevehetően
lelassítanak vagy kimerevítenek egy-egy
gesztust. Ezek a tized másodpercnyi lassí-
tások teszik láthatóvá a mozdulatot.

Ascher az „éppígy van" hitelességére
törekszik. Ez a fajta hitelesség Fassbinder
filmjeire jellemző. Néha a legvalószínűtle-
nebb helyzeteknél és beállításoknál érez-
zük, hogy éppígy van. (Például arany
pamlagon, szürke függöny előtt meztelen,
vörös hajú nő. Egy arab ül a sötét tévé előtt,
jól öltözött takarítónők tapogatják izmait.) A
hatást a minden részletre kiterjedő
gondossággal kialakított környezet hozza
létre. Alapvetően különbözik ez a
dokumentumfilmek slamposan könnyed
„éppígy van"-ságától. Fassbinder ugyan-
olyan életekről szól, mint korábban a do-
kumentumstílus mosolygó, banalizáló
iróniájával Forman. De ma más a „hite-
les".

Aschert a képei Fassbinder felé húzzák.

A



Jelenet a Mesél a bécsi erdő című előadásból
(Fábián József felvétele)

Talán, mert a színházban nem lehet „át-
svenkelni

"
a kellékek felett. Érzelmi atti-

tüdjében viszont a Forman-típushoz köze-
lít. Ez olyan ellentét, ami Ascher színházát
kompromisszumokra kényszeríti.

Képpel csak indirekt állításokat lehet
közölni. Hiszen a nyelvi racionalitást ké-
pező alapelemek hiányoznak: a ragok és
viszonyszavak. Ezért fordulhat elő (Fass-
bindernél maradva), hogy a képi szint
lenyűgöző pontossággal „közöl" egy hi-
hetetlen dolgot: egy csúnya német
takarítónő hozzámegy egy arab
vendégmunkáshoz. A filmben az
elmondható társa-dalmi következtetés
nem látszik. Csak onnan értesülünk róla
(arról tudniillik, hogy a „másmilyeneket
üldözik"), hogy a fő-szereplő ezt időnként
elmondja.

Ascher mégis „kijelentéseket" akar ten-
ni. Például azt akarja mondani, hogy léte-
zik abszurditás - persze, hogy létezik -, és
színpadra állítja a Godot-t. Nem veszi

figyelembe, hogy a Godot-szemlélet el-
vont abszurditása a legoptimistább ri-
portfilmekből is visszaköszön. De jó érzék-
kel észreveszi, hogy ez az elvontság és a
megfelelő steril színház csak a megelőző
stílussal szemben volt látható. Létrehozza
tehát ugyanannak a szorongásnak a mai
képét: Vajda László vagy Koltai Róbert
magától értetődő természetességgel
mondja, hogy „na, akkor megyünk". „És
marad." És cipőt fűz. Anélkül, hogy ezt
egy pillanatig is abszurdnak tartaná. Ez
így a fotorealizmus rémítő természetessé-
gével hatott. De végül Ascher frissítő po-
énjai révén nem unalmából, hanem mo-
numentalitásából veszített a Godot. Ez
főképp Luckyn és Pozzón látszik. Nem
félelmetesek, nem metaforák - hisz ez
elviselhetetlen, sőt „láthatatlan" volna.
Ehelyett viszont karikatúrák. Helyey
László már csak hangsúlyozott magassá-
gával is a diákszínpadi szürrealizmus felé
viszi az egészet. Világos: ezt a két figurát
nem lehet mikrorealizmussal hitelessé

varázsolni, absztrakttá viszont nem sza-
bad válniuk. Marad tehát az enyhe szür-
realizmus. Ez a kétfajta realizmusfelfogás
érdekesen „üti" egymást.

Ilyen stiláris imbolygás a díszleteken is
megfigyelhető. A Mesél a bécsi erdőben
talán az segít összhangba hozni az ex-
presszionista háttereket a realista játék-
kal, hogy „láthatósági" sort képeznek:
minél távolabb van valami vagy minél
kevésbé fontos, annál elvontabb. Az
Ördögökben pedig azért tud Breznyik
kisétálni egy szekrényből, míg hátul
továbbra is ott az utca, mert ez a fajta
modernség épp most válik jelentéstelen
konvencióvá; másrészt pedig
ellensúlyozza a naturalisztikus
felhangokat. A naturalizmus is pontos
részletekkel dolgozik, de ott az a lényeg,
hogy a részletek „tényleg" olyanok, mint
az életben. Ám közben annál jobban
érezzük, hogy színházban vagyunk. A
mikrorealizmusban néha csak egy-egy
gesztus vagy arckifejezés kell, hogy
érezzük: „jé, tényleg". Például Po-



gány Judit a Mesél a bécsi erdőben zava-
rában nem tud énekelni a baronessz előtt,
csak amikor az elfordul. Szinte szimbolikus
módú sűrítés ez - de ahogy Pogány
énekel, az lenyűgözően pontos. Minden-
esetre a különböző stílusok felbukkanása
az „egész" láthatóságát szolgálja.

A láthatóság-központú színházon ront az
Ördögök esetében is a „mondaniakarás".
Az író állítása, hogy az emberek őrültek,
szerencsétlenek, és nyomorultan, önzéstől
hajszolva kínozzák egymást. Hogy
lucskos, fekete utcáikon sem a
„Zsarnokság Egyenlőséggé keresztelése"
(Sigaljov), sem a gonosz-erőszakos vagy
naiv-jóindulatú társadalmi változtatás nem
tud segíteni. Camus és Wajda nem képes
unalmasság nélkül színpadra vinni e
tételeket. A „látvány" és az „állítás" elvi
ellentéte persze - ha a látvány önmagában
fantáziadús- kiugrasztja az unalmat, és
megbocsáthatóvá teszi.

Portrék
(MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)

De nem feledteti. Az Ödön von Horváth-
darab megrázó, de indirektsége és átfogó
volta néha önismétléssé válik. Itta tételek -
az Ördögökkel ellentétben -- nem vo-
natkoznak a változás lehetőségeire, csak
az egyéni életek hátborzongatóan mosó-
konyhai, primitív formátlanságára. Ennek
jele, többek közt, hogy a szereplők állan-
dóan zavarban vannak. A zavart mozgást
játszó színészek nemcsak hitelességük
miatt lenyűgözőek, hanem mert a zavart-
ság annyira ellentétes a színész „fogalmá-
val". Ez is fotorealizmus-szerűen ijesztő
hatás.

Nem hiszem, hogy véletlen: Ascher elő-
adásai közül csak a gyerekeknek szóló
Pinocchio és a fogyasztásra szánt operet-
tek (Sybill, Ál l ami Á ru ház ) ritmusa, lendü-
lete elviselhető. Ilyenkor Ascher is, mintha
ettől lenne igazán elemében, fergeteges
hatású jeleneteket-például tablókat - hoz
létre. Máshol figyelmes részletötletekkel
próbálja feledtetni az unalmat. A részletek
funkciót kapnak, és ke

vésbé tudják ,,önmagukat adni". A film-
művészet, mára plánváltás lehetősége
miatt is, eleve fokozottabb ritmusú. A mai
színház ezt a színész (a filmestől eltérő)
testi jelenlétének hangsúlyozásával szokta
ellensúlyozni (Brook, a Living, Grotowski,
Wilson), Aschernek csak szemléletben van
módja az előbbiektől tanulni, mert
színészei nem tudnak mozogni, ki-véve
talán Pogány Juditot és Csákányi Esztert.

Szintén tézis alapú az Á l l ami Á ru ház : a
rendező azt gondolja, hogy az ötvenes
évek társadalmi szerkezete erkölcstorzító
volt, annyira, hogy ez még a kor operettjein
is látszik. Nevetséges: nem veszi ész-re,
hogy az ötvenes éveket kritizáló állítások
éppúgy visszaköszönnek, mint a God o t
abszurdélménye. Az alapállítás tehát itt is
naiv - mégis, a hihetetlenül lelkiismeretes
részletességkoncepció (a kora-beli filmek
suta mozdulatai, szegényes ruhái,
patetizmusa) elementáris hatást hoz létre.
Tehát az előadás minősége ele-



mentáris (azaz „veszélyes"), és nem az
előadás igazsága. Ugyanúgy, mint ahogy
a Mesél a bécsi erdő szimpla társadalmi
igazságainál is nagyobb figyelmet szen-
teltünk annak, ahogy ezek az igazságok
éppen megjelennek. Akár azon szomorko-
dunk, hogy a leányanyák a húszas évek-
ben nem kaptak segélyt, akár azon, hogy
az ötvenes években hogyan lett valakiből
igazgató - ezen állítások valódi hiteles-
ségénél érdekesebb a művészi hitelessé-
gük.

A kettő egysége csak ritkán jön létre, de
épp ennek érdekében kell minden részletre
figyelni. Nem engedhető meg, hogy öt
tüllszoknyás kóristalány szerepeljen a
Patika álomjelenetében, amikor csak hu-
szonöt kövér, rózsaszín selyemkombinés
nő tudja elérni a kívánt hatást. Ugyanígy
kellemetlen, amikor az Állami Áruház va-
lódi fák alatt uzsonnázó kirándulói közt
evezőmozgást utánozva szimbolizálnak
egy csónakot. És mindig ugyanaz a tíz
vevő jön be különböző irányokból. Az
ilyesmit persze feledtetik a színészek. Kü-
lönösen szerencsés, hogy minden mellék-
szereplőt főszereplő képességű színész
tud játszani (például a Mesél a bécsi erdő-
ben). Mindegyik elég speciális alkat ah-
hoz, hogy a nézőnek ne jusson eszébe: ez
egy színész, aki a szerepét játssza. Nem
hiszem, hogy sok színésznő képes olyan
közönségesen karattyolni vagy vérfa-
gyasztóan sikoltani, mint Pogány Judit a
Patikában vagy a Mesél a bécsi erdőben.
Olsavszky Éva „valódiszínésznős" ele-
gancíája pedig különös erővel érvényesül
az olyan szerepekben, mint a Patikusné
vagy a Trafikosné. A Godot sem jöhetett
volna létre Vajda pöffeszkedő hangja és
Koltai alázatoskodni tudó tekintete nélkül.
És ezek a tulajdonságok szükségesek a
már említett zavarbajövéshez, feszengés-
hez, az esős utcán való elvágódáshoz is.
Azonkívül lehetővé teszik, hogy Ascher
kitombolja túltipizálási hajlamát: a szőke,
démoni titkárnő „pont olyan", a kövér,
imperialistaügynök főnök „pont olyan", a
pepitazakós, kecskeszakállas siberről nem
is beszélve. Az Állami Áruház ilyen irányú
iróniája kicsit talán túl erősen sugárzik át a
Mesél a bécsi erdőbe, legalább-is, ami a
karikatúrába való hajlást illeti: a „pont
olyan" mészárosok némileg túlzásnak
tűntek föl.

De Ascher sosem nézi távolról ezeket a
szörnyfigurákat, nem is neveti ki őket,
hanem állandóan elnézően mosolyog. Ez
rokonítja Formannal. Állandóan jót akar,
javítani akar, némi kiábrándultsággal. Ez a

hippi- és diákmozgalmak attitüdjéhez ha-
sonlít. Formavilágának itt az alapja: nem-
csak Szép Ernő-feldolgozását, hanem a
többi előadást is belengi a nemrég divatos
neoszecesszió érzelmes bánatossága.
Tablóképei, ritmusa a szecessziós hullám-
vonalak sűrűségét, „horror vacuijét" idézik.
Ilyenkor sem a részletek fontossága miatt
van sok minden a színpadon, ha-nem
csak azért, hogy legyen ott is valami
színfolt.

Pogány Judit, a Mesél a bécsi erdő
Marianne-ja, aki szerelemből otthagyja
mészáros vőlegényét, s aztán egyedül
marad gyermekével, életét táncosnőként
tengeti. A templomban sem talál vigaszt.
Mikor már nagyon elkeseredett, kijön a
színpad elejére, és egyszerűen, de hiszté-
rikusan - másképp nem is lehetne -
felüvölt az égre az Istennek, hogy miért
nem mondja meg, miért kell mindennek
így lennie. Olyan ereje van a panaszának,
mint mikor a Bibliában az „Éli, Éli, Iámmá
sábáktáni"-t olvassa az ember.

Az Állami Áruházban egy öreg könyvelő
elénekli - tompított vörös fényben - a híres
slágert: „És ember lesz azén kis unokám."
A hatás itt is hátborzongató, mert elővesz
táskájából egy fényképet, rajta egy gyerek.
És ez az előadás pontosan ezeknek a
gyerekeknek szól: az unokák generációja
ül a nézőtéren. Feltétlenül sokrétegű ez az
irónia és részvét, amely Ascher
alaphangulatának tűnik. Ez a két kedvenc
jelenetem. Az egész „láthatóság,
hitelesség" probléma azért fontos, mert ez
is része: abszolút banalitásokat képes
élménnyé tenni.

Sok nagyszerű jelenet van ezekben az
előadásokban: a balettszerű pontossággal
megkomponált tablók az Állami
Áruházban mindig meggyőzőek. Amikor
megérkezik az Elvtársnő férfias frizurával,
cigarettázva, és egy pillanatra megdermed
a levegő a rémülettől. Vagy amikor
rendezgetik a kultúrotthont, és a szerel-
mesek folyton asztalokat hurcolnak, mi-
közben megérkeznek a csasztuskaírók.
Ugyanígy pszichológiai apróságokkal ható,
bonyolult koreográfia jellemzi a Duna-parti
pikniket a Mesél a bécsi erdő-ben. Mikor
Marianne találkozik szerelmével, és
fürdőköpenyben, Zeuszként (tűzi-játék
dörög) megjelenik a zord atya. Vagy
ahogy a darab végén az Anya és a Nagy-
mama - vádaskodás -, a Trafikosnő és az
Atya - rosszullét - meg a Lány és a
Mészáros - erőszak - reagál - csupa
erőszakos reakcióval - a gyerek halálára.
Ilyenkor mindig pergő lendület viszi a

jelenetet, s annál hatásosabb, ha néha
egyedül marad egy-egy színész - a Sors-
sal.

Ascher jellegzetes mellékfigurája egy
törött végtagú, beesett arcú, rongyos,
gyerekrajzszerűen torz nyomorék-felte-
hetően saját szorongásos énképe. De en-
nél fontosabb, hogy ez a figura (talán épp
gyerekességével) a naiv-bájos szentimen-
talizmust, vagyis a neoszecessziós, hip-
pioid beütéseket erősíti. Mivel naivitása
ellenére sincsenek illúziói, ez megfosztja
színházát a hippiszemlélet eredeti easy
goingjától és könnyedségétől, viszont
megajándékozza a social worker (szociális
előadó) aggodalmasságának gyümöl-
csével: a gyomorbántalmakkal.

Ascher Tamás jóakarata persze torzítja
semleges, realitásközvetítő szándékát.
Döntővé az előadások pontosságra tö-
rekvő megformálása válik. Érzelmeire csak
divatként húzódna a pop-art pontossága.
De pontosnak lenni, uralni a látvány
legkisebb részletét - ez stílust jelent, ha
nincs más válasz a szorongásra.

Ascher színháza azonban nem jellemez-
hető önmagában semelyik eddig említett s
általa használt stílussal vagy érzelmi
állapottal sem. Van mégis egy irány, ame-
lyik mindet szükségessé teszi, a szürrea-
lista elemek keveredését a kegyetlenség-
gel. Ezt az irányt gyakran groteszknek
szokták nevezni. Az általánosan elterjedt -
„gesunkenes" - groteszkfogalom a
groteszkben nem a kegyetlenséget, ha-
nem a karikatúraszerűt, a furcsát hangsú-
lyozza. Ennek a groteszknek fő
tulajdonsága, hogy „görbe tükröt tart" a
dolgok elé, mindent eltorzít egy kicsit, de
addig ravaszkodik, amíg valahogy
„emészthetően szelíddé" nem varázsolja a
torzságot. E groteszkség miatt mondják
végül a nézők, hogy „igazán bájos..."
(vagyis nem elég «erős"), de a pontosság
ellensúlyozza ezt.

A korábban említett ellentétekkel - ké-
piség kontra tézis, illetve látvány kontra
érzelem - minden színháznak meg kell
birkóznia. Ascher számára kézenfekvő,
hogy ezeket a groteszk eredendő ön-
ellentmondásosságában, eklekticizmusá-
bán oldja fel. Így lesz a groteszkség a mai
világ nyelve Ascher Tamás színházában.

Jan Kott Shakespeare-szemináriumot és
műhelybeszélgetést vezet április 18-tól
május 10-ig szerdánként és csütörtökön-
ként délután négytől fél hatig az Eötvös-
kollégiumban.



PÁLYI ANDRÁS

FORDUL A KOCKA
AZ ÁLLATFARM KAPOSVÁROTT

George Orwell - eredeti nevén Eric Blair -
a huszadik századi világirodalom bot-
rányköve, nagy talánya, nyugtalanító kér-
dőjele, bestseller listák éllovasa, akit
többszörösen kiátkoztak már az irodalom-
ból, hogy aztán valósággal szentté avas-
sák - hol irodalmi, hol politikai okokból. Az
alábbi írás nem vállalkozik arra, hogy
„helyre tegye" a több mint negyven esz-
tendővel ezelőtt elhunyt brit írót, ami
egyébként bajos is lenne Orwell Á l l a t -

farmjának Peter Hall által musicallé átírt s
Richard Peaslee zenéjével, Adrian Mitchell
dalszövegeivel és Eörsi István fordításá-
ban most Kaposvárott színre vitt változatát
látva, hisz véletlenül sem szabad azt
hinnünk, hogy eredeti Orwell-művel van
dolgunk. Maga az előadás különben újabb
ékes tanúsága a kaposvári együttes
rendkívüli szakmai felkészültségének,
mondhatni virtuóz, ugyanakkor igen ki-
egyensúlyozott és arányos (az egész en-
semble-ra érvényes) professzionalizmu-
sának; nem tudom, van-e az országban
még egy olyan színház, ahol hasonló
mesterségbeli szinten képesek kiállítani
egy musicalt. Csábító a lehetőség, hogy
felidézzük a hetvenes években annyiszor a
kaposváriak szemére vetett amatörizmus
vádját, s kifejtsük, hogy igenis őket
Jelenet az Állatfarmból (MTI-fotó - llovszky
Béla felvételei)

igazolta az idő, hisz annak idején sem
voltak műkedvelők, épp ellenkezőleg, a
színpadi hitelesség járatlan útjait keresték,
elmélyült szakmai figyelemmel, ami évek,
évtizedek múltán meghozta a maga
gyümölcsét. De ebben az Állatfarm-e l ő - a

dásban

mégsem ez a lényeg. Sőt bizonyos
értelemben az ellenkezőjéről van szó. A
mű végső soron kielégületlenül hagy,
kérdőjeleket támaszt bennünk, s ha a
miértre keressük a választ-elsősorban a
színpad-nézőtér áramkört illetően
előbb-utóbb eljutunk napjaink szellemi
vákuumhelyzetéhez. Ez pedig összefügg a
korszak meglehetősen mély nyelvi (kom-
munikációs) válságával, azzal, hogy épp
most fordul a kocka: a régi módon már
nem tudunk beszélni, az új hangot még
nem találjuk.

Miért nem találjuk? Minden bizonnyal ez
a fő kérdés. Utóvégre nem is „új" hangot
kellene találni, hanem visszajutni az
eredetihez. Annak ugyanis, amit itt
„réginek" neveztem maga az orwelli ,,új
nyelv" (vö. 1 9 8 4 ) a paródiája. Orwell szatí-
rát ír és a hazugság mindenhatóságáról
beszél. Számunkra ma az a kérdés: vissza
lehet-e jutni innen, ebből a mindenható-
ságból a hazugságnélküliségbe? Tudniillik
a hazugság hatalmi rendje, amit totali-
tarizmusnak szokás nevezni, pontosabban
ennek a társadalmi metafizikája, mi-

után végleg kiüresedett, egyik percről a
másikra összeomlott. Elmondható-e,
megközelíthető-e ez a folyamat épp Or-
well szatírájával, amely végül is kizárja
napjaink történelmi „happy and"-jét? Es
nem pusztán műfaji okokból teszi ezt,
nem egyszerűen azért, mert szatíra. Ha
valaki, hát Orwell biztosan nem hittabban a
békés összeomlásban, amit ma meg-
érünk. Egyébként az orwelli pesszimiz-
mus e tekintetben nagyon is rokon Kon-
rád György és Szelényi Iván komor jósla-
tával, amelyet Az értelmiség ú t j a az osz-
tályhatalomhoz című munkájukban a het-
venes évek elején felvázoltak (noha ez a
könyv is csak most jutott el a magyar
olvasóhoz, legalábbis legális formában).
Ez a rokonság pedig mindjárt jelzi a fent
említett szellemi vákuum eredetét: nem
egyszerűen Orwellről, Konrádról, Szelé-
nyiről van itt szó, hanem sokkal tágabban
véve, a szellem embereinek zsákutcájáról.
Az értelmiségi elit, amely-történelmileg és
szociológiailag nézve - előbb elkötelezte
magát a hazugság hatalmi rendje mellett,
amit akkor még kommunizmus-nak,
szocializmusnak stb. hívtak, kiábrán-
dultságában és baloldali „szalonképessé-
gének" megőrzése érdekében kafkai ví-
ziókat kezdett gyártani e hazugság min-
denhatóságáról, Ezek a lidérces látomá-
sok természetesen egyúttal allegorikus



Hólabda: Spindler Béla

leleplezések is voltak, s egészen tegnapig
úgyszólván minden valamire való író
ezen a nyelven beszélt.

És ekkor váratlanul fordul a kocka. Mit
kezdjünk hát az irodalom építményével?
A színházban ez különösen élesen vetődik
fel, mert a jelen idő megkerülhetetlen, az
előadást csak az itt és most evidenciája
éltetheti.

Orwellnek, akinek néhány éve még a
nevét se lehetett kiejteni ezen az égtájon,
kisebb könyvtárat kitevő szakirodalma
van a világban. Könyvei magyarul először
itthon szamizdatban jelentek meg az AB
Független Kiadó és a Magyar Október
gondozásában (Állati gazdaság, Hódolat
Kata/óniának, Esszék, 1984 - ez utóbbi
két kiadásban, kétféle fordításban is),
majd Nyugaton, illetve Jugoszláviában,
végül idehaza „hivatalosan" is, nagy pél-
dányszámban, csaknem minden alkalom-
mal új fordításban, s van már magyarul
olvasható Orwell-irodalmunk is (Sükösd
Mihály, Raymond Williams stb.). Nem-
igen szereztünk azonban tudomást Szabó
Zoltán ragyogó Orwell-esszéjéről, amely
1956-ban jelent meg a müncheni Látóha-
tárban, és előszóként olvasható az 1984
második szamizdat kiadásában (nem ta-
lálható meg viszont Szabó Zoltán egyik
gyűjteményes kötetében sem). Mai
szemmel ebben az Orwell-pályaképben
az a

legmeglepőbb, hogy Szabó a politikus
Orwellért indul hadba; ehhez
természetesen mindjárt hozzá kell
fűznünk, hogy az ő számára, aki a
harmincas évek falukutató mozgalmának
egyik legmarkánsabb egyénisége volt,
aki a fasizmus idején meghirdette a
„szellemi honvédelem" programját, és aki
végül következetes demokratikus
szemlélete miatt kényszerült
emigrációba, egészen más aurája volt a
„politikus író" kifejezésnek, mint nekünk,
mai hazai olvasóknak és nézőknek. Úgy
véli, hogy Orwell első könyve, a Down
and Out in Paris and London (Lent és kint
Párizsban és Londonban), amelyben a brit
író saját tapasztalatai alapján írja le a
nyugat-európai nagyvárosi „minimum
man" életét, „más terepen, de ugyan-
olyan felfedezés, amilyen az idő tájt a
Puszták népe volt". Sőt egyfajta politikai
„szent"-nek látja Orwellt, aki a „szegény-
séget nem megismerni, hanem átélni
akarta", és akinek „módszere abban kü-
lönbözött például a magyar falukutatóké-
tól, hogy mi nem szegődtünk el summás-
nak!" Ebbő l következik: „Malraux-nak,
Victor Serge-nek, Borkenau-nak, Silone-
nak vagy Koestlernek magának a forrada-
lom, a párt, a mozgalom volt a személyes
élmény. Orwellnek: a szegénység! A párt-
élmény hiánya miatt a két szatíra mozgató
ereje nem annyira az eszmei csalódás,
mint inkább az emberi részvét és a logikai
konstrukció." Ma tehát inkább úgy fogal-

maznánk, hogy Szabó Zoltán a közéleti
moralistát hangsúlyozza George Orwell-
ben.

Kikkel szemben? Azokkal, akik az 1943-
ban megírt Állatfarmot nem akarják kiad-
ni, mert nem érzik aktuálisnak, akik ké-
sőbb arra gyanakszanak, hogy az Állat-
farm is, az 1984 is „inkább Orwell beteg-
ségének, mint tehetségének köszönhe-
tő", akik rajzfilmet készítve az Orwell-me-
séből, legfeljebb „a jóléti állam kíméletlen
kigúnyolását" olvassák ki a műből, sőt,
akik úgy gondolják, hogy az orwelli „o l i -
garchikus kollektivizmus" nem egyéb,
mint az író nyomasztó internátusi éveinek
vetülete egy „olyan lélekben, aki rejtett
gyermekkori sérelmeit nem tudta kinőni".
Szabó Zoltán keserűen konstatálja: „Ezzel
helyben is vagyunk. A kor politikai rémei-
től felszabadulva, elérkeztünk a lélektan
mélyrétegeibe." S nem csinál titkot abból,
hogy Orwell ilyetén pszichologizáló olva-
satát valamiféle kollektív amnézia követ-
kezményének tekinti a nyugati értelmiség
részéről. Nekünk ez a magunk közelmúlt-
jából is ismerős jelenség: bennünket, ma-
gyar írástudókat is hasonló kollektív am-
nézia fogott el az 1956-os forradalom után
- j ó három évtizedre. Hogy miért? Talán,
mert másképp nem lettünk volna képesek
megbocsátani a megbocsáthatatlant?
Ebbe itt most nem kívánok belemenni,
hisz messzire vezetne. Tény viszont, hogy
az ilyesféle kollektív emlékezetkiesést ál-



talában egy újabb közösségi amnézia
követi: egyik percről a másikra képesek
vagyunk elfelejteni korábbi, hosszas emlé-
kezetkiesésünket (sőt másképp emlékezé-
sünket). Abban a pillanatban, ahogy fordul
a kocka. Jól látható ez a mai magyar
közéletben, amely valósággal tobzódik a
politikai színváltásokban. A nyugati Orwell-
recepcióban is történt egy hasonló váltás,
pontosan akkor, amikor a baloldaliság
„kiment a divatból". A hetvenes évekre
Orwell antikommunista sláger-cikk, aki már
a maga idejében leleplezte a szovjet
rendszert... Csak éppen ebből a napi
politikai igényekhez igazított Orwell-képből
ismét hiányzik a Szabó Zoltán-i lényeg: a
közéleti morális elkötelezettség. Így, ebben
a vulgarizált antikommunista változatban,
a pártállamot bomlasztó ellenzéki erőként
tűnik fel a mi „második
nyilvánosságunkban" is a brit író (az Ál-
latfarmot, azaz az Állati gazdaságot ille-
tően egyébként igen jó fordításban), aki-
nek könyveire éveken át előszeretettel
vadászik a rendőrség. Egészen addig,
amíg nem fordul egyet a kocka. Megkez-
dődik a békés összeomlás, és lám, Orwell
könyvei minden kirakatban ott vannak,
veszélytelenek lettek.

Valóban veszélytelen mű lett-e az Állat-
farmból? Bizonyos, hogy az Orwell-recep-
ció újabb fordulathoz érkezett: ahhoz, hogy
ezek a könyvek továbbra is elevenen
hassanak ránk, valamivel összetettebb
igazságot kell kiolvasnunk belőlük, mint
korábban. Túléli-e ezt a fordulatot, jótáll-e
önmagáért az Állatfarm a változó időben?
Nehéz lenne erre most egyértelmű választ
adni. Ascher Tamás kaposvári rendezésé-
ben a legfőbb negatívum számomra az,
hogy a felfedezhető szándék ellenére
nemmel felel erre a kérdésre. S ez akkor is
felróható, ha netán az Orwell-mű valóban
elsüllyed a történelem viharában. A szín-
ház nem attól színház, hogy remekműve-
ket játszanak benne, s valószínű, hogy az
Állatfarmban is érdekesebb (lehetne)
mindaz, ami az elmúlt évtizedek során
rátapadt, az, ahogy a világ színéről fonák-
jára és vissza fordította a művet (ponto-
sabban szólva nem is egészen vissza,
inkább mintegy önmaga mellé). Magyarán
ennek az előadásnak arról kéne szólnia,
hogy Orwell körül egyszer-kétszer már
fordult a kocka. Legalábbis valamiképp
jelen kellene lennie ezeknek az átfor-
dulásoknak a produkciókban, hisz a fenti-
ekből kitűnhet, hogy az Orwell-recepció
változásai nem a filológusok vitáin vagy
kutatásain dőlt el. Ha legalább beszivá

rogna ez az aspektus a kaposvári előadás-
ba, akkor bizonyos ironikus fény vetülne a
színpadon látható nagy teátrális mutat-
ványra. Ez azonban elmarad, ami annál
fájdalmasabb, mert éppen Ascher Tamás
az a rendező, aki legjobb előadásaiban az
ilyesféle éltető irónia ragyogó példáit va-
rázsolta elénk. Nem tudok másra gondol-
ni, mint hogy az Állatfarm esetében nem
sikerült meglelni azt a szelepet, amelyen
az életadó irónia beszökhetett volna a
színpadra.

Nem is biztos, hogy Ascher a hibás.
Legalábbis nem ő egyedül. Nem láttam az
egyébként nagysikerű londoni bemutatót
1984-ben (itthon éppen ekkor jelent meg a
regény szamizdat kiadása), de Peter
Hallra is gyanakszom, aki a musicalválto-
zatot készítette. Ha a mű adott politikai
aktualitásán megpróbálunk túllépni (mé-
lyebbre tekinteni), számomra eleve kétsé-
ges, hogy az Állatfarm dramatizálható és
főleg, hogy musicalesíthető-e. Minden-
fajta teatralizálás ugyanis La Fontaine me-

Napólajos: Bezerédi Zoltán

séihez teszi hasonlóvá a történetet: azaz
elkerülhetetlenül a példázatot hangsú-
lyozza. Holott az Orwell-mű több mint
példázat, s ha valami, hát épp ez a többlet
marad meg belőle akkor is, amikor már a
példázatként előadott tényeket minden
történelmi kézikönyvben direktben meg-
találjuk. Orwellnek nem annyira a példa-
beszéd kedvéért szükséges az „állati
miliő", hanem annak érzékeltetésére, hogy
a hazugság társadalmi kanonizálása - a
totalitarizmus morális vetülete - az em-
berben rejlő, irracionálisan alantas erőket
teszi „kreatívvá", ebből építi fel a maga
„szép új világát

"
. Ez az írói látlelet nem

tévesztendő össze azzal a hagyományos
(keresztény) szemlélettel, amely az em-
berben rejlő animálist eleve alantasnak
tartja. Ő a magabaloldali rokonszenvével
eleve az állatokat látja tisztábbnak: „vilá-
gos, hogy az emberek közötti osztályharc
puszta illúzió, hiszen mihelyt az állatok
kizsákmányolásáról van szó, az emberek
mindjárt egyetértenek; az igazi harc tehát
ember és állat közt zajlik" - írja egy
jegyzetében az Állatfarmot kommentálva.
A mű lényegéhez akkor kerülünk közel, ha
ezt nemcsak szó szerint- úgy, ahogy a La
Fontaine-i sztoriban megírva áll - értjük,
hanem metaforikusan is: az „emberi" és
az „állati" küzdelmeként. E küzdelem
azonban már a befogadói tudat belső
színpadán zajlik, ami a regény esetében
természetes; a teátrális megjelenítés
azonban mindenképpen konkretizál. Es
figuratív jellegénél fogva az állatmese
síkján teszi. A musical felfokozott teatrali-
tásánál fogva felfokozott mértékben.

Így áll elő az a meglehetősen paradox,
ám a szinházi gyakorlatban korántsem
ismeretlen helyzet, hogy a rendezői-szí-
nészi professzionalizmus, amely nézői ér-
zékeinkre elsődlegesen lenyűgöző erővel
hat, a mélyben ellene dolgozik a mű gon-
dolatiságának, írói, sőt (merem remélni)
rendezői „üzenetének" is; annak tehát,
hogy megjelenjen a színpadon mindaz,
amit az Állatfarm társadalmi és lélektani
holdudvarának neveznék. A hiba vélemé-
nyem szerint elsősorban a műfajban van:
az Állatfarmból egyszerűen nem készít-
hető musical, annak ellenére, hogy a re-
gény látszólag kínálja magát erre. Egy-
részt, mert így elvész belőle a mélyebb
gondolat, sőt, ami még fontosabb, az a
magatartás, amelyet morális közéleti
elkötelezettségnek neveztem; másrészt,
amennyiben a mű felszíni, direktebb ré-
tege fölött mégiscsak eljárt az idő, a musi-
cal mint jellegzetesen patetikus műfaj al-



kalmatlannak tűnik, hogy az idők változá-
sának iróniáját magába ötvözze. (Gondo-
lok itt olyasféle effektusokra, amelyekkel
Ascher klasszikus nagyoperett-rendezé-
seiben élt.) Valószínűleg ennek tudható
be, hogy miközben lebilincsel Kaposvá-
rott a színpadi látvány, egyre jobban unat-
kozom a nézőtéren. Egyre kevésbé köt le a
színészi alakítások tagadhatatlan parádé-
ja. Tudniill ik lenne miben gyönyörköd-
nöm. Bezerédi Zoltán Napólajosa fényes
gesztustanulmány a disznókarrierről, ám
rendkívül gazdag impulzivitása ellenére
sem mond többet - és nem a színész
hibájából! -, mint mondjuk, Arturo Ui
karrierje. Hasonlóképpen ítélhetők meg
olyan ragyogó karakterfigurák is, mint
Helyey László (Bandi ló), Molnár Piroska
(Rózsi ló), Hunyadkürti György (Benjá-
min), Pogány Judit (Máli kecske) vagy
Kulka János (Cirmos) alakjai, nem be-
szélve Spindler Béla, Koltai Róbert és
Quintus Konrád három disznajáról, Sza-
kács Györgyi drámai érzékkel megkom-
ponált, találó jelmezeiről. És
természetesen hozzátehetném: Ascher
Tamás bril-

Bandi, a ló: Helyey László

liáns színészvezetésérő l... Mert ez is
igaz: Ascher nélkül nem léteznének e
kiválóan megrajzolt karakterek.

Lehet, hogy nem is történt nagyobb baj,
csak egy apró malőr. Kimaradt az elő-
adásból a jelen (történelmi?) pillanat. A
kocka fordulásának pillanata. A kapos-
vári ÁlIatfarm úgy szól, mintha tegnap
szólaltatták volna meg. Még az is lehet,
hogy szándékosan. Minthogy tegnap nem
szólalhatott meg - és szinte azonnal
színre került, ahogy lehetett. Ki gondolta
volna, hogy néhány hónap alatt máris
elveszti tegnapi pikantériáját. De emögött
az apró malőr mögött mélyebb krízis hú-
zódik. Nem egyszerűen arról van szó,
hogy a tegnapi tabuk, ha már egyszer
nem tabuk, ma nem sokkíroznak többé
senkit. Ma már elmondhatjuk, hogy bizo-
nyos kommunikációs senkiföldjére jutot-
tunk, s az Orwell-mű adaptációja - talán
jellegénél, témájánál fogva is - az átla-
gosnál érzékenyebben tükrözi ezt. Az alle-
gorikus beszéd nem allegorikus többé,
hisz mindenki tudja és érti, hogy mire utal.
De ettől még nem jutottunk el a szókimon-
dáshoz. Legfőképp azért, mert nem tud-
juk, mit kellene kimondani. Az allegóriák,

ha közönségesen lefordíthatók (ráadásul
„maguktól" lefordítódnak), unalmasak
lesznek, a jelen történelmi „happy and"-
jének fényében Orwell negatív utópiája
elvesztette félelmetességét. Az érvényét
azonban nem vesztette el teljesen, noha
úgy beszélünk róla, mintha „túl lennénk"
rajta. De a történelmi f o r d u l a t - a hazug-
ságrend összeomlása - egyelőre csak
fikció, nem valóság. A tudatunkban már
lezajlott, ráadásul rendkívül felgyorsítot-
tan, akár egy Chaplin-némafilm, de ettől
függetlenül még létezik, megvan. Csak
éppen nem hiszünk benne többé. Mint-
hogy azonban nem sikerült eltakarítanunk
az útból a romjait, így azt sem tudjuk, mi
jön utána. Es azt sem, miben higgyünk.
Nemrég még az Orwell-mű is fikció volt,
baljóslatú jövőkép. Ez is összeomlott, de
azért megvan. A színház, ha érte nyúl és
előveszi, jól teszi. Egyszer nyilván szembe
kell nézni vele. Tegnap tilos volt, tehát ma
szabad. Csak időközben a valóság és a
fikció viszonya megváltozott, s ez nem
maradhat ki. Annál kevésbé, mert lehet,
hogy holnapra megint más lesz ez a vi-
szony.

Hisz épp most fordul a kocka.



STUBER ANDREA

ÁLLATÁLLAM ÉS FORRADALOM
ORWELL-HALL: ÁLLATFARM

z 1984-es évszám nemcsaK regény-
címként, hanem premierdátumként
is kötődik George Orwell nevéhez.
Éppen 1984-ben mutatta be ugyanis
a londoni Nemzeti Színház az

Állatfarm című musicalt. Richard Peaslee
zeneszerző és Adrian Mitchell
dalszövegíró közreműködésével zenés
játékká avanzsált a szikár szavú példázat,
mely az emberzsarnokot elűző állatok
köztársaságának történetét (történelmét)
írja le. Orwell regénye szomorú tanmese
arról, hogy a diktatúra nem vész el, csak
átalakul. Az 1984-es ősbemutatón a művet
színpadra adaptáló s rendező Peter Hall
egy kisfiúval játszatta el a narrátor szere-
pét. Ilyenképpen az előadás - a „fairy
story" alcímhez igazodva - azt sugallta,
hogy az Állatfarm olyan világot képvisel,
amely egy gyermek fantáziájában szüle-
tett meg. (A produkciót értékelő angol
kritikák a kaposváriak Állatfarm-
előadásának műsorfüzetében is
olvashatók.)

Ascher Tamás rendezésében Minimus,
a költő-disznó lép fel narrátorként. Minimus
művész. Gyűrött vászonzakót hord, nyaka
köré piros sálat vetett hanyagul, nem
néznék ki a Fiatal Művészek Klubjából. Ő a
megéneklője a történteknek, s egyben
elszenvedője, akárcsak mi. Hiszen Koltai
Róbert Minimusa nem tündérjátékot vezet,
hanem a mi véres felnőttvalóságunkat
prezentálja. Ő éppúgy belül van az
„állatfarmon", mint az előadás minden
létrehozója és nézője. Az orwelli negatív
utópia elevenünkbe vág, s ha e tény tragi-
kus felismerése mára túl is jutott az aktua-
litáson, tudatosítására nagyon alkalmas a
pillanat. E (számunkra) tragikomikus sza-
tíra ugyan jó negyven év késéssel jutott el
hozzánk, de talán soha jobbkor. Jóllehet
veszített újdonságából és szenzációérté-
kéből, mégis nagyon ajánlatos megis-
merkednünk vele. Az Állatfarm kell most és
most kell. Hiszen tömören, pontosan és
világosan levezeti azt a tételt, melynek
bizonyítását elmúlt negyven évünk adja. S
ez a meggyőző összegzés, a „mi történt
itt?" summázata talán hasznunkra válik.
Tanulságait éppen most kötelező figye-
lembe venni, amikor a „majorság" újra-
szerveződni készül. Az Állatfarm históriá-
jában megmutatkozó törvényszerűségeket
muszáj felismerni, még mielőtt újabb
kísérletbe kezdünk. Ezért fontos hozzászó-
lás a kaposváriak előadása.

A színpadon kevés zenéjű musical pe-
reg, mely túlsúlyos prózai részében is
musicalra emlékeztetően látványos, moz-
galmas és precízen koreografált. (Igaz, a

Minimus, a költő: Koltai Róbert

lendületes első rész után a második kissé
lanyhul és elnehezül. De lehet, hogy csak
az állatfarmizmusban való sorozatos csa-
lódás okozza az előadás és a közönség
elfáradását.) Ascher minden igényt kielégít.
Az első szinten mulatságos, szórakoztató
zenés produkciót nyújt, melyet kifogástalan
szakmai színvonalon teljesít a társulat. A
második szinten nekünk és rólunk szólóan
értelmezi az orwelli víziót, anélkül, hogy az
Állatfarm hiteles történetét olcsósítva
aktualizálná. S mindezt megtoldja a
színpadi figurateremtés különleges
minőségével. E tekintetben az - előadás
egészen rendkívüli. Sikeres ötvöződések
eredményeként a produkció olyan
erényeket is felmutat, melyek --vélnénk-
egymással összeférhetetlenek. Egyrészt
fegyelmezetten egységes és
hierarchiamentes színészi csapatmunka
jel-

lemzi a játékot, másrészt nagyon egyéni
magánteljesítményeknek lehetünk tanúi. Az
Állatfarm hősei a társadalmi rang-létra
különböző fokán állnak, de az elő-adók a
színjátszásban egyenrangúak. Nincs köztük
főszereplő és epizodista, valamennyiüket
csaknem egyenlő játék-esély illeti meg. S ez
mégsem vezet „elmasszásodáshoz

"
, a figurák

arctalanságához. Tucatnyi színész alkot
uniformizálódó, konformista közösséget, s
mégis mindannyian megkapóan individuálisak.
Ebben múlhatatlan érdemei vannak a bra vúros
jelmezeket tervező Szakács Györgyinek (is).
Kosztümjei pontosan azt a kettősséget
szolgálják, mely az alakításokban tetten érhető,
s mellyel a színészek rádupláznak önnön
kiváló teljesítményük-re. Először is állatot
ábrázolnak frappánsan és elegáns
visszafogottsággal. (Teljesen mellőzik például
az állathangot mint poénlehet őséget.)
Általában csak két-há-

A



Jelenet az Állatfarmból (MTI-fotó - llovszky
Béla felvételei)

rom alapgesztust ragadnak meg, s ezeket
sem koptatják el és játsszák túl. Másod-
szor pedig karaktert, embersorsot formái-
nak. Mind-mind, egyenként, külön. Egyfelől
sertésségük, kecskeségük, szamárságuk
stb. van, másfelől jellemük. Ki idea-lista
forradalmár, ki naiv áldozat, ki szkeptikus
különc. S egyikük sem válik egysíkú,
egytulajdonságú hőssé.

E többrétegűség rendkívül leleményesen
és szellemesen mutatkozik meg a jelme-
zekben és a színészi játékban. Ascher -
alighanem ő - ügyelt rá, hogy az állat-
maszk ne fedje el a szereplők arcát, így a
fejeket tekintve Szakács Györgyi legfeljebb
néhány egyszerű jelzésre szorítkozott. A
disznók turcsi orra és lifegő füle nem
takarja el a fizimiskát; Koltai Róbert
Minimusának lázasan lelkes szemeit épp-
úgy látni engedi, mint Spindler Béla Hó-
labdájának eszmeittas mosolyát. Az állat-
faj- és karakterábrázolásban legfőképpen
a ruhák hangsúlyosak, melyek színükkel
és anyagukkal közvetítik az állatságot,
mégpedig nagyon találóan. A disznók
malacrózsaszín öltözéke sokatmondóan
piszkolódik az előadás menetében, s a
pamutpólók hurkákat alkotó esése, a gar

bók bőven redőződő nyakrésze is érzékle-
tesen teremti meg a disznóképzetet. Hu-
nyadkürti György szamárfüles szamárfüle,
elhasználódott, szomorúszürke daróc-
ruhája sejteti Benjámin magányát és kí-
vülállását. Hunyadkürti maliciózus sza-
márként tökéletes. Helyey László szintén
telitalálat Bandi, a ló szerepében. Szakács
Györgyi barna ruhát adott rá, nadrágját
altájon vadul kitömte. Ettől Helyey fara
épp akkora, mint egy igáslóé. Cipőjét az
átlagosnál vastagabb-magasabb sarok
súlyosbítja, akárha megpatkolták volna. S
mindehhez Helyey rengeteg lóerővel
rendelkezik, poroszkál, s lóritmusban léte-
zik a színpadon. A többiek is mind megta-
lálják saját állattempójukat: Csákányi Esz-
ter a nyeglén meg-megvonagló, sörény-
rázó, lábával kapáló Mucus lóét, Pogány
Judit a fürgén ténfergő Máli kecskéét,
Szalma Tamás a döngő léptű, deltás
Marci bikáét. A tehenek kedves-bamba
nőstények foltos zsákruhában, hatalmas
tőgyekkel, a tyúkok sárga lábú, bő szok-
nyás kotlósanyók, a postagalambok
mellyes hírnökök. S közben emberek is
vala-mennyien. Quintus Konrád Vamzi
disznója például a demagóg ideológus, aki
cinikus élelmességgel találja meg helyét a
húsosfazék mellett. Ő az ügyes hatalom-
átmentő, aki - az Ál l a t fa rm folytatásá-

ban, ha lenne-alkalmasint megdöntené a
népnyúzó Napólajos uralmát, hogy az-után
maga ülhessen a trónra, országalma-ként
unicumosüveget tartva a kezében. S
persze ember a feltűnő mértékletességgel
játszó Bezerédi Zoltán Napólajosa s
Molnár Piroska megfontolt, aggodalmas,
öreg kancája.

Aki nem emberi, azaz ember: Mr. Jones
és a többi gazda. Nekik van maszkjuk.
Álarcuk arctalanná és bábszerűvé teszi
őket. Szinte nem is élőlények, hanem
csillogó porcelánfejű babák. A kétlábúak
csak kellékek itt. Kaposvár ezúttal ember-
nek állat által való ábrázolásában jeleske-
dik.

George Orwell-Peter Hall: Állatfarm (kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Fordította: Eörsi István. Díszlet: Khell Zsolt.
Jelmez: Szakács Györgyi m.v. A jelmeztervező

munkatársa: Kovalcsik Anikó. Maszkok: Szabó
Mária m.v. Zenei vezető: Hevesi András. Ko-
reográfus: Imre Zoltán m.v. Szcenikus: Kondá-
kor Tamás. Segédrendező: Tombor Zsuzsan-
na. Rendezte: Ascher Tamás.

Szereplők: Gyuricza István, Bezerédi Zoltán,
Quintus Konrád, Spindler Béla, Koltai Róbert,
Helyey László, Molnár Piroska, Hunyadkürti
György, Csákányi Eszter, Pogány Judit, Kulka
János, Szalma Tamás, Lipics Zsolt, Karácsony
Tamás.



S Z Á N T Ó J U D I T

MIKOR HOSSZÚ EGY EPIKUS DRÁMA?
BRECHT: A KAUKÁZUSI KRÉTAKOR

z úgynevezett „magyar Brecht" vala-
mikor kardinális harci kérdés volt; a
kopogós, kemény német szerző hoz-
záédesítése honi hagyományaink-
hoz, színészi és nézői beidegzettsé-

geinkhez minden Brecht-bemutató (és
minden róluk írt kritika) elsőrendű gond-
jának számított. Mára mintha ez a kérdés is
a nagy alapigazságot követné, miszerint a
problémák nem megoldódnak, ha-nem
jelentőségüket vesztik. A brechti esz-közök
az elmúlt évtizedek alatt beépültek a
magyar színház kifejezési nyelvébe, sőt a
nézői reflexekbe is, habár a jelzett hagyo-
mányok s a honosítási szándék kilengései-
torzításai okán lassabban, mint üdvös lett
volna; mindenesetre az elidegenítés
mumusa barátságos házi szellemmé békült,
táblák, songok, narrátorok, akár vannak,
akár nincsenek, sem az előadás, sem a
nézői élmény minőségét nem határozzák
már meg. Egy Brecht-előadás kapcsán már
nem az a döntő kérdés, hogy mennyi-ben
„brechti" és mennyiben „magyar", hanem
az, hogy jó-e, azaz hogy itt és most szól-e
az emberekhez. Es persze ezt „itt és most"
elérni még annál is nehezebb, mint volt
valaha egy vérbeli brechti előadást
produkálni.

1990 elején két nagyszabású Brecht-be-
mutató zajlott le Budapesten. Gothár Péter
vígszínházi Koldusopera-rendezése hetyke
gátlástalansággal plántálta át a
cselekményt napjainkba, frappánsan mu-
tatva ki menedzsereknek, rendőrfőnökök-
nek és a nyomor manipulálóinak közös
gyökereit a közös múltban - amikor még
zavartalanul adhatták önmagukat - és
találékony megkapaszkodásukat a zavaros
jelenben. Minden fanyalgó kritikával
szemben állítom: a Koldusopera naiv an-
tikapitalista sztorija az ilyen s ehhez ha-
sonló (például ljubimovi) átfunkcionálások
nélkül alig élvezhető, legföljebb a zene
pikáns mártása fedheti el a fogás

ízetlenségét. A kaukázusi krétakörrel
azonban más a helyzet. A történet hol-volt-
hol-nem-volt meseszerűsége, sokkal
általánosabb igazságai kivetnek minden
direkt aktualizálást, s a rendező csak abban
segíthet, hogy a néző mely élményrétegeit
mozgósítsa a mese befogadásához.

Csiszár Imre első rendezői gesztusa eb-
ből a szempontból a keretjáték elhagyása
volt, amely mára, a földek visszaadási
szándékának, az eredeti tulajdonosok re-
habilitálásának idején már csak önparó-
diaként lenne értelmezhető, s az illusztrá-
lására előadott történet igazságát a köz-
hely, ráadásul a vitatható közhely szint-

Énekes: Bubik lstván

Gruse: Kubik Anna
Azdak: Cserhalmi György
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• KAUKÁZUSI KRÉTAKÖR •

Jelenet A kaukázusi krétakör című előadásból

jére fokozná le. Jobb békén hagyni a grúz
kolhozok igazságát, s megmaradni a grúz
emberek igazságánál. Hiszen maga A
kaukázusi krétakör az emberi igazságot
hordozza: a kifogástalan erkölcsű Gruse
és a nagyon is kifogásolható erkölcsű
Azdak közös igazságát.

A drámáról sokszor elhangzott már, hogy
az említett két főszereplő vonzás-köre
szerint két részre oszlik. Az első rész, mint
köztudott, Gruse Vahnadzéról, a kis
konyhalányról szól, aki az épp fennálló
hatalmi berendezkedés összeomlásának
zűrzavarából kimenti a kormányzóné fele-
lőtlenül otthagyott gyermekét, s élete,
biztonsága, szerelmi boldogsága kockáz-
tatása árán menekül vele; leleményes-
séggel, bátorsággal és gyengédséggel
egyenlítve ki azt, amit az emberi környezet
önzése és kegyetlensége akadályként elé-
jük emel. A második rész az iszákos és
könnyelmű falusi írnok, Azdak véletlen-
szerű bíróvá válásának önálló története, s
a két szál csak a végén fut össze, mikor az
újabb hatalomváltás következtében jogai-
ba visszahelyezett kormányzóné elperelné
Grusétól a gyermeket, s az ügy

történetesen Azdakhoz kerül, aki a kréta-
kör furfangos ötletével módját ejti, hogy a
gyermek felnevelő anyjánál maradjon.

A két szál természetesen nagyon mé-
lyen összefügg. A szecsuáni jólélekben
nincs Azdak, nincs is feloldás: a társa-
dalmi szkizofrénia áldozatául esett Sen Te
csak az istenekhez fohászkodhat segítsé-
gért, akik legalább oly tanácstalanok, mint
ő. Grusénak, a dolgok öröktől máig tartó
rendje szerint, nem lehet igaza a kor-
mányzónéval szemben: a helyzetet csak a
sokszoros véletlenek összjátéka fordít-
hatja jóra, s ezek a véletlenek öltenek
testet Azdakban. Az, hogy Azdak, dacból
és a sorsnak kesztyűt dobó vakmerőség-
ből, épp a menekülő nagyhercegnek ad
tudtán kívül menedéket, az, hogy először
a vértesek szeszélyéből, majd a nagyher-
ceg - hatalmasoknál igazán ritkaság-
számba menő - hálás memóriája folyo-
mányaként bíró lesz, illetve bíró marad,
ugyanolyan véletlen, mint az, hogy Gruse
ügye épp hozzá kerül. Ennél is nagyobb
véletlen Azdak sajátos alkata, amely ké-
pes összeegyeztetni saját érdekeinek, na-
gyon is földi vágyainak jóllakatását az
igazság kedvelésével (amelynek szerves
eleme az a kaján élvezet, ahogy a maga-

biztos pöffeszkedőknek borsot tör az orruk
alá). De a legeslegcsodásabb véletlen az,
hogy akad a történelemben egy szél-
csendes öt perc, amikor az igazság érvé-
nyesíthető. A közgondolkodásukban na-
gyon is bölcs hősök maguk is jól tudják,
hogy egyszeri alkalomhoz jutottak; ezért
dönt úgy Azdak, hogy a krétakörítélet után
sürgősen illegalitásba vonul, Gruse és
Simon pedig, a nekik ítélt gyermeket fel-
kapva, ugyancsak elillannak a grúz anoni-
mitásba. A meseszerűség - „és boldogan
éltek, míg meg nem haltak"-Brecht pontos
történelmi analízise szerint variálódik: a
hősök azért élhetnek boldogan, míg meg
nem halnak (vagy végül mégis le nem
buknak), mert most az egyszer véletlenül
megúszták.

E társadalombölcseleti mesejáték nem
aktualizálható, legföljebb aktuális szemlé-
lettel közelíthető meg: ma történetesen
sokkal kevésbé líraian, sokkal fanyarabbul
és ironikusabban, mint például a híres (és
a maga nemében valóban nemes szépsé-
gű) Madách színházi bemutató idején,
amikor a kicsengés egyértelműen az volt:
az igazság és az emberség mindent le-
győz. Holott ez már Brechtnél is így teljes:
,,...ha szerencséje van." A Madách Szín-
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ház előadásának igazsága az elhagyott
földet bölcsebben hasznosító Rosa Lu-
xemburg kolhoz igazsága volt - no de
ennek győzelmében hinni akkor megke-
rülhetetlen posztulátumnak számított.

Azóta ez az igazság visszatért a relativi-
tás örök medrébe, s ez megváltozott szín-
házi látásmódot igényel. Vajon érvénye-
sül-e ez a látásmód a Nemzeti Színház
előadásában?

Itt vetődik fel az előadás hosszúságának
kérdése. A két és fél óránál hosszabb
színházi estéket általában hosszúnak érez-
zük, s ha jó nézők vagyunk, akkor volta-
képp nem is lusta kényelmességből: az
arisztotelészi-ibseni formula, a konfliktus
exponálása-kifejtése-megoldása körülbelül
ennyi időre van szabva. Az epikus
drámára ez a szabály természetszerűen
nem vonatkozhat, itt a belső ökonómia
szabályai sokkal kötetlenebbek. Grusénak
vándorlása során megélt kalandjai elvileg
éppúgy tetszés szerint szaporíthatók, mint
az Azdak elé kerülő peres ügyek száma,
hiszen egyik kaland, egyik ügy sem
fokozza a másikat, nem is következnek
egymásból, ugyanazt mondják, a kérdés
csak az, mennyire élvezetesen. Határt
mégis az író bölcs belátása s a néző iránti
tapintata szab, de akár hosszúnak érezzük
olvasva a szöveget, akár nem, a rendező-
nek újra s a maga eszközeivel meg kell
küzdenie e feladattal: az epikus kaland-
sorral lekötni a néző figyelmét, meg-győzni
arról, hogy amit - való igaz - rövidebben,
néhány pikareszk kihagyásával éppígy el
lehetne mondani, az bővebb kifejtésben is
megéri a hosszabb színpadi időt, a
nagyobb nézői türelmet és koncentrációt.

Nem tagadható: A kaukázusi krétakör
majd négyórás előadása hosszúnak tet-
szik. De ez a benyomás, szerencsére, mi-
nősített, vagyis nem általában s nem min-
denütt, hanem konkrétan s helyenként
tűnik így.

Az, hogy az első, expozíciós kép (Brecht-
nél Az előkelő gyermek címet viseli) fe-
szülten izgalmas, szinte természetes, hi-
szen itt „drámai" drámát is megszégyenítő
sűrű, koncentrált cselekményesség van
jelen: a húsvéti ünnep mint status quo, az
államcsíny, a menekülés, a Gruse és
Simon közti szerelem kibontakozása, majd
Gruse gyors, drámai döntése. Csiszár itt
adja le rendezői névjegyét, a tőle
megszokott monumentális térkezeléssel, a
mozgások erős drámaiságával, a jelmezek
pompájával, az alakok exponálásának
kemény célszerűségével. Lüktetően érde-

Gruse a hídon

kes már az első jelenet, a nagyvárosi
szegényeknek a zenekari árokból vég nél-
kül előkapaszkodó szürke lemurhada, hul-
lámzó, baljós mozgása. S ebből a höm-
pölygésből-nyüzsgésből, majd a kor-
mányzói udvartartás lassú, fenyegetően
ünnepélyes felvonulásából válik ki, szép
kontraszthatással, Kubik Anna magányos
alakja: megjelent a drámai hősnő.

Aztán lassan leül az előadás, s egyre
inkább csak a képek, a látvány üdítenek: a
nagy üres térben a két pici szobába lép-
csőzetesen zsúfolt lakodalmas gyüleke-
zet, a dús tőgyű tehénke, a kötélhágcsós
menekülés akrobatikai bravúrja, Gruse és
Simon gyengéd szépséggel beállított vi-
szontlátása. (Magával a látványossággal
semmi bajom; a brechti meseszerűség
éppenséggel megágyaz számára.) De
magával a mesével már mostohábban
bánik a rendező, a figurákkal pedig a
színészek. Amennyire Csiszár Imrének
erőssége a kemény, pontos, tiszta
fogalmazás, a nagyvonalúan felvázolt
egésznek finom részletekkel való
kitöltése, oly kevéssé fedezte fel eddig
magának a humort,, a játékosságot, a
könnyed iróniát, ami épp

e darabban megbosszulja magát: az alap-
gesztusokra redukált képek túlságosan
szárazak lesznek. A színészek pedig? Nos,
játsszanak bár két vagy három szerepet,
jóformán csak a jelmez meg a szöveg
különbözteti meg énjeiket, s az egyetlen
én sem elég jelentékeny. Csiszár, belát-
ható okokból, csak a vezető színészek
közül cserélt le kinevezése után jónéhá-
nyat, s Úristen, mekkora szörnyülködés
fogadta még ezt is! Es egyelőre itt maradt
megterhelve a Nemzeti évtizedes szürke
(többnyire diszkrét, egyes esetekben ri-
kító) sablonokba merevedett, már-már
mozdíthatatlannak tetsző középszínészi
gárdájával, amely nézőemlékezet óta te-
szi jellegtelenül porhanyóssá a műsorda-
rabok tartógerincét - a ritka kivételeket
annak idején magával szippantotta a Ka-
tona. S ami a legfurcsább: a hely szelleme
mintha lebénítaná még az olyan, markáns
profilú Csiszár-színészeket is, mint Bre-
gyán Péter, Mihályi Győző vagy a régeb-
ben átszerződött, s teljes mimikrivel kollé-
gáihoz fakult - valaha oly fanyarul érde-
kes - Szirtes Gábor: alig különböznek-de
nem, inkább nem nevezem meg, hogy
kiktől. A főszereplőket leszámítva felso-
rolhatnám majdnem a teljes plakátot.



• KAUKÁZUSI KRÉTAKÖR •

A puszta funkción túlmenő egyéni szín
csak Gáspár Tibor jóra-rosszra egyformán
felhasználható szuperbamba zsarujában
pislákol, s őszinte báj csillan Simon-ként
Nemcsák Károlyban, de ő is merev,
megilletődött.

Pedig a rendező vagy a színész részéről
akár egy merőben technikai ötlet is segít-
het, hogy az egy jelenés erejéig felidézett
figura életre kelhessen - csak épp ekkora
szereplőgárda esetében s egy ilyen
darabnál, amelyben számos egyéb, átfogó
jellegű feladat igényli a rendező figyelmét,
az effajta ötletek felbukkanásához és
kidolgozásához több havi próbaidő se
lenne fölösleges. Itt van például egy hi-
ánytalannak érzett epizódalakítás: Izsóf
Vilmosé az inkognitóban menekülő Nagy-
herceg szerepében. Rendező és/vagy szí-
nész itt „mindössze" annyit talált ki, hogy a
figura állandóan izegjen-mozogjon-va-
cogjon, méghozzá úgy, hogy közben mél-
tóságára is ügyeljen. A színész egy teljes
jeleneten át ekképp fenségesen cidrizik, és
ezzel - nem csekély teljesítmény -
hozzásegíti Cserhalmi Györgyöt, hogy már
első jelenete telitalálat legyen. Mert
időközben megjött Azdak.

De térjünk még vissza a másik két, az
első részben is látható főszereplőre. Kubik
Anna különös színészi jelenség. Mindent
tud, minden rendezői koncepcióhoz ido-
mul, minden műfajban és stílusban ott-hon
van - a megtestesült első eminens
színésznő. Félő, hogy ezt ápolták is benne,
a sajátos honi Nemzeti Színház-értelme-
zés szellemében, amelyhez a „jeune pre-
miére", az első ifjú színésznő posztján az
ünnepi tökéletesség illik. (E Comédie-
Française-beli kategória az ő esetében
különösen találó.) Ám kívül-belül tökéletes
szerepalakjaiból hiányzik a spontaneitás, a
szenvedély, a kockáztató, akár a
melléfogást is vállaló vakmerőség: előbb
vetkőznék tán meztelenre a színpadon,
semhogy belső tartózkodását és feddhe-
tetlenségét feladná. Gruséja is ilyen hide-
gen perfekt konstrukció - az összeté-
veszthetetlenül egyéni hiányzik belőle, a
szereppel való személyes kapcsolat, s így,
ami vele történik: a darab sem ragad
magával.

Végül a harmadik főszereplő: az Énekes.
Csiszár szakított a színpad szélén
üldögélő kommentátor-narrátor elképze-
léssel: Bubik István minduntalan a sze-
replők közé ugrik, és szenvedélyesen szól
hozzá (sőt bele) a látottakhoz, valami fur-
csa, csikorgó, nehéz indulattal. Kényes
elképzelés, hiszen a legnaivabb néző is

A Nagyherceg és családja (Koncz Zsuzsa felvételei)

érzi, hogy az aktivitás szimulált: nélküle
ugyanígy menne végbe minden. Ráadásul
épp az ő kommentárjai viselik leginkább
magukon Brecht túlontúl is fitogtatottan
harmonikus s mára igencsak relatívvá vált
világnézeti fölénytudatát, s az
aktivizálódott énekesnek ezt szükségképp
képviselnie kell. Úgy érzem, egy meditatí-
vabb, szkeptikusabb, ironikusabb narrátor
szerepeltetése ugyanazt a célt szolgálta
volna, mint amit szolgálni látszik a
kolhozkeret elhagyása: a mai szemszög
érzékeltetését.

Azdak, szerencsére, nem a szünet előtt
debütál: a nézőnek jut ideje mozogni
egyet, kiszellőztetnie agyát. És ez a negyed-
óra elég is Cserhalmi Györgynek ahhoz,
hogy utána egyetlen ugrással megvesse a
lábát, és birtokba vegyen bennünket. Szü-
net után színre lép a nagy színész, aki
egykettőre felforgatja és maga köré ren-
dezi az előadás értékrendjét, és megha-
tározza a nézői élményt (úgy, amint azt a
miskolci Csiszár-rendezésekben Blaskó
Péter tette). Végre annyi komor, világkép-
hordozó Cserhalmi - a „Székely-féle"
Cserhalmi - után a vígjátéki Cserhalmi,
örvendett egy kritikus. De Cserhalmi - mint
minden nagy színész -, szerencsére,
egylényegű. Azdakja valóban játékos,
ugribugrin szökellő, csibész, mókamester -
és ugyanakkor éppolyan tragikus a maga
módján, mint volt Hludov tábornok,
Coriolanus vagy Alceste. Csak másképp
reagálja le, a szerep alkatánál fogva, azt,
amit ugyanúgy tud: hogy végtelenül

esendő az ember, hogy embernek félnie a
legjobban az embertől kell, s hogy a tehe-
tetlenen, a védtelenen segíteni nemcsak
jószándék dolga, hanem ritka lehetőség,
amit figyelmetlenségében hullajt el a sze-
szélyes sors. És ez a tudása éppoly magá-
nyossá teszi Azdakot, amilyen magányos
volt az Embergyűlölő. Azdaknak se társa,
se barátja, nem is keresi a kötődést, éppen
legnagyobb sikere után ismeri be végső
tehetetlenségét - a semmiből jött, meg-
tette, amit tehetett, s eltűnik a semmibe. S
ez a szerepfelfogás, ez az ábrázolás maga
alá gyűri a pikareszket (még az Azdak-
vonal többi szereplőjét is, akik ezúttal sem
múlják felül önmagukat): teljes sorsot,
teljes emberi drámát ad. Ha úgy tetszik: a
modern értelmiségi drámáját.

Egészében azt mondhatom, az előadás
nem éri utol Csiszár nagy miskolci rende-
zéseit, és itt elsősorban azokra kell gon-
dolni, amelyek ambícióban, stílusban,
monumentalitásban (és, bármily frivolul
hangzik, játékidőben) A kaukázusi kréta-
körhöz foghatók, tehát mindenekelőtt A
szecsuáni jólélekre, a Galileire, a Peer
Gyntre vagy a Cseresznyéskertre. Az ap-
parátus jobb technikai adottságai, a szín-
pad nagyobb lehetőségei nem ellensú-
lyozhatták az emberi tényezővel való bir-
kózás gondjait, s így még jobban kiugrott
azaz eleve adott hátrány, miszerint A kau-
kázusi krétakör, amely kevésbé súlyos
gondolati problémákat hömpölyget, s
emberi aspektusában is könnyedebben
derűs, nem elsőrendűen Csiszár darabja.
Így is termelt közvetlen értékeket, melyek
közül a legjelentősebb Cserhalmi Azdakja;
közvetett értéke azonban az, hogy jelzi,
milyennek szeretné az új igazgató a Nem-
zeti Színház nevű színházi intézményt, s
ennek során miféle nehézségekkel kell
megbírkóznia.

Bertolt Brecht: A kaukázusi krétakör (Nemzeti
Színház)
Fordította: Nemes Nagy Ágnes. Rendező:
Csiszár Imre. Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez.•
Szakács Györgyi. Zenei vezető: Mártha István.
A verseket fordította: Fodor Ákos.
Szereplők: Bubik István, Kubik Anna, Cser-
halmi György, Gáspár Tibor, Nemcsák Károly,
Pregitzer Fruzsina, Raksányi Gellért, Kohut
Magda, Béres Ilona, Mihályi Győző, Csurka
László, Csernus Mariann, Bregyán Péter, So-
mogyvári Pál, Madai Zsolt, Kasnya Gábor, Pá-
pai Erzsi, Császár Angela, Dózsa László, Gyalog
Ödön, Izsóf Vilmos, Kun Tibor, Mezey Lajos,
Mihály Pál, Moravek Krisztina f. h., Nagy Zoltán,
Némedi Mari, Pathó István, Szersén Gyula,
Szirtes Gábor, Szokolay Ottó, Varga András,
Végh Péter.



TARJÁN TAMÁS

AVÁLTOTTFÉRFI
SHAKESPEARE: SZENTIVÁNÉJI ÁLOM

Szentivánéji alom értelmezése leg-
többször a fejedelmi-királyi pár(ok)
szerepfölfogásán, jellemzésén dől
el, azaz mindjárt a
szerepkiosztáson. Ki-csoda

Theseus, Hippolyta, Oberon, Titánia?
Milyen viszonyban áll (és feks z i k )

egymással az előbbi kettő, milyen-ben az
utóbbi kettő? Mennyire evilág, illetve
valamely más világ figurái - emberek vagy
lények? Fogas kérdés, hiszen eleve 3:1 a
„szellemek" javára, lévén Hippolyta a
görög mitológia férfias asszony-államából,
a patriarchátus ellen hadakozó
matriarchátusból származtatható alak,
amazonkirálynő.

Vándorfi László, a veszprémi előadás
rendezője akként oldja meg a dilemmát,
hogy a modern tradíció jegyében ő is
egyetlen színésznőre osztja Hippolytát és
Titániát, s egyetlen színészre Theseust és
Oberont (s mellettük természetesen egy
testbe gyúrja az ünnepélyrendező Philost-
ratot és a játékmester Puckot). Figyelemre

méltó a megoldásában az, hogy nem is-is
figurákat teremt, nem azt tárja föl, hogy a
királyi hős Theseus is meg Oberon is,
hogy asszonya Hippolyta is meg Titánia is,
hanem hogy egyszerre azok.

Bősze György mint Theseus úgy lép
színre, hogy ő valószínűleg valóban Athén
ura, ám lehet: még - v a g y már, vagy épp
most-- a tündérkirály Oberon. Á való világ
és az ellenvilág változását, szinte
nesztelen, észrevehetetlen egymásba-
egymásból fordulását Vándorfi a színen
mosolyogva üldögélő, vörös palástos Fa-
zekas István távozásával, majd a kopasz.,
szemüveges, suta tánctanárnak öltözte-
tett Fazekas István visszatérésével érzé-
kelteti: a színész Puckot viszi ki, és Philost-
ratot hozza vissza. S még az sem baj, hogy
tán előbb Puck mosolyog - Theseusra (az
a Puck, aki később nem palástban, hanem
egyszerű szegénylegényruhában
tüsténkedik).

A két régió egymásba mosódását Bősze

jó színészi technikával fejezi ki, éli meg.
Mint akinek állandóan migrénje van, és a
kínzó főfájás már becsapja: ki vagyok én?
Házasodni készülő athéni nagyúr vagy
elhagyott tündérkirály? Fájhat is a feje,
mivelhogy Hippolyta csak gúnyos és mísz
hajlandóságot mutat a nászra, hűvös kö-
telességtudattal bólint igent a fegyveres
leánykérésre, és különben is, az egész
mindenség valahogy zavarodott, színtelen,
idegen, otthontalan... Bősze alakításán
idegesség, sietősség, mogorvaság vonul
végig, híven tükrözve a személyiség teljes
földúltságát, önbizalomvesztését, érzelmi
labilitását. Természetesen lepleznie is kell
mindezt, mert oltár elé optimistán,
derűsen, emelkedett lélekkel illik,
uralkodóként meg erőt mutatva kell
vonulnia - ezért ritkán rezzenő, rejtélyes
arcának lefelé ívelő szájú, tragikus görög
maszkja elé olykor a maszk maszkját, a
Khell Csörsz díszlete s a Szentivánéji álom
záróképe

A



kényszeredetten s csak pillanatra komikus
ábrázatot vonja. Theseusként forró, telt
vallomásokat szaval, de tirádái jégszilán-
kokként pattognak föl a bolydult és bizo-
nyára szerelemtelen bensőből; Oberon-
ként vad szigorral osztogatja feleségkínzó
és -leckéztető parancsait, noha - védte-len
ellágyulásai mutatják - nincs ínyére ez az
erőfitogtatás.

Bősze György pszichológiai hitellel és
takarékos külső megnyilvánulásokkal áb-
rázol egy egyensúlyvesztett, életörömöt
elfelejtett férfifigurát, játékának azonban
nincs miértje. Miért ilyen? - erre Tordai Teri
szerepformálásából találgathatjuk a
választ. A vendégművésznő fölléptetése
eseményszámba megy Veszprémben, ki-
tüntetett helye van az előadás színészgár-
dájában. Illetve az lenne. Rátaláltak ugyan
Tordaira, de alig-alig találták ki, mi lehetne
a dolga. Sudár, extravagáns, kevés szavú,
titokzatos jelenség, mezítláb suhanó
szépség. Mozgáskultúrája, visszafo-
gottsága, elhúzódása mind a távoliságot
hangsúlyozza: Hippolyta tulajdonképp nem
lép be a törvény által szentesített
házasságba, és nyilván nem lesz annak
részese hús-vér asszonyként, Titánia pe-
dig nincs jelen az egész Zuboly-(szamár-)
rémképben, olyannyira fölötte áll e
démoniának, maga is démon. Ha Bősze
alakításának alapszíne az erőltetett
hatalommal leplezett ideges űzöttség,
akkor Tordaié a mérhetetlen fölény, a
magasból nézés, a kívülállás, amit nem
lazít a kétszeres ön-megadás, beletörődés
sem. Ebből a Hippolytából semmi öröme
nem lesz Theseusnak, a megjavult
Titániából sem sok Oberonnak.

A királyi pár vonulásának koreográfiája
(az egyéb mozgásokkal együtt tervezte:
Barta Judit) kétségtelenül megkapó. Igen
sokszor átellenesen, jobbról és balról lép-
nek be, nem szív a szívnek, de egymással
farkasszemet nézve, s csak egy határig
közeledve. Sosem lehetnek egyek, ezt
nyomatékosítja a férfi- és a nőbirodalom
határaként is fölfogható, sokszorosan
szimbolikus ér, a tócsaszerű tavacskába
torkolló forrás, mely nagyjából középen
osztja meg a színpad dombocskáját. Ám
nem jutunk túl azon, hogy nő és férfi között
összebékíthetetlen ellentét feszül. A
halandó emberek esetében nem kellő
magyarázat erre (kifejtést sem kap) az
amazonhölgy elrablása; arra is csak gya-
nakodhatunk némely jelekből, hogy Hip-
polyta bőre férfikéz simogatásától soha-
sem fog áttüzesedni - annyira öntörvényű
vagy annyira frigid. Próbáljunk in-

Bősze György (Oberon-Theseus) és Fazekas
lstván (Puck-Philostrat)

kább a „láthatatlan" szellemek tündérvi-
lágában keresni indítékokat. Itt viszont
Vándorfi egyfelől a maga nagy ötletével,
másfelől ötletszegénységével rontja el a
dolgot.

A nagy ötlet: Titánia és Oberon viszály-
kodásának tárgyát, az indiai váltott gyer-
meket a rendező tüllökbe-turbánba bur-
kolózó, mégis szinte meztelen, gyönyörű
barna bőrű fiatal férfi (Bicskey Lukács)
alakjában realizálja. Testté, gyönyörű, ne-
vetős ifjú leánnyá (Bajzáth Edit) lett a
szerelem tűzvirága is. Az övék a darab
valóságos párja, a négy szerelmes-, il-
letve házaspár mellett az ötödik, össze
nem tartozó, szimbolikusan mégis elsza-
kíthatatlan pár. De miért nem vetett szá-
mot azzal Vándorfi, hogy egy felnőtt férfi
semmiképp sem ugyanazt jelképezi, misz-
tifikálja, amit egy kisfiú, egy serdülő?
Oberon - és a vele majdnem egy The-
seus - ösztönös fiúvonzalma, lappangó
homoszexualitása ugyanúgy elveszíti
motiváló lebegését, ahogy Titánia - és a
vele majdnem egy Hippolyta - sejthető
sokszoros csapodársága. A váltott gyer-
mekből lett váltott férfi nyereséget, tola-
kodó egyértelműséget vinne a játékba,
ám mert ettől Vándorfi ízlése és művelt-
sége idegenkedik, a tüllök táncoltatásá-
val, a néma vonulással igyekszik lebegtet-
ni, amit e nem lebegő alak jelent.

Az ellentmondásosságot növeli, hogy a
szerelem tűzvirágából test, a testből rög-
vest szimbólum lett, viszont e virág mint
színpadi lény inkább csak útban van, mi

vel pusztán szimbólumkodik. Ezzel pedig
Pucknak árt, mert mint közvetítő és se-
géd részben elorozza Robin pajtás já-
tékait. Amelyekből bizony amúgy sincs
sok. Ennyire érdektelen Puckot még soha
nem láttam. Nem Fazekas István a vét-
kes: Titánia és Oberon (Hippolyta és
Theseus) tisztázatlan, csak az össze-
nem-illésben megfogalmazódó kapcsolata
nem provokálhatott, nem követelhetett,
nem teremthetett arccal bíró Puckot.
Fazekas igyekszik átszellemülten, enyhe
szomorúsággal, csöndes csodálkozással
tolmácsolni versezeteit; hiába. Végül is
nem játékmester, nem is játszanak vele.
Instrukciókat hajt végre, melyek a cselek-
mény bonyolódásához nélkülözhetetle-
nek.

Á rendezői tanácstalanság Zubolyra is
kiterjed. A többi mesterember a színmű
átlagos előadásainak szokásos konven-
ciói szerint esetlenkedik a próbákon és az
ünnepi bemutatón. Vakarják a fejük búb-
ját, egyik lábukról a másikra állnak, meg-
komponáltan henteregnek, gesztusokat
ismételgetnek, egy-két egyéni vonást föl-
festenek. Benczédi Sándoron, Nyirkó Ist-
vánon, Várnagy Zoltánon, Lang Rudolfon,
Horváth Györgyön nem múlik a siker, ők
(Vackor, Gyalu, Orrondi, Dudás, Ösztövér)
bumfordi clownjelenetükkel, a biztos bo-
hócsémákkal még föl is pezsdítik a vége
felé a jelképességbe, az ürességbe, a tisz-
tázatlanságba kissé belefáradt publiku-
mot. [Egyébként Rátkai Erzsébet a Ván-
dorfit is magával sodró ötleteklektika je-
gyében széttervezte a Szentivánéji álom
jelmezeit. Azt óhajtaná, hogy a derék két-



keziek (is) egyszerre érkezzenek a cirkusz
porondjáról meg az abszurd dráma síksá-
gáról (Vándorfi is, ahol lehet kacérkodik az
abszurddal, például egy keménykalapos
szótlan alakpárt végképp fölöslegesen
iderángatva). Ebből a szándékból teljes
összevisszaság lett. Csíkos trikó és falliku-
san formált hajpánt, bizományi bundának
ható szamárjelmez és dús köpönyeg,
posztmodern női divat és zokni nélkül
hordott úri lábbeli -tetőtől talpig minden
látható, ami taszítja egymást. A szereplő-
ket az legalább összefűzi, hogy a zöldek,
lilák, csillámlók alól-alatt majdnem min-
denkinél kiüt az előadást is átkaroló (a
díszletet viszont ellenpontozó) fekete szín.]

A mestergárdának lenne színházimádó
főkolomposa, a freudi mélydrámának is
egyik főszereplője a szamárrá igézett,
majd visszavarázsolt Zuboly. Borbiczki
Ferenc erős talentuma rúgja-rúgja előre a
figurát, dübörög a járása, mozdulatai
szinte döntögetik a kulisszákat, sistereg
körötte a levegő - csakhogy ebből a
lendületből nem tud fölszaladni az átvál-
tozás magaslatára, mert ezúttal Veszp-
rémben nincs is magaslat, s az „Ember
szeme nem hallott olyat, ember füle nem
látott olyat..." ébredésmonológ is csak
kopog, kopog. Mit lehetett volna tenni a
beszédet értelmetlenül torzító, a mimikától
megfosztó, a kopottszürke szamárka-
báthoz sehogysem illő gázmaszkszerű-
séggel elvarázsolva...?

Nincs Puck. Éppenhogy van Zuboly. Van
váltott gyermek.
Tőlük nincs Titánia, és nincs Oberon. Ha

ők nincsenek, Hippolyta és Theseus is
kevéssé vannak.

Oberon erdőt varázsol
(MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)

Csörsz díszlete. Ez utóbbin nem nehéz
fölismerni a rendező csiszolt, egyéni ízlését:
ebben a térben a Vándorfi-előadások
„állandó terét" is látjuk. A sárgásfehér,
kapu- vagy ablaknyílást ölelő, fallá fölrakott
kövek s mellettük a sziklák naturális, érdes
valósága meg a torzó oszlop Athén
árnyékát rajzolják a háttér egére, ugyan-
akkor ez a romladozó városszél, e kopáran
elhagyatott vidék emlékeztet Schaár Er-
zsébet (szobrokkal és szobrok nélkül is)
kísérteties, fehér kiállításutcájára; a mű-
anyagtömbökre, amelyek örökre magukba
zárják az embereket. Szemkápráztató a
kőtérség átváltozása erdővé, a zene (és
Bősze György játékának) ütemére alá-
ereszkedő, sötétvörös virágú délszaki
lombokkal, a levélhóhullással, az elmúlásra
emlékeztető csupasz fatörzsekkel. S
középen ott csordogál a forrás vize. Az élet
vize? Vándorfi a földi (athéni) jelenetekben
eldugaszolja a forrást, a nem földiekben
(mesebeliekben) fölfakasztja, ezzel
érzékeltetve, mikor hol vagyunk a két-egy
világban. E forrás sok jó játék (indokolt
harmatfröcskölés, tartalmas beletapics-
kálás, hökkent rápillantás) forrása. Ám ezen
is sikerült rontani azzal, hogy a kis tavacska
mellékesen kellékraktár, amibe
beledobálnak ezt-azt, a mélyéből meg kar-
dokat ráncigálnak elő egy párbajhoz.

A shakespeare-i epilógus, a „Fel, tapsra
hát.. ," percében összeverődnek a tenye-
rek, s megérik a vastaps, hiszen az érté-
kekre, a részletszépségekre fogékony néző
„jó ba r t " . Mégis nagy kár, hogy az itt-ott
hatásos és jól megoldott előadás sokkal
kevesebbet vált be, mint amennyit ígér, s
végül inkább csak a közhelyességig
általános tanulságokra futja erejéből,
mintsem kimunkált gondolatokra. „ólom-
álom" nem üli szempillánkat a Szentivánéji
álom után, csak azon tépelődhetünk,
honnan az egyre jobban terjengő üresség?

Shakespeare: Szentivánéji álom (veszprémi
Petőfi Színház

Fordította: Arany János. Díszlet: Khell Csörsz.
Jelmez: Rátkai Erzsébet. Zene: Mártha István.
Koreográfus: Barta Judit. Akrobatika: Pintér
Tamás. Rendezőasszisztens: Varga Katalin.
Rendező: Vándorfi László.
Szereplők: Bősze György, Tordai Teri m.v.,
Fazekas Istvánt Sashalmi József, Szeles József,
Antal Olga, Hullan Zsuzsa, Éltes Kond, Benczédi
Sándor, Nyirkó István, Borbiczki Ferenc, Lang
Rudolf, Várnagy Zoltán, Horváth György, Perjési
Hilda, Jámpa Krisztina, Szafner Györgyi, Csontos
Gabriella, Bicskey Lukács, Bajzáth Edit, Czákler
Kálmán, Trömböczky Péter.

Lefogott, logikusan és mélyenszántón
ki nem dolgozott feladataik ellenére is
ezek a főszereplők viszik, lendítik az elő-
adást, s a négy ifjú szerelmes - mint oly
sokszor e vígjáték színpadi történeté-ben
- árnyékban marad. Vándorfi sajnos nem
fordított elég figyelmet sok kis dologra,
melyek nem is oly aprócskák. Ilyen
Hermia és Heléna különböző termetének
emlegetése, amiből hatalmas patália ke-
rekedik. Antal Olga (Hermia) és Hullan
Zsuzsa (Heléna) nem csak ennek a
különbözőségnek nem felel meg. Csakis
méregből, sikongatásból, durcásságból és
turbékolásból nem lehet eljátszani a
leányokat, mert akkor az ő házasodásuk
története semmiféle tanulsággal nem
simul Theseusék házasodásának
históriájába. Persze újra itt a kérdés:
mihez, mibe lehetne simulni, ha egyszer
ez a história...? Ettől függetlenül Hullan
Zsuzsának végre mással is tudnia kellene
jellemezni, mint egy „második cés"
toporzékolásaival, erőltetetten magas
hangú kiabálásaival. Ezt a tempót a
választékosabb, készségek-ben
gazdagabb Antal Olga is nemegyszer
átveszi. Sashalmi József (Lysander) és
Szeles József (Demetrius) az ikertestvér-
ségig hasonlóak mindenben, s ez csak
egyik elfogadható közelítése a rivalizáló
figurapárosnak. Jó lenne tudni, melyiküket
miért szeretik, és melyikük hogyan szeret.

A nagyon vegyes benyomást keltő
veszprémi Szentivánéji álom, e korszerű-
nek, eredetinek és mélynek szánt, ám
jórészt kapkodóvá és zavarossá lett elő-
adás kétségtelen értéke - a már jelzett
erények és Vándorfi néhány finom megol-
dása mellett - Mártha István égiháborús
zengésű, fennköltségében is köznapi, é-
lekből kiszakadó kísérőzenéje és Khell
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P. MÜLLER PETER

A PÓZTALAN POSA
KŐSZEGI ÁKOS A PÉCSI DON CARLOSBAN

Szegvári Menyhért pécsi Schiller-
rendezésében a főszerep és a cím-szerep
elválik egymástól. Az előadás hőse nem
Carlos, hanem Posa, akit az ebben az
évadban a társulathoz szerződött Kőszegi
Ákos alakít.

Posa márki szerepének felértékelődése
három okkal magyarázható. Az első a
Schiller darabjában megfigyelhető hang-
súlyeltolódás, melyrő l a drámaíró a Leve-
lek a Don Carlosról című dramaturgiai
fejtegetésében így valI: „Lehetséges,
hogy a színmű első felében másféle vá-
rakozásokat ébresztettem, mint aminőket
a második részben megvalósítottam...
Carlos is vesztett a vonzerejéből, s helyét
Posa márki foglalta el." A harmadik
felvonás végéig a márki jóval kisebb
szerepet tölt be a darabban, mint a két
utolsó felvonásban. A fordulat,
helyzetének dramaturgiai át-, azaz
felértékelése a harmadik felvonás utolsó
jelenetében, Fülöp királlyal folytatott
párbeszéde során következik be.

A másik ok Szegvári rendezése és Mor-
csányi Géza dramaturgiai munkája, mely
a hatezer soros, 250 oldalnyi eredeti szö-
vegből - a két kurta szünettel tagolt,
Kőszegi Ákos (Posa) és Héjja Sándor (Fülöp)

három és fél órásra sűrített előadásban -
Posa alakját és drámai mozgásirányát
helyezi a középpontba. Ebben a
színrevitel-ben a szerelmi szál
mellékszólammá válik a márki politikai
törekvéseinek és fondorlatainak
vezérszólama mellett. Erről a politikai
ambícióról a Don Carlos 1955-ös magyar
kiadásának jegyzetében Vajda György
Mihály még ezt írta: ,,Egy olyan állam
létrehozása mellett izgat, amely a
szabadság és az emberi jogok törvényei-
hez tartja magát, noha a módszer, az
uralkodó jobb belátásra bírása, amellyel
Posa márki meg akarja valósítani, aligha
célravezető."

A pécsi előadás a darabnak azt a
vonatkozását ragadja meg, hogy noha
Fülöp monolitikus önkényuralma még
szilárd-nak mutatkozik, birodalmának
peremén már népfelkelés van
kibontakozóban. Posa márki ezzel
összefüggésben azt is-meri fel, hogy a
hatalom berkein belül is meg kell
jelennie lés szilárdulnia) a sza-
badságtörekvéseknek, a hatalmat belülről
átalakító reformerőnek, azért, mert - mint
Posa véli - a rendszert csak külső erővel
nem lehet megdönteni. Felismerését
politikai és életprogramjává teszi: Carlos
bizalmát és Fülöp Carlos iránti bizal

matlanságát kihasználva beépül a hatalmi
apparátusba, hogy az alkalmas pillanat-
ban majd az új politikai erők képviseleté-
ben léphessen a színre.

A harmadik ok, ami miatt Posa márki
alakja az előadás fókuszába kerül, Kőszegi
Ákos színészi játéka. Az ő alakításában a
hős olyan kelet-közép-európai értelmisé-
gi, aki kettős szerepet, kettős játékot ját-
szik. Hogy ne túl közeli, hanem történelmi
példára hivatkozzam, olyan magatartást
jelenít meg, amilyen a besúgó és
forradalmár Martinovicsé. A „kint is
vagyok, bent is vagyok" szkizofréniája ez,
azaz életstratégia, amelyre nagyon sok
szellemi ember tette föl életét akkor,
amikor a monolit hatalom (a közeli vagy a
távoli múltban) mozdíthatatlannak és
kívülrő l befolyásol-hatatlannak látszott. A
politikai struktúra belülről történő
átalakításának s egyben a szellemi
autonómia, a belső önállóság
megőrzésének illúziója azonban nem szá-
molt azzal, hogy minden, a rendszerbe
beépülő elem valamennyire idomul a
szisztémához, s azzal sem, amit József
Attila így fogalmazott meg: ,,Ügyesked-
het, nem fog a macska / egyszerre kint s
bent egeret."

Az előadás szereplőinek játékán az ala-
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Az inkvizítor: Barkó György (Tér lstván
felvételei)

kítások színpadiassága, a színészi eszkö-
zök keresettsége érződik. A szereplők
többségét egyszerre kettős létmódban
látjuk, úgy érzékelhetők mint színész, és
mint szerep. Kőszegi Ákos esetében
viszont eltűnik egymásban a szerep és a
színész. Jelenléte nem színpadias, alakí-
tása éppen a megformálás eszközeinek
felismerhetőségét szünteti meg. A pécsi
társulat színészeiként jelenlévő szereplők
között Kőszegi Ákos olyan, mintha a mai
magyar valóságból lépett volna fel a szín-
padra. Azt is mondhatnám, közülünk, a
nézők közül való.

Ez a magánemberi jelenlétként meg-
mutatkozó játékmód az alak hitelességé-nek

megteremtését is szolgálja. E póztalan
alakítás révén válik Posa márki személye
élővé, s az általa képviselt magatartás

és erkölcs elevenné. Tiszta logika, jószán-
dékú intrika dolgozik ebben a mai entel-
lektüelben, aki az uralkodóval folytatott
párbeszédében s a vele kötött paktumá-
ban olyan érvekre épít, amelyekről ma az
bizonyosodik be, hogy hamisak. A leg-
okosabb és legravaszabb elme sem szá-
mol azzal, ami a ráción túl van. Amiről az a
felismerés fogalmazódik meg nyilvánosan
is, hogy e halhatatlannak deklarált kelet-
európai rendszerek alapvetően
irracionálisak, működésükben patologikusak.

Ez a hosszú köpenyes Posa, aki az
uralkodói titkár helyzetét nem személyes
előny-szerzésre, hanem politikai elveinek
érvényesítésére próbálja felhasználni,
Fülöphöz zsebre dugott kézzel állít be, az
udvari formalitásokat nem tiszteli.
Oldottság és feszültség jellemzi
gesztusait. Hanyagul viselkedik, az
etikettre nem nagyon ad, ám belső tartása
és eltökéltsége e lezser

Nádházy Péter (Don Carlos) és Töreky Zsuzsa
(Erzsébet)

felszín mögül mindig előtűnik. Belső fe-
szültség izzik ebben az alakban, aki állan-
dó, vibráló készültségét laza külsőségek-
kel igyekszik palástolni.

Kőszegi Ákos kissé előreszegett fejjel,
nyújtott léptekkel közlekedik. Szájszegletét
összeszorítja. Érvel, konspirál, nem
mosolyog. A környezetében zajló történé-
sekre váratlan mozdulatokkal, gyors vál-
tásokkal reagál. A magányos konspirátor
folytonos „riadókészültsége" jellemzi. Ám
mindez az udvar számára rejtve marad.
Posa hangsúlyai és érvei tiszták, vilá-
gosak. Már-már minket is meggyőz. De a
darab nélküle fejeződik be. A stratégia és
a taktika megbukott. Az ötödik felvonás
elején Posa márki halott. A dráma nélküle
ér véget. A történelem nélküle folytatódik -
számunkra- tovább .
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A KOMÉDIA HÁZAI - A RETTEGÉS HÁZA
gyetlen más nagy vígjátékban nem
esik annyi szó az evésről, mint
Gogol A revizorában. A történet
Bobcsinszkij és Dobcsinszkij
„pékbódé előtti" találkozásával

kezdődik, ahol elújságolják egymásnak a
nagy hírt, melyről a polgármester „hiteles
forrásból", egy levélből értesült. Innen
egyenesen a vendéglőbe mennek, hogy
még ebéd előtt megkóstolják a frissen
érkezett lazacot. A lazac nagyon fontos
mozzanat, hiszen a reggeliként szolgáló
friss halból lakmározva fedezik fel a
Pétervárról betoppant sovány
fiatalemberben a feltételezett revizort. «Ő
az, ő az - fejemet rá! Mindent szemügyre
vesz, mindent megvizsgál. Még azt is
megfigyelte, hogy mi Pjotr Ivanoviccsal
lazacot ettünk... még a tányérunkba is
belenézett. Majdhogy sóbálvánnyá nem
meredtem az ijedtségtől." Hlesztakov és
szolgája ugyancsak irgalmatlanul éhesek.
Oszip, miközben a vidéki fogadó
szobácskájában csizmástul heverészik az
ágyon, egyre csak az evés-ről beszél:
„Tyű, a mindenit, de éhes vagyok! Úgy
korog a hasam, mintha az ég dörögne."
Mint A vihar Calibanja, akinek második
belépése e szavakkal kezdődik: „Most
pedig ennem kell." Hlesztakov első
kívánsága az, hogy ebédet kapjon. Oszi-
pot a fogadóshoz küldi, ő maga pedig,
magára maradva, az evésről álmodozik.
„Embertelenül éhes vagyok. Hiába men-
tem sétálni, hogy majd csak elmúlik! Nem,
az Istennek sem!"

Végre behozzák az ebédet, de ez sem
elégíti ki: „Csak két fogás?"
HLESZTAKOV: Hol a mártás? PINCÉR:
Mártás az nincs.
HLESZTAKOV: Hogyhogy nincs? A ma-
gam szemével láttam, mikor elmentem a
konyha előtt, hogy rengeteg mártást
csináltak. És reggel az étteremben láttam,
amint két puffancs alak lazacot zabált meg
mindenféle finomságot.

Ismét a lazacról folyik tehát a szó, me-
lyet Bobcsinszkij és Dobcsinszkij elköltött.
Igazi ebédet és igazán jó halat Hlesztakov
majd csak délután kap, a polgármester
jóvoltából. Másnap reggel már azt is pon-
tosan tudjuk, mit is ettek ez alkalommal.
HLESZTAKOV: Hogy is hívták azt a halat?
A KÓRHÁZ FŐGONDNOKA: Tőkehal, ké-
rem.
HLESZTAKOV: Roppant ízletes volt. Hol is
reggeliztünk? Ja, igen, a kórházban,
ugye?

Tőkehal - vagyis labardan. Már a szó
csengése is csupa gyönyörűség és rend-
kívüliség. Borisz Eichenbaum, az orosz

ESSZÉ A REVIZORRÓL

Jan Kott (Kádár Kata felvétele)

formalista Gogol A köpönyegéről szóló
híres tanulmányában az író „sajátságos
artikulációs mimikájának" és „hangzás-beli
gesztusnak" nevezte a módot, ahogyan a
szavakat a maguk különlegesen exponált
és nagy gonddal kiválasztott hangalakja
szerint alkalmazza. Zemljanyika, a
közjótékonysági intézmények gondnoka
úgy siet Hlesztakov felé, mintha a hal
megnevezésével valamilyen édes titkot
súgna a fülébe. Ezután Hlesztakov mint-
egy magamagának is elragadtatva („dek-
lamálva", írja Gogol) ismétli meg az igéző
szót, amely már hangzásában is oly impo-
záns, mint maga a hal: labardan! Ám a
jelenet kegyetlen komikumát éppen az
adja meg, hogy Hlesztakovot a kórházban
látják vendégül. „Persze, persze, most
már emlékszem, ágyak voltak mindenfelé.
És a betegek? Mind felgyógyultak?"

Ezt a kórházat már A revizor első jelene-
teiben megismerjük... "Nem mindenféle drága
orvosságokra dobálni ki a pénzt .. . Az ember,
kérem, természeti lény: ha meg akar halni,
úgyis meghal, ha meg akar gyógyulni, úgyis
meggyógyul! Nálunk meg még a folyosó is
bűzlik a káposztától: az ember alig győzi
befogni az orrát." Gogol anyagi világában,
mely tele van szagokkal és ízekkel, az orra
legfontosabb érzékszervvé lép elő; a társadalmi
struktúra, az osztályok közötti hierarchikus és
társadalmi különbségek, mint az opera
buffában, az edényeken és tányérokon
mérhető le, melyekről a hősök mindent

felfalnak. Amikor a kereskedők
tiszteletüket teszik Hlesztakovnál, hogy a
polgár-mester önkényeskedését
elpanaszolják, ezüsttálcán kenyeret és sót
nyújtanak át. Ám Hlesztakov szolgája
számára a kenyér és a só nem szimbolikus
jel, hanem pusztán táplálék. Először a
cukorsüveget és a demizsont veszi el a
kereskedőktől, majd a kenyeret és a sót, s
végül még a zsineget is elteszi, ,, ..
mindennek hasznát vesszük" jelszóval.
Ennél is jellemzőbb az, hogy Pétervár
Hlesztakov szélhámosságaiban és a
polgármester kapzsi vágyálmaiban
egyaránt gasztronómiai paradicsomként
jelenik meg, a hatalomról szőtt álmok
álmok az evésről. Hlesztakov asztalán is
„700 rubeles görögdinnyék" van-nak, a
polgármester pedig így lelkendezik: „Igen,
azt mondják, van ott két halfajta, a törpe
maréna meg a viaszlazac... ha csak
rásandítasz, már csurog kétoldalt a
nyálad."

Különösen izgalmas és a gogoli világ
struktúrájának megértéséhez alapvetően
fontos az a levél, amelyet a polgármester
a feleségének firkant egy számlára a foga-
dóban: „Édes szívem, sietek tudatni veled,
hogy már-már kétségbeejtő helyzet-ben az
Úr különös kegyelme folytán két külön
kovászos uborka, egy kis adag kaviár egy
rubel huszonöt kopejka..." Az uborka és a
kaviár előételek, csak az Isten
könyörületességére való hivatkozás lát-
szik abszurdnak két kovászos uborkához
képest. De az abszurditás csak látszóla-
gos: a számlára írt levél váratlanul leplezi
le A revizor rejtett strukúráját, amelyben
„az Úr különös kegyelme" ugyan többe
kerül, mint egy fél adag kaviár, de egy
labardannal való megvendégeléshez már
érdemes kirimánkodni. „De az Ur különös
kegyelme folytán, úgy látszik, minden jó
mederbe terelődik..." E látszólagos
összevisszaságban benne rejlik a vidéki
város teljes topográfiája és szociológiája,
ahonnan három évig lehet gyalogolni,
mielőtt az ember egy másik országba
érne; feltárul minden rejtett ok-okozati
összefüggés az isteni könyörületesség, a
rettegés, az államhatalom és a fogadóbeli
kovászos uborka, a szegények számlájára
terhelt kórházi tőkehal és a polgármesteri
asztalon feltálalt bor között. „De bort ho-
zass bőven. Mondd meg annak az Abdu-
linnak, hogy a legjobb borát küldje, mert
különben széthányatom az egész pincé-
jét." Ez a gasztronómiai kollázs felfedi a
javak körforgását. Az isteni könyörületes-
ség árát mindenkor Abdulinnak, a keres-
kedőnek kell leszurkolnia.

E



Bábuk és fintorok

Vaszilij Panaszovics, Gogol apja, nép-
szerű kis komédiákat írt, melyeknek vas-
kos 'humora közvetlenül a vertyep nevű
ukrán bábjátékból táplálkozott. E bábszín-
ház közjátékai, ha lehet, még drasztiku-
sabbak voltak, mint az orosz Petruska-
színházéi, s Gogol apjának kis bohózatai
és daljátékai, melyeket ő maga állított
színre jobbágyok felléptetésével egy mó-
dos szomszéd színpadán, éppen ebből a
tradícióból nőttek ki.

A XIX. század egyetlen komédiája sem
áll színházi anyagában olyan közel a
primitív farce-hoz és a bábszínházhoz,
mint Gogol A revizorja, kivéve Jarry
zseniális Übü királyát. A polgármester a
három-szögletű kalap helyett a
kalapskatulyát nyomja a fejébe.
Bobcsinszkij, aki a foga-dóban kihallgatja a
polgármester és Hlesztakov beszélgetését,
túl sokáig dől az ajtónak, s lám, ajtóstul
zuhan be a szobába. Az anya térden állva
találja Hlesztakovot a lánya előtt. A
következő jelenetben a pétervári revizor
egyszerre
Jelenet a moszkvai Kis Színház A revizor című
előadásából

két nőt csábít el, akár Moliére Don Juanja.
Ezt az ősi, „mechanikus" komikumot, a
tárgyak és a túlrajzolt, automatizált gesz-
tusok bosszúját, melyet Bergson A neve-
tésben oly remekül irt le, a későbbiekben
csak a Marx-testvérek, Buster Keaton és
Chaplin némafilmjei fedezik fel újból. Go-
gol minden figurájának, Hlesztakovot ki-
véve, bábhoz illően szűk a belső léte, s
olyan fintorokat vágnak, amilyeneket sze-
repük diktál nekik. Bármilyen színesek és
találékonyak is a dialógusok, a gesztusok
körülhatároltak és mechanikusak. Gogol
emberi faunája nevetségesen és könyör-
telenül torz és nyomorék, még azok a
figurák is, akik színre sem lépnek, csak
említik őket, mint például az a professzor,
akiről a polgármester igy beszél: „Nem
mondom, nagy koponya, vérbeli tudós, de
ha egyszer magyarázni kezd, úgy neki-
tüzesedik, hogy azt sem tudja, hol a feje . .
. Ez, valahányszor fölmegy a katedrára,
így elfintorítja a képét..."

Gogol elbeszéléseiben és a Holt lelkek-
ben is csak úgy nyüzsögnek az ehhez
hasonló groteszk torzképek és pofák, és a
hagyomány szerint maga Gogol is ijesztő
grimaszokat vágott, miközben műveit fel-
olvasta. Eichenbaum írja már említett ta

nulmányában a gogoli nyelvezetről, amely
egyszersmind hangzásbeli gesztus is:
„Gogol e mondatai, mint mindig, kívül
állnak az időn, a pillanaton, egyszer s
mindenkorra mozdulatlanná merevedve;
olyan nyelv ez, amelyen a marionettek
beszélgetnének." „Csak a bábszínház áb-
rázolhatná a vándorútra kelő orrot és a
tisztviselőt, aki orr nélkül rója Pétervár
utcáit ..." Gogol „játszó személyei kővé
dermedt pózok" - írja Eichenbaum.

A revizor pétervári bemutatója 1836
februárjában Gogol számára személyes
katasztrófát jelentett. Darabját egészen
másként képzelte el. „Saját művem oly
idegennek tetszik, mintha nem is én ma-
gam írtam volna, hanem valaki más." A
legnagyobb csalódást a főszereplő jelen-
tette számára. „ G y u r - írja egyik barátjá-
nak néhány hónappal a bemutató után -
egy betűt sem értett meg Hlesztakovból. A
számtalan szélhámos egyikét alakította,
akiket a párizsi vaudeville honosított meg.
. . Szánalmas figura lett belőle, hét-
köznapi hazudozó, aki immár kétszáz éve
viseli ugyanazt a jelmezt. . . Hlesztakov
nem csaló; nem számításból hazudik,
maga is elfeledkezik arról, hogy nem
mond igazat, és jóformán maga is kész



A revizor a Nemzeti Színházban - rendező
Tovsztonogov (1973) (MTI-fotó)

elhinni mindazt, amit összefecseg. Remek
kondícióban van, minden, amihez fog,
sikerül neki, egyre folyékonyabban és
egyre többet fecseg, mindenestől feltárja a
lelkét, azt mondja, amit a szíve diktál, és
éppen miközben hazudik, mutatja ki teljes
őszinteséggel, milyen is a valóságban.. .
Hlesztakov nem hidegvérűen hazudik,
mint holmi színpadi Háry János, Hleszta-
kov érzéssel hazudik, szeme a jóleső ér-
zést tükrözi, amely ezekben a
pillanatokban eltölti. Életének ezek a
legszebb, legköltőibb pillanatai, szinte
ihletett állapotban van."

A Hlesztakovról mint mozgásban lévő
vákuumról adott kép tér vissza a színészek
számára írt Megjegyzésekben is. ,,Hu-
szonöt éves fiatalember, magas és ösztö-
vér, kissé együgyű, és ahogy mondani
szokás: kevés a sütnivalója. Olyan ember,
akit a hivatalokban mint a legostobábbat,

mint valóságos nullát tartanak számon.
Gondolkodás nélkül beszél és cselekszik.
Beszéde összefüggéstelen, a szavak
többnyire teljesen váratlanul ömlenek
szájából. Minél több egyszerűséget és
nyíltszívűséget visz a játékba a szerepet
alakító színész, annál sikerültebb lesz az
alakítása."
A revizor minden figuráját s legfőképp
Hlesztakovot abból a színházi matériából
gyúrták, amelyről a XIX. század teljesen
elfeledkezett. Az ösztövér Hlesztakov, aki
mindenekelőtt a hasát szeretné egyszer
megtömni, aki mindig arról fecseg, ami
épp az eszébe jut, de főként az evés
örömeiről, aki saját kitalált meséit is
elhiszi, Hlesztakov, ez az ihletett hazudozó,
ez a szürke és mégis szuggesztíven
csábító fiatalember az átalakulás született
művésze, aki habozás nélkül bújik bele
minden új szerepbe, fizikum, gesztusok és
dikció dolgában sok szempontból
Harlekinre emlékeztet. A gogoli színház
egyszerre bámulatosan anakronisztikus és
úttörő jellegű.

A KOMÉDIA KÉT HÁZA

Gogol A revizorja egy új drámai műfajnak,
a tragikus farce-nak volt úttörő felfedezé-
se. A komédia állandó és legősibb cselek-
ménye, az antik komédiától a commedia
dell'artéig, a vaskos népi bohózatoktól
Moliére-ig két ház összeütközése. Az
egyik az erényé és a rendé, a másik a
féktelen élvezeteké. Az egyikben a család
lakik, a másikban azok találkoznak, akik a
családot és a rendet veszélyeztetik. Az
egyik ház a tekintélyé és az erkölcsé, ahol a
pater familias zsarnokoskodik felesége, fia
és leánya fölött. Ez a ház ama tulajdon
dicsfényét védelmezi, amelyet a másik ház
lakói, a nincstelen lovagok, a kétes
származású és mesterségű lányok, a nap-
lopók és szélhámosok meg akarnak kapa-
rintani. A cselszövések és furfang e házá-
ban a jog az emberi természet szükségle-
teiben gyökerezik. A hagyományos víg-
játéki bonyodalomban a kerítőnő és a



szolga állandóan a két ház között ingázik.
A kerítőnő az örömházban él, de annak a
háznak ajánlja fel szolgálatait, ahonnan a
gyönyört száműzték. Áruba bocsátja a
kilengést, vagyis a tulajdonnak hódol. Az
agyafúrt rabszolga, a minden hájjal meg-
kent szolga és Harlekin ellenben a látszat
és a tekintély házában él, de Harlekin kirí
ebből a környezetből. Ő mindig „két úr
szolgája", ahol a második úr mindig az
emberi természet. Az agyafúrt rabszolga
és a minden hájjal megkent szolga az
erényt árulja, tehát a bűnnek hódol. Két úr
szolgája a kerítőnő is, a természeté és a
pénzé. A kerítőnő és a ravasz szolga két
világ között ingázik, tehát egyaránt ismeri
a bűn és az erény árát.

A klasszikus vígjátékban az élvezetek
háza intéz támadást a családi ház ellen.
Plautustól Moliére-ig, Machiavelli Manci-
ragórájától Pinterig az utolsó pillanatban
meglepetésszerűen megjelenik a színen
az idegen férfi vagy nő. Az antik komédiá-
ban és a népi bohózatban a szélhámosok

és a szerelmesek győznek; legbrutálisabb
megoldásként az idegen férfi vagy nő
beköltözik a családi házba. A fiatalok le-
győzik az öregeket, a rabszolga becsapja
urát, a kísértés erősebbnek bizonyul a
tilalomnál, a cselszövés és a furfang győz a
hatalom és az erőszak fölött, az emberi
természet szükségletei kielégülnek. Az
éhezők jól megtömik bendőjüket a jólla-
kottak kárára.

A klasszikus vígjátékban többnyire a
„humoros",, vagyis a szenvedélyek a fő-
szereplők, amelyek az ember eszét veszik;
rögeszmék, melyek üldözési mániába
csapnak át vagy egész egyszerűen tév-
képzetek. A szerencsés vígjátéki befejezé-
sekben a pater familias, a házizsarnok
nemcsak megbűnhődik, hanem „humo-
rából" is kigyógyul. A két ház kibékülését
a házasság testesíti meg - ez azonban
csak amolyan látszatmegbékélés. Győz az
erkölcstelenség háza, hogy új házat alap-
ítson a család és az erény számára. A
komédia vége egy újabb komédia
kezdetét

A revizor Kecskeméten (1980)

hordozza magában. A család háza ismét a
látszat és a tekintély birodalmává válik, és a
fogadóban újabb idegen kér majd szállást,
hogy a családfő lányát vagy feleségét
elragadja. Minden szerep egyszer s
mindenkorra ki van osztva, s talán ez az
oka annak, hogy a komédiában Plautustól
Ionescóig ugyanaz a jellemkészlet jelenik
meg. A komédia kezdetei óta a soványak
mindig a kövérek, a kövérek pedig a sová-
nyak ellenfelei.

Gogol a pétervári bemutató után tíz
évvel írta Megjegyzéseit azok számára, akik
„A revizort" úgy akarják eljátszani, amint
azt illő. Íme, mit állapít meg a
polgármester rémületével kapcsolatban:
„Ez nem puszta tréfa. A szituáció csaknem
tragikus." Majd ehhez egyszercsak a
következő figyelemre méltó mondatot fűzi:
,,Hlesztakov természetesen szikár, ezzel
szemben mindenki más dagadt."

A komédia legnagyobb mesterművei,



mint Arisztophanésztól a Békák és a Ma-
darak, Moliére Tartuffe-je vagy Gogol A
revizorja, történetiek s egyszersmind
általános érvényűek, csordultig telítettek
saját jelenükkel, s ugyanakkor kívül állnak
a történeti időn. Ezekben a komédiákban a
bútorok és a jelmezek egy meghatározott
korhoz kötődnek, olyan ételekről esik ben-
nük szó, melyeknek ízét már nem ismer-
jük, de ha a történeti kellékeket lehántjuk,
az arcokban és a grimaszokban ráismer-
hetünk önmagunkra. A régi vígjátéki re-
mekművek időszerűsége abban áll, hogy
bennük megismétlődnek ugyanazok a
ránk kényszerített, szörnyű és végzetes
szerepek, amelyeket a család, a felsőbb-
ség, a tulajdon, az ifjúság vagy az öregség
valamennyiünkre kioszt.

A kényszer háza a szép
látszatok házává alakul

Végső soron lényegtelen, hogy valóban
Puskin sugallta-e saját élményei alapján
Gogolnak A revizor témáját vagy sem.

Gogol épp egy orosz anekdota után kuta-
tott, s így irt Puskinnak: " . . .ad jon szá-
momra valamilyen témát, mindegy, hogy
vidám vagy sem, csak igazi orosz anek-
dota legyen." A népi komédia hetvenkedő
Háry Jánosát, a „becsapott szélhámost"
kellett átformálnia azzá a vándorló nullá-
vá, azzá a kártyajátékban kiégett
Hlesztakovvá, aki a tisztesség és a
hatalom isten háta mögötti házát két
napon belül úgy a feje tetejére állítja,
mintha háború tört volna ki.

A történeti anekdoták többnyire az
egész társadalmi rendszert is leleplezik,
és döbbenetes tömörséggel tárjak fel a
rendszer rejtett mechanizmusait; ilyen
például a köpenicki kapitányról szóló tör-
ténet. A nagy anekdoták a véletlen szük-
ségszerűségét, a nem magától értetődő
jelenségek magától értetődőségét fedik
fel, a rendben rejlő őrületet és a tébolyban
fészkelő rendet. Vannak anekdoták, me-
lyek egy egész komédia csíráját rejtik ma-
gukban. Időnként azonban sajátos komé-
diákkal van dolgunk: ezek olyan anekdo-
tákon alapulnak, amelyekben azonnal fel-
tárul az abszurditás reális volta és a reali

tás abszurduma, a lidérces álom
komikuma és a komikum lidércnyomása.
Ki-váltképp igaz ez A revizorra, az első
tragikus farce-ra. Mihelyst az idegen belép
az erény és a tiszteletreméltóság
házába, lehullanak a maszkok. A pater
familias vén kéjencnek és zsugori
zsarnoknak bizonyul, felesége csak
udvarlóra vár, leánya megszökik
szerelmesével, fia már jó előre
elzálogosította örökségét. A revizorban a
város atyja és a helybéli előkelőségek az
első jelenettő l a korrupció maszkját vise-
lik. Gogol sorra visszájukra fordítja a ha-
gyományos vígjáték eljárásait. Az erő és a
rend háza maga teremt magának szélhá-
most, s elrendeli, hogy tiszteletére a
többiek is öltsék fel a maszkot. Minden
szaratovi kormányzóságok minden kisebb
és nagyobb városában a magasrangú
vendég vagy a nagy ünnep tiszteletére
tisztára kell söpörni az utcákat és meg
kell pucolni az ablakokat. Nemzeti
ünnepek alkalmával a kényszer háza
mindig a szép látszat házává alakul.

A revizor Kaposvárott (1982) (MTI-fotó -
llovszky Béla felvétele)



A revizor Mejerhold rendezésében (1927)

A városi kórházban, ahol - mint azt a
közjótékonysági intézmények főgond-
noka Hlesztakovnak bizonygatja - a bete-
gek „úgy gyógyulnak, mint a legyek",
most minden ágy fejénél latin feliratos
tábla lóg, s a betegeknek frissen mosott
hálósipkát kell viselniök. Erre az időre a
járásbíróság irodájából eltüntetik a kutya-
korbácsot, s a libákat az előszobából a
konyhába száműzik. Az ünnepi menetben
a polgármester, a kereskedők képviselői
és a papság is részt vesznek. Ezen a napon
a rendőrség sutba dobja az ököljog elvét.
Es „A katonákat ki ne engedjétek az utcá-
ra, csak vizitálás után! Ez a rongyos nép-
ség egy szál ingre veszi föl a mundért, alul
meg nincs rajtuk semmi." De a döntő
mozzanat a spontán, kollektív lelkesedés.
„Aztán ha a revizor úr megkérdez valakit a
legények közül, hogy meg van-e eléged-
ve, a válasz az legyen: »Igenis, nagyságos
uram, mindennel meg vagyunk eléged-
ve.«"

Patyomkin hercegről, aki bizonyára lel-
kes operabarát volt, mesélik, hogy II. Ka-
talin átutazásának tiszteletére olyan dísz-
leteket állíttatott fel a Dnyeper mentén,
amelyek tehetős falvakat, palotákat és
kerteket ábrázoltak, s ekképp megterem-
tette egy virágzó ország illúzióját. Mivel a

kisvárosi polgármester nem jár színház-
ba, be kell érnie azzal, hogy „Azt az ócska
kerítést a csizmadia mellett szedjék szét
azonnal, és verjenek a földbe cölöpöket,
mintha valami építkezés készülne. Nem
árt az ilyen hűhó: hadd lássák, milyen
tevékeny a polgármester." A gogoli
lidérces álmok mindig teátrálisak, ámbár
meg-lehet, hogy ez a teatralitás benne
gyökerezik azoknak a politikai
rendszereknek a természetében,
amelyekben, akár egy vígoperában, a
bu f fo és a s e r i o elemei minduntalan
keverednek egymással.

Több mint húsz évvel ezelőtt a varsói
Belvedere-palotában részt vettem a
művészeti, irodalmi és tudományos állami
díjak kiosztása alkalmából rendezett
ünnepi fogadáson. Jelen volt a párt első
titkára, a miniszterelnök, valamint magas-
rangú párt- és állami hivatalnokok. Ami-
kor a beszédek elhangzottak, és a vodká-
val, kaviárral és sonkás szendvicsekkel
megrakott asztalokat is üresre ették, az
ablakhoz léptem. A hosszúkás, klasszikus
arányú ablakok a Lazienki park legszebb
részére nyíltak, amely el van zárva a láto-
gatók elől. Ezen az estén minden ablak
sűrűn el volt függönyözve. Leültem egy
székre, és hintázni kezdtem. Egyszercsak
székestől hátrabillentem. Ám abban a
szempillantásban vállamon két erős kéz
szorítását éreztem, amelyek ismét előre-

nyomtak. Körülnéztem, de senkit nem
láttam. A súlyos függönyök mögött tit-
kosrendőrök álltak.

Félelmek, nyomasztó álmok,
lidércnyomások

Gogol mondja az Egy í ró vallomásaiban:
„Egy komédia kísért a fejemben: a
beszto l kovscs ina . " És barátainak így ír:
„Napjaink ijesztő besztolkovscsinája nyo-
masztó mélabúval tölt el valamennyiün-
ket." Ez az orosz szó, amely más nyelvre
egyszerűen lefordíthatatlan, egyszerre je-
lent zűrzavart, zagyva beszédet és értel-
metlenséget; a sziszegő és ajakhangok
halmozása valami meghatározatlan ször-
nyűségre utal. A besztolkovscsina - maga
a lidérces álom. A polgármester álma,
amelyben két ijesztő méretű fekete
patkány jelenik meg. A látnoki álmok álta-
lában tragédiát jósolnak. De A rev i zo r
polgármesterének nyomasztó álma ko-
médiát jövendöl, és a nézőket nevetésre
fakasztja. Az orrban, A köpönyegben és A
revizorban már az abszurd félelmetes és
groteszk nevetségessége rejlik, amelyről
azt hittük, csak az ötvenes évek színháza,
Beckett és Ionesco fedezte fel.

A polgármester szentül megfogadja,
hogy ha ezt az ügyet ép bőrrel megússza,
„olyan vastag gyertyát gyújtok az oltáron,
hogy olyat még nem láttak." A gogoli
lidérces álom, mint ez később Kafkánál is
megfigyelhető, ugyanakkor konkrét reali-
tásba ágyazódik. A hatalmas méretű gyer-
tya elkészítéséhez ugyanis „minden ko-
szos kereskedő három pud viaszt ad..."
Gogol világában - mintegy nagyítón nézve-
- minden óriásivá duzzad, grafikusan
ábrázolt, egyenes vonalú, jóformán
színtelen. A hasak, az orrok, a hiúzmosoly -
minden kitágul és karikatúrává merevedik.
Gogolt Daumier illusztrálhatta volna.

„Ezen a világon minden komikus és
szörnyűséges" - írja egyik levelében. A
revizorban mindenki retteg. ,,Majd
meghaltam ijedtemben" - mondja Bob-
csinszkij Dobcsinszkijnak. „Én lélegzethez
sem jutok. . . Mit szól ehhez? Érthetet-
len..." - mondja a közjótékonysági
intézmények gondnoka a tanfelügyelőnek.
„Még most sem tudok felocsúdni..." - vallja
meg a polgármester feleségének a meghitt
családi hálószobában. Az altiszt özvegye
„saját magát ostorozta meg", bizonygatja a
polgármester Hlesztakov-



nak. Az altiszt özvegyének figurájában,
akit a polgármester parancsára vesszőz-
tek meg a csendőrök, de aki, úgymond,
„önmagát ostorozta meg" - Orwell eljö-
vendő víziói villannak fel. A komédia vége
felé kétszer is elhangzik a „Szibéria" szó.
A vidám bohózat nagy riadalommal indul,
és nagy rettegéssel végződik.

Mejerhold híressé vált moszkvai elő-
adása 1928 decemberében megváltoz-
tatta a dimenziókat, s felmutatta A revi-
zorban rejlő álmot Pétervárról. A rendező
a hatalmas Oroszországban megbúvó,
isten háta mögötti vidéki városkát kor-
mányzósági székhely rangjára emelte. A
polgármesterné az óriási mahagóni
szekrény tükre előtt tizenötször öltözik át,
egyre pompásabb ruhákba. A szekrény
mögül a cári gárda ifjú tisztjei bukkannak
fel, táncolnak, és képzeletbeli gitáron kí-
sért szerenádot adnak elő az asszony tisz-
teletére. Az egyik délceg tiszt a lába elé
borul.. .

Pétervár, az élvezetek
és a rettegés városa

Ez a Pétervár, a minden gyönyörök váro-
sa, akárcsak Gogol egyéb írásaiban, a
Nyevszkij proszpektben, A köpönyegben
és Az orrban egyszerre hátborzongató és
csodálatos, szinte kafkai és mintegy szür-
reálisan képszerű. A levest forrón hozzák
„a párizsi hajóval... zárt edényben. Amint
a fedőt leveszik, olyan illat csap ki - nincs
több olyan a föld kerekén!" Az utcán
száguldó futárok nyüzsögnek: „Mást se
lehetett látni az utcán, csak futárt, futárt...
Harmincötezer futár, el-képzelhetik, mi
az?" A rendőrfőnök leendő termeiben
„olyan ámbraillat ússzon, hogy pislogjon,
aki belép". Ez a gogoli Pétervár meglepő
módon tér vissza Csehov Három
nővérének Moszkvájában. Moszkva
nemcsak az a város, amely-ről Irina
éjjelente álmodozik, a „nemes" és
„fennkölt" élet városa, az egyetlen hely
Oroszországban, ahol Prozorov tábornok
három lányának képességeit méltányolni
tudnák. Létezik egy másik Moszkva is,
amely fivérükben, Andrejben él, a nagy
éttermek városa, „ahol nem ismer senki,
te sem ismersz másokat, és mégsem vagy
idegen". És ott van az a Moszkva is,
amelyről Ferapont azt hallotta, hogy ott a
kereskedők húsos palacsintát esznek; az
egyik negyvenet vagy tán ötvenet is meg-
evett, és bele is halt. Ferapont Moszkvájá-

ban kötelet feszítettek ki az egész városon
át.

Ez a „félni s nem nevetni való" Moszkva
a gogoli Pétervárból ered. Gogol azt írja:
„Ne higgyetek a Nyevszkij proszpektnek."
Az örömök e házában „mindenki remeg
és reszket, minta nyárfalevél". Az élveze-
tek, a karrierek és a fényűzés háza, „ahol
huszonöt rubelbe kerül egy szivar", a
félelemre épül. „Mi lesz itt, ha ez felébred?
Rögtön megírja a jelentést Pétervárra!" A
mindent megbénító félelem tarka, kék-
piros paszományban feszít, a Vlagyimir-
rend és az Anna-rend három-négyfokoza-
tát viseli, vállszalagot, frakkot és unifor-
mist hord, sarkantyús csizmában, oda-
haza pedig viseltes nemezpapucsban jár-
kál, és deduktív rendszerként, egyszer s
mindenkorra, meghatározott formális
rangsor szerint épül fel: ,,Ha csak egy
ranggal nagyobb úrral beszélek, még a
lélek is elhagy... a nyelvem meg mintha
sárba ragadt volna."

A tükörben - a korrupció

E jelmezes - rendjelekkel, vállszalagok-
kal, minden rendű és rangú kalapokkal
ellátott - rettegés világában a jelek töké-
letes rendszerbe illeszkedve kölcsönösen

Hlesztakov és a Polgármesterné jelenete
Mejerhold előadásában

feltételezik egymást. Ebben a
bürokratikus jelrendszerben, akárcsak a
kínai írás-módban, minden hierarchia és
disztinkció benne rejlik-csupán a címzetes
tanácsosoknak kilenc osztálya van! És
minden rangnak meghatározott szabású
kabát, meghatározott mélységű
meghajlás és meghatározott összegű
kenőpénz felel meg. Hlesztakov
megjelenése összekuszálja ezt a
rendszert. „Na, nem baj. Ha már így
állunk, egye fene - elég lesz hatvanöt
rubel is." A gogoli iszony teátrális, mert
teljes egészében gesztusokban nyilvánul
meg, és olyan kézzelfoghatóan anyagi,
mint az a vég posztó, melyet a
polgármester Abdulin kereskedőtől az
előírásos két arsin helyett elszed magá-
nak.

„Megérkezett Pétervárról a revizor úr!
Kéreti a tekintetes urakat a fogadóba!"
Pétervár, a karrierek és az élvezetek háza a
darab végső mondatában a rettegés há-
zává változik. Erre a hírre megdermednek
mind: a polgármester, a városka előkelő-
ségei feleségestől-leányostól, és kidülledt
szemmel, széttárt karral állnak, amíg a
függöny le nem gördül.

Moszkvai A revizor-rendezésében Me-
jerhold híven megvalósította Gogol
eredeti intencióit, és az utolsó jelenetben
a színészek helyébe életnagyságú
bábukat állított. A rend és az erény háza a
félelem háza lett.

A komédia befejezése visszatér a
kezdeti szituációhoz. Az igazi pétervári
revizor ugyanabban a fogadóban szállt
meg. A polgármester Bobcsinszkijjal és
Dobcsinszkijjal rögvest odasiet, és
ugyanúgy ebédre, majd a kórházba
invitálja, mint az álrevizort. Az
iskolaigazgató és az ágról-szakadt
postamester ugyanúgy tülekednek majd,
hogy mély hajbókolások közepette az
igazi revizornak is felajánlják a soha
vissza nem fizetendő hitelt. Ennek az
újfajta komédiának keserűen fanyar az
íze.

A hagyományos vígjátéki szerkezet
ezen utolsó, zseniális kiforgatásában a
félelem és a szorongás házai összeolvad-
nak a korrupció házává. A revizor
pétervári bemutatóján, 1836. április 19-én
az Alekszandrinszkij Színházban a cár ott
ült a páholyában, mosolygott, és állítólag
tapsolt is. A földszinten és a páholyokban
ott ültek azok a grófok és hercegek, gene-
rálisok és minisztériumi osztályvezetők,
sőt talán azok a bizonyos prominens
whist-játékosok i s - a francia, az angol és
a német követ -, akikről Hlesztakov a
polgármesternének mesélt.



„Lehetetlen egy darab, bohózat és rá-
galom" - írja visszaemlékezéseiben
Annyenkov a pétervári premiert követő,
csaknem egyöntetű vélekedésről. Semmi
okunk rá, hogy kételkedjünk a pétervári
udvari kamarilla egyik képviselőjének sza-
vahihetőségében. Két évvel később Sep-
kov, a kiváló orosz színész, aki a moszkvai
Kis Színház előadásán a polgármestert
alakította, így ír Szosznyickijnek, a
pétervári előadás polgármesterének: „A
közönség... sokat derült ugyan, de én
mégis jobb fogadtatásra számítottam. Ké-
sőbb a társaság egy bizonyos tagja meg-
súgta a nagyon is mulatságos okot: «Nem
kívánhatod, hogy a darab jobb fogadta-
tásra találjon, amikor a közönség egyik fele
azokból áll, akik adnak, a másik fele pedig
azokból, akik a markukat tartják.»"

A színpadból nézőtér
lesz és viszont

Gogol A rev izo r elejére mottóként egy
orosz közmondást illesztett: ,,Ne a tükröt
átkozd, ha a képed ferde." A nagy komé-
diák mindig tükröznek valamit, ám A rev i -
zor az első és bizonyára az egyetlen darab,
amelyben a komédia tükrözési funkciója
teátrálisan is realizálódik. Amikor A revi-

A revizor a Katona József Színházban (1987).
Tanfelügyelő: Gelley Kornél

Bán János, Blaskó Péter és Básti Juli

zor záróképében a polgármester és a no-
tabilitások hatalmas bábukként megme-
revednek, maga a tükör is megdermed.
Ebben a pillanatban a nézőtér színpaddá
és a színpad nézőtérré válik. A revizorban
a rend és a hatalom háza egyszersmind a
rettegés háza is. A darab ősbemutatóján
zsúfolásig telt a nézőtér: mindkét ház
képviseltette magát. ,,Mit röhögtök? Ma-
gatokon röhögtök!" A komédia e legpom-
pásabb mondatát, melyet a polgármester
egyenesen a közönség arcába kiált, Gogol
a premier után írta a darabhoz.

A pétervári bemutatón irodalmárok és
újságírók is megjelentek. Hozzájuk intézte
szavait a polgármester, amint toporzé-
kolva felkiáltott: „Kiröhögnek - de ez még
semmi! Végül majd akad egy nyavalyás
firkász, aki komédiát fabrikál belőle." A
színház egyik zugában, a „koszos firká-
szok és rohadt liberális sátánfajzat" között
talán ott ült Ivan Vasziljevics Trjapicskin

is, akinek Hlesztakov a vele történtekről
azt a bizonyos levelet írta, hogy „cikkecs-
két" faraghasson belőle. Ha ezt a levelet
nem küldte volna el, soha senki meg nem
tudja, hogy akaratán kívül revizor lett be-
lőle.

De a szegény kishivatalnokban egy író
lelke lakozott, és az irodalom lett a
veszte. ""...már azon vagyok, hogy
magam is írásra adom a fejemet. Unom
így az életet. A szellem is megéhezik
valami táplálékra. Látom már, hogy
előbb-utóbb valami okos dologhoz kell
fognom." Hlesztakov nemcsak hétszáz
rubeles görögdinnyékről, marsalli
egyenruháról, grófokkal és hercegekkel
zsúfolt előszobákról álmodozik. Valódi
álmai egészen mások. ,,Írókkal sokat járok
össze. Puskin a legjobb barátom...
Bevallom, az iroda-lom olyan nekem, mint
másnak a levegő." Álmaiban maga
Hlesztakov is komédiákat ír -- és nem is
akármilyeneket! Elvégre azzal kérkedik,
hogy a Figaro házasságát is ő írta.



Hlesztakov, az író

„Mindnyájan egy kicsit Hlesztakovok va-
gyunk, ha csak néhány pillanatra is" - írja
Gogol 1836 májusában egy barátjának.
„Ezt természetesen nem szívesen valljuk
be, könnyebb más rovására nevet-ni,
szívesebben leplezzük le a Hlesztakov-
féléket is, feltéve, ha nem saját magunkról
van szó.

"
Flaubert-től származik a híressé

vált mondat: „Bovaryné - én vagyok" - ám
Gogol meghökkentő azonosulása
Hlesztakov figurájával még ennél is sokkal
elképesztőbb. „Az ügyeskedő gárda-tiszt
és a minisztériumi hivatalnok - írja fent
említett levelében Gogol - néhanapján
Hlesztakovként viselkedik, éppen úgy, mint
barátunk, a bűnös irodalmár..."

Hlesztakov nem önszántából lett revi-
zorrá, de ez a revizor akaratán kívül a
darab szerzőjévé válik. Mindenesetre ő az,
aki a botcsinálta revizor történetét el-küldte
barátjának, Trjapicskinnak. A bot-csinálta
revizor a komédia szerzője, de a komédia
szerzője egyszersmind a botcsinálta
revizor is. A nagyszabású tükör-komédia
főszereplői a nézőtéren ülnek, de

Básti Juli és Blaskó Péter a Katona József
Színház előadásában (lklády László fotói)

ha ez így van, akkor ugyanezen elv alapján
maga a szerző viszont odafenn áll a szín-
padon. Az igazi komédiák ugyanott kez-
dődnek, ahol véget érnek, és színpadi
történetükben gyakran tulajdon témájuk
ismétlődik és hangsúlyozódik. A Tartuffe-
öt az első előadás után betiltották. Moli-
ére-nek öt évig kellett küzdenie a Tartuffe-
ökkel azért, hogy legnagyobb komédiája
színre kerülhessen, pedig a szöveget két-
szer is átdolgozta. Egy nappal A revizor
premierje után Gogol egyszercsak rádöb-
bent, hogy átvette Hlesztakov kettős sze-
repét mint önkéntelen gúnyiratszerző és
önkéntelen revizor. Csak immár nem egy
vidéki városka volt a színpad, hanem Pé-
tervár és egész Oroszország.

Hlesztakov elutazásakor a polgármester
egy értékes, kék színű perzsaszőnyeget
vitet a postakocsiba, s a botcsinálta
revizor, mint Nabokov írja, „ezen a varázs-
szőnyegen emelkedik a magasba a
kulisszák mögött, miközben
megcsendülnek az ezüst csengettyűk, és
a kocsis lírai zengésű hangon így biztatja
gebéit: »Gyí, te táltos!«" Hasonló
háromlovas postakocsin utazott külföldre a
Holt lelkek végén Csicsikov is, sőt:
„barátunk, a bűnös irodalmár", azaz a
saját művétől megrettent Gogol is a
pétervári premier után három hónappal,
1836 júniusában. „Soha az

életben nem szabad két napnál tovább egy
helyen maradni! Bárcsak staféta, futár
vagy postakocsis lehetnék. Külföldre
utazom. Egy komédiaíró csak hazájától
távol létezhet." Hlesztakov nem egészen
két napig volt revizor a vidéki városkában.
Neki is menekülnie kellett.

Gogol, a nagy revizor akaratlanul is
pánikba esett. „Mindenki ellenem van: a
hivatalnokok, a rendőrök, a kereskedők és
az irodalmárok egyaránt. Mindnyájan
nekirontottak darabomnak, hovatovább
megundorodom tőle." Gogolt megijesztette
az udvari kamarilla vádja, miszerint A
revizor nemcsak a vidéki korrupciót akarja
leleplezni, hanem magasabb körök ellen
támad, mi több, egész Oroszországot
gyalázza. A szerző azonban leginkább a
vígjáték lelkes rajongóitól rettent meg, akik
őt demokrataként, liberálisként, az
önkényuralom nagy leleplezőjeként ün-
nepelték, s benne, mint majd később Bje-
linszkij is, „a való élet költőjére", az orosz
Figaro házassága szerzőjére ismertek. Az
igazi komédia akkor kezdődik, amikor
éppen bevégződött. A Figaro házasságát
mindenesetre Hlesztakov írta, „barátunk, a
bűnös irodalmár."

A negyvenes évek elején a magányos és
betegség sújtotta Gogol válságba került,
amelyet egyesek „misztikus átalaku-
lásként" jellemeztek. A „hűséges alatt-
való" most sorban megtagadja saját re-
mekműveit. 1846-ban megírja A revizor új
változatát, melyben a komédia szerzője-
ként önmagát lépteti fel. A szövegben ez
áll: „Nézzétek jól meg magatoknak a
darabban szereplő várost. Mindnyájan tud-
juk, hogy ilyen város egész Oroszország-
ban nem található."

1954-ben kínai körutazáson vettem részt
lengyel írók egy csoportjával. Ven-
déglátóink az utcákat csak kelletlenül mu-
tatták meg. Egy napon, történetesen
Sanghajban, kora délelőtt elvittek ben-
nünket a városi parkba. Két rongyokba
öltözött gyermek, egy négy év körüli kis-
lány és egy hétéves forma kisfiú jött felénk:
koldultak. „Az éhség évszázadait-mondtam
kínai kísérőnknek - nem lehet öt év alatt

felszámolni." Ő azonban ridegen mért
végig. „Nézzék meg jól maguk-nak,
elvtársak, ezeket a kolduló gyermekeket -
mondta válaszképpen. - Ilyen gyerekek
egész Kínában nincsenek!"

Fordította: Kiss Csilla és Szántó Judit

Megjelent a Theater heute 1976. novemberi
számában. A revizorból vett idézeteket Mészöly
Dezső és Mészöly Pál fordította



K E L E T I É V A

HOGY TÜKRÖT TA' ON...
A SZÍNHÁZI FOTÓZÁSRÓL

Mit tehet egy színházi fotográfus? Csupán
keretet adjon a Hamlet emlegette tükörhöz,
amit a színház tart a természetnek? Hű
rögzítője, tükre legyen-e maga is az író-
rendező-színész létrehozta produkciónak vagy
olyan szűrő, amelyen csak a képpé
konkretizált lényeg hatol át? Egyáltalán:
feladata-e, hogy sajátos eszközeivel
beleavatkozzék a rögzülő látványba, és ilyen
módon kettős tükrözést hozzon létre? Vagy
szerencsésebb, ha szenvtelenül közvetíti a
puszta látványt?

A színházi felvétel legfontosabb feladata
szerintem az, hogy valósághűen rögzítse
az előadásokat, megörökítse a szín-házi
műhelymunkát és a színházban alkotó
művészeket. Dokumentálnia kell továbbá
az előadás előkészületeit, a próba-
folyamatot - ez utóbbit videofelvételek-kel,
illetve hangfelvételekkel kiegészítve.
Hozzá kell tennem: a tévéfelvétel sok
mindent megold, de bizonyos részleteket
csak a fényképezőgép objektívje láthat
meg.

Az előadások fényképezését a próbák
rögzítésével kezdem. A fotóriporternek
részt kell vennie az előadás előkészületei-

Várkonyi Zoltán rendez

ben. A próbára ő sem mehet készületle-
nül. Ismernie kell a bemutatandó darabot,
annak irodalom-, illetve színháztörténeti
múltját. Beszélnie kell a darabról a rende-
zővel és a színészekkel. Tudnia kell, hogy
a rendező mit tart az előadás jelentős
pillanatainak, illetve csúcspontjainak. A
színészektől meg kell tudnia, melyek a
számukra legfontosabb jelenetek. Lega-
lább egy-két próbán részt kell vennie ah-
hoz, hogy ne érjék váratlanul a színházi,
illetve színpadi hatások. Még egyszer
meg kell néznie az előadást az öltözéses
főpróbán. Ha mindezt megtette, kellően
felkészült arra, hogy elkészíthesse az elő-
adás dokumentumfotóit. Hangsúlyozom,
hogy ezek még csak dokumentumfotók,
amelyekhez hozzátartoznak az előadás
díszleteiről és jelmezeiről készült felvéte-
lek is. (Díszletfotón a teljes színpadot rög-
zítő felvételt értem, a színésszel együtt.)
Ezeknek a képeknek minden esetben a
néző szemszögéből kell készülniük. Ha a
felvétel mást vagy másképp láttat, mint
amit a néző lát, már nem nevezhető doku-
mentumfotónak. A jelmezfotón nem a
színész arckifejezésére kell koncentrálni;
rögzíteni kell a teljes alakot. Úgynevezett
kis totálokat kell készíteni, amelyeken lát-

Törőcsik Mari
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Őze Lajos próbál

szik a jelmez s a jelenet hátteréül szolgáló
díszlet is.

A színházi fényképezés másik, a doku-
mentáláson túllépő változata, amikor a
fotóriporter önmagát is „belekomponál-ja"
a felvételbe. Amikor nemcsak azt rögzíti,
amit a rendező lát vagy láttatni akar,
hanem önálló véleményt alkot. Mint ahogy
a kritikus vagy a néző, ő is elmond-ja,
hogyan hatott rá az előadás.
Természetesen a fotóművészet
eszközeivel, világítással vagy más
technikai eszközökkel kiemel és elrejt,
hogy erősítse mondani-valóját. Sokévi
tapasztalatom alapján mondhatom, hogy
rossz vagy közepes előadásról nem lehet
művészi erejű fotót készíteni. Ha nincs
„csoda" a színpadon, bennünk, fotósokban
sem támad fel az ihlet. Márpedig az igazi
fotós, ha kielégítette a színházi
dokumentáció igényeit,

Gábor Miklós

maga is alkotóvá válik. A magas technikai
és művészi színvonalon készült felvételek
sokszor váratlan részleteket tárnak fel egy-
egy előadásból. A kiemelkedő színészi
alakításokról készült sorozatfotó, egy kéz,
egy mozdulat, egy arckifejezés meg-
örökítése hosszú leírásokat helyettesít.
Kétségtelen, hogy nem lehet évente több
száz színházi előadásról azonos művészi
értékű felvételt készíteni. De a jó előadás,
az érdekes rendezői felfogás a fotóst is
különleges teljesítményre ösztönzi.

Számomra hallatlanul izgalmasak a
próbafotók. A fotós együttélése az elő-
adással itta legintenzívebb. Nagyon izgal-
mas ugyanannak a jelenetnek a megörö-
kítése az előkészületek különböző fázisai-
ban: rendelkező, majd emlékpróbán és
végül a néző által is látott, kész
produkcióban. A színházi fotó nyomon
követheti,
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hogyan változik a jelenet, miként vázolja
fel a rendező a szituációt, mit ad hozzá a
színész, és kettejük együttműködéséből
hogyan születik meg az élmény. A képek
jellemzik a rendezők egyéniségét. Kiderül
belőlük, hogy ki az, aki tudja, mit akar, ki
„szüli" próba közben az ötletet, mennyi a
rendezésben az esetlegesség és a vélet-
len. A rendezőkről és a színészekről próba
közben készült felvételek, sőt az úgyneve-
zett „sztárfotók" is, amelyek a művész
egyéniségét, gesztusait, viseletét és visel-
kedését ábrázolják, „a kor foglalatai és
rövid krónikái". Sok minden kiderül belő-
lük.

Ezzel gyakran maguk az „érdekeltek"
sincsenek tisztában. A legtöbb színész és
rendező nem tudja, milyen a jó színházi

Hámori Ildikó

fotó. Nem ártana, ha a végzős színészek-
nek és rendezőknek a színházi fotóról is
tartanának előadásokat a Színművészeti
Főiskolán.

A színészt meg kellene tanítani arra,
hogyan viselkedjék a fényképezőgép előtt,
mi előnyös a számára, és mi nem, milyen
sminket használjon és így tovább. A ren-
dezőnek sem ártana, ha tudná, mi az, ami
megörökíthető fotón, és mi az, ami techni-
kai lehetetlenség.

A fényképezőgép nem filmkamera,
mozgást nem tud rögzíteni. A fényképező-
gép nem magnetofon - hangot sem rögzít.
De ha szakmája iránt érzékeny ember
kezébe kerül, akkor ábrázol és vizionál:
hozzáadja az előadáshoz a fotóművész
vallomását a színházról.

(Keleti Éva felvételei)

Kálmán György



C S Á K I J U D I T

HOGY VAN JÓL?
BESZÉLGETÉS SCHWAJDA GYÖRGGYEL

 Amikor igazgató lett Szolnokon -
másodszorra, 1985-ben - az első lépése
az volt, hogy átalakította a bérezési rend-
szert. Erről többnyire mendemondák ke-
ringtek akkor; óriási színészjövedelmekről
beszéltek, de a részleteket nem tudta
senki.
 Mert nem kérdezték.
- Most kérdezem.
 Akkor elmondom. Már 1985 előtt is

volt egy olyan jogszabály - az egyetlen,
amellyel valamit lehetett kezdeni -, hogy a
terven felüli bevétel kilencven százalé-
kával azt kezd az ember, amit akar. Amikor
kineveztek, azt mondtam a tanácsnak,
hogy hagyják így a bevételi tervet, akkor
is, ha én egy-két-három év múlva ennek a
többszörösét teljesítem. Beleegyeztek.
 Ilyen alacsony egy bevételi terv?
 Ez akkor az átlaghoz képest nem volt

olyan alacsony, de végül is alacsony volt,
hisz könnyedén túl lehetett teljesíteni.
 De hát az a terv, amelyet könnyedén

túllehet teljesíteni, nyilván rossz.
- Ez igaz, de az előző néhány év

tapasztalata alapján reálisnak mutatkozott.
. . Az a lényeg, hogy én arra a bizonyos
bevételi többletre bevezettem a felléptidíj-
rendszert. A színészeknek sokkal több
előadást kellett teljesíteniük, rendesen
fölemeltem a jegyek árát - minden évben
volt legalább egy produkció, ami száz
százalékkal felemelt helyárral ment, a
Táncdalfesztivál, a Zsivágó, a
nagyoperettek.

 Es a színészek előadások után
kapták a pénzt?

 Igen, a fizetésen fölül.
 A fizetésüket nem emelte?
 Ebből nem. Csak a szokásos

központi bérfejlesztésből.
- A színészeknek összesen mennyi

pénz jöhet így össze?
-...Időközben jött egy rendelet, ami

lehetővé teszi, hogy a színészeknek
elszámoljunk bizonyos költségtérítést. Ez
az úgynevezett sminkpénz; nem terheli
sem adó, sem társadalombiztosítási
járulék. Előadásonként háromszáz forint,
függet-lenül attól, hogy az illető csoportos
szereplő vagy vezető színész. Es ezen
felül van a fellépti díj, ami nettó hétszáz
forint. A csoportos szereplő fellépti díjat
nem kap, csak a sminkpénzt.

- Ez másutt is így van?
 Nagyon vegyes. Ugyanígy nincs. Ka-

posvárott például megszüntették a fel-
lépti díjat, beépítették a bérbe. Magasabb
lett a fizetés, viszont nem függ attól, hogy
a színész mennyit játszik. Nálunk a színé-
szek szívesen vannak benne az előadások

ban, hiszen ettől függ, hogy mennyit ke-
resnek.
 És a műszak?
 Megszüntettük a túlórát: most há-

romféle fizetést kapnak. Egyrészt az alap-
fizetést, másrészt a túlóraátalányt, ami
táranként változik. Például a díszítők az
alapfizetésre ötven százalékos túlóraáta-
lányt kapnak, s ezért mindig kötelesek a
színház rendelkezésére állni. Ha éjszaka is
dolgoznak - a színházban az éjszakai
műszak az esti előadás díszletének lebon-
tása után kezdődik-, akkor éjszakánként
ötszáz forintot kapnak. A harmadik típusú
jövedelem a mozgóbér - ez szolgál ju-
talmazásra, fegyelmezésre. Nem tudom
pontosan megmondani, hogy ez mekkora
összeg - de mondok példát. Ha a díszítő
fizetése, mondjuk, tízezer forint, ötezer rá
a túlóraátalány és három-négy-ötezer fo-
rint a mozgóbér. A műhelyeknél is meg-
szűnt a túlóra; megkapják a feladatot, a
határidőt, és ha időre és megfelelő minő-
ségben teljesítenek, megkapják a kitűzött
célprémiumot, amelynek nagysága per-
sze a feladat jellegétől és határidejétől
függ.

Schwajda György és Fodor Tamás próbál

- Mennyi állami támogatást kapott a
színház tavaly?
 Ötvenkilenc millió forintot. És tízmillió

volt a saját bevétel.
 S ha bevezetik a fejkvótát?
 Már bevezették: harminchárom millió

forintot kapunk a nézők után. És valamit
még talán ad hozzá a tanács meg a minisz-
térium - most azon folyik a huzavona,
hogy meglegyen a tavalyi pénz. Vannak
ígéreteim, hogy talán meglesz; de nincs
benne a kötelező tizenhat százalékos bér-
fejlesztés, ez hatmillió forint, ki kell gaz-
dálkodni, nem is tudom, honnan, mert az
előadások költségei nálunk nagyon
alacsonyak. Három és fél millió forintot
költünk az összes bemutatóra egy évad-
ban.
- Van olyan bemutató Pesten, ami egy-

maga sokkal többe kerül.. .
 Ezt én nem igazán értem. Az az érzé-

sem, hogy a műhelyek alaposan átverik a
színházakat.
 Az elmúlt öt évben hogyan változtak a

színházvezetés feltételei? Csak romlot-
tak?
 Ezt nem mondanám. Az mindenkép-

pen nagy teher, hogy nincs a színházak-
nak igazi mecénása. Úgy tűnik, a színház



ebben a gazdasági helyzetben felesleges
fényűzés. Pedig ha megnézi, hogy az állami
költségvetés hány százalékát veszi el a
kultúra egésze, nevetségesen kicsi az
összeg.

 Balkáni hányad, annyi bizonyos.
 És még ez a nevetséges összeg sincs

meg. Azt gondolom, hogy az államnak
vállalnia kellene a színházépületek fenn-
tartását és a béreket, a színházaknak meg
állniuk kellene a bemutatók költségeit. És
ha valami jól megy, akkor az megteremti a
következő előadás anyagi feltételeit.
 Ha sorra veszi azokat a tényezőket,

melyektől a szolnoki színház olyan lenne,
amilyennek maga szeretné, melyek azok?
A pénzen kívül.
 A pénzt nem sorolnám az első helyre.

A személyiségeket igen. Rendezők, színé-
szek - ez a legfontosabb. Meg a díszlet-,
jelmeztervező.. .
 Ez hozná a közönséget?
 Igen. Az emberek a legritkább esetben

mennek be ismeretlen darabokra, isme-
retlen írókra .. .
 De hát maga mégis rendre ezzel áll

elő. Sultz Sándor, Márton László... , de
még Ghelderode-ot is idesorolnám.

- De Ghelderode-hoz ott volt Szikora.. .
És Mertz Tiborra is lassan bejön a közön-
ség. És másokra is. Szóval személyiségek
kellenek. És ha Garas meg Törőcsik itt fog
játszani, és Taub rendez-ez ilyen eset.

 Tényleg: maga éppen akkor szerződ-
tette Törőcsik Marit és Garas Dezsőt, ami-
kor felújítás miatt bezár a színház, s a
meglévő társulattal is nehéz lesz mit kez-
deni. Miért?

 A felújítás remélhetőleg tizenegy hó-
nap lesz, s addig a szobaszínházban -
melynek a nagyon kísérleti jellegét átme-
netileg felfüggesztjük-tartunk majd be-
mutatókat. Az új színház avató premierje
Szigligeti Liliomfija lesz; nemcsak azért,
mert ő a színház névadója, hanem mert
Taub János ezzel a darabbal akar vala-mit
kezdeni. És Törőcsik meg Garas biztosan
fognak játszani benne. De elsősorban azért
szerződtettem őket, mert megen-
gedhetetlennek tartom, hogy két ekkora
színész társulat nélkül legyen.

 Aligha azért, mert senki nem lett volna
hajlandó szerződtetni őket.. .

 Az mindegy. Tény, hogy nem találtak
maguknak színházat, társulatot... Színé-
szetükkel mindenesetre méltatlanul ke-
véssé vannak jelen a színházi életben. És
mondok magának még valamit... Én
pontosan tudom, hogy ők itt sokat fognak
dolgozni. De... ha soha be nem tennék a

Jelenet a szolnoki színház Rákóczí tér cimű
musicaljéből

lábukat ide, ennyi akkor is jár nekik. Így
gondolom.
 Az, hogy maga most őket ide szerződ-

tette, egyfajta „pozitív reakció" volt a József
Attila Színház igazgatói pályázatának
végeredményére?
 Egy helyzet volt, lehetőség - éltem vele.
 Évek óta benne van a színházi köztu-

datban, hogy maga várományosa egy
pesti színigazgatói posztnak.. .
- Én ezt sose vártam igazán, hiszen az
igazgatástól is irtóztam. De azt tudom,
hogy Pesten jobbak a lehetőségek arra,
hogy azokat a bizonyos személyiségeket
szerződtetni lehessen. És nagy előny az is,
hogy az előadások nem halnak meg olyan
gyorsan. Amióta itt van, Taub János is
rendesen gyötört, hogy menjünk Pestre,
mert ez egy vízfejű ország, ugyebár...
Aztán Garas Dezső keresett meg, hogy ha
megpályáznám, odajönne, nemcsak szí-
nésznek, hanem rendezőnek is, meg min-
denesnek is. Előtte felkért a fővárosi ta-
nács, hogy pályázzak. Végül azért
pályáztam, mert -- bár tudtam, hogy
esetleg egy-két éven belül akadna más
lehetőség is, csakhogy - egyáltalán nem
biztos, hogy Garas ajánlata akkor is állni
fog. Az is az érvek között volt, hogy itt most
egy évre leáll a színház. Úgy gondoltam,
ha megkapom a József Attilát, akkor
szerintem ott sok mindent le kell venni a
műsorról. S amíg elkészül egy-két új
előadás, addig a szolnoki színház ott
játszhatott volna. Azt ugyanis kikötöttem,
hogy a fel-

újítást végigcsinálom, ingyen is, akár-
hogy, mert nem hagyhatom itt. És kitalál-
tam még valamit.. .

 Mit? Ha már ez az igen szűkszavú
pályázatából nem derült ki.. .

 Nem véletlenül nem írtam bele, így
is elég nagy voltfa kavarodás a József
Attila társulatában... Szóval
odaszerződtettem volna néhány jelentős
színészt, Törőcsiket, Garast meg
másokat. Azt terveztem, hogy a két
társulatot egy kicsit összekeverem, azaz
egyes színészek vendégként játszottak
volna a másik színház produkciójában.
Fellépti díjért - ami, ugye, előnyös a
színésznek az adó szempontjából s a
színháznak a társadalombiztosítási járulék
elmaradása miatt.. .

 Nem lett volna több esélye, ha ezt
leírja a pályázatban?

 Dehogy. Hiszen az elutasításnak
az volt a lényege, hogy ebben a nyugtalan
világban nincs szükség olyan radikális
változásra, mint amilyent az én szemé-
lyem ígér, hanem nyugalom kell, bizton-
ság. Ha még ezt is leírom, csak olaja
tűzre.

- Jönne még Pestre színigazgatónak?
Milyen feltétellel?
-. Most már semmilyen feltétellel sem. -.
Ha kineveznék?
-. Akkor sem.
-. Miért?

-. Ez a tapasztalat nyilvánvalóvá tette
számomra - és ennyiben elfogadom a
zsüri döntését-, hogy a szakma nagyobbik
része a nyugalomra szavaz, a változtatás
ellen. S ha így van, akkor rám tényleg
nincs szükség,

-- De nem gondolja komolyan, hogy ez
így van jól...



- Szerintem nincs jól, de tény. Így van.
Mindegy, hogy erről maga mit gondol,
vagy én mit gondolok. Elindult egy folya-
mat; nevezetesen az, hogy a Madáchban
a társulat maga választotta az igazgatóját.
Úgy gondolták, hogy ez egyszeri eset -
nem az. Jött Szeged, és jön majd más is.
A színházban pedig nem létezik demokrá-
cia. Illetve, ha mégis, azt az úgynevezett
társulat kényelmi szempontjai irányítják.
Az itteniek tudomásul veszik, hogy nincs
demokrácia... Én is próbáltam már mű-
vészeti tanácsra bízni mindenféle döntést,
eszükbe se jutott besétálni a zsákutcába.
Nekem szerencsém, hogy nem vagyok
rendező; a rendezők biztonságban érzik
magukat, mert nem diktálok egyfajta íz-
lést, s a színészeknek sem egyféle színház-
ban kell játszaniuk. Ez az én szerencsém.
Mert egyébként nincs különösebb tehet-
ségem az igazgatáshoz - igaz, ehhez
nem is kell semmiféle tehetség, ezt meg
kell és meg lehet tanulni - én például
Székely Gábortól tanultam. Az sem tehet-
ség kérdése, hogy az ember odafigyel
kétszáz másik emberre, és igyekszik kita-
lálni, hogyan lenne jobb nekik.
 És akkor miért ne próbálná meg

ugyanezt Budapesten?
 Mert még az se volt soha a szívem

vágya, hogy igazgató legyek... Ebből a
történetből az lett világos számomra,
hogy Székely Gábornak volt igaza, aki
otthagyta az egészet. Hiszen a szakmának
és az irányításnak - ha létezik még ilyen
egyáltalán - az se jutott eszébe, hogy ha
egy ilyen színházművész színház nélkül
van, akkor azonnal odaadja neki a főisko-
lát, ahol ugyancsak volna tennivaló... Még
valami... Én megértem azokat az
embereket, akik ellenem szavaztak. Őszin-
tén mondom, megértem; ez így normális,
ez így van jól. Legtöbbjük-nem a szemé-
lyek, hanem a képviselt szervezetek -
egyszerűen nem szavazhattak rám, hisz
tudhatták, hogy én sem szavazok rájuk.
De az nagyon elgondolkodtatott, hogy
azok ellen is döntöttek, akik azén pályáza-
tomban szerepeltek: Garas, Taub, Fodor,
Szikora, Iglódi... Rám - és rájuk - a
kilenctagú zsűriből ketten szavaztak: Tö-
rőcsik Mari és Székely Gábor.
 Személyiségek már vannak a

szolnoki színházban. Mi gátolja, hogy itt
olyan színház legyen, amilyent maga
szeretne?
 A csoda tudja. . . Olyan színházat

nem lehet csinálni, amilyent én
szeretnék.. .

- Milyent szeretne?
 Tökéletest.
 Az milyen?

Egri Márta a szolnoki Rákóczi tér cimű
előadásban (Sárközi Marianna felvételei)

 Minden bemutatója-a gyerekdarabtól
az operettig -egyformán színvonalas, és
egyszerre szakmai és közönségsiker. A
kettő ugyanis távol áll egymástól. Ami-kor
szakmai sikert arat valami, a közönség egy
része - nagy része - értetlenül áll azzal
szemben, amit kap.
 Például a Ghelderode-bemutató ese-

tében?
 Például. . . Szóvai, azt szeretném,

hogy mindig létrejöjjön az a csoda, ami a
Janikánál létrejött. Ez szakmai siker is,
közönségsiker is volt.
 Előfordul, hogy egy bemutatóval a

szakmai sikert célozza meg?
 Nem. Engem a szakma véleménye

érdekel a legkevésbé. Az a cél, hogy ne
mindig csak a közönség színvonalán dol-
gozzunk. Szolnok olyan alföldi város,
amelyik igencsak híjával van az értelmi-
ségnek. Ezért mi igyekszünk egy kicsivel a
közönség ízlése, igénye fölött dolgozni.
 Van törzsközönségük?
 Tizenegyezer bérlőnk van a

hatvanezres városban. És olyan évad után
váltottak tizenegyezren bérletet,
amelyben a Caligula helytartóját, A
kastélyt, a Ghelderode-ot mutattuk be
többek között. Azt is hittük, hogy
elszaladtunk egy kicsit, de nem.

- Ha nem magyarnak születik szeren-

csétlenségére, akkor milyen nemzetiségű
színházat szeretne csinálni?
 Miért mondja, hogy szerencsétlensé-

gemre?
 Nem tartom nagy mázlinak.
- Hát nem az. Tény. De akkor. . . hozzám

legközelebb a franciák állnak.
 Miért?
 Nem tudom. Fogalmam sincs. Nem is

feltétlenül csak színházra értem. Kultúrá-
ra, életmódra, stílusra. . . Vagy pedig va-
lamelyik mediterrán ország. A francia
színházban az a jó, hogy sok mindent
elvisel a közönség. És a színházak is elvi-
selik egymás másságát. Ez számomra pél-
daadó. A mi szakmánkban engem éppen
ennek a hiánya taszít. Nem bírjuk egymás
másságát elviselni. A politika se bírta, a
rendezők se bírják, a társulatok se bírják,
és a kritika se bírja. Minden kritikusnak
megvan a kedvence, akit elvisel. Ha több
kedvence is van, már komoly kritikussze-
méiyiségről beszélhetünk.
 Milyen ma a színház lehetősége ná-

lunk?
 Hát . . . az első kérdés az, hogy van-

e rá társadalmi igény.
 Van?

 Van, csak nem tudjuk, pontosan mi-
lyen és mire. Nagy a zavarodottság az
egész országban. Az emberek nagy része
sem a maga életével, sem a környezetével
nem tud elszámolni magának. Ez a helyzet
március 25. után sem fog változni. Választ
akarnak kapni, a zavarukat fel akarják ol-
dani, és vagy a templomba mennek, vagy
ha az nem megoldás - mert sok ember-
nek nem az -, akkor ide jöhetnének.
Persze csak ha mi tudnánk, mire van
igényük.
 Maga tudja?

- Nem, sajnos. Próbáljuk kitalálni, hogy
„hátha ez kell az embereknek". Néha
sikerül, de sokszor nem. De ha tudnánk,
annak óriási hatása lenne. És akkor az
embereket már az sem érdekelné, hogy
mennyibe kerül a jegy. De hát ezt tudni
nagyon nehéz, különösen, ha - mint most
- nincs a hátunk mögött erős kortársi drá-
mairodalom, nincsen elég meghatározó
személyiség (például még mindig csak az
az öt-hat rendező dolgozik mindig min-
denhol, s közülük is összezavarodtak né-
hányan). Van viszont egy elfásult szakma,
felületes alkotók, fáradt színészek - de
hát ezt maga is tudja. A kritika ugyanolyan
zavarban van, nem tud orientálni bennün-
ket - honnan is tudna? Pedig a vákuum,
ahová a színház be tudna nyomulni, óriá-
si.



SZ. SUJÁN ANDREA

ANGOLOKPESTEN
z idei évad izgalmas színházi eseme-
nyének ígérkezik az angol Renais-
sance Theatre Company budapesti
vendégjátéka, amelyre május 9-12.
között kerül sor a Vígszínházban. A

vendégjáték egybeesik az angol trón-
örökös pár, Károly herceg és Diana her-
cegné magyarországi látogatásával. Ez
korántsem véletlen, hiszen a herceg a
színtársulat fővédnöke.

A viszonylag kis létszámú, zömmel fiatal
művészekből álló, székhely nélküli utazó
társulat 1987 áprilisában alakult két ifjú
színész, Kenneth Branagh és David Parfitt
vezetésével. A társulat angol
klasszikusokkal, elsősorban Shakespeare
da-rabjaival járja Nagy-Britanniát, de
eleget tesz külföldi meghívásoknak is.
Állami támogatásban nem részesülnek,
előadásaik létrehozását alkalmi
szponzorok (bankok, áruházak,
könyvkiadók, egyete

mek, magániskolák, magánszemélyek), il-
letve a hitelezők teszik lehetővé.

Az észak-írországi születésű Branagh és
Parfitt a kísérletező, az új drámaírásnak
elkötelezett londoni „fringe"-színházakban
tett szert a mesterség fortélyaira. A
Renaissance Theatre Company is ezek
egyikéből, a hammersmithi Lyricből indult
útjára. Első bemutatójuk Branagh saját
darabja, a Közellenség (Public Enemy)
volt. Ezt követte John Session Napó leon
élete (Life of Napoleon) című darabjának
bemutatója, amely olyan sikert aratott,
hogy a Riverside Studióból hamarosan
átkerült a West Endre, az Albery Theatre-
be.. A színház első évadának nagy
eredménye volt, hogy kitűnő Vízkereszt-
produkciójukat rögzítette a tévé.

1988-1989-es, második évaduk az elsőt
is fölülmúló közönségsikert és egyidejűleg
a szakma elismerését is meghozta a

társulatnak. A birminghami Repertory
Theatre volt a színhelye mindhárom új
bemutatójuknak: a Sok hűhó semmiért
Judy Denchnek, a Royal Shakespeare
Company, majd a Nemzeti Színház jeles
színésznőjének a rendezése, az Ahogy
tetsziket Geraldine McEwan színésznő, a
Hamletet ugyancsak élvonalbeli színész,
Derek Jacobi rendezte. A három produkci-
óval a társulat beutazta Nagy-Britanniát,
két hétig vendégszerepeltek Dániában, és
a Hamlet Londonban is ment nagy siker-
rel hosszú hónapokig. Különösen a Sok

hűhó semmiért és az Ahogy tetszik kapott
igen elismerő kritikákat. A társulat erős
színészegyéniségei közül is kiemelkedik a
színész-rendező-igazgató Kenneth Bra-
nagh, akiben egyes kritikusok egyenesen
Laurence Olivier utódját látják. A társulat
1988 decemberében a londoni kritikusok
különdíját is elnyerte.

Samantha Bonel és Shaun Prendergast
az Ahogy tetszikben

Sophie Thompson Ophelia szerepében

A



SUMMARY

István Nánay: The Pleasure of Meeting Again
After a long ínterruptíon the Hungarían State
Theatre of Kolozsvár, Transylvania could be
seen again ín Budapest, with the performance
of The Bus Stop by Chinese author Kao Hsíng-
tshíen.

László Bérczes: The Statue is Broken
The author led a round-table discussíon wíth
several leadíng personalítíes of the Hungarian
State Theatre ín Kolozsvár, about theír post-re-
volutíonary sítuation.

József Vinkó: The Right to a Personal Death
The ínterview - originally conducted for the
Hungarian Television - íntroduces the reader
to János Székely, first-rate Hungarian writer
and playwright líving ín Transylvanía.

György Kozma: Ascher, the Dyspeptic Hippie
We publísh here for the fírst time an essay
wrítten ín 1978 about the well-known dírector
Tamás Ascher, then at the beginníng of hís
career.

András Pályi: The Tables are Turned
An essay about George Orwell's Animal Farm,
as adapted by Sír Peter Hall and performed at
Kaposvár's Csíky Gergely Theatre.

Andrea Stuber: Animal State and Revolution
Here follows a revíew of the same production
of Orwell's text, dírected by Tamás Ascher.

Judit Szántó: The Relative Length of an Epic
Play
A revíew of Bertolt Brecht's The Caucasian
Chalk Circle, ín a new production at the Natio-
nal Theatre by Imre Császár.

Tamás Tarján: The Changeling as an Adult
A review of A Midsummer Night's Dream, as
performed ín László Vándorfi's directíon .at
Veszprém's Petőfí Theatre.

Péter P. Müller: Posa Without Poses
A review of Schíller's Don Carlos, dírected by
Menyhért Szegvárí at the Natíonal Theatre of
the town Pécs.

Jan Kott: The Houses of Comedy- The House
of Terror
We publish for the first tíme in Hungary an
essay by the great Polish scholar on Gogol's
The Government lnspector.

Éva Keleti: To Hold the Mirror..
The noted theatre photograph exposes here
her víews on the ímportance and critería of
theatre photography.

Judit Csáki: In What a Way Do You Feel Well?
A conversation with György Schwajda, mana-
ging dírector of Szolnok's Szigligetí Theatre,
about the present theatre sítuation and the
burning problems of regional theatre.

Andrea Sz. Suján: English Players in Budapest
The article íntroduces the reader to Britain's
Renaíssance Theatre Company whích wilf be
touring in Budapest in the course of May 1990.

E SZÁMUNKTbL KEZDŐDŐEN - mint
olvasóink bizonyára észrevet t ék - lapunk
árát kénytelenek voltunk 48 forintra emel-ni.
A papír- és nyomdaköltségek növekedését

így is kissé lemaradva követjük: a relatíve
alacsony árral és a tartalom élénkítésével
igyekszünk megtartani szakfolyóiratunk
olvasóit.

Akiktől ezúton mindjárt elnézést is kérünk:
legalábbis azoktól, ak ik január - feb ruári
számunkból hibásan nyomott - üres oldalt
tartalmazó -, márciusi számunkból hibásan
fűzött - s így oldalhiányos - példányt kaptak.
Erősen remélve, hogy a későbbiekben ez
nem fordul elő, a szerkesztőség a hibás
példányokat természetesen kicseréli.

Keleti Éva: Darvas Iván mint Popriscsin az
Egyőrült naplójában (1967)

Keleti Éva 1957-ben kezdte pályáját; előbb
az MTI, majd a Tükőr (később az Új Tükör)

munkatársa lett. A színházi fotózássalakkor
jegyezte el magát, amikor Az ügynök halála

egyik előadásán, a Nemzeti Színházban
lefényképezte a Willy Lomant játszó Timár
Józsefet. A nevezetes kép színre lépéselőtt

ábrázolja a nehéz bőröndöket emelő,
halálosan beteg színészt. Darvas Ivánról az

Egyőrült naplója híres előadásán készült
fotója a virtuóz színészi eszközökkel

ábrázolt szenvedéstörténet jellegzetes
pillanatát rögzíti.

A VÍGSZÍNHÁZ előadását
az INTER-EURÓPA BANK RT.

és a MAGYAR KÜLKERESKEDELMI
BANK RT. támogatja

Májusi előadások: 4., 5., 6., 19., 30.

A főbb szerepekben: Kaszás Attila, Igó Éva, Kútvölgyi Erzsébet, Kern András,
Hegedűs D. Géza, Eszenyi Enikő, Börcsök Enikő f. h.






