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P. MÜLLER PÉTER

DRÁMAIRODALMUNK -ÖRKÉNY UTÁN
hatvanas évek derekán új Korszak

kezdődött a magyar drámairodalom
történetében. Szokás ezt a korszak-
váltást egyetlen dátumhoz, a Tóték
1967-es februári bemutatójához kap-

csolni. A Tóték bemutatója és Örkény
István drámaírói beérkezése azonban nem
előzmények nélkül való, és Örkény sem
társak és követők nélkül képviseli ezt a
fordulatot, hanem a magyar drámatörténet
eddigi legnagyobb drámatermést és
legmagasabb minőséget hozó korsza-
kának egyik - kétségtelenül a legjelentő-
sebb - alkotójaként. Mégis jogosult
„Örkény utáni" magyar drámáról beszélni,
mert az ő beérkezésével egy időben kiraj-
zó, akkor harmincas éveinek derekán járó
drámaíró-nemzedékben nem találunk az
övével egyenrangú színpadi életművet.

Örkény István pályájához kapcsolódóan
két szakaszt különíthetünk el az elmúlt évti-
zedek magyar drámairodalmában. Az első
szakasz a hatvanas évek közepétől a hetve-
nes évek végéig, Örkény írói pályáját te-
kintve a beérkezéstől az életmű lezárulása-
ig, a Tótéktól a Forgatókönyvig tart. A
második szakasz, az Örkény halálát követő,
máig (a nyolcvanas évek végéig) tart.

A magyar irodalomtörténetben a kor-
szakokat általában társadalmi-politikai
eseményekhez, a kritikában pedig gene-
rációkhoz vagy évtizedekhez szokták társí-
tani. Amikor az elmúlt két évtizedet egy írói
pályához kapcsolva értelmezem, akkor
ennek az a magyarázata, hogy az
irodalom történetét az irodalomból kiin-
dulva tartom meghatározhatónak (nem
tagadván vagy lebecsülvén annak társa-
dalmi összefüggéseit). Ebből a nézőpont-
ból Örkény István drámái jelentik azt az
irodalmi alapot, amelyből kiindulva, és
amihez viszonyítva a legújabb magyar
színműirodalom értelmezhető. Az Ör-
kényre történő utalás - az előbbieken túl -
egy sajátos drámatípust, dramaturgiát és
szemléletmódot is jelöl, mely az elmúlt
évtizedek hazai drámairodalmában a
legtöbb eredményt hozta, s amely az
európai drámaművészettel összhangban
és - esetenként - világirodalmi színvonalon
szólalt meg. Ez azonban csak egyik
vonulata a magyar drámának. A groteszk-
abszurd szemléletű darabok mellett igen
erős vonulatot jelentenek a
realista-naturalista dramaturgiájú és
szemléletű művek, a (többnyire történelmi)
parabolák és a társalgási darabok. Ezen
irányzatok közül az Örkény nevével
fémjelezhető drámatípus bizonyult a legi-
dőtállóbbnak, a legnagyobb hatásúnak és

Hacser Józsa (Ágika) és Latinovits Zoltán
(Őr) nagy) a Tóték 1967-es bemutatóján (MTI
fotó, Tormai Andor felvétele)

a legértékesebbnek. A hetvenes-nyolcva
nas évek drámairodalma - visszamE'nőleg
is - ezt a vonulatot minősítette a
legfontosabbnak, azzal, hogy ezt tartotta
követésre méltónak; hogy a különböző
irodalmi mozgásirányok, áramlatok és stí-
lusformák közül ezt a „csapásirányt" vá-
lasztotta. A nyolcvanas években fellépő új
írónemzedék tagjai között alig vannak
olyanok, akik ne ezt a groteszk-abszurd
vonulatot folytatnák.

Miként az irodalomtörténeti feldogo-
zásnak az irodalomból, úgy a drámatörté-
neti áttekintésnek a dráma műneméből
kell kiindulnia. Az itt tárgyalt korszak rá-
máiról az elmúlt egy-másfél évtizedben
született áttekintések - azok tehát,
amelyek nem szerzői portrékat rajzolnak,
ha-nem folyamatokat, csoportosulásokat,
irányzatokat elemeznek - mindig t a r ta lmi
nézőpontból indulnak ki: abból, hogy mi-
ként tükrözi a színjáték-irodalom a Mara-
beli társadalmi-politikai valóságot, és ab-
ból, hogy ez a tükrözés milyen tematikus
csoportokba rendezhető. így az elemzés-
ben megjelenik- például és többek között -
a társadalmi önvizsgálat, a hatalom és
erkölcs, illetve az életmód kérdéseit tár-
gyaló drámák csoportja. Ezek a kérdések
azonban nem műnemspecifikusak, és
ezek alapján nem tehető különbség az
epikus és a drámai művek között. Ha a
vizsgálat egy műnemre irányul, akkor a

feldolgozás szempontjainak is az adott
műnem sajátosságaiból kell kiindulnia,
vagyis a drámaforma, a dramaturgia, a
drámai szemléletmód elemzésének kell az
előtérben állnia, amihez - kiegészítéskép-
pen - hozzákapcsolódhat a darabokban
megjelenő valóságtartalom vizsgálata is. A
műnemmel összefüggő kérdés az is, hogy
a drámát színháztól független, autonóm
irodalmi műnemnek tekintem, ter-
mészetesen figyelembe véve azokat a
színdarabokat is, amelyek eddig még nem
kaptak irodalmi (publikációs) nyilvános-
ságot, csak színpadit.

Hazánkban, a Magyar Színházi Intézet
évkönyveinek tanúsága szerint, egy-egy
szezonban mintegy száz eredeti magyar
bemutatóra kerül sor. Ebben a számban a
drámák mellett a regényadaptációk, az
egyfelvonásosok, a drámaátdolgozások és
a színjátékszövegek egyaránt benne
vannak. Nincsenek viszont benne a kötet-
ben, folyóiratban publikált, de be nem
mutatott drámák, jelenetek, rádiójátékok,
amelyek az előbbi százas számot tovább
növelik. (S mindez csak töredékét jelenti a
publikálatlan, kéziratos drámairodalom-
nak.) A teljes publikus drámatermés fel-
dolgozása nemcsak ennek a tanulmány-
nak, hanem egy könyvnek a kereteit is
szétfeszítené. Ezért a vizsgálatot azokra a
szerzőkre korlátozom, akik publikált, illetve
bemutatott drámáik tanusága szerint a
drámaforma megújítóiként értékelhetők.

Az Örkény utáni korszakban a dráma-
írók nemzedékeinek három hulláma követi
egymást Ez a három nemzedék ma
egyidejűleg van jelen a magyar irodalom-
ban. Az első generáció a harmincas évek
fordulóján született, s Örkény csúcsra ér-
kezésének idején, a hatvanas évek dere-
kán, illetve második felében robbant be a
magyar drámairodalomba. Csurka István,
Eörsi István, Görgey Gábor, Gyurkó
László, Gyurkovics Tibor, Szakonyi Károly,
majd Hernádi Gyula és az 1974-ben
áttelepült Páskándi Géza egyidejű jelent-
kezése, mai szemmel visszapillantva, drá-
mairodalmunk virágkorát jelentette. Ez a
virágkor azonban nem tartott sokáig. Ör-
kény mindvégig jelentős értékű drámaírói
tevékenysége mellett több alkotói pálya
csökkenő vagy egyenetlen színvonalú. Ez-
zel egy időben nemzedékváltás is lezajlott:
a hetvenes évek folyamán, illetve a
nyolcvanas évek elején távozott az élők
sorából az előző generáció több jelentős,
drámát is író alakja: Darvas József, Né-
meth László, Déry Tibor, Örkény István,
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Mesterházi Lajos, Pilinszky János, lllyés
Gyula, Illés Endre, és ennek az időszaknak
az elején vált meg a dráma műnemétől (az
1989 januárjában elhunyt) Weöres Sán-
dor.

A hetvenes évek folyamán rendkívül
népes új generáció jelentkezett, az 1940 és
1950 között születettek nemzedéke, akik
többségükben ebben az évtizedben írták
első darabjaikat, vagy ebben az időben
kaptak először színpadot. Ebbe a cso-
portba tartozik például Bereményi Géza,
Boldizsár Miklós, Czakó Gábor, Csörsz
István, Juhász István, Kolin Péter, Kolozs-
vári Papp László, Kornis Mihály, Munkácsi
Miklós, Nádas Péter, Ördögh Szilveszter,
Sárospataky István, Schwajda György, Si-
monffy András, Spiró György, Vámos
Miklós. E heterogén nemzedéki csoport
tagjainak drámaírói pályája igen különbö-
zőképpen alakul. Vannak, akik párév múl-
tán elfordulnak a műfajtól, vannak, akik
stílust és szemléletet váltanak, és vannak,
akik csak a nyolcvanas években találnak
rá a színpadra és saját drámaírói hangjuk-
ra. Végül a mai „fiatal" (azaz kezdő) drá-
maírók a nyolcvanas években debütáltak
ebben a műfajban, ám az ekkor indulók
között vannak olyanok, akik életkoruk
alapján az előző csoportba tartoznának.
Így - az előbbi névsorban említett - Kornis
Mihály ehhez az évtizedhez, de nem ehhez
a generációhoz sorolható; ugyan-így a
nyolcvanas években jelentkezett
 de az előző nemzedékből - történelmi
játékaival Kulin Ferenc és történelmi do-
kumentumokból építkező darabjaival Kiss
Irén. Az 1950 és 1960 között született
nemzedék tagjai közül több publikált vagy
bemutatott drámát mondhat magáénak
 mások mellett - Békés Pál, Forgách
András, Kárpáti Péter, Márton László,
Nagy András, Siposhegyi Péter, Sultz
Sándor, Zalán Tibor.

A groteszk vonzáskörében

A hatvanas-hetvenes évek fordulójának
mindjárt tetőponton indult és rövid életű
drámatörténeti virágkora szoros össze-
függést mutat a kor hazai és nemzetközi
társadalmi-politikai változásaival. Erről
azonban már több elemzésben szó esett,
ezért itt csak az irodalom-immanens
összefüggéseket érintem. Az Örkény drá-
máiban (Tóték, Macskajáték, Pisti a vér-
zivatarban) jelentkező új dramaturgiai

(s ez eredményezi a groteszk, illetve ab-
szurd hatást), vagy megfordítva: való-
szerű körülmények között valószerűtlen
dolgok történnek. Elég, ha Örkény említett
művein kívül Görgey Gábor Rokokó
háború, Komámasszony, hol a stukker?,
Népfürdő, Hírnök jő, Eörsi István A meg-
mentett város, A kihallgatás, Sírkő és
kakaó, Hordók, Huligán Antigoné, Gyur-
kovics Tibor Az öreg, Nagyvizit, Szakonyi
Károly Adáshiba, Hernádi Gyula Falansz-
ter, Antikrisztus című, ekkor született
darabjaira utalok.

A korszak meghatározó szerzője még
Csurka István, akinek Ki lesz a bálanya?

szemlélet gyümölcsözően hatott az ez idő
tájt induló színpadi szerzők többségére,
és a groteszk nézőpont: a szituációk vi-
szonylagossága, duplafenekű volta, a
művek végkimenetelében felbukkanó pa-
radox megoldások gyakori jellemzői szá-
mos ekkori darabnak. A realitás-irrealitás
nemcsak tartalmi elemként, hanem mint
formaprobléma is jelen van. A reális szitu-
áció sok esetben - egy fordulattal - irreá-
lissá válik. Gyakori, hogy a szereplők
reálisan viselkednek irreális feltételek
között
Kern András és Tordy Géza Bereményi Géza
Légköbméter című darabjának Pesti színházi
előadásában (1978)



Ernyey Béla és Halász Judit Szakonyi Károly
Adáshibájában (Pesti Színház)

című drámája ekkor kap nyilvánosságot
(a megírás ideje 1961, a bemutatóé 1969),
s ekkor keletkezik a Deficit. Ugyan-csak
fontos mű Gyurkó László Szerelmem,
Elektrája, s az egészen más írói háttérből
induló, de végeredményben a groteszk-
abszurd dramaturgiához rendkívül közel
jutó Weöres Sándor költői drámája, A
kétfejű fenevad. Ez a vázlatos név-és
címsor csak jelzi azt az átütő erőt,
amellyel az új magyar dráma ebben a

korszakban jelentkezett. A viszonylagossá
tett szituáció mint dramaturgiai sajátos-
ság mellett gyakori jellemzője ezeknek a
daraboknak, hogy az emberábrázolásban
is a relativitást érvényesítik. A szereplők, a
drámai hősök egymással felcserélhetők
és helyettesíthetők, jellemzőjük nem az
állandóság, hanem a színeváltozás
kaméleoni gyorsasága. Az alakok gyakran
csak szerepeket játszanak, és valódi
kilétük rejtve marad, vagy pedig a
szerepek mögött nincs is szilárd identitás.
Az emberi viszonyokat és az emberi létet
behálózza a manipuláció, ami a
cselekmény mozgatásának eszközeként
is megjelenik. A drá-

mákban ábrázolt világ gyakran csak a
látszat valóságával rendelkezik, a valóság
tényei fölött egy pszeudorealitás vagy egy
(manipulációval átitatott) értelmezési mező
húzódik. A színjátékok egy részében
megjelenik az elvont helyszín, a definiá-
latlan tér, a nem lineárisan ábrázolt idő, és
az egyenes vonalú történetszerkezet
mellett a körkörösen felépülő, a
párhuzamos szálakból összeszőtt és a
statikusságot kifejező konstrukció.

Görgey Gábor a hatvanas-hetvenes
években írott színjátékai közül a Komám-
asszony, hol a stukker?-ben körkörös
szerkesztésű csapdadramaturgiát alkal-
maz, a Népfürdőben az állapotszerűséget
hangsúlyozza, a Hírnök jő, a Cápák a
kertben és a Noé című darabjában a be-
cketti drámatechnikát követi. Ezután a víg-
játéki dramaturgiához, a társalgási dráma
műfajához pártol át. Gyurkovics Tibor Az
Öreg, a Nagyvízit, a Csókacsalád eseté-ben
köznapi, naturális szituációból indul ki,
melyben a dialógusok fokozatosan
valószerűtlenné válnak. Lecsupaszított,
értelmetlenné vált párbeszéd kapcsolja
egymáshoz- és választja el egymástól-a
szereplőket. Pályáján a későbbiekben elő-
térbe kerül a lirizáló ábrázolásmód (például
a Fészekaljában), illetve az öncélú
humorra épülő, laza jelenetfűzésű szín-
padi vázlatok műfaja (Fekvőtámasz, Bol-
dogháza). Ez utóbbi művei olyannyira dif-
fúzak és kidolgozatlanok, hogy bármilyen
módon és mértékben lerövidíthetők, anél-
kül, hogy ez a tartalmukon változtatna -
miként erről e szövegek színházi bemuta-
tói tanúskodnak. Eörsi István - előbb em-
lített- publicisztikus ihletettségű darabjai
egyenesvonalúan szerkesztettek,
groteszkségüket a kiélezett szituáció s az
abban bekövetkező váratlan fordulat adja.
Tragikomédiáit a hetvenes években törté-
nelmi parabolák követik (Széchenyi és az
árnyak, Az áldozat, Egy tisztáson), melyek
a kelet-európai értelmiségi lét szkizofréni-
áját vizsgálják. Eörsi darabjai másfél évti-
zednyi szilencium után, 1988 végétől sorra
jelennek meg a hazai színpadokon, köztük
az életműben különleges helyet elfoglaló
1983-as, Az interjú című, abszurd
dokumentumjáték.

Páskándi Géza általa „abszurdoid"-nak
nevezett darabjai egyik vonulatát alkotják
drámaírói pályájának. Az Egy ember, aki
megunta a bőrét, vagy A bot boldogabbik
vége, avagy Szőkés a játékba, Az időszak,
a hülyegyerek avagy a vándorköszörűs, a
Távollévők vagy Ártatlanok avagy Gene-
rálvilágosság, a Szeretők a hullámhosz-



szon filozófiai tételdrámák, melyek keret-
játékot alkalmazva asszociációs techniká-
ra, a nyelvi eklektika komikumára épül-
nek. Másik műfaja a realista történelmi
parabola. Csurka István Szájhős, Az idő
vasfoga, Ki lesz a bálanya? Deficit című
műveiben a „keserves vígjáték" szemléle-
tét és a hagyományos társalgási komé-
diák dramaturgiáját működteti. Pályája
második vonulatában társadalmi-politikai
jelenségek publicisztikus feldolgozására,
aktuális témák színjátékszöveggé alakítá-
sára vállalkozik. Hernádi Gyula a Királyi
vadászat, a Falanszter, a Csillagszóró, az
Antikrisztus, A tolmács paraboláit, illetve
logikai konstrukcióra épülő darabjait
követően előbb színpadi blődliket írt
(Lélek-vándorlás, V.N.H.M., Mata Hari
stb.), majd egy konzervatív szemléletre
és dramaturgiára tért át (Hagyaték,
Dogma). Szakonyi Károly az Adáshiba
után, mely-ben a közöny uralta életvitelt
és a közhely-kommunikációt ábrázolta, a
bulvárszín-ház drámatechnikájának
követőjévé vált.

A hetvenes években bekövetkező kon-
zervatív visszarendeződés, mely a hatva-
nas évek közepének európai és amerikaí
radikalizálódását és reformszellemét fel-
váltotta, hazánkban sem csak a politiká-
ban és a gazdaságban jelentkezett, ha-
nem éppígy az irodalomban is. Ez a kon-
zervatív fordulat a fent említett drámaírók
többségének pályafutásában is tükröző-
dik. A groteszk mellett mindvégig kitartó
Örkény Istvántól elütően, a bulvár- és a
kommersz színjátékok műfaját gazdagí-
totta a legutóbbi időkben Görgey Gábor,
Szakonyi Károly, Gyurkovics Tibor,
Csurka István több műve is. A hatvanas
években a groteszk, az abszurd, a tragiko-
média jegyében indult szerzők zöme ezt a
szemléletet és ezt a dramaturgiát csak egy
rövid időszakon át képviselte, és a hetve-
nes évek derekán-végén visszatért egy-
egy jól bejáratott drámai gépezet, egy-
egy jól bevált műfaj eszközrendszeréhez.
Ez a megalkuvás biztosította, hogy a tár-
sadalmi nyilvánosság fölött éberen őr-
ködő kultúrpolitika lehetővé tegye a szín-
padi jelenlétet, s hogy a konzervatív érték-
rendnek elkötelezett színházi struktúra te-
ret adjon a - lehetőleg nem túl mélyre
hatoló - drámabeli történéseknek. Az ön-
ként vállalt alkalmazkodásnak az volt az
ára, hogy a darabokban az esztétikai meg-
formáltság és a társadalomkritika éle
egyaránt csorbát szenvedett. A hivatalos és
a közízlés szolgálatába álló szerzők köz-
vetve vagy közvetlenül a fennálló beren-
dezkedés apologétáivá váltak. Ma, egy új

Kornis Mihály: Halleluja. A Játékszín-beli elő-
adás főszereplői: Márton András és Agárdi
Gábor (lklády László felvételei)

korszak kezdetéről visszapillantva, látha-
tó, hogy a hatvanas években indult nem-
zedék előző évtized során született darab-
jainak többsége kitörölhető az irodalom-
történeti emlékezetből.

A hiány drámaírói

A hetvenes években a dráma műnemének
megújítása egy akkor fellépő, újabb író-
nemzedék néhány tagjának volt köszön-
hető. A bevezetőben felsorolt nemzedéki
névsor igen heterogén drámaírói életmű-
veket takar, és az egyes művek
dramaturgiájában is több az eltérő, mint
a közös jegy. Az azonosság inkább a
magyar szín-játékirodalomtól való
különbözés közösségében van jelen, a
Molnár Ferenc-i, Németh László-i, illyési
hagyományok el-utasításában. Ez az
elutasítás azonban csak néhány
szerzőnél vezet eredeti drámai forma
kidolgozásához. A többség esetleges
formai megoldásokat alkalmaz, gyakori a
vázlatos, pontatlan kidolgozás.

A művek tartalmában, szemléletében
fellelhető számtalan közös jegy eredője a
hiányérzet. Ezekből a drámákból hiányzik

a múlt, hiányzik az apa, hiányzik a hős,
hiányzik a cselekvés, hiányzik az idő - és
még sok minden más. A hiánnyal mint e
drámák kulcskategóriájával már a nyolc-
vanas évek elején is több elemzés foglal-
kozott, így a Hiánydramaturgia című kötet
írásai és Radnóti Zsuzsa tanulmányai.

Ez a generáció a hetvenes évek folya-
mán jelentkezett az irodalmi és színházi
életben - drámaíróként. Ekkor mutatták
be Czakó Gábor Disznójáték és Gang című
darabjait, Schwajda György groteszk ko-
médiáit (Mesebeli János, Csoda, Segít-

ség, Himnusz), Boldizsár Miklóstól A hőst

és a Herosztratoszt, Kolin Pétertől a Sziszi

és Fuszit, a Heródest. Ekkor születik és
kerül (az első darab kivételével) színpadra
Bereményi Géza trilógiája: a Kutyák, a

Légköbméter és a Halmi vagy a tékozló

fiú. Az évtized végén írja meg trilógiáját
Nádas Péter is (Takarítás, Találkozás, Te-

metés). Ekkor veti papírra és önti végle-
ges formába történelmi drámáit Spiró
György (Hannibál, Balassi Menyhárt Kő-

szegők, Káró király, A békecsászár), s ek-
kor kap először színpadot Nyulak Margit-

ja, Hajrá, Samu! és Kalmárbéla című da-
rabja.

Vámos Miklós és Sárospataky István művei
jutottak a legtöbbször és a leggyorsabban
színpadhoz. Ők azonban sem szemléletben,
sem dramaturgiában nem tartoznak a magyar
dráma magújítói és a nemzedék reprezentatív
képviselői közé. Vámos Miklós színpadi
kísérletei egy-egy szellemes ötleten alapulnak,
amelyeket az író szimultán jelenetekben,
idősíkváltó szerkezetben, de alapvetően
epikus módon dolgoz ki. Az Égszakadás,
földindulás, az Asztalosinduló, a Háromszoros
vivát! valóságos drámai szituációból indul ki,
de asszociációs alapon egymáshoz fűzött laza
epizódokra bomlanak. A nyolcvanas években
írott egyfelvonásosai, a Gáz van, a Valaki más,
a Varázslók és legutóbbi darabja, a
Világszezon még kevésbé működtetik a
dramaturgia gépezetét, és még
nyilvánvalóbbá teszik a szövegek
vázlatszerűségét. Sárospataky István in-
dulásának évtizedében színpadra került,
balladisztikus szerkesztésű, többnyire tör-
ténelmi tárgyú műveit (Kőmíves Kelemenné,
Condra, Zóra, Táncpestis, Salo me, A fekete
tűz) követően, a nyolcvanas évek folyamán a
nem túl mély lélektan és a melodráma felé lép
vissza; ekkor írott műveiben
(Szemfényvesztők, Teakúra, Drágamama) tét
nélküli problémákat vet fel felszínesen
megfogalmazott drámai konstrukciókban.



A nemzedék három legjelentősebbnek
tartott szerzője, Bereményi Géza, Nádas
Péter és Spiró György három eltérő drá-
maírótípust képvisel, pályájuk is három
különböző irányba ágazik. Bereményi
Géza hetvenes években írt három darab-
ját követően - egy regényadaptációtól
eltekintve (Katajev: A Werthert már
megírták) - elfordul a színháztól és a
regény-írás mellett filmeket rendez
(Tanítványok, Eldorádó).
Drámatrilógiájában egy nemzedék
életérzését, a múltvesztést és jövőt-
lenséget, a cselekvésképtelenséget fejezi
ki. Dramaturgiája epikus alapokon áll,
darabjait elsőrendűen az elbeszélői
szándék mozgatja. Ez az epikus jelleg
ellentmondásban áll a színjátékait
megalapozó állapotrajzzal, a
mozdulatlanság és a mozdít-hatatlanság
érzetét sugalló szemlélettel. A sejtetések,
elhallgatások, utalások többet ígérnek,
mint amilyen mélyre a darabok a
világábrázolásban ténylegesen ha-tolnak.

Jelenet Spiró György Az imposztor című
darabjának Katona József színházi előadásából
(MTI-fotó)

Nádas Péter színpadi trilógiáját a
hetv

e
nes évek végén írta (a bemutatókra a

következő évtizedben került sor), és a
Temetés (1980) után csaknem egy évtize-
dig nem írt újabb darabot. Nádas szertar-
tásdrámái, rituális dramaturgiára épülő

színjátékai szakítanak a lineáris cselek-
ményvezetés módszerével. Művei - a kul-
túrhistóriai rétegek beépítésével, a polifon
zenei szerkesztésmóddal, a kompozíció
konstruált voltának hangsúlyozásá

v
al - új

műfajtípust képviselnek színjáték-iro-
dalmunkban. Ezekben a művekben a lé-
lektani és politikai reflexiók erős esztétikai
önreflexióval társulnak, a kompozíció a
zenei törvényszerűségek mértékéig kötött,
a darabok lineáris kibomlását meg-
határozó rítuselemek mind szigorúan de-
termináltak, sorrendjük kötelező érvénnyel
szabályozott. Noha formabázisát tekintve
Nádas Péter mindhárom műve ugyanazt a
dramaturgiát képviseli, keletkezésük
sorrendjében fokozatos letisztulást,
tartalmi-formai redukciót is megva-
lósítanak. Ezen az úton lép tovább leg-
újabb színházi szövege, az Ünnepi
színjátékok, melyben mára
dialógusformáról

lemond, és egyetlen összefüggő prózai
szövegben beszéli el a színházi produkciót.

Spiró György drámaírói pályáján - Be-
reményiéhez és Nádaséhoz hasonlóan -
ugyancsak megfigyelhető egy cezúra va-
lahol a hetvenes-nyolcvanas évek fordu-
lóján. A békecsászár (1982) című kötetébe
felvett öt drámáját a mai napig nem mu-
tatták be, a második kötetében, a Csirke-
fejben (1987) publikált öt darab viszont
többször is színpadra került. Ez a tény
nemcsak színháztechnikai és szociológiai
okokra vezethető vissza. Spiró első (még a
hetvenes évek végén) bemutatott
darabjai, a Nyulak Margitja, a Hajrá,
Samu!, a Kalmárbéla gyökeresen más
dramaturgiát képviselnek, mint kötetbe
zárt drámái. Ez utóbbiak a történelmi lét
önmozgásának és örök körforgásának
elvét te-szik a drámák cselekményének
mozgatójává. A történelem e drámaforma
számára olyan közeget kínál, amelyben a
drámai szituáció folyamatként, végtelen
mozgásként van jelen. A kezdet és a vég
kijelölését csak egy-egy, a műveket meg-
alapozó történelmi epizód adja meg. Eb-
ben a világban az egyén nem alanya,



csupán tárgya egy számára átláthatatlan
mozgatóerőnek, ezért a szereplők belül-
ről, pszichikusan nincsenek ábrázolva.
Ennek következtében az alakok egyedí-
tése külsődlegessé válik, a figurák leg-
többször felcserélhetőek egymással.

Az átvezetést az első és a második
korszak darabjai között a Katona József
drámájából írott Jeruzsálem pusztulása
jelenti. Itt Spiró részben megőrzi drámái-
nak történelem- és világszemléletét, rész-
ben azonban alkalmazkodik a mai magyar
színházi realitásokhoz és konvenciókhoz.
További darabjaiban egyfelől a naturaliz-
mus, másfelől a társalgási színjáték dra-
maturgiáját működteti. Az Esti műsor és a
Csirkefej az előbbire, Az imposztor és A
kert az utóbbira példa. Ezek a darabok
arról tanúskodnak, hogy Spiró maradék-
talanul birtokolja az európai színjáték-tra-
díció technikáit. Legutóbbi darabja, az
Ahogy tesszük című „dalmű" is ezt az utat
követi. Spiró művei a nyolcvanas évek
magyar drámairodalmának és színházi
életének meghatározó darabjai. A jelenlét
súlyát és mértékét tekintve a „hiány drá-
maírói" közül ő az évtized kiemelkedő
alkotója. Ezt a tényt az sem kisebbíti, hogy
maga Spiró sem hallgatja el darabjainak
bizonyos dramaturgiai megoldatlanságait
és korábbi drámaeszményétől való
távolságukat.
Bodnár Erika és Gobbi Hilda a Csirkefejben
(lklády László felvétele)

A romlás színrevivői

Spiró György darabjai tehát már átvezet-
nek a nyolcvanas évekbe, amikor az új
magyar dráma legerőteljesebb képviselői
a romlás, leromlás, pusztulás
tapasztalatával, folyamatával és
állapotával néznek szembe. Spirónál a
pusztulás elsősorban az emberi
kapcsolatok leépülését jelenti. Ez

jellemzi Az imposztor nagyhatalmi el-

Epres Attila és Berek Katalin Nádas Péter
Takarításában (egri Gárdonyi Géza Színház)
(Koncz János felvétele)

nyomás alatt élő vilnai színtársulatát, az
ötvenes évek prostituálódott magyar ér-
telmiségét A kertben, az Esti műsor
panel-kapcsolatban vegetáló házaspárjait
és a magány kalodájába zárt udvari
szomszédokat a Csirkefejben. A
pusztulás és le-romlás állapotát
diagnosztizálja Kornis Mihály a
Hallelujában, a Kozmában, a
Körmagyarban, Márton László a
Kínkastély és a Lepkék a kalapon című
rémbohózataiban. Morális,
egzisztenciális és nyelvi züllés jellemzi
ezeknek a darabok-nak a világát, s ez
jelenik meg a további példákban is: Sultz
Sándor Öljük meg Józsit! Barátaim!
Kannibálok!, A hattyú halála avagy a
hosszú széklet; Forgách András A
játékos, A kastély, Mandulák; Nagy
András Erózió; Zalán Tibor Azután
megdöglünk; Kárpáti Péter Szingapúr,
végállomás című színdarabjában.

A romlás színrevivőinek drámái a le-
épülés, a degenerálódás végkifejletével
szembesítenek, ami a művek világának
minden rétegében megmutatkozik. Ez az
elkorcsosulás a hetvenes évek közepétől a
nyolcvanas évek végéig tartó konzervatív
magyar történelmi periódus színházi tü-
körképe, azé a gazdasági, társadalmi, mo-
rális regresszióé, amely ezt az időszakot
jellemezte. Jelen van ez a romlottság a
darabok szövegében, nyelvében, a sze-
replők kommunikációjában, ott van az
emberi viszonyokban (magán- és közéle-
tiekben egyaránt), ez jellemzi a drámák-



Jelenet Békés Pál Pincejáték cimű darabjának
békéscsabai előadásából (Váradi Zoltán
felvétele)

ban megjelenő erkölcsi, társadalmi érté-
keket, és sok esetben még a konkrét hely-
színt, a történések közegét adó drámai
teret is. Ezen a viszonylagos szemléleti
rokonságon túl azonban a drámaformálás
módszerei igen sokfélék.

Kornis Mihály Ki vagy te címen közre-
adott trilógiája és az 1989 januárjában
bemutatott Körmagyar az előző fejezet-
ben vázolt főbb drámatechnikáktól eltérő
utat képvisel. Míg Nádas a rítus kötöttsé-
geiből, Spiró a történelem önmozgásából
és a drámatörténet működőképes techni-
káiból építi fel színjátékainak szerkezetét,
addig Kornis a nyelvi sztereotípiák, jelsza-
vak, slágerek, falfirkák, bemondások, szó-
viccek és beköpések nyelvi eklektikájából
teremt dramaturgiát, melyben a lét moz-
dulatlan, a világ (lényegében) a várakozás
állapotában van, a dialógusok azonban
kaleidoszkópszerű színességgel és moz-
gékonysággal ruházzák fel az egyes képe-
ket, jeleneteket. A Halleluja, a Büntetések,
a Kozma mitikus rétegeket vegyít közis-
mert trivialitásokkal. A Hallelujában a fő-
hős, Lebovics a darab végéig az apjára
vár. Várakozása közben azonban nem
múlik az idő: mindvégig délután negyed
hat van. Ebben a pillanatban
összpontosul Lebovics teljes személyes
és történelmi múltja és jelene, ebből a
pillanatból lép ki más-más idősíkokba,
helyzetekbe és státusokba. A
mellékalakok egymáshoz nem, csak
Lebovicshoz kapcsolódnak, szerepük

illusztratív. A dráma nem egy történetet
mutat be, hanem egy helyzetet
demonstrál. A mozdulatlanság a Kozma
dramaturgiai alapja is, itt azonban nem a
várakozás, hanem a múltidézés-
múltvallatás a mű szervezőelve. A
címszereplő c:, van katalizátor, aki
beszélteti a három „gráci- át", ezzel
teremtvén meg a drámai helyzetet - amit a
nők a katalizátorfigura megölésével
szüntetnek meg.

Kornis Mihály kapcsán érdemes egy kis
kitérőt tenni, és érinteni néhány szintén
késeibb, de kisebb jelentőségű drámaírói
pályakezdést, illetve irodalmi nyilvánossá g
elé kerülést. Az 1978-ban és 1980-ban
megjelent két Fiatalok rivaldája című drá-
maantológiában a negyvenes években
született (s az előző fejezetben érintett)
generáció képviselői szerepeltek. Ezt
követően jelentek meg a nemzedék tagjai -
nak első önálló drámakötetei. (Bereményi
Géza: Trilógia, Boldizsár Miklós: Királyok és
alattvalók, Nádas Péter: Színtér, Spiró
György: A békecsászár, Vámos Miklós:
Háromszoros vivát!) Az 1983-as Dinamit
című válogatásban még ennek a korosz -
tálynak a képviselői voltak többségben, de
már szerepelt itt Baranyai László História és
Forgách András A játékos című darabja is.
A következő, 1987-es, Átváltozások című
antológia két újabb drámaírót közölt: Márton
Lászlót (Kínkastély,) és Kiss Irént (T. Ház!).
Azóta mindketten önálló drámakötetet
publikáltak. Kiss Irén azonban ugyancsak az
előbbi, a mai negyvenesek nemzedékének
tagja. Mellette a kihasonlóan kései
pályakezdők közül Kulin Fe-

renc irodalomtörténésznek jelentek meg
önálló kötetben történelmi játékai, A bu-
kásunk lesz a vesztetek címmel, benne a
Mi lettünk volna?! A békíthetetlen és a
Kölcsey című darabbal. Az elmúlt évek-
ben írta A völgy felett lebegő lány és A
korinthoszi menyasszony című játékát
Baka István. Ebben az évtizedben került
színre Munkácsi Miklós Briliánsok szom-
batja és Lisszaboni eső című darabja,
valamint Kolozsvári Papp Lászlótól a Ha-
zánk fiai, az Édes otthon, és ekkor jelent
meg tőle a Világítók.

Az ötvenes években született generáció
tagjai, akik drámaírói pályájukat a nyolc-
vanas években kezdték, négy irányból
jutottak el a drámához. Az epika felől
érkezettek vonulatát képviseli Békés Pál,
Márton László, Nagy András. A költészet,
a líra felől jött Zalán Tibor és Kiss Irén (akit
ugyancsak itt tárgyalok). A színház, a dra-
maturgia területéről érkezett Forgách
András és Kárpáti Péter, és végül az auto-
didaxist képviseli Siposhegyi Péter és
Sultz Sándor.

Az új nemzedék legnagyobb ígérete
nemcsak drámaírói, hanem írói szem-
pontból is, Márton László. Darabjai, az
Avvaakuum, A tagok szerinti szépség és
önálló kötetének három drámája, a Kín-
kastély, a Lepkék a kalapon és az Achilles
közös szemléletet, azonos észjárást képvi-
selnek; a romlás folyamatának és végálla-
potának mitológiai, színházi vagy irodalmi
panoptikumát tárják elénk. A Lep-kék a
kalapon című kötet mindhárom darabjának
epikus előzménye van. AZ Achilles a görög
mitológiából meríti tárgyát (a mű első címe
Achilles a scyrusi parton volt), a Kínkastély
Spiró György az Ikszek című regényének
egy epizódja nyomán íródott, a Lepkék a
kalapon forrása pedig Gozsdu Elek ifjúkori
regénye, a múlt század nyolcvanas
éveinek elején írott Köd. Márton darabjai
azonban nem adaptációk, nem
dramatizálások, az epikai előzmények
csupán a témát és - esetleg - a
történetvázat, illetve a szereplőrendszer
alapját adják. A Kínkastély és az Achilles
verses formában íródott, az utóbbi Kleist
modorában és a szomorújáték műfajában.
A darab biztosan egyensúlyoz egy
ornamentális, stilizált formavilág és egy
prózai-triviális, profanizált történet között. A
mitológia a darab nyelvét uraló romlottság
(a politikai és reklámjelszavak, köz-
mondások, közhelyek, szó szerinti vagy
torzított-ironizált idézetek) következtében
mai felhangokat kap. A cselekményt - az
antik mintát követve - az istenek, illetve a



jóslatok mozgatják. A „nézőjáték" műfaji
megjelölést viselő Kínkastély Az Ikszek-
nek azt a részletét dolgozza fel, amelyben
Boguslawskit, miután mindörökre kitiltják a
színpadról, a titkosrendőrség arra kény-
szeríti, hogy mégis lépjen fel s adjon elő
színésztársaival „valami jakobinus izga-
tást". Az előadást celebráló színész „né-
zőjátékot" produkál: a titkosrendőrség ál-
tal a közönség szerepére kényszerített „Ik-
szek" reakcióit, tiltakozásait is beépíti a
játékba. így a világ mozgatása kettős irá-
nyú: a színész és a titkosrendőrség által
egyaránt meghatározott. Ebben a darab-
ban is kísért Kleist, de itt nem a modorá-
val, hanem a szellemével: az emberek
ugyanis marionettbábokként mozognak. A
Lepkék a kalapon című bohózatban
ugyanez a szemlélet az infantilizált, báb-
szerűvé lefokozott és stilizált szereplők
révén van jelen. I t ta mozgató - s egyben
a narrátor - Spangenberg Radiszló, aki
„szemlátomást öregszik". A századvégi
melodramatikus szerelmi történet Márton
kezén obszcén szerelmi sokszögdrámává
válik, melynek végén a résztvevők több-
sége elpusztul. Ezekben a drámákban a
hősöket - Márton szavaival - „a hiába-
valóság démona rángatja".

A fent említett fiatal írók közül a legtöbb
színházi bemutatója (és a legtöbb önálló
prózakötete) Békés Pálnak van. Eddig -
többek között-Egy kis térzene, a Rozgonyi
Ádámmal közösen írott Szegény Lázár,
Pincejáték és A női partőrség szeme-
láttára... című darabjai kerültek színre. Az
Egy kis térzenében kissé tanmesei, de
részleteiben ötletgazdag történetet ad elő
az összhangzat - az együttlét és együtt-
szólás - szükségességéről és öröméről. A
cselekményt egy, a művészet varázse-
rejét birtokló nyugdíjas fizetőpincér moz-
gatja, ő verbuvál alkalmi zenekart a nagy-
város kicsiny s még ideig-óráig csendes
terére. A Szegény Lázár, ez a mai Lazarillo
de Tormes-adaptáció nem tudja levet-
kőzni az eredeti mű epikus voltát, s noha a
főhős megrajzolása erőteljes, a pikareszk
epizódsor nem hoz létre koherens drámai
szerkezetet. A Pincejáték számítógép-
programozó főhőse a lakóház pincéjében
a szülei által előle addig elfedett törté-
nelmi múlttal szembesül. A tegnap alakjai
fokozatosan benépesítik a pincét s ezzel
Zoltán lelkét, aki a „bebútorozással" pár-
huzamosan - a szó szoros és átvitt értel-
mében is - lemeztelenedik. A mű nem a
cselekvésre, hanem a megismerésre
épül, a drámai világ mozgatásának alapja
és motivációja a múlt megszületése. A női

Nemcsák Károly és Hernádi Judit Márton
LászlóLepkékakalaponcíműdarabjában(Rad-
nóti Színház) (lklády László felvétele)

partőrség szemeláttára... című darabban,
miközben a lakásába tegnap beköltözött
műfordító egy angol mondat magyarítá-
sán fáradozik, az ajtó nélküli otthonba
sorra térnek be különböző alakok, akiktől
Torda Milán alig tud megszabadulni. A ki-
módolt darabkezdést követően a szerep-
lők mozgatása itt is kívülről, epikus eszkö-
zökkel történik.

Próza és költészet
bűvöletében

A prózaíró-esszéista Nagy András Erózió
című tragikomédiája a Savonarola kori
Pisában játszódik. A darab dramaturgiai-
lag pontosan kidolgozott, áttekinthető
szerkezetű. A stilárisan jól kimunkált mű
szereplői azonban tételszerűek. A forra-
dalmak vereségét érzékeltető történet azt
sugallja, hogy nincs különbség talmi és
valódi érték, látszólagos és tényleges cse-
lekvés között, s hogy az emberi lét örök
ismétlődésekben, változatlan formában
bekövetkező reprízekben mozog. A Bá-
thory Erzsébetben ugyancsak valódi drá-
mai helyzet jelenik meg, valóságos törté-
nelmi szituációban. A mű a történelmi
téma ürügyén a „koncepciós perek" mű-
ködésébe ad bepillantást, és abba a folya-

matba, amelyen e perek tárgyai és moz-
gatói keresztülmennek. A Tolsztoj regé-
nyéből készült Anna Karenina pályaudvar
átértelmezi a három főhős, Karenin,
Vronszkij és Anna alakját, s az egész cse-
lekményt egy szimbolikus erejű térbe: a
pályaudvarra helyezi. A plasztikusan
megformált főszerepek mellett a darab
erénye a csehovi ironizáló dialógustech-
nika. Gyakoriak a jelenetek közti filmszerű
áttűnések és az Annához kapcsolódó
költői látomások.
A drámaíráshoz a költészet felől érke-
zett szerzők közül Kiss Irén eddigi színjáté-
kaiban egy-egy történelmi epizód drama-
tikus feldolgozásával vagy egy-egy törté-
nelmi alak megidézésével találkozunk.
Kémopera című drámakötetében a cím-
adó karneváli játék Casanovát és a 18.
század Velencéjét idézi meg, A Ház
bölcsessége (korábban T. Ház!) című do-
kumentumdráma Tisza Kálmán bukását
mutatja be az 1888/89-es országgyűlési
naplók alapján. A Mayerlingi fondorlatok
című „tükörjáték" Rudolf trónörökös ha-
lálát beszéli el, A világhódító (Csontváry)
(korábbi címe szerint: Csontváry - a
világ-hódító hun) a címszereplő
végnapjait, vízióit jeleníti meg. Míg a
két közbülső dráma a klasszikus hely-
idő-egységet képviseli, addig a
Kémopera évszázadnyira nyitja az idő
dimenzióját, és a karneváli forgatag
parttalan terében jeleníti meg az
egymást kémlelő kémek láncolatát. Ezek
a darabok motivikusan megkom



Balogh Tamás Kiss Irén Meyerlingi fondorlatok
című darabjában (zalaegerszegi Hevesi Sándor
Színház) (Keleti Éva felvétele)

ponáltak, az emberi viszonylatok vázlat-
szerűen kidolgozottak, és a történések
nem a dialógusok erőterében, hanem a
novellai és költői részletezettségű instruk-
ciókban zajlanak.
A költőként nemzedékéből már rangot

szerzett Zalán Tibor az elmúlt években
több hangjátékot írt, és színpadra került
két drámája, az ószeresek és az Azután
megdöglünk. Ezekben kihagyásos, sejte-
téses, utalásos technikával dolgozik, e s
motivikusan szerkesztett kompozíciót
használ. Ebben a formában szól korunk
hétköznapi és egyetemes szorongásairól,
a világvége bekövetkezéséről. Azután
megdöglünk című darabja a romlás végső
stádiumát mutatja be. Az atomka-
tasztrófa után három, nevében és létezé-
sében is redukált emberi lény (és egy
néma, ismeretlen negyedik) vegetál vala-
hol s űzi kicsinyes, de végzetes praktikáit.
A mű a 25. órában, azaz a reális időn kívül
játszódik, ami Zalán darabját a korszak
több, az időt felfüggesztő drámájával ro-
konítja.
A dramaturg-drámaíró Forgách András

darabjai, A játékos, A kastély, a Mandulák
és a Vitellius az időszak fő vonulataként
értelmezett leromlottság, lepusztultság -
némileg mitizált - világát állítják elénk. A
Dosztojevszkij regénye nyomán írott A
játékos című darab atmoszferikus köz-

érzetdráma, a csehovi dialógustechnika
iránti nosztalgiával. A délfrancia kaszinó-
városban játszódó, alig mozduló történet-
ben a nem autentikus lét problémája áll a
középpontban. A szereplők egymás
mellett demonstrálják ugyanazt az
életérzést, az alakok viszonyrendszere
lazán kidolgozott. A kastély is epikus
eredetű; Kafka azonos című regényéből
íródott. A darab - a forrástól eltérően - a
hangsúlyt a főhős, K. és a kastély körül élő
elnyomorodott környezet viszonyára
helyezi a történet során ötven évet
öregszik, és teljesen adaptálódik az őt
körülvevő, kortalan és mozdulatlan, a
vegetáció szintjén tengődő emberi-
társadalmi környezethez. A kafkai
irrealitást itt a trivialitásig konkréttá tett
realitás váltja fel: itt minden valószerű, a
műből hiányzik a titokzatosság és az
allegorikus jelleg. A Mandulák lakásában
több generáció él együtt, köztük három
huszonéves testvér, egyikük drámaíró. A
valóság mozgatórugóit mű-ködtető
dráma fokozatosan fordul át a szürreáliák
világába, s a befejezésben egy vak
zongorahangoló hoz feloldozást a
megromlott kisvilágnak. A Vitellius a ha-
talomról való lemondás drámája. A
címszereplő császárt végletes
bizonytalanság jellemzi, képtelen a
kialakult patthelyzetből bármilyen
irányba is elmozdulni. A nem változó
viszonyok és a nem mozduló
cselekmény a kompozícióban belső
aránytalansággal társul: csak Vitellius
alakja részletesen kidolgozott. A darab a

politikailag még hivatalban lévő, de
történelmileg már elbukott uralkodó
helyzeté-ről ad árnyalt képet.

Sultz Sándor bemutatott darabjai: Öljük

meg Józsit!, a Barátaim! Kannibálok! és A
hattyú halála avagy a hosszú széklet.

Műveinek stíluseklektikája, az egymástól
idegen hatásokat és egymással nem szer-
vesülő ötleteket felvonultató epizódok
sora a darabokat zilálttá és következet-
lenné teszi. A cselekménymozgatásban
és a karakterformálásban sem érvényesül
koherens nézőpont vagy szerkesztésmód.
Az Öljük meg Józsit! a világvégét észre
sem vevő korlátozott és korlátolt társada-
lom kórrajzát adja. A hattyú halálában egy
nyilvános vécébe zsúfolódnak be a sze-
replők: ez a közvécé lesz a közélet és a
magánélet egyidejű közege, ami fölött
nemcsak a romlás illatai lebegnek, hanem
egy másik, szürreális mennyei világ is. A
Barátaim! Kannibálok! egy eltartási
szerződés kapcsán azt az elvadult harcot
mutatja be, amelyben Mámi az életéért, az
eltartók pedig a lakásért küzdenek.

Ö s s z e g z é s

Nehéz olyan közös vonásokat meghatá-
rozni ebben a drámatörténeti korszakban,
amelyek a - még ezen az egy vonulaton
belül is igen különböző - drámatípusokat,
szemlélet- és alkotásmódokat összeköt-
nék. Hiszen ebben a vonulatban is (a
korszak egészében pedig még erősebben)
tovább élnek a realista-naturalista drama-
turgia eszközei, valamint a társalgási szín-
játékok jelenet- és dialógustechnikája. A
hetvenes évek igazi dramaturgiai újítói
(Nádas és Spiró) az utóbbi évtizedben
nem találtak követőkre.

A nyolcvanas évek drámáiban a nyilvá-
nosság tere, amelyben az emberi viszony-
latok megjelennek, többnyire olyan kvázi-
tér, amelybe a szerző önkényesen össze-
terelheti egymáshoz társított szereplőit. A
zárt tér (lakás, szoba, pince, kastély stb.)
alkalmas ugyan arra, hogy külsődlegesen
lehatárolja és mintegy abroncsként közre-
fogja a drámai erőteret, ám ez a külsődle-
gesség egyúttal a drámaiság ellenében is
hat, mivel a tér nem belülről, organiku-
san, a szereplők viszonyából jön létre.
Mindez nem csupán a szerzők elhatározá-
sán, hanem a korszakban megvalósult
társadalmi nyilvánosság természetén is
múlik. Azok a nyílt terek, amelyek a kor-



szak darabjaiban megjelennek, vagy defi-
niálatlan, elvont terek, vagy a csoportosan
befogadott művészeti ágak nyilvá-
nosságára épülnek, vagy pedig a ma kí-
nálkozó, korlátozott közösségi tereket mu-
tatják be. A történelmen-társadalmon kí-
vüli elvont tér szerepel a katasztrófadrá-
mákban (Azután megdöglünk, Öljük meg
Józsit!), a színház, cirkusz, karnevál esz-
tétikai nyilvánosságát működteti Az
imposztor, a Kínkastély, a Forgatókönyv,
a Kémopera, és a ma kínálkozó „köztere-
ket" láthatjuk az Egy kis térzene és az
ószeresek terein, A hattyú halála közvécé-
jében és a Csirkefej belső udvarában.
A realista és naturalista darabokban

megjelenő reális idő mellett a korszak új
típusú drámáiban gyakori időkezelési el-
járás az objektív idő megszüntetése. Ez a
legtöbb esetben azt jelenti, hogy a darab-
ban „nincs" idő (az idő nem múlik, hanem
áll), vagy ellenkezőleg, az idő rohan. Áll az
idő a Takarításban, a Hallelujában, Ester-
házy Péter Daisyjében, kívül vagyunk az
időn az Azután megdöglünk esetében.
Rohanva múlik az idő a Kémoperában; a
Lepkék a kalapon című darabban Span-
genberg szemlátomást öregszik, A kastély
K.-ja pedig a dráma során ötven évvel lesz
idősebb. A tér- és időkezeléssel függ össze
a szereplők mozgatásának kérdése. Van,
ahol az alakok színre léptetése alle-
gorikusan motivált (minta címszereplőé a
Kozmában), van, ahol asszociatív alapon
történik (például a Hallelujában), van, ahol
epikus-narratív eszközökkel megoldott
(Békés Pál darabjaiban), és van, ahol egy
(költői) motívumrendszertől meghatározott
(Zalán Tibornál). Élet- és megúju-
lásképesnek mutatkozik a korszakban az
„intrikamodell" (a cselekménynek vala-
melyik szereplő általi mozgatása), különö-
sen Az imposztor és Márton László drá-
máinak esetében. A drámák nyelve kö-
zönséges, triviális, alpári megnyilatkozá-
sokkal van tele. Ez a nyelv (a drámatörté-
netben eddig megfigyelt elvontabb, álta-
lánosító jelleggel ellentétben) lefelé „álta-
lánosít". Koncentráltan szerepelteti a mai
köznyelv sztereotípiáit, paneljeit, kliséit,
fordulatait. Gyakori a különböző nyelvi
rétegek (mozgalmi, alvilági stb.) vegyíté-
se, a kulturtörténeti, irodalmi és a populáris
köznyelvi idézetek (falfirkák, reklám-
versek stb.) halmozása. Ebben a „nyelv-
dramaturgiában" Kornis Mihály és Márton
László képviseli a legeredetibb irányt; a
nyolcvanas években indult szerzők közül a
drámaforma megújításáért a dramatur-

Mihály Pál és Kubik Anna Sultz Sándor Baráta-
im! Kannibálok! című darabjának várszínházi
előadásában (lklády László felvétele)

gia egyéb területein is ők tették a legtöb-
bet.
A hatvanas évek derekán kezdődött új
drámatörténeti korszaknak ma már teljes
bizonyossággal vége van. A század utolsó
évtizede új érát és új szemléletet ígér. A
reformidőkben kirajzott írónemzedék
annak idején fontos szerepet töltött be a
műfaj megújításában, ám e generáció ma
is aktív tagjai már korábban lemondtak
arról, hogy a dráma művészetének rend-
szeres újjáteremtői maradjanak. Az utá-

nuk jövő írók népes csoportját tekintve is
alig egy-két alkotói pálya (elsősorban a
színjátékaival folyamatosan jelenlévő
Spiró Györgyé) határozza meg markán-
san a hetvenes-nyolcvanas évtized drá-
matörténetét. Nádas Péter és Kornis Mi-
hály darabjai egy tágan értelmezett iro-
dalmi közegben inkább unikumot, mint
követett mintát jelentenek. A nyolcvanas
évek pályakezdőinek sorában Márton
László tűnik a legeredetibb tehetségnek,
róla és nemzedéktársairól azonban - táv-
lat hiányában - még korai volna végső
értékítéletet hozni. Napjainkban pedig
már mutatkozik és formálódik egy újabb
generáció.



KOVÁCS DEZSŐ

VESZÉLYESVISZONYOK
NAGY ANDRÁS: ANNA KARENINA PÁLYAUDVAR

ogy a Tolsztoj-regény színpadi átül-
tetése reménytelen drámaírói vállal-
kozás: maga a szerző ismeri be a
darabhoz írott előszavában. Persze
azt sem titkolja, hogy az efféle re-

ménytelen feladatok némiképp vonzzák is
az adaptátort - s jó okkal hihetjük, hogy
nem a „műnemelméleti járatlanság tartós
delíriuma" okán. Hogy a műnemváltás
dilemmáin túl miféle színházi kalandra
vállalkozott Nagy András, mikor a
klasszikus (és sok szálú) szerelmi
történetet huszadik század végi drámává
kísérelte meg átfogalmazni, arról
ugyancsak ő számol be: ,,Számomra erről
szólt a mítosz: a modern polgári szerelem
szomorúságáról." S hogy a megszületett
mű színpadi sorsa se legyen végképp
kockázat nélküli, arról az az el nem
hanyagolható mellékkörülmény
„gondoskodott", hogy a szerző eredetileg
nagyszínpadra szánta művét - aminek
egynémely szcenikai következményét
viselnie is kell a Radnóti Miklós Szín-ház
szűk terében.

Holott e dráma, belső természete szerint,
intim teret átizzító kamaradarab,
pasztellszínekkel megmintázott szerelmi
történet az érzelmek zűrzavaráról, kiútta-
lan és talajtalan szenvedélyekről, melyek
észrevétlenül és menthetetlenül siklanak
át háromféle típusú önzés melodramatikus
párbeszédévé. Anna Karenina lobogó
szenvedélye, hite és fertőzetlen szerelme
a polgári házasság kötelékeit szétszag-
gató emancipált nő küzdelme önmagáért
és egyfajta emberi autonómiáért, míg a
hivatalnok-férj csendes, olthatatlan von-
zódása egészen másfajta életstratégia
csődjét vetíti elénk s ellenpontozódik
Vronszkij léha fellángolásával, érzelmi
sivárságával.

Az adaptáció alaposan megfiatalítja Ka-
renint, ezzel a regényhez képest alapve-
tően új viszonyrendszert hoz létre a sze-
relmi háromszög résztvevői között: Anná-
nak nemcsak és nem is elsősorban a
rutinná és megszokássá degradálódott
házastársi kapcsolatból kell menekülnie,
mikor Vronszkijt választja, hanem az igazi
szerelem igézetében és beteljesülésében
szembesülnie kell az érzelmek gyötrelmes
anarchiájával, az érzékiség kusza, bénító
erejével és kiszolgáltatottságával. Hiába
érzi meg ekként viharos szerelmük gyors
beteljesülése után a lopakodó csömört és
a fiatalabb szerető gyors kiábrándulását,
érzékeinek már nem tud parancsolni, sőt
szinte monomániájává, vallásává válik a
testi szerelem, mint az egyetlen, feloldo-
zást kínáló kiút, személyiséget vezérlő

László Zsolt (Vronszkij) és Takács Katalin (Anna)

életcél. Vele szemben Vronszkij üres és
piperkőc amorózó, egykori érzelmei ha-
mar elszállnak, érdekké silányulnak; ek-
képpen nagyobb drámai súlyt és erőt
Karenin mélyebb tüzű, kitartó szerelme
képvisel a játékban.
Az előadás is amellett érvel, hogy Anna

Hirtling lstván (Oblonszkij) (MTI-fotó, Kleb Attila
felvételei)

Karenina tragédiába torkolló szenvedé-
lyének, Vronszkij arctalan és személytelen
szerelmi jelenlétének, valamint Karenin
elvakult-bigott vonzalmának klasszikus
szerelmiháromszög-történetéből napjaink
érzelmi ziláltságát, a pusztító, romboló
vagy elsiváruló szenvedélyek ellenőrizhe-
tetlen hatalmát, a szerelmi önzés kortársi
természetrajzát kívánta megidézni és
elénk állítani az író. Mégis, paradox mó-
don, hőseiből éppen az igazi érzelmek
hiányoznak: a „klasszikus" életsorsokat
egyediségükkel hitelesítő és átvérző drá-
mai szenvedély, a megélt és megélhető
kortársi tapasztalat. Íigy aztán a figurák
szinte mindvégig vértelenek maradnak,
emblematikusan őrizve irodalmi foganta-
tásukat. Ami túlmutat ezen, s emlékezetes
perceket teremt az előadásban, az Anna
önvádba forduló szenvedélyének és elbo-
ruló pszichéjének finom szerkezetű lélek-
tani ábrázolása a harmadik felvonásban -
a figura megformálója, Takács Katalin
pontosan érzi és kellőképpen ki is hasz-
nálja e lehetőséget.

Valló Péter, a Radnóti színházi előadás
rendezője igyekezett maximálisan kiak-
názni a dráma puritán szimbolikáját. A
játék keretét mindvégig egy pályaudvar
alkotja, innen indulnak és ide érkeznek a
szüntelenül kitörni akaró szereplők; a
csarnokban egymásba botlanak, keresz-
tezik egymás útját, s ez a játéktér idézi

H



 VESZÉLYES VISZONYOK 

Andorai Péter (Karenin) és Egri Katai (Dolly)
(Katkó Tamás felvétele)

meg azt a soha el nem készülő építményt,
amely Vronszkij nagyratörő terveiben él
csak, s amely szerelmük torzóban maradt
emlékműve is egyben. Valló rendezői
koncepciója ugyanakkor lényegében a
szereposztásban öltött testet, avagy meg-
fordítva: a szereposztás volt a rendezői
koncepció. Takács Katalinnak jutalomjá-
tékot kínált az előadás, s az ő vibráló-ér-

zéki szerepformálására építette föl a tra-
gédiát, Andorai Péter Kareninjében igazi
drámai ellenpólust állítva, s Vronszkij
figuráját - László Zsoltra bízva - jócskán
elsúlytalanítva. Ami persze már a játék
viszonyrendszerét is módosítja: nem de-
rül ki például, hogy mivel ejti rabul oly
nagyon a kapitány az asszony szívét.
Az előadás leírható lenne Takács Katalin
bravúros szerepformálásával: figurájának
érzelmi hullámzása, lobogó testi-lelki
szenvedélye, kínzó vágyakozása,

majd lassú, önmagába zuhanó elborulása
pazar színészi szólóként rajzol elénk egy
önmagában kerekre zárt drámát: az ön-
magát kereső, autonómiájáért küzdő nő
tragédiáját. Ahogy hinni kezd önmagában
és szerelmesében, ahogy habzsolni
akarja a beteljesült gyönyöröket, ahogy
megérlelődik benne a szerelem elveszíté-
sének félelme, s ahogy monomániájává
lesz a pusztulás biztos tudata, az az elő-
adás meghatározó és katartikus vonulata.
S akkor is így van ez, ha olyan formátu-
mos férfival kell partnerként birkóznia,
mint Andorai Péter Kareninje. Andorai -
napjaink karizmatikus férfitípusának szín-
házi és filmes specialistája - mintha csak
tudatosan takaréklángra állítaná Karenin
figurájának szenvedélyét - mintha már a
magabiztos férjben is ott rejtőznék az
eleve vesztésre ítélt, megcsalt férfi. A
megcsalatást könnyebben viseli el, mint a
hitves elveszítését; miután Anna elhagyja,
masszív állóháborúra rendezkedik be, s
ebben már igazán következetes: Andorai
finom eleganciával, plasztikusan jeleníti
meg a férfi makacskodó gyerekességét,
lassú önfeladását és személyiségé-nek,
tartásának elveszítését. A Vronszkijt játszó
László Zsoltnak az üresfejű, fess
katonatiszt megjelenítéséhez jóval
kevesebb az eszköze: kényszeredetten
mosolyog, majd egyre akkurátusabban
juttatja érvényre nyárspolgári-szeretői
jogait. A mellékszereplők közül a főiskolás
Tóth Ildikó üde, durcás és öntudatos
szolgálója s Hirtling István rezignált
Oblonszkija tűnik ki; kétségtelen viszont,
hogy „kis Dolly" figurája nem igazán Egri
Katira van írva.

A Radnóti Miklós Színház pici színpa-
dára vasúti várócsarnokot álmodó díszlet-
tervező, Szlávik István szcenikai
lelemény-nyel igyekezett feledtetni a
bejátszható tér szűkösségét - nem is
eredménytelenül. Szakács Györgyi
korfestő, szépséges ruhái pedig majdnem
elhitetik velünk
 amire a játék egészéből csak ritkán futja
 , hogy viselőik közülünk valók, e
század-vég gyermekei valamennyien.

Nagy András: Anna Karenina pályaudvar.
Tolsztoj-értelmezés színpadra (Radnóti Miklós
Színház)
Díszlet: Szlávik István m. v. Jelmez: Szakács
Györgyi m. v. Zeneszerző:Melis László. Aren-
dező munkatársa: Balák Margit. Rendező:
Valló Péter.
Szereplők: Takács Katalin, Andorai Péter,
László Zsolt, Hirtling István m. v., Egri Kati,
Lengyel Ferenc, Tóth Ildikó f, h., Berzsenyi
Zoltán.



NÁNAY ISTVÁN

CIGÁNYLÁNYFÖLDGÖMBÖN
MÁRTON LÁSZLÓ: CARMEN

A másodlagos élményekből írott drámák korát
éljük. Irodalmi művek szolgálnak alapul a
mostanában-főleg a fiataloknak nevezett
szerzők által - írott darabok többségéhez.
Regény-adaptációk, átiratok,
motívumátemelések és -variációk, stílusjátékok
és -utánzatok olvashatók például a
zalaegerszegi Nyílt fórumon immár öt éve, s
láthatók az új magyar drámabemutatókon
(példák a legjobbak közül: Nagy András: Anna
Karenina pályaudvar, Forgách András: A
kastély, A játékos, Spiró György: Az imposztor,
Kornis Mihály: Büntetések, Kompolthy
Zsigmond: Kísértet-csárdás).

Nem mintha elvileg kifogásolható lenne
az, ha egy írót maga az irodalom ihlet meg,
hiszen számára művészetének anyaga és
közege elsődleges élménynek számíthat;
de ha az egyes esetek tendenciává
sűrűsödnek, az már elgondolkodtató.

Az okokat keresve hivatkozhatunk a
valóság megragadhatóságának bonyolult-
ságára, a társadalmi-politikai töltésű mű-
vészet devalválódására, a közönség nagy
részének a napi problémákat is idéző mű-
vek iránti idegenkedésére, különböző álom-
és mesevilágokba való menekülés-
igényére, de mindenekelőtt arra, ami
valamennyi művészeti ágra érvényes: a
mű-vészek többségének semmiféle közvet-
len, megélt-megszenvedett kapcsolata
nincs a valósággal. Menekülésirodalom
születik, divatos elméletekkel igyekeznek
igazolni a drámaiság nélküli drámát, a
konfliktusmentességet, a belterjességet,
miközben a társadalomban kritikus pont-

hoz közelít a feszültség, nő a legkülönfé-
lébb konfliktusok veszélye, s az egyén
egyre nehezebben találja helyét ebben a
kaotikus helyzetben. Ha a színház műfaj-
problémákkal, stíljátékkal, ezoterikus ját-
szadozással van elfoglalva, s nem igyek-
szik segítséget nyújtani a néző közösségi
és egyéni identitástudatának alakításában
és erősítésében, akkor - mint már
annyiszor - ezúttal sem tudja betölteni
hivatását, menthetetlenül csupán szóra-
koztató intézmény marad.

Nem akarok sommásan kategorizálni és
ítélkezni. Természetesen születhetnek ma
is (nemcsak, mondjuk, Shakespeare-nél és
Moliére-nél) remek drámák más irodalmi
művek ihletésére; és sikeredhet-nek ma is
(nemcsak például az ötvenes években)
pocsék, didaktikus, manipulatív színművek
a valóságból kiindulva. De a fentebb vázolt
tendencia érvényesnek lát-szik.

Az irodalmi művek ihletése alapján dol-
gozó írók legjellegzetesebb képviselője
Márton László, akinek minden általam
ismert darabja vagy epikus mű adaptáció-
ja, vagy egy általa kedvelt, őt szakmai
szempontból érdeklő írói stílus parafrázisa.
A legutóbbi, a szolnoki Szigligeti Szín-
házban bemutatott színműve is valami
nyomán készült: egy Prosper Mérimée-
elbeszélés a Carmen című darab alap-
anyaga.

Mérimée testes írása tulajdonképpen két
részre tagolható. A szép cigánylány és
José tragikus szerelmének története elbe-
szélés az elbeszélésben, ugyanis a „sztorit"
egy utazó régész idézi fel sok-sok

Sztárek Andrea (Carmen) Csík György díszlete



egyenetlenségeit. Úgy tűnik, mintha a
dráma színre vitelét csak az indokolta
volna, hogy a címszerepre első pillantásra
alkalmasnak tetsző színésznője van a tár-
sulatnak. De végül ez sem igazolta a vá-
lasztást.

Már az előadás tere, díszlete is képte-
lenség. Nem az a legfőbb baj, hogy a
máskor az esztétikumra oly nagyon
ügyelő rendező ezúttal ronda díszletben
dolgozik, hanem az, hogy ez a díszlet s az
általa kijelölt tér csaknem lehetetlenné
teszi a játékot. A szerző első helyszínmeg-
jelölése: domb. Alighanem ebből indult ki a
rendező és Csík György tervező, amikor a
díszletet szimbolikussá növesztette: egy
szürke, mestermunkának nemigen nevez-
hető fél földgömb foglalja el a teljes szín-
padot. Ez az építmény időnként középen
szétnyílik, s láthatóvá teszi a belső helyszí-
neket. Mintha egy barlang mélyéről sejle-
nének elő a dohánygyári jelenetek vagy a
Hadnagynál játszódó epizódok. A produk-
ció nagyobb felében a színészeknek a
papírmasé kinézésű félgömbön kell ját-
szaniuk: egyensúlyozniuk és kapaszkod-
niuk. A díszlet tehát hol metaforikus, hol
realista, sőt a belső tér kádjaiban lévő víz
miatt gyakran naturalisztikus hatású (a
kádakban hempergőznek, mosakodnak, a
vízzel egymást fröcskölik stb.),
ugyanakkor alapvetően nem esztétikus és
nem praktikus (a félgömb mellett például
csak oldalazva lehet közlekedni).

De nem a látványban a legfeltűnőbb a
rendezői bizonytalanság, hanem a szí-
nészvezetésben, azaz a színészi alakítá-
sokban. A rendezői alapállásból egyértel-
mű, hogy egy erős Carmennel szemben
csupa nyámnyila férfi áll. Már-már karika-
túrának tetszik Mucsi Zoltán rablóvezére,

A gyilkosság után (Tóth József és Sztárek
Andrea) (llovszky Béla felvételei)

Szerémi Zoltán, Belius Attila és Mészáros
István rablója, vagy Mertz Tibor Hadna-
gya, sőt Tóth József Joséja is.

Lehet persze olyan előadást kreálni,
amely egyedül a nőt ábrázolja személyi-
ségnek, a körülötte lévő férfiakat pedig
báboknak, karikatúráknak - de ebben a
helyzet csöppet sem drámai. Ha egy cin-
gár, mutáló hangú, de marconának lát-
szani akaró figura az, akinek feltétlen en-
gedelmességgel tartozik a szuverén,
megzabolázhatatlan, tüzes Nő, akkor a
képlet hamis, a kontraszt előbb komikus,
majd pedig értelmetlen. Ha Josét szürke,
jelentéktelen, „teszetosza" alaknak mu-
tatja a rendező, akkor hihetetlen és felfog-
hatatlan Carmen és a férfi ellentmondá-
sos kapcsolata, azaz az egész előadás.

A legfőbb problémám a címszerepet
játszó színésznővel van. Sztárek Andrea
megjelenése alapján ideális Carmen le-
hetne, de játékával elmarad a szerep kö-
vetelményeitől. A színésznő rengeteg ma-
nírral dolgozik, s ezekből - úgy tűnik - a
legkevésbé Szikora tudja kibillenteni.
Erőlködik és küzd - csekély eredménnyel.
Mivel az alak váltásaival, érzelmi-indulati
gazdagságának ábrázolásával adós ma-
rad - Carmenje nem igazolja a színre-
vitelt.

A stiláris és gondolati zavart csak fokoz-
zák azok az önmagukban jól megcsinált
jelenetek, amelyek elütnek a szerelmi szál
„stílusától". A már említett rendőrjelene-
tekben Kocsó Gábor és Háda János
klasszikus bohóctréfákat mutat be; a
Hadnagy lakásán lejátszódó tűzpárbaj
remek westernparódia; a dohánygyári
jelenet „spanyolosch" életkép.

A szolnoki színház az új magyar dráma
fontos műhelye. Rendszeresen tartanak
ősbemutatókat-a közízléshez közelálló, s
„avantgárd" írók műveiből egyaránt. A
Carmen - szakmailag mindenképpen - a
kevésbé sikeres produkciók közé tartozik.
Tehetséges emberek fiaskója. S mint
ilyen érdemel megkülönböztetett figyelmet
s elemzést.

Márton László: Carmen (szolnoki Szigligeti
Színház)
Díszlet- és jelmeztervező: Csík György. Drama-
turg: Szeredás András. Zene: Melis László.
Mozgás: Pintér Tamás. A rendező munkatársa:
Mózes István. Rendezte: Szikora János.
Szereplők: Sztárek Andrea, Tóth József, Mucsi
Zoltán, Győry Emil, Szerémi Zoltán, Bellus
Attila, Mészáros István, Mertz Tibor, Ecsedi
Erzsébet, Bakos Éva, Turza Irén, Éliás Anikó,
Gaál Gabriella, Kocsó Gábor, Háda János, Fe-
kete András, Árva László, Szilárdi Csaba.

elmélkedés közepette. Márton nem arra
törekedett, hogy az elbeszélés drámai
magját bontsa ki. Sőt mintha minden
eszközzel az epikusságot hangsúlyozná a
drámaisággal szemben. Megtartja pél-
dául a régész alakját, a darab az ő
filozofálgatásával kezdődik. Másodszor
akkor jelenik meg, amikor José - Carmen
meggyilkolása előtt - mint remetéhez
fordul hozzá. A szerep tehát elvont,
transzcendens hangsúlyt kap.

A történetet az elbeszélés menetéhez
híven pergeti a szerző, bár az epikához
képest zaklatottabb ritmusú, kihagyásos
jelenetezéssel. A lineáris és lényegében
realista jelenetsort egy helyen - a José
megsebesülése utáni lázálomepizódok-
ban - bontja meg egy víziószerű betét.
Ugyancsak betétjellegűek a rendőrök jele-
netei; a darab stílusától eltérően ők
ketten bohócszámokat adnak elő. A darab
nyelvi közege meglehetősen heterogén,
az Utazó „filozofikus" mondataival
szemben a dohánygyári munkásnők vagy
a csempészek beszéde hangsúlyozottan
szegé-nyes, tudatosan hétköznapi, míg a
két főszereplő közti dialógusok
helyenként költőiek.

Nem egységes mű a Carmen. De ennél
nagyobb probléma az, hogy nem derül ki:
miért választotta az író ezt a történetet
drámája alapjául? Ami kihámozható: az
elbeszéléshez képest a drámabeli szere-
lem elveszítette romantikus színeit, a kap-
csolatokból eltűnt az érzelem, pillanatnyi
érdekek és indulatok irányítják a
szereplők cselekedeteit, s ebben a
világban a Joséhoz hasonló emberek -
akik még hisznek ideákban, tartanák
magukat bizonyos normákhoz -
életidegenek.

A darabot az előadás sem egyértelmű-
vé, sem következetessé nem teszi.
Szikora János rendezése nem
elsimította, hanem felerősítette a színmű
stiláris, formai



C S Á K I J U D I T

CALIGULA HALOTT
SZÉKELY JÁNOS DRÁMÁJA KOLOZSVÁROTT

színház politikai tényező. Annál in-
kább az, minél kevésbé az maga a
politika. Olykor a színház -
belezavar
a politikába; mint tette ezt a közel-
múltban itt is, Erdélyben is (ha hagy-

ták, vagy nem vették észre). Most víszont
a politika „zavar bele" a színházba: ami-kor
e sorokat írom, egyre jönnek az aggasztó
hírek magyarellenes pogromokról,
halottakról és sebesültekről. Miközben -
hogy Székely János drámájának szimboli-
kus konfliktusát idézzem - a szobor és
eredetije halott, s a zsidók megőrizték
templomukat.

A kolozsvári Állami Magyar Színház első
bemutatója örömteli esemény volt, hisz
örömteli történelmi fordulat előzte meg és
tette lehetővé. Öröm volt viszont-látni egy-
két éve nem látott barátokat, ismerősöket;
és öröm volt látni az immár világos és
meleg színházat, igazi premierre öltözött
igazi közönséggel az elő-csarnokban, majd
a nézőtéren. Öröm volt, hogy eljött az író,
Székely János, aki először látta színpadon
ezt a drámáját (hisz a magyarországi
bemutatókon nem lehetett jelen). S jó
lenne most a bölcs író pesszimizmusát
sejteni abban a rövid ki-fakadásban,
melyben igen elkeseredetten és igen
pontosan jósolta meg mindazt, ami alig tíz
nap múlva Marosvásárhelyen
bekövetkezett. Ma, visszagondolva a be-
mutatóra, csak erősebb a sejtés: a történet
nem ott ér véget, ahol a dráma.

Az előadás - nem volt jó. Ez nem nagy
baj, csak muszáj leírni, hiszen előbb-utóbb
mégiscsak a színházról kell majd szólnia
ennek a színháznak is. Most még a
helyzetről szól, alig színházi nyelven. A
társulat súlyos színészgondokkal küzd,
Tompa Gábor rendező meg a társulattal és
a darabbal. „Normális" helyzetben aligha
illik össze ez a rendező és ez a dráma: a
helyzet parancsolta egymáshoz őket.

Székely János drámájának alapkonflik-
tusa - beviteti-e Petronius a szobrot a
zsidók templomába - mind szimbolikus,
mind parabolisztikus értelemben ezúttal
nem konfliktus, hanem pusztán helyzet.
Kolozsvárott ugyanis az első pillanattól
fogva világos, hogy a szobor kint marad;
csak az a kérdés, hogy a templom megőr-
zött szentsége hány ember - zsidók és
„Petroniusok" - életébe kerül. E sajátos és
színházi értelemben érvényesíthető as-
pektust azonban nem - vagy nem csak -
egy megfelelő rendezői értelmezés veti fel,
hanem az a tény, hogy a Petroniust játszó
Boér Ferenc nem találkozik a figurá-

Jelenet a Caligula helytartója kolozsvári elő-
adásából (Csomafáy Ferenc felvétele)

val. Caligula helytartója ebben az elő-
adásban nem okos, formátumos diktátor,
hanem hiszteroid, bizonytalan és komple-
xusos helyi kiskirály; nem méltó ellenfele
Barakiásnak (miként a színész sem part-
nere a Barakiást alakító Csiky Andrásnak).
Boér teátrális gesztusokkal minduntalan
„föléjátszik" a szövegnek, amelyet: vi-
szont szinte egyenletesen emelt hangon,
indulatosan mond. Nemcsak a szöveg
ritmusa, verses dinamikája nem érvénye-
sül, a gondolatok is alig.

A cselekmény rendben lepereg; meg-
halnak mind, akiknek halála nyersen és
történelmien hiábavaló. A színpad hang-
súlyos pontján emelkedő szobor állvány-
zatán otthonosan jön-megy néhány sze-
replő; törülgetik, tapogatják a monumen-
tális tákolmányt, szinte bizalmas viszony-
ban vannak vele. Mintha Caligula szobrá-
nak kint, a templom előtt lenne a helye
régóta már.

Csiky András Barakiása higgadt bölcs.
A színész szerencsére nem veszi fel a
harcot Boér hangerejével és manírosa, túl-
tengő jelenlétével; éppen ezért akkor is
inkább őt kell nézni, ha hallgat, miközben
Petronius ágál. Csiky nem kevés rezignált-
sággal színezi a figurát, s ennek jelentése
van: ez a Barakiás tudja, hogy neki (nekik)
így sem, úgy sem jó.

A zsidó főpapot László Gerő, a leleple-
zett merénylőt Nagy Dezső játssza; a drá-
mában is mellékalakoknak szánt figurák
itt még mellékesebbek, bár erről nemcsak
a színészek tehetnek. Nem izzik fel Petro-
nius két testőrének árulási konfliktusa
sem, pedig a két színész, Bíró József és
Bács Miklós csak Boérhez képest tűnik
halknak. Megemelkedik viszont Decius: a
belecsempészett rezonőrség Dehel Gábor
alakításában afféle Fortinbrasszá színezi a
kaméleon-karakterű követet.
T. Th. Ciupe díszlete puritán - de hisz

Tompa Gábor rendezése is az. Ez az elő-
adás egyetlen tartalmasan összehangzó
jellemvonása. A rendező és díszletterve-
zője értik egymást, mi meg őket: Caligula
meghalt, Isten megmaradhatott a temp-
lomban, s a jó ég tudja, mi következik
most. Erről azonban szólhatna jobban is
az előadás.
A kolozsvári színház - a művészek szán-

déka szerint- megkezdi a normális, mun-
kás hétköznapjait. Jókívánság és tisztelet
illeti őket ezért - meg kritika.

Székely János: Caligula helytartója (kolozsvári
Állami Magyar Színház)

Dramaturg: Visky András. Zene: Demény Atti-
la. Díszlet: T. Th. Ciupe. Rendezte: Tompa
Gábor.
Szereplők: Boér Ferenc, Csiky András, László
Gerő, Dehel Gábor, Nagy Dezső, Bíró József,
Bács Miklós.
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STUBER ANDREA

A FEKETE PÉTER A VÍGSZÍNHÁZBAN
árom evvel ezelőtt lepett a Csókos

asszony a Vígszínház színpadára.
Jött, láttuk, győzött. Az Iglódi István
rendezte előadás euforikus sikert
aratott. Precedenst, sőt igényt terem-

tett. A Zerkovitz-mű diadala után senkit
nem ért váratlanul, hogy Marton László az
idei évad műsortervébe felüdülésül ismét
beiktatott egy könnyű „dalművet". S mert a
Csókos asszonyoperett feletti minősége

referenciaként szolgált, a Fekete Péter
bemutatóját jóféle várakozás előzte meg.
Bízhattunk benne, hogy ez a produkció
szintén utat talál azokhoz is, akik amúgy
tartózkodóan viszonyulnak az operettmű-
fajhoz. Ilyen értelemben nem is okoz csa-
lódást az Eisemann-mű premierje, de a
Csókos asszonyhoz képest igen. E mos-
tani előadás nívója ugyanis nem éri el
amazét.

Igazságtalanok lennénk azonban, ha
nem tennénk rögtön hozzá, hogy a színvo-
nalkülönbség már papíron adott volt. Hi-
szen a Csókos asszony librettója jóval

sikerültebb, mint a Fekete Péteré. Ez
utóbbi - Zágon István és Somogyi Gyula
szerzeménye - cselekményében sová-
nyabb, fordulataiban szegényesebb, s fő-
ként miliőjében halványabb, mint a Csókos
asszony históriája. A Fekete Péter
bonyodalomépítménye kifejezetten gyenge
lábakon áll. A szerzők alig-alig tudták
göröngyösíteni a hősök egymás-hoz vezető
útját. Pedig azt a legelnézőbb néző is
elvárja, hogy izgulhasson kicsit a
szereplőkért. Ha már azt úgyis első perctől
kezdve tudja, hogy a nehézségeket le-
küzdve ki kivel fog egymásra találni a
végén. (Ha előbb nem.)

Amikor a Vígszínházban felmegy a füg-
göny, Fehér Miklós díszletét kis híján taps
fogadja. Egy-két tenyér összeverődik, de
visszhangtalanul elhal a tetszés hangja.
Furcsa módon hasonló zavar, bátortalan-
ság uralja a játék első negyedóráját (a
második előadáson). Ugyanaz a bizonyta-
lan lelkesedés tölti be a színpadot, mint ami
a nézőteret. Meglepően nehézkes Igó Éva
és Rudolf Péter induló kettőse, nem ke-
vésbé Szalai Krisztina és Méhes László első
jelenete. Rudolf Fekete Péter-i szerencsét-
lenkedései ötletszegények és feltűnően ki-
módoltak. Méhes szokatlanul enerváltan
adja a táncoskomikust, csak imitálja a kön-
nyedséget. Szalai és Igó pedig harsány
felfokozottsággal próbál kezdeti lendületet
adni a játéknak. Kínosan hamis a felütés. A
nézőtérre tanácstalan értetlenség telepszik.
Ennyi nyögvenyelés láttán legszívesebben
felszólnánk a színpadra: mi a baj?

Gödörből indul az előadás, de hamaro-
san kijön belőle. Rövidesen megjelenik
Seress Zoltán, kisvártatva Eszenyi Enikő,
ezzel egyidejűleg gyors javulás áll be a
produkció állapotában. (A második felvo-
nás már-már kifogástalan. A harmadik
viszont - eredendő gyengesége miatt -
szinte menthetetlen.) Seress belépője hó-
dító, hatásos. Táncszáma Alfonzó bűvész-
mutatványaira emlékeztet - ő csinálta va-
rázsolás helyett a nagy semmit, de azt
látványosan, megtévesztően profi moz-
dulatokkal. Seress illúziókeltően, öniró-
niától nem mentes bonviváni pózokkal
érkezik. Ez az ifjú színész voltaképp anak-
ronisztikus figura: alkatilag, fizikailag jel-
lemzően korunkbeli. Tipikusan, mondhat-
ni, fideszesen mai fiatalember. Ugyanak-
kor képes felidézni egy békebeli úriember
eleganciáját, előkelőségét és sármját. (Ez
sajátja lehet, nemigen láthatta-tanulhatta
senkitől a mai világban. Hacsak nem Dar-
vas Ivántól.) Seress nagyon megnyerően
és természetesen eljátszik egy valószerűt-
len és természetellenes figurát: az ope-
retthőst. A királyfit, aki hófehér paripán
érkezik nem önszántából, hanem mert egy
leány álmodozás útján megrendelte őt
magának.

Seress jó szereplése nem meglepetés,
inkább szerepeltetése az. Örvendetes,
hogy Marton László ezúttal alaposabban
körülnézett a társulatában, s végre meg-

Seress Zoltán és Eszenyi Enikő a Fekete Péter-
ben

H
akadt a szeme Seressen. Ha még tágabb
körből válogatott volna, talán Colette sze-
repére is talált volna színésznőt, aki Igó
Évánál egyértelműbben táncos lábú. (Van
tippem.) No de hát Marton idáig nem ment
el. Így Igó Éva ismét küzdhet a táncosnői
szólószámokkal, akárcsak a Csókos
asszonyban. Becsülettel végzi, de
korántsem átütő sikerrel. Jó Rudolf Péter
Fekete Péterként, bár mintha hiányozna
belőle a felszabadultság. Meglehet, egy-
szerűen nincs még készen az alakítás,
hiszen Rudolf a próbaidőszak közepén,
Kern András sérülését követően csöppent
bele a címszerepbe. Színes és mulatságos
jelenései vannak Sipos Andrásnak, s kel-
lemes komikusi modort vesz fel Cserna
Antal.

Az előadás csodája Eszenyi Enikő, aki-
nek tehetségére éppúgy jól menő rész-
vénytársaságot lehetne alapítani, mint
Fekete Péter balszerencséjére. Nem az a
csoda, hogy megint ragyogó alakítást
nyújt, hanem ahogyan operettet játszik.
Hisz nincs is neki hangja! (Van ugyan,
erős is, de nem eléggé képzett.) Hisz nem
is tud énekelni! (Ám ezt nagyon ügyesen
leplezi.) Egyszerűen mindenkinél jobb
hallgatni őt. Amikor kitör belőle a Lesz
maga juszt is az enyém! kezdetű dal, azaz
előadás csúcspontja.

Eszenyi rút kiskacsaként totyog be a
színpadra. Jánoskuti Márta teljes sikerrel
öltöztette - hogy az állathasonlatoknál
maradjunk - szürke verébnek. Nincs nő,
akinek jól állna az a kalap, amit a jelmez-



E S Z E N Y I R T .

Eszenyi Enikő, a „rút kiskacsa" Rudolf Péter és Méhes László párosa (Sárközi Marianna felvételei)

tervező a színésznő fejére tétetett. A rá-
adott ruha is rafináltan előnytelen: a leg-
rosszabb helyen van a dereka és az alja.
Az orra okuláré, a nyakba nyakkendő, a
lábra tisztesen csúnyácska félcipő, s már
kész is a trampli. A jelentéktelen kis titkár-
nő, akin keresztülnéz a főnöke. Pedig lát-
nia kellene: Eszenyi-Claire-ben annyi
megható báj van, hogy az ember legszíve-
sebben ölbe venné és megszeretgetné.
Eszenyi temperamentumos alakítása
csupa líra és csupa humor. Felsejlik benne
a színésznő több korábbi szerepe is. Idézi
a Pantaleon Brazilkájának pózoló szépsé-

gét csakúgy, mint az Egy tenyér, ha csat-

tan Janette-jének bájos együgyűségét,
vagy a Körmagyar Fiatalasszonyának kis-
zámított naivitását. De Claire mégis külö-
nös minőség, egyedi és egyszeri jelenség.
Elvarázsolt királykisasszony, aki maga is
varázsol; mesébe feledkező gyermekké
teszi a nézőt. Hamupipőke, aki nem megy
bálba, hanem nekünk rendez gondűző,
szívderítő mulatságot. Megkönnyeztet,
megnevettet, elringat és elgyönyörködtet.
Amikor megszépül, megszépíti álmainkat
is. Tündérkedésével szeretetet és örömet
fakaszt. Végtére is egy operettől ennél
többet nem kérhet, nem várhat az ember.

Eisemann Mihály-Zágon István-Somogyi Gyula:
Fekete Péter (Vígszínház)
Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez: Jánoskuti Márta.
Koreográfia: Imre Zoltán. Zenei vezető: Komlósi
Zsuzsa. Szcenika: Krisztiáni István. Világítás:
Móray Ernő. Hangszerelés: Hidas Frigyes. A
rendező munkatársa: Várnai Anikó. Rendez-te:
Marton László.
Szereplők: Rudolf Péter, Seress Zoltán, Igó
Éva, Eszenyi Enikő, Méhes László, Cserna An-
tal, Barta Mária m. v., Sipos András, Kenderesi
Tibor, Szabó Gabi f. h., Szabó Imre, Börcsök
Enikő f. h., Hetés György, Prókai Annamária,
Oberfrank Pál f. h., Magyar Attila f. h., Győri
Ilona m. v., Szalai Krisztina, Szula László f. h.,
Znamenák István f. h., Klein Kinga f. h.
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a a darabcímből lidércesen foszfo-
reszkáló történelmi szégyen, vala-
mint az embernek a más vallású,
fajú, anyanyelvű ember által való
üldöztetése és legyilkolása, tehát a

II. világháború komor emlékétől függetlenül
máig létező és pusztító emberiségha-
sadtság, e súlyos téma megengedné, némi
iróniával azt kellene mondanunk: nem
ártott volna, ha Joshua Sobol még kotlik
néhány szemesztert drámatrilógiájának
első részén. Az 1939-es születésű izraeli
író ugyanis egy hosszúra nyúlt drámaíró-
szeminárium után határozta el, hogy
papírra veti a Gettót (amelyet később az
Ádám és A föld alatt című folytatás
követett). A mű kétségbevonhatatlan
aktualitása és nemes erkölcsisége messze
előtte jár dramaturgiai és stiláris
értékeinek.

Mácsai Pált, a Madách színházi előadás
rendezőjét vélhetőleg a darab eszmeisége
és a színpadra állításkor sok és változatos
játékfeladatot kínáló tarkasága ragadta
meg, midőn turistaútján lenyűgözte egy
külföldi előadás. Vizsgázóként-
pályakezdőként megbabonázta őt az a
kihívás, amely a „színház a színházban"-
ábrázolás összetettségéből, énekes-ze-
nés-táncos-bábos kavalkádjából ered, sőt
ambíciója és a körúti „Nagymadács" re-
pertoár- s játékhagyománya arra sarkallta,
hogy minden tekintetben monumentális
produkciót igyekezzék létrehozni. Így a
meseszövés, a szerkesztés, a közlés fogya-
tékosságainak és ellentmondásainak finom
kendőzése helyett- lázas jószándékában és
túlfokozott igényességében -, csak tetézte
a bajokat, a saját gondjait, fölfedve a tér-
képzés, a színészi megelevenítés-mód, a
hatásmechanizmus, a közönséghez való
viszony a megújult Madách Színházra is
átöröklődött hagyományos problémáit.
Lüktető-hullámzó, vegyes színvonalú előa-
dást teremtett, melyben a fölemelő részle-
tek közhelyekkel szomszédosak, és elhibá-
zott vagy unalmas epizódok váltanak át
kitűnően megoldott mozzanatokba.

1942-43-ban a vilnai gettó a mintegy
ötödére fogyatkozott helybeli zsidóságot
zsúfolta össze, noha nem valamennyiüket,
mert létezett ennél rettegettebb hely is. A
kistársadalommá szerveződő tömeg
parancsnoka, Jakob Gens maga is zsidó.
Hatalma nem csekély, de élet és halál
igazi ura itt az árja faj ifjú reprezentánsa,
Kittel. Ő az, aki szétszór és szemenként
összegyűjtet egy zsákocska babot, s mert
a kilónyi tiltott csempészáruból végül hat
deka hiányzik, megváltó mutatványokat
követel cserébe a vétkes színész-éne-

Koncz Gábor a ,,becsület gonosztevője"

kesnő Chajától; szükségképp működni
engedi a gettószínházat. A darabban pár-
huzamosan fut a művészi („nem hasz-
nos") tevékenység Srulik vezetésével, és a
kapitalista vállalkozássá terebélyesedő
szabóipari bedolgozás: a véres, golyó
szaggatta német egyenruhák tisztítása,
javítása, a „hasznos" munka, Weisskopf
irányításával. Mindkettő a gettólakók élet-
ben maradását szolgálná, ha a termelő és
a nem termelő szféra érdekei és törekvé-
sei nem ütköznének egyre erősebben
(akár egy rosszul működő civil társada-
lomban...), s ha a szeszélyes Kittel nem
úgy taposna el bárkit, bárkiket, mint a
csikket. Végül is se énekelni, mókázni, se
varrógépet tiporni nem lehet a halál ellen,
de a játék ideája és a robot kényszere
között mégiscsak van egy kis különbség.

Götz Béla óriási, rideg, erődítménysze-
rű, fogva tartó díszletét hatalmas akasz-
tófa-ácsolatok őrzik (a megtorló akasztás
viszont másutt történik). A tér osztottsá-
ga, többszintessége jó, tagoltsága kevés-
bé. A jobboldalt elöl, kissé süllyesztve
elhelyezett gettókönyvtár miatt a látvány
súlypontja áttevődik a színpadi bal-oldal-
ra, meg-megbomlik a színhely, s vele a

jelenetek, mozgássorok arányossága.
Borsi Zsuzsának ezúttal főleg nem hor-
dott, föl nem vett jelmezeket kellett tucat-
jával terveznie és válogatnia, mert ugyan
rengeteg szereplőt vonultat föl a dráma,
és szenvedő testükön a nyomorúság ru-
hadarabjait, rongyait is árnyalni volt szük-
séges, az igazi kelléktár a levegőben lóg,
vagy vállfákra akasztva tizesével lengede-
zik. Ezek a gazdátlan öltözékek, holtakról
lefosztott ruhák kísértetiesen emlékeztet-
nek a volt emberekre, és sejtetik a jövendő
sorsokat; az uniformisok pedig testetlenül
is hadseregként masíroznak. A ma-
gasban függő, szinte repülő, fényesre és
színesre világított, valószínűtlen ruhatár-
ral Mácsai az előadás szép, borzongató
emblémáját alkotta meg, s ilyen jelképfol-
tokra máshol és máskor is futja tehetsé-
géből.
A dalok tolmácsolásából (zenei vezető:
Kocsák Tibor), a takarékos, enyhén rituá-
lis koreográfiából (tervező: Szirmai Béla
m. v.), a betétszámok poentírozásából
kitetszik, hogy a Madách gárdája nagy
gyakorlatot és biztonságot szerzett a ke-
vert műfajú alkotások megjelenítésében,
otthonos, rátermett a zenés művek előa-
dásában. Sajnos a játékkultúra sokkal ve-
gyesebb benyomást kelt. A statiszták úgy-
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ahogy a helyükön vannak; a kisebb szere-
pek alakítói csak arról tesznek
tanúbizonyságot - fiatalok is, idősebbek
is -, hogy örökös háttérbeszorítottságban
élik szín-házi mindennapjaikat. Paródiát
nem lehet minimális utánzókészség
nélkül bemutat-ni; a már öt, tizenöt vagy
ötven darabban látott egyetlen gesztus,
egyetlen hang-súly ismétlése ellene
játszik a kényesebb
szerepformálásoknak; akik több figurát
testesítenek meg, azoknak el kell tudniok
választani egyiket a másiktól; Gyabronka
Józsefnek pedig (Hasszideus; rabbi)
végre radikálisan és kíméletlen önkritiká-
val tisztáznia kellene, hogy ahol a szerep
mélyét véli (s ezt nemegyszer el is hitetik
vele), ott még csak a felszín borzolódik.

A játékmester Dunai Tamás (Srulik),
együtt, közösen Paudits Bélával (Bábu).
Ez a groteszk páros, a fájdalmas arcú,
bölcs komédiás - hasbeszélő -, és az
általa mozgatott ember nagyságú báb
nemcsak attól a testvérien talentumos,
fegyelmezett összmunkától emlékezetes,
amit a feketébe bujtatott gettófőszínész és
a virító jelmezű, szívarcúra pingált bohóc-
bábu alakítói produkálnak, nemcsak Du-
nai beszédtechnikája és a csonttalan Pau-
dits laza testbeszéde érdekes színházi je-
lenség, de az is, amikor elválnak egymás-
tól. Dunai Tamás a nagyon halványan
megírt Chaja-szerelembe szemérmes fér-
fibájt színez, Paudits Béla pedig úgy képes

Jelenet a Gettó Madách színházi előadásából
(Schwanner Endre felvételei)

gazdátlanul, asztallábnak támasztva, le-
konyult fejjel, élettelen rongycsomóként
ülni, hogy az maga is szimbólummá válik.
Nem nekik kellene feledtetniük, hogy a
vékonyka kerettörténet (Srulik színrelép-
tével) fölösleges, hogy a Bábu kaca j - és
sikoltásnyi önálló léte nem következik a
korábbiakból (ahogyan más dolgok is
meglehetős váratlansággal buknak ki az
epizodikus, szaggatott képsorból; például
az inzulinjelenet, az etikai vita: szabid-e
megvonni az idősektől, menthetetlenektől
a gyógyszert mások kezelése érdekében,
akik tán megérhetik a kiszabadulást).

Akárcsak Paudits, Balikó Tamás is
vendégként játszik, s ő is nagy nyeresége
az előadásnak. Kitteljén nemcsak a
sablonokat kerülni igyekvő színészi
tudatosság érződik, hanem a rendezővel
való s az előadás idejére is kiterjedő
állandó, termékeny konzultációs viszony.
A borotva-éles eszű, művész hajlamú -
egyik kezében hangszert, a másikban
géppisztolyt tartó -, ördögien színváltó, a
döntő pillanatban vadállatian kegyetlen
és bosszúálló nácit, ezt az ábrázolási
konvenciót már rengetegszer láttuk.
Balikó rózsás kisfiú és agyongyötört agg
is tud lenni a hóhér férfiban; s azért meri
tovább rontani a rosszat, mert egy szinte
mellékesen odavetett, ám
kulcsfontosságú mondat szerint tisztában
van vele: ő sem fog soha a
mennyországba kerülni; akkor hát
minden mindegy. Kittel homályos
alteregóját (álruhás énjét?), a zsidó
kulturális javakat cinikusan mentő tudóst
Balikó Tamás rá-

bízza a sötét szemüvegre, a sántító járás-
ra. Elmaszkírozza azt, ami nincs. Ez a
második én nyilván a vereséget követő
túlélésre, menekülésre gondol, amikor
szövetségest keres - a megoldás, a kivitel
azonban az írói esetlegességek, ötletsze-
rűségek közé sorolódik. Ezek az ötletek
ugyanakkor általában dicséretesen szín-
szerűek, hálásak, a babszedegetéstől az
álorcás-elkomolyodó paródián át a külön-
féle teátrális megnyilvánulásokig. Sobol-
nak nem az írói rang, hanem a téma és a
színszerűség hozta a világsikert.

Györgyi Anna (Chaja) riadt, szenvedő,
durcás, egzaltált, fogát összeszorító; „szí-
nésznős", amilyen a figura igazi szí-
nésznő korában lehetett, és szerencsétlen
pária, mint most a gettó mindmegannyi
megalázottja -csak azt nem készíti elő (az
író sem), hogy éppen ő fog megszökni (a
társulat halálával váltva meg az életét). A
Ljubát játszó Bajza Viktória tartásán,
dinamizmusán látszik, hogy arra gondol,
amikor Chaja az övé (mivel ketten föl-
váltva viszik a két szerepet). Koncz Gábor
kitűnő mint a feltétlen becsület gonoszte-
vője: akárhány litván zsidó holttestével
hajlandó fizetni, hogy minél többet meg-
menthessen a jövőnek. Amikor az erkölcs-
telen reálpolitika a realitását is elveszti,
megrendítő szótlansággal vá l la l ja-egye-
düli tudatos mártírként - a közös sorsot
Kittel egyszemélyes kivégzőosztagának
fegyvere előtt. Kár, hogy még csikorog
(mert kimódoltan, katonásan egyarcú) a
szerep. Avar István személyiségének sú-



lyát, az önmagában is jellemző választé-
kos beszédmódot kölcsönzi Kruknak, a
volt kommunista könyvtárosnak. Ennyivel
be is érte, mert Mácsai nem segítette el e
mellékfigura humoráig-humorosságáig,
vagy nem kereste egyéni tragédiáját:
csak a zsidókutató nem zsidóhoz (a
„második" Kittelhez) való kapcsolatba
helyezte be. Székhelyi József műszaki
rajzot készített Weisskopfról, a németgyű-
lölő szabóról, aki a holtak hátán is megél,
váll-lapos náci kabáthegyeken lépked föl-
felé, dúsgazdag lesz a gettó ruhagyárosa-
ként, és végül már a Göringgel való talál-
kozásról, üzleti kölcsönösségről álmodik.
Nincs milliméternyi vétés, egyetlen hibás
mozdulat sem ebben az örök zsidóban. De
nincs benne az ember se. Székhelyi egyre
fölényesebb és aprólékosabb mesterség-
beli tudás birtokában csinál egyre tartal-
matlanabb alakokat. A külső tudás fölfalja
a belső tudást. Ebben közrejátszhatnak
olyan csak külső szerepek, amelyek közül
a Vannak még kísértetek portása még
nem is a legrosszabb, legelhibázottabb
volt; s az is, hogy a rendezők épp az
alakítás legbensőbb kérdéseiben nem
tudnak vagy nem akarnak közel férkőzni a
színészhez. Juhász Jácint egy jelentékte-
len epizódba visszahúzódva várakozik,
hogy egyetlen kirobbanásában puritánul
hatásos legyen.

A további részletkérdésekkel (így az es-
télyjelenet föltűnően sok megoldatlansá-
gával, bizonytalanságával) szükségtelen
itt előhozakodni.

A Madách színházi Gettó részben a túl-
ságig kidolgozott, majdnem „agyonter-
velt ", másutt átsiklottak tét nélkülinek
vélt, noha fontos részleteken. Ha igaz,
hogy a múló időben minden művet az
mér, ami a legjobb benne, akkor Dunai
Tamás és Balikó Tamás játékát és főleg
Paudits Béla tátogó bábjának kiáltó
némaságát megőrizzük. Akinek nem jött ki
hang a torkán, az mondta a legtöbbet.

Joshua Sobol: Gettó (Madách Színház)
Fordította: Szántó Judit. A dalszövegeket fordí-
totta: Fábri Péter. Dramaturg: Müller Péter.
Díszlet: Götz Béla. Jelmez: Borsi Zsuzsa. Zenei
vezető: Kocsák Tibor. Koreográfus: Szirmai
Béla m. v. Rendezte: Mácsai Pál.
Szereplők: Dunai Tamás, Paudits Béla m. v.,
Györgyi Anna, Bajza Vikória, Balikó Tamás
m.v., Koncz Gábor, Avar István, Székhelyi
József, Juhász Jácint, Kéry Gyula, Bálint
György, Nagy Anna, Pádua Ildikó, Tóth Tamás,
Laklóth Aladár, Kautzky Armand, Gyabronka
József.

- Ön 1984-ben a Theater heute című fo-
lyóirat hasábjain így mutatkozott be:
,,1939-ben Izraelben születtem, ott nőt-
tem fel, és ott is élek. A Sorbonne-on
tanultam filozófiát; 1970-ben fejeztem be
tanulmányaimat, s ekkoriban kezdtem
színdarabokat írni. Társadalmi problémá-
kat feldolgozó dokumentumdrámákkal
kezdtem; első színművem az öregekről
szólt, interjúk és személyes kutatások
alapján. Utána több szatirikus darabot
írtam. Politikailag az izraeli baloldalhoz
számítom magam. Dolgozom az Al Ha-
mishar (Őrszem) című lapnál: a pénteki
szám szatirikus oldalát szerkesztem. 1971
óta tizenhét darabomat adták elő Izrael-
ben, a legtöbb kortársi témájú, csak a két
utolsóban, a Weininger éjszakájában és a
Gettóban kíséreltem meg, hogy a zsidó-
ság, Izrael állam és a cionizmus bonyolult
kapcsolatával foglalkozzam."
A tömör önarckép kapcsán két kérdé-

sem lenne. Az első: ön tehát Izraelben
született, ám szülei bizonyára bevándor-
lók voltak. Honnan jöttek?
- Apám ukrán volt, anyám lengyel, de

anyai nagyanyám Vilnában született.

- Vagyis a Gettó színhelyén. Ön már
járt ott?
Nem, de most alkalmam lesz rá: az év

folyamán ugyanis bemutatják a Gettót.
Már csak ezért is remélem, hogy a politi-
kai helyzet nem fog közbeszólni.
 Másik kérdésem hosszabb választ

igényel. Mi történt 1984 óta?
Nos, egy időre tagja lettem a Haifai

Városi Színház igazgatóságának, de a Je-
ruzsálem-szindróma című drámám miatt
kitört politikai botrány után kiváltam a
színházból. Újságíró sem vagyok már;
csak drámaírásból élek.
 És mit írt azóta?
 A Gettót eredetileg is egy trilógia

első részének szántam. Azóta
megszületett a két folytatás: az Adam és
a Föld alatt. - Összefoglalná a trilógia
alapgondola-tát?
 Különböző aspektusokból akartam

bemutatni az elnyomással szembeni kö-
zösségi ellenállás módozatait. A darabok
egyébként nem egymás folytatásai; úgy-
szólván szimultán játszódnak, s mind do-
kumentált valóságon épülnek. Az Adam a
gettóbeli ellenállási mozgalom vezérének
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tragikus pusztulásáról szól. Amikor
ugyanis a németek a gettó megsemmisí-
tésével fenyegetőzve a kiadatását köve-
telték, saját elv- és harcostársai szolgáltat-
ták ki. Sikerült megtalálnom New Yorkban
Wittenberg - az én Adamom - egykori
szállásadónőjét, aki ma nyolcvanas évei-
ben jár. Elmondta: az ellenállás vezérkara
ráparancsolt, hogy zárja rá vezetőjükre az
ajtót, nehogy megszökhessen. Az
asszony, amikor megtudta, milyen sors
vár Wittenbergre, kicsempészte, társai
azonban üldözőbe vették, elfogták, s
átadták hóhérainak. Persze volt rá
mentségük: a többiek életét akarták
megóvni. Újabb iszonyú alternatíva...
Engem egyébként itt az a jellegzetes
folyamat izgatott, ahogyan a megjelölt
személy, a kiszemelt áldozat körül ritkulni
kezd a levegő, ahogy hívei, barátai is
sorra cserbenhagyják, mígnem a légüres
térben már csak meg-fulladhat.

A Föld alatt abban a gettókórházban
játszódik, amely a Gettóban is felvillan. A
németek úgy harcoltak a járványok,
például a tífusz ellen, hogy ahol felütötte
fejét, ott az egész kórházat felgyújtották.
Ezért néhány vilnai zsidó orvos titkos, föld
alatti járványosztályt létesített, ahol két év
alatt hatszázötven beteget kezeltek, s sike-
rült is legyőzniök a tífuszt - két hónappal a
gettó likvidálása előtt. Ennek a darabnak
egyébként az a dr. Weiner a hőse, akit a
budapesti előadáson nővé alakítottak
(ami ellen különben semmi kifogásom,
szerintem fokozza színház és valóság egy-
másba játszásának érzetét).

- A Gettó két főhőse, Gens és Kittel a
folytatásokban is szerepel?
 Igen. Kittel teszi, ami a dolga, Gens

pedig... nos, Gens kétszer is meghal;
egyszer a Gettóban, egyszer a Föld alatt-
ban. Utóbbi esetben úgy, ahogy az a
valóságban is történt. Amikor felismeri,
hogy küszöbön a likvidálás, programjához
híven egyre több embert csempész ki az
erdőbe, a partizánokhoz - s mikor a
németek erre rájönnek, kivégzik.

Van még egy közös vonás: mindhárom
darab egy-egy túlélő emlékezetében ját-
szódik; a Gettó Srulikéban, az Adam a
címszereplő egykori szerelmének, Nadjá-
nak, a Föld alatt pedig az orvosnak az
emlékezetében. Mindhárom létező sze-
mély, akiket jól ismerek: Srulik és Nadja
modellje Izraelben, dr. Weineré Ausztrá-
liában él.

 On egy ízben, Flaubert módjára, azt
nyilatkozta: „Gens én vagyok." Lehet ez
egy drámaíró álláspontja?

Maria Friedman a londoni Nemzeti Színház
Gettó-előadásában

- Nem lehet; az újságírók szokás szerint
kihagytak és sarkítottak. Épp tegnap, a
bemutató után azt mondtam egy kedves
rádiós tudósítónőnek: Kittel is én vagyok.
Annyira megijedt, hogy menten faképnél
hagyott. Pedig így igaz: Gens és Kittel
sajátos, vonzás-taszítás viszonya a triló-
gia legszemélyesebb mozzanata.

Általánosabban szólva, ahogy egyre
jobban áthat az anyag, valami sajátos
metabolizmus következtében úgy emész-
tem meg, s mire életre kel, már nem
azonos a nyersanyaggal, mert én magam
is a részévé lettem, s közben meg is
változtam általa. Ezt a kettős folyamatot
talán még soha nem éltem át olyan
erősen, mint legutolsó, Spinozáról szóló
darabomnál. Spinoza mindig kedvenc filo-
zófusom volt, de amióta a haifai színház-
ból távoznom kellett, különösen közel ke-
rült hozzám: éreztem bizonyos hasonló-
ságot az ő kiátkozásának történetéve.
 On sokat foglalkozik témái pontos

dokumentálásával, szemtanúk
felkutatásával, akikre aztán, a viták
kereszttüzébe kerülve, hivatkozik. Olyan
fontos, hogy egy dráma tézisei és
gondolatai dokumentálhatók legyenek?
 Igaza van, általában nem fontos.

Csakhogy adott esetben olyan fájdalmas
témákról, olyan sokkoló valóságtartal-
makról van szó, hogy nem engedhetem
meg magamnak a tények önkényes meg-
változtatását.
 Nyilatkozataiból és magukból a mű-

vekből is olyan drámaíró képe rajzolódik
elő, aki nem egyfajta színházi látomásból,
hanem a problémákból indul ki.

- Így van. Nem hiszek a formai sémák-
ban, és erős gyanakvás él bennem a
formalizmussal szemben, amely szá-
momra egyfajta dogmatizmust jelent.
Számomra első az anyag, s hagyom, hogy
hónapok, esetleg évek alatt maga alakítsa
ki a számára megfelelő formát. Ezért is
van minden darabomnak más formája.
- Ez manapság nem túl gyakori dráma-

írói attitűd. Lát-e rokonokat a kortárs szer-
zők körében?
- Leginkább egyet: az angol Howard

Barkert; ő hasonló módszerrel dolgozik. -
Mivel a zsidóságot objektívan, tehát
kritikusan szemléli, Izraelben sokan az
antiszemitizmus terjesztésével, illetve ex-
portjával vádolták. Mi erről a véleménye?
 Ezek a vádak paranoiásak. Én dráma-

író vagyok, nem pedig népnevelő; se
propagálni nem akarom az antiszemitiz-
must, se harcolni nem célom ellene, ám-
bár a hatás, azt hiszem, mégis az utóbbi
irányába mutat, mert az értelmes néző
megérti, hogy az antiszemitizmus romboló
ösztön, mely nemcsak a zsidókat, hanem
magukat az antiszemitákat is tönkreteszi.
A Weininger éjszakája, az a művem,
melyet Izraelben a legélesebben
támadtak, épp erről szól. Otto Weininger
zsidó antiszemita és látens homoszexuá-
lis volt, a nők és a zsidók mint alacso-
nyabbrendű fajok közé egyenlőségjelet
tett, és egyformán gyűlölte őket. Nem
véletlenül lett az egyetlen „jó zsidó", akit
Hitler elfogadott; de az sem véletlen, hogy
huszonhárom éves korában öngyilkos lett.
 No persze, Weininger zsidó volt,

vagyis esetében az antiszemitizmus mint
önpusztító erő sokkal természetesebb...
 Szerintem Weiningeré nem egyedi

eset; számos „nagy" antiszemitának vol-
tak valós vagy vélt zsidó gyökerei, és
sokan őrültek meg vagy lettek öngyilko-
sok. (Hitlerre például mindhárom állítás
igaz.) De közvetettebb értelemben meg-
sínyli az antiszemitizmust az utca embere
is. Gondolja csak el: olyan boldog idő-
szaka volt Kelet-Európának az elmúlt hat-
van év? Nos, ezzel a boldogtalansággal
Kelet-Európa az antiszemitizmusáért is
fizetett. Kelet-Berlinben pedig éppen most
újabb ijesztő jeleit láttam a feltámadó
sovinizmusnak, az üvöltő „vater-
landozásnak" - ha ezek a lappangó csírák
újra felélednek, az üvöltözőkre leselkedhet
a legszörnyűbb végzet. De itt ismét aláhú-
zom: én nem oktatni akarok, hanem konf-
rontálni, belső folyamatokat elindítani.
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- De vajon az ön objektív-kritikus ábrá-
olása nem válthat-e ki épp az utca embe-
ében negatív hatást?
 Én mint drámaíró ezzel nem törődhe-

tem. Ezt a kockázatot vállalnom kell.
 A kockázat nemcsak az öné...
 Szerintem jobban táplálja az antisze-

mitizmust, ha a zsidókérdést agyonhall-
gatják, vagy a zsidó szereplőket megannyi
angyalnak állítják be. Az igazi vagy
potenciális antiszemitizmus ellen az a
leghatásosabb, ha reálisan ábrázolok
különféle zsidó típusokat. Ez ébreszthet
ugyan fájdalmakat, de végeredményben
mindenkit arra késztet, hogy kialakítsa a
maga valódi állásfoglalását. A színháznak
az a dolga, hogy megteremtse az
igazság pillanatát, nemcsak a színpadon,
de a közösség életében és a nézőtéren
is.
 Az ön drámáit számos európai or-

szágban játszották: az NSZK-ban, Auszt-
riában, Hollandiában, Angliában; azonkí-
vül színre került az USA-ban is. Vajon a
zsidósághoz való, országonként eltérő vi-
szony, érzése szerint, tükröződött-e az
elő-adásokban?
 Én csak jó és rossz előadás között

tudok különbséget tenni. Az előadás pe-
dig akkor jó, ha a figurák elsősorban nem
zsidók, hanem emberek. Én nem egzoti-
kus alakokat alkottam egy sematikus elő-
adáshoz. Gyűlölöm a folklorisztikus trük-
köket, emberi szituációk folklorisztikus ke-
zelését. Azt akarom, hogy a nézők ne azon
rendüljenek meg elsősorban, hogy itt zsi-
dókat irtanak, hanem azon, hogy emberi
lényeket irtanak.
 És nem tart attól, hogy sok néző úgy

véli: amiről a Gettóban szó van, az egy
lezárt történelmi fejezet?
 Látja, éppen ez ellen akarok küzdeni.

A gettó nem zsidó belügy, hanem szerves
része a közös európai történelemnek, és
én tiltakozom az ellen, hogy muzeálisan
kezeljék. Éppen azért írok drámákat, mert
a színház a legalkalmasabb médium,
hogy a muzeálisnak látszó témákat a leg-
maibb mába emelje át.
 Mit szól ebben az összefüggésben a

budapesti előadáshoz? Vannak-e olyan
jegyei, amelyek más produkciókból hiá-
nyoztak?
 Az előadás nagyon tetszett. Nemcsak

a játék magas színvonala miatt, hanem
azért, mert épp a számomra legkedve-
sebb jeleneteket egyénien, fantáziadúsan
oldották meg. Például a színház a
színházban-aspektust számos
előadásban vagy megkerülték, vagy
leegyszerűsítették; itt viszont a színház
és a (drámabeli) valóság

más-más jellegű teátrális síkjait egyszerre
sikerült egymástól elhatárolni, s ugyanak-
kor mégis egymásba játszani.

Még valami feltűnt, amit fokozatosan,
az előadás közepére értettem meg. Soha
ilyen erősnek nem éreztem a kontrasztot a
sötétség, a bezártság atmoszférája és a
szereplők ama szándéka között, hogy
ebbe a kietlenségbe humort, játékossá-
got, derűt lopjanak.

De hogy ez a hatás miből ered: díszlet-
ből, világításból, jelmezből vagy a színé-
szi játékból, azt már nem tudnám meg-
mondani.

- Vajon Peter Zadekhez, az egykori zsidó
emigránshoz különösen közel áll a Gettó
témája?
- Ez a színdarab természetesen egy iz-

raeli szemszögéből íródott, aki ma néz
szembe a maga korával, és bizonyos pár-
huzamokat érzékei a hajdani idők és a mai
izraeli folyamatok között. A darabbeli
Gens azért üzletel a németekkel, mert így
akarja elérni azt, amit abban a válságos
korszakban még el lehetett érni. És amit
ekképp elértek, az nem más, mint Izrael
állam: Hitler nélkül Izrael nem jöhetett
volna létre. Számomra voltaképpen ez az
érv a legizgalmasabb, noha persze egyet-
lenegyszer sem hangzik el, de az ember-
ben a végén mégis az marad meg, hogy
Németország nélkül nem lett volna Izrael.
Amikor Eichmann a harmincas években a
nácik megbízásából bejárta a mai Izrael
területét, el volt ragadtatva a cionistáktól;
mikor hazajött, csupa lelkesedés volt. És
így megvilágosodik, hogy itt egy nemzeti-
szocialista életszemléletről, egy nemzeti-
szocialista társadalomról van szó, persze
egészen más értelemben.
Az én érzelmi viszonyom a zsidósághoz

olyan, mint minden elűzötté. Azt hiszem,
ez a fajta családi érzés a diaszpóra zsidó-
ságában fejlődött ki a legerősebben,
még-pedig azért, mert őket szünet nélkül
hajszolták ide-oda. Ha az emberek
állandóan

Végszóra érkezik a rendező, Mácsai Pál. Ő
válaszol a szerzőnek.
-Az ön által említett hatás Magyaror-

szágból ered. A magyar színházak törek-
véséből, hogy kijátsszák a tilalmakat,
rendületlenül megpróbálják kitapogatni,
meddig terjed s meddig tolható ki a cen-
zúra határa. A darabnak ez az alapélmé-
nye nagyon közel áll a kelet-európai alap-
élményhez - ezért is akartam megren-
dezni.
Joshua Sobol két és fél napra jött, turis-

tának. Udvariasan elfogadja a magyará-
zatot, aztán mint jó turista elindul, hátha a
négynapos ünnep sivatagában mégis
sikerül valami szuvenírt becserkésznie.

Esther Ofarin (Chaja) és Ulrich Tukus (Kittel) a
Gettóban
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idegenben élnek, akkor természetes,
hogy nem alakulhatnak ki összetartó cso-
portok. Én, akárhol vagyok, mindig ide-
genben érzem magam. És a Gettó első
olvasásra olyan reakciót váltott ki belő-
lem, mintha egyszercsak hazulról kaptam
volna levelet, mintha valamilyen rokontól
érkezett volna magánlevél. Még aznap
elintéztem a jogokat, és egy héttel később
a fejemben már készen is állta produkció,
ami pedig nagyon szokatlan dolog nálam,
mert néha tíz évig is hordozok magamban
egy előadást, mielőtt döntenék. A Gettó-
nál az volt a fura, hogy úgy olvastam,
mintha csak magam írtam volna - holott
még sosem jártam Izraelben, azt se tud-
tam, kik a bundisták, és mégis olyan isme-
rős volt minden, kivált Gens története. Ő
az a figura, akivel azonosulni tudok, nem
mint cionistával vagy revizionistával,
hanem azzal a móddal, ahogy kény-szer
hatására kompromisszumot köt. Az a fajta
irónia, amely lehetővé teszi, hogy egyik
napról a másikra tovább bírjon élni,
tisztességnek, hazugságnak és nyíltság-
nak ez a sajátos elegye, akár a családapáé,
aki úgy érzi, képes felelősséget vállain a
dolgokért, és mást nem is tehet - nos,
mindebben én nagyon otthonosan érzem
magam. És hát az, hogy ellenségként ott
áll mellette az a csillogóan szellemes és
erotikus fiatal náci, aki a fia lehetne, és
minden tekintetben állandó erotikus in-
gert jelent a számára - igen, ez a szituáció
számomra központi jelentőségű, és na-
gyon is a kedvemre volt.
 Politikailag miért érdekes ma, 1984-

ben a Gettó előadása?
 Ez a kérdés összefügg Izrael legutóbbi

évtizedének történetével, például a Né-
metország és Izrael közötti feszültséggel,
meg azzal, ahogy a számomra voltakép pen
nagyon ellenszenves Menachem Be-gint
Izrael hősének állították be. Mindezt ugyan
fölöttébb kritikusan szemléltem, de
valamiképp mégis megértettem azt a
bosszúvágyat, melyen az egész folyamat
alapul. Szerintem a bosszúvágy éppoly
jogosult és helyénvaló érzés, minta szere-
lem vagy a barátság; a kérdés persze csak
az, hogy a bosszú milyen következmé-
nyekkel jár. Begin alakjában, megnyilat -
kozásaiban, egész aurájában ezt a mozza-
natot tulajdonképpen pozitívnak éreztem. Ki
merte hívni a külvilágot, nem tett laka tot a
szájára, nem szégyellte, hogy bosszút akar
állni. Maga Izrael vált abszolút kihívássá,
különösen a világszerte ágáló baloldallal és
a Szovjetunióval szemben, és én ezt
roppant lényegesnek érzem.

Alexandre Guini (Bábu), Hermann Lause (Sru-
lik) és Ulrich Tukur Zadek rendezésében

- Vajon a Gettó előadásával a német
gazdasági csodán is bosszút akart állni - a
bérlettulajdonosok kultúrafölöslegén, te-
hát az NSZK egész társadalmán?
- Ez inkább a Fallada-előadásunkra vo-

natkozik; a Halálodra magad maradsz
nagyon kegyetlen munka volt, és
pontosan célba is talált. A Gettóval más
a helyzet. A szereplők itt mind igen
szeretetreméltóak, így a provokáció nem
annyira döntő jelentőségű, bár persze
egyesek mégis provokációként élik meg.
De ez már inkább a darab minőségével
függ össze, s e téren Sobol meg én
nagyon is egyformán gondolkodunk
művészetről vagy színházról: nem
nagyon szeretünk kommentálni. Sobolnál
minden jelenet azonos a maga
tartalmával, ő mindent közvetlenül ki-
mondat; az olyan szituációk, mint amilye-
nek Gens és ellenlábasa, a bundista Kruk
vagy a náci és a lány között kialakulnak,
egyszerűen csak megtörténnek. Sobol
nem kommentálja őket. Ez a dramaturgia
valójában nem német, hanem angolszász
eredetű. Nem akarok idétlenkedni, de ez

nem brechti dramaturgia, hanem shakes-
peare-i, bár nagyon is el tudom képzelni,
hogy másvalaki gyorsan áttehetné a dara-
bot egy brechti dramaturgiába.
- Kruk és Gens konfliktusában ugye a

bundisták, tehát a szocialisták állnak
szemben a cionista revizionistákkal és
nacionalistákkal...
- Az én szememben Kruk tipikus diasz-

pórabeli értelmiségi, ahogy az SS-tiszt is
mondja róla: „Te a régimódi zsidókhoz
tartozol, akik szeretnek szenvedni."
Genset egészen más fából faragták; ő
még arra is kész, hogy másoknak
okozzon szenvedést, anélkül, hogy ő
maga szenvedne. Ő nem tekinti
szentségnek a szenvedést.
Az én viszonyom mindehhez nagyon is

skizofrén, hiszen e magatartások össze-
függnek a diaszpóra életével, a gettóval, a
kiűzetés állapotával, az állandó csomago-
lással, a szüntelen harckényszerrel. És
persze ez a világ az enyém is, magam
vagyok az abszolút diaszpórazsidó, és ezt
nagyon is élvezem. De másfelől nekem
szerencsém volt, mert személy szerint a
diaszpórában alig szenvedtem, a többi
zsidóhoz képest, aki átélte az elmúlt fél



Jelenet a nyugat-berlini Gettó-előadásból

századot. Engem jó helyre kergettek,
Angliába, utána pedig visszatérhettem
Németországba, dolgozhattam, karriert
csinálhattam, és az antiszemitizmust tu-
lajdonképpen inkább ingerként fogtam fel.

- Az antiszemitizmus mint inger?
-Amikor munkához láttam, volt ben-nem

némi szorongás. De hamar észrevettem,
hogy a konfrontáció produktívvá tesz, így
hát végül érzelmileg is, a tudat szintjén is
ingerként éltem meg. Létezik másfajta
antiszemitizmus is, például az angliai,
amely tökéletesen megbénít. Az
antiszemitizmus angol válfaja ugyanis a
közöny. A németekből a zsidó elem erős
agresszivitást vált ki, aminek aztán meg-
van az ellenhatása, és a két fél között
nagyon izgalmas folyamat megy végbe.
Hiszen épp erről van szó a darabban, erről
szól Kittel és Gens egész kapcsolata. Más
országokban ilyesmi nem történik meg,
nem, sehol másutt. Erősen erotikus jelen-
ség ez; azonnal kialakul valamilyen na-
gyon határozottan erotikus szituáció. Ez a
fajta német erotika ugyanis beleütközik a
sajátos zsidó erotikába, és azonnal létre-
jön egy szeretetből és gyűlöletből kevert
kapcsolat. Az angolok éppannyira antisze-
miták, mint a németek, csak éppen

másképpen, vagyis a zsidók igazából nem
érdeklik őket. Úgy utasítják el a zsidókat,
mint minden mást; elutasításukban nincs
különösebb agresszivitás, inkább nem
vesznek tudomást a másikról.
- Amikor Kohl Izraelbe látogatott, Peter

Zadek olvasólevelet írt neki. Ebben azt
állítja: a második világháború után a né-
metek a zsidó néphez való viszonyukban
semmiféle erkölcsi igénnyel nem léphet-
nek fel. Komolyan gondolja ezt?
- Amennyiben Izraellel szembeni hiva-

talos állami álláspontról van szó: feltétle-
nül. Ez az erkölcsi igény történelmileg
egyszerűen életképtelen. Soha nem vitat-
nám el egyes németek, teszem azt, egy
baloldali német diák jogát, hogy erkölcsi-
leg elítélje a bejrúti vérengzéseket. De
Kohl úrtól mint a német állam képviselő-
jétől történeti alapon valóban elvitatnám
ezt a jogot. Ilyenkor egyszer csak szenve-
délyes nacionalistának érzem magam.
Természetesen nem csak az erkölcsi ítél-
kezés izgatott fel; éppúgy felháborított a
válasza is, amikor szemére vetették, hogy
a németek fegyvert szállítanak Szaúd-Ará-
biának, és így ismét német fegyverek
irányulnak majd zsidók ellen. Kohl válasza
ugyanis nem volt becsületes. Mondhatta
volna egész egyszerűen azt, hogy itt poli-
tikai szükségszerűségekről van szó, és
borzasztóan fájlalja, de időnként neki is

meg kell alkudnia, elvégre ő politikus és
nem moralista. Ezzel a válasszal lehet
vitatkozni, ezt rögvest megtapsoltam vol-
na. De azt mondani, hogy a németeknek
fairnek kell lenniök mindkét féllel szem-
ben - hát ehhez negyven év után sincs
joguk!
- Es a Gettó mostani befejezésével

egyetért?
- Erkölcsileg kielégítőnek találom, mégse

értek vele egészen egyet; az én
felfogásom szerint németek és zsidók
kapcsolatának nem kell mindig abba tor-
kollnia, hogy a zsidókat agyonlövik, bár
1943-ban ez persze valóban így volt. A né-
met nézőt a darab először a szokásos
rossz lelkiismeret-szituációba hozza, mint
ahogy ez a holocaust óta minden holo-
caust-darab esetében így történt. Az ele-
jén ott volt az Anna Frank: először be se
mehettem nyakkendő nélkül, később meg
tapsolni nem volt szabad, igaz, az ember-
nek nem is akarózott. A Gettóban épp az
volt az izgalmas számomra, hogy fel sem
veti a múlttal való szembenézés kérdését;
a néző a német-zsidó-viszony egészen
másfajta, sokkal történetibb s egyszers-
mind sokkal időszerűbb szemléletével ta-
lálkozik.

Az interjú a Get tó 1984-es, nyugat-berlini előadásának műsor-
füzete számára készült

Fordította: Szántó Judit
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t férfi színész testesítette meg az 1956-ot
követő éveket: Darvas Iván, Gábor
Miklós, Kálmán György, Latinovits Zoltán
és Mensáros László. Mind az öten
dekadensek, enerváltak, némileg

elpuhultak. Hangjuk kidolgozottan érzéki. A
zsurnálzsargon intellektuális színésszé
billogozza őket, pedig elsődlegesen erotikus
hatást tettek nézőik-re. Rokon hangzású ötük
színészi témája: Gábor Miklóst a tépelődő
kutatás, Darvas Ivánt a reménye vesztett
kiábrándultság, érzelmességét cinizmussal
palástoló magatartás, Latinovitsot idegesen
felfokozott kiábrándultság, érzelmességét
diabolikus kajánság alá rejtő magatartás
jellemzi; Kálmán ugyancsak cinizmusba burkol -
tan érzelmes, Mensáros pedig tépelődően
kutakodik erkölcsi normák között, ernyedten
meditál rosszról-jóról, tétován moralizál,
elveszítvén az igaz utat.

Kálmán György Félicien Marceau A tojás
című vizezett egzisztencialista bulvár -
darabjával teremtődött meg Magis szerepében
a közönség számára. A kereskedelmi célzatú
ügyes tudatdráma - Marton Endre egyik legjobb
rendezése (Nemzeti, 1957)-az első színházi
csatát robbantja ki 1956 után. A közönség örül
szellemes cinizmusának, könnyed
eleganciájának, konferanszközvetlenségének,
mozisnittekre szabdalt elbeszélésmódjának.
Boldogan fogadja a publikum, kutyakorbács-
csal a kritika. Nem teljesen önként: előbb
Kálmán György, Marceau A tojás című darabjá-
nak főszereplője (MTI-fotó, Keleti Éva felvétele)

heti egyetlen előadásra korlátozzák elő-
adásszámát, utóbb lekerül a színről a szellemes
ártatlanság. Kálmán fesztelen köz -
vetlenségébe„ a nézővel gombvégről beszélő
intim gyónásaiba később is átsugárzott Magis
behízelgő cinizmusa.

Hirtelen kevesebb lett a munka hőse a
színpadokon és több a szerelmes. A Ma-
dáchban kivették szellőztetni a naftalinból
Armand Duval frakkját, ráadták Tolnay Klári
partnereire: Mensárosra, Darvasra. Felváltva
próbáltak, és felváltva ültek vizsgálati
fogságban. A Madách Kamarában Ádám Ottó
folytatná ott, ahol '56 októberében Gellért
Endre abbahagyta a Galileivel: kiszabadítja
íróasztalfogságából a szerző, Németh László
Széchenyijét Tímár József a főszereplő.
Négyszer. Elsüllyesztik. Nem sikertelensége,
sikere miatt. A döblingi ápolt csatározása bécsi
titkos-rendőrökkel túlontúl időszerű. A magán-
élet kiszorítja a közéletet a színpadokról.
Gibson kétszemélyesében (Libikóka, 1957) egy
manhattani szobácskában civódik Gábor
Váradi Hédivel. Öt éve ezt írta
színésznaplójába: „Ha valaha s z e r e t t e m
volna a z emberek szívéhez szólni, ha va laha
szerettem volna színészi munkám m a l a z
embereknek valami nagyot szépet adni, olyat,
amitől erősebbek, boldogabbak, bizakodóbbak
lesznek - akkor ezzel a szereppel szerettem
volna." A s z e -
rep: Sztálin alakja Visnyevszkij Feledhetetlen
1919-ében (Nemzeti, 1952).
Gábor Miklós a Libikókában (lklády László
felvétele)

Termelés helyett természetesség lett a
színházat foglalkoztató kérdés. Vissza nem
fordulhattak: a hősi korszak lejárt. Előre nem
volt szabad lépni. A nyugati drámairodalom
jeles alkotásai túl időszerűnek érződtek.
Kereskedelmi darabjai - például A tojás -
hitetlenségük miatt keltettek berzenkedést az
irányítókban. Nehézség mutatkozott a magyar
drámákkal is, hacsak nem válási komédiák
voltak. Egyetlen válási komédia mégsem kerül -
hetett színpadra: Hubay Miklós kétszemé lyese,
a Késdobálók. Tudta mindazt, amit egy Fehér
Klára-vígjáték tud: szerelmi pörlekedést,
félreértéseket, inggombkeresést és a
házmestertől való szorongást. De a Késdobálók
házaspárjának egymást-gyilkolása különbözött
a körúti komédiák civódásaitól; első mondatától
tudtuk: el-marad a boldog vég. Nem békültek
össze az egymást marók, nem egymással volt
megoldhatatlan bajuk, önmagukat utál ták.
Hubay megkísérelt elszámolni vele, mint él
1957-ben egy értelmiségi házas-pár. A
színdarabszűk esztendőkben nem kellett a
színdarab. Szerző elunt várakozni. Ráunt
igazgatók diplomatikus ámításaira. Barátait,
ismerőseit meghívta a Naphegy utca 9-be
vacsorával egybekötött premierre. Saját
rendezésében mutatta be a Késdobálókat, amit
addigra minden meghívott elolvasott. A zártkörű
bemutató két szerepét Keresztes Irén, Hubay
színészdiplomás felesége és Kamondy (Tóth)
László író játszotta. A Kés-dobálók 1964-ben
kerülhetett csak színre Makai Péter
rendezésében Mensáros

Ö
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Mensáros László Vass Évával Hubay Mik- Darvas Iván az Egy őrült naplójában (MTI-lós
Késdobálókjában fotó, Keleti Éva felvételei)

Latinovits Zoltán Pirandello IV. Henrikjé-
nek címszerepében (Vígszínház) (lklády
László felvétele)

Lászlóval és Vass Évával a Madách Kama-
rában. Hivatalból a megnyugtató színhá-
zat szorgalmazták. A lecsendesítő színhá-
zat. A másról beszélő színházat. Szabad
utat a semmitmondás kapott vagy a gim-
náziumi irodalomoktatáshoz kapcsolható
klasszikusok, de azok is csak ha szavatol-
tan időszerűtlennek mutatkoztak.

Ilyen darabokban fejezték ki magukat és
magukat a korban a színészek, ha nézőt
akartak.

Mi történt a hatvanas évek vezető fér-
fiaival?

Latinovits, tudjuk, meghalt.
Gábor Miklós kivált a Madách Színház-

ból sikerei tetőpontján. Vidéki kalandozá-
sokba bocsátkozott. Végül nyugdíjaztatá-
sát kérte, amibe belebetegedett.

Kálmán György ugyancsak hátat fordí-
tott színházának. Reggelenként sétálgat a
Várban, ahelyett, hogy próbára menne.
Halálba pihente magát.

Fölmentését kérte Darvas Iván is az
esténkénti önégetés alól. Nem lett rang-
időse színházművészetünknek: nyugdí-
jas.

Mensáros összeveszett a Madáchcsal.
Nyugdíjasként különböző vidéki színhá-
zakban próbálkozik gyökeret verni a desz-
kákon.

Hallom az ellenérveket.
Latinovits beteg volt.
Gábor - noha tehetséggel őrizte meg

hatvanévesen is fiúkorának báját - kiöre-
gedett makacsul őrzött szerepköréből;
Shaw Brassbound kapitányaként (1973)
bebizonyította: ragaszkodik kinőtt szerep-
osztályához.

Kálmán is lemaradt; amikor a kulturális
vezetés új irányba kényszeríti a Nemzeti
Színházat, képtelen szót érteni Zsámbéki
és Székely Gáborral; nem tud megfris-
sülni eszközeiben; emigrál a színházmű-
vészetből.

Darvasra ráfagyott modorossága. Plio-
cén lelet történelmi idegenségével mozog
a Víg színpadán. Ellenállt még Ljubimov
rendezői tehetségének is (Bűn és bűnhő-
dés, 1978). Inkább Németország nyugati
felében vállalja vendégszereplésül újra-
játszani korábbi sikerét (Egy őrült nap-
lója).

Mensáros hiszteroid. Követelőző.
Összeférhetetlen.

Nyomós érvek? Hogyne, súlyos vádak.
Megmagyarázzák ötük visszavonulását?
Elfogadhatatlan válaszok.

Ha öt egymással rokon, mégis egyedi
művészt elveszít a színház, ha nem tudja
hasznosítani társadalmi elégedetlensé

geiket, kínzó, rossz érzéseiket, sikoltozva
bajt jelző fölsebzettségüket, akkor nem
moshatja felelős férfiú a kezét, anekdo-
tává semlegesítve a történteket. Magunk
érdekében jobban tennénk, ha szembe-
néznénk a törvényszerű jelenséggel.
Az öt férfi színészt tetszőlegesen emel-

tük ki színházművészetünk utolsó húsz
évének öngyilkosai, alkotó erejük teljében
nyugdíjba menekültjei, a céltalannak ér-
zett küzdelmektől, megaláztatásoktól
szívinfarktusban meghaltjai, élőhalottjai
és halott élői kísértetiesen vádoló sorá-
ból. Mint III. Richárd lekaszaboltjainak
szellemalakjai a bosworthi táborban ütkö-
zet előtt, úgy kísértenek színházművésze-
tünk elesettjei vádló némasággal.
Nem a hivatalt hívják tetemre, hanem az

állami hivatallá változtatott színházat,
ahol beamterek igazgatnak, Bach-huszá-
rok vélik tudni: mi aznap a forradalmi,
ahol a sormintától elütő személyiség csu-
pán zavart keltő, kezelhetetlen, deviánsan
hiú és érzékenykedő rendbontó, hiszte-
roid követelőző vagy orvosi kezelésre
szoruló elmebeteg.

Részlet a szerző Latinovits című, a Szabad Tér Kiadónál
megjelent könyvéből



KANTOR
A lengyel s az európai avantgárd egyik
legjelentősebb élő képviselője 1990. ápri-
lis 6-án ünnepelte 75. születésnapját, és
egyben színháza, a Cricot 2 fennállásának
35. évfordulóját. Legfrissebb előadása,
amely ez év februárjában készült el, a Ma
van a születésnapom címet viseli. Kantor
ezzel készült fel vendégei, a világ minden
tájáról érkező színészek, rendezők, szak-
emberek ünnepélyes fogadására, illetve
az április 9-11. között a krakkói Jagelló
Egyetemen megrendezett Akademie Ex-
perimentale des Theâtres első, Kantor
munkásságával foglalkozó ülésszakára.

Az elmúlt harmincöt év teljes színképét
sűríti magába a legutóbbi, Krakkóban
1990-ben bemutatott előadása (Soha
többé nem térek ide vissza), amelyben
felvonulnak a korábbi Kantor-előadások
ismerős alakjai és biotárgyai. A rendező

régebbi és újabb felfedezései, kisérleltei
ma is eleven erővel hatnak, és világszerte
nem csupán a színház merít belőlük, ha-
nem a legifjabb filmes nemzedék is.

E sokoldalú művésznek, az elmúlt évti-
zedek egyik legérdekesebb írójának, ren-
dezőjének, animátorának, teoretikusának,
festőjének sajnálatos módon csupán a
híre jutott el hozzánk. De talán az
elkövetkező hetekben-hónapokban
megszűnik a hallgatás és az
elhallgattatás légköre.

Idén március 14-én a Budapest Galériá-
ban sok huzavona után végre megnyílt
Kantor rajzainak és színpadi tárgyainak
első magyarországi kiállítása. Hivatalos
szerveink kicsinyességén és értetlensé-
gén már jó néhányszor zátonyra futott a
Cricot 2 itteni bemutatkozása, amit ez év
májusában - a sok szervezőmunka elle-
nére - sem sikerült realizálni, ezúttal a

Katona József Színház érthetően szűkös
anyagi helyzete miatt. Kantor-írásokat ed-
dig két ízben olvashatott a magyar érdek-
lődő a Kultúra és Közösség című folyóirat-
ban. Most a Gondolatnál, il letve a Corvi-
nánál vallot kudarcok után végre a Belve-
dere Kiadónál megjelent Kantor írásainak
első kötete (Beke László és Király Nina
szerkesztésében), s minden remény meg-
van arra, hogy a partitúrákat tartalmazó
második kötet is hamarosan napvilágot lát.

A következő összeállításunkban két
Kantor-szöveget közlünk: a Soha többé

nem térek ide vissza című darabjának a
szövegvázlatát, partitúráját, illetve e mű
előszavának tekinthető személyes vallo-
mását. A Kantor-írások mellett olvasható
Király Nina tanulmánya, amely a Soha

többé nem térek ide vissza előadását és
Kantor egész életművét elemzi.

TADEUSZ KANTOR

MEGMENTENIAFELEDÉSTŐL
Minden előadásom, a
Halott osztály,
a Wielopole, Wielopole, a
Vesszenek a művészek
és ez az utolsó,
a Soha többé nem térek ide vissza -

kivétel nélkül
személyes vallomás.

Személyes vallomás...
Szokatlan és ritka műfaj manapság.
Korunkban, amikor az élet egyre inkább
elközösségiesedik, a tömeg felduzzad,
ez a műfaj
terhes és kellemetlen.

S én éppen most akarom megtalálni
szenvedélyes vonzódásom okát e
műfajhoz.

Érzem, hogy fontos (a műfaj).
Valami végletest rejt magában,
valamit, ami megjelenik, ha szembené-
zünk
a VÉG-gel.
Érzem, hogy forrásának
felkeresése
talán megmenthet
bennünket
a teljes meghasonlástól.

Személyes vallomás .. .
A nárcizmussal való gyanúsítás,
mely máskor oly hatásos, most
gyerekesen naivnak tűnik.

Ez a játék sokkal komolyabb.
Kockázatos és félelmetes.
Már-már élethalálharc.

És íme az élethalálharc haditerve:
A kezdet kezdetén
megvetésem áll
a Történelem iránt, a köznapi
és a hivatalos
világtörténelem iránt, mely
tömegmozgalmakkal,
tömegideológiákkal,
a kormányváltozásokkal,
a hatalmi terrorral, tömegháborúkkal,
tömeggyilkosságokkal van elfoglalva

Szemben
ezekkel a „hatalmakkal"

áll
a kicsi,
szegényes,
védtelen,

de nagyszerű
egyéni
emberi
élet
Történelme.

Szemben
az ember formájú kreatúrákkal
áll az ember,
akit évszázadokkal ezelőtt,
kultúránk kezdetén
két szóval jelöltek:
„Ecce homo",
mint a legértékesebb és
legtörékenyebb matériájú
szellemi életszférát.
Csak
ebben az „egyéni emberi életben"
őrződött meg máig is
az IGAZSÁG,
a SZENTSÉG és
a NAGYSÁG.

Ezt kell megvédeni
a megsemmisítéstől és a feledéstől.
Megvédeni a világ
összes „hatalmaival" szemben.

Még a vereség
tudatában is,



Születtem
az Első Világháború idejében.
A Második Világháború
idejére
esik a fiatalságom.

Maradt valami bennem a háború
szókincséből: harc, vereség,
győzelem. Nem titkolom, hogy
gyermeki álmodozásaimban
gyakran jött elő az a szó is, hogy
vezér.
A gyermeki szerep elevenen munkál még
mindig bennem.
-Vezérkarom és hadseregem
a Vándor Színház
Szegény Színész Társulata.
Nagyszerű művészek.
Együtt vívjuk a harcot.
Vagyis akartam mondani:
alkotunk.

Térjünk vissza tehát
azén „haditervemhez".
Ebben az elkeseredett,
könyörtelen csatában
véghez viszem
(a színpadon)
életem
legmerészebb és
legkétségbeesettebb
manőverét.
Szinte biztos vagyok benne,
hogy ezek a manőverek meghozzák
a győzelmet.
Hiszek ebben, bár tudom, hogy a
győzelem
nem evilági lesz,
és hogy
az ÁLDOZAT
ÉN MAGAM leszek.

Ahogy a csaták előtt szokás,
alakulatomnál
-az „az egyéni emberi élet"
zászlaja alatt
szigorú szemlét tartok.
Túl gyenge!
Meg kell erősíteni!
Túl sok idegen elem
vegyült belé
a kollektív élet zavaros porából.
Szökevények.
Spiclik is.
Elvesztette önnön arculatát.
És ennek következtében - erejét.
Mindenáron meg kell
erősíteni.

És itt kezdődik az én
manőverem.
(És jön az új szókincs!)

A szenvedés és kétségbeesés
álmatlan éjszakáin
(engedjék meg, hogy tartalmuk az én tit-
kom maradjon)
lassan megszületik
a magányosság.
Nagy.
Végtelen,
és kész a halál
„entrée"-jára. Az
egyéni élet vonásai,
kontúrjai,
„matériája"
kibírhatatlanul
élessé válna.
Elvégre
„harci alakulat",
összeszedett,
a tömegtől elhatárolt
hatalmas erő.
Végre megvan
az, amire szükségem volt:
EGYÉNI ÉLET,
az ÉN ÉLETEM.
S így százszorta egyéni.
Most már képes lesz győzelmet aratni
a világ
„tömegessége" fölött.

Jelenet a Halott osztályból

Most már föl lehet küldeni
a színpadra.
A közönség elé.
Fájdalom,
szenvedés,
kétségbeesés
az ára,
aztán
a szégyen,
megaláztatás,
kinevetés.

Íme-a színpadon... vagyok.
De mégsem játszom.
Személyes életem
szegényes foszlányai
„késztárgyakká"
válnak.

Minden este
RÍTUS
és ÁLDOZAT -
bemutatás lesz.

S mindez -
a győzelemért.

Krakkó, 1988 márciusában

Fordította: Király Nina és Pálfi Ágnes



ÚTMUTATÓ

TADEUSZ KANTOR

SOHATÖBBÉNEMTÉREKIDEVISSZA
Egy pillanat múlva belépek
a nyomorúságos és gyanús
fogadóba.
Sokáig tartott az út idáig.
Álmatlan
éjjeleken át.
Találkozóra sietek,
nem tudom, kísértetekkel-e vagy embe-
rekkel.
Ha azt mondanám, hogy sok-sok éven ál:
alkottam őket,
talán túlzás volna.
Életet adtam nekik, de ők sem fukarkod-
tak.
Nem voltak könnyű emberek, sem enge-
delmesek.
Hosszan vándoroltak velem,
és fokozatosan elmaradoztak az utakon, a
pihenőkön.
Ma ismét találkozunk.
Talán utoljára.
Minta lengyel „halottak napján".
Még egyszer láthatom őket.

Annyi év után.

Valamennyien
szegények voltak,
legalul tengődők,
megtévelyedettek,
akiket megtört az élet.

Valamennyien halottak.
Eljönnek ebbe a kocsmába,
mint az
UTOLSÓ ÍTÉLETRE,
hogy bizonyítékkal szolgáljanak
sorsunkról,
reményeinkről, rajongásainkról
„a romokon",
poklunkról és mennyországunkról, a
mi
századvégűnkről...
Nincs kétségem afelől,
hogy ez alkalommal
„nekem is kijut".

A kocsmá
ról

mindent tudok.
Azt is tudom, mi történik ott most,
amíg oda nem érek.

Mint valamennyi kocsma és bisztró,
valahol az elfeledett
Álom-utcában
működik.
Ott szinte minden
az idő peremén zajlik.
Még egy lépés:
és máris
k ívü l kerülünk.
A mindennaposság észrevétlenül átalakul
örökkévalósággá.
Minden elveszti valódi jelentését,
összekeveredik, hányódik,
viharzik...

Itt semmi sem az, ami.
A közönséges kocsmai asztalok:
mintha a jeges hullaházból kölcsönözték
volna őket.
Rajtuk kívül nincs itt semmi,
ami lehetővé tenné, hogy a kocsma
kocsmaszerűen
működjék.
Síri pusztaság honol itt.

Jelenet a legutóbbi Kantor-előadásból



Elveszetten gubbaszt benne
a tulajdonos,

végzi a kocsmárosok
minden ismert mozdulatát,
de ezek semmit sem szolgálnak.
Hiábavalóak.
Nőttön-nő
a kocsma-absztrakció,
ettől csaknem akkora lesz, mint a
pokol,

az utolsó határon túl,
amelyet hamarosan kirajzol
a Styx folyó,
amely Ulyssest elvezette
HAZA,
a háború idején, 1944-ben.

Egy pap ül az asztalnál,
törzsvendégnek látszik
e kissé kétes hírű,
minden szentségtől és erénytől távoli
helyen.
De legyünk nyugodtak,

eljő az ő fennkölt pillanata.

Egyedül az a „cafka"
„illő" e helyhez,
a mocskos,
mindenre kapható lány,
testi örömök szolgálóleánya.
Hamarosan megéri ő is
dicsőséges pillanatát, amikor
e pokolmélyben énekelni kezdi
a GÁZBA MENŐK dalát,
s az ígéret Földjének
jelképévé válik.

Itt van a Vásári Kikiáltó,
kocsmatöltelék,
felbérelték, hogy kétséges szónoki fogá-
saival
ünnepélyesebbé tegye a készülő
menyegzőt.
Hadd mondja el betanult
szövegét.

Mint minden hivatalos beszéd:
süket az emberi sorsot
illetően.
Hadd beszéljen.
Nem nélkülözhetjük.
A színpad nagysága
mindig megköveteli
bohócát.

És ezzel mindent el is mondtunk.

Az események

könyörtelenül elkezdődtek.
Már csak az van hátra,
hogy sietve
talányos címeket adjak nekik.

íme:

1.
Makacs kopogás
és dörömbölés az ajtón.

2.
Bejönnek a várt „vendégek",
bizonytalanok, „jó helyen járnak-e".

3.
Rajtam a sor.
Elfeledtek.
Csaknem idegen vagyok.
Belépek VELE.
A MENYASSZONNYAL.
Az enyém.
Halott.
Menyasszonyi fátylában
szinte holdkórosan lépked,
leül az asztalomhoz.
Mindenki figyelmét fölkelti.
Mint ahogyan én is.

4.
Gyalázás.

5.
Monológom - Végrendelet.

6.
A múlt kísértetei, mint minden
kísértet: kegyetlenek és
könyörtelenek.
Meggyalázottan, kigúnyoltan
és megvádolva
állok előttük.

7.
Kivégzés.

8.
A golyószóró a Wielopoléból
ontja a sorozatokat,
eredménytelenül.
Mindig így van ez
az illúzióban és álmainkban.
Sértetlenül kimegyek.

9.
Menekülnek a kísértetek,
mert ez a kísértetek sorsa.

10.
Csak ő maradt itt.
A MENYASSZONYOM.
Mintha érezné, hogy SZEREPE
még nem ért véget...

11.
De a Kocsma Tulajdonosa
nem kedveli az olyan vendégeket,
akikről nem tudni, mi célból jöttek.
Tisztelettel, gálánsan
a karját nyújtja,
s kalapját megemelve,
lépésről lépésre,
valamiképp ünnepélyesen
kikíséri,
mint egy régimódi táncban
vagy temetési menetben.

MÁS
De legfőbb ideje
említést tenni
a Cricot régi csapatáról,
akik eljöttek ide,
erre az utolsó találkozóra.

íme:

Vízityúk
a nevezetes
kádjával,
amelybe könyörtelenül
belefojtották őt 67-ben.

A Két Chaszid

az
egy szál deszkával,
tanúi e szégyenteljes
cirkuszi halálnak.

Angol Lady,
aki hivalkodik
megboldogult férjével,
a Lorddal, akit fölfalt a tigris
a Manjapara dzsungelben.
Folyton magával hordta egy bőröndben,
mindenüvé a világban
a Cricot Színházzal.

Apacs
a kedvesével,
a megboldogult Lord riválisa,
a 67-ik, amikor
Vízityúk...

Ugyanitt
a Nagy Tornász

összenőve rettenetes hátizsákjával,



amely új emberfajtává teszi:
félig ember, félig hátizsák. Mint
az antik metamorfózisok. És
íme, itt van még:
A Nő a patkányfogóval és
Patkányával.
Nagy karriert futott be...
Talán 1972-ben volt ez...
Hány éve már...
a „szépek és a bestiák"
járta akkora világot.

És vele:
A K r e m l i Hercegnő,
akit valami bűnéért a
tyúkólban
tartottak.

S vele elválaszthatatlan
lovagja: a Bubi.

Repülnek az évek...
1980-at írunk:
Wielopole, Wielopole...
Onnan vánszorgott ide
Szmul
a szegény, megrémült cadik...

És legvégül
1985

és
a Vesszenek a művészek
Az öreg Apacs átváltozott
Akasztottá.
Trágár dalaival most
az akasztófán
kelleti magát.

A kis Adaś a Wielopoléból
ezúttal szenvedélyes
Kártyajátékos.

Szent François Villon
kísérete.

AZ ESEMÉNYEK FOLYTATÁSA

12.
Visszatérek. Egyedül.
Minden bizonytalan,
s valami fontos eseményre várok.
Mint álmaimban.

13.
Belép a Pap,
akinek el kell végeznie
a közelebbről meg nem határozott szer
tartást.

14.
A Pap elhanyagolja
kötelességét. 15.
Kitárul a főbejárat,
lassan vonul előre
- mert bajos azt mondani: „megy" -
az IFJÚ PÁR.
Végül is tudjuk,
mi az oka
ennek a különös, népes
TALÁLKOZÓNAK.
Az IFJÚ PÁR
nem más, mint halott
MENYASSZONYOM
és ÉN-a bábu.
Í g y kettőződtem meg -
nem is először,
ami azt illeti.

16.
Rendkívüli esküvő.
Tudjuk: a Vásári Mutatványos Bódé.

17.
A Kocsma Tulajdonosa néhány meglepe-
téssel szolgál.
A színház régí fénykorának
öreg, „elkoptatott" kísértetei:
Két Püspök,
a Chaszidok, esküvői köntösükben
és a wielopolei rabbi.

18.
A Kocsma Tulajdonosa nem számított a
Hegedűsök Páncélos Zenekarának
iszonyatos kísértetmenetére.
Ismerős egyenruhák,
a lábak lakkos csizmában,
magasra lendülnek,
a vas hegedűk: föl és le.
Hogy kiteljesedjék
a rémlátomás:
előttük szalad a rabbi,
Szmul, akit kirángattak
wielopolei szentélyéből:
a rémülettől tébolyultan
vezényli
hóhérait.

És a Páncélos Zenekarral
szalad az ugyancsak halálra rémült
Őrült Mosogatólány.
Nyomban megpillanthatjuk őt
saját szerepében:
mint az ígéret Földjének
tragikus Énekesnőjét.

Eltűntek a kísértetek.
Az ÁLOM AZ ESKÜVŐRŐL
láthatóan végetért.

Az Esküvőről szőtt Álom
MENYASSZONYA
eltűnik,
ahogyan az álmokban szokás.
Az eltűnt Ifjú Pár után
a Kocsma Tulajdonosa
szertartásosan
becsukja az ajtót,
akár egy sírfedelet.

20.
A Kocsma Tulajdonosa
betelt az élményeivel.
A Mezítlábas Mosogatólányon
tölti ki mérgét.
Ocsmány szitkokat szór rá,
és kipenderíti az ajtón.
Takarít, mintha el akarná törölni
az „odaátról" jött vendégek
minden nyomát.
Még utoljára körbenéz,
minden rendben van-e,
Kimegy.

21.
Az őrült Mosogatólány
csak erre várt.
Beront.
A rombolás tébolyában
fölborítja az asztalokat,
és csapkodja a székeket,
mint a kasztanyettet.
Hiszen az Esküvőt
Menyegzőnek kell követnie.
És Táncmulatságnak.

22.
Betódulnak a lakodalmi vendégek.
Körben járják,
önfeledten,
párosával a vad táncot.

23.
Váratlanul kopogtatnak.
Minden kopogtatás baljós.
Csend.
Elhallgatott a lakodalmi zene.
Az őrült Mosogatólány rohan ajtót nyitni. Az
ajtóban ott áll
Ulysses „kísértete".
A Menyegző elkésett Vendége.
Az idő mélyéből jött,
a háború időszakából, 44-ből. De csak
MARADVÁNYOK ezek, mintha
tömegsírból húzták volna elő.



Katonai egyenruha.
Kifeszítve, mint a keresztfán.

Az őrült Mosogatólány
maga előtt lökdösi „Ulyssest",
Valahonnan a magasból egy hang szól:
,,...Odüsszeusz vagyok,

Ithaka ura..."
visszhangként ismétlődve.
A Mosogatólány azt kiabálja:
„1944-ben
január 24-én éjszaka
visszatért Ulysses
Krakkóba,
az ő lthakájába."
Ulysses, aki akkor
a Földalatti Színház színpadán
kijelölte
UTAZÁSOM útvonalát,
annyi év után
visszatér
A Menyegzőre,
Esküvőről szőtt Álmomra.
Láthatóan igen fontos neki,
hogy JELEN LEGYEN.

24.
Lassanként a végére érünk.
A lakodalmi vendégek táncolva
menekülnek.
Mintha a háború rémképe üldözné őket.

25.
Ismét kopogtatnak.
A Mosogatólány a z ajtóhoz szalad.
Kinyitja.
Az ajtóban egy újabb
Vendég:
APÁM kísértete.
Gorombán belökik a
szobába.
Mögötte, az ajtóban
összezsúfolódva, az egész
Páncélos Zenekar.
Apa hangja:
„Meghaltam 1944-ben
január 24-én."
Ugyanaz a dátum.
Nyomban utána a
Haláltábor „hivatalos" értesítése.

26.
Most már tudjuk:
ez a háború időszaka.
Az ajtón át benyomul
a menekülők t ö m e g e ,
1939-ből.
A menekülők
ISKOLAPADOKAT cipelnek,
rémülten és kétségbeesetten.

Igen, ők azok,
az én Vándorszínész Kísérteteim.
1975-öt írtunk akkor.
A Halott osztály.
Nem maradt más, minta szavak,
szerepek és dalok visszhangja.
Végkimerülésben
elalszanak a Padok
„romjain".

27.
A Kocsma Tulajdonosa újra
elveszti türelmét.
Kiebrudalja a Vándorszínész
truppot.
Újra vándorútra indulnak.
Ez a Sorsuk.

28.
Szegény Fogadós.
Nem is sejtette,
hogy még egy szerep vár rá,
de még milyen!
Újra a Páncélos Zenekar.
„Háborús átöltözés".
A Kocsma Tulajdonosa: Ulysses.

29.
Kezdődik az előadás:
Odüsszeusz visszatérése, 1944-ből.
Megjelenik a Szibériai Száműzött, a
wielopolei Házaló Koldus,
itt: Phémiosz - a bárd.

- Ulysses megöli a Pásztort.
 Télemakhosz, mint kiderül: Apja méltó
utódja.

 Összezsúfolódva a
Halott osztály padjaiban,
Pénelopé kérői
a jelenetükre várnak-
és Pénelopéra.
Az egyik Vándorszínész hozza be őt:
holtan.
Karjában hozza
hihetetlenül merev testét.
Menyasszonyi fátyla a földre hull.

Ugyanekkor bejövök
ÉN is,
mert az, akit behoztak
holtan,
aki Pénelopé lenne -
nem más, mint
az ÁLOM AZ ESKÜVŐRŐL
MENYASSZONYA.

- A kérők gátlástalan praktikái.
 A szegény Vándor
a mulatozó kérőknek átadja
Pénelopé üzenetét:
,, ...aki legkönnyebben tudja felajzani

Odüsszeusz íját,
ahhoz megyekén...

"

 Küzdelem ULYSSES
híres ÍJÁÉRT.
 Ulysses „szóhoz jut".

 A lemészároltatás
és
a bosszú.
A kocsmai asztalnál együtt ülök Ulyssesszel.
Be kell fejezni a trójai hős históriáját.

De Ulysses mereven ül
katonai mundérjában,
olyan, mint egy
BÁBU.
„Alatta" nem más van, mint a
Kocsma Tulajdonosa... 1944-es
rendezői példányomból
nagy nehezen betűzöm
az epilógust.

31.
Kháron csónakja.

32.
Ulysses (a bábu)
mindörökre távozik.

33.
Egyedül maradok.
Én - Ulysses.

34.
Ezt az „antik
identitásomat"
megerősíti, amikor energikusan
bevonul nem más,
mint
a Kocsma Tulajdonosa.
Visszajött, hogy még egyszer
rendet csináljon
és megmutassa,
hogy a „nem evilági"
vendégek és események dacára
ez azért mégiscsak egy rendes
és igazi Kocsma.

35.
Nyomában visszatér
az én MENYASSZONYOM,
leül
az asztalomhoz.
Mozdulatlan.
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6.
lűzhetetlenül visszatérnek a Vándorszín-
áz Színészeinek
ísértetei.
integy viszonzásul

ompás színi bemutatót tartanak.

7.
Ama Komoly Urak" „entrée"-ja következik,
velük jön az is, akit
szereplők névsorában

urtán csak így jelöltek:
ADAME.
em tudni, hozzájuk tartozik-e
agy

rányítja őket...
alán az egész előadást
irányítja...

8.
XX. század végének
agy Emballage-a.
ommentár nélkül ! !

9.
Mezítlábas Cseléd

z „Ígéret Földje" énekesnője
iássa századunk f é n y k o r á t .

zt a Pompejit.

0.
alamennyien,
hogyan a végén szokás,
lhagyják a színpadot.
gyedül maradok
MENYASSZONYOMMAL.
fejezi be ezt az előadást.

n csak segítséggel szolgálok
Après vous!"
s:
oha ide vissza nem térek.

ordította: Cservenits Jolán

Tadeusz Kantor

Cricot-archívum látogatójának az
első pillanatban szemébe ötlik egy
hosszú papírtekercs; világvárosok
neve sorakozik rajta, melyekben
Kan-tor színháza harmincöt éves

fennállása alatt megfordult. Nem szerepel
ezen a tekercsen sem Prága, sem
Budapest, sem a többi kelet-európai
főváros. Ez is azt a több évszázados
történelmi tapasztalatot látszik igazolni,
hogy e térség népeinek útja csak Európán
keresztül vezet egymáshoz. Nagyobb az
esélye például annak, hogy Tadeusz
Kantor és Ascher Tamás egy párizsi
fesztiválon találkozik, mint Krakkóban
vagy a Katona József Színházban. A
hatvanas évek végén Grotowski műhelyét
is főleg azok ismerhették meg, akik
elutaztak Olaszországba vagy Amerikába,
mert ritkán lehetett Wroctaiwban, a
„szentélyében" találni a mestert.

Grotowski nagy korszaka után Tadeusz
Kantor az a lengyel rendező, aki Halálszín-
házával meghódította s máig bűvöleté-
ben tartja a világot. A Wielopole korszaká-
ban, 1978-80-ban a színház Firenzében
talált otthonra, ahol létrejött a Cricoteka
Központ is; a legutóbbi előadások pedig
Milánóban, illetve Nürnbergben készültek.
Tavaly Peter Brook meghívására Pá-
rizsban rendezték meg a Cricot 2 Színház

retrospektív fesztiválját, egy szimpózium
keretében, melyet Jan Kott vezetett.
A nemzeti nyelv kifejezésformái, műfajai,

művészeti ágai, melyek révén egy nép
hazájában és a nagyvilágban is otthon
érezheti magát, korról korra változnak.
Norwid, a nagy lengyel költő és kultúrfilo-
zófus tudatosította például, hogy a tizen-
kilencedik században a lengyel kultúra a
zene, Chopin polonézei révén tudott jelen
lenni Európában. A huszadik században
ezt a szerepet a színház vette át. Új szín-
házi világnyelv jött létre, melynek forrása -
bármilyen meglepő - máig a romantikus
dráma hősmodellje. Grotowski szerint
ehhez a modellhez jelentőségükben
egyedül DosZtojevszkij intellektuális hő-
sei foghatók. A Grotowski-színház külföl-
dön legnépszerűbb előadását, Calderon
Az állhatatos hercegét is Stowacki
romantikus interpretációjában adták elő, s
Kan-tornak a háború idejére eső színházi
formakeresésében úgyszintén a lengyel
neoromantika, Wyspiański Ulysses
visszatérése című darabja volt az
irányadó.
Norwid megállapítása, úgy látszik, a

nagy formátumú rendezőkre is érvényes,
nem csak az írókra: műveikben „a nem-
zeti vonás olyan arányban jelenik meg,
mint ahogyan nemzetük történelmi moz-
gása az emberiség történetében". De ha-
sonló felismerést hozott Andrzej Wajda és
Jancsó Miklós 1972-es beszélgetése is,
amikor a Dialog című folyóirat szerkesztő-
ségében Wajda föltette a kérdést: vajon
mivel magyarázható, hogy mindkettőjük
esetében az első filmek (a Hamu és gyé-

mánt és a Csatorna, illetve a S z e g é n y l e g é n y e k

és a Csillagosok, katonák) aratták
külföldön a legnagyobb sikert, holott ezek
a művek a lengyel, illetve magyar törté-
nelmi fejlődést modellezik. Jancsó szerint
Közép-Európa szabálytalan, viharos törté-
nelme a forma hihetetlen intenzitását, az
elemi egzisztenciális helyzetek végsőkig
sűrített kifejeződését hozza magával, s
ezek a helyzetek arra az örök, általános
emberi tragikumra világítanak rá, mely a
„normális" nyugat-európai fejlődési mo-
dellek civilizációs áttételein keresztül
szinte már nem is érzékelhető.

A

K I R Á L Y N I N A

KRAKKÓI ULYSSES



Színháztörténet

A háború után újrainduló krakkói Teatr
Staryban viszi színre első darabját, az
Ulysses visszatérését és Corneille Cidjét.
Maria Jaremával közösen ugyancsak
Krakkóban alakítja meg 1955-ben a Cricot
2 Színházat, mely kezdetben a háború
előtti képzőművészek kabaréjának folyta-
tása volt. Innen indul a színház világhó-
dító útjára, előbb 1968-72 között a híres
happeningekkel (Vizityúk, A szépek és a
bestiák), majd 1975 után a Halott osztállyal.
Ez volt az a darab, mellyel mint önálló
színpadi modellel Kantor belépett a hu-
szadik századi európai színház legna-
gyobb felfedezőinek sorába.

1981 óta a krakkói Wawel tövében, a

Az ikrekaHoválettatavalyihó?előadásban

Kanonicza 5-ben, a Wyspiański Múzeum-
tól alig két háznyira működik a Cricot 2 élő
archívuma, a Cricoteka, ahol a régebbi és
a legújabb előadások dokumentumai,
színpadi tárgyak, képek, videofelvételek
várják a látogatókat, s közvetlen közel-
ségbe hozzák, szinte kitapinthatóvá teszik
Kantor ars poeticáját és munkamódsze-
rét, látványvilágának elemeit. De találkoz-
hatunk itt a művészekkel, sőt magával a
mesterrel, Kantorral is. Kantor tehát Krak-
kóból indult, hogy meghódítsa Európát.
Mostanában Európa az otthona, s para-
dox módon onnan tér haza Krakkóba „tur-
nézni", mivel saját színháza ebben a vá-
rosban máig nincs.

A Cricot 2 harmincöt éves fennállása
alatt kilenc előadást hozott létre. Ami nem
kevés, hiszen ez nem repertoárszínház; itt
minden előadás egy-egy alkotói korszak

summázata, olyan remekmű, melynek
végső formáját Kantor a színpadi térbe és
időbe kiterített képek, emballage-ok, hap-
peningek sorozatából - előző előadásai-
nak elemeiből - komponálja meg. A kan-
tori életmű permanens belső reform,
melyben az előző fázisok sorra megkérdő-
jeleződnek, de ugyanakkor organikusan
egymásra is épülnek, egymásból táplál-
koznak. Az életmű stációi ma már jól
nyomon követhetők: Informal Színház
(1961), Zéró Színház (1963), happening-
korszak (1967), Lehetetlen Színház (1972),
Halálszínház (1975) és végül a legutóbbi
korszak, melyet talán az Öröklét és a
Semmi Színházának nevezhetnénk.

Újabb előadásai közül a Vesszenek a
művészek!-et általában az előző korszak
trilógiájának utolsó darabjaként tartják
számon, vagyis a Halott osztállyal és a
Wielopoléval kapcsolják össze, holott ez a
mű sokkal inkább önéletrajzi, minta Wie-
lopole (talán Bergman filmjével, a Fannyés
Alexanderrel áll a legközelebbi rokon-
ságban). Az előadás a művész haláláról,
egy thanatoszi halálról szól - nem a mu-
landóságot, hanem a végső formát, a
művészi tökély örökkévalóságát állítja
elénk. „Az igazi művészek mindig elpusz-
tulnak. Az alkotói aktus forrása mindig is a
személyiség önfeláldozása

"
- mondja

Kantor. Legutóbbi bemutatójában (Soha
többé nem térek ide vissza) a művészlétet
veszi bonckés alá, pontosabban saját ma-
gának és színészeinek művészlétét,
maradandóságát és mulandóságát. Ez a
darab Kantor művészi testamentuma.

Kantor - akárcsak Grotowski - olyan
lengyel témákat választott, melyek szín-
házuknak köszönhetően váltak európai ér-
vényű modellekké. Kantortól egyébként
kezdettől idegen volt mindenfajta nemzeti
elzárkózás, ugyanakkor művészetének ih-
letője máig Krakkó, ez a reneszánsz
tradíciójú város, az egykori metropolisz.
1935-39 között Kantor itt jár a
Képzőművészeti Akadémiára, azokkal a
festőkkel - Brozowskival, Mikulskival,
Kraupéval -, akik-kel később
Konspirációs Színházát létre-hozza.
Közvetlenül a háború után ő lesz a
Krakkói Csoport (Grupa Krakowska) leg-
aktívabb tagja; későbbi színháztermében,
a Krzysztofory Galériában rendezi meg
1963-as, országos hírű kiállítását (Wys-
tawa Popularna), melyen művészi mun-
kájának melléktermékeit: vázlatait, befe-
jezetlen rajzait, kéziratait is bemutatja.

Kantorvezényliamenetelőket



Emlékezés és vándorlás

Kantornál minden visszatérés emlékezés-
sel és vándorlással jár. A vándorlás -
konkrét és átvitt értelemben is - szüntelen
útonlétet jelent; Mircea Eliade filozófus
szerint ez mintegy a mai ember alap-
helyzetének a metaforája: ,,Ulysses szá-
momra nemcsak a mai ember archetípu-
sa, hanem a jövő embere is, lévén, hogy ő
az űzött vándor jelképe. Önmagunkat ke-
resvén mindnyájan egy kicsit Ulyssesszé
válunk, reménykedünk, hogy sikerül meg-
találnunk hazánkat, otthonunkat, önma-
gunkat, s ezáltal mássá változunk." Jan
Kott egyik, Kantorról írott esszéjében az
emlékezés és a vándorlás elválaszthatat-
lanságát hangsúlyozza: „Kantor színházi
jelekre fordítja le szunnyadó emlékeze-
tünk világát, mely már-már gyógyuló seb-
ként élt csupán bennünk - talán ebben

Jelenet a Soha többé nem térek ide vissza

című előadásból

van Kantor-Kharon katartikus ereje, aho-
gyan visszahozza a holtakat a túlvilágról."

De a vándorlás magát az alkotói folya-
matot is jelenti - a saját forma, a saját
igazság keresését, melynek iránya és célja
Kantornál egyaránt szokatlan volt: festői
tapasztalatát ültette át a színház közegé-
be. Ez esetben nem az irodalom, a festé-
szet és a színház - három művészeti ág -
fonódik össze, mint Wyspiański esetében,
nem is a festészet és a színház egymást
kiegészítő formája jön létre, minta húszas
évek avantgárd művészetében, Klee, Pi-
casso, a Bauhaus-festők műveiben, ahol a
színház a festői kísérletezés terét tágította
ki; de nem is az a plasztikai színház,
amelyben mint Jozef Szajnánál, a festői
effektusok határozták meg az előadás
színpadi formáját. Kantor szerint egyetlen
huszadik századi színházi reform sem va-

lósulhatott volna meg más művészetektől
függetlenül: ,,Mejerhold, Tairov, Piscator,
Leon Schiller színházát nem lehet elvá-
lasztani a konstruktivizmustól, szuprema-
tizmustól, futurizmustól és dadaizmustól" -
írja. Kedvenc festőinél - Malczewskinél,
Wojtkiewicznél - a „szituációrendezést"
értékeli nagyra, miközben saját szín-
padképeit a festészeti kompozíció törvé-
nyei szerint alkotja meg. De Kantor újra is
teremti a kedvenc festőit inspiráló tárgyi
világot.

Egyébként a Konspirációs Színház
egész társulata a krakkói képzőművészek
csoportosulása volt. Olyan művészek vál-
tak Kantor alkotótársaivá, mint az Ulys-
sest alakító Tadeusz Brzozowski, a népi
karneváli játékok híres grafikai sorozatá-
nak megalkotója, vagy Kazimierz Mikulski,
a világhírű Groteska bábszínház alapító
művésze, aki 1956-ban a Kantor-színház
első előadásának (Cyrk) az írója volt. Első
emballage-uknak is ezt az előadást tekint-
hetjük: a színészek egy nagy, bevarrott
szájú zsákban voltak egymás hegyén-há-
tán összezsúfolva, s mozgásukkal vibráló
formát képeztek a színpadon. A Cricot 2
megalakítását követően az első előadások
létrejöttében nagy szerepet játszott Maria
Jarema festőművész, akinek díszlet- és
kosztümterveit Miró festészete ihlette, s
aki a Tintahal című előadás egyikfőszere-
pét is játszotta. A hetvenes években pedig
a varsói és krakkói művészek ifjabb gene-
rációja kapcsolódott be a színház munká-
jába (Wieslaw Borowski, Zbigniew Gos-
tomski, Andrzej Wefmiński, Maria Stang-
ret, Roman Siwulak).



Kantornál a konvencionális lengyel
színház három fő gondolatköre-a család, a
haza, a művészet -kezdettől összefonódott,
illetve kölcsönösen megkérdőjelezte
egymást. A Wielopoléban például a család
élő emlékezete a hazafias mártíromság
mítoszával ötvöződik, és mint mindig, a
különböző generációk gesztusvilágának
érzékeny rajza kifinomult humorral telítő-
dik. Ebben az összetett színpadi világban a
rendet a festői forma, illetve az irónia és
distancia teremti meg. Színpadán a kö-
zönséges emberek, a hősök és a művé-
szek nem állnak egymással hierarchikus
viszonyban; a különnemű szférák egy-
másba hatolnak.

Összefoglaló

Legújabb előadásában (Soha többé nem

térek ide vissza) már az indításkor ott
vannak Kantor jól ismert figurái: a pincér, a
mosónő, a pap és maga az alkotó. Mint
minden darabjában, a rendező egyszerre
tartozik a közönséghez - ennek
megfelelően a színpad bal- elülső térfelét
foglalja el -, s vesz részt magában a
színpadi játékban: a darab szereplői
szólnak hozzá, látni vélik őt, pörölnek vele.
Kantor korábban is jelen volt mára
színpadon, de még csak mint emlékképeit
színre idéző és végigvezénylő
„karmester". A Vesszenek a művészek!-ben
már mint rendező azonosul önnön,
színpadon látható figurájával, a mostani
előadásban pedig még tovább lép, ő lesz a
színpadi történés főszereplője. Neki
celebrálja a fogadós az esküvőt, de az is ő,
akit esketnek, akinek monológját fölülről -
a túlvilágról - halljuk, miközben őt magát a
fogadó asztalánál látjuk manöken
jegyesével, amint körülfogják alakjai
(akárcsak Dantét és Vergiliust a pokol
bugyrainak lakói), majd amikor a
fogadósból lett Ulyssesszel mint önnön
hasonmásával ül egy asztalnál, s végül,
annak távozásakor, amikor mint alkotó
olvas föl egykori naplójából, Ulysses-
előadásához készült vázlataiból:

„Hazámban poklot találtam, temetőbe
érkeztem, mindent megöltem, mindent
eldobtam magamtól. Az álnok boldogság
elszállt, előttem semmi és mögöttem sem
maradt semmi, csak Ithaka ismerős part-
jai.

Aniol Šmierci a Vesszenek a művészek című
előadásban



A mosogatólány: Ludmilla Ryba

Gyermekként futkostam erre,
sirályok szállnak a habok fölött,
ifjúságom madarai,
ott van azén Ithakám-
Senki élő nem tér meg újra
ifjúsága honába -
Hazámat valaha szívemben hordtam,
most vágyaimban -
A csónakot! - indulhatunk."

A szereplő-narrátor-szerzőnek ebben az
utolsó darabban nincs meghatározott on-
tológiai státusa: minduntalan megkettő-
ződik, különféle hasonmásai lépnek a
színre, demiurgoszként mítosszá alakítja
a történelmet, miközben ő maga e mitikus
történés alanya is. A történelem alaptopo-
szai - a család, a háború, a művészet, a
kultúra világa, a hagyományok- itt szaba-
don, az álom és a képzelet különös logi-
kája szerint lépnek át a múltból a jelenbe
és vissza; az a nézőpont viszont, ahonnan
szemléljük ezt a világot, a jövőből, a hol-
napból való: Kantor úgy mesél arról, ami
volt, hogy megjósolja annak jövőjét. Ezt a
három idősíkot - a jelenben játszódó,
múltat idéző, de a jövő optikájával szem-
lélt történést- Phémiosz, az Ulysses törté-
netét elbeszélő dalnok fogja össze s
transzformálja az elsődleges - klasszi-
kus - fabuláris szintre, mellyel egyúttal
megadja a darab emberi léptékét, lírai
alaptónusát (zenei kísérete is bizonyára
ezért lesz Chopin Scherzója). Ebben az
előadásban voltaképp az egyetlen kibon-

tott, korábbi darabokból vett történés
Ulysses története - a megtérés, a hazaté-
rés motívuma. A darab összes többi
metaforája - az út, a vándorlás, a
találkozás, az állandóság, az ismétlődés
- is e köré szövődik.

Új színház

A Kantor által fölhasznált szövegek több-
sége elevenen él a lengyel nézők tudatá-
bari (például a legutóbbi darab alapszituá-
ciója Mickiewicz Ősökjének parafrázisa,
azé a szertartásé, melyre a pap halottak
napján idézi meg a lelkeket). Ez a nemzeti
rituálé azonban itt egy konkrét színész
konkrét akciósorában támad fel, úgy,
hogy saját énjének keresése közben föltá-
masztja a mítosz mához szóló, mélyebb
rétegeit is. Ezért nem is feltétlenül fontos
ismernünk a színpadon elhangzó szöve-
gek irodalmi forrását - bár az ilyesfajta
asszociációk hihetetlenül felfokozhatják a
befogadói élményt. Kantor színpadán
nem az ősök reminiszcenciája lep meg
bennünket, hanem a mítosz újraszületé-
se, személyes hitele.

Az előadás második részében a halottak
körtánca és a „halott osztály" elalvása a
padokon Wyspiański Menyegzőjéből va-
ló, és a keret, az álomkép Gombrowicz
Esküvőjét idézi. De a legfontosabb, hogy
Kantor színháza ahhoz az avantgárd
drámairodalomhoz (Gombrowicz, Witkie-
wicz, Bruno Schulz) találta meg a nyelvet,

mely a tradicionális lengyel színház szá-
mára néma maradt, illetve melyet csak
pszichologizálva vagy egy látványcentri-
kus kísérletező attitűddel tudott szóra
bír-ni, s így éppen a formai felfedezés
maradt artikulálatlan.

A rendező Kantor hasonlóan viszonyul
az irodalmi szöveghez, mint ahogyan fes-
tőként a naturához: kénye-kedve szerint
átalakítja, a fölismerhetetlenségig szét-
szabdalja, megkurtítja, hozzátold. Leg-
utóbbi előadásának műsorfüzetében, a
korábbiaktól eltérően, kollázsszerű sze-
replői jegyzéket ad: azt jelöli meg, hogy a
színész melyik előző darabból való szere-
pét hozza magával. S ezzel a beavatott
nézőt már fel is készíti a Cricot 2-vel való
találkozás újféle szertartására. S amikor a
színészek először jelennek meg a színpa-
don, mintha egy régóta összetartozó ván-
dortársulatot látnánk: harmincöt éves
rendezői pályafutása alatt Kantor ugyana-
zokat a maga alkotta commedia dell'arte-
típusokat szerepeltette, s most - a műfaj
szabályai szerint - mindegyikükkel to-
vábbcipelteti nemcsak jellegzetes öltöze-
tét és tárgyait, hanem az előző előadáso-
kon született, majd tovább alakított, rög-
tönzésekkel gazdagított szövegét is.

„Minden színház megköveteli a maga
clownját" - mondja Kantor. Ám ebben a
modern huszadik századi cirkuszsátorban
a művészet tragikus világállapota, a mű-
vészlét szüntelen egzisztenciális veszély-
helyzete tárul a szemünk elé - ez nem
commedia, hanem „tragedia dell'arte". És
amikor az utolsó jelenetben a „fontos",
fekete frakkos urak a Rákóczi-induló fe-
szes, parancsoló ritmusára gyászleplet
borítanak a Cricot 2 Színház „vándortár-
sulatára", ez a huszadik század végi nagy
emballage egyetlen festői képbe sűríti a
háború élményét, a személyes kiszolgál-
tatottság traumáját, az ötvenes évek mű-
vészetellenes kampányait, a koncepciós
boszorkánypereket, a hontalanságot, a
magányt, az entellektüel orpheuszi pokol-
raszállásának kényszerűségét. És aho-
gyan Wyspiański a tizenkilencedik-husza-
dik század fordulóján a modern ember
létélményét a görög tragédia nyelvén fe-
jezte ki, miközben a görög témákat a
kortárs művészet eszközeivel formálta új-
já, Kantor is kezdettől az európai kultúra
egészében gondolkodik: színpadán
együtt élnek az antik, a zsidó és az evangé-
liumi hagyományok, melyekből a művész
kiküzdött belső szabadságával és töretlen
alkotóerejével egy új mítoszt formái - a
huszonegyedik századi ember mítoszát.



b
l
u
d
n
l
s
s
m

l
a
s
t
m
i
s
j
l
d
e
a
u
m
U
e
a
m
a
h
r

J
c

A

INGEBORG PIETZSCH

ILYENVOLT-MILYENLESZ?
AZ NDK-BELI SZÍNHÁZ HELYZETÉRŐL

z NDK-béli drámaíróknak üres a
fiókjuk. Az országunkban lezajlott
radikális politikai változások
túlgördültek szín-házon is,
szerzőkön is. Ez idő szerint

izonytalanság és aggodalmas tanácsta-
anság uralkodik, s ezért az emberek az
tca problémáit sokkal sürgetőbbnek, ér-
ekesebbnek, konfliktusban gazdagabb-
ak érzik, mint azokat a kérdéseket, me-

yeket a színház tárgyal. De hogy a jelen-
éget a maga egészében feltárhassuk,
zükséges röviden visszaruccannunk a
últba.
Az NDK színháza hosszú éveken át sze-

epfunkciót töltött be. Sok kérdés, amely
z embereket foglalkoztatta, de nyilváno-
an (félelemből, opportunizmusból vagy
aktikai számításból) nem fogalmazódott

eg, vagy éppenséggel tilalmas volt, az
rodalmon és kivált a drámaíráson át kere-
ett magának utat vagy kerülőutat. Igaz, a
elen problémáinak közvetlen tükrözését
egtöbbször nem engedélyezték (minden
arabnak át kellett esnie az úgynevezett
ngedélyezési eljáráson, amelynek végén
ztán ráütötték a jóváhagyás vagy az el-
tasítás stemplijét); az olyan szerzők,
int Heiner Müller, Volker Braun vagy
lrich Plenzdorf - hogy csak néhányukat
mlítsük - nem örvendtek kegynek. így
ztán, amit másképp nem volt szabad
egfogalmazni, az közvetve fejeződött ki
klasszikusokon, a kritikai realistákon, a

úszas évek szerzőin át (a közönség pedig
endkívül kifinomult hallással fogadta be

elenet A bérletörő című előadásából (Deut-
hes Theater)

Volker Braun

mindezt). Számos kivételesen tehetséges
NDK-beli művész - hadd emlékeztessek
Adolf Dresenre, Manfred Kargéra, Matt-
hias Langhoffra vagy legutóbb Alexander
Langra -, aki nem óhajtott tovább élni
ezzel a „rabszolganyelvvel", ahogy
Brecht nevezte, elhagyta az országot.

Mintegy két évvel ezelőtt aztán egyszer
csak meglepő fordulat következett be. Hei-
ner Müller darabjait csaknem kivétel nél-
kül bemutathatták színházaink; Volker
Braun rég betiltott művei megérhették
NDK-beli bemutatójukat; Ulrich Plenzdorf
elérte, hogy Ajtmatov-adaptációi napvilá-
got lássanak; és jó néhány fiatal szerző is

viszontláthatta művét nyomtatásban és
színpadon.

Ez a „furcsa nyitás" sok kritikus szel-
lemnek okozott fejtörést NDK-szerte. A
váratlan „előzékenység" ugyanis a poli-
tikai vezetés újszerű stratégiai gondolko-
dásáról és ügyességéről tanuskodott -
miközben e vezetés társadalmi és gazda-
sági koncepcióját továbbra is a sztálinista
hatalmi struktúrák, a megtorlások és a
kritikátlan, dogmatikus ideologizálás ha-
tották át.

Míg eddig az időpontig a színházi em-
berek egyre kifinomultabban, elegánsab-
ban, leleményesebben szervírozták a
színdarabok kritikai mondanivalóját, ettől
fogva a közlés módja sokkal nyíltabb és
egyértelműbb lett. Heiner Müller
Bérleszoritók-rendezése okosan és
robbanékonyan számolt le az NDK-beli
politika és gazdaság sztálinista
struktúráival. Volker Braun Átmeneti
társadalom című művé-ben feltárta a
nagy politikai változtatások és az új
koncepciók szükségességét. Christoph
Hein megírta A Kerekasztal lovagjai című
komédiát, amelyben Arthus
birodalmának szétesése és a Grál meddő
keresése visszatükrözi az NDK túlkoros
politikai bizottságát és a kommunista esz-
mény kétségbeesett hajszolását. 1989 ok-
tóberében ezt a darabot játszották legtöb-
bet országszerte.

A nyári hónapokban a kivándorlási
hullám soha nem látott méreteket öltött.
Az országban egyre feszültebb lett a
hangulat. Az ellentmondások egyre
erősebben törtek a felszínre, noha
kezdetben sem az üzemekben, sem az
utcán nem fogalma-



NDK SZÍNHÁZAK

zódtak meg. Egyelőre részben az egyhá-
zak nyújtottak otthont a másként gondol-
kodóknak, részben pedig a színház tette
lehetővé a maga szolidaritásával, hogy a
nézők legalább ideiglenesen megéljék a
kollektív összetartozás élményét.

Szeptemberben és október elején ez a
fejlődés a csúcspontig jutott. A színház
korábban elképzelhetetlen módon politi-
zálódott. A legártalmatlanabb darabokban
elhangzó mégoly csekély célzásokat is
taps, nevetés, brávó-kiáltások vagy ma-
liciózus megjegyzések nyugtázták. A né-
zőtereken valóságos tömegjelenetek ját-
szódtak le; még az Operában is megtap-
solták az odaillőnek érzett kijelentéseket;
egy schwerini Tell Vilmos-előadás időzített
bombaként hatott; az emberek valósággal
verekedtek a jegyekért az olyan
darabokhoz, mint a Bérleszoritók, az Át-

meneti társadalom vagy Plenzdorf Farka-
sok kora című műve.

A 40. évforduló körüli csinnadratta elő-
segítette, hogy a közvetlen politikai moz-
golódás betörjön magukba a színházakba.
Az előadások után a színészek határo-
zatokat olvastak fel, vagy vitákat rendeztek
napi aktualitású eseményekről; a mű-
vészek kifüggesztették felhívásaikat, me-
lyekben politikai önrendelkezést, emberi
jogokat, utazási szabadságot, a médiában
való szabad véleménynyilvánítást stb. kö-
veteltek, és a nézők aláírásukkal tettek
hitet egyetértésükről.

Sokan, akik munkahelyükön még nem
merték kinyitni a szájukat, a színházi fóru-
mokon és gyűléseken fogalmazták meg
véleményüket. A művészek - elsősorban a
színészek - addig elképzelhetetlen módon
a sarjadó demokratikus követelések és
gondolatok reménységének hordozóivá
váltak. Ez a mozgalom a maga abszolút
csúcspontját az időközben legendássá
vált, 1989. november 4-i tüntetésen érte el,
amelyen a résztvevők azt követelték, hogy
tartsák tiszteletben az NDK alkotmányának
27. és 28. - a sajtó-, véleménnyilvánítási és
gyülekezési szabadságot ki-mondó -
cikkelyeit. Ötszázezer tüntető vonult végig
Berlin belvárosán, művészekkel és
újságírókkal az élen; humoros-szellemes
transzparenseikkel, rögtönzött játékokkal,
rajzokkal és plakátokkal, szava-lókórusokkal
és beszédekkel megmutatták, mire képes
egy „csendes forradalom".

Ez után a nap után, amire már ma
fájdalmas nosztalgiával gondolnak vissza
az emberek, nagyon hamar beállt az, amit
Stefan Heym „a hamvazószerda
depressziós eufóriájának" nevezett. Az
újságok,

Jelenet az Átmeneti társadalom Maxim Gorkij
Theater-beli előadásából

melyek országunkban most először tö-
rődnek az igazsággal, izgalmasabbak let-
tek (és ma is izgalmasabbak) minden szín-
darabnál. A korrupciós botrányok, a
politikai vezetés hatalmi visszaélésen, az
egész lakosságot megfigyelés alatt tartó
állambiztonsági spicli rendszer, a fenye-
gető gazdasági összeomlás, a jobboldali-
radikális erők újraegyesítési elképzelései
stb. jobban felkavarják és nyugtalanítják
az embereket, minta színház, az irodalom
vagy a képzőművészet. Már szaporodnak
a hangok, amelyek felszólítják a színésze-
ket, ugyan szíveskedjenek már „produktív
munkát" végezni. A vakmerőn bíráló mű-
vészek iránti csodálat átalakult gyűlöletté
azok iránt, akik nem vesznek részt közvet-
lenül a termelési folyamatban. És újabban
már csak kevés előadás képes felkelteni a
közönség érdeklődését. Ennek során a
berlini színházak még mindig előnyben
vannak, ugyanis amióta megnyíltak a ha-
tárok, és megszűnt a nyugat-berliniek ví-

zumkényszere, a város nyugati részéből
kíváncsi nézők áradnak a színházakba és
az operákba. A vidéki színházakban azon-
ban annál siralmasabb a látogatottság.
Érdeklődést legfeljebb az úgynevezett
„helyzethez adaptált" szövegek keltenek
(például az Aufbau-kiadó egykori vezető-
jének, Walter Jankának vagy Stefan
Heymnek a visszaemlékezései, illetve az
NDK-ban eddig nem publikált szövegei);
általában azonban a közérdeklődés és a
közönség kegye elfordult a színháztól és
alkotóitól. A legtöbb néző úgy érzi, a
színészek és a színház elvesztették a
maguk eredeti funkcióját, tudniillik, hogy
egy kritikus igazság hirdetői legyenek. A
szelepfunkció fölöslegessé vált.

Hogyan fog megbirkózni a színház az új
feltételekkel, azt ez idő szerint senki sem
tudja. Nagy a bizonytalanságérzet, s csak
egy remény maradt: ez is csak olyan
holttá nyilvánítás, amilyen a színházat
kétezer év óta már sokszor sújtotta. Vala-
mikor ebből is lesz feltámadás.

Fordította: Szántó Judit



CHRISTOPH MÜLLER

AKELET-BERLINIFEMMEFATALE
NÉMET-NÉMET KARRIERKÍSÉRLET

Enyhe KIS szenzáció: az NDK színház-
művészetének first ladyje, egy min-den
szempontból kiváltságos fővárosi színház
igazgatónője elvonul a sváb provinicába,
hogy ötvenkét vetélytárssal szemben
kivívja magának a tübingeni
Landestheater (NSZK -Á ford.
intendánsi tisztét. Vera Oehlschlegel olyan
név az NDK-ban, amelyet nem csak a
színházkedvelők ismernek, s melynek
hallatán sokakban merülnek fel a legva-
dabb híresztelések, melyek csak a Német
Szocialista Egységpárt fejeseinek vir-
csaftjáról forgalomban voltak. Az NDK
színházi nagyságai között keresve sem
találunk még egy ilyen vitatott személyi-
séget, mivel színésznői, énekesnői, ren-
dezői és színigazgatói karrierjét folyama-
tosan összekapcsolták a hatalmától most
megfosztott Egységpárt mértékadó urai-
hoz fűződő kapcsolataival.

Vincenz avagy Jelentős emberek barát-nője
- ez a címe egy Robert Musil-drámának.
Vera éppenséggel feleség volt, ráadásul
két ízben is. Amire ő közbeveti: „Tévedés
- amikor megismerkedtem velük, még
nem voltak jelentősek. És nem úgy
szerettem őket, minta hatalom birtokosait,
hanem mint férfiakat." E két, első-sorban
férfi, majd hatalombirtokos férj nem volt
más, mint Hermann Kant, az NDK
írószövetségének egykori elnöke, és
Konrad Naumann, az NSZEP kelet-berlini
körzeti titkára. Tübingenbe Verát minde-
nesetre Gregor Edelmann, a Henschel-
Verlag vezető lektora kísérte el.

A hölgy vonzó, platinaszőke, egy nő,
akinek múltja van, tipikus femme fatale,
amennyiben ilyet az egykori NDK egyálta-
lán kitermelhetett (és ha igen, akkor csak
ilyen körülmények között)... De térjünk
vissza a „palotához", azaz Vera
Oehlschlegel Palotaszínházához (Theater
im Palast), melyet 1976 óta igazgat, és
amely a maga változtatható méreteivel
maximálisan négyszáz nézőt tud befo-
gadni. A Palota Kelet-Berlin kellős köze-
pén, a Marx-Engels téren áll, és féltucat
vendéglő és kávézó mellett mindenek-
előtt az NDK Népi Kamarájának ad ott-
hont. A negyedik emeleten, közvetlenül az
NDK óriási és még változatlanul ott pom-
pázó címere fölött játszik színházat Vera
Oehlschlegel több mint száz állandó stá-
tuszban lévő munkatársával, nyolc dra-
maturggal (a tübingeni színházban csak
három van), továbbá a Schiffbauerdamm

Vera Oehlschlegel



és a Schumannstrasse elit együtteseinek
egyes produkciókra szerződtetett színé-
szeivel, akiknek esti gázsija az ezer márkát
is elérheti.

A fordulat Vera Oehlschlegel életébe is
bizonyos változásokat hozott. November 9.
előtt álmában sem jutott volna eszébe,
hogy valaha is érdekelhetné Bernd Leifeld
tübingeni igazgatói széke, amely 199'1
közepén ürül meg. Tübingen megismeré-
sére másfél napot szentelt. Megnézte a
Minna von Barnhelm előadását („a kö-
zönség volt a legmeggyőzőbb"), majd
meghallgatta Dittmar Lumppot, a tübingeni
Landestheater gazdasági igazgató-ját, aki
elmagyarázta neki, miféle üzleti alapokon
nyugszik egy nyugatnémet utazó színház.
Az 51 éves nő elölről akarta kezdeni a
pályát. Úgy érzi, tele van tetterővel, és nem
tud megválnia színháztól: „Az a nap,
melyen nem foglalkozom színházzal,
elveszett nap számomra!" őt, akinek a
köztársaság legjobb és legdrágább világí-
tási technikája áll rendelkezésére, nem
rettenti el a tübingeni színház tájkötele-
zettsége sem, melynek Balingentől Ra-
vensburgig színjátszásra csak igen vi-
szonylagosan alkalmas városházi díszter-
mekben kell eleget tennie: „A
vándorszínházi szellem hozzátartozik a
dologhoz! Egy kis strapára szükség van!"
És ha egyszer őt választják meg
intendánsnak, „akkor, higgyék el, hűséges
is maradok!"

Mint mondja, az vonzotta, hogy az eldu-
gott Tübingenben saját színházi
koncepcióját valósíthatja meg, „anélkül,
hogy feni-ről beleszólnának

"
. „A szükséges

embereket hamar össze tudom szedni, és
min-den nehézség nélkül ki tudok dolgozni
egy olyan műsortervet, amely ezen a
vidéken is megállja a helyét." A Homburg
hercegét elvégre már megrendezte, Heiner
Müller darabjait betéve fújja. De persze
nem akar mindent egy lapra tenni. „Való
igaz, máshol is körülnézek. Hiszen meg
kell fontolnom, hogyan folytatódjék az
életrajzom!" Amikor megtudja, mennyi a
fizetése egy tübingeni intendánsnak,
meglepetésében kiszalad a száján a kér-
dés: „Ilyen kevés? Nos, akkor először meg
kell nézni, hogy Tübingen egyáltalán
megengedhet-e engem magának!" Más-
felől viszont: „Az én fizetésemen ne múljék
semmi"; a színház hatmilliós költség-
vetését elfogadhatónak tartja „egy értel-
mes színházi tevékenységhez".

Vera Oehlschlegel bölcsebbnek látja, ha
mindjárt maga sorolja elő a személye körül
keringő számtalan sztorit, amelyek a
Palotaszínháztól a gyárszínházig vezető

kalandos útján is elkísérik (a tübingeni
Landestheater tíz év óta egy hajdani szék-
gyárban működik): „Igen, tudom, állítólag
villám van a Karib-tenger partján, sofőr
visz Párizsba fodrászhoz, és folyton csak
röpködöm szanaszét a világban - nincs
még egy asszony az NDK-ban, akiről ennyi
hamis mendemonda lenne forgalomban!"
Pont a tübingeni színházra azért esett a
választása, „mert olvastam a Theater
heutéban az apróhirdetést, miszerint a
színház új intendánst keres. Meg aztán
Tübingennek mint színházi városnak iga-
zán jó a híre, vagy tévednék? Éppen most
beszéltem a dologról Heiner Müllerrel, és
ő is azt mondta: »Óóóó, Tübingen„ az
aztán az érdekes város!«" És pontosan igy
vélekedik ő is: „Egyetem, fiatal közönség,
no meg a Hölderlinhez fűződő szálak!"

No de tulajdonképpen mi űzte el a
fényes Theater im Palastból, élete e főmű-

véből? „Egész egyszerűen megértettem,
milyen most az ottani helyzet. A tizenne-
gyedik szezonomat töltöttem ott, és a
mostani végétől kezdve felmondtak a pa-
lota igazgatójának (a palota ugyanis a
minisztertanács tulajdona). Tudja, az
NDK-ban most olyan időszak kezdődik,
amelyben minden fontosabb, létfontos-
ságúbb lesz, mint a színház. Az NDK szín-
háza válságba jutott, az értelme, a létjogo-
sultsága van válságban, mert elvesztette
nyilvánosságot pótló funkcióját. November
óta megszűnt színpad és közönség között
a titkos egyezség, miszerint a leg-
fontosabb dolgokról a színházban esik
szó. A valóság most utolért bennünket; és
közvetítői szerepünk ezzel fölöslegessé
vált!"

Vera Oehlschlegel a maga színházpalo-
tájában, minden pénzügyi és műszaki
gondtól mentesen, több mint egy évtize-
den át olyan, színházból, dzsesszmuzsilká-
ból, felolvasásokból, vitaestekből és kiállí-
tásokból tarkán szőtt nagyvárosi progra-
mot kínált, amely az NDK bármely más
pontján többé vagy kevésbé tabunak szá-
mított volna. Ha meglehetős későn is, de
eljátszotta Heiner Müller Kvartettjét, és
legújabban, a Berliner Ensemble-lal ko-
produkcióban, ugyancsak Müllertől a
Volokalamszki országu tat , továbbá Ulrich
Plenzdorf két művét, A szabadság meg vo-
nását és a Legenda a vége t nem érő
boldogságról címűt, bemutatott egy Be-
ckett-Brecht összeállítást, Alkonyuló
tek címen, és Jürgen Lemke (Homoszexu-
ális) Férfipályák az NDK-ban című mon-
tázsát. Élőben lépett fel nála Günter Grass
és Christa Wolf, Rolf Hochhuth és Friede-

ricke Mayröcker, Ajtmatov, Markus Wolf és
még sokan mások. Mindez, mondja, ma
már nem lehetséges, mert a hirtelen föléje
ültetett palotaigazgatónak egészen más,
immár pusztán csak üzleties céljai vannak
a Népi Kamara székházában lévő
színházzal: ,,Ezt nem bírom végignézni."
Amellett: „Négy előadás esett ki most a
műsoromból, mert több színész lelépett
Nyugatra." Akkor már, az egyszerűség
kedvéért, inkább átmegy ő maga is.

Egy asszony, aki még mindig tudja, mit
akar. Ámde hogy ő meg a tübingeni Lan-
destheater valóban megfeleltek volna-e
egymásnak, nos, a február 14-i előzsűri e
kérdés eldöntésétől megkímélte a tübin-
geni igazgatótanács egészében és min-
denkor gyenge akaratú tagjait, akiknek
még soha nem akadt dolguk ilyen csillogó
egyéniségű pályázóval. Az urak eleve ki-
rostálták a kelet-berlini dámát, hat további
pályázó, öt férfi és egy nő javára.

Befejezésül hadd idézzünk Vera
Oehlschlegelnek színháza tízéves jubileu-
mán elhangzott köszöntőjéből: „Üdvözlet a
XI. Pártkongresszusnak! Üdvözlet min-
denkinek, Marx!" (Az utóbbi egy, Marx és
Engels levelezéséből összeállított és a
Theater im Palastban bemutatott színdarab
címe - A ford.)

Marxot egyébként már volt egyszer al-
kalma Tübingenben üdvözölni, mégpedig
1983-ban, a Német Kommunista Pártnak
egy sportcsarnokban szervezett választási
gyűlésén. És úgy fest a helyzet, hogy a
kettős fordulat kísérlete ellenére ez az első
tübingeni szereplés egyben az utolsó is
marad...
(Theater heute, 1990. március)

Fordította: Szántó Judit

 Mint minden évben, ebben az eszten-
dőben is megrendezik az országos szín-
házi találkozót, amelyen ezúttal több mint
húsz színház vesz részt. Viszonylag keve-
sebb a vidéki produkció, csupán nyolc
együttes mutatkozik be. A találkozón hét-
tagú zsűri működik: Berényi Gábor, Csiz-
madia Tibor, Duró Győző, Koltai Tamás,
Szlávik István, Szűcs Miklós és a Színész-
kamara egy delegátusa. A zsűri döntését a
június 4-i ünnepélyes díjátadáskor ismer-
heti meg a szakma és a nagyközönség.

 Helyesbítés: az első számunk 31. olda-
lán lévő kép a III, díjas Finta József tervé-
ből való.



PATRIK LANDOLT

A POLITIKA SZAKADÉKA
BESZÉLGETÉS HEINER MÜLLERREL

 Ön számos színdarabot irt a forrada-
lomról. Az NDK-ban most valódi forrada-
lom zajlik, és Heiner Müller New Yorkba
repült. Vajon igazán az USA-ban van most
a helye?

- Nem tehettem mást: szerződés köt.
Játszom Heiner Goebbels Ember a liftben
című darabjában, s szó mi szó, jószerivel
pótolhatatlan vagyok. November 9-én na-
gyon nehéz volt eljutni a nyugat-berlini
repülőtérre. A határátkelőnél ott állt a
milliós sor, és egyszercsak megszűnt min-
den kiváltság, nem volt különbejárat a
szolgálati útlevél birtokosai számára. Ez
igen szép élmény volt. De holnap már
ismét az NDK-ban leszek. Egyelőre a fel-
szabadultság mámora hatja át a lakossá-
got, amely első ízben láthatja élőben, amit
eddig folyamatosan látott a televízióban.
Ebben az időszakban nem feltétlenül
szükséges, hogy ott legyek. Engem sokkal
jobban izgat, hogyan is történt mindez, és
mi lesz ezután!

 Nos, ön szerint melyek az okok?
 Ennek az NDK-beli utcai felkelésnek

az egyik indítéka az volt, hogy az
emberek úgy érezték: elrontották az
életüket, mert áldozatul estek egy hamis
politikának,

Jelenet a Germania - Halál Berlinben című
Heiner Müller-darab Berliner Ensemble-beli
előadásából

vagy egyszerűen csak, szerencsétlensé-
gükre, rossz helyre születtek. Ez az érzés,
hogy tudniillik a vesztes oldalon állnak, az
NDK-ban most tudatos és nagyon
fájdalmas felismeréssé érik. Amikor most
az emberek átmennek Nyugat-Berlinbe,
látják ezt a pompás homlokzatot: a
Nyugat homlokzatát, amelyet a
kommunizmus ellen építettek. De
mindenesetre meggyőzőnek látszik, és
olyan életminőséget biztosít, amely az
NDK-ban hiányzik. Mindazonáltal
remélem, hogy ha az emberek valamivel
tovább maradhatnak Nyugaton, módjuk
lesz egybevetni tapasztalataikat, és akkor
majd új gondolkodási folyamat bontakozik
ki.
 Ön utcai felkelésről beszél. Nem túl

szerény ez a meghatározás?
 Igen, valójában forradalomról van szó.

Forradalom akkor születik, ha nagy
tömeg ember úgy érzi, hogy módjában
van eldönteni valamit, és az utcára vonul,
vállalva a kockázatot, hogy a hadsereg
közbelép.
 Néhány hónappal ezelőtt el tudta

volna képzelni, hogy erre a forradalomra
sor kerül?
 Előjelekben nem volt hiány. De azért,

ha becsületes akarok lenni, azt kell mon-
danom: nem, nem számítottam rá, hogy
ilyen gyorsan megy.

- Kezdetben még nem lehetett tudni, nem
avatkozik-e be a hadsereg vagy a
rendőrség. Voltak veszélyes helyzetek?
 Egy ideig még rendelkezésre állt a

„kínai megoldás
"
.

 Mennyire pontosak az információi?
 Eléggé megbízhatóak. Az első nagy

tüntetések alkalmából, akkor, amikor Ho-
necker még hivatalban volt, Lipcse,
Drezda és Berlin körül felvonultak a tan-
kok. A hadsereg megkapta a bevetési
parancsot, és mára közelharcot
gyakorolta. A bevetést egyfelől a tüntetők
nagy száma, másfelől néhány bátor ember
köz-belépése akadályozta meg.
Lipcsében például jelentős szerepet
játszott Kurt Masur karmester, aki bátran
kihasználta nemzetközi hírnevét.
 Németországban mindmáig még nem

volt győztes forradalom. Lát-e esélyt a
sikeres kimenetelre?
 Mi most az NDK-ban egy polgári for-

radalmat élünk meg. Akárhogy is van: ez
az első német forradalom. Az NSZK-ba a
demokráciát az amerikaiak importálták. A
demokrácia ott éppolyan importáru, mint
akármilyen fogyasztási cikk, és azt hi-
szem, nem is eresztett túlságosan mély
gyökereket az emberek tudatában. Ha az
NSZK-ban kitör valamilyen válság, pél-
dául a lakosság úgy véli, hogy a törökök



 A P O L I T I K A S Z A K A D É K A 

Germania - Halál Berlinben. A bochumi elő-
adás egyik jelenete Horst Mendroch mint Hitler a Germania - Halál

Berlinben bochumi előadásában

kiváltságaiban jelentkezett. De a munkások
is csaltak. Keveset dolgoztak. Így aztán
egyfajta korrupt hallgatólagos meg-egyezés
uralkodott. Most ez a békesség meg lett
zavarva, és a munkások bizalmatlanok.
Konkrét bizonyítékokat akarnak, hogy jobb
lesz a helyzetük. Joggal tartanak tőle, hogy
ha a gazdasági reformokat beindítják, a
legnagyobb teher a munkásokra hárul.
Mindez tökéletesen érthető. Az értelmiség
viszont az egészet felszabadulásként éli
meg. Ők egyetértenek a sor-renddel:
glasznoszty és peresztrojka. A glasznoszty
azt jelenti, hogy az ember kinyithatja a
pofáját, és mindent kimond-hat. Es utána
jön a peresztrojka: vagyis a seggberugás.
De talán ezt is el lehet visel-ni, ha közben
kinyithatjuk a pofánkat; ez már pusztán
fiziológiai szempontból is érthető. Kínában
meg akarták változtatni a sorrendet. Az
NDK-ban is próbálkoztak ilyesmivel, vagyis
peresztrojkával glasznoszty nélkül, Ez
azonban nem megy, mert akkor a folyamat
olyan fájdalmas, hogy szükségképp feltör a
düh.
 Ön a nagy berlini tüntetésen felszólalt

a szabad szakszervezetek érdekében. Ho-
gyan lett a szószólójukká?
 Ez érdekes kérdés. Az NDK-ban most

a némák beszélnek. S bennem mint nyelv-

vagy a terroristák túlságosan elszemtele-
nedtek, akkor felszínre jutnak a régi klisék,
amelyekről mindent el lehet mondani, csak
azt nem, hogy demokratikusak lennének.
Az NSZK-ban a demokráciának nincsenek
gyökerei. Ezért jelent olyan nagy esélyt az,
ami most az NDK-ban történik. A lakosság
széles tömegeit olyan mértékben
megalázták, hogy az NDK-ban most valódi
igény van a demokráciára. A dolog másik
oldala az, hogy frázisok és valóság között
túl mély szakadék támadt, és a lakosság
most be akarja hajtani a frázisok
valóságtartalmát. Azt hajtogatták, hogy mi
vagyunk a népi demokrácia-és mosta nép
valóban demokráciát köve-tel. Lipcsében
azt kiáltották a szavalókórusok: ,,Mi
vagyunk a nép!" Elképzelhetetlen, hogy az
NSZK-ban félmillió ember ilyesmit kiáltson.
 Ön szerint mely társadalmi rétegek a

forradalom hordozói?
 Az értelmiség és a fiatalok. A fiatalok-

nál nem utolsósorban nagy szerepet ját-
szik az egész popkultúra is.
 Es a munkások?
 A munkások tudják, hogy évtizedeken

át becsapták őket. A jólét elsősorban a
presztízstermékekben és a párthierarchia



 A P O L I T I K A S Z A K A D É K A 

ügyi meghatalmazottban gátlások
támadnak, mert sokkal fontosabb, hogy
valóban a némák szólaljanak meg. Tehát
rossz érzéssel mentem el arra a
tüntetésre. Mit mondhatnék én, aki
minden mondanivalómat leírhattam? Csak
ismételném magam, méghozzá
háromszázezer ember előtt. És volt ott két
munkás, akik a közelgő társadalmi
konfliktusok tudatában felhívást
fogalmaztak szabad szakszervezetek
alakítására. Mivel ők nem kaptakfelszóla-
lási időt, megkérdeztek, nem olvasnám-e
fel én ezt a felhívást. Nem láttam okát,
hogy nemet mondjak. Utána még egy-két
dolog félresikerült: túl korán léptem a
mikrofonhoz, úgyhogy nem tudtak bemu-
tatni, és a legtöbb embernek fogalma sem
volt róla, ki beszél. Valami sötét alaknak
tartottak, szakszervezeti pincékből szalaj-
tott maffiózónak. Volt aztán a felhívásban
néhány demagóg kérdés is, bár nekem
tulajdonképpen tetszettek. Például: szót
emelt-e valaha a szakszervezeti szövetség
a munkások érdekeiért a párt és az állam
ellenében? Baloldalról felharsant a kiáltás:
Nem! Jobbról pedig, ahol az állam-
biztonságiak tömbje foglalt helyet, azt
kiabálták: demagógia, abbahagyni! A té-
véhiradó aztán egyesegyedül az én sze-
replésemet ítélte el, aminek én persze
roppantul örültem. Pillanatnyilag inkább
pártolom a szabad szakszervezeteket,
mint a szabad választásokat. Mert a jelen
fejlődésben épp a munkások érdekei sik-
kadnak el. Nekik kell megfizetniök a gaz-
dasági reformok árát.
- Tételezzük fel, hogy az NDK-ban ma

szavaznának az újraegyesítésről. A több-
ség mellette lenne?
 Nem vagyok biztos benne. A Német

Szocialista Egységpárt mindenesetre
annyira elveszítette hitelét, hogy szabad
választásokon teljesen a háttérbe
szorulna. A pártnak meg kell találnia az
alkalmat, hogy múltjával nyilvánosan
leszámoljon.
 Mennyire hiteles ön szerint a többi

párt?
 Azok csak az NSZEP csatlósai voltak.

Az NDK-ban ez idő szerint voltaképpen
hiányzik a vezető erő. Egy év időre lenne
szükségünk, hogy a különféle alakulatok
versengeni tudjanak a vezető szerepért.
 Es az új mozgalmak, a „Demokráciát

most!"; az Új Fórum, a Demokratikus
Újrakezdés?

- Ezek fontos szerepet játszanak a válto-
zások kezdeményezőiként, de nem hi-
szem, hogy strukturálisan bármilyen vál-
tozást ki tudnának vívni. Szerepük a pro-

Jelenet Johann Kresnik Germania - Halál Ber-
linben előadásából

vokációra, a struktúra megzavarására
szorítkozott.
 Mennyire lehet az NSZEP-t megújita-

ni? Képes lesz-e ez a párt reformokat
megvalósitani és a későbbi választásokon
megtartania vezető szerepet?
 Ez igen kétséges. Fennáll a veszély,

hogy a mi struktúráinkat a nyugati orszá-
gokéval hasonlítják össze, s ez tévútra
vezet. Hiszen az NSZK-ban is csak komé-
dia a többpártrendszer; egyetlen célja,
hogy az ipar szükségleteit érvényesíteni
lehessen. Az NSZK pártjai maguk is csak
színészek egy komédiában, melyet nem
ők rendeznek. Az NDK-ban mása lényeg:
az NSZEP-nek több mint kétmillió tagja
van. Sokan csak karrierizmusból léptek
be, de sokan azért, mert a múltjukból
bizonyos eszményeket hurcoltak maguk-
kal, s ezek az eszmények még most is ott
fészkelnek agyuk egyik zugában. Az
NSZEP-ben igazi szellemi potenciál is rej-
lik. A kérdés számomra ma így vetődik
fel: megmaradhat-e az NSZEP egységes
párt-nak? Nem kell-e két pártra
szakadnia? Talán nincs más megoldás,
mint a kommunisták és
szociáldemokraták közti konkurenciaharc.
Ez megújulásra kényszerítené a
kommunistákat. Ma minden, erő-szakkal
létrehozott struktúra szétesik. Ma

a különbözőségen van a hangsúly, nem
pedig az egységen.
 Lát-e rá esélyt, hogy a szocializmus

negyven éven át tartó sztálinista és neo-
sztálinista lejáratása után az NDK-ban va-
laha is politikai többséget kaphasson bár-
miféle szocializmus?
 Az egyetlen esély az, hogy van elég

ember, aki mindezt már negyven éve tud-
ja, és negyven éve vár arra, hogy szocia-
lista módon nyilatkozhassék meg.

- Ebben reménykedik ön is?
 Igen. Ez persze, meglehet, halovány

remény.
 Mint irónak mi lesz soron következő

témája?
 A második világháború. Konzervatív

ember vagyok. Es a Hamletet rendezem
Berlinben. A Hamlet ez idő szerint a legak-
tuálisabb színdarab az NDK-ban.

- Mennyiben?
 Mert bemutatja, micsoda szakadék

tátong bárminemű politika mögött.
 Mit jelent ez az NDK

vonatkozásában?
 A szakadék az, hogy senki sem tudja,

mi lesz az egészből. Meglehet, hogy sor
kerül az újraegyesítésre. Ez nagyon szo-
morú lenne. Meglehet, hogy az NDK-ból
alternatíva lesz az NSZK-hoz képest. Ez
nagyon szép lenne, de számítani nem
lehet rá.
(Deutsche Volkszeitung/Die Tat, 1989. no-
vember 24.) Fordította: Szántó Judit



AVESZPRÉMIFUTAM
EGY KINEVEZÉS HÁTTERE

Veszprémben Kovács András filmren-
dező a Rokonokat próbálja éppen. A
színészek neheztelnek: az újságírókat
csak a „balhé" érdekli, miközben ők
dolgoznak; azt mondják, nyugalomra volna
szükségük, miközben a sajtó vihart kever
körülöttük.

Nem az első eset - s nem is csak
színházban akad rá példa -, hogy valakik-
kel sikerül elhitetni: nem történt semmi,
csak az újságírók csinálják a „balhét".

Pro forma -vagy de jure-valóban nem
történt semmi; semmi különös. Tordy Géza
főrendező az évad elején (az igazgatónak)
bejelentette, hogy posztjáról az évad
végén le kíván mondani. Az igazgató,
Hegyeshalmi László keresett és talált
főrendezőt, mondhatni, a saját hatásköré-
ben. Kapás Dezső volt a jelöltje, s az
illetékes megyei tanács művelődési osz-
tálya minden bizonnyal simán ki is nevezte
volna, ha közben a színház társulata nem
értesül a tervezett változtatásról, s nem áll
elő saját jelöltjével.

Nem az egész társulat persze, csak né-
hány színész szerette volna, ha a színház
egyik rendezője, Vándorfi László lesz a
főrendező. Vándorfi aligha akarta, hogy az
igazgató jelöltjét egyszerűen félreállítsák,
csak egy pályázatot - saját főrendezői
koncepcióját - nyújtott be a tanácsnak,
Csakhogy nem volt pályázati kiírás. Persze
lehetett volna. Ha Kapás Dezső nem
zárkózik el a pályázattól, s nem szabja
feltételül a sima kinevezést. Némi tanácsi
bizonytalankodás után így is történt.

Következtek a szerződtetések. Vándorfi
hibátlan taktikai érzékkel nyilvánosan kér-
dezte meg a színház vezetőit, várható-e
retorzió azokkal szemben, akik őt támo-
gatták. Ezzel valójában lehetetlen hely-
zetbe hozta az igazgatóságot, hiszen ha
bárkit elküldenek a Vándorfit támogatók
közül, retorziónak lehet tekinteni, holott a
létszám csökkentésének más oka is lehet.

Vándorfit is elküldték. Ennek nagyon
„retorziószínezete" volt. A tanács - tán,
hogy korrigálja korábbi tétovaságát --
fenntartói jogaival élve kiállt az elküldöttek
mellett (akik között nem csak „lázadó"
színészek voltak). S mivel a fenntartói
jogok érvényesítése pénzben mérhető, a
színház vezetői visszavonták a szerződés-
bontást, s mindenkinek hosszabbítást
ajánlottak. Nem munkát-állást.

A városban - mint hírlik - aláírásokat
gyűjtenek Vándorfi mellett. A gesztus talán
lehet érthető, a célja semmiképp: csak nem
fejlesztik tovább az új demokratikus
játszadozást? Eddig csak arra akadt példa,

hogy a társulat választott igazgatót
magának - most a közönség szeretne
főrendezőt?
Hegyeshalmi László:
 Azért gondoltam Kapás Dezsőre, mert

huszonöt éves rendezői tapasztalata van.
Sok nagy színésszel dolgozott, sokfélét
rendezett. Népszerű tanár a főiskolán,
ahol a tanítványai szeretik felszabadult
művészi gondolkodását- különösen ezért
volt vonzó számomra. Dolgozott már itt,
sok embert ismer. Lehet, hogy nem ő a
legjobb, de szerintem a legalkalmasabb az
itteni feladatokra. A színházban váltani
kell. A felújítás miatt a társulathoz évekig
nem nyúltunk- most már muszáj.
 Amilyen rendező Kapás Dezső, s

amilyen színházat Kapás Dezső csinál -
azt tartja jó rendezőnek, illetve/ó
színháznak?
 Igen.
 Akkor miért nem neveztette ki rögtön?

- Mert a tanács tudta, hogy volt itt a
színházban egy olyan akarat is, hogy Ván-
dorfi László legyen a főrendező.
 Sőt milyen rendezőnek tartja?
 Jónak, hiszen ezért rendezhette ő a

Szentivánéji álmot. Tehetsége, képessége
más előadásokban egyértelműbben is
megnyilvánult. Mondom: tehetséges
embernek tartom, de vezetésre
alkalmatlannak.
 Ha mégis született egy pályamunka

miért nem írták ki a pályázatot? Miért nem
pályázott Kapás Dezső is?
- Nem tudom pontosan. Talán presz-

tízsokokból. Azt mondta, hogy a koncepció-
ját vállalja, de a pályázatot nem. A pályá-
zatnak szerintem is vannak tévútjai; pél-
dául az, hogy az alkalmas emberek nem
pályáznak. Vándorfi pályázatát egyébként a
mai napig nem ismerem. Amikor-elég
régen - beszéltem vele arról a pletykáról,
hogy ő akar-e a főrendező lenni, meg-
nyugtatott: ez nem igaz. Aztán egy
színészgyűlésen néhányan felvetették a
ne-vét. Szavazás nem volt, mert szerintem
a színészeket nem szabad megszavaztatni.
A művészeti tanács döntött a kérdésben:
Kapás mellett.
- Miért küldték el Vándorfi Lászlót? Ön

szerint tehetséges...
- Igen. De meg kell újítani a társulatot. A

kinevezés körül történtek pedig még-
osztottságot eredményeznek - így nem
lehet dolgozni. Egyébként öt embernek
nem akartuk megújítani a szerződését, s
közülük egy támogatta Vándorfit. De akkor
már teljes gőzzel ment a sajtóban a
hecckampány s a rágalomhadjárat. Ami a

retorziót illeti - hát lett retorzió. Rajtunk
torolták meg, hogy nem Vándorfi lett a
főrendező. Hiszen a tanács felszólított
bennünket, hogy gondoljuk újra a szerző-
désbontásokat, mert a következő héten
döntenek arról, megkapjuk-e azt a pénzt,
ami nélkül a színház nem tud működni.
Újragondoltuk.
 És most?
 Vándorfi aláírásokat gyűjt a városban,

rágalmaz a sajtóban, s nem vette át a
szerződésajánló levelet... Egyébként az
ügyet lezártnak tekintjük, az új vezetés
iránt teljes a bizalom. Mármint a színházon
belül. Mert a tanács megígérte, hogy
figyelni fog bennünket, hisz az én megbi-
zatásom hamarosan lejár...
Kapás Dezső:
-Az elmúlt tizenöt évben többször is
megkeresett már egy-egy vidéki színház,
hogy vállaljam el a főrendezői tisztet. Nem
vállaltam, mert nem tartottam tisz-
tességesnek, hogy valaki csak „leutazgas-
son" és úgy „főrendezzen". Most, úgy
gondolom, veszélyben, ha úgy tetszik,
életveszélyben van a színházi szakma, s
ahol lehetőség adódik, segítenem kell. Volt
régen egy jelenség, amit úgy neveztünk,
hogy „a statiszták lázadása". Általában a
gyöngék vettek benne részt, han-
goskodtak, aztán elült az egész. Most más
a helyzet: az ilyesmi városi üggyé dagad,
az újságírók felfújják, mit tudom én, miért,
tán mert az újságíró főszerkesztő akar
lenni... Most székekről szól ugyanez. Ha a
jó szakemberek nem tartanak össze, szét-
hullik a szakma. Veszprémben retorziót
emlegettek, hogy a gyöngéket ne küld-
hessem el.
 Vándorfi is gyönge?
 Erről nem akarok beszélni. Máskor

esetleg szívesen mondok szakmai
véleményt. De őt azért küldtem el, hogy ne
ossza meg a színházat. Vendégrendezést
ajánlottam neki, meg segítséget hozzá.
 Miért nem volt hajlandó pályázni? -

Mert nem írok dolgozatot. A pályázatot
áldemokratikus marhaságnak tartom. S
különben is: engem főrendezőnek kértek
fel, s nem arra, hogy pályázzak. Ami-kor a
tanáccsal beszéltem, azt mondták, vannak
még jelöltek, és írjam le, hogy mit akarok.
Mondtam: nem írom. Elmondom, ha
akarják. Január 16-án kineveztek három
évre. Azóta tart a sajtókampány. Hogy én
itt csak „átutazom", míg a másik a város
szülötte. Hogy „meg fogom torol-ni"...
ilyesmik. Aztán a szerződtetésnél
megzsarolt bennünket a tanács. Ha el-

küldjük, akit el akarunk küldeni, nem lesz
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meg a pénz. Nem küldtünk el senkit. Fel-
ajánlottam a lemondásomat.
 Ha tizenöt évig erkölcstelennek gon-

dolta, hogy Pestről „főrendezzen", most
mitől erkölcsös ugyanez? Vagy: miért nem
itt van főállásban?
 Megváltozott a helyzetem. A Vígszín-

házban rengeteg vendégrendező dolgo-
zik, kevesebb a munkám. A főiskolán heti
két alkalommal tanítok, de az is csak fél
nap. Szóval én ott leszek Veszprémben,
nagyon is ott leszek. De főállásba nem
mentem oda, hisz nem tudom, jó főren-
dező vagyok-e egyáltalán. Valamint:
erősen kötődöm ahhoz a színházhoz,
ahol huszonöt éve vagyok.
Vándorfi László:

- Évad eleje óta köztudott volt a szín-
házban, hogy Tordy Géza főrendező le-
mond. Engem Fazekas István és Sashalmi
József színészek kerestek meg október-
ben, hogy többen szeretnék, ha én lennék
a főrendező. Némi gondolkodás után el-
mentünk a megyei tanács művelődési
osztályának vezetőjéhez, szólni - hangsú-
lyozom: csak szólni -, hogy van egy ilyen
elképzelés. Onnan egyenesen Hegyes-
halmi Lászlóhoz mentem, aki betegen fe-
küdt otthon, s neki is szóltam. Mivel akkor
már pletykák keringtek arról, hogy Faze-
kas igazgató akar lenni, én meg főrende-
ző, azt is elmondtam az igazgatónak, hogy
az előbbi nem igaz. Erre mondta ő később,
hogy én neki azt állítottam: nem akarok
főrendező lenni. Az első színészgyűlésen
felmerült a nevem, és senki nem emelt
kifogást ellenem. Szavazni a színészek
nem akartak, bár a tanács ezt szerette
volna. Pályázatot nem akartak kiírni, mert
Tordy szerint komoly művészember nem
pályázna... Abban maradtunk, hogy lesz
egy következő színészgyűlés, ahol a jelöl-
tek elmondják a terveiket.

 Maga mégis beadott egy pályázatot...
 Mert készültem arra, hogy majd el-

mondom a terveimet, s a tanács ezt írás-
ban kérte tőlem.

 Viszont végül nem mondta el azon a
bizonyos színészgyűlésen...

- Mert nem volt rá módom, illetve nem
volt már értelme. Hiszen a második szí-
nészgyűlés előtti napon az igazgató
összehívta a művészeti tanácsot, és meg-
szavaztatta Kapás Dezsőről. Hárman
szavaztunk ellene. Ott ugyan
felszólítottak, hogy elmondhatom, amit
akarok, de én a színészgyűlésen
szerettem volna, hiszen így állapodtunk
meg. A színészgyűlésre a tanács
képviselője egy szavazócédulával

A veszprémi színház átépítés közben

érkezett, amely szerint arról kellett volna
szavaznunk, hogy belső vagy külső ember
legyen-e a főrendező. Mivel a művészeti
tanácsülésen ezt már eldöntötték - mi
több, névre szóló döntés született -, a
tagok közül többen kirohantak, hogy nem
hajlandók szavazni, majd a tanácsi képvi-
selő is kirohant. Kapás nevét itt nem
mondták ki, de én se juthattam szóhoz.
Aztán társulati ülésen egyszerűen beje-
lentették, hogy Kapás a főrendező; ekkor
kérdeztem én rá arra, lesz-e retorzió azok-
kal szemben, akik mellettem álltak ki. Min-
denki megsértődött, felháborodott, majd
a szerződtetéseknél kiderült, hogy lett
re-torzió.
- Persze így nehéz bárkit elküldeni, még

ha alkalmatlan is...
- Kár erről hosszan beszélni - az elkül-

döttek közül ketten nem tartoztak az
úgy-nevezett Vándorfi-csoportba... Hogy
engem is elküldtek, az meg se lepett.
Nem tudom elhinni, hogy ez az egész így
meg-történhetett; a tanács nem vonta
meg bizalmát a vezetéstől, én igen. Se
szakmailag, se etikailag nem tudom
elfogadni a történteket és a helyzetet. A
színházból

elmegyek, a városból nem. Még annyit
szeretnék hozzátenni, hogy sokféle rága-
lom is lábrakapott: én nem szerveztem
aláírásgyűjtést - nem én szerveztem
ugyanis; én nem rohangáltam a sajtóhoz
-, a helyi televízióhoz mentem el mind-
össze a kirugásom után, gondoltam, ér-
dekli őket; mellém állt a sajtó, és úgy
látszik, a város közönsége is-ez jól esik.

No comment - kellene írnunk; de nem
igaz: van „comment". Főrendezőt, igaz-
gatót nem lehet a „Duna jegén" választa-
ni, ez a fajta színházi demokrácia rossz
színház és rossz demokrácia. Pályázatot
elvben akkor se lehet elutasítani, ha a
gyakorlatban vannak rossz példák: a szak-
mai megmérettetést híresen is, „hírtele-
nül" is vállalni kötelező. A nyilvánosság-
hoz fordulni nem muszáj, de lehet: akár
így, akár úgy, vállalni kell a következmé-
nyeit.

Következtetés több is adódik. Egy:
Veszprémben átvágtak egy gordiuszi
csomót, de aligha oldották meg a
vezetőválságot. Kettő: a tanács kezében
ezentúl nem politikai, hanem pénzen
vásárolt hatalom lapul. Három: a helyzet
csak úgy fordul „nyerőre" Veszprémben,
ha az „ék-szerdobozban" remek
előadások születnek.



A C S A Y J U D I T '

BESZÉLGETÉS FÉNER TAMÁSSAL

Még mielőtt igazan fölment volna ra, a játszó
személyek egyike egyszer csak lelép a
színpadról, s szerényen félrehúzódva kezdi
figyelni iménti társait. Aki eddig a közönséggel
szemben állt, lassan megfordul, hogy gyors
kattintásokkal és villantásokkal létrehozzon va-
lamit, amit maga helyett mutathat majd meg
ugyanannak a közönségnek. Bár soha nem
volt színész, Féner Tamás a színpadról
érkezett a színpad elé (sokszor mögé, mellé,
fölé is). A Madách Gimnázium
önképzőkörében Kézdy György mellett őt is
rendezi Lengyel György - hiszen iskolatársak.
S ahogyan a másik kettő, Féner is
munkahelyül választja a színpadot, bár nem
ugyanazt az oldalát.

Fotós pályája 1957-ben indult a Pest
Megyei Hírlapnál, néhány hónappal ké-
sőbb a Film Színház Muzsika munkatársa,
és az is marad majd harminc éven át,
amikor az induló Képes 7 képszerkesztője
lesz. Ettől kezdve mind kevesebbet foglal-
kozik színházi fotózással, sőt legutóbbi
sorozatain eleven emberrel is csak el-
vétve találkozhatunk.
 Miért fordult el a színháztól?
 Nem fordultam el, és a színház sem

tőlem. Nézőként változatlanul gyakran
visszajárok. Képszerkesztői tapasztalataim
azonban azt bizonyítják, hogy a szín-
Vass Éva és Psota Irén a Magyar Elektra Ma-
dách színházi előadásában

házi fotót mint műfajt vagy funkciót lassan,
de biztosan felőrölte a technikai fejlődés.
Az igazi színházi fotó fekete-fehér volt. Az
olvasóközönség azonban színes képeket
követel, ám a lapok hosszú átfutása miatt
jó, ha ezek a bemutató után három-négy,
de sokszor csak több héttel
megjelenhetnek. Így elveszítik azt az aktu-
alitást, amelyet szintén joggal vár el a
néző-olvasó. A technikai szakadékot
egyelőre nem sikerült áthidalnunk. Van
értelme akkor megmutatni egy-egy elő-
adás képeit, amikor már a másik, harma-
dik produkcióra figyelünk?
 Ez mindjárt felvet egy fontos kérdést,

azt, hogy tulajdonképpen kinek készül a
színházi fotó? A közönségnek? A
színésznek és a színháznak? Vagy saját
életműve részeként magának a fotósnak?
 A színházi fotó funkciója szerintem

ugyanaz, mint az írott kritikáé: hidat kell
építenie a művész és a közönség között.
Azokat a lapokat, amelyekben kritikák és
mellettük színházi fotók ma még egyálta-
lán megjelennek, szerkesztőik, saját
állításuk szerint, a közönség számára
készítik. De azért mindannyian tudjuk, mert
naponta tapasztaljuk, hogy a lapcsinálók
közben sokszor a színházi szakma felé
kacsingatnak. A magam részéről nem tu-
dok egyetérteni azzal a kritikusi szemlélet
tel, amely a kritikában a néző tájékozta-
tása helyett a produkció alkotóival és
résztvevőivel vitázik, a sorok között vagy

nyíltan nekik üzen, mellettük vagy ellenük
taktikázik, s közben egyre kevesebb teret
szán az elemző értékelésnek.
 Bár egy mutatós fotó sokat sejtethet az

előadás hangulatából, intenzitásából,
élményszerűségéből, ha csak a csúcspon-
tot ragadja ki, félrevezető is lehet. Aligha
tárgyilagos az a kép, amelyik csupán az
egyetlen átélt gesztust, csak a kevés igazi
pillanat valamelyikét ragadja meg, vagy
amelyik a fotón megjelenő látvány kedvé-
ért esetleg vizuálisan átértelmezve adja
vissza a valóban látható minőségeket...
 Az, hogy egy rossz előadásról jó fotó

készüljön, technikailag természetesen le-
hetséges. Attól, hogy a színpadon nincse-
nek valódi érzelmek, a konfliktusoknak
nincs mélységük, és gyengén ábrázolják a
jellemeket, az előadásról készült kép kelt-
het ellenkező látszatot. Az újságíróiskolá-
ban gyakran tanácsoltam a hallgatóknak,
hogy ha nincs más ötletük, legalább hasz-
náljanak nagylátószögű objektívet, az
eredmény garantáltan úgy fest majd,
mintha igazi kép lenne. De egy adott
látványból még ezer és egyféleképp ki-
hozhatom a maximumot, vagy akár bele-
vetíthetem azt, ami benne sem volt. Ha
például a földön fekvő szereplőt felülről
fényképezem, esetleg izgalmas, meghök-
kentő képet kapok. Csak éppen ez a kép
nincs benne az előadásban, hiszen a néző
egészen mást lát onnan, ahol ül. Nagyon
egyszerű és szinte mindig drámai hatást
kelt az is, ha az ember a tér mélységét
használja ki. Exponálhat a fotós úgy, hogy
árnyalt lesz az arc, kijön minden vonás, sőt
pórus, de a háttér feketén mosódik össze.
Kiemelhetem a mellékszereplőt azzal, hogy
rá állítom be az élességet. Amivel - és ez
csak megfogalmazás kérdése -
gyakorlatilag eltüntethetem a főszereplőt a
képről. Holott a valóságban ő is ott van a
színpadon, hiszen a néző számára elvileg
a színpad egésze egyformán éles. De az is
igaz, hogy a néző szintén elidőz egyes
részleteken, és lehet, hogy egyetlen arcki-
fejezésre élénkebben emlékszik majd, mint
az előadás egészére. Van-e jogom
irányítani a tekintetét, és előírni számára,
mire kell vagy kellett volna figyelnie? Az
igazi kérdés tehát nem az, hogy lehet-e,
hanem hogy szabad-e rossz előadásról jó
fotót készíteni. Amióta fotós vagyok, rá-
gódom ezen a kérdésen, és harminc év
alatt sem tudtam véglegesen lezárni ma-
gamban.

- Főlteszem) hogy a produkciók nagy és
kevésbé nagy, jellemző és kevéssé
karakteres pillanatainak kiválasztásához



SUMMARY

alkalmas előkészület lehet a próbafolya-
matok ismerete, a műhelymunka tanul-
mányozása. Ez szinte külön műfaj a szín-
házi fotón belül, és önhöz mindig közel állt.
 Valóban vonz a színfalak mögötti vi-

lág, a „csinálás" folyamata. Érdekes mó-
don egy hiány játszott egy egész fotós-
nemzedék kezére abban, hogy ezt az ér-
deklődést szabadon kiélhesse. A lapoknak
riportokra van szükségük, ám az ötvenes
évek végétől gyakorlatilag a hetvenes évek
közepéig a húsbavágó, komoly prob-
lémákat érintő riportoknak, a társadalom
nagy konfliktusaira ráközelítő szociofotó-
nak nem kedvezett a politikai légkör. így
válhatott erőteljessé a maga kváziriportja-
ival a kulturális és sporttémájú fotográfia,
benne a különféle műhelysorozatokkal. De
annak ellenére, hogy a színfalak mögötti
történések nemcsak engem, hanem a
közönségét, az olvasókat is mindig ér-
deklik, hiba lenne ezeket a képeket igazi
riportfotóknak tekinteni. Preparált világban
készülnek, és amit megmutatnak, az
inkább esetleges, mint egyedi. Ugyanakkor
- és a jó műhelyfotón ez tükröződik is - a
színfalak mögött rendkívül nagyok a
feszültségek, és közvetlenül érezhető, mi-
lyen esendően születik meg az a valami,
amit majd szerencsés esetben értékként
őrizhetünk meg magunkban.
 Mint tisztelője, talán barátja is, sok

felvételt készített Gábor Miklósról, például
az 1962-es Madách-beli Hamlet vagy
ugyanott később a III. Richárd előadásain.
Újra megnézve ezeket a képeket, szá-
momra teljesen világos, hogy ön és én,
persze még gyerekként, nem ugyanazt az
előadást láttuk. Bár máig pontosan előttem
van Gábor mindkét figurája, alakitásának
politikai töltését, tett mivoltát csak jóval
később, és éppen az ön képei nyomán
ismertem föl. És ehhez nem a fotók
pátosza segített hozzá, hanem az alakítá-
sé, amelynek pátoszát a fotó éppen saját
műfajának pátoszától mentesen, majd-
hogynem szárazon adja vissza.
 Azt hiszem, újra az előbb már említett

morális konfliktushoz jutottunk vissza.
Egészen biztos, hogy hosszabb távon csak
a tárgyilagos, saját technikai bravúrjait
nem csillogtató és minden manipulációtól
mentes kép marad hiteles a színház-
történet szempontjából. A pontosság és a
lényeglátás azonban két különböző dolog.
Nagy bizonyossággal lehet pontos
színházi képet készíteni például arról a
helyről, ahonnan a rendező az előadást
megrendezte. Soha nem volt kétséges,

hogy például Vámos László bármelyik
rendezését korrekten le lehet fotografálni a
rendezői jobb oldal harmadik sorából
négyes blendével és hatvanaddal. A ren-
dező szemét követő tárgyszerűség azon-
ban egysíkú, unalmas, látványban szegé-
nyes képek tömegét eredményezné. Hi-
szen még a képkivágás is adott: a teljes
színpadkép. Ugyanakkor a kiemelés, a
ráközelítés egy-egy arcra, gesztusra,
amint azt előbb leszögeztük, egyfajta bea-
vatkozás. Jó és talán maradandóan érvé-
nyes kép valószínűleg akkor születik, ami-
kor a fotósnak sikerül ráéreznie, hogy az
adott előadásban mi a valóban kiemelke-
dő, ha úgy tetszik, a reprezentáns részlet,
mozdulat, beállás, amelyben a produkció
lényege a képlet tömörségével jelenik
meg.

Ahogyan a kritikának, a színházi fotónak
is két alapvető működési mechanizmusa
van: tájékoztathatja az adott előadásra
még csak készülőket arról, hogy mit fog-
nak látni, vagy visszaigazolást ad az élmé-
nyekről azok számára, akik már látták a
produkciót. A részletek kiemelésében, a
darab súlypontjának megtalálásában
mindennél többet segít a próbafolyamat
ismerete. Emellett természetesen az is
fontos, hogy a fotós fölkészüljön a mun-
kára, és még mielőtt egyáltalán beteszi
lábát a színházba, megismerje a darabot
és a szereplőket. Ezt az elvet sokszor
reménytelenül állítottam követelmény-ként
a munkatársaim elé. Viszont mindig
élmény volt, ha egy-egy próbán többed-
magammal dolgozva, a fényképezőgépek
a nézőtér különböző pontjain tizedmásod-
percre pontosan, ugyanannak a jelenet-
nek ugyanannál a pillanatánál, a színész-
nek szinte azonos lélegzetvételénél, egy-
szerre kattantak, persze anélkül, hogy előt-
te összebeszéltünk volna.

Féner Tamás: Gábor Miklós mint
lll. Richárd

Ködből kibontakozó páncélos figura; félelmet
keltő, torz és magányos alak. Richárd a

bosworth-i csatatéren, a végső leszámolás
előtt. A jelenet teátrális, egyszersmind

filmszerű; a shakespeare-i Nagy Mechanizmus
működésének megállított pillanata.

Péter P. Müller: Hungarian Playwriting - After
Örkény
If István Örkény, deceased in 1979 was the
representative playwright of his period, this
essay now introduces and evalutes the princi-
pal tendencies of Hungarian playwriting in the
„post-Örkény" period.
Dezső Kovács: Dangerous Relationships
A review of Anna Karenina Station, a free
adaptation by young Hungarian author András
Nagy of Tolstoy's novel, performed at Buda-
pest's Radnóti Miklós Theatre.
István Nánay: A Gipsy Girl on the Globe
The review is about another new Hungarian
play, László Marton's version of Carmen, pre-
miered at the Szolnok theatre.
Judit Csáki: Caligula Is Dead
Our critic visited the Hungarian State Theatre of

Kolozsvár ín Transylvania, where a long-for-
bídden play, Caligula's Procurator by local
author János Székely could be at last revived.
Andrea Stuber: Eszenyi and Co.

Mihály Eisemann's popular operetta, Peterthe
Hapless has been revived at Budapest's Co-
medy Theatre. Our critic appreciates partícu-
larly actress Enikő Eszenyi in the soubrette role.
Tamás Tarján: A Messy Job
A review of Ghetto, the world-famous play by
Israeli author Joshua Sobol, performed at Bu-
dapest's Madách Theatre.
Judit Szántó: The Moment of Truth on the
Stage

We publish an interview with Joshua Sobol
who was present at the first night of his play.
Arie Zinger: Antisemitism as a Stimulus This
is a conversation with noted German
director Peter Zadek about his persona) vision
of the play Ghetto.
Péter Molnár Gál: The Restless Hero
An essay about five famous Hungarian actors,
whose looks and manners were typical for the
tastes and attítudes of the sixties.
Tadeusz Kantor
In honour of the 75th birthday of the great
Polish artist and man of theatre we publish two
of his poetic sketches - lt Must Be Saved From
Oblivion and / Shall NeverReturn Here - and an
essay by Nina Király, entitled The Ulysses
From Cracow.
The Present Theatrical Situation in the GDR
Underthis heading we publísh th ree
contributíons: an article by theatre crític
Ingeborg Pietzsch - Thus !t Was - How
Shall !t Be? -, Christoph Müller's report
about A Femme Fatale From East-Berlin,
and Patrík Landolt's interview with the
famous playwríght Heiner Müller (The
Chasm ofPolitics).
A Round in Veszprém
Background information and interviews about

the recent manageríal crísís in Veszprém's
Petőfí Theatre.
Judit Acsay: The Ethics of Photography

A conversation with well-known theatre pho-
tograph Tamás Féner.






