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Junius van s nagyon magam vagyok
S kisértenek élt éltem árnyai S az
elbocsátó iskola-padok

(Ady)

Az évad vége felé néhány napra Kapos-
várra mentem színházat nézni. Úgy vá-
lasztottam ki az időpontot, hogy minél
kevesebb idő alatt minél több előadást
láthassak. A Hegedűs a háztetőnre értem
le. A látvány egyik fő eleme a „villany-körte-
effektus" volt: a rendező (Bezerédi Zoltán) a
kiemelni kívánt tárgyakat körbe-rakatta égő
villanykörtékkel. Így például a címadó
szimbólum-hegedűs fejét a háztetőn, meg a
család által nagy nehezen megszerzett
varrógépet. Másnap délután a Hamupipőkén

(Czeizel Gábor rendezése) a mézeskalács
szív világított hasonlóképpen, továbbá az
egymásra talált szerelmeseket is égő
villanykörték alkotta szív ölelte körül a
fináléban. Megvallom, elszomorodtam, mert
nemrég kritikát írtam egy bábbemutatóról,
ahol kifejezetten remek rendezői ötletnek
találtam, hogy bizonyos tárgyak, amikor
varázshatalmuk működni kezd,
felfénylenek. Az egymás után látott két
kaposvári előadásban azonban úgy hatott
rám ez az effektus, mint lakodalomban a
főtt baromfihússal színültig töltött teknő
látványa. Az asszociáció különösségét
fokozta, hogy hazaúton Pest felé megálltam
egy kicsit a Balatonnál. Minden
diszkóépületen villanykörtefény ugrabugrált
vendégcsalogatóul. Peter Brook a
következőket írja az Üres térben:
„Amennyiben a holt fogalmáról beszélünk,
jegyezzük meg, hogy az emberben oly
kristálytisztán létező élet-halál közti
különbség más területeken valahogy el-
mosódott. Az orvos azonnal meg tudja
különböztetni az élet legkisebb jelét is
azoktól a zörgő csontoktól, amelyeket az
élet maga után hagyott; de mi nem vagyunk
olyan gyakorlottak, hogy megállapítsuk:
mikor lép át egy eszme, egy magatartás
vagy egy forma az eleven életből a
haldoklás állapotába. Nehéz meghatároz-ni,
de gyerekjáték megérezni." A Hamupipőke

szemlélése közben azt gondoltam
magamban: „profi bóvli", az Állatfarm alatt,
hogy „a Marat hulladékaiból tákoló-
dott össze". A Karneválvégi éjszaka végén
sírtam. Az örömtől. Ez a Goldoni-előadás
pontosan azt a színházi élményt nyújtotta,
amelyre régóta áhítozom. Az örömnek is
lehet katartikus hatása.

A Kaposvár-mítosz immár húszeszten-
dős. Húsz év rettentő hosszi idő egy
színház életében. A huszonévesekből
negyvenesek lesznek, a harmincasokból

pedig ötvenévesek. Az alázatos segédszí-
nészből gőgös sztár válik, és minden fő-
szerepet ő kíván eljátszani. Nem s lenne
színész, ha !nem törekedne erre. Mihályi
Gábor, amikor a Kaposvár-jelenség című
könyvéhez gyűjtötte az anyagot, egy alka-
lommal ugratni próbált: „Látja, elírom
maga elől. Ez a maga dolga lett volna."
Valóban úgy hitte, hogy elorozta előlem a
témát. A munka, amit elvégzett, hasznos
és fontos volt. Abban azonban tévedett,
hogy helyettem tette. Hozsannát csak a
messziről jött ember zenghet. Az én jus-
som a rekviem előtti kiáltás. Nekem, akár-
csak a többi kaposvárinak, a vérem van
ebben a Déva várában. Épp ezért most a
legszívesebben egy levelet írnék. felrázó,
leleplező levelet.
A kaposvári színház sokunknak volt a
bölcsője, az iskolája, egyik-másikunk szá-
mára talán még az „atyai házat" is jelen-
tette. Mindig voltak, akik elhagyták. Volt,
aki látszólag, volt, aki valóságosan lett
hűtlen. Volt, aki végleg elment, akadt, aki
vissza-visszatért. Aki azonban megmerít-
kezett ebben az életformában, abba a
társulat beleütötte a bélyegét. Aki részt
vett - az részesült. Most történőiben van
valami, ami az ellenkező irányba hat.
Manapság Kaposvárra szegődni annyit
tesz,, mint mondjuk a háború előtti
időkben az Angolkisasszonyokhoz járni
iskolába. Ka-
Lestyán Luca és Némedi Árpád Goldoni Karne-

válvégi éjszaka cimű darabjának kaposvári
stúdióelőadásában
posvár trambulinná rukkolt elő. Kaposvár:
jó ház. Aki itt megfordul, jó házból való
úrilánynak számít a szakmában. Megkapja
a Csiky Gergely Színház emblémájával
díszített jelvényt. Hordhatja az ingén, a
zubbonyán. Csakhogy ez a jel már nem ég
bele a bőrébe.

A Kaposvár-jelenség húszesztendős. A
Csiky Gergely Színháznak immár mítosza
van, legendája lett, mi, erős negyvenesek
még a hőshistóriákra is szívesen emlé-
kezünk.

Állítsuk most élesre a kérdést. Milyen e
dicső színház jelene? Megvan-e még a
jelenléte? Műhely-e még? Szellemi mű-
hely-e? Nem arra vágyom, hogy én
kiáltsam világgá: „Meztelen a király!" De
rettenetes a gondolat, hogy ez a szellemi
bástya, ez az erős vár, mely ilyen sokáig-
húsz esztendőn át! - képes volt valóság
maradni, elkezdje beérni a már megszer-
zett gloire-ral, beérje azzal, hogy önnön

visszfényében sütkérezik. Ez idő szerint,
szerződésileg, nem tartozom a színház
kötelékébe. Ez idő szerint csak a régi
bélyeg, a Kaposvár-stigma vonz oda. Állok
a klubban. Előadás előtt, után, a szüne-
tekben, egyfolytában zsúfolt a helyiség.
Pedig nincs bejmutató. Egyszerre megy két
előadás, egy a nagyszínpadon, egy a
stúdióban. A kezdési idők között félórányi a
különbség, hogy a színházüzem olajo-
zottan működhessen. Nem a vendégek
miatt van a zsúfoltság; sokan dolgoztak ma

este a két előadásban. Más estéken is
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így van. Valóban profi a repertoár. Közel
száz főre duzzadt a művészeti részleg
létszáma. A színészektől tudom, nem szá-
moltam utána. A színház vezetői közül
senki sincs itt. Nemcsak ma, hanem na-
pok óta. A városban sincsenek. Aschert
épp Párizs ünnepli a Katona József Szín-
ház-beli Platonov-vendégjáték miatt, Ba-
barczy, úgy hallottam, Pesten rendez,
Ácsnak nincs kedve mostanában Kapos-
várott élni. Gazdátlan, szomorú, de fe-
gyelmezett a nyáj. Valamikor réges-ré-
gen, a „mítoszalapítás" idején, sablon
feleletet kreáltam az elképedt pesti szín-
házlátogató vendégek sablon kérdésére.
„Hogy bírjátok itt ki?" - szokták volt kér-
dezgetni hüledezve, látván az érdektelen
várost, a rideg és omladozó színházépüle-
tet, a kongó nézőteret, s úgy-ahogy ismer-
vén nyomorúságos szociális helyzetün-
ket. „Kész szerencse - válaszoltam olyan-
kor mindig, mint lelkes segédrendező -,
hogy ilyen a város és ilyenek az életkörül-
ményeink. Legalább semmi nem vonja el
a figyelmünket." Mára szerencsésen
megszépült a színházépület, várossze-
rűvé vált a város, és büszke lett arra, hogy
épp az övé a Csiky Gergely Színház társu-
lata. Mára minden színész emberi szinten
él az otthonában - egyszóval otthona van,
nemcsak szálláshelye. És különös, ugyan-
csak mára, a színház dolgozóit alig köti
egymáshoz valami. A mai társulat tagjai
nem érdeklődnek egymás iránt. Kaposvá-

TóthBélaaGoldoni-darabban

rott ma bármilyen produkciót színpadra
lehet állítani. A mai társulat profi reper-
toárt csinál. A mai kaposvári színházban
minden megvan. Csak egy dolog hiányzik
belőle. Az, amit a mindannyiunk által
szent emlékűként tisztelt első igazgatónk,
Komor István tűzött a színház jelszavaként
a lobogónkra. Az emberközpontúság.A
mai kaposvári színháznak nem a salétro-
mos fala, nem is az előcsarnoka, s nem is
a klubhelyisége rideg, mint volt hajdaná-
ban - hanem az emberi légköre. A kívül-
belül fényárban pompázó épület mára
barátságtalan és riasztó lett, akár egy
hatalmas munkagép. És az is. El-
embertelenedett munkagép.

Kaposvárról szólva a kritikusok elősze-
retettel szokták emlegetni a műhelymunkát.
Ez az úgynevezett műhelymunka egy-kor,
amikor a társulat még kis létszámú volt,
tehát kisüzem, a társulat egészére kiterjedt.
A hajdani Csiky Gergely Színház nem volt
ugyan képes profi szintű reper-
toárszínházként működni - annál inkább
létezett mint közösségi életforma, melyet
(feltehetően) csakis egy kisüzemi társulás
tesz lehetővé. Öngúnyból mondtuk
ugyan, hogy „egymás kezét fogva me-
gyünk a tejért", tény azonban, hogy ele-
ven, élő kapcsolatok léteztek közöttünk, s
minthogy ottlétünk vállalás volt, életünk
tétje, ez óhatatlanul átütött a munkánkon.
Nem vethető a mai „Kaposvár-jelenség"
szemére, hogy manapság miért is nem
kisüzem - hisz a fejlődés természetéből
következik, hogy minden dolog tökélete-

BezerédiZoltánazÁllatfarmban

sedni vágyik, s a színháznak az a feladata,
hogy saját eszközeinek, saját lehetőségei-
nek mind teljesebb elsajátítására töreked-
jék. Az sem vethető a mai társulat szemé-
re, miért élnek a színészei emberibb körül-
mények között - hiszen mi mindannyian,
akik egykor jól tűrtük a zord életfeltétele-
ket, korosodván, nagyobb kényelemre vá-
gyunk. Azt azonban megkérdezhetjük:
„Hová tűnt a színház életéből az öntisztító
erő?" Például a pamflet! A társulati, alulról
jövő kritika jeles példája volt ez, színészek
írták és adták elő a klubban, vala-
mennyiünk „okulására", s ezek a kollektív
előadás-kritikák nagyban hozzájárultak a
közösségi gondolkodás, az egy nyelven
beszélés kialakításához, ahhoz a közös
szemléletű színházformához, mely a Csiky
Gergely Színház sajátossága lett. Nem a
demokratikus jelleg volt a pamfletek
lényege, hanem a katartikus hatás. Az
öntisztulás alapfeltétele a valódi műhely-
munkának. A vonzó emberi kvalitások
alakították ki és tartották össze az egykori
társulatot. A maiba nem illenék bele a
pamflet. Nemcsak a mostani csapat túl-
zott elfoglaltsága, a feszített munkatempó
az oka ennek- mi is tizenhat órákat töltöt-
tünk az épületben -, hanem a jellege is.
Ma, pamflet helyett, a meglehetősen ál-
demokratikus Művészeti Tanács működik,
melynek azonban semmi köze nincs a
közösségi élet és a műhelymunka kérdé-
seihez.

Szerencsére azonban a mai kaposvári
színház testében él még egy mag, ami
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hordozója, megőrzője a régi társulati szel-
lemnek. És ez, sajátos módon, a főleg fiatal
erőkre, a csoportos szereplőkre épülő
Stúdió. Milyen különös, hogy így kell
fogalmazzak: „régi társulat". Mindig az újért
szokás síkraszállni - a régi ellené-ben. A
mítoszalakítás elején is így volt: az újonnan
verbuválódó társulat szembe-szállt a
régivel, a rossz színházi hagyomány
képviselőivel. Hogyan állíthatom most a
régit követendő példaként? Azért talán,
mert fölöttem csakúgy, mini az egykori
kaposvári fiatal gárda fölött, eljárt az idő, s
immár mi, valamikori újak váltunk régivé?
Hiszem, hogy nem ezért. Ezúttal nem a régi
és az új, hanem az értékes és a fölösleges
helyezkedik el a mérleg kétserpenyőjében.
Milyen a fölös-leges színház? Nem
föltétlenül érdektelen. És nem is teljesen
holt. Éppen csak nem érint meg. Éppen
csak nem vág a húsunkba. Vagy nem
húsunkba vágó módon szól rólunk. Az
elmúlt két évadban zömmel ilyennek
találtam a nagyszínházi produkciókat. Nem
buktak meg, még sütkéreztek is a régi
dicsőségben. A közönség megszokta, hogy
a kaposvári jó szín-ház. Én nagyon untam
ezeket az előadásokat. Egytől egyig igen
profi szinten voltak megoldva. Csak éppen
nem történt bennük semmi. Hiányzott
belőlük a tét. A színészi tét csakúgy, mint a
rendezői. Pedig éppen ez, a tét dönti el,
hogy az előadás megtörténik-e, avagy
csupán le-zajlik. A nagyszínpadi produkciók
az el-múlt két évadban jobbára csak
lezajlottak. Profi szinten. A profizmusra
muszáj törekedni. Elérni azonban
veszélyes.

Az elmúlt két évad stúdióelőadásait
azonban nagyon élveztem. 1988/89-ben a
következők voltak: Tévedések víg játéka
(Mohácsi János Shakespeare-átirata és
rendezése), Kihallgatás (Babarczy-Mohá-
csi). Az 1989/90-es évadban pedig: Petra
von Kant keserű könnyei (Jordán-Lázár),
Karneválvégi éjszaka (Jordán-Lázár). A
szerzők: Shakespeare, Eörsi István,
Fassbinder, Goldoni. Mind a négy elő-adás
megrázó, mély élményt nyújtott. Mind a
négy előadásnak tétje volt. Színészi és
rendezői tétje. Köztudomású, hogy a
kaposvári színház vezetőit, rendezőit és
egyik-másik színészét a kezdetektől fogva
foglalkoztatta a belső műhelymunka kér-
dése, amely magában foglalta a kezdő
színészek képzését csakúgy, mint a nem
kezdők színházi kísérleteinek a lehetősé-
gét. E célból teremtődött a Stúdió, mely
Beckett Godot-ra várva című darabjával
debütált 1976 januárjában. A próbákat

R. W. Fassbinder: Petra von Kant keserű könnyei
(Lázár Katalin és Márton Eszter) (Fábián József
felvételei)
már három hónappal korábban, novem-
berben elkezdtük. Az akkori nagyszínház-
ban szokásos, olykor csak három-négy-öt s
csak ritkán hathetes próbaiddszakhoz
képest ez a három hónapos felkészülési
idő a szó legszorosabb értelmében lehe-
tőséget adott a műhelymunkára. Beckettet
játszani annyira új volt mind a színészek,
mind a rendező számára, hogy az
általában rendelkezésre álló öthat hét alatt
semmi esetre sem lehetett volna értékes és
érvényes előadást létrehozni. A
későbbiekben a többnyire amatőr szí-
nészként a színházhoz csapódott csopor-
tos szereplők szakmai képzésérő is gon-
doskodni szeretett volna a társulat. Erre
ösztökélte a színházat a szakma iránti
lelkesedés és lelkiismeret. Noha be-
beindultak efféle színházon belüli kurzusok
- valójában a szereplők szabad idejének
egyeztethetetlensége miatt ezek a vállal-
kozások mindig meghiúsultak. Újra csak a
Stúdió kínálkozott arra, hogy egy, a cso-
portos szereplőkkel létrehozott előadás
próbái szolgáljanak egyszersmind
színészképzésül. A stúdióprogram ra nem
lehetett bérletet váltani, épp azért, hogy a
bemutató napja eltolható legyen, sőt, arra
is nyitva állt a lehetőség, hogy egy nem
sikerült előadás végül is ne kerüljön kinti
közönség elé. A már restaurált színházban
megteremtett nagyszerű techhikai felsze-
reltségű kamaraterem a korábbinál is ki-
válóbb helyszínül kínálkozott a színészi-
rendezői kutatómunkára. Az 1989/90-es
évadra a hiperérzékeny vezetői
ösztönökkel megáldott Babarczy László
igazgató fölajánlotta a Lázár-Jordán
házaspárnak:

a továbbiakban vezessék ők a Stúdiót, hisz
az elmúlt években több alkalommal is
bizonyították színészvezetői-színészpeda-
gógusi felkészültségüket. Babarczy az
ajánlattal két legyet ütött egy csapásra.
Egyrészt megfelelő feladattal terhelte le a
nyugtalan és elégedetlen színészpárost,
másfelől „letudta" az iskolázatlan újoncok
oktatásának l ügyét is. Babarczy vezetői
egyéniségének az efféle ráérzések és
megoldások mindig is erősségei voltak.
Nagyvonalú engedménye, hogy a szín-
házgyár testében lehetővé tette a régi
értelemben vett műhelymunka folytatását,
sőt új alapokra helyeződését, meg is hozta
a gyümölcsét. Az 1989/90-es szín-házi
évadban épp a két stúdiószínházi előadás
jelentet: igazi színházi eseményt:
Fassbinder Petra von Kant keserű könnyei
című műve és Goldoni Karneválvégi éj-
szakája. Ez utóbbi bemutatóról Koltai Ta-
más lelkes cikket írt az Élet és Irodalom-
ban. Példaként említi a kaposvári társula-
tot, szorosabban a Goldoni-bemutatót,
mondván, lám, ott folyik az igazi „színész-
kurzus", nem Főiskolán. Épp a cikk
megjelenésekor láttam a megdicsőített
előadást. Épp akkor értesültem a szomorú
hírről is, hogy e követésre méltó műhely-
munka" a jövő en megszakad. Babarczy és
a Művészeti Tanács úgy döntött: „Nem
szórakozhat fen , a Stúdióban a társulat
tíz-egynéhány tagja, miközben a többi a
nagyszínpadon húzza az igát."

A színház idén ötszáztíz előadást tartott.
Jövőre hatszáztizet akar. Kár. Nagy kár. Mi
nem vagyunk Olyan gyakorlottak, hogy
megállapítsuk: mikor lép át egy eszme, egy
magatartás vagy egy forma az eleven
életből a haldoklás állapotába. Nehéz
meghatározni, de gyerekjáték megérezni.



TANODAFORRADALOM

Mint a napi- és hetilapok annak idején
beszámoltak róla, 1990 tavaszán viharos
események színhelye volt a Színház- és
Filmművészeti Főiskola. Röpgyűlések és
kerekasztal-beszélgetések, diáktanács-vá-
lasztás és „panaszfal" - az egyidejű tudó-
sítások által forradalomnak minősített
eseménysor néhány hónap távolából
visszatekintve heves és - stílusosan -
teátrális startja volt egy várhatóan békés,
hosszú és remélhetőleg alaposan végig-
gondolt átalakulási folyamatnak. E start
dokumentumaiból közlünk alább részlete-
ket; valamint egy-egy interjút Babarczy
Lászlóval, a főiskola új rektorhelyettesé-
vel és régi tanárával, valamint a hosszú
évek óta színészpedagógusi tevékenysé-
get is folytató Ruszt Józseffel, aki azonban
eddig sose tanított a főiskolán.

Eseménynaptár

1990. március elején a főiskola filmfőttan-
szakának diáksága képviselőket küld a
Nyitott Filmes Fórumra, mely az esély-
egyenlőség megteremtése érdekében át
akarja szervezni a finanszírozási, gyártási,
forgalmazási és oktatási struktúrát.

Március közepén a színházi szakok diák-
sága kötetlen beszélgetések keretében a
főiskola átalakításáról gondolkodik; a kü-
lönböző főtanszakokon képviselőket vá-
laszt, akik az osztályokban létrehozott
„panaszfal"- és egyéb javaslatokat to-
vábbítják a vitákra.

Március 19-én egy látszólag partikuláris
ügy robbantja a feszültséget: a diákság
tudomására jut, hogy Hajnal István mű-
szaki vezetőt elbocsátották állásából. Az
Ódry Színpadon sebtében szervezett gyű-
lés keretében a gazdasági igazgatótól és a
főtitkártól a döntés indoklását és megvál-
toztatását követelik - sikertelenül. Este
Kazimir Károly rektor jelenlétében újabb
demonstrációra kerül sor, amelyen már
egyéb problémák is felmerülnek; létrejön
a diákönkormányzat, amely az elégedetle-
nek élére áll.

Á p r i l í s 4-én a diákönkormányzat vezető
szerve, a Diáktanács megszervezi az első
Diákfórumot, amelyen megfogalmazzák
az oktatás legégetőbb problémáit és az
átalakítás főbb pontjait (I. számú mellék-
let). Ennek alapján elkészül a diákönkor-
mányzat röpirata is (II. számú melléklet).

Egy régi Kazimir-osztály (MTI-fotó)

Április 23-án a diákönkormányzat nem
képviselteti magát a színész- és színház-
rendező-főtanszakokon szervezett ülésen.
Távolmaradásának indoklására nyilatko-
zatot fogalmaz (111. számú melléklet, mely
leszögezi, hogy a diákönkormányzat a
vezetést és a tanári kart jelenlegi formájá-
ban nem ismeri e1.

Á p r i l i s 2 8 . Szakmai kerekasztal-beszélge-
tés a színészoktatásról.

Május 6. Újabb kerekasztal-beszélgetés,
melynek eredményeképpen körvonala-
zódnak a legfőbb tennivalók.

Május 11-én délelőtt: második Diákfó-
rum, amelyen a diákönkormányzat képvi-
seletében választott munkacsoport tájé-
koztatja a hallgatókat. Délután az Egye-
temi Tanács rendkívüli ülésén Kazimir
Károly beszámolót tart, majd lemond.

Június 6-án a tanári értekezlet többségi
szavazással - a diákok javaslatai
alapján-megválasztja a főiskola irányító
szervét, a Rektori Tanácsot. Tagjai:
Ascher Tamás, Babarczy László,
Dömölky János, Horvai István, Horváth
Ádám, Huszti Péter, Iglódi István, Illés
György, Kerényi Imre, Márk Iván,
Osztovits Levente, Szabó Gábor,
Székely Gábor, Taub János, Zsámbéki
Gábor. A főiskola megbízott rektora Illés
György, rektorhelyettese Babarczy László.

1 . számú melléklet
1. A főiskola tanulmányi struktúrájával
kapcsolatos problémák
a) A diákság főleg az első és másodévben

napi tizennégy órát tölt a főiskolán. Az
időbeosztás nem teszi lehetővé a kon-
centrált, minőségi munkát.
b) A négyéves főiskola valójában kétéves.
A harmadik és negyedik évben gyakorlati-
lag nincs oktatás, csupán szakmai gyakor-
lat.
c) A főiskola nem biztosít megfelelő
minőségű oktatást. Az egyes osztályok
szakmai képzésében nagyon nagyok a
minőségi különbségek. Ennek oka a
tanárok képességének és
felkészültségének mérhetetlen
különbsége.
A dokumentum külön részletezi a gazda-
sági és szociális problémákat is.

l l . számú melléklet
A tő iskola diákönkormányzatának röp-
irata a szakmához (részletek)
A Diáktanács első ülésén azt az általános,
elvi megállapodást tette, hogy a főiskola
egésze, azaz oktatási, gazdasági, szociális
és szervezeti struktúrája elavult, rossz,
átláthatatlan és átgondolatlan, ezért első
és legfontosabb feladatként elhatározta -
a felelősség megállapításán túl - a főis-
kola radikális átalakítását.

Ezt részben a mostani kaotikus helyzet
pon tos-ha kell, szakértőkkel va ló - fe l tá -
rásával, másrészt egy merőben új
struktúrájú intézmény szerkezetének
kidolgozásával kívánja elérni. A munkát
a szakma bevonásával, tehát teljes körű
szakmai érdekeltség mellett akarja
elvégezni.

l l l . számú melléklet
Nyilatkozat (részlet)
A diákönkormányzat vezető szerve, a
Diáktanács a jelenlegi vezetést nem is-
meri el, ezért nem akar e szervekkel a
főiskola átalakításáról tárgyalni.



C S Á K I J U D I T

TŰZOLTÓMUNKA
Beszélgetés Babarczy Lászlóval

Hogyan lett rektorhelyettes? S mert ma ezt
hozzá szokás fűzni, hozzáfűzöm: milyen
feltételeket támasztott?
 Váratlanul ért az egész. Már Dubrov-

nikban voltam, s innen mentem haza a
Rektori Tanács értekezletére, ahol felkér-
tek erre a feladatra. Feltételeim nem vol-
tak, egyetlen döntésem volt csak: egy
évre vállalom, mindössze egyetlenegyre.
 Miért?
 Mert Kaposvárról nem lehet főiskolát

igazgatni.
 Akkor miért vállalta?
 Mert el kell indulnia az új tanévnek s

vele bizonyos változásoknak; akkor is, ha
a gyökeres átalakítást valaki más vezeti
majd.
 S mit szeretne elérni ez alatt az egy

év alatt?
 Nézze, ez tűzoltómunka. Illés

Györggyel együtt végrehajtó funkciót
vállaltunk, az átmenet biztosításáért. A
főiskolát ugyanis a Rektori Tanács vezeti,
amelynek persze mindketten tagjai va-
gyunk. Előkészítettünk bizonyos intézke-
déseket, döntéseket, de ezekhez szüksé-
ges még a Rektori Tanács jóváhagyása,
úgyhogy nem beszélhetek róluk.

- Akkor csak a városban keringő szóbe-
szédekre kérdezhetek rá: mondják, hogy
teljesen átalakul az oktatás struktúrája.
Hogyan?
 A részletekről augusztus 24., a

Rektori Tanács ülése után mondhatok
többet. Egészében arról van szó, hogy
módosítani akarjuk az oktatás
struktúráját. Szeretnénk, ha
osztályvezető tanárok fokozott
felelősséggel dolgoznának. Ez az oktatási
programra és a meghívott előadókra is
vonatkozik. Az osztályvezető tanár maga
állítja össze azt a csapatot, akikkel
tanítani akar - persze a Rektori Tanács
jóváhagyásával. S a tanárok munkáját is
figyelemmel fogjuk kísérni.
 Bejárnak majd az órákra?
 Azt aligha, mert attól mindenki csak

begörcsöl. Az ellenőrzésnek más módjai
is vannak.
 Azt is beszélik, hogy azonnal és

telje-

sen megszüntetik az elméleti tárgyak ok-
tatását...

- Ez nem igaz, de hogy felül kell
vizsgálni, az biztos.

- A tavaszi viták során többször felme-
rült, hogy a fő iskolának szakembereket,
hivatásos szinjátszókat avagy
általánosabb értelemben vett
művészembereket kell-e képeznie...

-...ez egyszerűen nem alternatíva.
Képtelen kérdésfelvetés. A fő iskolának

Babarczy László rendez (háttal Bezerédi Zol-
tán (MTI-fotó - llovszky Béla felvétele)

szakmájukhoz értő művészeket kell képez-
nie.. . Ez a számos mondvacsinált, buta
vita egyike volt, nem érdemes foglalkozni
vele.
 Miközben komoly erőfeszítések irá-

nyulnak arra, hogy átalakuljon a főiskola,
konkurens színészképző intézmények lét-
rehozásáról is beszélnek. Lehet, hogy lesz
ilyen szaka Corvin Egyetemen, vagy jogo-
sitványt kap valamelyik tanoda...
 Nem sokat tudok ezekről a tervekről.

Elvileg helyesnek tartanám, ha léteznének
konkurens intézmények; a versenyhelyzet
a főiskolának is használna. De ma, most
ezek az új szerveződések - ha van-nak
egyáltalán - aligha lehetnének komoly
versenytársai a fő iskolának... Nem, ezt
most még nem tartom reálisnak.
Hangsúlyozom: most.

- A vidéki színházak évek óta működő
színészstúdiói többek szerint szintén ma-
gukban rejtik egy vidéki főiskola lehetősé-
gét. Ezt reálisnak tartaná?
 Nem tartom megvalósíthatónak. Fő-

iskolának ugyanis ott van helye és tere,
ahol van színházi élet. Vidéken pedig
nincs szinházi élet; egyetlen színház van.
A főiskola nyilván ahhoz az egyetlen szín-
házhoz kötődnék, ezt pedig nem tartom
egészségesnek.

- Hangsúlyos követelés volt az is, hogy
a diákok maguk választhassák meg taná-
raikat, az ideális mester-tanítvány-
viszony kialakításának reményében. Az
el-képzelés már felmerülése idején is
naiv-nak tűnt, de erősen tartotta magát...

- Nos, a tanárválasztásnak vége - gon-
doljon bele, e is mekkora képtelenség. A
hallgatóknak módjukban lesz tiltakozni az
oktatás színvonala vagy szellemisége
e l len-de nem lehet joguk személyi kérdé-
sekben dönteni. Ugyanis ez is a Rektori
Tanács feladata.

(A Rektori Tanács augusztus 24-i ülésének
legfontosabb döntéseiről, a tanügyi re-
form további aktuális kérdéseiről Ba-
barczy László - ígérete szerint - később
fog nyilatkozni lapunknak.)
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MECSETAGOLGOTAUTCÁBAN
Beszélgetés Ruszt Józseffel

Született színészpedagógus Ruszt József.
Amerre eddig vetette a sorsa - az Univer-
sitas élére, a debreceni, a kecskeméti, a
zalaegerszegi, legutóbb a szegedi szín-
házba -, iskolát nevelt maga köré. A tanít-
ványok pedig rendszerint követték meste-
rüket újabb állomáshelyére. Szegedi „nö-
vendékeivel", a Független Színpad
tagjaival Ruszt József nemrég egy
kültelki kultúrházban, a Ganz-MÁVAG
Golgota utcai művelődési központjában
táborozott le. Volt már itt önálló
operatársulat, volt balettoktatás, van
száztizenhat éves Acél-hang férfikórus, s
Vass Péter Palládiuma révén volt
színészképzés is két évig -
reménykednek, hogy itt megvethetik a
lábukat. Szeptemberben pedig színitano-
dát nyitnak itt, a Fekete Lyuk szomszédsá-
gában. Felvételi vizsga után három évig
tartó, egész napos színész- és rendező-
képző stúdiumot indítanak, terveik szerint
tizenöt-húsz fiatalnak.
 A színészképzést eddig hivatalosan

uraló Színház- és Filmművészeti Főisko-
lán soha nem volt osztálya. Miért?
 Vidéki színházakhoz kötött a pályám,

az utóbbi, rettenetes terhekkel nehezített
húsz év. Hívni sem hívtak. Rendszeres
„tanárkodást" most sem vállalok. Van
nekem „osztályom": a Független Szín-
pad. S beépülni egy struktúrába, átvenni
annak kialakult gyakorlatát - ehhez én
már öreg vagyok. Mesterkurzusra vállal-
kozom, ha kérnek rá. De igyekszem to-
vábbra is megtartani magam annak, ami
vagyok: kívülállónak, különösnek. A főis-
kolának most arra van szüksége, hogy
innen is, onnan is támadják. Nem a létét, a
létjogosultságát kell tagadni, hanem a
módszereit, hogy ebben a présben kény-
telen legyen integrálni minden új, más
eszközt, formát, ha a színészképzés hazai
központja akar maradni.

- Mit tart elvetendőnek a főiskola eddigi
gyakorlatából?
 A főiskola módszereit nem ismerem -

régen volt, amikor még én is odajártam.
Naponta találkozom azonban a „végter-
mékkel": a friss diplomás színészekkel.
Húsz éve változatlanok a tapasztalataim:
elölről kell velük kezdeni mindent. Nem
tanítják meg őket arra, hogyan kell együtt-
működni más és más típusú rendezőkkel.
Nem ismerik a tulajdon szerepkörüket:
egyik sem tudja, Othello-e vagy Jágó. A
naivának fogalma sincs arról, hogy ő
naiva, s hogy nem kell megsértődnie, ha
Melindát osztják rá Gertrudis helyett.
Nem tanulnak önismeretet. S azt végképp
nem tanulják meg, hogy a színház - kap

már nem én vagyok, hanem valaki más.
Nagyon fontos, hogy az első évben senki
nem mozdulhat ki a saját személyiségé-
ből. Mindehhez más, konkrét tennivalók
járulnak: mozgásoktatás, beszédképzés -
ezek sem kizárólag technikai, hanem
intellektuális feladatok is. A szöveg
mögötti gondolatokat, a szövegben
megtestesülő létezést kell megtanulni.
Versekkel kell tehát kezdeni, olyanokkal,
amelyekben a magyar nyelv leginkább
meg tud szólalni, melyekben leginkább
élnek a magyar nyelv képei, dallama.
Ezt számomra Arany János jelenti.

 Hogyan fog rendezőket képezni?
 A rendezőképzés első fél évében a

tanítvány beszélget a tanár úrral, s
döbbent csendben, áhítattal figyeli, mit
csinál a Mester. Komolyra fordítva a
szót: rendezőt képezni valójában
persze nem lehet. Természetesen itt is
szükség van bizonyos fokú
személyiségfeltárásra, alap-vető
technikák, módszerek átadására és
komoly műveltség, tudásanyag
elsajátít-tatására. El lehet tehát
diskurálni a tanítvánnyal arról, mit
gondolt egy-egy kérdésrő l Gordon
Craig; miért ment Peter Brook Iránba s
nem egy skót kastélyba. A
beszélgetések után meg lehet őt bízni
részfeladatokkal: dolgozhat a
színészhallgatókkal hallgatói
státuszban; ma jd -pe rsze még mindig a
tanár felügyelete alatt-
megtapasztalhatja, mire képes egy-egy
helyzetben önállóan. A rendező azonban
magától tanulja a legtöbbet. Nincs
társa. Magányos szakma az övé. Ha
van partnere a munkájában,
szükségszerű a konfliktus. A mester-
tanítvány-viszonyban-a

Ruszt József a Tragédia próbáján (Koncz Zsuzsa felvétele)

csolatművészet. Tanulnak helyette egy-
fajta mesterségbeli komfortot, szakmai
ügyességet, sikerérzékenységet és siker-
taktikát, mely persze nem azonos a valódi
szakmai eredményességgel, s nagyon ve-
szélyes. Néha úgy tetszik: negyven évig
ügyes dilettánsokat képzett a főiskola.

- Hogyan fog a „színészcsináláshoz" a
saját tanítványaival?

- Jóval gondosabb alapozásra, ponto-
sabb, mélyebb előkészítő munkára van
szükség, hogy aztán sokkal nagyobb belső
energiákat tudjanak mozgósítani a
gyerekek a tulajdonképpeni színészethez, a
játékhoz. S tudatosan meg kell tervezni, hol
nyúlunk bele a személyiségükbe: nem
szabad találomra kísérletezgetni a fiata-
lokkal. A színészet alapja az önismeret. Fél
évig, az analitikus szakaszban az emlékek
rögzítése folyik, tehát a múlt és a fantázia
ütköztetése, a lírikus hajlamok felkutatása.
Fel kell térképezni a személyiséget néma
helyzetgyakorlatokon át. Tilos beszélni,
szigorúan elválik a mozgás a ver-bális
eszközöktől. Ez nagyon kemény fegyelmet
és következetességet igényel. Ezután a
kreatív szakasz következik: a kezdeti
visszafojtás, mélyre merülés után
 szintén helyzetgyakorlatok rendszeré-
ben - ütköztetjük a szubjektumokat, kipro-
vokáljuk az egyéni kezdeményezéseket.
Továbbra is személyiségépítés folyik, de
már a kapcsolatok tükrében. Ha az első
szakasz lényege: „Mit csináltam eddig?", a
másodiké: „Mit csinálnék, ha...?" Az első
szakaszban előcsalogatjuk egy-egy
személyiség „dallamát". A második sza-
kasz feladata a hangszerelés, a ritmizálás
 a dallamok összehangolása. S csak ez-
után következik az élő irodalmon, a drámai
anyagokon való munka, amikor én
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endezők esetében - a legfontosabb az
lszakadni tudás. Egy rendező abban a
illanatban válik rendezővé, amikor meg-

agadja mesterét.
 Mit tud garantálni azoknak a fiatalok-
ak, akik beiratkoznak a Ganz színitanodá-

ába, főfoglalkozásként járnak ide, sőt,
izetnek ezért?
 Saját kockázatukra tanulnak majd, be-

sülettel - de hát a főiskolán ugyanez
örténik. Különben is: mire vége a három
vnek, komoly iskolává alakulhatunk. For-
ong a szakma, erőteljesen bomlanak a
ialakult formák, újak épülnek -- megtör-
énhet, hogy három év múlva diplomát
sztunk. Esetleg: nem kell már főiskolai
iploma ahhoz, hogy az ember ornitológus

ehessen - elegendő, ha ismeri a
adarakat. Akiről kiderül, hogy nem te-

etséges - megismerkedett egy színházi
űhellyel, s ha fogott rajta a színházi

rontás", jó ügyelő, súgó, világosító szak-
mber vagy díszletmunkás lehet belőle; s
eglehet, hogy „csak" a színházba járók, a

zínházszeretők táborát gyarapítja - a
özönségünkét.

- Életképesnek tartja immár komplex-
ek mondható színházi vállalkozásukat itt,

Golgota utcában? Kire támaszkodnak
ajd, a még csak épülő szuperdiszkó,
etán a Fekete Lyuk közönségére?
 A Független Színpad felvállal majd

issziós feladatokat- alapművek szerény
olmácsolását környező iskolákban -, hogy
egyenek saját nézői. Három-négy-féle
ublikum jár ide máris, s a különféle
özönségek fúziójából új minőség alakul-
at ki. A különböző rétegek átstrukturál-
atják egymást. Létrejöhet itt, a Ganzban
gy, a szó valódi értelmében vett kultúrház,
hová járni lehet, egész Budapestről. Úgy
űködnék ez, mint egy mecset: közösségi

ntézményként. Kulturális affinitást,
rzékenységet tanulna, aki idejön. A

egjobb értelemben vett közművelődési
ktivizáció lenne a feladat.
 Nem fél attól, hogy a Független

zín-pad szétesik, feloldódik a
közművelődési aktivizációban"?
 Tudomásul kell venni: a meglévő

truktúrán kívül el lehet tengeni-lengeni -
gy ideig. Nekünk, ha élni akarunk, valami
j formát kell kitalálnunk. Egy évünk van rá.
efelé fordulunk, stúdiumokat tartunk,

öltekezünk. Akkor állunk elő új produkci-
val, ha olyan örömenergiákból születhet,
inta Romeo és Júlia. Belefáradtam az

ntézményes színházi világon belüli
satározásokba. Én itt, a Ganzban nagyon
ól érzem magam.

Sokan és sokat támadják - többnyire jo-
gosan-a Színház- és Filmművészeti Főis-
kolát. Amiért a leginkább támadni kell, az
a képzésben elfoglalt és máig foggal-kö-
römmel védett monopolhelyzete.
(Felszisszenhet az olvasó:
,,monopolhelyzet", amikor gomba módra
szaporodnak a színiiskolák, -tanodák, -
stúdiók, mikor a főiskolán is a reformok
szele fújdogál? Ki kell ábrándítanom
azokat, akik a helyzetet megnyugtatónak,
a változásokat demokratizálódónak látják:
minden változatlan.

Igaz ugyan, hogy egyre több helyen lehet
színészképzésben részesülni --Nemzeti
Színház, Arany János Színház, Kaposvár,
Zalaegerszeg, Eger (stúdiók), Gór Nagy
Mária, Vass Péter, Usztics Mátyás, Bubik
István-Dölle Zsolt tanodája,, kurzusa,
iskolája, hogy csak a legismertebbeket
említsem -, de színészdiplomát: csak a
főiskolán lehet szerezni. Márpedig ebben a
változatlanul papírbűvöletben és diplo-
maáhítatban leledző országban még a
művészetek terén is csak a bizonyítvány-
nyal szentesített végzettség számít. Kit
érdekel, hogy egy-egy fiatal mit tud? Ke-
veseket. Hány direktor vagy főrendező jár
tehetségnézőbe a színiiskolákba és -stú-
diókba? Kevesen. A főiskolára járnak, ha
járnak. Éppen ezért a színi pályára törek-
vők többsége is csupán a főiskola előké-
szítőjének tekinti a különböző stúdiókat;
elsődleges cél az áhított felvétel, s akkor
már - legalábbis az eddigi gyakorlat alapján
- nagy az esély arra, hogy a színészpalánták
egy kis ügyességgel végzés után
osztályfőnökük színházába szerződhet-nek,
s nem egy vidéki színház gyakorlatos
színészeként kezdhetik pályájukat.

Alapvető tisztázatlanság, káosz jellemzi
az oktatás világát is. Az átmeneti helyzet-
ben mindenki úgy tesz, mintha már valódi
piaci viszonyok volnának. Bár a színház a
mintha világa, nem lehet kijelenteni:
mindegy, hogy hol, kinél tanul valaki,
győzzön a tehetségesebbje. Ugyanis tár-
sadalmunkban semmi sem az értékén kel
el, hiszen arról sincs társadalmi közmeg-
egyezés, hogy hol mi jelent értéket, a

financiális gondok miatt pedig eleve fog-
lalkoztatási szűkítésre kell számítani. A
színészoktatásban ráadásul rendkívül
nagy a szubjektivitás szerepe - és veszé-
lye. Míg más művészetekben jól definiál-
ható az adott Művészi ághoz nélkülözhe-
tetlen technika, szakmai tudás köre, addig
a színházművészetben eluralkodott a zse-
nimítosz, az a téves, a tehetségtelenség-
nek felmentést adó nézet, hogy az igazi
művésznek nincs szüksége a technikai
alapok elsajátítására, mert azokkal termé-
szettől fogva rendelkezik. Akiben nincs
semmi tehetség, abból akkor sem lesz
színész, ha iskolát végez (papírja erről
persze lehet, s szerződése is!), a kivételes
képességűek meg iskolai oktatás nélkül is
érvényesíteni tudják tehetségüket. A
szunnyadó tehetségű többség számára
azonban nélkülözhetetlen az oktatás ké-
pességkibontó folyamata. De nem mind-
egy, hogy ki próbálja meg kibontani a
pályára igyekvők tehetségét, s ebből a
szempontból semmiféle garancia nincs
arra, hogy a Magániskolákban és a stú-
diókban jobb a helyzet, mint a főiskolán. A
pályára kerülés említett anomáliái, a piaci
viszonyok érvényesülésének hiánya miatt
nemcsak a színészhallgatókat, az
iskolákat sem lehet reálisan megmérni. A
végzettek egy része soha nem kerül a
pályára, másik részéből főiskolás lesz, a
harmadik rész vidéki színházaknál vege-
tál; kiugrásuk, a színészbesorolás ranglét-
ráján való felkapaszkodásuk csaknem le-
hetetlen. Akkor miért s kiért léteznek ezek
az iskolák? A stúdióknál egyértelmű a cél:
a legolcsóbb statiszta az ösztöndíjas vagy
pláne a tandíjat fizető stúdiós, hátha még
közülük néhány tehetségesebb növen-
dékből segédszínész lesz! A magániskola
pedig elsősorban üzleti vállalkozás vagy
színészi pótcselekvés. Ettől persze még
lehetne jó is.

Mindebből az következnék, hogy ha-
szontalannak, rossznak tartom a főiskolán
kívüli színioktatást? Korántsem. Csak
tiszta helyzetet szeretnék. Oktatási sokszí-
nűséget, de egységes kritériumokat.

N Á N AY ISTVÁN

FALAKON KÍVÜL
Színiiskolák, -stúdiók



Azonos megméretési követelményeket és
esélyeket. Kapkodás helyett koncepciót.
Tudni szeretném, hogy miért éppen a GNM
Színitanoda kap főiskolai jogokat, amikor
ott sem jobbak az oktatás feltételei, mint a
többi „tanodában". Egységes
elhelyezkedési esélyeket szeretnék, de
nem úgy, hogy sem a főiskolásokat, sem a
máshol tanulókat nem szerződtetik. Célki-
tűzéseket kívánok a stúdiókban.

Megközelítően olyan pontos célokat, mint
amilyeneket az Arany János Színház tűzött
ki maga elé stúdiója alapításakor. Ez a
színház sok szempontból speciális
helyzetű: gyerekeknek, kamaszoknak ját-
szik, bemutatott darabjai jó részében gye-
rek- és kamaszkorú szereplők lépnek fel.
Volt idő, amikor ezeket a szerepeket kizá-
rólag színésznők játszották. Külföldön már
régen megváltozott ez a természetellenes
helyzet, s gyerekek alakítják a gye-
rekszerepeket. Nagy késéssel nálunk is
kezd ez meghonosodni.

Magától értetődő, hogy az a színház
képezze a fiatal szerepek eljátszására al-
kalmas színészeket, amelynek szüksége
van rájuk. Ez indokolta az Arany János
Színház stúdiójának megszervezését,
amelyre 1985-ben került sor. Az egyik
legjobb színészpedagógus, Keleti István, a
színház akkori igazgatója hozta létre, s
máig folyamatosan működik. A kurzusok
kétévesek, a végén vizsga van. A hallgatók
létszáma tizenhat-húsz, a végzősök egy
része a színháznál marad gyakorlatos
színésznek, s közben posztgraduális kép-
zést kap. A színház évente kétmillió forintot
fordít a képzésre (a tanulók fizetése, a
tanárok óradíja, terembér stb.), ezt az
összeget különböző támogatásokból
szerzik meg, illetve „kigazdálkodják". Jó
„befektetésnek" tartják a stúdiót, hiszen
tanulói nélkül nem tudna működni a szín-
ház, darabjainak zömében ugyanis ezek a
fiatalok játszanak. Az Arany János Szín-
háznál a foglalkoztatásban is pedagógiai
építkezés valósul meg: a statisztálást ki-
sebb szerepek követik, majd ki-ki tehetsé-
gének és előmenetelének megfelelően
egyre bonyolultabb feladatokat kap.

Az Arany János Színház idei három
bemutatójából kettő elképzelhetetlen lett
volna a stúdiósok nélkül. A Hókirálynő című
Jevgenyij Svarc-darabban jobbára kis
szerepeket kaptak. Állatokat, vadászokat,
villanásokra megjelenő mesehősöket kellett
alakítaniuk. Csoportos munkára épült a
legtöbb jelenésük, de Gárdos Péter
rendező nemcsak a tömegjelenetek pontos
kidolgozásában adott nekik segít-

padi beszédet Gosztonyi János tanítja, aki
1950 óta oktat a főiskolán. Amikor tehát
arról kérdezem, hogy milyen módszert
alkalmaz a stúdiósokkal, óhatatlanul szó
esik a főiskolai tanításról is.

- Negyven éve Gellért Endre mellett
kezdtem a beszédtanítást, ez meghatá-
rozta szemléletemet és módszeremet. Ab-
ból kell kiindulni, hogy a beszéd nem
objektív kategória, az emberek, akik be-
szélnek, nem gépek. Ahhoz, hogy valaki-
nek a beszédén javítsunk, meg kell is-
merni őt, meg kell találnunk azokat a
pszichés összetevőket, amelyek befolyá-
solják beszédét. A beszéd is a lélek tükre,
tehát korrekciója elválaszthatatlan az indi-
viduális foglalkozásoktól.

A beszédtanításhoz természetesen nél-
külözhetetlen a logopédus, a beszédtech-
nikus. De ez nem elég. Arra is szükség
van, hogy versek, prózák segítségével,
bonyolult szövegek elmondásával alakítsuk
a művészi kifejező képességet, azt a
gesztusrendszert, amely művészetünk-ben
a legplasztikusabb. A logopédiai gya-
korlatok feladata más, mint a művészi
beszédképzésé. Nekem a magyar nyelv
szabályait kell megtanítanom, hiszen ezt
az alsó és középfokú oktatás elhanyagol-
ja. A hangsúlyozás, a hanglejtés szabálya-
inak megtanulása csak olyan szövegeken
lehetséges, amelyeknek jellege hasonló a
színpadon elmondandókéhoz.

Az Arany János Színház stúdiójában
lényegében ugyanazt a metodikát hasz-
nálom, mint a főiskolán. Az első időszak-
ban a gyerekeknek önmagukat kell megis-
merniük; meg kell találniok a középhang-
jukat, amelyen a legkisebb erővel a legha-
tékonyabban lehet szólni. Erre az énköz-

Stúdiósok a Hókirálynőben (Keleti Éva fel-
vétele)
séget, hanem mindegyiküknek lehetősé-
get kínált egy-egy apró epizód egyéni
kidolgozására is. Az Arany János színházi
évad legjobb előadásának sikere a kitűnő
díszletnek, jelmezeknek, a filmmel kombi-
nált látványvilágnak, a jól kidolgozott
helyzeteknek, a szorongást keltő s azt
feloldó jelenetek kitűnő ritmusának s a
többnyire jó alakításokkal egyenrangú
együttes teljesítménynek köszönhető.

A Gergő király című darabban még in-
kább építenie kellett a rendezőnek, Kolos
Istvánnak a stúdiósokra, ugyanis Eugen
Eschner művében sok apró szerep van, s
ezeket mind a hallgatók játszották. A két
egymással vetélkedő ország uralkodói kö-
rül nyüzsgő sok-sok figura egyszerre volt
egyénített alak s a tömeg része, a stúdió-
sok megtanulhatták: miként lehet figurát
teremtve jelen lenni egy együttesben.

Vizsgaelőadásuk viszont igazi nagy-
színházi feladat volt: Molnár Ferenc Li-
liomját Puskás Tivadar és Csankó Zoltán
rendezésében mutatták be. Tiszta, ponto-
san értelmezett, érzelmességet és erőt
sugárzó előadást produkáltak a fiatalok.
Látszott, hogy mindenki tudja, mit, mikor,
miért mond és cselekszik; számot adtak
mesterségbeli felkészültségükről s karak-
terformáló képességükről. Több volt ez,
mint szokásos stúdióvizsga. Forgalmaz-
ható, szép előadás született.

Az Arany János Színház produkcióiban
fel kellett figyelni a hallgatók szép, értel-
mezett színpadi beszédére; a Liliom sike-
rének egyik döntő tényezője volt az ár-
nyalt, görcsöktől mentes, értelmes és ér-
zelemmel telített szövegmondás. A szín-
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* ÁLLAMOSÍTÁS *

ontú versek, kisprózák a legalkalmasab-
ak (István öcsémhez, A négyökrös sze-
ér, Mama). A hallgatók többségénél a
adarás, a pöszeség, az affektálás, az arit-
ia a legjellemzőbb beszédhiba, ezeket a

ogopédusokkal közösen, minden egyes
övendékre külön-külön kidolgozott fel-
datrendszerrel kell kijavítanunk. Ebben a
zakaszban nincs még hangerőltetés, kia-
álás, nem produkciókat dolgozunk ki.
A második szakaszban differenciálódik
z anyag. Nő a hangerő, keményebb a
zövegmondás, teljesítményre készülés,
echnikai és hangsúlybeli tisztaság, szö-
egbeli és gondolati precizitás a követel-
ény. Egyre inkább olyan szövegeket kell
yakorolni, amelyek közel állnak a mes-

erség tanításában használatosakhoz.
A harmadik szakaszban -amely megfelel

főiskola második-harmadik évfolya-
ának - együtt kell haladnia a művészi

eszédoktatásnak a mesterségtanítással.
indkét tanár egyik legfontosabb feladata,

ogy megfelelő alkotó állapotba hozza a
zínészt; ezt a két tanár más-más eszkö-
ökkel teheti, mégis egymással karöltve
ell dolgozniuk.
A főiskolán ez a harmónia nem mindig

ön létre, gyakran éles konfliktusok adód-
ak, különösen, ha a mesterségoktató
evésbé hatékony, mint a művészibeszéd-
anár. A helyzet odáig fajult, hogy már-már

művészibeszéd-oktatás létjogosultsága
s megkérdőjeleződik, s a tanárok közül
öbben egyoldalúan csak a technikai
épzést tartják fontosnak.
A stúdiósok - akik az órák hallgatása
ellett próbálnak és játszanak, tehát na-

yon be vannak fogva - hallatlanul ambi-
iózusak és lelkesek. Szorgalmuk és em-
erségük meghaladja a főiskolásokét.

gyekszem a gyerekek ízlését, magatartá-
át, viselkedését is befolyásolni, megpró-
álom formálni színészi személyiségüket.
Gosztonyi János dicsérte a stúdió
gészséges légkörét, amelynek kialakítása
indenekelőtt Keleti István érdeme; ő

emcsak színészmesterségre okítja ta-
ítványait, hanem a színészet ürügyén
zabadegyetemet tart. Tanít és nevel.
Ma még ez a stúdió is keresi helyét a
űvészetoktatásban. Keleti István azt ter-

ezi, hogy az etűdözés helyett - amelyet
ddig is csak módjával alkalmazott - egy-
gy darab hosszú próbafolyamatába
gyazva sajátíttatja el növendékeivel az
ppen aktuális mesterségbeli tudnivalókat;
zó lehet arról is, hogy a társulattal
olgozó s jó színészpedagógusnak ismert
endezők is foglalkozhatnának - mester-
urzusszerűen - a stúdiósokkal.

A közelmúltban magántermészetű dol-
gom akadt a Nemzeti Színházban. Amikor
több mint négy évtized múltán újból
beléptem a színészbejárón, a
portásfülkében ülő két hölgy közül az
egyik kijött hozzám, s örömmel üdvözölt,
miközben elmesélte társnőjének,, hogy
1948-ban én államosítottam ezt az
épületet. Az ismeretlen portásnő, nem
leplezve véleményét lakonikusan csak
annyit mondott: „Kár volt. Ez az őszinte
tőmondat szöget ütött a fejem-be.
Hazatérve elkezdtem gondolkodni,
emlékezni, és feltettem magamban a kér-
dést: valóban káros cselekedet volt-e a
színházak államosítása? A téma most, a
reprivatizáció idején igazán aktuális.

A színházakat 1949 nyarán
államosították, ám az akkori Magyar
Színházat, tehát a mai Nemzetit már 1948-
ban állami keze-lésbe vették mint
kamaraszínházat. Major Tamás igazgató
engem mint titkárt bízott meg az épület
birtokba vételével. Nekem kellett tehát
gondoskodnom pénzről és minden
másról, ami szükséges volt ah-hoz, hogy
a színház újból megnyithassa kapuit. Ez
nem volt kellemes feladat, hiszen
egyrészt még ott ült székében a két
igazgató-tulajdonos, Wertheimer Elemér

A Vígszínház igazgató-triója: Somló István,
Tolnay Klári és Benkő Gyula

és Bródy Pál, másrészt ahhoz, hogy szín-
házhoz valamelyest is méltó
körülményeket lehessen teremteni, az
akkori viszonyokhoz képest rengeteg
pénzt, három-százezer forintot kellett
előteremtenem.

A két tulajdonossal nem volt különö-
sebb probléma, értelmes emberek lévén,
az államosítás ténye nem érte őket várat-
lanul. Örülni persze nem örültek, de ezt
soha nem éreztették velem, míg hivatalos
és később Bródyval nem hivatalos kap-
csolatunk tartott.

Sokkal nagyobb nehézségekbe ütközött
a felújításhoz szükséges pénz megszerzé-
se, bár Major természetesen ellátott némi
útmutatással. Az akkori Magyar Színház
épülete - bár egyike volta legjobbaknak-
rendkívül elhanyagolt állapotban volt.
Erre csak egy példa: egyetlen öltözőben
volt mosdó folyóvízzel, ott, ahol a háború
előtt a Magyar Színház vezető művésze,
Törzs Jenő öltözött, a többiben csak
lavórban mosakodhattak le a színészek
előadás után.

Major azt tanácsolta nekem, kezdő szín-
házi embernek, keressem fel Vas Zoltánt,
a Gazdasági Főtanács vezetőjét, és tőle
kérjek segítséget. Amint épp hivatalában
keresgéltem a szobáját, előttem termett a
folyosón, és megkérdezte, mi járatban

S I V Ó E M I L

KÁRVOLTÁLLAMOSÍTANI?
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vagyok. Elmondtam: pénz kellene a
Magyar Színház rendbehozatalához.
„Mennyire lenne szüksége?" - kérdezte.
Félve ejtettem ki a számomra felmérhetet-
len összeget, neki azonban a szeme sem
rebbent, rohanvást benyitott titkársága
ajtaján, és beszólt titkárának: „Kelemen
elvtárs, ez itt Sivó Emil a Nemzeti Színház-
tól, háromszázezer forint nélkül ne enged-
jék ki az épületből!" Az ügy percek alatt el
volt intézve. így dolgozott Vas Zoltán,
későbbi kedves Zoltán barátom, akit akko-
riban csak távolról csodáltam 1945 utáni,
szinte egész Budapestet megmentő élel-
mezési és egyéb akciói miatt.

Ez volt tehát az első lépés a színházak
államosítása felé. A többi színház államo-
sítására csak egy évvel később, 1949
nyarán került sor. Ma is az a
véleményem, hogy ez szükségszerű
lépés volt, mert akkor az államosítás
valóságos megváltást jelentett a
színházak minden rendű és rangú
dolgozója számára. Mindezt azért
hangsúlyozom, mert ma sikk elítélni min-
den államosítást, lehet, hogy sok esetben
jogosan, nem értek hozzá, de öt évtized-
nél is hosszabb színházi tapasztalatom
szerint ezen a területen ez a lépés akkor
elkerülhetetlen volt.

Az előkészítő bizottság csupán pár sze-
mélyből állt. Tudtommal ennek a testület-
nek én vagyok az egyetlen élő tagja, ennyi
év távlatából sok mindenre nem emlék-
szem, de sok minden világosan él ben-
nem. Ez a bizottság 1947-ben kezdett mű-
ködni Színházi Szakbizottság néven, tagja
volt Major Tamás (elnök), Hont Ferenc,
Antal Helén (a kultuszminisztérium részé-
ről), Berczeller Antal (Major jó barátja, az
Országos Szövetkezeti Hitelintézet - az
OTP elődje lehetett - egyik vezetője) és
én, aki a bizottság titkáraként működtem.
Rendszerint a Nemzeti Színház igazgatói
irodájában üléseztünk előadások után. A
kapcsolatot a felső vezetéssel természe-
tesen Major tartotta.

Hát most nézzük, valóban hiba volt-e
államosítani a színházakat? Mi volta
helyzet a pesti színházak táján közvetlenül
az államosítás előtt? Az 1948-49-es
évadban szinte valamennyi színház
anyagi gondokkal küszködött, az
igazgatók művészi munkájuk mellett,
sokszor helyett, pénzt voltak kénytelenek
felhajtani vagy kunyerálni, hogy
folytathassák művészi tevékenységüket,
és folyósítani tudják társulatuk tagjainak
fizetését.

Sartre: Temetetlen holtak (Művész Színház,
1947). Sennyei Vera, Darvas Iván, Dékány
László

A Várkonyi-Apáthi-Magyarics (gazda-
sági igazgató) által vezetett remek Mű-
vész Színház is folyton anyagi gondokkal
küzdött és segélyekért volt kénytelen fo-
lyamodni. Várkonyi naivan azt hitte, hogy
ha két színháza lesz, jobban bírja majd a
versenyfutást az anyagiakért, ezért ami-
kor 1948-ban az Andrássy úton megürült
a Nemzeti Kamaraszínháza (a mai Báb-
színház), megpályázta a helyiséget. Meg
is kapta, Kis Kamara lett a neve, de ez sem
oldotta meg az akkoriban megoldhatatlan
anyagi problémákat, noha a három kiváló
szakember mindkét helyen igen jó
színházat csinált.

A nagy és nemes hagyományokkal
rendelkező Belvárosi Színház (a mai Ka-
tona József Színház) igazgatója, a kitűnő
Bárdos Artúr, felismervén, hogy színháza
számára nem terem babér, évad közben
lemondott, és külföldi meghívások birto-
kában elhagyta az országot. Utóda Simon
Zsuzsa lett, aki a háború előtt Bárdosnál
volt színésznő, és a háború után, nagyvá-
radi igazgatóságából hazatérve, ugyan-
csak nála lett rendező.

A Fővárosi Operett Színház Fényes Sza-
bolcs igazgatása alatt szintén bukdácsolt;
nem mintha Fényes Szabolcs rossz szín-
házat csinált volna, de a hivatalos helyek
és ennek megfelelően a kritika is ellensé-
ges hangulatot keltettek az operettel mint
műfajjal szemben. Ebben a légkörben le-
hetetlen volt sikert aratni. Ez volt az az
időszak, amikor a mindig is nagyszerű,
híres magyar operettet halálra ítélték. Az
operett azonban - szerencsére - ezt is
túlélte.
A Vígszínház a Nagymező utca túlolda-

lán (ma: Thália Színház) Jób Dániel
vezetése alatt nem tudta átvenni a kor
szellemét. Ez nem is csoda, még akkor
sem, ha tudjuk, hogy a háború előtt
ugyanő európai színvonalú, nagyszerű
színházat hozott létre a Lipót körúton. De
mást kívánt a korízlés 1945 előtt és
merőben mást utána. Jób
visszavonulása után a színház
vezetését kényszerűségből egy lelkes
„trojka", Benkő Gyula, Somló István és
Tolnay Klári vette át. Mindenki tudta, ők
maguk is, hogy lehetetlenre vállalkoznak,
de tisztességgel megkísérelték megmen-
teni számos művész és műszaki kollégá-
juk munkahelyét, megélhetését, ám ez
nekik sem sikerülhetett.
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A Pesti Színházat (ma: Vidám Színpad)
az utolsó maszek évadban a nem éppen
hízelgő jobboldali szociáldemokrata jel-
zővel illetett Egri István vezette. Talán ő
volt az egyetlen magánszínházi igazgató,
aki Dobó Béla gazdasági igazgató segítsé-
gével anyagi sikerrel zárta működését.
Szemtanúja voltam, lévén Egri barátja, a
Pesti Színház nézőterének hátsó sorából
annak az 1949-ben páratlannak számító
évad végi jutalomosztásnak, amelynek
során a színház valamennyi dolgozója
jelentős összeget kapott a nyereségből.
De akkor mára Pesti Színház irodájában is
ott ült egy hivatalos „közeg", az úgyneve-
zett zárgondnok, aki az állam nevében ott
is mindenre rátette a kezét. Egri, tekintet-
tel az anyagi sikerre, külön engedélyt ka-
pott erre a jutalmazásra, valamint arra,
hogy saját pénzéből egy használt Adler
autót és egy nyaralót vehessen Tahiban.

Említést kell még tennem a Medgyaszay
Színházból lett Modern Színházról is,
amelyet Greguss Zoltán vezetett. Termé-
szetesen ez is a sikertelen vállalkozások
közé tartozott, csakúgy, mint az Ascher
Oszkár igazgatása alatt a mai Radnóti
Miklós Színház helyén működő Pódium
Kabaré, mely hiába színesítette a palettát,
ugyancsak nem volt életképes. Akkor ja-
vult valamelyest a kis színház anyagi hely-
zete, amikor zenés vígjátékot vittek színre,
ekkor viszont a kor felfogásának szellemé-
ben fogant kritikák szedték ízekre a sze-
rencsétlen színházvezetést.

Sajátos helyzete volta Madách Színház-
nak (ma: Madách Kamara). Ezt a színházat
harmadik vagy negyedik megbízatásként
Hont Ferenc igazgatta, majd kis idő múl-
tán mindmáig teljesen újnak számító szín-
házi konstrukció alakult: a Nemzeti és a
Madách Major és Hont vezetése alatt
„munkaközösséggé" lett, ami mindenki
számára érthetetlen és meglepő volt.

Mindebből világos, hogy a helyzet
tökéletesen megérett a színházak
államosítására. Nem csoda, hogy amikor
Ortutay Gyula kultuszminiszter 1949. május
22-én hivatalosan is bejelentette az
államosítás tényét, az egész szakma
kitörő örömmel fogadta a hírt. Más kérdés,
hogy- mint az ilyen hatalmas horderejű
változások esetében történni szokott -
személyi kérdésekben súlyos hibák,
igazságtalanságok fordultak elő, s a
színészek „központi el-osztása" során
kitűnő, nagy múltú művészek kerültek
rangjukhoz méltatlan helyzetbe.
Dicséretükre mondom, hogy ennek
ellenére akkor is mindnyájan megállták a
helyüket.

Az államosított színházak vezetése a
következőképpen alakult: a Nemzeti és a
Magyar Színház továbbra is együtt maradt
Major vezetése alatt. A Madách önállósult:
itt óriási meglepetésre egy addig teljesen
ismeretlen rendezőnő, Barta Zsuzsa lett
az igazgató. Fábri Zoltán, a kiváló rendező
(a későbbi nagyszerű film-rendező) kapta
az Úttörő Színház (a Paulay Ede utcában
volt) igen fontos, de nem túl hálás vezetői
posztját, míg Egri István irányítása alatt az
Ifjúsági Színház (ma: Thália) nyílt meg.
Ennek az épületnek a birtokbavételről
tudok a legtöbbet, mert ide helyeztek a
Nemzetiből titkárnak.

Amikor Egrivel bementünk megnézni a
színpadot, csak úgy tudtak valami kis vilá-
gosságot biztosítani, hogy a színpad hátsó
nagy vasajtaját kitárták, a villanyt ugyanis
a tartozások miatt kikapcsolták. A
színpadon egy ócska, molinóbél készült
horizontfüggönyt találtunk, a színpad kö-
zepén pedig az öreg takaritónő, Rózsi néni
Totó névre hallgató foxi kutyájának immár
összeszáradt, de jól kivehető névjegye
pompázott. Ez a jelenet az államosítás
szükségességének jelképeként is felfog-
ható. Simon Zsuzsa maradt a helyén, a
Belvárosi Színházban. Megalakult a Bá-
nyász Színház, amelynek élén Horváth
Ferenc, a Nemzeti Színház művésze tevé-
kenykedett. Központja - ez ugyanis tájoló
színház volt -, legjobb emlékezetem sze-
rint, a Dohány utcában, a régi Kamara
mozi helyiségében kapott otthont. A műfaj
nagy szerencséjére Gáspár Margit ke-

Cocteau: Rettenetes szülők (Művész Színház,

1945). Sulyok Mária és Gábor Miklós

rült a Fővárosi Operett Színház, Békés
István pedig a Révay utcában megalakuló
Vidám Színház igazgatói székébe.

Az államosítás huszonötödik évfordulóján
kis emlékünnepséget rendeztek. A
Népművelési Minisztérium illetékese Hont
Ferenchez fordult felvilágosításért, ő
azonban hozzám irányította az illetőt,
mondván, én bizonyára jobban emlék-
szem a történtekre. Megneveztem azt a
néhány - e cikkben is említett - személyt,
akinek köze volt a korszakos változáshoz,
nem hagyván ki természetesen az államo-
sított színházak első igazgatóit sem.

Egy nyári délutánon össze is hívtak
bennünket a minisztérium egyik alagsori
termébe, ahol egyre fokozódó gyanakvás-
sal láttam, hogy lassan hatvan-nyolcvan
személy jön össze. Hamarosan felfedez-
tem régi barátomat és igazgatómat, Egri
Pistát, és a gyanúsan nagy sokadalomban
elkezdtem vele beszélgetni. Kisvártatva
megpillantottam a csodálkozó tanácsta-
lansággal körültekintő Majort és Hontot;
illendőnek tartottam őket is köszönteni.
Háttal álltak nekem, és amikor megszólal-
tam - „szervusz, Tamás, jó napot, Hont
elvtárs" -, megfordultak, és Hont kissé
fojtott hangon, de diadalmasan kiáltotta:
„Na, látod, Tamás, ő ott volt!" Vagyis az
államosítás kidolgozóinak és végrehajtói-
nak fogalmuk sem volt arról, honnan került
a szerény ünnepségre annyi ember,
hiszen velem együtt ők is tudták, hogy a
legtöbbjüknek semmi közük sem volt e
maga idején jelentős eseményhez.

A kínossá vált ünnepség végeztével
mindannyian egy emlékplakettel és egy
oklevéllel gazdagabban térhettünk haza,
ezeket a gondos rendezők minden meghí-
vott helyére odakészítették, azok számára
is, akik az államosítás idején talán azt sem
tudták, mi a színház.

Mindezt szükségesnek tartottam emlé-
keztetőül leírni, mert mostanában hajla-
mosak vagyunk mindent, amit negyvenöt
év alatt csináltunk, rossznak minősíteni,
pedig ez így sommásan nem igaz. A leír-
tak meggyőzhetik a tárgyilagos olvasót
arról, hogy a Nemzeti kedves portásnőjé-
nek nem volt igaza - nem volt kár annak
idején a színházakat állami kezelésbe ven-
ni. Természetesen azóta sok minden meg-
változott, a színházi struktúra is megújítá-
sért kiált. Remélem, mint életünk minden
más területén, itt is belátható időn belül
megtörténik a kedvező irányú változás.
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SZÉKELY GYÖRGY

ÁLLAMOSÍTÁS: A SZÍNE ÉS A VISSZÁJA
A színházak államosításának szükségsze-
rűségét a színésztársadalom nemcsak
hogy belátta, hanem évek óta várta. Ettől a
lépéstől remélte, hogy évtizedek óta tartó
létbizonytalansága végre megszűnik,
hogy emberséges viszonyok között teheti
dolgát, azt, amit a legjobban szeret a
világon: játszani. Szinte korlátlan lehe-
tőségeket vártak tőle, valahogy úgy, mint a
régi sláger két sora ígérte: ,,...teheti, mert
vasúti/magyar állam fizeti. . ."

De ennek az „állami" jellegnek sokunk
számára nem csak gazdasági vonzereje
volt. A régi állami színházak - a Nemzeti
Színház vagy az Opera - a művészek
számára a végleges révbejutást, az abszo-
lút művészi elismerést is jelentették. Ha
tehát minden színház az államé, akkor az
egyben a „nemzeti színházi" jelleg és
színvonal lehetőségét is kínálta. Hát
hogyne szerették volna mielőbb megva-
lósulva látni, és részt venni ebben a min-
dent megoldó, megváltást ígérő fordulat-
ban! Még fokozottabb volt ez a várakozás
azokban, akik a vidéki színészet kenyerét
ették, hiszen a létbizonytalanság legin-
kább őket sújtotta. így hát általános volt a
várakozás: mikor lehet belépni az új éden-
kertbe?

Egyébként 1945-től már volt vidéken
állami színház: a szegedi. A Miniszterta-
nács 1945. augusztus 29-én a szegedi
Városi Színház „Szegedi Nemzeti Szín-
házként való állami kezelésbe vétele
mellett határozott". Ebben a döntésben az
is közrejátszott, hogy a Kolozsvári
Nemzeti Színház átmenekült tagjainak
egy része Szegeden talált biztonságos
elhelyezkedést.

Egy másik lehetőség volt az úgyneve-
zett „községesítés". Ez azt jelentette, hogy
egy adott város vállalta a színházüzem
finanszírozását vagy egy magánigazgató-
val kötött szerződés révén, vagy igazgató-
ként alkalmazott vezető közreműködésé-
vel. Ilyen „városi" színház volt például
1943-45 között a Pécsi Nemzeti Színház;
ilyen volt a budapesti Városi Színház,
amelynek mozibevételeibő l a főváros még
a Belvárosi Színházat és a Magyar
Színházat is üzemeltette 1945 és 1949
között.

Az „államosítás" azonban az egész

Székely György 1951-ben

rendszer egységesítését tűzte ki céljául.
Előkészítése már 1945 januárjában meg-
kezdődött, és többlépcsős folyamat ered-
ménye lett. A színháztörténet mindene-
setre úgy tartja nyilván az 1949-es évet,
mint amikorra az egész - történelmileg
másfél száz évre visszanyúló magyar szín-
házi „struktúra" - alapjaiban változott
meg. Ennek a többlépcsős folyamatnak
még nem ismerjük minden fokát, mert -
mint a közelmúlt annyi más területén - itt
is hiányoznak akták, vagy még nem kerül-
tek elő. A kor sajtóját vagy Bános Tibor
adatokban gazdag könyvét olvasgatva,
amelyet Újabb regény a pesti színházak-
ról címen adott ki még 1983-ban, a re-
ményteli várakozás hangulatában feltűnik
egy új motívum is: az tudniillik, hogy ez az
államosítás nemcsak egy művészeti ága-
zatot ment meg, hanem egyben politikai
tett is lesz, egy egyidejű kultúrpolitikai
harc eredménye, vagyis a polgári színját-
szás maradványainak felszámolása.

Ez a törekvés 1947-től kezdve erősödött
meg, és kapott egyre erélyesebb támoga-
tást, elsősorban a terveket kidolgozó Ma-
gyar Kommunista Párt Művészeti Bizott-
sága részéről. így például 1948. február
első napjaiban Hont Ferenc az MKP Szín-
házi Szakbizottsága nevében kért „írásos
jelentést", felszólítva a „felelős elvtársa-

kat, hogy saját területükön (vezetésük
alatt működő színház vagy színházi intéz-
mény, szakszervezet, színházi
pártszervezet, minisztérium, főváros)
végezzék el a helyzetjelentést..." És hogy
az ilyesmi mennyire „harci kérdés" volt,
bizonyítja a Magyar Színház 1948. évi
„sorsa". Ezt 1947 őszén a főváros
hatáskörébe tartozó Városi Színház vette
kezelésbe Gáspár Margit vezetésével, és
több nagy sikerű produkciót hozott létre
(a Bajor Gizivel, a Tavaszi hangok és
végül a Hart-Kaufman-vígjáték, az így
élni.., ó! ). A Gazdasági Főtanács még
1948. április 29-én határozottan
leszögezte, hogy „Állami színháznak csak
az Operaház, a Nemzeti Színház és a
Szegedi Nemzeti Színház tekinthető. Sem
a Magyar Színház, sem pedig a Madách
Színház nem állami szín-ház-amint azt a
Madách Színházra vonatkozólag a
Gazdasági Főtanács 1947. szeptember 12-
én kelt 6020/1947. számú határozata már
megállapította." Bános Tibor írja le, hogy
1948. június végén (amikor tehát a
Magyar Színház még javában aratta
sikereit) Hont Ferenc felhívta a fő-város
illetékes hivatalát, és ellentmondást nem
tűrő hangon kérdezte: „Még mindig játszik
az a színház?" És hogy ez nem csak költői
kérdés volt, bizonyítja a Gazdasági
Főtanács július 15-i ülésének fent idézett
jegyzőkönyve, amelynek 23. pontja már
így fogalmazott: „A G. T. színházpolitikai
és pénzügyi okokból szükségesnek tartja,
hogy 1948/49 évadban a Magyar Színház,
minta Nemzeti Színház Kamara Színháza
működjék..." A véleményváltoztatáshoz
aligha kell kommentár. (Meg kell jegyez-
nünk, hogy az épület tulajdonosa még
mindig a Wertheimer-Bródy csoporthoz
tartozó Színházi Ingatlan Rt. volt. Külön
tanulmányt érdemelne a fővárosi színház-
épületek tulajdonjogának alakulása a te-
lekkönyvi bejegyzések szerint, mert még
az ún. „államosító" rendelet indoklásában
is csak arról van szó, hogy „A bérépü-
letben elhelyezett színházak belső felsze-
relését állami tulajdonba kell venni".)

*
Igaz, hogy a magánszínházak ezekben

az években sorra megbuktak, vagy csak a
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legnehezebb körülmények között tudták
megélhetésüket biztosítani. De nemhogy
segítséget nem kaptak, hanem a
legkülönbözőbb rendeletek nyilvánvaló
céltudatossággal egyre szigorúbb
feltételeket szabtak számukra. Nyilván
ezért kért ,,beszélgetési időpontot" 1948
októberében Várkonyi Zoltán, a Művész
Színház igazgatója Vas Zoltán gazdasági
minisztertől, ahol a következő
tárgykörökben kért felvilágosítást:
felemelték a magánszínházak
villanydíjszabását; lakbérpótlék fizetését
írták elő; az OTI és a MABI letiltásokkal élt;
támogatást nem kaptak; a közönségszer-
vezés nekik nem dolgozott; a más terüle-
teken végrehajtott államosítások követ-
keztében visszaesett a látogatottságuk; és
általában felvetette a gazdasági helyzet és
a színházak (értsd: magánszínházak) kap-
csolatát, illetve az ezzel összefüggő kul-
túrpolitikai és gazdasági problémák egész
sorát.

A válasz nem lehetett túl kedvező, mert
mint azt az új esztendő, az 1949-es év első
számában a Színház és Mozi című lap
megírta: ,,...a színigazgatók nyilatkozata
elmaradt... esztendős programot senki sem
tud adni." Március 2-án Major Tamás és
Hont Ferenc azzal indokolta a „három
állami színházi intézmény", vagyis a
Nemzeti Színház, a Főiskola és a „kis"
Madách egyesítését, hogy ,, ...a művésze-
tek területén lappangó reakció elleni kí-
méletlen harc tették halaszthatatlanul
szükségessé ezt az erőkoncentrációt".

1949. április 4-én A magánszínház a
vádlottak padján címmel „érdekes vitaes-
tet" tartottak a Fészek Klubban. A beve-
zető előadás címe is utalt a helyzetre, és
így hangzott: 'A magánszínházak a politi-
kai rivaldafényben ". Pár nap múlva újabb
félhivatalos gyűlés volt a Kis Kamaraszín-
házban, amelyen a budapesti és vidéki
színházak újonnan megválasztott üzemi
bizottsági tagjai és az MDP (Magyar Dol-
gozók Pártja) alapszervezeti titkárai vehet-
tek részt, hogy „megvitassák a múlt hibáit
és a jövő feladatait".

A feladatok között szerepelt egy
váratlan és újfajta „igazolási eljárás". Azt
az örömteljes várakozást, amely azelőtt -
mint említettük - valóban átjárta a színé-
szek világát, a félelem érzése kezdte fel-
váltani. A szakszervezet óriási apparátus-
sal tagfelülvizsgálatot indított el. Június 20-
án minden szerződésben lévő vagy
szerződésen kívüli színésznek huszonkét
pontból álló kérdőívet küldtek szét, amelyet
július 4-ig vissza kellett küldeni. Ennek
alapján tíz, egyenként három-három

Kelemen Éva (Gertrudis) Székely György Bank
bán-rendezésében (Kecskemét, 1950)

tagú bizottság hajtotta végre az elsőfokú
válogatást az egyes színházakban. Az álta-
luk készített jelentéseket héttagú „ellen-
őrző bizottság" nézte át. A sajtó tehát
július végén joggal adta egy cikknek ezt a
címet: „Kik maradnak és kik nem marad-
nak a színésztársadalom tagjai a
felülvizsgálat után?" Elvileg megadták a
fellebbezés Lehetőségét is: első fokon a
Szakszer-vezet Elnöki Tanácsához,
másodfokon a Szakszervezetek Országos
Választmányához lehetett fordulni. Aligha
járta végig valaki is ezt az utat.

A fővárosi színházak státusában vár-
ható változást Ortutay Gyula
kultuszminiszter május 22-én jelentette
be, azzal, hogy a budapesti színházak az
új évadtó kezdve „állami felügyelet és
irányítás alatt" fognak működni. A Színház.
és Mozi- ban június elsején megjelent
cikk pedig végső indokként így
fogalmazott: a színé

szek „tudják: amit a Magyar Dolgozók
Pártja jónak taIáI, az helyes".

KüIön, második lépésként intézkedtek a
vidéki színházi élet átalakításáról. A hiva-
talos javaslat 1949. július 20-án készült el,
a Népgazdasági Tanács pedig augusztus
11-én adta ki határozatát az „állami keze-
lésbe" vételről Az aláíró a tanács akkori
elnöke, Gerő Ernő államminiszter volt. A
költségvetés csak az üzemeltetésről
gondoskodott. A színházépületek tulaj-
donjoga tiszté atlan maradt, illetve vidé-
ken a városok kötelesek voltak „termé-
szetbeni juttatást (színházterem, fűtés, vi-
lágítás) ...nyújtani", és nekik kellett előte-
remteni a más városba való „mozdulás"
költségeit is.

*

A nagy átalakításnak más következmé-
nye volt a fővárosban és más vidéken. A
fővárosban „felnőttek számára" repre-
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Bánk bán (Székely György 1950-es rendezése)
(Fenyves-fotó)

zentatív színházként a Nemzeti maradt,
szinte monopolhelyzetben; a „kis" Ma-
dách és a Belvárosi igyekezett lépést tar-
tani, az előbbi főleg az új magyar dráma
következetes képviseletével. Mellettük
azonban sajátos, új profilú színházak
jöttek létre, „célzott" közönség
kijelölésével: az Úttörő, az Ifjúsági, a
Bányász és a Bábszínház. Eredeti
feladatát csak a Fővárosi Operett
Színház tarthatta meg.

Vidéken a régi „dzsungel" helyébe hat
társulatot szerveztek, meghatározott mű-
ködési-területi körrel. Ennek a lépésnek
az anyagi fedezetét szinte teljes egészé-
ben a „nemzeti" jellegétől ezúttal meg-
fosztott szegedi színház költségvetéséből
teremtették elő. Mind a hat együttes
azonos létszámmal alakulhatott meg; a
„visszaminősítés" Szeged számára azt je-
lentette, hogy 64 zenészéből kilenc ma-
radt, 110 tagú műszakija helyett pedig 17
embernek kellett a hatalmas színpad teen-
dőit ellátnia.

A társulatok megszervezése a szó leg-
szorosabb értelmében felülről, központi-
lag, a színészek megkérdezése nélkül, jó

néhány esetben a „szűrést" követő na-
pokban, büntető jelleggel történt („fel-
nőtt" színészeket tettek a Bábszínházba;
jó néhány vezető prózai színész az Ope-
rettbe vagy vidékre került). Mivel azonban
megélhetése biztosítva volt, az adott hely-
zetben, emlékezetem szerint, senki sem
tiltakozott a személyét ért döntés ellen.
Két év múlva, 1951-ben a struktúra bő-
vült: a fővárosban kialakult a „nagy" Ma-
dách Színház (a Magyar Színház épületé-
ben, és hallgatólagosan a Nemzeti
monopóliumának mégtörésére); az
újjáépített Vígszínházban a Magyar
Néphadsereg Színházának együttese
(volt Bányász, illetve Honvéd Színház)
foglalt helyet; megnyílt a szórakoztató
műfajok kínálatát bővítő Fővárosi
Vígszínház; vidéken új együttes alakult
Szolnokon; útjára indult az Állami
Faluszínház. Mindez az 1949-es
szervezeti elvek alapján történő
kiegészítés volt, nem szemléleti
változás következménye.

Kétségtelen, hogy az újonnan megte-
remtett körülmények jelentős pozitívu-
mokat eredményeztek. A bemutatók szá-

mának megtervezésével megfelelő pró-
baidőt lehetett biztosítani az egyes pro-
dukciók előkészítésére, nemcsak a fővá-
rosban, hanem - ami addig valóban szinte
elképzelhetetlen v o l t - a vidéki szín-
házakban is. Éppen ezért elsősorban a
vidéki színjátszás színvonala emelkedett
addig nem ismert mértékben. A kiegyen-
súlyozott működési feltételek társadalmi
hátterét s így a közönség jelenlétét való-
ban nagyszabású közönségszervező
hálózat biztosította. Az államosított
működés első évtizedében a közönség
negyven százalékát a szervezett látogatók
tették ki. S mivel ez a fajta színház akkor
valóságos újdonság volt, még nem kellett
„fantom-nézőkről" panaszkodni.

Személyes élményeimből is igazolha-
tom: a tájszínházi munka minden nehéz-
ség ellenére rengeteg sikerélményt is ho-
zott, jó ideig még romantikus kalandnak
számított, a magyar színjátszás hőskorára
emlékeztetett. A fővárosban az egyre
emelkedő nézőszámot az addig színházba
nem járók bevonása, köztük igen nagy
számban a gyermek- és ifjúsági látogatók
tömeges jelentkezése alakította ki. És tíz-
ezrével lehetnek olyanok, akiknek ezek-
ben az években a színházbajárás életre
szóló élményt jelentett.

A negatív vonások tulajdonképpen csak
később váltak érezhetővé. Egyre szigoro-
dott a sematikus műsorszerkezet, amely
egy időben már bizonyos szocialista bel-
terjesség benyomását kelthette, és
amelyben az igazi értékeket a nagy
klasszikusok reprezentatív előadásai
jelenthették. Az is csak később vált
érezhetővé, hogyan merevedik meg a
„struktúra", az intézményrendszer, hogyan
tűnik el a mű-vészi érdekeltség, válik
nyomasztóan üzemszerűvé az együttesek
élete. Az izgalmas vállalkozások helyét
egyre inkább a biztonságos középszer
foglalta el, hiszen fölösleges
energiapazarlásnak tűnt reménytelen
harcokba bonyolódni. A szakma azonban
(és köztudomásúan nemcsak a színházi
szakma, hanem más területek
szakembergárdája is) a hatvanas évek
közepén tette föl az első nyugtalanító
kérdéseket, mindenekelőtt a szín-
házaknál is érvényesítendő „új gazdasági
mechanizmus" igényét jelezve. De ez már
egy másik fejezet.

Miután Sivó Emil hozzánk beküldött cikkét megkaptuk, felkértük
Székely Györgyöt, hogy e fontos témáról annak alapos
ismerőjeként ő is fejtse ki véleményét. Székely György cikke
tehát Sivó Emil írásának ismeretében s azzal természetesen
vitázva íródott. - A szerk.
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E G R I I S T V Á N

A „FORDULATÉVE"
Derűt, határozottságot vittem magammal
a színházba. Nem gyötörtem, nem kínoz-
tam soha senkit. Sem mint igazgató, sem
mint főrendező. Lelkesen tevékenykedett
körülöttem mindenki. A biztonságos, cél-
tudatos művészi atmoszféra gyanús volt.
Jogos a feltevésem, hogy éppen ezért
nem hagytak hosszabb ideig soha vezető
pozícióban e keserves, kedélytelen évek-
ben. Nem a vezető beosztás érdekelt,
hanem a művészi lehetőség teljes kiélése -
ezt, ha nem zavarnak, bizonyára elértem
volna. Meggyőződésem továbbá, hogy
egész színészetünk másképp alakul, ha a
„színházi diktátoroknak" az enyémhez ha-
sonló otthonuk, családjuk van. Ha munká-
juk után pihenhetnek, jól érzik magukat,
nem hajszolták volna erőszakosan a
sikert, az embereket, a kitüntetéseket, a
díjakat- mások eltiprása árán.

Sztanyiszlavszkijt, a zseniális színházi
reformert ugyanolyan terrorisztikus esz-
közökkel akarták megszerettetni, mint a
politikában Sztálint. Az ellenkezőjét érték
el vele. Nálam ez visszafelé sült el, rám az
ostoba agitáció nem hatott, mert én már
1938-ban - halálakor írott nekrológomban
- hitet tettem a nagy rendező mellett a
Magyar Nemzetben. Holott ez akkor nem
volt divat, nem járt elismeréssel, inkább
veszéllyel.

Nézzük a Vígszínházat! A jó startot nem
követte jó eredmény. A légkör mérgezett
volt, a sajtó gyakran támadott-tudtuk, kik
és honnan irányítják. Jób Dániel elkedvet-
lenedett, elfáradt. Somló István, Marton
Endre és én próbáltuk tartani benne a
lelket - hiába. Ő azt remélte, hogy min-
denki támogatni fogja, és csalódnia kel-lett.
Főleg a színészszakszervezet lépett fel a
színház és vezetője ellen. Ehhez járult az
egyre válságosabb anyagi helyzet. Végül
is Jóbot leváltották, és konzorcium alakult.
Ez a stádium rendszerint a felbomlás
kezdete.

Hogy a Vígszínház megszűnését mega-
kadályozzuk, négyen - Tolnay Klári,

A légkör mérgezett volt

Somló István, Benkő Gyula és én - úgy
határoztunk, hogy a következő évadra a két
színház kettéosztását indítványozzuk. Ők
hárman a nagyszínházat veszik át, én a
kicsit. A Városházán támogattak bennünket
- akkor még ott adták a színháznyitási
engedélyt -, főleg a művészetpártoló
Bognár József polgármester.

Íme, a döntés: „Véghatározat. A
kőzművelődési ügyosztály előterjesztése
alapján - figyelemmel a Magyar Művészeti
Tanács és a Magyar Színészek Szabad
Szakszervezetének pártoló javaslatára -
Egri Istvánnak engedélyt adok arra, hogy a
Révay utca 18. szám alatti színházhelyi-
ségben Pesti Színház elnevezés mellett
1948. évi szeptember hó 1-től 1949. évi
augusztus hó 31-ig egész estét betöltő
színdarabokat előadjon."

A magánszínházhoz pénz kell. Somlóék
hamarosan szereztek egy tőkéstársat. En
is, de az visszalépett. Kétségbeejtő hely-
zetbe kerültem. Életem alapja mindig a
felelősség volt, s most úgy éreztem, elá-
rultam a rám bízott felelősséget. Nem a
cserbenhagyó tőkéstársat okoltam, ha-nem
magamat. Talán szerencsejátékos lettem,
aki azt hiszi, semmivel bankot üt? Megvan
a színházam, a társulatom, vezetési
koncepcióm-és nem tudok elindulni.
Mindenre gondoltam, csak gazdasági
szakemberre és pénzre nem. Romantikus
színházszeretetemben a gépezet egyik
motorjáról egyszerűen megfeledkeztem.
Üzleti szellemmel soha nem rendelkeztem,
de ez nem mentség. Még akkor sem, ha
meggyőződésem, hogy a színházban az
író, a színész, a rendező, az igazgató --
tehát a művészet - az igazi tőke. De az
igazi tőke alá valódi pénz kell

Álmatlan éjszakák. A feleségem segített.
Felajánlotta, hogy eladja kevés ékszerét,
aztán szerezzünk húszezer forint kölcsönt,
a ruhatárat adjuk ki évi bérletbe,
szerződtessünk egy ügyes, tehetséges
gazdasági vezetőt. „Helyes. És ha mindezt
megtesszük, mi a biztosíték arra, hogy
vissza tudjuk fizetni?" - kérdeztem. „Hiszek
benned; hiszem, hogy jó színházat
csinálsz" •- válaszolta. Nagy dióbarna
szeme biztatóan mosolygott rám. Mind-
össze négy hónapja voltunk, házasok. El
olt az első jel, hogy nemcsak szerelmemet,
őmet- élettársamat is megtaláltam benne.
Sikerült összehoznunk mindent,
lindulhattunk. Hozzáfogtam a műsor
ssze-állításához. Dramaturgnak Devecseri
ábort, a kiváló, nagy műveltségű költőt

zerződtettem. Jó segítőtársam lett. Két
emény, termékeny hónap alatt, éjjel-nappal
olgozva egész évi programunkat
lkészítettük. Mikszáth Különös házassá-

ából darabot írattam Örkény Istvánnal és
yárfás Miklóssal. Akkor még ifjú titánjaim

itűnően dolgoztak. A dramatizálás jól
ikerült. Az utolsó felvonás azonban
ehezen készült el. Ekkor - stílszerűen -
őry báró cselfogását alkalmaztam. A két

iatalurat bekérettem az irodámba, ételt,
talt, egy fazék kávét hozattam az asztalra,
ztán rájuk zártam az ajtót... Nemcsak

ehetségük, humoruk is volt - estére készen
ettek. Ezzel a darabbal nyitottunk. Minden
emutatónkra én vettem az első jegyet.
mikor á pénztár árusítani kezdett, én
lltam egyedül „sorba". Ez a kabala bevált.
ellékesen: micsoda akaraterő dolgozik

lyenkor az emberben, mi mindenre képes!
ilmeztem is ekkor, nem is akármilyen
zerepet játszottam, az azóta is
elülmúlhatatlan Talpalatnyi földben. A külső
elvételek Pesttől kétszázötven kilométerre,
iszaörsön folytak, három héten keresztül.
ermészetesen ez idő alatt mindenki Ott élt.
e én ezt az ötszáz kilométert oda-vissza
aponta megtettem, hogy a színházamban
olgozhassak.
kocsiban a Különös házasságot tanul-
ányoztam, jegyzeteket készítettem író

arátaim számára. A filmet éjjelente for-
atták. Hajnalban visszaindultam, dél-előtt,
élután a színházat készítettem elő,

árgyaltam, szerződtettem, darabokat ol-
astam. Estefelé indultam a forgatásra - és
ég fiatal férj is voltam! Hogyan bírtam

nergiával, ma sem tudom. De bírtam -
zínházszeretetem, munkatempóm
imeríthetetlen kút volt. Egyébként e for-
atás alatt kötöttem életre szóló barátságot

nagy tehetségű, örökösen jó kedélyű,
elegszívű Bán Frigyessel.
Új dologgal kísérleteztem. A Különös

ázasságot két nappal a pesti bemutató
lőtt Csepelre vittük. Valóságos ünnep és
nneplés lett az előadás. Kétezer ember
zorongott a nézőtéren. A szünetekben, az
lőadás végén a gyárváros munkássága
etódult az öltözőkbe, szorongatta színé-
zeim kezét, ölelgette őket-szeretetükből
ekem is kijutott. A sajtó elismeréssel

ogadta vállalkozásunkat. „Budapesti
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Egri István a Pesti Színház igazgatói irodájá-
ban

színházban aligha volt olyan lelkes han-
gulat, mint a csepeli munkásokkal teli
nézőtéren. Az újságíró cseppet sem
bosszankodott azon, hogy csak állva
nézhette végig az előadást. Örült annak,
hogy egy munkásasszony ült a helyén,
örült annak, hogy az 1600 férőhelyes
teremben legalább kétezer ember
szorongott!" - írta az egyik újság.

Megtörtént máskor, hogy fővárosi
színház előbb vidéken mutatta be új
előadását, a főispán, a polgármester, a
város előkelőségeinek jelenlétében.
Inkább „sikk" volt ez, mint hiteles
magatartás. Persze arra is szolgált, hogy
az előadás hatását megismerjék. Az én
gondolatom a háború alatta Népszavában
Munkásság és a színház címmel
megjelent cikkeim-nek a megvalósítása
volt: kinyitni a színház kapuit az új
közönség előtt. A csepeliek lelkesedése
igazolta korábbi feltevésemet, amelyet
csak megerősített a darab további sorsa:
több mint százszor játszottuk, s a
közönség tekintélyes része munkás volt.
Még egy újítást vezettem be. Színházunk
előcsarnokában kiállítást rendeztem
kitűnő festőművészünk, Ruzicskay
György munkáiból. Meglévő képein kívül
a Különös házasság próbafolyamatáról
festett művei is szerepeltek a kiállításon.
Ma is őrzök belőlük kettőt.

A következő darabunk megbukott.
A színházak műsora egyre komorabb

lett, szemellenzős, vonalas. A hivatalos

irányvonalat túlteljesítették - ahogy ez
nálunk általában és mindenben szokás.
Főleg a vidámság hiányzott a
színpadokról. Ekkor jutott eszembe, hogy
valami robbanó derűvel kellene eloszlatni
a sötét felhőket. Emlékeztem, hogy
Hevesi Sándor igényes Nemzeti
Színházában is jelen volt a Szabin nők
elrablása. Talán nekem is elnézik. A
Schönthan testvérek tündéri vígjátékát
Kellér Dezsővel leporoltattam, Horváth
Jenővel megzenésíttettem; ahogy ma
mondanák: „musicalesítettem". A
legendás ripacsdirektorra, Rettegi
Fridolinra Rátkai Mártont szerződtettem.
E szerep eljátszása sok nagy művész-nek
olyan vágya volt, mint a nagy klasszikus
feladatok - Nyáray Antal, Rózsahegyi
Kálmán, Sugár Károly, Bassermann, Pal-
lenberg neve jut eszembe.

Egy színdarabocska tetté nő

Hogy a közönség miképpen fogadja a
darabot, attól nem tartottam - a hivatalos
állásfoglalástól annál inkább. Ezért azt a
taktikát alkalmaztam, hogy a bemutatót a
vidámság éjszakáján, szilveszterkor tart-
juk. Hiszen mindössze szórakoztatni aka-
runk - nyilatkoztam. Komolyan gondol-
tam; szórakoztatni bizony, felvidítani az
embert, mert már kezdtük szégyellni a
nevetést.

Egy kritika az előadásról: „Ha valaki azt
kifogásolná a Pesti Színház mulatságá-

ban, hogy azt a színház nem igyekezett
közelhozni a mai időkhöz, mi ezt a bizo-
nyára elhangzott kifogást megismételjük,
de dicséretként. Dicséretként, mert kevés
dolog viszolyogtat annyira, mint némelyik
színházunk ama újkeletű trükkje, hogy
baloldalinak vélt, szemmel láthatólag
beerőszakolt mondatok spanyolfala
mögött, színdarabbal és játékmodorral
egyaránt tovább szolgálják a romlott pol-
gári ízlést. A Szabin nők elrablása, úgy,
ahogyan azt a Pesti Színházban láttuk,
nagyon őszinte dolog! Nem akar mást
mondani magáról, mint ami valójában:
mulattatni akar." (Zelk Zoltán, Színház és
Mozi, 1949. január 5.)

Szép szilveszterem volt. Ezzel az ártat-
lan, egyszerű kis komédiával frontáttörést
csináltunk, akkora örömet szerezve a kö-
zönségnek, színházunknak, amekkorára
nem is számítottam. Állandóan táblás há-
zak előtt játszottunk az évad végéig, ami-
kor is megjelent az utcán a kétszázadik
előadás plakátja; erre évek óta nem volt
példa.

Hogyan is tarthatnám „színházi ese-
ménynek" a Szabin nők elrablását? Mind-
össze rá akartam mutatni arra, hogy a
félelmet árasztó, mesterségesen eltorzított
kulturális atmoszférában egy kedves,
jelentéktelen színdarabocska tetté tud nő-
ni. Micsoda groteszk helyzet!

A siker megengedte, hogy nemesebb
fába vágjuk fejszénket. Gorkij egyik kiváló
művét, az Ellenségeket tűztük műsorra. Ez
egy kis magánszínháztól merész, kockáza-
tos vállalkozás volt. Alaposan felkészül-
tünk, kemény próbákat tartottunk. Szta-
nyiszlavszkij rendszerének mélyen elemző,
aprólékos alkalmazásával igyekeztünk jó
előadást létrehozni. Május elsején, a
dolgozók ünnepén tartottuk a bemutatót,
ingyen előadásban a munkásközönség
számára. Tekintélyes vendégünk is volt
ezen az estén: Lukács György. Elmondta
bírálatát rendezésemről, jót is, elmarasz-
talót is. A nagy tudóssal folytatott több mint
egyórás beszélgetés tanulságos volt
számomra. A közönség és a sajtó nehéz
feladatunk vállalását elismeréssel fogadta.
Néhány kritika másként vélekedett.

Az egész évadban egyetlen szerepemet
ebben a darabban játszottam. Soha nem
éltem azzal a lehetőséggel, hogy magamat
mint színészt előtérbe nyomjam. Ez
hozzátartozik a színész-főrendező vagy
színész-igazgató etikai magatartásához.

Ha összegezem életem első színigazga-
tói évadját, az eredmény a következő:
négy darabot mutattunk be. Két művészi
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s anyagi siker, egy félsiker, egy bukás.
gy fiatal író első színpadi munkája -
rkény Istváné. Néhány fiatal és idősebb

zínész- Kohut Magda, Csernus Mariann,
sákányi László, Solty György, Orsolya
rzsi, Keleti László - elindulása, illetve
ibontakozása; dr. Márkus Éva rendezői,
evecseri Gábor dramaturgi munkássága.
z egész társulat felépítése, összeko-
ácsolása.
Anyagi mérleg: kevés kölcsönpénzzel

ezdtünk, száznyolcvanezer forint ha-
zonnal zártunk (nagy összeg volt ez 1949-
en!). Szociális eredmény: az év folyamán

öbbször emeltem fizetést. Aki mű-vészi
agy műszaki munkája révén kiemelkedett,
nnak anyagi helyzetén azonnal javítottam.
ovábbá néhány sor az egyik újságból: „A
zínészek szakszervezete levelet intézett
gri Istvánhoz, a Pesti Színház

gazgatójához. Örömmel veszi tudomásul,
ogy a színház vezetősége a társulat teljes

izetését (1949. szeptember 1-ig) letétbe
elyezte a Nemzeti Bankban. A levél
zerint ez a cselekedet példa nélkül áll a
agyar színészet történetében." (Világ,

949. március 12.) Mivel nem vagyok
apitalista alkatú ember, évad közben -

óval az államosítás előtt-a színház egész
yereségét felajánlottam az államnak.
Legyen szabad megemlítenem, hogy a
i kis színházunk osztott először prémiu-
ot kivétel nélkül minden dolgozójának.
ét előadás bevételével az ódry Színész-
tthon gondjain igyekeztem segíteni. Vé-
ül, hogy tagjaink nyári pihenését kelle-
essé tegyem, mindenkinek bérletet vál-

ottam a Palatinus strandra, egész nyárra.

Az Ifjúsági Színház élén

A színház bonyolult intézmény. Vezeté-
séhez nem elég a művészi képesség és a
szakmai tudás. Ismerni kell az embert,
tudni kell bánni vele, helyesen kell kezelni.
A színészt különösen. Érzékeny fajta. Mind
egy-egy szeizmográf. Kielégíthetetlen,
sértődékeny, ellenálló, örökös idegfe-
szültségben élő. Mégis, jó pedagógiával,
emberséggel mindent el lehet érni vele és
nála. Egyéniségeket közösségbe össze-
fogni - ez a nagy tét.

A színészt a gázsi nem elégíti ki. Vezető-
jének gondoskodását, humanitását is
igényli, legfőképpen pedig: foglalkoztatást,
jó szerepeket. A sétáló színész"
robbanóanyag a színházban. Talán adtam
jelzéseket, hogy tudok színházat irányíta-

Heltai Jenő, Egri István és Veres Péter 194b ban

ni, de ezek valóban csak jelzések volta Egy
év kevés. Start mindössze. A színház-
vezetés -. hosszútávfutás. Legalább hat-
nyolc év kell ahhoz, hogy az ember
felépítse a maga egyéni arculatú színházát
elképzeléseit, koncepcióit megvalósítsa
írókkal, színészekkel, díszlet
jelmeztervezőkkel, egészen a súgóig, sőt a
műszaki.. Igen, külön-külön mindenkivel és
együtt.

Vajon kapok-e lehetőséget rá?-tette i fel a
kérdést 1949-ben, kezdő szinigazgató
koromban. Úgy látszott, igen. Az
államosításkor kineveztek egy újfajta
intézmény
az Ifjúsági Színház élére. Nyilván előzőé
működésemet elismerve hagytak me
igazgatónak, egyedül a magánszínház
vezetők közül.

A színházak államosítása után behivattak
a Kultuszminisztériumba. Közölté mivel
pénzemet beadtam az államnak bizonyos
összeget jutalmul visszakapok. írjam meg,
mennyi kellene, és mire akarom
felhasználni. Egy idő után a Pénzügy-
minisztériumtól a következő levelet kaptam:
„Beadványára értesítem, hogy a Pesti
Színház zárlati kezelésben lévő pénz-
összegei terhére július hóra a következő
kifizetéseket engedélyezem: személyzeti
fizetésekre 36 390 Ft, személyzeti juta le n
13 700 Ft, Dobó Béla gazdasági igazgató-
nak 5000 Ft, Egri István igazgatónak 30 000
Ft, OTI hátralék 9380 Ft Összesen 94 470
Ft. Budapest, 1949. július i,

dr. Antos István államtitkár."
Antos államtitkár rendkívül szíves volt,

megkérdezte, mennyit kérek vissza. „Egy
kis falusi házat szeretnék venni" - vála-
szoltam. így kaptam harmincezret. Ebből
vettük Tahiban a „kúriánkat".

Ma már nevetséges, de akkor ijesztő
volt, hogy a Pünkösti Andor alapította
nagyszerű Madách Színház élére egy
Moszkvából hazatért, magyarul rosszul
beszélő fiatal nőt (Barta Zsuzsa j- A szerk.)

tettek. Remek társulatot kapott, de
hamarosan kiderült, hogy nem ért a
színházhoz. Innen a főiskolára került -
növéndéknek. Egyedülálló eset - előbb
színigazgató, azután színi növendék.

Ezért nem csodálkoztam, hogy Fábri
Zoltán az Úttörő (gyerek), én az Ifjúsági
Színház igazgatója lettem. A kontár, bü-
rokratikus döntés helyett a biztató, új le-
hetőséget néztem. A fiatalok számára
csinálhatok színházat.

A Pesti Színház majd' egész
együttesét magammal vittem. Kaptam
még néhány jó színészt: Makay Margitot,
Pethes Sándort, Sennyei Verát, Fónay
Mártát, Benkő Gyulát, Berky Lilit.
Devecseri Gábor főiskolai tanár lett,
helyére dramaturgnak Örkény Istvánt
szerződtettem. Ismét őt és Gyárfás
Mik lós t kértem fel a nyitódarab
megírására. z volt A Zichy-pa

l
ota. Négy

növendék kellett egészen fiatal
szerepek-re. Elmentem a főiskolára, és
kiválasztottam a fiúka : Sinkovits Imrét,
Márkus Lászlót, Molnár Tibort, Gera
Zoltánt. Beszédes névsor!
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Következő bemutatónkkal - Dzsomárt
szőnyege - mintha megtaláltuk volna a
színház igazi profilját. A közönség és a
kritika is így értékelte.

Legény a talpán

Hiába igyekeztünk színházunk egyéni
arculatát megfogalmazni, a kijelölt
feladatot megoldani, egyre több támadás
ért bennünket, hivatalos helyekről. A
kíméletlen, veszélyes belpolitikai helyzet
- Rajk-per, a kinevezett „belső ellenség"
szervezett üldözése, a volt szociáldemok-
rata vezetők letartóztatása - a színházakra
is kihatott. Mivel 1938 óta tagja voltam a
Magyarországi Szociáldemokrata Párt-
nak, s vezetője színésztagozatának - az
Ifjúsági Színházbán ellenem folyt a játék.
Ez a „játék" igen fenyegető volt. Odáig
ment, hogy Szimonov Legény a talpán
című darabjának előadásain ott ültek a
színészszövetség megfigyelői jegyzeteket
készítve. Utána szinte egy törvényszéki
tárgyalás feszült légkörében vontak fele-
lősségre, hogy nem tudunk szovjet em-
bereket ábrázolni, hősiességüket sem
mutatjuk meg -és ehhez hasonló kiagyalt
vádakat hangoztattak. Természetesen -
bár ebben az időszakban ez egyáltalán
nem volt természetes - szembeszálltam
az infantilis, kiagyalt rágalmakkal. Ekkor
kaptam a szakmától a „Dacos" mellékne-
vet, amely azóta is kísér. Okkal és joggal
tehettem, amit tettem, mert színházunkat
esténként megtöltötte az ifjúság, lelkesen
ünnepelte színészeinket, éppen a szovjet
emberek őszinte, emberi, sőt hősi
ábrázolásáért - hiszen erről szólt a darab.
Persze mi nem sematikus, papírmasé
figurákat alakítottunk - ami akkor divat
volt -, ha-nem árnyaltan, az emberek
hibáit, gyengeségeit is megmutatva, úgy,
ahogyan azt a kitűnő író megírta, s
ahogyan a nagy színházi reformátor
Sztanyiszlavszkijtól tanultam. Ebben az
ügyben az volta disz-szonáns, hogy egy
szovjet író művét a nagy szovjet rendező
módszerével vittük színre, és ezért
vontak felelősségre. Mi-ért? Nagyon
egyszerű. Mert a Szovjetunióban éltek a
szovjet emberek, nálunk a még
szovjetebbek.

E „per" lezajlása után lemondtam. Meg
akartam kímélni a színházat a személyem
elleni hajsza következményeitől. A szín-
házi főosztály vezetője, Berczeller Antal -
akinek szakmai hozzáértése annyi volt,
amennyit Major Tamás barátsága biztosí-

tott számára - két napi gondolkodási időt
kért. Aztán közölte, hogy nem fogadja el
lemondásomat. Ebből már nem volt ne-
héz arra következtetnem, hogy a magam
elhatározásából nem távozhatom, ők
akarnak eltávolítani. így is történt - de
nem ment egyszerűen. Az évad végi
társulati ülésen, amikor befejeztem egész
évi munkánkról szóló beszámolómat,
olyan spontán tüntetés robbant ki
mellettem, hogy a minisztérium kiküldötte
nem merte leváltásomat a társulat
tudomására hozni.

Felmentem az irodába, és - mintha mi
sem történt volna - dolgoztam tovább.
Egy óra múlva megszólalt a telefon: Hont
Ferenc jelentkezett. Ő maga volt kényte-
len megmondani, hogy ő az utódom, mert
Szlovák László a társulati ülés hatása alatt
nem tartotta tanácsosnak ezt ott nyilvá-
nosságra hozni. De ezzel még nem volt
vége. Következett az első színházi konfe-
rencia. Előadó a Nemzeti Színház igazga-
tója. (Major Tamás - A szerk.) Jelentésé-
ben az államosítás első évét pozitívan
értékelte, kivéve az én igazgatói működé-
semet. Jobboldali szociáldemokratának,
bérdemagógnak bélyegzett (ez a vád ak-
kor öt-hat évi börtönt jelentett). Minden
alapot nélkülöző koholmány volt ez, hi-
szen két szovjet, két új magyar darabot
mutattam be, a színház jól ment, új fiatal
közönséget hoztunk be a nézőtérre; a
társulat jól dolgozott, fejlődött, előadása-
inkat a közönség és a sajtó elismerte. Mit
akar ez az ember? Egyetlen előadásunkat
sem látta - igaz, más színházba sem jár-,
és most ő ítélkezik mindenről és minden-
kiről.

Mellettem ült dramaturgunk, Örkény
István, és odasúgta: „Önkritikát kell gya-
korolnod." „Szó sem lehet róla, egyetlen
szava se igaz." „Kell, ha nem teszed,
bajod lehet belőle." „De nem." „Én majd
megírom, te csak mondd el", tette rám a
kezét csillapítólag.

Berohantam a kórházba, feleségem
gyermekágyához. Karomba vettem há-
romnapos elsőszülöttemet: „Nézz a sze-
membe, kislányom, és figyelj rám. így. A
te kedvedért az apád most egy nagyot
fog hazudni" - mondtam. Megcsókoltam,
visszatettem az anyja karjába.

Elmondtam az önkritikát. Ma is szégyel-
lem. Hogy nem volt bátorságom ezt az
egész hazugságot leleplezni, amely ott
körülvett bennünket? De hát mit értem
volna vele? Nálam különb, értékesebb
emberek sem merték.

Az első konferenciát több követte; nem

sok jó emléket hagytak maguk után. A
feszült, szorongó légkör mindig fenyegető
volt. Személyi támadások, alantas
hízelgések színvonaltalan porondja. Ha az
évi művészi munka alapos felmérése lett
volna a cél, ha előítélet nélküli, hasznos
bírálatával színházművészetünk fejlődé-
sét szolgálja, akkor termékenyítő fóruma
lehetett volna a magyar színházművészet-
nek. Szerencsére, ma már nem fenyeget
bennünket efféle ítélőszék.

Gellért Endre telefonált: ne féljek, nem
lesz bántódásom. Tudja, mert Révai Jó-
zsef kijelentette, hogy reflektorfényben
élő embereket nem tartóztatnak le.

Megúsztam hát. Sőt a Belvárosi Színház
főrendezőjévé tettek. Engem, a „jobboldali
szociáldemokratát", a „bérdemagógot". Ki
érti ezt?

Közben felépült a lebombázott Vígszín-
ház. Helyreállítása szép és hasznos csele-
kedet volt. Néphadsereg Színháza elneve-
zéssel kezdte új korszakát. Társulata több
színházból alakult. A Belvárosi Színház
együttesét e célból feloszlatták. így kerül-
tem oda színész-rendezőnek. Szíveseb-
ben mentem volna a Madáchhoz, amely
szintén igényt tartott rám, de hiába: az
újonnan kialakult színházhoz helyeztek.

Részlet az 1980-ban elhunyt kiváló színész, rendező és színházi
vezető egyelőre kéziratos visszaemlékezéseiből

Évadelőzetes
Érdekes műsort hirdetett a kaposvári és a
veszprémi színház. Kaposvárott többek
között Csehov Sirályát, Kleist A Schrof-
fenstein család című szomorújátékát, Cal-
deron Az élet álom című színművét, Ter-
sánszky Józsi Jenő Kakuk Marciját, Dür-
renmatt A nagy Romulusát, Buday Dénes
Csárdás című operettjét, Oldř

i
ch Daněk

Negyven gazfickó és egy ma született
bárány című színművét, valamint a Mici-
mackót és A dzsungel könyvét kínálják a
közönségnek.

Veszprémben az évadot A kőszívű em-
ber fiaival kezdik, majd Caragiale Farsang
című művét Dan Micu rendezi. A további-
akban Pinter Hazatérését, Dosztojevszkij
Bűn és bűnhődését, Maeterlinck Szent
Antal csodáját, Örkény István Macskajáté-
kát, Eörsi István Egy tisztáson című mű-
vét, Shaw Szent Johannáját, Feydeau Egy
hölgy a Maximból című bohózatát és Er-
délyi Mihály Vedd le a kalapod a honvéd
előtt/című hazafias operettjét tervezik.



NYIKOLAJ ERDMAN

LEVELEKASZÁMŰZETÉSBŐL
A megbízólevél fergeteges sikere és
Az ö n g y i l k o s betiltása után, 1933-
ban Mejerhold színházának házi szerző-
jét három évi száműzetésre ítélték. Ezt az
időt nagyrészt a szibériai Jenyiszejszkben
és Tomszkban töltötte, innen küldte
leveleit édesanyjának, Valentyina Bori-
szovnának. A levelek nem annyira színhá-
zi, mint inkább életdokumentumok - és
kitűnő irodalmi alkotások. Ugyanaz az
éles szem és csillogó humor jellemzi
őket, mint írójuk vígjátékait. Pontosan
ábrázolják Erdman helyzetét, szellemét,
amivel ezt a helyzetet felfogta, valamint
tapintatát, amivel igyekezett elpalástol-
ni, eltréfálni a helyzet tragikumát. Éppen
ezért ezek az írások nemcsak tanulság-
gal, de élvezettel is szolgálnak a kései
olvasónak.

A levelekből egyebek mellett az is kide-
rül, hogy Erdman a szovjet enciklopédia
adatával szemben nem 1902-ben, hanem
1900-ban született. A Tyeatr című folyó-
irat ez évi márciusi számában az író szüle-
tésének kilencvenedik évfordulója alkal-
mából készített szemelvényes összeállí-
tást a levelekből Ljubov Rudnyeva. Közlé-
sünk ezt követi, további rövidítésekkel.

Sima kék ég. Ragyog a napfény. Enyhe
fagy. Száraz és mozdulatlan a levegő. Ma
este lrkutszkban leszünk. Tegnap hagytuk
el Krasznojarszkot. Krasznojarszk előtt a
hegyek zordak és fenségesek. A Jenyiszej
széles és komoly. Egyáltalán, Szibéria lát-
ványa egészen lenyűgöz. Hogy én lenyű-
gözöm-e Szibériát, azt majd megmutatja
a jövő. A hírek szerint Jenyiszejszk egész
Kelet-Szibériában a legjobb gabonatermő
vidék. Reménykedjünk, hogy ezek a hírek
beigazolódnak. lrkutszkból megpróbálok
táviratozni Nektek. Nagyon nyugtalanít a
lakásotok sorsa... Még egyszer kérlek,
Kedveseim, ne nyugtalankodjatok, ha so-
káig nem kaptok levelet tőlem. Jenyi-
szejszkig hosszú az út, a hajók még nem
közlekednek, valószínűleg lovon me-
gyünk. Nem tudom, lesz-e útközben
posta.

Csókollak, Kedveseim. Éljetek nyugod-
tan...

A levelezőlapon a bélyegző: 33.2. 6.

Ma hatodika van, és én még mindig Bolsoj
Murtában dekkolok. Én és ezerhétszáz
halász, akik mind a faluba csődültek a
befagyott Jenyiszejről. Ot perc múlva a
vendégek gazdaként kezdtek viselkedni. A
helyi lakosok elrejtőztek. A harminc-fokos
hideg ellenére a Közker didergő

Nyikolaj Erdman

elárusítói egy másodpercre sem csukhat-
ták be a szélesre tárt ajtót. Estére a
énekszótól repedezni kezdtek az üvegei.
A dalok fokozatosan prózába hullottak, a
üvegek pedig az emberek fejére Reggel r
eleredt a hó. Amikor a postára mentem,
láttam, hogy a hó alól szakállas halászok
bújtak elő, és lerázva bundáikat, szétszé-
ledtek a kunyhóikba. A postán nem kap-
tam lovakat, és amikor kimentem az utcá-
ra, nemigen tudtam, mit tehetek még.
Egyetlen, amit tehettem, hogy nem
tesztek semmit, elindultam háta piactérre,
amiről előző levelemben írtam. A piacon
néhány pud húst, néhány font vajat,
néhány tucat tojást és pár darab halat
árultak. Látogatásom után a piac
szegényebb lett öt tojás sal és egy font
vajjal, az én erszényem pedig tizenhárom
rubellel. Visszafelé jö- vet olvasni
kezdtem a falragaszokat. Am - kor az
egyiken azt olvastam, hogy „Kül - ker",
ami azt jelenti, hogy Külföldiekkel való
kereskedelem, döbbenten eltátotta t a
számat, és beleütköztem egy járókelőbe.
Hát a járókelőről kiderült, hogy jenyi
szejszki, és természetesen érte fog jönni
egy teherautó, és természetesen felaján-
lotta nekem, hogy csatlakozzam hozzá. A
Krasznaja nov egyetlen elbeszélésében
sem tudnának együgyűbbet kigondolni.
Már sokkal szivárványosabb hangulatba
érkeztem meg háziasszonyomhoz. De saj-
nos hamarosan elromlott a kedvem.
Háziasszonyom márványból volt. Az ilyen

nőkből mosdótálat kellene csinálni, nem
háziasszonyt. Egész rakás pirogot, pere-
cet, sütemény: és pogácsát sütött, és mi-
közben kétpofára zabált, nekem puszta
kenyeret sem adott kóstolóba. a átmen-
tem az Arany Jenyiszej
Takarmányraktárba, ahol isme ősöm
megszállt. ' Raktárban nagyszerűen
fogadtak. T-leeszem magam, jót alszom,
és türelme lenül várom az autót.
Félbeszakítom a levelem, mert rögtön
indul a posta...

Nyikolaj
Jenyiszejszk, Sztálin u. 23.
1933. november 20.
Azért nem írtan eddig, mert az én poklom
ehhez nem vélt alkalmasan berendezve.
Most már gyakran fogok írni. Mondd meg
ezt Gyinának"1". Végre van címe
Tegnap, elindulásom óta először, ágyian
aludtam. Hihetetlenül nehéz volt itt lakást
találni.

A Jenyiszejen elakadt hetven hajó, és a
halászok elárasztották az egész várost és
minden falut egészen Krasznojarszkig.
Négy napig annál az embernél laktam,
akivel Murtában akadtam össze, és aki
felajánlotta, hogy várjam meg vele együtt
a jenyiszejszki autót. Nem tudom, mit
csináltam volna nélküle. Négy napon át
mászkáltam a városban lakást keresve, és
minden este Visszamentem hozzá. Kép-
zelj el egy apó, két és fél szobás lakást,
ahol a következők nyüzsögtek: az ismerő-
söm, a felesége, négy taknyos, ordibáló,
mocskos és bészédhibás gyerekük (a leg-
idősebb süket, a legkisebbet talpig sebek
és kelések borítják), a félvak házigazda, az
egészen vak háziasszony, a katonás ház-
tartási alkalmazott és én. Ez maga volt a
pokol, de ebben a pokolban én ettem és
aludtam, és hálás vagyok a Sátánnak,
hogy ide ragadott engem. Tegnap a saját
szobámba költöztem - ez maga a Paradi-
csom. Ez a Paradicsom az udvarban van,
apró ablakai annak, a padlója kissé lej-
tős, és van benne két, legalább negyven-
éves angyal. Ez a Paradicsom havi 35
rubelbe kerül, s ezért a summáért a fiata-
labb angyal köteles gondoskodni rólam.
Az élelmiszerek közül még megvan né-
hány doboz konzervem. Egy zacskó és
egy doboz sütemény, metélttészta, kakaó,
egy doboz cukorka, darabos cukor, hat
tábla csokoládé. Néhány doboz cigaretta
és vóbla, ami: az útra adtak azok, akik azt
kitalálták (nem a vóblát, hanem az utat) és
porcukor ugyancsak tőlük.

A kereskedelemben itt nem lehet ke-
nyeret kapni. Hogy később majd lehet-e,
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nem tudom. Ez természetesen egy kicsit
megnehezíti az életet. Egy pud liszt 80
rubelbe került. Vettem egy pudot és öt
fontot. Mint láthatod, nagyszerű házi-
gazda lettem. Ha látnád, hogy takarítot-
tam tehénistállót és hogy fűrészeltem fát -
valóságos gyönyörűség.

A pénzemet megette az utazás. Krasz-
nojarszktól Jenyiszejszkig körülbelül
négyszáz rubelbe került az út. Ma kaptam
két utalványt, és holnap megint gazdag
leszek. Ugyancsak holnap meg kell jelen-
nem a főnökségnél. Már voltam ott érke-
zésem napján, de a találkozó elmaradt...
Félek, hogy a hivatal minden időmet elve-
szi majd a munkától

2
. A nappal itt rövid, a

petróleum kevés. Holnap kérek petróleu-
mot a főnökségtől, addig a háziakét ége-
tem. Ha csomagot küldtök, kérlek, tegye-
tek bele gyertyát. Egyelőre semmire sincs
szükségem, és Rajtatok kívül semmi sem
hiányzik. Mihelyt kell valami, megírom.
De Ti kinek írhattok, ha Nektek kell va-
lami?

Csókollak, várom a leveled. Mamin-
Szibirják

3

1933. november 25.
Tegnap színházban voltam. A ruhatárnál
akkora a tolongás, mint a Szövetségek
Házában. Az előadásnak nyolckor kellett
volna kezdődnie, de csak tízkor kezdődött.
Éppen úgy, mint Mejerholdnál premier-
kor. Az előadás előtt a nagy előtérben
zongoraszóra táncoltak egyetlen petró-

leumlámpa fényénél. Csak nők táncoltak.
A férfiak egész idő alatt egymást lökdös-
ték és helyben toporogtak, de ettől nem
jutott előrébb az ügy. A tánc szüneteiben a
férfiak énekeltek. Ilyenkor a nők lökdösték
egymást, de a dolog ettől sem haladt
előrébb. A tánc után elkezdődött az elő-
adás. A Bűntelen bűnösök ment. A jenyi-
szejszki börtön rabjai játszottak. Csodála-
tos, hogy az emberek képesek kijönni a
börtönből a klubba, hogy Osztrovszkijt
játsszanak. És még csodálatosabb, hogy
ezen sem a színészek, sem a közönség
nem csodálkoznak. Nagyon rosszul ját-
szottak.

... Ma bemegyek a könyvtárba a H a m -

letért, kell a munkához. Remélem, hogy a
Szovjetunióban nincs olyan város, ahol
nincs meg a Hamlet. Nagyon szomorko-
dom, mert nem kapok Tőletek levelet. Már
egy hónapja semmit sem tudok Rólatok.

1933. november 2Z
... Csak Jenyiszejszkben lett igazán jo-
gom azt mondani: „Jó reggelt!

"
, mint-hogy

reggel 7-8-kor kelek. Nálatok mind-járt 4,
Ti még alusztok. Gondold meg,
Mamácska, micsoda eredmény, minden-
nap korábban kelek Nálad. Mihelyt hosz-
szabbodnak a nappalok, akkor fogok fel-
kelni, amikor Ti a vacsorához ültök. Sőt,
mindazokhoz a változásokhoz, amelyeken

A mandátum (Mejerhold rendezése, 1925)

keresztülmentem, még egy járult. „Nyiko-
laj Romanovics" lettem. Néhány napi
eredménytelen gyötrődés után háziasz-
szonyom engedélyt kért tőlem, hogy Nyi-
kolaj Romanovicsnak hívjon, minthogy a
„Robertovics" neki sehogyan sem jön a
nyelvére.

Azt feleltem, csak feltételesen engedem
meg neki, hogy így hívjon, de megírom az
apámnak, és ha neki nem lesz ellenvetése,
akkor majd megállapodunk. Aznap a házi-
asszony, aki bűnösnek érezte magát ve-
lem szemben, halas piroggal kínált meg...
Úgy gondolom, Apa, a pirogért
megengedhetjük, hogy Romanovicsnak
hívjon...

Nagyon, nagyon, nagyon kérlek
benneteket, ne izguljatok miattam.

Rajtatok és Moszkván kívül minden
megvan, amit akár egy bogaras ember is
kívánhat. Vajas kenyeret eszem, húst ebé-
delek, süteménnyel iszom a teát, Thacke-
ray-t és Hegelt olvasok, kitűnő cigarettát
szívok, táviratokat kapok a barátaimtól és
dolgozom. És nagyon nyugtalankodom
Miattatok. Annyi pénzt küldtetek, hogy
nyilván mindennel spórolnotok kell.
Egyezzünk meg, hogy csak akkor küldtök
csomagot és pénzt, ha kérem...

Nyikolaj

1933. december 3.
Ma megkaptam az első leveled. Köszö-
nöm, Aranyom. Nagyon tévesen képzeled
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el az életemet. Semmi ok nincs arra, hogy
féltsél és izgulj miattam. Amikor Gagrá-
ban voltam, több okod lehetett az izga-
lomra. Gagrában leeshettem volna a
hegyről, belefulladhattam volna a tenger-
be, beleszerethettem volna egy szinész-
nőbe, vagy ráülhettem volna egy skorpió-
ra. Itt még le sem ihatom magam, mert
nem árusítanak vodkát.

Oly csendes, kiegyensúlyozott és mun-
kás életet élek, hogy a háziasszonyom
nem győz csodálkozni... A szibériai sarki
fagyok csak út közben szörnyűek, az én
utam pedig véget ért. Ráadásul itt azt
mondják, hogy az idei tél enyhe. Én ezt,
amikor elmentem itthonról a postára és
vissza, még nem vettem észre. Itthon
nagyon meleg van.

Egyelőre van elég kenyerem. Gondo-
lom, mielőtt elfogyna, elkezdek dolgozni.
Mihelyt munkába állok, fejadagot fogok
kapni. Húst a háziasszonyom vásárol ne-
kem a piacon... Egyedül a gyertya ég szó
szerint a körmömre, és nap mint nap fogy.

Kérdezed, mit küldjél nekem, mi hiány-
zik. Ami nekem hiányzik, azt semmiféle
csomagban nem lehet elküldeni, bár egy
része benne van a leveleidben, ezért,
Kedves, írjál gyakrabban.

Nagyon örülök, hogy meggyógyultál...
Legyél miattam teljesen nyugodt. A Te
semmirekellő fiad

1933. december 6.
Aranyos Anyukám, a viharos és rázós út
után életem Jenyiszejszkben csendes és
egyforma. Hamarosan azzal kell kezde
nem a leveleimet, amivel Te befejezn
szoktad: „Nálunk minden a régiben."
A helyi lakosság kétségkívül máskén él,

a városban pezseg az élet. Ideérkezésem
óta már két klubvezetőt sikerült levál tani
és a harmadik szakszervezeti elnökö
kinevezni. A munkáról csak valamilyen
bizalmi emberrel érdemes megállapod-
nom, úgyhogy mindig elölről kell kezde-
nem a másikkal. Az utolsó szakszervezeti
elnökasszony azt ajánlotta, hogy legyek
rendező a városi klubban, de őt már négy
napja nem tudom megtalálni, lehetséges,
hogy már leváltották a bátor és meggon-
dolatlan asszonyt. A munkára főképp 9

petróleum miatt törekszem, a háziasszo-
nyomé elfogyott, és most már nagyon
drágán kezdek világítani. Mindez persze
semmiség, és nem ingathatja meg hata -
mas gazdaságomat, de kicsinyes, zsugori
és takarékos lettem, és a válságot
feltűnése pillanatában el akarom fojtani...
Most kaptam táviratot Zin. Nvik.-tól, azt

írja, hogy megkapta a második levelemet,
és ő is elküldte nekem a másodikat. Én
még semmit sem kaptam tőlük. Hívd fél
őket, Mamácska, és mondd meg nekik,
hogy minden jót kívánok. Szavaitokból
úgy látom, Moszkvában hidegebb van,
mint nálam. 25 fokot itt meg sem érezni,
több pedig szerintem nem volt.., Most

magam vagyok a háziasszony é Te min-
dent részletesen elmagyarázhatsz nekem,
én majd megértem. Csókollak Téged, drá-
ga, ne sírdogál, ne szomorkodj, légy nyu-
godt...

Nyikolaj

1933. december 10.

Intéződik-e a szoba ügye? Ezekre a
kérdésekre bizonyára előbb válaszolsz,
mint ahogy megkapod őket, de nehéz
nem kérdezni árról, ami izgat.

Állásom még mindig nincsen, és két
asztal mellett élem az életemet, az író- és
az ebédlőasztalnál. A második ál keve-
sebbet ülök. de eredményesebben. Őszin-
tén szólva, az, hogy nem sikerül az állás,
még örömet is szerez. Amíg nem gondol-
tam végig a saját komédiámat, nincs ked-
vem a máséval foglalkozni...

Mint látod, Kedvesem, a fiad semmit
sem változott, leszámítva, hogy Romano-
vics lett belőle..

A házigazda ma megy befizetni a rádió
díját. A napokban krasznojarszki koncer-
teket fogok hallgatni, és megeshet, hogy
néha Moszkvát. Megeshet, hogy ugyan-
azt fogjuk hallgatni, Te meg én, Ara-
nyom...

Aranyos Anyukám!

Három napja viharos társadalmi életet
élek. Nyakunkon a karácsony, és felkértek,
hogy csináljak egy antiklerikális előadást.
Egy brosúrában sajnos azt olvastam, hogy
csodák nincsenek, az előadást pedig csak
csodával lehetne megcsinálni. A városról
szóló egyetlen könyv, amely ebben
segíthetne, két éve elveszett a könyvtár-
ból. Ahhoz pedig már késő van, hogy
Moszkvából rendeljünk valamilyen mű-
sort. A helyi ateista szövetség a munkater-
ven kívül semmiféle munkát nem végzett.
Magam pedig ehhez a kérdéshez annyit
értek, amennyit Te, Drágám. Sajnálom,
hogy egy igazi antiklerikális előadás létre-
hozásához hívőnek kell lenni. Most me-
gyek a gyűlésre. Gyűlés már sok volt. Úgy
vélem, az ügy értekezletekre f g korláto-
zódni. Nem lehet akkor kezdeni a harcot az
Isten ellen, amikor az Isten mára nyakun-
kon van. Ha lelőbb észbe kaptak volna,
megrendeltem volna Moszkvából mindent,
amire szükség van.

Újra megismerkedtem az emberekkel.
Hogy jobbak lettek-e vagy rosszabbak,
majd a jövő mutatja meg... Egészséges
vagyok, a nap süt, a hó ragyog, még nem
jött meg a fagy, szóval minden nagyszerű.



Levelet kaptam Gyinától, megijesztett az-
zal, hogy ide akar jönni. Most őrültség
utazni. Jenyiszejszkből még azok sem
utaznak el, akiknek lejárt a büntetésük.
Akik öt éve nem látták Moszkvát, azok is
hajóra várnak. Hogy érzed Magad, Kedve-
sem? Mi van a lakással? Megpróbálom
elképzelni, hogy rendezkedtetek be, de
nem sikerül.

Bocsáss meg nekem, Mamácska, mind-
azért a kellemetlenségért, amit okoztam.
A címemet bárkinek nyugodtan megad-
hatod, aki kéri... Csókollak Téged, Drá-
gám.

Mamin-Szibirják

...Értekezlet alatt írok, mind azt hiszik,
roppant fontos jegyzeteket készítek...
Hívd fel Zinaida Nyikolajevnát, és kö-
szönd meg a csodálatos levelét. írok neki,
mihelyt véget ér ez a csetepaté az Isten-
nel...

A borítékon a bélyegző 1933. 12. 16.

1933. december 17.

Aranyos Anyukám, tegnap meglátogatott
Nyikolaj Robertovics. Igen, az eleven Nyi-
kolaj Robertovics. Elképzelheted az én
meglepődésemet, az ő meglepődését és a

Az öngyilkos sepsiszentgyörgyi előadása: Do-
bos Imre, Balázs Éva és Molnár Gizella (Kakas
Zoltán felvétele)

háziasszonyom meglepődését. Ez a ret-
tentő apai név lázálomként üldözi őt. Va-
lóban. Két Nyikolaj Robertovics az egyet-
len Jenyiszejszkben - ez túlságosan is
sok. Még Moszkva sem tudta, hogy csak
eggyel is mit kezdjen, pedig Moszkva
mégiscsak főváros... A vendégeket elké-
pesztő pompával fogadtam. A háziak tál-
káiban halmokban álltak a cukorkák, a
Sütemények, a szardíniától eszét vesztette
a macska, a csokoládétól a vendégné, a
kakaótól a második Nyikolaj Robertovics,
a második Nyikolaj Robertovicstól pedig a
háziasszony.

A klubban a munkám eddig beszélgeté-
sekre korlátozódott. Én tapasztalt diplo-
matához illően addig húzom őket, amed-
dig csak lehet. Dolgozni itt nem lehet
senkivel és semmivel. Megismerkedtem
mindenféle emberekkel, de igyekszem,
amennyit csak lehet, itthon, magányban
tartózkodni. Félek, hogy rövidesen ez nem
lesz olyan egyszerű. Legrosszabb esetben
fogadónapokat fogok tartani... Egy le-
ningrádival kettesben próbálok az angol
nyelvvel foglalkozni... Hogy álltok a la-
kással? Netitkolj el előlem semmit.

Nyikolaj

1933. december 18.
Nagyon jól tetted, hogy értesítettél a
pénzről. A pénzzel mindig így van: amikor
számítasz rá, több, amikor összeszámo-
lod, kevesebb.

írd meg, Drágám, mennyi adósságom
van? Mennyit kell még fizetni, és mennyit
fizettél ki helyettem? Légy könyvelő, szá-
mold össze az eredményt, mint én a hú-
sos derelyéket... Úgy látom, hogy félre-
tetted az Összorkomdramtól kapott pénzt,
és mind rám akarod költeni. Tudom, hogy
az összeg sokkal kisebb, mint gondoltam,
de ha a szobáért két-háromezret kell fizet-
ni, haladéktalanul tedd meg... Meg-írom
Neked, mennyi kell nekem havonta
(éppen egy hónapja vettem ki a szobát),
rendbe tesszük pénzügyeinket, nem csap-
juk be egymást... Adj oda mindent az
utolsó kopejkáig, én elhelyezkedem. A
legfontosabb a szoba. Az élethez szük-
séges pénzt mindig meg tudom szerezni
itt: aláírok valakivel egy szerződést. Ked-
ves, aranyos Anyukám, ne tekintsd a sza-
vaimat jóságosaknak, kedveseknek vagy
figyelmeseknek, a szavaim teljesen tárgy-
szerűek, a Ti szobátok most a legfonto-
sabb, a legszükségesebb dolog...

Csókollak Téged és a Papát.
Német nyelvű levelet természetesen

megértek.5

Nyikolaj

1933. december 25.
Borisz6 azt írja, hogy az ebédlőben előszo-
bát rendeznek be, ti tehát két szobában
helyezkedtek el vagy háromban? Amíg
nincs előszoba, addig Nektek folyton ide-
geneken kell átjárni. Kik ezek az emberek?
Hobo nem harapta meg őket? Azt írod:
„Hobo a városba utazik, amikor Gyina
megérkezik." Gyina tehát elutazott? Rég
nem kaptam tőle levelet. 12-én először
mentél ki az utcára -tehát sokáig beteges-
kedtél. Ezekben a napokban nem írtam,
mert késő éjszakáig dolgoztam. Egy kis
egyfelvonásos komédiát írtam a jenyi-
szejszki faüzem lemaradásáról. Ezt a ko-
médiát be kell mutatni az e havi pártkonfe-
renciának. A bemutatóig öt nap van hátra.
Sajnáld a fiadat, ahogyan én sajnálom a
pártkonferenciát.

Tegnap néhány ember hozzálátott,
hogy tájkutató társaságot hozzon létre
Jenyiszejszkben. Én a kezdeményezők kö-
zött vagyok. A történeti szekcióban fogok
dolgozni.

1934. január 1.
A szilvesztert Nyikolaj Robertovicsnál töl-
töttem... Hárman voltunk, nem számítva a
háziasszonyt. Éjfélkor a háziaszszony
beúszott a szobába, vodkát töltött egy
kávéskanálba, úgy nyelte le, mint a



1934. január 10.
Véget értek-e Moszkvában a fagyok?
Nálunk most olyan az időjárás, hogy azért
Vörös Zászló Érdemrendet kellene adni.
Ha sokáig így folytatódik, meg foglak kér-
ni, hogy küldj egy fehér nadrágot. Tegnap
a Jenyiszej partján sétáltam, és majdnem
elolvadtam a bundámban. A meleg elle-
nére munkám a klubban fagypont alatt
van. Dolgozni talán fogok, de hogy fog-
nak-e fizetni érte, nem tudom. A társulat
amatőr, és a rendezői állás sohasem volt
fizetett státus. A lisztem a végét járja, és a
napokban újabb készletet kell szereznem.
Egy pud nyolcvan-száz rubelbe kerül. Ha-
marosan pénzt kérek Tőletek, lehet, hogy
előbb, mint ahogy ez a levél megérkezik.

Minthogy nem kapok fejadagot, többet
kell költenem, de félek attól, hogy emiatt
állásba menjek. Ha nap közben el leszek
foglalva, nem lesz időm dolgozni, pedig a
munkám most egyenesben van, és drága
nekem minden óra. Bocsáss meg, Kedve-
sem, tékozló fiadnak, darabot írni nekem
mindig drága mulatság. Ma szabadnap
van, és engem az örömök forgataga vár...

Valaha Babel arra oktatott: falun kell
élni ahhoz, hogy néha a városba érkezve
örülni tudjunk a tiszta terítőnek, a gramo-
fonnak és a szárnyaskotlettnek. Az öreg
zsidónak teljesen igaza volt. Gyakran
eszembe jut lakomáink közben. Kitűnően
érzem magam, dolgozom, tanulok, pipá-
zom, és mint eddig is, türelmetlenül vá-
rom a postást...

A napokban rokonszenves házigazdáim

Az öngyilkos Kaposvárott: Koltai Róbert,

Lázár Kati és Pogány Judit

zárt körű estélyt rendeztek. Az est nagyon
sikeresnek ígérkezett, minthogy a vendé-
gek már reggel gyülekezni kezdtek. Nem
akartam zavarni a férfiak bensőséges be-
szélgetést, sem az asszonyok elragadta-
tott örömét, vidámságát, ezért átmente
Ny. R.-hez, és ott töltöttem tizenkét órát.
„Zsidók, a nappal az nappal, és az este az
este" - mondja Ben Zaharja Babel Alko-
nyában. Én meg úgy véltem, az éjszaka az
éjszaka. De amikor felmentem a lépcsőr,
rájöttem, hogy az éjszaka ellenére az est
még nem ért véget, a vendégek
förgetegest táncoltak, amitől, ahogy
mondani szokás, minden üveg
csörömpölt.

Sajnos, amit mondani szoktak, nem
mindig van úgy a valóságban. Az üveg.*
valóban csörömpöltek, de nem min-egyik.

Szobámban négy üveg nem tudott csö-
römpölni, azon egyszerű ok miatt, me t
nem volt meg.

Az utcán gyönyörű szibériai éjszaka
volt, a szobámban pedig 43 fok, Az ágyon
hó hevert, a padlón pedig három szakáll s
férfiú. (Ezen senki sem csodálkozott, mint-
hogy az összes széket kivitték a nap-
paliba.)

Eleven és kissé változékony elbeszélés
során megmagyarázták, hogy valami fia-
talember a szobámat pitvarnak. az ablako-
mat pedig ajtónak vélte, és kidobta z

utcára. A fiatalember apja meggyőzően
kért, hogy ne izguljak, lenyúzza a fia bőrét,
mihelyt megtalálja.

Miután néhány asszony lábánál fogva
kivonszolta a három szakállast a konyhá-
ba, bezártam az ajtót, meggyújtottam a
lámpát, felöltözve leültem az ágyra, és
Lermontovot kezdtem olvasni. Mejerhol-
dék bundája elég volt a Démonhoz, de a
Pénztárnokné közben kezdett engedni. Öt
óra körül úgy döntöttem, kimegyek a szo-
bából, de az ajtó állhatatos
próbálkozásaim ellenére sem nyílt ki. A
rriennydör-gésszerű hortyogásokból
rájöttem, hogy a túloldalon neki
támasztották a három szakállas vitézt.
Sajnáltam, hogy józan vagyok és nem
használhatom z emeleti ablakot ajtóul,
nekiültem hát a Korunk hősének.

Nyolc óra körül lrocskával i am a reggeli
teát. Néhány napon át karácsonyi fiúként
éltem. Jó ismerősökhöz vetődtem el.
Végül betették az üvegeket és ismét
itthon vagyok. Úgy élek most, mint egy
klasszikus melodráma ötödik felvonásá-
ban. A gonosztevők megjavultak, és má-
tól fogva csak azért élnek, hogy gaztettei-
ket jóvátegyék, az áldozatok pedig süte-
ményt esznek...

Nyikolaj
A borítékon a bélyegző 34. 1.24.

1934. február 5.
Aranyos Anyukám,
valószínűleg rövidesen megváltozik a cí-

mixtúrát, felköszöntötte az összes jelenlé-
vőt, és visszaúszott. Négy órakor ismét
felköszöntöttem az új esztendőt, hogy
együtt legyek Veled és mindenkivel, aki
közel áll és drága azén szívemnek...
Az előadásom megvolt, a közönség ne-
vetett, és most arra kérnek, hogy sűrűb-
ben foglalkozzam a klubbal. Holnap bizo-
nyára beszélni fogok azokról a körülmé-
nyekről, amelyekről eddig valamiért kitar-
tóan hallgattam. Levelet kaptam Massz-
tól, neki kétszázötven rubelt fizetnek, és
fejadagot adnak. Kételkedem benne,
hogy itt ilyesmi előfordulhat. Köszönöm,
Aranyom, a gyertyákat. Gondolom, a fe-
hér lisztet elteszem valamilyen ünnepre.
A GPU évfordulója elmúlt, ezért a saját
jubileumomat kell megünnepelnem. Ja-
nuár tizenhatodikán telik le a három
évemből három hónap. Hogy érzed Ma-
gad, Kedvesem? Hol ünnepelted az új
esztendőt...?

Nyikolaj



mem. Házigazdáimat megfertőzte az
aranyláz, és elutaznak a tajgába. Nem
tudom, kell-e nekik aranyat keresni, de
nekem már rég ideje lakást keresnem.
Végül is ez a mostani jó volt egy újonnan
érkezettnek, de most, amikor már vén
jenyiszejszki bölény lettem, remélem,
hogy találok valami jobbat. Már rég dé-
delgetem magamban ezt a szándékot, de
megvalósítását tavaszra halasztottam,
nem akartam megsérteni a derék susztert
és suszternét. De most az ő elutazásukkal
minden közös megelégedésre elrendező-
dött.

Neked, Kedvesem, túlságosan jó a véle-
ményed Jenyiszejszkről, ha úgy gondol-
tad, hogy itt Nyikolaj Robertovicsok szü-
lethetnek vagy élhetnek saját elhatározá-
sukból. Tanítóm csak abban különbözik
tanítványától, hogy két hónappal koráb-
ban fejezheti be a tanítást, mint én a
tanulást...

A borítékon a bélyegző 34. 2. 19.

Aranyos Anyukám, már meg mit talált ki
Zinaida Nyikolajevna? Emlékeztesd rá,
hogy én Moszkvában sem voltam nagyon
vidám, és ha leveleimet szomorúaknak
találja, hát ezt a szomorúságot én a böl-
csőben szedtem fel, nem Jenyiszejszk-
ben. Merem állítani Zinaida Nyikolajevná-
nak, hogy a Sztálin utcán ugyanúgy járok-
kelek, ahogyan a Tverszkaján tettem. Az,
hogy vidám vagyok vagy szomorú, attól
az oldaltól függ, amelyet éppen írok, s
egyáltalán nem attól a helytől, ahová az
emberek az íróasztalomat csempészték.

Mostanában az összecsapott bemuta-
tóval vagyok elfoglalva. 30-án mindez vé-
get ér, és értelmes levelet fogok írni.
Csókollak, Aranyom.

1934. március 15.
Aranyos Anyukám,
ma leveleddel együtt megérkezett lljinsz-
kij második levele... Mondd meg neki,
légy szíves, hogy a csomagját megkap-
tam (azt, amelyiket Gyina adott fel). Én
megírtam neki ezt, de azért mindenesetre
hívd fel.

Idemásolok egy levelet Zinaida Nyiko-
lajevna leveléből. Ezt a részletet nem csak
azért érdemes lemásolni, mert ezer rubelt
ér.

„Volt egy kellemetlenségünk, amely
Önt is érinti. Vsz. Em. elhatározta, hogy
küld Önnek ezer rubelt. Az összeget so-
káig a szekrényben tartottam. De aztán
méregbe jöttem saját késlekedésem mi-

Németh Judit és Koltai Róbert Az öngyilkos-
ban Jelenet a kaposvári előadásból (Fábián
József felvételei)

att, fogtam az ezer rubelt és odaadtam
Tányának; hogy adja fel. Tánya húsz perc
múlva visszajött a postáról és lakonikusan
közölte: Ellopták! Életemben először es-
tem pánikba. Azután attól ijedtem meg,
hogyan fog hatni az eset Tányára, és két
napig Tánya sarkában voltunk. Három
hétig titkolóztunk Mejerhold előtt. De az-
után a gyerekek már nem bírták a
titoktartást, és könyörögtek, hogy
mondjam el V-nek.

Természetesen nekem tett szemrehá-
nyást, amiért Tányát küldtem a postára.
»Gyerek, szétszórt.« Szavamat adtam,
hogy ledolgozom a rádiónál."
Mit szólsz hozzá, Kedvesem? Láthatod,

ez a történet sokkal többet ér ezer rubel-
nél, és nekem kellene ledolgoznom, nem
Zinaida Nyikolajevnának. Ha barátságért
barátsággal fizetnek, egész életemben
kész vagyok fizetni Mejerholdéknak. Kö-
szönd meg nekik a nevemben, és mondd
meg Zinaida Nyikolajevnának, hogy
pénzem van, és ha azt az időt, amit a
rádióra akart fordítani, arra szánná, hogy



levelet ír nekem, a veszteség számomra
csak tiszta nyereség lenne. El tudom kép-
zelni, mennyire megijedt Tánya. Meg ma
írok nekik.

Mejerholdék annyira figyelmesek hoz-
zám, hogy néha egyszerűen nem is tudom
felfogni.

A csomagot nem kapták meg, még korai
volna. Az idegen gyermeket8 nem kaptam
meg, már késő is lenne.

1934. április 4.

Láttátok-e a Kaméliás hölgyet?
9

Aranyos Anyukám, ma nálam is a megle-
petések napja van... Köszönöm, kedves-
kéim. Úgy gondoskodtok rólam, hogy a
száműzetés hamarosan pikniknek fog
tűnni nekem. Kérlek, ne kényeztessetek el,
mert elpusztulok a lustálkodástól, a szép-
ségtől és a falánkságtól, mint a Római
Birodalom. Nem tudom, mit mesélt Nektek
az én jenyiszejszki ismerősöm, de a pénz,
amit küldtetek, bőven elég volt, és ha
minden jómódú kolhozparaszt úgy él-ne,
mint én a Köztársaságon kívül, egészen
nyugodtak lennének. Nagyon kérlek, pénzt
ne küldjetek többet... Félek attól, hogy
rossz fiatok úgy éljen, mint egy római,
miközben Ti úgy éltek, mint a spártaiak,
mindent megtagadtok maga-toktól. Még
egyszer felsorolom mindazt, amit
mostanában csomagban kaptam: fekete
csizma (úgy áll rajtam, mintha

Jelenet a kaposvári előadásból

rendelésre készült volna)... vörös pizsama
(amikor reggel felveszem, úgy érzem,
mintha hazatértem volna), cigaretta,
újságok és könyvek a hipnózisról... Szobát
még nem találtam, de mire Gyina
megérkezik, biztosan találok.

... Ilyen könnyelmű gazdákból, mint a
enyémek, több nincs a földön. Itt az em-
berek szorosan bereteszelve élnek, nyolc-
kor lefekszenek, becsukják az ablaktáblá-
kat (a spaletták mögé zárkóznak), kiszá-
mítják minden lépésüket, és testvérüket
fejőstehénnek nézik. Nálunk viszont min-
den tárva, a spaletták egész rap nyitva
vannak, az ajtókat sem csukják be, a rádió
éjjel egyig ordít, a háziasszonyt a legéde-
sebb álmából is fel lehet kelteni, és teát
lehet kérni tőle. Szóval bohémek. Sajnos a
fal (valójában nem is fal, hanem fából
készült rácsos spanyolfal), amely elválaszt
a többi lakótól, nem ér a plafonig, és a
feléig (ugyancsak nem a plafonig) texti - lel
van bevonva. Amikor dolgozom, a zaj nem
zavar, meg se hallom, de röstellek
hangosan dolgozni, amikor pedig nem
dolgozom, fáraszt a mások élete.

Levelet kaptam Mejerholdéktól... Kér-
dezd meg őket, Anyukám, és táviratozz
egyetlen szóval, hogy „megkapták". Kü-
lönben mindig úgy érzem, meg vannak
sértődve rám.

Gratulálok nekik a Kaméliás hölgyhöz.
(Levelekből értesültem Reich sikeréről.)
A borítékon a bélyegző 34. 4. 9.

Aranyos Anyukám,
henyélek és élvezem a nagyvilági életet,
az asztalomon terítő, a terítőn virág, az
ismerős bácsikák nyakkendőben érkeznek,
és már a hangjukról megismerem őket.
Két-három nap múlva, amikor a terítő
össze lesz kenve lekvárral, Gyina rászokik
a piarcra, a fiatalemberek pedig
borotválatlanul törnek ránk, minden visz-
szazökken a rendes kerékvágásba, és én
dolgozni kezdek. Kitűnően érzem magam,
hallgatom Gyinát, és nem csak hallgatom,
de hallgatok is rá.

Pukkadásig teleesszük magunkat, ke-
csegéért mászkálok vele, beállítottam a
szobámba egy kályhát, és rendeltem egy
priccset.

Ha így megy tovább, hamarosan veszek
egy fikuszt, és felásom a kertet.

Köszönök mindent, Kedvesem...
Bocsáss meg nekem, Aranyom, hogy

mióta Gyina megérkezett, csak kurta jegy-
zeteket írok Neked.

Szigorúan nekiültem a darabnak, és
estére a munkától és a melegtől annyira
elhülyülök, hogy képtelen vagyok össze-
kapcsolni két szót is. Tíz napig kibírhatat-
lan meleg volt nálunk, most meglehetősen
lehűlt.

„Szibériai férgek" - így nevezik itt a
szúnyogokat és a muslicákat kezdenek
feltűnni, és mindenki gallyakkal vakarózik
és csapkod. Arról, hogy leüljünk a városon
kívül a fűre, szó sem lehet. AJenyiszej még
nagyon hideg, de Gyina mindennap
megfürdik...

Gazdaságom viharos gyorsasággal nö-
vekszik, már van petroforom és kismacs-
kám. A petrofor este visít, a macska nap-
pal, én mindkettővel meg vagyok eléged-
ve. Este az egér és a cica egy tálból issza a
tejet. Ha az egér nem marcagolja szét
hamarosan a cicát, felajánlom ezt a számot
Dankmannak.

Szakácsként Gyina nagyon találékony,
bőségesen táplál engem. Kizárólag tolsz-
tojánus ételeket találhat ki (hús nincs), és
én rövidesem meggyőződöm arról, hogy
Lev Nyikolajévicsnek lenni sokkal köny-
nyebb, mint Szofja Andrejevnának. Gyina
töpreng és fogy, én meg eszem és hízok.
S ha ehhez hozzáveszem, hogy fehér nad-
rágot hordok, akkor vagy én nem tudom,
milyen a grófi élet, vagy gróf módjára
élek... A filmről senki semmit sem ír, s
egyre kevésbé bízom benne, hogy minden
rendben van vele.

A borítékon a bélyegző 34. 6. 17.



Gyina elutazott, és elvitte magával az
utolsó csepp jó időt. Az égbő l egész nap
zuhog az eső. A város piszkos. Én is.
Fürödni nem lehet, a fürdőt tatarozzák,
egyetlen megoldás maradt: egy darab
szappannal meztelenül ki kell állni az utca
közepére, és az esőben meg lehet mos-
dani.

Ezeket a sorokat tegnap írtam, mára
kitisztult az ég, és mint az üveg, olyan
tisztán írok Neked, Aranyom, éppen most
jöttem a Jenyiszejrő l.

A folyó környékén most nagy a nyüzs-
gés, indulnak a tutajok Igarkára, cikáznak
a motorcsónakok, gőzösök bárkákat von-
tatnak, a fiúk lovakat fürösztenek, az asz-
szonyok ruhát mosnak, csupa zaj, kiabá-
lás. A folyó mellett a város alvó biroda-
lomnak tetszik.

... Mindennap dolgozom, és néha elé-
gedetten alszom el... Az új szobám nagy
és világos, saroktól sarokig tudok járkálni,
mint Napóleon. Jövő nyáron meghívlak
vendégségbe. Ha a filmet bemutatják (Bo-
risz távirata alapján ez nem lehet kétsé-
ges), nem lesz semmi akadálya annak,
hogy ide gyere...
A borítékon a bélyegző34. 10. 28.

Bocsáss meg, Aranyom, hogy rég nem
írtam. Egy egész héten át mindennap
kitűzték, majd másnapra halasztották el-

A mandátum Egerben: Kátay Endre, M. Hor-
váth József és Megyeri Zoltán

utazásomat Jenyiszejszkből, ezért egész
idő alatt meg voltam győződve róla, hogy
megelőzöm a leveleimet. Útközben még
táviratozni sem tudtam, egész nap utaz-
tam, és ahol rövid időre megálltunk, nem
volt távíróhivatal. Ráadásul nem tudtam
(és most sem tudom), tudtok-e Ti, Te,
Borisz és Gyina, áthelyezésemről, és nem
akartalak Téged bizonytalan hírekkel iz-
gatni.

Minthogy Krasznojarszkban nem kap-
tam Tőled táviratot, még inkább meggyő-
ződtem errő l, és úgy döntöttem, csak
akkor írok Neked, amikor már végképp
tudom, hová küldenek. Lehet, hogy nincs
egészen igazam, de amikor viszontlátjuk
egymást (most már lehet erről ábrándoz-
ni, lehetséges, hogy a vasúton fogok lak-
ni), megmagyarázom Neked részletesen
és alaposan hallgatásom okát.

Nem gondoltam volna, hogy teljesen
feleslegesen egy egész hetet kell
Krasznojarszkban töltenem. Az ügyeletes
nem engedett a megbízotthoz, arra
hivatkozva, hogy a száműzöttek érkezését
tizenötödikére jelezték.

Az utóbbi időben annyit vitatkoztam és
veszekedtem az új parancsnoksággal,
hogy nem maradt erőm makacskodni, és
úgy döntöttem, várok. Általában mindin-
kább meggyőződöm arról, hogy minden
hivatal egyforma, függetlenül attól, mi-
nek hívják. Mindig várni kell és civakodni.
Jenyiszejszkből kísérők nélkül utaztam,
kettesben egy véletlen útitárssal. Isteni
idő volt, és az utazást szinte vidítónak

lehetett volna mondani, ha nem a saját
költségemre utazom. Igaz, azt mondták,
hogy Krasznojarszkban kifizetik az utat, de
mivel emlékszem rá, hogy már Kraszno-
jarszkból is a saját pénzemen utaztam,
erre kevés a remény. Nem vitatom, hogy
minden drágul, de a száműzetés most
már nagyon megdrágult. Ott lehetne per-
sze maradni valahol az úton, és még
három évet kapni szökésért.

A jenyiszejszkiek melegen búcsúztat-
tak, és amikor a lovak elindultak, a höl-
gyek nemcsak azért vették elő a zsebken-
dőjüket, hogy integessenek... Első nap a
város is és az emberek is sokkal szebb-
nek tűntek, mint a másodikon. Harmad-
nap már mindent igazi valójában láttam.
A látvány, azt kell mondjam, nem látvá-
nyos.

Megnéztem a Vidám f iúkat . Ritkán látni
érthetetlenebb és összefüggéstelenebb
zagyvalékot. A film elejétől végig ostoba.
A hang förtelmes, a szavak nem jönnek a
nyelvre. Nagyon gyenge dolgot vártam,
de sohasem gondoltam, hogy ennyire
rossz lehet valami.. . Hobo mancsát szo-
rítsd meg helyettem...

Az út véget ért, ismét magányos vagyok
és szabad. Élvezettel járom a várost, és
üldögélek a szállodai szobámban.

Az utóbbi időben annyi érdekes és ta-
nulságos dolgot láttam és tapasztaltam,
hogy máskor lefeküdnék és eltöprenge-
nék, milyen kár, hogy nem vagyok író.
Tomszk nagyon tetszik nekem. Különösen
Krasznojarszk után, amely iránt meghatá-
rozatlan ellenszenvet érzek. Nem tudom,
mikor tudok szobát találni, egy ígéretem
már van, de még csak ígéret.

Az itteni életviszonyokról még nem aka-
rok írni, két nap alatt nehéz kiismerni a
dolgokat. Egy világos számomra: itt két-
ségkívül jobban fogok tudni dolgozni,
mint Jenyiszejszkben, s ez már nem sem-
mi...

írj nekem, Aranyom, és bocsásd meg,
hogy ilyen röviden írok. Még egyszer jól
kialszom magam, és akkor részleteseb-
ben írok...

A borítékon bélyegző 35. 2. 25.

Sehogy sem tudok szobát találni. Teg-
nap hirdetést adtam föl az újságban...
Igyekszem mielőbb elköltözni, mert a
szállodában kétségbeejtően drága az élet,
és úgy érzem, kirabollak Titeket.

Hogy állnak a dolgok a szerzői jogdíjak-
kal? A f i lm után ítélve lehet, hogy rosszul?
Egyetlen vigaszom, hogy elkezdtem jól
dolgozni. Nyáron befejezem a darabot, és



nem élősködöm tovább a nyakatokon.
Moszkvából még nem kaptam leveleket...

A borítékon a bélyegző 35.3.. 5.

Köszönöm a csomagot és különösen a
csomagolást, az öltöny úgy fest, mintha
most került volna ki a vasaló alól. Furcsa
érzés, de amikor ma reggel felvettem,
valóságosan otthon éreztem magam.
Tegnapelőtt átköltöztem a szobámba. A
szoba kicsi, egyetlen ablaka van, de vilá-
gos, mérsékelten tiszta, mértéktelenül
meleg és mérhetetlenül drága, 85 rubel
fűtésel és világítással, 70 fűtés nélkül,
azaz nyáron. Másfél hónapot előre ki tud-
tam fizetni. Ez alatt keresek valami olcsób-
bat. A háziak: egy hangos fiú, egy hallga-
tag anya, egy ellenszenves apa és egy
rokonszenves háztartási alkalmazott.

Ebédelni étterembe járok...
Kitűnően érzem magam, dolgozom,

senkit sem ismerek (a borbélyon kívül),
sehová sem járok (a cirkuszon kívül), Sar-
dou-t olvasom németül, és azon töpren-
gek, vajon hogyan kerülhetnék a színház-
hoz anélkül, hogy kunyerálnom kellene.
Meglehet, mégiscsak tudnék ott csinálni
valamit...

Nemrég hírt kaptam jenyiszejszki bará-
taimtól, meg vannak sértődve a hallgatá-
som miatt. Pedig mindegyiküknek írtam
együtt és külön-külön is. Nem elég, hogy e
munka közben fél pudot vesztettem a
súlyomból, sokat az időmből és az egész-
ségemből, ráadásul még a barátaimat is
elveszítem. Szörnyű. Zin. Nyik. szintén
hallgat, pedig írtam neki útközben is, az-
után Tyumenyből is és Jenyiszejszkből is,
közvetlenül az elutazásom előtt...

Gazdaságom apránként rendbe jön. Ta-
láltam egy becsületesebb éttermet és egy
becsületesebb tejesembert... A vén ember
egyelőre rendesen hozza a napi fél litert.
Ugyhogy most, bár úgy ebédelek, mint egy
diák, de úgy reggelizem és vacsorázom,
mint egy farmer. Szabadnapján csodálatos
háztartási alkalmazottunkkal szörnyű
baleset történt-férjhez ment.

Előtte mintegy önkívületben járkált, és
még engem is abba akart ejteni, a kályhát
ugyanis vagy korábban zárta el, mint kel-
lett volna, vagy inkább éppen akkor, ami-
kor randevúra kellett mennie. Ezenkívül
összetörte a háziasszony edényeinek a
felét, az én reményeimet egészen. Csak-
nem megállapodtam vele, hogy főz rám.

Most új háztartási alkalmazottunk van,
de sajnos éppen csak kijött az elme-
gyógyintézetből. Egyetlen reményem,

hogy a háziak fia miatt rövidesen vissza
kerül oda, és a háziak szereznek egy har
madikat, akivel éppúgy meg tudok álla-
podni, mint az elsővel.

Mindennap várom a táviratot ügyem
lezárásáról. Kérlek benneteket, táviratoz-
zatok, az eredménytől függetlenül.
A borítékon a bélyegző 35. 5. 15.

Aranyom,
Gyina bizonyára mesélt Neked azokról a
nem éppen kellemes változásokról, ame-
lyektől az utóbbi három hónapban tartot-
tam. Most, amennyire meg tudom ítélni,
minden marad a régiben, semmi ok az
izgalomra.

Úgy látszik, mégis fogok dolgozni 4i

színházban... A társulat október elsején
jön össze, tehát két hónapot kell még
várni.
A borítékon a bélyegző 35. 8. 18.

...elsején elkezdtem dolgozni a színház-
ban. Háromszáz rubelt fognak fizetni, de
negyven rubelt levonnak a szobára. Ez a
pénz nekem elég, úgyhogy Borisz kicsit
engedhet a nadrágszíjon és fellélegezhet.
Feladatom olyan, mint Markové,10 de ré-
mélem, a színház felfogja, hogy engem
nem lehet palira venni, és valahogy cél-
szerűbben fog használni. Holnap társulati
ülés lesz. 5-én elkezdődnek a próbák: a
rendezők udvarolnak nekem házigazdáim
szintén. Gondolom, hogy valóban
hasznára lehetek a színháznak, segíthetek
a rendezőknek az előadás létrehozásában,
de félek, hogy az irodalmi osztály veze-
tése miatt előbb elzavarnak a színházból,
mint hogy ezt bebizonyíthatnám. Ha
megérjük, meglátjuk.

Nagyon valószínű, hogy a napokban
elhagyom a kalaposaimat. A nyárra egy
teljesen önálló lakást ajánlottak nekem
(szoba-konyha, majdnem közvetlenül la
posta mellett). Ha Gyinának sikerül ide-
utaznia, a konyha lesz a dolgozószobám,
és Gyinának nem kell az utcán mászkál-
nia, amíg dolgozom. A lakást ingyen adják
ki nekem, mivel nem lakónak, hanem ház-
őrző kutyának költözöm oda.

... Tíz napja nem írtam Neked, bocsáss
meg. Sürgősen meg kellett csinálnom
valamit a színháznak, azután átköltöztem
az új szobába... Elég kellemes emeleti
szoba, nem túl nagy, de jó a fekvése, távol
van a többiektől... Apránként rendbeho-
zom a lábbeliket, megjavílottam a sárga
félcipőt és a fekete magas szárút. Most a
nemezcsizmán a sor. Kifordíttattam a
szürke öltönyömet, s noha ezt a kényes

műveletet egy asszony végezte, az öltöny
olyan, mintha új lenne. A munka negyven
rubelembe került, de nem volt más kiút. A
rojtos nadrág, a foltok, a kopott térd és a
kifényesedett fenék örökre diszkreditál-
hatták volna a messzi tomszkiak szemé-
ben a fővárosi drámaírót. Most ismét
büszke vagyok, ragyogok, és még vagyok
győződve róla, hogy a tomszki dandyk a
legrövidebb időn belül a zakó jobb oldalára
fogják csináltatni a szivarzslebet. Hir-
detem, hogy ez a legutolsó divat...

Csókold még Apát, és köszönd meg
Neki a ceruzákat...
A borítékon a bélyegző 35. 9.2.

Aranyos Anyukám,
remélem, hogy most már teljesen egész-
séges vagy, és hamarosan kapok Tőled
levelet. Már olyan régen nem olvastam
Tőled semmit, Kedvesem. Ne felejtsd el,
hogy Te vagy á legkedvesebb írőm.
A színházban megvolt két premier, Az
ész bajjal jár és az Arisztokraták. 15-én lesz
a Belugin házassága. A közönség jól fo-
gadja az Arisztokratákat és kissé unja Az

ész bajjal járt. Az előadások nagyjából
rendben vannak, alig különböznek a kö-
zepes moszkvaiaktól.

A színházban reggeltől éjszakáig el va-
gyok foglalva, de üssenek agyon, ha tu-
dom, hogy mivel. A parókáktól a zenéig
mindenféle kérdéssel fordulnak hozzám.

A saját munkámra alig jut időm. Gondo-
lom, hogy lassanként minden élrendező-
dik, és tudok valamennyi időt lopni a
darabom számára...

Tegnap gyermekelőadás volt, és a mű-
vészeti vezetőtől kaptam egy zacskó édes-
séget és egy bohócot trapézon. Csókollak
Titeket, Kedveseim...
A borítékon a bélyegző 35. 1 10.

Köszönöm, Kedveseim, a gratulációt, reg-
gel mentem el érte a postára, és egész nap
úgy éreztem magam, mint aki névnapot
ünnepel. Nem úgy, mint a születésnapo-
mon, amely csak éjfélkor jutott az eszem-
be. Szamborszkaja (a színház művészeti
vezetője) egy üveg kölnit ajándékozott
nekem.
A napokban befejezem Gorkij Az anyá-
jának átdolgozását. A munka aprólékos és
kevéssé érdekes (egyáltalán, meggyőző-
déses el lensége vagyok a dramatizálások-
nak), de a rendező, akinek meg kell csinál-
nia az előadást, elégedett, tehát én is
elégedett lehetek... Házigazdáimat Te an-
gyaloknak vélnéd. Engem „szobaúrnak"
hívnak.



Saárossy Kinga és Tunyogi Péter az egri elő-
adásban (MTI-fotó - llovszky Béla felvételei)

Aranyom, meggyógyult-e végre a ke-
zed? A táviratot apa adta fel, talán megint
nem mehetsz ki az utcára? Vagy csak én
gondolom ezt, mivel ezt mindig Te vagy
Kátya szoktátok csinálni? Csókollak
Titeket, Kedveseim...

Munkám ugyanolyan sok, mint koráb-
ban, de ez inkább örvendetes, mintsem
szomorú, az idő így mégis gyorsabban
telik. Ne aggódj, ha nem kapsz levelet,
ilyesmi előfordul néha...

Aranyom, jól el tudom képzelni azokat a
nehézségeket, amelyekkel Borisz küszkö-
dik, és türelmetlenül vártam a film bemu-
tatását. Most már a film megy, és remé-
lem, hogy mindenkinek sokkal könnyebb
lesz. Gyinának már írtam... írj nekem,
Kedvesem, nyíltan minden gondodról,
gondolom, megérdemlem, bár sok min-
denben bűnös vagyok Veled szemben...

Az új esztendőt a színészekkel
ünnepeltem. Hajnali négy órakor
(moszkvai idő szerint éjfélkor) a Te
egészségedre ittam.

Elkezdték próbálni Az anyát, de én még
nem voltam próbán, valamit itthon kell
elintéznem. Az idei tél egyáltalán nem
olyan szörnyű, csaknem mindig félcipő-
ben járok.

Mejerkoldéknak üdvözlő táviratot küld-
tem, tőlük se választ, se üdvözletet nem
kaptam. Massztól sem. A Tiéteket meg-
kaptam.

Csókol lak Titeket, Kedveseim, és köszö-
nök mindent. . .
A borítékon a bélyegző 36. 1. 18.

Elutazásod másnapján meglátogatott
Szamborszkaja, és Az anya hatalmas sike-
réről mesélt. Az előadás valamennyi

résztvevője elismerést kapott az igazgató-
tól, az igazgató elismerést kapott a városi
pártszervezettől, néhány színész fizetés-
kiegészítést, Szamborszkaja a közönség
könnyeit és ovációját kapta, Seveljov
gyönyörű recenziót, én pedig egy üveg
bort kaptam. Nem maradt más
tennivalóm, mint meginni a szerző
egészségére. A daganatom csaknem
egészen elmúlt, és már három napja
sántikálás nélkül járok az utcán.

Ezekben a napokban sokat kellett dol-
goznom, valamennyi munka összegyűlt a
betegségem alatt, s ehhez még Szam-
borszkaja elutazása miatt is hozzájött va-
lamennyi...
A borítékon a bélyegző 36. 2. 18.

Hogy érkeztél haza, Aranyom? Hogyan
fogadott Moszkva?... Mennyire borzasz-
tó, hogy olyan fagyban el kellett utaznod.
Most gyönyörű idő van, hat-hét fok.

Sokszor eszembe jutsz, Kedvesem, és
szomorúan gondolok az utolsó együtt töl-
tött napjainkra. írd meg, kit hódítottál meg
az úton hazafelé. Hogy érzi magát apa?

...Tegnap kaptam meg a leveled, eluta-
zásod után az elsőt. A lábam egyáltalán
nem fáj. Igaz, néha váratlanul megrándul,
ezért kerülöm a csúszós helyeket, és a
lépcsőn nemezcsizmában járok le-fel,
éppúgy, mint Te. Máskor nem nevetem ki
az anyámat. Fényesen süt a nap, reggel
többnyire harminc fok van, nappal ötre is
felmelegszik.

Minden nap Ljubánál ebédelek, egyéb-
ként állandóan a színházban lógok. Készül
a Ruy Blas. 17-én lesz a bemutató...
A borítékon a bélyegző 36. 3. 15.

...A városban tavasz van, s az ég egészen
tiszta, a föld egészen piszkos. Fordítva

sokkal kellemesebb lenne. Mint mindig, a
tavasszal együtt megjönnek a tavaszi örö-
mök is... Nem fogok pénzt kapni Azanyá-
ért. Egy szóval: „Jön a tavasz! Jön a
tavasz! Dalolnak a vörösbegyek!" Remé-
lem, Moszkvában illedelmesebben viseli
magát a tavasz...

A színházban Az adósok iskoláján dol-
gozunk. Szamborszkaját először fogom
látni a saját szakmájában. Az mondják,
egykor ragyogóan játszott francia vígjáté-
kokban. Majd meglátjuk.

Elmentem néhányszor a „csekista" ko-
lóniába. Érdekes fickókkal ismerkedtem
meg. Nagy munkára hívtak oda, aztán
csak egészen apró dolgokat kellett csinál-
ni. Megváltoztak a határidők. Május elején
Moszkvába mennek az Olimpiára... Csó-
kold meg apát, és titokban mondd meg
neki, hogy nagyon szomorkodtam miat-
ta... vigyázz az egészségedre, és ne szo-
morkodj, minden elmúlik. Így ez a nyár is
elmúlik.. .
A borítékon a bélyegző 36. 4. 15.

Tegnap nagyon sokáig dolgoztunk
Seveljovval az Anna Kareninán, és amikor
éjjel háromkor hazatértem, élveztem a
szibériai májust. Még sohasem láttam
ilyen hatalmas, lágy, nyugodt és sűrű
hópelyheket. Néhány perc alatt az egész
város kifehéredett.

A borítékon a bélyegző 36. 5. 15.

Tegnap reggel az utcán rájöttem, mi a
különbség dél és észak között.

Délen tavasszal a városok kizöldülnek, s
ezért az emberek fehérbe öltöznek, észa-
kon viszont ilyenkor a városok öltöznek
fehérbe, s ezért az emberek zöldülnek
meg (a hidegtő l és a méregtő l).

Ami engem illet, én elégedett vagyok,
mivel zöld arcom egyszer mégiscsak kife-
héredik, de ezt nem lehet elmondani a
fehér nadrágomról, amely örökre megzöl-
dült. A Tom még be van fagyva, tavaly
ilyenkor már jártak a hajók.

Az Anna Kareninát Durilin átdolgozásá-
ban mutatjuk be. Az átirat nagyon rossz,
de nincs másik... bár az is igaz, hogy a
színházban ez már senkit sem érdekel. A
szezon július 1-jén véget ér, és mindenki
sokkal többet gondol az elutazásra, mint
az új bemutatókra.

A borítékon a bélyegző 36.5.8."

...Nem tudom, mit kezd velem a színház.
Szerződés nélkül dolgozom, az igazgató-
ság tehát azt tehet velem, amit akar. A
legkényelmesebb természetesen az



lenne számukra, ha azonnal elbocsátaná-
nak, és ősszel visszahívnának. Félek, hogy
így is lesz.

Tegnap beszélt velem az új művészeti
vezető, egy csomó bókot szórt rám, kért,
hogy dolgozzam továbbra is a színházban
a büntetésem lejártáig, és megígérte, hogy
javasolni fogja az igazgatóságnak, hogy
engem is éppúgy fizessenek a nyáron,
mint a többi dolgozót. Kételkedem benne,
hogy ez sikerülni fog neki, igazgatónőnk
nagyon fukar... Május 28-án esett a hó,
azután volt néhány kellemes nap, azután
újra kezdődött a hideg, ma pedig egész
nap eső esik. Jó, hogy a nyár még nem
kezdődött el, de én attól tartok, hogy már
be is fejeződött. Reménykedjünk, hogy
számomra ez Szibériában az utol-só.

Nagyon elszomorít, hogy Neked kell
fizetned értem. Életemben sok rossz dolog
történt, de úgy gondoltam, minden rosszért
magam fogok felelni. Bocsáss meg nekem,
Kedvesem, minden kellemetlenséget, ami
helyettem ért Téged...

A színházzal, úgy néz ki, minden jól
alakul. Büntetésem lejártáig a színháznál
maradok, fizetést kapok majd, és ugyan-
abban a szobában fogok lakni....

Nagyon felizgatott Alekszandrov aján-
lata, hogy dolgozzam Október huszadik
évfordulójának forgatókönyvén. Csak attól
tartok, nem marad-e ez egyetlen be-
szélgetés. Annyira szeretnék dolgozni,
mint még soha.

Tomszkban még mindig nem kezdődött
el a nyár. Esős, hideg idő van, fürdésre
gondolni sem lehet... Csókollak, Kedve-
sem. Csókold meg apát...

Nyikola
A borítékon a bélyegző 36. 6. 15.

Jegyzetek:

1 Nagyezsda Alekszandrovna Voroncova balerina, Erdman
felesége
2 Száműzetése alatt Erdman A hipnotizőr című darabon
dolgozott, amelyből mintegy húsz lapnyi vázlat maradt fenn
3 Szójáték: a múlt század második felében, századunk elején élt

orosz író neve szó szerint ezt jelenti: a mama szibériai fia
4 Zinaida Reich, Mejerhold második felesége, színházának
vezető színésznője
5 Az író apja, Robert Karlovics könnyebben írt németül
6 Az író fivére, díszlettervező
7 T. Sz. Jeszenyin, Zinaida Reich leánya
8 V. Skvarkin darabja
9 Dumas művét 1934. március 19-én mutatta be Mejerhold

színháza, a címszerepet Zinaida Reich játszotta
10 Pavel Alekszandrovics Markov, a Művész Színház irodalmi

osztályának vezetője
11 A dátum a Tyeatr közlésében valószínűleg sajtóhiba, a levél

bizonyára az előbbi után íródott
12 Erdman szibériai száműzetése 1936. október 19-én ért

véget, s ekkor kezdődött meg vándorlása országszerte

Fordította: Zappe László

Ljubimov meghívott Moszkvába Garas
Dezsővel: néznénk meg új rendezését
Puskin Borisz Godunovját. Úgy javasolta
érkezzünk meg 1983. január 12-én, aznap
repül haza Londonból, másnap láthat
nánk a Puskin-tragédiát.

Garas elkallódott a munkái között, Mor-
csányi Gézával repültem Moszkvába
Kora reggel telefon a Ljubimov-lakásra
Ljubimovné, Kati azt mondja: ,,Jurij
ugyan megérkezett késő este Londonból
a Borisz azonban elmarad. Viszont, ha
azonnal taxiba ül, odaér még a Viszockij
emlékest főpróbájára."

Gyemicsev, kulturális miniszter a Plu-
csek bácsi Szatíra Színházában már egy
hónapja műsoron lévő Erdman-darabba
(Az öngyilkos) és még néhány előadással
együtt letiltotta Puskint. Meg a Viszockij-
estet. A vaskalapos irányítás egyik utolsó
erőpróbájaként tisztára söpörték a maszk-
vai színházműsort.
Vlagyimir Viszockij a Tíz nap, amely megrer
gette a világot című előadásban

1983. január két éve, hogy január 25-én
megfulladt részegen a Taganka vezető
színésze. Temétéséből tömegtüntetés lett
Moszkvában.
Viszockij apja, aki politikai tisztként szol-

gált a hadseregben, behívattatott egyszer
a Taganka téri színház főrendezői szobá-
jába szülői értekezletre. Arra akarta rá-
bírni Ljubimqv: kezeltesse alkoholista fiát.
A konok ti$zt hallani sem akart megtévedt
gyermekéről. Elhatárolta magát a fiútól,
aki ellenzéki dalokat zeng ország-szerte.
Megvetésével sújtotta az atya a közös
akolból elbitangolt fiát. Ljubimov dühbe
gurul, és erélyesen fölszólítja a tékozló
apát: hagyja el a szobáját! Amikor azután
Viszockij meghalt, apja kijelentet-te: Úgy
látszik, Vologya tényleg tehetséges volt.
Nem tízezrek gyásza késztette nézetét
megváltoztatni, hanem z a -számára
fölfogható - tény, hogy az elhunyt
érdemeit a táncdalénekes Kobzon mél-
tatta, ami olyan, mintha Latinovitsot
Korda György búcsúztatta volna.

MOLNÁR ÁL PÉTER

AZ ÖSSZEFÉRHETETLEN
Vlgyimir Viszockij



A gyászest

Viszockij halálának első évfordulójára
színháza emlékműsort készített.
Eljátszották néhányszor, majd a hatóság
eltakarította a színről.

Ama januári hideg hétköznapon meg-
tarthatták még a főpróbát a fölújított em-
lékestből. Részt vehettek rajta a színház
dolgozói, csakis ők. Nyilvános előadásra
csak Ljubimov emigrációból való vissza-
térte után került sor.

A betiltott estről beszámolhattam az
Élet és Irodalomban (1983. február 4.).
Nem mintha annyira bátor lettem volna,
hogy dacoljak az emlékezés-embargóval;
az És szerkesztőségét sem véltem bátor-
nak. Nem közöltem velük a tiltást (fölösle-
ges mindig jólértesültnek lenni!), és mivel
az MTI moszkvai tudósítója leadta, hogy
megtartották a Viszockij-est bemutatóját,
semmi akadálya nem volt a cikk megjele-
nésének.

íme:
Különös bemutatót tartott Moszkvában a

Taganka téri színház. Az előadás dalai-
nak szerzője és főszereplő je egy halott:
Vlagyimir Viszockij. Két éve halt meg a
Taganka vezető hőse, a nevezetes hő-
börgő Hamlet, a dinamikus Galilei, a köte-
kedő vagány és költő, népénekes és kor-
hely, egy fekete pulóveres, dühös nemze-
dék színészi megtestesítője, szerelmi csa-
podár, botrányhős és fejjel a falnak futó
önpusztító, Marina Vlady férje és hazafi:
Vlagyimir Viszockij. Emlékének nem dísz-
albummal, nem múzeummal adóznak pá-
lyatársai. Hanem színházi művel.

Nem a színház új épületében játsszák az
emlékestet, hanem abban a lekopott, régi
teremben, hajdani külvárosi moziban és
léha színdarabok játszási helyén, ahol a
színház húsz esztendeje megvetette a lá-
bát, és ahol Viszockij nevezetes színésszé
lett. Nevezetes botrányzajos életével, ami
Latinovitscsal tette összehasonlíthatóvá
és nevezetessé halálában, ami Huszárik
Zoltánéval vágott egybe.

A díszlet a levegőben lóg. Fehér lepel
takar valami fölfüggesztett szerkezetet.
Lehet koporsó, szemfedéllel. Vélhetjük te-
rített asztalnak, mellette borongós és vad
italozás csapható. Bejönnek a színre az élő
pályatársak, a színház vezető színészei,
levonják a fehér leplet: a levegőben fer-
dén felfüggesztve száz darab számozott
nézőtéri szék. A tagankai mozi régi ülőhe-
lyei. Ezek előtt aratta első sikereit a fiatal
Viszockij.

Viszockij Pugacsov szerepében

Dalok, darabrészletek hangzanak el.
Egy részük hangbejátszásként az elhunyt
színész érdes hangján, erőszakos és erő-
feszítéses előadói modorában. Hangszó-
rókon át hallgathatjuk a Viszockij-írta
dalokat Viszockij előadásában. És látjuk
a színészek reagálásait ezekre a
dalokra. Nem tettetik a
megrendültséget. Nem könnyeznek rá a
szeretetükre. Két évtelt el a megdöbbentő
- mert hirtelen - halál-eset óta. Nem friss
már a gyász. A színészek tekintetén
szeretet és becsülés lát-szik; önmaguk
féltése és a közös ügy iránti odaadás,
művész-bajtársuk elvesztése fölötti
megrendülés.

Nem keserves siratás ez az emlékmű-
sor. Inkább: művészi mise. Nem a sebek
öngerjesztett fölfakasztása: áldozatbe-
mutatás. Tisztelgés a halott emlékének a
még élők okulására. Puskin mintha a kor-
hely-színész halálát követő megdicsőü-
lésről beszélne a Ljubimovnál éppen be-
mutatásra váró Borisz Godunovban:

Élő hatalmunk gyűlöli a csürhe,
Szeretni nem tud csak halottakat.

Ismerős itthonról ez a szellemi kanniba-
lizmus. Halottevők vagyunk valamennyi-
en. Jobban szeretünk egy kényünknek
engedő halottat egy kényelmetlen élőnél.

Viszockij garázdasága is megjelenik a
színpadi misében. Ljubimovék nem retu-

sálják le az emlékképekről a pálinkáspo-
harak és borosflaskák fölvételét. A kegyes
emlékezés nem mossa aranyló szent-
képpé a valóságot. Esendő emberiségé-
ben is gyönyörűséget, ráismerést szerző
Kean-szerű színész rekviemjét mutatják
be pátosz és gúny között csapongva. Ami-
kor a Hamlet jeleneteit idézik föl az egy-
kori előadás szereplő i, várom, hogy be-
lépjen mára huligán-Hamlet, a pulóveres
királyfi rekedt torokhangjaival és lehűthe-
tetlen izgágaságával. De csak űr marad a
helyén. Hangját halljuk csupán. És vissz-
hangját a többi színésztől, akik megsok-
szorozzák mindazt, amit ő egyedül han-
goztatott.

Van-e színészi halhatatlanság?
Tovább él-e a színész hatása halála

után is?
Nem a rögzítőeszközök őrzik hatását,

hanem az emberi emlékezet. A színész
beépül kortársai indulatába, szervezeté-
be, magatartásába, erkölcsi fölfogásába.

Látjuk tehát a hatást, amit Viszockij
maga mögött hagyott. De megjelenik
maga Viszockij is. Nem csupán szellem-
alakban. Hanem bábformában. Mozgat-
ható bábkarikatúraként ül csibészes, la-
pos sapkájában gitárjával színésztársai
között. És a kiürült széksorok egyikében ül
Ljubimov karikatúrája is, amint bábfigura-
ként dühöng, álmélkodik, elérzékenyül,
rendez; apa és művészeti kényúr, tanár és
tanuló egy személyben.



Gyengéd és frivol este ez. Az életnek
gyászolnak, nem a halálnak. Nem kenete-
sek, az igazságot keresik. A gyász nem
mentesít a tisztánlátás alól. Nem licitálni
kell a szeretetet, és nem bizonykodni kell a
tisztaságról, tisztesség ről. A gyász a mér-
legelés és a megméretés ideje. A halálból
csak az életre hárulhat tanulság.

Eddig a cikk.
Azóta műsoron a gyászeste. Azóta mo-

zikban láthatóak betiltott filmjei. Azóta
posztumusz kitüntetést kapott... nem lel-
kifurdalásból, politikai ügyeskedésből.
Azóta szervezik már múzeumát is. 1984-
ben elkobozták az emlékmúzeumra össze-
gyűlt tizenkétezer rubelt, átadták az Állami
Központi Irodalmi és Művészeti Ar-
chívumnak, végül a Minisztertanács dön-
tött: kormányrendelet határozta meg a
Viszockij-múzeum létrehozását.

Azóta? Csak addig...!

Hamlet-kaland

Amikor a Tagankát meghívták a belg-
rádi színházi fesztiválra, a BITEF-re, hogy
játssza el a Csendesek a hajnalok, a Tíz
nap... meg a Hamlet előadását, váratlanul
úgy döntött a felsőbbség: a Hamlet nem
utazhat Belgrádba! Miért? Mivel a
szereplők között tizenhat (16) zsidó szí-
nész van, sőt, a címszerepet játszó
Viszockij apja is a gyanús felekezethez
tartozik.

Fölrendelte magához Ljubinnovot, a fő-
rendezőt Popov, a kulturális ügyek mi-
niszterhelyettese. Közölte a döntést:
Hamlet nem utazik, otthon marad. A mű-
velődésügyi férfiú méltóságteljesen kije-
lentette: úgy határoztak, ők is kimennek
Belgrádba dicsőséget szerezni az ország-
nak.

Ljubimov sértette az önkényes döntés,
valójában mégsem ez háborította föl,
hanem attól tartott, a Hamlet nélkül nem
nyerik el a fesztivál első díját. Ez nem
hiúságát sértette volna, hanem -úgy hitte -
további munkájukat veszélyezteti: lám,
lám; külföldön sem kell a feketefenekű
színház! A főrendező dacosan ellenszegül
a miniszterhelyettesnek. Közli vele: a
Hamlet nélkül nem utaznak el. És mivel a
felsőbb határozat otthon marasztalja a
zsidó színészeket, ezennel átosztja a sze-
repeket.

- Ön - mutatott Ljubimov a miniszter-
helyettesre -, ön játssza majd Poloniust,
és Gyemicsev elvtárs (a miniszter) alakítja

Viszockij mint Hamlet

az Első Sírásót. Sorra kiosztja a több
bevagonírozástól megóvott színész elár-
vult szerepét.

Haragosan visszamegy próbálni a Ta-

gankára. Fél óra múltán telefonüzenet
érkezik: kocsit küldenek érte a minisztéri-
umból, beszélni kívánnak vele.

Ljubimov visszaüzen: most nem me-
het, dolgozik. Végül, persze, mégis jelen
kezik raportra. Popov értesíti az új határc
zatról: „Utazhatnak a zsidók és maga!"

A rendező megmakacsolja magát. Lá ja,
hogy nyerésben van, odavágja: a m
miniszterhelyettese többször megsértette
í a korábbi megbeszélésen. Ragaszkodik
hozzá, hogy foglalják írásba a teendőket:
már korábban meghívták Párizsba, nerr
zetközi szimpóziumra, aminek tárgya
művész helyzete a totalitárius rendsze
ben, s mivel a meghívás személyre szók
elutazik és fölszólal. Onnan utazik Belg-
rádba. Fogadja társulatát, amelynek ner
kinevezett kulturális funkcionárius lesz
művészi vezetője és nem is a színház
igazgatója (Dupak), hanem ő, a főrende-
ző. További föltételei: mivel a magyarok
többször meghívták a Tagankát vendégjá-
tékra, de sosem fogadhatták el a megh
vást, fonák helyzet alakulna ki, ha Belg-
rádba menet és jövet Magyarországo
átutazva nem tennének eleget a többszö
meghívásnak. Tehát: Belgrád után föllép-
nek Budapesten is. így is lett.

Fejjel a falnak

Lorca szerint a színház megmutatja egy
nemzet morálját. Lorca azonban a dráma-
költő megjelenítéséről beszél, miként
Schiller is azor osítja a színházat a drámaí-
róval, ebből következteti ki a színház mo-
rális jelentőségét.

Valamely nemzet morális közállapotai-
nak összegzése azonban nem színház,
nem is a színész dolga, hanem: maga a
színész a gyűjtőedénye társadalmi maga-
tartásoknak, kapcsolatrendszereknek. A
színész - * m i t játszik is: klasszikust vagy
zeitstückbt, magasztos nemzeti tragédiát
vagy zenés tingli-tanglit, mindegy neki,
tragédia, komédia, történeti, pásztori, víg-
pásztori historico-pásztori, tragicohistoriai,
tragico-comico-historico-pásztori -
társadalmi magatartásokat, rejtett
viszonylatrendszereket hoz lámpafényre.
Megközelíthetővé és átélhetővé teszi a
közösség számára a társadalom meg-
búvó nézeteit. legfontosabb emberi ma-
gatartásformákról tudósít szavahihetően,
éppen azért, mert szándékolatlanul szólja el
magát gesztusukban, dinamikájukban,
pulzusszámukban a társadalom

Egy nemzet színjátszásából kiolvasható
morális állapota. Megtudható az emberek
munkához való viszonya, az egymástól
függés titkos hierarchiája, a
demokratizmus megléte vagy hiánya. Kib
tűzhető a színészi magatartásokból, hogy
a nemzet tagjaiban él-e a hit vagy legalább
a remény életük megváltoztathatóságára.

A színészi tekintetek töltöttségéről vagy
kiürültségéről leolvasható: céllal végzett-e
a színházi munka, vajon valóban közös-
ségi föladatok beteljesítésére vállalkoztak
az egybegyűltek, vagy csupán önmaguk
föltűnési vágyának privát érvényesítésére?

Ljubimov Hamletjében jó néhány újítás
akadt. Viszockij Hamletje új volt. Ljubimov
értékelt, Viszockij maga Iátszott értéknek.
Ljubirov vitázott a Ha lettel, a Hamlet-
fölfogásokkal. Viszocki perelt a
társadalommal. Kísérletet sem tett Lord
Hamlet eljátszására. Pillanatig sem látszott
dán királyfinak: egy moszkvai vagány
robbant személyében a színre.

Hamlet tépelődik. Viszockijtó távol állt
minden megfontolás. Túl volt már a fon-
tolgatáson. AZ eredményt dühöngte el.
Hamlet egy szellem szavára indul betöl-
teni végzetét. Viszockij fölött is kísértetek
intő ujja mutatta az irányt. Hamletnek
megölték apját. Viszockij is apátlan árvá-



Hallgassátok Majakovszkijt! A felvétel bal szé-
lén Viszockij

nak látszott; kérdéses: kit tekinthetünk
megölt szellemi apjának? Lenint? Sztá-
lint? Hruscsovot? Trockijt? Zinovjevet? Ki
az, akinek sírját a szín elején álló földhá-
nyás jelezte? Hamlet uralkodásra termett.
Viszockij lázongásra. Hamlet körülménye-
sen latolgatja az élet tényeit. Viszockij
fejjel rontott a falnak, a szó legszorosabb
értelmében. (Más kérdés, hogy ebben
irónia volt: az elébe meredő fal puha
anyagként libegett.) Hamlet, a trónörökös
nemes értelmiségi, Luther Wittenbergjé-
ből kitanultan érkezett haza. Viszockij fe-
kete pulóveresen hörgött a földre kupo-
rodva. Rekedt harag fröcskölt belőle. Te-
hetetlen dühvel szaggatta maga körül a
láthatatlan istrángokat.

Magát reszelősre ordító, tehetetlen dü-
hében csapkodó, földön fetrengő Hamlet-
jétől elvettek minden döntési, cselekvési
lehetőséget. Csapkodhatott csak. Kocs-
mabűzű, bagószagú, másnapos dán volt.
Nem apja legyilkolásáért állt bosszút a
bitorlón. A sok megkötözött helyett állt
bosszút mindenen. Ellenségesen fordult a
magát rendjén valónak föltüntető világ
felé. Bosszút állt társain, katonákon, civi-
leken, udvaroncokon és családján. Bosz-
szút állt a Hamleten is. Elsősorban azon-
ban önmaga ellen fordult tehetetlenségé-
ben.

Egy eldologiasodott világban kényte-
lenségből nem Hamlet a Hamlet
főszereplője, hanem egy függöny.

Jeszenyin Pugacsovjában sem a népve-
zér látszott főszereplőnek, hanem a néző-
térre tartó lejtő: azon gurult végig a ne-

hézkedési erőnek engedve egy farönk és
egy rabságot jelképező vaslánc. Előbbi
dübörögve, utóbbi fülsértőn csörömpöl-
ve. S akár ezek az előtérbe tóduló kellé-
kek: tárgyszerűen zuhant végig, csúszott
cipőnk orráig a derékig pucérra vetkőzte-
tett Viszockij Pugacsov szerepében. A fél-
meztelen vezér alig különbözött félmezte-
len társaitól. Rabmunkára fogott elítélt
tömeg. Haragos ordítással lázadtak a lát-
hatatlan cárnő hatalma ellen.

Ljubimov utóbb egy interjúban megta-
gadta előadását. Önkritikusan leszámolt a
csúszdává kiképzett színpadi lejtővel.
Mégsem vagyunk igazságosak a
rendezővel és előadásával, ha
elhallgatjuk, hogy a színházi irodák
hátterében ólálkodó öreg Erdman
közjátékokat írt Jeszenyin félév-százados
költői játékához, a közjátékokat azonban
megcenzúrázták, sosem kerültek nézők
elé.

A Pugacsovon átok ült tehát továbbra
is. (Mejerhold Forradalmi Színháza 1923/
24-es évadjának műsorán szerepel a drá-
ma. Nem engedélyezik bemutatását, és
csak akkor rendezheti meg az új igazgató,
amikor Mejerhold már nincs a színháznál.
A színháztörténeti zátonyra futtatáshoz
ironikusan csatlakozik egy régi moszkvai
pletyka: Mejerhold felesége, a nagy szí-
nésznő, Zinaida Reich korábban Jesze-
nyin felesége volt, majd a rendező elsze-
rette tőle. Amikor Mejerholdot letartóztat-
ják, Zinaida Reichet nem csukják le: saját
lakásán mészárolják le.)

Hamletet Viszockij temperamentuma
összeköti Pugacsovval. Ez nem Hamlet
temperamentuma, sem a lázadók vezé-
réé: a színész dinamizmusa, harapós
kedvű nyíltszíni őrjöngése, dührohamai,

rekedt torokhangjai és űzöttsége a fő köz-
lendő, nem pedig a szerep alázatos elő-
gombolása.

Ezzel a temperamentummal találkoz-
hattunk a Tagankán, amikor Viszockij
Brecht Galileijét Nyikita Szergejevics
Hruscsovként játszotta el. A zömök, kur-
tára nyírt hajú színész Ekkehard Schallra
emlékeztetett - nem a Galileit játszó
Schallra, abban rettenetes volt Brecht
veje -, amint a színészi artistaszerűség-
nek, a határtalanná tágított kifejezési esz-
közöknek, a kínai operadráma könnyed
testi bravúrjainak sorozatát gyöngyözte
színpadra. Viszockij macskaléptű
olasztudósa pravoszláv szerzetesnek
látszott. Fejen állva kezdte el a darabot:
ezzel a diákos tótágassal jelenítve meg
Galilei önmagával törődésének a
tudományos föladat szolgálatába
állítását. A svédtornázó reneszánsz
tudós állóképességét javítja, sportol,
nehogy az esendő test gyöngeségei
miatt ne tudja bevégezni munkáját.

Viszockij színpadi dührohamai a hűvös
Brechtben tajtékot hánytak. A szenátus-
nak bemutatván látcsövét, előadói pulpi-
tus mögött állva tartott tudományos be-
számolót. Amikor értetlenségbe ütközött,
lerántotta lábáról cipőjét, és annak talpá-
val verte nyomatékosan a pult tetejét.
Nem sokkal Hruscsov leváltása után tör-
tént ez a pimasz utalás a nyugdíjba takarí-
tott főtitkár nevezetes, New York-i tombo-
lására. Az illetlen incidens az ENSZ-kül-
dötteket meghökkentette, de a tömeg-
kommunikációsokat örömmel töltötte el a
főtitkár robbanékonysága, és az amerikai
publikum is imádta pantomimbetétjéért,
még ha utóbb a fényképfelvételek és film-
dokumentumok elemzésekor kiderült is,
hogy látható Hruscsov mindkét, cipőbe
bújt lába. Tartalékban tartott tehát még fél
pár cipőt, előre kiszámítva, mikor lesz
képtelen uralkodni önmagán.

Az ENSZ-béli tréfa színreidézése pi-
masz színházi csíny volt. Viszockij és a
Taganka megsértette a bevett politikai
szokást: aki nincs már tisztében - az nincs
is; akit leváltottak - meghalt, botrány
idézni, illetlenség emlékezni és kihívó pi-
maszság emlékeztetni rá. Viszockij és a
színháza más erkölcsi szabályok szerint
élt, mint elvárható lett volna. Persze nem
felejtették el a manézsbeli
értelmiségiellenes dührohamot, amely
annyi művész-tisztáldozattal járt. Mégis
tisztelegtek Hruscsov kezdeményező
szerepe és mássága előtt, akkor, amikor
már bűn volt tisztelegni.



Lopahinként a Cseresznyéskertben. Ranyevsz-
kaja: Alla Gyemidova

Valamiben ugyanis a színésznek szük-
ségszerűen hinnie kell. Ha más nem akad
kézre: legalább az ellenkezőjében.

Sorra haladva az időben visszafelé -
haláltól az első színházi ismeretségig -
eljutottam Viszockij második tagankai
szerepéhez (az elsőt A szecsuáni
jóember-ben adta Vang vízárusként).
Kerenszkijt játszotta a John Reed sokáig
betiltott riportkönyvéből készített színházi
cirkuszban, politikai revüben. Ő volta
nyurga fiúk között a legalacsonyabb. Puha
bőrcsizmásan, buggyos katonai
bricseszben egy gumiasztal-akrobata
fürgeségével közlekedett. Lábujjai
érintették csak a földet. Röpült a
színpadon. Időnként fölesett a díszletre.
Nem ugrott: fölfelé zuhant.
Megkapaszkodott, levegőben lógva riká-
csolta szatirikus szövegeit. Talán nem té-
vedek, hogy amikor Ljubimov visszaka-

nyarította a szocialista realizmusnak a
polgári szalondrámából és tételdrámából
mint példaképekből eredő prózaiságát
népi színjátszás énekes-táncos össz-
művészetiségéhez, akkor kapott Viszockij
először gitárt kezébe a nyilvánosság előz,
Pattogó strófákat dalolt a közjátékokban
Vidám volt. Majd' szétvetette a fiatalos
jókedv. Még nem a gyötrött arcú és magá-
ból gyötrődve dalokat előkínzó népénekes
csalódásoktól és megalázó sértésektől
alkoholmarta arcát hordta. Derűs,
egészséges, sokoldalúan kiképzett fiatal
színész, egyike az ifjú honfoglalóknak,
akik új időknek új dalaival megvethették
lábukat a régi börtön tőszomszédságban,
egy lepusztult hajdani, külvárosi m - ziban.

Az a derűlátó erő, amely egy torzkép-
szerűen ábrázolt plakátszínházi bábfigura
eljátszásakor Viszockijból áradt: bekor-
mozódott, idővel indulatossá mérgeződött.
Ereje gyilkos dühvé lett. Jó: öngyiIkos
dühvé. Az elegáns szatíra gyűlölködő
gúnyba fordult. Lefoszlott róla a könnyed

színész szerepe. Mind görcsösebbnek
mutatkozott. Mind mélyebbről horkant föl.
És mind ellenségesebben szemlélte a
világot, mert az ellenségesnek mutatkozott
minden fiatalos derűvel, erővel, te-
hetséggel szemben.

Viszockij torzképpé vált. Egy kínlódó, a
kibírhatatlan világ ellenségességét
földolgozni képtelen ember kiforgatott kép-
mása lett belőle.

Mondták duhajnak. Szenvedtek össze-
férhetetlenségétől. Randalírozott, bántott,
sértegetett, hogy ki ne essen a tréningből:
képes legyen mindig sértő maradni.

A vodkásüveget a kor adta a kezébe. Az
erős, szabad fiatal színészből Moszkva
Therszitésze lett. Gúnyos, bántó, fölseb-
zett és fölsebző.

Ez lett Viszockij színészi mondanivalója
egy sértő világról.



TARJÁN TAMÁS

KAZIMIR ÉSKELEMEN
Holberg: A politikus csizmadia

Arisztophanész és Plautus örökbecsű és
pofonegyszerű vándormotívumai, meg a
Moliére-től zseniálisan ki-be forgatott víg-
játéki ötletek hatása serkentették egyko-
ron a norvégból dánná lett Ludvig Holber-
get, hogy - bokros írói és professzori
teendői között egy ideig az első koppen-
hágai színház igazgatásából is részt kérve
- a XVIII. század harmadik évtizedében
szinte egymaga megteremtse hazájának
commedia dell'artés virgoncságú szín-
műirodalmát. Ha magyar párhuzamot ke-
resünk, száz esztendővel később a Kazin-
czyba gyúrt Kisfaludy hasonlított volna
leginkább A politikus csizmadia írójára,
egy kis Kelemen László-s beütéssel.

A megbízható kanavászdarab, „Balog
István átirata, Jókai Mór Thespis kordéja
című darabjának és Puskás Endre fordítá-
sának felhasználásával", a textust össze-
állító és a dalszövegeket kiötlő Hegedűs
Géza keze nyomán jutott ez idén a Kör-
színház falai közé (a Holberggel együtt öt
szerző öt különböző kort képvisel). Azt
behunyt szemmel is tudnánk, nem szük-
séges a színlapot nézni, hogy „mai szín-
padra alkalmazta" Kazimir Károly-hiszen
ez a három szó (plusz az „és rendezte") a
városligeti teátrum műsorpolitikájának
mindenkori alapja. Biztos, ami biztos, tüs-
ténkedett egy irodalmi munkatárs, Jász
István is. Vagyis létrejött az a szöveghaba-
rék, amelyhez Kazimir úgy vonzódik. Az
előadást - szellemileg és erkölcsileg - az
éppen kétszáz éves hivatásos magyar
színjátszás szponzorálta, mivel e becses
évforduló tiszteletére készült a produkció:
tárgya, cselekménye által, Jókai révén a
„köpczös Pannónia" korai színi igyekvé-
seit is megidézi.

Sajnálatos, hogy azzal a tőkével, ame-
lyet az ifjúi öntudatosodását élő régi ma-
gyar színjátszás morális heroizmusa, ren-
geteg küszködése, részben mosolyogtató
buzgalma, valamint e művészeti ág histo-
rikuma és jelene kínált volna, nem jól
gazdálkodtak. Kétségtelen, hogy nemes
szándékkal, a múlt értékeire és napjaink
gondjaira figyelmeztetve, emlékeztetve
fektették be a dráma- és színháztörténet
jelképes rhénusi forintjait, csakhogy ez a
nem is csekély összeg a játék féktelenke-
déseiben, szervezetlenségében úgy elpá-
rolgott, mint annyi más visszafizetendő és
vissza nem fizetett kölcsön. A rendező,
akinek naprakész frissessége, csípős ötle-
tessége, publicisztikusan gyors és agyon-
csiszolgatással nem vádolható színpadi
szókimondása egy-egy sikeres munkájá-
ban erény volt, ezúttal úgy járt - nem

Szabó Gyula és Széles Anna A politikus csiz-
madia körszínházi előadásában (MTI-fotó -
Földi Imre felvétele)
először, nem másodszor -, mint a seké-
lyes bulvárújságok lapzártától szoronga-
tott, a rengeteg betűhibát már nem korri-
gáló firkászai. Adott egy ma pikánsnak
ható felcímet: A politikus csizmadia -
amit úgy kell olvasni, hogy suszter
maradjon a kaptafánál; öles verzállal
nyomtatta
szalagcímként: A hivatásos magyar szín-

játszás 200. születésnapjára; alája pedig
két rész két kis flekkjébe begyömöszölte
mindazt, amire egy szimplán suta, zené sen
tűzdelt, kikacsintós meskete kereté -ben
színészei képesek és hajlandók vol tak.

Azon fölösleges sokadszor is vitatkozni,
alkalmas-e a Körszínház - jelenlegi álla-
potában - a tisztességes nyári színjátszás-
ra. Szópocsékolás a részint horizontálisan
kiteregetett, részint magasföldszintesen
összeügyetlenkedett díszletek látvány- és
anyagbeli silányságáról elmélkedni (hoz-
zátéve, hogy a jelmezek most is jobb
műhelyből és kölcsönzőből kerültek ki,
mint a kulisszák). Koreográfia: halvány
nyomokban; muzsika: rutinmaradékból.

Minderre tehát fölösleges sok szót vesz -
tegetni, mert emlékezetem szerint még soha
nem fordult elő, hogy Kazimir Károly bármit is
elismert - s ennek megfelelően javított-volna
e rengetegszer emlegetett fogyatékosságok
közül. Ugyanígy rendezői ténykedése is
elemezhetetlen, mert bár szelleme
megvillámlik néhány kurta epizódban,
egyébként azonban kánikulai lomhaság ül az
előadáson. Attól pedig nem lesz kevésbé
izzasztó a meleg, ha a gondolattalan csöndet
sűrűn veri föl kia

bálás, visítozás, sőt akad, aki ugrik is
egyet-kettőt.
Amiről azonban beszélni kell, az a társu-

lat leromlása, lesüllyedése. Szinte nincs
még egy oly rosszul karbantartott, iskolá-
zottságát felejtő, rendre ízlést, mértéket
vesztő, manírokba és ismétlésekbe süp-
pedt hazai együttes, mint a Tháliáé. Pél-
dátlanul rossz a menedzselésük; színhá-
zon kívüli - vagyis a színésztársadalom
egészén belüli - rangjukat direktoruk
sokkal kevésbé tudta vagy akarta
emelni, mint ahogyan ezt számos más
igazgató tette. A vezető művészek nem
csekély része is tévhitekben leledzik
tehetségének pillanatnyi állapotát,
kimunkáltságát tekintve. Valóban
jelentős sikereiket másutt,
vendégszínészként vagy speciális
feladatokban érik el. A legtöbbjük nyilat-
kozataiban sűrűn hangoztatott remek
tháliás közérzet igaz lehet, de Kazimirnak
ez az értékes otthonteremtő képessége
csak még jobban elfedi a színészi
talentum kedélyes pazarlódását.
Szabad-e, illik-e egy nyári vígjáték kap-

csán elverni a port egy egész társulaton,
még a most föl sem lépőkön is? Nyilván
nem illik, nem szabad. Am reménytelenül
nekikeseredve néztem, ahogy Szabó Gyula,
a címszerep alakítója - aki után, a rendező
szerint, „kiáltott" ez a botcsinálta,
pökhendi, ostoba városatya, álpolgár-
mester mindenáron való mulattatást a
tartalmatlanul bölcselkedő szövegropog-
tatással váltogatva kihúzza az est két óráját
valóságos színjátszás nélkül. Inke László
valamiféle temetkezési vállalkozót fabrikált
Kelemen László itt furfangos személyéből,
éppoly tévesztetten, érthetetlenül, ahogy
Esztergályos Cecília is önerő-



ből megelégelhette volna - rendezői szigor
híján - a fülsértő csicsergést. Széles Anna
eltévedten bolyong a forgatagban, mely
csak komponálatlanság, Lengyel Erzsi
viszont látszólag nagyon jól érzi magát
benne. Csudai Csaba Zsolt és Nyírő Bea
néha az emberarccal, a természetes fiatal-
sággal is megpróbálkozik, de mit is te-
hetne az általános műviség ellen? Emőd
György angol, Kovács István olasz paró-
diahablatya jó betét, színészi és rendezői
villanás - a felvonuló további mellékfigurák
ezt is gyorsan feledtetik.

Az említett színészek legjobbjai bizo-
nyára nem felejtettek el játszani, és a
többiek is megbízhatóak lennének testre
szabott feladatokban. Kazimir azonban
nem szab semmit, illetve ennek semmi
nyoma. Amit a színészek önmagukban
még őriznének, azt egymástól mégiscsak
elfelejtik.

Mivel a körszínházi produkció be szokott
költözni a Tháliába, ez a kérdés nem
„nyári" kérdés. Hiába a múlt előtt tisztelgő
gesztus, hiába szomorú csattanó-ként a
fölrobbantott Nemzeti és az elrabolt
Nemzeti-telek fényképe: Kelemen
Lászlóék bizonyára részint ripacs társula-
tára talmi játékkal nem, csakis kifinomult
karikírozással szabadna és lehetne emlé-
keztetni. A napi aktualitású politikai intelem
- csakis megfelelő embert a megfelelő
helyre! - ugyancsak s szükségképp süket
fülekre talál, ha az előadásmód nem egyéb
tátogásnál.

Kazimir kiválóan ismeri és szenvedélye-
sen szereti a magyar színjátszást; annak
régmúltját is. Nemrég megjelent új, szín-
vonalas könyvében több „páholyon kívüli"
írás is bizonyítja ezt. De vajon mennyi-re
ismeri jelenlegi önmagát és társulatát?

Amikor egy rövid riportban a Színház-és
Filmművészeti Főiskola rektori székéből
történt elmozdításáról, kényszerű tá-
vozásáról kérdezték, e tényt nem érezte
kudarcnak; sőt. Félő, hogy A politikus
csizmadiát hasonló, sikertelen sikerek kö-
vethetik.

Ludvig Holberg: A politikus csizmadia (Kör-
színház)

Összeállította és a dalszövegeket írta: Hegedűs
Géza. Zene: Mikó István. Díszlet: Szinte Gábor.
Jelmez: Márk Tivadar. Mai színpadra alkal-
mazta és rendezte: Kazimir Károly.
Szereplők: Szabó Gyula, Széles Anna, Inke
László, Esztergályos Cecília, Csudai Csaba
Zsolt, Nyírő Bea, Borbély Sándor, Jani Ildikó,
Juhász Tóth Frigyes, Gyimesi Tivadar, Tándor
Lajos, S. Tóth József, Emőd György, Kovács
István, Lengyel Erzsi, Orosz István.



Latinovits Zoltán halála után egy évvel
költözött vissza az elárvult Endrődi Sándor
utcai házba Ruttkai Éva.

Csupasz falak között kezdte újra életét.
Az emeleti szobában ablak alá felerősí-

tett, ácsolt íróasztal, valamikor Latinovits
Zoltán védett dolgozózuga. Ruttkai Éva itt
gyűjtögette a romokból mentett tárgyakat,
amelyek váratlanul égbeszállt szerelmére
emlékeztették.

Porcelán angyalka, vásárfia Betlehem,
lapos kövek, kavicsok, rézcsengő, Nagy
László és Pilinszky János arcképe, töröt,

aranyozott, cirádás fakeretdarab, egy ke-
retezett Paul Klee-reprodukció, Latinovits
Zoltán gyerekkorból menekített feszület ,
parnutpuha, színes bohócfigura, üvegser-

Endrődi Sándor utca 67.

legben ellobbant gyufaszálak, cseréptar-
tóban gyertya, mellette faágból faragott,
keresztre feszített Krisztus - fején a Szí-
nészkirály korbnája.

így együtt az íróasztalon: Ruttkai Éva
tárgyakból, erhlékekből épített magánká-
polnája.

Vízmosta-csiszolta, puha kődarab: Bagó
kutyára emlékeztette őket, amikor lábuk
elé sodorta a nyárvégi balatoni hul-
lámverés. Fölemelték, mosolyogtak, jé,
olyan, mint egy kutya!, hazavitték, elfelej-
tették. Évek múltán fiók mélyéről került elő

e kődarab: szobor az íróasztalon, évtizede
némán őrzi halott gazdája birodalmát.

Talán 1977 őszén: Ruttkai Éva minden
reggel felszaladt az emeleti szobába, pilla-
natra gyertyát gyújtott; a gyufaszálat a
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Kehely, gyufaszálakkal

hamutartóba dobta. Tíz nap múlva, húsz
nap múlva, valamikor a hamutartót ki
akarta üríteni. A mozdulat közben megre-
megett a keze, megállt, tétovázott, aztán a
könyvespolcon díszelgő üvegserlegbe
öntötte a gyufaszálakat. A serleget az
íróasztalra tette. Tíz év alatt félig égett
gyufaszálakkal telt meg a kehely s mel-
lette egy krigli, Latinovits Zoltán hajdani
söröspohara.

1976. június 4-én korán reggel - hajna-
lig beszélgettek, Ruttkai Éva még mélyen
aludt - Latinovits Zoltán halkan felöltö-
zött, s elindult vásárolni. Bagó kutyának
sem volt kedve ellenére egy kiadós séta.
Amikor mindenféle jóval felpakolva haza-
értek, Ruttkai Éva még csak ébredezett.
Latinovits Zoltán a bekeretezett Paul Klee-
képpel a kezében az ágy szélére ült: Látod,
ez a házad, süt a nap, nem lehet semmi
baj!

Elindulta Balatonra.
Este már halott volt.
A bekeretezett reprodukció szentkép az

íróasztalon.
Reggel, amikor a vásárlásból visszaér-

kezett s ingerülten mesélte, hogy a kapu
előtt ügyetlenkedett s leejtette az ásvány-
vizes üveget - napokig hevertek a járda-
szélen a szétszóródott üvegcserepek -,
egyikük sem gondolt arra, hogy a babus-
gató mondat - Látod, ez a házad, süt a
nap, nem lehet semmi baj! - végrende-
letté szilárdul Ruttkai Éva emlékezetében:
Latinovits Zoltán halála után ragaszkodott
a házhoz, közös otthonukhoz, reménytele-
nül boldog mindennapjaik palotájához, s

a Paul Klee-kép, ahányszor rápillantott,
mindig az utolsó mosolyra, Latinovits
Zoltán utolsó üzenetére emlékeztette őt.

Amikor Latinovits Zoltán elpiszkolódott
ballonkabátját néhány nappal korábban
tisztítóba vitte, akkor sem gondolt Ruttkai
Éva arra, hogy majd néhány hét múlva
táskájában megtalálja a tisztítócédulát,
elballag a kabátért, szekrényébe akasztja,
saját ruhái közé, mintha még élne, aki e
kopott ruhadarabot hordani szokta.

Latinovits Zoltán fogason felejtett szal-
makalapja tíz évig mozdulatlanul pihent
az előszobában. Esténként, amikor Rutt-
kai Éva hazaérkezett, megállt a lépcső
alján, fölnézett, és mosolygott a szíve: ott
a kalap, itthon van a ház ura.

Haláláig csak ő tudta, miért őrizgeti az
íróasztalon a törött, aranyozott, cirádás
fakeretdarabot.

Hajdan egy tükör függött az emeleti
szobában; Latinovits Zoltán halála után
édesanyja magával vitte, talán régi csa-
ládi darab volt, valamikor Gundelék barát-
ságos otthonát díszítette. Aranyozott, ci-
rádás fakeret ölelte körül a tükröt, egyik
darabja kettétörött. Latinovits Zoltán óva-
tosan lecsavarozta a sérült részt, Ruttkai
Évával úgy gondolták, majd ha megjavít-
tatták, visszakerül eredeti helyére. Több-
ször elhatározták, elviszik valami ügyes
mesteremberhez reparálásra a kettétört
keretdarabot, de mindig akadt fontosabb,
percrabló napi teendő.

S a temetés után már nem volt értelme
a törött keretdarabot egybeforrasztani. A
lakásból eltűnt a tükör, Ruttkai Éva életé-
ből Latínovits Zoltán.
A dolgozósarok

Az íróasztalon két darab faragott arany-
ciráda: az örökre törött múlt.

Tárgyak: személyiségünk törmelékei.
Amire emlékszünk, amire nem emlék-

szünk, amire nem akarunk emlékezni,
amire rosszul emlékezünk: az életünk.

Gobbi Hilda tárgyakat, egyéniséget jel-
lemző életdarabokat kért Ruttkai Évától,
amikor a Színészpanteonban a Latinovits
Zoltán emlékét őrző vitrint rendezgette.

Színpadi kellékek, festékek, levelek,
kéz-iratok, könyvek, fényképek között volt
lát-ható a Bajor Gizi Színészmúzeum
tárlójában egy - a hivatalos leltár szer int -
négy lábon álló ezüst dísztárgy (Gundel
nagy-papától).

Gyűrött, szakadozott, régi fénykép:
1944. október elején ajándékozta
unokájának Gundel nagypapa a dedikált
képet. A talán legizmosabb, talán
legokosabb- ma már kibetűzhetetlen a
reszkető kézzel papírravetett régi írás -
unokájának, Latinovits Zoltánnak. S mert
a négy lábon álló ezüst dísztárgy
előkelőbb ebédlőasztalok terítési
kellékének látszik, könnyen elképzelhető,
hogy a nagy hírű vendéglősdinasztia
sarja a Gundel nagypapa emlékét őrző
örökségként vigyázott e finom ezüst-
tárgyra.

A színész Latinovits Zoltánt körüllengő
ódon polgári patina hangulatát, Szindbád
úr merengő tekintetét idézte a múzeumi
tárlóban ez a családi ízeket őrző antik
ezüst.

Már réges-régen elhervadtak a koszo-
rúk Ruttkai Éva sírján, amikor Mezei Mária
hajdani otthonában, ahol férje jóvoltából
.minden mozdítatlanul őrzi a nagy szí-
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Az ajándékba kapott ezüsttárgy

függenek a kád fölött), figyeltem föl egy
„négy lábon álló ezüst dísztárgyra". Ennyi

maradt a családi ezüstből - mondta mo-
solyogva Mezei Mária férje , a többi
odalett a háborúban. Ezüst fogpiszkáló-
tartó, ezt elfelejtették ellopni, megmaradt
mind a két darab. Aztán amikor Zoltán és
Éva házavatóra hívtak, Mária valami nem
szokványos darabbal akart nekik kedves-
kedni. Elvittük az egyik ezüst fogpiszkáló-
tartót. Ha aztán később ránéztünk, rájuk
gondoltunk. Ők meg biztos ránk.

Így derült ki, hogy a Gundel nagypapa
négy lábon álló ezüst dísztárgya Lelba-
chék ezüstkészletének darabja volt haj-
dan, s Mezei Mária ajándékozta Ruttkai
Évának, Latinovits Zoltánnak.

De a finom ívű, kecses fogpiszkálótartó
az elfogulatlan s. színészek magánéleté-
ben tájékozatlan nézelődő számára eddig
is, ezután is Szindbádot idézi emlékezet-
be, amint ül a fehér abrosszal terített
vendéglői asztal mellett, mélyet sóhajtva
merőkanállal az aranyló húslevest kavar-
gatja (talán már a forgatócsoport tagjai
sem emlékeznek rá: Dajka Margit főzte!),
s miközben két ujjával szájához emeli a
fogpiszkálót, komolykodó lassúsággal
faggatja Vendelint, a korcsmárost, vajon
olasz vagy magyar gesztenyével készíti-e
szakácsa a fácánt.

Négy lábon á//ó ezüst dísztárgy: kellék
Szindbád úrvacsoraasztalán.

Tárgy: a múlt hangulata.
Ruttkai Éva fák sűrűjében elbújó hűvös-

völgyi nyaralójában évtizednél hosszabb
ideig hányódott egy lassan feketére söté-
tedett ezüst gyertyatartó. Régi családi da-
rab; mindig azon a polcon, ahol épp nem
zavart senkit.

Es már régen bekeretezve a Ruttkai
Éva-emlékszoba falán függött a Ványa
bácsi vígszínházi előadásán készült híres
fénykép- Ruttkai Éva, mint Jelena Andre-

jevna, kezében égő gyertyával a szobába
lép, s Ványa bácsi, Latinovits Zoltán térdre
zuhanva, szenvedélyesen átöleli őt szinte
rántja magához a riadtan hátráló asszonyt,
aki jobb kezével a háta mögött
karosszékben keres kapaszkodót, s bal
kezét hirtelen előrenyújtva próbál a vihar
ban egyensúlyozni; a szenvedélyes moz
dulattól félrebillen a meglobbanó gyer-
tyaláng -, amikor a kifényesített gyertya-
tartót a kép előtti szekrénykére helyezv
hirtelen világosodott meg egy színháztör
téneti pillanat: a családi, súlyos ezüst
gyertyatartót használta színpadi kellék-
ként Ruttkai Éva a vígszínházi előadáson.
Mert a színházi kellékgyertyatartó, amely
aligha készült ezüstből, nem illett a régi
orosz udvarházba hazalátogató szentpé-
tervári professzorné asszony finom kezé-

be. Ruttkai Éva az otthoni antik gyertyatar-
tót fogja a színpadon, s bár a nézőtérről
ezt senki észre nem vette, a színésznő
ragaszkodott az igazi tárgyhoz, hogy abba
kapaszkodva érezze játék közben: való-
ban élet és halála tét.

Latinovits Zoltán halála után került a
Ruttkai Éva által soha többé nem használt
nyaralóba a gyertyatartó.

Ruttkai Éva tudta, mire emlékezteti őt e
régi családi ezüsttárgy.

Jelena Andrejevna halott. Ványa bácsi
halott.

Fényképük alatt ezüst gyertyatartó.
Néha néhány percre meggyújtom a
gyertyát.

A gyertyatartó, amely „játszott" a Ványa bá-
csiban (Vattay Elemér felvételei)



Sándor István

ASZÉTHULLÓKULTÚRASZÍNHÁZA
Amatőr és alternatív színjátszó fesztivá l

Összeomlóban van az elmúlt negyven év
kulturális (fel)építménye, s közben már az
is világossá vált, hogy a széthulló romok
maguk alá temetnek számtalan értéket, egy
otthonosságot ígérő, új épülethez
nélkülözhetetlen alkotóelemeket is. A kul-
túra két rétegét fenyegeti leginkább a
mostani átalakuló világ, s épp azokat,
amelyek leginkább perlekedtek a régivel: az
autonóm művészet alkotásait és az
alternatív kultúra mozgalmait.

Az engedélyezett kultúra sokszor való-
ban művészi értékeket hordozó, máskor
csak ilyennek maszkírozott alkotásait fel-
váltották a konzumkultúra semminek nem
álcázott tucattermékei. A központosított
kultúrairányítás utasításait a kialakulatlan,
szabályozatlan piac törvényei helyettesítik.
Afüggetlenségüket, önálló világlátásukat
őrző művek, illetve alkotók ma éppannyira
eladhatatlanok, mint amenynyire
kiadhatatlanok, előadhatatlanok voltak
tegnap. Egyik kulturális hazugságból a
másikba estünk. Ugyan már nem kell azt
gondolnunk, hogy az a művészet, ami
öszeegyeztethető az uralkodó politikai
irányvonallal és érdekeltséggel, de nagy a
kísértés, hogy azt higgyük, a kultúra
azonos azzal, ami piacképes. Egy társada-
lom, felszabadulva az előírt kötelező ol-
vasmányok és látnivalók ízlésterrorja alól,
most megkeresi azokat a művészi termé-
keket, amelyek kielégítik a saját, provin-
ciálissá, kisszerűvé változtatott létéhez
méltó, eddig eltitkolt, elfojtott vágyait.
Közben azonban elfeledkezik arról, hogy a
divatos szónokok kedvelt szófordulata-ként
lassan elkopó európaiságnak, felzár-
kózásnak, nemzeti kiteljesedésnek az a
záloga, hogy a magas művészet, az „elit
kultúra" megtalálja-e a helyét, hajlandó-e,
tud-e áldozni is a társadalom életben ma-
radására, eltartására.

Ennek ma még alig érzékelhetők a jelei,
intézményes formái pedig kialakulatlanok.
Így történhet meg, hogy a magyarországi
átalakulás kezdeményezésében, ki-
követelésében fontos szerepet játszó mű-
vészet a rendszerváltás konszolidációja
során újból magára marad. Az írók és
könyveik lassak kiszorulnak a kiadói ter-
vekből és a könyvesboltokból, az igénye-
sebb folyóiratok a továbbra is egyedural-
kodó állami terjesztésből. Lassan elsorva-
dó, pedig nem is oly rég még európai rangú
filmművészetünk nem találhatja helyét az
amerikanizálódó mozipiac viszonyai között.

Úgy tűnik, a színház sem járhat jobban.
A féligazságok elmúlt birodalmában min-

A szlovák Disk Együttes Tanap című előadása

den őszintébb gesztus, érzékeny helyzet-
elemzés, elmélyültebb emberábrázolás
társadalmi tartalmakat is hordozott, még
akkor is, ha az előadás sem modellállítás-
ra, sem direkt politizálásra nem törekedett.
Ezért a hetvenes-nyolcvanas évek magyar
színházának legjava egyúttal politikai
tettnek is számított. A színház depoli-
tizálása azonban viharos gyorsasággal
megtörtént, azzal párhuzamosan, ahogy
maga a politikai élet teátralizálódott. A
politikusok és pártok nemcsak a retorikai
fordulatokat tanulták el gyorsan, hanem a
színpadi hatáselemeket, a színpadias
gesztusokat is. A nagyközönség pedig
pártok csatározásait, képviselők parlamenti
jeleneteit szemléli - reménykedve,
bosszankodva-a színház primér izgalmá-
val.

Ez még akkor is a színjátszás térveszté-
sét jelenti, ha ugyanakkor feltétlenül nye-
reség, hogy a színháznak nem kell tudato-
san vagy öntudatlanul felvállalnia tőle
idegen politikai, társadalmi funkciókat is. A
monolitikus értékekkel szemben ugyanis a
színháznak (művészetnek) jóval könnyebb
volt értéket állítani; támaszkodhatott a
hamisságokat egyöntetűen elutasító közös
társadalmi tudásra, egyetértés-re. A
színház tudta, miről beszéljen, a közönség
pedig értette az előadások üzenetét. Ezzel
szemben ma, a polarizálódó világban, a
végletesen relativizálódó társadalmi
értékrendben jóval nehezebb

pontosan felvetett problémákra érvé-
nyesnek ható válaszokat találni. Ez a mű-
vészi elbizonytalanodás volt érzékelhető a
tavalyi színházi szezon bemutatóin épp-
úgy, minta kazincbarcikai amatőr és alter-
natív színházi fesztivál előadásain. Miköz-
ben nem feledkezhettünk el arról sem,
hogy a színház is többnyire szorító anyagi
gondok között létezik.

Különösen áll ez az amatőrtársulatokra.
A még megmaradt színjátszó csoportok
többnyire fennmaradásukért küzdenek. A
korábban politikai, ideológiai okoból
üldözött és részben felmorzsolódott al-
ternatív és amatőr művészeti mozgalmak
ma anyagi okokból kerültek végveszélybe.

A magyarországi változásokat figyelő
rosszkedvünk, kiábrándultságunk egyik
oka ez. A központosított társadalmat fel-
váltó új világ - úgy tűnik - továbbra is
közömbös egy másfajta társadalmi gya-
korlat lehetőségével szemben. Úgy érez-
zük, nem a társadalmi élet szerkezete vál-
tozott meg, csak a hatalombirtoklás mód-
ja. Nem történtek (még) olyan változások,
amelyek nagyobb lehetőségeket kínáltak
volna az egyéniség erejének, a személyi-
ség értékeinek, amelyek révén tovább le-
hetne építeni a megőrzött kisközösségek
kollektív értékeit. Végső soron ma sincs
nagyobb szerepe az alkotó egyéniségnek
és közösségnek, mint korábban, abban a
szocialista társadalomban, amely ezeket
az értékeket legfeljebb csak deklarálta, de
egész gyakorlatával tagadta. Az autonóm
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személyiség és a működőképes közösség
akkor ellenpontot jelentett, egy másfajta
társadalmi gyakorlat igényét jelezte. Mára
ezt a szerepét is elvesztette, anélkül hogy
új lehetőségei támadtak volna.

Nem csoda, hogy ilyen körülmények
között a kazincbarcikai fesztivál legtöbb
előadása a kultúra problémáiról és lehe-
tőségeiről beszélt, még azokban a pro-
dukciókban is, amelyeket a magyarországi
seregszemlét nemzetközivé tágító külföldi
társulatok mutattak be.

Ryszard Latko: Édesapám, édesapám, kibújt
ám a szög a zsákból (Gödöllői Diákszínpad)

Az infantilis színház

Ilyen volt mindjárt a nyitóelőadás is, a
bécsi „MU"-csoport bemutatója. Az iskolai
együttes produkciója a magas kultúrál
hoz, a nemzeti kultúrkincshez való vi-
szony infantilizálódását jelezte. Az osztrá
irodalom klasszikus értékű műveiből vet
szövegek tiszteletlen előadásban jelentek
meg (nem túl eredeti ötletek kevéssé szel
lemes megvalósításával). A távolságtan
tás - a nemzeti sajátosságok parodizalá-
sán túl - azt jelezte, hogy az egyén

művészeti alkotásokat nem saját kultúrá-
jaként, hanem lététől idegen elemként
birtokolja.

Hasonlóan infantilis ötletek mozaik-szerű
halmazára épült a szlovák Disk együttes
Tanap című előadása is, amely a kultúra
válságát ideológiák szétfoszlása-ként
jelenítette meg. Közép-európai létünk két
alapvétő eszmerendszerére utalt a
bemutató: a'keresztény világnézetre és a
kommunizmus ideológiájára. Az előbbit a
bibliai bűnbeesés parafrázisait megjelenítő
részletek, az utóbbit a szocialista ün-
nepségrendezés formáit parodizáló jele-
netek jelzik. Az előadás szerint azonban
egyik világnézetnek sincs már érvényes
üzenete az emberek számára. Az ideoló-
giák szétesésével, a kulturális hagyomá-
nyok elhalásával egyre inkább a vulgáris,
az alpári uralkodik el, az agresszivitás
növekszik. Rosszkedv, távlattalanság nyil-
vánul meg az előadásban, a fogódzót nem
találó ember reménytelensége, a kultúráját
újraalapozni, felépíteni nem tudó közösség
tanácstalansága; és ez a tanácstalanság
határozta meg az előadás színvonalát is.

Ugyancsak az infantilis színház sajátos-
ságai jellemezték - azonban ellenkező
előjellel - a Gödöllői Diákszínpad előadá-
sát is. A bemutatott darab, Ryszard Latko:
Édesapám, édesapám, kibújt ám a szög a

zsákból című komédiája a társadalmi lét
infantilizálódásáról szólt. A megjelenített
vidéki család élete azért vált komikusan
kisszerűvé, képtelenül groteszkké, mert az
emberek kiszakadtak az archaikus paraszti
kultúrából - a hagyományok helyére lépő,
a központosított társadalom közvetítette
tömegkultúra azonban alkalmatlan a kul-
túra hagyományos funkcióinak betöltésé-
re. Manipulatív, létüktől idegen eszmények
között, szokásrendjüket felborító ha-mis
értékrend vonzáskörében téblábol-nak a
darab szereplői, miközben saját életükkel,
döntéseikkel csak erősítik a ha-zugságok
világát. A család például az ólban elzárva
tartja a százéves nagyma-mát, az
elpusztíthatatlan paraszti életerő-nek, a
rendíthetetlen ősi rendnek a jel-képét,
akinek jelenléte életük számon-kérő
ellenpontjaként egyre terhesebb szá-
mukra.

A medréből kifordult világot a gödöllői
diákszínjátszók groteszk mimikával, kép-
telen testtartással, gesztusokkal jelzik;
közben rengeteg megfigyeléssel, játéköt-
lettel hitelesítve a figurákat. Ahogy azon-
ban elfárad a darab, már kissé önismétlő-
nek hat a kezdetben fergeteges eszköz-
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A Szegedi Epilóg Kamara Beckett-fantáziája

rendszer. A gödöllőiek egy lehetséges
utat jeleztek: a világ infantilizmusának
játékossággá oldását, a szétesett kultúrá-
nak kreativitással való ellenpontozását.

Hasonló módon oldódott az infantiliz-
mus diákos szellemű és lendületű játékká,
játékossággá a miskolci Art Stúdió elő-
adásában, amely ugyanakkora tömegkul-
túrának, a szórakoztató művészetnek is
egy másfajta szerepét, lehetséges értel-
mezését jelezte. Dumas A három testőre
feldolgozásukban nem mint a hamisságok
közvetítése jelent meg, hanem mint a
világhoz, az élethez kapcsolódó vágyak és
illúziók hordozója. Az eredeti mesét játék-
vezetők irányította izgalmas sportver-
senyként jelenítették meg. Az előadás
azonban jelzi, hogy az élet csak a felszínes
illúziók szintjén gáláns sportverseny, biz-
tos szabályok között zajló önfeledt vetél-
kedő: a történéseket valójában sötét em-
beri szenvedélyek irányítják, és fenyegető
távlatok keretezik. Nejlonnal letakart em-
beri testek látványa indítja az előadást. A
megelevenedő hullákkal eljátszott törté-
net újból a teljes pusztulásba tart. Közben
a játék felvillantja, de végül megkerüli a
happy end lehetőségét. A szórakoztató
művészet klasszikus alkotásának ironizá-
lása az illúziók szétfoszlatása felé mutat, s
közben sok szellemes játékötlettel meg-
őrzi az eredeti mű naiv báját, kedves
könnyedségét is. (A zsűri kollektív díjjal
jutalmazta az együttest.)

Kevésbé volt sikeres a kisinyovi Studio
Tyeatr na Ulice Roz hasonló szellemű
törekvése. Ők egy orosz népmese ironi-
zált, aktualizált változatát mutatták be.
Igazán magával ragadóak a történetet ta-
goló népdal- és táncrészletek voltak, ame-
lyekben a nemzeti kultúrkincs hagyomá-
nyait idézték fel, egyszerre azonosulva
velük és távolságot tartva. Nem döntötték

el azonban, hogy mi az aktualizálás szán-
déka (bizonytalanok voltak a politikai fel-
hangok is).

A kultúra szétesése vagy
szétverése

A nemzeti kultúra funkciózavarával szem-
ben a kultúra egyetemes válságát jelezte
a szegedi Epilóg Kamara előadása. A
Beckett-művek (-elbeszélések és-drámák)
részleteiből összeállított szövegmontázs
olyan világot mutatott, amelyben teljesen
bizonytalan az ember helyzete, a másik
emberhez való viszonya s legfőképpen
létének értelme. A kultúra azonban maga
is a szétesettség jeleit mutatja. Már nem
kínál eligazító válaszlehetőségeket, ren-
dező normákat az ember számára. Az így
keletkező űrt, a bizonytalan időtartamú
átmenetiséget kvázicselekvésekkel tölti ki
az egyén. A világvégeélmény azonban
várakozással egészül ki. Mindvégig el-
döntetlen marad, hogy az eddigi rend
végső széthullásához vagy csak átalakulá-
sához, illetve valami gyökeresen újnak a
születéséhez érkeztünk-e el.

A kísérleti színház jegyeit mutató elő-
adás legfőbb értéke - a zenei szervezésű
szövegválogatáson túl - a többféle cse-
lekvést és teret összekapcsoló szimultán
játékmód kialakítása (bár a kazincbarcikai
előadás helyszíne nem engedte igazán
érvényesülni ennek hangulati hatását).
Többnyire sikeresen birkózott meg az
elő-adás a legnagyobb problémával, az
alap-vetően narratív szöveg színpadi
megjelenítésével. Ehhez a teátrális
gesztusok és játékformák ironizálása
jelentette az alapot.

Hasonlóan az európai kultúra formái-
nak válsága jelent meg a nyugatnémet
Theater Fusion Éjszakák és nappalok című
előadásában is, amely civilizációnk ismert
tárgyainak, gyakori viselkedésmódoknak,
gesztusoknak az értelmetlenségét tárta
fel, rámutatva, hogy az egyén számára
használhatatlan az európai civilizáció
örökségül kapott kultúrája. Az ezzel szem-
ben megjelenő újfajta kreativitás azonban
ebben az előadásban csak a személyi-
ségre magára s nem a kultúra egészére
vonatkozott. Csak az egyén megőrzését
szolgálta, s nem a felbomló civilizáció
újrateremtését. Az előadás tagadta a mű-
vészet kommunikációs felfogását is. Asz-
szociációi, képei, belső szerkezetének

összefüggései csakis az alkotók magán-
mitológiájában értelmezhetők.

A fesztivál két további előadásában a
kultúra szétesésének, funkcióvesztésének
szociális összefüggései is megjelentek.
Azon társadalmi rétegek helyzetérő l van
szó, amelyek számára mind az archaikus
kultúra szokásai, mind az intézményes
kultúra értékei hozzáférhetetlenek. Cso-
portjaik már nem örökösei a hagyomá-
nyos kultúrába foglalt tudásnak, tapaszta-
latoknak, a magas kultúra ismeretei rész-
ben elsajátíthatatlanok számukra, rész-
ben pedig nem is tartalmaznak általuk is
használható valódi tudást. A tömegkul-
túra hozzájuk eljuttatott manipulatív érté-
kei viszont csak frusztráltságot keltenek
bennük; s ebben a kultúrát nélkülöző vi-
lágban megnő az intolerancia, az erőszak
szerepe.

A kecskeméti Pótszék Színpad Fassbin-
der Digó című művével ilyen világot ábrá-
zolt. A mozdulatlan vidéki településen, a
sehová nem tartó emberi sorsok között
megjelenik egy vendégmunkás, aki nem
az élet más minőségét képviseli, csak a
szokatlant, az ismeretlent. A darab azt a
folyamatot mutatja be, ahogyan ez a fi-
gura az önigazoló gyűlölet tárgya lesz,
ahogyan az egyik oldalon agresszivitást
vált ki, míg a másikon kitörni vágyó remé-
nyek, az értelmes létet kereső vágyak
kapcsolódnak hozzá. A nők szerelmet ke-
resnek nála, a karjába omlanának, a fiúk
szövetkeznek ellene, bűnbakká teszik. A
kisszerű, öntudatlan lét hiányai azonban
feloldhatatlanok maradnak. Néhány pofon
csattan el, néhány illúzió foszlik szét, de
minden változatlan marad az állandósuló
távlattalanság világában.

Mindvégig érzékelhető volt azonban a
különbség az ábrázolt világ szokásrendje
és a színészi megoldások között. Tudtuk
az egész előadás alatt, hogy nem a valósá-
got, hanem annak színpadi mását látjuk,
pedig a darab a világ áttételek nélküli
ábrázolását kínálta volna.

Különösen feltűnő volt ez a másik, ha-
sonló világot mutató előadással összevet-
ve. A debreceni Főnix Diákszínpad játékát
rendkívül intenzív színházi jelenlét jelle-
mezte. Szinte észrevehetetlenné váltak a
színpadi helyzetek, a színészi alakítások-
a valóság volt jelen, a maga nyers, durva
élettényeivel.

Nigel Williams Osztályellenség című műve
a társadalom perifériájáról származó,
túlkoros diákok között játszódik. Kezel-
hetetlen, nevelhetetlen személyiségek,
akik hamisnak érzékelik az iskola közvetí-
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tette eszményeket, korlátozónak, megalá-
zónak a társadalmi gondoskodás minden
formáját, s szétvernének mindent, amiből
kitagadottnak tudják magukat. Az iskola
lemondott róluk, nem küld többé tanáro-
kat közéjük. Ezért maguk tartanak órákat
maguknak, vagyis megpróbálkoznak a
kultúra önmagukra, saját csoportjukra ér-
vényes újrateremtésével. Természetesen
csak abból építkezhetnek, amit magukkal
hoztak. A szétesett, szétvert régi helyére
építendő új kultúrájuk eleve csonkának
ígérkezik. Mégis esélyt kínál számukra (s
végső soron az egész társadalom szá-
mára).

A kérdés ugyanis az, hogy a világot
összetartó egyetemes kultúra szétbomlá-
sával, erkölcsök és normák eltűnésével
létrejött űrben az intolerancia, a kiábrán-
dult kegyetlenség, a megtorlás és a féle-
lem légköre hatalmasodik-e el, vagy az új
válaszokat kereső, megoldást áhító, meg-
békélést kínáló tolerancia. Az előadás az
utóbbi győzelmének lehetőségével zárul.

A k u l t ú r a ú j r a t e r e m t é s e

A szétesett kultúra alapélményével terhelt
fesztiválon született két olyan előadás is,

amely eleve abból indult ki, hogy a fel-
bomló világban mindennek ellenére te-
remthető egység, felmutatható valami
egyetemes.

A gyergyószentmiklósi Figura együttes
Manole mester című előadásában a Kő-
műves Kelemen-ballada romániai válto-
zatát játszotta el. A kényszerek, bizonyta-
lanságok között élő ember komor szigorú-
sága, görcsössége jelent meg az erdélyiek
játékában. Az előadása felegyenesedés, a
görcsök feloldásának lehetőségét keres}
te. A szereplők áldozatot várnak maguk-
tól, csodát a külvilágtól. Az áldozatot meg-
hozzák, a csoda azonban nem történi
meg.

A belülről hitelesített előadás a szó
legnemesebb értelmében eszköztelen
volt. Csak testekből, mozdulatokból,
hangokból építkezett. Néhol azonban,
ahol nem volt elég meggyőző a belső erő,
kiütköztek a színésztechnikaí
fogyatékosságok, amelyek némiképp
csökkenették a komor mondanivalójú
játék súlyát. A társulatot az együttjátszás
képessége, a kollektív létforma
megvalósítása képesíti erkölcsi, etikai
alapelvek megtartására, a kultúra
hagyományaiba kódolt ismeretek megőr-
zésére.

A fesztivál vitathatatlanul legjobb
együttese a budapesti Arvisura társult
volt. Két előadásuk - a versenyen kívül
bemutatott A Mester és Margarita és a
fődíjas Magyar Elektra -valóban revelatív
színházi élmény. Ugyanakkor ők jutottak a
legmesszebbre a fesztivál alapkérdésé-

nek-a széteset kultúrában való létezés, a
bizonytalan átmenetiségű világban való
várakozás - megválaszolásában is. Elő-
adásaikban a vulgarizálódott lét üressége,
az önmagán, érdekein túllátni képtelen
ember magáramaradt távlattalansága
szembesült egy mélyebb ismeret lehető-
ségével, a mítoszoknak a mindenség
rendezettségét ígérő telítettségével, a
transzcendens tudás megszerzésének
esélyével. Igy az egyént elszigetelt létező
helyett a világegész részeként mutatják
meg, mint aki hiteles személyiségként
nemcsak a másik emberrel való kapcso-
latteremtésre, valódi közösség alkotására
képes, hanem a kozmosszal való összetar-
tozás érzékelésére is.

Az Arvisura kísérletének iránya az
egyéniségközpontú nyugati hagyomány ki-
egészítése a keleti szemlélet univerzaliz-
musával. így jut el a társulat az önmagát
építő egyéniség belső hitelesítésétől a
közösségteremtésig, az európai színház
individualizmusától a keleti színjátszás
szemléletéig, az isteni igazság, a teljesebb
tudás közvetítésének szándékához, ezen-
közben pedig sikerül visszatalálniuk a mű-
vészeti ágakra, színházi műfajokra szét-
vált kultúra eredendő komplexitásához.
Előadásaikban szöveg, zene, tánc, stilizált
mozgás, képi metafora természetes egy-
ségben jelenik meg. (Hozzátéve, hogy
produkciójuk leggyengébb eleme éppen
az, ami leginkább emlékeztet az európai
színház hagyományaira, vagyis a szöveg-
mondás, a verbalitás-központú színészi
alakítás.)

A rendezői díjjal jutalmazott Somogyi
István előadásai egyszerre valósítják meg
a színház érzékletességét, elemi élmény-
szerűségét, illetve a logikai, gondolati
tisztaságot, világosságot. Kiindulópontja
mindig valamilyen látványötlet, magával
ragadó metafora, de a pontos megfelelé-
sek, végigvezetett asszociációk, kidolgo-
zott motívumok világosan értelmezhetővé
teszik az előadást, amely összessé-gében
a mítoszok újragondolására, az emberiség
archaikus tudásának újbóli mozgósítására
ösztönöz. A kultúra újrateremtésének
szándéka az Arvisura előadásaiban nem
pusztán az önmagát megóvni akaró
személyiségre, nem egy marginális
helyzetű csoport szubkultúrájának felépí-
tésére irányul, hanem egyetemes elköte-
lezettségű válaszkeresésre; egyéniség és
közösség egyensúlyának lehetőségével,
evilági és transzcendens kapcsolatának
újraépítésével a harmonikus lét igényét
jelzi.
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A KÉPZELET IS IZOM
Beszél • etés Ariane Mnouchkine-nal

- Első kérdésemre már tudom a választ.
Azt fogja mondani, hogy színjátszási el-
méletek pedig nincsenek.

- Nem hiszem, hogy ilyet mondanék.
Legföljebb azt, hogy nekem nincs ilyen
elméletem. A „színjátszási elmélet" kife-
jezést nagyképűnek, imperialisztikusnak

érzem. Én jobban szeretekalaptörvények-
ről beszélni; ezeket időnként ismerjük,
máskor elveszítjük vagy elfelejtjük őket. A
törvényt vagy a hagyományt csak a gya-
korlat hozhatja felszínre, egyik percről a
másikra.

- A hatvanas években voltak színjátszási
elméletek, melyekre mindenki hivatkozott:
például Bertolt Brechté, Antonin Artaud-é,
Jerzy Grotowskié, melyek együttesen
fontos történelmi mozzanatot képviselnek
a színház fejlődésében. E teoretikusok
közül egyesek gyakorló színházi emberek
is voltak, mások nem. Artaud például nem
volt az, legalábbis nem olyan értelemben,
mint Brecht; viszont amit mondott, az egy
egész korszakra hatott. Es mert ezek a
mesterek mára már nem mestereink, a
pályakezdő színészek nin-csenek kellően
felvértezve.

- Az említetteken kívül azért voltak má-
sok is, például Sztanyiszlavszkij és Mejer-
hold, de lényeges dolgokat mondtak ki a
franciák is: Jacques Copeau, Charles Dul-
lin, Louis Jouvet. Ha Copeau-t újraolvas-
suk, megtaláljuk nála Zeami gondolatait,
és ez érdekes, megindító és vigasztaló. És
bármilyen eredeti és ideologikus is
Brecht, legkevésbé logikus pillanataiban
ő is felfedezi a távol-keleti színház hagyo-
mányos elemeit. Én nem akarok különb-
séget tenni gyakorlati és nem gyakorlati
teoretikusok között. Való igaz: Artaud a
gyakorlati színházban megbukott, való-
színűleg azért, mert hiányzott a fizikai
vagy a lelki ereje, hogy megvalósítsa,
amit akar. De amit leírt, az olyan közel áll a
gyakorlathoz, olyan világosan kapcsoló-
dik az általa felfedezett Bali szigeti színház
gyakorlatához, hogy életműve úgyszól-
ván átolvad a gyakorlatba.

- Egyetért azzal, hogy Sztanyiszlavsz-
kijban, Brechtben és Artaud-ban egy a
közös: a törvények, melyeket fel kívánnak
tárni, a színházi aktus lényegének látomá-
sán alapulnak?

- Én nem sorolnám együvé Artaud-t és
Brechtet. Artaud közelebb van az alapok-
hoz, mint Brecht. Brecht egy bizonyos
típusú színház törvényeit határozta meg,
közben persze érintve azokat az
alaptörvé-

Mnouchkine a próbán
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nyeket is, melyek mindenfajta színházban
közösek. Azt hiszem, Artaud koncepciója a
színész hivatásáról és küldetéséről sokkal
mélyebb; metafizikusabb és kevésbé
politikus.

- Térjünk vissza az alaptörvényekhez.
Úgy tetszik, hogy bár a technika a helytől
függően változik, a színházi gyakorlat Ke-
leten és Nyugaton egyaránt egyetemes.
De tulajdonképpen melyek ezek a törvé-
nyek?

-Azt kívánja, hogy leltárba foglaljam
őket? Hogy is mondjam... olyan titokzatos,
olyan illékony dolgok ezek. Néha úgy
érezzük, mindjárt vége a próbának, és
azokat a törvényeket, melyeket tegnap
még kitűnően ismertünk, mára elfelejtettük.
A próba kellős közepén egyszerre csak
megszűnik a színház, a színész nem tud
játszani, a rendező nem tud segíteni a
színésznek. Keressük az okot, és nem ta-
láljuk. Úgy érezzük, mi igazán tekintettel
voltunk a törvényekre, és egyszer csak
rájövünk, hogy épp a lényeg siklott ki a
kezünkből: például kiestünk a jelenből. Azt
hiszem, a színész számára a színház: a
jelen művészete. Nincs se múlt, se jövő -
csak a jelen létezik, az, amit most csiná-
lunk. Amikor látom, ahogy fiatal színészek
az úgynevezett „Sztanyiszlavszkij-mód-

Mnouchkine índiai stílusú Vízkeresztje

szerrel" dolgoznak, mindig meglep, hogy
folyton a múltba mennek vissza. Tudom,
hogy Sztanyiszlavszkij fontosnak tartja a
figura múltját: honnan jött, mit csinált? De
a színészek nem tudnak visszatalálni a
jelenbe. Azt szoktam mondani nekik:
„Amikor beléptek a színpadra, valósággal
lehúz a sok múlt, folyton hátrafelé néztek,
pedig a színházban csak a pillanat léte-
zik."

Azt hiszem, a legfőbb törvény az, amely
a kinn és a benn, a forma és a létezés
titokzatos kapcsolatát szabályozza. Ho-
gyan lehet formát adnia szenvedélynek??
Hogyan vetítünk ki valamit, hogyan jele-I
nítjük meg kívülről érzékelhetőn, anélkül
hogy külsőségesek lennénk? Hogyan áb-
rázolhatja a test a szív felboncolását? Már-
pedig minden, e névre méltó színész vagy
színésznő egyfajta boncolást végez - az a
dolga, hogy az ember belső világát fel-
tárja.

A színház lényege talán az, ha a színész-
nek sikerül ismerőssé varázsolnia az is-
meretlent, és meghatóvá, várazslatossá
az ismerőst (de nem a köznapit- a köznapi
már eleve elnyűtt). A törvények felől kér-
dez. De ha egyfolytában ismerném őket,
nem kérdezném meg magamtól naponta a
próbán: „Na lássuk, mi is a színház?
Sikerül-e ma egy igazi színházi pillanatot
összehoznunk?"
 Es ez összefügg azzal, amit a színész

jelen valóságának nevezett?
 Várjon csak, én nem azt mondtam,

hogy a színész legyen jelenvaló, hanem
azt, hogy éljen benne a jelenben. A szín-
házi aktus az adott pillanatban megy vég-
be; minden egyéb csak akkor történhet
meg, ha ez megtörténik. Ezt igyekszem
megmagyarázni a színésznek: minden ak-
ciójával, érzelmével, teljes létezési formá

-

jával és sokoldalúságával éljen a saját
jelenében. Erre tanít Shakespeare is. Az ő
darabjaiban elkezdhetjük a szöveget gyil-
kos haraggal, aztán egy pillanatra elfeled-
kezhetünk dühünkről, mert valami a szö-
vegben hirtelen boldoggá tesz, aztán is-
mét úrrá lesz rajtunk a bosszúvágy, és
mindezt két verssorban - néhány másod-
perc alatt, vagyis a jelenben. Az a színész
aki két ilyen sort valóban el tud játszani,
abszolút értelemben, másodpercről má-
sodpercre benne van a jelenben,
 És ön hogyan tudja ezt elősegíteni?

Van valami módszere, sajátos technikája?
 Azt hiszem, ilyen technika nincs. Mód-

szerek bizonyára vannak, sőt, szerintem
minden rendezőnek megvan a magáé.
Nekem is van, csak nem ismerem.

Nagyon fontos, hogy az ember figyelni
tudjon, és azt gondolom, ehhez valóban
értek. Látja, ennél többet nem is tudok
mondani. Azt hiszem, értem a módját-de
nem, még ezt se mondanám -, inkább
csak nagyon szeretem figyelni a színészt,
hallgatni, nézni őt. Ezt szenvedélyesen
szeretem, és az hiszem, már ez is valame-
lyes segítség. A színészek tudják: soha
nem unom meg, hogy nézzem, hallgas-
sam őket. De hogy miképpen segítem őket,
azt már nem tudom.
 Egyszer azt írta: „Az embernek fel kell

építenie a színészi fantázia izomzatát." A
képzelőerő táplálása is segítség, nem
igaz?

- Ezt a kifejezést valóban nagyon szere-
tem. Ha egész fiatal színészekkel dolgo-
zom, ez az eglyik első kérdésem: „Mit
gondol, melyik a színész legfontosabb
izma?" Persze soha nem találják el, és
akkor megmondom: a képzelőerő. Azt
pedig lehet kondicionálni, lehet dolgozni
rajta.
 És hogyan?
- Őszinteséggel, érzelmekkel. És volta-

képpen elsősorban azzal, hogy játszunk.
Nem, nem az emlékezetre hagyatkozva,
ebben nem hiszek. A színésznek aprán-
ként látomásai kell hogy támadjanak, igen,
látnokká kell válnia, látnia kell, ami-ről a
színpadi alakok beszélnek, ahová
mennek, látnia kell igazi énjüket, a fejük
fölött az eget, az esőt, be kell fogadnia a
másik érzelmeit, és hinnie kell bennük.

Nagyon komolyan próbálunk beszélni a
színészi elméletekről, de a legfontosabb
elmélet mégsicsak az, hogy hinni kell -
hinni abban, amit játszunk, amik vagyunk,
amit megtestesítünk, és hinni abban, amit
a másik megtestesít, hinni a magunk ér-
zelmi zűrzavarában, az erőnkben, az örö-
münkben, az érzékiségünkben, a szerel-
münkben, a gyűlöletünkben, bármiben -
csak hinni kell benne.

Brechtet legtöbbször azért értettük fél-re,
mert azt hittük, ő ellenzi ezt a hitet. Pedig
Brecht soha nem mondott ilyesmit. Ő azt
mondta, hogy csalni nem szabad.

Úgy gondolom, a színésznek nem visz-
szaesnie kell a gyermekkorba, hanem be-
hatolnia. Le kell vetkőznie azokat a készen
kapott, mesterséges képeket, amelyek út-
ját állják a képzeletnek. Ezek a képek csak
közhelyek vagy mankók, az érzelmek pót-
lására.

- De a képzeletnek valamiből táplálkoz-
nia kell. Ahhoz, hogy a színész hinni tud-
jon, nem elég ha azt mondja magának:
„Én most hinni akarok."
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 Kiindulásul hiteles szituáció kell és
őszinte szándék, hogy figurát teremtsünk.

- És hogyan születik a figura? Magá-
nyosan? Csoportban? Vita közepette?
 Magányosan nem születik soha sem-

mi. A művészi alkotás az első perctől
fogva a játékban születik meg. Mi soha
nem dolgozunk asztal körül. Egyszer elol-
vassuk a darabot, és másnap már a szín-
padon vagyunk. A színészek dönthetnek,
hogy hetekig vagy akár hónapokig pró-
bálgatják-e a figura minden lehetőségét.
Kapnak néhány jelmez-elemet, hogy ala-
kot változtathassanak, és aztán máris ját-
szunk. Az első naptól kezdve igényeljük a
színházat.

- Vannak hivatkozási pontok, melyekből
kiindulhatnak? Rögzítik emlékezetük-ben a
sikeres rögtönzések eredményét? Vagy
csak szabadon kalandoznak?

 Egy ideig szabadon kalandoznak, de
ha valami igazán jó, az megmarad. Nem a
gesztusok-a dolgokat csak sokkal később
rögzítjük. De azt azért tudjuk, hogy egy
adott figurára ilyen és ilyen gesztus a
jellemző, hogy ez vagy az megvan benne.
Aztán felfedezünk valami mást. Mert ez az
egyik legfőbb törvényünk: soha nem fe-
ledkezhetünk meg róla, hogy minden
egyes figurának teljes lelke van. Tudom,
hogy kissé dogmatikusan hangzik, de egy
dráma minden szereplőjében ott rejlik a
többi is. Falstaffban van valami Henrik
hercegből, a fiúban valami az apából, a
vőlegényben valami a menyasszonyból, a
dajkában valami Júliából, Júliában valami
a dajkából... Minden figura komp-lett.
Igaz, egy-egy figura néha jobban
kifejezhető, ha körülhatároljuk, mintha
valamilyen határtalan, örökösen megle-
petést szerző lényt teremtünk, és vannak
vérbeli karakterszerepek - de akkor is
szem előtt kell tartanunk, hogy túllépjünk
a típuson.

 Tanulmányozzák-e lélektanilag a figu-
rákat? Számos előadásukban ugyanis in-
kább színházi alakokat, színházi konstruk-
ciókat teremtenek, amelyek komplexek
ugyan, de még sincs a szó köznapi értel-
mében vett pszichológiájuk - más szóval
emblémák, melyeket inkább jelek moti-

válnak, semmint a lélektan.

 Mi menekülünk a köznapi élettől.
Pszichológiáról pedig nem beszélünk,
hanem csakis a figurák lelkéről. A
színháznak nem pszichológiát kell
ábrázolnia, hanem szenvedélyeket, az
pedig valami egészen más. A
Napszínházban a pszichológia szónak
negatív jelentése van. Ha azt mondom a
színészeknek: „Vigyázz, ez pszicho-

Az 1789 színpada

lógia", ez kritikát jelent, és ők nagyon jól
tudják, hogyan értem: alakításuk nem ha-
tol el az igazságig, lassú, komplikált és
narcisztikus. A közhittel ellentétben a
pszichológia nem az ember belső
világához vezet el, hanem csak a belső
maszkjáig.
 A Nyugatnak nincs gesztus-kulturája. A

legtöbb rendezőnek Keleten kell keresnie
ezt a hagyományt. Önök is a Napszín-
házban az ázsiai színházaktól várják az
ihletet. Mit keresnek tulajdonképpen?
 Olyan elméleteket, amelyek nemcsak

Artaud-ra vagy Brechtre hatottak, hanem
minden színházi emberre, mert bennük
van a színház forrása. Egyszerűen a szín-
házat keressük Keleten. Artaud azt mond-
ta: „A színház keleti." Ez nagyon nagy
horderejű gondolat. Nem azt mondta,
hogy „Vannak számunkra is nagyon érde-
kes keleti színházak", hanem azt, hogy A
színház keleti". Azt hiszem, igaza van. Én
is azt mondom a színészeknek: mindent
Keleten kell keresniök - mítoszt és
valóságot, bensőségességet és külső ki-
vetítést, azt, hogy hogyan kell - mint már
említettem - a testnek kifejeznie a szív
Az Aranykor próbáján

felboncolását. Keleten kell keresnünk a
teatralitást, vagyis a nem-realista színhá-
zat. A Nyugat mindössze a commedia
dell'artét alkotta meg - és még ez is
Ázsiából ered -, no meg egy bizonyos
fajta realizmust, amitől a nagy színészek
menekülnek. Igaz, hogy a nagy színész
még a realista színházban is meg tudja
valósítani, hogy ő maga ne legyen realista
- magam sem tudom, miképpen. De az
biztos, hogy nem könnyen.
- A színház hagyományhiányban szen-

ved?
- A színháznak forrásokra van szüksége

és emlékezetre. A hagyományok megvan-
nak, rendelkezésünkre állnak, összefűz-
nek bennünket országhatárokon túl is.
 Hogyan válogatja ki a színészeit?
 Elsőnek azokat választom, akik hatás-

sal vannak rám, mégpedig elsősorban
mint emberek, s csak azután mint művé-
szek. Azokat választom, akik megindíta-
nak, akikben megérzem az erőt, az ártat-
lanságot, a fantáziát, a vidámságot és
ugyanakkor az eredendő szigort.
 Szokott tévedni?
 Szoktam, de nem túl gyakran. Azon-

ban minden tévedés súlyos, mert csopor-
ton belül tévedni nagyon nagy baj. Ha
idejében rájövök, még könnyű összefol-
tozni a dolgot, de néha bizony válságok
születnek a tévedésekből. Mégis azt mon-
danám, hogy a pályám huszonnégy éve
alatt elkövetett komolyabb tévedéseket a
fél kezemen meg tudom számolni.
 Miért nem foglalja írásba a saját szín-

játszási elméleteit?
 Először is nem kenyerem az írás.

Amellett őszintén hiszem, hogy már min-
dent elmondtak, és igazán kitűnően. Kicsit
úgy vagyok ezzel, mint az egyik muzsiku-
sunk, Jean-Jacques Lemétre, akitől meg-
kérdezték, feltalált-e már ő is valamilyen
hangszert. Azt felelte: „Ma már nem lehet
hangszereket feltalálni, mert már mind fel
van találva. Legföljebb át lehet alakítani,
vagy újra fel lehet fedezni őket." Én is ezt
válaszolom: színjátszási elméleteket már
nem lehet feltalálni. A probléma az, hogy
az elméletek ugyan léteznek, de amilyen
arányban megfogalmazódtak, úgy el is
süllyedtek. Olvassák csak a fiatalok, a
diákok Zeamit, Artaud-t, Copeau-t, Dullint,
Jouvet-t vagy Brechtet... Azokban minden
benne van. És utána csináljanak
színházat. Ennél többet fölösleges mon-
danunk.

The Drama Review, USA, 1989 tél
Fordította: Szántó Judit
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VÁLASZÚTON A POLITIKAI SZÍNHÁZ
Berlini napló

Még színházba sem kell menni Berlinben
ahhoz, hogy kiderüljön: néhány hónap
alatt az Atlantisz sorsára jutott az a bizo-
nyos, NDK-szerte emlegetett Glasnost In-
sel, ahogyan a társadalom bírálatának
különleges előjogával és sajátos
eszközeivel felruházott színházi életet
nevezték. Vagy, ha nem is süllyedt el,
november óta elsodorták a politikai
forgószelek, átcsaptak fölötte a hírlapi és
parlamenti viták hullámai. A felpergetett
események és a várható fejlemények
folyamatában már szó sincs arról, hogy a
színpad volna a nemzeti önismeret
legfontosabb fóruma, a társadalmi
megújulás szinte egyetlen szócsöve, ahol
az ország polgárait foglalkoztató politikai
és egzisztenciális kérdések - közvetett
formában, de közvetlen hatással -
megfogalmazódnak.

Magam, amikor ugyanebben az időben,
ez év májusában, a nyugat-berlini Thea-
tertreffen vendége voltam, mindenekelőtt
a változásra voltam kiváncsi. Persze, meg-
vallom, nemcsak, sőt nem is elsősorban
az éppen csak meginduló színházi válto-
zásokra, hanem az emberi-állampolgári
tudat, a közvélemény és az azt alkotó

Van Harten, szerző és színész

magánvélemények drámai erejű átalaku-
lására. Ennek tükröződését és az ezt for-
máló, befolyásoló művészi törekvéseket
kerestem, vizsgáltam - már amennyire
lehetőségeimből és helyismeretemből
futotta - a két Ber l in színházaiban.

Az a józan ész számára egyedül elfo
gadható, a kettéosztott városban mégis
szenzációszámba menő helyzet, miszerint
a (szakmabeli) közönség is viszonylag
szabadon közlekedik a Schaubühne és
Deutsches Theater között, egyrészt azt
eredményezi, hogy a nyugat-berlini ér-
deklődés következtében kibővült a másik
Berlin színházainak potenciális közönsé-
ge, és így elhalasztódik a fenyegető krízis;
másrészt azt, hogy az NDK berlini színhá-
zainak számolniuk kell a város másikfelé-
ben működő konkurenciával. Ma még a
jegyárak közötti óriási különbség kelet
felé billenti a mérleget, és a feltűnő arány-
talanságon az áttelepülő vagy átlátogató
NDK-polgároknak kínált (ideiglenes) ked-
vezmény sem segít. De holnapra vagy
holnaputánra a „szocialista tábornak" e
az előnye is megszűnik, és más árakk I
együtt a jegyárak is alighanem kiegyel
tődnek. Az NSZK-ban érvényes támog
tási rendszer általános bevezetése pedig

valószínűleg egyenlő esélyekhez juttatja
majd a Deutsche Opert és a Staatsopert, a
nyugati Schiller és a keleti Gorkij Színhá-
zat.

Ez a perspektíva egyszerre biztató is,
fenyegető is. Hiszen köztudott, hogy az
NSZK-ben milyen nagyvonalú, ötvenhat
százalékban régionális támogatás bizto-
sítja a színházak megfelelő, esetenként
irigylésre méltó működési feltételeit; az
évi 1,9 milliárd márkás közösségi
ráfordításból egyedül a frankfurti városi
színház-nak százmillió jut. A kérdés csak
az, hogy az egységes Németország az
eddig szubvencionált hetven NSZK-beli
színházon kívül képes lesz-e átvállalni az
NDK európai mértékkel mérve is
rendkívül sűrű színházi hálózatát,
hatvannyolc társulat gondját és
támogatását. Az NDK vezető
kultúrpolitikusa mindenesetre kijelentet-
te: egyetlen színházat sem fognak
bezár-ni, felszámolni. De a leendő helyi,
tartományi, városi önkormányzatok
nevében felelősséggel ma senki sem tehet
ígéretet, és főként nem ígérheti az
önmagukat túl-élt struktúrák, a
megmerevedett társulati rendszer
fenntartását.

A piaci viszonyok megjelenése, a kon-
kurenciaharc, a bevételorientált műsor-
politika nyilvánvalóan új helyzetet teremt
a német színházi életben. Ennek bizonyos
jelei az NDK-ban már most, a piacgazda-
ság létrejötte előtt is érzékelhetők. Először
is tágabbra nyitották a kapukat a hajdan
kiátkozott, lenézett nyugati kommersz si-
kerek előtt, és immáron az NDK-nézők is
megnézhetik színpadon a filmről, tévéből
ismert felnőttmeséket, A kaktusz virágától
a Shirley Valentine-ig. Ennél is megle-
pőbb, hogy a Köztársaság Palotájában
mostanában Erotic gálaműsorra és
transzvesztita show-ra toborozzák a kö-
zönséget. Mindez azonban üzleti, és nem
művészi probléma.

Ideológiai patthelyzet

A valódi - dramaturgiai, esztétikai -
kihívást a pártállam összeomlását követő
ideológiai patthelyzet jelenti. Azon a né-
met színház jelenlegi helyzetét és az egy-
ségesülő Európában betöltendő szerepét
taglaló vitán, amelyen részt vettem, töb-
ben a korábbi ellenségkép megszűntéből
vezették le az elkerülhetetlen eszmei vál-
tozásokat. Valójában azonban - ameny-
nyire alkalmi látogatóként megítélhettem
- az NDK színházművészeinek legjobbjai
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George Tabori: Main Kampf. Klaus Manchen
é s Götz Schubert

már régen nem a kapitalizmus kísértetei
ellen harcoltak, és az NSZK színpadain
sem a kettészakított országban élő kom-
munisták képviselték a legyőzendő szín-
padi ellenfelet. A német színház politi-
kuma (néhány tiszavirág-életű termelési
darabon, színpadi vezércikken kívül)
mindkét térfélen sokkal inkább a fasiz-
must, a totalitárius rendszer társadalmi
következményeit, az elidegenedett
társa-dalmi struktúráknak és a
manipulációnak az emberi kapcsolatokra,
az egyénre gyakorolt hatását analizálta.
A közös gondolatoknak a
mindennapokat is meghatározó érvénye
táplálta a legjobb művészek, mint például
Heiner Müller vagy Alexander Lang
politikai elkötelezettségét, a színpad és
a nézőtér már nem is titkos, sőt egyre
akadálytalanabbul működő meta-
kommunikációs mechanizmusát. Az „át-
meneti társadalomban" - Volker Braun
adta egyik darabjának ezt a jelképes ér-
telmű címet - ez a szellemi ellenállásból
fakadó áramforrás fokozatosan kimerült.
A nyílt szó és a történelmi cselekvés lehe-
tőségeitől megtáltosodott néző ma már
nem éri be közismert igazságok
kimondásával. Nyílt, egyszersmind
sokkal bonyolultabb, eligazító
állásfoglalást, újonnan megfogalmazott
igazságokat vár a szín-

padról. Tizenhárom év - bár mindössze
százhatvanegy előadás - után lekerült
műsorról a torokszorító évek legharsá-
nyabb politikai slágere, Majakovszkij Gőz -
fü rdő j e is. Az áthallásokért nemrég még
oly hálás közönség most már nem éri be
ennyivel.

Egy évvel ezelőtt, Berlinből hazatérve,
még teljes meggyőződéssel és lelkese-
déssel számoltam be a politikai színház
rehabilitációjáról (SZÍNHÁZ, 1989. július).
Az idei változások után, a Theatertreffen
tapasztalatait is öszegezve, már nem a
politikai színház teljesítménye, hanem
életképessége, társadalmi és esztétikai ér-
vénye vált Berlinben kérdésessé. Van-e
igény és van-e lehetőség napjainkban, az
egységesülő Európában politikai színház-
ra, vagy az ellenállás korszakának alko-
nyán végérvényesen győz a piac, a művé-
szetekben sohasem kompetens számbeli
többség alig kendőzött ízlésterrorja, és
monopolhelyzetbe kerül a szórakoztató
színház? Vagy sikerül megtalálni a
katartikus hatású cselekvő színház új
útjait, kialakítani az agitatív, közvetlen
politizáló program helyett az új korszak
konfliktusaival szembenéző, azokat
ütköztető, eszméltető színházat?

Valójában a politizáló színház nem
szűnt meg. Megkockáztatnám, hogy ak-
tuálisabb és aktívabb, mint valaha. A
Theatertreffen programjának első olda-

Ián olvasható, hogy az 1989. október 3-i
drezdai események - a főpályaudvaron
történt atrocitások - után az állami szín-
ház társulatának tagjai hat héten keresztül
minden áldott este kiléptek szerepükből,
és a színpadon kollektívan állást foglaltak
az akkori állami és pártvezetéssel szem-
ben, az igazság nyilvánossága mellett.
Pontokba foglalt, a jogokat és kötelessé-
geket soroló határozatukfelolvasása után
pedig vitára invitálták az aznapi előadás
nézőit. A berlini színházak - köztük az
előadásaival a közelmúltig a leghatáso-
sabban politizáló Gorkij Színház - vasár-
napi matinékon irodalmi montázsműso-
rokkal, hazai és szovjet memoárok, bör-
tönnaplók tolmácsolásával szóltak arról,
amiről dráma vagy komédia még nem
született, de ami a közönséget (feltétele-
zésük szerint) minden klasszikusnál vagy
szórakoztató darabnál jobban érdekelte.
Csakhogy az áramszünetben jól használ-
ható mécsesek eleve kis körben és csak
ideig-óráig világítanak. Az efféle színház-
pótló pódiumattrakciók a továbbélő cen-
zúrának és a politikai okokból késleltetett
könyvkiadásnak köszönhették létjogo-
sultságukat. Amint a naplók, levéltöredé-
kek nyomtatásban is hozzáférhetők, az
efféle felolvasások színpadi érvénye má-
ris ellobban.

Itt is, ott is agit-prop

Mint ahogy eleve anakronizmussá lett a
tegnap még széles körben vitatott, ese-
tenként a betiltás határáig elmerészkedő,
közvetlenül politizáló előadások többsége
is. Volker Braun 1970-ben írott, Lenin ha-
lála című, a Berliner Ensemble-ben csak
1988 óta játszott darabjától naivan még
ma is azt vártam, hogy általa a megjelení-
tett történelem metaforává, a jelen tanító-
mesterévé válik. Ezzel szemben kiderült,
hogy egyelőre csak szemináriummá, ha
nem panoptikummá merevedett, amely-
ben a névvel felruházott és szimbolikus
figurák mellett Krupszkáját és a bolsevik
párt történetének néhány kevesbé ismert
fő- és mellékszereplőjét szemlélhetjük.
Braun darabját nem véletlenül zárták el a
nyilvánosságtól akkor, amikor Trockij
színpadi megjelenése, Leninnel, Sztálin-
nal lefolytatott vitája, az utódlás körüli
harcok és intrikák leplezetlen bemutatása
a politikai pikantériánál is többnek: a de-
mokratizmus melletti merész kiállásnak
számított. Mára azonban nemcsak az író-
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nak a létező szocializmus megreformálha-
tóságába vetett hite, de az agit-prop szín-
ház nyelvezete és egész kelléktára is túl-
haladottá vált. A Christoph Schroth ren-
dezte előadás nemegyszer monumentális,
többnyire dinamikusan működtetett
látványeszközei túlságosan szorosan kö-
tődnek egy anakronisztikus, sematikus
mozgalmi mitológiához, a felhasznált zenei
közhelyek enyhén untatnak. A maszkkal
elidegenített figurák pedig nem a fehérre
festett arcokat keretező vörös kontúr
révén, hanem színpadi létük plakátsze-
rűsége által különböznek a hús-vér embe-
rektől.

Soha még ilyen üresnek nem láttam a
Berliner Ensemble nézőterét, mint ezen az
estén. Igaz, a foghíjas széksorokban ülő
kevesek-meglepetésemre-lelkes, majd-
nem tüntető tapssal fogadták a művészileg
alig értékelhető, színészileg is gyenge,
megkésett politikai demonstrációt.

Agit-prop színház azonban, a közhiede-
lemmel ellentétben, nemcsak Keleten,
Nyugaton is létezik. A Nem én voltam,
Hitler tette... című színpadi vitairat és vízió
sem az idén, sem korábban nem szerepelt
a Theatertreffen programjában.
Figyelmemet a Freie Theateranstalt min-
denfelé látható, a produkció nemzetközi
sajtóvisszhangját idéző szöveges plakátja
keltette fel, amely minta berlini színházak
legrégebben futó műsordarabját, az ezer-
háromszázadik előadáson túljutott pro-
dukciót hirdeti. A külvárosi bérház második
udvarának harmadik emeletén mű-

Az Ulrike Meinhof táncszínházi előadása

ködó színház az „off-off Kurfürstendamm"
intézmények közé sorolható. A ruhatárban
- a korábbi tapasztalatokon okulva,
biztonsági okokból - a nézők-nek nemcsak
az aktatáskáját, a zakóját is elveszik. A
színháztulajdonos Van Harten, aki a
Schaubühne valóban világot jelentő
deszkáit cserélte fel az alternatív színház
apostolainak valószínűleg nem is olyan
nagyon száraz kenyerével, ezúttal szerző
és főszereplő egy személyben. Dokumen-
tumdrámája Hitler barátjáról és jogtaná-
csosáról, a lengyel zsidók elhurcolásában
és lemészárlásában főbűnös Hans Frank-
ról, gyilkosságairól, börtönbeli megtéré-
séről és a felelősség elhárításáról szól. De
valójában ez csak a kínosan laza szerkeze-
tű, széteső darab első, legélesebben meg
világított szintje; lényege a XX. századi
emberben azóta is megbújó agresszív,
fasiszta, rasszista ördög tetemrehívása.

A politikai cél nemesebb, mint az iro-
dalmi anyag; Van Harten torokszorítóan
szuggesztív játéka hatásosabb,, mint a
konvencionálisan avantgárd színpadi
megjelenítés. Provokatív politikai színhá-
zat láttunk, amelynek hatása alól az érin-
tettek, a túlélők semmiképpen nem von-
hatják ki magukat. Az előadás művészi
szuggesztiója azonban ahhoz nem elég
hogy a történelem által megkímélt új
nemzedék is a miénkhez hasonló intenzi-
tással vagy legalábbis a témához illő
megrendüléssel élje át a látottakat.

Hitler és Meinhof

Akárcsak a Freie Theateranstalt nézőte-
rén, a kelet-berlini Gorkij Színházban,
Mein Kampf előadásán is többségben
voltak azok, akiknek az egész hitleri éra -
történelem. De ezúttal sem az író, George
Tabori, sem a rendező, Thomas Langhoff

nem törekszik a gyűlölet szítására. Tabori a
konvencionális antifasiszta agitáció he-
lyett-tendenciózusan nevettet. Ha nem is
érzem teljesen megalapozottnak a színla-
pon szereplő „bohózat" minősítést, tény,
hogy a nézőtéren időről időre végighul-
lámzik a nevetés.

Az egyik kritika címében szónoki kér-
désként vetette fel: „Hitler mint ember?"
És Thomas Langhoff előadásának vála-
sza: ez a Hitler, a munkanélküliek bécsi
szállásának hajdani, nyomorult lakója, a
gátlásos éhenkórász és elvetélt festő foko-
zatosan válik mind agresszívebbé, mások
jóságát aljassággal viszonzó szörnyeteggé.
Tabori darabjának egyébként sem ő a hőse,

hanem az a Slomo Herzl, a szépre, jóra,
kultúrára fogékony, szegény zsidó könyv-
ügynök, akinek szolidaritásérzéke és meg-
bocsátó öniróniája belengi az egész dara-
bot. És aki a maga esendőségével, huma-
nizmusának példájával legfeljebb a jó-
szándék kudarcát demonstrálhatja.

A brémai szí háznak a közvéleményt is
megosztó táncprodukciója, a Theatertref-
fen talán legnagyobb művészi sikere
nyíltszíni provokáció. A zsarnokságnak, a
manipulációnak nemigen vannak öntuda-
tos védelmezői. Az Ulrike Meinhofról ké-
szített táncjáték ezzel szemben - az alko-
tók lagymatag tiltakozása ellenére is -
lényegében a terroristák (ha nem is a
terrorizmus) dicséretét, az antikapitalista
forradalom apoteózisát hirdeti. És ez már
sokunkban keltett (jogos) megütközést.
Különösen, amíg nem hallottuk a kom-
mentárt... A hős részletesen e/táncolt
életrajza - a társadalmi igazságtalanságok,
a képmutatás ellen vívott harc, a
börtönben elszenvedett megpróbáltatások
felidézése - önmagában sem lehet
politikamentes De Ulrike életrajzírója és a
tánckompozíció dramaturgja, Mario Krebs
nem is törekedett erre. Ellenkezőleg, a
több alakban megjelenített hőssel való
feltétlen zolidaritás jegyében a librettó még
ki is élezi a hős és az őt szárnyra bocsátó
polgári világ, az amerikanizálódás
veszélyét kivédeni képtelen német
társadalom fojlyamatos konfliktusát. Így az
előadás érzeImi hatása éles ellentétbe
került a polgári közönség nagy részének
tapasztalatával és racionális-morális íté-
letével is.

A siker ugyanakkor kirobbanó. A rende-
zés és a koreográfia (Johann Kresnik
munkája) látványos és magával ragadó, a
német szakkritika is csak szuperlatívu-
szokkal méltatja. A jelenetről jelenetre
megújuló színpadkép szín- és formagaz-
dagsága, a jelmezek és kellékek pompája
nem mindennapi tervezői fantáziáról és az
ötletek tökéletes kivitelezését lehetővé
tevő bőségről tanúskodik.

Az ünneplő közönség lelkesedése már-
már elhitetné velem, hogy csupa intellek-
tuális terrorista, megkésett lázadó között
ülök. Hogy 19 8-at írunk. Azután a sajtó-
konferencián kiderül: a dilemma, ami ár-
nyékot vetett elragadtatásomra, másokban
is felmerült. Olyannyira, hogy az alkotók
célszerűbbnek vélték politikai mentő-övet
hajítani nősüknek, és kifejtették: az
előadás nem a terroristákért, hanem az
áldozatokért komponált rekviem, amely
felmutatja, hogy Ulrike Meinhof valójá-
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ban a társadalmi körülmények szorításá-
ban került a járhatatlan, végzetes útra. A
történet egyébként sem tapad szorosan a
hősnő biográfiájához, inkább sorsának
metaforikus motívumait állítja előtérbe.
Hogy az érvelés sántít, egy jellemző tény-
ből is kiderül: a Theatertreffen legna-
gyobb sikere, a brémai Ulrike Meinhof
még képernyőre sem kerülhetett szülő-
földjén.

Thália vajúdik?

Attól tartok, önkényesen válogatott pél-
dáim némileg meghamisítják az összké-
pet. Azt a látszatot keltik, mintha már
megkezdődött volna Berlinben Thália va-
júdása, mintha valóban születőben lenne
az újfajta német politikai színház. Holott
egyelőre a Theatertreffen sokszoros szak-
mai szűrőn átment, színvonalas előadá-
sainak többsége is kerüli az eldöntetlen
kérdéseket, a megoldatlan, égető konflik-
tusokat. Még a drámairodalom fenegye-
rekei, színpadi anarchistái is beérik a klas-
szikus művek előadási konvencióinak
szétrombolásával, mint Frank Castorf
tette Lessing Miss Sara Sampsonjával;
vagy a színpadi konstrukció artisztikumá-
nak kultuszával, mint Achim Freyer, a
bécsi Burgtheater látványosan stilizált és
mesterien koreografált Woyzeckjének
festő-rendezője.

Évekkel ezelőtt a nyugat-berlini színház-
nak a Schaubühne adott színháztörténeti
rangot. Az idén a Theater Heute évad végi
mérlege szerint az arénából ékszerdoboz
lett, és a színház ezoterikus műsorpolitiká-
jával elérte, hogy közönsége elfogadja:
művészet az, ami untat. De mivel ezt senki
sem ismeri be, a színház közönsége épp
olyan kitartóan, lelkesen látogatja a ré-
gieknek nyomába sem érő előadásokat,
mint korábban, és „aki felébred, tapsol".
Michael Merschmeier iróniáját sem meg-
erősíteni, sem vitatni nem merem. De
Marina Cvetajeva A főnix című, az öreg
Casanováról szóló színpadi kompozíció-
ját, a nyolcvanöt esztendős Minetti juta-
lomjátékát, megvallom, nekem sem sike-
rült élveznem. Az előadásból hiányzott az
igazi feszültség, az agg és roskatag szí-
nészből pedig a feltámadni képes Casa-
nova varázsa.

Talán csak e dráma címében rejtőzik az
ígéret, hogy a közelmúltban oly sok él-
ményt kínáló, közvéleményt formáló né-
met színház az új történelmi szakaszban
főnixként fog feltámadni.

Katalin Saád: A Message for Kaposvár
The author - a former member of the
company - voices certain reservations
about the present state of one of our
outstanding theatres, the Csiky Gergely
Theatre of Kaposvár.

School revolution
In contribution to the violent disputes
about Hungarian theatre education, we
publish a calendar of the events, Judit
Csáki

'
s interview (Fire-Fighting) with

László Babarczy, the newly appointed
vice-dean of the Theatre Academy, Enikő
Tegyi's conversation (Mosque in the Gol-
gotha Street) with director and peda-
gogue József Ruszt and István Nánay's
article - Beyond the Wa//s - about some
new initiatives in theatre education.

Another bunch of writings is devoted to
the 1949 nationalization of Hungarian the-
atres. We publish under this heading
three contributions: Emil Sivó

'
s Was /t Not

Worth the Trouble? György Székely's The
Right and the Wrong Sides of
Nationalization and István Egri's The Year
of the Big Change.

Nikolai Erdman: Lettersfrom the Banish-
ment
Following a recent Soviet publication, we
present for the first time in Hungary a
selection of letters written by the famous
Soviet playwright Nikolai Erdman in the
course of his exile in Siberia.

Péter Molnár Gál: An Unsociable Man
This essay written in a highly personal
vein is about the great Russian actor
Vladimir Vissotzki.

Tamás Tarján: Kazimir and Kelemen
A review about Ludvig Holberg's comedy,
The Pothouse Politician, a summer pro-
duction directed by Károly Kazimir at the
Theatre in the Round.

Gábor Szigethy: Objects
With the help of some keepsake objects,
the author calls up the memory of the
legendary figures of actors Éva Ruttkai
and Zoltán Latinovits.

István L. Sándor: The Theatre of a
Disintegrating Culture
In the context of the Kazincbarcika Festi-
val of Amateur Theatre the author enu-
merates some basic problems of the pre-
sent state of our cultural life.

Josette Féral: Imagination Is Also a
Muscle
An interview with world-famous French
director Arine Mnouchkine, first published
by The Drama Review.

Anna Földes: Political Theatre on the
Crossroads
An analysis of some characteristic perfor-
mances recently seen in both parts of
Berlin.

75 évvel ezelőtt, 1915. szeptember 28-án
született Georgij Alekszandrovics Tovsz-
tonogov, korunk kimagasló rendezőinek
egyike. Pályája kezdetén szülővárosában,
Tbilisziben, később Leningrádban dolgo-
zott, 1956-tól tavaly bekövetkezett halá-
láig a Leningrádi Gorkij Drámai Színház
főrendezője volt. Színháztörténeti jelentő-
ségű rendezései többek között: Vis-
nyevszkij: Optimista tragédia (1955-58),
Gorkij: Barbárok (1959), Kispolgárok
(1966), Gribojedov: Az ész bajjal jár
(1962), Csehov: Három nővér (1964), Go-
gol: A revizor (1971). A revizort 1973-ban
a budapesti Nemzeti Színházban is meg-
rendezte. Magyarul megjelent könyvei: A
rendező hivatása (1967), Gondolataim
kőre (1975).

8. Sztukalov: J. Lebegyev A ló tört é - n
e t e című Tolsztoj-műből készült zenés
drámában. A Leningrádi Gorkij Színház
tíz évvel ezelőtt Magyarországon is lá-
tott, Georgij Tovsztonogov rendezte elő-
adása a foltos lóról, akit mássága miatt
megaláznak és kikőzősítenek, annak ide-
jén csaknem a betiltás sorsára jutott.






