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J A N K O T T

LÁNYSÁGÉRTFEJET,FEJÉRTLÁNYSÁGOT
A CSERE STRUKTÚRÁJA ASZEGET SZEGGELBEN

eorge Whetstone 1578-ban megje-
lent és sokáig elfeledett Promos és
Cassandra története (The Historie of
Promos and Cassandra) című
darabját tartják a Szeget szeggel

legfőbb drámai forrásának. A két dráma
közötti kapcsolatot most nem a filológiai
hatások szempontjából szeretném vizs-
gálni, hanem mint egyazon szerkezeti mo-
dell transzformációját. Az ilyen típusú
transzformáció feltárása egyúttal irodalmi,
s ami ennél fontosabb, színházi értel-
mezést is feltételez.

„Két komikus beszélyre osztva" - hir-
deti a Promos és Cassandra' címlapja.
A két részre való felosztás igen jelentős a
drámai modell szempontjából. A Szeget
szeggel, amint az már sokszor elhangzott,
ugyancsak két részre tagolódik, a felvoná-
sok és jelenetek beosztásától függetlenül,
illetve annak ellenére. Az első rész tragi-
kusan, a második komikusan végződik.
Már kimutatták, hol válik ketté a shakes-
peare-i dráma: a fordulópont a harmadik
felvonás első színének 196. soránál követ-
kezik be, vagyis amikor a barátnak öltözött
herceg Izabella helyettesítését javasolja.

A Promos és Cassandra első része „ko-
mikus beszélynek" neveztetik, holott,
akárcsak később a Szeget szeggelben is,
az ellentétek feloldhatatlannak tűnnek, és
egyáltalán nem ígérnek happy endet:

„Az első részben bemutatásra kerül egy
kéjsóvár bíró tűrhetetlen jogtiprása, egy
tiszta hölgy erényes magatartása, egy
kegyelt kurtizán fékevesztett bujasága,
valamint egy veszedelmes parazita ér-
demtelen dicsőítése."

A minőségjelzők itt különös jelentőség-
gel bírnak: a bíró túlkapása „tűrhetetlen", a
kicsapongás „fékevesztett", a megbe-
csülés „érdemtelen". A tisztaság „eré-
nyes". Talán túlságosan is „erényes",
amint ez majd később kitűnik.

Whetstone darabjában a bíró úgy él
vissza az ártatlansággal, mint ahogy a
kurtizán a Magas Hivatallal. A Hivatal
éppen úgy rontja meg az erényt, ahogy a
bűn a Hivatalt. A nemiség éppoly ellenté-
tes a törvénnyel, mint a törvény a nemi-
séggel. A romlott törvény és a romlott
nemiség kölcsönösen rombolja egymást.
A Promos és Cassandra „argumentumá-
ban" már fellelhetjük a Szeget szeggel
alapvető ellentétpárjait.

A címbeli - s a szövegben is többször visszatérő - ellentétpár az
angol "head" (fej) és „maidenhead" (lányság, szüzesség)
szavakkal való játékon alapul

II.

A tragédia elemei, a cselekmény egysé-
gei, avagy, Lévi-Strauss kifejezésével él-
ve, a „relációk halmazai" mindkét darab
első részében azonosak.

1. Az uralkodó (Magyarország királya a
Promos és Cassandrában, Bécs hercege a
Szeget szeggelben) külföldre utazik, és az
uralkodással egy helyettest bíz meg (Pro-
most, illetve Angelót).

2. A helytartó felújít egy régi törvényt
az erkölcstelenség ellen.

3. Egy ifjú szerelmest (Whetstone-nál
Andrugiót, Shakespeare-nél Claudiót) fő-
vesztésre ítélnek.

4. A nővér (Whetstone-nál Cassandra,
Shakespeare-nél Izabella) kegyelmet kér a
helytartótól fivére számára.
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(II. 1.)
. A helytartó a lány szüzességét
e-teli cserébe bátyja életéért.
. A fivér kéri nővérét, hogy engedjen
ajánlatnak, és mentse meg a fejét.
évi-Straussnak az Oidipusz-mítosz
elmezésére alkalmazott módszere
ítségével bemutatható a két dráma
mléletes modellje. A
lekményegységek három függőleges
lopba rendezhetők a Törvény, a
miség és a Családi kapcsolatok
szók alá; az egyes oszlopokban
anazok az ellentétpárok ismétlőd-
, nevezetesen az elégtelenség és a
ás, a mértéken aluli, illetve mértéken
li, az alá-, illetve túlbecsült kategóriái
ötti ellentétek. Mindez sémaszerűen a
Tekeriné,
bordélyházak
és vérbaj
William Hutt (Herceg) és Brian Bedford
(Angelo) a Szeget szeggelben
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A csömörig hajszolt élvezetek és a kielé-
gülés hiánya, a szertelenség és a hiány
szembeállítása már Lucio és Claudio első
párbeszédében felbukkan:
LUCIO Nézd csak! Mi juttatott rabságra -

he?
CLAUDIO A nagy szabadság, úgy ám, a

szabadság.
Amint zabálás hosszú böjtnek atyja:

Minden szabadság, hogyha eltúlozzuk-
Rabságra fordul." (I. 2.)

Lamia, a kurtizán és segítői Whetstone-
nál, illetve a kerítők a Szeget szeggelben a
mértéken túli

*
promiszkuitást képviselik. A

szüzesség szexuális böjt; a szexuális
absztinencia mértéken alul van. De
Shakespeare Izabellája nemcsak szűz,
mint Cassandra Whetstone-nál, hanem
novícia is, aki készen áll a fogadalomtétel-
re. A cölibátus a családi kötelezettségek

A Szeget szeggel előadása a kanadai Stratfordi
Fesztiválon

alábecsülése. A fivér viszont, aki azt
kíván-ja, hogy húga szüzességével
fizessen az ő fejéért, túlbecsüli a családi
kötelességeket. Shakespeare-nél minden
szembeállítás rendkívül kiéleződik. A
szüzességnek a testvér életéért cserébe
való feláldozását a szöveg a
vérfertőzéshez hasonlítja, amely Lévi-
Strauss szerint a családi kötelék
túlértékelésének legfelső foka: ,,Nem
vérbűn szinte, hogyha életet nyersz /
Húgod gyalázatán?" (Ill. 1.)

A Szeget szeggel Júliája nemcsak sze-
relmeskedik, de gyermeket is vár. („De a
sok édes kettes óra titka / Túl nagy betűk-
kel van páromra írva." I. 2.) Sok részletes
tanulmányban foglalkoztak már Claudio és
Júlia, valamint Angelo és Marianna
házasság előtti kapcsolatának hasonlósá-
gaival és különbségeivel, de a Szeget
szeggel dramaturgiai felépítésében a
szembeállítás világos és egyértelmű: az
ifjú szeretőket túl sok testi vágy és túl
kevés törvényes kötelék fűzi össze, míg
Angelót és Mariannát túl sok törvényes
kötelék, testi vágy nélkül.

A Szeget szeggelben négy női szerep
van; a párhuzamok és a szembeállítások
szándékosnak és lényegesnek tűnnek. A
kerítőnőt Mistress Overdone-nak hívják;
Izabellát ezzel szemben az első kolostori
jelenetben akár Miss Underdone-nek is
lehetne nevezni.

**
Ám ez a „Miss Un-

derdone" kezdettől fogva „maximalista".
Novíciaként a fegyelmet kevesli: ,,Rosszul
értetted szavam: / Én inkább még na-
gyobb szigorra vágyom: / A fogadalmas
Szűz Szent Klára-rendbe." (I. 4.)

A shakespeare-i megkettőzési technika,
amelynek révén - akár a tükörben - a bal
jobbnak és a jobb balnak látszik, különö-
sen nagy hangsúlyt kapa Szeget szeggel-
ben. Az apácának készülő szűz Izabella
orcája rózsás, mint Briszéiszé, az Iliász-
beli rabnőé, aki minden éjjel megosztja
Akhilleusz ágyát. A másállapotban lévő
Júlia azonban „sápadt". A szűz apáca és a
szerető Shakespeare-nél egyszerre képvi-
sel ellentétet és összetartozást:

IZABELLA Húgom, Júliát?
LUCIO Hát húgod ő?
IZABELLA Az, mert azzá fogadtam,

Ahogy süldőlányok nevet cserélnek,
Gyerekségből, de szív szerint. (I. 4.)

* A játék a „mérték" szóval az eredeti címre (Measure for
Measure) utal
** Kb. ,,Túlfűtött asszony" és „Alulfűtött kisasszony"

(1975) Martha Henry (Izabella) és Douglas Rain
(Angelo) a stratfordi előadáson

Whetstone Cassandrája Shakespeare-nél
kétfelé oszlik: az egyik felét Izabella, a
másikat az Izabellát helyettesítő Marianna
kapja meg. Marianna csak pótlék, ő a
rituális áldozati bárány: de Shakespeare
ironikus építményében ez a bárány szíves
örömest fut a vágóhídra.

III.

Törvényes házasságon kívül elvenni egy
lány szüzességét fővesztéssel járó vétek. A
„szemet szemért" ősi törvényét állítják
vissza a magyar királyságban, illetve
Bécsben. A büntetést megváltani csak
újabb cserével lehet: a fivér fejéért a
nővérnek szüzességét kell odaadnia: fejet
lányságért, lányságot fejért.

A helytartó megszegi ígéretét, és mégis
követeli a fejet. Csak egy „pótfej" ment-heti
meg a fivér életét. A nemiség és a törvény
e csererendszerében a „fej" az általános
fizetőeszköz. A „fővesztésnek" nagyon is
nyilvánvaló szexuális vonatkozásai vannak.



S
G
S

(

c
ö
j
m
„
e
c
z
a
f
1

b
P

A

• SZEGET SZEGGEL •

ÁMSON ...veszítsék fejüket a lányok is.
ERGELY Fejüket vagy pártájukat?
ÁMSON Előbb az egyiket, aztán a mási-

kat.
Romeo és Júlia, I. 1. - Mészöly Dezső
fordítása)

A Szeget szeggelben a fejek drámai
seréje nyelvi jelentésátvitellel kapcsolódik
ssze, a fej (head-maidenhead) különböző

elentéstartalmai szerint. Pompeius azt
ondja:

Úgy érti kegyelmed, hogy a fiatalurakat az
gész városban mind kiherélteti?... Ha
sak tíz éven keresztül akasztják-nyakaz-
ák (Shakespeare-nél: »fejezik«) azokat,
kik úgy vétkeznek, akkor majd végül új

ejek beszerzésével szórakozhatnak." (II.
.)
És a porkolábbal folytatott beszélgetés-
en:

ORKOLÁB ... Le tudod-e vágni egy em-
bernek a fejét?

POMPEIUS Le én, ha legényemberről van
szó; mert a házasember már az ő fele-
ségének a feje, és asszonynak a fejit én
le nem tudnám vágni soha. (IV. 2.)

A boldogtalan szerető fejét mindkét
darabban részint egy másik rab fejére, ré-
szint pedig szüzességre (maidenhead)
cserélik. ,,Nemcsak Claudio számára kell
találni egy másik fejet, de Izabella
számára is találni kell egy másik
szüzességet" -jegyzi meg találóan J. W.
Lever az Arden-kiadás előszavában. De
Shakespeare kegyetlenebb és cinikusabb
Whetstone-nál. Fejet lányságért,
lányságot fejért, sőt, ráadásul még egy
fejet a fejért és még egy lányságot a
lányságért. A Szeget szeggelben kapunk
egy „pótszüzességet", és nem is egy,
hanem két „pótfejet": „A halál nagy
maszka-mester" (IV. 2.).
Whetstone-nál egy névtelen, „frissen

kivégzett fickó" fejéről van szó. Shakes-
peare-nél az első „pótfej" még igen
szilárdan ül Bernát nyakán, amikor a
Herceg nagy derűsen úgy dönt, hogy a

túlvilágra küldi a fej gazdáját. Bernát csak
azért

menekül meg, mert merev részeg; „Még
készületlen, nem való halálra. / Ily állapot-
ban átereszteni / A másvilágra: biztos
kárhozat." (IV. .) Az elítéltnek a legjobb
egészségi állapotban és képességei töké-
letes birtokában kell lennie a kivégzéshez:
ez az ősi keresztény hagyomány Shakes-
peare korától napjainkig fennmaradt. De
tüstént előkerül egy újabb fej: Ragozint, a
„megrögzött kalózt" épp jókor vitte el a
börtönben a ,,hagymáz".
A Szeget szeggelnek van egy harmadik,

,,,topográfiai" struktúrája is, mégpedig a
színhelyeké, melyekben ugyancsak fellel-
hetők a cselekmény és a szókészlet szint-
jén kimutatott cserestruktúra alapvető
szembenállásai. Hat elkülöníthető szín-
hely szerepel a darabban: a Herceg palo-
tája, a bécsi utca, a Szent Klára-kolostor,
Péter barát monostora, Marianna körülár-
kolt háza és a börtön.
A hercegi palotában, ahová a helytartó

beköltözött, a törvény nevében fejek hul-
lanak. Bécs utcáin, Tekeriné és a kerítő
Pompeius működési területén szintén
„fejek" (vö. maidenheads) vesznek. A

INemzeti Színház 1973-as előadása
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„túlzások" egyaránt megrontják Bécsben
a természetet és a nevelést. E képzeletbeli
vidéken a palota és az utca a túlzásba vitt
törvényesség és túlzásba vitt nemiség
alapvető ellentétét képviseli. A monostor
és a zárda, Marianna háza és a börtön az
egymást követő cserék színhelyei. A klast-
rom nem nyújt menedéket a testiség elől,
és a törvény fölött sem áll. Izabella, a
novícia szégyentelen ajánlatot kap, hogy
szüzességével váltsa meg fivére életét.

Az apácaélet küszöbén már megismeri
az önmegtartóztatástól a kicsapongásig
vezető utat, és éjjel-nappal ingázik a pa-
lota és a börtön között. A Herceg a monos-
torban szerzetesnek öltözik, és előkészítve
az elítéltet az állítólagos kivégzésre, ke-
gyetlenül szadista tesztet próbál ki rajta;
játszik vele, mint macska az egérrel. „Csak
a halálra készülj!" (III. 1.) Saját céljai érde-
kében visszaél a gyónási titokkal; ő az, aki
egyszerre talál pótágyastársat, valamint
pótszüzességet saját pótléka - a helytartó -
számára.

„Amott jön a szivek vigasztalója -
Lázongásomban hányszor elcsitított!"
(IV. 1.)

A „szívek vigasztalója" cseréli majd ki
Angelo ágyában Mariannára Izabellát. A
Marianna háza előtti kertben szüzessé-
geket, a börtönben igazi fejeket cserélnek.

A Szeget szeggelben még két fontos
színhely van, ahol a cselekmény a színpa-
don kívül történik: Tekeriné háza és An-
gelo kerti háza. A „ház" szónak a szöveg-
ben számos, egymástól eltérő jelentése
van - „melegház", „rossz ház", „rossz hírű
ház", „hivatásos ház", „pihenőház". A
„ház" szó húsz alkalommal bordélyházat
jelöl, s talán az sem véletlen, hogy Angelo
palotáját kétszer is „kerti ház"-nak nevezik.

Shakespeare könyörtelen látásmódja
tévedhetetlen: a börtön mindig és minde-
nütt olyan útkereszteződés, ahol a romlott
hatalmasok találkoznak a romlott nemi-
séggel. Pompeius itt látja viszont vala-
mennyi régi comboráját: „Olyan ismerős
vagyok itt, akár otthon az üzletünkben. Azt
hihetné az ember, hogy Tekeriné asszony
tulajdon házában van itt a régi kuncsaftjai
között." (IV. 3.)

De Pompeiust azért hozták a bordélyból
a börtönbe, hogy a hóhér segédje legyen:
»Én emberemlékezet óta törvénytelen ke-
rítő voltam, de most megelégszem, ha
törvényes pribék (Shakespeare-nél: „hó-
hér") lehetek.« (IV. 2.)

Kállai Ferenc (Herceg) és Ronyecz Mária (Iza-
bella) a Nemzeti Színház 1973-as előadásában
(lklády László felvételei)

A hóhér és a kerítő mindig szoros
kapcsolatban áll az uralkodó rendszerrel;
ők ketten a törvény, illetve a nemiség
mértéken túli végletességét képviselik. A
17. századi angol nyelvben a „meghal-ni"
ige második jelentése a nemi aktusra
vonatkozott, vagyis a kerítő és a bakó
egyaránt „halni" segítenek. Stanisław
Jeržy Lec írja ragyogó aforizmái egyiké-
ben: „Az emberek sokféleképpen feloszt-
hatók; s szól a bakó meglepődve: »Én
csupán fejre és testre osztom őket.«"

3
A

kerítő is elmondhatná magáról ugyanezt.
Egy fej levágásához hóhérra és hóhér-

segédre van szükség. A kerítő, a törvé-
nyen kívül álló szexuális „segéderő" most
hóhérsegéd, tehát a törvény végrehajtója

lesz. Megürült tehát a kerítői poszt. De
nem sokáig. Ahhoz, hogy Izabella helyett
egy másik szűz kerüljön Angelo ágyába,
új kerítőre és új kerítőnőre van szükség.

IZABELLA Hogyan, szentatyám? - ma-
gyarázd meg!

HERCEG ...Azt a megsértett leányt
rávesszük, hogy menjen el a
találkozóra... S így a bátyád is
megmenekül, a becsületeden sem esik
csorba, szegény Ma-rianna is
boldogul... A leányt majd én kioktatom
és előkészítem Angelo szándékára. (III.
1.)
Ebben a jelenetben a Herceg úgy be-

szél, mint egy profi kerítő: „A leányt majd
én kioktatom és előkészítem", és néhány
sorral lejjebb: „Ha... ágyába kér, ígérd
neki, hogy meglesz." A darab első kerítő-
je, Pompeius a bakó segédje lesz. A
máso-
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dik kerítő nem más, minta barátnak öltö-
zött Herceg. De ezt a „csúf cselt" csak
Izabella segédletével lehet véghezvinni.

Izabella, a testekkel és lelkekkel kufárko-
dó, csavaros eszű szofista (akinek a kolos-
torban juthatott rá ideje, hogy gondosan
áttanulmányozza a nemi erkölcsökkel fog-
lalkozó teológiai szakirodalmat) megmentí
ugyan a saját lelkét („Inkább adnám át
testem, mint a lelkem." II. 4., de más-
nak a testét adja át Angelónak. Angelo a
testiség „bűnét", amelytől Katolikus
Izabella annyira irtózik, hidegen „sweet
uncleanliness"-nek („édes tisztátalanság"
- II. 4.) nevezi. Tekerinét korábban „vágy-
csitító asszonyságnak" (Madam Mitiga-
tion - I. 2.) is nevezték, és most a „rózsa-
arcú" (I. 4.) apáca válik az „édes tisztáta-
lanság" ügynökévé.

Amikor bátyja kétségbeesve könyörög
Izabellának, hogy tisztasága árán mentse
meg az életét, Izabella undorral feleli:
„Pfuj, Pfuj, eredj! / Nem botlottál: a bűn
természeted. / A kegyelem kerítőd volna
csak." (III. 1.) És mégis, alighogy felhábo-
rodása lecsillapodott, még ugyanebben a
jelenetben habozás nélkül beleegyezik,
hogy Angelo kerítője legyen, s a szegény
Mariannával helyettesítse magát. „Kö-
szönöm a jó tanácsot" - mondja búcsú-
zóul.

Ekkor lép színre Tuskó, a többi rendőr
és Pompeius társaságában. Az egész
harmadik felvonás a börtönben játszódik.
A cselekmény a Stuart-kori színház gyors
ritmusában pereg tovább, és Tuskó első
szavai mintegy Izabella szövegére felel-
nek: „No hát, ha közbe nem lép valaki, ha
ezután is így, nyakló nélkül adjátok-veszi-
tek a lányokat-legényeket, minta lábasjó-
szágot, hát a végin több lesz a zabigyerek,
minta bolha." (111.2.)

A harmadik felvonással véget ér a Sze-
get szeggel tragikus vonulata, és a cselek-
mény elindul a „komikus" végkifejlet irá-
nyába. A „happy" ending ára a szüzessé-
gek cseréje. Az együgyű rendőr a „bol-
dog" vásárt realisztikusan értékeli: ezen a
világon „nem lehet segíteni" („no rem-
edy"). A „sötét szegletek" gyóntatóatyá-
nak álcázott hercege („Duke of dark cor-
ners" - IV. 4.) nem tehet egyebet, mint
hogy felkiált: „Szent Isten! Hát ez miféle
szerzet?" (111.2.)

IV.

Shakespeare színházában az időmegha-
tározás gyakorta homályos vagy kétértel-
mű. Épp ezért mindig különös drámai

A kaposvári előadás 1978-ból. Mihályi Győző
és Dánffy Sándor (Fábián József felvétele)

jelentősége van annak, ha a nap vagy az
éjszaka pontos óráját is megadja: „Hol-
nap haljon meg." (IV. 2.) A Szeget
szeggelben a „holnap" szó huszonhatszor
fordul elő, és ebből tizennégy alkalommal
ez a fenyegető „holnap" Claudio közeli
halálára utal. Ezzel a drámai „holnappal"
a kivégzés órája állandóan közeledik
egészen addig, amíg Angelo végül meg
nem parancsolja, hogy pontban hajnali
négy-kor hajtassék végre.

Izabellának is „holnap" kell beszélnie
Angelóval. És ez a hét ízben elhangzó
„holnap" gyorsan zsugorodik azzá a késő
éjszakai vagy kora hajnali órává, amikor
Mariannának el kell mennie Angelo kerti
házába. Ugyanebben a késő éjszakai vagy
kora hajnali órában indul meg Júlia
szülése: „Hát Júliával mit tegyünk?
Vajúdik: /
Már mindenórás." (II. 2.)

A shakespeare-i idő e gyors sűrűsödé-
sében az éjszakai és a nappali időpontok
mind pontosabb meghatározást kapnak.
„Éjfélre jár." (IV. 2.) (Shakespeare-nél
„halott éjfél" - dead midnight), amikor is a
„halott" szó új értelmet nyer a gyorsan
közelgő kivégzés órájától. És néhány sor-
ral később: „Adjon isten jó napot! Mert
úgy látom, kel már a nap." És a jelenet
végén: „Már szinte megvirradt." (IV. 2.)

Egyazon késő éjszakai vagy kora reggeli
órában (még a napot is megadja a szerző:
„Most, kedden éjjel..." (V. 1.) Marianna
elveszti Izabella helyett a szüzességét,

Júlia szülni készül, szerelmese pedig hal-
ni. Élet és halál mitikus rendjében a kettő
között a fogamzás nemi aktusa a közvetí-
tő. Shakespeare szinkronizmusában a
születésnek, a halálnak és a szerelmesek
egyesülésének órája egybeesik. Csak-
hogy a Szeget szeggelben csupán Júlia
vajúdása igazi. Claudio „igazi" fejét egy,
már korábban elhalt fogolyéval pótolják, s
Angelóval Izabella helyett Marianna hál.
Mindkét cseréten mind a fej, mind pedig
a szüzesség hamisítvány. Szerdán, hajnali
négy órakor a Szeget szeggel tragédiája
önmaga ellentétébe csap át.

A tragédia szintjén a nővér feláldozza
tisztességét bátyjáért, a helytartó meg-
szegi ígéretét, a fivért kivégzik, a meg-
becstelenített nővér pedig eldobja életét.
„Nincsen semmi mentség? / Olyan van
csak, mely egy fejet kiváltva / egy szívet
repeszt." (III. 1.) Az igazságos uralkodó
ezután halálra ítélné az árulót. Az igazság
helyreállna, de az ár legalább három, nyílt
színen heverő holttest lenne a tragédia
epilógusában.

Ebben a meg nem valósult, de a darab
első részében potenciálisan benne gyöke-
rező tragédiában a nemiséget és a halált
összekapcsolja a „halni" ige állandóan
feltoluló, már-már rögeszmés ismétlődé-
se, egyszerre utalva a nemi aktusra és a
kivégzés aktusára. „S úgy várnám a ha-
lált, mint... / a pelyhes ágyat" („And strip
myself to death, as to a bed" - II. 4.1. A
hóhér angol neve, az „Abhorson", az
„abhor" (irtózik) és a „whore-son" (kurafi)
szavakból tevődik össze.° Izabella szá-
mára a nemiség „förtelem", s a deflorálás
„borzalmát" a kivégzéskor szétfröccsenő
vérhez hasonlítja. Szó mi szó, a rózsás
arcú szűznek szado-mazochisztikus fantá-
ziája van; mint a mai ifjú hölgyek számára
készült katekizmusban, a nemiség az ő
képzeletében is a pokol minden kínjával
párosul. Ha a bátyjának húsz feje volna is,
mondja, veszítse el inkább mind a húszat
a vérpadon, mintsem húgának testét ki-
szolgáltassa a „förtelemnek" (II. 4.).
„Hogyha halni kell, / - mondja Claudio -,
Úgy várom a sötétet, mint menyasszonyt, /
S karomba zárlom." (Ill. 1.) A boldogtalan
Júlia számára a „kegyetlen kegyelem" (az
eredetiben „injurious law", azaz „kegyet-
len törvény") nem jobb a „szörnyeteg
halál"-nál. (II. 3.)

A nemiség é$ a törvény azonos az erő-
szakkal és a megbecstelenítéssel. Az
érosz és a halál kapcsolatát drámai és
nyelvi összefonódásban fejezi ki a két
mértékrendszer visszatérő felcserélése:
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Sándor Erzsi (Izabella) és Blaskó Péter (Ange-
lo) az 1982-es miskolci előadásban (Jármay
György felvétele)

„Mint patkány a mérget, I úgy habzsolná
természetünk a bűnt, / s ha jót húzunk
belőle: - itt a vég." (I. 2.)

V.

A Szeget szeggel kifejlete a cserék és
helyettesítések sorozatán keresztül válik
tragikusból komikussá; s ezeket a barát-

nak öltözött herceg idézi elő, úgy manipu-
lálva az eseményeket, mint a zsinórokat
rángató bábjátékos. A Promos és Cas-
sandrában a tragikusból a komikusba
való átmenetet a király visszatérése idézi
elő, aki mint az Úr felkentje, megbünteti a
bűnösöket és megjutalmazza az erénye-
seket. Shakespeare-nél a „boldog

"
vég

tranzakciók rendszeréből, Whetstone-nál

viszont beavatkozásból ered.
Mindkét darab egy „tragikus" és egy

„komikus" részre oszlik, de a fordulat a
cselekmény más-más pontján következik
be. Shakespeare-nél akkor, amikor
lzabel-

Iának helyettest találnak. Whetstone-nál
akkor, amikor a király kegyelmet oszt. „A
második rész a nemes király csodás
nagylelkűségét példázza, aki megfékezi a
bűnt és pártfogásába veszi az erényt, ami-
ből kitetszik, hogy a becstelen praktikákra
bukás és kárhozat vár, és érvényre jut a
tisztesség."

A túlzásba vitt nemiség és a törvény
hiánya között a házasság szerez békét. A
bűnöst halálra szánó kegyetlen törvény és
az igazságosság hiánya között az Ur
felkentjének kegyelme játssza a közvetítő
szerepét. Angelót arra ítélik, hogy vegye
nőül Mariannát, mint ahogy Promosnak is
nagy sietve el kell vennie Cassandrát.
Ezután Angelóra is, akárcsak Promosra,
fejvesztés várna, ha in extremis elvett
asszonyuk nem járna közben az érdekük-
ben. A helytartó mindkét darabban sértet-
len marad. Ám házasság és kegyelem a
két darabban nem ugyanazt jelenti.

Cassandra becsülete feláldozásával
menti meg bátyja életét. A rómaiaknál
ugyanis a virtus nem a szüzesség virtusát,
hanem a hősi önfeláldozást jelentette.
Cassandra áldozata hősies választás. „A
király, megismervén Cassandra erényét,
mind Andrugiónak, mind pedig Pro-
mosnak megkegyelmezett." Marianna
házasságával és az Angelónak juttatott
kegyelemmel nem az elveszett tisztesség
állítódik helyre, és nem az erény részesül
jutalomban, hanem a zsarolás és a cselve-
tés nyer szentesítést:

Gazság ellen ésszel élj:
Angelo, ha jő az éj,
Háljon régi jegyesével!
Csalót fogunk cselvetéssel,
Ravaszt győzünk ravaszul,
S régi kötés megujul. (III. 2.)

Angelo és Marianna házasság előtti
szerződésének mindkét fél rosszhisze-
műen tesz eleget. A zsarolót visszazsarol-
ják („Ravaszt győzünk ravaszul"), akár a
régi bohózatokban, ahol a csalót becsap-
ják. Egyik fél sem jobb a másiknál, s a
hercegnek efelől szemmel láthatóan nincs
is kétsége: „Nos, Angelo, te rosszért jót
aratsz / Szeresd ez asszonyt: érdemeld ki
eztán." (Angolul a befejező sor így
hangzik: „her worth, worth yours", vagyis
,,érdeme tiédre érdemes".) Angelo
felmentése nem a keresztényi irgalom
aktusa, hanem a „szeget szeggel" (mérté-
ket mértékkel) elv érvényesítése.

5
Külön-

ben e „tévedések vígjátéka" címének nem
lenne semmi értelme.
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A Madách Kamaraszínház 1985-ös előadása.
Székhelyi József (Angelo) és Ráckevei Anna
(Izabella) (lklády László felvétele)

utolsó szavai, mint Shakespeare-nél oly
gyakran, összefoglalják a dráma témáit
avagy antimorálját. A Promos és
Cassandrában a kerítőket és a kurvákat
kiűzik a magyar királyságból, ahová az
uralkodóval együtt visszatér az Erény és
az Igazság. A Szeget szeggel fenti utolsó
csereaktusában egy ringyóval kötött há-
zasság helyettesíti a hóhér kötelét. Ringyó
vagy kötél, kötél vagy ringyó - ez marad
meg a shakespeare-i Bécs egyedüli alter-
natívájaként. A megrontott törvény vagy a
megrontott nemiség.

A Szeget szeggel jelen színházi értelme-
zése szempontjából az epilógus megren-
dezésének igen nagy a jelentősége. A
hagyományos előadásokban a darab a
három pár esküvői díszmenetével fejező-
dik be. A BBC 1955-ös produkciójában' a
Szeget szeggelt az elterjedt keresztényi
értelmezésnek megfelelően a Kegyelem
és az Isteni Engesztelés parabolájaként
interpretálták, és az esküvői menetet
mintegy a Feltámadásra és a Magnificatra
szólító harangzúgás kísérte.

A menet élén a Herceg és Izabella halad.
Ám a Herceg úgy veszi nőül Izabellát,
hogy beleegyezését sem kérte. Izabella az
egyetlen ifjú hajadon, aki a darab végéig
megőrzi szüzességét. Ez a leányság az
utolsó ár, amit a „boldog" végért meg kell
fizetni, s egyúttal a Legfőbb Bírónak jutta-

tott nászajándék is. A második pár a Her-
ceg által házasságba kényszerített Ma-
rianna és Angelo. Harmadiknak vonul a víg
menetben Ez imént kegyelemben ré-
szesített Claudio és Júlia, akit már előző
éjjel kiengedtek a börtönből, hogy nyugodt
körülmények között szülhessen. Ha a
szöveg rejtett értelmét pontosan akarjuk
megjeleníteni, Júliának csecsemővel a
karjában kellene vonulnia az esküvői me-
netben, vagy legalább „mindenóráshoz"
illően igen lassan kellene vonszolnia ma-
gát.

Azután itt van még Lucio. A menetben az
utolsó „jegyespár" Lucio és a Porkoláb. A
darab különböző kiadásai előszeretettel
küldik ki („exit") Luciót a Herceg záró szavai
előtt, hogy bilincsbe verten ne zavarhassa
meg az ünnepi hangulatot. Az utolsó szín
azonban közterületen, „a városkapunál"
játszódik, megismételve az első felvonulás
második jelenetének szín-helyét, a bécsi
utcát, csakhogy a Porkoláb most a
megbilincselt Claudio helyett Luciót vezeti
rabláncon.

A Szeget szeggel legutóbbi előadásain -
a kanadai Stratfordban, illetve Birming-
hamben és Giessenben - különös jelentő-
ségre tett szert a hallgatás, amellyel
Izabella a Herceg házassági ajánlatát
fogad-ja. A kanadai produkció8 végén
Izabella egyedül maradt a színpadon, s
riadt döbbenettel letépte fejéről az
apácafőkötőt. Giessenben szintén egyedül
maradt a színpadon, s fehér ruhájában,
lefátyolozva, úgy hatott, mintha nem
esküvőre, hanem a ravatalra öltöztették
volna fel. De a „happy ending"
legkövetkezetesebb megoldása az lenne,
ha Izabella a megbilincselt Lucióval
maradna egyedül a szín-padon.

A Szeget szeggelben a Herceg és a
helytartó „együtt" veszi feleségül Whetstone
Cassandráját, hiszen Cassandra szerepe
Shakespeare-nél két szereplő: Izabella és a
,,helyettese" között oszlik meg. A színházi
hagyomány általában ugyanolyan élesen
állítja szembe Izabellát Mariannával, mint a
Herceget a hely-tartóval. De a Szeget
szeggelben érvénye-sülő megkettőződési,
helyettesítési és cserestruktúra
egyszersmind színházi partitúrát is képez.
Nemcsak Cassandra válik szét IzabeIlára
és Mariannára, ha-nem az uralkodó is két
személyben jelenik meg: egyrészt
helyettese, Angelo, a hely-tartó alakjában
másrészt saját, szerzetes-nek álcázott
személyében, vagyis kettéválik benne a
nyilvánvaló és a rejtett hatalom, a világi és
az egyházi elem.

A Szeget szeggel epilógusában azon-
ban egy további kényszerházasság is
megköttetik. Lucio, a „nagyszájú léhűtő" a
shakespeare-i bolondokéhoz hasonló
funkciót tölt be. A „jó társasághoz" tarto-
zik, bár egyszersmind mégis kívül áll
azon. De a „rossz társaságnak" is tagja,
bár azon is kívül marad. Ő az egyetlen
szereplője a darabnak, aki állandó ingajá-
ratot teljesít a hercegi palota, a börtön és
a bordélyok között. Emellett ő az egyetlen
érdektől mentes szereplő, híján minden
illúziónak és előítéletnek. Tisztán látja, mi
zajlik körülötte. Még az uralkodót is nevet-
ségessé teszi. De eltérően Shakespeare
többi bolondjától, Lucio önjelölt mulatta-tó.
Játssza a bolondot, de nem visel csör-
gősipkát. „Bánatos bolondozásában" az
uralkodókat is bírálni meri. S ezt nem
úszhatja meg ép bőrrel.

Valamennyi szereplő közül egyedül Lu-
cio bűnhődik a darab végén.6 Még Berná-
tot, a „korhely rabot" is kieresztik a bör-
tönből. A „happy" end során a Herceg
kegyesen megengedi Luciónak, hogy vá-
lasszon a megkorbácsoltatás és az akasz-
tás, illetve egy ringyóval kötendő házas-
ság között. Lucio szerint a két lehetőség
nem sokban különbözik egymástól:

LUCIO Ringyót venni feleségül: olyan,
uram, mint kerékbetörés, megkorbá-
csolás, akasztás együttvéve!

HERCEG A felségsértő megérdemli mind-
ezt. (V. 1.)

Luciónak a darab vége felé elmondott
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Lukács József, Csák Zsuzsa és Almási Albert az
1985-ös veszprémi előadáson (MTI-fotó)

HERCEG Ezért ruháztam Angelóra tisz-
tem:

Nevem sulyával ő sujtson keményen;
Igy én magam nem állok a porondra
S nem érhet gáncs. De uralmát kikém-

lem:
Meglátogatom, mint ilyen barát, A
népet és urát. (I. 3.)

Az Uralkodó személye kettéválik a Leg-
főbb Bírára és a Manipulátorra, az Appa-
rátusra és a Nagy Fülre, amely nemcsak
alattvalóit hallgatja ki, hanem magát a
póturalkodót is. „Én gyóntatója vagyok
Angelónak, s tudom, hogy így igaz." (III. 1.)

Angelót a darabban pénzérméhez ha-
sonlítják - egyik oldalán fej, a másikon írás.
De a két oldal, a „kegyelem" és a „halál"
valójában magát az Uralkodót fejezi ki. Az
Uralkodó Bíró és Gyóntató, aki halálba
küld rabokat, és az utolsó órán csalárdul
feloldozza őket bűneik alól. Az Uralkodó a
megbecstelenítést üldöző tör-vény és a
törvény megbecstelenítése, valamint a
törvény, amely maga is meg-becstelenít:
„Megrontott leány! / S a legelső ember
rontotta meg: / A törvény őre!" (IV. 4.)

Machiavelli ezen új Fejedelmének her-
cege kettős álruhájában egyszerre képvi-
seli a puritánok irgalmatlanul bosszúálló

és a katolikusok szeszélyes irgalmú iste-
nét. De azt, aki az uralkodót bírálni meri,
mindkét isten bünteti.

Ha egy előadás valóban megkísérelné a
darab e „partitúráját" tolmácsolni ismét-
lődéseivel és átalakulásaival egyetem-ben,
akkor Izabella és Marianna, a Herceg és a
helytartó éppúgy megfelelnének egy-
másnak, mint tárgy és tükörképe. A Szeget
szeggel cserestruktúrája, melyben a jobb
lesz a bal és a bal a jobb, egyszersmind a
dráma esztétikája és ideológiája is.

Whetstone Promos és Cassandrája a
reneszánsz novella és egy elkésett közép-
kori moralitás bizarr keveréke. Amikor az
Ur Fölkentje távozik, a Gonosz legyőzi a
Jót; amikor az Ur Fölkentje visszatér, az
Erény győzedelmeskedik a Bűn fölött, a
Gonosz pedig megbűnhődik és száműze-
tik. Ugyanennek a modellnek a variációjá-
ban a moralitás antimoralitásba fordul,
amelyben az angyalok dőlnek a nevetés-
től, midőn a mennybolt magasából figyelik
az emberek majomszerű ugrándozását:

... De a dölyfös ember
Parányi kis hatalmával feszítve

... Mint veszett majom,
Tombolva ágál a nagy Ég előtt,
Hogy sírnak fönn az angyalok... de ők

is,
Tudom, ha a mi vérünk folyna ben-

nük,
Holtra kacagnák magukat! (II. 2.)

JEGYZETEK

1
AWhetstone Promos és Cassandrából vett
idézetek a mű 1578-as kiadásából valók

2 A Szeget szeggel magyar nyelvű idézeteit
Mészöly Dezső fordításában közöljük: Wil-
liam Shakespeare összes drámái, Magyar
Helikon. 1972. IV. kötet. -A ford.

Stanisław Jeržy Lec: Unkempt Thoughts

(New York, 1962)

4 J. W. Lever előszava a Szeget szeggel Arden-
féle kiadásához (New York, 1965)

5
Érdemes felfigyelni Johnson kommentárjára:
„Angelo bűnei kielégítően rászolgálnak a
büntetésre, függetlenül attól, hogy ez a bün-
tetés az ártatlanokat kívánja-e megvédeni a
sérelemtől, avagy a bűntől akar-e a példa
statuálásával visszarettenteni, és úgy hi-
szem, minden olvasót bizonyos mértékig fel-
háborít, hogy Angelo megmenekül. Vajon
miféle enyhítő körülmény készteti az ekkor
bátyját még halottnak hívő Izabellát arra,
hogy Angelo védelmére keljen? »Jó úton járt
ő egészen addig, / Míg nem vetett reám
szemet.« Nem kétlem, hogy csavaros eszű
poétánk azt kívánta itt beszámítani, miszerint
a nők semmit sem vesznek rossz néven, ami
szépségük hitelét emeli, és legyenek bár
mégoly erényesek, hajlandók megbocsátani
minden vétket, amelyet - hitük szerint -
bájaik hatására követtek el." Samuel John-
son on Shakespeare. (New York, 1960)

6 Johnson értelmezése, mint mindig, most is
igen tartalmas: „Miután két gyilkosnak meg-
kegyelmezett, a herceg bánhatna kevésbé
szigorúan is Lucióval; de talán a költő azt a
túlságosan is gyakran tapasztalható jelensé-
get szándékozott bemutatni, miszerint az em-
berek igen könnyen megbocsátják a sérelme-
ket, ha azokat nem ellenük követték el"

7
Az előadást Nevill Coghill és Raymond Raikes
rendezte

6
Az előadást Robin Philips rendezte

Fordította: Feldmár Terézia

A tanulmány egy korábbi változatát Jan Kott a Giesseni
Egyetemen, a Nyugatnémet Shakespeare Társaság ülésén
olvasta fel, 1977 áprilisában; a jelen változatot a Theatre
Quarterly című folyóirat 1978. évi, őszi száma közölte

Ariane Mnouchkine Napszínháza ebben az
évadban ősbemutatóként viszi színre
Hélène Cixous Fekete vitorlák, fehér vitorlák
című, Anna Ahmatováról szóló drámáját.
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MÉG MINDIG SHAKESPEARE...
BESZÉLGETÉSEK A SZEGET SZEGGEL PRÓBÁIN

pécsi Szeget szeggel-előadás
előkészületei során felmerült
fordítási kérdések, illetve a fordító
és a rendező közötti
véleménykülönbözés adta apropóját

Mészöly Dezső cikkének, amely a
SZÍNHÁZ júliusi számában jelent meg. Az
alábbi sorok részben reflektálnak a költő
gondolataira, főként pedig ízelítőt
kívánnak adni a színház próbafolyamatát
kísérő műhelybeszélgetésekből, valamint
a rendező, Lengyel György el-
képzeléseiből, amelyeket itt Fekete Valéria
dramaturggal foglal össze.

FEKETE VALÉRIA: A Shakespeare-fordí-
tások jelentős része már klasszikusnak
számít. Természetesen merül fel újra és
újra a kérdés a színházi emberekben,
hogy vajon egy-egy korábbi korszak ki-
váló fordításai képesek-e évtizedek múl-
tán is visszaadni a ma nézője számára az
eredeti alkotás gondolatait, s nem kötőd-
nek-e túlságosan megszületésük korához.
S akkor még nem is szóltunk arról, hogy
mennyire meghatározza egy-egy mű tol-
mácsolásának hangvételét az adott költő-
fordító stílusa. Az eredeti szöveg nyelvi
gazdagsága természetesen mindenkor
számtalan értelmezési lehetőségre ad al-
kalmat. Erre ismét rá kellett döbbeni, ami-
kor a Szeget szeggel próbakezdése előtt a
darab eredeti szövegével, illetve kritikai
kiadásainak szövegmagyarázatával fog-
lalkoztunk. Kutatásaink során újabb és
újabb értelmezési rétegeket fedeztünk fel,
amelyek eltérnek Mészöly Dezső fordítá-
sától. Itt kell megjegyezni, hogy bár a költő
is folyamatosan, szinte kiadásról kiadásra
tovább csiszolta 1947-ben szüle-tett
fordítását, lényegében így is hű maradt
eredeti felfogásához és stílusához. (Lásd
fent említett cikkét.)

LENGYEL GYÖRGY: A magyar irodalom
büszke Shakespeare-fordításaira. Méltán,
hiszen többek között a XIX. és XX. század
nagy magyar költői és jeles írói igen sok
Shakespeare-művet ültettek át magyarra.
Petőfi, Arany, Vörösmarty csakúgy, mint
később Babits, Kosztolányi, Füst Milán és
mások fordításai kiemelkedő értékei a
magyar irodalomnak.

Lengyel György, a Szeget szeggel pécsi
előadásának rendező/e

Azonban már az 1920-as évektől kezdő-
dően igen sok vita és kétség merült fel
egy-egy korábbi fordítás, így például
Arany László, Endrei Zalán, Greguss
Ágost, Szász Károly, Szigligeti Ede, Zi-
gány Árpád és mások tolmácsolásának
színpadi megszólaltatásakor. Hevesi Sán-
dor már a húszas években megérezte a
rendelkezésére álló fordítások és a saját
rendezői szándékai között feszülő stílusel-
lentétet. Hevesi Shakespeare-tanulmá-
nyai, függetlenül attól, hogy napjainkban
egyetértünk-e elemzéseivel vagy sem, a
maga korában rendkívül modernek voltak.
Rendezői szándékai is a kor megújító
stíluskísérleteit követték, Granville-Barker,
Gordon Craig eszméi hatottak rá. Hevesi
újító, nagy hatású rendezései azonban
olyan Shakespeare-ciklusokon belül
kerültek műsorra, amelyekben még
repertoáron szerepeltek régi, hagyomá-
nyos, elavult produkciók is. Így a néző
egymás mellett láthatta a kor legmoder-
nebb színházi törekvéseit, a Shakespeare-
művek újraértelmezését, a Shakespeare-
színpad rekonstruálására irányuló kísérle-
teket elavult, régi előadásokkal (például

Bakó László rendezéseivel). Az egykori
kritikák tanúsága szerint Hevesi játékstílus
tekintetében azokkal a színészekkel ért el
igazi eredményt, akik fogékonyak voltak
az általa követelt költői realista hang-
vételre; így születtek meg Pethes Imre és
ódry Árpád halhatatlan alakításai.

Hevesi a rendelkezésére álló évek alatt
nem változtathatta meg a magyar tradí-
ciókat, részben az egyes fordítások régies,
romantikus nyelvezete, részben a társulat
több művészériek ellenállása miatt. Szán-
dékait jelzi, hogy ő maga is fordított
Shakespeare-műveket, illetve magyar
színpadra alkalmazta például az Antonius
és Kleopátrát, A vihart, a Szeget szeggelt, a
ll. Richárdot és a llI. Richárdot, valamint A
makrancos hölgyet. Fordításai érthetőbbek
és jobban mondhatók a kortársi
átültetések többségénél, de irodalmi érté-
kük vitatható. Shakespeare-ciklusait ve-
gyesen fogadta a korabeli kritika; a Nyugat
első nemzedékének kiemelkedő alakjai
közül többen, például Babits, Kosztolányi,
Móricz, valamint Füst Milán, a kritikusok
közül Kárpáti Aurél nem mindig lelke-
sedtek a nemes szándékokat egyenetlen
színvonalon megvalósító előadásfüzére-
kért. Füst Milán szavaival élve, inkább
vágytak „lelkük színpadán" látni Shakes-
peare műveit. Többnyire a költői művek
leszűkített, patetikus vagy naturalisztikus
megszólaltatását, valamint a fordítások
némelyikét érte bírálat. Babits is utal erre
A színpad válsága című, 1928-as tanulmá-
nyában, és Móricz Zsigmond is erről ad
számot Shakespeare-kritikáiban.

F. V.: A harmincas évek második felében
azonban újjáéledt a magyar Shakespeare-
színjátszás.

L. Gy.: Ez elSősorban Németh Antalnak
köszönhető. Ő megnyerte a kor jelentős
költőit a klasszikus remekművek fordítá-
sára; ekkor fordította le Szabó Lőrinc is a
Macbethet, majd a Vízkeresztet (ez utóbbit
csak jó tíz év múlva mutatták be Apáthi
Imre rendezésében a Jókai Színházban) s
Áprily Lajos a Julius Caesart. Németh
provokálóan modern előadásokat rende-
zett, amelyek az expresszionizmushoz
közelítettek, és ugyancsak követték Craig

A
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törekvéseit. Á korabeli kritika legtöbb
esetben ellenszenvvel fogadta kísérleteit.
Németh rendezéseiben a rendelkezésre
álló dokumentumok szerint az elemző
munka és a színpadi látványvilág megújí-
tása volt a legsikeresebb, a színészek já-
tékstílusán nem tudott mindig változtatni.
Németh törekvéseit egy ízben láthattam
megvalósulni, az 1957-es kecskeméti
Othello-rendezésben, amely rendkívüli
hatást tett rám. Az akkoriban még kanoni-
zált, naturalisztikus, önmagában igényes,
de régies felfogású és játékstílusú, négy-
öt órás Shakespeare-előadásokhoz ké-
pest Németh „inszcenálása" (igen ked-
velte ezt a kifejezést) átütő erejű, tömör és
hatásos volt. Modern. Németh Antal
mellett, a II. világháború előtt, nagy
értéket jelentett Bárdos Arthur sok
tekintetben Reinhardt törekvéseit folytató
Velencei kalmár-rendezése, valamint
Somlay Arthúr (Hegedűs Tiborral közösen
létrehozott) Hamlet-rendezése, illetve -
alakítása. Ez utóbbi egyébként a maga
idejében Európa-szerte feltűnést keltett.
Mindmáig őrzi a kortársak emlékezete és
a kritika az akkori Madách Színház
Hamlet-előadását is, amelyet Pünkösti
Andor rendezett, Várkonyi Zoltánnal a
címszerepben. A Madách-könyvtárban
jelent meg Pünkösti különlegesen értékes
szövegelemzése, amelyből kitűnik, hogy
Arany csodálatos fordítása nem lehetett
teljes összhangban Pünkösti és Várkonyi
nagyon is XX. századi, kortársi
reagálásokat ébresztő, pszichoanalítikus
felfogásával. (gy jutunk el ismét a
fordítások kérdéséhez.

A II. világháború után nagy ajándékot

Fehér Miklós díszletterve a pécsi előadáshoz

Barkó György (Escalus) és Kőszegi Ákos (An-
gelo) a pécsi Szeget szeggel próbáján

jelentett az újjáéledő magyar színházkul-
túra számára Shakespeare összes művei-
nek 1948-as és 1955-ös kiadása, amely-
ben több új fordítás először jelent meg.
Ezek közül nagyon közel áll hozzám,
többek között, Radnóti Miklós és Rónay
György Vízkereszt-, Vas István Antonius

és Kleopátra- és lll. Richárd-, valamint

Somlyó György II. Richárd-tolmácsolása.
Természetesnek kell azonban tekinte-

nünk azt is, hogy többen, akik az elmúlt
évtizedekben Shakespeare-t rendeztek -
mint például Major Tamás, Vámos László,

Székely Gábor, Zsámbéki Gábor, Szegvári
Menyhért, Babarczy László, Ács János,
Szirtes Tamás - nem elégedtek meg sem
a XIX., sem a XX. század magas színvona-
lú, de rendezői koncepciójukhoz képest
nagyon is korhoz kötött fordításaival, és
sok esetben új fordításokhoz vagy a ré-
gebbi fordítások adaptációihoz folyamod-
tak. Különösen figyelemre méltó Eörsi
István több fordítása és adaptációja vagy
a Coriolanus Katona József színházi
szövegváltozata. S itt kell megemlítenem
Mészöly Dezső nevét is, aki az elmúlt
évtizedekben igen sok Shakespeare-drá-
mát fordított le, s e fordítások színházaink-
ban nagy sikerrel szólaltak meg.
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Héjja Sándor (Herceg) és Kőszegi Ákos (Ange-

lo) a pécsi előadásban

Mielőtt a Szeget szeggel fordítói és
előadási problémáira térnénk, meg kell
említenünk azt a színházi forradalmat,
amely az 1960-as évek óta elsősorban az
angol Shakespeare-játszás akkori stílus-
törekvései nyomán bontakozott ki világ-
szerte, s amelyre, mint közismert, előbb
Brecht írói és stílustörekvései, majd Ar-
taud elmélete, később Beckett szemlélet-
módja, mindenekelőtt pedig Jan Kott ta-
nulmányai voltak igen nagy hatással. A
magyar színházkultúra ennek az irány-
zatnak egyik legértékesebb produkciójá-
val 1964-ben ismerkedhetett meg Peter
Brook Lear király-rendezésének buda-
pesti vendégjátéka alkalmával. Ez az elő-

adás robbanásszerűen hatott a magyar
színházi életre, ugyanúgy, ahogy 1973-
ban a Szentivánéji álom. (Emlékezzünk a
Koltai Tamás indította sajtóproblémáira:
Hogyan játsszunk Shakespeare-t az RSC
budapesti vendégjátéka után?) Peter
Brookra egyébként egész pályafutása so-
rán jellemző volt és maradt, hogy szivacs-
ként szívja magába a legkülönfélébb
hatásokat, azokat mindenkor
felhasználva törekvéseinek kifejezésére.
Így a korai craigi befolyás után Lear-
rendezésében egy-szerre volt jelen Kott
elmélete, Beckett Végjáték című
művének gondolatisága, valamint Artaud
és Brecht hatása.

Az elmúlt három évtized számtalan
rendezői és színészi kísérlettel és remek-
léssel gazdagította a Shakespeare-ját-
szást. Korunk színházművészete és
színé-

szete éppen Shakespeare műveinek újjá-
teremtésében hozta létre a legtöbb nagy
értékét. (A Royal Shakespeare Company
és az Angol Nemzeti Színház rendezői
mellett elsősorban Strehler, Bergman,
Zadek, Vitez, Mnouchkine, Chéreau, Ciulei
híres munkáit említeném.)

Mészöly Dezső Szeget szeggel-fordítá-
sát a pécsi Nemzeti Színház mutatta be
1947-ben, s 1966-ban ismét előadta. Most
azonban, negyvenhárom év múltán, úgy
érzem, a fordít :s, minden költői értékének
elismerése mellett, több helyütt egy ko-
rábbi korszak irodalmi gondolkodásmód-ját
tükrözi. Ezé t megkértem a költőt, hogy
legyen segítségünkre a szöveg némi át-
alakításában. Mivel nem tudtam meg-
győzni elképzeléseim igazságáról, csak
apróbb változtatásokra vállalkozott, s a
színház dramaturgjával mi végeztünk el
néhány kisebb módosítást. Ez elsősorban
azt jelenti, hogy több esetben a lehetséges
szövegvariánsok közül a hozzánk kö-
zelebb álló megoldásokat választottuk, ám
ez csak egy-egy szó vagy szókapcsolat
megváltoztatását jelentette, illetve kisebb
dramaturgiai „átrendezéssel" járt. Ebben a
munkában a pécsi egyetem angol tan-
széke is segítségünkre volt. (A fordítói,
szerzői jog tiszteletben tartása miatt tün-
tettük fel a plakátokon, hogy a színház
„dramaturgiai munkát" végzett.)

F. V.: E néhány változtatással talán
sikerült az előadás szándékához közelebb
álló szövegvariáns: létrehozni. Hevesi
Sándor is úgy vélte, hogy Shakespeare
műveit egy-egy új k r színházi világában
csak bizonyos küzdelem árán lehet
„elhelyez-ni". De ezt a arcot érdemes
megvívni, mégpedig ne csak a játékstílus
vagy a színpadi látvány vonatkozásában,
hanem véleményem szerint a szöveg
esetleges adaptációjával is. Különösen
fontos ez a küzdelem az olyan művek
esetében, mint a Szeget szeggel, amely
nem tartozik a könnyen értelmezhető
alkotások közé.

L. Gy.: Magyarországon Hevesi 1927-es
rendezésétől eltekintve mostoha sorsa volt
a műnek. De amikor, részben a hatvanas
évek új Shakespeare-szemléletet és
játékstílust teremtő kezdeményezéseit
követve, a magyar színpad is vállalkozott a
Shakespeare-életmű frissebb interpretá-
lására, egymást követték az új szellemű
Shakespeare-felújítások. Így került sor a
Szeget szegge

l felfedezésére is.
Angliában a Szeget szeggel eddig két

színházi korszakban támadt fel. Először a
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Illés Györgyi (Izabella) és Kőszegi Ákos (Ange-
lo) a Shakespeare-drámában

századforduló után, amikor Ibsen, majd
Shaw társadalomkritikai művei népsze-
rűvé váltak, másodszor a hatvanas évek-
ben, amikor az egész angol
színházművészetben új korszak kezdődött.
De ebben az időben már nemcsak
Angliában, hanem a kontinensen, sőt
Észak-Amerikában is igen népszerű lett
a Szeget szeggel, ami főleg a mű
talányos, „parabolisztikus"
mondandójának, hatalom és etika itt fel-
vetett kérdéseinek köszönhető.

A magyar rendezőkre is nagy erővel
hatott Jan Kott tanulmánykötete, mint
ahogy rám is a hatvanas években keletke-
zett Ahogy tetszik- és llI. Richárd-rendezé-
semben.

Kott Szeget szeggel-tanulmányát csak
az elmúlt években ismerhettük meg. Több
gondolata ismét inspirálóan hatott rám,
akárcsak Brook néhány sora Az üres tér
című kötetéből: „Ha követjük a »nyers« és
a »szent« mozgását a Szeget szeggelben,
fölfedezzük: a darab igazságról, kegye-
lemről, őszinteségről, megbocsátásról,
erényről, szüzességről, nemiségről és ha-
lálról szól; az egyik rész kaleidoszkópsze-
rűen tükrözi a másikat, s ha a prizmát
egésznek fogadjuk el, akkor ebből tűnnek
elő a mű különböző jelentései."

A Szeget szeggel régebbi magyar elő-
adásai közül Babarczy László kaposvári,
Major Tamás nemzeti színházi és miskol-
ci, Paál István veszprémi és Szirtes Tamás

Madách színházi munkáját említem, ame-
lyek közül egyedül ez utóbbit láttam. Fel-
fogásomtól távol állt, mivel leegyszerűsí-
tette a darab tragikumát, a komikus szál
pedig önálló életre kelt.

Igen érdekes, hogy Major Tamás már
pályája korai szakaszában is vallotta:
Shakespeare minden művében meg kell
őrizni a tragikus és komikus mozzanatok
egyensúlyát. Az ellenpontokat helyesen
kell megteremteni, mert azok csak erősít-
hetik egymást. (Itt kell megemlíteni, hogy
Major munkássága során milyen sokat
tett a magyar Shakespeare-kultuszért. Iz-
galmas elemzésre adna lehetőséget meg-
rajzolni az utat Major korai, költői-realista
rendezéseitől a brechti stíluseszközöket
alkalmazó, keményen társadalomkritikus
előadásokon át az utolsó évek szintézi-
séig. Ugyancsak érdekes elemzés tárgyai
lehetnének Vámos László Shakespeare-
rendezései, hiszen Major mellett a leg-
több Shakespeare-előadást ő rendezte
különböző színházakban.)

F. V.: A Szeget szeggel Shakespeare má-
sodik korszakában, a nagy tragédiákkal
egy időben, a Hamlet és az Othello között,
a Troilus és Cressidával egy évben,
1604-ben született, abban a történelmi
korszakban s az író magánéletének azon
szakaszában, amelyrő l Kárpáti Aurél ezt
írja: „Vérgőzös, viharfelleges évek... A
be-végzett századdal mintha örökre
elhallgatott volna Shakespeare
fiatalságának könnyelmű, gondtalan
nevetése."

L. Gy.: Shakespeare második korszaká-
ban, a tragédiák mellett születtek az úgy-
nevezett „problem play"-k (problémadrá-
mák). A modern Shakespeare-szakiroda-
lom az „enigmatikus" elnevezést hasz-
nálja rájuk, s ezt magam is találóbbnak
érzem. A Szeget szeggel is ilyen mű. A
felvetett problémákra nincs benne igazi
megoldás, mintha csak Shakespeare a
huszadik században írta volna.

E műről mondotta G. B. Shaw:
„Shakespeare kész lett volna elkezdeni a
XX. századot, ha a XVII. század hagyta
volna." Az író e korszakában már nyoma
sincs az ifjúkor derűjének, hiszen a szerző,
Erzsébet királynő egykori kegyeltje, az új
század kezdetével Jakab udvarában ta-
lálja magát.

Stuart Jakab Janus-arcú uralkodó volt.
Egyfelől mint szigorú katolikus rendet
akart teremteni az Erzsébet-kor erkölcste-
len társadalmában. Példaképét, Harun al
Rasidot követve gyakran öltözött álruhá-
ba, hogy saját szemével győződjék meg
róla, miként érvényesülnek kegyetlen, új
törvényei. Uralkodásáról azonban nem
maradtak fenn dicsőítő legendák, mint a
formailag hasonlóképpen cselekvő, igaz-
ságos Mátyás királyról. Ugyanis míg ural-
kodóként a bűnt üldözte, magánéletében
titokban igencsak szabados életet folyta-
tott. Ezért a Szeget szeggel értelmezésé-
nek egyik kulcsa Jakab személyisége és az
angliai közállapotok.

F. V.: Mondhatjuk-e, hogy Angelo és a
Herceg alakjában egyként érzékelhető Ja-
kab hatása? Bár azt hiszem, a Herceg sok
mindent képvisel az idősödő Erzsébet
uralkodói hibáiból és erényeiből is.

L. Gy.: A Herceg figurájában szerintem
egyrészt az álruhás királyt és manipulá-
tort, Machiavelli egyik fiókáját jeleníti
meg a szerző, másrészt a mű elején a
Herceg önkritikus szavai Erzsébet utolsó,
engedékeny korszakára utalnak.

A jellemrajzokra és a mű egész gondo-
latiságára erősen hatottak az író magán-
életének eseményei. A Szeget szeggellel
egy időben íródik több olyan szonett,
amelyekben a hit, az erkölcs, a törvény
parancsának és az érzéki vágyak csábítá-
sának kettőssége, illetve a közöttük való
vergődés szólal meg. E szonettekben az
Angyal és a Gonosz fekete szelleme
egyaránt az emberi lélekért küzd, „s ki
tudja, nem lesz-e ördöggé az angyal"
(144. szonett). Erről is szól a Szeget
szeggel, amely-
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ben Angelót hatalmába keríti a „Gonosz".
Aszerint, ahogy én írom hőseink törté-

netét, a Herceg engedékeny, gyengekezű
uralkodó. Ezt ő is tudja, hiszen maga
gyónja meg: „Pihen a jog, mint odván vén
oroszlán, / S prédára nem les. / ... / A
törvénytár is használatlan hever / S azzal
kimúlt. Most már a féktelenség i Orron
fricskázza a jogot magát."

Szerintem a Herceg valaha maga is a
könnyelmű életet kedvelte, s egy ideig
nemigen hederített arra, hogy az erkölcsi
rend felborult. A megromlott közállapotokat
látva rendet akar teremteni, de talán mert
nincs elég ereje hozzá, vagy mert etikailag
nem tartja összeegyeztethető-nek eddigi
magatartásával, rábízza a rendcsinálást, a
hatalommal együtt, Angelóra. Hogy épp
őrá, annak, szerintem, két oka is lehet. A
Herceg jól ismerheti Angelót, aki
szerzetesi életmódot folytat, s megtagadva
fiatalkori önmagát, neofita, szigorú
purifikátorrá vált. Feltételezésem szerint
egyfajta törpe-Savonarolaként kegyetlenül
ostorozza az udvar léha élet-módját, az
ország erkölcstelen közállapotait.
(Angliában tagja lehetett volna akár a
történelmi forrásokból ismert, titkos puritán
csoportosulásoknak is, amelyek Jakab és
később II. Károly megbuktatására
készültek, s mintegy előkészítették a
Cromwell-féle forradalmat.) Ha Angelo
rendet teremt a Herceg helyett, a Herceg
akkor is eléri célját; de ha, mint a Herceg,
Angelo előéletét ismerve, feltételezi, kí-
sértésbe esve esetleg megtéved, a Herceg
elvesztené bírálóját. A hatalomátadás te-
hát próbatétel. „De most hatalmat nyert:
meglátjuk azt,/A lélek szép-e arcán vagy a

maszk" - mondja a Herceg. Igy aztán
kapóra jön Izabella és Claudio esete, amit
az „álruhás" Herceg a végletekig kihasz-
nál. A tisztességtelen játék a darab végén
éri el tetőpontját, amikor a Herceg eltitkolja
Izabella elől Claudio megmenekülését.
Mindebből kiderül, hogy a Herceg kénye-
kedve szerint játszik az emberekkel. (Csak
a Herceg jellemzése tekintetében nem
értek egyet Cs. Szabó László egyéb-ként
gyönyörű tanulmányával, amelyben a
Hercegnek kegyes jellemet tulajdonít.)

Ebből a rendezői szemszögből nézve
válik érthetővé, miért nincs az előadás
végén általános jókedv és happy end;
hiszen a Herceget kivéve minden szereplő
egyéni tragédiák sorát éli át. Így a darab
vígjátéki jellegűnek és meseszerűnek tar-
tott második részének tolmácsolásába is
keserű színek vegyülnek.

A Herceg természetesen nemcsak poli-

tikus, hanem, a darab valamennyi szerep-
lőjéhez hasonlóan, sokoldalú karakter;
gondolkodásának, filozófiájának némely
elemében már felsejlik Prospero alakja is.

Angelóról már szóltunk. Ő valóban
végrehajtja, amire a Herceg kiszemelte:
rendet teremt. Igaz, kegyetlen eszközök-
kel. Már a kezdet kezdetén embertelen
túlkapásokra ragadtatja magát. Angelo
nem eleve álszent képmutató, hanem
puritanizmusba menekülő, aszketikus
neofita, aki múltját megtagadja, ösztöneit
pedig szublimálni akarja, mégis ott a
legsérülékenyebb, ahol mindenki más: az
ösztönéletében. Neve: ,,Angelo" -
szimbolikus. Jelenti a Herceg hírnökét,
követét, aki, akárcsak az Ur angyala, Isten
s a törvények szavát hirdeti. A név
egyszersmind, némi ironikus felhanggal,
angyali közbenjárót is jelent, ahogy arra
éppen ő maga utal: ,,Ördög szar-vára
írhatod, hogy »angyal«, / Meg nem
tagadja önmagát."

F. V.: S az érzéki vágyat éppen a szűz
Izabella kelti fel benne. „Szajha, / Se for-
téllyal, se istenadta bájjal, / Föl nem kavart
- és most e tiszta lány / Eszem veszejti .."
- mondja. Mi lehet Izabella varázsa?

L. Gy.: Izabella kétszeresen és kétfélekép-
pen hat Angelóra. Megdöbbenti és hatal-
mába keríti, amit mond, és az, hogy éppen
ő mondja. Angelo méltó párjára talál Iza-
bellában, aki vallási és etikai kérdésekben
éppolyan kérlelhetetlen, mint ő. De ter-
mészetesen észreveszi benne a vonzó fia-
tal nőt, aki iránt erotikus vágyat érez. Es
meggyőződésem, hogy Izabella is meg-
látja benne a férfit, hiszen Angelo is vonzó
és fiatal. Nem véletlen az sem, hogy
Shakespeare Izabellát apácaként ábrázol-
ja, holott az eredeti olasz forrás csak szűz-
lányról beszél. A darab értelmezésének és
fogadtatásának kényes eleme Izabella
alakja, akit gyakran csupán szigorúnak,
bigottnak, élettelennek szokás ábrázolni.
Az író azért csinál belőle apácát, hogy
szüzességéhez való ragaszkodása elvibb
megkötöttség felé tolódjék el, s így visel-
kedése ne ellenkezzék a reneszánsz em-
ber élet- és szerelemigenlő magatartásá-
val. Egyébként életteli fiatal lány ő is. S
Angelónak is azért kell vonzónak lennie,
mert ha nem volna az, Izabella „csupán"
fizikailag irtóznék tőle. Itt azonban szó
sincs erről. Izabella apácaként elvei miatt,
fiatal lányként azonban fizikai okokból
retteg szüzessége elvesztésétől. S nem
hidegen, kegyetlenül áldozza fel Claudiót.

Fazekas István (Lucio) és Illés Györgyi (Izabel-
la) (Tér István felvételei)

Amíg lehet, keresi a megoldást. Bátyjával
való dialógusa egyébként régi konfliktust
sejtet kettejük között Claudio könnyelmű
élete miatt. Végül a Herceg hatalmi játéká-
nak áldozata lesz. A darab végén nem is
áhít mást, csak magányt.

Gondolom, ebből kitűnik, hogy szá-
momra ezek a figurák nem egysíkú jelle-
mek, hanem plasztikus, esendő emberek,
egymásnak ellentmondó jellemvonásokkal,
méltón Shakespeare nagy drámai ka-
raktereihez.

F. V.: Shakespeare-nél a mellékszereplők
is kidolgozott karakterek, s - különösen
napjainkban - az ember különböző cse-
lekvési lehetőségeit szimbolizálják.

L. Gy.: Lucio például a Szeget szeggel

egyik legkomplexebb karaktere. Neve a
latin „lux" (világ, világosság) szóból ered, s
a „megvilágosodás" asszociációját kelt-
heti, sőt a „világos" melléknévvel is
összefüggésbe] hozható, amely az angol
eredetiben „bujálkodó, élveteg" jelentés-
asszociációkat idéz fel. Összetett karaktere
leginkább a bolond figurájára emlékeztet.
Ő az, aki mindenkiről megmondja a
magáét. Szemtelenségével, anarchiz-
musával szembehelyezkedik a minden-kori
hatalommal. De jelleméhez humanizmusa
is hozzátartozik, ezt példázza Claudio
megmentésére tett kísérlete.

A másik, szinte szimbolikus karakter
Bernát. Ő az egyetlen igazán „szabad"
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ember a darabban. Különállása egyet je-
lent a társadalomból való teljes kivonu-
lással.

Ahány szereplő, annyi tanulság. Hiszen
a darab egy hatalomváltás drámája. Az új
politikai helyzetben az egyes ember is
keresi a helyét, s hogy jó oldalra állt-e, azt
csak a történelem igazolja. Ez a
problematika a közelmúlt és a jelen
társadalmi helyzetében sem ismeretlen.

F. V.: A humanizmus minta korfő eszmei
áramlata Shakespeare darabjaiban meg-
határozó, hiszen legtöbb művének közép-
pontjában az individualizmus, az egyéni
boldogság kérdése áll; ezért is olyan ak-
tuálisak e művek. A humanizmus azonban
köznapi értelemben magatartásmódot is
jelent.

L. Gy.: Ezt a magatartást követi Escalus és
a Porkoláb. Ők képviselik az emberi kö-
nyörületességet minden lehetséges hely-
zetben. A Porkoláb merev hivatalnok, de
amikor felismeri az igazságtalanságot,
Angelo túlkapásait, lehetőségeihez ké-
pest mindent elkövet, hogy megmentse
Claudiót, hogy a vajúdó Júliának jobb
helye legyen, s hogy Bernátot ne kelljen
kivégezni. Shakespeare humanizmusa
természetesen összefügg a reneszánsz
értékekkel is, amelyek gyakran kerülnek
szembe a merev etikai normákkal, mint
ezt a szonettek is igazolják. A földi lét
ugyanis már nem siralomvölgy, mint a
középkorban, sokkal inkább a „gyönyörök
kertje

"
, s megválni tőle nem megváltás,

hanem büntetés.

F. V.: Már-már közhely, mégis azt kell
mondanom, hogy minél inkább „megele-
venedik" a darab, annál több rétegét
fedezhetjük fel. Így Shakespeare filozófiá-
ját is.

L. Gy.: Ebben a darabban két olyan cso-
mópont van, amely korábbi Shakespeare-
művek és a -szonettek filozófiai, etikai
vívódását idézi: Claudio és a Herceg egy-
mást követő monológjai az első felvonás
kilencedik jelenetében (az eredetiben a
harmadik felvonás első jelenete), amelyek
Hamlet nagymonológjának mintegy
kettébontott változatai. „De meghalni! Ki
tudja hova menni?... / Hideg zugban kus-
hadni és rohadni..." - mondja Claudio,
míg a Herceg: ,,Csak a halálra gondolj,
bármi vár: / Élet-halál - könnyebb lesz
mind a kettő. / Csak mondd az életnek: ha
elveszítlek, csak / Olyat veszítek el, mit

bolond kuporgat." Ez egyszersmind a 66.
szonett központi gondolata is.
A másik visszatérő filozófiai (és fordítási)
kérdés a „glassy essence", amely
Shakespeare-nél az önazonosság látsza-
tát jelenti. A kérdés ez esetben az, hogyan
változik meg az ember önképe, identitása,
amikor az élet különböző helyzetekbe so-
dorja, egyáltalán: változik-e? Mintha
Shakespeare korunk egyik nagy lélektani
kérdését előlegezné: mennyiben azono-
sulunk szerepeinkkel, amelyeket
különböző helyzetekben „játszunk". Van-
e az embernek valódi lényege, avagy ez
a lényeg látszat, amely a mindenkori
szerep-váltásokkal maga is változik. Ez a
kérdés a ll. Richárdban, a Troilus és
Cressidában, a Hamletben és a Lear
királyban egyaránt megtalálható. A
Szeget szeggelben Izabella érvel vele:
„De a dölyfös ember / Parányi kis
hatalmával feszítve/ Nem látja meg, hogy
lénye nem egyéb / Egy rossz tükörnél."
Ez a gyönyörű, komplex jelentéstartalmú
kép nehezen adható vissza a magyar
nyelv ilyenkor szűkösnek tetsző
eszközeivel. Mészöly Dezső fordításában
a szép költői kép kissé elfedte a mondani-
valót, amely szerintünk mindenképpen
hangsúlyos. Ezért próbáltuk kicsit átigazí-
tani: „De a dölyfös ember / Nevetséges
hatalmával feszítve / Nem látja, mi való,
hogy lénye látszat csupán."

F. V.: A próbák és a beszélgetésünk alatt is
lényegében a Szeget szeggel időszerűsé-
géről beszéltünk...

L. Gy.: A hatalom morálja és az emberek-
nek ehhez való viszonya a művet ma
különösen aktuálissá teszi. Napjaink ma-
gukon viselik a hatalomváltás ellentmon-
dásait. A darabban szinte a legintimebb
dolgoknak is politikai vetületük van. Az
pedig, hogy az előadás szakmai szem-
pontból mennyire lehet „mai", rendezői
stíluskérdés. Napjainkban igen sok fajta
stílustörekvés jelentkezik. A hatvanas-
hetvenes évek már említett revelációi
után, amelyekben Craig, Brecht, Artaud,
Beckett és Kott hatása egyként érvénye-
sült, ma az angol színpadokon és világ-
szerte is gyakorta nagy stíluskeveredés
mutatkozik, a forma túlburjánzása a tarta-
lom rovására. Újra „hódít" a deklamáló és
dekoratív stílus is, egyre több úgyneve-
zett színészcentrikus előadás születik,
amelyek sajátos oratorikus jelleggel, kü-
lönösebb rendezői koncepció nélkül jön-
nek létre. Itt a szövegé s látszólag a színé-
szé az uralkodó szerep. (Lásd az angol

Renaissance Színház magyarországi ven-
dégjátékát.) Véleményem szerint azon-
ban a határozott gondolati elemzés és
vízió nélküli produkciók a szöveget is csak
érthetővé, de nem értelmezetten élvezhe-
tővé teszik, a színészi munka pedig ilyen-
kor sápadttá, kontúrtalanná válik.
A harmadik utat újabban például Trevor

Nunn (a Royal Shakespeare Company
volt igazgatója) képviseli: ő tavaly az
Othellót szobaszínházban rendezte meg,
puritán környezetben, azzal a szándékkal,
hogy megszabadítsa színészeit a dekla-
máló stílustól, s újfajta pszichorealista
törekvést érvényesítsen. (Rendezésének
televíziós adaptációját láttam.)
Ugyancsak külön tanulmányra adna al-

kalmat a sok érdekes mai Shakespeare-
megközelítés, például Brook párizsi kor-
szakának általam sajnos nem látott, puri-
tán Athéni Timon- vagy újabb Szeget
szeggel-rendezése. A másik végletet kép-
viseli, de igen nagy színházi élményt je-
lentett annak idején Mnouchkine távol-ke-
leti színházi stílusok jegyében alkotott II.
Richárdja és Vízkeresztje. (Úgy gondo-
lom, ahhoz, hogy a Magyar Shakespeare-
játszás rendezői stílusa és fordításiro-
dalma ismét megújuljon, a magyar Sha-
kespeare-társaság vitáit folytatva és kibő-
vítve kellene a sajtóban is beszélnünk
mindazokról a kérdésekről, amelyeket a
fenti gondolatok éppen csak hogy érintet-
tek.)

A pécsi előadás a maga szerény eszközei-
vel szeretné megteremteni az előadás ke-
retei között a brooki értelmezésű közvet-
len színház élményét, mivel sem a rituális,
sem az új teátrális irányzatok eszközeit
nem tartja alkalmasnak a Szeget szeggel
fentebb jelzett gondolati, politikai, etikai
és pszichológiai tartalmainak kifejezé-
sére.

„így van az, hogy a XX. század második
felében, Angliában, ahol ezeket a sorokat
írom, azzal a dühítő ténnyel nézünk szem-
be, hogy a modell még mindig Shakes-
peare. Ezért a Shakespeare-művek rende-
zése mindig azt jelenti, hogy »modernné«
tesszük drámáit, mert a közönség csak
ekkor lép közvetlen kapcsolatba a drámák
témáival, amelyeknek ideje és konvenciói
lejártak." Peter Brook 1968-ban írta e so-
rokat Az üres tér című kötetében. Szá-
momra ma is meghatározó gondolatait
próbáltam megvalósítani. Meglátjuk, mi-
lyen sikerrel...
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Shakespeare talán legtalányosabb
műve. Komikus cselszövény fordul
majdnem tragédiába, majd tragikai
vétkek nyernek komédiai jutalmat. Nem
tragikomédia, hanem tragédia és komédia,
egymás mellett, párhuzamosan,
összekeverve. A műfaji bizonytalanság
azonban csak következmény. Következik a
jellemek, a történet, tehát az erkölcsi
világkép bizonytalanságából,
kétértelműségéből. A jó herceg, aki
álruhában manipulálja az eseményeket, s
juttatja jó végre a cselekményt, valójában
gonosz játékot játszik. Maga is bevallja,
hogy elhanyagolt uralkodói
kötelességeit szeretné pótoltatni az
erényes Angelóval, azaz vele szeretné
elvégeztetni a piszkos munkát, miközben
a maga népszerűsége, jóságos híre
érintetlen marad. Sőt, mivel tudja, hogy
teljhatalmú helyettese korábban már
önzőnek, haszonlesőnek, állhatatlannak
bizonyult, az sem kizárt, hogy egyszerűen
vetélytársának állít csapdát, s e cseles
módszerrel az erényt és szigort követelő
puritánok pártjára óhajt döntő csapást
mérni birodalmában. De a politikai
számításon túl filozófiai célja is lehet:
megkísérti és megbuktatja az erényt, be-
bizonyítja, hogy az emberi társadalom
nem élhet igazán szigorú, mereven követ-
kezetes törvények szerint. Ezen a ponton
pedig már világnézet, erkölcsi felfogás
kérdése, hogy magát a Sátánt, az Anti-
krisztust lássuk-e az amúgy „kegyes" her-
cegben, vagy egy nagyvonalú dialekti-
kust, aki a dogmatikus erény
megalázásával az esendő emberi természet
és a természete szerint természetellenes jogi
és erkölcsi törvény között kíván
békességet, kiegyezést vagy leginkább
küzdelmes kölcsönviszonyt teremteni. Ez
esetben a jó herceg mégiscsak jó herceg,
még ha nagyobb gazemberségeket követ is
el, mint az amúgy gazember (vagy csak
esendő?) helytartója.

Ilyesfajta kettősség a darab valamennyi
aktív, a cselekményt döntő módon befo-
lyásoló szereplőjénél kimutatható. An-
gelo súlyos belső küzdelem után enged

Izabella iránti vágyának. Nem eleve kép-
mutató tehát, hanem a szemünk előtt
válik azzá; addig valóban erényesnek
tudja magát, vagy legalább annyira ar-
cára nőtt az erény maszkja, hogy e kísér-
tés és elbukás előtt nemigen lehet elkülö-
níteni azt az igazi képétől. A szűzi erényét
következetesen megóvó Izabella viszont

Stenczer Béla (Pompeius) és Unger Pálma
(Tekeriné) (Tér lstván felvétele)

más keresztényi követelmények, a szere-
tet, a könyörületesség parancsa ellen
kénytelen véteni, sőt, a különféle erkölcs-
telenségekrő l bőven beszélő darab cse-
lekménye során valóban bekövetkező
egyetlen törvénytelen nászt, a herceg
ösztönzésére, éppen ő szervezi meg, és
nem Pompeius vagy Tekeriné, akikről
pedig lépten-nyomon halljuk, hogy ez
lenne a szakmájuk.

A mű ellentmondásosságát lehet hibá-
nak és erénynek is felfogni. Egy harmoni-
kusabb világkép szemszögéből értelmet-
lennek, következetlennek tetszhet a sze-
replők jellemzése és cselekedeteik sora,
míg egy ziláltabb, diszharmonikusabb vi-
láglátás önmagára ismerhet mindebben.
Az utóbbi időben elég gyakran játsszák a
darabot, ez arra vall, hogy mostanában
inkább az igazságára vagyunk fogéko-
nyak. De persze egy ellentmondásos, talá-
nyos darab igazsága sokféle lehet. Más

ZAPPE LÁSZLÓ
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lesz, ha erkölcsi, ha politikai, ha filozófiai
síkon közelítjük meg, s más lehet, ha
komplex, minden mozzanatot magába
foglaló értelmezésre törekszünk. A herceg
egyszerre pozitív és negatív cselszövő,
egyszerre Prospero és Jago. Vagy a kettő
közötti skálán helyezkedik el valahol, de
lehet a kettő szintézise is. Angelo egy-
szerre az Ur könyörtelen tisztaságú angyala
és maga a Sátán. Vagy e kettő keveréke,
vagy közöttük áll valahol. Izabella
embertelen szüziessége lehet erény, lehet
bűn, lehet a kettő elegye, vagy valami más.
S ekkor még csak erkölcsi-erkölcsfilozófiai
szinten vallattuk a darabot. Holott szereplőit
elvi megfontolásokon kívül közönséges lelki
tényezők is mozgat-hatják. Több
pszichológiai motívuma is lehet
cselekvéseiknek, mint a jogi és erkölcsi
törvény, meg a vele szembenálló
természetes testi vágy. S a lélektani és
morálfilozófiai, sőt a lehetséges politológiai
megközelítés is keveredhet minden-féle
arányban.

A színpadra állítónak mindezekben a
kérdésekben döntenie kell. Nem feltétlen
teoretikusan, tételesen végiggondolva a
dolgot, elég, ha érzi, hogy mit akar a
darabbal, ha egységes látomása van róla, s
azt meg tudja valósítani a színpadon.
Döntéseinek ugyanis, hogy milyen em-
bernek látja a Herceget, Angelót és Izabel-
lát, hogy milyen kérdésekre keres választ a
műben, egységes rendszert kell alkotnia.
Lengyel György pécsi rendezésében nem
találtam ezt a rendszert. Héjja Sándor
kiválóan ábrázolja a bölcs herceget, pozitív
cselszövőt mutat, alakítása tökéletes lenne,
ha A vihart játszanák, vagy ha hozzá lenne
rendezve minden egyéb az előadásban.
Magasabb rendű bölcsesség, már-már az
isteni gondviselés ember számára
hozzáférhetetlen titkai közelébe
kerülhetnénk. Kőszegi Ákos viszont már
első színre lépésekor annyi álnok képmu-
tatást, sápadt, gyomorbajos alávalóságot
hoz Angelo arcán, hogy később minden-féle
aljasság elképzelhető róla, csak az nem,
hogy egy lány szépsége férfiúi gerjedelmet
vált ki belőle. S ennél csak az
valószerűtlenebb, hogy a gazság kísértése
lelki válságba kergeti, drámai gyötrődésre
készteti. Illés Györgyi pedig oly mértékben
testesíti meg Izabella férfi-riasztó erényét,
hogy Angelo váratlan fel-lobbanó vágya
szinte perverzitásnak tetszik. (Erre is
épülhetne persze egy értelmezés, de az
valami sötét, mocskos komédia lenne,
aminek Pécsett amúgy nem látjuk nyomát.)
A számos epizodista ezek

után természetszerűen nem képez rend-
szert, a szerencsésebb színészek sikere-
sebben, a pechesebbek haloványabban
jelenítenek meg különféle shakespeare-i
konvenciókat. Fazekas István elemében
van Lucio szerepében, kedvvel, lendület-
tel, rokonszervesen komédiázik. Stenczer
Bélának testére szabott Pompeius, a csa-
pos figurája, mozgékonyan gurul fel s alá a
színpadon a szerepben. Karczag Ferenc
Tuskó bunkóságát kedéllyel adja elő.
Egyáltalán, a komikus figurák nemigen
érzékelik a veszedelmeket. Legkevésbé
talán a halálra ítélt Bernát, akinek pedig
tényleg egy hajszálon függ az élete: a
barátcsuhába öltözött jóságos herceg csak
azért nem végezteti ki Claudio helyett, mert
részegségében bűnbánatra képtelen,
márpedig bűnös lélekkel még-sem mehet a
túlvilágra. Pilinczes József derűs linknek
mutatja az agyontetovált „nehéz fiút".
Bánky Gábor nyársatnyelt katonatisztet
formái a jóságos, bölcs, kegyes
porkolábból, Barkó György találóan
semmilyen Escalus szerepében. Antal Olga
Mariannája nem egy szenvedélyét fékezni
képtelen nemes kisasszony (Kő-szegi Ákos
Angelója egyébként ezt a szenvedélyt is
hitelteleníti), hanem egy kacér leányzó,
akire még nagy jövő várhat a darab szerinti
Bécs oly virágzó iparágában. Unger Pálma
e szakmában előrehaladottabb hölgyet
ábrázol, aki azonban még messze van
Tekeriné asszonyság hivatásától, hogy
másokat menedzseljen. A halálra ítélt
Claudiót és szerelmesét, Júliát játszó
Vincze Gábor Péter és Horváth Valéria a
mű közegében a színészi játékot, alakítást,
alakformálást kizáró mai rabruhában
toporogja végig a szerepét.

Az előadást egyébként csak kisebb rész-
ben teszi érthetetlenné a színészi szerep-
formálások, értelmezések következetlen-
sége. Döntő szerepe ebben a külsőségek-
nek, a díszletnek és a jelmezeknek van.
Fehér Miklós hatalmas, sötét kulisszatöm-
böket állíttat a színpadra, s ezek mozgatá-
sával különböző térkombinációk alakul-nak
ki, amelyek naturálisan semmit sem
jelentenek, elvont értelmükre nem tudtam
rájönni, hangulatuk sivár. Az ajtók mögött
egyenruhás őrök állnak, akik hol kinyitják
az ajtót, hol nem - néha a kifelé igyekvő
előtt is, mintha átlátnának a falon, máskor a
befelé tartó előtt sem. Működésük a ki-be
közlekedők rangjához, jelleméhez sem
köthető, egyszerűen nincs benne rendszer.
Így ennek az abszurd mozzanat-nak a
vélhető jelentése sem hiteles.

Wieber Mariann többnyire némileg sti

lizált, huszadik századi ruhákba öltöztette
a színészeket. Egyik-másik jelmez, így Lu-
cio és Pompeius tarka külvárosi „elegan-
ciája", illik is a figurához, míg például a
modern lágereket idéző rabruhák legfel-
jebb az ajtó előtt őrködő egyenruhákkal
vannak összhangban, de a darabban és
ebben az előadásban is zavaróak, értel-
metlenek. A főporkoláb stilizált egyenru-
hája a jellemével éppen ellentétes asszo-
ciációkat kelt, az öltözékek többsége vi-
szont inkább konvencionális jelzést tartal-
maz: Angelo feketét, Izabella fehéret visel,
Marianna kétféle kékben, Tekeriné
pirosban rikít. A hivatalnokok - bíró, hóhér,
titkár - sötét öltönyt hordanak, a barátok
számára viszont megmaradt a középkori
barna csuha.

Az anakronisztikus külsőségek funkciója
általában a soha, sehol, illetve a mindig,
mindenütt jelzése. Itt, ebben az
előadásban csak az első jelentésre futotta.

Shakespeare: Szeget szeggel (Pécsi Nemzeti
Színház)
Fordította: Mészöly Dezső. Díszlettervező: Fe-
hér Miklós. Jelmeztervező: Wieber Mariann.
Rendező: Lengyel György.
Szereplők: Héjja Sándor, Kőszegi Ákos, Barkó
György, Vincze Gábor Péter, Fazekas István,
Bánky Gábor, Karczag Ferenc, Stenczer Béla,
Pilinczes József, Kovács Dénes, Radnai
György, Matoricz József, Szivler József, Fülöp
Mihály, Illés Györgyi, Antal Olga, Unger Pálma,
Horváth Valéria, Krizsik Alfonz, Bank Tamás,
Hágentum Endre.

AZ AKADÉMIAI KIADÓ AJÁNLATA

MAGYAR SZÍNHÁZTÖRTÉNET I. kötet
1790-1873

Azelsőösszefoglalókézikönyvamagyarszínjátszás
kezdeteiről, történetéről, fejlődéséről,színészekről,

alkotókról

Szerkesztő: Kerényi Ferenc
539 oldal, 60 oldal képmelléklet, kötve: 285 forint

MegvásárolhatóazAkadémiaiKiadókönyvesboltjaiban:

STÚDIUM AKADÉMIAI KÖNYVESBOLT

V., Budapest, Váci utca 22.

MAGISZTER AKADÉMIAI KÖNYVESBOLT

V.,Budapest,Városházutcai:
AkiadványmegrendelhetőlevélbenazAkadémiaiKiadó

kereskedelmiosztályán,az 1519Budapest,Postafiók 245
címen

Amegrendeléseketpostán,utánvéttel(portó)teljesítik



S Z Á N T Ó JUDIT

SZABADSÁG ÉS VÉGVESZÉLY
BESZÉLGETÉS MARTON LÁSZLÓVAL

- Este hét óra van. Ön egész délelőtt
próbált, most már másfél órája ismét benn
van a színházban, és innen egy német
újságíróhoz megy, újabb interjúra.
Bizonyára fáradt. Ettől függetlenül milyen a
közérzete?

- Vegyes. Jó is, rossz is.
- Kezdjük a jóval.
A jó alapja: a jó társulat. A Vígszínház

társulata jókedvű egy rosszkedvű ország-
ban, szeret dolgozni egy olyan környezet-
ben, ahol általában csekély a munkakedv,
lelkesen és rengeteget próbál, és a saját
karrierje mellett mindenkinek fontos a
munkahely egésze is, ami országosan
szintén nem jellemző. Voltaképpen ez az
egyetlen erő, amely az igazgatói székhez
köt.

 Amit elmondott, nemcsak általában az
országra, de a színházak jó részére sem
jellemző. Mitől más a vígszínházi csapat?
Egyszerűen: az emberektől, akik al-

kotják. Azok, akik itt maradtak, nemcsak
tehetségesek, de a szellemük is egészsé-
ges. Aki ezt a munkaerkölcsöt nem fogadta
el, még idejében elment; az „ingadozókat",
a cinizmusra hajlókat pedig meg tudta
fordítani a társulat legellenállóbb magva, a
maga erkölcsi erejével.

 Jöhet a rossz hír.
Mit mondjak, ami újdonságként hat-

hatna? Rengeteg baromságot kell csinál-
nom, olyasmit, ami nem az én dolgom.
Álreformtervekkel, ostoba állami vagy helyi
intézkedésekkel szemben kell folyama-
tosan védelmeznem a színházat, s ez ren-
geteg energiát emészt fel. Amellett, úgy
érzem, nem erre termettem.

 Ön végre is vállalta az igazgatást. Az
igazgatásnak sok efféle velejárója volt
minden időkben.
Nem egészen. Természetesen Várko-

nyi Zoltánnak is volt mi ellen védekeznie, a
ráerőszakolt politikával szemben kellett
hajóznia, de azért a régi rezsim nem fog-
lalkozott reform címén a színház meg-
szüntetésével.

 A hírhedett fejkvótára gondol?
Arra is. Meg a többire. A szubvenció

csökkentésének veszélyére, az állandó
társulatok és a repertoárrendszer elleni
erősödő támadásokra. Ha a fejkvótát va-
lóban betű szerint értelmezik - mint ahogy
a (volt) Fővárosi Tanács ezt nem tette -, az
a vidéki és a kis színházak halálos ítéletét
jelenti.

 A Vígszínház tehát megúszhatja?
Mondjuk, a puszta életét megmenthe-

ti, de nem lehetek olyan önző, hogy ne a
teljes magyar színházi életben gondol-

Marton László (Koncz Zsuzsa felvétele)

kodjam, és ne féltsem például az olyan kis
művészszínházat, mint a Katona, amely-
nek léte, mérce volta, nemzetközi elis-
mertsége az egész magyar szinházi kul-
túrának nemcsak büszkesége, hanem im-
már létfontosságú eleme is.

Vagy itt a repertoárrendszer kontra en
suite kérdése. Előszeretettel hivatkoznak
nyugati példákra, csakhogy ez blöff. Nyu-
gaton azért olcsóbb az en suite-rendszer,
mert magasak a munkabérek; nálunk vi-
szont a legmagasabb produkciós költség
is amortizálódik negyven-ötven előadás
után, éppen a munkabérek nyomottsága
miatt. Az úgynevezett reformtervekkel
egyfelől egy-két önjelölt kultúrpolitikus
szeretné bizonyítani, hogy a kultúrán spó-
rolni lehet, másfelől önjelölt igazgatók
akarják megcsinálni magukat azzal, hogy
megcsillantják: ők néhány fillérrel keve-
sebből is kijönnek. Sajnos nálunk ritkán
győz a ráció, annál többször a demagógia,
és nem a legtehetségesebbek a hang-
adók. És még sajnálatosabban nincs
olyan felelős ellenerő, amely ilyen esetek-
ben határozottan megvédené azt, ami
van, azt, ami érték.

Folytassam? A színházi munka anyagi-
lag kétségbeejtően leértékelődött. Ma már
egyetlen filmfőszereppel meg lehet
keresni egymilliót; ezt a filmeseknek sike-
rült kiharcolniok, és én igazán csöppet
sem irigylem tőlük. Csak a kontraszt ellen
tiltakozom, hiszen egy egész éves színész-
fizetés átlagban nem több bruttó három-
százezernél.

- Amit felvázolt: távoli, esetleges fe-
nyegetés, vagy közvetlen veszély?
- A lehető legközvetlenebb. Rombolni

villámgyorsan lehet. Pillanatok alatt ren-
geteg érték mehet tönkre, s nem pillana-
tokra, hanem évtizedekre, mert nem lesz
erő, amely restaurálásukra vállalkoznék
vagy vállalkozhatnék.
- Ön semmiféle pozitív elemet nem lát

abban az okoskodásban, miszerint pazar-
lás a színházbah is van, s a józan üzleti
szellem e téren is hozhat hasznot úgy,
hogy közben ne ártson?
 Még a szóhasználat ellen is tiltakozom.

Most például arról beszélnek, hogy az
oktatásban bevezetik a tandíjat - én
hosszú távon ezt is roppant veszélyesnek
érzem. Aki arról beszél, hogy a kultúra
területén meg lehet, sőt meg is kell
honosítani az üzleti 'szellemet, az ismét
csak blöfföl. A színházi műhelynek nem
profitot, hanem műészi értéket kell
termelnie, más mértékegységre nincs
szükség. Az érték mércéje igazán elég
megbízható; ami nem érték; azt hamar
leleplezi a közönség, a kritika, a szakma.
Persze semmi kifogásom a paletta
kiszélesedése ellen: legyenek csak
magánszínházak, játssza-nak
bulvárdarabokat, játsszák őket en suite.
De a magyar színház bázisa amúgy is
olyan kicsi, hogy azt nem lenne szabad
szétverni.
Nemcsak a Madách Színházban, nálam

is jelentkezett nyugati producer: kivenné
két évre a színházat, s musicalt játszana
benne. Jól járna az állam mint tulajdonos,
én mint házigazda, jól járna a maradék
műszak is. Csak épp a társulatot kellene
szélnek ereszteni. Abból, amit az elején a
vígszínházi társulatról elmondtam, azt hi-
szem, elég világos, mit feleltem az aján-
latra.
- Ön azonban, ha diszkréten is, mégis-

csak nyitott a rentábilisabb üzletmenet
felé. Például a befogadói ténykedéssel.
 Hadd mondjam erre: itt sem elsősor-

ban a haszon, hanem az összmagyar szí-
nikultúra érdeke vezérel. A Rock Színház-
nak nincs épülete. Már amikor a Szabad-
téri Színpadokat igazgattam, akkor is
meghívtam őket a Budai Parkszínpadra.
Kölcsönös üzletről is szó van, de ez mégis
több praktikus gesztusnál. Ha majd a
Rocknak saját épülete lesz, meglátják,
mibe kerül a fenntartása; amellett ugyan
hol juthatnának még ekkora közönséghez?
Másfelől persze mi is jól tudjuk használni a
pénzt is meg az így felszabaduló napokat
is.
Tudom, nem csak a Rock Színházra



céloz. Jön Szolnok is a Pesti Színházba, a
Száz év magánnyal; mihelyt megtudtam,
hogy épületüket bezárják, azonnal jelent-
keztem ajánlatommal. Mint ahogy a ka-
posváriakat is vendégül látjuk hosszabb
időszakokra. Az érdek kölcsönös (részünk-
ről például nemcsak a bevétel, hanem az
is, hogy közönségünk új, friss benyomá-
sokhoz jusson). De az elsődleges szem-
pont mindig a művészi affinitásé.

- Nézem az októberi műsort. Harminc-
egy esti, három délutáni, összesen har-
mincnégy előadás. Ebből hét a Rock Szín-
házé, hatszor megy a Fekete Péter,
hétszer A padlás, Kétszer a Csókos
asszony. Huszonkét zenés program.
Jócskán több mint az előadások fele. Ez
nem hárítás?
 Mondhatnék itt első válaszként konk-

rét okokat. Októberre két prózai felújítást
is terveztünk, de Az ügynök halála felújító
próbáit technikai okokból a Richárd utánra
kellett halasztani, az Álomkommandóra
pedig a szondázások szerint sajnos már
nem volt kellő érdeklődés. így is műsoron
van az óriási sikerű Koldusopera, amit
ugye ön sem sorolt a „zenések" közé,
Pedig van zenéje, nem is akármilyen. És
ha majd becsatlakozik a Richárd meg a
Schnitzler-darab, A Bernhardi-ügy,
helyrebillen a papíron megkívánt egyen-
súly. Azonban én ezzel a szemponttal
eleve sem értek egyet. Az számít, hogy az
előadás színházi érték legyen, s nem az,
hogy szól-e közben a zene. Másfelől per-
sze tény, hogy zenés produkcióinkra na-
gyobb az érdeklődés, amibe éppúgy bele-
játszik a jelenlegi hazai közhangulat, mint
az az immár tisztán művészi körülmény,
hogy valamilyen okból ezek a produk-
cióink jobban sikerültek.

- Novemberi számunkban Kerényi Imre
úgy nyilatkozott, hogy a rendszerváltás
után a színháznak elsősorban embert kell
ábrázolnia, s nem a társadalmat bírálnia,
mert ez utóbbira immár más médiumok is
vannak. Mint színigazgató és mint
rendező osztja ezt a felfogást?
 Nézze, az ellenzékiség diszkrét bája

valóban elfoszlott, de azért vitatom, hogy
a színháznak ne lehetne meg a politikai
súlya, vagy hogy a közönség ezt ne igé-
nyelné. Itt van például épp a Koldusopera,
amely az igazi szegénység vészes közele-
désére figyelmeztet. Vagyis szól valami-
ről. És sikere van.
 És vajon a Richárd, ez a par

excellence politikai dráma?
- Erre válaszoljon az előadás maga.

Most csak annyit: természetesen nem
véletlenül esett rá a választásom. Több

elemét is fontosnak, időszerűnek tartot-
tam. Például azt, hogy minden korszaknak
megvan a maga hőstípusa. Például azt,
hogy mindenkinek a múltjában van va-
lami folt, csak meg kell kaparni. Például
azt, hogy miközben mindenki lázasan sü-
rög-forog, építi a karrierjét, a haza sorsa
senkit sem izgat, kivéve egyetlen szerep-
lőt: egy gyereket. Aki történetesen a wa-
lesi herceg.
 Meg is ölik egykettőre. De kanyarod-

junk még egyszer vissza a színházi össz-
képhez. Mit vár 1991-től?
 Életünk az idei évre biztosítva van.

1991-ben bármi megtörténhet. Legújab-
ban azzal fenyegetnek, hogy húsz száza-
lékkal csökkentik a szubvenciót. Nos, ez
esetben a Vígszínház nem tud tovább
működni; mínusz húsz százaléknyi tarta-
lék nincs benne, s a helyárakban még
kevésbé.
 Ha a vész bekövetkeznék, mit tenne

ön?
 Nem tudom. Egyet tudok: én a

színházat addig vezetem, ameddig
lelkiismeretemmel s művészi
hitvallásommal össze tudom egyeztetni.
Úgy érzem, elmentem a végső határig,
mind anyagiakban, mind a műsorrend
dolgában. Tovább nem vagyok hajlandó.
 Ennyit jelent egy szinházi ember szá-

mára a rendszerváltás?
 Természetesen nem. Van benne szép

is. Az elmúlt időkben átéltem én már nem
egy, másképpen súlyos, sőt életveszélyes
helyzetet. Többszöri betiltás után „beren-
deltek" Csurka István műve, a Vizsgák és
fegyelmik miatt, Kornis Mihály Kozmájá-
nak bemutatóját is botrány követte: hol a
darabot akarták betiltani, hol engem le-
váltani. Még pikánsan mulatságos helyzet
is adódott: történetesen a tel-avivi Ha-
bima Színház próbájáról hívtak a titkár-
sági telefonhoz, hogy Kozma-ügyben
megfenyegessenek. Szóval: nagyszerű,
hogy ilyesmivel többé nem kell foglal-
kozni.

Csak hát ez nem elég. Az lenne a szép,
ha azt is felmérnék az új illetékesek, hogy
a színházra szükség van. A Vígszínházban
például egy szezonban félmillió nézőt,
félmillió embert szólítunk meg, s nem
röpke percekre, hanem hosszú órákra,
sokszor évente több alkalommal is. Ez
nem csekélység. Ez szerintem társadalmi
hatóerő.
 Csakhogy, finoman fogalmazva, baj-

ban van az ország. Nem várható-e el ilyen
csődtömeg közepette a színházaktól is
némi áldozatosság? Mit felelne, ha nem

én ülnék itt, hanem egy gazdasági csúcs-
vezető nézne mélyen az ön szemébe?
 Ugyanazt. Ahhoz, hogy ezt a félmillió

embert élményhez juttathassuk, viszony-
lag minimális összeg szükséges és ele-
gendő. Mi azonban nettó értékben ma
ugyanannyi támogatást kapunk, mint tíz
éve l ezelőtt, Várkonyi igazgatása idején.
A blöffök közé tartozik, hogy még ezt sem
lehetne tartani. Mi ugyanis nem tehetünk
arról, hogy a bérbruttósítás és az abból
számított társadalombiztosítási járulék
miatt a szubvenció bruttó összege meg-
nőtt - mi csak nettóban számolhatunk, a
nettó pedig változatlan, ami a száguldó
infláció közepette, azt hiszem, országosan
is párját ritkító jelenség. Ha mi ma nettó-
ban kapnánk a valamikori támogatás tíz-
szeresét, akkor lehetne mélyen a sze-
membe nézni, hogy ugyan mondjunk le
már arról, hogy a támogatás teljes mér-
tékben lépést tartson az inflációval. No de
így? Hiszen csak art a nevetségesen keve-
set kérjük, amit most kapunk.

- S van kitől kérni? Van párbeszéd a
hatalommal?
 Sajnos nemigen. A tanáccsal persze

volt és van is mind a mai napig, de
egyelőre nem tudni, kik ülnek majd a
helyhatósági választás után az íróasztalok
mögött. A minisztériummal viszont egye-
lőre nincs kontaktusunk. Igaz, ez haladó
hagyomány: Glatz Ferenc is csak minisz-
tersége utolsó hetében ült levelünk, hogy
rokonszenvesen biztosítson rokonszen-
véről és együttérzéséről.
 És mi vajon leülhetünk-e még itt má-

hoz egy évre - ön, aki ma egy fenyegetett
színház igazgatója, és én, egy ugyan-csak
fenyegetett színházi folyóirat munka-társa?
 Reménykedjünk. Végtére mégis mi

értünk ahhoz, amiről itt szó van - s hátha
ezt mások is megértik...

Barrault szeptemberben betöltötte nyolc-
vanadik életévét. És két halálozás: ötven-
hét éves korában elhunyt az argentin Ma-
nuel Puig, a Pókasszony csókjának
szerzője, hetvenéves korában pedig
Sacha Pitoëff, a nagy Georges Pitoëff
színészként ugyancsak jóhírű fia.

*

Októberben a párizsi Pompidou-központ-
ban Quinzaine Bertolt Brecht címen két-
hetes eseménysorozatot rendeztek, ame-
lyen többek között Giorgio Strehler, Matt-
hias Langhoff, Manfred Karge, Benno
Besson, Ruth Berghaus tartott előadást.



C S Á K I J U D I T

„A SZÍNHÁZJEGY ÁRA MÁR VlLÁGSZÍNVONALÚ"
BESZÉLGETÉS BÁLINT ANDRÁSSAL

Jókedvűnek látszik, optimistának. Néhány
hete, a sajtótájékoztatón ború látó volt. Mi
történt közben?

- Egyrészt elegem van az általános
pesszimizmusból, siránkozásból, jaj-
veszékelésből, másrészt eltelt egy hónap,
beindult a szezon, volt egy bemutatónk. Ma,
azaz 1990. október 17-én úgy látom, a Radnóti
Színház „jó passzban" van, és van közönség
is. De ne gondolja, hogy nem érzem a színház
általános dekonjunktúráját - jókedvem nyilván
átmeneti, s egy pillanatnyi helyzetnek
köszönhető.

 Interjúsorozatunkban többek között
arra vagyunk kíváncsiak, hogy a színigaz-
gatók hogyan változtatnák meg a színházi
struktúrát vagy annak egyes elemeit. A

Radnóti Színházban - ebből a szem-
pontból- mi a legnagyobb gond?

-Valószínűleg az, ami másutt: a finan-
szírozás kérdése. Túl azon, hogy a pénz
kevés, bizonytalan is. 90-ben hat bemuta-
tónk volt, 91-ben ugyanannyi pénzből
 ha meglesz egyáltalán - négyre futja. En
a három plusz „két fél"-re szavazok; azaz
arra, hogy két olcsóbb előadást hozzunk
össze annyi pénzből, amennyi normális
körülmények között egyre elég. Ne kelljen
minden bemutatóval „tutira" menni, le-
hessen művészi - következésképp anyagi
 kockázatot vállalni...

 Például fiatal magyar drámaírók
darabjaival? Minta Kárpáti Péter-, a
Marton László-, a Kompolthy Zsigmond-
bemutató volt?
Például. Vagy mint a Sam Shepard -

vagy a Thomas Bernhard-darab... Kocká-
zat és kísérlet kell, bár e tekintetben ko-
rántsem vagyok annyira merész ma, mint
voltam néhány évaddal ezelőtt.

 Segítene ezen, ha a színház egy új
struktúrában, egy új finanszírozási rend-
szerben, mondjuk, művészszínházi stá-
tust kapna, s ennek megfelelően kiemelt
támogatást?
Persze. Bár a színházaknak az a bizo-

nyos hármas felosztása - művész-, non-
profit- és kereskedelmi színházakra - sze-
rintem csak a nagyon távoli jövőben reális

Bálint András (Koncz Zsuzsa felvétele)

elképzelés. A közelebbi jövőben létezhet-
nek művészszínházak és szórakoztató
színházak, s ez utóbbiakat is támogatni
kell, adókedvezménnyel, a város által in-
gyen adott épülettel, fűtéssel, világítással.
De elkerülhetetlen a művészszínházak és a
szórakoztató színházak támogatási
rendszerének szétválasztása. Színházaink
a saját bevétel tekintetében többnyire már
elmentek a határig: a jegyárakat tovább
nemigen lehet emelni, a jegyáraink
ugyanis világszínvonalúak...
 Nem hinném. Ha ugyanis ahhoz ha-

sonlítom, hogy New Yorkban a Broad-
wayn egy jegy...
Ne ahhoz hasonlítsa, olyan típusú

színház nálunk ugyanis nincsen. A Radnó-
tihoz hasonló művészszínház helyára Bécs-
ben körülbelül kétszáz schilling, Németor-
szágban huszonöt-harminc márka: az ot-
tani fizetés egy százaléka. Nálunk számol-
jon átlagban száz forintot - ez is vehető a
fizetés egy százalékának, nem? Tovább-
mennék az összehasonlításban. A Rad-
nóti Színház a bevételekből a költségveté

sének legfeljebb tizenöt százalékát képes
megszerezni - ha sokat játszunk és telt
házzal. Nemrég; jöttem haza Mannheim-
ből, az ottani Schiller Theater támogatása
84 százalékos; ennek negyven százalékát
az állam, illetve a tartomány, hatvan szá-
zalékát a város állja. Ez szerintem mérték-
adó példa. Miként az is, hogyha a színház
helyi támogatása emelkedik, ugyanúgy
emelkedik a kö ponti is.
 Erre jön az a szomorú érv, hogy nincs

pénz, ennél több meg végképp nincs.
 Tudja mit? Nézze meg, mennyi támo-

gatást kapott idén a Színházak Központi
Jegyirodája, amely ha egy forintot kapott -
persze sokkal többet -, az is nonszensz.
Vagy a Központi Díszletműhely, ahol már
szinte egyik színház sem dolgoztat, mert
megfizethetetlenül drága. Rendületlenül
kérjük tőlük az árajánlatokat, majd másutt
vagyunk kénytelenek dolgoztatni. Ők vi-
szont nyilván jó pénzért dolgoznak más-
nak, nem színházaknak. Minek nekik tá-
mogatás? És mennyi?
 Az ötlet jó, íme a számok: Színházak

Központi Jegyirodája: 7 033 000 Ft. Köz-
ponti Díszletműhely: 17 787 000 Ft. Vált-
sunk témát: ön talán a legelső volt, aki
annak idején pályázat útján jutott a szín-
igazgatói székhez. Ma is megpályázná?
 Talán igen. Bár a feltételek - a már

említett általános dekonjunktúra miatt is-
rosszabbak. Én nem a színházak
vezetésé-ben látom a problémák gyökerét.
Nyilván vannak helyek, ahol ez sem a
legjobb, de egészében valószínűleg
alkalmas emberek vezetik a színházak
többségét. Meg van kötve a kezünk, sok
szempontból. Ez már nagyobb baj.
 Például?
 Nem differenciálhatok eléggé. Az

egyenlősdiből nagyon lassú az átmenet.
Ha pénzhez jutnék, én fordítva tenném,
mint például Kerényi Imre: nem az alapfi-
zetést emelném, hanem a tulit. Aki sokat
játszik, kereshessen kétszer-háromszor
annyit, mint aki alig van színpadon, és
ezért több ideje van a külső munkákra.
Gond az is, h gy még mindig él az a



bizonyos védettség. Ez megalázó helyze-
teket teremt a színház és a színész szá-
mára egyaránt: tíz évvel a nyugdíjkorhatár
előtt nem mondhatok fel senkinek, akkor
sem, ha biztosan tudom, hogy sem idén,
sem jövőre nem játszik semmit. Ezt
például központi keretből kellene megol-
dani. Alapvető gond az is, hogy a színész
nem tud megélni a színházi fizetéséből.
Nem volt ez mindig így; emlékszem, hogy
kezdő színész koromban - ha nehezen is,
de - megéltem. Most egzisztenciális kény-
szer is a külső munka - persze nem csak
az. E tekintetben másképp gondolkodom,
mint például Zsámbéki Gábor, biztosan
azért, mert én színész vagyok, nem
rendező. Ő úgy véli, hogy a rendezők
energiát és munkát fektetnek a
színészekbe, s aztán a színész ezt másutt
hasznosítja, a film, a tévé kizsákmányolja
a színészeit. Én azt mondom: ha már
kialakult az a képtelen helyzet, hogy egy
filmfőszerepért két-három évi színházi
gázsiját kaphatja meg egy színész, s ha a
filmgyárban két nap alatt a havi színházi
jövedelmét veheti föl, nekem ezt nincs
jogom megakadályozni. Ha csak egy pici
lehetőség van rá, mindenkit mindenhová
kiadok, vendégjátszani, tévézni, filmezni.
Örülök, ha hívják a társulat tagjait, úgy
vélem, ez rang a színháznak is, a
művésznek is.

 Ha már a társulatot említette: elége-
dett vele?

- Ha a struktúravita egyik alapkérdésére
céloz: szükségesnek és jónak tartom az
állandó társulatot. Rugalmasabban
szeretném kezelni, az igaz; tovább csök-
kenteném a létszámot. A Radnóti a színé-
szek színháza: kicsi a tér, közel a közön-
ség, intim a kapcsolat. Egyértelműen erős
vezető színészekre és fiatalokra van szük-
ség. Mi gyakran hívunk vendéget, a
szakma legjavát - ha szükség van rájuk.
De kell egy állandó mag, néhány ember,
aki ezt a színházat érzi a legfontosabbnak,
a sajátjának; aki ebben gondolkodik, s
akiben itt gondolkodnak.

 Szintén sokszor felbukkanó kérdés,
hogy a színháznak és a közönségnek va-
jon mi jobb: a repertoár vagy az en suite
játék?

 Mi a repertoár gyermekei vagyunk.
Ebben nőttünk fel, ezt tartjuk értékesnek.
A közönség számára a repertoár azt jelen-
ti, hogy például Budapesten egy hónap
alatt mintegy száznegyven-százötven
produkció látható. Fantasztikus választék!
Egyébként valószínűleg csökkenni fog a
repertoárt játszó színházak száma.

 Milyen rendelet segítené abban, hogy

a rendelkezésére álló pénzből jobban gaz-
dálkodhasson?
 Hát... ha egy összegben kapnám

meg, nyilván nem lenne rossz, mert for-
gathatnám. De nem hiszem, hogy ilyen
inflációs időszakban nagyvonalú lenne a
Városháza.
 Vállalkozna? Kávéházat nyitna az

elő-csarnokban?
 Most például színházi vállalkozásba

fogtunk: Schütz Ila és Haumann Péter
egy Nino Manfredi által írt komédiát ját-
szik a mi produkciónkban; vidéken több-
ször és decembertől egy-egy hétvégén
éjszaka a Nagymező utcában. Ezt rangos,
színházi vállalkozásnak gondolom. De ká-
véház működtetése szerintem nem a szín-
ház dolga. Bár hozzáteszem, hogy ebből a
szempontból sem vagyok már olyan
finnyás, mint néhány éve. Ha tehát a
körülmények kényszerítenek, és valaki
tisztességes üzleti ötlettel áll elő - lehet.

- Mennyi támogatást kapott legutóbb?
 Huszonötmillió forintot. Ennek majd-

nem a felét visszafizetjük: társadalombiz-
tosítás, adó, egyebek. De működni csak
akkor tudunk tovább, ha ezt legalább hu-
szonöt százalékkal és garantáltan meg-
emelik.
 A struktúra átalakításával valakinek-

valakiknek el kell majd dönteni, melyik
színház melyik kategóriába tartozzon. Biz-
tos vagyok benne, hogy a besorolást han-
gos botrányok követik majd. On szerint kik
döntsenek ebben - azaz abban is, hogy
melyik színház mennyi pénzt kapjon?
 Hozzáértő és független testület. A

függetlenség nagyon fontos. A hozzáértés
is.
 Szerintem aki hozzáértő, attól az,

hogy ebben a szakmában dolgozik. Akkor
viszont nem független. Szóval...?
 Nem mondom, hogy könnyű döntés,

de csak ismételni tudom: hozzáértő és
független testület kell. Hozzáteszem, ha
sokaknak nem tetszik is: a volt Fővárosi
Tanács színházi kuratóriuma, korántsem
hibák és tévedések nélkül, de többé-ke-
vésbé működött.
 Dialógusunk kissé abszurd. Változá-

sokról beszélünk, miközben egyikünk
sincs abban a helyzetben, hogy változtas-
son vagy változtattasson.
 A helyzet abszurd, nem a dialógus.

Változtatni kell, de vigyázat, a magyar
színház az utóbbi évtizedekben fantaszti-
kus értékeket hozott létre; nem szabad
mindent felrobbantani, mert az éppolyan
rossz, mintha befagyasztják a jelenlegi
helyzetet, s az magától romlik tovább.

A HELYETTES
ÁLLAMTITKÁR
LEVELE
Babarczy László és
Székely Gábor uraknak

Budapest

Tisztelt Uraim!

Ezúton szeretném megköszönni a
színházak finanszírozásával
kapcsolatosan benyújtott tervezetüket,
amelyet azóta a sajtóból szélesebb
szakmai körök is megismerhettek.
Teljesen egyetértünk Önökkel abban,
hogy a színházak költségvetési támogatás
nélkül nem képesek működni és
lényegében azonos állásponton vagyunk
a színházak hovatartozását
(„felügyeletét") illetően is. Ismerve a
normatív finanszírozással kapcsolatos
kritikákat, úgy gondolom, Önök egy
valóságos alternatívát fogalmaztak meg.
Ez azonban az önkormányzati pénzügyi
szabályozás jelenlegi logikájával nem
hozható szinkronba. Az önkormányzati
rendszer teljes kiépülésével, az
államháztartási törvény megalkotásával
várhatóan új helyzet áll majd elő,
amelyben az Önök javaslata újra
felvethető és remélhetően beépíthető
lesz. Nyilvánvaló számunkra, s ebben azt
hiszem, teljesen egyetértünk, hogy a
változó tágabb feltételrendszerben a
kultúra, a művészet finanszírozásának
olyan formáit kell támogatnunk és
kiépítenünk, amelyek a művészeti
intézmények, a színházak működésének a
folyamatosságát leginkább garantálják.

A további együttműködés érdekében azt
kérjük Önöktől, hogy a megfelelő szakmai
fórumokon belső vitákon tisztázzák a
lényegi kérdésekben a színházi szakma
álláspontját. Szeretnénk, ha a jövőben a
minisztériumnak a színházi életet érintő
döntései hiteles és felelős szakmai
álláspontokkal konszenzusban
születnének.
Budapest, 1990. október 17.

Üdvözlettel:
Fekete György



KOLTAI T A M Á S

ATEHETSÉGNEMTÜLEKSZIK
BESZÉLGETÉS TÖRŐCSIK MARIVAL ÉS GARAS DEZSŐVEL

- A szükségszerű színházi változásokról
szóló viták évek, sőt évtizedek óta a struk-
túra átalakítását sürgetik. Most viszont,
amikor egyesek túl radikális változtatáso-
kat hirdettek és megkérdőjelezték az ál-
landó társulatok szükségességét, szinte
egységesen hördült fől a szakma. Kezdjük
a beszélgetést ezen a ponton. Ennyire
kizárólagos érték az állandó társulat?
GARAS DEZSŐ: Rendkívül nagy érték. A
jó szabadúszó nem tud meglenni jó
társulatok nélkül. Ennek a kettőnek felté-
teleznie kellene egymást, és nem szem-
ben állnia egymással.

TÖRŐCSIK MARI: Gazdag nyugati orszá-
gok színházai irigylik a mi állandó társula-
tokra és repertoárra épülő rendszerünket.
Londonban láttam olyan előadást, nagyon
jó minőségű színészekkel, amelyet a
mindennapi játszás következtében gépie-
sen „lezavartak". Bizonyos műveknél az en

suite játszás kivihetetlen és megen-
gedhetetlen. A naponta ismételt heroikus
erőfeszítés rosszat tesz az előadásoknak.

G. D.: En szeretem a társulatokat, csak a
társulati gőgöt nem szeretem, aminek a
létezése az elmúlt évek során bebizonyo-
sodott. Azt a magatartást nem szeretem,

Törőcsik Mari

amikor egy társulat körülbástyázza ma-
gát, nem enged be senkit, holott lehet,
hogy szüksége volna a kívülről jövő élesz-
tő szellemre. Ha egy társulat nem enged
be „idegent", hamarosan maga látja a
kárát. A dolog másik oldala, hogy min-
denkinek elismerem azt a jogát, hogy
tartozni akar valakihez vagy valakikhez, de
a viszonosság alapján ismerjék el, ha va-
laki önmagához akar tartozni. Ha a viszo-
nosság elismerése helyett kirekesztés fo-
lyik, az nagyon nagy baj.

T. M.: Az állandó társulatok egyetlen ve-
szélye, hogy hosszú távon megkövülnek.
Azt szokták mondani, hogy a legjobb tár-
sulatokban is maximum „tíz év van". Azon
túl már megkezdődik a bomlás, mert a
színészek kiismerik egymást, szétlazul az
összetartó erő, gyengül a kölcsönös
inspiráció. Jó példa erre a leningrádi Gorkij
Színház, Tovsztonogov színháza, de akár
a Ljubimov-féle moszkvai Taganka, sőt
Grotowski társulata is, amelynek a tagjai a
szekta szintjén tartoztak össze, mégis
felbomlott egy idő után. Vigyázni kell
mindenütt, ahol már látszik a „megkö-
vülés" kezdete...

G. D.: Sajnos a megkövült állapot hozza
magával az intoleráns viselkedési
formákat.

T. M.: Biztos, hogy egy színházi vezető tíz
év után jobban meg tud újulni egy másik
társulatnál.

- Az állandó társulatok, különösen ha
nagy befogadóképességű színházépüle-
tet működtetnek anyagilag katasztrofális
helyzetbe kerülhetnek, mert egyre többet
kell fordítaniuk egy igényes produkció
létrehozására, és számolniuk kell azzal,
hogy egyre kisebb rá a fizetőképes keres-
let. Adott esetben jobban jár a színházve-
zető, ha befogd egy kész előadást. Az
önök színháza, szolnoki Szigligeti Szín-
ház a rekonstrukció miatta Pesti Színház-
ban mutatta be a Száz év magányt, s
ugyanitt még egy másik vendégelőadás is
repertoárra kerül. Az „anyaszínházban, a
Vígben ugyancsak állandó vendég két
rock színházi produkció. Eszerint az ál-
landó társu la t foglalkoztató Vígszínház
részben már Most is befogadó színház-
ként működik, biztonságos megélhetés
érdekében. Nem kárhoztatom ezt a
törekvést, amíg értéket termel, de maga a
jelenség nem arra mutat-e mégis, hogy
megkezdődött klasszikus „egy épület -
egy állandó társulat" szerkezet bomlása?
Mi állíthatná meg ezt a folyamatot, ha

Garas Dezső



kifizetődőbb lesz egy épületet működtet-
ni, mint egy társulatot?
G. D.: Erről a vígszínházi vállalkozásról
nem tudtam, de jónak tartom.
T. M.: Én megértem azt a színházvezetőt,
aki arra kényszerül, hogy az állami támo-
gatást kiegészítendő pénzt termeljen a
maga erejéből. Tudomásul kell venni,
hogy hiányoznak azok a gazdasági feltéte-
lek, amelyek között igényes, jó színházat-
egyáltalán: kultúrát - lehet csinálni; az
elmúlt több mint negyven év ezen a terü-
leten is leállított minden normális fejlő-
dést. Ma divat a nyugati demokráciákra
hivatkozni. Csakhogy ott gazdasági jólét
van, és az emberek meg tudják fizetni a
színházjegyet, aminek az ára átszámítva
kétezertől ötezer forintig terjed. Ott van-
nak gazdag mecénások, bankok és gyá-
rak, van egy Rosenthal, aki hatalmas pén-
zeket áldoz a kultúrára. Lehet, hogy a
kritikus évek átvészelése után mi is efelé
fogunk haladni, de egyelőre a színházve-
zetők a maguk erejére, ügyességére, ötle-
tességére vannak utalva.
G. D.: Nem csak pénzről van szó. Lehet-
nénk mi akármilyen gazdagok, akkor sincs
a színházra olyan nagy felvevő piacunk,
mint Nyugaton. Tudomásul kell venni,
hogy ez egy pici ország. Az is világcsoda,
hogy huszonhat vagy harminc színházunk
van. Már olyat is hallottam, hogy félnek
műemlékké nyilvánítani egy régi épületet,
mert egyből alábújik egy társaság, és
színházat csinál benne. Félreértés ne es-
sék, nem elítélően mondom, nagyon jó,
hogy így van. De egy ponton túl már nincs
felvevő piac. Más dolog, ha olyan
nyelvterületen vagyok színész, ahol fél
Európát be tudom játszani.
Magyarországon a számarányok korlátot
szabnak mind a mi-nőségnek, mind a
mennyiségnek, amit nemcsak a
művészeknek kell tudomásul venniük,
hanem a politikusoknak és a
mecénásoknak is. Ez nem jelenti azt, hogy
egy-két magántársulat- bár már lenne! -
nem tud majd elevickélni. Ha már létezne
a mecénálási törvény, nagyon sokan ad-
nának pénzt a színházra. Csak félő, hogy
akkor az állam visszavenné a dotációt
azoktól, akik mecénástól is kapnak. Holott
a mecénálási pénzt pluszként kellene
kapni.
T. M.: Döntőnek ítélem, hogy az állam
ezekben a nehéz években fönntartsa az
úgynevezett elit kultúrát, amelybe a szín-
ház is tartozik. Ezzel nem nekünk tesz
szolgálatot, hanem a jövőnek.
- Vitray Tamás a Színházi Életben azt

álmodja a színházról, hogy megszünteti

Törőcsik Mari és Garas Dezső a Száz év ma-
gány próbáján, Taub János rendezővel (Kor-
niss Péter felvételei)

az állandó társulatokat, az épületeket me-
nedzserirodáknak adja át, amelyek pályá-
zatot hirdetnek produkciókra. A nyertes
pályázó meghallgatásokat tart, a mene-
dzserek szponzorokat keresnek, s az így
összeállt előadást - mondjuk Shakes-
peare Macbethjét Eperjes Károllyal és
Udvaros Dorottyával, Zsámbékí Gábor
rendezésében - előre leköthetnék a
vidéki színházak (azaz, gondolom, a
vidéki színházépületeket működtető
hivatalnokok). A siker - és természetesen
csak a siker - mindenkinek kifizetődne,
még a színészeknek is, akik a hosszú
lekötöttség fejé-ben magas gázsit
kapnának.
G. D.: Kétségkívül jó lenne, ha egy-egy
sikerült produkciót nemcsak Budapesten
lehetne látni, hanem körbeutazhatná az
országot. Azt viszont nagyon veszélyes-
nek tartanám, ha minden eddigi keretet
azonnal megszüntetnénk. Úgy járnánk,
mint maga az ország, amelyre rárontott a
szabadság, és mi nem tudtunk élni vele;
sőt, tragikus dolgok kezdődtek. Az ango-
lok, akik a gyarmataiknak adagolva adták
a szabadságot, nehogy fölfalják egymást,
sokkal okosabbak voltak. Mi már javában
falatozunk. Es van itt még egy dolog, amit
a szakmában mindenki tud, de a szakmán
kívül senki. A tehetséges emberek nem
fognak odamenni pályázatokon tüleked-
ni. A tehetséges emberek hajlamosak

csöndben maradni, visszahúzódni, és
vár-ni, hogy fölkérjék őket keringőre. Ez
a tehetség egyik ismérve, s ez akkor is
így lesz, ha a magyar állam vagy bárki a
feje tetejére áll. A tehetség
természetéhez tartozik, hogy az energiáit
önadminisztráció helyett munkára, egy
jelenet kidolgozására fordítja. Ebből az
egészből egy vad tülekedés támadna, és
félő, hogy sok tehetséges ember inkább
csöndben otthon maradna.

- Elgondolom, hogy ebben a magyar
színházi szakmában, amely akkora, mint
egy nagyobbacska család - hiszen még a
segédszínészek manírjait is ismerjük
meghallgatásokat tartanak amerikai mód-
ra...
G. D.: Azt hiszem, éppen nekem fölösle-
ges bizonyítanom, hogy tizenöt-húsz éve
nem tartom a világ legjobb színházi
struktúrájának a miénket, de mielőtt
változtatnánk rajta, gondoljunk végig
egy-két dolgot. Csakugyan, miért nem
rendelnek meg vidéki színházak egy-egy
jó elő-adást? De úgy gazemberség
vendégjátékot szervezni, hogy bevágják a
színészt a buszba, utazzon kétszáz
kilométert, ki a buszból, próba, előadás -
és éjjel vissza! Régebben megadták a
módját, ebéddel, vacsorával, szállodával,
ahogy illik egy civilizált országban,
Európában, „fehér emberek" között. Az
képtelenség, hogy kétszáz év alatt az
ekhós szekeret fölváltotta a busz, de az
egyéb körülmények nem változtak!
T. M.: A színész gondolkodását, a pályáról
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allott fölfogását az elmúlt években felhí-
ította, hogy nem abban vesz részt, ami-
en szeretne, hanem sokszor kényszerűen
állalt, színházon kívüli munkákkal kell
énzt keresnie. Valamikor azt gondoltam,

színész fiatal korában sok mindent
egtesz azért, hogy tanuljon, elérjen va-

amit, beérkezzen. Az én koromban már
emmi másra nem szabadna tekintettel

enni, mint a színészi minőség megőrzé-
ére. De jelenleg senki sincs abban a
elyzetben, hogy ezt megtehesse. Holott a
inőség, az értékek őrzése ebben a mai

ilágban különösen fontos; erre nem volna
zabad az államnak sajnálni az anyagi és
zellemi áldozatot.
- Nem súlyosabb-e a helyzet annál, amit
gy lehet kifejezni, hogy csökken a
inőség iránti igény? Nem forog-e kockán
színház puszta léte? Nem várható-e,

ogy az új önkormányzatok egynémelyike
támogatás megvonásával magát a

zínházat nyilvánítja „fölöslegesnek"?
. M.: Azért küzdünk, hogy ez ne fordul-
asson elő. Hogy adott esetben egyetlen
zínház se legyen kiszolgáltatva egy pol-
ármester kénye-kedvének, még ha az

llető jó célra - mondjuk, kórházra vagy
tépítésre - akarja is költeni az addig
zínházra fordított pénzt. Ezt nem szabad
egengednie a kulturális kormányzatnak.
- Csakhogy az önkormányzatoknak

öntési joguk lesz ezekben a kérdések-
en.
T. M.: Egyes kiemelt területeken, mint
milyen a kultúra, az állam - ha kell, a
arlament útján - törvényerőre emelheti a
elyi önkormányzatok hozzájárulási
ötelezettségét.
. D.: Ami az önkormányzatokat illeti, én

icsit pesszimistább vagyok. Félek attól,
ogy a hatalmi harcokban hajlandók lesz-
ek feláldozni nemcsak a színházat, ha-
em bármit. Tehát még a kórházat és a

árdát is. Az igazán kulturált emberek vi-
zont távol tartják magukat a hatalmi har-
októl. Az önkormányzatokban, amelyeket
n jobbnak tartok minden más formánál,
s szívből kívánom, hogy jól működ-jenek,
indent az fog eldönteni, hogy kikből,
ilyen emberekből áll, uram bocsá', hány

önyvet olvastak el, és elismerik-e, hogy a
ultúra értékteremtő erő, mi több: kitűnő
efektetés. Ha mindezt végiggondolom,
an okom a pesszimizmus-ra. Ismétlem,
élek, hogy az önkormányzatok a hatalmi
arcokkal lesznek elfoglalva, és -
épletesen szólva - politikai gyilkosságok
ognak történni.

- A Várszínházban - a Nemzeti Színház
kamaraszínházában - vagyunk, de az épü-
letnek ez a része a Népszínházhoz tartozik,
az ajtón pedig még ott a felirat: Vámos
László művészeti vezető. Ön azonban már
nem dolgozik a Nemzeti Színháznál. Vé-
gül is milyen pozícióban van?

- Az ajtón hanyagságból maradt ez a
felirat. Ezt a szobát eredetileg a Színház-
művészeti Szövetség főtitkáraként
kaptam. Egyébként nyugdíjas vagyok -
vagyis szabadúszó. Többet dolgozom,
mint valaha: Debrecenben a jubileumi
díszelőadáson nemrég mutatták be ren-
dezésemet, A kékszakállú herceg várát,
október végén volt Márai Sándor Kaland
című darabjának premierje a Radnóti
Színházban, azután Veszprém következik,
ott az Osztrigás Micit állítom színpadra, az
Operettszínházzal Párizsba készülünk,
ahol a Cirkuszhercegnőt játsszuk, az Ope-
rettben később az örült nők ketrece ame-

Vámos László (Koncz Zsuzsa felvétele)

rikai musicalváltozatát rendezem, és kül-
földi operai feladatok is várnak.
 Sok munka, mégpedig „felelőtlen"

helyzetben - igazán nem panaszkodhat.
 Valóban, e pillanatban irigylésre mél-

tóan jó helyzetben vagyok. Végre nincs
rajtam egy mamutintézmény vezetésének
súlya. Nagyon nehéz ma egy színházi
vezetőnek. Régebben sem volt persze
könnyű: ki kellett verekednünk-ügyesked-
nünk, hogy bizonyos tiltott darabok szín-
padra kerüljenek.
- Például?
- Öt év alatt Sikerült azt kiharcolni, hogy

A vágy villamosát játszhassuk a Madách-
bari, majdnem ugyanennyi időbe telt, míg
olyan kompromisszumot találtam a Ke-
gyenc bemutatásához, amelyet Aczél
György is elfogadott, és lllyés Gyulának
sem kellett megalkudnia. A Hegedűs a
háztetőn előadásának ötlete 1970-ben
merült fel, bár m év múlva már játszottuk
is, de másfél év és százhúsz előadás után
letiltották. Protestáltam, ezért fekete bá-
rány lettem, el kellett jönnöm a Madách-
ból, s az Operettből ki se tehettem a
lábamat.
- Furcsa, amit mond, hiszen hosszú időn

át szinte szlogenként lehetett hallani
fiatalabb rend

e
zőktől: „Amíg ezek - köztük

Vámos Lá
s
zló - irányítják a magyar

színházi élete mi nem rúgunk labdába,
nem rendezhetjük, amit akarunk."
 Ilyeneket n e m a tehetséges fiatalok

mondtak... Különben is, ezek a szlogenek -
melyek a Pa oda és az Aula pletykáiból
születnek - hamisak. Felületes általánosí-
tások, amelyekben egymástól teljesség-
gel különböző pályákat mosnak össze.
Ádám, Kazimir, Vámos... Különböző pá-
lyaképek. Nem minősítem sem másét,
sem a magamét, sem angyal, sem ördög
nem vagyok. Más vagyok. Három fontos
korszakom volt: kezdés huszonévesen az
akkor legjobb vidéki társulatnál, Debre-
cenben a Romeo Soós Imrével, az opera-
együttes megalapítása; aztán tizennyolc
év a Madáchnál, benne a Hamlettel, A
vágy villamosával, a Yermával; végül

BÉRCZES LÁSZLÓ

A Z ÖRÖMSZERZÉS MŰVÉSZETE
BESZÉLGETÉS VÁMOS LÁSZLÓVAL



az Operettszínház, ahol sikerült megho-
nosítani a musicalt.
 A Nemzeti Színház kimaradt a

felsorolásból.
 Pedig pályám egyik fontos, ha nem a

legfontosabb korszakának tartom. De erre
sem nekem, sem a „színháztörténetnek"
nincs még rálátásunk. Néhány tényt azért
szeretnék a tárgyilagosság kedvéért meg-
említeni. A korábbi - igen magas színvo-
nalú - Székely-Zsámbéki-féle vezetés
idején négy év alatt huszonhat bemutatót
tatottak, vagyis átlagosan hat és felet
évente. Százas szériát két előadás ért meg
(Úrhatnám polgár, Emigránsok). A mi hét
évünk alatt ötvennyolc bemutató volt,
azaz átlagosan évi 8,2. Ezek közül szigorú
mércével mérve is csak négy produkció
nevezhető kommersznek (Csütörtöki höl-
gyek, Sarah avagy a languszta sikolya,
Lettice és Lotte, Romanov és Júlia). De a
másfél száz év alatt nem volt a Nemzeti-
nek olyan korszaka, amikor ne játszott
volna kommerszet. Még Hevesi Sándor
idején is szerepeltek a műsoron népszín-
művek, francia bohózatok. Marton Endre
és Major Tamás is kénytelen volt enged-
ményeket tenni. Ötvennyolc produkci-
ónkból tizenhárom ért el száz, sokszor
kétszáz feletti előadásszámot - tehát
majd' minden negyedik. Működésem ide-
jén nyitottuk meg a Várszínház kamarater-
mét és a Karmelita-udvart.
 Ezek kétségbevonhatatlan tények, de

nem feltétlenül érintik a minőséget.
 Tisztában vagyok azzal, hogy az elő-

adások színvonala sokszor nem érte el a
művekben, illetve a létrehozó művészek-
ben rejlő lehetőségeket. Induláskor sajnos
rendkívül hiányos volt a repertoár.
Sietnünk kellett. A túlzott bizonyítási
kényszer is hajtott bennünket. Nyolc évre
lett volna szükség ahhoz a munkához,
amit hat év alatt végeztünk el. Mindene-
setre tény, hogy többnyire telt házakkal
játszottunk. A közönség bejött a Csiszár
Imre által a SZÍNHAZ előző számában
„színtelen-szagtalannak" minősített előa-
dásokra. A mostani Nemzeti viszont egyre
súlyosabb közönséggondokkal küzd. Mi
annyi előadást tartottunk egy hónapban,
amennyit csak lehetett. Megnéztem a je-
lenlegi színház novemberi műsortervét:
két játszóhelyet figyelembe véve huszon-
hét (!1 lehetséges előadást nem tartanak
meg. Nem szívesen reflektálok Csiszár
engem érintő egyéb megjegyzéseire sem,
mert tulajdonképpen szánom őt, illetve a
nagyon nehéz helyzetben lévő Nemzeti
Színházat. Csiszár pótcselekszik, amikor

elődjét kritizálja, ahelyett, hogy a jelené-
vel foglalkozna.

- A megváltozott helyzetben vállalna
vezetői beosztást?

- Semmiképpen. Ezért sem akarom
Csiszár vagy mások munkáját minősíteni.
Ma nem az a probléma, mint régen: ,,Mit
játszhatunk?" Ma bármit szabad játszani,
csak éppen nincs miből választani, és
kevés a pénz. Korábban én a Kegyenc
bemutatási engedélyéért szaladgáltam;
ma szponzort keres a színházi vezető.
Mégiscsak szebb, nemesebb dolog volt
Illyésért harcolni, mint üzletemberektől
koldulni.
 Ettől ön megmenekült. Helyzete - mint

mondta - irigylésre méltó.
 Így van. De említést kell tennem pilla-

natnyi helyzetem árnyoldaláról is: még
Glatz Ferenc idején megkértek - s ez a
kérés ma is érvényes -, hogy segítsek a
művészetek területéről érkező rehabilitá-
ciós kérések elbírálásban. Csakhogy a
Grósz-Knopp-Czibere-csapat egyik utol-
só húzásaként olyan méltatlan körülmé-
nyek között váltottak le, hogy én magam
is kérhetném - a szó de jure értelmében -
rehabilitálásomat. Ezt az előző rezsim
okozta személyes sérelmemet félretéve
persze örülök a változásoknak. De a válto-
zások nagy veszélye az, hogy mindenki
mindent elölről és mindenáron másként
akar kezdeni.
 E változások hogyan érintik a színhá-

zakat?
 Furcsa ellentmondást találhatunk itt:

az államosítás negyven éven át tartó gaz-
dasági lejtőre sodorta az országot; ez volt
történelmünk egyik legretrográdabb pil-
lanata. Kétszáz éves színháztörténetünket
vizsgálva viszont ezt nevezhetjük a leg-
progresszívebb pillanatnak.
 E logika szerint a folyamatban lévő

rendszerváltás nem sok jót jelent színhá-
zaink számára.
 Pillanatnyilag ez a helyzet. Régebben

a nagyon fejlett nyugati országok irigy-
kedve figyelték és ismerték el a kelet-
európai színházi kultúrát...

- ... Úgy gondolom, az azonos társa-
dalmi rendszer ellenére lényegi
különbségek voltak a román, lengyel,
cseh, orosz vagy magyarszínházi kultúra
között.
 Az általánosítás természetesen torzít

kicsit, de tendenciájukban mégis az azo-

nosságok voltak meghatározóak. Aho-
gyan általános tendencia az is, hogy az
állam kivonul a színházból. Nyugat-Euró-
pában ez már - kivétel talán csak Német-
ország - megtörtént, ennek pedig termé

szetes következménye az, hogy a színhá-
zak piacorientáltak lettek - vagyis kom-
mercializálódtak. Döntő követelmény te-
hát, hogy az állam - és az önkormányza-
tok - ne engedjék el a színházak kezét. A
döntéshozatalba pedig be kell vonniuk a
szakma képviselőit. Vannak, akik a ma-
gánszínházat tartják megoldásnak. Ott
azonban radikálisan fel kellene emelni a
jegyárakat. Márpedig hol az a gazdag
polgári réteg, amelyik ezeket megfizet-
hetné?
- Hiányzik a színházakat eltartó felső
tízezer?
 Nem erről van szó. A nagy vívmány

éppen az volt, hogy a színház a tömegek-
nek játszhatott.
 Ez szépen hangzik, de vajon valóban

érdeklődnek-e a tömegek a színház -
egyáltalán a művészet-iránt?
 Még érdeklődnek. Egy-egy rosszul ve-

zetett színház kivételével még nem tragi-
kus a helyzet. A legsarkalatosabb problé-
ma: művészi megalkuvás nélkül megtar-
tani a közönség érdeklődését. Nem mehe-
tünk el abba az irányba, amit a magyar
film választott, amely szinte kimondta,
hogy nem érdekli a néző. Shakespeare
kitalálta, hogyan lehet a földszintnek is, a
karzatnak is játszani. Nem törvényszerű
tehát művészszínházra és közönségszín-
házra szétválasztani azt, ami szerves egy-
ségben is létezhet. Hibának tartom azt is,
hogy sokan szétdarabolni, felrobbantani
akarják a nagy társulatokat. Kisszínház-
ban is lehet félház. A sok kis társulat
egyébként is drágább. Mi történik, ha
önállósítjuk a Pesti Színházat és a Vígszín-
házat, a Várszínházat és a Nemzetit? Több
színészre, kétszer annyi adminisztrációra
lesz szükség -vagyis pénzre.
 Mindez ellentmond annak, amit ma

sokan a kisszínházak szükségességéről
vallanak.
 Sok ma az „öngyilkossági kísérlet".

Ilyen az is, hogy fel akarják számolni a
repertoárrendszert is. Azt, ami az egyik
legnagyobb vívmány. Ha egy darabot
ötödmagával játszanak, akkor abból két-
szer annyi előadás tartható, mint ha min-
den este ugyanaz van műsoron. Ha va-
lami szerdán, csütörtökön, pénteken nem
tetszik, szombaton már elő sem adható.
 Ennek megint csak nincs köze a minő-

séghez.
 Nem így van. Egy-úgymond-bukott -

akár értékes - darabot levesznek a mű-
sorról. Ha ugyanazt elszórva játsszák,
megtalálhatja saját közönségét. Nem le-
het véletlen, hogy a háború előtt huszonöt
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előadás már tisztes sikernek számított.
Németh Antal kilencéves vezetése alatt a
legnagyobb közönségsiker az Ifjú Horváth
Pál című kommersz volt - harminchét
alkalommal játszották. (Tévedés, mert a
legnagyobb siker Márai: Kalandja volt,

amelyet 254-szer játszottak. A szerk.) Első
bérletem a Nemzeti 1941-42-es évadjára
szólt. Kéthetenként bemutatót: láttam, a
bérlet húsz előadásra volt érvényes. Abból
az időből is lehet ellenpéldákat említeni,
például a Pünkösti-féle Hamletet vagy a
Képzelt beteget. Csakhogy ezek az elő-
adások nem színházi, hanem politikai tet-
tek voltak. Ebből a szempontból is nehe-
zebb lesz nálunk színházat csinálni. Meg-
szűnt az a titkos varázs, amikor össze
lehetett kacsintani két sor között, lelkesen
bele lehetett tapsolni a színpadi parabola
valamelyik ívébe. Ma minden kimond-ható.

 Pénztelenség, bizonytalanság, kom-
mercíalizálódás - jó ez a rendszerváltás a
színházaknak?
Petőfi írta: „Fázunk és éhezünk, / S át-

lőve oldalunk, / Részünk minden nyomor...
/ De szabadok vagyunk." Azt remélem,
szabadok leszünk, és a rendszerváltás
által akaratlanul is felszínre bukó piszkos
hordalék leülepszik, a szabadsághoz,
demokráciához nem szokott társadalom
megtalálja önkifejezését. Tehát boldogok
lehetünk. De ha ismét harmincnégy éves
lennék, és azt mondanák: ,,Itt a Madách
(az akkori társulattal), rendezd meg a
Hamletet!" - bajban lennék. Nem tudnám
megcsinálni. Hiányoznak a külső feltételek,
nincs pénz. Ha pedig az akkori társulat
helyett a maiakkal kellene dolgoznom -
nem csak a Madáchra gondolok-, nos,
akkor már a címszereplő kiválasztásánál
megakadnék...

 Egy harmincnégy éves rendező akkor
boldogabb lehetett?
A színházban boldogabb, az életben

boldogtalanabb.
Annak, aki a színházban él, a kettő

azonos.
- Ezért van depresszió a szakmában.

Egy depressziós lakatos vagy adminiszt-
rátor még jól dolgozhat. De a színház az
örömszerzés művészete, ahol az a tét,
hogy az előadást létrehozó kollektíva ki
tudja-e mozdítani közönségét a közönyből,
a depresszióból. Ha ezt felismeri az állam,
akkor nem termelő üzemnek, ha-nem
társadalmi céljait szolgáló eszköznek tekinti
a színházat; és általa boldogítja a
mindenkori lakatost, adminisztrátort és
persze bennünket, színháziakat is.

Újból időszerű lenne a Csongor és

Tünde? Átalakuló korszakok közös
hangoltságában egymásra talált a
százhatvan éves darab és a mai

színház? Vagy véletlen egybeesés,
hogy két társulat is ezzel a darabbal nyi-
totta az évadot? Esetleg a klasszikusoknak
kijáró szokásos tiszteletkörről van szó?
Netán a színházra kedvezőtlen időkben
biztos kapaszkodót ebben a műben véltek
találni a teátrumok, hisz' a darab értékét
az irodalmi hagyomány garantálja, kö-
zönségét pedig a kötelező olvasmányokat
többnyire kötelező iskolai programként
megtekintő diákság biztosítja.

A nemzeti színházbeli és a békéscsabai
előadás alapján lehetetlen egyértelmű vá-
laszt adni e kérdésekre. Az a gyanúnk,
hogy mindegyik szempont befolyásolta
valamilyen mértékben az előadások létre-
jöttét. Úgy tűnik, hogy mindkét rendező,
Csiszár Imre és Tasnádi Márton is mai
hangulatok meghatározta, önálló színpadi
értelmezésre törekedett. Azonban mintha
mindketten elfáradtak volna út-közben.
Mintha fáradó lábú, csüggedő reményű
főhősükhöz hasonlóan nem oda érkeztek
volna, ahová elindultak.

Az ördögfiókák: Nemcsák Károly, Hunyadkürti
lstván és Szirtes Gábor

Feltűnő, hogy végeredményében szá-
mos egyezés van a két előadásban, pedig a
rendezők egészen más módszereket
használtak. A hasonló hangulat kapcsolja
össze leginkább a két produkciót. A Cson-
gor és Tünde egyik olvasatban sem tün-
dérjáték, mindkettőben eltűnnek a bájos
színek, a kedves hatások. A visszaszoruló
felszabadultsággal szemben a komorság,
frusztráltság erősödik fel. Valamiféle, több-
kevesebb hitelességgel, meggyőző erővel
bevallott kiábrándultság, reménytelenség
érződik mindkét előadásban.

A másfajta rendezői módszerek külön-
böző színházeszményekre, eltérő stílustö-
rekvésekre utalnak. Csiszár Imre-drámai
költeményként tisztelve a szöveget - ehhez
illő poétikus színpadi képek megte-
remtésére törekedett. Előadásában a lát-
vány a legfontosabb elem. Tasnádi Márton
- szabadon kezelve a mű szerkezetét,
tiszteletlen ötleteket felhasználva - mai
hangulatú, diákos szellemű produkció lét-
rehozását célozta meg. Rendezésében a
játéka meghatározó tényező.

Mindkét megközelítés járható útnak tű-
nik. A színpadra állításoknak azonban -
ahhoz, hogy valóban karakteres előadá-
sok, pontos értelmezések szülessenek -
több alapvető fontosságú kérdésre kell
végiggondolt választ adniuk.
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HOL A SZÍN?

Az első eldöntendő kérdés: hol zajlanak az
események? Kívül, belül? Evilágon vagy
más dimenzióban? Régmúltban vagy a
jelenben? A mese időtlenségében vagy az
idők lenyomatát őrző legendák világában?

A Nemzeti Színház előadásának szín-
padképe (Vayer Tamás munkája) a pusz-
tító idő élményét hangsúlyozza. Az előtér-
ben, a színpadi nyílás két oldalán kőbe
dermedt lenyomatok. A hullámzó, bur-
jánzó formák között világosan felismer-
hető emberi arcok (egy női és egy férfi-
alak), illetve egy halálfej. A színpadon
megjelenő történések régmúltból felde-
rengő és újból igazolódó végeredménye
ez. A folytonosan alakuló élet, emberi
szándékok és törekvések csak mozdulat-
lanná, halottá merevült leletemlékként őr-
ződhetnek meg az időben.

Az enyészet élményét erősíti az is, hogy
Csiszár Imre rendezésében a történet egy
temetőkertben játszódik. A színpadi lát-
vány legsúlyosabb elemei a nyitódó-csu-
kódó sírok. Ezek köré szerveződik az elő-
adás: itt bukkannak fel, tűnnek el a szerep-
lők, itt zajlik a színpadi varázslat.

Még az almafa is egy veremből emelke-
dik a magasba. Mintha mindent a föld
mélye rejtene magában, mintha az égnek
már nem is lenne üzenete a látható világ
számára. A magasság ugyanis alig kap
szerepet a Nemzeti Színház előadásában.
Olyan világot érzékelünk, amely tud a
pokol erőiről, érzi működését, de az eget
már nem képes megtalálni. Az előadás-
ban megjelenő églakók, a madarak vagy
mozdulatlanok, vagy lefelé szállnak. Föld
felé tartanak a színpad fölött, Tündéék
érkezésének jeleként áthúzott hattyúk.
Mozdulatlan az Éj mögött látható
pillangóforma; nemcsak a mulandóság,
hanem a lélek jelképe is.

A színpad bal oldalán (a misztérium-
színpadon ez a terület jelképezi a poklot),
az előtérben kiszáradt fa. (Ez is világfajel-
kép, akárcsak a Tünde ültette almafa. Az
előtérben álló valóságosnak hat, a háttér-
ben emelkedő viszont díszletnek tetszik.
Az előbbi a realitásokra utal, az utóbbi az
adott állapot ellen ható szándékokról
szól.)

Az előtérbeli fa csúcsán sólyom ül, az
isten vagy az uralkodó mitológiai jelképe.
(Az életfa tetején trónoló ragadozó madár
ugyanakkor a világszellemnek, a nép
közös lelkének is szimbóluma.) A mozdu-
latlan madár fásult nyugalommal szem-

Mihályi Győző (Csongor) és Ráckevei Anna
(Tünde) a Nemzeti Színház előadásában

léli a fa alatt zajló eseményeket. Időnként
széttárja szárnyait, de nem repül. Nincs
ereje, kötözve már. Örökkévaló szárnya-
szegettségre van kárhoztatva?

A mozdulatlan sólyom ugyanakkor
Csongor égi tükörképe is, hiszen az ifjú
hős neve is vadászmadarat jelent. A fő-
szereplő is az ég felé tartana, de arra ő
sem indulhat, csak azonos szinten mozog-
hat.

Ennek a kényszerű, csüggeteg vándor-
lásnak az állomásai azonban nem jelen-
nek meg a Nemzeti előadásában. Az alap-
helyszín variációiként jelzett színterek (a
hármas út ösvényei, Mirigy házának
takarófala, a Hajnal, illetve az Ej biro-
dalma az előtérben a homokkal, a háttér-
ben a sötét vásznakkal) csupán színpadi
funkciót látnak el; nem alakulnak jelképes
értelmű, metaforikus térré. Láthatatlanná,
értelmezetlenné válik ezzel a darab egyik
fontos rétege; nevezetesen, hogy milyen
állomások, miféle stációk jelzik Csongor
kényszerű mozgásból fejlődésúttá ala-
kuló evilági vándorlását.

A békéscsabai előadás helyszíne a kert.
Magas, sötét, tömör kőfal fogja körbe,
alapzata is kemény, terméketlen szikla.
Szűkre szabott, komor hangulatú élettér
ez, magának a világnak a jelképe. Kö-
zépen ugyanis kör alaprajzú, hátrafelé
fokozatosan emelkedő dobogó, amely
épp akkor kezd el forogni, amikor Csongor
fellép a való világot jelképező hármas
útra. (Azaz ebben az előadásban inkább

felkúszik a forgó emelvényre. Az előadás
díszlettervezője Csik György.)

A világkertként értelmezhető tér kö-
zepén az első jelenetben egy almafa áll.
Ebben az előadásban ez valóban életfa,
valóban ég és föld között közvetít. Cson-
gor fel is mászik rá. Tesz néhány lépést
felfelé, mint azoknak a meséknek a hősei,
akik a világfa törzsén felkapaszkodva ju-
tottak el az alsó világból a felsőbe, a
földről az égbe.

A fa lehajló ágain alma helyett a világ
ága-bogán fennakadt tárgyak, gyerekjáté-
kok és felnőtteszközök: mackó, kosár, kor-
só, vadászatban elejtett, összekötözött
lábú madarak.

Csongor vándorútra indulásakor eltű-
nik a fa, nem is tér vissza az előadásban.
A vándorút állomásainak jelzéséül ebben
az előadásban is az eredeti helyszín variá-
ciói jelennek meg, de itt sem válnak pon-
tosan értelmezhetővé.

KIK A SZEREPLŐK?

A következő fontos kérdés: kikről szól a
történet, milyen lények jelennek meg a
színpadon? Milyen erők mozgatják az ese-
ményeket?

A Nemzeti Színház előadásának
kezdő-képében egy hatalmas vászon
libeg keresztül a színpadon. Ahogy
eltűnik, egy férfi bukkan elő mögüle.
Talán a semmiből, az időtlenségből,
talán a láthatatlan messzeségből érkezik.
Áll középen, egyedül. Róla fog szólni a
történet, Csongorról, a mindhiába kóborló
földi vándorról.

Már nem fiatal. Kezdő monológjának
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rán egyensúlyoz. Pózokra éppúgy hajla-
mos, mint kitartóan követett vállalásokra.
A földi hősökhöz korban illő tündérek
mindkét előadásban hangsúlyozottan égi
lények.

A Nemzeti Színházban Tünde fehér ru-
háján napok és csillagok ragyognak. A
tündérlány érkezésekor hattyúszárnyakat
visel. Kecsesen verdes velük, nőiesen
mozgatja őket. Problematikusnak érzem
ezt a megoldást, annak ellenére, hogy
mind Vörösmarty szövegével, mind a
folklórhagyománnyal összeilleszthető.
Túlzottan is direktté, naturálissá válik
ezáltal az, ami inkább szimbólumértékű.
Nem valóságtól elemelkedő metafora te-
remtődik ezzel az ötlettel, hanem két köz-
vetlen, áttételek nélküli jelenség kapcso-
lódik össze. Egy nő hattyúszárnyat ölt,
állati attributomokat visel. Éteri hatás he-
lyett groteszk benyomás keletkezik.
(Ugyanakkor nem értjük, hogy később
hová lesznek a szárnyak, nem érzékeljük,
hogy miért nincs már Tündének szüksége
rájuk.)

Ráckevei Anna Tündéjében remény és
csalódottság hullámzik. Naiv tapasztalat-
lanság, önállótlanság érződik figurájában,
és annak a lehetősége is, hogy a komor
élmények sokaságával találkozva minden
titkok tudójává váljék. Így képes sorsot
teremteni magának és szerelmesé-nek.

A békéscsabai Tünde elé Ilma pokróco-
kat tereget, hogy asszonyának ne kelljen a
porba lépnie. A tündérlány átugorja a
színpad szélét, mintha így közlekedne,
ugrálgatva, a világszintek között. (A sző-

Csongor (Mihályi Győző) a Fejedelemmel
(Szersén Gyula), a Tudóssal (Dóczy Péter) és
a Kalmárral (Bregyán Péter)

nyegek persze ebből az előadásból is
nyomtalanul tűnnek el, de mintha az ug-
rálgatás iránya is megváltozna.)

Tihanyi Szilvia Tündéje a szerelembe
zuhant kamaszlányok teljes odaadásával
fordul Csongor felé. És nem érti igazán,
hogy melyek azok a gonosz erők, amelyek
elválasztják 5t kedvesétől. Teljes szívével,
boldogságra képes örömmel szeret, de a
föld árnyék s oldaláról még keveset tud.

Békéscsabán valóban szerelmespár je-
lenik meg színpadon. A két kamasz
szájából hitelesen hangzanak a születő
összetartozás, majd a kényszerű szétválás
mondatai. Gesztusaik már nem csak sze-
reppróbák. 4 Nemzeti színpadán megje-
lenő szerelmesekből viszont hiányzott az
az elementáris összetartozás, amely nél-
kül nehezen képzelhető el a történet. Ami-
kor megszólalnak, inkább Vörösmarty-
verseket hallunk, s nem egymásnak szánt
mondatoka . Mozdulataikban is keresett-
séget érzünk. Mindez az előadás
általánosabb, játékstílusbeli problémájára
utal.

A segítők ábrázolása mindkét előadás-
ban konvenc

ionális. Ilma és Balga Csongor
és Tünde földhöztapadt tükörképei-ként
jelennek meg. Az éggel kapcsolatot kereső
szerelmespárral szemben a házas-pár
földi célok és örömök igézetében él. Ebből
következően megjelenítésükben a
komikus hatások a meghatározóak. Bán-
sági Ildikó Ilmáját a derűs életszemléletté
nemesített közönségesség jellemzi. Bökö-

csalódottságában tapasztalatok sűrűsöd-
nek. Személyiségében állandóság érző-
dik: a szüntelenné vált hiábavalóság. Mi-
hályi Győző alakításában Csongor súlyos
láncok közt mozgó, felszabadulni képtelen
lény. (Ahogy kiszabadította Mirigyet -egy
pillanatra-, önmagát láncolta meg.)
Elkeseredett próbálkozásai egyre görcsö-
sebbé teszik.

A békéscsabai előadásban egy kamasz-
fiú lép be. Kezében kidurrant, leeresztett
focilabda. Az életproblémák számára a
játékok folytatását jelentik. A csalódottság
a pillanatnak szól, a következő másod-
percben újból a lendület és lelkesedés
kerekedik felül. Kárpáti Levente Csongor-
figurájában az infantilizmus erőt próbáló,
világot kutató elszántsággal keveredik.
Mindvégig kamaszság és felnőttség hatá-

Mirigy: Timár Éva (Koncz Zsuzsa felvételei)



 KRITIKAI TÜKÖR 

nyi Laura Ilmája Tünde gyengéd barátnője,
tele anyáskodó gesztussal. Cseke Péter
ravaszkodó, ámuldozó, bumfordi alakot
játszik. Magyar Tivadar a Balgára akasz-
tott bugyutaságot feltűnően harsány szí-
nekkel jelzi, mintha számára csak a közön-
ség szórakoztatása lenne fontos.

Az ellenfelek megjelenítése gyökeresen
más a két előadásban. Csiszár Imre ren-
dezése a világszintek teljességére utal. A
mozdulatlanná dermedt éggel szemben
felerősíti a mélyvilági erőket. A szerelme-
sek ebben az előadásban a pokol lényeivel
találják magukat szembe. Mirigy Tündéék
szerelmes együttlétének felfedezésekor a
föld mélyéről bújik elő. Köpenye a felszínt
borító palást, amely vele együtt emelkedik
fel. Arca is barázdált, vén, akár a föld.
Timár Eva játékában Mirigyet az eredendő
bosszúvágy, az ősvilági gyűlölet jellemzi.
Az ördögfiak is (Nemcsák Károly, Szirtes
Gábor, Hunyadkürti István) vermekből
bukkannak elő. Szőrös testük,
artikulálatlan hangokkal is össze-
kapcsolódó, heves mozdulataik a pokol
küldötteinek, pusztító erők megtestesítői-
nek mutatják őket.

Tasnádi Márton rendezésében minden
evilági. Még akkor is, ha szereplői időn-
ként feltekintenek az égre, a föld mélyéről, a
színpad alól pedig többször halvány
fények szűrődnek ki.

A békéscsabai Mirigy (Szentirmay Éva)
inkább csalódott úriasszony, az öregség-
gel szemben ellenszert kereső, korosodó
nő. Tasnádi fontosnak érzi, hogy motiválja
szándékait. Ezért a darab végét, az ötödik
felvonás közepét áthelyezi az elő-adás
elejére. Azzal kezdődik a játék, hogy Mirigy
megérkezik a kertbe, az almafához. Vájni
kezdi gyökereit, hogy ezzel talán
visszaszerezze ifjúságát. A harc értelmét
ez jelenti: az időtől meggyötört ember
szembeszáll az időtől érintetlen ifjakkal.
(Ezért olyan fontos a szerelmespár fiatal-
sága.)

Miközben Mirigy a fa gyökereit tépi,
megérkeznek az ördögfiak (Árdeleán
László, Tihanyi Tóth Csaba, Dégi János).
Inkább újból összetalálkozó fiatal vándo-
rok, messziről jött keleti utazók, mint ma-
nók. Játszanak, évődnek, s nem pusztíta-
nak. Megkötözik Mirigyet (hogy pontosan
miért, nem derül ki), s ezzel megteremtik a
darabkezdő helyzetet. Csongor az általuk
fához láncolt boszorkányt oldja fel. Mintha
egy szüntelenül ismétlődő játékról,
állandóan újrakezdődő történetről lenne
szó. Nemzedékek örök körjátékáról?

Az elmondottak természetesen össze-

függenek az előadások játékstílusának jel-
lemzőivel, problémáival.

A Nemzeti Színház képi varázslatot gon-
dolatisággal összekapcsoló előadásában
a szövegmondás is a költészetet hangsú-
lyozza. A poétikus nyelv szépségei, filozó-
fiai utalásai válnak fontossá, s nem az,
hogy hitelesen hassanak a szituációk. Az
előadás súlyos tehertételének érezzük ezt.
Sokszor kísért a szavalás, deklamálás em-
léke a színészek megszólalásaiban.

A békéscsabai előadás könnyedebb, já-
tékosabb. Tele sok apró fintorral, nézőkre
való kikacsintással. (Ilma reggelit hoz a
szerelmeskedő Tündééknek, kezében a
hajnali újság, a Nemzeti Sport. Mirigy
hosszú szipkával szivarozik a
záróképben.) Ugyanakkor sokszor
esetlegesnek, végiggondolatlannak,
következmények nélkülinek tűnnek a
játékötletek. (Hogy érkezhet léghajón a
három vándor, ami-kor ők hangsúlyozottan
evilági lények? Mért játszanak az
ördögfiak hosszú játékot arról, hogy a
cserebere közben már nem tudják, melyik
a valódi s melyik hamis a varázseszközök
közül, ha ennek később semmiféle
jelentősége nincs? Hogy fordulhat át
Balga önfeledt pojácasága a három
vándor tragikus visszatérése után
elkeseredett hangú tanúságlevonásba?)

Kárpáti Levente (Csongor) és Tihanyi Szilvia
(Tünde) a békéscsabai előadásban

H o n n a n - h o v á ?

A legfontosabb kérdés természetesen az,
honnan hová tartanak a szereplők, milyen
életút jelképe a megjelenített történet?
Milyen erő győzelme határozza meg végül
az életet?

Csiszár Imre előadásában a szerelmes-
pár kerekedik felül, de győzelmükben erő-
teljes a veszteség élménye.

Első együttlétük színhelye, az almafa
odva hajóalakot formáz. Világszintek kö-
zött közlekedő mitikus útieszközt ez épp-
úgy jelez, mint Kharón ladikját. Mirigy
közbelépése fordítja át az első jelentést, az
égbe induló boldogságlehetőséget a má-
sodik jelentésbe, a pusztulással szembe-
sülő kényszerúttá. Tünde megjelenésekor
dús aranyhajat visel. Mirigy lenyírja a
fürtöket, megszerzi a hajkoronát. (Fontos
pillanat ez az előadásban, annak ellenére,
hogy megjelenítését ügyetlennek érezzük;
az aranyhaj eleve kelléknek tetszik, a
hajnyírás pedig skalpolásként hat.) A haj-
vágás rituális gesztusa ugyanis az erőtől
való megfosztást, a másik feletti hatalom
megszerzését jelképezi. Ezért kell mene-
külnie Tündének. A veszteségét felfedező
tündérlány fején rövid, fekete haj. Az arany
színt, a napjelképet, az éginek, a
halhatatlanságnak jelét felváltja a fekete,
az éjszínű, az alsó világot jelképező.
Tünde ezzel teszi meg az első lépést az
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Magyar Tivadar Balga szerepében (Ilovszky
Béla felvételei)

öröklétből a halandóságba, hogy égi tün-
dérből földi lénnyé változzon. Azzal, hogy
az Éj kitagadja, csak betetőződik ez a
folyamat. Tünde folyamatosan növekvő
éjszínű hajába a zárójelenetben már ősz
tincsek vegyülnek. A mulandóság bélye-
gét viseli tehát magán a végül párjára,
boldogságára találó szerelem. A
záróképben az összeölelkező
szerelmesek a kitáruló sírok mélyével
néznek szembe. Né-hány pillanattal
előbb még az eget figyelték. Az
elhalványuló csillagok mögül egy ház
körvonalai bukkannak elő. Itthon van-nak
itt, e világban, s már nincsenek otthon az
égben.

Sorsuk ugyanaz lenne, mint a meggyö-
törten sírba szálló három vándoré? Vagy
egymásba kapaszkodva még egyensú-
lyozhatnak a mélység peremén? Netán az
előző jelenetben a házból csúszdán földre
pottyanó bájos gyermeknemtők jelentik
sorsuk távlatát? Az utódaikban tovább élő
emberpár halhatatlanságának jelképei
ők? Hiányérzetünk azért támad a Nemzeti
előadását látva, mert nem tudunk ezekre a
kérdésekre válaszolni. Erőteljesen, súlyo-
san jelenik meg Csiszár Imre rendezésé-
ben a pusztulás élménye, de az enyészet-
tel viaskodó szerelem távlatai, esélyei
súlytalanok. A gyűlölet pokolfiguráival
szemben a szeretet égi erői kevesebb
meggyőző erővel jelennek meg.

A békéscsabai előadást is a pusztulás
élménye keretezi. Ez azonban itt nem vi-

zuális, csak verbális szinten jelzett. Mind-
két részt ugyanis az Ej még sötétben,
hangszóróból (fiatal férfihangon) fel-
hangzó monológja vezeti be. Mintha az
éjszaka az egész világra kiterjesztette
volna birodalmát, mintha minden szinten
az enyészet egyetemes törvényei
uralkodnának.

Békéscsabán Mirigy diadalmaskodik.
Vele kezdődik és vele zárul az előadás.
Pedig ő itt nem az elementáris gonoszsá-
got, pusztán a kiábrándult felnőttlétet, a
keserű öregséget jelzi. Sokszor inkább
okít, magyarázgat ármánykodás helyett.
A múló idő zavart, reménytelen tudása az
övé. Ezt kívánná átadni a fiataloknak?
Csak ez az, amit megérthetnek a kama-
szok? Felnőtté válni pusztán ennyit jelen-
tene? Megérteni, hogy nem marad semmi
ugyanaz, hogy minden átalakul. De hogy
mivé-erre bizonytalan a válasz. Se életté,
se halállá. Élőhalállá? Várakozássá?
Mindkét lehetőség benne van a
záróképben (ami az előadás elejére
illesztett jelenetek hiányával sutára
sikerült). A három vándor elterülve fekszik
a földön. Meghaltak volna? Csongor ott
gubbaszt közöttük, a világdobogó
közepén. Oldalán Balga üldögél.
Felkuporodnak az ördögfiak is.
Megérkezik Tünde és Ilma. A színpad elő-
terébe telepednek, háttal a többieknek.,
Tünde elmondja a szerelmes egymásra
találás szavait Csongornak, szomorúan,
tétován. Nem fordul hátra. Csongor nézi
őt. Érteni akarja, amit a lány mond, de
kételkedik is. Nem tudják pontosan, mivé
lett szerelmük, hová tűnt biztosnak hitt

boldogságuk. Fogalmuk sincs, mi vár rájuk
egymás mellett. Hallgatnak. Nem mozdul
semmi. Sokáig tart a várakozás.

Végül nagy nehezen szétnyílik a hátsó
kőfal. Mögüle az ég kékje bukkan elő.
Lassan indulnak erre, kézen fogva Cson-
gor és Tünde. Balga és Ilma is utánuk
ballag. Beteljesedés lenne ez, vagy csak a
makacs álmodozók derengve felfénylő
menedéke? Megérkezés ez, vagy mene-
külés az életből? A következő pillanatban
ugyanis bezárul a kőfal, eltűnnek a párok,
s a világszínpad közepén Mirigy ül színes
ruhájú, elégedetten szipkázó úrasszony-
ként. A többiek is felülnek, felnéznek már.
Mindenki magányos. Kezdődhet elölről a
játék.

Arról szólna a Csongor és Tünde, amit e
két előadás sugall? Az elenyésző szere-
lemről? Arról, hogy minden olyanná válik,
amit senki sem akart igazán? Mintha ma-
guk az előadások igazolnák ezt a feltevést.
Úgy érezzük,, amit láttunk, a létrejött elő-
adások összességükben nem egyeznek az
eredeti rendezői szándékokkal.

Csiszár Imre poétikus látványszínházá-
nak (a játékstílus megoldatlansága, a ké-
pek időnkénti erőtlensége miatt) az avítt
„művészszínház" veszélyeivel kell szem-
benéznie, ahol a deklamálás, a teátrális
pózok a meghatározóak. A néző pedig azt
hiszi, hogy azért látott művészetet, mert a
színészek emelt hangon beszéltek, s kel-
lően érthetetlen és unalmas volt, ami a
színpadon történt.

Tasnádi Márton játékos „diákszínházá-
nak" az öncélúság és a közönség tetszését
hajhászó ripacskodás veszélyeitől kell tar-
tania. A könnyebb megoldás keresésébe
csúszhat át minden, holott születhetne
eredeti hangulatú, felszabadító játék is.

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde (Nem-
zeti Színház)
Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez: Szakács Györ-
gyi. Zene: Mártha István. A rendező munkatár-
sa: Mixtay Péter. Rendező: Csiszár Imre.
Szereplők: Mihályi Győző, Ráckevei Anna,
Cseke Péter, Bánsági Ildikó, Timár Éva, Nem-
csák Károly, Szirtes Gábor, Hunyadkürti István,
Bregyán Péter, Szersén Gyula, Dóczy Péter,
Fráter Kata, Lukács Margit.

(Békés megyei Jókai Színház)

Díszlet- és jelmeztervező: Csik György. Rende-
ző: Tasnádi Márton.
Szereplők: Kárpáti Levente, Kalapos László,
Tóth Titusz, Tamás Simon, Magyar Tivadar,
Árdeleán László, Tihanyi Tóth Csaba, Dégi
János, Tihanyi Szilvia, Bökönyi Laura, Szentir-
may Éva, Fazekas Andrea, Csizmadia Eva,
Locskai Andrea, Márton Szilvia.
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A JELEC-JELENSÉG
CSEHOV: SIRÁLY

gy híján húsz éve, hogy főrendezői
szűzbeszéd gyanánt Zsámbéki Gábor
megrendezte a Sirályt Kaposvárott.
Programadó előadás volt, a
„Kaposvár-jelenség" kezdete, bár ezt

abban a pillanatban még senki sem
sejtette. Alig két hónappal később, amikor
Székely Gábor is Csehov színházügyi
négyfelvonásosát állította színpadra Szol-
nokon, földerengett, hogy tudatos hang-
ütésről, kettejük közös szellemi frontjáról
van szó, amit később igazoltak az esemé-
nyek. Azóta világos, hogy az 1971-es ka-
posvári és szolnoki Sirály a Trepljovok és
Nyinák, az „új művészet" harcát hirdette
meg „a rutin és előítélet" színháza, „a
szent művészet papjai" - az Arkagyinák és
Trigorinok - ellen. A hangos kopácsolás,
amivel az uradalmi muzsikok az előadás
kezdetén fölállították a Trepljov darabjá-
hoz ácsolt színpadot, egyszeriben szét-
verte a Csehov színművei fölött évtizedek
óta lebegő atmoszferikusságot. Nyers, il-
lúziótlan, a szituációkat kegyetlen éles-
séggel átvilágító szemlélet jellemezte
mind Zsámbéki, mind Székely elemzését.
Bizonyos értelemben esztétikai tendenci-
ózusságot vittek a műbe, mondhatni té-
zisdrámát csináltak a Sirályból.

Azóta változtak az idők, de bármennyire
változtak is, a Sirályt Kaposvárott ma sem
lehet másnak tekintetni, mint programati-
kus előadásnak. Nemcsak az immár szín-
háztörténetté vált előzmények miatt, ha-
nem mert újra „helyzet van", a „Kaposvár-
jelenség" a jelek szerint kikezdhető, mind
belülrő l, a hőskorszak önfeláldozó
heroizmusa iránti nosztalgiából, mind kí-
vülről, hála a színházművészet elmúlt év-
tizedeit szürkehályogon át szemlélő új
érzéketlenségnek. A külső megítélés vak-
sága ellen nehéz bármit is tenni, különö-
sen, ha az a bocsánatos tájékozatlanság
számlájára írható; aki szerint a kaposvári
színház ideológiai megrendelésnek tett
eleget, nyilván az elhíresült együttes
egyetlen előadását sem látta, és a társula-
tot (sőt, a társulat pártolóit) sújtó nyilvá-
nos atrocitások is elkerülték a figyelmét.
Nem ez a megfelelő hely, illetve alkalom a
magyar színházművészet és a pártállam
viszonyának értékelésére, de annyi kocká-
zat nélkül leszögezhető, hogy aligha volt
intézmény az elmúlt két évtizedben,
amely kifinomultabb művészi minőség-
ben képviselte az ellenzéki gondolkodást
és ezáltal hathatósabb előkészítő je lett
volna a szellem demokratikus átalakulá-
sának, mint a kaposvári Csiky Gergely
Színház.

Koltai Róbert (Szorin) és Quintus Konrád
(Trepljov) a kaposvári Sirályban

Mindamellett, ha az együttes bemutatja
a Sirályt, jelzi, hogy maga is szükségesnek
tartja az önvizsgálatot, kíváncsisággal for-
dul a múltja felé, nem fél szembenézni a
„Kaposvár-jelenséggel", annak születés-
napi előestéjén. Ez az önként vállalt kihí-
vás nem nélkülözi a jogos rátartiságot
sem, hiszen Kaposvár máris kétszer annyi
időt élt meg, amennyi a nemzetközi köz-
megegyezés szerint „benne van" az efféle
társulásokban.

Menczel Róbert díszlete az újnaturaliz-
mus szellemében fogant. Annak idején
Szinte Gábor lecsupaszította a színpadot,
Menczel most beépíti. A díszlet egyre
zártabb, a szereplők körül fokozatosan
szűkül a tér. Az első felvonás hatalmas,
ácsolt színpadának függönye a „kozmosz-
ra" nyílik, mintegy Trepljov darabjának
elvont végtelenségérzetét fokozva; Nyina
úgy kuporog a függöny mögötti tönksze-
rűségen, mint valami történelem előtti
időkbő l itt maradt megalitkövön. A máso-
dik és harmadik felvonás színpadnyílást
beépítő tornáca horizontális mozgásra
készteti a szereplőket; hátrafelé csak egy
keskeny pallón lehet közlekedni. A negye-
dik felvonásra ez a tér is bezárul üveg-
ablakokkal, a befújt-bepárásodott táblák
közül egyetlenegy nyitható a külvilágra.
Az első felvonásban a világegyetemet
föltáró színpadkeret övezi Nyinát, az
utol-

E

sóban egyetlen ablaktáblányi, leszűkített
végtelen látható mögötte.

Egyébként Ács János rendezése csínján
bánik a szimbólumokkal. Az első felvo-
násban Trepljov az ácsolt színpad
függönye mögül erőszakos mozdulattal
löki Nyina felé a lány hófehér jelmezét-
Vágó Nelly te rve- , ami úgy értelmezhető,
hogy a „sirály" az ő teremtménye. A
második felvonásban a lelőtt madár köré
nem szerveződnek hangsúlyos játékok; a
színpad sarkában fekvő tetemre Trigorin
épp csak egy futó pillantást vet kifelé
menet. Az utolsó felvonásra kiderül,
hogy csak ugyan nem tekintette másnak,
mint „témának egy közepes méretű
novellához": a kitömött állatot röptető,
infantilis játéka azt hangsúlyozza, hogy
nem emlékszik - vagy ami rosszabb: nem

akar emlékezni - Nyinára, s így az
előadás végére a figura jócskán veszít a
súlyából.

Ács drámaértelmezését minden kétsé-
get kizáróan a Nyinát játszó színésznő
személyisége határozza meg. Nagy-Ká-
lózy Eszter nem kislányos naiva, tehát
alkatánál fogva nem tartozhat az első
felvonásban repeső bakfisként megjelenő
Nyinák közé. Érettebb, megfontoltabb ra-
jongó, aki nem a szokásos üde bájjal,
inkább valamiféle komoly áhítattal visel-
tetik a művészet iránt. Első találkozásában
Trigorinnal rejtett rendezői irónia lap-
pang. Jordán Tamás Trigorinját zavarba
hozza a néma megjelenésével és kissé
sznob művészetrajongásával erős egyé-
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Nagy-Kálózy Eszter (Nyina) és Jordán Tamás
(Trigorin)

niséget sugárzó Nyina, ezért kezd el sután
a halakról beszélni. Nagy-Kálózy már előbb,
Trepljov „monodrámájának" is nagyobb
hangsúlyt ad a megszokottnál, mert illik
hozzá a „szerep", azonosul vele; az ő
szájából nem egy butuska csitri lelkes,
de értelmezetlen szóáradata csörgedez
elő, inkább egy avantgárd műalkotás
hiteles interpretálásának lehetünk a né-
zői. Harmonizál vele Quintus Konrád
Trepljovja, aki feltűnés nélkül megjelen-
hetne a Fiatal írók József Attila Körének
ülésén.

Az új művészet képviselői tehát mar-
kánsabbnak, fölkészültebbnek mutatkoz-
nak a sokévi átlagnál. De túl egyszerű
volna, ha Arkagyinaként és Trigorinként
„rutinos iparosok" állnának velük szem-
ben. A köztük lévő viszonyt, miután az új
művészet már megharcolta a harcát, nem
érzékeljük olyan egyértelműnek, mint
húsz évvel ezelőtt. Sok tapasztalatot sze-
reztünk azóta. Az Arkagyinát játszó Mol-
nár Piroska - a húsz évvel ezelőtti kapos-
vári Nyina - mellőzi a sztáros allűröket,
nem mórikál, nem „szerepel", természe-
tesen éli meg a híres színésznő kissé
elemelt civil magatartását. Neki elhihet-
jük, hogy csakugyan nem vállalt szerepet
azokban a szánalmasan tehetségtelen
darabokban, amelyekről Trepljov beszél.
Annál inkább a repertoár gerincét adó „jól
megcsinált színművekben", amelyek biz-

tosabb megélhetést nyújtanak, mint a
Trepljov-féle avantgárd.

Arkagyina realista, éppúgy, mint Trigo-
rin. Jordán Tamás abból indul ki, hogy aki
tudja magáról, hogy nem Tolsztoj és nem
Turgenyev, az emberileg és íróilag nem
lehet tökéletesen értéktelen. Jordán Tri-
gorinja közepes méretű elbeszélések szer-
zője, közepes méretű író és közepes mé-
retű ember. Tisztában van vele, hogy
jegyzetblokkokra megfigyeléseket rögzí-
teni, művészetet cetliélményekből össze-
rakni nem valami elegáns írói módszer -
arról nem beszélve, hogy horgászni
sokkal kellemesebb-, de azért becsülettel
és a tőle telhető szenvedéllyel „űzi az
ipart". A tőle telhető szenvedéllyel szeret
bele Nyinába is, s miután a lányt valószí-
nűleg inkább az író vonzza benne, mint a
férfi - „nincs is nagyobb gyönyör" az
alkotás gyönyörénél, mondja egy átlagos
fiatal lányra nem épp jellemzően -, aligha
csodálkozhatunk, hogy csak takaréklán-
gon izzik föl közöttük az érzelem. Nagy-
Kálózy Eszter tartásában, ahogyan fölhú-
zott, majd az ülőkén átvetett lábakkal
hallgatja Trigorint, fölfedezni vélek némi
ki-hívó tudatosságot; épp csak annyit,
amennyi az alkatához illő Nyinában sem-
miképpen sem csinált, hanem szinte ter-
mészetes.

A négy, művészettel mérgezett főfigu-
rán kívül mintha szándékosan elszikáro-
sodott lelkeket sorakoztatna föl Ács, akik
az utóbbi évek mélylélektani Csehov-elő-

adásaitól eltérően kevésbé hajlamosak az
önreflexióra. Ács amúgy sem a lélektani
finomságok rendezője, így nem meglepő,
ha a játékbah viszonylag kevés a
metakommunikáció és a belső történés.
Csákányi Eszer Másája nem az az
önsajnáló-ön-gyötrő fajta, aki
végighurcolja a drámán a maga titkolt
sorstragédiáját; ehelyett ön-ironikus,
diabolikus nyíltsággal vállalja
alkoholizmusát és Trepljov iránti szerel-
mét. Koltai Róbert Szorinjából sem árad a
zsörtölődő kedélyvesztettség; megmarad
szószátyár zsánerfigurának. Pogány Judit
és Csernák Árpád Samrajev házaspárjá-
nak viszonyából hiányzik az a belső fe-
szültség, amely motiválná Polina Andre-
jevna rejtélyes vonzalmát Dorn doktor
iránt. Ezek a belső szálak nincsenek kel-
lően kidolgozva az előadásban - Csapó
György Medvegyenko tanítóján sem
érezni a helyzetéből fakadó megalázta-
tást -, így az említett alakításokat a karak-
ter fölfedezésére irányuló kalandvágy he-
lyett a rutinos építkezés biztonsága jel-
lemzi. Kivétel Helyey László Dorn doktora,
aki a maga fiatalon megélt életével-talán
mert még most sem öreg - egy könyvvel a
kezében félrevonulva szellemi élvezetre is
képes.

A váratlanul, irracionális kegyetlenség-
gel feltörő igazságra, ami Ács legjobb
rendezéseire jellemző, az utolsó felvoná-
sig kell várni Quintus Trepljovjából kora-

Pogány Judit (Polina Andrejevna) és Helyey

László (Dorn) (Ilovszky Béla felvételei)
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vén, morc csodabogár lett, aki elmezavar-
nak látszó közömbösséggel él a maga
külvilágot kizáró szigetén, három székzök-
kentéssel tornázva magát kényelembe
íróasztala előtt, és külön vitákat folytatva
Trigorin hűlt helyével. A melodráma szö-
vete végképp fölfeslik a befejezésben. Az
asztalra kuporodó Nyina tartása, ahogy
fölveszi az egykori, romantikus éjszakán a
Trepljov-darabban elmondott monológ
„rendezői beállítását", nem fájdalmas,
sokkal inkább hideg, drasztikus mementó.
Nem egy fásult, ábrándjait vesztett, meg-
keseredett lény idézi föl nosztalgikusan az
egykori „színházcsinálás" könnyeztető
emlékét, hanem a Jelecbe szerződött szí-
nésznő olvassa rá gyöngeségét a meg
nem értett zsenire. Trepljov nem is bírja
elviselni a leckét - fülét befogva, hisztérikus
rohamban rázkódik az ágyán. A jelenet
nem tűri a tragikus meghatottságot. Nyina
ahelyett, hogy egyetlen pillanatra is
összeborulna Trepljovval a közös emlék
könnysátorában, végleg távozik a művé-
szet iránti ártatlan lobogások színhelyé-ről.
Mindketten rájöttek a realitásra - Nyina
gyötrelmek árán megtanult görcsök nélkül
játszani, Trepljov viszont egyre görcsösebb
lett, mikor fölismerte, hogy „nem a régi
vagy az új forma a fontos", hanem az,
hogy nem törődve semmiféle formával,
szabadon áradjon belőlünk, amit mondani
akarunk. Trepljovot görcsbe rántotta és
megfojtotta a saját mássága, Nyina
megtanulta, hogyan kell folyamatosan jó
színésznőnek lenni Jelecben.

Keserű igazság, vitathatatlanul. Talán
megkockáztatható következtetés: ha a
húsz évvel ezelőtti kaposvári Sirály az
indulásról szólt, a mostani a megmara-
dásról.

Csehov: Sirály (kaposvári Csiky Gergely Szín-
ház)
Fordította: Makai Imre. Díszlet: Menczel Ró-
bert. Jelmez: Vágó Nelly. Segédrendező: Tom-
bor Zsuzsa. Rendező: Ács János.
Szereplők: Molnár Piroska, Quintus Konrád,
Dánffy Sándor, Koltai Róbert, Nagy-Kálózy
Eszter, Csernák Árpád, Pogány Judit,
Csákányi Eszter, Jordán Tamás, Helyey
László, Csapó György, Kósa Béla, Milák
Hajnalka.

A Berlini (korábban Nyugat-berlini) Állami
Színházak igazgatójává kinevezett Alexander
Lang Schiller Haramiák című művének színre-
vitelével mutatkozott be. A második bemutató
a Faust első része. A címszereplő: Christian
Grashof, Mefisztó: Hilmer Thate.
N apjaink vékonyan csordogáló hazai
drámairodalmában lassacskán ki-
tapintható irányzattá terebélyesül a
valóság nyers, olykor brutálisan naturális

színpadi megidézése, egyfajta
pszeudonaturalizmus, amelyet
persze bízvást nevezhetnénk a különböző
művészeti ágakat elöntő posztmodern le-
képezésnek, hasonlóképpen az esszédrá-
mák, a műfaji átköltések, az ironikus vagy
nosztalgiázó pszeudoműfajok divatjához.
A kor - úgy tetszik - a drámában is
elsősorban az erős, sokkoló impulzusokat,
az előjelek nélküli hatásosság esztétikai
radikalizmusát követeli meg a szerzőktől, s
csak kevésbé a valóság- és jellemáb-
rázolás elmélyültségét vagy árnyaltságát.
Sokkolóan hatásosnak és érzékekre ható-
nak tanácsos lenni, mindenáron vélheti
napjaink színpadi szerzője, hogy hangja
meghallassék a műfajok harsogó zűrzava-
rában s a médiák XX. század végi, érzék-
szerveinket bombázó kommunikációs
dömpingjében.

E helyzet hátországaként ott húzódik
még a nyolcvanas évtized színpadi irodal-
mának ama szociológiai sajátossága, mi-
szerint az írók inkább emelték a kortárs
drámák főszereplőjévé az értelmiség ön-
vizsgálatát, a lelkekben lejátszódó drámai
történések analízisét, semmint a társada-
lom mélyszerkezetében történő elmozdu-
lások drámai konzekvenciáival való szem-
besülést vagy a perifériára szorultak ön-
törvényű, súlyos tragédiáit. Mintha szám-
űzetett volna színpadjainkról a tragédia,
holott egy vesztébe rohanó, gyorsan ero-
dálódó társadalmi berendezés ontotta a
tragikus sorsokat, gerincroppantó élet-
helyzetket, kis és nagy formátumú indivi-
duális és közösségi tragédiákat. A kor,
amelyben élnünk, adatott, „drámaibb" volt,
mint amennyit a színpad föl tudott
szikráztatni belőle; igaz, ugyanez a kor a
maga eszközeivel mindent elkövetett
azért, hogy a katartikus szembesülés a
színházban ne következzék be. S míg a
hetvenes-nyolcvanas évek új prózája és
szocio- vagy dokumentumfilmje például

erős szellemi kisugárzásával maga is ré-
szévé tudott válni a társadalomban zajló
átalakulási folyamatoknak, addig a szín-
ház - a kortárs drámák nagyobb többsé-
gének színrevitelében legalábbis - fázis-
késésbe került e folyamatok leképezését
illetően, paradox módon még a klassziku-
sok adaptációjához képest is. Kivételek
persze - szerencsére - mindig voltak,
Kornistól Spiróig, Nádastól Schwajda
Györgyig.

A Pesti Színház bemutatója, Kárpáti Pé-
ter új drámája szinte példaértékűen mu-
tatja föl egy műfaj helyzetét,, törekvései-
nek buktatóit és lehetséges kiútjait. Kár-
páti darabja jellegzetesen posztmodern
dráma, amely az újnaturalizmus sokkoló
eszköztárának kiaknázásával kíván eszté-
tikai hatást elérni, miközben a mű, szer-
kesztésmódja, jelenettechnikája és konf-
liktuskezelése révén, egyfolytában „el-
emelni" igyekszik a játék jelentésszintjét a
naturalizmustól, egészen a „misztérium-
játékig".

A társadalom perifériájára szorult hősök
bukkanak fel a dráma öt epizódjában, egy
dél-baranyai kisközség nyers élet-
viszonyai, zárt világa és véres konfliktusai
tárulnak elénk. Úgy, ahogy megtörténhet-
nének, vagy úgy, ahogy megtörténtek
valaha. Az öt epizódot lazán fűzi egymás-
hoz a főhős, egy sántikáló cigányfiú, ,,pici
Jani" jelenléte. Az elsőben a szomszéd-
lány éppen lemondatni készül őt törvény-
telen apaságáról, mert magának férjet,
balkézről fogant porontyának hites apát
akar. A véletlenül fogant gyermek ezúttal
szabályos piaci adásvétel tárgya lesz: hő-
sünk egy kiszuperált katonai zubbonyért
cserébe kényszeredetten lemond apai jo-
gairól. A második epizódban Jani fölke-
resi horgászcimboráját, Keszeget, de csak
agyonnyúzott, megviselt asszonyát találja
otthon, aki sivalkodó gyerekeit igyekszik
ráncba szedni. A férj csöndesen fekszik
az ágyon, mozdulatlanul, kihűlve,
merthogy éppen meghalt, áramütés érte
a maga fabrikálta csalifogótól; el kéne
már vinni a háztól, de a szállítók csak nem

KOVÁCS DEZSŐ

LELKIPECA
KÁRPÁTI PÉTER: AZ ÚT VÉGÉN A FOLYÓ
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Szarvas József (Jani) és Pap Vera (Jutka) Kár-
páti Péter darabjában (Koncz Zsuzsa felvétele)

jönnek. A harmadik számú történet azt
meséli el, miként találkozik össze a béké-
sen horgászó Jani a Dráva-parton a férjét
csaló, gyerekágyból alig fölkelt Rózsival,
aki a negyedik epizódban, hátrahagyva
bömbölő csecsemőjét és dühöngő, sza-
disztikus indulatokkal megáldott férjét, le-
vegőzni megy, majd visszatér, gyereket
szoptat, s magához vonja baltával hado-
nászó, síró emberét. Az ötödik epizódban
Jani a Nagy Hallal beszélget (pontosab-
ban csak a hangjával).
Drámai magvára csupaszítva banális-

nak, siváran egysíkúnak és színpadszerűt-
lennek tűnhet e láncolatos szerkesztésű
történéssor, ám a színjáték egészében
koncentrikus köröket rajzolva hatol egyre
mélyebbre az emberi nyomorúság és ki-
szolgáltatottság sötét bugyraiba.
Az út végén a folyó hősei kivétel nélkül

sorsuk csapdájában vergődő, végtelenül
kiszolgáltatott és esendő figurák, akikből
nemcsak a sorsvezérlés képessége hiány-
zik, de fölismerni sem tudják elképesztően
lepusztult és nyomorúságos élethelyzetük
kiúttalanságát. Az archaikusan zárt,
társadalom alatti létből nincs számukra
sem kiút, sem megváltás, csak a folytonos
öncsalások, az önpusztítás narkotikuma,
az apró pótcselekvések koreográfiája, a
drávai horgászástól a gyerekek gyötrésé-
ig. Igazat kell adnom a szerzőnek, Kárpáti
Péternek, mikor azt állítja nyilatkozatában,
hogy valahol a realitás és irrealitás
határán lebegnek ezek a néhol morbid,
néhol az elviselhetőség határát súrolóan

ideig elvarázsolni látszik a publikumot, ám
a kíméletlen önszembesítés katarzisával
végül mégsem rendít meg.

Az ifjú szinpadi szerzőről, Kárpáti Péter-
ről eddigi két bemutatója kapcsán már
leírták, hogy kifinomult érzékkel tud szi-
tuációkat teremteni, dialógusokat írni, s
virtuóz módon birtokolja a nyelvet. A
nyelvhasználat e drámájának is erőssége;
Kárpáti pontosan és hitelesen idézi meg
részint a társadalomalattiság dialógusait,
részint a dél-baranyai tájnyelvfordulatait.
Hogy mennyire így van, műve negyedik
epizódja - lgnácz a csecsemővel -, e
sziporkázóan eleven kamaradráma
bizonyítja, egyaránt vallva a szerző nyelvi-
dramaturgiai érzékenységéről, színműírói
iskoláiról (Spirótól Kornisig és Edward
Bondig) - s arról, hogy egész estés
drámára még nem futja erejéből.

Szikora János rendezésének első és
legfontosabb erénye a szereposztás: tu-
dott és mert szakítani a vígszínházi társu-
lat játékkonvencióival s a genius locival,
amikor csapatát vendégművészekkel és
főiskolásokkal kiegészítve a maga karcos
élességében, nyers darabosságában vitte
színre Kárpáti drámáját- „az új demokrácia
hordalékával eláraszott Váci utca kö-
zepén". Efféle drámai elevenséget és kon-
venciók nélküli színjátszást utoljára a Go-
thár Péter rendezte Caragiale-darab, a
Farsang előadásán láttam a Pesti Színház-
ban; sehol egyetlen rutinból „lebonyolított"
jelenés, kéztördelő gesztus vagy ha-
tásvadászó modorosság - minden sze-
replő a játékot szolgálja, tehetsége szerint,
de életre-halálra, mert itt vérre megy a
játék. S - pillanatokra - megtörténik az a
csoda, amely magyar drámákkal igencsak
ritkán esik meg széles e hazában, hogy a
színpadi játék „megemeli" a drámát,
könnyedén átlendíti döccenőin, s izgalmas
előadást hoz létre kísérleti anyagból. Mert
erről van szó: egy csapat fiatal évjáratú
színész, rendezőjével együtt ráhangolódva
a mű világképére, eljátssza, hogy milyen is
lehetne ez a dráma.

Közülük is Derzsi János bravúros sze-
repformálása a legformátumosabb: lgná-
cza annyi robbanóan gyilkos indulattal,
esendő magábazuhanással és dadogó
egykedvűséggel dühöng, tajtékzik, játszik
és lesz érzelmes apa egy ordító csecse-
mővel viaskodva, hogy elhisszük neki: a
zabolátlan, kusza indulatok érzékisége és
a humanizált ösztönvilág bőven megférhet
egy emberben. Derzsi sörtehajú, föl-nyírt
tarkójú apájának gyilkos szemvilla-
násaiban a poklok tüze és a megbocsátó

brutális és kegyetlen epizódok, még akkor
is, ha minden mozzanatukban valóságos
emberi cselekvéseket ábrázolnak. Az író
vélhetőleg a nyersen naturális élettények
és cselekvések sokkoló felerősítésével, il-
letve néhol lefokozásával kívánta megte-
remteni művének sajátosan lebegő, irreá-
lis drámai atmoszféráját, s ekként létre-
hozni azt a mitikus jelentésszintet, ame-
lyen a valóság primér élettényei spontá-
nul, mintegy önmagukban mutatják föl a
dolgok fantasztikumát, s transzponálód-
nak egyfajta misztériumjáték fázisaivá.
Ezt szolgálná a játék bújócskázó szimboli-
kája is, a szüntelenül síró-rívó gyermektől
a kifoghatatlan, beszélő Nagy Halig. Szol-
gálná, ha éppen a kulcsjelenetben, a szim-
bolikus erejűnek szánt utolsó epizódban
nem úszna át a játéka leglaposabb mora-
lizálásba, suta didaxisba. Ami persze
visszamenőleg is megteszi hatását:
hitelteleníti az eddigi jelenetek ilyetén
érvényességét.

A mű öt epizódja ettől függetlenül is
elég nagy színvonalbeli eltéréseket mu-
tat: a kezdő jelenetek erős felütése után a
középső rész dramaturgiailag kidolgozat-
lan, ügyetlenkedő epizódja megszakítja a
játék logikai ívét, kioltja a megteremtett
feszültséget, „leülteti" a játékot, a negye-
dik, robbanásveszélyes szituációjával és
dialógusaival, önállósuló kamaradráma-
ként szikrázik föl előttünk, hogy aztán a
leplezetlen szimbolikájú ötödik epizód di-
daxisával végképp megtörje a játék stílus-
egységét. Nem teremtődik háta jelenetfü-
zérből misztériumdráma, csak érzékletes
képek villannak föl rendre egy ritkán lá-
tott, ritkán felszínre hozott életformáról,
amely szociografikus újszerűségével egy
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lázat szelídsége lobog: az elvetemült
űnöző durvasága és a szenvedő ember
lesettsége inkarnálódik azonos alakban.
erzsi szerepformálása egyúttal pontosan
s a maga teljességében mutatja föl a
ráma alakjainak sokszínűségét, lényegi
első bizonytalanságát. Nem kevésbé hi-

eles Pap Vera Jutkája: ez a fiatalasszony
ég épphogy csak elveszítette férjét, de
egrendülni sincs ideje, ereje a minden-

api hajszában, érzelmeit kiölték az évek;
sak teszi a dolgát egykedvűen, ha kell,
isztérikusan gyerekeket regulázva, ha
ell, áramütött halott férjet eltakarítva.
egrendítő alakítás. Szarvas József Janija
z epizódfüzér összekötő szereplője-ként
rőteljes, súlyos figurával indít, aztán

elenléte fokozatosan veszít erejéből; igaz,
hhez alaposan hozzájárul a darab-záró

elenet sutasága. Zsíros Ágnesnek ezúttal
smét egy üresfejű-lepcsesszájú, cinikusan
éha nőszemélyt kell megformálnia, aki
yermekével manipulál - illúziót keltő

epusztultsággal, hitelesen. A többiek - a
ikapós, használható és elhasznált Rózsi
Börcsök Enikő f. h.), a darabos Misi
Sipos András), a fontoskodó Berta néni
Bódis Irén), a vehemens, szőke férfi
Rázga Miklós f. h.) teszik a dolgukat,
zerepük szerint.
A rendező, Szikora János ismét hajdani
íszlettervezőjét, Rajk Lászlót hívta ven-
égül, hogy megteremtse a játék alapjá-
an véve naturalisztikus és mégis picit
tilizálóan elvonatkoztatott terét: a geo-
etriai alakzatokat mintázó díszletek tág

sszociációs teret nyitnak a realitás és
rrealitás határán egyensúlyozó játékhoz.
ékés Rozi jelmezei szociografikusan és
itelesen idézik meg a mű esendő figuráit,
kikről felesleges lenne eldönteni, hogy
ilyen mértékben kötődnek a cigány etni-

umhoz. S bár az epizódokat körbeölelő,
igányfolklórból merített, fájdalmasan szép
ene ezt a motívumot látszik nyoma-
ékosítani, azért tudhatjuk: az emberalatti
ét botránya, a kiszolgáltatottság fájdalma

indannyiunké.

árpáti Péter: Az út végén a folyó (Pesti Szín-
áz)

íszlet: Rajk László m. v. Jelmez: Békés Rozi m.
. Dramaturg: Radnóti Zsuzsa. Rendező: Szi-

ora János.
zereplők: Szarvas József, Sipos András,
ódis Irén m. v., Zsíros Ágnes, Pap Vera,
ázga Miklós f. h., Börcsök Enikő f. h., Derzsi
ános
. V.

árpáti Péter színdarabjának egyik szövegváltozatát ez év
któberi számunk mellékleteként közöltük

A közismert dramaturgiai bölcsesség
szerint ha egy puska függ a díszletfalon,
akkor az előbb-utóbb el is fog sülni. Ez a
tantétel a Madách Színház deszkáin
ezúttal úgy érvényes, hogy egy hanyagul
odavetett pisztoly kerül egy kinyitott
utazóláda fedelébe. Théodore Géricault A
Medúza tutaja című híres festményének
reprodukciója mellé - ebből következően
a főhősök előbb-utóbb vizionálni
kezdenek, hogy a kavargó, sejtelmesen
derengő látványból levonják-e vagy sem
az erkölcsi tanulságokat. Menet közben
ugyan Ramong Geyza fiatal fő-hadnagy -
annak dramaturgiai rendje és módja
szerint - lepuffantja magát, a szomorú
tény azonban nem akadályozhatja meg,
hogy az ő kiadós víziója után őt is
hosszasan, szakaszosan vizionálják: mint
fantáziajelenség lelép ravataláról, és ala-
posan beolvas általa (is) fölszarvazott ez-
redesének, a Monarchia talpig jellemtelen
katonájának.

Kerényi Imre színpadán minden élesen
látszik és pedánsan megtörténik, ami ke-
véssé fontos, és szinte semmi sem kap
alakot, nem válik megragadóan átélhető-
vé, ami sorsdöntő lenne. Szembeszökően
látszik az épp csak mellékesen odahajított

A Terézvári garnizon a Madách Színházban

pisztolyka - de nem látszik az út, amely a
végzetes mozdulathoz vezet. Gyönyö-
rűek, villogók, bizonyára korhűek az uni-
formisok (Rátkai Erzsébet szép, gondos
munkái), de csupa bábura, sablonfigurára
húzták rá őket. Fenyegetően magasodnak
föl a bitófára és keresztre egyként hason-
lító nyers ácsolatok (Götz Béla jelképes
erejű díszletelemei ide-oda gurítva képez-
nek változatos tereket, helyszíneket, deko-
ratív környezetet; leghatásosabbak akkor,
amikor maguk is glédában állnak), de
tövükben nem emberi életek háborognak,
csak az illusztrálás virágzik. Miroslav
Belović tovább javítgatott adaptációja, ez
a nem feszes, csupán pattogós, elnyújtott
szöveg eleve nem varázsolt a valódi
Krleža-drámákhoz fogható színművet az
epikai alapanyagból. Az iskolázottabb né-
zők esetleg tudják, hogy a A Medúza
tutaja azt a döbbent, őrjöngő ocsúdást
ábrázolja, midőn a habok közt hányódó
hajótöröttek megpillantják a menekülés
reménysugarát - arra viszont festészeti
ismeretek nélkül is könnyű rájönni (hisz
annyi változatban megírták már), hogy a
Terézvári garnizon mai és mindenkori
tanulsága szerint a közép-európai fiatal
értelmiségi nehezen tűri a kényszerűen
hordott egyenruhát, lázadni próbál a mili-
táns zsarnokság, a stupid, hazug parancs-

TARJÁN TAMÁS

ADRÁMAAGYONLÖVIMAGÁT
KRLEŽA: TERÉZVÁRI GARNIZON
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Koltai János von Waronigg ezredes szerepé-
ben (llovszky Béla felvételei)

osztogatás, a gyávább társak közönye el-
len, s ha végképp nem tud szabadulni
abból a ketrecből, amelyet a történelem
kijelölne számára (ha tehát végképp nem
lát reménysugarat), akkor inkább az ön-
gyilkosságot, az akart pusztulást választ-
ja. A darab képlete nem nevezhető túlzot-
tan eredetinek, illetve ma már ismétlés-nek
tűnik: Ramong Geyzának ezredese
személyében „a vén dögkeselyűvel" gyű-lik
meg a baja, az öreg hadfi pedig „nekünk
nem kellenek kiváló tehetségek!"
felkiáltással állítja példának a tunya, száját
befogó átlagot.

Ez a gondolat, életérzés, ez a tragédia
még így is megérné a színre kerülést, ha a
dialógusok drámaivá, elevenné lényegül-
nének, ha a jelenetek szituációkká izzad-
nának. Sajna azonban Kerényi hiába ma-
síroztatja példás fegyelemmel a mű rész-
leteit. Hiába instruál úgy, mintha ukázokat
adna ki, hiába vezényli markáns egyéni-
ségként a civilek számára idegen, taszító
világ recsegő zenéjét, hűvös, tiszta ko-
reográfiáját, hiába igyekszik pezsgővé szí-
nezni a dél-magyarországi helység talmi
ünnepét (egy Napóleon fölött soha nem
aratott nagy győzelem évfordulóját), ebbe
a külső burokba nem sikerült életet - és
halált - lehelni. Unalmas bábtáncoltatás
folyik, arctalan színészek korrekt, azonnal
elfelejthető asszisztálásával. Bodor Tibor
nyug. huszár alezredes - az erőszakolt
szimbolika szerint az ifjabb Ramong-
Hamlet atyjának szelleme - az egyetlen,
aki a rokkant tiszt különös járás-módjával
az Idő riasztó tiktakját, és a dráma kellően
ki nem játszatott, sötét, groteszk humorát
is érzékeltetni tudta. A többi
mellékszereplő megadta magát

uniformisának; a hősnőt, a végzet nimfo-
mán asszonyát, az ezredesnét alakító Pi-
ros Ildikó pedig átengedte a figurát a
divatlapokból válogatott toaletteknek és az
árnyaltság nélküli izgatottságnak.

Nem egyszerűen arról van szó, hogy
Kerényi Imre egy szakmailag tisztes - bár
majdnem valamennyi ízében megbocsát-
hatatlanul unalmas -, nagyobb szériára
aligha számítható előadást hozott létre. A
Terézvári garnizon látnivalóan koncep-
ciózus produkció, immár egyértelmű jele
az igazgató-rendező megújuló törekvései-
nek. Morálisan, eszmeileg továbbra is hű a
szabadság, az önkiteljesítés, a méltó élet
kérdésköreihez, a közép-európaiság, a
magyar sors, a huszadikszázadiság prob-
lematikájához - ám zártabb, egyneműbb,
pregnánsabb, mondhatni mérnökiesebb,
mértaniasabb, hidegebb kifejezésmódot
keres, mint legutóbbi, a Csíksomlyói
passióval, az lstván, a királlyal, az Énekes

madárral fémjelzett, kétségtelenül eklekti-
kusabb, színesebb, liturgikusabb nemzeti
színházi alkotói korszakában. Most nyer-
sebben, közvetlenebbül fogalmaz. A té-
nyek, jelenségek struktúrája egyre erőtelje-
sebben érdekli. A formaszervezettséget és
a hangulati hatást tekintve föltűnő volt már
eddig is Madách-beli munkáinak - A két-
fejű fenevadnak és a Kolos Istvánnal közö-
sen jegyzett Lili Hofbergnek - erőteljes
mintázottsága, célratörése, kikövetelt rit-
musa, artisztikus eleganciája. Csakhogy e
két előadás gyér sikert aratott, s vélhetően
érdektelenség vár a legfrissebbre is. Dra-
maturgiailag mindhárom mű ingatag, va-
lamennyi részint járulékosan, belepum-
pálva nyerte el tartalmát, nem tudott ma-
gához kötni. A Weöres-színjátékban ha-
mar monotonná vált a színpad vásárias,
ringlispíles forgatása, a helyszínkalitkák
nyitogatása-csukogatása. A Németh Ákos-
darab a miliő külalakjánál rekedt meg. A
Krleža-premieren az átdíszletezések
esztétikus kidolgozása, a nesztelen,
beprogramozott hangyaszorgalom sür-
gése túlnőtte a lényegi játék, a belső
forma elhanyagoltabb, kevésbé birtokolt
rendjét. Kerényi előadásaiban jelenleg
világszínvonalon ministrálnak, viszont a
papok a lépcsőima után belezavarodnak a
szertartásba, s csak darálják a szöveget.

Ez az ellentmondás béklyózza Kerényi
odaadó és szuverén színészét, Mácsai
Pált, aki az említettek közül két darabban
főszereplő, a Hofbergben meg uralkodó
mellékfigura. Mácsai mint Ramong Geyza
is szuggesztíven, viharzóan jelenik meg,
ám a rá jellemző fuvallatos fölény-

nyel, az önmagára nézés, a szerepszemlé-
lés képességével. Ennek az építkező alak-
teremtésnek nem kedvez a Terézvári
garnizon parancsoló külsőségessége,
amelybe a tárgyakhoz túl sokat kapkodó,
mozdulatait, gesztusait kinagyító színész
mégiscsak igyekszik beletörni magát. Úgy
tűnik, rendez "i énje nemegyszer vitázik is
azokkal a szigorú tanácsokkal, amelyeket
színészként kap. Végül is az öngyilkos
főhadnagy szétszórtabb, tisztázatlanabb
egyéniség a reméltnél.

A bemutató sokat köszönhetett annak,
hogy Hirtling lstván az utolsó próbák egyi-
kén megsérült, és jobb kézfeje gipszbe
került. Az ő Kállay Bandi főhadnagyának
részben el kellett hagynia a kiszámított, a
személyességtől megfosztott megoldá-
sokat. A legsűrűbb pillanatnak bizonyul-
hatot, amikor bal kézzel, sután kénytelen
leütni megvadult barátját. Persze Hirtling
remélhetőleg hamarosan elfelejti még az
emlékét is a balesetnek - s félő, hogy akkor
már játékának modoros lazaságai lesznek
feltűnőbbek. Koltai János a rendezői
elképzeléssel azonosulva, s nem ritka
szokásához híven, túlzásba viszi az
egyhangúságot, egyszínűséget báró Mi-
hajlo von Waronigg lovassági ezredes
szerepében, meglehetősen sikerületlen és
didaktikus rémlátomáskor hatásvadász
túlkapások is fenyegetik. Székhelyi József
példás vissz fogottsággal, a halkság és
lassúság erejével játssza azt az áljapán
áltábornokot aki két másik szélhámos - a
vészjósló Szerednyey Béla és a jófiúságot
hazudó Pusztaszeri Kornél - társaságában
átveri és megkopasztja a Napóleon-
legyőzés álmítoszába feledkezett dicső te-
rézvári tisztikart. Székhelyi visszafogottan
jelzi is, hogy ő a bravúrszerepben milyen
visszafogott. Ő is arra húz, amerre az
egész produkció: a gondos, de szegényes
tartalmú külső forma felé.

Miroslav Krleža: Terézvári garnizon (Madách
Színház)
Színpadra alkalmazta: Miroslav Belović. Fordí-
totta: Vujicsics Marietta. Díszlet: Götz Béla.
Jelmez: Rátkai Erzsébet. Zene: Kocsák Tibor.
Dramaturg: Upor László. A rendező munkatár-
sa: Tatár Eszter. Rendezte: Kerényi Imre.
Szereplők: Koltai János, Piros Ildikó, Für Anikó,
Mácsai Pál, Hirtling István, Galbenisz Tomasz,
Lőte Attila, Nagy Anna, Juhász Jácint, Csűrös
Karola, Laklóth Aladár, Menszátor Magdolna,
Puskás Tamás, Kautzky Armand, Kiss Zoltán f.
h., Lesznek Tibor, Juhász Róza, Szilvássy
Annamária, Bodor Tibor, Pádua Ildikó, Varga
Mária, Kökényessy Ági, Székhelyi József, Sze-
rednyey Béla, Pusztaszeri Kornél.
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első udvar: egy emeletes faház belső
dvara. Ágynemű lóg a korlátról, s a
udin keresztül az egész fölszinti

raktus bejárható. Városi ház, de tyúkok
otkodácsolnak a lépcsőfel-járó melletti
lból. Zöld, piros, sárga villanykörték
siricsáré gyümölcslampion-fűzére ékíti
z udvart. Külvárosi fényűzés, olcsó
omantika, mégis van benne valami
élies, poros, ám tengerszagúan levantei,

urcsán ismerős koszlottság. A díszlet- és
elmeztervező Anca Paslaru remeket alko-
ott: beszéd előtti látvánnyal teremti meg

sztergályos Cecília (Mica), Trokán Péter (Nae)
s Tarján Györgyi (Didina)

Ion Luca Caragiale tizenkilencedik század
végi román városkájának parvenű hangu-
latát.

S még mindig nem kell beszélni. Az
indító sötét derengésből lassan bontakoz-
nak ki a színpad közepén, karosszékekben
görnyedező alakok.

Mi ez itt? Vallatóhely, kínzókamra, fog-
orvosi váró vagy multifunkcionális bor-
bélyműhelyklub? Mindegyik lehet. Csak
a kínlódók nyögései hallatszanak egy
ideig.

Aztán persze egy időre eldől: a vonzó,
deli, nőkbálványa Nae borbély és felcser
városszéli udvarházában vagyunk, ahol
két üvöltés, két állkapocsroppanás között

egy anekdotányi történés pereg le: Nae
két szeretője tudomást szerez egymásról,
az ő szeretőik pedig arról, hogy fel vannak
szarvazva. Ezek Nae helyett, egy félreér-
tés kapcsán (ki is tulajdonképpen a „gú-
nárka"?) egymást verik össze. Ezt a téve-
dést álarcos-jelmezes farsangi bálon igen
nehéz korrigálni, pláne, ha a gaz csábító
ruhákat cserél. Amikor pedig lelepleződne
végre, akkor kiderül: a rendőrbiztos a
barátja. Attól meg inkább tombolajegyet
kell venni arra a zenedobozra, amit úgyis
ő fog nyerni.

Caragialéval - nagyszerűségét folyvást
elismerve-hangoztatva bár - nehéz dolga
van színpadra állítónak, színésznek, fordí-
tónak, nézőnek, kritikusnak egyaránt.
Darabjai - a három legtöbbet játszott - ko-
moly nehézségeket rejtenek. Mert hát a
félreértések, futkorászások színpadi masi-
nériáit érdemesebb a még csavarosabb-
ra, pörgetősebbre írt francia bohózatok-
ban működtetni. Ha meg kortalan mély-
abszurd blődlire veszik, abból is van mára
készletben más, a kor effajta kívánalmai-
hoz jobban hozzápászintható mű.

A román vendégrendező, Dan Micu
Veszprémben is, Caragialéval is, nemzet-
közi porondon úgyszintén bizonyított már
eleget. Most sem véletlen, hogy ezt és így
futtatta le. Sem diabolikus allegóriát, sem
keserédesen üdítő hancúrozást nem en-
gedélyezett. Kisszerűen borzalmasnak,
megalázónak, „helyi értékű" értelmetlen-
ségek és irracionalitások nagyon is húsba
vágó tragikomédiájának értelmezte s köz-
vetítette a darabot. Nem „fedte le" túl-
zásba vitt mennyiségű játékkal a Bodor
Ádám fordításában újraéledő szöveget,
nem hagyta, hogy a Caragiale-darabokat
gyakran minősítő közhely ismét elhan-
gozhasson: tudnii l l ik az előadás jobb,
több, mint maga a darab. Túl jó író ahhoz
Caragiale, és jócskán rafinált színházi em-
ber is, hogy pontosan számoljon vele:
miből mi lesz.

Pontos, kidolgozott rendezés segíti a
színészeket is abban, hogy Veszprémben
ismét jóféle találkozás essék rendező,
darab és társulat között. A sémáktól
szabadító játékmodort támogatta meg
Micu, mikor sem a blődlizést, sem az
„időtlen-né" tágító, filozofikus sápítást
nem engedélyezte színészeinek. A
vendégek, helye-sebben új tagok is
remekül illetek ebbe a koncepcióba:
Trokán Péter hanyag-szűk-szavú kültelki
nagyvonalúsága a gyermeki civakodókon
felülkerekedő „macho" férfitípusa mellett
a hatalom birtokosának „felettes énjét" is
megmutatta. Esz-

BUDAI KATALIN

KINYERI AZENEDOBOZI?
CARAGIALE: FARSANG
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. Horváth József és Horváth Ferenc a Sírkő és
akaóban

ergályos Cecília a „kisvárosi Lady Mac-
eth" gyilkossági és öngyilkossági drámai
elyzetgyakorlatait mintegy tanári
emonstrációs pontossággal vezette le.
arján Györgyivel való - a kettejük külső
asonlóságát is igen jól kiaknázó jelenetük
példaértékű. Rajhona Ádám, a „seggfej"
amba, ám áldozatvállalásával dicsekvő

elszarvazott élettárs egymaga is sűrítí a
icc felsült balekjének emberi-társadalmi-
ilágrendbéli értelmetlen-komikus
eghunyászkodását. Czikéli László

assúbb, bohócosabb figurát formál a ha-
onló alakból. Nagy szereppé nő a testőr-
éle borbélysegéd, Jocó Várnagy Zoltán
lakításában, s az adóhivatali gyakornok

ogfájós delíriuma transzvesztita vágyak-
al ötvözött burleszkalakja Sashalmi Jó-
sefében.

Álarcosok, polgárok, rendőrök: ők
yüzsögnek még a Farsang örökös al-
onyban-estében mutatkozó színpadán,
hol akkor is üvöltenek, ha kihúzták a fájós
ogat, s akkor is, ha nem. Ahol akkor is
ossz vége lesz a hetyegésnek, ha félre-
éptek a nők, s akkor is, ha nem. Ahol az
gybéli csetepatét is a rendőr hatalma
imítja el.

Caragiale: Farsang (veszprémi Petőfi Színház).
Fordította: Bodor Ádám. Díszlet jelmez: Anca
Paslaru. Rendező: Dan Micu.
Szereplők: Trokán Péter, Esztergályos Cecília,
Rajhona Ádám, Czikéli László, Tarján Györgyi,
Várnagy Zoltán, Sashalmi József, Háromszéki
Péter, Szafner Györgyi, Lang Rudolf, Bálint
Péter.

ben vélnék megtalálni a közelmúlthoz
való viszonyuk demonstrálására
legalkalmasabb matériát, egyfajta
konjunktúra immár leszálló ágában.)
Hiszen szellemileg ugyan mi borzongató
van abban, ha a Kánaán küszöbén-ahol
a polgári demokráciában és a tőkés
piacgazdaságban mint a lehetséges
világok legjobbikában hívők most
érezhetik magukat, s ahol
tulajdonképpen már csak dícsőítő éneke-
ket kellene zengedezni - megmosolyog-
juk, netán kiröhögjük egykori önmagun-
kat, esetleg vádlón szörnyedünk?
Legfeljebb, ha elégedetten
csettinthetnénk: Iám, ez az Eörsi már
akkor hogy odamondogatott. De mert -
mint említettem - a szerzőnek már ama
legendás hatvanas években sem voltak
illúziói s e m m i l y e n létező hatalmi
struktúrával szemben (úgy tetszik,
javíthatatlan ellenzéki), a darab egyes
kitételei, amelyek annak idején tán

Eörsi Istvánnak mint drámaírónak nagy
szerencséje van régóta, de legalábbis a
Sírkő és kakaó című groteszk játék
születése, 1966 óta szemlátomást
nincsenek illúzói a létező (létezett)
társadalmi formációkat illetően. Ha lettek
volna, s az eltartóit rendre túlélő,
elpusztíthatatlan öregasszony alakja a
darab végére jelentésében nem
terebélyesedett volna a hatalom,
bármely hatalom világméretű, tehát nem
pusztán közép-kelet-európai
szimbólumává, ha-nem megmaradt volna
rendszerkritikának, aminek az első rész
alapján látszik, nos, akkor menthetetlenül
érdektelenné vált volna a darab a jelen
számára. (Amiből nem következik, hogy
elő sem adnák; bizonnyal akadnának
rendezők, akik e mű-
Rajhona Ádám és Czikéli László Caragiale ko-
médiájában (Ilovszky Béla felvételei)

S ZŰCS K A T A L I N

EGY„ELŐRELÁTÓ"DRÁMAÍRÓ
EÖRSI ISTVÁN : SÍRKŐ ÉS KAKAÓ
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próféciáknak tűnhettek, ma jobban „ül-
nek", mint valaha. (Erősen abszurd elem-
nek tetszhetett például az efféle kiszólás:
„Most olvasom, hogy tárca nélküli mi-
nisztereket keresnek", mára ezzel szem-
ben nagyon is vitriolos aktualitás. A
szabadság dilemmája-a hősök, Pitiék a
tizenöt éve várt s hirtelen rájuk szakadni
látszó szabadsággal nemigen tudnak mit
kezdeni - eredetileg ugyancsak inkább
elméleti síkon vetődhetett fel, semmint
realitásként, miként ma.)

Látszólag ellentmondás csak, hogy
mindennek ellenére a darab konkrét szi-
tuációhoz - az eltartási szerződés kettős
nyomorúságához - kötött rendszerkritikai
éle az erőteljesebb, s az egyetemesebb
jelentés felé haladva mindinkább gyengül
a dráma; ennek oka ugyanis inkább for-
mai, semmint tartalmi. A tizenöt éve fiatal

M. Horváth József, Simon Mari és Solymosi
Tibor (llovszky Béla felvételei)

házaspárnak számító Pitiék eltartási szer-
ződéssel létrejött kiszolgáltatottsága, ver-
gődő kötődése a biztonsághoz, az állan-
dósághoz, az öregasszony, özvegy To-
ronyné megtestesítette paternalista hata-
lomhoz, szorult helyzetük a nyomasztó kis
albérleti odúban mint szituáció a maga
kínkeserves valóságában abszurd, míg a
kiterjedt családi hálózata révén New
Yorkkal, Tokióval, a Házmesterek
Világszövetségével és a Nyomozók
Nemzetközi Tapasztalatcsere Tanácsával
kontaktust teremtő öregasszony
jeleneteiben maga a szituáció válik
valószerűtlenné, abszurddá és - veszítve
ezzel a realitás abszurditásában rejlő
humorából - szellemtelenebbé. Igazi
asszociációs sziporkákra, nyelvi
flikflakokra a valóság hihetetlen
abszurditása inspirálta Eörsit, a valósá-
gos alapszituációban rejlő kétféle jelen-
téssík egymásra kopírozhatósága. A zseb-
atompisztollyal hadonászó öregasszony-
nak már -vagy csupán még? - nincs meg
ez a mindennapi élet hitelesítette háttere;

a szituáció itt már időlegesen egyetlen
elvont jelentéssé soványodik, mígnem a
darab végén megjelenik az új pár, a
Pitiékhez hasonlóan „tulajdonképpen"
szintén Lajos és Lujza. A dráma eme
egyenetlensége határozza meg a
szerepeket is, ki-tűnő helyzeteket,
játéklehetőséget teremtve a Piti házaspárt
alakító színészek-nek: az egri Gárdonyi
Géza Színházban Simon Marinak és
Solymosi Tibornak, akik (a Schwajda
György Himnuszában szereplő Józsi és
Aranka méltó elő-, illetve utóképeként)
nagyon pontosan játsszák ki az
önreflektált együgyűségben rejlő
valamennyi ziccert, s könnyedén
mozognak a nyikorgó vaságy és viseltes
tréningruha valóságának s a songok el-
vontságának kettős kötésében. Az író fu-
karabbul bánt az abszurd helyzetbe csöp-
pentett Postással és Rendőrnővel - Hor-
váth Ferenc és Deák Éva -; nekik keve-
sebb lehetőségük van igazi „feladat"
megoldására. Az öregasszonyt játszó szí-
nésznek az említett okokból jut ez is, az is,
s a megengedő szerzői utasításnak meg-
felelően M. Horváth József(!) ki is aknáz
minden lehetőséget. Ott tesz csak a komé-
diázásra a kelleténél picit több lapáttal,
ahol nem segíti a szituáció. Mindenesetre
komoly humorforrás, hogy a rendező, Éry-
Kovács András, hallgatva a szerzőre,
férfiszínészre (nem is akármilyenre) osz-
totta a szerepet. Rendezői erényei ebben
nem merülnek ki, olyan csapatot hozott
össze a színpadon - az említettek mellett
Réti Árpád luciferi orvosa tartozik közéjük -
és a színfalak mögött, akik a parányi
játéktérben bravúrosan teremtették meg
egy ódon polgári lakás gazdagságát s a
szűk albérleti lyuk nyomorúságát,
könnyedén játszatva egymásba a tereket
s oldva meg az áttűnéseket; de még a
technika fejlődése is a darabnak és
dramaturgjának kedvez, amennyiben az
albérlők megfigyelésére ma már rejtett
video-kamera áll az öregasszony
rendelkezésé-re, a darab születésének
idején használatos kétes dramaturgiai
megoldásokkal - hallgatózással,
leselkedéssel - szem-ben.

Eörsi lstván: Sírkő és kakaó (egri Gárdonyi
Géza Színház)
Játéktér: Éry-Kovács András. Szcenika: Szat-
mári István. Jelmez: Pilinyi Márta. Dramaturg:
Lőkös Ildikó. Zene: Kazár Pál. Koreográfia:
Szekeres József. Asszisztens: Szabó Edit.
Rendező: Éry-Kovács András.
Szereplők: M. Horváth József, Solymosi Tibor,
Simon Mari, Horváth Ferenc, Deák Éva, Réti
Árpád.
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arold Pinter gyakran maga rendezi
arabjait. Vérbeli színházi ember, aki az
róasztalnál is rendezői szék-ben ül,
lykor a színpadra felszaladva

nstrukciókat ad, figyeli egyetlen szobányi
érbe helyezett szereplői magatartását,
öveti mozdulataikat, megszólalásaikat -
s mindezt papírra veti. Neki magának
nincsenek gondolatai", nem fejt ki
emmit, nem ad semmit szereplői
zájába. Személyt és helyzetet képzel el,
egy történéssel életre kelti, mozgásba

ozza az állóképet. Például nyílik az ajtó,
s valaki hazatér. Az író már csak figyel
s jegyzetel.
Mindez azért fontos, mert a szituáció
ozgásának iránya egyértelmű, az út

ontosan ki van jelölve, vagyis Harold
inter, a rendező-író minden mozzanatot
zigorúan meghatároz. Vezeti, egyben
egköti a rendező kezét. Darabjait tehát
önnyű rendezni, hiszen az írott mű ren-
ezői példánynak is tekinthető; másrészt
éptelenül nehéz megrendezni, hiszen
gy kell személyes és egyszeri előadást

étrehozni, hogy közben nem szabad el-
érni az író instrukcióitól (meg lehet pró-

őmíves Sándor (Sam) és Jászai László (Max)
llovszky Béla felvétele)

bálni, de az ideig-óráig működő alkotói
vízió, sajátos koncepció valamelyik pon-
ton bizonyosan megbicsaklik majd).

Szurdi Miklós rendező és színészkollé-
gái jó tanulónak bizonyulnak, példásan
felmondják a leckét. Árvay György dísz-
lete beütött falával, oldalt éktelenkedő
ajtajával furcsa és kiismerhetetlen,
ugyanakkor tökéletesen megfelel Pinter
utasításainak. Ruhái észrevétlenül, mégis
pontosan jellemeznek, Max nyúzott kardi-
gánja és kockás nadrágja, Sam jellegtelen
hivatalnok-uniformisa, Lenny testhezálló
fekete trikója mind eligazítanak bennün-
ket, de nem árulkodnak a figurákról. A
rendező elemző munkáját igazolja az a
tény, hogy semmi nem hangzik el „úgy
általában", a mondatok, gesztusok
indítékai világosak. A színészválasztás jó,
mindenki alkatához valóban közeli figurát
alakít. Kőmíves Sándor, a szürke Sam
bácsi, a család hallgatag, robotoló
tartozéka, a kisszerűség prototípusa, aki
behúzott nyakkal elmosogat, fürkészőn
pislog a sarokból, apró bosszúkban leli
örömét, fejébe nyomja sofőrsapkáját, és
hajlong mindenki előtt. Szolga. Rácz
Géza a bunyós Joey. Meg-megszólal,
mondatkezdeményei vannak, de
befejezés helyett inkább a levegőbe csap
egyet. Ő lehetne a bunkó áldozat, ha
értené, mi történik kö-

rülötte. Bartal Zsuzsa az idegen, a nő, aki
hazatalál. Szolid és elegáns-kissé színte-
len. Ők hárman azt a színészi magatartást
képviselik, amely Pinternél beválhat: egy
hangon szólnak, visszafogottak.

Nagyobb a kockázat a végleteket jobban
kitapogató Jászai Lászlónál, aki a nagy
játékost, Maxot alakítja. Jászai ját-szik, sőt
brillírozik. Színészi mesterségből tart
bemutató, hangjával, arcával szinte
mindent tud - de miközben őszintén cso-
dálom a produkciót, és ámulva állapítom
meg, mi mindent tud ez a színész, nem
mindig lelem az embert, akivel itt és most
valami történik. Pogány György-Lenny is
játszik, de amit meg tud csinálni a testével
- laza tartás, feszült figyelem, hanyag
mozdulatok -, azt nem követi hangjával.
Joós László - Teddy - a haza-térő testvér,
aki az otthont keresi, közben pedig meg
akarja mutatni azt, ami csak itt látható
igazán: a sikeres életutat, a publi-
kációkban és javakban megfogható kar-
riert. Aztán értetlenül, toporogva szemléli,
hogy itt, itthon minden pillanatot elve-szít.
Idegen lett.

Még hátába kapja az elköszönők üzene-
tét: „Ne válj idegennél" Az üzenet világos,
értjük, miről van szó. Talán túlságosan is.
E pici hangsúly- és aránytévesztéstől
visszafejtve értjük meg, miért nem hat
igazán az előadás, miért érzünk néha mes-
terkéltséget, álfeszültséget, fegyelmezett
feladatmegoldást. Pintert rendezni-játszani
végül is nem azért nehéz, mert az író
szigorú kontúrokkal meghúzott pályára
kényszeríti a létrehozókat. A nehézség
abban áll, hogy az írót követve hogyan
lehet mindent magától értetődőnek láttat-
ni, hogyan lehet úgy eltüntetni a színészi
és rendezői külső szándékot, hogy fel se
merüljön bennünk: mindez másként is
történhetett volna. A veszprémi előadás-
ban szinte áthallatszanak a próbák utasí-
tásai, a megvalósuló, valóban kifejező -
képek mögött ott a rendezői beállítás - és
ami a lényeg: az apró hangsúlyeltoló-
dásoktól a darab furcsasága felerősödik,

Teddy nagyon idegen lesz, és másokat
minősítve határozottan elmegy, Ruth pe-
dig újra kurva lesz, mert hazatalált társai
közé. Pedig Pinter nem minősít. Ez törté-
nik, mondja, aztán még odaírja utolsó
instrukcióját: ,Függöny".

Pinter: Hazatérés (veszprémi Petőfi Színház)

Fordította: Kéry László. Díszlet-jelmez: Árvay
György. Rendező: Szurdi Miklós.
Szereplők: Jászai László, Pogány György, Kő-
míves Sándor, Rácz Géza, Joós László, Bartal
Zsuzsa.

BÉRCZES LÁSZLÓ

PINTERT RENDEZNI
A HAZATÉRÉS VESZPRÉMBEN
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Baljós perspektívát rajzol az ismét pol-
gárosodni kívánó magyar társadalom elé
a szezonkezdet két bemutatója: Zsolt
Béla Erzsébetvárosa a Játékszínben és
Heltai Jenő Naftalinja a József Attila
Színházban. Noha egyik mű sem
versenghet Szomory Dezső és Füst
Milán nagy polgárdrámáinak látnoki erejű
mélyanalízisével, szemléletük hasonló
szkepszist tükröz: a „burzsoá hun-
garicus" legföljebb az Európa-ház előszo-
bájában toporog, mindjárt a konyha
mellett, ahonnan a Szabóky Zsigmond
Rafaelből ismert „felsár
zöldbabfőzelékkel" átható szaga árad ki
a cselekményre. Egyenesben ez persze
az Erzsébetvárosra illik, a Naftalinra inkább
visszájáról. Heltai polgárai igencsak
otthonosan mozognak a mondott ház
budoárjaiban és bordélyaiban - ők
azonban éppen csak nevükben
magyarok (legföljebb azon lehet elmél-
kedni, hogy az egykorú európai polgárok
mivel védték ruháikat a molyok ellen, s
hogy vajon az általuk használt szer neve is
olyan felsárosan hangzott-e, mint a pat-
riarkálisan komikus „naftalin" szó).

Az Erzsébetvárosban minden piti: tragi-
kum, komikum, erotikum egyaránt. A Mu-
rányi utca színpadi mikrokozmosznak
éppoly szánnivalóan kisszerű, mint az a
dabasi stég, amelyen Szabóky, a magyar
nagytőkés elvérzik. A tisztesség, amely-
nek Kardos Lajos kezdetben védelmezője,
később vértanúja, nem annyira polgári,
mint inkább feudális-konzervatív
színezetű, mint ahogy feudális-
konzervatív az az erkölcs is, amelyet a
családi otthon falai között ápolni akar; de
a modernséget, a „karvaly tőkét"
képviselni hivatott Torkos úr
koncepciózussága is kimerül abban,
hogy a tojásszappant sztaniolban szereli
ki, és drogéria helyett parfümériát ír a
cégtáblára. Vagyis konfliktus kétségkívül
van, de fontosabb nála az, amiben a szem-
benálló felek azonosak egymással: a re-
ménytelen kisszerűség.

A diagnózis kétségkívül igaz; más kér-
dés, hogy képes-e egy drámai mű
átlelkesítésére. Zsolt Béla annyiban volt
kisebb

író, mint Szép Ernő, Füst Milán, Szomory
Dezső, vagy a hasonló csomót más mó-
don átvágó Molnár Ferenc, amennyiben
nem kívánt vagy nem tudott az anyag
korlátozottsága fölé emelkedni, s így nem
is írhatott mást, mint amit írt: azt a jól
megcsinált, precízen szerkesztett
naturalista drámát, amely tökéletesen
megfelel az ábrázolt miliőnek, csak éppen
nem elég érdekes. Mert ugyanazt a
helyzetet ugyanilyen élesen s ugyanilyen
fájdalmasan érzékelve a magyar s főleg
a pesti polgárság fentebb felsorolt nagy
ábrázolói kitaláltak valamit, amivel a
valóság meghamisítása nélkül
jelentékennyé stilizálhatták az ábrázolást:
Szomory a disz-harmonikusan
eksztatikus stílromantikát, Füst Milán a
démonizáló-elrajzoló látás-módot, Szép
Ernő a fájdalmas-groteszk szecessziós
líraiságot, Molnár Ferenc pedig a
tündökletes technikát és a Nyugattal
versenyképes miliőket (a színház, a vurstli
világát vagy a hősök monomániás álom-
világát). Zsolt Béla, mind közül a legke-
vésbé profi drámaíró, ehelyett megma-
radt a pontosságnál. Ezért művéből igen
nehéz izgalmas vagy ihletett előadást lét-
rehozni.
Kaló Flórián, Kerekes József, Borbás Gabi és
Újréti László a Naftalinban (MTI-fotó)

Nem igazán sikerül ez Verebes István-
nak sem, annak a rendezőnek, aki épp az
említett drámai látomások kivételesen
értő és érzékeny tolmácsolójának bizo-
nyult, az olyan remek előadásokban, mint
a Máli néni vagy a Szabóky Zsigmond
Rafael, de itt említhető a Hyppolit, a lakáj
is (csak A farkason csorbult ki a bicskája).
Csábító, de nem jogosulatlan így fogal-
mazni: az Erzsébetváros előadása
annyival gyengébb, amennyivel maga a
mű is alatta marad az említetteknek. A
három korábbi, játékszínbeli Verebes-
rendezés úgy tudott belekapaszkodni a
művek különösségébe, hogy könyörtelen
társa-dalmi látleletüket érintetlen hagyta.
Segítségére voltak ebben a Hyppolit
bohózati irrealitása, a Máli néniben
sötéten villódzó, groteszk-tragikomikus
színek, a Szabóky kétségbeesetten
játékos kompromisszuma nagyvonalúság
és kisszerűség között; de a rendező
mindezen sajátosságokat igen érzékletes
és eredeti színpadi eszközökkel fokozta
fel. Az Erzsébetvárosban nem volt mibe
belekapaszkodnia, s így a szerencse is
elpártolt tőle. A szobatiszta, ízléses, de
menthetetlenül középszerű előadásból
most csak magányos ötletek meredeznek
ki itt-ott, hol jók, hol kevésbé jók, hol
egyenesen rosszak. Érteni vélem például,
hogy az izgalmasan dekadens egyéniségű
Gálffi Lászlónak valami prémiumot kellett
nyújtani azért, hogy elvállalja a
parfümériás Torkos szürkén megírt
szerepét, de a tolószék s a
glaszékesztyűs piperkőcöltözék csak
annyira illik a figurához, mint hajdan a
náci gyilkosok úgynevezett
egyénítéséhez alkalmazott kedvenc
kanári; mint ahogy sem a szövegben, sem
a színpadi előzményekben nem lelni
indokot arra a hosszan

S Z Á N T Ó J U D I T
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tartó, mély szemezésre, amely Lici és
Torkos úr között a harmadik felvonásban
zajlik, mintegy a kettejük közötti intimebb
kapcsolat elvetélt lehetőségére utalva.
(Már amennyiben ez tolószékből realizál-
ható.) Egy naturalista darabban annak
sincs sok teteje, hogy Esztike, a kitartott nő
az utolsó jelenethez menyasszonyi ruhát
öltsön, holott szeretőjének neje csak az
elmúlt éjjel hunyt el; s ha már itt tartunk: az
íróilag erőtlenül megoldott, félbemaradt
befejezést sem hangolja sem erősebbre,
sem meggyőzőbbre, hogy Kardos urat
éppen a mirtuszdíszes Esztike avatja
kézcsókjával mártírrá.

Más ötletek jobban ülnek. Vannak köz-
tük apróbbak, mint amikor például a
nagyvonalúságát a csillár meggyújtásával
illusztráló Kardos úr egyszersmind
gondosan eloltja az addig világító álló-
lámpát. Az előadás csúcspontja azonban
Licike és Beck úr szerelmi jelenete, amely-
ben az addig a polgári értékrendet jelké-
pező zongora merészen funkciót vált: fel-
borítva, bizarr háromszög alakzatával
szellemes takarásul szolgál a kényszerű,
fölösleges és sivár párosodáshoz. És ezu-
tán pompásan csattan a házi leleményű
felvonásvég is: „Van a Beck úrnak lepedő-
je?" „Nem - a Beck úrnak nincs lepedője."
Hiszen magunk láttuk: Beck úr lepedője a
puszta padló.

Bejönnek persze a prófétikus - vagy
inkább sajnos megújulóan aktuális - uta-
lások is, például a csatornából előbújó
konjunktúralovagokra, az országból való
elvágyódásra, a rejtélyes gyújtogatások-ra,
a mecénások hiányára, avagy Kardos úr
lelkes kormánypártiságára, „mert csak a
mindenkori kormányok tudják biztosítani a
rendet". Az igazi polgár nem a kormányra,
hanem az üzletre függeszti szemét. De hát
szegény Kardos úr csak a Murányi
utcában polgár...

Hiányozván a mozzanat, amelynél
fogva a darabot ki lehetett volna rántani a
naturalizmus sivárságából, immár csak a
színészi alakításokban lehetett remény-
kedni, de ezúttal Verebesnek színészeivel
(s nekik Verebessel) sem volt igazi szeren-
cséje. Sikerült, ha nem is kiemelkedő ala-
kítás kettő született: Kováts Adélé, aki a
Szerelem és a Vőlegény hasonló típusai
után a kisujjából is hitelesen megkesere-
dett polgárlányt tudott kirázni, s az
agresszív slemileket sorozatban is jó
minőség-ben előállító Bajor Imréé Beck úr
szerepé-ben. Rutinos munkák (a mamát
alakító Schubert Éváé vagy a nővé operált
nagy-papát játszó Pártos Erzsié) mellett
Gálffi

László szólójának több köze van a Kísérte-
tek Osvaldjához, mint Torkos úrhoz. Kari
Györgyi praerafaelitán holdkóros, hiszte-
roid Esztikéje darabidegen színfolt, min-
den épeszű Paulovits dr. menekülne tőle,
bár bevallom, engem ez a színésznői szi-
luett hosszú évek óta megigéz, de ez meg
az én magánügyem. Egyebekben a sze-
replőgárda amatőr ízű jellemvázlatokat
sorjáztat. Ám talán a legnagyobb baj, hogy
az annyi remek epizódból emlékezetes
Gera Zoltán a főszerep súlyát nehezen
bírja el; sem kezdeti magabiztosságának,
sem későbbi összeomlásának nincs igazi
drámai súlya, ami ugyan objektíve igaz
lehet, szubjektíve azonban épp a tragikum
megéltsége emelhetné ki a tét törpe voltát.
Alakításának haloványsága leginkább
abban a második felvonásban érződik,
amelyben nincs jelen, itt ugyanis a
levegőnek vibrálnia kellene a
feszültségtől: mi lesz itt, ha Kardos úr
megjön -- hiszen hogy előbb-utóbb meg
kell jönnie, azt egy elemi iskolázottságú
néző is tudja. Ám Kardos urat mintha az
első felvonás detektívje végképp kivezette
volna a darabból...

A Naftalinról sokkal kevesebb az elmon-
dandó. A mű maga paradox módon sokkal
briliánsabb - és sokkal jelentéktelenebb.
Mesteri Feydeau-utánérzés; a kora-beli
bulvármitológiát variálja sok önálló
leleménnyel, s azzal a pléhpofával, amely a
legabszurdabb helyzeteket is magától
értetődőnek adja el. A naftalinos szekrény
párájában nemet cserélő férfi és nő itt az
élet természetes jelenségének számit, és
ami a feydeau-i modellhez képest újítás: a
kuplék tovább fokozzák az egész irreális
játékosságát. Mindez azonban természe-
tesen nem magyar ügy; a magyar ízek
csak a felszínt, a külsőségeket árnyalják.
Házasságokat nyilván 1908-ban is törtek
Budapesten, üzemeltek a bordélyok is, de
az a tökéletes gátlástalanság, azaz életfor-
maként nyíltan vállalt természetes rom-
lottság, amellyel itt hölgyek-urak a tiltott
szerelemnek adóznak, alapvetően idegen
volt a Monarchia félfeudális Magyaror-
szágának társasági kánonjától. A szerep-
lők magyar neve csak esetleges; francia
vagy angol néven ugyanilyen, sőt hitele-
sebb lendülettel ugornának szekrénybe-
ágyba.

Hegyi Árpád Jutocsa az első felvonás
fals, kényszeredett indítása után már hi-
bátlanul működteti a hibátlan szerkezetet,
bár több merészség azért elkelne; Heltait
is csak úgy játsszák, ahogy nálunk Fey-
deau-t szokás, vagyis rózsaszínűen ma

lackodó bohózatnak, anélkül, hogy meg-
bolondítanák azzal a csipetnyi irrealitással,
amelytől z a darabtípus joggal számít az
abszurd egyik ősének; a szereplők
túlságosan jól mulatnak, s nem szédülnek
meg az őket röpítő körhintában. (Ezt az
effektust szolgálhatta a gumiszőnyeg Ba-
barczy László szolnoki rendezésében.)
Mindebben persze a genius loci is ludas,
amely még majd sok fejtörést okoz az új
direkciónak. A József Attilában immár
évtizedek óta váltják egymást a generáci-
ók, -de az idősebbek jóformán egyetlen
próbaidőszak alatt idomítják magukhoz az
újonnan jötteket, és így válik folyamatosan
homogén 9á az együttes egy merő rutinra
és kiszámíthatóságra épülő avítt
komédiázásba, amelyben az idősebbek
mimikája és gesztuskincse visszaköszön a
fiatalokban. Üdítő kivétel Patkány Etusként
Kocsis Judit, aki egyedül mutat kedvet és
készséget a stilizálásra; ő nem általános
vígjátékot művel, hanem meg-kereste azt a
fanyar, romlott és mégis naiv ízt, amely
csak s ehhez a figurához illik és csakis
ebben a helyzetben. Az ő lencséje valóban
megéneklésre méltó; és ő az egyetlen, aki
titkát - még ha az csak egy lencse titka is -
mindvégig meg tudja őrizni.

A Naftalinból megtudhatjuk, milyen volt a
magánélet az egykorú Európa-házban; ám
ezt a táncot nemcsak Kardosék, de még
Torkos úr sem tudta volna eljárni - és
nemcsak azért, mert szegényt a Játék-
színben tolószékhez szögezték.

Zsolt Béla; Erzsébetváros (Játékszín)
Díszlet: Khell Csörsz. Jelmez: Torday Hajnal.
Dramaturg: Vaj a Anikó. Rendezte: Verebes
István.
Szereplők: Gera Zoltán, Schubert Éva, Pártos
Erzsi, Kováts A él, László Zsolt, Gálffi László,
Bajor Imre, Kari Györgyi, Kiss Jenő, Uri István,
Puskás Tivadar, Uray György, Szinnyai László -
Bor József.
Heltai Jenő: Naftalin (József Attila Színház)
Zene: Szirmai AIbert. Díszlet: Szlávik István.
Jelmez: Schäffer Judit. Zenei vezető: Silló Ist-
ván. Rendező: Hegyi Árpád Jutocsa. Szereplők:
Ujréti László, Radó Denise, Keresztes Sándor,
Kaló Flórián, Szabó Éva, Borbás Gabi, Orosz
Helga, Hegyi Barbara, Kocsis Judit, Kerekes
József Zsolnay András, Hidegföldi József.
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A vígjáték Velencében játszódik egy té-
en, a színpadon a díszlet három házat
brázol, egy kártyabarlangot, egy kávéhá-
at, amely egyúttal fogadó is, meg egy
orbélyüzletet. A kávéház tulajdonosa ál-
ott jó ember, és megpróbálja kiszedni a
amiskártyások kezéből a rossz útra té-
edt Eugenio nevű fiatalembert. Van az-
án egy álgróf, aki egy táncosnőnek
sapja a szelet, bár valójában könyvelő és
ős; meg is jön álruhában a felesége...
eg Eugenio felesége is botrányt csap...

bből aztán világos, hogy csupa
eszekedés, bujkálás, kiabálás a darab,
énzt kér-nek kölcsön, csalnak,
azudnak. A darab legjobb szerepe Don
arzio - őt játszotta a Mester -,

nalmában pletykára éhesen

omán Judit és Kocsis György a Goldoni-vígjá-

ékban (llovszky Béla felvétele)

hegyezi a fülét, érdeklődik, szaglászik,
nem létező bűnöket talál ki és mond el
fűnek-fának, mindenkit bemárt, besúg,
feljelent, amíg a végén nem tisztázódik
minden, és a pletykás, gonosz Don Mar-
ziónak el kell hagynia Velencét."

A fenti szinopszist - mely minden ízé-
ben színesebb és érdekesebb, mint az az
előadás, amelyet Goldoni A kávéházcímű
komédiájából Valló Péter rendezett Eger-
ben - Spiró György Az Ikszek című regé-
nyéből idéztem. Ami benne van, az egri
előadásból hiányzik. A díszlet - tervezte
Valló Péter - se kártyabarlangot, se
kávé-házat, se borbélyüzletet nem
ábrázol: a boltíves vasketrecek, melyek
előtt pasztell színű függöny lengedez,
Valló Péter dísz-letét ábrázolják. Nincs
veszekedés, bujkálás sem - lanyha-
renyhe, tessék-lássék tempójú játékkal

kényszeredett mosolyfa-

kasztásra történik kísérlet. Van művészi
effekt - kevéssé Goldoni, inkább Valló
szellemében -: kimerevített pillanatok,
fejfénnyel, zenével. A darab legjobb sze-
repe változatlanul Don Marzio - Kocsis
György ugyan kicsit lükére veszi a figurát,
de a közönség látnivalóan így kedveli.
Megfejthetetlen rejtélynek bizonyult szá-
momra, hogy az előadás végén a színész
miért lép ki a szerepből, és miért jön le a
nézőtérre...

Színházi közhely a sírós-nevetős com-
media dell'arte, Goldoninál pedig kivált-
képp ildomos „köztesre", lírai-komikusra,
fanyar-viccesre hangolni, szívre és agyra
egyszerre célozni az előadást. De ez a
köztes hangvétel optimális esetben
egyetlen minőség: vegyület és nem keve-
rék. Egerben hol ilyen, hol olyan közhely-
cáfolatok születtek - erőtlen mind-ahány.
Nem tetszett a „bővérű komédiázás"
helyett kitalált stilizált „hancúr"; sem az
affektált nőfigurák, sem a férfiatlan
férfiak. Egyetlen jelenet tetszett, az vi-
szont nagyon; ugyan nem Goldoni írta, de
a tehetséges Valló rendezte, és a szintén
tehetséges Epres Attila játszotta: amikor
Eugenio fergeteges tempóban számol
rőfből végbe, zecchinóból dukátba, szo-
roz és oszt; egy embergyűrű közepén egy
szerencsétlen ember küzd az életéért, ami
éppen akkor zecchinókban és rőfökben
mérhető.

A színészek feladatot teljesítenek, hisz'
koncepciót próbálnak eljátszani. Nincse-
nek élő figurák - csak vonások villannak
fel i t t-ott- , szánalmas-szerethető színpadi
másaink számára tér sincsen, nemhogy
történet. Nincs festett Velence, sem fa-
nyar happy ending. Nem látni azt sem,
amit mára Mester is kitalált Az Ikszekben:
„A gonosz Don Marzio nem tud akkora
disznóságokat kitalálni gonoszságában,
aminél nagyobbat a többi szereplő el ne
követne. Szóval, meg van csavarva."

Mármint a Goldoni-mű. A díszletet meg
szétverték. Orosz katonazenészek húzták
alá a zenét, cári egyenruhában. A regény-
ben.

Goldoni: A kávéház (egri Gárdonyi Géza Szín-
ház)
Fordította: Révay József. Dramaturg: Lőkös
Ildikó. Díszlet: Valló Péter. Jelmez: Pilinyi
Már-ta. Zene: Melis László. Asszisztens: Lázár
Rita. Rendező: Valló Péter.
Szereplők: Fésüs Tamás, Kocsis György, Epres
Attila, Blaskó Balázs, Bárdos Margit, Román
Judit, Kéner Gabriella, Vizi György, Faraghó
András, Bicskei Kiss László, Héring Tamás.

C S Á K I J U D I T

TILIZÁLT HANCÚR
GOLDONI: A KÁVÉHÁZ



OLIVIER ORTOLANI

„INKÁBBLENNÉKTETTES,SEMMINTÁLDOZAT"
BESZÉLGETÉS PETER ZADEKKAL

- Mit tanulhat a színházi ember, a
rendező Shakespeare-től?

- Én először is arra jöttem rá, hogy
Shakespeare-t évente újraértelmezni nem
jelent semmiféle problémát. Darabjaiban
és figuráiban egészen rendkívüli a m o z -

gási szabadság: nincs m é g egy drámaíró,
akinél ez volna a helyzet, még a többi
Erzsébet-korinál, Websternél vagy Mar-
lowe-nál sem; ezek csodás írók, de sokkal
kötöttebbek, hermetikusabbak. A Ham-
letet viszont meg lehet csinálni egyféle-
képpen, és fél év múlva egészen más-
képp, és mindkét előadás lehet igaz is
meg hamis is; ez a szokásos mércékkel
nem ellenőrizhető, legföljebb azt lehet
ellenőrizni - bár ez kicsit misztikusan
hangzik -, hogy hű-e Shakespeare-hez
vagy sem. Ennek viszont semmi köze
ahhoz, hogy például A velencei kalmár
szereplőit Erzsébet-kori jelmezekbe vagy
Wall Street-i bankárok ruháiba öltöztetjük-
e. A Shakespeare-hez való hűség a
shakespeare-i fantáziához, a humorhoz és
mindenekelőtt az elképesztően tágas va-
lóságismerethez való hűséget jelenti; te-
hát nem koncepciókra kell felesküdnünk.
Azt gondolom, hogy ha Shakespeare-t
egy rendezői koncepció vagy egy, a dara-
bot élesen körülhatároló értelmezés szorí-
tásában viszik színre, az eredmény mindig
hamis és mindig unalmas, mert az ember
rögtön gondolkodni kezd az egyéb, azon-
nal felmerülő lehetőségeken. A figurák
kerekek, nagy méretűek és fantasztikusan
árnyaltak; mármost ha a színpadon picik
és laposak lesznek, akkor az egészből
hülyeség lesz. Másfelől Shakespeare-nél
mindig van vagy harminc figura, aki való-
ban eleve lapos, hideg és együgyű, és ha
ezeket próbálják meg domborúvá tenni, az
éppolyan ostobaság. Régebben, még a
hatvanas években, Brémában is folyton
azzal próbálkoztam, hogy a legkisebb epi-
zódszereplőt is egy Othellóvá
duzzasszam; minden kis szolgából óriás
lett. Később erősödött a művészi
érzékem, és rájöttem: minden képben van
valami az előtérben, és az a fontos, a
többi pedig egyszerűen nem lényeges, és
ettől kezdve a lényegtelent valóban
lényegtelennek ábrázoltam, ami a
színházban roppant nehéz, hiszen a
legjelentéktelenebb figurát is teljes ember
játssza, akit szinte lehetetlen rábeszélni,
hogy jelentéktelen legyen. Ezért aztán
mindenféle hülye megoldáshoz
folyamodtam, például sötétbe állítottam
őket meg ilyenek. Ma már arra törekszem,
hogy a színészeknek el-magyarázzam
feladatuk nagyságát és ter-

jedemét, hogy megértsék, miképpen kell
határok közé szorítaniok. Meg kell érteni-
ök, hogy a céltudatos koncentráció és
körülhatárolás nagyon is izgalmas lehet...

Fontos az is, hogyan bánunk a shakes-
peare-i retorikával. Engem pokolian un-
tatnak azok az előadások, amelyek ezt a
retorikát nem tudják érzékeltetni. A velen-
cei kalmárban ez igen bonyolult. A dara-
bot eddig már háromszor megrendeztem;
most az érdekelt, hogy mi történik, ha a
darabot mai megvilágításban nézzük; ha
ahelyett, hogy jiddisül halandzsázó,
szélesen gesztikuláló zsidókról folynék a
szó, egyszer eltűnődnénk azon: mit is
jelent zsidónak lenni. Elvégre Shylock
csak azért zsidó, mert mindenki annak
mondja. De honnan tudom, hogy igazán
az-e? Ez a kiindulópont nagyon érdekelt.
Emellett, ettől függetlenül, meg kell oldani
a költői retorika problémáját, például Portia
nagymonológjában a kegyelemről. Ez
olyan, mint egy Verdi-ária, de egy-
szersmind popdal is. Vagy mint egy jó
musicalben: jön a sztár, és előad egy
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számot, amely kapcsolódik ugyan a szto-
rihoz, de ugyanakkor lemezen is kamatoz-
tatják, ahol már csak mint szám van jelen.
Nagyon nehéz itt megtalálnia helyes mér-
téket; a legnehezebb persze az olyan
daraboknál, minta Hamlet, ahol a sztori és
a számok állandóan váltják egymást.
- Shakespeare minden darabjában

egyszerre több történetet mond el. Nem
hat-e bénítóan rendezőre a tudat, hogy a
darabon, de m g egy-egy figurán belül is
hányfajta értelmezési lehetőség képzel-
hető el? Minden előadás bizonyos dönté-
seket feltételez és minden döntés szük-
ségképp tovább szűkíti ezt a sokértelmű-
séget.
- Számomra ez nem jelent problémát. Én

addig dolgozom előre egy darabon,
ameddig nem tudom pontosan, mit aka-
rok, és az még mindig elég tág. Ha aztán
azt mondom, Shylockot Gert Voss, Anto-
niót pedig Ignaz Kirchner játssza, akkor
nagyjából tudom, hogy mi rejlik ebben a
megoldásban - hiszen különben nem őket
választottam volna.
- Ha klasszikus dráma rendezésére

készül, érdekli-e az adott mű színpadi
előtörténete, az hogy más jelentős rende-
zők hogyan nyúltak a darabhoz?
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 Nem különösebben. Annak ellenére,
hogy engem minden érdekel; kannibáli
mohósággal olvasok, moziba járok, uta-
zom. De a környezet inkább csak
asszociatív módon érdekel; másodlagos
anyaggal, amivel a dramaturgok
elhalmoznak, nem tudok mit kezdeni.
 Vannak olyan Shakespaere-drámák,

amelyek egyáltalán nem érdeklik? Az a
benyomásom, hogy a krónikás darabok
viszonylag távol állnak öntől.
 Igen, vannak ilyenek. A krónikás

darabokat illetően: a IV. Henrik mindig
érdekelt, de csak részben. Borzasztóan
izgat az a komikus férfiszerelem, de az
„államcselekmény" untat. A Macbethet
sem szeretem, mert ez az egyetlen
Shakespeare-dráma, amely alapvetően
pesszimista, és ez nyomaszt engem.
Szerintem Shakespeare valamennyi többi
darabja élet-igenlő - ez a fickó szereti az
embereket, még akkor is, ha undorítóak,
és számomra mindig ez a legmeggyőzőbb
mondanivaló. Ezt keresem más írókban is.
Az olyanokat, mint Thomas Bernhard, akik
csak negatívumokban gondolkodnak, nem
bírom elviselni. Bűvöletesnek érzem,
ahogy Shakespeare az embereket szereti,
ahogy lenyűgözi minden emberi
ostobaság - mintha valami fantasztikusan
izgalmas emberi állatkertről írna! Nem
érdekelnek a korai vígjátékok sem, mert
túl szimplán műviek; ezt jobban csinálja
Marivaux, aki egyébként szintén nem
érdekel.

Lenyűgöz Shakespeare vadsága is,
azok az őrületes átmenetek, a képek egy-
másmellettisége. Egyszercsak elsüllyed
egy hajó, aztán valamilyen figura hever a
földön, két politikus beszélget, aztán egy-
szercsak kolostorban vagyunk, egy lány
imádkozik. Egy kalandkergető ember le-
nyűgözően izgalmas világkörüli útja ez...
A Macbeth viszont olyan, mint egy alvilági
utazás. Szerencsére még rengeteg
Shakespeare-darab van, amit nem ren-
deztem; még mind sorra kerülnek!

 Legtöbbször A velencei kalmárt ren-
dezte. Miért?

 Ejnye, hiszen világos, miért érdekel:
egy zsidóról szól; én is zsidó vagyok, és ez
egy örök probléma. Ezúttal az elgondolás
művisége izgatott: válasszunk egy néme-
tet, aki természettől fogva olyan német,
hogy németebbet el sem lehet képzelni:
Gert Voss eljátszhatna minden SS-tisztet,
és persze éppúgy Siegfriedet is; aztán
állítsuk a színpadra, és közöljük, hogy ő -
Shylock!

Régóta töprengtem, lehet-e egyáltalán
olyasmit kitaláni, amitől az emberek oda-

Jelenet a Zadek rendezte Luluból

figyelnek a szövegre? Hiszen betéve tud-
ják az egészet, és már libabőrösek lesz-
nek, mikor hallják: „Hát a zsidónak nincs
szeme?..." Én egyszerűen rosszul va-
gyok, amikor ezt hallom, mert már látom
hozzá a gesztust, a mártír pillantást meg
az egész zagyvalékot. Hát hogyan keltsük
fel ismét az emberek érdeklődését? Nos,
és akkor eszembe jutott: ha Voss játssza,
akkor odafigyelnek majd, mert ha ő
mondja el, minden mondat megújul, mert
kiesik a megszokott összefüggésből.

- Nagy Shakespeare-rendezéseiben ön
mindig sokat foglalkozottt a kívülállókkal.
Lear akarata ellenére kitaszított lesz,
Othellót bőrének színe miatt
diszkriminálják, Hamlet maga taszítja ki
önmagát a társa-dalomból, mert nem
viseli el az udvar hazugságát, és régebbi
Kalmár-rendezéseiben a közönséget az
undorító zsidó kliséjével konfrontálta.
Voss Shylockja viszont semmiben sem
különbözik ellenjátékosaitól, sőt, Portia
összetéveszti Antonióval; asszimilált
ember a többi asszimilált menedzser
világában, legföljebb vala-mivel
agyafurtabb.

- Viszonyom ehhez a darabhoz sokat
változott. A pátosz szintjén az antiszemi-
tizmus soha nem érdekelt. Az utolsó Shy-
lockom, még 1972-ben, Bochumban,
Hans Mahnke volt, és akkor láttam, mi
történik, ha Shylock valóban azaz undorí-
tó, mocskos zsidó, aki megfelel a szélső-

séges elképzeléseknek; Shakespeare ko-
rában bizonyára szintén így játszották. És
kiderült, játszhattuk bár a legkomikusabb
büdös zsidónak, a végén akkor is őt sze-
retik.

Ma még sokkal hűvösebben reagálok az
antiszemitizmus kérdésére. Shylockban
az izgatott, hogyan billen át egy csaknem
totális cinizmusba. Hiszen voltaképpen
azt mondja: „Nyaljátok ki a seggem, hü-
lyék. Én itt pénzt keresek, akár tetszik
nektek, akár nem, és ha seggbe rúgtok, én
még nagyobbat rúgok vissza." Egyszerű
és kicsit nyomasztó történet, amely ben-
nem természetesen összefügg Izraellel,
pontosabban azzal, hogy néhány év óta
kiderült: a zsidó csak akkor népszerű, ha
áldozat. Az emberek évezredek óta meg-
szokták, hogy a zsidót az áldozat, a bűn-
bak szerepében lássák. És most, Izrael
létrejöttével, áldozatnak és tettesnek ez az
összejátéka egyszercsak nem működik
többé. Azok ott inkább tettesek akarnak
lenni, mint áldozatok. Hát ez azén Shyloc-
kom képaláírása: inkább vagyok tettes,
mint áldozat. És szerintem ez így helyes.
Én is szívesebben lennék tettes, mint ál-
dozat. És nemcsak zsidó minőségemben.
Hanem egyáltalán. Mindenkor.
 Shylock agilis üzletember. Nem úgy

látszik, mintha a végén megsemmisülne
Portia ítéletétől.
 Igen, az ember úgy érzi, ez a Shylock

még visszatér. Ki tudja? Az biztos, hogy
semmit nem bánt meg. Odaadja a csek-
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ket, de érződik, hogy - akár Kaschoggi
úrnak - valahol még mindig van egy
bankszámlája.

Számomra mindez mélyen összefügg
Izraelhez való kétértelmű viszonyommal.
Ha látom, hogy Angliában Izrael ellenes
szervezet alakult, amelynek ötven száza-
lékban parlamenti képviselők a tagjai, ak-
kor tudom, hogy itt a régi antiszemitákról
van szó. Csakhogy mára megváltoztak,
hiszen ma szabad elítélni Izraelt. De igazá-
ból azért dühösek, mert ezek az emberek,
ahelyett, hogy tovább játszanák az áldozat
szerepét, most felcsaptak tettesnek. Ez
igazán pimaszság. Mintha a szolgák egy-
szercsak odaállnának az urak elé és azt
mondanák: „Tudjátok mit, fiúk? Kinyal-
hatjátok a seggünket!" - és kidobnák őket
az ablakon. Azt hiszem, valami szörnyű-
ség fog történni, mert nem tudom elkép-
zelni, hogy a világ, amelyben oly kevés
zsidó él, ezt sokáig eltűri. És mégis egyet-
értek az egésszel, annak ellenére, hogy
részleteiben nem értek egyet azzal, amit
az izraeliek csinálnak. Azzal se értek egyet,
amit Shylock csinál. Izrael is, Shylock is
veszedelmesen, számomra elviselhetet-
lenül közel kerül a gyilkossághoz, és
mégis sokkal jobb így, mintha továbbra is
hagynák, hogy áldozatként lemészárolják
őket.

- Milyen alkatú színészek érdeklik önt?
És ha Shakespeare-t játszanak, többet kí-
ván meg tőlük, mint egyéb darabokban?

- Engem elsősorban a színész fantáziája
érdekel. Ha jók a színészeim, akkor
anélkül, hogy közbeszólnék, egy hét után
már eljátsszák az egész szerepet, frissen,
újszerűen, a saját fantáziájuk szerint. Ak-
kor aztán már közbeszólhatok, elmagya-
rázhatok nekik valamit, amit felszívnak, és
összekötnek a fantáziájukkal. Csakhogy
ilyen színész nagyon kevés van; a legtöbb
alig várja, hogy félbeszakítsák őket. Volta-
képpen akármit csinálnak, azt remélik,
hogy valaki közbeszól, és azt mondja:
„Akkor most inkább ezt csinálja!" Ezek
azok, akik csöppet sem érdekelnek. Má-
sodszor: jó hallgatóknak, jó megfigyelők-
nek kell lenniök, maguknak kell rátalálniok
arra, ami fontos. Én ritkán, szinte soha
nem játszom elő, de ha igen, akkor a
színésznek tudnia kell, miért teszem.
Nincs értelme, hogy csak bámészan néz-
zen; ha például komikusan járok, tudnia
kell, hogy igazából a szememben történik
valami.

Harmadszor természetesen tudnia kell
kontaktust teremteni a többi színésszel, és
nyitottnak kell lennie minden ilyen

kontaktusra. Minden rendezésemben
szükségem van két-három színészre, akik
mintegy pólusként kikényszerítik a
többiekből is ezt a magatartást. Ilyen
színész Wildgruber. Ha vele a partner
nem tud vagy nem akar kontaktust te-
remteni, jobban teszi, ha elkotródik, mert
Wildgruber úgy tud ránézni egy színészre,
hogy az maga nem bírja elviselni, ha nem
néz vissza. Eva Mattes és Susanne Lothar
ilyen színésznők - egy-szerűen
kicsikarnak másokból bizonyos dolgokat.
Nem tudom, ez honnan jön; én nem
lennék rá képes, dehát én a nézőtéren
ülök, nekik kell megcsinálniok. Szóval
mindig szükségem van egy színészre, akit
ráuszíthatok a többiekre.

- A színészek nemcsak egymással, ha-
nem a közönséggel is kontaktusban van-
nak. Éppen önnél fontos mozzanat, ami-
kor a színészek közvetlenül megszólítják a
nézőket.

- Ezt Shakespeare-től tanultam. Ő veze-
tett rá, hogy ez a normális; ha viszont úgy
teszünk, mintha a színpadon egyedül vol-
nánk, az nem normális. De azért ezt nem
mindig csinálom meg; gyűlölöm azt a
színészt, aki flörtöl a publikummal. Igaz,
azokat is gyűlölöm, akik félnek tőle. Wild-
grubernek a közönséghez való viszonya is
bámulatos, mert képes egész egyedül
dolgozni a színpadon, és közben, anélkül,
hogy bármilyen engedményt tenne, a né-
zőket is bebocsátja abba, amit csinál; nem
könnyíti meg a dolgukat, de beengedi
őket. Szemérmes színész, és szerintem ez
a legeslegfontosabb. Nincs benne semmi
közönséges. Valóságos szűzlány; még
mindig képes elpirulni, ha a helyzet illet-
len vagy kínos lesz. Susanne Lothar is
ilyen; enélkül nem is tudtam volna meg-
csinálni vele a Lulut. Exhibicionista haj-
lamú színésznővel soha nem csinálnék
olyan előadást, amelyben folyton a testét
kell mutogatnia, mert bár semmi kifogá-
som a pornográfia ellen, magam nem
foglalkozom vele. Feltétlenül szükségem
van erre a belső távolságtartásra, tartóz-
kodásra, félénkségre.

Az igazi közönségesség mindig sokkol;
lehet, hogy túl kishitű vagyok hozzá. Sok-
kolt például Olivier Othellója; vulgárisnak
és hamisan primitívnek találtam. Túl exhi-
bicionistának és szimplának éreztem,
ahogy ő a „négerséget" értelmezte. Pon-
tosan értettem, miért tette, de akkor is
ostobának találtam az egészet. De persze
ott, ahol ő él, van négerkérdés, Németor-
szágban meg nincs, szóval lehet, hogy
neki így kellett megcsinálnia.

Elmesélek egy egészen jópofa történe-
tet. Egyszer, amikor még Kenneth Tynan
volt a Nemzeti Színház dramaturgja, Lon-
donban jártam; és megnéztem a Három
nővért. Szünetben folyton a Kremlről vetí-
tettek képeket, a végén meg eljátszották az
Internacionálét. Előadás után odamentem
Kenneth Tynanhez, aki régebben a
barátom volt, é azt kérdeztem: „Hát ez a
hülyeség meg mit jelentsen?" Ő meg azt
felelte: ,,Hát tudod, a közönség kilencven
százaléka Woolworth-beli elárusítónőkből
áll, és Oroszországból egy valamit
ismernek: a Kremlt, a Kremlből meg egy
valamit: az Internacionálét. És ha már a
színpadon folyton Moszkváról beszélnek,
muszáj adnom nekik valamilyen asszociá-
ciót, amit megértenek." Erre én
megkérdeztem: ,,Már ne haragudj, de nem
túl szimpla ez?"

Mire ő: ,,Ha azt akarod, hogy a Wool-
worth elárusítónői is megértsék, akkor így
kell csinálnod. És ha ti, szaros német
értelmiségiek, csak a barátaitoknak akar-
tok színházat játszani, akkor csak folytas-
sátok úgy, ahogy eddig."

Ez érthető beszéd, ha kicsit szélsőséges
is. Én viszont túl szemérmes vagyok az
ilyesmihez. Mindig nagy dilemmát okoz,
hogy megértessem magam; sokat tipró-
dom emiatt. Mert az a bizonyos naiv
közönség egyszersmind a legterméke-
nyebb is, lévén, hogy a színház még izga-
lomba tudja hozni; nem hülyíti meg őket a
sok irodalom, és képesek az egészet friss
szemmel látni, ami a színészek számára is
nagyon izgalmas. Csakhogy hiába: az ő
számukra a dolgokat mégiscsak egysze-
rűsíteni kell.

- On szerint változott a közönség az
utóbbi években?

- Azt hiszem, igen. 1970 és 1980 között
nagyon sok minden megváltozott. A kö-
zönség fiatalabb lett, sokkal szabadabb és
fogékonyabb, és eltűnt sok tabu, ami a
hatvanas években még tartotta magát. A
nyolcvanas években viszont a közönség
sokkal bornirtabb lett, de ez nem rajtuk
múlt - a színház lett unalmas. A nyolcva-
nas évek színháza visszahúzódott, sokkal
privátabb jellegű, klubszerű lett. Van a
Heiner Müller-klub, van a Botho Strauss-
klub és még egy sereg kisebb vagy na-
gyobb klub, és ezek mindig ugyanazt a
nótát fújják, melyre ők maguk persze
roppant fogékonyak - de mindez nagyon
unalmas és meddő.

- Mi a véleménye kollégái: Mnouchkine,
Stein, Brook Shakespeare-rendezéseiről?
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- Hogy Mnouchkine-nal kezdjem: ő
érdekes baletteket csinál. Más
mondanivalóm nincs róla, engem nem
tudott érdekelni. Istenien van
megcsinálva, de az egésznek semmi
köze Shakespeare-hez, bármilyen más
darabbal is megtehette volna ugyanezt.
Nem akarom most védelmembe venni
Shakespeare-t, ő ezt is túl fogja élni. De
nekem személy szerint ezek az izgatottan
ide-oda rohangáló emberek, ez az egész
japánkodás vagy kínaiskodás
mérhetetlenül untatott.

Steinnek voltaképpen nem volt Shakes-
peare-rel különösebb terve. Sok évvel
ezelőtt megcsinálta az Ahogy tetsziket, és
kész. Szerintem nem tehetséges Shakes-
peare-rendező - nem is lehet az, mert
tökéletesen hermetikus színházat csinál.
Egy picike kis rést sem hagy az igazán vad,
arcátlan szabadságnak. Persze nem tu-
dom, mit csinált most Olaszországban a
Titus Andronicusszal.

Brooktól az utolsó Shakespeare-rende-
zés, amit láttam, a Szeget szeggel volt, azt

is csak a tévében. Úgy éreztem, rendkívül
okos és izgalmas produkció, fantasztiku-
san tiszta, őrületesen intelligens. De ez a
stílus sem tartozik a kedvenceim közé.

A legérdekesebb Shakespeare-előadá-
sokat gyakran teljesen ismeretlen nevű
kollégáktól láttam, gyakran vidéki színé-
szektől. Ebben a mi híres-neves rendezői
színházunkban, amit az elmúlt huszonöt
évben létrehoztunk, túl sokat törődtünk a
periférikussal, az esztétikai kerettel, és túl
keveset a központtal. Mindig feltűnt ne-
kem - utoljára Bergman Don Juan-rende-
zésében -, hogy végső soron mindegy,
unalmas vagy épp esztétikailag oda nem
való-e a külső keret. Ha a középpont a
helyére kerül, ha az előadás gondolati
tartalma, intenzitása és fantáziája megfe-
lelő - például a Don Juannál a címsze-
replő esetében -, akkor a többiről már
szinte le is mondhatunk. A komplett és
perfekt, esztétikailag tökéletes, gyönyörű-
szép nagy előadás engem teljesen leher-
vaszt, és azt hiszem, ki is megy most már
a divatból. Nem is kéne többé próbálkoz-
nunk vele, már senkit nem izgat. Húsz
éven át stílusunk volt - kinek kell még ez?

Sürgős szükségünk van olyan tervezőkre
is, akik nem erre specializálódtak; a pazar
„Gesamtkunstwerkek" már nem érdeke-
sek. Nem hiszem, hogy ez volna a színház
lényege. Szerintem a színház lényege
nyolc színész, egy rendező és egy szín-
pad, mindegy, hogy kicsi, nagy vagy kö-
zepes, meg néhány hasznos kellék. Es ha
kicsivel többen vannak, annál jobb, és ha a
hasznos kellékeket Picasso tervezte, az
még jobb. De ha mindezt elkezdjük fino-
mítani, összecsiszolni, akkora végén
szörnyűséges giccs jön ki belőle, mert
ilyen-kor a középpont nem lehet elég
erős.
- Az imént arról beszélt, hogy Shylockot

tudatosan osztotta olyan színészre, akiben
alkatilag nincs semmi zsidós, sőt
ellenkezőleg. Azt hiszem, ön általában is
szívesen dolgozik
„ellenszereposztásokkal, hogy további
surlódásokat idézzen elő. A Learben a
Bolondot egy nő játszotta, Leart magát
pedig Wildgruber, aki fele annyi idős,
minta figura. A Hamletben is több
férfiszerepet nő játszott- tehát meg-
fordítva, mint Shakespeare-nél, ahol a női
szerepeket játszották fiatal fiúk. Szereti a
kettős szereposztásokat is; a Kalmárban
például Gert Voss Shylockot is és Aragó-
nia hercegét is játszotta. Ugyancsak kont-
rasztot alkot a test és a beszéd. Gyakran -
például Jago esetében - a test árulja el,
amit a nyelv elhallgat.
- Már ha ez sikerül. Az ilyesmi akkor

megy a legjobban, ha az embertársulattal
dolgozik; nekem például a Learben, az
Othellóban vagy a Téli regében sikerült.
De új színészekkel ezt nagyon nehéz elér-
ni; roppant bonyolult létrehozni a testbe-
széd és a tulajdonképpeni beszéd közti
differenciáltságot.
Számomra az a nagy művészet, ha a leg-

nehezebb dolgokat a legkönnyedebben
oldják meg. Ha kiáll a színpadra egy akro-
bata, tesz egy parányi mozdulatot, és erre
az egész szoba a magasba emelkedik -
számomra ez a csoda. De ha először izzad,
töri magát, aztán megszólal egy trombita,
majd egy egész zenekar, és még ötven
ember, az illető meg végül csak egy kis
poharat emel fel - nahát ennek semmi
értelme. És én ilyennek látom a legtöbb
színházi előadást. óriási cirkusz, a végén
pedig jön a hős, felemeli a poharat, és azt
mondja: „Mit szólnak, milyen sokatmondó,
milyen jelentékeny pohár ez! Hát nem volt
csodálatos ez az egész?"

Theater heute, 1990. július

Fordította: Szántó Judit



COLETTE GODARD

AFEKETE RUHÁS HÖLGY
TITKA

NÁDAS-BEMUTATÓ AVIGNONBAN
ekete ruhás nő ül görnyedt háttal egy
széken. A padló és a mennyezet
hófehérre van csempézve, a falak
sötétre mázolva; mintha fehér
folyosó lebegne a homályos

éjszakában. A folyosó végén ajtó, az ajtó
mögött egy fiatalember várakozik. Az
asszony beengedi. Az utcán találkozott a
fiúval, aki a megszólalásig hasonlít
apjához: ahhoz a férfihoz, akit a nő valaha
szeretett. Mindenáron el akarja mesélni
neki a történetét. Es előre megmondja: ha
az elbeszélés végére ér, megöli magát.

Így kezdődik a Találkozás, Nádas Péter
magyar drámaíró színműve amelyet Alain
Timar rendezett. Ő tervezte a szín-
padképet is, míg a kristálytiszta, metszően
éles és csak látszólag egyszerű nyelvezet
két fordító: Ibolya Virág és Jean-Pierre
Thibaudet munkája. A kiindulópont ro-
mantikus, de csak úgy, mint egy szem-
fényvesztően hamis perspektíva. Az em-
ber azt hiszi, egy magányában némiképp

Nádas Péter Találkozás című drámájának avi-
gnoni előadása

megzavarodott nő széteső gondolatait
hallja, aztán egyszercsak észreveszi, hogy
az első szöveg alá becsúszik egy második,
a második alá egy további réteg, és így
rázódik lassan helyre a vallomásfolyam -
amelyet fölöslegesen festenek alá a
François Mechali és Jean-Michel Collet
által előadott zenei foszlányok-; s ezek a
vallomások meg-megérintik, el-
eltévelyedve körüljárják, bekerítik, végül
pedig leleplezik azt, ami el nem viselhető:
az igazságot.

Az asszony - Francine Bergé - eljátszik
a félénk fiatalember - Jérôme Rigaut -
szorongásával. A fiú először csak hallgat;
makacsul ellenáll a rázúduló kétértelmű,
már-már agresszív gyengédségnek. Ami-
kor végül ő szólalna meg, hogy kiűzze
magából az apai szellem élményét, a nő
nem akarja meghallgatni; elzárja fülét az
őrjöngő harag elől, amely gyermeteg trá-
gárságokat sugall a fiúnak. Kivárja, hogy a
fiú lecsillapodjék, s csak akkor kezdi csöp-
penként adagolni azt, ami oly régóta belé
szorult: élete történetét, sőt az életét ma-
gát. A szenvedés végül megszüli önma-
gát, és a fiatalember nem bírja feltartóz-

tatni az áradatot. A párhuzamos monoló-
gok súrlódnak s megtörnek egymáson. A
gyermek odakuporodik a meleg asszonyi
ölbe. És csend lesz. Leszáll az álom
feledése, a végérvényes, a vissza nem
vonható elmúlás. „Az öregasszony a ha-
lálra, a fiatalember az életre készül." De
bármily halovány a maszkja, bármily kari-
kás a szeme: Francine Bergé nem öreg.
Bőre a páncél simaságával feszül rá, túlá-
rad benne az erő, a szenvedély, a maróan
keserű humor, melyet csak nehezen
palástol az anyásodó viselkedés. Konkrét
és határozott, semmin nem lágyul el;
önmagán sem. Már túljutott a gyengédsé-
gen, mint ahogy túljutott az iszonyaton is.
Jérôme Rigaut, ahogyan a szerep kívánja,
a háttérbe húzódik; így akarja ezt Alain
Timar finoman tartózkodó rendezése is,
amely engedi, hogy a szöveg sűrű varázs-
lata önmagáért szóljon.

Megjelent a Le Monde 1990. július 14-i
számában

Fordította: Sz. J.
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DÁVIDHÁZI PÉTER: ISTEN MÁSODSZÜLÖTTJE
a megjön az antropológus, eltávoz-
nak az istenek - tartja a haiti vudu-
hívők közmondása. Fordítva is igaz
lehet. Az antropológus ez esetben
Dávidházi Péter, az isten pedig -

pontosabban, ahogy a könyv címe mond-
ja, Isten másodszülöttje - bizonyos William
Shakespeare, neves drámaszerző és
kultúrhérosz. A könyv „a magyar Shakes-
peare-kultusz természetrajzát" taglalja,
szükségképpen abból a stádiumból
visszanézve, melyet maga a könyv nevez
„a szekularizálódás korának".

Hiába szögezi le a kultusztörténész rög-
tön az elején, hogy csupán „metaforate-
remtő analógiáról" van szó irodalom és
vallás között, s hogy ez mindössze „heu-
risztikus rendező elv", érik bennem a gya-
nú, hogy Shakespeare fogadtatásáról
szólván az effajta történeti-antropológiai
szemlélet mindennél jogosabb, talán
hasznosabb is. A kötőjel után nem egy-
szerűen a „vallás" szó olvasható (mint
például Móricz Zsigmond ismert dörge-
delmében), hanem a több közül egy is-
tenre vagy istenosztályra érvényes „kul-
tusz". Ez is arra utal, hogy ami Shakespe-
are-t Európában övezi, az nem holmi mo-
noteisztikus vagy univerzalista vallás,
amelyben a hívőt a megadás viszonya fűzi
az Egy Istenhez vagy a Törvényhez, s
amelyben az isteni megnyilatkozás cso-
dának számít; nem, inkább hasonlít ama
trópusi kultuszokhoz, amelyekben az isten
inkább valamely emberi ős desztillátuma, s
rendeltetése az, hogy eligazítást adjon az
élet dolgaiban, és annál nagyobb a
becsülete, minél gyakrabban nyilatkozik
meg. Továbbá inkább típus, mint egyet-len
személyiség, és aszerint válaszol, ahogy
kérdezik - szelíden vagy szilajon, okosan
vagy butánbánatosan vagy vidáman.

A recenzens már az ötödik stádiumban
találkozott Shakespeare-rel, a beavatás, a
mitizálódás, az intézményesülés, a bál-
ványrombolás kora után a szekularizáció
fent említett korában (,,kb. 1948-tól napja-
inkig"), úgyhogy egész hamarfölismerte: a
magyar kultúra és Shakespeare viszonya
nem felel meg mindenestül a „vala-mit
valamiért" racionális elvének. Dávid-házi
Péter: „A magyar Shakespeare-tisztelet
megértéséhez nem szükséges kutat-ni,
hogy mennyiben igazolja a drámaíró
műveinek értéke a kultuszt". De nem is az
emberi (avagy) értelmiségi butaság kapi-
tális bizonyítéka mindez. Hogy én is hoz-
zájáruljak valamivel a szekularizáláshoz: a
magyar Shakespeare-fordítások túlnyo-

mó többségét rettenetes olvasmány-nak
tartom, származzanak bár a legfényesebb
nevektől. Ha ez a szöveg ráadásul félig-
meddig érthetetlen is a közönség
(nemkülönben a színész) számára, akkor
az előadás, papírforma szerint, merő
gyötrelem. És az ember (alulírott) mégis
tudja, hogy ez Shakespeare, és mégse
kínlódik (sőt, talán jobban is érzi magát,
mint más előadásokon). Megjegyzem, az
effajta kultuszhoz olykor a meg-megidézett
szellem fokozatos visszavonulása is
hozzátartozik, mondhatnám: Shakespeare
a jelek szerint csalódott a magyar
utókorban, és elfordul tőle.

A kitűnő anglista és kritikatörténész
ezúttal egy nem egészen racionális jelen-
séget kutat egészen reacionális eszközök-
kel, de annak tudatában, hogy maga is
beletartozik a jelenségbe. Innen ered a
könyv gyönyörű és végig lebegő iróniája.
„Eltökélt átmeneti pártatlanságunkhoz hí-
ven most sem próbáljuk eldönteni a kul-
tusztörténeti szempontból szinte mellékes,
sőt a szemben álló felek türelmes
meghallgatását egyelőre veszélyeztető
kérdést: voltaképpen evilági vagy csak-
ugyan természetfölötti lény volt-e William
Shakespeare? (Ha az olvasó már döntött,
nos, lelke rajta)." Ez áll a 218. oldalon. Az
olvasó persze nem tud dönteni. Kegyetle-
nül élvezi például a magyar írónő 1962-es
angliai „zarándoklatának" interpretáció-ját,
de nem tudja, hogy a fejezet iróniája
valóban olyan egyetlen-e, mint amilyen-
nek szeretné vélni, vagy csupán megértő.
Vagy ez is, az is, ami pontosan megfelelne
a kultusz mai állapotának.

Az 1948-as Shakespeare-összkiadás
magyar szövegeit „az angol eredetivel
Ruttkay Kálmán vetette egybe Halász Gá-
bor módszerének szellemében". Ruttkay
Kálmán e könyv lektora (Dávidházi Péter-
nek pedig tanára és barátja). Megvan
tehát a konkrét folytonosság is az esszéíró
nemzedék és jelen kötet között. Azoknak,
akik képzavarokkal megszédített publi-
cisztikáikat esszének vélik, s akik két
könyvből büszkén írnak egy harmadikat,
melegen ajánlom az Isten másodszülöttjét,
irdatlan ténytömegével, regényszerű
szövevényességével, stílusának angolos
precizitásával és félezer címet számláló
irodalomjegyzékével. Nemkülönben békés
iróniájával. így kellene ma is esszét írni.

Gondolat Könyvkiadó, 1989

The first bigger group of writings in this issue is
devoted to Shakespeare's Measure forMeasu-
re, recently revived at the Pécs theatre. Along
with László Zappe

'
s review of the performance

we publish an interview with director György
Lengyel as well as Jan Kott's thought-provo-
king essay about the play.
In another group of writinge we continue the

series of interviews with leading
representatives of Hungarian theatre about
the most burning problems of the profession.
Judit Szántó talked with László Marton,
managing director of the Comedy Theatre,
Judit Csáki with András Bálint, manager of
the Radnóti Miklós Theatre, László Bérczes
with László Vámos, ex-artistic director of
the National Theatre, while Tamás Koltai
chose for his partners in conversation
leading actors Dezső Garas and Mari
Törőcsik.
Our section of criticism offers reviews about

severat premieres. István L. Sándor writes
about two different productions of a Hungarian
classic, Mihály Vörösmarty's Csongor and
Tünde at Budapest, resp. Békéscsaba, Tamás
Koltai saw Tchekhov's The Seagull at
Kaposvár, Dezső Kovács reviews a new
Hungarian play, Péter Kárpáti's The River is
at the End of the Road at the Pest Theatre.
Other reviews are by Tamás Tarján (Miroslav
Krleza: The Garrison of Terézvár, Madách
Theatre), Katalin Budai (Caragiale: Carnival,
Veszprém), Katalin Szücs (István Eörsi:
Grave-stone and Cocoa, Eger), László Bérczes
(Harold Pinter: The Homecoming, Veszprém),
Judit Szántó (Béla Zsolt: The Seventh
District, The Stage and Jenő Heltai:
Naphtaline, József Attila Theatre) and Judit
Csáki (Carlo Goldoni: The Coffee-House,
Eger).
l'd Rather 8e an Offender than a Victím is the

title of an interview by Olivier Ortolani with
German director Peter Zadek; the text was first
published in "Theater heute".
From the French daily "Le Monde" we took

over Colette Godard's review of Hungarian
author Péter Nádas's play The Encounter as
performed in Paris.
Finally we publish János Széky's review of

Péter Dávidházi's book on Shakespeare, God's
Second Son.

Olsavszky Éva és Bajcsay Mária, Nádas
Péter Takarítás című drámájában. Tőrőcsik
Juli felvétele)

Szokatlan nézőszög, szokatlan felvétel: két
összetartozó, búvó-oltalmazó mozdu latban
összeolvadó női alak. A kinagyított pillanat nem árulja
el kettőjük kapcsolatát; tartásukból egyszerre árad
nyugalom és feszültség. A kép szerzője amatőr fotós
és színházi professzionalista.
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