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E Ö R S I I S T V Á N

GULAGDALOK
z a ciklus olvasmányélmények és szemé-
lyes tapasztalatok alapján készült a ka-
posvári Valahol Oroszországban című
színpadi műalkotás számára, melynek
koncepcióját rendezője, Jeles András

alakította ki. A dalokat - melyeknek csak egy ré-
sze hangzik el az előadáson - Melis László ze-
nésítette meg, gregorián stílusban.

1
Itt úgy döglik meg, hogy egy ujjal sem nyúlunk

magához.
Nem kell vacogni, nem kell behugyozni.
Nem kell makogni, nem kell hallgatózni.
Nem kell nagyot nyelni, nem kell feleselni.
Nem kell tenni-venni, nem kell köpni-nyelni.
Itt úgy döglik meg, hogy egy ujjal sem nyúlunk

magához.

2
Kár a szóért, tökön rúgtad a hóhért.
A hóhér neheztel, most lassabban veszt el.
Gyengéden himbál, míg lábad kalimpál.
Fejed nem csapja félre, mint ezt tennie kéne
Halálod késik két-három öröklétig. Kár a
szóért, tökön rúgtad a hóhért.

Mindennek megvan az ára, rajtad áll, hogy húz a
fára.

Ne remélj tőle kegyelmet, sokára lököd ki a
nyelved.

Kár a szóért, tökön rúgtad a hóhért... (stb.)

3
Alma-Atába jöttek a házkutatók, több
tonna trágyát forgattak át, háztáji földről a
havat lesöpörték Alma-Atában a buzgó
házkutatók. Szétszedték a kemencét meg
a kéményt, a lefolyókat szétverték,
átvizsgálták részenként a szart is
Alma-Atában a buzgó házkutatók.
Kutattak ólakban, tyúkketrecekben,
madarak fészkét leverték sorra,
felhasogatták a matracot, a sonkát,
szájba kukucskáltak, nyelv alá benyúltak,
műfogat kitörtek, segglyukakba túrtak,
ragtapaszt, kötést a sebről letépték Alma-
Atában a buzgó házkutatók.

4
Igaz történet ez, meg is van írva.

A mozdonyvezető szobájában volt egy kis
koporsó

A kicsi koporsóban volt egy kicsike hulla.
A törvény emberéi mindent jól átkutattak.
A mozdonyvezető szekrényét, gyászruháját,
mindhárom matracát, végül a koporsót is. A
kis hullát közben a padlóra borították.

Igaz történet ez, meg is van írva.

5
Hogy állhatsz helyt ebben a feneketlen

veremben?

Mondd magadnak a cella küszöbén: Az élet
többé nem enyém.

Jobb nekem, ha vissza se nézek, hogy ne
érezzek melegséget.

A remény csak fájdalmat érlel, ezért most végzek
a reménnyel.

Nincs számomra más feladat, csak hogy tudjam:
nem leszek szabad.

Nincs senkim-semmim földön se égen, nem az
enyém a szívverésem.

Nem az enyém a saját vérem, nem enyém a
lélegzésem.

Nagyon jó, hogy' nem lehet rosszabb, így nincs
több tere a Gonosznak.

Törődnöm mától semmivel sem kell, csupán a
lelkiismeretemmel.

Így állhatsz helyt ebben a feneketlen veremben.

6
Így mélázott a Hatalom Ura:
A gyökérből lesz a fa, ezért ki kell tépned.
Apa után a fia fenyegethet téged.

Így mélázott a Hatalom Ura:

Hogyha kivágod a fát, tépd ki gyökerét is.
Ha megölöd az apát, öld meg gyerekét is.

Így mélázott a Hatalom Ura.

7
„Apámmal és anyámmal, ezekkel a bűnözőkkel,
hiénákkal, poloskákkal, közös ellenségeinkkel
megszakítom mától kezdve minden

kapcsolatomat."

8
Feledhetetlen lakomák!

Tőzegvízzel teli gödör fölött kisember gubbaszt.
Kincseit a gödör körül csoportosítja.
Heringfej, csirkecsont, porcogó, kenyérhaj, ká-
samaradék, krumplihéj, meghatározhatatlan
hulladékok.
Pléhlapon tüze rak.. barna tőzegvizet önt kato-
nacsajkába, néhány kincsét a bugyborgó vízbe
dobálja.

Feledhetetlen lakomák!

A barna levet fakanállal kavarja, föléhajolva ka-
nalazza, felváltva eszeget hozzá kenyérhajat és
heringfejet. A porcogó az ínyencfalat, hosszan,
figyelmesen rá j a , mocskos az orra, az arca, a
szája, pislog, szeméből valami szivárog.

Feledhetetlen lakomák!

E



* GULAGDALOK *

Ha közeledsz hozzá, kincseit összekotorja,
összegömbölyödve ráfekszik a nyirkos halomra.
Ütheted, verheted, megtaposhatod, fel se nyög,
nem mozog, nem adja a csajkát!

Feledhetetlen lakomák!

Nemrég még csecsemő volt.

9
Nézd, égő házból csecsemő repül ki.
Nézd, a csöppséget a házmester elkapja.
Nézd, a házmestert lelövi egy hadnagy.
Nézd, égő háznak kitárt ablakából
Sakálként üvöltve égő anya néz ki.

10
A lágerparancsnok kisfia korcsolyázik.
Haldoklók közt a tó jegén cikázik.

11
Harminc láda volt a norma, harminc láda volt

naponta.

Egy fiatalasszony pucér hullákat csomagolt négy
deszka közé párosával.

Mint kártyákat dobozba, harminckettőt egy
ládába.

41 háborús telén, pucér hullákat, négy deszka
közé, egész télen ezt csinálta.

Harminc láda volt a norma, harminc láda volt
naponta.

12
A teherautó körül emberek mozogtak.

Késő éjszaka a villamoskalauznő arra ment
haza.

Ment az éjszakán át, nem nézett jobbra-balra,
szedte a lábát.

A kalauznő nem tudta, mért olyan élénk éjjel az
utca.

A teherautó körül emberek mozogtak.

Felhők takarták el a holdat, a sötétben hullákat
rakodtak.

A ponyvák alól előmeredő kezeket, lábakat nem
látta ő.

A kalauznő nevét valaki feljegyezte, a jegyeket
másnap más kezelte.

A teherautó körül emberek mozogtak.

13
Néha eljött Arlamov, nem is tudjuk honnan,
széptermetű férfi volt, szerette a tréfát,
kiszemelt egy brigádot a reggeli szemlén,
sorba kellett állniuk a metsző hidegben,

pirospozsgás Arlamov tarkón lőtte őket, s
örömében kurjantott egy-egy találatra, a
kivégzettek névsorát este felolvasták, majd a
fegyenc-zenekar indulókat játszott, ötven
fokos hidegben fogunk összekoccant, Arlamov
már nem volt ott, néha eljött másnap.

14
Nem vakar meg minden csípést akit férgek közé

dobtak.
Aki temetőben lakik nem sirat meg minden

halottat.

15
A kujbisevi láger lapályon terült el.
A kerítésen túl domb, benőve fűvel

Felhős napon városi asszonya dombról lenézett.
A láger udvarán hangyák az elítéltek.

Az asszony azért jött, hogy láthassa azt, kit
szeret. Reménytelenülnézteaz
arctalantömeget.

A rabok észrevették a sudár alakot.
Mind fölfele bámult, vihogott, mutogatott.

Az asszony szoknyáját, szép haját szél cibálta.
A börtönudvaron háromszáz férfi látta.

16
A horpadthasú foglyot a vallatószoba asztalán

lekötözték.
Egy nagymellű tizedesasszony simogatni kezdte

a hímvesszőjét.
Amikor ezen nagysokára a merevedés első jelei

mutatkoztak,
négy őr ordítva rárontott ököllel és gumibottal.
Ütötték, ahol érték, kiváltképpen a heréket. „A
tizedesasszonyra mersz szemet emelni,

te féreg!"

17
1929. június huszadikán eljött a nagy nap, igaz
se volt talán, Gorkij megjelent a táborban, Messzi
Északon.
Belügyes tisztekkel érkezett, a tábort bejárta,
minden cellaajtó sarkig tárva, tisztaság, rend
odabent.
Hófehérbe öltözött orvosok és nővérkék kettős
sorfala között lépdelt a Géniusz.
Nem bámészkodott egy-egy állomáson, futott,
talán hogy többet lásson, egyszercsak a
gyerek-telepre ért.
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Mindenkinek volt ágya, az ágyakban matrac, itt
csak boldog gyereket láthatsz, Sólyom és Vihar-
madár.
Egyszercsak egy gyerek, tizennégy éves lehet,
azt mondja, „Gorkij, be ne dőlj,
ezt neked rendezték itt, hallgass végig, elmon-
dom az igazat, ha meghallgatod" -
Mindenki kimegy a barakkból, kettesben
marad-nak akkor, másfél óráig beszél a fiú a
nyakigláb öregúrnak.
Ez kilép a barakkból, szeme könnyben ázik, hintó
várja, a lágerparancsnoknál vacsorázik.
Másnap elhajókázik, mire szabad vizekre ér, a fiú
már nem él.
Gorkij a szabad sajtóban kifejti, hogy ekkora
humanizmusra példát nem látott senki,
Még a szabadság ellensége is munkája által
megbékélhet a szabadsággal.
A munkától ugyanis a rabok mind jobbak lettek,
és munkájukkal jóváteszik, amit korábban az
emberiség ellen elkövettek.

18
A klíma zord, de jó a társaság.
Megszokni és megszökni sem lehet. Ki
mondja azt, hogy galád a GULAG?
Haldoklót kirabolni külön élvezet.

19
Fél órán át gumibotozták a talpát.
Utána csizmát kellett húznia.
Lábfeje dagadni kezdett, de a csizma nem tágult.
Háromszor elájult, miközben lehúzták róla. Lila
húsból vér folyt, sűrű genny szivárgott. Sóval
hintették be s újra fel a csizmát.

Jefroszinyija Kersznovszkaja
szibériai lágerrajzai

Ahányszor szomjas volt, sós vizet kapott inni.
Megreszelték a hátát s bekenték terpentinnel.
Tíz napig állt gatyában szemben a vasajtóval.
Ahányszor összeroskadt, megrúgdosták,

felmosták

20
Ha másképp fordul életem, most hóhér lennék-e

magam is?

Levegőtlen zárkában hetven halálraítélt fuldokol.
Nem a kivégzésre gondol, csak lábát szeretné
kinyújtani.

Ha másképp fordul életem, most hóhér lennék-e
magam is?

Vacognak a halálraítéltek a cementpadlón télen.
Nincs fűtés, egyszer egy nap kapnak enni, híg
levest. Számukra megváltás a kivégzés.

Ha másképp fordul életem, most hóhér lennék-e
magam is?

Aki megháborodik a halálos zárkában, azt hábo-
rodottan lövik agyon.

Ha másképp fordul életem, most hóhér lennék-e
magam is?

21
Azokban a napokban a téli folyókba vér folyt,
feljelentette egymást a házastárs, a testvér,
azokban a napokban a szerelem képzelgés volt,
falakon kopogás, susogás fűtőcsöveknél,
azokban a napokban akit letartóztattak,
fellélegzett, hogy már nincs mitől félnie,
azokban a napokban azt neveztük szabadnak,
akinek nem maradt már senkije-semmije,
azokban a napokban nagy volt a szeretet ára,
zsarolhatóvá váltál, hiszen mindenki túsz,
azokban a napokban a sarkát összevágta s
behúzta farkát a sugárzó Géniusz.



 KRITIKAI TÜKÖR 

Kérdezhetnők: mire kellen
az álarcosok a Három nővé
se engedi őket a színpa
Irinának legyen mit önfele
társaságnak, nevezetese
kompánia érkezését; ma
Bobik betegségére hiva
keresztülhúznia? Termé
kérdezhetnők: miért e
Moszkvát a darabban, ha
jutnak el soha oda? Cseh
tudjuk, az elmúlt száz eszte
dalma született, mégis mái
színűleg mindig azok is mar
mi dramaturgiai keresztre
hanem az élet ellentmondá
tetten jelképessé válnak be
tészete: kristályosan
megfejthetetlen. Azaz a m
beteljesületlen vágya
szomorúságáról, tragiku
álarcosok-motívum sem.

Csákányi Eszter (Olga), H
nyin), Szigethy Brigitta (Irin
(Mása)

KÉT KON
VALAH
és objektívebb - szembesítés, illetve szembe-
sülés arénája lesz, s valójában erről a folyamat-
ról, ütközetről, botrányról és/vagy katarzisról
szól ez a színházi este, amely a Valahol Oroszor-
szágban címet viseli.

A színlapon egyébként szerző neve nem is
szerepel, helyette mindössze ez olvasható: „XX.
századi orosz írók művei alapján színjáték 2

P Á L Y I A N D R Á S

VENCIÓ - EGY ELŐADÁS
ek hát Csehov-nak
rben, ha egyszer be
dra? Csupán, hogy
dten bekonferálnia a
n a víg farsangi
jd Natasának a kis
tkozva legyen mit
szetesen azt is
mlegetik annyiszor

a nővérek úgysem
ov szimbólumainak,
ndő alatt kiterjedt iro-
g feloldatlanok. Való-
adnak, hisz nem hol-
jtvényekről van szó,
sairól, amelyek sűrí-
nnük. Ez Csehov köl-

áttetsző, mégis
ű nem egyszerűen a
k szépségéről,
máról szól. Az

elyey László (Versi-
a) és Kristóf Katalin

Egy este - két darab?

Jeles András mindenesetre eljátszott a gondo-
lattal: mi lenne, ha mégis bejönnének az álarco-
sok? Mondjuk, egyszerűen nem hallgatnak az
eltessékelő szóra. S a dramaturgiai motívumból,
amelynek közönségesen talán nem is volt egyéb
szerepe, mint bizonyos színpadi feszültség at-
moszferikus erősítése, egyszerre drámai fordulat
lesz. Minthogy ezek az álarcosok, akik termé-
szetesen már nem annyira Csehov, mint Jeles
képzeletében születtek meg, egészen más vi-
lágból lépnek a dráma játékterébe és szereplői
közé. Ha ugyan még egyáltalán Csehov Három
nővére az, amit a kaposvári színházban látunk.
Tudniilik, hogy máshonnét jönnek, az korántsem
azt jelenti, hogy más drámai világot hoznak a
színpadra, ami egyébként egy új Három nővér-
interpretáció alkotóeleme lehetne, ha erről lenne
szó; de még csak nem is azt állítom, hogy a ren-
dezőt kétféle stílus vagy játékmód konfrontálása
izgatja, noha ez közelebb jár a lényeghez. Úgy
érzem azonban, hogy Jeles ambíciója szerint az
előadás során a kaposvári színpad egy ennél

mélyebb, elemibb - egyszerre személyesebb

részben", ami így nyilvánvaló - szándékos?
kényszerű? - pontatlanság, hisz nem titok, hogy
Jeles eredetileg a Timur és csapata valami-féle
dramatizált változatát akarta az álarcosokkal
előadatni (vagy inkább: ezt a szöveget kívánta az
álarcosok színrelépéséhez felhasználni), de
tervét a próbák során elvetette, s végül a ka-
posvári együtteshez dramaturgként is kötődő
Eörsi István alkalmi versei mellett különféle idé-
zetekből állt össze az álarcosok „szövegkönyve"
(Hamvas Bélától, a Borisz Godunovból stb.). Azt
viszont egyértelműen jelzi a színlap, hogy itt
k é t - egymásnak bizonyos értelemben
mellérendelt - játékról van szó: az elsőhöz,
amely A három nővér (sic!) címet kapta,
részletes, drámai személyekre lebontott szerep-
osztást nyújt, ahogy ez bármely színház Cse-
hov-bemutatóján szokás, az Álarcosok cím alatt
viszont csak az ensemble tagjait (tizenhat nevet,
közülük kettő a - volt? - Monteverdi Birkózókör
tagja, a többiek kaposváriak) sorolja fel. Az elő-
adás létrehozói közül föltétlenül kiemelendő a
zeneszerző Melis László, aki néhány évvel ez-
előtt a Monteverdi Birkózókör előadásainak is tu-
lajdonképpeni társalkotója volt.

Itt szükségesnek látszik bizonyos kitérő vagy
legalábbis utalás Jeles András korábbi színházi
munkáira, nem egyszerűen „a teljesség kedvé-
ért", hanem mert a Valahol Oroszországban elő-
adás alaptémája vagy drámai problémája más-
képp nem közelíthető meg. Annál is kevésbé,
mert igaz ugyan, hogy Jeles a filmjeivel sok vihart
kavart, nemegyszer politikai természetűeket is,
aminek következtében egy-egy filmje évekig do-
bozban maradt, s főként nem kapott lehetőséget
újabb forgatásra, mégsem állítható róla, hogy
„jobb híján" fordult érdeklődése a színház felé.
Egy korábbi interjúban (SZÍNHÁZ 1987/4.) vilá-
gosan kifejtette, hogy nem annyira „a színházi
forma volt a vonzó számomra, hanem az az el-
mélyült vagy lassú, fontolva haladó munka ott a
sötétben", s ezért vállalta el még a hetvenes évek
derekán Kaposvárott „egy április negyedikei da-
rab" rendezését, azaz Leon Kruczkowskitól A
szabadság első napját. A mű a lengyel szocreál
talán legjobban megírt drámája, valójában egy
meglehetősen konzervatív esztétikájú, realista
életkép a háború utáni Lengyelországból, amely
mindenesetre igen távol áll attól, ahogy Jeles az
említett interjúban Dobozy Imre Szélviharját mi-
nősíti: „Drámai szöveg, amely ugyanakkor kultu-
rálisan értelmezhetetlen." Utóbb egyébként ki-

OL OROSZORSZÁGBAN
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Álarcosok a Valahol Oroszországban elő-
adásán

derült, hogy a Dobozy-művel, amelyből Drámaí
események címmel készített előadást (immár
nem hivatalos színházban, hanem egy alternatív
csoporttal, a Monteverdi Birkózókörrel), aranyat
talált: rálelt arra az eredendően hamis drámai
szövegre, amely „tele van velünk kapcsolatos
történelmi elemekkel", s amely épp e fragmentu-
moknak köszönhetően megközelíthető ugyan a
színész számára, ám a színészi expressziónak
úgyszólván minden egyes szó hamisságával kü-
lön meg kell küzdenie, azaz a maga számára
mintegy újra kell artikulálnia a nyelvet. Érdemes
megemlíteni, hogy a Kruczkowski-darab után
Jeles előbb az ellenkező irányba tájékozódott:
megkísérelte, hogy - Mosonyi Alizzal együtt -
maga készítsen egy nyelvileg is hiteles szöveg-
könyvet a Varázsfuvola meséjéből; ennek alap-
ján Győrben készült előadás, ugyancsak hivatá-
sos társulattal. Továbbá a Dobozy-mű után,
amelyet egyik méltatója találóan „politgiccsnek"
nevezett, ugyancsak a Monteverdi Birkózókörrel
kiállított egy mesterséges „politgiccset" is, A mo-
soly bírodalmát, amely Mrożek Rendőrségének
első felvonásából született, habár maga a szö-
veg ismét átirat, s ugyanúgy sajá-
tos nyelvi képződmény, minta mostani előadás-

ban az álarcosok „librettója": a lényeg azonban
ezúttal is a szöveg hamissága, „idegensége" és
az ezzel megküzdő színészi kifejezés, amely épp
a küzdelem folyamán tisztul meg, válik hitelessé.

Konvenciók ütköztetése

Mi tagadás, mindez most, a Valahol Oroszor-
szágban bemutatóján korántsem ilyen világos
bennem, amikor Antal Csaba hideg márvány-
csarnokában és Szakács Györgyi korhű ruháival
elkezdődik a Három nővér első felvonása, s
magam is azon kezdek tűnődni, vajon Ascher Ta-
más Katona József színházbeli megrendítő Há-
rom nővére után színre vihető-e még ez a Cse-
hov-dráma, elmondható-e vele valami igazán új és
mai üzenet? E töprengésem sajátosan össze-
cseng az előadás első kritikáival, amelyek azt
kérdik: felidézhető-e még a huszadik századi lá-
gerek, az önkény, a Gulag utána csehovi Orosz-
ország? Rá kell jönnöm, hogy mindnyájan rossz
nyomon haladunk, ha azt hisszük, hogy Jeles
András előbb elvállalta a Három nővér megren-
dezését Kaposvárott (mondjuk, ahhoz hasonló-
an, ahogy egykor A szabadság első napját),
majd egy ponton úgy érezte, hogy a történelem
produkálta borzalmak után a mű nem játszható
végig, s a „hagyományos" Csehov-interpretációt
lidérces álomképbe fordította. Ráadásul Ascher

rendezése tanúsítja a leginkább, hogy Csehovot
igenis el lehet ma játszani: ő a humánus értelem
és a militáns szellem hideglelősen mai konfliktu-
sát olvasta ki a Három nővérből. (Egyébként
Adornóra is rácáfolt az idő, holott annak idején
oly meggyőzően állította, hogy Auschwitz után
nem lehet többé verset írni.) Csakhogy Jelesnél
nem erről van szó, hanem valami egészen más-
ról.

Jellegzetesen olyan alkotó ő, aki nem esztéti-
kai eszmékkel közeledett a színházhoz, még ke-
vésbé ideológiai premisszákkal, hanem határo-
zottan egy életforma vonzotta oda, pontosabban
egy olyan tevékenységi forma, amely életformát
jelentés „elmélyült" kreativitást. Nyilvánvalóan a
hitelesség itta lényeg, az emberi megnyilvánulá-
sok, a kommunikáció hitelessége - egy olyan
korban, amikor az emberek közti kapcsolatok-
ban minden korábbi közmegegyezés kérdésessé
vált, új viszont: nem nagyon akar születni, ami-
kor nincs közös világkép, orientáció, hit, mítosz,
ami az érintkezést, a közösség életét koordinál-
ná, s ezáltal lehetővé tenné, hogy ki-ki megfogal-
mazhassa nyelvileg is a maga „elmélyülését" a
másik számára, amikor tehát a személyiség tö-
redékes és leginkább az énközlésben az, mert
legjobb esetben is csak töredék mítoszokkal és
töredék nyelvvel operálhatunk, vagyis minél mé-
lyebben kívánjuk megmutatni magunkat, annál
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kevésbé értjük egymás szavát. Az is világos,
hogy minél erősebb bennünk a vágy az alkotói
életforma után, annál gyötrőbb a kor kommuni-
kációs válsága, s ezért túlzás nélkül állítható,
hogy a modern művészet (egyik) alapproblémá-
ja az, amire itt utalok. E körülmény a színházat,
amely minden szekularizációja, üzemszerűvé
válása, sőt elüzletiesedése ellenére őriz valamit
ősi rituális formájából, éspedig épp a „fontolva
haladó" próbafolyamatot a leginkább, amely az
autentikus emberi megnyilvánulások, reflexek,
impulzusok keresésének laboratóriuma lehet,
Jeles és a vele egyívású alkotók számára (világ-
jelenségről van szó) olyan lehetőséget kínál,
olyan közösséget, amelyben elsődlegesen, di-
rekt módon a kreatív életforma alapkérdéseire
keresik a választ, s inkább csak ennek folyomá-
nyaként merülnek fel a színházi alkotás szakmai
problémái. Paradox következmény, de így van:
ezek a színházat a maguk élet- és kommunikáci-
ós problémái számára „kisajátító" alkotók egy új
színházi konvenciót hoztak létre, amelyben a
hangsúly a színészi expresszió hitelességén
van, ez pedig a „hagyományosnál" sokkal nyitot-
tabb, rugalmasabb, radikálisabb alkotói maga-
tartást igényel a színésztől: más technikát, azaz
más pszichofizikát, azaz más esztétikát.

Jeles egész színházi pályafutása, amelyet az
imént vázoltam, azt a kérdést exponálja, most
már nagyon itt és most, a konkrét színházi közös-
ségre értve, hogy mennyiben vihető be a „hagyo-
mányos" színház „profi" üzemi működésébe ez
az új alkotói szemléletmód és a belőle többé-ke-
vésbé szükségszerűen fakadó új színházi kon-
venció. A válasz, amellyel a Jeles-előadások
szolgálnak, enyhén szólva is kétséges,
magyarán az új konvenció és a „régi" színház
összebékíthetetlennek tűnik. Egyébként számos
analógiát hozhatnánk az európai színjátszás
nagyjaitól, de talán elegendő a legismertebb
esetre utalnom: Peter Brookra, aki sikerei csú-

csán, a Szentivánéji álom után vett búcsút a
Royal Shakespeare Companytól, s kezdett min-
dent elölről merőben más körülmények közt Pá-
rizsban. Jelest győri rendezése ébreszti rá, hogy
elkerülhetetlenül meg kell tennie azt a lépést,
amelynek hasonló a logikája. Győrött ugyanis
egy hosszabb tréningidőszak előzte meg a pró-
bákat, amely Jeles elmondása szerint felszaba-
dította a színészeket, ám amikor „próbálni kezd-
tünk, ezt az egészet szinte rögtön elfelejtették".
Következik tehát a Monteverdi Birkózókörrel töl-
tött elmélyült munka, amely kétségkívül az emlí-
tett új színházi konvenció legjobb és legradikáli-
sabb eredményeit mutatja fel a magyar színját-
szásban. Ebben, így utólag visszapillantva,
nincs is semmi meglepő, habár azt hiszem, azo-
kat az értékeket, amelyekkel a Monteverdi Birkó-
zókör szolgált, máig nem dolgoztuk fel egészen.
Az igazi meglepetés azonban Jeles András visz

szatérése a kaposvári társulathoz, ahol első ren-

dezése született. Vajon egy sajátos szakmai ki-

ruccanás vagy kísérleti munka után immár

fölvértezve érzi magát Csehov Három nővéré-

nek a megrendezésére? Nyilvánvalóan nem ez a

tét, hanem a kétféle színházi konvenció szembe-

sítése.
Ez is lehetne akadémikus vállalkozás. Szín-

háztörténetileg talán izgalmasabbnak is lehetne
nevezni egy „eredeti", korabeli, mondjuk, a Szta-
nyiszlavszkij-kánon szerint rekonstruált Csehov-
előadás és az új színházi konvenció konf-
rontálását. Ez azonban eszébe se jut Jelesnek,

ugyanúgy, ahogy az „igazi" Három nővérszínre-
vitele sem izgatja. Számára a Három nővér
elsősorban mitikus szöveg, töredék mítosz, és
nemis akármilyen, mert mindenekelőtt a

színházi hite-lesség mítoszának töredéke. A
Három nővért ma a leginkább autentikus drámák
között tartjuk számon, s úgy érzem, ebben a
minőségében veszi elő Jeles a darabot, mintegy
az egyik leghitelesebb szövegen vizsgálva a
„régi" konvenció lehetőségeit. Az, amire e körben
jutni tud, érdekes módon - és azt hiszem,
szándékától függetlenül

- összecseng azzal az éppen két évtizeddel

ezelőtti Sirály-előadással, amellyel Zsámbéki

Gábor mondta el annak idején főrendezői ars po-

eticáját. Akkoriban sokkírozónak hatott a Cse-

hov-darabokhoz tapadt Sztanyiszlavszkij-kánon

tudatos elvetése és a magyar színpadokon

akkoriban eléggé domináns teátrális szemlélet-

mód már-már provokatív tagadása. Gondolok itt a

színpadi világítás funkciójának megváltozására,

a fény és az árnyék újszerű dramaturgiai sze-

repére, egyes jelenetek jellegzetesen antiteátrális

interpretálására (fontos történések a színpad

mélyén, súlyos drámai replikák félhomályban,

oldalt, vagy akár a nézőknek hátat fordító színé-

szek szájából stb.). Jeles érzi, hogy mindez ma

már nem szenzáció, nem is kezeli annak, inkább

valamiféle kaposvári színházi anyanyelvnek;

egyébként is jobban érdekli, hogy milyen tükröt

tart a színész a szövegnek és a szöveg a szí-

nésznek. Már egy főiskolai beadványában sze-

repelt például az idea, hogy hivatásos statiszták-

kal kellene eljátszatni valamely klasszikus darab

„Két konvenció - egy előadás"
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főszerepeit. Nem tartom tehát véletlennek, hogy
a Három nővér néhány kulcsszerepét statiszták-
ra osztotta; de akkor azt sem tarthatom véletlen-
nek, hogy más szerepeket a társulat legerősebb
egyéniségei játszanak. Ez is, az is töredékes,
hisz senkinek sem áll módjában végigvinni a
megírt szerepet, a „profi" színész mégis mintegy
virtuálisan megteszi ezt, a statiszta nem. S mint-
hogy a Csehov-dramaturgia szoros egységbe
vonja őket, sajátos szimbiózisban él ez a kétféle
színészet, aminek lényege, ha jól értem, hogy
egymást megkérdőjelezik. A második felvonás
végére eljutunk oda, hogy a Három nővér elő-
adása mintegy elveszti a létjogosultságát: a ren-
dező valóságos szakmai patthelyzetbe hozza a
színészt is, a statisztát is, ami kegyetlen, majd-
nem öngyilkos művelet. Eközben azonban lelep-
lezi a konvenciót, amiben és ami szerint a színé-
szei-statisztái mozognak. Ekkor lépnek színre az
álarcosok.

Nincs átjárás

Nem tagadom, felfedezhető az előadásban a
„Gulag utáni" Három nővér gondolata, különösen
Eörsi szövegei utalnak egyértelműen a „galád
Gulagra" (ez az az irónia, amely A mo-

Szigethy Brigitta (Irina) és Hunyadkűrti György
(Tuzenbach) (Ilovszky Béla felvételei)

soly birodalmában is megvolt), de ez számomra
nem több, mint hogy „az itt-tartózkodásunkhoz
hozzátartozik a politikum", ahogy maga Jeles a
már említett interjúban mondja, vagyis voltakepp
az előadás tematikai-dramaturgiai kérdése, s
épp azt állítom, hogy maga a színházi este más-
ról szól, ahhoz viszont, amiről szól, a darab, a da-
rabértelmezés, az átirat mind csak ürügy. Léte-
zik-e átjárás a kétféle színházi konvenció közt?
Kevés olyan hivatásos együttes létezik az or-
szágban, amely erre a kísérleti módon feltett ren-
dezői kérdésre gyakorlati választ tud adni, hisz a
kaposváriak jó néhány produkciójáról elmond-
hattuk - a leginkább talán a Marat/Sade-ról -,
hogy integrálni tudta az amatőrmozgalom égisze
alatt született új törekvéseket. Úgy látszik azon-
ban, más bizonyos elemek integrációja, s megint
más az, amit átjáráson kell értenünk, különösen,
ha olyan radikálisan tesszük fel a kérdést, mint
Jeles. A Valahol Oroszországban előadásának
egyik fő tapasztalati tanulsága - és egyfajta ku-
darca -, hogy ez az átjárás nem létezik. A kétféle
színházi konvenció két különnemű közeg marad
a színpadon, s hiába járnak-kelnek a Három
nővérszereplői az álarcosok világában, ez sem-

miféle kapcsolatot nem jelent köztük és az álar-
cosok közt, hanem csakis a különneműség de-
monstrálását. Nem dramaturgiai értelemben
mondom ezt, bár így is érvényes; ám dramatur-
giailag a kapcsolódás hiánya még indokolt is le-
hetne, hisz végül s szólhat(na) az előadás arról,
hogy az álarcosok, akik, mondjuk, a Gulag elem-
bertelenedett és elidegenedett viszonyait hoz-
zák be a Három nővér drámai terébe, szétzúz-
zák, összetörik, Megsemmisítik az eredeti drá-
mát. De az előadás nem erről szól, valószínűleg
a rendező szándéka szerint sem erről, de legfő-
képpen azért nem, mert a két színházi konvenció
oly mértékben ellentmond egymásnak, oly radi-
kálisan más világképet tükröznek, hogy egysze-
rűen nem szolgálhatnak egyazon mű (értem
ezen a Valahol Oroszországban címmel létreho-
zott előadást) alapjául. Lemérhető volt ez a ka-
posvári premier közönségén, amely végül is ok-
kal érezte sértve magát (jó páran hangosan mél-
tatlankodva távoztak), mert a színház, amikor
természetesnek deklarálja azt, ami nyilvánvaló-
an természetellenes, azaz a két konvenció egy
előadáson belüli árvényesítését, az elviselhetet-
lenség határáig provokálja a nézőt, aki ösztönö-
sen reagál, mégpedig érezhetően elemi ellenke-
zéssel.

Ezt akarta-e Jeles András? Így semmiképp
sem állítanám. két színházi konvenció szem-
besítése mindenképp lényeges volt számára. Ez
objektíve fölfogható laboratóriumi vizsgálatként
is, amely íme, ezzel az eredménnyel járt. De van
egy mélyen személyes aspektusa is e vállalko-
zásnak, amit éppen személyessége miatt bajos
lenne egzakt módon körülírni. De tisztán érezhe-
tő a produkcióban bizonyos atelier-meghittség, s
ez abból fakadhat, hogy a Valahol Oroszország-
ban alighanem önvizsgálat is Jeles számára: sa-
ját színházi vonzalmainak kíméletlen, mégis
bensőséges faggatása, s ez az ars poetica-sze-
rű aspektus mindazok számára, akik az előadás-
ban megérzik, elfogadhatóvá teszi a megenged-
hetetlent, megszerethetővé az esztétikai képte-
lenséget és botrányt: a két színházi konvenció
mellérendelését egy művön belül.

Valahol Oroszországban (kaposvári Csiky Gergely
Szinház)
Dramaturg: Spiró György. Díszlet: Antal Csaba. Jel-
mez: Szakács Györgyi. Zeneszerző: Melis László.
Koreográfus: Györfalvay Katalin. Segédrendező:
Tom-bor Zsuzsa. Rendező: Jeles András.
Szereplők: Hunyadkürti György, Bezerédi Zoltán. He-
lyey László, Tóth Béla, Jordán Tamás, Karácsony Ta-
más, Kulka János, Spindler Béla, Krum Ádám/Csapó
György. Csákányi Eszter, Kristóf Katalin, Nagy Mária,
Ilonka néni, Varju Olga, Szigethy Brigitta, Hevesi And-
rás, Németh Judit, Quintus Konrád, Kelemen József,
Karácsony Tamás, Lugosi György, Kisvárday Gyula,
Kósa Béla, Tóth Géza, Pál Tibor, Kalmár Tamás, Lukin
Zsuzsa, Karsai Edina, Ottlik Ádám, Némedi Árpád,
Kiss Erzsébet. Dénes Mariann.
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L egszívmelengetőbb élményem a vígszín-
házbeli A Bernhardi-űgy nézése közben
(mármint Gábor Miklós sörényén kívül) a
következő volt (vala): már megint miféle (minő)
metafizikai élménnyel ajándékozott meg
bennünket a Sors (azaz: mindenféle normális
életfeltételektől való megfosztottságunk), az a
tény, hogy csak hallomásból tudhattunk ar-

ról, milyen is, hogyan működik egy normális pol-
gári társadalom.

Miközben nézzük az előadást, egyszerre ér-
teni vélünk - valódi megvilágosodás ez - egy
olyan világot, melyről sokáig (túl sokáig) minden
kétséget kizáróan azt hittük, hogy örökre (erre
tanúim vannak), örökre kívül maradunk rajta. A
leggyermetegebb evidenciák - teszem, hogy

interpellálnak a parlamentben - különös, bi-
zsergető ráismeréseket, katarzishoz hasonló ál-
lapotot hívnak elő: aha, suttogja magában a né-
zőtér: hát ezt jelenti ez!

Pár éve még egy elsüllyedt világ különös kö-
vületeként néztünk volna erre a színdarabra,
mosta jövőnket mutatta meg. Mintha helyet cse-
rélt volna minden, mintha korunk legizgatóbb
kérdéseit már feltették volna egyszer, és végle-
ges válasz is született volna rájuk - mégis bor-
zongatóan ismeretlen vidéken járunk... De nem
akarom ezt az álparadoxont tovább fokozni. A
Bernhardi-ügy mai előadása kétségtelenül an-
nak is köszönheti érdekességét, hogy egy nor-
mális világot ábrázol, normális, polgári keretek
közt megtartott normális antiszemitizmussal,
normális karrierizmussal, normális félelmekkel
és normális gyakorlatiassággal és normális
idealizmussal és normális fanatizmussal és nor-
mális hamistanúzással: egyszóval minden olyan
normálisan történik itt, és ez igen-igen csodála-
tos.

Schnitzler nem véletlenül írja instrukciójában
Bernhardi professzorról, hogy „inkább világfi,
mint tudós", és a mulatságos Tugendvetterről,
hogy „nem annyira tudós, mint inkább tőzsde-
ügynök benyomását kelti". Az Erzsébet-gyógy-
intézet igazgatótanácsi ülésén igazgatói csen-
gőrázással, pontosan előírt menetrend szerint
történnek a dolgok, mint egy miniparlamentben.
Az indulatok artikuláltak, karakteresek, az erővi-
szonyok jól áttekinthetők. Az embereknek neve
és arca van: a név sok mindent elárul, az arc is
igen beszédes, a következmények matematikai
pontossággal (dominóelv) kiszámíthatók. Hogy
orvosok között játszódik a mű, ez szinte véletlen
(Schnitzler apja tekintélyes orvos volt, ő maga
pedig az orvos-írók számát szaporította), ját-
szódhatna a tőzsdén, múzeumban vagy egy
ügyvédi irodában is: szerzőnek az a dolga, hogy
az ésszel szabályozott világ, a racionális világ-
rend egy irracionális mozzanatát felnagyítsa,
egészen a fájdalomhatárig, és megnézze, mi tör-
ténik ilyenkor. Ha véletlenül két-három ilyen „ir-
racionális" elem összekapcsolódik, szinkronba
kerül, az már drámai rést üt a világ falán, amin át
benézhetünk és mindenféle megfigyeléseket te-
hetünk.

Bernhardi történetesen zsidó, de nem ezért
nem engedi be a papot a haldokló leányhoz. Az
igazgatóhelyettes, Ebenwald nem antiszemita,
de kapcsolatait (unokatestvére van a parlament-
ben) kihasználhatja (és az antiszemitizmust is)
hatalmi ambíciói megvalósítása érdekében.
Ebenwaldnak egy megüresedő kórházi osztály
élére kiszemelt jelöltje véletlenül nem zsidó, és
Bernhardi jelöltje véletlenül zsidó - Ebenwald
volt osztálytársát akarja álláshoz juttatni (ezáltal

Bernhardi professzor: Gábor Miklós

FORGÁCH ANDRÁS

AZ A BÉKEBELI BOLDOG JÖVŐ
Arthur Schnitzler: A Bernhardi-ügy
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szavazatot szerezni magának az igazgatóta-
nácsban - az élet fintora, hogy a zsidó Wenger is
rá fog szavazni), és Bernhardi - akiről tudnivaló,
hogy karakán ember és zseniális diagnoszta -
viszont a jobb orvost akarja (és nem a zsidót)
kórházában egy osztály élén látni (s mikor az
ellene szavaz, tudomásul veszi, hogy ez az élet
realitása, és nem gondolja róla, hogy ettől rossz
orvos volna).

Bernhardi nem Shylock, nem is Bölcs Náthán
(és nem is Dreyfus kapitány) - mondhatni, ő
csak „véletlenül" zsidó, vitája Rederrel, a Szent
Flórián-templom plébánosával nem vallási, in-
kább antropozófiai természetű (és ebben part-
nere az okos, szenvedélyes pap): megérthetik-e
egymást olyanok, akik másként gondolkoznak
(nem vallásuk miatt, hiszen Bernhardi soha
egyetlen vallásos tartalmú kijelentést nem tesz,
hiába csempészi a díszlettervező vitájuk hátte-
rébe a szarvas Mózes-szobrot): van-e mód a
„szakadék" fölött (mely két tetszőleges ember
között ott húzódhat) kezet nyújtani. A darabból
egyértelműen kiderül, hogy van -1900-ban ját-
szódik-, A Bernhardi-ügyről tehát kijelenthető,
hogy olyan pozitív utópia képezi alapját, mely
szerint elképzelhető olyan világ, melyben az,
hogy „zsidó" a véletlenszerűvel is kapcsolatba
hozható. (Nem átok, de nem is áldás.)

Ebben a pár évtizeddel Auschwitz előtt írt da-
rabban nyoma sincs a sejtelemnek, hogy az a
„valami" egyszer eljöhet. Es hogy Auschwitz
után sem vesztett az értelméből, az a beleépült
pozitív utópiának is köszönhető, de ennek az
utópiának a tartósságát nem a hozzávaló filozó-
fia, hanem az áru (angol) minősége adja.

Schnitzler bensőségesen ismeri azt a világot,
amelyet ábrázol: nem egyszerűen a típusaival
van tisztában, hanem azzal is tisztában van,
hogy típusai milyen típusoknak képzelik magu-
kat. Nem egyszerűen a véleményükkel van tisz-
tában, hanem azzal a különös állapottal, ami a
tisztán szakmai közeg és a közemberi létezés
közötti leledzés. Pontosan tudja, miképpen hatol
be „a" politika egy hivatás, egy foglalkozás terré-
numára. Nemis szól semmi másról a darab, mint
erről, nincs benne egy másodpercnyi magánélet
sem (a főhős fia úgy szerepel, mint az asszisz-
tense, és úgy viselkedik, mint a titkára, a főhős
otthonában egyfolytában közügyekről van szó, a
főhősnek nincs felesége stb.).

Ideális kiindulópont (mondhatni spanyol lo-
vasiskola) egy olyan társulat számára, amelyik-
ben sokszor kísérletet tettek már (a társulat
adottsága, sok markáns, jelentékeny színész
együttléte miatt is) nagy életképek, drámai tablók
ábrázolására. A Schnitzler-mű ugyan szintén sok
szerepet kínál, és egy szakma problémáinak teljes
keresztmetszetét adja, de minden verbális
terjengőssége ellenére igen ökonomikusan raj-
zolja meg alakjai mozgásterét, tökéletesen tisz-

Znamenák István f. h. (dr. Adler) és Hegedűs D.
Géza (dr. Ebenwald)

tában van a polgári élet játékszabályaival - egy-
szóval igazi társalgási darabot látunk, amelyben
a drámai cselekvés is egyértelműen kimondott
vagy elhallgatott szavakban testesül meg, de
megfosztva a társalgási dráma általános patron-
jaitól: a szereplők ábrázolása a pontos nyelv-
használattal történik. Csak nagyon pontosan
szabad játszani, mert még a hősök olykor ma-
gasba csapó indulata sem értelmezhető már egy
milliméterrel a drámai kontextuson kívül. Ha dr.
Filitz (Balázs Péter játssza - komédiási lénye,
mint oroszlán a barlangban, ott mocorog a figura
sértett fegyelmezettségének felszíne alatt; a mil-
liomosfi szavainak választékossága simulékony
nőgyógyászati akcentusba olvad) azt akarja ve-
lünk megértetni, hogy Stixenstein hercegnő nem
fogadta a feleségét, és ez mennyire sértő, és
hogy ő ezért valamilyen elégtételt kér a felesége
számára Bernhardi professzortól, ennek meg-
van a maga közvetlen komikuma, de ha ez nem
jelenik meg a szereplők viselkedésében, a társa-
sági szabályok makulátlan betartásában, akkor
értelmezhetetlen. Itt (mármint a szereposztás-
ban) az egyedüli problémát a látható korkülönb-
ség jelenti (főleg Hegedűs D. Géza - dr. Eben-
wald - és Lukács Sándor - dr. Flint - esetében),
amikor bizonyos helyzetekben a főhős nagy-
apává vagy apává lényegül át, pedig egy nála
alig fiatalabb szereplővel kellene szembesülnie.
Igaz, Gábor Miklós idősebb húsz évvel a szerep-
nél, és Lukács Sándor egész hatásosan
hozzáöregszik a szerepéhez (snájdig miniszter

lesz belőle, igazi „szakértő" egy nem szakértő
kormányban, aki belesétál a politikusok csapdá-
jába), pontosabban Gábor Miklós adja kortalan,
kamaszos lobogással az ötvenéves, sikerei csú-
csán álló eredeti személyiséget - de ez a gene-
rációs svindli szétzilálja kissé azt a láthatatlan
szövedéket, amelytől egy hierarchikus színezetű
világ érthetővé válik. Egyébként abban a színját-
szásban, amit Babarczy László színészvezetése
révén láthatunk, ennek megvannak az előnyei is.
A „grand tableau'' és a „couleur locale" itt adja át
helyét a színészi munkának. A színésznek nem
az a dolga, hogy ,érdekes" legyen vagy „korhű",
hanem az, hogy a szerep lényegét közvetítse, és
ebből a szempontból majdnem lényegtelen az
elsikkasztott korkülönbség. Hegedűs D. Géza, a
darab leginkább „intrikusnak" nevezhető sze-
replője (démoni figurák hiánya is megnehezíti a
játékot) sorozatos alkukkal, csereajánlatokkal,
szerződéstervek (el érkezik a színpadra: szava-
zatszámról, interpellációról, levelezésről beszél -
„leggonoszabb" cselekedete az, amikor leve-
tett zakóját nyílt színen áthelyezi Bernhardi meg-
üresedett székének karfájára. Jóleső az a fe-
gyelmezettség, amit az előadás minden színé-
szériek játékán láthatunk - ennek köszönhető
az a meghökkenő pillanat is, hogy amikor a vé-
gén a tapsra megjelennek és a színpadot egész
szélességében kitöltik a férfi szereplők (huszon-
egyen vannak), akkor mindegyikről „tudok" vala-
mit: esetleg nem is könnyen megfogalmazható
tudás ez, de mindenképpen a létezésük érzete,
„vannak" - és ez elég nagy szó. Azonban ez a
fegyelmezettség (és nyilván a töméntelen el-
mondandó szöveg) is teszi, illetve talán az, hogy
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az előadás belső ritmusa egyelőre nem született
meg, hogy az ember olykor unatkozik (túl hosszú
is ez az egész), de nem rossz fajta unalom ez,
aminek a próbája, hogy egyszerűen normális
életnek fogadom el, amit látok, s ha valami rend-
kívüli történik, akkor felélénkülök. Én legalábbis
azt figyeltem meg magamon, hogy ugyan „un-
tam" a „dolgot", de ugyanakkor elfogadtam mint
realitást, és ha történt valami szokatlan - hiszen
az életben sem taposnak mindig egymás sarkára
a szörnyűségek -, akkor jobban odafigyeltem,
és bizonyos tanulságokat vontam le magamnak.
Harkányi Endre mint dr. Cyprian, az
ideggyógyászat professzora, egyszerűen meg-
ható tanácstalansággal, illetve valamilyen gyer-
meki gerincességgel nyilvánít véleményt, és
amikor azon kapom magam (a puding próbája az
evés), hogy elkezdem kiszámítani (a nevek, val-
lomások és elhangzó inszinuációk segítségé-
vel), hogy ki zsidó és ki nem zsidó, akkor Cyprian
professzornál mindig megtorpanok egy pillanat-
ra - ez az ember, ez a kicsit bolond ember, lény-
ként viselkedik, akiről lepereg mindenfajta meg-
különböztetés. Mádi Szabó Gábor, dr. Pflugfel-
der alakítója, egyszerre csak szenvedélyes szó-
noklaton kapja magát; a szemünk előtt születik
meg egy robusztus politikai gondolatmenet; a
puszta indulat, a Bernhardi iránt érzett tisztelet
és szeretet kifejezése válik politikai „üggyé"; egy
frusztrált emberből népszónok lesz. Kenderesi
Tibor mint dr. Tugendvetter ennek a „komédiá-

nak" az egyik tősgyökeresen komikus figurája,
aki minden jelentős történést ellenpontoz a szín-
padon való rövid megjelenéseivel, pofaszakállá-
val és meglehetősen opportunus álnaivitásával.
Sipos András mint a gyermekorvos dr. Löwens-
tein, mintha a Schnitzler-mű példányából lépett
volna ki: a „zsidó érzékenység" eddig és neto-
vábbja, a hőmérőben a higany: izgatott, kissé
hebrencs szófűzéseiből az ember mára haláltá-
borok felé zakatoló szerelvények kattogását is
kihallja. Szombathy Gyula, alias dr. Schreimann
(akinek nagyapja Samuel, de apja már Sieg-
fried), a volt katonaorvos, a hitéből kitért ember
elfojtott zavarát leplezi poroszosan rideg egyér-
telműségével. Znamenák Istvánról, dr. Adler kór-
boncnok alakítójáról olykor (ez csak azén hóbor-
tos asszociációm) Szájer József, Sopron város
Fidesz-képviselője jutott eszembe; sápadt, elv-
szerű, pengeéles, következetes az érthetetlen-
ségig, már-már áruló, aztán mégis megdicsőül.
Oskar, Bernhardi professzor fia, Oberfrank Pál
Liszt Ferenc-i hajviseletével egyszerre művész-
hajlamú nagyvilági fiatalember és szerető fiú-
gyermek, lojális titkár és tanonc. Méhes László
mint Hochroitzpointner végzős orvostanhallga-
tó, egy hórihorgas, gerinctelen alattvaló, komi-
kus jelenés, akire rá lehet rivallni, ki lehet faggat-

Lukács Sándor (dr. Flint) és Gábor Miklós (dr.
Bernhardi) (Koncz Zsuzsa felvételei)

ni, árnyék, anyag egy jövendő birodalomhoz,
képlékeny, tiroli származék, épp azon van, hogy
hospitánsként minden lehető jellemtelenséget
elsajátítson. Vallai Péter mint dr. Winkler, udvari
tanácsos, eredeti figura, akit főnöke, a miniszter
leszociáldemokratáz és leanarchistáz - mégis
nélkülözhetetlen a számára -, talán még le is li-
berálisoz: a Führer dolgozószobájára emlékez-
tető hatalmas előszobaszerűségében nem tró-
nol, alattvalókat megfélemlítendő, az íróasztala
mögött, hanem bolondos szabadsággal hasz-
nálja ki a tér lehetőségeit. Ő az intézménybe be-
épített szabadság maga. Schnitzler, minden bal-
jós sejtelme ellenére, alapvetően optimista (élet-
párti). Ez a nemis annyira rejtett világnézet Bern-
hardi és Winkler cinkos koccintásában csúcso-
sodik ki, abban, ahogyan Vallai - a miniszter ré-
mült előérzetét mintegy utasításnak fogva fel -
elhatározza, hogy fáklyás ünneplést rendeztet a
„szabadgondolkodókkal" a frissen kiszabadult
Gábor Miklós javára. Seress Zoltán, a papa
legérdekesebb abban a pillanatban, amikor a
szín-padon, a szemünk láttára (bocsánatkérése
után) újra szembefordul Bernhardival, majd újra
vissza; ha a pálfordulásban van dupla axel, hát
ez az: de sohasem veszti el az egyensúlyát:
papot játszik, de komolysága igazi belső
küzdelemre vall.

A nagybirodalmi asszociációkat ébresztő, bé-
csiesen szürke díszlet és a darab polgári levegő-
je is gondosabb világítást igényelt volna, a ter-
mészetes és mesterséges fények jobb megkü-
lönböztetését, a különböző fényforrások érzé-
keltetését - mellékesnek tűnhet ez a szempont,
de mégis hanyagságnak tűnik a fénnyel szétvert
színpad, ami inkább egy Brechthez, mint
Schnitzlerhez való.

Kertész Imre fordítása szenvedélyesen pon-
tos, nagy íróhoz méltóan olykor már Kertész lm-
re-i; ritkán hallható ilyen tiszta színházi szöveg -
a premieren sajnos ritkán is volt hallható, gyak-
ran úgy kellett kikövetkeztetnem a színész száj-
mozgásából vagy az éppen történtekből.

Gábor Miklós pedig fantasztikus egyéniség.
Bernhardi is az. Ha néha dekoncentrált - már-
mint Gábor -, akkor arra gondolok: mi járhat en-
nek a Bernhardinak a fejében? Tényleg, mi jár-
hat? Nem vagyok rá kíváncsi, de jó róla elmor-
fondírozni.

Arthur Schnitzler: A Bernhardi-ügy (Vígszínház)
Fordította: Kertész Imre. Díszlet: Menczel Róbert m. v.
Jelmez: Jánoskuti Márta. Rendező: Babarczy László
m. v.
Szereplők: Gábor Miklós m. v., Hegedűs D. Géza, Har-
kányi Endre, Mádi Szabó Gábor m. v., Balázs Péter.,
Kenderesi Tibor, Sipos András, Szombathy Gyula.,
Znamenák István f. h., Magyar Attila f. h., Cserna Antal,
Méhes László, Börcsök Enikő f., h., Lukács Sándor,
Vallai Péter, Seress Zoltán, Bárdy György, Korognai
Károly, Farkas Antal, Bajka Pál, Oberfrank Pál.
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akai Imre csiszolt magyar fordításának
élén
a színjáték műfaji meghatározás áll,
Csehov azonban tudvalevően a
komédia szóval illette a Sirályt. Mint egy
nyilatkozatából

iderül, Árkosi Árpád Miskolcon valóban
ígjátéknak kívánta rendezni a darabot, ám a
zöveg alig-alig engedelmeskedett. A
ulatságosnak szánt betétek, gesztusok ritkán
rnek
élt, sőt inkább zavaróan, erőszakoltan hatnak.
észint a kisebb módosításokból, húzásokból
redő apró következetlenségek, stiláris ellent-
ondások, a térkezelésben és a világításban
utatkozó vétések is terhelik az előadást -
melynek látványa, hangulata és világképe
égis mélyen bevésődik az emlékezetbe. Ez a
irály a legtágabb értelemben vett életkép,

Színház a tóparton (Nyina: Csarnóy Zsuzsa)

vagyis általában az élet képe, bármiféle aktuali-
zálás nélkül is fajdalmasan mai érvénnyel.

Az uralkodó erkölcsi és egzisztenciális prob-
léma az önismeret, pontosabban az
önmagunkról való tudás és ítélet kérdése.
Háttérbe szorul tehát a Sirály többszörösen is
„színházi darab" mivolta (színielőadással,
színműírókkal, színésznő főhősökkel), és a
szituációteremtéshez, lélekelemzéshez, a
létezés szomorú végső tanulságainak
megvonásához elegendő az unalomig állandó
együttlét, a vidéki összezártság állapota. Ahogy
az ismert elmélet szerint a földrészek hajdan
szétúsztak, elverődtek egymástól.. úgy
szakadozik csupa magányos ember-szigetre ez
az így-úgy együvé tartozó vegyes társaság, s
bolyong ki-ki a maga kontinensnyinek vélt árva-
ságában. Van, akiben fikarcnyi sem tudatosul
helyzetéből: Samrajev jószágigazgatónak sej-

(elme sincs róla de nem is érdekelné -, hogy a
felesége undorodik az érintésétől. Miske László
markánsan őrzi a nyugalmazott hadnagy kímé-
letlen katonásságát. Samrajevjének érzelmi
kultúrája arra elegendő, hogy mínt az
úthengert, hajtsa őt előre. Kulcsfontosságú,
hatásos jelenet, midőn a befejezés perceiben az
udvarház irreálisan-szürreálisan magasra
helyezett ablakát betaszítva, a természet
hisztériás hangjai közepette büszkén lengeti-
röpteti a kitömött sirályt, a Trepljov által egykor
lepuffantott madarat. Ő egyszerűen
mesterműnek véli a kiterjesztett szárnyú
madártestet -- és akaratlanul gyilkol vele, mert a
jelképre fogékonyakat végképp leroskasztja,
Trepljovnak pedig utolsó lökést ad az
öngyilkossághoz.

Akadnak, akik fölényes iróniával, ernyedt le-
gyintéssel, toporzékoló kétségbeeséssel, gyil-
kos indulattal tudják és veszik tudomásul, hogy
immár mindörökre képtelenek változtatni a sor-
sukon. Árkosi általában pontos és finom portré-
kat hívott elő színészeiből, egy-két kivételtől elte-
kintve a sötétebb, tragikusabb árnyalatok felé
segítve őket. Balogh Csilla örökösen feketében
járó, boldogtalanságát gyászoló Másája az elő-
adás egyik leggazdagabb alakítása. Villámló te-
kintetével, tépeti gesztusaival akár mindenkin
uralkodhatna, „fekete sirály" maga is - ha ural-
kodni lenne képes önmagán, Trepljov iránti re-
ménytelen szerelmén. A férjévé alázott kis Med-

TARJÁN TAMÁS

AZ ÉLET KÉPE
ANTON CSEHOV: SIRÁLY
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vegyenko tanító szerepében Kuna Károly adós
marad a jelentéktelenség és a nevetségesség
bizonyos színeivel, viszont ahogy az utolsó fel-
vonásban összeszorítja a fogát, és megszégye-
nülten elszánja magát a hat versztányi gyalogos
hazaútra, abban ott a fenyegető esély: ez a
gyöngécske férfi egyszer még kiírtja az egész
családját, apósostul-gyerekestül... Matus György
Dorn doktora az européer tapasztaltsága és a
provinciális filozofálás végletei között nyeri el
hűvös, szkeptikus alakját. Árkosi nagyon
alaposan, erős szimbolikával tervezte el, mikor
hová állítja, ülteti, miként szórja szét hőseit. Ma-
tus kiváltképp érti a módját, hogy jelen is legyen,
meg ne is, mint aki legalább arra ráébredt: még
mindig a legjobb a lehetőleg zavartalan magá-
nyosság. Varga Gyula szeretetre méltó Szorinja
túlszaporázza a totyorászó öregúr konvencionális
mozdulatait, jellemvonásait. Elég keveset ad a
drámához, és nem ad sokat a komédiához. Mes-
termunka Csoma Judit játéka Polinaként. Sam-
rajev felesége, Mása anyja Dorn doktort ostro-
molja emberemlékezet óta, az ő asszonya akar-
na lenni. A mániává kövült érzelem a nap minden
percében szétzilálja idegeit, és a szemüveges,
égő arcú, izgő-mozgó, a nyalánkságba menekülő
figura tökéletesen kifejezi a karaktert.

Csehov rengeteg életkori utalást, elmélkedést
szőtt a darabba, jeleként annak, hogy az Idővel
mindenki viaskodik, s hogy vannak korok, ame-
lyekben sem huszonkét, sem harmincöt, sem

Gesztesi Károly (Trepljov) és Csarnóy Zsuzsa
(Nyina) (Ilovszky Béla felvételei)

Trepljov szinte magáévá tépné a visszatért Nyi-
nát. Ezek a féktelen kitörések néha váratlanul és
nem a legkellemesebben hatnak, de alkalmas ki-
fejezései annak, mi fortyog a lelkekben. A süvöltő
indulatosságban az elsöprő erejű Gesztesi
Károly jár az élen. A szívét adja minden tettébe,
kiáltásába, bánatába: így vívja ki az
öngyilkosság, a szívlövés jogát. Csarnóy Zsuzsa
Nyinája - Sirálya - sokáig nem vonja magára a
figyelmet, imitálja a hamvas kislányosságot. Úgy
tűnik, neki a negyedik felvonás kálváriáját kellett
kivárnia: a tévelygései által megerősödött ember
mélyről fölfakadó, őszinte vallomását, a keserű
és mégis diadalmas hang megzendítését.

Antal Csaba gyalult nyersfa díszletei
(falécekből készültek a fák is) monumentális,
embertelenül gyönyörű tereket nyitnak, viszont a
festetlen, vadonatúj tonettszékek vagy Trigorin
íróasztala egy IKEA-raktárra emlékeztetnek,
ráadásul indokolatlanul keltik az újdonság és jólét
képzetét. A zenekari árokba rekesztett tóval
Árkosi igyekezett sokféleképp játszani, ami hol
sikerült, hol nem. A vízbe dobált csikkek
zavaróak, bántóak, ráadásul rögvest arra kell
gondolnunk, hogy a színházi tűzoltó árgus
szemekkel figyeli a gyertyalobogástól,
tűzijátéktól valóban tűzveszélyes előadást.
Szakács Györgyi jelmezei - Arkagyina bordóval
hímzett fehér öltözékét és Nyina fehér csipkés
fehér ruháját nem számítva- ezúttal inkább a rutin
ollója, tűje által jöttek létre. Az persze tervezői,
rendezői és színészi bravúr, hogy Arkagyinán
vagy a poggyászában mindig föltűnnek égővörös
ruhadarabok, tárgyak, az életet, a fiatalosság
akarását izzítva a színpad sárgásfehér, egy-egy
(sajnos szintén vadonatúj) nádbú-torral is
kiegészített összképébe.

Az utolsó képben Trepljov a nyílt színen,
mennydörgésszerű hangok védelmében, észre-
vétlenül lövi agyon magát. Az estebéd után a
háznép a táblás lottójáték tízkopejkás izgalmával
vezeti le a nap feszültségét. Az előadást megko-
ronázó rendezői ötletként lassan föléjük, mögé-
jük ereszkedik az a függöny, mely egykor az al-
kalmi kerti színpadot takarta. Mára vihartépett
piszkos rongy csak, ami két éve együtt röpült föl
Trepljov drámájával, Nyina első színre léptével.

Mi lesz velünk, Anton Pavlovics?- kérdezte
Almási Miklós a műsorfüzetben is idézett Cse-
hov-esszéjének címével. A miskolci Sirálya sza-
kadozott, mocskos bársonydrapériával adja meg
a választ.

Csehov: Sirály (Miskolci Nemzeti Színház)
Fordította: Makai Imre. Díszlet: Antal Csaba m. v. Jel-
mez: Szakács Györgyi m. v. Zene: Kamondy Ágnes m.
v. Rendezte: Árkosi Árpád.
Szereplők: Margitai Ági, Szakácsi Sándor m. v., Gesz-
tesi Károly, Csarnóy Zsuzsa, Varga Gyula, Matus
György, Miske László m. v., Csoma Judit, Balogh Csil-
la, Kuna Károly, Felhőfi Kiss László, Kovács Vanda.

negyvenhárom, sem ötvenöt, sem hatvankét
esztendősnek lenni nem boldogság. Más-más
okból valamennyi életállomás veszteglésre
késztet, nélkülözi az indulás, a távlat esélyét.
Csupán Arkagyina, a színésznő kivétel, hiszen ő
hivatásánál és hiúságánál fogva tulajdonképp
kortalan. Margitai Ági nem erőlteti a színésznős
allűröket: egyszerűen szétsugározza a vidéki
társaságra, családra azt a nem alaptalan meg-
győződését, hogy ahol ő, Moszkva és Harkov ün-
nepelt csillaga megjelenik, mindennek körülötte
kell forognia. Úgy osztogatja kegyét, szeretetét,
hogy megengedi a (megkövetelt) hódolást. A bő-
röndjeit és két marék aranyékszerét kis listából
ellenőrző, fösvény asszony anyaként és szerető-
ként is tesz egy-egy groteszk kísérletet e szere-
peinek sikeres eljátszására (Trepljov fejsebét
kötözve, illetve Trigorin csúszó-mászó vissza-
édesgetésével), ám ő végül is csak akkor teljes
ember, amikor színész. Margitai jellemfestő ereje
e két epizódban mutatkozik leghívebben. Mellette
a vendég Szakácsi Sándor - Trigorin -
visszafogottságával tűnik ki, s azzal az intellektu-
ális detektívmunkával, amellyel a saját gyarlósá-
gának, esendőségének nyomába ered, és lelep-
lezi, ám föl is menti magát. Szakácsi sok „csehovi
csönddel", metsző figyelmű hallgatással feledte-ti
az alkata és a figura közti némi különbséget.

Árkosi nyugodt, jól tagolt, a jelképes elemeket
szépen kiemelő, a háttéreffektusoknak (például
egy golfszerű játéknak) is súlyt adó rendezése
olykor vad párjelenetekbe vált. A Dornért min-
denre kész Polina a doktort teperi le hirtelen, Ar-
kagyina Trigorin után kapkod, Mása és Medve-
gyenko az ágyra zuhanva mintha ölnék egymást,
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eursault, A közöny című Camus-regény
központi alakja bűnügyi hírt talál egy
börtönének priccsén heverő
újságfoszlányon. Anya és lánya, egy
cseh falu foga-dójának tulajdonosai a

pénzéért megölik a házukba térő idegent, mert
nem ismerik fel ben-ne a húsz évvel korábban
elszármazott fiút. Ez az epizód lesz később A
félreértés drámai magja. A darab a negyvenes
évek elején született, 1944-ben mutatták be
Maria Casarèsszel. 1958-ban Camus
átdolgozta. Nagyon valószínű, hogy a végleges
változatba belejátszott az időközben
fölcseperedett abszurd dráma hatása. Az eredeti
mű születésének idején, a háború alatta meg-
szállt Franciaországban feleségétől elszakítva
élő, betegséggel küszködő Camus klausztrofó-
biája, egy kellemetlen prágai utazásának emléke
és minden bizonnyal Franz Kafka távoli rezonan-
ciája motiválhatta a szerzőt.

A klausztrofóbia kétszeresen is érzéki benyo-
másunkká válik a szolnoki Szigligeti Színház
szobaszínházi előadásában. Both András steril,
sötét, nyomasztóan zárt terében, amely termé-
szetesen nézők és játszók közös börtöne, egy át-
tetsző üvegkalicka jelképezi Jan, az idegen szo-
báját. Akkorácska mindössze, hogy hosszában
beleférjen egy ágy - az ágyba a hórihorgas
Mucsi Zoltán már nem fér bele - s mellette
legföljebb két ember. A bezártságot alig enyhíti a
játéktéren kívül eső földszinti bejárat és a
galériáról létrán megközelíthető,
tyúkketrecszerű ajtó, amelyen a „háziak"
közlekednek - nem tudni, hová. A valóságos
fogadó helyett elvont, jelképes tér benyomását
keltő díszlet megfelel a mű szellemi-
dramaturgiai koncepciójának. A félre-értésben
több a spekuláció, mint az életszerűség; sokkal
inkább metafizikai síkon, mintsem a
hétköznapian értelmezhető valóságban játszó-
dik. Miközben Camus az antik mintájú tragédia
modern változatának megteremtésére törekszik -
akárcsak napjainkban Spiró György -, drá-
májának színterét, melyből nincs kiút, az általa
értelmezett világ metaforájaként kezeli. (Hason-
lóan Sartre Zárt tárgyalásához vagy Beckett
Godot-jához.)

Talán nem könnyelmű föltételezés, hogy a ki-
tűnő kolozsvári rendezőnek, Tompa Gábornak
személyes mondanivalója van a kiúttalanság
metafizikai állapotáról, amelyet bizonyos érte-

lemben - más kelet-közép-európaiakhoz ha-
sonlóan - saját sorsaként élt át. Vonzódása Ca-
mus drámájához, amely nem naturalista módon,
hanem stilizáltan, modellszerűen dolgozza föl
ezt az állapotot, aligha szorul magyarázatra.
Ugyanakkor szembe kellett néznie a drámai
anyag - finoman szólva - kezelési nehézségei
vel. Mindenekelőtt azzal, ami a figurákat és ma-
gát a „cselekményt" a valósághoz köti, s még-
sem ábrázolható a pszichológiai realizmus
eszközeivel. Hiába mesélhető el a történet a
hétköznapiság szintjén, abból legföljebb egy
hátborzongató krimi vagy egy fekete komédia
születhetne. Anya és lánya az utolsó gyilkossá-
got készül elkövetni, hogy az összegyűjtött
pénzből a napfényes déli tengerpartra
utazhasson. Utolsó áldozatuk lenne a teával
megmérgezett és a folyóba dobott férfi, s bár az
anya kétszer is visszatorpan föl nem ismert
fiának halálba küldésétől, a gyilkosság végül is
megtörténik, egy né-ma tanú, a szótlan
enigmaként, fürkész figyelemmel járkáló Öreg
szolga jelenlétében. A

Mucsi Zoltán (Jan) és Spolarics Andrea (Martha)

szörnyű tettet Mária, a dráma ötödik szereplője,
Jan felesége leplezi le, akit a férfi szándékosan
távol tartott a családi viszontlátás bensőséges-
nek szánt perceitől.

Látszólag a lélektani realizmus síkján is
működik a „sztori". A tékozló fiú
meggazdagodva, pénzét fölajánlani tér vissza a
szülői házba, ahol szeretetet remél, ám a hideg-
rideg bánásmód annyira megfagyasztja, hogy
képtelen fölfedni kilé-tét. Ez lesz a végzete. Ha
nem titkolózna, és a szívére hallgatná, nem
következne be a tragédia. (Többszörös
tragédia, hiszen amikor kiderül az igazság,
Martha, a lány és az Anya is öngyillkosságot
követ e l . )

Lám, az őszintétlenség, a nyíltság hiánya tra-
gédiához vezet. Ez nem irónia, maga Camus így
foglalja össze drámájának tanulságát, mintegy
védekezésül azokkal szemben, akik a szemére
vetették kozmikus pesszimizmusát. Senkinek
sem kellene meghalnia, állítja Camus, ha Jan
nem titkolózna, s ez a fölfogás mindenképpen
okot adhat némi világszemléleti optimizmusra.
Mintha Oidiposznak azt mondanánk- az eredeti
gondolkodású Ambrus Zoltán mondta is -, hogy
elkerülhette volna a tragédiát, csupán ügyelnie
kellett volna: ne öljön meg öregembereket, és ne
vegyen feleségül nálánál idősebb nőt.

Furcsa módon mintha a magyarázkodó Ca-
mus maga sem akarná észrevenni, hogy Oidi-
posz-típusú tragédiát írt: metafizikai horrort. Ami
egy naturalista drámában képtelennek, sőt ne-
vetségesnek látszik, a filozófiai abszurdban ter-
mészetes és magától értetődő. A félreértés ezen
a síkon válik értelmezhetővé. Ha képesek va-
gyunk a hétköznapian profán motívumokat, a fo-

K O L T A I T A M Á S

ISTEN NEM FELEL
ALBERT CAMUS: A FELREÉRTÉS
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gadót, a mérgezett teát, a személyazonosságot
hitelesítő útlevelet - az utóbbi „szerepeltetésé-
vel" Camus több változatban bíbelődött - össz-
hangba hozni a világba vetett ember egziszten-
ciális szituációjával, könnyebben elfogadhatjuk a
mű sajátos ambivalenciáját. Tagadhatatlan,
hogy a dráma szereplői az emberi létezés képte-
lenségének illusztrációiként „élőbbek", mint va-
lóságos, hús-vér alakokként. E. Freeman, a da-
rab egyik elemzője találóan jegyezte meg, hogy
az Olaszországba készülő Marthát, aki tényle-
gesen a darab központi alakja - noha a „natura-
lista drámában" inkább Jant gondolnánk annak -
, nehezen tudja elképzelni, amint a Mediterrán
Klubban whiskyt szürcsöl egy bronzbarnára sült
férfival. Martha a Holdat akaró Caligulával rokon -
a két dráma első bemutatója között alig több
mint egy év telik el -; ő is a lehetetlent kísérti
meg. A mániákus vágyakozás délre a három nő-
vér Moszkva utáni nosztalgiájából vagy Estragon
és Vladimir örökös „indulási kényszeréből"
ismerős. Martha éppúgy nem tud szabadulni szi-
tuációjától, ahogy Csehov és Beckett alakjai sem
tudnak.

A kettős síkon létező szereplők közül legmar-
kánsabb az öreg szolga. (A fordítás szerint
„szolgáló", de ezt magyarul csak nőkre mond-
ják.) Némasága csupán egyszer törik meg, ami-
kor a meggyilkolt Jan felesége, Maria kétségbe-
esetten Istenhez fohászkodik segítségért. „En-
gem hívtál?" - kérdezi az ajtón belépve az
asszonytól. A megzavarodott nő elveszetten
ismételgeti a könyörgést. Az öreg egyetlen szóval
válaszol: „Nem." Ez a darab utolsó mondata.
Már-most, hogy Camus szerint üres az ég, és
Isten helyett az Öreg válaszol, vagy a világba
vetett és magára hagyott ember a mindenütt jelen
levő né-ma Mindenhatótól kapta meg az
elutasító feleletet, tulajdonképpen mindegy.
Camus kísérlete, hogy megszemélyesítse a
színpadon az abszurditás mechanizmusának
működését, így is egyértelmű. És világos a
végkövetkeztetés is: az emberek közötti
kommunikáció lehetetlen, a dolgok
megismerhetetlenek.

Gyarló érzékelésem szerint a máskor kirob-
banóan nagyszerű Tompa Gábor rendezése
merő küzdelem a mű kettős természetével -
emberszabású sorsdrámaiságával és metafizikai
sterilitásával. Úgy tetszik, munkájához nem
kapta meg sem a fordító, sem a színészek fölsza-
badító együttműködését. Ami Horváth Andor
magyar szövegét illeti, hiányzik belőle az a hét-
köznapi beszédből kiinduló, ugyanakkor kissé
irodalmias, evokatív „klasszicitás", ami a szerep-
lők többségét - Maria kivételével - jellemzi.

Hideg és expresszív tónus, belülről izzó, lefoj-
tott szenvedély s kissé emelt dikció felelne meg a
drámai stilizálás fokának. Ehelyett a játék nélkü-
lözi a mérték, az arány és a forma fegyelmező
rendjét; a szereplők a naturalista színjátszás

Spolarics Andrea (Martha) és Meszléry Judit
(Anya) (llovszky Béla felvételei)

készletéből emelik ki a számukra megfelelőnek
látszó eszközöket. Így lesz Martha szikrázó filo-
zófiai agresszivitásából - a szöveg szerint soha,
valójában mindig mosolygó - Spolarics Andrea
játékában közönséges hisztéria, és az Anya ösz-
tönös megingásaiból és tragikai önmarcangolá-
saiból, amelyek egy modern Médeia fátumához
közelítenek, Meszléry Juditnál száraz szemek-
kel sírást imitáló lamentálás.

Valamivel könnyebb helyzetben van a darab
egyetlen ártatlan áldozatát, Mariát játszó Kozák
Ágnes, mivel ez a figura ábrázolható a leginkább
hagyományos, realista módon; elég hozzá a fér-
jét sirató feleség őszinte kétségbeesése. Az elő-
adás legteljesebb alakítása Győry Emilé, az
Öreg szerepében. Néma jelenlétének, jövés-
menésének mindvégig súlya van, s a rendező rá-
bízza a dráma legkényesebb pillanatát, amely-
ben az Anya fölismeri az útlevélből, hogy a fiát öl-
te meg. Győry erőteljes, néma mozdulattal, mint-
egy haragvó, bosszúálló Istenként az üvegkalic-
ka falára tapasztja a nyitott útlevelet - a bűntény
bizonyítékát -, ezáltal az Anyában lejátszódó (s
színészileg ábrázolható) dráma helyett az öreg
alakjára helyezve át a jelenet hangsúlyát. A
gesztus nem az Anyának, hanem nekünk, né-
zőknek - áttételesen az érzéketlen, né-ma
világmindenségnek, a létezés abszurditásá-

nak - szól. Eszerint Tompa Gábor a darab né-
hány elemzőjével szemben Jant, a sorsának te-
hetetlenül kiszolgáltatott embert tartja központi
figurának, az ő helyzetének metafizikai remény-
telenségét akarja megfogalmazni. Kiderül ez ab-
ból is, hogy a játék egy pontján szűk
üvegkalickájának metszően éles fényébe
állítva, testét - mint valami krisztusi korpuszt -
teljesen lemezteleníti, vízben fürdeti,
jelképesen megtisztítva és föloldozva bűneitől.
Kár, hogy Mucsi Zoltán játékából tökéletesen
hiányzik az átszellemítő erő, ami a köznapiság
szférájából az önmaga - és talán a világ -
megváltását önként vállaló krisztusi embert a
metafizika régiójába emelné.

S a végén a rendező is elkövet egy hibát: a fér-
je örökébe lépő, annak „küldetését" - prózaib-
ban sorsát - jelképes gesztussal folytató Maria,
ha már ugyanabba a testhelyzetbe kuporodik az
ágyon, önkéntes, mondhatni dacos kiszolgálta-
tottságát ruháitól megszabadulva, tekintetünk-
nek kitett pőreségében érzékeltethetné igazán.
Igy születhetne modern katarzis az üres égbe
visszhangtalanul fölcsapó zenegép szeretetet
facsaró „sweet" melódiájából.

Albert Camus: A félreértés (szolnoki Szigligeti Szín-

ház, Szobaszínház).
Fordította: Horváth Andor. Díszlet- és jelmeztervező:
Both András. Dramaturg: Szeredás András. Zene-
szerző: Demény Attila. Rendezte: Tompa Gábor.
Szereplők: Spolarics Andrea, Kozák Ágnes, Meszléry
Judit, Mucsi Zoltán, Győry Emil.
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em Shakespeare-en múlik. Már bizonyíttatott:
zínház születhet műveiből. Különböző
inőségű színház. Lehetne megbízható

iindulópont összekuszálódott emberképünk
ibogozásához. Megláthatnánk tükrének
arabjaiban a történelemben élő ember
omályba hullott titkolnivalóit. De hívhatja fel-
entésül a szándékában elbizonytalanodott

zínházi rutin is. Az ügyes szerzőre van szüksé-
e. A pompásan felépített nagyjelenetek írójára.

különösségükben is ismerős, vonzó-taszító
lakok alkotójára.

És ha mindez mégse kell a közönségnek? Ha
szombat este is csak negyedház feszeng a
szín-pad előtt? Shakespeare nemcsak a
művészi magamutatogatás alkalmának, hanem
mentségnek is megteszi. Lehet ujjal mutogatni
a kor-szakra: kinek kell ma művészet?

Zalaegerszegen Shakespeare Macbethjét
játsszák. Díszletkapuk tárulnak-csukódnak, pal-
ló ereszkedik, zene szólal, fények villannak, sta-

Barbinek Péter (Macbeth) és Bencze Ilona
(Lady Macbeth) (Zóka Gyula felvétele)

tiszták, színészek járnak, álldogálnak. Működik a
színház. De hol itt a művészet? Minden kimon-
dott szó oly üresen kong, mint egy elaggott, ki-
száradt fa odva. Korhadtak a világot jelentő
deszkák.

A rendező (Mihályfy Sándor) ódivatú állóké-
peket komponál - tartalmatlan tablókat. Amikor
a feszélyező színpadi mozdulatlanság végképp
elviselhetetlenné válik, alibi jelenlétet enged meg
a háttérfiguráknak. Hangtalanul beszélgetnek,
súgnak-búgnak a mellékszereplők. Kis csopor-
tokban mímelik, hogy velük is történik valami a
színpadon. Időnként az előtérben beszélőre pil-
lantanak - miután alázatos kórusként hagyták
szólózni a főszerepek közelébe vergődött társu-
kat. Úgy csinálnák, mintha reagálnának, mintha
nekik is közük lenne az eseményekhez. A jelenlét
gesztusait azonban a teátralitás külsődleges pó-
zai igyekeznek pótolni.

A színészek teszik, amit tudnak. A legtöbben
megállapodnak a szövegmondásnál. Alig van
nyoma megformált alakoknak, kibontott emberi
helyzeteknek ebben az előadásban. A színpad-
ról hiányzó darabértelmezést legfeljebb a mű-
sorfüzet Géher István-idézetei pótolják.

Csak egy-két színész próbálja meg eljátszani
a nemlétező előadást. Elsősorban a címszerepet
alakító Barbinek Péter. Rá érdemes figyelni. De
valahogy mégsem értjük. Nem tudjuk követni
Macbeth hangulathullámzásait. Mi történhetett
vele két jelenet között? Előbb mint lelkifurdalás
gyötörte, megtört alakot láttuk, következő meg-
jelenésekor már, cinikus, a lelki terror megfélemlí-
tését alkalmazó figura. Aztán egy harmadik jele-
netben újból máshol folytatja. A királygyilkosság
után iszonyodva tekint a kezében lévő két tőrre,
később ugyanilyen pózban tart maga elé két
hasonló fegyvert, amelyet a gyilkosok övéből
rántott ki fölénye jeleként. Átértékelte volna a
történteket vagy felülkerekedni próbál? Játszik
vagy változik?

Aztán rájövünk, hogy a magyarázatot nem a
színdarabban, hanem a színpadon kell keres-
nünk. Nem a figurában, hanem a színészben.
Barbinek mindén jelenését igyekszik felépíteni.
Fontosnak érzi a hangnem és a gesztusjelek vál-
toztatásával elérhető változatosság hangsúlyo-
zását. Ívet érzékeltet alakításával, de ez nem a
szerep íve, csak a jeleneté. Láthatjuk, hogy
ügyes, ambiciózus színész Barbinek P é t e r - bár
vannak visszatérő modorosságai -, de azt nem
látjuk világosan, hogy milyen ember Macbeth. A
többi figura megértésében azonban már vég-
képp magukra hagyják a színészek a nézőket.
Még támpontot sem igen kínálnak.

Lényegében csak a címszereplő és Lady
Macbeth közötti viszony kidolgozott. A kapcsola-
tukban jelzett motiváció azonban inkább egysze-
rűsítésnek, mint felfedezésnek hat. A férj és a fe-
leség közt ábrázolt érzéki viszonyban a Lady be-

SÁNDOR L. ISTVÁN

CSAPDÁBAN
WILLIAM SHAKESPEARE: MACBETH
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olyása, gyilkosságra való bujtogatása, a meg-
ezdett út folytatására való ösztönzése egy-
zersmind a férfiasság szüntelen számonkéré-
eként, szexuális zsarolásként hat. Hogy aztán
elegabalyodva a boszorkányok szimbolizálta
sapdába, ne csak egymást veszítsék el a há-
astársak, hanem az életet is. Aki hisz a boszor-
ányok rangemelkedést ígérő, első jóslatának,
z az emberi lélek eltitkolt késztetéseiben lesel-
edő végzetnek enged. Aki megnyugszik a le-
yőzhetetlenséget sejtető, második jóslatban, az
nfelmentés tehetetlen kényszerének foglya-
ént a nyelvben teremthető menedékre hagyat-
ozik.

A Ladyt alakító Bencze Ilonának a háta a
egbeszédesebb. Megdermedve, mozdulatlanul
ll - háttal a nézőknek - férje levelének elolvasá-
a után. Lassan fordul vissza. Érezzük, sorsfor-
ító elhatározás született. Banquo szellemének
egjelenése után a Lady otthagyja a méltatlanul

iselkedő, megtört Macbethet. A férfi utánanyúl.
zeretné visszatartani, megtartani az asszonyt.
Lady - most is háttal a nézőknek - mozdulat-

anul áll. Hagyja, hogy fogják a kezét. Tartása,
erevsége sugározza az elutasítást. Macbeth

okozatosan érti meg: elveszítette az asszonyt,
kinek megfelelni akarva létezhetett csak. Érzi,
ltűnt számára az a kozmosz, amelyben távolról
ényes csillagnak tetsző, keringő bolygóként he-
ye volt. Így búcsúzik egymástól, néma értetlen-
éggel férj és feleség. Az ilyen sokatmondó pilla-
atok azonban ritkák ebben az előadásban.

Ügyes mesteremberek és jó szándékú dilet-
ánsok játszanak színházat. Kváziszínházat.
emis érdemelne sok szót, ha nem lenne jellem-
ő és veszélyes az a csapdahelyzet, amelybe
gyre több társulat téved bele. A rák módra járó

dőben, a színházat (is) szorító korszakban a mű-
észet nem szolgáltathat érveket önmaga ellen
zzal, hogy antiművészetet művel. De a kritika
zámára is csapdahelyzet ez. Ha elhallgatja a lá-
ottakat - jóváhagyja. Ha szóvá teszi - ellene
angol. Ellenségnek látszik, pedig ugyanaz a fe-
yegetettség szorítja, mint a művészeket. Ön-
agukról, korukról szeretnének beszélni, de te-

etetlenül széttárt karjukban csak eleve lemondó
rőfeszítések energiái rejtőznek.

illiam Shakespeare: Macbeth (Hevesi Sándor Szín-
áz, Zalaegerszeg)
ordította: Szabó Lőrinc. Jelmez: Wieber Mariann m. v.
íszlet: Götz Béla m. v. Dramaturg: Faragó Zsuzsa.
endező: Mihályfy Sándor m. v.
zereplők: Balogh Tamás, R. Kárpáti Péter, Horváth
amás, Barbinek Péter, Zalányi Gyula, Kerekes László,
arkas lgnác, Tomanek Gábor, Palóczy Frigyes,
árhelyi Dénes, Wellmann György, Baj László, Bara-
si Ferenc, Fazekas Gábor, Major Zsolt, Konrád Péter,
alányi Csaba, Siménfalvy Lajos, Borhy Gergely,
encze Ilona m. v., Segesvári Gabriella, Kocsis Ági,
ester Edit, Avass Attila, Darkó Éva, György János,
ndics Tibor, Tóth Lajos + a színház stúdiósai.

Macskajáték több mint egy mű. Olyan, mint egy
eavatott közösség számára egy becenév, egy

helynév vagy egy intézmény: barátságos
hentes, kiváló krémest produkáló cukrász,
utcaszerte ismert kutyasétáltató. A színdarabot,
egykori szereplőit, a történetet azok is
emlegetik, akik talán sosem látták. Legenda lett
- s nagyon a miénk.

Ám hiába él bennünk az emlék: lassan elfakul,
hiszen annyi más sorakozik melléje. Aztán meg
mi legyen az emlékek nélküliekkel? Ezért fontos
hát, hogy valaki időnként nekigyűrkőzzék Ör-
kény klasszikus darabjának. Kell hozzá merész-
ség, kétségtelen. Nagy elődök nagy teljesítmé-
nyeihez kell fölnőni, vállalva az óhatatlan össze-
vetés, összeméricskélés kellemetlen procedú-
ráját is.

Több dologért illesse a veszprémi színházat
elismerés. Egyrészt kitartottak a darabválasztás
mellett a városi vezetők költségvetésre hivatko-
zó nyomása ellenére is. Folytatták a hagyo-

Jónás Rita f. h. (Egérke), Kakuts Ágnes (Giza)
és Dobos Ildikó (Orbánné)

mányt, hogy nyitott műhelyként, vendégeknek is
teret adnak. Így jöhetett el rendezni ide a Ma-
dáchból Mácsai Pál, játszani Inke László, Moldo-
ván Stefánia.

Aztán pedig az sem közömbös, hogy a meghí-
vottak mellett van három olyan „saját" nagyszerű
művészük, akik miatt és akiknek kedvéért érde-
mes megrendezni a Macskajátékot.

Nem volt kockázat nélkül való ezt az „öreg"
darabot egy ifjú rendező kezére adni. De ez a bá-
torság, úgy tetszik, igazolódott. Szakmailag
érett, korrekt, ugyanakkor érzelmileg felkavaró
előadás született, amelyben felejthetetlen, pará-
dés alakítások fénylettek fel.

Látszólag Mácsai nem csinált mást, mint hogy
nagyon figyelmesen elolvasta a darabot. Szöve-
get nem húzott; ragaszkodott a színpadképre és
a játékmódra vonatkozó írói utasításokhoz is.
Empátiája meg, úgy látszik, van; s a Macskajá-
ték olyan mű, ahol ez végre kiderülhetett. A ren-
dező erős színekkel érzékeltette az elmagányo-
sodás drámáját, amely ma még torokszorítóbb,
még testközelibb, mint volt, mondjuk, 1969-ben,

a megírás idejében, vagy 1971-ben, az ősbemu-

BUDAI KATALIN

GYÓGYÍTÓ NYÁVOGÁS
ÖRKÉNY ISTVÁN: MACSKAJÁTÉK
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tató évében. A fájdalmasan kínálkozó azonosu-
lási alkalom mellett nem hiányzik a groteszk szí-
nezet sem: hiszen milyen groteszk életben ma-
radásért küzdeni ott, ahol minden erő csak a ki-
fosztásra, a megsemmisítésre szövetkezik! Ez a
vonulat - talán a főszereplők erős tragikai véná-
ja miatt is - különösen gondos megjelenítést,
„lábjegyzetelő magyarázatot", azaz sok kiegé-
szítő kelléket, tárgyat, ruhát, gesztust stb. igé-
nyel. Néha túl is pörög: Orbánné például térd fö-
lött végződő, rózsaszín barhentbugyit visel,
amelytől zsorzsettestélyiben sem válik meg. Ám
Orbánné nem ettől és nem ezért kelekótya, sze-
leburdi, szertelen, hanem a saját lendületétől,
szeretetvágyától, az időben vele együtt érő sze-
relmi szenvedélytől, amely természetes a lány-
kánál, furcsállható viszont a nyugdíjaskor delelő-
jén. Sok ez a bugyi akkor, amikor szöveggel, arc-
cal, hanggal, mozgással már körbejárták akár
egy ilyen alsónemű viselésének esélyeit is.

De ez csak apróság, s azért érdemes
egyáltalán szót vesztegetni rá, mert amúgy a mű
olyan kiosztásban került színre, hogy bátran
támaszkodhat a főszereplői
„emberábrázolására".

Orbánné, ez a hatvanöt éves özvegy, lánya
által lélekben, nővére által földrajzilag
elhagyottan szomjazza az emberi kapcsolatokat:
ez a szenvedélyes vágyakozás alakítja s
határozza meg az egész színpadi
viszonyrendszert. Ha tehát Orbánnét
elfogadjuk, értjük, szánjuk és csodáljuk,
nevetjük és siratjuk, már szinte minden egyéb
„megy magától". Dobos Ildikó segít ebben.
Tudjuk, hogy mindent el tud játszani, de hangja,
tartása, s legfőként személyisége mégis a
szélsőséges drámai formátum felé vonta szinte
indulásától fogva. Ezért bravúros, hogy ezzel a
nagy drámai intenzitással, sőt dikcióval, a kicsit,
a szánandót, az elesettet, a bohókásan szeretni-
valót is képes megmutatni. Mivel jóval fiatalab-
ban, ruganyosabban áll hozzá a feladathoz - lé-
vén majd' másfél évtizeddel ifjabb a megformá-
landó hősnőnél -, új minőséget hoz a játékba.
Orbánnéja inkább ösztövér, aszténiás alkat; a
belső izzás ugyanúgy nyúzza le róla a húst, mint
az állandó, szinte kényszeres tevékenykedés.

Az első felvonás szünetet nem hagyó, felpör-
getett tempójában Dobos Ildikó több éles váltást
hajt végre; szinte brechti módon, főleg hangja
kopogásával helyezi el a történetet az időben
vagy választja el a levélfelolvasást a megeleve-
nített epizódoktól. Dobos Orbánnéja hangsúlyo-
san színésznő is: mikor elmeséli-leírja nővéré-
nek, mi történt a presszóban, a fogorvosnál, a
tejcsarnokosnál, nem hagyja elfelejteni, hogy
Orbánné, azaz Szkalla Erzsike valamikor opera-
dívának készült. Dobos Ildikó jól él a rutinnal,
melyet veretes, nehéz textusok elmondásával
sajátított el. Itt bizony a rohangálás, mamusz-,
körömcipő-, magasszárú fűzős lábbeli-, valamint
otthonka- és mogyorószín jerseykosztüm-csere,
krumplipucolás, súrolás közepette

Orbánné: Dobos Ildikó
(Ilovszky Béla felvételei)

kell messzehangzóan, érhetően megszólalnia
mindannak, amit Orbánné önbecsapás és vad
önérvényesítés határán magáról állít.

A második felvonásban Mácsai és Dobos
csöndeket is mer elhelyezni. Megrázó a csél-
csap barátnője és csélcsap lovagja között cser-
ben hagyott asszony üldögélése a megszokott
presszóasztalnál. Körbesöprik: nem mozdul.

A második felvonás szép megoldása még,
hogy a kurtán-furcsán eltüntetett, aljas áruló Pa-
ula barátnőt és az örökszerelem Csermlényi Vik-
tort a rendezés egy tabló erejéig még felvillantja.
Orbánné, saját, kicsit bosszúállásszerű, kicsit
mégis mindent megoldó halálát szervezve, el-
képzeli őket a temetésén.

Orbánné csak akkor tündökölhet, ha igazán
vesztesnek látjuk; ha valóban fontos kapcsola-
tok hűltek ki, tűntek el az életéből. Ezért kell meg-
felelően súlyos ellenpont nővére, a finom, fegyel-
mezett Giza szerepére is. Kakuts Ágnes az elő-
adás egyik nagy nyeresége: ez az arisztokrati-
kus, „keskeny arcú" méltóság, érdekes hang-
szín, intellektuális fölény ritka vendég a magyar-
országi színjátszásban. Szerencsés választás a
ruhája, annak ezüstlamé mozdíthatatlansága:
Hruby Mária invenciózus munkája.

Gizának alig mozog a szája, nehezen húzódik
mosolyra is: és mégis, ő is bátor. Kimondja, hogy
a rosszul öltözött, hebehurgya, csúnya nyelvű,
füllentős Erzsi a bátor, aki valódi életet él, s aki
mer pontosan emlékezni is, nem pedig ő, a tartá-
sával, méltóságával, könyveken és idézeteken
edzett bölcsességével. Amikor ő, Giza nevet,
amikor ő száll be a játékba: ezerszeresen meg-
rendítő. Érzelmi és élettani gátszakadás.

Mácsai Pálnak nagy szerencséje a helyzeti
előny: azt nyilatkozta, hogy sohasem látott
Macskajáték-előadást. Ezért kell elhinnie, hogy
az utolsó jelenet, Orbánné, Giza és a kis kalapos-
nő, Egérke nyávogástriója, állatbőrbe bújtatott

emberszelídítő játéka talán a leghatásosabb
minden eddigi megelevenítés közül.

Ebben a jelenetben az őrület ugyanúgy ben-
ne van, mint a pátosz, a lelki eseménysor ma-
gyarázata éppúgy, mint a világértelmezés ke-
serűsége. Asztalt borító, nagy esésekkel fe-
nyegető, testileg is veszélyes, vad érzelmi ti-
vornyát produkál Dobos Ildikó és a főiskolás Jó-
nás Rita. De míg ők bőrüket viszik a vásárra, a
néző lelkét megszabadítják. Alighanem ez a
katarzis.

Elhangzott Jónás Rita neve. A Bűn és bűn-

hődésben és a Godspellben láthatta már őt a
pesti közönség is. Amit most Egérkeként is
megmutatott magából, az nagy ígéret a jövő-
nek. Óvni, terelgetni méltó tehetség ez -
ugyanakkor muszáj szerepekkel működtetni. Ez
az Egérke nem alakítás, hanem remegő,
ösztönökbe felszívódott karakterteremtés, az
átlényegülés csodája. Olyan csupasz, olyan
idegvégződésekig kitakart, hogy már-már fél-
refordítjuk a fejünket, mint súlyos sérült láttán.
Bizonyára nem sikerülhet minden este egyfor-
mán ez a csoda; később majd kerülnek eszkö-
zök a kondicionáláshoz. Egyelőre még Jónás
Rita újra és újra pokolra száll Egérke görcsös
torokhangjaiért, néma, boldog üvöltéseiért,
reszkető odaadásáért.

Inke Lászlót ismerjük Csermlényiként. Levett
egy kicsit a bohózati elemekből - de megtartotta

a groteszket, a felnőtt óriáscsecsemő-karakte-

rét. Muszáj, hogy legyen benne valami vonzó:
másképp hogyan hagyhatta volna el érte lélek-
ben férjét, kislányát ez a sziporkázó asszony, Or-
bánné, s hogyan süllyedhetett ennyire mélyre a
féltékenység fortyogó bugyraiban?

Paula látszólag könnyű, kabarétréfa-szerep.
Demjén Gyöngyvér felmutatja a nehézségeit is. A
karikatúra, a fitt hatvanas, a még démonian
csábító nő hazugsága alatt ott rejtőzik az ő félel-
me is a magánytól.

Külön fejezet Moldován Stefánia, aki a filme-
sek után a színháziaknak is kedvence lett. Olyan
operaénekesnő, aki el tudja játszani az opera-
énekesnőt, mert van humora, mersze, karizmája
hozzá. Szúrós fekete szemű Cs. Bruckner Ade-
laidája az anyaság démonának inkarnációja. Vé-
gül is minden anya ilyen, csak van, aki leplezi. Ő
aztán nem: úgy kiereszti a védelmező ösztönt,
mint a szopránját. S töretlen mindkettő.

Fontos, szép előadás született Veszprémben:
minden "összejött" hozzá. Örüljünk neki: ritka
tünemény.

Örkény István: Macskajáték (veszprémi Petőfi Szín-
ház)
Díszlet: Horesnyi Balázs. Jelmez: Hruby Mária. Zene:
Nagy Árpád. A rendező munkatársa: S. Pallai Ágnes.
Rendező: Mácsai Pál.
Szereplők: Dobos Ildikó, Kakuts Ágnes, Demjén
Gyöngyvér, Jónás Rita, Moldován Stefánia, Inke Lász-
ló, Bartal Zsuzsa, Kiss Sándor József, Szeles József.
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ZAPPE LÁSZLÓ

A produkció külsőségei és körülményei a
legfeltűnőbbek. Főképp a hossza. Illetve a
rövidsége. Annyi idő alatt zajlik le, mint egy
átlagos mozifilm. Csakhogy a mozi, a film sokkal
sűrűbb művészet, mint a színház. Több fér bele
ugyanannyi időbe film-vásznon, mint a
színpadon. A szereplőkhöz közel férkőző kamera
többet képes közvetíteni, a néző többet
kénytelen látni, mint amennyit a színházi
nézőtérről egyáltalán lehetséges. Mindenfélét
aprólékosan megmutatnak neki, miközben folyik
a cselekmény. A színházban sokkal több időre
van szükség hasonló mennyiségű információhoz.
Mégsem kéri vissza senki a pénzét az előadás
végén. De sajnos nem azért, mert a látottakkal
olyan elégedett. Inkább színházi szokásaink
siralmas alakulására vet ez fényt. Paradox
helyzet: a néző, aki pénzt adott, örül, ha az
előadás minél hamarabb véget ér. És ideges
lesz, ha az hosszúra nyúlik. Nemcsak a színé-
szek nem tudnak már megtanulni olyan hosszú
darabot, mint A Bernhardi-ügy, de a nézők sem
bírják végigülni. Valószínűleg sokkal jobb pro-
dukcióhoz sem lenne elég a türelmünk és az ér-
deklődésünk. Mintha a színház a közönség szá-
mára nem jelentene már sem társadalmi ese-
ményt, sem szórakozást, hanem csak valami
kötelezettséget, amit le kell tudni, de lehetőleg
mi-nél rövidebb idő alatt. Ennek az igénynek
messzemenően megfelel a Radnóti Színház
előadása. Itt még kísérőfilm se rabolja a publikum
idejét.

A másik feltűnő körülmény a rendező szemé-
lye. A szórólapon még Ács János neve áll egye-
dül. A bemutató idején megjelent Pesti Műsorban
Ács János és Márton András együtt van fel-
tüntetve, mintha az előadás közös munka volna.
Utóbb viszont már csak Márton András nevét ol-
vashatjuk a színlapokon. Pletykákból tudhatjuk,
hogy nem együtt, hanem egymás után foglalkoz-
tak az előadással. Érdekes játék volna találgatni,
hogy egy-egy mozzanat kinek a kezenyomát, stí-
lusát viseli magán. A végeredmény mindeneset-
re vegyes, szinte mindenki más stílust játszik.
Nagy-Kálózy Eszter (Béline) mintha a Dandin
Györgyből jött volna át. Nem egyszerűen örök-
ségre vágyó, képmutató asszony, hanem

Argan: Kern András (Koncz Zsuzsa felvétele)

decens, talán kissé elkényeztetett úrilány, aki bi-
zonyára nagy reményekkel ment hozzá egy jó-
módú polgárhoz, de a kényelmes, netán elegáns
élet helyett egy rigolyás vénember ápolása jutott
ki neki. Szenvedéseit méltósággal viseli, férjét
elfojtott utálattal szolgálja, de nagyon meg-
könnyebbül, amikor úgy hiszi, hogy meghalt. Ha
valamennyi szereplő ilyen mélységig elemezve,
talán átértelmezve játszaná a ráosztott figurát,
komédia helyett alighanem társadalmi

A MAKACS SZERZŐ
MOLIÈRE: A KÉPZELT BETEG



d
e
n
j
h
l
k
n
r
s
l

c
a
k
(
s
u
k
b
k
A
j
m
e
n

a
s
l
e
s
á
e
m

e
n
m
r
n
v
a
s
e
k
s
s
n
c
m
k

M
M
R
J
A
S
T
L

 KRITIKAI TÜKÖR 

rámát látnánk. Egri Kati (Toinette) az abszolút
llentét: rendetlen, durva takarítónő, egy elha-
yagolt háztartás tartozéka, aki feladatainak tel-

esítése helyett átveszi a hatalmat a házban, a
áz önmagával elfoglalt ura helyett intézi a csa-

ádtagok fontosabb dolgait, irányítja lelki életüket,
apcsolataikat. Tóth Ildikó (Angelika) több mint
aiva, butuska leányzó, aki rá is szorul az ot-
omba cseléd irányítására, mert együgyű érzé-
einek konfliktusa megoldhatatlan feladat elé ál-
ítja.

László Zsolt (Cléante) olyan nyílt, tiszta, be-
sületes fiatalembert játszik, akinek magától
ligha jutott volna eszébe, hogy álruhában lopa-
odjék be kedvese otthonába. Lengyel Ferenc
Tamás) nem pusztán ostoba stréber, hanem
zinte eufórikus önfeledtséggel teljesíti az atyai
tasításokat, a szó fizikai értelmében törtet, gázol
eresztül mindenen. Miklósy György (Béralde)
ölcs és joviális, Kiss Jenő (Diafoirus) utálatos,
ellemetlen, erőszakos. A címszerepben Kern
ndrás lemond manírjairól, mást viszont nem

átszik helyettük. A dolgok megtörténnek vele,
intha nemis ő, az ő betegségmániája len-ne az
semények elindítója, minden bajnak, bo-
yodalomnak az oka.

A vígjátéki konvenció végül is maga alá gyűri
z itt-ott felbukkanó egyéni színeket, értelmezé-
eket. Nagy-Kálózy Eszter pszichologizáló rea-

izmusa éppoly idegen az előadásban, mint finom
leganciája a koszlott környezetben, Egri Kati
tilizáló-karikírozó játéka pedig beleolvad az
ldoktorként való alakoskodásba. Nincs ugyanis az
lőadásnak egységes egyéni stílusa, sajátos
ondanivalója.

A Radnóti színpadán, középtől kissé balra áll
gy oszlop, amellyel a díszlettervezők többnyire
em tudnak mit kezdeni. Ott a kulisszák többnyi-re
egtörnek, előretüremkednek, szinte begyű-
ődnek. Itt mindenféle térnek, teremnek, szalon-
ak csak jobboldalt lehet mélysége. A díszletter-
ező, Menczel Róbert ezúttal körbejátszatja ezt
z oszlopot. Mintha Argan szétzüllőben lévő,
zedett-vedett háztartása valamiféle modern,
gyterű lakásba hurcolkodott volna be, ahol a la-
ók nem tudnak mit kezdeni sem a tárgyaikkal,
em önmagukkal. Moliére-nek azonban, úgy lát-
zik, nem volt nagy kedve beköltözni ebbe a kör-
yezetbe, s ha már belekényszerítették, maka-
sul megállt középen, és nem hagyta magát el-
ozdítani. Meglehet, éppen ezért kellett menet-

özben inkább a rendezőt lecserélni.

ellére: A képzelt beteg (Radnóti Színház) Fordította:
ajor Tamás és Várkonyi Zoltán. Díszlet: Menczel
óbert m. v. Jelmez: Tordai Hajnal. Zene: Novák
ános. Dramaturg: Morcsányi Géza. Rendező: Márton
ndrás.
zereplők: Kern András m. v., Nagy-Kalózy Eszter,
óth Ildikó, Miklósy György, László Zsolt, Kiss Jenő,
engyel Ferenc, Széles László, Egri Kati.

K O V Á C S D E Z S Ő

A legdrágább jegy négyszáz forintba kerül. A
dekoratív, háromnyelvű, színes plakáttal bélelt
műsorfüzetet ötvenhat, a produkció hangkazettáját
vagy lemezét háromszáz forintért viheti haza a
musical-re éhes publikum. Az előcsarnok jobb oldali
fertályában, ott, ahol egykoron büfé várta a nagyér-
deműt, most a Madách Kulturális és Idegenforgalmi
Kft. bécsi társasutazásokat kínál, többek között a
hírneves zeneszerző soros világsikerének, Az
operaház fantomjának előadására, potom
tizenegyezer-kilencszázért.

Be kell látnunk, a körúti néző tulajdonképpen
jól jár. Nem szükséges Bécsbe bumliznia télvíz
idején, mondjuk, légkondicionált autóbusszal,
ahogy az utazási iroda hirdeti, az Erzsébet kör-
úton is hozzájuthat a hőn áhított, csillogó-villogó
„nyugati" áruhoz, a Jézus Krisztus Szupersztár
és az Evita világhíres szerzőpárosának ifjúkori
szuperprodukciójához. Amely szórakoztatóipari
kvalitásait tekintve messze elmarad ugyan a Ma-
dáchban nyolc év alatt hatszázas szériát megért
Macskák, vagy akár a Jézus Krisztus Szuper-
sztár színvonalától, ám mégis vadonatúj, hazai
termék.

Maga a darab, a bibliai József-legenda forgá-
csait feldolgozó musical afféle ifjúkori szárnypró-
bálgatás, stíluskeresgélés (Lloyd Webber tizen-
kilenc évesen kezdte vele diadalútját a show-bu-
sinessben) - de mára vitathatatlan zenei tehet-
ség fölismerhető stílusjegyeivel s a későbbi lele-
ményes darabgyáros nézőcsalogató patentjeivel.
Fülbemászó muzsika, néhány slágerré lett
dalbetét, lendületes koreográfia s az epikusan,
lassan hömpölygő történet megtörése néhány
gyors, drámai töltetű epizóddal - erre a drama-
turgiai vázra épülhet fel az előadás színpompás
kép-, hang- és látványvilága. Az ótestamentumi
József alakját, akit testvérei előbb
féltékenységből meg akarnak ölni, majd eladják
rabszolgának, hogy végül nagy hatalmú
uralkodóként lássák viszont, úgy emeli
„szupersztár" tőszereplőjévé a musical, hogy
közben csipetnyi iróniával fűszerezve megőrzi
esendő karakterét, csetlő-botló naivitását,
gyermeki egyszerűségét. József a musicalben
korántsem ótestamentumi kalandokba
bonyolódik; Potifár feleségének például
egyáltalán nem tud ellenállni, nyílt színen
szarvazva fel a parancsnokot. Andrew Lloyd

MADÁCH•TOURSSZAL EURÓPÁBA?

RICE-LLOYD WEBBER: JÓZSEF ÉS A...
Webber pályakezdő zeneszerzőként mintha vé-
gig akarta volna próbálni a hatvanas évek máso-
dik felének divatos zenei irányzatait, ahogy epi-
zódról epizódra megkomponálta a mű zenei
alapanyagát: a rock and rolltól kezdve a count-
ryig és a folkbeatig számos zenei stílust vegyített
össze, s a stílusok eklektikájából szőtt egységes
zenei szövetet. Aminek kétségtelenül dramatur-
giai konzekvenciái is vannak az előadásban: az
önállósuló zenei betétek olykor szimpla stíluspa-
ródiának hatnak, máskor meg, ha feltehetőleg
éppen ironikus ellenpontnak voltak szánva, stí-
lustörésnek.

Szirtes Tamás, a Madách Színház előadásá-
nak rendezője a Macskák nyolc évvel ezelőtti, si-
kerszériát hozó színrevitelével ugyancsak ma-
gasra állította a mércét önmaga és társulata
előtt: ezúttal azonban rendre alul maradnak az
összehasonlításban, s nemcsak azért, mert a
Macskák kiforrottabb darab. A musicalspecialis-
ta Szirtes annyi nagyvonalú precizitással merült
el a különböző világítási trükkök, effektusok, lé-
zershow-k, gyertyás felvonulások, tűzijátékok
lebonyolításában, hogy közben megfeledkezett
a fontosabbról: a zenés-táncos játék emberi di-
menzióinak és szituációinak kidolgozásáról, a
zenei dramaturgia színpadi kiaknázásáról és
működtetéséről. Mozgalmassága ellenére is in-

Vikidál Gyula (Fáraó)
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Hűvösvölgyi Ildikó (Narrátor) és Paudits Béla
(József) (llovszky Béla felvételei)

venciótlannak tűnik az előadás látványvilága:
csillogó üresség sugárzik a színpadról, amit még
csak kontrasztosan hangsúlyoz a „biblikus jele-
netek" szemforgatóan álszent, emelkedett dida-
xisa, valamiféle kvázikatarzis élményét kínálva a
gyanútlan nézőnek.

Hegyesi Arankának, az előadás koreográfu-
sának tulajdonképpen a lehetetlent kellett volna
megoldania, amikor is egy nem egészen profi
tánckarból kívánt időről időre százszázalékos
profi teljesítményt előhívni. Az együttes dinamiz-
musa nem feledtethette az olykori ritmuszavaro-
kat, mint ahogy a tánckar kevés lepelbe burkolt,
mutatós lányai sem feledtethették mozgásuk
egyenetlenségeit. (A jelmezeket Rátkai Erzsébet
tervezte.)

Götz Béla, aki a Macskákban sikeres és lele-
ményes alkotótársa volta rendezőnek, ezúttal is
pompázatos, csillogó, nagyvonalú díszleteket és
roppant látványos világítási effektusokat terve-
zett az előadáshoz; néha már-már egy rockkon-
cert lézershow-ján érezhettük magunkat.

Hogy Szirtes Tamás rendezése voltaképpen
alatta marad az előadás lehetőségeinek, a sze

reposztás mutatja legjellemzőbben. A fontosabb
szereplők szinte kivétel nélkül testre szabott sze-
repben tűnnek fel, s a rendezés szinte kivétel nél-
kül nem tud velük mit kezdeni. József szerepé-
ben - aki Mózes könyve szerint „szép termetű
és szép arczú vala" - Paudits Béla remekül éne-
kel, jól bírja hanggal - s kevésbé jól színészi erő-
vel és szuggesztivitással. A robbanékony indulatú
pophősök specialistájának, az őserejű Vikidál
Gyulának Fáraóként ezúttal egy enyhén ironikus
rock and roll nótára telik az erejéből - Elvis Pres-
ley vagy még inkább Komár László modorában.
A produkció narrátorai önmagukban helytálló
alakításokat nyújtanak, kevéssé tisztázott azon-
ban a rendező által kijelölt helyük, szerepük az
előadásban. Szerednyey Béla és főként Hűvös-
völgyi Ildikó így is az előadás legjobbjai, utóbbi
ének- és tánctudása, színészi eleganciája révén
messze kimagaslik az előadásból. A bölcs Jákób
(Zenthe Ferenc) s az önironikus Potifár (Lőte At-
tila) mértéktartással oldják meg a nem túl hálás
szerepüket.

A József és a színes, szélesvásznú álomkabát
előadásának legfontosabb szereplője természe-
tesen mégis a közönség. Az a közönség, amely
tomboló sikert akar látnia színházban - s meg is
kapja. Ráadást is akar a fülbemászó nó

tákból - jár neki, megkapja. A tapsrend har-
mincperces, utána még tizenegy percen át zúg a
taps. A ráadások majdnem sikerültebbek, mint
maga az előadás, amelyet egy magyar lakossági
bank és egy biztosító szponzorált. Hogy hosszú
szériasiker lesz-e a József ből, nem tudhatjuk.
Ám, hogy a körúti népszínház hangzatosan meg-
hirdetett eszménye a gyakorlatban egyre inkább
zenés-táncos könnyű szórakozást jelent, az bi-
zonyosnak látszik.

Tim Rice-Andrew Lloyd Webber: József és a színes,
szélesvásznú álomkabát (Madách Színház)
Fordította: Blum Tamás. Díszlet és világítás: Götz Bé-
la. Jelmez: Rátkai Erzsébet. Koreográfus: Hegyesi
Aranka. A rendező munkatársai: Szerednyey Béla és
Tatár Eszter. A hangfelvételt készítette és a zenét
hangszerelte: Kocsák Tibor. A hangszereket progra-

mozta: Szakály László. Hangmérnök: Kálmán Sándor
és Jánosi Béla. Vezényel: Kocsák Tibor, illetve Gebora
György. Rendezte: Szirtes Tamás.
Szereplők: Paudits Béla m. v., Vikidál Gyula m. v.,
Szerednyey Béla, Hűvösvölgyi Ildikó, Zenthe Ferenc,
Lőte Attila, Kökényessy Ági, Lesznek Tibor, Veszeli-
nov András, Kautzky Armand, Pusztaszeri Kornél, Lip-
pai László m. v., Laklóth Aladár, Galbenisz Tomasz,
Mészáros Károly m. v., Kiss Zoltán f. h., Weil Róbert f.
h., Bihari Zoltán, Molnár Ferenc, Arató Balázs, Buczkó
Martin, Poór Henrik.
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edves Horváth úr, nagyon örülök, hogy nem
ent el akkor, onnan az iskolai maszkabálból az
ccsével mindjárt Kanadába tutajon, csónakon
eg vitorlással. (Valami azért megmaradhatott
bből a gyerekkori nekibuzdulásból, hiszen vi-
orlázni azóta is szeret.) Tudom, nem kell min-
ent készpénznek venni, ami a színpadon zajlik,
e hát korábbi prózai munkáit ismerve elég nyil-
ánvalóak az önéletrajzi összefüggések. Külön-
en nem ez, a disszidálása esetén - mert hogy
kkoriban ezt még így hívták - minden bizony-
yal meg sem születő, családi revűnek nevezett
zíni mű hiányozna igazán (magunk közt szólva
zért ez annyira nem jó), inkább a kegyed még
indig rövidnadrágos mosolya - már
egbocsásson-, kajla derűje volna

ótolhatatlan. Az a nyakigláb érzelmesség,
zertelen szemérmesség, ami ebből a játékból
darabnak nem nevezném) árad, no meg abból
premier végi meghajlásból.
Az a szemlélet volna nélkülözhetetlen,

mellyel kegyed ebben a számonkérősdi,
eszámolósdi világban kesernyés mosollyal

eg tud békélni a múltjával, a családja
últjával, otthon tud lenni ebben a felnőtt fejjel

ragikomikusnak tűnő világban. Valahogy úgy,
zzal a charmeur gesz-tussal, amellyel a
edves nagypapát játszó Kaló

Flórián és a kegyedet imitáló Józsa Imre énekli
hanyagul fejébe nyomott kalappal a színpadra
nosztalgiázott egyik slágerben: ,,...mert én itt
születtem, ez a hazám". Gyerekként nyílván nem
érezte olyan mulatságosnak az életnek ezeket a
színre vitt mozzanatait, mint így, őszülő
halántékkal felidézve őket - azért kegyed
szerencsés ezzel a szőkeséggel, mert az
őszülésből persze semmi se látszik, csupán
rosszindulatú feltételezés a részemről -, s a
gyerekszáj kíméletlen őszintesége is csak a
felnőtt számára revelatív, de így, a felnőtt irónián
utólag megszűrt gyermeki világkép
megérzékítése igazán briliáns dupla-csavar
lenne -. ha ki volna rendesen találva. Ha nem
kétszer pukkanna a csak egyszer elsüthető,
kitűnő ötlet: megeleveníteni ugyanannak a törté-
netnek, ténynek a szülők, nagyszülők elmesélte
más-más verzióit. Ha, mondjuk, az egész mű er-
re a szemléleti kettősségre, ilyen reciprok megol-
dásokra épülne. Vagy akár valami más rendező-
elvre, de valamire, ami nem hagyja darabkáira
szétesni a mozaikot. Azért ezt a revüt jól -
mondhatni korrektül - kitalálta! Ebbe aztán
minden belefér: korhangulatfestő slágerek,
karne-

Szilágyi Tibor a Csao Bambinóban (Koncz Zsu-
zsa felvétele)

váll forgatag, a családi legendárium nyilván
szájhagyomány útján megismert részletei -
amelyek a kegyed mai ismereteinek és akkori,
gyermeki képzeteinek bizarr keverékeként ele-
venednek meg -, de azzal ne áltassuk magun-
kat (és egymást), hogy itt holmi korrajz vagy
ilyesmi születik a színpadon, netán egy nemze-
dék meghatározottságai válnak láthatókká.
Közös nyelvet beszélünk - többek közt az
oroszt, ezért aztán a Keresztes Sándor alakí-
totta szovjet tiszt minden szavát értettem (ami a
felhasznált szókincs szerénysége s a hangsú-
lyozottan magyaros kiejtés miatt tán nem is
olyan nagy dicsőség) -, jelzésekből, szemhu-
nyorításból, rekvizitumokból is értjük egymást,
de talán túl sok minden van az elhallgatások, a
ki nem mondott, a csak utalásszinten jelzett
dolgok mögött ahhoz, hogy ez az egymásra ka-
csintás, ez az összeröhögés homályos
közhelyeknél többet jelenthessen. Hogy a
személyes sors egyedisége ne az általános
érvény rovására teljesedjen ki. Ismerem
történetesen azt az érzést, amikor kegyed a
föld alá szeretett volna süllyedni szégyenében
az utcán, a föld-szint és az emelet között
harsányan diskuráló mamát és nagymamát
hallva - Vándor Éva és Pécsi Ildikó igazán
mindent elkövet eme érzés felkeltése
érdekében -, és szeretem a hatvanas években
volt presszók hangulatát (illetve most már csak
az emlékét), iskolai karneválon magam is
voltam hópihe - jelmezkölcsönző! -, szóval
számtalan ponton rokonértelműek vagyunk, de
bepisilni történetesen nem szoktam volt, és ha
mégis szoktam lett volna, akkor sem azért,
amiért kegyed. Itt már elválnak az emlékeink.
Az én életemet, illetve a körülöttem lévő
felnőttekét, és rajtuk keresztül az enyémet is --
és ahányan vagyunk, annyiunkét - más-ként
határozták meg amaz ötvenes meg hatvanas
évek, de jó volt kicsit elrévedezni ezeken a
dolgokon a revüt nézve, és - mit tagadjam - a
slágereket dúdolva. Mellettem közös ismerő-
sünk ült - egy premieren különben is majdnem
mindenki közös ismerős -, ő kérdezte tőlem
taps közben, hajlongó kegyedet látva: de miért
nem ő játssza önmagát?! Azt hiszem, Józsa
Imre tökéletes alterego, nem kívülről, belülről
az, de tényleg, Horváth úr, miért nem kegyed
játszta saját magát?

Horváth Péter: Csao Bambino (József Attila Színház)
Rendező: Léner Péter. Díszlet: Szlávik István. Jelmez:
Szakács György m. v. Koreográfía: Majoros István m.
v. Zenei vezető: Siló István. A dalokat hangszerelte:
Dobsa Sándor. Hangtechníka: Soltész Miklós. A ren-
dező munkatársa: Szalai József. Dramaturg: Radnai
Annamária f. h.
Szereplők: Józsa Imre, Szilágyi Tibor, Vándor Éva,
Pécsi Ildikó, Kaló Flórián, Mátrai Tamás, Turgonyi Pál,
Bakó Márta, Keresztes Sándor, Láng József, Kerekes
József, Zsolnay András, Váry Károly, Hegyi Barbara,
Kocsis Judit, Földesi Judit, Lux Ádám, Nagy Miklós.

SZŰCS KATALIN

SAO HORVÁTH ÚR!
HORVÁTH PÉTER: CSAO BAMBINO
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on Adolf Sapiro, az AS-
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y János Színházat, egy
e kerülhet a gyermek-
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újabb alkalom, hogy elgondolkodjunk erről a kér-
désről. Ebben az alkalmi fényben kipipálhatjuk
adósságainkat, hogy aztán tiszta lapra gyűjtsük
az újabbakat, egészen a következő alkalomig
(az a gyanúm, hogy ebben a pénztelen időben
kell erre egy cseppet várakozni). Kipipáláskor ki-
öltözünk, tapsolunk, mosolygunk, külföldi ven-
dégekkel csevegünk, lapokat tudósítunk és köz-
helyeket ismételgetünk az ifjúság színházra ne-
velésének fontosságáról. De az ünnepet követő
hétköznapokon dől el, hogy „pusztán" az előadá-
sok vajon vonzzák-e a reflektorfényt, ott pász-
táz-e még a kritikusok és a minisztériumi
előadók, drukkoló kollégák és polgármesterek fi-
gyelő tekintete. Az ünnep újra ismételteti a kér-
déseket, de a válaszokat nem a kivételes nap ad-
ja meg. Keres-e, talál-e színvonalas mesedara-
bokat a színház? Tud-e szerződtetni jeles ren-
dezőket ezek színpadra állításához? Sikerül-e a
gyerekközönségnek nevezett, arctalan massza
helyett az egyes korosztályok különböző rétege-
ihez külön szólni? Ebből következően meg tud-
ják-e nyerni a kamaszokat és a felnőtteket, vagy-
is nem lesz-e „ciki" bizonyos kor után az Arany
János Színházba járni, illetve megfordítva a kér-
dést: nem lesz-e „ciki" itt játszani, vagyis azonkí-
vül, hogy a Paulay Ede utca a fővárosban van,
képes lesz-e a színház egyéb vonzerőt is kínálni
ahhoz, hogy itt erős társulat verbuválódjék?

Minthogy az új színház két premierrel nyitott -
ha válaszokat nemis, bizonyos biztató tendenci-
ákat megtapasztalhattunk. Már a nevek és a
címek felsorolása is ezt jelzi: Weöres Sándor
Hold-

Jelenet a Holdbéli csónakosból

béli csónakos című drámáját Babarczy László,
az Aiszkhülosz, Euripidész és Szophoklész mű-
veiből Test-vér-harc címmel összeállított törté-
netet pedig Valló Péter állította színpadra.

Holdbéli csónakos

Az elmúlt évadban Kaposvárott, saját színházá-
ban rendezte meg Babarczy Weöres Sándor ka-
landos játékát. Ha emlékezetem nem csal, akkor
most ezen az el nem készült színpadon ugyanazt
láttam. Azonos a zeneszerző (Darvas Ferenc), a
jelmeztervező (Cselényi Nóra) és a bábtervező
(Kós Lajos) is, sőt Pávaszemként újra Nagy-Ká-
lózy Esztert láthatjuk (ezt a szerepet felváltva
játssza Lengyel Katalinnal). Praktikus megoldás.
Nemcsak azért, mert vidéki gyermekelőadások
csak elvétve kerülnek a fővárosi közönség elé,
hanem mert bizonyos költségek feltehetőleg
megtakaríthatók így. Talán az sem mellékes -
bár a nézőt hidegen hagyja a tény -, hogy a ren-
dező közben nyugodtan készülhetett közelgő
vígszínházi bemutatójára, a főszereplő pedig -
lévén a bemutató csütörtök délután - kényelme-
sen elérhette másnapi Molière-premierjét a Rad-
nóti Színpadon.

Egyébként mégsem ugyanazt látom: a díszle-
tet ezúttal Menczel Róbert tervezte. Megmaradt
a korábbi térelosztás, de minden pontosabb és
szebb lett. Középen ovális dobogó áll, erre lépve
palotában, börtönben, barlangban találják ma-
gukat a szereplők. A kétoldalt ívelő falak, mint lát-
cső lencséi távolodnak vagy hajolnak össze, há-
tul, középen maguk közé zárva a Napot, az ég-
boltot vagy éppen a bábjáték terét. Nagyobb fi-
gyelmet szenteltek a látványnak, s ez az előadás
javára vált. Weöres szárnyaló fantáziájának le-
begő képei Kaposvárott sokszor földre zuttyan-
tak, a csúnya és nemtörődöm játéktér - talán
nem is a terv, hanem a kivitelezés hanyagsága
miatt - kizárta annak megvalósítását, ami ennél a
darabnál legfontosabb és legnehezebb: meg-
teremteni földönjáró hétköznapiság és éteri,
megfoghatatlan költészet elegyét. Az égi pályán
fel-felbukkanó hold is szebbre sikerült, de sajnos
most is ugyanaz üldögél rajta: Michael
Jacksonnak öltöztetett csónakos evez lappok,
magyarok, kínaiak és sumérek feje felett. Tudom,
nehéz ezt a csak Pávaszem álmaiban élő
mesebeli alakot konkrét személyként színpadra
hozni, az azonban valószínű, hogy bármely
lefordítható, „megnevezhető" lény csonkítja,
otrombán egyszerűsíti ezt a figurát - legyen az
akár székely legény, paripás herceg vagy
bőrdzsekis pop-sztár.

A megújuló színház szempontjából talán az a
legbiztatóbb, hogy a színészi alakítások többsé-
ge is eléri a kaposvári előadás szintjét. Nagy-Ká-
lózy Eszter éppen ottani görcseit feledve felsza-
badultan játszik, izgalmas, élő embert teremt.

LMI REFLEKTORFÉNYBEN?
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Azt bizonyítja, hogy Pávaszem alakja gazda-
gabb, mint a szokványos, sematikus-színtelen,
hamvába holt pozitív hős módjára jellegtelen,
szerelmes szép leány fantáziátlanul színpadra
hozott kliséje lenni szokott. A színésznő azt az il-
lékony pillanatot ragadja meg, amikor az alakban
egyszerre létezik a gyermek és a felnőtt. Kényes-
kedik és megejtőn mosolyog, egy kendő miatt
életveszélybe sodorja segítőit, aztán nemtörő-
döm ártatlansággal orrát fújja a kalandosan
visszaszerzett, semmi kis selyemdarabba, látvá-
nyosan öklendezik a vértől, de azért lopva hátra-
pislog. Ez az ösztönös kíváncsiság győzi le félel-
mét a majmok országában is - és ne feledjük,
minden megnyilvánulása mögött - legyen az
gyermeki vagy felnőtt - ott a Nő, akit dühösen-
némán-alázattal szolgálni és szeretni kell. Ezt
teszi a világban tétován tébláboló kamasz,
Medve-fia, aki elalváskor még hüvelykujját
cumizza, de már lányokról álmodik. Nagy-Kálózy
természetessége mellett különösen feltűnő,
mennyire nem találja helyét Haás Vander Péter.
Valami általa elképzelt fiktív gyermeknézőnek
játszik, mindenre hangsúlyosan reagál,
jelenlétét bizonyítandó jópofán gesztikulál,
ezáltal mindent két-szer mond. A nőt szolgálja a
három barát is: Vitéz László (Puskás Tivadar),
Bolond Istók (Czvetkó Sándor) és Paprika Jancsi
(Csák György). E három clown kitűnik az
együttesből: „Fő a lélek szépsége, kisapám" -
mondja Vitéz László, és Puskás Tivadar a
mondatban megbújó, a dráma egészét jellemző
kettősséget játékában is meg-valósítja.
Egyszerre ünnepélyes és mulatságos,
fegyelmezett bakaként állandóan haptákba vág-
ja magát, miközben sokat tapasztalt bábuként is
néha alig találja saját fejét. Czvetkó Sándor a

talpraesett bohóc, aki nem tudja elképzelni, hogy
valami ne sikerüljön neki. Határozott, de hangjá-
ban ott a másik szándékait ravaszul kitapogató
kérdőjel; rajta nem foghat ki az élet. Remekül ki-
egészíti társait Csák György ügyefogyott, csetlő-
botló bohóca. Álmodozó, élhetetlen, de soha
nem csüggedő kis figura, aki mindenhez rosszul
fog h o z z á - és mégis mindenből sikerrel kievic-
kél. Csák elemében van, bátran, szabadon és
mégis fegyelmezetten komédiázik.

A produkció így is hagy maga után kívánniva-
lókat. Bátrabb húzás nem ártott volna, a kelta ki-
rálynő (Frajt Edit) és udvartartása feleslegesen
kántálja szövegét-dalát, Jégapó (Miklósy
György m. v.) pedig bánatunkra elmeséli az
egész történetet a Lapp fejedelemnek (Peczkay
Endre). Utóbbi ezt joggal igényli, hiszen csak
most csöppent a színpadra, mi azonban tétlenül
üldögélünk, a szereplők pedig tétlenül ácsorog-
nak, hiszen mindezen már túlvagyunk. Az ilyen
mozzanatok lassítják az egyébként is ráérősen
forduló történéseket. Az író dramaturgiai figyel-
metlenségeit nem sikerül lényegesen korrigálni:
a négy kérő (Pille Tamás, Tarján Péter, Varga
Károly, Csuja Imre) dérrel-durral beállít, látvá-
nyosan bemutatkozik, de ez csak ürügy a kalan-
dos meneküléshez. Vetélkedésük elfelejtődik,
pedig a Pávaszem fogságait számontartó gyer-
meki figyelem bizonyára hiányolni fogja például a
lány és a kínai császár találkozását. Ezek a drá-
ma hiányosságai, csakhogy Weöres tollát nem a
logika, hanem a fantázia vezette. Igaz, Márai
szerint „a fantáziát logikussá kell nevelni, csak
akkor lesz alkotóerő belőle". Ez a logika azonban
jelen esetben a szertelen, sodró erejű lendület
lenne, ami felrepíthetné az előadást. Ez hiányzik.

Marad a korrekt produkció, paradox fogalma-
zással: a korrekt fantázia. De ebből más nem
születhet, mint kockázatmentes, biztonsági elő-
adás.

Test-vér-harc

Hírnökök jönnek, s pihegve szólnak. Ez már
máskor, másoknak, máshol történik: mégpedig
kamaszoknak és felnőtteknek többnyire esti elő-
adásban, a harmadik emeleten frissen avatott
stúdióban. Kiváló új játszási hely született ezzel a
fővárosban, és ez a jól felszerelt, tetszőlegesen
beépíthető térség -- ha a színház is úgy akarja,
és miért ne akarná, elvégre saját érdeke is - al-
kalmas lehet szobaszínháznyi stúdióelőadások,
alternatív produkciók befogadására - de min-
denekelőtt ilyenek létrehozására. Ez kettős célt
szolgálhat: szélesíti a közönségtábort, és vonzerőt
jelent a színészek számára is. Sorolhatjuk
ugyanis a gyermekelőadások fontosságát hang-
súlyozó közhelyeket, ezek nem vígasztalják azt a
színészt, akinek kizárólag mesejátékszerepek-
ben kell gondolkodnia. Az még önmagában nem
baj, hogy valaki egyszer varangyos béka, más-
kor kisnyúl és így tovább a hét valamennyi napján -
bár valószínűleg a Brehm-összes eljátszása sem
ad teljességérzést -, de nem tagadható, hogy a
drámairodalom java bizony nem mesejáték.
Legalábbis a szó hagyományos értelmében nem
az - mert egyébként izgalmas mesének tekinthető
akár a Hamlet, akár a Fösvény, akár éppenséggel
az Ármány és szerelem. Ahogyan mese a
Labdakidák története - még ha benne véres
események játszódnak is le. De ezek nem
rettenetesebbek, mint amikor a hős szegényle-

Puskás Tivadar (Vitéz László) és Csák György (Paprika Jancsi) a
Weöres-mesejátékban

Jelenet a Test-vér-harc című görög drámaadaptációból
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gény hétfejet nyes le, vagy Jancsi és Juliska szűzi
ártatlansággal kemencébe súvasztja a gyer-
mekhúsról ábrándozó öregasszonyt.

A Labdakidák történetéből Valló Péter rende-
zése mesél el néhány fejezetet, ezért érkeznek
hát az említett hírnökök, kik pihegve szólnak. Sőt
illusztrálnak is: Hírnök 1. (Haás Vander Péter) és
Hírnök 2. (Csák György) a kétszintes játéktér fel-
ső részén mint alkalmi színpadon eljátssza a
népnek, vagyis a Karnak, hogyan küzdött meg
egymással a két testvér, Eteoklész (Csankó Zol-
tán) és Polüneikész (Czvetkó Sándor), hogyan
futott megjósolt végzetébe a két gyilkos, illetve
áldozat. A hírnökök a némafilmek túlzásaival mu-
latságosan gesztikulálnak, a Kar földre bukva ja-
jong és szenved. A néző pedig zavartan töpreng,
melyik szinthez illik vajon csatlakoznia: együtt
búslakodjon-e a néppel e görög sorstragédián
vagy nevessen a groteszk híradáson. Ez az ek-
lektikus fogalmazás feltehetőleg abból ered,
hogy a rendező figyelembe akarta venni a mutáló
ifjúság egyszerre érzékeny és szemtelenül va-
gány látásmódját. Ellenpontokat keres: ha
Iokaszté (Andai Kati) zokog, és a Kar
szomorúan énekel, akkor a hazaérkező fiú
közben jóízűen falatozik, ha Kreon (Puskás
Tivadar) szigorúan királykodik, akkor az Őr
(Csuja Imre) kedélyesen viccelődik. Valló a görög
drámák jelenkori elő-adásmódjának kétféle
megoldását próbálja elegyíteni - felemás
sikerrel. El lehet indulni a méltóságteljes
stilizálás útján, és meg lehet mutatni a pajzsok
és páncélok mögött mindennapos
kisszerűségekkel viaskodó embert is. De ezek
el-lentétes irányok, összekapcsolásuk erőszakolt
és esetleges, izgalmas csak akkor lehetne, ha e
kettősség egyetlen karakteren belül jelennék
meg. Ám e két órába sűrített vázlatban ki így, ki
úgy viselkedik. „Látszik, nem jó hírt hozol" -
mondja a mord Kreon, aki tudja, hogy egy tragé-
dia főszereplője. A mezítláb becaplató, kedélyes
Őrön ez egyáltalán nem látszik, őt nem városa és
nem a számára közömbös hős ifjak érdeklik, ha-
nem az, hogyan tudna kimászni a slamasztiká-
ból.

Kétséges az is, hogy érdemes-e - talán be-
avató, ismeretterjesztő célzattal történt? - ennyi
motívumot összezsúfolni. Mire az első igazi
drámai helyzethez érkezünk - ez a második rész
közepe, amikor is, a politikai és erkölcsi
törvények ütközésekor az Antigoné-történet be-
indul (végre először láttam esendő Antigonét,
akit nem a gyűlölködés és nem pusztán az elvek
hajtanak - a bemutatón Györgyi Anna játszotta a
szerepet, a másik szereposztásban Buzogány
Márta látható) -, a nézők többsége elveszítette
mára fonalat. Addig ugyanis csak mesét hall: va-
laki mindig arról mesél, mi történt, mi történik va-
lahol másutt. Ezen az sem segít, hogy az áttetsző
plexifalon túl tetszetős koreográfiával megjelení-
tik a számunkra az öldöklés szörnyűségeit. Ha

Czvetkó Sándor (Polüneikész) és Andai Kati
(Iokaszté) (Sárközi Marianna felvételei)

„csak" az Antigoné-drámát játszanák, nem de-
rülne ki, mi is történt Oidipusz bokájával, és ho-
gyan mentette meg a dagadt lábú a várost, de
átélhető, jelen idejű történésekkel találkoznánk.

Az élmény mégis megszületik: az intenzív
próbafolyamatról árulkodó, erőt sugárzó színé-
szi jelenlét teremti meg. A szinte mindvégig je-
len levő Kar (karvezetők: Szabados Zsuzsa és
Besztercei Zsuzsa) Melis László gyönyörű,
„időmértékes" dallamaival kíséri a színjátékot,
amelynek résztvevői fegyelmezetten teszik a
dolgukat. E fegyelem nem gépies, nem mecha-
nikus, mert a produkció fogyatékosságai elle-
nére átüt rajta a közvetítők hite. Ez a hit pedig
egy jó színház születésének lehet biztosítéka.
Olyan színházé, melybe betévedve otthonra
lelnek akár ama petárdás kamaszok is.

Weöres Sándor: Holdbéli csónakos (Arany János
Színház)
Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez: Cselényi Nóra. Ze-

ne: Darvas Ferenc. Bábtervező: Kós Lajos. Bábjá-
tékmester: Cs. Szabó István. A rendező
asszisztense: Gyarmati István. Rendező: Babarczy
László m. v. Szereplők: Szegesdi Róbert, Magyar
Zoltán, Aranyos Nikolett, Miklósy György m. v.,

Nagy-Kálózy Eszter m. v., Lengyel Katalin,
Peczkay Endre, Haás Vander Péter, Pille Tamás,
Tarján Péter, Varga Károly, Csuja Imre, Frajt Edit,
Puskás Tivadar, Czvetkó Sándor, Csák György,
Kisfalvy Krisztina, Cs. Szabó István, Kemény
István, Albert Gábor, Albert Péter, Balla Tibor.

Test-vér-harc avagy fejezetek a Labdakidák
történetéből (Arany János Színház)
Aiszkhülosz: Heten Théba ellen, Euripidész: Phoini-
kaí nők, Szophoklész: Antigoné című tragédiájából
Jánosi István, Kárpáthy Csilla és Trencsényi Wal-
dapfel Imre fordításának felhasználásával összeállí-
totta: Valló Péter. Zene: Melis László m. v. Díszlet:
Valló Péter m. v. Jelmez: Veres Gabriella m. v.
Rendezte: Valló Péter m. v. Mozgás: Juhász Anikó.
Dramaturg: Cziráki Judit. Korrepetitor: Gárdonyi
Edit. A rendező asszisztense: Meszéna
Mariann.
Szereplők: Andai Kati, Puskás Tivadar, Csankó Zol-
tán, Czvetkó Sándor, Györgyi Anna m. v., Buzogány
Márta, Lengyel Katalin, Haás Vander Péter, Csák
György, Ujlaky Károly, Csuja Imre, Hankó Attila, Sza-
bados Zsuzsa, Beszterceí Zsuzsa.



C S Á K I JUDIT

MÉG EGY ÉVAD - JÓKEDVBŐL
BESZÉLGETÉS SCHWAJDA GYÖRGGYEL

 Mikor nyílik a színház?
 Április tizenkilencedikén.
 Szép?
 Gondolom.
 A helyi önkormányzattal milyen a kapcso-

latuk?
 Még nem dőlt el, hogy a városi vagy a

megyei önkormányzathoz tartozunk-e.
 Félig ide, félig oda nem lehetne?
 Nem tudom, hogyan érti ezt; annyi bizo-

nyos, hogyha a megyéhez tartozunk, a város ak-
kor is beszáll a fenntartásba, és fordítva. Csak az
nyitott kérdés, hogy ki lesz a tulajdonos.

 Baj, hogy ez még nem dőlt el?
 Nem. A város nyilván közelebb érzi

magához a színházat.
 A költségvetés miatt sem sürgős, hogy ez

egyértelmű legyen?
 Nem. Nekem nem.
 Miért? Mert utolsó évadát tőlti a színház-

ban?
 Nem, nem azért, hanem mert tényleg nem

számít. Elvileg egyébként valóban utolsó évado-
mat tölteném a színházban.

 És gyakorlatilag?
 Július 31-én lejár a szerződésem. S ha

már az önkormányzattal való kapcsolatomra
kérdezett: megkerestek a megyei és a városi
önkormányzat képviselői együtt, és megkértek,
hogy maradjak. Beszéltem a társulattal és
elvállaltam még egy évadot. Kipróbáljuk az új
színházat. Ha már ilyen csapat jött össze, ne
csak három hó-napjuk legyen az új épületben,
hanem egy teljes évad.

 Ez talán magának is jár, nem?
Végigcsinálta az építkezést...

 Nem. Nekem valóban az volt a szándé-
kom, hogy megvárom, míg felépül az új színház,
és elmegyek. Ennél jobbat, többet úgyse tudok
tenni... De rábírtak, hogy legyen még egy év; s
ahogy nekik is mondtam, hát legyen. Csináljunk
végig egy évadot jókedvből.

 Ha maga azt mondja, hogy jókedvből, ak-
kor ez tényleg az utolsó...

- Az.
 S aztán? Visszamegy drámaírónak?
 Hát... nyilván ezt szeretném, de azt hi-

szem, hogy ez nekem nem adatik meg. Valami
pénzkereset mindig kell, mert csak írásból nem
lehet megélni.

 Akkor mit fog csinálni?
 Elsősorban természetesen író szeretnék

lenni - és csak író. De ez sem ilyen egyértelmű,
mert szívesen lennék színháznál is. Egy jó szín-
háznál...

- Dramaturg?
 Dramaturg. Egy jó színháznál.
 Ahol, mondjuk, Székely Gábor az igazga-

tó?
 Ezt már csináltuk egyszer. És Székellyel

Schwajda György (Korniss Péter felvétele)

most nem lehet. De valami ilyesmiben nagyon
szívesen benne lennék. A közvetlen tervem
mégsem ez. Hanem az, hogy elmennék két-há-
rom évre.
 Külföldre?
 Igen. Itt hagynám egy kicsit ezt az orszá-

got. Azt hiszem, hogy most van az a pillanat, ami-
kor itt kell hagynom. Szükségem van arra, hogy
távol kerüljek mindattól, ami itt történt velem,
meg amit én csináltam. Szembe kell néznem a
saját múltammal. Rettenetesen irigylem azokat
az embereket, akiknek nincs mivel szembenéz-
niük. Nekem van. Egyedül kell maradnom saját
magammal, hogy végiggondoljam, mit csinál-
tam, miért csináltam. És azt gondolom, hogy
most itt nincs is szükség ránk. Egy-két évig.
 Ránk?
 Igen. Általában a művészekre. Az értelmi-

ségre.
 Körülbelül egy éve beszélgettünk utoljára,

éppen akkor, amikor megpályázta a József Attila
Színházat, és nem kapta meg. Nemrégiben a
szakmai kuratórium úgy döntött, hogy a Thália
Színház megüresedett igazgatói székét magá-
nak kell adni, pályázat nélkül. Az önkormányzat
ezt a szakmai döntést figyelmen kívül hagyta, és
pályázatot írt ki az igazgatói posztra. Ez hogyan
érintette?
 Sehogy.
- Megkérdezték magát, hogy elvállalná-e?
 Nem. Ha megkérdeztek volna, akkor

meg-mondtam volna, hogy nem vállalom el. És
nem is volt túl szimpatikus az egész: éreztem
benne egyfajta gesztust, hiszen ez ugyanaz a
csapat volt, amelyik egy évvel ezelőtt egy
pályázaton úgy döntött, hogy ne én nyerjem...
Nekem az elég volt. Abból láttam, hogy itt mást
akarnak, mint én - és én ezt elfogadom.
 Mit fogad el? A mást, amit akarnak?
 Nem. Azt, hogy másképpen akarják. Hogy

így akarja a főváros, ahogyan csinálja.

- Hogyan?
 Hát például úgy, ahogyan kiírták a Thália

pályázatát. És ahogyan döntöttek József Attila
Színház-ügyben. Ahogyan működnek, illetve
nem működnek a pesti színházak. Ahogyan
törődnek velük, illetve nem törődnek velük. Ez a
hozzáállás jelek valamit. Nem érdekel az, hogy
bemenjek oda, és ,,tönkretegyek" egy társulatot,
amelyik azt hiszi, hogy én azért megyek oda,
hogy őket tönkretegyem. Miattam ne legyen har-
minc ember boldogtalan. Legyenek boldogok,
csinálják tovább, amit akarnak. Engem így nem
érdekel a színház.
 Fáradt? Elege van, igaz?
 Hát ebből a fajta színházból nagyon. Ebből

tényleg elegem van.
 Azt mondta nekem tavaly, hogy igaza volt

Székely Gábornak, amikor otthagyta a színhá-
zat. Még mindig igy gondolja?
 Igen. Miközben persze minden alkalommal

megpróbálom őt rábírni, hogy szálljon be újra. De
azért pontosan tudom, hogy igaza van. Azért
nincs teljesen igaza, mert neki csak rendezni kel-
lene; neki nem lehetne más dolga. Sem igazgat-
ni, sem egyebet. Hogy abból kiszállt, abban iga-
za van.
 Gondolom, becsületbeli ügy, hogy még egy

évadot vállal Szolnokon. A becsületbeli ügyhöz
az is hozzátartozik, hogy egy továbbvihető,
folytatható színházat kell otthagynia?

- A „továbbvihetésben" én nem hiszek. Bár-
mennyire úgy gondolta esetleg Kazimir, hogy a
Thália Színház továbbvihető - nem. Azt a szín-
házat ő találta ki, addig volt, ameddig ő volt, nem
kell továbbvinni. Egy másik személyiség kell, és
annak valami újat kell kitalálnia. Isten óvjon attól,
hogy valaki továbbvigye azt, amit én csináltam.
Mint ahogy attól is óvjon Isten mindenkit, hogy
úgy írjon, ahogy éri - én is megpróbáltam nem
utánozni senkit. Az ilyesmit nem kell továbbvinni.
Jó színházat kell csinálni - ez természetes. Az is
természetes, hogy aki jön, megpróbál még job-
bat csinálni. Hiszen messze van a tökéletestől
az, amit mi csinálunk.
 Ugyancsak tavaly említette, hogy a

tökéletes színházhoz ki kellene találni, hogy mi
kell az embereknek. Most ki lehet találni, hogy mi
kell az embereknek?
 Most sem lehet kitalálni. Én most sem tu-

dom, mit fogunk '91-92-ben játszani; nem tu-
dom, hogy eszembe fog-e jutni egy vagy két
Száz év magány vagy valami hasonló. Halvány
fogalmam sincs, miközben ezzel fekszem, ezzel
kelek. Lehet, hogy megsegít a jóisten, és az utol-
só másodpercben valami beugrik, és megcsinál-
juk. De most fogalmam sincs. Arról meg végképp
nincs fogalmam, hogy, mondjuk, '92 januárjában
milyen állapotban lesznek a nézők.
 Megkérdezném a véleményét a színházi

élet néhány égetőnek látszó problémájáról. De



zavarban vagyok, mert nem tudom, hogy egy f él-
gőzzel dolgozó, leszálló ágban levő
szíinigazgatót faggatnék, vagy...
 Abban biztos lehet, hogy ameddig csiná-

lom, egészen a legutolsó napig teljes erővel dol-
gozom. Abban is biztos lehet, hogy megpróbá-
lom mosta lehető legjobb évadot csinálni. Mindig
jobbat, mint az előző. Amikor befejezek egy da-
rabot, pontosan tudom, hogy messze van attól,
amilyennek meg kellett volna írni. Es a követke-
zőnél megpróbálok a saját mércém fölé kerülni.
Igazgatni sem tudok másként. Más kérdés, hogy
soha nem éreztem magam színházigazgatónak.
Számomra ez kényszer; rákerültem egy kény-
szerpályára, és nem, vagy csak nagyon nehezen
tudok kimászni belőle.

 Akkor beszélgessünk a vitás kérdések-
ről...
 Külön-külön talán nem is érdemes. Azt lá-

tom fontosnak mindegyikben - bár a vitákból ki-
szálltam és nem nagyon akarok visszaszállni -,
hogy váratlanul ért bennünket egy helyzet: az,
hogy minden felborult. Óriási lehetőség nyílt a
szakma előtt arra, hogy végiggondolja a helyze-
tét, benne az összes színházét külön-külön, és
kitaláljon egy jobb struktúrát, bár én ezt a szót
nem szeretem. Kitalálhatta volna a szakma,
hogy egyáltalán milyen legyen a magyar szín-
ház. De ez a helyzet mindenkit felkészületlenül
ért; előjött számtalan ötlet és variáció, egyik bu-
tább, minta másik. Holott mi tehetnénk le az asz-
talra az elképzelést, hogy mit kellene kezdeni a
színházzal, mert senki más, sem a kormányzat,
sem a pártok nem tudnak ilyet letenni. Légüres
tér van, s ha meg tudnánk fogalmazni, hogy ne-
künk mi a jó, akkor most meg kellene mondani.
Ehelyett ostobaságok tömkelege kerül elő. Én
ezért ezeket a vitákat terméketlennek tartom;
nem látom, nem érzem, hogy lenne életképes ja-
vaslat.

 Ennek oka vajon az alkalmas emberek hiá-
nya?
 Nyilván. Persze. Az erre alkalmas

emberek hiánya. Mert egy fantasztikus
rendezőnek vagy egy nagyon tehetséges
színésznek nem kell arra is alkalmasnak lennie,
hogy megfelelő színházi szerkezetet találjon ki
arra, hogy tehetségét ér-vényesítse; azt
másoknak kellene kitalálni a számára.

 Kinek?
 Nem tudom. Nem hiszek egyébként sem

az egy, sem az egységes struktúrában. Tovább-
ra is azt állítom, hogy semmiféle struktúrának
nem kell lennie. Nem kell azonos struktúrában
működtetni Budapest színházait, hanem oda kell
adni őket egy-egy jelentős személyiségnek, s ők
majd megcsinálják a maguk színházait. Akkor
működött jól Budapest színházi élete, amikor
több személyiség megcsinálta a maga színhá-
zát; ezek persze természetesen különböztek

Máthé Erzsi és Gelley Kornél A szent család
című Schwajda-darabban (lklády László
felvétele)

egymástól, és az egész így volt színes és válto-
zatos.
 Ha magának odaadták volna tálcán a Thá-

liát, akkor sem kellett volna. Akkor hogyan jöhet-
ne létre ez a fenti helyzet?
 Ez nem odaadás. Beültetnek egy

megszűnőben levő, félig tetszhalott színházba.
Színházat úgy kell odaadni, ahogy a Katonát
odaadták.
 Egy üres épületet?
 Igen. Akkor nem kell senkit tönkretenni,

akkor nem kell bántani senkinek az
egzisztenciáját. Az nem odaadás, hogy az
ember vagy vállalja azokat a körülményeket,
amelyeket ott talál, vagy...
 Most, ugye, arról beszélünk, hogy van ott

egy társulat, amelynek a tagjait nem lehet csak
úgy kirúgni?
 Persze. Illetve lehetne, de nem hiszem,

hogy az lenne a dolga az embernek, hogy oda-

menjen és nagytakarítson... A városnak kell
megszüntetnie egy színházat, és a helyén létre-
hozni egy másikat. Ezért mondom én, hogy a
Thália-korszak végetért. Megszűnt. Attól a pilla-
nattól kezdve pedig nem annak kell elvégezni a
piszkos munkát, akit oda kineveznek, vagy aki a
pályázatot megnyeri, hanem a városnak kell ki-
mondania, hogy itt már nincs Thália Színház, és
holnaptól itt van a Magyar Színház vagy bármi.
És a portástól a gazdasági igazgatóig mindenkit
az vesz fel, aki ott az igazgató. Az is lehet, hogy
azt a negyven színészt veszi fel, aki azelőtt ott
volt.
 Ahol igazgatóváltás történik, ott tabula ra-

sát kell csinálni?

 Igen, de nem az új igazgatónak.
- Jelenti-e ez az állandó társulatok megszű-

nését?
 Nem. Azt hiszem, kevés eredményünk

egyike az állandó társulat - külföldön elég sok
helyen sóvárognak is utána. Ezt nem kellene
megszüntetni.



 Sok tehertétel fakad belőle. Jogi kötöttsé-
gek, melyek következtében nehezen változik a
társulat...

- Nem, ez legfeljebb lustaságból fakad. Éves
szerződések vannak, éppen azért, hogy szabad
mozgás legyen. Mnouchkine vagy Brook
társulata is állandó társulat... Ami pedig a többi
vitát illeti, mind arra vezethető vissza, amiről az
előbb beszéltem: üres színházakat kell adni az
igazgatóknak. Meghatározott időre, és nem hit-
bizományba, egy életre.

 Pályázattal?
 Nem hiszem. Mert akkor azonnal felmerül

a kérdés, hogy ki döntsön. Akkor a zsűrit is pá-
lyáztatni kell, és kialakul egy ördögi kör. Vállalni
kell a döntés felelősségét.

 Kinek?
 A tulajdonosnak. Ha nincs elég szakértel-

me, módja van rá, hogy véleményt kérjen szak-
emberektől; olyanoktól, akiknek bízik a vélemé-
nyében. A világon elég sokfelé így csinálják, nem
akkora újdonság ez.

 Mennyi lenne a meghatározott idő?
 Öt év. Ha valaki fantasztikus színházat

csinál, kaphatna egy hatodikat,
jutalomjátékként. Többet nem. Aztán ki kell
üríteni a színházat, és odaadni másnak. És ha az
az igazgató valóban zseniális volt, három évre
elmehet mást csinálni. Ha rendező, rendezni, ha
színész, akkor játszani. Vissza társulati tagnak,
mert könnyen elfejti az ember, ha vezető, hogy
milyen is társulati tag-nak lenni. És, mondjuk,
három év után újra lehet neki színházat adni.

 Ötévenként muszájból felborul egy egész
színház?

Varga Gyula és Mucsi Zoltán a Táncdalfesztivál
66-ban (Szoboszlai Gábor felvétele)

- Igen. Nagyjából ennyi ideig lehet fölfutóban
egy színház. Utána egy-két évig még jó lehet, az-
tán leszáll. S ha lenne ilyen állandó megújulás,
akkor ugyanaz az ember három év szünet után
újra tudná kezdeni. Talán nem ugyanazokkal,
talán nem ugyanazt. Még valami nagyon fontos.
Mindenképpen vidéken kellene kezdeni minden-
kinek, igazgatóknak is, színészeknek is.
 Újra bevezetné az egyszer már volt sza-

bályt?
 Igen. Azt hiszem, ezt Nádasdy Kálmán és

Várkonyi Zoltán találták ki, és nagyon okos dolog
volt. Nagy ostobaság elszerződni a Madáchba
meg ide-oda, és várni arra, hogy valamelyik
nagyágyú megbetegszik. Ez a halála a színész-
nek. Míg ha elszerződik vidékre, jó esetben a fél
világirodalmat végigjátssza. Legalább két év
kellene vidéken, hogy megtanulja a szakmát.

- Amiről most beszélgetünk - álom. A jelenlegi
színházi helyzetből van-e ide átmenet, vagy
hirtelen váltás kell: vonal, és mostantól másképp
van?
 Nem hiszem, hogy kell „vonal". Én

minden-féle kötöttségtől irtózom; ahogy a
helyzet hozza, úgy kell csinálni. Most a Thália
üres, holnap egy másik színház. A
főiskolásokkal más a helyzet: ott döntés
kérdése, hogy holnaptól így legyen
 Tanít a főiskolán?
 Nem.
 Szeretne?
 Hát... Mit mondjak, hogy őszinte legyek?

Nem tudom igazán. Én mindig másképpen gon-
dolkodtam a dramaturgiáról, a színházról, nem
úgy, ahogy ezt a főiskolán tanítják. És nem taní-
tani szeretnék. Hanem azt szeretném nagyon,
ha lenne drámairodalom, fiatal drámairodalom.
Szívesen tanítanám „színházul" azokat, akik
kedvet éreznek a drámaíráshoz. Nem képeznék

külön dramaturgokat, rendezőket, színészeket -
színházi embereket nevelnék szívesen. Ezen
azt értem, hogy úgy csinálnám, ahogy velem tör-
tént. Odamentem Székelyhez, aki talán nagyon
egyedül volt akkoriban Szolnokon. S egyszer-
csak azt vettem észre, hogy már rég nem csak
dramaturg vagyok. Elcipelt a tanácsba a költség-
vetést megbeszélni. Nem értettem, minek kell
odamennem, de ott voltam, és megtanultam azt,
amiről korábban csak annyit tudtam, hogy utá-
lom. Ott ültem díszlet- és jelmezelfogadásokon.
Aztán a főpróbaidőszakban a megbeszélése-
ken. Ennek egy bizonyos része tanítható. Olyan
szakma, hogy csak dramaturg, nincsen. Min-
denhez kell egy kicsit érteni - és ilyen ember na-
gyon kevés van.
 Pedig most ilyenek kellenének, igaz?
-- Persze. Nézze meg a különböző helyekre

beadott pályázatokat... A java része meg nem
valósult vagy megvalósíthatatlan „én-ambíciók-
ról" szól. Miközben a színigazgatás nem az „én-
ről" szól. Hanem arról, hogy másnak teremtsek
olyan lehetőséget, amelyben a lehető legjobban
megvalósíthatják önmagukat.
 Van magának utódja? Nevelt embereket

maga körül?
 Nem. Sajnos nem sikerült. Próbálkoztam.

Elmenekült. Megijedt és elmenekült.
 Ez kudarc, nem?
 Igen, és azén kudarcom. Bár ha több közül

lehetne választani, tízből egy beválhatna. De
egyből egy?
 Ha a főiskolán tanítana, erre több

lehetősége lenne.
 Nem hiszem Erre nincs igény.
 Most mondta, hogy a szakmának erre len-

ne igénye.
 Nem, nem erre van. A rendezőknek az az

igénye, hogy kapjanak egy színházat. Már egé-
szen fiatalon az az igényük, hogy ők legyenek az
igazgatók, de minimum a főrendezők. Miközben
az lenne a dolguk, hogy rendezzenek.

- Előbb azt mondta, a színháznak viszont az
kellene, hogy...
 Igen, én ezt gondolom; sőt azt is gondo-

lom, hogy még a rendezőknek is ez kellene. De
hát másképp 'gondolkodunk. Ezért mondtam
magának, hogy Székely Gábornak az lenne a
dolga, hogy rendezzen. És másvalakinek az len-
ne a dolga mellette, hogy olyan feltételeket te-
remtsen neki, amelyek ahhoz szükségesek,
hogy a lehető legjobban csinálja.

- Áldozatos munka. Maga vállalná?

 Idáig ezt csináltam. De nyilvánvaló, hogy
egy életen át ez nem várható el senkitől, tőlem
sem. Ha sokan lennénk, az jó lenne. Kinevelődne
egy-két olyan ember is, aki akár egy életen ke-
resztül lehetne jó színházigazgató.



- Néha azt hiszem, magának tényleg nagyon

elege van az egészből, sőt úgy gondolom, hogy

ebben igaza is van. Máskor úgy gondolom, hogy

magának erről, a színigazgatásról szól az élete;
arról, hogy másoknak, Törőcsiknek vagy Garas-
nak lehetőséget teremtsen, hogy színészeket fut-

tasson fel...
 Jó. Fordítsuk meg a dolgot. Lehet, hogy én

erre születtem. Ezt kellene csinálnom, és nem ál-
dozatnak tekintenem, és lelhetnék benne örömet
is. De hát én azt gondolom, hogy ez nem így van.
Lehet, hogy nagyon keveset tudok az irodalomról
és a drámaírásról, de úgy érzem, ott is van egy űr.
Azt érzékelem mint színházigazgató, hogy nincs
igazi drámairodalom, a nagy nemzedék elment
vagy nem ír, itthon és külföldön. Ebben az űrben
az ember azt gondolja, hogy még olyan kevés ké-
pességgel is, mint az enyém, itt lenne mit keresni.
Ha lenne időm, energiám és tehetségem, akkor
nem egy, hanem öt vagy tíz év alatt talán sikerülne
egyetlen drámát megírni, ami világirodalmi rangú.
És most tegye egymás mellé a kettőt.
 A személyes és a közösségi ambíciók egy-

másnak feszülnek...?
- Vonatkoztassunk el a személyemtől. Nem

tudom, mennyire személyes az, ha arra a lehető-
ségre gondolok, hogy írhatnék egy világirodalmi
jelentőségű drámát. Az csak személyes?
 Meg kell írni. Kockázatos, persze.
 Ugyanilyen kockázatos, hogy milyen szín-

házat tudok csinálni.
 Jót. Azt már csinálja néhány éve.
 Akkor is minden pillanatban kockázat.

Sem-mi biztosíték nincs semmire. Most például
még el-mehetnék úgy, hogy maradna utánam
valami mítosz, és könnyen lehet, hogy egy év
múlva úgy megyek el, hogy tönkretettem saját
magam, mint igazgató, mert olyan hülyén találom
ki a következő évet.

 Ez is oka annak, hogy most akart
elmenni?
 Igen. Úgy gondolom, hogy ez az évad, a

gyönyörű új színházzal, ezzel a társulattal, ezek-
kel az előadásokkal olyan, hogy én úgy tudom ott-
hagyni, hogy még fent van.
 Van ebben egy teátrális gesztus is, per-

sze...
 Hát persze, hogy van. Nyilván benne van.

Meg az is benne van, hogy szerintem fontos tudni,
hogy mikor kell valamit abbahagyni.

 Szokta tudni?
 Igen. Többnyire tudom, hogy meddig lehet

csinálni valamit. És mikor nem szabad tovább.
 Most, amikor eldöntötte, hogy abbahagyja

a színházigazgatást - s a döntés tényén a
ráadás évad végül is nem változtat-, biztos

készített magában valami leltárfélét. Mi sikerült

és mi nem?
 Mindenképpen kudarcnak érzem, hogy

nem találtam olyan igazi fiatal írót, akit végképp
megnyertem volna a magyar drámának. Pedig
eleget próbálkoztunk Szolnokon. Ezt elég komoly

kudarcnak érzem, hiszen eredetileg mégiscsak
dramaturg volnék. Kudarcnak tartom azt is, hogy
nem sikerült rendezőt nevelni. Színészt igen.
Olyat is, akit páros lábbal rúgtak ki a főiskoláról, de
én biztos vagyok benne, hogy nagy színész lesz. A
rendezők terén - ott kudarcot vallottam, pedig
próbálkoztam. Nem sikerült. Rendezőből is kevés
van. S ha az előadásokat nézem... Persze ott is
rengeteg a kudarc. De remélem, voltak sikerek is.
Eleinte főleg kudarcok voltak. Nem ismertük egy-
mást, belekeveredtem egy társulatba; nem is egy
egészbe, csak egy félbe, mert a másik fele elszer-
ződött. Évek kellettek, amíg cserélődtek, s öt évig
tartott, amíg a társulat megszületett. Ez idő alatt
voltak sikeres előadások. És sikernek könyvelem
el azt is, hogy Taub János hozzánk kötődik, hogy
Fodor Tamás hozzánk kötődik...
 A mérleg nyelve a sikerek felé billen, igaz?
 Valószínűleg igen. Szolnokon azt érzem,

hogy szeretnek. S nagyon sajnálom, hogy semmi-
képpen nem tudnék leköltözni, ott élni. De hogy
szeretnek, azt érzem, és az nagyon jó. Még a bu-
kások is úgy történnek, hogy megfognak az utcán,
és elmondják, hogy „igazgató úr, hát mibe kény-
szerítik magát"..., miközben én hajszálpontosan
tudom, hogy én találtam ki, és én szúrtam el az
egészet. De rögtön fölmentenek, még a hülyesé-
geimet is felmentik...
 Miért vajon? Maga egy barátságtalan,

„sprőd" pasas...
 Miért? Nem tudom. Valószínűleg... érzik,

hogy nagyon szeretem a közönséget. A teltházat,
az embereket- én csak úgy érzem jól magam, ha
teli a színház. Nagyon odafigyelek a közönségre -
nem vagyok igazi intellektuel, nem tudnék értel-
miségi rétegnek színházat csinálni, pedig azt is el-
ismerem, és nagyon szeretem is. De talán ennél
alpáribb vagyok, vagy ha finomabban akarnám
ezt megfogalmazni, hát inkább Shakespeare-rel
vagy Molière-rel értek egyet, és soha nem tudnék
Racine vagy Corneille lenni. Én mindenféle aljas-
ságra képes vagyok, hogy behozzam és bent
tartsam a közönséget. A medvetáncoltatástól a
birkózóbajnokig mindent beleírok egy darabba,
azért, hogy a végén, amikor a közönség kimegy,
úgy járjon a gyomra, ahogy én akarom. Ezért
lehetett sokáig az a vád ellenem, hogy minden
darabom kabarétréfák sorozata. És mert
mindenre képes vagyok a közönségért,
valószínűleg ezért értünk ennyire egyet Taub
Jánossal, ezért beszélünk egy nyelvet. Nem
érdekelnek különösebben a nagy, lila lelkek...
 Civilben sem, igaz?
 Civilben sem. Színjátéknak gondolom én az

ilyesmit. Amikor civilben lelkizés közelébe ke-
rülök, el szoktam mondani, hogy „még ezt is
rosszul játszod", ilyenkor mindenki elröhögi
magát, és abbahagyja. Lelki folyamatok persze
vannak a színházban is. De bonyolultabbak
annál, sem hogy kiemeljük őket, és csak róluk
szóljon a szín-

ház. Ilyen értelemben az én szolnoki éveim egy
populárisabb színházeszme jegyében teltek. Haj-
landó voltam olyasmire, amire komoly, tisztessé-
ges író nem hajlandó: írtam zenés darabot. A Lu-
das Matyit, a Rákóczi teret, a Táncdalfesztivált -
ez utóbbi volt a legelső bemutatónk, így találkoz-
tam újra a várossal. A Ludas Matyi pedig döbbe-
netes siker lett Szolnokon, fel sem tudtam mérni,
hiszen fogalmam sem lehetett arról, hogy épp a
szolnokiakról szól. Csak azt vettem észre, hogy a
premieren hatszáz ember egy irányba néz, a me-
gyei első titkár páholyába, a titkár felesége pedig
kirohan. Akkor kezdtek el például az orvosok is
színházba járni, meg a többiek is. Én meg ponto-
san tudtam a darab és az előadás gyengéit- mert
hogy hülye fejjel ezt még én is rendeztem -, és
tudtam azt is, hogy igaza van a kritika kifogásai-
nak. De a városban ez az előadás akkora bomba-
ként robbant, hogy jönni kezdtek az emberek. At-
tól kezdve bármit csinálhattam, behunyt szemmel
jöttek. Megcsinálhattunk egy olyan évadot,
amelyben ott volta Caligula helytartója, a Kastély
és a Ghelderode-darab - és utána is volt tizen-
egyezer bérlőnk a hatvanezres városban.
 Fontos magának, hogy szeretik?
 Persze, hogy fontos. Illetve nem is a szere-

tés a fontos, hanem... Valamennyien azért csinál-
juk ezt a nyomorult színházat, mert azt gondoljuk,
hogy van valami, amit el tudunk mondani az em-
bereknek, tudjuk befolyásolni a gondolkodásukat,
az életüket, a moráljukat. Ez ami hiedelmünk, le-
het, hogy tévhitünk. És ha az a színház, amit én
csinálok, formál valamennyi embert, az már na-
gyon jó. Ez a fontos, nem a szeretés.
 Sokba van ez magának?

 Sokba. Milyen értelemben?
 Mi az ára? Mibe került ez?
 Lássuk csak... Ez idő alatt eladtam egy ko-

csit száztízezer kilométerrel, most van egy egy-
éves kocsim, ötvenháromezer kilométerrel, jöttem
máshogy is, összesen lehet vagy kétszázezer ki-
lométer, a fizetésem nagyjából erre ment el. Ha
nem lennék író, s nem lenne írói jövedelmem is,
nem tudnám eltartani a családomat. Anyagilag ez
szórakozás, hobbi. De nem lehet így mérni.
Amennyibe került, fáradságba, energiába, a leve-
lezős viszony a családommal, és a többi - talán
megnyerem egyszer. Akkor, amikor majd távol le-
szek tőle, és rálátok. Ez hasznos lesz íróként is...
Nem csak azért, mert lesz majd mit megírni.
 Ebből a szempontból nem érzi

elveszettnek ezt az időt?
 Nem. Szakmailag, ha úgy tetszik, drama-

turgként is nyereség volt. Ott kellett ülnöm minden
egyes előadásnál, végiggondolni, sokszor mások
helyett is, meg másokért is... Ha lesz időm arra,
hogy ez leülepedjen, akkor ez nagyon hasznos
lesz. Már soha többé nem tudok úgy drámát írni,
mint ezelőtt... Aztán hogy majd hogyan, azt nem
tudom.



Sztárek Andrea a Rákóczi tér című musicalben
(Sárközi Marianna felvétele)

- Adná a fiát erre a pályára?
 Nem. És nagyon elkeserít, hogy nagyon

szeret bent lenni a színházban.
 Játszott olyan fontos szerepet a színház

életében, minta színház a magáéban?
 Ezt hogy érti?
- Ahogy mondom. Kétféle válasz van rá:

igen, nem.
 Van egy harmadik is: nem tudom. Tényleg

nem tudom. Azért is gondolom, hogy most abba
kell hagyni, mert azt vettem észre az utóbbi
időben, hogy nem szeretem a színházat. Nem
szeretek bemenni. Eltűnt valahová, már vissza
se tudom idézni milyen messzire, az az érzés,
hogy valamikor gyerekkoromban, vagy fiatal
férfikoromban remegő lábakkal mentem
színházba, s az volt a világ legnagyobb élmé-
nye, próbákra bejárni a Várkonyi mellé. Nagyon
távoli lett ez, és nem jön vissza már.

 Közben meg bejár a főiskolára, és nézi
azokat, akiket csak jövőre lehet szerződtetni. Elő-
re gondolkodik? Vagy ez csak reflex?

 Ezt ki mondta magának?
 Nem mindegy?
 Mondtam már, hogy amíg csinálom, teljes

gőzzel csinálom. Komolyan.
 Fáradt?
 Dehogy vagyok én fáradt! Nem tudom, mi-

ért akarják rám fogni, hogy fáradt vagyok. Nem
vagyok fáradt. Megpróbáltam világosan megfo-
galmazni, hogy ennek a munkának csak így van
értelme. Egy idő után távol kell kerülni tőle. Ha
elég fiatal volnék, öt év múlva talán megint ezt
csinálnám újabb öt évig. S mert öt évet pihentem,
nyilván már nem ugyanúgy csinálnám. Szóval
nincs itt szó semmiféle fáradtságról, csak arról,
hogy azt hiszem, lenne más dolgom is. Ha nem

Tudják, hogy még mindig jobb, ha látom, hogy
gyűröttek reggel, mert hajnalig maradtak a
klubban, és ezért megkapják a magukét, mint
ha magukra kennek öt kiló festéket, mert azért
még meg is ölöm őket. Ezért aztán nem is ha-
zudnak. Pedig színházi világ teli van hazug-
sággal. Úgy hazudunk egymásnak, minta víz-
folyás. Én ezt társulaton belül megpróbáltam
elkerülni.

- A személyes példaadás erejében bízik?
-- Abban is Igen. Utáltam az öltönyt, de

amikor igazgató lettem, vettem, és hordom. Az
őszinteséggel is így van. Ha leülünk, kegyetle-
nül őszintén elmondom a véleményemet. De
azt is, ha valamit éri szúrtam el.
 Maga hatott és hat rájuk. És ők magára?

- De ha egyszer nem tudom... Másképp látom
őket, mint öt évvel ezelőtt, az biztos. Volt
bennem egy olyasmi érzés, hogy „a színész
nem ember". Ezt tanultam, ezt láttam. Mindig
egy picit máskent láttam őket; ebben voltak vi-
táink már annak idején, 73-ban Székely Gáborral
is. Megmaradt bennem, hogy a színészek nem
normálisaik, és másképp kell őket kezel-ni. Ez
igaz i , tényleg másképp kell őket kezelni.

 Szóval a színész is emberből van?

 Igen. Csak másféle emberből.
- Elképzelte már azt az évadkezdést, ami-

kor magának nem kezdődik el az évad?

 Ó, persze. Sokszor.
 És milyen?

 Nagyon jó lenne, mert nem itt lennék.
 Örömmel várja?
 Igen. Csák az tragikus benne, hogy pont

most alakult így. Tudom, hogy abba kell hagy-
nom, miközben a fél országot le tudnám szer-
ződtetni. És a hatalmas tehertétel, hogy em-
berek rám bízzák az életüket.
 Az öröm meddig tart majd?
 Egy-két évig biztosan. Aztán két-három

év múlva hiányozni kezd a társulat. De az még
nem feltétlenül fogja azt jelenteni, hogy megint
igazgató akarok lenni.

- .... hanem esetleg dramaturg. Lassan
körbeértünk. Még egy kérdés: tudja, mit akar

megírni?
 Konkrétan nem, de nagyjából igen.
 Regény, igaz?

 Igen. Regény.
 Köszönöm, hogy beszélgettünk.
 Én is. De több interjút nem akarok adni.

Ebből is elég.

lenne ez a tévhitem - nem tudom másnak ne-
vezni -, nyilván megpróbálnék a nyugdíjig
elevickélni. Ez lenne normális, persze.

- Ha képen kellene magát ábrázolnom,
biztosan maga elé nyújtott karral mutatnám,
amint eltartja magától a környezetét...
 Erről a társulatot kellene megkérdeznie...
 Volt, akit megkérdeztem.

 És így érzik?
 Így. És ezzel együtt hiteles embernek

tartják. Ez jó, nem?
 Ha úgy érzik, hogy nem engedem őket

magamhoz elég közel, azaz én nem vagyok
elég nyitott a számukra - ez így lehet. De ez a
helyzetemből is adódik, nem csak a természe-
temből. Ők elengedhetik magukat -- én nem
roppanhatok össze.

 S ha közel áll hozzá? Bezárkózik?
 Igen. Illetve arra várok, hogy bezárkóz-

hassam, és elintézhessem magamban. Mert
amíg csinálom, nem intézhetem el. Addig nem
szabad kikészülni, nem szabad kiborulni, nem
lehet még egy órára sem bezárkózni egyedül.
Majd utána lehet.

 Amit nem szabad megcsinálni, az nem is
fordul elő?
 Azért előfordul... ők is tudják, hogy volt

már, amikor kiborultam.
- És akkor ordít?
 Igen. De a műbalhét nem szeretem. Egy-

általán: a mű vagy a művi dolgokat nem szere-
tem, nem bírom. A színészeim sem műembe-
rek. Nézze meg őket: nem az utcán nagy színé-
szek vagy színésznők, hanem a színpadon.
Remélem, hogy a társulaton belül, egymás kö-
zött nincsenek hazug viszonyok, sem a színpa-
don, sem a magánéletben. Egy viszony lehet
haragos vagy rossz, csak ne legyen hazug.
Tudják rólam, hogy a hazugságot gyűlölöm.

-- Ők is. Biztosan.

 Miben változott?
- Nem tudom. Fogalmam sincs. Ez is

olyasmi, amit én nem tudok megítélni. -
Pedig nagyon érdekelne...



VISSZA
BESZÉL
 Van kedve színházról beszélgetni?
 Nem is tudom. Beszélgetni persze jó, de

mondhatunk-e most bármi érdemlegeset a szín-
házról? Hiszen színház kapcsán reggeltől estig
pénzről folyik a szó. És mi másról folyhatna? Ho-
vatovább abban sem lehetünk egészen bizto-
sak, hogy a fővárosi önkormányzat hajlandó lesz
támogatni a budapesti színházakat. Éppen teg-
nap, a Thália Színház igazgatói pályázatának el-
bírálásakor fogtunk gyanút. Jött a hír a Színház-
művészeti Szövetségbe, hogy a helyhatóság
erősen szimpatizál azokkal a - művészileg ke-
véssé ígéretes - pályázatokkal, amelyek a ko-
rábbinál kevesebb állami dotációt igényelnek. A
jelenlevők egy része - tizenöten kívánkoznak a
Thália igazgatói székébe, elképesztő szám! -
egymást licitálja alul a pénzkérésben. Sőt néme-
lyikük azt ígéri, hogy a Thália bevételeiből ő fogja
dotálni az államot. Ennek érdekében persze in-
kább szórakoztatóipari, mint művészi elképzelé-
seket akar megvalósítani. (A Thália Stúdió, a volt
Arizona bár mulatóvá alakítása és hasonlók.) S
félő, hogy az önkormányzat döntésében a pénz-
ügyi szempontok meghatározóbbak, mint a kul-
turális megfontolások. Ha ez a jövőben így törté-
nik, akkor az elkövetkezendő időkben az lesz a
színház legfőbb hivatása, hogy életben marad-
jon.

 Mit tehet a színház ennek érdekében?
 A tennivalókat erősen a világ diktálja. A

Madáchban már jó ideje látszik az, hogy nem
szabad olyan produkciókat létrehozni, amelyek
eleve bukásra vannak ítélve vagy csak egészen
szűk rétegnek szólnak. Az ilyen előadások a Stú-
dióba valók. Nem engedhetjük meg magunknak,
hogy a Kamarában vagy a körúton félházakat
rendszeresítsünk. Márpedig borzasztóan nehéz
ma a nagyszínházat megtölteni. Magam is ér-
zem, hogy mennyivel könnyebb volt tíz-húsz év-
vel ezelőtt játszani, amikor az emberek ki voltak
éhezve mindarra, amit a színház adhat. Nagy
történeteket, különleges sorsokat, érdekes dol-
gokat vágytak látni. Ma viszont annyira ese-
ménydús az életünk, olyan sok izgalmas furcsa-
ságnak vagyunk tanúi, hogy a színháznak jóval
nehezebb hatnia. Egy ideig azt hittük, hogy han-
gosabbnak, látványosabbnak, színesebbnek kell
lennünk. Talán mert minden harsányabb, mint
régen. A rádió, a tévé, a koncertek. Vagy a
humor. A minap megbámultam egy tévéműsor-
ban Kellér Dezsőt. Állt az a kis ember a függöny
előtt, és halkan, szelíden, finom szellemesség-
gel beszélt. Az emberek megértették, és nevet-
tek. Ha megnézek egy mai kabarét, megállapít-
hatom, mennyivel harsányabb, erőszakosabb,
gatyaletolósabb lett azóta a humor. Ami a látvá-
nyosságot illeti, abban ugyancsak nehéz verse-
nyezni a valósággal. Nem vetélkedhetünk a tra-

Huszti Péter (MTI-fotó, llovszky Béla felvétele)
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gédiákkal, amelyekről helyszíni tudósítást ad a
televízió. Valaha nagy találmánynak számított
egy Shakespeare-előadásban, hogy vérben
úsztak a szereplők. Ez megrázó, megdöbbentő
volta nézők számára. De ma?! Amikor a világon
mindenhol a tévé előtt ülnek az emberek, és a
Öböl-háború című folytatásos horrort nézik?!

- Mindig akadnak olyanok, akik este nem a
tévét kapcsolják be, hanem színházba mennek.
Őket is nehéz megfogni"?
 Őket sem könnyű. Hiszen érezni és tudni

lehet, hogy mennyi gonddal, bajjal, szorongással
ülnek be a nézőtérre. Muszáj adni nekik valamit.
Mániákusan hiszem, hogy olyasmit, amitől egy
kicsit jobbak lesznek. S mert a harsányságban
túl nagy az előrehaladás, csöndesebb dolgokkal
kellene eljutni az emberekhez. A lelkükig. Úgy ér-
zem, a lelkükkel kellene csinálni valamit. Majd-
nem mindegy, hogy Shakespeare-dráma, Shaw-
, Miller- vagy egy bulvárdarab előadása által.

 Azt hiszem, elkezdett arra a kérdésre
válaszolni, amit még fel sem tettem.

Nevezetesen: hogyan alakulta Madách Színház
sorsa a "másfél évvel ezelőtti igazgatóváltás
óta. Kerényi Imre azt hirdette meg, hogy a
Madách három önálló arculatú, különböző

profilú egységgé darabolta-tik fel. A Stúdió a

kísérletezések színtere lesz, a körúti épületben
nagyszabású, pazar kiállítású műveket
mutatnak be (egyrészt népszínházi jelleggel,

másrészt bulvár célzattal), a Kamara pedig

művészszínházzá, a magyar drámák otthonává

válik Huszti Péter irányításával. De ha a Ka-
mara jelenlegi repertoárját megnézem, nemigen
találom nyomát ennek az elképzelésnek.
 Kénytelenek voltunk eredeti terveinket né-

miképp felülbírálni. Nehéz évad volta tavalyi, de
fontos és tanulságos. A megújulás szellemében
határozott, szigorú elképzelést akartunk ráeről-
tetni a színházra. Egy olyan színházra, melynek
nagyon speciális a közönsége. Kimondtuk, hogy a
Kamara a magyar drámák színháza lesz. Túl
erőszakosnak bizonyult ez a fellépés. Szeren-
csésebb a fokozatos átalakítás, amikor egészsé-
ges, természetes folyamat megy végbe a szín-
házban. Ennek során figyelembe vesszük a kö-
zönség különféle igényeit, s attól sem zárkózunk
el, hogy olyasmit játsszunk, amihez ez a színház -
azt gondolom - elég jól ért. Mi szinte sebészi
módon avatkoztunk be. Csakis az a cél lebegett
előttünk, hogy mást és másképpen... Ma már azt
hiszem, hogy toleránsabbnak kellett volna len-
nünk a közönségünkkel szemben, s akkor talán a
közönség is elnézőbb lett volna velünk. Így szinte
elijesztettük a nézőinket. Tavaly sokszor kellett
félház előtt játszanunk. Gyorsan hozzáteszem,
hogy az idén megváltozott a helyzet, szerencsé-
re. A félház rémisztő és lehangoló, színésznek és
színházvezetőnek egyaránt.

- Megbuktak a magyar drámák?

- Tulajdonképpen nem buktak meg. Míg a
többi budapesti színházban mostanában bemu-
tatott magyar drámák meglehetősen rosszul
mentek, a mieink, a Komámasszony, hol a

stukker? és a Szemenszedett igazság, elég szép
elő-adásszámot értek el. A Roncsderby még
mindig sikerrel fut. Németh Ákos darabja, a Lili

Hofberg kevésbé vonzotta a nézőket. Pedig
rendkívül izgalmas műnek tartom, s
iszonyatosan sok munka volt az előadásban. A
gyomrom szorult össze esténként, amikor
bementem, s láttam, hogy ötven embernek
játszik a negyven színész. Ami azért is szörnyű,
mert ilyenkor hajlamosak vagyunk azokat
„büntetni" a hiányzók miatt, akik el-jöttek. A
színész, ha üres a ház, nem tud úgy játszani,
mint sokadalom előtt. Tehát éppen az a kevés
néző nem kaphat olyan jó előadást, aki
megérdemelné.
 Nekem némiképp más a tapasztalatom.

Gyakran érzem úgy, hogy a félháznak pozitív ki-
sugárzásai vannak. A nézők ilyenkor mintha ki-

csit szégyellnék magukat azért, mert nincsenek
többen. Ezt ellensúlyozandó, sokkal nyitottab-

bak, szolidárisabbak, lelkesedőbbek, minta telt-
házasok.
 Ez igaz. Vannak darabok, amelyeknél nem

is okoz gondot a félház. Speciel a Lili Hofbergnél
is remek volta közönség, a színészek is remekül
játszottak, az üres székekre való tekintet nélkül.
Ezeken az estéken a félház úgy figyelt, úgy visel-
kedett, hogy ért annyit, mint a zsúfolt nézőtér.
 Ha eszerint nem voltak bukások, akkor mi-

ért szorult felül vizsgálatra a színházvezetés kon-
cepciója ?
 Valahogy tévesen ítéltük meg, hogy mi ér-

dekes az emberek számára. Az újjászerveződés
mámorában éltünk, s azt hittük, az ország meg
annak mámorában él, hogy nem kell a sorok kö-
zött keresni a lényeget, hanem nyíltan beszélünk
politikáról, történelemről. A Stukker például arról
szól, hogyan marják ki egymás kezéből a hatal-
mat a politikai pártok. Görgey mindezt huszonöt
évvel ezelőtt írta le, de én ennél élőbb és izgal-
masabb témát el sem tudtam képzelni akkor,
amikor ugyanez zajlott a szemünk előtt! S
kiderült, hogy a televízió parlamenti közvetítése
mulatságosabb színház, mint a Stukker.

 Itt közbe kell vetnem, hogy a Stukker --
enyhén fogalmazok - nem volt jó előadás.
 Lehet. De mindenekelőtt az tűnt ki a

fogadtatásából, hogy az emberek torkig vannak a
politikával. Már nem fogékonyak a parabolákra.
Igy járt a Szemenszedett igazság is, amelyet
kellemes komédiaként élvezett a közönség.
Müller Péter darabjának az a zseniális patentje,
hogy egy koszfészekbe megérkezik rendet
csinálni egy pacák, akit Lengyelországban már
játszottak nyíltan Gorbacsovnak. A nézők a
Madách Kamara előadásán jól szórakoztak, de
hogy itt történetesen Gorbacsovról lehet szó, az
senkit

sem érdekelt. Vagy vegyük a Lili Hofberget;
ebben számomra az jelentett intellektuális él-
ményt, hogy egy színházat mutat válságos idők-
ben, amint vegetál, és kísérletet tesz a túlélésre.
Ám a műnek ez. a rétegét egyáltalán nem igé-
nyelte a közönség. Tehát több bemutatónkon is
megtapasztaltuk, hogy mi magunk sokkal több
gondot fordítottunk a politikai bizsergetésre, mint
amennyit a publikum érez - vagy érezni akar -
belőle.
 - Ezek után bevonták a

következtetéseket, és az első évad után irányt
váltottak?
 - Egyáltalán nem mondtunk le a

kortárs magyar drámákról. Változatlanul
rengeteg darabot olvasunk, keressük az
együttműködés formáit az írókkal. Ugyanakkor
nyitottabbak, sokfélébbek lettünk. A Madách
Kamarában színre vittük a Hoppárézimi!-t, amit
roppant fontos ügynek tar-tok. Ez az előadás
érzelmeket kelt, emberi dolgokat mutat fel,
lélekhez szól. S hihetetlenül erősen működik; hat
a közönségre. Ráadásul ez a közönség javarészt
fiatal - gondolom, Zemlényi Zoltánnak és
Ternyák Zoltánnak köszönhetően. Hosszú idő
óta nem láttam a Kamarában annyi fiatal nézőt,
minta Hoppárézimi!-n. Elnézem ezeket a
gyerekeket, s örömmel látom, hogy milyen jól
ülnek. Máshol nevetnek, máshol maradnak
csöndben, mint az udvarias felnőtt közönség.
Szeretem a csöndjeiket. Figyelem, ahogy mérle-
gelik a színpadon történteket, ahogy elgondol-
kodnak az eseményeken. Tetszenek nekem. S
azóta fel-feltűnnek más előadásainkon is. Példá-
ul a Teaházon, amely úgy került a repertoárba,
hogy fiatal színészeink egyszerűen kikövetelték
maguknak, s én boldogan álltam elébe. Az
Aranytó című darabot szintén a színészek miatt
mutattuk be. A közönség ugyanis látni akar nagy
színészeket. S boldog lehet az a színház, ame-
lyiknek módjában áll Tolnay Klárit és Mensáros
Lászlót felléptetni egy kellemes bulvárdarabban.
Szívesen nézik az emberek, idősebbek és fiata-
lok egyaránt. Ebben az évadban visszatért a kö-
zönség, újra sokan látogatják minden előadá-
sunkat. Egyébként ez nemcsak nálunk van így.
Hallom, hogy más színházban sincs panasz a
nézőszámra. Azt veszem észre, hogy hihetetlen
erővel akarnak az emberek színházba jönni. Pe-
dig tavaly attól rettegett az egész szakma, hogy
egy év múlva üresek lesznek a színházak. Szinte
megmagyarázhatatlan, de éppen az ellenkezője
történt. Kifejezetten fellendülés tapasztalható.

-- S fellendül-e a szakma is?
-- Nem tudom. Amit rémülten nézek, az a

széthúzás. Azt hittem, a bajban majd összetart
ez a társaság. Értem persze, hogy az érdekek
különbözőek, és más-más irányba visznek. Ha a
színészek kamarát alakítanak az érdekeik képvi-
seletére, annak oka van. De hogy a kamara és a
szövetség kétfelé menjen és egymásra lőjön, az
képtelenség. Ha a színészek ügynökséghez



Tóth Erika és Ternyák Zoltán a Hoppárézimi!-
ben (Sárközi Marianna felvétele)

szerződnek, annak is oka van. De hogy ezzel
esetleg lehetetlenné tegyék a színházakat, az
képtelenség. Színész, rendező, igazgató - ez
mégiscsak egy „krecli". Egymás ellen hadakoz-
nak, s közben nem veszik észre, hogy a szakma
teljesen szét fog esni. A szakma asszisztál a saját
széteséséhez.
 S nem tehet ez ellen valamit - például ön?

Hiszen prominens képviselője a szakmának. Egy
színház részlegvezetője, a főiskola tanára, a
szövetség választmányának tagja.
 Jó lenne valahogy megfogni a jövőt. A

főiskolát például attól kell óvni, nehogy ebek
harmincadjára jusson. Történt egy rosszul
sikerült úgy-nevezett forradalom, melynek voltak
pozitív és negatív következményei. Most egy
szétesett tanári kar tanítja a szétesett diákságot.
A rektori tanács azt várja, hogy választani tudjon
egy olyan rektort, aki kézbe veszi és megújítja a
főiskolát,

saját ízlése szerint. Ezt nagyon tehetséges em-
berre kell bízni. Addig is, amíg itt vagyunk, igyek-
szünk a mesterségbeli tudásunkat átadni a nö-
vendékeknek. Egyre erősebb a vágy bennünk,
hogy a szakma oktatására szorítkozzunk. Gyö-
keres változás felé haladgatunk: mesterség- és
technikacentrikus képzés felé. Szeretnénk ke-
vesebbet esztétizálni, lelkizni és dumálni. Ha
megkérdezik tőlem a diákok, hogy milyen szín-
ház lesz két év múlva, sőt, lesz-e egyáltalán, arra
úgysem tudok válaszolni. De dolgozni talán
megtaníthatom őket.

A szövetségben rengeteget tanakodunk, fo-
galmazunk, ügyködünk. Ez irtózatosan sok időt
és energiát követel, amit sajnálok. Ülünk füstös
szobákban félnapokon át, s bár egyáltalán nem a
gittet rágjuk, én mégis sokkal jobban szeretnék
kiváló kollégáimmal nem üléstermekben, hanem
színpadon találkozni. Tartok attól, hogy ezek az
érdekképviselések, bizottságokban való részvé-
telek, szakmai-közéleti szerepek, amelyekbe
belekényszerülünk - a színészet, az alkotó-

munka rovására mennek. Különösen a fiatal szí-
nészeknél látom ezt a veszélyt. Óva inteném
őket. Hiszen ezen a pályán az elakadási gondok -
legyen szó színészről, színházvezetőről vagy
főiskolai tanárról - mindig abból adódnak, hogy
nem vesszük észre, mikor fogy el a tehetségünk.
Ha nem vigyázunk, egyszer csak megszűnik az
elektromosság köztünk és a közönség között.
Könnyen előfordulhat, hogy ez az elektromos-
ság kisül a délutáni harcokban, amikor pénzről,
struktúráról, státusokról vitatkozunk. Ugyanak-
kor belátom, hogy kénytelenek vagyunk ebben
részt venni. Közben pedig szurkolok, nehogy a
maradék energiánkat is felemésszék a csatáro-
zások. S reménykedem, hogy a hosszadalmas
tanácskozások, tervezetkészítések, sajtótájé-
koztatók ideje elmúlik, s azután foglalkozhatunk
magával a színházzal. Akkor majd az újságok
sem efféle interjúkat közölnek, hanem megírják,
hogy egy színész vagy egy rendező mire készül.
Mennyivel megnyugtatóbb lenne ilyesmiről ol-
vasni!



SZÁNTÓ JUDIT

ICH WEISS NICHT WAS SOLL ES BEDEUTEN...
GEORGE TABORI: MEIN KAMPF

Az asszociáció frivolnak látszik, de őszin-te.
Amikor az előadás nyitányaként fel-csendült a
Lorelei-dal zenéje, belém hasított: a Heine-vers
kezdő sora pontosan summázza a benyomást,
amely már a dráma olvastán elfogott. Nem értem,
mit jelentsen ez...

Amit mindazonáltal érteni vélek, az a Tábori-
jelenség. Itt van egy hetvenhetedik életévében
járó öregember, akit a legifjabbak is kortársuk-
nak éreznek (olyannyira, hogy a budapesti sajtó-
konferencia végén őt seregestől megszálló ifjú ri-
porterek fel sem tételezték, az ostromlott esetleg
fáradt is lehet), s akit Európa-szerte a kortársi
színház enfant terrible-jeként s egyik hangadó
egyéniségeként tartanak számon. Ez utóbbi an-
nak ellenére így van, hogy - szűkebb működési
területéről véve a példákat - nem fűződnek ne-
véhez sem egy Zadek, egy Stein, egy Peymann
mércéjével mérhető rendezések, sem egy
Bernhard, egy Handke, egy Botho Strauss
mércéjével mérhető színdarabok. Noha egy
szép fejezetnyi színháztörténet tapad nevéhez, s
körülötte immár halhatatlanná vált baráti árnyak
lebeg-nek, aligha életkoráért tisztelik. Úgy
gondolom, olyan színházi embert látnak benne,
akinek szent a színház, s nem akármilyen
színház: a kor égető problémáira fogékony,
szókimondó, közéleti, nyersebben szólva
politizáló színház meg-szállott zászlóvivője
Tabori, akire mindig oda kell figyelni. Mégpedig
nem úgy, mint egy kifulladt mozgalom
veteránjára, egy új Victor Hugóra, akiben a Ruy
Blas szerzőjét tisztelik akkor is, amikor A
várgrófokkal már önparódiát nyújt - nem, Tabori
minden megnyilatkozása egyszersmind egy-egy
alkalom erejéig rehabilitálja azt, amiért egyre
magányosabban, de töretlen energiával és
makulátlan emberi-művészi tisztességgel küzd.
Megítélése úgyszólván folyamatos: nem az
éppen aktuális dráma vagy rendezés autonóm
értéke a döntő, hanem az életmű s az
életgesztus ritka egysége és rokonszenves in-
tegritása.

A Mein Kampfot is a Tabori-mítosz emeli meg,
s maga a mű húzza le, éppen olyan arányban,
hogy az ellentétes irányú vektorok mentén még
mindig élmény születhessen - kivált olyan ab-
szolút profi előadásban, mint a (kelet-) berlini
Maxim Gorkij Színházé, amelyet erősen baloldali
hagyományai ellenére a berlini szenátus elég
bölcs volt a támogatottak közé emelni.

Önmagában az, hogy a Mein Kampf számok-
ra esik szét, nem értékítélet: az író Brecht nyom-
dokait követi, aki egyébként is meghatározó ha-
tással volt munkásságára. A számok zártan so-
rakoznak egymás után, egymással csak laza,
közvetett összefüggésben: Lobkowitz és Herzl
Isten-játéka, Hitler megérkezése, Hitler felkészí-
tése az akadémiai vizsgára, a Gretchen-idill, Ha-
lál asszony belépője, a csirkekivégzés, Hitler és

Halál asszony kivonulása, finálé... Ennek a szer-
kesztésmódnak hagyománya éppúgy van, mint
létjogosultsága. A kérdés csak az: mi az, ami a
számokat gondolati egységbe foglalja - és itt
rejlik az írásom címében felvetett gondom.

A Mein Kampf - bár méltatóit elsősorban ma-
ga a két főalak bizarr párosítása, vagyis az anek-
dotaszint nyűgözte le - sok mindenről szólhat.
Számos értelmezési lehetőséget maga a szerző
szállított; bár feltételezhető, hogy kommentár-
jait, enfant terrible-hez méltó ravaszdi-bölcs ka-
csintással, részben épp az elemzők összezava-
rására szánta. Eszerint „teológiai farce-ról" vol-
na szó, amely „lényegében a szerelemről szól.
Különböző síkokon. Az égi, az erotikus, a
szexuális szerelemről. (...) ...egészen világos,
hogy mind a zsidó, mind a keresztény Biblia azt
tanítja, úgy szeressük ellenségünket, mint
önmagunkat. A teológiai sík az, ahol a
szélsőséges ellentétek (...) a szeretetet, a
megbocsátást gyakorolják." Szól aztán a mű,
továbbra is Tabori szerint, a címkézés ellen,
vagyis „a bennünk élő Hitlerről", s ennek folytán
mindennemű démonizáló meg-ítélés
helytelenségéről. „Egy ember, aki náci, nem
csak náci. Hibákat követ el, szerelmes lesz,
meghal. És (ti. pályája kezdetén) egyáltalán nem
az volt, akivé később válhatott." Még tovább: „A
Mein Kampf banális szerelmi történet, ahogyan
azt Hollywoodban képzelik: A Great Love Story -
Hitler And His Jew. Rémes eset. Végered-
ményben Faust és Mefisztó, Othello és Jago tör-
ténete is szerelmi történet."

Valljuk be: mindez némileg porhintésgyanús.
De annyi azért átszüremlik mindebből a darab

ba, hogy az meg enyhén blődliízű legyen tőle.
Gondoljuk meg: a felsorolt „nagy szerelmespá-
rok" egymás sorsát határozták meg, de az adott
esetben a kapcsolat köztudottan meglehetősen
egyoldalú - csak Hitler határozta meg Schlomo
Herzl későbbi sorsát, a fordítottjára nemigen van
bizonyíték. És mindannak fényében, amit e sze-
relem további alakulásáról tudunk (és amit
Taborinak természetesen be kellett kalkulálnia,
hiszen ennek híján a történet teljesen
érdektelen volna, illetve épp ez az egyetemes
nézői tudás adja a történet legfőbb vonzerejét),
vajon mit jelent az, hogy Schlomo stuccolja meg
Hitler bajszát, ő találja ki a híres homlokba lógó
tincset, ami a színpad nyelvén annyit tesz: ő
teremti meg Hitlert? (Persze, meglehet, hogy
Tabori megint csak játszik velünk, hiszen a
darabban ez is csak gag lesz, épp olyan gag, mint
az, hogy Schlomo a maga soha el nem készülő
könyvének épp a Mein Kampf címet adja -
miközben Tabori természetesen nagyon is
tisztában van e gesztusok mitológiai
jelentőségével. Egyébiránt Thomas Langhoff
rendező rá is játszik a gagszerűségre, amikor a
vadonatúj kefebajszát és tincsét a tükörben
megcsodáló Hitlernek ezt a saját leleményű
kabarépoént adja a szájába: „Valahol mint-ha
már láttam volna ezt az arcot!") Ismerjük a vik-
timológia kedvenc hipotézisét: az áldozat maga
provokálja, vagyis teremti meg hóhérát. Egy má-
sik divatos tétel éppenséggel áldozat és hóhér
felcserélhetőségét hirdeti. E tételekben lehet
igazság, főleg részgazság - de mit kezdjünk
még a részigazsággal is éppen Hitler és a zsidó-
ság viszonyának esetében? Ismét a saját ked-
venc tételemhez kell kilyukadnom: a parabolá-
nak kutya kötelessége, hogy tiszta legyen. A
Mein Kampf parabolaszerűsége a maga teoló-

Götz Schubert Hitler szerepében
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giai-viktimológiai bakugrásaival kusza és meg-
foghatatlan.

Ami viszont igazán vonzóvá teszi, arról Tabori
 legalábbis ismereteim szerint - nem beszélt.
Ez pedig éppenséggel nem a hóhér iránti jámbor
megértés, hanem az áldozattal való ironikus-
gyengéd azonosulás. A kritikusok lelkesen vetet-
ték magukat Tabori csalétek-mondatára: „Egy
Hitleren csak akkor kerekedhetünk felül, ha haj-
landók vagyunk vonásait magunkban is felis-
merni." Ami ismét csak igaz lehet: a valóságban
 és egy másik drámában. A színpadon azon-
ban Hitler vonásait csak Hitler és a hitleristák hor-
dozzák; Schlomo Herzlben egy jottányi hitleri
sincs. Márpedig ez a darab őróla szól. Hitler csak
ürügy, ahogy az angol színházi nyelv mondja,
„foil". Megközelítő fordításban kontrasztanyag,
ami arra szolgál, hogy - adott esetben - ellen-
szenvességével még inkább kiemelje az ellenjá-
tékos szeretetreméltóságát. Mert hiába utal Ta-
bori a „pályakezdő" Hitler együttérzésre késztető
gyarló emberi vonásaira: ez az ifjú ember bizony
velejéig ellenszenves, gusztustalan, tenyérbe
mászó; akkor is viszolyogni kell tőle, ha később
megmaradna ártalmatlan szobafestőnek.
Schlomo Herzl minden filozófiai bölcsességére,
sztoikus nyugalmára, karitatív hajlandóságára,
empátiájára, az elesettek iránti együttérzésére s
egyszersmind a furcsa, a torz, az irracionális
iránti végzetes kíváncsiságára szükség van,
hogy egy ilyen figura hóna alá nyúljon - s ha a

Hansjűrgen Hürrig (Himmlischst), Klaus Man-
chen (Herzl), Gundula Köster (Gretchen) és
Götz Schubert (Hitler) (Ilovszky Béla felvételei)

néző azt is tekintetbe veszi, hogy mi lesz a színen
ágáló kínos ifjoncból, akkor Schlomo Herzl való-
ban szentté, méghozzá emberszabású, bájosan
esendő szentté magasztosul. Ha így nézzük a
darabot (és bajos másként nézni), akkor Tabori
külön érdeme, hogy mindezt zsidó „schmalz",
vagyis édeskés szentimentalizmus nélkül, fa-
nyar humorral, a zsidó viccek maróan önkritikus-
önironikus látásmódjával viszi véghez.

De ha ez (akár az író szándékaitól függetlenül
is) így alakult - miért nem nyugszunk bele, miért
nem érjük be ennyivel? Nos, főleg azért nem,
mert Tabori ennél érezhetően többet akart, mert
súlyosabbnak, filozofikusabbnak szánta művét,
mert ehhez a mondanivalóhoz képest túl nagy
apparátust mozgósított, valósággal operai szim-
bólumrendszert, a Himmlert jelképező Himm-
lischsttel, a Holocaustot jelképező csirkeáldo-
zattal, a - nőnemű, tehát jólelkű, de bármikor
bármire elcsábítható - népet jelképező Gret-
chennel meg a Halált jelképező Halállal. És ezért
valószínűleg egyáltalán nem állt szándékában,
hogy a nézőben az egészből végül csak Schlomo
Herzl alakja maradjon meg, besorakozva - s ezt
nem pejoratíven mondom, hiszen maradandó tí-
pusról van szó - Tevje, a tejesember mellé.

És az előadásnak is ő a legnagyobb élménye:
a Schlomót alakító mesterszínész, Klaus Man-
chen. Amúgy a produkció méltó az egykori NDK
híres Brecht-iskolájához, amely a legsematiku-
sabb termelési drámát is képes volt önálló
teátrális életre kelteni: a legapróbb részletekig
kidolgozott, hűvös és perfekt, még a
rokonszenvesnek érzett mozzanatokat is
artisztikusan elidegenítő mestermunka, amely
egyszerre mutatja fel a

maga artisztikumát magától értetődően
könnyedként, s mégis érzékelteti, micsoda
kultúra és micsoda munka rejlik minden gesztus
mögött. A végletekig precíz, a végletekig kecses,
a végletekig kicsiszolt minden alakítás, s
egyszersmind a végletekig művi: Lobkowitz
(Albert Hetterle) „isteni" derűje éppúgy
agymunka, mint Gretchen (Gundula Köster) naiv
odaadása, Halál asszony (Monika Lennartz)
vérfagyasztó nyájassága, Himmlischst
(Hansjürgen Hürrig) sátánian mechanikus
demonstrációja és elsősorban a fiatal Götz
Schubert lélek nélküli, de káprázatos
virtuozitású Hitler-mutatványa (egy majdani,
kitűnőnek ígérkező Arturo Ui-alakítás előképe).
A rendezés erényt, sőt magától értetődő minősé-
get csihol ki a darab laza struktúrájából is, vállalva
a cirkusziszámjelleget; akár a brechti táblát is
leereszthetnék az egyes jelenetek elé, mint
ahogy a fényváltások is brechti módra emelik ki
az egyes képek „alapgesztusát".

Lélek csak Klaus Manchen Herzl-alakításában
látszik, amely, miközben szakmailag éppoly
perfekt, mint társaié, egyszersmind a tökéletes
bensőség, a meghitt intimitás érzetét kelti. Az át-
lagnéző készségesen hajlandó azonosulni az
ekképp megformált alakkal. A vájtfülűbbje per-
sze tisztában van azzal, hogy ez a bensőség is
szigorúan megkonstruált, arányait laboratórium-
ban keverték ki, a lélek nem a színészé, de egy-
szersmind méltányolja, hogy rendező és színész
eszerint felismerték: mi az, ami a darabban iga-
zán fontos, mi az, ami az író legbenső szívügye.

Ez a központi mag ugyan igénytelenebb, mint a
kommentárok sejtetik. Sokan ugrottak be annak,
hogyha a fiatal Hitler és egy öreg zsidó a valcer
és a burjánzó antiszemitizmus kettős bűvkö-
rében tántorgó Bécsben összekerül, és együtté-
lésük stációiban tarkán keveredik látomás és
groteszk, metafizika és obszcenitás, humor és
humanizmus (ami egyébként valóban megtörté-
nik, ha nem is valami magas irodalmi színvona-
lon), akkor itt csakis világszínházi jelentőségű új-
donságról lehet szó. Pedig leginkább arról van
szó, hogy Tabori tájékozott mindenről, ami a kö-
zelmúlt és a jelen világszínházában reprezenta-
tív, és azt mutatványszinten reprodukálni tudja.
Igazán átéltet azonban csak Schlomo Herzl figu-
rájában teremt. Ez a figura rászolgál, hogy voná-
sai emlékezetünkben rákopírozódjanak George
Tabori arcképére. Schlomo Herzl, ha megérhet-
te volna, ugyancsak nem öregedett volna meg
soha.

George Tabori: Mein Kampf (A berlini Maxim Gorki
Theater vendégjátéka a Katona József Színházban)
Németre fordította: Ursula Tabori-Grützmacher. Ren-
dezte: Thomas Langhoff. Díszlet: Pieter Hein. Jelmez:
Helga Leue. Zene: Jürgen Ecke. Dramaturgia: Eva
Walch, Manfred Möckel.
Szereplők: Klaus Manchen, Albert Hetterle, Götz
Schubert, Gundula Köster, Monika Lennartz, Hansjür-
gen Hürrig és mások.
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1987-ben ön azt nyilatkozta Osgyáni Csaba
ollégámnak: az az alapproblémája, hogy mi-

yen színházat lehet csinálnia mai újkonzervati-
izmus idején, az „ártalmatlanná" vált színház
irágzása közepette. Azóta négy év telt el, és

helyzet- ahogy nálunk mondják - csak
okozódott. Ön okosabb lett?
 Hát igen, ma még sokkal radikálisabban

etődik fel az akkori kérdés; a színház tovább
ejlődött, mármint az ártalmatlanság irányába. A
artalom egyre kevésbé számít, minden a forma.

it játszanak a hajdan radikális műhelyek? A
kelet-) berlini Maxim Gorkij Színház T. S. Eliot-
ot, a (nyugat-) berlini Schaubühne Botho Stra-
sst vagy a Téli regét, szigorúan politikamentes

elfogásban, és persze tudjuk: a politika kerülése
s politika - kérdés, hogy milyen.

Ezzel az áramlattal lehet együtt úszni, és lehet
zembe fordulni vele, bár le kell szögezni: van-
ak pozitív vonatkozásai is. Szó mi szó: régeb-
en a német színházban túl sok volta direkt poli-
izálás, csak a nagy társadalmi összefüggések-
el foglalkoztak, holott a politikum a hálószobá-
an meg a gyerekszobában kezdődik.
 Miféle politizálást hiányol a színházban?
 A kritikát, az ellenzéki hangot - abból pe-

ig nem sokat látni manapság. A 68-as nemze-
ék nagy avantgárd rendezői ma a nagy
zínházak intendánsi székeiben ülnek; általános
menekülés az esztétizmusba. Amit a mostani

zínház csinál, az nem veszélyes, az nem fáj -
z ilyen színház pedig elárulja hivatásunkat.
 Ön szerint miért alakult ez így?
 Mert ilyen a történelmi helyzet. A változás

yökerei a nagypolitikába nyúlnak. A radikaliz-
us kifáradt, a nagy modellek, Brecht, Beckett

imerültek. S mi van helyettük? Jellegzetes,
ogy hány nagy tervezőből lett rendező; gondo-

ok Achim Freyerre, Axel Mantheyra. S ők persze
lőnyben részesítik az élőképeket. Csakhogy a
ézőt mindenütt - a nagy magazinokban, a fil-
en, a tévében - képek veszik körül, s a kép-

ömpinggel egyre kevesebbet tud kezdeni. Itt
an például az általam amúgy igen kedvelt Bob
ilson: az ő előadásain úgy érzem magam,
intha a fogorvosi váróban képesújságot lapoz-
ék. Es penetriert nicht... hogy is mondják...
- Nincs benne átütő erő...

George Tabori (MTI-fotó)

 Igen. Tudja, képnek még a hulla, még a
rom is szép. Csakhogy az igazság, az egyáltalán
nem szép.
 Magányosnak érzi magát?
 Igen. Zavaros korszak ez, és én

zavarban vagyok tőle. Azt hiszem, igaza van
Eörsi Istvánnak: új enciklopédiára lenne szükség,
hogy újra definiáljuk a szavakat. Fogalmunk
sincs, mit jelentenek ma az olyan szavak, mint
jobb- meg baloldal, szocializmus,
imperializmus, forradalom, háború és béke,
hazafiság és nacionalizmus, csak dobálózunk
velük; üres klisék lettek, vagy elsüvítenek a
fülünk mellett, minta rakéták.
 A színházat is újra kellene definiálni?
 Igen, fecsegés helyett vissza kellene

találnunk a szavak értelméhez. A mostani
színház olyan, mint egy hatalmas szupermarket,
tele van rakva áruval, az ember valósággal
beleszédül, és végül nem vásárol semmit. Még
szerencse, hogy a színházat legalább végig kell
ülni, nem lehet átlapozni vagy átkapcsolni egy
másik adóra.

Viszont a közönség sajnos mindent elfogyaszt,
és aztán mindent ki is köp, vagyis
végeredmény-ben semmit sem „vásárol meg";
ezt a közönséget, amely akkor is polgári, ha
történetesen munkásokból áll, már nem lehet
provokálni. Legalább-is Nyugaton nem. Keleten
még lehetne - ha mernék. A Maxim Gorkij
Színház Mein Kampf-előadásában például
Gretchenen, amikor felkínálja meztelen testét
Herzlnek, rajta hagyták a bugyit. Amikor ezt
szóvá tettem, a rendező azt mondta: egyelőre
még nem tartunk ott, majd gyere vissza egy év
múlva. Azóta eltelt egy év, és Gretchenen
változatlanul raja van a bugyi. Szerintem épp ez
a pornográfia.

- Ön a német színházban van otthon. A fejlő-

dés menete ellenére ma is Németországban

látja az európai színház centrumát?

- Igen, a német színház minden értelemben
páratlanul gazdag, és a struktúrája is a legjobb.
Ebbe egyébként Bécset is beleértem, ahol az
utóbbi években hallatlanul megizmosodott a
színházi tevékenység. Még én is ott jutottam el a
hírnév abszolút csúcspontjára. Képzelje csak, a
minap a feleségem a kutyánkat sétáltatta az ut-
cán. Jön vele szembe két nő, és az egyik azt
mondja a másikinak: „Nézd, ez a Tabori kutyája!"

- Gondolja, hogy német földről indulhatnak el

az ön kedvére való új színházi folyamatok is?
-- Talán igen. Talán az egykori NDK-ban dúló

válság is érlel majd változásokat. Tragikus
helyzet: onnan indult el a nagy fordulat, és most
ott a legviharzóbban keserű a hangulat; a szo-
cializmus helyén óriási lyuk tátong. Ha már a
skinheadek az Alexon éppen a nyakkendősöket
verik...

-- Min dolgozik jelenleg? És mik a tervei?
-- Két saját darabomat próbálom. A Burgthe-

aterben a Babylon Blues-t - huszonöt szkeccs-
szerű jelenetből álló füzért arról, hogyan lehet
boldognak lenni.

- És hogyan?
- Egyszerűen. A boldogság ott kezdődik, ahol

a boldogtalanság véget ér. Amikor a szomjas
ember hozzájut egy pohár sörhöz...

- A másik darab?
- Az a címe: Goldberg-variációk. Ezt a Burg

kamaraszínházában, az Akademietheaterben
játsszuk majd. Összel pedig Lessing Bölcs Nát-
hánját szeretném megrendezni ugyancsak Pey-
mann-nál.

- És azután? Mi lesz a világgal?
-- Van egy vicc, amelyik egy amerikai gye-

rekjátékon alapul. Valaki kopog. Knock-knock.
Vagyis kip-kop, A másik megkérdi: Who's that?
Ki az? Az első meg felel. Emily. Emily who ?Mifé-
le Emily? Emily Roberts. S a többi. Na, játsszuk
el. Majd én kopogok. Knock-knock.

 Who's that?

 Értettem. Köszönöm.

SZÁNTÓ JUDIT

AVARBAN VAGYOK...
BESZÉLGETÉS GEORGE TABORIVAL



F R A N Z W I L L E

TÍZ ÉV BIZONYTALANSÁG
BESZÉLGETÉS ANDRZEJ WAJDÁVAL

Ön a közelmúltig a Teatr Powszechny igazga-
tója volt. Melyek a legfőbb nehézségek, ame-
lyekkel a mai lengyel rendezőknek és
színészek-nek meg kell küzdeniök?
 A legnagyobb problémát a társulat jelenti.
A színészek ugyan még dolgoznak a színház-
ban, de már nem abból élnek, mert a gazdasági
helyzet kényszerétől űzve ezernyi más munkát
vállalnak a filmnél, a tévénél; idejüknek csak egy
részét szentelik a színháznak. Ezért egy kettő-
négy szereplős darabot még elég könnyű meg-
rendezni, de már a Romeo és Júliához nemigen
lehet értelmes próbatervet készíteni.

A jelen gazdasági válságban csak két lehető-
ség van. Egyfelől csökkenteni a szubvencionált
színházak számát, és a rendelkezésre álló anya-
gi eszközöket a kevés megmaradt között szét-
osztani, hogy legalább azok normálisan dolgoz-
hassanak; másfelől a színészeknek, a színházi
embereknek más formákban is meg kell szerve-
ződniök, például magánszínházakban.
 Isabella Cywińska, a kulturális miniszter

az eddigi több, mint hatvan szubvencionált
szín-házból csak tizenötöt akar megtartani, a

többit a helyi hatóságok felelősségére bízná -
igencsak bizonytalan kimenetellel. Ön szerint ez
vajon ki-út?
 Ezek átmeneti formák. Úgy, amint most

van, nem mehet tovább. A színházak egy részét
a helyi hatóságoknak kell kezelniök, csakhogy e
szerveknek egyelőre fogalmuk sincs, mennyi
pénz áll rendelkezésükre. Még nincs adórend-
szer, amelynek alapján a jövendő bevételeket fel
lehetne becsülni, és a helyi hatóságoknak még a
következő szezonban is Varsótól kell kapniok a
pénzt. A kulturális minisztériumban felmerült el-
képzelések jó irányba mutatnak, de egyelőre
csak átmeneti megoldást jelentenek. Megalapo-
zott tervezésre csak a jövő évtől lesz mód.

 Önt a közeljövőben Glasgow-ban életmű-
díjjal tüntetik ki filmrendezői munkásságáért. Te-
matikai szempontból újra meg újra a lengyel na-
cionalizmus és a lengyel ellenállás foglalkoztat-

ta; az ellenállás éppúgy irányulhatott a német

megszállás, minta háború utáni kommunizmus

ellen. Mára mindkettő túlhaladottá vált. Vajon

ezzel lezárult-e az ön életműve is?
 Való igaz, hogy ez idő szerint nehéz sza-

kaszt élek át, de azért ellenségképeimet nem ve-
szítettem el. A legfrissebb lengyelországi fejle-
mények ugyanis megmutatták, hogy az orszá-
gon belül erős politikai ellenségeink támadnak
majd. Az én problémám más jellegű. Arra a kér-
désre keresem a választ, hogy vajon létezik-e
még közönség az én filmjeimre. Egész életem-
ben tudtam, hogy van ilyen közönség, mind Len-
gyelországban, mind külföldön; ma már nem tu-
dom ezt. Meglehet, hogy valahol a világban van-
nak még nézők, akiket érdekelnek ezek a messzi
országból érkezett furcsa filmek, de hát nehéz

dolog filmet csinálni ismeretlenek számára. Az
ember a saját honi környezete számára dolgozik,
és nem tudom, van-e még Lengyelországban
olyan értelmiség, amelyet érdekel a film, vagy ha
nincs, remélhető-e, hogy ez a réteg majd vissza-
tér, avagy először újra meg kell születnie?

 Ön eddig mindig nagy visszhangra talált a
lengyel nézők körében. Hogyan változott meg ez

a közönség az elmúlt években?
 Nálunk most olyan filmeket játszanak,

amilyenek korábban nem voltak: kommersz
amerikai filmeket, karate- és szexfilmeket. Ez
oda vezetett, hogy az eddigi nézők kiszorultak a
mozikból. Amellett a gazdasági válság az elmúlt
évek-ben különösen az értelmiséget sújtotta.

A filmforgalmazási rendszer felszabadult az
állami gyámkodás alól, és most kizárólag üzleti-
es szempontok alapján működik. Ehhez járul,
hogy a honi filmgyártást világszerte adókedvez-
ményekkel és más pénzügyi eszközökkel támo-
gatják. Ilyesmi nálunk nem létezik, és ez csak
mélyíti frusztrációnkat.
 Vonatkozik ez az elüzletiesedése veszély

a színházakra is?

Andrzej Wajda

- Nem ilyen élesen. Amikor ezt a színházat
átvettem, megtudakoltam az anyagi lehetősége-
ket. Ekkor kiderült, hogy a költségvetés jószeré-
vel független a látogatottsági aránytól. A szín-
házjegy nálunk most olcsóbb, mint egy doboz ci-
garetta, és ez a következő szezonban is így ma-
rad. Vagyis gazdasági tekintetben semmi értel-
me nem volt egy népszerű műsorterv összeállí-
tásának. Másfelől persze a színházak pénzügyi
ellátottsága jóval szerényebb a szükségesnél;
szponzorokra lenne szükség, csakhogy ahhoz a
szponzorálásnak anyagilag ki kellene fizetődnie,
és a pénzügyminisztérium egyelőre hallani sem
akar ilyen jellegű adórendszerről. Egyszóval: to-
vábbra is rá vagyunk utalva az állami szubvenci-
óra - az állam viszont, mint tudjuk, jószerivel
csődben van. Ha nem következnek be változá-
sok a törvénykezésben, katasztrófára számítok.
 És milyenek az újfajta törvényalkotás esé-

lyei?
 Elvben lehetne új törvényeket hozni, csak-

hogy ez idő szerint még vagy negyven elintézet-
len gazdasági törvény fekszik a szejm előtt, és ez
a szejm még legföljebb 1991 március-áprilisig
marad együtt. Ez a negyven törvény létfontossá-
gú a lengyel gazdaság talpon maradásához, és
attól tartok, az idő túl rövid ahhoz, hogy a szejm
még a művészek problémáival is foglalkozhas-
son. Jelenleg nincsenek olyan állami mechaniz-
musok, amelyek védenék vagy támogatnák a
lengyelországi művészi tevékenységet. Ez nem-
csak a filmre vagy a színházra vonatkozik; a len-
gyel kiadók is igen súlyos helyzetben vannak.

A szocialista rendszer legalább gazdasági te-
kintetben megvédte a művészetet. Ez a védelem
most megszűnt, és az új formák még nincsenek
kimunkálva. Az említett törvények sem oldanak
meg minden problémát, hiszen tudjuk, hogy a
művészetet és a kultúrát megfelelő mértékben
csak egy gazdag ország tudja finanszírozni. A
helyzet pedig elég baljós. A pesszimisták jöven-
dölése szerint még tíz évre lesz szükség; az opti-
misták szerint talán nyolc éven belül is jóra for-
dulhatnak a dolgok. Egy biztos: addig bőven ma-
rad rá idő, hogy a lengyel színház és a lengyel
film eltűnjön a föld színéről.
 A lengyel művészek, a lengyel értelmiség a

Szolidaritással együttműködve nagyon nagy

szerepet játszottak a kommunista rendszer le-

győzésében. Mosta margóra akarják őket szorí-
tani?
 Igen, mert a Szolidaritás kettészakadt, és

Lech Walesa mindent megtett azért, hogy a dol-
gok idáig jussanak. Nézetem szerint Walesa a le-
tűnt rendszer gyermeke. Nagyon hatékonyan
küzdött e rendszer ellen, kitűnően értett hozzá,
miként fordítsa a kommunista érveket és jelsza-
vakat kitalálóik ellen: saját fegyvereikkel verte
meg a kommunistákat. De ma már egészen más-
képp fest a helyzet; a tegnapi módszereknek
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már nem vehetjük hasznát. Mostani problémáink
már nem politikai, hanem gazdasági természe-
tűek, és sem Walesa, sem tanácsadói nem tud-
nak rájuk megoldást. Ehelyett át akarják politi-
zálni a gazdasági problémákat. Csakhogy ez
nem megoldás.

Walesa mindenkinek - a parasztoknak, a bá-
nyászoknak, az ipari munkásoknak - azt ígéri,
hogy majd jobban mennek a dolgok, és senkit
nem kell elbocsátani. De ha tekintetbe vesszük,
milyen rengeteg a nem rentábilis üzem, akkor ez
nem nevezhető komoly gazdasági programnak,
és attól tartok, Walesa ezzel csak elmélyíti a vál-
ságot. A másik oldalon ott áll Mazowiecki, aki
megmondja, mi a helyzet, és hogy a szükséges
áldozatok nélkül a helyzet nem fordulhat jobbra.'
 Október 3. óta nincs lengyel-NDK-határ;

ehelyett Lengyelország a megnövekedett Né-
met Szővetségi Köztársasággal határos, vagyis
az ország nyugatabbra tolódott. Változtat ez az
itteni helyzeten?
 Azt hiszem, túlságosan lekötnek a saját

problémáink, hogysem ezen igazán elgondol-
kodnánk. Lengyelország számára valószínűleg
kevésbé fontos, hogy mit gondolunk mi nyugati
szomszédainkról, mint az, hogy ők mit gondol-
nak mirólunk. Nyáron itt járt Zbigniew Brzezinski,
és azt mondta, hogy a nemzetközi politikai hely-
zet ez idő szerint kedvező Lengyelország szá-
mára. A Nyugat támogatni akarja a születő de-
mokráciát, s ezért gazdaságilag is segíteni fog.
Ezen a helyzeten csak egy hirtelen politikai for-
dulat ronthat, amelyet a Nyugat nem értene meg,
s amely megzavarná; mert akinek pénze van, az
nagyon alaposan meggondolja, hol fekteti be. És
én nagyon félek attól, hogy a közeljövőben sor
kerülhet egy ilyen politikai fordulatra.

Theater heute, 1990. december

Az interjú még az elnökválasztás előtt készült. - A ford.

90 éve, 1901. április 18-án született Németh Lász-
ló, a magyar próza- és drámairodalom kiemelkedő
alakja. Orvosi diplomáját és gyakorlatát félretéve
lesz író, tanár, lapszerkesztő. Társadalmi drámái-
ban a móriczi gondolat folytatója, a gúzsba kötött
férfi kompromisszumait ábrázolja (Papucshős, Vil-
lámfénynél). Történelmi színműveiben a korral pe-
reskedő nagy személyiségek (Széchenyi, Görgey,
Husz János, Galilei) konfliktusait tárja az olvasó, il-
letve a néző elé. Legsikeresebb darabjait, amelyek
sohasem archaizált, de irodalmian emelkedett
nyelven szólnak hozzánk - a fölsoroltakon kívül A
két Bolyaí, a VII. Gergely, Az áruló - gyakran fel-
újítják színházaink. Népszerűsége, ha a színházi
ízlés változásával egyidejűleg hullámzik is, lénye-
gében alig csökken. Az elmúlt évtizedek legjelentő-
sebb Németh László-színésze: Bessenyei Ferenc.
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Az elmúlt negyven évben furcsa, szokatlan ta-
pasztalat jutott osztályrészül ennek a mi közép-
európai művészetünknek: irgalmatlanul maga
alá gyűrte az a proletárdiktatúra, amelyet Körép-
Európától nyugatra jó néhány idealista haladó
rendnek álmodott. A mondott lidércnyomás alatt
sínylődő s az előbbiekkel genetikailag rokon kö-
zép-európai szakemberek, ama bizonyos lelke-
sült hatvanas évekbeli reformkommunisták több-
éves elemzésnek vetették alá az ő proletárdikta-
túrájukat, és különb-különb demokratizálási el-
járásokkal ömlesztettek bele friss vért, feltételez-
vén, hogy egy diktatúra, icikét-picikét, egészen a
dogma tabuvá emelt határáig, demokratikus is
lehet.

Kísérletük körülbelül olyan sikeres volt, mint
azé a leányzóé, aki elhatározza, hogy egy picikét
és lehetőleg szeplőtelenül terhes lesz. Látható
kudarcukat a sztálinizmus brutalitásával indo-
kolták, mintha a sztálinizmus csak holmi
bosszantó, esetleges jelenség volna, nem pedig
a proletárdiktatúra voltaképpeni értelme.
Mélyére akarván hatolni az őket eltöltő hitnek,
alaposan megvizsgálták és lebontották, hátha
rábukkan-nak a lényegre. Belül, a nép álarca
alatt, ott a párt, a pártfátyla mögött a pártvezetés,
a pártvezetés mögött a kiválasztottak
gyülekezete, a politikai bizottság, és csak a
politikai bizottság alatt rejtőzik a mag, a centrum,
a koncentrált hatalom és erőszak- vagyis a
semmi. És ez a semmi volt: az, ami uralkodott.
Ez a felismerés kapóra jött mindnyájunk
számára, akiket úgy izgatott a kommunizmus,
mint rákbeteget a rákja. Rádöbbentünk, hogy a
proletárdiktatúra vagy - ahogyan később
átkeresztelték - a létező szocializmus sajátos
fajtája az önkiszolgáló totalitásnak, amelynek
nincsenek igazi centrumai, mert egyenletesen el
van osztva az egész társadalomban: mindenki
egyszemélyben zsarnok és áldozat, mindenki
kínozza a másikat és ugyani-akkor elszenvedi
annak kínzásait, és ekképpen szinte minden
egyes ember sorsában az egész társadalom
sorsa tükröződik vissza.
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E kissé hosszadalmas bevezető arra szolgált,
hogy a kívülállók is megértsék, amit a követke-

zőkben mondani akarok: hogy tudniillik a kom-
munizmustól olyannyira sújtott és felőrölt, a
rend-őri erőszaktól olyannyira szorongatott
művészet mégsem tűnt el a föld színéről, hanem
egyszersmind az eliszaposodott totalitárius
önkiszolgálás egyik leghatékonyabb fegyverévé
vált.

Ezzel nem azt akarom mondani, hogy mintegy
két különböző művészet létezett volna: egy,
amelyiket üldöznek, és egy, amelyik kiszolgál.
Szó sincs ilyesfajta megoszlásról. A kommuniz-
mus korszakának művészete, ahogyan én lá-
tom, elvileg tömör organizmus; lelki szemem
előtt nagy alkotók határtalanul tragikus pályái vo-
nulnak el. Oroszországban sok ilyen él, de van
belőlük másutt, így ami országunkban is. Ezek a
bátor művészek Kelet- és Közép-Európa-szerte
eltűntek a közéletből, és csodálatra méltó ellen-
zékei kultúrát hoztak létre, de a küzdelem hiába-
valósága árnyékként kísérte őket. Némelyeket
elűztek hazájukból, mások önként távoztak, de a
kilátástalan harc mindig velük maradt, és saját
történetüktől nem szakadhattak el.
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Aligha lehet csodálkozni azon, hogy a totalitás
hatalmának megdöntéséhez végső soron és pa-
radox módon azok is hozzájárultak, akik részt
vettek felépítésében, vagy éppen eggyé olvad-
tak vele. Kvizlingekből lettek a forradalom hősei,
olyanokból, akik először önmagukat győzték le.
Aki a proletárok országában él, az nem lepődik
meg ezen, sőt természetesnek találja. Életünk
minden mozzanata Janus-arcú, ez alól csak a
keresztények kivételek, de most nem ezzel fog-
lalkozom.

A kommunista ol igarchia- hasonlóan egyéb-
ként minden primitív hatalomhoz - egyszerre
gyűlölte és szerette a művészetet, a művészeket
pedig tisztelte s egyszersmind megvetette. Kas-
télyokat adományozott nekik, ahová aztán be-
zárta őket. Jószerivel nemesi rangra emelte
őket, és könyveiket zúzdába küldte. És a művé-
szek mindhalálig szerették kínzóikat. Hiába a sok
büntetés, a sok szekatúra: nem keseredtek meg.
A hatvanas években visszatértek a koncentráci-
ós táborokból, és továbbra is ragaszkodtak a régi
tanhoz, és anyjukként szerették a pártot. Oszip
Mandelstam mára második világháború előtt így
írt: „Nálunk még értékelik a költészetet: kivégzik

KAREL STEIGERWALD

EGY FEJ -KÉT ARC
KÖZÉP-EURÓPAI RENDSZERVÁLTÁS
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a művelőit." 1969-ben Milan Kundera felhábo-
rodva mesélte Aragonnak, hogy Prágában
betiltottak hat kulturális folyóiratot. Aragon így
felelt: „Párizsban ugyanebben az időben
negyven újság szűnt meg, és senki még csak
észre sem vette - rólatok pedig az egész világ
beszél."

Aragon akaratlanul is telibe talált. A diktatúra a
legfontosabb adománnyal: jelentőséggel ruház-
ta fel a maga egyszerre meggyötört és csodált
művészetét. Koncentrációs tábor avagy babér-
koszorú - ez a két díj adja meg a művészi léte-
zés értelmét. Jan Patočka írta a Charta '77 ide-
jén: „Azért érdemes meghalni, amiért élni is ér-
demes." Igaza volt. Közvetlenül ezután egy
rend-őrségi kihallgatás következtében meg is
halt.
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Nálunk, akárcsak más országokban, éveken át
játszottak főszerepet lázongó művészek, akik
nem is sejtették, hogy egy szép napon számukra
is szerencsés véget ér minden. A rendszert ez a
lázító és meghajszolt erő: a művészet hősi
arculata döntötte meg. A kitüntetett arculat
pedig ámulva nézte hősi testvérét, és azt
motyogta: „Úristen, hát mit műveltél velem? És
mit műveltél önmagaddal?" Majd szomorúan
fűzte hozzá: „Most aztán mind a ketten
semmik lettünk."

Komoly képpel ülünk le az emelvényeken fel-
állított asztalokhoz, és Cervantes Don Quijotéjá-
val egyetemben azt erősítgetjük, hogy a művé-
szet sajátos, pótolhatatlan módja a világról való
gondolkodásnak, és ezért sajátos, pótolhatatlan

Václav Havel és Karel Steigerwald

jelentőséggel bír. Továbbá, Shakespeare Ham-
letjével kijelentjük, hogy a művészet hidat ver a
magányos egyének között. Valamint Beckett
Pozzójával együtt megállapítjuk, hogy csak a
művészet igazolhatja az ember isteni eredetét.
Es közben valaki megint felakasztja magát.

A szélmalmok. Hamlet koponyája. Pozzo kor-
bácsa.
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Ma azt állítjuk, hogy vissza akarunk térni Európá-
ba. Hadd tekintsek itt el e jelszó szellemes ele-
mezgetésétől. Nem érdekes, ha valaki azt állítja,
hogy ő mindennek ellenére mindig is Európában
élt, és az sem, ha másvalaki szerint az az Euró-
pa, amelybe visszavágyunk, közben halad to-
vább, s mire utolérnénk, már másutt tart, nekünk
tehát egy még meg sem született, jövőbeli Euró-
pába kell visszatérnünk. Mindnyájan tudjuk, mit
jelent igazából ez a jelszó. Normálisak akarunk
lenni. S a normális emberi léthez vezető úton, hi-
tünk szerint, segítségünkre lesz a művészet is, a
maga ellenállhatatlan humanizáló hatásával. Az
a művészet, amely szemünkben eggyé forrt az
igazsággal, az emberi jogokkal, a demokráciá-
val, az évezredeken át kínok között születő
európai kultúrával. Az a művészet, amely
emberi tartalma révén felülemelkedik az
országhatárokon.

Babelnek, a zseniális vörös írónak, egy pará-
nyi lyuk lett a fejében. Ki művelte ezt vele? A vö-
rösök. Mi, akik végigcsináltuk a proletárdikta-
túra poklát, különös betegségben szenvedünk.

Valamennyiünknek egy fejünk, de kettős, janusi
arcunk van, és agyunkban iszonyatos tapaszta-
latként hordozzuk az emberiesség elvesztését.
Nem hibákról, nem is bűnökről beszélek, hanem
veszteségről. Hiszünk benne, hogy a művészet
majd visszaadja nekünk ezt az emberséget.
Szemünket Nyugat-Európára szögezzük, amely
kíváncsian, talán résztvevően is méreget ben-
nünket, és tudjuk, amit ez az Európa nem tud:
hogy a proletárdiktatúra éppen ott született, ott
fejlődött ki, az ottani gyengeségek, az ottani illú-
ziók táplálták, és még az elmúlt évben is onnan
etették, egyre fokozódó gyávaságból. „A burzso-
áziát kötélre kell juttatnunk" - mondta egy alka-
lommal Lenin. „De honnan vegyük a kötelet?" -
érdeklődött Feliksz Edmundovics. - „Azt majd
szállítják ők maguk" - felelte Lenin.
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Át akarunk jutni az évtizedekig átjárhatatlan ha-
tárokon. Ki akarunk törni a nagyvilágba, csak azt
nem tudjuk, mikorra gyógyulunk fel. Nem tudjuk,
mikor szabadulunk meg végre kettős arcunktól.
Nem tudjuk, mikor feledkezünk majd el fájdal-
munkról és gyávaságunkról, szorongásunkról és
iszonyatunkról. Nem tudjuk, mikor fogjuk fel vég-
re mi magunk, min is mentünk keresztül. Gyakor-
ta gondolok a prágai utcákon kóborló Franz Kaf-
kára. Eljátszom a nem is annyira valószerűtlen
gondolattal, hogy ő és Jaroslav Hašek gyakran
mentek el egymás mellett; az akkori, kicsi és
szűk Prága öt utca határolta terében ez elkerül-
hetetlen volt. Egymás mellett éltek, de még ha
esetleg váltottak is néhány szót, soha nem kötöt-
tek ismeretséget. Gyakran önkéntelenül egymás
szemébe néztek, és egyetlen másodpercre
mindkettejük emlékezetében megragadt egy is-
meretlen arc tűnő képe - de soha nem árulta el,
hogy mindketten közös feladaton munkálkod-
nak.

Így néz egymásra a mi két Európánk is. Mind-
ketten ismeretlen, meglehet, furcsa arcot látunk,
amely egyelőre nem túl sokat mond számunkra.
És csak önkéntelenül lassítunk néha egy töre-
déknyi időre, és még nem tudom igazán: akar-
nak-e ezek ketten igazából beszédbe elegyedni,
vagy ők is csak elmennek egymás mellett, ki-ki a
maga dolgára? Miért is nem szólnak egymás-
hoz? Vagy talán mégis szólnak? Összekötheti-e
őket az, ami egyelőre szétválaszt?

Volt két nagy prágai író, akiket örökre elvá-
lasztott egymástól a közös sors. Meg nem értett
lelkek magánya... Kafka a biztosítótársasághoz
igyekszik, Hašek a kocsmába. Nekik is egy
fejük, de két arcuk van. Kafka arcán a fájdalmat
mélyértelmű nevetés fátyolozza - s ugyane
nevetés mögé rejtette Hašek is a maga fájdal-
mát.

Karel Steigerwald, a kitűnő drámaíró, a Színház a Korláton dramaturgja
az 1990-es villachi Alpok-Adria fesztiválon tartotta ezt az előadást,
melynek szövegét a Theater heute 1991. januári száma közli
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Horkheimer és Adorno már 1944-ben írt arról,
hogy „a látszat úgy megsűrűsödött, hogy csak a
hallucináció segítségével lehetne rajta áthatol-
ni". De ha most mindenki a hallucinációnak
amúgy nagyon is kedvező diadalmámortól eltel-
ve hallucinálni kezdene, minden eddiginél na-
gyobb lenne rá az esély, hogy a látszaton soha
ne lehessen áthatolni. Ilyen kollektív hallucináció
volt mindeddig a szocializmus, amely azonban
saját látszatával szemben tehetetlen volt. Ter-
mészetesen ugyanilyen kollektív hallucináció
manapság a szocializmus fölötti diadal minden-
felé elterjedt érzése; e hallucináció azt sugallja,
hogy a létező világok legjobbikában élünk. Való-
ban - akárcsak Voltaire idejében - lisszaboni
földrengés szükségeltetik e makacs hit megin-
gatásához?

Hol is terül el Kelet és Nyugat között a senki-
földje? Két ötletem is lenne: Jugoszláviában és a
színházban. Az első esetben nincs szó semmifé-
le végérvényességről, még akkor sem, ha min-
denfelé fennen híresztelik a véget (holott sokkal
bölcsebb lenne a csődöt csak azoknak bejelen-
teni, akiket érint). Már csak azért sincs szó sem-
mi véglegesről, mivel mi, odavalósiak roppantjá-
ratosak vagyunk mindenfajta provizóriumban,
sőt számunkra úgyszólván a provizórium a nor-
mális állapot. Mintha egyfajta örömmel töltene el,
ha leírhatjuk magunkat.

A színház is lehetne senkiföldje, ha megvál-
toznának a nyilvános előadások feltételei. Ezen
a mai estén is földünk ezer meg ezer városában
állnak ki a színészek a színpadra a tömeg elé.
Ezek a feltételek csak a legritkább történelmi pil-
lanatokban válnak problematikussá; csak a
legritkábban kezdik firtatni megmutatás és
nézői szemlélés csodálatos egymásba növését,
a színház és a közönségelvárások kölcsönös
megfelelését. Itt természetesen nem a szocioló-
giára, nem a különféle recepcióelméletekre gon-
dolok, hanem az élő színházra. Példa csaknem
annyi akad, mint amennyi nagy színházi mozga-
lom, vagy ahány szent a színházi naptárban.
Ezek a szentek sorban, egymásután általában
legyőzték az ideológiát. A haragvó istent általá-
ban belekényszerítették valamelyik egyházba,
ilyen vagy amolyan fűzőbe préselték, de azért -
hívták volt bár Artaud-nak vagy Brechtnek -
tovább uralkodott, még ha csak mint bálvány
is...

Nyugaton mindig élénk volt a színházi tevé-
kenység, színházból azonban mindig kevés volt.
Amit ma ezzel a névvel illetnek, meglehetősen
elkopott. Maga a színház teszi fáradtan közhírré,
hogy minden egyéb megelőzi. Posztmodern
formájában minden konnotáció felbomlását írja
le, „recycling"-nek veti alá, ami a keze ügyébe
kerül, és mindennek dacára azt szeretné, ha a
hulladékrakás kellős közepén megőrizhetné
tisztaságát.

Vajon most, a posztmodern után, a végjátékot
követően jogosan álmodozhatunk-e olyan nyil-
vános előadási feltételekről, amelyek végleg le-
számolnak az ideológiai kisajátítás valamennyi
kockázatával? Álmodozhatunk-e egy olyan kép-
telen előadásról, amely végleg hátat fordít az
ideológiának, s a szuffitavilágítás alatt olyan lé-
nyeget ábrázol,, amely mindentől s elsősorban
önmagától független? Iszonyatos kirobbanása
lenne ez a szabadságnak, Ariel talán el sem vi-
selné, holott szerzői utasítása így hangzik: „to
the elements"!

Ez ismét csak a sziget, a vihar utópiája lenne.
De nincs-e máris túl sok az ilyen diffúz s alapjá-
ban véve reakciós viharokból? Nem a kisebbik

Slobodan Šnajder

rosszat képvisel -e akkor már „a békák virtuóz
brekegése a tóban", függetlenül attól, hogy ez
azokat szolgálja akiknek jól megy soruk, s akik
arra törekszenek, hogy még jobban menjen? És
egyáltalán: nem az lenne-e a kisebbik rossz, ha
azoknak, akiknek jól megy, még jobban menne;
nem jobb-e az, mintha minden megszűnnék?
Nem újabb utópiát kergetünk-e, amely a totali-
tást követelve könnyűszerrel csaphat át totalita-
rizmusba? Nem enne-e jobb, ha e végső kérdé-
seket ráhagynánk a parlamentekre - meg a té-
bolydákra?

Ami az utópiát illeti: szívesen mondanék itt va-
lamit Jugoszláviáról, amely időközben odáig ju-
tott, hogy végső kérdéseivel néz szembe. Meg-
volt a maga esélye; pontosabban olyan esélyt ví-
vott ki magának amellyel a többi kelet-európai
ország nem rendelkezett. Jugoszláviában min-
dennel kísérleteztek, de létező szocializmus
nem jött létre, csak egyfajta sajátos kísértetvilág,
amely ugyanakkor mégis bizonyos erkölcsi erőt
képviselt. Es ma, amikor kirakják az asztalra a
számlákat, amikor szót kérnek mindazok, akik
létrehozták ezt világot, amelyet most gyűlölnek -
- azok, akik kérdezés nélkül meghatározták az
én életemet is -, most mégis kitűnik: éppen Ju-
goszláviának volt meg rá az esélye, hogy ne le-
gyen se Kelet, se Nyugat, s ezért lesz épp itt a
leghevesebb a beinvesztált utópia nemezise.

A rosszul befektetett utópia összehasonlítha-
tatlanul nagyobb baj, mintha ilyen utópia nem is
létezett volna. Jugoszláviában valóban óriási
készlet volt utópikus energiából, s ez az energia
anteusi volt: valóban alulról tört fel, a különbözés
jogának védelmében. Később aztán funkciót
cserélt: a különbözés elleni harcban használták
fel, a hatalom megtartása érdekében. S ha az
utópia kezdi elveszíteni a maga konkrét voná-
sait, ha egyszercsak hirtelen-váratlan öregedni
kezd, akkor, rabszolgasorsra jutván, bosszút áll
önmagáért. És itt a végzetes különbség kis és
nagy ország között. A kis országnak magának
kell megbirkóznia ezzel a hübrisszel, míg a nagy
ország általában sikeresen tünteti fel európainak
és egyetemes érvényűnek mindazokat a problé-
mákat, amelyek egyként adódnak győzelmeiből
és vereségeiből.

És mégis: ebben a mi mindenek utáni korunk-
bari - amennyiben még nem estünk az asztal
alá a posztmodern diszkrét bájától becsípve -
nem lehetséges-e, hogy a színháznak vagy- ha
szabad régimódias kifejezéssel élnem - a drá-
mai költészetnek egyetlen igazi témája éppen az
utópiának ez az inkább globálisan, semmint lo-
kálisan értelmezett nemezise lesz?

Az irodalom már leírta az ideológiák közötti
szakadékba sodródott, elhagyatott és magá-
nyos ember helyzetét. A Nyugat történetében,
közvetlenül a romai Pantheon leomlása után, s
még mielőtt a kereszténység egyházzá avan-
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zsált volna, már adódott ilyen helyzet. Rövid idő-
szak volt ez, csúnya, de szellemében szabad;
ám legrútabb megnyilatkozásaiban is talán még
mindig emberszabásúbb, mint a történelmünk
egészét meghatározó ideológiák összehasonlít-
hatatlanul hosszabb korszaka. Ez a közbeeső,
szorongással teli, kiüresedett időszak nem kü-
lönbözik lényegesen ami korunktól. Amikor a ró-
maiakra rászakadt az ég, ezt ők végérvényes-
ként élték meg, számukra ez volt a végjáték; ők is
úgy érezték, mindeneknek utána vannak, ujjukat
torkukba dugva akarták kiokádni a maguk törté-
nelemundorát, és posztmodernnek adták ki ma-
gukat. A mai Kelet-Európában egészen tegnapig
befalazva éltek az emberek, s úgy törtek az ég
felé, amiből persze nem lett semmi. Ahelyett,
hogy feljutottak volna a kommunista mennyor-
szágba, az omlott a fejükre. A derűs apokalipszis
a csalódott hit nem egy drámáját temette maga
alá, amin az aktuális diadalérzet jókat kacag,
csak éppen felfogni nem bírja. (A mai német szö-
vetségi színházban - amelyről máris készsége-
sen elismerem, hogy a legjobb a világon -, Ro-
berto Ciullin kívül ugyan ki az, aki az egészből
bármit is megért?)

Példákról ismét a történelem gondoskodott;
ez a dolga, kivált olyankor, amikor éppen pihen.
Ám még senki nem írta le az ember sok szem-
pontból újszerű helyzetét; az emberét, aki Brecht
szellemes kifejezése szerint, „a mai marhasültet
eszi" (ámbár ez semmiképpen sem az a sült,

Jelenet a maribori Faust-előadásból

amelyből Brecht lakmározott). Egyelőre csak az
első jelzéseknek vagyunk tanúi, például a Heiner
Mülleréinek. Ez még hátravan; utána majd be
lehet ugrani a „virtuóz brekegés" mocsarába, a
szemétdombba, ahol a nyilvános hazugság te-
nyészik, miszerint a világ olyan, hogy jobb már
nem is lehetne; egyszóval visszazuhanhatunk
az ideológiába, amennyiben ez a lehetőségekkel
és szabadsággal teli köztes állapot valóban tart-
hatatlannak bizonyulna, amiben persze nem
len-ne semmi újdonság... „E nagy szabadság
folyvást fenyeget, / Tenmagad, engem, és
mindenki mást" - hangzott el egykor a tébolyult
dán király-firól, aki természetesen megmaradt
az értelmiségi prototípusának. Esetében
valójában arról a belső szabadságról van szó,
amelyet megzavart e köztes világ látványa.

Ez a szűk és mégsem otthonos tér csak akkor
tágul majd ki szemünk előtt, ha elnémul a győzel-
mi ünnep, másfelől senki sem siránkozik többé
azon, amit nem hajlandó feldolgozni. Német el-
számolás című, kis politikai szöveggyűjtemé-
nyében Günter Grass - 1990 januárjában! - ar-
ról írt, hogy a két rendszernek konvergálnia kelle-
ne, ahelyett, hogy az egyik diadalmaskodnék a
másikon, s ezzel sokkal szerencsésebb forgató-
könyvet írt a német egyesülésről annál, amelyik
aztán ténylegesen megvalósult, hiszen lényegé-
ben éppen az ment végbe, amit Grass a dolgok
nem kívánatos meneteként jellemzett.

Az ember egyszerre Kelet és Nyugat, mint
ahogy egész élete, s annak minden egyes napja
is napkeltétől napnyugtáig járja a maga útját; és
lényegét semmiféle rendszer nem fejezheti ki. A

színház is erről szólt csaknem mindig - még
olyankor is, amikor egyedül a győztesek pénzel-
ték és nézték. Csakhogy mai, elhasználódott ál-
lapotában ezt a győzelmet nehezen éli majd túl a
színház. Számtalan úton-módon tette témájává
az ideológiai megoszlásokat - elvégre belőlük
élt. Most pedig olyan anyaggal kell foglalkoznia,
amely már ki van szolgáltatva a történelemnek,
de nem védi semmiféle ideológia - igaz, annak
kényszerei sem kötik. Ez az állapot - ahogy ez
eddig minden esetben kiderült - elviselhetetlen-
né válhat.

Márpedig a színháznak ki kell bírnia ezt a ket-
tős fenyegetést - mert egyszersmind nagy lehe-
tősége is ebben rejlik. A színházi emberek min-
dig is tudták ezt. Reinhardtnál például mindig fel-
lelhető a színház halhatatlanságába vetett ellent-
mondásos hit, keveredve a felismeréssel, mi-
szerint manapság a színház „a puszta létéért
harcol". Ám hogy melyek a színház reális esélyei
- meg nem mondhatom. A színház egyfelől nem
ismer specifikus kérdéseket - csak az alap- és a
végső kérdésekben otthonos. Másfelől ezeket a
kérdéseket sehol nem lehet hatékonyabban föl-
vetni, mint épp a színházban.

Mi a helyzet mármost századunk végén a tör-
ténelem iszonyú fatalizmusával, amellyel Georg
Büchner annyit foglalkozott? Ha jól emlékszem,
1990 májusában olvasták be a berlini rádióban,
hogy bizonyos naptól kezdődően a keletnémet
televízió is sugároz majd reklámfilmeket. Hogy
századunk végére egy és ugyanaz a világ alakul
ki a két pólus között, nos, ez kétségkívül örömhír.
Az emberiséget nap mint nap el-árasztó hírek
kakofóniájában egyszer majd talán észrevétlen
sikkad el egy parányi kis újság: hogy tudniillik
Robespierre kivégeztette Dantont. Előzetesen
misét celebrált, de nem a Legfőbb Lény-nek,
hanem őfelségének, a Népnek. A mi nagy-szerű
korszakunkban, a posztmodernizmus és a
nacionalizmus korában, midőn a világ végre egy
és oszthatatlan, teljesen mindegy lesz, hogy va-
jon a lézer nyaktilót a pekingi Mennyei Béke te-
rén, Zágrábban avagy Berlinben állítják-e fel.
Még azzal az apró kis nüansszal sem törődik
majd senki, hogy Danton netalántán, esetleg
maga is gyilkos volt. Az ég osztatlan, egyforma
mindenütt. Danton és Robespierre, hóhér és ál-
dozat, nappal és éjszaka mind egykutya, és
mindebből együtt vidám apokalipszis bontakozik
ki a sarki éjszaka rivaldafényében. No, persze:
gyilkos és áldozat, mind a kettő értelmiségi. Vagy
mondjuk inkább így: ideológus?

Theater heute, 1991. január

A szerző neves jugoszláviai horvát drámaíró, akit Horvát Faust című
drámája Európa-szerte ismertté tett. Jelenleg ösztöndíjjal Berlinben
tartózkodik

Fordította: Szántó Judit
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ÖRÖKSZÍNHÁZ
ARIANE MNOUCHKINE ÚJ ELŐADÁSAI

1991. január tizenkilencedike, szombat, az Öböl-
háború negyedik napja. A médiákat (még)
gyakorlatilag teljesen a haditudósítások és -
elemzések uralják, Párizsban (csakúgy, mint a
legtöbb európai városban) minden pillanatban
érzékelhető a fokozott rendőri ellenőrzés.
Ugyanakkor Párízstól néhány kilométerre, egy
hajdani tölténygyár üzemcsarnokában százak
figyelik, ahogy másfél tucatnyi, színes távol-keleti
maskarába bújt férfi és nő két és félezer éves gö-
rög tragédiákat (lphigeneia Auliszban, Aga-
memnon) ad elő. Van ennek valami értelme?

Az Atreidák című ciklus rendezésekor Ariane
Mnouchkine a Shakespeare-daraboknál bevált,
a távol-keleti színjátszás elemeire (is) építő stílu-
sához tért vissza. S ennek vajon van-e értelme?

Az örök színház szempontjából természete-
sen határozott igen a válasz mindkét kérdésre. S
ugyanúgy a mi szempontunkból, nézőkéből is.
Hiszen amit a Théâtre du Soleil társulata létre-
hoz, az egyfajta örökszínház: a perccel el nem
avuló, mindig velünk egyidejű, az adott pillanat-
ban végbemenő színpadi történés. (Az már való-
ban a történelmi percnek köszönhető, hogy ez a
két - végső soron a háborúról szóló - darab pil-
lanatonként juttatja eszünkbe az amott zajló ese-
ményeket, annak ellenére, hogy az előadásban
nyoma sincs semmiféle „aktuális" utalásnak. S
gyanítom, hogy a-valószínűleg polgári - repü-
lőgépeknek az előadás hangkompozíciójába be-
betörő zúgását hallva a nézőtéren senki sem a
fellendülő turizmusra gondol...)

Az Oreszteia Mnouchkine rendezésében

Azok között. akik láthatták annak idején a 1I.
Richárdot, a Vizkeresztet vagy a IV. Henriket, bi-
zonyára lesznek, akik önísmétléssel, egyszeri
ötlete újbóli „elsietésével" vádolják a rendezőnőt.
Aki igy gondolkozik, szerintem nem értett meg
valamit ezeknek. az előadásoknak a lényegéből.
Én ugyan az említett produkciókat csak beszá-
molókból ismerem, s így a forma elemi erővel
hatott rám (s mivel nyilván nem én vagyok az
egyet-len „újszülött", talán már ez is elég érv
lenne Mnouchkine mellett); ám ezen túlmenően
is meggyőződésem, hogy nem valaminek a
felmelegítéséről van itt szó, hanem egy alkalmas
és ér-vényes, jól működő és hatásos stílus
feltalálásáról és ismételt alkalmazásáról. S ennek
az aktusnak egyik legnyilvánvalóbb értéke-
értelme éppen az, hogy formaszegénységben
szenvedő, de folyton újat kereső-habzsoló
kultúránk olyan formagazdag kultúra évszázadok
óta rögzült elemeivel oltatik be, amelyben az
önismétlés vádjának egyszerűen nincs értelme.

Valódi szintézis ez. Mert hiszen természete-
sen szó sincs arról, hogy igazi nó-, kabuki- vagy
kathakali-előadást látnánk, sőt a magunkfajta
laikus nem is igen tudja szétválasztani a külön-
böző elemeket; de nem is az a fontos, honnan
származnak ezek a mozdulatok-gesztusok:,
hogy mit jelentenek (s jelentenek-e egyáltalán
valamit) abban a hagyományrendszerben,
amelyből vétettek, s amelynek szabályait amúgy
sem ismerjük. A lényeg a magatartás: az érzel-
mek, állapotok kivetítésének módja. A nálunk
megszokottól eltérően itt az arc, a test nem folya-
matosan „oldódik át" (valamely pszichológiai fo-

lyamatra való hivatkozással) egyik állapotából a
másikba, hanem villámgyorsan állapotot vált. A
szinész személyes és a színpad kollektívterének
valamely nagyon hangsúlyos és kifejező elren-
deződése egy másik - ugyanolyan hangsúlyos --
rendezettséggel cserélődik fel, s mindezt erős
akusztikus hatás, a zenei aláfestés hirtelen meg-
változása kíséri. Nem az a legfontosabb tehát,
hogy milyen irányban vagy mekkora szögben
mozdítja el valaki a fejét, a karját, vagy hogy mek-
korát dobbant, hanem az az intenzitás, energia-
sűrítés, amely különleges módon súlypontozza a
szinész pillanatait.

Amikor Klütaimnésztra megtudja, hogy férje
lányuk feláldozására készül, az addig kecses
mozgású fiatal nő szemvillanás alatt térdre hull,
percekig úgy marad, mozdulatlanul, s arca is el-
veszíti korábbi mozgékonyságát. Bármilyen ne-
héz is ezt írásban érzékeltetni, tudnunk kell:
mindez a lehető legtávolabb van attól, amit úgy
mondanánk, hogy „összerogy" vagy „elalél".

Egy későbbi jelenetben Akhilleusz felajánlja,
hogy megvédi lányt. lphigeneia itt fehér nad-
rágban, fehér ingben térdel a színpad elején-kö-
zepén, arccal felénk. Mögötte ül hatalmasan,
díszes vörös ruháját szétterítve, Akhilleusz (szinte
magába foglalva a. törékeny lány fehér foltját).
Hátrébb, tőlük jobbra ferdén, félig fekvő, félig tér-
delő pózban, feketében Klütaimnésztra. Egy
ilyen statikus, erős képnek éppúgy megvan a
maga jelentősége, mint amennyire hangsúlyos a
belőle való elmozdulás.

A nézők jóval a kezdés előtt gyülekeznek a fo-
gadótérben, a„ háromhajós", nagy épület legkülső
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Klütaimnésztra és az argoszi vének kara

harmadában. A színház kiadványait nézegetik, az
antik Görögország falra festett hatalmas térképét
tanulmányozzák, vagy beszélgetés közben a büfé
kínálta görög ételekből-italokból fogyasztanak,
esetleg be-bemennek a belső terembe, hogy az
öltözködő-sminkelő-készülődő színészeket fi-
gyeljék. Többségük az előadás után sem megy el
rögtön - nem utolsósorban azért, mert a társulat
tagjai, miután lesminkeltek-átöltöztek, szintén „ki-
jönnek" beszélgetni. Ez a Nap Színháza misztéri-
umának egyik legérdekesebb vonása: minden
nyilvános, az előadás előtt és után a legközvetle-
nebb személyes kapcsolatba kerülhetünk a szí-
nészekkel, de ez csöppet sem kisebbíti az él-
ményt, nem gátolja az igazi színházi csoda meg-
születését. A társulat minden egyes tagja olyan
tökéletesen átlényegül, olyannyira belebújik sze-
repébe, melynek beszéd-, mozgás- és viselke-
déskarakterét közösen dolgozták ki, hogy - bár
az alakítás mindig egyéni és személyes - „civil"
személyisége az előadás idejére láthatatlanná
válik számunkra. Így azáltal, hogy a színészeket
„megleshetjük" készülődés közben, nemcsak be-
avatottakká válunk, de valamelyest részesei is le-
szünk (tanúi legalább) a Nagy Átalakulásnak.

A „színházterem" egyik felét a játéktér és a
meredeken emelkedő nézőtér (alatta az egyik ol-
dalról csak átlátható paravánokkal takart öltöző)
foglalja el. A másik - fogadótér felőli - része
olyan, mint egy ásatási terület: négy nagy, tégla-
lap alakú gödör, bennük női, férfi- és lovasfigu-
rák, falmaradványok s néhány deszkapalló. A
csarnokot kettéosztó vas oszlopsor és a falak ké-
kek, a tető piros. A játéktér fölé fehér vászonlepel
borul, az ezen átszűrődő szórt fény adja a színtér
alapvilágítását. A díszlet maga (tervezője Guy-
Claude François, aki az Aranykor- tehát 1975

- óta dolgozik Mnouchkine-nal) koszlott-letöre-
dezett kőpalánkkal három oldalról körbezárt, la-
pos kőemelvény. A kerítésen hátul kétszárnyú
fakapu; mögötte, a háttér kékjébe olvadva még
egy, jóval nagyobb, kék fakapu; mellette kétol-
dalt s az oldalfalakon szimmetrikusan elhelyezett
belépőnyílások, előttük kőmellvéd, mint az aré-
nában. Helyenként kőpárkányok, vas létrafokok,
amelyekre rá lehet ülni, illetve állni, vagy rájuk
lépve föl lehet lendülni a fal tetejére. A kerítés bal-
és jobboldalt bástyaszerűséget képez, a jobb
oldalin helyezkedik el a két zenész (egyikük,
Jean-Jacques Lemètre, a zeneszerző 1979, a
Mephisto óta állandó munkatársa Mnouchkine-
nak), valamint a megszámlálhatatlan húros és
ütőhangszer.

A Kar először a szárnyas kapun lép be, tagjai
később a belépőket is használják, sőt néha egy-
szerűen átvetik magukat a falon. A főbb szerep-
lők bejövetele és kimenetele mindig hangsúlyos.
Vagy a szárnyas kapun át közlekednek, vagy a
nézőtér alól, az öltöző felől, egy sebesen mozgó
(leginkább felvonóhídra vagy mozgójárdára
emlékeztető) kék deszkapallón jelennek meg,
illetve tűnnek el.

lphigeneia és Klütaimnésztra legelőször egy
kocka alakú, nagy, fehér emelvényen (mint
szekéren) siklik be, amelyen vitorlákként
lobognak a széles - a két nő ruhájával
megegyező színű - sárga vásznak. Ugyanez az
emelvény gördül be később, hogy Iphigeneiát az
áldozati oltárhoz vigye (önmagában is
emlékeztetve az oltárkőre); s ugyanezen az
emelvényen - mint győztes harci szekéren -
érkezik Agamemnon a második darabban (az
emelvényen akkor vörös lepel lobog, amely
elrejti előlünk Kasszandrát).

Euripidész Iphigeneiáját és Aiszkhülosz Aga-
memnonját (mindkettő körülbelül két és fél órát

tart szünet nélkül) általában külön játsszák, hét-
végeken azonban - jó másfél órás szünettel -
egymásután. Jóllehet önmagában teljes, önálló
alkotás mindkettő, együtt megtekintve különle-
ges egységet alkotnak.

Aiszkhülosz darabjában a kórus hosszú tirá-
dában idézi föl lphigeneia feláldoztatásának tör-
ténetét, s a tragédia végén Klütaimnésztra is erre
hivatkozik mint jogos bosszúja indítékára. Ám
bármilyen hangsúlyos legyen is ez a motívum,
nem erre látszik összpontosítani a darab. Rész-
ben, mert ami történik benne, az mégsem lphige-
neia, hanem Agamemnon megölése (s mi, nézők
többnyire a - vétkes vagy ártatlan - áldozattal
érzünk, még ha az ész mást diktál is). Másrészt
pedig, mert az Agamemnon egy olyan trilógia
kezdő darabja, amely ha felidézi is az
előzményeket, mégis a király/férjgyilkosságot
teszi meg a későbbi események kiindulási pont-
jává. Sok múlik természetesen a két darab, a két
előadás belső hangsúlyain, de egészen nyilván-
való, hogy eleve más lelkiállapotban fogadjuk be
az Agamemnon történetét, amennyiben az egy
sorozat második része, s amennyiben előtte
nagy hatású előadásban tanúi voltunk lphigeneia
meggyilkoltatásának.

Lánya elvesztése itt semmiképpen nem ürü-
gye, hanem valódi oka Klütaimnésztra tettének
(mint ahogy Aigiszthosz nem okozója, csak társ-
tettese a gyilkosságnak; társa, segítője a
bosszúálló anyának). Agamemnon bűnös,
akinek vétkéért előbb-utóbb lakolnia kell;
Klütaimnésztra eltökélte magát, az idő csak a
várakozást nyújthatja meg, de nem feledtet
semmit. Arra is jól emlékszik az asszony, hogy
ölte meg gyermekét Agamemnon, amikor első
férjétől elrabolta őt; saját halálos ítéletét írta alá
a férfi, amikor gyáván feláldozta közös
leányukat is.

Igen: gyáván. Mert ebben az előadásban
Agamemnon bizonytalan, tehetetlen megalkuvó,
szinte tutyimutyi alak, aki nem vállalja döntései
felelősségét, következményeit. Hajlandó a
vezérek nyomására feláldozni saját gyermekét,
de nem mer felesége és lánya szemébe nézni,
kitér előlük, uralkodói pózaihoz (ezen itt
testhelyzet és mozgáskarakter is értendő)
menekül; egyre többet vesz magára/magához
királyi jel-vényeiből, fekete ruhájára felölti
hatalmas, vörös királyi ruháját. Testvére
pontosan ugyanúgy fest, mint ő, csak beszéd- és
mozgáskarakterük tér el. Menelaosz, ha lehet,
még önzőbb, mint Agamemnon, amennyiben
elfogadná/megkövetelné a másik áldozatát az ő
háborújában.

Akhilleusz a többiekétől eltérő díszes külsejé-
vel, peckes mozdulataival, hőzöngésével inkább
nevetségesen kakaskodó szájhős, mint valódi
támasz. Arról nem beszélve, hogy ő maga
mond-ja ki: ha menyasszonya vagy felesége
feláldozását kérik, valószínűleg beleegyezett
volna, csupán azért kel - egyébként csak
ígérettel - Iphi-
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geneia védelmére, mert sérti, hogy riválisai a háta
mögött intézkedtek. (Agamemnont és Akhille-
uszt egyaránt Simon Abkarian játssza, két telje-
sen eltérő karaktert formálva.)

Az Agamemnon végén megjelenő Aigisz-
thosz az egyetlen jó fellépésű, energikus, férfias
férfi a két előadásban (Georges Bigot alakítja, aki
többek között II. Richárdot és IV. Henriket ját-
szotta Mnouchkine-nál), csakhogy - mint tudjuk -
azért ő mégiscsak egy kettős gyilkosság társ-
tetteseként lép színre...

S a nők?
lphigeneia (Nirupama Nityanandan remeklé-

se) először kedves és vidám, majd riadt-rémült,
végül átszellemült-rendíthetetlen, komoly leány.
Naiv és ártatlan kamasz, hősiessége az önfelál-
dozóvá lelkesíthető áldozaté. (Hiszen nem is a
hazájáért, hanem a haza eszméjéért indul meg-
halni. Gondoljunk csak bele: miért is olyan fontos
feltétele Görögország integritásának egy távoli
város romba döntése tenger sok áldozat árán?!)

Klütaimnésztra (Juliana Carneiro de Cuňha
nagyszerű alakítása) kezdetben könnyű léptű,
sudár fiatal nő, aki vidáman hozza leányát a vélt
esküvőre. Amikor öreg szolgájától tudomást
szerez Agamemnon álnokságáról, hirtelen és
véglegesen megváltozik egész fizikai állapota:
arca az első sokk után rezzenéstelen-merevvé,
befelé fordulóvá, mozgása lassúbbá, szöglete-
sebbé válik. Klütaimnésztra egycsapásra meg-
öregszik. Az Agamemnonban már ezt a kemény,
fegyelmezett asszonyt látjuk viszont. Elektrai
céltudatossága még arra is képessé teszi, hogy
hazatérő férje előtt eljátssza a boldog-hálás-hó-
doló hitves szerepét, hogy aztán a gyilkosságot
követően - kezében a véres fegyverrel - szen-
vedélye táplálta vad, dacos erővel szálljon
szembe a Kar rátámadó véneivel.

Kasszandra szenvedélyes fiatal nő, akinek lá-
tomásos beszédéből süt a rajongó szerelem, az
Agamemnonért érzett tehetetlen aggodalom.
Érdekes módon az ő érzelmeinek visszfénye né-
miképp átszínezi az Agamemnonról bennünk ki-
alakult, nem túl hízelgő képet. (Nirupama Nitya-
nandan lphigeneia-figurájához hasonló erejű és
mélységű - ugyanakkor attól teljesen eltérő -
nőalakot formái.)

A Kar itt nem marad meg a szokványos reflek-
táló-interpretáló-érvelő-elbeszélő szerepnél,
hanem mindvégig jelen van mint „kollektív" sze-
mély. Miután a „főszereplők" is típusokként,
absztrakt karakterekként jelennek meg, csöppet
sem természetellenes, hogy a kórus tagjai - a
táncosok - is a maguk módján részt vesznek a
játékban: kíváncsian figyelnek, ijedten szétsza-
ladnak vagy fenyegetően gyülekeznek, de soha-
sem külön-külön, mindig együttesükben „jelen-
tenek valamit".

A két darab ritmusa-szerkezete (a két szerző
stílusa) közötti jelentős különbség legmarkánsabb

ban a két kórus eltérő külső megjelenésében és
magatartásában mutatkozik meg. Amíg az
lphigeneia kórusa (a kalkhiszi nők kara) lábkö-
zépig érő, élénkpiros-narancssárga-sárga ru-
hákban táncolva könnyed, energikus mozgással
kíséri a cselekményt, addig az Agamemnonban
az argoszi vének karának öltözéke is, mozgása
is nehézkesebb. Utóbbiak vastag kenderszakállt
viselnek, földig érő, terebélyes ruhájukon a sö-
tétpiros és a fekete dominál. Kezükben bot, moz-
gásuk lomhább, néha mulatságosan bizonytalan
vagy botladozó. Veszélyesebbek és fenyege-
tőbbek, minta női kar, de egyszersmind nevetsé-
gesebbek is - egyáltalán: néha inkább hasonlí-
tanak mérges kis manókra, mint felnőtt férfiakra.
Agamemnon megérkezésétől kezdve szinte el-
tűnnek, gyáván visszahúzódnak a fal fedezéké-
be, csak néha-néha lépnek be a színtérre.

Nem szóltunk még egy további szereplőről,
pedig a történet általa lesz igazán teljessé. Euri-
pidész a maga korában bizton számíthatott arra,
hogy nézői jól ismerik az Atreidák tragikus törté-
netét, s elég behozatnia egy Oresztész nevű
csecsemőt a színre, hogy a közönség mára kez-
det kezdetén maga előtt lássa a végkifejletet, azt
az eseménysort, amelyet ő bele sem írt drámájá-
ba. Így aztán a Théâtre du Soleil színpadán is
hosszasan időzik a Jövő, az Oresztészt jelképező
pólya képében, hol anyja (leendő áldozata), hol
nővére, hol a Kar valamelyik tagjának karján.

Álljon itt végül a két előadás záróképe. lphige-
neia eldöntötte, hogy feláldozza magát,
Akhilleusz távozott, a színen az eltökélt leány s
kétség-beesett anyja (no meg a Kar) látható.
Párbeszé-

lphigeneia és Agamemnon

dük egy ponton túl folytathatatlanná válik; lphi-
geneia ekkor a Kart szólítja. A nők táncolni kez-
denek, ő az élükre áll, arca egyre sugárzóbb,
egyre boldogabb. Anyja ezalatt a földön kúszva-
mászva, a lábakba kapaszkodva próbálja -
mindhiába - feltartóztatni a forgatagot. Aztán
feltárul a szárnyas kapu, s a színpad mélyéről
begurul a nagy fehér emelvény - tetején a fran-
cia párnákra emlékeztető fehér „hurka" -, s
szinte félresodorja Klütaimnésztrát, aki ezután
jobboldalt, hátul ferdén a földre fekszik, miköz-
ben a szilaj tánc (tetőfokra hág. lphigeneia vidá-
man-fürgén fölmászik az emelvényre, s ekkor a
táncosok a földre borulnak. A leány fölérve elő-
ször megdermed („végigfut a hátán a hideg"),
aztán föltérdelve elmondja utolsó szenvedélyes
szavait, majd lefekszik, kényelmesen elhelyez-
kedve, mint egy ágyra, lábát maga alá húzva,
fejével a „párnán". Az emelvény kigördül, s vele
ki-vonul a kórus is. Mozdulatlan fekete folt: a
földön fekvő Klütaimnésztra marad a színen.
Szól a zene. (Bejön a Hírnök, elbeszéli a
történteket, aztán távozik. Klütaimnésztra kissé
föltámaszkodik. Bejön Agamemnon, s elmondja
néhány mondatos búcsúszövegét.
Klütaimnésztra arca rezzenéstelen: örömnek,
felszabadultságnak, meg-bocsátásnak nyoma
sincs rajta. Agamemnon kimenetele után
visszajön a Kar, hogy egyetlen mondatos
szövege és néhány másodperc után
félbehagyott tárca után újra eltávozzék. Klüta-
imnésztra még mindig a földön. A színpad lassan
elsötétül. Kutyák ugatnak.

Az Agamemnon végén a vének kara van a szí-
nen, majd a kék hídon a színpadra siklik Klütaim-
nésztra. Kezében véres kés, fehér matracon
Agamemnon és Kasszandra meztelen, félig be-
takart holttestét ionszolja maga után. Tisztán és
ártatlanul, nyugodt tagokkal, kisimult arccal fek-
szenek egymás mellett halotti-nászi ágyukon az
áldozatok (ne feledjük közben, hogy Kasszand-
rát ugyanaz a színésznő játssza, aki Iphigeneiát
a másik darabban). A vének botjukat rázva,
fenyegetően és méltatlankodva indulnak Klüta-
imnésztra felé, de annak kemény, harcias fellé-
pése megfutamítja őket. Vitájuk végére megje-
lenik Aigiszthosz is: vad, harcias jelenség -
öltözéke hasonlít ahhoz, amit Agamemnon vi-
selt az lphigeneia elején, míg Klütaimnésztra
egyszerű fekete nadrágja és fehér inge fölé ek-
korra fölvette Agamemnon piros uralkodói pa-
lástját. Aigiszthoszra már nagyobb elszántság-
gal vetnék rá magukat a vének, mire az, mint
egy párduc ront rájuk a késsel; Klütaimnésztrá-
nak alig sikerül újra és újra megfékeznie. Végül -
miután a vének elmenekülnek a falon túlra -
lefogja-megnyugtatja a férfit. Egymással
szemben rátérdelnek a kék hídra, csókolódz-
nak, a híd sebesen eltűnik velük a nézőtér alatt.
Lassan lemegy a fény. Kutyák ugatnak. Már
megint a kutyák...
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BRIGI TE SALINO

VICTOR HUGO ÉS EGY MAGYAR TALÁLT GYERMEK
BESZÉLGETÉS ANTOINE VITEZZEL

- (...) Hugo legalábbis egy szereplővel
feltétlenül gazdagította az emberiség
mítosztőkéjét, nevezetesen a száműzött, a
kitaszított alakjával. Ilyen figura nem létezik sem
Aiszkhülosznál, sem Shakespeare-nél. Amikor
Don Ruy Gomez de Silva szerepét
megformáltam, nem éreztem úgy, hogy a komtur
szobrához vagy a Hamlet szelleméhez képest új
figurát kellene megtestesítenem. Hernani
szerepének viszont nincs párja az irodalomban,
éppúgy, ahogyan Jean Valjeannak sincs - Hugo
előtt ő sem létezett. E figura meg-jelenése
alighanem éppen azért váratott magára a XIX.
századig, mert nincs rokona, mert teljesen
magányos, és ez a családfa nélküli ember na-
gyon közel áll hozzám, már csak személyes ter-

mészetű okokból is: azén családfám sem vezethető
vissza valami messzire.
 Miért nem?
- Apám menhelyi gyerek volt, és mindig nagyon

büszke volt rá, hogy eredete a homályba vész.
 Különös, hogy Viteznek hívták. A menhelyi

gyerekek általában annak a szentnek a kereszt-
nevét kapják vezetéknévül, akinek az ünnepén
születtek, vagy amelyik napon megtalálták őket.
 Ez igaz. Apámra azonban az anyja - ki tudja,

miért - ráhagyományozta a nevét.
 És ő nem kereste az édesanyját?
 De igen, érdeklődött utána, és megtudta, hogy

születése idején az anyja szállodai cseléd-lány volt,
egy olyan környéken, ahol ma afrikai bevándorlók
élnek, akkoriban pedig belföldi emigránsok
népesítették be: a szegények, a „Nyomorultak". Nem
tudom, hogy apám végül

olyan nagyon kíváncsi volt-e az anyjára - ha
akarta volna, többet is megtudhatott volna róla -,
de az biztos, hogy erre az ismeretlen család-
fára roppantul büszke volt.
 És ezt a büszkeséget önre is átörökítette?
 Bizonyos értelemben igen. Én azt élvezem,

hogy a családfám csupán nyelvészeti
szempontból létezik. A Vitez névnek ugyanis
megvan a maga eredete.
 Mégpedig?
 A szó szláv is, magyar is. Az az asszony, a

nagyanyám, minden valószínűség szerint Hor-
vátországból vagy Magyarországról jött. A törté-
nelemben létezett magyar-horvát királyság, és
azon a vidéken a Vitez név eléggé gyakori; más-
felől egyedül arrafelé fordul elő, tehát vagy a ma-
gyaroknál, vagy a horvátoknál. Ami mellesleg
eléggé mulatságos, lévén, hogy a magyarok
nem szlávok.
 Tudta ezt már azelőtt is, hogy érdeklődni

kezdett volna a szláv kultúra iránt?
 Nem, sokkal később tudtam meg. Érdekes

dolog ez: foglalkozni kezdtem az orosz nyelvvel,
és fogalmam sem volt, hogy szláv tanulmányaim
során egyszercsak beleütközöm majd a saját
nevembe. Egyszóval, családom apai ágáról
csak etimológiai ismereteim vannak, és ez na-
gyon is tetszik nekem. Épp ezért élvezem külö-
nösen, ahogy Don Ruy Gomezként szemezek
őseim hosszú sorával, elbeszélgetek velük -
éppen én, akinek apai oldalról nincs semmiféle
ősöm, sőt voltaképpen anyai ágról se nagyon,
anyai nagyapámat ugyanis másképpen hívták,
mint ahogy kellett volna (örökbe fogadott gyer-
mek volt). Nagyon szeretek arra gondolni, hogy
az emberek nem szükségképpen apáik gyerme-
kei, sőt néha még az anyjuk is ismeretlen. És
hogy visszatérjek Hugóhoz: ez a hiányzó, ez a
nem létező családfa, a proskribáltnak, a szám-
űzöttnek, a banditának a témája számomra az ő
művészetének egyik legkülönlegesebb, legin-
kább felzaklató eleme: a névtelen nép tör be álta-
la a történelembe, hiszen a népnek sincs neve.
Ezt szerettem volna visszaadni Hernani-rende-
zésemben is.
A közelmúltban elhunyt kiváló francia rendezővel készült interjú teljes
szövegét a L'Avant-Scène című francia folyóirat közölte, 1985. április
1-jén megjelent Victor Hugo-különszámában

Fordította: Szántó Judit

Antoine Vitez
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ÖRKÉNY-ANALÍZIS
P. MÜLLER PETER: A GROTESZK DRAMATURGIÁJA

A kötet a JAK-füzetek 53. kiadványaként jelent
meg. Bár a sorozatra szoktam figyelni, ezt a fü-
zetet nem vettem észre a könyvesboltokban. Az
És hívta fel rá a figyelmemet. Az Ex libris-rovat-
ban Bodor Béla fölényes és kioktató hangon írt
róla, megróva a szerzőt azért, mert a Cipolla-
Őrnagy párhuzamra építi Tóték-elemzését, s az
ebben a mozzanatban szerinte megnyilvánuló
téves szemléletet az egész műre kiterjesztette.
Gyanús volta dolog, hiszen P. Müller Pétertől -
eddigi írásai alapján - nem ilyen könyvet vár-
tam. Amikor elolvastam az első fejezetet, először
glosszát akartam írnia kritikus felelősségéről, ar-
ról, hogy szabad-e a szerző által beemelt, az
elemzés tartományát szélesítő idézet érvényét a
teljes elemzés kulcskérdésének föltüntetni, de
aztán az egész könyv ismeretében e szándé-
komtól elálltam. Ugyanis a nyilvánvaló felületes-
ségre nem érdemes reflektálni. Az egyértelműen
a recenzenst minősíti.

Viszont fontos írni magáról a könyvről. Mert ez
a tanulmány egyrészt újabb adalék a bőséges
Örkény-irodalomhoz, másrészt olyan összegző
elemzés, amely alaposságával és választott
módszerével nemcsak az egyes drámákról ad -
számos új szempontot tartalmazó - analízist,
hanem kísérletet tesz arra is, hogy összefüggé-
seiben szemlélje az író 1967-től 1979-ig terjedő
alkotói periódusában keletkezett, sok szempont-
ból hasonló vagy azonos jegyeket felmutató drá-
mákat.

P. Müller Péter könyve két nagy fejezetet tar-
talmaz. Az elsőben - Elemzések- a vizsgált al-
kotói szakasz hét drámájából ötnek az elemzé-
sét végzi el a szerző, a másodikban -
Ősszegzé s e k - az elemzett drámák alapján az
Örkény-dramaturgia közös vonásait rendszerezi,
illetve a tárgyalt drámák világirodalmi
vonatkozásait mutatja ki.

Az első részről szólván P. Müller Péter így jel-
lemzi vizsgálati szempontrendszerét: „Míg a
Tótékkal kapcsolatban a műnemváltás okozta
világképváltozás problémája állt a középpontban,
a Vérrokonokban a felcserélhetőség és az identi-
tás kérdése, a Kulcskeresőkben az értelmezés
és a tények viszonyának témája, addig a Pistiben
a megsokszorozódás jelensége, a Forgató-
könyvben pedig az előző problémák közös je-
lentkezése. Mindazok a szempontok azonban,
amelyeket az egyes drámák esetében érvénye-
sítettem, egy központi vizsgálati elv eltérő konk-
retizálódásai voltak: ugyanis valamennyi elem-
zés az adott dráma világképét volt hivatva kibon-
tani, a szereplők viszonyrendszerének, azaz a
műbeli világ szerkezetének, valamint e világ mű-
ködésének a feltárásával".

A szerző több szempontú, mély szöveganalí-
zist végez, s ennek segítségével szigorúan a
szövegből vonja le következtetéseit. Megállapí-
tásait mindig ütközteti az Örkény-irodalom eddi

gi eredményeivel, de konklúzióit - végül is - a
maga kutatásaiból eredezteti.

A Tóték kapcsán kimutatja, hogy a szereplők
hierarchiájának csúcsán mindaddig Tót áll, amíg
meg nem érkezik az Őrnagy; az Őrnagy kiveti
ebből a szerepből a tűzoltóparancsnokot, s ő
veszi át az úgynevezett apafunkciót. A
középpontba került Őrnagyhoz az egyes
részmagatartások alapján komplementer
párokba rendeződve kapcsolódnak a darab
szereplői (Ágika - Gizi-né, Tomaji - Tótné,
Postás - Cipriani).

Ez a szimmetrikus struktúra a szöveganalízis
és a szereplők funkciója alapján igaznak tűnik,
egy szentpontból mégis megkérdőjelezhető: a
párba rendelt szereplők dramaturgiai helyzete
és súlya ugyanis eltérő. Tomaji és Cipriani csu-
pán egy-egy, a főcselekményhez lazán kapcso-
lódó jelenetben tűnik fel, drámai funkciójuk sem-
miképpen nem hasonlítható össze a Tótnééval
és a Postáséval. Arról nem is beszélve, hogy a
két betétfigura nincs közvetlen kapcsolatban az
Őrnaggyal (mint ahogy másfelől a Postás is csak
részben van).

Hasonló kisebb-nagyobb kifogások a többi
darab elemzésével kapcsolatban is felhozhatók,
ami arra utal, hogy a szerző által választott mód-
szer a művek számos rétegét és mélyrétegét fel
tudja tárni, de nem képes minden kérdésre kielé-
gítő választ adni.

E kritikai megjegyzés nem vonja kétségbe a
többi elemzés eredményeit. A Vérrokonok ese-
tében például P. Müller szembeszáll az ismeret-
elméleti műmegközelítéssel, s bebizonyítja,
hogy a dráma nem a szenvedélyről, hanem a fel-
cserélhetőségről szól, ami többek között abból is
következik, hogy a szereplőknek nincs önazo-
nosságuk, csupán hiányok által vannak megha-
tározva, és sem nevük, sem foglalkozásuk nem
egyéníti őket (mind Bokor és vasutas), csupán
életkoruk különböző.

A Kulcskeresők esetében is átértékeli a
közkeletű műmagyarázatokat, s kifejti: a darab
nem a kudarcról, hanem az interpretációról szól.
Az átértelmezésről, a tények és értékelésük, a
szerep és az alkalmasság ellentétéről. Itt is fel-
bukkan a felcserélhetőség motívuma (siker és
kudarc, tények és magyarázatuk, élet és halál
stb.). A szereplők közül kitüntetett helyzetben le-
vőnek tekinti a Bolyongót és a Bodót; egyikük az
átértelmezést, másikuk a visszaértelmezést
végzi el.

A Pisti a vérzivatarbant értékelve számos kriti-
kus utalt már Az ember tragédiája és a Pisti kö-
zötti párhuzamokra. P. Müller szisztematikusan
áttekinti a megfeleltetések sorát, amelyek végül
is rendszerré rendeződnek. Elemzi a mű kettős
dinamikájának összetevőit (a születés-, halál-,
feltámadásciklusok ismétlődését, illetve az
egyes egységeken belüli visszatérő változáso-
kat), valamint a drámának azt a jellegzetessé

gét, hogy a főhős nemcsak önmagában, hanem
számos világépítő figurában is megsokszorozó-
dik (Pisti magatartás-megtestesülései, Rizi és a
Szőke Lány, a Papa és a Mama), s bár a darab e
megsokszorozódás stációit mutatja be, e folya-
mat lényege a szuverén személyiséggé válásra
való törekvés, ami azonban csak az atomka-
tasztrófában valósul meg, azaz megszületése
pillanatában meg is semmisül.

A Forgatókönyvet P. Müller több szempontból
az előző drámákban megjelenő írói törekvések
szintézisének tekinti. Felhívja a figyelmet a darab
„cirkusz a cirkuszban" felépítésére (ahol a belső
kör betétjellegű: ez a bírói tárgyalás, a történe-
lem szégyenletes cirkuszi mutatványa), valamint
arra, hogy a cirkusz lényegénél fogva apolitikus
közegében milyen erős kontraszthatása van a
politikai per-betétnek. A főszereplőkről megálla-
pítja, hogy a Mester egy Mechanizmus közvetítő-
je, s mint ilyen, az embereket is tárgyakként ke-
zeli, míg vele szemben Barabás megőrzi szuve-
renitását, rajta nem fog a Mester tudománya, ő
önként vállalkozik a beismerő vallomásra.

A drámák közös vonásait keresve a szerző ar-
ra a következtetésre jut, hogy ezt az öt művet
mindenekelőtt az identitásprobléma rokonítja.
Nem kevésbé tartja fontosnak azt, hogy a felcse-
rélhetőség motívuma eltérő erősséggel ugyan,
de végighúzódik minden drámán. Felvázolja a
drámák azonos helyzetben levő szereplőinek
rendszerét. Kimutatja, hogy mindegyik darab-
ban megtalálható egy manipuláló, befolyásoló,
többnyire kívülálló figura (a Postás, Bokor Judit,
Bolyongó, Rizi, Mester), továbbá hogy a hősök
mind negatív helyzetben vannak és áldozatok
(Tót, Bokor Pál, Fóris, Pisti, Barabás). A drámák
összehasonlításából kitűnik: Örkény analóg szi-
tuációkból építkezett.

A drámák összevetésének igazi funkciója: az
örkényi groteszk jellegzetességeinek meghatá-
rozása. E jellegzetességek közül csupán egyre
utalok, mint olyanra, amelyet P. Müller komple-
xen értelmez: a befejezések paradoxon voltára.

Imponáló, ugyanakkor kissé vitatható az Ör-
kény-drámák világszínházi vonatkozásait vizs-
gáló fejezet. Tizennyolc kortárs drámával veti
össze a szerző az Örkény-drámákat, s mutatja ki
a részletek egyezését. Nem az az elsődleges
probléma, hogy a tizennyolc helyett más tizen-
nyolc művet is elő lehetett volna venni, s azok
összehasonlítása is többé-kevésbé hasonló
eredményt hozott volna. Inkább az a baj, hogy a
részletek megfeleltetése jelzi ugyan a különböző
drámák közötti hasonlóságokat, de a lényeg
ezúttal nem a részletekben van, hanem abban,
hogy Örkény István - a magyar irodalomban ritka
eset - szinkronban volt a világirodalom
meghatározó tendenciáival; ugyanarra a
valóságra nagyon sokszor hasonlóképpen
reagáltak az írók, így Örkény István is.
Természetesen - s ezt
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P. Müller sem tagadja - az azonosító motívu-
moknál fontosabbak az elkülönítők, az egyedisé-
get erősítők. Az például, hogy Örkénynél mindig a
szituációk elsődlegességére épülnek a drámák,
ezek a szituációk pedig - s így maguk a drámák is
- történelmileg, társadalmilag motiváltak. „Ezek a
drámák minden esetben megteremtenek egy
teljes, nem redukált, koherens világot, amely
bemutatásmódjában groteszksége mellett is
inkább valószerű, mint abszurd." Az
összehasonlító elemzésekből mindenesetre rész-
leges választ kapunk arra is, hogy miért oly sike-
resek szerte a világon Örkény István drámái.

Szöveganalízis, az ennek alapján kikövetkez-
tetett struktúra meghatározása, majd a két té-
nyező összevetéséből megfogalmazott dráma-
értelmezés - ez P. Müller Péter elemző mód-
szerének a lényege. Természetesen nem új s
csak a szerzőre jellemző metódus ez, de míg a lí-
rában, sőt az epikában is többé-kevésbé hasz-
nálatos, a drámaértelmezésben viszonylag ke-
vesen alkalmazzák. A módszernek számos elő-
nye van, segítségével nagyon sok összefüggés
világítható meg; persze, ha mechanikussá válik -
ami minden ilyen műmegközelítés esetén reális
veszély (különösen, ha felületesen végzik az
elemzést) -, torz eredményekre is vezethet. P.
Müller a drámák dramaturgiai összefüggéseinek
feltárásán túl az írói szöveg bibliai vagy egyéb
irodalmi művekre vonatkozó utalásrendszerét is
bemutatja, s így tágabb kontextusba helyezi a
darabokat.

Nagy kár, hogy e tizenkét éves alkotói korszak
drámái közül kettőt - A holtak hallgatását és kü-
lönösen a Macskajátékot - nem elemez a szerző.
Még akkor is, ha ez a két mű nem illeszthető a
másik öt darab homogénabb vonulatába. Éppen a
drámaszerkesztésben kimutatható eltérések
gazdagíthatták, árnyalhatták volna a drámaírói
módszer bemutatását.

Végezetül: a stílusról. Az elemző módszerből
adódik a pontosságra, az egzaktságra, az objek-
tivitásra törekvő fogalmazásmód. De ez a szerzői
alapállás - a fülszöveg ajánlásával ellentét-ben -
kissé nehézkessé, túlbonyolítottá teszi a
tanulmány stílusát, s elfedi P. Müller bensőséges
viszonyát vizsgálatának tárgyához.

Magvető Könyvkiadó, 1990

30 éve, 1961. április 12-én halt meg Sarkadi Imre.
EIső színművei nagy érzelmi fűtöttséggel, erőteljes
drámai nyelven elevenítették meg a paraszti élet
ellentmondásosságát (Út a tanyákról, Szeptember).
Elveszett paradicsom című, 1961-ben bemutatott
drámája és Oszlopos Simeon című színműve tük-
rözi meghasonlását a korral s egyben önmagával.

NÁDRA VALÉRIA

DRÁMA ÉS SZÍNJÁTSZÁS SZABADKÁN

GEROLD LÁSZLÓ: SZÁZ ÉV SZÍNHÁZ
Ha egy színháztörténet csak színháztörténet,
aligha várható el, hogy a legszűkebb szakmai
közönségen túl (szakmán értsd: színháztörténé-
szek) bárkit is érdekeljen. S ha egy könyv - alcí-
mének tanúsága szerint - arról szól, hogy milyen
volt a „dráma és színjátszás Szabadkán" 1816
és 1918 között, felületes ránézésre még ennél is
kevesebb olvasóra számíthat, hiszen térben is,
időben is meglehetősen lehatárolja témáját.
Gerold Lászlónak az újvidéki Fórum Kiadó
gondozásában megjelent Száz év szinház című
kötete azonban több mint színháztörténet, s bár
elképesztően nagy önálló kutatási anyagra tá-
maszkodva kétségkívül arról beszél, hogyan ke-
letkezett, létezett, működött, Szabadkán, a meg-
jelölt időben a helyi színház, egyúttal azt is bemu-
tatja, milyen volt ebben a száz évben „a" magyar
színház. Teheti ezt, hiszen Szabadka magyar
város volt, s főként e korszak első felében még
nem mutatkozott olyan ég és föld különbség fő-
város és vidék kulturális élete között, mint a ké-
sőbbiekben. Vidéki ország volt ez a múlt század-
ban, s ha az olvasó ehhez azt teszi hozzá magá-
ban somolyogva, hogy „maradt is", lelke rajta,
nem mi állítottuk.

Attól tehát, hogy a - jó értelemben vett -
„mese" Szabadkáról szól, még rólunk is szól.
Van erre közvetlen bizonyíték is számtalan, elég
például végigtekinteni a szabadkai színházban
működő társulatok igazgatóinak névsorán, és
megannyi jól ismert név ötlik a szemünkbe: Lata-
bár Endre, Krecsányi Ignác, Molnár György, Ra-
kodczay Pál, Ditrói Mór és még sorolhatnánk. Ők
voltak a színigazgatók ezekben az években a
többi, színházzal rendelkező vidéki magyar vá-
rosban is: Szegeden, Pécsett, Miskolcon és má-
sutt, hiszen egy-egy városban legfeljebb egy-két
évig tarthatták magukat, aztán - többnyire tár-
sulatostul - állhattak is tovább. (A három esz-
tendőre szóló bérlet már kivételes dolognak szá-
mított!) Vagy nézzük a szabadkai színházban
tagként vagy vendégként fellépő, híresebb szí-
nészek nevét: Kántorné, Déryné, Megyeri („Van-
e, ki e nevet nem ismeri?"), Szentpétery, Lend-
vayné, Egressy Gábor, és a sort újólag folytatni
lehetne a végtelenségig. Mint ahogy a darabok is
körbevándorolták az országot, külföldiek és ma-
gyarok, históriai drámák és népszínművek, ope-
rettek és úgynevezett látványosságok.

Gerold László színesen, érdekesen ír, gondja
van rá, hogy a rendelkezésére álló, tömérdek
kortörténeti adalék közül azoknak adjon hang-
súlyt, amelyek a színháztörténettel nem foglal-
kozó, csupán a hazai művelődéstörténet iránt ér-
deklődő olvasó szemszögéből pikánsak, emlé-
kezetbe tapadóan) érdekesek lehetnek. Jólesik
ízlelgetni például, (hogy a szerepköri leírások kö-
zött (a drámai szendék, hősszerelmesek, apa-
színészek és egyebek szomszédságában) ilyen
is előfordult: „nyelvprittyes szobalány". Azt ugyan
- tudós nyelvészeket leszámítva - ember meg
nem mondaná ma már, mi légyen az a
„nyelvpritty", mégis mindannyian érezzük, érzé-
keljük, nagyon is plasztikusan látjuk magunk
előtt, mit fejezhettek ki vele. És nem csak a fenti-
hez hasonló, mulatságos korfestő motívumokra
kapjuk fel a fejünket. (Hadd említsünk sebtében
még egyet, a kritikák bizonyos fajtáját jellemző
„dicsdagály"-t.) Izgalmasabb számunkra annak
leírása, miféle pénzforrásokra számíthatott a
színház, ha fent akarta tartani magát. (Ezek kö-
zül egynémelynek a fölélesztésére alighanem új-
fent sor kerül majd, ha a kultúrára fordítható
anyagiak mennyisége továbbra is ilyen ütemben
csökken.) Az eladott jegyeknél és bérleteknél je-
lentősebb összegét képviselt a szubvenció, amit a
város - ha tetszik, a helyi önkormányzat - adott a
színháznak. Volt ugyan akkoriban is álla-mi
támogatás, ez Azonban nem a városnak álta-
lában nyújtott pénzügyi segítségen belül, ponto-
san elkülönítve érkezett, így könnyen eltűnt, és
felhasználásának mikéntje rendszerint homály-
ban maradt. A sanyarú sorsú színészek bevéte-
lét növelte a jutalomjáték, amit később szíveseb-
ben neveztek búcsúelőadásnak, s leginkább egy-
egy szerződér; lejártakor került sor rá. Végül
pedig pénzt hozott a színháznak az úgynevezett
„páholyjog" eladása, márpedig egy olyan, ha-
gyományainak ápolására büszke városban, mint
Szabadka, nemzedékről nemzedékre öröklődött,
hogy kikből áll össze a páholybérlő és pá-
holytulajdonos törzsközönség.

A stílusok, divatok hullámzása, egymásutánja
Szabadkán éppen úgy bekövetkezett, mint más
vidéki városokban. (Akik Gerold László könyvét
megelőzően már olvasták Molnár György,
Déryné, Kassai Vidor és mások emlékezéseit,
azokat nem sok meglepetés éri.) Itt is volt idő,
amikor A
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vérmenyegző című darabot „látványos, víg színmű"-
ként lehetett meghirdetni, itt is ki lehetett csiholni a
közönségsikert gyönge hazafias szín-művek végére
biggyesztett „nemzeti magánytáncz"-cal, itt is
világraszóló szenzációnak számított, ha a korabeli
darabgyáros Gőzhajósok című művének végén „a
gőzhajó valóságos voltában megjelend". Mígnem
mindezt kezdte fölváltani „a természetesség után
való törekvés", ami-nek tanulmányozása végett a
szabadkai társulat jelesei Pestre utaztak, hogy
megfigyeljék Eleonora Duse játékát. Ez azonban
már egy másik, a modern korszak kezdetének is
felfogható. A hat-van éven át működő, régi
szabadkai színház el-aggott épülete ennek a
modern kornak a kezdetén, 1915-ben egy éjszaka
leégett. Ha Gerold

Lászlótól nem tudnánk, mi történt ezt követően, mai
tapasztalatainkból kiindulva azt gondolnánk: ezzel
hosszú évekre meg is szűnt a városban a
színházcsinálás lehetősége, hiszen amíg egy város
új épületet emeltet, vagy az alkalmas régiek közül
használhatóvá alakíttat egyet, addig sok-sok évnek
kell eltelnie; elvégre a kulturális beruházásnál
minden fontosabb. Akkortájt azonban ez még - úgy
látszik - nem így volt. Alig fél évvel a tűzvész után új
helyen folytathatta működését a társulat. Erre
mondhatnánk csekély latinos műveltségünkkel:
hiába, „tempora mutantur..."

Fórum Kiadó, 1990

„Nem szabad megfeledkezni arról, amitől
hitem szerint igazi erejét merítette a
Fészek: a szabadság szelleméről. Forró
kívánságom, hogy ezen a gyönyörű helyen
az idők végéig művésznek és embernek,
szabadnak érezhesse magát mindenki."

(Heltai Jenő 1926)

This time our issue opens with reviews of current Hun-
garian productions. András Pályi saw for us Some-
where in Russia, a free version by movie director
András Jeles of Tchekhov's Three Sisters, performed
at Kaposvár; we also publish some of the Gulag Songs
author István Eörsi contributed to this production.
Other performances visited are: Arthur Schnitzler's
Professor Bernhardi (Comedy Theatre), Tchekhov's
The Seagull (Miskolc), Albert Camus's The Misunder-
standing (Szolnok), Shakespeare's Macbeth (Za-
laegerszeg), István Örkény's Catsplay (Veszprém),
Péter Horváth's Ciao Bambino (József Attila Theatre),
Moliére's The lmaginary Invalid (Radnóti Theatre),
Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat by
Tim Rice and Andrew Lloyd Webber (Madách Theatre)
and two productions at the newly restored Arany János
Theatre, the theatre for young spectators: Sándor
Weöres's The Boatman of the Moon and a compilation
of Greek tragedies, reviewed respectively by András
Forgách, Tamás Tarján, Tamás Koltai, István Sándor
L., Katalin Budai, Katalin Szücs, László Zappe, Dezső
Kovács and László Bérczes.

Two interviews with leading Hungarian theatre per-
sonalities follow: Judit Csáki talked with György
Schwajda, manager of the Szolnok theatre and Andrea
Stuber with Péter Huszti, actor-manager of the
Madách Theatre, Budapest.

Ön the occasion of the Budapest visit of Berlin's
Maxim Gorki Theatre which performed George Ta-
bori's Mein Kampf, Judit Szántó talked with author Ta-
bori, present at the tour. The review on the production
is also by Ms. Szántó.

In a separate group of writings Polish director An-
drzej Wajda and two playwrights: Karel Steigerwald
(Prague) and Slobodan Šnajder (Zagreb) describe
some problems of arts life resulting írom the enormous
changes which took place in Central Europe. László
Upor reports on Ariane Mnouchkine's new Paris pro-
ductions and we publish also an excerptof an interview
with Antoine Vitez in which the Jate French director
spoke about his eventual Hungarian origins.

In our column on new books the reader may find re-
views by István Nánay and Valéria Nádra; the books
selected are respectively Péter P. Müller's The Drama-

turgy ot the Grotesque and László Gerold's Hundred

Years of Theatre (about the Hungarian theatre tradi-
tions in Szabadka-Subotica, Yugoslavia).

Sárközi Marianna: Gáspár Sándor az Egy őrült
naplójában
Gogol őrültjét, Popriscsinta fotóművész nem a
pillanatba sűrített mozgással, hanem éppen a
mozdulatlansággal, egyetlen gesztusba zárt
drámával jellemzi. A Játékszín előadásán ké-
szült kép feszültsége az indulat és őrület ötvö-
zetéből adódik.

Budapest, 1073 Kertész u. 36. Telefon: 12-22-271

A Fészek Művészklub alapítása, 1901 óta a múzsák testvériségének
egyedülálló otthona.
Hagyományos önállóságáért küzdve, visszaszerzett függetlenségével
együtt napi fenntartásának, az épület céljaihoz méltó megújításának
gondjával magára maradt. Következésképp a benne folyó műhely-
munka és a klubélet is veszélybe került.
Generációs felelősségünknek érezve az elődök örökségének tovább-
adását, működésünk jövőt ígérő folytatása érdekében

ALAPÍTVÁNY A FÉSZEK MŰVÉSZKLUBÉRT

szervezetet hoztunk létre, melynek célja:
a nemzeti értékeket összefogó klub tevékenységének fenntartása,
az országban és a nagyvilágban jelentkező legfrissebb művészi tö-
rekvésekről való tájékozódás, valamint a művészek-értelmiségiek
kommunikációjának, szakmai és személyes dialógusának segítése,
a kapcsolatépítő klubélet fenntartása.
Az Alapítvány célja továbbá, hogy az épület fenntartásához, beren-
dezéseihez anyagi bázist teremtsen.

A művészek, a kultúra szerepét, jelentőségét fontosnak tartó, hazai és
külföldi, természetes és jogi személyek támogatását kérjük és várjuk: a
Magyar Hitelbanknál vezetett 222-18944 (forint) illetve 402-5209-941 -
31 (deviza) alapítványi számlaszámon.

A segítséget előre is köszöni az Alapítvány Kuratóriuma és a
Fészek Művészklub Választmánya






