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VLADIMÍR PROCHÁZKA

A KATONA VÁLASZÚTON?
gy tartják - és ezt bizonyítja a színház
egész története -, hogy az igazán jó szín-
társulatnak legalább hét évre van szüksége
programja beteljesítéséhez - ennyi idő alatt
mondhatja el, ami mondandója volt. Addigra

az eredeti program általában kimerül, megalkotói
elfáradtak, a színháznak pedig vagy új tervet, új
programot kell kínálnia - vagy jobb, ha feloszlik.
Legalábbis ez volna az eszményi helyzet.
Csakhogy többnyire egy harmadik eset-tel
találkozunk: a színház lecsiszolja a maga éles
körvonalait, és lágyan tovább hajózik a közép-
szerűségbe.

A budapesti Katona József Színház válaszúthoz
közeledik: alighanem közel az idő, amikor el kell
döntenie: hogyan tovább? 1981-ben történt
megalakulásakor a színház szenzációt keltett.
Megszületése valóban sajátos és szocialista
rendszerhez képest merőben atipikus volt. Két
fiatal rendező, Székely Gábor és Zsámbéki Gá-
bor nagy sikereket ért el vidéken. Ezután felhoz-
ták őket a magyar Nemzeti Színházhoz, ahonnan
aztán kiszorították őket - viszont szabad kezet
kaptak egy saját társulat létrehozásához.

A társulat, miután letelepedett a Petőfi Sándor
utcai, frissen renovált épületben, magas színvo-
nalon kezdett, s egyszersmind a szerencse is
mellé szegődött. Egy éven belül Budapest legsi-
keresebb együttese lett. Három év múltán el-
kezdtek külföldön is játszani. Mára a Katona az
ismertebb és legjobb európai színházi együtte-
sek között foglal helyet.

A repertoár felépítése

Az új színház kezdettől fogva a modern magyar
és külföldi drámát állította műsora középpontjá-
ba. Másfelől viszont az alapítók és vezető művé-
szek koncepcióját a legközvetlenebbül a klasszi-
kus dráma iránti tiszteletük tükrözte. Székely és
Zsámbéki, akiknek temperamentuma alapvető-
en eltérő, de művészi meggyőződésükben igen
sok a hasonlóság, a nyolcvanas évek közepén, a
szocialista Közép-Európában élő emberek ér-
zésvilágával közelítettek a klasszikusokhoz. A
szóban forgó régió valósága és problémái egyre
groteszkebbé, egyre ellentmondásosabbá vál-
tak. Csehov, Bulgakov, Molière vagy Shakes-
peare drámáit a színház azzal a tudattal tolmá-
csolta, hogy ezek a művek a maguk korában
rendkívül aktuálisak voltak. Az előadások kife-
jezték azokat az általános emberi problémákat,
melyeknek a szóban forgó művek a maguk hal-
hatatlanságát köszönhetik, de egyszersmind ak-
tuális témákkal is konfrontálódtak.

Mindkét rendező a maga munkásságában ezt
az aktuális relevanciát domborította ki. Eközben
nemcsak az esemény relevanciáját húzták alá,
hanem mély esztétikai és filozófiai felhangokat is

megpendítettek. Korántsem törekedtek holmi al-
legorikus ábrázolásmódra, hanem a demonstrá-
ció közvetlen módját választották; szimbolikusan
is, betű szerinti értelemben is mai jelmezbe
öltöztették a klasszikus drámákat. Csehov A ma-
nójának, Bulgakov Menekülésének, Shakespeare
Coriolanusának vagy Strindberg Az apájának
előadása mind a nyolcvanas évek magyar való-
ságát tükrözte. Ugyanezzel a megközelítéssel
találkozhattunk Csehov Három nővérének vagy
Canetti Esküvőjének előadásában is; az előbbit
Ascher Tamás, az utóbbit Vladimir Strnisko ren-
dezte, mindkettő mint vendég. A tendencia
1987-ben érte el csúcspontját, Gogol A revizorá-
ban, amelyet Zsámbéki Gábor vitt színre.

Ami nem működik,
tökéletesen szuperál

Ebben az előadásban Gogol figurái kortársaink,
és nem csupán szellemi értelemben. A színpad-
kép csörömpölő vaselemekből készült, fémreke-
szei sportolók öltözőjére emlékeztetnek. A stili-
zált jelmezek a mai viseletet idézik, a hivatalno-
kok viselkedése pedig egy tipikus kerületi pártbi-
zottságra emlékeztet. A polgármesterné hajszá-
rítót használ, és a modern parvenük provokatív
ízléstelenségével öltözködik.

Az egész előadáson végig vonul az erős ellent-
mondás a legtöbb szereplő csillogó művisége és
könnyed fellépése, illetve tetteik könyörtelen és
rideg célszerűsége között.

A revizorhíres befejezése új motívumot kínált
Zsámbéki számára. A záró mozzanatot: Hlesz-
takov levelének felolvasását a háttérből figyeli
egy elegáns, modern kinézetű férfi, akiről kide-
rül: ő az igazi revizor. Megjelenése azonban csak
pillanatnyi riadalmat kelt a hivatalnokok között,
azután gyorsan reagálnak. A tanfelügyelő a liftbe
invitálja az igazi revizort - abba a liftbe, amely az
előadás során többször is lerobbant. Aztán be-
csukja a liftajtót, és megnyom egy gombot. A lift
lezuhan - a revizort sikerült eltenni az útból.

Ez a befejezés nem felel meg a Gogolénak, és
ellentmond a mű eredeti gondolatiságának is, és
mégis: olyan aktualitással ruházza fel a jól ismert
drámát, amely a klasszikusok modern előadása-
iból általában hiányzik. Adott esetben az előadás
röviden nyugtázza a tényt, miszerint a nem mű-
ködő dolgok fegyverré válhatnak azok kezében,
akik nemcsak e tárgyak, hanem az egész társa-
dalmi rendszer csődjéért felelősek. A rendezés
sugallata szerint a működőképtelenség az a
princípium, amely biztosítja a működésképtelen
rendszer hatalmát.

Külföldi hírnév, házi zűrzavar

Zsámbéki rendezése óriási sikert aratott. És az-
tán, másfél évvel A revizor Katona József szín-
házbeli bemutatója után a magyar társadalomra

rátelepedett tragikomikus rendszer megbukott.
Csak akiknek egy ilyen rendszer szorításában
kellett színházat csinálniok, azok tudják, hogy
minden groteszk akadálya ellenére, előnyöket is
kínált. A jó színháznak tudniillik volt egy erős el-
lenfele, amellyel csatázhatott, és ez a küzdelem
vonzotta a közönséget; nem azért, mert közvet-
len politikai támadásokat akart látni (ezek amúgy
sem színházba valók), hanem mert rejtett üze-
netekre bukkanhatott, és bizonyságot kaphatott
az alapvető emberi etikai és erkölcsi törvények
érvényességéről. S ez a lehetőség az el-
nyomás korszakaiban még hősi pátosszal is te-
lítődhetett.

Manapság a korábbi szocialista országokban
a színház elveszítette ezeket a világos célokat,
mert az ellenség már sokkal kevésbé látható és
nyilvánvaló.

A Katona József Színház alkotói ereje a nyolc-
vanas és a kilencvenes évtized fordulóján érte el
csúcspontját. Erős, jól kiegyensúlyozott együtte-
se volt, jól elgondolt műsora, briliáns stílusa és
eredeti megközelítési módja. A színház tudta,
miképpen tegyen fel okos kérdéseket; lelemé-
nyesen, kifinomultan és eredményesen talált rá
korunk jellegzetes témáira. És mégis: a Katona
legújabb produkcióiban nem is annyira látom,
mint inkább sejtem egy bizonyos kifáradás jeleit.
A társulat munkásságát továbbra is a legna-
gyobb elismerés kíséri odahaza, és még inkább
külföldön. Csak 1990-ben felléptek Venezuelá-
ban, Kolumbiában, az Egyesült Államokban,
Angliában, Hollandiában, és két héten át megtöl-
tötték az Odéon színházat Párizsban. És mégis,
bizonyos belső nézeteltérések mellett (Székely
Gábor és a sztár-színész, Cserhalmi György
például kivált az együttesből) mostanára külső,
politikai és társadalmi bonyodalmak is fellépnek.
A Katona József Színház is ugyanazokkal a
problémákkal találja szembe magát, mint
minden színház a korábbi szocialista
országokban: a közönséget izgalmas új
fejlemények és az információk valóságos
áradata vonják el a színháztól. Amellett a
nehezedő gazdasági körülmények is gyakran
veszik el a valóságos vagy potenciális nézők
kedvét a jegyvásárlástól.

A Katona József Színház valamennyi újabb
produkciója (Molière Mizantrópja, Shakespeare
Vízkeresztje, Wedekind Luluja vagy Csehov
Platonovja) - semmi kétség - továbbra is a
legmagasabb művészi minőséget képviseli.
Mindazon-által észlelhető bizonyos erőfeszítés a
múlt nagy korszakainak visszahozatalára, és a
színháznak mintha elvonná figyelmét az aktuális
közéleti problémákról a növekvő
intellektualizmus és a saját belső ügyeibe való
elmélyedés. A Katona József Színház
válaszúthoz közeledik...

Fordította: Szántó Judit

A neves cseh színházi szakember. a Činoherní Klub dramaturgja a
Ljubljanában megjelenő Euromaske - The European Theatre Quarterly
című folyóirat 1991. tavaszi számában jelentette meg cikkét
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ire elfészkelődtem
már magaménak
műsorfüzetből me
információt, és me
bekövetkezzék az

füzetben közölt brit értékel
Ám csalatkoztam. Valami e
És ez igen jól esett. A kia
mintha egy másik, táv
meglehetősen érdektelen m
melyre azonban - úgy lá
Közép-Európa, s így a ny
politikai és morálaktualitá
valami angolos bevonatú, á
zamatú, sőt, olykor is
konfliktushalmaz kereked
Zsámbéki Gábor kezén. Eb
nekem vagy sem - otthono
gam. Mea culpa.

David Hare egyébként az
irodalom brit ágának jellegz
peremről indult, s a közpon
át a kellős közepéig jutott (
Nemzeti Színház), mára pe
dezkedett a mértani centrum
színházi ember (író, rend
mond' a műsorfüzet. Sorra a
mairodalom folytonosságát
vatív hétköznapokat alig ele
veit, melyek mindegyikét eg
co-etico-pszichologico prob
mond' a színházi lexikon (me
ez az az attitűd, mely oly bá
munkra az angol színi irodal
ez az, amely egyben el is i
szem hozzá nyomban -, h
kább esetben képes rezona
gyar nézőben. És ez az az a
béki Gábor alaposan átha
azért, hogy rezonanciára ké

Sokrétegű dráma került a
Az előadásban olyasmi nyo
be, ami a tavalyelőtti london
mutató idején az angol és a
számára talán másodlagos v
hol és máskor létezünk.

A Glass családot Robert
shire-i könyvkereskedő ha
hosszú idő után a vidéki ud
az idősebbik nővér a
környe-

EZ A NŐ
DAVID HA
zust, ám józan gyakorlatiassága és üzletiessége
azok közé sorolja, akiket a sűrűn idézgetett Meg-
váltó kiűzött a templomból. Irwin, a gyengécske
grafikus, lsobel alkalmazottja, egy felvonáson át
szerelme, majd gyilkosa, drámai alakként is oly
középszerű, mint rajzai. Szeretőnek és gyilkos-
nak egyaránt jelentéktelen - ő David Hare mű-
vének legbizonytalanabb eleme. Sajnos kulcs-

B É K É S P Á L

SZENT, ANNYI SZENT

a piros bársonyon,

mondhattam a
ríthető valamennyi
gadón vártam, hogy
, amit a formás
ések előre jeleztek.
gészen mást láttam.
dvány szemelvényei
oli és számomra
ű-ért rajonganának,
tszik - rátenyerelt
olcvanas évek brit
sainak drámájából

m magyarosan helyi
merősen lábszagú
ett a rendező,
ben pedig - tetszik
sabban érzem ma-

angolszász dráma-
etes útját járta be. A
t különböző rétegein
Fringe - West End -
dig tartósan beren-
ban, mint all round
ező, dramaturg) -
lkotja az angol drá-

fönntartó, a konzer-
melten elemző mű-

y-egy aktuális politi-
lémának szenteli -
rt az is van!). Éppen
mulatossá teszi szá-
mat - mondom én. S
degeníti tőlünk - te-
iszen csak a legrit-
nciát kelteni a ma-
ttitűd, melyet Zsám-
ngszerelt -, éppen
sztesse nézőit.
Katona színpadára.
makodott az előtér-
i és New York-i be-
z amerikai publikum
o l t - de hát mi más-

Glass, a gloucester-
lála hozza össze
varházban. Marion,

Thatcher-kormány

zetvédelmi államtitkára, a konzervatív világkép,
a toryság megtestesítője. Húga, az apró cégével
független üzletasszonyként lavírozó művészféle,
lsobel merőben más alkat. Megátalkodottan jó.
Egy szent. Viselkedése mártíriumra predesz-
tinálja. A harmadik asszony az özvegy, a mosto-
halányaival szinte egyidős alkoholista Katherine,
akit „önkeresésének" egy kóros hulláma éppen
valami útszéli fogadóba vetett, s ott strichelt,
amikor a most elhalálozott Glass papa fölszedte.
Az ő hármójuk kusza viszonyrendszere a dráma
magva, s hozzájuk képest a két férfi másodhege-
dűs lehet csupán, ha szerepük testes is.

Marion férje, Tom, a Keresztény Üzletembe-
rek nevű ki-tudja-micsoda elnöke államtitkár-fe-
lesége világképének Krisztus-szósszal leöntött
változatát vallja. Gyakorta emlegeti ugyan Jé-

Balkay Géza (Tom French) és Bodnár Erika (Marion
French)

elem.
A műsorfüzet - hogy még egyszer visszatér-

jek az elsődleges információs forráshoz - arról
tudósít, hogy David Hare szándéka a tory

nőtípus színpadi ábrázolása, a nyolcvanas évek
erkölcsi klímájának színi megjelenítése volt. Az
amerikai itész rajongó bírálata elsősorban
Marionról szól, Isobellel nem tud mit kezdeni, és
tragikusan ostoba pusztulását (melyet csak így
említ: „egy haláleset") csupán mint Marion
erkölcsi megvilágosodásának eszközét érinti.
Érdekes. Én lsobel drámáját láttam. Meglehet, a
Katona József Színház csehovi nőalakokhoz
szokott deszkái erre a figurára voltak
fogékonyabbak és nem a nyers, materiális
racionalitás áttetsző képletét megtestesítő
Marionra.

lsobel tehát szent. Képtelen nemet mondani,
annyi szent. Jólelkűsége pompásan kezelhető
eszközzé lesz a körötte hemzsegők kezében,
akik gátlástalanul kihasználják őt. Nem, mert el-
vetemültek, hanem mert lehetőség nyílik rá, és a
lehetőségek provokálják azokat, akik szembe
kerülnek velük. lsobel nem akarja alkalmazni

RE: A TITKOS ELRAGADTATÁS
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Katherine-t, ám mégis „felfogadja", mert nővére
rábeszéli, mondván: keresztényi kötelessége
segíteni a „mostohán", akiért ő maga, Marion, a
kisujját sem mozdítaná, hiszen utálja, és egyéb-
ként sem engedi a pozíciója. lsobel nem kíván a
kapitalizmus szabályai szerint terjeszkedni apró
cégével, ám megteszi mégis, mert Tom rábeszé-
li. Tom tőkét invesztál a cégbe, tisztán kereszté-
nyi megfontolásokból, mondván: „Isten képes-
ségeket adott nekünk, és elvárja, hogy használ-
juk őket." Ami kevésbé emelkedett fogalmazás-
ban Katherine szájából így hangzik: ,,...valljuk
be, hülyeség kimaradni a buliból, és nem fölmar-
ni a dohányt." És hogy az államtitkárasszony jé-
zusi fogantatású tőkekihelyezésekben jártas férje
és az alkoholista mostoha spontán egység-
frontja még erősebb legyen, a kettőzött fizetés
ígéretével megvásárolják Irwin támogatását is.
lsobel föl- és kihasználásában, tőketermelő ké-
pességének kamatoztatásában egy oldalon áll
mindenki.

lsobel pedig megteszi azt, amit egyetlen por-
cikája sem kíván: eladja függetlenségét. Elmúlik
jó közérzete, elmúlik szerelme, és elmúlik min-
den, ami azelőtt örömet okozott számára. Értet-
lenül áll a sürgés-forgásban, ahol apja halála
után egy minutányi gyászidővel sem adózik senki
a gloucestershire-i könyvárus emlékének, csak
hemzseg és pénzt csinál úgy, ahogyan a
korszellem diktálta ösztönök megkövetelik.

Amikor a cég bővítése sikertelennek bizonyul,
természetesen ő a bűnbak. A lány szelíd hallga-
tásában mindenki vádat érez: lsobel nyilván azt
gondolja róluk, amit egyébként ők gondolnak
magukról, és gondolnának ilyen helyzetben má-
sokról - ám nem mondja ki fennhangon, s ezzel
nem ad alkalmat a vád dühödt visszautasítására.
Ez pedig kibírhatatlan.

Amikor a reménytelen helyzetbe került,
lecsúszott Katherine ápolására adja a fejét -
mert ő valóban keresztényi alkat -, akkor
hülyének te-kintik. A normalitás szempontjából
bizonyos joggal. Cselekedetei ellentmondanak a
köznapi racionalitásnak, hiszen az ő vezére
belülről vezérel - tehát nem a kor „morális
klímájának" (David Hare kifejezése)
rabszolgája. Ebből következően minden tette
összeütközésre vezet környezetével.
Viselkedése katalizál: kizökkenti, önvizsgálatra
kényszeríti környezetét. lsobel elviselhetetlen.
Nyilvánvaló: pusztulnia kell.

Amikor az elvesztésébe belenyugodni nem
tudó, a szakítástól gerincét és perspektíváját ve-
szített Irwin tébolyrohamában lelövi, a gyilkos föl-
sóhajt az áldozat teteme fölött: „Vége. Hála Is-
tennek." Ugyanez az érzés söpör végig a többie-
ken is. Szinte hallani a szívekről legördülő kövek
robaját. A megkönnyebbült sóhajoktól hangos
zárójelenet az előadás egyik legszebb pillanata.

A nyolc képből álló darabot a nyílt színi átren-
dezésekben közreműködő díszletmunkások ki-

Udvaros Dorottya (lsobel Glass), Bodnár Erika (Mari-
on French) és Balkay Géza (Tom French)

és bevonulása, recsegő, torz táskarádió-zenére
harsány hányavetiséggel díszletelemeket haji-
gáló hangsúlyos ügyködése szabdalja elkülönült
élőképekre. A játéktér fölé húzott, kellékraktár-
ként funkcionáló galériáról - a díszlet Antal Csa-
ba munkája -, valamint a háttérből előcipelt
cuccok ricsajos rendezgetése múlatja a színházi
időt, és jelzi az egyes jelenetek közt eltelt hete-
ket-hónapokat. Lehetséges megoldás. De a da-

rabhoz nem ad hozzá semmit. Elidegenítés?
Mitől?

A játék végén egy madzagon himbálódzva fel-
tűnik a galériáról alácsüngő avittas táskarádió -
a díszletmunkások eleddig ezen hallgatták
rossz, recsegő zenéjüket. Slusszpoén gyanánt a
készülék lezuhan és összetörik. Zenéje elhall-
gat. Ez valami szimbólumféle. Bizonyára. Vala-
minek a végét jelenti. Csakhogy a darab végét
David Hare elég korrektül megírta. Van benne
gyilkosság golyózáporral - hanghatásnak épp
elég -, s hogy kerek legyen, amit kereknek szánt
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- utójáték is. Ehhez képest egy táskarádió zu-
hanása a galériáról nem egyéb, mint az, ami.
Tudniillik lezuhant egy táskarádió a galériáról. Az
előadás legszebb pillanatai és legfölöslegesebb
toldalékeleme sűrűsödnek egyazon rövidke utó-
játékba.

Udvaros Dorottyáról sokszor és sokfélekép-
pen mondták már el, hogy nagy színésznővé lett.
Nemigen tudok újat tenni hozzá. Ha bejön a
szín-padra és belülről mosolyogva azt állítja,
hogy odakint ragyog a nap, elgondolkodom
azon, hogy rosszul érzékeltem-e az imént az
undok esőt a Petőfi Sándor utcán, és hajlandó
vagyok elfogadni: tévedtem - odakint valóban
ragyog a nap. Meglehet, ezt nevezik elhitető
erőnek. lsobel képtelen jósága, önmagát
mások áttetsző galádságának alárendelő
mártíriuma, mely épp annyira következik
alkatából, mint a környezet szorításából,
Udvaros Dorottya megformálásában
elfogadható emberi viselkedésmintává lesz. És
van-e nagyobb színészi cselekedet, mint hogy
egy művész az érthetetlent érthetővé, a hi-
hetetlent hihetővé, az elfogadhatatlant elfogad-
hatóvá teszi?

Bodnár Erika Marionja is remeklés. Ebben az
alakításban ütközik a legnyilvánvalóbban az író
és a rendező elképzelése. David Hare a tory
nőtí-

Básti Julí (Katherine Glass), Udvaros Dorottya (lso-
bel Glass) és Bodnár Erika (Marion French)

pus megformálására tett nagyívű kísérletnek te-
kinti művét, melyben az a különös, hogy a tha-
tcheri jelmezbe bújtatott - az utasítást Schäffer
Judit m.v. jelmezei pontosan követik - államtit-
kár-nővér szimpatikus. Nos hát, Bodnár Erika
megformálásában nem az. Rokonszenvet nem-
igen érezhetünk iránta. Vergődését, indulatait,
melyek olykor hiszteroid kitörésekbe csapnak -
ez egyébként Bodnár Erika szerepformálásai-
nak közös jellemzője, ám ezúttal visszafogottan
él vele - természetesen értjük, ám megértés és
együttérzés igen távol állnak egymástól. Amit a
brit deszkákon vonzó személyiségként tálaltak,
azt itt árnyaltan taszítóra formálta színész és ren-
dező.

A harmadik nagy női szerep Básti Julié. A té-
pett, konfúzus Katherine körül minden rommá
lesz - mint elefánt az emberi viszonylatok por-
celánboltjában. Básti Juli impulzív szerepformá-
lása méltó versenytársa a másik kettőnek - a két
nővér fiatal mostohaanyja egy kiszámíthatatlan
hisztérika valamennyi jellegzetességét felmutat-
ja, de a sátáni gonoszság, amit lrwin hány a sze-
mére, hiányzik belőle. Semmilyen misztikus di-

menziót nem kap, egyszerű orvosi eset. Nagyje-
lenetében az asztalon ülve a „kibaszott rizottót"
villázza szájába a mezítelen lábfején egyensú-
lyozott tálból. Épp ilyen köznapian valószerű
minden megnyilvánulása, épp ilyen magától ér-
tetődően képes a zavaros tyúk irreális megnyil-
vánulásait elfogadhatóvá tenni.

Tom, Marion férje Balkay Géza alakításában
egy árnyalattal több ironikus hangsúlyt kapa töb-
bieknél. Olykor már a hitelesség határán mozog a
hit és az üzlet korrekt hivatalnokaként fellépő
feddhetetlen férfiú, akit jó szándéknál egyéb
nem vezet, amikor az üzlet bővítésére vonatkozó
ajánlatát megteszi - ám tudjuk, hogy a hová ve-
zető út mivel van kikövezve. Balkay Géza kézben
tartja figuráját: minduntalan visszarántja az elhi-
teltelenedés pereméről. Amikor a darab záróje-
lenetében így summázza saját útját: „Kissé lazult
a kapcsolatom a Jézus Krisztussal" - a nevetést
csiholó poénon kívül valami egyéb is fölbukkan a
rövid mondatban: Balkay Tomja jutott a legköze-
lebb lsobel megértéséhez.

Ternyák Zoltán lrwin szerepében nem találja a
helyét. Talán nincs is helye. A félkész grafikus a
darabnak is csak félkész figurája, a nyálas hatá-
rozatlanságában és önsajnáló szenvedelmében
végül a gyilkosságig nyafogó kiebrudalt szerel-
mes lötyög a színmű gépezetében, és a bizonyí-
tottan nagytehetségű fiatal színész ezen nem tud
segíteni. Sem méltó párja, sem méltó gyilkosa
nem tud lenni Udvaros Isobeljének, s nem egé-
szen értjük, hogy ez a férfi miféle vonzalmakat
kelthetett valaha is Szent Isobelben. Az alól pe-
dig semmiféle tálentum - mely persze ebben az

alakításban is meg-megvillan - nem menti fel
Ternyák Zoltánt, hogy az ötödik sorban szövegé-
nek java része egyszerűen hallhatatlan.

Bertalan Ágnes megcselekedte, amit megkö-
vetelt a mű, és amire a rövidke epizódszerep le-
hetőséget adott. Hol közönséges, butinka lúd,
hol agresszívan célratörő női yuppie, hol férfifaló
vamp, hol szorgos talpnyaló - mikor hogy hozza
David Hare kiszámított szeszélye.

A darab fordítása - a máskor hibátlanul korrekt
Vajda Miklós tollából -, sajnos csikorog.
Pontossága vitathatatlan, ám az úgynevezett
„mondhatóság" nem tartozik erényei közé. David
Hare műve ugyan olykor nyersebb, mint talán
lehetne, ez azonban nem érzékeltethető a fordí-
tás nyerseségével.

David Hare: A titkos elragadtatás (Katona József Szín-
ház) Fordította: Vajda Miklós. Díszlet: Antal Csaba.
Jelmez: Schäffer Judit. Zenei vezető: Simon Zoltán.
Rendezőasszisztens: Thuróczy Katalin. Rendezte:
Zsámbéki Gábor.
Szereplők: Udvaros Dorottya, Bodnár Erika, Balkay
Géza, Básti Juli, Ternyák Zoltán, Bertalan Ágnes.
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A két árva: Nagy-Kálózy Eszter es Tóth
Ildikó. Anya kell nekik, de azonnal, különben
baj lesz. Anyára van szüksége Haumann
Péternek is, de még a nevelőnőből második
feleséggé avanzsált Kiss Andreának is. Azonkívül
(mint látni fogjuk) a díszlettervező is el van
anyátlanodva; s a rendező (aki homousion a
díszlettervezővel) úgy áll, akár a szedett fa. Vagy
minta saját kisujja. S végül, érzésem szerint, az
írónak sem ártott volna, ha darabja megalkotása
közben olykor-olykor végigsimítja homlokát egy
szerető anyai kéz.

Kissé más szemszögből nézve: nem lehet
eléggé dicsérni a Radnóti Színház azon
törekvését, hogy a magyar drámaírás elfeledett
vagy is-mertté sem vált értékeibe életet leheljen.
Különösen fontos ez Füst Milán esetében,
akinek drámaírói életműve a maga egészében
mindmáig nem hozzáférhető, s akit a magyar
színjátszás a meg-megismétlődő kísérletek (s
köztük néhány igazán remek előadás) ellenére
sem tudott befogadni. Egy Füst Milán-dráma
bemutatása mindig, minden körülmények között
kísérlet, kalandos és kockázatos vállalkozás,
még a szerző is-mertebb színművei esetében is
az. Mennyivel inkább érvényes ez egy olyan Füst
Milán-drámára, amely úgyszólván teljesen
ismeretlen, és bizony helyenként vázlatos
maradt! Ha pedig önmagában véve dicséretes,
hogy a színház rászánta magát - nem először -
egy kockázatos kísérletre, vajon tehetünk-e
szemrehányást, ha a kísérlet ezúttal nem
sikerült maradéktalanul?

Megint más szemszögből: adva van (vagy re-
inkarnálódik?) egy darab. Magyar szerző műve,
erős nyelvi atmoszférával, dinamikus helyzetek-
kel, hat szereppel, ebből négy (de legalábbis há-
rom) jó. Kamaradráma, polgári problémakör, tra-
gikus hangütés groteszk elemekkel: egyszóval,
az Isten is az Andrássy út és a Nagymező utca
sarkára teremtette. A rendező észrevehetően el-
töprengett a színrevitel bizonyos nehézségein, s
ezek egy részével meg is birkózott. A színészek
- képességeikhez és a szerep adta lehetősé-
gekhez mérten - megtesznek minden tőlük tel-
hetőt. Mégsem tudok az előadásra némi kedvet-
lenség nélkül visszagondolni.

Füst Milán itt megjelenített figuráiról röviden
azt mondhatom, hogy nem férnek a bőrükbe.
Költözködnek, rohangásznak, pakolnak, mász-

kálnak. Csakhogy a játéktér kialakításakor e tény
konzekvenciái nem lettek levonva. A gyorsan
váltakozó színhelyek (Lock József nyug. min. fő-
tanácsos lakásának különböző helyiségei, majd a
külön költöző Lock leányok szállása) nagyjából
egyformák, de csak nagyjából. A falak mindvégig
ugyanazzal a szürkés tapétával vannak bevon-
va, amelyen a mintázat penésznek látszik; a sí-
kok szeszélyes tagolása mindvégig változatlan; a
háttérben mindvégig ott ásít egy üres ajtónyílás,
amelynek keskenysége nem az életből van
ellesve; s a jobb szélen mindvégig ott áll az a
kottaállvány, amely a jobb szélre rendezett
szereplőket sokat sejtetően eltakarja
(máskülönben a jelenetek végén egy kedves
fiatalember gyönyörűen hegedül mögötte). Ezzel
szemben a berendezés folyton változik: hol egy
ravatalra emlékeztető hosszú asztal kerül elő,
hol egy rézsút állított kórházi ágy, hol egy
formatervezett éjjeliszekrény, hol egy kerek
vaskályha,

Nagy-Kálózy Eszter (Anna) és Tóth Ildikó (Mária)
Az árvákban

amelyben narancssárga műlángok vibrálnak, és
a vibráló reflektorfényt ügyesen a nézők szemé-
be vetíti a falra praktizált nagytükör.

Egyszóval, a színhely változásai nem az élet-
viszonyok ziláltságáról, vagy ellenkezőleg, azok
őrjítő egyhangúságáról szólnak, hanem legin-
kább a díszletre fordítható összeg szűkösségé-
ről. Ez persze Még önmagában nem volna túl
nagy baj, hiszen egy kamaradrámában nem a
színpadi látvány a legfontosabb, s különben is, a
díszlet (voltaképpen technikai jellegű) fogyaté-
kosságát feledtetni lehet a játék intenzitásával
amint az előadás első része kelt is ilyesfajta re-
ményeket. Csak agy a díszletváltozások irány-
talanságát az előadás második részében követni
fogja a szituációk és a figurák iránytalansága. Ar-
ról nem szólva, hogy nemcsak az író, hanem a
rendező is kifogy a leleményből, míg a vég(?)já-
ték némileg ötletszerűen hullámzó dialógusain
átevickél.

Írói szándék tekintetében Az árvák leginkább
a Boldogtalanokhoz áll közel, talán annak nyer-
sesége nélkül. ( A neobarokk negédesség is tud
brutális lenni!) Itt is, ott is a tisztaságvágy, az
őszintétlenség, szeretetéhség és a kiszolgálta-
tottság lázas iszapbirkózását látjuk. Csakhogy,
amíg a Boldogtalanok egyenletesen szűkülő kö-
rökben halad a tragikus végkifejlet felé, addig Az
árvákban ezek a körök szétpattannak, talán már
Mariska visszatérésekor, de legkésőbb Anna
(nem eléggé motivált) öngyilkossági kísérlete
után. A darabban két csecsemő is születik, majd
a szerző az egyikről megfeledkezik, a másikat
egy tollvonással elpaterolja; a végkifejlet pedig
húzódik, húzódik (ahelyett, hogy húzatott volna),
végül aztán el is marad. A darab egész
egyszerűen nincs befejezve, s ami ezzel jár, a
szereplők sorsa félbemarad, erővonalaik
nincsenek tisztázva. Csak gyanítani lehet, hogy
a majdani (immár soha meg nem íródó)
végkifejletben Anna összeroppan, Mária
prostituált lesz, a medikus felőrlődik a két nővér
között, és az apa, akit Eveline elhagy, végképp
elzüllik.

A megírás hiányosságairól a rendező termé-
szetesen nem tehet.

A megírás hiányosságairól a rendező igenis
tehet, amennyiben nem vett maga mellé
dramaturgot, aki a szó eredeti értelmében
dramaturgosz kellett volna, hogy legyen. Vagy
ha a szöveg integritását fontosnak tartja,
ügyelnie kellett volna rá, hogy ez ne csorbítsa a
játék intenzitását. Végűl is egy rendezőnek erre
meg-vannak az eszközei vagy legalábbis
kellene, hogy legyenek. Az előadást nézve az
volt a be-nyomásom, hogy Valló Péter egy-egy
jelenetet nagy gonddal és érzékenységgel
kapcsolt össze, de a darab egészének
(nemlétező, illetve széttöredező) ívét már nem
tudta rekonstruálni. Kétségtelen, hagy ez a
feladata lehetetlenséggel határos; csakhogy -
érzésem szerint - az

MÁRTON LÁSZLÓ

ELÉG SZOMORÚ JÁTÉK
FÜST MILÁN: AZ ÁRVÁK
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Nagy-Kálózy Eszter (Anna) és Haumann Péter (Lock
József) (Koncz Zsuzsa felvételei)

retlen Kiss Andreára vonatkozik, de Tóth Ildikó-
val és a kezdőnek igazán nem mondható Nagy-
Kálózy Eszterrel kapcsolatban is ez volt az érzé-
sem. A színpadot természetesen Haumann Pé-
ter uralja; az idősödő, zsarnoki, mégis kissé
puha jellemű, züllésnek induló, könnyen
befolyásolható férfi figuráját könnyűszerrel
formálja meg, erejéből még a darab
reménytelen szakaszaiban is futja a figura
elmélyítésére. Hangsúlyaira, mozdulataira
mindvégig érdemes odafigyelni; kitöréseiben az
indulatoknak széles skáláját sűríti össze, s
durvaságával - amikor éppen durva - nemcsak
a családi élet összeomlását, hanem a figura
jellemének teljes elbizonytalanodását is
érzékelteti. A megírás hiányosságait
természetesen ő sem tudja áthidalni.

Nagy-Kálózy Eszter árnyalt karaktert hoz,
minden szélsőség nélkül; még azt is győzi gesz-
tusokkal, hogy a darab egy-egy pontján az
összes többi szereplővel szembe kerül. A figura,
minta darabban többször is elhangzik, tiszta dol-
gokra és tiszta helyzetekre törekszik; ennek a
némileg elvont vágynak Nagy-Kálózy közvetlen
melegséget tud adni. Ezzel együtt, játéka lehet-
ne kissé színesebb és jelentőségteljesebb.

Kiss Andrea, mintha Medúza koponyájáról
szabadult volna. A darab elején a falhoz szorulva
beszél, s védekezik, amikor nem is támadja senki.
Később viszont ő támad: rideg számítással
mindent szétrombol új férje körül, hogy a romo-
kon senkivel ne kelljen osztoznia; végül cifra és
nemtörődöm. Az ő figurája az egyetlen, akinek
alakulását mindvégig lehet követni.

Tóth Ildikó egyelőre külsődleges eszközökkel
dolgozik, s ez főleg Nagy-Kálózy mellett szem-
beötlő. Kalapja karakterkalap, cigarillója karak-
terszivarka, ridiküljének himbálódzása karakter-
fityegés. Szerepének valóságos vagy vélt mé-
lyebb rétegeit nyafka hangsúlyokból próbálja ki-
gazdálkodni. Nagyon figyel Haumannra, s ezt jól
teszi, de azért a járását nem kellene utánoznia.

Széles Lászlónak a szerep (a megírás
jelenlegi stádiumában) nem kínál különösebb
lehetőségeket. Megnyerő modorú, kedves
ember, el lehet nézni.

Következik a nem mindig kimondott, de min-
dig felötlő, kíméletlen és vulgáris kérdés: mi az
előadás mérlege? Siker vagy bukás? És a jelen
sorok mérlege vajon elmarasztalás vagy dicsé-
ret? Nos, az általam látott előadáson telt ház volt,
ellenben a tapsot kissé gyérnek hallottam. Más-
felől, mint említettem, az előadás kísérletnek te-
kinthető, akkor is, ha olyan közegben jött létre,
amely eredendően nem kísérleti közeg. Ám ezen
ellentmondás analízise messzebbre vezetne a
kelleténél. Legyen elég annyit mondanom, hogy
a rendezőnek ugyanebben a színházban egy ko-
rábbi kísérlete, az Anna Karenina pályaudvar, ahol
érzésem szerint hasonló művészi szándékok
munkáltak, lényegesen jobban sikerült a
mostaninál. Ezért semmiképpen sem zárnám
soraimat egyébbel, mint biztatással: tessék csak
bátran kísérletezni tovább! Ha nem lesz is töké-
letes az előadás, a ráfordított munka jutalma
gyanánt valami jó biztosan előfordul majd benne.
Aki pedig nem kedveli a bizonytalanságot, az ke-
resse fel a delphoi jósdát, vagy folyamodjék te-
nyérjósláshoz a Kálvin téri aluljáróban.

Füst Milán: Az árvák (Radnóti Miklós Szinház)
Játéktér: Valló Péter. Jelmez: Szakács Györgyi m.v.
Zene: Melis László. A rendező munkatársa: Balák
Margit. Rendezte: Valló Péter.
Szereplők: Haumann Péter m.v., Nagy-Kálózy Eszter,
Tóth Ildikó, Kiss Andrea, Széles László, Lóránt Krisz-
tina.

ismeretlen Füst Milán-drámák életre galvanizá-
lásának ez a feltétele, és egyszersmind ez volna
jutalma.
Ami a fönt előadott fanyalgáson belül elismerés-
re ad okot: a színészi játék és általában a színé-
szek jelenléte. A játék első felében átélhetővé
te-szik a sorsokat és a helyzeteket (persze ki-ki
a maga módján és a maga eszközeivel), s a
második részben, ahol ez már nem lehetséges,
legalább azt próbálják elhitetni, hogy a sorsokat
és a helyzeteket, mind elmosódottabbá váló
jellem-vonásaikkal, ők maguk átélik.
Szemlátomást meg vannak győződve a játék
fontosságáról, s ez mindenképp jelentős
érdem, akár osztjuk meggyőződésüket, akár
nem.

További érdeme az előadásnak, hogy új arco-
kat láthatunk a színpadon, arc- és
jellemvonásokat, gesztusokat, amelyek még nem
merevedtek sémává. Ez elsősorban a számomra
eddig isme-
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Imák gurulnak a színpadon, Egerben
is, Marosvásárhelyen is. Rhédey Eszter
nem szereti a tanyát, nem szívesen
megy oda, esemény tehát, hogy mosta
férje, Szakhmáry Zoltán unszolására
kénytelen-kelletlen, de hajlandó

ivonulni és ismerkedni a gazdasággal. Zoltán
egadja háta módját a látogatásnak,

apernyővel felszerelt fehér karosszéket állít a
ezőre, és romantikus pózzal egy kosár almát

urít felesége lábai elé. Egerben több az alma.
Nyár van, áll a levegő a tanyán. A csugariak

énzükre várva álmosan vakaróznak, izzadsá-
ukat törölgetve múlatják az időt, s a nagy sem-
ittevésben meg is éheznek. Ködmön András, a
ódos gazda kolbászt kotor ki a szütyőből. Pa-
aszolják sanyarú sorsukat a csugariak, kígyó-
ént kanyarog a kolbász Ködmön András kezé-
en, fürgén forog a sült liba Hulla János koma
ezében. A kolbász hosszabb, a liba nagyobb
gerben. Hozzátehetem, hogy itta Csuli által

el-hajtott sör is igazibbnak látszik - egyetlen
endülettel felhajtva azt, meg is kapja érte a
apsot a

színész, ez a taps Vásárhelyen csak később ér-
kezik, amikor is a zsíros libát úsztatni akaró csu-
gari kiüríti borosüvegét, de az egri borral úgysem
versenyezhet a vásárhelyi bor.

Kincses Elemér, a Marosvásárhelyi Nemzeti
Színház magyar tagozatának főrendezője fél
éven belül kétszer is megrendezte Móricz Úri
muriját. Előbb saját színházában, majd Egerben.
A két előadás között lényegi különbség nincsen,
és ez természetes. Az lenne a csoda, ha egy ren-
dező egyik napról a másikra alapvetően másként
nyúlna ugyanahhoz a műhöz, és ezzel saját
munkájával érvénytelenítené saját munkáját. A
két produkció között mégis felfedezhetünk kü-
lönbségeket, és ezek nem elsősorban a magyar-
országi alma- és kolbászterméssel magyaráz-
hatók. A különbségek Kincses
elégedetlenségéből - jelen írás tartalmát
megelőlegezve hozzáteszem: jogos
elégedetlenségéből - fakadhatnak. Az apró
módosítások jelzik, hogy a rendező

Csendes László (Szakhmáry) és Román Judit
(Rozika) az egri előadásban

nem érte be a puszta ismétléssel. Egerbe kész
konstrukcióval érkezett (Kemény Árpád díszletét
egyszerűen átemelte Marosvásárhelyről), de
nagyon jól tudta, hogy az új közegben át kell
igazítania a fazont, hiszen az általa elképzelt
ruhát mások viselik majd. Mások a színházi ha-
gyományok is: Marosvásárhelyen például isten-
kísértés az Úri muri választása, mert a színész-
és rendezőképzés elsorvasztása és a menekült-
áradat következtében majdhogynem szétvere-
tett színháznak kell megküzdenie a Székely
Színház legendás előadásának sokakban még
élő emlékképével. Más a színész-néző viszony
is: ott sajátos cinkosság működik játszó és kö-
zönség között, ebből következően utóbbi igényli,
hogy beavassák, hogy látványosan titkos jeleket
válthasson az előbbivel, és ha ez megtörténik,
hálás is, és azonnal tapssal jutalmaz, míg itt meg
kell küzdeni minden egyes nézőért, mert az nem
feltétlenül szigorú ugyan, de bizony, olykor
érdektelen. Továbbá más a szavak helyi
értéke. Gondoljuk csak meg: Móricz a magyar
ember drámájáról ír. Mit jelent ez egyértelműen
kisebbségi helyzetben ott, és mit jelent zavaros,
sanda pártharcok idején itt...

Gurulnak az almák a színpadon. Ez egy szép
kép, de a kérdés az, hogyan születik ez a kép.
Vásárhelyen Zoltán rákészül, Egerben őt nem is
látjuk, a takarásból mintegy véletlenül, meglepe-
tésszerűen bukkan elő a kosár. Ott be vagyunk
avatva, és lessük a hatást, itt bennünket ér hatás.
Nézzünk más példát: Zoltánt behívják a
vendéglőbe, hogy „beköpjön egy pohár sört". Ott
bevonul a pozitív hős - Győrffy András -, és úgy
jön-megy, úgy ülés beszél, mint aki eleve tudja,
hogy ő lesz a megszülető történet központi
szereplője, és az a hivatása, hogy
körbehordozza saját rendkívüli lényét. Itt bejön
egy ember - Csendes László -, akiről elhiszem,
hogy vendéglőbe lép, be, nem pedig takarásból
a színpadra, másképpen fogalmazva, a jeltelen
civilségből a jelentést hordozó teatralitásba.
Csörgheö Csuli ugratja Zoltánt. Teheti, a
mintagazdaság egyelőre hiábavaló,
megvalósíthatatlan ábránd, és ha Rhédey
Eszter továbbra is megmakacsolja magát, az is
marad. Ott minden mondatát hatalmas ka-
csintással kíséri Csuli, amiből a mellette ülő Zol-
tán - legyen ő bármennyire is pozitív hős - mit
sem érzékei, de amiből az asztal körül kókadozó
zsíros magyar uraságok, úgy, mint Zsellyei Ba-
logh Ábel, Borbiró, Gosztonyi és a pincér, sőt én,
a nézőtér utolsó sorában ülő is értem a viccet, és
bólintok, igen, itt most ugratás folyik. Ettől a feltű-
nően titkos, nyilvános összekacsintástól viszont
mindannyian kicsit ütődöttebbeknek látszunk,
mint szeretnénk, és úgy kell csinálnunk, mint-
ha... Ez folytatódik Lekenczey érkezésekor. Be-
lépésekor szinte megáll az élet, mindannyian
együttfigyeljük a jelentéktelen vigéc „alakítását",
amint jelentőségteljesen félrehúzódik, majd ha-
tásvadász módon húsz tojásból rántottát rendel

BÉRCZES LÁSZLÓ

SKANZENPOKOL
AZ ÚRI MURI MAROSVÁSÁRHELYEN ÉS EGERBEN
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Jelenet az egri Úri muriból

- igen, Egerben jobban tojnak a tyúkok is, na-
gyobb az adag -, majd később, az urak asztalá-
hoz kerülve oly feltűnően észrevétlenül próbál
egy korsó sörhöz jutni, hogy szívtelen és vak az a
publikum, mely a színészi igyekezetet nem díjaz-
za. Egerben csak úgy kezet fognak Zoltánnal -
nem állnak sorba „jópofán" -, Csuli nem ka-
csintgat, és a vigéc sem húzza alá alakítását fe-
lesleges hangsúlyokkal.

Az említett különbségek a színészválasztás
és a szerepértelmezés zavaraiból is fakadnak.
Győrffy András - akit elsősorban igen jó karak-
terszínészként ismerhetünk - a pozitív hős sé-
máját hozza a színpadra. Páncélba bújt lovag-
ként elzengi álmait, élő-mozgó mondanivalóként
közlekedik a pódiumon, és szószéknek képzeli a
kocsmapultot. Szakszerűséget képviselő refor-
mer helyett gőzös fejű hőbörgőt látunk, aki sem-
miféle kapcsolatban nincsen a valósággal. Vagy
ha mégis, az kimerül az ivásban - a váltók alá-
írására várva például egymás után hajtja fel a fe-
leseket - és abban az igyekezetben, hogy meg-
próbálja ágyba vagy legalább egy boglyába vinni
Rozikát. Bukása elkerülhetetlen - ezt mondja az
író, ezt mondja a rendezés, csakhogy nem mind-
egy, hol találjuk e bukás indítékait. A vásárhelyi
előadásban a teatralitásba fulladó színészi alakí-
tás teszi hiteltelenné Szakhmáry Zoltánt és
nagyratörő terveit. Környezete nem húzza le őt

- nincs honnan. Igaz, nem is tudná lehúzni, eh-
hez ugyanis fel kellene mutatni a múltba
kapaszkodó, sárba ragadt vidéki gazdák
marasztaló erejét. Mindenekelőtt Csörgheö
Csuli őserejű, nagy kan természetét: csakhogy
Tarr László erre nem igazán alkalmas. Alkati
kérdés ez, hiszen Tarr, az erdélyi magyar
színjátszás kiemelkedő alakja régen túl van már
tehetsége bizonyításán (az elmúlt évben például
a magyarországi nézők is láthatták emlékezetes

Színész-alakítását az Éjjeli menedékhelyben).
Ám érzékeny, törékeny, sebzett alkatától idegen
Csuli figurája, akinek minden mozdulata olyan
erejű, hogy reng tőle a föld, meghasad a fal, és
önmagába omlik ez az egész pusztulásra ítélt
világ. Egerben Dánffy Sándor meg tudja
teremteni ezt a hatást (ahogyan megteremtette
már néhány évvel ezelőtt egy pécsi nyári
előadásban is). Ez a Csuli ravasz, fineszes
paraszt, tehetségéből akár egy minta-
gazdaságra is futná. Ettől fájdalmasan groteszk
figura ő: Zoltán társa lehetne a holnapi tervezés-
ben, de ő tíz körömmel kapaszkodik a tegnapok-
ba. Elveszetten rohan haza kedvenc disznaja
halálhírére, nem láthatja, hogy Zoltán ujja már a
pisztoly ravaszát mozdítja. A pisztolylövés aztán
móriczi szándék szerint belevész a földet dön-
gölő, mulatozó társaság üvöltöző nótázásába
(erről a „mulatozásról" érdemes lesz még né-
hány szót ejteni), de mi látjuk, hogy a főhős -
Marosvásárhelyen - térdre bukik, feje oldalt bil-
len, karjai fennakadnak két kósza széken: meg-

váltatlan mulatozók és részeg Krisztus a nagy
magyar ugaron. A kép pontos, de túlságosan
csinált, mesterkélt, hiszen nem a véletlen,
hanem a kimódolt igyekezet szüli. Egerben
árnyaltabb a kép: a lövéstől megtántorodó
Zoltán a táncolók vállaira zuhan, és élettelenül
táncol velük tovább. A különböző megoldások a
színészi attitűd különbségeiből is fakadnak.
Csendes László kerüli a pátoszt, egy lassúbb,
nyugodtabb, józanabb Szakhmáryt ábrázol. Ő
nem alázza meg magát azzal, hogy az ügyvéd
jelenlétében pálinkát vedel, a murin nem tölt rá a
korábbi felesekre, nála kétségbeesett döntés
eredménye az ivás. Csendes biztonsági alakítást
nyújt: nem mozdul ki. Így kiderül, milyen ember
nem volt Szakhmáry Zoltán, az viszont csak
sejthető, milyen is lehetett. Jóval karakteresebb
- Ferenczy István esetében szélsőséges, Blaskó
Balázsnál visszafogott módon - Lekenczey
alakja. A karakter mégsem áll össze, mert az
erős kontúrok többféle - egymásnak ellentmondó
- vonást mutat-nak. Lekenczey belép, és egy
betegesen rátarti, idiótán pedáns hivatalnok
karikatúráját rajzolja meg. Ez érdekes és
mulatságos, de semmiből nem következik, és
belőle sem következik az általa megrendelt korsó
sör és a belétöltött féldeci. Ez a fennkölten
urizáló vigéc nem nyúlhatna remegőn az ingyen
sörért, illetve ha már egyszer ennyire vadászik
az alkohol után, akkor az éjszakai murin nem
szavalhatná józanul, hogy ezzel mondanivalót
pumpáljon az előadásba. Leken-
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czey kisszerű szélhámos, de nem ügyetlen.
Nem játszhatna suta és átlátszó szertartásos-
sággal arisztokratát, és a darabból kibeszélve
nem gyakorolhatna társadalomkritikát.

Az eddigiekből világos lehet, hogy míg Ma-
rosvásárhelyen erős kontúrokkal felvázolt, de
egymással kapcsolatot nem tartó, szélsősége-
sen teátrális alakításokra esik szét az előadás,
addig Egerben a vásárhelyiekkel azonos irány-
ba mozduló figurák árnyaltabbak, legalábbis
visszafogottabbak. Ezért egységesebb az elő-
adás, kevesebb az önmagáért való, nem a pro-
dukció egészét, hanem önmagát kiemelni
igyekvő részmegoldás. Abból is fakad ez, hogy
Erdélyben továbbra is önértéke van a magyar-
ság pódiumi megszólalásának, vagyis bizo-
nyos motívumok szándéktól függetlenül levál-
nak az előadáson belüli helyzetről: egyes ese-
tekben eltűnik Móricz és az Úri muri, marad a
közönség és a neki magyar zenét húzó cigány-
banda, maradnak a takaros magyar menyecs-
kék (akik oly sugárzó-tisztán és kikent-kifent
rendben masíroznak át a színpadon állítólagos
kapálás után, mint egy steril skanzenben
IBUSZ-csoport előtt magát schillingért illegető
néptánccsoport), maradnak a magyar népdalt
zengő kapás leányok, és maradnak a csizma-
szárat büszkén csattogtató táncosok... Ez a
történelmi ballaszt nem terheli a magyarországi
előadást - a menyecskék felszabadultabban
viháncolnak, és Rozika éneke is rövidebb -, de
az árnyalatnyi különbségek további fel-
sorolása félreérthető lehet: azt hihetnénk, hogy
a produkció minősége az „almák számán"

múlik. Ám hiába gurulnak ki az almák a második
változat szerint Zoltán és Rozika egymásra ta-
lálásának pillanataiban is - a két előadás mi-
nősége lényegileg azonos: éppen a „mintegy
véletlen" pillanatok hiányoznak. A rendezés
nem olvad fel, nem tűnik el a színpadi ese-
ménysorban. Árulkodóan átlátszóak a megol-
dások, szinte hallani az instrukciókat: „itt most
jól mutatna egy kosár alma", „itt most hatásos
lenne egy hegedülő cigány..." Semmi nem ma-
gától értetődő, az egyes jelenetek nem egy-
másból bomlanak ki, az előadás egésze az
egymásnak ellentmondó részletek áldozatává
válik. Ötletek következnek egymás után, de
ezekből nem születik élő, egységes produkció.
Ezek a csugariak nem jelenthetnek lelkiismereti
gondot Zoltánnak, hiszen olyanok, mint a falu
bolondjai (különösen Gáspárik Attila), de leg-
alábbis bohócai (különösen Bakody József); ez
a színtelen, egyéniség nélküli, saját igazságát
felmutatni képtelen feleség (Mózes Erzsébet,
illetve Bókai Mária) nem lehet Zoltán ellenfele;
ez az új kapcsolat pedig nem kínálhatja az
eset-leges kiutat, de még a kétségbeesett
menekülést sem, hiszen itt szó nincs
szerelemről vagy annak lehetőségéről: Rozika
folyamatosan fel-kínálkozik, földre hullott,
romlott gyümölcs ő már, és ezt nem is igen
titkolja (ezt a feladatot - ha ez volt a feladat -
mindkét színésznő meg is valósítja, Gajzágó
Zsuzsi f. h. a naiv állításokat

Csendes László (Szakhmáry Zoltán) és Bókai Mária
(Rhédey Eszter) (Ilovszky Béla felvételei)

kihívó, zavarba ejtő kérdésekké kanyarítja,
Román Judit pedig félbemaradt mosollyal és
messzegondoló, tört fényű tekintettel fordul a
másik felé); ez a Zoltán persze nem is akar
többet, a lányt a falhoz szorítva kakaskodik,
majd pisztolyát mutogatva látványosan kiborul
- és csak azért lövi agyon magát, mert az író
így rendelkezett. A katartikus halálhoz
szembenézésre lenne szükség. Ehhez viszont
nem elég a fel-színt birizgálni, mélyebbre
kellene ereszkedni, a pokol fenekéig. Ahhoz
viszont pokolra is szükség van. Márpedig hiába
emlegeti Zoltán a „magyar poklot", ez az úri
muri ártatlan teadél-után ahhoz a végzetes
haláltánchoz képest, amiben Móricz
Szakhmáry Zoltánt elveszejti. Ebben a muriban
néha besétálnak a cigányok, és huzigatják
vonójukat, aztán elhallgatnak és kibaktatnak.
Vajon honnan jönnek és hová mennek? Már
csak azért is helyénvaló a kérdés, mert
Kemény Árpád praktikusan egyszerű, állandó
falai között minden egy helyen játszódik.
Ezekből az omladozó, átvizesedett, penészes
falakból épült a vendéglő és Zoltán háza is,
ezek a falak takarják a háttérben kókadozó
szegényes kukoricást, e falak közé tolják be a
dézsában bágyadtan visítozó statisztériát, itt
nótázgatnak a néha részeg, néha józan, vér-
szegény magyar ördögök. Ebben a kis magyar
pokolban minden kisszerű: a háttérben ártatlan
tüzecske pislákol, az urak kedvetlenül lépeget-
nek, a kapásleány már nem kapál, és már nem
is leány - nem csoda, hogy az élettől is elmegy
egyesek kedve. Hisz ezek az urak nemhogy
egy mintagazdaságot, de még egy valamire-
való úri murit sem tudnak összeütni.

Móricz Zsigmond: Úri muri (Marosvásárhelyi Nem-
zeti Szinház)

Díszlet- és jelmeztervező: Kemény Árpád. Rendez-

te: Kincses Elemér.
Szereplők: Győrffy András, Mózes Erzsébet, Tóth
Tamás, Tarr László, Gajzágó Zsuzsi f. h., Ferenczy
István, Hunyadi László, Tatai Sándor, Nagy István,
Domahidi István m. v., Kárp György, Székely Ferenc,
Nagy József, Magyari Gergely, Gáspárik Attila, Ma-
darász Loránd f. h., Matólcsi Ferenc f. h., Fodor
Piroska f. h., Ölvedi Antónia, Fülöp Emese, Pötörke
Rita m. v., Gadó István m. v., Szöllősi János m. v.,
Henn János.

Móricz Zsigmond: Úri muri (egri Gárdonyi Géza
Színház)

Díszlet-jelmez: Demény Árpád m. v. Dramaturg: Lő-
kös Ildikó. Rendezőasszisztens: Császi Erzsébet.
Rendező: Kincses Elemér.
Szereplők: Csendes László, Bókai Mária, Somló Fe-
renc, Dánffy Sándor m. v., Román Judit, Blaskó
Balázs, Fésüs Tamás, Faraghó András, Dévai
Péter, Bicskei Kiss László, Horváth Ferenc, Ittes
József, Réti Árpád, Győrvári János, Kiss László,
Balogh András, Bakody József, Fehér István, Gábor
Károly, Rábl Róbert
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 KRITIKAI TÜKÖR 

Ibsen nem színpadra szánta a Peer Gynt-öt,
int ahogy a Brandot sem, hanem egy könyv

apjaira. Nem drámai műnek tartotta, hanem
öltőinek, nem színészekkel akarta
egjeleníteni, hanem szavakkal akarta életre

ívni hőseit a képzelet színpadán.
Álomjátékot" írt olyan dramaturgiai elvek sze-
int, melyeket titkos hódolója és féltékeny északi
iválisa, Strindberg fogalmazott meg - jóval ké-
őbb - saját Álomjátéka bevezetőjében. Egyet-

en hőse van: az álmodó, egyetlen logika irányítja
ősét az útján: az álom logikája. Ibsen ezt tartotta
gyben „legnorvégabb" művének is, melyet le-

ordítani nem érdemes, s melyet más nemzetek
iai nemigen érthetnek meg. Talán éppen ezért

égis a Peer Gynt jelentette mindig a legna-
yobb kihívást szerte a világban színházaknak
s rendezőknek. Pályája során másodszor, úgy

átszik, Csiszár Imrének is.
Egy álomlogikájú darab színpadi sikerének

sakis a határozott, mindenre kiterjedő rendezői
látomás" lehet a záloga. Csiszár látomásának
ét konkrét és egyben metaforikus alappillére
an. Az első, amely képileg és gondolatilag is

mintegy keretbe foglalja a három felvonásba tö-
mörített előadást, a kezdő és a befejező felvonás
domináns képi és gondolati eleme: a hegy. Eb-
ben a két felvonásban ugyanis az egész színpad
meredek, mintegy negyvenöt fokos szögben
emelkedő hegyoldal, amelyet kétoldalt és hátul
égbe szökő és megmászhatatlan drapéria-
hegycsúcsok vesznek körül. Ezen a terepen,
eb-ben az élettérben egy helyben állni szinte
nem is lehet, csak mászni, kapaszkodni felfelé,
vagy csúszni, gurulni lefelé. Egy ibseni
alapmetafora válik itt valósággá a szemünk
előtt, a megmászhatatlan, meghódíthatatlan
magaslat, vágyaink fantomja és kudarcaink
színtere, Solness templomtornya, Brand, Osvald
Alving, John Gabriel Borkman és Rubek
professzor elérhetetlen hegycsúcsa.

Ebben a közegben válik drámai és dramatur-
giai mozgatóerővé a hazugság, a rendezés má-
sik gondolati alappillére. Az álom, az álmodás, a
képzelgés, a költészet - más szóval és szigo-

Bregyán Péter (Peer Gynt) és Ráckevei Anna (Sol-
vejg) a Nemzeti Színház előadásában

rúbban: a hazugság az egyetlen fogódzkodó a
meredek hegyoldalon, az egyetlen teremtő erő,
amelynek segítségével Peer úrrá lesz a halálon
(Aase halálán) és az életen. Mert az élet, mely-
nek eseményei sík vidéken zajlanak - a marok-
kói szín, a sivatag, az oázis, Egyiptom, Kairó, az
előadás egész második felvonása - nem más,
mint hazugság. Csiszár ugyanis a színpad előte-
rében az egyes jelenetek között némajátékot
rendezett, melyben azt közli, hogy Peer soha
nem hagyta el hazáját, hanem Solvejg mellett
szépen megöregedett, s „utazásai" csupán alko-
holgőzös képzelgések. Szellemes és újszerű
megoldás, mely magyarázatot kínál Solvejg vak-
ságára is: így ő is „láthatja" Peer kalandjait, vi-
szont nem kell látnia magát az öregedő férfit. Ha-
zudhat magának, ha úgy tetszik.

És Solvejg „hazugsága" a darab végén, ami-
kor a Pietà-szerűen kimerevített képben végső
menedéket nyújt az öntőkanál elől hiába mene-
külő Peernek, éppoly teremtő hazugsággá válik,
mint Peeré Aase halálakor. Nem véletlen, hogy
ez a két pietà, az anyját tartó fiú és a szerelmét
tartó Solvejg (az utolsó képben döbbenetes hű-
séggel idézve Aase vonásait) hozza létre azt a
két kivételes pillanatot a darabban, amely moz-
dulatlan, amelyre nem hatnak a meredély felfelé
vagy lefelé húzó erői.

Az igényes és minden részletet gondosan
megmunkáló rendezés szigorúan kijelölte a szí-
nészek mozgásterét, melyben nem sok hely ma-
radt az egyéni invenció számára. Nyaktörő lejtőn
kell állandó mozgás közben nehéz és költői szö-
veget mondani, elsősorban Bregyán Péter-nek,
aki elkerülte Peer szerepének legfőbb buktatóját,
a harsányságot, és egy esendő, de nem
jelentéktelen alakot formál. Méltó partnere eb-
ben Timár Éva (Aase) és Ráckevei Anna (Sol-
vejg). A merész és izgalmas díszlet Vayer Tamás
munkája, a jelmezek Szakács Györgyit dícsérik,
a szellemes zenét Mártha lstván szerezte. Fe-
detlen keblekből és kéjvonaglásból a kevesebb
több lett volna.

Henrik lbsen: Peer Gynt (budapesti Nemzeti Színház)
Fordította: Áprily Lajos. Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez:
Szakács Györgyi. Zene: Mártha István. Dramaturg:
Magyar Fruzsina. Rendező munkatársa: Kutschera
Éva. Rendezte: Csiszár Imre.
Szereplők: Bregyán Péter, Timár Éva, Körtvélyessy
Zsolt, Ráckevei Anna, Ott Csilla, Molnár Zsuzsa, Kállai
Ferenc, Horkai János, lzsóf Vilmos, Nagy Zoltán, Pa-
thó István, Szirtes Gábor, Gáspár Tibor, Zubornyák
Zoltán, Dóczy Péter, Sinkovits Imre.

Szfinx és Peer (Bregyán Péter)
(Koncz Zsuzsa felvételei)

KÚNOS LÁSZLÓ

A HEGY ÉS A SÍKSÁG
HENRIK IBSEN: PEER GYNT
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t's a first... Így mondja az angol, ha valami
a maga nemében az első, azaz először
történik meg. Két évtized során számos
előadást volt szerencsém láthatni
Kaposváron. Volt köztük nagyszerű is,

evésbé jó is, de ilyen-olyan okból mindnek
üktető létjogosultsága volt. Kihűlt rutinelőadást

legendás falak között még nem értem meg.
t's a first...

Mára színrevitel okára se könnyű rábukkanni.
magyar színpadok időtlen idők óta nem játszot-

ak Anouilh-t, a Szeret, nem szeret (teljes címén
rdèle avagy szeret, nem szeret) ráadásul ma-
yarországi bemutató is. Hát aztán? Kaposvá-
on ez nem szokott elegendő lenni. Talán mégis-
sak van egyéb indíték is?
Vajon mi? Anouilh szalonpesszimizmusának

gyik legvégletesebb terméke ez a dráma. Az író
gy eltelt epés keserűséggel, hogy csillogni is,
echnikázni is elfelejtett; egész estét betöltő da-
abjai közül a legrövidebb ez, egyetlen dühös
el-mordulás (az előadás csak a színházi illem
edvéért iktat be szünetet, a szöveg nem tüntet
el ilyet). Az írónak nagyon megvolt a véleménye
aját nagypolgári miliőjéről. Vajon ez keltette fel
társulat érdeklődését? A teljes munkátlanság-

an, henye „szelvényvagdosásból" élő, tökéle-

tesen kiüresedett társadalmi réteg erkölcsi nihil-
jének megsemmisítő bírálata, amely netán ná-
lunk is aktuálissá válhat? A kontraszt a szennyes
érzelmek mocsara és a belőle kiragyogó egyet-
len hótiszta s ezért pusztulásra ítélt szenvedély
között?

De persze ez a kontraszt is csak látszólagos,
és ezt nyilván a társulat is jól tudja. Anouilh-nál a
tiszta szerelem nem szokott még elbukva sem
győzni. Gondoljuk csak meg: Ardèle és a házita-
nító a púpjuk miatt tiszták, úgyszólván azért,
mert nincs más választásuk. Akarták ők a púpju-
kat? Dehogyis akarták. A rosszkedvű teremtés
ragasztotta a hátukra. Ha épnek születnek, ők
sem lesznek különbek a többi, testileg ép, lelkileg
torz szereplőnél. Nem a másság iránti toleranci-
ára nevel a szerző, mint, mondjuk, a
Macskajáték Örkénye vagy az Equus Shaffere.
Ardèle-nek és a házitanítónak nem eszményeik
vannak, csak biológiai pechük. Nem véletlen,
hogy az egyik meg sem jelenik, a másik éppen
csak átsuhan némán a színen: Anouilh eleve
kizárja, hogy

Helyey László (A tábornok) és Koltai Róbert (A gróf)
Anouilh: Szeret, nem szeret című darabjának ka-
posvári előadásán

rokonszenvet ébreszthessenek. Elvont etalo-
nok, szándékoltan irreális mércék. A fontos a
kozmikus kilátástalanság.

Ha azonban a kaposváriak kozmikus rossz-
kedvüknek akarnák tanújelét adni, ami elvégre
érthető volna, bizonyára jobb darabot választa-
nak. Az Ardèle azonban nem jó darab. Statikus
zsánerkép, kiszámítható jellemekkel és cselek-
ményfordulatokkal, lankatagon gonoszkodó dia-
lóguspetárdákkal, amelyek árulkodón jelzik, hol
kéne robbanniuk, de aztán csak zördülnek egyet.

Netán közönségsikerre törtek a Csiky Gergely
Színházban? Ekkorát nem szoktak itt tévedni;
ilyen közepes írói minőségben sikert csak vígjá-
tékkal lehet elérni, zsémbes darabból ritkán lesz
hosszú széria.

Akkor hát marad még egy lehetőség (több iga-
zán nem jut az eszembe): a stílusgyakorlat.
Francia szalondrámát (-tragédiát) nemigen ad-
tak még Kaposváron, egyszer ezt is érdemes ki-
próbálni, kivált, mert ez esetben még csábító stí-
luskeveredés is fűszerezi: a szokványos társal-
gási erkölcsdrámába szürreális színek vegyül-
nek, részben a láthatatlan púpos szerelmesek,
részben a darab jó részében ugyancsak láthatat-
lan tábornokné révén, akinek rikkantása nem kü-
lönböztethető meg a díszpáváétól, s aki, végső
látomásos jelenése során, stilizált monológban
elátkozza s egyszersmind mitikus magaslatokra
emeli a nemiséget. Végül, de nyilván nem utolsó-
sorban a darab egy sorozat parádés szerepet kí-
nál a társulat immár jó negyvenessé érett törzs-
gárdájának, amely ebben az összetételben tán
utoljára van együtt.

Játsszunk hát színházat. De akkor - miért
nem teszik?

A szürreális nem kísértette meg a rendező
Jordán Tamást. Cselényi Nóra jelmezei józanul
szokványosak, s szolidan naturalista Menczel
Róbert díszlete, bár inkább egy hazai maszek
panzióra emlékeztet, semmint egy francia vidéki
kastélyra. Mindenesetre a két nagy láthatatlan,
Ardèle és A tábornokné ajtaja semmiben sem kü-
lönbözik a többiekétől; egyik mögött sem lap-
pang titok. A valamikori francia előadása házita-
nítónak csak púpos árnyékát rajzolta ki
groteszk-démoni felnagyításban az üvegajtóra;
itt Kósa Béla konkrétan és jelentéktelenül caplat
fel a lép-csőn. Lázár Kati pedig mint tábornokné
(a szerepet Csákányi Eszter is játssza) mérges
és szenvedelmes kofaasszony, aki igencsak
haragszik csapodár férjére. Nincs mögötte egy
frusztrált, tébolyba süppedő évtized, sem előtte a
bekövetkező tragédia sejtelme. Nem is értjük,
miért nem jött elő akár már az első jelenetben; ez
az effektus nem érte meg a késleltetést.

Ardèle pedig nincs a színen. Holott végig ott
kellene lennie.

Maradna háta szalon. Ezt Jordán Tamás ruti-
nosan, bár nem nagy meggyőződéssel leperget-
né, ha a szereplők java része el tudná játszani.

S Z Á N T Ó J U D I T

KAPOSVÁRI FEJTÖRŐ
JEAN ANOUILH: SZERET, NEM SZERET
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Molnár Piroska (A grófné)
(Ilovszky Béla felvételei)

Helyey László (a tábornok) kitűnő színész, de
nem mindenben. Ravaszdi, csavaros eszű zsá-
nerfigurák valók hozzá, egyszerű emberek, akik-
ről aztán kiderülhet, hogy nem is olyan egyszerű-
ek. Nagypolgári-arisztokrata hőst nem tud elját-
szani, az elegancia, a csillogás idegen habitusá-
tól. Ha viszont nem találja telibe a szereposztás,
Helyey többnyire elszürkül, és inkább csak lejelzi
a szerepet. Mint most is. Molnár Piroska (a gróf-
né) tűzrőlpattant menyecskét ad egy múlt száza-
di magyar vagy orosz vígjátékból, a Szigligeti-
Csiky-Osztrovszkij skálán. Lipics Zsolt (Nicolas)
csak fizikailag van jelen, fizikai valójában pedig
nem elég érdekes. Nagy Mari (Nathalie) legalább
sokat sejtetőn, Mona Lisásan mosolyog, s amíg
csak ennyi a dolga, úgy tűnik, érti. Csakhát aztán
Anouilh megdobta volna egy nagyjelenet-tel...

Ilyen körülmények között a néző hálás lehet
annak a két színésznek, aki ugyan a kisujjából
rázza ki a kívánt figurát (és stílust), de a kisujjuk
jót súg. Koltai Róbert (a gróf) és Spindler Béla
(Villardieu, a házibarát) élvezetesen állít elő vari-
ánst a bölcs slemilre, illetve a finomkodó és ne-
vetséges gigerlire. Mindkét alakítást igen jól is-
merjük, de sebaj, most is szívesen nézzük, kivált,
mert más nemigen van néznivaló.

A két gyerek hercig.
A szöveget gondozni lehetett volna. Nehezen

érthető, miért nénizi makacsul a gróf a hitvesénél
mindössze három évvel idősebb sógorasszonyt.
Talán mert púpos?

Erre sem tudom a választ.

Jean Anouilh: Szeret, nem szeret (kaposvári Csiky
Gergely Szinház)
Fordította: Barta András. Díszlet: Menczel Róbert. Jel-
mez: Cselényi Nóra. Rendező: Jordán Tamás.
Szereplők: Helyey László, Csákányi Eszter, Lázár Kati,
Koltai Róbert, Molnár Piroska, Spindler Béla, Lipics
Zsolt, Nagy Mária, Kristóf Katalin, Kósa Béla.

ndrzej Wajda még a nyolcvanas
években készített egy fantasztikus
színpadi átiratot a Bűn és bűnhődés
hétszáz oldalnyi regényfolyamából. A
mester filmen, színházban
nemegyszer megcsillogtatta már átírói

zsenijét, elég fenomenális Danton-filmjére
gondolnunk. A Dosztojevszkij-műből írt (s
Krakkóban rendezett is) egy szabályos lélek-tani
drámát, három szereplőre redukálva a sok-
szólamú cselekményt: Raszkolnyikov s a vizs-
gálóbíró párharcára, amelyet mintegy háttérként
egészít ki Szonya angyali jelenléte.

Akár egy Agatha Christie-krimiben: hihetetlen
logikai következetességgel és precizitással építi
föl Wajda az oknyomozó-pszichologizáló játé-
kot. A bűn a darab kezdetén már megtörtént.
Raszkolnyikov már megölte az
uzsorásasszonyt, de egyelőre szabadon jár-kel,
s a lelkiismerete is szabadon hagyja. A
drámaíró-adaptátort egyetlen, bár kétarcú
kérdés érdekli igazán: hogyan jut el a
szuperintelligens, de a társa-dalmi és morális
konvenciókat anarchista ösztönösséggel
tagadó, magabiztos Raszkolnyikov a
vizsgálóbíróval folytatott értelmiségi társalgás és
párviadal során tette beismeréséig, illetve
miféle, pszichoanalitikusnak is dicsőségé-re
váló apró fondorlatokkal bírja rá Porfirij - bizo-
nyítékok nélkül - Raszkolnyikovot a kényszerű
beismerő vallomásra. Valójában ez a bravúros
lélektani akrobatamutatvány teszi Wajda darab-
ját élvezetessé, sőt olykor magával ragadóan iz-
galmassá: nem mindennapi színházi csemege
megtapasztalni, hogy az érvek hálója hogyan
szövi be először Raszkolnyikov környezetét,
majd cselekvéseit, végül, gondolkodásába be-
épülve, miképpen roppantja össze - miután be-
látja, hogy Porfirij pusztán az ő gondolkodásának
analízisével és manipulálásával lassan fölébe
kerül.

A darab a maga nemében logikai műremek:
az igazi bűntényt nem Raszkolnyikov követi el az
öregasszony és testvére meggyilkolásával, ha-
nem a vizsgálóbíró, aki képes rá, hogy ördögi
módon beépüljön a másik ember gondolkodási
rendszerébe, s minta vírusok a komputerprogra-
mot, megbénítsa azt. A Wajda-adaptáció tehát
szűk szeletét adja a dosztojevszkiji
világábrázolásnak, ám önmagában kerek,
mesterien megkomponált kétszemélyes
kamaradráma. A mel

lékszereplők valójában epizódfiguránál is kisebb
szerepet játszanak, háttérként, díszletként
funkcionálnak a darabban. Bár Szonya krisztusi
szelídsége és alázata -- amellyel megmenteni-
gyógyítani próbálja a bűnös Raszkolnyikovot -
valódi emberi drámát sejtet, a szerző nem bontja
ki igazán e konfliktust.

E kamaradrámát választotta rendezői kísérle-
tének tárgyául Vajdai Vilmos, a Katona József
Színház fiatal s már szakmai sikerek birtokában
levő színésze a Pinceszínházban. A kis alkalmi
csapat törzsgárdája Katonás színészekből
verbuválódott: Porfirijt Balkay Géza játssza, az
epizódfigurák közt feltűnik Csomós Mari és
Varga Zoltán. Vajdai legfontosabb rendezői
húzása természetesen a főszereplő
kiválasztása volt. Az előadást nézve nehéz
lenne eldönteni, Ternyák Zoltán
Raszkolhyikovjára építette-e az egész játékot,
vagy a közös munka során derült ki, hogy
Ternyák a lehető legideálisabb Raszkolnyikov.

Vajdai vállalkozása részint örvendetes, mert a
stúdiókörülmények közti színházi kísérletek nél-
kül vagy csak önmagát ismétli az üzemszerűen
működő színház, vagy napjaink trendjét
követve, művészi alkotások helyett
szórakoztatóipari tucatárukat gyárt sorozatban,
feltöltve a minden-hol vészesen ürülő kasszát.
A pinceszínházi elő-adás részint mégis felemás
érzéseket kelt a nézőben, mert rendezői
szempontból, mondhatni, konvencionális
ötleteket vonultat föl, s olykor azokat sem
használja ki teljesen. Vajdai csupa értelmezési,
szcenírozási, színészvezetési, szi-
tuációteremtési közhelyből próbál színházat
csinálni - az előadás többnyire vontatottan
unalmas, s csak néhol csillantja fel, milyen is
lehetett volna, ha a maga összetettségében
szikráztatja föl a Wajda-dráma lélektani
magasfeszültségét. E felcsillámló pillanatok
szinte kivétel nélkül a Raszkolnyikovot roppant
játékeleganciával megformázó Ternyák Zoltán
színészi jelenlété-nek köszönhetők. Játéka egy
szenzibilis ifjú színész bravúros szólója:
Ternyák elmélyült jellem-ábrázoló képessége
az előadás unalmán is át-csillog. A
Hoppárézimi! kritikusai többségükben már
visszagazolták a pályakezdő színész tehet-
ségét: ez a haloványra sikeredett pinceszínházi
bemutató most egyértelmű bizonyítékát nyújtja
érzékeny gesztuskultúrájának, finom játéktech-
nikájának és vonzó adottságainak. Raszkolnyi-

" K O V Á C S DEZSŐ

HOGYAN VESZÍTSÜNK?
DOSZTOJEVSZKIJ-ANDRZEJ WAJDA: BŰN, BŰNHŐDÉS
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kovja olyan értelmiségi, aki gondolati felvérte-
zettsége révén eljut addig a pontig, amikor belát-
ja: egy eltorzult törvényű társadalomban jogos
akár az emberölés is. De mert brutális módon
gyilkolt, s mert mindjárt logikai síkon kell(ene)
visszatámadva védekeznie Porfirij lélektani
„hadműveletei" ellen, eleinte fölényes, majd
egyre ádázabb védekezésbe kezd: a lepke nem
tud elszakadni a lámpafénytől, köröz körülötte,
míg meg nem ég. Egy ember játszik egy másik
emberrel, ám mindketten tudják, hogy végzetes
játszmájuknak feltehetően szibériai kényszer-
munka lesz a vége.

Ternyák azzal remekel igazán, hogy képes
megmutatni, miként épül be gondolkodásmódjá-
ba a vizsgálóbíró ördögi logikája, miként veszti el
uralmát kettejük birkózása fölött. Az előadás
legnagyobb erénye, s ebben is kétségtelenül
Ternyáké a fő érdem, hogy pontosan kiderül,
milyen észrevétlenül veszíti el Raszkolnyikov a
meccset: igazi színészi-lélektani bravúr,
ahogyan ösztönös ellenállásának határai
feloldódnak, s szinte észrevétlenül adja meg
magát a vizsgáló-bírónak.

Ternyák Zoltán (Raszkolnyikov) és Für Anikó (Szo-
nya) a Pinceszínház előadásában (Sárközi Marianna
felvétele)

A Porfirijt játszó Balkay Géza ezúttal f ád, szür-
ke, elmosódott figurát formái - igaz, a szöveg-
ben sem az ő életének konfliktusai szikráznak föl
igazán. Vizsgálóbírója inkább egy másik fáradt,
cinikus értelmiségi alak, semmint diabolikusan
formátumos gengszter. Für Anikó Szonyája reb-
benően kiszolgáltatott, félénken önfegyelmező
eszmehős, akárcsak Dosztojevszkij valamennyi
fontosabb nőalakja; ellentétben a Csomós Mari
megformálta akaratlan tanúval, aki céltudatos és
morális lény, s aki képes az önvizsgálatra és ön-
marcangolásra is. Az előadás sötétjéből reked-
tes férfihang dörög elő, Gazdag Tibor Razumi-
hinjáé, aki démoni férfialakként „behoz" valamit
Dosztojevszkij nyomasztó világából...

Manapság, amikor a sokféle sokkhatástól
bombázott színházakban mindennel inkább ta-
lálkozhatni, mint szellemi izgalommal, sikerület-
lensége ellenére is meg kell becsülnünk az efféle
vállalkozást: inkább öt stúdiófiaskó, mint egy ki-

glancolt, csillogó, pénzhajhász szórakoztatóipari
„termék". Meglepetések még mindig érnek
bennünket: struktúraviták, színházi rendszervál-
tozások s a kommerszáradattal járó szellemi
apály idején is jönnek rendületlenül az ifjú színé-
szek, hogy újjászüljék a haldokló magyar színhá-
zat, folytatói legyenek a hagyománynak, s elvi-
gyék a hátukon azt is, amit úgysem visz el helyet-
tük senki. Rendezőgenerációk után most - min-
den jel arra mutat - színészgenerációk jönnek,
hogy megteremtsék az új magyar színházat.
Thália szelleme éberen őrködik papjai utánpótlá-
sán.

Dosztojevszkij-Andrzej Wajda: Bűn, bűnhődés (Pin-
ceszínház)

Fordította: Bába Krisztina. Díszlet: Káel Csaba. Jel-

mez: Brecki János. Zene: Melis László. A rendező

munkatársai: Lovas Ágnes, Kalocsa Mária. Drama-

turg: Röhrig Géza. Rendezte: Vajdai Vilmos.
Szereplők: Ternyák Zoltán, Balkay Géza, Für Anikó,
Gazdag Tibor, Szabó Győző, Varga Zoltán, Csomós
Mari, Csendes Olivér, Elek Józsa Kata.
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ese és valóság határterületein
játszódik a Liliom Miskolcon. Az
előadás színpada olyan
gyerekkönyvhöz hasonlít, amelyet ha
kinyitunk, az egymás mögé ragasztott,

kihajló kemény lapok a térbeliség il-
lúzióját keltik. Árvai György díszletei ugyanígy,
egymás mögé függesztett festett síklapokkal
imitálják a térbeliséget. Az előtérbe helyezett
háromdimenziós bódé akár papírhajtogatás-
nak is tetszhet. Az árnyalatoktól mentes, egy-
nemű színek, a park erős zöldje, a bódé sötétli-
lája, a kerítés élénk sárgája a naiv festők világát
idézi. Olyan képeskönyvet látunk a miskolci
előadáson, amely a valóság komor élményeit
festi át színes ábrákká. A háttérben megjelenő
néhány látványelem, a füstölő gyárkémény, az
egymásra zsúfolt bérházak a mindennapok
szűkösségére is utalnak. Más jelenetekben
azonban a liget tárgyai uralják - ellenpontként -
a hátteret: egy szállni készülő léghajó, a mél-
tóságteljesen emelkedő színes cirkuszi sátor-
tető. A reményteljesebb világba indulni kész
várakozás és a kisszerű helyzeteket elszánt

tartással átélő játék jelképei ezek. A ligetben la-
kók sorsának metaforái.

A színpadkép a mű eljátszásának szándékait
is érzékelteti. Ahogy a díszlet kétdimenziós ele-
meiből háromdimenziós színpadi hatások szü-
lettek, ugyanígy törekedett Árkosi Árpád rende-
zése is arra, hogy a darab egy síkban mozgó
alakjainak mélységeit is megmutassa. Megjele-
níteni igyekezett Molnár Ferenc művének azon
rétegeit is, amelyeket a szerző az előtérbe állított
történettel, a vonzó színekkel, az
érdekességek-kel eltakarni próbált.

Az előadás szándékának önértelmező meta-
forája a ligeti fényképész munkamódszere: a
festett idilli háttér elé állítja az élő alakokat, hogy
egyszerre, egyetlen képen tegye láthatóvá illú-
zióikat és a konvencionális beállítások pózaiban
is felismerhető valóságos emberi sorsukat. A
színészek többnyire reális eszközökkel
igyekeznek jellemet építeni ebben a festett
színpadi világ-

Derzsi János (Liliom) és Benedek Gyula (Ficsúr) a Li-
liom miskolci előadásában

ban. Az így születő groteszk hatást pátosszal el-
lenpontozzák az önmaguknál súlyosabbá váló
jelképes gesztusok, szimbolikus értelmű képek.

Az előadásban maga a helyszín válik az egyik
legfontosabb jelképpé. A liget: sziget a társada-
lomban. Árkosi Árpád rendezése a Molnár-darab
színterét úgy értelmezi, mint átjárót a lehető-
ségeket behatároló valóság és a vágyak megva-
lósulását mímelő mesék között, minta világi bol-
dogtalanságból a remélt boldogságba vezető át-
menetiség terét, az illúziótlan világba ékelődő
csodák helyszínét.

A látogatók néhány órára itt keresik az örömet,
az önfeledtséget, mielőtt visszaindulnának a vá-
rosba. A ligetben lakók pedig véglegesen ide
emigráltak a külvilágból, hogy öntudatlan része-
sei legyenek elvitathatatlan örökségüknek, s a
társadalom törvényeiből kiszakadva egy archai-
kusabb rendhez találjanak vissza. Hiszen a liget a
városban megőrzött természetnek, a létezés
oszthatatlan teljességének emlékhelye; a tagolt
társadalom rétegekbe merevült életlehetőségei-
vel szemben a határtalanság birodalma; a sze-
repekbe kényszerítő külvilággal szemben a sze-
mélyiség reflektálatlan önazonosságának terepe.

Liliom ennek a világnak a hőse. Derzsi János
erőteljes alakításában a főszereplő egyértelmű-
ségekhez ragaszkodó többértelmű alakként je-
lenik meg. Önérzetes magabiztossága abból fa-
kad, hogy kezdetben nincs távolság önmaga és
világa között. Otthon érzi magát a ligetben: azt
teheti, ami megtörténik vele, anélkül, hogy úgy
érezné, bárkinek is számadással tartozik. Csak
létezni akar - magyarázkodni képtelen. Nem
keresi, csak átéli az érzelmeit - igen intenzíven,
de megnevezetlenül és kimondatlanul. Így alkot-
hat benne szerves egységet az indulat és a
gyengédség, a brutalitás és a szerelem, csele-
kedeteiben ezért lehet egyszerre jelen a dacos
hajlíthatatlanság és a kisfiús félelem. A külvilág
ugyanis szüntelenül kétségbe vonja a belül tel-
jesnek tetsző, naiv egységet. Megkérdőjelezi,
hogy lehet-e Liliom az, aki. Viselkedhet-e úgy,
ahogy teszi? Nevezhető-e másnak, mint rossz
embernek, ha semmi nem jó abban, amit csinál?

A körülötte lévő emberek többsége ugyanis
megítélni akarja Liliomot, s nem meglátni, meg-
érteni. A férfira olvasott ítéletekkel igyekeznek ki-
űzni lelkükből a kielégítetlenül bennük is
szunnyadó ligeti embert, az öntudatlan
szabadságára büszke teljességigényt. Így válik
mások idegenségélménye Liliom űzöttségévé, s
így veszti el a hős fokozatosan a ligetet, hogy
maga is értet-len kívülállókánt kerüljön szembe a
világgal: megalázott mozdulatlansággal áll a
végtelenbe futó sínek mellett, a sürgönydróton
zizegve hala-dó üzeneteket sértett kitagadottként
hallgatja.

A ligetet a város zárja körül, törvényeit szünte-
len razziákkal és ostobán szajkózott előítéletek-

SÁNDOR L. ISTVÁN

I G E T L A K Ó K
MOLNÁR FERENC: LILIOM
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kel demonstrálja a rend. Liliom kívülállása, naiv
szabadságtudata provokáló ugyan, de öntudat-
lansága okán veszélytelen is a világra. Alkura
képtelen büszkesége így eleve csak vesztessé
teheti. Nem létezhet a saját törvényei szerint, de
más törvények nem léteznek a számára. A ben-
ne kétségbe vont önazonosságot csak az ön-
pusztításban tarthatja meg. A beválthatatlan
szabadságot a világhoz kapcsoló kötelékek
szétvágásával teljesítheti ki. Áll fenn a tetőn, az
előadás egymásra rímelő képeiben: a ligeti
dombon, a vasúti töltésen, és büszkén kiáltja
világgá vesztes diadalát. Nem lehet sarokba
szorítani: „Kidobtál, most mars!" - kiáltja
Muskátnénak. „Én titeket itthagylak mostan" -
ordítja az elfogására készülő rendőröknek, és
megszúrja ma-gát a késsel. Így szabadul ki
minden csapdából - s végül magából az
életből is. Szállhat már, hamarosan érkezik
érte a túlvilági léghajó.

Liliom halálba futó sorsa tehát a liget csodabi-
rodalmának korlátait is jelzi. Az itt lelhető boldog-
ság is csak időleges, az itt megvalósuló teljesség
csak töredékes lehet. Liliom szabadsága csak

Jelenet a Liliom előadásából (ilovszky Béla fel-
vételei)

tagadás, s nem új feltételek teremtése.
Önazonossága csak a világból eltűnt tagolatlan
egység felmutatása, az élet képtelenségeinek
megkerülése, nem pedig az ellentmondások
feloldása. Juli iránti szerelme csak elhallgatott
érzelem, s nem kimondott vallomás.

Juli (Zborovszky Andrea) azért méltó társa
Liliomnak, mert hallgatag tartása őt is a létezés
naivitását, eredendő egyértelműségeit óvó
szereplővé teszi. Első találkozásukkor minden
eldől. Állnak az első szín végén a körülöttük zajló
razziában, egymással szemközt, két lámpánál -
két fénylő árvaság. Egyikük földi csillag lesz
háborít-hatatlan méltósággal őrzött élet-társi
hűségével. A másik égi csibésszé nemesül a
lassan artikulálódó szerelem evilági
tisztítótüzében, hogy végül a szeretet
ajándékcsillagát lopja a földre. Egy-másra talált
magányukból fokozatosan építenek
kimondatlan összetartozást, hogy érintetlenek
maradjanak az idegenség korában.

A köztük születő néma szerelem az énazo-
nosság végsőkig megtartott közös menedéke.
Mindketten hallgatnak érzelmeikről, titokként
óvják őket. Aki nem szól, őriz valamit. Aki fe-
cseg, henceg. Arra törekszik, hogy mindenkép-
pen igaza legyen, mások előtt is. Aki hallgat,
elégségesnek érzi önmaga igazságait is. Lilio-
mot és Julit ez a tartás különbözteti meg a többi
hencegőtől, a ligetlakóktól éppúgy, minta láto-
gatóktól: a hajlékony testtartással, sikló moz-
gással mindenkit becserkészni igyekvő Ficsúr-
tól (Benedek Gyula), akinek virágot varázsló
bohóckodásai is csak elutasítást provokálnak
ki. A tulajdonosi jogaira önhitten büszke Mus-
kátnétól (Máhr Ági), aki túl későn ébred rá arra,
hogy egy elvesző szerelmet nem tarthat meg
azzal, ha féltékenységét egy erkölcsrendész
perlekedésévé változtatja. Az állandóan válto-
zó bizonytalanságait magabiztos fecsegéssel
ellensúlyozó Maritól (Balogh Csilla), aki minden
lehetséges élményt súrol ugyan, de semmit
nem él meg, aki állandóan beszél az életről, de
semmit nem tud róla, mert csak a banalitások
nyugalmában érzi biztonságban magát. S
ugyanígy különül el Liliom és Julika a külvilág
kínálta életlehetőségeket kötelességeként el-
fogadó, törekvő jófiútól, Hugótól (Kuna Károly)
is, akinek félszegsége csak tartózkodásba
visszavont önérzetét jelzi; így lépkedhet
alázatosan egyre feljebb a pitiánerség
ranglétráján.

Liliom és Juli összetartozása megóvja őket
attól, hogy a konvencionális életeszményekkel,
a szerelmes szavakba rejtett közhelyekkel, a
boldogság pózaiba csomagolt banalitásokkal
együtt magukhoz engedjék a világból érkező
idegenséget.

Az emberek közt tátongó űr, a közös sorsban
is meghatározó elzárkózás, a társadalmi réte-
gek közti merev elhatárolódása Liliom miskolci
előadásának egyik leghangsúlyosabb élménye.
Az önmagukkal elfoglalt hencegőkből ára-dó
értetlenség érzékelhető a razziázó detektívek
gúnyos fölényében is, ahogy a ligeti szerel-
mesekhez szólnak. Ezt halljuk ki a rendőrök
hangjából, akik a sebesült Liliom fölött érzéket-
len közönnyel a fizetésükről panaszkodnak.
Ezt látjuk a főhős halálát elutasító ridegséggel
megállapító orvos viselkedésében. Ez szólal
meg az otromba halottbúcsúztató kórusban,
amely arról próbálja meggyőzni Julit, milyen
megkönnyebbülés, hogy a ligeti vagány meg-
halt. És ez szólal meg az esztergályos kérlelő
hangjában, ahogy mindjárt a halottas ágytól
hívja feleségnek a lányt. Hiába áll meg egymás
mellett két önmagára ismert társtalanság, Juli
most már - a többiekkel ellentétben - csak
látszólag magányos. Megélt ő már minden le-
hetséges beteljesülést. Mindent tud az életről,
hiszen annyi mindent elvesztett. Nemcsak a
lassan készülő öregséggel néz most szembe,
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hanem a mindörökre kimondatlan szerelmet
őrizve a mozdíthatatlan özvegységgel is.

Ezzel a szép pillanattal tulajdonképpen be is
fejeződik az előadás. A társulat még kötelesség-
szerűen eljátssza az utolsó felvonást is, a
mennyei képet és Liliom visszatérését, anélkül,
hogy bármit is hozzátenne az eddigiekhez. Nem
kiteljesül, hanem elbizonytalanodik az előadás
az utolsó két színben. Ez éppúgy a darab
hibája, minta rendezői koncepcióé. Molnár
Ferenc nem vállalta teljes egészében az
archaikus életmódban megőrzött autonóm lét
tragikumának ábrázolását. Nem tudott dönteni a
társadalomkritika és a (kis)polgári normák
közvetítése között. Ezért erőltette a darabot a
feloldás felé. Ezért téved felszínes moralizálásba
a két befejező kép-ben, hogy aztán a
tanulságként elhangzó utolsó mondat úgy
szóljon, mint egy túlfújt léggömb pukkanása.

Árkosi Árpád rendezése nem tudta feloldani a
mű eldöntetlenségeit. A darab mélységeinek
megmutatása után a felszínességét is felerősí-
tette. Míg az első két felvonás groteszk játéka az
élet abszurditásait érintő súlyos, szép pillanato-
kat teremtett, addig a két záróképben megjelenő
irónia éppoly üres, mint ennek a résznek a szö-
vege.

Hiányérzettel távoztunk hát Miskolcról. Egy jó
előadás kiteljesületlenségének élményével.

Molnár Ferenc: Liliom (Miskolci Nemzeti Színház)
Díszlet: Árvai György m.v. Jelmez: Fekete Mária. Ze-
ne: Darvas Ferenc m.v. Rendezőasszisztens: Szabó
Ági. Rendező: Árkosi Árpád.
Szereplők: Derzsi János m.v., Zborovszky Andrea,
Balogh Csilla, Benedek Gyula, Kuna Károly, Szegedi
Dezső, Máhr Ági, Bozó Andrea, Horváth Zsuzsa, Fel-
hőfi Kiss László, Galkó Bence, Somló István, Varga
Gyula, Mikola Róbert, Szemén Béla, M. Szilágyi Lajos,
Marosi Péter, Vancsura Anikó, Tátrai Zita, Tóth Edina,
Bodor László, Juhász Árpád.

Két magyar vonatkozású produkció is színre
került Nyugat-Európában. A bécsi Schauspiel-
hausban bemutatták az amerikai Maria Irene
Fornes A Duna című művét (alcíme: A Dunában
lehet úszni, de a víz hideg), amely egy fiatal
amerikai férfi és egy magyar nő budapesti talál-
kozásáról szól; a londoni Strines Theatre pedig
Edith Bone Utak a szabadsághoz című művét
játssza. A magyar származású brit állampolgár
orvosnőt 1949-ben tartóztatták le a Ferihegyi
repülőtéren mint angol kémet, és 1956-ig ült
magánzárkában az ÁVH-n. A dráma, amely az
írónő-hősnő Hét év magánzárka című könyvén
alapul, kétszereplős: Edith Bone alakítója mellett
egyetlen férfi játssza a különböző börtön-őröket
és vallatókat.

szegény kritikust az ág is húzza. (Egyébről
nem is beszélve.) Az egyik színházban a
szomszédos államfő opuszát mutatják be,
a másikban a saját tulajdon köztársasági
elnökének megy darabja, megint másutt a

katolikus egyházfő zsengekori művét tűzik mű-
sorra. A szegény kritikus meg csak dilemmázhat.
Ha tetszik? Aulikus kényszer. Ha nem - alattva-
lói dac. Ha meg bizonytalan, akkor könnyen
megkaphatja: mit hezitál ez itten? Tetszik nem
tetszik?! Elő a farbával.

Elöljáróban: attól, hogy valaki jó pápa, nem
biztos, hogy rossz drámaírónak kell lennie. Vi-
szont ha az, attól még pápának nem lesz
rosszabb. Hitélet és művészet ily módon való
egy-más mellé helyezése talán azért
megbocsátható, mert Karol Wojtyla - a későbbi
II. János Pál pápa - is e kettő viszonyát taglalja
A mi Urunk festője című darabjában, melyet
Adam Chmielowski - a későbbi Albert barát -
életútja ihletett. A pécsi Nemzeti Színházban
bemutatott, Szikora János rendezte dráma
központi alakja nyilvánvalóan azért épp
Chmielowski lett, mert az ifjú Wojtyla az ő, a
művészettől az odaadó hit teljes
fölszabadultságáig vezető útjában találta meg a
példát önmaga számára, s igyekezett el-

A mi urunk festő/e: Kőszegi Ákos

fogadhatóvá, sőt átélhetővé, sőt katartikussá
tenni azt mások számára. A lélek fájdalmas hul-
lámzása, a szakadatlanul lüktető szenvedés, a
legbensőbb benső alig csituló vívódásai által,
melyek az egyént látszólag törvényszerűen lö-
kik, terelik az Istenhez vezető útra. Az egy ember
drámája azonban mintha nem vagy csak kény-
szerű beleerőszakolás által teljesednék emberi-
ségdrámává; az ifjú szerző, a sikeresnek ígérke-
ző színházi ember (azaz Wojtyla) mintha Albert
barát alakjában csupán „magánharcát" vívná az
istenhitben föloldódó szeretetért, ily módon
fosztva meg magát attól, hogy a történet közép-
pontjában álló „én" sorsát közösségivé tágítsa.
Ennek egyik legszomorúbb oka, hogy az auktor
minden tapintatossága és a. kérdés árnyalására
szolgáló minden őszinte kísérlete, valamint a
merészen rövidítő, ám épp az árnyalatok kieme-
lésére törekvő dramaturgolló (Szakonyi Károlyé)
és a dráma - olykor tán nem is létező - mélyré-
tegeit föltáró absztrakciós rendezői látásmód el-
lenére a kérdés végső soron mégis egy
nehezen abszolválható (értsd: elfogadható) vagy-
vagyra meztelenedik. Istenhit vagy művészet.

Így ez a fekete-fehér, igen-nem játék, mely a
szerző, még inkább a dramaturg, de leginkább a
rendező erényeinél fogva azért mégiscsak
fölvillantja a feketétől a fehérig a paletta jó néhány
színét, az önmagával vívott harcban lesz a
legdrámaibb: mindvégig eredménytelenül
gyürkőzik eldönteni a saját maga föltette,
eldönthetetlen eldöntendő kérdést.

Ez persze nem jelenti azt, hogy a történet ma-
ga ne kínálna megoldást, hozzá még sugallata
szerint a legmagasabb rendűt. Albert barát, hiá-
ba csábítja magához az értelem, a test, a hús,
odahagyja az őt látszólag megcsúfoló művésze-
tet és az önmagát megcsúfoló művészvilágot, s
istápolt hajléktalanjaiból, „fölesketett koldusai-
ból" kolduló rendet alapít, hitsorsosainak épp a
hitet ajánlva föl legfőbb szellemi táplálékul. Szer-
zőnk - teljes egészében - nem elvitatott tálen-
tumára, gondolkodói éleslátására bizonyságul
még hozzá kell tenni, hogy a hajléktalanok hajlé-
kában ettől még korántsem bontakozik ki vidám
és gondtalan hitélet. A végső konklúziót Albert
barát is csak önmaga számára képes levonni: én
tudom, hogy a nagyobb szabadságot válasz-
tottam.

K Á L L A I K A T A L I N

FEKETE-FEHÉR, IGEN-NEM
KAROL WOJTYLA: A MI URUNK FESTŐJE
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Tágabb értelemben vett kortársi misztérium-
játék? Is. Egy szent életével foglalkozó modern
mirákulum? Is. (II. János Pál maga avatta bol-
doggá, majd szentté valóságban is létezett drá-
mahősét.) Tizenkilencedik századi ihletettségű
huszadik századi moralitás, melyben a lélek és
allegorikus ellenfelei - a Paráznaság, a Kevély-
ség, a Restség stb. - elszánt küzdelmét látjuk? Is.
S ha a szerző kedvtelve ötvözi a középkori iskolai
színjáték, illetve színjátszás e gyakori műfajait, a
rendező egyenesen a színpadra ömleszti
mindazt, amit e játékok színi megjelenítéséről a
korabeli leírások alapján tudunk. S nemcsak
elénk ömleszti, de talán az eredetinél is ötlete-
sebb, fanyar, humoros, ha kell, meghökkentő, ha
kell félelmetes, ha kell, ámulatra méltó, ezerszínű
színpadi kavalkáddá fejleszti.

A középkor zsinegen belógatott angyalkái he-
lyett például Szikoránál a bohém művészélet je-
les figurái kapálóznak gondosan rögzített heve-

Kőszegi Ákos (Albert testvér) és a festmény (MTI-
fotó - Kálmán Ferenc felvételei)

derjeikben, bizonyságképpen arra is, hogy a fenn
és a lenn e mai misztériumban nem a Menny-
Föld-Pokol tagolást jelöli, hanem a társadalom
fentjét és lentjét. Alul a láthatatlan koldus-nép
mocsoktól ragacsos rongyok, ürülékre, ki-fordult
belekre emlékeztető, látnivalóan bűzös szenny
alatt szunnyad, hogy a játék egy pontján
komótosan kikászálódjék alóla, mutatva azt is,
hogy ők a mocsok mocsarából még saját lábukra
állhatnak, ám azokat ott fönn a kötél cibálja.

Szikora szimbolikusságában ugyancsak kö-
zépkori tradíciókra támaszkodó színpadának le-
nyűgöző látványossága az a háttérként szolgáló
hatalmas hófehér vászon, mely Chmielowski
kézmozdulatát követve önmaga festi önmagára
az egyik nyomorult arcmását, előbb vérvörös,
majd kék, zöld, lila festéksávokat csurgatva mél-

tóságteljes lassúsággal. (A díszlet Csik György és a
JPTE rajztanszéke alkotó közösségének munkája.)
Ez a vászon szakad majd középen ketté a legkatarti-
kusabbnak szánt pillanatban, s a hasadékban jelen-
tőségteljesen megjelenik Isten már jó ideje a
környéken cirkáló angyala. A vászon mögül aztán
előtűnik egy templombelső, mely graciőz
eleganciával jelzi, hogy a kópé Szikora
visszahelyezte e liturgikus eredetű játékot oda, ahol
jó ezer éve kialakult - a templom falai közé.

Rendezőnk tehát kiválóan beszéli ezt a „miszti-
kus" színházi nyelvet, s mindaddig nyert ügye is van,
amíg a színpadon - ugyancsak a misztériumok tra-
dícióinak megfelelően - inkább a látványosságnak,
minta szónak kell érvényesülnie. A mai néző azon-
ban többnyire a szóra is figyel, és ez elég baj Sziko-
rának meg a pápának. Utóbbi legföljebb némi kis pe-
nitenciát róhat magára, ha nyári látogatása alkalmá-
val betéved a pécsi színházba, előbbi azonban
menthetetlenül meghasonlik a tárgyával. Jöhet itt
már az Ismeretlen (Karczag Ferenc), aki az örök el-
lentmondás allegóriája és mellesleg a racionalitás
mintapéldánya, az eszme ezer darabra törik, s az
előadás, amit mond, azt nem nagyon akarja monda-
ni, amit meg mondani akar, azt nem nagyon mondja.
Az Ismeretlen, ez a kerekeken gurigázó „ördög"
(zsugorított kocsiszínpad?!) legyen akár százszorta
szimpatikusabb és megnyerőbb, mint művelt, nagy
tudású, irodalomszerető középkori sátánelődjei,
nem menti meg a menthetetlent: a darab sugallata
és Szikoráé szikrázva csap össze. Ebben a szikrae-
sőben a színészek hol ide, hol oda sodródnak, biztos
megoldásként technikáznak, azt legalább sikerrel.
Valószínűleg nem maradnának alul az egykori iskolai
színjátszás részvevőivel szemben. Kőszegi Ákos
Albert testvér szerepében a fájdalom és részvét ma-
ga. Magunk is részvéttel vagyunk iránta.

A pécsi előadása Kereskedelmi Bank Rt., a Kon-
zum Rt. és az Agrobank Részvénytársaság támoga-
tásával jött létre. Illesse elismerés mindazokat, akik
ma áldoznak a kultúrára, és reménykedjünk benne,
hogy soha nem jut eszükbe a buta gyerekkori játék:
fekete-fehér, igen-nem, mit vettél a pénzemen?!

Karol Wojtyla: A mi Urunk festője (pécsi Nemzeti
Színház)
Fordította: Gimes Romána. Díszlet: a JPTE rajztan-
székének alkotóközössége és Csik György. Jelmez-
tervező: Csik György. Dramaturg: Szakonyi Károly.
Asszisztens: Lizitzky Gizella. Munkatárs: Uhrik Dóra.
Rendező: Szikora János.
Szereplők: Kőszegi Ákos, Karczag Ferenc, Nádházy
Péter, Moravetz Levente, Koszta Gabriella, Sólyom
Katalin, Krizsik Alfonz, Héjja Sándor, Illés Györgyi,
Paál László, Vincze Gábor Péter, Bánky Gábor, Be-
senczi Árpád, Stenczer Béla, Szivler József, Krasznói
Klára, Németh János, Matoricz József, Pilinczes Jó-
zsef, Bank Tamás, Hágenturn Endre.
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ozzászokunk lassacskán, hogy egyre
nagyobb számban szerepelnek
műsoron a nem saját, operettszínházi
környezetük-ben, hanem prózai
színházban színpadra vitt, nem
elsődlegesen énekesek-tánco-

sok által bemutatott zenés művek. Elegendő az
ezek szerint már műfajt, illetve divathullámot el-
indító Csókos asszonyra hivatkozni, de Kapos-
vártól Békéscsabáig a legtöbb magyar színház-
ban nekiálltak elvégezni ezt a hadműveletet, az
operett „deregulációját". Hol sikeresen, újat te-
remtve, hol pedig még az alapanyagra is
árnyékot vetve. Az eredmény mindenkor a
mozgás, az ötletesség, a hagyományt
megcsipkedő, másra kacsintó szellemesség
függvénye, s mindez a koreográfiában,
mimikában, gesztusrendszer-

ben inkább érvényre jut, semmint a kihagyhatat-
lan dalok megszólaltatásában. A megszokott
folyamat itt ugyanis megfordított: a játék a
lényeg, az énekes produkció másodlagos.

Ennyit a tipológiáról. Azt nem érdemes meg-
kérdezni, hogy „mit akartak mondani" ennek
vagy annak a régi dalcsokordarabnak a felélesz-
tésével. Minden egyes operett ugyanarról szál: X
csak bonyodalmak árán juthat el szerelmével a
végkifejletig. X kiválóan behelyettesíthető gár-
dahadnagytól kocsislegényig minden rendű-
rangú hőssel, rajongásának tárgya pedig her-
cegnő, színészné vagy házmesterlány - mind-

Hegyi Barbara (Lehmann Vilma) és Safranek Károly
(Honti vezérigazgató)

egy. Ami nem mindegy: milyen helyzetben van a
színház. Mihez kell folyamodnia, hogy a fizetőké-
pes nézősereglet bejöjjön? Erre bejönnek.

A József Attila Színház kitaposott úton halad.
Néhány évvel ezelőtt parádés szereposztásban,
Törőcsik Marival vitték színre a Régi nyárt, s
megérdemelten arattak vele emlékezetes sikert.

A Mesék az írógépről - bár alapmű - nem
valószínű, hogy megér hasonló szériát. Ennek
több oka is van, Elsősorban a darab: a nagysze-
rű hírlapíró, novellista, regényíró, a termékeny
Szomaházy István egy korábbi időszak szülötte,
nem a Szerb Antal által oly találóan jellemzett
„neofrivolé", ha munkássága átnyúlik is a két
háború közti bő negyedszázad első felére.
Ezért ódonabb, lassúbb, mértékletesebb, mint
ifjabb társai, s ezen, úgy látszik, a bevált
átigazító páros, Békeffi István és Lajtai Lajos
sem tudott segíteni, pedig ők aztán mindent
tudtak erről a szín-padi formációról.

A rendezés pedig próbálkozott felpörgetni a
lassan s vékony sugárban csordogáló cselek-
ményt. De hiába, a hatszor elénekelt refrén, a jó
hírét még mindig őrző gépírólányka, s az ő vezér-
igazgatója közti civódás-huzakodás véghetetle-
nül elnyújtja, lassítja, a kelleténél legalább húsz
perccel tovább vonszolja az előadást.

Gárdos Péter elsősorban filmrendező, és
Vayer Tamás is a némafilm környezetébe he-
lyezte díszleteit. Van mozizongorista, vannak
vászonról belógatott feliratok a lelki történések
árnyalt értelmezésére, mint ahogy Csengey
Emőke ruhái is szigorúan fekete-fehérek, illet-
ve a fehértől alig árnyalatnyit sötétebbek. Ez a
megoldás, azon túl, hogy nem túl költséges,
pontosan el is helyezi korban és stílben a csö-
pögős történetet. (Ha minden korhűen festene,
egy vagyonba került volna a díszlet-jelmez; kü-
lönösen, ha tekintetbe vesszük, hogy éppen
most látható a Nemzeti Múzeumban a Pesti nő
a századfordulón című kiállítás, a paraplétól az
éjjeliig minden kellékkel. Az irodista kisasszony
is külön tárlót kap, amit, minta női munkaválla-
lók társadalomtörténeti jelentőségű úttörője,
meg is érdemel, ám selyemköpenyét, fűzős
bőrcipőjét, redőnyös asztalát, Remington író-
gépét nemigen lehetett volna a színpadra
transzponálni.)

A takarékos, szellemesen utalásszerű,
képileg is harmonikus némafilmkeret
ugyanakkor torz megoldásokat is szül: modern
műanyag író-gépnél ülnek a leányzók, s a
„legszebb párizsi ruhákban" járatott szerető is
csak egy paplanselyem háziköntös-féleségben
pompázik. Emellett pedig a némafilm a
játékmódban nem tér vissza, oda nem szűrődik
be - az hű marad a kissé merev, hagyományos
operettszínpadi játékhoz. Ki-vételt képez a
kikiáltóként s részeges bankszolgaként működő
Mátrai Tamás, aki „elidegenítő", kijózanító
életszerűséggel kommentálja a művi

B U D A I K A T A L I N

A DEREGULÁLT OPERETT
SZOMAHÁZY-BÉKEFFI-LAJTAI: MESÉK AZ ÍRÓGÉPRŐL
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igába. Nagyon is jót tehet egy jóképű színész-
nek, ha időnként ilyen hétköznapi értelemben is
vonzó szerepkörben próbálja meg magát.
Emellett ő is kellemesen énekel.

Ez egyébként, szerencsére, mindenkiről jó
szívvel elmondható, legkivált Szabó Éváról,
akinek éppen az egyik sikerszám, a „Hol van az a
nyár" jutott. A többieknek kevéssé ismert da-
lokkal kellett megküzdeniük, de ez is sikerült.
Karakter volt az alacsonyabb szinten ugyan-
csak szüzességét védelmező, csúnyácska Baba
szerepében Kocsis Judit, aki eddig is bizo-
nyította, milyen remekül énekel, táncol. Partne-
reként Kerekes József nehézkesebb. Egy dal
erejéig kellemes perceket szerzett Zsolnay
András. Orosz Helga viszont az ellenlábas sze-
repében nem volt elég vampos.

Nem ez volt az utolsó érv a színháziasított
operettek mellett, gyanítom, még nem értünk el a
divathullám csúcsára - de ez az előadás a
históriás számára talán fontosabb adalék lesz,
mint amilyen maradandó emléket hagy a nézői
tudatban.

helyzeteket. (Kár, hogy a párhuzamosan futó
Horváth Péter-darabban is részeget játszik: ki-
alakulhat a manír!)

Gárdos Péter a továbbiakban sem fukarko-
dik a filmes komponálással: libikókára ülteti a
szerelmeseket, köztük pezsgőspohársorral,
melyekben gyertyák világítanak; avagy a nők
gyenge pontjának eltalálásához céllövöldés-
bábus hátteret tálal, lüktető neonszívekkel - s
még sok egyéb látványos, képileg is élvezetes
megoldással próbál frissülést, újszerűséget
vinni a történésbe. Ezekben a „képmutogató",
a zenekari árokban is táncosokat mozgató
megoldásokban látszik igazán, hogy Krámer
György személyében profi mozgásszervező
van jelen, s a kivitelezés sem ügyetlen.

A sok jó részlet ellenére mégis a fekete-fe-
hérből szürkévé összemosódó színárnyalat az
uralkodó - s ez a történet göngyölítéséből is fa-
kad. A félreértések nem igazán bonyolultak,
ami van, az is tempótlan egy Feydeau-hoz vagy
Labiche-hoz képest, s szokatlan módon bár, de
a szövegben is kevés a poén. (Ezt pótolják ki
némiképp a filmszövegfeliratok.) Az kétségkí-
vül elkerülhetetlen, hogy Lehmann Vilma, a
deklasszálódott úrilány a könnyen jó útra térít-
hető bankigazgató karjában kössön ki - de
ahogy csinálja, az nem éppen rokonszenves.
Épp olyan számító dög ez a leányka, mint a ki-
tartott nők - csak ő nagyobb tétre játszik. Ama-
zokat nem kell feleségül venni a ruhák, utazá-
sok, ékszerek fejében: Vilmát viszont ugyan-
ezekért igen, pedig itt állítólag még szerelem is
van. A történetke igen nehezen araszol előre, s
viszályt is igen nehéz szítani benne. Egy hozo-

Jelenet a József Attila Színház Mesék az írógépről
című előadásából (Koncz Zsuzsa felvételei)

mányszerzés okából kreált nagybácsi kell hozzá
- a táncoskomikus-szubrett mellékvonalon. Ha
ez a nagybácsi nem egy sváb cukrász lenne, s
ezt a cukrászt nem Horváth Sándor játszaná,
hirtelenjében nem is tudom, min lehetne
mosolyogni.

Horváth Sándor viszont üdítően, a figurát fi-
noman feltupírozva, remek kabinetalakítást ka-
nyarít tört magyarsággal, hamiskássággal,
eredendő jókedéllyel. Örült a karakternek, s
bennünket is örömre hangolt vele. Akárcsak
Benkő Gyula, aki az öreg gróf szerepében egy
kis magániskolai kurzust tart megjelenésből,
eleganciából, színészi bölcsességből, s aho-
gyan fiatal partnereire néz, abból szeretet és
nevelő figyelem is sugárzik. Ilyen egyéniség
mindenüvé elkelne, ahol pályakezdők vannak a
deszkán.

Üdítő jelenség a két főszereplő: miattuk vi-
seli el az ember a hosszúra nyúlt estét. Hegyi
Barbara attól is izgalmas színpadi jelenség,
hogy orgánuma nem fedi a külsejét. Szőke,
szürke macskaszemű baba, de a sprőd, reked-
tes-mély beszédhang átalakítja ezt a benyo-
mást. Határozott, mikor erre van szükség, és
selyemcica, mikor a dorombolás van soron. Te-
hetséges, sokoldalú alkatot mutat, s kulturált,
kellemes szopránja, reprezentatív megjelené-
se csak fokozza a jó benyomást.

Az egészen másra predesztinált Safranek
Károly is nemesen, méltósággal, mi több, ere-
dendő emberséggel tiport szívet, majd hajtatott

Szomaházy lstván-Békeffi lstván-Lajtai Lajos: Mesék
az írógépről (József Attila Színház)
Díszlet: Vayer Tamás m. v. Jelmez: Csengey Emőke
m. v. Koreográfus: Krámer György m. v. Zenei vezető:
Silló István. Rendezte: Gárdos Péter m. v. Szereplők:
BenkőGyula, Safranek Károly, Hegyi Barbara, Szabó
Éva, Vogt Károly, Kocsis Judit, Keresztes Sándor,
Orosz Helga, Kerekes József, Horváth Sándor,
Mátrai Tamás, Lux Ádám, Nagy Miklós, Kovács
Titusz, Zsolnay András, Váradi Balogh László.

A Berliner Ensemble-ban a chilei szár-
mazású Alejandro

Q
uintana egyértelmű-

en az „öt új" szövetségi tartományra,
azaz az egykori NDK-ra vonatkoztatta
Brecht A szecsuáni jólélek című művét.
„Hogyan lehetnék jó, amikor minden
olyan drága?" - Sen Te kérdése az elő-
adás mottójává válik. Vang, a vízhordó -
Ekkehard Schall - már csak az istenektől
várhatja sorsuk jobbra fordulását, s az
emelkedő házbérekre való utalásokat
éppoly aktuálisnak érzi a közönség, mint
a munkanélküli Jang Szun öngyilkossági
kísérletét - tekintettel a meredeken nö-
vekvő öngyilkossági arányra.
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olf P. Parchwitz a színháztudományok
doktora, s jelenleg a bruchsali színház
intendánsa. A komédiás őstípusát
képviseli működésével:

zeneszerzőéneklőját-
szódrámairószinházigazgatórendező,

hogy egy ironikus „hűhó!"-val mondja önmagá-
ól. Ragyogó koponya, tartják róla Zalaegersze-
en, ahol vendégrendezőként már dolgozott - s
izonyára nem csupán biliárdgolyó-simaságú

ejére céloznak, bár ez a vidáman okos tekintetű,
özépkorú férfi aligha sértődne meg a gonoszko-
ásért. 1983-ban - más dolga épp nem lévén
int komponistának - nekilátott, hogy Nyikolaj
asziljevics Gogol nyomán „szabadon" moder-
izálja A revizor t. A zenés átigazítás, Gert Hei-
enreich dalszövegeivel, 1989 tájt készült el, és

dén jutott a bemutatóig. A bruchsali és a zala-
gerszegi társulatnál is: május 3-án este. A két
estvérszínház gesztusértékű vállalkozása törté-
etileg is érdekes, kivételes momentum. Ott a

darab színrevitelét - a koreografálással együtt -
Matias Bleckmann a. G. (azaz mint vendég: als
Gast) vállalta, a jelmezeket az Egerszegről
meghívott Laczó Henriette tervezte. Hozzánk a
bruchsali színház jövendő főrendezője, Tömöry
Péter tért vissza m. v.-ként közelmúltbeli műkö-
désének színhelyére. A két előadást az
1990/91-es szezon végén röviden turnéztatják
egymás országaiban, tehát az érdeklődő nézők
és a nyilván ugyancsak kíváncsi színháziak
meggyőződhetnek arról, mit művelt a „testvér".

De mit művelt először is Parchwitz? Alkotó
ér-telemben bizony nem sokat. A múlt századi
orosz helyszíneket, neveket, eseményeket jelen
idejűre és németre fordította át. Szkvoznyik-
Dmuhanovszkij polgármesterből tehát Wildsch-
rey-Susenhoff Anton lett, akit-amit viszont Franz

Nászta Katalin és Pál Hajnal A revizor zalaegerszegi
musicalváltozatában

Csiky és Tömöry Péter magyarítása is szükség-
képp újrakeresztelt mint Vadbőgéssy-Szuzen-
hoffot; övéinek per Tóni. A névadásból igencsak
kitetszik - hiszen folytathatnánk a sort Hagya-
téky János József bírósági elnök, Prézli Hermina
szociális előadó, Bunkóssy Tamás rendőrfőnök,
Fuvola Andrea titkárnő és mások figurájával -,

hogy az átigazító megrészegült a
kabarészerű aktualizálástól, s nem mindig
dolgozott egy Karl Valentin, Liesl Karlstadt

igényességével. A magyar fordítás jó',
gördülékeny és naprakész: Tömöry gondos
rendezőként, az emelkedő árfolyamnak
megfelelően, a főpróbáig folyamatosan növelte a
revizor megvesztegetésének elhangzó
forintösszegeit. (Még egyetlen szó A revizor -
vagy a Revizor- átültetéséről. Az eredetiéről, s
éppen a névelőről. Zalaegerszegen is a névelős
címet tartották meg, Mészöly Dezső és Mészöly
Pál tolmácsolása viszont a névelőt nem ismerő
orosz nyelvhez igazodva a Revizor alakot szen-
tesítette. Távolról sem mindegy - az eredetiben
a kettősjáték lehetőségével élve nemis
egyértelmű -, hogy Hlesztakov álrevizorjáról, a
végül betoppanó igazi revizorról vagy általában
a „revizorgondolat", e nagy metafora okozta
rettegés-ről gondolkodtat-e a mű. Parchwitz az
alcímmel inkább az utóbbi, tágabb lehetőségre
tereli a figyelmet: Aki félni kezd, rettegni fog.)

A komédia (s főleg az egész Gogol-életmű tu-
lajdonnévkészlete) nem zárja ki a tolakodóbb
el-nevezéseket. Az állandó időszerűsítés
viszont nemigen kamatozott: a gogoli
áthallások jóval tartalmasabbak, mint amit a
munkanélküliek ingyenes dolgoztatásának
ötlete, az elsinkófált uszoda öreg vicce (Hová
lett az uszodára szánt állami pénz...?
Fölépítettük, persze hogy fölépítettük az
uszodát, de sajna leégett, viszont legalább volt
mivel oltani! Minden rosszban van vala-mi jó!), a
telefonkészülékkel szerencsétlenkedő
polgármester látványa sugall. A zseni szövegé-
nek finomságait kérlelhetetlenül lesmirglizte
Parchwitz buzgalma. A logikai összefüggések
megbomlásáért kevésbé, ám például a neveze-
tes „ebben a városban él egy bizonyos Pjotr Iva-
novics Bobcsinszkij..." epizód elsikkadásáért fáj
a szívünk. Dobcsinszkijből és Bobcsinszkijből le-
hetett Franz Bert Dobzien és Hans Gert Bobzien
(Dobos és Hodos, építési vállalkozók), de míg
eredetijük nevében az egyik joggal áhítozott ar-
ra, hogy róla, a jobb-rosszabb - inkább
rosszabb - átlagemberről, a puszta személyes
létezéséről maga a cár is értesüljön, az átirat e
mellékalakjai mégsem vágyakozhatnak,
legalább közvetve, Kohl kancellár vagy Göncz
Árpád (esetleg Antall József?) színe elé. Az
eredeti Revizor a valóság hiánytalanul teljes
viszony-rendszerére vetette ki félelmetes
jelképhálóját; a musicalvariáns csak a gyors
nevettetés fickándozó vicchalacskái után
kapkod. Az „inkognitó-jelenet" kivételével: a
most is főleg az erotikus

TARJÁN TAMÁS

MÉGIS BUNDA A BUNDA
ROLF P. PARCHWITZ: A REVIZOR
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színezetű epizódokban invenciózus koreográ-
fusnak bizonyuló, leleményes Stefán Gábor a
mozgássémákkal, Tömöry Péter a tárgyak és
eszközök vásári, őrült cseréjével, lidérces világí-
tással fejezte ki, hogy ott... itt... - szóval, ahová
revizor várható, ahol a félelemtől a rettegés felé
tart az élet, ott mindenki más mögé bújik, min-
denki folytonosan váltogatja a szövetségeseit,
az egyik báb helyébe bármely más báb iktatható
- úgyis egyként nevetséges valamennyi. Akik
az identitásvesztés ma oly kedvelt műszavának,
illetve ennek az ezredvégi létállapotnak döntő je-
lentőséget tulajdonítanak, haszonnal tanulmá-
nyozhatják a valóban többletet - mert hiányt-
adó képnek a tanulságait. Az inkognitójelenet
hőse az önazonosságától mindenáron szaba-
dulni, az Ítélet elől balga reményben rejtőzni
akaró ember.

Parchwitz valószínűleg alaposabban bíbe-
lődött a zenével, mint a textussal. Úgy tűnik, a
komponálás csábította igazán. Nem azért,
hogy a mai divatnak megfelelően eladhatóbb
zenés árut varázsoljon a „beporosodott"
klasszikusból, hanem hogy érvényre juttassa
Brecht (és zeneszerzői: Dessau, Eisler, Weill)
iránti mélységes tiszteletét, vonzódását. A Za-
laegerszegen hangszalagról szóló zene, a
dallamok kórusos nyomatéka dinamikus, kaján,
„kritikai" muzsikának nyitott teret. A betét-
számok és átkötő zenék, a pontszerű effektu-
sok és a nagy, összegző, szimbolikus zenei
megoldások színvonala roppant hullámzó, s új-
ra csak csapongó egyéniséget sejtet a szer-
zőben.

Jelenet A revizorbál (MTl-fotó)

A Hevesi Sándor Színház nívós előadásban
vitte színre az átütő sikert aratott, majdhogynem
kanavásszá lett (A) revizort. Köszönhető ez el-
sősorban annak, hogy Tömöry a még nagyobb
tapsorkánnal kecsegtető tiszta kabaréjellegtől
elhatárolta magát és színészeit, s nem horgony-
zott le a vélt vagy valóságos brechti stílusnál
sem. A „fantasztikus realizmust" a jelenhez han-
golva határozott - bár néha óvatoskodónak,
megtörtnek maradt - lépéseket, mozdulatokat
tett a „musicalabszurd" felé (íme, egy terminus,
amelynek első felét idegenesen, a másodikat
magyarosan vagyunk kénytelenek írni helyesírá-
si tanácsadónk szerint). Nem először mutatko-
zott meg érzékenysége a világ torzságai, a túlnö-
vekedett és az eltörpített jelenségek iránt. Az
egész rendezői munkásságát elsősorban uraló
groteszkum dirigálja a produkció jeleneteit, ke-
vésbé szeszélyes, mint ahogy a végletekre hajló,
a szélsőséges próbálkozásoktól vissza nem ria-
dó Tömörytől megszoktuk.

A játék centrumává az óriási, szétszedhető
asztalt tette (egészen más formában már nem
egy Revizort működtetett az asztal, például
nemrég a kaposvárit is). Bischof Sándor külön-
ben az operettekre, musicalekre gyakorta jel-
lemző lépcső- és ajtórendszerből rakosgatta
össze a díszletet. A polgármester kihúzható
fogantyújú, hatalmas légycsapóval sóz oda a
láthatatlan - nyilván túlfejlett - legyeknek, a
gesztussal és a döndülő hanggal beosztottait-
bűntársait is intve arra, mi lehet a sorsuk, ha
nem tartják

magukat az íratlan szabályokhoz. Balogh Ta-
más, élete egyik legjobb alakításában, vésztjós-
lóan hirdeti ki: mindenki csak annyit lopjon,
amennyi a rangja szerint megilleti! Mi lesz külön-
ben a világgal?! Balogh a pszichológiai analízis-
re és a precíz gúnyrajzra bízta a figurát. Mulatsá-
got főleg egy állandó, három fázisú térdroggyan-
tással szerez, félelmetes hatást hangszínváltá-
saival kelt. Ha az ismétlésekből árnyalatnyit
visszavesz, hibátlanná válik a mesteri karikatúra.

Amikor a szöveg vagy az előadás ki-kifárad,
mások is menekülnek az aprózó kopírozásba, új-
rajátszásba. Ez azonban nem rontja le a ponto-
san eltalált alakokat: Csák Zsuzsa réveteg tekin-
tetű polgármesternéjét, ezt a férje-marionettet;
Segesvári Gabriella durcás, a pettinget már nyil-
ván unó Mariannáját; Benczédi Sándor hiperbu-
taságára büszke Bunkóssyját; és a jellemzésre
legsikeresebben törekvő Zalányi Gyulával, Ko-
csis Ágival az élen a kisvárosi „vezérkar"
jómadarait és madárkáit. Tahi József Halandzsa
Parszifal (? - túl bakugrásosak az asszociációk)
lett Hlesztakovból. A nagy halandzsa- (részeg-)
jelenetben ő volt a villogó dirigens, egyébként
vala-mi szükségtelen enerváltságot hagyott (most
is) eláradni magán. Kőrösi Csaba, „Hlesztakov
Hlesztakovjaként", kiválóan játszotta-karakteri-
zálta az Oszipból lett Kareszt. Bakai László azt a
látszatot keltette, mintha a korrupt porfészeknek
legalább öt postamestere lenne: az egy Kukk
Károlyból öt különféle hangú, alkatú, mozgáskul-
túrájú fickót passzírozott ki. A parádés parodis-
tát, beérő jellemszínészt vissza kellene tartani
mesterségmutogató túlkapásaitól, a rendezők
mégis mindig lovat adnak alája, talán maguk is
belefeledkezve a pazar, ám öncélú pojácásko-
dásba.

Rafinált világítástechnikájával, friss tempójá-
val, egy-két posztmodem villanásával, a német
színházkultúrát a magyarba oltó törekvéseivel
igen kellemes-szellemes nézni- és hallgatnivaló
sikeredett az átiratból. Legföljebb azt sajnálhat-
juk, hogy egy aktuális remekművet a közeljövő-
ben sem Tömöry, sem más biztosan nem fog
megrendezni Zalaegerszegen: Gogoltól A revi-
zort.

Rolf P. Parchwitz: A revizor (musical szabadon Gogol
műve alapján) (zalaegerszegi Hevesi Sándor Szín-
ház)
Dalszöveg: Gert Heidenreich. Fordította: Franz Csiky
és Tömöry Péter. Dramaturg: Faragó Zsuzsa. Díszlet:
Bischof Sándor. Jelmez: Borsi Zsuzsa m. v. Koreográ-

fus: Stefán Gábor. Zenei vezető: Kemény Gábor. Ren-

dezte: Tömöry Péter m. v.
Szereplők: Tahi József, Kőrösi Csaba, Balogh Tamás,
Csák Zsuzsa, Segesvári Gabriella, Zalányi Gyula, Ba-
kai László, Benczédi Sándor, Nászta Katalin,
Tomanek Gábor, Major Zsolt, Pál Hajnal, Kocsis Ági,
Németh Erika, Kiss Szilvia, P. Burus Sándor, Varga
Kata, Andics Tibor, Baj László, Fazekas Gábor.
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Ha nem tudnám, hogy Békés Pál A Félőlénye
egy pályázat díjnyertes hangjátékaként
néhány éve debütált, akkor sem volna nehéz
fölismernem benne a pártállam ihlető közegét.
(A magyar irodalmi hagyományban amúgy sem
ritka, hogy valaki gyermekeknek szánt
parabolába fojtja a mon-

dandóját.) Hogy mégis gond nélkül színre vihető
ma is, az nem pusztán a rendszerváltásnak kö-
szönhető. Nem veszítette ugyan el teljesen aktu-
alitását a kizárólagosságra törekvő hatalom
módszereinek és kiszolgálásának problematiká-

Cvetkó Sándor (Félőlény)

ja. de az bizonyos, hogy itt és most nem egy gye-
rekszínházi előadás volna hivatott ezt világgá
suttogni. Szerencsére az Arany János Színház-
ban Ács János, vendégrendezésében színre ke-
rült A Félőlény sokkal mélyebb, többrétegű an-
nál, hogysem ennyivel beérje.

Legfőbb erénye és leleménye a darabnak (és
rendezőjének) az, hogy felső korhatár nélküli,
hogy tehá t gyerek és felnőtt nézőhöz
egyszerre szól, mégpedig nem felváltva, nem
más-más részleteivel, hanem más-más
rétegeivel. Mond-hatni, művészet, csak így,
egyszerűen, jelző nélkül. Nem gyerek-, nem
ifjúsági darab t e h á t - mi-közben persze
mégiscsak ennek a korosztálynak készült
elsősorban -, hanem valóságábrázolás. Békés
Pál úgy ír mesét, hogy szakít a klasszikus mesei
konvenciókkal, és úgy szakít a hagyományos
mesedramaturgiával, hogy közben beépíti azt
saját valóságmeséjébe, mi több, lényegének
megfelelő dramaturgiai funkcióval látja el.
Amikor A Félőlény történetével a valóság, a
tapasztalat nevében megkérdőjelezi a jó
szükségszerű győzelmét a gonosz fölött, amikor
a felnőtt kételyeivel ajándékozza-terheli meg a
gyerek nézőt, nem megtagadja, elutasítja a
„szép történeteket", hanem a vágyak birodalmá-
ba utalja őket, s így azok éppen ebben a minősé-
gükben hordozzák a humánumot, az értékőrzés
lehetőségét és mentsvárát az elrémesedett,
szörnyeké lett világban. A szörnymentes kiserdő
a maga mind kevésbé zavartalan idilljével még a
„békebeli" mesék hangulatát idézi; lakói, a „pon-
tosan, precízen, prímán porhanyító" Porhany és
a „fák csúcsán csöndesen, csinosan cserjéket
csupálgató" Csupánc kedves kis meselények,
ahogyan a fűszálakat fésülő Rakonc is - igazi
lokálpatrióták ők, kiserdejük iránti gyengéd sze-
retettel -, és, annak rendje-módja szerint itt is
megindul a harca gonosz ellen, csakhogy itt nem
olyan könnyű p rosszat megkülönböztetni a jótól,
mint, mondjuk, a hétfejű sárkány esetében. Így
hát drukkolni sem olyan könnyű. A legmagasabb
rendű rémek ugyanis „azok, akiken nem is lát-
szik". Ez az első lecke, amit a kiserdő egykori la-
kójától, a szörnnyé lett Csatangtól kapnak
hajdani barátai s á publikum. A második pedig
így hangzik: .,Senki sem születik szörnynek. De
előbb-utóbb mindenki azzá válik. Elszegődik.
Felcsap. Beáll. És az a leghűségesebb szörny,
aki korábban egészen másféle volt." (Tegyük
hozzá, az okok kinél-kinél különbözőek.) Tovább
nehezíti a mesék fekete-fehér igazságaihoz szo-
kott gyerekközönség dolgát, hogy a rendező, a
díszlettervező Menczel Róbert, valamint a jel-
meztervező Torday Hajnal jóvoltából és Csatang
fenti szavainak megfelelően a szörnyek világa
külsőségeiben, megjelenésében erősen emlé-
keztet a mindjobban elhatalmasodó konzumkul-
túra s a rádióból ömlő rémhírek világára (elrajzol-
va persze). itt mérlegelnie, választania kell a

SZŰCS K A T A L I N

„NEM MESE EZ, GYERMEK"
BÉKÉS PÁL-VÁRKONYI MÁTYÁS: A FÉLŐLÉNY



 KRITIKAI TÜKÖR 

gyereknézőnek is, nem állhat önfeledten a szép,
a jó, az igazság oldalára. Mert érvek hangzanak
el a másik oldalon is, lélektanilag, ember-termé-
szetrajzilag hitelesen. Itt nem lehet „csak úgy"
bekiabálni - ahogy a régi jó gyerekszínházi elő-
adásokon szokás volt -, biztatni a hőst, a resz-
kető Félőlényt, hogy igenis induljon, álljon be a
szörnyek közé, mert így használhat legtöbbet a
kiserdőnek (ezzel csábítja a csalfa Csatang);
előbb szembe kell nézni a „szentesíti-e a cél az
eszközt" problémájával, s az írástudók felelős-
ségének kérdésével is (természetesen nem
teoretikusan), hiszen azért került veszélybe a
kiserdő, a humánum, az értékek egyetlen
menedéke, mert a szörnyektől való félelmében
a Félőlény begubózott odújába, s abbahagyta a
mesemondást, azt a tevékenységet, amely
egyedül volt képes távol tartani a szörnyeket.
De azért sem könnyű értéket választani ebben
a történetben, mert a praxis által hitelesítve
még van is némi igazsága a szörnnyé vált
Csatangnak, amikor például azzal érvel, hogy a
Félőlény úgy szabadulhat meg a rettegéstől, ha
beáll rémnek, és akkor mások fognak félni tőle.

Tulajdonképpen minden mozzanat mérlege-
lésre késztet. Rakoncnak a szörnyek elleni
lázadásával, menekülési szándékával szemben
Porhanyban és Csupáncban
megfogalmazódnak a túlélés alternatívái:
homokba dugják-e a fejüket, vagy csöndesen
tegyék a dolgukat, nem törődve semmivel.
Amikor pedig előadják érveiket, melyekkel a
Félőlényt a Szörnyfelvételi Iroda meglá-
togatására buzdítják - „értünk teszed, a kiser-

Magyar Zoltán (Csupánc), Szegesdi Róbert (Ra-
konc) és Keményés István (Porhany) A Félőlény má-
sodik szereposztásában (Keleti Éva felvételei)

dőért!" -, nem lehet nem átélni a tanácsadás
felelősségét.

Látszólag szimplábbak a darabnak azok az
elemei, amelyek a hatalom jellemzésére szolgál-
nak, mert túlságosan is egyértelműeknek tetsze-
nek, ám a felvételi processzus végére ezt a
jelenetsort is sikerül visszatornászni a politikai
fricskák szintjéről a humanizmus
egyetemességé-nek szintjére. A klasszikus
mesei próbatételek-kel éppen ellentétes
tendenciájú, átlátszóan könnyű próbák konkrét
jelentése már ismét általános érvényűvé tágul,
amikor Félőlény megérti a csalásgyanús
feladatok értelmét, mondván: „Tudom már,
miért van tele veletek a világ. Szörnnyé válni
éppenséggel könnyű. Szörnyen könnyű. Nem
lenni szörnnyé, az a nehéz!", és felismeri a
saját magában rejlő tudás erejét: „A szörnyek
rettentő ostobák. Nem tudják, hogy hiába égetik
el a könyvtárakat. Mert a történetek bennünk
vannak." Annyira azért engedi érvényesülni
Békés Pál a valóság dramaturgiájában a meseit
- és természetesen a humánum érték-rendjét -,
hogy - miközben nem menti fel nézőjét a
töprengés kényszere alól, s fékezi a túlságosan
könnyű ítélkezést - mégis biztos támpontokat
ad fiatalkorú közönségének az értékválasz-
táshoz. Ezt szolgálja Várkonyi Mátyás kitűnő,
funkcionális zenéje is, amely a tűlevélteázást kí-
sérő idilli menüettől a szörnyek megszólaltatta

hard-rock hangzásig, s a zavartalan idillt már
nem ismerő, de a szörnyvilággal, szörnykultu-
rálatlansággal szemben már nem védtelen ön-
tudat finálébeli megszólalásáig tökéletes össz-
hangban van a szöveggel. Miként Ács János
rendezése is. Ahogyan a darab nem „gyerek"-
darab, úgy az előadás sem „gyerek"-színház.
Amely nem gügyög, nem selypeg, hanem a le-
gapróbb mozdulatokig, gesztusokig kidolgozott.
(Színészeit ugyan az első percekben még nem
sikerült teljesen eltérítenie a rendezőnek a
hagyományos hangvételtől, de ahogy a játék
halad előre, a darab és Ács János győzedel-
meskedik.) A kezek a menüett ütemére kavar-
gatják a tűlevélteát; fejgép helyett Porhany
(Csák György) bányászsisakjának lámpája vi-
lágítja meg kísértetiesen az éneklő Csatangot;
a kiserdő elbukásával a függöny is tétován-
reszketve rebben szét a második felvonás ele-
jén - megszámlálhatatlan rendezői ötlet bont-ja
ki a darab mind több rétegét, humorát. És eb-
ben a Színházban (amely tehát nem gyerek-),
van Színész, vannak Színészek is. Czvetkó
Sándor Félőlénye szorongásos entellektüel al-
katával és megjelenésével, dalban is tökélete-
sen természetes játékával maga a humánum, a
szellem kicsit szánalmas, kicsit nevetséges, ki-
csit anakronisztikus, védtelen megtestesülése.
Haás Vander Péter pedig méltó ellenfél Csa-
tangként. Kellően taszító, emberszabású
szörny, megtévesztő színlelőképességgel és
kitűnő énekhanggal. Aztán vannak egyenetle-
nebb alakítások, színészi túlkapások is - az
Irodaszörnyet alakító Puskás Tivadar játéká-
ban például -, de az előadás egésze mégis
meg tud maradni az említett, korhatár nélküli
hangvételnél.

Egyetlen „komoly" dramaturgiai gikszert fe-
deztem föl az előadásban, azt is a fináléban,
amikor is az addig a kiserdeieknek replikázó,
fenyegetőző Csatang egyszer csak lemászik
(op)pozíciójából, a fa tetejéről, és csatlakozva a
többiekhez, immár velük énekli a lényétől ide-
gen strófát: „Ó, ti mesék / És szép történetek /
Segítsetek! / Nélkületek az élet mit sem ér"...
Igaz, ez már fölfogható akár tapsrendnek is; ha
nem, akkor is megbocsátható.

Békés Pál-Várkonyi Mátyás: A Félőlény (Arany János

Színház)
Díszlet: Menczel Róbert m. v. Jelmez: Torday Hajnal
m. v. Koreográfia: Bakó Gábor m. v. Zene: Várkonyi
Mátyás. Rendezte: Ács János m. v.
Szereplők: Czvetkó Sándor, Haás Vander Péter, Bor
Zoltán, Csankó Zoltán, Csák György, Puskás Tivadar.
Valamint: Sunderlik Mónika, Sándor Júlia, Simon Ju-
dit, Csontos Sándor, Kazel Attila, Somogyi Gabriella,
Albert Péter, Janovics Sándor, Kardos Róbert, Ke-
mény István, Novák Erzsébet, Mick Nóra.
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Somerset Maugham igen jó író. Pontosan az,
aminek mondta magamagát: „a legjobb
másodvonalbeli". Ám míg ő nagyon hosszú
életében örökösen arra várt - sértetten,
gőgösen -, hogy megcáfolják, addig az utókor
inkább rábólintott a megállapításra. Nem is kell
cáfolat: remek mesterember ő, aki érdekesen,
céltudatosan elmond egy-egy történetet.

Maugham nemcsak regényíró, novellista, úti-
rajzszerző, hanem termékeny darabgyáros is
volt - de ezt az utóbbi évtizedekben felnőttek itt
Magyarországon nemigen tudhatják. Pedig a
század első felében népszerűsége szinte párat-
lan: akadt évad, amikor egyszerre négy művét
játszották a londoni színházak.

Nálunk ebből a tekintélyes (hellyel-közzel po-
ros, de jól alakítgatható) termésből az utóbbi két
évtizedben két cím ismeretes: az Imádok férjhez
menni, amely bármilyen címet visel is, nem más,

Almási Éva (Júlia)

mint Maugham Home and Beauty című vígjáté-
kának átfazonírozása; a másik pedig a Színház
című regény adaptációja, amit ilyen-olyan for-
mában szintén láthatott a publikum.

Most pedig Színház megint. S nem is az eddigi
színpadi verziók valamelyike, hanem egy vado-
natúj. Verebes István a regényből alkalmazta
színpadra és rendezte is a Játékszín évadzáró,
nagy produkcióját. Nem kellett neki az 1935-ben
megjelent nagy sikerű regény Helen Jerome-
féle, gyors színpadi változata, sem Marc-Gilbert
Sauvajconé. Nálunk mindkettőt a Vígszínház
játszotta: az előbbit 1941-ben, az utóbbit majd
három évtized múltán Mezei Mária és Somlay
Artúr, illetve később Ruttkai Éva és
Somogyváry Rudolf. S mikor az „örök
színésznő", Júlia Lambert portréjának
arcvonásait azonosítgatjuk, szólni kell Lilli
Palmerről is, aki az emlékezetes filmváltozat
Júliája volt. (Mindhárom színésznő neve hi-
telesíti az új címet: „csodás vagy".)

Egyszóval: van előkép bőséggel. S van az
„anyagban" is elég sok fontos mondandó. Mű-

vészsorsról, látszatok és a valóság viszonyáról,
amely a színpad és az élet kapcsolatában fordít-
va tükröződik) öregedésről, karrierről, szülő-
gyerek kapcsolatról. Tárgyilagosan, józanul,
keményen, kicsit szívtelenül: ahogyan azt
Maugham szokta volt.

Verebesnek s a dramaturg Kárpáti Péternek
olyan sokat nem kellett hát bűvészkedniök. Na-
gyon jó színésznőt kell választani Júliának, olyat,
aki még azt is el tudja játszani, hogy ő nagyon jó
színésznő, úgy, hogy ez ne tolakodó érvelés, ha-
nem evidencia legyen. (Júlia fiatal riválisával
más a helyzet: ő rossz színésznő. Csakhogy
rossz színésznőt is csak kiválóval lehet eljátszat-
ni, s nem olyannal, aki alkatilag fedni látszik a fi-
gurát.)

Aztán kell még egy hiú, charme-os, öregedő,
„nappali színész"-típus, Júlia színigazgató férje-
ként, meg a szókimondó, talpraesett, zsémbes
filozófus-öltöztetőnő szerepében egy ziccersze-
repre kész érettebb korú színésznő, s már gördül
is a dolog.

Verebesnél nem így történt. Ő nem bízott az
edwardiánus művészháromszög-történetben,
az öregedő színésznőnek az ifjú könyvelő iránti
tanulságos fellángolásában, illetve abban a
szépséges művészetpszichológiai tételben,
miszerint az üzleties, sznob, hiú életvitel sem
képes maga alá gyűrni a zsenialitást, mert ez
átüt a bejáratott színházi üzemmeneten, s ha

Szilágyi Tibor (Michael), Szokolai Péter (Roger) és
Zubornyák Zoltán (Tom)

BUDAI KATALIN

SZÍNHÁZ HELYETT ORFEUM
SOMERSET MAUGHAM: CSODÁS VAGY, JÚLIA!
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másutt nem, akkor legalább, egy reváns erejéig,
az életben kamatozik.

Hiába találta meg Verebes az ideális színé-
szeket, azokat, kiknek láttán most azt mondjuk:
„tényleg, más szóba sem jöhetett volna" - Al-
mási Évát, Szilágyi Tibort, Pásztor Erzsit-, még
mindig nem volt nyugodt.

Pesti humort, kiszólásokat, színházi büfé-
zsargont dolgozott bele a szövegbe, amúgy
rádiókabarésan, s zenét is hozott. A rejtélyesen
vicces nevű Bryan Swyndle zenéjét, Fekete Mari
áthangszerelésében (?), főszereplővé tette, re-
vüvé, esztráddá, musicallé alakítva az épkézláb,
a szívhez és a művészetpártoláshoz egyformán
szóló, időtlen és „helytelen" történetet.

De még ez sem lenne gond: aki keres, az talál.
Aki ügyes, még jobbá teheti azt, amire rábuk-
kant. De itt külön válik s egymást gyengíti a kétfé-
le réteg: a rock-pop muzsika, mai kellékekkel,
mozdulatokkal, hangütéssel, s a húszas évek-
beli angol szalon, tengerpart, golfütő, Cambrid-
ge, gazdag zsidó leszbikus női mecénás; azaz
az angol neofrivol világ. A kettő egymásba ját-
szását Verebes nem tudta megoldani, s tovább
idegeníti el egymástól a két réteget Makai Péter

Kishonti Ildikó (Dolly), Pásztor Erzsi (Evie) és Szilágyi
Tibor (Michael) a Játékszín előadásában (Gábor Vik-
tor felvételei)

amúgy funkcionális díszlete s Torday Hajnal ru-
hatervezése.

Az ember órákig elnézné, ahogy például Al-
mási, Szilágyi, Kishonti diétás zöldségekkel teli
tányérokkal zsonglőrködve, dinamikusan ropja -
ugyanakkor kínosan hosszúra nyúlik Júlia és
Dolly reggelizőasztal melletti tárgyalása, majd a
házassági kríziseket tipologizáló slágeresszé
betétje.

S fordítva: mikor huszonötödször éneklik az
érdektelen, nyúlós dallamú refrént, legszíveseb-
ben fölállnánk már, ugyanakkor két perccel ké-
sőbb székünkhöz bilincsel Júlia és heves fiatal
rajongója bravúrosan megoldott egymásra talá-
lása.

Ez az ingadozás, ez az ide-oda csapongó né-
zői hangulatváltás nem tesz jót az estének, mely
amúgy is indokolatlanul hosszúra sikeredik.

Az önbizalomhiányos, felhígított, inkább ka-
barétréfákra tördelt, semmint szelíden ironikus
játék álságos életről és igazi színjátékról, időn-

A tavaszi hónapokban számos neves európai
rendező jelentkezett érdekes új előadással. A
Cartoucherie-ban Ariane Mnouchkine Atridák-
sorozatának harmadik bemutatójaként vitte
színre Aiszkhülosz Áldozatvivők című művét, az
Oreszteia második részét (ősszel követi az
Euméniszek bemutatója). A berlini Schaubüh-
nében Klaus Michael Grüber Kleist Amphitryonját
mutatta be, Alkméne szerepében Jutta
Lampéval. Új házában, a londoni Playhouse-ban
Peter Hall a Vízkeresztet rendezte meg, míg a
Royal Shakespeare Companytől megvált Trevor
Nunn a Young Vicben az Athéni Timont helyezte
modern környezetbe: Timon pénz-ügyeit
komputeren intézik, az egyik kép a londoni
repülőtéren, egy másik az ascoti derbyn
játszódik, s a polgárháború angolok és IRA-
harcosok között zajlik. Párizsban két német
rendező két Erzsébet-kori drámával arat sikert:
az Odéonban Peter Zadek Szeget szeggel ren-
dezése látható, a női főszerepben Isabelle
Huppert-rel, míg a Théâtre de la Ville-ben
Matthias Langhoff vitte színre Webster Az amalfi
hercegnő című tragédiáját.

ként felragyog: amikor például Szilágyi Tibor óg-
móg civil hangon, hogy rámelegszik a kabát;
amikor Júlia éjszakai telefont vár kucorogva;
amikor Pásztor Erzsi hirtelen felfogja sokat gú-
nyolt gazdája, az immár megcsalt férj fájdalmát.

Nyíltszíni tapsok, időnként kellemes zene és
mozgás, örömben és sikerben lubickoló, nagy-
szerű színművészek, kiknek egy-egy gesztusá-
ban, hangjában ott van, amiről nem ez a színház,
hanem a Színház szól: hogy a deszkákon ját-
szott szerep az igazabb, a kárpótlást adó élet-
szerep; ez az a kaméleoni hajlam, amely a való-
ságban is anyává, szeretővé, üzletféllé, vásárló-
vá és kártyapartnerré maszkírozza az embert.

A bölcs Szilágyi Tiborral, a még mindig renge-
teg titkot rejtegető, nagy színésznő Almási Évá-
val, a könnyed, pazar humorú, mesteriskolázó
Pásztor Erzsivel, a kedves Zubornyákkal, a
hangján kívül végre a játékával is meggyőző
Kishonti Ildikóval éppenséggel ezt is
következetesen el lehetett volna játszatni.

S. Maugham: Csodás vagy, Júlia! (Játékszín)
Maugham Színház című regényét színpadra alkal-
mazta, a dalszövegeket írta és rendezte: Verebes Ist-
ván. Díszlet: Makai Péter. Jelmez: Torday Hajnal.
Bryan Swyndle zenéjét áthangszerelte: Fekete Mari.
Koreográfus: Hegyesi Aranka. Dramaturg: Kárpáti
Péter.
Szereplők: Almási Éva, Szilágyi Tibor, Szokolai Péter,
Zubornyák Zoltán, Józsa Imre, Kishonti Ildikó, Pásztor
Erzsi, Prókai Éva.
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PREMIERKÁRTYA
irágerdő borítja a színésznők öltözőjét a
bemutató előadás estéjén, s a gonddal
válogatott vagy előkelően drága csokrok
mellett névjegykártyák lapulnak: a virágot
küldő rokon, barát, ismerős néhány soros
üdvözlete, jókívánsága, vallomása.

Az első csokréták még vázába, hirtelen előka-
pott vödörbe kerülnek, az utoljára érkezők már
rendszerint a mosdóban vagy a zuhany alatt köt-
nek ki. A premierkártyák az öltözőasztalon vagy
a virág mellett hevernek, némelyek - a legked-
vesebbek! - ruhazsebben, sokbugyrú táskában
bújnak meg; amelyik a nagy kavarodásban, öltö-
zői tolongásban a földre hull, másnap
szemétkosárban végzi rövid életét. Ha nagyon
sok a virág, jut belőle a portás néninek is; egyik-
másik arany-cirádás, értékes autogramot őrző
névjegy így indul el kiszámíthatatlan végpontú,
hosszú utazásra.

Ruttkai Éva sem gyűjtötte a premierkártyákat:
az a majd kétszáz darab, amely túlélte az idők vi-
harát, valójában maradék - rend és rendszer
nélkül megmaradt furcsa múltdarabok. Nem el-
sősorban a színésznőre jellemzők, aki kapta
őket, inkább a premierkártyát küldő művészre,
barátra, ismerősre, aki - a virágcsokor „sze-
mélyazonosságát" igazolandó - nagy hirtelen
néhány sort kanyarított egy névjegykártyára
vagy a virágárustól kapott, kis borítékban lapuló
papírlapra.

Töredékesen, de kort, embert, a bemutató
hangulatát, az előadás körül vibráló érzelmi fe-
szültséget, a pillanat áttekinthetetlen sokszínű-
ségét idézik e kártyák.

Adalékok a nagy magyar színháztörténethez.

Egy alkalmi politikai nagyság, Aczél György
például a virágcsokor mellé egy névjegykártyát
tett: a nyomtatott név fölé saját kezűleg is oda-
gömbölyítette a nevét. Nagyon gyakorlatias
megoldás: kellő számú előre aláírt névjegy ese-
tén bármikor, bárkinek, bármilyen alkalomból a
titkárnő is küldhet így főnöke nevében virágot.
Ruttkai Éva a borítékból kiemelte az aláírt név-
jegykártyát, rápillantott, mosolygott, és - a fino-
man-elnézően szarkasztikus hangsúlyt csak
emlékezetem őrzi - annyit mondott csende-
sen... - de ezt a politikus nem hallotta.

Még bájosabb megoldás gépelt kártyát kül-
deni: A Sirály premierje alkalmából sok sikert kí-
ván a Szakszervezeti Bizottság. Csak azt kell
megtudakolni, hány színész játszik a darabban,
és már írhatja is a gépírókisasszony az egyen-
üdvözletet. Kínos csak az, ha három évtizedes
vígszínházi tagság után Ruttkai Éva nevét a Víg-
színházban hibásan írja a gépírónő. Sebaj, fő,
hogy szép a csokor! (Kapott - dátum híján ma
már kideríthetetlen alkalomból - színésznőtől is
olyan gépelt kártyát Ruttkai Éva, amelyen a tu-
catszöveget - Szeretettel gratulálok és ölellek -
csak gépelt aláírás követte; kollegiális go-
noszkodásnak nem is rossz ötlet: apró tűszúrás,
de tűszúrás a bemutató előtti pillanatban!)

Érzékeny ember a színész, bemutató előtt kü-
lönösen.

S másodpercekkel a függöny felgördülte előtt
szívet melengető, feszültséget oldó gyógyír lehet
a kolléga szeretetet sugárzó kéznyújtása. A
Naplemente előtt bemutatója - Ajtay Andor ját-
szotta az öreg Clausen tanácsost, akinek alko-
nyát bearanyozza az ifjú Inken, Ruttkai Éva -
emlékét őrzi a megsárgult premierkártya: Kö-
szönöm, hogy egy ilyen öregembert is tudsz sze-
retni. 1957. XII. 14. Ajtay Bandi

Clausen tanácsos írta Inkennek vagy Ajtay
Andor Ruttkai Évának ezt a levelet? A színész
vagy a szerep?

Egy nagy sikerű komédia, A nadrág első elő-
adása előtt egyértelműen az elragadóan szere-
tetreméltó színész lelkendezik: Sok szeretettel
puszil, ölel, csókol és kezedet csókolja öreg ba-
rátod Feleky Kamill 1962. október 8.

Az operett nagyasszonya - szerep: névjegye
tanúsága szerint Kossuth-díjjal és a Munka
Érdemrend arany fokozatával kitüntetett kiváló
művész - mintha leereszkedne: Évácska sok
gyönyörű alakításodat most igy köszönöm meg.
Ölel Honthy Hannád. 1973. Az így szót nehéz
majd húsz év távlatából értelmezni. Egy gyönyö-
rű és hatalmas virágkölteményt jelöl e szó vagy
egy szerény ibolyacsokrot? Egy doboz bon-
bont? Esetleg ezt a kártyát: itt vagyok, nézlek,
én.

Mezei Mária - névjegyén csupán a Kossuth-
díjjal és Munka Érdemrenddel ki nem tüntetett
nagy művész neve olvasható - ennyit üzen: Na-
gyon-nagy szeretettel Mária

Lehet, hogy rend és rendszertelenül, de nem
véletlenül maradtak meg e kártyák?

Már Ruttkai Éva halála után mondta Sulyok
Mária: „Évát mindenki szerette, de nem volt egy
valaki. aki mellette lett volna. Mindenki szeretete
nem ér fel egy ember szeretetével. Ezért volt
számára minden a színpad, a játék... Ő szere-
tett, nem azért, hogy kapjon..."

Az Amerikai Elektra nyolcvanas évek eleji be-
mutatóján a hajdani Lavinia, most Christine Rutt-
kai Évát a hajdani Christine, Sulyok Mária resz-
keteg írással írt kis levélkéje várta az öltözőben:
Köszönöm, hogy szeretsz! Mária

1959-ben mutatta be a Vígszínház Dürren-
matt Az öreg hölgy látogatása című darabját. Ak-
kor Sulyok Mária volt Claire Zachanassian. 1986
januárjában a már nagyon beteg Ruttkai Éva ját-
szotta a gyerekkorába, szülővárosába visszalá-
togató, élettől búcsúzó milliomosnőt. Ruttkai Éva
az előadásról megjelent egyik kritika lapjai között
őrizte Sulyok Mária névjegyét: Évám az Isten ad-
jon mindent, amit kívánsz magadnak. Sok szere-
tettel Mária

Sok titok elfér egy apró, fehér papírlapon.
Vajon Szatmári István - aki Dürrenmatt da-

rabjában is együtt lépett színpadra Ruttkai Évá-
val - bemutató előtti rövid üzenete a kívülálló
számára megsejtet valamit sok évtizedes szí-
nészbarátságuk, számtalan közös színházi él-
ményük, örömük, fájdalmuk titkaiból? Évike drá-
ga! Claire Zachanassian koldus hozzád képest,
mert szíved van és lelked. Boldog vagyok min-
den percért, amelyet fáradtan bár, de árnyékod-
ban tölthetek a színpadon. Kézcsókkal Főko-
mornyikod

Az utolsó bemutató, az utolsó közös előadás:
Vigadó 1986. április 24. - Gyöngéd kötelék;
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Szatmári István utolsó premierkártyája Ruttkai
Évának: Tündérkirálynő! A Vígből a Vigadóba
hűségesen követ, veled van és gratulál komor-
nyikod: aki most Pierre

(Most odaát szolgálja fel a Tündérkirálynőnek
hűséges komornyikja a délutáni teát.)

Színházi emberek között barátságot, emberi
kapcsolatot alapvetően és mindig a közös mun-
ka teremt: együtt félnek, együtt reménykednek,
együtt örülnek - együtt viszik vásárra a bőrük!

Premierkártyák: miniatűr önarcképek.
A konferanszié mintha kívülről és belülről is

látná saját szerzői estjét: Drága Évikém, úgy is

mint hálás szerzője, úgyis mint lelkes közönsé-

ge, köszönöm a közreműködést, szeretettel,

kézcsókkal Kellér Dezső Fészek, 83. január 7.
A rendező - később kiderült: Crommelynck

Forrón és hidegen című darabja nem aratott si-
kert - 1981. november 5-én nagyon finom pa-
pírból készült premierkártyát küld Ruttkai Évá-
nak, a bal sarokban, alul a dátum, a jobb sarok-
ban, alul kicsi betűkkel: Ruszt; amúgy a fényes
papírlap üres.

A jelmeztervező, Láng Rudolf Natasát kö-
szönti elragadtatott üzenetével: DIVINA RUTT-
KAI, fogják majd írni Rólad, Évikém, mint aho-
gyan ez a jelző Michelangelót illette valamikor
és illeti ma is. Mélyen hódolva csókolja kezedet
a régi szeretettel és hűséggel Rudi 59. 12. 12.

A zeneszerző - Fényes Szabolcs - alkalmi
motívummal hódol: Szívből gratulál hálás kéz-
csókkal F. Szabolcs

A drámaíró szavakból varázsol ünnepi koszo-
rút: Örökké tartó, égig lobogó rajongással Ör-
kény lstván

Színésznő életében természetesen az igaz-
gató roppant fontos személy. Nemcsak kenyér-
adó, de szerepadó gazdája is a színésznek, s a
bemutató pillanatában különösen fontos, miként
vélekedik a színház első embere a színésznő
művészi teljesítményéről.

Színházigazgató sokféle van. Magyar Bálint
megmaradt premierkártyája egyesíti az elegán-
san udvarias színházigazgatói modort a baráti
szeretettel: A 60 éves Vígszínház sikeres
HATTYÚ bemutatója alkalmából a kiváló
munkáért köszönetet m o n d - eddig géppel írta a
szöveget a színházigazgató, most a barát
kézírással folytatja: és Bálint

1957 márciusában vagyunk: sok minden oda-
gondolható a sok pont helyére. (És a Magyar
Néphadsereg Színházát csak 1960-ban fogják
visszakeresztelni Vígszínházra!)

Nincs egy éve, még boldogabb hangú sorokat
kapott Magyar Bálinttól Ruttkai Éva: „A néma le-
vente" 200-ik előadása kedves alkalom arra,
hogy szívből gratuláljak és további sok sikert kí-
vánjak - sokszor csókollak Magyar Bálint

A levélkéhez egy herendi hamutartó is tarto-
zott, rajta a felirat: A Magyar Néphadsereg Szín-
háza - Heltai Jenő - A néma levente - 200 -
1956. június 29. Hány ilyen hamutartó készült
Herenden 1956-ban? S hány nem tört össze
azóta? Ruttkai Éva nem dohányzott: fiók mélye
őrizte A néma levente kétszázadik előadásának
törékeny emlékét. Mellette Heltai Jenő - baráta-
inak: János bácsi - levélkéje: Nagy szeretettel
gratulálunk elragadó Ziliánknak - János bácsi és
Lilla 1955. IV. 2.

Somló István - nagy színész, fáradt színigaz-
gató - 1959. október 14-én küld kis kártyán üze-
netet Ruttkai Évának: A boldogságtól és gyö-
nyörtől részegen köszönti elaggott, de minden
időben egyenletes híve és rajongója: Somló Ist-
ván

Hányan látták és hányan emlékeznek Shelagh
Delenay Egy csepp méz című darabjának Ódry
Színpadon tartott előadására? A Vígszín-ház
1986-ban kiadott egy szép kiállítású albumot, s
ebben a tudós szerkesztő közli a Vígszín-ház
teljes műsorát 1951. XII. 21. (Sztálin szüle-
tésnapján nyitották meg a Magyar Néphadsereg
Színházát!) és 1986. IV. 17. között, ám az Ódry
Színpadon bemutatott furcsa-szomorú előadást
elfelejtette lajstromba venni.

Somló István többi premierkártyája is elkalló-
dott az évtizedek során.

Lenkei Lajos igazgató hivatalosabb tónusban
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rajongott Ruttkai Éva színésznői értékeiért: Egy
újabb szín a palettán - újabb siker - szeretettel
Lenkei Lajos

Dátum nincs, így ma már nem deríthető ki,
Ruttkai Éva melyik alakításáról gondolta úgy a
színidirektor úr, hogy újabb szín a palettán. A má-
sik megmaradt premierkártya sem sokkal többet
árul el a direktornak a színésznő színészi
értékeivel kapcsolatos érzelmeiről s
véleményéről: Újabb szín a palettán! Igazán
örülnék, ha elhinné, hogy nekünk igazunk van
és jóindulatban sincs hiány. Lenkei Lajos

A direktor úr - korábban újságíró volt - mes-
tere a tollnak; írhatta volna úgy is: nekünk van
igazunk - de emberségére vall, hogy nem írta.
Bemutató előtt mégsem célszerű a főszereplőt
ilyen egyértelműen arra figyelmeztetni, hogy
legjobb lenne, ha szót fogadna, és befogná a
száját.

A két megmaradt igazgatói premierkártya
mindenesetre újabb szín a palettán!

Várkonyi Zoltán rendező - még nem igazga-
tó! - 1967. május 24-én, az Egy hölgy a
Maximból című darab bemutatóján egy kártyára
odakanyarított félmondattal köszönti Ruttkai
Évát: Bár a Maxim lenne a tanyám... Kézcsók és
ölelés... Zoli

Tanítani lehetne ezt a félmondatot: hogyan s
miképpen kell egy rendezőnek a premier előtti
feszült pillanatban olyan hangon megszólalni,

hogy a főszerepet játszó színésznő ne csak bol-
dog legyen és örüljön a jókívánságoknak, de já-
tékkedvét felvillanyozóan hasson rá a rendező
„instrukciója". Ilyenkor már úgyis hiába kezdene
hosszú magyarázatokba a rendező, a bármily
okos tanácsok legfeljebb, ha idegesebbé, de
nem tehetségesebbé teszik a színészt. Ám ha a
rendező, Várkonyi Zoltán szeretne ott férfi lenni,
ahol én, Ruttkai Éva vagyok a nő... akkora szí-
nésznő számára kezdődhet az előadás!

1970. április 3. A Ványa bácsi bemutatója - a
beteg Latinovits Zoltán nélkül. Latinovits Zoltán
szerepét Tomanek Nándor, Tomanek Nándor
szerepét Várkonyi Zoltán vette át. Várkonyi Zol-
tánnak megint eszébe jut egy olyan félmondat,
amely a bemutató előtti, a megszokottnál sok-
szorta nagyobb feszültséget művészi erőt és hi-
tet adóan oldja föl: Az a kutya öregség... Ilyen
fiatal feleség mellett... Szerebrjakov

S már a Vígszínház igazgatója Várkonyi Zol-
tán, amikor 1973. április 20-án Natalia Ginzburg
A hirdetés című darabjának Pesti színházi bemu-
tatóján virágcsokorral a következő üzenet várja
öltözőjében Ruttkai Évát: Jó állapotban lévő férfi
albérleti szobát keres. „Öregedő igazgató"
jeligére. Addig is csók és gratuláció Várkonyi
Zoltán

Színházigazgatónak színésznőhöz színész-
nőnyelven kell beszélni!

S ha egy-egy premierkártyának sikerül túlélni

a bemutató estéjét, a nagy kavarodást,
virágcsokoresőt s öltözői tolongást, az alkalom
szülte papírlap mint finoman megmunkált apró
miniatűr őrzi számunkra a múltat; színházi
titkokat: a színház titkát.

1974. október 18. Vígszínház. Shakespeare:
Antonius és Cleopátra.

Szívből gratulálok! Várkonyi Zoltán, aki szíve-
sen lenne kígyó Kleopátra ölében. Kézcsók

Függöny!

Nemcsak Magyarországon nyúltak hosszú szü-
net után ismét Jean Anouilh-hoz: mintha másutt
is újra felfedeznék. Mainzban a Pacsirtát
játsszák nagy sikerrel, a párizsi Théâtre de
I'Oeuvreben pedig Georges Wilson vitte színre
az Euridikét, amelyben ő maga az apát, a
címszerepet pedig Sophie Marceau játssza.

Kilencvenhat évesen New Yorkban elhunyt a
modern táncszínház nagy alakja, Martha Gra-
ham, aki hat évtizedes pályafutása során két-
száznál több koreográfiát alkotott; az utolsót
1987-ben.
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A LIVING WORKSHOPJÁN

udith Malina és Julian Beck csoportja, a Li-
ving Theatre 1959 óta mutatja be kollektív
rítusait. Artaud-i eszmék bázisán, a hatva-
nas évek ifjúsági mozgalmaiba ágyazódva
találta meg közönségét és forrta ki ma-
gát olyasfajta színházi iskolává, melyre ma

mint a színházi nyelv egyik megújítójára
tekinthetünk. Színészei a hetvenes évek végétől
kis kollektívákra szakadva, római bázisukról
indultak a világ különböző tájaira, hogy
terjesszék, bemutassák a Living módszerét.

1979-ben a Lyoni Nemzetközi Egyetemi Szín-
házi Fesztiválon tíz-tizenöten vágtunk bele a Li-
ving-csapat több napon át tartó workshopjába.
Miután megszabadultunk kényelmetlen ruhada-
rabjainktól (cipő, zakó, ing), kört alkottunk és a
teljes önszemléleti stúdium elérésére tettünk kí-
sérletet. Ehhez a jógából ismert gyakorlatot, az
OM-képzést és zengetést hajtottuk végre. (Az
OM hang a jógában a felettes Én és a tudat alatti
működésének időleges megszűnéséhez és a
tiszta Ego működésbe hozásához vezet.)

A Living és nézői

(Philip János felvétele)

A koncentrálást behunyt szemmel kezdtük.
Christine, a Living harmincéves, rangidős tagja
lassan mormolta az instrukciókat: „Teremtsetek
kapcsolatot a benneteket körülvevő anyaggal...
érezzétek, ahogy a talpatok a talajjal érintkezik...
az impulzus érkezése innen várható... most is-
mét a levegőre koncentráljatok, az anyagra, a
közegre, amiben álltok, a térre, amelyből egy
részt elfoglaltok. Tudatosítsátok saját térfogato-
tokat, a világ csak két részből áll: az énből és a
nem énből. Ne elégedjetek meg a törzs érzeté-
vel, terjesszétek ki a végtagokra, az ujjaitokra
is!..."

Lassan kialudt az időérzékem. Nem tudtam,
mióta állok így. Szemem felnyitottam, láttam a
többieket, de nem volt mit gondolnom felőlük. A
szemben álló fiú keze ernyedten csüngött a
combja mellett. Vakaródzott. Ez a mozdulat
megzavart. Ismét behunytam a szemem. Kezd-

hettem mindent elölről. Érzékelhető felület let-
tem, mintha valami filmszerű anyag borította vol-
na a testemet, mindent fotografált, impulzusok
érkeztek felé s indultak róla. Ezek sem tárgyias,
sem szellemi alakot nem öltöttek. Lassan ez az
egész érzékennyé tett felület egyetlen pontba
húzódott össze, oda, ahol talpam a talajjal érint-
kezett... talpig lemeztelenedve álltam.

A triangulum csendülése robbanás erejével
hatott rám, a gyakorlatvégét jelezte. Mintha
hosszú, mély alvásból ébredtem volna. A többiek
is a szemüket dörzsölték. Máris hallottuk
Christine intelmeit: „Nem szabad addig
kieresztenünk a hangot, amíg azt nem az érzet-
impulzus érkezése váltja ki, természetes módon
és időben. Többen csukott szemmel csinálták
végig; ez az érzet bizonytalanságából fakad. A
gyakorlat akkor tökéletes, ha nyitott szemmel
sem illan el a szerv-érzet élménye, ha a látás
útján észlelt ingerek már gyengébbek az
interpercepció által felfogottaknál."

Áttértünk az első igazi lépés megtételére. A
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cél: egymás testének, hajlatainak, bőrének, sza-
gának, légzésritmusának, komplex biológiai én-
jének közvetlen megtapasztalása, felszívása,
asszimilálása volt, mégpedig oly módon, hogy az
egész csoportot az egyes személyek énérzeté-
nek imént leírt kikapcsolásával, egyetlen élő, lük-
tető, párolgó, szagló szerves anyagként ismerjük
meg.

A gyakorlatokhoz ismét kört alkottunk, kivár-
tuk, míg az OM zengése össze nem olvad ben-
nünk a többiekével. A triangulum csendülésére
lassan a kör közepe felé mozdultunk. Az angol
kislány megérintésének első meglepetését az
extatikusan zengő OM hamar továbbsodorta, s
már éreztem, amint a lány keze a bal vállamat
öleli. Lecsúsztam a hóna alá, s szembe fordul-
tam vele. Valaki derekamnál fogva kifordított
ebből a helyzetből, vállam végigsúrolta a sűrűn
egymásra torlódott hasakat, ágyékokat, hátakat,
vállakat. Szagok, párák, felületek érzéki sűrűsé-
ge árasztott el. Megcsendült a triangulum. Óva-
tosan leváltunk egymásról, s mindenki igyeke-
zett visszaállni eredeti helyére. Az összevillanó
tekintetekben a „megismertelek" öröme csillant.
Bensőm teljesen ellazult, emlékeztem a szagok-
ra, illatokra, rég nem látott testvérként üdvözöl-
tem a többieket.

És minden érzésem közül ez volt a legmegle-
pőbb: hiszen alig fél órája, hogy megismertem
őket, s most mintha gazdag, kudarcokkal, örö-
mökkel, kis és nagy konfliktusokkal, szép elhatá-
rozásokkal teli közös múltunk volna. Íme, a Living
„nagy csalása"! Ennek a gyakorlatnak a váku-
umszerű közegében a szociális és személyes
időélmény mintha éveket, évtizedeket sűrítene.
A kritikusok egy része nem is kímélte a Livinget:
„fizikai lucsokról", „szadizmusról" és az emberi
test felfokozott és gusztustalan kultuszáról be-
széltek. Holott ezek az „ujjgyakorlatok" egy olyan
társulatépítő koncepciót szolgálnak, melynek
során egy diffúz, esetlegesen összeverődött és
egymást felszínesen ismerő csoport meghatáro-
zott idő alatt, meghatározott színházi feladatra,
jól irányítható - kontrollálható - módon készít-
hető fel elsősorban „egymásból".

A Living a szolidaritás „technikájának" elsajá-
títására tanít, olyasfajta készenléti állapotba jut-
tatva a személyiséget, melyben a többiek már
nem az élet kisszerű és esetleges szituációiban
jelennek meg előttünk, hanem a döntő, az igazi
kihívások pillanatában nyilatkoznak meg. „Itt a
színház eltávolodik a fikciótól, és a valósággal
kezd el manipulálni" - írja Martin Esslin a Living-
ről, amely a maga törekvéseivel a színházművé-
szet egyik legkényesebb és legsebezhetőbb
pontjára kérdezett rá: a valóság és az illúzió közt
húzódó, változó, újra és újra kiigazított és átérté-

A Living Frankenstein-produkciója

kelt határok teljes eltörlésére tett kísérletet azzal,
hogy előadásait és magát a próbafolyamatot is a
„művészeten kívüli"-ből indította.

Ha önkívületünk okát a puszta szexualitásban
keresem, az csak a dologban rejlő fizikai
attrakcióra adhat magyarázatot. Pedig akkori
élményemben éppen a szexualitástól való
elszakadás pillanata volt a legfelemelőbb. Az
első érintések - amikor még különbséget tudtam
tenni nemek és személyek között - még
határozott sze-

xuális örömöt hoztak. De mennél inkább beleke-
veredtem a játékba, annál távolabb került a
puszta testiség érzete, s valami embrionális nyu-
galom szállt meg, biztonságérzet és lelki béke.

Másnap délután megkezdtük az estére tervezett
előadás kidolgozását. Az előadás tervezett cse-
lekvéssora a következő volt: elvegyülés a gyüle-
kező nézők között. Kontaktuskeresés, tekintet-
váltással. Amint feltöltődünk a jelenlévők érzé-
kelésével, figyelmünket fokozatosan befelé te-

„Elveszítjűk identitásérzetűnket"
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reljük. A következő stádium az OM megszólalta-
tásáig tart. Innen már Christine trianguluma lesz a
fordulópont jele. Elvegyülésünkkel egy időben a
közülünk választott Sámán is elfoglalja helyét a
tér szélén. Feladata az akció időkoordinátáinak
kijelölése, valamint a játék alapritmusának ébren
tartása. Rituális mozgássort ismétel, mintha „fel-
húzták volna", és közben tapssal és szóval jelzi
az időt. Christine első jelzésére felvesszük a kör
alakzatot, a következőre megkezdjük a középre
nyomulást. Ezután háromszor megcsináljuk a
„tradicionális szeretkezési póz"-t. A harmadik
után a nézők közé vegyülünk és megkérdezzük:
„Miért félünk a szexuális felszabadulástól?"
Fontos, hogy mi tegyük fel a kérdést, és hogy a
megkérdezett ne tudjon kitérni legalább a kérdés
felfogása elől. A triangulumjel után ismét közép-
re húzódunk az OM-maI, és ezután következik a
„bonyodalom tetőpontja": sorban Christine-hez
járulunk, s átveszünk tőle egy zsineget. Párt vá-
lasztunk, majd a vele folytatott szerelmi jelenet
tetőpontján levesszük választottunk nyakáról a
zsinórt és szorosan összekötözzük vele. Ezután a
kötözőt kötözik meg és így tovább, egészen ad-
dig, míg mindenki gúzsba kötve hever a földön. A
Sámán monoton időjelzése egy pillanatra sem
szünetel. A megkötözöttek némán - tekintetük-
kel - ismét a közönséghez fordulnak: „Segítse-
tek! Oldozzatok föl!" Ha megértik, és hozzálát-
nak kiszabadításunkhoz, az előadás sikeresnek
tekinhető. Ha nem, akkora gyakorlatvezető kezdi
meg az oldozást. A szabaddá tett szereplők az
OM-et hallatják, s a nézőkkel együtt nagy kört
alkotva megkísérlik az OM átterjesztését a civi-
lekre is.

Már az elvegyülés szakaszában éreztem: kis
performance-unk szépen elvetél. A többségé-
ben fiatalokból álló közönség közönyösen, min-
den kíváncsiság nélkül várakozott. Amikor a Sá-
mán elfoglalta a helyét, a közelében állók fanya-
logva húzódtak félre. Jómagam - néhány med-
dő kísérlet után - felhagytam a kontaktuskere-
séssel, és figyelmemet befelé irányítottam.

Újra és újra feltett kérdésemet zavar és meg-
hökkenés fogadta. Pedig a legváltozatosabb ér-
zelmi skálán tettem fel. Mintha leprás volnék, úgy
húzódtak félre, igyekeztek egérutat nyerni elő-
lünk. Nehezen tudtuk összeszedni magunkat, s
még a begyakorolt kötözési jelenetbe is hibák
csúsztak. És ismét a kibírhatatlan kuncogás!
Akárkire néztem, azt éreztem, hogy talán felfogja
pillantásom értelmét, de a cselekvésig, a mozdu-
lásig senki sem jut el. Előadásunknak ez volt az
egyetlen mozzanata, amikor a nézőknek az illú-
zió síkján kellett volna felfogniuk a szituációt, s
éppen itt jutott holtpontra a vállalkozás! Végül
az előző napon még velünk gyakorlatozó, de az
előadást már nem vállaló angol kislány látott
neki elsőnek a zsinegek kibogozásához.

em gondolod, hogy nem kellene
félnünk egymástól?" - a kérdés nem
ilyen tisztán, érthetően hangzik el. A
nő - aki most a kezemet fogja, és
merőn a szemembe néz - lassan,
furcsa kiejtés-

sel, szinte szótagolva bóklász a hangok között,
érezhető, nem tudja, melyik szó minek is felel
meg. Az első pillanatban nem is értem, milyen
nyelven szól hozzám, aztán összeállnak a szavak,
és én ülök itt a válaszadás kényszerével verve.

A Living Theatre három előadást tartott márci-
usban a Szkéné Színházban, vagyis alkalmi
társam, a színház tagja, ki jócskán benne van
már a korban, de hiszen talán ő is ezt gondolja
rólam (elvégre 51-es születésűek vagyunk, a
Living is, én is), még két este elismétli majd
ezeket a szavakat. Hűtlen lesz hozzám,
másnak fogja a kezét. Mindegy, kiül majd ezen
a széken, igaza válasz akármelyikünk szájából:
nem, nem kell félnünk egymástól. Ezt persze
nem mondom, nem mondok semmit. Ülök
zavartan, és biztatgatom magamat: „csak ne
légy zavarban, itt most nyílt és szabad
kapcsolatteremtés történik, miért is ne, elvégre
nem féltek egymástól, nézz hát a

A Living Antigonéja

szemébe, és nézz nyíltan, melegen, őszintén, és
jelezd, te alkalmas vagy, igen, te tudod, miről van
itt most szó..." És én nézek, próbálok is valamit
mondani, de nem megy. Nem félek, mondanám,
de hiszen ő nem beszél magyarul. Tegyük fel,
tudok valamit angolul és azt mondom: I am not
afraid. De nem most ígértem őszinteséget?
Már-pedig a fejemben nem ez a mondat zakatol,
ha-nem mindenféle más, például az, hogy
vajon hány éves lehet ez a nő, esetleg tagja volt-
e az egykori híres Livingnek? Miért ilyen hideg a
keze, és meddig fog még így nézni? Ő most
valóban kapcsolatot akar velem teremteni? Ha
igen, végül is miért? Miért pont velem? Mert
ezen a széken ülök, mert úgy néztem rá, vagy
mert mind-egy, kivel? Igaz lehet ez a védtelen,
ám makacs eltökéltség, amellyel engem bámul,
és ha igaz, akkor én most hibát, sőt bűnt követek
el, hogy a kérdésre nem válaszolok?

Ezek a kérdések kavarognak bennem, lenne
hát mit mondani, de én hallgatok. Túl vagyok már
egy kézfogón, az imént fiatalabb társa állított fel a
székről, és tett fel nagy komolyan egy találós
kérdést. Ezt én megválaszoltam, ő meglepődve
megdicsért. „You are a genius", én pedig sza-
badkozni kezdtem, miszerint fogalmazhatunk

BÉRCZES LÁSZLÓ

AKKOR ÉS MOST
TÖPRENGÉS A LIVINGRŐL
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talán visszafogottabban is, hiszen a találós kér-
dést jól ismertem korábbról („reggel négy lábon
jár, délben két lábon..."), de ezt kifejteni már nem
tudom, ő visszaugrik a jól begyakorolt koreográ-
fiába, kapcsolatunk megszakad, attól tartok (I
am afraid), mindörökre, és én, akinek ő is mé-
lyen a szemébe nézett, nem vagyok már fontos.

Most tehát hallgatok, és riadtan pislogok ol-
dalra, úgymond, a többieket is nyomon követem,
nehogy elszalajtsak valamit a produkcióból, de
érzem, ő még mindig néz. Így fog nézni holnap is,
így nézett tegnap is. Teheti; mindegy, ki ül a szé-
ken, tudhatjuk, nem kell félnünk egymástól.

De vajon valóban mindegy-e? Döntő kérdés
ez most, 1991-ben, amikor a Living Theatre meg
akarja szólítani vele bizonyos ideig egy térben lé-
legző embertársait. Megvan-e életünknek az a
közös ösvénye, amelyről talán nem tudjuk, hon-
nan indul és hová vezet, vezet-e egyáltalán bár-
hová is, de hogy létezik, már abból is világos,
hogy egy pillanatra egy térbe kerültünk, a fiatal-
ság gőgjével és sugárzó elszántságával, ve-
szélyt nem ismerve megfogjuk egymás kezét,
mosolygunk, és egymásra nézünk. Nincs hátsó
szándék, nincs gyanakvás, éppen azt akarjuk
csinálni, ami történni fog, egy az út alattunk, ak-
kor is, ha azt csupa illúzióval kövezték ki. Fordulj
akármerre, mindegy, kit találsz, bízhatsz benne,
mert ő is bízik benned, tiétek a világ. Ezt gondo-
lod. Más-más nyelven ugyanarra gondoltok:
Che, '68, Párizs, Prága... We are not afraid,
énekli Pete Seeger, esetleg Joan Baez. Ez volt
akkor, a bizonyos hatvanas években.

Mi maradt mindebből? Legfeljebb a nosztal-
gia. A kor változott, vagy te változtál a korral? Lé-
tezett-e ez a közös ösvény, léteztek-e azok a lát-
hatatlan pályák, amelyek összekötöttek téged és
melléd kerülő mindegy-hogy-ki társadat, vagy
csak hitted ezek létezését? Végül is mindegy, a
válasz nem befolyásolja a jelent. Azt a jelent,
amikor biztos lehetsz abban, hogy már rég kihúz-
ták alólatok ezt a közös repülő szőnyeget, súlyta-
lanul, külön-külön lebegtek az időben. Hiába őri-
zed a hosszú hajat és a blue jeanst, mint én is, hi-
ába ismétled a formákat, mint a Living. Jelenté-
sük nincs, kiürültek. A forma akárhányszor ismé-
telhető - ám az általa hordozott közlés mindig
más, akkor is, ha a személy, annak haja színe és
hangja, személyi száma és zászlaja még mindig
ugyanaz. Mindegy tehát, tagja volt-e a csoport-
nak húsz évvel ezelőtt ez a hideg tenyerű nő, hí-
vása számomra hamis, nem nekem szól. „Általá-
ban" néz felém, az általános színjátszás megme-
revedett formáiba bújva jelentésüket vesztett
gesztusokat használ.

Talán ez a Living Theatre előadásának legfur-
csább ellentmondása: a monotonon ismételt,
szokássá vált, megkövült üres formák abszurdi-
tását akarják felmutatni, de ehhez általuk és má-
sok által elkoptatott eszköztárukat vonultatják

Szerencsére az illem álarcait leveti magáról az
élet, és e mesterséges falak mögül átsugárzik az
eredendő szándék, a másik megértésének,
megérintésének szándéka. De ehhez nem elég,
hogy a hatvanas évek színházának szabályai
szerint most is megfogják a kezemet.

A szabályok ironikus felmutatása - számom-
ra kicsit szegényes fantáziával ugyan, de - sike-
rült a csoportnak. A spontán kapcsolatteremtés,
a mesterséges falakon áttörő élet érvényesítése
viszont nem sikerülhetett. Jelen időben akartak
szólni, de a múltból rájuk száradt álarcok mögül.
Talán szentségtörő gondolat, de a ma élő szín-

ház, a mai living theatre nem állna karót nyelt
zavarban a Műegyetem előcsarnokában, amikor
a Living Theatre kiérdemesült tagjai gyertyákat
tartva kört formálnak, és a létre nem jövő áhítatot
csak azért is mímelik és ránk erőszakolják. Az élő
színház ezen átgázol, talán a gyertyákat is kiüti a
kezekből, és szemtelenül azt mondja: nem. Nem
így kell viselkednünk színházi társaságban, mert
ez így csak üres forma. Képviselje akár George
Washington, akár a Living Theatre.

Hát, ezeket mondanám e szemembe merően
bámuló idős hölgynek. Ha merném, ha tudnám,
ha még mindig az én kezemet fogná. De ő már
messze jár, más kezét szorongatja, más nyelven
kérdezi, „nem gondolod, hogy nem kellene fél-
nünk egymástól?". Csak el ne tévessze a szöve-
get! Hiszen mégsem mindegy, kihez szólunk, ki
is ül velünk szemben, és ha megszólítjuk, tu-
dunk-e neki mondani valamit.

Nyilvános akció Milánóban

fel. Az alapötlet kiváló, és végtelenségig variál-
ható helyzetgyakorlatok, etűdök kiindulópontja
lehetne: a viselkedés George Washington által
törvényben rögzített szabályait vitte színre a cso-
port egyik vezetője, Hanon Reznikov. E szabá-
lyokat - a Szkénében kiadott ismertető szerint
 még a tizenhatodik században állították
össze a jezsuiták. Az udvariasság és az

illedelmes viselkedés szabályai társaságban és
beszélgetés-kor mind - mind a száztíz -
elhangzanak a másfél órás előadásban. A
zenével kísért, mozgással és olykor szituációkkal
illusztrált megállapításokat - jobbára
felszólításokat és tiltásokat
 közli, illetve minősíti a produkció. Közben lát-
juk George Washingtont, mégpedig két példány-
ban, gyermekként és felnőttként, amint figyelő
szemmel és áhítatos odaadással issza a szava-
kat, majd gyakorolja az elsajátítottakat. Íme, előt-
tünk a tökéletes ember, kinek parókája és ruha-
fodrai rendben vannak, az ananászt szabálysze-
rűen szeleteli késsel-villával, és minden monda-
tot ismer, ami így kezdődik: „Társaságban nem
illik..." Minden rendben lenne e kötelességtudó
állampolgár körül, csak maga az élet hiányzik
belőle, hiszen őt is, miként a szabályokat, a teg-
napokból gyúrták. E szabályokat betartva létre-
jöhet a kommunikáció látszata, de bármily ne-
mes lehetett is Washington szándéka, száztíz
pontjával száztíz falat emelt az emberek közé.



S
r
k
a
s
s
T
e
a
v
b
m
s
m

l
v
k
k
t
a

t
m
o
r
P
c
W
j
e
n
g
b
h
p

n
s
h
t
m
f
d
E
d
k

t
a

L

 LIVING THEATRE

zinte semmit sem tudtam a Living Theatre-
ől, mielőtt elmentem a Szkéné-be, azzal a
étségkívül kissé sznob elő-ítélettel, mellyel
z ember hajlamos minden New Yorkból jövő
zínházi produkciót próféciaként, a jövőre
zóló útmutatásként fogadni. Főleg, ha a Living
heatre programfüzetében elolvassa, hogy ez
gy nagy hagyományokkal rendelkező
vantgárd társulat, mely 1951-ben alakult,
égigcsinálta az ötvenes-hatvanas éveket,
otrányokkal, száműzetés-ben olykor, de
indvégig kitartva provokatív, formabontó

tílusa és sajátos, anarcho-pacifista ideológiája
ellett.
A Livingesek elhozták hozzánk Rules of civi-

ity and decent behaviour in society and in con-
ersations (Az udvariasság és illedelmes visel-
edés szabályai társaságban és beszélgetés-
or) című előadásukat, melyet George Washing-
on műve, szabálygyűjteménye, illemkódexe
lapján készítettek.
A csapat pontosan olyan, amilyennek képzel-

ük. Vegyes New York-i banda, van köztük
agas, ovális arcú angol lány, lányos képű,

laszos temperamentumú srác, előírásosan
astafrizurás black boy, megdöbbentően szép
uerto Ricó-i lány, idősödő, félvér homokos,
súnyácska szláv nő. Mozgásszínház az övék.
ashington elnök erkölcsi kódexét hét

elenetben, tucatnyi apró gyakorlatban játszották
l, sok és jól begyakorolt mozgással, tánccal,
éhány közepes dallal, pár provokatív
esztussal. Időnként kimentek a közönség elé,
evonva őket is a játékba, majd faképnél
agytak mindenkit. Dinamikus, jól fel-épített
rodukció volt. És rossz.
Furcsa, hogy miért. Először is, mert ez így

em előadás. A jobb vagy kevésbé jó mozgás-
zínházban a „végy egy mondatot, csinálj rá
elyzetgyakorlatot, illusztráld, fordítsd le, ki, át,
edd idézőjelbe"-szerű gyakorlatokra épülő
ódszer a színészképzés fontos része, az első

élév anyaga, de előadáshoz kevés - csak stú-
iómunka. Az előadásnak ez után kéne jönnie.
z a műhelymunka persze alapos, erőteljes, ér-
ekes, de valahogy mégsem tartozik még ránk, a
özönségre.
A játék általában egy szabály ironikus kifordí-

ására épül. Mondjuk, a „ne csámcsogjunk az
sztalnál" című szabályt elmondják húszféle

képpen, különböző hangsúlyokkal, majd
eljátsszák ugyanezt, s valahogy arra fut ki a
dolog, hogy a hatalmasok asztalán van
ennivaló, a szegényekén meg nincs. S jön a
tömeg és az elnyomók unásig ismert
szembeállítása, majd a lázadás ábrázolása.

És itt a másik ok, ami miatt kételkedem a Li-
ving Theatre élő mivoltában. Minden gesztusuk
igen erős politikai, ideológiai háttérből indul.
Természetesen minden alkotó szíve joga,
hogy színházát politikai megnyilvánulások
terepévé tegye, de emiatt úgy éreztem,
időutazásban veszek részt, 1969-et, maximum
'72-őt írunk. A virághatalom, a flower-power
szexuális forradalmának kései gyermekei között
ülök, valahol egy garázsból átalakított
színházban, s körbejár a fű vagy egy Mao-kötet;
az Aquarius jegyében vagyunk. Nem
gúnyolódni akarok. És természetesen hiszek
Woodstock szellemében, hogyne. De azt nem
hiszem, hogy a gesztusoknak ma is
olyanoknak kell lenniük, mint amilyenek akkortájt
lehettek.

living-rögtönzés (Dudás Zoltán felvételei)

Nem vagyok biztos abban, hogy a nézők
megérintése azt jelenti, hogy oda kell menni
hozzájuk és meg kell fogni őket. Nem hiszem,
hogy ezt kell tenni ahhoz, hogy ábrázoljuk, mi-
lyen nehéz is kapcsolatokat teremteni, és
megmutassuk: nincs távolság színpad és né-
zőtér között. Nem hiszem, hogy a színészek-
nek ott kell állniuk az előcsarnokban, gyertyával
és pacifista lobogóval a kezükben ahhoz, hogy
értsem: a békéről van szó. Még akkor is buta
didaxis ez, ha az USA éppen háborút visel az
öbölben. Sőt: pláne akkor...

Nem kételkedem benne, hogy ezek a gesz-
tusok őszinték. S mert azok, így hatnak is vala-
melyest. Egyszerűen csak úgy érzem, más a
kor. Nem a hatvanas években vagyunk.

Túljutottunk a minimal-arton, az új
expresszionizmuson, az ego-arton, az új
szenzibilitáson, a punkon, a posztmodernen.
Akár szeretjük ezeket a trópusi betegségekre
emlékezte-tő, Fagifor-szagú szavakat, akár
nem, ez így van. Egyes filoszok szerint új kor
van. S ennek az a lényege: ne törődjünk a
korszakhatárokkal. Eszerint fogjuk fel tehát a
barátságos New York-iak produkcióját
idézetként, önparódia-ként?

Ez az értelmezés, azt hiszem, félrevezető
volna. Félkész produkció volt ez, félkész gon-
dolati alapokon. Profizmussal és megindító
lelkesedéssel előadva.

S ami elgondolkodtatott: miért van, hogy a
kor megváltozását, az új hang szükségességét
itt, nálunk, az elmaradott Budapesten jobban
érezni, mint New Yorkban? Eltolódtak a
súlypontok a világban. Nem mondom, persze,
hogy Budapesten a színháziak valami jobbat
tudnak. Mindenesetre öreg színházi rókák a
Pesti Broadway-n és az off-Körúton egyaránt
érzik, hogy amit eddig csináltak, tovább nem
megy. Zavarodottak.

A politikus színház, a provokatív, arcunkba
csapó naturalizmus vagy a langyos kisrealiz-
mus már halott, és vele halnak a magyar szín-
házak, Katonástul, Kaposvárostul. Amit most
látunk, az a Living deadek, a zombie-k szín-
háza...

Az idei - július 9-től augusztus 2-ig tartó -
avignoni fesztivál legnagyobb színházi ese-
ménye Ramón deI Valle-Inclán Barbárkomé-
diája lesz, amelyet Jorge Lavelli rendez a Pá-
pák udvarán. Heiner Müllernek három műve is
színre kerül, köztük a Cement, bemutatják
Strindberg Álom játékát, Arthur Adamov Ha a
nyár visszatér című művét, és Peter Brook A
vihar-rendezése is látható lesz. Több produk-
ciót, illetve megemlékezést szentelnek a
fesztiválalapító Jean Vilarnak, aki húsz évvel
ez-előtt hunyt el.

N A G Y G E R G E L Y

IVING DEAD
A LIVING THEATRE ELŐADÁSA A SZKÉNÉBEN
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ENVER HODZSA UTÁLTA A SZÍNHÁZAT
BESZÉLGETÉS MIHAL LUARASIVAL

elől Olaszországba. Az ottani albán közösség-
nek ma is megvan a saját irodalma, költészete,
politikai elkötelezettsége. Ott született Santori
Emira című színműve. Törökországban íródott
viszont Sami Fraseri Basa című drámája, amely-
nek témája az adott szó megtartásának albán
ember számára szent törvénye. A török főváros-
ban volt akkoriban az albán nemzeti mozgalom
központja is, mivel ott szabadabb volta mozgás-
tér - ott élt hát Fraseri is, az albán nyelv legna-
gyobb művelője, a legnagyobb albán hazafi.

 Hogyan született meg tehát az albán szín-
ház?

 Skodra és Korca műkedvelő mozgalmából
szervezték a tiranai Nemzeti Színházat, akkori
nevén a Népszínházat. A műkedvelők közül ki-
válogatták a legjobbakat, s találtak rendezőt, aki
a hamincas években Párizsban tanult; ő a korcai
amatőrökkel dolgozott, s emellett matematikát
tanított. De beolvasztották a társulatba a parti-
zán műkedvelőket is. Az első előadást 1944. má-
jus 24-én rendezték a hegyek között, egy már
fel-szabadult kisvárosban, ahol a kommunisták
nemzeti kongresszust tartottak, és kikiáltották az
új kormányt. Tulajdonképpen a felszabadítási
front vezetősége szervezte az albán Népszínhá-
zat már a felszabadító harcok alatt.

 Ennyire szívükön viselték az albán kultúra
ügyét?

 Tökéletesen tisztában voltak a kultúra s
ki-váltképp a színház politikai jelentőségével.
Enver Hodzsa, a diktátor maga is művelt ember
volt, Párizsban tanult. A kommunisták közül
pedig sokan jártak Európában s a
Szovjetunióban. Rendelkeztek nemzetközi
tapasztalatokkal. Az első

Jelenet A történelem ítélete című albán történelmi
drámából

két-három évben, amíg meg nem erősödött a
dogmatizmus, a sematizmus az ország szellemi
életében, nagyon jó volt a Nemzeti Színház. A
társulat megszerzett Olaszországból egy szov-
jet drámakötetet, s egymás után játszották el be-
lőle a darabokat. Nem tudták, hogy a kötetben
épp a tiltott színművek voltak összegyűjtve -
volt is nagy megrökönyödés, amikor 1947-ben
jöttek az oroszok „ellenőrizni". 1947-től 1961-ig
ugyanis ellepték az albán színházakat az orosz
rendezők. Szakmailag, meglehet, segítettek is
valamelyest, de ugyanakkor borzasztó károkat
okoztak; teljesen tönkretették az albán színját-
szás nyelvét. Könnyű dolguk volt, hiszen színé-
szeink nem voltak iskolázottak. Miután a „ven-
dégrendezők" nem tudtak albánul, megkövetel-
ték a színészektől, hogy albán szavakkal - oro-
szul beszéljenek: orosz intonációt kértek a szín-
padon.
 Ekkor is csak a Népszínház létezett még?
 1949-ben megalakult a korcai színház,

rögtön utána a skodrai. Lassan más városok-
ban is születték társulatok. A sors furcsa finto-
ra: Tiranában a Népszínház az egykori olasz
vendégtársulatoknak létesített ideiglenes épü-
letbe költözött be - s ez maradt a Nemzeti
épülete mind a mái napig. A többi városban új
szín-házak épültek. Időközben, 1959-ben
megalakult az albán Színházművészeti Főiskola
is, bár rendezői szakunk csak két éve van. S
persze a főiskolát is ellepték az orosz tanárok.
Bennük megbízott a vezetés, mondván: ők
otthon, a Szovjetunióban még az eredeti, valódi
Sztanyiszlavszkij-módszert tanulták. Aki más
baráti országban végzett, úgy, mint én:
gyanúsnak számított.
 Mit játszottak ekkoriban az albán társula-

tok?
 Sok szovjet darabot...
 Orosz klasszikusokat is legalább?
 Nem. Csehovot például mi kezdtünk el

játszani később. Az orosz drámák közül a
sematikus tucatműveket mutatták be. Ebben az
idő-szakban nem született jelentős albán színmű.
A másodvonalbeli orosz rendezők viszont,
akiket hozzánk küldtek, s akiknek otthon nem
nagyon jutott nagyobb feladat, nálunk kiélték
magukat. Sorra színpadra állították a
világirodalom nagy műveit: Hamletet, Othellót
rendeztek.
 Albánia 1961-ben szakított a szocialista

táborral. Éreztette ez hatását a színházban is?
 Eleinte kissé fellazult a cenzúra - Enver

Hodzsa szükségképpen főleg a nemzeti egység-
gel volt elfoglalva. Még Pavel Kohoutot is játsz-
hattunk. Négy-öt évig tartotta fellendülés, aztán
Albániában is bekövetkezett a „kulturális forra-
dalom". A négy-öt év alatt születtek jó drámák is.
A tehetséges írók ugyanis addig is, utána is in-
kább regényt írtak. Az nem volt annyira szem
előtt. Enver Hodzsa rögeszmésen utálta a
színhá-

indmáig az egyetlen albán színházi ren-
dező, aki Magyarországon szerezte a dip-
lomáját: 1952 és 1958 között tanulta bu-
dapesti Színház- és Filmművészeti Főis-
kolán. Hazatérte után tizenöt évig a tiranai

Nemzeti Színház rendezőjeként dolgozott. 1973-
ban a párt politikájának aláásása, valamint
modernizmus vádjával letartóztatták. 1979-ig
koncentrációs táborban tartották. Mihal Luarasi,
akivel az elmúlt évtizedek albán színházáról be-
szélgettem Budapesten, 1958 óta először lépte
át Albánia határát, tavaly decemberben érkezett
hazánkba gyógykezelésre. Még mindig kiválóan
beszéli nyelvünket.

 Volt egyáltalán színháza Albániának 1944-
ben, amikor az ország felszabadult a németek
uralma alól, és a kommunista párt került hata-
lomra?

 Az országban nem működött egyetlen pro-
fi színház sem; még színházépület sem volt. Saj-
nos Európa legelmaradottabb országáról beszé-
lünk: ötszáz évig, a tizennegyediktől a huszadik
századig uralták a törökök. Albánia 1912-ben
vívta ki a függetlenségét - Budapesten ekkor
már földalatti vasút járt. Ehhez képest ma Nem-
zeti Színházunk, tíz prózai társulatunk, opera- és
balettegyüttesünk, vagy tucatnyi varieté- és jó
néhány bábszínházunk van. Ha ezt nézem,
eredményei is voltak a kommunista párt negy-
venhét évig tartó uralmának.

 Ezek szerint a semmiből, „művi úton" hoz-
ták létre a hatalmon levők az albán színházmű-
vészetet? Semmiféle népi színjátszó hagyo-
mányra nem támaszkodhattak?

 Két nagyvárosban, Skodrában és Korcá-
ban erős színházi mozgalom alakult ki a felsza-
badulás előtt. Skodra katolikus múltú város
Észak-Albániában: itt a polgári amatőrmozgalom
és a katolikus színtársulat versengett egy-
mással. Alkalmi, e célra átalakított helyiségben
játszottak, úgy kétszáz néző előtt. Korcában a
polgári jellegű színjátszás volt jelentős, klasszi-
kusokat adtak elő, átiratban: Shakespeare-t is
és főleg vígjátékokat. Népszerű volt Goldoni,
Molière. Voltak műkedvelők Tiranában is:
tartottak egy nagyon híres előadást Schiller Tell
Vilmosából az olasz megszállás alatt,
olaszellenes éllel. Ám tudomásul kell venni: a
török uralom alatt az albán lakosság nagy része
áttért a kereszténységről a muzulmán vallásra; a
Korán pedig tiltja a természet másolását. Így
Albániában erős, önálló színjátszó hagyományok
nem alakultak ki.

 Született-e ilyen körülmények között albán
színműirodalom?

 Társadalmi színművek nemigen születtek -
de hazafias témájú, a nemzeti romantika szel-
lemében fogant drámák igen. Jellemző azonban,
hogy a két legjobb, XIX. századi albán dráma
nem is Albánia területén íródott. A XV. század-
ban volt egy nagy menekülési hullám a törökök
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zat. Rettegett tőle. Egész életében mindössze
ötször ment el színházba, s az öt előadásból né-
gyet azonnal betiltatott. Még az első albán szín-
művet, a Besát is feketelistára tétette, mondván,
hogy „ideológiailag téves": a darabban szereplő
nemes nem tarthatja meg adott szavát. Azt csak
a kommunista tartja meg. 1961 után született
például Naum Prifti színműve, a Fehér ostrom,
amely visszájára fordítja a színpadon is kötele-
zővé vált hőskultuszt: a hegyekben, a hótenger
közepén rekedt s az első részben hősökként be-
mutatott geológusokról kiderül, hogy hazudnak,
nem azok, aminek mutatják magukat. Az egész
albán valóságot átszövő hazugságot mutatta
meg az előadás. Egy hónapig ment. Aztán arra
járt Enver Hodzsa, és megnézte. „Borzalom",
mondta. Azonnal levették a műsorról. Ezután
be-kérette az Írószövetség folyóiratában
megjelent színműveket, az 1961 utáni
drámatermés legjavát, s négyet azonnal
„ideológiailag tévesnek" nyilvánított. Persze nem
személyesen, hanem a párton keresztül: neves
kritikusok bírálták meg a szóban forgó
alkotásokat. 1965-ben az

Drámai pillanat az Artáni című albán drámából

Írószövetség ülésén úgy tettem, mintha nem tud-
nám, hogy Enver Hodzsa személyes ítéletével
állunk szemben, és védelmembe vettem a szó-
ban forgó drámákat. Azt mondtam: a kritikusok is
tévedhetnek. Elvégre egy drámát színpadon kell
megnézni. Főleg egyet védelmeztem, Fatos
Arapi Egy ismeretlen partizán története című
színművét, amely a szokásos sematikus ellen-
ségképpel számol le. 1965 után aztán megint
nem született jelentős mű. Nem születhetett.
Emlékszem, az Éjjeli árnyékok című, szép elő-
adás már húsz éve ment egy vidéki színházban,
amikor a tévé felvette, és Enver Hodzsa is meg-
nézte. Akkor, húsz év után betiltotta.
 Nem lehetséges, hogy a korszak

jelentős drámái ott lapulnak az
íróasztalfiókokban?
 Nem hiszem. 1973 óta az albán

törvények szerint, az is ellenséges agitációt
fejt ki, aki ott-hon, a szekrényében
„ellenséges" művet tart. Amikor a törvényt
bevezették, a szobrászok összetörték a jobb
napokra tartogatott márvány-

alkotásaikat, sok festő pedig elégette a képeit -
féltek a házkutatástól. Minus Jero általam
rendezett művének, a Szürke foltoknak a szö-
vege, attól tartok, megsemmisült. Nem jelen-
hetett meg. Az írói, rendezői példányokat elko-
bozták. A színészek elégették a magukét. A
sztálinizmus legdurvább formája Albániában
alakult ki. A művészeket rabszolgának tekintet-
ték, s még az is nyomorgott közülünk, aki ki-
szolgálta a kormányt. S ellenállás nem nagyon
volt. A művészetnek egyszerűen nem voltak
hagyományai Albániában.
 Ebből a szellemi környezetből szakadt ki

1952 és 1958 között, amikor Magyarországon

tanult. Milyennek látta akkor Magyarországot?
 Óriási volt a különbség a két ország kö-

zött. Én egy nagyon elmaradott, nagyon sze-
gény államból jöttem, nekem Magyaroszág
gazdagnak, szabadnak tűnt. Láttam, persze,
hogy a főiskolán az orosz tankönyvet felakasz-
tották a WC-láncra, s hogy senki sem hajlandó
oroszul tanulni. S feltűnt, hogy amikor Zilahy
Lajos nevét emlegettem - a Halálos tavaszvolt
az első magyar könyv, amely még otthon olasz
kiadásban a kezembe került -, róla nemigen
beszélt senki, merthogy tiltott író volt. Láttam
mindezt, de akkor úgy gondoltam, ez így is van
rendjén. Sokan gondoltuk így. Úgy tűnt nekem,
itt jólét és szabadság van - a pesti utcán nem
láttam oroszokat... Amikor Csanády János
dramaturg barátom 1955-ben dühöngeni kez-
dett, hogy itt forradalom kell, nem értettem: mi-
nek kell a magyaroknak forradalom? Persze
nálunk nem volt orosz megszállás - talán épp
ezért tűrtük tovább a kommunista uralmat.
 S milyennek látta Albániából érkezvén a

magyar színházat?
 A magyar színpadokon nem tapasztal-

tam az orosz álpátosz eluralkodását oly mér-
tékben, mint nálunk. A magyar színjátszás rea-
lizmusa nagyon sokat segített nekem. Emlék-
szem nagy színészekre: Uray Tivadarra, Básti
Lajosra, Tőkés Annára, Bessenyeire, Darvas
Ivánra... Gáti Józsefhez, Majorhoz, Horvai Ist-
vánhoz, Ádám Ottóhoz jártam a főiskolán -
Majort nagyon szerettem. Gáti József döbben-
tett rá: az albán színjátszás legnagyobb baja,
hogy nem tudnak beszélni a színészek. Haza-
tértem után minden erőmmel azon voltam,
hogy kiirtsam a mesterkélt, oroszos intonációt a
színészek beszédéből mind a színházban,
mind a főiskolán - jó egy évtizedbe telt.
 Hogyan emlékszik vissza '56-ra?
 1956-ban hazarendeltek minket egy év-

re. '57-ben jöttem vissza. De a magyar '56 nagy
szerepet játszott az életemben. Végignéztem
az előkészületeket, jártam én is a Petőfi Kör-
be... Enélkül gondolatilag, szellemileg nem let-
tem volna az, ami lettem. Börtönbe se kerültem
volna, valószínűleg. De nem bántam meg.
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 Hogyan alakult a pályája miután 1958-
ban visszatért Albániába?
 A Nemzeti Színházhoz kerültem. Első

színpadi munkám Schiller Ármány és szerelme
volt, Pesten is írtak róla. Megrendeztem a Car-
ment az Operában, színpadra állítottam jó né-
hány albán drámát... 1969-ben aztán színre
vittem a Szürke foltokat, Minus Jero művét. A
bemutató a színházi fesztivál idejére esett.
Szépen megírt, gondosan szerkesztett színmű
volt, görög kórussal... Három szereplő - az or-
vos apa, a tanítónő anya és a fiú - pergeti
vissza az életét. Az előadás arról szólt, hogy a
szocializmusban másképp gondolkodnak az
emberek családi körben s megint másképp az
ott-honon kívül. Az anya kiborul: a képmutatás
az iskolákban is elterjedt, mára gyerekek is
meg-fertőződtek. Nagy siker volt. Szombaton,
a be-mutatón ott ült az egész Politikai
Bizottság és tapsolt. Vasárnap délelőtt döntött a
zsüri: nagy teljesítmény, szép előadás, húsz
évet lépett előbbre vele az albán színház - ez
volta véleményük. Nekünk ítélték az első díjat.
Az esti díszvacsorán át is adták. Hétfőn este
aztán rendkívüli előadást tartottunk, Enver
Hodzsa kérésére. Ő megnézte, és kijelentette:
„Ellenséges előadás, a társadalom és az új
ember befeketítése". Emiatt a produkció miatt
kerültem börtönbe, a szerzővel együtt.
 Vajon a zsűri nem sejtette, hogy az elő-

adás valószínűleg nem fogja majd megnyerni
Enver Hodzsa tetszését?
 Azt gondolhatták, talán átcsúszik majd. A

történtek után mindenesetre arra hivatkoztak,
hogy én rendezőként becsaptam őket, mert a
művészi értékek hangsúlyozásával ellepleztem
az ideológiai hibákat.
 Azonnal letartóztatták?
 Más ürügyet kerestek. Vártak két és fél

évig. 1972-ben én rendeztem a soros nemzeti
táncdalfesztivált, melyet mindig december vé-
gén tartunk. Nagy siker volt. A zenét, a díszlete-
ket, a jelmezeket, az egész kiállítást szándéko-
san modernebbre terveztem a megszokottnál.
 Honnan tudta egyáltalán, mi számít Nyu-

gaton modernnek?
 Rejtett antennán lehetett fogni azért az

olasz tévét. A nyugati színházi stílusokról, kí-
sérletekről is onnan szereztem némi tudomást.
Enver Hodzsának, aki egy üdülőben látta a
táncdalfesztivál közvetítését, nem tetszett a
rendezvény atmoszférája. „Ez már Nyugat",
mondta. S kiderült, hogy ezt is én rendeztem.
Időközben kineveztek a televízió elnökének.
Január 9-én az albán nemzetgyűlés elnöki ta-
nácsának ülésén a diktátor beszédében szót
ejtett a fesztiválról - és név szerint rólam. Más-
nap kirúgtak a tévétől. A színházban a főpróbán
állítottak le egy Tennessee Williams-előadást,
mert én rendeztem. Nem kaptam munkát se-

hol. Három hónapig cementeszsákokat hord-
tam egy olajfinomító építésén. Júliusban aztán
letartóztattak. Nem ért meglepetésként, már
hónapok óta állandóan követett egy „ÁVH"-s.
 Volt tárgyalás?
 Igen. Az volt a vád, hogy aláástam a párt

politikáját a színházművészetben - az operá-
ban is. Megrendeztem ugyanis a Traviatát. Bí-
rálóim szerint még az olaszok is hagyományo-
sabban és mértéktartóbban vitték színre -- a
televízióban látták! Én nem tagadtam, hogy
nem értettem egyet a szocialista realizmus
egyeduralmával. Ám megfenyegettek, hogy ki-
telepítik a családomat, ha nem gyakorolok ön-
kritikát. Elismertem hát, hogy hibáztam. Nem
tudom, jól tettem-e. De nem voltam akkora hős,
hogy feláldozzam a hozzám tartozókat.
 Bántalmazták is?
 Igen, persze. Lágerbe kerültem aztán.

Egy évig magánzárkában voltam. Jót is tett: fej-
ben sok verset, aforizmát írtam. Nyolc évre ítél-
tek, hatot töltöttem le író barátommal együtt.
Neki, sajnos, szabadulása után elborult az el-
méje.
 Milyen munkát végeztek?
 Az olajfinomítót építettük, köztörvénye-

sekkel együtt. Az, aki munkára került, még job-
ban járt. A többieknek reggeltől estig kihúzott
derékkal Enver Hodzsa műveit kellett hallgatni-
uk, hangszórón. 1979-ben szabadultam. Hat
hónapig munkám sem volt. Amikor engem le-
tartóztattak, a feleségemet is elbocsátották. Ő

Gertrudis és Hamlet jelenete egy albán Hamletből

(D. Pelinku és N. Fuesheri)

színésznő volta Nemzetiben; ekkor varrónő-
ként helyezkedett el. Én szobafestőként kere-
sem a kenyerem.

- Az albániai megmozdulások ellenére a mai
napig sem került vissza a Nemzeti Szín-
házba?
 Nem. Az eltelt húsz évben fiatal rende-

zők, színészek, főiskolások eljártak azért
hozzám titokban. Nem kerültem ki teljesen a
szín-házi életből. És nem szégyellem az új
„szakmám". Annál is kevésbé, mert a
szabadulásom óta egyszerű munkásokon kívül
nemigen állt szóba velem senki. A kollégáim
meg sem is-mernek. Úgy kell elfogadni az
életet, amilyen. Csak az első csapás
fájdalmas. Volt egy rendező, őt a Tiranában
mindössze három évig fennálló Fiatalok
Színházából távolították el. Ivott, kesergett,
leveleket írt a pártnak, hogy ártatlan - mígnem
belepusztult.
 Milyen volt az albán színház utolsó húsz

éve - amelyben már nem sok része lehetett?
- Minden előadást megnéztem - ellentét-ben

a feleségemmel, aki azóta, hogy elbocsátották,
nem lépte át a színház küszöbét néző-ként. A
teljes sematizmus korszaka volt ez az időszak.
Gyenge, „hurrá-optimista" művek kerültek
színre. Amikor a feleségemet a Le Monde
riportere nemrégiben megkérdezte, nem
sajnálja-q, hogy ennyi ideig nem játszhatott, ő
azt felelté: a kollégáit sajnálja, akik ezek-ben a
silány, rossz előadásokban részt vettek.
 Változott-e valami az utóbbi időben, a

forrongások hatására ? Járnak egyáltalán szín-
házba az emberek?
 Volt idő, amikor azt hittem, az utolsó né-

hány évben a Pártnak sikerült teljesen elfordí-
tania a színházat a közönségtől. Tévedtem. Ez
év márciusában volt a Nemzeti Színházban
Dürrenmatt A öreg hölgy látogatása című
színművének (bemutatója. A közönség való-
sággal őrjöngött. Fantasztikus a siker, nem le-
het jegyet kapni. Nagyrészt a közhangulat az
oka, persze. Az öreg hölgy, aki visszatér ifjúsá-
ga színhelyére - bosszút állni jön. Ráadásul a
f e l e s é g e m , E d i Luarasi játssza a főszerepet -
annyi év után újra színpadra hívták. Megmoz-
dult sok minden. A színházak decemberben
teljes önállóságot kaptak, igazgatót is maguk
választanak. Veszélyes azonban a helyzet: a
függetlenséggel anyagi önállóság jár együtt.
Márpedig a színház nem lehet meg támogatás
nélkül.
 Reméli, hogy visszatér még egyszer a

Nemzeti Színházba ?
 A múlt év második felében, a

megmozdulások idején a diákok követelték, hogy
helyezzenek vissza a főiskolára. Decemberben
jöttem el. Addig nem történt semmi... Nagyon
rossz, bizonytalan a helyzet Albániában. A
polgárháború küszöbén áll az ország. De
visszamegyek.
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LE A KONCEPCIÓVAL!
ANDREW LUCRE INTERJÚJA

eter Steint, a világszerte legismertebb
német rendezőt Gérard Mortier, a
salzburgi fesztivál új művészeti vezetője
megbízta, hogy szilárdítsa meg a prózai
dráma had-állásait a rendezvényen.

Ebből az alkalomból kerestük meg a rendezőt,
aki jelenleg a Cseresznyéskertet próbálja a
berlini Schaubühnében. Stein először a város
életének legújabb fejleményeiről beszél.

- Kelet- és Nyugat-Berlin életét az elmúlt
negyven év során ugyanazok a tények
határozták meg. Nyugat-Berlin páratlan
pozíciót foglalt el a nyugati világban abból a
szempontból is, hogy a kormányzati és egyéb
szervek döntő fontosságot tulajdonítottak a
kultúra támogatásának; ezért a többi
nyugatnémet városnál jóval több pénz állt
rendelkezésükre a művészetek pártolására.
Másfelől Kelet-Berlin mint az NDK

fővárosa a szocialista Németország kulturális
vívmányainak volt a kirakata. Most, hogy a vá-
ros két fele egyesült, itt állunk egy hatalmas
struktúrával, amelyet a túlságba vitt kulturális
beruházások hoztak létre. Ugyanakkor nya-
kunkon a normalizálódás, amely már koránt-
sem biztosít ennyi pénzt - legalábbis semmi-
képpen sem többet, mint amennyit más német
városok kapnak. Az üzletmenet megszokottá
vált, ez pedig mindig a kulturális kiadások csök-
kenésével jár.

Azelőtt azért zarándokoltak ide a turisták,
hogy saját szemükkel lássák ezt a furcsa, fan-
tasztikus és bolondos várost, és kivették részü-
ket a művészeti életből is. A lakosság is örö-
mest pártfogolta a kultúrát, minthogy nem volt
egyéb választási lehetősége. A hétvégeken
nem ruccanhattak le vidékre; a város börtön
volt, mégha a falakat a másik fél emelte is a má-
sik fél számára. Kelet-Németországban pedig a
színház volt az egyetlen nyilvános fórum, ahol a
klasszikus szövegek leple alatt az emberek egy
társadalmi szituációban valami igazságfélét
élhettek meg. Most mindez tökéletesen
megváltozott, és a szórakozási túlkínálat egye-
nesen hihetetlen. Az árak keleten csaknem
olyan magasak, mint nyugaton, s az emberek
nem tudják megfizetni őket - miközben Berlin-
ben nyolc állami színház működik, százhúsz
fős együttesekkel. De a legnagyobb probléma a
közönség visszahódítása.

Stein szerint a megoldás nem a koncepción
alapuló színházban, hanem csakis a szövegben
keresendő.

- A színház lényege és csodája abban áll,
hogy egy racionális, partitúraszerű verbális
struktúra révén egymásnak ellentmondó elemek
találkoznak: mítosz, rítus, irracionális viselke-
dés. És a színház célja mindig is az volt, hogy az
emberi tapasztalatok valamennyi aspektusát ér-
telmezze és megfejtse. Erre azonban a csupán
vizuális produkció nem képes, éppen mert csak
a tapintható és látható reakcióból indul ki, és nem
hatol igazi mélységekig, vagyis nem ütközteti
meg a szembenálló felfogásokat. Ily módon pe-
dig a kép összeütközésbe kerül a szöveggel.
Nevezzen csak meg nekem egyetlen olyan
vizuális színházat, amely valamiféle belső
ellentmondást hordozna. Robert Wilson
színháza egyfajta személyes önkifejezés, amely
számos impulzust adhat, de - amint ez
Tadeusz Kantor esetében is történt - alkotójával
együtt hal meg, miközben Shakespeare és
Csehov színháza tovább él. Nekem szükségem
van az íróra, azaz az általa ki-dolgozott,
szemantikus jelekből álló partitúrára, amelyet az
ember később újra olvashat, és újra
megpróbálkozhat felélesztésével. Ezt az először

Peter Stein

P
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táblákra, majd papíroszra rótt szöveges
struktúrát Aiszkhülosz honosította meg Ath-
énban, és hősi tettéért nem lehetünk eléggé
hálásak. Gondolja el, mi történnék, ha szín-
házfelfogásunk csupán az elmúlt harminc év
során keletkezett szövegekbő l táplálkozna;
az ember legszívesebben főbe lőné magát
nyomorában.

Engem elsősorban klasszikus rendező-
ként ismernek, holott valójában rendezéseim
fele kortárs drámákon alapul. Az elmúlt húsz
év legérdekesebb fejleménye, hogy jelentős
írók igyekeztek impulzusokat meríteni az
örökségből, s eljátszani velük. Botho Strauss
például Strindbergbő l és Shakespeare-bő l
merítet t eszmékkel provokál bennünket - A

pa rk című drámája a S zen t i váné j i álommal
kezdődik. Peter Handke is a régmúlt eszméi-
vel küszködik, Heiner Müller életműve pedig
elképzelhetetlen volna Shakespeare nélkül.
Persze ez mindig is így volt. Shakespeare a
görögöktől és a rómaiaktól tanult, és így
igye-

Jelenet a Peter Stein rendezte Homburg hercegéből
(berlini Schiller theater, 1972)

kezett újjáteremteni a színházat. Most, e szá-
zad második felében az a helyzet, hogy egyre
nagyobb mértékben elszakadunk az úgyne-
vezett „mainstream" (fősodorbeli) színháztól,
és valósággal robbannak körülöttünk az olyan
úgynevezett színháztípusok, minta táncszín-
ház, a képi színház - mindennek azonban
igazából semmi köze a színházhoz. Másodla-
gos információk homályosítják el az igazi él-
ményeket, míg végül már szinte mindegy,
valóban a Karib-szigeteken tölti-e az ember
a vakációját, vagy csak egy ilyen tárgyú
tévésorozatot néz meg.

Stein sokrétű szövegértelmezését jól meg
lehetett f igyelni abban a Titus A n d r o n i cu -

sban, amelyet nemrég a genovai Teatro Sta-
biléban rendezett. Minden jelenetnek megvolt
a maga sajátos hang-, fény- és anyagbeli
környezete, az első felvonás hideg,
fluoreszkáló

fényű Capitol iumától a Tamora körüli sötét
komédiáig: a gót királynő az ötödik felvonás-
ban hosszú fátyolt viselt, kezében hatalmas
vörös rózsacsokor volt, két fiát pedig pórázon
vezette.

- Akár régi, akár új darabon dolgozom,
mindig a lehető legtöbbet igyekszem megva-
lósítani a struktúra gazdagságából. Shakes-
peare-nél minden jelenetnek megvan a maga
sajátos leleménye, színe, ritmusa, struktúrá-
ja. És a harmadik felvonástól az ember min-
denre fel lehet készülve: emberek jönnek be,
akiket addig még nem láttunk, és akiket nem
is fogunk látni többé. Ugyanez történik a gö-
rög tragédiában, amely bizonyos idő után
ugyancsak elkezd selejtet, nonszenszt és
vicceket termelni, hogy meg lehessen szaba-
dulni az addig felhalmozódott feszültségtő l ;
ahogy mondani szokás, etetni kell a bestiát.
Nagyon is humánus egy struktúra ez; bi-
zonyos idő elteltével az embernek muszáj
pisi lnie.
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Goethe: Tasso (Peter Stein 1969-es brémai ren-
dezése)

Stein újabban operát is rendez: a cardiffi
Wales-i Operában vitte színre Verdi Otellóját
és Falstaffját, és 1992-ben ugyanitt állítja
majd színre Debussy Pelleas és Melisande-
ját, Pierre Boulez vezényletével.

- Az opera mélyebb effektusokat tud te-
remteni, mert a zene a maga közvetlen mély-
ségével mindenkit eláraszt, függetlenül a
nyelvtől vagy a kultúrától. Mégis, az én szá-
momra az opera csak szórakoztató mellék-
foglalkozás. Az operából nem tudnék megél-
ni, mert nincs elegendő olyan partitúra,
amellyel valamit tudnék kezdeni. Szükségem
van legalább az illúzióra, hogy munkámra
szükség van, már pedig az operapartitúrák
kilencven százaléka nem kelthet ilyen illúziót,
mivel ezekhez csak jó karmester és jó
díszlettervező kell, semmi más. De szeretném
még meg-csinálni A varázsfuvolát, lévén ez
daljáték, ahol prózai rendezőnek nagyon is
van keresnivalója, meg a Don Giovannit, és
valami olyasmit is, mint Schönbergtől a Mózes
és Áron, ahol a zeneszerző a beszélt nyelvet
akarta valamilyen módon felhasználni. És
szeretnék még egy Verdit megrendezni, mert
úgy beleszerettem Verdibe mint művészbe,
csak sajnos legtöbb darabjához nincs szükség
rám.

A közönség mindig valami mást követel. Ha
Pizzi vagy valamelyik másik olasz rendező a
XIX. század végének állítólagos stílusában
csinál valamit, a közönség elégedetlen. Aztán
jön valamelyik német, és egy takaros hajótö-
rött hajó helyett holmi önmagával koitáló hím-
vesszőt vagy mifenét mutogat - és a publi-
kumnak ez se kell! Csakhogy ezek a koncep-
ciós előadások soha létre sem jöhettek volna,
ha a közönség nem követel valami mást. Na-
hát, megkapták.

Az én alapproblémám - és ezért fog el a
hányinger, valahányszor egy Ruth Berghaus-
vagy Götz Friedrich-rendezést látok - az, hogy
az ilyen interpretációk megalkotói nagyon
kevéssé vannak tisztában vele, milyen
lehetőségek is rejlenek az adott műben. Meg-
őrülök tőle, ha valaki becsvágyó célokra tör,
de megvalósításukhoz már nincs ereje. Na-
gyon rossz mulatság ügyetlen kötéltáncosokat
figyelni. Mégha az illető nem esik is le a
kötélről, a szöveg vagy a partitúra
lenyűgözően érdekes lehetőségei hamvukba
halnak, ez pedig az én szememben bűn a
színház ellen. Számomra az az igazi
mulatság, ha a kötél-táncos annyira ismeri a
szakmáját, hogy az ember a kötélről is
megfeledkezik.

Plays and Players, 1991. május

Fordította: Szántó Judit
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létét a változatlanul erős látogatottság
garantál-ja; ide tartozik a, Činoherní Klub is.
Végül a negyedik csoport léte borotvaélen
táncol; ott „alap-vetően újra kell gondolni" a
működést.

A felszabadulás lelkesedése elült, a múlt fel-
dolgozásának örömét kiszorították a fordulat
mindennapi gondjai. Ilyen körülmények között a
színigazgatók valóban nem tehetnek mást, mint

hogy a prágai színházi térképen újonnan megha-
tározzák a maguk helyét, és megkeressék a ma-
guk saját közönségét. A Vencel téri Szemafór
Színház például nagy sikerrel erősítette meg mű-
sora kabarévonulatát; épületéből a csehszlovák
televízióval együttműködve minden második
szombat este népszerű műsort közvetítenek,
amelyben a talkshow elemei is helyet kapnak.

Boris Hybner színész-rendező a maga frissen
alapított magánszínházával, a Gaggel be akarja
bizonyítani, hogy a maga erejéből, közpénzek
nélkül is elboldogul. Együttesét előadásokra
szerződteti, és azt reméli, hogy a szükséges
pénzt mindenekelőtt a gyalogoszónában rende-
zett, turistacsábító pantomimes produkcióival
fogja előteremteni. A Realista Színház új igazga-
tója, Václav Petrmichl smichovi épületében kul-
turális központot akar berendezni, galériával és
művészkávéházzal, az eddig jórészt klasszikus
műsor pedig olyan rugalmas lesz, hogy időszerű
politikai eseményekre is lehet keretein belül ref-
lektálni; így történt ez nemrég a Res Baltica című
műsor esetében is.

Jaroslav Vostry azonban éppenséggel nem
ezt az utat akarja járni. „A színház szempontjából
csöppet sem előnyös, ha a hírek, események, in-
formációk áradatában az emberek elfelejtik, mi
van a felszín alatt. Éppen a lényeges kérdésekről
nem tudunk így elgondolkodni, az emberi sorsról,
a szerelemről, az életről és a halálról. Pedig
mindez igenis érdekli az embereket, és hallani
szeretnének róla."

A Činoherní legújabb bemutatója Schnitzler
Medardusának átírt változata volt. („Az ifjú Me-
dárd szenvedései címen az Ausztriával való kö-
zös gyökereinket tártuk fel.") Ezután Euripidész
Oreszteszének csehszlovákiai bemutatóját ter-
vezik. („Nagyon aktuális darab, kiderül belőle,
hogy kétezer-ötszáz év óta semmi sem válto-
zott!") Ezt követi majd Birinszkij ukrán író Álar-
cosbálja, „gogoli stílusú vígjáték az 1905-ös év
forradalmárairól".

Vajon visszanyerheti-e a prágai színház azt a
szerepet, amelyet a két világháború közötti Eu-
rópában játszott? Vostry szerint „valahányszor az
elmúlt években egy akármilyen kicsike libera-
lizálás is mentvégbe, mindig képesek voltunk
bekapcsolódni az európai kultúrába, és színházi
életünkre Európa-szerte felfigyeltek. Most sem
adhatjuk fel."

Frankfurter Rundschau, 1991. március 21.
Fordította: Szántó Judit

U L R I C H G L A U B E R

PRÁGAI JELENTÉS

A prágai Rokokó Színházban tett
látogatásom váratlan akadályba ütközött. A
zavartan mosolygó jegyszedőnő „Ma nem
játszunk" közléssel tessékelte el mára bejárattól az
Angyali üdvözletcímű darab iránt érdeklődőket.
„Csak tizennégy jegyet adtunk el; tudja, a téli
szünidő..." Egy héttel később, az újabb kísérlet
alkalmából az előadást ugyan megtartották, de a
nézőtérnek csak mintegy tizede telt meg.

A darab szatirikusan ábrázolja ama nem ép-
pen feddhetetlen módszereket, amelyekkel En-
gels Frigyes intézi el a Marx házaspárnak a
családfő által teherbe ejtett cselédlány ügyét. A
közönség érdeklődését az a tény sem szította
fel, hogy a szerzőt, Milan Uhdét, a korábbi
másként gondolkodót időközben kulturális
miniszterré léptették elő.

Semmi kétség: másfél évvel a fordulat után a
prágai színház mély válságban van. Jaroslav
Vostry, akit a „bársony forradalom" ismét
vissza-helyezett a Činoherní Klub művészeti
igazgatói székébe, s aki így a csehszlovák
főváros egyik leghíresebb színházát vezeti, a
helyzetet első-sorban a színház megváltozott
társadalmi funkciójával indokolja. Vostry, aki á
hetvenes évek-ben nem rendezhetett, és írásai
csak álnéven jelenhettek meg, így értékeli az
okokat: „Az elmúlt húsz évben
Csehszlovákiában nagy színházi konjunktúra
volt, lévén a színház az egyetlen hely, ahol az
emberek nem hivatalosan össze-gyűlhettek. A
nézők minden előadásban kritikai tüskét
kerestek, és mindig meg is találták. Emel-lett a
szellemileg igényes kínálat abban a kor-
szakban rendkívül fogyatékos volt."

Az elmúlt évad végéig a színház még profitál-
hatott a forradalmat követő általános
lelkesedésből, magyarázza Vostry. Azóta
azonban egyre fogyatkozik a közönség, aminek
ő három okát látja: „Először is a színház
elvesztette publicisztikai vitafórum-funkcióját.
Másodszor, az embereknek anyagi gondjaik
vannak, nagyon be kell osztaniok a pénzüket.
Harmadszor pedig meg-változott a társadalmi
közhangulat. Általános az idegesség, a kezdeti
nagy várakozások után a kétségek lesznek úrrá
az embereken, és ilyenkor persze nem sok
kedvük van elmenni otthonról és összejárni."
Ehhez járulnak még olyan banális tényezők,
mint a félelem a prágai bűnözés

növekvő méreteitől; emiatt több színház már fél
nyolcról hét órára hozta előre az előadás kezde-
tét. Vostry szerint nincs szó a magánszférába
való visszavonulásról, az emberek informálód-
nak, érdeklik őket a parlamenti viták, a televíziós
vitaműsorok. „A közhangulatról van szó, és a
színházak helyzete ezt tükrözi vissza."

A jelenlegi légkör aligha ösztökéli a
politikusokat, hogy a színházakat az eddigi
mértékben szubvencionálják. Mint Vostry
elmondja, Szlovákiában a szubvenciókat
tizenhat százalékkal csökkentették, a
morvaországi Brnóban és Ostravában pedig
húsz százalékkal. Prágában a színházak ugyan
kiharcolták maguknak a meg-előző évben
kapott összeget, de mire mennek vele? Már
most is, alig néhány héttel az árak fel-
szabadítása utána villanyáram, a házbér, a dísz-
letek előállítása és a bérköltség negyven száza-
lékkal lett magasabb, és az év végéig további
harmincöt százalékos emelkedéssel számol-
nak.

Az 1966-ban alapított Činoherní Klub -
amelynek a száját akkor sem lehetett befogni,
amikor a „normalizálás" során hozzákapcsolták a
Vinohrady Színházhoz - magas színvonalú,
polémikus élű intellektuális produkcióinak kö-
szönhetően még így is tartja magát. A 2,4 millió
koronás költségvetéssel működő intézmény
még mindig a jegyárakból tudja fedezni kiadásai-
nak negyvenöt-ötven százalékát.

Ilyen számokról mások csak álmodozhatnak,
kivált mert a főváros színházi kínálata aránytala-
nul bőséges. Az állami és magántársulatok pon-
tos számát még a prágai kulturális hivatal helyet-
tes vezetője, Vlastimil Rajnożek sem ismeri. Mint
mondja, csupán a városi költségvetés által támo-
gatott színházak száma tizenháromra rúg, és kö-
zülük néhánynak több színpada is van. Ehhez
járul még a Cseh Köztársaság által közvetlenül
támogatott Nemzeti Színház, amelynek
költségvetése akkora, mint Prága város egyéb
kulturális kiadásainak összessége.

Rajnożek nemrég az egyik napilapban azt
nyilatkozta, hogy a tizenhárom színházból
legalább kettőt meg kell szüntetni, mivel a
városköz-pontban elképesztően magasak a
házbérek. Egy másik színházcsoport (például
zenés szín-ház, bábszínház) fennmaradását
speciális kínálatuk biztosítja. A harmadik
kategória további
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EGY JÓ BOSZORKÁNY
BESZÉLGETÉS DEBORAH WARNERRAL

eborah Warner most töltötte be harminc-
egyedik életévét. Miután elvégezte a
Central School of Speech and Drama-t,
ügyelőként dolgozott két londoni alterna-
tív színházban, a richmondi Orange

Treeben és a New Endben; ezután ügyvezető
titkár lett a neves avantgárd drámaíró-színész-
rendező, Steven Berkoff Theatre Group nevű
társulatánál. 1980-ban minden külső anyagi tá-
mogatás nélkül saját együttest hoz létre Kick
Theatre néven. A közönség és a szaksajtó ha-
mar felfigyel sajátos rendezői stílusára. Meg-
rendezi Büchner Woyzeckjét, Brechttől A sze-
csuáni jólelket és Shakespeare A viharját, majd
két további Shakespeare-drámával, a Lear ki-
rállyal és a Coriolanusszal átütő sikert arat az
edinburghi fesztiválon. A British Council meg-
bízásából Bangladesben viszi színre A vihart, a
bengáli nyelvű előadás a mű ottani első bemu-
tatója.

1988-ban szerződteti a Royal Shakespeare
Company. Itt először a Titus Andronicust állítja
színpadra, a címszerepben Brian Coxszal; az
előadást 1989-ben Peter Brook is meghívja a
pá-

rizsi Bouffes du Nord-ba, ahol óriási kritikai és
közönségsikerrel játsszák. Ugyancsak az RSC-
ben rendezi meg a János királyt és Szophoklész
Elektráját.

Deborah Warner ezután a londoni Nemzeti
Színházban is bemutatkozik; itt a Lear királyt,
majd A szecsuáni jólelket viszi színre.

Neves színész honfitársa, Brian Cox szerint
Deborah Warnert az izgatja, ami furcsa és nya-
katekert; rendkívül erős érzéke van a humor, a
szatíra és a paródia iránt. Jan McKellen pedig jó
boszorkánynak nevezte, akinek mágikus hatal-
ma van másokon - színészeken és nézőkön.

- Peter Brook rendezése óta most láttam az

első igazán lenyűgöző Titus Andronicust. En-

nek az újfajta megközelítésnek a titkai érde-
kelnének.

- Shakespeare-t rendezni olyan, mint egy
detektívmunka. A szövegben ott rejlik
valamennyi kulcsa megoldáshoz, a rendezőnek
csak követnie kell a nyíllal megjelölt utakat,
felfedezni

a nyomok közötti összefüggéseket, és akkor las-
san rábukkan a vezérfonalra. A színészek rész-
vétele azután még további és kiszámíthatatlan
ösvényeket tár fel.

Olyan generációhoz tartozom, amelynek ki-
kövezték az utat. A hatvanas években már ki-
alakult a shakespeare-i életmű felszabadult és
felszabadító, újszerű megközelítése. Hamlet
ekkoriban pólóban jelent meg a színpadon. Ér-
dekes, hogy ezek a kezdeményezések éppen
az akadémikus-tradicionális színházi körök
felől érkeztek, illetve e körök karolták fel őket.
Annak idején szinte páratlan jelenség volt, hogy
Peter Brookot mint újító-kísérletező szellemű
fiatal rendezőt úgyszólván pályakezdőként
szerződtette a Royal Shakespeare Company
(amely később engem is magához kötött), va-
gyis elmondható, hogy a változások belülről in-
dultak el. Így aztán, mire én a szakmába kerül-
tem, Peter Brook és a többiek már minden me-
rev tradíciót eltöröltek.

Deborah Warner

D
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Az RSC-be úgy érkeztem, hogy magammal
vittem a Kick Theatre-ben szerzett tapasztalatai-
mat és ott kialakult stílusomat. A Kicknél nagyon
sok nehézséggel küszködtünk. Pénzt sehonnan
sem kaptunk; a szereplők - mind hivatásos szí-
nészek! - fellépti díj nélkül játszottak; igazából
színháztermünk sem volt. Rákényszerültem,
hogy a darabokat kizárólag a színészekből kiin-
dulva válasszam, s így az előadásokban is a
színész munkája lett a legfontosabb. Csakhogy
ennek következtében a díszletet, a jelmezt
fölösleges sallangnak tartottam, és ettől a
felfogástól az összehasonlíthatatlanul
gazdagabb RSC-ben sem tudtam szabadulni; a
mai napig sem barátkoztam meg a
külsőségekkel. Sajnos a hatvanas-hetvenes
évek lázas kísérletező kedve az angol
színházban mára elapadt. Szerintem ez a fő oka
azén Titus Andronicusomra összpontosuló
felfokozott érdeklődésnek.

- Az előadásban engem elsősorban az a
hallatlan biztonság és az ízlésnek az a kiegyen-

A West End bizonyos szempontból kétség-
telenül London - és Európa - abszolút színházi
központja zajos sikereivel, pompás kiállítású
musicaljeivel. Ez a beszámoló azonban nem
ezekkel foglalkozik, hanem a Temze másik
partján (a délin) található két jelentős színház
három produkciójával. Az

Athéni Timon

előadása után a címszerepet alakító David Su-
chet a tapsot megszakítva a közönséghez fordul.
Röviden elmondja, hogy veszélyben a színház,
az ideiglenesre tervezett épület rekonstrukcióját
már tizenöt éve meg kellett volna kezdeni, s a fel-
újítás immár elodázhatatlanná vált. A színész hi-
vatkozik a Young Vic egyedülálló karakterére, a
hagyományosan bensőséges atmoszférára, s
köntörfalazás nélkül anyagi segítséget kér a je-
lenlévőktől, mondván, kezükben a színház jövője,
sorsa. A távozó nézők adakoznak, a fiatal, ro-
konszenves jegyszedők fogta vödrökbe sűrűn

súlyozottsága ragadott meg, ahogyan múlt és
jelen keveredik benne.
 Apám régiségkereskedő volt, és egy

óriási helyiségben mindenféle stílusú
bútorokat és egyéb tárgyakat tárolt. Kedvenc
szórakozásom-ként az utcabeli gyerekekkel a
raktárban, a régiségek között - saját ruhánkban,
vagyis jelmez nélkül! - Shakespeare-t
játszottunk. A Bouffes du Nord-ban is a tér
határozta meg az előadás stílusát; számomra
ez a tér sokkal autentikusabb, mint az
Odéoné, ahol a Lear királyt játszottuk.
 Mit szeretne a jövőben színre vinni?
 A nagy emocionális erejű, tragikus drá-

mák érdekelnek. Ezért is szeretnék visszatérni
Szophoklész Elektrájához; úgy érzem, van
még vele mondanivalóm. Egyébként felkértek,
hogy vigyem filmre ezt a tragédiát, ismét -
mint már az RSC-ben is - Fiona Shaw-val a
címszerepben. Most dolgozom a forgató-
könyvön.

hullanak az érmék. (Magánszemélyektől és vál-
lalatoktól a szükséges háromszázötvenezerből
mintegy kétszáznyolcvanezer font gyűlt össze a
„Mentsd meg a Young Vicet" kampány meghir-
detése óta.)

Trevor Nunn majd húsz évig volta Royal Sha-
kespeare Company művészeti vezetője, s egyéb
klasszikusok mellett jó tucatnyi Shakespeare-
darabot is rendezett (no meg a West End legsike-
resebb musicalbemutatói is az ő nevéhez fűződ-
nek). Ő állította most színpadra ezt az igen ritkán
játszott drámát, amely a kutatók véleménye sze-
rint nem is teljes egészében az Avoni Hattyú
munkája, vagy ha igen, bizonyos értelemben
vázlatos, be nem fejezett alkotás.

Ez a vázlatosság kapóra jött az átdolgozó-
rendezőnek, aki sajátos (bár nem egyedülálló)
módon kezelte a drámai anyagot. A vagyonát
méltatlan barátokkal eltékozló, majd mindenét
elveszítvén a vadonba költöző athéni patrícius
történetét egy hipermai nagyváros (London?)
miliőjébe és kellékei közé helyezte, a történése-
ket, a viszonyokat, a nyelvezetet is ehhez
igazít-

va. Az előadás lényegében egy - az U alakú
nézőtér öblébe türemkedő - üres színtéren
játszódik, amelyet az első részben fekete
(„márvány") lapok borítanak, s amelynek hát-
teréül fémszerkezetekből és fóliából kialakított,
valamelyest átvilágított „felhőkarcolók" szol-
gálnak. A szünetben a lapokat fölszedik,
helyükön poros, törmelékes, szemetes talaj
marad, a „City" felhőkarcolói helyére irreális tö-
megű autóroncshegy kerül; ha tetszik, immá-
ron az East Enden vagyunk.

Szmoking é$ csokornyakkendő; a mindenütt
jelen lévő újságírók, tévé- és rádióriporterek;
az üzleti élet elitjét (számunkra) jellemző
magabiztosan sietős léptek; gazdagon terített
asztal és az urak szórakoztatására kirendelt
hölgyek: ezek aZ első részt uraló, a stílust meg-
határozó külsőségek. Minden fényes és ele-
gáns, mindenki nyájas és vidám. Egyik alka-
lommal Timon kis papírba tekert csomaggal
kedveskedik vendégeinek: a barátok egy-egy
slusszkulcsot kaptak ajándékba - a színfalak
mögött azonmód föl is búgnak a motorok... Az
urak agárversenyre járnak, vadásznak, teni-
szeznek (mindezt hanghatásokkal vagy né-
hány kellékkel, Illetve az öltözékkel és a maga-
tartással jelzik), Amikor Lucullus a már tönkre-
ment Timon szolgáját, Flaminiust fogadja, ha-
nyagul bepötyög valamit számítógépébe, majd
a monitorra meredve bocsánatkérően sóhajt:
nem tud segíteni. A „high society" homogén vi-
lágából csupán az egy Apemantus lóg ki, clo-
chard-külsejévél, nonkomformista viselkedé-
sével (és persze gondolataival).

Ugyanez az Apemantus az, aki egyedül „il-
lik" majd a második részben Timon új környe-
zetéhez, a roncstelephez. A többiek hiába is
igyekeznek hasonlítani az embergyűlölővé
vált, különc Timonhoz (a festő és a költő példá-
ul a legnevetségesebb, gondosan összeválo-
gatott „kirándulógöncben" jelenik meg). Egy
fokkal jobban megfelel a képnek a szenátorok
katonai kísérőinek, majd Alcibiades fegyvere-
seinek terepszínű ruhája, kissé túlhangsúlyo-
zottan militáns megjelenése. Ez egyébként az
előadás leggyengébb pontja: Alcibiades és
száműzettetése addig a darabbélinél kisebb
súlyú, a befejezés felé közeledve viszont eről-
tetetten és indokolatlanul erőszakos a katonai
megjelenés.

Timon maga megnyerő, rendkívül energikus
és jókedélyű, előzékeny és nagylelkű sikerem-
ber: valóban nem törődik a pénzzel, annak „ál-
dásait" - úgy tűnik -- nem is nagyon élvezi: az
adományozásban leli legfőbb örömét, a lako-
ma, a konzumnők csak a többiek örömét szol-
gálják. Nem számol, nem kér ellenszolgálta-
tást, röviden: nem használja a pénzét.

Nem így a második részben (a szünet a nagy
helyszín- és környezetváltás előtt, vagyis a ne-
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gyedik felvonás elején van). Megjárván a nélkü-
lözés, az éhezés poklát, a váratlanul meglelt kin-
cset nem elkölti, hanem eszközként használja; a
pénz ördögi erő a kezében - az ellenszolgálta-
tás, amit a megajándékozottaktól kér: a meg-
alázkodás, a lezüllés, a nyíltan vállalt gaz-
emberség.

Amint azután - mint kísértő-megrontó - el-
végezte munkáját (ebben az előadásban), szá-
mára nem marad más hátra: behúzódik a lakhe-
lyéül szolgáló kibelezett furgonba, és amikor
megérkezik a küldöttség, hogy Athénba vissza-
vigye, agyonlövi magát.

Az előadás kezdetén rövid előjátékot láttunk:
két férfi fegyveres rablótámadást (bankrablást?)
hajtott végre, egyiküket menekülés közben halá-
los lövés éri. Életben maradt társa a második
részt bevezető előjátékban a roncstelepen ássa
el pisztolyát és a zsákmányt. Ezt a fegyvert talál-
ja meg a kinccsel együtt Timon, elrejti, majd a da-
rab végén önmaga ellen fordítja. Így lesz minden
kerek ebben az előadásban. Talán egy kissé túl
kerek is.

David Suchet (Timon) az Athéni Timonban

Borzalmas külseje ellenére valószínűleg Lon-
don egyik legkellemesebb helye a Nemzeti Szín-
ház. Ha az ember valahogy rászánja magát,
hogy belépjen a betonsilószerű monstrumba,
azonnal megkönnyebbül. A falak ridegségét jól
ellenpontozza a padlószőnyeg puhasága, a bel-
ső terek tagoltsága, s főleg az előadásra váró
vagy épp csak betévedt emberek változatos so-
kasága. A konszolidáltabb urak és hölgyek vala-
melyik társalgó vagy büfé székén, foteljében fog-
lalnak helyet, mások az oszlopok és a falak tövé-
ben ülnek a földön, hátizsákjukat maguk mellé
támasztva. Két érdekes előadást láttam a Lyttel-
ton-terem színpadán, a nézőtér mindkét esetben
tele volt.

A per

színpadi változatát maga a rendező, Steven Ber-
koff írta (nem ez az első Kafka-átdolgozása), s ő
játssza az egyik főszerepet is. Berkoff hosszú

ideje járja a maga különös útját: extrém
előadás-módja, produkcióinak pantomimikus
hatásokra épülő, egyéni mozgásrendszere, saját
darabjai a legérdekesebb angol
színházművészek közé emelik; film- és
tévészerepei nyomán s tavalyi nagysikerű
Salomé-rendezése révén a „nagyközönség" is
egyre inkább ismeri és kedveli ( Görög című
darabjának párizsi bemutatójáról a SZÍNHÁZ
1990. novemberi számában írtam).

A Lyttelton üres színpadán tizenhárom em-
ber: a férfiak fekete nadrágban, fehér ingben, fe-
kete vagy csíkos mellényben, csokornyakken-
dővel; a nők hosszú fekete szoknyában, fehér
blúzban, a szoknyához illő mellényben vagy ka-
bátkában. Mindegyik jelmez más, egyénre sza-
bott, de mind ugyanazt a világot képviseli. Min-
den színészhez tartozik egy ajtónyílás nagyságú
fémkeret, amit ő mozgat-hordoz.

Az előadás a törvény kapujában várakozó
emberről szóló történet elmesélésével kezdődik,
s az expozíció nemcsak a darab filozófiáját
tekintve üt meg markáns alaphangot - és
értelme-



▲ VILÁGSZÍNHÁZ ▲

zi bizonyos fokig előre az előadást -, de a stílus
szempontjából is fontos és jellemző. A szereplők
egyike mesélni kezd - egyes szám harmadik
személyben, múlt időben -, majd valaki átveszi
a szót. Kiválik a csoportból egy színész - ő a vá-
rakozó -, egy pedig elhelyezkedik vele szem-
ben: fémkeretét a földre állítva jeleníti meg a ka-
pu őrét. Mögé felsorakoznak a többiek, így jön
létre az egymást követő kapuk sora. A színészek
hol belépnek a szerepbe-egyes szám első sze-
mélyben beszélnek és cselekszenek -, hol
megmaradnak a narratív közlésnél. Ez nagyjából
az egész előadás folyamán így lesz, s a szerep-
lők mozgására is vonatkozik. Mozdulataik néha a
sajátjaik, néha valamely tárgyat, helyszínt „me-
sélik el" - vagy éppen önmagukat egy másik
időben. A „törvény kapujában" - mese végezté-
vel a színészek halk, majd egyre fülsiketítőbb
morgás közepette szétszélednek, közben leállí-
tott kereteikkel megteremtik a játék terét: kezde-
tét veszi Josef K. kálváriája.

K. kiált a házvezetőnőért, mert az a szokástól
eltérően nem hozta be pontban nyolc órakor a

Anthony Sher (Joseph K.) és a kórusa Királyi Nem-
zeti Színház Kaffka-előadásában

reggelijét. Grubachné helyett azonban két ener-
gikus úr lép be, és közli, hogy K. le van tartóztat-
va. Elkezdődik a házkutatás. Odamennek a kör-
ben álló „kórus" egy-egy tagjához: egy mozdu-
lat, s a „szekrény" két karja előre lendül, a házku-
tatást végző az így létrejött „fiókban" kutat, min-
dent „kihajigál" (természetesen semmi sincs a
kezében), majd visszalöki a fiókot. A színészek
mindezt megfelelő, karikírozott hanghatásokkal
kísérik. A pantomim olyan plasztikus, hogy még
azt is pontosan tudjuk, melyik fiókban mi volt, de
a mozdulatok mégsem naturálisak, inkább exp-
resszívek s kissé groteszkek.

K. ezután bemegy a munkahelyére - a sorba
állított keretek folyosóján haladva kinek-kinek
visszaköszön, majd kilencven fokot fordítanak a
kereteken, ezáltal mindenki egy-egy „kuckót"
foglal el, s abban írógépel, aktát rendez, telefon-
központot vagy számítógépet kezel stb. - mind-
ezt persze csak mozdulatokkal és hangokkal je-
lezve.

Este K. tér haza utolsónak, s már alig várja,
hogy elmesélhesse letartóztatását szomszédjá-
nak, Bürstner kisasszonynak. Ahogy a színész-
nő állig begombolkozva eljátssza a lefekvéshez
készülődő, K. jelenlétében lustán és álmatagon,
ám nagyon is kihívóan pucérra vetkőző, majd
köntösbe bújó nőt (s ahogy a kórus ruhásszek-
rényként, illetve tükörként „funkcionáló" tagjai
ebben segítik), az mintapéldája annak, hogyan
lehet különlegesen kidolgozott eszközökkel nem
várt hatást elérni. Mert anélkül, hogy bármilyen
közönséges vagy hagyományos értelemben vett
„csábos" mozdulatot tenne, anélkül, hogy bármit
„megmutatna", magatartásával tökéletesen lát-
tatja magát a színésznő. Rendkívül erős erotikus
atmoszféra keletkezik, amelyben a groteszkül
pökhendi, egyszersmind félénk K.-val szinte
együtt téblábolunk-leskelődünk-dadogunk a
szobában. (Hasonlóan erősek a mosónő, illetve
Léni jelenetei is - Berkoff az erotikus hatáskel-
tés mestere.) A kórus tagjai pedig - anélkül,
hogy helyükről elmozdulnának - most K.-t segí-
tik a reggeli események felidézésében. Házkuta-
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tás, fiókok, újbóli letartóztatás, de ezúttal K.
elbeszélői stílusával színezve és némileg
felpörgetve. A „tárgyak" aztán szempillantás
alatt átváltoznak az éjszakai lárma miatt
méltatlankodó lakótársakká.

A történet ezután folytatódik a maga módján,
K. egyre képtelenebb helyzetbe kerül. A legfőbb
hiányérzetet talán épp az okozta az előadásban,
hogy a különben szellemesen megtervezett és
előadott jelenetek nem sugalltak fokozódó nyo-
mást. Josef K. kicsit esetlen, de inkább értetlen,
némileg fennhéjázó és tulajdonképpen el soha
sem bizonytalanodó figuráját nyilván Berkoff ér-
telmezése tette épp ilyenné, ám szerintem a szo-
rongás-szorongattatás érzése híján, az egyfor-
mára hangszerelt, kiegyensúlyozottan tragigro-
teszk jelenetek egy idő után ellaposodnak.

A második rész némileg különbözik az elsőtől.
A játék „színházibbá", hagyományosabbá válik,
amennyiben a felvonás jó részében nincs kórus,
csak a jelen idejű jelenet szereplői vannak a szí-
nen, s ők sem lépnek ki a szerepükből. Ráadásul
a felvonás két remek (bár az előadáshoz képest
túl terjedelmes) magánszám köré épül.

A második részt a commedia dell'arte és az
expresszionista színház jegyeit ötvöző óriás
clownjelenet indítja. Huld ügyvéd szerepében
Matthew Scurfield bravúrosan megoldott gagso-
rozatot ad elő (K., Léni és Block segédletével),
amelyből magatehetetlen, gusztustalan, beteg
és rendkívül közönséges szörnyalaknak ismer-
jük meg a nagyhatalmú ügyvédet. Az előadás
ezután lényegében visszatalál addigi stílusához,
egészen addig, amíg K. nem találkozik Titorelli-
vel. Itt ismét parádés magánszám következik. A
festő szerepében Berkoff - aki mindeddig eltűnt a
kórusban - átveszi az uralmat a színpadon. A
többiek kimentek a színről, csak ő és Anthony
Sher (Josef K.) marad bent.

Az öntelt, „bennfentes" festő (Berkoff erős
olaszos akcentust vett fel) bemutatja Josef K.-
nak, milyen is az a világ, amelybe belecsöppent.
Széles gesztusokkal, hatalmas lendülettel ma-
gyaráz, kedélyével szinte elsöpri K.-t. Nagyszerű
karikírozó készséggel vonultatja föl a figurákat,
akikről beszél, majd azt kezdi ecsetelni, hogyan
fog segíteni K.-n befolyásos ismerősei által. Hogy
ezt eljátszhassa, saját szerepébe K.-t állít-ja be,
hogy ő maga egy-egy nagyhatalmú bíró bőrébe
bújhasson. Újra és újra megmutatja K.-nak,
hogyan kell Titorellit alakítani, mintegy elő-játszik
neki. S mivel tudjuk, hogy az előadás jellegét,
stílusát lényegében Berkoff egyénisége, ka-
raktere határozza meg, a figurák viszonyára itt
rávetül a rendező-színész viszony is.

Még néhány jelenet, majd következik K. és a
pap találkozása - a kórus gyönyörű álliturgikus
zaj-énekétől kísérve -, ahol újra elhangzik a tör-
vény kapujáról szóló történet, de immáron

rövidítve, utalásokkal, hisz „úgyis ismerjük már".
A távozó-menekülő K. útját két férfi állja el.
Hosszú kötelet feszítenek ki, egyre jobban
bekerítik K.-t, akinek a kötél végül a nyakára
tekeredik. Mindenki rárohan. Bevégeztetett.

Van az előadásban egy már jól ismert clown-
poén, amely azonban itt a színpadi játékstílus
metaforájának is tekinthető. Titorelli bemutatja
K.-nak a különböző hatalmasságokról festett
portréit: ő maga áll be a „képkeretbe" különböző
pózokba. Aztán fölajánlja K.-nak, hogy készít
kettejükről egy közös képet. Beállítja magukat,
kilép a keretből, néhány lázas ecsetvonással
„megfesti" a képet, majd visszaáll: „elkészült".
Küldi K.-t, hogy nézze meg. K. kilép, de „nem lát-
ja" a képet. Titorelli visszahívja, majd megmutat-
ja neki, hogyan lépjen ki gyorsan, és hogyan néz-
ze meg önmagukat. K.-nak most már sikerül.

A színész egyazon pillanatban modellje, fes-
tője és külső szemlélője önmagának, önmaga al-
kotásának.

Az öreg hölgy látogatása

Claire Zachanassian nehéz, sötét bundában, fe-
kete szőrmekucsmában, extravagáns zöld nad-
rágban és lila blúzban jelenik meg a gülleni állo-
máson. Haja vörös, sötét szemüveget visel, bun-
dája, magas kucsmája és fehér mankói drága-
kövekkel borítva. Jöttét előre jelzi fehér öltönyös,
fehér kalapos, szintén sötét szemüveget viselő
kísérőinek megjelenése, akik villámgyorsan
ellenőrzik a terepet, majd fogadópózba áll-nak.

Az állomásfőnök nem ismeri meg a hazatérő
honleányt, s kíméletlenül ledorongolja, amiért
miatta meg kellett állnia az expresszvonatnak.
Közben pedig e porfészek apraja-nagyja ott to-
long már hosszú ideje a színpad közepét uraló
deszkabódé - a férfivécé - körül, hogy tanúja
legyen a nagy megérkezésnek. Kinőtt, elhaszná-
lódott, lehetetlenül ócska és ízléstelen öltözékük -
csakúgy, mint viselkedésük - azonnal mutat-ja:
nagyon szegény és nagyon kulturálatlan népek
a helybéliek, nem csoda, ha csak a csodában
(ezt jelen esetben Claire testesíti meg) bíz-nak.
Ruhájukon lábszárközépig rászáradt (bél)sár,
hajuk kócos, csimbókos, tekintetük zavaros. Az
elszáguldó vonatok szele majd elsöpri őket; hogy
helyükön maradhassanak, furcsa akrobatikus
balettet lejtenek (a színészek különleges
mozgása az előadás - és az együttes -
legegyénibb sajátossága).

Itt nem állnak meg a gyorsvonatok, ide soha
nem érkezik senki, innen legfeljebb elmennek.
Mint ahogy Claire is csak azért jön, hogy még
egyszer, utoljára, elhagyja a városkát, azért hoz
(pénzt), hogy vigyen (Alfred holttestét), s magára

hagyja a güllenieket megtalált „szabadságuk-
kal".

A Théâtre de Complicité mintegy tíz éve Ang-
liában működő nemzetközi színházi társulat.
Mozgásszínháznak mondhatnánk, amit csinál-
nak - amennyiben a fizikai cselekvés, a moz-
gás, a gesztus a szokásosnál lényegesen na-
gyobb szerepet kap produkcióikban -, de szó
sincs arról, hogy mindez a szöveg, a beszéd
vagy a színpadi helyzetek ábrázolásának rová-
sára menne. Valódi komplex színházi forma ez,
amelyben a színészek fizikai képességeit -
egyáltalán a vizuális és auditív jelek adta lehető-
ségeket - a hagyományos színházénál széle-
sebb spektrumban aknázzák ki, s főleg szünte-
tik meg a naturális cselekvéseknek, a kapcsola-
tok, jellemek szokványosan értelmezett „lélek-
tani" ábrázolásának egyeduralmát (másrészt
néhányjelenetből kitűnik, hogy ehhez is jól érte-
nek).

Az Öreg hölgybemutatója 1989 őszén volt az
Almeida színházban, ezt az előadást adaptálta
aztán a társulat a Nemzeti lényegesen nagyobb
színpadára.

A teret lezáró panoráma: díszletfalra ragasz-
tott tengersok rövid ujjú trikó, s ez együtt meg-
festve kékkel és vörössel. Olyan, mint egy hatal-
mas Van Gogh-kép, a lendületes ecsetvonások
nyomán ott maradt vastag festékcsíkokkal.
Ezenkívül nincs is más díszletelem, mint három
pár - különböző méretű - masszív, egyszerű
asztal. Ezeket különböző oldalukra fordítva lehet
kialakítani az eltérő színpadi tereket. Néha per-
sze valódi asztalként is funkcionálnak, például a
Claire tiszteletére rendezett bankett remek jele-
netében.

A városka elöljárója az irdatlan hosszúságú
asztal egyik végén, Claire mellett áll, és kis ró-
zsaszín papírszeletkékből (vécépapír) puskázva
szónokol - persze mindent összezavarva. Az
asztal másik végéről eközben elindul Claire felé
egyetlen tálon valami szánalmas salátaféle, amit
a nő azonnal undorral vissza is küld. Erre az
„ellátásért" felelős ügybuzgó asszonyka őrült
sebességgel nekiáll, hogy szendvicset
készítsen. Olyan elánnal vajazza a kenyeret,
hogy a mindenfelé fröcskölő vajból talán még a
nézőtérre is jut. A szónok ezenközben hibát
hibára halmoz, izgalmában összevissza keveri
a lapokat. Az asztalnál ülők egyszerre
igyekeznek neki és a szendvicskészítőnek
segíteni - a beszéd lapjai az egyik irányba, a
szendvicshez valók a másik-bajárnak
villámgyorsan kézről kézre, nem csoda hát, hogy
a Claire-hez végre-valahára eljutott
szendvicsbe sonka helyett a szónok soron
következő (vécépapírhoz és a sonkaszelethez
egyaránt hasonlító) jegyzetlapja kerül. A szónok
nyökög, nem tudja folytatni a beszédet, Claire
egy pillanatra elcsodálkozik azon, mit is kapott.



▲ VILÁGSZÍNHÁZ ▲

De mire felocsúdik, néhány gülleni lakos szenzá-
ciós összjátéka (és egyikük futballkapust meg-
szégyenítő vetődése) nyomán a hiba máris kikü-
szöbölve: a szónok kezében papír, Claire
szendvicsében sonka. Minden rendben, úgy lát-
szik, csak a szemünk káprázott.

Az asztalok máskor fölfordítva vécét vagy
szatócsboltot jeleznek, majd a darab végén is-
mét asztalt, talpukra állítva. Alfred egymagában
ül szürkén, elhagyatottan a hatalmas (körülbelül
két méter magas) asztal mögött. A többi szí-
nész a tárgyalást közvetítő riportereket játssza.
Elhangzik az ítélet, lassan mindenki elmegy,
csak Alfred marad. Aztán visszajönnek a gülle-
niek, akik elítélték. Lassan közelítenek a moz-
dulatlan Alfredhoz, majd falkaként rávetik ma-
gukat, letuszkolják az asztal alá, mint valami
pincébe, s ott vadul tépik-verik-rúgják. Aztán ki-
vonszolják a hullát, és konstatálják, hogy hely-
reállt a törvényesség és a rend.

A térformálásban, a mozdulatokban, a gesz-
tusokban mindvégig sok az elrajzoltság, a fer-
deség, az aszimmetria. A mozgáskarakterek és

Kathryn Hunter (Claire Zachanassian) és két testőre
Dürrenmatt: Az öreg hölgy látogatásában

a jelmezek erőteljesen egyénre szabottak,
gyakran alig lehet rájönni, hogy teljesen külön-
böző személyeket egyazon színész játszik
(csupán a Claire-t, illetve az Alfredot alakító
szereplő nem vált figurát, a többiek számtalan-
szor vedlenek át).

A gülleniek ruhája az előadás folyamán a
kezdeti nyomorúságostól a parvenü „csicsá-
son" át az elfogadhatóan elegánsig változik -
kinek-kinek alkatához illő stílusban és tempó-
ban.

Claire első megjelenése után némileg egy-
szerűbb, de rendkívül gazdag ruhát ölt az erdei
sétához, majd a felvonás során még egyszer át-
öltözik. A második felvonás azzal indul, hogy a
milliomosnő nyolcadik esküvőjéről hazatérvén
méltóságteljes lassúsággal bebilleg mankóin.
Claire fehér prémkucsmás fejét peckesen ma-
gasra tartja, nyaka a mankóval együtt moz

dul. Fehér (menyasszonyi) ruhájának uszálya
végigér a színpad teljes szélességén. Óriási pá-
va lépdelt be; vagy ha úgy tetszik, hatalmas fe-
hér kígyó, aki felfalja majd a várost.

Az utolsó képben Claire igazi özvegy. Vörös
ruhájára fekete leplet, vörös hajára fekete fáty-
lat terített, úgy hajol szomorú diadallal örök sze-
relme holtteste fölé.

A városka jeles polgárai - nem sokkal az-
után, hogy polgártársukat megölték - hatal-
mas emelvényen (a nagy asztalon) állva, meg-
dicsőült arccal tekintenek a távozó vonat után
(már nem fújja el őket a szél), s éltetik a becsüle-
tet, a tisztességet, a szabadságot. Hát igen:
Güllen megtisztult. Levetették régi sáros gön-
ceiket; sikerült mindannyiuk bűnét a - kétség-
telenül bűnös Alfred nyakába varrni, s a kol-
lektív gyilkosság révén meg is szabadulni tőle.
Így állnak tehát sugárzó arccal - a háttérre vö-
rös fény vetül, a csoport sziluettje élesen
kirajzolódik-, az előtérben (a „vonaton") pedig

ott a nyitott koporsó a holttesttel s a fölé hajoló
Claire, lobogó fekete fátylával.



SUMMARY

A legjobb rendezés: Eszenyi Enikő (Büchner:
Leonce és Léna, Budapesti Kamaraszínház)
A legjobb női alakítás: Pap Vera (Leonce és Lé-
na, Budapesti Kamaraszínház) és Törőcsik Mari
(Száz év magány, szolnoki Szigligeti Színház)
A legjobb férfialakítás: Kaszás Attila és Szarvas
József (Leonce és Léna, Budapesti Kamaraszín-
ház)
A legjobb női mellékszereplő: Csákányi Eszter
(Valahol Oroszországban, kaposvári Csiky Ger-
gely Színház)
A legjobb férfi mellékszereplő: Vallai Péter (Le-
once és Léna, Budapesti Kamaraszínház)

A legjobb díszlet: Horgas Péter (A szarvaskirály,
nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház)

A legjobb jelmez: Barta Andrea (Leonce és Lé-
na, Budapesti Kamaraszínház)

A legjobb dramaturg: Böhm György (több elő-
adásért)

Kaposvár Városi önkormányzat díja: Valahol
Oroszországban (kaposvári Csiky Gergely Szín-
ház, rendezte: Jeles András)

Somogy Megyei Önkormányzat díja: A szarvas-
király (nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház,
rendezte: Lendvai Zoltán f. h.)

Our present issue is headed by Czech critic
Vladimír Procházka's controversial article,
Theatre at the Crossroads - meaning Buda-
pest's illustrious Katona József Theatre.

In our column of reviews László Márton, Pál
Békés, László Kúnos, Judit Szántó, Dezső
Kovács, István Sándor L., Katalin Kállai, Katalin
Budai, Tamás Tarján, László Bérczes, Katalin
Szücs and - once more - Katalin Budai give an
account of the following productions: Milán Füst:
The Orphans(Radnóti Theatre,) David Hare: The
Secret Rapture (Katona József Theatre), lbsen:
Peer Gynt (National Theatre), Jean Anouilh: Ar-
déle (Kaposvár), Dostoievski-Wajda: Crime
and Punishment (Theatre in the Cave, Buda-
pest), Ferenc Molnár: Liliom (Miskolc), Karol
Wojtyla: Our Lord's Painter (Pécs), Szomaházy-
Békeffi-Lajtai: Tales About the Writing Machine
(József Attila Theatre), Wolf P. Parchwitz: The
Government lnspector (Zalaegerszeg), Zsig-
mond Móricz: Gentlemen's Spree (Maros-
vásárhely - Rumania and Eger), Pál Békés-
Mátyás Várkonyi: The Timid Being (Arany János
Theatre) and W. S. Maugham: Theatre (The
Stage).

In his column on recent theatre history Gábor
Szigethy writes about the congratulatory visiting
cards actress Éva Ruttkai received on some of
her first nights.

On the occasion of a recent visit in Budapest
of the Living Theatre, László Bérczes and
Gergely Nagy tell us their impressions of the tour,
while János Regős reports on his experiences
during a workshop session of the famous Ameri-
can company.

In our column on world theatre we publish an
interview by Enikő Tegyi with Albanian director
Mihal Luarasi, a student, in the fifties, of Buda-
pest's Theatre Academy. The reader will also
find an interview by Andrew Lucre with Peter
Stein, a report on Prague theatre life by Ulrich
Glauber, Judit Kele's interview with British direc-
tor Deborah Warner and László Upor's account
of three productions he recently saw in London.

Angelo Bozac: Janez Skof és Branc Stur-

bej Goethe Faustjában
A maribori Szlovén Nemzeti Színház elő-
adásában a drámai csúcspontot egy ellen-
tétpár képbe komponálásával jelenítette
meg a fotós: Faust teste megfeszül, arca
fájdalmas grimaszba torzul, míg Mefisztó
hatalmas fekete tömbje mozdulatlanul és
mozdíthatatlanul tornyosul fölébe.

A X. Országos Színházi Találkozó díjai






