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O P E R A V Á L T O Z A T O K
Az opera, amely a 19. században élte virágkorát, az el-
múlt évtizedek során műfaji és interpretációs
változáson ment át. Összeállításunkban jelezni
próbáljuk az átalakulás néhány, önkényesen
kiragadott tünetét, a század elejétől napjainkig: a
zenedramaturgiai

szemlélet megújulását, színházi rendezők hatását az
operajátszásra, az operaházak működési problémáit,
napjaink magyar operarendezésének lehetséges irá-

nyait, s végül a műfaj „vadhajtása", a rockopera hazai
térhódításának tanulságait

„Sokat beszélek maguknak a zenéről. Az

igazság viszont az, hogy egyáltalán nem

vagyok zenész! (...) Sőt be kell
vallanom, hogy zeneileg képzettnek sem
mondhatom magam.

A sors úgy akarta, hogy két csodálatos
zenésszel legyen dolgom: az egyik - a

múlthoz tartozik, a másik - elszakíthatatlan a
jelen kultúrájától. Az egyikkel a művein

keresztül érintkeztem, a másikkal -
közvetlen együttműködésben. (...) Az

egyik - Wagner. A másik - Prokofjev."
(Előadás a rendezőhallgatóknak. 1946.

október)

izenstein egész életművét áthatja a
zeneiség. Zene és kép bonyolult
kapcsolatának dinamikáját nem tudjuk
részletesen végig-kővetni
rendezéseiben; meg kell elégednünk

egy elnagyolt összefoglalással.

I.

Szergej Eizenstein első színházi varázslatai,
amelyekkel 1921-ben rendezői pályafutását
kezdte (a performance elnevezés jobban illenék
rájuk), a „szintetikus realizmus" jegyében
születtek, „mejerholdista" szellemben:
biomechanikával, artistamutatványokkal,
harsány színekkel, maszkokkal, csinn-bumm
cirkusszal. A mexikói című Jack London-
revüben például valódi boxmérkőzés zajlott a
nézőtéren és a színpadon ülő nézők között
kifeszített ringben. A „szintetikus realizmus"
szópárban a „szintetikus' minden korábbi
színházi fogás, gyakorlat „soha nem látott
emelkedett típusát" jelentette, míg a „realizmus"
mindennek bevitelét az életbe, miként azt a
Gáz-álarcok című produkciójában is
megkísérelte. A moszkvai gázgyár
üzemcsarnokában elbohóckodott Szergej
Tretyakov-dráma főszerepét a

szivattyúk és a csövek „alakították", miközben
olyan bűz terjengett, hogy a publikum elmene-
kült, be sem várva az előadás végét.

Paradox módon azonban Eizensteint még-
sem ez az „életközelség" juttatta el a filmhez, ha-
nem, éppen ellenkezőleg, az abszurdig fokozott
teatralitás, vagy ahogy ő maga jellemzi utólag
módszerét, a „végsőkig elszínháziasított szín-
ház, ami után már nincs tovább". Két színpadi
elem továbbfejlesztése játszotta ebben a döntő
szerepet: a komikus maszkokból levezetett ti-
pázs (a típus szó némileg kitágított értelmű vari-
ánsa) és a jelenetrendezést-beállítást átértel-
mező montázs (vágás, összeillesztés). Eizen-
stein finom differenciálással választja el a tipázst
a naturalista-realista „tipikus" arctól éppúgy,
minta hieroglifákkal rokonított, merev, stabil, ha-
gyományos maszksablonoktól. „A tipázsban a fi-
ziognómia jegyei, a bőr jellege és a jellem
elemei szorosan összekapcsolódnak a
társadalmi és biológiai jellemzőkkel."

A jelenetrendezésnek (mizanszcena) új irányt
szabó elveit korszakalkotó tanulmány-kiáltvá-
nyában, Az attrakciók montázsában fektette le,
amely 1923 nyarán jelent meg, még azelőtt, hogy
a művész elkészítette volna első filmgyakorlatát.
Azaz egy pici filmetűd már volt mögötte, amelyet
(sokáig) utolsó színházi rendezésébe, Alek-
szandr Osztrovszkij Karrier (A négylábú is botlik)
című darabjába illesztett bele, a főhős, Glumov
megelevenedett rémálma (Naplója) gyanánt. A
mai napig látható szkeccsen azonban inkább ko-
mikus maszkok és filmtrükkmókák láthatók,
mintsem „tipázsok" vagy „intellektuális-asszoci-
atív montázsláncolatok".

Elképzeléseinek kiteljesítésére, harmonikus
egységgé kovácsolására és emocionális feltöl-
tésére klasszikus filmremekében, az 1925-ben
forgatott Patyomkin páncélosban került sor. És
ezzel már el is jutottunk a zenéhez, a mély, kon-
cepcionális zeneiséghez, hiszen az egész film
egyetlen sokszólamú téma (a forradalom, a

forradalmi gerjedés) hatalmas fokozása,
crescendója, öt tételben eljátszva. Részletes
elemzés helyett azonban álljon itt néhány idézet
a szerző megfogalmazásában:

„1926-ban felkértük Edmund Meisel német
komponistát, hogy készítsen zenét a filmhez az
amerikai és európai bemutatók számára. (...)

Az ábrázolás felhangjain keresztül lehetősé-
günk nyílt a kép és a hang, a hangzásbeli felhan-
gok fiziológiai összemérhetőségére (kiemelés
végig az idézetben: Sz. E.). Ez volt az első kísér-
let arra, hogy kitapogassuk az összemérhetőség
módjait a kép és a hang területén, az első lépés
afelé, hogy mélyebb összefüggést találjunk kö-
zöttük. (...)

Épp a ritmus volt az a döntő pont, amelyen ke-
resztül tudatosodott a hang és a kép szerves
kapcsolata úgy, hogy a kettő egységes egésszé,
a film valamennyi elemének egységes koncepci-
ójává állt össze.

Nem arról volt szó, hogy azonos ritmusra vág-
juk a képet és szerkesszük a zenét. Úgy fogal-
maztam meg Meiselnek a zenére vonatkozó ké-
résemet, hogy »ritmust, ritmust és tiszta ritmust
mindenekelőtt«. De egyáltalán nem a hang és a
kép ritmikus egybeesésére gondoltam. A zene
ritmusának a kifejezés tereként kellett funkcio-
nálnia. Meisel ezt legtökéletesebben a »Patyom-
kin« csúcspontján, az ötödik részben valósította
meg, amikor gépzenezajban találkozik a hajóraj.
(...)

Ennél a résznél kategorikusan követeltem a
zeneszerzőtől, hogy mondjon le a megszokott

dallamosságról és az ütősök meztelen ritmikus

kopogásáról is. Ezzel a zenét arra kényszerítet-
tük, hogy »új minőségbe« csapjon át: a zajalak-
zatba.

Maga a »Patyomkin« ezen a döntő ponton sti-
lisztikailag átlépett a »némafilm zeneillusztráció-
val« elnevezésű: műfaj határain - egy új terület-
re, a hangosfilmbe (tonfilm), ahol a művészet
igazi mintái az egymásbaolvadt zenei és vizuális
képek egységétben élnek, létrehozva a mű egy-
séges hangképi alakját."

II.

Egy, talán aprónak tűnő epizódról kell még meg-
emlékeznünk Eizensteinnek a színháztól a filmig
és vissza a színházig vezető útján. Erre 1922-24
között került sor, amikor külföldi filmeket sza-
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bott át, „szovjetesített" a hazai forgalmazás szá-
mára. Ilyen vágásgyakorlatok során ismerkedett
meg mélyebben Fritz Lang német filmrendező
Dr. Mabuse című, expresszionista horrorjával,
amelyből Eizenstein keze nyomán Az aranyozott
penész című forradalmi agitka született. 1924-
ben mutatták be a Szovjetunióban, akkor, amikor
Lang másik híres alkotása, a kétrészes
Nibelungok című filmmisztérium is piacra került.
Átvágás ide, átvágás oda, Lang emelkedett,
„operás" modora, nyomasztó monumentalitása,
kimért statikussága és veretessége maradandó
nyomot hagyott Einzenstein képi világán.

Wagner szellemétől sem tudott többé szaba-
dulni. Igaz, Eizenstein a „szintetikust", a „művé-
szetek szintézisét" nem a színházban, hanem a
filmben szerette volna megteremteni, annak el-
lenére, hogy időről időre felröppentek a hírek
színpadi terveiről is. (Azonban egyik sem jutott
túl a kezdeti előkészületeken.) Közös vagy lega-
lábbis rokon volt azonban művészeteszményük,
a teljességre, komplexitásra való törekvésük.

Eizensteint állandóan a szintetikus művészet
megteremtése, a filmes kontrapunkt és a polifó-
nia törvényei, az elementáris hatás, a pátosz
megvalósítása foglalkoztatták, és ez vezette őt
vissza, talán szándéka ellenére is, a színházhoz,
annak is egy sajátos válfajához, az operához.

A drámai cselekmény, a színészi játék, a ze-
ne, a színpadi festészet, a fény és a ritmus egy-
fajta szintézisének példája 1938-as „filmfreskó-
ja", amelyet nem véletlenül csúfolt a nagy pálya-
társ, Alekszandr Dovzsenko „Ióoperának".
Eizenstein voltaképpen a Lang Nibelungokjában
megjelenő lovagkultuszt vette át és ültette át
orosz környezetbe. Ellentétben a reálisan létező
germán mitológiával, a főhős, az orosz Siegfried:
Alekszandr Nyevszkij a népi emlékezetben csak
halványan felsejlő, történelmi figura egy álmon-
dában, egy álmítosznak, a forradalom legendá-
jának szimbolizálására, „történelmi hitelesítésé-
re". Eizenstein óriási sikert aratott vele, a legna-
gyobbat egész életében. Azonban, ha előítéletek
nélkül átadjuk magunkat a film hatásának, azon
kapjuk magunkat, hogy függetlenedünk, elsza-
kadunk a film sztálinista-nacionalista „eszmei
tartalmától" - hála a „nagyoperai" beállítások-
nak, a sodró lendületű, romantikus tömegjelene-
teknek, a meseszerű, színpadias díszleteknek
és jelmezeknek, és... Szergej Prokofjev tömör,
drámai muzsikájának, amelynek üteme hol har-
monikusan követi, hol aszimmetrikusan „üldözi" a
képváltások ritmusát.

III.

S Prokofjevvel folytathatjuk is vizsgálódásainkat.
Az ő Szemjon Kotko című operájának bemutatá-
sára készültek ugyanis a moszkvai
Sztanyiszlavszkij Színházban 1939 tavaszán. A
próbák

Jelmezterv Eizenstein Rettegett Iván
című filmjéhez

Eizenstein hajdani mestere, Mejerhold irányítá-
sával folytak, míg csak meg nem szakadtak a
nagy színházi újító letartóztatása miatt. Prokof-
jev indítványára tárgyalásokat kezdtek az áldo-
zat tanítványával, Eizensteinnel a munka
befejezéséről. A felkérést - a zeneszerző
visszaemlékezése szerint - Eizenstein örömmel
fogadta, de végül is filmgyári elfoglaltságára
hivatkozva elutasította.

Néhány hónappal később Ribbentrop és Mo-
lotov aláírták a hírhedt paktumot és a német-
szovjet barátsági szerződést. Sztálin a „fasiszta
nemzeti zeneszerző", Wagner tetralógiájának
bemutatásával akart kedveskedni új barátainak.
(A németek Muszorgszkij Borisz Godunovjával
viszonozták volna a gesztust.) Hogy pontosan ki-
nek jutott eszébe a filmes Eizensteint felkérni az
operafolyam színpadra állítására - nem tudni.
Könnyen elképzelhető, hogy egy Kreml-beli fo-
gadáson a német kultúrattasé ejtette ki először a
rendező nevét, mivel az Németországban is fo-
galom volt, Goebbels példaképe. (A propagan-
daminiszter egy német, fasiszta „Patyomkin
páncélosról" is ábrándozott.) Az ötlet a szovjet
félnek is kapóra jöhetett, tudniillik Eizensteinnek
a nemrég még kitörő lelkesedéssel fogadott,
Sztálin-díjjal kitüntetett filmjét, a Jégmezők lo-
vagját németellenesség címén sürgősen le kel-
lett venni a műsorról.* Vigaszdíjnak is megfelelt
tehát ez a nagyszabású megbízatás.

Sztálin a német támadás után 1941. november 7-i, ünnepi köszöntőjében
hivatkozik újból Nyevszkijre, az egyik „nagy elődre", mint a függet-
lenségi harc példaképére. Eizenstein is ekkor kapta meg a Sztálin-díjat
érte

A moszkvai Nagyszínház dirigense, Szamuil
Szamoszud 1940 kora tavaszán ismertette a ter-
vet Eizensteinnel, aki kéthetes töprengés után
elvállalta a feladatot. Nem kis dologról volt szó: a
kultúrtörténet egyik legbonyolultabb művét kel-
lett „érthetővé tenni", átértelmezni, szovjet esz-
meiséggel ellátni, „megszabadítani a zseniális
zenét a fasiszta interpretációtól". Ekkoriban írott,
A mítosz megtestesítése című tanulmányában
nyomon követhető Eizenstein lázas igyekezete,
hogy Wagner korai írásainak citálásával igazolja
a Ring forradalmiságát, a magántulajdon ellen
irányuló szenvedélyes indulatát. A ciklus leghu-
mánusabb darabjának A valkűrt vélte (ezzel is
szándékozták kezdeni a tetralógiát), mondván,
hogy ez cseng össze a mai ember természetes
törekvésével, vagyis azzal, hogy fellázad min-
den ellen, ami boldogságának útjában áll. Az
emberi ideálok hordozója például Brünnhilde, aki
éppen embersége, humanizmusa okából válik
Wotan dühének áldozatává. „Az emberiség - ír-
ja Eizenstein - sok évezredes történelme folya-
mán először e mű révén kerül közel ahhoz a szá-
zadhoz, amely az emberiesség legmagasabb fo-
kát fogadja el a legmagasabb kritériumnak - a
mi kommunista századunkhoz."

Az ideológia tisztázása után Eizenstein meg-
határozza a rendezés módszerét és stilisztiká-
ját: „Belső igénye folytán A valkűr nem feltételes
színházat kíván, hanem realistát, ez azonban
nem jelent hétköznapiságot vagy a történelmi-
néprajzi részletek aggályosan pontos rekonst-
rukcióját. (...) Bele kell hatolni abba a tudatba,
amely ezt a néphitet, ezeket az alakokat és kép-
zeteket létrehozta, felidézve a formákat, melyek
között a mítoszok alkotója előtt feltárult a
valóság."

IV.

Eljött tehát az alkalom, hogy Eizenstein a gya-
korlatban is összepárosítsa saját szintetikus mű-
vészeti törekvéseit Wagner totális színházi esz-
ményével. Eizenstein felteszi magának a kér-
dést: „Miért egy filmrendező fog neki Wagnert
rendezni az operában?", majd válaszol is rá:
„Mély, elvi okai vannak ennek. Szorosan össze-
függ a művészetek szintézisének problémájával,
(...) nevezetesen a belső hangképi egység
megteremtésének a gondjával. (...) Wagner
rendkívüli képes zenéje különösen élesen és
mélyen veti fel az adekvát látványforma keresé-
sének és meglelésének problémáját. (...)

A hősök, a zene, a fény, a táj (itt: a díszlet), a
szín, a mozgás, amelyeket az egységes, átható
érzelem, az egységes téma és eszme kovácsol
össze - íme, ez az, ami felé a mi filmművésze-
tünk törekszik. És ugyanezt találja meg a rende-
ző Wagner műveiben és elméleti fejtegetései-
ben is."



A részletekre térve Eizenstein szembeszáll a
Wagner-rendezések ismert merevségével,
statikusságával. Már maga a cselekmény is
„láthatóságot, tárgyiasságot, anyagi érzékel-
hetőséget, aktivitást követel a szcenikai megol-
dásban. (...) A színpadi cselekmény aktivitását
az alakok és a díszlet mozgékonysága, a plasz-
tikai beállítások ékesszólása, a fény és a tűz
játéka hozza létre."

„A rendezésnek - folytatja Eizenstein má-
sutt a gondolatot - saját, önérdekű szükség-
szerűsége folytán (...) fel kell emelkednie az
igazán felindult plasztikus beszéd fokára, a
szereplők plasztikus dikciójához, amely a
köztük lévő viszony, a tér, valamint az akciók
által szét-tagolt zenei elem folyamában
állandóan változtatja helyét. Ezért a
rendezésnek elsősorban költőinek kell lennie,
és mint ilyennek, mindenekelőtt képinek és
zeneinek, hiszen ugyan-azon a talajon születik,
minta muzsika, a szöveges dráma, a kiejtett
szó, a dekoratív megformálás ékesszólása.
Innét a »plasztikai leitmotívok« szigorú
rendszere, amely összefonódik a zenekari
leitmotívokkal. Innét a folytonos mozgásnak,
szüntelen helyváltoztatásnak a zenéhez
hasonló szigorú hangszerelése. Innét a sajátos
harmóniatörvények: a mozgásismétlések,
»visszatérések«, tematikai kiemelések, a
plasztikailag kidolgozott motívumok, kontra-
punktikus megfelelések. (...)

A mozgásos cselekmények szerint tagolt
zenefolyamnak a rendezésben odáig kell
fejlődnie, hogy a »premier plánok« (miként azt
a film-ben mondanánk!) rendszerében
kidomborodja-nak a hangfolyam általános
áradatának külön-álló kifejező fázisai."

Elképzeléseinek kivitelezésére
Eizensteinnek nyolc hónap állt rendelkezésére
(márciustól novemberig). A munka nehezen
ment: trükkjeinek nagy részéről menet közben -
- technikai felszereltség hiányában - le kellett
mondania, ami pedig megmaradt, annak egy
része az elő-adásokon fulladt köznevetségbe a
masinéria nyikorgása és labilitása
következtében. A fény-effektusok gyakran nem
harmonizáltak a zenével, inkább elterelték a
figyelmet róla. A pantomimek zavarták a
zenerajongókat az élvezet-ben, nem is szólva
az énekesekről, akiket ugyancsak zavart a
pantomim az éneklésben. Mark Reizen, a kor
egyik legtekintélyesebb basszistája meg is
tagadta az együttműködést Eizensteinnel. Így
érthető, hogy az 1940. november 21-i premiert
mérsékelt siker fogadta, és valószínű, hogy
nemcsak az 1941. június 22-i német támadás
miatt futotta összesen hat elő-adásra.
(Természetesen a Ring teljes bemutatására
többé gondolni sem lehetett.)

Pedig mi minden történt az előadáson! (A
valkűrök például különböző pontokon elhelye-
zett hangosbeszélőkből bömbölő „sztereo-

hangra" röpködtek a színpad mélyéből a néző-
térre és vissza.) Feltétlenül megemlítendő an-
nak a filmbetétnek a terve, amellyel Eizenstein,
a színpadi pantomimet tovább fokozva, az
egyes áriák „belső cselekményét" szerette vol-
na felnagyítani. Nagy kár, hogy nem volt ideje
megvalósítani.

Úgy tetszik, igaza van Rosztyiszlav Jurenyev
filmtörténésznek: „Sztanyiszlavszkij és Mejer-
hold nyomdokán haladva. Eizenstein sem vált
az opera reformátorává. Helyette egy sajátos
műfaj, a filmopera előfutárává lett." Lényegé-
ben filmet rendezett színpadon, s ez kudarcá-
nak alapvető oka. „Nagyszínházi munkája nem
térítette el a filmtől, a filmművészet eszközeinek
intenzív kutatásától, a polifonikus film megte-
remtésének kísérletétől."

„A film a szintetikus művészet természetes
tere" - ez volt és maradt Eizenstein alaptétele.
„Minden művészeti ág szempontjából - hang-
súlyozta újra és újra - a film mintegy lehetősé-
geik és tendenciáik végső beteljesítésének
legmagasabb foka. Sőt tovább megyek:
valamennyi művészet számára a film jelenti
minden megnyilvánulásuk valódi szintézisét.
azt a szintézist, amely a görögök után
szétesett, s amelyet sikertelenül igyekezett
meglelni Diderot az operában, Wagner a
zenedrámában, Szkrjabin a színes
koncerteken stb."

V.

1940 nyarán Eizenstein Borisz Godunov mono-
lógját bontja képkockákra, majd előadást tart a
zenedrámáról, a szintetikus filmalkotásról, „az
ének nélküli opera új típusáról". És csak ezután,
1941 januárjában kapja az ötletet Andrej Zsda-
novtól, hogy készítsen nagy történelmi filme-
poszt „a fényes orosz reneszánszról, a közép-
kori dicsőséges győzelmekről, az orosz állam
megteremtőjéről, Rettegett Ivánról".

Az 1943-45-ben forgatott Rettegett Iván va-
lóban „nemcsak" film, hanem valami különös
filmopera. Wagner hatása tovább munkált és
olyan művet kényszerített ki Eizensteinből,
amelyben már lehetetlen izolálni a filmes és a
színpadi elemeket, mert össze vannak nőve,
egyik a másik része, egyik erősíti a másikat.

Ha csak rápillantunk a három részre (felvo-
násra) tervezett film Eizenstein által írt forgató-
könyvére, erőltetés nélkül is azonnal egy ro-
mantikus opera librettójára gondolunk, versbe
foglalt dialógusokkal és monológokkal (recitati-
vók), metaforákkal teletűzdelt dalokkal (áriák).
Az impozáns kiállítású, gyönyörű filmben
mind-ez testet ölt - rácáfolva az alma-atai
evakuáció nyomorúságos forgatási
körülményeire.

Az emelkedett költői szöveg szövetét átitatja
a fény-árny játék feszültsége, amely tovább
éleződik a plánváltások kontrasztjában. A ki-

mért, lassított, pantomimes mozgás felerősíti a
mesterkélt hanghordozás különösségét; a ko-
morságában is fenséges díszlet és a szigorú vo-
nalvezetésű, teátrális jelmezek motívumai iz-
galmasan fonódnak össze Prokofjev tömör
hangzású, tüneményes zenéjének leitmotívu-
maival. A második részben mindezt még tovább
bonyolítja a színdramaturgia rendszere, amely-
hez szervesen hozzákapcsolódik minden alak,
minden beállítás, minden dallam. Íme, egy váz-
latos példa Eizenstein feljegyzéseiből: „A sár-
gás aranyszín az ünnepélyesség, a cári pompa,
a fenségesség jele. A freskók szentjei körüli gló-
ria az aranyozott kaftánok vöröses-narancs ár-
nyalataival. A királyi öltözék, amelyet gúnyból
Vlagyimirra húznak. A színben a gúnyolódás
nincs jelezve, megszólal viszont a zenében. A
korábban hazafiasan zengő harci zene átvált
ironikusba, azaz megismétlődik a dallam, de
gúnyos hangszerelésben: a negyedik strófa
szöveg nélkül megy, és az orosz téma három
szaxofonon szólal meg."

A kegyetlen, de igazságos uralkodó kímélet-
len harca a reakciós opricsnyikokkal, a sötétben
bujkáló, áruló intrikusokkal, hősies küzdelme az
idegen betolakodók ellen - ez volta rendelt té-
ma, amelyet Eizensteinnek sikerült úgy „elad-
nia", hogy Sztálin zavartalanul gyönyörködhe-
tett történelmi példaképének tanulságos életé-
ben a koronázás pazar pompájában, a rendít-
hetetlenség, az erő demonstrálásában. Lega-
lábbis az első részben. Itt mintha Eizenstein, az
utolsó szalmaszálba kapaszkodva, a „formaliz-
musát" ért szakadatlan támadások elől menekí-
tette volna alkotóerejét és fantáziáját a
„nagyoperai" formába. Ez a stilizáció látszólag
jobban belesimult a hivatalos „sztálini barokk"
udvari művészetébe. Éppen ez a stílbravúr
mentette meg a filmet, és tette lehetővé, hogy
elszakadjon a hazug ideológia, a
történelemhamisítás talajától, s a költészet
régióiba szárnyaljon.

Kétszeresen vonatkozik ez a Rettegett Iván
második részére, amelyet az alkotó öntörvényű
tehetsége már fogalmi szinten sem tudott kor-
dában tartani: végérvényesen és megbocsát-
hatatlanul lerombolta a nagy cár és hadvezér
nimbuszát. Sztálin értett a szóból - ez a rész
már nem kerülhetett közönség elé.

A bukást Eizenstein nem élte túl: tétlenségre
kárhoztatva, szívrohamok sorozatán át mor-
zsolta utolsó éveit, és meghalt anélkül, hogy rá-
tehette volna a koronát legnagyobb művére.

Felhasznált irodalom: Eizenstein: Izbrannije proizvegyenyija (Válogatott
művek), Moszkva, 1968.; Tyeatr i kino (Színház és film), 1934.; R.
Jurenyev: Szergej Eizeinstein
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zázadunkban senki nem írt annyi pom-
pás darabot zongorára, amennyit Szergej
Prokofjev" - ez a kijelentés két éve,
tehát nem a centenárium tiszteletére
hangzott el egy hosszú interjú
során Sándor Györgytől, a nemzetközi

hírű pianistától. Arra azonban, bárhogy töröm is
a fejem, nem tudok példát, hogy operaművész
ugyanígy vélekedett volna a szerző színpadi
életművéről, holott az sem kevéssé figyelemre
méltó.

Csakhogy a Prokofjev-oeuvre zenedrámai
vonulata igen kevéssé ismert, s általában mind-
össze két alkotásra korlátozódik: A három na-

rancs szerelmese és az Eljegyzés a kolostorban

nálunk is, másutt is része a 20. századi reperto-
árnak. De még ezek sem tartoznak a közkedvelt
művek sorába, annak ellenére, hogy vitathatat-
lanul ékkövei az operairodalomnak. A budapesti
közönséget sem tudták tartósan megnyerni;
méltatlanul hamar tűnt el a műsorrendről előbb
Békés András szellemes inszcenálása, majd
Pokrovszkij szenzációs produkciója. Ami pedig a
Moszkvai Nagyszínház pesti vendégszereplé-
sén bemutatott Szemjon Kotkót illeti, azt még
Galina Visnyevszkaja és Jelena Obrazcova mű-
vészete sem volt képes eseménnyé varázsolni a
magyar operalátogatók számára. Persze nem
csoda: miért is vonzott volna bennünket a
hetvenes évek derekán a karakteres, lendületes
zene, ha kerete egy, az iskolai kötelező
olvasmányok tematikáját idéző polgárháborús
dráma ukrán parasztkörnyezetbe ágyazva.

Sajátságos, hogy az operakomponista Pro-
kofjev iránt még saját hazája sem tanúsít akkora
érdeklődést, mint amekkora megilletné. A Szov-
jetunióban valódi kultusza inkább balettjainak
van - jóllehet a Gyagilev számára írt Bohóc,
Acélkor és Tékozló fiú hasonlíthatatlanul kevés-
bé ismert a Romeonál, A kővirágnál, a Hamupi-

pőkénél, sőt a Szkíta szvitre koreografált AIa és
Lollinál vagy az Eizenstein-film zenéjére készült
Rettegett Ivánnál. Pedig Prokofjevnek, a bámu-
latosan sokoldalú és minden műfajban eredetit,
újat hozó zeneszerzőnek legszemélyesebb
területe kezdettől fogva az opera volt, és az is
maradt.

A szoncovkai uradalom tiszttartójának kisfia
évente látogatta szüleivel a pétervári és moszk-
vai rokonságot, s ilyenkor a zenerajongó mama
el nem mulasztotta volna, hogy operába, hang-
versenyre, színházba járjon. A kis Prokofjev éle-
tében először a Faustot látta, s ez az élmény egy
csapásra rabul ejtette. Odahaza pajtásaival da-

Prokofjev A tüzes angyal című operája a Hol-
land Opera előadásában (1990)

rabokat improvizált és adott elő, maga költötte
nyitánnyal, szólókkal és együttesekkel. Első le-
jegyzett operáját, az óriást szülei beköttették -
ez a „partitúra" látható a nyolcéves gyereket
megörökítő fotográfián is. Mire a pétervári kon-
zervatóriumba került, a kompozícióit tartalmazó
hatalmas mappa még két színpadi művel gazda-
godott: a Puskin-egyfelvonásosra koncipiált
Pestistáncot házitanítója, Glier felügyeletével ír-
ta, a másikat - De la Motte Fouqué meséje nyo-
mán - önállóan. (A tizenkét éves Szergej Pro-
kofjev felvételije a professzori kart - élén Glazu-
novval és Rimszkij-Korszakovval - büszkeség-
gel töltötte el, ám az ifjú zseni szárnypróbálgatá-
sai később heves rosszallással találkoztak mes-
terei részéről.)

Prokofjev 1914-ben, első nyugati útján ismer-
kedik meg Gyagilevvel, aki teljesen elbűvöli, s aki
rögvest ajánlatot is tesz neki: balettet akar kreál-
ni a huszonhárom éves fiatalember második
zongoraversenyére. Ő azonban készülőfélben
lévő operájához, a Dosztojevszkij-regényre épülő
Játékoshoz igyekszik megnyerni a nagy ember
támogatását - és visszautasításban részesül.
Másfél évtizedet kell várnia, hogy ezt a sűrű
levegőjű zenedrámát végre színpadon lássa;
hazájában, a Szovjetunióban csak halála után
mutatták be, alig néhány esztendeje...

Kalandos a története a Három narancsnak is.
Campanini rendeli meg a chicagói operatársulat
számára; 1919-ben a szerződést is aláírják. Pro-
kofjev boldogan lát munkához, mert a Gozzi-me-
se - amelyet már Mejerhold is ajánlott neki ko-
rábban - felgyújtja a fantáziáját, de súlyosan
megbetegszik. Mire felgyógyul és lázas sietség-
gel befejezi az operát, Campanini meghal, s a
bemutatót elhalasztják. Majd három év telik el a
premierig, amit kegyetlenül levágnak a kritikák.
(„Ötven perc orosz jazz, bolsevik fioriturákkal -
ennyi még talán szórakoztató is lenne. De két és
fél óra mindebből több a soknál!")

A tüzes angyalt 1919-ben kezdi komponálni,
és Európában fejezi be, de a mű csak a hangver-
senytermekig jut el; anyagát a húszas évek vé-
gén Prokofjev beleépíti harmadik szimfóniájába.
Az opera 1955-ig alussza Csipkerózsika-almát, s
a velencei bemutató után megint sokáig nem
hallani róla. De azért időről időre „felfedezik" a
kuriózumokra vadászó fesztiválok.

A harmincas évek bő termése a Szovjetunió-
ba visszatelepült, érett és sikeres művészt alko-
tóereje teljében reprezentálja: ekkor születnek
első filmzenéi, egymás után írja mesteri színpadi
kísérőzenéit, bemutatják a Romeo és Júliát

(igaz, először Brnóban, nem pedig a Moszkvai

Nagyszínházban, ahol kijelentették, hogy „erre a
zenére nem lehet táncolni"...). Prokofjev a hír-
hedt sztálini perek árnyékában is töretlen lendü-
lettel dolgozik; talán egyszer majd kiderül, hogy a
félelem, a naivitás avagy nagyon őszinte és mély
patriotizmusa vonta-e köré a falat, amely mögé
elbástyázta magát. A Szemjon Kotko 1939-ben
készül el, s a háború küszöbén kerül színre; hogy
föltámad-e még valaha, az a jövő titka. Az Eljegy-

zés a kolostorban azonban kikezdhetetlenül ele-
ven és tündöklő, csupa sziporkázó humor és el-
lenállhatatlan báj - ez a darab magán viseli egy
új szerelem igézetét (Mira Mendelszon hamaro-
san Prokofjev második felesége és alkotótársa
lett).

A Háború és béke a legmerészebb vállalko-
zás, amibe Prokofjev valaha is belevágott. Rich-
ter szinte áhítattal nyilatkozik róla, Stokowski
szerint „halhatatlan remeke két géniusznak,
Tolsztojnak és Prokofjevnek". Azon kevesek kö-
zé tartozom, akik színpadon láthatták (egy brnói
fesztiválon találkoztam vele), méghozzá kiváló
előadásban. A középső felvonás, Kutuzov hadi-
tanácsával és a csatajelenetekkel, heroikus kí-
sérlet a lehetetlen megvalósítására: a napóleoni
hadjárat roppant epikáját a színpad nem képes
elviselni. De az első felvonás a holdfényes kert-
ben álmodozó Natasával és a briliáns báli jele-
nettel - felejthetetlen. Ez a képsor, valamint
Andrej herceg halála a prokofjevi operaművé-
szet csúcsa, s bármilyen kevesen tudnak is róla,
integráns része századunk operatörténetének.

Ami ezután következik, az mára zsdanovi kri-
tika átaI formalistának, atonálisnak és a nyugati
kozmopolitizmus bűneiben vétkesnek bélyegzett
zeneszerző alkotói haláltusája. Az Egy igaz

e m b e r - amit szintén Brnóban láttam, jó rende-
zésben, jó közreműködőkkel - tragikus mű, mert
átsüt rajta a szerző hiábavaló igyekezete, hogy
megtagadja önmagát. Hangja ugyan már nem a
régi, hiányzik belőle az elragadóan vak-merő,
konvenciókra mit sem adó zabolátlanság, de
rezignált lírájában megrendítő szépség ragyog,
és dramaturgiájában ott lüktet a fenomenális
színpadi tehetség.

Prokofjev vérbeli operakomponista volt. Élet-
re szóló szerelem fűzte a műfajhoz, s e
kapcsolatból értékek születtek. Csak háta sors.
azaz a történelem úgy hozta, hogy egy
részükkel ma már nemigen tudunk mit kezdeni.
Többségükhöz viszont az operapiac
korifeusainak nincs elég szívük, pénzük vagy
bátorságuk.

Szergej Prokofjev száz évvel ezelőtt született
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1948 februárjában, a modern szovjet ze-
neművészetet ért megsemmisítő zsdánovi
kritika után küldte el Prokofjev ezt az
önkritikus feljegyzést Tyihon Hrennyikov-
nak, a Zeneszerzők Szövetsége elnöké-
nek. A fordítás németből készült, a „Musik
der Zeit" 1953-as Prokofjev-számában
közölt szöveg alapján

indaz, amit a zene nagy mesterei meg-
alkottak, attól élő és abban rejlik az ereje,
hogy e művek a nép számára érthetőek és
kedvesek voltak. E zeneszerzők nem zár-
kóztak be alkotói laboratóriumukba, ha-

nem a nép közelségében élve, a népből feléjük
áradó ösztönzésből erőt merítve, a nép számára
alkottak.

Íme: a zene klasszikusainak haladó, demok-
ratikus elvei. A nyugati művészetben - így a ze-
nében is - a forma és a művészi eszközök fonto-
sabbá váltak, mint a mondanivaló, amely tartal-
mában elszegényedett, s veszített világosságá-
ból, egyszerűségéből és harmóniájából.

Az egyszerű emberek milliói nem értik a for-
malista torzulásokat. Nekem nem könnyű
levonnom ezt a tanulságot. Én magam sem
vagyok mentes - ahogy mondani szokás - attól
a bűntől, hogy munkám során nyugati áramlatok
hatása alá kerülve, a formalizmus hibájába
estem.

Annak idején, amikor a szovjet zenehallgató
közönség bírálatai elhangzottak Sosztakovics
operájának hibáiról, sokat gondolkodtam saját
zeném művészi stílusáról, és arra a
következtetésre jutottam, hogy nem a helyes
úton jártam. Ennek eredményeképpen
világosabb, tartalmasabb nyelvre törekedtem.
Következő munkáim során, így az Alekszandr
Nyevszkijben, a Pohár-köszöntőben, a Romeo
és Júliában, s ötödik szimfóniámban is azon
voltam, hogy levetkezzem a formalizmus
jegyeit, s úgy tetszik, ez bizonyos fokig sikerült
is.

A melodikus elem jelentőségének kérdését il-
letően sosem voltak kétségeim; mindig szeret-
tem a dallamot, ezt tartom a zene legfontosabb
építőkövének, és olykor sok évig dolgozom mű-
veimen, hogy javítsak minőségükön. A kompo-
nista legnehezebb feladata, hogy olyan dallamo-
kat írjon, amelyek a nem zenész hallgató számá-
ra is befogadhatóak, s ugyanakkor eredetiek.

A szerzőt rengeteg veszély fenyegeti: a trivia-
litás, a banalitás, és az is, hogy olyasvalamit is-
métel, amit előtte már megírtak. Ebből a szem-
pontból bonyolult melódiákat szerezni lényege-

sen könnyebb. Előfordulhat, hogy a zeneköltő
sokáig munkálkodik egy dallamon, s miközben
csiszolgatja, nem veszi észre, hogy amít írt, mes-
terkélt vagy túl bonyolult. A komponálás során
különösen ügyelnie kell, hogy a melódia
egyszerű legyen, de semmiképpen sem olcsó,
édeskés vagy utánzó. Ezt persze mondani
könnyebb, mint megvalósítani. Mindenesetre
teljes igyekezetemmel azon leszek, hogy
jövendő munkáimban ez az elv ne maradjon
puszta recept, hanem valósággá is váljék.

Kétségkívül magam is beleestem az atonali-
tás bűnébe, mindazonáltal ki kell jelentenem,
hogy a tonális zene iránti vonzalom műveimben
már korán megnyilvánult, miután felismertem,
hogy míg a tonális felépítésű zeneművek biztos
alapra rakott házra hasonlítanak, addig az ato-
nális darabok futóhomokra épülnek. Ezenkívül a
tonális és diatonikus zene lényegesen több lehe-
tőséget nyújt, mint az atonális és kromatikus, ami
különösen szembeötlő Schönberg és a Schön-
berg-tanítványok zsákutcájának láttán. Atonális
momentumok az én utóbbi években keletkezett
műveim némelyikében is találhatók. Bár nem
táplálok iránta különösebb rokonszenvet, a
mód-szert mégis alkalmaztam, mégpedig azzal a
céllal, hogy kontraszthatást érjek el, és hogy
még erőteljesebben hangsúlyozzam a tonális
részeket.

Ami operai munkásságomat illeti, gyakran
kaptam szemrehányásokat, amiért a recitativo
túlteng a kantiléna rovására. Szeretem a színhá-
zat és az a véleményem, hogy az operalátogató
joggal számít nemcsak auditív, de vizuális élmé-
nyekre is. Máskülönben nem az operába, hanem
hangversenyre menne. Mármost a színpadi
mozgás inkább a recitativóhoz kötődik, míg a
kantiléna bizonyos fokig mozdulatlanságot felté-
telez. Emlékszem, milyen kínos volt számomra
némely Wagner-opera színpada, ahol majd egy
felvonáson keresztül, teljes órán át senki sem
mozdult. Ez az élmény, a mozdulatlanságtól való
félelem tartott vissza attól, hogy hosszú kantilé-
nákat írjak.

A probléma alapos végiggondolása után arra a
következtetésre jutottam, hogy minden opera-
librettóban vannak passzusok, amelyek feltétle-
nül recitativo után kiáltanak, míg másutt az ária
indokolt; akad azonban olyan rész is, ahol a ze-
neszerző tetszése szerint alkalmazhat ariozót
vagy recitativót. Hadd hozzam fel példaként Tat-

Szergej Prokofjev

PROKOFJEV ÖNKRITIKÁJA
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jana levelét Csajkovszkij Anyeginjéből. Egyálta-
lán nem lett volna nehéz a levél nagy részét reci-
tativo formájában feldolgozni, Csajkovszkij
azonban a kantiléna zenei nyelve mellett döntött,
és az egész levelet egyetlen nagy áriává formál-
ta - aminek még az az előnye is megvan, hogy
miközben előadják, a színpadon is történik vala-
mi, tehát nem csupán a fül, de a szem is élmény-
hez jut. Ebbe az irányba szeretnék magam is el-
indulni új operámban, amely Borisz Polevoj

szovjet író mai témájú regénye, az Egy igaz em-
ber nyomán készül.

A Szovjetunió Kommunista Pártja Központi
Bizottságának a zenéről hozott határozata -
amelyet a nép követelését kifejező dokumen-
tumnak tekintek - különös hangsúllyal utal a po-
lifónia igényére, kivált a kórusokban és együtte-
sekben. Ez valóban nagyon érdekes feladat a
zeneszerzőnek, és igazi élvezet a hallgatónak.
Az Egy igaz ember című operám kettőseiben,

hármasaiban és kontrapunktikus kórusaiban az
északorosz népdalok rendkívül érdekes gyűjte-
ményére támaszkodom. Tiszta melódiarajz és a
lehető legegyszerűbb harmóniai nyelv - ezek a
további elemek, amelyekre operámban törek-
szem. Világos zenei kifejezésre, mely népemnek
érthető és kedves.

Moszkva, 1948. február

Fordította: Kerényi Mária

G É R A R D M O R T I E R

EZER ÉVRE SZÓLÓ KÖVETKEZMÉNYEK
- Megkívánja-e, hogy a rendezők, akiket a
Monnaie-ba szerződtet, eleve meggyőzzék önt
elképzelésük helyességéről, vagy szabad kezet
ad nekik?
 Attól függ, kiről van szó. Akiben

megbízom - és többnyire csak ilyeneket
szerződtetek -, az szabad kezet kap. Az előadás
csak akkor működőképes, ha a házban
mindenki hisz benne, és úgy gondolom, az
általunk kedvelt nagy rendezők egyszersmind
ahhoz is értenek, hogy nagy szavak nélkül,
éppen szándékaik határtalan pontosságával és
erejével mindenkit meg-győzzenek.
 Előfordult, hogy éppen a meggyőződés

hiánya miatt lemondott egy már előrehaladott
állapotban lévő produkcióról?

- Az ember a makettek bemutatásakor győ-
ződik meg róla, működik-e majd az adott
produkció vagy sem. Ha ekkor kétségek fognak
el, és utána nem hajtanak végre bizonyos
változtatásokat, akkor már tudom, hogy kudarc
lesz a dologból. Ez mindig be is következett,
csak ne kérdezze, mely produkciókra gondolok!
Előfordult azonban, hogy valóban leállítottam
produkciót, mégpedig tavaly a Jenufát, amikor a
kelet-németországi rendező két heti munka
után meg-mutatta a díszletét: jégtáblákon
imbolygó zene-kart képzelt, és a jégtáblák hol
összetorlódtak, hol minden irányba szétcsúsztak
volna. Ez zenei szempontból elfogadhatatlan
volt!

A Monnaie-ban azonban általában soha nem
kárhoztatjuk a rendezőket, amiért túl messzire
mennek; mindig igyekszünk megérteni őket,
mégha meghökkentő dolgokat kérnek is. Amikor
Karl-Ernst Herrmann a Cosi fan tuttéhoz egy
százharminchat méter szélesés tizenhárom mé-
ter magas vásznat kért - nos, ilyenkor az opera-
házak általában nemet mondanak, de mi mind-
nyájan hittünk benne, hogy az ötlet fantasztiku-
san izgalmas, és addig törtük a fejünket, amíg

megtaláltuk a megoldást, egyfajta hengerrend-
szert, amelynek segítségével ezt a vásznat fel le-
hetett göngyölíteni és ki lehetett bontani. De soha
nem hívnék meg például egy Ken Russellt, mert
tudom, hogy az ő dramaturgiai koncepciójának
semmi köze nem lenne a műhöz, egyszerűen új
áldozati bárányt látna benne fantáziája oltárán.
Én azt szeretem, ha megrendítenek, nem pedig,
ha sokkíroznak.
 Tudom, most majd csapdát szimatol, de

egyszer azt mondta: szíve szerint a Monnaie-
ban évente csak két-három új bemutatót szeret-
ne tartani. Azt jelenti-e ez, hogy vannak olyan
bemutatói is, amelyek nem felelnek meg saját
magas igényeinek? Meddig hajlandó leereszteni
a mércét?
 A dolgok változnak. Három évvel ezelőttig

valóban voltak olyan bemutatóink, amelyek alat-
ta maradtak a Monnaie színvonalának. Például
soha többé nem mutatok be Puccinit: a Toscát
meg a Bohéméletet azért adattam elő, hogy ki-
elégítsek bizonyos közönségigényt, de úgy gon-
dolom, ezeknek a műveknek már nincs semmi
mondanivalójuk.
 Mégis, miért nem tarthat kevesebb bemu-

tatót? Talán az énekesek miatt, akiket nem lehet
hosszabb időre helyhez kötni?
 Igenis, meg nemis. Ha egy művet a végte-

lenségig műsoron tartanak, az árt a szükséges
koncentrációnak. A mi bőségre berendezkedett
világunkban elfelejtették, hogy a műalkotás nem
szokványos fogyasztási cikk. Amikor Wagner a
Tristant komponálta, bizonyára nem úgy képzel-
te, hogy művét évente száz-százötven alkalom-
mal kell előadni. A Parsifal pedig olyan szellemi
koncentrációt, olyan odaadást követel, hogy le-
hetetlen egy hónapon át játszani.

- A Parsifal talán szélsőséges példa...
 A Traviatára ugyanez vonatkozik! Ha egy

Traviata-előadás olyan koncentrált, mint a mi

énk, tudom, hogy kilenc előadás után Lella Cu-
berli már nem bírja tovább. Fizikailag talán még
igen, de szellemileg-lelkileg semmiképpen. Azt
hiszem, ez alapvető különbség a prózai színé-
szekhez képest; szívesen elbeszélgetnék erről a
rendezőkkel, mindenesetre azt tapasztaltam,
hogy a Schaubühnében, Patrice Chéreau-nál
Nanterre-ben vagy Mnouchkine-nál a produkci-
ók a negyvenedik előadáson is éppoly tökélete-
sek, mint a bemutatón. Az operával más a hely-
zet.
 A közönségigény azonban nagyobb, mint

korábban. Mit tud tenni azokért a csalódott
nézőkért, akik nem jutnak be például a
Traviatához?
 Erre két válaszom van. Egyfelől azok, aki-

ket az előadás valóban érdekel, előbb-utóbb be-
jutnak rá. Bérletük van, vagy időben megveszik a
jegyet, felkészülnek. Azok nem jutnak be, akik az
operát vagy a színházat puszta szórakozásnak
nézik, akik azért akarnak elmenni, mert ez a di-
vat, mert „erről beszélnek az emberek" stb.;
ezekért igazán nem kár. Ők tiltakoznak a leghar-
sányabban, de nem ők az igazi operabarátok.
Még nem találkoztam olyan igazi opera- vagy
színházbaráttal, akinek végül ne sikerült volna
megnéznie, amit meg akart nézni.

Másfelől van egy meggyőződésem, amelyet
egyesek perveznek tartanak, szerintem viszont
nagyon is idealista és feltétlenül aktuális. Az,
hogy korunk bizonyos művészi termékei nem
közfogyasztásra valók, és nem állnak a végte-
lenségig mindenki rendelkezésére, szerintem ki-
tűnő dolog. Nagyon jó, ha az emberek felismerik:
az operát nem lehet úgy megvásárolni, mint egy
csomag kekszet a szupermarketben, az opera
olyasmi, amit valóban őszintén, szívből kell kí-
vánni, és az, aki láthatja, szerencsésnek tudhat-
ja magát. Sőt még azt sem tagadom, hogy örü-
lök, ha egy előadássorozat után ezer ember bú-
sul, mert nem juthatott be: legalább elgondol-
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kodnak azon, hogy az ember nem kaphat meg
mindig mindent, és rájönnek, hogy ez része az
emberi dialektikának.
 Ön bemutatott olyan modern operákat is,

mint Philippe Boesmans La Passion de Gilles-je
vagy André Laporte A kastélya. Szándékában

áll-e ezeket felújítani?
 Sajnos azt kell felelnem, hogy erre már

nem futja a bátorságunkból. Rendelésekre futja
- reprízekre nem. Mint ahogy a szülő nem sze-
reti rajtakapni gyermekét, úgy félek attól, hogy
közönségemből hiányzik a bátorság e művek új-
bóli meghallgatására.

Egy napon talán színházat cserélek, és ha
marad még energiám, csak ősbemutatókkal fog-
lalkozom. De ehhez az kellene, hogy valahol a vi-
lágon egy színházat kizárólag a huszadik századi
operának szenteljenek. Nagyon fájna a szívem,
ha többé nem játszhatnék Mozartot, Verdit és
Wagnert, de a kísérlet feltétlenül rabul ejtene. Ha
rendszeresen játszanák a huszadik századi
„klasszikusokat" (a Wozzecket, a Lulut stb.),

Karl-Ernest Herrman Traviata-rendezése
Brüsszelben

mellettük a közönség fokozatosan egyre jobban
elfogadná a szigorúan vett mai műveket is, és
azok is klasszikussá válhatnának. Amíg azonban
a műsoron belül kivételszámba mennek, addig
ez soha nem következhet be.

Elemezzük még egy kicsit ezt a problémát,
mert a mai bemutatók kérdése alapkérdés. Egy-
felől hiány van librettókban, librettistákban. Meny-
nyit szidták Piavét és a többieket, holott ezek
nagy librettisták voltak, úgy szolgálták a zene-
szerzőt, ahogyan kell, és ahogyan azt egyetlen
mai író sem vállalná. Da Ponte és Hofmannsthal
nagyszerűen szolgálták Mozartot és Strausst.
Másfelől, és mindenekelőtt, én az operát a tizen-
kilencedik század műfajának tartom, mert akkor
voltak számára kedvezőek a szociológiai feltéte-
lek, ma pedig nem azok. Meglehet, hogy a hu-
szonegyedik század végén éppoly problemati

kus lesz filmet csinálni, mint a huszadik század
végén operát. Nem arról van tehát szó, hogy a
zeneszerzők ma rosszabbak a régieknél; nem, a
körülmények teszik, hogy ma nehezebb operát
írni, mert minden alkalommal halhatatlan remek-
művet várnak el a komponistától. Az emberek
nem úgy mennek el az operába, mint a moziba,
ahol megszokták, hogy hol jó, hol kevésbé jó fil-
met látnak. Meggyőződésem, hogy előbb-utóbb
egyáltalán nem lesz több új operabemutató. Ad-
dig viszont vallom, hogy az ember csak akkor
érezheti magát komoly színigazgatónak, ha las-
san hozzászoktatja közönségét kora zenéjéhez.

- Ha valaki ilyen szenvedélyesen képvisel

egy ügyet, mint ön, akkor, gondolom, a holnap-
nak is akar dolgozni, valamelyest hatni akar a kö-
zönség tudatára. És eszembe jut, mit mondott

Patrice Chéreau a bayreuthi Ring-sorozat vé-
gén: „Annak, amit itt csináltam, semmi nyoma
nem marad." Vajon túl pesszimista volt ez a
megállapítás?

- Talán igen - de attól még mélységesen
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érthető. Ha látom, mit ért el Peter Stein 1971 és
1985 között a Schaubühnében, s hogy mivé lett
távozása után a színház Luc Bondy minden erő-
feszítése ellenére, akkor bizony van ok az aggo-
dalomra. Stein és Chéreau ugyanazt mondják.
De én erre másképpen reagálok: ez a pesszimiz-
mus rövid távon jogos, hosszú távon nem az.
Mert miről is van szó? Akár színházról
gondolkodunk, akár operáról, ami feladatunk
végső soron nem a színházra irányul, hanem az
emberre, a világra. Tudom, a nagy politikai
forradalmakat nem a színház indítja el. De az,
hogy egyesek színházat csinálnak, igenis kihat
az emberiség fejlődésére. A mai
operajátszásnak számomra egyet-len értelme
van, s ez egyszersmind azén egyet-len célom is:
visszaállítani az emberek fogékonyságát, s a
nagy alkotók közvetítésével tudatosítani bennük
az emberi sors bizonyos helyzeteit. Szellemünk
túl korlátozott ahhoz, hogy hosszú távra
megítéljük tetteink következményeit. Soha ne
felejtsük el, hogy egy Aiszkhüloszt, egy Euri-
pidészt kidobtak hazájukból, és száműzetés-

Mozart Titusz kegyelme című operája
(Brüsszel, 1982)

ben haltak meg. Ne feledjük, hogy Mozart a
legszörnyűbb magányban halt meg. Hát mindez
talán fölösleges volt?

Én tehát igenis állítom, hogy Patrice Chéreau
Ringjének, Peter Stein Schaubühne-beli mun-
kásságának, Ariane Mnouchkine Shakespeare-
rendezéseinek ezer évre kiható következményei
lesznek, még akkor is, ha ők húsz év múlva már
letűntek a színről. Ha ezt majd elolvassák, bizo-
nyára mosolyognak, és azt mondják: de hiszen
mi nem vagyunk alkotók! Én erre azt felelem: az
opera mint művészet egy bizonyos civilizációs
korszakhoz, a legújabb korhoz kapcsolódik, és el
fog tűnni, mint ahogy eltűntek más művészeti for-
mák is - a középkor óta már nem építenek ka-
tedrálisokat. De az, hogy ez a műfaj a jövőben
mond-e valamit korunkról vagy sem, az a mai
rendezésektől függ. És sok mű még meg sem ta

lálta a maga színpadi formáját; Verdi géniusza
például még nem talált rá igazi tolmácsolóira. Mi,
menedzserek, rendezők, karmesterek felelünk
azért, hogy ezek a művek legalább időnként
megkaphassák a maguk színpadi kifejeződését,
még mielőtt ez a civilizáció véget érne. És ha ez
sikerül, akkor meggyőződésem, hogy az utókor
érdeklődéssel fedezi majd fel újra e műveket. A
szellem ereje hatalmasabb, mint az anyagi pusz-
tulás. Szerintem csodálatos dolog, hogy a Ché-
reau-k vagy a Steinek érzékelik a dolgok vi-
szonylagosságát, de épp ebből adódik a lehető-
ség, sőt a bizonyosság, hogy az ő interpretálása-
ik révén a legújabb kor bizonyos meghatározott
művei igenis utat találnak egy eljövendő civilizá-
cióba. És hogy ez így történjék - ez ami egyet-
len kötelességünk.

Sylvie de Nussac interjúja

Gérard Mortier 1981 óta igazgatja a brüsszeli Théâtre de la Monnaie-t.
amelyet Európa egyik vezető operaházává fejlesztett; a közeljövőben
kezdi meg munkáját, mint a Salzburgi Ünnepi Játékok igazgatója



 OPERAVÁLTOZATOK 

- Hogyan áll a terve, hogy operát komponál?
Valaha arról voltszó, hogy Jean Genet írná a
librettót, majd Genet halála után Bernard-Marie
Koltès-t említették...

 Még ez a terv is teljesen kialakulatlan.
Persze azért töprengek rajta. Ha megvalósul,
annak előfeltétele, hogy Patrice Chéreau
rendezze, és az egész eleve színházi
szempontból épüljön fel; ez a folyamat nézetem
szerint a legtöbb mai operakísérletből kimarad.

 Vajon ezért buknak meg? Manapság
gyakran hallani, hogy már senki nem szerez ope-
rát. Ez tévedés, nagyon is sok opera születik,
csak épp legtöbbjük a bemutató másnapján már
feledésbe is merül, egyébként függetlenül attól,
hogy hagyományos vagy modern esztétikát
követ-e. Ön mivel magyarázza ezt a közös
sorsot?
 Azzal, hogy a komponisták nem gondolják

végig művüket színházi aspektusból. Érdeklődé-
sük retrospektív jellegű; közülük nagyon keve-
sen követték figyelemmel a színház fejlődését -
arra a fejlődésre gondolok, amely a színház nagy
megújítóihoz fűződik. Amellett a mélyreható ze-
nei megújulás is elmarad; a közönség érzi, hogy
kópiákról van szó, és inkább megmarad az ere-
detiknél, azaz a nagy repertoárnál. Másfelől, ha
csak a zene újszerű, akkor a színjáték sántít.
Nem elég elővenni valamilyen modern szöveget,
egy Beckettet vagy egy lonescót, és aztán rá-

Pierre Boulez
(MTI-fotó - Pálya Zoltán felvétele)

kenni a zenét. A színházi zenét a színházi szer-
kezettel együtt kell végiggondolni. Itt van a Wag-
ner példája: rögtön feltűnt nekem, hogy ő egy-
szerre, egyidejűleg gondolta végig a színházi
vonatkozásokat és a drámai zene igényeit.
 Ön eszményi esetben miképpen építene

fel egy operai évadot?
 Úgy, mint egy hangversenyévadot: a mű-

sor egyharmada bemutatókból vagy viszonylag
új művekből tevődne össze - a kamaraterem
megfelelő rugalmasságot biztosítana a bemuta-
tókhoz, anélkül, hogy második zenekarra is
szükség lenne -, és a másik kétharmad kerülne
ki a nagy repertoárból. Csakhogy a nagy reperto-
ár korlátozott, amiből csak sorozatok összeállí-
tásával lehet kitörni, ahogy azt a Châtelet-beli
Théâtre Musical Populaire olyan bölcsen teszi:

Az opera világa halott. Eltekintve egy-egy elszórt
vállalkozástól (például Händel Messiásának
Achim Freyer-féle fantasztikus látomásától a
Deutsche Operben) az NSZK operaházaiban ki-
etlen rutin uralkodik. Mondanivalójuk elfogyott. A
német operaházak nem segítettek színpadra új,
tehetséges nemzedéket, nem neveltek maguk-
nak bíráló hajlandóságú utánpótlást, és ma in-
kább aggok házához hasonlítanak, semmint
eleven művészi kísérletek színhelyéhez.
Maroknyi elhasznált rutinié osztozik a
rendeléseken, a friss tehetségnek semmi
esélye. Micsoda szegénységi bizonyítvány egy
gazdag államnak, ha a legtehetségesebb
rendezők - akik mind vagy szín-házi rendezők,
vagy díszlettervezők voltak - odahaza nem
kívánatosak, és külföldre kényszerülnek, ahol
aztán világra szóló sikereket aratnak: Peter
Stein Cardiffban (Verdi Otellójával), Luc Bondy
a Cosi fan tuttéval és Karl-Ernst Herrmann a
Titusszal, a Don Giovannival, a Traviatával a
brüsszeli Állami Operaházban. ők, akárcsak
Ruth Berghaus, Hans Neuenfels, Adolf Dresen
vagy Jürgen Flimm mind a színházban

sorozat a fiatal Verdi operáiból, Rossini-sorozat
stb. Érdekes lehetne, ha több szezonra elosztva
bemutatnák Mozart valamennyi operáját, aztán
a végén egy szezon alatt az összeeset. Ma már
nem lehet összehangolatlanul, egymástól füg-
getlen dolgokat csinálni.

Istenem, de megmozdulnának a dolgok, ha én
művészeti vezető lennék! Lennének koncertek,
szólóestek, összehangolva az operaműsorral; a
modulálható teremben műhelyek alakulnának ki
a bemutatók körül; minimális külsőségekkel be
lehetne mutatni például Schubert- vagy Schu-
mann-operák részleteit, olyan műveket, amelye-
ket nem érdemes a maguk egészében előadni;
operai „felolvasóesteket" lehetne rendezni
(zongorakísérettel, ha nincs hangszerelés),
amelyek egyetlen estén jogos érdeklődést
elégítenének ki, anélkül, hogy hatalmas
előadási költségekbe kelljen bonyolódni...
Örökké a „grandiózust" megcélozni: ez az opera
világának csöppet sem bocsánatos bűne. A
rugalmasság hiányzik ebből a világból, s ez
sokkal inkább képzelőerő és energia kérdése,
semmint a pénzé.

Sylvie de Nussac interjúja

tanulták meg, miképpen kell emberi lényekkel -
nem pedig éneklő szobrokkal - bánni; és egy-
egy vállalkozás erejéig ők törik meg az opera
szomorú hétköznapjait. Ilyenkor aztán a
félálomban vegetáló bérlettulajdonosok
kellemetlenül vannak meglepve, s így a
kísérletek csak alibiül szolgálnak az igazgatók
számára, akik már régóta csak a kasszát nézik,
nem pedig a művészetet.

Christoph von Dohnányit, a karmestert és in-
tendánst, aki a nyolcvanas évek elején rövid ide-
ig megpróbált valamit Hamburgban, elkergették
- még a zenekar éléről is. Hiába írt elő vér-
átömlesztést a szklerotikus háznak, ez nem volt
kívánatos. Senki sem óhajtotta, hogy felrázzák
letargiájából, amelyért különben busásan megfi-
zetik. Hát nem elég, hogy a nézőtér tele van, és a
plakátokon csupa nagy név tündököl? Kit érde-
kel, hogyan viselkednek ezek a nagy nevek a
színpadon - hogy milyen állapotban van a
hangjuk a sok interkontinentális repülőút köze-
pette, és hogy a sebtiben felhevített gégék
(emberekről már nem is merünk beszélni) jól
érzik-e

PIERRE BO ULEZ

OPERAI PROBLÉMÁK

ROLF MICH AELIS

ZENE ÉS SOK-SOK ESŐ
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Händel Messiása a berlini Deutsche Operben

magukat a számukra többnyire teljesen ismeret-
len előadásban? Mindez a házak vezetőit éppoly
kevéssé izgatja, mint az eltompult nézőket, akik-
nek semmilyen ár nem drága egy-egy nagy né-
vért. Az előbbiek számára minden rendben van,
ameddig elérik a pénzt osztogató politikusok ál-
tal megkívánt „kihasználtsági együtthatót".
Ahogy Jean-Claude Riber, a bonni Opera inten-

Mozart Titusz kegyelme című operája
Brüsszelben (1982)

dánsa kijelentette: „A fő, hogy megteljenek a
széksorok." Íme, így válaszolt az egyik legjobban
megfizetett intendáns, aki az NSZK fővárosában
két kézzel szórhatja a pénzt, a kérdésre: „Vajon
miért olyan sikeresek az unalmas operaelőadá-
sok?"

Az egész szisztéma a velejéig korhadt. Har-
sány kiáltozás közepette egy halott műfajt pró-
bálnak (látszólagos) életre kelteni, s a legtöbb
felelős személyiség eszménye már nem is a
konzervatív, hanem egyenesen a reakciós
operafel-fogás.

Vajon minek dobnak ki estéről estére annyi
pénzt, amikor a moziban vagy a képernyőn he-

tenként láthatni ezeket az olyannyira sóvárgott
„nagy neveket", sőt, videokazettán ki-ki odahaza
minden este is megnézheti őket magának? A mai
Németország minden szomszédos országot
megelőz: minden ötven vagy száz kilométer után
találni egy városi vagy állami színházat, ahol
opera is van, társulattal, zenekarral, kórussal.
Abban az egyszerre rettegett és vágyott szabad-
idős társadalomban, ahol az emberek korán vo-
nulnak nyugállományba, és heti harminc óra a
munkaidő, mi lehetne fontosabb, mint hogy a fo-
gyasztókat (áldozatokat) ne tömjük többé tele a
média zagyvaságaival, hanem az életük munká-
ja alól végre valamelyest felszabadult emberek-
nek megmutassuk az igazi szabadságot - mű-
alkotások formájában? Csakhogy a kultúrpoliti-
kusok még nem eszméltek rá erre az „alternatív"
gondolatra. Akár gazdaságügyi kollégáikat, őket
is megfertőzte a növekedés eszméje. Ameddig a
„kihasználtsági együttható" a maga rendíthetet-
len merevségében fennáll, addig éppily rendít-
hetetlenül merev e kulturálatlan kultúrhivatalno-
kok gondolkodása is. Pedig a rendelkezésükre
álló anyagi eszközökkel és hivatali szervezettel
felépíthetnének egy olyan ellenkultúrát, amely
ellenállhat a média lassan az egész országot
el-öntő ízetlen mulattatásának. Mert legkésőbb
a következő nemzedék életében súlyosak
lesznek a következmények. Ha már semmi
nem emlékeztet rá, hogy a világon más is
létezik, mint a profit - és most az egyszer
nevezzük is meg ezt a „mást": művészetnek
hívják -, akkor az emberi társadalom beleragad
a menedzser-robotok vezérelte ipari-gépi világ
külvárosaiba.

Peter Stein, saját Otello-rendezésén töpreng-
ve, gyönyörű képben foglalta össze a huszadik
század végi művész nyomorúságát. Ő, aki addig
csak színészekkel dolgozott, énekesekkel jófor-
mán soha, kijelentette: „A színész számára a
zene nem olyan nagy probléma. Kétségkívül
bonyolultabbá teszi színpadi magatartását, de
azért meg lehet birkózni vele... Minden igazi
színházi ember akkor is tovább játszana, ha a
színpadra elkezdene hullani az eső. Alkalmaz-
kodnék az esőhöz, megvédené a maga kis terét,
és játszana tovább. Márpedig mi a zene egy kis
esőhöz képest?"

A német színészek, rendezők, mindazok,
akikre hat a zene, és operával foglalkoznak, ma
áznak az esőben. Vajon mivé fejlődik ez az eső?
Vízözönné, amely magával sodorja a hagyomá-
nyos operai kultúrát, vagy enyhe tavaszi zápor-
rá, amelytől új élet virágzik ki az
operaszínpadokon? Ma, a legújabb médiumok,
az audiovizuális szalagok korában ez a kérdés
még koránt sincs eldöntve.

Fordította: Szántó Judit

Mindhárom írása Le Théâtre en Europe 1987. július-szeptemberi, az
operának szentelt számában jelent meg
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 Az Orfeót megelőzően rendezett már
operát?

 Egyszer. Az Egyetemi Színpadon Monte-
verdi születésének négyszázadik évfordulójára
színpadra állítottuk a Tancred és Clorinda párvi-
adalát. Magyarul adtuk elő, pénz már akkor sem
volt valami sok, úgyhogy fekete körfüggöny előtt
játszottunk. Mivel Tasso Jeruzsálem falain kívül-
re helyezi a cselekményt, kértem Scheiber Sán-
dortól egy metszetet a kőfallal körülzárt Jeruzsá-
lemről. A színház erről a metszetről nagyítást ké-
szíttetett. Ez volta színpadkép. A jelmezeket
Illyés Mária tervezte, Csengery Adrienne volt
Clorinda, Rozsos István énekelte Tankrédot, a
Testót pedig Szecsey Margit. Tulajdonképpen
ez egész operarendezői múltam, egészen az
Orfeóig.

 Az Orfeo viszont valójában felfogható
előtanulmányként ahhoz a filmhez, amelyet oly
régóta tervez: a Heréltekhez.

Csengery Adrienne (Euridice), Derek Lee Ra-
gin (Orfeo) és Pánti Anna (Ámor) az Orfeo és
Euridice előadásában

- A Herélteket, Sven Delblanc könyvét Ör-
dögh Szilveszter barátom nyomta a kezembe, és
én egy éjszaka alatt elolvastam. Az első pillanat-
tól kezdve tudtam, ez az, amelyből filmet kell
csinálnom. A film első forgatókönyve a Mozgó
Világban jelent meg, később az Új
Symposionban, s nemrég a Nappali Házban
néhány részlet az utolsó változatból, amelyet
Szőcs Gézával közösen írtunk.
 A forgatókönyv elég lazán kapcsolódik a

könyvhöz. A forgatókönyv protagonistái csupán
mellékszereplői a Delblanc-műnek, ha ugyan
előfordulnak benne.
 Ahogy mondani szokás, Delblanc könyvé-

nek alapján vagy felhasználásával írtam a
forgatókönyvet. Rengeteget bogarásztam hozzá
Palermo, Bologna, Róma, Párizs, Brüsszel,
London és Berlin könyvtáraiban, fotóztam,
leveleztem, xeroxoztam, egyszóval alaposan
beleástam magam a korba. A Santa Cecilia
könyvtárában például találtam egy Farinelli-
életrajzot, amelyet a tizennyolcadik század óta
senki sem vett a kezébe. Lefordítottuk, és meg is

jelent az Új Symposionban.
Forgatókönyvemben elsősorban Farinellire és
Marchesire helyeztem a hangsúlyt. Egy Mozart-
levélben - akkoriban folyvást ezeket bújtam -
találtam egy Spagnoletta nevű, híres korabeli
énekesnőt, ő lett a harmadik főszereplő

je a tervezett filmnek. Engem Farinelli sorsa ér-
dekel legjobban. Próbáltam ragaszkodni az
olyan történelemmorzsákhoz, mint amelyet Leo-
pold Mozart ír le egyik levelében a tizennégy
éves Mozart és Farinelli bolognai találkozásáról:
„Cavalliere Don Broschit, avagy más néven Sig-
nor Farinellit is felkerestük a város melletti birto-
kán. Itt találtuk Spagnolettát is, mert ő lesz a pri-
madonna az operában, melyet májusban adnak
elő..."

Abban a pillanatban, ahogy elolvastam ezt a
levelet, elindult bennem a jelenet. Voltaképpen
ez a film kezdete. Megjelenik aztán benne a kor
operájának világa, feltűnnek a pasticcio operák,
Gluck reformoperája, és aztán így fut az egész a
csúcsra: a nagyjelenethez, amikor Farinellit pa-
radicsommal dobálják meg, amiért beöltözött
Euridicének, és a régi stílusban, trillákkal teletűz-
delve énekli ezt a csodálatosan egyszerű, lé-
nyegre törő muzsikát. Ez már nem kell a közön-
ségnek, mert ők hallották már az egyszerű újat is.
Ez a nagy konfliktus. Ebből persze egy szó sem
igaz, az egészet Delblanc találta ki, viszont cso-
dálatosan, mert fantasztikusan megmutatja a
stílusváltást. Ezért volt nekem olyan fontos, hogy
megtaláltam a Mozart-levelet Farinellistül és
Spagnolettástul, mert nálam ez a történet origó-
ja. Spagnoletta már Mozartot is énekel, hiszen a
kis Mozart azt csinálja, amit minden más zene-
szerző is tenne ilyen helyzetben: Spagnolettával
való találkozása első pillanatában már veszi is
elő az előző napon befejezett áriájának kottáját,
és csembalózza, Spagnoletta pedig dalolja. Az
az igazság, hogy Farinelli élete - ahogyan azt
életrajzírója, Giovanella Sacchi leírja - túl egy-
szerű, célszerű és banális ahhoz, hogy iz-
galmas filmet csináljon belőle az ember. Engem
a történetben az érdekel, hogy hogyan tud
csodát tenni egy hang. Az Orfeóban is a csoda,
a hang csodája ragadott meg.

 Biztosan ezért döntött a nálunk szokatlan
férfialt-Orfeo mellett.

 Magyarországon nem igazán ismerik ezt a
hangfajt. Vannak persze lemezek forgalomban,
meg koncerten is hallani olykor férfialtot, de alap-
jában véve kevesen ismerik. Bármilyen termé-
szetellenesnek tűnik is előszörre, ennél igazabb,
természetesebb Orfeót, mint amilyet Derek Lee
Ragin énekel, nem tudok elképzelni.

 Nem lehet, hogy ez inkább Derek Lee Ra-
gin művészi szuggesztivitásának köszönhető,
nem pedig hangfajának?

 Lehet, hogy a kettőnek együtt. Nekem egy
bariton hangú Orfeo is tetszik. Egy biztos: min-
denféleképpen férfinak kell lenni ahhoz, hogy
ezeket az érzéseket és indulatokat valaki őszin-
tén el tudja énekelni. Bármilyen nagy énekesnő
Janet Baker, a darab nem ugyanarról szól vele,
mint egy férfiénekessel.

J. GYŐRI LÁSZLÓ

OPERARENDEZŐK



 Nagyon jó, hogy említi Janet Bakert; ke-
véssel a kamaraoperai bemutató előtt ment a té-
vében az Orfeo Glyndebourne-ban, Janet
Bakerrel. A két előadás, a két rendezői és zenei
fölfogás ég és föld. Minden szempontból más.

 Glyndebourne-ban Peter Hall rendezte az
Orfeót. Hall szerintem zseniális rendező, akinek
láttam néhány Mozart-rendezését, és azóta is
minden Don Giovanniban és minden Figaróban
az ő kristálytiszta vonalvezetését szeretném vi-
szontlátni. Orfeója nem szólt hozzám, közömbö-
sen hagyott. Lehet, hogy azért is, mert a párizsi
változatot játszották, amelyik nagyon bőbeszé-
dű - szemben a nagyon tömör első, bécsi verzi-
óval.
- Láttam néhány más előadását is az Orfeónak,
és jól emlékszem Gaál István filmjére. Ezek a
rendezések - rengeteg erényük ellenére - nem
nélkülözik a komikumot, például amikor az Alvi-
lágot valami bugyborékoló, fortyogó, ködös ízé-
ként akarják ábrázolni. Ilyen apróságokon múlik,
hogy oda az illúzió; tetszik a zene, de kívül kerü-
lök a történeten, nem hat rám. Ön megkerülte a
problémát, operarekonstrukciót vitt színre, ti-
zennyolcadik századi operagesztusokkal. Vajon
szándéka szerínt az, amit mi az Arany János
Színházban láttunk, hiteles rekonstrukciója egy
tizennyolcadik századi előadásnak?

 Ami a régi hangszereket, a mozgást és a
koreográfiát illeti, igen, bár magáról az 1762-es
bécsi, burgtheaterbeli Orfeo-bemutatóról nem
maradt fenn semmi, egy plakát sem, viszont ren-
geteg táncleírást ismerünk Angiolinitől. Például a
harmadik felvonás végi menüett, ahogy mi elő-
adtuk, az ő leírásán alapul. A többi tánc csak ele-
meiben volt barokk. Eva Campianu, akinek
Európában nem hiszem, hogy van párja, a
barokk táncok szellemében koreografálta meg a
többi mozgást. Ami a rendezést illeti, az nem
rekonstrukció, bár lehet, hogy néhányan annak
látják. Ennek az előadásnak ez lett a nyelve.
Föl sem merült bennem, hogy megpróbáljam
színre vinni ugyanúgy az Orfeót, mint 1762-ben
tették. Ma-gától értetődően merült föl bennem,
hogy én tervezzem a ruhákat. Filmesként nekem
a látvány, a színek nagyon fontosak. Amikor a
Kamaraopera igazgatójával, Selmeczi
Györggyel először beszéltünk a darabról,
semmi másra nem kért, csak arra, hogy
csináljak színházat az Orfeóból. Akármilyen
bolondot, csak színház legyen. A Gluck-mű
címlapján ez áll: azione teatrale - színházi
cselekmény, s mi ezt próbáltuk megvalósítani.
Mára nyitányt megtáncoltattam, cselekménnyel
dúsítottam. Itt csípi meg a kígyó a krinolinban
táncoló Euridicét. Ma már nemigen ismerik az
emberek a mitológiát, ezért el kell mesélni, meg
kell jeleníteni, hogy miért halt meg Euridice.
Vashegyi György, az opera ifjú karmestere ször-
nyen idegenkedett ettől, de végül meggyőztem.
hogy a klipek korában a néző nem ülhet

Derek Lee Ragin (Orfeo)
(Koncz Zsuzsa felvételei)

jól nevelten, karba font kézzel a félhomályban,
várva, hogy bebillegjen Orfeo. Azt akartam, hogy
a két címszereplő szinte mindig jelen legyen,
ezért is folytatódik úgy a jelenet - pontosabban
kezdődik úgy az első felvonás -, hogy a halott
Euridicét a nézőtéren keresztül hozzák be. Még
nem látjuk a mögötte lépkedő Orfeót, de már
halljuk fájdalmas kiáltását: Euridice! Sokaknak
könnyet csalt a szemébe, ahogy Derek Lee Ra-
gin először megszólalt. A második felvonás ele-
jén is megjelenik Euridice. A párizsi változatból
átvett „boldog lelkek" fuvolaszólójára komponál-
tunk egy beavatási szertartást, ahol a fehér fáty-
lat ő is megkapja: beavatják. Ezek a vállon átve-
tett fátylak a szereplők görögségét jelzik, egy-
szersmind azt is, hogy az illető éppen hétköznapi
ember-e, boldog lélek vagy fúria: színes, fehér
vagy fekete fátyol borul a vállakra. Ennél sokkal
több jelzés Gluck korában sem került az éneke-
sekre, ahogy a korabeli leírásokból és metszete-
ken látom. Végül, amikor amikor Orfeo elhagyja a
boldog lelkek szigetét - Euridicét Orfeo mögé
vezetik, és együtt indulnak a Styx felé -, az Euri-
dicét Orfeóhoz vezető boldog lélek ugyanolyan
vérszínű ruhát visz a karján, amilyet Orfeo visel a
darab folyamán. Ez is a harmadik felvonás elő-

készítéséhez tartozott, ahol kibomlik a két ember
drámája. Derek és Adrienne sűrűsége kellett
hozzá, hogy ilyenné formálódjék, amilyen lett. Itt
nem volt szükség semmilyen gesztikára, itt két
ember őrületes viharát éljük át: szeretsz, nem
szeretsz, rám nézel, nem nézel rám... Euridice a
legkülönbözőbb fortélyokkal próbálja rávenni
Orfeót, hogy nézzen végre rá. Ájulást színlel, és
közben fél szemmel lesi a férfit, hogyan reagál.
A harmadik felvonás olyan, mint egy modern
dráma.
 Egészen más stílusban is rendezte meg,

mínt az előző kettőt.
 Igen, itt mások a jelmezek is, itt Euridice

is görög ruhát visel, ő is vérszínűt; Orfeo
egyébként végig ilyet visel, az volt az
elképzelésem, hogy ő az örök avantgárd
művész, a mindenkori mű-vész, aki felül 'tud
emelkedni a konvenciókon, akinek mindent
lehet, s a hangjára minden meg-nyílik. Neki
ezért nemis kell felvennie a tizennyolcadik
századi operagesztusokat. Euridice az első két
felvonásban jelzésszerűen mutatja ezeket a
gesztusokat, a harmadikban nem.
 - Az is a rendezői koncepció része, hogy

a zenekart a színpadra telepítette?
 Viszonylag későn derült ki, hogy az Arany

János Színház zenekari árkában harmincegy
muzsikus nem fér el. Végül a szükségből
kovácsoltunk erényt: a barokk színházak
perspekti-



vikus formáit próbáltuk megjeleníteni ezen a
csöpp színpadon - úgy, hogy a zenekar is itt
kapjon helyet. Szóval, hogy a kérdésre válaszol-
jak: átszűrtük magunkon a tizennyolcadik
századot, zenét hallgattunk, festményeket
néztünk, gesztikaábrázolásokat
tanulmányoztunk, és így alakult ez az előadás
olyanná, amilyen lett.

Kerényi Miklós Gábor

- Az Operaház új igazgatója azt nyilatkozta,
hogy 1995-ig elkészült a színház műsorterve. Az
új vezetés milyen lehetőségeket kínált föl ön-
nek? Mit fog rendezni?

 Nincs még információm az elkészült mű-
sortervről, de bízom benne, hogy jelentősfelada-
taim lesznek. Legközelebb Rossini Mózes című
operáját rendezem, amelynek karmestere Lam-
berto Gardelli lesz.

 Az új operaházi vezetés tervei szerint
nagy különbségek lesznek a két ház művészi
arculatában. Önnek mi a véleménye erről?

 Egyelőre nem tudom, hogyan gondolják a
változtatást. Az Erkel Színházban nyilvánvalóan a
könnyebb műfajok is megjelennek, operettek,

sőt végső határesetként rockoperák is, ami ön-
magában még nem lenne baj. Azzal viszont nem
értenék egyet, ha teljesen megváltoznék az Er-
kel Színház profilja, ha ott csak a könnyű műfaj
lenne jelen, szemben az Operaház komoly
arculatával. A jó megoldás szerintem az lenne,
ha az Erkel Színházban a populáris, látványos
operák mellett néhány operettet és esetleg
musicalt is bemutatnának.
 De vajon miért kellene az Operaháznak

át-vennie az Operettszínház vagy a Rock
Színház szerepét?
 Van néhány nagyoperett, operett, amely

minden további nélkül vállalható: A cigánybáró,
az Egy éj Velencében, a Szép Heléna, Oscar
Strauss Varázskeringője vagy Lehár Guidittája.
Ezek egytől egyig nagyon magas színvonalú ze-
nés darabok; beleillenek egy olyan, két házzal
működő opera műsorába, amely egyszersmind
népoperai funkciót is betölt. Kevésbé vagyok
meggyőződve a musical operaházi létjogosult-
ságáról - a zenei stílus mássága miatt -, bár

Jelenet a Hoffmann meséi operaházi előadá-
sából (MTI-fotó)

meg kell hagyni, a rockopera műfaja közelebb áll
az operához, mint az operett. A zenés színház
furcsa dolog. Szürreális, mert a szereplők nem
beszélgetnek, hanem énekelnek a színpadon.
Az operett inkább a mesék világába tartozik:
szürreális mese. Az opera viszont ősi, archaikus
érzeteinket megfogalmazó mítosz. Ilyen a rock-
opera is, csak más a zenei szövete.

 Halomra dönti korábbi elképzeléseimet. Az
ember laikusként azt gondolná, a felhasznált
zenei eszközök minősége a meghatározó: az
operett zenei nyelve más, mint az operáé.
 A zenedráma komponistája nemcsak zenét

ír, hanem a történetet is ő maga formálja meg. Az
operák librettóját gyakran lenézik, pedig nem a
szövegkönyv konkrét mondatai a lényegesek;
fontosabbak a szituációk, a jelenetfűzés, a törté-
netvezetés. A jelenetek feldolgozásának minő-
sége helyezi mitikus szintre a darabot az egyik
esetben és a mese szintjére a másikban. Ha Ver-
di Macbethjére gondol, a komponista nem csu-
pán a zenét tartja a kezében, hanem a történet
vonalvezetését is azzal, hogy mit és milyen terje-
delemben zenésít meg. Ő jelöli ki a zenedráma
súlypontjait. Elrettentő példaként szokás emle-
getni A végzet hatalma szüzséjét. A történet



ugyanis igen zavaros. Így nem is értheti meg az,
aki nem szereti a Homburg hercegét vagy a Heil-
bronní Katicát, vagy Mrożeket és Beckettet. A
végzet hatalma ugyanis maga az abszurd. Itt
más a mérce. Ez a kiszámíthatatlanság ősmíto-
sza, és Verdiben föl sem merült, hogy meg akar-
jon felelni a realizmus ismérveinek.
- Ha az Operaház igazgatója történetesen elol-
vassa ezt a beszélgetést, és haladéktalanul ki-
osztja Önnek A végzet hatalmát, mit rendez be-
lőle ? Abszurd drámát? A konvencionális rende-
zések, mint amilyen a most futó budapesti is,
realista módon próbálják elmesélni a történetet, s
nem játszanak rá az abszurditásra.

- Nyilvánvalóan úgy rendezném, ahogy ér-
zem. De azzal, amit az imént elmondtam, éppen
arra szerettem volna rávilágítani, hogy a kleisti,
sőt a schilleri vadromantika és az abszurd között
van kapcsolat. Közös bennük a felismerés, hogy
a világ nem úgy működik, ahogy azt mi gondol-
juk. Hogy minden megtörténhet, és az ember
nem is irányítója, hanem elszenvedője az ese-
ményeknek. Ez az azonosság tehetné oly kor-
szerűvé az operát, csak hát a vadromantika túl-
zásait, szélsőségeit megnyirbálja és feledtetni
akarja a naturalizmus, a realizmus és az úgyne-
vezett szocialista realizmus. Ezért A végzet
hatalma színrevitelénél mint rendezőnek csak
az lehet a szándékom, hogy az alapmítoszt mai
módon átélhetővé tegyem. Mert meg lehet úgy
is rendezni, hogy a nézőnek esztétikai
gyönyörűséget szerezzen a szép zene és a szép
látvány; vagy úgy, hogy esztétikai örömöt
szerezzen, és a zene mellett a színpadon
megjelenjen egy drámai cselekménysor,
amelynek bizonyos pontjain a zenei és drámai
egybeesés katartikus élményt okoz; de úgyis,
hogy a nézőben - túl az esztétikai örömön - a
mai világgal kapcsolatos asszociációk
ébredjenek. Hogy rájöjjön: itta világ kiis-
merhetetlenségéről, őrületéről, az áldozatok ér-
telméről, illetve értelmetlenségéről van szó, és a
megoldást a hit jelenti. Engem természetesen
csak ez az utóbbi lehetőség érdekel.

- A Magyar Állami Operaházban ma többféle
rendezői stílus van jelen, jóval több, mint
mondjuk, tíz évvel ezelőtt. A határkő minden bi-
zonnyal Ljubimov Don Giovannija volt, amely
fölszabadította a ház rendezőit. Azóta a sok
konvencionális előadás mellett van néhány „bo-
lond" rendezés ís.

- Annyiban helytálló a megállapítás, hogy a
Don Giovanni óta szinte mindent szabad. A Pet-
rovics-érában sokat kísérleteztek, ám e kísérle-
tek közül jó néhány mellékvágányra futott. Még-
is: ez olyan operaház, amelyben sok stílusnak
kell együttélnie. Itt két színház van, nagyon
heterogén közönséggel, amelyre nem szabad
egyet-len stílust rákényszeríteni.

- Önnek, aki prózái is rendez, eddig két ren-
dezése volt az Operaházban: az Ormindo és a

Hoffmann meséi. Vajon mi az, ami a leginkább
vonzza ehhez a műfajhoz? Fölfedez-e valami-
lyen stiláris azonosságot saját eddigi
rendezéseiben? Egyáltalán, kell-e, hogy egy
rendezőnek saját, jellegzetes és fölismerhető
stílusa legyen?

Engem a mítoszok érdekelnek, az egyes da-
rabok mélyén rejlő ősmítoszok és ezek mai élete.
A Hoffmannban ez a mítosza színház mítosza, a
művész harca az őt körülvevő világgal. Ám
ami-kor dolgozom, nem gondolkodom
stílusban. A darab maisága, érvényessége
érdekel. A döntő az, hogy mit sugall a darab, a
társadalmi és a színházi helyzet. Nem hiszem,
hogy egy rendezőnek el kell köteleznie magát
egy bizonyos stílus mellett. Az Ormindónál és
a Hoffmann-nál például fontosnak tartottam,
hogy az előadás stílusa ne ütközzön össze
alapvetően a nézők elvárásával. Ezt nem
gyávaságból tettem, hanem mert úgy
gondoltam, a színháznak sikeres elő-adásokra
van szüksége. Mindkét darabot meg lehetett
volna rendezni nagyon provokatív módon is. A
Hoffmann meséi esetében félrevihetett volna, ha
csak a szüzséből indulok ki, amely német, bár a
zene inkább francia. Amikor úgy döntöttem,
hogy a velencei jelenetben legyen gondola,
ennek az is volt az oka, hogy a közönség

igenis várja a gondolát. Most, a Mózes
rendezésére készülve, el tudok képzelni egy
jelen idejű előadást is. El tudom képzelni, hogy
a darab az Exodus nevű hajón játszódjék, vagy
akár a prágai zsidótemetőben 1944-ben. Vagy
ma bárhol a világon. Ezt nem azért mondom,
mintha okvetlenül valami aktualizált előadást
szeretnék létrehozni, de még ez is
előfordulhat. Hiszen adott egy bibliai történet,
amelyet Rossini az 1800-as évek elején, az
1800-as évek stílusában zenésített meg. Mai
szemmel szinte föloldhatatlan az ellentmondás
a bibliai történet kora, biblikus szentsége és
Rossini korának zenei stílusa, illetve az olasz
szabadságharcos eszmék között. Mindehhez
még hozzájön, hogy Rossini nem ismerhette az
1940-es évek történéseit, amelyek viszont a mi
történelmi tapasztalatainkhoz tartoznak, és
amelyekhez hasonlókra azóta is szert tehettünk.
Ráadásul a Mózes története rengeteg mindent
jelent a számunkra. Szól népek üldöztetéséről
és meneküléséről, az elkötelezett hit és a
szerelem tragikus ütközéséről, a szegénység
közepette is hitükben gazdag emberek és a döly-
fös, önhitt hatalom összeegyeztethetetlenségé-
nek mítoszáról, és mindezeken túl talán a legfon-
tosabbról: gyökereinkről.

-- Hadd tegyek fel egy „mondja, mester, ho-
gyan csinálja"-típusú kérdést: elmondható-e,
miképpen érlelődik meg önben egy rendezés?
Hogyan közelíti meg a művet, amelynek rende-
zésére készül?

Misura Zsuzsa és Gurbán János
A bolygó hollandi szegedi előadásában



- Zenészcsaládban nőttem fel, édesapám
énektanár volt, és én a zongora alatt ücsörögve
hallgattam, hogyan skáláznak jó nevű énekesek.
S bár magam is foglalkoztam zenével, alapjában
véve inkább prózai színházba, avantgárd prózai
színházba, álmodtam magam, így számomra
nem létezik külön sztori és külön zene, a zenés
színház természetes közegem. Hallgatom a ze-
nét, olvasom hozzá a librettót, és megpróbálom
megfejteni a történet gondolatiságát. Amikor úgy
érzem, megvan a megfejtés, akkor elgondolko-
dom, mi is az, ami ebben megérint, ami itt és
most fontos nekem. A fölkészülés időszakában
sok-sok kép jelenik meg előttem, néha össze
sem tartozó víziók, ám azután már ezeket szoros
csapatmunkában a díszlet- és jelmeztervezővel
együtt megzabolázzuk, és kitaláljuk a teret, a lát-
ványt, amely hitünk szerint a legcélszerűbben
szolgálja az előadás alapgondolatát. Innentől
kezdve az előadás már „ki van találva". Mire a
színpadra megyünk, a zene és a történet egysé-
ges egésszé válik bennem, és meglehetősen
pontosan tudom, mit szeretnék az előadással ki-
fejezni.

 Érik olykor meglepetések? Hogyan fogad-
tatja el az énekesekkel a koncepcióját?

 Szeretem, ha az énekesek is átszűrik ma-
gukon azt a gondolatsort, amelyet elmondok ne-
kik. Ám meglepetések csak kis dolgokban, rész-
letkérdésekben szoktak érni, koncepcionális
ügyekben nem.

 Említette a tervezőket, az énekeseket, de
nem említette a karmestert, aki pedig nyilvánva-
lóan meghatározója az előadásnak. Felsenstein
állitólag megmondta a karmesternek, milyen
tempókat vegyen, és a karmester tartozott az
előírt tempókkal dirigálni. Solti és Strehler utálta
egymást; szóval karmester és rendező viszonya
sokféle lehet, de ez a viszony egy operaproduk-
ciónál mindenképpen meghatározó. Ki a fonto-
sabb?

 A karmester. Az előadást ugyanis ő tartja
kezében. De Strehlernek és Felsensteinnek is
igaza van, mert ha a karmester más tempókat
vezényel, és más színeket, más árnyalatokat
kever ki a zenekari hangzásban, mint amilyen
árnyalatokat a rendező a színpadon
megvalósított, akkor az egésznek nincs semmi
értelme. Legalábbis az olyan színházban,
amilyet én szeretek, ahol mindennek oka és
jelentése van. A karmesternek és a rendezőnek
közös irányt kell találnia. Én azt szeretem, ha a
karmester jelen van a próbákon, és közösen
alakítjuk ki véleményünket a darabról. Nem
bánt, ha a karmester beleszól a rendezésbe,
mint ahogy annak is örülök, ha ő meg elfogadja
az én zenei gondolataimat. Nem jutna eszembe
tempókat diktálni egy karmester-nek, de
elvárom, hogy közölje velem elképzeléseit,
hogy azokat figyelembe tudjam venni a rendezés
során. Mindig is irigyeltem a

karmestereket, amiért ők irányítják az előadást,
miközben a rendező csak ül és szenved, mert
már semmibe sincs beleszólása.

 Ha már itt tartunk: van valami lehetősége
rá, hogy a kész rendezésen még csiszoljon, vál-
toztasson? Hogy a „lépcsőházi" ötleteit
megvalósítsa, vagy az első előadások
tapasztalatainak fényében módosítson a
produkción, vagy esetleg megakadályozza az
előadás szétzilálódását?

 Erre elég kevés a lehetőség, és a színhá-
zon belüli hangulat sem kedvez az ilyen próbál-
kozásoknak.

Nagy Viktor

- Ön 1991. áprílis elseje óta a Magyar Állami

Operaház főrendezője. A színház működési
rendjét, szervezeti felépítését az ősz óta hivatal-
ban lévő igazgató alaposan megváltoztatta.
Posztokat kreált és szüntetett meg. Milyen fel-
adatok hárulnak ebben az új helyzetben a főren-
dezőre? Mire terjed ki a hatásköre?

 Mindenre, ami a színpaddal kapcsolatos.
A főrendező irányítása alá tartoznak a szcenikai
műhelyek, a teljes műszaki gárda, a tárak, a vilá-
gosítók; mindaz, ami eddig iparszerű tevékeny-
ség volta színházban, most közelebb kerül a mű-
vészi produktumhoz. Számomra ez azt is jelenti,
hogy a díszlet- és jelmezátadások során bele-
szólhatok ezekbe a kérdésekbe.

- Meglepne, ha az elődeinek nem lett volna
beleszólásuk...

 Bizonyos értelemben volt beleszólásuk,
de nem volt lehetőségük rá, hogy betartassák a
ha-táridőket. Nem voltfegyelmi jogkörük. Más
tekintetben a főrendező feladatköre nem
különbözik a korábbi főrendezőkétől.

 Ön felügyeletet gyakorol a többi rendező
munkája fölött is. Akar-e befolyást gyakorolni a
színház stílusára, a többiek rendezéseire?

 Semmiképpen sem szeretnék beleszólni a
rendezők munkájának koncepcionális részébe,
én is nehezen tűrtem volna, ha valamelyik főnö-
köm lényeges kérdésekben megpróbál befolyá-
solni. Nem kívánok beavatkozni stíluskérdések-
be, és abba sem, ki milyen tervezőkkel dolgozik.
Csak a mércét szeretném magasra tenni. Ren-
dezőként megbuktatni pedig végképp nem sze-
retnék senkit, akkor sem, ha történetesen nem
rokonszenvezem az illetővel. Úgy gondolom, a
más sikere egyben az én sikerem is. Szeretnék
mindenkinek optimális körülményeket biztosítani
a rendezéshez, ám szeretném levonni a bukás
konzekvenciáit is. A színvonal emeléséhez azzal
is szeretnék hozzájárulni, hogy minden évadban
meg kívánok hívni egy „nagy nevet", az opera-
rendezés valamelyik nagy alakját.

- Ezt az információt nyilván nem osztotta vol-
na meg velem, ha nem tudna már valami bizto-
sat...
 Egyelőre nem beszélek erről, mert hátha

nem sikerül. De ha minden kötelezettség nélkül
elmondhatom, kit látnék szívesen itt, megemlít-
hetek néhány nevet: Luca Ronconi, Achim
Freyer, Götz Friedrich, Harry Kupfer, és nagyon
örülnék, ha Ljubimov is újra rendezne nálunk.
 Ön fiatal rendezőnek számít, abba az ope-

rarendezői osztályba járt, amelyet annak idején
Vámos László indított, és ahova négyen jártak.
Ön az Operaházban, pontosabban az Erkel
Színházban mindössze egy darabot rendezett, a
Toscát. A Madách Színházban két zenés dara-
bot vitt színre, és volt három operarendezése
Szegeden és Pécsett. A kivülállót tulajdonkép-
pen meglepheti, hogy valakit e szerény életmű
birtokában főrendezővé neveznek ki az ország
legrangosabb zenés színházában. Mi lehet a ki-
nevezés hátterében?
 Valószínűleg engem találtak a legalkalma-

sabbnak. Nem azért, mert olyan hihetetlenül te-
hetséges vagyok - bár, ki tud ja - , hanem azért,
mert ez hiányszakma Magyarországon. Tettek
róla, hogy az legyen: húsz-harminc évig senki-
nek sem jutott eszébe, hogy utánpótlást neveljen
a magyar zenés színházaknak. Engem ebben a
helyzetben egyáltalán nem lepett meg a válasz-
tás, természetesnek találtam, hogy megkeres-
nek.
 Ütő Endre igazgató többszőr is azt nyilat-

kozta, hogy markánsan szét akarja választani az
Operaház és az Erkel Színház profilját. Szerinte
az Erkelnek populáris darabokat kell játszania,
többek között operettet és musicalt is. Lehetsé-
ges, hogy ön az „új műsorhoz az új férfi", aki -
mint musicalrendezésben valamelyest tapasz-
talt és sikeres ember - újra tudná profilírozni az
Erkel Színházat?
 A kiválasztásomkor bizonyára figyelembe

vették ezt is, hiszen én operát - a főiskolai vizs-
gaelőadásom után - mindössze háromszor
rendeztem, operarendezőként tehát valóban pá-
lyakezdőnek számítok. Nem is kaptam korábban
feladatot az Operaháztól. Tehát nyilván a musi-
calrendezéseim alapján hívtak meg. Itteni tevé-
kenységemet is egy, a könnyű műfajba tartozó
műveI kezdem: Offenbach: Orfeusz az alvilág-
ban című operettjét rendezem meg az Erkel
Színházban. Ezzel meg lehet tölteni a színház
kétezer-kétszáz személyes nézőterét. Más lapra
tartozik, hogy miért csak ezzel, és miért nem
vonzanak telt házakat olyan darabok, amelyek-
nek nyilvánvalóan telt házzal kellene menniük.
Én abban látom a fő okot, hogy a repertoár ször-
nyen elöregedett, lerobbant. Egy operaháznak,
amelynek ilyen hatalmas repertoárja van, vá-
lasztania kell aközött, hogy a lerobbant elő-
adásokat megpróbálja felújítani - ez esetben



kevés lehetősége nyílik kevésbé ismert operák
bemutatására, mert mindig ugyanazokat a mű-
veket játssza új rendezésben és szereposztás-
ban -, vagy megpróbál valami újat mutatni a kö-
zönségnek. Azt hiszem, a helyes megoldás vala-
hol középen, a kettő között van. Egyensúlyt kell
találnunk a repertoárdarabok és a ritkaságok kö-
zött, és akkor megtelik a színház.

 Van még egy aspektusa a dolognak: kar-
ban kellene tartani az előadásokat; ez azonban -
tudomásom szerint - nem tartozik az Opera-ház
erősségei közé. Új szereplők beállításánál és
hosszabb szünetek után sem nagyon tartanak
színpadi és zenekari próbákat. Az előadások
rendre szétzüllenek, nézhetetlenné válnak, és ez
nem kifejezetten közönségcsalogató...

 Igen, ezt én is így látom. De még egy szó
erejéig visszatérve az előző kérdéshez: igen, a
régi rendezések kiüresednek. A Bohémélet ma
már nem idézi Oláh Gusztáv és Nádasdy Kálmán
szellemét, és karbantartása nem rendezőt, ha-
nem legalábbis restaurátort igényelne. Ami az
előadások lezüllését illeti, az sem csupán rende-
zői kérdés. Az Operaháznak nemcsak rendezői
utánpótlása nincs, hanem az a gárda sem nőtt
fel, amelyet német színházakban Abendspiellei-
ternek szoktak nevezni. Ez olyan feladatkör,
amely a hierarchiában a rendezőé után követke-
zik. Akik betöltik, segédrendezőként részt vesz-
nek az illető produkció létrehozásában, és ott ül-
nek minden előadáson. Ők vezetik a felújításokat
megelőző próbákat is. Nálunk nem alakult ki még
olyan tisztességes próbametódus sem, hogy az
új szereplők beállása kellő biztonsággal történjék
meg. Feladatomnak tekintem, hogy össze-
gyűjtsek egy olyan gárdát, amelyik rajta tartja
szemét az előadásokon, segíti az új beállókat,
hogy ne tébláboljanak tanácstalanul a színpa-
don.

 Beszélt az előbb az Operaház elaggott re-
pertoárjáról. Ön szerint milyennek kellene lennie a
repertoárnak?

 Két nézet szokott e tárgyban összecsapni.
Az egyik olyan megjegyzések formájában jelent-
kezik, hogy ez vagy az a mű fájdalmasan hiányzik
az Operaház műsoráról. Ez a nézet azt feltételezi,
hogy az Operaház hatalmas múzeum, amelyben
minden, az évszázadok során fölhalmozódott
értéknek jelen kell lennie: a Mozartoknak, a
Pucciniknak, a Verdi-operák legjavának, a
Trisztán és Izoldának, a Lohengrinnek, a Parsi-
falnak, és persze nem árt, ha a kiállított tárgyak
között ott áll a Ring is. Szerintem ezt a nézetet,
amely a színházat esztétikai szemelvénygyűjte-
ménynek tekinti, bízvást elfeledhetjük. Sokkal
használhatóbb szempont, ha például az énekes-
gárda összetétele diktál. Az, hogy melyik énekes
van csúcsformában, és melyik szerepre érett ép-
pen meg. Vagy nagyon jó olykor a divat után
menni. Ha valami „benne van a levegőben", ha

sokfelé elővesznek bizonyos operákat, ahogy
mostanában a Rossini-műveket veszik elő világ-
szerte, akkor miért ne mutatnánk be őket mi is? A
legjobb az, ha a világ operajátszásának divathul-
lámai összetalálkoznak egy-egy karmester,
énekes vagy rendező vágyaival.

- Ennek a színháznak hagyományosan nagy
repertoárja van. Annak idején Mihály András
kezdte ugyan sorvasztani, de még mindig renge-
teg opera van műsoron...

- A két házban körülbelül nyolcvan...

Jelenet a Hoffmann meséi szegedi előadásá-
ból (MTI-fotó - Ilovszky Béla felvételei)

- Ez mindenesetre ellene hat az ön elképze-
léseinek. Hogyan lehetne mégis áttérni egy új
rendszerre? Bécsben például „blokkrendszer-
ben" játszanak: egy-egy darabot egymás után
többször előadnak, aztán - mielőtt újra kitűzik -
kicsit leporolják, bepróbálják.

- Én radikálisabb repertoárcsökkentést is el
tudnék képzelnie, csak hát ezeknek a dolgoknak
számos vonzata van. Például változtatni kellene
hozzá a szerződtetések rendjén. Be kellene ve-
zetni, hogy a sztárok szerepre szerződjenek. A
repertoár leszűkítésével már nem lenne akkora
szükség az énekesek „közép- és alsó" gárdájá-
ra, akikre az egész jelenlegi szisztéma épül. Ak-
kor a bemutatókra összpontosíthatnánk, minő-



ségi előadásokat hozhatnánk létre, és megen-
gedhetnénk magunknak, hogy egy-egy új bemu-
tatót csakis a legragyogóbb csillagok szeren-
csés együttállásakor hozzunk ki. Tavaly két és fél
hónapig voltam ösztöndíjas a berlini Deutsche
Opernál, ahol láttam a Hoffmann meséit. A pre-
mier 1983-ban volt, én a tizenkettedik vagy a ti-
zenharmadik előadást láttam. Nem kötöttek
kompromisszumot, azt mondták, inkább ilyen
kevés előadást játszunk, de ragaszkodunk Neil
Shicoffhoz, aki a címszerepet énekli. Más nem is
igen tudta volna megcsinálni, mert egy ilyen
avantgárd rendezésbe nem tud valaki csak úgy
beállni. Visszatérve ami színházunkra, kísérletet
teszünk rá, hogy mi is átálljunk a blokkrendszer-
re. A szcenikailag nehéz Salomét vagy a Hoff-
mann meséit néhány napos szünetekkel, ciklus-
ban játsszuk.
 Az ön eddigi egyetlen budapesti

operarendezése, a Tosca, rendezői szempontból
nem hálás feladat, hiszen a Tosca rendezője
voltaképpen Puccini. Minden a világon benne
van a parti-túrában, nincs mit kitalálni. Szóval
nem vagyok abban a helyzetben, hogy
következtetéseket vonjak le az ön rendezői
stílusára és világára vonatkozóan.
 Én sem tudok ítéletet mondani saját stílu-

somról; ehhez túl sok műfajban dolgoztam. A
Toscát színes, szélesvásznú filmnek képzeltem.
A látványon kívül a második felvonás pszicho-
realista stílusú megrendezése volta célom. Sze-
geden a Hoffmann meséit a német expresszio-
nizmus modorában vittem színre. A Mária evan-
géliuma rendezése közben képeket láttam ma-
gam előtt, azokat próbáltam megvalósítani a
színpadon. Életem eddigi legérdekesebb vállal-
kozásának Edward Bond Learjének előadását
tartom. Ez kegyetlen, könyörtelen színház volt.
- Ön több műfajban mozog otthonosan. Bizo-
nyára már korábban meg kellett volna kérdez-
nem: miért éppen az operát választotta működé-
se fő területéül? Milyen operákat szeret legin-
kább?

- A színházszerű operát szeretem, a színé-
szileg és rendezőileg gazdag operajátszást.
Alapvető, hogy értenem kell a sztorit és a szerep-
lők egymáshoz való viszonyát. Operaszínpadon
kifejezetten ritka, hogy emberek jó helyzetekben
énekeljenek. Prózai színházakban ez természe-
tes alapkövetelmény, de az operaszínpadokon
többnyire statikus és emelkedett az előadás-
mód.

 Csakhogy prózai színházban a legtöbb
opera szövegkönyve színműként hatalmasat
bukna. Ezért nyilván nem is lehet ugyanúgy kö-
zelíteni az operához, mint a színdarabokhoz.

 Prózai előadásban sem jó, ha a szöveget
rendezik meg. A szöveg mélye, amit meg kell
rendezni, az opera esetében a zenében van. A
szereplő pszichikai és testi állapota, a környezet

hangulata, a politikai miliő mind-mind benne van
a zenében. A bárgyú, ostoba, terjengős, unal-
mas szöveg szinte mellékes a zenei közeghez
képest. Még A trubadurban is lehet olyan gondo-
latokat és kapcsolatrendszereket találni, ame-
lyeket a zene hordoz. Igencsak rosszul jár, aki
meg akarja rendezni A trubadur szövegét. A ren-
dező számára a zenei szöveg mélye az érdekes,
azt kell megfejtenie. És persze zseniális éneke-
sek kellenek hozzá. Erről az operában sosem
szabad megfeledkezni. Beszélhetünk napestig a
rendezésről és a színművészetről, de az operá-
ban a lényeg mégiscsak az, hogy a zene elemen-
táris erővel szólaljon meg és az énekes tökélete-
sen énekelje el a szólamát. Láttam egyszer Ber-
linben, a Komische Operben Harry Kupfer Don
Giovanni-rendezését. Fizikai szenvedést oko-
zott, mert hiába volt jó a rendezés, rettenetesen
énekeltek. Az operában hangfenoménokra van
szükség. Zsenikre, akik fantasztikusan énekel-
nek, illetve vezényelnek. Meg persze csodálatos
zenekarra. Nádasdy Kálmánról mesélik azt az
anekdotát, hogy elment valahová operát nézni,
és aztán megkérdezték a benyomásairól. Azt vá-
laszolta, hogy nagyon érdekes élménye volt,
mert kétszer látta a darabot. Először borzasztó
volt a díszlet, rémesek a ruhák, csúnya a
világítás, csapnivaló az egész. Másodszorra
csodálatosak voltak a díszletek, gyönyörűek a
ruhák, ragyogó a világítás. A második este
ugyanis jó szereposztásban, jó karmesterrel
látta a darabot. Ebben rengeteg az igazság, és
ez szerénységre inti a rendezőt. Persze az
énekesek nincsenek fölmentve az alól, hogy
színészileg kidolgozzák alakításukat. Az
operának a prózával szemben azaz előnye, hogy
a rendező kezébe szinte kizárólag remekművek
kerülnek, hiszen ami az év-századok
terméséből fönnmaradt, az majdnem kivétel
nélkül remekmű.

 Operarendezőként nyilván ismeri a szak-
ma nagyjainak rendezéseit. Bizonyára egyik-
másik rendezés hatott is önre. Említette koráb-
ban berlini élményeit. Miket látott?

 Végigülhettem Götz Friedrich Lohengrin-
próbáit. Lenyűgözött a fölkészültsége. Korábban
is rendezte már néhányszor a Lohengrint, és iga-
zán mindent tudott róla. Fantasztikus volt, ahogy
instruálta az énekeseket, és ahogy az énekesek
viszonyultak hozzá. Hallatlanul intelligensen ját-
szottak, nagyon tudták a szerepüket. Azt hi-
szem, a módszer, ahogy próbáltak, nagyon jel-
lemző a német iskolára: Friedrichre, Kupferre,
Joachim Herzre, akik mindannyian Felsenstein-
től tanulták a szakmát. Friedrich tökéletesen tud-
ja a darabot, és tisztában van mindennek a szép-
ségével, de elsősorban mégis a jelentéssel
törődik. A zene és a szöveg mögöttes tartalmára
koncentrál; Wagnernél a szövegre is nagyon kell
figyelni... Friedrich nem érzelmekkel, hanem hi-
deg aggyal, intelligenciával dolgozik, ugyanak

kor beleérző készséggel is. Belenéztem a
rendezői példányába...
 És mit látott? Milyen Götz Friedrich rende-

zői példánya?
 A bal oldalon láttam néhány krikszkrakszot

és nyilakat, amelyek a színpadi alaphelyzetre
utaltak. Az asszisztensei leírták az utasításait,
amelyek attól kezdve szentírásnak számítottak.
Lehetett még rajtuk finomítani, javítani, de nem
lehetett eltérni tőlük. Ponnelle-ről csak egy tele-
víziós portréfilmet láttam, ő teljesen más alkat,
mint Götz Friedrich, de éppolyan tudatos. A
Ponnelle-portréfilm hívta fel a figyelmemet rá,
milyen fontos lehet, ha két jelenet ugyanazon a
helyszínen játszódik. És ha ezt még egy zenei
motívum is aláhúzza, az embernek hirtelen
leesik a tantusz. Az Otello első felvonás végi
szerelmi jelenete Ponnelle rendezésében
ugyanott játszódik, ahol a negyedik felvonásban
Otello megfojtja Desdemonát. Itt bezárul a kör.
Ponnelle nagyon ért a térszervezéshez, és ahhoz
is, hogyan kell a zenei folyamatból kibontani a
pszichikumot. Különben Ponnelle trükkjét én is
fölhasználtam Mária rendezésemben. A Pietà
ugyanazt a testhelyzetet és helyszínt ismétli,
mint az a jelenet, amelyben Mária elengedi
Jézust.
 Hogyan alakul ki önben egy rendezés

alapgondolata?
- A darab szerkezetét próbálom felderíteni, a

zene és a szöveg viszonyát, azt, hogy mikép-
pen következnek egymásra az áriák, együttesek
és recitativók. Úgy akarom átlátni az opera szer-
kezetét, akár egy óráét, amikor az ember leveszi
a hátlapot, és megnézi a tengelyt és a rugókat.
Látnom kell a cselekmény szövevényét, és ha
már nagyon alaposan ismerem a művet, akkor
képek ugranak be. Sokat hallgatom a zenét, ol-
vasom a kottát, azután a díszlet- és jelmezterve-
zővel megbeszélem a színpadképet és a ruhá-
kat, majd részletes rendezői példányt készítek.
Ezt különösen a nagy apparátust mozgató, sok-
szereplős daraboknál tartom nagyon fontosnak.
Persze nem próbálom mindenáron „bevasalni",
amit kitaláltam. A rendezői példány csak puska.

 Hogyan próbál?
 A próbák kezdete előtt szeretek amolyan

olvasópróba-félét csinálni. Peter Brook mondta,
hogy teljesen mindegy, mit csinálsz az első pró-
bán, csak kezdjed el valahogy. Ez persze csak
bonmot, és én szeretem már mindjárt az első ta-
lálkozáskor meggyőzni a szereplőket elképzelé-
sem helyességéről. Sőt az operában és minden
más zenés színházban a rendezőnek igazság
szerint már akkor jelen kellene lennie, amikor az
énekes a korrepetitorral tanulja a szerepét; már
akkor ki kellene fejtenie elképzeléseit egy-egy
áriáról. Szeretek szobapróbát tartani és csak ké-
sőbb kimenni a színpadra. Szeretem, ha az éne-
kes is kreatív, neki is vannak ötletei. Azokat is ki
kell próbálni, elvégre attól próba a próba.



Hogy mi is voltaképpen a musical? - e kérdést
már jó néhány kézikönyv és szak-munka
próbálta megválaszolni, mind-máig
megnyugtató eredmény nélkül. Szinte minden
kutató az operettből indult ki, ezt tekintette
vizsgálódása alapjának, és az új

műfajt, vagy mint az operett elkorcsosulását (ez
a ritkábbik vélekedés), vagy mint magasabb fok-
ra emelkedését, vagy pedig mint színeváltozását
fogta fel. Gondolom, tévesen. Az Egyesült Álla-
mokban, ahol a műfaj voltaképpen megszületett,
az európai operett két legfőbb és legkidolgo-

zottabb típusa, a bécsi-magyar, illetve az offen-
bachi francia semmiféle hatást nem tett - érthe-
tő okokból: mindkét operettfajta, bár nem volt vi-
lágszínház, kétségtelenül egy jól körülhatárolha-
tó világ színháza volt; ez a világ (például Bécs
„vidám apokalipszisa" - H. Broch) az Egyesült
Államokban legjobb esetben is csak muzeológiai
érdeklődésre tarthatott igényt, a bécsi-magyar
félhülye ahrisztokraták, „királyok, hercegek, gró-
fok" avagy az édes kis párizsi grizettek itt csak
kuriózumként voltak élvezhetők és megítélhetők.
(Az amerikai musical nagyon jellemző módon el-
utasítja az operett mintegy előre elrendelt, állan-
dó szerepkörök, köré szerveződő dramaturgiáját
- egy igen dinaminikus, szabad és nagyon mobil
társadalomban elfogadása szociológiai abszur-
dum lett volna.)

Másrészt az amerikai könnyűzene sehol
máshol fel nem lelhető egzotikumokkal rendel-
kezett (afrikai blues, jazz, latin népzene stb.),
rengeteg nép zenéje élt itt egymás mellett, ezért
fejlődése nagymértékben eltért az európai dia-
tónia jól ismert felbomlásától - röviden: más
volta zenei köznyelv, amelyen az új zenés mű-
fajt beszélték. A zenei köznyelv rendkívüli jelen-
tőségű a tárgyalt műnem szempontjából; az
egyik oldalon egy több évszázados, végletekig
kifinomult, remekművek és műfajok egész
hegyláncát létrehozó nyelv bomlott elemeire, és
a „könnyűzene" csak egy már régen meghala-
dott és ezért a köznyelvet csak szimuláló rend-
szerben létezhetett, a másik oldalon még idő
sem volt arra, hogy nagy, klasszikus zene kiala-
kuljon, az európai diatónia és kromatika legfel-
jebb távoli emléke volt valamely soha nem is-
mert jelenségnek.

Opera - operett - musical

Az egyik oldalon tehát véglegessé vált a
„könnyű" és a „komoly" zene antinómiája
(Johann Strauss még titokzatos módon
egyidejűleg élt a két közegben), a másikon a
„könnyű" zene „komolyként" léphetett fel; elég,
ha Gershwin művészetére gondolunk. A
könnyűzene léte Európában probléma,
Amerikában nem az, sőt, mint Gershwinnél
látjuk, maga a könnyűzene, a jazz, a különböző
népzenék hozzák létre az önálló, amerikai
klasszikus zene lehetőségét. És mivel ebben a
világban még létezik eleven és valóban
funkcionáló köznyelv, szinte szükségszerűen te-
remti meg a maga tömegérdekű műfaját, létre-
hozva a musicalt. Mindezek alapján bátran
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állítható, hogy operett és musical közt legfeljebb
a társadalmi funkcióban van rokonság, a két mű-
faj egymástól gyökeresen eltérő zenei fejlődés
eredménye.

Bár a musical jellegzetesen amerikai jelenség
(színházi megjelenésekor ne feledkezzünk meg a
nagy Broadway-revükről és a hollywoodi film-
ről), mégis szüksége van az európai kultúrára,
mindenekelőtt a szövegkönyvek terén. (Jellem-
ző, hogy Gershwin egyik főművének címe: Egy
amerikai Párizsban.)

A zenei köznyelv felbomlása Európában a ze-
nés színházi műfajokat érintette a legbrutálisab-
ban, Wagner és Verdi halála után az opera meg-
szűnt reprezentatív műfajként tündökölni, míg
Amerikában - korábban már jeleztük, miért -
minden zenei és színházi eszköz rendelkezésre
állt a reprezentativitás beteljesítéséhez. Hiá-
nyoztak azonban a nagy, átfogó témák, hiány-
zott a valóban reprezentatív és voltaképpen mi-
tologikus anyag - ezt kínálta az európai iroda-
lom: Shakespeare, G. B. Shaw, a Grimm-mesék
és még sorolhatnánk. Így válik ez az anyag az
amerikai musical utolsó lépésévé a reprezentati-
vitáshoz vezető úton, és így nyílik meg a lehető-
ség, hogy a műfaj áttörje földrajzi határait és vi-
lágművészetként fogadtassa el magát.

És ezzel ismét nem az operett, de az opera
műfajához jutottunk. Európában meghalt az
opera, de egyáltalán nem szenvedett ki az ope-
rára való igény, ugyanakkora kor (értve ezen az
1945 utáni időket) operatermése több mint sze-
gényes, és a tömegek számára követhetetlen:
nem vonal többé, de akár az abszolútérték-függ-
vény, diszkrét pontok halmaza. E szükséglet ki-
elégítésére a hatvanas évek végén a musical
vállalkozhatott, pontosabban annak új, minden
addiginál átfogóbb válfaja, a rockopera.

A hatvanas évek elejére a musical válságba
került, erősen kétségesnek látszott a továbblé-
pés módja, és e krízis az eddig köznyelvi alap-
ként szolgáló zenei idiómák válságával és sza-
badságharcával volt szigorú összefüggésben. A
jazz, amely korábban ritmus- és dallamvilágával
a műfaj remekműveit generálta (elég, ha itt a
West Side Storyt említjük), szórakoztató zenéből
hirtelen autonóm művészetté vált (semmi mást
nem téve ezzel, mint követve önmaga belső tör-
vényeit), évek alatt végigjátszva a klasszikus fej-
lődés több évszázados lehetőségeit, mígnem
Charlie Parker fellépésével eljutott a kromatika
wagneri-liszti végpontjaira, hogy aztán John
Coltrane és a Black Power-mozgalom avantgar-
distáival (Archie Shepp, Cecil Taylor, Albert
Ayler, illetve Ornette Coleman nevét kell itt feltét-
lenül megemlíteni) eljusson önmaga „dodeka-
fón" korszakába. Ez volt az amerikai jazz talán
legtündöklőbb fénykora, ugyanakkor megszűnt
a lehetőség, hogy a műfaj a könnyűzene és a
musical engedelmes szolgálóleánya maradjon.

Tömeges és sikeres
befogadhatóság

A beat- és a rockzene fellépése, eredményeinek
integrálása volta mentőöv, amely partra segítet-
te az elsüllyedni látszó musicalt. És mivel a rock
jóval több volt, mint zene, igen gyorsan politikai
tömegmozgalommá vált, megteremtette saját fi-
lozófiáját és belső rétegzettségét, életmódkísér-
letté lett, közösségteremtő összművészetként
funkcionált - megalkotta a maga evési, ivási, öl-
tözködési stb. szokásait, röviden a mindennapi
létezés mitologikus formájává alakult. Ez volt az a
„nagy elbeszélés", amelyre az új musicalnek
szüksége volt: téma, zene szcenárió kéz a kéz-
ben ugorhatott fel a színpadra - a csúcspont a
Hair 1968-ból, a mozgalom legjobb és legtöbbet
sejtető évéből. A következő év már Woodstock:
a rock apoteózisa és rekviemje egyidejűleg -
persze ismét egy téma a rockmusical számára:
Képzelt riport.

És így jutunk el 1971-be, amely témánk
szempontjából a legfontosabb esztendő. A
klasszikus rock halott: a Beatles felbomlik, Jim
Morrison (Doors), Jimi Hendrix, Janis Joplin ha-
lottak, a diákmozgalmak leverettek - és ekkor
mutatják be a Godspellt és a Jézus Krisztus
Szupersztárt. Utóbbi kétségtelenül a műfaj egyik
csúcsteljesítménye, nem elsősorban zenei-
dramaturgiai leleményei okán, hanem mert
képes volt arra, hogy nagy, átfogó, reprezenta-
tív alkotásként lépjen fel; a '68 utáni
értékvákuumot jelentésteli gesztusokkal betöltve
magába emelte az egész korszak mitológiáját,
követhető életeszményt kínált „mindenki"
számára. Az általánosságot és a
reprezentativitást mindenekelőtt Jézus személye
biztosítja. Alakja bárki számára
megfellebbezhetetlen és követhető: az „első
kommunista", az „első hippi", aki szeretetet
hirdetett és nem háborút, szenvedéstörténete
minden „össznépi" mozgalom megcsú-
foltatásával azonosítható, morális magánya és
félreértettsége minden világmegváltó magán-
bizonyítéka - és még folytathatnánk a behe-
lyettesítést; mind-mind a tömeges és sikeres
befogadhatóság lehetőségét jelenti, éppen '68
után. A darab a szellem és az üzlet ritka szeren-
csés pillanatában született, abban a vékony
idősávban, ahol a kettő egybeesik, és így meg-
teremtődik az esély, hogy mosolynak látsszék „a
tátott tőke sárga szája". Ha vannak zseniális
remekművek a „szellemi állatvilág" termékei
közül, a Jézus Krisztus Szupersztár bizonyára
az: egy szociológiai helyzet energiáját volt ké-
pes esztétikai mozgási energiává változtatni, a
nagy művészet látszatával felruházni a szenti-
mentális giccset. És ha mindezekhez még hoz-
zászámítjuk a mű vitathatatlan szakmai erénye-
it, pontos dramaturgiáját, Lloyd Webber kétség-

kívül igen leleménygazdag zenéjét, akkor meg-
érthetjük, miért vált a darab a műfaj klasszikus
alapvetésévé.

Az ugyanebben az évben keletkezett Gods-
pell, bár szintén világsiker, mégsem érte el soha
a Szupersztár előadásszámait. Hazugságrend-
szere ugyanis jóval kevésbé egyetemes, formája
reflektált forma, álláspontja önnön tárgyához
alapvetően ironikus, az elsajátítás kérdését érinti
kettős értelemben is: egyrészt a jézusi tanítások,
példázatok nem evidens, nem közvetlenül és
azonnal követhető mivoltát próbálja evidenssé
és átélhetővé tenni, másrészt maga a dramatur-
gia is ezt az élményt erősíti: a színpadi improvi-
zációk helyzetgyakorlatozó játékát a forma
konstitutív elemévé teszi. Így nem csalárd mó-
don vonja bele a nézőt a közös játékba, a szüle-
tése folyamatában ábrázolt közösségi élmény a
nézők befogadási folyamatával esik egybe; nem
színes szélesvásznú képeskönyvet látunk, de
átélhetjük egy nagy morális tanítás és életveze-
tés elsajátításának profán drámáját. Ezért a
Godspell talán nem is annyira a „masscult", mint
sokkal inkább a „midcult" még Umberto Eco szá-
mára is oly nehezen körvonalazható tartomá-
nyába sorolható.

A giccsember igényrendszere

A kérdés mindenesetre a tömegkultúra terméke-
inek esztétikai megítélhetőségét érinti, vagyis
azt a problémát, hogy vajon milyen alapon állít-
hatók e művek értékhierarchiába, vajon mi lehet
az esztétikai értéklehetőség alapja? Elfogadjuk
általában, hogy a Csárdáskirálynő jobb mű, mint
például a Leányvásár- de milyen alapon gon-
doljuk ezt? Talán arról van szó, hogy e
klasszikus giccsek - és itt találkoznak a
„magaskultúra" csúcsaival - akarva-akaratlanul
és titokzatos módon koruk legfőbb szellemi
jelenségei-nek kifejezői, valószínűleg tehát nem
elsősorban megalkotóik szakmai tudása-
tehetsége, hanem a korszak általános
tendenciáinak megformálása, és ha bárgyú, ha
hazug, ha elégtelen módon is, de mégis egy világ
megjelenítése okán válnak „örökérvényűvé". És,
ismét a nagy művészet jelenségeihez
hasonlóan, e művek nem avulnak el, újra és
újra befogadhatóak: egy „nagy" giccs minél
inkább korának gyermeke, annál inkább
újraélhető későbbi korokban; nem is annyira egy
műalkotást, de sokkal inkább egy eltűnt kor at-
moszféráját éljük újra. Ha igaz Radnóti Sándor
tétele, miszerint korunk magasművészete egy
bizonyos értelemben kultúrateremtő, azáltal
ugyanis, hogy állandóan megteremti a maga el-
lentétét, a tömegkultúrát, akkor ezt meg is fordít-
hatjuk: a tömegkultúra állandóan provokálja és
ezáltal ellenjátékra készteti a magaskultúrát (a



posztmodernben ez teljesen nyilvánvaló), minél
„klasszikusabb" műveket alkot, annál inkább.
Ugyanakkora tömegkultúra saját termékeit is arra
kényszeríti, hogy megpróbáljanak magasabb
fokra emelkedni - e gondolatoknak majd a Mária
evangéliuma jellemzésekor lesz meg a jelen-
tőségük.

Ha tehát most megállapítjuk, hogy a József
nem éri el a Szupersztár szintjét, akkor a fenti
szellemben tesszük. Itt és most Magyarországon
mégis kirobbanó siker - mi ennek a magyaráza-
ta? H. Broch nagyszabású giccselmélete szerint
a giccs nemis létezhetne a „giccsember" állandó
kihívó jelenléte nélkül, a giccset tehát egy folyto-
nosan provokáló befogadói magatartás teszi
elevenné. Akkor viszont azt kell megvizsgál-
nunk, milyen a jelenkori magyar giccsember
igényrendszere, milyen elvárások és mindennapi
ideológiák beteljesítője a József? Vallásos
szükségletről itt kevéssé lehet beszélni, József
nem „szupersztár", vagyis magatartásának stra-
tégiája nem általános és reprezentatív,
voltaképpen nemis vallásos jellegű, de sokkal
inkább magánemberi, története - és ezzel
mintha már a mai Budapesten járnánk - egy
kistőkés karrier-története: hogyan lehet egy
viszonylag jelen-

Vikidál Gyula a József és a színes, szélesvász-
nú álomkabát című rockmusicalben

téktelen gmk-tagból egy világcég ügyvezető
igazgatója? Álmodni kell - mondja az üzenet,
mert álmaink bizonyosan valóra válnak (pláne,
ha még az Isten is megsegít!); de itt még az
álom-fejtés is később jól jövedelmező
befektetésként, a piac mozgásait megjósló
tevékenység-ként ábrázolódik, az isteni
gondviselés angyali szaktanácsadás formájában
valósul meg, a divináció az oly kétségbeejtően
kiszámíthatatlan piac változásaira vonatkozik.

Ebben az előadásban József korántsem ki-
választott személy, figurája hangsúlyozottan
kajla és jelentéktelen, ám azért jól felismert ér-
dekei szerint cselekszik, csetlő-botló szélhá-
mos, akinek arra azért van esze, hogy - a bib-
liai szöveggel és a súlyos emberi kollizióval el-
lentétben - derekasan megkoitálja Potifárnét.
Megteheti, hiszen „izrael fia soha nincs egye-
dül", a két Narrátor állandóan biztosítja, hogy
meghurcoltatása csak múló epizód - ezzel a
dramaturgia mégis visszacsempészi a kivá-
lasztottság motívumát, és eléri, hogy a mitoló-

gia egyik első nagy menedzsere követendő
eszménykép legyen - talán Budapesten is. A
József derűs, vidám darab, megtekintése után
már-már kedvet kapunk egy ilyesféle Apokalip-
szisre is: kétségtelenül nagy show lesz, tablók-
kal, lézerrel, csinos fiúkkal, lányokkal és - sok-
sok ismétléssel.

A giccs bűntudata

A Mária evangéliuma azonban nem ismer tréfát,
és minden erejével azon van, hogy nagy művé-
szeiként fogadtassa el önmagát. Ez egyrészt a
tömegművészet általános stratégiája, mi több,
létérdeke (ne feledjük, hogy a giccsnek mindig
bűntudata van!), másrészt nyilvánvaló reakció a
korábban keletkezett biblikus rockoperák „fel-
előtlen" ironizálására, humorára és helyenként
kellemesen üdítő léhaságára. A Mária evangéli-
uma viszonya elődeihez hűvös, elutasító, arisz-
tokratikus. Átveszi a nagy művészet korunkban
oly szimptomatikus kiindulóhelyzetét: görcsösen
az „új"-ra törekszik, és ezt elsősorban a szö-
vegkönyvben próbálja realizálni; felfedezi



Jézus anyjának történetét, és így már az első lé-
péssel biztosítani kívánja helyét az úttörő művek
sorában. Ezt a történetet azonban, amely min-
den látszat ellenére igenis tele van drámai-em-
beri konfliktusokkal, mégsem viszi végig, nem
ábrázolja emberi gyötrelmeit, meg sem kísérli
felvázolni ama „mennyei szerelmi háromszög"
csak vakhittel átlátható és elfogadható tébolyát
- nem veszi figyelembe tehát azt a tényt, amely-
ről Petri György oly brutálisan írta: ,,Isten tömi
Máriát." (Hogy e kérdéskör mennyire konfliktus-
terhes, azt jól mutatják a dogmatikai tények: a
szeplőtelen fogantatás dogmájának elfogadá-
sára csak 1854-ben került sor, IX. Pius bullájá-
ban, míg a mennybemenetel „tényét" XII. Pius
1950-ben hirdette ki!) Félretolva e nehézsége-
ket, a darab kontúrtalanul lebeg az Anyaság, az
Örök Nőiség, a Máriaság megfoghatatlan,
értelmezhetetlen, lapos és üres allegóriái közt,
és a dráma közegében kénytelen feladni
voltaképpeni célját, Mária alakjának és vonzó
személyisé-gének megrajzolását.

Ekkora darab két történetre, egyrészt persze
Jézus megkerülhetetlen szenvedéstörténetére,
másrészt János evangélista narratív és önrefle-
xiós téblábolására hullik szét, anélkül, hogy bár-
melyik szilárdabb körvonalakat nyerne. Megszű-
nik tehát a rockopera lehetősége, hogy átadja

Szerednyey Béla a Mária evangéliuma című
rockoperában (Sárközi Marianna felvételei)

helyét az úgynevezett oratóriumszerű formálás-
nak. Ekkor azonban még nagyobb, leküzdhetet-
len nehézségekbe ütközik.

Korábban láttuk a köznyelv felbomlásának
katasztrofális következményeit az operaírásra
nézve. A zenei köznyelv széthullása azonban az
oratórium műfajában, ha lehet, még kétségbeej-
tőbb helyzetet teremtett. A mise és az oratórium
ugyanis még sokkal inkább feltételezi közösség
és zenei köznyelv együttélésének eleven, forma-
alkotó létét, és a szakadás az opera kiszenvedé-
sénél jóval előbb, voltaképpen már Beethoven
Missa Solemnisében bekövetkezik. (E kérdésről
részletesen írt Adorno Az elidegenített főműben,
illetve Thomas Mann a Doktor Faustusban.) A
szó valódi értelmében ez volt az utolsó oratórium
a zene történetében. (Verdi igazi olasz „huszár-
vágással" operásította Rekviemjét.)

Tolcsvay László teljes művészi és szakmai
felelőtlenséggel ignorálta ezt az esztétikai váku-
umhelyzetet. Így műve nem találja meg saját mű-
faját és formáját, az oratórium mint egy közösség
istenélménye eltűnik, zenedramaturgiai érte-

lemben maradt az állóképszerűség, a lírai önref-
lexiók sorozata: hangversenyáriák laza szvitje.
Ha nincs köznyelv, és új stilizációs elv sem te-
remtődik, maradnak a képzeletszegény módon
működtetett wagneri vezérmotívum-technika, a
szintetizátor szétmaszatolt, „veretes" dúr-
akkordjai, néhány kiüresedett rockközhely és
esztrádparódia (Heródes dala, illetve a Besúgók
duettje), valamint a gregorián korális affirmatív
generálszósza - mindez megfűszerezve né-
hány összhangzattani helyzetgyakorlattal. En-
nek a zenének nincs átgondolt intonációs rend-
szere, nem más, mint kétségbeesett retorika -
egy anyák napi ünnepség mértéktelen felpuf-
fasztása.

Akár a szövegek. Müller Péter Sziámi „versei"
voltaképpen megítélhetetlenek. A szakzsargon-
ban „vakszövegnek" hívják az ilyesmit, a múlt
századi almanachlíra nyúlós szentimentalizmu-
sa és rímtechnikája üli itt ünnepét, megtűzdelve
néhány szörnyű képzavarral és prozódiai halál-
ugrással. Tökéletesen formátlan darab, csak
morális vágyai és követelményei gomolyognak a
színpadi szárazjég füstködében: a Mária evan-
géliuma a honi vokális-ideologikus giccs törté-
netének egyik legnagyobbra törő produktuma a
Bánk bán, a Háry János és persze nem utolsó-
sorban az István, a király társaságában.

Vajon vallásos szükséglet hívta létre a pro-
dukciót, vagy netán egy politikai kurzus fontos
részelemének tekinthetjük a darabot? Nehéz
megválaszolni. A vallásos szükséglet mai hely-
zetéről nincsenek megbízható adataink, de há-
rom biblikus tárgyú musical egyidejű műsorra tű-
zése, továbbá különböző lelkiatyák folyamatos
jelenléte a televízióban még nem látszik elegen-
dő argumentumnak. A kérdés második felére
csak feltételes módban mernék igent mondani.
Mindenesetre, bár a szerzők jószándéka aligha
vonható kétségbe, a Mária evangéliuma egy új,
hivatalosan támogatott állami művészet proto-
kolláris-monumentális kezdeményeként is fel-
fogható. Monumentális, a szó nietzschei értel-
mében: ,,...az analógiákkal téveszt meg: a csá-
bító hasonlatossággal a bátrakat vakmerőségre,
a lelkesülteket fanatizmusra indítja; s képzeljük
csak ezt a fajta történelmet tehetséges egoisták
és rajongó gonosztevők kezébe és elméjébe..."
Ekkor félő, hogy az árvalányhajas nép-nemzeti
kereszt korbáccsá változik, mellyel sok minden
kiűzetik a Kultúra Templomából és az emberek
elméjéből.

A cikk megírását három bibliai tárgyú musical megtekintése inspirálta: a
József és a színes, szélesvásznú álomkabát (Madách Színház, április
10.), a Godspell (Várszínház, április 15.) és a Mária evangéliuma (Ma-
dách Színház, április 17.). Ez az írás nem kritika; a kritikaírást lehetet-
lenné és fölöslegessé tette az első két produkció viszonylagos régisége
(az újabb magyar műről azért több szó esik), másrészt a cikk a színházi
megvalósítást csak jelzésszerűen érinti; a szerzőt sokkal jobban érde-
kelték maguk a művek, illetve azoknak jelenkori, magyarországi lét-
módja, továbbá figyelembe vett néhány általánosabb zenei-szociológiai
tényezőt is.



M A X F R I S C H

HOGYAN TOVÁBB?
BESZÉD A SCHILLER-DÍJ ÁTVÉTELEKOR

z első dráma, amelyet színpadon láttam,
A haramiák volt. Nem tudtam meg-érteni,
hogy azok, akik elegendő zseb-pénzzel
rendelkeznek, miért nem mennek el
minden este a színházba, megnézni A

haramiákat. Tizenöt éves voltam. Amikor aztán a
dráma eltűnt a műsorról, nagy fájdalmat érez-
tem; igaz, a szöveg megmaradt, de hiába tudtam
betéve: az esemény hiányzott. Ez az esemény a
színház volt, e testet öltött jelenvalóság. Aztán
jöttek más darabok, és az egész megismétlő-
dött; ameddig csak a darab műsoron volt, én
odahaza feküdtem a földön, előttem a szöveg
Reclam-kiadásával meg egy órával, hogy meg
tudjam becsülni, hol tarthatnak most a
színpadon, és ezzel hozzam szinkronba a
megrendülésemet.

Nem voltam nagy könyvmoly, regényt alig ol-
vastam, verseket már inkább; ha az ember könyv
nélkül tudja őket, a versek is közvetíteni tudják az
„itt és most" élményét. Ám ennek az élménynek
mégis elsősorban a színház a letéteményese,
nem az olvasott, hanem a játszott színház; ké-
sőbb is képes voltam rá, hogy újra meg újra úgy
nézzek egy színdarabot, mintha a vége soha
nem lenne biztos... Ettől a mámorra való képes-
ségtől hosszú út vezet addig a kínos érzésig,
amely - bárhogy igyekszem is titkolni magam
előtt - manapság a nézőtéren elfog. Hát nincs
visszaút? Ez itt a kérdés. Nem szívesen, de be
kell ismernem: nemcsak egyre ritkábban járok
színházba, de egyre kelletlenebbül is, többnyire
csak kollegalitásból, és már olyankor is eleve
idegesen, ha a függöny mögött várakozó dara-
bot nem én írtam. Már az építészeti helyszín is in-
gerel, mert gyanakvással töltenek el a felrémlő
reminiszcenciák: vajon igaz-e, hogy a színház
valaha is olyan izgalmasnak és eseménydúsnak
tetszett? Az ember persze valamivel öregebb
lett; no de mintha a többiek is valamit öregedtek
volna, kivált a fiatalok. Talán egyszerűen kinőt-
tünk a színházból? Semmi nem olyan bosszantó,
mint a nem nagyon jó színház; de hát előfordul,
hogy a színház nagyon jó. És mégis: még ha
megkönnyebbülten azt tapasztalom is, hogy na-
gyon jó, úgy lehet, a legjobb, amit valaha láttam,
már nem válik eseménnyé életemben, bármek-
kora eseménynek kiáltsák is ki az újságok. Be
kell vallanom, hogy még a Brecht-iskola legjobb
előadásai is csak úgy elégítenek ki, mint holmi
iparművészeti termékek, és ha öt év telne el
anélkül, hogy német, olasz, angol vagy francia
előadásban csak egyszer is látnám a Kurázsi
mamát, a Galileit vagy a Puntilát - hát nem bete-
gednék bele a nélkülözésbe.

Mi lehet az ok? Már a bérlők tolongásában is
van valamiféle - mondjuk így - kulturális jelleg;
nem tudom, hogyan fejezzem ki pontosabban.
Kulturálisnak nevezem azt a jelenséget, amikor
az ember jó lelkiismerettel lép be egy intézmény-

be, ahol ugyan nem számít valami nagy élmény-
re, de azért jelen akar lenni. Lehet egyáltalán az
élményre bérletet váltani? Aztán ott állok az elő-
csarnokban és hallgatok. Mit számít az egész?
Pedig hát látunk egy kiemelkedő színészt, sőt
egész sereg kiemelkedő színészt, kiemelkedő
színpadképet, nem is szólva a rendezésről,
amely így vagy úgy, valamilyen módon mindig
ki-emelkedik. Vajon az én hibám, hogy nem
élek meg semmit, úgy értem, semmit, ami
szétrobbantaná a művészeti csevely határait,
vagy amit ne lehetne valamiképpen
beskatulyázni az upto-date terminológiába?
Másfelől mások is határozottan úgy érzik, hogy
valaminek történnie kéne: szabadtéri
zarándokútra indulnak, és várnak a happeningre,
és ha a várt élmény netán, fölöttébb bosszantó
módon, elmaradna, az igény nagyon is érthető:
legfőbb ideje, hogy végre már történjék valami
- valami, amit nem lehet előre kiszámítani.
Aztán jön másvalaki, aki megkísérli a szabad
teret bevinni a színpadra, és a rögtönzés a
közönségnek a játékba való bevonása révén
akarja létrehozni az eseményt, amely ben-
nünket, nézőket aktivizál. Ily módon, aszerint,
ahogyan a közönség a szerzői kérdésekre

válaszol, a játék kimenetele mindig más és más
lehet: a közönség választhat, vagy legalábbis
ennek a választásnak a látszata kerül megren-
dezésre. Akármint végződnek is az ilyen kísérle-
tek, jelzik, hogy a színház kényelmetlen érzése-
ket kelt bennünk.

Emlékeznek még? Már A kopasz énekesnő
fellépése is jótétemény volt, ha nem is tartott so-
káig. De hogyan tovább? A kopasz énekesnőből
mára szerződött társulati tag lett. Hogyan tovább?
A korszakot beharangozó címkék egyik napról a
másikra változnak, és a bérlőnek résen kell len-
nie, nehogy összetévessze a holnapit a tegnap-
előttivel. Alig éltük át az abszurd robbanását, a
színpad már megint ítélőszékké vált. Miért is ne?
Az eredmény: megmaradt Brecht. Mégis tovább
kell lépni. A kegyetlenség színháza? Semmi két-
ség: történik itt mindenféle, van, ami hőzöngés-
nek vagy látszateseménynek bizonyul, de két-
ségtelen: az alkotók olyan színház után kutat-
nak, ami több kulturális üzemnél. Jótékony hatá-
sa lehet annak a kísérletnek is, amely a színházi
látomást dokumentumokkal helyettesíti; a doku-
mentumok tudniillik, mihelyt egy színész
eleveníti meg őket, rögvest eljátsszák
hitelességüket és ezzel egyetlen értéküket is -
vagyis a kísérlet éppen azért üdvös, mert
kiderül belőle, mi az, amire a színház nem
képes. Úgy gondolom, a
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színház hitelessége másutt rejlik. Egyébként ezt
a hitelességet a legradikálisabban Samuel
Beckett kutatja; ő mindent lebont, ami a színház-
ban nem autentikus, azaz nem válik költészetté.

Hölgyeim és uraim, önöket bizonyára óha-
tatlanul hatalmába keríti a gyanú, miszerint ez a
szónok, aki oly vállvonogatva, oly könnyelműen
és igaztalanul beszél itta színházról, elsősorban
talán a saját drámáitól undorodott meg. Ezt a
gyanút bizony nem lehet csak úgy egyszerűen
elutasítani... Másfelől azonnal be kell, hogy is-
merjem: mégiscsak vannak olyan pillanatok,
amikor a színház minden más élménynél mé-
lyebben felkavar, amikor semmi mással nem kí-
vánok foglalkozni, mint színházzal, és rádöbbe-
nek, miért is térek újra meg újra vissza ehhez a
műfajhoz. Az ilyesmi a próbákon szokott előfor-
dulni - pontosabban szólva elsősorban a próba-
időszak elején. Olyankor, legalábbis pillanatok-
ra, megtörténik valami egyszeri; bármennyire
gátlásom van is a szótól: mágiával van dolgunk.
Vagy mondjuk úgy: happeninggel. Ezekben a
másodpercekben belülről születik meg a való-
ság, azaz a játék diadalmaskodik az áttekinthe-
tetlen és szorongató külső valóság fölött. Igen, ez
megesik. De ismétlem: csak pillanatokra. Aztán
ezt a csodát - én legalábbis így látom - ismét
elsöpri az a fajta színház, amelyből a felnőtt bi-
zony kinőtt.

Vajon mi ennek az oka? (És elnézésüket kell
kérnem, mert csak a sötétben tapogatózom.)

A klasszikus dramaturgia egyik axiómája,
hogy a cselekményt a folyamat kényszerítő
szükségszerűsége teszi meggyőzővé. Ezt az el-
méletet ugyan már vagy félszáz éve megtagad-
ták, mégis ott kísért nemcsak a kritikában, ha-
nem az irodalmi gyakorlatban is, ha nem is posz-
tulátumként, mint inkább a megszokás hatalma
révén, és az említett, eseményszámba menő
próbapillanatok mindig olyankor következnek
be, amikor mintegy véletlenül vétünk e megszo-
kás ellen. Talán mégiscsak szorosabb függő-
ségben vagyunk a klasszikusoktól, mint gondol-
nánk? Még a színész és a rendező is dramatur-
giai vétségnek érzi a véletlent - hacsak valami-
lyen saját ötletük már nem vált meggyőződésük-
ké. Holott életérzésünk merőben más, mint amit
az idézett axióma sugallna. Való igaz: az a mese,
amely nagy fáradságosan igyekszik olyan be-
nyomást kelteni, mintha csakis így mehetett vol-
na végbe és sehogy másként, kielégíti a klasszi-
kus örökség címén ránk nehezedő dramaturgiát -
az eleve elrendeltetés, a peripeteia dramatur-
giáját. Csakhogy - és itt ismét csak eszembe
jutnak a türelmes bérlettulajdonosi arcok, vala-
mint a szabadtérre zarándokoló happeningra-
j on gók - nincs a földön unalmasabb, minta dra-
maturgiai posztulátumok kielégítése; ezeket
ugyanis ismerjük, tudjuk, hogy egy rég elveszett
hit kötelező játékszabályai, és azzal is tisztában

vagyunk, hogy éppen azt teszik lehetetlenné,
amit a színháztól a leginkább várnánk: a létta-
pasztalatainkra való ráismerést. Akkor hát -
függetlenül ennek vagy annak az előadásnak a
tökélyétől - hogyan is válhatnék a színház ese-
ménnyé? Mégpedig nem pusztán társasági ese-
ménnyé, mint amikor például a milánói haute vo-
lée, amelyet a zseniális Giorgio Strehler szolgál
ki, ha nem is élvezi Brecht marxista dramaturgiá-
ját, de legalább éppoly intelligensen és szemé-
lyében érintetlenül szemléli, mint egy Szophok-
lész-darabot. Túlzok persze, hiszen nyilvánvaló-
an még mindig élnek maradványai annak a hit-
nek, amely valaha a klasszikus dramaturgia for-
máiban jegecesedett ki - ennek híján a klasszi-
kusok nem is volnának már előadhatók, márpe-
dig tudjuk, hogy ez nincs így. Sőt klasszikusaink
még mindig oda hatnak, hogy az élet maga
bosszúsággal töltsön el, mivel alapjában véve
vala-mennyien még mindig azt a klasszikus
helyzetet várjuk, amikor a mese kimenetele
teljességgel a mi döntésünktől függ. Csak hát az
életben ez a szituáció nem következik be.
Vannak belépések, van cselekmény, sőt még
jóvátehetetlen cselek-vések is akadnak, csak
éppen a bonyodalom szükségszerűsége
hiányzik. Valójában az élet ennél sokkal
izgalmasabb: gyakran véletlen cselekvésekből
áll össze, a dolgok mindig történhettek volna
másképpen is, és nincs olyan cselek-vés - sőt
olyan passzivitás sem -, amelyből ne
fakadhatna többféle következmény.

Mint köztudott, csak egyetlen történés zár ki
mindenfajta variációt, ez pedig a halál. Fölösle-
ges a kibernetika elméletétől kölcsönözni az ér-
veket; enélkül is elbúcsúztathatjuk az előre el-
rendeltetés dramaturgiáját, a klasszikus drama-
turgiát, amely rendíthetetlenül bizonygatja, hogy
a dolgok csak így történhettek, és nem másként;
a művészet is, valamennyi válfajában, már rég
felismerte, hogy meggyőző ereje nem azon mú-
lik, sikerül-e ábrázolásába valamilyen értelmet
csempésznie. Azt, hogy a dolgoknak mélyebb
értelmük volna, sehol nem tapasztaljuk, tapasz-
taljuk viszont az ellenkezőjét: valami történik,
másvalami pedig, ami éppennyire lehetséges
lett volna, nem történik meg, és tulajdonképpen
semmi nem múlik az egyszeri cselekvésen vagy
az egyszeri cselekvés elmulasztásán. Vala-
hányszor döntünk, döntésünket számunkra is-
meretlen tényezők kormányozzák, és csak
annyit tudunk, hogy a döntés gesztusának
folyományai lehetnének egészen másmilyenek
is; ami az utolsó felvonásban történik, nem
adódik parancsoló erővel a bonyodalomból,
csupán véletlenek summája. Igaz, a nagy
számok alapján többnyire felismerhető
valamiféle törvényszerűség, de ennek csupán
valószínűségi értéke van, és semmi több; a
színpadon bemutatott egyes esetben -
márpedig a színpadon csak az egyes, a különös
eset életképes - éppúgy lehetséges a

valószínűtlen is. De ha nincs is bonyodalom,
azaz peripeteia, van történelem; létezik az idő,
amely a dolgokat visszafordíthatatlanná teszi;
van valami, ami peripeteia híján is növekszik és
összegeződik; de az eredmény, az így vagy
amúgy alakuló mese soha nem jelenti azt, hogy
ugyanezekkel a szereplőkkel ne mehetett volna
végbe egy egészen másmilyen mese, egy más-
fajta játszma, mint az, amelyből az adott esetben
történelem - életrajz avagy világtörténelem -
lett.

De mindezt vajon miképpen ábrázolhatnám?
Hiszen minden történés, épp azáltal, hogy vég-
bemegy, kizárja az egyéb történéseket, és ezért
szükségképp valamilyen értelem tételezésébe
torkollik, pedig valójában ez az értelem önké-
nyes és idegen tőle. Éppen ezért untat annyira a
valótlanság: az, amit eljátszanak, értelmet mí-
mel, holott abból, amit megélünk, az értelem tel-
jességgel hiányzik. Az a klasszikus és (ha valaki
megírná) megnyugtatóan megrendítő jelenet
például, amely bemutatná, hogyan vált Hitler
Németország és Európa végzetévé, a
valóságban sohasem játszódott le; az, ami
feltartóztathatatlannak, tehát végzetszerűnek
tűnik, a valóságban csak egyes események
összegeződése volt. Ezt pedig, hiába,
valamennyien tudjuk, és nem vagyunk boldogok,
ha a színház át akar ejteni, csupán, mert a
véletlen dramaturgiája még nem áll
rendelkezésére. Hogy a fenti példánál
maradjunk: talán bizony a július 20-i összeeskü-
vés nem lehetett volna akár sikeres is, méghozzá
ugyanazokkal a szereplőkkel? Nincs drámaíró,
aki ma bonyodalom címén eladhatná, hogy ama
bizonyos bomba, amelyet jó helyre raktak, csak
aztán véletlenül néhány méterrel arrébb tolták,
hiába pukkant el. Csak éppen - mit tegyünk? -
így történt. És ugyanez a „mit tegyünk, ha éppen
így történt?" minden más eseményre is vonatko-
zik; a fiktívekre is. És ezért belletrisztikus minden
olyan kísérlet, amely az adott esemény lefolyását
mint egyedül lehetségest akarja bemutatni és
ebből következően hitelesnek feltüntetni; ha-
csak nem hisz az ember a színházon kívül is a
gondviselésben, és ezáltal (egyebek között) Hit-
lerben is. De ha ez a hit idegen tőlem, viszont
mégis azt szeretném, ha a mese véletlenszerű-
sége ellenére is meggyőző lenne, akkor nincs
más hátra: olyan dramaturgiát kell keresnem,
amely éppenséggel a véletlenszerűséget hang-
súlyozza. Ha úgy tetszik: a hitetlenség
dramaturgiáját kell megtalálni, a permutáció
dramaturgiá-ját. Talán. Nem tudom.

Most már láthatják, hölgyeim és uraim, micso-
da bizonytalanul tapogatózó embert tüntettek ki.
Megköszönöm önöknek.
1965
Theater heute, 1991. május

Fordította: Szántó Judit
Max Frisch (1911. május 15.-1991. április 4.) beszédét az elhunyt íróra való
emlékezésként közöljük
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„ÁTKÖLTENI A VÉGZET SZIGORÁT"
MAGYAR NEMZETI KISEBBSÉGI SZÍNHÁZAK FESZTIVÁLJA

iről szól a magyar színház a határokon
túl 1991-ben? Továbbra is az válik-e
hangsúlyosabbá a nemzetiségi társula-
tok előadásaiban, amit a kisebbségi lét
szűkösebb feltételei határoznak meg,
vagy a viszonyok javulásával

megszólalhat a produkciókban az is, ami közös
a magyar kultúra egészében, ami összekapcsol
bennünket határokon innen és túl történelmi
hagyományainkban, közös kelet-európai
sorsunkban?

Kimondatlan alaptematika határozta meg az
idén a kisvárdai kisebbségi színházi találkozót. A
véletlenszerűen egymás mellé került, véletlenül
egymásután látott előadásokat láthatatlan szál-
lal kapcsolta össze a bennük megfogalmazódó
hasonló alapélmény: az illúzióké. Variációkat
láttunk erre a témára, amely különben az idei
magyarországi színházi szezon számos
bemutatójának is alapproblémája volt. (Ennek
fényében talán hasznosabb lenne a jövőben
olyan színházi találkozókat szervezni, ahol
együtt láthatnánk a magyar nyelvű színjátszás
egészét, illetve lehetőséget kellene adnia
nemzetiségi társulatoknak arra, hogy kilépjenek
Kisvárda elszigeteltségéből.)

Kételyek, kérdések kísérik Kelet-Európa át-
változását itthon is, a határokon túl is. Valóban
történelemmé változott időben élünk vagy csak
annak illúziójában? Tágasabb vizek felé indul
hatunk, vagy önhitten-szorongva ringatózunk-e

a továbbra is mozdulatlan idő átmeneti kikötői-
ben? Ködképnek bizonyul minden, amire vá-
runk, vagy a tényleges szabadság születésének
korfordulóját adatott megélnünk? Kiszakad-hat-
e végre az emberi lét a világnak e táján is a
politikai rendszerek fogságából, vagy továbbra
is hatalmi játszmák és ideológiai demagógiák ki-
szolgáltatottja marad? Ezek a kérdések nem-
csak a történelemben élő egyén alapproblémái,
hanem a magyarság sorskérdését is magukba
sűrítik. Ami ma csak politikai, társadalmi kérdés-
ként fogalmazható meg: mit jelent magyarnak
lenni? - az, tisztultabb viszonyok között, csak
történelmi, kulturális problémaként merülhetne
fel, a hagyományok elsajátításának és korrigálá-
sának kérdéseként. Ami civilizáltabb körülmé-
nyek között kultúrák termékeny érintkezését,
egymást gazdagító együttélését jelenthetné, az
ebben a zaklatott régióban küzdelemmé torzul.
Errefelé a nemzeti identitás nem az egyén
önmeghatározásának lépcsőfoka, nem a
közösségteremtés kereteit jelző koordináta-
rendszer, hanem hatalmi harcok eszköze, előíté-
letek forrása, az alapvetően intoleráns politikai
kultúra kirekesztő szemléletének hivatkozási
alapja. Ami megérteni, megismerni segíthetné a
másik embert - nemzeti hovatartozása, nemze-
tiségi léte -, az itt megítélésének mértékévé vá-
lik. A (remélhetőleg) utóvédharcait folytató politika
így zárja továbbra is szűkös szemléletének

kalodájába a tágasabb viszonyok megteremté-
sére hivatott emberi értékforrásokat: nemzetet,
kultúrát, szellemi törekvéseket.

A dem ok rác ia i l lúz ió j a

A politika kényszereivel folytatott küzdelem
leginkább a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház
magyar társulatának előadását határozta meg.
Kincses Elemér Marathón című darabja (a
szerző rendezésében) a demokrácia illúziójáról
szólt.

Athén várja a Marathónból érkező híreket, ké-
szülnek (a remélhetőleg győzedelmes) Miltiá-
dész fogadására. A szabadnak mondott város-
ban nemcsak a bizonytalan hatalmi viszonyok,
hanem az emberi feltételek is névlegessé teszik
a demokráciát. Koldusok beszélgetnek, akik
ugyan végképp kívül kerültek a politika érdekkö-
rén, de szűkös létfeltételeik miatt emberi életle-
hetőségeik sincsenek. Majd ünnepségszerve-
zők jelennek meg, akik életfeltételeik viszonyla-
gos biztonságának megteremtését a politikai
széljárásokhoz való igazodástól remélik.
Nemcsak körülöttük, hanem bennük sem terem-
tődtek meg a szabadság feltételei. Ezért fejező-
dik be a darab, - jogosan - a „belső demokrácia"
szükségességének hangoztatásával.

Az emberi indulataiban és politikai szándékai-
ban tiszta produkció művészileg némileg korsze-
rűtlennek hatott. A darabot látva egy társada-
lomkritika kritikája is megfogalmazódott ben-
nünk. A Marathón ugyanis olyan politikai példázat,

A Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Marathón című előadása
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amely csak az allegória, az áthallások szintjén
működik. Hiányzik belőle mind a történelmi
összefüggések, mindaz emberi viszonyok
érzékletes ábrázolása, analízise - mindazokat
az elemeket nélkülözi, amelyek mélységet
adhatnának a műnek, oldhatnák jelen időkhöz,
konkrét politikai szituációkhoz való kötöttségét.

Az előadás csak részben tudta elkerülni a di-
daktikus megjelenítés csapdáit. Csak egyetlen
színész volt - Lohinszky Loránd -, aki a tézisfi-
gura szerepkényszeréből kilépve tényleges em-
beri hátteret, sorsot tudott érzékeltetni. A tisztes-
séges politikai szándék keltette empátia mellett
leginkább az ő játékának köszönhető, hogy
összességében mégis emlékezetes élménnyel
távoztak a nézők: igen, most innen lehet elindulni,
a kolduslét nincstelenségéből.

A politika csapdájában

A hatalmi viszonyok okozta emberi csapdahely-
zet jelent meg a komáromi Jókai Színház bemu-
tatójában is. A Háy Gyula darabjából készült Ca-
liguló című előadás azonban nélkülözte a tragi-
kus hangokat. Egy meghasonlott diktatúra kari-
katúráját láttuk; a személyisége meghasadtsá-
gából politikai rendszert építő császár és az eh-
hez többnyire gátlástalanul alkalmazkodó alatt-
valók szatírája jelent meg a produkcióban. Róma
polgárai nemcsak természetesnek tartják, hogy
a császár egy lovat nevez ki konzullá, hanem
hajlandók egész életüket is ehhez a képtelen lé-
péshez igazítani. Az „isteni állat" kultuszában
maguk is fokozatosan lóvá változnak: a belső
szabadság, az önazonosság hiányában a teljes
önfeladásig jutnak el, s így egész életüket illúzió-

Háy Gyula Caliguló című komédiája a komáro-
mi Jókai Színház előadásában (MTI-fotó -
Ilovszky Béla felvétele)

vá, tévképzetté minősítik. Felmerül a kérdés: mi
várhat a kentaurlét után rájuk, ha az uralkodó ha-
lála, a politikai rendszer összeomlása nyomán
magukra maradnak? A lojális igazodásban nem
használódtak-e el emberi tartalékaik? Ezek a
problémák tehetnék izgalmassá ma is a darabot:
vajon mindez nem csökkenti-e Kelet-Európa
születő demokráciáinak esélyeit?

Beke Sándor rendezése láthatóan kerülte
ezeknek a súlyos kérdéseknek a felvetését. Jó-
kedvű előadást igyekezett kerekíteni a néhány
éve még kényesnek számító darabból. A bemu-
tató szándékának bizonytalanságát leginkább
az előadás stiláris eklektikája jelzi. A vidéki ifjú
naiv hősként, lelkes szerelmesként viselkedett.
Idősebb barátja a fáradt szkepszist képviselte;
Caligula pojácasága pedig bohózattá változtatta
az előadás számos jelenetét. A ló módjára visel-
kedő szereplők - egyébként szépen koreografált
- mozgása a groteszk elemeit vonta be a já-
tékba. Mindez megannyi olyan lehetőséget kí-
nált, amire fel lehetett volna építeni az előadás
stílusát. Ennek hiányában a szereplők jó része
beérte a teatralitás külsődleges eszközeivel.

Menedékek

A kassai Thália Színház előadásában politikától
mentesen, a beszűkült életlehetőségek között élő
ember esélyeként jelent meg a fesztivál alap-
témája. Az illúzió morális tartást adó erőként,
életben tartó eszközként értelmeződött az Ege-

rek és emberek című Steinbeck-adaptációban.
Az illúzióba való kapaszkodás azonban csak az
időleges túlélést teszi lehetővé, az adott életle-
hetőségeket tágítani képes tényleges esély
megteremtésére alkalmatlan. Erről szólt a De-
zsényi Péter rendezte előadás, amely számos
szép, emberi pillanatot teremtett, ám időnként
túlzottan közvetlen hatásokra törekvőnek, kissé
túlbeszéltnek, árnyalatlannak tűnt.

Szintén az életben tartó illúzió problémája je-
lent meg a Szatmárnémeti Északi Színház Ör-
kény-bemutatójában is. A Kulcskeresők rendkí-
vül emlékezetes, magas színvonalú előadás
volt. Parászka Miklós sajátos, de világos darab-
értelmezésre, pontos, árnyalt színészi játékra,
egyértelmű helyzetekre és színpadi képekre
épülő rendezésében - mindennemű direkt ak-
tualizálás nélkül is - rendkívül időszerűnek ha-
tott a mű. Higgadtan, okosan politikus, bár a
közvetlen politizálást kerülő előadást láttunk.

A produkció olyan világot ábrázolt, amelyben
senki és semmi nem képes azzá válni, amivé
ténylegesen lehetne. Minden tettben az önigazo-
lás szándéka munkál, s ezért mindehhez jóval
nagyobb erőfeszítésre van szükség. Mintha a
génekbe épült gátló erőket kellene legyőzni,
mintha a körülményekben, társadalmi viszo-
nyokban meghatározott bezártságból kellene
folyton kitörni. Mintha önmagunk előtt is
állandóan bizonyítani kellene, hogy jogosan
létezünk, s hogy jogosan vagyunk azok, akikké
váltunk. Ez az állandó bizonyítási kényszer, ez a
görcsös el-szántság - szinte nemzeti
sorstragédiát sejtető hübriszként - a siker
lehetőségét óhatatlanul-kudarccá változtatja.
Ezzel szemben azonban megjelenik azaz
emberi erőfeszítés is, amely képes a vereséget
győzelemmé stilizálni. Bolyongó (Fülöp Zoltán)
mindenhová megérkezik, ahol mentségre,
menedékre van szükség. Illúziókat teremt,
amelyekbe bele lehet kapaszkodni, amelyekből
erőt lehet meríteni az újrakezdéshez. Így képes
Fóris (Czintos József) pilótaként elszenvedett
kudarcát hősi helytállássá átlényegíteni. Igy
képes az emberi viszonylataiban megrendült
család újból közösséggé alakulni.

De oldhatja-e a tények szüntelen átköltése
kételyeinket? Létezik-e az az ország, amely
csak átstilizált kudarcokban képes önmagát
meghatározni? Hiteles emberek-e azok, akiknek
folyton a nyelv kínálta menedékre, a helyzetüket,
tetteiket minősítő szavak csereberéjére van
szükségük ahhoz, hogy visszaigazolva lássák
szándékaikat, megerősítve tudják létüket?

De vajon célszerű önbecsapást jelent-e mind-
ez vagy új lehetőségek születését is? Úgy tűnik,
a legnagyobb nyereség az emberi kapcsolatok
megerősödése. A bezártságban, kudarcokra
ítélve csak az egymás felé nyíló ajtók feltárása
jelentheti a továbblépés lehetőségét. A darab
szereplői - ha véletlenül sodródtak is egymás
mellé - egyre teljesebben képesek átélni
összetartozásukat. Es bizonyos mértékig ebben
rejlik a
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szabadság esélye is. Nem véletlen, hogy a sze-
replők kudarcaiktól megszabaduló mámoruk-
ban, önfeledt kórusként az „Éljen a magyar sza-
badság!"-ra zendítenek rá.

Persze a történet „sokesélyes", még minden
nyitott benne. Megérkezik ugyanis Bodó, aki -
Bolyongó ellenpontjaként - újból csak számon-
kérni képes, és a makacs tényekre figyelmeztet.
A többiek azonban meg sem hallják; nehezen ki-
vívott önfeledtségükben már messze repülnek.
Fóris a záróképben a létra tetején áll, s billeg,
mint a levegőben könnyedén sikló repülőgép,
széttárt karokkal, Krisztus-pózban. A többiek a
létra két oldalán lelkesen asszisztálnak a repü-
léshez - mint mindeddig veszteglő, s most vég-
re útnak induló utasok, minta sorsukról mit sem
tudó ártatlan latrok. Bodó veri az ajtót, dühöng.
Nem ért semmit, mert a többieket sem érti. Csak
Bolyongó tud mindent. Ül a fotelben, fáradtan,
boldogtalanul. Csak ő érezte meg, ha illúziókra
volt szükség, csak ő találta meg a kudarcokban a
siker lehetőségét. Most is csak ő sejti meg a ki-
küzdött feloldásban az újabb, még végzetesebb
kudarc veszélyét.

Elszálló szavak

Az illúzió témája általánosabb filozófiai kérdés-
ként, a színjátszás alapproblémájaként jelent
meg a Kolozsvári Állami Magyar Színház elő-
adásában. Tompa Gábor rendezésében Sha-
kespeare Ahogy tetszik című műve elsősorban a
színházról szólt. A darab kettős helyszínének, a
hercegi udvarnak és az ardennes-i erdőségnek a
feszültsége itta hatalom és a színház viszonya-
ként értelmeződött. A színpadképben (T. Th.
Ciupe terve) a hercegi udvart lekicsinyített vár falai
zárták körül, a falakon kívüli erdei helyszín vi-
szont színházzá stilizálódott: fénylő, bár sokszor
bepiszkított színpaddá, díszes csillárokká, füg-
gönyös, drapériás páholyokká. Az előadás első
része a valóság és a (szín)játék, a hatalom és a
színház viszonyáról beszélt, második részében
viszont a színház belső ellentmondásai kerültek
a középpontba.

Már maga a színpadi tér is értelmezte a városi
lét és művészi életforma feszültségét. Az elő-
színpadon - az előtérben elhelyezett várban -
mélységek nyíltak, a színpadra épített színház-
ban viszont emelt szintek, magasságok voltak
találhatók. A pokol és ég dichotómiájára utaló
kettősség egyúttal kétféle törvény érvényesülé-
sét is sejteti, az erőszak és a szeretet világot for-
máló erejének ellentétét. Az utóbbi a kultúra hu-
manizált viszonyait is képes megerősíteni, az
előbbi a barbárság erkölcsi értékekkel kellően
nem ellensúlyozható fenyegető erejét is jelzi.

Mindkét színtéren, a trónbitorló herceg udva-
rában és a színházzá alakított erdőben is a játék

Shakespeare Ahogy tetszik című vígjátéka a
kolozsvári Magyar Színház előadásában

a meghatározó cselekvési mód, az uralkodó
életforma. Nemcsak a játékvár meg a Céliánál
kezdetben látható játékbaba utal erre. Rosalinda
(Rekita Rozália) is azért kezd el játszani, mert ki-
szolgáltatott helyzetében, a hatalom fenyegeté-
sének árnyékában csak a rejtőzködő életforma
kínálja a túlélés esélyét. Ezért értékelődik fel a
bolondozás ebben a világban. A bolondságnak
azonban nem a bölcsesség az ellenpontja, ha-
nem a balgaság: ezt képviselik mind az alattva-
lók, akik nem képesek helyzetüket szerepként
megélni, mind pedig az uralkodó, aki nem tudja
magáról, hogy zsarnok.

Ez a tisztánlátás születhet meg a színpadi
helyzetben. A színjátékos (a játékra kész bolond)
úgy képes azonosulni szerepével, hogy sosem
válik azonossá vele. A játék egyúttal az illúzióte-
remtés esélyét is jelenti. Kivonulást a világból,
tisztultabb viszonyok megtalálását. A lehetősé-
get, hogy - legalább virtuálisan - megszülethe-
tik mindaz, ami a valóságból hiányzik. Nemcsak
a túlélés esélyét kínálja tehát a játék, hanem az
eltorzult viszonyok korrigálását is.

Mindez akkor válik nehezen megoldható
problémává, ha a játék révén, a színházban
megszületett eredményeket újból a valósághoz
kell mérni. A virtuálisan megtalált feloldás való-
ságos ténnyé csak veszteségek árán válhat, ez
pedig eleve korlátozza a színház hatását.

Erről is beszél Rosalinda és Orlando álruhás
erdei játéka. A szerelmi történet lényegében az
illúzió valósággá változtatásának folyamata - a

másikról alkotott képzet kipróbálásának játéka.
A szerelem csak a realitásban teljesedhet ki, de
szükségképp tökéletlenebbül, mint a vágyak vi-
lágában.

Orlando csak áll értetlenül, kicsit csalódottan,
miután Rosalinda felfedte kilétét; képzelt
szerel-mének elillanó teljességét félti, a múltban
meglátott lányt keresi a közben megismert
emberben. Biztosabbnak biztonságosabbnak
tetszik a játék, a legalább emberi élményként
birtokolható illúzió, minta valóság, amely még a
veszteségek vállalása árán, még
kompromisszumra készen is kiszámíthatatlan
marad.

Ezek a kételyek érzékelhetők az előadás zá-
róképében is. A feloldás lényegében csak a
művészeten belül érvényes. Mindaz, ami
Shakespeare-nél megoldódik, jóra fordul - itt
kétkedve fogadott szövegidézetté változik:
bejönnek a szereplők és Shakespeare-
kötetekből olvassák a pozitív fordulatokról
tudósító mondatokat. Vajon a komédia
szabályai érvényesebbek-e avagy mindennapi
tapasztalataink?

Az előadást Jaques (Csiky András) monológ-
ja zárja: színház az egész világ... Az illúziók vilá-
gában is megfogalmazódik az emberi életút tel-
jes illúziótlansága: ,,...a végső jelenet... - tönk-
remenés!" A sok játékos között a bolondokért lel-
kesedő Jaques az, aki maga nem játszott, csak
néző volt a világ színpadával szemközt - vagy
kíméletlen kritikus, aki azt hiszi, ha beszélni
hagyják, megtisztíthatja „a megfertőzött világ
ronda testét".

Ez azonban szintén illúzió, mint a színjáték
maga. Az elszálló szavak nem válnak a valóság
tényeivé, legfeljebb megérteni segítenek valamit
a világ történéseiből.



MEZEI MÁRIA KAMASZNAPLÓJA

Nem Mezei Mária rendszerető múltőrzése, hanem édesapja második fele
-

ségének első házasságából született lánya, a Mezei Máriánál jó tíz évvel idősebb
majdnem édestestvér, majdnem édesanya, Vilke szerető gondoskodása őrizte
meg Mezei Mária kamaszkorában írott, sokkötetes naplóját. A számos év-tizedet s
történelmi viharokat túlélt kéziratköteget Lelbach János, Mezei Mária férje helyezte
el a Ruttkai Éva emlékszoba színháztörténeti gyűjteményében. A kézirat második
füzetének (1924. XI. 8.-1926. II. 7.) néhány csonkítatlan rész-letét ismerheti
meg itt a napló titkaiba most először bepillantó olvasó.

Mezei Mária naplója napló - klasszikus értelemben: barátnő, beszélgető-társ,
kinyilatkoztatási fórum, titkokat őrző kincstár, vágyszótár s a napi történések
feljegyzésére szolgáló füzet.

És még valami: már színpad. A kamasz Mezei Mária szélsőséges indulataiban,
vibráló játékosságában, eltökélt feltűnni akarásában, egyszerre erőszakos és ijedt,
kezdeményező és visszahúzódó, vakmerő és megrettenő kamaszkapkodásában
már ott sejlik a születő nagy színésznő. Még kiforratlanul, készülődően, de
elbűvölően már Mezei Mária, a kivételes tehetségű szinész-prédikátor asszony áll
előttünk.

Tizenöt éves ekkor.
Szigethy Gábor

csupa született címeres angyalból (hogy mást ne
mondjak) álló társaság és alaposan megjavított
bennünket. Hát nem hajmeresztő az, hogy senki
mégcsak egy pötty kis intőt se kapott, sőt a kon-
ferencián kijelentették, hogy mi a jóságban a 2.
helyen állunk. Egy pár jobbérzésű gyermeknek
velemmel együtt szégyenpír futott az arcára, és
titokban elhatároztuk, hogy nem engedjük ezt a
csúfságot magunkra száradni. Tegnap sikerült
is; latin óra előtt alólam kétszer kihúzták a széket
és én oly dicsően az asztal alá estem, hogy öröm
volt nézni. Megjegyzendő, ez az egész nekem
nem a legjobban tetszett, nem így képzeltem az
egészet. Na tehát ilyen körülmények között nem
élvezet iskolába járni. Itthon csak húzom az időt.
Most csütörtökön vacsora volt nálunk. A szoká-
sos fiúk, Jancsi, Zoltán, Lajos, Hőnig Laci, Pista
voltak itt. A Lajost, doktorrá avatását ünnepeltük.
Táncoltunk stb. A Pista azt hiszem még mindig
szerelmes, pedig elég érthetően tudtára adog-
atom, hogy „más az kit e szív vár!" De ki az? Le-
galább én tudnám. De nem tudom ám s ez baj.
Tegnap d.u. persze ifjúságin voltam. Egy mo-
dern operettet, Árvácskát adták. A bal 1-ben ül-
tünk és a bonviván, egy isteni szép ifjú-gyermek
számtalanszor odanézett. Mi meg persze híz-
tunk. Naná!!

1924. XI. 16. vasr.

Olyan végtelenül unalmas az élet. Olyan egy-
hangú, szürke. Soha semmi változás. Unalmas
szürke napok és nincs kilátás színesebbre. Nem
mintha nem járnának hozzánk fiúk. Oh, de még
mennyi! De egy sem érdekel egy szemet sem.
Senki - senki sincs körünkben, aki érdekelne.
Senki... És ez oly véghetetlen fáj nekem, aprán-
ként én is elfásulok, elszíntelenedem. Istenem,
milyen más volt tavaly, tavalyelőtt. Mindig volt ki-
ért remegni, mindig volt kire várni. És mikor meg-
jött, Istenem, akkor szabad volt boldognak lenni!
Istenem, milyen véghetetlenül jó volt az a bizser-
gés a véremben, mikor jött Ő!! - Milyen jó, mi-
lyen fenséges volt... És most semmi, semmi nem
maradt meg ebből. Vica... [Rejtjelezett név, ta-
lán Vilmos; ma már kideríthetetlen, mi volt a ka-
maszfiú eredeti neve. - Sz. G.] Imádtam, mint
soha senkit. Ha lehetett volna, a lábaihoz borulni
és a lábnyomait megcsókolni, ha lehetett volna
miatta tűrni, szenvedni, megalázkodni, ha lehe-
tett volna miatta sírni, örökké sírni... Istenem, mi-
lyen jó lett volna... Lettem volna a cselédje, ku-
tyája, utolsó rongya, csak mert imádtam, imád-
tam mint az Istent! És ez az isten engem a reme-
gő, forró, szerelmes gyereket egy gőzös, kábult
éjjelen megragadott és megcsókolt, úgy, mintha
a szerelmese, a szeretője lennék... És azután el-
tűnt... Csak néha véletlenül felmerült előttem és
ismét elmerült... Én vártam, vártam, számon a
csókjával és hiába vártam... Nem jött többet és

én árván, fázva, remegve még mindig vártam.
Tavasz lett, azén szívemben tél borongott. Nyári
nap ömlött a világra és a tél a szívemből mintha
lassan tünedezni kezdett volna. Lassan, lassan,
míg végre eltűnt. Föllélegzettem!! Megszaba-
dultam hát... Ősz van most. Ősz vége... hideg
őszi szélként jött a hír: „Kitagadták a szülei!"
Megremegtem. Ha ez igaz, akkor neki vége van.
Ő ezt nem bírja túlélni. Nem, neki nincs annyi
energiája. Öngyilkos lesz. Érzem. A hátamon vé-
gigfut a hideg. Vica halott... Jaj, rémes, iszonyú.
Es mégis így van. Így lesz, érzem. Odakünn met-
sző szél üvölt... Egy könnyet törlök le... Teme-
tek... Az első rettenetes szerelmemet... az első
igazi halottamat...

1924. XI. 30. vasárnap,

egy kellőleg unalmas d.u.-on

Ne gondold napló-komám, hogy valami világren-
gető eseményt sietek leírni. Á, dehogy. Még csak
semmi érdekes, leírni való epizód sem történt
velem. Hát bizony ez elég szomorú. Biz' Isten
olyan vagyok, mint egy begubózott hernyó, vagy
ami elvégre ugyanaz, mint egy zárdai szűz.
Semmi „pofa dolog" nem történik velem. Folyton
csak iskola, iskola és harmadszor is és
végtelenszer is csak iskola. Jaj, pedig hogy
utálom! Még tavaly csak hagyján. A IV. a egy
határozott jó pofa osztály volt. Nem volt spicli.
(Egy volt, de abba ha-marosan belefojtottuk a
szót.) Lehetett csinálni miegymást. Na, de kérem
az idén! Megjött a B. a

1925.1. 1.

Új év! Ismét öregebbek lettünk egy évvel. Még
mindég azonban csak 15 éves vagyok. De hát
mit sápítozzam én ismét ezen. Nincs semmi ér-
telme. Hiszen majd csak megnövök lassan, las-
san. Különben a múltkor kaptam a Károlytól egy
levelezőlapot, amelyben sok és jó Jézuskát kí-
ván nekem. Nagyon hercigen írt és ami a legér-
dekesebb, előtte való éjjel vele álmodtam és még
d.e. megjött a lap. Ma éjjel ismét vele álmodtam.
Hát ez az álom nagyon-nagyon jó volt. Es annyira
átéltem az egészet, hogy úgy jött, mintha igaz
lenne. Jaj igen, ha igaz lehetne. Úgy volt az
egész, hogy a mi szobánkban ott volt Károly és
Vetró Emil, a barátja. Engem kihívtak. Hosszú fo-

lyosó volt, széles lépcsők és én leszaladtam. Mi-
kor jövök visszafelé már szürkület volt s a folyosó
vége egészen sötét lett. Felérek s észreveszem,
hogy ők éppen akkor léptek ki az ajtón. Én egy
ablakmélyedésbe hirtelen beugrok, azonban a
kis kövér Vetró odarohan és átölel, rémülten si-
koltozva rohanok a folyosó sötét vége felé. Nem
látok semmit, egyenesen bele estem két kitárt
karba. Szorosan rámfonódnak, acélos izmok
szorosan átölelnek és egy forró, tüzes, lihegő
száj mint parázs érinti az arcom és végig, végig
egészen a számig és akkor én kábultan hátra
csuklom és két nedves forró száj vadul össze-
forr... Kiszakítom magam, lerohanok a lépcsőn,
ugrok egyet és... felébredtem. Az arcom égett, a
fülem zúgott, a szám cserepesen kiszáradt, a
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párnám lecsúszott és én fáztam, reszkettem és,
és éreztem a számon a csókját... És d.e. jött az
újévi üdvözlet.

1925. II. 13. péntek

Én Istenem milyen régen nem írtam, de nem is
érek rá, és nincs is mit írnom. Olyan világrengető
események sajnos nem történnek és a többi az
nem izgat. Hát különben csütörtökön hazajöttek
Anyuék. Egész garzonságom ideje alatt nem csi-
náltam semmi erkölcstelent (elég erkölcstelen-
ség!). Pénteken eljöttek Mici, Jancsi, Lajos, Zol-
tán és táncoltunk stb. Szombaton volt a Cori el-
jegyzése a Kovács Károllyal (szig. orv.) és mi is
ott voltunk. Vacsora alatt Zoltán és egy hüllő fiú
között ültem. A muri reggel 7-ig tartott és reggel
felé Murvay megkérte a kezem, persze szegény
alaposan spitzes volt. Szóval ez is lezajlott. És
szerdán egy iszonyatos méreg ért, ugyanis
vasárnap 15-én lesz a Vilike leányegyletüknek
tea-estélye. Anyuka azt mondta, hogy elvisz, mert
ez nem olyan nagy mulatság. Hát én már
biztosra vettem és fűnek-fának mondtam, hogy
elmegyek. Már a ruhaanyagom is megvolt és
ekkor Apu kijelenti, hogy nem visz, mert hátha az
iskolában megtudják. Fulladna [meg] a
legszebb születésnapján az az iskola! De hiába
volt min-

1924. április 9-én

den, nem tágított, én persze bőgtem, majd szét
pukkadok!! Szerdán lesz az iskolában a Jókai
ünnepély, szavalok egy melodrámát Jókaitól, A
holt költő szerelme, egy rém hosszú és rém ne-
héz költemény. Jaj, csak jól sikerülne. 24-én
kedden meg lesz egy farsangi előadás, egy szín-
darab, Robinzonok a címe, én vagyok a fősze-
replő, egy vén trotty egyetemi tanár, pofaszakáll,
orrhang. Rémes egy szerep, de muszály, hiába.
Utána lesz jelmezes táncolás. Én ha ott mara-
dok, „apacs-lány" leszek, de valószínű nem ma-
radok ott, mert ugyanakkor lesz a Patikus-bál,
amire a fiúknak muszály elmenni s már pedig ne-
kem nem célom, hogy taknyos gimnazistákkal
ugráljak. A fene egye meg, így csöppen ki az
ember mindenből.

1925. II. 18. szerda

Már ismét írok! Megvolt a Jókai-ünnepély. Iga-
zán olyan boldog vagyok, hogy alig férek a bő-
römben. Nagyon-nagy sikerem volt. (Minden ló-
dítás nélkül.) Amennyire féltem előtte, most
olyan boldog vagyok. Hát kérem a fehér grenadin
ruhámba voltam, filécsipkével díszítve és egy pi-
ros rózsa volt oldalt, fekete új antilop cipőben és a
kis bubi frizurámmal nagyon hatásos voltam.
Utolsó előtti szám voltam és majd megdöglöttem
addig a félelemtől. Végre jött az én számom, ha-

A szegedi standszépségverseny győztesei;
Juhász Gyula bal oldalán a kamasz-duci Mezei
Mária, 1927

tásosan meghajolok és egyszerre minden lám-
palázam elmúlott, belekezdtem és folyton, foly-
ton jobban-jobban belejöttem és éreztem, hogy
tényleg jól szavalok. Végre befejeztem. A zene
utolsó hangjai is elmúltak, meghajoltam és ekkor
kitört a taps, percekig tapsoltak, én meg boldo-
gan pihentem babéraimon. Ünnepély után a lá-
nyok mind rohantak hozzám, lógtak a nyakamba,
csókoltak, hogy milyen nagyon jó voltam, így meg
úgy, és igazán. Látszott rajtuk, hogy igazat
mondanak. Úgy örültem, végre bejutottunk az
osztályba. Hát egyszer csak jön ám az osztályfö-
nöknőm, Karvas Eki néni (ez a nő rám direkt pik-
kelt, egész évben szekírozott és most félévben is
kettőst adott növénytanból, szóval utált, csak
azért, mert én nem álltam oda nyalni). Hát kérem
jön, kedvesen Mosolyog és megsímogat s azt
mondja: „Igazán gyönyörű szép volt, szebben
már nem is lehetett volna mondani", én bájosan
elpirultam és megindulva rebegtem valamit és
kezet csókoltam neki. (A la „nyaló".) Ekkor jön
Csernyi Etelka és ő is nagyon kedvesen megsí-
mogat és azt mondja: „Igazán Mária, nagyon
szép volt és milyen biztosan mondta ezt a nehéz
költeményt". Kinn Kolthay nyújtja a kezét és gra-
tulál. Lányok, fiúk, mindenki, igazi siker. Megin-
dulunk. Előttünk meg 2 pöttöny gyerek. „Te mi-
lyen csuda szép volt az a vers, tudod az, ahol a
zongora is szólt." Hát nem édes pofa? Kinn a kor-
zón egyszercsak odarohan hozzám egy lány,
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VII-es, a nyakamba borul, megcsókol: „Drágám,
ilyen csuda szépet, - benned mennyi drámai erő
van, nem szeretnél színésznő lenni?" Jó helyen
beszélsz, gondoltam magamban. Aztán lépten
nyomon gratulációk. Boldog vagyok nagyon,
olyan jól esett ez az egész. Apu is nagyon meg
van elégedve, nem mondja, de látom. Gammer
gratulált neki.
Oh Istenkém, milyen jól esett ez is, hátha még
egy színházi premier sikerét élném át. Meghal-
nék a boldogságtól!!

1925. IV. 20. hétfő

Na. Hála annak a jó Istennek, csak hogy elment.
Most már, hogy nem látom, semmi bajom nincs
és dühös vagyok magamra, amiért azelőtt volt.
Piszokság. Én nem akarok abba a kölökbe sze-
relmes lenni. Szégyenlem magam emiatt. Olyan
kocsi után futok akaratlan, amelyik nem vesz fel.
Nem akarok, nem akarok és ha visszajön nyáron,
hát rá se fogok nézni. Igen, így lesz. Majd meglá-
tod.
Különben úgy nézz rám, hogy dedikált könyvem
van Szabó Dezsőtől. Igen, igen. Az elsodort fa-
lu-t nekem dedikálta: „Mezei Máriának Szabó
Dezső", ez van odaírva. Hát úgy volt az egész,
hogy én elmentem a Hungária könyvkereske-
désbe, mert hallottam, hogy ott Szabó Dezső-
autogram d.u. lesz. Hát kérlek bemegyek s már
ott ült ő, bal oldalt egy kis asztalka mellett. Rém
csúnya, de van benne valami excentrikus, ami
érdekessé teszi. Nagy, hideg, kék szemei és
őszülő, barnás haja van. Sötétkék ruha volt rajta
szürke nyakkendővel. Szép energikus keze van.
Hát én mindezt egy pillanat alatt észrevettem, de
közben irtózatos zavarba jöttem. Nem mertem
odamenni, hanem félre vonultam és Hungária
bácsival kezdtem társalogni. Hát egyszer csak
megszólal: „Na jöjjön ide, ne féljen. Adja csak ide
azokat a könyveket." Én elvörösödtem és oda-
adtam a könyveket. „Na, mondja csak meg szé-
pen, hogy hogy hívják, hadd írom ide, legalább
azt hiszik, én adtam magának." Miközben ír, azt
mondja: „Azt nem írhatom oda, hogy a szép na-
pok emlékéül." Én már nem is éltem a zavaro-
dottságtól. „Aztán mondja csak, becsületszavá-
ra, elolvasta ezt a könyvet?" „EI" - mondom én.
„Na és melyik rész tetszett legjobban, ha ugyan
valamelyik tetszett?" Én aztán mondtam, hogy
az, mikor Farcády megy kölcsön kérni. (Pedig itt-
hon átgondoltam és nemis az tetszett legjobban,
hanem az, mikor Miklós kifejti nézeteit egy con-
servatif társaságban. Az isteni.) Azt feleli rá: „az
tényleg szép jelenet". Hát én egy kicsit hátrább
vonultam, mert jöttek mások, és néztem rá és
azon gondolkoztam, hogy hogy lehet valaki
ennyire csúnya. „Milyen szépen néz rám, tudja,
hogy Angliában az a szokás, hogy az autogram-

Mezei Mária színinövendék, 1929

adóknak a fiatal lányok a nyakába borulnak és
úgy köszönik meg?" Én mosolyogtam, de nem
szóltam semmit. Azonban szedni kezdtem a sá-
torfámat és hazaindultam. „Még egyszer nagyon-
nagyon köszönöm" - rebegtem én. „A
legnagyobb örömmel tettem" - válaszolja és
kezet nyújt. Kezet fogunk. „Mért nem veti le a
keztyűjét, ha velem kezet fog?" mondja ő, de én
kirohantam már. Jaj úgy örültem, hogy kinn
voltam. A fenébe is. Még sohse beszéltem én
zsenivel. -

1925. IV. 23. csütörtök

Még a múltkor be akartam fejezni az elbeszélést a
múlt hétről, de nem értem rá, tehát most cse-
lekszem meg. Pénteken a Juss-t adták a szín-
házban, Kiss Ferenccel, avval a híres emberrel,
aki pár évvel ezelőtt tűnt föl, már is csodálatos
karriert futott be. Őt tartják most a legnagyobb-
nak a fiatalok közül. Hát az is. Pompázatos tehet-
ség. Őrület milyen parasztot tud mintázni. Jól
mondja Magda, hogy rajta keresztül megszereti az
ember a parasztot. Csuda szép volt. Egészen oda
voltam tőle. Nagyon, nagyon szép este volt. Es
ma este egy még szebbhez megyek. Darvas Lili itt
van s a Délibáb-ban, egy vígjátékban lép föl ma
este. Már alig élek a várakozástól. Jaj, olyan
rémesen örülök. Rögtön kibújok a bőrömből és
mellé ülök. Végre hát látni fogom. Tegnap vettem
egy aranyos finom kis autogram könyvecskét és
vele iratom alá először. Imádom, jaj, már alig vá-
rom az estét.

1925. IV. 25. szombat

Na te jó Isten! Láttam a Darvast. - Mit szólsz
hozzá? Szólj már te, mert én igazán nem tudok

szólni. Hát tényleg nem tudom magam kifejezni. -
Angyal, isten, virág és művész. Úr Isten, mi-
csoda művész, jaj, hát az már fáj, hogy ez milyen
tehetség. Palágyi, a volt színigazgató, jelenleg a
Nemzeti tagja azt mondta, hogy a legnagyobb
élő tehetség. Hát az valami fönséges. A járása, a
mozdulatai, az alakja, a bőre, a haja, az arca, a
keze, a lába a toilettjei, minden-minden külön-
külön egy muzsika, és a hangja, hát, hát arra
nincs szó. Olyan valami kellemes, hogy azt nem
lehet kifejezni. Nagyon alt és olyan drága, szép
puha csengése van. És a játéka milyen termé-
szetes! Őrület, az embert megbolondítja. Egé-
szen szerelmes vagyok bele. Hát csütörtökön a
Délibábot láttam. Na, majd meghaltam. Az I. felv.
után azt hittem megőrülök, hát látom, hogy ott
van a Magda és az Eidus Lili, összerohantunk és
botrányt rendeztünk a nagy őrjöngésben. Nem
bírtunk magunkkal. Kirohantunk az utcára vé-
kony ruhában az esőbe, hogy felmenjünk hozzá
és hogy megmondjuk, hogy imádjuk. Tényleg
berontunk a színészföljáróhoz és szaladunk fel a
lépcsőn, s jön szembe Falus Pista (a színház
tag-ja, Vilike barátja, egy nagy marha, különben)
és vinni akar bennünket föl, amikor rohan
utánunk egy tűzoltó, hogy idegeneknek nem
szabad fel-menni és hiába volt minden
könyörgés, nem engedett fel. Hát vissza
mentünk. Mit csináljunk. - Előadás után és
általában azóta folyton Darvas mozdulatait
csinálom és a hangját próbálom utánozni.
Imádom. Jaj. Tegnap jövök Hungária-bácsitól és
messziről meglátok egy terakotte-kosztümös,
végtelen elegáns hölgyet. Na, ha ez nem Darvas,
hát itt süllyedjek el, gondoltam magamban és
rohanok felé. Tényleg ő volt. Jaj, úristen, de fess
volt. Karcsú és magas. Gyönyörű, hosszú angol
costümben volt (már a szoknya rövid volt),
szürke, antilop cipő, szürke harisnya és fekete
selyem kalap volt rajta, szürke strucctollal oldalt
díszítve. Én csak bámultam utána. A Kassba
ment. Ma, d.e. 11 h-kor pedig én, Magda, Eidus
Lili és Fried Panni meglógtunk az iskolából, mert
1/2 12 h-kor a Színházi Újság üzletében Darvas
autogramot adott. Mi már 1/4-kor ott voltunk.
Hitelbe vettünk gyöngyvirágot és vártuk. Pár
percnyi késéssel be is futott. Autón jött. Hát olyan
elegáns volt, hogy az már fájt. Fekete angol
costüm volt rajta, fehér harisnya és fekete lakk
cipő. S a fején egy fekete burkalap volt s a
nyakában egy fehér chrepdechine sál volt. És
milyen szép volt, isteni, mint egy álom. Leült és
gépiesen kezdte írnia nevét. Föl se nézett, csak
írt. Magda átadta a virágot és ő megköszönte és
megszagolta. Írt tovább. Közben egy férfinek
mesélte, hogy hétfőn reggel utazik tovább
Pécsre. És hogy tegnap este a fél rivalda
kialudt. Angyal, gyönyörű. Este megyek a Frou-
frou-hoz, persze vele a főszerepben. Meg fogok
bolondulni. - Jaj de imádom, jaj de csodálom -



A KENYÉR MINT BÉCSISZELET
VITA SZTANYISZLAVSZKIJRÓL ANNO 1953

Színházi Intézet archívumában
jegyző-könyvek őrzik az ötvenes évek
szakmai vitáit. Ezek egyikében
(Jegyzőkönyv a fő-városi és vidéki
rendezők vitájáról 1953. december 21.)

Major Tamás elmondja, hogyan találkozott egy
magyar író lakásán a Sztanyiszlavszkij-
módszerrel: „Egyszer Karinthy Frigyes valami
egészen fantasztikus dolgot csinált. 1938 a
miénk - ezt írták a nyilasok... és Karinthy nagyon
félt. Találkoztunk majdnem esténként. Félelem
és bátorság között - nem akarom kifejteni, mert
közben olyan bátor volt, amikor odakerült, hogy
fantasztikus - folyton gondolkozott. Megcsinálta
a Sztanyiszlavszkij-gyakorlatot. Ezt azért
tanultam meg, mert ő ezt a gyakorlatot
megcsinálta, így hívta fel a figyelmemet, így
tetszett meg. Fogadást kötött: elmond egy
verset, nem volt közismert vers, senki nem találja
el, és nem tudja megállapítani, hogy mikor kezdte
el a verset. Leírta Petőfi délutánját, hogyan
ment haza, melyik házba a Hatvani utcába,
hogyan ment fel a lépcsőházba, milyen lelkiálla-
potban volt, milyen hangulatban volt, ezt kellene
csinálni, azt kellene csinálni, és már írta a levelet,
és hogy jutott el odáig. És tényleg megnyerte a
fogadást, mert akik nem ismerték a verset, nem
tudták, hol kezdődik a vers, nem lehetett tudni,
hogy versben vagy prózában beszél."

Major nemsokára Sztanyiszlavszkij elméleté-
nek első számú hazai propagátora lett. Nem sok-
kal a Magyar Színházművészeti Szövetség meg-
alakulása, 1951 márciusa után hivatalos keretet
adtak a módszer elsajátításának. A szövetség
alakuló ülésén, a Népművelési Minisztérium fel-
szólítására, legfontosabb feladatként jelölték
meg az ún. Sztanyiszlavszkij-körök létrehozá-
sát. E célra külön Sztanyiszlavszkij-kör Bizottsá-
got szerveztek, amelynek vezetésére Gellért
Endrét kérték fel. Gellért április 5-én a szövetség
vezetősége elé terjesztette elképzeléseit: ,,A
Sztanyiszlavszkij-körök önkéntességen alapul-
nak, és munkaidőn kívül működnek... Elsőrendű
feladatuk, hogy a színészek továbbfejlődését
előmozdítsák, de színházakon belül megfelelő
agitációval el kell érni azt, hogy a Sztanyiszlav-
szkij-körök munkájában a színház egyéb dolgozói
is részt vegyenek. A Sztanyiszlavszkij-körök ál-
talában kéthetenként tartsanak ülést... évente
legalább kétszer olyan ülést tartsanak, amelyen
a színház valamennyi dolgozója jelen legyen...
és ott a magyar művészetpolitika és különösen a
magyar színházpolitika időszerű kérdéseinek és
eseményeinek megvitatására sor kerüljön."

Az önkéntesség a kor gyakorlatának
megfelelően némi csorbát szenvedett. A
Sztanyiszlavszkij-körök létrehozása kötelezővé
vált. Külön vidéki Sztanyiszlavszkij-bizottságot
alakítottak Gáspár Margit és Bálint György
vezetésével. Sztanyiszlavszkij-kör alakult az
összes vidéki és fővárosi színházban, de még a
Bábszínházban, sőt, a Filmgyárban, a Rádióban
és a Szinkron

Sztanyiszlavszkij mint Othello (1896)

Filmstúdióban is. A mozgalom vonzerejét igye-
keztek fokozni azáltal, hogy a bizottságokba te-
kintélyes, népszerű művészeket választottak,
többek között Simon Zsuzsát, Maleczky Oszkárt,
Feleki Kamillt, Szörényi Évát, Gertler Viktort, Má-
riássy Félixet, Gyurkovics Máriát, Gellért Endrét,
Szirtes Ádámot, Herskó Jánost, Somló Istvánt,
Várkonyi Zoltánt.

A szövetség megszabta az összejövetelek te-
matikáját, s az egyes témakörök előadásainak
vázlatát, illetve ajánlott irodalmát jegyzet gya-
nánt szétküldte a Sztanyiszlavszkij-köröknek. „A
vezetőségtől kapott szempontok alapján a Bi-
zottság megvitatja a Sztanyiszlavszkij-körök ez
évi programjának elvi kérdéseit. A színész mun-
kája című kötetet öt alkalomra (I) fogják beoszta-
ni. Ezt esetleg megelőzi majd a Tyeatr egy cikké-
nek ismertetése..." (Bizottsági ülési jegyző-
könyv, 1951. IV. 16.) „Az első összejövetel anya-
gául a Színház- és Filmművészet című folyóirat
1950. májusi számában található Sztálin elvtárs
nyelvtudományi művei és a színházművészet
című cikk, valamint Sztanyiszlavszkij A színész
munkája című kötetének 15. fejezete szolgál."
(U.o. 1951. V. 24.)

A körök működése nehezen indult, és később
is vontatott maradt. Mást sem olvasni a különbö-
ző ülések jegyzőkönyveiben, mint bírálatot és
önkritikát. Másfél évvel az első Sztanyiszlav-
szkij-kör megalakulása után a szövetség 1952.
december 14-i közgyűlésén Ladányi Ferenc fő-
titkár még mindig sikertelenségre panaszkodik
éves beszámolójában: ,,...a körök munkájának
hatása nem mindig mutatkozott meg a próbákon
és az előadásokon. Azaz a rendszer gyakorlati

A Mirandolinában (1898)

alkalmazása nem haladt eléggé előre, annak elle-
nére, hogy nagyon sok művészünkben támadt fel a
rendszer teljes és következetes alkalmazásának
igénye. Véleményünk szerint ennek a hibának a
gyökere ott keresendő, hogy egyes színházveze-
tőink és rendezőink nem igyekeztek magukévá
tenni a Sztanyiszlavszkij-körök ügyét. Próbákra,
bemutatók napjának közelségére hivatkozva le-
mondtak a körök megtartásáról. Nem ismerték fel
azt, hogy egy-egy jól megtartott Sztanyiszlavszkij-
kör hatásában jótékonyan ellensúlyozta volna
egy-egy elmaradt próba következtében előállott
hiányt. A színházvezetők ilyen magatartása
előnytelenül befolyásolta a vezető művészek
körökhöz való viszonyát."

Volt azonban néhány sikeres összejövetel is;
ezek jegyzőkönyvei jól tükrözik a korabeli szak-
mai viták hangulatát. Az alábbi dokumentum
élén álló Pártos Géza-felszólalás a Madách
Színház 1952. február 12-i Sztanyiszlavszkij-köri
ülésén hangzott el; a további szemelvények a
Nemzeti Színház Sztanyiszlavszkij-körének
1953. június 19-i összejöveteléről valók. Érde-
mes felfigyelni arra, hogy Gellért Endre Sztanyisz-
lavszkij-értelmezése helyenként megelőlegezi
Jerzy Grotowski tizenhat évvel későbbi, magya-
rul most először olvasható szövegét, amelyet a
hazai dokumentum-összeállítás után közlünk. Az
ötvenes évek bélyege, persze, rajta van a
Sztanyiszlavszkij-kör ülésén. Ám mielőtt lenéző-
en mosolyognánk a résztvevők esztétikai naivi-
tásán és sematikus szóhasználatán, gondol-
kodjunk el azon, hogy a Rákosi-korszak színházi
emberei milyen őszinte hittel vitatkoztak - a
szakmájukról.

A
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Sztanyiszlavszkij a Képzelt betegben (1913)

PÁRTOS GÉZA „Gyűlölte az önelégültséget, a
megtorpanást. Ő mondta azt, hogy minden mű-
vésznek, a legkiválóbbnak is, átlag öt-hat éven-
ként elölről kell kezdenie a pályáját, és egy fél
évig nem szabad mással foglalkoznia, mint
tudásának fejlesztésével, mert ez menti meg a
modorosságtól, rutintól, sablonosságtól.

A művészeknek ebben az önmaguk elleni, de
végső fokon a fejlődés érdekében folytatott har-
cában erősen hibásnak érzem magamat. Nem
nyújtok kellőképpen segítőkezet a hibák legyő-
zésére. Megnyilatkozik ez már a szereposztás-
nál, amelyben ugyan tettünk már előre lépése-
ket, de még mindig nem eléggé bátran, még min-
dig a viszonylag könnyebb ellenállás felé haj-
lunk, és a szereposztásnál művészeink az egyé-
niségükhöz közelebb álló feladatokat kapják
meg, ami lehet, hogy pillanatnyilag hasznos, de
nincs perspektívája, nem áll a fejlődés vonalá-
ban, végső fokon opportunista szereposztó poli-
tika. Nem nyújtok elég segítő kezet a modoros-
ságok és a rutin leküzdésére. Sőt gyakran ezeket
a hibákat lovagolom meg, meghagyva a színészt
hibájában és olyan szerepekben, ahol ezek a hi-
bák éppen előnyöknek tűnnek fel. Továbbá: igen
sok idő fecsérlődik el a diplomatikus modorra, vi-
rágnyelvre, ahogyan egyes művészeinket
kezelem (Derültség), ami végső fokon
lebecsülése a művésznek, mivelhogy nem tartom
elég erősnek arra, hogy hibái nyílt feltárását
elviselni tudja. Gyakran használok
Sztanyiszlavszkij-terminus

technikusokat anélkül, hogy azokat mélyebben
megmagyaráznám. Ilyen pl. a bűvös »fizikai cse-
lekvés« kifejezés.

Engedjék meg, hogy itt egy pillanatra megáll-
jak, és elmondjak egy növendék-korombeli em-
léket. Amikor első éves akadémista voltam, sta-
tisztáltam a végzősök darabjában. Kiss Ferenc
volt akkor a vezető tanár, ő vezette a próbákat, és
Szendrő Jóskának - azt hiszem, mindnyájan is-
meritek ezt a történetet, mert azóta már szinte
adoma lett belőle -, Szendrőnek meg kellett vol-
na hatódnia, sírnia kellett volna, de ez nem sike-
rült neki. Kiss Ferenc felszól a színpadra:
»Szendrő sírjon!« Borzalmas, vérfagyasztó pilla-
natok voltak. Szendrő még jobban összeszorí-
totta izmait, még jobban nekifeszült a dolognak,
de továbbra sem ment a sírás. Kiss Ferenc erre
azt mondotta: »Hát nem tud sírni? Idefigyeljen!«
Leborult az asztalra, ökleivel verni kezdte a fejét,
majd ismét feltekintett, de akkorra már tele voltak
a szemei könnyel, és a félreérthetőség elkerülé-
se végett ki is törölt a szeméből egy könnycsep-
pet, s felmutatta az álmélkodó osztálynak: »Itt
van e!«

Miért nem tudott Szendrő sírni? Talán mert
tehetségtelen volt? Nem, erről nem volt szó.
Azért nem tudott sírni, mert Kiss érzést akart
átéletni vele, s ebből nem születhet más, mint
erőlködés, átmerevített izmok, kidülledt szem,
elszorult torok, tehát olyan szörnyű fizikai
állapot, amely nemhogy elősegítené, hanem
egyenesen megakadályozza az átélést, az
érzések szabad folyását.

Miért tudott sírni Kiss? Akármennyire is komi-
kusan hat, meg kell állapítanunk, hogy azért,
mert ő megtalálta azt az ebben a pillanatban
leglogikusabb fizikai cselekvést, mely belőle
olyan meghatódottságot váltott ki (asztalra
borulás, öklével verte a fejét stb.), hogy ettől
könnyekre fakadt. Ebből a kis példából is
levonhatjuk azt a következtetést, hogy érzést
átélni önmagában nem lehet, átélni csak fizikai
cselekedetek logikus sorozatát tudjuk."

GELLÉRT ENDRE „Az elmúlt évek során alapo-
sabban ismerkedtünk meg mindnyájan a Szta-
nyiszlavszkij-módszerrel, és fokról fokra, a min-
dennapi gyakorlati munkában jöttünk rá arra,
hogy ezt a módszert hogyan kell helyesen alkal-
mazni. Amikor például én a felszabadulás után,
egy kicsit számomra is váratlanul és hirtelen, el-
kezdtem rendezni, még nem ismertem Szta-
nyiszlavszkijt, illetőleg nem ismertem olyan ala-
posan, mint ahogy azóta megismertem, részint
könyveinek olvasása révén, részint a színház-
ban és a főiskolán végzett gyakorlati munkatevé-
kenység folyamán. Nagyon nagy örömmel fe-
deztem fel Sztanyiszlavszkij tanulmányozásánál
azt, hogy az én rendezői módszeremben is vol-
tak olyan elemek, amelyeket Sztanyiszlavszkij

helyesnek tart, s nagyon nagy örömmel fedeztem
fel a nagy magyar művészek játékában azt az alko-
tó módszert, amelyről Sztanyiszlavszkij beszélt,
nem teljes egészében, hanem részleteiben.

Mire tanít minket Sztanyiszlavszkij? Erről na-
gyon sokat lehetne beszélni; beszéltünk is már
eleget. De a legdöntőbb - s erről éppen a vidé-
ken tett látogatásaink győztek meg - most már
nem az, hogy beszéljünk róla, hogy a könyv
egyes fejezeteit idézzük, s azután ezeket a feje-
zeteket szó szerint lefordítva, feleletszerűen
számon kérjük a művészektől, hanem az, hogy a
színészi alkotómunka folyamatában hogyan tud-
juk alkalmazni ezt a módszert, hogyan segíti ez a
színészt az emberábrázolás igazságához s ah-
hoz, hogy a figurákon keresztül élő embereket
lásson a néző a színpadon, a maguk gondolatai-
val, érzelmeivel, vágyaival, akaratukkal, hogy
ezek az élő emberek a színpadon hogyan kerül-
nek összeütközésbe egymással, az összeütkö-
zések folyamán hogyan változnak, hogyan tá-
madnak újabb gondolataik, érzéseik, újabb vá-
gyaik, újabb akaratuk. Hogyan lepleződik le az
igaz ember ábrázolásán keresztül az ellenség,
hogyan ismerszik meg a barát, hogyan segít ez
minket ahhoz, hogy jól politizáljunk a színpadon
keresztül, hogyan segített ez minket ahhoz, hogy
például a Fáklyalángban Ungvári elvtárs Görgey
figuráját ilyen merészen, ilyen bátran, ilyen hatal-
mas erővel fogalmazza meg az elmúlt évek el-
lenséges figuráival szemben még a Nemzeti
Színházon belül is, ahol olyan hamar kilátszott a
lóláb, hogy a nézőtérre a titkárság, s a nézőtéri
személyzet minden ébersége ellenére bebocsá-
tott korhatáron aluli gyerek is megismerte már az
ellenséges figurát, csak a párttitkár nem ismerte
még meg. Hogyan segít ez minket ahhoz, hogy
éberségre neveljük a közönséget, s hogy meg-
mutassuk az ellenség veszélyességét, erejét,
értékeit is a hibái mellett? Én azt hiszem, nem vé-
letlen, hogy ez a kiváló alakítás 1952-ben szüle-
tett meg, s ilyen formában született meg, nem a
direkt emberábrázolás módszereivel.

Szándékosan ragadtam ki ezt a példát, mint
határesetet, amely a mi színházi életünkben
rendkívül fontos kérdés. De Sztanyiszlavszkij se-
gített minket hozzá, hogy az ellenséges figurákat
sem szabad sematikusan, külsőségesen, az il-
lusztráció módszereivel megközelíteni, hanem
az ő gondolkozásuk, az ő érzésviláguk, az ő aka-
ratuk szempontjából. És Ungvári elvtárs Görgey-
je éppen erre tanított meg mindnyájunkat.

Szeretném, ha arról is szó lenne, amire a
legutóbbi évben jöttem rá a magam
gyakorlatából: mi akadályozott meg engem eddig
abban, hogy a Sztanyiszlavszkij-módszert
sikeresebben alkalmazhassam, amiről ő nem
beszélt s nem írt olyan súllyal, mint ahogy ez ami
gyakorlatunkban számunkra felmerül. Ez pedig
az, hogy érzésem szerint a saját magunk
egyéniségéből való kiin-
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Gellért Endre, Háy Gyula és Major Tamás

dulás a szerep felé, ami a Sztanyiszlavszkij-mód-
szer lényege, nagyon sokszor azért nem sikerült,
sem rendezői, sem színészi szempontból, mert el-
feledkeztünk arról, hogy a színész nem a maga
megtisztított egyéniségével megy a színpadra, ha-
nem ballasztként magával hozza azokat a modo-
rosságait, azokat a fogásait, amelyeket pályája so-
rán kialakított magának. Nekem ma az a rendezői
gyakorlatom a Sztanyiszlavszkij-módszer alkal-
mazásánál, hogy mielőtt elindulunk a saját
egyéniségből, először nem is könnyű harcban rá
kell mutatnia a rendezőnek és el kell ismernie a
színész-nek mindazt, ami benne vadhajtás, ami
nem az ő igazi értéke, hanem az évek során
rárakódott rutin, modorosság, technika, külsőség,
teatralitás, s ha önmaga egyéniségéből indul ki,
akkor mindezt magával viszi a szerepbe, s ott
megint jelentkeznek a hibák, pedig ezek nem az
író által megírt figurára jellemzők, hanem csak
őrá.

A Sztanyiszlavszkij-módszert akkor fejlesztjük
tovább, ha már az elemző próbákon, amikor a
színész megállapítja, hogy igen, ilyen ez a figura,
felhívjuk a figyelmét erre a körülményre. A szí-
nész ugyanis nem olyannak látja magát, mint
amilyen valójában; vagy jó értelemben, vagy
rossz értelemben, de elfogult önmagával szem-
ben. Ha most világossá válik előtte, hogy: engem a
barátaim ilyennek látnak, akkor e mögött talán
mégis van valami. A szerepet én ilyennek látom,
tehát innen kell eljutnom ide. Hogy ez hogyan tör-
ténik, az nagyon izgalmas dolog.

MÁRKUS FERENC Én talán arról szeretnék be-
szélni - akinek nem inge, ne vegye magára -,
hogy a színész általában lusta ember. A lustasá-
got arra értem, hogy amikor egy szerepet meg-
kap, akkor hogyan, milyen eszközökkel éri el a
szerep végső kiteljesedését. A múltban a színé-
szek legnagyobb része úgy dolgozott, hogy
megkapta a szerepét, megnézte, hogyan öltözik,
mennyi idős, milyen maszkot, milyen ruhát vesz
fel, hogyan mozog, és a próbák folyamán
igyekezett mindezt megtölteni tartalommal. Ez
nagyon sok esetben sikerült is, de nagyon sok
esetben nem. Így tehát kívül maradt a szerepen.

Mi az, ami hozzásegített bennünket Szta-
nyiszlavszkijnál ahhoz, hogy ez semmi körülmé-
nyek között elő ne forduljon? Sztanyiszlavszkij
azt mondja - és talán ez a legtöbb, amit én profi-
tálok Sztanyiszlavszkijból -, hogy először min-
denben a belső tartalmat, a jellemet, a figurát
keresd meg belülről, és azután rakd fel a
külsőségeket, azután öltözz fel, tegyél maszkot,
tedd fel a szemüveget vagy a monoklit, ahogy
kell. Es itt elértünk ahhoz a ponthoz, hogy
mennyiben segítsenek nekünk a rendezők.
Nekem az az elvem, hogy egy anyának magának
kell megszülnie gyermekét. A rendező, miként az
orvos, legfeljebb a szívhangokat hallgatja, s
figyeli, hogy megállt-e a szülés. Ha megállt a
folyamat, egy injekciót ad, hogy a szülés
továbbmenjen, ha el-lenben semmi körülmények
között nem sikerül, csak akkor alkalmaz
császármetszést.

S végül még egyre szeretnék rátérni, a magyar
drámára. Talán senki előtt nem olyan tiszta, mint
előttünk, nemzeti színházi tagok előtt, hogy

a legnagyobb ma élő, fejlődésben lévő dráma-
írónk Illyés Gyula. Éppen Gellért elvtárs rendezte
Ozorai példa című darabját, amely bizony úgy,
ahogy elő van írva, formájában realista, tartal-
mában szocialista volt (közbeszólások: fordít-
va!), s ez a dráma tele volt még dramaturgiai
piszkokkal, amelyeket nekünk kellett kitisztáz-
nunk a színpadon. Bizony, egyes figurákban tö-
rések voltak, s ezeket itt kellett nekünk megolda-
nunk, míg eljutottunk a végső kifejlődéshez.
Ugyanez az Illyés Gyula rá, azt hiszem, egy évre
megírta második magyar drámáját, a Fáklya-
lángot, amely olyan tiszta volt mondanivalójá-
ban, dramaturgiájában és annyira világos,
annyira érthető, annyira az emberhez szólt,
annyira nemesveretű volt, hogy mérföldkövet
jelent az új magyar szocialista dráma
fejlődésében. Ugyan-ez az Illyés Gyula egy
egészen más irányú darabban a Tűvé-tevőkben
pedig bebizonyította azt, hogy a múlt magyar
mestereit hogyan lehet átültetni mai nyelvre
anélkül, hogy egy pillanatnyi törést is kaptak
volna, és ezzel a magyar dráma a vígjátéknak
egy, olyan produktumát adta, aminek szintén
csak örülhetünk.

VIZVÁRY MARISKA Pár szót szeretnék hozzá-
tenni ahhoz, amit Gellért elvtárs mondott, neve-
zetesen, hogy la színész vetkőzze le magáról
azokat a bevált hatásokat, amelyeknél biztosra
megy, amiket a rutin ad meg neki. Nekem hosszú
pályámon sikerült egészen tisztába jönnöm ma-
gammal, a közönséggel, és tisztában vagyok az-
zal, hogy milyen eszközökkel, milyen hatást érek
el. Én egészen biztosra megyek. Ha én neveltet-
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Vizváry Maríska

ni akarok, akkor nevettetek, ha én ríkatni akarok,
akkor ríkatok. De hogy elérjük azt a hatást,
amelyet Sztanyiszlavszkij tulajdonképpen előír, a
színésznek bizonyos lemondást kell gyakorolni.
Nem szabad ezeket az eszközöket felhasznál-
nia, mert az a momentán nézőtéri siker nem je-
lenti egyúttal a teljes művészi sikert is. Vannak
esetek, amikor egy nyílt taps többet árt a darab-
nak és az előadásnak, mint egy néma megdöb-
benés. Én például - mindenki sajátmagából in-
dul ki - a Solness építőmesterben játszottam,
és sikerült az összes előadást úgy lejátszanom,
hogy csak egyetlenegyszer kaptam nyílt tapsot,
és akkor magához kért Hevesi Sándor és azt
mondotta: Mariska, beteg maga? Rosszul érzi
magát, valami indiszpozíciója van? Rosszul
játssza ezt a szerepet. A publikum
megkönnyeztetését nem szabad ezekkel az
eszközökkel kiváltani. Ugyanígy vagyunk a
nevettetéssel is. Vannak esetek, amikor egy
mosoly, egy csendes derű sokkal többet jelent a
darab érdekében s az elő-adás érdekében, mint
a nevetés, vagy - ha a Nemzeti Színház
színpadáról szólva szabad ezt mondani - a
röhögés. Itt volt páldául a Ványa előadása,
amelyről a hozzáértők elismerték, hogy a múlt
szezon legnagyobb sikere volt. Nekem szent
meggyőződésem, hogy ez a siker annak
köszönhető, hogy mindenki igyekezett külön
beleolvadni az előadásba. A szereplők nem
akartak külön nagy egyéni sikereket aratni. A
színészeknek tehát ennek a célnak érdekében
bizonyos lemondást kell tanúsítaniok. Le kell
mondani az egyéni sikerekről a darab, az elő-
adás érdekében. (Taps)

UNGVÁRI LÁSZLÓ Én még nem sokat beszél-
tem Sztanyiszlavszkijról az életemben. Nagyon
érdekes volt az első találkozásom Sztanyisz-
lavszkijjal, az ostrom kellős közepén. Sztanyisz-
lavszkij könyve ott volt a könyvtáramban német
kiadásban, s a legnagyobb bombazuhogás kö-
zepette ez volt a legjobb gyógyszer, hogy elfe-
lejtsem az egészet. Elkezdtem fordítani a köny-
vet. Novembertől egészen a felszabadulásig a
könyv felét le is fordítottam. Azután jött a
felszabadulás, s az első darab, amelyet
májusban vagy júniusban kaptunk kézhez, a
Viharos alkonyatvolt. Én akkor már körülbelül
tisztában voltam a Sztanyiszlavszkij által
megállapított színészi munka egyes etapjaival.
Ő kezdi a „minthá"-val, folytatja a
koncentrációval, azután az izom-lazításról
beszél, majd a cselekvés fővonaláról, azután
arról, hogy a színpadon hogyan kell kapcsolatot
teremteni a partnerrel és még sok másról: a
színészi etikáról, a színpadon való viselkedésről,
s a színfalakon kívüli magatartásról. Ezt én mind
az ostrom alatt ismertem meg. És mikor jött a
felszabadulás, rögtön kézhez kaptunk egy ilyen
darabot, a Viharos alkonyatot. S én ezt a
rengeteg rámzúdult új impressziót, sok új isme-
retet rögtön, mintegy a mélyvízbe ugorva alkal-
mazni kezdtem. Azt nem mondom, hogy alkal-
mazni tudtam; igyekeztem alkalmazni. S merem
állítani, hogy a Viharos alkonyat óta egészen
másfajta színésszé váltam. Ezt érzem maga-
mon. Tényleg érzek fejlődést önmagamban.
Kézhez kaptuk ezt a darabot és rögtön egészen
másfajta színészi beállítottsággal, másfajta szí-
nészi eszközökkel igyekeztem Vorobjov figuráját
megcsinálni. S utána hét év alatt egész színészi
működésemben, munkámban nem törődtem az-
zal, hogy megbuktam-e egy darabban, sikerem
volt-e, szinte nem is érdekelt - hogy úgy mond-
jam -, felette álltam a gyakorlati élet ezen lemér-
hető mértékeinek, mert engem csak egy dolog
érdekel, hogyan tudom én a színészi munkának
ezeket a Sztanyiszlavszkij által megállapított
egyes etapjait alkalmazni.

Azt a pontot, ahol én a Sztanyiszlavszkij-
rendszert leginkább igyekeztem megfogni, és
ehhez a maghoz hozzájutni ott a színpadon, a fi-
zikai cselekvésben találtam meg. Mit jelent az,
hogy fizikai cselekvés? Ha én megkérdeznék itt
akárki t - még talán a Bandit is beleértve-, hogy
mi a fizikai cselekvés, ezt nagyon nehezen lehet-
ne meghatározni. Azt hiszem, nemis tudná senki
meghatározni. Én sok nehéz nagy szerepet ját-
szottam, és a fizikai cselekvéssel igyekeztem el-
jutni oda, hogy a teljes eszmei mondanivalót
igyekezzem a közönségbe, a közönség lelkébe,
agyába valahogy belekalapálni.

GELLÉRT ENDRE Bocsáss meg, hogy megállí-
talak... ez nagyon fontos, tisztázni való dolog, a

fizikai cselekvések módszere. Tehát nem azt je-
lenti, hogy te tegyél bizonyos mozdulatot, vagy
menj két lépéssel tovább, hanem azt, ha próba
közben a gondolatoknak, érzelmeknek, akara-
toknak megfelelően tesz a színész valamit, ami
mozdulatlanság is lehet; tehát az a magatartás,
ami a darab és ezen belül a szerep mondanivaló-
ját szolgálja, s ha erre a rendező és a színész
fel-figyel, mert itt találkozott a szereppel, akkor ő
ezt felidézheti a következő próbák során. Ezért
álltunk meg ennél a mondatnál. S ha több ilyen
pillér van, akkor erre ráépítheti a szerep
vonalát. Ennek kell a művészben tudatossá
válnia, hogy mikor találkozott az ő magatartása
akár mozdulatlanságban, akár mozdulatban,
akár valami tárggyal, akár önmaga testével
kapcsolatban, a lélekkel, az érzelemmel, a
gondolattal és az akarattal, tehát mikor
találkozott mindez és az ő külső
megnyilvánulása. Ezért mondja Sztanyisz-
lavszkij, hogy a fizikai módszer mindig pszichofi-
zikai módszer...

UNGVÁRI LÁSZLÓ Hogyan jutok el a fizikai cse-
lekvéshez? Fizikai alapból kell kiindulni. Van egy
véleményem, egy egyéni meggyőződésem, s ezt
az egyéni meggyőződést akarom a színpadon a
legteljesebb valóságban a közönségnek továb-
bítani a szerepen keresztül.

BESSENYEI FERENC A színész egyéni elkép-
zelésének tulajdonképpen egyeznie kell a ren-
dező elképzelésével, s az író által megírt figurá-
val. Végeredményben tehát a színésznek nem
lehet egyéni elképzelése.

GELLÉRT ENDRE Rosszul értelmezted. A lé-
nyeg az, hogy a színésznek hinnie kell abban,
amit gondol, mond, cselekszik. Ha a színész nem
hisz ebben, ha ez nem válik a saját világnézeté-
vé, akkor hiába jellemzi külső eszközökkel a figu-
rát, az nem lesz művészi elhitető erejűvé. Amíg
tehát a színész nem hisz abban, amit cselekszik
a színpadon - s ez lehet egy pohár víz kiivása is,
és az is, hogy azt mondja: éljen a forradalom! -,
addig nem is tudja elhitetni a nézőkkel.

Ma délelőtt vizsga volt a főiskolán. Az egyik
nagyon tehetséges végzős hallgató, Suka Sán-
dor, a Kispolgárokban játszotta a világ drámairo-
dalmának egyik legcsodálatosabb szerepét, a
Madarászt. A próbák során, amikor a madarakról
beszélt, hogy azok hogyan csivitelnek, hogyan
szállnak le, s ő hogyan beszélget hozzájuk, kép-
telen volt ezt megoldani. Na, gyerünk, jó öreg
Sztanyiszlavszkij, most segíts - mondom ön-
magamnak. Kérdezem tőle: nem szereti a ma-
darakat? Azt mondja: nem. - Hát mit szeret? -
Sok mindent, de a madarakat nem. - A kisgye-
rekeket szereti? - Gyakorló apa vagyok, persze,
hogy szeretem! - Hát próbálja elképzelni,
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hogy ahol a madarak leszállnak, ott egy sereg
kisgyerek játszik. s maga ezekhez a gyerekek-
hez beszél. Abban a pillanatban, mert hitt ebben,
s mert van fantáziája is, már nem madarakat lá-
tott, hanem gyerekeket, s olyan igaz gyöngéd-
ség volt benne, hogy akik látták a szerepében,
azt mondták: azért volt jó, mert látszott rajta,
hogy szereti a madarakat.

Csalás ez? Nem! A Sztanyiszlavszkij-mód-
szer egyik nagyon fontos alkalmazási lehetősé-
ge, hogy a színész sokszor kénytelen megenni a
színpadon egy darab kenyeret úgy, mintha rágós
bécsi szelet lenne, mert hiszen ha a rágós bécsi-
szeletet enné, akkor nem tudna beszélni. Hány-
szor iszik a színész gyenge angol teát úgy,
mint-ha fröccs lett volna! A Nemzeti Színház
ugyan ki-vétel ez alól; én engedélyezni szoktam,
hogy vala-mi kis íze legyen a bornak. Általában
azonban teáról van szó, s a színész úgy issza
azt a teát, mintha az szükség szerint badacsonyi
kéknyelű vagy egri bikavér volna. És érzi a
száján, hogy összehúzza a fanyar bor. Mi
működik ilyenkor? A fantázia. Neki hinnie kell
abban, hogy nem teát iszik, hanem bort.

UNGVÁRI LÁSZLÓ Elvtársak! Nagyon nehéz
ezekről a kérdésekről beszélni, mert hisz vég-
eredményben a gyökerekről és rejtélyekről van
szó. Hiába mondják egy festőnek, aki remek-
művet festett, hogy mondja meg, hogyan fes-
tette? Meg fogja tudni mondani? Nem fogja
megmondani. Mi is beszélünk az asztali próbá-
kon erről, megállapodunk, hogy hová akarjuk
helyezni a darabot, mik a darab társadalmi vi-
szonyai, milyen összeütközéseket akarunk a
darabban kifejezni, felmegyünk a színpadra, és
nagyon ritka eset, hogy mégis sikerül. (Közbe-
szólás: ösztön és tehetség!) Na de hát hol van
ennek a tehetségnek a magva? Ezt keresem és
ezt kutatom.

GELLÉRT ENDRE Lényegében a te itt elmondott
gondolataidnak, amelyeket itt fogalmaztál meg
előttünk, és gyötrődve fogalmaztál meg, és na-
gyon jó, hogy így történt, és nem szabadelőadás
formájában - mondom -, e gondolataidnak ab-
ban látom lényegét, hogy azt az igazságot hang-
súlyozod: amíg nem hiszel a mondanivalódban,
addig akármit elemeztünk, akármennyire tisztá-
ban vagy vele a színpadon, nem biztos, hogy az
fog kiderülni belőle. De emlékezz vissza, mond-
juk, Görgeyre. Ahogy ott ülsz, a székednek egy
kis mozdulata van. Először egészen szemben
volt a nézőtérrel, azután tíz centit elfordítottad,
majd egészen szembefordítottad Kossuthtal.
Ezek a kis fizikai cselekvések mire utaltak? Ami-
kor te a próbák során odaérkeztél, hogy a széket
szembefordítod Kossuthtal, akkor te engedéke-
nyebb voltál, szinte kiugrasztottad a nyulat a bo-
korból, mert ez a külső gesztus visszahat a lelki
életre.

Bessenyei Ferenc és Ungvári László a Fáklya-
lángban

Kell, hogy végre tisztán lássunk ebben, mert
ekörül voltak és vannak talán még mindig a
legnagyobb zavarok. Én az átélés
folyamatában egyszer eljutok oda, hogy teljes
összhangba kerül az érzelmi életem -
gondolatot, mindent beleértve -, és annak külső
megnyilvánulási formája. Ezt nekem többször is
elő kell húzni próbák során, előadások során,
mert mindig igazat kell adnom. S ahhoz, hogy
én ezt az egyszer már át-élt igazságot megint
tolmácsolni tudjam a szín-padon, rendkívüli
mértékben segít az az eszköz, amelyet például
te alkalmaztál abban a pillanatban, amikor
őszintén, minden rendezői utasítás nélkül, az
indulat felgyülemlése során a széket
elfordítottad, és a következő próbán, amikor új-
ból elfordítottad a széket, ez kiugratta belőled azt
a magatartást. És ez őszinte volt, átélt volt, mert
igaz volt, te alkalmaztad. Ezért fontos az, hogy a
rendező csak olyankor adjon ilyen ötleteket a szí-
nész számára, amikor ez a színész fantáziáját
megfogja, és közelebb segíti az átéléshez. Ezért
helyes a színészből kiinduló rendezői módszer,
mert a színész elsősorban azt hiszi el, amire
ön-maga jött rá, és ezért van sokszor úgy, hogy
egy színész megcsinál mindent, amit a
rendező mond, pontosan végrehajtja nemcsak
külsőségekben, még érzésben is, ott sír, ott
nevet, ott csillog a szeme, ott fordítja el a fejét,
ahol megbeszélték, és mégis, mintha nem vér
keringene a testében, mert végső fokon nem
hisz benne.

UNGVÁRI LÁSZLÓ De honnan veszi a színész
ezt a hitet? Mert ez nem egy olyan egyszerű
dolog, hogy a színész most hisz. A színészben
szellemi és lelki tartalékok kellenek, hogy
legyenek. A színészben mint emberben, mert
engem a színész - majdnem azt mondhatom -
nemis érdekel a színpadon. Engem a színész-
ember érdekel a színpadon. Az a színész-
ember, aki abban az adott pillanatban átéli a
szerepét, és mint színész képviseli azt a figurát,
azt az egész világ-szemléletet, és ő beszél a
figurán keresztül - „én beszélek".

Amikor én Hamletet játszom, én nem is Ham-
letre gondolok tulajdonképpen, hanem arra gon-
dolok, hogy én az egész életfilozófiámat, nem a
Hamlet életfilozófiáját, hanem az enyémet, hogy
tudom a közösségbe közvetíteni, hogy emberek,
erről és erről van szó. Nem arról van szó, amit
más játszik másképpen, hanem arról, ahogy én
nézem, ahogy én képviselni akarom ezt a mon-
danivalót. Ez megvan-e a színészekben?

GELLÉRT ENDRE Ehhez tartozik hozzá, hogy
ha a színésznek nincsenek gondolatai, ha nincs
fantáziája, ha nincs szíve, ha nincsenek indula-
tai, szenvedélyei, ha nincs humora, akkor nem
képviselhet valamit, mert a világ drámairodalmá-
nak minden nagy szerepéhez ezek együttesen
vagy külön-külön szükségesek. Hiába próbálom
én alkalmazni Sztanyiszlavszkij módszerét, ha
egy olyan hidegvérű emberrel állok szemben, aki
képtelen érzelmeket kifejezni. Csak a színészből
bányászhatja ki ezeket maga a színész is és a
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rendező is. De ahhoz, hogy mindaz, ami a szín-
padon történik, igaz legyen, ahhoz okvetlenül az
szükséges, hogy először is önmagadból merít-
hess, másodszor pedig onnan, ahol a te érzéseid
megegyeznek a figura érzéseivel, a te gondola-
taid a figura gondolataival. Lenni vagy nem len-
ni?

Ugyancsak Suka Sándornak a Klíma-darab-
ban volt egy részegjelenete, amelyet nagyszerű-
en oldott meg, de lényegében igen felszínesen,
mert csak a részegség külső formáit fejezte ki.
Én akkor azt mondtam neki: Suka elvtárs, holnap
jöjjön vissza, s játssza Roučeket olyan töprengé-
sekkel, olyan gondolatokkal, mint a Lenni vagy
nem lenni-monológot a Hamletben. Ez hatott.

Mit jelent ez ilyenformán? Amikor a Lenni vagy
nem lennire kerül a sor, a színész okvetlenül a
saját egyéniségéből merít, akár tudatosan, akár
ösztönösen, amikor válaszúton van, hogy mit
cselekedjék. Megalkudjon? Melyikünk nem volt
még ilyen helyzetben, s melyikünkben nem oko-
zott ez konfliktust? S ha fel tudom idézni, hogy
mit jelent ez a magatartásomban, akkor már
megvan az alapja annak, hogy a Lenni vagy nem
lennit én mondjam el.

Gábor Miklós mint Sztalin a Feledhetetlen
1919-ben

GÁBOR MIKLÓS A fizikai cselekvés kérdéséhez
kívánok szólni, ami szerintem nem elég világos.
Itt köztem és Gellért elvtárs között nézeteltérés
van. Ezt a fizikai cselekvést én nagyon leegysze-
rűsítve szeretném megmagyarázni, hogy én ho-
gyan éreztem, annál is inkább, mert a Szovjet-
unióban, az ottani szövetségben beszélgettem a
Sztanyiszlavszkij-szakosztály vezetőjével, s
megkérdeztem tőle, hogy mi az a fizikai meg nem
fizikai, meg pszichofizikai cselekvés. Ő valóban
nagyon egyszerű példát alkalmazott. Elemezte a
mi találkozásunkat a fizikai cselekvések mód-
szerével. Azt mondta: neki azt mondták, hogy
Magyarországról vannak itt elvtársak, akik tőle
szeretnének kérdezni valamit. Erre bejött az aj-
tón, s látott ott két idegen embert. Azt hittem -
mondta -, hogy mindketten magyarok. Mikor
bemutatkoztunk, kiderült, hogy csak az egyikük
magyar, a másik a tolmács, s én tudtam, hogy
maga a magyar. Fogtam egy széket, leültem és
vártam, hogy mire kíváncsi. Maga elkezdett be-
szélni egy csomó problémáról. Én próbáltam
megérteni, hogy mindabból, amit elmond, mi a
lényeg, amire tőlem választ akar kapni. Egyszer-
csak fogtam magamat, s erről a székről átültem a
másik székre, közvetlenül maga mellé, hogy a
kettőnk kapcsolata ebben a beszélgetésben
közvetlenebb legyen. És így végigment az egész
jeleneten, elemeire bontva. Azt mondta: egész

egyszerűen ez a fizikai cselekvés. A beszélge-
tésből kiderült, hogy mi ebben a fizikai cselekvés.

Véleményem szerint az a lényeges a Szta-
nyiszlavszkij-rendszerben, a művészetben,
hogy ember nélkül, tehetség nélkül, mondanivaló
nélkül, anélkül, amit a művész az életből ma-
gával hoz, fizikai cselekvések, nem fizikai cse-
lekvések, ilyen módszer, olyan módszer: nulla.
Ezért van szükség kulturált, jó világnézetű tehet-
ségre. Amikor ez adva van, akkor hozzáfoghat
az ember, hogy megtanulja részben a mestersé-
get, részben azt, hogy hogyan lehet azokat a
modorosságokat, amelyekről Gellért beszélt, a
munkában levetnie magáról.

Mi a fizikai cselekvés módszere? Amikor Ung-
vári László színész elkezd próbálni, s bemegy a
színpadra, akkor először is azt állapítja meg,
hogy mit akar elérni. Sztanyiszlavszkij a fizikai
cselekvésekről írt cikkében leírja Hlesztakov
színpadra lépését. Bejön, éhes. Ne azt játssza el,
hogy éhes - mondta -, hanem azért, mert éhes,
próbálja rábeszélni a szolgáját, hogy menjen le,
és hozzon valami ennivalót. Ha nem megy, akkor
próbáljon hízelegni neki, vagy ordítson vele.
Akkor sem megy. Ki kell találni valami mást,
tehát egész egyszerűen és logikusan kell csele-
kedni. A gyakorlatban mi szokott lenni a téve-
dés? Az, hogy azt mondják a színésznek: akard!
Pedig a fizikai cselekvésnek éppen az a trükkje,
hogy a színésznek ne azt mondják: akarj érezni,
mert nehéz magamban felidézni azt, hogy akar-
jak, hanem azt kell mondani: cselekedj logiku-
san. Ha te azt akarod elérni, hogy Ungvári ebből
a teremből menjen ki, s vegyen fel a takarékban
ezer forintot, és azt adja kölcsön, mi mindent
fogsz megpróbálni, hogy elmenjen? (Gellért
Endre: Próbáld meg!!) (Derültség) Ez sok min-
dentől függ. Elsősorban tudom, hogy Laci smu-
cig. (Derültség) Másodszor tudom, egy kicsit
földhözragadt probléma ez, hogy a Sztanyisz-
lavszkij-kör kellős közepén nekiálljak ilyesminek.
De logikusan legalább annyit csinálok, hogy oda-
ülök Laci mellé, vagy a közelébe próbálok kerül-
ni. Mondjuk, teljes mértékben egyetértek min-
dennel, amit Laci mond, hogy kedvesebb legyek
neki. Elkezdek vele barátkozni, de még mindig
egy szót sem szóltam arról, hogy tőle pénzt aka-
rok kölcsönkérni. Azután elkezdek érdeklődni a
gyereke után, a felesége után, elkezdem
dicsér-ni a Fáklyalángot, azután elkezdek
beszélni arról, hogy: tudod, nekem is van
gyerekem, az is milyen édes; mondd, a
pelenkával hogy álltok stb. (Derültség)
Magyarán mondva: mindenféle taktikát igénybe
veszek annak érdekében, hogy a pénzt Lacitól
megkapjam.

Tulajdonképpen ezt kell az embernek a szín-
padon is csinálnia. Innen kell kiindulni. Ez az a
pont, ahol az ember szilárdan meg tud állni a
színpadon. Igen ám, de amikor én, Hlesztakov,
bemegyek a színpadra, akkor azt mondja a ren-



 SZTANYISZLAVSZKIJ-KÖR

dező: jó, most már rábeszélted Makláry Jancsit
arra, hogy menjen le és rendeljen ebédet neked.
Csakhogy itt nem a Nemzeti Színház két tagja
beszél, hanem te vagy ennek a szolgának az ura,
tehát másképpen tudsz vele bánni. Akkor már én
ugyanazt a dolgot, amit előbb csináltam Mak-
láryval, megismétlem, feltételezve azt, hogy ne-
kem a Makláry Jancsi alárendeltem. Tehát sok-
kal nyugodtabban fogok vele beszélni, sokkal
nyugodtabban fogok rákiabálni, nem fogom úgy
kerülgetni. Magyarán szólva, a darabnak ezeket
az úgynevezett adott körülményeit - Sztanyisz-
lavszkij hívja így -, egyenként és részletekben -
persze ezt mechanikusan mondom, mert ezek
nem válnak külön - mind számításba véve, az
én egész magatartásom kezd már átalakulni.

Mi az, ahol én Bandival nem értek egyet, és
ahol véleményem szerint ő maga is leegyszerű-
síti a fizikai cselekvést a gesztusra? Nekem nem
azt a vázat kell megszilárdítani magamban az
ismétlésnél, amelyet ő elemzett velem, amikor
például az asztalra csaptam, hanem azokat az
etapokat kell megszilárdítanom, amelyeken
keresztül rá akarom őt beszélni, hogy menjen le
ebédért. Ezen belül először megpróbálok
hízelegni neki. Utána megpróbálok kiabálni
vele. Utána megpróbálom zsarolni ennek
érdekében. Tehát ezeket a folyamatokat kell
megszilárdítanom, és nem a mozdulatot
leszögeznem, mert ha az ember a színpadon
megismétli ugyanazt a mozdulatot, attól még az
érzés nem ébred fel benne, ha-nem azt a logikai
okot kell követnem, amely a mozdulathoz vezet,
aminek a mozdulat csak az eredménye. Tehát
bejövök a szobába, hogy rábeszéljem.
Megnézem, milyen hangulatban van. Ez egy
momentum. Megpróbálok most úgy csinálni,
mintha nem akarnék tőle semmit. Azután, mikor
ezt megcsináltam, hirtelen rácsapok,
meglepem, előjövök ezzel a dologgal, olyan hir-
telen térek rá, hogyne tudjon másképpen reagál-
ni. (Közbeszólás: Tökéletesen igazad van, hogy
az érzés hozza meg a gesztust.) De itt nem ér-
zésről és gesztusról van szó, hanem cselekvés-
ről. Te nem azért mész fel a színpadra, hogy az
asztalra csapj, tehát gesztust tegyél, és nem
azért mégy fel, hogy dühös légy, tehát érzéseket
idézz fel magadban, hanem azért mégy be, hogy
bizonyos célt elérj, és ezért ezeket és ezeket a
cselekményeket végrehajtod. Hogy az indulat az
emberben felébred - ismétlem, nagyon semati-
zálva mondottam el -, ahhoz ott vannak már a
próbák folyamán a te fantáziádban kiépült adott
körülmények, ott van a kapcsolat, hogy állandó-
an figyeled, hogy a partnered mit csinál. és ezen
az alapon csinálsz végig mindent. Ha te minden-
be belefeledkezel, akkor dühbe gurulsz, ha a
másik nem csinálja, tehát valóban játszani kezd
az ember, s végső fokon olyan magafeledten
ját-szik, minta gyerek. Teljesen elfeledkezik
minden másról, nem saját magával van
elfoglalva, nem

Tompa Sándor és Ungvári László az Úri
muriban (MTI-fotók)

azzal, hogy mit csinál, hanem amint itt most en-
gem beszélgetés közben az befolyásol, hogy ho-
gyan mocorognak, figyelnek-e rám vagy sem,
ugyanígy a színpadon az érdekel, hogy figyel-
nek-e rám, és a külvilágnak a figyelmét akarom
magam felé irányítani.

TOMPA SÁNDOR (...) Megvallom, én olvasgat-
tam Sztanyiszlavszkijt, de nem vagyok olyan
szakismerője a Sztanyiszlavszkij-rendszernek,
mint Gellért, Ungvári vagy Gábor elvtárs, akik na-
gyon sokat foglalkoztak ezzel a kérdéssel. Lehet,
hogy ez hiba bennem. Én hoztam magammal
egy bizonyos modorosságot, s ez nagyon sokáig
bennem volt. De a színészi ösztönösségem vitt
erre. Megláttam a figurát, s harcoltam, hogy azt
úgy kell csinálni. Lehet, hogy a múlt átkos
rend-szerének volt ez a következménye, de
belém

ékelődött. Most jön azután az, hogy a rendező
hogyan vezetett rá a helyes útra, úgy, hogy azén
ösztönös és tehetséges meglátásomat ne aka-
dályozza avval, hogy csökönyösségi gátat
állítson a színész elé. Ez volt az Úri muri
előadásán, ahol az életem függött attól, hogy a
szerepet meg tudom-e csinálni, vagy nem.
Gellért elvtárs foglalkozott velem, és nagyon
sokat vettem át tőle. Amikor a premierhez
közeledtünk, akkor Gellért elvtársnak volt egy
nagyszerű ötlete: a főpróba napján mindenkit
megdicsért, mindenkinek gratulált a főpróbához,
mindenkit a magasságokig emelt, csak én
voltam az egyetlen, akihez oda sem jött. Erre
engem olyan düh fogott el, hogy a verejték kiült
a homlokomon, s azon gondolkoztam, hogy hol
verjem meg Gellért Bandit, a kapunál vagy a
folyosón, vagy a színpadon? (Derültség) Mert
engem, aki annyit dolgoztam az ő út-mutatása
alapján, egyetlen szóval sem dicsért meg!
Hogyan álljak a színpadra, amikor Major Tamás,
akivel akkor még nem voltam olyan jó vi-
szonyban, azt mondta: ettől függ az életed;
meg-
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látjuk, mit tudsz csinálni. Én irtózatos dühvel fo-
gadtam meg, hogy csak azért is megmutatom,
mit tudok! Vége volt az elődásnak, s én megkér-
deztem Gellért elvtársat, mondja meg, hogy jól
csináltam-e. Ő azt mondta: Tudod, miért nem
gratuláltam a főpróbán? Mert így akartalak a
szerepben még dühösebbé tenni, így akartam ki-
hozni belőled még azt a rejtett dolgot is. (Ungvári
László: Szóval az egyéni véleményedet vitted
bele a szerepbe!) Ez az a nagyszerű rendezői el-
járás, amelyet azután megkönnyebbülve vettem
tudomásul. Azt mondta Gellért elvtárs: Tudtam a
főpróba előtt is, hogy mit csinálsz, de tudtam,
hogy van még benned valami, amit ha szép szó-
val mondom, akkor nem tudok belőled kihozni.
Azt sem bántam volna, ha megversz, mert akkor
lett volna a legjobb az alakításod!

HINDY SÁNDOR Régen nem szószék volt a
színpad, hanem hordó, amelyről nem az igazsá-
got, a történelmi hitelességet, a valóság művészi
ábrázolását hirdették. Íme, egy példa. Elmentem
a Színháztudományi Intézet Könyvtárába. Mé-
szöly Tibor, ennek a könyvtárnak a vezetője, ke-
zembe adott egy 1952-ben kiadott angol színházi
évkönyvet, amely csak Hamlet-előadásokkal
foglalkozott; a könyvben nemcsak az angliai
Hamlet-előadások voltak láthatók. A könyv érde-
kessége, hogy jelenetenként, képekben illuszt-
rálta a díszletet, a szereplőket, más-más színhá-
zak produkciójában. Itt meggyőződhettem arról,
hogy a múlt, de a jelen nyugati színházkultúrája is
mit merészel tenni Shakespeare örökbecsű re-
mekművével. Hamlet frakkban, Hamlet civilben,
Hamlet egyenruhában, Hamlet félig civilben, fé-
lig kosztümben, Hamlet egy bárpult mellett ül
Opheliával és cocktailparti mellett mondja el szö-
vegét, hogy: Menj kolostorba! Íme, ez náluk a
történelmi hitelesség!

Ezt a példát csak azért hoztam fel, mert rá
akarok mutatni arra a tényre, hogy mennyire
megváltozott ami életünk, amikor nekünk, színé-
szeknek nem ezeket a borzalmakat kell közvetí-
tenünk, hanem az élet valóságából kiindulva, a
történelmi hűség pontos betartásával, az eszmei
mondanivaló igaz tolmácsolásával kell játsza-
nunk. Hogy idáig eljuthattunk, azt köszönhetjük
elődeinknek, azoknak a haladó, nagy színésze-
inknek, akik ösztönösen a realista színészet útjá-
ra léptek, és köszönhetjük végeredményben
Sztanyiszlavszkijnak, aki ezeket a realista taní-
tásokat rendszerbe foglalta, s ezzel olyan fegy-
vert adott kezünkbe, hogy a szocialista realiz-
mus módszerét a gyakorlatban elsajátítva,

maradandó művészi alakításokat nyújthassunk.
Mai szemináriumunk tárgya: „A színész mun-

kája szerepén." Itt nem érdektelen elindulni az el-
ső lépésnél, amikor a szereposztó a színész ke-
zébe adja a szerepet. Számtalan alkalmam volt
megfigyelni, hogy színészeink hogyan reagálják
le ezt a tényt. Talán ők maguk nemis tudják, hogy
miközben átveszik szerepüket, egész sor fizikai
cselekvést végeznek. Van, aki közömbösséget
mutat, nagy flegmával aláírja a szereposztó-
könyvet, holott tudom, hogy kíváncsiságában a
következő percekben már a színház Szabad
Nép felőli oldalán lázasan lapozza a szerepet.
Van olyan színész, aki nem tud uralkodni magán,
és az öröm pírja vagy a lehangoltság sápadtsága
ül az arcára. Ezt különösen a nőknél vettem ész-
re. Voltak olyanok, akik mennyiségi vizsgálatot
tartottak, és aszerint reagálták le a szereposztás
szerintük helyes vagy helytelen voltát.

Azért érdemes beszélni erről, mert vélemé-
nyem szerint sok esetben - és ez helytelen -
már itt eldőlt a feladathoz való hozzáállás kérdé-
se. Előre véleményt mondunk szerepekről, hol-
ott fogalmunk sincs még a szerepben rejtőző le-
hetőségekről. És ez hiba. Ez velem többször is
megtörtént. Egy példa: a Ljubov Jarovájában ját-

szottam. Mihelyt belenéztem a szerepembe, ezt
a három szót láttam benne: köszönöm, köszö-
nöm, köszönöm. Le voltam törve, és morogtam
magamban, hogy miért nem egy főiskolás
játssza el ezt a szerepet? Nem volt igazam, mert
ebből a három szóból a darab rendezője szerint
is egy ragyogó színfolt lett a darabban,
amelynek feszültsége harmincegynéhányszor
kicsalta Haán Palit pénztárosi kuckójából.
Szóval: soha ne ítéljünk előre, mert így
sohasem fogunk egy feladatot igazán
megoldani.

A színészt szerepének megalkotásánál több
veszély is fenyegeti. Beszélnem kell itt egy do-
logról, éspedig azért, mert én jó néhányszor be-
leestem ebbe a hibába. Ez a veszélyes hiba ab-
ban áll, hogy a színész mára darab kezdeti pró-
báira kész figurával jön. Ez nagy veszélyeket rejt
magában, és teljesen ellentmond Sztanyisz-
lavszkijnak. A korán megalkotott figurába rend-
szerint a színész belecsontosodik, nem lesz haj-
lékony a darab további próbái során. Köti őt a fi-
gura. Olyan ez, mintha a színészt belefektetnénk
egy gipszágyba. Persze, hogy nehezen tud mo-
zogni. Előbb le kell verni a gipszet, hogy járni tud-
jon. Sok-sok minden történik addig, amíg elju-
tunk odáig, hogy a végleges, a kész figurát meg-
alkossuk. Vagyis - itt végre rátérhetek a vezér-
kérdésre - hogyan munkálkodik a színész a

szerepén? Addig, amíg a Sztanyiszlavszkij-
rendszer nem vált ismertté, ezen a téren teljesen
anarchikus állapotok uralkodtak. Ezt úgy értem,
hogy mindenki a maga módján, ki több, ki keve-
sebb tehetséggel alkotta meg szerepét, nem tu-
lajdonítva nagy figyelmet a darab fő cselekmé-
nyének, eszmei mondanivalójának. A helytelen
színpadi közérzet lehetetlenné tette, hogy a szí-
nész helyesen cselekedjék pszichológiailag és
fizikailag. A rendezők rendszerint csak a fősze-
repeken dolgoztak, a mellékszerepek elsikkad-
tak, érvényesült az öncélú szín játszás, amelynek
maradványai még ma is fellelhetők színházunk-
ban. A takarás ürügye alatt színészeket hátra
rendeztek, holott éppen a darab cselekménye kí-
vánta volna meg, hogy a mellékalak éppen ott, a
középpontban legyen. Emlékszem még olyan
próbára is, amikor úgy álltunk a színpadon, mint
a vadlibák, amikor elhúznak valamerre V-alak-
ban stb., stb. Most azonban, amikor ilyen mankót
kaptunk Sztanyiszlavszkijtól, ezeket a régi rossz,
múltbeli hagyományokat bátran sutba vághat-
juk, és ráléphetünk arra az útra, amely fárasz-
tóbb ugyan, de megéri a fáradságot, mert az al-
kotás öröme tölti el a színészt akkor, amikor elér-
te a maga elé kitűzött célt.

Hogy visszatérjek arra, hogy mi minden törté-
nik addig, amíg elérjük a kész figurát, úgy érzem,
nem mondok butaságot azzal, hogy ezt nem le-
het egy sablonba erőszakolni, mert színésze vá-
logatja, hogy melyik úton próbálja megközelíteni
a figurát. Sztanyiszlavszkij sem közöl erre recep-
tet. Több éves színészi gyakorlat után állíthatom:
csak az utóbbi időben jutottam el addig, hogy
gondolkozzam azon, hogy egy figura megalkotá-
sánál milyen sok szempontot kell figyelembe
venni. Veszem például a legutolsó figurámat, a
Lázárt a Karnyónéban. Idegenkedtem a feladat-
tól, őszintén megvallom. Szóval a hozzáállásom
a munkához nem volt valami lelkes. Valahogy
úgy van a színész, mikor szerepet kap, rögtön
működni kezd a fantáziája a figurát illetően.
Azén agyamban is több figuraféleség ötlött fel,
de ezeket mind elhessegettem. Most utólag
megvallom, az először elképzelt figurák
egyikéhez sem hasonlított ez a végső. Az első
próbák azzal teltek el, hogy tisztáztuk, ki ez az
ember, milyen a viszonya Karnyónéval,
Samukával, Lipitlottyal, Tipp-toppal szemben,
milyen társadalmi osztályba tartozik, szereti-e a
szakmáját, miért félti az üzletet, mi ennek az
embernek a gyengéje, tudatosan terjeszti-e a
rémhíreket, vagy csak azért, hogy
tudálékosságát mutogassa stb., stb. Számtalan
kérdés merült még fel, amit tisztázni kell már a
rendelkező próbán. Ezek tisztázása
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után már volt némi képem arról az emberről,
akit megformálok. Jártam-keltem a színpadon,
nem csináltam semmit. Kerestem, kutattam,
gondolkodtam. Úgy kezdődik a darab, hogy
Lázár kinyitja a boltot. Egészen egyszerű kis
tény ez, de nézzük meg, mi van mögötte? Azt
csinálom, hogy kijövök a kuckómból és
kinyitom az ajtót. Ez rendben van. De ez még
nem mutat semmit. El kell döntenem, hogy
milyen lelkiállapotban vagyok akkor. Jól
aludtam, álmatlan volt az éj-szakám, jobb vagy
bal lábbal keltem fel. Ezt el kellett dönteni
éspedig abból kiindulva, hogy az üzlet
gyalázatosan megy, a csőd szélén áll, tehát én
nem lehetek jókedvű, hiszen nem valószínű az
életben sem, hogy ha egy kereskedő a csőd
szélén áll, táncolva nyitja a boltajtót. Tehát
leszögezhető, hogy ilyen lelkiállapotban kell
indítanom a darabot. Mi következik ezután?
Samuka megijeszt. Mit csinálok én ilyenkor?
Jól szájon vágom. Próbáltam kergetni,
ráordítani. Tehát cselekedtem. Most meg kellett
állapítanom azt, hogy ebben az esetben hogy
cselekedne ő, Lázár. Semmi esetre sem or-
dítana, mert lejönne Karnyóné, akitől mégis
tart, mert kenyéradója. Szeretné pofonverni
Samut, de nem teszi, mert nincs rémesebb,
mint végighallgatni, ha egy hülye gyerek sírva
panaszkodik, valamint az első okból is. Ezt
sem teszi. Mit tehet? Visszafojtja indulatait,
inkább belemerül munkájába, nehogy elfogja a
kísértés. Íme, így indul a darab.

Alig telt el a függöny felmenetele óta egy
perc, és íme, már hány fizikai cselekvés történt.
A belső pszichológiai cselekvés, az el-
keseredés egy olyan fizikai cselekvést váltott
ki, amely megmutatkozott az üzletnyitás
módjában, vagy az üzlet felseprésében; a
Samu iránti düh is kivált egy fizikai cselekvést,
akkor, amikor meg akarja verni, de nem meri. A
helyes cselekvés feltétlenül helyes érzést kelt
életre. Ezen az úton kell az-után továbbhaladni,
hogy elérje az ember azt az alkotófolyamatot,
amelyet Sztanyiszlavszkij átalakulásnak nevez.

GELLÉRT ENDRE Kedves Elvtársak! Azt
hiszem, még három óra hosszat is együtt
tudnánk lenni. Bizonyára lesz még alkalom,
hogy ezekről a kérdésekről beszélgessünk.

Nagyon köszönöm a részvételeket, és
köszönöm a hozzászólásokat. Köszönöm azt,
hogy ilyen alaposan foglalkoztat benneteket a
művészet."

1
annak kérdések, amelyek értelmetlenek.
„Jelent-e valamit Sztanyiszlavszkij az új
színház számára?" Nem tudom. Van-
nak új dolgok, amelyek olyanok, akár a
divat. És vannak új dolgok, melyek ősiek,
mint az élet forrása. Miért kérdezed,

jelent-e Sztanyiszlavszkij valamit az új színház
számára? Próbálj magad válaszolni
Sztanyiszlavszkijnak, s válaszod akkor nem
tudatlanságon fog alapulni, hanem a dolgok
gyakorlati ismeretén. Nyisd meg magad mint
létezést, s kiderül, vajon alkotó ember vagy-e
vagy sem. Ha igen - vala-miképpen túlhaladsz
rajta; ha nem - hűséges vagy hozzá, ám
meddő maradsz.

Nem szabad ilyen kérdéseket feltenni: „Vajon
fontos-e ma számunkra Sztanyiszlavszkij?" -
Ha számodra jelent valamit, ne kérdezd, miért.
Ne kérdezd, fontos-e mások vagy általában a
színház számára. „Vajon A színész munkája ak-
tuális könyv-e ma is?" Ez a kérdés ugyanazon
okból értelmetlen. Mit jelent a színészi munka
ma? A kérdésben benne van, hogy létezik, s
olyan, amilyen; és a dolgok természeténél fogva
a munka is más kell, hogy legyen, mint tegnap
volt. S mostanában a munkavajon mindenki szá-
mára ugyanaz? A te munkád létezik. Tehát rá-
kérdezhetsz: vajon lényeges-e ez a Sztanyisz-
lavszkij-könyv a munkádhoz. De ezt ne tőlem
kérdezd. Senki sem válaszolhat más helyett.

2
Az e probléma körül tapasztalható félreértések
abból adódnak, hogy nagyon sok embernek ne-
héz technika és esztétika között különbséget
tenni. Tehát azt tartom, hogy a Sztanyiszlavsz-
kij-módszer az európai színház egyik legna-
gyobb ösztönzője volt, különösen a színészne-
velésben, de távol áll tőlem az esztétikája.
Sztanyiszlavszkij esztétikája korának,
országának, egyéniségének terméke. Mi
magunk is sajátos összegzői vagyunk
hagyományainknak és szükségleteinknek.
Olyan dolgok ezek, melyeket nem lehet egyik
helyről a másikra átültetni anélkül, hogy ne
merevednénk sztereotípiákba, sablonokba,
olyasvalamibe, ami már létrejötte pillanatában
is halott. Ez egyaránt vonatkozik Szta-
nyiszlavszkijra, ránk és mindenki másra.

3
Szakmai vonatkozásban Sztanyiszlavszkij mód-
szerén nevelkedtem. Valamiképpen hittem a
profizmusban. Ma már nem hiszek. Kétféle spa-
nyolfal létezik, kétféle menekülés. Lehet a dilet-
tantizmusba menekülni, miközben azt
„szabadságnak" nevezzük. És lehet a
profizmusba, a technikába is. Mindkettő
bocsánatos bűn. Vala-mikor hittem a szakmai
tudásban. E téren Sztanyiszlavszkij a
példaképem volt. Pályám elején az ő
technikájából merítettem. Magatartása, amely
minden korszakában képessé tette a
megújhodásra, sajátos kiindulóponttá vált szá-
momra.

Sztanyiszlavszkij mindig úton volt. A szakma
kulcskérdéseit vetette fel. Ami a válaszokat illeti
- itt inkább Iátok különbséget kettőnk között. Ám
nagy tiszteletet érzek iránta. És gyakran gondo-
lok rá, amikor azt látom, hogyan lehet a dolgokat
összezavarni. A tanítványok... Azt hiszem, hogy
ez rám is vonatkozik.

Az igazi tanítványok sohasem tanítványok.
Sztanyiszlavszkij igazi tanítványa Mejerhold volt.
Aki nem alkalmazta skolasztikusan a rendszert.
Egyéni választ adott a kérdésekre. Inkább ve-
télytársa volt Stanyiszlavszkijnak és nem az a
fajta középszer, aki időnként felkiált, hogy nem
ért egyet mesterével. Volt meggyőződése, vál-
lalta önmagát. Meg is fizetett érte. Sztanyisz-
lavszkij igazi tanítványa volt Vahtangov is. Nem
szállt szembe Sztanyiszlavszkijjal. Amikor
azonban a saját gyakorlatában alkalmazta a
„szisztémát", ezt olyan egyénien tette,
színészeihez való viszonyát annyira
meghatározón (természetesen számított a kor
hatása, a végbemenő változások, az új
generáció világlátása is...), hogy előadásai
egészen mások lettek, mint
Sztanyiszlavszkijéi.

Sztanyiszlavszkij öreg bölcs volt. Tanítványai
közül leginkább Vahtangovot fogadta el. Amikor
a Turandot hercegnő bemutatóján sokan azt
hitték, hogy nem lesz hajlandó elismerni az
annyira más, tőle oly idegen előadást -
Sztanyiszlavszkij maradéktalanul igenlő
álláspontra helyezkedett. Tudta, hogy
Vahtangov ugyanazt tette, amit korábban ő
maga is tett: egyéni választ adott azokra a
kérdésekre, amelyeket a hivatása tett fel neki; a
kérdésekre, melyeket magának feltenni
merészelt, kikerülve a sablonokat, még
Sztanyiszlavszkij sablonjait is.

JERZY GROTOWSKI

VÁLASZ STANYISZLAVSZKIJNAK
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Jerzy Grotowski és Eugenio Barba Olasz-
országban (1988)

Ezért mindig, amikor alkalmam adódik rá, elis-
métlem, hogy nem vágyódom tanítványok után.
Bajtársakra tartok igényt. Bajtársi viszonyra tö-
rekszem. Hittestvérekre van szükségem, még
olyanokra is, akik messze vannak, s bár befo-
gadnak tőlem eredő impulzusokat, mégis első-
sorban önnön természetük ösztökélésére hall-

gatnak. Más viszonylatok terméketlenek: vagy
zsarnokot hoznak létre, aki a színészeit dresszí-
rozza rám hivatkozva, vagy dilettánst, aki a ne-
vemmel takarózik.

4
Alapjában véve csak arra vállalkozhatom, amire
előttem mindenki: hogy feledjem saját Szta-
nyiszlavszkij-mítoszomat, nem törődvén azzal,
hogy a másoké mennyire bizonyul valósághű-

nek. Amikor elkezdtem tanulmányaimat a szín-
művészeti főiskola színészszakán, a színházról
szerzett tudásom Sztanyiszlavszkij elvein ala-
pult. Mint színészt megbabonázott Sztanyisz-
lavszkij. Fanatikus híve voltam: azt tartottam,
hogy ő az a kulcs, amely az alkotómunka minden
zárját képes felnyitni. Jobban akartam érteni őt,
minta többiek. Sok munkát fektettem abba, hogy
mindent, amit csak lehet, megtudjak arról, amit
mondott, vagy amit vele kapcsolatban mások
mondtak. Ez a pszichoanalízis törvényeinek
megfelelően az utánzás korszakától a lázadásig,
azaz a kísérletig vezetett, hogy végre megtalál-
jam önmagam. Hogy képes legyek mások szá-
mára ugyanolyan fontos szerepet betölteni a
szakmában, amilyet az én számomra ő töltött
be... Később rájöttem, hogy ez veszélyes út, és
nem az igazi. Kezdtem azt hinni, hogy ez talán
csak egy új mitológia volt.

Amikor rájöttem, hogy milyen illuzórikus az a
próbálkozásom, hogy saját módszert dolgozzak
ki, és hogy egyáltalán nem létezik semmilyen
ideális szisztéma, amely kulcsot adna az alkotó-
munkához, akkora „módszer" szó jelentése szá-
momra megváltozott.

Van olyan kihívás, melyre mindenkinek saját
választ kell adnia. Mindenkinek önmagához kell
hűnek lennie. Mindez nem mások kizárásához
vezet, ellenkezőleg - mások bevonásához. Éle-
tünk más emberekkel való kapcsolatainkon
alapszik, és éppen a többi ember jelenti szá-
munkra az eleven életet, életünk lényegét. Sok-
féle szükségletünk és sokféle tapasztalatunk
van. Igyekszünk úgy értelmezni őket, mint vala-
miféle üzenetet, melyet a sors, az élet, a
történelem, az emberi faj avagy a
transzcendencia intéz hozzánk... (Az
elnevezéseknek egyébként nincs
jelentőségük.) Mindenesetre az élettapasztalat,
a kérdés és az igazság szellemében fogant
alkotás a válasz. Minden azzal az erőfeszítéssel
kezdődik, hogy ne titkoljunk el semmit, és ne
hazudjunk. Ekkor a módszerrel - ezúttal
szisztémát értve rajta - nem törődünk. Nem lé-
tezhet másként, mint kihívásként vagy felszólí-
tásként. És soha nem lehet előre tudni, milyen
választ ad rájuk valaki más. Nagyon fontos
felkészülnünk arra, hogy mások válasza
különbözik a miénktől. Ha ugyanolyan, akkor
szinte bizonyos, hogy valamelyik válasz hamis.
Ezt meg kell érte-ni: ez a kiindulópont.

Hasonlóképpen korlátozott a profizmus fogal-
ma. Meglehet, a színház mélyén helye van vala-
miféle tiszta profizmusnak. De ez nem annyira lé-
nyeges, hogy egész életünket ennek szenteljük.
Ha azonban erre van igény, akkor bele kell vetni
magunkat maradéktalanul. De elég fontos-e a
színház ahhoz, hogy egész életünket neki szen-
teljük? Azt hiszem, hogy a színház ma olyan,
mint egy elhagyott ház; szükségtelen valami,
olyasmi, ami nem nélkülözhetetlen. Még mindig
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nem hisszük el, hogy ezek már csak romok, felté-
telezzük, hogy még működhetnek. Ám kialakul-
tak már az emberi tevékenységnek olyan szférái,
melyek elfoglalhatják a színház helyét. Nem csak
a film, a televízió, a musical. Arról van szó, hogy
eltűnőben van a színháznak a múltban oly nyil-
vánvaló funkciója. Inkább a kulturális szokás
működik, semmint a szükséglet. A kulturált
emberek tudják, hogy színházba járni illendő.
Általában nem az előadásért mennek
színházba, hanem kulturális kötelességből.
Mindenhol azon töprengenek, miként
szervezzenek közönséget, hogyan lehetne
hatásosabban becsalogatni avagy
bekényszeríteni a nézőket a színházba. Néhol
ezt a bérleti rendszerrel oldják meg, másutt a
pornográfiával. Hogyan lehetne mindenáron
megtölteni a nézőteret? Azt gondolom, hogy ma
már helyénvalóbb színház helyett romba dőlt,
szinte elhagyott házról beszélni.

Nos hát, a kereszténység kezdetén az igaz-
ságkeresők elhagyott helyeken teljesítették kül-
detésüket. Vagy félrevonultak a sivatagba (nem
hiszem, hogy ez természetes, ámbár életünk bi-
zonyos szakaszában szükség van rá, hogy aztán
visszatérhessünk), vagy romos házakba költöz-
tek, ahol arra voltak ítélve, hogy esetleg nem ta-
lálják meg őket - hétköznapi mércével mérve
talán őrültek voltak.

A profizmus tisztelete egyre távolabb áll
tőlem. Önálló rendezői tevékenységem első
szakaszában megértettem, hogy a dilettantizmus
az a paraván, amely mögé a színész elbújik a
kitapintható és konkrét őszinteség elől. Semmit
sem csinál, viszont megvan az a jó érzése, hogy
vala-mi mégiscsak történik. Erre vonatkozólag
nem változtattam meg a véleményemet. De a
technika is paravánul szolgálhat. A különböző
eszközöket, fogásokat gyakorolhatjuk, nagy
mesterek lehetünk ebben, és zsonglőrködhetünk
velük, hogy fitogtassuk a technikánkat, és
közben magunk ne tárulkozzunk ki. Paradoxon,
hogy túl kell jutni a dilettantizmuson is, a
technikán is. A dilettantizmus a szigorú
szabályok tagadását jelenti. A szigorú szabály
erőfeszítés arra, hogyne tévedjünk illúziókba.
Amikor nem vagyunk őszinték, és bebeszéljük
magunknak, hogy cselekedtünk, akkor csak
valami artikulálatlan és amőba-szerű valami
jöhet létre. A technikából csak azt kell
elfogadni, ami felszabadítja az emberi gát-
lásokat.

5
Sztanyiszlavszkij iránt nagy, mély és sokoldalú
tiszteletet érzek. Tiszteletem két pilléren nyug-
szik. Az egyik állandó törekvése az önreformra,
előző munkakorszakainak szüntelen megkérdő-
jelezése. Nem abbeli igyekezetéből eredt, hogy
korszerű maradhasson. Valójában az igazság

keresésének következetes útja volt ez. Útja so-
rán megkérdőjelezte saját újításait is. És ha útke-
resése a fizikai cselekvés módszerénél
abbamaradt, ez nem azért történt, mert abban
megtalálta a szakma legnagyobb igazságát,
hanem azért, mert a halál félbeszakította a
további kutatást. A másik dolog, amiért nagyon
tiszteltem Sztanyiszlavszkijt, megfeszített
gondolkodása a gyakorlat és a konkrétum
szintjén. Hogyan érintsük meg azt, amit nem
lehet megérinteni? A titkos, titokzatos
folyamatokhoz valóságos utakat akart

Ryszard Cieślak és Stanistaw Ścierski az Apo-
calypsis cum figuris előadásán (1975)

találni. Nem eszközöket - azok ellen harcolt,
„közhelyeknek" tartotta őket -, hanem utakat.

6
A fizikai cselekvés módszere új, s egyben utolsó
szakasza útkereséseinek, melyben Sztanyisz-
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lavszkij kétségbe vonta előző felfedezéseit. De e
nélkül az előzetes megalapozó munka nélkül bi-
zonyára nem tudta volna megtalálnia fizikai cse-
lekvés módszerét. S éppen ebben a korszakban
tett olyan felfedezést, amely megvilágosodás-
nak fogható fel: nevezetesen, hogy az érzelmek
nincsenek alárendelve akaratunknak. Korábban
ez még nem volt számára világos. Kereste a
híres „érzelmi emlékezetet". Úgy vélte, hogy a
különböző érzelmekre való emlékezés
lényegében magukhoz az érzelmekhez való
visszatérést rejti magában. Hitt abban, hogy az
érzelmek az akaratnak vannak alárendelve, s ez
hiba volt. Az életben nem nehéz ellenőrizni, hogy
az érzelmek függetlenek akaratunktól. Nem
akarunk szeretni valakit, és mégis szeretjük.
Avagy fordítva: szeretni akarunk valakit, és
képtelenek vagyunk rá. Az érzelmek
akaratunktól függetlenek, éppen ezért
Sztanyiszlavszkij tevékenységének utolsó
szakaszában arra helyezte a hangsúlyt, ami alá
van rendelve akaratunknak. Például: az első idő-
szakban rákérdezett arra, hogy milyen érzelmek
elérésére törekszik a színész a különböző jele-
netekben. És az úgynevezett „akarati dolgokra"
koncentrált. Ámbár akarhatunk „akarni", ez
mégsem ugyanaz, mint az a tény, hogy „aka-
runk". A második szakaszban tehát azt hangsú-
lyozta, hogy mit kell tennünk, hiszen a cselekvés
akaratunktól függ.

Csakhogy - mi a cselekvés? Azok, akik a fizi-
kai cselekvés terminológiájának csak a felszínén
maradtak, azt hitték, hogy ez a kifejezés azt je-
lenti: sétálni, dohányozni stb. Más szóval, hogy a
fizikai cselekvések a hétköznapi élet egyszerű
akciói. Ez naiv felfogás. Mások, akik az előző
korszak Sztanyiszlavszkiját kedvelték jobban, az
„érzelmi emlékezet" terminológiára hivatkozva
egyre csak a fizikai cselekvésre vonatkozó meg-
állapításait ismételgették, például: „X nem ked-
veli azt az embert, tehát tenni akar ellene valamit,
erőlködik, hogy mit is csináljon", és így tovább.
Ez sem fizikai cselekvés csupán. Voltak olyanok
is, akik összetévesztették a játékot a fizikai cse-
lekvéssel.

Sztanyiszlavszkij felfogásában a fizikai cse-
lekvések a viselkedés alapelemei, közönséges
cselekvések, valóban fizikaiak, de feltételezik a
másik ember reakcióit. „Nézek, nézek a szemé-
be, igyekszem hatalmamba keríteni őt. Figye-
lem, ki van mellettem, és ki ellenem. Nem nézek
senkire, mert nincsenek érveim." Minden, még a
legkisebb erő is a testben, amely valaki felé vagy
felém irányul, fizikai cselekvés - hallgatni, néz-
ni, cselekedni a tárggyal, megtalálnia támponto-
kat. Nézünk és látunk, de nem úgy, minta rossz
színész a rossz előadásban: néz, de nem lát. A
rossz színész vak és süket, amikor a többiekről,
partnereiről van szó, és ezt apró trükkökkel
leplezi. E módszer sikeres alkalmazásával el
lehet vezetni a színészt a színlelt őszinteségtől
a fél

őszinteségig. Az előadás koncepciója szem-
pontjából ez már eredmény. Ha a rendező mes-
tere az eredményes munkának, hozzásegítheti
az őszinteséghez a színészt. De szeretném
megjegyezni, hogy a profizmus kultuszától eltá-
volodva megváltoztattam az eredményességről
alkotott felfogásomat is.

7
Sztanyiszlavszkij „egész művészi pályája" pél-
dát adott rá, hogy a színészi munkára fel kell ké-
szülni. Megfogalmazta a stúdiómunka szüksé-
gességét, és a nézők nélküli próbákat tekintette
a tulajdonképpeni alkotói folyamatnak. A kötele-
ző színészi tréninget ugyancsak. Ezek az ő nagy
érdemei.

A színészi tréningben azonban hamis önelé-
gültséget is fel lehet fedezni, amelynek segítsé-
gével megkerülhető a személyes őszinteség.
Évekig gyötörhetjük magunkat. Hihetünk abban,
hogy a gyakorlás önmagában nagy érték. Fel le-
het fogni úgy is, mint feloldozást az alól, ami a
cselekvésben nem teljesül be. Más kulturális
közegben a gyakorlást gyakran közönséges
idomításnak tekintették. Manapság viszont
kicsit perverz örömöt lelnek benne. Nem azt
akarom ezzel mondani, hogy a tréningnek csak
kellemet-lennek kell lennie, de más a kellemes
keresésé-nek a narcizmusa, mely akkor is
szerfölött szubjektív és magányos, ha
csoportban űzik, és más az, ami nem
kellemetlen, mivel természetünk igazi, de
kiszámíthatatlan törvényein alapszik. Ebben az
esetben nincs értelme arról beszélni, hogy mi a
kellemes és mi a kellemetlen. Lehet, hogy a mai
ember azért szerencsétlen, mert a kellemes
hajszolása közben eltávolodott a boldogság
keresésétől.

A tréning mint lelki komfort... Csodálatos ér-
zés, hogy ez nem elveszett idő. S mélységes
meggyőződésem, hogy ezáltal újabb távlatok
nyílnak meg előttünk. Sokat beszélünk szellem-
ről, lélekről és pszichikumról. Ez képmutatás.

Sztanyiszlavszkij hitt abban, hogy a pozitív, a
színészek számára nélkülözhetetlen tréninget
különböző típusú gyakorlatokból kell
összeállítani, olyanokból, amelyeket közös cél
köt össze. Ezt a megfogalmazást igaznak és
pontosnak tartom az ő tapasztalat- és
eredményesség-fogalmának perspektívájából.
Azonban a profizmus túlhaladásának
szemszögéből csak az emberi teljességet
felölelő tett létezik.

Ha a profizmus túlhaladásával emberi teljes-
ségre törekszünk, akkor nem kerülhetünk meg
egy - be kell ismernem - a fentiekhez hasonló
ellentmondást. Nevezetesen: gyakran tűnik úgy,
hogy azt tesszük, amit tenni vélünk, pedig valójá-
ban egészen mást csinálunk. E cselekvéstípus
precíz elemzésével Freudnál találkozunk elő-

ször, de már Dosztojevszkij Félkegyelműjében is
van egy történet, amelyben egy férfi, aki egy üz-
let kirakatát és az abban kiállított kést nézi, egé-
szen mást tesz, mint amit tenni vél. A lénye öntu-
datlanul valami másra készült fel, mint amit a tu-
data elemzett. Ezért: tudatában lenni annak,
amit teszünk, nem minden, nem öleli fel a teljes-
séget. A definíció szerint: ami öntudatlan - nem
tudatos. Sztanyiszlavszkij egyébként tisztában
volt azzal, hogy ilyen dilemma létezik, és a maga
módján kereste, milyen közvetítéssel érintsük
meg a tudatalattit.

8
Ha azt keressük, miként szabadíthatnánk fel sa-
ját énünket, hogy a másik ember felé fordulhas-
sunk, akkor az úgynevezett technikai szférához
folyamodunk - például a hanghoz. Röviden nem
lehet elmondani, hogyan is megy ez végbe, csak
félreértésre adnánk okot. Mindenesetre nehéz és
hosszadalmas folyamat. Nem csak a szükséges
erőfeszítés miatt nehéz, inkább el-szántságot
és bátorságot igényel.

Minden általunk használt és megőrzött gya-
korlat kivétel nélkül a belső ellenállás felmorzso-
lására irányult. Akadálygyakorlat volt. Ahhoz,
hogy túlhaladjunk a mintegy kelepcét állító gya-
korlaton, fel kell oldanunk saját gátlásainkat.
Alapjában véve minden gyakorlat negatív jellegű
volt, vagyis azt a célt szolgálta, hogy felfedezzük,
mit nem szabad tennünk, és sohasem azt, mit és
hogyan kell csinálnunk, s ezáltal mindig össze-
függésben volt a saját utunkkal. Amikor a gya-
korlat túlhaladottá vált, megváltoztattuk vagy fél-
retettük. Ha folytattuk volna, a tiszta techniká-
hoz, a „technika a technikáért" gyakorlathoz ér-
kezünk. És megtaláltuk az okokat. Nem a megol-
dásokat, hanem az okokat.

Voltak olyan időszakok, amikor mindennapos
tréningre volt szükség. De volt, amikor csak a fo-
lyamatokra kellett összpontosítanunk. És nem
azért, mert közeledett a bemutató. A bemutató
akkor lesz, amikor lesz. Lényegében soha sem
lesz. Ami bennünket illet - ha ötszázszor ját-
szunk is egy előadást, még mindig dolgozunk
rajta. Gyakran a próbák még izgalmasabbak és
még lényegesebbek voltak több száz előadás
után. Így visszatértünk a gyakorlathoz vagy
félre-tettük; mindig attól függően, hogy mi volt
munkánkban a lényeg.

Nem helyes a gyakorlás öncélú felfogása.
Sokszor viszont a gyakorlatok nagyon is fonto-
sak. Például, ha valaki előadás közben azt érzi,
hogy hatalma van a nézők lelke fölött. Vagy
emelkedett hangulata felszabadítja a precizitás
kényszere alól. Ekkor azonnal vissza kell térnie a
tréninghez. Hogy alapos munkát végezzen.
Hogy földet érezzen a talpa alatt, földet, amelyen
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talán nem olyan magasztos, de alapvető dolgok
történnek. A tréning állandó fejlődésben volt.

Gyakran megfigyeltem, hogy az emberek
igyekeztek bizonyos gyakorlatokat megkönnyí-
teni a maguk számára, és azt állították, hogy ez-
által egyéniségükhöz igazítják. Miközben meg-
fosztották lényegétől, és saját félelmükhöz, ha-
zugságaikhoz és lustaságukhoz idomították, azt
mondták: „Igen, ez már azén egyéni gyakorlóstí-
lusom." Egyéni gyakorlóstílus a szó igazi értel-
mében akkor alakul ki, amikor a legnehezebb
gyakorlatokat találjuk ki, félredobva minden ala-
koskodást és hamisítást, amit önmagunkkal
szembeni elnézésünk kínál. A gyakorlatok egye-
diek, mivel tesztként működnek az egyén visel-
kedésében. Tehát sokkal nehezebbek szá-
munkra, mint mások számára.

9
Ha a gyakorlatok nem jelentenek többet pótcse-
lekvésnél, elrejtőzésnél, akkor magukban hord-
ják azt az ellentmondást, mely a műben is létezik,
s a precizitás és a spontaneitás között feszül. Ha
azonban az előadás folyamán elvesztettük a
precizitást is, újra meg kellett találnunk a gyakor-
lásban. A próbán azt követeltem a színésztől,
hogy a részleteket olyan mélységig dolgozza ki,
ahol azok már személyes reakciót váltanak ki be-
lőle. Ha valaki a tökéletes gépiesség mögé kez-
dett rejtőzni, azonnal kerestük, miként lehet
megőrizni a konkrétumokat, s egyben megha-
ladni azokat, egyszersmind átalakítva őket olyan
reakciókká, melyek csak őrá jellemzőek. Tehát
mindig volt egy választóvonal, ami a tökéletes ki-
dolgozatlanságból a spontaneitás felé vezetett.
Avagy fordítva: bizonyos értelemben megszakí-
tottuk azt, ami még a személyes reakciók medré-
ben volt, és azt, ami mára kidolgozottság felé ha-
ladt. Amikor elérkeztünk ehhez a metszéspont-
hoz - létrejött az alkotói pillanat.

Spontaneitás és precizitás ellentéte termé-
szetes és szerves viszony. Mivel mindkettő az
emberi természet egy-egy pólusa, ezért amikor
összekapcsolódnak, a teljességet kapjuk. Bizo-
nyos értelemben a precizitás a tudatosság szfé-
rája, a spontaneitás az ösztönöké. Másfelől -
megfordítva - a precizitás a szex, a spontanei-
tás pedig a lélek. Ha szex és lélek különválik, ak-
kor kettéhasadt állapotban vagyunk. Csak ha
egységben vannak, nem két külön dolog egysé-
gesüléseként, hanem egységes egészként, ak-
kor vagyunk teljesek. Ezekben a teljességpilla-
natokban az, ami bennünk állatias, nem marad
meg csupán állatiasnak, hanem teljes emberi
természetet alkot. Nemcsak emberi természe-
tet, de a természet egészét az emberben. Akkor
egy időben érvényesül az emberben a társadalmi
örökség és az ember, mint homo sapiens.

Zygmunt Molik mint Júdás az Apocalypsis
cum figurisban

De ez nem kettősség. Ez az ember egysége. És
akkor nem az énem cselekszik - hanem az em-
beri cselekszik bennem. Nem az „én" hajtja vég-
re a tettet, hanem „az, ami bennem emberi".
Egyszerre vagyok énmagam és genus huma-
nus. Az egész emberi kontextus: a társadalmi
ugyanúgy, mint minden más - belevésődve az
emlékezetembe, gondolataimba, műveltségem-
be, lehetőségeimbe.

Amikor spontaneitásról és precizitásról be-
szélnek, akkor e kettő fogalmilag ellentétes
marad, azaz szétválik. Ez helytelen.
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Próbák közben mindezt nem a szavakban, a
terminológiákban kerestem. A színész és
köztem egyfajta intim dráma játszódott le. Az
őszintséget és a szavakat nem igénylő
kitárulkozást kerestük. Ez a kegyelmi állapot
csak két ember között lehetséges. Számomra a
színész a „másik ember". De létrejöhet ilyen
kapcsolat minden ember között külön-külön is.
Még akkor is, ha többen vannak, és egyszerre
cselekszenek. Ez soha-sem egy csoporthoz
való viszony. Ez az egyes emberrel létrejövő
viszony: veled, teveled meg teveled. De nem
tiveletek. Ha csoporttal kere-

sünk kapcsolatot, akkor kompromisszumra va-
gyunk ítélve.

Ezért az a színész, aki a nézőkkel akar kap-
csolatra lépni, sztereotípiákba téved. Valamikor
azt a kifejezést használtam, hogy „gyónás": gyó-
nás a testtel. A gyónás az, amikor nem takaró-
zom, sem közhelyes sztereotípiákkal, sem a
hétköznapi élet részleteivel, más paraván mögé
sem állok, még a szó szoros értelmében sem. A
hétköznapok rászoktattak bennünket a titkolód-
zásra, a meghazudtolásra és a hazugságokra.
Bárki ellenőrizheti ezt. Ez minden kultúrában
másképpen működik. Vegyük például Amerikát.
Létezik a „testvériség szelleme". Mindenki
igyekszik olyan benyomást kelteni, hogy barátja
és testvére a másiknak. De a bajban vajon min-
denkire számíthatunk? Hány barátja van az em-
bernek valójában? Mindenki csak megjátssza a
barátságot, ahogyan a többiek teszik vele
szem-ben? Mégis vannak az életben olyan
pillanatok, amikor az emberek valódi
mivoltukban jelennek meg. Amikor igazi
szerelem keríti őket hatalmába, nem csak
szexuális gimnasztikát végeznek. Amikor
valóban örömmel telnek el, reakcióik még
önmaguk számára is váratlanok. Vagy ami-kor
valamilyen szerencsétlenség letöri őket, nem is
annyira önmagukat vesztik el, mint inkább a
mások előtt viselt maszkjukat. És ilyenkor annak
a megértése, hogy a baj mégsem őket törte le,
hanem csak játékuk módjával van baj, forduló-
pont lehet életükben.
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Amikor a színész már a cselekvés útjára lépne
(például az előadásban), de még nem döntötte
el, mit tegyen, akkor egész idő alatt a döntés-
kényszer foglalkoztatja, mert érzi, hogy figyelik.
Sztanyiszlavszkij - helyesen és tárgyilagosan
 azt követelte a színészektől, hogy vázolják
fel előre cselekvésük vonalát, s ez majd
felszabadítja őket a döntéskényszer okozta
szorongás alól. Úgy vélte, hogy ennek a
vonalnak a fizikai cselekvés partitúrájának kell
lennie. Én viszont egyfelől az impulzusokra
épülő, másfelől pedig a szervezettségen alapuló
partitúrát részesítem előnyben. Ez azt jelenti,
hogy léteznie kell folyó-medernek és
folyópartnak.

Legkönnyebb ezt egy térbeli példával érzékel-
tetni. A te erőtered az, amely közted és a másik
között feszül. Nem rögzített, minden adott jele-
netben, minden adott pillanatban létezik, meg
van határozva, mint a partok, hogy „ettől eddig"
tart, de előre soha meg nem jósolható, akár egy
folyó, melybe valahányszor belépsz, mindig
más. Nyilvánvaló, hogy a példa triviális. Valójá-
ban azonban az ember szerepjátszásának min-
den elemére igaz. Meg kell határozni a partokat
 „ettől eddig" -, amelyek ezt a bizonyos erőte-
ret határolják. Ez a partitúra. S ekkor a színész
nincs állandó töprengésre ítélve: „Mit kell ten-
nem?" Felszabadultabb, mivel nem vetette el a
szervezettséget.

Amikor Sztanyiszlavszkij a fizikai cselekvés
módszerén dolgozott, túlhaladta, továbbfejlesz-
tette régi gondolatát az „érzelmi emlékezetről".
Ezt kérdezte a színésztől: „Mit tennél adott körül-
mények között?" Az „adott körülmények" a sze-
rep feltételei: kor, típus, testalkat, bizonyos ta-
pasztalat. Az ő felfogásában ez nagyon logikus
és nagyon eredményes volt.

Én, amikor a színésszel dolgoztam, nem
gondolkodtam sem azon, hogy „mi lenne, ha",
sem az „adott körülményeken". Vannak apropók
és vannak akadályok, melyek az előadás
cselekményét alkotják. A színész saját életéhez
nyúl vissza, nem keresgél sem az „érzelmi
emlékezetében", sem a feltételes „ha"
szféráiban. Vissza-nyúl test-emlékezetéhez,
nem annyira a testről való emlékezéséhez, mint
éppen a test-emlékezethez. És a test-élethez.
Tehát visszanyúl tapasztalataihoz, azokhoz,
melyek valóban fontosak voltak számára, és
azokhoz, amelyek még rá várnak, amelyeket
még nem szerzett meg. Oly-kor ez arra az
egyetlen pillanatra való emlékezés
 vagy visszaemlékezések ciklusa -, melyben
valami mindig változatlan maradt. Vegyük pél-
dául a nőhöz való viszony alapkarakterét. A nő
arca változhat (egyes epizódokban, az élet fo-
lyamán, és még valamiben, amit még nem éltünk
át), az egész személyisége változhat, de minden

Ryszard Cieślak Grotowski 1975-ös
rendezésében

létezési formában vagy inkarnációban marad
valami, ami változatlan, mint a különböző, egy-
másra illeszthető filmkockákban. Ezek a múlt- és
jövőbeli emlékek felismerhetők vagy felfedezhe-
tők a testen és az összes többi mozzanaton,
azaz a test-életen keresztül. Abba be van írva
minden. De amikor történik valami, csak az léte-
zik, ami ma, itt és most történik.

És akkor mindig felszabadul az, ami nincs tu-
datosan rögzítve, ami kevésbé kézzel fogható,
de mégis lényegesebb a fizikai cselekvésnél. Fi-
zikai, de egyszersmind prefizikai. Ezt nevezem
„impulzusnak". Minden fizikai cselekvést olyan
ösztönös mozgás előz meg, amelyik a test
legbelsejéből fakad - bár ismeretlen, mégis
kitapintható. Impulzus nem létezik társ nélkül.
Nem játszótárs, hanem egy másik létező nélkül.
Vagy még egyszerűbben: más létezés nélkül.
Mert a másik létező nemcsak ember lehet,
hanem Isten, Tűz, Fa. Amikor Hamlet az apjáról
beszél, monológot mond, de az apjának
mondja. Impulzus mindig csak valakire
vonatkoztatva létezik.

És - például - a létezés, mely az impulzus
célja, rávetítődik a partnerre, mint egy
filmvászonra. Mondjuk, a nőre vagy nőkre az
életemből

(nőkre, akikkel találkoztam vagy nem találkoz-
tam, de lehet, hogy még találkozom), a színész-
nőre, akivel éppen foglalkozom. S ez nem va-
lamiféle magánkapcsolat köztünk, bár sze-
mélyes természetű. Impulzusaim a partner-re
irányulnak. Életem során találkoztam már ehhez
hasonló konkrét reakcióval, de mégsem tudok
semmit előre megjósolni. Cselekvésemmel
válaszolok a „képnek", melyet kivetítek ma-
gamból, és a partnernak. És ez a válasz sem lesz
privát, s nem lesz annak a bizonyos „életbelinek"
a megismétlése. Ismeretlen és közvetlen lesz.
Létezik a tapasztalatomnak vagy lehetőségeim-
nek a mozgósítása, de főleg az létezik, ami itt és
most történik. A szó szerinti tény. Egyfelől az itt
és most, másfelől maga a matéria származhat
más időből és helyről, lehet múltbeli és lehetsé-
ges jövőbeli.
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Nem kell törődni a nevekkel, melyeket a dolgok
kapnak - magukkal a dolgokkal kell törődni. Ha
a nevekre összpontosítunk, eltűnik a lényeg,
csak a terminológia marad. Korábban az „asszo-
ciáció" szót használtam. Az asszociáció olyan
cselekvés, mely az életünkkel, tapasztalataink-
kal, potenciálunkkal érintkezik. Tehát nem játék a
szöveg mögötti tartalmakkal vagy gondolatok-
kal. Egyáltalán nem olyasmi, amit szavakba le-
het foglalni, például, ha azt mondom: „Jó napot,
asszonyom" (ami egy szerep részlete), és köz-
ben azt gondolom: „Vajon miért olyan szomorú
ma?" Ez a szöveg mögötti tartalom, ez a „gondo-
lom" - butaság. Meddő. Egyfajta gondolattré-
ning, és nem több. Ezen nem lehet gondolkodni.
Kutatni kell test-emlékezettel, test-élettel. Nem
megnevezni.
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Sztanyiszlavszkij hitt abban, hogy a színház a
drámai alkotás megvalósítása. Sztanyiszlavszkij
talán a legnagyobb tiszta és megkérdőjelezhe-
tetlen profi volt az egész színháztörténetben.
Számára a színház volt a cél. Nem érzem, hogy
számomra a színház lenne a cél. Számomra
csak az Aktus létezik. Megesett, hogy az Aktus
elég közel állta dráma szövegéhez mint alaphoz.
De nem tehetem fel magamnak a kérdést: vajon
a szöveg megvalósítása volt-e vagy sem? Nem
tudom. Azt se tudom, hogy hű volt-e hozzá vagy
sem. A szó színháza nem érdekel, mert az
emberi létezés hamis felfogásán alapszik.
Ugyancsak nem érdekel a fizikai színház.
Egyáltalán mi az? Színpadi akrobatika? Kiáltás?
Padlón való fetrengés? Erőszak? A szó
színháza és a fizikai színház nem érdekel,
maga a színház sem, ha-
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nem a létezés érdekel, amint megjeleníti magát.
Sztanyiszlavszkij egyszer azt mondta: „A szavak
a fizikai cselekvés csúcsai." Ám az is előfordul,
hogy a beszélt nyelv csak ürügy.
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Azt gondolom, hogy bizonyos határokon belül
nyugtalanságra vagyunk kárhoztatva. De a
nyugtalanságnak körvonalazott határai vannak,
melyeken belül el tudjuk ezt viselni. Ha azt keres-
sük, hogyan bújhatnánk intellektuális formulák,
eszmék és jelszavak mögé, azaz: ha számítás-
ból hazudunk minden percben, szerencsétlen-
ségre vagyunk ítélve. Ha minden, amit tenni aka-
runk, csak langyos, csak egy bizonyos pontig
megy el, és mindent úgy csinálunk, „minta többi-
ek", azért, hogy elfogadtassuk magunkat, sze-
rencsétlenségre vagyunk ítélve. De ha - para-
dox módon - más irányba haladunk, bizonyos
szinten nyugalomra lelünk.

Vannak pillanatok, amikor nem vagyunk fele-
másak, amikor összhangban vagyunk önma-
gunkkal, és nem az intellektus szerinti rendben,
hanem globálisan. Ha ez a munkahelyen törté-
nik, később minden bizonnyal újból felvesszük a
hétköznapi álarcot, mert ezt lehetetlen elkerülni.
Lehet, hogy kompromisszumokra kényszerü-
lünk, de azok nem vonatkoznak a munkánkra. És
valójában ezek a kompromisszumok nem is túl
súlyosak. Hasonlóképpen elapad a félelmünk,
mert az a langyosság és a hazugságok funkcióját
tölti be. Abból ered, hogy félünk szemtől szembe
találkozni az élettel. Vannak halálos veszélyek,
de szembeszállhatunk velük. Nyugtalanság,
felemásság és félelem között közvetlen kapcso-
lat van. Mivel a veszélyekre csak a forrásokhoz
visszanyúlva lehet reagálni, az életforrások pe-
dig igazából csak akkor kezdenek működni, ami-
kor felhagyunk a hazugsággal, langyossággal és
titkolódzással.

15

Gyakran mondják, hogy a színésznek egyes
szám első személyben kell cselekednie: „én" és
nem a „szerep". Sztanyiszlavszkij megállapítása
szerint: „Én a szerep körülményeiben." Márpe-
dig gyakran, sőt, leggyakrabban a színész, ha
azt gondolja, hogy „én" - csak az énképre gon-
dol, arra az önmagáról alkotott képre, amelyet
szeretne saját magával elhitetni, illetve másokra
rákényszeríteni. Ám ha felszólítják: „mutasd
meg önmagadat" - ez meghaladja erejét.
Megcáfolni a társaságban róla alkotott képet -
egész embert követel. És ha a kihívásra cse-
lekvéssel válaszol - még azt se mondhatja: „én

cselekszem", mert őt „cselekedtetik" (nem sza-
bad ezt a személytelen ,,az"-t a freudi „id"-del
összetéveszteni).
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Írásom elején megállapítottam, hogy Mejerhold
és Vahtangov volt Sztanyiszlavszkij két legjobb
tanítványa. Feltehetjük a kérdést, vajon nem Me-
jerhold volt-e Sztanyiszlavszkij nagyságának
mércéje? A mesternek adott válasza Sztanyisz-
lavszkij nagy és megtermékenyítő erejének a bi-
zonyítéka volt. Élete végén Mejerhold ezt mond-
ta: „Nos, a különbség a mi színházunk (Mejer-
hold-színház) és a Művész Színház között az,
hogy a Művész Színháznak volt egyes stúdiója,
mi pedig a Művész Színház kilencszázkilencven-
kilencedik stúdiója vagyunk." Amit Sztanyisz-
lavszkijtól valóban irigyelni lehet, az a tanítvá-
nyok hallatlan sokasága, akik közül soknak sike-
rült a maga útját megtalálni; néha a szakítás mi-
att messzire kerültek tőle, olykor pedig a közeli
kapcsolat keretein belül maradtak. Mert minden
más viszony a mesterrel hamis. Számos Szta-
nyiszlavszkij-tanítvány ismételget az ő szótárá-
ból vett terminusokat, s „fölérendelt feladatról"
és „vezérlő misszióról" beszél. Ez különösen itt,
Amerikában tapasztalható, ahol túlzásba viszik
terminológiájának használatát. De máshol is vol-
tak ijesztő tanítványai. Sztanyiszlavszkijt ők ölték
meg halála után. Ez nagy tanulság.
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Korábban megfogalmaztam - s ez nem valami
eredeti megállapítás -, hogy az igazi tanítvány
magas szinten árulja el mesterét. Tehát, ha
egyáltalán kerestem igazi tanítványokat, akkor
olyanokat kerestem, akik képesek lennének ma-
gas szinten elárulni engem.

Alacsonyrendű árulás leköpni valakit, aki hoz-
zánk tartozott. Ugyancsak alacsonyrendű árulás
visszatérni ahhoz, ami hamis és ellenkezik a ter-
mészetünkkel, s nem önmagunkkal van össz-
hangban, hanem azzal, amit mások - például a
környezet - elvárnak tőlünk. Mert akkor újra be-
lesüllyedünk mindabba, ami eltávolít a lényegtől.
De létezik magas szintű árulás is: ez tettekben s
nem szavakban nyilvánul meg, és a saját utunk-
hoz való hűségünkből ered. Ezt az utat nem lehet
senki számára sem kijelölni, s nem lehet kiszámí-
tani. Csak felfedezni lehet óriási erőfeszítés
árán.

Tudom, hogy az ily módon megfogalmazott
mondatok mindig egy kicsit laposak, sablono-
sak, de a meghatározások mögött tapasztalat és
a valóság áll.

Ha valamikor azt mondtam, hogy a technika,
melyet követtem, az egyéni technikák megte-

remtésének technikája, akkor ez valójában a
„magas szintű árulás" tétele volt.

Ha a tanítvány ráérez saját technikájára, ak-
kor eltávolodik tőlem, az én igényeimtől, melye-
ket saját módszeremmel az én munkafolya-
matomban valósítottam meg. Más lesz. Eltávolo-
dik.

Azt hiszem, hogy csak a saját technikánk
megteremtésére irányuló technika fontos. Min-
den más technika vagy módszer meddő marad.

Azonban ma már e problémák távol állnak
tőlem, ahogy az egész mester- és tanítvány-
probléma is. Azt hiszem, hogy magának a
mesterré válás szükségszerűségének gondolata
- amely gyakran rendszerezés közben merül
fel - egy-fajta gyengeségről tanúskodik, mert a
tanítványokon át való érvényesülés kereséséhez
vezet.
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Nem hiszem, hogy színházi munkámat új mód-
szernek lehetne nevezni. Persze lehet módszer-
nek nevezni, de ez a szó nagyon is korlátozott
jelentéssel bír. S nem hiszem, hogy új volna.
Úgy gondolom, hogy ez a fajta keresés
leggyakrabban a színházon kívül létezett, ámbár
néha bizonyos színházakon belül is felbukkant.
Az élet és a megismerés útjáról van itt szó. Egy
nagyon régi módszerről. Mindig megnyilvánul,
megfogalmazódik, kortól, időtől és közösségtől
függően. Nem vagyok benne biztos, hogy azok,
akik a Trois Frères barlangjának rajzait
készítették, csak a félelmüket akarták elűzni.
Lehet... de nem csak azt. És azt hiszem, hogy
nem a rajz elkészítése volta céljuk. A rajzolás -
út volt. Ebben az értelemben sokkal közelebb
állok azokhoz, akik ezeket a barlangrajzokat
készítették, mint azokhoz a művészekhez,
akiknek az az illúziójuk, hogy ők az új
avantgárd színház megteremtői.

1969 Fordította: Király Nina

Jerzy Grotowski: Odpowiedz Stanislawskiemu. Megjelent a Szövegek
1965-1969 című kötetben (Teksty z lat 1965-1969. Wroclaw, 1990. 145-
164. I.)

Az évad végén leköszönt a Berliner Ensemble inten-
dánsi posztjáról Manfred Wekwerth. Az utód kiválasz-
tásával megbízott illetékes berlini kulturális szenátor
egyszersmid olyan egyezségre kíván jutni a Brecht-
örökösökkel, amely korlátozná ezek jelentékeny befo-
lyását a színház műsortervére.

Peter Stein, aki 1992-től tölti be a Salzburgi Ünnepi Já-
tékok „színházi igazgatójának" posztját, e minőség-
ben rendezőként a fesztivál állandó prózai attrakciójá-
nak, Hugo von Hofmannsthal Akárkijének új változatá-
val jelentkezik először - legkésőbb 1994 nyarán.

HELYESBÍTÉS
A júliusi számunk 24. oldalán téves a képaláírás. A képen Bor Zoltán,
Csák György és Csankó Zoltán látható.
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HANGOK A SÚGÓLYUKBÓL
Négy férfi ül egy agyonhamuzott terítővel borított
asztalnál, egy okádásig telemocskított európai
főváros egyik förtelmes berendezésű éttermé-
ben, vagyis Budapesten vagyunk 1991 júniusá-
ban
PRUDENS Látom a szeme állásán, Criticus,

hogy megint valami úgynevezett műbírálaton
töri a fejét.

CRITICUS Eltalálta. (Felolvas) „Színháztörté-
net? Vagy botránykrónika? Sem ez, sem az, s
ha úgy tetszik: ez is, az is." Vagyis Bogácsi Er-
zsébet: Rivaldazárlat című kötetéről van szó,
amely elképesztő sajtóhibákkal tarkítva most
jelent meg a könyvhétre.

PRUDENS És persze maga, mivel lassan már az
agyára ment a szakmányban előállított recen-
ziógyártás, most ravaszul ki akarja szedni be-
lőlünk a könyvvel kapcsolatos véleményün-
ket, hogy aztán valamiféle jelenetbe gyömö-
szölve leközölhesse azt. Nem véletlenül ren-
delt még négy fröccsöt...

FLEGMATICUS Amely, entre nous soit dit, nem
egészen megfelelő minőségű.

FURORICUS (fojtottan) Mondhatta volna úgy is,
hogy egyszerűen ihatatlan...

PRUDENS Ihatatlan, természetesen.

Mindnégyen beleisznak a fröccsűkbe

FURORICUS (az asztalra csap) „Természete-
sen!" De végül is igaza van, hiszen mi mást
várhatna az ember ebben az agyalágyulásig
elbutított és egyébként még önszántából is sú-
lyosan bárgyulásra hajlamos országban. A
pápalátogatástól nemigen javul se a bor, se a
színház minősége...

PRUDENS Nagyon remélem, hogy maga azért
nincs azon a mostanában meglehetősen diva-
tos állásponton, hogy jobb lenne, ha vissza-
jönnének a kommunisták?!

FURORICUS Tudja, én akkor érezném a legjob-
ban magam, ha ide soha és senkik nem jöhet-
nének vissza. Értik, soha és senkik - vissza.

CRITICUS Ha már az ország állapotánál tartunk,
gondolom, rátérhetnénk végre a könyvre, mi-
vel az, sok más mellett, az ország egykori álla-
potairól is szól.

FLEGMATICUS Egykori?! Vajon...
PRUDENS Mi ez a metszőnek szánt gúny, ked-

ves uram? Gondolja meg, a kézirat 1989
őszével zárul. Még maga, sőt még Furoricus
sem tagadhatja, hogy történt itt azóta jó
néhány nemigen elhanyagolható változás -
nem csak színházi téren. Mert miről ír
Bogácsi? ,,Betiltások, engedélyezés
garanciával, esetleg fel-ügyelettel, előzetes
helytelenítés, latolgatás a szövegkönyv
bekérésével" - és még sorol-hatnám az
ijesztő nyelvi képzelőerővel felállított
kínzókamrákat, melyekben...

Bogácsi Erzsébet Rivaldazárlat című könyvét a Dovin Kiadó jelen-
tette meg 1991-ben

- ELSŐ E S T E -

CRITICUS ...melyekben majdnem kiszenvedett
az egész színházi kultúra. Vagy nem ezt akar-
ta mondani?

PRUDENS Lehet, de azért nem szeretem, ha a
számba adják a szavakat. De ami a lényeg: a
korábbi, mondjuk, pártállami módszerek dur-
va alkalmazása, tehát a cenzúra, a betiltás, az
elhallgattatás stb., manapság már többé-ke-
vésbé elképzelhetetlen. Igaz, vannak most is
túlkapások, intoleráns megnyilvánulások,
utalhatnék bizonyos „rapid megoldásokra..."

FLEGMATICUS Óh, mon ami, mily tiszteletre
méltó óvatossággal közelíti meg a probléma-
kört!

FURORICUS (letépi a nyakkendőjét) Megtébo-
lyodok a maga habcsók-finom megjegyzései-
től! Hát miért nem vágja oda erre az, évtizedek
óta kiömlő sörhabtól vattacukrosra dagadt
kocsmaasztalra, hogy lesznek itt még betiltá-
sok, tisztelt urakok, lesznek bizony, ha ugyan
már nincsenek most is!

FLEGMATICUS Na és, ha lesznek?! Hát érdekel
manapság komolyan bárkit is a színház? És
ami még fontosabb: fordítva, a színház maga
vajon mutat-e érdeklődést önmagán kívül bár-
mi iránt? Vajon ez a mostani, rendszerváltott
magyar színház odafordul-e saját környezeté-
hez; retorikusan kifejezve, vajon megszólít-
ja-e saját valóságát és korát? Válaszol-e a
hozzáérkező sokféle kérdésre? Vajon van-e
bármiféle párbeszéd színház és közönség kö-
zött?

PRUDENS Ugye, érzi, hogy nem kismértékben
demagóg jellegűek a maga szónoki kérdései?
Való igaz, megszűnt az összekacsintgatás oly
bizsergető érzése színház és közönség kö-
zött. Amikor a Marat/Sade-ban a francia
forradalomról énekeltek, vagy amikor egy
„állami áruház" kollektíváját állították színre -
mindenki tudta, hogy voltaképpen miről is van
szó. Én nagyon egészségesnek tartom, hogy
ez az ólmeleg és meglehetősen frivol atmosz-
féra mára semmivé foszlott. Vége a politikai
budoárhangulatnak.

CRITICUS Igen, de ha így haladunk, lassanként
nem lesz már szó semmiről.

FURORICUS Igaza van! Hiszen ide még Jeles
András, az egyetlen originális színházi zseni
sem kell! Akit minden további nélkül kizsűriz-
tek Kaposváron! Egy egészen nekivadult,
operettből, ötvenszer levetett zenés bugyida-
rabokból, biblikus musicalekből, rockoperák-
ból, dramaturgiai krokikból és agyonzenésített
regényadaptációkból egybeszerkesztett szín-
házi husánggal náspángolják itt szinte naponta
a felvilágosultabb szellemet! Eltokaszalon-
násodott, nyereg alatt érlelt, árvalányhajjal
fel-cicomázott eszméket habzsoló, történelmi
gulyáspartikon nevelődött színházi Mokány
Bercik tartják itt Európa-riasztó
busójárásukat! Aki pedig nem paríroz, annak
letolják a torkán

a Szent Jobbot és mellé Németh László még
csak nem is válogatott történelmi színműveit!
(Hörögni kezd)

FLEGMATICUS Olvasson egy kis Gombrowiczot,
mielőtt vértolulást kapna...

CRITICUS Mindamellett most már nagyon örül-
nék, ha beszélnének végre a könyvről.

PRUDENS Hát nem arról beszélünk egyfolytá-
ban? Azt gondolja, hogy nincs semmiféle
összefüggés a jelenlegi színházi helyzet és a
közelmúlt vadállati képtelenségei között? De
a szorosabban vett tárgyra térve: nekem na-
gyon tetszenek azok a portrék, melyek Bogá-
csi kérdései nyomán felvázolódnak. Különö-
sen megrendítőek Ács János és Paál István
megnyilatkozásai. Nagyon mélyen személyes
vallomásokat olvashatunk tőlük, amelyek mel-
lett eltörpülnek a színházi pletyusok és rémtör-
ténetek. Ez utóbbi kettő inkább Szikora és
Schwajda műfaja, amivel persze egyáltalán
nem akarom alábecsülni az őket ért sérelmek
és gyötrések nagyságát. De ők, úgy látszik,
meglehetősen kemény legények, akiknek si-
került a talpon maradás.

CRITICUS Mint ahogy nem egészen sikerült Paál
Istvánnak, és ez annál tragikusabb, mivel a ki-
váló tehetségű rendező szinte állandóan az
állva maradás moráljára hivatkozik az interjú-
ban. Mindez együtt: katasztrofális és kétség-
beejtő.

FURORICUS (miután magához tért) Ejtsünk ak-
kor hát néhány szót a pribékekről is, azokról le-
galább, akik egyáltalán hajlandók voltak nyi-
latkozni. Andrikó Miklóst és Köpeczi Bélát hall-
gatva olyan érzésem volt, mintha ezek az em-
berek szándékoltan játszanák most el az értel-
mi fogyatékos szerepét, miközben az olvasó-
nak égnek áll a haja, ha belegondol, hogy ali-
gai svédasztalukon elnyúlva miféle tatárszel-
lemiségű egzisztenciák irányították az életét,
egy-egy jól végzett szívélyes, baráti légkörű
aláírás után, a következő megfelelően tempe-
rált kábékurva után nyúlva.

PRUDENS Pozsgay pedig okos.
FLEGMATICUS (dúdol) Aczél pedig tudja, de

nem mondja...

PRUDENS Igen, Aczél egyre figyelemre méltób-
ban hallgat.

Hallgatnak mindannyian

FLEGMATICUS Tudják, mi ez az egész? Tragé-
dia egy pohár vízben...

FURORICUS Az istenit, hogy ezt nem én mond-
tam!

FLEGMATICUS De, sajnos, nem is én, hanem
Piac, a bukott tőzsér Krúdy Boldogult úrfi-
koromban című regényében. Mert voltak itt
betiltások, és volt itt vérlázító szellemi elnyo-
más, de amire rátenyerelt a minket kiszolgáló
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pincér piszkos körmű kezéhez hasonló, buta
és átizzadt Állami Tenyér, az meglehetősen
harmatsúlyú volt, kedves uraim! Mert a szín-
házi szellem világából nemigen érkezett ellen-
állás, és a Bogácsi által listába vett, többnyire
valóban üldözött, de végül szinte minden eset-
ben bemutatott művek között még közepes
fajsúlyú remekműveket sem lelhetünk, igazán
progresszív színházi gondolatot is alig. Nem
volt itt magyar dráma és vele szövetséges
színház. Így aztán, szemben a prózával és a
költészettel, ez a magyar teátrum korántsem
válhatott kultúrateremtő tényezővé. Előkerült-
e akár egyetlen közepesen is jelentős magyar
dráma az asztalfiókból az ún. rendszer-váltás
óta? De nem válaszolok, mert már érkeznek
az újabb ihatatlan fröccsök.

Isznak mind a négyen
PRUDENS Ugye, nem azt akarja mondani, hogy

talán valamivel nagyobb elnyomás kellett vol-
na? Mert ha, mondjuk, a csehek vagy lengye-
lek káprázatos színházára gondolok, még ez a
rémséges eszme is átvillanhat a fejemen...

CRITICUS Meggyőző érvek és mélységesen le-
hangolóak... Nagyon nem szeretném, ha ilyen
lenne a jelenet végkicsengése. Annyi bi-
zonyos, hogy Bogácsi Erzsébet könyve igen
fontos munka, dokumentumértéke nagyon je-
lentős, és nagymértékben hozzásegít jó né-
hány alapvető kérdés tisztázásához. Persze
azért joggal hiányolhatjuk néhány kulcsfigura
megszólaltatását, mindenekelőtt persze
Ascher Tamásra, Székely Gáborra és Zsám-
béki Gáborra gondolok.

FLEGMATICUS Talán nem volt éppen idejük...
De azért, Criticus, lássa be, hogy előbbi sum-
mázó szavai, bár valószínűleg szándékoltan,
meglehetősen közhelyesre sikerültek.

PRUDENS Criticus, nagyon finoman, feltehető-
en arra kívánt ily módon célozni, hogy Bogácsi
könyvét kissé felületesnek tartja, amely nem
mindig mentes némi zsurnaliszta koloratúrák-
tól sem.

CRITICUS Talán valóban erre akartam célozni.
Mindenesetre én sem szeretem, ha a számba
adják a szavakat. A tárcarovatos túllihegés
igaz, különösen a könyv harmadik részében, a
Pártközpontban tett látogatás megrajzolása-
kor.

FLEGMATICUS Akkor hát fogadjuk ezt el zár-
szóként?

FURORICUS Belemegyek; bár nem igazságos,
hogy maguk folyton belémfojtják a szót. De mi-
előtt fizetnénk, javaslom, kérdezzük meg kol-
lektíve Criticus barátunkat, vajon ezúttal mely
álnéven kíván megjelenni a sajtóban?

CRITICUS Még nem tudom pontosan, de való-
színűleg így:

A VESZPRÉMI PETŐFI SZÍNHÁZ 1991/92-ES
ÉVADJA kettős évforduló jegyében telik:
 Ez év október 13-án ünnepli harmincadik
születésnapját Veszprém állandó társulata.
1961. október 13. óta „a régi épületben új
színház" dolgozik.
 1991. szeptember 9-én lenne hatvaneszten-
dős Latinovits Zoltán, a Színészkirály, aki két év-
tizeddel ezelőtt, 1971 őszétől 1973 tavaszáig,
két évadon át a veszprémi társulat tagja volt. Pá-
lyafutása során csak itt nyílott alkalma rendezés-
re: Németh László Győzelem és Gorkij
Kispolgárok című drámájának színpadra
állítása a magyar színművészet kimagasló
teljesítménye volt. Emellett felejthetetlen
színészi alakításokkal is megajándékozta
nézőit: Illyés Gyula Különc és Arthur Miller Az
ügynök halála című darabjának címszerepében.
Karizmatikus személyiségének emléke
mindmáig elevenen él a veszprémi közönség
és egykori veszprémi pályatársai szívé-ben.

E két jubileum méltó megünnepléséül a har-
mincéves társulat a következő évadot a hatvan-
éves Latinovits Zoltán emlékének szenteli. A ket-
tős évforduló jegyében az alábbi eseményekre
kerül sor:
 A Petőfi Színház - állandó társulata alapítá-
sának harmincadik évfordulója tiszteletére -
meghívásos drámapályázatot hirdet. A nyertes
művet az 1991/92-es évad végén vagy az
1992/93-as évad elején bemutatja.
 Az 1991/92-es évad kezdetétől a jubiláló
társulat új önálló tagozattal bővül: a Petőfi
Színház megalapítja a - Krámer György
vezetésével működő - Veszprémi Táncműhelyt.
 1991. szeptember 9-én Veszprém Város
Ön-kormányzata a Petőfi Színház homlokzati
falán Latinovits Zoltán veszprémi
alkotómunkáját megörökítő emléktáblát avat. A
színház előcsarnokában kiállítás nyílik Latinovits
Zoltán Veszprémben címmel. Ugyanezen a
napon a Petőfi Színház Játékszínje fölveszi
Latinovits Zoltán nevét. A Latinovits Zoltán
Játékszín megnyitása-ként a színház művészei
Töredékek a töredékről címmel irodalmi
koncertet mutatnak be, amelyet Szigethy Gábor
állít össze kiadatlan dokumentumokból, s ő is
rendezi az előadást. A műsor szövegét közli a
Napló nevű, független közép-dunántúli napilap
szeptember 7-i számának kulturális melléklete.
 Október 11-én, pénteken - két nappal a har-
mincéves évforduló előtt - A Petőfi Színház ál-
landó társulatának három évtizede címmel kiállí-
tás nyílik a színház első emeleti nézőtéri társal-
gójában. A megnyitó után kerül sor az évad első
bemutatójára, Shakespeare Romeo és Júlia cí-
mű tragédiájára. A Petőfi Színház megújult tár-
sulata és művészeti vezetése ezzel az előadás-
sal kívánja átnyújtani „névjegyét" a veszprémi
közönségnek.

Veszprém, 1991. június 14.

a Petőfi Színház társulata

A VESZPRÉMI PETŐFI SZÍNHÁZ állandó társu-
lata alapításának harmincadik évfordulója tiszte-
letére - meghívásos drámapályázatot hirdet. A
kiírás sem tematikus, sem műfaji megkötést nem
tartalmaz, de a színház sugalmazza a fölkért
szerzőknek, hogy műveiket lehetőleg Latinovits
Zoltán példa értékű tragikus sorsa ihlesse, aki az
idén ősszel lenne hatvanéves, de immár tizenöt
éve halott. Nem kívánunk sem életrajzi drámát,
sem dokumentumjátékot íratni, sőt a pályamun-
káknak egyáltalán nem kell kötődniük Latinovits
Zoltán személyéhez. Csupán a sorsában
megfogalmazódott jelenség körüljárására, az
érzékeny, öntörvényű művész és a diktatúra
viszonyának megvilágítására szeretnénk
íróinkat ösztönözni. Hasonlóérvényű társadalmi
látlelet születését kívánjuk elősegíteni, mint
például Sarkadi Imre Oszlopos Simeonja...

A pályaművek benyújtásának határideje:
1991. december 31. A beérkező alkotásokat or-
szágos tekintélyű, meghívott szakemberekből
és a Petőfi Színház művészeti vezetésének tag-
jaiból alakuló bizottság bírálja el. Eredményhir-
detés: 1992. március elsején.

Meghívásunkat a következő szerzők fogadták
el: Balázs Attila (Újvidék), Békés Pál, Garaczi
László, Grendel Lajos (Pozsony), Jeles András,
Sultz Sándor. A petőfi Színház a fölsorolt írókkal
június hónap folyamán megírási szerződést köt,
melynek egyenként ötvenezer forintos összegét
a pályázók nevére július elsején - féléves lekö-
téssel - egy bankszámlán helyezi el. Ezt a pénzt
a szerzők pályaművük leadásakor a kamatokkal
együtt kézhez kapják.

A zsűri által legjobbnak ítélt dráma írójának -
első díj gyanánt - a színház a megírási díjat még
egyszer kifizeti, továbbá darabjára előadási
szerződést köt. A nyertes művet a színház a Lati-
novits Zoltán Játékszínben még az 1991/92-es
évad végén bemutatja. Ha a győztes dráma tör-
ténetesen nagyszínpadot igényelne, úgy az
1992/93-as évad elején kerülhet közönség elé.

A színház a pályázatra érkező valamennyi
arra érdemes művet kész a közeljövőben színre
állítani. Ezek szerzőinek előadási szerződést
ajánl föl, a többi darab bemutatásának jogát
pedig föl-szabadítja. A színház szorgalmazza a
pályázaton sikerrel szerepelt drámák
szövegének meg-jelentetését.

Veszprém, 1991. június 14.

A Petőfi Színház igazgatósága

Bán Zoltán András



SUMMARY

Arany János Színház (4 M Ft)
Maeterlinck: Kék madár (3 M Ft)
Green: Bacon barát (1 M Ft)

József Attila Színház (3 M Ft)
Horváth-Dés: Svejk, a puccer

Katona József Színház (9 M Ft)
O'Casey: A kezdet vége (1 M Ft)
Koltes: Roberto Zucco (1 M Ft)
Böll : Katharina Blum elvesztett tisztessége (1 M Ft)
Shakespeare: Hamlet (1 M Ft)
Csodálatos mandarin (1 M Ft)
Tomeo: Anyák és fiúk (1 M Ft)
Foissy: A vállalat (1 M Ft)
Grumberg: Szabad övezet (1 M Ft)
Peter Brook társulatának vendégjátéka (1 M Ft)

Madách Színház (5 M Ft)
Shakespeare: Lear király (2 M Ft)
Szigligeti Ede: Liliomfi (1,5 M Ft)
Örkény István: Pisti a vérzivatarban (1,5 M Ft)

Radnóti Miklós Színpad (4,5 M Ft)
Strindberg: Társak (2 M Ft)
Sterheim: A bugyogó (2 M Ft)
Márai Sándor Naplói (0,5 M Ft)

Thália Színház (4 M Ft)
Vian: Mindenkit megnyúzunk (1 M Ft)
Ibsen: A tenger asszonya (1 M Ft)
Dürrenmatt: Meteor (1 M Ft)
Joyce: Számkivetettek (1 M Ft)

Vígszínház (7 M Ft)
Spiro: A legújabb Zrinyiász (2 M Ft)
Shakespeare: Ahogy tetszik (2 M Ft)
Goldoni: Két úr szolgája (1 M Ft)
Miller: Pillantása hídról (1 M Ft)
Pinter: A gondnok (0,5 M Ft)
Osborne: Dühöngő ifjúság (0,5 M Ft)

Budapesti Kamaraszínház (7 M Ft)
Mozart: Szöktetés a szerájból (2 M Ft)
Mozart: Don Giovanni (2 M Ft)
Shakespeare: Szentivánéji álom (1,5 M Ft)
Burges-Pierrot-Márton László: Mechanikus
narancs (1,5 M Ft)

Játékszín Stúdió (2 M Ft)
Fivérek és nővérek

Független Színpad (10 M Ft)
Következő évadi produkciókra

Levente Péter-Grillus Vilmos (0,8 M Ft)
Új gyermekelőadás

Merlin Színház (0,85 M Ft)
Shakespeare: A két veronai nemes

Felolvasó Színház (0,25 M Ft)
Új bemutatókra

RS. 9. Stúdiószínház (0,6 M Ft)
Witkiewicz: Vízityúk

Színház című lap (2 M Ft)
Megjelenési támogatás

Radnóti Zsuzsa (0,2 M Ft)
Mellékszereplők kora című kötet megjelenéséhez

Koltai Tamás (0,2 M Ft)
Nézőpont című kötet megjelentetéséhez

Várszegi Tibor (0,7 M Ft)
Alternatív színházi évkönyvre

Prológus Kft. (0,2 M Ft)
Drámakötetek kiadása

Térszínház (1,2 M Ft)
Ösztöndíjakra (0,6 M Ft)
Új produkciókra (0,6 M Ft)

Lágymányosi Közösségi Ház (2 M Ft)
Kortárs Művészeti Stúdióház

ANDAXINHÁZ (0,4 M Ft)
„Mindig ugyanaz a nap"

Artus Tánc- és Ugrószínház (0,4 M Ft)
Turul
Méhes Csaba (0,2 M Ft)
Fregoli

Olescher Tamás (0,2 M Ft)
Stonhenge

Természetes Vészek Kollektíva (0,5 M Ft)
Csendzóna (0,25 M Ft)
Neszek és morajok (0,25 M Ft)
Petőfi Csarnok (0,7 M Ft)
Tánc 91. Fesztivál
Angelus Iván (1,5 M Ft)
Budapest Tánciskola létesítése
Marczibányi Téri Művelődési Központ (0,35 M Ft)
Drámapedagógiai Központ,
Nemzetközi Gyermekszínjátszó Fesztivál
Mulatság Alkalmi Társulás (0,5 M Ft)
Čapek: A végzetes szerelem játéka
DODY '54 (0,25 M Ft)
Aladdin és a csodalámpa

SZKÉNÉ Színház (3,8 M Ft)
VII. Nemzetközi Mozgásszínházi Találkozó
(1,9 M Ft)
Magyar alternatív színházak produkciói
(0,3 M Ft)
Vidéki stúdióelőadások meghívása (0,5 M Ft)
Svájci Kortárs Színházi és Táncestek (0,2 M Ft)
Odin Színház (0,4 M Ft)
10 külföldi színház vendégjátéka (0,5 M Ft)
Arvisura Színházi Társaság (1,5 M Ft)
Ösztöndíjakra (1 M Ft) Új produkciókra
(0,5 M Ft)
Mérték Egyesület (1,2 M Ft)
Hold Színháza
Berger Táncegyüttes (0,2 M Ft)
Érintés

Komedi Franc Ez? (0,5 M Ft)
Goldoni: A legyező

Labdatér Teátrum (3 M Ft)
Shakespeare: Hamlet

A first larger group of writings in this issue con-

cerns some international and Hungarian prob-

lems of modern music theatre. Anna Geréb and

Mária Kerényi inform on operatic experiments of

Soviet film director Serguei Eisenstein, resp. on

the operas of Prokofiev; Gérard Mortier, then

manager of Brussels' Théâtre de la Monnaie,

French conductor Pierre Boulez and German

critic Rolf Michaelis highlight some topical prob-

lems of European music theatre, László J. Győri

interviews three Hungarian directors, Miklós

Gábor Kerényi, Viktor Nagy and Domokos Mol-

dován about tendencies and problems in our

country, while Zoltán András Bán reviews some

recent musical productions in Hungarian thea-

tres.

Ön the sorrowful occasion of the decease of

Swiss playwright Max Frisch we publish a lecture

by him on some important aspects of

contemporary drama.

A festival of Hungarian ethnic minority thea-
tresoperating in the neighbouring countries was
held in Kisvárda, Hungary; István L. Sándor
draws up a balance.

In his column on recent Hungarian theatre

history Gábor Szigethy publishes excerpts of

actress Mária Mezei's diary kept as a

teenager.
We publish some typical excerpts from an

1953 record of a discussion held at the National
Theatre about the rather constrained adoption of

the Stanislavskí method. This is followed by an
essay by Jerzy Grotowski on his own relationship
to the Russian master.

To our column concerned with recently pub-
lished books on theatre Zsigmond Kompolthy
contributes a dialogical chain of ideas inspired by

Erzsébet Bogácsi's Footlights short circuited, a
book on censorship in the past era.

Lastly we publish an itemized statement on
the sums with which our theatres were sub-

sidized by the Theatre Fund of Budapest's mu-
nicipal authority.

Mezey Béla: Verdi Lombardok című ope-

rája az Erkel Színházban

Mezey Béla 1958 óta fényképez színházat.
Fő területe az opera. Az Operaház és az
Erkel Színház szinte valamennyi pro-
dukcióját megőrökítette.

A FŐVÁROSI ÖNKORMÁNYZAT SZÍNHÁZI
ALAPJÁNAK FELOSZTÁSA
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