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Hát vigyázz magadra, Isten Veled!
1970. április 10."

ta el a javítani akaró írói szándék, mely monda-
tokról ítélkezett úgy Latinovits Zoltán a könyv
kéziratát formálgatva, hogy éjszaka, könnyeivel
astag füzet, első oldalán bizakodó, elszánt
mottó: Ami eszembejutott, amit megéltem,
tanúságul - Isten áldjon minket! - 1970.
: Latinovits Zoltán „levele" barátjának, az
napon autóbaleset áldozatává lett Kozma

nnak. Másfél hónap múlva újra fellapozza
ovits Zoltán e füzetet, újabb, most már
gatott, kapkodó bejegyzéseket vet papírra,
z ötödik oldalon a töredékes jegyzetek is
zakadnak. Öt évvel később, valamikor
-ben kerül újra kezébe a könyv formátumú,
g kötésű, finom papírból egybefűzött kötet,
ordítja, s az új első oldalra felírja: Versek -
1975. Megszámozza az első lapokat, az öt-
gyedik oldalig jut el, s Petőfi Sándor, József
, Ady Endre verseit kezdi másolni a füzetbe.
eket, amelyeket szeret, amelyeket fejből
amelyeket pódiumon is szokott mondani.
z ötvenedik oldalon a versek sora is megsza-

tinovits Zoltánt jellemző mondat az 1970-
írott feljegyzések között: Szerencsétlen nap.
. V. 28. Zsebemben a toll, előveszem, mert
ödnek a dolgok. Írni magamnak nem szere-
sak ha közölni lehet valamit.

ár formálódnak benne a Ködszurkáló-kötet
olatai, mondatai.
Kozma Istvánnak 1970. április 10-én írott

l majd a könyv első fejezetében lesz
ható. Előtte Latinovits Zoltán 1970. március
n kelt kórházi zárójelentésének szövege
ató, a Kozma Istvánnak írott levél után a

Sebastianban 1970. július 15-én megkapott
bb férfialakítás díjának rövid, hivatalos
ő szövege.
mit magának - s a halott Kozma Istvánnak -
70. április 10-én, ebben a „keretben" teszi

é a Ködszurkálóban.
önyvben ez a szöveg olvasható:
eghalt Kozma István, többszörös magyar,
iai, Európa- és világbajnok birkózónk

a Pista, Öcsi nem volt itthon, és mikorra ha-
, Téged már kétvállra fektetett a halál.
egítettél nekünk,, hogy elhiggyük: győzhe-
is. Most örökre üres marad a helyed aszta-
ál.

okat sírunk miattad, Pici.
indig mosolyogni kellett, ha beszéltek Ró-
Talán jobb lett volna, ha együtt megyünk,
tted mindig biztonságban éreztük magun-

rősebb voltál, mint a felnőttek.
ekünk most még maradni kell, most helyet-

győzni kell tudni, ha győzzük.
maradtál nekünk, erőnek, példának.

mber 9-én lenne hatvanéves Latinovits Zoltán

Csiszolt, gondosan szerkesztett, mérnöki
pontosságú mondatok, semmi hevenyészett-
ség, semmi feltünősködő rögtönzöttség.

De a kinyomtatott szöveg alig hasonlít az első
fogalmazványra, bár a hangsúlyos mondatok -
parányi, de fontos változtatásokkal - az első s
az utolsó változatban is megtalálhatóak.

Más dolog éjszaka, egyedül, tollal a kezünk-
ben papír előtt ülve, felzaklatott idegekkel, a ta-
vaszi széltől meglibbenő függöny zaját is a friss
halál kaszasuhogásának érezve levelet fogal-
mazni halott barátunknak, s más ködszurkáló in-
dulattal, színházat-világot jobbítani akaró el-
szántsággal könyvet írni -. az ittmaradtaknak.

De meg lehet-e mondani ma már - elmúlt
húsz év, elmúlt a szocializmus -, vajon az ere-
deti kézirat mely mondatát rövidítette meg,
hagy-

Latinovits Zoltán és Kozma István a Fészek
Klubban (1968)

küszködve, akkor valóban Kozma Istvánnal le-
vél-beszélgetve, zaklatott lelkiállapotát ponto-
san tükrözték, őszinték s hitelesek voltak, ám
könyvet írva, a közlés szándékától vezérelve, ol-
vasókhoz szólva már feleslegessé váltak, s ezért
rövidíthetőek, elhagyhatóak?

S mely szavak, mondatok estek áldozatul a kor
diktálta józan megfontolásnak, ésszerűségnek?

Mely mondatokról, kifejezésekről gondolta
szomorú keserűséggel úgy Latinovits Zoltán: kár
benne hagyni a kéziratban, mert a kiadóban kí-
méletlenül el fogja távolítani azokat a rendszer
biztonságát (a hatalomgyakorlók kiváltságait!)
árgus szemmel óvó-vigyázó cenzor.

A Ködszurkáló-kötet - amikor 1973 elején
megjelent - vihart kavart, színházi s politikai
bombák robbantak, megállás nélkül csörömpöl-
tek a színházigazgatói, pártközponti s főszer-
kesztői telefonok. Volt, aki úgy támadta a
könyvet: szakmailag jó, sőt nagyon jó, csak

Április 10-én kerül az első bejegyzés e fü-



 LATINOVITS 60 

Latinovits Zoltán és lnnokentyij Szmoktu-

novszkij San Sebastianban (1970)

politikailag elhibázott, sőt káros; volt, aki úgy
védte: politikailag ártalmatlan, csak szakmailag
dilettáns és lila. Volt, aki dicsérte, volt, aki szidta,
volt, aki ájuldozott, volt, aki fanyalgott...

A tízezer példány a könyvesboltokban órák
alatt elfogyott.

Latinovits Zoltán könyvében nem állította -
ahogy mondani szokták: expressis verbis -,
hogy elege van a szocializmusból neki is, az or-
szágnak is, s azt sem követelte színházi
röpiratában: oroszok, menjetek haza!

Ezt csak gondolta, amikor könyvét írta. Ez a
gondolat, ez az indulat formálta-alakította az éle-
tét, s bármit tett, bármit írt, tettei, írásai ezt a
gondolatot, indulatot sugározták.

Tehetséges volt, művész volt: ha igazát akarta
hirdetni, nem volt szüksége politikai szólamok-ra.

Nekünk most még maradni kell, most helyet-
ted is győzni kell tudni, ha győzzük.

Senki nem gondolt arra, hogy Latinovits Zol-

tán birkózóbajnok akar lenni!
Ám Latinovits Zoltán tudta, mire gondolt, mi-

lyen indulat hevítette, amikor a Ködszurkáló-kö-
tet kéziratába belekezdett. A Kozma Istvánnak
írott levél után, 1970. augusztus 27-én hajnalban

papírra vetett, rögtönzött jegyzete: A Történelem
könyörtelen. És mi, igazak megmaradunk, meg
fogunk maradni. Mert sorsunk ez, mert igazsá-

gunk ez, és a többi... a többi néma

szájbiggyesztés. Kit, kiket érdekel
Statisztika: 1936: 60 drb. kom.

1944: állítólag 3000 drb. kom.
1946: fixen 8% - 10 000 000 (8%) - 800 000
1948: fixen 7% - 700 000
1949: 99,7%
Ezeket a mondatokat, ezt a statisztikát aligha

lett volna főszerkesztő vagy kiadóigazgató, aki
merte vagy hajlandó lett volna 1970 őszén
közölni. S bár Kádár János sem volt annyira os-
toba, hogy elhiggye: az ország lakosságának
99,7 százaléka azt szeretné, ha örök időkre ő
lenne Magyarország kommunista királya, az öté-
venként megrendezett választási cirkuszok

eredményét nyilvánosan kétségbe vonni semmi-

lyen formában nem lehetett.
De nem csak Latinovits Zoltán tudta ebben az

országban, hogy a kommunisták csalással ke-
rültek hatalomra, orosz tankokkal szerezték,
szerezték vissza és védték meg kiskirályságu-
kat, és lepénzelt hivatalnokok, megfizetett besú-
gók hadával biztosították a szocializmus útján
való gyötrelmes botorkálásunkat.

Csak hát: most helyetted is győzni kell tudni,
ha győzzük.

Győzelem: kulcsszó Latinovits Zoltán életé-

ben. Győzni: diadalt aratni. Győzni: kibírni.

Legyőzni és kibírni a szocializmust: becsüle-

tes, de fárasztó életprogram.

Mert sok a néma, száját biggyesztő, aki csak
kibírni akarja a ránk abroncsolt embertelen vilá-
got, s a maga számára erkölcsileg elegendőnek
ítéli, ha lelke mélyén utálja az elvtársakat, de
akiktől azért elfogadja, ha néhanapján csurran-
cseppen valami borravaló-maradék.

Nyáron, 1970. július derekán Latinovits Zoltán
San Sebastianban jár, s boldogan sütkérezik a
dicsőségben: megkapja a legjobb férfialakítás

díját az Utazás a koponyám körül című film fő-
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szerepéért. Fényképek készülnek róla, filmcsil-
lagokkal beszélget, táncol, mint egy spanyol
grand: ezüstös hajával, vakító fehér öltönyében a
társaság középpontja (ez év végén majd, már a
Vígszínház kiebrudalt tagjaként, így ír alá egy
családi üdvözlőlapot: Boldog karácsonyt kíván a
száműzött herceg - Zoli 1970. december 23.),
San Sebastianban még Szmoktunovszkijjal
iszogatnak az ünnepi fogadáson, a dedikált
fényképet éppúgy hazahozza, mint a díjazottak
tablóját, szintén aláírásokkal, s egy pamplonai
kendőt, mert hogy a bikaviadalra is eljut. S táská-
jába gyömöszöli a spanyol újságokat, műsorfü-
zeteket, az Utazása koponyám körül című filmről
írott cikkeket, kritikákat, s biztos akadt barát, is-
merős, aki lefordította számára a spanyol újság-
írók Latinovits Zoltán nagyszerű alakítását elis-
merő, dicsérő sorait, mondatait.

San Sebastianban ragyog a nap, nyár van,
béke, és a Latinovits Zoltánról készült fényképe-
ken, mindegyiken!, a magyar színész mosolyog.

Magyarország messze van.

Vagy mégsem?

Kacatok közt, papírok közt, talán véletlenül
maradt meg a meghívó, amely a San Sebastian-i
filmfesztivál záróvacsorájára invitálja a vendé-
geket. 1970. július 14-én a Hotel Maria Cristianá-
ban volta Cena de Clausura, s a menükártya ta-
núsága szerint igen előkelő hangzású ételeket
szolgáltak fel az elegáns pincérek az úri közön-
ségnek. (Az egyik fényképen Latinovits Zoltán
boldog mosollyal áll az ünnepelt világsztár, Jean
Seberg mellett: mindketten kitüntetettek!)

Kivel ült egy asztalnál a vacsoránál - valószí-
nűleg soha nem fogjuk megtudni. Nem hazánk-
fiai voltak, vagy nem csak hazánkfiai, annyi
bizonyos. Mert a meghívókártya hátlapjára
Latinovits Zoltán néhány kusza vonással
megpróbálja az asztalnál ülő boldogabb sorsú
európaiaknak el-magyarázni a magyar
történelmet. Hol volt, hol nem volt (értsd szó
szerint!), volt egyszer egy Magyarország.
Északon és délkeleten a Kárpá-tok,
délnyugaton az Adria, nyugaton az Alpok: íme,
a határai. Egy kacskaringósan indázó kör-vonal:
ez volta határa régen. Egy másik, jóval kisebb,
önmagába visszazáródó körvonal: ez a határa
ma. A rajz mellett egy számsor: 17-ugye tudjuk,
mi történt abban az évben; alatta: 1914 - ez
közös gond; utána + 19 - e z mára mi szomorú
történetünk, Kun Béla, Lenin-fiúk stb.; aztán: 41 -
ebből jobb lett volna kimaradni, egy egész
magyar hadsereg pusztult el a Donnál; s végül:
+45. Mindennek eredményét lásd a hevenyé-
szett rajzon. Talán alkalmi asztaltársaságának
azt is elmesélte: ha hiszik, ha nem, 1949-ben
99,7 százalékot kaptak a választásoknak neve-
zett szovjet mintájú politikai erődemonstráción a
kommunisták. Akik aztán még azokat a kommu-
nistákat is felakasztották vagy börtönbe zárták,

Latinovits Zoltán rajza (San Sebastian, 1970)

akik nem velük együtt Moszkvából jöttek haza
1945-ben.

A rajz aljára odaírta: Tihany. Vajon azt magya-
rázta alkalmi ismerőseinek: a nagy pusztulás kö-
zepette a Balaton még mindig magyar csoda?

És mosolyogva indult táncolni egy bársonykö-
penyes, arany estélyi ruhás, ragyogó szemű,
barna hölggyel; aki talán világsztár volt akkori-
ban.

Ez is 1970-ben történt.
De a díszes és előkelő menükártya hátoldalán

megbújó rajz illusztrációként nem jelent meg a
Ködszurkáló-kötetben, s a második kiadásban.
1985-ben sem volt látható azzal az aláírással:
Latinovits Zoltán ismeretlen politikai tanulmány-
rajza 1970-ből.

Most már megjelenhet.
Most már csak annyit jelent e néhány kusza

vonal: a látható gondolataink alatt ilyenek voltak
a láthatatlan gondolataink - akkor, régen, pél-
dául 1970-ben.

Amikor ami látszott a világból, alig hasonlított
arra, amit gondoltunk a világról.

1970. 4. 10.

„Drága Pista Isten veled
Isten legyen velünk

Kozma Pici: így ismertelek meg a Fészekben. Le
is vagyunk fényképezve együtt. És most zoko-
gok magamban, mert itthagytál minket egyedül.

Öcsi már nem láthatott, azt mondja ma ne-
kem, 70-72-es számokat lát napok óta, lottón is
bejött - azt jelenti, hogy jó helyen van az »öreg«.
Most biztos jó helyen vagy, nem is lehetsz más-

hol és talán le is nézel ránk (vagy az talán korai),
de biztos tudod, hogy mi itt, akik még maradtunk
magyarok, mi nagyon szerettünk. És ezért most
nagyon sajnáljuk magunkat. Most már nem fog-
ják felhúzni egy utolsó győztes tus után a mi
zászlónkat és nem fogják eljátszani a mi himnu-
szunkat.

Most átérezzük, hogy eggyel kevesebben va-
gyunk - aki nekünk a biztosság mosolya volt, a
boldog öntudat volt, te segítettél nekünk, hogy el-
higgyük, még győzhetünk is.

Te már végleg győztél és örökre űr marad a Te
helyeden.

Téged nem lehetett pótolni, nem lehet pótolni,
az Isten így akarta, 31 évet szánt Neked! Csupa
győzelmet adott az életedben, nem engedte
megélned a Krisztusi kort sem és magáhozvett.
Te nem tudom hogy érzed ott magad, dehát gye-
rek voltál, biztos megkönnyebbültél. Ha ismer-
néd, mondanám, keresd meg Nagyapámat, ő
biztos szeretne Téged, aztán mesélnél róla,
hogy mi is van itt. A Ligetben megvan a Gundel,
de hát látod őt sem lehet pótolni.

Boldog, drága Pista, szervusz, szervusz. Pe-
dig olyan közel vagy most, olyan távol voltál min-
dig. Büszke voltam Rád, és mindig mosolyogni
kellett mikor beszéltek Rólad.

Talán jobb lett volna, ha együtt megyünk, mert
Melletted mindig biztonságban lehettem volna.
Te erősebb voltál minta felnőttek. De úgy látszik
nekünk még van valami dolgunk itt. Mi még egy
kicsit maradunk, hátha sikerül valami.

Te úgy mentél el, hogy nem hisszük, hogy
nem vagy. Itt maradtál nekünk erőnek, példának;
szomorúak vagyunk, egyedül vagyunk. Pista,
hát vigyázz Magadra, Isten veled!"
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Különdíj: ESZENYI ENIKŐ a Leonce és Léna rendezéséért

Keserves évadot hagytunk magunk mögött. Ha egy
évvel ezelőtt az évad végi szavazás kapcsán azt írtuk,
hogy a rendszerváltás közvetlenül még nem éreztette
hatását a színházi életben, akkor most azt kell megál-
lapítanunk, hogy nagyon is megérezte a színház a
politikai változásokat. A kultúrabarátnak még a legna-
gyobb jóindulattal sem nevezhető kormányzat gazda-
sági megszorító intézkedései miatta színházaknak is
túlélésre irányuló taktikát kellett követniük, s ez meg-
látszott a művészi eredményen (eredménytelensé-
gen) is. Vészesen csökkent a művészi kockázatválla-
lás, több érdekes előadást vettek le a műsorról úgy,
hogy még csak esélyt sem adtak a nehezebben
érlelődő sikernek. Nem találják helyüket a színházak, s
ez magával hozza a szakmai színvonal rohamos
romlását.

A gazdasági bajok a kritikára is kihatnak: egyre ke-
vesebb napi, heti, havi orgánuma van a színibírálat-
nak, így aztán a legtöbb produkció - főleg a vidékiek
- csaknem teljesen visszhangtalan marad. Sőt, a ka-
posvári országos színházi találkozó is majdhogynem
titokban zajlott, mivel a kritikusok jó részét lapjuk nem
küldte el a fesztiválra.

Ezek ismeretében nem csodálkozhatunk azon,
hogy az idei szavazás több kategóriájában éppen csak
ki tudjuk adni a kritikusdíjat, s két kategóriában egyet-
len számba jöhető produktum sem kapta meg a szava-
zatok egynegyedét (vagy legalább az ötöt) minta kiad-
hatóság minimum-követelményét. Nemigen születtek
olyan vitathatatlan értékek, mint az elmúlt években. Az

eddig legsikeresebb színházak is gyengélkedtek az
idén. S ha netán voltak is, például vidéken, értékes
produkciók, ezúttal jóval kevesebb szakember látta
őket, mint régebben. Mindezt pontosan tükrözi a hu-
szonegy kritikus szavazata s e szavazatok összegzé-
se.

Az idén nem lehetett kiadnia legjobb új magyar drá-
ma díját, mert egyrészt alig mutattak be új magyar drá-
mát, másrészt a bemutatottak egyike sem volt kiemel-
kedő mű. A legtöbb szavazatot az egyáltalán szóba
jöhető hat darab közül Kárpáti Péter Az út végén a
folyó-ja kapta (három szavazat), ugyanakkor
tizenhárman (csaknem a szavazók kétharmada)
egyetlen drámát sem tartott méltónak a díjazásra.

A legjobb rendezés kategóriájában hét előadásra
voksoltak. Közülük a Száz év magány (hat és fél) után
a Valahol Oroszországban (négy és fél) és A titkos
el-ragadtatás (három) rendezése érdemesült több
szavazatra.

Az egyetlen kategória, amelyben elsöprő arányban
egyetértettek a kritikusok a díjazott személyében: a
női alakításé. Törőcsik Mari Száz évmagány-beli
teljesítményét tizenegy és fél szavazattal honorálták.
(S ketten még a Figaro házasságában játszott
szerepéért mellékszereplői díjra is javasolták!)

A többi színészi díj kiadása csak úgy volt lehetsé-
ges, ha figyelembe vettük, hogy a kritikusok meglehe-
tősen bizonytalanok egy-egy alakítás kategóriába so-
rolásánál: ugyanazt a szerepet egyikőjük főszerepnek,
másikuk mellékszerepnek ítéli. Ennek alapján a férfi-

alakítás díját öt és fél szavazattal Szarvas Józsefnek
ítélték, rajta kívül Kaszás Attila (kettő és fél), Ternyák
Zoltán (kettő), Gábor Miklós (másfél) és Fazekas Ist-
ván (másfél) kapott egynél több szavazatot.

A női mellékszereplők közül Pap Vera szintén öt és
fél szavazattal nyert. Őt Jónás Rita (három és fél),
Básti Juli és Murányi Tünde (kettő és fél-kettő és fél),
vala-mint Spolarics Andrea (kettő) követi a sorban.

A férfi mellékszereplők közül a Derzsi Jánosra adott
szavazatok éppen elérték a minimálisan szükséges
ötöt. Lukács Sándorra három, Győry Emilre kettő, Bal-
kay Gézára és Vallai Péterre másfél-másfél szavazat
jutott.

A legjobb díszletnek ebben az évben is Antal Csaba
munkáit ítélte a kritikusgárda (nyolc és fél szavazattal).
Mellette öt szavazatot kapott Horgas Péter.

Megtört a többéves hagyomány: Szakács Györgyi
sikersorozata. De a helyére senki sem lépett, ugyanis
a szavazók egyharmada úgy ítélte: ebben az évadban
nem volt kiemelkedő jelmeztervezői teljesítmény. (Ez
persze csak kisebb részben minősíti a tervezőket, sok-
kal inkább a produkciókra fordítható pénz szűkössé-
géből fakad.) Különben Szakács Györgyi és Barta
Andrea négy-négy, Schäffer Judit három és Szabó
Mária egy szavazatot kapott.

A különdíj ezúttal Eszenyi Enikőé, aki a rendezés
kategóriában rá adott voksolókkal együtt öt szavazattal
lett első; mögötte Melis Lászlónak (kettő és fél) és
Bezerédi Zoltánnak (kettő) jutott még egynél több sza-
vazat.

BARABÁS TAMÁS
Esti Hírlap

A legújabb magyar dráma: Horváth Péter: Csao bam-
bino

A legjobb rendezés: Taub János (García Márquez:
Száz év magány, szolnoki Szigligeti Színház) A
legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)

A legjobb férfialakítás: Darvas Iván (Imádok férjhez
menni, Vidám Színpad)
A legjobb női mellékszereplő: Pártos Erzsi (Forgó-
színpad, Budapesti Kamaraszínház) és Pásztor Erzsi
(Csodás vagy, Júlia!, Játékszín)
A legjobb férfi mellékszereplő: Lukács Sándor (Játék
a kastélyban, Vígszínház)

A legjobb jelmez: Schäffer Judit (A titkos elragadtatás,
Katona József Színház és Imádok férjhez menni, Vi-
dám Színpad)
Kűlöndíj: Bezerédi Zoltán és a Vedd le a kalapod a
honvéd előtt! című produkció (Budapesti Kamaraszín-
ház)

Egyértelmű a választásom a legjobb új magyar drámát
illetően: Horváth Péter érdekes, értelmes, szívhez
szóló darabjának versenytársa se nagyon volt. Annál
több esélye akadt a legjobb rendezésnek, hiszen
Zsámbéki Gábor a Hare-darabbal, Eszenyi Enikő a
Leonce és Lénával, Mácsai Pál a Macskajátékkal
(Veszprém), Valló Péter a Régi időkkel és Az árvákkal,
Verebes István az Erzsébetvárossal s Marton László a
Ill. Richárddal tulajdonképpen éppúgy megérdemel-

né, de a Száz évmagány, vagyis Taub János munkája
mintha egy árnyalattal mindegyiknél jobb lett volna.

Garas Dezső (Száz év magány), Ternyák Zoltán
(Hoppárézimi), Mensáros László (Aranytó), Haumann
Péter (Az árvák), Sztankay István (A waterlooi csata),
Gábor Miklós (A Bernhardi-űgy), Kern András (Ill.
Richárd), Bubik István (Figaro házassága) nevét je-
gyeztem fel, majd mindegyikük elé a csúcsformában
lévő Darvas Ivánt (lmádok férjhez menni) írtam, aki
különben, szerintem, már két évvel ezelőtt (A
nagybőgő) is megérdemelte volna a legjobb
férfialakítás díját.

A legjobb női alakításban a - nálam - győztes
Törőcsik Mari (Száz év magány) legesélyesebb ver-
senytársa volt Udvaros Dorottya és Básti Juli (mind-
ketten A titkos elragadtatásban), Hemádi Judit (Love
Letters és Lebegő fénybuborék), Pap Vera (Rózsa-
kiállítás, Leonce és Léna), Fehér Anna (Takaritás),
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Csernus Mariann (Jaj, apu) s Almási Éva (Csodás
vagy, Júlia!).

A legjobb női mellékszereplő díját megosztva adom
a nagyszerű Pásztor Erzsinek (Csodás vagy, Júlia!) és
a nem kevésbé nagyszerű Pártos Erzsinek (Forgó-
színpad). Egészen szoros versenytársuk Jónás Rita
(Macska játék, Veszprém), lgó Éva (Györgyike drága
gyermek), de Törőcsik is (a Figaro házasságában).

A legjobb férfi mellékszereplő számomra Lukács
Sándor (Játéka kastélyban) volt, de Garast
(Rózsakiállitás és Száz évmagány) is említeni kell,
továbbá Bajor Imrét (Erzsébetváros, Lebegő
fénybuborék), Schnell Ádámot (Hoppárézimi), Szarvas
Józsefet (Leonce és Léna), Reviczky Gábort
(Györgyike drága gyermek) és Némethy Ferencet (A
bolond lány).

A legjobb díszlet, szinte versenytárs nélkül, Fehér
Miklósé (Játék a kastélyban), a legjobb jelmezekért
nálam ketten vetélkednek: szokás szerint Szakács
Györgyi (Az árvák) és az ezúttal hajszálnyival előbbre
álló Schäffer Judit (A titkos elragadtatás és Imádok
férjhez menni).

Művészileg, politikailag, fiatalosságáért, ötletessé-
géért, szóval mindenképpen különdíjat érdemel ren-
dezőként Bezerédi Zoltán, illetve egész produkciója, a
Vedd le a kalapod a honvéd előtt! (Budapesti Kamara-
színház).

A legjobb rendezés: a Száz év magány című
García Márquez-adaptáció a Pesti Színházban
(rendező: Taub János)

BÉRCZES LÁSZLÓ

Magyar Napló

A legjobb új magyar dráma: Kárpáti Péter: Az út végén
a folyó
A legjobb rendezés: -
A legjobb női alakítás: Spolarics Andrea (A vadkacsa,
Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Derzsi János (Liliom, Miskolc)
A legjobb női mellékszereplő: Murányi Tünde (Bűn és
bűnhődés, Veszprém)
A legjobb férfi mellékszereplő: Kulka János (Valahol
Oroszországban, Kaposvár)
A legjobb díszlet: Both András (A félreértés, Szolnok)
A legjobb jelmez: Barta Andrea (Leonce és Léna, Bu-
dapesti Kamaraszínház)
Különdíj: Melis László és Eszenyi Enikő

1. Alapos elemzéssel bizonyára kimutathatók Kár-
páti Péter darabjának hibái. Voksom annak szól, hogy
az író ügyes és hatásos kűr helyett inkább a jeget töri
durván, hogy megragadhassa azt, mi a dráma műfajá-
nak lényege: mi van? mi történik? hány az óra? Sze-
mérmetlenül elénk tár egy helyzetet, amivel kínos a
szembenézés. A Pesti Színház érdeme, hogy meg-
kockáztatta ezt a szembesítést. És a Pesti Színház
bű-ne, hogy aztán megijedt saját bátorságától, és
levette az előadást a színház műsoráról.

2. Nem született meg az a bizonyos nagy előadás.
Az, amelyik meghatározza és elfedi az évadot. Elfedi a

gyenge és érdektelenül átlagos előadások sokaságát.
Így aztán nyilvánvalóbban megmutatkozik a magyar
színház meglehetősen elszomorító helyzete. Mégsem
állnék most be a színházsiratók kórusába. A helyzet
ugyanis kétségbeejtő - de nem reménytelen. Kétség-
beejtő, mert a színház léte, működése korántsem ma-
gától értetődő. Nagy háta csábítás az olcsóra, a
kommerszre. De a helyzet nem reménytelen, mert
igazi ki-hívást jelent a színházcsinálók számára. A
tét nem-csak az, lesz-e szponzor, lesz-e bevétel. Az
igazi tét az - hiszen nem muszáj színházat csinálni -,
tud-e olyan erővel szólni egy-egy előadás, hogy
megérintse azt az eret, melyben az itt és most
energiája lüktet. Egyelőre persze csak helyzet van.
De arra nem szavazhatok.

Az évad fontos előadásainak tartom: Szolnok: A
vadkacsa, Száz év magány, A félreértés; Kaposvár:
Valahol Oroszországban; Veszprém: Farsang; Mis-
kolc: Liliom; Nyíregyháza: A szarvaskirály, Szigorúan
ellenőrzött vonatok; Pinceszínház: Bűn, bűnhődés;
Budapesti Kamaraszínház: Leonce és Léna; Szatmári
Északi Színház: Kulcskeresők.

3. Az történt, ami szerep és színész ideális
találkozásakor történni szokott: megfordulni látszik az
idő. A néző úgy érzi, előbb volt Derzsi János, majd
egy Molnár Ferenc nevű író róla mintázta meg hősét,
kit Liliom-nak nevezett el. „Nem vagyok házmester!" -
sistergi Derzsi olyan erővel, hogy azonnal gyűlölünk
minden házmestert, és irtózunk saját kisszerű,
lapos, sunyi házmester mivoltunktól. Közben
irigykedve bámulunk valakit, aki minden pillanatban
vállalja önmagát. Mind-



 A SZÍNIKRITIKUSOK DÍJA 

A legjobb női alakítás: Törőcsik Mari a Száz év
magányban (Korniss Péter felvételei)

ezt derűsen, sugárzóan, született bölcsességgel teszi
Derzsi-Liliom. Ezt látva Molnár Ferencnek már könnyű
dolga volt.

További kiemelkedő alakítások: Rajhona Ádám
(Farsang, Párbaj egy tisztáson) ; Ternyák Zoltán-Bal-
kay Géza (Bűn, bűnhődés); Kaszás Attila-Szarvas

József (Leonce és Léna), Mucsi Zoltán-Mertz Tibor

(A vadkacsa).
4. Spolarics Andrea Ekdal fotográfus feleségeként

elmélyülten retusál. Minta csipkeverőnő, ki a függöny
résein belopakodó, derengő fénynél mozdulatlanul ül,
és végtelen türelemmel dolgozik. Elfogadja a világot,
része annak. Létezésével karcolást nem ejt rajta. De
ott tüsténkedik Brueghel lompos asszonyai közt is, le-
sütött szemmel, szó nélkül tesz-vesz, észrevétlen

munkálkodik. És mindent elér, amit akar. Ártatlanul
néz. Nő.

(Nagyon jónak tartom még Törőcsik Mari alakítását
a Száz év magányban.)

5. A süket Feraponttal diskurál, felesége kárálását
hallgatja, szürke-semmi életét hurcolja át a
holnapokba. Ez az ember szinte nincs is. Kulka János
játéka pontosan felmutatja ezt az aktákba fakuló
porszemet, jelenléte viszont a Jeles-előadás lényegét
közvetíti. Tekintetében az apokalipszis sejtése
bujkál, és ott fészkel a gyanú: az áldozat
elkerülhetetlen. Riadtan törli homlokáról a vért, és
indul - egy a milliárdnyi
Krisztusok közül - végzete felé.

Az évad során sok kitűnő epizódalakítást láttam:
Jordán Tamás (Valahol Oroszországban), Győry Emil

(A félreértés, A vadkacsa), Vallai Péter (Leonce és Lé-
na), Megyeri Zoltán (A szarvaskirály), Görög László
(Lebegő fénybuborék), Fazekas István (A tetovált ró-
zsa).

6. Szavazatom annak a Szonyának szól, akit még
évad közben láttam az ódry Színpadon. Murányi Tünde
játéka láttán újra megbizonyosodhattam: a tehetség
olyan plusz energia, ami a belépés pillanatától be-tölti
a színpadot. Amit mond, amit tesz, az mindig ma-gától
értetődő. Murányi Tünde még ügyes is. Ezért lehet
belőle kiváló és sikeres színésznő. De ezért fenyegeti
a rutin is. Az évad végi kaposvári színházi találkozón
már ennek apró jeleit is megtapasztalhattam.

Kiemelkedő volt még: Csákányi Eszter (Valahol
Oroszországban), Esztergályos Cecília (Farsang),

Kakuts Ágnes (Macskajáték), Pápai Erika (Vízke-

reszt), Pap Vera (Az út végén a folyó, Leonce és Léna).
7. Both András díszlete: első látásra alig valami.

Kicsi asztal, szék, zenegép, üvegfalú fülke. Csikorgó,
fémes zengésű vaslépcső. Mégis, az egyszerű,
átlátható tér titkokat rejt. Lámpák gyulladnak, és a
tükörfalon sokszorozódnak az alakok. Az áttetsző,
paletta-plafonon áttörő fények halvány színeket
játszanak be a tér-be. Ezek a színek mozdulnak a tört-
gyűrött fémszemcsés oldalfalon is, melyet belövések
sebeztek... Egy-szerűség és költészet, előadást
szolgáló rejtőzködés és önmagában megálló,
öntörvényű műalkotás - mindez együtt Both András
díszlete.

Kiválónak tartom Antal Csaba három munkáját: Va-

lahol Oroszországban, Lárifári hadnagy és A titkos el-
ragadtatás.

8. Fakó-fáradt, szürke-fekete minden ruha Popó ki-
rály birodalmában. Már születésekor unalmas, lepusz-
tult minden. Semmirejók, hiábavalók a ruhák is. Akkor
is, ha émelyítőn szépek, mint Rozetta vagy Léna öltö-
zet-költeményei. Ilyen ez a világ. Erről szólt Büchner,
erről szól az előadás és benne Barta Andrea jelmezei.

Tetszettek még Schäffer Judit tervei A titkos elra-
gadtatáshoz és Papp János tervei a Lárifári hadnagy-
hoz.

9. Eszenyi Enikő összehozott egy csapatot, megfe-
lelő feltételeket teremtett a munkához, profi
üzletasszonyként (és - gondolom - varázsos
színésznő-ként) bankigazgató férfiakkal tárgyalt - és
mellesleg megrendezte az évad egyik
legizgalmasabb előadását.

Melis László is összehozott és összetartott egy csa-
patot Kaposvárott, eszkimó és afrikai törzsi dalokból
énekeket álmodott és tanított nekik. Ők aztán az ag-
gastyán és a ma született csecsemő töpörödött
maszkja mögé bújva beléptek a térbe, és bölcsen-ár-
tatlanul elsuttogták-csettintették-csattogták, elzeng-
ték mindazt, ami a világ rendje alatt fenyegetően meg-
bújik.

BOGÁCSI ERZSÉBET
Magyar Nemzet

A legjobb új magyar dráma: -

A legjobb rendezés: -
A legjobb női alakítás: -
A legjobb férfialakítás: Bagó Bertalan és Kaszás Géza
(Escurial, Passió, Csongor és Tünde, Független Szín-
pad)

A legjobb női mellékszereplő: Pap Vera (Az út végén a
folyó, Rózsakiállítás, Pesti Színház)

A legjobb férfi mellékszereplő: Lukács Sándor (Játék
a kastélyban, Vígszínház)
A legjobb díszlet: Antal Csaba (több munkájáért)
A legjobb jelmez: Szakács Györgyi (több munkájáért)
Különdíj: -
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Üggyel-bajjal szavazok. Napokon keresztül „rágtam a
ceruzám", forgattam az évad műsorfüzeteit, s vártam a
hirtelen megvilágosodást: kik válnak ki a mezőnyből
vitathatatlanul. Amikor kihúzok egy-egy kategóriát,
például az új magyar drámáét, csak félig-meddig állja
meg helyét a szokott mentegetőzés, miszerint: bár
voltak figyelemre méltó művek, semelyik sem ütötte
meg azt a mértéket, amelyet az első díjazottak - Ör-
kény, Nádas, Kornis, Spiró - állítottak fel. Inkább azaz
igazság, ha voksolnék, például a legjobb rendezésre,
elkendőzném, hogy pár kivétellel mindazok, akik a kö-
zelmúltban a magyar színházat meghatározták, most
hallgatnak, legalábbis halogatják bemutatóról bemu-
tatóra annak a beismerését, hogy valami
visszavonhatatlanul elmúlt. Hiába óvjuk-féltjük, ami volt
(leginkább a struktúra, dotációk és egzisztenciák
miatt) - más fog elkövetkezni. Ha az esélyeseket
felkeresi emlékezetem, zömmel az az érzés
berzenkedik bennem, hogy idejétmúlt, tovahaladott,
passé. Csak sóvárgunk olyan színházra, amilyent
Halász Péter „nagymamája" hozott el. Ugye, mégsem
adhatom neki a legjobb női alakítás díját? A jövendőt
egyedül a Független Szín-padnál láttam felsejleni,
nemis feltétlenül a premierjei-ken, hanem a
mindennapjaikban, erdélyi vendégjátékuk alkalmával.
Már többek ők, mint Ruszt József „teremtményei". A
kilábalás ígéretével vonz Bagó Bertalan és Kaszás
Géza csakúgy, mint társaik. A szinte üres listát
kiegészíteni a feszítő akarás segített, amely kopár
szavakból vagy könnyed színjátékból is kilobbant. S
méltányoltan a lankadatlanokat, akik nem
csatlakoznak a tétlenek, kedveszegettek, tétovák so-
rához... Ez a szavazás a kritikus pályájának kivételes
lehetősége, amikor lehetek nagyon szubjektív is. Hát
bevallom, hogy borzadok a pénzkolduló bohóságok-
tól, a színi piacon élen Járó szuperprodukcióktól, de at-
tól a kopottas vagy akar karbantartott rutintól is, ame-
lyik „üzembiztosan" termel. Majmoljuk az újabb módit, s
közben térdig gázolunk az anakronizmusban. Szigorú
bölcsességre, üde érzékenységre, tisztaságra vá-
gyom. Minden szavazatom nekik adom.

CSÁKI JUDIT
Színház

A legjobb új magyar dráma: -
A l eg jobb rendezé s : Jeles András (Valahol Oroszor-
szágban, kaposvári Csiky Gergely Színház)
A legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Garas Dezső (Száz év
magány, Szolnok)
A legjobb női mellékszereplő: Csákányi Eszter (Sirály
és Valahol Oroszországban, Kaposvár)
A legjobb férfi mellékszereplő: Helyey László (Sirály,
Kaposvár) és Vallai Péter (Leonce és Léna, Budapesti
Kamaraszínház)
A legjobb díszlet: Horgas Péter (A szarvaskirály, Nyír-
egyháza)
A legjobb jelmez: Szakács Györgyi (Valahol Oroszor-
szágban, Kaposvár)
Különdíj: Eszenyi Enikő (a Leonce és Léna rendezé-
séért)

Eseménydús évad volta színházban is - kár, hogy az
események többnyire nem a színpadon történtek. Jó
volt, hogy azért akadt egyetlen produkció - Je-

lesé -, amely nem a körülményekhez képest, azok
ellenére vagy azok függvényében, hanem önmagá-
ban lett az, ami: színházművészeti és színháztörténeti
esemény. Színház. Mintha csak egy igazi színházi élet
kellős közepén született volna, ahogyan kell.

Jó volt, hogy nem zártak be sorra a színházak.
Jó volt, hogy mutatóban akadt új rendező, biztató

főiskolai produkció, műhelymunkára utaló egyenletes
évad.

Rossz volt, hogy miközben a legtöbb színház - ne-
mesen vagy kevésbé úgy - szórakoztatni akart, soha
ennyit nem unatkoztam színházban.

Rossz volt, hogy kimúltak mindazon lapok, melyek-
nek dolga lenne mindezt napról napra, hétről hétre le-
szögezni, jelezni, kikiabálni. Rossz volt, hogy háttérbe
szorult, hovatovább megszűnt a rendszeres, széles
körű színikritika.

Rossz volt, hogy az évad főszereplőjének semmi
köze a színházhoz - s mégis főszerepet játszhatott. Ő
a „rapid" Fekete György.

Rossz volt az is, hogy - ezt sokadszor írom már le -
még mindig nincs jelen a magyar színházművészet-
ben Székely Gábor.

FÖLDES ANNA
Magyar Nők Lapja

A legjobb új magyar dráma: nincs!
A legjobb rendezés: Taub János (García Márquez:
Száz év magány, szolnoki Szigligeti Színház) A
legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok) és Pap Vera (Rózsakiállítás, Pesti Színház)
A l eg j obb férf ialakítás: Gábor Miklós (A Bernhardi-
ügy, Vígszínház) és Ternyák Zoltán (Hoppárézimi,
Madách Színház)
A legjobb női mellékszereplő: Jónás Rita (Macskajá-
ték, Veszprém) és Törőcsik Mari (Figaro házassága) A
legjobb férfi mellékszereplő: Balkay Géza (A titkos
elragadtatás, Katona József Színház)
A legjobb díszlet: Götz Béla (József és a színes, szé-
lesvásznú álomkabát, Madách Színház)
A legjobb jelmez: Szabó Mária (Turandot, Katona Jó-
zsef Színház)
Különdíj: Az év színházi meglepetéséért a legsokolda-
lúbb színésznőnek, Eszenyi Enikőnek és Bogácsi Er-
zsébetnek a színházi élet pártirányítására vonatkozó
dokumentumok nyilvánosságra hozataláért (Rivalda-
zárlat)

Húztam, halogattam a magam egyszemélyes díjkiosz-
tását. Emlékezetemben felködlött egy hivatalos hely-
ről nekünk - kritikusoknak - szegezett régi vád a
szakma sokak által rosszallt „flottatüntetéséről". Hát
igen, volt idő, nemis olyan régen, amikor a színházi és
filmkritikusoknak is volt mit kitüntetni, megbecsülni,
vállalni, volt mi mellé odaállni. Az idén a leghatásosabb
flottatüntetés és talán a legigazságosabb döntés is az
lenne, ha az évad gyengeségére, szürkeségére való
tekintettel, teljesítmény hiányában nem adnánk ki a dí-
jakat.

De mivel a tradíció - és a szervezők - megkíván-
ják, és az ősi pedagógiai gyakorlat szerint a leggyen-
gébb osztályban is kell valakinek ötösnek lenni, aki va-
lóban jobb a kettesre, négyesre osztályzott társaknál -
ám legyen: háborgó lelkiismeretem elaltatva, sza-

vaztam. (A lelkiismeret-furdalást főként az elmulasz-
tott, nem látott produkciók miatt éreztem.)

Ám díjazásra érdemes új magyar drámát még így
sem találtam. Eörsi Istvánt, Kárpáti Pétert sértenénk
meg azzal, ha az idén látott, az előzőeknél klasszisok-
kal gyengébb darabjaikat díjaznánk. Hasonló okból
nem javaslom díjazásra Zsámbéki Gábor érdekes, de
nem igazán jelentés Turandot-rendezését.

A többi oklevelet végül is jó meggyőződéssel nyújt-
hatjuk át. A nyomasztóan közepes, a kommerszjegyé-
ben végigunatkozott évad is hozott jelentős (főként
színészi) teljesítményeket. Az eddig osztogatott elis-
merésekből megjósolható, hogy a rendezői díjat a kriti-
kustársadalom egésze Eszenyi Enikőnek fogja ítélni -
nem ok nélkül. Mégis úgy vélem, a már eddig
bőkezűen osztogatott babérkoszorúkhoz nem
érdemes új levelet ragasztani, jutalmazzuk inkább a
lehetetlent lebíró regényadaptációt, Taub János Száz
év magány-rendezését (szolnoki Szigligeti Színház).

Színésznői díjra három jelöltem is van: az egyik Au-
réliát, a másik Marcellinát játszotta (Száz év magány
és Figaro házassága), a harmadik férfiszerepben,
Szellemfiként remekelt (Liliomfiék). A baj csak ott van,
hogy mindhármat Törőcsik Marinak hívják! Attól tar-
tok, Törőcsiket (és Garas Dezsőt) ma már csak „verse-
nyen kívül", külön súlycsoportban szabadna indítani...

Átolvasom a kitöltött szavazólapot, és elszomoro-
dom: ennyi tehetséggel ilyen színtelen évadot létre-
hozni -- ez már nemcsak a feltételek romlásának, ha-
nem a színházteremtők belső kiürülésének, a monda-
nivaló hiányának tudható be.

KÁLLAI KATALIN

A legjobb új magyardráma: Bereményi Géza: Új dalok
A legjobb rendezés: Zsámbéki Gábor (Hare: A titkos
elragadtatás, Katona József Színház)
A legjobb női alakítás: Dobos Ildikó (Macskajáték,
Veszprém)

A legjobb férfialakítás: Szarvas József (Az út végén a
folyó, Pesti Színház)

A legjobb női mellékszereplő: Nagy Mária (Valahol
Oroszországban, Kaposvár)
A legjobb férfi mellékszereplő: Derzsi János (A vadka-
csa, Szolnok)
A legjobb díszlet: Antal Csaba (Valahol Oroszország-
ban, Kaposvár; A titkos elragadtatás, Katona József
Színház)
A legjobb jelmez: Schäffer Judit (Imádok férjhez men-
ni, Vidám Színpad)
Különdíj: Első rendezésként: Eszenyi Enikő

Tetszett Szilágyi Andor Szűz tíz tojással című darabja,
elismerem Kárpáti Péter Az út végén a folyó című drá-
májának az erényeit, s mégha az újra teszem a hang-
súlyt a legjobb új magyar dráma kategóriában, akkor
sem Garaczi László Imoga című kutyakomédiája a
nyerő -- legföljebb a műfaja -, hanem Bereményi
Gézának Cseh Tamás részére írt legújabb szövege. Ez
az igazi új magyar „dráma". Vagy nem is, egyszerűen
új magyar dráma.

Egyre forgandóbb világunkban a színházak keresik
a helyüket. Tétován tapogatóznak, vagy teljes határo-
zottsággal trafálnak mellé. A leginkább
„környezetérzékeny" színház magasan a Katona.
Színpadán mai
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A legjobb férfialakítás: Szarvas József Az
út végén a folyó című Kárpáti Péter-da-
rabban (a képen Pap Verával)

magyar dráma lett Brecht Turandotja Eörsi István
segítségével, kár, hogy a szokottnál hidegebb. An-
nál szorítóbb Zsámbéki másik rendezése, A titkos
elragadtatás, amely halkan, higgadtan és nyugodt
szavakkal meséli el, hogy mi van itt készülőben.

A legjobb női alakításért Dobos Ildikó Orbánnéjá-
val Molnár Piroska Arkagyinája volt szoros verseny-
ben. Ami az előbbi javára döntött, az megint csak a
mai magyar való. Orbánné - helyzeti előny? -
szorosabban simul bele. Ez az alakítás nemcsak ar-
ról beszél, hogy mi van itt, hanem arról is, hogy mi le-
hetne. Az Orbánnéké - is - lehetne a jövő. De az
Orbánnék jövőtlenek. Ahogy a Janik is azok.
Gyanítom, Szarvas József alakítása azért bukkant
föl valahonnan az évad eleji homályból, mert tele
van őszintétlenségében is őszinte,
csökevényességé-ben is egész, föltörni alig-alig
képes, elvesztegetett érzelemmel. A Janiknak nem
jövőjük van. Nekik ott a folyó.

Nagy Mária a legjobb női mellékszereplő díját Je-
les Andrással megosztva kellene, hogy kapja. Ma-
ga a szerep, ilyen formában, ugyanis a rendező ér-

deme, a megjelenítés - milyen jópofa is az, ha a
cselédlányok egyszer csak elhatalmasulnak! -
Nagy Máriáé. Relling doktor figuráját lbsen beleírta
A vadkacsába. Jól tette. Így legalább Derzsi eljátsz-
hatta, hogy az „übermorál" nevében cselekvő Wer-
lékkel szemben az emberbarát Rellingeknek semmi
esélye manapság. Pártfogásuk: mintha nem is len-
ne...
A Valahol Oroszországban díszlete adekvát

nagyvonalúságával nyűgöz le, A titkos elragadtatás
színpadképe már-már egy csöndes díszletforrada-
lom. Az Imádok férjhez menni jelmezeiben semmi
forradalmi nincsen. Annál több a békebeli ötlet.

„Építsünk színházat?!" Csak tessék. A Leonce
és Léna első rendezésnek igazán remek.

KOLTAI TAMÁS
Színház

A legjobb új magyar dráma: -

A legjobb rendezés: Jeles András (Valahol Orosz-
országban, kaposvári Csiky Gergely Színház) A
legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év
magány, Szolnok)

A legjobb férfialakítás: Fazekas István (A
húszmilli-

omodik év, Pécs) és Ternyák Zoltán (Hoppárézimi,
Madách Kamara)

A legjobb női mellékszereplő: Murányi Tünde (Bűn
és bűnhődés, Veszprém) és Pap Vera (Az út végén
a folyó, Pesti Színház)

A legjobb férfi mellékszereplő: Derzsi János (Az út
végén a folyó, Pesti Színház)

A legjobb díszlet: Horgas Péter (A szarvaskirály,
Nyíregyháza)
A legjobb jelmez: -

Különdíj: Lendvai Zoltán A szarvaskirály rendezé-
séért (Nyíregyháza)

Mivel az idén megtiszteltek azzal, hogy fölkértek, le-
gyek a májusi országos színházi találkozó előadásai-
nak válogatója, toplistám lényegében azonos a ka-
posvári résztvevőkkel. Nem sorolom föl tételesen a
produkciókat; a találkozó programja olvasható a
Színház májusi számában. Egyvalamivel kiegészít-
hetném: a nevezési határidő, március 31. lejárta után
bemutatott előadásokkal. Ezek közül egyet tartok
méltónak arra, hogy a számomra legjobbakkal együtt
említsem: Mohácsi János extravagáns kaposvári
Dürrenmattját, A nagy Romulust. Az ok, amiért mégis
lehagyom a szavazólapomról, végtelenül egyszerű:
szeretném megőrizni a jövő évi esélyeit. A színház
amúgy is előbemutatónak szánta, mindössze három-
szor játszották június elején, kevesen láthatták -
méltánytalan lenne most lelkesedni érte.

Kevés magyarázatot érzek szükségesnek sza-
vazataim indoklására. Az évad legjobb teljesítmé-
nyeinek végiggondolásakor nem küszködtem a bő-
ség zavarával. Általában nem szeretek kategóriákat
„üresen hagyni", mert bár nincsenek minden
évadban vitathatatlan színháztörténeti értékek, a
színikritikusok díjának célja az adott időszak tényle-
ges értékeinek elismerése, s ilyenek rendszerint
vannak. (A „legjobb" kategóriájában érezzük a vi-
szonylagosságot. A legjobb nemegyszer kevesebb,
mint a jó.) Most mégsem tudtam legjobb új magyar
drámát és legjobb jelmezt kiválasztani; a
tehetségek és a szolid szakmai teljesítmények kö-
zött hiányzott az, ami igazán fölhívná magára a fi-
gyelmet, még ha messze van is a tökéletestől.

A Jeles-féle Valahol Oroszországban ilyen volt.
Merész, istenkísértő és sok tekintetben félkész.
Messze az évad legfontosabb előadásának gondo-
lom. Személyes kedvencem A szarvaskirály Nyír-
egyházán; úgy van „kitalálva", mintha ez a ravasz
stílusjáték a résztvevők perfekt anyanyelve volna.
Amit még így, „utólag" mondani szeretnék - sajná-
lom, hogy évad közben nem írtam le -: Murányi

Tünde égő tekintete a veszprémi Bűn és bűnhődés-
ben fölkavart és megrendített. Szonyájának szen-
vedése átható volt, s a lényéből fakadt. A főiskolás
színésznő alakításához foghatót keveset láttam.
Nem az évadban - életemben.

KOVÁCS DEZSŐ
Kritika

A legjobb új magyar dráma: -
A legjobb rendezés: Taub János (García Márquez:
Száz év magány, szolnoki Szigligeti Színház) és Je-
les András (Valahol Oroszországban, kaposvári
Csiky Gergely Színház)
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A legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év ma-
gány, Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Andorai Péter (Lárifári had-
nagy felszarvazása, Katona József Színház)
A legjobb női mellékszereplő: Vári Éva (A tetovált
rózsa, Pécs)
A legjobb férfi mellékszereplő: Derzsi János (Az út
végén a folyó, Pesti Színház)
A legjobb díszlet: Khell Csörsz (Turandot, Katona
József Színház)
A legjobb jelmez: Szabó Mária (Turandot, Katona
József Színház)
Különdíj: -

MÉSZÁROS TAMÁS
Magyar Hírlap

A legjobb új magyar dráma: -
A legjobb rendezés: Taub János (García Márquez:
Száz év magány, szolnoki Szigligeti Színház)
A legjobb női alakítás: Bodnár Erika (A titkos elra-
gadtatás, Katona József Színház)
A legjobb férfialakítás: Szarvas József (Leonce és
Léna, Budapesti Kamaraszínház)

A legjobb női mellékszerelő: -

A legjobb férfi mellékszereplő: -

A legjobb díszlet: -

A legjobb jelmez: -
Különdíj: Sáfár Mónika f. h. (Mária evangéliuma,
Madách Színház)

Szavazólapom igencsak hiányos, de nincs kedvem
úgy tenni, mintha az elmúlt évad csakugyan sorra
meghozta volna a maga kiugró teljesítményeit. Jó-
val kevesebb igazán természetes tehetségből faka-
dó produkciót és alakítást tudok regisztrálni, mint
nagyra becsült kollégáim túlnyomó többsége, akik-
nek írásaiból az évad folyamán már kitetszett, hogy
mintha legalábbis a magyar színház valamiféle új
fellendülésének jeleit vélnék megmutatkozni né-
mely, általuk különösen nagyra becsült előadásá-
ban.

Nem értek egyet ezzel a szemlélettel; erőteljes
túlértékeléseket tapasztalok, már-már egészségte-
len „futtatását" kétségkívül ígéretes és/vagy érde-
kes, de korántsem kiforrott és távolról sem annyira
revelatív produktumoknak. Valószínűleg közreját-
szik ebben az igyekezetben a színi műhelyek ag-
gasztó egzisztenciális bizonytalansága: egy olyan
helyzetben, amikor azt sem lehet tudni, egyáltalán
meddig képesek még működni az egyes színházak -
és azok egyes vezető i -, természetesen erős és
ösztönös késztetést érez a szakma arra, hogy fel-
árazza önmagát.

A jelenség tehát tökéletesen érthető, ám annál
kevésbé elfogadható. Mert akárhogy nézzük is, a
dolgok szépítése - magyarán az önbecsapás -
legfeljebb olyan személyes legendákat segít fel-
pumpálni, amelyek később, vélhetően nem is soká-
ra, annál fájdalmasabban pukkannak majd szét.

Szavazataimat olyan teljesítményekre . próbál-
tam meg adni, amelyek számomra magától értető-
dőek, minden erőlködés és affektáció, minden gon-
dolati és stiláris „Iilaság" nélkül valók.

A legjobb női mellékszereplő: Pap Vera a Le-
once és Lénában (a képen Hacser Józsával)

METZ KATALIN
Új Magyarország

A legjobb új magyar dráma: Füst Milán: Az árvák
A legjobb rendezés: Zsámbéki Gábor (Hare: A titkos
elragadtatás, Katona József Színház)
A legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Kaszás Attila (Leonce és Léna,
Budapesti Kamaraszínház)
A legjobb női mellékszereplő: Pap Vera (Leonce és
Léna, Budapesti Kamaraszínház)
A legjobb férfi mellékszereplő: Szarvas József
(Leonce és Léna, Budapesti Kamaraszínház)
A legjobb díszlet: Antal Csaba (Lárifári hadnagy,
Katona József Színház)
A legjobb jelmez: -
Különdíj: Test-vér-harc, Valló Péter rendezésében
(Arany János Színház)

Ha az ember nekiveselkedik, és számba veszi az el-
múlt évad előadásait azzal a reménnyel, hogy a rostán
fönnakad jó tucatnyi erős produkció, rá kell döbbennie,

reménytelen vállalkozásra adta a fejét. Minden évadok
leggyöngébbikével kell számolnia. Soha nem látott
erővel tört föl és töri át a gátat a középszer, monda-
nám, ha egyáltalán volna még gát, és képes volna
törni-zúzni (ahhoz is szenvedély kell). A lehangoló
az, hogy jobb sorsra érdemes társulatok,
alkotóművészek is föl-föladják korábbi
igényességüket. Unalomig ismételt - egyébként
valós - indok a csökkenő dotáció, a költségvetési
nehézségek. Holott valójában nincs közvetlen
összefüggésben a minőségteremtéssel. Az
igényesebbje ki is tudta gazdálkodni a fajsúlyos pro-
dukció számára a szükséges összeget. Arról már nem
beszélve, hogy „szegény színházban" is lehet remek-
műveket alkotni. (Közhelyszámba menne a klasszikus
példák sorolása.) Azt azért nem állom meg fölemlíteni,
hogy Ciulei, Harag György, Dan Micu és pályatársaik a
legsötétebb romániai korszakban kreálták legjobb al-
kotásaikat, néha üres térre és zsákvászon jelmezekre
csökkentve a vizuális megjelenítés költségeit, anélkül,
hogy művészi elveiket föladták volna. Érzésem szerint
itt sem annyira az anyagi megkötöttség, mint inkább a
fásultság, hitehagyottság, netán a közöny az igazi ok;
a könnyebb ellenállás vonalára siklott (kisiklott) alko-
tók szellemi tehetetlenségében ama bizonyos „lelki
restség" is ott lappang. Mert - szerencsére - van rá
néhány ellenpélda. Az „új" színházak megújulni
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A legjobb férfi mellékszereplő: Derzsi János Az
út végén a folyó előadásában

akarása. A Budapesti Kamaraszínház látványos díj-
aratása az országos találkozón, tisztes erőfeszítése
az értékteremtésre (jóllehet társulatépítési gondokkal
küzd), tagadhatatlan sajtó- és közönségsikere. Vagy
az Arany János Színház csöndes profilváltása, kísér-
letező kedve, egyebek közt vendégrendezők foglal-
koztatása révén. Némelyik vidéki színház tartósnak
ígérkező fölzárkózása az élvonalhoz. (Míg Budapest
össz-színházai pusztán négy előadással voltak jelen,
Szolnok egymagában három produkcióval szerepelt a
kaposvári fesztiválon. Lett légyen bár, sokak szerint,
vitatható a válogatás.)

Mi tagadás, a Koltai Tamás szelektálta „kaposvári
kínálathoz" nem sok hozzátennivalóm akadna. Leg-
fönnebb szűkíteném a kört. És kiegészíteném a Kato-
na József Színház évad végi bemutató előadásával, A
titkos elragadtatással. Zsámbéki Gábor rendezésé-
ben - megítélésem szerint - ismét a szezon legjobbi-
kát láthattuk. Egyfajta „titkos elragadtatás" mélyára-
mával a színpadi légkörben, a Katonának sikerült is-
mét új értéket, új gondolatot hoznia a magyar színház-
művészetbe. Kemény kérdésfölvetéssel, pontos lé-
lekrajzok szembesítésével modern sorsdilemmákra
keres választ, a szezon kimagasló női és férfialakítá-
sait gyarapítva (Bodnár Erika, Básti Juli, Udvaros Do-
rottya, Balkay Gáza, Ternyák Zoltán).

A Büchner-színjáték merész újragondolásáért okkal
vitte el a pálmát Kaposváron Eszenyi Enikő, a Leonce és
Léna rendezője. A Schwajda György adaptálta Száz év
magány, Taub János rendezésében, Ursula alakja köré
csoportosítja a színjáték szálait. Törőcsik Mari már-már
mitikus ihletettséggel, páratlan tisztasággal idézte meg a
jelképpé magasztosuló, ám eleven anyaság jelképét
mint az életerő kiapadhatatlan forrását. A legjobb női
alakítás díjának vitathatatlan várományosa.

MIHÁLY GÁBOR
Nagyvilág

A legjobb új magyar dráma: -
A legjobb rendezés: Taub János (García Márquez:
Száz év magány, szolnoki Szigligeti Színház) A
legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok) és Básti Juli (A titkos elragadtatás, Katona
József Színház)
A legjobb férfialakítás: Gábor Miklós (A Bernhardi-
ügy, Vígszínház)
A legjobb női mellékszereplö: Törőcsik Mari (Figaro
házassága, Nemzeti Színház)
A legjobb férfi mellékszereplő: -
A legjobb díszlet: Götz Béla (József és a színes, szé-
lesvásznú álomkabát, Madách Színház)
A legjobb jelmez: -
Különdíj: -

A drámairodalom világszerte válságban van. A még
élő nagyok is önmaguk szintje alatt alkotnak. A két
újabb irányzat: a neonaturalizmus és a posztmodern is
kifulladt. A terepet jelenleg epigonok és színvonalas
kommerszírók uralják. Így nem csoda, hogy az idén
bemutatott magyar drámák között nem találok díjazás-
ra méltót.

A rendezők sincsenek könnyű helyzetben, noha ők a
teljes világirodalmi repertoárból válogathatnak. De itt is
újítaniok kellene. Már azt is unjuk, ha az ötvenes-
hatvanas évek avantgárd színházának eredményeit
felhasználva aktualizálják a klasszikusokat. Nem
pusztán a véletlenek összeesése, hogy Székely Gábor
visszavonult a rendezéstől, Ascher Tamás - úgy
mondják - erőt gyűjt, Paál István évek óta önmagával
viaskodik. Fodor Tamás országgyűlési képviselőség-
gel odázza el, hogy szembenézzen a maga alkotói
problémáival. Kaposvárott a fiatalokra és néhány vál-
lalkozó kedvű színészre maradt a rendezés feladata.
Ám a jelek szerint egyetlen előadásukat sem érdeme-
sítették arra, hogy felhozzák Budapestre. A Katona
külföldön régi sikereivel büszkélkedik. Igaz, otthon ke-
resi az új utakat, de még nem talált rá. Idei legsikere-
sebb produkciójának, Brecht Turandotjának a bemu-
tatásával legalább öt évet késett. (Bár a történelem
még gondoskodhat arról, hogy a mű újra aktuálissá
váljon. Mint ez a kaposvári Állatfarm bemutatásával
történt.) Még leginkább Taub János rendezéseiben,
produkcióiban érzékelem azt, hogy megpróbál számot
vetni az évezredzáró történelmi fordulattal és annak
művészi változást igénylő következményeivel.

Az általános hanyatlása színészek teljesítményére
is rányomja bélyegét. Hiányzik a nagy erőfeszítésre
sarkalló hajtóerő. Sztárok, nem sztárok egyaránt úgy
vélik, elég, ha a rutinra hagyatkoznak. Kivételek per-
sze akadnak. A pálya csúcsára érkezett Törőcsik mel-
lett Básti Julit említeném, aki a David Hare-darabban
újra csilloghatott. Götz Béla díszlete legalább látvá-
nyos és szép. Ebben az évadban még az örökös nyerő
jelmeztervező, Szakács Györgyi is beleszürkült az át-
lagba.

NÁNAY ISTVÁN
Színház

A legjobb új magyar dráma: Kárpáti Péter: Az út végén
a folyó

A legjobb férfialakítás díját viszont Kaszás Attila ér-
demelte ki, a Leonce és Léna férfi főszerepének ere-
deti, ihletett megoldásáért. A mellékszereplők díjának
esélyeseit szintén ebből az előadásból választottam:
Pap Vera, illetve Szarvas József.

További, méltányolandó rendezői alkotásként
emelném ki Jeles András Csehov-parafrázisát. A Va-
lahol Oroszországban rendezője, tájainkon szokatlan
színházszemlélet jegyében, zaklatóan gondolatgaz-
dag, jelképes-látomásos jelrendszer kikísérletezésén
fáradozott. Eleven, lüktető játék, táncos látomás a
szolnokiak Godspell-változata (Hit kell!). Rendező-
koreográfusa: Imre Zoltán.

Különdíjjal jutalmaznám Valló Péter Test-vér-harc
című görögtragédia-adaptációjának Arany János
színházbeli színrevitelét. A többszólamú, „vizuális ze-
nemű" - alighanem így jellemezhető az előadás - az
expresszionizmusban gyökerező, korszerű mozgás-
művészetet párosítja az újrafölfedezett szertartás-
színház méltóságával. Valló amúgy is évadot zár: Az
árvák (Radnóti Színház) meg a Domino Színházban
színre vitt Régi idők más-más stiláris közegben fogant,
rangos produkció. A stúdió-előadások idei nívós me-
zőnyében is előkelő helye van Szurdi Miklós Pinter-
rendezésének. Sikerült titkoktól lüktető „mélylélektani
abszurdot" teremtenie a veszprémi színpadon. (Az ér-
tékek egyébként, a jelek szerint, a stúdiószínpadokra
szorulnak.)

A díszlet- és jelmeztervezők az idei szezonban
nemigen brillíroztak. Eredetiségénél, kifejezőerejénél
és iróniájánál fogva számomra Antal Csaba Lárifári
hadnagy-színpadképe tűnt a legmarkánsabbnak.

Az új magyar dráma művelői meglehetősen
hallgat-nak. Legfönnebb adaptációkkal rukkolnak elő.
Így az évad legrangosabb színműavatása egy régi
adósság-törlesztés volt: Füst Milán színjátéka a
Radnóti Szín-házban, Az árvák. A hajdan elvetélt
drámaírótól, a jelek szerint, mai pályatársai jócskán
tanulhatnának.
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A legjobb rendezés: Ivo Krobot (Hrabal: Szigorúan elle-
nőrzött vonatok, nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház)
A legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Fazekas István (A húszmillio-
modik év, Pécs)
A legjobb női mellékszereplő : Pap Vera (Az út végén a
folyó, Pesti Színház) és Pártos Erzsi (Forgószínpad,
Budapesti Kamaraszínház)
A legjobb férfi mellékszereplő : -
A legjobb díszlet: Horgas Péter (A szarvaskirály, Nyí-
regyháza)
A legjobb jelmez: -
Különdíj: Arvisura Színházi Társaság

Riasztóan kevés új magyar drámát mutattak be a
szín-házak, s a játszott művek egyike sem nevezhető
remekműnek. Két darab érdemel a többit megilletőnél
nagyobb figyelmet: Garaczi László Imogája és Kárpáti
Péter Az út végén a folyója. Az első kísérletező formai,
dramaturgiai megoldásai, szokatlan dialógustechni-
kája, a második szociológiai érzékenysége, kiforrott
dialógusai, élő figurái miatt. Végül is a Kárpáti-darabot
tartom fontosabbnak, s igen sajnálatos, hogy a szín-
házvezetői kockázatvállalás hiánya miatt a produkció
csak néhány előadást ért meg. Az ilyen típusú dara-
boktól való félelem okozhatja, hogy az új hangot kere-
ső színészek máshol keresnek önmegvalósítási lehe-
tőséget, s így értékelődhet fel például a Leonce és Lé-
na-produkciójuk is.

A magyar színház elképesztő mélypontját az is jelzi,
hogy rendezőink közül senki sem tudott olyan előadást
produkálni, amely számomra szakmailag-gondolatilag
kiemelkedett volna az átlagból. (Sajnos ebben az
évben valamivel kevesebb előadást láthattam, mint
máskor, s így előfordulhat, hogy néhány jelentős pro-
dukció ismerete nélkül fogalmazok ily sommásan.) Ivo
Krobot nyíregyházi előadása így vált etalonná.

A színészi alakításokra és a díszlettervezőre adott
szavazatom - úgy gondolom - nem kíván külön in-
doklást. A jelmeztervezői is csak annyiban, hogy az ál-
talános színházi szegénység leginkább e téren érzé-
kelteti negatív hatását, így számomra emlékezetes
teljesítmény ezúttal nem született.

Az Arvisura, az egyik legjelentősebb alternatív szín-
házunk egy évad alatt három fontos előadást mutatott
be (Horgas Béla: A hét törpe; Balázs Béla: Suryakanta
király; A csodaszarvas népe). Mind a három más-más
módon tágította az együttes eddigi stílusát, munka-
módszerét, miközben jelentős értéket is képvisel. Kü-
löndíj-javaslatommal egyúttal az alternatív színházak
fontossága mellett is voksolok.

RÓNA KATALIN
Pesti Hírlap

A legjobb új magyar dráma: -
A legjobb rendezés: Jeles András (Valahol Oroszor-
szágban, kaposvári Csiky Gergely Színház)
A legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Haumann Péter (Az árvák,
Radnóti Miklós Színház)
A legjobb női mellékszereplő: Szentendrei Angéla (A
vadkacsa, Szolnok)

A legjobb férfi mellékszereplő: Győry Emil (A vadka-
csa, Szolnok)
A legjobb díszlet: Antal Csaba (több munkájáért)
A legjobb jelmez: Szakács Györgyi (több munkájáért)
Különdíj: Melis László a Valahol Olaszországban ze-
nei munkájáért

Nem először, de ebben az évadban újra le kell írnom
ezt a fájdalmas mondatot: nem találkoztam elismerés-
re méltó „legjobb magyar drámával". Hogy ennek mi
az oka, a színházi dramaturgiák működésképtelensé-
ge, az írók elfáradása, netán az a téveszme, hogy most
politikai közszereplésre van inkább szükség - később
elemzendő kérdés. Ami sajnálatos tény, nemhogy
legjobb, de semmilyen sem volt.

A legjobb női alakítás már sokrétűbb képet mutatott.
Aligha feledhető Törőcsik Mari remekbe szabott Gar-
cía Márquez-hősnője után Csákányi Eszter Olgája a
Valahol Oroszországban előadásában. A három
egyenrangú női alakítás - Básti Juli, Udvaros Dorottya,
Bodnár Erika - A titkos elragadtatásban, s még
sorolhatnók. Hasonlóképpen sikeresebbek voltak az
egyes férfialakítások is, amelyek közül azért emeltem
ki örömmel Haumann Péterét, mert változást, az igazi
színészet újrafölfedezését láttam szerepépítésében.
Az apró és nagyon finom külsőségekben éppúgy, mint
a bensőjéből fakadó emberábrázolásban. Ez
Haumannak olyan találkozása volta szereppel, és
színészi alázatának-fegyelmének olyan újraéledése,
amelyet nem szabad nem észrevenni.

A legjobb rendezés díjáról szólva egyértelműnek lá-
tom Jeles András munkájának értékelését. A Valahol
Oroszországban drámai víziója, amelyben együtt él
Csehov és Jeles képe-képzete a világról, a „minden és
mindenütt megtörténhet" valóságáról, az számomra a
színház teljességét jelenti. Ezért is javaslom a külön-
díjra - hisz zenének másutt sajnálatosan nincs helye
listánkon - Melis László vinnyogó hangokból és fur-
csa dallamokból komponált kíséretét a Valahol Orosz-
országban előadásához.

Az évadban említésre méltó esemény a Budapesti
Kamaraszínház életre hívása. Néhány produkciójuk
valóban Színház létrejöttét ígéri. S újra leírom, amit
már néhányszor megtettem: fontoljuk meg - hisz erre
sajnálatosan jó néhány produkció, illetve színház szá-
mot tarthat - a jövőben a legrosszabbnak ítélhető cit-
rom- (netán adjunk neki más nevet) díj odaítélését.

SÁNDOR L. ISTVÁN

A legjobb új magyar dráma: Kárpáti Péter: Az út végén
a folyó
A legjobb rendezés: Taub János (García Márquez:
Száz év magány, szolnoki Szigligeti Színház) A
legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Rajhona Ádám (Farsang, Pár-
baj egy tisztáson, Veszprém)
A legjobb női mellékszereplő: Pap Vera (Az út végén a
folyó, Pesti Színház)
A legjobb férfi mellékszereplő: Derzsi János (Az út vé-
gén a folyó, Pesti Színház)
A legjobb díszlet: Antal Csaba (Lárifári hadnagy fel-
szarvazása, Katona József Színház)
A legjobb jelmez: -

Különdíj: Bűn, bűnhődés (Pinceszínház)

Születhetett volna jobb évad az adott körülmények kö-
zött?

1. Új magyar darabokból rendkívül szegényes a vá-
laszték. De jogosulatlan lenne számon kérni az utó-
védharcait vívó irodalomtól és a kockáztatni - lehető-
ségeik miatt - képtelen színházaktól jelentős darabok
megszületését, új Szerzők és remekművek felfedezé-
sét. Amíg ilyen bizonytalan a színházak helyzete, a
szí-ni irodalom sem virágozhat fel. Mert minden
említésre érdemes mű hátterében ott van a működő
színház. Kárpáti Péter darabjának a Pesti Színházban
előadott változatára szavazok. Ez azt is jelenti, hogy a
Színház mellékleteként megjelent szövegvariánshoz
képest - feltehetőleg a bemutatóra készülve -
jótékony dramaturgiai változtatások tették teljesebbé a
mű értékeit. Az előadásban Váltak igazán
egyértelművé a darab legfőbb erényei: a naturalista
életkép és szimbolikus misztériumjáték egymást
értelmező izgalmas össze-kapcsolódása.

Gondolhattam volna még Szilágyi Andor Szűz tíz
tojással című művére is, ha az nem volna képtelenül
társulathoz kötött. Hiszen a Stúdió K. előadásán kívül
nem igazán tudom elképzelni más megvalósulását en-
nek a szövegnek, ami egyébként is az együttes rög-
tönzéseire, a próbafolyamat eredményeire épül. Em-
líthetem még Eörsi István Egy tisztáson (a veszprémi
előadásban: Párbaj egy tisztáson) című darabját, de a
megírás óta eltelt több mint tíz év, s az utóbbi egy-két
év politikai fordulatai kissé időszerűtlenné tették - va-
lószínűleg, sajnos csak átmenetileg - e művet.

2. Számomra ez a kategória egyértelműen kettévá-
lik, a legjobb előadás és a legjobb rendezés
kategóriájára. Az előbbi a teljes előadás összhatására
vonatkozik, s irodalmi anyag, dramaturgiai munka,
színészi teljesítmények, díszlet-, jelmez-, rendezői
megoldások egészét, együttesét érinti. A Száz év
magányra azért szavazok, mert minden rétegében
figyelemre méltó produkció volt. Schwajda György
adaptációja talán a „legjobb új magyar dráma"
kategóriában is esélyes lehetne. Hasonlóan díjra
érdemes Székely László díszlet- és Németh Ilona
jelmezterve. Az előadásban számos figyelemreméltó
színészi teljesítményt láthattunk. Taub János sajátos
színházának újabb változatát teremtette meg a
bemutatóval. A konzekvensen megvalósított stílus a
darabértelmezésből következett. A mozdulatlan
állóképekre utaló színpadi beállítások
fényképfelvételeket idéznek, s az idő megragadásának
kétségbeesett emberi kísérletét fejezik ki. A legjobb
rendezés díjának különválasztását leginkább egy
sajnálatos hiány indokolná: igazán a jó rendezők
hiányoztak ebben a szezonban. Az előadások
átlagszínvonalának zuhanását leginkább ez magya-
rázza. Mintha meg is kérdőjeleződött volna a sajátos
rendezői nézőpont fontossága. Pedig szükség van
olyan alkotóra, aki egyszerre képes belülről és kívülről
is látni a produkciót; nem uralhatja az előadást csak a
színész belső nézőpontja. Ezért nem örülök igazán a
színészrendezések elterjedésének. Az eredmény lát-
ható: szakmailag esetleg nívós előadások,
amelyekből azonban hiányzik a következetes
darabértelmezés, az ebből adódó egységes
stílusmeghatározás s a figurateremtés külső
kontrollja.

Taub János előadása mellett a következő rendezé-
sek említhetők. Fodor Tamás A vadkacsa árnyalt,
pontos értelmezését valósította meg. Tompa Gábor
egy
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számomra kétséges irodalmi értékekkel rendelkező,
túlzottan is didaktikus mű hatásos előadását valósítot-
ta meg jótékony rendezői beavatkozással, a szertar-
tásszínház bevonásával (Camus: A félreértés). Egyre
inkább feltűnik Árkosi Árpád következetes rendezői
munkája. Ebben a szezonban a Miskolcon látható Si-
rályt és Liliomot a képekben, új formákat kereső teat-
ralitásban gondolkodó rendezői szemlélet tette emlé-
kezetessé. Legjobb „első rendezésként" említhető két
fontos előadás: Lendvai Zoltán Szarvaskirálya és
Szász János Kísértetekje.

Ha külön kategóriában lehetne szavazni a legjobb
rendezésre, akkor Jeles András Valahol Oroszország-
ban című előadásának első felvonására voksolnék.
Ilyen eredeti, ennyire kiábrándult Három nővér-értel-
mezést még nemigen láthattunk. A produkció első ré-
sze a darab játszási hagyományaitól függetlenül, szu-
verén rendezői vízióként hatott; valóban semmi szük-
ség végigjátszani a művet, ha egyetlen felvonásában
ennyire hatásosan sikerül megmutatni nemcsak mö-
göttes tartalmait, hanem azokat a kételyeket is, ame-
lyek a kulturális hagyományban betöltött szerepére
vonatkoznak. Csehov fájdalmas, csendes tragédiae-
lőérezetét az azóta eltelt történelem a totális szétesés
katasztrófatudatává minősítette. Problematikusnak
érzem azonban, amikor az előadás - a második rész-
ben - kilép a Csehov-műből. Valóban megoldatlan
marad a különféle színházi hagyományok, eltérő kon-
venciók összeegyeztetése. Az álarcosok megjelenése
közben látható „mozgásszínház" sokszor csak
megismételte a darabértelmezéssel már jelzett
helyzeteket, tartalmakat.

3. Számomra úgy tűnik, hogy a szezon gyengébb
színészi teljesítményei mögött is a rendezőhiány érzé-
kelhető. Igazán jó alakítást - egy kivétellel - csak
olyan előadásból tudok említeni, amely rendezőileg is
megalapozott volt.

4. Különdíjra azért javaslom a Pinceszínház
bemutatóját, mert a „színészszínház" egyedül
példaértékű változatát teremtették meg. A rendkívül
hatásos színészi alakítások (Ternyák Zoltán, Balkay
Géza) átgondolt darabértelmezés, egységes színházi
szándék alkotó-elemei voltak.

5. Végül elmondom egy álmomat. Azt álmodtam,
hogy a következő években olyan színházi fesztiválokat
rendeznek Magyarországon, amelyek valóban szín-
házi várossá alakítják egy-két hétre a találkozót rende-
ző településeket. Esténként a hivatásos társulatok
legjobb előadásai lennének láthatók. Délutánonként
alternatív színházak, amatőr együttesek, diákszínját-
szók tartanának bemutatókat. Délelőttönként meg
összegyűlnének az érdeklődők, és beszélgetnének,
vitatkoznának (értsd: eszmecserét folytatnának) az
előző napon látottakról. Persze olcsó szálláshelyek,
alkalmi kempingek, kollégiumok tennék lehetővé,
hogy sokan vehessenek részt a találkozón - főleg
fiatalok. Talán a következő években is akad egy-
kétezer ember Magyarországon, akit még érdekel a
színház.

STUBER ANDREA
Esti Hírlap

A legjobb új magyar dráma: -
A legjobb rendezés: Eszenyi Enikő (Büchner: Leonce
és Léna, Budapesti Kamaraszínház)
A legjobb női alakítás: Pap Vera (Az út végén a folyó,

Különdíj: Eszenyi Enikőnek a Leonce és Léna
rendezéséért (Koncz Zsuzsa felvételei)

Rózsakiállítás, Pesti Színház; Leonce és Léna, Buda-
pesti Kamaraszínház)
A legjobb férfialakítás: Ternyák Zoltán (Hoppárézimi,
Madách Kamara)
A legjobb női mellékszereplő: Spolarics Andrea (A
vadkacsa, Szolnok)
A legjobb férfi mellékszereplö: Vallai Péter (Leonce és
Léna, Budapesti Kamaraszínház, A Bernhardi-ügy,
Vígszínház)
A legjobb díszlet: Horgas Péter (A szarvaskirály, Nyír-
egyháza)
A legjobb jelmez: Barta Andrea (Leonce és Léna,
Budapesti Kamaraszínház)
Különdíj: -

Megnehezedett a színházak dolga. Számos oka van,
de az elsők között szerepel az az állami igyekezet,
mely a kultúrát mindinkább perifériára szorítja, a mű-
vészeteket pedig - a támogatás csökkentésével vagy
megvonásával - lassan, de biztosan ellehetetleníti.
Ennek jegyében idén szűkült a színházak mozgástere.
(A színikritikusoké ugyancsak. Jól érzékelhető, hogy a
kultúra központilag irányított devalválásával
egyidejűleg a kulturális sajtó is háttérbe szorult.)
Nincsen eb-ben semmi, de semmi meglepő. E kézirat
leadásának idején olyan kultuszminiszterünk van, aki
ország-világ előtt legyint a kultúrára. A tévében láttam,
nyilvános fórumon, ahol kizárólag oktatási témákról
volt hajlandó nyilatkozni. Amikor egy kérdező
bizonyos művészeti intézmények ügyeit firtatta,
Andrásfalvy Bertalan azt válaszolta: kár lenne itt most
ezzel foglalkozni, mert a többieket úgysem érdekli.

A színházvezetői pozíciók elosztásánál azonban
felhagy közömbösségével az új hatalom. E tekintetben
teljes káoszt eredményezett a demokrácia kitörése, s
a színházi emberek olykor - egy-egy nem szerencsés
fellépéssel - csak rontottak a helyzeten. A szakmai
szervezetek egyelőre nem találták meg a módját, hogy
az önkormányzatokkal és a minisztériummal partneri
viszonyba kerüljenek. Márpedig ez sürgető feladat.
Csak az eredményes együttműködés biztosíthatná,
hogy a színházat érintő kérdésekben szakmailag
megnyugtató döntések szülessenek.
A legnagyobb pozitívum, hogy - minden nehézség

ellenére - van színház, és vannak jó előadások. Az
utóbbiak közül sajnos nem mindegyiket láttam (vö.: a
kulturális sajtó háttérbe szorulása). Noha százhét es-
tét színházban töltöttem, mégis kimaradt a repertoá-
romból egy-két fontos bemutató, például a Valahol
Oroszországban. Így idén kissé bátortalanul szava-
zok. A Leonce és Léna nyert nálam, de lenyűgözött a
kaposvári Sirály is, nem premierkörnyéki állapotában,
hanem egy sokadik előadáson. Két voksomhoz fűznék
némi magyarázatot: Ternyák Zoltánnal természete-
sen többen versenyeztek, de én most az ő ígéretes te-
hetségét szeretném dokumentálni, Spolarics Andrea
díjazásának szándéka pedig több évad alatt gyülem-
lett fel bennem.

SZÁNTÓ JUDIT
Színház

A legjobb új magyar dráma: -
A legjobb rendezés: Jeles András (Valahol Oroszor-
szágban, kaposvári Csiky Gergely Színház)
A legjobb női alakítás: Almási Éva (Csodás vagy, Jú-
lia!, Játékszín)
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A legjobb díszlet: Antal Csaba színpadképe A
titkos elragadtatáshoz

A legjobb férfialakítás: Mensáros László (Aranytó, Ma-
dách Kamara) és Mácsai Pál (Teaház az Augusztusi
Holdhoz, Madách Kamara)
A legjobb női mellékszereplő: Jónás Rita (Macskajá-
ték, Veszprém)
A legjobb férfi mellékszereplő: Lukács Sándor (Játék a
kastélyban, Vígszínház)
A legjobb díszlet: Antal Csaba (Valahol Oroszország-
ban, Kaposvár)
A legjobb jelmez: Barta Andrea (Leonce és Léna, Bu-
dapesti Kamaraszínház)
Különdíj: A fehér méreg előadása (Budapesti Kamara-
színház)

Különféle lehetőségek bedugulása folytán úgy alakult,
hogy amióta csak színházzal foglalkozom, soha még
nem láttam ilyen kevés vidéki előadást. (Mellesleg a
Kaposvárott megrendezett országos színházi találko-
zó, amilyen örömteli lehetett a helyi közönségnek,
olyan nehéz helyzetbe hozta a fővárosi szakmát, nem
is szólva a rendezvény civil törzslátogatóiról.) Ráadá-
sul épp néhány olyan előadásról is lemaradtam - pél-
dául a szolnoki Vadkacsáról, a miskolci Liliomról, a
nyíregyházi Gozziról és Hrabalról -, amelyekről a le-
vegőbe szagolva tudom: nagyon is kedvemre lettek
volna; ám ahhoz, hogy mérlegelhessem értékeiket, a
szagláson kívül még egyéb érzékszervi tapasztalatok-
ra is szükségem volna.

Ilyenkor két dolgot lehet tenni: vagy lelkiismerete-
sen visszavonulni az ítélkezéstől, vagy abból válogat-
ni, amihez az ember hozzájuthatott. Ha - mint látható -
az utóbbi lehetőség mellett döntöttem, lelkiismere-

tem azzal nyugtathatom, hogy ily módon talán sikerül
legalább az általam kiemelkedőnek ítélt teljesítmé-
nyek elismertségét gyarapítanom.

Valamitől viszont ilyen esetben óvakodni kell: hely-
zetképre aztán igazán nem ildomos vállalkoznom. Két
dolgot mégis meg merek jegyezni. Az egyik: jelöltjeim
egy része úgynevezett könnyű, szórakoztató produk-
ciókhoz kötődik (mellesleg soha nem is osztottam a
velük szemben megnyilvánuló lekezelést), ami szá-
momra mindenesetre megnyugtatóan jelzi, hogy
legjava művészeink az ilyen, konjunkturális
penzumnak minősülő alkalmakat sem veszik
félvállról, továbbá igazolja, hogy a magyar színészet
legsajátabb erőssége mindig is ez a terület volt és
maradt (sokszor az úgy-nevezett komoly
műsorvonulatot is az ide illő vagy legalább itt
kimunkált eszközökkel vették birtokba, nem is
sikertelenül). Akármint vélekedjenek tudós kollégáim:
én hálás vagyok mind a kiemelteknek, mind számos
társuknak néhány kellemes, búfelejtető estéért,
amelynek nézői élményét, úgy érzem, kritikusként is
pironkodás nélkül vállalhatom.

A másik megjegyzés: mintha mélyülne a szakadék a
nagy tömegben előállított szórakoztató teljesítmé-
nyek és az avantgárdabb jellegű, „spéci" programok
között. Elvékonyodott a hagyományos összekötő szál:
a sikeres, visszhangra joggal számító, igényes, de
nem marginális színházi esték sora (ilyen lehetett vol-
na például a Peer Gynt, A Bernhardi-ügy vagy a Lárifá-
ri hadnagy- de a Iista igencsak rövid, igazán sikeres
vállalkozás pedig alig akad rajta). Alighanem tünet-
értékű a Budapesti Kamaraszínház bemutatkozása:
az egyik oldalon a Forgószínpad, a másikon a Leonce
és Léna meg A fehér méreg; mellesleg a maga nemé-
ben mindhárom igazán jó, de a kettő között - semmi.
Azt hiszem, ez a szétválás az elmúlt évad egyik figyel-
meztető, sőt baljós tünete. A szindróma többi tünetéről
és más egyéb szindrómákról vannak sejtéseim; de

Mielőtt bármit indokolnék, értékelnék, először is
közölnöm kell, hogy lelkiismeret-furdalásom van.
Több okból is. Egyrészt azért, mert rájöttem, hogy az
előadások javát legalábbis kétszer kellene megnéz-
nem ahhoz, hogy nyugodt szívvel szavazhassak (nem
beszélve a kritikaírásról). Ám lelkiismeret-furdalásom
másik oka éppen az, hogy még egyszer sem láttam
minden produkciót - elsősorban a vidékiek közül -,
nemhogy többször. Mert hogy a piac - különösen az
eredeti tőkefelhalmozásnak ebben a nálunk dúló kor-
szakában - az antagonisztikus érdekellentétek
melegágya. A színházakhoz hasonlóan anyagi gon-
dokkal küszködő lapoknak ugyanis nem érdekük, hogy
én csak úgy, holmi szakmai kíváncsiságból, tájékozó-
dás, tapasztalatszerzés végett a lap kontójára furikáz-
zak avagy bumlizzak vidékre, ha nem írok az előadás-
ról (márpedig nem írhatok mindegyikről, ez többrend-
belileg fizikai képtelenség); a saját kontóról pedig kár
is szót ejteni.

Holott, ha történetesen nem nézem meg másod-
szor is Büchner Leonce és Léna című darabját Eszenyi
Enikő rendezésében és a Budapesti Kamaraszínház
előadásában, tán sosem osztom a kollégák maradék-
talan lelkesedését (jóllehet, már előszörre is látszottak
remek dolgok, kitűnő alakítások). Ahogy a négyheti
próbával színre került, lvo Krobot rendezte Szigorúan
ellenőrzött vonatok első előadásán is inkább sejteni
lehetett, mintsem tudni, hogy fontos előadás született.
A biztonyossághoz még egyszer látni kellett. Molnár
Erika viszont már azon az első előadáson készen volt a
szereppel, az állomásfőnökné néhány percre tétován-
félszegen kivirulói, megfiatalodó, de a pillanat kínálta
csodától visszariadó alakjával; játéka másodszorra
volt erőtlenebb. De máig nem tudom, mivé lett a Víg-
színház A Bernhardi-ügy című, ígéretes, ám a premie-
ren a szövegbizonytalanságokig készületlen előadása
vagy a Marton László rendezte Ill. Richárd, amelynek
„felhajtó erőt" a bemutató pillanatában a színház falain

szóljanak róluk azok, akik ezt több ismeret birtokában
tehetik.

SZŰCS KATALIN

A legjobb új magyar dráma: Békés Pál: A Félőlény A
legjobb rendezés: Ivo Krobot (Hrabal: Szigorúan el-
lenőrzött vonatok, nyíregyházi Móricz Zsigmond Szín-
ház) és Zsámbéki Gábor (Brecht: Turandot, Katona
József Színház)
A legjobb női alakítás: Murányi Tünde f. h. (Bűn és
bűnhődés, Veszprém) és Tóth Ildikó (A képzelt beteg,
Az árvák, Radnóti Miklós Színház)
A legjobb férfialakítás: Kaszás Attila és Szarvas Jó-
zsef (Leonce és Léna, Budapesti Kamaraszínház) A
legjobb női mellékszereplő: Molnár Erika (Szigorúan
ellenőrzött vonatok, Nyíregyháza) és Bertalan Ágnes
(A titkos elragadtatás, Katona József Színház) A
legjobb férfi mellékszereplő: Földi László (Szigorúan
ellenőrzött vonatok, Nyíregyháza) és Balkay Géza (A
titkos elragadtatás, Katona József Színház) A
legjobb díszlet: Antal Csaba (Lárifári hadnagy fel-
szarvazása, Katona József Színház) és Khell Csörsz
(Turandot, Katona József Színház)
A legjobb jelmez: -
Különdíj: Imre Zoltán a Hit kell! koreográfiájáért (szol-
noki Szigligeti Színház)
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kívül éppen az egyezkedés stádiumában levő taxis-
blokád adott, de amely később tán többet, mélyebben
tudott mondania mögöttünk és előttünk álló hónapok-
ról, évekről, létünkről, kiteljesedvén - mint hírlik - a
címszereplő, Kern András játéka. Lelkiismeret-furda-
lásom közepette némi mentséget legfeljebb az adhat,
hogy hiszen éppen ezért, a pillanat megismételhetet-
lenségéért szeretjük mindnyájan a színházat, akiknek
így-úgy valami közünk van hozzá.

Szavazataim mindazonáltal nem pusztán a fent vá-
zolt gyötrelmek miatt születtek nehezen, s nemis a
bőség zavarától, hanem mert fél kezemen meg
tudom számolni azokat a színpadi alkotásokat,
amelyek teljes emberségemben voltak képesek
megszólítatni, nem „rétegspecifikusan", lényem egy
részét csupán. De mert ezek közel azonos nívójú
előadások, még így is sokan vannak a díjakhoz
képest.

Izgalmas, szép előadás volt például a kaposvári
Sirály Ács János rendezésében, de az adott
pillanatban és megfogalmazásban számomra kicsit
művészi magánügynek tetszett - a világért sem
akarom ezzel le-becsülni -, magam megértő kívülálló
maradtam. Nem úgy Ács János idei másik rendezését,
Békés Pál A Félőlény című darabját nézve az Arany
János Színház-ban, ami viszont teljes
emberségemben érintett. Hogy mire hogyan reagál a
néző, hogy mi hogyan rezonál benne, az
természetesen nemcsak a produkciótól és nem
pusztán a nézőtől függ, hanem attól is, hogy az alkotó
mennyire képes ráhangolódni a körülötte levő világra,
s az abban feszülő ellentmondásokat, kérdőjeleket
megragadni, színpadra fogalmazni. (Vagyis a
rendezés - jó esetben - a darabválasztással kezdő-
dik.) Mert a színház ebben az értelemben is a pillanat
művészete. Ilyen érzékeny előadás volt a Zsámbéki
Gábor rendezte Turandot a Katona József Színház-
ban, s ugyanott, ugyancsak az ő rendezésében a da-
rabnak gyengébb A titkos elragadtatás; ilyen az lvo
Krobot rendezte Hrabal-előadás a maga utánozhatat-
lan cseh humorával és hrabali humánumával; ilyenek
voltak - vagy lehettek volna - az előbbiekben már
említett produkciók és a Fodor Tamás rendezte szol-
noki Vadkacsa, Valló Péter Test-vér-harc című elő-
adása az Arany János Színházban, a Sírkő és kakaó
Éry Kovács András rendezésében Egerben s a Bodo-
lay Géza rendezte Koldusopera Kecskeméten. (A fel-
tételes mód indoklása a fentiekben részben megtör-
tént, további kifejtésére az egyes előadásokat illetően
viszont ez alkalommal - attól tartok - nincs mód.)

A kor szavára ráhangolódók műhelyeiből kerülnek
ki persze a kurzusművek is - ezekre is volt példa az
évadban -, ám nem a szellemi és érzelmi felkavarás
igényével, nem a valóságábrázolás szándékával, ha-
nem a borzas gondolatok, emberben ott ólálkodó két-
ségek elsimítása, a megnyugvás, az agitatív harmónia
jegyében. Mindezt lehet igen magas szakmai színvo-
nalon művelni, lásd a Madách Színház Mária evangéli-
uma című világpremierjét Nagy Viktor rendezésében,
és lehet gyengébb nívón, lásd az ugyancsak a Ma-
dáchban bemutatott, Szirtes Tamás rendezte József
és a színes, szélesvásznú álomkabát című Webber-
musicalt.

De „felfedezésekkel" azért az említetteknél jóval
több előadás ajándékozott meg ebben az évadban:
Spolarics Andrea rendkívüli természetességének él-
ményével A vadkacsa és egészen más arcával a Hit
kell! című szolnoki produkciók, vagy Tóth Ildikó ugyan-

csak lenyűgözően „magától értetődő" jelenlétével A
képzelt beteg és Az árvák Radnóti színházi előadásai,
Alföldi Róbert f. h. Raszkolnyikovjával és Murányi Tün-
de f. h. Szonyájával a veszprémi Bűn és bűnhődés; fel-
fedezésszámba ment Eszenyi Enikő bemutatkozása
rendezőként s a még főiskolás Lendvai Zoltán munká-
ja, aki A szarvaskirály című Gozzi-darabot vitte színre
Nyíregyházán, s mindenekelőtt a már régebben a pá-
lyán levők, színészek és rendezők, sikeresek és ke-
vésbé sikeresek megújulási képessége.

TAKÁCS ISTVÁN
Új Magyarország

A legjobb új magyar dráma: -
A legjobb rendezés: Tompa Gábor (Camus: A félreér-
tés, szolnoki Szigligeti Színház)

A legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Kaszás Attila (Leonce és Léna,
Budapesti Kamaraszínház)

A legjobb női mellékszereplő: Igó Éva (Györgyike drá-
ga gyermek, Pesti Színház)
A legjobb férfi mellékszereplő: Szarvas József
(Leonce és Léna, Budapesti Kamaraszínház) A
legjobb díszlet: Both András (A félreértés, Szolnok) A
legjobb jelmez: Vágó Nelly (Györgyike drága gyer-
mek, Pesti Színház)
Különdíj: Arany János Színház (egész évi teljesítmé-
nye, de különösen a Test-vér-harc és a Két úr szolgája
alapján)

Amennyire visszaemlékezem, minden ilyen évad végi
szavazáskor megállapítottuk: a mögöttünk maradt
szezon gyöngébb volt, mint az előző. A megállapítás
többnyire igaz is volt, meg nem is. A lefelé tendálás is
jellemezte az évadot, meg az is, hogy az épp vélemé-
nyezett évadhoz képest az előző, amit szintén elma-
rasztaltunk, sokszor egyenesen olümposzi magassá-
gokban látszott lebegni. Számomra mindez csak an-
nak a jele volt, hogy a) lehetetlen egyetlen évadban
gondolkodni, de mégis egyetlen évadban kell gondol-
kodnunk, ha szavazunk; b) ha ma elveszítünk ötszáz
forintot, holnap meg ötezret, akkor holnap a mai vesz-
teség csekélységnek fog tűnni. Minden relatív.

Relatív volt ez az 1990-91-es évad is. Relatíve jó,
és relatíve nem jó. Relatíve jó, mert születtek egészen
kitűnő előadások is, főként a - nevezzük így - kama-
raszínházakban. Mintha befelé fordult volna ez az
évad, mintha a belterjesség kezdett volna előtérbe
kerülni. Belterjességen persze azt értem, hogy
kisebb színházak, kisebb nézőterek, kisebb
társulatok, intimebb atmoszféra, mívesebben
megmunkált rendezői és színészi teljesítmények
hívták fel magukra a figyelmet - jobban, minta korábbi
években. Ennek sokféle oka van s lehet; a legfőbb
kettő talán a szűkösebb költségvetési lehetőség, s ez
előtt: az a lassú átrendeződés, amely nálunk talán
politikai-rendszerváltási okokkal is magyarázható, de
máshol enélkül is jelentkezik, hogy ti. a prózát (nem
zenés művet) játszó színház a kisebb színházakat
keresi, és egyre inkább csak a nagy zenés
produkciók foglalják el a nagy színházakat. Ez
egyébként nálunk elég pontosan nyomon követhető:
a Víg vagy a Madách (ők különösen) a

nagyszínházban a zenés darabokra koncentrálnak, s
mivel kamaraszínházuk is működik, oda viszik (de stú-
diószínházukba is) a prózai műfajokat, kivéve persze
egy III. Richárdot.

Ez az „elkamarásodás" egyben arra is jó volt, hogy
sok kitűnő rendezői és színészi teljesítményt hozzon.
Az idei, Kaposvárott megrendezett országos színházi
találkozó mezőnye és díjai ezt elég világosan igazol-
ták. S igazolták azt is, hogy a hangsúly áttevődött a di-
rekten politizáló, a hirtelen lehetőséggé vált szókimon-
dástól kicsit megrészegült színházról a befelé figyelő,
az emberre koncentráló, az esztétikai értékeket előtér-
be helyező színházra.

A relatíve nem jó meg az volt ebben az évadban,
hogy a kétségtelenül színvonalas kamaraszínházi pro-
dukciók mellett nagyon sok kiérleletlen, félreértéseken
alapuló, műveket túlbecsülő (vagy éppen alábecsülő),
a közönség igényeinek kiszolgálására hivatkozó, de
többnyire egyszerűen csak igénytelen és rossz elő-
adás született. A mindenhatónak kikiáltott anyagi
szempontok sem indokolták számos alig nézhető elő-
adás létrejöttét. Még a legkommerszebb vígjátékot is
lehet tisztességes előadásban színre vinni. Erre, a
tisztességre, a szakmai igényességre azonban évad-
ról évadra kevesebb példa akad. Ez pedig nagyon el-
szomorító. A sokat emlegetett üzleti színháztól éppen
ezt a könyörtelen szakmai igényességet kellene elta-
nulnunk (ha már pénzünk valóban nincs elég).

A relatíve nem jó évadot sajnos olyan elkeserítő je-
lenségek is „fémjelezték", mint a sorozatban előállt
(előállított?) színházvezető-váltási botrányok. Veszp-
rém, Szeged, hogy csak ezt a kettőt említsük, messzire
mutató eset voltak, főleg az ügy háttérvonatkozásait
illetően. Tekintve, hogy a következő évadtól tucatnyi
színházvezető megbízása jár le, gondolni se merek rá,
mi mindennek nézünk még elébe.

Mindig el szoktuk mondani: még a gyönge évadban
is akadtak kiemelkedő teljesítmények. Ezt most is el-
mondhatjuk. Azt is elmondjuk: bízunk benne, hogy a
következő évad jobb lesz.

Ismerve a körülményeket, látva bizonyos előjele-
ket: én ezt most nem merném szívből és igazán re-
mélni.

TEGYI ENIKŐ
Magyar Nemzet

A legjobb új magyar dráma: -
A legjobb rendezés: Eszenyi Enikő (Büchner: Leonce
és Léna, Budapesti Kamaraszínház)
A legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)

A legjobb férfialakítás: -
A legjobb női mellékszereplő: Básti Juli (A titkos elra-
gadtatás, Katona József Színház)
A legjobb férfi mellékszereplő: Szigeti András (A szar-
vaskirály, Nyíregyháza)
A legjobb díszlet: Horgas Péter (A szarvaskirály, Nyír-
egyháza)
A legjobb jelmez: Barta Andrea (Leonce és Léna, Bu-
dapesti Kamaraszínház)
Különdíj: Melis László, a Valahol Oroszországban
(Kaposvár) és a Test-vér-harc (Arany János Színház)
zenéjéért
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A vergődés, a vajúdás évada volt az idei. Kirobbanó
művészi teljesítmények helyett botrányos igazgató-
váltásokkal, a támogatási rendszer mind
nyilvánvalóbb tökéletlenségével, vidéki társulatok
élethalál-harcával és fővárosi színházak
kommercializálódásával írja be magát a magyar
színháztörténetbe. Egy roskatag színházi struktúra
régről vonszolt bajainak elhatalmasodásával tehát. A
megszokottan élvonalbeli társulatok is gyengélkednék,
tapogatóznak. Az új színházi formációk nyűglődnek a
kialakulatlan állapotok közepette. Ezek a szavazatok
nem annyira egy évad arculatát kirajzoló
teljesítményeket értékelnek. Azokat dícsérik, akik
teszik a dolgukat. Még. Az általános leromlás, ziláltság
és erőtlenség dacára is.

TARJÁN TAMÁS
ELTE Bölcsészettudományi Kar,
XX. sz. Magyar Tanszék

A legjobb új magyar dráma: Garaczi László: Imoga A

legjobb rendezés: Zsámbéki Gábor (Hare: A titkos
elragadtatás, Katona József Színház)
A legjobb női alakítás Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok)
A legjobb férfialakítás: Szarvas József (Leonce és Lé-
na, Budapesti Kamaraszínház)
A legjobb női mellékszereplő: Jónás Rita f. h. (Macs-
kajáték, Veszprém)
A legjobb díszlet: Antal Csaba (Száz év magány, Szol-
nok; A titkos elragadatatás, Katona József Színház) A
legjobb jelmez: Schäffer Judit (Forgószínpad, Bu-
dapesti Kamaraszínház)
Különdíj: Kadelka Lászlónak, a rendszeres és hivatá-
sos magyar nyelvű színjátszás kétszázadik születés-
napjára, 1990. augusztus 25-én a Várban rendezett
színészkarnevál mindenesének, fáradhatatlan ügy-
szeretetéért

Fanyarul mulatságos hogy különböző színházi tevé-
kenységeknek és szakmáknak az 1990/91-es évad-
ban látott legjobbjairóI szavazunk, holott sokkal érde-
kesebb lenne arra tippelni, kit mikor miért váltottak le
szezon közben, ki mióta tudja, hogy hamarosan le fog-
ják váltani, kicsoda a kirúgott, elbocsátott, eltanácsolt
vagy feladat nélkül, kénytelenségből megtartott színé-
szek, rendezők, tervezők legtehetségesebbje és így
tovább. Egy füst alatt végezhetnénk az éppen kezdő-
dő évaddal is: hol nem fognak új magyar drámát ját-
szani, ha mégis, annak a rendezését menet közben ki
adja vissza, és egyáltalán: az új magyar drámát új és
nem olyan új magyar írók helyett miért abszolút szín-
házidegen tisztviselők írják.

A kritikus azonban ne töprenkedjen, örüljön, hogy a
szép nyári napsütésben, midőn már úgy sincs miről
kritikát írnia - meg lap se nagyon lenne, amelyik kö-
zölje -, legalább e szavazásért fizetik. Sokak után is
elmondja tehát, sokadszor sem fölöslegesen: egy-egy
színházi szezonunk nem tud olyan szegényes, zakla-
tott vagy fásult lenni, hogy a pár száz magyar színház-
csináló ne hívna életre legalább három-négy emléke-
zetesen szép előadást.

Legnehezebb az első ízben színre került magyar
darabra szavazni, hiszen a Száz év magány, Schwaj-
da György minden dramaturgiai rátermettsége ellené-
re, mégiscsak a legjobb új kolumbiai dráma címéért
versenghetne. A Mária evangéliuma zenés világ-

premier, szép este, de színműként nem világszám. A
Szűz tíz tojással dialógusait író Szilágyi Andor nem
hajrázta le a Rettenetes Anya Szilágyi Andorát. Mara-
dok ezúttal Garaczi Lászlónál; inkább nála, villogó te-
hetségénél, mint az Imogánál.

Zsámbéki Gábor rendezésének (A titkos elragadta-
tás) Eszenyi Enikő (Leonce és Léna) és Mácsai Pál
(Macskajáték) munkája volt a vetélytársa szavazóla-
pomon. Titokban az utóbbi kettőt szeretem jobban, ám
elragadtatásom mégis Zsámbéki szakmai nagyvona-
lúságát emeli élre. Eszenyit és Mácsait dicsérje, hogy
több színészüket is a legjobbnak vélem - bár Ternyák
Zoltán (Hoppárézimi), Borbiczki Ferenc (Bűn és bűn-
hődés), Balogh Tamás (A revizor) alakításait fájó szív-
vel mellőzöm. Nem a színésznőgárda, hanem a
darabválasztásnak a legtöbb színházban jellemző, a
férfihősökre koncentrált tendenciája okolható azért,
hogy primadonnák és drámai anyák idén kevésbé
tündököltek.

Az esztendő „szép" díszleteit általában „csúnyának"
tartom, mert ezekben a szépségekben nem lehetett
tisztességesen járni, és ahol ajtónak kellett volna
lennie, ott nem volt ajtó. Antal Csaba akár a végtelenül
egyszerű García Márquez-díszlettel, akár a metafori-
kusan-dúsan ronda Hare-díszlettel rászolgált az elis-
merésre. Schäffer Judit biztos ízlésű jelmezeiben vi-
szont épp az tetszett, hogy a régi szép időkre vissza-
merengő „forgószínpadi" színésznőknek a régi szép
idők patinás ruháit, tárgyait álmodta és találta meg, ez-
zel az igényességgel is sejtetve valamit a pillanatnyi-
lag legérdekesebb színházalakulat, a jövendő szép
időkre készülődő, egyelőre igen eklektikus Budapesti
Kamaraszínház terveiből.

A várbeli színházünnep, még az 1990-es évadkez-
dés előtt, az évad legszebb mozzanata volt. Fölsorol-
hatatlan, Kadelka László mi mindent tett érte. Kétszáz
évnyit dolgozott hat hónap alatt. Gondolom, a különdí-
jat nem ő fogja kapni. Kár. Hisz' biztos, hogy azonnal
továbbadná: átnyújtaná az eseményt kifundáló, mű-
vészi nagyságával és tekintélyével megvalósuláshoz
segítő Tolnay Klárinak.

ZAPPE LÁSZLÓ
Népszabadság

A legjobb új magyar dráma: -

A legjobb rendezés: Taub János (García Márquez:
Száz év magány, szolnoki Szigligeti Színház) A

legjobb női alakítás: Törőcsik Mari (Száz év magány,
Szolnok) és Murányi Tünde f. h. (Bűn és bűnhődés,
Veszprém)
A legjobb férfialakítás: Alföldi Róbert f. h. (Bűn és bűn-
hődés, Veszprém)
A legjobb női mellékszereplő: Jónás Rita f. h. (Macs-
kajáték, Veszprém)
A legjobb férfi mellékszereplő: Győry Emil (A félreér-
tés, A vadkacsa, Szolnok)
A legjobb díszlet: Antal Csaba (Lárifári hadnagy fel-
szarvazása, Katona József Színház)
A legjobb jelmez: Szakács Györgyi (Valahol Oroszor-
szágban, Kaposvár)
Különdíj: Bezerédi Zoltán: Vedd le a kalapod a honvéd
előtt! (Budapesti Kamaraszínház)

A rendszerváltás, úgy látom, nem hozott gyökeres vál-
tozást a színházi produkciókban. Legalábbis egyelőre.

Az új rendszer néhány személyi vagy strukturális kö-
vetkezménye egyébként is csak a következő évadban
jelenhet meg a műsorban, a produkciókban. Az elmúlt
évad inkább a korábbi évek folyamatainak további ha-
tását, talán betetőződését hozta. Amit én színházmű-
vészeten értek, jóformán teljesen visszaszorult a stú-
diókba, a kis befogadóképességű s a hagyományos
színháztól egyebekben is eltérő játszóhelyekre. S ezt
aligha csak a közönség igényeinek változása okozza.
Nem egyszerűen azért alakul ez így, mert kicsi a művé-
szi színház iránti kereslet. Inkább arról lehet szó, hogy
a mai világhoz illő, azt kifejező művészet eleve intimitást
igényel. Olyan kis színház, mint a Katona József,
évekig játssza sikeresebb előadásait, de sikerükhöz
nyilván hozzátartozik, hogy egyszerre meglehetősen
kevesen legyenek a nézőtéren.

A nagyobb színházak vagy eleve feladták ilyesféle
törekvéseiket, vay azok látványos kudarcba fulladtak.
Elsősorban Csiszár Imre nemzeti színházi kon-
cepciójára gondolok, amelynek szembetűnő mozza-
nata volt a nagyszínpadon szuperprodukciók létreho-
zása. Ezeket vagy kerülte a közönség, vagy ha sikert
arattak, akkor nem gyakorlati, szellemi, esztétikai lé-
nyegükkel, hanem attraktív, külsődleges hatáseleme-
ikkel, jólmegcsináltságukkal, szóval inkább mester-
ségbeli, mintsem művészi kvalitásaikkal. A
szellemileg igényes szuperprodukciót, a Peer Gyntöt
pedig aligha csak az adminisztratív beavatkozás
buktatta meg. Érzésem szerint minden igényessége,
kidolgozottsága ellenére távol áll korunk szellemétől,
szemléIetétől, a közönség igényeitől. S hasonló a
helyzet a vígszínházi A Berhhardi-üggyel is. Ennyi
filozófiát, elmélkedést a mai néző nem visel el.

A kis színpadokon viszont - s ide sorolhatjuk a Ka-
tona, a Radnóti mellett némelyik kamaraméretű vidéki
színházunkat is - ma már nem a különlegesség, az íz-
lésbeli és politikai pikantéria hoz művészi eredménye-
ket, és vonz igényes publikumot, hanem az, ami e ját-
szóhelyek lényege: az intimitás. Talán mert itt tud kife-
jeződni a rendszerváltást kísérő nagy politikai csin-
nadrattával szemben az elmélyültségre, a bensősé-
gességre, a lélek és az értelem dolgai iránti figyelemre
való igény.

Nem hagyhatom természetesen említetlenül azo-
kat a jeleket, amelyek viszont már nem annyira a ko-
rábbi tendenciák folyományainak, inkább az új világ-
hoz való alkalmazkodás következményeinek tetsze-
nek. Ilyenek a Budapesti Kamaraszínház elgondolása
és első eredményei, a Leonce és Léna, valamint A fe-
hér méreg kétségtelen művészi sikere, és az évad
számomra legnagyobb meglepetése, a Vedd le a
kalapod a honvéd előtt! pompásan ironikus előadása.
És ilyen a Katona József Színház stílus- vagy inkább
irányváltást mutató két előadása, a Turandot és a Lári-
fári hadnagy felszarvazása. A két produkció, mond-
hatni, ellenkező irányba indul el, közös bennük talán
csak az elrugaszkodás a színház eddigi stílusától, a
keresés, a kísérlet. Az egyik egy éppen divatból kiment
színi világot próbál újra felfedezni, a másik egy szá-
munkra teljesen ismeretlen területet szeretne meghó-
dítani; a színház mindenképpen különlegességet kí-
ván nyújtani a maga különlegesen igényesnek tudott
közönsége számára. Hogy az út mennyire járható, és
mennyire hajlandó azon a művészekkel együtt haladni
a közönség, az már inkább a jövő évad kérdése.
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Tadeusz Różewicz, a kortárs lengyel drá-
ma - Slawomir Mrożek mellett - legneve-
zetesebb képviselője ez év október 9-én
lesz hetvenéves. E kissé előrehozott szü-
letésnapi ünnepléssel siettünk köszönte-ni
a Kartoték, a Kotlik az öregasszony, A mi
kis stabilizációnk, a Fehér házasság és
számos más színdarab szerzőjét, aki -
ritkaság értékű bemutatóival

nálunk mint a költőien képszerű színpadi
forma megteremtője. a szentesített fogal-
mak megkérdőjelezője és a szellemi fron-
tok ütközőpontja Ismeretlen. Magyaror-
szágon utoljára 1967-ben jelent meg
Różewicz-kötet, róla magáról szinte semmi,
s ha nagy ritkán előadják, érzékelhető a
ját-szók és nézők tanácstalansága.
Adósságunkat igyekszünk törleszteni né-

hány tanulmány és - a mellékletben -
drámafordítás közlésével. Mottóul Andrzej
Kijowski jellemzését választottuk:
„Różewicz, a második világháború szülötte
a harmadik háború költőjévé vált, amely az
ő számára a béke első napján kezdődött.
Ez a háború az emberért, az értéke-kért
folyik; sűrűn esnek benne az áldozatok, s
egyre terjed a rommező."

TADEUSZ RÓŻEWICZ

AKÖVETKEZETLENSÉGSZÍNHÁZA
mikor 1957-ben felmerült bennem a Karto-
ték alapötlete, nem gondoltam színházra,
közönségre, rendezőkre, színészekre. A
kortárs színházzal dacoló, megalkuvást

nem ismerő alapállásom szülte a darab
koncepcióját. Csak az írás folyamán (amikor
már kirajzolódtak a színházi megvalósítás
lehetőségei) kezdtem a darab bizonyos elemeit
a színház követelményeihez igazítani. Végül a
Kartoték egy, a „színházzal" kötött
kompromisszum eredményeképpen jött létre.
Vannak azonban benne olyan fontos elemek,
amelyeket a rendezők nem aknáztak ki, és a
kritikusok sem vettek észre. Az 1958-59-ben
befejezett darabban két lehetőséget kínálok fel
a rendezőnek, amelyekre a szerzői
instrukciókban félreérthetetlenül utalok: „A
történet résztvevői közül sokan nem játszanak
nagyobb szerepet, azok, akik főszerepet
játszhatnának, gyakran nem jutnak szóhoz... A
nyitott ajtókon át (mindkét ajtó állandóan nyitva)
gyorsan vagy lassan különféle emberek jönnek-
mennek. Néha beszélgetéstöredékeket hallani.
Néha megállnak, és újságot olvasnak... Úgy hat,
mintha az utca menne át a hős szobáján. Egyik-
másik járókelő néhány pillanatig hallgatja, miről
beszélgetnek a Hős szobájában. Időnként köz-
bevetnek néhány szót..." (Fordította: Kerényi
Grácia)

Nem láttam nálunk olyan előadást, amelyben
a rendező felhasználta volna ezeket a javaslato-
kat. Holott ezek a darab drámai szerkezetének
igen lényeges elemei, éppoly fontosak, mint az
„Aggastyánok kara". A rendező itt szabad kezet
kapott, happeningszerű képeket alkothatott vol-
na. Annak idején nem éltek ezzel a lehetőséggel.
1959 óta várom, hogy egy rendező megjelenítse
a színpadon azokat az idegeneket, akik
tetszőleges párbeszédeket folytatnak, vagy
felolvasnak különböző híreket az újságból. Akár
vicceket is

mesélhetnek egymásnak. De visszatérek a fő-
hőshöz. „Hősöm" (az eredeti elgondolás szerint)
ellenpárja lett volna Beckett hőseinek vagy anti-
hőseinek, akiket túl tevékenynek találtam a drá-
mákban. A „Hős", állandó színpadi jelenléte elle-
nére, teljességgel ki lett volna rekesztve a cse-
lekményből. De a Kartotékvégül is úgy jött létre,
hogy kompromisszumot kötöttem a „színház-
zal". A „Hős" részt vett a „cselekményben", mo-
nológokat mondott, hagyta, hogy a darab többi
szereplője bevonja őt a dialógusokba. Pedig ere-
detileg másképp terveztem: igen, jelen van a
színpadon, de elzárkózik attól, hogy részt ve-
gyen az előadásban. Valamennyien róla beszél-
nek - a jelenlétében -, valamennyien közös
erővel rakják össze életének „adattárát". Az,
hogy az ágyon hever, bebújik a szekrénybe, a
falhoz áll, kiabál és szavai -tulajdonképpen már
megalkuvás. Az elsődleges, tiszta elgondolás-
nak azért megmaradtak a nyomai, például az Ag-
gastyánok kara és a „Hős" közötti párbeszéd-
ben:

AGGASTYÁNOK KARA
Tégy valamit, mozdulj, szólj.
Csak fekszik, s az idő repül.

A Hős betakarja arcát az újsággal

Gondolkozz, tégy valamit,
vidd előbbre a cselekményt,
a füled piszkáld legalább!

A Hős hallgat

Nem történik semmi.
Mit jelent ez?

Mozdulj, mert veszve a színház

És a Kartoték „Hőse" megmozdult. Igaz, nem
vitte előbbre a cselekményt, de élénkebb lett.
Megszólalt, kiabált, viccelt, gúnyolódott... szó-
val kompromisszumot kötött.

Nem idézte elő a régi színház vesztét, és nem
teremtette meg az újat. A Kartoték:
kompromisszum a színházzal.

A másik megalkuvás: A Laokoón-csoport. Ez a
szoborcsoport úgynevezett „ládalekvárból",
szilárd gyümölcsízből készült volna. Nem már-
ványból, nem gipszből, hanem közönséges ve-
gyes gyümölcsízből. Szándékom szerint az esz-
téták, az álújítók leleplezése lett volna, gyü-
mölcsízből kifaragva. A döglött esztétika „cloaca
maximája" lett volna. Csakhogy a darab építge-
tése közben a drámaíró keze mindenféle figurá-
kat kezdett formázni a lekvárból, s valamiféle
„cselekményt" körített köréjük.

A színház (az „igazi") követelte a jogait, s így
egy csaknem komédia keletkezett, díszletekkel
és felvonásközi szünettel. Egy seregnyi figura
mászott elő a lekvárból. Ha legalább „szétmá-
szott" volna...

A szemtanúk (avagy a mi kis stabilizációnk)
nem színpadi mű, hanem három részre tagolódó
költemény. Eljátszható, de el is szavalható.

A Spagetti és kard nemcsak a partizánokról, a
kombattánsokról és az olaszokról szól, hanem a
makarónievésről is.

A Nevetséges öregúr? Egy színmű forgató-
könyve. Ebből kell megcsinálni a darabot.

Miképpen kell eljátszani a színházban a Ne-
vetséges öregurat? Amikor felmerül ennek lehe-
tősége, meg kell érteni, hogy nem monológ, ha-
nem több képből álló színmű. Szerepelnek ben-
ne bábuk, hús-vér kislányok, színészek, sőt egy
kanári is. A bírónő, ez a szép bábu, az öregember
rajongása, vallomásai és vallomása hatására (a
második felvonásban) fokozatosan megeleve-

A
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nedik, míg végül a másik pillantásai, dalocskái (a
térdére tett célzásai) mágikus hatására együttér-
zéssel, sőt kacérsággal megáldott eleven
asszonnyá változik.

Az öregember: ronggyá lett ember, de nem
mindig volt ilyen; volt idő, amikor Napóleon volt,
aktivista, férfi, szatíraíró. Két provokáció van a
darabban, két hamis vád. Az egyik politikai ter-
mészetű: egy fiatalkorú zsaroló megvádolja az
öregembert, hogy a nyilvános illemhely falára il-
letlen ábrákat rajzolt, a hatalmakat és korunk
Legnagyobb Emberét célba vevő feliratokat fir-
kált. A bosszút forraló kislányok pedig, akik el
akarták venni tőle a kanáriját (vagy egyéb ma-
dárkáját), azzal a kiagyalt váddal illetik az öreg-
embert, hogy beteges hajlamú.

Az öregember pucér babákat, bábukat stb.
gyűjtött.

Az öregember életében ez a „vesszőparipa"

ugyanazt a szerepet töltötte be, mint mások éle-
tében a horgászat, a pipagyűjtemény, az érem-
gyűjtés. Nem afféle viszolyogtató eltévelyedés
ez - visszautasítom a színházi kritikusok hamis
vádjait. Nem sorolom fel itt mindazokat a képe-
ket, amelyeket meg kellett volna jeleníteni a szín-
padon. Ismétlem: ez nem monológ.

Az Elment hazulról: színmű az időről (és kissé
félve teszem hozzá: valamint a
paradicsomleves-evésről). Ebben a darabban a
nő teste: óra. A két-órányi várakozás
„örökkévalósággá" változik.

A Félbeszakított játékmegalkuvás nélkül, kö-
vetkezetesen megírt darab. Azaz inkább követ-
kezetesen nem megírt darab. Tetszés szerint el-
nyújtható. Tarthat egy óra hosszat, két órát, vagy
akár három óra hosszat is.

Mi köt engem a színházhoz? Az a vágy, hogy
valóban realista és ugyanakkor költői színművet
írjak. Nem olyan egyszerű dolog ez, ugyanis nem
tudom, miben különbözik a költői színház a rea-
lista színháztól.

Egész működésemet ugyanakkor a kortárs
színházzal és a színházi kritikusokkal folytatott
szakadatlan vitának tartom.

Miért becsülöm a kísérleti színházakat és a
diákszínpadokat? Azért, mert képesek hibákat
elkövetni és tévedni. A „nagy" színházakban a
bukást halálos komolyan veszik. Az egyik unal-
mas „klasszikus", amellyel a főváros egyszerű
(bár hazafias lelkületű) közönségét gyötrik, négy
óra hosszat tart. Recsegnek-ropognak az ülé-
sek, de senki se hagyja ott az előadást. Mennyi-
vel könnyebb otthagyni egy amatőr együttes elő-
adását! Ennek a nem tökéletes és nem profi
szín-háznak ez az egyik legemberibb,
leghumanitáriusabb értéke. Egy ilyen színházban
az előadás tarthat öt percig, de éppúgy tarthat
akár öt óra hosszat. Az ilyenfajta „érdek nélküli"
színházra semmiféle hatással nincsenek a
hivatásos recenzensek által írt dolgozatok.

Fordította: Cservenits Jolán
Jegyzet a gliwicei STEP diákszínpad műsorfüzetébe
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át először is idegen gondolatokat,
módszereket, stílusokat és trükköket
tartalmaz ez a kartoték, az új színház és
antiszínház teljes eszköztárát. Beckett-
től, lonescótól, Thornton Wildertől,

ombrowicztól. Ez a Jól Fésült Úr, azaz
arkcsóváló Bobik, és ez a másik, a Kövér, aki
gy pár zokniért eladja, az Pozzo és Lucky a
odot-ból. A különböző idők egymásmellettisé-
e, a szereplők, akik bejönnek, aztán kimennek,
z a Hosszú karácsonyi ebéd. Az értelmetlen
akogás lonescótól való, az érettségi és a Tanár
ombrowicztól. A papírkosárból előkotort leve-

ek, az újsághirdetések elbűvölő költőisége a
zürrealisták heroizmusát idézik. A lábát áztató
erék Nagybácsi és az emésztési zavarokról
anaszkodó Kövér Hölgy szintén Beckett-től.
s így tovább, és így tovább.

Kartoték Konrad Swinarski rendezésében
1967)

De ezek az ötletek, fordulatok és módszerek
náluk határozott célt szolgáltak, volt bennük
rendszer és filozófia. Beckett undorító torzóvá
változtatta az embert, és egy szemétládába dug-
ta, Ionesco - tárggyá, eszközzé, rossz automa-
tává. A Hosszú karácsonyi ebédben nagyszü-
lők, szülők és unokák ülnek az asztalnál, aztán az
unokákból nagyszülők lesznek, valaki megint
eszik egy darabot az ünnepi kalácsból, valami-
lyen unokatestvérről beszélnek, meg arról, hogy
egy nagynéni mérges gombát evett, és így telik el
száz év.

Różewicz nagyon különös munkát végzett:
mindent átvett, és mindent teljesen
megváltoztatott: az egyetemességet
partikularitássá, a kegyetlenséget
szentimentalizmussá, a korszerűséget,
félkorszerűséget, negyedkorszerűséget
hagyományos lengyel drámává. Olyan közeli,
olyan gyengéd, olyan ismerős. A Hős ágyban
fekszik, az ágy az utca közepén van. Az ágy mö-
gött deszkakerítés plakátokkal. Jan Kosiński

naponta elmegy a kerítés mellett, amikor bejön a
színházba. Ez a kerítés a háború óta ott álla Mar-
szalkowska és az Aleje Jerozolimskie sarkán. A
Hőst Henryknek és Wiktornak, Zbyszeknek és
Piotrusnak hívják, de nevezhetnénk Franeknek,
Stasieknek és Janeknek is. Minden lehetséges
lengyel néven szólítják, de csak lengyel néven.
Négy-, nyolc-, tizenhat és harmincöt éves, de
húszesztendős volt, amikor a háború véget ért,
és kijött a táborból. Aztán tapsolt, egy kicsit dol-
gozott, egy kicsit ideologizált. Most elfáradt és le-
feküdt.

A Hős fekszik, és átéli saját tragédiáját. A tra-
gédia - Andrzej Wirth meghatározása szerint -
fekvő helyzetben a legsúlyosabb. Ugyanis, mint
ismeretes, megkülönböztetünk fekvő, ülő és álló
tragikumot. A tragikum álló helyzetben idealiszti-
kus, ülő helyzetben fenomenologikus, fekvő
helyzetben materialista. Már Hegel is írt erről
klasszikus művében, a Die Wirthschaft in der
Neuen Kulturban.

Számomra a fekvő hős tragikuma mindenek-
előtt nagyon lengyel. A Hős fekszik, fáradt és lé-
ha. Mindenki rábeszéli, hogy csináljon valamit.
De ő csak fekszik és szomorkodik. Rábeszélik
szerelemre, együttérzésre, bizalomra, románc-
ra, kávéra, érettségire, czestochowai kirándu-
lásra. De ő csak fekszik és szomorkodik. Rábe-
szélik, hogy menjen el a konferenciára, hogy

J A N K O T T

NAGYON LENGYEL KARTOTÉK
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egyen részt, harcoljon a békéért, mentse meg a
ilágot. De ő csak fekszik és szomorkodik. Aztán
elkelt, elővett egy zsinórt, bebújt a szekrénybe,
e nem akasztotta] fel magát, előjött a
zekrényből, és visszafeküdt az ágyba.

A Hőst Piotrusnak, Jureknek, Waceknek, Ta-
eknek hívják. Csak egyetlen néven nem neve-
ik: Konradnak. Pedig ő valójában Konrad, csak
icserélték a maszkokat. Wyspiańskinak primá-
usra, udvari bolondokra, múzsára, hatvanhármas
elkelőre, kaszásokra, hárfákra és Erinnüszekre
olt szüksége. Różewicznek elég a Kövér Úr meg
Jól Fésült Úr, néhány kövér és sovány asszony

s lány, egy német nő és egy újságíró.
yspiański haragszik Mickiewiczre, mert költé-

zetében holttá válik a Nemzet; Różewicz kineveti
yspiańskit, mert negyedik Próféta, és tovább

sak a makogás van. Wyspiańskinak az egész
awel kellett, Różewicz egy vaságyat állít a
arszalkowska Sarkára.
Ez nem tréfa. Różewicz tényleg hagyományos

emzeti drámát írt. ]Konrad és a társadalom, Kon-
ad és Lengyelország, Konrad és a világ. Konrad
ovábbra is várja Nagy Eszmét. Konradot to-
ábbra is üldözik az Erinnüszek. Rendben van.
inden rendben van. Csak miért olyan szentimen-

ális ez az új Konrad? Mert ha ágyban fekszik és
zomorkodik, ebből nyilván következik valami.
agy felmentés, vagy vád. Lehet, hogy az új Kon-

adnak igaza van, hogy fekszik; talán csak bábok,
orzalakok, elidegenedés, áligazság, nagy, csúfo-
ódó pofák, rádiómonológok és párbeszédek,
ömbölő gramofonok, orrszarvúak vannak körü-

ötte? De akkor illenék rámutatni, nem pedig meg-
atódni a világtól, és krémkávéra invitálni Bobikot,
z Újságírót, a czestochowai Nagybácsit meg a
erék német lányt. És nem volna szabad előjönni a
zekrényből!

Vagy lehet, hogy az új Konradnak nincs igaza,
ogy fekszik és szomorkodik? Talán fel kellene
llnia, összeszedni magát, harcolnia a békéért,

etennie az érettségit, egy kislánnyal sétálgatni és
em halogatni az értekezletet? Talán nem is
nnyira magasztos, nem is annyira boldogtalan
s tragikus? Talán nem is Nemzedék? Lehet,
ogy az egészet csak álmodja? Talán az egész
sak a komplexusaiból ered, talán csak felmen-
ést keres, egyszerűen lomha és lusta? Talán
em is kényszerül' tragikus választásra az ab-
zurd és üres kozmoszban?

Różewicz Hőse kedves, rokonszenves, csupa
áj és kellem. Naiv és magasztos. Mindenekelőtt

írai. Beckett, Ionesco, Wilder alakjai nem ma-
asztosak és nem líraiak. Różewicz Hőse nagyon

engyel és nagyon hiteles. És miért követeljük
eg tőle mindezt?
Mert ebben a Kartotékban minden csak lát-

zólag idegen. Valójában minden igazi, różewiczi.
írai hős, háborús sérült, keserű gyermekkor,
egfélemlített és érzékeny; hát még a dik

ció, a mondatszerkesztés! A Kartoték meg van
írva, igazán meg van írva. És ezért játszható.
Różewicz nyelvének belső drámaisága van, sa-
játos nyugtalansága, érzékenysége.

Az ágy az utca közepén van, az ágy mögött
kerítés, a kerítésen Chagall szomorú lova. Meg
két hatalmas szekrény. Kosiński megtalálta a
Kartoték megfelelő környezetét. A Hős, Lengyel-
ország, a háború utáni évek. A Hős öt-, huszonöt
és negyvenéves. Azonnal elfogadjuk a Kartoték
konvencióit, az első jelenettől kezdve, anélkül,
hogy vitatkoznánk az elképzeléssel. Kézenfek-
vőnek látszik. Mintha csakis így lehetne írni,
mintha ez lenne a színház „természetes" formá-
ja. Az „ügyes" háromfelvonásos darabok, ame-
lyekben van előjáték, utójáték, padló és mennye-
zet, történés, logikus cselekmény, intrikák pon-
tosan kidolgozott szövevénye - mindez a Karto-
ték mellett olyannak tűnik, mint a hímzett terítő,
amely pásztorlánykát és őzikét ábrázol. Minden
kornak megvan a maga „természetes" írásmódja.
És „természetes" színháza. Różewicznek igaza
van. Ezek nem Beckett-től, lonescótól és
másoktól átvett trükkök és ötletek. Ez

Rég nem beszélgettünk a színházról. A
színházról általában, és konkrétan az ön
színházáról. Arról a színházkoncepcióról, amely
már megírt műveiben rejlik, és arról, amelyet a
jövőben szeretne megvalósítani és
kibontakoztatni. És még valamiről - arról, ami a
szöveg és a színpad között történik. Mert
mindketten tudjuk, hogy a színházak gyakran
nem azt mutatják be a színpadon, ami az ön
darabjából kiolvasható. Kezdjük talán igy: írás
közben megjelenik-e képzeletében a konkrét
színrevitel?

 Maga a színrevitel számomra másodrangú
kérdés. Hogyan játszom el a darabot „papíron",
ez a lényeg. Hogy mit csinálnak vele a színház-
ban, nem nagyon érdekel, sőt még az sem, hogy
ki viszi színre. Természetesen ez nem jelenti azt,
hogy közömbös volna számomra darabjaim sor-
sa.
 De azért csak elképzeli írás közben a da-

rabját, amint a színészek a színpadon

játsszák?
 Ha gondolatban felidézem a Kartotékot, azt

a darabot, amely a színházi bemutatkozást
jelentette számomra - nem éreztem a színre-

egyszerűen ami korunk ábécéje. Nagyon külön-
böző dolgokról Mehet vele írni. Różewicz bebizo-
nyította, hogy ezzel az ábécével lengyel, nemzeti,
szentimentális drámákat is lehet írni.

Ezt az ábécét még nagyon kevés rendező és
mindössze egyetlen színház tanulta meg Len-
gyelországban.) A varsói Teatr Dramatyczny.
Néhány évig tanulta. Elegendő összehasonlítani
az operetté formált Yvonne-t vagy a rossz farce-
ként játszott Rendőrséget a Witkacy-darabbal
vagy a Kartotékkal. Wanda Laskowska pompá-
san olvassa ezt az ábécét, érzi az újfajta líraisá-
got. És úgy tudja vezetni a színészeket, hogy
szinte már ebben a világban játszanak a legter-
mészetesebben. Ezért tetszett nekem leginkább
ez az előadás; tökéletes természetességgel, az
érzékenység kórszerű szférájában játszanak.
Milyen könnyű! Nem operett, nem is esztrád,
nem is Teatr Polski. Sem elidegenedés, sem át-
élés. Para, Traczykówna, Ptotnicki, Jaworski,
Łuczycka. Le kellett írnom az egész névsort.

Fordította: Balogh Géza
Részlet Jan Kott Színláz az egész világ című kötetéből. Megjelent a
Korszerű színház című sorozatban. Budapest, 1968.

vitelre való várakozást. Ön akkoriban a Teatr
Dramatyczny irodalmi vezetője volt, és beszél-
gettünk erről a darabról, azt mondtam, nem tudom,
hogy egyáltalán befejezem-e. Ön azt mondta, hogy
a színházát érdekelné a darab. Talán ezzel a meg-
jegyzésével magyarázható, hogy a Kartotékban
akadnak afféle engedmények, kiegészítések a
színház, a rendező számára, hogy a Kartoték a szá-
momra fontos, tisztán irodalmi szövegből rendezői
szöveggé alakult át.

- Emlékszem, Wanda Laskowska, aki meg-
rendezte a darabot a Teatr Dramatyczny-ben,
mintegy keretként egy-egy Różewicz-verssel
kezdve, illetve fejezte be az előadást. Ellenben a

kitűnő genfi diákszínház előadásán, amelyről

már beszéltem önnek - tán ez volta Kartoték
legjobb színrevitele -, szóval ezen az előadáson
nem volt keret. A nyitott formát vitték színre,
határozott kezdet és vég nélkül. Mintha a

darab csupán az alkotás örökké szélesen
hömpőlygő folyamának része volna, az alkotás
folyamatáé, amelyben az egyes szinmű csak
töredék, részlet, de semmiképpen sem zárt
egész.

KONSTANTY PUZYNA

A NYITOTT DRÁMÁRÓL
Beszélgetés Tadeusz Różewiczcsel



A Kartoték 1967-es előadása, Tadeusz
Łomnickival a főszerepben

 Az, természetesen, nem igaz, hogy a da-
rabnak általában nincs kezdete és nincs vége,
legalábbis papíron nem így van, függetlenül attól,
hogyan képzeljük el a darab kezdetét és végét. A
varsói rendezőknek például nyilván hiányzott a
Kartotékból a határozott kezdet és vég, szüksé-
gük volt rá.

 Mégpedig konvencionálisabb értelem-ben,
mint az az ön terveiben szerepelt?
 Ön az imént ezeket a kifejezéseket hasz-

nálta: nyitott dráma, nyitott darab. Számomra ez
nagyon lényeges kérdés. Ez a bizonyos nyitott-
ság korábbi költői tapasztalataimban gyökerezik:
a nyitott versben, amelynek ezt a nevet is adtam:
Nyitott vers. Olyan alkotás, amelybe, hogy úgy
mondjam, mindenki behatolhat a saját gondjával-
bajával. Valami efféle a Kartoték is: bárki
behatolhat ebbe a darabba, hozzáírhat egy rész-
letet vagy befejezést, kibővítheti vagy kiegészít-
heti egyes jeleneteit. Mit nevezünk a darab végé-
nek? Természetesen a fabula, a cselekmény, a
történet végét. A Laokoón-csoport is eredetileg
amolyan befejezetlen szöveg volt, aztán a ren

dező kérésére hozzáírtam a Nagyapa-epizódot,
amely csattanóval látja el, befejezi a művet,
felteszi az i-re a pontot.
 Ezek szerint úgy kell néznünk az ön

színdarabjait, mint egységes folyamatot,
amelyben az egyes darabok nem önmagukban

zárt egységek, hanem az egyik a másikból ered,
sőt, a darabok átfolynak egymásba? Ráadásul
„kötőjel" nélkül, ami volt, de elveszett?
 Igen, ebben a drámakoncepcióban az

egyes elemek átvihetőek az egyik darabból a
másikba, sőt, az egyes elemekből akár új egész
is alkotható, de nem kényem-kedvem szerint. Az
elemeket nagyon gondosan, egy bizonyos alap-
elv szerint kell összekapcsolni, amelyet költői ké-
pek kontrapunktjának is nevezhetünk, más szó-
val: szigorú logikának kell érvényesülnie. Egy bi-
zonyos belső ritmusnak, a rejtett dolgok, sőt a
megérzések, intuíciók logikájának is nevezhet-
ném ezt...
 Csakhogy, ha ez a logika a képek

logikája, akkor ezek a képek egyszersmind
vizuálisan érzékelhetőek. Mi lesz a
színrevitelükkel?... Ön egyes darabjait fel sem
bontja dialógusokra, megelégszik néhány
megjegyzéssel, szabad kezet ad a rendezőnek a
színrevitelben, akárki is bővítheti, újra felépítheti
a darabot. Szavak nél

küli képpé. A szavak nélküli képeknek a

szóban, dialógusban már konkretizálódó
képekkel való összefonódása szintén afféle
kontrapunkt, egy olyan műnek a belső ritmusa,
amelyet nem a cselekmény logikája alapján

építettek fel, hanem a képek egymásutániságát
szabályozó képzet-társítás vagy gondolat
logikája alapján. De, ahogyan ez mindezekből
következik, ön nem játszik el mindent a papíron.
Lépten-nyomon nagy fehér foltokra bukkanunk.
 Ez az alapelv közel áll néhány versem, pél-

dául az Et in Arcadia ego felépítéséhez.
Véleményem szerint ezt a verset szinte úgy,
ahogy meg-írtam, színre lehetne vinni. Úgy
vélem, hogy egyes darabok elemei
származhatnak más darabok más elemeiből.
Például a Nevetséges öregúrprológusa, amelyet
a Dialogban később publikáltam, mint magát a
darabot, eredetileg A természetes népszaporulat
című darabom kezdete volt.
 Egy meg nem született darab kezdete. Egy

olyan műé, amelyről mint megvalósítatlan tervről
írt egy cikkében.
 Igen. Azt szeretném, ha ennek a tervezet-

nek az alapján vinnék színre. Ez sokkal érdeke-
sebb volna számomra, mintha megírt szöveggel
állítanák színpadra ugyanezt a koncepciót.



 Vagyis ezt a cikket afféle rendezőnek
szánt forgatókönyv-tervezetnek kell tekinteni?

 Igen, erről a tervezetről beszélgettem
Jerzy Grotowskival. Arra gondoltunk, hogy
esetleg együtt visszük színre.

 Pantomimra gondoltak, vagy dialógusokra
bontott műre?

 Ez esetben a dialógus számomra másod-
rendű kérdés. A krakkói diákszínház be akarta
mutatni A természetes népszaporulatot, és én
azt mondtam: ide figyeljetek, dialógust nem írok
nektek, tudjátok, hogy az embertömeg szaporo-

Jerzy Nowak és Barbara Bosak a Négykézláb
című darabban (Stary Teatr, Krakkó, 1972,
Jerzy Kreczmar rendezése)

dásáról, elszaporodásáról, a mozdulatok egyre
kisebb területre való beszorításáról van szó, az
érsek, a szónok stb. mozdulatairól, és ezek a
mozdulatok másként bontakoznak ki, ha egymé-
ternyi, ötméternyi, tízméternyi tér áll rendelkezé-
sünkre, de ha félméternyi, harminc centiméter-
nyi, végül pedig öt centiméternyi térben kell ki-
bontakozniuk, már merőben mások lesznek. A
szavakat magatok válogassátok össze hozzá,
én majd csak átnézem. Vásároljatok újságokat,
brosúrákat, keressetek bennük megfelelő szö-
vegeket. De a szövegek elrendezését látni aka-
rom, mert ez itt a lényeg.

- Következésképp ön egyetlen művön belül is
rendkívül eltérő írói formákat alkalmaz. Vegyük
számba őket. Egy: az olyan részletek, amelyek

csak körvonalaznak bizonyos képeket és szín-
padi eseményeket, s dialógusok nélkül vannak
felvázolva. Kettő: a konvencionális drámából is-
mert, megírt dialógusok. Három: versek, gyak-
ran rég megírt versek, amelyek beépülnek a da-
rabba. Négy: brosúrákból, újságokból stb. átvett
idegen szövegrészletek, amelyeket a kollázské-
szítés szabályai szerint vág meg és illeszt össze.
Marta Piwińska ezzel a terminus technicusszal
jellemezte az ön színpadi montázstechnikáját,
természetesen kevésbé szó szerinti értelemben.

- A „kollázs" szó gyakran hangzik el mű-
veimmel kapcsolatban, de szeretném elhatárolni
magam a kritikusok bizonyos túlzásaitól. Ez a
technika némi rosszindulattal meglehetősen
ómódi, az „avantgárd" szobrászatból átmentett,



vagyis kissé mechanikus és anakronisztikus fo-
gásként is értelmezhető. Ez azonban nem mon-
tázs, nem kivágások és rongyok vászonra ra-
gasztása. Ezek az elemek mintegy kiszolgáló
szerepet töltenek be a drámában, átalakulnak
benne, más elemekkel kapcsolatba kerülve -
úgy, amint ön említette - megváltoznak; más
elemeken elsősorban a verseket, a költői képe-
ket, a szerzői javaslatokat és a rendezőnek cím-
zett megjegyzéseket értem. Ezek nem a drámá-
ba beleragasztott idegen testek, hanem a dráma
szerves részévé válnak, változtatják a funkcióju-
kat, sőt az anyagukat is. Szeretném itt megemlí-
teni az egyik, számomra nagyon fontos verse-
met, amely egy öregasszonyról szól, aki elment
hazulról, és többé nem tért vissza. A vers címe:

FEHÉR PETTYEK
Augusztus 20-án elment hazulról
és nem jött vissza
egy nyolcvanéves öregasszony
emlékezetkihagyásban szenved
eltűnésekor sötétkék-fehér pettyes
ruha volt rajta

Aki bármit tud
az eltűnt öregasszonyról
kérjük

A rádióban szoktak ilyen szövegű közleménye-
ket felolvasni, én csak annyit tettem, hogy az
utolsó mondatot középen elvágtam, mondhat-
nám, elvágtam az erét, és az elvágott érből indult
meg egy afféle lírai-drámai vérömlés. Ha nem
vágom el, hanem végig leírom a bemondó sza-
vait, közönséges közlemény volna. Ebben a
versben az elvágás teremtette meg a drámai szi-
tuációt. Ebben rejlik a „nyitottsága".

- Az ilyen típusú lírai részletek mellett ön

„normálisan" írt verseket is bele szokott

dolgozni a drámáiba. Olyan, a költészetére
jellemző verseket, amelyekben minden szót
gondosan kiszámít, amelyekben ütköznek a
szavak és a képek, s ezekből az ütközésekből új

képek születnek. Az ilyen versek és a csupán
megjegyzésekből álló, a képet éppen csak
felvázoló mű között - ahol is a rendező válogatja

ki a szavakat, a mozgásról s magáról a színpadi

megjelenítésről nem is szólva - óriási különbség

van. Az elő-adás anyagának két különböző

megközelítése. Következésképp milyen funkciót

töltenek be az ön drámáiban a gondosan és
pontosan meg-szerkesztett szavakból álló
versek?

- A Kotlik az öregasszonyba beépítettem egy
verset az 1948-ban megjelent, Piros kesztyű
című kötetemből. Ez a vers építi fel a képet,
meg-oldja vagy összeköti, magam sem tudom.
Van-nak aztán olyan verseim, amelyek a dráma
írása közben születnek: például az Öregasszony
el-mond egy verset, egy „balladát a hasról", és

Tadeusz Różewicz
ÉLVE ÉLETEMET

forgóajtóban
élve életemet
írtam az elbeszéléseket és
színműveket

ez az egyik „titka"
dramaturgiámnak

mielőtt a gondolat
elindult volna hősömmel befelé
máris az ajtón túl
találta magát a kritikussal

a szó emez oldaláról
kezdett művet
a túloldalon fejezem be
szótlanul

a mögöttem lépkedő árny
megelőz
egy egész nyelvhosszal

Fordította: Cservenits Jolán

ebben a balladában, ebben a kicsinyített térben,
időben és szóban, összpontosul az
Öregasszony életének problémája.

- Vagyis a versek afféle csomópontok vagy

gyűjtőlencsék, amelyek összefogják a darab kü-

lönböző szálait és tartalmi egységeit,
összegzik azokat - nem feltétlenül fabuláris
szempontból, néha érzelmileg vagy
intellektuálisan, sőt az analógiák révén képileg

is. A cselekmény ellenben - és ezt, gondolom,
ön is érzi, legalábbis a konvencionális fabulát
fricskázgató Félbeszakított játékból ez derül ki,

nemde? - gyakran csak ürügy, vagy egyszerűen
más mederben folyik, minta darabot
meghatározó költői vagy drámai „folyam". Mint
például a Kotlik az öregasszonyban. Nagyon
igaza volt, amikor tegnap azt mondta, hogy e
dráma magja ennek az asszonynak a
„megdagadása" - nem mint szereplőé,
személyé, hanem mint általános értelmű vízióé.
A cselekményt pedig ehhez csak mintegy hoz-

závarrja, lazán hozzáilleszti.

 Igy van.
- Nem gondolja, hogy rosszul van ez így? Hi-

szen a cselekménynek, a fabulának kellene
elvezetnie az asszony megdagadásához, eltere-
bélyesedéséhez, vagy ebből kellene kibonta-
koznia. A színpadon ez sokkal dinamikusabbá
tenné a darabot is, a szerepet is, az asszonyt
is. Így két vágányon fut a darab - a cselekmény

megy a maga útján, az asszony is dagadozik a

„maga útján".
 Az asszony megdagadt, elterebélyesedett.

Körös-körül szemét, az asszonyban magá-

ban is szemét, aztán hirtelen abbahagyja a
növekedést, kikapcsolódott belőle,
mondhatnánk, tanúvá változott, egy másik
történet, sőt fabula tanújává - azt hiszem, ez a
helyes kifejezés -, egy bizonyos típusú
cselekményből szőtt történettanújává, bár ez a
cselekmény meglehetősen erőtlen, szegényes,
de azért hasonlít ahhoz, amit drámai
cselekménynek szoktunk nevezni. Vagyis
valami zavar keletkezik, ez biztos.
 Valami zavar. És ennek következménye-
ként a „tulajdonképpeni" cselekmény inkább

hasonlít az ön verseinek, semmint elbeszélései-
nek cselekményéhez, mert az utóbbiakban a
cselekmény fabuláris szempontból folyamatos
és konvencionálisabb. Mindabból, amit ön mon-

dott, azt a következtetést kell levonnunk, hogy

a lényeget tekintve az ön darabjai ugyanazon

alapelv szerint születnek, minta versei, csak
éppen nagyobb, kiépítettebb formák. A
színpadi cselekmény pedig konvencionális
ráadás, udvarias gesztus a rendezőnek és a
nézőknek.
 Az alapelv nem ugyanaz. De hasonló, már

ami a drámák vizuális „oldalát" illeti.
 Ennek ellenére szeretné őket színpadon

látni.
 Na, igen, ezt nevezem következetlenség-nek.

Példáért térjünk vissza ismét a Kotlik az öreg-
asszonyhoz - mert ez az utolsó darabom, vagy-is
közel áll hozzám; a Természetes népszaporulatról
nem beszélek - bizonyos elemei a Fél-beszakított
játékkal mutatnak rokonságot, de kevesebb benne a
szó, több a lemondás: lemondás a diszkusszióról, ami
a Félbeszakított játékban még fellelhető. A
Természetes népszaporulatban már egyáltalán nincs
diszkusszió. De térjünk vissza a Kotlik az
öregasszonyhoz. Abban a darabban egy bizonyos
pillanatban kedvem támad rá - kissé gyanús, de tán
igazolható ez az érzés -, hogy megrendezendő és
eljátszandó színpadi darabot írjak. Hogy a színház-
nak írjak darabot.

 De hiszen ez a vágy mindig ott bujkál ön-

ben. A Félbeszakított játék is részben ennek a
vágynak a kifejeződése, megvallása.
 Magam sem tudom... Azaz érzésem, hogy

ezek bűnös vágyak... Arra szottyan kedvem,
hogy netán kedvében járjak a nézőnek, a rende-
zőnek, a díszlettervezőnek vagy még az előadás
szervezőjének is.
 Merem remélni, hogy egészségtelennek

tartja ezeket a vágyakat.
 Afféle sejtelmeim vannak, hogy ez a vágy nem

más, mint az a bizonyos „hang", amely igazi színházi
embert akarna csinálni belőlem, a szín-házi
emberekkel összeforrott drámaírót, olyan embert, aki
átadja magát a „színházcsinálók-nak". Mert nem
érzem, hogy bármi is összekapcsolna bennünket.

 Talán egyszerűen azért érzi így, mert
nincs közös nevezőjük. Talán túl nagy a
távolsága hi-



A Kartoték Tadeusz Minc rendezésében (Teatr
Mały, Varsó, 1973)

vatalos színházi tevékenység és az ön szándékai
között.

 Én nem fogalmaznék ilyen élesen, mert
előadott darabjaimnak bizonyos részletei na-
gyon tetszenek nekem. De milyen is ez a tet-
szés? Ellenállásomat legyőzve elmegyek a szín-
házba, de egy bizonyos pillanatban - tíz, néha
húsz perc után - azt veszem észre, hogy úgy re-
agálok az előadásra, mint egy néző. Azon kapom
magam, hogy nevetek, fel-felkiáltok, s ez olyan
távol áll tőlem, hogy teljesen elvesztem a kap-
csolatot a művel - és jól szórakozom a saját da-
rabomon. Ez talán kellőképpen bizonyítja, hogy
milyen őrületesen távol áll tőlem az előadás.

 És örül ennek, vagy nem örül? Az a tény,
hogy műve olyannyira objektivizálódik, hogy már
nem is érzi a sajátjának, megelégedéssel vagy
keserűséggel tölti el?

 Számomra ez elsősorban meglepetés,
semmiképpen sem veszteség. És ha ez a megle-
petés kellemes meglepetés - akkor haszon. Az-
zal a megszorítással, hogy az ördög tudja, miért,
de azok a dolgok, amelyeket legtitkosabb álma-
imból kiragadva papírra vetek, nem okoznak

meglepetést, ezek a holt pillanatok ellenben,
ezek a véleményem szerint pocsék mozzanatok
életre kelnek. Jól van ez így? Azt hiszem, hogy
nincs. Mert én azt szeretném, ha ezek a megál-
modott elemek a lehető legjobban érvényesül-
nének, és ebből fakad a diszharmónia köztem és
a megvalósítók között.
 És vajon ezt a diszharmóniát csökkenteni

igyekszik, úgy, hogy némiképp alkalmazkodik a
rendezőkhöz, vagy ellenkezőleg: meg szeretné
változtatni a színházat, lerombolni azt, ami ha-
lott, és a saját elképzelése szerint újjáépíteni?
 Általában kedvet érzek, mindig is kedvet

éreztem ahhoz, hogy teljesítsem a színház bizo-
nyos követelményeit. Nem vagyok olyan szerző,
aki ne szeretne beszélgetni. Ellenkezőleg, szíve-
sen beszélgetek, olyasmi is előfordult már, hogy
amikor a rendezőnek valami nem „jött ki", hozzá-
írtam a próbák során dialógusokat és kis jelene-
teket. Ilyenkor gyorsan és jól dolgozom. Ennek
ellenére állandóan az az érzésem, hogy bűnös
és gyanús dolgot művelek.
 Engem egy általánosabb probléma foglal-

koztat: ön „el akar férni" a létező színházban, és
ezért van bűntudata (mert nem mindig fér el ben-
ne), vagy meg akarja változtatni a színházat,
meg akarja változtatni a darabjaival?
 Engem a színház érdekel - meglehet,

most azt gondolja, hogy nem a kérdésére vála-
szolok -, de úgy érdekel, mint egy gépezet,
amelyet szeretnék szétszedni, szemügyre ven-
ni, mint ahogy szeretek részt venni a próbákon is,
de úgy, hogy mindez ne legyen feltétlenül kap-
csolatban az én darabjaimmal. Ez másodrendű
kérdés számomra. Engem az érdekel, hogy „ho-
gyan csinálják". De Isten ments, nem akarok ren-
dező lenni. Talán csak a képzeletemben, az ál-
maimban.
 Ezek szerint inkább érdekli a szinház mint

az információátadás mechanikus eszköze - af-
féle televízió -, és kevésbé mint hangszer,
amelyre ön írja a zenét. Így van?
 Igen, a színház úgy érdekel, mint más szö-

vegek - nem feltétlenül az én darabjaim - át-
adására szolgáló eszköz. Nem szeretném, ha
hamisan csengenének szavaim - én valamilyen
szövegfeldolgozó gépezetre gondolok: hogyan
működik, hogyan dolgoznak benne az emberek,
mint egy bonyolult automatákkal felszerelt ipari
üzemben, nem hentesboltban, mészárszékben
vagy cipészműhelyben, mert ezek túl egyszerű-
ek. Hogyan „csinálják meg" Witkiewicz, Wyspi-
ański vagy Shakespeare darabjait...
 De milyen! gyakorlati következménye van

a nyitott formájú drámának? Esetleg azok a
tartalmak, amelyeket ön át akar adni,
feltételezik az át-



adás befejezetlenségét, lezáratlanságát? Mert a
szinházi forma, mint minden forma, elárul vala-
mit arról, amit át akar adni.

 Ha a Kotlik az öregasszony úgy kerül
szín-re, hogy elsődleges ötletem konzekvenciáit
tiszteletben tartják - nevezetesen arra
gondolok, hogy a hölgy növekszik, növekszik a
mozgás benne és körülötte -, akkor nem zárulna
le úgy, ahogyan az a második felvonásban
bekövetkezik. Ha az előadás konzekvens volna,
ha az „első érzelmi hullám" és vízió vonalán
haladna, akkor ez nyitott dráma volna.
Növekedne. Nem kellene függönnyel lezárni az
előadást. A szemét kifolyna a nézőtérre, a
ruhatárba, sőt az ablakon át az utcára is. És
aztán tovább növekedne. De itt kö-
vetkezetlenség történt. Ez történt A Laokoón-
csoporttal is. Én lezártam A Laokoón-csoportot,
de valahol valamelyik „megjegyzésemben" azt
mondom, hogy ez az általam „lekvárból" kivésett
Laokoón-csoport egyszerűen szétfolyt. Gyöt-
rődtek és gyötrődtek, de aztán minden irányban
szétfolytak. Csakhogy a darabban összejöttek a
nagyapa körül. Egyesültek, és létrehozták a be-
fejezést és a darabot. Ha A Laokoón-csoport kö-
vetkezetesen szétfolyna, „lekvár" lenne belőle.
Úgyis mondhatnám, hogy az alakoknak is, a dia-
lógusoknak is, a szavaknak is, a képeknek is és
mindennek el kell maszatolódnia. Ennek a da-
rabnak amolyan „vegyes salátának" kell lennie.
De ismét félreértésem támadta színházzal. Hiá-
nyolták a befejezést, én pedig hozzáírtam azt a
két, három, mellesleg nem is olyan rossz, tréfás
oldalt. Ez vígjáték, de ismét nem következetes.

- A kétoldalnyi kiegészítésre gondol?
 Megváltoztatta az eredeti elképzelést. Le-

zárta a darabot. Pedig nem volt lezárva. Ennek a
darabnak szét kell folynia.

 És hogyan lehet ezt a színpadon megjele-
níteni?

 Ááááá - meg lehet jeleníteni. Szerintem
meg lehet. Én pontosan ilyesmire gondolok,
ilyesmit képzelek él, bár semmit sem írok elő.
Úgy mondanám, hogy a mindenkori rendező in-
kább a szándékot értse meg, ne az előírásokat.
Őbenne rendeződjék el az egész. S ha már el-
rendeződött, hát kísérletezzék. De a rendező ál-
talában jobban szereti, ha van befejezés, még-
pedig csattanós, hogy a nézők „nevessenek".

- Ez talán igen lényeges mozzanat abban a
folyamatban, amelynek során az ön darabjait a

színházak, a rendezők befogadják. Állandóan le

akarják zárni őket, mert a színházi emberek ter-

mészetes reflexe, hogy olyasmit akarnak csinál-

ni, aminek van eleje, közepe és vége.
 Igen, azt akarják, hogy legyen vége az

első felvonásnak, és kezdete a másodiknak, de
én például a Kartotékban azt kértem, hogy ne
legyen szünet. Ők azonban mégis szünetet
csinálnak. Vagyis befejeznek nekem valamit...

- Holott az egésznek összefüggő egésznek
kell lennie.
 1958-ban a Kartotékban ezt meg

akartam valósítani, de az istennek sem sikerült,
mert volt szünet, s a szünetben magam is
kimentem az előcsarnokba.
 Hogy rágyújtson.
 Nem dohányzom, de ki kellett mennem,

mert magam maradtam volna a nézőtéren. Ki-
mentem csevegni, és valaki csevegni kezdett
velem. Öt- vagy tízperces szünet volt, mi mást
tehettem volna?
 Talán elképzelhető volna a szünet, ha

azaz előadás része, a darab egyik eleme volna,
nem pedig mechanikus felvonásköz...
 Az a gyanúm, hogy valaki még A

szemtanúkban is szünetet akart csinálni, pedig
az hangokra írt vers. Valószínűleg arról a
bizonyos cígarettaszünetről volt szó. Hogy az
emberek egy pillanatra felállhassanak. Pedig én
rövid darabokat írok. Erre azt mondják: írjon
még hozzá tíz per-cet, csináljon már valamit,
hogy húsz perccel hosszabb legyen. Én kicsi
darabokat írok. Erre azt mondják: írjon még
hozzá, és mi hálából tartunk a közepén egy
szünetet, mert futja az időnkből.
 Vagyis ön nem akar szünetet. De mi

lenne, ha úgy belekomponálná a szünetet a
darabba, hogy az előcsarnokba kimenő nézők az
előadásról voltaképpen nem mennének ki,

továbbra is annak hatókörében maradnának?
 Na, igen. De az már más jellegű színház

volna.
 Igen, megszűnne a tér színpadra és néző-

térre való felosztása. Ezt nem akarja?
 A happening, azt hiszem, idegen tőlem,

bár a Kartotékban megpróbálkoztam vele. Így
indítottam el a Kartotékot: „Olvassatok újságot,
meséljetek egymásnak vicceket, amit akartok."
Emlékszem, kiderült, hogy senkinek nem jutott
eszébe semmilyen vicc, amit elmesélhetett vol-
na. Én indítottam el. Vagy csináljanak szünetet a
darab után - olyan tizenöt perces szünetet.
 Vagyis mindennek a színpadon kell

történnie, semmi sem jöhet át a nézőtérre - de a
színészek és a rendezők bizonyos fokig szabad
kezet kapnak. És ne legyen határozott
befejezés, ugye?
 Én azt állítom, hogy nincs „vég". A vég

csak kitalálás. Mesterséges dolog.
 Elvégre az életben sincs "vég".
 Talán bizony a halált az élet végének ne-

vezhetjük? A halál valami egészen más dolog.
Nem az élet csattanója. De térjünk vissza ehhez
a „véghez". Mert Witkiewicz azért mégiscsak
klasszikus, van vége, Gombrowicz is
„befejeződik". És én? Igen, számomra nagyon
fontos kérdés ez a harc a vég nélküli „végért".
Azért a végért, ami nem vég.

- Esetleg valaminek a kezdete.

- Annak, ami már nincs benne a szövegben,
nincs benne az előadásban. Így van ez néhány
versemben is. A többit egy csattanóval vagy kép-
pel lezárom. De nem tulajdonítok nagy jelentősé-
get annak, hogy le vannak-e zárva vagy sem. És
itt is, ha egy látszólagos véget igazi végnek érez-
nék, az ellen nem harcolnék, legyen csak vég. De
azért sem fogok harcolni, hogy önmagam
bosszantására megteremtsem ezt a „véget".
 És amikor verset sző a darabjába, gondol-

e arra, hogy azt egy színész mondja el, és arra,

hogy hogyan fogja elmondani? Mert a dialó-

gusokat kétségkívül ennek megfelelően írja.

Egyszerűen. Ellenben a versei - már az első
köteteiben, a Nyugtalanságban és a Piros kesz-
tyű ben is - szándékoltan két- vagy sokértelmű

szószerkezeteket tartalmaznak; nincs inter-

punkció, a mondatot kettévágja a sorvég, és
mindez lehetővé teszi a fordulat, mondat vagy
kép két- vagy háromféle értelmezését is. Olvasás
közben egyidejűleg fogadjuk be ezeket a je-

lentéseket, egymásra tesszük őket, mintegy ér-

zékeljük a jelentések gazdagságát. De a színpadon -

ezzel ön is tisztában van - eltűnik ez a
gazdagság. A szinész vagy az egyik, vagy a másik
értelmet közvetíti; egyidejűleg mindegyiket nem
tudja. Választania kell. Vagyis szegényíteni. És ön
ezzel egyáltalán nem számol, amikor összegzi a
nyereséget és a veszteséget.
 Így van. És az interpretációból eredő egy-szeri

egyértelműség, amely a színházra jellemző, szintén
szerepet játszik abban, hogy nem „találkozom" a
színházzal. Mert ez zavar. Ami pedig a dráma azon
elemeit illeti, amelyek versként formálódnak meg,
vagy az idézett verseket - hát természetesen nem
gondolok arra, hogyan interpretálja majd ezeket a
színész. A dialógusokban viszont - nem
mindegyikben, de többségükben - más a helyzet. Az
a „vágy", amelyről beszéltünk, a drámaíró vágya, aki
beszélgetni fog, aki ott lesz a próbákon, és
meghallgatja, hogyan mondják a szövegét, szóval ez
a bizonyos vágy abban fejeződik ki, hogy tudatosan
írom a dialógusokat; néha még az is eszembe jut,
vajon hogyan mondaná el a színész.

- Következésképp a dráma anyagának

megközelítésében is kissé heterogén az állás-
pontja: hol a színpad felől nézi, hol az olvasó,
nem pedig a néző felől.
 Miért, ön hogyan képzeli el a színházat, és

mit akar tőlünk? Nem, nem tőlünk, tőlem?
 Hogy megújítsa a színházat. Egyszerű,

nem ?
 Netán úgy véli, hogy valami véget ért a

színházban?
 Nem valami - a színház ért véget. Mint

műfaj. Múzeumba került oda, ahová nyolcvan
évvel ezelőtt az opera. Provokatívan fogalmazok,

tudom, de ez a diagnózisom. Lehet még írni sok

kiváló darabot, lehet jó előadásokat rendez-



ni, még sokáig lesz közönség - az Aidán mindig
telt ház van. De a kultúra fejlődésén belül a szín-
ház jelentősége egyre problematikusabb. Már

nem nélkülözhetetlen. És itt nem segítenek az
új darabok, legyenek bár remekművek. Olyan új
társadalmi funkciót kell találnia színház számá-
ra, amilyennel valaha rendelkezett, de elveszí-
tette. Új egyezségre kell jutnia nézővel, és
akkor ismét szükség lesz színházra.
 Véleményem szerint ebben is sokat segít-

hetne a költészet. Sokkal többet, minta tényszín-
ház, Hochhuth vagy Weiss színháza, az úgyne-
vezett politikus színház - gondolok itt e színház
formai aspektusára. Az az érzésem, hogy a köl-
tészet nagyon sokat segíthet. Nem a vers, ha-
nem csakis a költészet. Mert a vers se nem árt, se
nem használ.

 Csakhogy a vers - ha színpadra gondo-

lunk, és nem csak a költői anyag bizonyos
meg-szerkesztettségére - meghatározott

ritmusban való beszédet kényszerít a

színészre. És ami ebből következik: mozgást,
kézmozdulatokat is. Ezenfelül kontraszt jön létre
a prózában előadott dialógus és egy másik

fajta beszédmód között - és ezt ki lehet
használni.
 Én ezzel tökéletesen tisztában vagyok, de

ez a színész dolga, nem az enyém. És éppen
ezért kevésbé, vagy egyáltalán nem érdekel.
Pontosabban nagyon szívesen segítenék is, de
ezek számomra nem fontos dolgok. Még a
világításban is segítenék, megrendezném a
zenét... Jóakaratnak nem vagyok híján. De
sajnálnám rá az időt.

 És mire nem sajnálja az időt?
 Bizonyos színházi eszmék következetes

kidolgozására. Nem elméleti jellegű eszmékre
gondolok, még csak olyasmire sem, amiről
Chwistek beszél, nevezetesen, hogy az előadás
minden jelenetét úgy kell megírni, hogy az elő-
adásból kiragadva is autonóm egység, amolyan
kis színház legyen. Ebben az értelemben engem
nem érdekelnek ezek a dolgok, noha az minden-
képp előny, ha ezek az elemek valóban önálló
életet képesek élni. De engem az érdekel, ho-
gyan lehet a szövegben, a szavakban megteste-
síteni a megérzéseket, a képi intuíciókat, a moz-
gásra vonatkozó intuíciókat... Ez nem panto-
mim. Én mindent - és ez a legnagyobb baj! -
szóban, a szó segítségével akarok csinálni.
Mégpedig a kommunikatív, az érthető szó, sőt a
köznyelv segítségével. Ezért van az, hogy példá-
ul egy vers, amely valamilyen konvenciót kény-
szerít rám, bizonyos módon becsap, mert ritmi-
kusan szól, odacsempész valamit a színésznek,
a vers ritmusában pedig víz folyik, az értelem és a
színház üressége tátong benne. És ilyenkor a
vers becsap, mert elragadja az embert a ritmu-
sával, a hangsúlyaival, a rímeivel, rangot ad az
ürességnek vagy az olyan közhelyeknek, ame-
lyektől égnek áll az ember haja. És ha versben

A Fehér házasság ősbemutatója Tadeusz Minc
rendezésében (Varsói Nemzeti Színház, 1975)

mondják, kiáltják ki a dolgokat - az „megrázó",
ahogyan mondani szokás. Ez afféle ködösítés -
hazugság. Sajnos Wyspiański sem mentes ettől.
Sok darabjában fellelhető ez a grafomán rímelés
alá rejtett zsibáru. Valóságos csinnadratta.

- Igen, mert a verset nem tekinthetjük olyan

konvenciónak, amelyben „magasztos" dolgok

íródnak - és ebben az esetben természetesen
az üresség ritmusossá tételének eszközévé vá-
lik.

 Ez az.
 A versben a formának olyan szorosan

össze kell fonódnia a tartalommal, mintha

éppen ehhez a tartalomhoz találták volna ki.
 Igen, de Wyspiańskinál ez gyakran nem

következik be. Az általános vízióval, természete-
sen, megmenti a helyzetet. Mint a szobrász. Ha
nem volna vizionárius-szobrász, sok darabja,
sajnos, a grafománia határát súrolná. De Wyspi-
ańskinak volt tizen-valahány kitűnő lírai verse is,
amelyeket másodrangú termésnek vélt, a bará-
tainak küldött postai levelezőlapokra írta őket.
Egyáltalán sehova sem építette be. Van vagy tíz
Norwid-színtű verse. Csodálatosak. És ott a vers
vers. Ellenben, ha a Legendát olvasom, Wanda

rímbe szedett fecsegését, hát az technikailag
kétségbeejtő. Természetesen nem
Wyspiańskinak akarok ezzel igazságot
szolgáltatni. A vers szolga mivoltának technikai
oldaláról beszélünk: mikor siklik el a
sekélyesség és a csinnadratta felé. Ezt el kell
kerülni. Feltéve, hogy nem valamilyen
ostobaságot akarunk elrejteni ezzel a „hasi
felfúvódással". Számomra az, hogy valaki vers-
ben vagy prózában fecseg-e, másodrangú, sőt
harmadrangú kérdés.

- Az az érzésem, hogy mindaz, ami az ön
munkásságát jellemzi - az eszközök és lehető-
ségek összekeveredése, a dráma anyagának
sokvágányú megformálása és a nyitottság, a da-

rab befejezetlensége -, valami általánosabb
jellegű érzésből fakad; annak megérzéséből,

hogy a mi világunk merőben más, mint például a

klasszikus irodalom XVII. és XVIII. százada - ez
a szépen nyírt francia parkokra emlékeztető,

rendezett világ.
- Valóban. Amit ön monda sokszálúságról, a

különféle anyagok felhasználásáról, az egy-
szersmind bizonyos technikai problémákból is
következik. Az, hogy különböző típusú dialógus-,
vers-, versidézet-, újságcikkelemeket haszná-
lok, nem csupán következetességből ered, ha-
nem tudatlanságból és tanácstalanságból is, ami
ugyancsak egyik jellegzetessége a nyitott drá-
mának.



Andrzej Wajda vázłatai a Fehér házassághoz
(Yałe Repertory Theatre, USA, 1977)

 Igen. És jól van ez így, mert ezek is
kifejez-nek valamit, azt a valamit, amibe korunk

embere belekeveredett: hogy képtelen
boldogulni a világ különböző dolgaival...
 És ezek a „zavarok" egyfelől belső

dinamikát visznek a drámába és a képekbe - a
kontraszthatás, az elidegenítés, az ütköztetés
révén, másfelől veszélyesek is, mert
szétrombolhatják a dráma struktúráját. Ezzel is
tisztában vagyok. Például túlburjánzik a
zsurnalisztika, és ez el-rontja a darabot. De ez
abból a szakadatlan mozgásból is következik,
amely Isten tudja, honnét vette kezdetét. Az
bizonyos, hogy valahol a szín-házon kívül...
 Valami mást is megsemmisüléssel fenye-

get ez a jelenség - nevezetesen azt a belső
drámaiságot, amelyet a feszültség
növekedése, a konfliktus időbeli kibontakozása
biztosított. Mert ez adja meg a drámának a

maga igazi dinamizmusát. A képek ütközése
gyakran csak statikus állapotra vezet. A képek

változnak, de nem történik semmi, egyhelyben

állunk. A versben ez nem baj, de a színházban -
veszélyes dolog.
 És gyakran széthullik az egész, és marad

az a bizonyos nagy rakás. Ez bizonyára komoly
veszély. És itt a legfontosabb, hogy tudnom kell,
muszáj tudnom, hogy hol vágjam el, hol fogjam
vissza, és semmisítsem meg ezeket az elemeket,

hogy egymásba kapcsolódjanak, s ne falják fel
önmagukat. Csakhogy nekem sok esetben nincs
„technikám" - mellesleg nem is akarom, hogy
legyen. Lehet, hogy ez hiba.
 A nyitott dráma esetében ez alapvető kér-

dés. Tudni kell, hol végzendő el az a vágás,
amelytől megindul a vérzés, de a szerkezet
nem hullik szét.
 És hogy aztán ne mondják nekem, hogy

idefigyelj, barátom, ragaszd hozzá, amit levág-
tál, mert ennek nincsen vége!

- Arra a versre, amelyben az öregasszony
elment hazulról, és többé nem ment vissza, senki
sem mondja, hogy be kell fejezni.

 Arra nem!
 Én ezt nevezem győzelemnek.
 Győzelem is, és valami bizonyosság is. A

versemben, a házamban én vagyok az úr, de a
darabjaimból gyakran kiűznek, vagy váratlanul
kiderül, hogy kívül rekedtem, s az ablakon ku-
kucskálok be a saját darabomba. Ilyen dolgok
esnek meg velem. Nem szeretném, ha azon,
amit most mondok, a felszínes kritikusok - mint
ez gyakran megesik - kapva kapnának, mond-
ván, hogy én egyáltalán semmit sem tudok, és ha
valaki nem tudja, hogy miben különbözik a költői
színház a realista színháztól, az ne építkezzék a
maga tudatlanságából.
 Így van. És úgy érzem, hogy az irónia is

olyan elem, amelyet érdemes megemlíteni. Az
ilyen típusú montázsban, az ilyen típusú
összeál-

lításban az iróniának nem kell feltétlenül szavak-
ban megjelennie. Ott bujkálhat a

tanácstalanság érzésében, amelyet a szerző
lemeztelenít. Ez az irónia egyszerre irányul a
világ ellen és a dráma anyaga ellen.
 Az anyag ellen, a világ ellen, a színház el-

len, a saját technikai lehetőségeink ellen és a ve-
szély ellen, amely akkor fenyeget, ha valamilyen
előírás, recept szerint fejezzük be a darabot.

- És az ellen, hogy az ember bezárkózzék egy

drámafajtába, amely már létezett, s amelyet
állandóan ismételgetnek, mint egy kopott le-
mezt.
 De ez nem konokság! Csak vágy, hogy

megnyissam a drámát és a színházat. Mellesleg
nincs kizárva, hogy ez is afféle Pandora szelen-
céje...
 Úgy gondolom, hogy ebben a vállalásként

értelmezett szándékban éppen a nyitás, vagyis

az állandó útkeresés lehetősége a legértéke-
sebb mozzanat.

 Nyitással bővíthetjük a teret.
 És a drámának nagyon nagyszüksége

van erre a bővítésre.
 Az az érzésem, hogy a dráma minden

elemének nagyon nagy szüksége van rá - a
díszletnek, a zenének, a világításnak, a
szavaknak, a mozdulatoknak, a nézőtér
formájának stb. A drámának óriásivá kell nőnie,
nem a Wyspiański-féle „látom hatalmas
színházamat" értelemben - egyébként ki tudja,
tán ebben az értelemben is -, hanem átvitt
értelemben.
 Lehetne hatalmas a színház, de nem a

színpad méreteiben, hanem a felvetett kérdések

súlyában, azok sűrítésében, intenzitásában, ki-

fejezőerejében.
 Én sem a külső méretekre gondolok. Elég

egy kis színpad is, nincs szükség katedrálisra. Az
a hatalmas színház, amelyet ma látunk, a dolog
természeténél fogva elterebélyesedett az ötven
vagy hatvan évvel ezelőtti hatalmas színházhoz
képest. De most más aspektusokról és dimenzi-
ókról van szó. Más dolgokról. Más világról.
 Igen. És a nagy látványosságoknak...
- ...leáldozott a napjuk. Ám a színház ennek

ellenére mintha megnagyobbodott volna. A világ
és a Föld pedig iszonyatosan összement. Követ-
kezésképp elfér a mi színházunkban. És a szín-
ház hatalmas lesz, bár méreteit tekintve nem
lesz nagyobb egy orvosi várószobánál, és sem-
miképp sem nő katedrálissá. Bár igaz, néha a
forma a méret... de ez már más kérdés...

Dialog, 1969. 7. szám
Fordította: Fejér lrén

Konstanty Puzyna (1929-1990) kritikus, költő, több mint egy évtizedig a
legjelentősebb lengyel színházi folyóirat, a Dialog főszerkesztője.
Több könyve és számos publikációja jelent meg a lengyel avantgárd
tárgykörében. Az ő nevéhez fűződik Witkacy drámáinak felfedezése és
kiadatása.



K I R Á L Y N I N A

A N E M K Ö V E T K E Z E T E S S É G
ÉS A NEMTISZTA FORMA SZÍNHÁZA
Kérdés: Október 9-én ötvenegy éves leszel. Mint

költő akarsz-e ebből az alkalomból valamit
mondani, bevallani, kijelenteni?
Válasz: Nem hinném, hogy kizárólag az a
tény, hogy valaki betöltötte ötvenedik, ötven-
egyedik, hatvanadik vagy nyolcvanadik éle-
tévét, ok lenne arra, hogy bármiről is „nyilat-
kozzon". Lehet, hogyha majd százéves le-
szek? Avagy... nem is tudom... hétéves?
Részlet Tadeusz Różewicz Hasonmás című
novellájából

Wojciech Zietarski és Jerzy Nowak az Ełment
hazułrół című darabban, Jerzy Jarocki rende-
zésében (Stary Teatr, Krakkó, 1969)

Mrożek Rendőrsége 1957-ben jelent meg.
Ugyanebben az évben látott napvilágot Lengyel-
országban - nem az emigrációban - Gombro-
wicz első drámakötete, és 1958-59-ben íródott
Różewicz Kartotékja. Mrożek és Różewicz da-
rabjaival kezdődik a mai lengyel színház forma-
teremtő megújhodása és a lengyel drámairoda-
lom nemzetközi elismerése. Az új drámai forma
megalkotásával egyidőben bemutatták a két vi-
lágháború közti avantgárd színházművészet
legjobb alkotásait: Witkacy és Gombrowicz mű-
veinek színpadra állítása ösztönzőleg hatott az új
dramaturgiával alkotó írókra. Az, hogy éppen a
dráma lett a szellemi és politikai megújulás
legfontosabb műfaja, igazolni látszik azt a régi
igaz-

ságot, melyet Goethe fogalmazott meg a legvilá-
gosabban: a despotikus rendszerekben általá-
ban nem születik dráma, vagyis nincs párbeszéd
(például a perzsa irodalom Goethe idejében nem
ismerte a drámai műfajt). De a lengyelországi
szellemi felszabadulás drámai formában való
megélésének volt még egy igen fontos tényező-
je: az abszurd dráma térhódítása a nyugat-euró-
pai színházban. Ionesco, Beckett, Genet már túl
voltak első sikereiken. És még egy nemzeti sajá-
tosság: a cenzúra 1956 utáni enyhülésének kö-
szönhetően egymás után állítják színre a lengyel
romantikus drámákat, melyek mindig vihart ka-
vartak, hol ún. oroszellenességük miatt, hol pe-
dig azért, mert megkérdőjelezték a meglevő



hatalmi viszonyokat. Mindezeket figyelembe véve
nehéz elképzelni kedvezőbb pillanatot az új
szellemben fogant drámaírás indulására.

Różewicz az Andrzej Trzebiński által „drámai"
generációnak nevezett nemzedékhez tartozik.
Elgondolkoztató tény, hogy ezek a varsói felke-
lésben huszonévesen elesett költők - Trzebiński,
Gajcy, Baczyński, Bojarski, Różewicz kortársai -
milyen hihetetlenül érett, formailag kiforrott
drámai műveket hagytak maguk után (Tadeusz
Gajcy: Homérosz és Orchidea, Andrzej Trze-
biński : Felemelni a rózsát). Trzebiński szerint ép-
pen ennek a nemzedéknek kellett lehántania a
művészetet a művészetről a dráma segítségével,
mivelhogy a dráma cselekvésre épül, ese-
ményekből áll, és nem szavakból. Márpedig a
cselekedetek, tettek nem csupán esztétikai, ha-
nem etikai mércével is mérhetők a jó és a rossz
pólusain.

Mindenki gyanús

Różewicz a háborús túlélők bűntudatával él. De
az ő költészetében és drámáiban a halottak sem
ártatlanok - ők azok, akik megkérdőjelezik az élet
értékeit. „Háború után mindenki gyanús. Még a
halottak is. Mindenki meg van mérgezve.
Halottak és élők egyaránt" - vallja Różewicz. A
halottak az élők emlékezetében élnek, és emlé-
kezetünk törvényei szerint illeszkednek az éle-
tünkbe. De az emlékezet a halottak alakjának fel-
idézésekor hajlamos arra, hogy nemzeti szte-
reotípiákra, mártírológiára, irodalmi sablonokra
hagyatkozzon: „Ott, ahol szekrény állt, barikádok,
amott lövészárkok húzódtak, és ezek a ven-
dégurak részt vettek benne..." (Spagetti és kard).
Mennyire egybecseng ez Tadeusz Kantor
Wielopole, Wielopole című előadásának kezde-
tével, amikor az első jelenetben a szereplők
megpróbálják felidézni emlékezetükben a családi
otthon hajdani elrendezését! De Kantornál a
szereplők emlékezéstere leginkább a főhős
szerző a színpadon személyesen is hitelesített
belső szellemi és lelki terére korlátozódik, míg
Różewicz nyitott drámájában a személytelen lírai
„én" lelki és szellemi állapotainak végtelen lán-
colatát szemlélhetjük.

Różewicz már ismert költő volt, amikor első
darabját, a Kartotékot megírta. Azóta is a „költői
és realista" színházat akarja létrehozni. Régen
tudjuk, hogy azok a motívumok, amelyek a költé-
szetben megjelennek, néhány évtizeddel meg-
előzik a hasonló motívumok győztes bevonulását
az irodalom más területeire és a többi művé-
szetbe. Lehet, hogy ez nem volt mindig és min-
denhol így, de a XX. századra vonatkozóan már
bebizonyosult. Czesław Miłosz mutatott rá, hogy
Beckett Godot-ja kétségkívül benne rejlik Eliot
Kiüresedett emberek című költeményében, és

az abszurd színház, mely az elidegenedés prob-
lémáival foglalkozik, semmi újjal nem lepi meg a
hermetikusabb költői formák kedvelőit, annál ke-
vésbé, mert csupán a groteszknek és a rémsé-
geknek azt e keverési technikáját ismétli meg,
amelyet a költők már régen felfedeztek. Eliot A
puszta országát például groteszk tragédiának is
nevezhetnénk. A költészetben meghonosodott
motívumok aztán átvándorolnak a prózába és a
színházba, onnan sokszor a filmbe. Miłosz sze-
rint Fellini vagy Antonioni filmjei néha szinte Eliot
verseinek képi átültetései.

Azonban ez a motívumvándorlás egy lénye-
ges formai változást eredményez: mindenek-előtt
a „költői én" személytelen költői énné való
metamorfózisát. A költői színház elveti a hely,
idő, cselekmény konvencionális felfogását, az
pedig, hogy a személytelen költői én válik főhős-
sé, azt jelenti, hogy a hős sajátos médiummá, an-
tihőssé lényegül át, mely csak leképezi a valósá-
got. És ebben a passzív szerepében, minta kül-
világ eseményeit regisztráló műszer, nem válo-
gathat az őt ért benyomások között, inkább
agyonnyomja azok sokfélesége: a beszédrész-
letek, újságszöveg-töredékek, tömegkommuni-
kációs hatások stb. összekeverednek társadalmi
konvenciókkal, mítoszokkal, emlékekkel, irodalmi
hősök monológjaival. Różewicz maga is médium
- így értelmezi saját költői hivatását. „Rajta
keresztül szólnak a kárhozottak hangjai:
gyilkosoké, megyilkoltaké, naiv bölcselőké, vak-
merő bunkóké - írja Andrzej Kijowski. - Rajta
keresztül szól a Kultúra Istene által kárhoztatot-
tak hangja. Różewicz az ő oldalukon áll, ő a
Kultúra Antikrisztusa. Gyűlöli az esztétákat és a
moralistákat, mint Antikrisztus gyűlöli az
angyalokat és szenteket. Az ő költészete az, ami
nem költészet, az ő értéke mindaz, aminek nincs
értéke, az üresség energiájának a mezeje, a
semmi a mindene."

A hasonmás drámája

Az Erkölcsi Magatartások Drámája, melynek
műfaját Różewicz „színpadi műként" határozta
meg, ily módon vázolja fel a modern dráma szer-
zőjének gyötrelmeit:
SZERZŐ Régen nem írtam színművet. Talán ma

belekezdek. Összegyűlt már némi gyúlékony
anyagom.

KRITIKUS Van elképzelése, terve?
SZERZŐ Ó, hogyne. Általában határozott elkép-

zelésem van arról, amit írni akarok.
A szélsőséges gondolatokról, érzelmekről,
helyzetekről akarok darabot írni...
Az Erkölcsi Magatartások Drámáját. Amely
még külön nehézséget jelent a gondolatok, az
érzelmek, az események meghatározása,

megfogalmazása és kifejezése... (Cservenits
Jolán fordítása)
Rendkívül nehéz kísérlet ez arra, hogy a drá-

mai hős - antihős - személyiségének „én-én"
típusú kapcsolatait értékelje, s ez nyelvi szinten
különleges dialógusformát hoz létre, színpadon
pedig további bonyodalmakat okoz. Megjelenít-
hető ugyanis oly módon, amilyen például Jerzy
Jarocki Gombrowicz-rendezésében Henryk és
Władzio (Esküvő) hasonmássági viszonya. Kül-
sőleg nagyon hasonlítanak egymáshoz (Jerzy
Radziwiłłowicz és egy fiatal színész, Szymon
Kuśmider játssza), ugyanakkor jellemük teljesen
ellentétes. Ez az ellentét olyan önkontroll- és lelki
lemeztelenítési folyamatot képes elindítani a hős
színpadi fejlődésében, amely a konvencionális
színház keretein belül a legmélyebb „ego-én"
kapcsolatot is feltárja a néző szeme láttára. Ez a
hasonmásság lbsen Peer Gyntjében még fan-
tasztikummal átszőtt hátteret kapott. Peer Gynt
nem átallja a tehenet szép fiatal lánynak monda-
ni. De amikor a trollok királya felvilágosítja, hogy
ha Peer akarata szerint a tehén valóban szép fia-
tal lánnyá változik, ezzel megfosztja magát attól
a képességétől, hogy különbséget tudjon tenni
képzelet és valóság között, akkor Peer sértődöt-
ten elutasítja az ajánlatot. A modern drámában
ennek a dialektikának a megjelenítése már nem
valósítható meg egy alakban. A hasonmás - az
alteregó motívuma - jelentős helyet foglal el a
német expresszionista drámában, Claudel mű-
veiben, de a színházban igazában csak a hatva-
nas években terjed el. Konstanty Puzyna annak
idején gúnyolódott azon, hogy nem lehet tudni,
mi érdekesebb és hatásosabb: ha Othello öt
Desdemonát fojt meg, vagy ha öt Othello egy
Desdemonát; nem is beszélve a Hamlet-hason-
mások sokaságáról.

A lengyel színházban éppen Różewicz Kotlik
az öregasszony című drámájának rendezésekor
vezette be Jerzy Jarocki az alakmegsokszoro-
zást: az öregasszony szerepében három szí-
nésznő váltotta egymást hasonló kosztümben és
sminkkel, ezért amikor a híres „fekete strand"-je-
lenetben, a szemétdombon mindhárman egy-
szerre jelentek meg, ez megdöbbenést váltott ki a
nézőkből.

A Różewicz-drámák az Everyman élettörté-
netei - ez sajátos „emberi színjáték", amely a
születés pillanatától a pszichikai és szexuális
érés minden lehetséges formáján keresztül a ha-
lálig követi az ember útját - az ezzel járó társa-
dalmi rítusokkal, mint az esküvő (Fehér házas-
ság), családi élet és magányosság (Elment ha-
zulról, Nevetséges öregúr), halál és gyilkosság
(Halál régi díszletek között; Föld alá) és a temetés

Az Ełment hazulról a wrocławi Teatr Połskiban
(1976)





(Temetés lengyel módra). Auden egyik esszéje
szerint arra, hogy valaki hagyományos értelem-
ben hős legyen, hogy kimondhassa egyes szám
első személyben: „én"-kivételes erényeivel és
tetteivel nyeri el a jogot. Różewicz hőse viszont
eleve ezt az „én" magatartást képviseli, csak-
hogy ez az ő belső világára korlátozódik. Róże-
wicz hőse állandóan önmagával foglalkozik, a
saját énje az egyetlen instancia, mely meg van
fosztva az egyénitől, hiszen mint Musil „tulajdon-
ságok nélküli" hőse, csak a megismerés, össze-
hasonlítás, értékelés képességével bír, de a vá-
lasztásra már nehezen szánja rá magát. Megfi-
gyelés alá vont énje nem a megismételhetetlen
egyéniség, hanem különböző elillanó állapotok,
érzelmek, vágyakozások váltakozása. Szó és
tett romantikus drámából eredő dilemmáját
Różewicz leveszi a napirendről. Az általa megte-
remtett „nyitott drámában", mely egyszerre költői
és realista, a főhős nincs rákényszerülve a
cselekvésre, hiszen költői énje vagy álomba me-
rült (Kartoték), vagy önvallomást tesz a gyónás-
monológban (Nevetséges öregúr), vagy emléke-
zetének elvesztése következtében felesége fo-
hászaiban jelenik meg előhívott képe (Elment
hazulról). Mindez lehetőséget ad a drámaírónak
arra, hogy maximálisan felhasználja a filmrende-
zői eszközöket: az önmagát megfigyelő belső
szem filmkamerához hasonlóan működik - nem
visszatükrözi a valóságot, hanem újabb és újabb
képzeletbeli képet sorakoztat fel. De ezek a ké-
pek nem cselekményszerű cselekedetekből jön-
nek létre, hanem szavak, főképp monológok ál-
tal. „A modern színházban ugyanis kezdetben
még létezett, létezik és létezni fog a szó, a köz-
lésnek ez az olyannyira tökéletlen és helyettesít-
hetetlen, kezdetleges, de mégis szükséges esz-
köze. Ízetlen, minta víz, az életben mégis nélkü-
lözhetetlen. Mint realista író arra törekszem,
hogy színházamban a szónak ne legyen na-
gyobb szerepe, mint az életben." (Félbeszakított
játék) Ugyanitt a monológ előnyeire hivatkozva
azt írja Różewicz: ,,...a belső küzdelmet nem
tudjuk bemutatni, mert híján vagyunk a belső ki-
fejezőeszközöknek. A különféle grimaszok,
gesztusok, sőt felkiáltások nem ábrázolhatják a
szenvedést. Természetesen mindezt meg lehet-
ne oldani párbeszéd formájában is, de ez a legla-
posabb, legelcsépeltebb módszer. A monológ
megfelelőbb."

Monológ és dialóg

A szónak demiurgoszi ereje van, hogyha meg-
szabadul a lejáratott mitológiai, publicisztikai
sablonjelentésektől, és képessé válik a hétköz-
napi gesztusok örök érvényű törekvéseinek kife-
jezésére. Ebből erednek Różewicz drámáiban a
megfelelő - néhol monotonnak tűnő -

szókeresések, miközben a hős a szó szinte
egész szemantikai mezejét feltérképezi. A hős
saját szellemi és lelki tragédiáját a valóságra ve-
títi ki, ebben az adekvát szófogalom keresésben
a költői alkotói folyamatnak vagyunk a tanúi, és
mint nézők résztvevői is. Ezért mondja
R ó ż ewicz, hogy az ő színházában a költői elem
reálissá és realistává vált, a reális és realista
elem pedig költőivé. Mint a középkori katedrális
- folytatja az író -, súlyos kövekből áll, és mégis
légiesen költői, nem evilági.

Kazimierz Braunnal folytatott beszélgetésé-
ben így interpretálja ezt az átmenetet: „Kotlik az
öregasszony című darabomban vannak statisz-
tikák, információk, a fák kipusztulásának leírása
stb., de ki is valójában az Öregasszony? Az évek
múlásával változik. Szüntelenül valaki más lesz.
Metamorfózisokon megy át, de állandóan
visszatér ősforrásához, amilyen Az öregasszo-
nyokról szóló költemény volt, melyben az öre-
gasszony mesél a fiairól: hogyan hódítják meg a
Holdat, keresztre feszítik őket, háborúban vesz-
nek el. Az Öregasszony ebből a költeményből nő
ki." (A színházi nyelvek) És ebből ered a natura-
lista és fantasztikus, egyéni és univerzális, tragi-
kus és hétköznapi, abszurd és logikai szintek kö-
zötti ingadozás, egymásba való átmenet. Itt min-
den szimbólum egyszerre két síkon működik.

Bogusław Kierc wrocławi színész, aki Az éhe-
zőművész elmegy ősbemutatóján Helmut Kajzar
rendezésében az Éhezőművészt alakította, így
emlékszik a darab egyik későbbi próbájára, me-
lyen jelen volt Tadeusz Różewicz is. Różewicz
időnként felnézett a színészre. „Érzem különle-
ges együttlétem vele és felcserélhetőségünket,
behelyettesíthetőségünket; ő az én alteregóm.
Az Éhezőművészben mindketten a darab
»hősévé« válunk, és most, amikor a költő arról
beszél, hogy az Éhezőművész metafizikai darab,
és hogy természetesen a ketrec nem metafizikai,
de én, Kierc, ebben a ketrecben éppen metafizi-
kai vagyok - meg kell erősítenem ezt az állapo-
tot, melyet ő határozott meg, vagyis megfigyelt...
Vajon akarok-e metafizikai lenni? Igen. Talán ez
az, amire valóban vágyom a művészetben - a
hivatást valóra váltani. Metafizikai akarok lenni,
de nem akarok metafizikainak látszani vagy a
metafizikait eljátszani. Ott és itt, vagyis olyan in-
tenzitással lenni itt, hogy az megjelenítse azt
ott-taI elrendeltetett integritást."

Groteszk és abszurd

Még egy többletről és egyben különbségről kell
szólni Różewicz és Mrożek, illetve Różewicz és
Beckett összehasonlításakor. A költői és realista
szinteknek a váltakozása egyfajta immanens, a
nyelv belső logikájából fakadó iróniát hoz
felszín-re. Az irónia nem a helyzetkomikumból,
hanem

éppen a realista és a költői szint felcseréléséből
ered, míg Mrożeknél a groteszk effektusa logikai
szójáték retorikai kifordításával jön létre, Be-
ckettnél pedig az abszurdítás a végsőkig fokozott
logikai következetességre épül. Ezért kell igazat
adni a drámaírónak, amikor elutasítja, hogy
darabjait a kollázstechnikával magyarázzák a
kritikai elemzéskor. Tudniillik a kollázst ezzel
formai eszközzé fokozzák le, holott az eredeti,
belső költői alkotói folyamat rekonstrukciójáról van
szó. Nem véletlenül adta az egyik kötetének ezt a
címet: Kísérlet a rekonstrukcióra; a Természetes
népszaporulat műfaji meghatározása pedig „a
színmű életrajza". A Félbeszakított játékot,
melyben saját színházi elveit vázolja fel, „nem
színpadi" komédiának nevezi, amivel visszauta-
sít minden lehetséges színházi konvenciót. Ter-
mészetesen tudatában van annak, hogy a „sem-
miből" nem hozhat létre előadást, tehát hajlan-
dóságot mutat a kiegyezésre a konvenciókkal:
,,...miután felvázoltam színházam kibontakozá-
sának perspektíváit, nem marad más hátra, még
ez egyszer lemondok a következetességről,
kompromisszumot kötök, és hozzálátok, hogy
felépítsem az előadást a hagyományos pszeudo-
avantgardista színház elemeiből. Egy-két helyen
azonban mégis az én valódi színházam
alapelveit valósítom meg, azokat, melyekről
ezekben a szerzői útmutatásokban már be-
széltem."

Azt mondtuk, hogy Różewicz lépésről lépésre
követi drámáiban az Everyman élettörténetét, az a
szereplő azonban, aki „gyakran megszűnik az
elbeszélés hőse lenni", és átadja helyét mások-
nak, akik ugyancsak „hősök", maga a költő, aki
jelen van minden darabjában - a Kartotéktól
kezdve egészen a legutóbbi, Föld alá című da-
rabjáig. Az életrajzi vonulat legvilágosabban a
Négykézláb című színdarabban érzékelhető.
Różewicz itt szinte direkt módon polémiába bo-
csátkozik a groteszk és abszurd dráma elveivel
és azok lengyel művelőivel: Sławekkel (Mrożek)
és Witold úrral (Gombrowicz), akik a hős, Lau-
renty költő szerint elakadtak az abszurdnál, és
eltévedtek, zsákutcába kerültek. A dráma epiló-
gusában a hőst múzeumba viszik. Różewicz egy
komplexusokkal teli, elesettségében sokszor
szánalmas embert mutat be, aki azonban tuda-
tában van váteszszerepéből adódó fontosságá-
nak. Tehát igehirdető és bohóc egyszerre, aki-
nek a környezete még életében emlékművet állít,
piedesztálra emeli, holott legszívesebben sírem-
léket állítana neki. A költő négykézláb jár, bohóc-
kodik, a környezete ezt komolyan veszi, és ép-
pen ezt a látszatot tekinti valódi játéknak. Ez a
furfangosan megírt darab rendkívüli szellemi ro-
konságot mutat Bulgakov Molière-ciklusával.
Molière-en kívül sok más művész élettényeiből
alkottak anekdotákat, például Sztanyiszlavszkij
elzárkózásából villájába, ahová alig jutottak el hí-
rek a külvilágról, vagy Kantor hírhedt dühkitöré-



A Féłbeszakított játék a varsói Teatr Nowyban,
Bohdan Cybulski rendezésében (1984)

seiből, amelyekkel rettegésben tartotta környe-
zetét, miközben sokszor védtelen és tanácstalan
volt. A művész minden lehetséges életpózát
megörökíti Różewicz drámája, a „négykézláb"-
pozíciótól egészen a darab szürrealista befeje-
zéséig, amikor elhangzik a lengyel reneszánsz
költő, Jan Kochanowski verse arról a poétáról,
akinek a vállából hirtelen óriási szárnyak nőttek
ki. A hóbortos viccelődés, bohóckodás, a csípős
irónia nagyon is komoly kérdéseket vet fel a mű-
vész küldetéséről: bohóc vagy múzeumi tárgy,
vagy ahogyan azt későbbi darabjában feszegeti,
saját kelepcéjébe került alkotó, aki magányos
marad, és nem számíthat sem barátainak, sem
családjának, sem szerelmeinek megértésére. A
Kelepce, a Franz Kafkáról szóló dráma a Karto-

ték és a Fehér házasság mellett talán a leggyak-
rabban játszott Różewicz-dráma. Jean-Baptiste
Clamence, Camus A bukás című regényének
hőse egyik monológjában azt mondja Kafka el-
beszélői módjáról: „Bizonyos fokig Kafka az, aki
beszél, ámbár mi vagyunk azok, akiket gyóntat."
Ez Różewicz Kelepcéjének hősére is áll.

A fogadtatás

Różewicz dramaturgiája szüntelen harcban áll a
létező színpadi konvenciókkal és a színház
lehetőségeivel. Állandóan a nemdráma és a
nem-színház határán mozog. A Természetes
népszaporulat, melynek a műfaji meghatározása
„egy színmű életrajza", önvallomásos jellegű
mű arról, hogy milyen nehéz drámát írni. Itta
munkafolyamat lejegyzése maga a mű. De a mű
nem tud megszületni. Tehát egy nem létező
művel állunk

szemben, melynek csak a címe és a megírásá-
nak lehetetlenségéről szóló feljegyzés ölt konk-
rét formát. Irodalomtörténészek különböző ma-
gyarázatokat adtak erre. Kazimierz Wyka hatá-
rozottan leszögezte, hogy „azonos című komé-
dia egyszerre létezik és nem létezik". Ez azon-
ban a legvilágosabb példa arra, hogy Różewicz
dramaturgiája nemcsak elvetette a kortárs szín-
pad konvencióit, de érzékenyen reagált a szín-
házban folyó kísérletekre és újításokra is. Tade-
usz Kantor lehetetlen színháza éppen a
„nemjátszás" elvére épült, a „nemcselekvésre".
Az „i"-színházban (théâtre impossible),
mondhatni, előadáson vagyunk, és nem vagyunk
előadáson. Kantor híres aneantizációs gépezete
(environment-tárgy Az őrült és az apáca 1963-as
előadásából) a színészek játékát volt hivatva
megakadályozni. És még egy példa arra, hogy
Różewicz mennyire figyelemmel kísérte az új
színházi törekvéseket. Rendfenntartók című
darabja
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lásd melléklet) tulajdonképpen nem más, mint
gy happening-forgatókönyv, amely 1966-ban

ródott, amikor a Szépművészeti Akadémián Ta-
eusz Kantor rendezésében már lezajlott az első

engyelországi happening. (Később Kazimierz
raun 1973-as lublini inszcenálásában a Kotlik
z öregasszony zárójelenete utcai happeninggel
ejeződött be.)

Różewicz „nemkövetkezetesség színháza"
gy dologban mindenképpen következetes: drá-
áinak világa a színházon belül létezik és létez-

et. A Kartotékban a görög tragédiából kölcsön-
ött aggastyánok kórusa vívódik a hős tehetet-

enségével, a Temetés lengyel módra című da-
abjának prológusában (lásd melléklet) „a wag-
eri függöny ferdén felszökken, és a nézők elé

árul egy fafüggöny, amely a mazuri vidék kapuit
intázza a krakkói betlehemes játékból". Wit-

acy, Gombrowicz, a romantikusok színháza, az
vantgárd színház elméletírója, Chwistek, az ab-
zurd színház alkotói, Beckett és Ionesco állan-
ó viszonyítási pontok a színpadi formáról folyta-
ott vitában. A színházművészetben a hatvanas
vekben uralkodó látványosságcentrikus és
lasztikai színházzal ellentétben Różewicz kerüli
színes kosztümöket, sőt kategorikusan előírja:

Minél kevesebb színt és effektust." A szürke,
onoton tónus és a szerzői utasítás, mely szerint

teljes fényben" folyik a játék, egyértelműen film-
echnikai hatásra vall, és elsősorban az epizódok
ompozíciójára és a színészek gesztusaira hívja
el a nézők figyelmét.

Hogyan fogadta a kortárs lengyel színház
óżewicz drámáit? Kétségtelen, hogy a „nyitott",
öltői dráma nehezebben számíthatott olyan
gyöntetű elismerésre a kritikusok, rendezők és
ézők részéről, mint például Mrożek dra-
aturgiája. Jellemző, hogy közönségsikert in-

ább a „hagyományosabb" Różewicz-drámák
rattak, mint A Laokoón-csoport, a Fehér házas-
ág, a Kotlik az öregasszony. A nyitott forma új-
ajta szerzői és rendezői együttműködésre épült.

követelmények, melyeket a szerző olykor az
tasításokban, olykor az elméleti bevezetésben

elez, nemegyszer meghaladják a rendezők, szí-
észek vagy a színház lehetőségeit. Maga Ró-
ewicz ugyanakkor nem könnyen hajlik a komp-
omisszumra, ahogyan ezt ironikusan kijelenti a
élbeszakított játékhoz írt magyarázatokban.
égis, Mrożekhez hasonlóan, Różewicz is ráta-

ál odaadó rendezőire, színészeire, díszletterve-
őire. A Kartoték első színpadra állítása 1960-
an a Teatr Dramatycznyban Wanda Laskowska
endezésében, Jan Kosiński díszleteivel és Jó-
ef Parával a Hős szerepében az avantgárd szín-
áz korszakos eseménye volt. A későbbi len-
yelországi interpretációk közül Tadeusz Minc
endezése (Teatr Mały, 1973, Wojciech Siemi-
nnal a főszerepben) számunkra azért különle-
esen érdekes, mert ezt a vendégelőadást an

nak idején a pesti közönség is láthatta. De a
legeredetibb és a színháztörténetben
legmaradandóbb Różewicz-előadásokat Jerzy
Jarocki rendezte: Kotlik az öregasszony, Elment
hazulról (Ewa Lassek ma már klasszikusnak
mondható alakításával), Négykézláb (Varsói
Teatr Dramatyczny, 1974, Zbigniew
Zapasiewicz szellemes előadásában). Jarocki
nevéhez fűződik Az én kislányom rendkívül
precíz színpadi adaptációja is. Kazimierz Braun
és Helmut Kajzar külföldi rendezései
Németországban, Angliában, az Egyesült
Államokban, Olaszországban (Kotlik az
öregasszony, Nevetséges öregúr, Félbesza-
kított játék, Fehér házasság) megalapozták
Różewicz nemzetközi sikerét.

A sikeres külföldi Kartoték-interpretációk közé
tartozik Konrad Swinarski tel-avivi előadása
(1965), amelyben szuggesztív színészi alakítást
nyújtott Gilead-Konstantiner a Nagybácsi szere-
pében. Ugyancsak Swinarski készítette a Karto-
ték első televíziós feldolgozását, Tadeusz

Az éhezőművész elmegy című darabnak három-
négy rétege is van. Ezek alkotják a dráma
szerkezetét. Tadeusz Różewicz mint drámaíró
tulajdonképpen csak az egyikkel kapcsolatban
hozott kifejezett döntéseket. Ez pedig magának
a cselekménynek a rétege, amely az
Éhezőművészt, az Impresszáriót, annak
feleségét, az őröket, a ketrecet látogató em-
bereket fogja át.

Ám a darab alapcselekménye, a szerző meg-
írás előtti és utáni gondolatairól szóló jelentés,
mely a prológusnak tekinthető „Rövid értekezés
az éhezőművészekről" és az epilógusszerű „Írói
műhelyemből" című részben manifesztálódik,
tartalmaz egy teljesen személyes, lírai verset is a
ketrecről. Továbbá egy interjút az
Éhezőművész-szel. Az utóbbi a kiadott
szövegben a dráma előtt található, de a szerző
nem integrálta az alapcselekménybe; bizonyára
azért, mert nagyon különböző funkciója lehet
ennek az interjúnak. Helmut Kajzar az előadás
végéhez tette; én kétféle módon használtam fel.
Egyszer úgy, minta ketrecbe zárt Éhezőművész
„látogatásának" folyamatába beépített jelenetet
- ez a szünet előtti, nagyon hangsúlyozott
jelenet. Úgy is föl-használtam, hogy belevettem
abba az interjúba, amelyet a szerzővel
készítettek az újságírók

Łomnickival a főszerepben (1967). Ebben a fel-
ejthetetlen élményt nyújtó előadásban a néző
át-élheti azt a különös állapotot, melyről
Bogusław Kierc beszél az Éhezőművésszel
kapcsolatban: a színész és a költő egyfajta
metafizikai együttlétét, felcserélhetőségét a Hős
alakjában. Ezt az érzést Łomnicki azzal is
fokozza, hogy Różewicz hanglejtésével mondja
el egy-egy replikáját. A film érdekessége, hogy
egy epizódszerepben megjelenik benne maga a
rendező, Konrad Swinarski is. Tavaly készült el a
Kartoték modern televíziós filmváltozata
Kieślowski rendezésében, Gustaw Holoubek
főszereplésével. A darab bizonyos aktualitást
nyert, viszont egyetemes értékeinek
szempontjából Holoubek, aki jelentős szerepet
játszott az utóbbi évek politikai változásaiban,
nem volt szerencsés választás. Ez a film
figyelmeztetés azok számára, akik Różewicz-
darab rendezésére vállalkoznak: úgy látszik,
nem szabad hűtlenné válni a nemkövet-
kezetesség színházának elveihez.

a repülőtéren, amikor megérkezett, hová is? Ta-
lán abba a városba, ahol a darabját játsszák?

Az Éhezőművész mindazon részei, amelyek
nincsenek beleszőve a szövegbe, a „realista"
jelenetekkel együtt, egyben egy új, összetett,
többrétegű dramaturgia elemeit képezik. Ennek
a drámának a struktúrája, hogy úgy mondjam,
nem folyamatos. Szimultán módon többrétegű.
Igyekeztem ezeket a rétegeket végigvezetni az
egész előadáson.

Az alapréteg a szerzői alkotói folyamat, úgy,
ahogyan Różewicz a darabot megírta. Ahogyan
végignézte az előadást, képzeletben csakúgy,
mint fizikai valójában, amikor a szerző megnézi
darabjának előadását. Hogy a különböző réte-
geket fölépítsem, beiktattam a szerző alakját.
Szövegeit azokból az elemekből állítottam
össze, amelyeket fentebb már fölsoroltam: a
prológusból, az epilógusból, a ketrecről szóló
versből, az interjúból és néhány szerzői
útmutatásból. Az én előadásomban a szerzőt
Stanisław Brejdygant játszotta... Ideális
esetben, persze, magának az írónak kellene
alakítania...

Az éhezőművész ełmegy című ełőadás plakátja
(Kazimierz Braun rendezése a buffalói egyete-
men, 1987)

KAZIMIERZ BRAUN

RÓŻEWICZ RENDEZÉSE KÖZBEN
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Aztán ott van a realista értelemben vett cse-
ekmény rétege a szereplőkkel, azok lélekrajzá-
al, színpadi jelenetekkel, dialógusokkal stb.
ersze ennek a rétegnek is legalább két dimenzi-
ja van: realista és metaforikus, szimbolikus, ál-
alánosító, egyszerűen szólva költői dimenziója.
z Éhezőművész Różewicz realista-költői da-

abjainak egyike. S van még egy jól kivehető ré-
eg. Mert az Éhezőművész, ahogy a nevében is
enne van, az éhezés művésze, mai szóval „per-
ormer", aki látványossággal kápráztatja el a kö-
önséget. Előadása a „show-business" körébe
artozik. Az lmpresszárió valóban impresszárió,
állalkozó, cirkuszigazgató (egy különleges ál-
attal - az Éhezőművésszel) vagy színházigaz-
ató (egy színésszel...). Az lmpresszárió hente-
eket alkalmaz őröknek, hogy egyfajta látványt
eremtsen. Igen, van a darabban „színész", van
gyfajta rendezés, vannak díszletek (a ketrec az

hely, ahonnan az őrök szemmel tartják az
hezőművészt stb.), a ketrec nyitvatartási ideje
latt a látogatókat zene szórakoztatja, fények
illog-nak, és persze van közönség. Tehát a
zínházi előadás minden eleme adott. Ez itt
ersze „szín-ház a színházban". Előadás az
lőadáson belül. És ez a Różewicz-darab
övetkező rétege. Igyekeztem ezt a réteget
yakorlatiasan és konkrétan fölépíteni.

A tér középpontjában állt a ketrec. Körülötte
árom spotlámpa, amelyek közelről világították
eg az Éhezőművészt; de persze ezeket is
egvilágították a színházi reflektorok. Az egész
lőadás egy színházi függöny előterében játszó-
ott. Vagyis mindaz, ami a színpadon történt,
gyfajta idézőjelbe került. Nyitott, három oldalról
ézőkkel körülvett színpad, a háttérben függöny-
yel. Két ízben ment szét: először, hogy bemu-
assa, mintegy visszatekintésként, Franz Kafka
olgozószobáját, amikor az Éhezőművész egy
illanatra Kafkává alakult át; másodszor, hogy a
etrecnyitás ceremóniájára vitt Éhezőművész
etrecét leleplezze; az lmpresszárió rendezte
eg így a nagy finálé meglepetését, feszültsé-
ét...

gy premier előtti interjúban ezt mondtam: „Az
hezőművész saját identitásának megőrzésére,
számára legfontosabb meggyőződések és ér-

ékek megőrzésére törekszik. Az elsődleges ér-
ék számára a szabadság, pontosabban: a vá-
asztás szabadsága. Az Éhezőművész olyan va-
aki, aki nagy árat fizet a választás, a másság jo-
áért."

Fordította: Szenyán Erzsébet

észlet a szerző Szinházi nyelvek című kötetébő l. Kazimierz Braun
1 93 6 - ) rendező, szakíró, pedagógus. Főként Różewicz műveinek
zínre állításával aratott jelentős sikereket Lengyelországban, az Egye-
ült Államokban és másutt is.

észlet az íróval folytatott beszélgetésből:
Mulattat, amikor a színházi próbákon lélek-
anról, jellemekről beszélgetnek: a férfi gyűlölte

a nőt, a nő pedig nem szereti évekkel korábbi
önmagát, és elégedetten állapítja meg, hogy
immár másmilyen. A férfi elvette a nőt, a nő
egyébként előre látta azt az eshetőséget stb.,
stb. Természetesen e megjegyzések és be-
szélgetések nélkül nem értenének meg
benneteket a színészek, de hát ez olyan
idejétmúlt dolog, visszabújtok azokba a zugokba,
amelyeket már elhagytatok, ahol már voltatok.
A modern szín-házban nincs okvetlenül
szükség sem ihletre, sem áldozatra, sem
fanatizmusra a művészet szolgálatában.
Mindezek már számtalanszor
kompromittálódtak. Még az általatok dicsőített
szakmai tökély is untat engem. A sztárjaitok
alapjában véve rutinosan végzik a szakmájukat.
Grimaszokat vágnak - holott nem ez a lényeg
.............

1969-ben három kiváló színházi előadás szü-
letett, amelyekkel szemben mint kritikus és mint
néző tanácstalanul álltam. Ezek: Tadeusz Róże-
wicz: Kotlik az öregasszony (Rendezte: Jerzy
Jarocki - A ford.), Konrad Swinarski Wyspiański-
rendezése, az Átok és Jerzy Grotowski Apo-
calypsis cum figuris című előadása. Látszólag
nem sok közös vonás van e három alkotásban,
különféle színházi elképzelések megvalósulá-
sai, de hatalmas falként állnak előttem, olyan
akadályként, amelyet nem tudok átlépni. Az
Apocalypsis és az Átok, amikor először láttam,
„nem tetszett". Most, az idő múltával megnőttek
a szememben, egyre fontosabbnak érzem őket.
Gyökeret vert bennem a feltételezés, hogy ezek
tudatosan vagy szükségszerűen sikertelenül, hi-
ányosan megvalósított víziók. Bennük rejlik a XX.
századi művészet, a modern drámaírók előtt tor-
nyosuló nehézségek felismerése. Azt gyanítom,
az alkotók munkásságának összegzése, és így a
lehető legteljesebb műalkotássá kellett volna
válniuk - az alkotók szándéka szerint tragédiák-
ká. A Swinarski rendezte Átokban a darab végén
villámlik és mennydörög. A fanatizált tömeg
megkövezi a menyasszonyt. A legények nagy
erőfeszítéssel emelik fejük fölé és hajítják el a
feszülő izmokkal a köveket. A kövek lágyan
hulla-nak a színpad deszkáira: sziklát imitáló,
kitömött párnák. Csahol a vedlő bulldog. A
szifiliszes letépi orráról a kötést, üszkös sebét az
eső alá tartja. Nyomorékok fetrengenek a
sárban, kitátják a szájukat, várják a csodát,
mennydörgés, eső,

sár, elszürkül a kép, egyre koszlottabb, sötétebb.
A Menyasszony feláldozása bevégeztetett. A
nézőket lenyűgözi a látvány, mégis elégedetle-
nül, kielégületlenül távoznak. Nem sikerült? Le-
hetséges, hogy egy kiváló előadás nem sikerült?

Csak kevés kiválasztott fér el a Laboratórium
Színház nézőterén. Belépünk a fekete terembe,
a fekete kamrába. Néhány pad áll a falak tövé-
ben. A terem közepe üres. Összejárkált, koszos
padló. A Színészek-Vándorok a földön feksze-
nek elkoszolódott fehér ruhájukban, amely sza-
básában egyenruhára, talárra, farmerra, bermu-
dára egyaránt emlékeztet. Mai fiatalok, lázadó
beatnikek öltözéke lehetne. A fehérruhások kö-
zött van egy fekete köpenyt viselő alak. Fehér bot
van a kezében. A Vak. A zarándokok mögött ván-
szorog. Igyekszik alkalmazkodni hozzájuk, de
vezetni is szeretné őket. A színészek az előadás
alatt sorra eltűnnek a teremből. Kimennek. Ma-
rad a két ellenfél: Simon Péter és Krisztus. Az
inkvizítor és az eretnek. A látó és a vak. Az okos
bűn, az eltaszított és az eltaszító ember. Sorra el-
lobbannak a lángocskák. Kihunytak a fények.
Beléptünk a nemlátók világába. A sötétségben a
következő szavakat halljuk: „Menj, és többé ne
térj vissza." Amikor újra látjuk egymást, amikor
bekapcsolják a terem sarkában álló reflektort, a
színészek már nincsenek közöttünk. Kimentek.
A Kotlik az öregasszony fináléjában leereszkedik
a vasfüggöny. Egy pillanattal korábban még lát-
tuk, hogy az öregasszony lázasan keresgél a
szemétben; botjával szétkotorja a szemétdomb
rétegeit, körmével kaparja a földet. Csikorog a
függöny, szétlapítja a földön heverő dobozokat,
tárgyakat, babákat. A színészek nem jöttek ki
meghajolni.

Az egyik kritikus azt írta, hogy a Swinarski ren-
dezte előadásban egyedül a forma és a rendezői
fogások játszottak. Ez az előadás valóban felvo-
nultatja mindazokat a fogásokat és képeket,
amelyekkel már találkozhattunk Swinarski más
rendezéseiben is. Az Átokban megengedett volt
minden kipróbált fogás (ebből adódóan könnyen
észrevehető az idézett konvenciók sokfélesé-
ge). Ebben a könnyedségben és a szinte cinikus
iróniában volt valami sértő. A rendező, Adrian
Leverkühn nyomán, a szemünk láttára forgatta
ki, érvénytelenítette a régi, leíráson és pszicholo-
gizáláson alapuló „realista" színházi formákat.
Zúdult minden, kölcsönösen érvénytelenítve
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egymást, felfedve a maga trivialitását. Ebből az
előadásból hiányzott az, amit Swinarskinál meg-
szokhattunk: a színházi formával való okos játék,
mulatság vagy vigaszt nyújtó irónia. Ebből a
Wyspiański-előadásból a téboly, a betegség, a
fanatizmus maradt meg az emlékezetemben. Ez
az előadás betegségre és halálra ítélt emberek-
ről szólt, és a művészetről, amelyben már min-
dent szabad.

A másik Wyspiański-előadás, a Bírák, az
Átokkal összehasonlítva, kedvesen vigasztaló
látványosságnak, szinte idilli képnek tűnt.
Ugyanis a Bírák várakozással ér véget. Az élő-
kép mozdulatlanná dermed. Valamennyien egy
jelre várnak. Sámuel kéri az Istent, hogy „mondja
ki a szót", szentesítse szavával Joas áldozatát;
arra kéri az Istent, adja bizonyítékát örök, a vilá-
got igazgató lényének. Sámuel és az Öregember
egy hangra vár, amely cáfolná a káoszt, a sérel-
mek és szenvedések esetlegességét. Jelre vár-
nak. Az Átok egy jellel ér véget. Megszólalt az Is-
ten. Elszabadította a vihart. Mennydörög. A ren-
dező keze „villámokat szórt". Swinarski Isten-
helyzetbe került. Ezért fejezte be az előadást az
emberi természet kigúnyolásával. A szentség-
ben csak a patológiát vette észre, a művészet-
ben a hamisságot. Nem hagyott reményt. Túl jól
ismeri alkotását és az általa rendezett mímelés
silány hazugságát.

Grotowski a tökélyig fokozta színészei
iskolázási rendszerét. Színházában a színész
autentikus alkotó. A rendező az, aki segíti
elképzeléseinek szelektálásában és
kiválasztásában. A szavak jelentése, színe,
dallama, az improvizáció ezek témáira, a
partnerral való kapcsolat révén kialakult
szituációk mind ösztönzően hatnak a színész
képzeletére, egyéni játékára, amelyet, ó, mily
különös, átszőnek a már közhellyé vált
motívumok és minták. Olykor éppen fordítva
történik. A színész a képtől eljut az élmény
igazságáig, beleéli magát a képbe, a szituációba.
Az Apocalypsisben a színészi játék lenyűgöző, és
technikailag virtuóz. A szín-ház színészei által
beszélt nyelv ugyancsak viszonylag új, épp
ezért nem a formai megoldások elcsépeltségére
vezetem vissza ingerültségemet és
tanácstalanságomat, amelyek okán bizony két-
szer is otthagytam az előadást...

Általában értem az alkalmazott jeleket. Talán
elemző kritikusi alapállásom gátolt, s talán az is,
hogy gyakorlatilag magam is rendezéssel foglal-
kozó szakmabeli vagyok. Pedig igyekeztem át-
adni magam az előadás ritmusának, s naiv szív-
vel befogadni azt.

Az előadásban a szenvedés látható és szó
szerinti. Leplezetlenül a szemünk elé tárják. Né-
zem a szenvedést, Az erotikát, a barátságot, a
szerelmet kompromittálja az önzés, megsemmi-
síti az impotencia és a maszturbáció. Sietős ka-
paszkodás az idegen testekbe. Szadizmus. Kí-
sértés. Fájdalom és szórakozás. Tékozló bőség-

Jerzy Grotowskit tiszteletbeli doktorrá avatják a
wrocławi egyetemen (1991. április 10.)

gel indul az előadás. Feljegyzem: orgia és me-
lankólia. A más előadásokból már ismert, kont-
rasztos szituációépítés. Gúny és igézet. Az elő-
adás képről képre, szaggatottan zajlik. Maroknyi
csoport táncos léptekkel halad ebben a lakodal-
mi vagy gyászmenetre emlékeztető körmenet-
ben a magányosság, a halál keresztstációi felé.

Az alkotó szándéka szerint az előadás a bűnről
és megjelenési formáiról szólt, de én kíváncsi-
sággal és szinte közömbös helyesléssel szem-
léltem. Felcsendült a gyermekkorból ismerős,
nosztalgikus vágyakat keltő dallam: „Menyegző
volt Kánában..." Hosszú, lassú menetelés. A dal,
a dallam a legrejtettebb, ősi emlékeket hordoz-
za. Szentség, vágyakozás, érzelmesség és irga-
lom. A féktelenség éppúgy, minta nosztalgia, re-
ménytelen és csillapíthatatlan. A korbácsolási je-
lenet Valóságos, valódi fájdalommal. A hason-



nemű szerelem elutasításának jelenete. A kon-
venciók által behatárolt, tiltott szerelem. A barát-
ság, a szerelem, a tanácstalanság és a heves
megkívánás határmezsgyéje. A félelem. Egy-
másra tolulnak a képek.

Az előadás szekvenciákból építkezik, de egyi-
dejűleg ott függ felette a befejezés veszedelme.
Bármely pillanatban félbe lehetett volna szakíta-
ni, habár volt kompozíciós logikája: az
elmaradozás, elfogyás, eltűnés, a fények
kihunyása; fogynak a fények, elmaradoznak a
teremből a színészek, míg végül elhangzanak
az utolsó szavak: „Menj, és többé ne jöjj
vissza", de ezek nem az utolsó és nem is a
legfontosabb szavak. Ismétlődők. Az előadásnak
a kereszténység és a keresztény etikán alapuló
kultúra válságáról kellett volna szólnia, de
mindebből nem kerekedett sem vallásos, sem
pedig valamely filozófiai felfogásnak alárendelt
színjáték. Még a világ elveszített dualista
felfogása utáni vágyakozás sem igen olvasható ki
belőle. Emlékezetünkben az egymásra tolakvó
képek, az egymással kaotikusan küzdő
szimbólumok maradnak meg. A mítoszok és
jelképek felépítménye elszakadta valóságtól. Ez
az előadás látványosan tudatosítja, hogy mind-
ezek már idejüket múlták az életben, de talán a
művészetben is...

A művészetben lehet élénkíteni a tudós párbe-
szédet: az apokalipszis lovasa, a pápa, az apos-
tol hátán lovagol, s úgy nógatja, mint egy
hátaslovat. Szinte hallom, hogyan zizegnek a
Biblia lapjai, Eliot, Simone Weil, Dosztojevszkij
műveinek lapjai... E művek képei felkerültek a
„katalógus-cédulákra". A katalogizált kultúra és
a biológiai ösztönök világába belökték a Vakot.
Az Embert. A Krisztus-Bűnöst, a XX. század
második fel-ének emberét. Az Alkotó-Vak-
Cieślak-Grotowski-Ént: és ebben a figurában
megtört az előadás. A Senki volt. Kitölthető,
birtokolható, eltaszítható. Önmagát nyújtja,
önmagát taszítja el, kívánja meg, áldozza föl.
Tíznél is több figurára esik szét, a jó és a rossz
egykor szabályozott világába belopja a káoszt, a
sokféleséggel, milliárdnyi arccal gazdagítva azt.

Úgy éreztem, felfogtam már, megértettem az
előadás vezérelvét, kezemben a „királyság kul-
csa", de nyomban azután, tiszta fejjel, józanul
észreveszem a formai, a szakmai tökélyt is. Az-
után csaknem könnyek tolulnak a szemembe.
Majd átvillan az agyamon, hogy Grotowskinak
talán nincs ízlése, vagy hogy erőltetett. Majd pe-
dig a dallam, a „Menyegző volt Kánában" ragad
magával naivitásával. Csodálkozom, mennyire
nem igyekeztek leplezni az erotikus vágyakat,
már-már habzsolják a pompás izomzatot, a ve-
rejtéket. Ingerültség, tanácstalanság lesz úrrá
rajtam.

Grotowski olyan előadást készített, amely
alapjában véve kudarcra van ítélve. A formával
akarta menteni magát, és megkomponálta az
anyag szétbomlását. A formalizmusig fokozta a
látvány iszonyatát. Minél tökéletesebb a színészi
technika, annál szembetűnőbb a metafizikával
szembeni tehetetlenség és tanácstalanság. Tel-
jességgel ateista, őszintén, kérkedőn emberi
előadás ez. A Vak-Színész felolvad a Senkiben.
Talán nem is nekünk, nézőknek, hanem neki
szólnak ezek a szavak: „Menj, és többé ne jöjj
vissza"? Ez a mondat elutasítja a művészetnek
és a nézőknek önmagát feláldozó Színész-Pap
fáradozását. Az előadás mesterségbeli tökélye
valószínűleg akaratlanul a kortárs színház tragi-
kus tapasztalataira terelte a figyelmet. A Színház
többé nem Szentély, és a színház nem lehet a
kézenfekvő igazságok kimondásának helye.
Megjósolhatjuk, vagy legalábbis az előadás
alatt eszünkbe juthat, hogy a rituális
önfeláldozás kudarcra van ítélve. Ez a szertartás
a színész fizikai és pszcihikai erőfeszítésére
épül. Alapjában véve rituális erőfeszítés. Nem jár
érte a katartikus élmény jutalma. A Pap
elgyötört arca mögött a Színész elgyötört arcát
látjuk.

Mellőzzük Grotowski előadásából ezt a látvá-
nyos „erőfeszítést", és akkor észrevehetjük: a
nagyon összetett és tömény, tiszta forma szín-
háza ez. Witkiewicz abban a hitben ringatta ma-
gát, hogy az esztétikumban, a feldúsított formá-
ban megtalálja a metafizikai élmény utolsó lehe-
tőségét. Valami közöset látok Witkiewicz törek-
véseivel abban, ahogyan Grotowski konokul tö-
rekszik az előadás esztétikai szövetének sűríté-
se felé. Ez az Apocalypsis-előadás megfosztott
ettől a feltételezéstől is, amelyben pedig már-
már hajlamos voltam hinni. Az esztétikum által
közvetített metafizika nem egyéb, mint tükörjá-
ték. Olyan alakzatok keletkeznek, amelyek által
betekintést nyerünk a geometriai végtelenség-
be: „Menj, és többé ne jöjj vissza!"

Różewicz Kotlik az öregasszonycímű darab-
ját tragédiának szánta. Végső tettekről, a halállal
dacoló, de annak elkerülhetetlen voltát tudomá-
sul vevő választásokról szól. Ugyanakkor egy
automatikus szál is végighúzódik rajta: a darab-
ban az élet folytatásának szükségességéről és
az alkotás kényszeréről beszélnek.

Ez európai kultúra és művészet válságának
gondolata nem új keletű. Még az agóniájáról ké-
szült látlelet is aligha lep meg valakit. Ugyanak-
kor ez a diagnózis valamiféle állásfoglalásra
kényszeríti az alkotókat. Hogy alkothassanak,
előbb meg kell oldaniuk néhány fontos kérdést,
legalábbis tudatosítaniuk kell magukban ezek
létezését: válságok, az értékrend elmosódása,
az értékek viszonylagossága, az emberélet
elértéktelenedése, az esztétikák rothadása... A
Művészet-Istent nélkülöző korban az alkotónak
szük-

ségszerűen minden műben a saját felelősségére
kell megalkotnia azokat a kritérium-együttese-
ket, amelyekhez viszonyítva, amelyek címén ve-
heti a bátorságot, hogy megszólaljon, világra
hozzon egy újabb esztétikai természetű tárgyat,
amely szerencsés esetben megközelíti az el-
vesztett harmónia eszméjét, és bizonyítja az
„emberiség arculatának" létezését.

Nagy elképzeléseit, ötleteit Różewicz rögvest
aláveti a szerzői cenzúrának. Először elvégzi raj-
ta a nevetségesség próbáját, lefokozza, és úgy
vizsgálja meg. A XX. század emberének tragé-
diájáról írandó mű így alakult át színdarabbá egy
falánk és nyers öregasszonyról, aki életének het-
venedik évében észhez tért, és elhatározta, hogy
jóllakik, gyermekeket szül, fölneveli őket, és „ki-
költött" szerelmetes gyermekét, a szép, hosszú
hajú ifjút megóvja a történelem viharaitól, a min-
denünnen fenyegető pusztulástól. Ez sajnos
nem sikerül neki. Így változik a költő (a darab
rejt-jelezett hőse) a maga alkotói kétségeivel
szeszélyes és mohó, kotló öregasszonnyá.

Ugyanígy mondja el a költő a Nevetséges öre-
gúr maszkjában, álruhájában a „század gyerme-
kének" vallomását, De Sade, Sartre, Beckett
problematikáját, a lét-nemlét kérdéskörét egy
életrajzi vonatkozású gyanúval profanizálva. Az
öregemberre mutogat. Lehet, hogy a Műemlék
Idegenvezetője (így mutatkozik be az öregem-
ber) csak egy nagyzási hóbortban szenvedő „vé-
césbácsi"? A nagy gondolatok lefokozódnak, és
ki vannak téve a szakítószilárdság próbájának.
Różewicz darabjainak kettős értelmű címe
ugyancsak elgondolkodtató. A címek, a szituációk
az ő drámáiban nem allegóriák és nem meta-
forák, még csak nem is szimbólumok, hanem
konkrétak, mindennapiak - és kettős értelműek.
Ez a kétértelműség következmény, az ironikus
megközelítés elmélyülésének jele. Az irónia az
európai humanizmus afféle „sáncává" vált.
Ezekről a sáncokról próbál kapcsolatba lépni a
barbársággal, a csábító vadsággal vagy a kórral.
A kétértelműség likvidálja a közvetítőt. A min-
denhol jelenvaló iróniához való folyamodás nél-
kül az olvasó, a néző, csakúgy, minta szerző,
közelebb jut a rombolás és a káosz eleméhez,
de ugyanakkora rend és a rendezettség
esélyéhez is.

A kétértelműség esélyt nyújt a nyílt konstruk-
ció szerkesztéséhez, amely lehetővé teszi, hogy
a befogadó részt vegyen az alkotás folyamatá-
ban. A szerző ugyanis olyan struktúrát ad a néző-
nek, amelyet az kitölthet saját élményeivel és ta-
pasztalataival. Ez okból oly kiváló és egyben oly
veszedelmes színházi alapanyagok Różewicz
darabjai. A struktúra megbontása tönkreteszi a
darab szervezetét és értelmét. A szerző sok sza-
badságot biztosít az alkotóknak és az olvasók-
nak, akár a kockázat jogát is, ugyanakkor feltétel
nélküli engedelmességet követel darabjai struk-



túrájával, keretével Szemben. A Kotlik az
öregaszszony jeleneteit egy szeméttel, a
civilizáció hulladékaival, elhasznált és frissen
gyártott, eldobott tárgyakkal borított hatalmas
színpadon kell játszani. Ezen a dús, mozgó
szemétdombon élnek az emberek. Itt születnek,
és végzik mindennapi tevékenységüket.
Szolgálnak. Fogyasztanak. Elbeszélnek.
Emlékeznek. Bármely pillanatban elboríthatja
őket a szemét. Meghasadhat alattuk a föld. A
színpadon látható alakokban csekélyke
mitológiai jártassággal is felismerhetjük az antik
görög isteneket. Valahol a látóhatár szélén él
Ókeanosz. Az Öregasszony a legidősebb isten-
nőt, a Földanyát juttatja eszünkbe, a három Pár-
ka, Lakhészisz, Atroposz és Klothó szülőjét (az
apjuk Okeanosz volt). Így is nevezik a darabban
az Öregasszony frottírtörülközőn napozó három
lányát. A Fiatalember talán maga a vágyaiba fáj-
dalmasan belefeledkezett Hüpnosz, de felismer-
hetjük benne Faust és a trójai Heléna fiát is, aki a
legtitokzatosabb isten anya engedelmével jött a
világra.

A szemétdomb, ki tudja, talán az őskáosz kor-
szakát, az új formák és istenségek vad születé-
sének és harcának korát idézi. A gigászok éppen
harcukat vívják (a színpadon, a szemétből kiala-
kított futóárokban küzdenek egymással a pincé-
rek). Jön a vak próféta, a szerelemittas Zeusz, a
kopaszodó szibarita irodalmár.

A darab követi az élet keletkezésének bioló-
giai ritmusát: készülődés a megtermékenyítés
aktusára, szülés, a köldökzsinór elmetszése. Az
élet forrásához fűződő szálak elmetszése. El-
szakadás az Anyától. Kényszerítés az önálló lét-
re - és a végítélet. Megszületett a Fiatalember:
Hüpnosz-Próféta-Hippi. Kiköltötte őt az
Öregasszony, és büszke a szépségére,
tagjainak harmóniájára, a jóságára. Óvja a fiát,
őrködik fölötte. De a káosz törvényei vagy
tövénytelensége által igazgatott szemétdombon
nem tudja megvédelmezni. A Fiatalember
elindul a tenger felé. Naivan, védtelenül
vándorol. Cukrot szopogat, és elszaval egy
verset a szerelemről. A szemét-dombi Rend Őre
megfosztja a Fiatalembert a kissé merengő,
fájdalmas mosolyától. A Fiatalember a
mosolyával együtt eltűnik. Semmivé lesz. Az
Öregasszony a fiát keresve, belekotorja, be-
leássa magát a földbe. A költő, a harmóniát ke-
resve, szétkotorja a szemétdombot.

Różewicz ahelyett, hogy felelevenítené, újra-
teremtené az ismert mítoszt, úgy, ahogyan a
neoklasszicisták tették, vagy akár Grotowski
(megpróbáltam leírni ezt a folyamatot a Grotows-
ki színházának csodáiról című cikkemben), a
„kotló öregasszony" mai mítoszát ábrázolta,
amely egyaránt magába foglalja az európai hu-
manizmus, az alkotók és az anyák tragédiájának
sorsát. Ők minden bizonnyal magukra ismernek
ebben a mítoszban, ők, akik minduntalan szem-
besülnek a világra hozott élet iránti felelősség-

A Kotlik az öregasszony Jerzy Jarocki rendezé-
sében (Teatr Wspólczesny, Wrocław, 1969)

gel, a gyermekek életének és halálának
átéléséből fakadó biológiai fájdalommal.

De milyen is ez a katarzis? Amikor az emberek
látták, hogy a halott Becket Tamás érsek több
réteg ruhája alól előmásznak a férgek, egyesek
sírva fakadtak, mások állítólag nevetni kezdtek.
Az Öregasszony megbocsátón hallgatja ezt a
történetet. Azután eszébe jut, hogy rajta még
több réteg ruha van, mint Becket Tamáson.
Kiváltható-e

a megtisztító sírás vagy nevetés az emberi lét
el-választhatatlan kísérőjének, a
szörnyűségeknek halmozásával? Vajon ez
volna-e az egyetlen út az emberi életnek és
határainak gyors megismeréséhez? A Kotlik az
öregasszony című dráma első részébe
belezsúfolt anyag azt sejteti, hogy a szerző
sokkolni akar bennünket az „undorító dolgokkal".
Csakhogy ebbe az esztétikaellenes törekvésbe
belopózik a kétértelműség.

A képek legalább annyira undort keltőek, mint
groteszkek és nevetségesek, azonkívül a szín-
padi ocsmányság, bomlás, rothadás, férgek
csakis műviek lehetnek, mindig csak utánzatok



Grotowski beszédet mond doktorrá avatásán

lesznek, nem lehetnek valódiak, csak hasonlóak.
Ezért Różewicz megsokszorozta az effektusokat.
A tágas színpadi teret telerakja, teleszórja tár-
gyakkal, szeméttel. Illuzionista és egyben konkrét
képet fest, bemutatja a szemétdomb tektonikáját,
egyik-másik jelenetet tékozlón „túlzsúfolja" (pél-
dául a karnevált). Dantei látomásokat vetít elénk,
a szemétszállítók egyre újabb szemetes konténe-
reket tolnak be a színpadra, melyekből a hulladék-
kal együtt bábuk, eleven emberek és gyermekek
hullanak ki. Różewicz különböző színházfajtákat
ötvöz, s különféle nyelvi rétegeket elegyít: a költé-
szetet a bárgyú viccel, a könyvekből vett idézete-
ket a beszélt nyelvi fordulatokkal. Halmozza a
színpadon az effektusokat. Összegyűjti, hogy az-
után megsemmisítse őket. A Fiatalemberben aIa-
kot öltő szépség és jóság utáni sóvárgást a túlzsú-
folt szemétdomb ocsmányságával egyensúlyoz-
za ki. De egyszer csak félbeszakad az előadás. A
vasfüggöny véget vet az előadásnak. Eltűnik a
kép. Ahhoz, hogy emlékezetünkben újraéledjen,
át kell hatolnia a konkrét, valóságos vasfüggö-
nyön.

Az előadás csak a néző képzeletében telje-
sedhet ki. A vasfüggöny leeresztésével a szerző
érvényteleníti, kompromittálja víziója anyagát.
Nem talál befejezést a darabjának. A Kotlik az
öregasszony alkotói folyamat kiteljesedésének
lehetetlenségéről is szól.

Az idézett három színházvízióból kiérződik a vá-
lasztott technikák és kifejezésmódok csekély
eredményessége, a színház illékony, pillanatnyi
hatása miatt érzett alkotói türelmetlenség. Gro-
towski színházában a színészi, Swinarskinál pe-
dig a rendezői eszközök intenzitásának határait
vagy a nevetségesség, vagy az ízléstelenség je-
löli ki. Azt hiszem, Różewicz messzebbre ment,
legyőzte ezt a kérdést, mivelhogy tudomásul vet-
te a színházi nyelv korlátait, belenyugodott művi-
ségébe, de alkotásait egyszersmind kinyitotta a
valóság felé, és részvételre kényszerítette a né-
zőt. Arra kényszerít bennünket, hogy a felvázolt
struktúrák határain belül elvégezzük a válasz-
tást, és kitöltsük a struktúrát.

Swinarski leírható epikai világokat alkot. Elő-
adásaiban az ironikus demiurgosz szerepét tölti
be. Grotowski arra a sokkra alapozza előadásai-

nak hatását, amelyet a lélek, a pszichikum várat-
lanul leleplezett, intim, takargatott vagy nem tu-
datosult rezzenései láttán szükségképpen ér-
zünk. Az ember lényegét kutatja, éppúgy, mint
ahogyan a színház lényegét. Kutatásaiban odáig
jutott, hogy kodifikált egy színházi nyelvet, ame-
lyen csak neki sikerül értékes színművet alkot-
nia. Ám ő is szembekerült a nyelvi határok kérdé-
sével, az igazság elérhetetlenségének kérdésé-
vel. Ez a nyelv olykor túl ezoterikusnak tűnik.

Ami az ő színházában közkincs, ami minden
néző számára hozzáférhető: a vad és néha titok-
zatos szertartásban való részvétel tudata; csak-
hogy ennek emberi vagy netán metafizikai értel-
mét érvényteleníti, háttérbe tolja a rituális gesz-
tusok, azaz a színházi forma kitartó figyelése.

Różewicz lemondott a titokról, a metafizikáról.
Ha ezt keresi, akkor magát az alkotás folyamatát,
a teremtés aktusát figyeli, vagy talál rá nyomaira
a világ biológiai ritmusában. Nézőpontjául a XX.
századi városlakó, a névtelen fogyasztó kényel-
metlen nézőpontját választotta, az emberét, aki
újjáépít és rombol.

Fordította: Cservenits Jolán

Esszé a Sztuki i eseje (színművek és esszék) című kötetből. Varsó,
1967. Helmut Kajzar (1941-1982) rendező, drámaíró, esszéíró.
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A JÁTÉK VÉGZETES SZERELME
KAREL ÉS JOSEF ČAPEK: A VÉGZETES SZERELEM JÁTÉKA

zó szerinti commedia dell' artévé (értsd: a
mesterség, a hivatás színjátékává)
változott a Čapek fivérek színdarabja a
(volt) Kinizsi mozi udvarán fellépő alkalmi

(nyári) színtársulat előadásában, (A hivatalos
nevük angol: Open Blue Box - bár egyelőre még
magyarul játszanak.) Az előadáson nem a
rögtönzött olasz színjátéktípust megidéző
stílusjátékot láthattunk (bár kezdeményként
ennek lehetősége is benne volt a produkcióban),
hanem azt figyelhettük, hogy hogyan játszanak
népszerű (és tehetséges) színészek ma
Magyarországon színházat, mesterségbeli
tudásukból mit és hogyan aktivizálnak egy nyári
(alkalmi) produkció kedvéért. Róluk - a
színjátszókról szólt az előadás, s nem a játékról
(a végzetes színházról) és nem a szerelemről (a
végzetes szenvedélyről), mint ahogy a
darab(nak nemcsak az elnevezése) ígéri.

Gyanítom, hogy a mű címét akár komolyan is

Gáspár Sándor (Trivalin) és Dörner György
(Brighella) (Sárközi Marianna felvétełe)

lehetne venni. Tényleg végzetes szenvedélyek-
ről esik itt szó: szerelemről, féltékenységről, vá-
gyakról, gyűlölködésről, intrikáról, gyilkosságról -
csupa, az emberi élet irracionális rétegébe tar-
tozó, életsorsokat katasztrófával fenyegető je-
lenségről. A szerzők azonban felkínálják a távol-
ságtartás lehetőségét is. A szóba hozott életté-
nyekhez a Čapek fivérek a commedia dell'arte
hagyományos szerepköreit kapcsolták, a törté-
netet pedig egy színház belső ügyévé tették.
(Színészek szerelmi vetélkedése, harca folyik a
színpadon egy színésznőért.) Így az irracionális
erők az ember teremtette játék szűrőjén keresz-
tül jelennek meg. Ha a néző úgy kívánja, nem kell
feltétlenül halálosan komolyan vennie a
komédiaként adagolt végzetet. Mindvégig el-
döntetlenül is marad a szövegben, hogy az élet -
félbeszakítva a tervezett előadást - uralkodik-e
el a színházon, vagy - pontosan a tervezett
előadást megtartva - az életet játsszák-e el
színházként a színpadon megjelenő figurák. Ez
az ambivalencia a darab hangulatának is lénye-
ge. A humor, az önirónia, a paródiát sejtető játé-
kosság mellett komorabb színeket is jelez a

szöveg: elégikus énkeresést, enyészetélményt.
Megbomlik azonban a darab egyensúlya, ha az
előadás bármelyik elemet a másik rovására
hangsúlyozza. Ha pedig (mint itt) a játék - tét és
tartalom nélkül - önállósul, ez az öncélúság ve-
szélyét teremti meg.

Gyanítom, hogy Árkosi Árpád rendező első-
sorban a színházról szeretett volna beszélni az
előadással. Erre utal Antal Csaba díszlete is,
mely a színház három szféráját együttesen ábrá-

zolja. Középen a színpad, ahol a tulajdonképpeni
előadás folyik (vagy az előadás elszabotálását, a
játékot helyettesítő színpadi vetélkedést látjuk).
Jobbra a „színésztársalgó", a büfé, ahol jelené-
sükre várnak a szereplők. (Ez a színpadbeli szín-
ház színfalak mögötti területe vagy a Blue Box
büféjének kihelyezett tagozata? Kik ülnek oldalt,
a színpadi alakok, Gilles, Scaramouche,
Brighella vagy a civil színészek, Gálffi, Eperjes,
Dörner meg társaik? Ennek eldöntése
elkerülhetetlen lenne ahhoz, hogy tényleg a
színházról szólhasson az előadás. A rendezés
úgy teszi láthatóvá a színfalak mögötti területet,
hogy tényleges történéseket nem kapcsol
hozzá.) A színpad bal olda-

S
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Ián egy díszes, faragott oszlopokkal díszített pá-
holy a nézőteret jelzi. Az előadásban mindhárom
színtér szerepet kap, anélkül, hogy felismerhető
lenne, mi is a funkciójuk. Használatuk éppoly
következetlen, mint amilyen vegyes látványa
szín-padkép.

Gyanítom, hogy Árkosi commedia dell'arte
stílusjátékkal kísérletezett. Ezért öltöztette sze-
replőit klasszikus jelmezekbe (ruhák: Papp
János), ezért adott rájuk álarcokat (maszk: Szabó
C. Mária). Az előadás hatásosan indul (leszámít-
va a hosszadalmas, erőtlen prológust). Bevonul-
nak, bemutatkoznak a szereplők - álarcban, a
figurára jellemző gesztusokkal, s nem ismerjük
fel a színészeket. Találgatunk, nevetgélünk. Az-
tán lekerülnek az álarcok, s menthetetlenül ráis-
merünk mindenkire. A commedia dell'arte figu-
rákat odahagyva saját szerepköreikhez találnak
vissza a játszók.

Gyanítom, a színészek csak játszani szerettek
volna. Tehetségük most is vitathatatlan, de már
sokadszor látjuk tőlük ugyanazt. Eperjes Károly
most is remek bumfordi alakot hoz - tele
játékötlettel, bizarr gesztusokkal. Megélénkül az
előadás, ha jelen van. A hetvenkedő katonában
azonban már láttuk ezt a figurát - erőteljesebben.
Gáspár Sándor is A hetvenkedő katonát folytatja.
Újabb változatát játssza el az erősködő, bután
férfias figurának - anélkül, hogy az alak színészi
leleplezése éppúgy indokolt lenne itt is, mint
Plautusnál. Gálffi László megszokott színészi
eszköztárát teszi idézőjelbe, anélkül, hogy az
önirónia tényleg játékossággá válna. Pap Vera
most egy buta Lénát játszik - egy újabb vonzó
fehér babát, anélkül, hogy bárki megkérdezné, ki is
ez a nő, aki körül állítólag a cselekmény forog.
Csomós Mari és Rajhona Ádám megadással vi-
seli rövidke szerepét. Az mindenesetre mérték-
letességnek tűnik, hogy nem akartak újabb szí-
neket hangsúlyozni az amúgy is többféle színészi
stílust felvonultató előadásban. Még Dörner
György tűnt - saját színészi eszköztárához ké-
pest - a legeredetibbnek. Mintha még ő kísérle-
tezett volna leginkább a darabbeli alakot értel-
mező figurateremtéssel. Alakítása azonban csak
egy szín volt a sok közül.

A játék szeretete végzetes következmények-
kel járt: unalmasnak tűnt a dalokkal megakasz-
tott, meghosszabbított darab, vontatottnak az
előadás. Nem volt ugyanis annyi játékötlet, annyi
színészi eredetiség az előadásban, ami kitölthe-
tett volna másfél órát.

Karel és Josef Čapek: A végzetes szerelem játéka
(Open Blue Box Nyári Színház)
Fordította: Balogh Géza. Rendezte: Árkosi Árpád.
Díszlet: Antal Csaba. Jelmez: Papp János. Zenéjét
szerezte: Dörner György. Mozgás: Virág Csaba.
Maszk: Szabó C. Mária.
Szereplők: Gálffi László, Eperjes Károly, Gáspár Sán-
dor, Dörner György, Csomós Mari, Pap Vera, Rajhona
Ádám, Szabó Ervin.
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S Z É K E L Y J Á N O S : M Ó R O K

öbb mint egy évtized után ismét Székely
János-ősbemutató volt Gyulán. Az
1978-as, Harag György rendezte,
korszakos jelentőségű Caligula helytartó

ja után az 1989 júniusában befejezett Mórok
került színre.

Ezúttal különösen fontos a megírás dátuma.
Két éve Magyarországon már minden ereszté-
kében recsegett-ropogott a hatalmi rendszer,
Romániában a politika
megváltoztathatatlannak tűnt. Ebben a
helyzetben kivételes erősséggel szólal meg az
a példázat, amelynek egyik rétege 1956-59
között Kolozsvárott játszódik. A magyarországi
forradalom tiszavirág-életű dicsősége és
drámai bukása csupán kontrasztos hát-tér, az
előtérben a romániai nagynemzeti koncepció
egyre nyilvánvalóbb megerősödése s ál-
dozatainak hosszú sorából az elsők egyikének
tragédiája áll. Az író nem titkolja, hogy a Bolyai
Egyetem nagy hírű tudósának, irodalmárának
és nyelvészének, a költő Szabédi Lászlónak a
sorsa ihlette írásra. Annak a tudósnak a sorsa,
aki min-

Dengyel Iván (Jimenez tőinkvizítor) jełenete a Mórok előadásán

T
dent vállalt azért, hogy megmentse a magyar nyelvű

egyetemet, s amikor rájött: hiába minden
ügyeskedése, kompromisszumkötése és kiállása,
az egyetem elrománosítása elleni tiltakozásául
öngyilkos lett. A példázat azonban időben és
térben kitágul egy másik szál által: a kisebbségi
létben élő spanyolországi mórok 1492-1516
közötti kollektív tragédiája általános síkra emeli a
közelebbi korhoz és etnikumhoz kötött konkrét
történet igazságát.

A példázat mindkét rétegében azt a kérdést
feszegeti Székely János, a filozófus, hogy milyen
magatartást kell és lehet követni a diktatúrában a
kisebbségieknek. A darab egy olyan mondattal
kezdődik, amelynek fájdalmas aktualitása, úgy
tűnik, minden kisebbségi népcsoport életében a
megmaradás egyik lehetséges módját jelöli ki: „El
kell menekülni!" Ezzel szemben áll a másik
végletes vélemény: integrálódni kell! Az elsőt
Hasszán, a fiatal mór és Benkő, a fiatal tudósas-
piráns, a másodikat a tapasztalt emír, Husszein
és a főhős, Kibédi professzor elvtárs vallja.
(Mindkét szereppárt ugyanaz a két színész
játssza.)
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Székely János jól tudja: sem elmenni, sem
maradva a többségbe integrálódni nem lehet, ez
több millió ember számára hamis alternatíva. De
mindazok számára, akik etnikumukért tenni
akarnak, vagy akiknek helyzetüknél fogva erköl-
csi parancs e cselekvés, már nem az, s így takti-
kájuk megválasztása nemcsak létkérdés, ha-
nem etikai megmérettetés is. Meddig mehet el
valaki a nemes cél érdekében anélkül, hogy fel-
adná elveit, elveszítené becsületét? Megtagad-
ható-e a hit, ha cserébe csak az élet puszta fenn-
tartását kínálja a hatalom? Lehet-e hinni abban,
hogy a diktatúra észérvek hatására önként
felad-ja hadállásait? Lehet-e belülről
bomlasztani a diktatúrát? Nem tesz-e
becstelenné a hatalommal kötött különalku?
Csupa olyan kérdés, amellyel e térségben az
értelmiségieknek szembe kellett nézniük,
amelyet meg kellett válaszolniuk az elmúlt fél
évszázadban, s amelyre az író első-sorban
Husszein és Kibédi párhuzamos sorsával
igyekszik a maga részéről felelni.

Husszein önként' kikeresztelkedett, hogy ez-
által spanyolnak tekintsék, s megerősödött pozí-
ciójában megvédhesse a mórok egyetemét. Ki-
bédi kommunistább lett a kommunistáknál, csak
hogy megvédhesse a Bolyai Egyetemet. De
Husszeinnek rá kellett jönnie, hogy a hitek fel-
cserélése nem oldja meg a nemzeti-nemzetiségi
konfliktusokat, vagy másként: a nemzeti ellensé-
geskedés többnyire vallási, hitbeli ellentétekben
jelenik meg. S Kibédinek meg kell tapasztalnia,

Vallai Péter (Kibédi Lászłó) és Kútvölgyi Erzsé-
bet (Finta Margit)

hogy „A kommunizmus mögött réges-régen /
Nemzeti szempont működik", hogy a kommuniz-
must mindig nacionalizmus váltja fel, hogy a
többség nacionalizmusa kiváltja a kisebbségiek
nacionalizmusát, s fordítva, hogy a nemzetállam
a kisebbségieket előbb kiüldözi vagy beolvaszt-
ja, s csak azután, ha kell, majd demokratizál. De
az egyetem egyik esetben sem menthető meg. S
ezen a tiltakozó öngyilkosság sem változtat.

Rendkívül keserű dráma a Mórok, s mint min-
den Székely János-mű: kíméletlen, filozófiai kö-
vetkezetességgel végigvitt lelkiismeret-felrázó
helyzetelemzés. Alcíme szerint történelmi esz-
szé. S valóban, ebben a drámában a többi Szé-
kely János-darabhoz képest is erősebben domi-
nál a drámaisággal szemben az esszé. A mű
legnagyobb értéke a gondolatok sodrásában,
igazságában, a jambikus vers fegyelmében
található meg. A darab sebezhető pontja viszont
a dramaturgiája. A drámai feszültségnek
ugyanis a két történetszál egymásra
vonatkozásából, illetve e kettőnek a valósággal
való összevetéséből kel-lene fakadnia. De
mivel a két cselekményszál analógiai
kapcsolatban van egymással, valamint az egyes
történeti síkok megjelenítése is első-sorban
gondolatok közlésével s nem dramatikus
eszközökkel történik, valódi drámai feszültség
nem jön létre. Úgy tűnik, mintha az egyik réteg ki-
oltaná a másikat, mindegyik egy-egy külön drá-
ma alapja lenne. Az aktuális valóságra vonatkoz-
tatás is analógiára épül, s mint minden ilyen ef-
fektus, 'csak részben következik a drámából, ép-
pen ezért ez a hatásmechanizmus van leginkább
kitéve a napi politika változásaiból adódó érték-
vesztésnek.

A gyulai előadás szövegkönyve érzékeny és
tapintatos dramaturgiai közreműködés követ-
keztében rövidült. Jórészt csak a Székely János
alkotó módszeréből fakadó ismétléseket hagy-
ták el, így megmaradt például Kibédi álma, ami
pedig a benne kifejtett fontos gondolatok ellené-
re dramaturgiailag fölösleges és szerkezetzava-
ró betét.

Tompa Gábor' rendezése igyekezett mozgal-
masabbá tenni a statikus helyzeteket. Antal Csa-
ba segítségével térben is hangsúlyozottan szét-
választja a történet két szálát. A vár előtti színpad
előterében, a dobogóból kiszakítva, abba bemé-
lyítve helyezték el Kibédiék szegényes szoba-
konyháját, míg a színpadon játszódtak a mórok
jelenetei. A vár téglafalával harmonizálva romos
téglafalmaradványok keretezik a lakás térrészt.
A vár falán mór stílusú díszítés, amelyről hosszú
fehér tüllök ereszkednek alá a színpadon elhe-
lyezett könyvhalmokhoz. Az előadás - néhány
stilizált elemtől (például egy rózsaszín ruhás kis-
lány szerepeltetésétől, az álomjelenet irreálisan
magas figurájától stb.) eltekintve - realista, a
gondolatok kifejtésére koncentrál. Ebben jó part-
nerei a rendezőnek a színészek.

Mindenekelőtt Vallai Péter, aki Husszein-Ki-
bédi kettős alakjában a figurák különbözőségét s
lényegi hasonlóságát egyaránt érzékeltette.
Alakításában nem válik egyértelműen
elítélendővé a szereplők jó célért vállalt, de
erkölcsileg megengedhetetlen
megalkuvássorozata, ám fel sem
magasztosulnak a becsületükért vállalt öngyil-
kosság miatt. (A darab legszebb dramaturgiai
megoldása, hogy Kibédi öngyilkosságra készü-
lődése után Husszein önkéntes haláláról értesü-
lünk, de magát a tettet egyik esetben sem jeleníti
meg az író.)

Kemény, egyenes asszonyt formái Margit
asszony. Kibédi feleségének figurájából
Kútvölgyi Erzsébet, aki azt is megmutatja - ez a
darabból alig derül ki -, hogy kíméletlen
tisztasága az egyik katalizátora Kibédi végső
tettének. A másik a tanítvány naiv faggatózása,
ahogy szembesíti Kibédi két énjét, azt, aki
valódi művészetet alkotott, s azt, amelyik a
politikai korszakoknak meg-felelően ír. Ezt a
tanítványt mértéktartóan, nagy belső erővel
játssza Mertz Tibor, s kitűnően mondja el a
kulcshelyzetű verset. (Ő alakítja Hasszánt, az
elmenekülni akaró mórt is; a kezdő mondat
drámai intonációja nagyrészt a színész érdeme.)

Hétköznapi s egyben félelmetes figurát formál
az inkvizítor szerepéből Dengyel Iván. Malacsül-
tet zabál, szelíden érvelve társalog hittételekről,
árulásról, nacionalizmusról és kisebbségiségről
a mórokkal, de mosolya farkasmosoly, a fegyel-
mezettség mögül fel-felcsattanó hang, a piros
pulpitust kéjjel simogató kéz elárulja a figura
valódi lényét. Jimenez bukása íróilag
motiválatlan, s ezen a színészi alakítás sem
segíthet.
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Ács Alajos, a szatmári színház tagja játssza
azt a mórt, aki hisz a hatalom által ígért garanci-
ákban, s akinek a legnagyobbat kell csalódnia,
amikor számára is kiderül: az egyezségeket a
diktatúrákban nem szokás betartani. Ő az, aki az
előadás végi nagy monológban szembeszáll a
hatalom új hatalmasságával, az érsekkel, s ki-
mondja: „Jaj a győzteseknek!" A monológ alatt a
spanyol diktatúra katonái, szerzetesei szerte-
szét szórják a könyvkupacokat, elégetik az irato-
kat; lezuhannak a tüllök s a hozzájuk erősített
fénycsövek, a sötétedő színpadon felerősödik
annak a légkalapácsnak a zaja, amellyel
Kibédiék szobájának a falát kívülről szétverik.
Megjele-

nik a kislány, a vár kivilágított ablakából integet
neki Kibédi. Zene. Imigyen legalább háromszor
fejeződik be az előadás. Mintha a rendező
mind-azt, amit a darabon belül nem tehetett
„színházivá", a végén akarná kipótolni. De ettől
az esszé még esszé marad.

Székely János: Mórok (Gyulai Várszínház)
Díszlet: Antal Csaba. Jelmez: Papp János. Zene:
Mártha István. Dramaturg: Bérczes László. Rendező:
Tompa Gábor.
Szereplők: Vallai Péter, Mertz Tibor, Ács Alajos, Fo-
nyó József, Szervét Tibor, Boér Ferenc, Kútvölgyi Er-
zsébet, Dengyel Iván, Nagy Dezső, Keresztes Sándor,
Kátó Sándor.

A súgó és a közönség

Úgy eltelt az idő, hogy a szegény, elűzött
macskakópék eszünkbe se jutottak közben.

2.
1.

991. július 7.
mit itt látsz, azt tegnap még nem lehetett látni.
egnap még itt egy kamaszforma macska szop-

atta a kicsinyeit, Márta Pista pedig, a Nemzeti
zínház volt zenei vezetője, szkeptikusan je-
yezte meg - fürdőnadrágban és atlétatrikóban -
hogy egy darabig egyáltalán nem akar sem-
iféle színház közelébe kerülni. Eközben hatal-
as transzparenseket cipeltek Galkó Balázzsal
s más szorgalmas egyénekkel: Magtár Szín-
ad, Malomsziget Színpad, Pajta Szín, ilyeneket.
átnivalóan elégedettek voltak, különösen,
mikor megláttak minket, mert akkor az egészet
bba lehetett hagyni.

Mára aztán elkészült minden, ami a Művésze-
i Napok ötnapos rendezvényéhez szükséges,
s kapolcsi idő szerint este nyolckor (értsd: este
ilenc után valamivel, de erről még később) az
gész nyugdíjasasszony-színház - Pándról -
darajzott vagy huszonöt fővel a Malomszigetre,
s eljátszották Szigligetitől A csikóst. „Az úri sze-
epeket (is) hölgyek alakítják!" Mit csináljanak,
a - mint penziós óvónéni rendezőjük ismertet-
e - a férfiak nem kívánkoznak a nyugdíjasklub-
a? Szabad asszociációs stílusban ténykedtek,
ár ami a színváltozásokat elfedő betétverse-

et, dalbetéteket illeti, amikor a statiszták, a falu
épét adó asszonyok is domboríthattak. A többi,
sztétikai értelemben, egészen realista volt. Ki-

véve, mikor kissé romantikus. Pödörgették a mű-
bajuszukat, csapkodták a csizmaszárat, verték a
blattot, kinek mi adatott szerepe szerint. Ennél
(népszín) műkedvelőbbek nemis lehettek volna,
a három-négyszáz főnyi publikum tehát szívből
kedvelte a művet.

Utána vágtában föl a dombra, a Magtár Szín-
padra, Hobóhoz, ami (aki) ugyebár egészen
másfajta stíl. A végére (közép-európai idő szerint
éjjel negyed egyre) a fiatalok egészen belejöttek,
rázták magukat a csillagos éjszakában, kivéve
azokat, akik már az igazak álmát aludták az al-
kalmi kis bormérések tőszomszédságában. A
bátrabb gyerekek a színpad köré tömörültek, és
Hobo, ez a lágy szívű óriás - aki azt állította ma-
gáról, hogy hamarosan ötvenéves lesz - távoli
magasságokba röptette őket. Galkó, aki
semmiből nem bír kimaradni, egy darabig
éltáncosként ropta a füvön, majd a dobogóra
pattant, dinamikus dalokban ostorozta a letűnt
rendszert, még azt is feledtette, hogy Hobóból
egyszer kitört a pedagógiai érzék, s a
mikrofonon keresztül viselkedésleckét adott egy
renitenskedőnek, amiért viszont utóbb őt
morogták meg. De nem volt semmi baj, remek
hangulatban telt az éj, Hobo hajnalban épp
csak hazaautózott Budapestre, végigkonferálta
a rádióműsorát, talán föl is lépett valahol, aztán
visszaautózott, mert másnap éj-szaka meg a
József Attila-műsorával várták, és mert szereti
Kapolcsot.

Az idén másod- (illetve harmad-) ízben megren-
dezett Kapolcsi Művészeti Napok szíve a Király-
kő kocsmában (vendéglőben) dobog. Galkó Ba-
lázs napról napra, folyamatosan olvassa föl Bo-
humil Hrabal Őfelsége pincére voltam című re-
gényének fejezeteit. Olvashatná egy kicsit hatá-
sosabban (=csehesebben) is, ám a kocsmaud-
var nyárdélutáni atmoszférája maga is megfizet-
hetetlen élmény. Kapolcson száz forintot fizetsz
naponta, ha felnőtt vagy, ötvenet, ha diáknak,
katonának mondod magad, semmit, ha még
nem nőttél ki a gyerekkorból, vagy belógsz a sok
ellenőrizetlen ösvény egyikén. A bevételből
nyugdíjasház lesz és kovácsmúzeum, öt száza-
lékot kap a kapolcsi, ötöt a vigántpetendi önkor-
mányzat, ötöt az iskola.

Galkó olvas, szívja a cigarettáját, előtte egy
krigli sör, te ki-be járkálhatsz, ehetsz, ihatsz, fon-
tolgathatod, hogy melyik nap melyik programon
időzzél: reneszánsz és barokk koncerten-e a ka-
tolikus templomban, a várpalotai evangélikus
kórus műsorán a másik Istenházában; Levente
Péterékkel fogd-e a tündér sarkát, vagy a Came-
rata Transsylvanicára szavazz, Szabó Ildikó szí-
nésznő Bohócrajzait szemléld, vagy őt magát
hallgasd a Faluházban, Galántai György kiállítá-
sára toppanj be a saját házában nemrég
megnyitott Újkapolcs-galériába, vagy a
hangszobor fémzenéjét füleld ugyanitt. Öt nap
alatt összesen

KÁLLAI KATALIN-TARJÁN TAMÁS

KAPOLCSI LEVLAPOK
AVAGY: A KIRÁLYKŐ VENDÉGLŐ AJTAJA KITÁRVA
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több mint húsz produkcióval várnak, kicsit már
sokallod is, mindenütt ott vagy, és sehol nem
vagy ott - de benne vagy testestül-lelkestül,
örömtelien ebben a forgatagban. Úgy megy az
egész, ahogy Galkó olvas: derűsen, komótosan,
a közös lét örömében, úgy adagolva a progra-
mot, mint hűsítő korty borokat, slukk söröket.

A nyitó vasárnapon még egyik miniszterünk is
ott múlatta az időt a Királykő vendéglőben. Igaz,
Galkó addigra már befejezte az aznapra rendelt
Szent Evangéliumot.

3.

Egy szál gitárral megint. És némileg elfogódva.
Előtte a Malomsziget melletti lacikonyha frissen
ácsolt padján üldögélve. Mintha kétségek közt
őrlődne. A koncerten aztán a kétségekből csak
az elfogódottság marad. Mindig ilyen zavart? -
kérdezi egy gyerek föltehetően a nagypapáját.
Talán csak mímeli az elfogódottságot? - kérdezi
önmagától a nagypapa.

Cseh Tamás az Új dalokat dalolja - mi mást
tehetne, annak idején itt Kapolcson, Márta István
parasztházában készült a hangfelvétel -, ám
ezek az új dalok már nemis olyan újak, inkább is-
merősek. Vannak még újabbak, azokból is éne-
kel. A kedvenc még most is az „Én ott elszúrtam,
hogy nyolcvannyolcban..." kezdetű. A közönség
lelkendezik, vihognak jobbra, vihognak balra,
nem pártállás szerint. Kedves Cseh Tamás és
kedves Bereményi Géza, köszönjük, hogy ilyen
finom eleganciával sikerül szembe... - na, jó,
pökni magunkat. Mert az ember kívánhat-e töb-
bet, mint azt, hogy a tükör előtt is legyen tartása?

Cseh Tamás zavara tetszik. Még akkor is, ha
olykor az előadás rovására megy. Olyan igazi,
mélyből jövő, természetes zavar ez napjaink ál-
talános, híg zavarkeltése közepette. Lehet, rá-
játszik, de semmi álságos nincs a zavarában. Es
ez megnyugtató. Némileg csillapítja a belénk
égetett nagy, közös, rendíthetetlen szégyenér-
zetet.
U.i.: Kapolcson jól lehet lakni. Jóllakni is lehet -
paprikás krumpli, gulyás, utcai kondérból: száz
forint -, meg jól lakni is. Üsd csak föl a műsorfü-
zetet: garmadája a szálláslehetőségeknek. Pe-
tőfi utca 19.: szénapadlás két személynek - tel-
jes komfort nélkül. Itt egy bizonyos Márta István a
gazda. Kossuth utca 55.: (budi, lavór) két ágy
(százhetven centiméteres személyek részére).
Ezt Galántai György teszi közhírré.

Egyébként Márta Pistát, a művészeti napok
szervező mindenesét, a kapolcsi faluszépítő
egyesület alapítóját, az ide telepedett s a község
által szeretettel fogadott művészértelmiség szó-
szólóját most nem fogod otthon találni. Ma rajtuk
a sor, hogy éjszakai faluőrző szolgálatot adjanak
Galkóval. Róják az elcsöndesedett utcákat, vi-
gyázzák a színpadjaikat meg az emberek álmát.

A pándi nyugdíjasasszony-színház Kapolcson

A helység egyetlen nyilvános telefonkészülé-
két, amelyet tegnap ismeretlen tettesek tövestől
téptek ki a helyéből, már nem tudhatják megvé-
deni.

4.

Cimarosa A titkos házasság című vígoperáját a
Budapesti Kamaraopera előadásában a fővá-
rosban is megnézheted. Kapolcson viszont,

A csikós a pándi asszonyok előadásában

ahogy Márta „kidobolja", most látható először
ilyen rangú dalmű. Ha a szivárványos műsorpoli-
tika egyik véglete a nyugdíjas asszonyok játszot-
ta Szigligeti vagy A bánffyhunyadi csizmadiák
című kalotaszegi játék a mákófalvi faluszínház
megjelenítésében, akkor a másik legyen a ga-
rantált profizmus. Ezért került ide - s a jó gya-
korlatias és művészi érzékkel összeválogatott
látni- és hallanivalók sorába is pompásan beillik
- Vándorfi Lászlónak az Egyetemi Színpadon,
Kecskeméten és Veszprémben már kipróbált
rendezése, a Paraszt dekameron. A házasság
előtti, alatti, utáni és helyetti pajzánkodások tet-
szenek a faluból verbuválódó közönségnek, és a
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A pándi asszonyok férfiszerepben (Korniss Pé-
ter felvételei)

tágabb környékről - Keszthelyről, Tapolcáról,
Szigligetről - érkezett nézőknek is. A rendezői
és színészi stilizáció a vaskosság bumfordi báját
megóvja az ízléstelenségtől. Amit a Nagy Olga
gyűjtötte anyagban a folklór-illem tilt
megmutat-

ni, vagy amit a vásárias játék szerelemtől viszke-
teg figurái nagyon is szeretnének megmutatni -
azt az előadás két jókedvű zenésze kismillió
hangszeren elmuzsikálja.

A publikum lelkesen tapsol, sőt hazatapsol: a
főszereplő, Horváth György kapolcsi. Ha éppen
nem ír alá színházi szerződést, akkor idehaza
keresi a kenyerét. Teherfuvarozóként.

5.

Ebben az öt napban az volt az érzésed, hogy
minden út Kapolcsra vezet. Legalábbis Veszp-
rém megyében. S hogy az összes bemutatott da-
rab és kollekció útja törvényszerűen vezetett Ka-
polcsra. Nemcsak a hely szelleme találkozott a
programokkal, hanem a hely (és a rendezvény)
reményei is találkoztak. A Hold Színházától az
Arvisura Magyar Elektráján át a záró táncházig
valamennyi említett és nem említett, látott és
nem látott műsor színes volt - de nem rikító; for-
gatagos - de nem elbágyasztó; vásári - de ba-
zári portékák nélkül. Az egyszerűség nem hatott
szegényességnek, s a mai kezdemények mögött
körvonalazódtak a jövő tervei.

Kapolcs immár világító pontocska nyári (sza-
badtéri) színházaink térképein.

Portó: Azért az előadásokat nem ártott volna
egy-másfél órás késés helyett csak, mondjuk,
félórás csúszással kezdeni. „Büntetésből" a tör-
ténelmi idő is „csúszik". Kiderült: a település
1992-ben lesz kilencszáz éves. A két esztendeje
kezdett gyakorlat szerint a páratlan években vál-
lalkoznak a hosszabb, nagyobb rendezvények-
re, a párosakra szolidabb műsor jutna.

Ám jövőre - mérget rá - megint szélesre tár-
ják a Királykő kapuját.

862-ben hangzott el először magyar fényké-
ész szájából, hogy a fényképet - a minket
örülvevő világot a legpontosabban leltározó,
zámba vevő, ábrázoló médiumot-múzeumi
űtárggyá kell tenni.
Miközben a magyar fényképezés a század-

orduló előtt, majd az 1930-as években méltán
ált világhírűvé, több, sikertelen kísérlet történt

fényképmúzeum létrehozására. Legutoljára
989-ben veselkedtünk neki, hogy az egyre
ehezedő gazdasági feltételek közepette,
egteremtsük végre az önálló fotómúzeumot.
zt a próbálkozást siker koronázta.

Felajánlották, és azóta teljes egészében
estaurálták, újjáépítették a múzeum állandó
tthonául szolgáló kecskeméti volt ortodox
sinagógát. Az épületben raktárak, kutató- és
unkaszobák, kiállítóterem található.
A múzeum törzsanyagát képező, mintegy

zázezer fotó, negatív, gép, dokumentum a
agyar Fotóművészek Szövetségének 1958-

ban alapított történeti gyűjteményéből került a
múzeumba, amelyet a Művelődési Minisztéri-
um országos gyűjtőkörű szakmúzeumként re-
gisztrált.

A múzeum működtetése eltér az eddigi
gyakorlattól. Nem az állami mecenatúra függ-
vénye, hanem egy e célra létrehozott alapít-
vány tőkéjének kamataiból tartja fenn magát. A
Magyar Fotográfiai Alapítvány jelenlegi
törzstőkéje 4,3 millió forint, de az átgondolt, a
külföld felé is hiteles szakmai munkához ennek
az összegnek a kétszeresére van szükség.
Ezért múzeumépítő munkánk jelenleg
legfontosabb része az anyagi alapok megte-
remtése.

Ehhez kérjük a magyar kultúra egészéért,
annak egy jelentős részterületéért felelősséget
érző emberek, intézmények segítségét.

Kincses Károly
múzeumigazgató

ÚZEUMBA A FÉNYKÉPEKET!
Fotómúzeumot!

Pályázat
A kolozsvári magyar hivatásos

színjátszás 1991. december 17-én
ünnepli fennállásának 200. évfordulóját.

A nagy jelentőségű művelődéstörté-
neti esemény méltó megünneplésére az
Emlékbizottság pályázatot hirdet magyar
nyelvű színpadi mű, illetve zenés színpa-
di mű (zenés játék, nagyopera, egyfelvo-
násos opera, operett stb.) megírására a
Kolozsvári Magyar Színház, illetve a Ko-
lozsvári Állami Magyar Opera társulata
számára.

A díjnyertes műveket az évforduló ren-
dezvényeinek keretében bemutatják.

Beküldési határidő: 1992. március 1.
A pályaműveket Teatrul Maghiar de

Stat, Secretariatur literar, 3400 Cluj-Na-
poca, str. 1. Mai, nr. 26-28. címre kell
küldeni.

Eredményhirdetés: 1992. július 1-jéig.
A díjnyertes alkotásokat a romániai

Művelődési Minisztérium és a „Romániai
Soros Alapítvány egy nyílt társadalomért"
jutalmazza.
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Ön rendszeresen váltogatja a klasszikusokat
s a kortársi drámákat. Néhány évvel ezelőtt a
hakespeare-ciklust szánta a Szihanuk herceg-
ől szóló munka előkészítéséül, most pedig az
treida-drámákkal készül fel egy újabb kortársi
rodukcióra.
 Ez a megközelítés a Théâtre du Soleilben
ár hagyományos. Munkánkat egyenlő mérték-
en szenteljük a kortársi színháznak, azaz

egfrissebb történelmünknek, illetve a színjáték
orrásaihoz való visszatérésnek. Szerintem egy
ársulat számára a kettő egyaránt és együtt
ontos.

Ha az ember a görögökön vagy Shakespeare-
n dolgozik, az olyan, mintha visszakanyarodva
aladna előre. Mosta francia Ellenállásról terve-
ünk darabot; ez a téma Franciaországban kife-

ezetten virulens, kényes, vitatott, sőt azt monda-
ám: sokszorosan megtagadott. Én gyűlölöm
zt a hamisítást. Hélène Cixous, az lndiade és a
zihanuk herceg szerzője már hozzáfogott a
unkához; nagyon szép dráma lesz. Jómagam
bben az összefüggésben egy színházi problé-
ába ütköztem: a realizmus problémájába. Mi-

el a Résistance témája nagyon közeli, sajátos
etaforanyelvet kerestem, olyan színházi for-
át, amely túlmutat a televíziós realizmuson, és
em sikerült mindjárt megtalálnom. Ezért térünk
issza a görög klasszikához...
 Csakhogy az utóbbi években éppen az

nök klasszikus-előadásai, kivált a Shakes-
eare-ciklus, keltettek nemzetközi visszhangot.
em kockázatos most átváltani a kortársi drámá-

a?
 Minden mai rendező tudja, hogy egy tisz-

ességesen összehozott klasszikus-előadással
indenkor könnyebb pozitív visszhangot kivál-

ani, mint egy kortársi darabbal. Ez nem
eltétlenül vonatkozik a közönségre is, de ami a
zínikritikát illeti, az a benyomásom, hogy az ő
onatkoztatási rendszerükben egyszerűen
incs hely a kortársi dráma számára. Kockázat
ehát van, mert még ha színészi és rendezői
zempontból a két előadás egyformán jó is, a
ortársi darab akkor is kételyekbe ütközik;
zkepszist vált ki éppen azokból, akik hivatás-
zerűen figyelik a színházat, tehát voltaképpen
ártolniok kellene a felfedezéseket. Ezzel szem-

Mnouchkine Atrediák-ciklusáról 1991. áprilisi számunkban
özöltünk kritikát

ben úgy fest, mintha valósággal félnének a mai
tárgyú színháztól. De hát ezeket a mechanizmu-
sokat már régóta ismerjük. Való igaz, hogy az In-
diade és a Szihanuk korántsem kapott olyan
nemzetközi visszhangot, mint a Shakespeare-
előadásaink, de számunkra ugyanolyan jelentő-
sek, mert, hogy nagyképű szót használjak, hoz-
zátartoznak a küldetésünkhöz. A színházat a le-
gősibb és a legújabb együtt tartja életben.

Aiszkhülosz, Euripidész,
Nietzsche - francia szemszögből

- Én megdöbbentem azon, hogy Aiszkhülosz
Oreszteiáját ciklusba lehet fognia sokkal moder-
nebb Euripidész Íphigeneiájával, a két klasszi-
kus közötti jelentékeny dramaturgiai különbsé-
gek ellenére. *

- Igaza van: Aiszkhülosz a színházat, Euripi-
dész a modern színházat alapította meg. De vég-
ső soron mégis ugyanazt a műfajt képviselik.
Munkásságukat negyven év választja el egy-
mástól, de drámáikat ugyanazon a helyszínen
adták elő, hasonló jelmezekkel, és egyazon esz-
tétikai rendszeren belül. Nem lehetett célunk,

Ariane Mnouchkine

hogy a nyilvánvaló nyelvi vagy dramaturgiai-
koncepcionális különbségeket tovább erősítsük,
vagy eltérő díszleteket építsünk. Az, hogy az
Íphigeniát az Oreszteia elé helyeztük, pusztán
pszichológiai okból történt. Hiszen néhány, elő-
zetesen felkészült embertől eltekintve mai kö-
zönségünk nem ismeri az Atreidák történetét.
Nézetem szerint az Agamemnón Klütaimnészt-
ráját nem lehet megérteni, ha az ember nem tud-
ja, mi is történt Auliszban. Egyébként a munka
kezdetén ránk is ragadt valami a népszerű fran-
cia előítéletből, miszerint Aiszkhülosz nagyszerű
író, Euripidész pedig nem az. Ezek a régi képze-
tek itt még ma is kísértenek; Nietzschére vezet-
hetők vissza, habár ő később helyesbítette ön-
magát, és megvallotta, hogy A tragédia születé-
sében túl szigorúan ítélte meg Euripidészt. De
Franciaországban még mindig azt hiszik, hogy
Aiszkhülosz nagy író volt, Euripidész pedig ba-
nális...
 És Arisztophanész őt tette meg

vesztesnek a Szophoklésszel vívott
versenyben...
 Persze, Arisztophanész is bűnös a

verdikt-ben. De ez a vélekedés alaptalan, és ezt
éppen az Íphigeneia kapcsán állapíthattuk meg,
lépés-ről lépésre. Euripidész modern drámaíró,
de persze nem laposan realista, ami számomra
újabb bizonyíték rá, hogy a nagy színház soha
nem éri be az ismerős valóság másolásával.
 Euripidész a nagy kételkedő...
 Nem, én mosta formára utaltam.

Kételkedni Aiszkhülosz is kételkedik az
istenekben. Mind kételkedők; ezért olyan nagyok.
Az Agamemnón éppenséggel a kétség, a
szorongás, az önmagunkban való kételkedés,
sőt azt mondhatnám, a megvakulás drámája.
 Önök új, e célra készült fordításokban

játszsz á k a z A t r e i d á k -
t e t r a l ó g i á t .
 Igen, a fordítások már a próbák előtt elké-

ARIANE MNOUCHKINE

A LEGŐSIBB ÉS A LEGÚJABB
EBERHARD SPRENG INTERJÚJA



szültek. A próbák elején általában már tudom,
mit akarok, de azt, hogy merre tartunk, még nem.
Vannak persze képek a fejemben, de a gyakorla-
ti munkában csak néhány ilyen kép bizonyul
helytállónak, a többi a próbák során kialszik. Az
Íphigeneiát egyébként Jean Bollack fordította le,
az Eumeniszeket Hélène Cixous, az Agamem-
nónt és az Áldozatvivőket pedig én magam,
mégpedig azért, mert a régi fordításoknak meg-
vannak a maguk érdemei, de a mi előadásunk-
hoz nem kínálnak eléggé érdekes lehetősége-
ket, és gyakran el is távolodtak az eredetiktől.
Nem átdolgozásokat akartam, hanem igazi for-
dításokat; minél közelebb szerettem volna ma-
radni az eredeti szöveghez. A legrégibb szöveg-
gel dolgoztunk, ami csak hozzáférhető; ez a IX.
századból származik, és valószínűleg már eb-
ben is vannak eltérések az eredetihez képest.
Jean Bollack és Pierre Judet de la Combe, ez a
két kiváló filológus, végig segített; megmondták,
melyek azok a pontok, ahol már az eredeti szö-
veg is manipulált.

- Az első részből, az lphigeneiából elsőnek egy
kép ragadt meg bennem: Agamemnón úgy

Jelenet az Atreídákbół

megy át a színpadon, hogy a teste furcsán jobb-
ra, vagyis a ráció, az értelem irányába hajlik. Ké-
sőbb majd megtudjuk, hogy a nemek háborúját
az értelem és az érzelem harca jellemzi.
 Ez nem volt rendezői szándék. Mindig mu-

lattat, hogy a közönség olyan dolgokat is észre-
vesz, amikre mi egyáltalán nem törekedtünk tu-
datosan. Nagyon is lehetséges, hogy Simon Ab-
karian mint Agamemnón - aki persze az állam-
rezón elkötelezettje, és a maga módján értelmezi
hatalmi pozícióját - öntudatlanul is többet dol-
gozik teste jobb felével, de erre nem én utasítot-
tam. A nemek harca sem játszott különösebb
szerepet felkészülésemben, bár természetesen a
dráma fontos motívuma. Mert hiszen mondjuk ki
nyíltan: a legtöbb tragédia nők meggyilkolásáról
szól. Ha az ember az Íphigeneiát és az Oresz-
teiát rendezi, természetesen észreveszi, hogy
az elsőben egy nőt ölnek meg, a másodikban
Agamemnón és Kasszandra, az Áldozatvivők-
ben Klütaimnésztra az áldozat, az Eumeniszek-
ben pedig az Erünniszek megsemmisítő veresé-
ge tárul fel. Ez olyan nyilvánvaló, hogy nemis kell
különösebben hangsúlyozni. Az Íphigeneia Au-
liszban központi alakja egy nő, Klütaimnésztra,
aki lánya életéért harcol egy hadsereg hatalom-
és dicsőségvágya, hegemóniára való törekvése
ellenében.
 Minden szereplőnek markáns maszkot

festettek, csak a Klütaimnésztrát játszó Juliana
Carneiro da Cunha marad a sápadtra maszkíro-
zott arc mögött is felismerhető. Vajon ő az egyet-
len, emberileg továbbra is felismerhető alak ab

ban a világban, amelyet értelmüket vesztett lé-
nyek népesítenek be?

 Nem, ezt a tapasztalatból merítettük. A
maszkok a többi szereplőnél sem rejtik el az ar-
cot, inkább megmutatják, azáltal, hogy hangsú-
lyozzák a mimikát, és felerősítik az arckifejezés
minden változását, a szemöldök minden rángá-
sát és így tovább. Juliana Carneiro da Cunhánál
azonban a maszk épp az ellenkező irányban ha-
tott: az ő arcát elrejtette. Ezért a próbák alatt egy-
re kevesebb festéket vittünk fel az arcára, és így
jutottunk el ehhez a kivételesen átlátszó maszk-
hoz, ami végső soron meg is felel Klütaimnésztra
szerepének; hiszen ő bizonyos értelemben sok-
kal „meztelenebbül" harcol, és nem külsődleges
célokért, hanem az anyai szeretettől vezérelve.
Ez jó példa arra, hogy a gyakorlati munka során
miként fedik végül egymást a tartalmi és a formai
elemek.

Játékosan birtokba venni
a felfoghatatlant

 Az Íphigeneiában van egy katartikusan
feszült pillanat: miután íphigeneia monológjában
elfogadja apja akaratát, és ezzel vállalja a halált
- táncolni kezd!

 Ilyen mozzanatok minden tragédiában
adódnak. A társulat mindvégig tudta: egyszerre
kell megbirkóznia a rettegéssel és az elragadta-
tással; számomra ez az ókori tragédia lényege,

A meggyilkolt nők és a meztelen
maszk



és való igaz: ez katartikus hatású. Hiszek benne,
hogy a görögök tánccal és énekkel tudták kife-
jezni a fájdalmat, és ezzel voltaképpen a halált
szólították meg. Amikor íphigeneia kifejezi, hogy
feltétel nélkül elfogadja apja gondolatmenetét,
valójában ujjongva veti magát a halál karjába. Ez
is olyan mozzanat, amelyet ma rendkívül nehéz
megértenünk; végső soron felfoghatatlan marad.
Amikor erre ráéreztünk, okultunk belőle. Rá-
jöttünk: az egész próbafolyamat tartamára le kell
tennünk arról, hogy mindent meg akarjunk érte-
ni. Az a dolgunk, hogy kettős képességet
fejlesszünk ki magunkban: egyfelől meg kell
értenünk mindazt, amihez értelmünk hozzá tud
férkőzni, másfelől el kell fogadnunk, hogy
vannak pillanatok, amikor nem megértenünk kell,
hanem át-éreznünk. Az íphigeneia említett
mozzanata az utóbbihoz tartozik, és az a
nagyszerű, hogy a szerepet játszó Nirupama
Nityanandan képes erre. Nem minden színész
tudná követni.

 Később, az Agamemnónban Nirupama
Nityanandan játssza Kasszandrát, s így a felál-
dozott Íphigeneia újra felbukkan a Trójában
zsákmányolt szerető alakjában. Csodálatos
alakváltás...

 Ezt sem én kezdeményeztem; ő talált rá
Kasszandrára. Egyvalami legyen világos: nem én
osztok szerepet. A próbák elején a színészek jó
ideig valamennyi szerepet próbálják. Ezért is
jelenik meg mindig későn a műsorfüzetünk. Az
első előadásokon még csak stencilezett lapokat
tudunk adni a nézőknek; a végleges szereposz-
tás csak nagyon későn jut el a nyomdába.

 Emlékszem arra a pódiumvitára, amelyet
ön tavaly nyáron Avignonban folytatott a Théâtre
des Amandiers új igazgatójával, Jean-Pierre
Vincent-nal. Ő azt mondta, hogy a rendezői
munka mindig kanyargós utakon halad előre; ön
ezt az utat egyenesnek nevezte.

A rendezés útjai, a színész
munkája

- A probléma ott rejlik, hogy az ember soha nem
mer egyenes vonalban haladni, hanem először
mindig kanyarokkal kísérletezik. A rendezők
kezdetben mindig cikcakkban szaladoznak, hogy
aztán később rájöjjenek: valójában egyenesen
haladnak előre. Az ember fél attól, ami a
szövegben áll. Pedig hát a görögök nagyon is
egyenesen írnak. Még amikor a legtitokzatosabb
lelki szorongások tekervényeit írják le, akkor is
nyílegyenesen haladnak éppen e szorongás felé.
Mi nem vagyunk ilyen bátrak. Próba közben
mindent túlbonyolítunk, fedezzük magunkat, vé-
dőpajzsokat és szemellenzőket barkácsolunk.
Csak ha összeszedjük minden bátorságunkat,

Juliana Carneiro da Cunha (Klütaimnésztra) és
Simon Abkarian (Oresztész) az Atreidák elő-
adásában

és a színészek is bemerészkednek a bizonyta-
lanba, olyankor sikerülhet szabadon kilőnünk azt
az iszonyatos erejű nyilat, amelyet a szöveg
hordoz.
 Ön híve a szigorú formáknak; sokat

kölcsönöz a kabukitól és egyéb távol-keleti
színházi formáktól. Vajon kívülről indul befelé?
Az előre megadott formából kiindulva tereli-e
színészeit az érzelmi állapotok kimunkálásához?
Arra ösztönzi őket, hogy érzelmi kifejezést
találjanak ah-hoz a formailag idegenszerű
gesztushoz, amely-nek a mindennapi
pszichorealisztikus viselkedésben nincs
semmiféle megfelelője?
 Az ember - egy francia mondás

szellemében - mondhatja magának: „Térdelj le,
és az imádság megjön magától." Ebben van is
igaz-

ság; csak épp nem ez a teljes igazság. A szí-
nésznek meg kell értenie, hogy egy-egy szöveg-
részlet milyen érzelemből fakad. Fel kell, hogy
fedezze például a jókedv formáit; hiszen nem
csak egyetlen ilyen forma létezik. Van piros vagy
kék jókedv, van könnyed vagy vérmes... A test
természetesen csak akkor ábrázolhat valami-
lyen érzelmet, ha az ember azt az érzelmet ön-
magában megtalálta. Miközben tehát nem taga-
dom az imént idézett mondás igazságát - mint
módszer néha nagyon hasznos -, a színésznek
mégis az a legfőbb dolga, hogy lemerüljön a
mélységekbe. Néha a gyémántvadász
analógiá-ját használjuk: az ember talál a
mélyben egy nyers állapotban levő érzést - egy
megmunkálatlan ékkövet. Így megy le a
mélységbe a színész, megkeresi az érzés
ősállapotát, és miközben ismét a felszínre
emelkedik, megmunkálja a szóban forgó érzést:
olyan formára szabja, amelyet testileg ki tud
fejezni, úgy, hogy mások is értsék. Ezért az út
elsősorban belülről vezet kifelé, a
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fizikai ábrázolás felé. Franciaországban gyakran
fog el az érzés, hogy a színészek játékukkal ép-
pen az ellenkezőjét akarják közölni: idenézz, mi-
lyen ügyesen rejtem el az érzéseimet. A távol-
keleti kultúrák színésze egészen más alapgesz-
tusból indul ki: idenézz, milyen jól meg tudom
mutatni a figurám érzéseit. És én ezt a második
iskolát pártolom.

 Az ön előadásai mindig a közönség felé

nyitottak, a színészek jóformán mindig „face au
public" játszanak, minél világosabb színpadi ké-
pekben.

 Nehéz fejtegetnem ezeket a dolgokat,
mivel számomra magától értetődik, hogy
színházat a közönség számára kell játszani.
Még olyankor is, amikor a színészek a
nézőtérhez képest profilban állnak, s egymás
szemébe nézve intim párbeszédet folytatnak -
igen, még akkor is háromszögről van szó. A
fonál az egyik színésztől a másikon át
gombolyodik a közönség felé, vagy az egyik
színésztől a közönségen át a másik színészig.
Nehezemre is esnék, ha két színészt két
replikánál hosszabb időre kellene profilba állíta-
nom. A görög tragédiánál ez a „face au public"
még fontosabb, és nemcsak azért, mert a görög
amfiteátrumok akusztikája ezen alapult, hanem
mert a görög tragédia szereplői végig, a játék
minden egyes másodpercében, a közönséghez
szólnak. A kórus ezt közvetlen formában teszi,
hiszen a közönséget képviseli. Amikor a kórussal
dolgoztam, akkor ébredtem rá, hogy a cselek-
ménynek színházinak kell lennie - különben
már-már azt hittem volna, magával az élettel van
dolgom. A görögök számára döntően fontos volt,
hogy a kórus szem előtt legyen, mert különben
végül már nem tudták volna megkülönböztetni
egymástól az életet meg a színházat.

Térjünk át a színpadi kép tisztaságára. A szín-
ház más, mint a mozi, ahol a nézőt nem dolgoz-
tatják, hanem cumisüvegből etetik. Ez pompás
dolog, és én tisztelem, sőt szenvedélyesen sze-
retem a mozit. A moziban az embert körülfogja a
sötétség és az anonimitás melege, és ő hagyja
etetni magát. A színházban viszont egyáltalán
nincs olyan sötét, mint ahogy azt előszeretettel
állítják. És dolgozni kell! A közönség igenis dol-
gozik: benépesíti a színpadot. Ezért vallom, hogy
a színpadnak a lehető legüresebbnek kell lennie,
hadd népesítse be a néző azokkal a képekkel,
amelyeket a színész megkíván tőle. Nem szabad
megnehezíteni hatszáz néző fantáziájának mun-
kálkodását azzal, hogy telezsúfoljuk a színpa-
dot... Van egy álmom: szeretném lefényképezni
azt a hatszáz előadást, amelyet a közönség es-
téről estére produkál! Gyakran figyelem egy-egy
néző tekintetét, és tűnődöm: vajon mit lát, amikor
Agamemnón a folyóról vagy a hadseregről be-
szél, vagy amikor a kar leírja a görög flotta hajóit.
Miféle kép fogan meg minden egyes nézőben?
Minden bizonnyal egészen fantasztikus előadá

sok születnének, megvalósíthatatlan, elkép-
zelhetetlen képek... Egy szó, mint száz: ha a
nézők nem látják a színészek szemét, nem
hallják jól a hangjukat, és ha nem szólítják meg
őket közvetlenül, akkor a színház önmagát
árulja el.

A színháznál nincs törékenyebb
művészet

 Vajon a modern médiatársadalmat nem fe-
nyegeti-e a veszély, hogy az elektronikusan
közvetített információk áradata felold minden
elütő jellegű kifejezést? Nem a színház-e má-
ra az utolsó hely, ahol az egyre uniformizál-
tabb társadalom még közvetlen, meglepő,
meghökkentő és felszabadító konfrontációkat
élhet meg néző és színpad viszonylatában?

- Ez túl széles általánosítás. Soha nem
szabad összekeverni az egyes korszakokat a
világ fejlődésével. Erről egynémely ki-
emelkedő francia értelmiségi jut eszembe, aki
a berlini fal leomlása után már megint a törté-
nelem végét emlegette. Három hónap múlva
aztán felbukkant az Irak-komplexum, és így
tovább. Jót szórakoztam rajta, és arra gondol-
tam: nahát, hogyan is ér majd véget ez a mi
történelmünk?

Persze az ön által említett fejleményekben
van, ami meggondolkodtató: fennáll a veszély,
hogy a nyelv elszegényedik, és ezt, ha
bekövetkezik, megsínyli a gondolat fejlődése
is, vagyis az ember egyre passzívabb lesz,
egyre megvásárolhatóbb. Jelenleg, semmi
kétség, a színház a legtörékenyebb minden
művészet közül, szinte azt mondanám, a
legnevetségesebb, és ugyanakkor... keresem
a megfelelő kifejezést...

- ... a legszükségesebb...?
- A legszükségesebb? Nos, én természe-

tesen hiszek a színház szükségességében, de
legyünk őszinték: ebben csak nagyon kevesen
hisznek. A színházi közönség minden
országban igazán csak egy egészen kis cso-
port. Maguknál, Németországban még van
nagy tömegű színházi közönség, de Francia-
országban ez a réteg viszonylag mindig is szűk
volt. A színház azonban újra meg újra
emlékezteti az embereket arra a lehetőségre,
hogy közösen próbáljuk feltárni történelmün-
ket, és elmeséljük egymásnak. Ellentmondá-
sok, hatalmi harcok mindig lesznek, és a lelki
hasadtság sem tűnik el. De azt hiszem, a szín-
ház minden másnál hatékonyabban tud szólni
az önmagunkon belüli ellenségről. Hát igen, a
színház; homokszem a forgatagban...
Theater heute, 1991. június

Fordította: Szántó Judit

In his standard column on recent Hungarian
theatre history Gábor Szigethy now publishes
some fragmentary notes written in 1970 by the
great and tragically fated actor Zoltán Latinovits.
True to the traditions of this review we publish the
results of the ballot of Hungarian theatre critics
on the outstanding achievements of the 1990/01
season, including the individual votes and short
summaries of each participant. As before, prizes
are allotted in nine categories.
On the occasion of the seventieth birthday of
Polish playwright Tadeusz Różewicz we
publish some notes by the author himself, an
interview made with him by Konstanty Puzyna
as weIl as essays on Rózewicz by Jan Kott, Nina
Király, Kazimierz Braun and Helmut Kajzar.
Summer productions take up our column of re-
views. István L. Sándor writes about Karel and
Josef Čapek's The Play of Fateful Love at a new
Budapest open air venue, István Nánay exam-
ines the Gyula Castle Festival's premiere of The
Moors, a play by János Székely, important Hun-
garian author living in Transylvania, while Katalin
Kállai and Tamás Tarján saw for us the summer
events which took place at Kapolcs, a small vil-
lage in Western Hungary.
In our column dealing with world theatre readers
may find Eberhard Spreng's interview with cel-
ebrated French director Ariane Mnouchkine.
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