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edves Péter, nem rendes dolog,
hogy egy ilyen nyilvanos levelet
irok neked, sét, nyilvanvalo
szemtelenség, hiszen akik
szoltak, hogy rélad, illetve a
Halasz-szinhazrél emlékezzem -
mint valami pruszt a régi szép
id6k-rél -, nyilvan magatol értetéddének vették,
hogy ,objektiv" format valasztok,
meggondolvan, hogy levelet ugyan barmennyit
és barmikor irhatok, tetszés szerint
megvalasztva a cimzett személyt az él6k avagy
holtak, valésagosak vagy képzeletben létezdk
kozil, nem kell varnom fel-kérésre és
nyomtatasra az édes feszliltség kozepette,
hogy ezek utan lehozzak-e, amit irtam -
(ktlonben akar lehozzak, akar nem, formaiér-
telemben mindenképpen teljesiil ez az iras, cél-
ba ér, felidézi azt az idét); széval ezekkel kap-
csolatosan taldn magyarazattal tartoznék, ha
nem lennék abban a kivaltsagos helyzetben,
hogy levelet irok, és éppen neked - bar kiilsé
impulzusra, elismerem -, aki magyarazatok
nélkil is megért, sét: aki szivesen eltekint a ma-
gyarazatoktol.

De hat, kedves Halasz, régen talalkoztunk, ta-
|&n te sem vagy a régi, illetve lehetséges, hogy
nem kéveted up to date az itthoni eseményeket,
ezért figyelmeztetlek: készilj a reneszanszra!
Bar - &szintén szolva, és atérezve a helyzet ko-
molysagat - tanacsot nemigen adhatok azzal
kapcsolatban, hogy akkor most mit tehetnél,
mindenesetre készilj, mert jon, elindult egy hul-
|am, mely a Hal&sz-szinhaz poraira zadul nem-

sokara, hogy Unnepélyes zigasok és bugasok
kozepette végképp semmivé tegye azt.

En magam sem értem, hogy miért
mostanaban torténik ez, talan a Valtozasok (ne
azokra gondolj rogton, melyekhez az 6si kinai
konyv méri az emberi sorsot, meglehet, hogy
kivil eslink minden komoly szamitason stb.),
szoval az utobbi idék politikai valtozasai és
bennilik a magyar szinhaz jél lathato leépiilése
adjak a kdzvetlen inditékot és hatteret; akarhogy
is, humoros lesz, ugy értve, hogy nevetnivaléan
szomoru, mint minden Ujjasziletés, hiszen a
toredékek és maradvanyok az U] nemzedék
hideg nézése szamara édeskeveset mondanak.
Persze tudjuk, ez a félreértés, melyben az ,0j
kultara" szem el6l téveszti sajat hagyomanyait
és legelemibb érdeke t, nem a régit mindsiti,
nem Nektek lesz ,rossz", de azért valahogy -
sajnos - mégis.

Na, mindegy, az élet mér ilyen, és a legvicce-
sebb az egészben az - kilénben az is vicces,
hogy mintegy helyetted mondom ezeket-, hogy
tehetetlen aldozata és szemlél6je kell legyél en-
nek a szezondlis és a magyar végekre mérete-

zett feltamadasnak - hogy illedelembdl
exhumalast ne mondjunk.
Na, most te mar itt legszivesebben

kozbeszol-nal - ha tehetnéd -, megkonditvan
csendesen a kérdés vészharangjat:
,Megmondanad, hogy mi k6zém nekem az
egészhez?", mire én sietve igyekeznélek
megnyugtatni, mint egy vigjatéki
mellékszerepld, foléslegesen persze, mert azért
nem lennél ideges, plusza kérdés amugy is ko/tdi

lenne, hogy: ,Természetesen semmi, nincs ko-
z0d az egészhez, hisz" én is éppen ezt probalom;
€z a reneszansz, vagy hogy' mondjam mar ide-
gességemben, Széval ez a csontok és hamvak
hazaszallitasa, ez nem is annyira miattad van,
hanem a RENDSZER miatt."

[,Beszarok" szbélasz megfontoltan az ar-
chaikus emléket ébreszt6 formula hallatan, és a
régi mozdulattal szakéalladba tarnal, ha lenne
momentan, széval gy teszel, mintha nem tud-
nad, hogy immar a ,rendszervaltas" utani rend-
szerr6l van szo, err6l az Ujrél, melyben semmi
sem a régi, mert az avosok megfésiilkodtek, és
csokornyakkendésen jarnak, mint a Chevalier,
és radobbentek, hogy 6k tulajdonképpen ke-
resztények, mas elvtarsak viszont kiabrandultak
a politikabol, és kizarélag az (izleti életben haj-
landdak kamatoztatni - gy a szakszer( tranz-
akcidk sordn monetéris zsozséva alakitott lopott
holmit, minta beslgé elvtarsak informéacidit mas
kidbrandult és immar jol dlt6z6tt elvtarsak Uzleti
ugyeirél, akikrél azért a méltanyossagra vald te-
kintettel meg kell jegyezni, hogy - pierkarden
ide vagy oda - rendithetetlenlil megérizték ar-
cuk egészséges tengerimalacszinét, s a tdbbi,
szoval, ugy gondolom, mindezzel tisztdban
vagy, de azt szerintem mér te se tudod, hogy ez
az Uj annyiban sem a régi, hogy azel6tt nem kér-
dezték, ki a magyar, az lett mondva, hogy
munkés-paraszt alattvalé és kész, legféljebb az
egyik cigany, a masik magyar vagy tot, a
harmadik zsidd szerencsétlen, de nem kezdték
gy nyiltan és tudomanyosan firtatni és felmérni,
hogy ki a ma-



gyar, és mit ér; ez szerintem pont olyan - ha
szabad egy kis kitér6t tenni -, mint mikor az em-
bert gyerekkoraban a doktor bacsi kérdezi, hogy
,Na, mi a bajunk, nagylegény, rosszalkodunk?",
és az embernek akkor persze hogy eszébe jut,
hogy szegény doktor bacsi, hijaba rag annyi pro-
minclicukrot, mégis meghdlyilt, hat tudtommal
azért van olyan j6 vitaminszaga, hogy 6 mondja
meg, mi a bajunk, ne minket kérdezzen, ezért
gondolom, hogy ink&bb az angolokat vagy a své-
deket kéne megkérdezni, hogy mit ér a magyar,
nem azt a szerencsétlen magyart, akinek az
anyja Hruz volt, az apja pedig allitélag félig
székely, félig roman, vagy tan egészen az, és ez
kiilonben stimmel is, mert az Ady Endre mar
elég régen el-magyarazta a Filep Lajosnak,
hogy 6 (tudniillik

»Mar ment egy darabom az Egyetemi Szinpa-
don". A pokol nyolcadik kére, 1968

az Ady) az utolsé magyar, igy mondta sz6 sze-
rint, tehat a probléma nyolcvan éve meg van old-
va, csak itt még nem vették észre, és aztan ebbdl
adodik példanak okaért egy csomo kellemetlen-
ség, ott van mindjart a nemzeti (innep, amikor a
miniszterelndk beleszél a mikrofonba a nagy
nyilvanossag el6tt, hogy ,Magyarok!", erre a
jobbérzésliek ugye, legalabbis én, egybdl elszé-
gyellik magukat, fejiiket is lehajtjak, ugy elnéz-
nek oldalfele, el kéne szegénynek magyarazni -
jut esziinkbe -, hogy ezt a tévé is kdzvetiti, mas
jobbérzéslieknek pedig - nincs kizarva - egybdl
lelkiismeret-furdalasuk tamad, és szamolgatni
kezdenek, szolvan csendesen kis csaladi
korben, hogy nézz mar utana fijam, most mink
ezt hany szazalékba vegyiik magunkra lelkesen
stb.]

»Sokat tanultam Ruszttol."
Karnyoné, 1965 (Kristof Tibor, Halasz,
Sélyom Kati)

(Elképzelem, hogy még mindig nem érted,
hogy s mint keriilsz te mindebbe bele, holott elére
megfontolt szandékkal, tdbbek kozott direkt az
ilyen kabatlopasszer(i lgyekkel kapcsolatos
averzi6id miatt vetted a kalapod annak idején,
magaddal vonva kis csaladodat - mely szinhaz,
otthon és atjaréhaz volt egyben, és itthagytal
minket, mert nem volt lehetéség mar sem szin-
hazra, sem életre, sem semmire.)

(Figyeled, ez most olyanra siker(ilt - mutatis
mutandis -, mint egy sirbeszéd, gondolom, elé-
gedettséggel tolt el.)

Szoval, kedves Péter, ugy alakulnak a dolgok,
hogy az a régi szinhaz itt megint érdekes lett, per-
sze, nem maga a szinhaz, mert az ellobbant es-
térol estére a rendérkabatszin demmerungban a
Rendszerrel egyiitt, melynek rothadasabol




energiait és derengd szépségét nyerte, és azeért
sem maga a szinhaz, mert noha ma mar lehetné-
tek, nem kellenétek.

(Itt az olvasdk azon része kedvéért, akik kevés
informacioval rendelkeznek az el8id6krdl, el kell
mondanom, hogy ilyen is volt, egy Hely, ahova
megtisztulni jart, és vezekelni a kozénség, mert
ki homalyosan, ki rosszat sejtve érezte, hogy
odakint, a ,vilagban" valami nagy arulas folyik, és
ebben csendestarsként &, a nagyérdem( nézé is
részt vesz, itt viszont, ebben a kopar lakasban,
ahol a hétkoznapi Iét egyszer(i elemei és nyomai
a jaték soran - ne kerlilgessik - meg-
szentelddtek, itt ezek az érthetetlen Iények, ezek a

,5zinészek" nemhogy kimondjak vagy el-
jatsszak a tragédiat, de - ahogy a keresztények
mondjak - magukra veszik azt, 6k maguk a Tra-
gédia.

- Szerinted, Péter, kitérjlink most arra, mit
gondoljon a Nyéjas Olvasd errél a kifejezésrdl,
hogy ti magatok voltatok a Tragédia?

- J6, akkor nem tériink ki.)

Visszatérve: igen, ez az, amit kézoIni akarok
veled - hogy bezart, nem mdkodik, tizemen Kiviil
van az a Rossz Lelkiismeret, igy hata szinhazatok,
az a régi szinhdz itt most elsorvadna,
megddglene, a kutyanak se kéne, és érdektelen,
sulytalan, mint a szélben mozgé hamvak, hogy
akkor kinek mit jelentett, éppen ezért tehat most ti
jottok, johettek, itt az idd, megnyilt az dt, egy co-
lareklam és egy hajzseléklip kozé szoritott felta-
madasra.

Szébval, ne délj be, kedves Péter, nem azért
van rélatok sz6, mert a jelenlegi (magyar) szin-
haz fel tud mutatni barmit, amiben hozzatok kap-
csolédna - példaul ahhoz a magatartashoz,
amelybdl sugarzott, hogy a Szinhaz a Varos ré-
sze, pont ugy, olyan szivszoritéan, minta kérhaz,
menhely vagy a templom -, hanem azért, mert
ennek az ,Uj korszaknak" is minden vonalon el6-
dokre van sziiksége, hogy kialakitsa a sajat mito-
l6giajat, ,be régi-régi torténet ez" - ahogy Ady
mondja, és ennek az ijesztd valaminek, ennek a
sotét processzusnak félreismerhetetlen a tech-
nikdja, hasonlit a lepkegydijtééhez: rogziteni az
eleven életet, hogy zlUgéséaval-zsongasaval ne
zavarja a dics@itésén faradozé szénokokat, s a
tobbi: és, kedves Haldsz, Iégy megtisztelve, egy
,nagyobb csomagterv" része vagy, példaul egyes
elvtarsak az  egyszerliség  kedviért és
megszokashbol is, én csak igy hivom ezeket a
neofita bajuszos krupiékat és malacszin broke-
reket, akik a sorsunkkal bibelédnek - most azon
faradoznak, hogy viragzé Disneyland épiiljon itt a
Duna-tajon, és ebben lennél te is egy icike-picike
Mickey Mouse, a Forradalom még nem tudom, mi
lenne, nyilvan kilon pavilont terveznek neki,
félkard  rablokkal ~és  masszazsszalonnal
felszerelve, de a Forradalom nem 6hajt az allam-
vallas része lenni, a megszomoritottak kortil
dgyeleg, és - ha mar gy esett - nem kivan eb-be
a gydzelembe keveredni; talan mert egyetért
Hamvas Bélaval, hogy ,akkor jénnek a magya-
rok", amint lathato is.

Ezek utan talan érthetd, hogy megtartdztatom
magam attél, hogy Rélatok valami szakszerit ir-
jak - észintén szdlva, nem is tudnék, az a Szin-
haz, ami Ti voltatok akkor, gy égetett, mint az if-
jusagom.

Csokol Jeles
Budapest, 91. aprilis
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llok a Filmmuzeum elott, felfelé ba-
mulok. lgen, ott az a torony a hat-
emeletes haz tetejen. Oda kellene
feljutni, bejutni. Allitélag ott forgat fil-
met Halasz Péter Szirtes Andrassal.

Benn, a kapualjban mar a lakéjegy-
zek bongeszesekor elkuldenének:

.Ja, azafilmes? Nem, nincsitthon, szabadsagon
van. Hiaba megy fel.” Felbakiatok. A tetore veze-
to vasracsos ajto lakattal zarva, Csengetek, Szir-
tes jon, sinen vagyok. De Halasz hajthatatlan:
.Dolgozom. Reggeltél keso estig forgatunk,
nincs idom. Kiilonben is inkognitoban vagyok
Pesten.”
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Nagyon fincsskedvem gyézkddni. Feladni

# megnem tudom. Allok ott: ,Igaz, van régebbi Ha-

lasz-interjunk...”

LAz érvénytelen!” — végja ra Halasz. Acsor-
gunk a tetdn, j6 meleg van. Szirtes, mint akinek
ehhez gy sincs koze, €s6k kiilonben is dolgoz-
nak, Uldégél a haz tetején, és veri az irdgépet.

+Akkor?”

,Reggelenként a Budasba megyek. Holnap a
gGzben talalkozhatunk.” :

— Mi az, hogy ,érvénytelen”? Minden ér-«
vénytelen, ami mult idejii? Ervénytelen lesz
holnap az is, amit ma mondasz vagy teszel?

— Nem, nem errdl van sz0. Egyszeriien-se
modom, se jogom ahhoz, hogy a resszul, akar-
hogyan lejegyzett, dokumentalt multat korrigal-

ity

»A szépek kozott csunya voltam, a csunyék ko-
zoit szép”




jam. Azt mar a mostbdl, a mostani tudasommal
korrigalnam. Ami volt, az akkor is hiteles lehet, ha
mar masként gondolkodom. Ma ralatok a tegna-
pokra, de hat a j6 isten tudja, melyik is a hiteles
vélekedés. Ami tortént, szilkségszeriien tortént:
voltak néhanyan, akik nem illettek bele egy
bizonyos rendszerbe, de kdzben azt gondoltak
magukrol, hogy nekik is joguk van a létezéshez,
az onkifejezéshez.

— Milyen jelei voltak annak, hogy te nem
illesz bele a meglevéd rendbe?

— Naproél napra tapasztaltam ezt. A szépek
kozott csunya voltam, a cstnyak kozt szép, az
okosok kézt hiilye voltam, a hilyék kdzt okos.

— Mindez mar gyerekkorodban kideriilt?

— Fene tudja, mikor deril ez ki. Talan mar
az anya hasaban. Amikor én az anyam
hasaban voltam, akkor bujkalas volt, meg

bombazas. De persze ez volt akkor is, amikor
megszlilettem. Hatdsa volt ennek ram? Ott
voltam bar, de nem

tudom. Egy dologra vilagosan emlékszem: az
iskolaban ram széltak, hogy ne hasznaljam a
csunya kezemet. Az a bal kezem volt. Ettél
kezdve nem nagyon tetszettek a dolgok.
Ranéztem a kezemre, és nem tartottam
csunyanak - nem ér-tettem, miért mond egy
felnétt olyasmit, ami nem igaz.

— Ugynevezett ,rossz gyereknek" szami-
tottal?

— Inkabb... kiszamithatatlan voltam, mint
rossz. Olyan... csavargos voltam. Azt hiszem,
kéborlasi maniam volt. Otthon is ez volt, nem
szerették, hogy eltlinék, hogy az idépontokat
nem tartom be.

— ,Csunya" kezii és kiszamithatatlan
voltal. Ez kevésnek tiinik...

- ... ahhoz, hogy beldéle magyardzzam az
életemet? Hat persze. De tudod, olyan ez, mint
egy hologram. Az élet minden pillanataban ben-
ne van az 6sszes tobbi.

- Balkezesnek lenni a kommunizmusban -
és ebbdl kdvetkezik minden?

— Ki tudja? Kérdezz meg egy masik balke-
zest! Természetesen vannak érzékeny és ke-
vésbé érzékeny emberek. Mindenesetre kildn-
boz0 iskoldkban téltéttem majdnem hisz évet.
Es mindig ugyanaz volta rendszer, akar az alta-
l&nos vagy kdzépiskolaban, akar az egyetemen.
El kellett toltenem majdnem két évtizedet teljes
kényelmetienségben.

— Rebellis voltal?

— Voltak (itkdzbépontok, tehat itkdztiink. De
nem volt hésiesség. Sosem voltam héstipus, aki
elhataroz és megvalosit egy lgyet, aminek érde-
kében hajlandé magat felaldozni. Egyszer(ien
kerestem a teret, hogy megszoélalhassak- de ez
egyfajta tulélési technikaval is parosult.

— Ezt - a teret és tulélést - jelenthette bi-
zonyos kvazicselekvés az egyetemen, az
Egyetemi Szinpadon. Még nem az eléadéasok-
ra, hanem a szinpadon folytatott mindenféle
jatékokra gondolok.

— Jéatszottunk. Szérakoztunk. Megprobaltunk
jol élni. Es tényleg, ezek remek esték voltak.
Akkor itt nagyszer( tarsasag volt. Az Egyetemi
Szinpadon zajlottak a kartyaversenyek. A nézék
is a szinpadon voltak, sét be is szallhattak, lehe-
tett fogadni a jatékosokra, akik ,lovak" voltak.
Csinaltunk mindenféle marhasagot. De az iga-
zan fontos, a szinhdz szempontjabdl donté pilla-
nat az volt, amikor azt mondtam magamnak,
hogy maérpedig most dsszeszedek egy tarsula-
tot, és csinalok egy szinhadzat. Ezek tényleg 1&-
zas napok voltak.

— Atarsulatszervezés eldtt az Universitas-
ban jatszottal. Altalanos vélemény szerint
meglehetésen kdzepes szinész voltal.

— Igen, ez biztosan igy is volt. Kdzepes vagy
még annal is gyengébb szinész. Sét rossz. En-
nek ellenére ugy latom most, hogy volt valami-
lyen jelenlétem abban a tarsasagban. Az egyal-
talan nem zavart, hogy nem vagyok kivalé szi-
nész. Nagyon sok szeretetet kaptam ot a tarsa-
imtol. Szivesen keresték a tarsasagomat. Nem
volt olyasfajta hierarchia kdztlink, hogy a rossz
szinész valahol lent van, a j6 pedig valahol fent.

— Eszembe jut kozben, hogy a legutébbi
kritikusdij megszavazasakor az egyik kolléga
legszivesebben a te Nagymama-alakitasodra
adta volna a legjobb ,ngi" alakitas dijat.

— Késén éré alkat vagyok. Ki kellett jarnom a
sajat iskoldmat ahhoz, hogy szinészként elfo-
gadhatova véljak a szinpadon. Hozzatartozik eh-
hez, hogy Ruszttdl nagyon sokat tanultam.

Izzadsz, mi? Menjlink tovabb, tudod, szere-
tem valtogatni a hideget a meleggel. Most
bemegylink a szaraz gbzbe. Vigydzz, ez itt most
forré lesz... J6 a szived? Na, akkor gyere be a
hideg vizbe!

New Yorkban is van hasonlé flrdd. Eljarok
oda néha. Valami orosz fiird6. Az persze kézel
se ilyen jo. A pesti az igazi. Még a torokoknek
sincs ilyen jo torokfiirddjik. Nincsenek ilyen
forrasaik. Forrasok, azok vannak itt. Mas aztan
kevésbé.

Na, ugye, j6 volt? Gyerlink, nekem dolgoz-

»S0sem voltam héstipus, aki elhataroz és
megvalosit valamit"



»Egyaltalan nem zavart, hogy nem vagyok ki-
valo szinész"

nom kell. Menjlink gyalog at az Erzsébet hidon,
és kdzben dumalunk.

Térjiink vissza a szinészetemhez. En azért
egy nagyon j6 kabarészinész voltam. Jél is éne-
keltem. Szoéval tancoskomikus. Shakespeare-
ben nem lettem volna j6. De azért szépen
szavaltam... Elég jol artikuldltam. Mindezt a
hiusagom miatt sziikséges megjegyezni. Tehat a
tarsulatrol: akkor mar ment egy darabom az
Egyetemi Szinpadon, és ez a tény engem
felajzott. Az ember nmagat nem értékeli, engem
nem érdekelt az, jot vagy rosszat csinalok-e.

— A csapat 6sszeszedésénél voltak szem-
pontjaid? Valogattal?

— Negyvenvalahany embert szedtem dssze.
Koziliik huszondt-harminc régton el is ment. De
nem azért, mert elklildtem 6ket.

- Volt olyan szempontod, hogy ez az ember
megfelel, a masik pedig nem?

— Nem volt. Nem szelektaltam. Fel sem me-
riilt, hogy valaki j6 szinész vagy rossz szinész.
De ne felejtslk el, hogy részben Grotowski nyo-
man zajlott az edzés, a tréning, vagyis fizikailag
is meglehetbsen rigorézus volt az egész. Aki ezt
nem akarta csinalni, az elment. Nem volt ott pa-
rancsuralmi rendszer, egyszeriien ugrani kellett,
esni kellett... szoval vége volt a lusta szinhaz-
nak.

- Grotowskihoz konkrét éimény kotott?

— lgen, tobbszér elmentem megnézni Gket,
Ossze is baratkoztam néhany szinésszel. A Li-
ving Theatre fotdi is nagy hatassal voltak ram.
Oket akkoriban nem lattam, de a fotoik talan még
fontosabbak voltak szamomra, mint Grotowski
szinhdza. Szerencsére hamarosan Franciaor-
szagba utaztunk, ott Gjabb hatasok értek, és ki-
szabadultunk a Grotowski-bdrtdnb6l.

— Ezt most nevezed bortonnek, vagy
akkor is annak érezted?

- Amikor hirtelen valtottunk, rajéttiink, hogy
bértdonbél szabadultunk. Egy haszna volt vi-
szont: a megtanult metddust felhasznaltam egy
elmegyogyintézeti kurzuson. A pesthidegkuti el-
megyo6gyintézetben vezettem terdpiakat. Ezek
meglehetdsen sikeresek voltak... a csoportjaim-
bol j6 néhanyan kiszabadultak az intézetbdl. Az
allamnak mar akkor is sokba ker(ilt egy korhazi
agy, ugyhogy engem tovabbra is alkalmaztak. A
szamomra legkedvesebb magyarorszagi el6-
adasunk is ebben az intézetben zajlott. Ha érde-
kel, elmondom.

— Erdekel. De el6bb azt kérdezném, ho-
gyan keriiltél Pesthidegkutra?

— Mérei Ferenc és baratja, Goldschmidt Dé-
nes nagyon kedvelték a szinhazunkat, 6k hivtak.
Egy maratoni ,sessiont", dsszejovetelt rendez-
tek, az elsd ilyet Magyarorszagon. Korilbelil
hatvan-nyolcvan pszichiater és pszicholégus ér-
kezett az egész orszagbdl. Méreiék megkértek
benniinket, hogy tartsunk egy kis sziniel6adéast,
ezzel stimuldljuk a tudosokat. Breznyik Péter és
Laurenczi Agi tartott egy kétszemélyes el6adast.
Jo kis szaftos produkcié volt, kivonata annak,
amit 6k akkora lakdsunkban mar jatszottak. Volt
benne meztelenség, nyulkalasok, berlgas, rair-

tak egymas testére, zongoraba pisiltek és igy
tovabb. A polgaroknak persze nagyon tetszett,
kicsit  szornyllkddve, de megengedden
értékelték a dolgot. ,Hat igen, hi, bizony..."
Csakhogy ez az el6adas elsé része volt.
Aprop6 volt. A masodik rész abbol allt, hogy a
jol szervezett, fizikailag felkészilt tarsulat
elzarta az ajtékat, én pedig kijelentettem, hogy
csak akkor hagyhatjdk el a termet, na egy
bizonyos pénzdsszeget fizetnek. Ez azonos
volt egy drégabb szinhazjegy araval. Akkor
Mérei feldllt, és megkérdezte: ,Mennyit tet-
szett mondani?" Es fizetett. De a tobbség

meg-probalt kinyomakodni az ajtéon. Egy
idésebb  professzor  sirankozott: ,Kérem,
engedjen ki, nincs nalam pénz". Kérjen

kolcson!" Jelenetek sorozata, felhaborodott
témeg, végll mindenki fizetett. Mi gyorsan
elhajtottunk, be a véarosba. Volt pénz vacsorara.
Ok pedig azon vették észre magukat, hogy ha
a tervezett maratoni Osszejovetelt folytatni
akarjak, vissza kell mennilk ugyanabba a
terembe. Harom csoportban el is kezdtek
tanacskozni. Minden csoportnak volt egy
jegyzéje, akiket ismertem, igy utélag meg-

tudtam, hogy egy ideig tarté mismasold mellébe-
szélés utan, Ugy a huszadik perc tajan - egy-
mastél fuggetlendl mindharom csoportban - ki-
tort a botrany, hogy ket kiraboltak. Aztan egész
éjszaka a pénzrdl beszéltek. Mindezek kévet-
keztében szegény Goldschmidt partfegyelmit
kapott, s6t kirugtak az alldsabdl. Engem akkor
mar nem lehetett fegyelmezni - viszont terape-
uta-palyafutdsom véget ért. De a torténetnek
folytatdsa is van: miutan elhagytam az orszagot,
megkeresett egy kis delegacid - tiz-tizenkét
pszichiater-, hogy tanitsam meg Oket a terépia-
ra. Néhany évvel késébb pedig a ségorném
megirta egy levélben, hogy beiratkozott egy sti-
diumra, ahol a Halasz-féle akci6terapiat tanitotta
valaki masodkézbdl.

—  Amikor elalltatok az ajtokat, és pénzt
koveteltetek, akkor az aznapi vacsora jart a
fejetekben vagy az ,uri" kozonség puk-
kasztasa?

- Az Lari” kdzonséget akartuk
szorakoztatni. Ugy hivtuk ezt: bin-art. Volt egy
masik tervem is, de a tarsaim nem tamogattak.
Jol ismertem a



korhazat, annak alaprajzat, tehat tudtam, ho-
gyan lehet egyenként végigvezetni az embere-
ket, hogyne taldlkozzanak a tdbbiekkel. Kozben
aztan kizsebeltik volna 6ket. Mondom: biin-art.
Arrél is komoly vita alakult ki kéztunk, visszaad-
juk-e, amit elloptunk. Nem emlékszem, melyik
allaspontot képviseltem...
- Onmagadat ismerve, most mit gondolsz,

melyik a valészintbb?

- Botranyt mondasz. Kulcsfogalom ez na-
lad?

- Nem. De egy adott helyzetben nagyon fon-
tos szerepet tolthet be. Mi nem protestéaltunk.
Ugy gondoltuk, azzal, hogy engedély nélkiil, sza-
badon csinéljuk, amit csinalunk, azt allitjuk, hogy
a létezd rendszer nem létezik. Erre kellett a bot-
rany. Az mér redundancia lett volna, ha mi még
visszalépve azt is k6zoljuk: ez a rendszer egy

e

- Akkoriban eléggé szeszélyes és befolya-
solhaté voltam. Lehet, hogy az egyik percben ezt
gondoltam, a méasikban pedig azt. Ez abbdl a ket-
tésséghdl is fakadt, hogy nem akartunk boértdnbe
kerllni, de akartuk a balhét, a botranyt. Ebben az
idében ugy gondoltuk, hogy a botrany rendkiviil
fontos, mert masként méar nem lehet itt megszo-
lalni.

.
-

nagy lészar. Nem tiltakoztunk, de szikségiink
volt egy olyan kdzegre - és ez meg is volt -,
amelyikben mindenki érzékeli: sokkal nagyobb a
szabadséag, ha az ember nem azzal foglalkozik,
hogy mekkora a rabsag. Ehhez viszont felkiéltd-
jeleket kellett ,kibocsatani". Ez egyébként egybe
is csengett exhibicionista mivoltunkkal.
- A botrany fontos maradt szamodra?

Most éppen atvagunk a Varoshaz utcéan, ke-
zemben magné, s a hetvenes évek egyik
fekete baranya, Haldsz Péter beszél bele a
nyilt utcén... Akkor ez is skandalum lett
volna.

- A botrany minden helyzetben fontos lehet.
De hogy most, itt...? Ezt nem tudom megmonda-
ni. Nem élek itt, nem kot ide semmi olyasmi, ami
miatt botranyt keltenék. Egészen biztos viszont,
hogy ha itt, most barmi elnyomna bennem vala-

mit, akkor botranyosan viselkednék. Na, igyunk
gyorsan egy kavét, aztan rohanok fel filmezni. Ha
gondolod, holnap reggel a gézben. Es még egy
séta. All right?

Zuhany, g6z, aztan be a vizbe. Hideg, meleg,
véltogatom. Pétert nem latom. Irany a pihend.




Igen, ott fekszik lehunyt szemmel, fehér lepedd-
be burkolézva. Talan megérzi, hogy beléptem,
mert résnyire nyitjia a szemét, int. Kint talalko-
zunk.

- Fekiidtél bent a fiirdében, és én megza-
vartalak. Eszembe jut a Dohany utcai lakas,
amirél mindig elhangzik: ,oda barmikor me-
hettél, ott mindig volt valaki, ott soha nem za-
vartal, ehettél, ihattal, beszélgethettél, akar al-

»Abban az idében gy gondoltuk: a botrany
rendkiviil fontos"

hattal is ott." Ez mind szép. De hogyan lehetett
ott egyediil lenni?

- Nem lehetett egyediil lenni. Volt tgy, hogy
elkiildtem embereket, de 6k akkor azt mondtak:

,Te menj ell" Ugyhogy elmentem valakihez alud-
ni. A maltkor megkérdezték, milyen nyelven
almodom. Nem tudtam vélaszolni. Es most,
amikor a flrdébe beléptél, éppen angol
szavakkal gy6trédtem almomban. Majdnem ki is
mondtam  hangosan:  ,backstage", hatso
szinpad. Ezek szerint talan nemis igaz, hogy az
ember mindig az anya-nyelvén almodik.
-- Barkivel pillanatok alatt kapcsolatot te

remtesz, a jegyszeddvel, a kabinossal, akar-
melyik vendéggel azonnal beszélgetést kez-
deményezel. Mindig fordulsz valaki felé, meg-
szoliitod az embereket. Talan nem is igényled
azt, hogy egyediil legyél.

- En most New Yorkban majdhogynem el-
zartan élek. Az otthonom pedig egy szigeten, a
varos kertes részén van. Ott vagy egyedul va-

gyok, vagy a csaladommal. Vannak persze peri-
odusok, amikor sok emberrel talalkozom, de
alapvetden eléggé félrevonult életet élek.

- Annak idején ti a lakasba kényszeriiltetek...

- ... ez valasztas volt!

- Eppen ezt akartam kérdezni: mennyiben
kovetkezett ez a tiltasbdl, és mennyiben abbél
a felismerésbél, hogy ott akkor ez volt a szin-
hazcsinalas adekvat médja?

- A betiltas utan -- mely nem az elsé volt -
prébalkozhattunk volna tovabb a Kassak Klubbal
vagy egy masik helyszinnel. Eljatszhattuk volna
az ismert figurat: masik darab, masféle tarsulas-
sal. De nem. Nem akartunk a tandcsi
tisztvisel6k-nél Ujabb engedslyekért talpalni.
Sokkal érdekesebbnek igérkezett a lakas. A
darabot - A skanzen gyilkosait is tovabb akartuk
jatszani. Meg-



lehet tenni ugyanezt
menetel volt ez —a lakas

—, vagy el is faradt, %fs i
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rmalis allast,

Az egylk% Wlasomal a

orsi neven futottW’%akarta vennia
Madach Szinhaz, de hat azt kerték, hogy Eorsi
vegyen részt a probakon... Szévatelég voit Ak-
kor jott a Helsinki Egyezmeny, Magy:
zonyitani akarta, mennyire. %etarqa az alafrtakat
és gyorsan kiengedett net@ embert. Szent-
jobyt, Szelényit, Kods Annat, ] clo-
log eqyik fele. A lakasban rengeteg elpadast tar-
tottunk. Nem lehet 6sszeszamolni, mert csakel-
vétve ismeteltlink meg valamit. Volt o
mindennap Uj darabot Jatszottunk. UgyanaT(Ko
ebben a meglehetdsen termékeny korszakban
hihetetlen lelkiismeret-furdalassal ébredtem
nap nap utan: ,Semminem jute
fog menni, ez hilygseg...” De azig
helyzet volt. Ment, ment ez a
csinaljuk, és te jossz, & mmdlg ugyanazok az
emberek... . el

— Belterjes kézeg?

— Igen, gettd. Be vagyunk zéarva, és ragjuk
egyutt a szart. Egyre kevesebb impulzus jott
mar, egyre tobbet izzadt az ember. Lényeges
dolog itt az ambECIO is. Azt gondoltuk hogy amit

... Széval menni akartunk. o
— Az ~egyltt dolgozni”, ..dﬁadéSékat lét-

.Nemvoltra szikség. II-
ogy elmondtuk, kimitgon-
dol, és mitakar csinaini. [Egymas szavaba. vagva
- sg‘ﬁ ik tovabb az eredeti dtletet. A megbeszélé-
~ seken fixalodott valami, ezen aztan mindenkito-
“va%dclgozott de magat a darabot nem probal-

¥

tukel.

- hat egy pontosan megbe-
szélt, kidolgozott terv kiprobalasa volt éles-
ben? :

— Igen, ezt lehet mondani.

— lly mddon a préba és az el6adas idében
egybeesett, ugyanakkor pedig egybeesett a
vald élettel is, hiszen nem tudhattad ponto-
san, hogy a veled egy eléadasban jatszo tar-
sad mit fog csinalni.

— Arrdlnem voltszo, hogy a szinhaz maga az
elet. Merit beldle, de 6nallo élete van. Attél élet-

+En most New Yorkban majdhogynem elzért
életet élek”







szer(l, hogy a sajat életét éli, és kilénbdzik az
élettdl. Amikor gy csinalunk, mintha az élet len-
ne, az akkor nem szinhaz. Mindezt akkor is tud-
tuk. Masmilyennek kell lennie, attol nézheté. De
értem az utaldsodat, és eszembe jut kedvenc ja-
tékunk, a provokalt véletlen. Tudtuk, hogy az ak-
ciénk valamilyen reakciét valt ki, de nem tudhat-
tuk, mit. Csak probaltunk felkésziilni ra, hogy az-
tan beépithesslik a darabba. Késébb Nyugaton
ez lett a szinhaz egyik jellegzetessége.

— Eppen ez - a provokalt véletlen - lehet
az az allandoé elem, ami a lakasba zart, majd
odakint, Amerikaban a kirakattal az utca felé
nyit6 szinhazat is jellemzi. De hogyan kap-
csol hatd ehhez az, hogy az utdbbi idében igazi
szinhaz igazi szinpadan jatszotok?

— En most is azt csindlom, ami érdekel.
Csakhogy kdzben valtoztam. Most irok egy dara-
bot, melyben a szbvegek elég pontosak és fonto-
sak. Az a feladat, hogy ez él6 sz6veggé valjék.
Tulajdonképpen tarsalgasi darabokat csinalok.
Itt az ember dialégusba 1ép a nézbvel. A nézé
nem beszél, mégis van egy erds, ugyanakkor fi-
nom kommunik&cié kéztlink. A hangnem nem le-
hengerl6, hanem olyan, amilyen egy j6 beszél-
getésben alakul ki. Valtozik az id6, és ha az em-
ber allandéan petardakat pufogtat, abbol nem
marad mas, csak flist. Es hat hany éve csinalom
mar? Fene tudja, régéta, az biztos. Ma nem az-
zal lehet megragadni a nézé figyelmét, amivel
tegnap. Olyan ez, mint a ment6autd szirénaja.
Haromévenként ki kell cserélni a ,dallamat’,
mert kiildnben nem hallja meg senki.

— Ezek szerint torvényszerli, hogy a
Squat szétvalasa utan Balint Istvan tarsulata
is és a tiéd is arra a bizonyos igazi szinpadra
keriilt. - De a helyszin szamunkra mindig igazi
szinhaz igazi szinpadat jelentette. Akkor is,
amikor egy kirakatban jatszottunk. Mindig volt
egy szinpad-ként meghatarozott tér. Ha mi egy
kirakatban jatszunk, az nem sokban kiilénbdzik
attol, amikor egy gérég amfiteatrumban zajlik az
eléadas. Ulsz fenn, szemben a szinpad, és
kdzben ralatsz a varosra. A szinpad mdgott ott a
varos latképe.

— Az imént a Katona Joézsef Szinhaznal
baktattunk. Eszembe jutott az, amit a mindig
valtozo, naponta uj el6adasokrol mondtal. Osz-
szel viszont ebben a szinhazban megrende-
zed A kinait, amit mar egyszer megcsinaltal.

— Igen, magyar szinészekkel allitom szin-
padra azt a darabot, amit mi mar hosszu id6n at
jatszottunk. Nyilvan valtoztatok majd, méar csak
azért is, hogy minden érthetd legyen az itteni né-
z0knek. Ne sikkadjon el a lényeg a talalos
kérdések 6zonében: ez mit jelent, az mit jelent?
Egy-szer(i, kovethetd darab, de van benne
valami misztérium. Nem célom a taldnyossag.
Szeretem, ha a néz6 ugyanannyit tud eléadas
kdzben, amennyit én.

— Marpedig azok a nézdk - egykori bara-
tok, ismerdsok -, akik 1990 dszén a Petofi
Csarnokban nézték vendégszereplésedet,
egészen mast tudtak, mint az amerikai nézok.
Feltételezem, hogy Iényeges kiilonbség volt a
nézoéi reakciok kozott, mar csak azért is, mert
az itteni beavatottak ismerték a hires nagyma-
mat, a nagymamadat, akit jatszottal.

— Nagymamaja mindenkinek van. Szerin-
tem nem kulonbéztek a reakciok. Az itthoni szin-
padrol is elég intenziv nézéi részvételt éreztem.
Hamar lehamlott a szajtatisag, hogy

,6Z most itt van, és milyen régen nem volt"... Ez
elmdlt, és a darabra figyeltek, ami egyébként
nem kivant kilondsebben tetszeni senkinek.
Nem akart paradéban jarni, mint egy Nyugatrél
jott kultirfelszabadité sereg, ami a specialis
technikai effektusok tankjaival lerohanja a ko-
z0nséget.

Kbzben meg is érkeztiink. Igyunk még egy
gyors kavét? Csokolom, hat hogy van? Két kavét
kérek.

— A nagymamaroél jut eszembe: mit jelent
neked az a sz6, hogy ,,otthon"?

- ... Az otthon az agyamat jelenti, ahol pihen-ni
tudok. Az agyamban létezik egy konkrét agy...
Na, ez érdekes! Amikor elszor visszajottem
Magyarorszagra, 1ényegében akkor szakadtam
el Magyarorszagtol. Nagyon jol érzem itt magam,
de nem tudnék itt élni. Ugyanakkor azt is meg-
éreztem, hogy New York sem a hazam. Nincs
hazam se itt, se ott. Ami van, azaz agyamban lé-
tezik. Akinek nincsen hazaja, annak legyen egy
pihenbhelye, ahol a sok csavargas utan ki tudja
magat pihenni. A nagymama-eléadasban, a Si-
sakkészitd felesége cimli darabban van egy agy.
Az elbadas el6tt ebben mindig szunditok 6t-tiz
percet - (gy, ahogy lattad a flrdGben is. Néha
aztan panikban ébredek, hogy ,Uristen, mar
megy az eléadas, én pedig nem szolalok meg,
pedig mindenki ram néz!". Ez egy elég Ocska
agy, de valahol az agyam csiicskében ott buijik -
, s ha lefekvéskor fel tudom ezt idézni, akkor
mindig kénnyen elalszom.

— Ezek szerint ezt az agyat be kell tenni
minden darabba?

— Nem. Elég, ha ott fészkel az agyamban.
Nem is tudom, lesz-e egyaltalan kovetkezd da-
rab. Ki tudja?

— Az otthonnal maradva, mit jelent ez a
masik sz6: ,magyar"?

- ... Mondjak valami egyperces marhasagot
vagy csattanot, vagy szomorisagot? Mi most
magyarul beszélink. Amugy nem sokan beszélik
ezt a nyelvet. Nem sokan ismerik ezt a kultdrat
telies mélységében, egyaltalan, akarmilyen
mélységéeben. Elzart, kilonds kultura ez. En itt
néttem fel, itt tanultam beszélni, szileim is ma-
gyarul beszéltek, feleségem is magyarul beszél,
a lanyom hétéves koraban megtanulta ezt a
nyelvet, a masik 6tévesen elfelejtette.

— Amit tehat csinalsz, az ennek a kiilonos
kultdranak a része.

— Hat igen. Attol tartok, nagyobb része, mint
amennyit megérdemel. Mindez persze a multra
vonatkozik.

— Egyetlen széra kérdezek még, ez ugyan-
is egyetlenegyszer sem hangzott el a két séta
soran. Ez pedig a ,,politika".

- Az ember nemigen létezhet politika nélkdl,
ahogyan pszicholdégia és moralitds nélkil sem.
De mindharomra szarok. Nem érdekel, nem gon-
dolok ra, nem céltabla. Itt most biztos érdekes a
politika. De hat én nem itt élek.

Te, muszaj befejezniink. Késésben vagyok.
Szirtes egyszer késett tiz percet. Csak ennyit
késhetek én is. Szia, thanks.

— Koszo6nom. Szia.

1991. julius 26-an reggel 8.35-f6l, 8.50-ig
a Rudas fiirdében és el6tt







z Egyetemi Szinpad, mivel formailag
az egyetemi élet része (illetve a dol-
gok mai allasa szerint csak volt), a
tobbségnek, aki valamilyen ming-
ségben oft miikodott, egy meghata-
rozott életszakaszahoz, altalaban az
egyetemista évekhez kotédik. gy
aztan mindenkinek megvan a maga Egyetemi Szin-
pada, amely természetesen az igazi. Az enyém az
1962 és '67-'68 kdzotti. Hogy nemcsak szubjektive
érzem az igazinak, hanem mvelédéstorténetileg is
annak tartom, talan nem maganmitolégia - torté-
nelmi okai vannak. A hatvanas évek elején kétfolyo-
irat, @ Nagyvildg és a Valosag mellett az Egyetemi
Szinpad volt a harmadik ismert férum, ahol a ma-
gyar értelmiség kisérletet tett arra, hogy beérje sajat
korat. Rogzittessék itt tisztelettel és szeretettel an-
nak az embernek a neve, Petur Istvané, aki
Gvatossag és kulturaszeretet kozott
egyensllyozva a mivészet majd' minden
tertiletére kiterjedd egyetemi szinpadi mikddést
valamennyin  lényegessé tudta fejleszteni-
taktikazni, s akinek egyik legmesszebb hatd
kovetkezményekkel jar6 otlete volt az Universitas
Egyiittes létrehozédsa. E hatdtavolsagot alig-
hanem mindennél érzékletesebben jelképezi a tar-
sulat akkori jellegad6 személyiségeinek névsora:
Ruszt Jozsef, Sélyom Katalin, Fodor Tamas, Ha-
lasz Péter, Hetényi Pal, Jordan Tamas, Kelemen
Jozsef, Kristof Tibor - egy kivétellel ma is ismert
nevek a szinhazi szakmaban. S mindenképpen ko-
zéjlik kell még sorolnom Vago Pétert, mar akkor is
- egyebek kozott - dramaturg kollégamat, ott tar-
samat, aki bizonyos értelemben egymaga megsze-
mélyesiti szamomra az egész akkori Egyetemi
Szinpadot.

Jellegadd személyiségeket mondtam, s ez
nem okvetlenil mivészi kvalitast jelent. Jelenti
azonban egyrészt azt, hogy 6k voltak a legeré-
sebb egyéniségek, akik ranyomtak személyisé-
glk bélyegét a tarsulatra, meghataroztak annak
szellemi arcat, masrészt pedig azt, hogy csak-
ugyan tarsulatot, egyiittest alkottak, egyfajta
,£9észleges" tarsulati szellemet formaltak ki és
képviseltek. Az 1962 és '68 kozétti Universitas,
gy vélem, mindenekel6tt két okbdl tudott a ma-
gyar szinhaz torténetének jelentds tényezdjéve
és akkor még nem is sejtett irdnyok el6készitdjévé
valni. Egyrészt abban a korszakban, amikor

az aczéli kultar- és kilénds elészeretettel szin-
hazpolitika els6dleges tdrekvése volt, hogy az
'66 utan fellendllé magyar szinhdz minden le-
gyen, csak semmilyen vonatkozasban ne idé-
szer(j, az Universitas igyekezett lehetdségeihez
mérten aktudlis lenni. Masrészt abban a kor-
szakban, amikor egyre nyilvanval6bba valt, hogy
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a magyar tarsulatok esetleges, szervetlen kép-
z6dmények, az Universitas kdzds szellemiség
jegyében szervezddott, amely elég erds volt a
csak onérvényesitést keresdket is asszimilalni, s
Budapesten az 1982-ben létrej6tt Uj Katona Jo-
zsef Szinhaz elétt el6szor mutatta meg a tarsulati
létezés, az egyiittes atitd erejét. Ma, amikor a
szinhazi élet atalakulasa mindenekelétt ezt bom-
lasztja fel, kiilondsen aktualis erre emlékezni.
Minden, mégoly alkalmi szinhazi tarsulas is is-
meri azt a jelenséget, hogy életének jellegado
személyiségei nem feltétlenil azonosak legje-
lentdsebb mivészeivel. S itt nemcsak a szinész-

bifé és -tarsalgd hangadéirdl, a szinhazi élet fi-
gurairél van sz, hanem olyanokrél, akik valodi
szellemi mozgatok, bar egyaltalan nem biztos,
hogy a szinpadon is legreprezentativabb szemé-
lyiségei az egyuttesnek. Halasz Péter szamomra
klasszikus példaja volt ennek a tipusnak. Kez-
dettdl fogva egyik legfontosabb, nekem minden-
képpen a legizgalmasabb tagja volt az Universi-
tasnak, mikdzben a szinpadon sokaig civilnek
lattam, kiilondsen Sélyom Katalin, Fodor Tamas,
Kristof Tibor erés sugarzasa mellett. A Yermabol
nem is tudom felidézni, Az égetd sotétség apa-
szerepében éppen civil voltara emlékszem, s elsé
nagy szerepérdl, A pereskedékKendmegh bi-
rdjardl is csupan valami egészen tavoli, tagolatlan
Osszbenyomas él bennem, a Biintelenek, az
Oreszteia, az Imadsdg Zsuzséért esetében pedig
csak az egykori ,szérdlaprél" konstatalom, hogy
egyaltaldn jatszott bennlk. Kdzben nagyon erds
és pontos emlékem van valodi civil |ényérél.
Huszévesen az § személyében taldlkoztam el6-
sz6r olyan emberrel, akinél tisztdn érzékeltem,
hogy ,titka van", akinél az, ami mintegy az el6tér-
ben megjelenik belle, csak kicsiny része annak,
ami a hattérben marad, s6t a hattérbe tagul, amit
azonban é&lland6éan sejtet, amire folyvast utal.
Sokan széditenek sejtelmes viselkedéssel, ami
mogott az égvilagon semmi sincsen, nala azon-
ban nyilvanvalo volt, s ezt mind a szébeszéd,
mind az 6 néhany elejtett szava megerdsitette -
még szamomra is, aki nem tartoztam a tarsasa-
gahoz, csak a kilsé kordn helyezkedtem el -,
hogy élete siir{ibb és stlyosabb élményekkel ter-
hes, mint barki masé a tarsulatban, s 6 ezeket
magaban mélyen és magas fokon dolgozta-dol-
gozza fel, vagyis mindegyikiinknél tobbet tud az
életrél, az emberrél; a szakadékokrol és a meg-
oldhatatlansagrol. Halasz azokbdl az idékbdl
leginkabb ugy jelenik meg az emlékezetemben,
hogy - nem talalok pontosabbat ennél az édes-
kés szénal - somolyog. Igen: hamiskasan, de
nem bloffolé sejtelmeskedéssel, hanem igen-is
sokat tuddan, alig feltinden befelé mosolyog.
Egyfeldl élet- (és halal-) tapasztalatai, prob-

,Radikalizalodé miivészi utkeresés".
Testvérballada, 1970
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»A torténelem kerekébdl nem lehet hiilyét csi-
nélni!" (16. o.)

|émalatasa, még alaktalan-alakuld tehetsége,
masfeldl szinészi Iénye koz6tt olyan nagy volt a
tavolsag, még annyira nem voltak meg az eszké-
zei ahhoz, hogy az utdbbi kdzvetithette volna az
el6bbit, a megforméalas a személyiség aurgjat,
hogy csak egyfajta csondes okossag, az a bizo-
nyos sejtelmes mosoly s valami széls6séges hu-
mor sejtette a mogottes dimenzidkat.

Els6 hatérozott mivészi emlékem réla nem
szinészi teljesitményéhez, hanem versmonda-
sahoz fliz6dik. Remélem, nem képzelédom -
em ékemet semmi médon nem sikerilt ellendriz-
nem -, de mintha 1963-ban egy irodalmi esten
(taldn a Balint Gydrgy-est vagy a Kiltas cimd,
Jozsef Attila és Bartok miveibdl dsszedllitott le-
heteit) elmondta volna a Hazadm-at. Soha olyan
kevéssé ,versmonddi" modon, olyan mélyrdl fa-
kaddan és kozvetlenil, olyan lirai okossaggal,
olyan személyes hitellel nem hallottam, vagy le-
galabbis: nem vélem hallani magamban ma sem
ezt a roppant nehéz s akkoriban rdadasul még el
is csépelt szonettciklust. A kdvetkezd siirlis6dési
pont bizonytalanodé emlékezetemben mar szi-
nészi alakitas, az 1964-es Szeget szeggelbdl
Hoélyag, bolond nemes, elsd tényleges megolda-
sa egy szinészi feladatnak, egy figuranak: az
Oszszeakadd, hosszl, harisnyas labak, a
tokéletes degeneraltsag, hillyeség frenetikus
humora; mintha Halasz elészér a humor
teriletén - maig egyik legsajatabb és
legvonzobb elemében - talélta volna meg azokat
a szinészi-mlvészi  esz-kozoket, amelyek
lehetévé tették, hogy megoldja az élet
megoldhatatlansaganak abrazolasat, megadja a
formatlan valésagnak és rola valé tudasanak a
mivészi format. Egy csapasra az Universitas
legmélyebb komikus szinésze lett. Pontosabban:
egy pazar komikusparos egyik tagja, Jordan
Tamassal. Halasz és Jordan a Kamyonéban mint
Lazar és Samu, Karnydné boltoslegénye és fia,
majd A két veronai nemesben mint Dardas,
Proteus bolondos szolgaja és Fiirge, Valentin
bolondos szolgaja tdbbet nyujtott egy-egy
szerep és szinész ritka szerencsés oOsszeta-
lalkozaséandl; figurdik benséleg Osszetartoztak,
és viszonylag elkiloniltek a tobbitél, dsszjaté-
kuk nem csupén két remek szinjatsz6 tokéletes
dsszem(ikddése volt, hanem Uj esztétikai miné-
ség, szinte méar 6nallé szinhaztorténeti tény -
mar-mar Vajda és Koltai j6 egy évtizeddel késdb-
bi, nagyszerli kaposvari kettéséhez foghato,
ahogy az kilénésen a Godot-ban és az Erd6ben
klasszikus alakot 6ltott. De A két veronai nemes
1967-ben bizonyos értelemben az Universitas
véget, illetve annak az Universitasnak a végét
jelentette - nem biztos, hogy a produkciok
szinvonalat és jelentdségét, de mindenképpen a
korszak és a stilus zartsagat tekintve. Nem

egye-

,,Mindenféle gyakorlatokat végeztiink."
Testvérballada, 1970

»Az egyik kezemet Péter, a masikat Koés Anna
fogta”

»Azokban a darabokban nem voltak hagyoma-
nyos szerepek"

nes vonall ok--okozatisaggal tortént, &m nem is
jelentdség nélkili, véletlen egybeesés volt, hogy
Petur Istvant kifarta R. Z., s hogy a tarsulat, az
egyittes belsd egységének tokéletes kristaly-
gdémbje megpattant.

De ami annak az Universitasnak a végpontja
volt, az Haldsz szdméra valami Gjnak a kiinduld-
pontja lett. Nem az Universitas torténetérdl emlé-
kezem, hanem azt prébalom megfogalmazni,
hogy mit jelent nekem Halasz Péter. igy hat nem
mesélem el az 1968 elején szinhaztorténeti for-
dulatot hozd produkcid, A pokol nyolcadik kére
keletkezéstorténetét - tobb visszaemlékezés
olvashaté rola a tavaly megjelent, Fellités cimi
kényvben. Ez a Grotowski szinhdzénak hatasa-
ra, fellletesen nézve mintéjara, mélyebben fel-
fogva azonban inkébb felszabaditdé impulzuséra
keletkezett produkcid, mint az elsé radikalis és
magas szinvonalu kitérés a pszicholdgiai realiz-
mus keretei kozll, nagyon jelentés a magyar
szinhaz térténete szempontjabdl, a periféria hir-
telen kapcsolddédsa volt valami lényeges vilag-
szinhazi tendencidhoz. Ez akkor is vilagos volt
szamomra, de személyesen nem ez volt a leg-
fontosabb. Az altalanosabb volt, ha tetszik, ke-
vesebb, egy korabbi szinhaztérténeti eredmény
megkésett elsajatitdsa. Mert egy igazsag attél
még nem lesz a sajatunk, hogy tudjuk - csak ak-
kor lesz azza, amikor megéljiik. Hiszen tudtam
én, hogyisne tudtam volna a szinhaztdrténetbdl,
Craigtél, Mejerholdtol és masoktdl, hogy a mo-
dern szinhaz nem interpretald, hanem autoném
mlvészet, amelynek sajat, szuverén teatralis
nyelve van. De A pokol nyolcadik kére volt az els6
olyan produkcio, amelyik ezt valoban de-
monstralta is szamomra, tisztan, evidensen,
nagy intenzitassal. Ugy vélem, akkoriban Ha-
lasznak is ez lehetett az alapvetd, s nem elmélet-
bdl fakadd, hanem gyakorlat megérlelte problé-
maja. Amikor 1968 6szén a Piszkos Fredben Fi-
lig Jimmyt probalta (Fodor Tamas rendezte az
el6adast), egyszer dicsértem a készil6 produk-
ciét, de Halasz jellegzetes sejtelmes mosolyaval
azt mondta: ,pedig nem j6. Mert a poénjai
szdvegpoénok, és nem szinhaziak, nem szinha-
zilag mondja el, amit el akar mondani. Gondolati-
lag nem volt ez valami Uj és nagy mondas, de
nem emlékszem szinhazi életem soran még egy
megjegyzésre, amely annyira telibe talélt volna,
mint ez. Mert az elvként jol ismert igazsag most
mintegy az anyagbdl pattant ki, az egyittgondol-
kodas ritmusaban fogalmazoédott meg, és talalt
megértésre; Halasz oldalan ott volta keresésfel-
tétlen hitele, nekem pedig pofonegyszerd, szinte
kézzelfoghato formaban, gyakorlati probléma-
ként jelent meg egy esztétikai elvontsag. Azok
k6zé a mondasok kézé tartozott ez, amelyek
nem attdl lesznek fontosak az ember életében,
hogy valami revelativ igazsagot kdzélnek, ha-
nem hogy jo pillanatban hangzanak el. Egy elmé-
letileg jol ismert szinhaztorténeti-szinhazesztéti-
kai felfogas ennek az egyszerli megjegyzésnek a
révén valt szamomra belsd impulzussa azon az
Uton, amelyen lassan - szeretném hinni - meg-
tanultam nem a szinhazrél, hanem szinhazilag
gondolkodni.

Hogy Hal&szt mennyire a ,szinhazilag fogalmaz-
ni" igénye hajtotta, azt révidesen megmutatta a
palyafordulat, majd a kdvetkezetesen radikaliza-



|6d6 mivészi Utkeresés. Kivalt az Universitasbdl,
és egy év mulva, 1969 oktéberében Koos Anna-
val megszervezte a Kassak Miivel6dési Hazban
a Kassak Haz Studiot. Az a karakterisztikus je-
lenség, hogy a modern szinhaz térténetében An-
toine Théatre Libre-je 6ta a hivatasos szinhaz
mellett szinte folyamatosan alakité médon jelen
vannak olyan amatér tarsulatok, amelyek szin-
jatszasuk intenzitasaval és igazsagaval egyrészt
leleplezik a hivatasos szinhaz miivészitempera-
mentum-vesztését és hamissa valasat, mas-
részt &llanddan inspirdljak, megtermékenyitik
azt, tehat mind provokacidikkal, mind bizonyos
eredményeik beépilésével az dssz-szinhazkul-
tara lényeges hajtoerejének, tényezéjének bizo-
nyulnak, a legujabb kori magyar szinhazban Ha-
lasz studijaval lett szinh&ztdrténeti ténnyé,
melynek sulyat késébb a Studié K, majd a Monte-
verdi Birkdzokor biztositotta. Az egyttes dtéves
hazai tevékenységét, mint jeleztem, kdvetkeze-
tesen radikalizalodé mivészi utkeresés fogta
egységbe, elsd, kétéves legalis korszakat pedig
még hatérozott tarsadalmi-térténelmi-politikai
érdekl6dés jellemezte. A Mindenki csak Ul meg
allcimi groteszk etlidsorozat a mindennapi élet
elembertelenedése, a szolidaritas leépiilése, a
k6zdmbdsség miatt 1dzongott, a szabadtéri szin-
padon el6adott Gyors valtozasokbol pedig feled-
hetetlen szamomra, ahogy Halasz belekiabalta a
vilagba - remélem, tényleg 6, mert ma is az 6
hangjan hallom -, hogy ,a torténelem kerekébdl
nem lehet hiilyét csinalni". 1971 nyaran ez a nem
tilsagosan magasrend( mondat, mit mondjak,
megszodlalt. A produkcié masik emlékezetes, bar
nem kdénnyen racionalizalhaté mozzanata volt,
hogy Haladsz nagymamaja mindvégig ott (lt a
szinpad bal oldalan egy széken, és nézte a jaté-
kot...

,Nem konnyen racionalizalhaté" - mondtam, s
ezzel elérkeztem Halaszék illegalis korszaka-
nak, a Dohany utcai lakasban tartott el6adasok-
nak egyik legfontosabb sajatossagahoz. Ok ma-
guk Breznyik Péter 1972-es produkciéjaval kap-
csolatban tudatositottak: ,Jatékaink soran el6-
szor jelenik meg tudatosan az intim személyes
vildg a maga amorfsagaban és a kapcsolat kap-
csolattalansédgénak azon pillanataiban, amelyek
nem tirik a szot. Szinhdzunk térténete folyamén
pedig az 6néll6 egyéni alkotés, ahol nem az iras-
rendezés-eljatszas, hanem az élés-elgondolds-
szinhaz-élés folyamata zajlik le." Olyan
szinjatékok szilettek, amelyekben mindennapi,
stilizalt, ritualis és szlrrealis elemek keveredtek,
degradalva a verbdlis kozlést, és elsédleges
szerephez juttatva a metakommunikativ eljara-
sokat, olyan kompoziciéra torekedve, amelynek
révén a jatékmozzanatok koz6tt nem jénnek
ugyan létre raciondlis és racionalizalhaté kap-
csolatok, mégis egymasra utalnak. Ezek a szin-
jatékok természetesen nemcsak egy Uj mivészi
nyelvet hoztak létre, de az élet, az emberi kap-
csolatok szamos rejtett dimenzidjat is felfedez-
ték. Szamomra rendkivili mértékben kiterjesz-
tették a szinhazi lehet6ségek korét, bar nem ta-
gadhatom, hogy én személy szerint, racionalis-
tabb alkat 1évén, az életproblémak olyan artiku-
lalasi médjaban érzem otthon magam, amelyben
azok az irraciondlis szférakba valo alaszallas
betetézéseként racionalizalhatok is, igy hat
produkcioikat szakmai és barati érdeklédéssel
figyeltem, anélkiil, hogy élménykdriik minden

mélységéig és szélsd hataraiig kdvetni tudtam
volna. De akkor is ugy lattam, hogy ez a
nemracionalis szinjaték - goethei kifejezéssel -
,2a nap kovetelménye", a '68 utani szellemi
valsagnak, a nagy eurdpai racionalista tradici6
hetvenes évekbeli hirtelen hitelvesztésének a
koévetkezménye, visszatekintve talan
mondhatni: a posztmodern kezdete. A Halédszék
Dohény utcai lak&san tartott eldadésokat valaki
nemrég az ellenzéki magyar szellemiség egyik
kozpontjanak nevezte, s ebben van is igazsag,
feltéve, hogy ezt a ,szellemiséget" nem tekintjlk
nagyon racionalisnak. Amorf és inkabb érziileti
volt, a leg-klilonboz6bb vilagnézetli  és
vilagnézet  nélkili  embereket  vonzotta,
filozofusoktol,  tudosoktdl, mivészektdl a
kékharisnyakig és lila sznobokig; csak az
egyesitett bennilinket harmonikusan, hogy
utaltuk a rendszert, s itt valami olyan Iényeges
tortént, ami kivil volt rajta - hogy a produkciok s
az egyittlét életérzése nagyon is egyértelmi
volt, viszont tartalma racionalizalhatatlan, csak
novelte a meghatarozatian konszenzust és
vonzerejét, alacsonyabb fokon (mivel ekkor
kezdett felnéni az elsd nemzedék, amelyik mar
nem tanult meg féIni) a ,jo tarsasaghoz" tartozas
varazsat. Ugy vélem azonban, hogy éppen
nemraciondlis jellegében rejlett az egyuttes leg-
nagyobb veszélyessége is a politika, a hatalom
szdmara. Nem kétséges, hogy tematikus apoliti-
kussaga ellenére is veszélyes volt meghataroz-
hatatlan, de nyilvanvaléan ellenzéki szellemisé-
ge, veszélyes volt, hogy a hivatalos kultaratél
fliggetlenitve magat, énmagabdl kiindulva mi-
kodott, veszélyes volt, hogy gyllekezési
forumma valt, de azt hiszem, mindennél
veszélyesebb volt a hatalom, a politika szdmara,
hogy ez volt az els6 jelentds kulturdlis
képz6dmény, amelyet nem értett. Hiszen a
létezett szocializmus, bar-mily irracionalisan
mikddott is, a nagy racionalista tradici6 érokdse
volt; a hatalom és a késdbbi demokratikus
ellenzék  ugyanazokban a  fogalmakban
gondolkodott, ugyanazt a nyelvet beszélte,
intellektualisan megértették egymast, ellenfelek,
de vitapartnerek voltak. Halaszék szinhaza
azonban nem reflexiv volt, hanem merében
tapasztalati, mondhatni észleleti, szenzualis,
kisiklott a racionalitdas haléjabol; a hatalom, a
politka mindenaron meg akarta érteni, amit
nem érteni kellett, jelentést keresett ott, ahol
csak kozvetlen élmény volt, egész egyszeriien
nem voltak meg a szervei és az eszkozei e jelen-
ség felfogasahoz, s ezért az teljesen kezelhetet-
len volt szamara. Miként Thomas Mann Set-
tembrinije szerint a zene politikailag gyanus, ez a
szinhdz a politika szdmara megkdzelithetetle-
nebb s ezért irritlobb volt minden explicit kriti-
kanal, valdsaggal hisztérikus volt téle. Halaszék
megemészthetetiensége a hatalom szamara
egyike volt az elsé eseteknek, melyek megmu-
tatték, hogy az kezdi nem érteni a Magyarorsza-
gon is megvaltozo vilagot, noha formalisan még
uralja - sikerlt is elérnie, hogy az egyittes
1976-ban kivandoroljon.

lllegdlis korszakukbol mivészileg két ered-
ményik valt szdmomra maig jelentdssé. Az
egyik: id6kezeléstk, hogy ne mondjam, idéhu-
zasuk. A hatvanas évek masodik feléig a magyar
szinhaz elsésorban verbalis, széveg-, dialbégus-
centrikus, tarsalgasi szinhaz volt. Idédramatur-
giajat alapvetéen a beszéd természetes ideje
hatérozta meg. A hetvenes évek masodik felétél-

végétdl kialakuld gesztikusabb, a cselekvést, a
mozgast mindinkabb elétérbe hozd Uj szinjat-
szas annak statikajaval szemben a maga dina-
mizmusat hangsulyozta. Azén generaciom szin-
hazaban eluralkodott egyfajta ,horror vacui”, ir-
tozas az (rt6l, félelem a ledllastol, a
lassusagtol. A szinpadon mindig torténni kellett
valaminek, mindig ,elére kellett mennie a
dolognak”, leheté-leg sietésen. A kdzonségnek
folyton erds ingereket kellett adni, s annak
egyre magasabb lett az ingerkiszébe.
Ugyanakkor '68 utdn a kelet-kdzép-eurdpai
valdsagban az egyik alapéimény az id6 és a
torténés/torténelem megsziinte volt. Haldszék
ezt provokativ kdzvetlenséggel jelenitették meg.
Akadr a mindennapi személyes kapcsolatok
foszlanyai, akar ritudlis cselekvések, akar
szlrrealis jelenségek és konfiguraciok al-

kottak abrazolasuk targyat, ezek kivontadk magu-
kat azoknak a szinte zsigeri elvarasoknak a
hatalya aldl, amelyeket a k6zonségnek mind
,normalis", mind szinhazi id6- és ritmusérzéke
tamasztott. Mértéktelenil éltek az id6huzas
eszkozével, oly sokara adva Uj ingert, hogy a
kdzonség appercepcioja - mintegy
tanacstalanul magara maradva -
megzavarodott, mint amikor az utcai
atkel6helyen olyan sokaig tart a piros, hogy ki-
kapcsolunk, és nem vesszik észre, mikor a
lampa zoldre valt, s bavan alldogalunk tovabb
a jardaszélen. Az unalom egy sajatos formajat
teremtették meg, mely azaltal jott Iétre, hogy
egy er6s inger, végtelennek tetszé kitartasa
révén, ingerszegénységgé valtozott, de mivel
ezt az el-viselhetdség szélsé pontjaig fokoztak,
a két el-lentétes deviancia a kozdnségben
olyan feszilltséget indukalt, amely mar
elszakadt okatol, és nem terel6dott cél felé,
diffiz volt, és mégis intenziv. Ennek az
effektusnak szamomra legemlékezetesebb
példaja az volt, amikor egy produkcié
inditdsaként Halasz hosszabanfélmeztelenil a
végtelenségig allt egy helyben, a maga jél
ismert sejtelmes mosolyaval, tudva valamit, de
nem adva tudtunkra, j6forman mozdulatlanul.
Természetesen nem tudom megmondani, hogy
mit jelentett ez a végtelennek érzédé onallo
,produkcié”, hogy mi volt az értelme, s6t azt
hiszem, az ilyen kérdésfeltevés eleve inadekvat,
minden-



esetre ez leger8sebb szini élményeim egyike
volt. Fiiggetlendl attél, hogy ez a zavarodottan
feszlilt s ezért paradox modon hatasos unalom
esetenként motivalt volt-e a szinjaték targya feldl,
vagy éppen metafordja a torténelmi idéérzék
megbomlasanak, mindenképpen az egyik leg-
fontosabb eszkéze volt annak, hogy az el6adas
kivezessen bennlinket a racionalitds szféréjabal,
és athelyezzen a tiszta megtapasztalas vildgaba.
Halaszéktél tanultam meg, s ma is ugy gon-
dolom, hogy a mi szinhazunk cselekvéssel elfedi
az idét, létezésiink egyik legfontosabb tényez6-
jét, s nem tudja/meri esztétikai tapasztalatunkka
tenni azt a szamtalan fajta id6- vagy éppen idét-
lenségélményt, amely életiinkben oly nagy sze-
repet jatszik.

Dosztojevszkij-Wajda: Ordégok (Kaposvar).
Reviczky Gabor és Breznyik Péter 1975-ben

Maésik fontos, sét - s most emfatikusan irom le
a jelz6t - legszebb emiékem t6lik a Harom né-vér,
amelyben a stg6 Kods Anna utan Haldsz mondta
Irina, Balint Istvan Olga és Breznyik Péter Masa
szbvegét Csehov darabjabdl. A szézad elsd
felének Sztanyiszlavszkijék altal meghatarozott li-
rai, mar-mar impresszionisztikus Csehovja utan
akkor (1975-ben) mar javaban zajlott annak a
képnek a szétzlzasa, a kemény, kegyetlen, gro-
teszk, teatralis Csehov felfedezése. Jogos torek-
vés volt ez, olyasmit hozott felszinre, ami egyrészt
csakugyan lényeges Csehov darabjaiban, mas-
részt akkor méar autentikusabb volt, mint a dréma
liriz&lasa, de miként minden torténeti elbrelépés,
veszteségekkel is jart, hiszen Csehov pératlan
nagysaga a modern (de még mennyire modern!)
dramaban egyebek kozétt éppen abban éll, hogy
darabjai egyszerre kinosan konyortelenek, s
mégis koltéiek. Ennek a kildnds amalgdmnak az
Ujrateremtése az egyik legnehezebb és legritkab-
ban megoldott szinhazi feladat. A legradikalisabb,
egyszersmind legpoétikusabb megoldas, amely-
lyel valaha is talalkoztam, Hal&szék Harom névére
volt. A legradikalisabb, mert hiszen nem a darabot
adték el6, hanem csak a h&rom névérszdvegeibl

hoztak Iétre j kompozici6t, s mert az elidegenitési
effektusok egész sorat alkalmaztak, a sugoé folya-
matos el6olvasasatdl kezdve odaig, hogy a névé-
reket férfiak jatszottak" (valéjaban csak ltek, és
mondték a szoveget), s természetesen nem disz-
letek koz6tt ésjelmezekben, hanem valami kis po-
diumszeriiségen, egyfajta vildgos munkaruhaban.
Nem életfolyamatot (kls6t és belsét) jatszottak
el, hanem radikdlisan modem kompozici6t
mutattak be, amelyben minden sokszoros
fénytdrésben jelent meg, de éppen ezzel, a konk-
rét helyzetek és emberi viszonylatok, a figurak

kdnyortelen  abrazoldsanak, egydltalan: a
drdménak a zargjeloe tevésével, az igy elért
lényegszemlélettel  jutottak el addig az

alapélményig, mlvészi élet- és vildgérzéséig,
amely Csehov szdvegébdl félreismerhetetlendl
sugarzik, amely nemcsak  esztétikailag
elveszithetetlen tulajdonunk, hanem
életérvényességét is megbrizte, s amely tisztan és
kézvetleniil csak a drdma megkerilésével, kisz(-
résével, liraian volt megformélhatd. A szinjaték
sajat koltészete, hiteles sajat kéltészete, a mo-
dern magyar szinhdznak ez a vesztesége, ebben
a produkciéban nyolcvan percre téményen és
magasrend(ien tamadt fel.

Kivandorlasuk utan csak kozds baratok, ismers-
sok elbeszélésébdl, a szinhdzi savtobol tudtam
meg egyet s mast mikodésuikrdl, a Squat Szinha-
zat sohasem lattam, kUlfldi tevékenységukrdl
semmiféle kézvetlen tapasztalatom nincsen.
Amikor tavaly 6sszel Halasz, 1985-ben alakitott Uj
csoportjaval, a Love Theatre-rel hazaj6tt vendég-
szerepelni, egy kicsit féltem a talalkozastdl. Az
egykori jo és fontos dolgok altalaban reprodukal-
hatatlanok, sok id muiltan, ha kdzben tovabb él-
tek és dolgoztak bennlnk, a megismétiési kisérle-
tek és az Ujratalalkozasok tobbnyire nem sikertl-
nek, csalodast okoznak. De mégsem lehetett nem
megnézni 6ket. A produkcidban (She who once
was the helmet-maker's beautiful wife - O, aki
valamikor a sisakkészité gyonyorii felesége volt)
Oreg pesti zsido asszonyt, aki husz évvel ezel6tt a
Rézsavolgyi Parkszinpadon tényleg oft Uit egy
széken a szinpad bal oldalan, és nézte a jatékot.
Ismét csak arra szoritkozom, ami nekem szemé-
lyesen a legfontosabb volt az eldadasbdl, s ez Ha-
lasz alakitasaval kapcsolatos. Emlitettem, hogy
kezdetben mennyire civilnek lattam a szinpadon,
s hozz&jarulnék a legendagyartashoz, ha elhall-
gatnam: amig itthon kdvetni tudtam palyajat, min-
dig is amatémek tartottam. Ami, mint ugyancsak
megprébaltam érzékeltetni, egyaltalan nem all el-
lentétben a tehetséggel, a személyiség aurgjaval, a
mivészi eredményekkel, sét a szinhaztorténeti
jelenhdséggel sem. Most azonban egy érett, mély
mivészt lattam viszont, aki teljesen, mi tobb,
szofisztikéltan birtok&ban van a szinhazi-szinészi
eszkozoknek. Teliesen eltint a tavolsag a
messzeségbe taguld hattér és az elbtérben
lathato jelenség, a csupan érzékelhetd tehetség és
a plasztikus teljesitmény, a vilagrél, az emberrél,
az életrdl vald tudas és a megformalas, a
személyiség auraja és a szinészi alakitas kozott.
Mivel minden radikélis miivészetnek kialakul a
purista és doktrinér szektéja, a régi hivek kézul
talén né-hanyan tulsagosan i
professzionistanak” talaltak ezt a produkciot, s
flleg Halasz alakitasat nagyon is ,szinész"
jatéknak. S persze éppen a legjobb részleteknél,
példaul amikor az éregasszony

a végtelenségig keresi a fotelban a megfeleld, ké-
nyelmes testhelyzetet, melyben semmi sem
nyomja, s mikor mar ugy Vvéljik, hogy végre meg-
tallta, mindig Ujra kezdi, vagy amikor, szinte kép-
telentil a mozgasra, székeket tornyoz az asztalra,
majd nyaktéré mutatvanyként felvergddik az épit-
mény tetejére, lell, konyvet vesz el6, s hogy végre
olvasni kezdene, az persze kiropil a kezébdl, s
alahull - nos, ezeknél a jeleneteknél az érté szem
nagyon is atlatptt a szitan, a rafinaltan kiszamitott
id6dramaturgian, ritmuskompozicion és poentiro-
zason, de szakbarbamak kellett lenni ahhoz, hogy
a megcsinaltsag felismerése leh(itse e jelenetek
szivszoritd emberi draméjat, szeretettelies hu-
morral athatott emberi melegségét.

A mai magyar szinhdz sok-sok hiénya k6zott
nem a legjelentéktelenebb, hogy nincsenek nagy
odreg szinészek. Nem egyszeriien életkorra gon-
dolok, hanem az éregségnek mint pszichofizikai
allapotnak és a szinészi mindségnek termékeny
egységére. Szociologiai és szocialpszicholdgiai
vizsgalatot érdemelne, hogy a hetvenes évektd
miért tlintek el magyar szinhazbdl az ilyen érte-
lemben vett jelentGs dreg szinészek; éveik sza-
mat tekintve id8s szinészeink, ha pszichofizikai
allapotukat tekintve dregek, akkor problematikus a
szinészi minéséguk, ha még nem problematikusa
szinészi mindségulk, akkor viszont pszichofizikai
allapotukat tekintve nem hatnak éregnek. Talan
Major és Gobbl voltak az utolsdk, akikben a kettd
egyesillt, kivételes, hasonlithatatlan elsGdleges-
séget, evidenciat adva figuraiknak a Hazatérés-
ben, Az imposztorban és a Csirkefejben. Aki hiva-
tasanal fogva belelitkozik darabok, szerepek
kioszthatdsaganak problémajaba, jél tudja, hogy
milyen sulyos (helyzet ez. llyen kértilmények ko-
z6tt kllondsen értékelhetd bravdr, hogy Halasz, a
negyvenes évdinek végén jaro férfi e nagyanya-
szerepben az dregségnek mint pszichofizikai alla-
potnak megrendit valosagat varazsolta elénk. E
tekintetben pszicholdgiai realizmusnak és geszti-
kus abrézolasnak olyan kilonleges vegylletét
hozta létre, amelyben sem naturalizmusnak, sem
pedig stilizalasinak nem volt nyoma, de valdsaggal
fizikai élményiinkké valt a mozgas keserves ne-
hézkessége, az iziiletek és az izmok merevsége,
s pszichikaiva & szellem, az érzékek és érzések
eltompulasa és lelassulasa, egyaltalan: altalanos
élménylnkké a telies elmeszesedés, a 1étezés
végtelen nehézsége s mégis lankadatlan akaré-
sa. Megrenditéen szép volt ez a hosszu angol ci-
met visel6 eléadas, és benne Halaszé - végre le
merem irni - nagyalakitas.

Az eldadas végén Haldsz, méar nem a Nagyma-
ma szerepében, hanem & maga, persze mint .egy
szinész", a szinpad elején jobbrdl balra oldalazva
kaddist kantalt,, és zsido vicceket mondott, folya-
matosan valtogatva. Igazi Haldsz-Gtlet volt, s a
vicceknél mindiig megjelent az arcan az a ,so-
molygas", amély majdnem harminc éve izgat,
mert olyan tudasrol arulkodik, ami mindig ismeret-
len marad szamomra.

Lehet, hogy ez a produkcid nem volt olyan radi-
kélis, mint hazai illegalis korszakuk kisérletei. De a
radikalizmus mindig unilineéris. Ez az eléadas vi-
szont jéforman mindent szintetizalt, amit Halasz
valaha elért, gazdag volt, és teltzengést. A miivé-
szi kiteliesedésnek ez az élménye visszamendleg
is Uj értelmet adott annak a bels§ torténetnek,
amely az én szinhdzi életemben Haldsz Péter
személyéhez kotddik, megnyugtatott, hogy
valoban torténet, nem pedig maganmitolégia.



Joska, arra kérlek, hogy Halasz Péter
miivészi indulasarol beszélj. Hiszen te vagy
ebben a legautentikusabb személy, a te
kezed alatt valt szinészszé. - Akarmilyen
furcsa, nem emlék-szem, hogy pontosan mikor
kerilt az Universitasba. Azt tudom, hogy Mezei
Eva hozta oda, s valosziniileg eleinte féleg nala
is jatszott.

— No meg Dobai Vilmosnal; A két veronai
nemesben Jordan-Halasz Fiirge-Dardas
kettosére maig mint a komédiazas magasis-
kolajara emlékszem.

— lgen, igen. Sok mindenben jatszhatott. De
emlékezetemben els§ igazi szerepeként a Kar-
nyéné Lazérja él. Nyughatatlan volt, keze-laba
allandéan mozgott. Azért talaltuk ki, hogy ennek
a Lazamak falaba legyen, mert igy némiképp fe-
gyelmezni lehetett a mozgésat, Péternek egész-
séges humora és ironidja volt, ezt s a pszichofizi-
kai adottsagait tudomasul kellett vennem, s
mindig be is épitettem a figuraiba. A prébakon
sokat kekeckedett, nehezen rogzitett, mert
mindig Uj jatékokat talalt ki. A ritmus anarchidja
jellemezte, a tempoGérzék - legaldbbis a
hagyomanyos ér-telemben véve - egyszeriien
hianyzott bel6le. Viszont nagyon érezte a
kdzonséget, hatni tudott a nézékre, s tudott
vellk kontaktust teremteni.

Par évvel kés6bb a Capek-darabban, A vég-
zetes szerelem jatékaban viszont mér érett szi-
nésszé valt. Lirdja is, ereje is volt. S egészen
meglep&dtem, amikor most a Sisakkészitdben
vagy miben egy olyan Halaszt lattam, aki a kezé-
vel-labaval nem, hogy tudott mit kezdeni, de
olyan tudatos, lelassitott, kidolgozott mozgast
produkalt, amit soha nem feltételeztem volna
réla.

- De kapcsolatod vele nemcsak mint szi-
nésszel volt emlékezetes.

— Persze, a Pokol...

— lgen, A pokol nyolcadik korének irdja s
egyik szerepldje is 6 volt. Hogyan sziiletett a
produkcio?

— 1967-ben kezd6dott. A Karnyonéval
Wroctawban, a fesztivalon Iéptiink fel, nagy
sikertink
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volt. Aztdn megnéztilk Az allhatatos herceget,
Grotowski el6adasat. Utana, szokasunkhoz hi-
ven Gsszelltlink valahol, s egyszer csak a maga
naiv kiméletlenségével megszélalt Sélyom Kati:
szép, szép, hogy mi ilyen poros klasszikusokat
mutatunk be, s még nagy sikereket is aratunk ve-
lik, de ez semmi. Miért nem tudunk mi ugy jat-
szani, ahogy Grotowskiék? S mindannyiunkba
valami elégedetlenség koltozott.

Aztan mér Pesten - nem tudom, mire készul-
tem éppen - egy este, proba utan, a Szazéves-
ben vagy a Kedvesben Halasz letette elém Pi-
linszky KZ-oratériumét, hogy 0 ebbdl darabot
akar imi. Irjon. Hamarosan elkésziilt vele. Tulmé-
retezett iras lett. De hogy megsziiletett, abban
két embernek volt eléviilhetetlen érdeme: Kods
Annanak, élettarsanak és feleségének, illetve
Vago Péternek, aki az Egyetemi Szinpadon né-
z6téri felligyel6tél dramaturgig egy személyben
minden volt.

VAGO PETER: - A szinészek nagyon nem
szerették a darabot, nem is lehetett szeretni,
mert nem volt éppen revelativ. Amigy is furcsa
volt Halasz egyiittesen bellili szerepvaltasa. O
az els6, 1961-es kabarébeli felépésétdl kezdve
mint szinész civil volt, s az is maradt. Ez volt szi-
nészetének az erénye is, hibaja is. Aztan egy-
szerre ir6 lett. J6 bonyolult, mi?

Kezdetben ddzkodott a dramaturgiai beavat-
kozésunk ellen, aztan rajott, hogy csak az az ut
jarhaté, amelyet Ruszt valasztott. De minden-
képpen az § darabja volt a Pokol...

Az idék soran kilonb6zd politikai felhangok
rakodtak az elbadasra, de ezek akkor egyetlen
szerepld és kozrem(kddd szamara sem voltak
nyilvanvaléak. S az eléadast avantgardnak
sem lehetett tekinteni. Az Egyetemi Szinpad
kllénben sem volt olyan avantgard, amilyenné
mara ,szépll". A hagyomanyos felépitésii és
rossz adottsagu szinhazterem eleve nem en-
gedte meg formabontd eléadasok szilletését. Ez
persze nem von le semmit sem azoknak a pro-
dukcidknak az értékébsl. Nem véletlen, hogy
Halasz sem oft tudta kiteljesiteni azt, ami éra a le-
ginkabb jellemzé volt: a kbzénséggel valo kap-
csolattartasat. Ebben pedig 6 profi volt, de egy
masfajta teatralitast képviselt, mint amit a hagyo

méanyos szinhdzakban megszoktunk. Ugyanis
nala nem létezett a szokasos idékényszer, 6 a
szinpadi id6t teliesen szabadon kezelte. Erre vi-
szont csak a sajat szinhazéban volt igazén lehe-
tésége.

Ambivalens lény volt. Outsiderbdl tudatos
szinhazi emberré valt; halyogkovacs mddjara
kezdett mindenhez, és tudatosan probéalta ma-
gat struktiran kivil helyezni. Nem volt teoretikus
elme, ami azért furcsa, mert ami minden jelentds
szinhazi kisérletez6nek elemi igénye - hogy 0sz-
szefoglalja szinhazi elméletét -, az neki nem
fontos. Legaldbbis eddig nem volt az. Ugyanak-
kor nem egyszeriien 6tletei voltak; kidolgozasuk
tudatossagra vallott.

— Mire utal Vagé Péter, amikor dramatur-
giai beavatkozasokrol sz6l?

— A Pokol az eredeti Halasz-féle formaban
el6éadhatatlan volt. De nagyszer(i alapanyagnak
mutatkozott egy érdekes nem tudom mihez. Ho-
napokig csak tréningeztiink, a szereplék orakon
at futottak, nehéz kdveket cipeltek, kényelmetlen
fapapucsokban trappoltak. S kdzben meghuztuk a
darabot. Végil is a szdvegnek csupan mintegy
harmadat hasznaltuk fel. Kezdetben Péter valé-
ban minden mondataért kizdott, aztan amikor
megérezte a készlilé elbadas lényegét, mar be-
leegyezett a roviditésbe, s6t ebben nagyon jo
partner lett.

- Az eléadas egy koncentracids taborban
jatszoédott, s Iényegében két rétege volt: kozé-
pen, egy emelt térrészen a Kapé 6rjité erejii
monoton ritmust diktélta fapapucsokban, da-
récruhéban, keziikben nehéz kdvekkel kérbe-
korbe futé raboknak. A fizikailag kegyetlen
szinhazat ellenpontozta egy masik kegyetlen
szinhazi réteg: a lagerlakok pihendidejiikben
mintegy alomban felidézik szabad életiik ese-
ményeit, s egy beteljesiiletlen szerelem meg
egy temetés jeleniti meg az emberi létnek a
pokol bugyraiban is megsziiletd ritualéit.
Miért épp ezt a témat dolgozta fel Halasz
Péter?

— Azt hiszem, témavélasztasaban nagy sze-
repe lehetett az & asszimilans zsidésaganak. De
gy gondolom, hogy az el6adas tobb volt, mint
egy holocaust-feldolgozas. Ezt azok is megérez-
ték, akik argus szemekkel figyelték miikodésun-
ket. Nem lehetett példaul KZ-oratérium a darab
cime, aztan meg be is tiltottak az eldadast. Ne
fel-ejtstik, 1968-69-et irtunk! A kor paradoxona:
akkorjatszhattuk Ujra, sét Ujra kellettjatszanunk,
amikor a partizanszévetség valamilyen (nnep-
ségére ,megrendelte” az eléadast. Ez volt
klilonben életem egyik legmegrazobb élménye,
ahogy a lagert megjart sok 6reg reagélt az elé-
adasra.

— 1969-ben aztan szétesett az egyiittes.

— Igen. Mondvacsinalt Urliggyel nemkivana-
tos személynek nyilvanitottak, és eltavolitottak
az egyittes élérdl. Ezzel megpecsételddott az
Universitas sorsa. De a lényeg nem én voltam,
hanem az, hogy sokaknak - az egyetemen kvl
és bellil - kellemetlen lett az egyiittes és az a fajta
szinhaz, amit ott mliveltlink.

— Volt még kapcsolatod ezutan is Hala-
székkal?

—  Egyre ritkdbban talalkoztunk. En Debre-
cenben, majd Kecskeméten dolgoztam, 6k a



Kassak Klubban teremtettek maguknak szinha-
zat, aztdn a Dohany utcai lakasukban. Eleinte
még ki-kijartam a Kassédkba, véleményemet kér-
ték errél-arrol, de ez is elmult. Még lattam a la-
kasszinhazban valami lepedd alatti jatékot, ké-
s6bb mar csak kézds baratainktdl hallottam ré-
luk, akik Amerikaban vagy méasutt talalkoztak ve-
[Uk.

Hogy mondjam: nem j6 szivvel valtunk el.
1972-ben, amikor harom produkciét még ren-
dezhettem a megfiatalitott Universitasnal, A be-
falazott asszony cim( Ujabb Grotowski ihlette
eléadasunkra egyszer eljott Péter is a volt E6tvos
Klubba, a Horddba, ahol jatszottunk. A bemutato
utan nagy zsiroskenyér-partyt rendeztiink, be-
szélgettink, s egyszer csak Péter belenyomta
ég6 cigarettajat a zsiroskenyérbe, s megmagya-
razhatatlan indulattal vagta a pofamba: latod,
ilyen szinhazat kell csinalni! Ez nekem sok volt.
Nem elég, hogy ezzel elutasitotta azt a szinha-
zat, amit én miveltem, de ahogy tette ezt, a mo-
dot, ki nem allhattam. Persze, lehet, hogy a maga
szemsz6gébdl igaza volt. Hiszen késdbbi palyaja
mintha ezt igazolna. De ezt csak nagyon dva-
tosan mondom, mert - mint emlitettem - nem
lattam t6lik semmit az elmult masfél évtizedben,
meg ez az 8szi vendégjatékuk is mintha egy mas,
bdlcsebb Halaszt mutatna. Errdl egy régebbi buli
jut eszembe - nem baj, hogy csapongok? -, még
az egyetemi szinpadi korszakbol. Péteréknél
palacsintasités volt, mindenki siitétte, dobalta a
palacsintdkat, s kdézben a sarokban ott lt
kozottlink, mint egy masik vilag képviselGje, a
Nagymama, Péter nagyanyja. S most Péter a
Nagymama...

— Latszott-e mar akkor az Unviersitasban,
hogy Halasz Péterbdl az lesz, amivé végiil is
lett?

— Persze, benne volt mér akkor is az dntorvé-
nyl szinhdzi ember. Ugyanakkor ambivalens fic-
ko is volt. Kemény ellenfél, akit azonban meg le-
hetett gy6zni. Hogy milyen szinésznek tartottam,
arrél mar beszéltiink. Inkabb koltének lattam, aki
jatszani kezdett. Hogy is mondjam? Egy kis kolt6t
egy nagy szinész naggya tud formalni, ez forditva
nem megy. Bohdc volt. Egyedi bohdc, aki-nek
nincs iskolaja. Az, amit csinal, folytathatatlan. Az
6 szinhaza egyszemélyes szinhdz. Akkor is, ha
sokan jatszanak benne. Ugy gondolom, hogy
mindabban, amit csinal, valami mély trauma
fejez6dik ki. Tulajdonképpen politikus volt,
anélkul, hogy politizalt volna.

Szerettem O6t, szerettem a tudasat, kovetke-
zetességét, hiiségét a konfliktusokban, azt, hogy
nagyon szocialis volt a tarsulaton belill, s azt,
ahogy komolytalannak, cikisnek tartotta a realista
szinhazat.

Azt hiszem, az egyitt t6ltott évek a tanul6évei
voltak. Kiilénb8z8 szinhazi modszereket, egyfajta
politikai hangitést, attitlidét, biztos értékorientaciot
kapott tdlem s mindannyiunktél, akik az Egyetemi
Szinpadot alkottuk. Amit akkor tanult, egy életre
elégséges alap annak, akiben koltéi véna van. A
koltéit persze tagan kell érteni. S Péterben
megvan ez a koltéi véna.

,»Koltonek lattam, aki jatszani kezdett"




apcsolatunk a hatvanas évek
elejérél eredeztethet6. Ez volt az
Universitas  felfutdé  korszaka.
Halasz Péter a csoport tagja volt,
egy nem kiilonésebben kiugré
teljesitményeket nyujté  amatér
szinész. De: botranyai voltak. Az
utcan mindenféle kérdésekkel megallitotta az
embereket: ,Mondd, miért szeretsz te engem?"
- kérdezte példaul vadidegenektdl. Volt ebben
egy nagyon izgalmas, provokativ mozzanat. Az
elzarkoz6, agyukat befliggdny6zé emberekkel
kontaktust kezdeményezett, atlépett bizonyos
konvenciékon. Tabukat sértett. Mesélte példaul,
hogy az osztalyukba jar6 vak sractol
megkérdezte: ,Te tényleg vak vagy?" - ,Igen" -
mondta a fil. ,Ez kész rohej" - volt Péter
reakci6ja. Az emberben ez kettds érzést sziilt:
lathattad, hogy nem fogad el ma-gatdl
értet6déen egy mésok szaméra természetes
dolgot, és megtdri a tabut, a szentséget, a
lenge baju humanumot, ami a sériilt embereket
kérilveszi - ugyanakkor mégiscsak 6 &ll széba
a sérllttel. Pétert igy fogadtuk el. De szinészként
nem képviselt kiléndsebb kvalitast. Emlékszem,
a Ruszt-féle Karnyonéban a bolti segédet jat-
szotta - egyaltalan nem kiemelkedden. Mégis
figyelni kellett ra. Voltak példaul éjszakai estek,
,Klubfoglalkozasok", ahol Jordan Tamas, Halasz
és masok tdbbek kozott oversenyt" jatszottak.
Tamés rengeteg alturfot készitett, lehetett fo-
gadni. A hatvanas években egy olyasfajta tarsa-
dalmi 1ét jott létre az éjszaka soran - errdl
egyébként nem szoktak beszélni, mert ez nem
tartozik a fennkolt mlvészethez -, ami ironikus,
persziflalé latdsmddot hozott abba az artisztikus
miihelymunkaba, amit Ruszt Jozsef képviselt.
Elkovetkezett '67-'68, amikor Pilinszky Kz-ora-
toriumabdl Péter egy darabvazlatot készitett. Ezt
Ruszt alkalmasnak talalta arra, hogy szinpadon
megmutassa azt a Grotowski-szindromat, ami
Magyarorszagon - latens médon - mar létezett.
A pokol nyolcadik korérél van sz6, amely-nek
eléadott valtozata mar erdsebben kapcsold
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dott Ruszthoz, mint Halaszhoz. De mégiscsak ez
az el6adas ragadta ki Halaszt a ,kedélyes, jopofa
fickd" helyzetébdl, és Iéptette elé szerzévé, szin-
hazi emberré. Ez volt egyébként a kegyetlen
szinhaz talan els6 magyarorszagi megjelenése.
A prébak nem bizonyos dialégusok Ujraképzésé-
bél alltak, hanem a tarsulat megfeleld fizikai alla-
potba hozasat jelentették. Példaul orakig kellett
facipékben trappolni ahhoz, hogy a fizikum helyt
adjon a megfeleld pszichikai megnyilvanulasok-
nak, és az illet6 ne abrazoljon, hanem létez-
zen. Néhanyan - tobbek kozott Gaspar Zsuzsa,
Nanay Istvan, Jordan Tamas és Halasz Péter - egy
puccsot szerveztink 1969-ben az Egyetemi
Szinpadon: el akartuk mozditani az akkori vezet6t,
Rézsa Zoltant, hogy a kirugott Rusztot vis"-
szahozhassuk. Az akcid nem sikerilt, igy mi
feloszlattuk az egyiittest. En azéta egyszer
vagy kétszer jartam az Egyetemi Szinpad tajékan.
Addig az volt az életem, s a szakitds nagy valsagot
jelentett szdmomra. Ebbél kilénb6zé kivezetd
utak léteztek. En tovabbra is olyan oppoziciés
szinhazat akartam csinalni, mint amilyenbél ér-
keztem. Igy valasztottam 1970-ben az Orfect.
Ugyanakkor sziiletett Péter csoportia a Kassék
Studioban. Mi tehét egyszerre keriltink margé-ra -
de akkor még nem a margon kivilre. Ok be-
mutattdk a Mindenki csak Ul meg &ll cimi el6-
adast, és akkor taldltunk igazan egymasra. Az
Orfeo és a Kassak Studié szinte véd- és
dacszovetséget kotétt. Bar munkaink mas el-
képzelések alapjan sziilettek, lassan mindkét
csoport a margon kivilre szorult. Péterék egy
szamomra tul absztrakt iranyba indultak, addig
viszont ezt a misztériumlétezést egy adott politikai
gondolkodashoz kotottem. Nézetkiilonbségeink
az eléadasokat kdvetd vitakban cslcsosodtak
ki, amikor 6k szamon kérték, miért foglalkozunk
mi politikai szinhazzal, miért nem szakadunk el
teliesen az irodalomtdl, egyéltalan, az
ugynevezett raciotél, és miért nem keressik
meg a létezésben a szinhaz gydkereit. Igazabol
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persze az 6 Mindenki csak ul meg alluk is kifeje-
zetten politikus eléadas volt.

1972-t6l aztan egy altalanos politikai recesz-
szi6 kovetkezett. Marcius 15-én nyilt valtas tor-
tént, amelyet természetesen a ki kit gy6z le" kér-
dése hatarozott meg. Mi hamarabb keriltink
sorra. Péterék még szabadon jatszottak, amikor
minket mar letiltottak, lekopdostek. Kerényi Imre,
aki akkor a hatalom szellemi allaspontjat képvi-
selte, és zs(iritagként uralta a palyat, példaul re-
pllégéprabléknak, anarchistaknak, Manson-
csaladnak nevezett benniinket. Furcsa fintora a
sorsnak, hogy minderrél mosta ,Fehér Hazban",
sajat irodamban beszélgetlink. Széval a hatalom
elkezdett rendet teremteni az amatérmozgalom-
ban, mely vélaszképpen megprébalkozott az on-
cenzlrazassal és Onkorlatozassal. Ekkor valtak
Halaszék elsé szamu kozellenséggé. Ok ugyan-
is nem illeszkedtek be ebbe a strukturaba. Kival-
tak. Mi azért voltunk sebezhetébbek, mert 1étlink
mindig a struktirdhoz viszonyult. EI6bb benne
voltunk, aztan kizartak beléle. Halaszék viszont
kivaltak. Olyan teriiletet céloztak meg, amely -
éppen megfoghatatlansdga miatt - még gyanu-
sabb volta kulturpolitika szamara. Ok nem politi-
kai természetli problémat okoztak, egyszeriien
irdnyithatatlanna valtak. Velink is baj volt, mi ki-
vonultunk Pilisborosjenére, de csak forrongtunk,
készilédtlink, nem hoztunk még létre jo dolgo-
kat. Nem talaltuk még helylinket a kialakuléban
levé szamizdatkultiraban. Péterék viszont a f6-
vonalat jelentették. Egy lakasba telepitették a
szinhazat, és éppen ez bosszantotta a hatalmat.
Kider(lt, hogy egy lakasban is kialakulhat valami
- holott épp ezt az iranyitastél mentes dnszer-
vezOdeést tiltottak. Halaszéknak ezért kellett ta-
vozniuk, nem produkci6ik tartalma miatt. A
tartalmat f6l sem tudtak fogni.

Péterék olyan szamizdatlétet teremtettek,
amelyben az ember meg tudja alkotni az allamtdl
fliggetlen autonémiajat. Mi ezt nem jartuk végig
kovetkezetesen, mert ha oppozicios szinten is,
de kotddtiink az allamhoz. Ez a Iényegi kérdés:



oppozicio vagy autondmia. Péterék az utdbbit
képviselték. Ez sokkal veszélyesebb volt. Ebben
a helyzetben természetesen atalakult a jatéksti-
lusuk. A folyamat még Ruszttol indult, aki mindig
az elbadast |étrehozok és az eldadast szemlélék
kozott feszild hatarvonalat bombazta. Azt
mondta, a szinhazat egyter(ivé kell tenni, a jat-
szoknak és a nézéknek egyitt kell lélegezniiik,
és ezaltal meg kell szabadulni a szinhazi hazug-
sagoktol. Haldszék kivitték a szinhazat a magan-
életbe. A ketté nem kildnilt el. A feleség a testét
hozta be a térbe, és a férjjel talalkozott. Ezt a
viszonyt nem transzpondlni, hanem feltarni
kellett. Ez iranyitotta a figyelmet magara az
emberre. Igy befolyasolta a tér és a tarsadalmi
helyzet magat a produkciét. Alapvetd vezérelviik

egy produkci6 megismételhetetlen; mindig létre-
jon egy élettény, és azt nem lehet reprodukalni,
az mindig egyszeri. Reprodukalas helyett valo-
sagot teremtettek, mint egykor a majdnem igazi
Joversenyen", ahol kialakult egy, az allamtol
fuggetlen szerencsejaték. Akkor, amikor elkép-
zelhetetlen volt, hogy valami ne intézményes ke-
retek kozott torténjék. Az autonomiardl volt tehat
sz06. Produkciodik Iényege az ember belsé auto-
némigjanak felmutatasa volt. A szinhaz altala-
ban nevel célzattal |épett fel, &s értéket akart

»Két lovag a Szentféldre vandorol"”.
Gyermekeléadas Horanyban, 1974

kozvetiteni. Az 6 szinhazuk viszont megkérddje-
lezte az értékeket.

Halasz Péter legutdbbi, 1990-es produkcio-
jaban viszont abszolut transzpozicio torténik.
Ez tokéletes szinhaz. Semmi koze az esetle-
gességhez. Halasz Péter kivald szinészi alaki-
tast produkal. Maga mellé allitjia kontrasztnak
feleségét és gyerekét, akik nem tesznek mast,
mint 6nmagukat hozzak a szinpadra, de Halasz
mellett sapadt a jelenlétiik. Péter nagyon j6
szinész lett. Egy nagy kanyar utan visszajutott
a szinhdzhoz. A csoport masik alapembere,
Balint Istvan is a szinpadon jatszik a Squattal.
Pisti koltd, 6 eleve az irodalom feldl érkezett.
Es most Szinpadra lép, visszataldlt a sza-
vakhoz.
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,,Vetk6zéslink nem szexualis forradalom".
Halasz Péter babszinhaza, 1972










alaszék szinhazatol legféképpen tar-




dosagu, kezdd, ismeretlen ember van igy ezzel.
Ezt meg szoktak spékelni miivészi és politikai
idézetekkel, de hata mélyén mégis inkabb

irigység  lappang.  Akkor valtam  csak
engedékenyebbé a kilvilag mivészi
eredményei irant, amikor mar elhitettem

magammal, a hetvenes évek elején, hogy akad
egy-két j6 dramam. Halaszék azonban akkor is
inkabb taszitottak, mint vonzottak, pedig csak
pletykakat hallottam réluk, és nem vettem
magamnak a faradsagot, hogy vala-melyik
produkciéjukat megnézzem.

Bizonyara azt éreztem, hogy valami erés do-
loggal kisérleteznek, és magamat nem éreztem
elég erdsnek, hogy lelkileg megmérkézzem ve-
|Uk. De ha elég er6s lettem volna, akkor sem igen
jéhetett volna létre termékeny talalkozas, gondo-
lom; nekik dramairéra nem volt szikségtk, én
pedig ugy gondoltam, s bizonyos értelemben ma
is ugy gondolom, hogy a drama miivészete j6-
részt kizarja a szinhazmiivészetet, a modern ér-
telemben vett szinhdzm(ivészet pedig a drama-
val szemben m(ikddik. A mai szinhazmiivészet
megoli a dramat, azt a fajta stilizalast, amely
évezredeken at miikodott, amelynek a vilagiro-
dalom legnagyobb szévegeit kdszdnhetjlik. El-
végre Shakespeare és Moliére koraban a szi-
nész nem jatszott a mai értelemben, nem volt
diszlet, alig volt jelmez, nem volt vilagitas, sét at-
élés sem; kialltak a szinészek a placcra, és emelt
hangon szavaltak, szavaltdk a szdveget. A
szOveg tartalmazta az dsszes dramai informéaci-
0t, és ez csak a XX. szazad elején valtozott meg.
Osztoénosen idegenkedtem hat a szinpadi kisér-
letektdl, barmilyenek lettek is Iégyen; azt nem-
igen vehettem észre, kiilondsen, hogy észre sem
akartam venni: Halaszék, akarcsak a magam
odujaban én, a nemnaturalista szinjaték Ujrate-
remtésével prébalkoztak.

Pontosan emlékszem, amikor egyik isme-
résdm hirét hozta, hogy az egyik eléadason Ha-
lasz a nyilt szinen onanizal, felvilagosultan, he-
lyesléen bologattam: miért ne?! Magamban
azonban azonnal miivészi és erkdlcsi kifogaso-
kat kezdtem dsszehordani az ilyesfajta kisérle-
tek ellen. Arra is emlékszem, hogy akkoriban
elokvensen tudtam érvelni az 6szténdk gatlasta-
lan élesztgetése, csoportos bemutatasa ellen;
elég pontosan meg is fogalmaztam fé kifogaso-
mat: nem tartom célszeriinek, hogy a mivészi
szférat az élet szférajaval 6sszekeverjék. Valo-
jaban élesen avantgardellenes allaspontot fog-
laltam el. Ez kicsit bonyolultabb (igy, semhogy
azt mondhatnam: tévedtem. Beletartozik, hogy
az akkori szellemi alvilagot érintélegesen ismer-
tem, hogy Szentjoby humortalan irénidjat helye-
seltem, Najmanyi agressziv kisérleteitdl idegen-
kedtem, Hajas-Frankl performance-aiba pedig
mindvégig belelattam korabbi goebbelskedését,
és nem is tudtam megbocsatani neki. Vilagos,
hogy maroknyi, margéra szoritott mlivészkedd
értelmiségi kdzé a legkilonbdzébb emberek ke-
rlilnek be, és hogy az eltéré kisérletek is egymas-
hoz hasonulnak. Ma is nehéz ez {igyben ponto-
san fogalmazni. Az biztos, hogy az avantgard
szektaszellemét nem akartam és nem is tudtam
volna elviselni. A hiradasokbdl azt vettem ki,
hogy a Halasz-szinhaz szektaként mikddik, s
jobbnak lattam tavol tartani magam téliik.

Ugyanigy utasitottam el Bergman bizonyos
filmjeit akkortajt, s minél inkabb katyuba jutott a
hazassagom, annal hatarozottabban. Féltem,

hogy velem is megtérténhet, ami Bergman
héseivel, Ugyhogy valami mivészetfilozofiai
elméletet gyartottam magamnak menedékiil.
Persze, hogy velem is megtortént, mindenkivel
meg-torténik; utana azokat a Bergman-filmeket
mar nem utasitottam el, legféljebb untam.

Mégis van kiilonbség az akkori magatarta-
somban a Bergmanhoz és Halaszékhoz valé vi-
szonyom kozott, s nem is csak az, hogy a Berg-
man-filmeket legalabb megnéztem. Azt gondo-
lom, egészséges lelkiileti ember - értelmes
Onzéshol, életdsztonds gyavasagbol - ponto-
san azzal probal minél késébb talalkozni, ami a
legmélyebben érdekli. Fogalmam sem lehetett
még akkoriban, hogy a legfontosabb miivemet
majd egy valladsos szektardl fogom irni, de a tu-
datomtdl elzart teriileten mar nyilvan ez a sejtés
m(ikodott, és én héritottam, amig harithattam.
Mélységesen fajlalom, hogy nem volt bennem
elég batorsag akkoriban, hogy egy termékenyen
miikodd szekta életét legalabb érintSlegesen, a
mivészi produkcioi altal kdvessem. Ma mar va-
l6szinlinek tartom, hogy sok apro, életes tudas
nem kerlilt bele emiatt A jovevénybe, abba a
regényembe, amelyben Halasz-tipusu
emberek szerepelnek.

Egy eléadast mégis lattam a Dohany utcaban,
kozvetlenll Haladszék emigralasa el6tt. Varos-
szerte beszélték, hogy elmennek, tigyhogy ak-
kor mar nem volt miért tartanom télik. Sok isme-
rés szorongott a lakasban, elvégre szik kor volt,
amelyben mozoghattunk. Ascher is ott volt, 6t
akkor mar ismertem par éve, és azt is tudtam,
6szintén rajong Halaszékért, részben mivészi
eredményeiket tartja nagyra, részben ddzkodik
a hivatdsos magyar kdszinhazi rendez szere-
pét véglegesen vallalni, foggal-kérommel ra-
gaszkodik a szabadsagahoz, és minden alkal-
mat megragad, hogy barmilyen kotelékbdl ki-
csusszék. Ezt mélységesen megértettem, ne-
kem se akarodzott elfogadott magyar iréva val-
nom. A lakasban dsszegyiilt tdmeg hatarozottan
bosszantott. Egyszéval irigykedtem. Tul sok
szép lany és szép fil volt a kézdnség soraiban,
és a tarsulat még szebb lanyokbdl és fitkbol
allt, én pedig, mint az irdk altaldban, csunya
voltam.

Az el6adas nagy élményt nem okozott,
botranyos sem pozitiv, sem negativ értelemben
nem volt. Breznyikre emlékszem, 6 volt a
legjobb. A ritualék nem bosszantottak, inkabb
érdekeltek, holott korantsem drukkerként
néztem az el6adast. Amikor vége lett, és
kifelé jottlink, nagy szomorlsag fogott el, és
végre raébredtem, mekkora marha voltam, de
akkor mar késé volt.

Nem sokkal el6bb lattam Wroctawban Gro-
towskit, és megértettem, hogy Halaszék nem a
vallasos ritus iranyaban probalkoztak, 6k vilagi-
as ritusokat probaltak kozvetlen élményeikbél
elécsiholni, s rdadasul lehetéleg latomasosan,
ami végképp nem allt t6lem tavol. A jobb szinha-
zakba ebbdl aranylag sok minden be is épiilt na-
lunk, példaul Ascher és késdbb Acs jovoltabol.
Nemcsak Breznyik csodalatos alakitasara gon-
dolok a kaposvari Ordégékben, hanem valami
latomasos szabadsagra, az asszociaciok beja-
ratlan, eredeti sz6vevényére, amitdl az alapvetd-
en naturalista szinjaték egy idére kissé meg
tudott Gjulni. Donath Péterrel aztan joba lettem
Kaposvarott, és visszamenéleg sok mindent
meg-

értettem és helyeseltem, 6 pedig igazan szoro-
san egylttm(kodott Halaszékkal egy id6ben.

Korabban is, késébb is megfigyelhettem,
hogy a dilettansok, a féltehetségek gyakran
hoznak létre izgalmasabb szinhazat, mintaké-
szinhazi prof ik, akik dermedt és dermesztd ke-
retek kozott mikodnek. Ok kozvetlenebbill
meritenek az Ugynevezett élethdl, amelyben a
legtehetségesebb miivészek amugy iszonyu
tehetségteleniil szoktak mozogni. Halaszék
nem dilettansok, nem féltehetségekvoltak, ha-
nem valodi tehetségek, Halasz is, Breznyik is
kénnyedén lehetett volna barmelyik készinhaz
sztarja, de abban a kilénds, szorult helyzet-
ben, amibe részben kényszeriiséghél, rész-ben
a maguk akaratabdl keriiltek, tobb kozlik volt
az artikuldlatlan, megformalhatatlan élethez,
mint nekem, aki nemcsak az irdsaimat, hanem
az életemet is formaba akartam gyémészdini.

Megprobaltam polgar lenni. Ok errél radika-
lisan lemondtak. Elmentek oda, ahol minden-
féle téboly meg van engedve. En itt maradtam,
ahol, késébb belattam, a téboly kételezé.

Az a gyanum, egy-két évnyi eltérés is szamit;
én a haboru utan egy évvel sziilettem, Halasz,
Donath pedig el6bb. Masok voltak a gyerekkori
élményeink. Az dvék a teljes bizonytalansag,
amitél sosem hihették, hogy érdemes aranylag
szilard, leélhetd életben gondolkozni, hogy
érdemes dnkorlatozd médon lazadni.

Volt egy utdjatéka ennek a meg nem valdsult
kapcsolatnak ~ 1984-ben, New  Yorkban.
Megirtam Honn cimi novellamban, hirlett, ¢k
odaat meg is sértddtek, pedig én azt a novellat
mar szeretettel irtam. Halaszék éppen nem jat-
szottak, avantgard filmeket vetitettek a hazuk-
ban kevés nézd el6tt, s gy érz6dott, szétsza-
kad a tarsulat, mindenki masfelé prébalkozik.
A tarsulatbol Halasszal és Breznyikkel talal-
koztam. Breznyikkel életem egyik legtartalma-
sabb beszélgetését folytattam egy New York-i
lakas teraszan, 6 akkor mar Peter Berg volt; ott
derilt ki, hogy ugyanabba az altalanos iskola-
ba jartunk, azonos tanarok kinoztak minket, és
egyforman gydloltik az egészet. Halasz sze-
repel a novelldmban, de persze nincs benne
minden, amit akkor éreztem iranta. Azt kell
mondanom, csaknem teljes kézdsséget. Roéla
lelkileg is lefoszlott mar akkorra minden énvé-
delmi sz6rzete, a hajahoz és a szakalldhoz ha-
sonldan, egy tapasztalt, bolcs, tartalmasan ki-
urdlt guru lett beléle, nagyon szép guru, szebb,
mint amilyen ifju fénykoraban volt. Akkorra mar
tudtam, a szinésznek kotelessége, hogy szép
legyen. Es akkorra mar a szépségre rég nem
voltam féltékeny, oriiltem neki, barkié volt is.

Ez igy tul szépen hangzik persze, mintha
barmilyen torténetnek egyéltalan lehetne vége,
amig éllink. Nincs vége, és annak kilondsen
nem, ami meg sem valésult. Olyan marha mér
nemigen leszek, mint voltam annak idején;
masféleképpen persze lehetek. Mindenesetre
kivancsi volnék, mit szoélnak 6k ah-hoz a
regényemhez, amit ugyan nem roluk, de arrél a
dologrél irtam, amiben &k benne voltak, én
pedig nem.

,»A Dohany utca 20-ban minden szinhaz volt".
A Haz, 1974
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yakran fociztunk vasarnaponként a
Tabanban, néhany éven at, a
Kilizetés el6tt. A csapatnak neve is
volt: ,Tabani Kakas", gerincét a
Halasz-egylittes mindkét nembeli
torzstagjain ~ kivil  térzsrajongoi
alkottak. Breznyik Petya
rendszerint a Rudas flird6b6l érkezett a
jatéktérre, puhara g6zdlve, bagyatagon.

Egy izben - sttt felhétlen égbél a nyari nap
- valami nagykabatot is hozott magaval, és -
nyilvan, hogy fokozza a g6zflird fogyaszté ha-
tasat - abban kergette a labdat, pontosabban
kergette volna, de vanszorogni is alig birt. Elkin-
zott arccal, csurogva szemlélte, hogyan rohan-
galunk helyette is, olykor-olykor - ha a labda vé-
letlenill a kdzelébe kerilt - ugy csinalt, mintha
teljes erébél nekilédulna, de harom Iépés utan
megtorpant, széttarva karjat.

,Figyeled Petyat?" - kérdezte Haldsz Péter.
Mellettem allt, és kedvtelve nézte baratjat.
,Kedvtelve" - ez a sz6 eddig csak rola jutott
eszembe. Behato, elemzd pillantas és odaaddan
derlis mosoly egyideji jelenléte adott hirt arrdl,
hogy éppen kedve telik valamiben. ,Persze,
hogy figyelem. Mozogni sem bir a disznd." -
,Teljesen amoralis - mondta gyényérkddve Pé-
ter -, ezt birom benne a legjobban, hogy teljesen
amordlis." Majd révid szlinet utan hozzatette:
,Nem immoralis, hanem amoralis. Nem érdekli
az erkolcs, se prd, se kontra." Szavaibdl, pillan-
tasabdl leplezetlendl &radt a csodalat.

Azt inditvanyozom a Halasz Péter szinhaza-
val foglalkoz6 kutatoknak, hogy vizsgéljak meg:

Szoba helyett homokbanyaban.
Suréany, 1972

mennyire hatarozta meg e szinhaz stilusat, belsé
formajat az amoralitds igénye. Olyan uralmi
rendszerre, melynek allamvallasként érvényesi-
tett - vilagi vagy egyhazi - ideoldgiaja a moral
egyedili letéteményeseként viselkedik, csak két
mivészi valasz adhatd: az amoralitas és a fenn-
allé moral kritikaja, mely egyuttal - hogy szelle-
mi @seim nyelvi fondorlataval éljiek - a kritika
moralja is. En ez utébbi utat valasztottam, de
mo-

ralom azért annyira nem vette el az eszemet,
hogyne lassam a Halasz-féle amoralitasban
rejlé roppant miivészi lehet6ségeket. Példanak
hadd hozzam fel a jaték terét, Halasz Péternek
ezt a nagy horderejli és roppant eredeti szinhazi
latomasat. Akar kirakatban jatszanak, akar szo-
baban felépitett satorban és a satron Kkiviil
(mikdzben a nézdk a satorban egyszerre néznek
befelé is, kifelé is): a kozOnség ugyanazt és nem
ugyanazt latja, kintrél és bentrél ugyanazt a lat-
vanyt masképp, vagy ugyanannak a jatéknak
mas-mas szeletét. A tanulsag kimondatlanul is
egyértelml: nem mondhato itélet az olyan valé-
sagrol, melyet a néz6k kildnféleképpen észlel-
nek, vagy amelynek kilonféle epizddjait érzéke-
lik egyazon idében. Vagy: a Halasz-szinhaz gyak-
ran mutatott be folyamatokat, melyeken megtort
minden értékeldi kisérlet. Egy rabbikilseji férfi
ritudlisan levetkdzik, de csak félig: egyik oldala
te-t6tél talpig ruhaban marad, a masik
lemeztelenedik. Fantdziank  szézféleképpen
élvezheti ezt a groteszk-szép mutatvanyt, de
erkdlesi  értelmezésre még Kkisérletet sem
tehetiink. Ily mddon ki-vonjuk magunkat az
uralmi rendszer szabdlyai aldl; a szinész azt
javasolia a nézbének, hogy maradéktalanul
mer(ljén el a folyamatban, a latvanyban, mert igy
az ideoldgia altal eltorzitott és elrejtett valésaggal
kerilhet érintkezésbe. Es e valésdg mogott
felfedezheti a legfontosabbat, azt, amit a
leginkdbb zlUznanak &ssze e hivatalos moral
pojécai: a személyiség erejét.

»Jaj, de jo, hogy nem vagyok nyomorék!"
Kods Anna a King-Kongban

»Az eléadas szertartassal kezd6dott".
King-Kong, 1973
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g ost kezdem lassan érteni a Pé-
 teréket. Hogy korulbelil miben is
 voltam benne. Es mivé alakult a
'vége felé. Pontosan persze 6k
'sem tudhattak...
J6 lenne tanulmanyt irni réluk
j vagy egy darabrdl. Vagy talan
egy személyes beszamolot errél
az idészakrol. i
De most csak az emlékek tajtékabdl és
szinhazrol: Nietzsche, Blake - a végére ez a két
JOshatas" Uti fel a fejét. Nyilvanvald, hogy
Swedenborgot is olvastak. Freud - minden bizony-
nyal. A vicc és a tudatalatti, amihez Breznyik
nagyban hozzajarult. Bizonyitjia ezt legutobbi
filmje, A kék kristaly kénnycsepp is. Valamint B&-
lint-Kollar Marianne k&posztafeje. Lasd: nem ér a
nevem, kaposzta a fejem. Hozzajon ehhez még
Don Juan-tgy - tehat Kierkegaard. Jung hatasa
nem érzem kozvetlendl, de tény, hogy ott lebeg aj
kornyéken. Nem véletlen, hogy Robert Wilson
szinhaza olyan nagy benyomast tett rajuk.
Szandékosan kihagyom magam, hiszen én
akkor tizennégy és huszonegy év kozétti voltam.
Mindez szdmomra inkdbb kiilonds vonzdé-taszitd
lidércnek tint, mintsem tudatos vélasztasok
soranak.
Feltételezem tehat, hogy kdzos nevezéként az
Oszton  nevezheté meg. Osztdnszinhaz volt
Halészék szinhdza az utolsé periédusban. EZ
mitizalt formaban jelent meg persze... (hatalom,
erész stb.). Es ilyen értelemben Szabadsag-
szinhaz is. Betiltott szabadsagszinhaz. Es ami
ezzel jar.
Az igazi valtdas a nancyi fesztivalt kovet6 id6-
szak, ez egybeesik a fokozatos betiltas kezdetével.
A tiltds objektiv kdvetkezménye a direkt politi-
kum teljes kiszorulasa és az ,éjszaka erdinek']
feler6sddése. Az ezoterika, az 6sztdn, az alam,
lélek stb. Nem véletlen, hogy ebben az id6ben
forditjak Ko6s Anna es Bdlint Istvan az Alice
Tikdrorszagban-t.
A tarsadalomtdl tehat elszakitjak 6ket, belsd|
emigracioba vonulnak, s igy az elszakadas|
kétoldalu.
Lajtai Péter A skanzen gyilkosai cimii darabja-|
ban, amit csak egyszer lattam teljes egészében,
megjelenik a szlrrealista-abszurd  klasszikus
formaja, lonesco. Beckett, Genet hatasa, de csak
rovid ideig tart, Lajtai kivalasaig, illetve el
meneteléig. Ez az utols6 probalkozas, hogy
,Szinhazat" csindljanak... és ezt a darabot tiltjak be)
végkepp.
Utdna a misztikus, mitikus erésodik fel,
valészinlleg Balint Pista hatasara, aki mar
Labirintus cim( dramajaban a mitosz erejében
bizott.
Halasz egyszemélyes groteszkje, ,a félmez-
telen ember" talan a legmelegebb. szivvel telitett
megmozdulas (egyébként Lajtai szOvegére. ami
hasonlé érzelmesség és melegség mar csak|
bucsteléadasukban, Csehov Harom  néver-
feldolgozasukban kovet. Ez volt az a darab, ahol
politikum megint felbukkant, most mar fajdalmas,
lemond6 és kilondsképpen meghbékélé hanggal,
nem véletlendl, hiszen ezutan el is hagyjak Kelet-|
Eurdpat, es atkoltdznek ,Moszkvaba" - Parizsba.




Szivem szerint ezt a szeretetteljes gesztust i
leginkdbb Halasz Péternek tulajdonitom, aki
nemhiaba fémjelezte nevével az egész szinha-
zat, jollehet egyes darabok létrehozasaban
gyakran ,csak" (személyes fesziiltségek és eré-
harcok kdzepette) karizmatikus szerepet vallalt.

Ezek utan az sem lehet véletlen, hogy a Squat
felbomlasa, illetve kettévalasa utan az altala ala-
pitott szinhaz neve ,Love Theatre" lett.

- Mi az oka annak, hogy tiz-tizendt évvel a Ha-
laszékkal valé kapcsolatod utan, épp 1988.
marcius 23-an irtal réluk a naplodba?

— Nem emlékszem, mi valthatta ki belélem
az iraskényszert. Most, hogy szo6ba keriilt ez a
beszélgetés, eszembe jutott a részlet, és
kimasoltam, hatha érdekes lehet. Engem s
izgatott, mi-ért éppen akkor jutottak eszembe.
Az egyetlen eligazitd felijegyzés az ezt
megel6z6: ebben a marcius 15-i események
ram tett hatasardl szamolok be.

— Induljunk ki a naplérészletbdl, s ezuttal
ne  hagyd ki magadat sem a
visszaemlékezésb6l. Hogyan keriiltél a
Kassak Klubba? En csak arra emlékszem,
hogy te voltal a legfiatalabb tagunk, s ahogy
megismertiink, rogton a Testvérballada egyik
foszerepét kezdted probalni.

— Véletlendl jutottam el Péterékhez. Apam
Pesten dolgozott, a csaladja az NDK-ban élt. En
ott afféle gyerekszinész voltam, hagyomanyos
szinh&zakban |éptem fel. Amikor arrél volt szd,
hogy mi is visszakéltéziink Magyarorszagra,
csak azzal a feltétellel egyeztem bele, ha itthon
is szinészkedhetem. Apam a Radidban
taldlkozott Péterrel, akirél tudta, hogy valami
szinészféle az Egyetemi Szinpadon, s
,oeprotezsalt". Péter épp akkor szervezte a
Kassak Klubba a tarsulatat, apam elvitt hozzajuk
a Dohany utcaba, s csak arra emlékszem, hogy
valami irdatlan hosszu villamosutazas utan
megérkeztiink valami épiilet-be, a teremben egy
sereg oreg volt, marmint hogy nekem odreg, az
egyik kezemet a Péter, a masikat Koos Anna
fogta. Tizennégy éves voltam. Arra s
emlékszem, hogy mindenféle koncentracios
gyakorlatokat végeztiink, sétaltunk, rohantunk,
rohanasbdl hirtelen megalltunk... Ez egyaltalan
nem az a szinhaz volt, amit én meg-szoktam és
szerettem. De aztadn megtetszett ez is.

— Az sem okozott torést, hogy végiil is a

Testvérballada bemutatéjan mar nem te jat-
szottad a fiatalabb testvér szerepét?
- Nem, egyaltalan nem. Tobbnyire amlgy sem
voltak azokban a darabokban hagyomanyos ér-
telemben vett szerepek. En igyekeztem j6l meg-
csinalni mindazt, amit kértek télem. Katona vol-
tam, parancsot teljesitettem. Alig értettem, hogy

»Nyilt az ajto, és bejoétt valaki". Can Togay, a
King-Kong térpéje

,Ott volt egy csillagarcu térpe”. Can Togay
Kollar Marianne-nal



mirdl szélnak az eléadasok. Egyrészt nem is-
mertem még az itteni kdriilményeket, a félsza-
vakat, a megjegyzéseket nem tudtam deko-
dolni, mésrészt nagyon nagy volt a Kkor-
klilonbség koztem és kozottlik. Nekem a Péter
olyan volt, mintha a masodik apam lett volna.
Rajta kivil még a Breznyikkel tudtam oldottan
kommunikalni. Furcsa kettds életet éltem.
Napkézben normaélis iskolas voltam, este-éjjel
prébaltam. Egyre nehezebb volt mindkét he-
lyen tisztességesen helytallni. Amikor A skan-
zen gyilkosait kezdtik prébalni, mar olyan fa-
radt voltam, hogy &llandéan egy zugot keres-
tem, ahol ledSlhetek, s rogton elaludtam. Péter
ekkor finoman, de hatarozottan elkildétt. Ezzel
egy idére megsz(int velik a kapcsolatom.

— Hogy emlékszel vissza erre a néhany
évre? Milyennek latod ma az akkori Halasz-
szinhazat?

— Azt nem tudom megmondani, milyenek
voltak az eléadasok. Azt hiszem, jok. De én ak-
kor tulségosan belil voltam. Ha kritikus szem-
mel lehetett is tekinteni az egyes produkciok
minéségére, azt nem lehetett elvitatni, hogy
Péterék kovetkezetes szinhdzi kisérletet vé-
geztek. Péter a kevés szinhazalapité kozé tar-
tozik. Az egész életét a szinhazra tette fel.
Ezért volt 6 a kdzponti figura. A Labirintustdl
kezdve jelentds szerepet jatszott Balint Pisti is
a tarsulat életében a maga extenziv gondolko-
désaval, kolt6i racionalizmusaval, de Péter
eredendden szinhazi ember volt. Sugarzé és
érzelmes. Mindmaig igen nagy hatéssal van
ram.

— Hogy jott létre egy eléadas? Hogyan
probaltatok? Volt-e hagyomanyos értelem-
ben rendezéjiik a produkcioknak?

— Azoknak az el6adasoknak, amelyekben
jatszottam, nem volt hagyomanyos dramatur-
gidjuk. Gondolj a Mindenki csak Ul meg allral
Egymas mellé helyezett etlidokbdl allt. De még
a legink&bb megszerkesztett Labirintus sem
volt hagyoményos drama. igy tulajdonképpen
j6 néhany kiemelkedd pillanatot teremtettink,
s az egyik ilyen pillanattdl a masikig haladt az
el6adas. Két erds pillanat kozott akar unalmas
részek is lehettek.

Engem mindig a dolgok technikai része ér-
dekelt, meg az, hogy miként j6n létre egy ha-
tas, egy atmoszféra. Olyan prébakra nemigen
emlékszem, mint amilyeneket a németeknél
megszoktam. Halaszéknal az dtleteknek volt a
legnagyobb szereplk. Ezeket kdzdsen dol-
goztuk ki. Persze a szinészet technikai alapjai-
val is foglalkoztunk. Emlékszem egy balatoni
edzétaborra. Kibéreltink valami hézat, s
egész nap ott gyakorlatoztunk. Egy angol fic-
kétol tanultuk a hangképzést.... soha nem fo-
gom elfelejteni, ahogy Breznyik 6rék hosszat
fejen allva A walesi bardokat szavalta.,.

Donté valtozast hozott a munkankban az,
hogy 1971-ben részt vettlink a nancyi fesztiva-
lon, az akkori id8k legrangosabb kisérleti szin-
hazi talélkozéjan, s lattuk a Cricot 2-t, Kantor
szinh&zét, a La Mama tarsulatot s féleg Bob

Wilsontol A siiketnéma pillantasat. Eleinte nem
hittink a szeminknek, a valdszinGtlendl
hosszU elbadas alatt ki-bejarkaltunk Petyaval,
de valami mindig visszahUzott benniinket a né-
z6térre. Ez az elbadas kimutathatéan hatott a
Gyors valtozasokra. A Labirintus utan e nélkdl
az élmény nélkll nem szilethetett volna meg
az a szabadtéri produkcié, amelyben sziirrea-
lizmus, dadaizmus, fekete humor, jatékossag
keveredett. Ez is Otletekbdl alakult. A cime:
Gyors valtozasok, avagy egy sarkany zaklatott
sikoltasa. A sarkanyt Donath Péter meg is épi-
tette. Ezzel jartuk a vérost, toboroztuk a nézé-
ket a Rdzsavédlgyi Parkszinpadra. A VAci utca-
ban driasi hatasa volt a sarkanynak. Nyilt pro-
vokacionak hatott. Az emberek tobbsége cin-
kossagot vallalt vellink, jo elére jelezték, ha
valahol rend6rok tlintek fel, olyankor mi
gyorsan elpucoltunk, s masutt folytattuk a
happeninget. Oriasi élmény volt. Akarcsak a
nagymama. Péter nagymamajat felliltettik a
szinpadra, s 6 végig csak ott nézelédott. Mar
rég vége volt az el6adasnak, de 6 csak (lt
renduletlendl. Meg-rdzé élmény volt, amikor
most, Péter vendég-szereplésekor
viszontlattam a Nagymamét Péter
megszemélyesitésében.

— Mint mondtad, 1972-ben megszakadta
kapcsolatod a tarsulattal. De késébb ismét
jatszottal veliik.

— Egy ideig valéban nem jatszottam, de a
kapcsolatunk nem szakadt meg. Olyannyira
nem, hogy amikor jelentkeztem a féiskolara, s
felvettek szinésznek, talalkoztam a Balint Pis-
tivel. Orémmel Ujségoltam, hogy szinindven-
dék leszek. O olyan hangsullyal valaszolt egy
lakonikus ,j6"-t, hogy azonnal atiratkoztam a
bélcsészkarra. Aztan ismét jartam fel hozza-
juk; akkor mér lakasszinhazi mikadésre kény-
szeriiltek. Uldogéltem naluk, heverésztem.
Aztdn azt mondta Péter: Janko, hat akkor
megint jatszunk.

— 8 kovetkezett a King-Kong...

— lgen, néhany kisebb-nagyobb feladat
utan a King-Kongban a Torpét jatszottam.

— Mindenki megrokonyodott, hogy ép-
pen te, akit szép férfinek tartottak, jatszol
egy torpét. Ugyanakkor sokan még ma is
legnagyobb élményiiknek a te alakitasodat,
lebegésedet tartjak. Tudtal err61?

— Nem, nem tudtam. De azt tudtam, hogy
sikertlt valami érdekeset létrehoznom. Akkor
is egy technikai probléma izgatott, s aztén ez
kiemelkedd pillanatta valt. Anélkil, hogy értel-
mezni akartam volna, éreztem, hogy abban a
torpében egy kettésség van. Negativ hés.
Ocsmény szavakat zudit egy falloszra, amely
emelkedett sz6veget szaval. Amikor bezértak
a ketrecbe, ugy éreztem: esélyem van arra,
hogy védjem a szerepet. Ugyanis akit bezar-
nak, az védelemre szorul, azaz megosztja a
nézék érzelmeit. Ekkor taldltam ki a lebegést.
Ez lehetett olyan hatdssal a nézbkre. Mint
ahogy a kezdés, a hosszU vonulas szépsége
is.

Ehhez is, mint mindenhez, elsésorban ér-
zelmi viszonyom volt. Akkor még nem tudtam

Gagyor Tibor, Szentjéby Tamas, Kods Anna
és Breznyik Péter egy 1973-as el6adas utan

teliesen felfogni a King-Kong ideologikumat.
Azt, hogy a ,tul jon és rosszon cselekedni" élet-
programként fogalmazddott meg. A blake-i
szentencia, miszerint ,inkabb 6lj meg egy cse-
csem6t a bélcséjében, mint hogy teljesitetlen
vagyakat foltaplalj", provokativ volt. Aligha-nem
az elszigetelddés szilhette ezt az indulatot.
Nem csak a politikai rendszer ellen szolt,
inkabb bizonyos értékek megkérddjelezése volt
a lényege. Minderrél attételesen szdlt az
eléadas, amely szétverte az idd és a tér hagyo-
manyos szinhazi feldolgozasat is. Erdekes, az
id6-tér koordinata e feloomlasztasaval masok is
foglalkoztak, hogy csak a Fiatal Mulvészek
Klubjaban tartott huszonnégy éras Eric Satie-
koncertre utaljak.

— Kielégitett-e az a fajta szinészet, amit a
lakasszinhaz vagy a King-Kong igényelt t6-
led? Egyaltalan szinészi feladatok voltak-e
azok a ,,szerepek"?

— lgen. Egészen biztosan azok voltak.
Szakmai feladat volt példaul masfél érat egy
pieta-képben mozdulatlanul fekiidni a csoda-
latos Buchmilller Eva 6lében, aki a ,Jdjj el, jojj
el, Emanuel..." kezdetli dalt énekelte. Meg-
sziint az id6 és a tér kériléttem, hallatlan kon-
centraciét igényelt az egész, mikdzben tudtam
s éreztem, hogy szép kompoziciot alkotunk.

— Mégis a King-Kong utan ismét kiszo-
rultdl a legsziikebb kérbél. Vagy tudatosan
nem vallaltad a kézosséget veliik, s igy a ki-
vandorlast sem?

— Furcsa kettdsség jellemezte Péteréket. A
vége felé nyitottabbak lettek, beeresztettek
masokat is maguk kozé, valédi forum volta la-
késuk. Ugyanakkor ez az életforma abnormalis
helyzetet sziilt. Kitaszitottak és beszorultak
lettek. Nem normalis az, ha lakasban kell jat-
szani; a bels@ emigracié minden hatranya meg is
mutatkozott az életilkben. Szektaszellem
alakult ki, dontek lettek a személyes, a par-
kapcsolatok. S ebbdl én - a kork(ilénbség miatt
is, mas miatt is - kimaradtam. Hogy tudato-san-
e? En homalyosan tapogatdztam a sajat utam
iranyaba. Volt ebben a szemben &ll6 un-
derground létben valami hihetetlen elszantsag,
ami a ftelies kirekesztettség allapotaban
természetes - lasd Szentjoby, Ajtony Arpad,
Hajas Tibor s masok sorsat is -, de ez belélem
hianyzott.

Féjdalmas dontés volt, amikor elszakadtam
t6lik, hiszen szamomra Péter maga volt a
szinhaz. Elutazasuk volt az utols6 nagy eléa-
dasuk. Mintha Szibériaba késziiltek volna: Pé-
teren filles kucsma, Breznyik laba papirba,
rongyokba tekerve... Alltak a gangon. Aztan a
repUlétéren. Ott megfogadtam: itt nem megyek
tobbé szinhazba. Sokaig tartottam is magam a
fogadalmamhoz. Csupan egy-egy Ascher-
eléadas térte meg a jeget. Mentségem: 6t is
;megfertézte" a Haldsz-szinhaz.
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Személyesen nem ismertem Halasz Péteréket.
Nézbként voltam részese az utolsé idészaknak.
Abban az idé-ben nem is lattam mas, szamomra
igazén fontos szinh&zat Magyarorszagon. Talan
csak Forgach Zsuzsa egyszemélyes Cselédek-
eléadasat emlithetem velik egy sorban.

- Hogyan lehetett Halaszékrdl tudni - pla-
katok nyilvan nem késziiltek -, és hogyan le-
hetett az el6adésokra bejutni?

- Ez nagyon fontos kérdés volt. Csak ismerds
segitségével kerlilhettél a kozelikbe. A ,be-
|épéjegy" is kapcsolat volt. Engem a szinhaz
csak elméletileg érdekelt, minthogy anyaga az
él6 ember. Véletlenul kerlltem ide, egy barét-
ném, aki szinte minden eléadason ott volt, egy-
szer elhivott. Izgalmas volt mar maga a bejutas
is. A ,belépdjegyed" szinte dsszeeskiivét csinalt
beléled.

V&/KIJ

- Vagyis a produkcié szamodra elkezdé-
dott, még miel6tt beléptél a lakasha.

- Elkezd6dott a meghivassal, és mér zajlott
azéltal, hogy beléptél a hézba, és mésokkal
egyutt lassan haladtdl a lakads ajtaja felé.
Elészér egy karacsonyi eléadason voltam, ez
volt az utolsé King-Kong-produkci6. Nagyon rit-
kan jatszottdk, menet kozben derllt ki, miért:
nem lehet naponta eret vagni. Ez az utolsé alka-
lom a hatalmas King-Kong-alak szétszedését,
egyben a karacsonyt is jelentette. Harom-négy
napon at zajlott - persze nem laktunk ott -, és a
vége december 25-re vagy 26-ra esett. Szét-
szedtlk a szobrot, az idolt, és megkaptuk a ka-
racsonyi ajdndékot is. Minden beépilt az el6-
adasba.

+EQy laté vak és egy idegen gyaldzkodild
Homokasztal, 1975 "
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— Vonatkozik ez a te nézdi jeleniétedreis?  torténik valami, nem eldtte, nem késébb, és uta- '

— Igen. Résztvevévé valhattal. Bar én annyi- - na mar soha tobbé. Eqgy nagy ritus volt ez: el6-  vérét, és elkezd6dott az atalaku 4s. Eszméle .
ra dermedt allapotban voltam, hogy semmiben  szér borotvalkozott, aztan ugyanazzal a késsel  niilgyénydriindlettbeldle. Fantas%ﬁﬁusvo& Ne- -
nem vettem részt, viszont nagyon élesen figyel-  elvagdosta egy kicsit az ereit. En ezt is csak ja-  kemezelégislettvolna, dﬁaazcﬁkanﬂéhv voit.
tem mindvégig. Szinte percre pontosan emlék-  téknak, ,latszatnak” tekintettem azels6 pilanat-  Akkor nyilt az ajto, és bejott valaki. Ha valaha
szem a torténtekre — és minden ember helyére  ban. Eszembe nem jutott, hogy 6 valdban felvag- megleientegy arc, amely megfeleltabennem éis
is. Nem voltunk persze olyan sokan, hiszen - -~ kép hatvan szézalékanak, gﬁﬁoren mar m@hal-

- vélogatolt” kozonség volt. Akkor még szinte ~ tam. Itt most bejott aszéz szézalék n@@aammfv
~ senkitnemismertem, utdlaglehetlatni afotékon, ~ ta. Egycsillag. Igen am, d@éﬁacsmg egy torpe ’a,i
ki-mindenki volt ott. Elsésorban a képzémivé- »\vélt Oft volt tehat egyécsﬁl roll torpe. Ef6l
~ szekszine-java. - kezdve eg semma mast n@ré Iattam .
. — ,Viélogatott kdzénség” — bennem, aki _
‘nem lattam Haldsz-produkciét, kdzben agas-
. ' kodik a be nem avatottak elégedetiensége
_Nem lehet véletien, hogy neked volt en
merosgﬁ; nekem pedig nem. '
- —~Ez ve%eﬂeﬁ De pontosan is
- érzést, amirdl beszélsz. Sokszor meg By NREH
’%em is, hogy nem | jutottam be valahov BeR I
~ kesztettek kozé keriiltem. Ez nagyon royad
lenni. Viiszont étrehoz egy aurat. Eqyfelg biait)
masfeldl persze fokozza a varakozasy\ET
_ jdtemlékszem arra, ab@gyﬁﬁvarakcr nk a lep-
csthazban. Biztos, hogy egyediil ne gty
‘volna oda. Nemblrtamvofnaelwsew bizonyta-
lar:ség 1eszultsegat

eqy .
nel ,mw:nmmm k@eredne&. .
— De hat ez a szinhéazi ﬁ‘atas iegelemib@ ;el- -
EInzdje! Elészor i is nagyon fontos, az a, a&f,

EMi csak abban a pi l%a%an%le%;e en. Ne le-
lller meglsmetelheié Ezt csak @6% en % % |
tuc Ja nyujtanz,, ezen semrﬁl méssa 2

jutni @Waiﬂsmm nem onne
 szilitség, amire te utalsz, |
= Ezafesziiltség csak a filtasbol sziilethet.
Es abbél, hogy nem 2@0&, ‘beengednek- g |
Tniem mertem volna menni egyediil — akko
‘magyarazkodnom kellett volna, ki vagyok
keriliok oda. Ott minden személyes volt. RaacEs
sul gy érezhettem, hogy az az elsé el6acfy
szinte személy szerint ,,Iggkam kész(lt"; Bicra
nyik Péter, aki elsé pillantasra meglehet&E
cstinya fiinak iats%mg. a szemem lattara 418
kuit &lomszép, gydnyérii nové. O lett azt-BRE
szentkurva, King-Kongszentélyének 6rzsjefa e
' kortglalkoz?ameWéz ihazban azzal, helo\ &}
szemen lattara rr%er atvaltozik. Y
- mozi, ner%_tg:chh . Itt és gl

He bahdqeienel, 19?2



az éles helyzet, amelyben minden jelenlevd él,
Ietezik. llyen volt ez az elsé eladas.

— Két sz6t hasznalsz, melyeknek talan
nincs is kozilk egymashoz: valaki él, és ez
élesben zajlik. .

— Kivancsi vagyok erre. Szerintem kell, hogy

koziik legyen egymashoz. Szamomra azél, abo-

rotvaél borzasztoan szorosan kotddik az élet-
hez. Nem jut eszembe még egy nyelv, amelyben
ezek a szavak kapcsolodnak. lzgalmas dolog ez
— nemcsak a szinhdzban, az életben is. De a
tobhi mlvészethez képest a szinhaz csak errdl
sz6l. A pillanatrol. A tobbi miiveszet attétele-
sebb, ezért tobb kbze van ahithez, avallashoz. A
transzcendencia reményét nyujtjak. Még azok-
pak is, akik nem hisznek. A szinhaz a jelenrdl, a
lastrol, az éles életrdl, az éles 1616l 5201, még-
sl a legsdritettebben. Minden vigasz nélkil,
[8L%% azt mondja, ami van. Viszont eksztatikus
Eilapotig juttathatja a nézét. lgy — nem pedig re-
mény altal — nydjt 6romet és felszabadulast.

b Ezértiotalisan tragikus maga a mufajis. Csak az

ernberrdl szél, nem pedig az ember meghosz-
zabbitasarol.

— Annak lidején ezzel a tudassal haladtal
felfelé a lépcsdn?

— Tulajdonképpen igen. De ez a tudés nem
tapasztalasbol fakad. Jartam én szinhazba ren-
desen, de csak, igymond, érdekiddesbdl, kultu-
réalodasi célbol. Ugyanakkor tudtam, hogy sza-
momra az nem szinhaz. Engem a szinhazban
nem a katartikus hatas erdekel, hanem az eksz-
tatikus. Halaszéknal mar a lépcsdn érezni lehe-
tett azt az allapotot, ami visszautal a szinhaz
egyik eredetére, forrasara: a beavatasra. Ugy
varakoztunk a Iépcsdn, mint akik beavatasra
varnak. Van a beavatd, egy tars, aki odavisz té-

- ged. lletve Gzonlenek a beavatottak és a beava-

tandok, és te Is koztik vagy. Raadasul ez az eld-
adas ilyen szertartassal kezdddétt. Keésdbb,
amikor egyszer az ,igazi" szinhazban megke-
restem hatul az ugynevezett mivészbejarot, ha-
sonl6 helyzetbe kertiltem, mint egykor Halaszék
bérhazaban. Otthatulkideriit, hogy van szinhaz.
Nem a szinpadon, hanem a blifében, a szinész-
hazban, s6tmég aprobanis. Tomény, véres, ke-
meény szinhaz zajlik folyamatosan. Ez is egy ri-
tus. :
— Ritus elészor. Mi térténik a tizedik, a hu-
szadik alkalommal?

— Nyilvan akkor is az. De az els6 eset utan én
egy kicsit tresebb szemmel néztem dket, mert

b késdbb én egy embert kerestem oft, de nem ta-
' laltam, mert az szamomra az elso eldadas volt,

az 6 szamara pedig az utolsd, amiben jatszott. O

L volt atorpe. Ot kerestem. Ettél fiiggetleniil a Ha-

rom néverkitling volt — de aza nagyon véresva-

' razs mar nem jOtt vissza. Sokkal szarazabbak

lettek az elGadasok. Ironikusabbak, ami nem baj,

mert az idézdjeles fogalmazas nagyon kozel ali

10zz4m. Viszont a szaraz, antiromantikus attittid
lem idegen. Ezeket a produkcidkat érdekld-
L= ssel néztem, de nem mint a magikus szertar-
Et:on beavatasra varo résztvevd.

- [lyen tavolsagtarto érdekidéssel néz-
{(='1118n Halasz Péter tavalyi visszatérését, sot,
Ch A6 utan el is jottem az elGadasrol. Zavarta



kivillallasom, illetve ezzel dsszefiiggésben a
sok-sok bennfentes zart, szamomra belterjes
vilaga.

— Aztalaninkabb aviszontlatas orome, a ba-
ratok nosztalgiazasavolt. Az isigaz. hogy azem-
berhez nem all kézel minden szinhazi stilus.
Mindnek megvannak a nagyszert ésasilany val-

tozatai. Van olyan stilus, amelyik legjobb valto-
zataban is totalisan tavol all télem vagy toled. Az
peldaul, aminek nincsen korabbi, tradicidja,
engem nem érdekel. llyen szamomra az egész
XIX. szazad vegi es XX. szazadi szinhaz, ami
mindenkeppen realista. Lehet az politizalo rea-
lista, lirai realista, avanigard es akarmilyen




realista — semmit nem szeretek ebbdl. En min-
denesetre ebben a legutdbbi Halasz-produkeio-
ban is talaltam erdekes dolgokat, de tudom, hogy
bennem keveredett a mult emléke, és az, amit
lattam. Nem is akarom ezt szétvalasztani. Ami
tehat az aurat jelentette, az az én sajat életem, a
sajattizenotévem, amiazotaelteit. Eztérezhetted
masokbol is ott a nézdtéren,

— Pénzért vehettem jegyet, de ebbe a bizo-
nyos auraba nem keriiltem bele.

— Valdszintleg igy volt. Ide csak a lépcs6ha-
zon keresztll” lehetett bejutni. Kaposvarral is igy
volt. Ott a szinpadon szamomra nem is tortént tu-
lajdonképpen olyan rettentd fontos dolog. A
kortiltte zajld szertartas azonban — Ujra csak a
beavatottsagrolvan szo — fantasztikus volt. De ha
azember nemismeri a kontextust, akkor szamara
nem térténik meg az eldadas. Hiszen a mostrol
van szo.

— De én, a be nem avatott, lazadok ez ellen.

— Teljes joggal. Jol ismerem mindkét helyze-
tet: ismerem a beavatottak zsiros bels6 mosolyat,
de a be nem avatottak dihét is. A szinhazban —
mely a jelenlétrdl sz6l — élesen elkiiloniil ez a két
allapot. Ezért is nevezhetd a legarisztokratiku-
sabb mufajnak. Van, aki konnyen, lazan fogadja
azt, ha kizarjak a szentélybdl, am 6 a beavatottsa-
got sem €li meg olyan intenziven.

— Ahetvenes évek kdzepén alakasszinhaz-
ban talalkoztal azzal, amit addig csak elmélet-
bl ismertél. A tarsuiat elment, mi téltotte be
szamodra az igy keletkezett , szinhazi hianyt”?

~ Nem volt hianyerzetem, hiszen elkezdtem a
sajat jatékaim rendezését. Ezek mégis kapcso-
lodnak Halaszékhoz. Ok a hatvanas—hetvenes
évek vilagat jelenitették meg szamomra. Puritan,
visszafogott, intellektualis modon szerkesztettek,
és ironikusan, idéz6jeleket hasznalva fogalmaz-
tak. Konceptualis, puritan vilag volt ez, amely az

akkori képzémiivészetet is tokéletesen meghata-
rozta. Nem véletien, hogy a kozvetlenill eléttem
jano| kepzém(ivész-nemzedék sok tagja megfor-
dult annak idején a lakasszinhazban. En egy toke-
letesen masfajta vilagban élek, nekem idegen ez
a nagyon puritan, kifejezetten szirkére redukalt
vil 3 Engem a barokktdl visszafele érdekel a mi-
vészet. A XVIII. szazadtol szeretem a szinhazat —
vigszafelé az idében. Ez pedig Magyarorszagon
hidnyzik. Az igazi nagy szinhazi élményeim ezért
nem itthoniak, illetve a probakon szulettek. Genet
miatt Grémmel mentem '81-ben Szikora hivaséra
G . a probak fantasztikusak voltak. Késobb,

anfikor parszor pesti szinhazak szamara tervez-
tem, kider(lt, hogy itt még a probak sem igazan
éle Ek — abba is hagytam a szinhazat. Nem pré-

k, hanem begyakorolnak valamit. Erdekte-
. |Es nincs szinhaz hatul sem. Vidéken —

bal

omraaszinhaz: aszemem lattara lesz valaki
a, kozben végig ugyanaz marad.

Ezek szerint a proba és az eldadas kozott
odra elvész valami alapvetd. Miaz?

Van, aki érzekenyebb arra, ami a proban

ivagyok keépes felkelni, kilencre bejartam nap
tan. Annak a fantasztikumat meg szinhazi
dban sem lattam. It igazan megtapasztaltam
0gy az anyag maga az ember. Ez pedig egy
ianyag. El, gondolkodik, fantazial, mindenfé-

dik, mint a festék, a bronz... Ez a kettdsség
akkor ugy ellenall, ahogyan semmilyen

nem képes ellenallni. De elmozdul, az

es biztos pontjabdl kimozdul, és valamiisteni

érzes érinti meg az embert. Mégpedig nem a szi-
5szl, nem atancost, hanem téged, az alkotot, aki

yaggal. Ezengem elblivol. Engemmarazel-
6l, ahogy a modell Gl a festének. Ul ott egy elo,

erek, szlirkék, jelentéktelenek. Kimennek a
dra, iszonyu messze Ulsz, mert hatalmas

illajat. Ennek a titkarol nem tudok semmit.
Ami nalunk elvész a proba és az eladas kdzott,

probalnak ki. Amikor a Cselédeket probaltuk, ak-
mindenki minden szerepbe belebujt. Ez a mi-

A legradikalisabb s legpoétikusabb el6adds”.
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nimum, Genel-bél ez eleve fakad, De meg lehetne
ezt csindini Csehovval is, nem beszélve a barokk
szinhazrdl. Ha fiatal rendezdk, szinészek dolgoz-
nak egylitt — nem életmddra, hanem szemléletre
gondolok —, és erGsen akarnak valamit, akkor
szikrazik a tér, érzed az emberi hatasokat, ellen-
hatasokat. Ez tényleg olyan, mint a tlizcsiholas. A
szinpadon viszont sajnos csak az marad meg, ami
rogzil, megfagy.

— Marpedig ki latott mar megfagyott tiizet?

— Hatez az!

— Abban a szobaban, ahol egyiitt bontotta-
tok a karacsonyfat, egyaltalan minden gesztus
személyes volt, proba és eldadas valdszinlileg
egymasba olvadt.

— Pontosan. Azért volt éles minden. A narancs
a fenydfan ugyanolyan fontos volt, mint a belépés
a hazba, az eldszobaba, a konyhaba. Minden
részlet fontos volt, foként az emberek. A régi foto-
kon nagyon érdekesek és ismerdsek az arcok.

— Kulcsszonak latszik a személyesség. Az
altalad emlitett fotokon a nézék arca ugyan-
olyan fontos, mint a szinészeké.

— Félelmetes élességgel tiikrozik azt a kort és
a benne €I6 embereket ezek a képek. Nagyon
tomény és szemelyes szinhaz volt ez.

— Atiltastis alapvetének emlitetted. Ugyan-
akkor Halaszék Nyugaton is jelentds produkci-
oOkat tudtak Iétrehozni, marpedig ott atiltas gya-
korlatilag ismeretlen.

— Amlvészetnek nem feltétele a tiltas. A tiltas
ellen iranyulé energia megmarad, mas utat talal
maganak, és a tiltas altal kikenyszeritett deforma-
cio uj format 6it. A szinte dsszeeskiivés-szerti be-
avatas helyett mas iranyba kellett indulniuk, 6k
persze ugyanazok az emberek maradtak.

— Feltételezem, ezek az éimények meghata-
roztak, legalabbis befolyasoltak miivészi palya-
dat.

— Nem hiszem. Ezek a dolgok belépnek az
eéletembe, de nem ezekbdl sziletik valami. Minden
ugyanolyan lettvolna, ha nem latom 6ket akkor, de
ilyen lenne akkor is, ha nemitt élnék, hanem Angli-
aban, Olaszorszagban, barhol. En akkor mar ki-
alakult ember voltam, amikor beléptem alakésba.
De Can Togay filmrendezd életét példaul valo-
szinlleg meghatarozta mindaz, ami ott tortént,
hiszen 6 tizennégy-tizenot évesen jatszott ve-
luk.

— Nevezték ezt a szinhazat Kassak Studio6-
nak, lakasszinhaznak, Squat Szinhaznak, még-
is mindenki ugy emlegeti: Halasz Péter szinha-
za. Miért?

— Nem tudom, miért, de bennem is igy l. Az 6
lakasaba mentlink, &s 6 mindig kozponti szerepld
volt. Bara King-Kongban példaul nem emiékszem
ra, mert engem mas kotott le. Szamomra nyo-
masztd, hogy szétvaltak. Ahogyan nyomaszto volt
az is, ahogyan szetesett annak idején a Studio K.
Akkor, amikor mar kozel voltak a csticshoz. Szo-
mory, hogy igy szétmennek a dolgok, és senki
nem futja kimagat. Breznyik Péter példaul zsenia-
lis szinész volt. Barmi lehetett volna bel6le. Aho-
gyan a csoportbdl is. En akkoriban még tobbet lat-
tam bele a Halasz-szinhazba, mint amit aztan ke-
sébb elertek. Tudom, sikeresek lettek, ésizgalmas
is, amit késobb csinaltak, de a lakasszinhazbal
még nagyobb dolog robbanhatott volna ki. Ez per-
sze csak a magam logikaja, mert €n mindenbdl ki
akarok valamit robbantani, nem pusztan végigvin-
ni azt. Gk mas logikaju emberek. Es hat szétesik
minden. Minden, ami tul koran 6sszeall,




ezdjiik a héttejii sarkannyal.

- Valakinek az az Otlete tamadt,
hogy csinaljunk egy sarkanyt. En vol-
tam kézligyes", én csinaltam a feje-
ket. Aztan a lanyok megvarrtak a ko-
penyt. A kultirhaz adott ra pénzt, va-
lami két-haromezer forintot. Telje-
sen artatlan dolognak készilt, de

kideritették, hogy a sarkany egyfelél ultrabalos,
maoista, masfeldl pedig gyaldazza a zaszlét.
Ugyanis egy Orlletes nagy vords lepel volt, hét
fejiel. A szereplék végil mind a takard ala
kerlltek, és a kozonségnek rajtuk kellett
atgyalogolni, ha ki akart menni. Tréfa volt az
egész, hllyéskedés. Az a vagy dolgozott
bennlink, hogy valamit csinaljunk. Rettentéen
okosak voltunk, célratoréek és jovébe mutatdak,
de hat ez azért ma mér picikét mulatsagos,
nem? Szamomra ez egy minden mélység
nélkdli, jo nagy Okorkodés volt. De ne-hogy
félreértsd: azén véleményem nem jellemzd.
Mindenki mas halalosan hittabban, hogy ezt kell
csinalni, ez a jov6, ez a szinhdz. Megvaltjuk a
vilagot.

— Ezek szerint téged meglepetés ért, ami-kor
»komolyan vettek" benneteket, vagyis be-tiltottak
az eldadast.

— Igen, meglepédtem. Halaszék intézték a
hivatalos dolgokat, profi médon targyaltak, ék talan
elére tudtak, hogy botrany lesz. Igen, ez eddig
eszembe se jutott. Lehet, hogy azért vonultunk be
este a varosha a sarkannyal. amibgl az-tan nagy
cirkusz lett. De nekem az is moka volt.

— Ez modka lenne ma. De husz évvel
ezeldtt...

- ... J4, alulfogalmazok, rendben van, gyani-
tottuk, hogy botrany lesz. Talan akartuk is a bot-
ranyt. De te beszélsz ra, mert én...

— Nem akarlak rabeszélni, csak
hitetlenkedem.

— Eppen olyan vagy, mint az 8rnagy ur, aki ki-
hallgatott annak idején. Miutan Balint Pistiék
disszidaltak, engem picit baszogattak a rendérok: mit
tudok roluk, elére elhataroztak-e, meg ilyen
hiilyeségeket. Csiklandozott minket az, hogy a
hatalom szemmel tart bennlnket, és nem oril
nekiink. Borzasztdan kellemes volt. Boglaron is
megcsinaltuk a King-Kongot. Egy Szabd Laszld
nevli szbrmyeteg Ujsagird it a Népszabiba egy
gyalazatos cikket - ezt tulajdonképpen idézni kellene
valahol -, mi pedig hetekig vitatkoztunk, hogy
valaszoljunk, vagy ne valaszoljunk. Még a Haraszti
Miki is ra akarta beszélni a Halaszt, hogy irjunk egy
vélaszcikket. Akkor én voltam a ,haza bolcse", és azt
mondtam, hogy ne

ijunk. Ugy latszik, nekem lett igazam, mert talan
ezért kaptak meg egyesek rogton a kivandorlasi
engedélyt. Aztan vagy szaz-szazdtvenen ott to-
longtunk Ferihegyen - ez Is szinhaz volt. S6t azt
hiszem, ez volt a legérdekesebb szinhaz. Tétje
volt. A csoport egyik fele kivandorolt; a tdbbiek
kés6bb disszidaltak. Mindenki tudta persze,
hogy kint fognak maradni.

- Téged pedig kihallgatott az 6rnagy ur. Ez
lett a mokabol. Az elsé jelzésnél - a betiltas-
nal - kiszallhattal volna.

— Csakhogy én éppen akkor csatlakoztam
igazén. Attél kezdve lattam értelmét az egész-
nek, hogy ugynevezett mozgalomma valt a do-
log. De més se szallt ki, ez fol sem merilt S6t
egyértelmi volt, hogy még kellemetienebbe kell
valnunk: Es a szinhaz bekoltoz6tt a Dohany utca-
ba. Ott mindig élet volt, barmikor odamehettél.
Balint Pistivel éppen arr6l beszélgettiink
valamelyik nap: emlékszel még erre vagy arra,
és mondott egy nevet. Nem emlékszem. Sokan
jartak a Dohany utcaba. A Najményi példaul ott
szivta meg magat. Ult és hallgatott, aztén
csinalt 6 is egy szinhazat.

— Hogyan lehetett oda bekeriilni?

- Be kellett csengetni. Oszintén szolva, nem
értem a kérdést.

- Ahhoz, hogy eljuss a csengdig, a beava-
tottak kozé kellett keriilnod.

.. Valoszinlileg igen. Mi Ugy gondoltuk,

hogy bérki johet, de valo igaz, hogy egy ik
retegbdl keriilt ki mind a térsulat, mind a
kdzonség.
Nagyot akarok szlik rétegéb8l Nem hiszem vi-
szont, hogy bérki is kivalogatta volna, ki johet,
ki nem johet. Tulajdonképpen belterjesnek is
mondhatjuk az egészet. Ez nem is csodalhato,
mert sokan nem fértek volna el ebben a kétszo-
bas lakasban. Azt tudom, hogy volt egy-két olyan
pasas, akiket nem szerettlink, de 6k is
nyugodtan jarhattak oda.

— Nyilvén beliigyesek is megfordultak a
lakasban.

- Természetesen. De ez egyaltalan nem za-
vart minket. Sét, pontosan tudtuk, milyen jelenté-
sek mennek. Az 8rnagy Ur is mindent tudott, pa-
pirrél olvasta fol, kik azok, akik gyakran jarnak.
Magamban réhdgtem, mikézben boélogattam:
igen, biztosan 6 is jar, nem ismerem névrél.

— Betiltasok, kihallgatasok- mikozben ti
nem is politizaltatok.

— Kilégtunk a kérbdl - ez elég. A massagrol
van szé. A vilagban a massagot blntetik. Ma is.
Ehhez nem kell politiz&lnod. Egyébként semmi-
féle bajunk nem tértént. Ez azért mara lagy kor-

szak. Gondolom, az étvenes években ezt nem
lehetett volna megcsinalni. Volt tgy, hogy bejétt a
rendér, aki arrafelé jar6rozott. Becsongetett,
kapott egy zsiros kenyeret, allati zavarban volt
szegény, hiszen teliesen békés embereket latott
ott. Elolvashatta a ,faliljsagunkat", de azon is
csak mulathatott - ha értette. Volt egy tacepao-
fal. ha valakinek volt mondandéja a vilégr()l ak-
kor azt kiszdgezhette oda. Nagyon j6 méka volt:
,Adam, te hillye vagy", ,Doncsi, anyaddal be-
szélj igy . ,Haldsz, imadlak", és alatta egy lista
lanynevekbél. Akkora Péter még szép volt, ma-
gas. hosszd haju. Es oft volta nagymama, 6 ma-
ga volt a csoda. Most, amikor '90 6szén itt volt a
Halasz, sajat nagyanyjat jatszotta. Egyébként is
kilénds volt ez a dolog az 6regekkel. Bélint Ban-
dira gondolok példaul. Borzasztéan jél vették a
lapot, orliltek, hogy ezt csindljuk. Volt egy olyan
hiilyéskedés, hogy kifeszitettlink egy nagy lepe-
dét, amibe lyukakat vagtunk, ezeken kidugta
mindenki a fejét, igen, emlékszem, Bélint Bandi s
megtette ez Aztan ketten kijottek kdzépen,
mondtak valami széveget, végil folgyuijtottak a
leped6t. Ez aztan nagy riadalmat keltett
mindazokban, akik nem tudtdk, hogy ez csak
egy egészen pici helyin tud égni, mert
lekezelték viziiveggel.
— llyen esetekben kulcskérdés, hogy ne
legyenek beavatva az emberek.

— Nem is voltak. Kézdnségnek tekintettiink
mindenkit, aki nem vett részt az adott produkcio-
ban. En is kerlltem ilyen helyzetbe. A résztvevék
bezarkoztak, és dolgoztak egy-két honapig. lllet-
lenség lett volna belekukucskalni, mire késziil-
nek. Szdval egy Ugynevezett bemutatdé mindig
meglepetés volt. Amikor épiilt a Haz a szoba ké-
zepeén, kizérolag azok tudtak, mi készul, akik
épitették. Ez a Haz rélunk szolt. En ismertem az
Osszes zegzugot, de nagyon meglepddtem, le
voltam ny(igdzve, amikor el8szor 1attam kivalrél.
Ekkor j6ttink arra ra igazan, hogy a kint és a bent
foleserélése milyen kilonds élmény.

— Ugynevezett bemutatét emlitettél az
imént. A Haz esetében példaul mi tartozott a
szinhazi eléadashoz?

— Mér maga az épités is voltaképpen
szinhaz volt. A Dohény utca 20-ban minden
szinhéz volt. A konyhdban Ulddgéni és zsiros
kenyeret enni - az is szinhaz volt. Mindig volt
kézonség. Képzeld el azt, hogy atmégy reggel
valamit megbeszélni,

»Halasz Péter volt a majom nemi szerve".
Breznyik Péter mint n6






és a lakas témve van kiildnféle emberekkel. Es te
egész nyugodtan kérsz kenyeret meg teét, du-
malsz a tébbiekkel, a konyhaajtoban pedig em-
berek szoronganak, és nézik ezt az egészet. Al-
landé mozgés volt ott reggeltdl reggelig, nap nap
utan. Aki elfaradt, hazament, vagy ott lefekidt
aludni. A bérhaz lakéi nem igazan élvezték ezt a
forgalmat, hetente legalabb egyszer feljelentet-
ték a tarsasagot.

— Ha nem volt k6zonség, akkor masként
etted a zsiros kenyeret?

— Volt valamiféle meg nem fogalmazott, Do-
hany utca 20.-beli viselkedésmdd. Mar ahogy
ment fel a Iépcsén az ember, vitte magaval a sze-
repét. Bementiink a kapualjba, és tudtuk, hogy
mi egy szinhaz vagyunk. Mindent ennek rendel-
tink ala. Nem volt pénziink, ezért mindenféle
munkakat vallaltunk. Az egyik produkciéhoz (Aliz
névérei) példaul tiz kilo kristalycukrot kellett
venni: az egyik szobaban ketten sakkoztak, a
masik szobat, a nézéteret pedig felszortuk
kristalycukorral. Iszonyatos volt. El nem tudod
képzelni, milyen undoritd volt azon jarni. Székek
nem voltak, mindenki alldogéalt, &m egy helyben
senki nem tudott megmaradni, vagyis &llandéan
hallottad azt a rettenetes hangot. Az ajtén
keresztlil be lehetett latni, ahol az Anna meg a
Marianne sakkoztak. Marianne fején egy
kaposzta - mindennap friss kaposztat kellett
venni, mert gyorsan tonkrement -, mogoéttik allt
a Buchmiiller, aki valamilyen széveget mondott.
Ezt biztosan

»Megsziiletett a varos a varosban valtozat".
King-Kong a bérhazban

lehet komolyan elemezni, lehet okoskodni, de
szamomra ez is az 6korkddés kategoridja. Naj-
manyi - 6 volt az Ujhullam - csinalt egyszer
Ujpesten egy eldadast: volt egy csomé papirdo-
boz, ezekbe beiiltette a manusokat, egy kis abla-
kon lehetett kinézni. Uldégéltem abban a
dobozban, tlddgéltem ott elszigetelve mindenki
mastdl, és halalosan unatkoztam. Akkor lattam
ra arra, mit is csindlunk mi. Nyilvan azt is
halalosan untak. De valamiért mégis jartak oda.
Ezt a mai napig nem értem. Talan igy alakult ki a
kozdnség. Akik kibirtak, akiknek a mozgalom volt
a fontos, és j6 pofat vagtak az unalomhoz,
azokbol lett a térzskdzonség. Talan most tudok
valaszolni a korabbi kérdésedre, arra, ki jarhatott
oda. Valami el6zetes kabulat kellett ahhoz, hogy
elfogadd és nagyra tartsd ezt az egészet.
Allandéan vitaztunk errél, engem mindig
lecinikusoztak, anyam pedig hatalmas kurvava
nétt ezekben a vitdkban. Semmi racionalitds nem
volt a dologban. Ha rakérdeztél valamire,
mindig ugyanaz volt a valasz: ,Csak." ,Nem
latod, nem érzékeled?!" Hat, én nem mindig
érzékeltem. De voltak csudalatos dolgok.
Csinaltam példaul négy vagy ot teljesen
egyforma piros babat. Halasz letette 6ket maga
elé, nevet adott nekik, s ne adj isten. hogy dssze-
tévesztette volna uténa. Szdval a dolognak ma-
gidja volt. Azt hiszem, ez a lényeg. Ma mar ugy
gondolom, hogy az odatartozéas volt a fontos.
Ahogyan minden mozgalomnak ez az alapja.
Odatartozni, egy kordn belil lenni, valami fonto-
sat jelent.

- Te mégis a koroén kiviilre keriiltél, hiszen
nem mentél veliik kiilfoldre.

- Nagy marhaséagot csindltam volna, ha el-

megyek. Nem vagyok csapatember. tudod, ez
pedig masképp nem megy. Annak idején renge-
teget ragodtam ezen. Sulyos kérdés volt: menni
vagy maradni. Ha csatlakoztam volna. akkor én
mar Parizsban otthagytam volna a tarsasagot.
Legalabbis igy szamitottam ki. Nem birtam volna
ki azt az életformat, amit 6k maguknak valasztot
tak. Ez egészen biztos. Az is kiilonds, hogy ami-
kor a Pisti el6szor jott '85-ben, és a sziiletésna-
pomra érkezett, mint egy ajandék, akkor ott foly-
tattuk a beszélgetést, ahol tiz évvel korabban ab-
bahagytuk. Semmiféle térés nem volt. Ugyanak-
kor most, hogy gyakrabban talélkozunk, azt |4-
tom, 6 azért egészen masképp gondolkodik,
mint én. Nem beszélve a Halaszrél. Most talal-
koztam vele, a Nagymama-produkcié utén, és 6t
perc alatt elintéztiik, hogy én ne kritizaljam 6&t.
Mindig ez volta maniéja: 6t ne kritizaljak. En meg
mindig mindent kritizalok. ,Kritizaltam" a dontést
is, azt, hogy innen elmennek. A Balatonig még
szivesen is mentem volna velik. De kilféldre?
Ez nekem valahogy nem fért bele a képbe. Nem
vagyok nagy magyar, sét, allandéan kétségbe
vonjak, hogy egyaltaldn magyar vagyok. De se-
ha nem tudtam volna elképzelni, hogy masutt ott-
hon érezzem magam. Kilféldén én mindig csak
vendégségben vagyok. Barmennyi id6t toltok is
ott el, az mindig atmeneti, ideiglenes. Egyébként
is, abban biztos voltam, hogy az életemet nem
tudom ennek szentelni. Eletformanak nem tu-
dom elképzelni, legalabbis a magam szamara

»Eszméletleniil gyonyorii no lett beléle".
Breznyik Péter




nem. Hidd el nekem, pontosan fogalmazok,
amikor azt mondom, méka volt nekem az
egész. Emlékszem, ahogy példaul a kezdetek-
ben késziiltlink egy zugl6i szabadtéri eléadas-
ra. Osszelltlink, mindenki mondta, mit kellene
csindlni: ,Legyen egy szekrénysor!" Persze,
tegyen szekrénysor... ,Az Eméke sziiljon!" Jo,
szljén az Emoke... Igy allt 6ssze. Vagy példaul
‘74 tavaszan Molnar Gergely azzal j6tt. hogy
talalt egy nagyon szép szdveget- igaz. németil
-, és § azt felolvasnd. Erre a Pisti meg az Anna
kitalaltak, hogy amig a Gergely olvas, addig 6k
tancolnak. De ne legyen zene, hanem valami
més. En doboltam srackoromban, széltak,
hogy doboljak. Kaptam is a Vajda Julikétol egy
néger tamtamot, Doboltam, ketten tancoltak, a
Gergely pedig olvasta ezt a szdveget.
Mindegyikink szamara az volt az érdekes,
hogy akkor csak azzal foglalkoztunk. Minden-
féle banatunk volt, de ahogy beléptiink az aj-
ton, mindent elfelejtettiink. Eleinte rettenetes
szép dallamdobolast csinaltam, de ezzel 6k
nem tudtak mit kezdeni, mert egyikik sem tu-
dott tdncolni. Emlékszem arra, hogy a Kurtag
ott Ult az egyik ,préban", én persze meg akar-
tam mutatni, milyen fantasztikusan tudok do-
bolni. Kdézben az egész dolog megddglott,
mert 6k nem tudtak a ritmus utan menni, nem
tudtak ,vele létezni". Igen, az egész a létezés
egy formaja volt.

— Ez a forma bomlott fel a tdvozasukkal.
Mit nyertél és mit veszitettél azzal, hogy itt-
hon maradtal?

— Elvesztettem a barataimat, és nem nyer-

lem helyette semmit. De én tudtam, hogy ve-
sziteni fogok.

— Hiany, (ir tamadt az életedben. Mivel
téltotted ki?

— Keresztrejtvényt fejtettem, ez volt '75 és
77 kdzétt. De el6bb még a Balazs Béla Studié-
ban Dobos Gaborral csindltunk egy filmet.
Nem aratott osztatlan sikert, viszont nagyon jol
eltéltdttem vele az idémet.

- Ez persze potcselekvés volt.

- Csakhogy nekem a szinhaz is pétcselek-
vés volt, mert én eredetileg festének indultam.
De '73-ban ugy déntéttem, hogy abbahagyom a
festést - amit csoddk csoddjara Ujrakezdtem.
Sz&dmomra a szinhaz valami helyett volt. A
tébbiek nem igy voltak vele, nekik ez volt az
életik. Ezért sem mentem velik Kulféldre.
Amikor Amerikaban befutottak, akkor egy nyo-
masztd  gobrestél  szabadultam  meg.
Megkdnnyebbiiltem: Amikor aztan néhany év-
vel ezelbtt szétszakadoztak, akkor egy darabig
nagyon aggodtam, és azt hittem, hogy teljesen
eltdvolodtam ettél az egésztél. Aztan Balint
Pisti megérkezett néhany éve, azt mondta,
szia, és hirtelen kiment belélem minden rossz
érzés. A Haldsz-féle vendégjaték viszont kinos
vett. latnom kellett, 6 nem sokat valtozott. Azt
gondolom, hogy ennyi id6 alatt valtozni kell.
Ugyanakkor nagyon kivancsi vagyok, megva-

,Lassan haladtal a lakas ajtaja felé". A
King-Kong bevonulasi menete

l6sulnak-e Balint Pisti magyarorszagi tervei.
Kérdezte, dolgoznék-e vele. Egy-két nap
gondolkodasi idé utan végil is Ugy dontottem,
megprébalom. Még az is lehet, hogy egydtt
toltdm vellk a napjaimat. Ezt persze ebben a
pillanatban szinte elképzelhetetlennek tartom.
Megodregedtem, mindenféle szar dolog tortént,
6k is megoregedtek. De kivancsi vagyok. Ez
egy zsigeri kivancsisag, indulatok mozdulnak
bennem, és az is lehet, hogy csak 6nvédelembél
jatszom el bizonyos tavolsagtartast.

— Ez atavolsagtartas egy szerep?

— Valészinlleg igen, taldn mindig is
jellemzd volt ram. Csakhogy kézben elmartam
magam mell8l mindenkit. Nem tudok semmiben
sem teljes odaadassal részt venni.

— Végiil arra kérlek, idézz fel egy olyan
képet, ami az akkori, Dohany utcai iddket
szerinted pontosan jellemzi.

- ... Talan a homokbanya Suranyban. Igen,
képnek az lenne megfeleld. Nyar volt, mindenki
csinalta, amihez kedve volt. Uld8gélt a bddéja-
ban, épitett valamit, én talan kalandoztam,
indidnost jatszottam. A rend6rok éppen akkor
jottek, amikor - talan Pistivel? vagy Haldsszal?
- le-mentiink vizért. .

Mire visszaértlink, mar nem volt ott senki. All-
tunk ott a vodrokkel, a tabor tres volt. Szétzavar-
tak a rendérok. Valahogy ez maradt meg ben-
nem. Meg a kristalycukor, meg a King-Kong. A
King-Kongnal végig arra gondoltam: hlyéske-
dtink, mi nagyon élvezzilk, ez rendben. De hogy
a tdbbiek mit élveznek rajta? Es akkor szép las-
san meg kellett tudni, hogy mi valami borzaszt6
fontos dolgot csinaltunk. Azt mondjak.




LASZL. O

ikor és hogyan talalkoztal Hala-
szék szinhazaval?

- Nem a szinhazzal talalkoz-
tam el6szor, hanem azokkal az
egyetemistakkal, akik hospitalni
jartak a Cukor utcai gimnazium-
ba, ahol én diak voltam. Kozliik

is azokhoz vonzddtam, akiken latszott, akikrol
valahogy tudni lehetett, hogy valamit akarnak.
Megvolt az a ma mar persze trivialis ikonografia
- hosszl haj, szakall, farmer -, amivel megk-
l6nboztették magukat. Mi tizenhét, 6k huszon-
két-huszonharom évesek voltak - ez a néhany
év kiilonbség ebben a korban sokat szamit.

— Felnéztetek rajuk.

— Természetesen, de ez  életkori
sajatossag. Péter egyébként nem jart
hospitalni, 6t az Universitasban ismertem meg.
A hatvanas évek végén mar volt egy
érzékenyebb kor, amelyik a zenében, a
képz6mivészethen, a szinhazban szét akarta
torni a meglevé korlatokat. Hozzajuk csa-
pédtam.

— Ez a kor a politika vagy a miivészet
irant mutatott érzékenységet?

— Hatarozott véleményem, hogy ebben az
idében két teljesen kiilonbdzd kor létezett. A ma-
gyar avantgardot jelképezd és a politikailag aktiv
kor alig érintkezett - sajnos.

— En azt hittem, azt fogod mondani, hogy
ez a kérdés eleve nem jo, mert ugyanarrdl a ré-
tegrél van szo.

— Nem. A hetvenes évek elején érzékelhetd
volt ugyan némi kozeledés egymashoz, de alap-
vetden az elzarkdzas volt jellemzd. Ezért tartom
példaul olyan fontosnak, hogy Haraszti Miki
Szentjéby Tamasnak dedikalta a kdnyvét. De ez
kivétel volt, ilyesfajta gesztusértékii dolgok nem
léteztek. A politikailag aktiv koroknek nem volt
szabad vegyértékiik vagy affinitasuk az akkor
mar nagyon rangos magyar avantgard felé. Két-
ségtelen tény, hogy a magyar értelmisége furcsa
érzéketlensége a mai napig megvan. Nem figyel
igazan az Uj mivészetekre. Mindig késve reagal,
hosszabb id6 utan fogadja be az Uj iranyzatokat.

— Benned - aki politikus vagy, ugyanak
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kor épitész és diszlettervezd - ez a két kor
mar akkor metszette egymast?

— Nem metszhette, mert én kizarélag e mi-
vészeti kérhdz tartozonak vallottam magam. Er-
dekelt az épitészet, kdzben a gimnéziumban
angol tagozatra jartam, és ott nagy hatéssal
volt ram az akkor olvasott abszurd drdma. Ezt

mi elébb habzsoltuk be, mint a magyar
értelmiség altalaban. Nagyon sokat
kdszbnhetlink e tekintetben a hospitéld

egyetemistaknak. A hatvanas évek végén,
amikor megkezdddhettek az annyira-amennyire
engedélyezett csavargasok, Lengyelorszag
toltott be meghatarozé szerepet. Nemcsak a
Wrangler farmer és a Beatles-filmek, hanem a
mindenre kiterjedd kulturalis liberalizmus miatt,
ami Grotowskin és a filmen tdl a hap-
peningekben és az avantgard képzémivészet-
ben is jelentkezett. Olyan kiallitasokat lathattal,
amilyeneket nalunk azonnal betiltottak volna.

— Térjlink vissza Halaszékhoz, akiket be
is ftiltottak. Szétesett az Universitas, tehat

még kisebb korok keletkeztek: Ruszt,
Fodorék, Halaszék...

— Ne feledkezziink meg a Najmanyi-féle Ko-
vacs Istvan Studiorél sem, melyhez egyébként
én is kotédtem. Halaszék mestereink és
rivalisaink is voltak. Jartunk a Dohany utcai
lakasba, és tanultunk télik. Kés6ébb kozds
produkciokat is létrehoztunk.

— Feltételezem, hogy neked, az
épitésznek a lakas altal nyujtott sajatos tér
volta legizgalmasabb.

— Akkoriban az épitészeti gondolkodas is
eléggé sajatos volt, nemcsak Magyarorszagon,
hanem Eurépa-szerte. Egészen U] iranyzatok
bukkantak fel, melyek megkérddjelezték az épi-
tészet alapveté principiumait. JoI emlékszem
egy minimal lakoteret megcélzo épitészeti palya-
zatra: erre Beke Laci leirta azt a kis iréasztalsar-
kot, ahol 6 dolgozott. Végiil is ez volt az 6 lakote-
re. Haza hazban - lakasa lakasban: épitészeti
szempontbol kivetithet6 ez a lakasszinhazra is.
Akkoriban sok olyan szinhazi csoportosulas volt,
amely ilyen térben jatszott. Kétségtelen viszont,
hogy ennek ,koppanasig" vitt valtozata valéban

S Z E M E

Péterék kisérlete volt. Bent jatszanak a lakasba
beépitett masik lakasban, én pedig a lakasbol
benézek a lakasba. Fantasztikusan izgalmas tér
volt ez, de szdmomra nem jelentett revelaciét, hi-
szen ez az akkori épitészeti torekvésekbdl is
kovetkezett.

— Vagyis nem a tiltasbol kovetkezett a la-
kasszinhaz?

— Szerintem nem. En el tudom képzelni,
hogy a Kassakban is megcsindltdk volna a
Lkultdrotthon a kultirotthonban" jellegli teret. A
King-Kong  budapesti  el6addsaval  aztan
megszliletett a ,varos a varosban" valtozat is.
Olyan soha meg nem valésult tervet is emlithetek,
amely a Kovécs Istvan Studio és a Kassak Studié
egylttmikddésébsl jott volna Ilétre: kilénds
események tortén-nek a varosban, ugyanabban
az o6radban, ugyan-abban a percben. Példaul a
hatos villamosra fel-szall egyszerre husz
allapotos né. Az lett volna a kérdés - egyben az
el6adas folytatdsa -, hogyan sziremlik ez &t a
varosi folklérba, a varosi pletykdba. Vajon ez
befolydsolhatja-e egyéltalan ennek a furcsa,
provincialis varosnak az aszfalt-folklérjat vagy
sem? Egyéltaldn, észreveszik-e a kilonds
eseményt? Valoszinileg lett volna, aki igen, és
lett volna, aki nem.

— A hagyomanyos szinhazban elfogadott
és érvényes szavainkkal nehéz megfogalmaz-
ni olyan jelenségeket - példaul haza hazban,
varosa varosbhan -, amelyek a megrendezett
produkcio és a rendezetlen valo élet mezsgyé-
jén mozognak. De szamomra éppen ez a ha-
tarhelyzet a legizgalmasabb. Ha azt mondjuk,
hogy te észreveszed a villamoson a hisz ter-
hes asszonyt, akkor szamodra el6adas zajlik.
Ha a melletted iil6 nem veszi ezt észre, akkor
szamara ,csak" az élet zajlik.

— Szinhaz két esetben keletkezik. Az egyik
az, amikor egy csoport vagy egy ember elddnti
azt, hogy 6 szinhdzat csinél - és ez térténhet
barhol, barmikor. A masik eset ettél teljesen fiig-
getlen lehet: amikor egy ember vagy egy csoport
Ggy dént, hogy 6 nézé lesz. igy is, (gyis szinhazi
elBadés szlletik. Ha én lelilok a Ferenciek terén
egy padra az aluljaréval szemben, és azt
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mondom: szinhazi el6adast nézek, akkor az,
ahogyan jonnek fel az emberek a lépcsén, mar
szinhaz. Ez egy klasszikus szituacio: egy ent-
rée-val belépnek az eléttem levd szinpadra.

— Magyarul, ha én Ggy dontok, hogy én
nézd vagyok, akkor én produkciét fogok be-
lelatni az altalam kivalasztott kivagatba. A
masik eset az, amikor magamrol feltétele-
zem, hogy egy produkcié része vagyok.

— lgen is, meg nem is. Te ugyanis
hozzatetted mar azt a bizonyos kukucska-
keretet, ami nem feltétlenil sziikséges ehhez.
Az csak egy mankd, kapaszkodd, hogy én
kivalasztom azt a képkeretet, amin keresztl
nézem az eldadast. Idealis esetben persze ez
a kettd - szinész és néz6 - egyiitt van. De nem
alapfeltétel. Ha a szinhazban valaki elalszik,
attdl még ott szin-hazi el6adas zajlik, akkor is,
ha & nem nézi.

— Eszembe jut egy masik szempont: a
mindsités. Mégiscsak abszurd helyzet az,
hogy iilok a Ferenciek terén, és azt mondom:
gyenge az eléadas.

— Ha megfeleld idépontot valasztasz, meg-
feleld el6adast latsz. Kora délutan, iskola utan
példaul ifiusagi eléadas megy, hiszen sokkal
tobb a fiatal, mint 6t 6rakor, amikor vége a mun-
kaidének. Akkor talan egy Fejes Endre-el6a-
dast nézhetsz végig.

— Azért is emlitem ezt, mert Halaszék
el6-adasaikba sokszor beépitették a
véletlent. Nem talalok jobb szét; beépitették
az életet, s ettdl tarthatott az el6adas ot
percig, de akar masfél oraig is.

— Ezigy van. De Péterék ezt tudatosan tet-
ték. Ezért mondtam azt, hogy ,koppanasig”,
Utkdzésig vitték a dolgokat. Szdmolniuk kellett
azzal, hogy ebben a ,valdségos" id6ben a nézé
esetleg nem rajuk fog reagalni, hanem a
sarokban lev pok haloszovését figyeli, és
szdmara akkor van vége az el6adasnak,
amikor a pok el-készill a haléval. De szikség
volt arra, hogy ki-prébaljdk, meddig tudnak
ebben elmenni, mik az elviselhetéség hatérai.
Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a
lakasszinhaz koncepciozusan kisérletezett a
nézdkkel. Viszont tény, hogy akkoriban a nézé
provokaldsa ,benne volt a levegbben", s
nemcsak naluk jelentkezett. Ha
visszaemlékszel, abban az id6ben mar [é-
teztek studioszinpadok, s6t még a kdszinha-
zakban is ki-kilépett a szinész a hagyomanyos
keretekbdl. Izgalmas kérdés volt, hogyan rea-
gal a nézé, hogyan tudja levetkdzni priidségét.
Ezen nem azt értem, levesz-e inget-gatyat, ha-
nem - hogy egy abszurd példat mondjak - mi
torténik, amikor, mondjuk, Szilagyi Tibor a né-
z0k szemébe néz Csurka Istvan Ki lesz a béla-
nya? el6adasa alatt. A néz6 nem volt hozza-
szokva ahhoz, hogy egy szinész harminc centi-
rél a szemébe néz. A lakasbeli provokacié tétje

»Szétszedhettiik a szobrot, az idolt".
A boglari King-Kong

inkabb az volt, szereplévé valik-e a nézé vagy
sem. Ennek modellértékl felmutatasa Najma-
nyi Vakszimultan ciml eladasa volt, ahol a
kézdénség csoportokban ment keresztiil egy la-
birintuson, aminek egyik pontjan a masodik
szamu csoport megfigyelte az errél nem tudo
elsd csoportot, mely igy 6ntudatlanul szereplé-
vé valt.

— Hasznaltad a ,,provokacio" sz6t. Ez vi-
szont lehetetlen egy olyan kozegben, ahol
mindenki mindenkit ismer.

-- Ez igaz, de Haldsz végl is valdban sze-
repet jatszott, mégpedig professzionalista
szinten. Tehat amikor Forgach Zsuzséhoz for-
dult, akkor nem mint Halész Péter, hanem mint
egy produkcid szerepléje fordult hozza.
Osszefoglalva: azokkal szemben, akik azt
mondjak, hogy Péterék az életet jatszottak, és
naluk az életnek egy kicsi fragmentuma jelent
meg, én azt gondolom, hogy a mivészetben
mindig s(rités, absztrahalas torténik - és ez
minden el6adasukban megvolt. O tehat nem
Halasz Péterként, hanem Halasz Péter siirit-
ményeként jelent meg. Ez az absztrakcio elva-
lasztja a néz6t a szinésztdl.

— - Mindenki mindenkit ismert. Vagyis
egy szlik korrél volt sz9.

—- Csakhogy tevékenységik atsugarzott a
Lhivatalos" szinhazakra is. Gondolj Kaposvar-
ra, ahova Ascher, Breznyik vagy Donath Péter
is vitt valamit a lakasszinhazbdl. Grotowski is
szlik kornek jatszott. Es én mégis azt gondo-
lom, hogy nélunk az avantgard szinhdz Gro-
towski kopenye ujjabdl bujt ki. Ruszt éppugy
Grotowskihoz kétédik, mint Fodor Tamas vagy
Halasz Péter.

—Valamelyik reggel Halasszal baktattam
az Erzsébet hidon, és 6 ezt mondta: ,Sze-
rencsére gyorsan ki tudtunk szabadulni a
Grotowski-féle bortonbél."

- Hat persze, hogy kiszabadultak! Nyilvan
ugyanezt mondana Ruszt is, s6t, bizonyara
Brook is. De elébb be kellett am jutni abba a
,bortdnbe".

- Ugorjunk vissza a két kiilonallé - poli-
tikai és miivészeti - korhoz. A hetvenes
évek kozepének szorité ideje mégiscsak
kozelebb kényszeritette egymashoz ezt a
két kort.

- Nem a szoritds hozta kozelebb az embe-
reket, hanem a kozvetiték. Sok olyan ember
vallalt szerepet a kdzvetitésben, aki mindkét fél
altal elfogadott értékeket képviselt. A talalko-
zasok mindig egyes emberek korili csoporto-
sulast jelentettek: emlithetem Konrad Gyurit,
Bady Gabit, Szentkuthyt vagy Hamvas Béla
hagyatékat.

- Mi lehet viszont annak az oka, hogy Ha-
laszék szinhazahoz azaz ellenzék kapcsold-
dott, amelyik most is ellenzékben van?

- Az értelmiség felel6sségérdl (vagy fele-
[6tlenségérdl?) van itt sz0.
Kulturtérténetlinkbdl ~ kimaradtak  bizonyos
lancszemek, és ezek

hianyat ma érezzlk igazan. Hianyzik az a kultu-
ralis emlékezet, ami fundamentum lehetne. A
szinhaznal maradva: hidnyzik példaul a ma-
gyar abszurd drdmairodalom. Nem azért, mert
nem irtak meg, hanem mert nem adtak elé. Az
Uj generacié nagyon sokaig talan nem is hallott
arrél, hogy mondjuk Mészély Miklosnak volt
egy Az ablakmosd ciml dréméja. Marpedig
szindarabot nem lehet az asztalfiéknak irni.
Nézd csak meg: majd mindegyik ma él6 ir6
megprébalkozott szinmdirassal, de a masodik-
harmadik utan abbahagyta, mert a darabjat
nem jatszottak. Es barmennyit beszéliink is
most Halészékrdl, veluk is hasonld a helyzet. Ki
tud roluk? Latszolag megkertiltem a kérdése-
det. De csak azt akartam kifejteni, hogy a
visszajelzés nélkili, fundamentum nélkili
magyar szellemi élet ellenzékben volt, és
abban is maradt.

— Mindvégig egy folyamatrél beszéltél,
amibdl nem lehet kiszakitani az egykori la-
kasszinhazat. Mégis megkérdezem: Hala-
szék szinhaza befolyasolta-e diszlettervezéi
munkédat?

— Feltétlenll. A szinpadi térr6l masképpen
gondolkodom, és ebben nagy szereplk van.
De valéban nem tudom &ket kiildnvalasztani
mindattdl, ami az elmult évtizedek alternativ
szinhdzaiban, képzémivészetében, zenéjé-
ben tortént. Id6ben egybeesd kdlcsonhatasok
vannak, sokszor lehetetlen ok-okozati kap-
csolatot tallni. Vajon a mar emlitett Vakszimul-
tant Ariane Mnouchkine hires 1789-e miatt csi-
naltuk meg vagy attdl fuggetlendl? Vajon j6 par
évvel késébb Fodor Tamés atvette valakitél A
balkon térszerkezetét, vagy egyszerlien azt
mondta: ehhez a darabhoz az kivantatik, hogy
a néz6k vandorolva kisérjék végig a kiilonbézd
szobakban jatsz6dd darabot? Nem lehet tehat
izolalni Péterék teveékenységét. Nem csak 6k
hatottak a magyar szinhazi kisérletekre, az Uj-
fajta térbeli gondolkodasra. De az tény, hogy
hatasuk kivételesen nagy volt.

— Azt kérem még, vélassz egy olyan
konkrét képet, ami szamodra a legponto-
sabban jellemzi, visszaadja, felidézi 6ket.

— Rengeteg kép beugrik: Breznyik borot-
valkozasa; aztan Péter a rozsaszini flirdésap-
kaban, amint King-Kong faszat ,alakitja"... De a
beszélgetésiinkbdl kimaradt egy fontos moti-
vum: az, ahogyan a valé vilag és a nem valo vi-
lag at- meg atszdvi, és szemtelenll be is he-
lyettesiti egymést. Ezért a legpontosabb kép
talan Breznyik szeme a Don Juanban: a film
elején azt latod a vasznon, hogy egy nyitott
szem(i férfi fekszik egy vizes, zsombékos terl-
leten. Hosszu ideig latod 6t. Egyszer csak el-
kezd remegni a szeme, és végul kiderdl, hogy
ez a nyitott szem a lehunyt szem héjara van ra-
festve. O tehat kinyitia a szemét, és most
ugyanazt a szemet latod, amit az imént. Es
mégsem ugyanazt.
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em voltunk munkakapcsolatban.
Rokonszenveztem veliik, ez
minden. Szegedi Egyetemi
Szinpad - lakasszinhaz: két
alapvet6en kiilonb6z6 csoportrol
van sz6, kdzos taborba a masok
altal rank akasztott ,avantgard",
.ellenzéki" cimke sorol M
benniinket. De a Halaszék altal =
mivelt szinhaz-
hoz nem volt sok kézém. Kdzds viszont a fogo-
dzénk: szamukra is, szamomra is életlink egyik
legmeghatarozobb élménye Grotowski szinhaza
volt. De ezt az élményt is masként dolgoztuk fel.

Mi politizaltunk, és 6ket Gizték el az orszagbol. Ez
az akkori kultarpolitika tudathasadasanak to-
kéletes példaja. A teljes igazsaghoz hozzatartozik,
hogy amikor Szegedrdl néhanyszor Nyugat-ra -
Jugoszlavidba, Ausztriaba, Olaszorszagba -
mentlnk, akkor nekem, a csoport vezetéjének
félreérthetetlenil céloztak ra: gondolkodjunk el
azon, nem jobb-e nekink Nyugaton, széval ne-
zavarjuk itthon a vizet. De kozllink soha senki
nem maradt kinn, nem ,disszidalt".

Péterék semmiféle direkt vagy indirekt politi-
zalast nem folytattak, de olyan szinh&zi jelrend-
szert dolgoztak ki, ami tokéletesen megbolondi-
totta a hatalom megbizott ,esztétait". Zavarba

zendd, kijelentette: ,llyen Aallatfajta nincs, lega-
|abbis ne legyen!" f

Kiilonbdz6 utakon jartunk akkor is, azota is. A . .
hatvanas és hetvenes évek els6 felének ugyne- . 1§
vezett alternativ szinhazanak kiemelkedd sze-«. .4
mélyiségei - koztlik Ruszt, Haldsz, Fodor Tamas
és még néhanyan - sajat szinhazi vagy politikai .
karrierjiik, szinhazalapito kedvik szilkség-szerli ™
Utjat kovették. Ezek az emberek tehat nem
bajlodtak és bajlédnak azzal a sulyos identitas- <
zavarral, amivel kortarsaik tébbsége. Ki-ki tette a« -
dolgat, ugy, ahogyan jonak gondolta. A hatalom -
erre néha igent mondott, néha nemet. Nem is ez a
lényeg. Ezek az emberek - koztlk Halaszék is -
sajat lelkiismeretik és kozonségik eldtt feleltek =
és felelnek a munkajukért.

NI A 2 HooD oF  MREATH
THE DBROTHER _ . £\ I iy~ ©
\_\F\ WA "_/

?}‘Ph N, —
— ’

,Ocsmény szavakat zudit egy falloszra™. »
A Térpe a ketrechen, s a N6 majomba bujasa

A King-Kong apropdjan.
Fazekas Pal rajza




HARASZTI Mlk

Halaszék meztelenil

1972-ben a boglari molén Halaszék nagycsalad-
ja leteritette torilkoz6it, s vetkdzni kezdett. Nem-
hogy magukra tekerték, egymas elé l6gattak vol-
na a torulkozét, ahogyan a frivolabbja tette akko-
riban, hanem leteritették. Zugot nem kerestek. A
furdéruhdkat sem vallukra dobva, sem foguk
kozé fogva el6é nem készitették, hanem amikor
mar anyasziltek voltak, akkor keresték el, kap-
kodéas nélkil. Nem voltak kihivéak, magamuto-
gatbak, tul lasstiak - egyaltalan: semmilyenek
sem voltak. Egyszerlien csak levették utcai
oltézékiiket, azutdn meg felvették a furdéruhat.
Beszélgettek, de csak annyit, amennyi éppen
természetes zene egy vetk6z6 csaladban. A
strand népe latszélag oda sem nézett, valéjaban
majd kiesett a szeme. A gyepen fekvok teste egy
szempillantas alatt pompeji leletté valt.

Ami engem illet, tudni véltem, hogy itt most
szemink el6tt életté valik a mivészet, mely a
maga részérél nem mas, mint akaratos, am

<

mégis fegyelmezett szabadsagvagy. Mars-la-
kok latogatasa, adofizet6i ontudattal, gorog
aranyérzék terhe mellett. ,Testi allapotod valoja-
ban lelkidllapotod, csupan az a kérdés, tudod-e,
hogyan olvasd a testedet, és milyen ritmusban.
Ha igen, szabad lehetsz pusztan testtartasod
vagy anyagcseréd altal is’ - tizente Halasz Pé-
ter a poszt-jaltai szakszervezeti beutaltaknak.
De ha engem méltatott volna valaki is pillan-
tasra, testtartasombdl nemigen olvashatta volna
le a hatvanas évek tdvtanat. Amikor felocsud-
tam elsé megrendiltségembdl, azon vettem
észre magam, hogy mindvégig eléregbrnyedve,
két oklomet agyékom elé kapva bamultam a vet-
k6z6 Haladszékat. mintha borzalmas hasgorcs
bantana. vagy csinyan megrugtak volna a la-
bam koz6tt. Nem is egyszerilen a jol ismert funk-
ci-szana tartasban (lasd ,az én 6klom az én
0blém"), hanem raduplazva, Ugy szoritottam
magamat magom tajan, mintha szénoklas
kdzben le akarnék rantani rélam a tabornoki sa-
vos pantall6t. Ettél rendiltem meg igazan. Hogy
én is bele voltam tervezve ebbe a Halasz-etiid-

be. En voltam az illusztracié, hogy még egy kicsit
odébb a szabadsag.

Haldszék félig meztelenl

Persze a boglari vetk6zés nem etld volt, hanem
egyszerlien csak vetkézés, mert hogy firdeni
késziltek. Nem beszélték meg elére. De 6k mar
olyanok voltak, hogy 6sszebeszélés nélkil is el-
jatszottédk a ,Free és csaladja a strandon" cimi
underground limonadét. ,A kultdra agy hull le ré-
lam, minta ruha masrol..." - Haldszék nem igy
vetkéztek, hanem azért, hogy kultirahoz jussa-
nak. Vetkézik a csalad, mert csak magaban biz-
hat. Vetkdzik, mert ha nem vetkézik, nem csalad.
Vetkézik, mert a hivatalos kultdranak nem sike-
rilt megszallnia ezt a mozgéassort. Vetkoézik,
mert a vetkdzés nagyon kidolgozott testbeszéd.
Vetkézik, hogy jelentés nélkili feltlethez jusson,
amelyre sajat ruha, sajat maszk kertlhet. Vetké-
zik, mert nem szereti a sok beszédet.




LOS . veTbial's

Ennek valami, de nem sok kdze volt ahhoz,
hogy kortarsaik Nyugaton szintén vetkéztek. Ha-
laszék vetkézése nem szexualis forradalom.
Jancsdval is ellentétben, céljuk nem a meztelen-
ség. Halaszék nem meztelenkednek, Halaszék
vetkdznek.

Minden underground mivész vetkdzott vagy
vetkdztetett. Pauer Gyula Marx portréjat levet-
kéztette Leninére. Csodalatos vetkéztetés volt
Legéndy Péter kélteménye, amely, ha elmond-
tak, sz6 szerint ugy hangzott, mint Pet&fi Folta-
madott a tenger cim( verse, de leirva kideriilt,
hogy egyetlen szava sem azonos, mert minden
szava kiilon idézdjelben volt. Major Janos grafi-
kaként a lehetd legminiméalisabb méretli bizonyi-
tékot nyomta a papirra, amely radikalis levet-
kdzottségét dokumentalta. Ha nagy néha hivata-
los kritikus méltatta az underground tagjait, iz-
musokat probalt hozzajuk keresni. Pedig mind-

,»A részegség mamoratol a talalkozas mamora-
ig." Breznyik és egy asszony..., 1972

-

nyajan egyetlen dologgal foglalkoztunk: vetkéz-
tlk lefele az dncenzurat.

,Halasz Péter volt a nagy majom nemi szer-
ve..." - irta a Népszabadsag. Halaszon piros
gumisapka volt, és lassan bujt el a kapolna
sarkaban all6 szerelmes King-Kong &lébdl.
Halasz ma at a vetkdzést is levetkdztette: egy
eléadason hosszéaban volt félmeztelen. Bal
oldalon mellén ig, nyakkendéig, o6ralancig és
Gricip6ig minden, Jobb oldalon semmi. Ami
kdzépen, az is félig. Ha Szab6 L&szl6 megnézte,
vildgossa Valt szaméra, hogy Halésszal lehet
beszélni, de csak a sajat nyelvén.

Halasznék eszteleniil...

Az Egyetemi Szinpad, ahonnan Haldsz Péter
elindult, csak most kapolnasodott vissza, de a
bog ari kapolnat mar annak idején normalizaltak.
A hajnali razzian, amikor a f6tdrzs egysoros vo-
nalba sorakoztatta a k&polnabdl kihajtott almos

Sz

pesti undergroundot, latszott rajta, aggodik, hogy
a Halasz-félék alattomos nyugalma miatt nem tud
majd eleget tenni az utasitasnak, miszerint egy
pofon]: azért ki kell osztani ezeknek. Meg-
szantam, kiléptem a sorbdél megkérdezni, hogyan
is allunk a jogainkkal. Boldogan utott meg,
érezte, tesz valamit.

A térténészkormanynak szamolnia kellene a
huszéves vetkdzési ciklussal. Kutatasaim szerint
minden hisz évben hatvanas évek van (mas kér-
dés, hogy Magyarorszagon a hatvanas évek rend-
szeresen atcsuszik a kovetkezd évtizedbe). Egy-
szerre csak megérik a felismerés, hogy tul sok a
szerep, és kevés a jaték. Kiszamitottam: a most
kévetkezd hatvanas évek kezdete egybeesik ezzel
a Halasz-kulonszammal... A Magyar Narancs
nemzedéke jol sejti, hogy habar minden
konzervativ meg-szallas masképpen ostoba, de
ugyanolyan jolesik levetkdzni. Ha Haladsz ismét
ebben a vérosban fog jatszani, nagyon remélem,
nem lesz sajat maga emlékmdve, levetkézi sajat
profétasdgat is, és a t6le megszokott keccsel,
aranyérzékkel és elvonatkoztatottsdggal megadja
a jelet.
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ezdjiik azzal, ami elsé latasra fon-
tosnak latszik - illetve tapasztal-
atom szerint csak elsé latasra lat-
szik fontosnak: kezdjiik a politika-
val! - Amikor Halasz Péter 1990
6szén Budapesten vendégszerepelt,
az interjukban minden politikaval
kapcsolatos kérdésre ingeriilten és elutasitoan
reagalt. A szinhazi eléadasaik |ényegét ugyanis
nem direkt vagy iranyult politizalas adta, hanem az
a kilén-leges atmoszféra, az a megkapé
feszliltség, ami a helyszinbél és az emberekbdl
aradt. Ok mégis politikai tényezék voltak,
elsésorban a kildnallasuk, elhatarolodasuk,
fliggetlenségik révén.

— Létezésiik volt tehat - szandékuktol
fiiggetleniil - politikai tett.

— Legalabbis - ugy vélem - elsédleges
szandékuk nem ez volt.

— Kaozelebb keriiliink a Iényeghez, ha a
botrany szét emlitjiik?

— En soha nem voltam olyan eldadasukon,
ami ott a helyszinen barmiféle botranyt valtott
volna ki, hiszen ismerds és barati kozegben jat-
szottak. Eléadasaik puszta ténye provokalta a
cenzurat, a hivatalossagot, de mi, nézék, a jat-
szokkal egyitt a masik oldalon alltunk. A Nép-
szabadsag persze botranyt kialtott. Olyan szin-
hazi eszkozokkel éltek, amelyeket az a szinhazi
élet még nem fogadott el. Példaul a meztelen-
séggel: emlékszem egy szép el6adasra, ame-
lyikben a falnak tdmaszkodva, egymast atdlelve
allt egy meztelen férfi és egy nd. Egyikik sugta,
prézai médon olvasta a mondatokat - torténete-
sen a Portugal leveleket -, a masik pedig szen-
vedélyteli médon ismételte azokat. A meztelen-
ség provokalhat egy fafejiit; de az el6éadas finom
érzésekrdl szolt, plasztikusan - tiszta és puritén
munka volt. Emlékszem King-Kong darabjukra,
amelyben Breznyik Péter meztelen névé valtoz-
tatta dnmagat, Haldsz Péter pedig mint King-
Kong nemi szerve bujt el a majom &gyékabol,
hogy William Blake-idézeteket recitéljon. Szelle-
mes provokacio volt ez, de nem azokat provokalta,
akik ott voltak és nézték - a kdzdnség dertilt.

Ha nem is a botrany, de az ildézéttség izgalma
valéban kérillengte a produkciokat. Szajrol szajra
terjedt a varosban, hogy Halaszéknéal el6-adas
lesz. Az egyik ilyen alkalommal ismét el-mentem
a Dohany utcdba, telt az id6, de eld-
adaskezdésnek nyoma sem volt. Valaki a flilem-be
sigta, masfél o6ra mualva a Budafoki uton.
Megértettem, hogy renddr van jelen, és a Dohany
utcdban nem lehet megtartani az eléadast. Az
emberek lassan elszallingoztak, majd a Budafoki
Uton, Balint Endre mitermében Ujra 6sszegydiltek,
ahol aztan rendben lezajlott az esemény.

— Az el6adasokat tehat minéségileg meg-
emelték a sajatos koriilmények.

— De a dolognak nem az a lényege, hogy én,
a nézb milyen helyzetbe keriiltem ott -- bar ez is
hozzatartozott a produkcié zamatahoz. Fonto-
sabb, hogy tudtam, ki vannak téve a zaklatasnak,
és ennek ellenére ezt csindljak. Ez a tény dontod
modon elvalasztotta dket szamomra a hivatasos
szinh&zi vilagtol. Attdl a vilagtol, amelyikben a

»Megsziint az id6 és a tér ki;'rﬁléttem
Can Togay és Buchmiiller Eva Pietaja, 1973



szinészek tarsadalmi elismertségnek orvendtek,
és aranylag j6 fizetést kaptak. Ebben a kontraszt-
ban moralisan és mivészileg is értékesebbnek
mutatkozott mindaz, amit 6k csinaltak. A némileg
lejaratott kifejezést hasznélva: hiteles emberek-
nek lattam 6ket, akiknek személyes sulyuk van.
Hozzajuk képest fajdalmasan laposnak, mimikri-
nek tlint minden, ami a szinhazban zajlott. Ez nem
jelenti azt, hogy létezésik levalasztott engem a
szinhaz barmilyen mas formajarél. Ugyanabban az
idében élvezettel néztem Zeffireli Romeo és
Juligjat, amit mindennek nevezhetiink, csak avant-
gardnak nem. A kozvetlenség és az erd, amivel
Zeffirelli az élet legnagyobb, legfontosabb tényeit
abrazolta, ugyanolyan er8sen hatott ram, mint Ha-
laszék egy-egy eldadasa. Mercution a Mab-mono-
l6g kdzben kiilonds valtozas zajlik le: megkergiil,
rohanva szavai, kint talalja magat egy holdfényes
téren, maga sem tudja, milyen ériilet hajtja. Talan a
szorongasaitol valé megszabadulas vagyatdl (zve
Uvoltozik ott, halalfejes maszkkal az arcan. Akkor
|ép hozza Romeo és megérinti a vallat. Visszahivja
a hétkdznapi valésagba. De vegyiink most egy je-
lenetet a Bohdctréfakbol (épp ez az eléadas
koltozott at annak idején Balint Endre miitermébe):
félnomaly, Koos Anna egyedil all, illetve topog, és
valamiféle tancot jar, mikbzben szenvedélyesen
szivja a cigarettajat, és motyog. Orémtanc ez valo-
szinlileg, kezdetleges és eszel6s egyszerre; és
mar egyre kivehet6bb, amit énekel ,jaj de j6, hogy
nem vagyok nyomorék".

Ez a jelenet, meg a Zeffirelli-filmbeli is, egyfor-
man erds hatast tett ram: mindketté arrél szolt, ami
engem érdekel, amit |ényegesnek tartok.

— Valtozatlanul azt érzem, hogy naluk a
produkcio hatasat rendkiviili maédon
meghatarozta a kozonség sajatos helyzete.
Azonos térben, egy lakasban a nézé szinte
része, résztvevdje lett az el6adasnak.

— Ne feledkezziink meg arrél, hogy a lakas-
szinhdz nem esztétikai térekvések eredménye
volt, hanem rendéri, cenzuralis intézkedésekre valo
reakcié. A dac, ami a szinhazat életben tartotta,
akar egy lakasban is, persze kdzds volt jatszékban
és nézokben. Es kdzos volt az az 6rém, hogy cen-
zUrazatlan vilag részei vagyunk egy darabig. Ez a
|égkdrfennmaradt akkor is, amikor a Duna partjan,
Boglaron, a kapolnaban, a Rozsavolgyi Parkszin-
padon és mas helyeken folyt a jaték. Volt ebben a
|égkorben valami kozds mas eseményekkel, me-
lyek szintén a hetvenes évek elején zajlottak: elsé-
sorban Erdély Miklés akcidira, Hajas Tibor perfor-
mance-aira, Szentjdby szerepléseire gondolok.
Ezek nem lakasokban, de valahogy szintén a kul-
turalis kozélet félreesdé helyein, a cenzira altal
fontosnak" tartott helyektél tavol estek meg: és a
kozOnség egyiittiélegzé részvétele ugyanolyan
volt.

— Nem elarulasa-e  korabbi szinhazi
miltjuk-nak, hogy mind Halasz Péter, mind a
Balint Istvan altal vezetett csoport ma ,jigazi
szinhaz igazi szinpadan" jatszik?

— Sokaig arra kényszertiltek, hogy szobaban
jatsszanak. Kidolgoztak azokat az eszkdzoket,
amelyek ennek a térnek és létallapotnak a legmeg-
felelébbek. Természetesnek tartom hat azt a va-
gyukat, hogy egyszer csak megjelenjenek egy
nagy szinpadon, valédi diszletek kozott, és a teat-
ralithsnak masféle izeit, zamatait is megkeressék.

— A szinhaz egyik kulcsszava az
atvaltozas. A Zeffirelli-filmbol hozott példad és a
King-Kong felidézése is erre vonatkozott.

— Nem akartam azt mondani, hogy Breznyik

névé valtozasa analégidba allithaté azzal, ahogy
Mercutio halalt idézé samanna valtozik. De mind-
ketté az élet egzisztencidlis, |ényegi mozzanatai-
nak kdzelében jar. Az emlitett példak elementéris
rémiileteket és elementaris szorongasokat fejez-
nek ki. Ez az elementaritas hianyzott akkora szin-
hazi életbdl. A szinhazcsinalast megmérgezte az
ovatos lakkozas, a konfliktusok keriilése, a riada-
lom barmi kimondasatol. Ettél lett olyan felliletes,
locsogo, unalmas az, amit polgéri szinhdznak ne-
veznek. De nem kell egy szobaba visszavonulni
ahhoz, hogy elementaris legyél, és lenydlj a
gyokerekig. Ez nem formavalasztas kérdése.

— Mit jelentett az 6 esetiikben a szinészi léte-
26s?

— Egyaltalan nem jatszottak". Visszafogottan
és fegyelmezetten élték tovabb az életliket abban a
szituacidban, amit teremtettek. Halasz Péter
mindig Halasz Péter volt, Koés Anna mindig Koos
Anna, Breznyik mindig Breznyik... Egy témény,
siiritett kozegbe helyezték magukat, de 6k dnma-
guk maradtak. Nem volt szinészkedés, nem volt
mimikri. A lényeg nem az atvaltozas, ellenkezéleg,
a mélységes azonossag. Vigyaztak, hogy meg-
nyilvanulasaik ne legyenek széls6ségesek. Halasz
Péter egyik szinhazi akciéja az volt példaul, hogy
hosszaban félig feldltozotten acsorgott a térben.
Ebben az abszurd helyzetben 6 a leheté legtermé-
szetesebb higgadtsaggal létezett.

— Azért nem vagyunk szinészek, mert nem
tudunk masok lenni, én is, mas is 6nmagunk ci-
vilségét hordozzuk. Mit tudtak akkor 6k hozzank
képest?

— A legnehezebb szinészi feladat Iényegesnek
és figyelemkeltdnek lenni, és kdzben szinte sem-
mit nem csinalni. Haladszék létezése szorosan
6sszefligg a happeninggel és az akciokkal. A torté-
nés rejti magaban az lizenetet, akik pedig a torté-
néseket celebraljak, végrehajtjak, azok nem szi-
nészkednek. Azonosak énmagukkal. Az a fontos,
hogy a kigondolt szituacié legyen erés. Mondjuk,
valaki beassa magat derékig a foldbe, és ugy ir6-
gépei, vagy magnéziumot lobbant sajat szemé-
be... A lényeg az a méltésag, egyszerliség és
6szinteség, amivel az illeté megéli azt a szituacidt,
amit létrehozott. Ez nem egy torténésutanzat, nem
felidézés, hanem maga a jelen idejii torténés. Ha-
laszék szinhaza tehat a jelenidejliségnek, a dolgok
Onazonossaganak volt a szinhdza. Varatlan
asszociacioval akar a commedia dell'artéra is gon-
dolhatunk. Annak &llandé tipusai mindig azonos
maédon reagalnak. Azok a szinészek, akik egy éle-
ten at ezeket a tipusokat jatszottak, mindig sajat
jellemiiknek és sajat viselkedési reflexeiknek meg-
feleléen reagaltak, akarmilyen torténet keriilt is a
szinpadra. Hasonlé - ha nem is ilyen mélyen és
archetipikusan megrajzolt - karakterek voltak 6k
is. Felvetédott egy otlet, és minden szinész hozza-
adta ehhez azt, amit 6 szeretett volna csinalni.

Majdhogynem fix karakterként voltak jelen
ezekben az egydtt kitalalt torténésekben. Eszem-
be jut egy erds kép: homokkal boritott deszkapddi-
um, asztalként szolgal, elétte Halasz Péter (l, és
krumplit hdmoz. A krumplihéjak szaporodnak a ho-
mokban, egyszer csak csong a telefon. A lakas
igazi telefonja. Halasz felveszi: ,szia, ne haragudj,
nem tudom... igen... j6, j6..." Ezzel aztan vége is
az el6adasnak. A ,miivészietlen" valdsag elemei a
kompozicié részévé valtak.

— A telefon beépitett véletlen. A magyaror-
szagi telefonviszonyok ismeretében ez megle-
hetésen kockazatos vallalkozas, legalabbis
kérdésessé teszi, mikor fejezddik be a jaték.

- Az nem baj. Amig nem csorog a telefon, addig
hamozza a krumplit. Az idé naluk nem szamitott.
De hat az sem kiszamithat6, meddig esik az esé.
Nem szabalyozhat6. Szinhdzukban az idé
komponalatlansaga elkeriilhetetlen volt, mert az
anyagkezeléshdl, a formavalasztasbdl kovetkezett.
Hiszen az el6adas nem akart kész, befejezett, kerek
egész lenni. Ahogyan a valdsag sem az.

A homokkal teritett deszkaasztal egyébként a
nagy német mlvészt, Joseph Beuyst is felidézi, aki
az egyszer(i, természetes anyag szépségét és
metafizikajat hozta be a képzémiivészetbe. Méz-
zel, viasszal, filccel dolgozott, ezekbdl épitette fel
titokzatos, szépséges életmlvét. Amikor a nyers
deszkanak, méznek, viasznak gydnyori foldszine-
ire gondolok, akkor azt latom, itt is valami énmaga-
val azonost kell keresni, ami nem mimikri, nem al-
ca, nem tesz gy, mintha. Elemi er6kkel talalko-
zom. Ebben a taldlkozasban az énmagaval elemien
azonos vilag lzenetét veszem &t. Beuys életmii-
vének kapcsolédasi pontjait Rudolf Steiner esz-
méivel nem nehéz észrevenni. Halasz Péteréknél
ezzel kapcsolatban Hamvas Bélat kell megemliteni
és vele az Eurdpai Iskolat, Balint Endrééket, a
szentendrei mlivészeknek és a kdzelikben levd
mivészeti iroknak és gondolkoddknak azt a korét,
mely 1949 utan kivil rekedt a hivatalos mlvésze-
ten. Tobbek kozott azért is, mert metafizikai érdek-
|6dését és iranyultsdgat nem adta fel. Azért fontos
mindez, mert Halaszék politikatdl valé idegenke-
désének, archetipikushoz valé kotédésének ez is
egyik gyokere. Az 6ket befolyasold legerésebb kiilsé
hatas pedig Grotowski és Robert Wilson szinhaza
volt. Grotowski jogaval és meditacidval alapozott
szinésztréningje, szakralis atmoszféraju szin-haza
a korai Halasz-eléadasokon hagyott erés nyomot -
késdbb Wilson éteri, masvilagi lassusaga, kiilonos
koncentraltsaga (melytdl - furcsa médon - a humor
sem idegen) valt meghatarozé irannya: a két
mester szelleme ott all az eléadasok mogott akkor
is, amikor hatasuk formai jegyekben mar nem volt
észrevehetd. Katolikus-zsido-tavol-keleti
szellemkor egyfeldl, Grotowski, Wilson, Beuys és a
happening masfeldl - ezek jelolik ki azokat a pon-
tokat, amelyek kdzé Halasz szinhaza elhelyezhetd.

— E téjékozodasi pontok kijeldlése fontos,
de ismeretiik valésziniileg nem feltétele annak,
hogy engem a produkcié soran akar elementaris
élmény érhessen. Am mi van akkor, ha én a tar-
sulat hétkoznapi kozegében mozgok idegen-
ként? Nem ismerem-ismertem példaul azt a
nagymamat, akinek torténetére Halasz Péter
legutobbi produkcioja épiilt.

— Azt hiszem, a nézé igazi feladata az archeti-
pus felismerése. Egy mitikus éregasszony és vele a
halalkozelség, a végsokig kitartas abszurd ereje, az
elesettség humora - mindez érthetd személyes
beavatottsag nélkil is.

— Azt mondod, a legfurcsabb helyzetekben
is 6nmaguk maradtak. Itt viszont Halasz Péter
egy oregasszonyt jatszott el.

— Annyira nem maszkirozta el magat, hogy az
mar-mar szemtelenség. Minden igyekvés és kiilsé-
ség nélkil valt dregasszonnya, és kdzben semmit
sem adott fel dnmagabol. Az eldadas szamomra
legnagyobb meglepetése az aranyos kompozicio,
a feszesség volt: elkezdédott, befejezédott, és a
kettd kozott kiszamitott felépitést lattunk - kdzben
mégis meglrizte azt az eleven lebegést, amely nél-
kil a szinhaz belemerevedik a mimikri kalodajaba. A
szinész tehetsége, erds jelenléte miatt nem tlint el a
jelenidejliség. Végul mégiscsak ez a legfontosabb
a szinhazban: az emberi jelenlét minésége.



AVANTGARD
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alasz Péter emlitette, hogy
Amerikaban talalkoztatok.
Aztan kideriilt, hogy annak
idején a lakasszin-hazba is
jartal. Furcsallottam, nem
értettem, mi koze lehet Jancsoé
Mik-l6snak Halasz Péterékhez. -
Nem szeretek semmiféle kanonizalast,
kirekesztést. Az egyféleség mindig veszélyes.
Veszélyes, ha valaki azt gondolja magardl, é az
isten - ez az ugynevezett magyar avantgardra
vonatkozik. Vannak-voltak koztik olyanok, akik
azt hiszik, 6k szartak az Egyenlitét. Hat nem. Mar
csak azért sem, mert miiveik kdzt rengeteg
Jutanlovés", utanzas, ismétlés volt. Talan a
kirekeszté gondolkodas iltette el benned a
kérdést, mi kzom lehet nekem Péterékhez. Van
k6zom hozzajuk: részint mert baratok vagyunk,
részint mert szerettem azt, amit csinaltak. Kiilo-
ndsen az volt kedvemre vald, hogy lazitottak a
szinhazi strukturan, és nem voltak hajlanddk be-
allni az akkor is jellemzé klasszicizald, rosszul si-
kerllt magyar szinhazi kultiraba.

— A hetvenes évekrél beszélsz.

— Bizonyara. Nem igazan emlékszem mar,
mikor és hogyan talalkoztam vellk. Rég volt.

— Hadd finomitsam az elsé kérdésemet:
tudom, hogy abban az idében k6zod volt a
Paal Istvan vezette Szegedi Egyetemi Szin-
padhoz...

— Hogyne! Nagyon jol emlékszem rajuk.

— Ezt érthetéonek talalom; Paal is, te is
keményen politizaltatok, de ezt egy létezé

rend-szer koordinatain  beliil tettétek.
Halaszék viszont tudatosan ,rendszeren
kiviil" keresték a helyiiket.

— Nem véletlendl emlitettem az

avantgardot, amely tagadja barmi mas |étezését,
tehat tagad-ja azokat is, akik valamilyen médon
integralédni  prébalnak a konszummacidba.
Igazabdl Paal Pisti is, én is ilyen integralodok
vagyunk.  Arra  szamitunk, hogy van
kozonségiink. Az avantgard allaspontja azért
ellentmondasos, mert végsé soron Ok is
szamitanak a kdzOnségre. Igenis szamitanak
arra, hogy megnézik &ket, megveszik a
képeiket, sét ezaltal akar milliomosok lesznek.
Gondolj csak Andy Warholra, aki avantgard
miivészként lett milliardos. Mas kérdés, hogy
zseni volt.

— Az, hogy példaul te is eljartal a
lakasszin-haz eléadasaira, bizonyitotta, hogy
akar akartak, akar nem, ti, az integral6dok és
6k, a kiviil-allok...

- ... igen, mi valahogy 0sszetartoztunk. Ez igy
van. Segiteniink kellett egymast, és ez igy volt
természetes abban a korban. Volt példaul egy
film, amiben éppen elutazasuk el6tt fellép-
tettem éket. Azok, akik valamilyen médon szem-
bekeriiltek a rendszerrel, dsszetartozénak érez-
ték magukat. lly modon keriiltek egy csapatba a

szélséséges ellendllok és a rendszeren belili
.masként gondolkoddk" is.

- Tehat ez az egyértelmii helyzet - mar-
mint a diktatura - egy taborba sodort szélsé-
ségesen kiilonb6z6 embereket.

— Félre ne értsd, nekem az avantgarddal
csak annyi a problémam, hogy képtelen vagyok
ilyesmit csinalni. De elfogadom. Pétert és Balint
Pistit pedig személy szerint is tisztelem és szere-
tem. Péterrel filmet is szeretnék forgatni, persze
nem olyat, mint amilyet most Szirtes Andras for-
gat vele. Van egy jopofa torténetem, j6 lenne
megcsinalni.

- Azt mondod, ,képtelen" vagy ilyesmit
csinalni - ez szemléleti kiilonbségbdl fakad?

— Nem tudom. Strehler azt mondta: az lesz
anarchista, akinek a génjei anarchistak. Ez valé-
szinlleg igy van. Nem akarom ezt misztifikalni,
de az biztos, hogy tudatosan nem lehetsz avant-
gard. Nem lehet megtanulni.

— Az ,avantgard" sz6t hasznalod, de
ebbdl nem deriil ki, milyenek is voltak 6k, mit
jelen-tett szamodra az 6 szinhazuk. Miért
mentél el a lakasszinhazba - és ha egyszer ott
jartal, mi vonzott vissza?

— Mert nekem mindig szimpatikus volt, ami
tagitott egy szilard szisztéman. Ezért vonzdédom
azokhoz, akik széttorik a stabilizalodd formakat.
Csak az emberellenes gondolatokat, megnyilva-
nuldsokat nem viselem el, marpedig az avant-
gardnak voltak ilyen vonasai is. Valosziniileg
azért vonzottak Halaszék, mert a szandékaink
hasonléak. De amit én csinalok, az mara forma-
bontas klasszicizalasa. En végil is konzumter-
mékeket csinalok. A filmjeimet el akarom juttatni

,, TObb szaracéntamaddast vernek vissza"
Horéany, 1974

a kozénséghez. De ne tessék nekem azt
monda-ni, hogy Szirtes Andrds nem szamit
bizonyos kdzdnségrétegre, amikor Haldsz
Péterrel pornograf filmet készit De Sade-rdl!

— Halasz azt mondja magaraél, hogy 6
»kultirzsoldos".

— Hat persze. Amerik&ban bizony nem olyan
egyszer(i a dolog. Nagyon tisztelem 6t, valtozat-
lanul azt a szellemet hordozza, mint hisz évvel
ezel6tt. De kozben tudni kell megélni is. Nem tu-
dom, mit ért 6 a kultGrzsoldossagon, talan azt,
hogy az avantgard is konzumtermékké valhat.

— Haléasz Péter Pesten fog rendezni. Balint
Istvan is fog dolgozni Magyarorszagon. Azt is
jelentené ez, hogy Amerikaban lehetetlenség
megélni?

— Nekik lehetetlenség. Ok idegenek. En a
Harvardon tanitok, ott a szinhazi szakon minden-
ki avantgard. De azok amerikaiak. Halaszékat vi-
szont soha nem fogjak befogadni. Ahhoz War-
holnak kell lenni. Itt nem a tehetségrdl van szé.
Iszonyatosan sok tehetséges, kulénds ember
van. Halaszék marginalisak maradtak, mert a ko-
zOnséglik nem tartja el 6ket. Kéz6nségen érthet-
nénk a szponzoral6é milliomosokat is - de nekik
nincsenek ilyen szponzoraik. Es példaul Boston-
ban van dtven olyan egyittes, mint a Péteréké.
Ott kitdrni - hat az nem egyszerd.

— Ehhez kell amerikainak lenni?

— Igen. De ez nem elég. Ebben a
szakméban nem elég, hogy tehetséges miivész
vagy. A tanitvanyaimnak szoktam mondani: nem
az a film-rendezd, aki filmet tud csinalni. A
filmrendez0 az, aki a kdvetkezé filmjét meg tudja
csinalni. De ne csak a filmrél vagy a szinhazrol
beszéljlink!  Megint csak a Harvardra
hivatkozom: olyan nagy-szer(i fotékat lathatsz,
hogy azt mondod, ilyen nincs a féldén! Es egy
évfolyamon szaz fantasztikus fotés! Bar annyi
talan nincs; én mindenesetre dtvenhatot
szamoltam 0Ossze. Mégiscsak egyszeriibbnek
latszik hazajonni. Csakhogy nem biztos, hogy
az avantgardnak itt hattere lesz. Péterék
avantgardizmusa azért volt érdekes, mert a
rendszer ellen irdanyult. Ma az avantgardhoz
olyan tarsadalom kell, amelyik gazdag és
megallapodott. Csakhogy, akik nalunk most
szerzik a milliardokat, nem fogjak az avantgardot
tamogatni. Azt a harmadik nemzedék gazdagjai
szoktak tamogatni.

— Ha 6k itthon mikodnek, akkor mar
eleve létezé értékekre épithetnek: részben
sajat, valoban létez6 mitoszukra, részben - és
most Halasz Péter tervezett 6szi rendezésére
gondolok - a Katona Jozsef Szinhaz alital
mar megteremtett értékekre. Ez mégiscsak
hatter.

- A Katona a legjobb szinhazunk, de hat az is
konzervativ. Az egykori préfétasag pedig kevés.
Az avantgard Ujrakezdés. Ha 6k holnap hazajon-
nek, akkor holnap Ujra kell kezdenilik mindent.
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allgatom a visszaemlékezéseket,

1ézem a lakasszinhdzban késziilt

otokat, és azt tapasztalom, hogy

faldszék szinhdza legalabb olyan

ontos volt a képzémlivészek sza-

nara, mint a szinhazi embereknek
Vi ennek az oka? .
- Nem emlékszem mar, hogyan|

kerlltem velik kapcsolatba, de valészind, hogy
én is képzOmiivészek kozvetitésével: Balint Endre
fia, Balint Istvan tagja volt a csoportnak, bizonyara
altaluk jutottam el Halasz Péterékhez a Dohany
utcai lakasszinhazba, de Bélint Endre Budafoki
Uton levé mitermében is volt eléadasuk. Ez a
szinhdz nagyon mas volt, mint ami a hivatasos
szinhazakban folyt, ahol az ember elhelyezkedik a &
nézétéren a belépbjegy jogan, és passzivan
hallgatja, hogyan deklamaljgk a szinészek azt a
szoveget, amit valaki valamikor megirt. Péterék
nemcsak szinhazat, de kdzOsséget is teremtettek.

Vonzddtunk hozzajuk, mert az 6 szinhazukban =

egy klldn vilagba Iépett az ember. Engem g
egyetemi hallgatd koromban nem annyira az
Ugynevezett miivészettdrténet, mint a klasszika
archeol6gia és az egyiptologia érdekelt, igy az
antik szinhaz is. Ezt azért emlitem, mert abban az
elszigeteltségben, amit az akkori élet diktalt - és
tartok t6le, diktal ma is -, Péterék olyan vi-
szonylatot tudtak teremteni, amit valaha az antik
szinhaz valositott meg. Aki hozzajuk belépett, az
egy kozosség részévé valt. Az eléadasoknak
megtervezett, t6llink, nézoktdl fliggetlen koreog-
rafigjuk volt, mégis valahogy veliink trtént min-
den, nem ugy, mint az emlitett hivatasos szin-
hazban, ahol a darab a nézd nélkl torténik meg.

— Az antik szinhaz kozosségteremto erejét
emliti. A lakasszinhaznak melyikhez van tobb
koze: a nyilvanos kozosséghez, mely dssze-
gylilt az amfiteatrumokban, vagy ahhoz a tit-
kos kozOsséghez, mely a szinhaz sziiletésé-
nek pillanataiban adott napon, adott térben,
onfeledt, eksztatikus allapotban létrejott?

— lzgalmas kérdés, de még magam sem
gondoltam végig, és nem hiszem, hogy Péterék is
ilyen kovetkezetesen foglalkoztak volna vele, bar
tudataban voltak az antik dramaturgia, a kérus
szerepe jelentdségének. Lehetséges, hogy
mindkettéhdz hasonlithatdé az, ami néluk tortént.
Az adott helyzet szinte kényszeritette ezeket a
formakat, a zartsagot, amely - latszélag paradox
modon - egyidejlleg nyitottsag is volt. Johetett
barki, aki ide vonzodott. Mindig Uj el6adast
lathatott, tudniillik ezek a produkciék soha nem
Kkészlltek el', a nézbk, a korus is alakitotték a
darabot. Minden alkalommal Ujszertartas zajlott.
Halaszék mindenfajta szaballyal szemben alltak, a
hivatasos szinhdzéval, de a szokasos életforma
szabalyaival is. Nem akartak Ok semmit
,megdonteni" - mar ezzel is kivontdk magukat a
kor szokasai aldl, egyszeriien magukbdl, a maguk

életébdl, helyzetébdl indultak
ki,

Buchmiiller Eva szobra.
Disznd, gyerek, tiiz!, Rotterdam, 1977

Sztavrogin gyonasa

»Hidnyzott beléle minden attétel". Kods
Anna a Diszné, gyerek, tiiz!-ben







mikdzben 6si irodalmi emlékekhez is nydltak. A
botranyt ezzel zuditotték a fejiikre: semmiféle el-
fogadott normat nem vettek figyelembe. Ez tlr-
hetetlen volt az apparatus szamara, az er6,
amellyel tAmadtak 6ket, igy Szabd Laszlé Nép-
szabadséag-beli cikke is, negativ médon emeli ki,
hogy ennek a kis szobaszinhaznak az uralkodd
nézetekre milyen veszélyes hatasa volt. Csak-
hogy egyfajta polgari kdzépréteg sem tudta le-
nyelni, hogy az erkélcsokben, az emberi kapcso-
latokban, az id6- és térkapcsolatokban Halaszék
athagtak a konvencio hatarait. Mindent megkér-
déjeleztek, minden jelentés értékét, egyértelm-
ségét, féleg a személyiségét. Naluk az alak sajat
maga ellentétét, bels6é sokrétliségét is kinyilvani-
totta, gondoljunk csak Breznyik hires alakvalto-
zasaira. Mindent a legelemibb szintekig lebon-
tottak és Ujjaépitettek. Minden konvenci6tol
megfosztottak példaul a férfi-né viszonyt, gya-

koriak voltak az ési fallikus szertartasaik. Az elfo-
gadott szabalyok és normak ellenében dolgoz-
tak; nemcsak a sajat maguk szévegeivel és pan-
tomimkifejezésekkel, de gyakran hasznaltak
klasszikus és 6si irodalmi szovegeket, és ezek
viszonyitasaval, rejtett részletek kiemelésével
hallatlan szuggesztivitassal nyilatkoztattak ki
szandékukat. Kinai mese, William Blake, Csehov
vagy szovjet szocreal regényrészlet, Kafka ke-
veredtek az 6 szovegeikkel elementaris, a szél-
s6ségeket felszabadit6 erével.

— Hogyan keriltek be ezek a szbvegek -
kinai mesék, Blake, Holderlin, Kafka... - az
eléadasokba?

— En tanu voltam, barat. Nem alltam ott egy
jegyzetfuzettel, és nem kérdezgettem, ,honnan
vettétek ezt vagy azt". Szamomra természetes
volt, amit 6k alkottak, nekem a mai miivészet és
az 6si magikus megnyilvanulasok 6sszefiiggé

»Nem kell a parbajozokat 6sszekapcsolni."”
Halasz Péter és Balint Istvan az Andy
Warholban

dolgok. Persze ezzel nem vagyok egyedul, ha-
nem nagy mivészek is igy gondolkodtak, Male-
vics vagy Mondrian, Vajda Lajos m{ivészetében
is jelen van ez az dsszefiiggés.

Ugyanakkor - ami engem illet - mindenevd
voltam. Volt nalunk egy nagyon kemény avant-
géard vonulat, amit Kassak Lajos képviselt: csak a
racionalitdsra, a tudati szférara apellalt. Hozzam
ez is nagyon kozel allt. Erzelmileg, barétilag vi-
szont Halaszékhoz kétédtem, éppen vilaguk bo-
nyolultsdga miatt. A Halasz-szinhaz hatalmas,
felszabadité tavlatokat nyitott meg. - Ami a hi-
vatalos hozzaallast illeti, nyilvan kiléndsen inge-
relte a hatalmat, hogy Péter épitett sajat zsidd
voltara is.



- Feltételezem, hogy ez az eredet az egész
tarsulat munkajat meghatarozta, mert ez a val-
lalas tarsadalmi szorongattatasukban az
onkifejezés lehetdsége volt - de inkabb érzel-
mileg.

- Ugy gondolom, igen, Péter persze mar
image-ében is a zsidé determinaltsagot hordoz-
ta, de Balint Pisti is, aki a szovegek nagy részét ir-
ta vagy dsszeallitotta, a profan és a bibliai szél-
s@ségeket egyesitette.

A kulcs, a sugarzé személyiség Halasz Péter
volt. Ha 6 megjelent, és tett egy mozdulatot,
annak sulya, energiaja alél senki nem vonhatta
ki magéat. Egyik remek jatéka az egyszemélyes
Babszinhaza volt.

Breznyik Péter is kdzponti alak, a tobbértel-
miség képviselsje. O a szakadt katona, aki a
rongyot a bokéajara tekeri, félolvas egy szovjet
regénybdl, és kozben Trockij-szemiiveggel

sztepptancot jar, de 6 az, akiben mindig megvolt
a férfi-n6 kettésség, az egymasba alakulas, az
azonossagvaltas adottsdga, mint a magarol irt
darabban, a Breznyik meg egy asszony tegnap a
ravatalon vagy a King-Kong cimii eléadasokban.
A metamorfézisokat 6nkimerité modon élte at.
Nehéz meghatérozni, milyen elemekbdl épiil-
tek fol az eléadasok. Voltak alapstrukturak, de
ezeket er6sen befolyasoltdk a szereplék szeme-
lyisége és a spontan feltételek, melyeket a
valtozd helyszinek és a részt vevd kozonség
hatarozott meg. A szereplok személyisége
gatak nél-kul, szabadon Iépett bele a
strukturaba. Ez volt a szinhdzuk csoddja:
minden mindig teljesen aktualisan és ad hoc
modon jatszddott le. Ez vonzotta oda azokat az
embereket, akiket megfosztottak mar a
valésagos élményektdl, mert mindig
masodlagos, megsz(irt éiményekben volt részik.

— Az a gyanum, Halaszéknak ,,semmi nem
volt szent".

— Szerintem igenis voltak szamukra szent
dolgok, de ezeket kajan, kételkedd és cinikus vi-
gyorba csomagoltdk. Halasz Péter mosolyanak
van egy ilyen elképeszté tdbbértelmisége.
Szent volt szdmukra az, hogy meg kell magunkat
szabaditani, ,ki kell pakoIni" a dolgokat. Le kell
bontani a konvenciokat, a kozhelyeket. Soha
nem gondolkodtak fehér vagy fekete, igen vagy
nem kategériakban. Naluk az ambivalencia volt
alapkategoria. Ezért meghatarozo mivészetik-
ben az alakvaltozas, az alland6é megujulas. El-
mondok egy konkrét esetet, ami egyébként utol-
s6 egylittmikdodéslnkhdz kapcsolddik, amikor is
a Don Juan-filmet csinaltak Nagymaroson.
Kibéreltek egy csodalatos, romantikus, tornyos
hazat, a Duna-partra nyild kerttel. 1975-6t irtunk,
és jott a nagy arviz. Ettél kezdve a Don Juan




'

alapvetéen Uj adalékanyagot kapott. Egy pillanat, Amikor elindultunk, biiszkék voltunk egy-
alatt Uj lehetdségek szllettek, példaul a sir meg-masra." Alomorszag ég, 1985

telt vizzel; a szereplék viszonyait is megvaltoz-

tatta a zsombékos talaj, amin talalkozniuk kellett. Showt kell csinalni, nem szinhazat". Diszné
Tehdt nem az volt a reakciéjuk, hogy ,jaj, mosty erek tiiz! ' '

mit kezdjlink a vizzel?", hanem az Uj helyzetbél
egy Uj koncepciét tudtak pillanatok alatt kidtleni.
Ez a film volt egyébként tavozésuk elbtti utolsé
nagy vallalkozasuk, sulyos és végzetes drama
volt.

- A mivész Ontdrvényl személyiség, mindig

megtalalja belllrgl determinalt valaszat. Ez rajuk is

— Hagyomanyos médon dolgozé filmesvonatkozik. Akkor is igy gondolom, ha Halasz

vagy szinhazi ember azt mondta volna, varjukpgter

legutobbi vendégszereplése el-

meg, amig lemegy az arviz, és akkor elkezdjikpizonytalanitott. A kukucskaldszinhaz nem fel-
a forgatast. Sajat konvencidiba zarvaigtienij jarhato ut. De biztos vagyok abban, hogy

megbénult volna az uj helyzetben. A lancok
leszakitasa szabadulas a konvencigktdl?

— Masrol, tobbrdl van itt sz6. Ok nem a
negaciobol indultak ki. Egy sajat magukbdl
kiindulo forrasbol taplalkoztak. A polgari
szinhazat &k nem tagadtak - egyszerien nem
volt hozzd kézlk. Ahogy sokunk szémara
kidbranditd volt. Az elsd ilyen negativ élmény
engem még iskolas koromban ért. ElImentem, azt
hiszem, a Nemzeti-be, ahol az altalam mar
olvasott Hamletet jatszottak. Ugy jottem ki, mint
akit fejpe vertek, attdl kezdve j6 ideig semmit
nem értettem a Hamletbél.

Hal&szék mindig valami elementaris dologbdl
indultak ki. Vegylk a Harom n6vért: ez példaul
polgéri szinhazi szdveg volt, csak éppen atemel-
ték abba a kdzegbe, amiben mi éltlink - allandé
vagyakozas valami irant, amit nem tudunk elérni.
A csaszar Uzenete ugyanezt jelenti. Nem vélet-
len, hogy naluk is, Najméanyiéknal is allanddan
eléjott ez a Kafka-szoveg.

- A Don Juan az utolsé nyar. Torvénysze-
rii volta tavozasuk?

— Mennilik kellett. A Kadar nevéhez fiiz6d4
latszattoleranciaban eltlrtek egyet s mast.
Halaszékat nem tiirték el. 1975 volt a hatarkd,
akkor sokan elmentek. Hianyuk oriasi (rt
tamasztott. Az avantgardot méar csak Erdély
Miklés képvisel-te, 6 maradt, mert mindent
kibirt. Bele is halt.

— Halaszéknak menniiik kellett, pedig
nem is politizaltak.

— Nem 6k politizaltak - velik politizaltak.

Balint Pistiék is, Halaszék is olyan tartalékokkal
rendelkeznek, amelyekbél megsziletnek majd az
adekvat kifejezési formak.

— Nem akadalyozza ezt az a tény, hogy a
Squat tarsulata immar kettészakadva dol-
gozik?

— Ezt a szakadast Kkilsé korilmények
kényszeritették ki. Olyan katasztrofalis anyagi
helyzetbe kerliltek, hogy az mar tonkreteszi az
emberi kapcsolatokat is. Nagylelklek voltak,
mindenkit befogadtak, és kdzben 6k maguk el-
szegényedtek. Marpedig az anyagiak még a
kétszemélyes kapcsolatokat is tonkre tudjéak
tenni, nemhogy az olyan bonyolult konglome-
ratumot, mint az 6 személyes kapcsolatokra
épulé szinhazukat.

— Mindkét tarsulat kukucskalészinpadon

jatszik. Nem lehetséges, hogy ez a szin-pad .

most ideiglenes kapaszkoddé egy kiiiriilt, -
bizonytalan allapotban?

— Nem tudom ezt megitélni. Nem akarok
errél beszélni, mert azén véleményem ugyan-
olyan atmeneti lenne, amilyen atmeneti most az
0 helyzetik is.

»Minden este agyonlévém apamat”. Andy Warhol
utolsé szerelme, 1978 (65-66. 0.)

»EZ teljes szakitas minden korabbi munkaval",

— Létezésiik, mikddésiik nem egy bizo-Diszné, gyerek, tiiz! (66-67.0.)

nyos rend elutasitasat jelentette, vagyis ok -

egyéltalan a miivészek - ma is, holnap is~Artatlan, Buddha-mosolyi, hatalmas baba".

»ellenzékben" lesznek.

Halott ur és Szabad asszony, 1981 (67. o.)
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A Squat gyerekszobdja. -
New York, 1982




SQUAT S_%Z__INHAZROL

Eldadas utén a Buddha-babuval
Halott ur és Szabad asszony







a angyal lennék, Ugy épitenék hazat,
hogy egy magas hegyre szallnék.
Onnan dobalnék le kéveket a vilag-
ba. Ha angyal lennék, Uugy esnének a
kévek, hogy egymasra esnének.
Lassacskan egy haz épiilne fel beld-
[0k, kicsit oldalt, egy mellékutcaban.
Nagy héz lenne ez, rozsdas
vasredénnyel, mdgotte széles kirakattal,
szerteagazd folyosokkal, emeletre nyil6 sziirke
Iépcsbkkel és futkosd kutydkkal. Ha angyal
lennék, mindig zene szdlna a rozsdabdl, ott
Ulnének benne a gyerekek, és ebédelnének,
vagy babakkal jatszandnak. A haz pedig drokre
csak esne. Lefelé, amig meg nem

Breznyik Péter, Kollar Marianne és baratja.
Parizs, 1977

Amfiteatrum
A New York-i haz emelete

Mengyan Andrés és Buchmiiller Eva.
New York, 1982

keriilné a Tejutat, onnan aztan megint felfelé. Ezt
a hazat adndm a Squat Szinh&znak.

Ha szinhaz lennék, félmennék a legmaga-
sabb toronyba, s onnan néznék le az utcakra. Az-
tan kiugranék, de nem esnék a foldre, hanem
csak ugy esnék lefelé, bele a vilagba. Kérbees-
ném az embereket, amig bele nem &rilnének. Ha
szinhaz lennék, atesnék a falakon, egészen a
pincéig, s onnan is tovabb. Igy béviilne a szinhaz,
és a végén senki sem tudna mar megkilénboz-
tetni 6t a tébbi lakastol.

Ha szinész lennék, sokat aludnék. Csak este-
felé kelnék fel, ha jénne az eléadas. Hogy mit &l-
modtam, azt persze el is felejteném kdzben, de
nem baj, mert a k6zonség is ugyanilyen. Az el6-
adas pedig Ugyis csak kés6bb kezdddne el, mint
ahogy elkezdédne. El6adas kozben fellép
ugyanis egy pillanat, amikor az ember ujra bele-
alszik a szerepébe. Innentdl kezdve van tulaj-
donképpen a szinhaz, és ez a folytatasa annak,
ami nappal is torténik. Csakhogy nappal ugyan-
ezt a kozonség csinalja.

Mindenki ismer olyan kutyas embert, aki sok ku-
tyaval sétél. Az ilyen ember olyan, mint az eszki-
mo a szénon. Mint egy nyitott legyezd, ugy aga-
zik szét a kezébdl a sok istrang. A kutyak kuldn-
bézbek, kisebbek, nagyobbak. Abbdl a szem-
pontbdl azonban mind egyformék, hogy jol tud-
jak a jarast. Huzzak a szant. lgy cstszik elére a
kutyasétéltato a jardan.

A Squat SZinhazban is volt rendszerint egy
kutya. Tébbnyire nagy allat volt, mert ez volt a
szerepe az el6adasban. Ha pedig harapés is volt
hozza. hat megverték. Az asztal labahoz k6toz-
ték, ugy verték husanggal. Mindig volt egy olyan
vendégfiu, aki honapokig maradt a szinhazzal,
és azutan mindig 6 volt az, aki a kutyat igy meg-
verte. A kutya aztdn &t ismerte el gazdajul:
megtanulta a rendet, és nem harapott tdbbé. Mi-
kor az ilyen vendégfit elment, a kutya is vele
ment. A Squat Szinhaznak ezért nem volt soha
sajat kutydja.

A Squat Szinhaznak volt rendszerint egy ha-
za. Parizsban volt egy, Rotterdamban volt egy,
Kdlnben volt egy, Nancyban volt egy... és igy to-
vabb. A legtovabb New Yorkban volt hdza. Az




ilyen hazakat mindig az utols6 pillanatban kapta
a Squat, ha meg volt hiva egy-egy fesztivalra.
Néha ugy kellett erészakoskodniuk, hogy ne-
hogy igazi szinhazban Iéptessék fel 6ket, hanem
csak egy ilyen hazban. A fesztivalrendezdknek,
Ugy latszik. nem volt semmi tehetséglik ahhoz,
hogy elképzeljék, hogy a Squat egyszeriien az
ilyen utcai éplleteket hasznélja fel helyszinként
az eléadasaihoz. Es azt sem birtak elképzelni,
hogy olyan darabjuk sincsen, amelynek a hely-
szine egy szinhaz lenne. A Squat csak hazakat
jatszott, és soha nem szinhazakat.

igy hat most, minta zongora hrjai, (igy futnak
és tavolodnak egyre messzebbre a Squat Szin-
hazrol fonnmaradt emlékeimben azok az utcak,
amelyek ezekhez az antiszinhazszer(i hazakhoz
vezettek. Mindig a varos kdzpontjaban voltak, de
mindig mellékutcakban. Egyszer egy ilyen utcan
szembejott velem Edrsi Istvan, a jobbjan Susan
Sontaggal. Elég valészinitlen latvany volt, ami-
kor minden el6zetes figyelmeztetés nélkil fel-
tintek, és még furcsabb, amikor bemutatkoztak.
(Eorsi esetében ez marhaskodas volt, 6t jol is-
mertem, de a tornacipds csajnak nem hittem el,
hogy 6 Susan Sontag. Mondtam is neki, hogy én
meg a Perneczky vagyok. Ezen aztan jot nevet-
tink. Ahogy nevetett, arrdl j6ttem aztan ra, hogy
mégiscsak 6 Susan Sontag. Maig sem tudom vi-
szont, hogy ahogy én nevettem, annak alapjan
vajon el lehetett-e hinni, hogy én meg tényleg én
vagyok.) Az egészet csak azért emlitem meg,
mert olyan volt ez a talalkozas, mint egy Squat
Szinhaz-féle eldadas.

Edrsiék kiilonben tényleg a Squat Szinhaz mi-
att jottek, de mar nem emlékszem arra, hogy hol
tortént az egész. A hazak ugyanis, amelyekben a
Squat jatszott, minden varosban majdnem egy-
forman néztek ki. Ahogy mar jeleztem, izlet a
foldszinten, rozsdas redénnyel vagy csipkés
fliggdnnyel, és az liveg mogott mindig gyerekek
csiripelé hangjaval. Néha sulyos vaszon-
fliggdnyt akasztottak a ki rakatiiveg mdgé, és be-
felé jatszottak. Néha pedig forditva volt: széthlz-
tak a fiiggdnyt, és a kirakatban (il6 kdzonség ak-
kor kilathatott az utcara. A két valtozat kozott
azonban nem volt lényeges kilénbség, hiszen
ugyanaz a misor ment bent is meg kint is. igy ért-
heté, hogy miért volt az a benyomasom, hogy
Susan Sontag feltlinése is csak egyike a Squat
misorainak.

A Squat Szinhaz sok-sok haza, a sok-sok
Uzlettel a féldszinten, akarcsak egy darabokra
vagott marionettszinpad elemei, fonalakon
fliggtek szerte Eurdpaban, s azt hiszem, veégill
is ezek a fonalak Buchmiiller Eva karjara voltak
kotve. Mikor a Squat New Yorkba koéltozott,
Buchmiiller halaadé gyertyat gyuUjtott - ez
azonban csak a tekintetében volt észrevehetd -
, és felhlzta az eurdpai hazakat mind a zsi-
nérpadlasra.

Ha mér héazakrél van szd: a New York-i haznak
volt egy specialitasa, buzimulaté volt ugyanis
azeldtt. A 23. utcaban volt, a 256-0s szam alatt,
persze ez is nagy kirakattal. Minden mas szinhazi
egyittes azonban nem ezt a 'kirakatot, hanem az
emeleti nagy helyiséget valasztotta volna az
el6adasok szinhelyéil, mert ez amfiteatrumsze-
rlien volt kiépitve: korben egyre magasodé do-

bogok emelkedtek a falak felé lépcsdszeriien.
Ezek a lépcsék és az egész hattér is s6tét posz-
toval, illetve fekete barsonnyal volt bevonva.
Kézépen pedig egy nyoszolyaszerii bemutatd-
szinpad lehetett valamikor, amit Halaszék vala-
hovd mashova tettek el, mert a helyiséget
kozonséges lakoszobanak hasznaltak. A fekete
barsonyfiiggdnyok egy kicsit oldalra voltak tehat
huzva, hogy az ablakon &t bejéhessen a termé-
szetes fény is. Kilénben minden maradt, ahogy
volt. Olyan volt a terem, mint egy titkos szekta
zord kivégz6szobaja.

Imadtak kivégezni. Egymast, a kdzonséget,
az utcai jarokel6ket, Andy Warholt (a réla sz6l6
darabban) vagy a gengsztereket, akik a darabtol
fliggetlendl tlintek fel az utcan (megbizasbol,
vagy ,inkognitéban" levé Squat-tagok formaja-
ban. De a rend6rok, akik élesre toltott fegyverrel
lld6z6be vették ilyenkor dket, azok mar igaziak
voltak). Néha tul jol sikeriiltek az ilyen akciok.
Breznyik Petya egyik szerepe példaul ugy szolt,
hogy a darab végén seggbe kellett 16nie magat.
Ezt mindig vaktélténnyel jatszottak, és persze
vakon végz6dod pisztolycsével is. Egyszer azon-
ban valaki kicserélte a riasztopisztolyt egy igazi-
ra, és a patron belesilt a Petya végbelébe. Ebbél
a tavolsaghol, elképzelhetd, egy ilyen vaktoltény
majdnem Ugy hat, mint az éles l6vés. Petya kor-
hazba keriilt, s az el6adasok sora ezutan
hosszabb idére megszakadt.

Volt egy filmjik is, amelyet New Yorkban vet-
tek fol, és ebben Andy Warhol I6haton galoppo-
zott a hajnali 6rakban a kihalt New York-i utca-
kon. Andy Warholt Balint Pisti alakitotta, maszk-
kal az arcan. Valami rémlik, hogy ezt a furcsa lo-
vast autdn kergették, de persze hidba. Vagy
csak egy masik filmben - esetleg csak egy
alomban - lattam volna ezt?

A maszkos alakitas azért volt telitalalat, mert
az igazi Andy Warholnak som volt sajat arca,
csak ilyen, az arcara nétt maszkja. Arra mar nem
emlékszem, hogy ebben a filmben is lel6tték-e
Andy Warholt, ahogy az kiilénben az Andy War-
hol utolsé szerelme cimii darabjukban estérél
estére megtdrtént. Mint tudjuk, az igazi Andy
Warholt még a hatvanas években 16tték faszon,
6t vagy hat golydval, de tulélte. A darabnak
azonban semmi kdze nem volt ehhez az ese-
ményhez, Warholt is Ulrike Meinhof (Balint Esz-
ter) I6tte le, ,csak ugy". A kozonség azonban
mar tudta, hogy az ilyesmi el6 szokott fordulni az
életben is. Igy hat nem volt sziikség arra, hogy a
gyilkossagot a darab folyaman is alaposabban
motivaljak. Ez a kis epiz6d azonban remekiil
mutatja, hogy mi volta Squat Szinhaz dramatur-
giaja.

A mobdszer a kozhelyekre valo el6készilet
nélkili ,raugras" volt. Az ilyesmit megbeszélték
elére, egyébként azonban rabiztak magukat a
direkt ,véletlenre", improvizaltak meg provokal-
tak, és soha nem probaltak. Mintha egy comics-
flzetben lapoznank, olyanokka valtak ezaltal az
el6adasok. Ott sincs szlkség ugyanis arra,
hogy megmagyarazzak nekink, hogy a Super-
man miért tud repllni. Direkte repil, és kész.
Mar javaban repiilt, amikor el8szdr talalkoztunk
vele, és aztan, ha tudni akartuk, hogy mi a
folytatasa, vidaman repiiltink mi is tovabb vele.

Mint minden egylttes életében, természete-
sen a Squat torténetében is eléfordult, tdbbszor
is, hogy ez a repllés nem siker(lt, valahogyan

nem tudtak szarnyra kapni. Rendszerint akkor
fordult ez el6, ha valamilyen oknal fogva még-
sem kaptak meg a nekik kijard sajatsagos felépi-
tésl hazat. llyenkor a kdzdnség cstnyat bukott.
A szinhaz nem, mert a Squat soha nem zseniroz-
ta magat. Mivel a valdsag volt a darabok nyers-
anyaga, oka, elézménye, magyarazata és kova-
sza, ha valami nem siker(lt, vilagos volt, hogy ar-
rél is csak a valésag tehetett.

Ez a kemény hit volta szinhazi kollazstecnika
gyokere, és ez maradt aztan késébb is a technika
moralja.

A Squat kozelében a dolgoknak mas volta folya-
suk. A dolgok furcsa fejlédésen mentek keresz-
til, ha a Squat hasznalatba vette 6ket. Emlék-
szem, hogy a New York-i hazban - csak ugy,
nem is diszként, hanem inkabb butorként - ko-
csikerekek is voltak, ott a 23. utcaban. Honnan?
Csak most dobbenek ra, hogy ezt nem kérdez-
tem meg toliik. Ott és akkor ezek a kerekek
ugyanis ugyanolyan természetesnek hatottak,
mint a szomszéd szobaban heveré gitar, ame-
lyet - hidba vartam ra, hogy egyszer megtdrtén-
jen - senki sem akasztott a nyakaba.

Mikor Kélnben jartak, a Squat néhany napra
birtokba vett egy megfeleléen lerobbant hazat.
Sok részlete ennek az éplletnek azonnal telje-
sen atalakult. Volt példaul ott a firdében egy
rossz vécé is, amit nem lehetett lehtzni mar. Ezt
aztan leukoplaszttal - szorosan, hogy tartson, s
kétszer keresztben, hogy biztos legyen - atra-
gasztottak. Minden tovabbi nélkil ki lehetett volna
allitani egy muzeumban is, mint Beuys egyik
tjabb miivét. Ok azonban egy masik vécére jar-
tak pisilni, s igy a dolog nem volt szem el6tt elég-
gé ahhoz, hogy tudatosuljon az esztétikgja.
Legfeljebb a vendégeknek tiinhetett volna fel,
de - Ugy latszik - azoknak sem annyira, hogy
nyomot hagyott volna a Squatrél sz6l6 anek-
dotakban.

A skurill részletekhez tartozott a skurill sze-
mélyekkel valo kapcsolatok torténete. Az a bo-
szorkany példaul, aki az Andy Warhol utolsé sze-
relmében |épett fel, és aki - a leragasztott vécé-
kagyléhoz hasonléan - szintén ilyen furcsa ala-
kitas volt. New Yorkban szedték fel valamelyik e-
|6adas kapcsan, mert a nézok kozott lt, vagy ta-
lan lathatatlan bakkecskékkel kotozkodott az
egyik mellékutcaban. Fiatal nd volt még, de olyan
koveér, és annyira renyhedt, olyannyira zsir- és
bérlebernyegekkel lompos, mint azok a nésze-
mélyek, akik, hogyha tehetnék, mindig csak az
orddggel paraznalkodnanak (legalabbis, ahogy
azt a naiv kivilallo elképzeli).

A boszorkany dolga aztan az volt a Squat
Szinhaznal, hogy esténként - az eléadasba il-
lesztett betétként - elvégezze a maga szokasos
satantiszteletét. Ezt részben szivességbdl val-
lalta, részben, mint egy takaritond, tisztes meg-
egyezés alapjan kialkudott honorariumért. Ab-
ban, ahogy ezt elszamoltdk a boszorkannyal,
volt valami nagyon amerikai is. A n§ ugyanis egy
rendesen bejegyzett boszorkanyszervezet tagja
volt, pontosan kértlirt jogokkal és kotelezettsé-

Halasz és Santha Agnes.
Parizs, 1977









gekkel, ritusokkal és sajatos iz{i helyi magiaval.
Az érddg méra szliletésekor megjeldlte &t - ab-
szolut kopasz volt, ezért hordott aztan a polgari
életben mindig pardkat. Sepriin repiini azonban
nem szokott, de lehet, hogy csak azért, mert az
ilyesmit nyegleségnek tartotta volna, s a maga-
sabb foku gyakorlatok kilénben sem olyan dol-
gok, amik a kivilalldkra tartoznanak. Mint min-
den igazi boszorkdny, a lelke mélyén
valésziniileg ez a né is a végletekig puritdn és
fegyelmezett 1ény volt, nem csoda hat, ha nem
volt kedve ah-hoz, hogy 6sszetévesszék valami
megvasarol-haté prostitualttal.

Egy papnd méltésagaval omlott le a székre, és
ha felallt, a 1égmozgasok oly slirliek és testesek
voltak, hogy - bar szaga nem volt soha - ez a
transzcendens atmoszféra joggal vetekedhetett
volna egy grizzly-medve megloduld illataval. Egy
diszes térrel, egy giccses Aphrodité-szoborral és
egy mécsesszerien lobogd kurta gyertyaval
lépett esténként a kdzdnség elé, de a legle-
ny(igdz8bb mégis az 6si erejli meztelensége volt
- a mély gddrokkel tagolt és visszataszitdan
dsszehizott Ulepe, vagy a tragikus kicsengés,
és teliesen a hasa ala forduld, s mint a kaucsuk,
oly kopasz és oly kevéssé emberi szemé-
remtaja.

Kathleen Kendel, az igazi boszorkény séténi ste-
rilitasaval 6sszehasonlitva a Squat felfogasa az
erotikérél ugyancsak organikusnak és emberi-
nek tlinhetett, mar majdnem esenddnek. Mar
magyarorszagi mikédésik idején is azzal pro-
vokaltak a legsikeresebben a hatdsagokat, hogy
példaul Halasz Péter kedvenc szerepeként egy
sz0rés monstrum-épitménybél fejjel lefelé kildg-
va a King-Kong majom lengd nemi szervét alaki-
totta. Késdbb - talan éppen Rotterdamban
torténhetett - a misor alatt a pédiumra helyezett
televizibs  monitor  gondoskodott  érdekes
részletekr6l, mert a szinpadon &gal6 hélgytagok
egyikének a bugyitlan combja kdzét mutatta. A
mutatvany technikai megoldasa roppant egy-
szer(i volt: a kamera a szoknyak ala vagy a meg-
feleléen lyukasra kiképzett szinpadi alkalmatos-
sagok tévébe volt montirozva.

Ugyanez a monitor azonban mast is hozott. A
konyhat példaul, ahol a csoport Grangyala és
mindenese, Buchmiller Eva a gyerekeket va-
csordztatta, esetleg épp agyba fektette és elal-
tatta. Vagy arcokat a kézonségbdl, teliesen vé-
ratlanul a misor részletei k6zé bevagva. Sok-
szor nagy tdmeg gydilt fel a szinpadul szolgal6 ki-
rakat el6tt, és itt dupla jaték folyt. Egyrészt ebbdl
az utcai jelenetbdl is kozvetitettek képeket a
szinpadra, mintegy ,bels§ haszndlatra’, mas-
részt azonban ezt a bels eléadast kint egy moni-
toron keresztll az utca népe is lathatta. Ha volt
aktualis filmanyag kéznél, az is jott a monitoron.

A legérdekesebb bejatszastipus azonban
nem film volt, hanem az éppen folyé eléadas
egyik olyan szinterérél tuddsitott, ami egy eme-
lettel feljebb vagy kint az utcén zajlott. llyenkor a
szinpad els6tétiilt, és valahonnan kiviilrél zene
hallatszott, esetleg messzirdl fény &radt a terem-

Sheryl Sutton és a Beuys-féle vécé,
KolIn

be. A nézé6tér nyugtalanna valt. Elészor csak
egyes emberek emelkedtek fel a helyikrdl, de
aztan hamarosan az egész publikum meglodult,
hogy hanyatt-homloka folyosokra vesse magat.
Az eléadas folytatasat aztan ugy kellett megke-
resnie valahol az épiletlabirintusban.

Allandoan fényképeztem, amikor egyiitt voltam
veliik, Parizsban, Rotterdamban, New York-
ban... Mint egy turista, aki a szakadékot veszi
célba, és csak az tisztazatlan még, hogy erre a
sz6rny( meredekre folllrSl vagy alulrdl 1at ra -
hogy ki az, aki szédl, a modell vagy pedig 6 ma-
ga. Ezekbdl a képekbdl aztan csak egy-egy
méasolat maradt nélam, a tobbit odaadtam a
szin-hdznak. Azt hiszem, Koos Anna kezelte
Bket, & volta public manager, de az is lehet,
hogy a fotbkat szétosztottdk egymas kozt. A
nalam maradt képeket késébb egy albumba
ragasztottam, s most, hogy Ujra belelapozok
ebbe a flizetbe, furcsabbnal furcsabb dolgokra
kezdek emlékezni.

A parizsi haz a Montmartre-on allt, a kozos la-
kas egy nagy katlan volt, barlangszer(ien szét-
agazé oblokkel és akvariumhoz hasonldalgak-
kal benétt falakkal. Ez még 1977-ben volt, kevés-
sel a Magyarorszagrol valé tdvozas utan. A ké-
peken mindenki kicsit masnapos. A gyerekek
merev arccal néznek valamit - a televiziot? -, s
teliesen hipnotizaltaknak hatnak. A felnéttek a
sarokba hétralva alinak, vagy egy-egy székre
covekelve Ulnek. Vamak. Az atmoszféra nehéz.
A szazadforduld kivandorléi nézhettek ki igy az
6ceanjarok fedélzetén, csakhogy itt a hajé maga
Parizs, és a tenger még messzi van, a tengerbe
van fagyva.

Santha Agi, Halasz masodik felesége a
legnyugtalanitobb latvany ezeken a képeken.
Nincs olyan szinhdz, amelyikben a tragika
vedne, ilyen kétségbeesetten karolng &t a szék
karfajat, és igy temetné a gondok iszonyu slyd
sziklai ald magat. Agit egy francia ismer8se, egy
fil hozta ki Magyarorszagrél, méra csoport tavo-
zasa utan, az akkoriban szokasos formélis ha-
zassagkotéssel. A Parizsba valé megérkezés
utan azonban nyom nélkil eltlint a srac. A sz6be-
széd arra hajlott, hogy kabitoszeres volt, s valami
tavoli dtra indult. Csupan Agi ismételgette, hogy
ez nem lehet igaz, mert szerinte egyszerlien ott-
hon fekszik, az 4gyan, és meghalt. A képek en-
nek a balsejtelemnek a stadiumait mutatjk.

Nem sokkal a périzsi utam utan - ahogy hal-
lottam, a villanyéra elod&zhatatlanna valt leolva-
sésa kapcsan - csak-csak felnyitottdk a méar ho-
napok ota érintetlen lakast, és akkor kiderilt,
hogy a gyanu nem volt alaptalan. Az agy teli volt
valamivel... Mint tavasszal, mikor az olvadé hé
visszaadja az &ldozatait, és felnyilik az avar, szi-
nesen, vadviragosan s bujan.

Szabad ilyesmit elmesélni? Azt hiszem, hogy
most mar igen. Agi késébb sokat jatszotta Squat
darabjaiban, és mivel nagyon szép asszony volt,
sokszor lépett fel meztelenil is.

Ez a meztelenség azonban nemcsak fénylé
volt, hanem egyuttal nagyon tavoli latvany is -
és talan azért, mert ennek az emigracionak az ar-
nyékat, annak a bizonyos lezart szobanak az

emlékét, az erotikat is a purgatérium tizébe
sOpr6 ellenallhatatian huzatjat hordozta magan.
Agi késbbbi szerepeinek egyik motivuma egy jo-
gagyakorlat volt, amelyet orvosi tanacsra tanult
meg, még akkor, amikor terhes volt. A darabba
valé beépitése Ugy tortént, hogy levetkdzott, és
ha mér igy volt, azt tette, amit kllonben is tenni
kellett régebben reggelente. Ez is ugyanaz volt,
mint minden, amit a Squat a szinpadra teft:
kollazs. ]

Csak Buchmdiller Eva volt annyira telies és
szerencsés ember, és annyira szent, hogy a
nemcsak fényt ado, de igazi meleget is sugarzé
gyertyalang soha nem aludt ki a tekintetében.
Nehéz errél irnom, mert attol félek, hogy senki
sem hiszi majd el. Evat heteken &t figyeltem,
ahogy mos, f6z, diszleteket épit, és gyerekeket
nevel. Ahogy este jatszik, éjiel beszélget, reggel
tizérait ken, délelétt takarit, délben megterit, dél-
utan pedig az eléadasra készil fel. Kozépkori
legendakban olvashat6, hogy voltak asszonyok,
akik képesek voltak arra, ami pusztan biologiai-
lag is lehetetlen, vagyis a folytonos jocselekedet-
re. Buchmiller Eva bebizonyitotta, hogy ez nem
legenda. Csak lopva, egy-egy véletlen szlinetet
kihasznalva pihent idénként le. Azota is csak na-
pi két-harom orét alszik, vagy annyit sem, és
mégis életben marad, tevékenyen és vidaman
végzi a dolgét, a gyertya benne - Ugy tlinik -
soha nem fogy el.

A Squat széthullasat azonban 6 sem akada-
lyozhatta meg. A nagy mutatvany, a toronyugras
a semmibe, az allandé zuhands, a tokéletes ki-
szolgaltatottsag és az ezzel jaré minden iranyu
sziintelen veszély annyi energiat hasznalt fel,
ami egy b6 évtizedre volt elég. Volt azonban
valaha is szinhaz, amely a megszlletés nehéz
szertartasat tovabb birta volna el? Mert errdl volt
sz0. A Squat nem alkudott, a Squat megmaradt
az anyadlnél, annal a jatéknal, aminek nagy a
tétie, mert olyan hasogatd érzéssel jar, mint az
els6 lélegzet. A Squat minden Iépés utan ehhez
a lég-szomjhoz tért vissza, s minden eléadast
Uira innen, a semmib8l kezdett el. Csak a
zsenidlis dilettdnsok és a mesterségnél is
magasabbra hivatottak, a kivalasztottak és az
atkozottak mod-szere lehet ez.

A Squatban idénként fellépd kutyakat is ez a bi-
zonytalansag veszejtette meg. A kutya falkaallat,
és szilksége van falkavezérre. Minden csalad-
ban adddik egy ilyen személy, s a kutya gazdaja
is elébb-utdbb valami ehhez hasonlé ember lesz.
Lehet persze egy gyerek is az ilyen. A Squatban
azonban az abszolit szabadsdg allapota al-
landdsult. Csak a gyerekekrél gondoskodtak,
egyébként azonban a vakuum lett a modell. A
falkavezér is elvesziti ilyenkor a tisztjét, és a csa-
lad is feloldodik a kaprazatosan fénylé semmi-
ben.

Mindenki ismeri a képet a zuhand késrdl,
amely aztan a fagerendahoz vagy ronkhéz ér-
kezve remegve megall. A Squat olyan késsel jat-
szott, amelynek a célba érkezését orokre el-
odazték a jatékot igazgatd magasabb szellemek.
A kés azéta is zuhan, és ahogy minden forduld
utén sziszegve athalad a sajat &rnyékén, 6nma-
gat koszorili szlintelen. Olyan éles, hogy nem is
érzed, ha zuhantaban éppen téged talal el.



A boszorkany: Kathleen Kendel
Balint Istvannal
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z Andy Warhol utolsé szerelme a Squat
Szinhazban két szinten jatszddik:
lenn a Factoryban, Andy Warhol
mitermében, odafenn pedig a Kék
Szobaban, ahol Buchmilller Eva és
Balint Istvén él. A Factory mdgétt fu-
t6 23. utcat a hatalmas kirakat koz-
vetitésével environment-ként bevonjék a szinhazi
torténésbe: akarcsak a Pig, Child, Firel-ban, itt is
eleve szdmolnak vele mint esetleges jaték-
térrel.

Esetlegesnek mondom, mert a magamfajta
beavatottakon kivil az éppen arra tévedd
jarokeldk is megéllnak, hogy nézzék a benn,
atlatszd vaszonra vetitett filmet, vagy egy
pillantast vessenek a Warhollal beszélgeté
meztelen boszorkanyra, Kathleen Kendelre.

Ezt a kilvildgot azonban egyszersmind szin-
hazilag meg is tervezték, mivel az arra jarok fi-
gyelmét tudatosan terelik az asztalnal 0lg,
whiskyslveggel szemezdé Balint Eszterre, illetve
a telexkészllékre, amely toredékeket nyomtat ki
az Intergalaxis 21 Forradalmi Bizottsag Ulrike
Meinhof altal felolvasott fiktiv lzenetébdl.
Ugyancsak az utcai nézdk figyelmét hivatott fel-
kelteni az Empire State Building modellje koriil
gomolygo flist, a vizbe billen jatékautd, az Uszd
géte.

A szinhazi nézék szamara mindezt tévén koz-
vetitik, s a jelenetek sci-fiként hatnak rajuk. A
képerny6n az utcai jelenetek és a kivancsiskodd
jarokel6kkel készitett interjuk is lathaték-hallha-
tok.

Ez a harom szint - a Factory-szinpad, a szi-
nészek maganéletét keretezé6 Kék Szoba, vala-
mint a 23. utca életének egymasba montirozott
valos és fiktiv eleme - jol példazza a Squat Szin-
haz esztétikajat, amelynek értelmében a tapasz

talat folyamatos mozgas a kitalalttél a félig kita-
l&lton at a konstrualtig és vissza.

Példa ra Istvan-Warhol interjuja Kathleen-bo-
szork&nnyal. Az el8bbi kérdései magnérdl hall-
hatoék, és csak alkalmanként valtoznak, mig
Kathleen él6ben valaszol, és estérdl estére
mast. Vagy egy masik példa: Eszter, aki Ulrike
Meinhofként agyonlévi apjat, Istvant mint Andy
Warholt.

LAz apam az; minden este agyonlévdm az
apamat." - ,Es olyankor ki vagy: Eszter vagy
Meinhof?" - ,A szerep vagyok, de a fegyvertdl,
a pisztolytol félek."

De ugye a pisztolyban csak vaktéltény van?
Es vajon Istvan ezekben a percekben Eszter ap-
ja-e vagy Warhol? Ezek odivatl kérdések. Az
érdekes az, ahogyan a Squat, nagy erével és
sikeresen felteszi éket.

Ez annyit jelent: ha merészen alkalmazzak
6ket, akkor a tizendt éves szinhazi technikak
egynémelyike még mindig érdekes. Avagy a kor
itt bezarulna? A Squat utan Ujra a Living Theatre
kovetkezik?

A tér és a szerepjatszas ambivalencigja egy
atfogébb ambivalenciabol fakad, amely a min-
dennapi tapasztalatként értelmezett, spontan, el
nem probalt ,élet" és a megtervezett, mavi ,mu-
vészet" kozott fesziil.

Ebbdl adodik egy tovabbi kérdés: hogyan is
csinalnak szinhazat a befelé orientalt, kis cso-
portok: kdzdsségek, csaladok, tarsulatok? Ez
nagy hordereji kérdés, mivel szélesebb pers-
pektivabol nézve a szinhdz maga is csoportm(-
vészet, csaladi mivészet.

Hol van a Squat kezdete? Tébb mint egy éve
mar, hogy 1977-ben elhagytdk Budapestet. Itt

emigraciéban élnek. Amerikaban el6szér 1977-
ben léptek fel a baltimore-i New Theatre
Festivalon, majd nemsokara New Yorkban is
bemutattak a Pig, Child, Fire!-t. Rovid ideig a
Soho Booksban jatszottak, s onnan kéltdztek
mostani hdzukba a 23. utcan, néhany lépésre a
Chelsea Szallétol. A foldszinti Uzlethelyiség-
szinhazban hatvanét néz8 szamara van hely, az
els6 emeleten tévészoba, el6csarnok, biifé,
valamint a Kék Szoba talalhaté.

A tovabbi két emeleten lakik a tizennégy lako
tobbsége. A hazbér évente kétezerhatszéz dol-
lar. ,Oriasi 0sszeg" - mondja Kods Anna. Az
épllet és a létfenntartds koltségei majdnem tel-
jes keresetiiket folemésztik. A szinhaz technikai
felszereltsége igen szerény.

Mindjart a belépéskor lenyligéz a négy (azéta
mér 6t), hat és tizenhdrom év kodzétti gyerek. Bar
tekintetikbdl koraérettség sugarzik, kilénleges
intelligencidjuk és kutatd szelleml &rtatlansaguk
lehetdvé tette tokéletes integralddasukat a szin-
hazba. Részt vesznek a jatékban, széthordjak az
italt, takaritanak, akarcsak a felndttek. Habar
csak egyikik sziilei tartoznak a szinhazhoz, a
kollektiv felel6sségérzet és a gyengédség szel-
leme - amint azt a kis kozdsségekben sokszor
tapasztalhatjuk - athatja az egész tarsulatot.
Gyerekek altalaban igen ritkan fordulnak eld
szinhazi egyuttesekben; a Squat egyik legfébb
sajatszeriisége pedig éppen ez.

Eszter meséli munkatarsamnak: ,Nemsze-
retem dolgokat csinalok, mert a szinhaznak fon-
tos." Hogy példaul mit? Hat a Warhol-film alatt
felemeli a szoknyajat, meg aztan ralé a papaja-

ra.
,Az amerikaiak nem értik, hogyan jatszhatom
én Meinhofot, amikor még olyan fiatal vagyok
(Eszter tizenharom éves); komoly politikust jat-
szom, és a szeretkezésrél beszélek. De hat ép-



pen azért valasztottak engem, mert ilyen fiatal
vagyok, és olyasmir8l beszélek, amir6l még
nincs tapasztalatom."

A Squat jatszik a gyerekek artatlansdgéaval, és
a gyerekek artatlansédgénak segitségével fejez ki
bizonyos dolgokat. A Squat egy csalad, amely
szinhazat jatszik; szinhaz, amely szinhazat csi-
nél abbdl, hogy szinhaz.

A Squat valaszai mitikus magyarazatok a szin-
hazi szovegre, de ez a sz6veg nem szavakbol,
hanem képekbdl all. Crazy Eddie Kafkat szaval,
Warhol végiglovagol Manhattan szivén, Meinhof
mint tizenharom éves kislany fehér aldozoéruha-
ban, egy kdvér, meztelen boszorkany, aki mor-
molva dardlja litaniajat, majd valaszol az 6t inter-
javolé Warhol banalis kérdéseire és igy tovabb.

Tetszetdés kis szinhazi szlrrealizmus ez,
amelynek jelentéstartalmat felduzzasztja a 23.
utca bevonasa. Am egyértelmii politikai vagy
miivészi mondanivalét folosleges keresni; a
,Statement"-nek, ahogy hitvallashoz illik, az a
dolga, hogy ravilagitson a jelenségek tobbértel-
miiségére. A Squat voltaképpen sajat tapaszta-
latainak dimenzidit sokszorositja; egyes dimen-
zi6k  szinhazként jelennek meg, masok
paraszinhazként, hitvallasként avagy
hétkdznapi élet-ként.

Az utébbival szinhazban ritkan lehet talélkoz-
ni. Odamenet ugy képzeltem, megfigyelhetem
6ket bemelegités kozben, és beszélni is akartam
velik a probafolyamatrél. Ok azonban nem is-
merik se a bemelegitést, se a probat. En meg
csak makacsul forszirozom a probakérdést, ab-
ban a reményben, hogy valaki majd csak kitancol
a sorb6l, és elmeséli, amit hallani szeretnék.
Be-szélnek is, abban nincs hiany: megbeszélik,
ami-re készlinek, odamegyek az asztalhoz, ott
meg-fordulok, és azutan ezt és ezt csinalom...

De minderr8l csak beszélnek - meg soha
nem mutatjak. Igy aztan az akcié elsd izben csak
a bemutatén valésul meg. A Warholbdl semmit
sem vagtak, vagyis nagyjabdl a teljes felvett
anyagot felhasznaltak. Két kivételesen izgalmas
jelenetet utdlag montiroztak bele: Kathleen bo-
szorkanyceremoniajat és azt a részt, amikor Eva
a padléhoz szogezi a ruhajat, és belevarrja part-
nerét; ez utdbbi egy magyarorszagi produkcio-
bol kerilt at.

Az el6adasra ugy készlinek elé, mint egy csa-
lad, ha partyt ad. Néhanyan beallitjak a techni-
kat, a  gyerekek  tévét néznek, a
mellékhelyiségeket  felmossak-sikaljak, Eva
felporszivozza a Kék Szobat. Csoportos
megbeszélésre, bemelegitésre vagy barmilyen
egyéb, a koézosségi érzés felkeltésére hivatott
eljarasra nem volt szikség. Soha, egyetlen
szinhazban sem éreztem még el6adas elbtt
ilyen kevés feszliltséget. Senki nem utasitgatott
vagy rendezgetett. Nem volt Jlegénység", nem
volt semmiféle a&lszent testiileti szellem".
Egymaés kozt beszélgettek, nagyon nyugodtan
(és tdbbnyire magyarul), akarcsak késébb, az
eladas alatt. Eppen ez a minden srlédastol
mentes atmenet felkészilés, el6adas és az
el6adas utani idészak kozétt volta leg-

Apa és lanya.
Az Andy Warhol utolsé szerelme - videén

maradandobb és leger6sebb benyomasom. Az
eléadas folyaman nincs semmiféle ,csucspont”;
egész egyszeriien korabban meg beszélt cselek-
véseket hajtanak végre, csak éppen az egyez-
séghez hozzatartozik, hogy mindezt kozénség
el6tt teszik. Mégpedig pontosan, a legkevéshé
sem a rogtonzés latszatat keltve; az egész olyan
magatol értetédéen természetesnek hatott,
mintha megbeszéltiik volna, hogy taldlkozunk a
31. utca és a Madison Square sarkan, aztan
megjelennénk ott, tdvozélnénk egymést, majd
elvalnank, ki erre, ki arra.

Az egész este ezt a benyomast erdsitette. A
szinpadi képeket egészen kbznapi modorban
bontjak ki, és ez a ,leh(itott" abrazolas csak fo-
kozza a képek teatralis hataséat, akar az utcan
tancold, az ivegével a kirakatot beverd Breznyik
Péterre gondolok, akar a Warholnak meztelentil
valaszolgatd Kathleenre, akar a kinti videokame-
réra, Ulrike pisztolyos jelenetére vagy a hirtelen
leereszkedd tikorfolia mennyezetre, amelyben a
k6zénség onmagat lathatja. Valdjaban jo né-
hany ilyen képuk a kisérleti szinhaz bevett kliséi-
hez tartozik, csak éppen a ,dry", kdznapi,
magatél értetddd eléadas miatt ujbdl frissen hat.
A legfurcsabb akcidk - a Warholbeli 10voldozés
vagy az égé karu férfi a Pigben - a
legtermészetesebben jelennek meg; ezzel
szemben a hétkoznapi mozzanatok - a radiot
hallgato Eva, a Pig csaladi vacsoraja - a legna-

gyobb mértékben teatralisnak tlinnek. Az egész
azokra a festményekre emlékeztet, amelyeknél
az el6tér és a hattér egyenranglnak tetszik. Ami-
hez persze hozzajarul a néz6-jardkeldk utcai je-
lenléte is. Ezek az alkalmi néz6k bekukkantanak,
figyelik, mi térténik- mar ha éppen torténik
valami. Kivancsisaguk egyszerre ragadds és
esetleges. Aki benéz, azt lenyligdzi a latvany -
de &ltaldban csak révididére. Ha az ujdonséag
ingere el-szall, a jarokel6-néz6k tovabb
mennek.

- Sziintelendil dolgoznak a produkcioikon? Mit
csinélnak napkozben?

Halasz: Olvasunk, irunk, eszlnk, beszélge-
tink. Tobbnyire beszélgetiink. Premier el6tt éj-
jel-nappal beszélgetni szoktunk. Es utana is,
még vagy egy honapig. Van gy, hogy valakinek
az esti el6adas utan jut eszébe valami. Barki val-
toztathat a kész darabon, hiszen a keretet, a ha-
tarokat mindenki ismeri.

A beszélgetések, és az, hogy mindenki na-
gyon jol ismer mindenkit - ez emeli fel a munkat
az esetlegességbél a nagyon vilagos strukturaig.
A stilus, amit lattam, teljesen laza volt: szaraz,
ironikus, preciz, kegyetlen - az europai avant-
gard Kaliforniaja a 23. utcaban. igazan fantaszti-
kus keverék!

Theater heute, 1979. majus
Forditotta: Szanté Judit

Richard Schechner amerikai rendez és szinhazi teoretikus. a nem-
zetkozi kisérleti szinjatszas jelentds személyisége
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incs @ kezemben a kulcs Halasz
Péterék eldadasanak (O, aki
valamikor a sisakkészits gyényor(
felesége volt) megfejtéséhez. Nem
is tudom, hogy hol van. Az viszont
biztosnak latszik, hogy rejtvény
van. Vagy ha nem is rejtvény, de
feladat biztosan. Haldsz Péterék
feladat elé allitottak minket. Nem kemény,
szUrés, tanaros modon I6ktek minket a feladat
elé, hanem csendesen és finoman felvazoltak
elénk egy képletet, egy abrat, egy helyzetet, egy
megoldandé egyenletet, egy darab életet vagy -
ez a legpontosabb kifejezés

VALAMIT; nem azért, hogy megkérdezzenek
t6llink barmit is, de azért, hogy megkérdezzik
magunktdl: hogy tetszik, mit gondolunk réla,
szerintlink mirél sz6l, mit jelent. mit csinaltak a
benne szerepl6k, mit csinalunk mi?

Nincs a kezemben a kulcs. Szélakat tartok
csak kezemben egy felfejtendd anyagbdl. Csak
hivdszavaim vannak a magam szaméra, melye-
ket most sorba rakok, hatha sikeril korlljarni az
élményt, melyet az eléadas jelentett, megfogal-
maznom a viszonyomat hozza.

Narrativitas

Eimeséltek nekiink egy torténetet. A jatéktér
szélén, kis asztalnal, lampafénynél, egy liveg bor
mellett ,civilen (It egy ember. Az ird, hisz elétte
papiros, toll. Vagy inkdbb a Mesél - mindegy: a
Torténet Tuddja és Tovabbaddja, az Ember, aki
Tudja, és Most Megosztja Vellink. Halkan serce-
gett a tolla a papiron, mikrofonba mondta bele
a... Mitis? A dolgokat.

Hogy éppen mi torténik. Nagymama fekszik az
agyon, s a tobbi. Aztan hirtelen nem azt mondta,
ami torténik, hanem azt, ami torténni fog. De
Ugy mondta, mintha most térténne, vagy éppen
most tortént volna. Hogy a Nagymama felkel, at-
megy a szoban, el az asztal mellett, a kis doboz-
kajaért, melyben pirulék vannak s a tobbi. S koz-
ben a Nagymama fekiidt. A dolog tehat nem tor-
tént meg, legfeljebb a Mesélé fejében. Majd kis-
vartatva megtortént a valosagban is. Aztan olyan
is volt, hogy a Mesélé elmesélte azt, ami épp az
imént jatszédott le. Folyamatos mult egy
nyelvtani fogalom illusztracioja? Es volt olyan is,
hogy azt mondta el, ami egyaltaldn nem tortént
meg. Hazudik tehat a Mesélénk? Vagy igazat
mond, mert mindez lejatszodott a fejében, 6 ugy
tudja, hogy igaz, hiszen latta?

Még csak tiz perce megy az eldadas, s méris
idésikok csusznak 6ssze, megsz(int az idd, vagy
éppen Ujrateremtddott, és most itt Ul egy Mesélé
személyében, aki maga az Emlékezet? Vagy 6
lenne az a,Valosag nevii nagybatyank”, aki egy-

A székpiramison.
A sisakkészits felesége..., 1990

szer elutazott t6link? Es most visszaj6tt, mert
ugy itélte meg, hogy visszajéhet, mert itt megint
van valésag, van torténet, ami eimesélheto.

A torténet csaladtorténet, a Fischerek torté-
nete. Egy kislany olvas fel egy nagy kényvbdl a
Fischerekrdl, és a felolvasas néha kisiklik, érthe-
tetlen, fura elemek kertilnek a valédiak kozé. Ide-
oda ugralunk igaz és hamis, komoly és nevetteté
kozott.

Generaciok

A lany tokéletes angolsaggal-amerikaisaggal ol-
vas fel, szép, kedves ez a tébbedik generaciés
Halasz, aki mér kint" szlletett, kinek mar csak
mese a magyarorszagi Haldszok torténete, csak
egzotikum Budapest. Rajta kivil még két gene-
racid van a szinen: egy N6 (anya? névér?) és
Goldi Nagymama.

A N& rosszul beszél angolul, rossz, magyaros
kiejtésti angolt hasznal. Erdekes: ezt sok nézé
nem vette észre, gondolvan, szegény szinésznb
nem tud... - § még az 6hazaban sziletett, nem
tanult meg rendesen angolul, nem taldlja a helyét
sem az Ujvilagban, egyediil ez a szoba az, ahol
van egy helye, mozdulatlanul, kezét dlébe ejtve
Ul egy széken, fajdalmasan.

A Nagymama meg alig szol. Mintha a Szaz év
maganybdl |épett volna eld, legaldbb kétszaz
évesnek tlinik, elpusztithatatlan 1ényével lebeg a
torténet folott.

A harom generéaci6 alig érintkezik egymassal,
néha dsszeallnak egy keringé erejéig, ebben a
haromnegyedes ritmusban egyestilnek, ez a ké-
zés nyelv.

A N6 csak a magéét hajtogatja egy tisztasrol,
mely egy Ut mellett fekszik valahol egy szanatori-
um és egy emlékezetes kanyon kozt, és ot ...
egyszer te meg én ... a tisztason ... ott - ismé-
telgeti egyre, a Nagymama nydg, hogy féj a sze-
me, a laba, az orra, a fiile, mar csak Piroska és a
farkas hianyzik, az elébbi itt is van, felpattan, és
gordllékeny manhattani angoljaval belevag Ujra a
Fischerek sztorijaba...

Mindez kaotikusnak tlinik, mégis van ,rend a
kdoszban". Mindezt nem tudom masnak hivni,
mint életszer(inek. Semmi sem véletlen benne,
nincs a jatékban esetleges, mégis olyan, mintha
rendetlen, véletlenszer(i volna minden - vagyis
hasonlit az életre, olyan, mint amilyenek a min-
dennapjaink.

Gesztusok

Az el6adas egy-egy ponton olyan, mint egy repe-
titiv zenemd illusztracidja. llyen példaul Halasz
Péter-Nagymama elesési sorozata. A Nagyma-
ma, miutan nagy nehezen - egyik laba révidebb
a masiknal - eljut a steldzsiig, ahol a poharka te-
je van, remegd kezével kilocsolja a felét a foldre.

Es bekdvetkezik minden nagymamak tragédiaja,
elcsuszik, és hanyatt vagadik a padion. Percekig
tart a tdpaszkodas, am hirtelen orra bukik. Elteril,
folkel, majd elvagddik Ujra, s ez igy megy
legaldbb  hatszor. El6szér ijeszt6, majd
nevetésre ingerld, aztan nyilvanvalo, egy ideje
juk, a boh6c dnmagat rigja fenékbe.

Halasznak van még pér zsenidlis jatéka. Ledl
egy fotelba, majd lassan, hosszu percekig he-
lyezkedik. Keresztbe teszi a labat, hata mogétt a
kisparnat igazgatja, teste kicsavarodik, karja
beakad, nyaka kitekeredik, Ujra’ kezdi az egé-
szet. Egy-egy mozdulatot a végtelenségig le-
lassit, mechanikusan ismételget, a cselekvés
idejét az abszurditasig hosszabbitva meg. Bus-
ter Keaton, Gobbi Hilda, Latabar egy személy-
ben.

Megprébalja kinyitni a szoba ablakat, de a
furnérlemez diszlet leesik a falrdl, akar egy kép.
Nincs ablak, nem lehet kimenni, nincs kitekintés -
elgondolkodtaté gesztus ez itt Budapesten.

Késébb székeket tornyoz egymasra, hogy
valahogy a tetejlikbe kiizdje fel magat, hogy a
gyér lampafényhez kdzelebb legyen, és olvas-
hasson mellette. Iszonyu eréfeszités aran feljut,
majd egy teljesen indifferens, lehetetlen naplo-
szer(l irast olvas fel - aztén leejti a konyvet.
Szoémydi...

Kialszik a villany, és kisvartatva oriasi robajjal
osszeomlik az épitmény, a Nagyi ismét a foldre
kertl. Vég, finalé, gag, mely nem valddi poén,
nem tudunk nevetni

Az elbadas tele volt imitaciokkal. Drama-,
élethelyzet-, parbeszéd-imitacio, tanc-,
mozgasimitacié. Majd a végén Halasz Péter
ismét megjelent, és belekezdett egynéhany zsi-
dévicc-imitacidba vicces zaroakkordként.

Most igazibdl nevethettlink, és leestek bizo-
nyos husZfilléresek. Ennyi volt a komoly-ko-
molytalan csaladregény, Halaszék onelemz6
generacios draméja, mely vagy igaz, vagy nem,
mindenesetre szép, mert benne a New York-i
23. utca és a pesti Izabella utca behelyettesithe-
t6, nem szamit, hol vagyunk, a fontos, hogy le-
gylnk, hogy csinéljunk valamit, vagy csak kép-
zeljtink el valamit, mindegy; ha mar semmink
sincs, legalabb térténetiink legyen, mely elme-
sélhetd.

Nincs a kezemben a kulcs az eléadas megér-

téséhez.

Van viszont egy érzésem: a megfejtés talan a
tarsulat nevében rejtezik. LOVE THEATRE.

Akulcs a kezlinkben van, a kulcs a sziviink-
ben van.

A Love Theatre elr’iadésa 1990. oktéber 9-10-én a Petdfi Csar-
nokban volt



edves Péter, azt hiszem, ez a
legjobb alkalom, hogy leveledre
valaszoljak. Mint szinte minden
levelemet legalabb tiz éve, ezt is
mentegetddzéssel kell kezdenem:
ne haragudj, hogy honapok 6ta
nem reagéaltam a tiedre, de
,elragadtak az események" - a munka és a so-
rozatos kilféldi utazasok. Pedig nem volt ez
akarmilyen levél, Forgach Péter vette videdra
New Yorkban, és hozta el nekem, tartalma pedig
sziven (tott. Nem szivesen adom ki az érzelmei-
met (kiléndsen egy folydirat olvasoi nyilvanos-
saga elétt nem), de be kell vallanom, hogy kifeje-
zetten meghatddtam az Gszinteségedtél és a ra-
gaszkodasodtol. Mindenre szamitottam, csak
erre nem.

Az Gsszel el6adtatok a Szép fegyverkovéacs-
nét* (hadd nevezzem egyszerlien csak igy), uta-
na beszélgettink egyet a tévében, Rézsa Péter,
Ascher Tamés, Te meg én (szerintem egészen
jol sikertilt), aztan lelltink Ascherral harmasban

A pontos cim: §, aki valamikor a sisakkészits gyonyorii felesége volt

egy kdzeli sérozében, majd kikotéttink Pauer
Gyulanal. Nem mondtunk egymésnak semmi
Jényegeset". Kellett volna még egyszer talal-
koznunk, de ,nem jott Ossze". A leveled
débben-tett ra, hogy kellett volna talalkoznunk.
Figyelmetlen voltam, annyira lekétottek a
magam problémai és kotelezettségei, annyira
leszoktam a barataimmal valé személyes
kapcsolattartasrol, hogy egyszerlen nem
vettem komolyan - nem vettem észre - az
6szinte igényedet az el-mélyiiltebb
megnyilatkozasra. Ne haragud,.

Még mielétt teljesen nyalassa valnék: rendki-
viil feszélyez, hogy itt jo6 néhany illusztris szerzé-
tarsammal egyitt inkabb dicsérnem kellene Té-
ged, lehetdleg ugy, hogy kdzben a Tisztelt Olva-
sOkozonség is értékes és érdekes informaciok
birtokaba jusson. De most talan a személyes-
ségnek és az 6szinteségnek is van értelme, hi-
szen Te szinész vagy, mégpedig olyan szinész,
akiben a sajat személyisége és az ,8szinteség"
mindig félelmetesen Gsszekeveredett a ,szerep-
pel". Téled tanultam meg még a hetvenes évek
elején, hogy létezik olyan szinhaz, amely maga-
val a valésaggal dolgozik, és olyan szinész, aki a

maga boérét viszi a vasarra. Néha mar oly
mérték-ben atlépve a ,mlivészet" és a ,valosag"
kozti hatart, hogy a kdvetkezményektdl tényleg
félni lehetett. Nem tudom, emlékszel-e még,
hogy az egyik Dohany utcai ,lepedds" darabotok
utan irtam Neked egy levelet, amelyben ezt a
félelmemet prébaltam  megfogalmazni. A
szobatokban ki volt feszitve egy hatalmas
lepedd koriilbellil mellmagassagban, lyukak
voltak vagva rajta, és minden résztvevének
azokon kellett kidugnia a fejét. Te kdzépen
ultél, és valakit vallattal. A jatéknak minddssze
két szabdlya volt: az illetének minden kérdésre
Gszintén kellett valaszolnia, és a tobbi résztvevé
nem avatkozhatott bele a beszélgetésbe. Akkor
nagyon féltem, hogy annak, akit vallatsz, meg
kell aldzkodnia a nyilvanossag el6tt. Holott Te
legalabb  annyira megalazkodtal, kiadtad
magad" egy sereg més szerepedben. Most is,
amikor eljatszottad a sajat nagymamédat a
Petéfi Csarnokban.

,Kaotikusnak tiinik, pedig rend van a kaosz-
ban." Halaszék Budapesten



Ettél az eldadastol is nagyon féltem. Nyilvan
én vagyok tul aggalyos, és til nagynak éreztem a
tétet. Féltem, hogy nem lesz ,jo" az el6adas, fél-
tem, hogy csalodni fogunk egy tizendt év utan el6-

szor hazalatogatd €16 legendaban”, hogy
kozben Te is elidegenedtél, és hogy a fiatalabb
generaciok egy kukkot nem fognak érteni az
egészbdl. Foleg attol féltem, hogy Te is fogsz félni
mindettdl.

Szerencsére nem igy tortént, és a szoronga-
som maradvanyait is eloszlatta a leveled. Biztos
vagyok benne, hogy jol fog sikerilni a kdvetkez6
budapesti bemutat6 is. Kilondsen a Mandarinra
lennék kivancsi, amely mar New Yorkban jartam-
kor annyira megmozgatta a fantadziamat, pusztan
az elmondésod alapjan.

Gondolom, Te is ugyanolyan felemas viszony-
ban vagy a sajat multaddal, mint én, és Téged is
jobban érdekel ama és a holnap. Mégis el kellene
végezni egy sereg retrospektiv feladatot. Nyilvan
nem lehet mar ,visszacsinalni" az elmult negyed-
szgzadot, nehéz lenne visszacsalogatni példaul
Lajtai Pétert (talan lehetne még egyszer egydtt
dolgozni Bélint Pistiékkel?!). Mégis tortént akko

riban egy sereg fantasztikus dolog, amit ha maxi-
mum szadz ember |atott. Sok mindent érdemes
lenne rekonstruaini. Szegény Papp Tamas
6sszegylijtétte az itthoni dokumentumaitokat, az-
tan hirtelen meghalt - azéta sem tudom, mi van
ezzel az anyaggal. Mérei Ferenc is meghalt, pe-
dig akkor kezdtem becsiilni igazén, amikor - a
legdurvabb kulturpolitikai retorzidk idején - mert
mellétek allni, és egy csoport/élektani terminus,
az ,utalas" elemzése Urlgyén tulajdonképpen
benneteket népszerisitett. Ott vannak a filmjei-
tek, melyeket egyszer-kétszer félig illegélisan le-
vetitettlink - jo lenne Ujra megnézni 6ket, egyiitt.
Egyaltalan, strg6sen ki kellene adni egy kdtetben
mindent, ami ebbdl a korai id6szakbol megma-
radt - nem azért, mert mindez ,ma mér térténe-
lem", hanem mert ma is aktuélis lenne!
Emlékszem, hogy utolsé itthoni el6adasaitok
mar eléggé enervaltak voltak, rengeteg piszmo-
gassal, énmarcangolassal, koldoknézéssel. Le-
het ezt utdlag fennkdlten Ggy magyarazni, hogy
volt benne valamilyen semmittev ,zsidé" (Mes-
sias-vard) magatartas, mégis, inkabb azt hiszem,
hogy egész egyszeriien ez volt a mélypont. Tel

jesen értheté modon egyébként, ha az akkori
totélis kilatastalansagra gondolok. Utdna azonban
hihetetlen  fellendlilés  kovetkezett:  Périzs,
Avignon, Rotterdam, Sirdz, New York! Csak
hallomasbdl (és Szentjoby Tamas beszamol6ibdl)
értestiltem minderr8l, de tudtam, hogy a
vilagszinhaz élvonalaba keriltetek - Tadeusz
Kantor, Peter Brook, Bob Wilson mellé! Es errl
megint csak nagyon kevesen tudnak itthon. Azt
hiszem, hogy még mindig nem kés6é mindezt a
feledésbél visszahozni.

Kedves Péter, ne haragud] (és a Tisztelt Olvasé
se haragudjon), amiért ennyire nosztalgikus huro-
kat pengettem. Kiilonben nem szokdsom. Csak
annyit akartam mondani, hogy szerintem itt most
iszonyatosan hagy sziikség van ratok, a multatok-
ra is. Es persze még inkabb a jelenetekre és a ter-
veitekre. Amennyire csak télink telik, segitiink
megvalositani 6ket.

Varom, hogy miel6bb taldlkozhassunk.
Budapest, 1991. augusztus 25. Olel:
Beke Laszlo

Ps.: Azt a projektet nem lenne érdemes még egy-
szer megprobalni, mely szerint minden este az
el6z6 napi Ujsag valamelyik hirét jatsszatok el?
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alasz Péter Ujra Pesten!

Ebben van valami hihetetlen, valami
hamisitatlan szenzacié. A Love The-
atre Pet6fi Csarnok-beli eléadasan
meg is jelent (szinte) mindenki, aki
szamit vagy nem szamit a szakma-
ban. Maga a hosszu cimi - O,

aki egykor a sisakkészitd gyonydrii felesége volt
- eléadas olyan, akar egy utész6 egy szinhazi
regény vagy egy szinhaztorténet régi fejezeté-
hez: a hatvanas évekhez. Ez a mostani Halasz-
szinh&z egyszerre nagyon méas és nagyon ha-
sonlit az egykorihoz: kivll &ll (méar csak féldrajzi
okokbdl is, hiszen New Yorkbol érkezett) a jelen
talakulas forrd, ellentmondésos aktualitasan,
mégis kdzvetlenll hozzaszol ahhoz, ami veliink
és bennilink ma torténik. Holott hivalkodéan ex-
kluziv, excentrikus és exhibicionista. Még
hosszan sorolhatndm a jelz6ket, amelyek annak
idején szérny( billogként Uttettek ra a Halasz-
féle szinhazra. De ha mar ex, ugy inkabb azt
mondom: exmagyar és examerikai. Kivilallo. A
kivilallds dnmagaban nem érték, csak eldnyds
pozici6. Halasz egyébként is mindig pozicio-
szinhazat csinalt. Ert a helyzethez. Ezzel azt
akarom mondani, hogy mindig érzékeli a maga
valés helyzetét, és ért a kiaknazasahoz. Erti is?
Lehet. Nem biztos. Fontos-e, hogy értse? Ez
més lapra tartozik. Az meg, amit az egykori funk-
cionariusnyelv értett ,a helyzet" emlegetésén,
kell-e mondanom, ismét csak egészen mas lap-
ra tartozik. Az dvé miivészi dnérzékelés, az meg
tipikus pszeudo. Halasz Péter hajdani ,ellenzé-
kisége" valdjaban abbol a korliiménybdl eredt
(hisz sosem volt politikai szinhdz az 6vé), hogy
nem volt hajlandé tudomasul venni a pszeuddt.
Holott az orszagban és a tarsadalomban, ahol
élt és m(ikddott, mar-mar minden pszeudo lett,
am & egy Don Quijote heroizmuséval Ujra és Ujra
nemet mondott erre. A tagadas szellemét képvi-
selte, s ebben - pontosan ebben - megingat-
hatatlan volt. El6bb-utébb ki kellett tehat utalni
innen.

Elébb Amszterdamba mentek, majd New
Yorkba. Andy Warhol's last love cim(i eléadasuk
vildgsiker lett, fesztivélokat jartak vele. Ekkor
mar sz6 sem volt szobaszinhazrél. Horror, misz-
ticizmus, blaszfémia vegyilt benne, legalabbis
az altalam ismert leirasok és recenziok szerint,
hisz magat az eléadast nem lathattam. Valamit
nyilvan telibe talaltak e produkciéval, talén épp a
nyugati ,ellenkultdra" dncsémorét. Természe-
tesen ismét kivilalloként, ami paradoxon. De
miért is ne? Adekvat és perfekt mddon akartak
jelen lenni ebben az ellenkultiraban, csakhogy
bizonyos vonatkozasban csupan hasonlitani
tudtak, hisz nyelvi problémaik voltak. Mit tehet-
tek? Felvéllaltak a paradox helyzetet. Es a szin-
hazban a paradoxon vagy tdlmutat 6nmagén,
vagy elsekélyesil. Veliik az elébbi tortént.

Azéta ez is exparadoxon. Nemcsak azért,
mert a mostani eléadas immar nyelvileg is per-
fekt amerikai, hanem mert mér egy masik (mini)
szinhazrél van sz6: 1985-ben Halasz kivalt a
Squatbdl, s igy j6tt létre a Love Theatre. (Az el6-
adas résztvevli: Halasz Péter, Seth Tillett,
Séantha Agnes, Cora Fisher.)




Pilinszky, Grotowski, Wilson. Es Csehov. ime,
Halasz Péter indulasanak 6 vonzalmai. Ok vol-
tak az én nagy vonzalmaim is. Magatdl érte-
t6dott, hogy ott lltem a Halasz Péter-eldadaso-
kon. Es mindig csalodtam.

A magyar szinhazi (és talan nem csak a szin-
hazi) élet igen valsagos éveit éltik. Ugy latszott
azonban, hogy épp a mély krizis miatt jol attekint-
heté és viszonylag egyszer(i képlettel van dol-
gunk. A hivatasos szinhazak misorpolitikaja is,
jatszasi modja is megmerevedett, a kulcspozici-
6ban levd kaderek - a vezetd szinhazak igazga-
tdi, férendezéi - valésagos ,szent szdvetséget"
kotottek, amellyel minden érdemi valtoztatasi ki-
sérletet megtorpeddztak. Az eléadésok hangne-
me és szelleme egyre hamisabb lett, a néz6téren
héditott a sznobéria, a fiatalabb nemzedékek jo-
szerivel be sem tették labukat a szinhazba. Ek-
kor lendiilt fel az amatér szinjatszas: fiatalok
csinaltak szinhazat fiataloknak, szinte minden
anyagi bazis nélkil. Egyre nyilvanvalobb lett,
hogy a mikedvel6k mozgalmaban (akkoriban
ezen az égtdjon még nem hasznéltuk az
alternativ. ~ szinhdz  kifejezést, de  hat
nyilvanvaléan err8l volt sz6) j tarsadalmi-
szellemi-esztétikai igények manifesztalodnak.
Politikailag mindjart gyanuba is keveredett a
szinjatsz6 mozgalom. De akkor még nem ez tiint
a leglényegesebbnek, hanem az alkotdi attitlid
megvaltozasa: a hamis szinhazzal szemben az
6szinte szinhaz, a sztar-kultusszal szemben az
ensemble-jaték, a verbalizmussal szemben a
body-art, a testm(ivészet, a gesztusszinhaz. Az
exhibicionizmussal szem-ben az
dnmegmutatas.

De valéban errél volt-e sz4?

Azt is kérdezhetném, miért tettem az imént
idézo6jelbe az ellenkultira kifejezést. Mit jelentett
annak idején szamunkra a nyugati ellenkultura,
amit természetesen csak hirbél ismertink (a
beat-életérzés, a hippik viragforradalma, a ,ne
haborlzz, szeretkezz" stb., stb.), és hogyan
értelmezem ma, mintegy két évtized tavlatabol?
Akkor az ellenkultura radikalisan Uj erének tlnt,
s meg-erdsithette bennilink azt az érzést, hogy
nem specidlisan a hazai viszonyok, a
,Szocialista tabor" kulturalis valsagarél van szo,
hanem mélyebb és altaldnosabb jelenségrél, a
hazugséagaiba belezépult ,felnétt" thrsadalom és
az 0j nemzedékek &8szinte Onkifejezési
szandékanak  konfliktusardl. Ma  sokkal
felszinibbnek latom az egy-kori konfrontaciot, s
inkabb stilusvaltasrol beszélnék, ami
egyszerlien elséport bizonyos
anakronisztikussa valt sablonokat, természete-
sebbé tette a kommunikaciot, de ennél tobb nem
is igen tortént. S6t kiderllt, hogy az ,ellenkultira”
Iényegileg nem is tort tdbbre - ezért indokolt az
idézéjel hasznélata.

Csak a példa kedvéért: Grotowski akkor élte
szinhazi fénykorat, amikor Halaszék zugléi kor-
szaka kezd8dott. Grotowski ,szegény szinhaza"
a via negativa modszerét képviselte: nem kivan-
ta gazdagitani a szinész szerepjatszasi
eszkoztarat, hanem lebontott minden maszkot,
minden szerepet, amit a szinész kulturalis
orokségként magaval hozott. Evtizedes elmé-
lydlt laboratériumi munka utéan sziiletett néhany
leny(ig6zé Grotowski-eléadas, amely elemi,

megrendité igazsagokat mondott ki az emberi
jelenségrédl, a mai - kortarsi - néz6t ,a szinész
testében  megmintazott", eleven archeti-
pusokkal szembesitette. Ha volt autentikus el-
lenkultira, antiszinhaz, body-art, az évék az
volt. Mikézben - e sajatos szinészi ,énfelaldo-
zas" dltal - az antik katarzis hatdsmechaniz-
musat, a hiteles szinész-nézé viszony miben-
létét kutattak. El6adasaik soraban is kivételes
helyet foglalt el az Akropolisz (egy szazadfor-
dulés latomasos lengyel nemzeti drama at-
emelése Auschwitzba), amely a kollektiv szi-
nészi  ,Onfelaldozas"  megismételhetetlen
draméajaként kerilt be a modern szinhaztérté-
netbe. Haldsz Péter megnézte Grotowski Akro-
poliszét, és ,egy az egyben" atemelt belble be-
allitasokat, képeket a sajat produkcidiba. Azé6ta
jol tudom, hogy nem & volt az egyetlen Gro-
towski-kdvetd, aki igy jart el. De akkor ez en-
gem mélységesen felhdboritott. Meg is irtam,
hogy épp a Grotowski-szinhaz értelme felett
sikkad el: a sokéves laboratériumi tevékenység
felett, az emberi ,mag", a szinészben rejl6
Jényeg" keresése, az archetipus meglelése
felett, ami viszont csak hosszu és elmélyilt
munka eredménye lehetne. Akkori legsulyo-
sabb vadam ilyesféleképp hangzott: mikézben
Haldsz szembeszall a sztarszinhdz exhibicio-
nizmusaval, az 6vé sem egyéb, mint exhibicio-
nizmus; ahol 6 maga megreked: egyfajta
avantgardista ontetszelgés.

Most (ilok a Petéfi Csarnok nézdterén, és fi-
gyelem e ,kései" Halasz-szinhazat - tul minden
Grotowski-, Wilson- és egyéb hatason -, s azt
kérdem magamtél: nem nevezheté-e eleve
exhibicionizmusnak mindennem(  avantgar-
dizmus? Nem lételeme-e a szinészetnek az
exhibicionizmus? Nem lételeme-e a szinhaz-
nak a hamissag? Utévégre a szinhaz ,a hamis-
sag miivészete", ahogy Jan Kott nevezi, aki
ugyanakkor Grotowskival talalkozva megpil-
lantja ,a szinhaz hatarat". De hisz épp errdl van
sz0: Grotowski kilépett a szinhazbol, s a szin-
haz megy tovabb a maga (exhibicionista) utjan.
Halasz Pétert igazolta az id6, nem engem. Ha-
lasz ma, itt a Pet6fi Csarnokban amerikaiul,
amerikai partnerekkel hamisitatlan magyar
szinhazat jatszik: szerepet alakit, a sajat nagy-
anyjat formalja meg. Morbid, nyelvéltogeto,
polgarpukkaszté szinhaz, am tokéletesen leir-
haté a hagyomanyos polgari szinhaz nyelvén.
Ahogy Molnar Gal Péter meg is tette a Népsza-
badsagban. Lam, az egykori ,hérihorgas gat-
lashalmaz" igazi karakterszinésszé érett.

Mondjam azt r4, hogy exavantgard szinhaz
az 6vé? S ha karakterszinésznek neveztem,
annak nem ex? Sosem azonos azzal, ami; ez
nyilvanvalo. Ha elérte, amire vagyott, tovasiklik.
Méar magéban a végyban is ott rejlik ez a ,tul",
ez az ,ex". Az érok ,mas", az drok hamissag. A
par excellence szinhdz: a kaméleon-attitld.
Természetesen most is szdmon kérhetd rajta az
elmélyiilés, mint tiz-hisz évvel ezel6tt. De hat 6
mas vonzaskérben él: amikor hajéra szallt,
tengerésznek ment, és nem buvarnak. Az 6rok
nyelvi Ujitok kozé tartozik. Felbecslil-hetetlen
Osztonzéssel szolgal (mellesleg) azoknak, akik
elmélyllten és megszallottan keresik a hiteles
kifejezést, a megfeleld szinhazi nyelvet.

Wroctaw 1973., a ,nyitott szinhazak" fesztivalja.
Halaszék ekkor idehaza mar tilalmi listan. Turista-
ként kimennek Wroctawba, fellépnek a fesztival
,off"-programjaban. A Magyar Hirlap tudésitéja-
ként magam is ott jarok, de mar csak késve hallok
az el6adasrol, amelyben allitolag mindenféle
obszcén jelenetek szerepelnek. Hazajovok, né-
hany nap mulva sz6l a szerkeszt6ségi telefon, s
egy titokzatos férfihang ,beszélgetésre” invital a
sarki presszéba. Egy nyomozé. Nyakatekert
kormondatokban célozgat a wroctawi eseményre.
Ja, a Halaszékrél beszéll Nem lattam."
Fennhangon ejtem ki a szavakat, 6 pisszeg. Ov
attél, hogy barkinek elmondjam talalkozasunkat. Es
lehetéleg Halasz Péter nevét se ejtsem ki.

Azéta foglalkoztat, miért is dvott benninket
(&tlagértelmiségieket, szinikritikusokat, egyebe-
ket) az egykori kulturpolitika a Halasz-féle szinhaz-
t6l. Gondolom, nem csak engem foglalkoztat ez a
kérdés; sokan talan éppen azért jottek el idea
Petéfi Csarnokba, hogy 14ssék a hajdani fekete
baranyt. Miféle tabukat sértett meg Halédsz
Péter?  Valdban csak a ,kozerkolcsot"
veszélyeztette, amivel vadoltdk? Eszembe
jutnak az illegélis Dohany utcai elbadasok: a
Kods Anna jatszotta Portugdl levelek vagy a
Harom névércimen adott  Csehov-kivonat,
amelyben Haldsz, Breznyik és Bélint alakitotta a
Prozorov lanyokat. Nem volt benniik tdbb
lefojtott erotika, mint egy Tennessee Williams-
darabban. Politikai hangsuly, ellenzékiség
végképp nem fedezhet6 fel egyetlen eléadasaban
sem. Akkor hatmiért? S vajon ezt a mostani, 6, aki
egykor a sisakkészité gydnyéri felesége voltcimii
el6adast ugyanugy tilalom sUjtana? S ha igen, mi-
ért? Elgitéletbdl? A hatalom sértettségébél? Er-
zem a Pet6fi Csarnok nézéterén sokunk zavarat: a
publikum hangosan, idegesen, hivalkodéan rea-
gal, mintha énmaganak is be akarna bizonyitani,
hogy ellenzéki szinhazat lat. Pontosabban exellen-
zékit. Holott ez a zavar arulja el a legtobbet a korab-
bi tiltasrol. A megfoghatatiansag. Az, hogy itt senki
sem azonos 6nmagaval. A kdzonség is ,ex" - és a
szinhaz is ,mas". Ok is, mi is merd modulacié va-
gyunk. Nekik ez nem Ujdonsag. De nekiink? (Volt
egy rovid idészak annak idején, amikor hol
engedélyezték éket, hol nem. Cenzorok nézték a
f6-probat, és dontottek. Természetesen volt
cenzoroknak szol6 valtozatuk, és kézdnségnek
sz016. Nem esett nehezikre. Ebbél lett a baj.)

Poziciészinhaz - mondtam fentebb. Ez most
egy nem vart pozici6. A pszeudo eltlint, de nincs
helyette valédi. Vakuum. Ez a vakuum szippantot-
ta idea ,tegnapi" nézok egész seregét, akik kivan-
csiak ra. Nem is r4, hanem dnmagukra. A tegnap-
jukra. Mindnyajunk tegnapjara.

Mi tértént? Miért kellett Haldsznak elmennie in-
nen - és mi az, amit visszahozott? Miért 6 volt a
f6 rebellis? Képlékenysége, modulacidi, frivol
alak-véltasai miatt? Szinhazi nyelvujitasai miatt?
Uté-végre a nyelv minden totalitarizmusnak a
legkényesebb pontja: ha nem sikerll kordaban
tartani a nyelvet, nincs ellenérzétt kommunikacio.
Es nincs ellendrzétt tarsadalom. Halasz Péter
poziciészin-haza 1990  oktéberében a
Varosligetben ~a  szabadsdg  eredendd
letéteményesének mutatja ma-gat.

De az-e valéban? Hisz maris exletéteményes.
Ha ex, hat kiviilall6. Mindig is az volt.
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-ban a tobbiekkel egyiitt elhagy-

tad Magyarorszagot, és utana jo

ideig nem jottél haza...

- ...Ha jéttem is, csak arnyék-
ként, titokban fordultam meg itt. Ez egészen '89-
ig igy volt. Azota viszont tébbszor jottem, most
pedig, marcius elején hosszabb ideje Budapes-
ten vagyok. Eletemben elészér megprobalok én
magam szervezni valamit. Ez pedig az (j
el6adasunk, amely alapvetéen kiilonbozik az
eddigiektdl: nemcsak New Yorkot, hanem az
inspiralé események hatasara Kelet-Europat,
ezen tul Eurépat is magaban foglalja. Cime:
Killing Time (Gyilkos id8). A tervezett trildgia
harmadik része, a Full  Moon Kiler
(Teliholdgyilkos) mér elkészilt New Yorkban. Az
els6 rész, az Evil Empire (Az érdég birodalma)
Kelet-Eurépaban, a mésodik rész, a Heart of
Europe (Eurdpa szive) pedig télink Nyugatra
jatszodik. A mi  eddigi gyakorlatunkkal
ellentétben ez politikus eléadés lesz. Mas
kérdés, hogy minket politikusnak tartottak akkor
is, amikor esziink agaban sem volt politizalni.
Minden kimondott vagy ki nem mondott sz6
mogott politikumot gyanitottak. Furcsa médon ez
még New Yorkban is igy volt.

Most viszont valéban inspiralt a valtozo vilag,
inspiralt a leomlé berlini fal, a szabad Magyaror-
Sz4g...

— A Squat Szinhaz New York-i tagjaival
dolgoznal Pesten?

— Nem. ltteniekkel szeretnék dolgozni.
Ezért is tartozkodom most itt hosszabb ideig.
Vannak persze személyesebb, érzelmesebb
okok is: amikor legutébb, haromnegyed évvel
ezel6tt megérkeztem  Budapestrdl New
Yorkba, akkor azt mondtam a kintieknek: ,Ugy
érkeztem most meg, mintha New Jerseybdl
jénnék. Vagy bar-honnan." Megsz(int a bennem
levd skizofrén kettésség. Egyszerlien itthon
jartam a falumban", majd hazamentem a
Jfévarosomba". Eggyé valt a vilag, eggyé valt az
én sajat vilagom is. Evekig 0sztdnds
amnéziaban szenvedtem, amelybe tudatosan
és oOntudatlan elrejtettem az itteni életet. Most
oldodik ez az egész.

— Kinti tarsaid mit tudnak kezdeni
lényed-nek ezzel a részével?

— Sokat. Magyarorszdg most mér ott is
meg-jelent a térképen. Azt mondom a Puerto
Ricoinak vagy a fekete filinak, hogy a getto
leomlott:

értem, jaj, de j0!", mondjak. Ezt az 6rémot,
ezt a valtozast at tudjék élni. Aki egy kicsit is egy
haron penddl velem, vellink, az érti ezt. Az uj da
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rabban egy csomo¢ fiatal van, és nagyon
egyszer( volt szot érteni vellk.

— Eggyé valt benned a vilag - ezt a szem-
léletet a harom rész egyiitt mutathatja meg.

— Ezért sem igazan jé az, hogy Amerikaban
elézmények nélkiil jatszottuk a harmadik részt.
Az egyes elemek egymasbdl kapjak majd az ér-
telmiiket.

— Magyarorszagon a régi tarsaidat kere-
sed, amikor az el6adasra késziilsz?

— Nem keresek régi tarsakat. Erdekes lehet
egy régi arc, mi tortént vele az elmult masfél évti-
zedben. De engem nagyon izgat az a friss, Uj arc,
akir6l nem sokat tudok, aki elém Iép, és azt
mondja: ,En vagyok a most." A darab nyolcvanét
szézalékat mar megirtam, de az elsé rész még
hidnyos - és ez nem véletlen. Itt gyorsan valtoz-
nak a dolgok, haromnegyed évvel ezel6tt egé-
szen mas benyomasok értek, mint most. Nyil-
vanvalova valt szdmomra, hogy ezt a részt itt kell
megirni. Megvaltoztak a szandékaim is: ami ed-
dig egyszerlien csak romantikusan inspiralt és
féldobott, 6rémmel toltétt el, azt ,helyre kell ten-
nem". Most ugy latom, hogy szabadok is va-
gyunk, szépek is vagyunk, de szomortak is va-
gyunk. Mikozben értem az dsszes konkrét és
megoldhatatlannak, kilatastalannak latszé prob-
|émat, megkérdezem: és akkor mi van? A lényeg
az, hogy az embert most nemcsak hatasok érik,
de szerepet is vallalhat abban, hogy a szépség
és szabadsag ereje nagyobb legyen a szomor(-
sagénal.

— Arrél az arcrdl beszélsz, ami a mostot
mutatja feléd. Tudsz ezzel az arccal, vagyis
egy fiatal magyarorszagi arccal 1991 tavaszan
kapcsolatot teremteni?

— Igen. Ha Amerikaban tudok, miért ne tud-
nék itt, végll is innen mentem el. Amikor Havel
kijott Amerikaba, térdre esett elbtte a
kongresszus. Sirtak és tapsoltak, fantasztikus
szinhdz volt- pedig nem volt j6 kdzdnség. Az
ott nem intellektualis, kelet-eurépai, avantgard
kozonség. Az dorzsolt, korrupt, realista,
bizniszre és politikara érzékeny kdzonség. Es
mégis kapcsolatot teremtettek. Katarzist éltek at,
mert egy ember-rel, annak tiszta, pontos,
érthetd lényével taldlkoztak. Vagy itt van
Walesa: akarmennyire bele-hizott is a
szerepébe - ami ma mar negativ -, legaldbb
l4tom, olvashatom a hiilyeségeit. A k6zds nyelv
megtalalasat megkonnyiti a kisebbségi lét is.
Azok a fiatalok, akik az Uj produkcidéba
bekerlltek, mind-mind kisebbségiek. Feketék,
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azsiaiak, akik hihetetlen(l biiszkék, kemények,
nyitottak és érzékenyek. Szamukra nagyon egy-
szer(l volt megérteni, mi az, hogy zsiddsag, ki-
sebbségi 1ét. Gyermekkoromnak két nagy trau-
maja volt: az egyik az, amikor kutyakat lattam,
amint egymasba akadva... hogy is mondjam,
hogy ki lehessen nyomtatni... széval basztak, és
akkor azt mondta nekem egy nagyobb fiu: ,Ezt
csindlja a papad és a mamad." A masik pedig az
volt, amikor a hdzban egy srac azt mondta, hogy
zsid6 vagyok. Holott én még meg is voltam ke-
resztelve. Ez a rejtett szégyen, ez az 6riilet kisért
aztan tovabb. Akkor sirva mentem haza, pedig
fogalmam sem volt, mit is jelent ez a sz6. Ez a |4t
hatatian szégyen, lathatatlan szolgasag és
kitaszitottsag, a lathatatian massag
meghatarozta az életemet. Miért ne értené meg
az a néger fit, mikor azt mondom neki: ,Nem
tudom, hogy irigyeljelek vagy sajnaljalak-e
azért, mert rajtad rogton latszik, hogy fekete
vagy." Amikor arrél beszéliink: felszabadulas a
rabszolgasaghol, a kisebbséghdl, akkor
rengeteg az analdgia, hiszen ez nemcsak
zsido- vagy feketekérdés, ha-nem
kisorszagkérdés, birodalomkérdés és Kelet-
Eurdpa-kérdés. Szot tudunk tehat érteni.

- Te keresed a kisebbséget, vagy a véletlen
sodorja kozeledbe ezeket az embereket?

- Ebben az esetben kerestem. A darab al-
landé szerepl6je a Hold. Az elsd részben cinikus
diktatorként, a masodikban dekadens dekoraci-
oként, a harmadikban New York-i blinoz6ként
van jelen. A végén eltlinik a feln6k mdgott, valaki
megjelenik a szinpadon, és éIni kezd. Az &ldoza-
tok kozil ketté fekete - egy Kkisfiu és egy
bokszol6 -, a harmadik pedig egy... kurva... jaj,
de csunyak a szavak, nekem magyarul olyan
csunyak ezek a szavak! Erre a lanyra mondja a
gyilkos, hogy ,nigger-lover". Van aztan egy
bértonjelenet, abban féleg Puerto Ricé-iak van-
nak. Ehhez a darabhoz tehat kerestem ezeket a
sracokat. Kicsit el is szégyelltem magam: milyen
szépeket tudok érezni, és milyen okosakat tudok
gondolni, de hol vannak a barataim?! E kitaszi-
tott kisebbségiek kdzott bizony nem taldltam
6ket. Kimentem hat az utcara, ahogy szoktam,
New Yorkban végil is nagyrészt az utcan élek,
mert ,bejon" az utca még akkor is, ha otthon va-
gyok. Bementem példaul egy ottani Patyolatba,
és lattam egy fekete fit, aki nagyon hasonlitott
arra a mivészre, Jean-Michel Basquiat-ra, aki
meghalt ezelétt két évvel. Baratunk volt,
fantasztikusan tehetséges, gyényor(i ember. Ezt
a dara-
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bot is neki ajanljuk. Ez a srac a mosodaban emlé-
keztetett ra. Kideriilt, hogy belllrgl is nagyon
sokban hasonlit; 6 lett az egyik szerepl6. Beszél-
tek nekem egy éjjeliorrél is, akinek allitélag sziné-
szi ambicioi vannak. Talalkoztam vele, egysze-
rlien zsenialis volt. Ezeknek a filknak persze ke-
vés az esélylk arra, hogy befussanak, sztarok
lehessenek. Bar ki tudja? A fest6k kézott Jean-
Michel Basquiat volt az elsé, aki kitort, a filme-
seknél pedig Spike Lee kerllt a legismertebbek
k6zé. Vagyis lassan-lassan torténik valami, csak
kdzben szazszor beléjik ragnak.

— Szot értesz a mosttal. Azzal a fiatallal
is, akit az Astoria ablakiivegén keresztiil
latunk baktatni a Kossuth Lajos utcan, és
azzal is, akivel egy New York-i mosodaban
talalkozol. Sz6t tudnal-e érteni hisz évvel
ezeldtti onmagaddal, vagyis az 1971-es
Balint Istvannal?

- ... Uristen... Hat, tudnék éppen, de az
eléggé egyoldalt lenne. Jol seggbe rignam, az
biztos. Iszonyatosan diihitene minden, amit
mondana. Mert nem tapasztalasbél, hanem fan-
tazialasbol fakadna. Amikor elhagytam Magyar-
orszagot - tul a természetes és praktikus politi-
kai és kulturalis béklydkon -, ez volt bennem az
egyik alapvetben irritalé dolog: az ériletes ,min-
dentudasom". Ez a logika és a fantazia szarnyan
szerzett tudas volt. Rosszindulattan ugy irtam le
ezt korabban, hogy a magyarok térpék hatalmas
fejjel. Mindent tudtunk, mindenrdl volt vélemé-
nyink.

— Nem csak magadrdl beszélsz, tehat e
nagy fejii torpe sziiletése altalanosabb okokra
vezethetd vissza.

— Az az érzésem, hogy egy mai hiszéves
nem olyan, mint én voltam. Mégpedig azért, mert
kinyiltak a zsilipek, szabad az informéacié, az
egy-személyes helytallasnak és valasztasnak a
lehetésége fontos lett. Ez a nyugati - kiildndsen
amerikai - élet Iényege. Mit csinalok, hogyan
dontok, milyen életet valasztok? Nem valami el-
len, valamiért, valamitél mozdulsz, hanem
kitalalod magadat. Egy amerikai négyévenként
Ujra-festi a lakasat, elkoltozik Ujabb és Ujabb
helyek-re... Ma egy huszonéves Balint Istvan
sokkal praktikusabban gondolkodna. Kevesebbet
mondana, mint amit gondol vagy érez.
Kontrollaltabbak lennének az érzései. A
hatvanas évek Oriiletes illuzidinak kilencven
szazaléka elrohadt - ami maradt, gyonyori és
fontos. A hetvenes évek lényegérdl, a pénzrél, a
mérhetetlen Onzés-rél is kiderilt, hogy -
barmilyen furcsan hangzik

i s- nem praktikus. Ebben az absztrakt pénzérii-
letben az emberek mérgezik magukat, tonkrete-
szik maguk koriil a vilagot, és bortdnbe keriilnek,
mert csalnak... Ez a kultira is eltiint, és megje-
lent egy generacid, mely egyszeriien ki akarja
sOpdrni a koszt a szobabdl, tisztaba akarja tenni
maga koriil a vilagot, és el akarja tiintetni azt a
szart, amit otthagyott az el6z6 nemzedék. Ez a
generacié nyitott, és nincsenek elditéletei - de:
nincsenek nagy szenvedélyei sem. Fél a téve-
déstdl, emiatt talan kevésbé gazdagon, kevésbé
tdgan meri meghatarozni a vilagat.

— Proébaljuk megvédeni az ifju Balint Ist-
vant, ezt a ,nagy fejii torpét". Fejlédési rendel-
lenessége amugy is természetes a vilagnak
ezen a részén. Milyen erényei vannak ennek a
fiatalembernek?

— Hihetetlen médon éreztem magamon azt a
nyomast, hogy rabsagban élek. fgy aztan almo-
doztam, ahogyan egy gyerek almodozhat a ma-
ga Hofehérkéjérél. En zaszlorsl, szabadsagrol
almodoztam. Mentem az iskolaba, és kozben
fantazialtam. Angolul Ugy mondod ezt: day-
dreaming. Ez volt az én szabadsagom: vagtatd
paripak, tavaszi szél stb. igy baktattam tizenha-
rom évesen az iskola felé, és egyszer csak ott
volt el6ttem a falon a tizenkét pont. Csak alltam
és amultam. A mese valdra valt. Meglattam én
persze a szétvert, meglincselt, felakasztott em-
bert is a kozelben, de ezt prébaltam magamnak
letagadni - ez nem kilondsebben tetszett
ugyanis, most se tetszene. Az nyilvanval6, hogy
bizonyos jo dolgokra készen alltam. Minden ben-
nem levé elbitélet, és akar génekkel hozott meg-
hatarozottsag ellenére, készen voltam arra min-
dig, hogy érezzem, ami meg fog tdrténni. Volt né-
hany alapvetéértékem, és tudtam, ezek a dolgok
nemcsak illiziok, nemcsak fantazialasok, ha-
nem ezeknek meg kell torténnilik, mert fontosak.
Készen alltam a valtozésra. Ez erény - nagy
hasznat vettem New Yorkban. Nekem iszonyu
rossz példaul a nyelvérzékem, néha viccesen azt
mondom, azért mentem el Magyarorszagrol,
hogy megtanuljak egy nyelvet. Azt hittem, soha
nem siker(l, ugy szenvedtem. Ma is nagyon ne-
héz egy hivatalos levelet angolul megirnom - de
kdzben tizszer olyan jol irok angolul, mint magya-
rul. Mert pontosabb nyelv. Nem kddds. Angol ir6
lettem. En, aki nem tudok megirni egy hivatalos
levelet. Mentem az utcan, lattam az embereket
bizonyos helyzetekben, hallottam 6ket, és ezt az
egész életet, ugy, ahogy van, lenyeltem anélkiil,

hogy tanultam volna. Mert azonosulni tudtam.
Vagyis az a magyar fiatalember, aki egy intellek-
tudlis, underground, avantgard, misztikus, cso-
da tudja, milyen, de mindenképpen ezoterikus
vilaghél atker(ilt egy teljességgel kiilonbézé vi-
lagba, képes volt arra, hogy masképp kezdjen
gondolkodni. Ez a ,masképp" azt is jelenti, hogy
sokkal pontosabban, egyszer(bben fogalmazol,
mert ezen a nyelven tudnod kell, mit akarsz mon-
dani, kilénben hilyeség jon ki belble. Hianyzik
az a képi, metaforikus lehetéség, ami a magyarra
jellemzd. A nyelv megtanuldsa is azt bizonyitja,
hogy alapveté nyitottsag volt bennem. Fonto-
sabb volt szdmomra az igazsag, mint a sajat
igazsagom. Talan ez a lényeg.

— A valtozast jelzi szamomra produkcioi-
tok szinhelyeinek valtozasa. Itt egyre inkabb
bezart benneteket a helyzet, a szinpadrél egy
lakas falai kozé kényszeriiltetek, odakint ki-
nyitottatok a teret, és a kirakaton at a végtelen
lépett be az eléadasba.

— Van egy nyilvanvalé folyamatosség; egy
mar eleve meglevd térség - itta szoba, ott a ki-
rakat - valik ,szinpadda", de van egy alapvet
kiildnbség is: kinyitottuk a teret a végtelen felé.
Kinézel az Astoria ablakiivegén, amit latsz, még
nem a végtelen, az csak a realitas, de nem tud-
hatod, ki 1ép be jobbrél vagy balrél, és honnan
érkezik.

— Nézziik meg ezeket a fiatalembereket a
hetvenes évek elején! Mit csinaltatok, hogyan
dolgoztatok?

— El6szor is: baratok voltunk, szereték vol-
tunk. Fontosak voltunk egymas szamara. Vala-
miért azt gondoltuk magunkrél, jék vagyunk, és
tudunk valamit. Ez még nem vélasza kérdésed-
re, de ez volta munkank alapja. Természetesen
érdekelt minden, ami a vilagban tértént. Hogyan
dolgoztunk? Valaki azt mondta: ,van egy Otle-
tem, ezt irtam, ezt almodtam, ezt éreztem, te mit
kezdesz ezzel?" Elkezdtiink errél beszélgetni,
vitatkozni. Ennyi volt, egyszeri dolog volt.

— 1969-ben alakult meg a csoport. Ra két
évre mar Franciaorszagban vendégszerepel-
tetek. Vagyis pillanatokon beliil felfigyeltek ra-
tok.

— Mi senkik nem voltunk!

— Ha ez igy van: hogyan térténik egy ilyen
meghivas?

- ... Hogy is tortént ez? ... Biztos, hogy vé-
letlendl. Valaki, valami fontos ember itt jarha-
tott... Tudod, ki volt itt? A kultuszminiszter, Jack



Lang. O volta nancyi fesztival mivészeti igazga-
téja. Akkoriban még minden nagyon kotédott
'68-hoz, az a bizonyos hippi-avantgard szinhazi
mozgalom erds kulturalis szerepet jatszott. Ugy
emlékszem, Lang Budapesten jart, megtetszet-
tink neki. El6szér is: tébbé-kevésbé csinos fitk
és lanyok voltunk. Ez egy kicsit hilyén hangzik,
de taldn &radt is bel6link valami szabadsag-
vagy. Lehetséges, hogy amit csinaltunk, nem
volt kiilénleges. A donté inkabb az lehetett, hogy
ezek a sracok azt csinaljak, amit akarnak, nem
tartoznak felelésséggel senki masnak, csak
egymasnak. Ennek is van szépsége, sugarzésa.
Ez lehetett vonzd benniink. Erésen kotédtink
azok-hoz a dolgokhoz, amelyeket masok, hires
emberek csinaltak, példaul Grotowskihoz,
egyaltalan a lengyel és a cseh szinhazhoz. De
hat gondolj Magyarorszagra! Annyira nem volt
itt semmi, hogy mar a mi ténykedésiink is nagy
dolognak  szamitott.  Mindez  egyébként

szinhazunk prehistorikus része, mert ez még
nem volt eredeti.

— Ez a prehistorikus idészak 1976-ig,
vagyis az elmeneteletekig tartott?

— Egyaltalan nem. Ez addig tartott, amig

egyszer csak bezuhantunk a lakasba. Ott egyik
pillanatrél a masikra minden eredeti lett. A hely-
zetlink létrehozta a fantazia és a konkrét élet
furcsa keverékét, ami valdban eredetinek
mondhato.

— 1972-ben ,zuhantatok be" a lakasba.
Hogyan? Azért kérdezem ezt, mert abban az
idoben minden torténést, dontést erésen be-
folyasolt a kiilsé kényszer. Ugyanakkor akar-
melyik produkciotok témajat vizsgaljuk, egyik
sem volt kifejezetten politikus indittatasu. Ve-
letek egy iddben radikalisan erés, politikai
szinhazat csinalt példaul a Paal Istvan vezette
Szegedi Egyetemi Szinpad, s6t Fodor Tamas
csoportja is. A tlirés mezsgyéjén egyensu-
lyozva meg is kaptak a folyamatos farba ru-
gast - de dolgozhattak. Ti, akik ,nem politi-
zaltatok", elébb egy lakasba kényszeriiltetek,
majd finoman kiebrudaltak benneteket az or-
szaghol. Miért?

— Egy akkori darabunk cimével tudom ezt
megvalaszolni: A skanzen gyilkosai. Ha mar
hosszas vitak, viaskodasok, oromkodések és
keser(iségek utan sikertilt elddntentink, mi lesz

Pisti a ,kébnnycseppel".
Haz, 1974

az, amit csinalunk, azzal mar nem foglalkoztunk,
mit is fog az ,jelenteni". A skanzen nyilvanvaléan
életformak, szinhazi stilusok, magatartasformak
halmazabol épilt. Ezt mi lejérattuk, szétrombol-
tuk, eltemettiik. Az nyilvanval6, hogy minden ha-
talom szivesebben veszi dnmaga kézhelyszeri
tagadasat, és minden hatalmon levd személy
szivesebben fogad el egy, az 6 kdzhelyeiben
gondolkodd, magat az & kdzhelyeivel kifejez6
sértést, mint azt, hogy nem egyszeriien a hatal-

érzéseit leplezik le. Amikor tehat mi egy
darabot csinaltunk, melyben példaul valaki -
egy Lajtai Péter nevezetli srac - furcsa
gesztusokkal jarkalva elkezdte mondani a
versét, hogy ,anyam kurva, apam kurva...",
akkor ez ezerszer tamadobb volt a rendszerre
nézve, mint az, hogy ,nem minden jé, ami itt
van".

- Hogyan nyilvanult meg a tiltas a gyakor-
latban?







- Ennek az el6adasnak a végén azt talaltuk
ki, hogy egy piros sarkany elindul, és lassan
folzabalja, magaba szivja a szereploket es a
targyakat. Ezzel a sarkannyal jartuk a varost,
hogy propagandat csinéljunk az eléadasnak. Az
eldadas  befejezése  utani  szokasos
[6dérgésben. ténfergésben valaki véletlendl
ralépett az otthagyott sarkanyrongyra. Késébb
aztan az egylk vadpont az volt, hogy
ratapostunk a voros... mire is... zaszléra. A masik
vadpont szerint pedig nagyon ,balos" az eléadas,
mert ez természetesen

a kinai sérkany, amely, ugymond felfalja a mi kis
vilagunkat. Jokat rohdgtiink rajtuk. Ezek a vadak
merészebb sziirredlis almok voltak, mint amilye-
neket mi ki tudtunk taléini. Obszcenitast is emli-
tettek, de miutdn mi sohasem meztelenkedtiink -
legaldbbis a lakasszinhaz el6tt nem -, nemis
tudom, mit értettek e szon. Talan azt, hogy valaki
kimondja: ,anyam kurva." ,Azt nagy nehezen be-
le lehetett tenni a tankdnyvekbe, hogy ,Nincsen
apam, se anyam", de ami sz6vegUnk mar ,obsz-
cén" volt. Persze egyszer(ien csak arrél volt sz6,
hogy mi voltunk az egyetlen szinhazi csoport,
amelyik mogott nem llt semmiféle intézmény.

— A ,kinai sarkany" nem jutott eszetekbe.
De annyira nem lehettetek artatlanok, hogyne
sejtettétek volna, bizonyos gesztusokkal,
mondatokkal igenis sértettétek a hatalmat.

— Nem igy van. A szinész tabut sértett meg
dnmagaban. Ahogyan azt kolték szokték. Ben-
niink fel sem mer(lt, hogy ,batrak" lesziink, ha
ezt meg ezt kimondjuk. Eszlink &gaban sem volt
barkit is sértegetni. Nyilvan bujkalt néha benniink
egy kis kajansag, ,hat ezt éppen hogy csak le-
het", vagy ,vajon lehet-e" - de természetes va-
gyunk volt, hogy azt csinaljuk, ami eszlinkbe jut.
Azt viszont, hogy mi jut eszlinkbe, meghatarozta
a korszak, a sajat allapotunk és a kdmyezetink.
De olyan erés volt bennlnk a cselekvési vagy,
hogy nem mertilt fel a kérdés: mi merész, mi nem
merész.

A tabuk megsértése alapvetd mivészi attitlid.
Enélkil nagyon nehéz elképzelni kreativitast. Az
alkotasi folyamatban esetleg nem all szandé-
kodban tabuk dontdgetése, mégis szembe tala-
lod magad vele. Az mér fliggetlen t6led, hogy ez
politikai jelleget 6lthet. Nem voltunk annyira nai-
vak, hogyne tudtuk volna: bizonyos tabuk meg-
sértése irritdlja a hatalmat. De - minthogy nem
tartoztunk semmilyen intézményhez - sza-
munkra ez a hatalom lathatatlan volt. Mi csak a
rendérséggel taldlkoztunk. llletve néhany tar-
sunk ismeretségi, rokoni kdrében volt egy-egy
elismert személyiség, és altaluk tizent a hatalom,
hogy ,talan jobb lenne, ha a maga fia alaposab-
ban megnézné, kikkel jar 6ssze", vagy egy-egy
spicli megjegyezte: ,Mindez nagyon szép, de hat
te jo fil vagy, és egyetemre is szeretnél menni,
szbval j6 lenne, ha idénként elmondanad, nem
torténik-e olyasmi - persze, tudjuk, hogy nem
torténik -, ami nem helyes..." De a hatalom sza-
munkra nem egy kiadd, nem egy szinhazigazga-
t6 volt, hanem er8szakszervezet. Ezzel pedig
nem talalkozik az ember nap nap utan.

— Vagyis hianyzott a folyamatos puhitas,
amikor a fenntart6 intézmény illetékese be-
benéz a prébakra, elkéri a forgatokonyvet, és
jéindulati tanacsokat ad.

— Sz6 sem lehetett volna egyébként
kompromisszumrdl.  Mi  nagyon  sulyos
kompromisszumokat kotottink egymas kozott.
Abba aztan mar

nem fért bele az, hogy valaki kiviilrél azt mondja:
+talan igy, talan ugy..." Az biztos, hogy amikor
betiltottak minket, akkor kétségbeestlink. Ezt kar
lenne tagadni. Haldsz Péter javasolta, hogy
menjlink fel a lakasukba, az elég nagy. Ezt ko-
rantsem kovette euforikus lelkesedés: ,Ez a
megoldas?" Sét felmerlilt a kérdés: ,Ennek is le-
het értéke, hatasa?" Hiszen ez olyan mint ami-
kor a kolté kiadja sajat verseskotetét akar szé-
gyenérzet is flizdhet hozza. Aztan pillanatok
alatt kider(ilt, hogy van értéke, van hatasa. Bejott
az els6 kozonség, és csoda tortént.

— A Kassak Klubban hivatalosan elfoga-
dott csoportként csak két évig tudtatok dol-
gozni. A lakasban viszont - ami az elsé pilla-
nattél gyanus, hiszen furcsa fiatalok mint
osszeeskiivok gylilnek dssze egy szobaban -
négy évig maradhattatok.

— De mit lehetett csinalni? Rank engedték a
hazmestert, probaltak hivatkozni az éplilet hasz-
nalatara vonatkozo jogszabalyokra... de miutan
nem osztogattunk roplapokat, nem vonultunk az
utcéra, nem lehetett vellink semmit sem csinaini.
Az nyilvanvald, hogy az eléadasokon ott voltak
az embereik, de az 6 beszamol6ikbdl csak addig
juthattak el: ,Mi ez a hiilyeség?!"

— Talan ralegyintettek, jo ez igy, itt
veszélyteleniil levezethetitek a fesziiltséget.

— Ez nagyon val6szin. A befejezés is ilyen
volt: ,J6, ha el akartok menni, hat menjetek el." A
csoport felének békésen megadtak a kivandorlo-
Utlevelet, a masik felérdl pedig pontosan tudtak,
hogy kinn fog maradni, mégis megadtak a turis-
tattlevelet. A hatarér is mondogatta: ,Csak
mennek, csak mennek, de nem jonnek." A
repllégépet persze o6rakig varakoztattak, csak
azert, hogy szérakozzanak velink. Ez abbdl az
attitidbdl fakadt, amire céloztal: ,Szoérakozzatok
csak a lakasban, addig nincs baj."

— Az utlevéllel, a hatarér iménti mondata-
val, a késve felemelkedd repiilégéppel lezarult
a csoport 1969-t6l '76-ig tartd korszaka. Sze-
retném, ha leimal egy pillanatot, egy képet
ebbdl az idobol, ami - ha toredékesen is -
érzékeltet valamit abbol, amit. csinaltatok,
amilye-nek voltatok.

— Furcsa médon azt a darabot emlitem, ami
a legkevésbé hasonlit barmihez is, amit
csinaltunk a hat év alatt. Csehov Hérom
névérérdl van szd. Ez volt az els6 alkalom, hogy
klasszikus, tradicionalis anyaghoz nyultunk.
Tehat: harom fil jatssza a harom ndveért, egy
lany pedig a kozonség szamara lathatatlanul
slugja a szoveget, viszonylag tradicionalis
maodon, nbiesen és érzelmesen, mi pedig csak
mondjuk a mondatokat, tedzgatunk, esetleg
iszunk egy kis vodkat, vagy uborkat ragcsalunk,
egy-egy apré6 mozdulat egymas felé, kozben
Chopin szdl, hadd legyen romantikus, szlavos.
Olyan eléadas volt ez, amikor egy-szerre sirt és
nevetett a kozonség. Azon csak ne-vetni lehetett,
hogy az egyik szakdllas azt mond-ja a
masiknak; lrinal", és csipkefinom lelki rez-
dulésekrél, migrénekrdl beszél, ami egészen
nyilvanvaléan tavol alita személy karakterétél és
az egész helyzettél. Ami nem volt nevetséges:
azt mondtuk, megylnk Moszkvaba, és mindenki
tudta, hogy mi valéban elmegylnk. Az dnmaga-
ban hihetetlendl nevetséges, hogy valaki megy
New Yorkba, és kozben azt mondja, megy
Moszkvaba - ez vicc volt, ugyanakkor minden-
kiben ott volta szomorUsag, hogy itt most valami

végérvényesen véget ér. Ez a kettésség pedig
raadasul rettenetesen csehovi volt. Szomorusag
és nevetségesség, Chopin. tedzas. mi harman
fehér ruhaban és drotkeretes szemiivegben...

— Eszembe jut a Katona Jozsef Szinhaz
Harom ndvérének mliisorfiizete, ezen Csehov
szakallas, szemiiveges portréja szerepel ha-
rom példanyban.

- Természetesen kdze van a mi el6ada-
sunkhoz. hiszen a misorfiizetet Donath Péter
tervezte, aki vellink is dolgozott.

— Azt hittem, ez véletlen.

Nem lehet véletlen. Mar csak Ascher Ta-
mas miatt sem, aki - ahogy mondja - ott volt
szinte minden eléadasunkon.

Az utolsé eldadasotokrol mondottak azt
sugalljak, hogy az élményhez bizonyos benn-
fentességre van sziikség. Hogyan lehetett
ezekkel a darabokkal késébb kiilfoldon sikert
aratni?

Sehogyan. Amit itt csinéltunk, nem volt ha-
tasos odakint. Elt6lt6ttink masfél évet Eurdpa-
ban - f6ként Périzsban -, és az itteni dolgainkbél
Osszedllitott ,egyveleget" jatszottuk. Volt, akinek
tetszett, volt, akinek nem, az egész az ex-
perimentalis szinhazi vildg peremén létezett. Mi
akkor lettlink ismertek, amikor megcsinéltuk az
elsd kirakatszinhdzat. Ez egyértelmii tovabble-
pés volt, logikus folytatasa a korabbiaknak, egy-
ben lényegi elszakadas azoktdl.

— A tabuk dontégetésére az 1969 és '76

kozotti Magyarorszag tokéletesen alkalmas
kdzeg volt. Milyen tabukat talalhattak Nyugat-
Eurépaban azok az emberek, akik addigi éle-
tilket egy kelet-eurépai rendszerbe zarva
toltotték?
Nem talaltunk ilyeneket. De természetesen
nem attél j6 és Uj valami, hogy sikeril-e meg-
talaini a megsérthetd tabukat. A lényeg az, hogy
kitalalunk valami Ujat, és kdzben, csak Ugy vélet-
lendl, visszakézbél ledontiink egy tabut. Amikor
a sajat konvencidinkat prébaltuk felmelegiteni
egy tokéletesen idegen kdzegben, akkor hatas-
talanok voltunk. Akkor lettink Ujra hatasosak,
amikor Ugy dontottlink, hogy levesszik a szinhaz
negyedik falat, és azt behelyettesitjlik az utcaval.
Ezzel megsértettlik a zart szinhdz és az utca-
szinhaz tabujat is. Harom jelentés eléadast csi-
naltunk: a Pig, Child, Firel-t (Disznd, gyerek,
t(iz!), az Andy Warhol's Last Love-ot (Andy War-
hol utolsé szerelme) és a Mr. Dead and Mrs.
Free-t (Halott ur és Szabad asszony).

- A kirakaton beliil megtortént egy meg-
tervezett eseménysor. Ezt befolyasolta vagy
csak képileg egészitette ki az utca?

— Abszollt befolyasolta. Nemcsak abban az
értelemben, hogy minden, amit benne csinal-
tunk, megvaltozott a nézék szemében és érze-
keiben, hanem egészen konkrét modon is.
Ugyanakkor nem hagytuk azt, hogy a darab sok-
kal hosszabb vagy rovidebb ideig tartson, és
megvaltoztassa az altalunk tervezett és megirt
eseménysorozatot. Raj6ttink, neklnk ott kinn
show-t kell csinalnunk, nem egyszeriien szinha-
zat. Olyat, ami szbrakoztatd, ha a fene fenét
eszik is. Ha hé esik, ha nap sut, ha hottentotték-
nak jatszunk. Onmagukban megallé eszkdzoket
kell hasznalnunk, amelyek eléggé szérakoztato-
ak ahhoz, hogy akinek nem a szive kdzepét talal-
juk el, az is mosolyogni, nevetni tudjon. Ez na-
gyon fontos volt szdmunkra. Szdmunkra, akik-



nek a szinhaz elsésorban nagyon személyes je-
lenlétet és intim, privat kommunikaciot jelentett.
Az utca befolyasolta, de nem valtoztatta meg a
show-t, ugyanakkor nyitottak voltunk ahhoz,
hogy bizonyos j6 szandéku csatlakozdkat, ér-
dekléddket befogadjunk a jaték keretébe.

— Radikalis valtast, elszakadast
emlitesz. Mégis érzek egy sajatosan allando
tényezot, ami itthoni és kinti munkaitokat
egyarant jellemzi: a valésagos torténés és a
»,csak" szin-hazi torténés folytonosan
osszekapcsolodik,

— Ez igy van. A valés élet kockazata
sokkal erésebb, mint a puszta kitalalasé, és az
alkotas akkor igazan erés, ha azt érzed, hogy az
a te életedbe ereszti gyokereit. A szinhdz akkor
€18, ha a jaték terébe olyan ablakot tudunk vagni,
amelyen keresztlil nemcsak mi nézhetiink ra a
realitasra, de rajta be is aramlik a realitas
leveglje, kockazata, egyszerlisége. Az élet-
halal kérdésérdl van sz6. Az utcan rosszul lépsz
le a jardardl, és elliit egy auté. Ez nagyobb
tragédia, mint barmely gorog tragédia. Csak:
nincs keretbe foglalva. Nincs jol megrendezve.
Az emberek tizedmasodpercenként talalkoznak
a valésaggal, és azt hivjak életnek. Ezért amikor
azt mondjuk, keretet készitlink, nem egy
mechanikus dologra gondolunk: beiiltethetsz ide
valakit, aki nézi az utcat, és ez szérakoztatd is -
0t percig. Mi olyan fantasztikus szinhazi
képeket, eseményeket illesztettiink a keretbe,
hogy mellettiik a valésag nemkitalaltsaga sokkal
intenzivebben mutatta meg magat. Az is
jellemzé volt, hogy sokszor nem tudtad, mi van
Jitaldlva", és mi az, ami ,csak ugy"
megtorténik. Valamelyikiink igy fogalmazott
egyszer: ,Maszkot tesziink a valésagra. " Ez volt
a kirakat.

- Te nemcsak a darabok szerepldje, de
legtobbszor irdja is voltal. Ezek a miivek el-
vesztek az egyszeri keretekkel, vagy tekint-
hetjiik 6ket barmikor barki altal felhasznalha-
to szévegeknek?

— A kirakatszinhaz szdvegeit nem lehet
Osszehasonlitani egy dramair¢ altal irt dramaval.
Sokkal kollazsszer(ibb volt, hosszU-hosszl
akciok és képek utan hangzott el valami, az is
néha géprdl, magnérél. Mostanaban viszont
egyre fontosabb szdmomra maga a széveg. De
most is probalom megérizni azt a nyitottsagot,
ami befogadja az egyszeri képeket, akciokat,
ismeretlen szerepléket. Szerencsés esetben
irodalmi értékii szoveg sziiletik, amelynek a
gyokerei viszont eleve a szinpadba, az
el6adasba kapaszkodnak.

— A magyarorszagi korszakot a Harom
né-vérbdl idézett képpel illusztraltad. irj le
most egy, a Iényeget megragadd képet a New
York-i idokbdl!

— Az elsé darabunk, a Pig, Child, Fire! jut
eszembe, mégpedig a masodik jelenet, melyet a
Kraftwerk zenéjére, a ,Nous somme les
Mannequins" cim( szamra irtunk. Ez teljes
szakitds minden korabbi munkaval - még az
elsé jelenet-tel is, mely egyébként Sztavrogin
vallomasa volt. Hianyzott beléle minden attétel
és szimbdlum, hianyzott minden pszichikai,
analitikus, kulturalis alltzi6. Az volta célunk,
hogy amerikai mddon izgalmasak legylnk. A
nézék gy izguljanak, ahogyan egy o6
futballmeccsen, egy Chandler-kdnyvén szoktak.
Itt két gengszter parbajozott az utca két oldalan.
Szirke ruha, kalap, pisztoly. Benn a
kavéhazban egy japan holgy, kozllink valé. A
két gengszter kdzott természetesen

6zonlik a forgalom - a 23. utca nagyon forgal-
mas -, autok fékeznek, elég veszélyes a do-
log, egyszer csak megérkezik egy szirénazé
rendérautd, a rend6rok leugranak, pisztolyt
rantanak, rank orditanak: ,Freeze!", vagyis ne
mozdulj, dobd el a fegyvert. En ezt persze nem
értettem. mar cSak az izgalomtdl se, hiszen ar-
ra figyeltem, hol tart odabenn a zene, mikor mit
kell csinalnunk. Hozzatartozik a dologhoz,
hogy a helyszinre taxival érkeztiink - Halasz
Péter és én -, teljesen realis volt minden. A né-
z8k bentrdl, a kirakat mégil figyeltek. A rendér
a halantékomhoz emelte a pisztolyat - én
ugyanis nem dobtam el az enyémet idében -,
kicsavarta a karom, megbilincselt, rad az autd-
ra... Mindezt benn lattak, és szélt a zene.
Kézben nekem végig az jarta fejemben, vajon
hogyan fejezzlk be ezt a jelenetet. Valaki kiro-
hant az éplletbdl - Ugy, hogy a kézdénség ne
lassa -, és megmutatta a rendéroknek az en-
gedélylinket, miszerint mi jatszhatunk az ut-
can. Arrél persze nem volt sz6, hogy pisztollyal
fogunk jatszani. Meggy6z6dtek arrol, hogy
csak jatékpisztolyunk van, csovaltak a fejliket,
de elmentek. Kézben szélt a zene...

- ... Ugye, ez az a szam, amelyikben a
looking glassrdl, a tiikorrdél énekelnek?

— Igen. Amikor a japan né felemel egy pisz-
tolyt, és egyikiinket leldvi, akkor van sz6 arrél a
dalban, hogy ez a tikér ésszetorik. Ezzel kellett
dsszhangban lenniink. Es ésszejdtt: a kirakat
Osszetdrt, Péter ,meghalt", én beléptem a ka-
véhazba, folytatddott a jelenet, ugy, ahogy kel-
lett.

— Ez tehat jo eléadas volt.

— A legjobbak egyike. De ha nem tudtuk
volna folytatni - elvisznek a rendérdk, vagy a
varatlan eseménytél széteslink -, akkor ez
csak botrany lett volna, semmi tobb. De mi csi-
naltuk tovabb, mégpedig azzal a plusz izga-
lommal, amitél hihetetlen fesziiltség tamadt.

— Siker és minéség itt tehat szervesen
o0sszekapcsolodik - és mindez nem csak a
szinészeken mulik.

— A kirakatszinhazban ez igy van. Az utca
persze mindig adott volt, ez kdlcsonzott bizo-
nyos fesziiltséget. De ha az utca unalmas volt,
vagy valami agressziv hiilyeség tortént, akkor
az eléadas gyengébben sikeriilt. Az utca donté
elem volt - ezért is hagytuk abba. Mert hiszen
hanyszor csindlhatod meg ugyanazt?! Egy id
utdn minden gaggé valik. Az utolsé darabunk-
ban mar voltak gyanus jelek: észrevettiik, hogy
tulsadgosan erre épitlink. Itt egy dzsippel jéviink
be az utcardl, igy hozzuk be a mesebeli hastan-
cosnét - Sheryl Sutton jatszotta -, de vajon
van-e lényegi kilénbség a parbajoz6 gengsz-
terek és a jardara felhajté auté kozott? Barmi-
lyen jépofa volt is ez - szazdtvenszer jatszot-
tuk, és ez kapta a legjobb Uj amerikai darab ki-
tlintetést -, az utca mar nem volt benne szik-
ségszer(. Eljoétt az a pillanat, amikor ki kellett
mondani, hogy ezt nem akarjuk igy tovabb csi-
nalni.

— Ha csak a gagre gondolok, akkor dur-
van ugy is fogalmazhatok, hogy ezt barki
megcsinalhatta.

— Csakhogy odabenn egy jol felépitett,
képileg szépen megszerkesztett szinhazi
eléadas zajlott. Példaul: a Mr. Dead and Mrs.
Free-ben volt egy artatlan, Buddha-mosolyd,
hatalmas

baba, ott Glt két videoszemmel, és nézte a
kozonséget. Megelevenedett a szobor, nem a
kozonség nézte a szinhazat, hanem a szinhaz
nézte a kozonséget, sét hipnotizalta, hiszen
egy abnormalis méretl babarol volt sz6.

— A két gengszterre visszatérve: szazbol
kilencvenkilenc esetben a renddrség
»,gy0zott" volna, vagyis az el6adas nem foly-
tatddhat. Mi az a plusz, amivel ti a rendkivdli
koriilmények kozott is figyelni tudtatok a ja-
pan nére és a Kraftwerk zenéjére?

— Nagyon egyszerli a valasz: batrak, fe-
gyelmezettek és dsztondsek voltunk. Néha jol-
esett, ha mindenféle pozitiv jelzét akasztottak
rank, de a lényeg az volt, hogy igy tudtuk
szo6rakoztatni magunkat és a kdzonséget is. A
batorsadgra és a fegyelemre a tuléléshez is
szlikség volt. Tul kellett élni a magyarorszagi
éveket, az emigracios masfél évet, hogy aztan
hazaérkezziink New Yorkba. De tul kellett élni
minden egyes el6adast is, mert
veszélyszituaciét  hoztunk létre. A  két
gengszter jelenete nemcsak azért jelentett
alapvetd valtozast, mert meghatarozé maédon
be tudta hoznia realitast, hanem mert ez volt az
elsé olyan jelenet, amely az elsé pillanattél az
utolsdig show volt. Vallalta a szérakoztatast,
azt, hogy mindenkihez szdlt, még-pedig nem
rejtett beszéd altal. Felvallalta a chandleri
irodalmat, a Humphrey Bogarttal jellemezhetd
filmes hagyomanyokat, vagyis azt a nyugati
mitol6giat, ami mindenki szamara azonnal
érthetd. A folytatas persze a sajatunk volt, a
gengszter bejott, volt, akit lelétt, volt, akinek
levagta a kezét, a baltadja szikrakat szort,
majd az utolso, félig mar alvd szerepld
ongyilkos lett ugy, hogy fenéken I6tte magat
eqy igazi jatékpisztollyal. A gengszter pedig
ratette a kabatjat, arra meg a kalapjat, és ott-
hagyta. Ez az el6adas nem a jelentést vallalta,
hanem a sztorit. A masodik produkciénkban -
cime Andy Warhol's Last Love - visszatértlink a
lakasba, legalabbis az els6 rész egy szoba-
ban jatszodott. Elészor tortént meg, hogy léte-
z6 személyek lettek egy darab fészerepléi:
Andy Warhol és Ulrike Meinhof. Utobbit egy
kislany jatszotta, nevezetesen Bélint Eszter ti-
zenkét éves koraban. Miutan Ulrike leldvi a fér-
fit, az a mennybe megy, a Don Giovanni ,Viva
la liberta" hangjaira pedig leereszkedik egy
tikorfliggény, a néz6k 6nmagukat latjak. Fel-
emeld vég, igazi finalé volt ez. A tiikér sokféle
arcot megorokitett, tobbek kozott Fass-
binderét - élete utols6 évében. Velink akart
dolgozni. Arca ott van az egykori tiikdrben. Ez-
zel az el6adassal tudatosan lezartuk, kijatszot-
tuk magunkbél az eurépai és az amerikai kon-
rink volt. Egetden jelen idejii volt az egész:
amikor Németorszagot jartuk, még a falakon
viritottak a Vords Brigadok lemazolt feliratai,
ezek voltak ennek az 0Ongyilkos permanens
forradalomnak az utolso pillanatai. '68 volt az
ugynevezett szocializmusnak a vége, Meinho-
fék haldla pedig az utolsé emlékeztets, ami
még felidézte ezt a vilagot. Ezutan Eurdpa
alomba merilt. Nem talalt mas valaszt, mint
Amerika utanzasat. Warhol azt mondja a da-
rabban: ,You get what you like, if you like what
you get" - azt kapod, amit szeretsz, ha szere-
ted, amit kapsz. Ez nagyon amerikai attit(id,
szemben az eurdpaival.



— Az id6 furcsa jatéka, hogy mi errél '91
marciusaban Magyarorszagon beszélgetiink,
ahol éppen most lathaté elészor Warhol-kialli-
tas.

— Donéth Péter bardtommal beszélgettiink
errdl: ,Warhol most?!" gondolta, amikor el-ment
a kiallitasra. Csodalkozva mesélte, hogy
tetszett neki. Ugy gondolom, Gjra kideriilt, hogy
minden reprodukcié, minden illusztracié hazu-
dik. Ha van m{ivészet, akkor az a pop-art és ben-
ne Warhol - akit egy kényvbdl egyaltalan nem
lehet értékelni.

— A jelenhez érkeztiink, és ujra a két
gengszter jut eszembe az utca két oldalan : Ha-
lasz és Balint Istvan. Néhany éve elszakadta-
tok egymastél, kiilon aton jartok.

— Szerintem nem kell a parbajozokat dssze-
kapcsolni kettdnk sorsanak alakuldsaval.

— Az mégiscsak érdekel, milyen most a
kapcsolatotok.

— Nincsen kapcsolatunk.

— Nem tudom kihallani a hangodhbél, mi-
lyen el6jelii a valasz: jo-e ez igy, vagy sem?

— Olyan ez, mint egy hé&zassag torténete.
Milyen el6jelli egy hazassag? Milyen elgjeli
egy valas? Tiz-tizendt évig egyitt élnek az
emberek, szeretbk, baratok, munkatarsak, annyi
minden halmozodik fel. De mindez nagyon
személyes, nincs mit beszélni rola.

— Ti tovabbra is Squat Szinhaz néven
dolgoztok. Legutoébbi produkciétokat
hagyomanyos szinhazban, szinpadon lattam.
Itt a pillanatnyi valésag nem befolyasolja az
eléadast, minden ugy zajlik, ahogyan az egy
atlagos szinhazban szokott.

— En nem lattam az eléadast, hiszen
jatszottam benne. Szandékom szerint a
szavaknak kel-lene atvennilk a kirakatliveg
szerepét. Ki kell tudni mondani olyan szavakat,
amelyekre Ugy

hallgatsz, mintha te mondanad &ket. Szavakkal
prébalunk ablakot nyitni a sajat vilagunkra. Az bi-
zonyos, hogy a kirakatszinhdznak vége. Tul
konnyd, tal gag-szerd, tul faradt. Mit lehet akkor
csindlni egy zart térrel? Meg kell probalni ugy
be-rendezni, hogy elég érdekes és vonzé
legyen. Mint a valésdg. Nem annak
illusztracidjara gondolok, hanem az &lom
valdségéra. Azaz &lom lehet igazi utca vagy
igazi mosdkonyha, vagy fantasztikus mesevilag.
Ahogyan egy konyvet ki-nyitsz és olvasod,
néhany lap utan elfelejted, hogy papirrél és
betiikrél van sz6, belelépsz annak valésagaba.

— Hangsulyozod a sz6 fontossagat. A kor
valtozott, vagy benned torténtek olyan valto-
zasok, amelyektél a sz6 szerepe megnétt?

— Bennem torténtek  valtozasok. Az
emberek élnek, halnak, szeretnek, gyilkolnak -
és be-szélnek. Kapcsolataik tilnyomé része a
beszélt nyelven valdsul meg. Tragédiak,
boldogsagok kifejezéséhez sziikséges a nyelv.
Egyre inkdbb vagyat érzek arra, hogy
kimondjam, amit gondolok, amit érzek. llyen
egyszeri ez. Nem hiszem, hogy létezik
fontosabb elem, mint az emberi beszéd. Se kép,
se szituacid, se gag nem lehet fontosabb. Azt
megprobalni, hogy ez az emberi beszéd ne
betanult széveg, ne a koltészet illusztracidja, ne
mechanikus ismétlés, hanem kirakat , a
maganszoba kockazataval sziven té, igaz be-
széd legyen - ez egy feladat.

— Ez a show visszaszoritasat jelenti.

— Nem feltétlenil. A szoba és a kirakat nem
szoritotta vissza a szlirredlisnak, fantasztikus-
nak, teatralisnak nevezett elemeket. Hiszen a re-
alitas azzal valik hitelessé, hogy szembehelye-

»Karleszdgelés".
Haz, 1974

zed vele a mesét, a fikciot. Az él6 nyelv fontossa-
ga is akkor lehet erés és hatékony, ha szembedl-
litod, 6sszekapcsolod a szinpadképnek és az
eseményeknek fiktiv vilagaval. Az L-train to EI-
dorado cimi el6adasban nagyon teatrélis ké-
pekkel talalkozhattal. Ebbél egyszer csak kiug-
rott egy beszélgetés - példaul anya és fia kézott
-, ez teljesen redlis, életbdl atmentett, életre
emlékeztetd parbeszéd volt. Szamomra errél
van sz0: fantazialas és emlékezés. Tehat marad
a show, mar csak azért is, hogy kiemelje a szé. a
beszéd hangsulyait. Egyszer csak hihetetleniil
nevetségesnek kezdtem érezni, hogy reggeltdl
estig beszéllnk, és ez nem jelenik meg a szin-
hazban. Mas kérdés, hogy a szinhazak nyolc-
vandt szazalékaban mesterséges nyelven
beszélnek, és ennek semmi kdze ahhoz a
dramaisaghoz, ahogyan te az életben érintkezel.
De sziven itott példaul a Katona Jozsef Szinhaz
Platonov-eléadasa: it normalis emberek
normalis médon beszélnek egymashoz. De ez
azért is torténhet meg, mert egyszer csak
megérkezik egy vonat a pici szinpadra, illetve ott
az a szoba a hatalmas szekrényekkel - minden
olyan, mint egy magikus alom, és ha ebben az
egyik ember azt mondja a masiknak: ,szeretlek",
az nem sikkad el, hanem hangsulyt kap.

— Ugyanazokkal a szavakkal rendelke-
ziink. Az a kérdés, tudod-e ezeket olyan koriil-
mények kozé helyezni, hogy a szandékod sze-
rinti jelentést kozvetitsék.

- igy van. Mi mindig ,mavészrél", ,koltérol"
beszéliink. Szerintem azokrdl van szo, akik a
memorigjukat gondozzak. Azaz érdekes, amikor
egyszer csak keretbe emeled azt, ami egyébként
elsikkadna a félhomalyos emlékezés mindenna-
pos folyamataban. Hirtelen tisztdn megjelenik,
ahogy két ember beszélget, egy koldus szél hoz-
zad, vagy a szeretdd rad csukja az ajtét. Ennyi a




kéltészet. Emiékezés és fantazia - ezzel mindenki
rendelkezik. Merni kell fantazialni, hinni kell annak
totdlis szabadsagaban, de vallani is kel az
emlékezés kereszigt. Nem keretezhetsz be
mindent. De készen kell alini. Ha folyamatos ké-
szenlétben allsz, nem véted el.

— A készenlét tehat az az allandésag, ami a
lakasszinhazat, a kirakatszinhazat és a jelent is
osszekapcsolja. Csak ez a készenlét kolcsonzi
azt a nyitottsagot, amellyel az adott produkcio
keretei befogadjak a véletleniil, esetlegesen
belépd elemeket.

— Oly mértékben igaz, amit mondasz, hogy
most, amikor elkezdtem keresni ezeket a sze-
repldket, az egész varos szinhaz lett. Barataim
mulatva kérdezgetik egymast; ,Mi tortént a Pistivel,
mindenfele fekete filkkal beszélget az utca-
sarkokon?" En csak egyszerien kinyitottam
magamat, készen alltam arra, hogy emberekkel
talalkozhassam. igy nem lehet tévedni. Ehhez
persze az is kell, hogy ne el6itélettel kdzeledj, mert
akkor beszikiil a vilag. Annyit tudtam, hogy akit
keresek, az nem fehér bérii. Egy elképesztéen Uj
nemzedékbe (tkztem, olyanba, amelyik-nek az
életét csak konyvbdl ismertem. Alltunk egymassal
szemben, és el kellett fogadtatnunk magunkat a
mésikkal. At kellett jutnunk a  kdlcsdnds
gyanakvasok korlatain. Mert... mert mindenki
,Zsidd". Ezt j6 lenne tudni itt, Magyarorszagon,
abban az orszagban, amelyik Amerika akar lenni
két hét alatt. Mert amellett, hogy szépek és
szabadok vagyunk, bizony szarban maradunk, ha
nem vesszik magunknak a faradsagot ahhoz,
hogy elfogaduk a masikat. Es ez a masik...
elnézést kérek... ez a cigany, a zsidd, a roman, a
szlovék, a cseh.. Azért mondom ezt, mert a
Nyugat félig kinydjtotta a kezét, benne a
dollarmilliardok, de visszahtizza. Mert nincs az az
Uristen, aki bizik abban, aki a méasiktél fél, és a

masikra gyanakszik. Nem valami elvont eszmei-
ségrdl van itt sz6, egyszerlien nem fogjak idead-ni
azt a pénzt, amivel talan ki lehetne huzni a bajbdl
az orszagot. Hogy ebben a szabad életben zabalni
is lehessen. lit csak akkor torténik valami, ha vége
lesz ennek a nemzeti magyarorszagosdinak meg
mas orszagosdinak. TUl kicsi ez a hely, és tll nagy
a nyomorUsag, és minden egyes magyar szora
ideges rangas fut végig a szlovakon, és ugyanez a
magyar valasz, amikor egy roman megszolal. A
kezdeti eufériam elmdlt. Most, hogy itt vagyok,
Magam sem tudom, hogy is van-nak a dolgok.
Csak zlirzavart latok.

— Annak idején a kozos tagadasban nem
deriilt ki, ki mire gondolt magaban. Most, hogy
bami elhangozhat, kideriilt, masra gondol-
tunk.

— Eztermészetes. A baj az, hogy nem tudjuk,
mi az a mas. Nem tisztak a megfogalmazasok.

— Csakhogy sokaig nem hasznaltuk a sza-
vakat, és most nem tudjuk kifejezni magunkat.

— Amit te mondasz, az olyan, mint a rossz T:

szinhaz. Dadogas, homalyos fogalmazas... Az
azért vilagos, mit szeretne az ember. Memi kell.
Memi elmondani, mik a vagyaid. ,Csinaljuk azt,
amit én szeretnék” - mondod te valakinek, aki azt
mondja: ,Csinaljuk, amit én szeretnék." Aztan
megbeszélitek. A nyelv, a szandék megtisztitasa
azzal kezdddik, hogy az emberek merik vallalni,
amit igazan szeretnének. Tudom, nem olyan egy-
szer(i ez az egész. De értsd meg: Magyarorszag
egyszer csak bekerilt az Ujsagokba, rakeriilt a
térképre. Nem akarom azt latni, hogy érdektelenl

visszasilllyed egy nem ebbe a civilizacioba tartozd ¢

vilagba, és eltlinik errél a térképrdl.

,Emlékezés és fantazia".
L-vonat Eldoradéba, 1987

SUMMARY

October - November 1991
This double i |ssue |s devoted excluswely to a widely
known avantgarde which originated in Hungary,
emigrated later irto he USA and Was known first as
Squat Theatre aterthe spllttmg up of the ong|nal com-
Ba 5 who cont nue wo roup
eter HaIasz adopted recently the name Cove Th
Evoking all of the a for the|r one-time Hungarian foIIo-
wers, resp. infroducing them to those who Could never
see thework was a task long overdue, to which however
a new topicality was lent by the first quest appearance
since their emigration of Péter Halasz and his group in
Budapest, an event which took place in the first half of this
year.
The issue is infroduced by two comprehensive essa
by fim director Andras Jeles and aesthetician Géza Fo-
dor and by a recent interview made in Budapest wrth
Halasz himself.
The first Iarger group of writings congems the
1972- 197 |e the oompan S’ unganan peri
K%SXl iro, Istvan Eor3|
araszti and b arhst Eva mer as wellas inter-
views with writers, dlrectors actors and designers such
as Jozsef Ruszt Tamas Fodor El Kazovsk| Péter
70 Rajk, Istvan Padl, Mikiés Jancsd and
amas Ascher |nterested spectafors, fervent
followers, disciples and/or one-time collaborators of the
group ilustrate this section.
The next chapter deals W|th the years foIIowm the
em|grat|on here essays by Géza emecz PaIy|
ras

ears

gy, Laszi6 Beke and

can be found together wnh letters written home or: taped
by leading actress Anna Kogs and Péter Halasz himsef.
This section of he issue is closed by a conversation
with Istvan Balint, leading actor of the group and later
leader of the "dissidents" and by a meditation by Halasz;
th artists were approached during their retum visit to

%ﬁ annex we assembled documents on the rou 'S
actl\nty suchasa hron|cle of their productions g
fions of these made either by the actors TamSehes or
close collaborators, documents and commentaries on
er troubles with censorship at home efc. The annex a-
S0 includes two complete [;Ia ytexts: Andy Warhol's last
Love (Squat Theatre) and The Helmet-Maker's Beautiful
Wife (Love Theatre - this was the performance present-

ed in Budapest in 1990).










mikor elindultunk, még sz6 sem
volt arrél, hogy Magyarorszagra is

jovink. Régi j6 baratom, egy
szinhdzi menedzser, aki annak
idején kisegitett minket az or-

szagbol, 6 hozott vissza. Ugy volt,

hogy Genfben vége van az eurépai
turnénknak, és megyiink vissza New Yorkba.
De most mar o6rilok, hogy igy tortént.

Hogy hogy tértént? Az elsd informéaciém az volt,
hogy a Petsfi Csarnokban fogunk jatszani. Es ez
eldontdtt mindent. Tudniilik ezt a csarnokot vala-
mikor az apam épitette. Es szaz vagy szazdtven
méterre a Pet6fi Csarnoktol volt a hazunk, ahol
én az életem elsé huszonot évét leéltem. (Csak
az utolsé hét magyarorszagi évben laktam a Do-
hany utcaban.) Lattam magam el6tt a focipalyat,
a VIT-re késziilt szabadtéri mozit, egy bombatol-
csért és ... szoval a gyerekkori alapélményeket.

Oda is mentem a régi hazunkhoz, és felkiabal-
tam: ,Emma!" Es kijétt egy idésebb holgy - va-
lamikor 6 volt a legszebb né a hazban - és azt
mondta: ,Péter, mi van?" Ez komoly, ez igy tor-
tént. Bementem a régi iskolamba is, megkérdez-
tem a gyerekeket, hogy most mit tanulnak, mi-
lyen az iskola, megtanitottam 6ket néhany angol
szora. Az az iskola, ahova jartam, ronda volt.
Csunyan festett falakra, olajos padléra emlék-
szem. Most szép marvanypadlé fogadott, ki volt
csempézve a folyoso, és a gyerekek jol érezték
magukat. Teljesen nyitottan beszéltek, semmi
nyomordsag nem volt bennik.

Tizendt év taviatabdl ugy itélem meg, hogy mind-
az, amiért elmentiink Magyarorszagrél, az végiil
is a Pig, Child, Fire! cim( darabunkban robba-
nasszerlen fogalmazodott meg. Ebben minden
benne volt, amit ki-ki tudott a szinhazrél, meg a
lelkesedés, a személyesség. Es az a vagy, hogy
az ember az egész varost magahoz olelje, és
hogy megismertesse és elfogadtassa magat. Ez
az el6adas olyan erds volt, hogy utérezgése elég
sokaig tartott; ez taplalta az Andy Warhol utolsé
szerelmét is. Ami mellesleg nem a kedvencem.
Azért nem tetszett igazabol, mert hires neveket
hasznaltunk, hogy gazdasagilag vagy barho-
gyan sikeresek legyiink. Es egy durva megoldas
is volt benne, amit ma mar kicsit sajnalok: valaki
ralé Andy Warholra, aki akkor még élt. De hat ez a

" A Tv2 1990. november 11-i Napzarta-mlsoraban Ascher Tamas, Be-
ke Laszlo és Halasz Péter beszélgetett a Haldsz vezette Love Theatre
vendégszereplésérél. Ez az irdsa beszélgetésbdl Halasz Péter széve-
gét tartalmazza

tudatlansagunkbél szarmazott. Mégsem volt
szerencsés dolog. Aztan volt még egy darab,
amit eredeti felallasunkban jatszottunk, a Mr.
Dead and Mrs. Free. Ez volt az utolsé elkesere-
dett nekirugaszkodasunk, hogy tudunk mi még
egyiitt darabot csinalni. Es ez meg is tortént. Na-
gyon mutatés és hatasos volt, de ha az ember
megpiszkalja, akkor csak stilusos. Es ezzel
lényegében vége szakadt a kdzds munkanak.
Tizendt évet éltiink és dolgoztunk egyitt. Tiz
ember ennél tovabb mar nemigen birja egyutt.
Ez még egy hazassagban sem kdnnyd!
Elképzelhetd: tiz ésszehazasodott ember, és
még a foglalkozasuk is ugyanaz!

Pedig amikor elindultunk, rendkivil blszkék
voltunk egymasra; akkoriban még elfelejtettliik
egymas hibait. Nagyon erés volt benniink a ka-
landvagy, nem az érdekelt minket, hogy ki mi-
lyen, és hogy mi a mend a vilagban. Azt gondol-
tuk: mi vagyunk a mendk, és ez aztan késébb,
hosszl tavon hatranyunkra is valt.

Amikor darabot készitek, mindig az eléz6 ellené-
ben prébalok dolgozni. Amikor csak a szinész
teste és hangja fontos, akkora kdvetkezé darab-
ban biztos lesz egy magnetofon. Amikor van egy
magnetofon, biztos, hogy egy élé zenekar jon
utana, amit persze utaltam. Mindig olyan eleme-
ket hasznéltam, amilyeneket nem szerettem, és
esztétikailag is elvetettem.

A kinai példaul a vilag legkisebb szinpadan
jatszddott. Vords fiiggdny takarta el a szinpadot.
Amikor az kinyilt, a kéz6nség festett operadiszle-
tet latott, amin egy masfélszer egy méteres szin-
padra nyilt Gjabb fiiggdny. Es a szinészek e mé-
gott jatszottak, tehat korilbeliil a derekuktdl a
nyakukig latszottak. Es volt egy lift is a festmény
mogott, ami fel-lejart, tehat néha a fels6testeket
lehetett latni, néha csak a labakat. Es mind e mo-
gbtt volt még egy vetitévaszon is, amire a hatte-
ret vetitettlik, azt a helyszint, ahol a jelenetek jat-
szodtak. Ez tehat rendkivil technikas és gyors
darab volt. Ennek is van magyar vonatkozasa:
Bartok A csodalatos mandarinjanak a szinpadra
allitasardl szolt a darab, arrél, ahogy egy tarsulat
megprébalja megjeleniteni a térténetet.

A kévetkez6 darab kifejezetten filmes szinhaz
volt. Két filmvaszon kozé helyeztik a szinpadot.
Az egyik vaszon a nézék és a szinpad kozott, a
masika szinészek mogott volt. Sikerllt ugy
meg-vilagitanom a szinpadot, hogy csak a
szinészek legyenek fényben. A két film
mélységet adott a térnek, ahol a jelenetek
jatszddtak, és ebben a helyzetben Ugy latszott,
mintha a szinészek egy kozeli, szuperkozeli
vagy egy tavoli képben lennének. Ezek mind
nagyon technikaigényes dolgok voltak.

Azutan elegem lett a sok hokuszpdkuszbdl.
llyenkor el6éjénnek a lehetd legkdzelebbi, legsze-
mélyesebb dolgok. Az ember végll is 6Gnmagardl
tud a legtdbbet. igy szilletett a legutdbbi eldadas.

Egyetlen konvencionalis vagy tradicionalis
elem hianyzik a szinészetembdl, a pszicholdgiai
szinjatszas. Odaig még nem jutottam el, hogy ezt
meg merjem csinalni. Es tulajdonképpen nem is
akarom. ltt sem jatszom el semmi olyat, amit a
nagyanyamtél lattam. Egyaltalan nem utanzom
6t. Ennek ellenére tobben mondtak, hogy kisér-
tetiesen hasonlitok ra. De nekem nem kell 6t uta-
noznom, mert egyiitt éltem vele. Es gondolom,
mindenkinek van ilyen élménye, aki egy(tt élt a
nagyanyjaval. Ezért ezt nekem nem kellett kipro-
balnom, nem kellett pszicholdgiailag kibonta-
nom. Csak az volt a feladat, hogy valamilyen le-
gyek.

Ez a darab New Yorkban, New York-i embe-
reknek készillt - legalabbis szandékom szerint.
Az, hogy milyen éléskamrabdl taplalkozom, vé-
gll is teljesen mindegy. Mindenkinek van valami-
lyen hattere, és ez New Yorkban kil6ndsen ért-
hetd. Mindenki j6tt valahonnan, tehat egyéltalan
nem furcsa, ha valaki pont kozép-eurdpai hattér-

rel rendelkezik. Ugyanakkor @ téma teljes mér-
tékben New York-i. Tulajdonképpen egy konyvet
irtam, meg egy darabot is prébaltam irni, de nem
jutottam sehova sem. Es ekkor meglatogattam a
kérhazban egy baratomat, akinek AIDS-e volt.
Csdvek logtak ki bel6le, de kinézett a korhaz ab-
lakén, és madarakrél meg fakrdl mesélt. Olyan
volt, mint egy éregasszony. Eljutott abba az alla-
potba, amikor mar biztos volt, hogy el fog menni.
De most még itt van ebben a vilagban, a fajda-
lommal teljes harmoniaban, és eltelve a vilag
iranti megértéssel. Tulajdonképpen ez volt az a
|6kés, aminek hatdsara megirtam a darabot, és
megéreztem magamban is ezt az allapotot.

Most - miutan oly sokszor jatszottuk az el6-
adast - ugy latom, hogy a tragédiat csak akkor
lehet elviselni, ha nevetni tudok rajta. Széval
amikor a Nagymama helyzete a legképtelenebb,
akkor épiti fel a tornyot, amelyre nyomorultan fel-
maszik, és amikor fenn van, persze lezuhan, és
énekelni kezd. A darab végén gipszbe Ontve,
gyertyaval a kezemben allok, és egy temetési
imat éneklek, meg egy viccet mondok el - ami-
nek persze nincs poénja. Ez tulajdonképpen ar-
rél szol, hogy milyen gyonydri egy temetési ima,
és milyen borzalmasan kellemetlen meghallgat-
ni egy viccet; hogy ami vidam, az milyen fajdal-
mas is, és hogy az, ami fajdalmas - a temetési
ima -, milyen gyonyord tud lenni.

A torténet persze mindig valtozik, alakul. Nin-
csenek szabalyai. Annak sem, hogy hol jatszunk.
Most éppen kdszinhazban, holnap talan egeé-
szen masutt. Mostanaban ugy érzem, mindegy,
hogy hol jatszunk. A darabot végil Ugy talaltuk ki,
hogy mindenhol elférjen.

Koénnyen eléfordulhat, hogy tobbé nem csindlok darabot. Ezt még jatsszuk egy darabig, és ha lesz vala-
mi Uj, akkor lesz, de terveim nincsenek. Végul is a szinhaz tiszavirag-€letii dolog, amit az ember megmu-
tat, és vége, nincs tovadbb. Nem az a fontos, hogy milyen sokéig tart, hanem hogy mennyire képes meg-
kozeliteni a tokéletességet. Hogy milyen kozel tud férkézni a misztériumhoz. Soha nem érdkelt, mi lesz
holnap. Nem halmoztam fel semmit az éléskamraban, hogy tudjam, masnap mit eszem.
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