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C S Á K I J U D I T

A SZÍNHÁZ: INTÉZMÉNYES MENEDÉK
BESZÉLGETÉS SPIRÓ GYÖRGGYEL

Írót író követ a szolnoki Szigligeti Színház
direktori székében: Schwajda Györgyöt
Spiró György váltja fel. Schwajda hétéves
színigazgatói tevékenységét rendkívüli
sikerek fém-jelzik és „természetes", azaz
egyes előadásokban testet öltött kudarcok
kísérték; ez utóbbiak most épp nem is jutnak
eszünkbe. Teljes listát, mindenre kiterjedő
értékelést ez idő tájt, s ehelyt adni csak
kapkodva tudnánk; helyette néhány példa a
sikerekből: új (felújított) színház, stabil
társulat, kiegyensúlyozott technikai-műszaki
működés, folyamatos mű-vészi és
egzisztenciális (pénzügyi!) reformtörekvések,
magyar írók, magyar drámák szín-házi
felfedezése, egy nagyszerű amatőrszín-ház
beépítése a színházi „establishmentbe",
összességében természetes, emberarcú
színházi élet. És: sok nagyon jó előadás.

- Kinek jutott eszébe, hogy maga legyen a szol-
noki színház igazgatója?

 Nem nekem. Novemberben felhívott
Schwajda György, és megkért rá.

 Mire nyilván végiggondolta, hogy nagyon
színházbarát világ ez a mostani, és...

 Nem ezt kellett végiggondolnom. Egyéb-
ként nem annyira színházellenes világ ez, mint
amennyire első pillantásra látszik. Végül is a
magyar színházak közeljövője biztosítva van.

 Mi a „közel"?
 Ez az év biztosan, s reméljük, a

következő néhány is. Úgy látszik, az állam
támogatja a szín-házakat. Egyedülálló helyzet,
hogy a színházak-nak végül is csak a
működéshez szükséges összeg tíz százalékát
kell „kitermelni".
- Egyébként színházbarát a jelenlegi kulturális
élet?

 Úgy gondolom, hogy nem színházellenes.
A közönség jár színházba...

 ???
 Legalábbis Kaposvárott és Szolnokon.
 Azt a két vidéki várost említi, ahol a lakos-

ság szereti, hogy színháza van, és azt is szereti,
amilyen színháza van.

 Igen, ez valószínű. A többit ugyanis nem
is-merem, mert nem nagyon járok színházba az
utóbbi években. Sem. Nem szeretek színházba
járni.

 Éveket töltött Kaposvárott, nyilván ismeri
a színház működésének belső szerkezetét.

 Nem ismertem. Fogalmam sem volt róla.
Most tanulom Schwajdától.

 Milyennek gondolja a mai magyar színhá-
zat?

 Semmilyennek nem gondolom. Jó színhá-
zat kell csinálni, de hogy mi a jó színház, arról
nin-csenek esztétikai elképzeléseim. Az a jó
szín-ház, amelyik sikeres, amelyik hatásos
előadásokat produkál.

 Maga író, prózaíró is. Ezt a
tevékenységét, gondolom, most néhány évre
felfüggeszti.

Spiró György

- Igen. Végig kellett gondolnom néhány dol-
got, köztük ezt is. Egy hónapom volt rá. Ha ez a
fölkérés - amire álmomban nem gondoltam
egyébként...
 Schwajdának vajon álmában jutott eszé-

be?
 Nem hiszem. Ő nyilván úgy gondolja,

nem baj, ha egy színházat író igazgat. Ezért
jutott eszébe egy másik író. Szóval, ha ez a
felkérés akkor ér, amikor éppen benne vagyok
valami-ben, akkor kapásból nemet mondok. De
mivel már két éve nem ez a helyzet, az író
szempontjából ez az az interregnum, amikor egy
ilyen ajánlaton el lehet tűnődni. Mint ahogy azon
is, hogy nem feltétlenül akkor születnek a nagy
művek, amikor az ember életjáradékból él, sütteti
a hasát és gondolkodik. Nekem már nagyon
régen két állásom van: az egyetem meg
Kaposvár. És a kettő sem fizetett annyit, hogy ne
kellett volna harmadik műszakban pénzt
keresnem, úgyhogy a negyedik műszakban
írtam. Legkomolyabban azt kellett
átgondolnom, hogy találok-e olyan rendezőt,
aki mindig ott lesz a színházban, fel-ügyel a
színészek „fejlődésére", nemcsak a saját
előadásait követi figyelemmel, hanem a többit
is...
 Szóval főrendezőt keresett.
 Igen. Aztán rájöttem, hogy ilyen

egyszerűen nincs Magyarországon. Akik
Szolnokon van-nak, azok erre vagy nem
alkalmasak, vagy éppen nem jó nekik, hogy
főrendezők legyenek. Vendégeket persze meg
lehet hívni, de az ideális helyzetet nem lehet
előállítani. Nemcsak Szolnokon, sehol. Ezzel
számolnom kell. Ezek után az ember azt mondja:
„most akkor el is vállalhatom,

meg nem is". Azon is el kellett gondolkodnom,
hogy van-e olyan fiatalabb rendező, aki kicsit
mást csinál, valami újat hoz. Még mindig az én
nemzedékemből vannak a „fiatal rendezők", s ez
nagy baj; a főiskola bűne egyébként. Minden év-
ben kibocsátott öt-hat diplomást, s a kilencven
százalékuk már nincs is a pályán. Tehát nincs
újat hozó fiatal rendező; objektíve nincs, lehet
mondani.
 Ez eddig két súlyos hiány. Ezért vállalta?
 Mivel mindkettő objektív hiány, változatla-

nul az a helyzet, hogy akár el is lehet vállalni.
 Ezek a hiányok nem ellene szólnak?
 De. Csak az emberben felébred a kisör-

dög. A „dafke". Egyébként egy kicsit még az is
el-lene szól, hogy mikor Schwajda hét évvel
ezelőtt odakerült, az a színház elég rossz
állapotban volt. Ő csinált belőle jól működő, s a
szakma által is kedvelt színházat, tehát én nem a
nulláról indulok. Ezzel is számot kellett vetnem,
hiszen ez bizonyos értelemben nehezíti a
helyzetemet. Képtelenség, hogy néhány előadás
alapján végleges ítéletet alkossak művészekről.
Ezért aztán úgy határoztam, amikor igent
mondtam, hogy a társulatot úgy veszem át,
ahogy találom. Nem teszek ki senkit, és nagyon
kevés embert viszek oda. Ez bizonyos
értelemben megint csak nehezíti a dolgomat, de
másképp nem lehet.

- Azt a színházat viszi tovább, amit Schwajda
csinált?
 Az nem biztos. Más az ízlésünk, s ez

előbb-utóbb érződni fog a színházon. Ehhez
hosszabb idő kell, nem egy-két év. Sok
kockázatot vállaltam. Például azt, hogy ez a
társulat engem nem fog befogadni.
 Vannak erre utaló jelek?
 Nem, nincsenek. Ez elvi lehetőség. Mert

lehet, hogy Schwajda másként szerette a színé-
szeket, mint ahogy én szeretem őket, s óhatatla-
nul kiteszem magam az összehasonlításoknak
színházon belül és kívül.
 Eddig csupa olyasmit mondott, ami a válla-

/ás ellen szól. Ezeket mind végiggondolta, az-
után...

- ...azután elvállaltam, igen.
 Mert kihívás?
 Biztos azért is.
 Kaposvárott megszűnt az izgalom, a kihí-

vás?
 Kaposvárott - és a magyar színházban -

egy dramaturg nincs döntési helyzetben, tehát
kihívásnak még a közelében sincsen. Az utolsó
nagy dramaturg, aki igazi helyzetben volt, Czí-
mer József volt Pécsett. Én már nem voltam ilyen
dramaturg soha, csak afféle „szövegszerkesztő
gépként" működtem. Azt hiszem, nem árulok el
titkot azzal, ha elmondom: Kaposvárott igen
büszkék arra, hogy soha még dramaturg taná-
csát nem fogadták meg. Én ezzel együtt remekül



Lukáts Andor, Jordán Tamás és Csákányi Esz-
ter A kert kaposvári előadásában (Fábián Jó-
zsef felvétele)

megvoltam ott. Álmomban nem jutott eszembe,
hogy igazgató legyek.
 Végül is az történik, hogy az egyik

nagyon jó színházból egy másik jó színházba
megy...

- Végignéztem Szolnokon az évad előadá-
sait. És eltűnődtem, hogy Schwajda múlhatatlan
érdemein kívül miért van olyan hírneve a szolnoki
színháznak, hogy ez az ország harmadik legjobb
színháza. Úgy gondolom, ebben a helynek, a
földrajzi fekvésnek óriási szerepe van.
 Nem lenne jó ezt eltúlozni. Kecskemét,

Veszprém, Székesfehérvár körülbelül
ugyanannyira van Budapesttől.

 Igen, ez igaz. De Békéscsaba, Nyíregyhá-
za és Zalaegerszeg nagyon messze van, s ha
jobb színházat csinálnának, mint Szolnokon,
nem feltétlenül vennék észre a kritikusok. Szol-
nokra még le lehet menni, és vissza lehet jönni.
 Nem hiszem, hogy ez „minőségképző"

elem...
 Elég sokáig voltam kritikus, tudom,

belülről milyen szakma ez. Mindig kreál
ügyeletes vezető színházakat, s most már
hosszú ideje Kaposvár és a Katona az. Egy idő
után a szakmát ez elkezdi idegesíteni, és
óhatatlanul talál valamit - az előbbiekkel
szemben.
 Azt sem hiszem, hogy ezek az ítéletválto-

zások teljesen függetlenek lennének a színhá-
zak belső változásaitól.

- Csak azt akarom ezzel mondani, hogy millió
összetevője van annak, hogy a szakma miért
kap fel egy színházat, s ezek nem feltétlenül es-
nek egybe a valóságos művészi eredménnyel.

- Alapvetően mégiscsak azzal függnek
össze. Mint ahogy nem hiszem, hogy a szakma
például Kaposvárral szemben dicsérné a
szolnoki színházat, de dicséri... Vannak már
konkrét el-képzelései?
 Vannak ötleteim, darabra is, rendezőre is,

de ha a rendezők nem akarják, és van nekik jobb
ötletük, akkor azt fogjuk csinálni.
 Milyennek gondolja a színház „háttéripa-

rának" egyik legfontosabb elemét, a magyar
drámát?
 Amint kineveztek, rengeteg levelet írtam

íróknak, kértem drámákat. Az a baj, hogy az a ke-
vés drámaíró sem ír mostanában drámát...
 Maga például?
 Én becsületesen megkínlódtam, van egy

félbehagyott darabom, és volt egy kész is, a Leg-
újabb Zrinyiász, csak éppen megkértem a Víg-
színházat, hogy ne adják elő.
 Mert nem jó?
 Igen. Tehát nem állíthatom, hogy én olyan

nagyon zseniálisan működtem az utóbbi másfél
évben mint drámaíró. Volt már ilyen, nem akkora
tragédia ez.

- Az ilyesminek van külső oka is, vagy csak
„így jön ki"?
 Biztos van külső oka is, hiszen mások

sem írnak. És nemcsak drámát nem írnak,
hanem prózát sem, semmit sem. Illetve cikkeket
írnak, esszéket; hörgéseket produkálunk
különféle la-

pokban. Belementünk egy politikai csőkultúrába,
és ez nem jó. Szokták ezt válságnak is nevezni,
lehet, hogy ez a jó szó rá; nemcsak nálunk van
így egyébként, hanem egész Kelet-Európában.
 Ettől meg kellene nyugodnunk?
 Nem. Legfeljebb idegesnek sem kellene

lennünk. Hiszen rengeteg tájékozódási pontunk
hirtelen elmerült az időben. A jobb íróknak volt
valami pozitív utópiájuk a világról. Mindegy, hogy
ez az utópia semmiképpen nem csengett egybe
a valósággal, sőt. De volt egy külső szempont,
ahonnét a dolgainkat meg lehetett ítélni. Ez elve-
szett és önmagától nem lesz másik.
 Az értékrend felborulásáról beszél?

 Igen, talán. Hiszen ez egy olyan utópia
volt, amely valahonnan a tizennyolcadik
századból jött, közösségi karakterű eszme,
amelynek a létező szocializmushoz ugyan soha
semmi köze nem volt, de mégis egy olyan
ideavilágot tett közelivé, legalább szellemileg,
amely felől le lehetett írnia létező dolgokat. Ez
szűnt meg, s úgy lát-szik, ez „betett" az
irodalomnak. Azt hiszem, az igazi zavar ebből
táplálkozik, s nem az aktuálpolitikai zűrökből. A
drámairodalomban én már évekkel korábban
láttam a válság jeleit, amelyek nem függtek
össze az úgynevezett rendszerváltással.
Ugyanis amikor Kaposvárra kerültem, rengeteg
dilettáns drámát el kellett olvasnom évente, s
vagy négy-öt éve már nem is jönnek ezek a
dilettáns drámák. Ez azt jelzi, hogy vala-mitől a
színházi szerzőség kívül került a vágyott célok
körén. Nyilván nem is lehetett már olyan jól
keresni vele, túl „macerás" is. Mindezt annak el-
lenére mondom, hogy a mai úgynevezett fiatal
drámaírók sokkal fiatalabb korukban és többször
kerültek színpadra, mint például az én nemzedé-
kem. S mégis így van. Én szeretnék változtatni
ezen a helyzeten.
 Nem lehet, hogy a színház általános érték-

csökkenéséről van szó?

 Lehet, nem tudom. Nem óvatoskodom,
tényleg nem tudom. Az is lehet, hogy egyszerűen
nehéz drámát írni.
 Hogyan szeretne változtatni ezen?
- Színházigazgatóként nyilván van némi le-

hetőségem. Tavaly volt egy drámapályázat, amit
Forgách András nyert a Vitelliusszal. Szeretném
elolvasni az arra beérkezettek közül a jobb mű-
veket. Ha ez a pályázat nem tavaly lett volna, ak-
kor azonnal hirdetnék egyet. Ezzel most egy-két
évet várni kell. De a szakma azért „piszkálha-
tó"...
 És a krónikusnak látszó rendezőhiány?
 Ott lehet próbálkozni azzal, hogy az ember

igyekszik figyelemmel kísérni a főiskolás rende-
zőket, kapcsolatot épít ki velük; láttam, hogy
úgyis szívesen járnak Szolnokra.
 Tanít mosta főiskolán?
 Igen. Drámaelemzést az elsőéves szí-

nészhallgatóknak.



 Nézzük tovább a „háttéripart". Főiskolai
színészképzés...

 Eddig fogalmam sem volt róla, közöm
sem volt hozzá - nem készültem
színházigazgató-nak. Most majd megyek nézni a
vizsgaelőadásokat.

 Kritika. A színikritika - mennyiségileg és
minőségileg is - sovány. Nekünk ez baj. Maguk-
nak?

 Nekünk is. Szakmailag is meg a
színészek népszerűsítésében is nagy hiányok
vannak. De ebbe én nem tudok beleszólni; azt
mondják, ez piac meg üzlet, persze nem piac és
nem üzlet, hanem ilyen-olyan manipuláció.

- Ez tehát a kritikának azon része, ami nincs.
És arról mit gondol, ami van?

 Nem tudok mit gondolni, mert nem olva-
som a lapokat.

 Ez jó. Nem jár színházba, nem olvassa a
lapokat...

 Színházba inkább kell járni, a lapokat to-
vábbra sem érdemes olvasni.

- Miért nem?
 Mert: miért?
 Azért, hogy mit írnak a színházak előadá-

sairól.
 Ha követném, hogy mit írnak, akkora ma-

gas színvonalú kritikát követném csak. Miért ol-
vassak hülyeségeket? ... Jó, beszéljünk nyíltab-
ban. Színikritikusból is elég nagy a hiány. Az a
néhány ember, aki színikritikusnak tekinthető,
már húsz-huszonöt éve csinálja, akkor kezdte,
amikor én. Én akkor hagytam abba, amikor
rájöttem, hogy már idegesen ülök be az előadá-
sokra, s még idegesebb leszek, ha azt látom,
hogy az előadás nem követi azén előzetesen ki-
alakított koncepciómat. Akkor tudtam, hogy ezt
az egészet abba kell hagynom. Csodálom eze-
ket az embereket, hogy még mindig képesek szí-
nikritikát írni... ez már emberkínzás. Ezt nem le-
het kibírni. És... nem jöttek új kritikusok. Lehet,
hogy ez se olyan vonzó értelmiségi pálya ma-
napság.

 Biztos van valami sejtése arról, mennyit
szán az életéből erre az új pályára. Előbb azon-
ban arra vagyok kíváncsi: egy-egy regényt fel-
becsült-e időben? Tudta, mennyi idejébe kerül
majd?

 Nem nagyon. Az első regényt két és fél
hó-napig írtam. Az Ikszeket öt évig - ha tudtam
volna előre, hogy ennyi ideig tart, hozzá sem
fogtam volna. A Jövevényt öt és fél évig - ez is
tovább tartott, mint számítottam. Az ember
sosem tudja, mi vár rá.

- És erre mennyit áldoz? Gondolkodott már
rajta?

 Eszembe jutott, igen. Egy-két évad alatt
semmi nem derül ki, annál tehát több kell. Nem
lehet tudni, milyen változások lesznek, segítik-e

a színházak működését, vagy lehetetlenné te-
szik - ezt sem lehet kalkulálni. De ha már elvál-
lalok valamit, akkor több évre vállalom. Legfel-
jebb az derül ki, hogy kudarcot vallok.
 Miből derül az ki?
 Valamiből biztosan.
 És akkor lelép a színről?
 Ha megbuktam? Akkor jöjjön helyettem

más, igen. De amíg nem, addig ne jöjjön más.
 Schwajda azt mondta egyszer, hogy öt év

azaz idő, amíg ,,egészséges" színházat vezetni
egyfolytában...

- Vannak ilyen bűvös számok, igen. Kapos-
várott hetet mondtak. Aztán már háromszor hét
is eltelt, s még mindig megy a színház. A csuda
tudja, hogy van ez, én nem hiszek a bűvös szá-
mokban. Abban igen, hogy egy idő után elfárad-
nak az emberek, Akkor tovább kell állni. Mozdulni
persze nagyon nehéz egy ilyen kis országban -
nemigen van hová. De éveket nem tudok
monda-ni. MGP mondta egyszer dramaturg
korában, hogy akkor kell továbbállni, ha már
nincs kibe szerelmesnek lenni. Ez igaz lehet,
mert ez olyan, minta szerelem, és ha nincs,
akkor nem kell csinálni a rossz házasságot.
Persze nagy kérdés,

Varga Zoltán (Srác) és Vajda László (Apa) a
Csirkefejben



hogy kit vesz el az ember legközelebb... Kis or-
szág ez, megint itt tartunk.

 S ha már itt tartunk: ön szerint lehet egy
színház független az aktuálpolitikától?

 Attól biztosan. Bár a színház maga
természetesen politikus intézmény - paradox
módon mégis épp ezért lehet független: nem
kell ezt megfejelni az aktuálpolitikával.

 Nekem úgy tűnik, sokszor egy-egy
mondat eredeti jelentését is nehéz megőrizni a
színpadon...

 Ez ellen viszont nincs mit tenni. Ez ilyen.
Ennél jobban viszont sem a diktatúra, sem a de-
mokrácia nem tud benyomulni a színházba. A
diktatúra azért nem, mert cenzúrázni csak a
darabot lehet, a játékot nem, a demokrácia meg
azért nem, mert ha hamisítani próbálná a színhá-
zat, a néző inkább otthon marad, és a parlamenti
közvetítést nézi.

 Apropos: parlamenti közvetítés. Sokszor
mondják, hogy a színháznak tekintettel kellene
lennie arra, hogy az embereknek elegük van a
hétköznapi valóságból, színházban az „égi
mást" akarják látni.

- A néző egy dolgot akar: szórakozni. Ennek
pedig eleget kell tenni. Az már más kérdés, hogy
a hétköznapi valóság szórakoztatja-e, vagy épp
ellenkezőleg, mert menekülni akar. Ez a két

Jelenet az Ahogy tesszük című előadásból
(Iklády László felvételei)

igény többnyire egyszerre van jelen. Tisztessé-
ges színház ezt egyszerre elégíti ki.
 Egy előadás ide, egy pedig oda, vagy egy

előadáson belül?
 Ha lehet, ez utóbbi formában. Volt már rá

példa, hogy ez nekem íróként sikerült, de olyan is
volt, hogy megbuktam. Az Ahogy tesszükkel pél-
dául megbuktam. A néző nem akarta a saját
éle-tét a színpadon látni, szebb mesét akart. A
premieren tudtam, hogy ez megbukott.
 Mint író milyen tanulságot vont le ebből?
 Hogy valamit eltoltam. Tudom is, hogy mit,

csak még nem volt módom másként csinálni.
Nem fogalmaztam elég drámaian. A történet epi-
kus volt és lírai. Ez pedig színpadon nem megy,
főként zenés műfajban nem. Azóta sem tudtam
olyan történetet kiagyalni, ami zenés színházzá
lehetett volna. Igaz, mostanában nem is gondol-
kodtam rajta, mert annyira drága.
 Egyébként vonzza a zenés színház?
 Igen, engem nagyon. Szeretném is ezt

folytatni, sőt jobbá tenni Szolnokon.
 Fognak Spiró-darabot játszani?
- Természetesen nem kizárt. De nem na-

gyon szeretném. Azt azért hozzá akarom tenni
ehhez, hogy Schwajda például nagyon rendesen
dolgozott a saját színházának, s mint elmondta,
azért, mert nagyon sok szükséghelyzetet oldot-
tak meg így. Ha szükséghelyzet van, el tudom
képzelni, hogy az ember a saját színházának
dolgozik. Legalábbis megpróbálom. Végül is, mi
más a drámaíró, mint alkalmazott író? Ha Sha-
kespeare és Moliére jól megvoltak a maguk mes-
terembertudatával, akkor nekem miért lenne
művésztudatom?
 Mit vár az elkövetkező időszaktól? Felké-

szülési lehetőséget egy újabb nagyszabású
munkára vagy egy kis izgalmat, vagy egy kis
nyugalmat...?
 Amikor először felmerült ez a Schwajda-

féle őrült ötlet, megtanácskoztam néhány em-
berrel. Színházi baráttal, privát baráttal. Legna-
gyobb megdöbbenésemre mindenki rábeszélt.
Legpontosabban egy íróbarátom fogalmazta
meg: „nagyszerű", mondta, „menedék!". Igaza
van: a színház egy kicsit intézményesen van a
margón. Intézményes menedék.
 Maga aztán tényleg nem „küldetéses író".
 Nem. Kamaszkoromban voltam az utoljára.
 Csak úgy ír.
 Csak úgy írok.



RADICS VIKTÓRIA

ZAVAR, TÉTOVA KÉRDÉSEKKEL
HALÁSZ PÉTER: A KÍNAI

Az előadás kissé késve kezdődött. Az
előtérben
szerzett anyagot - A kínai műsorfüzetét
és a SZÍNHÁZ Halász Péter-számát
- lapozgatva rájöttem, hogy az a különc,
tar figura, aki a nézőtér bejáratánál ácsorgott
tétován mosolyogva, mintha várt vagy fogadott
volna valakit, nem más volt, mint ez a legendás
alak, akinek a fényképeivel tele van a folyói-
ratszám. Színházának kronológiája - látom -
botránykrónika. Legalábbis annak magyaror-
szági szakasza. Nekem soha nem volt ilyen, sem
ehhez hasonló színházi élményem, de a korról
van annyi tapasztalatom, hogy el tudjam képzel-
ni, milyen erőteljesen - kibírhatatlanul - hatha-
tott az a színház, mely az elementáris, meztelen
létezés megfogalmazására tört. Miközben a kitű-
nő folyóiratszámot - emlékszámot - böngész-
gettem, mintegy háttérzeneként a fülembe szű-
rődött egy kedélyes csevegés foszlott melódiája.
A mellettem ülő hölgy beszélgetett a fejem fölött
mögöttem ülő barátnőjével. A szellemi élet közis-
mert figuráinak nevei, „szalonok" és azok emi-
nens vendégei kerültek szóba, meg bizonyos
rendező, aki megint legfrissebb szerelmére osz-
totta a főszerepet. Furcsa valótlanságérzés kerí-
tett hatalmába: mintha dermedt szereplő lennék
egy arcpirítóan rossz kulisszadarabban.

Szétlebbent a függöny, és feltárult egy újabb
színház. Lepedőre festett operabelső valódi,
bábszínháznyi színpadnyílással és újabb, igazi
függönnyel, mely szintúgy szétlebbent. „Mozi"
volt mögötte: vetített képen jelent meg a cím - A
k í n a i - és a szereposztás - Kínai: Kaszás Ger-
gő, Rendező: Máté Gábor, Táncosnő: Udvaros

Dorottya, Színész: Bán János, Zenész: Papp

Zoltán, Gyermek: Elek Józsa stb. A kezdődő elő-
adás filmre (vagy inkább tévéjátékra) hasonlított,
melynek mintha csodálatos módon megeleve-
nedtek volna a szereplői, pontosabban: meg
akarnának elevenedni, ugyanis a vetített mozgó-
és állóképek hátul (video, dia), valamint a festett
kulissza elől mintha bezárta, fogva tartotta volna
őket egy különös, se valós, se valótlan világban.
A színészek azt játszották, hogy színházat csi-
nálnak. Az ártatlan-vad gyermekjátékok világára
ez csak távolról hasonlított: a dupla keret, a tá-
volságtartó Rendező jelenléte és reflexiói, a sok
hirtelen, filmszerű „vágás", a valóság- és idő-
szintek (színház, színház a színházban, diaké-
pek, videobejátszások, filmszerű epizódok, szö-
vegfelmondások) állandó váltogatása lépten-
nyomon megakasztotta a játékot. A jelenetek
időnként élőképpé csendesültek; ilyenkor mint-
ha a dimenziók játszottak volna: a két- és három-
dimenziós látvány között vibrált a kép. Az egyik
váratlan, gyorsan elvillanó élőképen anya és lá-
nya portréját láttuk egy művirágokkal díszített-
girlandozott raszterháló mögül: nagyot
szusszantak, mintegy jelezvén, hogy élnek.

Élnek, de nem igazán, hanem játékból. Azt
játsszák, hogy igazán élnek. A színház színházat
játszik. Azt játssza, hogy igazi színház. Az elő-
adás arról szól, hogy előadást adnak elő. Azt
játsszák - igazán -, hogy játszanak. Kulisszák
és színészek egymásba(n) játszó világában vé-
gül is hol van és mi az, ami igazi?

Úgy tűnik, ez csak valami negyedik dimenzió
lehet.

A látvány csupa trükk és csalás. A vetített ké-
pek (gyakran New York-i utcaképek) a tér látsza-
tát keltik, a színészek szereplők (vagy a szerep-
lők színészek) látszatát, a cselekmény egy cse-
lekményt, a Kínai történetét utánozza és játssza
utána.

Különleges jelentősége van a zenének. Az
előadást szaggatottan végigkíséri Bartók A cso-
dálatos mandarinja - felvételről. Élő fafúvós
hangszert és éneket is hallunk (zenész a New
York-i utcán, próbafelvételiző) - az előadás
ezeket mintegy idézőjelbe teszi. Halljuk még az
emberi beszédek zenéjét: „színlelt" zenét. (Az
egyik jelenetben a színészek azt játsszák, hogy
kínaiul beszélnek; a Kínai magnetofon segítsé-
gével angolul tanul - hanghordozása is imitálja
a speakerét.) Az előadás végén a hangszórókból
egy szeretkezés zenéjének imitációját - szu-
szogás, lihegés - hallgatjuk hosszasan. Mind-
ezek a zenék nem igaziak, hanem utánzatok, fel-
vételek, az élőbeszéd, a hangszeres és vokális
zene esetében pedig csak idézőjelesen igaziak.

Valami elemi után kutatunk, tükörképek, mi-
mikrik közt a létezőt keressük. Általában, amikor
kisgyermeket, aggot, állatot, vizet, földet vagy

A Kínai: Kaszás Gergő

tüzet hoznak a színpadra, menten megváltozik
az atmoszféra. (Egyébként a Gyermek ebben az
előadásban: kis hölgy, egy jelenetben fel is keni
magára a sminket: „határeset".)

Kétszer látunk tüzet az előadás folyamán.
Először, amikor a Kínai elégeti az útlevelét. A je-
lenet filmszerű, anekdotikus. Az élő tűz ebben a
keretben ábrázolássá válik. Másodszor a vége
felé, az előadás „crescendójában" gyúl láng. A
háttérben a Kínai és a Táncosnő násza, pompás,
állva hajladozó, időtlen násztánca zajlik Bartók
zenéjére. A Kínai hátára boruló, gyönyörű, arany-
hímzéses, repkedő darumadarakkal díszített ki-
monóját és a táncosnő belőle ki-kicsapó, pirosuj-
jas karjait, söprő-röpülő barna haját látjuk. A gépi
zene, a stilizált-erotikus tánc és a festői látvány
így együtt, összeizzva kicsap minden keretből,
és életre csiholja a negyedik dimenziót - a misz-
tikus tűzét. S ebben a szent pillanatban a szín-
padnyílás szélén megjelenik a Rendező feje, tűz-
imádó tekintettel, egy égő papírlapot tartva a ke-
zében: egy jelet mutat fel. Az élő tűz az igazi, a
láthatatlan jelévé változott. Mi volt ez? Szemioti-
kai mutatvány?

A tűzjelenet után egy kopár, piszkos nagyvá-
rosi csarnok diaképe kattan a háttérre, és egy
„nemi aktus" groteszk „zenéje" hallatszik
hosszasan. Egyébként a szín színüres, csak a
kimonó egyik csücske, mondhatni, hamva látszik.
Zavarba hozó dolog. Az utolsó két jelenet üti
egy-mást.

Mesét és újsághírt kever meg az előadás. Az
előbbi Lengyel Menyhérttől, A csodálatos man-

darin szövegkönyvírójától származik:
szecessziós grand guignol, erotikus-egzotikus
rémmese, amit Halász szétbont, a valóság
szociológiailag és pszichológiailag
meghatározható talajára
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Kaszás Gergő, Udvaros Dorottya (Táncosnő)
és Máté Gábor (Rendező) A kínai előadásában

szállít le, varázsát megtépázza és újraértelmezi.
A strici helyébe a Rendező lép, a rémmeséből
rémálom lesz, a mandarin helyébe pedig az
Amerikába bevándorolt, szegény kis „szocialis-
ta" Kínai kerül - nem mesés figura, csak bulvár-
lapok „hőse". (A nagykövetségről való szökésé-
nek storyját egy újságból olvassák fel és néhány
epizóddal illusztrálják.) A kis Kínait a Rendező és
élet- (vagy bűn-)társa, a Táncosnő fel akarják

használni a maguk művészeti céljaira. Próba
közben azonban botrány tör ki, a Kínai nem tesz
különbséget művészet és valóság között, neki-
megy a színésznőnek, s abban a pillanatban,
amikor a két szféra egymásba lobban, csodála-
tos átlényegülés-színeváltozás történik, a kis Kí-
nai mesés mandarinná változik át. Tűz gyúl.
Győz a zene, a tánc és a látvány érzéki együtte-
se. A gyönyörűséges extázis - a keretekből való

Udvaros Dorottya és Kaszás Gergő (Koncz
Zsuzsa felvételei)

kilépés - ünnepi pillanata ez. Áldozathozatal
történik, a Rendező révült és diadalittas pofája
(Máté Gábor ilyesmit formái) felragyog.

Mintha a maga ifjúkori „bűn-artjának" az em-
lékét idézte volna fel és egyúttal annak esztétiká-
ját fogalmazta volna meg Halász Péter. Ezután
következik a szerelmet a Zsötem-slágerre emlé-
keztetően imitáló, a háttérképpel szociálisan be-
ágyazott „lihegésmenet", melynek csúcsán egy
riportázsfotó pattan ki a hátsó vetítővászonra:
egy „hamisítatlan" kínai házaspár, karjaik között
kismalacokkal. A színészek e siker- és boldog-
ságfotó előtt köszönnek le, maguk is mosolygós,
albumba való családi fotót képezve.

Banális, vicces képpel (a Rendező és a Tán-
cosnő ágyjelenete) indult, banális, giccses kép-
pel zárul az előadás. A legelején volta „film". Az-
tán a színészek eljátszották az álomból ébredés
jelenetét, a film megelevenedett, és színház lett
belőle. Aztán a színház is megelevenedett és
érzéki, eleven álommá változott át. A színházi
realitás és fantázia koituszában a valóság
provokációja, a botrány révén egy időtlen
pillanatra fel-lobbant a misztikus tűz. Ami
ezután következett, az lefokozás, lestilizálás és
képpé való vissza-merevítés volt. A kulisszák
foglyai, a színész-bábok meg a nézőtér foglyai,
a kukucskálók mosolygós fényképarccal
bámulták egymást. A giccs és a profanitás
kioltotta ama tüzet. A szín-házból végül egy
családi fotót vihettünk haza, s egy eljátszott
„botrány" emlékét.

Halász Péter posztmodern lett? Önmaga
„posztja"? Értelmezője és kritikusa? Túlélője?

A kukucskálószínház, a televízió, a dia, a vi-
deo, a film, a képzőművészet, a fotó, a zene ke-
verékében hova lett a színház? Ami „több mint
színház"? A színész, aki - mint Udvaros Dorottya
mondta álmatagon a Táncosnő szerepében -
„több mint színész"? A megidézett, felelevení-
tett és eltemetett kis Kínai (Kaszás Gergő való-
ban csodálatosan alakította) naiv komolyságá-
ban és szofisztikától mentes, elementáris reagá-
lóképességében rejtezett?

Az amerikánus Halász Péter posztmodern,
csavaros, idézetekkel (megidézésekkel) játszó,
művi „gesamtkunstwerkje" zavarba hoz, kéte-
lyeket és tétova kérdéseket hagy maga után Bu-
dapesten, és valódi, nem csupán megjátszott
színház - egyáltalán a színház lehetősége, esé-
lye - után kiált, meglehetősen reménytelenül.

A kínai, avagy ahogy a Katona József Színház színé-
szei megpróbálják színre vinni A csodálatos mandarint
(Katona József Színház, Kamra)
Bartók Béla: A csodálatos mandarin című műve alap-

ján írta és rendezte: Halász Péter. A darab Franz Kaf-
ka, Sántha Ágnes és Anthony Nunziata szövegeinek
felhasználásával készült. A rendező munkatársai:

Laura Barnett, Valyuch Annamária.
Szereplők: Kaszás Gergő, Máté Gábor, Udvaros Do-
rottya, Bán János, Papp Zoltán, Elek Józsa.
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A háborítatlan rutin, a mesterségbeli tudás, a
szakmai fogások állandó mozgósítása, illetve a
színpadi kifejezés lehetőségeire rákérdező
szüntelen keresés, a formák újrateremtésének
szándéka - e két szélső érték között húzódik az a
skála, melyen - szándéktalanul is - kijelöli
minden színtársulat a maga helyét azzal a
munkával és azzal a problémaérzékenységgel,
amelyet egy-egy előadás létrehozásába fektet.
Most, hogy a Szentivánéji álom jelenleg műsoron
lévő előadásairól szólunk, valójában erről
beszélünk.

Kezdőképek - végeredmények

A Várszínház előadásának kezdő pillanataiban a
barbárság stilizált ruháiba öltözött Hippolytát
(Kovács Kriszta) látjuk a színpadon. (Bár a jel-
meztervező valószínűleg nem stilizációnak
szánta az öltözetet.) Elfojtott üvöltés szakad ki az
amazonkirálynőből, tehetetlenül, bezártságát
érezve kereng körbe. Theseus (Téri Sándor) jön
utána a lépcsőn. Előbb távolról figyeli, majd
kihívó magabiztossággal megszólítja az
asszonyt. Nyájasságnak szánt durva fölénnyel
jelenti be az esküvőt. Utasítás ez, nem
vallomás. Hippolyta lebiggyesztett ajakkal,
terpeszállásban hallgatja a férfit. Kihívó tartása
jelzi, nem győzték le, de nincsenek már
eszközei a harc folytatásához.

Értjük a rendező, Iglódi István szándékát, de
keresettnek találjuk színpadi megvalósítását.
Theseus és Hippolyta titkainak kellene itt
feltárulniuk, de ennek a jelenetnek sem színészi
hitele, sem drámai következménye nincs. Nem
érzékelhetjük, hogy mi történik kettejük között a
darabban, hisz állandóan ugyanazok a
fölényes nagyúri gesztusok és nagyasszonyi
sértődések térnek vissza a két szereplő
játékában. A színészek eleve csak illusztrálják
az alakokat. Nem hihetünk a figuráknak, csak
átláthatunk rajtuk. A játék eleve minősít és nem
ábrázol. Mindez természetesen nemcsak az
első jelenetre, hanem az előadás egészére is
érvényes. A legriasztóbb az, hogy a szereplők
többsége főiskolás, ám ők is szüntelenül a
külsődleges eszközöket mozgósí-tó játékhoz, a
teatralitás üres pózaihoz találnak vissza.
Meglehet ugyan, hogy csak a színház
üzemszerűségének kényszerei miatt kerültek le-

hetetlen helyzetbe. A Nemzeti Színház kamara-
színházában ugyanis tényleges produkcióként
kellene hatnia annak, ami az Ódry Színpadon
valódi értékében jelenhetett volna meg:
megmérettetéseként annak, ki hol tart, kit mire
képesített eddig a hivatalos színészképzés. A
vendégszínészek közreműködésével létrehozott
főiskolai vizsgaelőadás végeredménye ez: a
Várszínházban látható társulat - így együttesen
- alkalmatlan a Szentivánéji álom bemutatására
- a szép pillanatok, az időnként megcsillanó
tehetség ellenére.

A színészi hiányosságokat az adottságokhoz
igazított, a lehetőségeket figyelembe vevő sze-
repértelmezésekkel igyekeznek eltakarni. Az
előadás koherenciáját, a követhető darabértel-
mezés hiányát külsődleges látványosság igyekszik
pótolni. Az athéni erdőt egy ágyat stilizáló hatal-
mas gumiasztal jelképezi. Fölötte egy trapéz
leng - Oberon, illetve Puck kedvenc tartózkodási
helye. Látunk ugyan egy-két átfordulást, vető-
dést, huppanást, de e vérszegény akrobatika
nem működik. A csodák és a varázslatok meg-

Szűcs Gábor f. h. (Zuboly) és Ráckevei Anna
(Titánia) a Várszínház előadásában (Ilovszky
Béla felvétele)

mutatása helyett eleve csak mutatványok bemu-
tatására törekedett az előadás. De az utóbbiból
is csak az erőfeszítés értékelhető, s nem az
eredmény. Arra meg végképp hiába várunk vá-
laszt, hogy az elsődleges asszociáción túl
(álom=ágy) mért vállalta a rendező ezt a játékra
alkalmatlan teret.

Az egri előadás (rendező Gali László) kezdő
pillanataiban sejtelmes zenére lassan mozduló
színpad tárul fel, A fehér holddal díszített fekete
háttér előtt a színpadszéli hófehér takaró-
függönyökbe gabalyodó, surranó, mászó figurá-
kat látunk. Hátul egy fehér alak vigyázza mozgá-
sukat, majd ahogy kipörögnek a színpadról a
többiek, maga is eltűnik a színről. Szép lehetne
ez a kezdőkép, ha az előadás folytatásában, uta-
lásaiban kiderülne e látvány jelentése. Ugyanez
mondható el az előadás legszebb részéről, az el-
ső rész záróképéről, Titánia és Zuboly egyesülé-
séről. A szeretkezést imitáló páros egy hinta-
ágyon emelkedik el a földtől. Vadul lengő, szé-
pen lobogó fehér függönyök, az egész színpadot
betöltő, szálló, kerengő színes konfettik látványa
keretezi a tündérkirálynő és a szamárrá
változtatott takács nászát. A lenyűgöző kép
azonban csak színpadi hatásként működik s nem
metaforaként, vizuális jelként. A színjátszás, a
színház technikai értelmében - igen hatásosan -
meg-valósul egy-egy jelenet, megoldódik egy-
egy színpadi probléma, de a darabértelmezés
dimenziójában a szituáció megvalósulatlan ma-
rad.

Ötletgazdag játék zajlik az első jelenetben is.
Puck (Szíki Károly) és a (fiú) tündér találkozásakor
Robin pajtás egy láthatatlan kötéllel hátraköti a tün-
dér kezét, majd egy képzeletbeli csigán a magasba
húzza a karját - mintha kínpróbának vetné alá
beszélgetőtársát. Később - miután a tündér

S Á N D O R L. ISTVÁN

TECHNIKA ÉS RÍTUS
A SZENTIVÁNÉJI ÁLOM ÖT ELŐADÁSÁRÓL
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A Pécsi Nemzeti Színház előadása (M1'1-fotó)

kiszabadult a képzelt kötélzetből - kergetőzni
kezdenek. Puck taligaként használja a másikat,
maga előtt tolja, végül ráül. Közben
természete-sen mindvégig beszélnek a
színészek, de a játék egészen másról szól, mint
a jelenet.

Sok kidolgozott, szépen megoldott részlete
van az előadásnak; kibomlanak helyzetek, fel-
derengenek figurák, de sosem szól többről a pro-
dukció, mint magáról a játékról. Mintha a
színjátszás az előadásnak nem eszköze, hanem
célja volna. És ez egy ilyen, titkokat feszegető,
problémák sokaságát felvető darab esetében
mindenképpen hiányérzeteket kelt.

Nem csak a fenti két bemutatóra jellemző,
hogy a Szentivánéji álom előadása technikai fel-
adattá egyszerűsödött. Mintha a felkészülés so-
rán többnyire csak a színpadra állítás színházi ki-
vitelezéséig jutottak volna el a társulatok és a
rendezők. A darabban megjelenő csodák fur-
csaságokká egyszerűsödnek, ha a tündérvilág
varázslatai nem az ismeretlennel való szembe-
sülés kényszerét jelentik alkotóknak és nézők-
nek. Világunk határainak, az ember lehetőségei-
nek újragondolására ösztönözhetne a történetet
mozgató erőkre való rákérdezés, ennek híján
azonban pusztán érdekes történetté, szórakoz-
tató vígjátékká egyszerűsödik a mű. Mintha a
Szentivánéji álom bemutatásának ezen „hagyo-
mányához" is visszatérnének a mostani előadá-
sok.

Kísértőmúlt - kísérletező jelen

Kiinduló kérdésünk így is megfogalmazható: va-
jon mint kipróbált komédiaszerzőhöz fordult-e
Shakespeare-hez a Szentivánéji álmot bemuta-
tó színház, vagy a filozófusra is kíváncsi?

Ha az előbbi utat választja egy társulat, min-
denképpen fel kellene tennie azt a kérdést, hogy
vajon lehet-e ma Shakespeare elég
szórakozta-tó. Érdemes-e ennek kedvéért
bemutatni a darabjait? Válhatnak-e a mai
magyar színházban sikeressé a művei?

A Szentivánéji álom előadásait nézve több-
ször is a Paraszt Hamlet szereplői jutottak
eszembe, akik miközben lelkesedtek a shakes-
peare-i történetért, elutasították annak nyelvét.
Arról a problémáról van szó, hogy ugyanaz-e a
szerepe a szónak egy Shakespeare-darabban,
mint a mai színpadon. Ugyanaz-e a viszonya a
nyelvhez a négyszáz éve élt manierista dráma-
írónak, mint a mai nézőnek? Vajon nem vált-e
időközben jóval pragmatikusabbá nyelvhaszná-
latunk, vajon nem ragaszkodunk-e túlságosan is
a kényelmes, egyszerűbb nyelvi klisékhez, nem
zavar-e bennünket az a nyelvi tobzódás,
amellyel a verbális kifejezés lehetőségeit
maguknak újból és újból lelkesen felfedező
Shakespeare-szereplők megnyilatkoznak.
Vajon érezzük-e beszédükben azt az érzéki
örömöt, ami e művek figuráit szüntelenül
hatalmába keríti, szójátékok-ra, szópárbajokra,
szómágiára ösztönözve

őket. Vajon nem idegen-e a nyelvi kifejezésnek
ez a túlfűtött formája a mai nézőktől és színé-
szektől? Úgy érezzük ugyanis: a Szentivánéji
álom-előadások majdnem minden színészének
gondot okozott, hogy miképp lehet Shakespeare
nyelvén megszólalni.

Ez a kérdés nem a fordítás problémája. Pé-
csett például Márton László korszerűsítette
Arany János klasszikus fordítását. Valóban job-
ban mondható, sokszor tényleg egyértelműbb
változat született így, de ez sem oldotta meg az
alapvető ellentmondást: a színészek nem mond-
ták természetesebben Shakespeare szövegét.
A magyar színházi hagyományban is központi
szerepe van a szónak, de gyökeresen más a
funkciója, mint Shakespearenél. Kulturális örök-
ségünkben a nyelv nem érzéki örömöt fejez ki,
hanem a sorsdöntő kérdésekről való megnyilat-
kozás kitüntetett formája. Ez a retorikai hatások-
ban gondolkodó nyelvszemlélet hívta életre a
deklamáló színjátszást. Ettől a kísértő hagyo-
mánytól akkor sem tudnak teljesen szabadulni
színészeink, ha Shakespeare-t játszanak. Állan-
dóan jelenvaló a veszély, még a jobb előadások-
ban is, hogy a játszók szavalni kezdenek, pózba
vágják magukat. Végeredményben hiteltelenné
teszik azt, amit hitelesíteni akartak egy használ-
hatatlanná vált hagyomány (esetleg szándékta-
lan) továbbéltetésével.

Ezzel a színjátszás legáltalánosabb problé-
májáig jutottunk el: miképp tágíthatók a szószín-
ház lehetőségei úgy, hogy a megszülető új szín-
házi konvenciók megőrizzék (sőt árnyaltabbá te-
gyék) a nyelvi kifejezés lehetőségeit is.

A színjátszás megújításának egyik lehetséges
módját jelezte a Várszínház előadásában
Ráckevei Anna Titánia-alakítása. Azon az estén
csak az ő jelenléte tartogatott igazi színészi pilla-
natokat. A verbális kommunikáció és a gesztus-
jelek szépen stilizálták egymást abban a mono-
lógban, amelyben Oberonnal való összeveszé-
sének természeti következményeiről beszél. Az
európai színjátszásban kialakult metakommuni-
kációs jelzéseket, „pózokat" a keleti színjátszás
jelszemléletű formakészségével korrigálta a haj-
lékony test, a kidolgozott mozdulatsor, a kecses
kézjelek használata. A színészi eszközöknek
olyan tudatos alkalmazása jelent meg Ráckevei
Anna játékában, amely kivételesnek tekinthető -
és nem csak ebben az előadásban. Néhányan
megpróbálták őt követni a Várszínház színpa-

dán, de erre képtelenek voltak.
Pécsett felemás eredményhez vezetett a szó-

színház egyoldalúságától való eltávolodás szán-
déka. Szépen kezdődik az előadás, ahogy a zöld
hálókból formálódó piramis felett a kötelekbe ka-
paszkodva Puck (Alföldi Róbert) az álom-
jelenésekről beszél: „Úgy van, mindez álom".
„Egész valónk csak álmok szövete." De a forgó-
színpad mozgásával alakot váltó, összetekere-
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dő, szétbogozódó hálórendszer a díszletnek
csak egyik eleme. Oberon és Titánia két, zsinór-
padlásról alálógatott égi hajón érkezik. A tündér-
király a háttérből, magasba emelkedő trónszé-
kéről figyeli a fiatalok perlekedését. A kétféle vi-
zuális hatáselem azonban egymást cáfolja. Az
alakot váltó hálók ugyanis metaforaként hatnak,
a repülő égi tárgyak viszont kulisszaként, üres
látványosságként működnek. Jó példája a szín-
házi formák keveredésének az is, hogy az
agresszív bűvöletet modern nyugtalansággal
egyesítő Puck mellett a tündérek enyhén
groteszk táncos lejtéssel megjelenő
balettnövendékek.

Érdekes helyzetek teremtődnek a színpadon,
de a szereplők többnyire csak szavalnak a furcsa
szituációkban. Érzékelhető a deklamáló színházi
hagyományoktól való elszakadás szándéka, de
az előadás összességében élőbbnek, jelenva-
lóbbnak mutatja ezt a konvenciót, mint azokat a
megoldásokat, amelyekkel modernizálni igyek-
szik a színjátszás avíttságát.

Érzékelhető Lengyel György rendezői interp-
retációja - a mostani bemutatókat tekintve ez
sajnos kivételnek számít - , de következetlensé-
geket érzünk mind az értelmezésben, mind a
színpadi megjelenítésben. A tündérek közötti vita
tárgya, az indiai fiú is megjelenik a produkció-
ban, figurája azonban értelmezetlen marad. El-
sősorban a vaskos erotikát akarja megmutatni
ez az előadás, de sokszor szemérmesen, stili-
zálva teszi. A csípőmozgásaival gyakran párzást
imitáló Puck például csak egy pillanatra tartja
Zuboly (Besenczi Árpád) elé a szamárfarkat. A
takács elámul, ahogy megpillantja új alakba bújt
férfiasságának jelét. Csak mozdulataival imitál-
ja, mit kell hozzáképzelnünk a jelenethez. Titáni-
át az így megjelenített nemi képesség ejti rabul.
Ugyanilyen képzeletbeli egyesülésük is. Bár a
tündérneveket Zuboly mozdulataival erotikus
tartalomként értelmezi, végül azonban csak kar-
jaiba emeli a tündérkirálynőt. A tündérek meg áll-
nak körülöttük s mutogatnak rájuk. Így lesz a paj-
zán ötletből hagyományos teátrális póz, kimere-
vedő tabló. A szerelmes ifjak is folyton leszag-
gatják a lányokról az inget, Lysander már az első
éjszakán szerelmeskedni akar az erdőben Her-
miával, de ezek az ötletek sem telítődnek eroti-
kus töltéssel, a színészi játékából hiányzik ennek
a színnek a kidolgozása.

A hagyományos és a megújított színpadi nyelv
elemei nem alkotnak tehát szintézist a pécsi elő-
adásban. inkább csak furcsa keveredésüket lát-
juk. Ezért - számtalan pontosan kidolgozott
részlete, szép pillanata ellenére is - csak
részértékeket képes felmutatni a produkció. (Tö-
reky Zsuzsa és Pásztor Edina szerelmes fiatal
lány alakjai mellett a mesteremberek karakteres
figuráit - főleg Héjja Sándor játékát - említhe-
tem.)

Kecskeméten viszont kudarccal végződött

Epres Attila (Theseus), Bencze Ilona (Titánia),
Vitéz László (Zuboly) és Patassy Tibor (Puck)
Kecskeméten

egy nálunk szokatlan színházi nyelv alkalmazá-
sának kísérlete. Dan Micu vendégrendezésének
végeredménye: széteső, követhetetlen, élvez-
hetetlen előadás.

Pedig számos vonzó eleme van a rendezői tö-
rekvésnek. Érdekes az az önirónia, amellyel Mi-
cu a teatralitáshoz viszonyul. A Szentivánéji
álom díszletének egyik legfontosabb eleme a
hátteret alkotó, színpadmagasságú rács mögül
előgördülő emelvény. Nemcsak a mesterembe-
rek találnak így valódi színpadra az erdei próbán,
hanem a bolyongó szerelmesek is örömmel fe-
dezik fel e szabadtéri színházat. A lányok
lelkesen ugranak fel a deszkákra, s szavalni
kezdenek. A fiúkat kevésbé vonzza a
színjátszás. A mesteremberek előadása alatt is
inkább hátra-vonulnak tollaslabdázni. A
színpad közelében azonban gyakran alakul
színpadi jelenetté a fiatalok veszekedése. „Te
pojáca, te színésznő!" - vágja a becsmérlő
szavakat Hermia fejéhez Lysander. Heléna
lelkes lovagjai a színpadhoz kötözik az
okvetetlenkedő Hermiát. A színpadból lépnek elő
a párbajozni induló ifjak. Titánia elalvása is
színpadi jelenetté alakul. „Függöny!'' - kiáltja a
próba kezdetén Vackor, mire leereszkedik a
kecskeméti színház függönye. Ne ezt.. a
másikat! - pontosítja még időben a mesterem-
ber utasítását.

A távolságteremtést jelzik a kiszólások is.
Nem ez jön - mondja Theseus (Epres Attila) és
lapozni kezd a Shakespeare-kötetben. Shakes-
peare? - kérdezi ámulva a szamárrá változott
Zuboly, és enni kezdi a szonettgyűjtemény lapjait.

Vonzóak Micu - ugyancsak önironikus - lát-
ványötletei is. Csenevész erdőt varázsolnak a
színpadra néhány odahelyezett facsemetével. A
próbára készülő Vackornak útjában van néhány
fa, sebtében átrendezteti hát az erdőt. A
Titániával való veszekedés után egyedül maradt
Oberon csalódottan álla rácsnál, háttal a
nézőknek, a meginduló hóeséssel szemben.
Fázik. Puck (Patassy Tibor) ráadja a kabátját.

Ugyanakkor Dan Micu ötletei nem állnak
össze követhető, koherens előadássá.
Élvezünk néhány részletet, de nem értjük az
egészet. És főleg azt nem, hogy ennek a laza
ötletgyűjteménynek mi köze a műsorra tűzött
Shakespeare-darabhoz. Ürügy csak a mű
Kecskeméten is a következmények nélküli
ötletkipróbálásra.

Eleinte még kérdezünk. Miért egyetlen szerep
Oberon és Theseus figurája, ha Hippolytát és Ti-
tániát más-más színésznő játssza? Futó ötlet
csak vagy mélyebb tartalmat rejt, hogy Puck eb-
ben az előadásban bölcs öregemberként jele-
nik meg? Mi a szerepük az előadást keretező
Shakespeare-szonetteknek? Mottóul szolgál-
nak, vagy csak kulcsul az előadás megfejtésé-
hez? Egy idő után azonban beletörődünk az
esetlegességbe. Miért ne lehetne akár így is? De
vajon így kell-e lennie?

Ám nem a mindenen eluralkodó esetlegesség
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a legbántóbb a kecskeméti előadásban, hanem

az a távolság, amely elválasztja egymástól a ren-

dezőt és a színészeket. Szemmel láthatóan kí-

sérletet sem tettek közös nyelv kialakítására. Mi-

cu nem vette tudomásul, hogy szereplői egészen

másfajta színházi konvenciókhoz szoktak. Az öt-

letek így csak külső formájukban jelenhettek

meg, mert a színészek nem tudták játékukkal hi-

telesíteni azt a nyelvet, amelyet a román vendég-

rendező használ, és Micu sem segít a

játszóknak számukra hitelesnek tekinthető

színpadi helyzetek teremtésével, követhető

támpontok kijelölésével. Elhangoznak szavak,

amelyek érzésekre, szándékokra,

kapcsolatokra utalnak, de mindebből semmi

nem jelenik meg a színpadon. Alapfeltételek

hiányában nem is lehet más ez az előadás,

mint látszatokra épülő érzékcsalódás.

Titánia és Zuboly násza az egri előadásban
(Ilovszky Béla felvételei)

Rítus és ritmus

A mostani bemutatókat figyelve szüntelenül egy

évek óta műsoron lévő (ebben a szezonban is

játszott) előadás jutott eszembe, az Arvisura

Színház Szentivánéji álom-produkciója. Egyrészt

mert az ő előadásuk beszél a legelmélyültebben

a darabról, adekvát, mégis szuverén értelmezé-

sét adva a műnek, másrészt az a színházi kísér-

let, amely megjelenik az előadásukban, hosszú

és alapos műhelymunka eredményének (ponto-

sabban egyik állomásának) tekinthető, s nem al-

kalmi próbálkozásnak. Somogyi István rendezé-

se a természet és a kultúra határán játszódó rí-

tusként jelenítette meg a történetet, kibontva, ko-

herens értelmezéssé alakítva a darab mitikus ré-

tegeit, megmutatva azt is, hogy miképp érintheti a

színjátszás létünk egészét, sorsunk mélyréte-

geit, ha nem pusztán technikai kérdésként merül

fel egy-egy mű színpadra állítása.

Az Arvisura produkciója a történet mitikus hát-

terét is megjelenítette. Theseus és Hippolyta tit-

kairól beszél a nyitókép, amely az amazonokkal

vívott csata stilizált ábrázolása. Dobütések és ki-

áltások ritmusára nők ostromolják a férfiak alkotta

kört, melyből kiemelkedik az athéni uralkodó

alakja. A nők felugranak, lerántani igyekeznek a

királyt. Végül Hippolytával birokra kelve esik le a

harcosok válláról Theseus. Kettejük csatája át-

menet nélkül vált át a házasság bejelentésébe,

mozdulataik megszakítás nélkül telítődnek eroti-

kus tartalmakkal.

Az uralkodópár tükörképeként jelenik meg Ti-

tánia és Oberon. (A szerepeket is ugyanazok a

színészek alakítják - álarcban.) Mindkét vi-

szonyban ugyanaz a túlfűtöttség, ugyanúgy egy-

bemosódik ellentét és összetartozás, elszánt

küzdelem és önfeledt nász, kegyetlen leckézte-

tés és feltartóztathatatlan vonzódás. De míg

Theseus és Hippolyta a nappali rendet képvise-

lik, a józanság kényszerét veszik magukra, Obe-

ron és Titánia a formátlanság birodalmában ural-

kodik.

A tündérkirálypár uralta erdő itt nem idilli tün-

dérlak, hanem félelmet, szorongást keltő ősvi-

lág. Puck sem bájos kobold, hanem maga az

alaktalanság, a formák szüntelen átváltozása.

Jelzi ezt a szerep megháromszorozása: három

sötét jelmezes, fekete álarcot viselő színész

játssza az ördögi alakot. Hol egybegabalyodva

gurulnak át a színpadon, hol ijesztő torzképekké

kapaszkodva lépnek elő, hol különválva bukkan-

nak fel a legváratlanabb helyzetekben. Időnként

artikulálatlan hangokat hallatnak, máskor embe-
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Terhes Sándor az Arvisura előadásában (Katkó
Tamás felvétele)

ri nyelven szólnak. Hol játékos lények, hol
fenyegető szörnyalakok. A kultúra előtti
formátlanság jelenik meg Titánia és Oberon
találkozásának képében is. Folyton alakot
cserélő, dühösen egymásnak feszülő elemi erők
tombolását érzékeljük abban, ahogy a hátteret
alkotó tüllfüggönyök alatt maradva előlépnek,
egymás felé indul-nak, fenyegetik egymást.
Megjelenve is láthatatlanok maradnak, ahogy
mozdulataikra és kísérő-ik gesztusaira folyton
más-más formát vesz fel a függöny. Puckok és
tündérek visszhangosítják kísértetiessé
fenyegető hangú perlekedésüket, ahogy
ismétlik uruk, illetve úrnőjük szavait.

A határhelyzetek közötti ingadozás, a kiismer-
hetetlen mélységek feletti ingatag egyensúlyo-
zás jelképe az előadás egyik meghatározó ele-
me, az ijesztő játékosság tárgya, a hinta. Titánia
ágya ez, amelyet komor elszántsággal lendít
egyre ijesztőbb magasságokba Oberon, a
bosszú varázsigéit hajtogatva, miközben a
királynő mozdulatlanul alszik rajta. Ez a kép
folytatódik, amikor két, durván egymás felé
lökött hintázó alak jeleníti meg Titánia és Zuboly
egyesülését, melyet ritmusosan ismételt
artikulálatlan hangokkal kísérnek a tündérek.

Az Arvisura előadása azzal kezdődik, hogy a
sötétben a szerelmesek neveket kiáltanak, szó-
longatják egymást. Ez a megszólítás, a választ
váró megnevezés - a másik ember hívása, ön-
maguk keresése - a lényege erdei bolyongá-
suknak. Önmaguk határainak újrafogalmazása
ez az útkeresés, szembesülés saját maguk titok-
zatos éjszakai lényével. Ebbe a formátlanságba
lemerülve kell teljesebb valóságismeretet építe-
niük. Egészében is ez az igény jellemzi az
Arvisura képekben gondolkodó előadását. A
kultúra kereteivel való szembesülés számukra a
színházi formák tágításának igényét is jelenti.
Nemcsak technikájában kívánják kitágítani a
színjátszás lehetőségeit a zene, a tánc, a
mozgás egyenrangú alkotórészként való
alkalmazásával, hanem létformáját is
kiteljesíteni igyekeznek azzal, hogy a színház ősi
formáját, a szertartást azonosnak tekintik a
színjátszás mai feladataival. A rítus képes
kapcsolatot teremteni az ismeretlennel, élővé
varázsolhatja mindazt, ami eltűnt az életünkből,
újra aktivizálhatja azt a tudást, ami a világ
egész működésrendjén belül képes megértetni
sorsunkat.

Shakespeare: Szentivánéji álom (Pécsi Nemzeti Szín-
ház)
Fordította: Arany János. A fordítást mai színpadra al-
kalmazta: Márton László. Zene: Novák János. Díszlet-

és jelmeztervező: Gombár Judit. Koreográfus: Uhrik

Dóra. Rendezte: Lengyel György.

Szereplők: Dimulász Miklós, Spilák Klára, Moravetz
Levente, Vári Éva, Alföldi Róbert m. v., ifj. Fillár István,
Lux Ádám, Barkó György, Pásztor Edina, Töreky Zsu-
zsa, Héjja Sándor, Besenczi Árpád, Bellus Attila, Paál
László, Faludy László, Stenczer Béla, Kőmíves Sán-
dor, Szívler József, Fábián Anita, Pilinczes József, Kri-
zsik Alfonz.

(Várszínház)

Arany János fordítása alapján. Díszlet: Vayer Tamás
m. v. Jelmez: Papp János m. v. Koreográfia: Énekes
István. Zene: Selmeczy György. Mozgás: C. Nagy Ist-
ván. Dramaturg: Márai Enikő. Rendező: Iglódi István.
Szereplők: Téri Sándor m. v., Somogyvári Pál, Bede
Fazekas Szabolcs f. h., Izsóf Vilmos, Ivánka Csaba,
Szűcs Gábor f. h., Nyári Zoltán f. h., lllyés Barna f. h.,
Molnár Péter f. h., Dora György, Kováts Krisztina m. v.,
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Létay Dóra f. h., Bíró Krisztina f. h., Németh Zsuzsa f.
h., Juhász Judit f. h., Vasvári Csaba f. h., Ráckevei An-
na m. v.,Őze Áron f. h., Bodor Erzsébet f. h., Beleznay
Endre, Csík Csaba, Barabás Gyöngyi.
(egri Gárdonyi Géza Színház)

Fordította: Arany János. Díszlet: Kastner Péter. Jel-
mez: Hruby Mária m. v. Zene: Aldobolyi Nagy György.
Mozgás: Karsai János m. v. Rendező: Gali László.
Szereplők: Blaskó Balázs, Somló Ferenc, Tunyogi Pé-
ter, Fésűs Tamás, Szíki Károly, Venczel Valentin, Pálfi
Zoltán, Csendes László, Balogh András, Vizi György,
Bakody József, Losonczy Ariel, Román Judit, Radó
Denise, Pistyúr Attila, Fehér István, Nagy Enikő, Kle-
pács Andrea.

(kecskeméti Katona József Színház)
Fordította: Arany János. Díszlettervező: Dan Micu m.

v., Sz. Varga Katalin. Jelmeztervező: Sz. Varga
Kata-

A fennmaradás örök parancsa: dolgozz, al-
koss! Kikerülhetetlen törvény: az alkotás, a Mű
áldozatokat követel. Szükségszerű erkölcsi
dilemma: mekkora áldozat hozha
tó az embert szolgáló, megörökítő Műért,
megkérdőjelezheti-e az áldozat nagysága a Mű
célját, értékét.

Ezek a konkrét, időtől és helytől független kér-
dések fogalmazódnak meg - többek között -
abban a közép-európai műalkotáskörben,
amelynek reprezentatív alkotásai a Kőműves
Kelemen népballada variánsai, illetve az ezekből
született, ezeknek a témáját továbbépítő újabb-
kori verziók. Mint leglényegesebbek Ivo Andrić
Híd a Drinánja, Lucian Blaga Manole mestere és
természetesen Sarkadi Imre Kőműves
Kelemenje említendők, amelyek térségünk
archetipikussá lett konfliktushelyzetét
modellértékű parabolává szélesítették. A sorban
a legújabb: a Kő-műves Kelemen rockballada.

Az alaptéma hazai vándorlása sajátos műfaj-
váltással, illetve problémabővüléssel járt együtt.
A népballada-variánsok alapján Sarkadi Imre el-
beszélést, majd töredékben maradt drámát írt, s
ebből készítette Ivánka Csaba, Szörényi Levente
és Bródy János a rockballadát. A szűkszavú, ki-
hagyásos szerkezetű balladából a tizenkét kő-
műves tragédiáját lélektanilag árnyaló, folyama-
tos történetű, az áldozathozatalt több irányból is

lin. Szcenika: Vujovich György. Rendezte: Dan Micu
m. v.

Szereplők: Epres Attila, Bálint Péter m. v., Pál Attila,
Horváth Károly, Matus György, Fekete Tibor, Vitéz
László, Kovács Gyula, Guttin András, Gulyás Zoltán,
Borbáth Ottília, Kéner Gabriella, Ambrus Asma, Bencze
Ilona m. v., Patassy Tibor, Nyúl Erika, Fíman Nóra,
Gábor Anikó, Zelei Gábor, Fekete István.

(Arvisura Színházi Társaság)
Fordította: Arany János. Díszlet-jelmez: Horgas Pé-
ter. Zene: Vedres Csaba. Fény: Vizy Miklós. Rendez-
te: Somogyi István.
Szereplők: Terhes Sándor, Horgas Ádám, Robin
László, Reinhardt István, Kiss Bea, Scherer Péter,
Szalontay Tünde, Pintér Gábor, Zborovszky Antónia,
Regős János, Fórizs Sándor, Takáts Rita, Lukács
Gabriella, Bittner Dóra.

árnyaló próza, illetve dráma lett, hogy aztán is-
mét olyan balladává szikáruljon, amelyben a szó
és a zene együttesen hordozza a mondandót.
Ezzel párhuzamosan az elsősorban emóciókra
ható fogalmazásmód Sarkadinál racionálissá
változott, majd megint s szinte teljes egészében
emocionálissá lett.

Márkus Béla kimutatta, hogy a balladavarián-
sok mindegyikének középpontjában az anyagi
érdekek miatti áldozathozatal áll: Kelemen
asszonyának azért kell meghalnia, hogy a
kőművesek megkaphassák a Déva vár
felépítéséért be-ígért „fél véka ezüstöt, fél véka
aranyat" (Alföld, 1992/3.). De arra is rámutatott,
hogy Sarkadi miképpen tágította ki két másik
balladakörből vett motívummal darabjának
asszociációs körét, amikor „a bűnnek egy
korábbi bűnnel történő magyarázatával"
indokolja a dráma kiinduló helyzetét. Eszerint
az, hogy „amit raktak délig, leomlott estére", egy
pénzét mentő, s eközben gyerekeit a
rengetegben magukra hagyó anya akaratlanul is
gyilkos tettének a következménye, tehát a
befalazás átoktörő, engesztelő áldozat-ként
fogható fel. Ehhez az író a Budai Ilona és a
Gyönyörű Bán Kata típusú balladakörben találta
meg a forrásanyagot.

A Sarkadi-dráma középpontjában - akár-csak
a balladákéban - több motívum áll: a várépítés
ismétlődő kudarca, az alkotómunka meg-

szállottjának, Kelemennek önmagával és társai-
val való konfliktusa, s ezen belül szembenállás
Boldizsárral, az okos kívülállóval, azaz az egy
ügyért más és más módon küzdők között feszülő
ellentét, valamint az asszony feláldozása.
Másképpen: a hit és a megfélemlítés harca ez. A
manipulációról van szó. (Bővebbet a Színház
1974/ 5. számában lehet olvasni erről.)

Az expozícióhoz hasonlóan a dráma lezárása
is kibővül: Kelemen magára maradása, a társa-
dalomból való kirekesztettsége, bűnhődése -
amelyet az alkotás öröme, időben és térben
messze ható dicsősége ellensúlyozhatna - új
motívum a balladákhoz képest.

A drámán tehát több gondolatsor vonul végig.
Ez a komplexitás azonban - a darab töredékes
volta miatt - csak korlátozottan jelenik meg. A
rockballadában pedig a műfajváltás miatt ez a
komplexitás tovább egyszerűsödik és csak jel-
zésszinten érvényesül.

A műfajváltás legfőbb dramaturgiai következ-
ménye, hogy a rockballadában elvész az eredeti
dráma belső árnyaltsága, s bár a konfliktusok
egyértelműbbek lettek, a viszonyok leegyszerű-
södtek. A drámához képest - némileg visszatérve
az elbeszélésbeli képlethez - élesebb a két
főszereplő, Kelemen és Boldizsár szemben-
állása, hangsúlyosabb Kelemennek az Ügy és a
Mű melletti elkötelezettsége, illetve Boldizsár hi-
tetlensége, cinizmusa; felerősödik a félelem
szerepe, mindenekelőtt a kőművesek egynemű
csoportján belül. S változatlanul domináns a Mű
megszületése után az ellentét a Vándor által
közvetített külvilág, az anyagi hasznukat meglelő
kőművesek, valamint a magára maradó Kelemen
között.

A leegyszerűsítésnek van egy másik oka is,
amely a zenés műfajból következik: a szö-
vegkönyv jelentős részét a dalszövegek teszik ki, s
ezek sokszor a közhelyig lecsupaszított, a zenei
követelményhez igazodó (sorismétlések) ál-
talános gondolatokra redukálódnak.

Szörényi Levente zenéje is az általános fogal-
mazásmód felé billenti el a darabot, amikor el-
sősorban nem a zeneileg is jellemzett figurák kö-
zötti konfliktusok zenedramaturgiailag árnyalt
bemutatására, hanem állapotok kifejezésére tö-
rekszik. Így az előadás zenei szövetét az egyes
számok hatásos, egymást zeneileg ellenpontozó
füzére adja, amely viszont nyomatékosan
hangsúlyozza a téma egyetemességét; a muzsi-
kában a közép- és kelet-európai népzene meg-
annyi dallama és ritmusa fonódik össze s alkot
szerves egységet.

A drámák és interpretációik kulcskérdése a
Várnak mint az Alkotás, a Mű metaforájának ér-
telmezése. Sarkadi számára a Mű azaz új társa-
dalmi rendszer, ha úgy tetszik, a szocializmus - a
dráma megírásának ideje, körülményei, politikai,
társadalmi háttere egyaránt erre utalnak -,

N Á N A Y I S T V Á N

A MŰ MEG A BŰN
SZÖRÉNYI-BRÓDY: KŐMŰVES KELEMEN



 KRITIKAI TÜKÖR 

amelyben egyszerre tudott hinni s kellett kétel-
kednie. Ez a belső vívódás vetítődik ki az egy-
mást feltételező és ellenpontozó két hős,
Kelemen és Boldizsár vitájában. Ezt a felfogást
hang-súlyozta a darab 1974-es veszprémi
premierje (rendezte: Valló Péter), csakúgy, minta
Szegedi Egyetemi Színpad ugyanakkor
bemutatott elő-adása (rendezte: Paál István). És
ez a felfogás fedezhető fel a zenés
feldolgozásban is, és ezt sejtette az 1982-es
pesti színházi bemutató is (rendezte: Marton
László).

De mit fejez ki ma a Vár, a Mű, az Alkotás,
mindaz, amiért semmilyen áldozat sem hiába-
való? Mindenekelőtt erre kellett válaszolnia a tíz
évvel ezelőtti előadás koreográfusának, Novák
Ferencnek, aki most a Nemzeti Színházban a
rockballada rendezésére vállalkozott. S ő vála-
szolt is, meg nemis. Nyilvánvaló, hogy 1992-ben
nem szólhat ugyanarról a darab, mint 1982-ben.
Kézenfekvőnek tűnik, hogy ma az jelentheti a
Művet, ami az úgynevezett rendszerváltozásban
testesül meg. Ez így, általánosságban igen tet-
szetős, ám a részletek számos olyan kérdést
vetnek fel, amelyekre a produkcióból nem ka-
punk megnyugtató választ, s amely a parabola
érvényességét is ingataggá teszi.

Hogyan értelmezhető például Kelemen és
Boldizsár ellentéte, ha Kelemen egyfelől hang-

A Kőműves Kelemen a Nemzeti Színházban.
Rubold Ödön (Boldizsár) és Sörös Sándor (Ke-
lemen)

súlyozottan tiszta tekintetű parasztfiú, másfelől
tehetetlenkedő, határozatlan, sodródó, a hitről
csak szónokoló vezér, ellenlábasa viszont intri-
kus tekintetű, népi egyenruhájában is urbánus
jelenség, aki korántsem a közös ügy diadaláért,
sokkal inkább személyes presztízsérdekektől
vezérelve manipulálja Kelement és a többieket
az áldozathozatalra. Hogyan értelmezendő a
színpad magasában függő, hatalmas fémszer-
kezet, amely a Várat jelképezi, de a falak
leomlásakor csaknem maga alá gyűri a
cikkcakkban emelkedő állványzatot meg a
kőműveseket, majd a Mű felépülésekor,
Kelemen magára maradásakor leereszkedve
magába zárja a főszereplőt. És hogyan
értelmezhető a használt jelképek alapján az
előadás azon „üzenete", amelyet az ismertető
így fogalmaz meg: „Az építés, az alkotás
szépségébe és heroizmusába belevegyül a Bűn
sötétsége is, s ez a Bűn nincs következmények
nélkül, megrontja a jövőt, és a Művet örökre
megpecsétli."

A koncepcionális kételyeket azonban elfedi az
elementáris erejű zene és tánc. Sokkal inkább
Novák koreográfiája, csoportos és egyéni szí-
nészmozgatása hordozza és fejezi ki a drámát,

mintatáncok alapjául is szolgáló szöveg. Ugyan-
akkor nem hagyható figyelmen kívül, hogy végső
soron épp a zene és a tánc az, ami érzelmileg
bármi mellett és ellen képes mozgósítani. A ze-
ne, a tánc, a mozgások, a színészi játék, a lát-
vány, a szöveg nagyon gondos és végiggondolt
arányítása és összehangolása révén jöhet csak
létre színpadi műalkotás. Ha ezek belső arányát
bármely összetevő túlsúlya vagy erőtlensége
megbontja, a gondolat torzul. Ez történik Novák
Ferenc előadásában is. A zene, a tánc s - min-
den ellentmondásosságával együtt - a látvány
magával ragadó, de a szövegértelmezés - mint
már utaltam rá - több ponton vitatható, a színé-
szi munka pedig zavaróan egyenetlen.

A koreográfiában a visszatérő alakzat az
összefonódás, a körtánc - egyértelműen a
közösségi lét kifejezője -, amely újra meg újra
felbomlik; kiszakadnak belőle az emberek, majd
más-más minőségben összerendeződnek ismét.
Ha csak pillanatokra is. A várépítést megjelenítő
gúla statikusságában is dinamikus kép, jól
ellen-pontozza a megtört lejtőn fel-le rohanó
emberek belső zaklatottságát kifejező
mozgásformákat. S végül - az osztozkodás után
- a kiürült térben szétszóródott egyedek már
képtelenek csoportot alkotni.

A Kormorán együttes által megszólaltatott,
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Rubold Ödön (Boldizsár) és Sörös Sándor (Ke-
lemen) (Korniss Péter felvételei)

dallamvilágában, hangszerelésében, ritmikájá-
ban egyaránt sodró erejű, hatásos zene hol drá-
mai, hol illusztratív, de egyként azonosulást ki-
váltó, roppant dinamikus effektus, amely eggyé
olvasztja a közönséget. Olyannyira, hogy már-
már hajlamosak lennénk szemet hunyni az elő-
adás sikerének legfőbb gátja fölött; afölött tudni-
illik, hogy a színpadon kétféle színészi létezés-
és kifejezésmód perlekedik egymással.

Az előadása Honvéd Együttes Táncszínháza
és a Nemzeti összefogásával jött létre, ami azt
jelenti, hogy a főbb szerepeket színészek, a kő-
műveseket pedig táncosok alakítják, akik azon-
ban nemcsak mint táncosok jobbak Nemzeti-beli
társaiknál, hanem mint színészek is. Végh Péter
Máté szerepében hatalmas igyekezettel és
energiával próbál a táncosok egyenrangú part-
nere lenni - ezáltal válik ki közülük, megszólalá-
sai pedig harsányak, hiteltelenek. Sörös Sándor
oly jelentéktelen Kelemen, hogy alig tűnik ki a kő-
művesek közül, de ha a szituációból
következően középpontba kerül, akkor
teátrálisan és patetikusan fogalmaz. Rubold
Ödön romantikus színészi klisékkel ábrázolja
Boldizsárt. De nem az ő hibájuk elsősorban, ha
alakításuk hamis. Ez mindenekelőtt rendezői
probléma: Novák nem tudta összehangolni a
táncosok természetes, állandó intenzív jelenlétre
épülő játékstílusát a színészek másfajta, jobbára
illusztrálásra szorítkozó szín-játszásával, sőt a
különbözőséget erősítette fel. Emiatt a
rockballadában még megmaradt személyes
drámák sem jöttek létre, s az egész mű
drámaisága is vészesen legyöngült. Viszont
Raksányi Gellért bölcs Vándora és Götz Anna
tiszta Kelemennéje szépen illeszkedett az elő-
adásnak a zene és a tánc által vezérelt színpadi
világába.

Bár a Kőműves Kelemen így is a jelenlegi
Nemzeti Színház kétségkívül leghatásosabb
előadása, úgy vélem, a művet ebben a formájá-
ban Novák Ferenc táncszínháza tudná hitelesen
megszólaltatni.
Szörényi Levente-Bródy János: Kőműves Kelemen

(Nemzeti Színház)
Sarkadi Imre drámatöredékeit zenés színpadra átdol-

gozta: Ivánka Csaba. Díszlet: Götz Béla m. v. Jelmez:

Mikesi Eszter m. v. Dramaturg: Márai Enikő. Zenei ve-

zető: Koltay Gergely. Zenei rendező: Szörényi Sza-
bolcs. A rendező munkatársa: Babos Károly m. v. Já-
tékmester: Böjte József m. v. Rendező-koreográfus:
Novák Ferenc m. v.
Szereplők: Sörös Sándor, Rubold Ödön, Végh Péter,
Raksányi Gellért, Götz Anna, valamint a Honvéd
Együttes Táncszínházának tagjai: Rémi Tünde, Hor-
váth Csaba, Szilvási Károly, Halmi Zoltán, Lányi Attila,
Román Sándor, Makovinyi Tibor, Kloska László, Né-
meth Levente, Juhász Zoltán, Kalmár Sándor.
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BÉRCZES LÁSZLÓ

ŐNSEKENÉ ZSAPOK A
IONESCO: A KOPASZ ÉNEKESNŐ

„Minden körülmények között meg kell
mutatnunk, hány óra" (Tompa Gábor)

Előttünk fehér polcok. Egy egész fal.
orábban megszámoltam már, huszonöt
olc, mindegyiken három baba, a második
orban négy-négy. Gyerekszobai,
ábszínházi bábuk. Bohócok, manók, aranyhajú
lvó-síró babák. Középre bejön a frakkos férfi,
ilinderét megemeli, meghajol. Kétoldalt ott
llnak mára jegyszedő nénik, ők terelget-nek
ennünket a színpadról kivezető alagútba.
aktatunk a szűk folyosón az előcsarnok felé.
zemünkbe vág a kint felállított reflektor, kité-

ünk a ruhatár felé. Adom a bilétát, fogom a ka-
átomat.

Mindez már volt egyszer. Megtörtént - csak
fordítva. Kabát be, biléta ki, reflektor hátba, folyo-
só, jegyszedők, bábuk, polcok. Ez nyolc órakor
volt. Most ránézek az órámra, háromnegyed tíz
van. Visszafelé mozogtam, de az óra előreha-
ladt. Amit teszek, azt tettem már magam is más-
kor, tették mások is, milliók. Óra van, idő van, én
vagyok, most éppen én vagyok, az órám másod-
percmutatója lépeget előre, én visszamegyek a
lakásba, visszafekszem az ágyamba, majd fel-
szállok a vonatra, ami visszavisz Budapestre.
Közben halad az idő előre. Nekem pedig van ne-
vem, hajszínem, személyi számom, lakcímem,
vannak körülményeim, szavaim, mondataim.
Hasonlítok mindenkire, de az, aki háromnegyed
tíz után két perccel lerakja a huszonhetes számú
bilétát a pultra és a kabátjáért nyúl a kolozsvári
Állami Magyar Színház előcsarnokában, az a
személyén vagyok. Én lehetek, segít a hely és az
idő.

Van óra abban a dobozban is, amit meglátunk,
amikor az ötször ötös polcokat felemelik. De
azon az órán nincsenek mutatók. A Ionesco által
kért óraütéseket persze halljuk. Nem éppen
annyit, de ez mindegy. Tompa Gábor dobozszín-
házában minden mindegy, mert benne meg-
szűnt az idő, a személyek, a szerepek bármikor
(mellesleg itt ennek a szónak sincs értelme) fel-
cserélhetők, éppúgy, mint bábuk a polcon. Ez az
előadás időtlen, tökéletes megvalósulása az len-
ne, ha a doboz, mondjuk, a főtéren, a Mátyás-
szobor előtt elhelyezve huszonnégy órán át üze-
melne. Bárki bármikor felemelhetné fedelét, és
elindíthatná a játékot. Akárhonnan, akármerre -
visszafelé is. Hiszen óra nélkül megszűnik az

boz, éppen akkora, hogy kényelmesen elférjen
benne az óraütésekre kikukkantó Mrs. Smith, il-
letve később a tűzoltó. Jobboldalt egy szék, be-
lőle égnek mered egy rugó, erről repül néha előre
Mr. Smith. Ám ez az üres számlapú órával időből
kiszakított üres tér pontosan leképezi az emberi
megnyilvánulásoktól teljességgel megfosztott
világot. Ebben a vákuumban emberi formáknak
megfelelő tárgyak közlekednek. Itt minden el-
hangzó szó, végrehajtott mozdulat egy halott for-
mát tölt ki, nincsen jelen-múlt-jövő, nincsenek
személyek, ezeket az embertárgyakat csak rájuk
aggatott nevük, lakáscímük vagy éppen baju-
szuk állása különbözteti meg, talán még nemük
sincs, ezért természetes az, hogy az átöltözés-
ből érkező Smith házaspár valójában ruhát cse-
rél, és innentől Mr. Smith viseli a szoknyát. Itt te-
hát a különböző formákat öltő semmi a főszerep-
lő. A kezdő mondat: „Nocsak, kilenc óra" nem
kapcsolódik az időhöz, a folytatás: „Ma jól vacso-
ráztunk" nem igényel pörköltszagot és mosat-
lant, a Mr. Smith kezében kiterített újság adott pil-
lanatban magától felemelkedhet a mennyezetre.
Semmi nem sajátjuk, nem jelent tehát változást
az a tény, hogy végül az arcuk elé maszkot tesz-
nek, illetve azt a másik arca elé téve folytatják a
dialógust. Mindegy, melyik maszk melyik bábu
előtt van, hiszen - és ez a mondat akár komo-
lyan vehető - „Kint sincs senki, bent sincs
senki..."

Bábukat látunk tehát a színpadon, joggal me-
rülhet fel akár az a kérdés is, vajon miért nem va-
lódi bábszínházban rendezte meg Tompa Gábor
ezt az előadást? Csakhogy a Ionesco-darab kul-

irány. Ezért történhet meg az, hogy az előadás
befejezése Ionesco szellemében, de nem az író
instrukciói szerint zajlik: mára szavakat is elve-
szítő Smith és Martin házaspár artikulálatlan
hangokat üvöltöz egymás felé, a család
láthatatlan drótokon mozgatott házibábuja
odalép hozzájuk, egy pillanatra megállítja őket,
és elindítja újra a történetet - visszafelé. A
kezdeti némafilmek gyorsításában mindent
visszajátszanak: a szobalányt kihajítják, ő
szavai, majd megérkezik, a tűzoltó elbúcsúzik
(és feltételezhetjük, hogy a kopasz énekesnő
immár visszafelé fésüli a ha-ját), elmondja A
nátha című anekdotáját, harmadszor csenget,
majd másodszor, aztán először...

Dobre-Kóthay Judit díszletének semmi köze a
Ionesco-darabban megszokott polgári miliőhöz.
Nincs szalon, kandalló, karosszék, szőnyeg, vá-
za stb. Egy áttetsző, enyhén emelkedő alapú
fehér dobozt látunk, benne baloldalt egy kisebb
do-

A Martin házaspár: Panek Kati és Bács Miklós
(Gyurka Előd felvétele)
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Panek Kati, Bács Miklós, Bíró József, Salat Le-
hel, Boér Ferenc és Spolarics Andrea (Temesi
Zsolt felvétele)

csa, a kolozsvári produkció folyamatos belső fe-
szültsége éppen e felvállalt ellentmondásból
adódik: élő emberek viselkednek bábuként. Az
üres kliséket nem fűrészporral töltött fejek, ha-
nem valaha vágyakkal, álmokkal, emlékekkel
rendelkező lények fogalmazzák meg. Tárgy és
élő szervezet közti átmenet minden szereplő.
Tökéletes példa erre a tűzoltó megjelenése. A
harmadik csengetés után egy élő ólomkatona-
porszívó lép be Smithék dobozába. Arcán
arany-por csillog, a sisak hegyén, mint egy
automata gépezetnek - mondjuk, egy
kenyérszeletelőnek - a nyele, égnek mered
egy cső (ezt puszilja meg üdvözléskor Mrs.
Smith, és jól teszi: élő és élettelen testrészek
megkülönböztethetetlenül egymásba olvadnak),
egyenruhájából középen, a köldöke tájékán egy
tűzoltó- vagy porszívócső tekeredik kifelé és
tűnik el szabályszerű kanyarral a hátsó
zsebben. Ezt a csövet tartja majd elegánsan
tánc közben a szobalány, ezzel a csővel ráznak
végül illendőn „kezet" a házaspárok, ami-kor a
tűzoltó búcsúzni készül. Tárggyá válik az
ember, illetve kiürült emberi mechanizmusokba
bekapcsolódva „megelevenednek" a tárgyak.
Minden elveszíti eredeti jelentését, ezért Mr.
Martin is úgy néz feleségé égnek meredő farára,
mint ismeretlen, vadidegen terepre. Teste öntu-
datlan mozgásba lendül, a közösülés automatiz-
musa ismerősen működik, de a tekintetében ott a
döbbent értetlenség: mi történik itt most velem, ki
csinálja azt, amit én csinálok?

Ez az élő bábszínház kihívás a színész szá

mára. A hagyományos, többnyire realistának
mondott színjátszás megoldásai mit sem érnek
(ezt bizonyítja a szobalányt játszó László Zsuzsa,
aki mégis ezekkel az eszközökkel próbálkozik -
hiáha), és ugyanúgy szétrombolják bábu és em-

Napok óta töröm a fejem Horgas Péter dísz-
letén. Mert az nem lehet, hogy egy szín-
padkép csak úgy egyszerűen rém ronda legyen
és szinte teljesen hasznavehetetlen. Kell lenni
titkos erényének, ha már be-lé helyeznek egy
színdarabot. Történetesen Molnár Ferenc
külvárosi legendáját, a Liliomot.

Horgas Péter mintha grundot tervezett volna A
Pál utcai fiúkhoz. Magas deszkakerítések me-
redeznek a színpadon, s ezeket időnként más-
más pozitúrába taszajtják. Mind mozdulatlansá-
gukban, mind vándorlásukban meglehetősen
semmitmondók e palánkok. Drabálisan némák,
ráadásul kiismerhetetlenné teszik a teret: sosem
lehet tudni, hogy kint vagyunk vagy bent. A
Ligetet éppúgy a merev fatákolmány jelzi, mint
Hollunderné, illetve Liliomék otthonát. Ezek a
fa-lak szét nem bonthatók, meg nem
mászhatók.

ber egységét, mint amikor a színész összeka-
csint a nézővel, és minősíti szerepét. Ez az
egység tökéletesen megvalósul Spolarics
Andrea briliáns játékában. Mozgása, beszéde
egyszerre idézi a gépek mechanizmusát és az
élet kiszámíthatatlan vibrálását. Méltó partnere
Biró József fehér bohóc-tűzoltója, Boér Ferenc
bambabuta-látszatbölcse és a színészi alázatból
és fegyelemből példát adó Salat Lehel néma
bábuja. A Martin házaspárt játszó Panek Kati
és Bács Miklós érti és általában meg is valósítja
feladatát, ám náluk élő és élettelen egyidejű
felmutatása olykor megtörik, márpedig a hol-
bábu, hol-ember gesztusok váltogatása megtöri
az előadás egységét.

Tompa rendezése pontosan fordítja Ionescót.
Ez a fordítás elidegenít, ezáltal kiszívja a humort
is a keletkező vákuumból. Komédián-tragédián
túli kopár mezőre, időtlen térbe hív bennünket a
rendező. Itt az üres számlapú óra nem mutat
semmit. Illetve semmit mutat.

Ionesco: A kopasz énekesnő (kolozsvári Állami Ma-
gyar Színház)
Dramaturg: Visky András. Díszlet-jelmez: Dobre-Kó-
thay Judit. Rendezte: Tompa Gábor.
Szereplők: Spolarics Andrea, Boér Ferenc, Panek

Kati, Bács Miklós, Biró József, Salat Lehel, László
Zsuzsa.

Egyetlenegy szellemes praktikummal bírnak:
két rakoncátlan léccel, melyet felhajtván Liliom
színre lép.

Az nyilván nem véletlen, hogy a színpadkép
komor, kopár, tökéletesen bájtalan. Nyoma sincs
benne lizséhangulatnak, ringlispilcifraságnak,
álomszerűségnek. (Hacsak nem rosszálomsze-
rűségnek.) Ez a díszlet nyomasztani akar. (Ám e
céljának is csak egyszer képes hatásosan meg-
felelni: a sötétben borongó, vasúti töltés melletti
jelenetben atmoszféraerős látványt produkál. Li-
liom és Ficsur, hátát egymásnak vetve, álla rival-
da szélén, mögöttük a lehangoló kerítés, felettük
hosszan belógó, ingó-bingó lámpák világítanak,
mint szolidáris szentjánosbogarak.) A díszlet or-
dítja a rendezői szándékot, miszerint Vincze Já-
nos lefejteni kívánja a Liliomról a cukorbevo-
natot. Nem érdekli a vurstlivilág romantiká-

S T U B E R ANDREA

SZÁRAZ
MOLNÁR FERENC: LILIOM
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ja, a ligeti Iove story szentimentalizmusa, lírai ér-
zelmessége. Nem vonzza a szívszerelem és az
aszfaltköltészet. Ő egy nincstelen hintáslegény
és egy még nincstelenebb cselédlány drámáját
akarja megmutatni. Furcsa egymásra találásu-
kat, furcsa kapcsolatukat, furcsa elválásukat. A
boldogság reménytelenségét képezné le a rea-
lizmus jegyében. E téma feldolgozásához talál-
hatott volna Molnárnál alkalmasabb szerzőt s a
Liliomnál alkalmasabb darabot. (Például Füst
Milán Boldogtalanokja bizonnyal jobban megfe-
lelt volna a céljának.) De hát ő a Liliomot rendez-
te meg. S Babarczy László 1981-es szolnoki,
majd 1983-as kaposvári rendezése óta tudjuk,
hogy szép eredményeket lehet elérni a Liliom ha-
gyományellenes színrevitelében. Ezt Vincze is
nyilvánvalóan tudja, hiszen a Babarczy-féle for-
dulat nyomában halad, s átveszi az előd drama-
turgiai újítását: a túlvilági szcénát Liliom halála
elé sorolja be. De még így sem tud mit kezdeni
vele: feltűnő a jelenet stiláris bizonytalansága.
Holott az átszerkesztés most is meggyőzően
működne, ha az egész előadás meggyőzően
működne. Ha a kiirtott költőiség helyén hitelesen
megjelenne a lélektani realizmus. De nem. Itt
csak tisztes igyekezet van: sivár környezetben
sivár szövegfelmondás.

Pedig aki látta már valaha Fazekas István

Varga Szilvia (Julika) és Fazekas István (Liliom)

Jelenet a veszprémi Liliomból (Ilovszky Béla
felvételei)

huncutul csillogó, világos szemét, az tudhatja,
hogy kinéz belőle egy echte Liliom. Fazekas jól
elmegy szeretnivaló csirkefogónak. Színészi ké-
pességei azt is lehetővé teszik, hogyne csak fér-
fierőből és férfibájból hozza össze a dörzsölt
va-
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ány figuráját, hanem elmélyedjen a jellemábrá-
olásban. Ám jelenlétének, játékának most nincs
gazi súlya. Mintha agyonnyomnák a színészt a
agyra nőtt palánkok. Varga Szilvia - akin szinte
ajta van még a T betű - idén két, nem akármi-
yen Júlia-szerepet mondhat magáénak. Az
gyik Shakespeare-é, a másik Molnáré. Varga
edves jelenség, s nem jellegtelen ifjú színész-
ő. Zeller Júlia mindenes cselédet antinaiva
odorban, dacos szenvedéllyel játssza.
áthatóan intenzív belső életet él, ám ennek
ifejezéséhez egyelőre nem rendelkezik
egfelelő számú és színű eszközzel.
A többiek igen szerény mértékben áldoznak a

elülről hitelesített realizmus oltárán. Bősze
yörgy toprongyklisével hozza Ficsurt, Újhelyi
lga átlagosan rikít Muskátné szerepében. Sas-
almi József gyógypedagógusi felhanggal fogal-
azza meg a Fogalmazót és a Kapitányt, amivel

ögtön elejét veszi annak, hogy a városligeti
gazoltatás során Liliomot a leleplezés

egalázta-

Azt hihetnénk, Az úrhatnám polgár azért
lyan népszerű, mert most aztán igazán
ktuális ez a csattanós, odamondogatós,
örleszkedőket leckéztető több száz éves
arab. Most, mikor a felfelé nyaldosás, a
arvenüség, az újgazdag businessman-réteg éli
ilágát, most kell őket „gyilkos nevetés közben
eleplezni" - hogy brosúraszöveget is idézzek
951-ből, a darab nagy kedvelője és értelmező-

e, Major Tamás (nem mindenütt ennyire lapos)
lőadásának műsorfüzetéből.
De nem: a jó mű nem tűri, hogy úgy rántsák elő

agy tüntessék el szükség szerint, mint ilyen-
lyan pártjelvényeket. Majdhogynem egy időben
ajló bemutatása Miskolcon és a budapesti Jó-
sef Attila Színházban, a mű szívósságának két-
éle jellegzetességére világít rá: a miskolciaké
rra, hogy mennyivel többről (is) szólhat a mű
enékre verős avagy közönséggyalázó tréfánál,
mellyé nem túl nehéz alacsonyítani ezt a „naiv,
emes, áttetsző" (Jacques Copeau) komédiát; a
udapestieké pedig arra: milyen szomorú, ha a
ényszeres időszerűsítés vágya torz „magato-
on nevettek" gesztusokba torkollik anélkül,

tása érje. A társadalom biztos egzisztenciájú,
magasabb köreinek ítélete helyett itt egy mester-
kélt koreográfiával letudott akciót látunk. Vagyis
üres ez a jelenet (is). Az előadás nem kínálja a
Molnár Ferenc-i könnyes-bús szórakoztatást,
de nem nyújtja helyette az emberi drámákkal
való találkozás elgondolkodtató, felkavaró
vagy megrendítő élményét sem. Márpedig
eddigi ismereteink szerint a Liliomnak nincs
„harmadik utas" megoldása.

Molnár Ferenc: Liliom (veszprémi Petőfi Színház)

Dramaturg: Duró Győző. Zeneszerző: Rossa László.
Koreográfus: Barta Judit. Díszlettervező: Horgas Pé-

ter. Jelmeztervező: Rátkai Erzsébet.
Rendezőasszisztens: Perlaki Ilona. Rendezte: Vincze

János m.v. Szereplők: Fazekas István, Varga Szilvia,
Papp Márta, Újhelyi Olga, Bősze György, Sashalmi
József, Petényi Ilona, Lang Rudolf, Horváth György,
Bartus Gyula, Háromszéki Péter, Éltes Kond, Patka
Heléna, Nyirkó István, Keller János.

hogy ennek bárminemű előzményét következe-
tesen kimunkálná.

Invenciózus színrevitel Miskolcon

Az úrhatnám polgár valóságos személyiségel-
méleti traktátussá mélyül Árkosi Árpád invenció-
zus színrevitelében, mely a legkisebb elemet is e
központi gondolat köré szervezi. Legalábbis a
színpadképet: Jourdain úr nem szalonban pá-
váskodott élemedett férfikoráig, hanem major-
ságban élt, mely, mint egész addigi élete, most
szintén átalakulóban: az istálló, a széna, a gané
mellett kecses, márványputtós szökőkút - ezt
viszont kecske kerülgeti. Tér ez, egy teljes élet
tere, s nem elzárt szobabelső. A parkbeli allé, az
egybeérő tetejű zöldkoronás fák forognak, ők
mérnek teret, időt: huszonnégy órát és a föld
tengelyének egyetlen emberben való
megroppanását egyaránt képesek érzékeltetni.
Árvai György tervezte a kitűnő, már-már
filozofikus teret, amely nem lesz kevésbé
hatásos attól, hogy Ro-

ger Planchon egykor Budapesten is látott
Dandinjének színpadképét is felidézi. A
háttérfüggönyön ott a hold, majd a napkorong,
majd újra a hold. Egyetlen nap a
személyiségcsere káoszából: aki hajnalban
kihajtotta az állatokat, az esté-re nemigen
tudhatja, mi is történt a jóravaló, ám saját
pénzétől és lehetőségeitől megszédült rőfös
háza táján. Így válik idő és Idő társsá, így il-
leszkedik a megbolydult otthon-hangyafészek
egy (még) megbonthatatlan rend elemévé. Árkosi
egyik előző rendezésében, a kolozsvári Bánk
bánban a feszület nézte döbbenten, mi folyik lá-
bainál. Itt a Természet közönye borítja be a ter-
mészetellenességet is. Ezzel a szerkesztési elv-
vel gyakorlatilag már meg is oldódik minden:
annyira működőképes a terv, a játékot létrehívó
gondolat.

„Kizökkent az idő" - mondhatnánk Hamlettel, s
Jourdain tisztább pillanataiban, talán még érte-né
is. Árkosi színpadán nincs „gyilkos nevetés",
otromba viccelődés, idétlenkedő karikírozás: itt
egy jóravaló, józan, derék ember csodálkozik rá
egy másik világra, ahová fogcsikorgatva próbál-
na átlendülni, s vinné, ragadná magával hozzá-
tartozóit s egész háza népét, még két inasát is.
Ők - komoly szereppé növesztve (Benedek
Gyula, Szegedi Dezső) - lépést akarnak tartani
urukkal, s alkalmazkodni kényszerülnek az új kí-
vánalmakhoz: elegánsan bókolni, szervírozni,
vendéget fogadni - ugyanakkor az istállót is ki-
almozni. Érthető, hogy hamarabb nyúlnak a „vel-
lához", ha bármi elintéznivalójuk akad, mint tál-
cához, spádéhoz vagy nyakfodorhoz.

Végiggondolt, precíz, igényes elképzelés, s
ezt híven támogatta az értő dramaturgiai munka,
Bérczes Lászlóé, amely „színészbarát" módon
teremt „ziccer lehetőségeket". Így például az el-
ső felvonás Jourdain átöltözködésének első fázi-
sával, a levetkőzéssel ér véget - míg a második,
csattanósan, a már szép, színes - és szeren-
csére nem papagájszerűen cifra - kelméiben
magára csodálkozó Jourdain látványával indít.
Ugyancsak rendkívül hatásos a Jourdaint beug-
rató ifjú szerelmesek álruhájának egymás előtti
felfedése is. Az ugrabugrás szertartás idejére a
fiatalok tudják már, ki kicsoda, így a lánykérés
zökkenőmentes, s Luci a tiltakozás-hisztériázás
magánszámát (Balogh Csilla nagy pillanata)
csak következetességből, apjának produkálja.

Az úrhatnám polgárnak vannak igen nehéz
pontjai: az a fajta zenélgetés-táncikálás, amit
XIV. Lajos még olyannyira élvezett, mára alig el-
viselhető. Miskolcon ezt is megoldották: szakí-
tottak Lully álmosító zenéjével, bár Darvas Fe-
renc kellemes, dalolható, élénk muzsikája az ő
motívumai alapján szól. Kiválóak az énekesek
(Molnár Anna, Pécskay Tibor, Baksy Ákos), s
elevenek a zenészek és a táncosok. Érző, értő
jelenléttel vesz részt a játékban valamennyi
szereplő, s ezt bizony észreveszi és díjazza a
közön-

B U D A I K A T A L I N

KIN NEVETÜNK?
M O L I É R E : A Z Ú R H A T N Á M P O L G Á R
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ség is, a sokat kárhoztatott diákok éppúgy, mint a
felnőttek.

A főszereplők szerencsésen megszabadultak
a moliére-i játéksablonoktól. Kovács Lajos -
végre újra teljes erőnlétben - nagyon fontos
pszichológiai útjelzőket helyez el az eddig jobbá-
ra csak társadalmi emelkedésében ábrázolt
Jourdain megismeréséhez. Ő a figurát a maga
naiv jószándékában, tudásszomjában, gyerme-
kes örömében is megmutatja. Hiszen végül is
semmi rosszat nem tanul (más dolog, hogy csak
a dolgok külsődleges felszínét mutatják meg neki
a hál' Istennek nem az elviselhetetlenségig kari-
kírozott tánc-, zene-, vívó- és filozófiatanárok).
Csakhogy ami bizonyos szempontból fejlődés,
az a másikból, a stabil, józan családéból nézve
rettentő ostobaság, felesleges, bajt hozó igyeke-
zet. Kacagtatóan döbbenetes ura színeváltozá-
sa a szolgálólány, Nicole számára (Zborovszky
Andrea dinamikus, kitágított játéklehetőségeivel
maximálisan gazdálkodni tudó, remek alakításá-
ban) - s hihetetlenül baljós ugyanez a viselke-
dés a feleség szemszögéből nézve. Csoma Judit
valódi drámát játszik el, s egy percig sem az álta-
lános hangulat vagy környezet ellenében, sőt, in-
kább továbbgondolva az azokban megpendített
motívumokat. Jourdainné azt látja: ennek a de-
rék embernek, az ő évtizedek óta szeretett, hű,
jámbor társának elborult az elméje. Hát nem el-
keserítő ez? Törődik, sorvadozik mellette asszo-
nya, az újabb és újabb esztelenségek már-már
infarktusba kergetik. Sápad, szívét gyömöszöli,
pedig hát tevékeny asszony: mos, tereget, a ké-
rők érkezésekor meg éppen tésztát gyúr. Nem
való neki ez a sok változás; ő nem osztályt, ő ott-
hont akar cserélni. Össze is pakol, hogy - afféle
elő-Nóraként - elhagyja a megbolydult félpa-
raszti-mesteremberi hajlékot. Jourdain úrhat-
námságának következményeiről sokkal többet
mond ez, mint hatvan hiábavaló dialektikalecke
a fekete-fehér hajú, Cipolla-szerű Filozófiata-
nártól (Szervét Tibor színes alakítása). A bővérű,
vad mamamusi-szertartás után - amúgy befe-
jezhetetlen a mű - elég gondterhelten távozha-
tunk látva Jourdain üdvözült arcát az új tudások
és új státuszok keltette révületben, ezt a ke-
ménykötésű, kedves embert önmagához nem il-
lő, méltatlan mániák foglyaként - s szánjuk őt és
szeretteit, háza népét, míg másfelől örülünk az
éleselméjűek sikerének: Gesztesi Károly jógázó
inasa s Ilma-szerű párja (Zborovszky), valamint a
másik két pár (Karczag Ferenc - Péva Ibolya,
Balogh Csilla - Dégi János) egybekelésének.

Jourdain úr Angyalföldön

Se vígságra, se töprengésre nem tud hangolni
azonban Szinetár Miklós József Attila színházi

Szervét Tibor (Filozófiatanár) és Kovács Lajos
(Jourdain) a miskolci előadásban (Jármay
György felvétele)

vendégrendezése. Azonkívül, hogy korrektül
megteremti a 17. századi udvari színház és szín-
játékosok közegét, mintegy „színház a színház-
ban" módján játszatva le a darabot - semmiféle
más törekvés, cél, akarat, okság nyomát nem
lehet felfedezni. Rohangálnak, néha-néha
szellemeseket mondanak, humorizálnak vagy
alpárian magukat és egymást fogdossák
rengeteg selyembe s más egyéb anyagba
burkolt férfiak és

nők, míg időnként bágyatag Lully-muzsika szól,
és néhányan táncolnak. A színpadot eközben
három szavazófülke-szerű valami uralja, értel-
metlenül. Szilágyi Tibor önmagát adja, szerep-
formálásra nem is törekszik; de ami helyénvaló
és stílusos, mondjuk, a Maugham-darabban
(Csodálatos vagy, Júlia), azaz férfias, sármos és
intelligens, az itt visszhang és megerősítés nél-
kül való, sőt, kivihetetlen. Ezt jó érzékkel reagálja
le Szilágyi; ekkor kezdi kicsit „feldobni" a szere-
pét, s kezd el cigányosan vagy tájszólásban
beszélni, magát ostobának tettetni stb.
Környezete kedves elnézéssel, játékos
szörnyülködéssel szemléli (Vándor Éva mint
Nicole, Pécsi Ildikó
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Fehér Anna (Doriméne), Szilágyi Tibor
(Jourdain) és Ujréti László (Dorante) a Jó-
zsef Attila Színházban (Koncz Zsuzsa fel-
vétele)

mint Jourdainné teszik ezt). A három
művészet-tanár diskurzusa, illetve
összekülönbözése jó-szerivel azonnal
elfelejthető, nemhogy bárminemű kapcsolatba
kerülne sznobéria és mecenatúra kényes
viszonyának tárgyalásával.

Azonkívül, hogy minden új színpadra lépő
hatásosan lépked s bókol a nézőtéri oszlopfőn
el-helyezett, a királyt jelképező bodor
parókának s fövegnek - más aligha van itt
megkomponálva. Mindenki játszik, úgy, ahogy a
főiskolai helyzet-

gyakorlatok során tette. Egyszer áll csak meg a
levegő: amikor Fehér Anna lép be, Doriméne
márkinőként. Olyan, mintha Fellini Casanovájá-
ból lépett volna ki: hideg és természetellenes,
taszító és vonzó. Sötétlila ajkai alig rebbennek.
Az-tán egyszercsak bor és sült érkezik, ő pedig
rá-veti magát és élvetegen rág, harap, fogyaszt,
hahotázik. Hátborzongató kis betét: oda kell
figyel-ni a megoldásaira.

Érthetetlen továbbá, miért kellett újrafordíttat-
ni a darabot Bognár Róberttel, aki pazarul meg-
csinált már lefordíthatatlannak vélt szövegeket,
de Moliére-be beletört a bicskája. Poén és humor
nélkül, szinte a játék ellenében alkotta újjá a
szöveget. Várja-várja az ember a Mészöly
Dezső-i

fordulatok újszerű megfelelőit - aztán hoppon
marad. Emellett szinte eltörpül, vajon miért hasz-
nál a színészcsapat egyik fele u-t, a másik fele o-t
Jourdain nevének első szótagjában.

Az angyalföldi színházban nevetnek, jó a han-
gulat. Nem kabarétréfán, nem disznó vicceken,
hanem emészthetetlennek hitt külföldi klassziku-
son, olyan darabon, amit, ha a tévé vagy a rádió
közvetítené, legtöbben elzárnák a készüléket.
Hát már ez sem jó, hogy a nép Moliére-en mulat?
Az igénytelenség egyik válfaja, hogy nagy névről
állítjuk ki a könnyen fogyaszthatóság minőségel-
lenőri védjegyét, s könnyen hívőket csapunk be:
komoly, igazi színházban voltak, s lám, ez is
mennyire hasonlít a Sas Józsihoz! Átverés...

Moliére: Az úrhatnám polgár (Miskolci Nemzeti Szín-
ház)
Fordította: Mészöly Dezső. Díszlet: Árvai György m.v.
Jelmez: Bozóki Mara. Koreográfia: Bozsik Yvette. Ze-
ne: Darvas Ferenc. Rendező: Árkosi Árpád.
Szereplők: Kovács Lajos, Csoma Judit, Balogh Csilla,
Dégi János, Gesztesi Károly, Zborovszky Andrea, Pé-
va Ibolya, Karczag Ferenc, Benedek Gyula, Szegedi
Dezső, Szervét Tibor, Honti György, Kuna Károly, Ma-
rosi Péter, Miske László, Varga Lajos, M. Szilágyi La-
jos.

(József Attila Színház)
Fordította: Bognár Róbert. Díszlet: Fehér Miklós. Jel-
mez: Shaffer Judit. Koreográfus: Majoros István. Ren-
dezte: Szinetár Miklós m.v.
Szereplők: Szilágyi Tibor, Pécsi Ildikó, Hegyi Barbara,
Vándor Éva, Rékasi Károly, Józsa Imre, Újréti László,
Fehér Anna, Kerekes József, Háda János, Keresztes
Sándor, Mátrai Tamás, Láng József.

A HOLM májusi számából

Mándy Iván: A második félidő (novella)

Határ Győző: Versek

Vas István: Feloldozás (II)

Ritoók Zsigmond: Vágy, költészet, megismerés

Nádas Péter: Mi, mit jelent, nekem, neked (esszé)
Megyesi Gusztáv: Teremtorna (publicisztika) Petri
György, Utassy József, Várady Szabolcs, Imreh
András, Tóth Krisztina, Kapecz Zsuzsa, Mezey
Katalin és Villányi László versei

Juhász-Nagy Pál-Zsolnai László: Az ökológiai
kultúráról

Lukács Péter: Oktatáspolitika és iskolaszerkezet
Nagyezsda Mandelstam: A hagyaték
A Figyelő című rovatban Nagy Gáspár, Radnóti
Sándor, Csuhai István és Orsós László Jakab
könyvkritikája
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Legjobban a szponzorálás tetszett. Mert igaz
ugyan, hogy a kis színlapocskára a Magyar
Hitelbank és a Vegyépszer emblémáját is
rányomtatták, de a József Attila Színházban a
Svejk vagyok előadását a Kőbányai Sörgyár
támogatja. Olyan ez, mint amikor nemrég a
Nemzeti Színház a Tóték kapcsán a Dunapack
„dobozgyárral" mint mecénással értett szót. Az
anyagi segítség ezen formájának van némi bája,
eleganciája. Néhány kritikus méltatlankodott
ugyan az árukapcsoláson, talán csak azért, mert
előre félnek a túlzásoktól. Bizarr lesz például a
Hamlet egy gyógyszer- (vagy méreg-) gyár
fölkarolásában, vagy A csodaszarvas valamely
vadásztársaság által patronáltan.

Jó lenne még a szponzorálásról, esetleg a
Velkopopovicky és a Smíchovy sör zamatkü-
lönbségeiről, ideális hőfokáról írogatni, mivel
maga az új Švejk nem túl sok elemeznivalót kínál.
Zenés fantázia két részben- jelöli meg négy szó
a műfajt. A produkció kétségkívül zenés, erről
Selmeczi György gondoskodott, aki szükség
esetén egy hét leforgása alatt képes három
darabhoz kísérőzenét szerezni, másik három
operát elvezényelni, és tizennégy estén
zongorakísérőként közreműködni. A jelek
szerint most a szükség esete állott elő.
Kommerszen pattogós, lendületes muzsikát
hallunk, mely tele van - ahogy finoman szokás
mondani - idézőjelekkel. A dallamnak
(tisztességes szövegkönyv híján) nincs forrása,
a semmiből eredve csobog át a jeleneteken,
karikírozó fecsegése nem rejt hüvelyknyi
mélységet sem. Selmeczi valóban kiváló
művész és vérbeli színházi ember, még két
nap is elegendő lenne neki, hogy egy vígjáték-
(azaz fantázia-)félét gatyába rázzon, mint Jozef
Švejk Dub hadnagyot. De, mondottuk,
Selmeczinek még Dub hadnagy is hiányzik,
nemhogy Švejk.
Švejk hiányának oka az, hogy kettő is akad

belőle. Ő egyszer ő, másszor alias Jaroslav
Hašek. A „két részben" tehát nem elsősorban
arra utal, hogy másfél óra elteltével Szlávik
István nagyszabású és helyenként ötletes,
máskor nehézkes kulisszáira a színház
mennyezetéről alá-bocsátanak egy hatalmas
(amolyan tábori) ponyvát, és annak rendje s
módja szerint szünet szakítja meg az előadást.
Az egész mű maga szakad ketté - az egység
keresésének igyeke-

zetében, a dramaturgiai lelemény által hajtva.
Horváth Péter nem ok nélkül tervelte ki az író és
hőse, illetve a valóságos cseh és az ábrázolt há-
borús világ összejátszatását, hiszen például
nemcsak a derék puccer volt drogista és kutya-
pecér: a fiatal Hašek is rokon szakmákból (meg

egy kis hivatalnoki sikkasztásból) tartotta fenn
magát. A színmű fikciója: az író a Kehely kocsma
vendégeiről mintázza uniformisba bújt hőseit, s
ennek a modellek vagy örülnek, vagy nem. Hús-
vér alakokból átvedlenek „jobbik" (vagyis általá-
ban rosszabbik), teremtett énjükké. Hašek meg
hol Hašek - ilyenkor sajnos két felesége szekí-
rozza, ahogy egykor valóságosan is -, hol pedig
Šv e j k - ilyenkor szerencséjére nőtlen, sőt Kathy
Wendler úrhölgy kacérul szemvillantó kívánsá-
gait egy éjszaka hatszor van módja teljesíteni.

Horváth írói erényei - a szellemesség, a szó-

TARJÁN TAMÁS

„EGYSZER FENT, SOKSZOR LENT"
HORVÁTH-BÉRES-SELMECZI: ŠVEJK VAGYOK

Sztankay István (Švejk) és Szilágyi Tibor
(Katz)
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kimondás, a stílusérzék - sorába eddig is legke-
vésbé a kompozíciós készség tartozott. Most
olyannyira bizonytalankodik a szerkesztésben,
hogy még az ötletessége is cserben hagyja.
Szegény kétfeleséges, szívbajos Hašekből
melodrámahőst farag, aki aprócska
fiúgyermekének távoli hangjai mellett búcsúzik
az élettől (és Léner Péter rendezése még
lebegő fénybuborékokkal is sújtja e nem könnyű
percben). A regényátdolgozás, bár Horváth
Péter dacosan elhagyta a Švejk
szállóigeszerű, legkáprázatosabb humorú
részeinek többségét, lényegében azt is, hogy
„Hát megölték a Ferdinándot" - de melyiket,
Müllerné ?A kérdés jogos, mert Švejk tényleg két
Ferdinándot ismert (egyik sem trónörökös fog-
lalkozású). A Švejk vagyok írója alaposan ismeri
Hašeket és a Švejket is, csak a két személyt nem
képes drámaszerzőként eggyé ismerni.

A mozaikos játék remélt ide-odája tulajdon-
képp csupán egyszer működik, amikor Hašek a
két feleség harapófogójából menekülve hipp-
hopp átöltözik Švejkké. Ezt a gesztust még volt
kedve követni a gusztusos jelmezeket egyéb-
ként csak legyártó Schäffer Juditnak: a bohócos,
kétszínű kabát félig (a szürke, csíkos polgári kel-
mével) az értelmiségit, félig (a szürke katonai
daróccal) a katonát, a két felet jellemzi (ehhez
jön

még a fél váll-lap s egy pár elcsusszant
zsebhajtóka). Máskor kifejezett zavarodás
támadhat abból a színpadon és a nézőtéren is,
hogy ki kicsoda. Nem azért, mert másvalaki
(több másvalaki) volt az imént, hanem mert
egyik sem lett igazán. Balul ütnek ki a Hašek
meglepően fegyelmezett, Szovjetunió-beli
kommunista szolgálattételére, általában a
kommunizmusra vonatkozó élcek is,
amelyekhez a rendező legalább megfelelő kere-
tet kitalálhatott volna - de mára nyitókép is elil-
lan, mint sörről a hab.

Béres Attila bizonyára frappáns verseket (is)
írt a darabba, amennyire ezt minden huszadik
(éppen véletlenül érthető) szóból meg lehet álla-
pítani (pl.: szar, egyformább, sör, magyar, egye-
dül nem megy stb.). Az összességében - egy-
két kivételtől eltekintve - kritikán aluli énektudás
és a bágyatag koreográfia a kiáltó hiánnyal járul
hozzá, hogy a zenés kétrészes legkevésbé fan-
tázia legyen.

Léner Péter, aki feszes drámák, intellektuális
darabok értő rendezője, olyannyira megillető-
dötten, ügyetlenül kezeli a kanavászt, hogy be-
csületes kocsmahangulatot sem tud imitáltatni, a
nyilvánosházat pedig a bőségesen Ioccsintott
vörös reflektoroknak kellene eljátszaniuk. Mivel
a kocsmában és a fronton általában férfiak sze-
rencsétlenkednek, Radó Denise mint a kupi Ella
kéjhölgye (valamint Kathy Wendler) s még in-
kább a két lilába burkolt feleség: a kommunista
„orosz nagyhercegnőként" szélviharzó Szabó

Éva, és a másik, a cseh feleséget, ezt a metsző
kis szelet elsivító Káldi Nóra frissítik föl jelenlé-
tükkel az unalomtól nehéz levegőt.

Mihályi Győzőnek a sebzett lelkű, nőfaló Lu-
kaš főhadnagy szerepében majdnem sikerült
igazi színjátszást produkálnia, és Szilágyi Tibor
sem tudta elleplezni Katz lelkész részeg rutin-
handabandázásaival, hogy remek színész. Egy-
egy rugaszkodáshoz gyűjtött erőt Józsa Imre
(mint kis pukkancs) és Mátrai Tamás (mint kis
alamuszi). Az előadás elrontottsága Horváth
Sándor Palivec kocsmárosának elrontottságá-
ban mutatkozik legszembetűnőbben. Órás, for-
galmista, prágai Tiborc: lelke rezdül és lelkeket
rezdít, de nem érti - és ebben teljesen igazat
ad-hatunk neki -, hogyan került éppen ő
csapos-ként ebbe a világba. Ha ő tálcájára tesz
két söröskorsót, holtbiztosak lehetünk: az ibrik
az utol-só cseppig üres.

Mellesleg a Kőbányai Sörgyárnak nem túl sok
sörébe került az előadás. A rendező üvegkorsók
helyett ravaszul átlátszatlan kerámiahengereket
adatott a szereplők kezébe. Úgy konganak az
üres kupák, hogy az egész színház visszhangzik
belé. Nem kellene persze sörrel leitatni az egész
társulatot ahhoz, hogy tényleg valahol a Kehely
közelében érezzük magunkat. Csak meg kellene
csinálni, le kellene bonyolítani a dolgot. Pontos-
nak kellene és illene lenni. Akkor talán az sem
fordulhatna elő, hogy három (nem is névtelen)
statiszta ilyen pocsék rosszul kártyázzon, és
enynyire ne egye a megevett virslit.

Ezek után ajándék, hogy a címszereplő,
Sztankay István közelmúltbeli, tétova teljesítmé-
nyeit messze fölülmúlva, ripacskodás nélkül egy
szemtelen kamasz és egy okosan butuska öreg
közt, kortalan középúton bolondozza végig Švej-
ket, és mimikájával, mozgásával szinte valódi
drámát vértez föl Hašek testi-lelki romlásából.
Sztankay most törékeny, sőt kissé megtört alakja
mögött fölsejlik az alkoholtól és betegségtől be-
hemót, menthetetlen Hašek. Inkább Hašek, mint
Švejk. Hašek vagyok - ez találóbb címe lehetett
volna, nem egy fantáziának, hanem egy életrajzi
játéknak.

Csakhogy, bármily rútul hangzik, Jaroslav
Hašek sokkal kevesebb, mint Jozef Švejk.

Horváth Péter-Béres Attila-Selmeczi György: Švejk
vagyok (József Attila Színház)

Készült Jaroslav Hašek élete és művei nyomán, Réz
Ádám fordításának felhasználásával. Díszlet: Szlávik
István. Jelmez: Schäffer Judit m.v. Koreográfus: Ma-
joros István. Zenei vezető: Silló István. Rendező:

Léner Péter
Szereplők: Sztankay István, Szilágyi Tibor, Mihályi
Győző, Józsa Imre, Horváth Sándor, Mátrai Tamás,
Lux Ádám, Káldi Nóra, Szabó Éva, Radó Denise, Bakó
Márta, Salinger Gábor, Pethes Csaba, Juhász Tóth
Frigyes, Láng József, Turgonyi Pál, Nagy Miklós,
Katona János.

elenet a Švejk vagyok című előadásból
Koncz Zsuzsa felvételei)
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KÁLLAI KATALIN

PORTRÉ PINCEFÉNYBEN
JOHN FOWLES: A LEPKEGYŰJTŐ

estseller korában nem olvastam John
Fowles könyvét, most pedig még a róla
hallottakat is igyekeztem kitörölni az
emlékezetemből. Ha már „pszicho",
akkor az a dolga, hogy az újdonság

erejével hasson. Legyen izgalmas,
kiismerhetetlen, fordulatos és fondorlatos, akár
egy jófajta krimi. Mert valójában az. Egy
tehetségesen megírt pszichológiai krimi, bűnügyi
történet, amely, ha meg is próbálja, nem feszíti
szét a műfaj korlátait. Irodalmi vonatkozása, a
Shakespeare Viharjával való párhuzam
egyenesen ügyetlennek tűnik. Hisz ez a Miranda-
Ferdinánd páros nehezen rokonítható ama
Miranda-Ferdinánd kapcsolattal, s a képet még
zavarosabbá teszi, hogy a rabságban tartott
lánya rabtartóját egy adott pillanatban Calibanhoz
hasonlítja. A kultúra egy magasabb szintjét
birtokló áldozat és a félműveltségében
megrekedt gyilkos viszonyának mélyebb társa-
dalmi összefüggéseit sem érdemes nagyon eről-
tetni, nemigen árul el róla többet, minta hasonló
történetek jó része.

Mindenesetre, ha az ember kétórás éjszakai
borzongásra vágyik, egyik lehetőségként a meg-
hirdetett éjszakai órán beülhet a Vígszínház
színpadja alá - nem ez az első színielőadás itt -,
és több társával együtt kilesheti ezt a titokban
zajló emberrablást, melyet még a rendőrségnek
sem sikerül földeríteni. Mindeközben elgondol-
kodhat a szeretethiány riasztó következményein,
az érzeleméhségből elkövetett emberrablás és a
lepkegyűjtő szenvedély közös mozgatórugóin,
latolgathatja a kisemberi attitűd és a súlyos
pszichés zavarokból eredő agresszió átfedéseit,
jó esetben pedig az események gerjesztette in-
dulatokkal oldhatja valós indulatait, csillapíthatja
mindennapi szorongásait. S ha ez megtörténik,
akkor nagy valószínűséggel elérte a célját ő is, és
- ezáltal - a rendező is, mert nagyjából ez az a
maximum, amit John Fowles könyvéből ki lehet
hozni.

Ha viszont a nézőtér pattanásig feszülő
csöndjébe köhécselés, fészkelődés, széknyi-
korgatás neszei vegyülnek, akkor a szerencse-
játékon nyert nagyobb összeget az addig csak
messziről csodált festőlány elrablásába fektető
lepkegyűjtő történetének feltehetően a saját maga
kitűzte célt sem sikerül maradéktalanul elérni. Ez
annak ellenére így van, hogy az előadásnak
nincsenek látványos hibái. A darabot rendező

Korognai Károly készítette színpadi változat kel-
lőképp gördülékeny, a lineáris eseménysor
szaggatottsága jó ritmusú, a váltások közti söté-
teket pedig kellően idegesítő zene tölti ki. Díszlet-
tervezőként sem marasztalható el, hisz egy pin-

Szabó Gabi és Magyar Attila (Kelemen Gábor fel-
vétele)

B
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ében játszódó darabnak aligha lehetett volna
egfelelőbb színhelyet találni. (Jelmeztervező

incs, de jó az is.) A színészeire szintén jó érzék-
el talált rá Korognai. Szabó Gabi napfényhez
zokott törékeny pillangó. A gyűjtőszenvedély
ldozataként álmatagon és egyre erőtlenebbül
ergődik. Érzelmi hullámzásai - az őrjöngő két-
égbeeséstől a testi-lelki megnyomoríttatáson át
ezető végső megbékélésig - lehetnének erő-
eljesebbek, de egy könnyű lepke haláltusájától
em fognak megindulni a hegyek. Magyar Attila
nnyival jobb nála, hogy az ő lepkegyűjtőjét egy
icsit jobban utáljuk, mint amennyire a sápadt
irandával együttérzünk. Ferdinándjának a va-

óságtól teljesen független önképe, szelíd arcot

úvadhatott a férfinép szeme, midőn 1904-ben
edák Sári János vitézként feszes nadrágba
réselve tárta elejbük gömbölyded formáit a
irály Színház bemutatóján. Hála az égnek,
zóta férfi került a nadrágba, ám a dúsabb

domokra szabott nevezetes huszáruniformis
a kissé lötyög az Arany János Színház

zereplőin.
Kacsóh Pongrác népies műdalt és verbunkot,

alamint a bécsi operett valceres dallamvilágát
gyesítő zenéje és Bakonyi Károly Petőfi művé-
ek ürügyén készített romantikus szövegkönyve
a is bizton számíthat a nézők érdeklődésére

aronülőtől az aggastyánig, hosszú sikerszériát
iztosítva a színháznak. Ács Jánost azonban e
almű nem nagyon ihlette meg, így az előadást
ehezen szedte ráncba vagy - hogy az előbbi
etaforánál maradjunk - rázta gatyába.
Hol van mára Marat/Sade felzaklató lendüle-

e s az Amphitryon, vagy akár a Dorian Gray hi-
eglelős önazonosság-keresése: Ács ezúttal rá-
rős tempójú, korrekt operettelőadást állított
zínpadra. Az élőképhez hasonlatos jelenetek a
egszokott mederben folydogálnak: a katonák
ennek, a lányok rínak, a strázsamester harsá-
yan deli magyar, a mostoha ármányt sző. Leng
hatalmas háromszínű zászló, cifraszűr, pántli-

a, vasvella, butykos, karikás ustor. Minden
lyan, amilyennek a nagykönyvben meg van ír-

öltő s a pusztító kegyetlenségig fokozódó
megrögzöttsége az elhatalmasodó agresszivi-
tás félelmetes tünetegyüttese.

Miranda, a festőnövendék, hogy idejét vala-
hogy elüsse, lerajzolja rabtartóját. A portré,
amely ott, a szemünk előtt készül, meglepően
ügyes. Száj, szem, fizimiska - hasonlít minden.
Meglehet, igazságtalanság lenne azt követelni
rajta, hogy a gyilkos tekintetét is mutassa az ál-
dozat szemével. Vagyis ne csupán élethű le-
gyen. Több valamivel.
John Fowles: A lepkegyűjtő (Vígszínház)
Színpadra alkalmazta és rendezte: Korognai Károly.
Díszlet: Korognai Károly.
Szereplők: Szabó Gabi, Magyar Attila.

va, még Menczel Róbert füves-fás, hangulatos
faluvégi enteriőrje is, csak furcsa módon hiány-
zik a patak, ahol Iluska mossa, mossa - illetve
csak mosná-fehér ruháját. A rendező kisrealis-
ta ötletei nem teszik idézőjelbe a kis magyar
gloire nosztalgiájától átitatott művet, iróniája a
mese világán belül mozog, nem annak kereteit
feszegeti.

Szó nincs arról, hogy annyi át- és feldolgozás
után ne lehetne a daljátékot komolyan venni. A
hagyományos játékmódhoz azonban még az
„idegenlégiósokkal" megerősített társulatban
sincsenek meg a szükséges szakmai feltételek.
A csapat kevés kivétellel olyan, mint a rendőr-
viccben; az egyik olvas, a másik ír: aki énekelni
tud, az játszani nem és fordítva. Ráadásul a
rossz akusztikájú színpadon mikroport segítsé-
ge nélkül kell túlénekelni az egyébként megbíz-
hatóan közreműködő Honvéd Együttes zeneka-
rát, és ezért a szereplők kénytelenek a rivalda
szélén áriázni, partnerük helyett többnyire a né-
zőkre tekintve.

Ács mintha unná az egészet: félreosztja a
szerepeket, nem veszi figyelembe a lehetetlen
körülményeket, és magukra hagyja színészeit. A
vádpontok sorra igazolhatók: a jelenetek statiku-
sak, egyes szereplők negyedórákig is ott felej-
tődnek a ficakban, míg mások dalolnak; még a
színház tehetségesen közreműködő stúdiósai sem

tudnak dinamikát vinni ebbe a toporgásba. Vár-
hegyi Teréz gonosz mostohája egy légynek sem
tudna ártani (a másik szereposztásban Miklósy
Judit legalább alkatilag közelebb áll szerepé-
hez); a két Iluska - Nyáry Bernadett és Kovács
Edina - olyan görcsösen elfogódott, hogy hang-
jukat is alig hallani; Miklósa Erika ugyan elkáp-
ráztat koloratúráriájával és Nagy Gabriella hang-
ja is kedves, de prózai megszólalásuk illúziórom-
bolóan súlytalan a francia királylány szerepében.
Jancsit így meg sem legyinti a királylány szépsé-
ge, ezért nincs tétje a választásnak: nem a hűség
győzedelmeskedik, amikor kitart vérszegény
Iluskája mellett, csak a hódítani akaró koronás nő
csábereje csekély.

És mégis, a rutinmegoldások és balfogások
ellenére felismerhető az érzékien kegyetlen, az
érzelmesen keserű Ács János kezenyoma. A
második felvonásban a tablókép megmozdul, a
háttérben játék ellenpontozza az elöl ácsorgók
dalát, és emberi sorsok bomlanak ki a klisék mö-
gül, három boldogtalan férfi arca.

Haás Vander Péter érzéssel, de hatásvadász
érzelgősségtől mentesen jeleníti meg Bagó sze-
relmes fájdalmát. Bartolo mester ugyanennek a
reménytelen érzelemnek komikus reprezentán-
sa. Tarján Péter bravúros kabinetalakításának
minden mozdulata az imádott királylány lényére
reflektál: elalél a gyönyörtől a számára oly ked-
ves hangot hallgatva, bánatában inni kezd a vitéz
magyar vetélytárs felbukkanásakor, miközben
fineszesen változtatja ruházatát az éppen győz-
tesnek vélt katonák nemzeti viselete szerint.

A szép hangú, színészi kvalitásokban is bő-
velkedő Tóth János francia királya éppen csak
annyira pojáca, amennyire ezt a környezete el-
várja tőle; az unatkozó uralkodó infantilitása vé-
dekezés a kényszerpálya egyéni sorsot felőrlő
mechanizmusa ellen. A szorgalmasan átöltöző
udvari tudóssal szemben ő „kivetkezik magá-
ból": addig dobálja le hatalmát jelképező ruha-
darabjait, míg külsejével hasonul az irigyelt pol-
gárokhoz. (Puskás Tivadar másfajta testi-lelki
sztriptíze rövidebb, egy levetett paróka és egy
szomorkás „civil" pillantás idejére korlátozódik.)

A nadrágszerep örökségének megfelelően a
juhászbojtárból lett huszár arca „lágy és finom,
mint egy gyermeké", de arra nem létezik semmi-
féle etalon, hogy milyen is az „igazi" János vitéz.
Az előadás kulcskérdése, hogy a halványabb női
szereplők mellett mit tehet a két - külsőre ha-
sonló, ám különböző karakterű - szölke címsze-
replő.

Velsz Péter jól mutat a színpadon. Külső
adottságai és képzett, bár kissé magas fekvésű
hangja birtokában a győzedelmes, karakán nép-
mesei figura konvencionálisabb megoldása felé
hajlik, aminek hitelessége a fokozatosan meg-
szerzett színpadi tapasztalatok gyarapodásán
múlik majd.

MAGYAR JUDIT KATALIN

IHAJLA, RUZSÁM!
KACSÓH-BAKONYI-HELTAI: JÁNOS VITÉZ
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Nyáry Bernadett (Iluska) és Czvetkó Sándor
(Jancsi)

Czvetkó Sándor nagyobb rutinjával együtt is
hátrányos helyzetből startol; kis hangterjedelme
és rossz énektechnikája miatt istenkísértés volt
ráosztani ezt a szerepet. No de nem véletlenül
vált Félőlényből Élőlénnyé Ács korábbi rendezé-
sében, keményen megküzd a szerepével! Szük-
ségből erényt kovácsol: Kukorica Jancsi az ő
megformálásában ironikus, játékos színezetet
kap. Hős népfi helyett egy hamiskás szemű, kari-
kás ostort pattogtató hellén pásztora magyar ró-
nán, aki úgy örül a tündérpalástnak, mint egy
gyerek, de Bagó furulyaszavára csapot-papot,
még a holtából feltámadott Iluskát is feledve ira-
modik hazafelé.

A történet cukormázát sejthetően a harmadik
felvonás rideg illúziótlansága lenne hivatott
megkeseríteni. Ács és Menczel Tündérországa
színesen fluoreszkáló, kemény sziklákból áll. Itt
nem úsznak bárányfelhők az égen, mint az első
felvonásban, az Élet Tavának környéke holt vi-
dék, s a tündérek sem boldog, virágkoszorús le-
ányok, hanem hideg, fémcsillogású lények. Nem
csoda, hogy Bagó elkívánkozik a szerelem e si-
vatagából, ahol madár is csak Jancsi delíriumá-
ban jár.

A látványorgiában azonban a színészek má-
sodlagossá válnak, riadtan téblábolnak csupán a
csodára várva, statisztává degradálódnak a
repülő boszorkány, szétváló sziklák, a vízesést
imitáló füst és a kínkeservesen megelevenedő
rózsa mellett. Pedig éppen ez az a gondolati be-
fejezés, ami a rendező önlelkéből fakad. Ha meg
tudná valósítani, ha bízna a mese erejében és a
játék hatalmában. De a puszta technika emberek
nélkül olyan, mint az a csalfa délibáb az utolsó
képben, amit az egyik előadáson véletlenül for-
dítva vetítettek az égre.

Kacsóh Pongrác-Bakonyi Károly-Heltai Jenő: János
vitéz (Arany János Színház)

Díszlet: Menczel Róbert m. v., Selmeczi Thuolt György
Jelmez: Csík György m. v. Koreográfia: Juhász Anikó.
Dramaturg: Vörös Róbert m. v. Rendezőasszisztens:

Szabó Sipos Márta. Vezényel: Kühner György m. v. és
Selmeczy György m. v. Rendezte: Ács János.
Szereplők: Czvetkó Sándor-Velsz Péter f. h., Kovács
Edina m. v.-Nyáry Bernadett, Miklósy Judit-Várhegyi
Teréz, Haás Vander Péter, Csuja Imre-Hankó Attila,
Peczkay Endre, Bíró József, Móni Ottó, Aranyos
Nikolett-Kisfalvy Krisztina, Puskás Tivadar-Tóth
János m. v., Miklósa Erika m. v.-Nagy Gabriella m. v.,

Tarján Péter, valamint az Arany János Színház stúdió-
sai.

Peczkay Endre (A falu csősze) és Várhegyi Teréz
(A gonosz mostoha) (Keleti Éva felvételei)



KOMPOLTHY ZSIGMOND

HANGOK A SÚGÓLYUKBÓL
HATODIK ESTE

Furoricus már felépült a pincérekkel folytatott balsikerű szóváltása követ-
kezményeiből, így most mind a négyen ott baktatnak a késő esti üres utcán
valami torokfrissítő után kutatva. Március 15-e van, nemrég fejeződött be
az Arany János Színházban a János vitéz bemutatója Ács János rendezé-
sében. Hőseink végül egy mellékutcai kisvendéglőben lelnek nyugalmat. A
pincér halk szavú és udvarias, a fröccs nagyjából iható, a poharak tiszták,
az abrosz ropogós. És mégis: a négy értelmiségin kívül senki nem ül az
asztaloknál

FURORICUS Uraim, nem hiszek a szememnek! Ez igaz, nem álmodom?!
Ez már valóban Tündérország lenne?!

FLEGMATICUS Nono. Várjuk ki a végét... Nem szeretem, ha a pincér
Heideggert olvas.

PRUDENS Legalább csend van. Apropó. Magukat nem idegesíti ez a
szinte tűrhetetlen, egésznapos visszafogottság, ez a szinte vérlázító
nyugalom?!

FLEGMATICUS „Az állami ünnep elhülyült csöndje nem különbözik a
katolikus vasárnapokétól." Írta Petri György.

CRITICUS Jó húsz évvel ezelőtt. Magának talán jobban tetszene a gumi-
botok közelmúltbeli vérpezsdítő zenéje?! Nosztalgiázunk, nosztalgiá-
zunk?

FURORICUS Maga is tudja, hogy nem erről van szó. De azért ne felejtse el,
hogy most is vernek. Csak most éppen a felheccelt, töpörtyűagyú tömeg
a Rádió és a Televízió „liberálkommunista" újságíróit. Én mindenesetre
előrelátó ember vagyok: már idejekorán kiszabattam magamnak egy
sorozat, a régi szabványok szerint készült sárga csillagot.

PRUDENS Ne ízetlenkedjen!
FLEGMATICUS És mindeme veréseket a demokratikus rendőrség egy-

kedvűen nézi.
PRUDENS Miközben az ország másik fele tévésöre mellett röfög, Bem apó

és Petőfi forradalmi romantikus, 1953-ban vászonra álmodott történetét
bámulva, néha pedig összeszorított fogakkal szitkozódik, hogy a Nem-
zeti ünnep ebben az évben pont vasárnapra esett.

FURORICUS Ady kellene ide, uraim: „Rettenetes a mostani március."

CRITICUS Akkor már inkább a Nagykárolybant író Petőfi:

„Isten, küldd e helóta népre

Földed legszörnyűbb zsarnokát!"
FURORICUS Látom már, hogy megint mire megy ki a játék. Petőfi! De ugye

nem gondolja komolyan, hogy erről a Bakonyi-Heltai-Kacsóh för-
medvényről akár egyetlen komoly szót is ejtsünk?! Elmentünk, meg-
néztük a maga kedvéért, és úgy gondolom, ezzel országunk jelenlegi
szellemi állapotához valóban méltóan ünnepeltük meg történelmünk ta-
lán legfontosabb dátumát. Élvezzük most a hely nyugalmát - melyet
egyébként alkalmasnak látok, hogy új Súgólyukként tiszteljek a jövő-
ben...

FLEGMATICUS Mondom: várjuk ki a végét...
FURORICUS ...igyunk még két kör nagyjából iható fröccsöt, és

beszélgessünk egy nagyon aktuális témáról, mondjuk, Szabó Dezső
pamfletművészetéről.

CRITICUS Én pedig nehezen tudok elképzelni aktuálisabb témát a János
vitéznél. Kérem, ez egy klasszikus magyar színdarab. Ott a helye Az
ember tragédiája, a Bánk bán és a Csárdáskirálynő társaságában.

FURORICUS Gondolom, ironikusan említi ezt a listát.
CRITICUS Éppen hogy komolyan gondolom. Ez a lista tökéletesen kifejezi

színházkultúránk minőségét, fajsúlyát és szellemi irányait. Éppen így
kerek a magyar színházi világ, hogy e merőben különböző értékű és
tér-fogatú művek egyaránt klasszikusként, elpusztíthatatlanként és el
nem avulóként élhetnek egymás mellett. Mindegyik a magyar élet
kidolgo-

zott, megformált paradigmája - ha elnézik nekem ezt a mostanában
nagy karriert csinált szóhasználatot. Éppen ez az együttélés olyan hal-
latlanul érdekes és egyedülálló. Ádám és János vitéz, Petur bán és Bagó
- ezek az alakok egyáltalán nem csillagtávolban élnek egymástól. E
drámák, daljátékok szereplői fokozatosan mitologikussá váltak a rém-
séges magyar élet folyamán. Elszakadtak eredeti műközegüktől és
„majdnem emberré váltak", miként Nietzsche írja bizonyos könyvekkel
kapcsolatban. A kisszerű és a roncsolt, a nagyszabású és a hősi, a sírni-
valóan szomorú és a nyúlósan szentimentális, a nagy fölhorgadások és
az asztal alatti dermedt elnyúlások, a naivan tiszta mesebeli és a hazug
álomvilágba menekülő - mind-mind együtt élnek ezekben a szánalom-
ra méltó remekművekben.

FLEGMATICUS Maga azt mondja: szánalomra méltó. Én inkább részvétre
szorulót mondanék. Ha lehet szeretni e műveket, csakis részvéttel le-
het.

FURORICUS Igen, igen... Mint Simone Weil szerint a hazát. Szentimentális
fecsegés az egész. Amit maga mond, Criticus, az voltaképpen csak a
magyar költészet vonatkozásában igaz. Ha például belegondolnak,
hogy a legnagyobb magyar létversek színhelye nem egy esetben a
kocsma. Az ős Kaján, de még inkább A vén cigány apokaliptikus bordal-
ként is felfogható; A nagyidai cigányok pedig egy részeg látomás. Mind-
ezt a János vitézzel összekeverni - látványos nagyotmondás, féligaz-
ság a legjobb esetben.

PRUDENS Hadd védjem meg némileg Criticust. Ő kisszerű és nagyszabá-
sú, handabandázás és merész álommegvalósítás különös keverékéről
beszélt, arról, hogy a magyar kultúrában delíriumos nagyotmondás és
mélyen átgondolt katasztrofális sorsérzékelés gyakran egy művön belül
is kibogozhatatlanul összekeveredik - és éppen ez a néha zavaros, ho-
mályos szimbiózis teremti meg a mű egységét vagy teszi azt reményte-
lenül szétesővé, esetenként pedig üresen szájalóvá. Éppen ez lenne a
magyar kultúra semmivel össze nem keverhető egyedisége. Rokonta-
lan képződmény ez; szemben, mondjuk, a csehekkel, öniróniát alig is-
mer, még leginkább a Menyegzőt író lengyel Wyspiańskit ismerhetjük
fel testvéreként. Mindez igen gyakran csak teljesen formátlan művek-
ben képes eldadogni önmagát. És sokszor éppen a legnagyobb
klasszikusok mutatkoznak formátlannak az elemzés során. És itt most
nyugodtan utalhatok éppen a Bánk bán vagy Az ember tragédiája
forma-problémáira. És ha már A vén cigánynál tartunk: vajon nem
végtelenül üres és retorikus a rémséges látomások utáni morális deus ex
machina, miszerint „lesz még egyszer ünnep a világon?" Hasonlóan a
Tragédia végső, hiteltelen programjához - de gondolom, ezt már
fölösleges idézni. Ezt a magyar kultúrát tehát úgy kell elfogadni, ahogy
van, miközben folyamatosan rá kell kérdezni mibenlétére, vagyis
elemezni kell.

FLEGMATICUS Akkor hát egy elemzésre méltó kérdést azonnal fel kell
tennünk: vajon mi okozza a János vitéz szinte példátlan sikersorozatát?
Csak egy rémületes számot mondok: a bemutató napjától, vagyis 1904.
november 18-tól 689 alkalommal adták csaknem folyamatosan a Király
Színházban. És akkor már egy nagyon fontos, de tudomásom szerint
még soha senki által pontosan meg nem válaszolt újabb kérdésnél tar-
tok: hogy ti. mi az a közös esztétikai-szociológiai minőség, amelyben -
mondjuk hegeliánusan - a „szellemi állatvilág" termékei a magaskultúra
remekműveivel osztoznak? Mi teszi tehát halhatatlanokká őket?

CRITICUS Bonyolult kérdés, és ma este csak tapogatózni tudunk. Úgy vé-
lem, a „szellemi állatvilág" művei mindig reflektált formák, mindig a ma-
gaskultúra lecsapódásaiként, az ott kiégett formák reflexióiként kelet-
keznek. Az operett, a musical kétségkívül a mély formaproblémákkal
küzdő és a zenei köznyelv felbomlásával üressé és közvetíthetetlenné
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váló opera leépülése során született meg. Származásuk esztétikai
szempontból tehát teljesen legitimnek mondható. Nem mostohagyer-
mekek tehát - bár nagyon gyakran így bánnak velük -, legfeljebb kései,
nagyon kései utódok. Ezért formatörvényeik azonosak a nagy mű-
vekéivel. Kétségbeesett irodalmi-zenei köznyelvkeresés folyik itt,
amely esztétikai vizsgálódás tárgyává tehető.

FURORICUS Látom már, hogy mindenáron bele akar hajszolni a vitába.
Azt gondolja tehát, hogy Petőfi harmatos-ártatlan meséje volt az a refle-
xiós alap, az a köznyelvi közmegegyezés, amelyről a János vitéz szö-
vegkönyve elrugaszkodott. Aláírom, hogy ez mára siker előfeltétele le-
het. De mégis brutális és súlyosan ízléstelen, valamint ideologikus,
ahogyan például a mese végét megváltoztatták, és Petőfi gondolatát az
el-lentétébe fordították. Az eredeti szövegben Jancsinak esze ágában
sincs visszatérni nyomorult kis falujába nehezen megszolgált darabka
szalonnája mellé, oda, ahol nincs más, mint „gémeskút, malom alja, fokos" .

FLEGMATICUS És „álombakók!"
FURORICUS Pontosan erről van szó! Petőfi meséje álom, a nép delíriumos

felemelése a transzcendentalitás „üvegtiszta" légkörébe, mozartian hi-
teles fabula. Bakonyi szövegkönyvének vége visszarángat minket a tö-
pörtyű és a hagyma talajbuta világába, megrágalmazza Petőfit és fő-
alakjait, ideológiája pedig több, mint durva megfogalmazása az „extra
Hungariam non est vita" bárgyú nacionalista életszemléletének. És akkor
még nem is beszéltem a szövegkönyv újabb rémalakjáról, Bagó
szörnyszülött figurájáról. Ezzel az írók némi franciás dekadenciát, amo-
lyan tőrőlmetszett-tősgyökeres ménage á trois hangulatot kívántak be-
lopni Petőfi gyermekien ártatlan, tökéletesen erotikamentes mesevilá-
gába - elvégre egy zenés színházi mű, sikergyáros agyuk szerint nem
volt elképzelhető egy szerelmi háromszög felvázolása nélkül. Nem,
uraim, engem nem fognak meggyőzni - ez kétségbeejtően ízléstelen!

PRUDENS Amit Bagóval kapcsolatban mond, az nagyjából megállja a he-
lyét. De csak féligazság. Hogy ez a szerelmi háromszög vázlatos - ne-
hezen lehetne vitatni. De bekapcsolása a cselekménybe egyáltalán
nem végzetes ízléstörés. A baj inkább ott van, hogy e féltékenységi drá-
mát csak vázlatosan, felületesen ábrázolja a darab. Ne felejtse el, ha
van valamilyen valódi drámai lehetőség a szövegkönyvben, az éppen itt
rejtezik. Az alkoholista Bagó, a szenvedélyes falurossza, a semmibe
vett szerelmes és vele szemben Kukorica Jancsi mézeskalács-ártatlan,
az eredeti meséből még sok mindent megőrzött, ugyanakkora szerzők
által valóban súlyos ideologikus nehezékekkel megterhelt alakja, most
tehát az eszményített népfi-tenor és a poklokat hordozó, már-már elzül-
lött bariton konfliktusa magában rejti egy hiteles népdráma lehetőségét.
Hogy ez mégsem került napvilágra, azért persze az irodalmi-zenei naci-
onalizmus a felelős. De még egyszer hangsúlyozom, Bagó és Kukorica
Jancsi összecsapásában, ellentétes életvezetésében több van, mint
egy fokhagymaszagú szerelmi háromszögtörténet. E lehetőséget - ha
már nem íródott meg becsületesen - a rendezésnek kell feltárnia, aho-
gyan azt Ascher megtette a kaposvári előadásban, és ahogyan nem tette
meg Ács most Budapesten.

CRITICUS A siker még egy feltételéről elfeledkeznek: a bemutató 1904.
november 18-án volt, vagyis ugyanazon a napon, amikor Tisza erő-
szakkal letörte az ellenzék addig sikeres parlamenti obstrukcióját, és a
botrányos „zsebkendőszavazás" segítségével keresztülhajtotta a nem-
zeti érzéseket súlyosan sértő véderőtörvényt. Kukorica Jancsi alakjá-
ban a nemzet önmagát is ünnepelte, és ünnepeli mind a mai napig ön-
magáról koholt ideális kánonját. Így is kapcsolható a János vitéz a ko-
rábban említett és általában nemzeti kincseknek tartott drámai művek-
hez.

FLEGMATICUS A siker valóban őrületes volt, és ki tagadhatná, hogy a ma-
ga szociologikus magyarázatában van némi igazság? Ez azonban ön-
magában nem elég egy mű halhatatlanságához. Pedig minden jel arra
mutat, hogy a János vitéz halhatatlan. Ismét a régi esztétikai titokkal ál-
lunk tehát szemben, és alig találunk minden mozzanatra kiterjedő ma-
gyarázatot.

PRUDENS A zenéről még nemis beszéltünk. Talán az adhatna némi
eligazítást.

FURORICUS Ugyan kérem, hagyjanak békét ezzel a förtelmes nyúlós-ra-
gacsos, verbunkosról metszett, álnépi, cigányzenébe fulladó, délibá-
bos zenei szentimentalizmussal! Már Erkel is rémes volt, de így, se-
lyemgatyába kényszerítve, rámás csizmában?! Inkább még egy
fröccsöt!

FLEGMATICUS Maga nagyon téved, ha így fogja fel Kacsóh zenéjét. Két-
ségkívül sok benne a csöpögő giccselem, de egészében mégis fontos
kísérlet a korban uralkodó, sírva vigadó népszínműhangulat meghala-
dására. Ezt már a tisztafejű kortársak is felismerték, és nem hiszem,
hogy bárki is csülökagyúnak merné nevezni Csáth Gézát, Bartók egyik
legelső propagátorát, amikor így írt 1910-ben: „Kacsóh Pongrác a Já-
nos vitéz óta, amely határozott nagy lépés volta magyar népopera felé,
nem lépett újat." Nem, Kacsóh zenéje, ha félszegen, ha felemás módon
népzenei gondolkodáshoz kapcsolódott, amellyel a korban Bartók és
Kodály, persze összemérhetetlenül magasabb szinten, kísérletezett.

FURORICUS Bartók és Kacsóh, na hiszen... Egyébként Bartók is...
CRITICUS (közbevág) Nem! Most nem fogja kifejteni Bartókkal kapcsola-

tos, már ezerszer megvitatott különvéleményét! De emlékezzen csak!
Bartókot is elkapta még ekkor a kor kissé bárgyú, de nagyon is érthető
németellenes nacionalizmusa. Hogy ekkoriban atillában járt, azt min-
denki jól tudja. De az már nem olyan közismert, hogy egyik első művét
Pósa Lajos verseire írta 1902-ben! Említsem még a Kossuth-szimfóni-
át?! Erkel és Richard Strauss e kétségbeejtő katyvaszát?! És vajon ki-
találja-e, hogy ki írta 1904. január 19-én e lelkes sorokat: „A Zenevilág
volt az egyetlen lap, amely már Bartók első szereplései után, nyíltan és
tartózkodás nélkül kimondotta, hogy Bartók Béla nagyszabású, első-
rangú tehetség, fényes zenei zseni, kire nagy és jelentőségteljes jöven-
dő vár." Kacsóh Pongrác volt az, a Zenevilág akkori felelős szerkesztője!
Most mondjam azt, hogy a maga Adyja is lelkesen üdvözölte a János
vitézt?! A kor progressziójával találkozott tehát Kacsóh - megengedem
- egy kitüntetett és később persze elillanó pillanatban. A korszak
legnagyobbjai keresték a valódinak szánt magyarságot, hogy aztán „fa-
jából kinőtt" magyarok lehessenek. A János vitéz szerzőjének ez már
nem adatott meg. A Rákóczi. Kacsóh későbbi kísérlete, már valóban az,
amiről maga oly szenvedélyesen szitkozódik.

PRUDENS Azt látjuk tehát, bárhogyan közelítsük is meg, hogy nagyon is
kultúránk lényegéhez tartozó, annak összes problémáját magában hor-
dozó, amolyan roncsolt remekmű a János vitéz. És ha még belegondol-
nak abba, hogy Adorno...

A mondatot azonban már nem tudja befejezni. Rémületes, túlvilági üvöltés
hangzik fel a kisvendéglőben. A korábban oly halk szavú, mellén hatalmas
kokárdát viselő pincér rángatózik a pult előtt, szája habzik, torkából a
Dosztojevszkij által oly érzékletesen leirt szörnyűséges hang tör elő, az
epilepsziás nagyroham kísérője. Aztán hanyatt vágódik a padlón, poharak,
tányérok tucatjait sodorva zuhantában. A négy értelmiségi fejvesztve me-
nekül. Most már ott állnak az utcán verejtéküket törölgetve

FLEGMATICUS Látja, Furoricus, ugye mondtam magának, hogy várjuk ki a
végét?!



SZIGETHY GÁBOR

EGY DÍSZLETMUNKÁS EMLÉKIRATAI
tt egy tárgyszerű, elemző bevezető
fejezetnek kellene következnie,
melyben szerző részletesen kifejti a
harminckét évvel ezelőtti társadalmi
és politikai körülményeket, azokat a
személyes okokat, amelyek

következtében érettségi után nem jelentkezett -
nem jelentkezhetett - egyetemre, főiskolára, s
egy semmittevésben végiglubickolt nyár után,
1960 őszén „elhelyezkedett" a Vígszínházban

Arisztophanész: Lüszisztraté. Bilicsi Tivadar és
Ruttkai Éva; ezen az előadáson az eredeti, sö-
tét háttérfüggöny „játszott"

díszítőmunkásként. Tisztázni kellene azt is,
miért épp azon az őszön kapta vissza e műinté-
zet patinás, régi nevét, megszabadulva a Ma-
gyar Néphadsereg Színháza elnevezéstől.

Itt kellene részletesen szerzőnek kifejteni, hogy a
színháztörténeti forráskritika - egyetemi tárgy,
szerző szabad óráiban többek között e tárgyat
tanítja egyik jelenlegi munkahelyén - hiteles
színháztörténeti forrásnak tekinti vajon egy haj-
dani színházi díszletmunkás személyes emlékeit,
s ha igen, akkor milyen mértékben veheti figye-
lembe ezeket a kacskaringósan indázó em-
lékfoszlányokat a színháztudomány majdan, a

nagy magyar színháztörténet megírásakor. Itt
kellene továbbá elemezni azokat a színházi kö-
rülményeket, amelyek 1960 őszén jellemezték a
magyar színházművészetet - kellő kitekintéssel az
akkori politikai, gazdasági és kulturális helyzetre!
-, valamint mérlegelni kellene, hogy a személyes
emlékek, az itt elbeszélt egyszeri színházi
történések, események, érdekességek egyáltalán
részét képezik-e a magyar színház-történetnek,
vagy csupán szerző kellően nem kordában tartott
írói exhibicionizmusának talán érdekes, de a
történetírás számára nem hiteles terméke ez az
1992 kora tavaszán a Vígszínházban az 1960-61-
ben történtekről papírra vetett, véletlenszerű
emlékeket egymás mellé sorjázó emlékirat. A
gondos színháztörténésznek majd azt is meg kell
vizsgálnia, hogy a leírt történetek azért, mert egy
valahai díszletmunkás emlékezetében őrződtek
meg, nevezhetők-e ma egy díszletmunkás
emlékiratának, tekintettel arra, hogy szerző már
közel harminc évvel ezelőtt be-fejezte
díszletmunkási pályafutását, s így szük-
ségszerűen három évtizeddel ezelőtti emlékeire
későbbi történések, emlékképek, átértékelések és
felejtések rétegei rakódtak szerző értelmiségivé
csiszolódott személyiségében. Itt kellene felhívni
az olvasó figyelmét az emlékezésmechanizmus
olyan sajátos csapdáira is, amelyek-be szerző
maga is belepottyant, amikor a Szín-ház márciusi
számában közzétett Anno 1962 című írásában a
Giccsparádé hajdani előadásáról benne élő
emlékképeit összecsúsztatta - alkotói tudatosság
vagy öntudatlan tévedés: ez is további
vizsgálódást kívánna! - az így írtok ti! egyik
előadása előtt Mezei Mária és a színház
igazgatója között lejátszódott színházi csetepaté
történetével. Szerző azonban most mellőzi a tu-
dományos szempontok mérlegelését, fütyül a tu-
dománytörténeti igényességre, önkényesen fi-
gyelmen kívül hagyja a tudományos munkákban
mellőzhetetlen szakszerű bevezetést, elemző
téma- és forrásmegjelölést, s minden különösebb
előkészítés nélkül - in medias res - személyes
emlékeinek ötletszerű elbeszélésébe kezd.

Ülök húsz méter magasan, a zsinórpadlás majd-
nem legmagasabb pontján, harmadmagammal
egy vékony deszkaszálon. Alattunk a színpad,
már áll a Lüszisztraté (akkor még úgy írták:
Lysistraté!) díszlete. Vasárnap délután, néhány
perccel múlt negyed három. Öt perccel korábban
még lent álldogáltunk a színpadon, befejeztük a
munkát, már csak a zsinórosokra vártunk, húz-
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nák be a nagy kék körfüggönyt a díszlet köré, mö-
gé. Indul a gép, indul a függöny; aztán egyszer
csak megáll a gép, s a függöny kezd csúszni lefe-
lé. Több mázsa szövet úgy dönt hét perccel az
előadás megkezdése előtt, hogy nem úszik be
szépen, könnyedén a díszlet köré a magasban
feszülő drótpályán, hanem húsz méter magasból
egy tömegben zuhan a színpadra. A színpad-
mester ordít, a színpadi vasajtókat bezárják (szí-
nészek és egyebek most ne mászkáljanak itten,
életveszély van!), néhányan rohanunk fölfelé a
kupolába, a többiek ijedten bámészkodnak a
színpadon. Négyen férünk el a függönyt tartó
henger köré épített lélekvesztő deszkaszálon.
Ülünk a deszkán, lábunk lóg a levegőben; fog-
gal-körömmel tartjuk a függönyt. Maguk itt ma-
radnak és fogják - rendelkezik a színpadmester,
és rohan lefelé. Jöhet a horizont! - ordít me-
netközben; mikorra a színpadra ér, a zsinórosok
már engedik lefelé a másik, a világoskék hátte-
ret. Három perccel múlt fél három, kezdődhet az
előadás. Mi négyen ülünk a deszkán, csurog ró-
lunk a víz, tartjuk a függönyt. Nyugalom- üzen a
főnök. Nyugodtak vagyunk. És vizesek. Jé, ma
másmilyen a h á t t é r ! - csodálkozik mosolyogva
Bilicsi Tivadar. Igen, ma ilyen - mondja körmét
piszkálva, laza könnyedséggel a színpadmester-
helyettes. Nekem vérzik a kezem. A mellettem
ülő díszítőnek (Bődy Pista, ma rendező Né-
metországban) trüszkölnie kell, de nincs szabad
keze, hogy elővegye zsebkendőjét. Elengedni a
függönyt nem lehet. Már mindannyiunkról csorog
a víz. Mellettünk, a résnyire kinyílt ajtón a
színpadmester kis üveg konyakot nyújt be, kér-
dően int, beleegyezően bólintunk. Atyain, egyen-
ként mind a négyünket megitat. Kortyolgatjuk a
konyakot, vérzik a kezünk, alattunk jókedvűen
komédiáznak a színészek. Több mázsát tartunk
görcsösen a fejük fölött. És úgy érezzük: ma hi-
hetetlenül lassú az előadás. Csokoládét kérek, a
mellettem ülő konyakot. Sört is hoznak. Csak
nyugalom, f i ú k - szól a biztatás -; megemelem
a fizetésüket - mondja a színpadmester.
Visszanyöszörgök: mikor? Még öt perc van az
első rész végéig, de már alig tartja valami a
tartóhengeren a függönyt. Végre taps, a
színészek öltözőikbe vonulnak, leeresztik a
vasfüggönyt. Engedhetik, fiúk! Engedjük. A
hatalmas függöny nagy csattanással a
színpadra zuhan. Vérző kezekkel baktatunk a
folyosón, jön szembe Ruttkai Éva. Hát magukkal
mi történt, fiúk? Ijedten nézi roncsolt
mancsainkat. Verekedtünk, művésznő -
mondom szemlesütve. Bájosan megróvó pil-
lantás a válasz. Mosolygunk, elsomfordálunk.

Miért kellene azt tudnia egy színésznőnek,
hogy zuhanni készülő teher alatt komédiázott
egy órán keresztül?

Tábori Nóra és Prókai István sem tudták meg ta-
lán soha, hogy a Cyrano de Bergerac egyik elő-
adásakor, az erkélyjelenet után, a második szü-
netben az életük egy hajszálon múlott. Illetve a
színpadmester lélekjelenlétén és fizikai erején.
Két és fél mázsás - klasszikus! - díszletelem
volt az erkély, nyolc méter magas fal, rossz súly-
elosztással; könnyen előrebillent, ha a hátsó
tartóléceket valaki idő előtt kiakasztotta. Aznap

Tolsztoj-Piscator: Háború és béke. Tábori
Nóra a pepita útiruhában

valaki idő előtt kiakasztotta, és a nyolc méter
magas fal lassan, méltóságteljesen kezdett
előre-dőlni a függöny felé. A fal tövében álltam,
próbáltam tartani, de a fizika törvényei szerint
éreztem: ez lehetetlen. Csak lassítani lehet a
borulást, megállítani nem. És akkor a
színpadmester - Dudás úr - a fal felé rohant, és
mint Atlasz, két kinyújtott karjával
megtámasztotta az erkélyt. Valakinek volt annyi
esze (talán Ordódy Gyuri-nak, ma akciórendező
a filmgyárban), vissza-akasztotta a tartólécet és
húzta visszafelé a falat. Tábori Nóra és Prókai
István közben visszalépett a függöny mögé a
színpadra, mosolyogtak, mi is
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Calderón: A huncut kísértet. Szakács Miklós,
Benkő Gyula - és egy eltört kard (MTI-fotók)

mosolyogtunk, senki nem merte azt mondani: ha
ez a fal rázuhan a függönyre és bele a zenekari
árokba, akkor a művésznőnek és a művész úr-
nak ott tetszett volna maradni örökre.
Mosolyogtunk. Építettük a negyedik felvonás
díszletét: a csatateret.

Csak később derült ki: Dudás úr megrokkant.
Néhány év múlva meghalt.

A szórakoztató baleset kellemesebb esemény a
színházban.

Volt a Faust-előadás díszletében egy süly-

lyesztő, szakszerűbben szólva süllyedő. A zene-
kari árokfölé építették, s hogy csendben, zajtala-
nul süllyedjen és emelkedjen, nem motorral mű-
ködött, hanem kézi erővel. Mint egy harmonika,
úgy csukódott össze. Lent a sötétben figyeltük az
ügyelő jelzését, s ha kigyulladt a lámpa, kiakasz-
tottuk kétoldalt a biztosító láncot, és szép lassan
engedtük lefelé Faust dolgozószobájának búto-
rait: asztalt, széket, zsámolyt, földgömböt. Éjjel-
nappal folytak a próbák, néha a színházban
aludtunk (nagyon előkelően: a protokolltársalgó
miniszter elvtársaknak fenntartott foteljeiben,
például!), s a főpróba hetében a díszítők már
igencsak elcsigázottak voltak. Azon a napon kö-
zönség is ült mára nézőtéren. És a süllyedő má-
sik oldalán üldögélő kollégám (Vajk Attila, ma
színész Stockholmban) a sűrű sötétben,

Pálos György-Faust duruzsolóan meleg hangját
hallgatva, elszundikált. Kigyulladt a lámpa, indu-
lunk, súgtam halkan a másik oldal felé, és tár-
sammal (ma ismert nevén: Ernyey Béla) kezdtük
engedni a harmonikát. De csak a plató egyik fele
süllyedt, a másik nem. Barátom aludt, a biztosí-
tólánc a helyén maradt. Faust dolgozószobájá-
nak bútorzata megbillent, a féloldalas résen a ze-
nekari árok felé csúszott, s az asztalon terpesz-
kedő koponya - kasírozott papír, de olyan, mint
az igazi! - begurult a súgólyukba. A súgónő ölé-
be. Aki felsikoltott. A nézőtéren meg kacagni
kezdtek a nézők. Mi kínunkban röhögtünk. A sú-
gónő elájult. A rendező ordított.

A próba néhány perc múlva folytatódott. De a
Faust minden előadása előtt a súgónő, Ódorné
megkérdezte: Mondja, ma is rámboritják a kopo-
nyát? - Igyekezni fogunk! - válaszoltam. És
mosolyogtunk. Aztán vagy tizenöt évvel később
egy Vörösmarty-esten mondtam ünnepi beszé-
det a műsor előtt. Ódorné volt a műsor alkalmi
súgója. Amikor megláttam, csak annyit mond-
tam: Igyekezni fogunk! Mosolyogtunk: a súgónő
nem emlékezett a nevemre - sem előtte, sem
utána az elmúlt harminc évben nem találkoztunk
-, de volt egy közösen őrzött pillanata mindket-
tőnk életének.

Igyekeztünk.

Az évad legsikeresebb előadása A huncut
kísértetvolt. Nem a közönség körében, mert a
nézők hamar észrevették, hogy a parádés
szerep-osztás ellenére kongóan üres és
unalmas az előadás. De a színház hátsó
fertályain kétségtelenül nagy sikere volt a
színjátéknak, mert a színészek, mivel a rendező
elfelejtette - képtelen volt? - megrendezni a
darabot, legalább a maguk szórakoztatására
próbálták érdekessé vagy legalábbis
elviselhetővé színesíteni a játékot. Olyan
zűrzavarosan áttekinthetetlen volt az elő-adás,
hogy nem volt különösebben feltűnő, bár-mi
történt is a színpadon. Legalábbis egy pontig
nem volt feltűnő.

Egy alkalommal például Orbán Jenő ügyelő-
vel - eléggé el nem ítélhető módon - előadás
közben a görög történetírás, nevezetesen Héro-
dotosz Egyiptom-szemléletéről csevegtünk az
ügyelőpult mellett, s nagyon elfelejtkeztünk
mindarról, ami a színpadon történt. Egyszercsak
halljuk, hogy Verebes Károly minket bámulva,
nekünk kiabálja: Édes gazdám, ne menj el, ne
menj el! Rögtön tudtuk: ezeket a parádésan
szellemes mondatokat nem Calderón írta. És
Verebes Károly jön kifelé a színpadról. Merthogy
Benkő Gyulának - az ő édes gazdájának - rég a
színpadon kellett volna lenni, ám az ügyelő
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csevegés közben elfelejtette hívni a színészt, s
Verebes Károly kifogyván szövegéből, segély-
kérően indult kifelé: neki édes gazdája nélkül
semmi keresnivalója a színpadon. És kijött. Rutt-
kai Éva és Schubert Éva, asszonykoszorútól kö-
rülvéve, ott maradt a színpadon: se szövegük, se
partnerük. Sebaj. Ruttkai Éva, mintha mi sem
történt volna, elkezdte elölről a jelenetet. A többi-
ek válaszolgattak, mondták újra a már eljátszott
jelenet szövegét.

Nagyon modern darabot látott aznap a közön-
ség: a színészek mindent kétszer mondtak, két-
szer mondtak. Aztán levegő után kapkodva
megérkezett a színpadra Benkő Gyula, kifújta
magát, és fülön csípve szolgáját, a színpadról ki-
kódorgott Verebes Károlyt, bekocogott a szín-
padra: Hát te hová tűntél, gézengúz? (Ezt sem
Calderón írta!) A színésznők bájosan mosolyog-
tak, Verebes Károly dünnyögött valamit. Folyta-
tódott a játék. Hogy mit gondolt magában a
közönség, arról nincsenek megbízható
emlékeim.

Az előadás mindenesetre nem csak véletlenül
színesedett.

Történt egy alkalommal a harmadik felvonás-
ban, mikor Benkő Gyula, Szakács Miklós és
Ruttkai Éva - szerelmi háromszög! - szócsa-
táztak a színpadon, s párbajra készülődött a két
férfi - Don a Donnal! -, a végszó elhangzása
után: Várj, hozom a kardomat!, Benkő nagyon
hirtelen válaszolt: Itt várlak!; majd felemelte a ke-
zét, jelezte, még mondani akar valamit, valami
fontosat. Nagyon jelentőségteljes szünetet tar-
tott, senki sem mert a színpadon belemozogni a
várakozásteli csendbe - és akkor Benkő Gyula
húsz centivel odébb lépett, cipőorrával lazán
megkocogtatta a padlót, s közben megismételte:
Itt várlak! Az itt szó komoran, már-már tragiku-
san hangzott, a húszcentis elmozdulás végzetes
következményeit érzékeltetve: ami ott megtör-
ténhet, semmi ahhoz képest, ami itt, húsz centi-
vel idébb meg fog történni. Nem kétséges: Don a
Donból itten bohócot csinált. Na, megállj! gon-
dolhatta magában Szakács Miklós. Kiment,
visszajött, de nem XVII. századi vívókardjával
kezében, hanem Bilicsi Tivadar aranyozott fa-
spádéjával, amely a Lüszisztratéban „játszott". A
közönség bágyadtan unatkozott, a színészek vi-
szont kuncogtak, s a következő előadáson a har-
madik felvonás kezdetekor mára színpadon volt a
színház apraja-nagyja, öltöztetők, díszítők, bú-
torosok, fodrászok, kellékesek, s várták: ma mit
találnak ki önmaguk s a színháziak szórakoztatá-
sára a színészek. Egyszer lándzsával érkezett
Szakács Miklós a színpadra, Elfogyott a kard-
készletünk! - felkiáltással; máskor Iovassági
karddal készülődött könnyű párbajt vívni; előfor-

dult, hogy csengettyűt kötött a kardja markolatá-
ra; vagy a változatosság kedvéért nem vette le
civilben hordott aranykeretes szemüvegét. Re-
mekül szórakoztunk: mindig mindenki várta a
meglepetést.

Egyszer aztán semmi meglepetés: Szakács
Miklós kezében vívókardja, s mondja a szöveget.
Semmi extra, semmi különleges? - már-már
csalódottan készülődtünk otthagyni a színpadot.
Ám amikor elhangzott a párbaj előtti utolsó szó:
Védd magad!, az addig jobb kezében karddal
hadonászó Szakács Miklós előrántotta balját a
köpenyéből, s egy második világháborús mor-
dályt szegezett a dermedten bámuló Benkő
Gyulára. Aki a meglepetéstől meg sem tudott
szólal-ni. Csak rázta a hangtalan kacagás.
Ruttkai Éva hirtelen hátat fordította
közönségnek, potyogtak a könnyei, alig tudta
hangos nevetését visszafojtani, csak foga között
préselt ki félig sikítva, félig nyerítve egy szót:
Gyilkos! A három színész állt háttal a
közönségnek. És majdnem megfulladt a
nevetéstől. Közel egy percig tartott a rögtönzött
jelenet. Az egyik fodrásznő zsebkendőt tömött a
szájába, ne hallatsszon ki vihogása a nézőtérre.
Egy díszítő (Győrffy Laci, ma színész és író) kiej-
tette kezéből a kalapácsot. Még ez is: egy
csattanás! Aki tehette, fuldokolva menekült
kifelé a színpadról a folyosóra.

A közönség némán várakozott.
Aztán valahogy vége lett az előadásnak. A

színészek fegyelmit kaptak (indoklás: szándé-
kos stílustörés, ilyen pisztoly még nem létezett a
XVII. században!), és soha többé egyetlen ötlet-
tel nem fűszerezték az előadást, amely nagyon
hamar tökéletes érdektelenségbe fulladva ki-
múlt. De még sokáig szójárás volta színházban,
ha valaki nem tudott valamit időre, rendesen
megcsinálni: Sajnos, elfogyott a kardkészletünk.
Ilyenkor mindenki hangosan nevetett, aki emlé-
kezett a Calderón-darabnak a közönség köré-
ben megbukott, de a színháziak számára öröm-
telien szórakoztató előadására.
Vajon maki hogyan emlékszik erre a régi színhá-
zi történetre?

És Tábori Nóra vajon emlékszik arra a vérfa-
gyasztó színpadi pillanatra, amikor Lelkem, azaz
Hankó Elemér főügyelő elfelejtette színpadra
hívni őt a Háború és béke egyik előadásán?

Hankó Elemér mindenkit lelkemnek szólított,
ezért őt mindenki Lelkemnek hívta. A Háború és
béke vígszínházi előadásán Tábori Nóra Lizát
játszotta, Bolkonszkij herceg feleségét. Két jele-
nete volta darab első részében. És a bemutatko-
zás az előadás kezdetén, amikor minden fonto

sabb szereplő a színpadra vonult, a hatalmas re-
gényt színpadra átíró Piscator utasítása szerint.
A bemutatkozás után az első jelenetben lépett
színpadra ismét Tábori Nóra. A két jelenet között
csak néhány percnyi idő: a színésznő nem ment
vissza öltözőjébe. Ott álldogált az ügyelőpult
mellett, vagy leült egy székre a körfüggöny mö-
gött, s várta, mikor mehet vissza a színpadra. Az
ügyelő épp ezért soha nem hívta erre az első je-
lenetre, megszokta: valahol ott van mellette a
színésznő, elég, ha int neki.

Történt pedig egy alkalommal, hogy Tábori
Nóra a bemutatkozás után - roló, mondja a szín-
házi zsargon - tökéletesen elfelejtette, hogy
még csak a bemutatkozáson van túl, s mintha
már az első jelenet is „lement" volna, visszabal-
lagott a színpad túlsó oldalán lévő öltözőjébe.
Ki-bújt egybeszabott, csinos pepita útiruhájából
(a második jelenetben estélyi ruhát viselt), s
nemis egy szál, hanem félpendelyben üldögélt
az öltözőasztal előtt, várva, mikor hívják második
jelenetére. Aztán a színpadon egyszer csak
elhangzott a végszó, Lelkem inteni akart, de nem
volt ki-nek, rémülten körülnézett, Istenem, hol a
Nórika?, én már rohantam a női öltözők felé,
Lelkem kétségbeesetten belehörgött a
mikrofonba: Nórika, azonnal, Nórika, azonnal...
Nyitom a szín-padi vasajtót, félpendelyben
nekem zuhan Tábori Nóra. Vissza! Ruha! Nem
az estélyi! A pepita! Futás! Rohanás közben
Marikával, az öltöztetőnővel próbáljuk helyére
ráncigálni a ruhát, csekély eredménnyel.
Valahogy a helyén van. De a kapcsok! Lelkem
már be is lökte Nórikát a színpadra. Akinek
fogalma nem volt arról, vajon röptiben
összekapcsolt ruhája hátul mennyire van nyitva.
Nyitva volt. Végig. Tábori Nóra állt a színpadon,
mindig szemben a közönséggel, kedvesen
válaszolgatott Benkő Gyulának és Györffy
Györgynek, s csak arra vigyázott: véletlenül se
fordítson hátat a közönségnek. Mint egy gésa,
oly kecsesen tipegett ki a jelenet végén a
színpadról - hátrafelé. Csak a függöny mögött
rogyott le egy székre, és sírta el magát. Aztán
szusszant, visszament az öltözőbe, rögtön bele-
bújt a második jelenetben viselt estélyi ruhájába,
s indult vissza a színpadra.

Váratlan izgalomból aznap estére már jutott

neki elegendő.
És attól kezdve az öltöztetőnőnek mindig
ellenőriznie kellett színpadra lépés előtt:
minden kapocs rendben van-e a pepita
útiruhán. Emlék-
szem, jóval később, az egyik előadáson ott
álltam Tábori Nóra mögött mielőtt színpadra
lépett,
s láttam, amint bal kezével - csak mintha
véletlenül - hátranyúlt és végigtapogatta a
kapcsokat.
Aztán mosolyogva belépett a színpadra.
(Folytatnám)
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AZ ÖRDÖG NEVE: UNALOM
HARMADIK RÉSZ

A nó-színház egyik alapelve, ahogyan azt a nagy

mester, Zeami évszázadokkal ez-előtt kifejtette, így

hangzik: egészen más lesz a hatás attól függően,

hogy ugyanazt a darabot vacsora előtt vagy után

játsszuk.

Most, hogy evés után vannak, megállapíthatják

majd, mennyire más lett a hangulatunk.

De a labda az önök térfelén van.

- Ön Az üres térben azt írja, hogy „a forma,
mihelyt megszületik, már halódik". Az imént pedig
a nőről beszélt, erről a formailag erősen ritualizált
színháztípusról, amely mindmáig él, és erős

intenzitást sugároz. A Bouffes-du-Nord-ban pedig
ön is gyakran használja ugyanazt a formát: üres
tér, zenészekkel, díszlet nélkül, hangsúllyal a
szereplők egymáshoz való viszonyán... Nem
tudom, világos-e a kérdésem, de megmagyarázná,
mit ért voltaképpen „formán"?

Minden forma halandó

A kérdése túlságosan is világos, és nagyon
messzire vezet. Igyekszem néhány konkrét példát
hozni.

Amikor 1968-ban megismerkedtem japán szí-
nészünkkel, Yoshival, ő azt mondta: „Én odahaza
a nóban nevelkedtem, nó-színész volta mesterem,
dolgoztam mind a bunraku, mind a hó-színházban,
de érzem, hogy ez a csodálatos forma nem
kapcsolódik igazán a mai élethez. Ha Japánban
maradok, nem tudok megoldást talál-ni erre a
problémára. Mélységesen tisztelem, amit
megtanultam, de ugyanakkor igénylem, hogy
másutt is tanuljak. Azzal a reménnyel jöttem
Európába, hogy itt megtudom: hogyan léphetnék ki
ebből a csodálatos, de mégsem a máról szóló
formából."

További példa: saját élményem A madarak ta-
nácskozása alkalmából. Mindig gyűlöltem a
maszkokat; úgy éreztem, megtestesítik a holt
színház fogalmát. És mégis, ennél az előadásnál
úgy gondoltam, hogy alkalmazásuk érdekes lehet.
Előzőleg láttam egy sorozat maszkot a Bali-
szigetekről, és ezek nagyon is emberiek voltak;
nem keltettek olyan beteges, halotti maszkszerű
benyomást, amely engem mindig elborzasztott.
Ezért hát meghívtuk Tapát, egy színészt, aki a
Bali-szigetekről jött, hogy dolgozzék velünk. Az
első napon megmutatta, hogyan kell a maszkkal
játszani, hogyan mozogjanak a szereplők. A szí-
nészek érdeklődve, bizonyos tisztelettel nézték, de
egyszersmind tisztában voltak vele, hogy ezt
egyikük sem képes utánacsinálni. Tapa egy ezer-
éves honi hagyomány összefüggésébe állí-
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totta a maszkot; ha mi ugyanerre teszünk kísér-
letet, csak majmoltuk volna őt.

Így aztán megkérdeztük tőle: mármost mit te-
hetnénk? Azt felelte: „Nekünk végső soron az a
pillanat a fontos, amikor a maszkot felöltjük." És
ez már nem stiláris, hanem lényegbeli útmutatás
volt. „Felemeljük a maszkot, és hosszan nézzük,
mígnem annyira magunkba szívjuk a szóban for-
gó arcot, hogy jóformán együtt lélegzünk vele. És
ekkor - de csakis ekkor! - már feltehetjük a saját
arcunkra." E perctől fogva Tapa is, a többiek is
arra törekedtek, hogy ki-ki megtalálja a maszkkal
a maga személyes kapcsolatát, és az eredmény
lenyűgöző volt. Kiderült, hogy a bali hagyomány
kódolt gesztusain kívül még ezernyi más forma
és mozgás is kifejezheti a maszk elevenségét.
És ezekhez már bármelyikünk hozzáférhetett,
mert nem kellett hozzá igénybe venni a hagyo-
mány kódolta jelek közvetítését.

Lássunk egy harmadik képet: azt az első kat-
hakali-bemutatót, amelynek Kaliforniában vol-
tam a tanúja, egy színiiskolában. A bemutató két
részből állt. Az első részben a színész, jelmez-
ben, kisminkelve, a hagyományos kathakalit mu-
tatta be, mintha igazi előadás lett volna, lemezről
szólt a zene stb. Nagyon szép volt, nagyon egzo-
tikus. Aztán jött a szünet.

Amikor visszatértünk a nézőtérre, a színész
már lemosta a sminket, ing és farmernadrág volt
rajta, és magyarázni kezdett. És hogy a magya-
rázat elevenebb legyen, illusztrálásul eljátszotta
a figurákat, de anélkül, hogy a hagyományos
gesztusok pontos kivitelezésére kényszerült vol-
na. És mindezt hirtelen sokkal izgalmasabbnak
találtuk, mint a hagyományos formát.

A konklúzió: a szó általunk megszokott értel-
mében a hagyomány általában automatikusan
reprodukált, megmerevedett, többé-kevésbé
halódó formát jelent. Van néhány jelentékeny ki-
vétel, amikor a kivételesen magas minőség
még-is megőrzi az életet; olyan ez, mint amikor
egyes nagyon idős emberek hihetetlenül
elevenek és megindítóak tudnak maradni.
Mindazonáltal minden forma halandó. Nincs
olyan forma - rajtunk, embereken kezdve -,
amely ne lenne alá-vetve a világegyetem
alaptörvényének: az elmúlásnak. És ez
csodálatos dolog. Minden vallás, minden
ismeret, minden hagyomány, minden
bölcsesség elfogadja a születés és a halál té-
nyét.

A „sphota"

Akár emberi lényről, csecsemőről, akár egy
mondatról, egy szóról, egy mozdulatról van szó,
megszületni annyit tesz, mint formát ölteni. A fo-
lyamat lényege az, amit az indiaiak „sphotának"
neveznek. Bámulatos fogalom ez, mert értelme
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már benne rejlik a hangzásban. Egy formátlan
energiatömegben egyszer csak robbanásfélék
sorozata következik be; ezeket foglalja össze a
„sphota" szó. A születő formát „inkarnációnak" is
hívhatjuk; valakinek támad egy gondolata, s ha
azt megéli, a gondolat formát ölt, a forma pedig
tart, ameddig tart. Bizonyos rovarok egy napig
élnek, az állatok néhány évig, az emberek to-
vább, az elefántok még tovább... Mindezek léte-
ző ciklusok; és ugyanez vonatkozik a gondola-
tokra vagy az emlékekre is.

Valamennyiünk emlékei - formák. Egyes
emlékformák („hol is parkol a kocsim?") alig egy
napig élnek; másnapra már elmosódnak, hogy új
forma támadjon a helyükbe. Más emlékformák
hosszabb életűek: egy telefonszámot több nap-
ra vagy több évre is megjegyzünk. Végül itt van-
nak az igazi emlékek, az erős, egész életünkre
belénk vésődő élmények. Ugyanez érvényes
minden formára. Megnéznek egy ostoba filmet
vagy színdarabot, és már másnap nem tudják,
miről is szólt; és vannak más formák, amelyek to-
vább élnek.

Amikor előadnak egy színdarabot, annak kez-



Maszkos szereplő A madarak tanácskozásá-
ban

detben szükségképp még nincs formája. Az igazi
esemény az, amikor formát ölt, és amit közönsé-
gesen munkának hívunk, az éppen a megfelelő
forma keresése. Ha a munka sikerült, az előadás
esetleg néhány évig is élhet, de nem tovább. A
Carmen például négy-öt évig élt; akkor éreztük
úgy, hogy mind a külső megjelenést, mind a tar-
talmat tekintve eljutottunk a végső határig. A kül-
ső formából, az énekesi gárdából kiveszett a régi
energia.

A megvalósult forma

Ezért nem cserélhetjük össze a virtuális formát a
megvalósulttal. A megvalósult forma maga az
előadás, amely - akárcsak az asztrológiában -
a születésekor jelen lévő elemektől függően nyeri
el külső formáját. A színházban az asztrológia
nem más, mint az adott előadás helye és idő-
pontja. Ha ugyanazt a darabot ma este előadják
Párizsban, Bukarestben és Bagdadban, az elő-
adások formája természetszerűleg különböző

lesz. A hely, a társadalmi és politikai feltételrend-
szer, az éghajlat, a gondolkodásmód mindenkire
hatással van.

Néha megkérdezik tőlem, milyen kapcsolat-
ban áll harminc évvel ezelőtti, stratfordi A vihar
rendezésem azzal A vihar előadással, amely
most látható a Bouffes-du-Nord-ban. Micsoda
ostoba, értelmetlen kérdés! Hogyan is beszél-
hetnénk a legcsekélyebb formai hasonlóságról
is, mikor az előbbi előadás egy másik korszak-
ban, egy másik országban, egyazon fajhoz tarto-
zó színészek közreműködésével jött létre, a má-
sik pedig ma, Párizsban, nemzetközi társulattal,
két japán zenésszel, egy iráni és több afrikai köz-
reműködővel?

A forma szerencsére nem a rendező kitaláció-
ja, hanem egy bizonyos kontextus „sphotája".
Olyan ez a „sphota", minta növény: kihajt, kinyí-
lik, él, ameddig élnie adatik, aztán elhervad, s
végül átadja helyét egy másik növénynek. Azért
hangsúlyozom ezt ilyen erősen, mert a színház-
ban sokszor akasztja meg a munkát egy alapvető
félreértés: az a meggyőződés, miszerint az, amit
a drámaíró vagy az opera komponistája papírra
vetett, már magában is forma. Akik ezt hiszik,
végzetesen el vannak tájolva.

A virtuális forma

Itt eljutunk a Shakespeare körüli nagy félreértés-
hez, amelyet annyi éve van szerencsém szem-
lélni. Egyesek szerint a darabot úgy kell játszani,
„ahogy Shakespeare megírta". Ez teljes abszur-
dum! Senki sem tudja, Shakespeare-nek miféle
színpadi forma járt az eszében. Csak annyit tu-
dunk, hogy olyan szóláncolatot vetett papírra,
amely képes szüntelenül új meg új formákat élet-
re hívni. A nagy drámákban rejlő virtuális formák-
nak korlátlan a számuk. A középszerű színdarab
csak bizonyos számú formát hívhat életre, de a
nagy dráma, a nagy zenemű, a nagy operaparti-
túra mind megannyi energiaköteg. De akár az
elektromosságnak vagy bármelyik energiafor-
rásnak, ennek az energiának sincs önmagában
vett formája, hanem csak ereje és iránya.

Struktúrát minden szövegben felfedezhetünk;
de nincs olyan igazi költő, akinek eleve egy
bizonyos struktúra járna az eszében. Bizonyos
szabályokat elsajátított ugyan, de a benne mű-
ködő nagyon intenzív impulzus arra indítja, hogy
némely dolgokat ő maga keltsen életre. Ennek
során összetalálkozik a szabályokkal, és ekkor
integrálódik mindez egy bizonyos szóstruktúrá-
ban, hogy aztán, amikor kinyomtatják, a könyv-
ben öltsön formát.

Költő vagy regényíró esetében ez elegendő is;
de ha színházról van szó, itt még csak félúton
tartunk. Az írott vagy nyomtatott szöveg még



nem öltötte fel azt a formát - nevezzük bátran
drámai formának -, amely majd egy szép napon
e szavak alapján megszülethet. Ha azt mondjuk:
„ezeket a szavakat így és így kell elmondani,
ilyen és ilyen színnel vagy zenével...", sajnos -
vagy talán szerencsére - mindig tévedünk;
egyenes úton csúszunk a legrosszabb értelem-
ben vett hagyomány legsötétebb vermébe.

Az embert mindig ámulatba ejti, hány váratlan
forma fakadhat ugyanazon elemekből, és ha a
színházban - mint az oly gyakori - erről nem
vesznek tudomást, azzal a világot zsugorítják
szűkebb méretűvé.

Es ezzel eljutottunk a kérdés lényegéhez. Az
életben semmi sem létezik formátlanul; minden
másodpercben, például beszéd közben is, kény-
telenek vagyunk formát teremteni. Ugyanakkor
viszont azzal is tisztában kell lennünk, hogy ép-
pen ez a forma torlaszolhatja el az élet útját, az
életnek nem lévén formája. E nehézséget lehe-
tetlen megkerülni, és a küzdelem állandó: a for-
mára szükség van, és mégis: a forma nem min-
den.

E nehézséggel szembekerülve semmi értel-
me purista álláspontra helyezkedni, és kivárni,
hogy a tökéletes forma az ölünkbe hulljon, mert
ezzel semmire nem jutunk. Ez az álláspont merő-
ben értelmetlen. Itt ismét a tisztaság és tisztáta-
lanság problémájába ütközünk. A tiszta forma
nem égből jövő manna. A megformálás mindig
kompromisszum, amelyet el kell fogadnunk, úgy,
hogy közben azt mondjuk magunknak: „Ez úgyis
csak ideiglenes, előbb-utóbb meg kell majd újíta-
ni!" Olyan dinamizmus ez, amely soha nem me-
rül ki.

Elhatároztam, hogy kérdéseikre röviden fo-
gok válaszolni; lám, most sem sikerült!

- Ami a Carment illeti: úgy tetszik, itt nagyon
szűk volta rés a virtuális és a megvalósult forma
között. Vajon ezért folyamodott bizonyos húzá-
sokhoz? A húzás révén közelebb lehet kerülni
ahhoz, amit ön minőségnek nevez?

A Carmen Hollywoodban

Amikor Jean-Claude Carriére-rel és Marius
Constant-nal dolgozni kezdtünk a Carmenen,
csak egy valamiben értettünk egyet: abban,
hogy Bizet ma nem szükségképp ezt a formát
adná a műnek. Úgy éreztük, Bizet olyan, mint egy
mai forgatókönyvíró, akit Hollywood azért szer-
ződtet, hogy egy nagyon szép témáról nagysza-
bású sikerfilmet készítsen. Ha a forgatókönyvíró
ismeri a játékszabályokat, akkor tudja, hogy sa-
ját egyéni látásmódjától függetlenül köteles be-
tartani a nagy nemzetközi kommerciális film-
gyártás szabályait, amelyeket producere nap

Jelenet A madarak tanácskozásából

mint nap sulykol: nem hagyhatja ki a tiltott szere-
lem históriáját, a happy endet stb. Ennek semmi
köze egy Tarkovszkij-filmhez, amelynek minden
eleme elmélyült gondolkodás gyümölcse, és
ahol minden abszolút szükségszerű.

Az volt az érzésünk, hogy Bizet-t
mélységesen megindította Mérimée
elbeszélése, ez a hihetetlenül puritán novella,
amelynek stílusa nélkülöz minden cifraságot,
nyakatekert bonyodalmat, műfogást. Mérimée
nagyon egyszerűen,

nagyon tömören ír, műve szöges ellentéte a
barokknak. Ám e novella alapján Bizet-nek egy,
kora ízlése szerinti opéra comique-ot kellett
írnia, tiszteletben tartva az egykorú „hollywoodi"
normákat. Így hát az imént említett
princípiumból, vagyis az unalomból indultunk ki.
Megpróbáltuk elképzelni, miért is unnánk, úgy
általában, egy Carmen-előadást, és arra a
következtetésre jutottunk, hogy ha egy üres
színpadra egyszerre csak berontana nyolcvan
ember, hogy énekeljen és aztán elkotródjon, hát
az halálosan unalmas volna.

Marius Constant és mi a zenét sem tartottuk



a zsenialitás csúcsának. Bennünket az a zene
érdekelt, amely a főszereplők egymáshoz való
viszonyát fejezi ki. Így jutottunk el egy olyan
elhatározáshoz, amely csakis a miénk, és talán
soha többé nem fog megvalósulni; tudniillik,
hogy megkíséreljük ebből a négy órából kiemelni
azt, amit mi, a görög tragédiára utalva, Carmen
tragédiájának kereszteltünk el. Rátaláltunk
olyan, egészen kiváló minőségű zenei
részletekre, amelyek lényege a bensőség. Ha
egy operát nagy színházban, monumentális
keretek között adnak elő, az előadás lehet
nagyon eleven, nagyon életszerű, de ez nem
szükségképpen jelent magas színvonalat is. Mi
azt akartuk, hogy a zenét mindvégig lágyan és
könnyedén lehessen énekelni, szertelenség,
exhibicionizmus és különösebb virtuozitás nélkül.
A bensőség felé igyekeztünk, lényegében azért,
hogy minőséget teremtsünk.

Ne hagyjuk magunkat
lebunkózni

Mint bizonyára már rájöttek, végső soron azt ja-
vaslom: ha unatkoznak a színházban, ne rejtsék
véka alá, és ne magukat okolják érte. Ne hagyják
lebunkózni magukat a kultúra fennkölt fogalmá-
val. Kérdezzék csak meg: „Belőlem hiányzik va-
lami vagy az előadásból?" Igenis jogunk van vi-
tatni azt a szörnyűséges, de mára társadalmilag
elfogadottá vált gondolatot, miszerint a kultúra
igen fontos dolog, de homályos, általános felfo-
gása, amely nem tűr sem ellenőrzést, sem meg-
újítást, olyan, minta bunkó; azért kólintanak főbe
vele, hogy befogjuk a pofánkat.

E téren Franciaországban szerencsére nem
olyan rossza helyzet, mint Angliában vagy Ame-
rikában, ahol a kultúra a közfelfogásban olyasmi,
minta Mercedes vagy a jó étterem; vagyis a tár-
sadalmi sikeresség külső jelének számít. Ez a
meggyőződés bujkál a „szponzorálás" elvének a
mélyén. A „szponzor" fogalma tragikus jelensé-
ge világunknak. A szponzort a színházi előadás-
ból csak az érdekli, hogy meghívhatja rá ügyfeleit
és azok hitveseit, tehát az előadásnak az ő kultu-
rális elképzeléseiket kell kielégítenie; vagyis le-
gyen szép, tetszetős és unalmas.

Londonban egy igen jó hírű kis színház, az Al-
meida akarta meghívni a mi Carmenünket. Egy
nagy banktól kértek hozzá szubvenciót, s az el is
volt ragadtatva: „Ó, a Carmen, milyen nagyszerű
gondolat!" És amikor már minden készen volt az
utazáshoz, a színigazgatót egyszer csak felhívja
a bank kulturális felelőse: „Most kaptam meg a
brosuráikat - hát ez igazán különös... Szóval a
maguk színháza nem London centrumában van,
hanem a külvárosban? És a Carment négy éne-
kes és két színész adja elő? A zenekar pedig

mindössze tizennégy tagú? És mi van a kórus-
sal? Hogyhogy, kórus nincs is? No de kinek néz
maga bennünket? Azt hiszi, hogy a mi bankunk
majd a külvárosba viszi ki a legjobb ügyfeleit,
hogy megnézzenek egy Carment, ahol nincs kó-
rus, és a zenekar csökkentett létszámú?" Es le-
tette a kagylót, mi pedig nem léptünk fel London-
ban!

Ezért hangsúlyozom hát oly csökönyösen a
különbséget az eleven kultúra és e roppantul ve-
szedelmes kultúrafelfogás között, amely mosta-
nában kezd grasszálni a fejlett világban, kivált az
előadás és a szponzor közötti viszony megszüle-
tése és elterjedése óta.

- Ön sokat beszélt a „holt" színházról. Mon-
dana-e valamit a könyvében szereplő többi fo-
galomról is, a „szent" színházról, a „nyers" szín-
házról, a „közvetlen" színházról?

A „szent" színház

A „szent" színházról szólva egy a lényeg: hogyan
tegyük láthatóvá a láthatatlant. A valóságban a
láthatatlan több rétegből áll. A XX. században
mindenki ismeri és elismeri a pszichológiai réte-
get, ezt a homályos zónát, ahol a kimondott szó
és az igazság között a hazugság húzódik. Jófor-
mán az egész modern színház elismeri a freudi
világot, ahol a gesztus vagy a szó látszata mö-
götti láthatatlan zónában rejlenek azén, azén fö-
lötti én, az elfojtások és a tudatalatti impulzusai, s
ezek hozzák létre az elmozdulásokat a látszóla-
gos valóság és a voltaképpeni hazugság között.

Ám ez a láthatatlan pszichológiai szint még
korántsem azonos a „szent" színházzal. A
„szent" színház értelmében ugyanis e zóna mö-
gött, alatt, fölött és körül létezik egy zóna, amely
még kevésbé látható, még távolabb áll azoktól a
formáktól, amelyeket érzékelni és értelmezni tu-
dunk, s e zóna tele van rendkívül erős energiafor-
rásokkal.

Ezekben a kevéssé ismert energiazónákban
olyan impulzusok működnek, amelyek a „minő-
ség" felé terelnek bennünket. Mindazok az em-
beri impulzusok, amelyek a - bizonytalanul és
sután elkeresztelt - minőség felé hajtanak,
olyan forrásból erednek, melynek természetéről
és értelméről fogalmunk sincs, és mégis, ha ön-
magunkon belül vagy másokban megnyilatkozik,
egyértelműen ráismerünk. Ez a forrás nem a za-
jon, hanem éppenséggel a csenden át hatol el
hozzánk, és ezt nevezzük - mert hát szavakra
mégiscsak szükség van - „szentnek".

Itt egyetlen lényeges kérdés merül fel: forma-
e a „szent" vagy sem? A vallások hanyatlá-
sának, elfajulásának az az oka, hogy az emberek

összetévesztenek egy-egy ideiglenes formát -
egy áramlatot, egy fényt - azzal, ami megne-
vezhető, tehát a szertartásokkal, a rítusokkal, a
dogmákkal. Bizonyos formák, amelyek
tökéletesen megfeleltek bizonyos személyeknek
néhány évre avagy egész társadalmaknak egy-
egy év-századra, mais itt élnek köztünk, mert védi
őket a tekintély. De hát miféle tekintélyről van itt
szó?

Az ember már évezredek óta tudja, hogy nincs
szörnyűbb a bálványimádásnál, mert a bálvány
csak egy darab fa. Ha a „szent" nyomába ere-
dünk - ez mindig egyéni elhatározás kérdése -,
akkor nem alkudhatunk meg: vagy átjár minden
pillanatot, vagy nem létezik. Nincs olyan
szentség, amely csak vasárnaponként bukkan
fel, és a hét többi napján alszik. Képtelenség azt
gondolni, hogy a szentség a hegycsúcson van,
és a völgyben már nem működik.

A láthatatlan az ember
életében

A gond az, hogy a láthatatlan nem köteles látha-
tóvá válni, csakhogy mindenki tetszését elnyer-
je. Egyes újságírók, akik tévéadásokat készíte-
nek, vagy könyvformába öntik élményeiket, azt
hiszik: elég elmenni Indiába, ott bekopogni egy
ashram kapuján, és megkeresni a gurut, hogy
mutassa fel nekik a szentséget. - „Üdvözlöm, az
Antenne 2-től jöttem, és szeretnék találkozni a
szentséggel!" Persze hogy nem találkoznak
semmivel; a baj csak az, hogy mikor hazajönnek,
azt mondják, hogy nem is létezik.

A láthatatlan nem köteles megnyilvánulni, vi-
szont bárhol, bármikor és bárkin keresztül meg-
teheti, feltéve, hogy a körülmények kedvezők.
Azt hiszem tehát, hogy semmi értelme reprodu-
kálni a múlt szent rítusait; ezek aligha visznek el a
láthatatlanhoz. Itt nem segít más, csak a jelen ér-
zékelése. Meg kell éreznünk, hogy az adott pilla-
nat különleges intenzitással terhes, és hogy a fel-
tételek kedveznek a „sphotának", ennek a vil-
lámfénynek, amely a pontos hangból, a pontos
gesztusból, a pontos tekintetből, a pontos kap-
csolatból fakad. Ilyenkor, seregnyi váratlan
körülmény közepette, megjelenhet a láthatatlan,
természetesen meghatározott formát öltve. A
szentség keresése tehát állandó kutatást és bi-
zonyos magatartást jelent.

A láthatatlan a legközönségesebb tárgyakban
is megnyilatkozhat, ha jelen van a metamorfózis,
a megfelelő alkímia. Azt a műanyag vizesflaskát,
amelyről korábban beszéltem, éppúgy átjárhatja
és átlényegítheti a láthatatlan megjelenése, fel-
téve, hogy az, aki a kezében tartja, tehetséges,
és a fogékonyság állapotában van. Egy indiai
táncosnő például pontosan tudná, hogyan szak-
ralizálja ezt az üveget.



A minőség nyelvén szólva: a szentség nem
más, mint olyasvalaminek az átalakulása, amely
a kiinduláskor nem volt szent. A színház olyan
emberek kapcsolatából születik, akik, emberek
lévén, nem lehetnek szentek. A láthatatlan a lát-
hatóban, vagyis az emberi életekben ölt formát.

A „nyers" színház

Másról van szó a „nyers", a népi színház eseté-
ben.

Ez a színház az alkalmi elemek apoteózisa,
amelyben minden esztétikum feloldódik. Ez nem
jelenti azt, hogy nem lehet szép, de olyan embe-
rek művelik, akik azt mondják: „Nekünk semmi-
féle anyagi eszközünk nincs, nincs egy vasunk,

Brook a Carmen próbáján (1983)

nincs szakmai vagy esztétikai végzettségünk,
pompás jelmezeket vagy díszleteket nem en-
gedhetünk meg magunknak, még csak színpa-
dunk sincs; nincs másunk, minta testünk, a fan-
táziánk, meg néhány alkalmi eszközünk."

Ilyen alkalmi elemekkel dolgoztunk mi is a car-
pet show-k idején. Számos országban érdekes
volt látni, hogy éppen mert nem a hagyományt
kerestük, ugyanabba a hagyományba merültünk
bele, minta helyi népi színházi csoportok. Akár az
eszkimóknál jártunk, akár Koreában, akár a Bali-
szigeteken, kitűnt, hogy ugyanazt csináljuk, mint
ők. Indiában találkoztam egy bámulatos falusi
színházzal, amely tele volt nagyon tehetséges,
fantáziadús emberekkel. Ha itt és ma lépnének

fel, rögtön felhasználnák a párnákat, melyeken
önök ülnek, ezt az üveget, a poharakat, ezt a két
könyvet - mert itt ezek az alkalmi eszközök, és a
„nyers" színháznál ez a lényeg.

A „közvetlen" színház

A „közvetlen" színház fogalmát azért haszná-
lom, hogy rávilágítsak, mennyire viszonylagos
mindaz, amiről eddig szó volt. Semmit sem sza-
bad dogmaként vagy végérvényes besorolás-
ként értékelni. Minden éppoly bizonytalan és
változó, mint a fent említett alkalmi eszközök. A
színház „közvetlensége" valójában csak annyit
jelent, hogy az adott téma életre keltéséhez min-
dig az ott és akkor legmegfelelőbb eszközöket



kell megtalálni, ez pedig természetszerűleg ál-
landó keresést kíván, alkalomról alkalomra más
és más eszközöket. Aki ezt tudja, kimeríthetetlen
gazdagsággal szembesül, amelyen belül min-
den lehetséges. A „szent" színház eszközei épp-
úgy rendelkezésre állnak, minta „nyers" színhá-
zéi. Mindig azt, amire szükségünk van - ennyit
jelent a „közvetlen" színház.

Nagy téma ez, mert két szükségszerűség
összeütközéséről van szó. Az egyik a
megközelítés abszolút szabadsága, annak
elismerése, hogy „minden lehetséges"; a másik
a szigor és a fegyelem, amely különbséget tesz
a „minden" és az „akármi" között. Hogyan
keressük meg a magunk álláspontját a „minden
lehetséges" és „az akármi kerülendő" között? A
fegyelem önmagában éppúgy lehet pozitív, mint
negatív. Becsap-hat minden ajtót, tagadhatja a
szabadságot avagy ellenkezőleg, felvértezhet a
múlhatatlanul szükséges szigorral, hogy
kivergődjünk az „akármi" iszapjából.

Ezért nem léteznek receptek. Ha túl sokat
időzünk a mélységben, az unalmassá válhat. Ha
túl sokáig maradunk meg a felszínen, az
gyorsan banális lesz. Tehát szüntelenül
mozgásban kell lennünk.

Látom, senki sem teszi fel azt a kérdést,
amelyre pedig röviden lehetne válaszolni; így hát
felteszem én magam.

„Nem ez az eszményi pillanat, hogy abba-
hagyjuk?"

A válasz: „Igen."
Hát akkor: viszontlátásra holnap!

Második nap

Nos, itt vagyunk újra; a műsor folytatódik. Most
tanárt játszom, és megkérdezem az osztályt: mi-
lyen kérdések maradtak még megoldatlanul?

- Ön azt mondta: „A díszletre még majd
visszatérünk."... Nem térhetnénk vissza rá?

 Az ön egyik kijelentését már olvastam is
egyszer: „Nem szeretném, ha a próbát röppá-
lyákká balzsamoznák." Pontosan mit ért ezen?

 Ön sokat beszélt a színészről, s közben
ugyanúgy nevezte a mi társadalmaink hivatásos
színészeti és távoli falvak amatőrjeit. Van az ön

szemében különbség a »színész" és a nem szí-
nész között? És ha igen, hogyan vélekedik a

képzésről? Meg lehet a színészetet tanulni?

 A jelenlévők mind iskolai környezetben
foglalkoznak a színházzal. Leszűrne-e néhány

gondolatot a tegnap elhangzottak pedagógiai ki-
hatásáról?

 Úgy érzem, hogy amit ön a színházról
mond, az éppúgy alkalmazható egy sokkal

komplexebb és kifinomultabb művészetre is,
tudniillik az élet művészetére. Az a bizonyos

„szikra", amelyet az »üres térben" keresünk, az

életben is kívánatos, hogy így harcolhassunk a
banalitás ellen. Ha ön szerint biztonságérzetünk
parancsa, hogy kitöltsük az űrt, amely félelmet

kelt bennünk - ezt a félelmet éppúgy átélhetjük

a valóságban is. Egyáltalán fejleszthető-e az a

fajta színház, amelyről ön beszél, anélkül, hogy
ne fejlesztenénk egyidejűleg az élet művészetét

is?

Látom, elhangzott a nagy, az örök kérdés,
amelyet mindnyájan fel szoktunk tenni magunk-
nak: „Hogyan éljünk?" Ugyanakkor az első
kérdés, amely a díszletre vonatkozott, nagyon
egy-szerű és pontos. Ez azért érdekes, mert
énszerintem nincs semmi ellentmondás a nagy
kérdések és a dolgok konkrét dimenziója között.

A nagy kérdések illuzórikusak, merőben el-
méletiek maradnak, ha nincs konkrét alapjuk,
helyszíni vonatkozásuk. A színházban épp ez a
csodálatos: itt az emberiség nagy kérdései, az
élet, a halál összetalálkoznak a leggyakorlatibb
kézműves dimenzióval. Olyan ez, mint a faze-
kasmesterség. A nagy hagyományos társadal-
makban a fazekas olyan ember, aki megkísérli
megélni az örök nagy kérdéseket, és közben
gyártja a maga fazekait. Ez a kettős dimenzió vá-
lik lehetségessé a színházban, sőt, ebben áll a
színház egész becse.

A színházat tehát kétfelől, elvontan is, konkré-
tan is lehet nézni, de a túl absztrakt megközelítés
akkor is veszélyes, ha amúgy helytálló. Sokkal
okosabb, ha megkeressük a kapcsolatot a
szigorúan kézművesi értelemben vett élettel.

A díszlet kérdése például nagyon is gyakorla-
tias. „Jó vagy nem jó? Betölti-e a maga funkció-
ját? Úgy működik-e, ahogyan kell?" Ha minden-
kor az üres térből indulunk ki, az egyetlen kérdés
a hatékonyság. Azt kell kérdeznünk: az üres tér
egymagában nem elegendő? Ha a válasz nem-
leges, akkor már kirajzolódnak a nélkülözhetet-
len elemek. A suszter kézművesi tevékenységé-
nek az az alapja, hogy a cipőiben járni lehessen;
a színházban a kézművesi munka azon alapul,
hogy bizonyos konkrét elemekből kiindulva mű-
ködőképes kapcsolatot teremtsünk a közönség-
gel.

Szerintem tegnap egy olyan kérdésnél hagy-
tuk abba, amely valamennyiünk problémáját ma-
gában foglalja. A lényeg az, hogy egyszerre le-
gyünk teljesen szabadok s ugyanakkor elég szi-
gorúak ahhoz, hogyne essünk a kényelmesség,
az „akármi" csapdájába. A pedagógia kérdése
éppenséggel e törekvés középpontjában áll.

Közelítsük meg ezt a kérdést konkrétan, a
rögtönzés révén. Erről már régóta beszél min-
denki, korunk egyik sablonja lett, mindenütt „im

provizálnak". Látnunk kell, hogy az a szó ezernyi
különböző lehetőséget rejt magában, jókat és
rosszakat egyaránt.

Figyelem: bizonyos esetekben még az „akár-
mi" is jó. A tanítással foglalkozók is tudják: az is-
kolai próbafolyamat első napján szinte lehetetlen
olyan csacsiságot kitalálni, amely valóban csa-
csiságnak bizonyul, mert a legcsekélyebb ötlet is
hatékony lehet. Próbáljuk ki! Hadd mondom ki az
első gondolatot, ami most épp eszembe ötlik.
"Álljanak fel, fogják a párnáikat, és gyorsan, de
nagyon gyorsan cseréljenek helyet!"

(Nagy felfordulás. Mindenki helyet cserél.)
Most kezdjék újra, de sokkal gyorsabban... és

csendben... vigyázva, nehogy összeütközze-
nek... és most alkossanak kört!

(Mindenki megindul, követve az utasítást.)
Látják, bármit ki lehet találni. Ez volt az első,

ami az eszembe jutott. Nem kérdeztem magam-
tól, hogy mekkora hülyeség, a legcsekélyebb
mértékben sem értékeltem a bennem felmerülő
ötletet. És lám, megállapíthatjuk, hogy a légkör
oldottabb lett, máris jobban ismerjük egymást -
és innen már elindulhatunk más célok felé.
Vagyis bizonyos gyakorlatok, mint a sportban
vagy a játékban, egyszerűen azért hasznosak,
mert oldják, fellazítják az embert.

Hogy mi a jó a rögtönzésben? Hát először is
az, hogy atmoszférát lehet teremteni vele, kap-
csolatokat, mindenki oldottabb lesz, mindenki
felállhat, leülhet, anélkül, hogy ebből bonyoda-
lom származnék. Mindenekelőtt a bizalomra kell
törekedni, hogy betölthessük az említett űrt. Ma a
legtöbb embert a beszéd blokkolja le, tehát nem a
szóval, nem a gondolatokkal kell kezdeni, ha-
nem a testtel. A felszabadult test az első lépés.

Így hát most rögtönöztünk. Csináljunk valami
újabb csacsiságot. "Álljanak fel... zárják be a
kört... dobják a magasba a párnájukat, és kapják
el!"

(Mindenki megpróbálja.)

A kihívás

Vigyünk most a dolgokba egy csipetnyi szigort.
„Dobják fel a párnát... forogjanak körbe... és az-
tán kapják el!"

(Mindenki megpróbálja.)
És most, hogy már majdnem urai e mozdulat-

nak, jöjjön még egy csipetnyi szigor: „Dobják fel a
párnát... mozduljanak el jobbra... és kapja el
mindenki a szomszédja párnáját!"

Fotópróba az arénában (Carmen)





(Mindenki megpróbálja.)
Ne fejlesszük a tökélyig ezt a gyakorlatot. Ér-

jük be azzal, hogy megállapítjuk: mind felélén-
kültünk, testünk kezd áthevülni - de azért igazi
szigorról még nincs szó. Mint általában rögtön-
zés közben: az első lépés nagyon fontos, de még
nem minden. Egyszerre kell tudatosítanunk
magunkban a rögtönzés örömét és
veszélyességét. Ha az ember lehetőséget kap
rá, hogy felélénkül-jön, kifejezze magát,
másként mozogjon, mint a mindennapi
életben, akkor máris elönti az öröm, de ha
rögtön utána nem intéz kihívást ön-magához,
akkor a kísérlet csak egy helyben topog, és
hamar kimerül. Bármilyen improvizációról volt is
szó, mindig erre a következtetésre jutottam.

Az amerikai színtársulatok rögtönzés közben
elvből nem avatkoznak be; soha nem szakítják
meg az éppen zajló improvizációt. Ha valóban

meg akarják tudni, mi az unalom, figyeljenek
csak meg rögtönzés közben két-három színészt,
akik kényelmesen berendezkednek, és „megve-
tik a lábukat". Törvényszerű, hogy egykettőre
elakadjanak. Rögtönzés közben szüntelenül
változtatni kell a regisztert.

Brook úr híres gyakorlata

Most újabb rögtönzésre hívom fel önöket, de
hadd bocsássam előre: eszükbe ne jusson, hogy
azt, amit itt csinálunk, egy másik helyzetben
reprodukálják. Igazán tragikus lenne, ha jövőre
valamennyi francia iskolában a gyerekek a ma-
gasba hajigálnák párnáikat, azzal az ürüggyel,
hogy ez itt „Brook úr híres gyakorlata". Egész
biztos, hogy ennél sokkal viccesebb dolgokat is
ki lehet találni.

Most arra kérem a velem szemközt ülőket:
egymás után jelöljék meg magukat egy szám-
mal.

(Gyakorlat: tizenöt személy, ülésrendje sze-
rint, bemondja a számát: egy... kettő... három...
négy... stb.)

Most ismét jelöljék magukat egy számmal, de
ne vegyék figyelembe az ülésrendet. Az kezdi,
aki akarja, és így mennek fel tizenötig, de vigyáz-
zanak, hogy ne beszéljenek egyszerre!

(Gyakorlat: egy... kettő... három... négy...
Aztán egyszer csak ketten egyszerre mondják az
„öt"-öt.)

Nem jó. Ketten egyszerre beszéltek. Kezdjék
előlről.

(Gyakorlat: a csoport tagjai egytől tizenötig
mondják a számokat, egymás után, ezúttal zavar
nélkül.)

Ne folytassuk. Csak annyit jegyezzenek meg,
hogy egyfelől itt volta teljes szabadság: minden-
ki akkor jelentkezhetett, amikor akart - másfelől
volt két feltétel, amely gondoskodott a szigorról:
ragaszkodni kellett a számok sorrendjéhez, és
nem volt szabad egyszerre megszólalni. Ezúttal
jelentősebb koncentrációra volt szükség, mint
első kísérletünkkor, amikor az ülésrendnek meg-
felelően mondták be a számokat.

Hadd fűzzek ehhez egy anekdotát. Ezt a gya-
korlatot egy eszpresszóban hallottam egy ameri-
kai rendezőtől, aki azt mondta: „A színészeim
gyakran csinálják meg az ön Nagy Gyakorlatát."
Megkérdeztem, miről beszél tulajdonképpen,
mire ő leírta azt, amit most megcsináltunk - és
amit én akkor hallottam először életemben. Tüs-
tént el is csentem tőle! És azóta rendszeresen
meg is csináljuk. Ebben a gyakorlatban nagyon
gyakori a tévesztés; eltarthat húsz, vagy akár
harminc percig is, a feszültség nőttön nő, és a fi-
gyelem minősége átalakul. Azért mutattam be,
hogy egy példát hozzak az úgynevezett felké-
szülési gyakorlatokra.

Hogyan kell zenét hallgatni

Válasszunk egy könnyű példát, hogy megért-
sünk egy fontos alapelvet. Mozdítsák meg a
jobb karjukat, teljesen mindegy, hogy hogyan,
merre, ne is gondoljanak rá, mit csinálnak.
Adott jelre mozdítsák meg, aztán hagyják úgy.
Rajta!

(Mindenki megmozdítja a karját.)
Ne mozduljanak! És most próbálják átélni

testtartásukat a maga teljességében, érezzék át,
amit kifejeznek, érezzék, miféle belső hatást
közvetít a testtartásuk. Az imént vállalták, hogy
semmit nem akarnak kifejezni, és mégis, ahogy
elnézem önöket, mindegyikük kifejez valamit.
Semmi nem semleges.

Peter Brook Carmenje



Ismételjék meg a kísérletet: mozdítsák meg
karjukat minden előzetes megfontolás nélkül.

(Mindenki megmozdítja a karját.)

És most, anélkül, hogy tovább mozdulnának,
próbálják megérezni a kapcsolatot a kezük, a
karjuk, a válluk között - egészen a szemizmu-
kig. Érezzék meg, hogy mindennek értelme van.
És most mozdítsák még egy egészen kicsit to-
vább a karjukat, és aztán ismét hagyják úgy.

(Kis mozgás.)
És most próbálják megérezni, hogy ez az ici-

pici változás a test egész tartásában is megvál-
toztatott valamit. Köszönöm!

Most talán felismertük, hogy minden megszo-
kástól függetlenül, tudatosan vagy öntudatlanul,
testünk egésze szüntelenül ezernyi dolgot fejez
ki. Gyakoribb, hogy fogalmunk sincs róla.

Végezzünk újabb kísérletet. Csinálják azt,
amit az előbb, de ezúttal megadott mozdulattal:
tegyék kezüket maguk elé, tenyérrel lefelé.

(Mindenki elvégzi a mozdulatot.)
Ez mosta rögtönzés ellenkezője volt; az imént

A Carmen a Bouffes-du-Nord Színházban

önök választották a mozdulatot, most pedig előre
megjelölt mozdulatot végeztek. És most azt ké-
rem: egyszerűen fogadják el ezt a mozdulatot.
Ne tegyék fel intellektuálisan, elemző módon a
kérdést, hogy mit jelent, mert akkor kiesnének a
folyamatból. Egyszerűen próbálják megérezni,
mit vált ki önökből. Az előbbi, teljesen szabad
mozdulattól eltérően most kívülről kapták az
impulzust, és mégis, ezt is át lehet élni; ha
igazán felvállalják, az eredmény ugyanaz lesz.

Próbálják átérezni, miképpen kapcsolódik ez
a mozdulat a szemük kifejezéséhez. Ne komé-
diázzanak, ne vágjanak grimaszokat, hogy iga-
zolják a szemük, az arcuk részvételét; hagyják,
hogy a kapcsolat magától alakuljon ki, és meglát-
ják, milyen erős lesz.

És most, mintha csak zenét halIgatnának,
próbálják figyelemmel kísérni, mi történik,
miképpen alakul át a gesztus, ha tenyerüket
kifor-

dítják. Nem csupán arról van szó, hogy a két
mozdulatot egymás után éljük meg, hanem át
kell érezni az átmenetet, az átalakulást is.

(Mozgás.)
És most, mellőzve minden anekdotikus ele-

met, igyekezzenek ezt a mozdulatot egyéni vál-
tozatokkal dúsítani, artikulálják tetszésük sze-
rint, találják meg a saját tempójukat, s az majd
megtermi a maga jelentését: nem valamilyen a
priori gondolatot, hanem egy valóban megélt tar-
talmat. Ne gondolkodni próbáljanak, hanem
próbálják megérezni a visszhangot, a rezonanci-
át, amelyet a mozdulat a testük többi részében
kelt.

(Mozgás.)
Nos, ez is „rögtönzés" volt. Vagyis a rögtön-

zésnek két fajtája van: az, amely a teljes egyéni
szabadságból fakad, és az, amely számol vala-
milyen adott kényszerrel, például, ha színházról
van szó, a szöveggel, a rendezéssel... De a szí-
nész még ekkor sem, sőt, előadásról előadásra
sem lehet meg „rögtönzés" nélkül.



Az, amit most néhány perc alatt vittünk végbe,
rendes körülmények között hetekig, hónapokig
tarthat. Gyerekekkel például hónapokon át lehet
olyan gyakorlatokat végeztetni, mint a párnával
való játék. Sőt azt mondanám: jó ideig akár még
bolondozni is lehet, mondjuk, komikus alakokat
megeleveníteni, úgy, hogy nem értékeljük az
eredményt; mert az a fontos, hogy kialakuljon a
bizalom légköre. Hivatásos színészek esetében
már néhány napi próba után is eljuthatunk idáig,
úgy, hogy játszunk, zenét hallgatunk, tánco-
lunk... Amikor A viharra készültünk, elmentünk
egy hétre a Villeneuve-lés-Avignon-i karthauzi
kolostorba, és ott teljes elszigeteltségben végez-
tünk mindenféle gyakorlatokat; a drámához ma-
gához még véletlenül sem nyúltunk. Úgy gondo-
lom, egy iskolai osztály esetében nagyon hosszú
ideig lehet ilyesmivel foglalkozni. Nagyszerű do-
log, ha jókedvű nevetgélés közepette sikerül az
embernek megnyílnia - azzal a feltétellel, hogy
itt is van valahol egy határ. És ezzel eljutottunk
ahhoz a különbséghez, amelyre önök kíváncsi-

Jelenet a Carmenből

ak: az amatőr és a hivatásos közötti különbség-
hez. Az amatőr sok mindent csinálhat lendület-
ből, lelkesedésből. A profinak el kell sajátítania a
mesterségbeli tudás olyan fokát, hogy minden
körülmények között a természetesség látszatát
keltse.

E jelenségre a film szolgáltatja a legjobb pél-
dát. Azt mondják, amatőrök, gyerekek, vagy akár
valaki, aki „az utcáról jött be", éppolyan jók
lehet-nek, mint a hivatásos színészek. És
mégsem állíthatjuk, hogy minden filmben
minden szerepet éppúgy eljátszhatnak
amatőrök is, mint profik. Hol van vajon a
különbség? Ha megkérnek egy amatőrt, hogy
csinálja a kamera előtt ugyanazt, mint amit az
életben szokott, nagyon jó lesz. Igy történt ez
például Az algiri csatában, ahol azok az
algériaiak, akik megélték a csatákat, az illega-
litást, az ellenállást, néhány évvel később nem-
csak a gesztusokat tudták reprodukálni, hanem
az érzelmeket is. De mihelyt egy amatőrtől azt
kérik, hogy éljen át egy olyan érzelmi állapotot,
amely rendes körülmények között idegen tőle, a
dolog sokkal nehezebb lesz.

Igazi művész kezében adott esetben bármi
éppúgy válhat művivé, mint természetessé. Az
emberek általában úgy képzelik, hogy a minden-
napi élet gesztusai automatikusan reálisabbak,
mint azok, amelyeket az opera vagy a balett
használ. Csakhogy ez egyáltalán nem igaz. Elég
szemügyre venni az Actors' Studió munkáját, és
máris megállapíthatjuk, hogy a szupernaturaliz-
mus éppoly mesterkélt benyomást kelthet, mint
az operai éneklés, és vice versa. A színésznek az
a dolga, hogy bármilyen stílust természetessé
tegyen. Vagyis visszatértünk a kiindulási pont-
hoz: bármilyen gesztusról legyen szó, ha felvál-
lalom, „természetessé" tudom tenni.

Hogy további példákat is lássunk, most érde-
kes lenne elmélyedni A vihar egyik részletében,
hogy kitűnjék, miként lehet természetes kifeje-
zéssé alakítani olyan mondatokat, amelyeknek
semmi közük a hétköznapi szavakhoz.

De mielőtt Shakespeare-rel találkoznánk, azt
javaslom, szívjunk egy kis friss levegőt, és igyunk
meg egy csésze teát!

(Folytatjuk)

Fordította: Szántó Judit

Az amatőr és a profi



CHRISTA VOGEL

JÁTSZUNK TOVÁBB
Krakkói színházak a túlélésért

„A liberalizmus kísértete járja be Európát -
mondja Tadeusz Bradecki rendező és drámaíró,
aki másfél év óta igazgatja Krakkó leghíresebb
színházát, a Stary Teatrt. - Egy működő
rendszer teljes szétrombolását
éljük meg."

Aki már hosszabb ideje nem járt a korábbi
fő-városban (amely titkon még ma is annak
számít), rá sem ismer az egykor oly álmatagon
csendes Krakkóra. Csillogó homlokzatok, tarka
butikok, video- és szexshopok szorították ki a
szürke és kedvetlen szocialista üzleteket.
Másfelől a rikító reklámok el is csúfítják a
történelmi utcákat és tereket, a hajdani
varázslatos szerénységet elsöpörte a
kapitalizmus. Eltűntek a boltok, amelyek
évtizedek óta mintegy összenőttek a földdel,
újak nyílnak, hogy két hét múlva már tönkre is
menjenek, az utcákat másképp hívják, vagy úgy,
„mint régen", noha ezekre a nevekre már senki
sem emlékszik; az emberek, hogy megértessék
magukat, a „régi"-új névhez hozzáteszik azt,
amelyet negyven éven át megszoktak. Rende-
zett zűrzavar minden szinten.

A színházak megkísérelték, hogy ellene sze-
güljenek a fennálló rendszer teljes szétrombolá-
sának. A kulturális minisztérium már másfél év-
vel ezelőtt fel akart állítani egy színházi tanácsot,
amely hároméves terv kidolgozásával tette volna
lehetővé az átmenetet a teljes állami függőség-
ből egy új forma felé. Ily módon szerettek volna
megmenteni a hatvanöt államilag támogatott
színházból legalább tizenötöt; ám a terv az állan-
dóan változó politikai vezetés ellenállásán hajó-
törést szenvedett.

Bradecki már-már védelmébe veszi a minisz-
térium tehetetlenségét. „Egyes embereknek
nem tehetek szemrehányást. Inkább valami álta-
lános őrületről, valami szellemi elsötétülésről le-
hetne beszélni... Ami régi, az mind rossz, és a vi-
lág megváltója a szabad piac! Csakhogy ez a
kultúra világára semmiképpen sem érvényes,
legkevésbé pedig az állandó társulattal rendel-
kező színházakra."

így aztán az elmúlt két évben egészen furcsa
képtelenségek és ostobaságok harapództak el.
A nagy színházi városok, mint Varsó, Krakkó,
Wroclaw, Pozńan és Gdansk hátrányos helyzet-
be kerültek, „egy merőben beteg, skizofrén,
esetleges elosztási rendszer következtében";
míg másfelől néhány kisváros, ahol a klubok és
egyéb intézmények bezárása után a színház
maradt az egyetlen kulturális intézmény, igen jó
anyagi lehetőségekhez jutott, amelyeket
azonban képtelenek megtölteni művészi tarta-
lommal.

A krakkói igazgatók szavaiból sötét kép
rajzolódik ki. Sok társulat széthullott vagy csak
vegetál, és egyszer vagy kétszer egy héten
gyerekek-nek játszik mesedarabokat. Azt a
döntést viszont, hogy melyik színház jusson a
bezárás sor-

sára, senki nem akarta magára vállalni. Formáli-
san eddig csak egyetlen színház szűnt meg.

„A Stary Teatrral minden a legnagyobb rend-
ben." A leghíresebb lengyel színház, amelyet
Kozmian, Swinarski, Kantor, Wajda és Jarocki
neve fémjelez, az egyetlen, amely 1991. október
elseje óta közvetlenül a kulturális minisztérium-
nak van alárendelve. Ezzel gyakorlatilag az or-
szág Nemzeti Színháza lett, és bizonyos pénz-
ügyi függetlenséget is élvez. De még ez a nagy-
szabású színházi üzem is, amely négy színpa-
dán évente hétszáz előadást tart, több mint har-
minc műből álló repertoárral rendelkezik, és
mintegy száz alkalommal lép fel külföldön - még
ez is átalakulásra, reformokra kényszerül. A mű-
vészetben véget értek a luxus évei, a költségek
lefaragása elodázhatatlan. Tavaly csaknem hat-
van munkatársat kellett elbocsátani. Ám Tade-
usz Bradecki el van szánva rá, hogy fenntartsa a
nemzedékek óta összeforrott együttest, a művé-
szi igényességet és az eleven repertoárt. „Ehhez
a színházhoz nem csupán egy szerződés köti az
embereket, ez valamennyiünk otthona."

A Stary Teatrban dolgozott tizennyolc éven át
mint színész és rendező Jerzy Fedorowicz is, aki
másfél év óta a Nowa Huta-i Teatr Ludowy igaz-
gatója. Nehéz örökséget vett át. A legendás elő-
adásokkal büszkélkedő színház, amely koráb-
ban Krystyna Skuszanka és Józef Szajna igaz-
gatása alatt élte meg virágkorát, már régóta a hi-
vatalos politika unalmas szócsövévé züllött, és
elvesztette közönségét.

Fedorowicz, aki két, az amerikai követség ál-
tal szervezett marketingtanfolyamot is elvégzett,
az ifjúságra alapozza reményeit; fiatal az együt-
tese, és fiatalokat akart behozni a nézőtérre is.
„Nowa Huta, amikor a színházat átvettem, siva-
tag volt, itt muszáj szokatlan módszereket alkal-
mazni." És ehhez is tartja magát. A színház politi-
kai hagyományához kapcsolódva tavaly A már-
ványemberrel nyitotta meg az évadot, éppen ak-
kor, amikor a színház közelében a munkások a
Lenin-szobrot rombolták le.

Fedorowicz mindenütt ott van. A negyven kilo-
méterre lévő Pieskowa Skała-i várban szabad
téren mutatta be a Hamlet válogatott jeleneteit
japán, német és brit turisták előtt; a Szellem-jele-
net a vár kriptájában zajlott. Találkozót szerve-
zett a skinheadekkel, körkérdésben tudakolta
meg, egyetért-e a fiatal közönség azzal, hogy a
következő bemutató a Romeo és Júlia legyen;
Európa-szerte gyűjtést rendezett a ferences
rend körében egy Assisi Szent Ferencről szóló
musicalhez, futballmeccset szervezett színé-
szek és nézők között, és arról álmodik, hogy
Krakkó kulturális csomóponttá legyen Nyugat és
Kelet között. Bécs - Prága - Krakkó - Buda-
pest... „Soha nem fogom letenni a fegyvert -
mondja harciasan. - Itt maradok a színházban,
még akkor is, ha többé egy fillért se kapunk; majd

én találok valahol. Persze igazság szerint kell,
hogy adjanak szubvenciót: ha a varsói központ
beszünteti a támogatást, a városnak kell
beszállnia."

Jerzy Golinski személyében másfél éve új
igazgatója van a Słowacki Színháznak is, amely
Krakkóban a klasszikus irodalom őrzőjének
számított. Golinski, az új vezetőgárda egyetlen
idősebb tagjaként, csak átmenetinek tartja
vezetői állását. Ő is gyökeres változásokat
emleget, „földrengést, amely a társadalom
egész struktúráját éppúgy megváltoztatta, mint
az emberek jellemét". Ő sem tudja, jut-e még
gázsira a jövő hónapban; és ő sem hisz a
szponzorokban. „Ez merő mítosz. Az ilyesmi
még Angliában vagy Franciaországban sem
működik, itt pedig nin-csenek gazdag firenzei
üzletemberek." És még-is: az anyagi
nehézségektől még mindig kevésbé tart, mint
„az üdvözült téboly opportunizmusától, attól a
százféle részegségtől, amely az embereket
hatalmába kerítette". Korábban minden
áttekinthető volt. Létezett a cenzúra, de ennek
fejében az állam pénzt is adott. „A cenzúra most
sem tűnt el, csak színt váltott. Az állam egyik
napról a másikra kibújt a kultúráért viselt
felelősség alól, és felhagyott mecénási szerepé-
vel. Csakhogy a kultúra nehezen viseli el a forra-
dalmakat." És közben a színházat épp nemrég
renoválták, és ellátták a leghipermodernebb
technikával; éppen csak az a mindent eldöntő öt
százalék hiányzik, amitől az egész működhetne.
És ismét elhangzik a konklúzió: ,.Hiába, az állam-
nak vagy a minisztériumnak kellene
közbelépnie, de hát mindkettő épp felbomlóban
van."

Másfelől a sok nehézség Golinski szerint elő-
nyös változásokkal is járt. „A színház feléledt.
Már nem vagyunk szolgáltató üzem; az irodalom
ismét önmagában és önmagán át hathat."

Ám a Słowacki Színház csak azért van még
életben, mert drasztikusan csökkentette az
együttes létszámát, mert kétszer egy héten bér-
be adta színpadát az épület nélkül szűkölködő
operának, és mert a krakkói Goethe Intézet arra
szemelte ki, hogy itt hozza létre az európai kultú-
ra találkozóhelyét. „Én is örülnék, ha házunk a
művészi cserekapcsolatok és viták színhelyévé
válnék. Elvégre már építészeti stílusa is arra pre-
desztinálja, hogy afféle európai szalon legyen."
(A Slowacki Színház olyan, mint a bécsi Burg-
theater mini kiadása.)

Minden színház az életben maradásért,
együttese fenntartásáért, előadásai létrehozá-
sáért küzd. Egyelőre, csodával határos módon,
az élet megy tovább. És ami a legfurcsább: min-
denki meg van győződve róla, hogy ez a jövőben
sem lesz másként.

Theater heute, 1992. február

Fordította: Szántó Judit



○ LENGYEL SZÍNHÁZ ○

K I R Á L Y N I N A

SZÍNHÁZ A HEGYEK KÖZÖTT
A ZAKOPANEI WITKACY SZÍNHÁZ

Sokan tudják Magyarországon is, hogy
Zakopane olyan lengyel képzőművészeti
központ, mint Szentendre, az viszont kevésbé
ismerttény, hogy 1985 óta egy olyan
színház működik itt, melynek előadásaira
akár Lengyelország másik végéből, Gdańskból
is
eljönnek a színházrajongók. Úgy tűnik, sok

kus" színház kimerítette a lehetőségeit, emellett
a hagyományos színház is súlyos válságon esett
át, amelynek legszembetűnőbb jele a színész-
bojkott volt. 1985-ben az UNESCO szervezésé-
ben világszerte megünnepelték Witkiewicz-Wit-
kacy születésének századik évfordulóját. Ez az
ünnepségsorozat ismét a hatvanas évekre újra
felfedezett és igen népszerűvé vált drámaíróra
irányította a figyelmet. Elég, ha megemlítjük,
hogy Tadeusz Kantor Cricot-2 színháza 1956-tól

egészen a Halott osztályig (1975) főként Witkacy
darabjait tekintette előadásai alapanyagának.
Józef Szajna Witkacy című, plasztikai felfedezé-
sekkel teli produkciója Witkiewicz drámáinak és
életrajzának montázsa volt, Jerzy Jarocki Az
Anya és a Suszterek előadásai szinte klaszszikus
rendezői olvasatot hoztak létre több generáció
számára. De ha csupán az 1970-1980 közötti
színházi bemutatókról készült statisztikákat
nézzük, akkor is kiderül, hogy a lengyel nemzeti
vígjátékszerző, Fredro, valamint Mrožek,
Róžewicz és Wyspiański mellett Witkacy egyike
volta leggyakrabban játszott drámaíróknak. Te-
hát nem volt véletlen, hogy az újonnan alakult
társulat éppen Witkacyt választotta patrónusául,
és hogy abba a Zakopanéba költözött, ahol
1925-ben a helyi értelmiségiek egy csoportja,
élén Witkiewiczcsel, színházi társaságot alapí-
tott, és még az év januárjában elkezdte Az örült
és az apáca című Witkacy-darab próbáit. Ugyan-
csak ebben az évben zárul Witkiewicz drámaírói
korszaka, a magyar reminiszcenciákkal átszőtt
Belzebub szonátája című művével.

A Zakopanei Witkacy Színház (Teatr St. I. Wit-
kiewicza, Zakopane, ul. Chramcówki, 15.) ez év
február 22-én ünnepelte hetedik születésnapját.
E hét „kövér" esztendőnek imponáló a művészi
mérlege: a társulat tizenöt bemutatót tartott, és
négyszer szervezték meg a zakopanei találko-
zót, mely képzőművészeket, filmalkotókat, szín-
háztörténészeket, írókat hivatott közelebb hoz-
ni egymáshoz. Az utolsó, 1991 őszén szervezett
találkozón például a XX. század végére jellem-
ző filozófiai és esztétikai problémákat vitattak
meg.

De talán kezdjük az elején. Amikor a színház-
alapítás gondolata felmerült, az alapítók kísér-
letként műhelyt és független színházat akartak
létrehozni egy olyan városban, amelynek nem
volt egyetlen állandó színháza sem, és ahol a po-
tenciális közönséget elsősorban a turisták hete-
rogén tömege jelentette. Olyan színházat akar-
tak, amellyel azonosulni tudnak. Piotr Dabrowski,
a társulat egyik színésze így fogalmazott: „Azt
szeretném, ha ez a színház az enyém lenne, nem
olyan alapon, hogy engem ide szerződtettek, itt
kapok fizetést, és játszom a rám osztott
szerepeket - ez már-már egy hivatalhoz hason-
lítana.

Például Oidipusz

minden játszott közre abban, hogy éppen itt és
éppen ekkor határozta el a krakkói színművésze-
ti főiskola kilenc végzős hallgatója és Andrzej
Dziuk rendező, hogy saját erőből működő, hiva-
tásos színházat alapít.

1984 végére már érezhetővé vált, hogy a Szo-
lidaritás-korszakban virágzó „politikai metafori-



Cabaret Voltaire

A Például Oidipusz című előadás



○ LENGYEL SZÍNHÁZ ○

Jelenet a Theatrum Mundi című Calderón-
darabból

Igazi színházról akkor beszélhetünk, amikor
mindannyian bizonyítunk benne. Arról van
ugyanis szó, hogy meg kell találnunk a saját
utunkat a művészetben, meg kell mutatnunk az
embereknek, hogy amit mondunk, az számunkra
is fontos."

A kezdet nem volt könnyű. A művészeknek
nem volt lakásuk, a városi önkormányzat által
rendelkezésükre bocsátott helyiség alapos re-
noválásra szorult, amire természetszerűen nem
volt pénzük. De lelkesek és kitartóak voltak. A na-
pi színházi műhelymunka mellett rendbehozták a
volt panzió tönkrement helyiségeit. A színpadi tér
kialakításába fektetett munka megtérült: a sze-
cessziós architektúrájú belső tér lehetőségeket
kínálta néző és a színész új viszonyának kialakí-
tásához. A nézőtér egész hossza mentén három
egymásba nyíló foyer volt - nagy hall, galéria és
kávézó. Azáltal, hogy a hallt elegáns század eleji
szalonná rendezték be, az érkező nézők kedves
vendégeknek érezhetik magukat, együtt teáz-
hatnak a színészekkel. S a találkozásnak ez a
bensőséges kezdete nem kevésbé fontos magá-
nál az előadásnál. Előadás után pedig el lehet
időzni a galérián és a kávézóban, elbeszélgetve
a színészekkel, akik nem tűnnek el a nézők szá-
mára észrevétlenül a hátsó kijáraton. A galéria
állandó kiállítása Andrzej Wajda nagyvonalú
ajándékából, a filmrendező színpadi tervrajzai-
ból áll, ezenkívül időszakos kiállítások is helyet
kapnak itt.

hivatottak felébreszteni a nézőben. A másik ked-
velt műfajuk a szürrealista-dadaista kabaré:
ilyen volt az Önparódia, a Cabaret Voltaire vagy a
Sonata b, melyben a művész - lstvan - eladja
lelkét Belzebubnak, hogy a tökéletes szonátát
megkomponálhassa. A Sonata b mintegy a Dr.
Faustus paródiája.

A misztériumok általában prológussal vagy
szerzői-narrátori kommentárral indulnak, mint
például Calderón Theatrum Mundijában. Tade-
usz Brzozowski színpadképe szinte valódi misz-
tériumi világot teremtett, ahol az egyes mozgó
mansiókban marionettszerű figurák jelenítenek
meg egy-egy emberi sorsot. (Andrzej Dziuk
egyébként már 1984-ben a krakkói Teatr Stary-
ban megrendezte az Akárki című, Hofmannsthal
nyomán készített előadást Jerzy Duda-Gracz iz-
galmas díszleteivel.)

A felsorolt előadástípusok - a misztériumok
és a dadaista groteszkek - eleve megszabják a
színészi játékstílust: Witkacy Tiszta forma szín-
háza-elméletéhez híven nem a szerep lélektani
kidolgozása a fontos, hanem a játékos improvi-
záció, a meglepetés, az éles, lendületes karikíro-
zó mozgás. A játékban megnyilvánuló elemi erő,
játékosság, spontaneitás megfeszített fizikai tré-
ning és precízen kiszámított színészi stratégia
eredménye. Andrzej Dziuk előadásainak alakjai,
ahogyan egy kritikus írta, ,,...az emberi sors
maszkjai, mivelhogy nélkülöznek mindent, ami
esetleges, lélektani és mindennapi, s a végletes
tapasztalatot és az örök emberi vonásokat egye-
sítik."

A társulat - a színészekkel, műszakiakkal,
igazgatókkal (van egy zenei igazgató is) és az
adminisztrátorokkal együtt - mindössze tizenki-
lenc tagú. A színház által szervezett zakopanei
találkozón részt vettek a pozsonyi drámai iskola
hallgatói, akik maguk is szeretnének színházat
alapítani, és bemutatta előadásait a glasgow-i
Royal Scottish Academy of Music and Drama.
Nyárra tervezik a színművészeti főiskolások
nemzetközi találkozóját, mely valójában műhely-
munka lenne a lengyel színház neves rendezői-
nek és színészeinek irányításával. A foglalkozá-
sokon nemcsak „elemi színészi gyakorlatokra"
koncentrálnának, hanem elméleti vitákat is tarta-
nának. Terveik között szerepel, hogy a zakopa-
nei színház maga köré gyűjtsön olyan fiatalokat,
akik új színházi, filmes, zenei, képzőművészeti
kifejezőeszközöket és kifejezésmódot keresnek, s
az eddigi szigorú specializálódást meghaladva
próbálnák konfrontálni a színházon belül a külön-
böző művészeteket, ekképpen újabb kísérletek-
nek nyitva teret. Ezzel a zakopanei színház nem-
csak nézők és színészek egyáltalán nem kon-
vencionális találkozójának színhelyévé válna,
hanem olyan műhellyé is, amely kiemelkedő sze-
repet tölthet be a színház megújhodásának fo-
lyamatában.

Maga a „színpad" hosszú, alakítható tér,
amelynek minden előadáson mása szerepe: hol
játékterem, ahol a nézők is szerencsét próbál-
hatnak a ruletten (Dosztojevszkij: A játékos),
vagy óriási ring, melyet a nézők körbeülnek, és
úgy szemlélik a Faustus és az ördög közötti
pár-bajt (Dr. Faustus), mintha bokszmeccset
nézné-nek, fejük fölött két angyallal, akik
Faustus lelki üdvét őrzik. Megint másképpen
funkcionált ez a tér a Például Oidipusz című
előadásban: nincs emelvény, a közönséget és a
színészeket semmi sem választja el, az előadás
egy mágikus erővel felruházott tövisoszlop köré
szerveződik, ahol a színészek rituális táncokat
járnak.

A társulat elég rövid idő alatt bebizonyította:
ambiciózus és igényes művészi előadásaival
méltó nagy művészek pártfogására és együtt-
működésére. Tadeusz Brzozowski festő és
Andrzej Majewski festő és díszlettervező például
szcenográfiai munkákkal segítették elő a szín-
ház sikereit. A társulat munkatempója is bámula-
tos: 1985 és 1987 között az Önparódia című
witkiewiczi stílusú dadaista groteszktől - alcím:
Ízléstelen górali karcolat (az igazi?)
zakopaneiek-nek szentelve - a Sic et non című
misztériumjátékig tíz bemutatót tartottak.

A repertoár tudatos koncepciót tükröz. A misz-
tériumjátékok, Marlowe Dr. Faustusa, Calderón
Theatrum Mundija, a Például Oidipusz (Szop-
hoklész nyomán), a Sic et non (Abélard és Héloi-
se története, Ronald Duncan nálunk is játszott
feldolgozásában) egyaránt az élet tragikumára
hívják fel a figyelmet, és a Witkacy által
értelmezett úgynevezett „metafizikai
nyugtalanságot"



D U R Ó G Y Ő Z Ő

DRÁMAPÁLYÁZAT VESZPRÉMBEN
Mint a SZÍNHÁZ 1991. évi, augusztusi

számának

47. oldalán is közzétett kiírás

szövegéből kitűnik, a veszprémi Petőfi Színház

meghívásos drámapályázatot hirdetett állandó

társulata alapításának harmincadik évfordulója

tiszteletére. A részvételre fölkért hat szerző

közül a pályaművek benyújtásának határidejéül

megadott dátumig, 1991. december 31-ig négyen

adták le munkájukat. Legelébb Sultz Sándc Így

jó! című darabja érkezett be, ezt Grendel Lajos,

szlovákiai magyar író Átvilágítás című játéka

követte, majd Szilveszter napjára Békés Pál is

elkészült Leszámolás IV. című drámájával, Jeles

András pedig „A Nap már lement" című

misztériumjátékával. Minthogy Garaczi László

még az ősz folyamán haladékot kért hirtelen

közbejött New York-i utazása miatt, számára a

színház igazgatósága - méltányosságból - 1992.

január 31-ét jelölte meg új határ-idő gyanánt.

A hatodik meghívottat, az újvidéki illetőségű

Balázs Attilát sajnálatos esemény gátolta meg

pályaműve benyújtásában. A Népszava 1992.

január 11-i számának 8. oldalán Egy szerző ke-

resi honát és kéziratait címmel megjelent, Tom-

kai Csillának adott interjúja szerint: „A veszprémi

színháznak írott dráma és egy másik kötet elve-

szett!" A katonaszökevényként hazánkban tar-

tózkodó író kéziratait „sikeres átmentés után itt

vesztette el, Budapesten". Miután a sajtóban kö-

zölt fölhívás nem járt eredménnyel, s a balsze-

rencsés művek nem kerültek meg, a Petőfi Szín-

ház igazgatósága - tekintettel a szerző helyze-

tére - úgy döntött, hogy bár a pályázatot január

végén le kell zárnia, a továbbiakban is igényt tart

Balázs Attila drámájára. Tehát, ha 1992. decem-

ber 31-ig újraalkotja és leadja darabját, ő is

fölveheti érte a bruttó 56 500 forintos megírási

díjat (a kiírásban megjelölt félszázezer forintos

összeg ugyanis az eltelt fél év alatt egy

bankszámlán le-kötve kamatozott), amelyet öt

társa a pályázati föltételek teljesítése révén

január folyamán kézhez kapott.

A pályázat öt főből álló zsűrijében a Petőfi

Színház részéről Vándorfi László igazgató, Paál

István rendező és Duró Győző dramaturg vett

részt, az irodalmi és színházi élet szaktekintélyei

közül pedig Nádas Péter írót és Koltai Tamás

kri-

tikust kértük föl közreműködésre. Február hó fo-

lyamán a bírálóbizottság valamennyi tagja véle-

ményt formálta beérkező művekről. A zsűri egy-

hangú döntése alapján a Petőfi Színház dráma-

pályázatát Jeles András „A Nap már lement" cí-

mű misztériumjátéka nyerte. (A művet a mellék-

letben közöljük. A szerk.) Indoklásul hadd idéz-

zem Nádas Péter Egy zsüror beszámolója című

értékelésének részletét:

„A színházi napocska akkor kel fel a festett egek-

be, mikor odakünn lemegy. Jeles András mun-

kájában annyira lemegy, hogy a színházi égen fel

is kel. Ez őrületes, bődületes vízió. Ő is hozott

anyagból dolgozik, de komponensei nemcsak

elkülöníthetők, hanem az egymás melletti auto-

nóm működésük válik láthatóvá az elkülönítés-

től. Az válik láthatóvá, amiről nincsen írva, és a

színházon kívül még nem is láttuk.

Az egymás mellé rendelt rokokó és az evan-

gélium, kis auschwitzi utazásunk életképei és a

manökenek kórusa, a felvilágosodás erotikus

agressziója és a kapitalista századelő érzéki

regressziója, a részvét biblikus parancsa, a pol-

gári részvétlenség praxisa és a részvét tolsztojá-

nus gyakorlata, mindez csupán stiláris, kultúrtör-

téneti és filozófiai terét képezi annak, ami

egyet-len magára maradt és magára hagyott

ember-ben van. Ami egyik oldalról egy kultúra

egymásra vonatkozó hagyományait jelenti, az a

másik oldalról egyetlen ember indulatait,

vágyait, reménységeit és késztetéseit. S ez se

egyetlen emberben, se a kultúra egészében

nem ad és nem enged más utat, mint a téboly

színjátékait. Ebben a térben meg kell

tébolyodnom, hogy a józan eszemet ne

veszítsem el. Az egyetlen személy így kerül

kívül azon a kulturális téren, amelynek minden

komponense és összefüggése a tébolyba

kergeti. Mintha lenne valami kis rés a kultúra

valódi tébolya és az egyetlen elhagyott ember

megtébolyodási játéka között. Ez pedig

valóságos, nagy remény.

Jeles nyers, durva, gőgös és bárdolatlan,

gyöngéd, érzékeny, szerény és szelíd. Nem író,

mert minden mondatáról látom, hogy az európai

nyelvhasználatoknak melyik rétegéből vette el,

de egyetlen pillanatra sincsenek kétségeim afe-

lől, hogy ki beszél itt. Egy eleven, szenvedélyes,

szenvedő, elkeseredett és reménykedő, gőgö-

sen szelíd, bárdolatlanul szerény ember. Ez le-

hettem volna én. Ha meg tudtam volna írni így.

Mivel azonban nem én írtam meg, hanem ő, azt

kell mondanom, hogy ő az író, én pedig hasonló

látomásokkal küszködő szakbarbár, mindennek

melléfogó dilettáns vagy egyszerűen megren-

dült nézője ennek a nagyszabású előadásnak.

Egy ilyen előadásba, szerencsés esetben,

bele lehet pusztulni. Az összes többi pedig a mű-

vészeti maszlag."

A pályázati kiírás hangsúlyozta ugyan, hogy

„sem tematikus, sem műfaji megkötést nem tar-

talmaz", de megjegyezte, hogy „a színház sugal-

mazza a fölkért szerzőknek, hogy műveiket lehe-

tőleg Latinovits Zoltán példa értékű tragikus sor-

sa ihlesse", lévén hogy Latinovits 1991 őszén töl-

tötte volna be a hatvanadik életévét, s a Petőfi

Színház állandó társulata három évtizedes törté-

netének egy rövid szakaszában meghatározó

szerepet játszott. A pályamunkák közül Garaczi

László darabja nemcsak fölidézi a Színészkirály

alakját, hanem csekély kivétellel Latinovits-szö-

vegek montázsa. Sultz Sándor drámájában a fő-

hős életének döntő mozzanatai emlékeztetnek a

latinovitsi sors egyes motívumaira, Jeles András

alkotása pedig ihletésében hordozza Latinovits

szellemét. Mint Koltai Tamás megállapítja Drá-

mapályázati értékelésének: ,,...ahogy Nizsinszkij-

dráma, éppúgy Latinovits-dráma is;

az egzisztenciális állapot és a világhoz való vi-

szony, amit megfogalmaz, mindkettőjükre jel-

lemző."

Jeles András 1992. április 17-én vette át a

hatvanezer forintra fölkerekített első díjat a

veszprémi Petőfi Színházban, Dosztojevszkij

Karamazovok című, Dan Micu által színpadra

álmodott mű-vének premierje előtt. „A Nap már

lement" című misztériumjátékot 1992 őszén

mutatja be a Pető-fi Színház a szerző

rendezésében. (A pályázati kiírás ugyan a jelen

évad végére ígérte a nyertes darab színrevitelét„

ám egyeztetési okokból a következő szezon

elejére kellett azt halasztanunk.) A további négy

dráma előadási jogát a színház fölszabadította,

két-két példányukat pedig elhelyezte a Magyar

Színházi Intézet könyvtárában, ahol bárki

számára hozzáférhetők.



SUMMARY

A Színház 1992. márciusi számában jelent
meg írásom A kék madár Arany János szín-
házbeli bemutatójáról. Mindig jó kézbe venni
ezt a jól tervezett, szép külsejű lapot, s az em-
ber a saját cikkét - tízvalahány év dacára -
mohón kezdi olvasni. Ezért is ért hideg zu-
hanyként, mikor két helyen egy-egy - néze-
temet cáfoló - mondatot olvashattam, „A
szerk." megjegyzéseként.

Vélemények vannak: ha ugyanazt látjuk is,
gondolkodhatunk róla különbözőképpen. A
szerkesztőnek különben is joga, sőt köteles-
sége, hogy a felkérésére írott dolgozatot tüze-
tesen tanulmányozza, azaz a kéziratot „gon-
dozza". S amit kifogásol, szóvá is tegye. Szó-
vá - mondom. Idő van rá, hiszen havilapról
van szó. Mód is, hiszen a szerző régi kolléga,
akivel a szerkesztő egy városban él, akinek
munkakapcsolata a szerkesztőséggel állandó,
aki egy telefonhívással - mint már annyiszor -
azonnal riasztható. A szerkesztő ekkor (kinek
kritikusi megbízhatósága, tekintélye
mindenképp figyelmet érdemlő) elmondja ki-
fogásait. A szerző meghallgatja, vitázik, javít
vagy éppen töröl. Mivel nem elvi vagy erkölcsi
kérdésről van szó, miért is ne tenné? Ki kép-
zelheti magát tévedhetetlennek? Vagy: a
szerkesztő köszönettel visszaadja a cikket.
Vagy: a szerkesztő az ellenvéleményét egy
másik írásban fejti - fejteti ki. Vagy: lábjegy-
zetben közli - ahogy ezt volt alkalmunk ta-
pasztalni sokáig -, hogy a szerkesztőség ál-
lásfoglalása gyökeresen eltér a bírálatban
foglaltaktól. Csak egyet nem illik tennie: min-
dennemű (a szerzővel és a szerkesztőtársak-

kal való) egyeztetés nélkül, saját véleményét -
mintegy kioktatva és megalázva a szerzőt
 hamar jött indulattal, rögvest beleszerkesz-
teni magába a szövegbe. E meglehetősen sa-
játos szerkesztői elvre az írott sajtó elmúlt két-
száz évében bizonyára akad példa: de ettől ez
még nem követendő. Mindenki látott már pon-
tosítást, magyarázó, informáló szövegközi
megjegyzést. De a rendezői szándékokról val-
ló, más munkájába beillesztett tanári kézjegy
 nos, ez igencsak különleges műfajszüle-
mény. Különösképpen az, ha figyelembe
vesszük, hogy az elhatárolódás hány fajta
lehetősége, milyen gazdag választéka álla
minden-kori ingerült szerkesztő
rendelkezésére.

Mimózalelkűség mindezt szóba hozni? Alig
hiszem. Beszélő viszonyban voltam, vagyok
 ha létezik fair play, tán még leszek is - Kol-
tai Tamással (ebben az esetben ugyanis ő „A
szerk."), de rettegek attól, hogy heves szer-
kesztői reakciói riasztó technikai kivitelezésé-
nek más is áldozatul essék; hogy értelmes
emberek munkatársi megbeszéléseinek he-
lyét esetleg nyilvános abriktolás foglalja el.

Budai Katalin

Mint mindig, ezúttal is meglepetéssel tölt el, ha
egy cikk szerzője „kéziratgondozó" szerkesztő
befolyására hajlandó másképp látni, amit egy-
képp látott - ezt mint szerkesztő sosem kérném,
mint szerző sosem hajtanám végre -, ellenben
nem tűri, ha saját nézetével azonnal és nyíltan egy
másikat szembesítenek. Mindazonáltal tudomá-
sul veszem Budai Katalin tiltakozását. (K. T.)

The issue is headed by Judit Csáki's interview
with author György Spiró, newly appointed man-
aging director of the Szolnok Theatre.

Our reviewers of this month are Viktória
Radics, István L. Sándor, István Nánay, László
Bérczes, Andrea Stuber, Katalin Budai, Tamás
Tarján, Katalin Kállai and Judit Katalin Magyar;
they inform our readers respectively about the
following productions: Péter Halász: The China-

man (The Chamber), five different performances
in Budapest and the regions of Shakespare's A
Midsummer Night's Dream, Ionesco: The Bald

Prima Donna (Hungarian State Theatre of Ko-
lozsvár/Cluj, Rumania), Ferenc Molnár: Liliom

(Veszprém), Moliére: The Would-Be Gentleman

(Miskolc and Budapest's József Attila Theatre),
a Hungarian musical version of Hasek's Shvejk

(József Attila Theatre), John Fowles' The Butterfly

Collector (Comedy Theatre) and the Hungarian
musical drama John the Valiant (Arany János
Theatre). This last production gave also the
inspiration to Zsigmond Kompolthy for another
of his fictitious critical dialogues.

Continuing his subjective series on recent
Hungarian theatre history, Gábor Szigethy
evokes this time his memories of his period as
stagehand at the Budapest Comedy Theatre.

We publish this time the third part of Peter
Brook's lecture, under the title The Devil's Name
is Boredom.

Our international column features Christa
Vogel's account of the struggle for survival of
Cracow's theatres and Nina Király's introduction
to the Witkacy Theatre in Zakopane, Poland.

Finally dramaturg Győző Duró gives informa-
tion on a competition for Hungarian playwrights.

Schiller Kata: Feljegyzések az egérlyukból

A fiatal fotóművész érdeklődése a színész iránt
találkozik a Dosztojevszkij-adaptáció szelle-
mével. A monologizáló főszereplő (Papp Zol-

tán) és az emlékeiben megjelenő lány (Söptei

Andrea) viszonya plasztikusan bontakozik ki a
kompozícióban.

Kedves Olvasóink!

Örömmel értesítjük Önöket, hogy megszületett a SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY. A
Kereskedelmi Bank Rt., a Magyar Színházművészeti Szövetség és a SZÍNHÁZ
szerkesztősége által létrehozott alapítvány elsődleges célja a SZÍNHÁZ című lap
folyamatos megjelentetésének biztosítása.

A SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY kuratóriumának elnöke Szigethy Miklós, a Kereskedelmi
Bank Rt. első vezérigazgató-helyettese, tagjai: Babarczy Lászó, Géher István, Koltai
Tamás, Spiró György.

Mostantól elsősorban a szakma, olvasóink támogatásában bízunk! Jogi és magánsze-
mélyek, társaságok, társulatok és egyesületek bármilyen (csekély) összegű befizetése
csatlakozást jelent alapítványunkhoz.

A SZÍNHÁZ Alapítvány számláját az OKHB V. ker., Október 6. u.-i fiókjában vezetik;
száma: 216-24669.

Nincs összefüggésben az alapítvány létrehozásával az a mindannyiunkat - olvasókat
és szerkesztőket - kedvezőtlenül érintő tény, hogy lapunk árát emelni kényszerülünk. Az
állandó olvasóinkra háruló anyagi terhet csökkentendő, előfizetőinket kedvezményben
részesítjük: féléves előfizetéssel egy, egész évessel két ingyen példányt kap az olvasó.
Régi előfizetőink ebben az évben változatlan áron kapják a lapot.

A Színház ára 1992. áprilisától: egy példánya standokon és a színházakban 68 Ft; az
előfizetési díj fél évre 340 Ft, egy évre 680 Ft.

Bízunk abban, hogy olvasóink nem pártolnak el lapunktól. Köszönjük megértésüket.
A szerkesztőség

KÉRETLEN TÁRSSZERZŐ






