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REMÉNYI JÓZSEF TAMÁS

LÉT NIGHT SHOW
méhészet néprajzával kell kezdenem.

Etnográfusok írják, hogy hajdan
Európa erdeiben elfűrészelték azokat a
fatörzseket, amelyekben mézelő odút
találtak, hazacipelték s az udvarban

fölállították. Ezek voltak az első méhkaptárak.
Az ormótlan facsonkokat aztán egyes kutatók
szerint ember, mások szerint inkább medve

alakúra faragták. Úgy állhattak ott, gondolom,
mint házi használatú totemszobrok. A
termékenység istenei.

Tolnai Ottó valahol a Bácskában talán látott
ilyen kaptárat - vagy legalább annak újkori
deszkautánzatát -, ám akár látott, akár nem, az
ember és a medve képzete között választani
nem akart, s darabjának egyik emblémáját, a
bácskai kaptárembert egy másik emblémával, a
balkáni medve figurájával társította. Groteszk-
mitologikus kettősük annak az érzéki-érzelmi-
kulturális tapasztalatnak a kinyilvánítása, amely-
re a Könyökkanyar épül: a világ, a világotthon
egysége - nevezhetjük akár Jugoszláviának is -
virtuálisan sérthetetlen.

Hogyan állítható ez, miközben a mai háború
réges-régi sebeket fakaszt föl, s benne a réges-
régóta elfeledett anarchia kerül brutálisan fel-
színre? „Nem hagytam el jugoszláviát, Jugo-
szlávia hagy el engem" - mondta Tolnai egy rá-

dióbeszélgetésben. Kiderült, folytatta, hogy ez
az ország, „ez a szép szőttes, ez az egzotikum
egy véres valami. A szőnyeg csicseg a vértől." A
Könyökkanyarban is ott a fenyegetettség a rég-
múlt időkből, a szerelmi gyilkosságok emléke et-
nikai-politikai megtorlásokéval keveredik a csa-
ládi legendáriumban. Ezek árnyával, a szoron-
gással megtanultak együtt élni arrafelé. Arrafelé
is. S mondhatni, mindennek edzettségében áll-
hat elő az az abszurd helyzet, hogy a bekövetke-
ző katasztrófának mintha nem volna súlya. Nem
érződnék a súlya.

Egy kamion rosszul veszi a kanyart, s belero-
han egy bácskai lakóházba. A szörnyautó pofája
mindvégig szembenéz velünk, látványától nem
szabadulhatunk - a színpadon azonban a ház
lakói, Mama és a lánya jó ideig észre sem veszik,
később meg nem akarnak tudomást venni róla.
Az ütközés elementáris ereje nem riadalmat vált
ki, nem a romeltakarítás, a rendbetétel reakcióit
indítja el. „Ilyen hirtelen, durván szinte sosem tért
vissza az a nyár" - állapítja meg a Mama álmá-
ból felülve, kezében a rámából kiröpült
sajátfestményével, régi abbáziai idillek
ábrázolatával. Ilyen durván még nem, azaz
egyébként gyakran volt szüksége az adriai
nyarak megtartó emléké-re, a bácskai-adriai
kötődésnek - Tolnai Ottó

alapmotívuma ez! -„ egy többrétegű identitás-
nak szó szerint kézzel fogható bizonyítékára.
Nem hervatag nosztalgia ez, nem hisztérikus
improvizáció, hanem folyamatos szükséglet.
Tolnai nagyon pontos metaforát használ e folya-
matosság érzékeltetésére: „Hihetetlen, de ez a
kép még mindig nyers, rnég mindig szárad. Ez a
gyönyörű az olajban. Érik végtelen."

A házra zúduló szörnynek utasai is vannak:
egy balkáni medvetáncoltató família, Európa or-
szágútjait járó vendégmunkások s békebeli ván-
dorcirkuszosok hibridje. Velük utazik Lux, Cedo
Lux, a színész, az elpusztíthatatlan, örökké tal-
pon maradó, gyermeki Osztap Bender (ce-
do=gyermek), aki abból a kedélyes zűrzavarból
élt s él meg most is, amit ezen a tájon békének
neveztek. Maga a megtestesült átváltozó-ké-
pesség. Útitársainak középpontjában, a hagyo-
mányok megtartó életjeleivel, az Öregasszonyt
látjuk - egy másik Mamát. A balkáni Mamát. Tol-
nai darabjának kétségkívül egyik legfontosabb, s
ezért a színpadra állításnál a legérzékenyebb fi-
gyelmet kívánó dramaturgiai eleme a világot
összetartó ősanyának e kettőzött jelenléte.
Mind-végig egymás mellett léteznek s
beszélnek el, szót nem váltanak, a darab pol
fóniáján belül is kitüntetetten nincs kapcsolatuk.
Konfliktusuk

A
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sincs; az ő helyzetüket nem jellemzi összeütkö-
zés: emlékeik, tapasztalataik kísértetiesen azo-
nosak, érdekeik is azok. „Csak" éppen a balkáni
Mama rátörte a házat a bácskaira.

A kettejük közötti drámai térben bontakozik ki
- fokozódó tempóban, harsányuló hangzavar-
ban, mind több színrelépővel - az a karnevál,
amelyben egy ellentmondásos folyamat tanúi le-
szünk: a lassú kifosztódás és a mégis-kifosztha-
tatlanság ellentmondásáé. A széthullást ugyanis
túl kell élni, s erre ezen a tájon az eddigi életstra-
tégiák az alkalmasak. Jól működnek most is,
most működnek csak igazán. Vagyis működik a
korrupció, a szélhámosság, a tolvajlás, egy
egész kontinens végigguberálása. Az „Itta piros,
hol a piros" primitív rablásától az önfeladásra
ösztönző hazugságig számtalan begyakorlott,
megszokott módon használható ki a helyzet. Se-
gédkezik ebben a katasztrófát előidéző Sofőr is,
aki háboríthatatlan logikával állapítja meg: bi-
zony, a ház nekiment a kamionnak. Ez nem tré-
fás szójáték, hanem a hárítás évtizedek óta mű-
ködő reflexe. Partnere a fogadó oldal: a település
polgármestere és annak titkára, immár nem elv-
társakként is, elvtársi örömmel köszöntik az
„odalátogató" kamiont, mely ugyancsak az évti-
zedeken át kicsiszolt retorika szerint támasz és
segítség. Ha nem jött volna, be kellett volna hívni.
S valóban: a katasztrófa már beépült a Házba, ki
sem lehet onnan vontatni többé. Nélküle össze-
dőlne a maradék. Ahogy a Polgármester mondja
- a mindenkori politikai szónoklatok parodiszti-
kus fordulatával s egyben a káosz metaforájával
élve -: A kamion az együttélés emlékműve. Itt
válik teljessé Tolnai paradoxona: az e világot
uraló konstrukció ráépült a katasztrófára, az azt
megelőlegező állapotok kialakították a szerzés-
beszerzés-fizikai önfenntartás irracionális rend-
jét.

Ha önmagában a békeidő s a háborús jelen
összefonódása, egylényegűsége érdekelné Tol-
nait, a Könyőkkanyar akkor is erőteljes játék vol-
na. Ám a szerző a pusztulás alatti mélyvilágra
koncentrál, s hasonlóan a Végeladáshoz vagy
legutóbbi játékához, a Paripacitromhoz, a tárgyi
és nyelvi környezetben rejlő misztikus és mitolo-
gikus erőket hozza felszínre. Azokat a tényező-
ket, amelyek a politikai alkukban, a parlamenti s
különösen a fegyveres kommunikációban soha-
sem érvényesülhetnek - rejtélyes módon mégis
legyőzhetetlenek. A Mama emlékeinek, illetve
emlékképeinek- amelyek révén a Művész figu-
rája és a Művészet esélye is belemontírozódik a
főszerepbe -, giccsé átlényegült eszményeinek
megtartó erejük van. A Mama - Tolnai Ottó mé-
diumainak, a félnótás Wilinek, árvacsáthnak s
mind a többieknek rokonaként - nem pusztán
bácskai ősanya mivoltában, hanem az ősanya
tüntetően átesztétizált változataként is jelentő-
ségteljes alak. Tudatképlete tolnailag ismerős: a

provincia csodáira való készségnek s ugyanak-
kor a folyamatos elvágyódásnak azonos intenzi-
tása jellemzi. Ebből következik, hogy Tolnai szín-
háza egyfajta posztabszurd színház, amennyi-
ben szituáció- és figurakezelését tekintve a klasz-
szikus abszurd hagyományait követi, sőt mono-
logikus építkezése révén nyelvi szerkezetében is
azt teszi, de a beszéd kiürülése, eljelentéktele-
nülése helyett a nyelv önálló, érzéki valóságát te-
remti meg. Ez a nyelv megőriz, kifejez, képvisel,
felment, fölizgat. Már maga a Könyökkanyar cím
is a baljós, ám a gyönyörű szótestbe beleszerel-
mesedett ember képességét mutatja arra, hogy a
lét drasztikumával ugyanezen lét élménysze-
rűségét állítsa szembe. Ez a beszéd nem szépel-
gés, nem illúzió, nem öncsalás - de amikor vál-
laltan az, akkor is, önironikusan szemlélten is
létező energia. Tolnai hangtestei az előadás
kellékeivé válhatnak majd. A csöpp azúr
tapétaajtó, az azúrturbán, a cédrustojás, a
cédruszöld, a zöldkötésű Zilahy
asszociációsorai, aztán Ady vagy Rippl-Rónai
mágikus megnevezései, a bácskai Capitolium
vészt jelző libái s kéményt el-dugaszoló gólyái,
mint a „hely szellemei", a boltos, aki úgy hasítja
a selymet, ahogy a hajnal hasad az Adrián -
mind, mind a védekező tudat kacatjai, tehát
kincsei. A balkáni Öregasszony ugyanígy hozza
magával a maga kacatjait-kin-cselt. A baklava, a
dzsezva, a gibanica egzotikus hangzása egész
kultúrkört s benne sorsokat hordoz. Nem csupán
a könyökkanyarbéli ház lakói sínylik meg a
Balkánt mint politikai-katonai barbarizmust,
hanem a balkáni szocietás is.

A Mama fölényét, mely a szavakban rejlik,
megkoronázza egy látványos színpadi gesztus
is, a darab slusszpoénja. (Szüksége is van a
megerősítésre, hiszen történni csupa megalázó
dolog történik vele s a lányával, még ha mindezt
a sok vészt átéltek szkepszisével, egykedvűsé-
gével fogadja is.) A végső gesztus felé két
irányból közelítünk.

A harmadik részben bekerekezik a színre a
falusi borbély. Ugyanaz a figura, aki a
Végeladásban is az állandóságot, a maga
haszonlesésé-ben is a megbízhatóságot
jelképezte. Ő az életek tanúja, aki hajnalonta
„nyáron négy, télen öt óra tíz perckor" valamelyik
háznál megkezdi a napot. Borotvál, gyóntat,
sírba tesz. A Mama és Lux mellett a Borbély a
darab harmadik igazi archetípusa, a Mama
szövetségese. Hiszen a minden-napok
szertartásmestereként ugyanolyan ma-kacsul
ellene dolgozik a zűrzavarnak, mint ahogy a
Mama képeit sem tudja senki meg nem festetté
változtatni (ha elpusztítja is őket). Egy-szóval a
mi Borbélyunk színre lép, s minthogy a darab
hajnaltól hajnalig játszódik, mindössze kétszer
van jelenése. A katasztrófát követő nap
vircsaftjában, a „lakmározás, tánc" lidérces vi-
gasságában őrá ne számítsanak. Hanem a kö

vetkező hajnalon kötelességszerűen ismét mun-
kához lát. Józanító akkurátussággal borotválja
tisztára az egész társaságot. „Virágzik az ipar",
mondja elégedetten, s némi tétovázás után Med-
vénk bozontjának is nekifog. Munkájának
eredménye a nyers fenyegetés domesztikációja,
amint a Medve Apollóvá lényegül át, mert a Tol-
nai képviselte világ éppúgy képes majd kulturá-
vá, a kollektív tudat esztétikumává párolni a vé-
res eseményeket, megpróbáltatásokat, akár a
görögség egykor a trójai halálözönt.

A pillanat, mely tehát jóval több talált ötletnél,
másként is előkészített. A Medve már a kezdet
kezdetén rátalál valahol hátul a kertben az em-
berforma kaptárra, s ez „mézes köldökével, csil-
logó, viaszos testével" elbűvöli. A Medve gazdá-
ja, az Öregasszony beszél róla ilyen rajongással:
nem csoda, mondja, hogy a mackó beleszere-
tett. Ez a gyermekien áterotizált kapcsolat,
amely a teljes csődben is csodálatos, érintetlen
hátországot sejtet, előképe a zárójelenet gro-
teszk apoteózisának.

Ám épp e zárójelenet előtt egyszer csak a va-
lóságos háború csap be a könyökkanyarba. Lő-
nek, egyre közelebb. Kétes értékű fokozásaként
a darabnak: itt van a halál, a kiutat nem engedő,
személyre szabott pusztulás, amely azonban az
addigi totális képet (a kamion maga a rettenet)
váratlanul leszűkíti. Olyan fejlemény ez, amely
realitásával szíven üt, de a darab háborút is ma-
gában foglaló szimbolikáját „visszaveszi", érvé-
nyességét utólag zsugorítja.

Pedig Tolnai darabja nem publicisztikus vízió
az utóbbi hónapok eseményeiről, nem háborúel-
lenes tiltakozás. Ami a könyökkanyar házában
két hajnal között, mintegy az álom meghosszab-
bításaként, rémálomként történik s elhangzik, ar-
ra szolgál, hogy megfigyelhető legyen, vajon a
teljes összeomlásban is nyílhatnak-e átjárások
magán-, kisebbségi s történelmi lét között; a
megmaradásnak, a személyiség autonómiájá-
nak milyen tartaléka, muníciója lehet hozzá. Tol-
nai Ottó létjátéka ez, lét nicht show. Amelyben a
parányi erőszak s a népirtás, egy cédruszöld bo-
rítású kötet dédelgetése, s egész közösségek
kultúrájának védelme közt aránykülönbségek
nem léteznek. Minél veszetteb a világ, annál ke-
vésbé:

azt mondta wilikém
biztos van százéves ez a légycsapó
kár hogy nem számoltuk
hány legyet csaptunk vele agyon
e száz év alatt
hány kis véres folt esett
az oltott mésszel meszelt falon
pontosan annyit csaptunk agyon
pontosan annyit mondta
hogy felvéreztük a tejút
miriád csöpp tejét

(T. 0 . : felvéreztük)
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Azon gondolkodtam, hogy eze
és színházi szakemberek talá
pozícióból beszélhetek én, aki
színházi szakember, még cs
vagyok. Arra jutottam, hogy le
de legjobb, ha olvasó-
olvasóként, aki a szöveg men
kiindulva próbálja felépíteni
művet, s így próbálja meg értel
állítani: a maga belső színpad
azt hiszem, az ember színmű
„rendezőként" olvas; nem tud
szöveget figyelembe venni, ha
elképzeli látványként, színház
Így látom én a Könyökkanyar
téglaport, így hallom a kamion
kezdem, kezdeném kiegészít
Tolnai Ottó amúgy nagyon erő
gesztív mondatait.

Mondandóm leginkább arró
szonyról szól, amely a Könyök
és fűz. Eszemben sincs se me
magyarázni a darabot, amely
magáért beszél; nincsenek ké
zetéseim. Ez a szöveg beveze
téshez, semmi egyéb.

Tolnai Ottó szerepe nagyon
kevésbé tudjuk, hogy mit tudunk
mint itthoni nemzedéktársairól.
pár évben történt némi változás
Tolnai-jelenség lassan elfoglal
magyar irodalomban.

Magánügy ugyan, de számo
fontosabb írók egyike, akit enn
ismerek eléggé, és az a gyanúm
het eléggé ismerni, kiismerni p
bé. Talán épp ez a titka: ez az
ság. Meg az. hogy a legevide
pibb dolgok válnak a kezén va
közvetlenséggel költészetté, m
vadabb, legszürreálisabb képz
kiderül, talpig valóságból vanna
ő írná, csak éppen megtaláln
nyelvben, az életben ezeket
Weöres óta alighanem senki se
természetességgel világot te
számomra ugyanakkor vagy é
realistább magyar írók egyike,
lista.

Úgy sejtem, hogy a darab n
rűsége, elsietettsége egyszer
következménye; az író fölrakott

szem, az előbbi, köznapi időzavar és -hiány is
oka annak, hogy ez a színdarab nem kész, nem

FÉLJÜN

PARTI NAGY LAJOS
n a ,,dráma-írók
lkozóján" milyen
se drámaíró, se

ak kritikus sem
gföljebb íróként,
ként beszélek;
tén, a szövegből
magában újra a
mezni, színpadra
ára. Különben is
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és nem volt ideje eléggé kidolgozni, részletezni.
De bámulom és irigylem, hogy tán épp eme idő-
hiány miatt olyan teret és erőteret, olyan szituáci-
ót teremtett, amelyben ezek a „kidolgozatlansá-
gok" szinte erénnyé válnak, de mindenképpen
részévé a darabnak; hogy megteremti azt az ab-
szurd logikát, melyben a műből magából magya-
rázható az is, aminek elsődleges oka talán még-
sem a műben rejlik. Ez a teremtés viszont már
nagyon is tudatos, nagyon is végiggondolt. En-
nek a roppant súlyos szövegnek egyetlen próbá-
ja lehet: a majdani előadás, ezekből a (ha úgy
tetszik) részletekből, képekből Harag György
utódainak kell megcsinálniuk azt a bizonyos
Ha-ragnak ajánlható drámát.

Tolnai Ottó darabhoz írt bevezető mondatait,
úgyis mint vallomást, úgyis mint önkritikát, úgyis
mint használati utasítást érdemes nagyon komo-
lyan venni. Azt tudniillik, hogy a Könyökkanyar
egy-egy részletében talán így is felsejlik, hogyan
is képzelte Tolnai a Harag Györgynek ajánlható
drámát. E bevezetőben Tolnai időzavarról, a tör-
ténelmi idő zavaráról panaszkodik. De azt hi-

Tolnai Ottó: Végeladás (Balogh Tamás a darab
kecskeméti előadásában) (Karáth Imre felvéte-

le)

befejezett, viszont pontos és szuggesztív ma-

kettja annak a bizonyos meg nem írt, készre nem

írt drámának. S bár a darabba is, Tolnaival is
meglehetősen elfogult vagyok, nem lehet elta-
gadnom, hogy készebb, kidolgozottabb is lehet-
ne; tán nem is jobb, egyszerűen csak több, telje-
sebb lehetne, lehetett volna, ha Tolnait nem szo-
rítja a kolozsvári színház pályázatának határide-
je, s ha nem érzi úgy, hogy választott tárgya és
műneme ezt a zaklatottságot, kidolgozottságot -
ha nem is megköveteli, de - elbírja. Mert bár
olvasmányként lehetne több, készebb cizellál-
tabb, kidolgozottabb is a szöveg, azt gyanítom,
színházi alapanyagként éppen elég, és bőven
elég „jó", hisz ami papíron tán hiba, elsietettség,
,.slágvort", jelzés, az a majdani rendezőt éppen
segíti, teret ad számára, lehetőséget és szabad-
ságot: azt csinál ebből a makettből, amit akar,
anélkül, hogy Tolnai szándékai ellenére tenné-
tehetné, hisz' a meglévő épp elég erős ahhoz,
hogy ne lehessen ellenkezőjére fordítani, ugyan-
akkor van olyan flexibilis, nyitott, levegős és
talányos, hogy elbírjon sokféle megközelítést,
értelmezést. Ezért kiváló alapanyaga szerintem
egy majdani előadásnak. Éppúgy, mint egy
majdani befejezett, kidolgozott írásműnek, bár
úgy gondolom, ha az előbbi, tehát az előadás
megszületik, az utóbbit, a „teljes olvasmányt" már
nem is kell Tolnainak megírnia.

A darab - ha akarom, lényeges, ha akarom,
merőben lényegtelen -- keletkezési körülmé-
nyeiről esett már szó, a háttér meg, ha úgy tet-
szik, a politikai vagy valóságos dráma a szemünk

K A MEDVÉTŐL
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előtt, legalábbis a szemünk sarkában játszódik. S
talán némi demagógiával azt is mondhatnám, ez
a dráma itt azért befejezetlen, azért marad abba
hirtelen, mert az a dráma, amiről szól ott lenn, az
sincs befejezve, noha tudjuk, ennek is, vagyis a
darabnak, és annak is, tehát Jugoszláviának -
belátható időre? - vége van. S efelől Tolnainak
- akármennyire is érintett - nincsenek illúziói:
„Nem hagytam el Jugoszláviát. Illetve Jugoszlá-
via hagy el engem és szűnik meg borzalmas kö-
rülmények között" - írja valahol.

A negyedik részben azt mondja Eleonóra,
hogy a költő, a darabban emlegetett költő szerint
„mi is be vagyunk szőve abba a csodálatos, eg-
zotikus szőnyegbe, amely már ismét felrepült...
mi vagyunk a csücske". Nos, ez a költő maga
Tolnai, aki egy idei interjújában (Gipsz, liszt, azúr
és a flamingók, Balog József beszélgetése,
Jelen-kor '92 július-augusztus) így fogalmaz:
„Kihúzatott alólunk az a keleti szőnyeg, amelyről
néha én is elhittem, hogy egy szép szőttes.
Közben ki-derült, hogy ez az egzotikum, ez a
szép színesség egy véres valami. Ez a szőnyeg
csicseg a vértől. Hogy mi is a Balkán, arról
nagyon nehéz beszélni. Talán nemis lehet. De
érezzük és meg-szenvedjük valamennyien. Ez a
fekete lyuk, ez az örvény, amiként a Balkán már
annyiszor működött, még nem tudom, hogy fog
minket is besodorni, magába gyűrni. Most
Bosznia van soron, de félek, hogy Macedónia és
Koszovo is sorra fog kerülni."

Vakság, botorság lenne ezt a fájdalmat, két-
ségbeesést, aktualitást nem kihallani a Kö-
nyökkanyarból, de éppily butaság lenne ehhez

A Könyökkanyar rendezője: Paál István

és csak ehhez lecövekelni a szöveget, csupán
Vajdaság-drámát rendezni belőle, még akkor is,
ha az. Ha az is.

Nem állom meg, hogyne idézzem Tolnai mon-
datát a Ladik Katinak írt hajdani Bayer-aszpirin
elejéről, azt, hogy „a darabbal semmi mondani-
valóm nincs, a költészetben kikísérletezett mate-
rialista poétikám követeli a teret". Az a gyanúm,
hogy ez a mondat valamelyest itt is figyelembe
vehető, legalábbis nem árt gondolni rá. Épp
azért, mert a Könyökkanyar mondanivalója vé-
resen, „csicsogó véresen" direkt, jobb tehát, ha
az értelmezés nem számol vele „egy az egyben".
Úgy értem, jobb, ha az értelmező nem hiszi el és
nem gondolja, hogy a dolog ilyen egyszerű,
holott ilyen egyszerű is.

Első közelítésben, a szűken vett balesettörté-
net szerint, a Könyökkanyar arról szól, hogy egy
užicei rendszámú kamion belerohan egy házba
valahol a Bácskában, mely ház épp a
nemzetközi főútvonal könyökkanyarában avagy
hajtűkanyarúban áll. A kamionról leszálló utasok
birtokba veszik, kedélyesen okkupálják a házat
és lakóit, majd a lehető legtermészetesebb
módon berendezkednek ott.

Második közelítésben a kamion már csak félig
jármű, legalább annyira fátum, vaksors, tragédia
(orrán a szerencse lópatkóival), háború, nép-
vándorlás stb., nem érdemes sorolni, mi minden.
Jelkép tehát, legalábbis metafora. S erről a
nagybetűs Kamionról egyszer csak lezúdul a sö-
tét Balkán, s a baklava nevű édesség ragacsos-
ságával elfoglalja a mi arányos, európai, csár-
dáskirálynős, jól bejáratott világunkat; szépen
pauperizálja, „elergyásítja" azt. De ezzel a
közelítéssel, értelmezéssel nem árt vigyázni,

nem árt legalábbis föltenni a kérdést, hogy hát hol
is a Balkán mostanában, hol is a kisbetűs balkán;
hol a balkánok mostanában? Ez az értelmezés
helyhez, időhöz kötött, hálás, hatásos, aktuális,
csak épp elég-e, nincs-e szó többről, többről is?

Harmadik közelítésben jönnek belénk, ránk és
olykor belőlünk a rinocéroszok. A történet „itt és
most"-ja lényegtelen, csak a kérdés érdekes és
fontos; az, hogy meg lehet-e maradni embernek,
egyáltalán meg lehet-e maradni kisebbségben, s
a kisebbséget most nagyon tágan, nem csupán
etnikai értelemben értem. De van egy még
fontosabb kérdés, az, hogy meg akarunk-e
maradni? Jó-e az? Nem jobb-e hasonulni, élni,
ahogy lehet, domesztikálódni, nem jobb-e végül
megszeretni s Apollóvá borotválni félelmünkben
a medvéket, a rinocéroszokat, a nyilasokat, az
oroszokat, a seseljistákat, a szkinhedeket, és a
sor szabadon folytatható. Legföljebb közben nem
élvez-ni el, mint Esterházy Fuharosokjának
nővérei.

Nyilván külön-külön és vegytisztán egyik ér-
telmezés sem használható, az egyik lapos, a
másik direkten politikus, a harmadik bántóan,
megfoghatatlanul általános, de együtt a három-
mal talán már lehetne kezdeni valamit. Mondhat-
ni egy olyasmi közhelyet, hogy ez a darab az éle-
tünkről szól, mint minden jó mű, és a vérünkre
megy. S lehet mondani, hogy „itt és most", vala-
mint, hogy mindig és mindenhol. Csak azt nem
lehet mondani, hogy most, de nem itt. Mert hogy
cincároknak, Luxoknak és medvéknek semmi-
lyen politikai, kulturális és mentális határ nem
akadály. Hogy Tolnai instrukcióját idézzem a da-
rab elejéről: ,,...az egész fal kidől". Rádől, mon-
dom én, ránk, a közönségre. S egyszeriben sze-
replők vagyunk. Tetszik, nem tetszik.

Eddig a tulajdonképpeni bevezető, s most ké-
ne a szövegről, a szerkezetről, a részletekről,
Tolnai képeiről, mondatairól beszélni.

Újra mondom, s nem értékítéletként, hogy a
Könyökkanyar nem kész írásmű, ereje és hatása
nem szerkezetében, arányaiban, hanem tárgyá-
ban, alapötletében és részleteiben van. A brutá-
lisan költői, a finom és ordenáré, a triviálisan éteri
mondataiban, képeiben, találmányaiban.

A darab hajnaltól hajnalig, huszonnégy óra
alatt játszódik. Szerintem igen fontos, hogy az el-
ső két rész teszi ki a darab több mint felét, a ka-
mion sofőrje csak a huszadik oldalon jön ki a fül-
kéből, s csodálkozik rá arra, ami történt. Ajelene-
tek/részek innen egyre rövidebbek, zaklatottab-
bak, egyre több a látvány, a jelzésszerűség, nő a
feszültség, viszont a szöveg veszít a súlyából.
Alighanem lehet beszélni, csak nem nagyon van
már mit mondani.

Négy jeleneten keresztül hajnal van, a baleset
hajnala, a jövevények ezalatt szépen és kedé-
lyesen, erőszak nélkül birtokba veszik a házat. S
a legfurcsább, hogy nemhogy ellenállással, de
még igazi rémülettel sem találkoznak.
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Az indítás íróilag is, de alighanem színházilag
is fantasztikus, kidől a fal, az egyik szobába be-
rohan a kamion, a másikban, ahol a Mama alszik,
kiröpül rámájából egy olajfestmény a Mama ke-
zébe. A festmény: kép a képben, idill a szétrom-
bolt idillben, Ez az első jelenet kész leginkább
íróilag, itt van a Mama első és utolsó monológja, s
ettől szerintem a Mama abszolút főszereplővé
válik, a többiek, még Lux is, még Eleonóra, a lá-
nya is inkább csak jelzés. A Mama az elvágyódó,
a giccses formájában is festőit, idillit akaró szép-
lélek, kicsit nevetséges, kicsit szánalmas, a da-
rab első részében csak Luxról, erről a különös
bohócfiguráról hajlandó tudomást venni, róla is
csupán a modora miatt. A Mama az első részben
alig vesz tudomást arról, ami történt, a második
részben pedig sodródik, illetve lelkes résztvevő
lesz, végül eljátssza a házat. Tehát teljesen
passzív, csak az emlékeiben él, azt tudja „szem-
beszegezni" a kamion valóságával.

Ez az első rész a „legtolnaiasabb", itt vannak
Tolnai jellegzetes toposzai, a libák, a tenger, az
azúr; itt minden mondatról, minden mozzanatról
érdemes lenne beszélni. „Úgy viszonyulok a ten-
gerhez például, mint azelőtt. Sőt szebben izzik
nekem, mint ahogy az elérhetetlen, elveszett
dolgok izzanak. Megszépülnek" - mondja Tolnai
Ottó az említett interjúban.

Érdemes lenne például arról is, hogy a Mama

Tolnai Ottó: Könyökkanyar. Zalaegerszeg, pró-
ba-előadás (Szakony Attila felvételei)

szobája teljes egészében kulisszákból áll, kis pa-
ravánokból, azúr tapétaajtóból, tehát ez, a lakók
világa, ha értékeiben közelebb áll is hozzánk, ke-
vésbé valóságos világ, mint majd a jövevényeké.

Megjelennek, illetve szóba kerülnek a Wil-
helm-dalok, a kiváló Tolnai-kötet szereplői, Gal-
lérka, Hullala Julcsa, maga a félnótás Wili, s a
tenger, illetve Eleonóra kapcsán maga Tolnai is
szóba kerül, mint rezge és kerge költő.

Hogy mennyire nem csak arról van szó, hogy
feljön a Balkán, és fölzabál egy fejlettebb kultú-
rát, azt tán a darab „földrajza" bizonyítja. Az első
jelenetben kiderül, hogy a Bácskában vagyunk,
gyaníthatóan Ó-Kanizsán. A második részben
elhangzik, hogy a cincár Öregasszony a Sofőrrel
Nápolyban és Konstantinápolyban is találkozott.
Gyaníthatjuk tehát, hogy a medvetáncoltatók
nem egyszeri és alkalmi utasok? De ez csak föl-
tételezés.

A második részben a Fiatalasszony - lehet,
hogy a baleset kábulatában - nem tudja, hol
vannak: „Hol vagyunk? Átjöttünk már Trieszten?
Mennyi van még Szkopjéig? Elhagytuk már
Nist?" Úgy véli, lefelé tartanak a Balkánra. A rá-
dió is arról beszél, hogy az ó-kanizsai téglagyár-

ból kellett volna adományokat szállítani a
kopaoniki falvaknak, vagyis lefelé, Koszovóba.
Az Öregasszony Uppsalál és Koppenhágát
emlegeti, ahol azt álmodta. csak hattyúprémmel
bajlódik ezek után. Lux Görögországból megy
Görögországba. A Sofőr később azt kérdezi,
hogy Törökországból jövünk vagy Törökországba
megyünk? A cincárok egy kicsit törökök, egy
kicsit bolgárok, egy kicsit görögök, de igazából
cigányok, a Titkár a végén azt mondja róluk,
hogy „felettébb dinamikusak, ide-oda hömpö-
lyögnek ezen a félszigeten". Vagyis: ide-oda
vándorlás van, nem az iránya, hanem a kimene-
tele világos, nem kétséges, hogy melyik kultúra
lesz a győztes. De a darabban ez nem
menekült-ügy!

Kérdés: nem izgalmasabb, vitálisabb-e ez a
délies, balkáni kultúra, mint az, amit az anya és
lánya házában talál? Éppolyan érvényes a kultú-
ra: az Öregasszony törökkávét főzni, baklavát
csinálni tanítja a Kurvácskát, hárfáznak, medvét
táncoltatnak. Akár még együtt is tudnának élni...

Furcsa, hogy az egész darab a félelemről
szól, arról, hogy valaminek vége van, miközben
alig jelenik meg benne a félelem. A betolakodók
tán ellenszenves, de nem gyűlöletkeltő figurák.
A félelmet az kelti, hogy mindez valóban
megtörténhet, rem pedig az, ahogyan történik,
mert eléggé kedélyesen történik, erőszak
nélkül:
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e a Mama, se Eleonóra nem tiltakozik: vagy
rül, vagy hagyja magát sodortatni.
Különösen furcsa a Mama „színeváltozása".
korábban finom, álmaiban és képzelgéseiben

lő Mama úgy beszél és viselkedik, mint egy
arkotányosnő, végül az „itta piros"-játékon el-

átssza a házat. Ezek az utolsó jelenetek már rö-
idek és kapkodóak.
Persze a jövevények azért lassan és kedélye-

en kirabolják a házat. Tán nem is kirabolják,
sak elveszik. El se veszik, evidencia, hogy az
vék. Ők lesznek otthon.
Teljes abszurddá, szatírává a hatodik résztől

álik a darab, a Polgármester és a Titkár
egjelenésével, s a lidérces mondattal:

Szépen elhelyezkedtetek...", s hogy erre senki
emmit se szól, mit is lehetne post festa, most
ár minden lehet. Nem is történt semmi. Semmi
gresszió. Egyszerűen a jövevények vannak
öbben, a Polgármester fogadja és legitimálja
ket. Az egész darab a Medve Apollóvá
orotválásáról szól, a zárókép csak megjeleníti
zt. A jövevények élik a maguk életét, kultúráját,

egy idő múlva ki emlékszik rá, hogyan is
ezdődött a történet. Ez a legfélelmetesebb.
ogy magában a darabban egy szem tragédia
incs. És a dolog mégis „csicsog a vértől".
Azt hiszem, külön érdemes beszélni a Tolnai

ltal elképzelt látványról, színpadképről. A szö-

ADNÓTI SÁNDOR Kiindulási pontom:

darab „történik Weimarban 1933 telén"; Hitler
emokratikus úton átvette a hatalmat, pártja
egnyerte a választásokat, őt kancellárrá vá-

asztották. Weimarban a darab fikciója szerint
gy színházi együttes Sokrates (a szerző írás-
ódja) haláláról szóló darabot ad elő, amely po-

itikai támadásokat, pert von magára. Az utolsó
lőadás után vagyunk, legördül a függöny, ez
tán kezdődik a játék. Szereplői: Martin von D.
., a weimari egyetem professzora, hatvanéves,
mint kiderül, a mű főszereplőjének, Bögölynek,
okratesnek, azaz egy Gustav nevű színésznek
yerekkori barátja, szellemi szövetségese és úti-
ársa egy görög utazáson; maga Sokrates, a Bö-
öly, Gustav; a felesége, Klara, aki Martinnak, a
ilozófusnak, a weimari egyetem másnap ki-
evezendő és a másnapi beiktatási beszédére
észülő rektorának a húga, tehát a két egykori
arát egyben sógor is. Azután Klari, Xan-

veg láttat, lefest, megérzékít tengert, hajnalt,
múltat, olajfestményt, mindent. Fantasztikus
kép, „találmány", ahogyan a második részben az
Öregasszony elsüllyed, és fuldoklik a búzában, a
finom bácskai búzában, „elnyeli a homok". Aztán
a tengerihalmok a szobában. A Medve, ahogy a
libával átszalad a színen. Lux öltözéke; aztán,
ahogy egy lezuhant lécen fölszalad a padlásra.
Közbevetőleg: gyönyörű az emberforma kaptár,
aminek a köldökén csorog a méz. S hogy mind-
az, ami csak lehet, meg is jelenjen, arra igencsak
szükség van. A rendezői vízióra tehát.

Az aranyszárnyú angyalkák füzére a padlás-
ról... A színpad, sejthetően, tényleg valami cso-
dálatos egzotikus szőnyeg, mely már ismét
fölrepült (persze „csicsog a vértől", de vér nem
lát-szik, ettől félelmetes az egész). Eleonóra,
hátán a kékkőoldatos rézpermetezővel.

Néha az az érzésem, hogy Tolnai érzékletes
tárgyai, látványai maguk és magukban is elvin-
nének egy előadást. A hatodik rész medvetán-
coltatása vagy a késdobálás például, vagy a
hetedik rész „itta piros"-játéka, mely szavak
nélkül is elmond mindent, amikor a sunyi,
kisszerű gyufaskatulya-játék betölti a színpadot.
Végül pedig a medveborotválás igazi,
fantasztikus zárókép, a civilizálás groteszk,
félelmetes aktusa.

S talán nemis a Medvétől és táncoltatóitól, ha-
nem a Borbélytól, Polgármestertől, Titkártól -
talán magunktól kell igazán félnünk.

tippe, aki a darabban Sokrates feleségét
játssza, egyébként Martin huszonöt éves lánya,
aki apját már régen elhagyta, nagynénjéhez és
Gustavhoz költözött, színésznek állt. S végül
négy férfi-színész, akik Phaidon, Kriton, Kallikles
és Lükon szerepét játsszák a darabbeli
darabban. Négy különböző karakter, közülük
világosan látható Simon alakja: zsidó
értelmiségi és Klari jegyese; Ludwig Martin
tanítványa volt, majd elhagyta az egyetemet,
hogy Gustav-Sokrates színésze legyen;
Joachim sportoló, egy sportversenyen lát-ja
meg és szemeli ki egy szerep eljátszására
Gustav; valamint Robert, akiről többszöri olva-
sás után is csak sejtem, hogy figurája mire
szolgál és miről szól. És végül az utolsó szereplő,
Sara Braun súgó, kellékes, mindenes, húsz év
körüli lány, a lelkes színházszeretet, naiv
ügybuzgóság képviselője.

Bonyolult képlet ez; az eligazodást segíti, ha
világosan látjuk, hogy Sokrates személye az,

aki mindenkit összeköt; nemcsak a történet, a
szüzsé alapján - mint vezető színész, minta tár-
sulat vezetője, mint a darabbeli darab főszerep-
lője -, hanem mert ő az, aki valamilyen bonyolult
és szenvedélyes viszonyban van mindenkivel
vagy majdnem mindenkivel a szereplők közül.
Említettem már ifjúkori szenvedélyes barátságát
a filozófussal; az ő húgát veszi el, aki harmincévi
házasság után is szenvedélyes és a saját sze-
mélyét tökéletesen kikapcsoló szerelemmel ve-
szi körül Gustavot; kiderül az is, hogy Martin lá-
nya, Klari is szerelmes Sokratesbe; sőt az is,
hogy Ludwig, a filozófustanonc is szerelmes
Sokratesbe; és Joachim is csábítás tárgya; Sara
Braun is szerelmes belé, gyermeket vár tőle.

A dráma legfőbb történése, hogy Martin és
Gustav-Sokrates hosszú idő után először talál-
koznak, és vitájukban ez a találkozás az igazság
pillanatává válik. A vita hátterében a közönség
zajong, nem akarja elhagyni a színház körüli te-
ret, jelenléte a darab folyamán egyre fenyege-
tőbbé válik, véres jelenetekre kerül sor, a színé-
szek közül egyik-másik kimegy, megverve jön
vissza. Nos, ebben a Martin és Gustav közti vitá-
ban derül fény azon viszonyokra, melyeknek a
középpontjában Sokrates áll. Aki - az eredeti
Szókratész kultúrtörténeti funkciójának is meg-
felelően - szellemi erotikus viszonyban van a
többi szereplővel, s közülük többel testi, érzéki
erotikus viszonyban is. Martin esetében az ifjú-
kori barátságot, a szellemi erószt egy távoli érzé-
ki erotika is színezi. Két szereplő nincs benne eb-
ben az erotikus vonzásban, az egyik Simon, aki
Klariba szerelmes, a másik pedig Robert, a leg-
nehezebben érthető figura, mert mintha külön
állna ebben az erotikus kapcsolatrendszerben.
Én úgy fogom fel, hogy ő az a moralista figura,
akit kevésbé a szellem vagy a test erotikája, in-
kább az igazság, Sokrates athéni és weimari pe-
reinek az igazsága foglalkoztat. S noha nem tölti
be a rezonőr klasszikus szerepkörét, mégis egy-
fajta moralista rezonőr ő - ha jól értem.

Tehát egy nagyon bonyolult szellemi és testi
erotikus kapcsolatrendszer bontakozik ki előt-
tünk, amely a Nagy András munkásságában jól
ismert, izzó és mindig kissé túl izzó szövegben
jelenik meg. Dramaturgiai szempontból - s ez a
színrevitelnél problémát fog jelenteni - ezek álló
jelenetek, a színészek állnak a két rész alatt, a
nagy és bonyolult viszonyok deklamatorikusan
bontakoznak ki.

A darabban működő kettős erotika mögött fi-
lozófiai politika van, mérhetetlen mennyiségű fi-
lozófiai utalás. Ezek a filozófiai-filozófiatörténeti
vonatkozások természetesen feltárhatók, vagyis
nem kerüli el figyelmünket az a fontos névazo-
nosság, hogy a weimari egyetem jövendő rekto-
rának keresztneve azonos egy ebben az időben -
ha nem is Weimarban - rektorkodó filozófuséval,
Martin Heideggerével. Martin szövegei-

RADNÓTI SÁNDOR-MÁRTON LÁSZLÓ
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ben vannak heideggeri gondolatok, másutt Pla-
tón Szókratész védőbeszéde című művének
gondolatai, mondatai szűrődnek be a darabba. A
szereplőlista után olvasható, hogy a szerző idézi
Arisztophanészt, Kierkegaardot, Nietzschét,
Dosztojevszkijt és Csehovot is. Mindez a kultúr-
történésznek vagy irodalomtörténésznek szá-
mos elemeznivalót kínál, mégsem akarnám a
színháziakat elijeszteni. Nem hiszem ugyanis,
hogy ezek az utalások és idézetek hozzátartoz-
nának a mű lényegéhez; nem hiszem, hogy vol-
na itt olyan bonyolult filozófiai mondandó, amely
a nézőknek nehezen érthető.

Mi itt a mondandó? Churchill szerint lehetsé-
ges, hogy a demokrácia rossz államforma, de bi-
zonyos, hogy nála jobbat még nem találtak ki.
Vagy: Bibó írta 1956-os, nevezetes memoran-
dumában - amikor államminiszterként a Parla-
ment épületében egyedül kopogtatta az írógé-
pét, a magyar történelemnek egy igazán nagy és
szimbolikus pillanatában megoldási kísérleteken
törve a fejét -, hogy a demokratikus technikák
bármilyen hiányosságaik ellenére is a leginkább
emberi életet képesek biztosítani. Az azóta eltelt
időben a történelem nagyobb eszmei újdonság-
gal nem szolgált ezen a téren, beleértve az 1989-
es kelet-európai forradalmakat is. Nos, ha kissé
leegyszerűsítem ennek a darabnak a szellemi
mondandóját, akkor úgy fogalmazhatnék, hogy
miként az athéni Szókratész súlyos kihívást intéz
az athéni demokráciához, ez a fiktív weimari
Sokrates is rendkívül súlyos kritikát gyakorol a
demokrácia felett, amiért az nem kedvez az elit-
nek, nem kedvez a szellem arisztokratáinak, és
lám, demokratikus úton szélsőséges diktatúrát
juttat hatalomra. De - folytatom a darab szellemi
summázatát - ez a gyenge, korlátolt és korláto-
zott, szellemileg a relativizmusra hajló, a radikális
gondolatokat taszító demokratikus aura, a maga
iróniájával, még mindig jobb és emelkedettebb,
mint az a patetikus cinizmus, amely le-vonja a
demokrácia ilyetén állagából a maga radikális
következtetését. Azért győz a Gustav-figura
Martinnal szemben, mert Martin levonja ezt a
cinikus, patetikus következtetést. A 274. oldalon
Gustav azt mondja: „Ennél csak egyetlen na-
gyobb veszély van, Martin; ha a te szavaidat
akarnám kölcsönözni: ennél az iróniánál. Igen: a
cinizmus. Pontosabban: a patetikus cinizmus."

Egy másik idézettel folytatom: „Itt minden
szimbólum, stilizált szimbólum." Ez a következ-
tetés szimbolikus és stilizált módon vonatik le eb-
ben a darabban, abban az erotikus térben, ame-
lyet megpróbáltam fentebb rekonstruálni. Nem
irigylem a színészeket; azt hiszem, Füst Milán
Látomás és indulatában szerepel az a gondolat,
hogy színpadon még soha nem ábrázoltak zse-
nit, Shakespeare Hamletjét kivéve - hát itt
mindjárt két zseni is van. Adva van Gustav, aki
zseniális színész, egyszersmind zseniális szel-

Nagy András: Anna Karenina pályaudvar (a
Radnóti Színház előadásában Andorai Péter és
Takács Katalin) (Katkó Tamás felvétele)

lem, hiszen egyenrangú partnere a filozófusnak,
és harminc év távolából is egyenrangúan veszi
fel vele a filozófiai vitát; természetesen erotikus
zseninek is kell lennie, valamint felsejlik mögötte
Szókratész zsenije is, akit eljátszik. És vele
szemben áll Martin zsenije; szerencsére itt már a
szöveg maga is lefojtja kissé a zsenialitást. hi-
szen alá kell rendelődnie Gustav-Sokrates zse-
nijének.

Talán emlékeznek rá, hogy Nietzsche pálya-
kezdő nagy művében, A tragédia születésében
Szókratésznek rendkívül negatív szerepe van.
Nietzsche azt mondja, hogy Szókratész volt az
első értelmiségi, az első racionalista gondolko-

dó, s ő kezdte el a világnak a vallástól való
meg-fosztását. Ez a gondodat és ez az allúzió -
tudni-illik Szókratész új filozófiatörténeti
besorolása-jelenik meg a darabban: maga
Heidegger is e tekintetben Nietzsche
nyomvonalát követi. Ugyan-ebben műben
bukkan fel a Silénos-történet is, s ez is ott
bujkál ebben a darabban. A bögöly végén
egyenes Nietzsche-idézet: „Hogy nem lenni
jobb." Silénos tudása szerint boldog az az em-
ber, aki korán meghal, de a legboldogabb az, aki
meg sem születik. Hogy nem lenni jobb.

Nietzsche Szókratész-kritikájában van még
egy rész, amelynek Nagy András darabjában
szerepe van: az a mítosz, mely szerint
Sokratesnek a börtönben megjelent a
daimónionja, és azt mondotta neki: „Szókratész,
zenélj." Nietzsche ebből mély kivetkeztetést von
le, nevezetesen azt, hogy ez az eksztatikus
zenei szellem áll bosszút Szókratészen, aki
ennek pont az ellentéte, az el-
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Illyés Barna és Létay Dóra f. h. Nagy András A
csábító naplója című darabjában (Budapesti
Kamaraszínház) (Sárközi Marianna felvétele)

ső kritikus, az első racionalista, ebben az érte-
lemben az első filozófus. Ezt fordítja meg Hei-
degger a maga Szókratész-kritikájában, amikor
azt mondja, hogy Szókratésszel a filozófia deka-
denciája, elsatnyulása, a létre vonatkozó eredeti
kérdéseknek a megsemmisülése kezdődik meg.
Minderre ebben a darabban is vannak utalások,
ugyanakkor maga a darab tartalmazza Szókra-
tész lényének ezt a bizonyos zenei, érzéki ele-
mét, azzal, hogy színésznek ábrázolja őt, tehát

bizonyos értelemben visszaveszi Nietzsche
Szókratész-kritikáját. A sokratesi erotikát pedig
annyiban „zeneiesítette" Nagy András,
amennyiben az eredeti, a platóni Szókratész
aszkézisét megszüntette, aszexuális erotikáját
szexualizálta, homo- és heteroszexuális
érzelmekkel és indulatokkal telítette.

A méregpohárnak a végén el kell sülnie; eny-
nyiben a weimari Sokrates megismétli elődje
sorsát, és maga is végrehajtja a demokráciának
azt az ítéletét, amelyet itt nem a bíróság hozott,
hanem az a csőcselék, amely Hitlert kancellárrá
választotta.

Volt itt egy vita Tolnai Ottó darabja kapcsán
arról, hogy vajon a rendező számára nagyobb

szabadságot ad-e, ha egy darab nincs teljesen
megírva, ha bizonyos értelemben csak vázlat,
vagy az a jobb, ha erősen, teljesen meg van írva.
Magam is bizonytalan vagyok ebben, de ha
transzponálom a kérdést az operalibrettóra, ak-
kor nyilvánvaló, hogy egy drámát nagyon meg
kell ritkítani ahhoz, hogy a zene benyomulhas-
son, hogy a zenének helye legyen benne. Ami
Nagy András darabját illeti, itt aztán nagyon ke-
vés helye van a rendezői képzeletnek, annak,
hogy a figurákból mit csinál. Ezek a figurák
ugyanis „le vannak téve", és rengeteg reflexió te-
szi őket plasztikussá, ha azzá teszi - a női figu-
rákat egyébként nem teszi azzá, ez nyilvánvaló
hibája a darabnak. E tekintetben tehát a rende-
zőnek nincs helye az értelmezésben. Más tekin-
tetben nyilvánvalóan fontos szerepe lehetne, bár
itt a cselekmény csekély, s az is szavakban, ön-
reflexiókban bontakozik ki. Nagyobb része a
múltra vonatkozik; egyetlen szálon vezet a jövő
felé, a megsejtett és megérzett, reprezentatív
öngyilkosság végső gesztusában.

MÁRTON LÁSZLÓ Úgy vélem, hogy ami-

lyen nagy és jelentős kihívás Nagy András A bö-
göly című drámája a magyar színházak számá-
ra, oly mértékben függ a megítélése attól, hogy
miféle előadás születik belőle, milyen problémák
kerülnek előtérbe a rendezés során. Ha ugyanis
színműként s nem leírt szövegként vesszük
szemügyre, akkor szembetűnő érdeme az, hogy
igen bonyolult konfliktusrendszert ábrázol. Én a
konfliktusoknak legalább három síkját látom
benne: egyrészt Gustav és tanítványai viszo-
nyát, együtt nézve a férfi és női szereplőket,
másrészt Gustav és Martin viszonyát, s ez a sík
köti össze az elsőt a harmadikkal, tudniillik a
színház és az adott politikai viszonyok konfliktu-
sával. Így nézve a darabot viszont kérdésessé
válik az az azonosítás, amit Radnóti Sándor ve-
tett föl: valóban ilyen problémátlanul azonosítha-
tók-e a felléptetett figurák más, célzások formá-
jában kétségtelenül megjelenő konkrét szemé-
lyiségekkel; valamint azok a tézisek, amelyeket
képviselni látszanak, valóban olyan egyértelmű-
en és tisztán jelennek-e meg, mint ahogy azt első
olvasásra gyanítani lehetne?

Gyanakvásomat mindenekelőtt az a tény kelti
fel, hogy a darab történelmi kontextusa nem
hiánytalan, nem az 1933-as szituáció historikus
vagy dokumentarista megjelenítése. Még ha
Martin figuráját Heideggerrel azonosítanánk is -
amit a darab egyébként nem sugall egyértelmű-
en, legfeljebb rejtett utalás formájában rögzíti,
miszerint nem árt, ha az olvasó Heideggert is
szem előtt tartja, mint a huszadik századi gon-
dolkodás egyik nagy személyiségét -, Heideg-
ger akkor sem volt a weimari egyetem rektora,
már csak azért sem, mert Weimarban nem volt
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egyetem. Egyáltalán, az a Weimar, amely itt
megjelenik, mintha nem volna azonosa földrajzi-
történelmi Weimarral; nem az a Weimar, ahol an-
nak idején Goethe, Schiller, Herder, Wieland és
mások laktak, amely klasszikájával a jénai ro-
mantika párhuzamosa volt, és amely mint kisvá-
ros nyilván meglehetősen forrongott a náci idők
kezdetén, de elképzelhetetlen, hogy olyan cső-
cseléket csődített volna össze, amely egy nagy-
városban minden további nélkül összecsődülhe-
tett. Weimar itt inkább szimbólum, semmint
konkrét földrajzi tünemény. Ennek megfelelően
tartok attól, hogy Martin figurája sem azonosítha-
tó Heideggerrel, inkább csak egy Bildungsbür-
ger ő, akinek jelentős filozófiai olvasottsága van,
és többek között e jelentős filozófiai olvasottság
vezeti el ahhoz a cinikus pátoszhoz, amelyről itt
már szó esett. Akit a darab mint figurát lefokoz,
az nem Heidegger, hanem egy jelentéktelen, s
ebbe a konfliktusrendszerbe éppen a maga je-
lentéktelenségével sokkal jobban illeszkedő, in-
tellektuálisan handabandázó, náci kollaboráns
hólyag.

Ennek a lefokozásnak megvan a maga párhu-
zama Gustav figurájában is. Nem hinném, hogy
termékeny volna az az értelmezés - amire
egyébként van csábítás -, hogy egy modern po-
litikai szituációban, miközben egy színház Szók-
ratész drámáját jeleníti meg, a vezető színész
maga is végigéli Szókratész drámáját. Nem erről
van szó, hanem éppenséggel e kísérlet kudarcá-
ról; arról nevezetesen, hogy mennyire nem le-
hetséges Szókratész drámáját végigélni, és aki
külsőségeiben utánozni próbálja, az mily nagyot
bukhat. Gustav nem Szókratész, legfeljebb Sok-
rates-epigon. Ha megnézzük, mit csinál ez a fi-
gura, azt látjuk, hogy nála több évtizeddel fiata-
labb fiúkat és lányokat csábít el a szónak részint
erotikus, de még inkább szellemi és érzelmi ér-
telmében. S mégcsak nem is a csábítás magas-
iskolája ez, hisz alapjában véve meglehetősen
könnyen megy.

Jogos kérdésnek látszik az is, hogy Martin ci-
nizmusával nem éppen egy másik fajta cinizmus
ütközik-e össze, s hogy a két figura nem hason-
lít-e egymásra némiképpen. S talán éppen ez a
hasonlóság, a közös források, ahonnan elindul-
tak, a hajdani szoros érzelmi, esetleg erotikus
függés - ezek fordítják őket egymással szembe
ebben a politikai szituációban, s ez a szembefor-
dulás inkább a párhuzamot hangsúlyozza, erősí-
ti. A patetikus és felülről tekintő cinizmussal
szemben egy alulról tekintő, s ennélfogva erköl-
csileg nyilván elfogadhatóbb, rokonszenvesebb
cinizmus áll, amely megítélésem szerint a legke-
vésbé sem igazolja a demokráciát. Ellenkezőleg,
inkább azt mutatja ki: abból, hogy a demokrácia
magában hordozza pusztulásának csíráit, és eb-
ben a formájában meglehetősen korrumpáló-
dott, arra lehet következtetni, hogy a demokráci

át mindig az adott formája minősíti. De erre nem
szeretnék részletesen kitérni. Csak zárójelben
jegyzem meg, visszatérve megint a történelmi
háttérre; nem vagyok egészen biztos abban,
hogy egy Szókratészről szóló dráma 1933 eleji
előadása - főleg, ha oly historizáló felfogásban
játszották, hogy antik ruhák és kellékek vonultak
fel a színpadon - a nézőközönséget oly mérté-
kig felháboríthatta, hogy belőle atrocitás fakad-
hatott. És e merőben történeti kérdésen túl kér-
déses az is, vajon a színház rendelkezik-e annyi
mozgósító erővel, hogy egy vezetőszínész annyi
tiszteletet vívjon ki, hogy valaki vagy valakik
rendszeresen a halálát kívánják méregküldemé-
nyek formájában. Ha így van, ez a színháznak
egyfajta apoteózisa volna.

Két kérdés befejezésül. Az egyik az, hogy ha
itt egy színházi előadás létrejön, s a kihívásra egy
színház a vállalás tényével és gesztusával vála-
szol, akkor annak az utalásrendszernek, amely a
szövegre ráépül, van-e egyáltalán bármiféle
funkciója. Nem arról van szó, hogy megérti-e a
néző, vagy hogy a színész át tudja-e érezni
mindazt, amit a figurák megjelenítenek; a kérdés
általánosabb: ezek az utalások meg tudják-e ta-
lálni a maguk színházi formáját? Minthogy nem
vagyok rendező, ezt a kérdést meghagyom eb-
ben az általánosságban.

A másik kérdés a darab nyelvével kapcsola-
tos. Vártam, mondja-e majd valaki, hogy ennek a
darabnak a nyelve mesterkélt. Ezt így senki nem
mondta, de ha ez kritikai megjegyzésként el-
hangzott volna, akkor erre lett volna egy ellenér-
vem. Hogy tudniillik mihelyt rászánja magát vala-
ki arra, hogy darabot írjon, nem teheti meg, hogy
ne mesterkélt nyelven írjon. Általában véve sú-
lyos problémának érzem azt az egyre mélyülő
szakadékot, amely a beszélt nyelvet, a minden-
napi és spontán gondolkodás nyelvét elválasztja
a leírható és színpadon kimondható nyelvtől. A
nyelv az adott színpadi viszonyoktól függetlenül
egyáltalán nem értelmezhető. Az a nyelv ugyan-
is, amely színpadtól függetlenül, a szöveget ol-
vasva olykor valóban mesterkéltnek, vagy akár
nyomasztónak is hathat, óriási helyzeti energiát
adhat egy előadásnak, mert oly mértékű foneti-
kai és szintaktikai feszültséget halmozhat föl,
hogy a szereplők összes gesztusát meghatároz-
hatja, akár a figurák egymáshoz való viszonyáig
is.

RADNÓTI SÁNDOR Márton László komp-
lett alternatív értelmezést adott ehhez a darab-
hoz. Több ponton nem értünk egyet, de csak
egyre szeretnék reflektálni. Nem vitatom, hogy
lehetséges értelmezés az, amely degradálja a
szituációk és a szereplők jelentőségét; amely azt
sugallja, hogy ne tekintsük olyan súlyosnak eze-
ket a figurákat, hanem lássuk mögöttük a paro-

disztikus elemet, az üresség elemét, a filiszter-
ség elemét mind a két szereplőben. Azén kérdé-
sem az, hogy akkor hcgyan tekintsük a nyelvet.
Ugyanis ez a nyelv értelmezésemben - és erre
már utaltam - nagyon telített, fűtött; és Nagy
András már nem először hallja tőlem azt sem -
mert jellemzőnek tartom egész pályájára, a re-
gényeire is -, hogy a mindvégig egy szinten tar-
tott, „pihenőt', leeresztést nem engedő, érzelmi-
leg, érzékileg szinte túl csorduló, sokszor pateti-
kus kifejezésmód nem mindig használ a mon-
dandónak. Itt nem a mesterkéltségről beszélek,
hiszen azt én is elfogadom, hogy minden
színpadi nyelvnek- még annak is, amely a
mindennapi élet nyelvét stilizálja mesterkéltnek,
megformáltnak kell lennie. De ennek a
mesterkéltség-nek van iránya, és az irányt a
gondolat szabja, márpedig annak, amit Márton
László mond, annak egy parodisztikus nyelv
felelne meg. Én nem látom ezt a parodisztikus
elemet ebben a nyelv-ben.

MÁRTON LÁSZLÓ Ezt én sem látom, és

azt is kizártnak tartom, hogy a szerző szándéka
ellenére lenne benne, tehát ebben egyetértünk.
Radnóti Sándor két különböző dolgot vet fel. Az
egyik a nyelvvel kapcsolatos. Itt csak a régóta
hangoztatott rögeszmérnet ismételgethetem. Én
úgy gondolom, hogy a színművek nem irodalmi
művek, legalábbis nem abban az értelemben iro-
dalmi művek, ahogyan a próza vagy a líra az,
mert a színművek lété: az előadás igazolja. Ak-
kor viszem: a sok szövegváltozat, a színpadi vi-
szonyoknak tett engedmények miatt a mű külső
körvonalai elmosódnak. Amennyiben az előadás
létrejön, akkor ennek az egynemű, Radnóti Sán-
dor megfogalmazása szerint telített szövegnek is
több szintje alakul ki a szereplők között, és ezek
a szintek különböző módon fognak funkcionálni.

Radnóti Sándor korábban azt is mondta, hogy
ebbe a telített szövegbe igen nehezen nyomulhat
be a színház. Ez csakis mint erőteljesen kritikai
megjegyzés értelmeztető, és kétségkívül a szö-
veg színháziatlan jellegére utal. Szerintem vi-
szont ezt egy rendezőnek természetes adott-
ságként kell elfogadnia, és a több szint megte-
remtésével meg kell találnia azokat a tereket,
ahová a színház benyomulhat.

Megpróbálok mosta degradálásról, a színház
és a figurák degradálásáról beszélni. Ez egy
olyan kérdést vet föl, amely a darab egészétől
egyáltalán nem idegen: azt, hogy egy gondolko-
dó miképpen élheti meg a saját gondolkodását.
Az ókorban elég általános szokás volt, hogy ha
valakinek a gondolkodói nézeteiből, habitusából
bizonyos erkölcsi következtetések is származ-
tak, akkor legalábbis illendő volt az illetőnek
aszerint élnie. Függetlenül attól, hogy igaza
volt-e vagy sem, vagy hogy nézeteit mások osz-
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tották-e vagy sem. S ha nem aszerint élt, akkor a
szavának nem hittek, őt magát megvetették. Ez
hosszú ideig így működött, sokan cselekedtek
eszerint, akár egy oly arisztokratikus figura, mint
Platón, vagy egy olyan első pillantásra riasztó
szörnyeteg, mint Diogenész, vagy némely szél-
sőséges aszkéták. Ez a gyakorlata legújabb kor-
ban általunk is jól ismert okoknál fogva többé-ke-
vésbé lehetetlenné vált. Egy gondolkodó konk-
rét, mindennapi személyisége nagyon élesen le-
válik az általa kiagyalt gondolkodói rendszertől,

Márton László sok tekintetben elképesztő drámai
vállalkozásának első két része a zalaegerszegi
Nyílt Fórum 1992. évi füzetében jelent meg; a róla
folytatott beszélgetés múlt év november végén
hangzott el, amelynek bevezetőjéből kifejtettebb
alakban adok most közre egy részletet. Műelemzés
helyett inkább első értelmezéskísérletnek tekintse
az olvasó, mely egyelőre csak a központi problé-
mákra összpontosít.

Úgy vélem, a vállalkozás és a drámai szavak
egyaránt alkalmasak jelezni, egyelőre minden
tartalmi, minősítő megállapítás nélkül, a Báthory
Zsigmond erdélyi fejedelmet középpontba állító,
több részre tervezett darab lehetőségének a
horderejét. Hiszen már pusztán az a tény, hogy
valaki a XX. század végén úgy gondolja: meg kell
s lehet írnia a tizenöt éves háború erdélyi politika-
és sorstörténetén keresztül a nekünk szóló alkat
és alkatok szomorújátékát, hogy tehát lehetsé-
ges volna az a közös tudásra építő történet,
amely színpadon még megszólal, manapság
drámai elhatározásnak tűnik. Olyan elszánás ez,
amely egyszerre tudja és nem tudja, hiszi és nem
hiszi, hogy a téma- és problémaválasztás jelent-
het számunkra valami színházi módon élőt és
elevent anélkül, hogy erre vonatkozó tudása és
kételye, hite és hitetlensége valamely nemzeti-
kollektív ideológiából, ügymániából, érvényét
vesztett akarásból és próféciából volna levezet-
ve, mint elődeinél (ha ugyan azok) oly sokszor.
Ha már A nagyratörő szellemi forrásvidékét
vesszük szemügyre, akkor legközvetlenebb
előzményére magának a szerzőnek a
munkásságában lelünk: a Holmiban megjelent
kiváló magyar irodalmi esszéin kívül elsősorban
a Kiválasztottak és elvegyülők sorselemzése
ez, a magyar politika, alkat és történelem
különleges pillanatá-

de sajnos nem arányosan válik le, hanem olyan-
formán, mint egy óriási fáról egy zörgő kis levél.
Holott talán vigasztalóbb volna, ha ez az arány
kiegyensúlyozottabb volna. Hogy fordítva le-
gyen, az már egyenest retrográd utópia. De
amennyiben ez a gondolat jelen van Nagy And-
rás drámájában, márpedig én fölfedezni vélem,
akkor ez a legkevésbé sem parodisztikus vagy
humorisztikus, hanem ha van tragikum ebben a
drámában, akkor a figurák kisszerűsége és oly-
kor viszolyogtató szemforgatása ellenére is: ez az.

ban (a nyolcvanas évek vége felé). Ott zsidóság
és magyarság egymáshoz való viszonyának
eredeti, kiélezetten pontos analízise, következ-
tetésláncolata tanulmányozható, itt ugyanennek
a magyar történelemben és lélektörténetben va-
ló továbbgondolása, drámai artikulációja. Bizo-
nyos, hogy az 1987-es tanulmány jó kísérő ol-
vasmánya lehet a drámaciklusnak, hiszen Már-
ton azoknak a nemes magyar főknek a tradícióját
fejleszti tovább, akik mindig is sejtették, jelezték
azokat a megdöbbentő - némelyeknek persze
botrányos - sorspárhuzamokat, melyek rész-
ben magyarázatai is - similis simile (non)

gaudet alapon - a szomorú gyűlölet-szerelem-
nek. A távolabbi forrás viszont eszmei, temati-
kus, formai, szempontból egyaránt nem más,
minta nemzeti dráma (s nem kis részben a nem-
zeti emlékezet, önismeret) alapműve - a Bánk
bán.

A nagyratörő írója újrakölti, újrakezdi azt a
drámai kérdéskört, amely a Bánk bán óta s rész-
ben általa az ún. nemzeti drámában nem, hanem
a magyar költészet teljében és a próza egy-egy
művében tudott megfogalmazódni, kivilágosod-
ni, önértéssé válni. Ott veszi fel a fonalat, ahol,
úgy tűnt, a legkevésbé lehetséges: a nemzeti ön-
ismeret félsikereinek és legtöbbször csődjének
újraalkotott helyszíne ez, körülbelül az a szellemi
tájék, ahol a Bánk bán nevezetes megoldatlan-
sága a negyedik felvonástól nyilvánvalóvá válik.
Ahogy és amennyire a zseniális Katona művé-
szi-szellemi természete, dramaturgiája mélysé-
gesen kifejezi magának a „nagyúrnak" alkati,
szellemi kudarcát, a magyarságét, úgy válik ép-
pen ez a rátalálás és fel nem ismerés a Bánk
bán-probléma, a Bánk bánozás szomorú
tradíciójává mindazoknál, akik nem vehették
észre eléggé: az a mód, ahogyan Katona a
Bánk bánban rá

döbben és visszaretten, éppen arról a magyar
tragédiáról szólt, ami nem tudott valóban tragiku-
san: szabadon megszólalni magában a
történelemben sem. A nagyotakarás, az intuitíve
pontos téma- és problémaválasztás és az
anyaggal-problémával szembeni távolságtartás,
elfogulatlanság hiánya: az írói szabadság, ami
nem kívülállás, hanem inkább a fogság hián y a -
ez az, amit a Bánk bánozás szomorú tra-
díciójának nevezek. Márton László nem foglya
anyagának, holott kérdésfeltevése, témája, a
drámai probléma a Bánk bán újrakezdése. Műve
- kis túlzással - a nemzeti dráma, tehát a
nemzeti önismeret lehetőségének újraolvasása
és -írása. Katona József a szeretet-gyűlölet vi-
szonyokat mindenáron hozzá akarja igazítani a
történeti sorsvonalhoz, magyarázó funkcióval
látja el őket, s így különös racionalizációt hajt
végre, így alkat és történelmi-politikai világ
összefüggésének megjelenítésében benne van
a tisztánlátás hiánya is, magában a végiggondo-
lásban rejlik az a morbus hungaricus (sors és
sértettség szét nem választása), amit színre visz
(az idegengyűlölettől az ellenségképzésen át II.
Endre figurájáig és a nagyúr-Tiborc kapcsolat
különösen érdekes kétségességéig). Márton
László éppen sors és sérülés szétszálazásával
kezdi. Ennek a műveletnek szükséges előfelté-
tele azonban magában a darabsorozatban hite-
lessé tenni, hogy itt és most, a drámai térben és
időben nem érvénytelen, nem kártékony osto-
baság egy nemzeti szomorújáték (annyi mint:
nemis tragédia, nemis komédia) költői eszméje,
ami az alapszituáció dimenziójában úgy foglal-
ható össze, hogy nagyratörő, bizonyos tekintet-
ben csakugyan nagyszabású, formátumos, de
aránytalan és lezüllő emberek meg akarnak va-
lósítani valamit, ami miattuk sem lehetséges: két
nagyhatalom között szabaddá, függetlenné tenni
az országot, rájönni önmagunkra. Ez azt jelenti,
hogy e szomorújáték idejében-terében a nemzet
transzcendentális határfogalomként való
akceptálása, szembesítve a nemzetvesztés
„hazafias" gyakorlatával ugyanezen alakok,
szereplők által, valóság és érvényesség vibrálá-
sát teremti meg, kétség és meggyőződés, aka-
rás és realitás, mánia és melankólia, nagyotaka-
rás- és fogyatékosságkomplexus dialektikus
erőterébe veti bele ezt a határfogalmat. Nóvum-
nak, a Bánk bánozásra nézve mintegy megváltó
erejű újdonságnak tartom, hogy Márton a dehe-
orizálás, a paródia és az ab ovo lekicsinylés
szintén hagyományos útját sem választotta. Ko-
molyan veszi hősei szándékait és így válik hite-
lessé kíméletlen ábrázolása: sem felfelé, sem le-
felé nem stilizál, hanem mindenoldalról bemutat,
megjelenít. Ezért tűnik a koncepcióból követke-
zőnek, logikusnak a műfaji megjelölés: szomorú-
játék és nem tragédia (de nem is farce, paródia
vagy tragikomédia). Magasrendű, tragikusan

BALASSA PÉTER

„SÁRBÓL KECMERGŐSÁR"
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hangolt költészet (lásd a monológok némelyikét,
az olasz jelenetet stb.) és keserű szatíra egység-
be forr. Hiszen különös feszültség támad egyfelől
a fejedelmi udvar, az országgyűlés általános
lélektani és morális állapota: züllött, kicsinyes
hatalomakarás, köpönyegforgatás, hazudozás,
árulás, megvesztegetés, számítás, hitszegés,
kifinomult-barbár rafinéria és taktikázás (Kendi-
ék pártja, Jósika, Carillo, a Báthory fivérek),
másfelől a komolyan vett felelősség, az elhiva-
tottság, a meghökkentő ember- és országisme-
ret között. Ügy tűnik, azért sikerült a nemzet mint
határérték, határfogalom érvényesítése egyálta-
lán, mert ezeknek az alakoknak, szereplőknek
még valami archaikus országérzékelése, pre-
modern-szakrális tudattalan tudása van ország
és személyes test szoros összefüggéséről. Meg-
győződésem szerint ez a - messze a moderni-
tásba belenyúló - archaikus közösségi zárvány
a magyar művészetben szimbolikusan Ady Endre
alakjával és költészetével-publicisztikájával,
Babits harmincas évekbeli művével, szavával,
Bartók patriotizmusával és Jancsó Szegényle-

Márton László: Lepkék a kalapon (Márton And-
rás, Nagy Sándor Tamás és Hernádi Judit a
Radnóti Színház előadásában) (Ikládi László
felvétele)

gényekjével szállt sírba. Márton szomorújátéka,
véleményem szerint, utolsó utáni rámutatás ar-
ra, hogy volt valamikor értelme a patrióta-ma-
gyarságnak, a jelentéstulajdonítás nem volt ele-
ve értelmetlen, hogy nincs teteje az utóbbi ta-
pasztalatok visszavetítésének, hanem egyete-
mes kérdés- és értelemkeresés rejlett mindeb-
ben (az emberélet és a történelmi világ, a törté-
nelmi ember, az ország tag, a tagok és testrészek
értelemkeresése volt ez), amelynek generikus
és genetikus félresiklása a szemünk láttára, a
kezdet pillanatában, a 16. század végén profani-
zálódik, megy veszendőbe, hullik szét ugyan-
azon tagok kezében. A szerző Báthory Zsig-
mond és Boldizsár, valamint Gálffi János alakjá-
ban méltóságot ad a méltóságvesztésnek, ki-

jelöli azt a viszonyítási pontot ahonnan az elké-
pesztő süllyedés és pusztulás elindul.

Hogy ez esetben csakugyan igazolódik a szo-
morújáték elnevezés, azon is múlik továbbá,
hogy a tragédiával ellentétben, nem a sors ha-
ladja meg aránytalanul a hősök szabadságát,
akarását és vétkét, s nem is arról van szó, mint a
komédiában, hogy az alakok kicsinyessége
mintegy a helyzetet is leminősíti, habár bevilágít-
va azt, hanem arról, hogy a személyes szituációt
végzetes, összeilleszthetetlen módon azonosít-
ják az ország történelmi-politikai szituációjával.
Az archaikus azonosítás a történelmi világban:
pusztító. A kettő inkompatíbilis, de az aktorok
szimbiotikusan kezelik. Ez nem azt jelenti, hogy
egyáltalán nincs önismeretük, hanem azt, hogy
részleges önismeretük: nem válik - nagyratöré-
süknek megfelelő, ahhoz méltó - elemzőkész-
séggé: nem válnak rendező-színészekké. Meg-
személyesítik csupán történelmüket, holott úgy
tudják: ők alakítják. Nem képesség nélküliek, sőt
nagyon is képességes némelyikük - Báthory
Zsigmondtól Jósikán át Bocskai Istvánig -, ha-
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nem képtelenek úrrá lenni nem adekvát képes-
ségeiken. Úgy vélik, úrrá tudnak és éppen
őktudnak úrrá lenni az ország képtelen
helyzetén, de mivel ezt archaikus világuk
törvénye szerint összetévesztik saját EGOjukkal
(ez volna a szituáció szimbiotikus felfogása),
ezért végül mégsem képesekfelismerni, hogy itt
nem úrrá kéne lenni, nem is pusztán elfogadni,
hanem szünet nélkül elválasztani, szétszálazni,
különbséget tenni és így új összefüggéseket
teremteni ember (test, lélek) és helyzet (ország,
világ) között. Míg egykor Katona időnként
fellobbanó tisztánlátása ellené-re éppen erre: az
inkompatíbilis elemek szimbiózisára nem
láthatott rá, maga is archaikusan dramatizálta a
magyart a história világában, Márton éppen
azáltal, hogy csak bemutatja és nem meg-ítéli,
ám kíméletlen világossággal mutatja be - rálátni
enged. Szenvedélyesen érdekli saját hazájának
rejtélye, de nem archaikus szimbiózissal kötődik
hozzá. Nem kívülről, nem oldalról, nem fentről,
hanem a nézőben, az értelmező olvasóban
teremti meg a rálátást.

A nagyratörés, mely Zsigmond egyes számú
alakjában sűrűsödik össze, mégsem pusztán
személyes hibák gyűjtőneve, hanem a szűk
mozgástér, a kaotikus történelem értelmére való
rákérdezés személyes aspektusa - kik s hogyan
csinálják a történelmet, illetve csinálják-e azt
egyáltalán, vagy hogy is? Nem az a szomorú,
hogy valaki, valakik, olykor nagyszabású férfiak
nem lesznek úrrá indulataikon és személyes
(egyre züllöttebb) hatalmi érdekeiken, hanem
annak fel nem ismerése, hogy a szituáció irracio-
nalitása nem gyűrhető le a saját irracionalitás
nagyra törő erejével. Az erőlködés szomorúsága
ez, egy káoszba süllyedő ország testén. Éppen
az archaikus országérzékelés az, ami ország-
vesztéssé korrumpálódik. A lélek politikája és a
történelem politikája nem összeilleszthető. Erő-
szakolt, nagyra törő szimbiózisuk maga az or-
szágvesztés. Királyi szenvedélyektől fűtött és
gyötört, nagy és kevésbé nagy urakat látunk,
akik ugyanezen méreteik révén az orruknál nem
látnak tovább. A szövegben egyértelműen és
hajszálfinoman összesűrűsödik mindez a férfi-
asság örök félelmével - a férfiatlanságtól. Már-
ton drámai világa ezúttal sem véletlenül táncol
szünet nélkül a tréfa és a romantikus szenve-
délydráma kritikus határain (lásd Zsigmond hím-
vesszőproblémái). Hangsúlyozni szeretném
azonban, hogy jelen értelmezés természetesen
nem szerzői különvéleményként, valamiféle kí-
vülálló kritikaként olvasható ki a műből, hanem
csupán egy teljes, plasztikus drámai világ bemu-
tatásához szól hozzá. Amikor A nagyratörő arra
koncentrál, hogy bemutassa, amint az ország
sorsa nem tud tragédiává válni, noha ez nem
egyszerűen pech vagy karikatúra, akkor úgy tű-
nik, Márton eltalálta azt a rejtett, nehezen
kivehető pontot - a szomorújátékét ma -,
ahonnan

felépíthető az önértelmezés arányos világa,
kozmikus sértődés nélkül. Megtalált a tragédia
aránytalansága és a komédia aránytalansága
között egy harmadik aránytalanságot, ami na-
gyon is ismerős, nagyon is a miénk. Hogy ráis-
merhetünk egyáltalán a már végképp elhalvá-
nyult értelemre a nemzeti problematikát illetően,
s igya régmúlt történelmi anyag is elevenné, nem
idegenné válik, alapanyagának visszavonhatat-
lan idegensége ellenére is, azt költői, szellemi
bravúrnak, a költői sűrítés (Dichtung) legna-
gyobb sikerének tekintem. A struktúra közössé-
ge a történeté nélkül is él és szól.

Ennek a sikernek másik összetevője a szemé-
lyes lelki aspektus rendkívüli anyagszerűsége,
kidolgozottsága és plaszticitása egy vezérmotí-
vum révén, ez pedig a testvérszeretet, testvér-
gyűlölet, az animális rokoniság motívuma. A da-
rab sajátos, közös terét, ismerősségét az első
két részen átívelő testvérviszály forrasztja egy-
be, méghozzá magas feszültségen. „A vér sza-
va", az ismerősség, a közelség taszító és animá-
lisan vonzó oldala az a romboló, irracionális mag,
amely véleményem szerint a színpadi megvaló-
sítás gyakorlati-dramaturgiai tengelye lehetne. A
lelkek családias pokla, a magyar történelemben
s politikában mindig is kísértő, félrevezető akol-
meleg (minden vad gyűlölet melegágya) ezúttal

Rendezés közben rendszerint arról akar-nak
meggyőzni a színészek - néha a dramaturgok
is -, hogy kerüljem a monológokat, rövidítsem
meg őket, hiszen „egy ember nem lehet olyan
érdekes, hogy tíz percen keresztül kövessük a
gondolatait". Márton Lászlónak nem A
nagyratörő az első darabja, amely monológgal
kezdődik. Ebből a műből rá-diójátékot
készítettem, s ez a dilemma Gálffi darabnyitó
monológja kapcsán merült fel.

Mit lehet ebből a monológból kihúzni? Prakti-
kus színházi logika szerint eldönthető, hogy a
történetet, a lelkiállapotot vagy a filozófiai
elemzést tartalmazó részeket húzzuk-e ki,
illetve hagyjuk meg. Várom a tippeket. Már csak
azért is, mert nem ez az egyetlen monológ a
darabban, bár kétségkívül ez a leghosszabb.
Monológok szakítják meg a replikákat, kötik át a
jeleneteket. A rádiójáték rendezésekor abban a
szerencsés helyzetben voltam, hogy nem
kellett szembe-néznem ezzel a problémával, de
színpadra állí

a rokonság adott voltán keresztül különleges, de
ismerős variációban jelenik meg: akik testvérien
vonzzák-ismerik egymást, pusztulásra és pusz-
tításra ítélik önmagukat és az országot. Itt is
megjelenik a mondott részleges okosság és talá-
lékonyság. Zsigmond és Boldizsár, ha kü-
lönböző fokon is, de kiváló képességekkel, némi
önismerettel és emberismerettel is rendelkez-
nek, még saját túlfűtöttségükre is képesek ref-
lektálni, archaikus kiválasztottságukra - mond-
hatni: kiválasztottságukra az országvesztésben
- azonban éppen e testi-rokoni közelség, szűk
tér, a vér intimitása miatt nem képesek. Itt is mes-
teri pontossággal van dolgunk. Nem a tragikus
vagy a komikus, hanem a szomorú aránytalan-
ság az a tehetetlenségi erő, a súlyos és termé-
ketlen egyéniségek inerciája, ami nézőt, rende-
zőt, színészt, színházat bevonhat ebbe a revela-
tív drámai térbe. Paradox fogalmazással élve:
Mártonnak sikerül az összeilleszthetetlenség
összeszövésének művelete, ez a nagyratörés.
„Nagyúr" és világának bemutatása tehát a szó
szoros értelmében szomorú játék. Ha a mai ma-
gyar színház valamely előadás során meg tudja
csinálni, hogy a hősies cinizmus sajátos, Bá-
thory-korabeli világának bemutatásával új, jóféle
cinkosságot és nem holmi áthallást teremt, majd
akkor tettet hajt végre.

tás esetén az időbeli korlátok határt szabhatnak
a monológok terjedelmének. A színpadi monoló-
got áriának vélem, amelynek a hossza, építkezé-
se dramaturgiai funkciót hordoz, és beszámol a
hős pillanatnyi helyzetéről, érzelmi állapotáról.

A szintén verses Márton-dráma, a Kínkastély
rendezése is megerősítette bennem azt a koráb-
bi tapasztalatot, hogy a színpadon is élhetnek,
megszólalhatnak a verssorok, ha a vers ritmiká-
ját nem tekintjük fölösleges dísznek - s ha a szí-
nész érzékeltetni is tudja ezt -, akkora mű újabb
réteggel gazdagodik. És ez a réteg az irónia.

A darabot olvasva először a Bánk bán jutott
eszembe. Úgy is mint „igazi" Bánk bán, de - a
Katona-dráma eddigi interpretációira emlékez-
ve - úgy is, mint ami elriaszt a színpadi megva-
lósítástól. Ugyanakkor eszembe jut Grillparzer
Bánk bánja is, amit történetesen Márton László
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fordított le, s amely nem drámai felmagasztosu-
lást, hanem őrült emberi konfliktushelyzetet állít
a mű középpontjába. Nem olvasok németül,
ezért nem tudom pontosan, hogy miért érzem
ironikus hatásúnak a Grillparzer-művet, de nem
kizárt, hogy ehhez a fordító személyének, világ-
látásának, stílusának is köze van.

Mi, színházcsináló emberek minden évadkez-
déskor végiggondoljuk az előttünk álló szezon
lehetőségeit, s lelkesen üdvözöljük minden ma-
gyar darab létrejöttét. Fel kell tennünk azonban a
kérdést: hol, hogyan és kinek játsszuk el ezeket?
S itt elsősorban a hogyan a lényeges. Hogyan le-
het színpadra állítani egy negyvenszereplős da-
rabot, amelyben mindenkinek megvan a saját
monológja, a saját története, és nagyon ponto-
san kell képviselnie azt a dramaturgiailag meg-
határozott pozíciót, amelyet a történet kijelöl szá-
mára. Ennyi telitalálat-színész nincs egyetlen
színházban sem. Mert az természetes, hogy
Báthory Zsigmond és Boldizsár van, hiszen ők a
rendezői elképzelés kulcsfigurái, de fontos lehet
e szempontból Carillo, Kendi Sándor vagy Kova-
csóczy kiválasztása is, sőt ott van még például
Geszti Ferenc, Ungnád Dávid vagy Benkner
Márk is, akiknek a cselekménybonyolítás szem-
pontjából egy-egy pillanatra szintén a közép-
pontba kell kerülniük. Színházcsinálóként két-

Márton László: Kínkastély (Vallai Péter a szol
noki előadásban) (MTI fotó, llovszky Béla felvé
tele)

ségbe vagyok esve! Hogyan lehet színpadra állí-
tani egy országgyűlési jelenetet, amelyben nem
csak a mondatok igazsága fontos, hiszen a ze-
neiségüket is megkomponálta az író.

A rádióban szerencsém volt, mert szándékom
szerint figyelhettem erre a zeneiségre, azokat a
színészeket hívhattam össze, akik el tudták ját-
szani azokat a tanácsurakat, akik indulataikkal
szétrobbantják az erdélyi országgyűlést.

A következő kérdés: mennyire teheti maivá az
irónia a drámát, miből tudjuk, érezzük, hogy ez a
mű 1992-ben jött létre, s nem a XVI. század vé-
gén vagy a XIX. század elején? Ez sokkal na-
gyobb írói titok, minthogy el lehetne intézni a szó-
használattal, mai kifejezések anakronisztikus
felmutatásával. Fontosabb az, hogy a szerző
mai élményeivel lát rá egy történelmi helyzetre s
elemez emberi szituációkat egy ellentmondásos
korban. Hogyan jeleníthető meg ez az írói rálátás
a színpadon? Mai ruhákban kéne játszani? Nem
hiszem. Aszfaltízű társalgási darabot kellene
belőle kreálni? Biztos, hogy nem. Talán a díszlet
el-vontsága szolgálhat fogódzóul a nézőnek?
Már-

ton László darabjainak színpadra állítása közben
szerzett tapasztalataim ezt is cáfolják. Be kell
vallanom: nem tudom a megoldást.

Utolsó színpadra állítási szempontként visszaté-
rek a kiinduló gondolathoz, a húzásokhoz. Úgy
gondolom, lehet húzni ebből a darabból, de ko-
rántsem a rövidítés okán. Ott lehet húzni, ahol azt
érzem, hogy Márton László túl tömör, ahol a nyel-
vi, a történelmi és polit kai játék olyan sűrű
fordulatot vesz, hogy azt egyedül a szerző tudja
követ-ni. Lehet húzni a színpadi tapasztalat
alapján, azt kiszámítva, hogy a néző hogyan tud
szinkronban maradni a darab nehezebb
részeivel, és lehet húzni abban az esetben, ha a
szerző egy nagyobb érzelmi fordulatot túl röviden
intéz el. Például a Carillo-Sennyei dialógusban,
amikor az udvarmesternek a pap iránt érzett
ellenszenvét egy pillanat alatt megváltoztatja a
jezsuita két hízelkedő mondata.

A hozzászólásokban már szó volt arról, hogy ez a
darab nem érzelmi logika szerint építkezik. Szín-
padra állítása esetén a magyar, pszichologizáló
színjátéki hagyományok találkoznának egy nem
pszichológiai logika szerint működő drámával, és
ez a találkozás - szerencsés esetben - a szín-
házról vallott stílusismereteinket is gazdagíthatná.



„A holnapután jobban hasonlít a tegnapelőtthöz,
minta mi tegnapunk a ti holnapotokhoz"

(Karinthy Frigyes bonmot-ja)

Úgy vélem, három egyenrangú kérdés vet-
hető fel Jeles András: „A Nap már lement" című
misztériumjátékával kapcsolatban. Mi ez, amit a
kezünkben tartunk? Előadás, szöveg vagy
dráma?

1. Hogy előadás-e? azaz csupán egy leendő
előadás vázlata-e? A kérdést előszavában Tar-
ján Tamás is feszegeti : képes-e ezt Jeles Andrá-
son kívül más megrendezni, érdemes-e bárki
másnak rajta kívül ezzel próbálkoznia, s ha nem,
lehet-e egyáltalán drámai szövegnek tekinteni?

2. Hogy pusztán szöveg-e? azaz olyan írói
teljesítmény, amelyhez képest közömbös tény
a megvalósulás esetlegessége? Mintha a
szöveg egyedül és kizárólag egy írói eszmény
megvalósítása lenne, melynek puszta
elolvasása is a teljesség érzetét keltheti.

3. És végül, hogy egyáltalán dráma-e, a drá-
ma klasszikus ismérvei szerint? Belefér-e még
abba a (jobb híján: európai) tradícióba, amit mi
drámának nevezünk - másképpen feltéve
ugyanezt a kérdést: megfogalmazható-e, bizo-
nyos fokú szabatossággal kihámozható-e ebből
a szövegből, hogy Jeles, az író, a rendező, a
szellemi ember mit tart drámának egyáltalán?

Ha csupán előadás, úgy már megszületett Je-
les-előadások (és -filmek) állnak rendelkezé-
sünkre. Mármint az, hogy a darabot mint kész
előadást lepörgessük a szemünk előtt, annak a
formakészletnek a segítségével, amit egyébként
Jeles - filmjeiben színházi ötleteit, színházában
filmes gondolatait plagizálva - látható nem-
törődömséggel vagy stratégiai értékű feledé-
kenységgel használ minduntalan. Speciális,
megismételhetetlennek tűnő ötletek vándorol-
nak át egyik műfajból, egyik előadásból a másik-
ba. Ennek oka nem annyira a szerzői-gondolko-
dói lustaság lehet, hanem talán az, hogy Jeles
szeret mindent elölről, nulláról kezdeni.

A Kis Valentinóban láthatunk egy
magányosan sodrodó lénytcsámborogni, a
véletlenszerűen, bár olykor szociografikus
pontossággal be-szüremlő valóság hátterével. A
kaposvári Három nővérben megelevenedik a
háttér, előlépnek az álarcosok, kinagyítódik egy
mellékesnek tűnő, mitikus irányba kifejlődő
mozzanat, s a hozzá tartozó szövegek (Gulag)
nyersen szembefordulnak az eredeti mű
nyelvének század eleji
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ghittségével. Az Álombrigádban a hétközna-
ág szakralitása jelenik meg a művészet -
nház - által. A valóság megkettőződik, látjuk a
et, a megvalósulás akadályait és a megva-

ulást. A színházi létezés életformaként és
holmi művészi aktusként tételeződik. Az

gyali üdvözletben gyermekek, korántsem
sszikus felállásban, játszanak el egy klasszi-
, kanonizált szöveget. Jeles mintegy a szö-
mellé lép általuk. Ide lehet sorolni Jelesnek
a mind ez idáig meg nem valósult ötletét,
y törpékkel rendezi meg a Romeo és Júliát,
y hogy a kalocsai női börtönben foglyokkal
dezze meg a Játék a kastélybant. A színház
t terápia és életforma. A 21 haiku a Kassák-
a Monteverdi Birkózókör első nyilvános sze-

lése volt. A tört és mégis elementáris forma
ő felbukkanása, a „realista" színházi pszeu-
olyamat megkérdőjelezése. A Nizsinszkij
vege egyébként tele van rejtett „haikukkal". A
mai eseményekben leroncsolódott véglé-
kjelennek meg - a háttérben '56 és a csillo-
ruhában mikrofonba búgó konferanszié. A

rhuzamos életrajzokban a Copperfield Dávi-
és a holocaust egy kislány szemén keresztül

gjelenített epizódját illeszti össze. A Mosoly
odalmában a rokokó háttér és a legkülönfé-
b szövegek (Mrozek, Jeles, Goethe, Petri,
ösmarty) montázsa. Az, hogy csupán elkez-
ik valami, majd a legközepén véget érés át-

gy valami másba; illetve az imitált passió, ami
efejezetlenség ellenére teleologikus befeje-
tséget sugall.

mi a Nizsinszkijben teljesen új elem, az az
sz leplezetlensége. Világos, hogy valamit új-
i kellett most mondani. Nem véletlen, hogy az
sz itt a bűnösség állapotával fonódik össze.
glepő, hogy szerelem a szó szoros értelmé-

Jeles egyikfilmjében sem jelenik meg, sem a
nházában nem jelenítődik meg azon az origi-
is szinten, ahogyan egyéb jelenségeket ké-

megjeleníteni. Jeles szemérmes, rejtőzködő
észet. Egyébként szerelem, an sich és für

, de még megkívánás szintjén se, a Nizsinsz-
en sem található. Jeles egyetlen, kétségbee-
t mondatot szentel a témának. Mégis az
sz, brutálisan és ellenállhatatlanul, itt már
t tört magának. A rosszat, a pokolit nem lehet
r nélküle kimondani. Isten nagykabátban,
int egy mocskos parkszögletben széttárja ka-
ja szárnyait.

I.
Vizsgáljuk meg most azt a hipotézisünket, hogy
„A Nap már lement" egy már létező előadás, két,
báját vesztett, de használható műszóval élve:
projekt és objekt.

Itt van máris ez az egészen különleges szí-
nész, Kovács Lajos, mint objektum, mint szí-
nész-objekt:tudjuk, kicsoda és micsoda ő, aki és
ami legalább olyan fontos ennek a műnek a
meg-valósulása szempontjából, mint maga a
szöveg. Jeles Kovács Lajosnak ajánlotta a
szöveget, nem véletlenül, és a veszprémi
előadás is nagy-részt ezért fog létrejönni, ha
létrejön, mert Kovács Lajos már létezik(hozzá
képest Nizsinszkij létezése e pillanatban
másodlagos), és úgy tetszik, érdekeltté vált a
szöveg színpadra kerülésében és, hál' istennek,
nem hagyja Jelest békén (hajnalonta, kocogás
közben vidéki városok telefonfülkéiből
rátelefonál).

Aztán itt van egy orosz színésznő, Olga Tallin-
ból, akit Jeles a Párhuzamos életrajzok című
filmje forgatásán fedezett fel, és hírek szerint
szeretné a veszprémi előadásban is szerepeltet-
ni. Két lény, akinek létezése érdekli a rendezőt.
Nem irodalom és nem művészet.

Itt van a Nizsinszkij-napló, egy autentikus do-
kumentum, amit Jeles olyan sajátos, belső mi-
mikrivelbomlaszt szét, hogy észre sem vesszük.
Aki nem ismeri a nehezen hozzáférhető eredetit,
az egész szöveget könnyen Nizsinszkijnek tulaj-
doníthatja: a vallomásosság, a naplóforma a tö-
redezettséget, a csapongást is megengedi.

Megfellebbezhetetlen objektivitása van a
„vendégszövegeknek" is: Flavius, Ézsaiás, de
Sade, Borowski mondatai bármilyen tördelés-
ben tárgyias tényközlésnek tekinthetők: nem va-
laminő szubjektivitás fiktíven folytonos megnyil-
vánulásaiként értelmezem őket, hanem a Jeles
által felidézett, megjelenített univerzum verbális
zárványaiként, amelyeknek egymásmellettisége
(egymásutánisága) bizonyos összefüggéseket
sugall, anélkül, hogy közelebbről meghatároz-
ható lenne ez az összefüggés. Nádas zsűrori vé-
leményében nem kevés szót pazarol rá, hogy
megmutassa, mennyire szubjektív ez az objekti-
vitás: „Jeles nyers, durva gőgös és bárdolatlan,
gyöngéd, érzékeny, szerény és szelíd. Nem író,
mert minden mondatáról látom hogy az európai
nyelvhasználatoknak melyik rétegéből vette el,
de egyetlen pillanatra sincsenek kétségeim afe-
lől, hogy ki beszél itt. Egy eleven, szenvedélyes,
szenvedő, elkeseredett és reménykedő, gőgö-
sen szelíd, bárdolatlanul szerény ember. Ez le-
hettem volna én. Ha meg tudtam volna írni így.
Mivel azonban nem én írtam meg, hanem ő, azt
kell mondanom, hogy ő az író, én pedig hasonló
látomásokkal küszködő szakbarbár." „A létező
szavakkal beszélek, nem ismerem az igazak
nye l v é t " - mondja Jeles-Nizsinszkij.

NDRÁS

A JELESRŐL
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Ami szembeötlik, hogy de Sade márki szöve-
gei - melyek a Nizsinszkij-szöveg tüköroldalán a
Gyagilev-vonal burkolt tematikus folytatását
jelentik -, kiegészítve a koncentrációs tábori
bordélyra utaló mondatokkal, adják a dramatur-
giai csavart, de nem azáltal, hogy egy perverzió
vagy aberráció részletes leírását nyújtják, ha-
nem azáltal, hogy a koncentrációs tábor és Ni-
zsinszkij privát-kozmikus erkölcsi vívódásai kö-
zött teremtenek kapcsolatot. Nizsinszkij nem tu-
dott napirendre térni a Gyagilev és közte létezett
nemi viszony felett. Bűntudata egész világképét
meghatározza, botrány és Antikrisztus menthe-
tetlenül összefonódott a tánccal, a világháború-
val és a pénztelenséggel. Még akkor is így van
ez, ha de Sade szövegeit Jeles az objektivált
Erósz minta érték nélküli egységeiként használja
- de mivel a koncentrációs tábori kupleráj képe
melléjük kerül, a zsidó háború és Ézsaiás rette-
netes mondatai mellé, össze kell látnom őket. De
Sade márki megmérettetik, mint Nizsinszkij ki-
fordult ösztönéletének travesztiája, és közben
Jelesnek mégsem kell feladnia szemérmes
alaptermészetét.

Az előadás objektív eleme a tér, melyben ma-
nökenek mozognak, a szerzői instrukció szerint:
„Ultra-viola-hiper-egzakt-digitális": ez a világba
épült nem-világ mint objekt.

Ugyanide tartozik a monológ mögött rejtező
színpadi szituáció: Nizsinszkij elképzelt, meg-
születő előadására irányuló szándéka, amit vé-

A Mosoly Birodalma - a Monteverdi Birkózó-
kör előadása

gül, anekdotikusan, a feleség szövegéből isme-
rünk meg. Szigorúan véve ez adja a legtöbb Je-
les-mű dinamikáját, a szülés, a születendő és a
be-nem-fejezett. Ez írói szemléletre vall: arról
írok, hogy valamit írok, azt írom, hogy írom stb.

Ennek a születő előadásötletnek a megjelení-
tése a darabon belül a Néma figura, illetve a Kar-
mester. Ami születik, azt látom születni. Ami for-
mált, annak látom a formálódását. A kettő nincs
külön. Egymásra vetül történet és megvalósulá-
sa.

Ez már átvezet a sokadik objekthez, ami a
Passió. Jézus élete, megszülető halála, a pas-
siójáték - melynek meglehetősen rögzítettek a
szabályai - rögeszmeszerűen foglalkoztaja Je-
lest, egyben biztos strukturálási elvet is jelent,
adott pillanatban, egy a születés spontaneitását
őrizni kívánó, olykor csupán erőtérszerűen go-
molygó rendezői tartás fönntartásához.

És itt látszik szükségesnek bevezetni első ka-
tegóriaként a figurativitás fogalmát. Forrásom
Erich Auerbach irodalomtörténeti remekműve, a
Mimézis. Idézem:
„...az ószövetséget megfosztották attól, hogy a
zsidó nép története és törvénye legyen, átalakult
»figurák« sorává, melyek korán meghirdetik s
megjövendölik Jézus megjelenését s a vele kap-

csolatos eseményeket... Vegyünk csak egyetlen
példát. Érzéki, szemléletes esemény, amikor Is-
ten megteremti az első asszonyt, Évát az alvó
Ádám oldalbordájából; hasonlatos ehhez, ami-
kor egy katona dárdájával megdöfi a kereszten
függő, halott Jézus oldalát, s vér és víz jő ki ab-
ból. De ha ezt a két eseményt összefüggésbe
hozzuk értelmezés közben, s azt tanitjuk: Ádám
alvása Krisztus halotti alvásának figurája; s ami-
ként Ádám mellkasi sebéből született meg Éva,
az emberek hús-vér ősanyja, akként teremtetett
Krisztus mellkasi sebéből az elevenek szellemi
anyja, az egyház - vér és víz szentségszimbólu-
mok -, tovatűnik az érzéki esemény, miután dia-
dalmaskodott fölötte a figurálisjelentés... "(49-
50. o.) ,...Ha például Izsák feláldozásának ese-
tét úgy értelmezik, minta krisztusi áldozat prefi-
guráciciját, mintha az előbbi úgyszólván meghir-
detné az utóbbit és igéretet tenne rá, az utóbbi
pedig »beteljesítené« az előbbit... ilyenformán
két olyan esemény között jön létre kapcsolat,
amelyek sem időben, sem okozatilag nem kö-
tődnek egymáshoz -- ilyen összefüggést sem-
miképpen nem lehet teremteni értelmileg a hori-
zontális folyamatban, ha egyáltalán igy nevez-
hetjük az időbeli terjedelmet. Ilyesmit csak akkor
alkothatunk, ha a két eseményt vertikálisan kap-
csoljuk össze az isteni gondviseléssel, mert csak
ez tervezheti meg ilyenformán a történelmet,
csak ez adhat kulcsot a megértéséhez." (73-74.
o.)
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Hogy mennyire sikerült Jelesnek ez a figuratív
rávetítés, azt figyelmes olvasójának, Nádas Pé-
ternek az „elírásával" tudom illusztrálni - „az
egymás mellé rendelt rokokó és az evangélium" -
: Ézsaiás szövegeit az Evangéliumból vett
szövegnek véli. Egyáltalán nem problémátlan
Jelesnél ez a figuratív szemléletmód, két olyan
oknál fogva sem, melyekre részletesen majd ké-
sőbb térek ki. Az egyik, hogy akárhogy csűrjük-
csavarjuk, a Jeles-féle univerzumban Isten vagy
a Gondviselés úgy van jelen, hogy hiányzik, és
nagy kérdés, hogyha az alapul szolgáló figuratív
szemlélet marad, mi lép Isten vagy a Gondvise-
lés helyébe? Amit Auerbach az „érzéki esemény
tovatűnéseként" ír le, annak veszélye Jelesnél
minden ötletgazdagság ellenére állandóan fenn-
áll: mivel maga alkotja meg saját szabályait, né-
ha maguk a legpazarabb ötletek fenyegetik a
színházi eseményt elnyeléssel. Megelőlegezek
itt annyit, hogy a Jeles-féle misztériumjátékban
az állat és a gyermek lép Jézus helyébe, bizo-
nyos értelemben Isten és a Gondviselés helyébe
is. Hogy miképpen történik ez a behelyettesítő-
dés, azt a következő pontban fogjuk látni, de en-
nek révén megfordul a figurativitás: immár a való
világ eseményszerkezete kér helyet egy létező
passiójátékformában.

II.

Együtt vannak egy Jeles-előadás feltételei, ideje
megnéznünk, hogy „A Nap már lement" mennyi-
ben irodalmi szöveg csupán. Szívesen tovább-
gondolnám Nádas paradoxonát, miszerint itt egy
író, aki nem rendelkezik saját írói nyelvvel, in-
kább bizonyult írónak, mint ő, és azt mondanám,
hogy Jeles mint író rendez, és mint rendező ír.

Ránézésre a Nizsinszkij-monológ tördelése,
központozatlansága a Szabad ötletek jegyzéke
két ülésbenre emlékeztet. Két „őrültről" van szó,
mindketten terápiás célból írták, önkontroll és
cenzúra nélkül, amit ily módon írtak. Jeles forma-
választásával a magyar olvasóban erőteljes re-
miniszcenciákat ébreszt, saját magát is doppin-
golhatja írás közben a József Attila-i nyelvi at-
moszféra felidézésével, ezenkívül régi mániája
az artikuláció folyamatának ábrázolása, a szí-
nész kezébe pedig ennek valóságos partitúráját
adja, de nem árt, ha tisztában vagyunk vele,
hogy az eredeti mű logikája más.

Én csak franciául tudtam megszerezni a Ni-
zsinszkij-naplót, de ezt egyáltalán nem bánom,
bizonyos szójátékok, melyekben Isten és Gyagi-
lev összemosódnak, a franciában (Dieu-Dhiagi-
lev) megkapóan működnek, azonkívül kitűnően
is van szerkesztve a könyv, ami három fejezetre
tagolódik, ezek: Élet, Halál, Érzések, mely feje-
zetekbe levelek is szövődnek, elküldött és el nem
küldött levelek fogalmazványai. Nizsinszkij (né-
hol lengyellel kevert) orosz nyelven írta nap-

lóját - bár kitűnően tudott franciául, és magyar
családjával is franciául érintkezett -, többek kö-
zött azért, hogy a környezete ne tudja elolvasni.
Titkos napló volt tehát, az intézetbe szállítása
előtti egy-két évben írta, közvetlenül az első vi-
lágháború után Svájcban. A naplóírás mellett so-
kat rajzolt is, rajzait dührohamaiban gyakran
megsemmisítette, de naplójához sohasem nyúlt,
és mivel anyósa, Márkus Emília, a híres magyar
színésznő tartotta el feleségével és gyermekével
együtt, Nizsinszkij titkos terve és a naplóírás
egyik célja az volt, hogy majd megjelenteti. Akkor
majd lesz pénze, és ő fogja eltartani feleségét és
kislányát is, és nem szorul másra.

Örvénylő prózanaplót írt Nizsinszkij, amely-
ben bizonyos témák mániákusan visszatértek,
bizonyos hívószavak mindig felidéznek bizonyos
helyzeteket, neveket. Ezek között leggyakrab-
ban, legdémonibban Gyagilev neve bukkan fel,
mind a pénzzel, mind az emberi romlottsággal
összefüggésben, de ugyanakkor, egy fura elszó-
lásban - amikor véletlenül kisbetűvel írja Isten
nevét, és elhatározza, hogy attól kezdve, mond-
hatni, hogy ezt jóvátegye, szándékosan hibásan
fogja írni Gyagilev nevét is - Isten és Gyagilev
egymás mellé állnak. Két legfontosabb és
visszatérő vágya, hogy legyen pénze és tudjon
táncolni: táncol majd, hogy pénze legyen, és ha
lesz pénze, akkor majd a szegényeknek fog
táncolni ingyen, és akinek van pénze, az be se
mehet az előadásaira; kell a hírnév, hogy legyen
pénze és táncolni tudjon, ám ő gyűlöli a
hírnevet, nincs pénze és táncolni se tud, és ez
rettentő erkölcsi dilemma elé állítja. A világ
szerkezete, számára, aki apátlanul nőtt fel,
lényegében úgy néz ki, hogy ő Jézus Krisztus,
elrettenti a blaszfémia, de nem tud szabadulni a
gyógyító rögeszmétől, az Antikrisztus létezik, ő a
művészete révén Krisztus, ez az egyetlen mód,
amivel erkölcsi integritását megőrizheti, és van
Isten-Apa-Gyagilev, akinek kezében pénz,
hírnév, tánc mind össze-futnak, nála minden
együtt van tehát, amire Nizsinszkijnek szüksége
volna. Egyetlen dolog, az erkölcstelen élet, a
Gyagilev által képviselt és számára
elfogadhatatlan szexualitás kivételével. Isten
Nizsinszkij univerzumában homoszexuális. Isten
plusz hiba egyenlő homoszexualitás - legalábbis
Nizsinszkij naplójának tragikus tanulsága
szerint. A szexualitás egyáltalán, a másik lénybe
való behatolás egyáltalán, problematikus
Nizsinszkij számára. Amikor, teszem, véres
vitákat folytat a családjával, hogy ő nem akar
húst enni, abban az a megalázó emléke rejlik,
hogy Párizsban - Gyagilev ágyából kimászva -
kurvákat hajszol, és ezt részben arra vezeti
vissza, hogy ha húst eszik, az szexuálisan
felizgat-ja, tehát nem ehet húst. (Ha lefekszik a
kurvákkal, Istent csalja meg, ha lefekszik
Istennel, saját ösztönein kell tipornia.) Az
egyetlen módja, hogy ártatlanságát,
erkölcsösségét megőrizze, ha

kibújik Gyagilev-Isten fennhatósága alól. Nem
tud. Tizenhét évesen gondolkodás nélkül beug-
rott Gyagilev ágyába, ezután ő tartotta el a csa-
ládját, lehetővé tette az anyjának, hogy panziót
nyisson. Ez a feloldhatatlan feszültség adja a Ni-
zsinszkij-napló örvénylését: hőse a bűnös ártat-
lanság állapotában leledzik, Isten és Krisztus,
apa és fia kibékíthetetlenül szembenállnak (ez a
szembenállás gerjeszti szüntelenül az Antikrisz-
tust). A bűnös ártatlanság eme állapotát már
„drámainak" nevezhetjük.

Ha a Jeles-darab teljes, tehát „tükrözött" szö-
vegeit is tekintjük, érdemes négy ismert irodalmi
ellenpéldát idehozni, hogy rámutathassunk a
párhuzamos szövegek használatának különb-
ségeire.

Esterházy Daisyje, azzal, ahogyan az író a lib-
rettó mellé a novellát odaszerkeszti (vagy fordít-
va), tulajdonképpen egy novella hangszerelése,
intonálása, elkapott hangfoszlányok pár száz év
magyar felkiáltásaiból, odamondásaiból, meg-
gondolásaiból; jó fülű exkurzus egy lábszagú, ki-
finomult, közönséges és egzotikus világban.

A Takarításban a szereplők dialógusnak álcá-
zott monológjaiba, monológnak álcázott dialóg-
jaiba olvasztja be a „tükrözött", idegen elemet
Nádas: a biografikus-historikus mozzanatok
ürügyén hoz be egy ellenpontot, az erotikus tu-
dattalan felnagyítódását, ami, nem véletlenül,
diametrálisan ellentétes az őt hordozó nyelvi vi-
lággal - innen a szöveg olykor mesterkéltnek tű-
nő feszültsége, és fojtott érzékisége.

Lucky monológja a Godot-ban amolyan pré-
selt szöveg - tektonikus erővel nyomja össze
Beckett az értelmetlenségig lepusztultnak tűnő
halandzsát, mely persze, közelről vizsgálva,
egyáltalán nem halandzsa, hanem gondosan
megszerkesztett esszé.

És végül az - egyébként sok szempontból a
fenti művek és Jeles ősforrásaként is kezelhető -
Ulysses, amelyben Joyce sokféle játékos mó-
don idéz vendégszövegeket, regényfejlődést
imitál, miközben az angol nyelv legváltozato-
sabb történeti rétegeit is felidézi.

Az egymás mellé rendelés nem újdonság, de
szemben az említett írókkal, Jeles a szövegeket
inkább hagyja érvényesülni, amit Nádas, pontos
zsűrori jellemzésével, „egymás melletti autonóm
működés"-ként említ.

Itt tehát az ideje második kategóriaként beve-
zetni a szinkronicitás fogalmát, amit tudtommal
Jung használt először a pszichológiában. Jung
ezen valami olyasmit ért, hogy a testi és lelki fo-
lyamatok szemlélésénél az ok-okozati viszonyok
helyett szerencsésebb egyfajta egymásmelletti-
séget, egyidőbeni fellépést feltételezni - azaz,
hogy nem minden esetre szabad eleve az ok-
okozatiság konstrukcióját alkalmazni. Jung
messzire megy, de nem zárja ki, hogy létezhet
másféle magyarázat, másféle összefüggés.
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Utalok itt, és nem véletlenül, Pilinszky megva-
lósítatlan regénytervére, amelyet, jellemző mó-
don, mint „negatív Szent Lajos király hidját"említ
egy interjújában. Több lény párhuzamos önélet-
rajza adta volna ki a regény egyes fejezeteit.

Egy nemrég adott interjújában Jeles ezt
mondja: „Kinézek a lakótelepre, látom ezt a sok
egyforma ablakot, nem olyan nagyon érdekes
látvány, de ha az ember arra gondol, hogy ott is él
valaki, meg amott is, családok egymás mellett,
ha egy kicsit elképzeli, hogy eleven dolgok van-
nak ezekben a dobozokban, akkor hiába ilyen
szürke és nem túl dinamikus a kép, meg nemis a
szívhez szól, igy nézve ugye mégis más az
egész ........ Ez talán egy nagyon primitív modell,
de könnyen elképzelhető: ha mondjuk megyek
az utcán, és főszereplőnek érzem magam, más-
honnan nézve ugyanolyan mellékszereplő va-
gyok, mint ahogy én a többieket óhatatlanul és
sajnálatos módon mellékszereplőnek nézem. Az
életek így átjárják egymást... És nemcsak az em-
beri életek, hanem tágabban értve is - az egész
élővilágban jelen van ez. És nézhető, mondjuk a
gyikok szemszögéből, alulról is az egész."

Ami ebben érdekes, hogy teljességgel hiány-
zik belőle - lehet, hogy ez csak látszat - a me-
tafizikai, netán vallásos sugallat (nem véletlenül
bővül a gondolatmenet a gyíkok és nem Jézus
Krisztus irányába). Anyagbamerült ez a szemlé-
let. Erre még visszatérek.

A Nizsinszkij-monológ belső bővítése/ a pár-
huzamos szövegeknél sokkal többet elmonda-
nak Jelesről.

Három típusa van a belső bővítéseknek. Az el-
ső csoportba olyan mondatok tartoznak, ame-
lyek megszabják a mű belső ritmusát, akár is-
métléssel, akár tördeléssel. A második csoport-
ba azok a költői képhalmozások kívánkoznak,
amelyek szintén kötődnek az eredeti Nizsinszkij-
szöveghez, de a halmozás révén többletjelentés
születik. És a bővítések harmadik csoportja len-
ne a tematikus bővítések egész sora. Ilyen téma
többek között a politika, a Föld (pusztulás, ökoló-
gia), Isten, a gyermek - ez utóbbi általában val-
lomásos formában. És vannak még a „haikuk",
költői ékkövek a szöveg foglalatában.

Első példáinkon jól látszik, ahogyan Nizsinsz-
kij mondataiból egyszer csak kisarjad Jeles saját
gondolata (Jeles szövegeit kurziválom): „Az An-
tikrisztus majd átalussza idejét / minta dolgok a
múzeumban / nem szeretem a történelmet / a
történelem múzeum az Antikrisztus ott él / mint
molya szekrényben "- máris egy példa az ironi-
kus és anyagelvű lefokozásra („moly a szekrény-
ben"). Később Nizsinszkij a bikaviadalról beszél,
ő gyűlöli, Gyagilev rajong érte, megjelenik a miti-
kus dimenzióba átlépő képlet: „én Gyagilevet ki-
hívom viadalra / én vagyok a bika a sebesült bika
/ Apis vagyok", „vér nap Krisztus és pompa" -
fűzi hozzá Jeles. Nizsinszkij soha így, ilyen költő-

Jelenet az Angyali üdvözlet című Jeles-
filmből

ien, nem halmozza a szavakat, Jelesnél a sebe-
sült bika és Krisztus egymás mellé kerül - fel-
cserélhetővé válik. Majd Nizsinszkij megjegyzi,
hogy „Tolsztoj velem egy időben élt", amit Jeles
azonnal, rá jellemző anyagelvű (lásd: „pályaud-
var") iróniával, az egész gondolatmenetet
összefoglalva egészít ki: „akik egy időben
élnek örömmel üdvözöljék / egymást mint akik
agypályaudvaron / találkoznak szervusz te
páfrány szervusz / vizimadár pók liliom bika
szervusz Tolsztoj"- mindez utóbbiak
tökéletesen egyen-értékű „szervusztok".

Vannak vallomásos, személyes közlések,
amelyek szintén meglehetősen belesimulnak Ni-
zsinszkij szövegébe, például a szubjektivitás (és
emberre ítéltség) felfedezésének traumája:
„ezen mindig csodálkozom még felnőtt / férfiként
is mert gyermekkoromban / néztem a kezemet
vagy az arcom és I az' mondtam »ez egy ember«
és akkor / is csodálkoztam hogy ez pont én va-
gyok / pedig lehetnék növény bogár vagy / egy
szürke kő", és folytatja később: „megmondta az
orvosnak hogy nagyon tartózkodó / vagyok szin-
te láttam magam kívülről/ mondtam »no ez a
tartózkodó / tessék nézni hogyan tartózkodik«"
- ez Jeles-esszencia, Jeles a személyesség
határára érve mindig nagyon tárgyiassá válik,
szinte kővé dermed.
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Az Istenre vonatkozó (hiábavalósággal elegy)
megjegyzések közül egy: „Lassankint kezdem
megérteni Istent" - mondja Nizsinszkij, és Jeles
folytatja: „és ezért kérem hogy segítsen / ez is
csak egy szokása az embereknek / az ilyen kére-
getés / érzem hogy Istent kérni teljesen / értel-
metlen / mintha a tengerhez folyamodna egy ha-
lacska". Másutt Csehovon át beszélteti Istenről
Nizsinszkijt, aki meg sem említi a drámaírót:
„Csehov hitetlen volt / de szerette az embereket
és mosolygott / a keresztény ember miért nem
mosolyog / Csehov Isten kedves gyermeke volt".
Hogy Csehov „gyermek" volt, az az egész mű
mélystruktúrájának tartozéka, hogy (a számára
nem létező) „Isten gyermeke" az a már megpen-
dített helycserés támadás (lásd, mi kerül Jézus
Krisztus és a Gondviselés helyébe).

Finom intarzia a két - majdhogynem a
klasszikus haiku formának megfelelő - vers: „ha
élek nem játszom halottat", mondja Nizsinszkij
(igen patologikusan) és Jeles így folytatja: „mint
a csótány, akire hirtelen villanyt gyújtanak / úgy
tesz mintha ő a semmi / kínai írásjegye lenne ", és
a másik haiku Nizsinszkij ápolójáról: „ült mere-
ven púderes / nyakában az öt sebből vérző /
kicsinyített lázadóval"(Jézusból - még egy példa
az anyagelvű lefokozásra - „lázadó" lesz).

Amikor Jeles továbbviszi Nizsinszkij egy-egy
lelki-vallásos-spirituális felvetését, az, mint lát-
tuk, sokszor mozdul el az állatok felé. A másik ki-
terjesztés az anyagi világ irányába történik -
lássunk pár példát rá, kontextusukból kiemelve:
„a forrásvizek sok ezer éves esők..." - ez
egyébként Erdélyi Miklós-parafrázis - „egy vas-
tömb volt bennem... a hamu hasznos de szomorú
anyag...," s ez tüstén átvezet a Nizsinszkijnél
naiv formában kifejtett ökológiai gondolatok na-
gyon súlyos, a személyiség sebzettségévé
transzponált, kozmikus kibontásáig. „A repülő-
gépek elpusztítják a madarakat", írja Nizsinszkij,
és másutt Jeles: „igaz már így is sebzett vagyok /
a Föld sebei rajtam fekélyesednek", majd de
Sade egyik szövegével párhuzamosan: „a Föld
gyarló és lehűlőben van / egyelőre még meleg /
de nem sokáig / ezért sürgeti Isten a kedves
mozdulatokat / az emberek nem érthetik meg a
valóságot / mert olyanok mint az ablak sarkában
/döngő legyek... "- ezt megszakítja egy Gyag i-
lev nagyságára (Isten) vonatkozó tipikus Ni-
zsinszkij-reflexió: „Gyagilev nagyobb koponya a
többieknél / de az ilyesminek nincs jelentősége",
és Jeles folytatja: „a legyek biztosan a potrohuk-
kal / dicsekszenek / és öntudatuk a büdösségük-
kel növekszik / a legnagyobb és a legkisebb em-
ber között / nevetséges a különbség / kérdés
hogy Isten hajlandó-e különbségeket / tenni".

„A pártpolitika tömeggyilkossághoz vezet" -
ezt Nizsinszkij nyilvánvalóan nem mondhatta
volna, ez a két szó nem állhatott rendelkezésére.
Jeles úgy utánozza Nizsinszkijt, hogy megte

remti saját Nizsinszkijét. Nizsinszkij politikai filo-
zófiája tökéletesen alkalmas apokaliptikus meg-
fogalmazásokra, de a Jeles-apokalipszis más
irányba tart, mint Nizsinszkijé. „Nem tőlem kell
félni", mondja Nizsinszkij, és Jeles így folytatja:
„hanem azoktól akik a nép ügyeit/intézik és nyil-
vánosan / meztelen szájjal mosolyognak / és
olyanok mint a / ragadozók szabadon járnak és /
alattomosan várják / az újabb nemzedékeket".
Nizsinszkij nem tud nemzedékekről. „A háború-
ban nem számít az ember", mondja Nizsinszkij,
és Jeles így folytatja: „olyan emberek tűnnek fel
akik ezt / kibírják és olyanok lesznek mint / a hié-
nák bűzlenek és a pusztulás / élteti őket és az
elevenek hullását / akarják félek az emberektől /
mert szőrös pofájukra vették a nagymama / csip-
kés főkötőjét és selypítve beszélnek / de oldalt a
tépőfogaknál kicsurog a nyál / ...azt akarják
hogy vidám táncot járjak / én egyforma sárga né-
zésüket látom / amint összehangolt tébolyba zu-
hannak / szállnak alá / egyetemes bűzben cap-
latnak bicegnek / örvénylenek / darázs hullája
van a szemükben". E részben leplezetlenül
megtalálható a Jeles-apokalipszis különös szer-
kezete: végtelenül, ótestamentumian kitágítja
Nizsinszkij szorongását a háborútól, de egyben
váratlanul lekicsinyíti egy nagyon teátrális kép-
be, amilyen a Piroska és a farkas pittoreszk me-
semotívuma vagy a darázshulla-metafora szinte
mikroszkopikus részlete az „egyetemes" zuha-
nás után: ezek a „vadállatok" egyben pitiáner
alakok is. Az ótestamentumi hangvétel ellenére
Jelesben leplezetlenül működik egy robusztus
realista - az élet képei nem az ítélet vagy a ta-
nulság kedvéért idéződnek fel, hanem
egyszerűen azért, mert azok az élet képei: mert
ilyen a világ: Jeles képei a világ
változhatatlanságát, puszta szerkezetét
mondják ki. Ami művészileg váratlan és egyéni:
az a hirtelen váltás nagytotálból a legszűkebb
közelibe - szinte átmenet nél-kül.

Egyetlen kiút látszik itt csupán, és legnagyobb
számú bővítéseivel itt avatkozik be leginkább Je-
les a Nizsinszkij-szövegbe, Nizsinszkij sokat be-
szél a gyermekekről- gyermeknek mondja ma-
gát, ártatlanságát tételezve, illetve a kislányával,
Kyrával szembeni traumát akarja feloldani, ami-
kor kudarcos apaságáról ír - és mégis, nyilván-
való, hogy Nizsinszkij még nem tudott a „gyer-
mekről", abban az értelemben, ahogyan Jeles él
vele. A gyermek Jézus vagy a gyermek, ahogyan
Dosztojevszkij regényeiben megjelenik, jelenti a
szenvedésre ítélt ártatlanságot, és ennyiben
ezeréves metaforikus töltéssel rendelkezik, de
Jelesnél az abszolút tudás valamilyen titokzatos
koncentrációja a gyermek, a felnőtt létezésével
szemben kozmikusan egyenértékű, sőt, fel-
sőbbrendű létezés, aminek minden atomjában
nem is annyira a bűnnel fenyegetett bűntelen-
ség, mint inkább az értelmezhetetlen világtiszta

ság van jelen. Nizsinszkij: „így tudom elmondani
az emberek nyelvén / azt amit Nizsinszkij érzett
amikor / a gyerek megfordult és elment", és Je-
les így folytatja: „sötét kis cakkos ruhában volt /
jól kirajzolódott a nagy fehér ajtó előtt / kicsit bil-
legve készülődött mert egyik / lábával a másikat
sikárolta"- a megfigyelés, mely minden parányi
mozzanatnak egyenlő fontosságot tulajdonít, a
kozmosszal egyenértékűvé nagyítja a gyermek
alakját, aki gyakorlatilag behelyettesít valami kö-
zelebbről meghatározhatatlant, amelyről írásom
utolsó részében fogok majd beszélni. „A gyer-
mek nézi a felnőtteket /- írja Jeles - néztem a
felnőtteket / később rájöttem hogy tévedtem / a
gyerekek olyanok mint akik idegenek / a gyere-
kek idegenek", továbbá: „a tanítók nem értik a
gyerekeket / az emberek tévednek mert mond-
ják / hogy a gyerek felnőtt lesz tévedés / a gyerek
eltűnik és a romokból hamvakból / támad a fel-
nőtt nevetségesek a tanítók / én tudom miért sír-
nak a gyerekek álmaikban /mert látják a
felnőtteket és érzik / hogy valami hiba van", és
végül a kulcsmondat a darab végén: „én Isten
valamicskéje vagyok " - ahol a gyermeki
sűrűsödik a „valamicske" szóba (lásd még:
„halacska", gyík, bogár, kő és társai), ami a
gyermekit a „teremtményi" irányába bővíti.
Ellenpróbaként idézem itt Pilinszky gondolatát,
amely sokkal közelebb áll Nizsinszkij
felfogásához: „Az első kereszt a gyermekkor
keresztje. Félelemből és bizalomból ácsolták.
Méretre nem nagyobb egy kitárt karú
gyermeknél... A »boldog gyerekkor« puszta
önámítás..." - Jeles „sötét kis cakkos ruhája"
lép - bármilyen meghökkentő az ötlet - Pilinszky
„első keresztje" helyébe.

III.

És itt már nem kerülhetjük meg, hogy föltegyük
harmadik, talán legfontosabb kérdésünket: drá-
ma-e ez a „partitúra" (Jeles), ez a szövegkollázs,
és ha igen, milyen értelemben az?

A kérdést akkor feszítjük termékeny irányba
túl, ha úgy tesszük fel: tragédia-e? Színmű-e
egyáltalán? A monológ - bármilyen dinamikával
hatol is előre - rejtetten statikus műfaj: az első
pillanat egyezik az utolsóval, nincs dialógus, nin-
csenek szembenálló érdekek, amelyek dinami-
kát kölcsönöznének neki, amelyek révén eldől-
hetnének dilemmák, lényeges ponton választani
kényszerülnénk. Mutatnak nekünk valamit - Je-
les színházában egyébként is a látvány, a kivá-
lasztott beállítás, a kép kimerevítése általában az
aktus része: a nem-történés a történés sarok-
pontja, ahonnan kifordítható az egész. Lehet-e
állapot tragikus? Lehet-e állapot drámai? Nyil-
vánvaló, hogy a tükrözött szövegek, a Nizsinsz-
kij-figurán kívüli színpadi valóság érzékelhető
negatív centruma a koncentrációs táborokban
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aló létezés - ami föltétlenül egzisztenciális ha-
árállapotnak tekinthető, és ily módon, magában
éve is tragikus karakterű feszültséget hordoz,
nélkül, hogy illene rá a „drámai" kifejezés, ami

nkább bagatellizálja, mint kifejezi. A pokol nem
rámai. A bűnös ártatlanság állapota pedig, ami-
en Nizsinszkij a világot és önmagát is találja,
lyan pólus, amellyel szemben semmit sem lehet
ételezni -- a drámai dialógus szintjén - egyen-
rtékűen. Jeles ezt mondja a már említett interjú-
am: "...úgy érzékelem, hogy a világ nem is na-
yon érthető meg, csak Auschwitz
zempontjából. ...Auschwitzot sem egyetlen
ktusként látom, hanem egy folyamatot látok,
minek az egyik csúcs pontja Auschwitz... Egy
lyan fajhoz tartozom úgy látszik, amelyiknek
intha a természetéhez hozzátartozna a

örülötte lévő fajok kiirtása. Egyáltalán, az irtás.
z a náci mentalitás. Iszonyatos helyzet, az ilyet
evezi Pilinszky drámai helyzetnek. Drámai, ezt
ltalában olyankor alkalmazza, amikor valami
egoldhatatlan, ami-kor ugyanabban a
illanatban, ugyanazon a helyen végletek
rvényesülnek."

Auschwitz bővíthető - nem utána vagyunk,
anem benne. A világ elszakadt a Gondviselés-
ől, nincs már dráma, csak drámai (állapot).

Ahhoz, hogy a drámaiság pontos meghatáro-
ását adhassuk, figyelembe kell vennünk, ki az,
kivel a dráma a jelesi univerzumban történik: a
zínészt, a gyermeket, az állatot, a lényt, aho-
yan Jeles máshol tett, mondhatni, ars poetikus
egjegyzéséből felsejlik („lényeket akarok látni
színpadon"), és ezért bevezetjük, harmadik és

gyben utolsó kategóriaként, a teremtményiség
ogalmát, amelynek leírásához ismét Erich Auer-
ach könyvéhez kell folyamodnunk.

„A keresztény antropológia... az emberben
rősen hangsúlyozta szenvedésnek és elmúlás-
ak kiszolgáltatott jellegét; ez... adódott Krisz-
usnak az üdvtörténettel összefonódott
assiójábál. De a XII. és XIII. században ezzel
ég nem kapcsolódott össze a földi életnek olyan

rőteljes értékfosztása és lealacsonyítása, mint
milyen e korban érvényesült. ...Lehet, hogy
zoknak a korai évszázadoknak társadalmi
szményei azért veszítettek erejükből és
ekintélyükből, mert az események konokul nem
dtak nekik igazat, és olyan új fejlemények
űntek fel, amelyeket semmiképpen sem lehetett
elük egyeztetni... ezért aztán a keresztény
ntropológiának ez a ,teremtményi' oldala, a
zenvedésnek és el-múlásnak való
iszolgáltatottság terjed nyersen és
llenállhatatlanul. Ennek az emberről alkotott
adikális, teremtményi képnek (...) az a sajátos-
ága, hogy igen nagy tisztelettel viseltetik az em-
er földi rendi kőntöse iránt, de (...) e köntös alatt
incs más, csak hús, amelyet öregedés és be-
egség rombol, halál és bomlás pusztít majd el.
..az a szemlélet uralkodik, amely csak a földi
örekvések hiábavalóságát és hiúságát ol

vasta ki az ember teremtményi mivoltából.... az
evilági élet jövőjére irányuló tevékenységet ér-
téktelennek és méltatlannak tartják, az ösztönök
és szenvedélyek puszta játékának... a legszél-
sőségesebb eszközökkel munkálják ki élet és
halál, ifjúkor és öregség, egészség és betegség,
a földi szerep diadalmas-hiú tetszelgő megélése
és a könyörtelen pusztulás elleni nyomorúsá-
gos-siránkozó védekezés közötti ellentétet."
(243-245. o.)

Ha misztériumjáték, akkor mi a misztérium?
Isten és Gondviselés nélkül, a puszta
teremtményiségben?

A Nap mar lement" címet adta miszterium-
játékának Jeles András. Hőséül az orosz
táncost, Nizsinszkijt választotta; a világból
kiszakadt embert, akit kömyezete őrültnek
tekintett, ám aki - őrülete közepette - sokszor
pontosabb ítéletet alkotott a világról, mint az
önmagáról. Nizsinszkij őrülete e drámában a
világ tükörképe is; azé a világé, amely minden
józansága és állítólagos egészsége ellenére
sem tudta megakadályozni, hogy az egész ne
hulljon szét, s hogy a törések mentén ne a
borzalom burjánozzék elő. A kinyomtatott
színdarab lapjainak bal oldalán Nizsinszkij eksz-
tatikus, egybefüggő monológja olvasható; a la-
pok jobb oldalán pedig azok beszédei vannak ki-
nyomtatva, akik Nizsinszkij számára a világot je-
lentik. Ezek az Auschwitz borzalmait előadó ma-
nökenek, de Sade márki libertinus gonosztevői
és kéjencei, Ézsaiás próféta és Nizsinszkij ma-
gyar felesége, Romola. A két fél nem fordul köz-
vetlenül egymáshoz; de a kölcsönös hallgatás-
sal egybefonódó monologizálás mégis szinte ze-
nei dialógussá bomlik ki. A világtól és önmagától
szenvedő Nizsinszkij, valamint a szenvtelen,
jéghideg rációval s gonoszsággal feltöltekezett
világ kizárják egymást, s mégsem képzelhetőek
el egymás nélkül.

A darab egy soha meg nem álló búgócsiga be-
nyomását kelti, amely hol lassabban, hol gyor-
sabban pörög. Amikor lelassul, akkora körkörös
színes csíkok külön-külön is érzékelhetőek; ami-
kor felgyorsul, minden egybemosódik. Nizsinsz-
kij is hol kizuhan a világból, s ilyenkor mintha egy
hermetikusan zárt űrkabinban tartózkodna,
kizárólag őt látni és hallani; hol pedig beolvad a
többi-

A bűnösség olyan foka, ami már nem bű-
nösség, hanem alapállapot, nem eltérés, hanem
norma -- és az ártatlanság (a gyermek) ebbe
születik újra és újra bele. A misztérium: az ártat-
lanság túlélése: mikor már mindent kimondtunk
és elmondtunk.

Nizsinszkijnek nagyon fontos volt, hogy ko-
reográfiájának kottái fennmaradjanak, ezért fel-
talált egyet: nyelvet a kimondhatatlanra, amit
rajta kívül senki más nem tudhat eltáncolni,
ami csak mutatható. Ez a tánckotta sohasem
került elő (vagy készült el). Íme, még egy
metafora az egészre.

ek kórusába. A szenvedéssel teli őrület időnként
csupán az egyetemes gonoszság egy színfoltja;
máskor viszont a gonoszság ellenpólusává kris-
tályosodik ki. A dráma pulzáló ritmusa nem en-
gedi, hegy akár a szenvedés, akár a gonoszság
„megmerevedjen"; bármelyiknek a perspektívá-
jából nézem is a másikat, észre sem veszem, s
már az ellenkező látószögből figyelem előbbi po-
zíciómat. Tele van ez a színdarab önsajnálattal
és vádaskodással, mazochista gyötrődéssel és
szadisztikus képzelgéssel. De bármelyik véglet
iránt érezzek is vonzalmat, az taszítani kezd, és a
másik irányba lök. Jeles András színdarabja va-
lóban misztériumjáték; a néző/olvasó ösztöneit
teszi próbára, s olyasmit érint meg benne, ami
védtelenné teszi a rációt és az értelmet.

Egyetlen kiáltásnak hallom Jeles drámáját né-
ma csendben olvasva is. A főszereplő, aki mind-
végig a színpadon van, folyamatosan beszél, s
még akkor is ő szól hozzám, ha mások nyitják
hangra szájukat. A szavak közötti csend is az ő
csendje; éppúgy hangzik, mint a szó, amely
megrezegteti a hangszálakat. Szó- és hangzu-
hatag veszi körül Nizsinszkijt. Olyannyira áthat
mindent, hogy még a teste is felhangzik: egy iz-
mokból s húsból álló hang-szer, amely szintén
meg tudja rezegtetni a levegőt. Nizsinszkij egy-
folytában beszél. Amit mond, az nincs monda-
tokra tagolva, s alighanem már akkor is ömlött
belőle a szó, mielőtt kigyulladt volna a reflektor, s
azután sem fogja abbahagyni, hogy a szín elsö-
tétül. A szó elválaszthatatlan a lényétől. Ha

FÖLDÉNYI F. LÁSZLÓ

EGY MAI MISZTÉRIUM
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magam elé képzelem, nem tudom elválasztani a
testet, az alakot, az embert, valamint a szavakat,
amelyek elhagyják száját. Nem egyszerűen köz-
lésre használja a beszédet; számára a szó a lé-
legzetvétel egyik üteme. Nem a gondolat hordo-
zója, hanem a test része: mindenestül érzéki, s
legalább annyira lényének része, mint ujjlenyo-
matának sajátos redőzete.

Amit mond, azt nem nevezném monológnak.
Inkább hangtestnek, amelynek legfőbb rendelte-
tése az, hogy érzékeltesse: Nizsinszkij még léte-
zik, van, még akkor is, ha létét egyre többen két-
ségbe vonják. Persze nem arról van szó, hogy
gondolkodik s beszél, tehát van; de nem is egy-
szerűen a fordítottjáról, hogy van, tehát gondol-
kodik és beszél. A Jeles által életre keltett Ni-
zsinszkij a szó szigorú értelmében véve éppúgy
nem gondolkodik, mint azok, akik felfokozott mó-
don élnek s mintegy a megvilágosodás állapotá-
ba kerültek - s éppúgy nem létezik, mint azok,
akik a világ számára elvesztek. A gondolat, a
szellem bennük maradéktalanul érzékivé vált, és
a test és a lélek egyébként természetesnek vélt
megkülönböztetéséről kiderült, hogy ilyesmi el-
képzelhetetlen. E kivételes, valójában persze
egyedül természetes pillanatokban válik súlyo-
san bizonyossá és magától értetődővé az, amit
többnyire nem veszünk észre: az, hogy vagyunk,
létezünk. Pontosabban: vagyok, létezem. A cso-
da pillanatai ezek. A csodáé, amikor az ember
egyetlen bizonyosságot érzékel csupán: azt,
hogy „vagyok". Ennek a bizonyosságnak a tük-
rében elenyészően könnyednek s lényegtelen-
nek ítéltetik meg mindaz, amiről a köznapi, va-
gyis a test és a lélek különbözőségét hirdető élet-
ben azt feltétlezzük, hogy van. Az állítólag fon-
tosról ilyenkor kiderül, hogy jelentéktelen, a cél-
szerűről, hogy értéktelen, sőt káros, a józanság-
ról pedig hogy leplezett félelem.

Jeles Nizsinszkije folyamatosan „van". Nem
egyszerűen a színpadon van jelen, hanem a cso-
da állapotában leledzik, s ezért újra meg újra eljut
e szóhoz: „vagyok". Hol ez „vagyok", hol az „va-
gyok", de mindvégig „vagyok", ami e darabban
olyan hangsúlyos, hogy óhatatlanul arra kell
gondolnom: mindaz, ami ebbe a „vagyok"-ba
nem fér bele, az nem is létezik. Nizsinszkij „va-
gyok"-ja egy egész világgal szegül szembe,
amely hozzá képest a létezésnek egy jóval ala-
csonyabb szintjén helyezkedik el - ott, ahol a
misztika hagyománya sokszor még a létezést
sem hajlandó elismerni. E szó Nizsinszkij szá-
mára valóban „létige": az isteni szótár legelső
szava. Nizsinszkij csupán a földi grammatika
szabályait nem tartja be, s ezért gondolják őrült-
nek. Számára azonban csak egy nyelv létezik: a
testet is magával ragadó izgalomnak a nyelve.
„Vagyok", mondja, s minden egyes alkalommal
olyan érzésem van, mintha Isten ölébe fészkelte
volna be magát, s onnan szólna.

Nizsinszkijnek mára második szava az, hogy
„vagyok", s amíg beszél, ezt legalább negyven-
szer elismételi. Mi „vagyok"? Egyszerű vagyok,
húsból vagyok, értelmes állat vagyok, mondja
bemutatkozásképpen. Később „kevéske", „ér-
zékeny férfi", „szegény" (kétszer is), „sebzett",
„beteg". Majd váratlanul: „nem vagyok beteg",
„jó egészségben vagyok", „gyógyíthatatlan va-
gyok", „bolond vagyok". S közben újabb meg
újabb kísérletek, hogy ezt a különös, egyszerre
beteg és mégsem beteg állapotot érzékeltesse s
érthetővé tegye. „Én is ember vagyok", mondja
kétszer is, éreztetve, hogy helyzete - Nietzsche
könyvének címét idézve - emberi, nagyon is
emberi. Ám ez az emberi helyzet mégsem min-
dennapos. Amíg ugyanis a köznapi beszéd
igyekszik eleget tenni a formális logika szabá-
lyainak, addig Nizsinszkij számára a paradoxo-
nokban való beszédmód az egyedül természe-
tes s emberi. „Boldog vagyok", mondja, de utá-
na: „kárhozott", sőt háromszor az is elhangzik,
hogy „bűnös", illetve „bűnöző vagyok". „A bánat
telje nevet, az öröm telje sír", írta William Blake,
aki számára ugyancsak a paradoxon jelentette
az igazság nyitját. Nizsinszkij bánata a lelkesült-
ségének az előfeltétele, boldogsága pedig az ól-
mos kétségbeesés kapuja. Nem létezik csak az
egyik vagy csak a másik; aki a mindent kezdi ér-
zékelni, az egyszerre ez is, az is, ilyen is, olyan is.
A paradoxon megsérti a logika szabályait, s bűnt
követ el az ész ellen. De vajon kétezer évvel ez-
előtt nem az észnek s az egyértelműségnek az
igézetében és annak nevében álltak-e bosszút
azon, aki egyesítette magában az isteni és az
emberi természetet, aki maga volt a megteste-
sült paradoxon, s akinek evangéliumai a teljesít-
hetetlen teljesítésére szólítottak-szólítanak fel
bennünket?

Jézus a világ szemében a paradoxonokban
beszélő, testet öltött Lehetetlen volt. Nizsinszkij
sem marad el mögötte. „Bűnös vagyok", de „ár-
tatlan is vagyok", mondja, egyszóval „ember va-
gyok", méghozzá „egyszerű" ember vagyok.
Mintha rejtőzködne; pedig nem tesz mást, mint a
világi észjárást megkerüli, s a jézusi - azaz em-
beri - észjárás előtt nyitja meg magát. „Minden-
ki vagyok", mondja, ami nem akadályozza meg
abban, hogy máskor azt mondja: „kevéske va-
gyok". Kevéske, de nem semmi, hanem „Isten
valamicskéje". S hogy ez a valamicske mégis
minden lehet? „Férj és feleség vagyok egy sze-
mélyben." Misztikus házasság. Krisztus és az
Egyház házassága sejlik fel. Vagy a menyasz-
szony és a vőlegény házassága, ami Jakob Böh-
me szerint az öt érzék egybeolvadásának felel
meg. S mi történik, ha minden érzék egyesül? Is-
mét Nizsinszkij válaszol, egyetlen szóval:
„transzban vagyok". Egy olyan állapotban,
amelyben a józan ész és a megfontoltság eresz-
tékei között benyomult az isteni, s az embert

olyasmivel töltötte fel, ami idegen ugyan tőle (is-
teni), de amit mégis önmaga beteljesüléseként él
meg. Nizsinszkij lelkesült. De nemcsak lélekkel
van tele, hanem Istennel is: enthuziasztikus. Szó
szerint ő van Istenben. De beléphetne-e Istenbe,
ha az már előbb nem talált volna őbenne
szállás-ra?

Nizsinszkij ezt mondja a feleségéről: „azt kép-
zeli hogy Nizsinszkij vagyok / a művész nem nem
így van én Isten valamicskéje vagyok". Nizsinsz-
kij egy név, amit mások adtak neki; a művészegy
szerep a világ szemében. Ő egyikkel sem
azonosítja magát; „Isten valamicskéje", azaz a
világ szemében majdnem semmi. A világi
nagyság helyett az isteni semmit választja,
annak biztos tudatában, hogy ez a semmi a
mindenséghez segíti hozzá. „Én minden nyelven
értek/csak kevés szót ismerek", mondja. A
beszéd óhatatlanul közösséget teremt; azokkal
is, akikkel pedig az ember nem szeret
közösködni. A szavak csak látszólag segítenek
rajta, valójában elfalazzák a mindenségtől.
Ahelyett, hogy elvezetnék Istenhez (vagy a
szeretethez, vagy a mindenségbe való
belefeledkezéshez), a világ iránti engedményekre
kényszerítik rá. A történelembe vetik viszsza, a
pornográfiának ebbe a múzeumába, amelyben
az Antikrisztus lakik, s amely egy eleven
holtakkal teli temető benyomását kelti ben-ne. E
temetőt a politika felügyeli. „A politika maga a
halál", jelenti ki Nizsinszkij. Mondhatna-e mást
az, aki a növényben, bogárban, a szürke kőben is
rokonára ismer?

A „vagyok"-kal a „van" szegül szembe. A
„minden vagyok"-kal a „gondolkodom, tehát va-
gyok". A misztikus magáratalálással a raciona-
lista szétaprózás. Az önfeladással a bekebele-
zés és leigázás. Nizsinszkij beszéde alatt, köz-
ben és azt megszakítva a világot látjuk, ponto-
sabban azt, amivé Nizsinszkij számára a világ le-
csupaszodott. Minél elveszettebb és betegebb
ő, annál magabiztosabb és megingathatatla-
nabb a világ; s minél nyilvánvalóbban tűnik fel
őbenne Isten, annál kongóbb és kegyetlenebb
az. A paradoxonokban szólás és az ész nyelve
kizárják egymást. Nem tudom, hogy az egyéb-
ként istenfélő Descartes hogyan szólt volna Jé-
zushoz, ha rákényszerült volna. Gondolkodom,
tehát vagyok. A mindenségből kiszakadt ember
e büszke szavakkal leplezi elveszettségét. „Az
ész erőszak", mondja Nizsinszkij, vagyis bűn. Ő
viszont ártatlanságra vágyik, ami ez esetben az
ésszel, a világnak az értelem nevében történő le-
csupaszításával való szembeszegülést jelenti.
Racionális érvelés helyett paradoxonokban szól.
„Bűnöző vagyok / mert megölöm az értelmet ma-
gamban." Ez is egy paradoxon: a bűnt (az ész vi-
lágát) egy újabb bűn segítségével elkerülni. Ám
érezhetné-e bűnnek az értelem elpusztítását
Nizsinszkij, ha ő, akit a ráció nevében aláznak
meg



 NYÍLT FÓRUM - JELES 

s tesznek tönkre, maga is nem érezne közössé-
get az értelem világával? Egyfajta szado-mazo-
chista szenvedély fűzi a többiekhez, azokhoz,
akiktől pedig el is retten. Táncol, szavai, beszél,
sikoltozik, s közben mintha mutálna a hangja.
Maga sem tudja, hol van.

Jeles drámájának de Sade-betétei a Filozófia
a budoárban című könyvéből valók: abból a mű-
ből, amelyben de Sade ad absurdum vitte Des-
cartes tételeit, a világot minden varázstól meg-
fosztotta, s miután lemeztelenítette, képzeletben
kénytelen volt el is pusztítani. Ugyanakkor maga
de Sade e darabban Ézsaiásnak egy kései vissz-
hangja is, illetve Auschwitznak egy előjátéka. E
három réteg, Nizsinszkijjel vitázva-feleselve,
azaz dialogizálva, egymást át- és átszínezi. De
Sade perverziója Ézsaiás tükrében apokalipti-
kussá válik, Auschwitzéban pedig pokolivá;
Auschwitz éppolyan apokaliptikus, amennyire
egy racionális beszédektől visszhangzó rokokó
szalon benyomását is kelti: a szabályzat, a pon-
tosan kidolgozott, minden porcikájában ésszerű
mechanizmus mintha Dolmancé agyából pattant
volna ki; Ézsaiás világa pedig egyszerre apoka-
liptikus, szadista és ésszerű.

A világ, amely van, és Nizsinszkij, aki vagyok.
A kinyomtatott színdarabban a lap két oldaláról
figyelik egymást. Olyannyira különböznek egy-
mástól, hogy az olvasó hajlamos arra a belátásra
jutni, hogy ki is zárják egymást. „Nem ebből a vi-
lágból valók vagyunk, s a világ nincsen mibelő-
lünk", hangzik egy kathár ima. Talán e darab Ni-
zsinszkije is elmondhatná ugyanezt. Mégis, ép-
pen a túlságosan kézenfekvő következtetés éb-
reszti fel a gyanút: lehet, hogy mégsem olyan
maradéktalan a szembenállás?

Mindenekelőtt maga Nizsinszkij félig lelkesült,
félig megbomlott állapota sejteti, hogy sokkal
bensőségesebb a viszonya a világgal, mint első
pillantásra látszik. Krisztusra emlékeztet az
alak-ja; Krisztusként merül alá a
paradoxonokba, Krisztusként - „egy élő
keresztként" - táncol a kereszt alakban kiterített
fekete és fehér leple-ken; s tánca sem
művészet, hanem a szenvedés bemutatása - a
szenvedésé, amely Istennek az anyanyelve.
Nizsinszkij a világérttáncol; a meg-váltás a
célja, amelynek során neki magának éppúgy le
kell buknia ahhoz, akit meg akar válta-ni, mint
egyes elképzelések szerint Krisztusnak a
megfeszítés után alá kell szállnia a Pokolba. Ni-
zsinszkij is bűnös; bűnös, mert létezik, miközben
a bűn és a szenvedés is létezik. Bűntelenként
nem válthatná meg a bűnt; s a szenvedés meg-
váltásának is az együttszenvedés az ára - a
szümpatheia, amely a zuhanás és a felemelke-
dés egysége. Paradoxon ez is; egy azok közül,
amelyeket Krisztus hagyott ránk örökül. Nem-
csak Nizsinszkijre és a félkegyelműekre, hanem
de Sade Dolmancéjára és a manökenekre is.

De nem csak Nizsinszkij szenvedésre kész

Valahol Oroszországban - Jeles András ren-
dezése Kaposvárott

alakja oldja a merev ellentétet közte és a darab-
beli világ között. A világ - Auschwitz - is olyan
mélyre bukott, hogy, mint az óriások markában
összepréselt sziklából a víz, a poklaiból egyszer-
re csak a misztérium kezd felbuzogni. Amikor Ni-
zsinszkij mesélni kezd a jéggel borított házhoz
fűződő élményeiről, akkor szinte kiszakad térből
és időből. Ezen a ponton megdermed a színda-
rab, és bekövetkezik a csoda: a Szabad ötletek
jegyzékére vagy Georg Trakl verseire emlékez-
tető Nizsinszkij-szóáradat az Auschwitzról sza-
való manökenek kórusát is átszellemíti. A láger
felé vonuló emberáradat, a hallgatag arcok, a
mosoly, a lemaradt bácsika: ugyanannak a po-
kolnak a másik arca, amelyet Nizsinszkij is átél. A
költészet itt mintegy alulról, a túlvilágot megjárva
türemkedik elő, s kezdi beborítani mindazt, ami
költőietlen, ami megpróbál ellenállni a minden-
ségbe való belefeledkezés, a rácsodálkozás
misztériumának. Ha szenvedése során Ni-
zsinszkij lebukott a világba, akkor ennek az volt a
célja, hogy a világ is felemelkedjen hozzá.

Ez a szümpatheia, amely nélkül csupán tézis-
dráma lenne Jeles műve, amelyben érvek és
el-lenérvek ütköznének meg. Ezek talán
kielégítenék a ráció igényeit, ám kielégítetlenül
hagynák azt a mélyebb, elemi igényt, amely a
világ egybenvaló látására irányul, s amely
számára a szó, a beszéd is csupán egy,
önmagában talán szűkös eszköz. Jeles darabja
ennek a mélyebb igénynek a szolgálatában áll. A
manökenek, a rokokó kori szereplők, az
Ézsaiást szavaló zené

szek és Nizsinszkij Romola nem egyszerűen Ni-
zsinszkj drámai ellenpárját játsszák el, hanem
ugyanabba az irányba haladnak, mint Nizsinsz-
kij, csupán ellentétes úton. Ettől misztérium e
színmű, a szó eredeti értelmében.

Nizsinszkij több ízben is említi Gyagilevet, aki-
nek neve minden alkalommal viharokat kavar
benne: a gyűlöletnek és az elszakadni képtelen
rajongásnak a szenvedélyét. Nizsinszkij úgy kö-
tődik Gyagilevhez, mint egy elutasított szerel-
mes. „A torreádor sír mielőtt megöli a/ bikát Gya-
gilev azt mondta hogy a / bikaviadal pompás
dolog / én Gyagilevet kihívom viadalra / én
vagyok a bika a sebesült bika."
Félreérthetetlenül erotikus felhangjai vannak a
Gyagilevvel kapcsolatos képzelgésnek.
Nizsinszkij mazochista szenvedéllyel csügg
Gyagileven, aki szadista élvezettel taszítja el
magától a szenvedőt. Viszonyuk szimmetrikus
azzal, amiről Nizsinszkijjel párhuzamosan a
rokokó hölgyek beszámolnak: a de sade-i
kéjelgéssel, amely a szenvedésnek és az élve-
zetnek, a vérnek és a spermának az egyvelege.
Nizsinszkijt valóban a legmélyebb rokonszenv
fűzi az őt bántó világhoz. Hogy szenvedése teljes
legyen, az őt kínzók élvezetének is hajlandó ki-
szolgáltatni magát. „Én férj és feleség vagyok
egy személyben", mondja. Szó szerint:
Nizsinszkij egyszemélyben Romola férje és
Gyagilev felesége. Mélyebb értelemben: a
gyötrelmeket elszenvedő, aki egyszersmind
felelős is e gyötrelmekért - azokat kihívja maga
ellen. Két-arcú lény; azokra a gyermekekre
emlékeztet, akik Jeles filmjében, az Angyali
üdvözletben egyik pillanatban a földöntúli
ártatlanság meg-testesítői, a másikban viszont
kis idióták benyomását keltik.
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Nizsinszkij számára a világ egyszerű (vagyis
egységes) látása és érzékelése a cél; a többiek
pedig mintha ennek az egyszerűségnek, miszti-
kus egy-ügyűségnek az árát villantanák fel: a
sok-ban való szétszóródást, a földi halált, az elő-
re nem sejtett fájdalmakban való szétaprózó-
dást, a kéjelgést - egy szóval a szenvedést,
amely nélkül, úgy látszik, magáratalálás sem
képzelhető el. Nizsinszkij szemében ők képvise-
lik a borzalmat, vagyis mindazt, ami az „én va-
gyok" gyermeki ámulatát kizárja; és mégis, ha ők
nem lennének, akkor Nizsinszkij alakja is
határozatlanabb maradna. Nem egy ügyű lenne,
ha-nem együgyű. A manökenek a szerző
utasítása szerint a sötétben fel-felvillanó erős
fényben tűn-nek elő, hogy Auschwitzról
meséljenek; de vajon nem Nizsinszkij mély
vágyát elégítik ki ezzel? „Én nem kívánok
gondolkozni", mondja, majd hozzáteszi:
„felvillanásra várok". A felvillanás ugyanebben a
pillanatban be is következik. A misztikus
illumináció, a megvilágosodás a borzalomra
való ráébredést eredményezi. Nizsinszkij és a
manökenek kölcsönös idegensége oly végtelen,
hogy ez ellenkező végletnek, a belső
rokonságnak a gyanúját kelti fel. Mégannyira kü-
lönbözzön is Nizsinszkij figurája a többi szerep-
lőétől, azén olvasatomban a többiek, a manöke-
nek, a zenészek, de Sade képviselői vala-
mennyien Nizsinszkij belső világának a kivetülé-
sei; az ő énjének a megtestesítői, különféle belső
erővonalainak a kikristályosodásai. A tökéletes
elveszettség állapotának a hírnökei. S ki mást
kellene megváltani, mint azt, aki már nem tud to-
vább szétesni, s ezért a megsemmisülés vagy az
újra összeszedettség (feltámadás) válaszútja
elé kerül?

Nizsinszkij egy fentről alábukó Krisztusnak
vagy egy széttépett Dionüszosznak a benyomá-
sát kelti, aki a lenti szenvedést átélve alulról, a lé-
tezés túlpartjáról bukkan elő. Egy idegen test,
amely körül a világ meggyűlik, s minta test meg-
zavart sejtjei, gyulladásba kerül. Jeles színda-
rabjának a léte forog kockán e test megjeleníté-
sekor. Minden azon múlik, hogy az, aki Nizsinsz-
kij szerepét eljátssza, képes-e érzékeltetni, hogy
a test ezúttal nemcsak fizikai, hanem metafizikai
valóság is. A teste: Isten láthatóvá vált része. A
tánc Nizsinszkij számára nem pusztán művé-
szet, hanem a szenvedésnek az eltáncolása,
amely során a „létrehozás útvesztői" válnak lát-
hatókká. Teste tehát a létezés labirintusába ke-
rül be, oda, ahol a teremtés kezdetét veszi -
ugyanabba a labirintusba, amelyben az ausch-
witzi áldozatokat megölik, a prófétát megnyúz-
zák, de Sade szereplőit kínozzák és szodomizál-
ják, ám amelynek közepén nem a Minotaurosz
rejtőzik, hanem a feltámadás, az üdvözülés, a
megvilágosodás, a misztikus egység. Miként a
misztériumok végső célja az örökkévalóság él-
ményében való részesülés volt a halál jelképes

megtapasztalása révén, úgy e színdarabban is a
Nizsinszkijt alakító színészre nem egyszerűen
egy szerep eljátszása vár, hanem a beavatódás
megtapasztalása - a közönség jelenlétében,
vagy akár anélkül is. Nizsinszkij maga minden
szerepet elutasított; nemcsak a „művész" és a
„táncos" szerepét, hanem még azt is, hogy „Ni-
zsinszkij" szerepét alakítsa az életben. Egyszerű
akar lenni, „kevéske", Isten „valamicskéje", aki
emiatt „mindenki" is. Táncos, aki transzban van.
De nem azért kerül transzba, mert táncol, hanem
azért táncol, mert transzban van, s megérintette
őt az, ami túl van a testen, sőt talán az életen is.
Nizsinszkij alakítójának is ezzel a rejtéllyel kell
kapcsolatba lépnie. Meggyőződésem: e darab
léte múlik azon, hogy a Nizsinszkijt alakító szí-
nész képes-e arra, hogy ne eljátssza Nizsinsz-
kijt, hanem azonosuljon vele, hogy ne színész-
ként álljon a pódiumra, hanem a transz megis-
mételhetetlen, elpróbálhatatlan állapotába ke-
rüljön. Nem utánoznia kell, hanem beavatódnia,
éppúgy, mint az ősi Dionüszosz-rítusok résztve-
vőinek, akik a mimézist gyakorolták, ami eredeti-
leg nem utánzást (imitatio) jelentett, hanem a
széttépett, majd feltámadó isten sorsában való
részvételt a tánc segítségével. „Ma a színész
megszemélyesít - írta századunk elején Edward
Gordon Craig -; holnap megjelenít; a harmadik
nap teremt." A Nizsinszkijt alakító színészre is
a teremtés feladata vár: létrehozni a semmiből
a megismételhetetlent. S ha Dionüszoszról
szólok, aki e színdarab belsőleg széttépett s
feltámadásra váró Nizsinszkijének is elő-képe,
akkor hadd idézzem fel Nietzsche szavait arról,
hogy milyen feladat vár az ő misztériumában
részesülőkre: „A szimbólumok új világára van
szükség; a teljes testi szimbolikára egyrészt,
tehát nem csupán arra, amit a száj, az arc, a szó
kifejez, hanem a test minden tagját ritmikusan
mozgásba lendítő táncra. S másrészt fejlődés-
nek indul a többi szimbolikus erő is, hirtelen fék-
telenné válik a zene ritmusa, dinamikája, a har-
móniái. Hogy valamennyi szimbolikus erőnek ezt
az általános felszabadulását magába fogadhas-
sa, az embernek már el kellett jutnia az önlemon-
dásnak arra a magaslatára, amely ezekben az
erőkben akar szimbolikus kifejezést nyerni."

A transznak nem kell feltétlenül viharosnak és
fékeveszettnek lennie; a manökenek, a rokokó
hölgyek gépies mozgása egy pont után éppúgy
eksztatikussá válhat, minta legvadabb tánc. „Én
messziről nézek és nem szeretem magam",
mondja egy alkalommal Nizsinszkij: önmagából
kilépve figyeli önmagát. Ez is egyfajta eksztázis:
az elveszettségben találkozni önmagával. „Bol-
dog voltam, hogy nem lehet rajtam segíteni",
mondja Georges Bataille egyik regényhőse, aki -
Nizsinszkijhez hasonlóan - az elveszettség-nek
egy olyan mély szintjére süllyedt, hogy élvezni
kezdte, hogy lejjebb már nem eshet. A leg

alsó szint azonban nemcsak a Pokol utolsó, ha-
nem a Paradicsom első lépcsője is. Az elveszett-
ség a magáratalálás kezdete: az ember kettéha-
sadt, önmagával szembekerült, s az addig ellen-
séges ént barátként kezdi megközelíteni. „Úgy
érzem, hátulról erős tekintet mered rám", mondja
Nizsinszkij. Ez konkrétan arra a Néma figurára
vonatkozik, aki a szerző utasítása szerint mind-
végig Nizsinszkij mögött táncol, s a süketnémák
taglejtéseivel ismételi annak szövegét. E néma
figura maga Nizsinszkij, az ő önmagával viszály-
ban álló énje, aki tükörként szolgál számára: tor-
zít, de hasonlít is. Amikor Edward Gordon Craig
1912-ben Moszkvában Sztanyiszlavszkij szín-
házában megrendezte a Hamletet, akkor eredeti
terve szerint a Lenni vagy nem lenni-monológ
alatt Hamlet mögött táncolt volna egy Démon - a
Halál -, s a monológ az ő mozgásából bomlott
volna ki. A terve nem valósult meg, mert Craig
szerint egyedül Isadora Duncan lett volna képes
arra, hogy ne csupán egy táncot lejtsen el, ha-
nem magát a Mozgást jelenítse meg. Jeles Ni-
zsinszkijére hasonló feladat vár: a szövegből
díszletet, teret, zenét kell varázsolnia, s figurájá-
nak ebből a hangtestekkel berendezett hangtér-
ből kell kimerednie - megkettőződve, meghá-
romszorozódva, megsokszorozódva.

Mert végső soron mindenki belőle vetül ki: a
manökenek éppúgy az ő bűnös képzelgéseit ad-
ják elő, minta rokokó hölgyek, s Ézsaiás apoka-
liptikus látomásai is mintha Nizsinszkijből sza-
kadnának ki. Ám ha a szereplők Nizsinszkij ben-
sőjének megtestesítői (vagyis a világ az ő kiára-
dása), akkor maga Nizsinszkij sem más, mint a
többieknek, azaz a világnak a sűrítménye. Való-
ban „mindenki". Legelső megszólalása így
hangzik: „egyszerű vagyok". S a legvégén ezt
mondja: „minden ami van / al-la-la-Il-la / nem
szörnyűség hanem öröm." A világ őbenne talál
magára; az ő szenvedése váltja meg annak bor-
zalmát, s fordítja rettenetét örömbe. A beavatás
egy misztikus pontban (az egyszerűségben) ve-
szi kezdetét, s a világ labirintusán áthaladva
ugyanabban a misztikus pontban teljesül be: a
mindenségben. Jeles a szenvedést az öröm lá-
tószögébe helyezi, anélkül, hogy egy pillanatra is
felmentené, vagy igazolást keresne rá. De felvil-
lantja azt a mély, zsigerekben működő reményt,
amit Csehov három nővére érez: hogy egyszer
talán lesz magyarázat a szenvedésre is. Jeles
Nizsinszkije egyszemélyben szenvedő és meg-
váltó; a mindenség rejtélyes magáratalálásának
a megtestesítője. Az átváltozás ünnepe ez a drá-
ma; az önmaga farkába harapó kígyónak, az
Uroborosznak az ünnepe. Megidézése mindan-
nak, ami van; s ráébredés arra, hogy mindez: „én
vagyok".

E tanulmány végső megfogalmazásában segítségemre voltak Forgách
András Egerváron szóban elhangzott gondolatai. Utólagos köszönet
értük. F. F. L.
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KOLOZSVÁRI CÉDULÁK
ecember 7 - 1 7 . között volt a

kolozsvári magyar nyelvű színjátszás
kétszázadik évfordulójára rendezett,
eseménydús, hosszúra nyúlt
ünnepségsorozat. Tizen-egy nap alatt

huszonöt rendezvényen vehetett volna részt az,
aki elkötelezett híve a szín-háznak. Volna. Mert
számos műsor időben egy-beesett. Volt
reprezentatív, a két évszázad történetét
bemutató kiállítás és könyvbemutató (Darvay
Nagy Adrienne: A mesebeli szent madár című
történeti képeskönyve, a Kolozsvár magyar
színháza című tanulmánykötet, A helyszellemei
címen az évfordulóra hirdetett drámapályázat
díjnyertes műveinek gyűjteménye, a Harag
György színháza című dokumentumkötet), Régió
és színházi nyelv címmel tudományos(nak
mondott) tanácskozás és a Teatrul Azi meg a
Színház című folyóirat kerekasztal-beszélgeté-
se a kolozsvári színház - Tompa Gábor mun-
kássága - eltérő magyar és román szakmai
megítéléséről, próza- és operabemutatók, ma-
gyarországi és romániai színházak vendégjáté-
kai, opera- és operettgála, költészeti est, koszo-
rúzás, emléktábla-avatás, vándordíjak és Örö-
kös Tag kitüntető címek átadása... A cédulák
ez-úttal a kolozsvári ünnepségen szerzett
benyomásaimat rögzítik.

(A kiállítás) A sétatéri színháznak hatalmas
emeleti foyer-ja van, amely most, az ünnepna-
pokra - de azokon túl is, egészen március végé-g
- kiállítóteremmé alakult át. Darvay Nagy Ad-
rienne, a Színházi Intézet munkatársa és Kötő
József kolozsvári színháztörténész, a színház
egykori irodalmi titkára, majd igazgatója rendez-
te a lenyűgözően nagy anyagot, amely a kolozs-
vári magyar nyelvű színjátszás történetét hiva-
tott bemutatni. A földtől csaknem a tetőig több
sorban sorakoznak a dokumentumok, az iratok, a
levelek, a meghívók, a műsorok, a plakátok, s
közben egy-egy beugróban a színház legjelen-
tősebb, legendás hírű alakjainak emlékére be-
rendezett sarok kapott helyet. Személyes hol-
mik, jelmezek, díszletmakettek, illetve részletek -
miből mi maradt - és sok-sok grafika, festmény,
fotó hozza emberközelbe a múlt eseményeit.
Talán egy kicsit zsúfolt az összhatás, a ki-állítás,
helyenként fel-feltűnnek installációs hiá-
nyosságok, de egészében az ünnepség rangjá-
hoz méltó kiállítás született.

(Szentivánéji álom) A megnyitó programján
Shakespeare vígjátékának Tompa Gábor ren-
dezte előadása szerepelt. Ünnepinek szánt pro-
dukció, amely azonban sok tekintetben csaló-
dást okozott. Különösen azért, mert a kolozsvári
előadás előtt néhány nappal láttam Budapesten
a Bulandra Színház produkcióját. Nem mintha az

Koszorúzás a Házsongárdi temetőben, Szent-
györgyi István sírjánál

tökéletes és maradéktalan élményt nyújtott vol-
na, hiszen Liviu Ciulei rendezése helyenként di-
daktikus, egészében véve kissé hideg volt, de
te-le nagyszerű, felejthetetlen részletekkel,
amelyek következetes rendezői rendszerben
működtek. Tompa színre állításából épp a
rendet, a következetességet hiányolom
leginkább. Both András csúf, a színpadot
leszűkítő, elégtelen játéktereket nyújtó
díszletében zavarba ejtő figurák mozognak. Az
athéniek mai ruhában díszelegnek, Lysander
„topisra van véve", Demetrius viszont tipp-topp
úriember, már fiatalon is olyan, mint
apósjelöltje, Egeus; a két lány is hasonló módon
elütő kinézésű, s nemcsak termet-re,
természetre mások, hanem megjelenésük-ben
is; Oberonban Andy Warholra, Titániában Tina
Turnerre kéne ráismernünk, de egy-egy jel-
legzetesnek vélt ruhadarab ehhez kevés tám-
pontot nyújt; Titánia kábítószeres tivornyáit
megszakítva jelenik meg, majd dobja fiatal fiúját,
a cserélt gyermeket, aki ezáltal visszaminősül
Mustármaggá (s bár szöveg szerint Oberon
megkapja a fiút, változatlanul ott látjuk a tündé-
rek között); Zuboly és Titánia egyesülése a tün-
dérek részvételével zajló gruppenszexparty. A
részek nem állnak össze egésszé. A jelenetek
éppen csak kidolgozottak. A figurák jelzések
csupán. Így aztán csak felsejlik Oberon és Puck
mester-tanítvány viszonyának vagy a szerelme-

sek zavart felébredésének néhány szép pillana-
ta, illetve Hatházi András (Lysander) vagy Ko-
vács Zsuzsanna (Hermia) alakításának ereje, di-
namikája.

(Háry János) A kolozsvári színház egy épület-
ben működik a Magyar Operával, s az ünnepsé-
get is közösen rendezték. Így a másik megnyitó
előadás az operatársulaté volt: Kodály Háryja. A
darabválasztás indokai között az is szerepelt,
hogy ezzel a művel indult újra a Magyar Opera
1948-ban. Demény Attila zeneszerző-rendező
olyan produkciót álmodott meg, amely nem a ha-
gyományos „népoperai realizmusban" fogant,
hanem egy stilizált, népi szürrealista világot áb-
rázol. Olyat, amelyben a mese nem andalít, a ha-
zugság nem pótszer, hanem önmagunkra éb-
resztő terápia. Ha úgy tetszik: színház. Hangsú-
lyozottal teátrális effektusokkal él a rendezés, s
az operisták - változó színvonalon - nemcsak
énekesek, hanem színészek is. A szokatlan, de
indokolható rendezői megoldások - például az
álomszerű keretjáték vagy vidám toborzó helyett
a besorozott katonák bevonulásának szomorú
képe - sem tudják azonban ellensúlyozni a da-
rab zenei megszólaltatásának gyengéit.

(Reggelik) Bár a szervezés általában sem állt a
helyzet magaslatán, a meghívások terén külö-
nösen sok. és gyakran bántó hiba esett. Számos
olyan személy nem kapott meghívót, aki hajdan
vagy a közelmúltban fontos szerepet játszott a
színház életében. Tompa Miklós viszont szeren-
csére ott volt. Az erdélyi színjátszás nagy öregje
szellemileg fantasztikusan friss, és ott-tartózko-
dásom különös csodája volt a vele töltött idő.
Mindennap együtt reggeliztünk, s jó órás-másfél
órás komótos táplálkozásunk közben folytatá-
sos, nagyszerű és tanulságos színháztörténeti
és -elméleti továbbképzést kaptam - a hozzánk
csatlakozókkal egyetemben. Az idősebb Tompa
ontja az anekdotákat, számtalan történet, példa-
beszéd jut az eszébe, határozott véleménye van
mindenről, s ha esetleg ugyanazt az adomát
többször is előadná, az mindig rendkívül csiszol-
tan, megformáltan hangzik. (Csak reménykedni
lehet, hogy a vele készített hatalmas interjút
Bérczes László mihamarább ki tudja adatni!)

(Vendégek Magyarországról) Hat itthoni együt-
tes vendégszerepelt Kolozsváron. Sikeresek és
nem sikeresek. Ovációval fogadottak és csak-
nem megbukottak. A Nemzeti Színház Örkény
Tótékját mutatta be - a Nemzetinek kijáró nagy
sikerrel. A pécsi színház Az ember tragédiáját

játszotta, az előadás kínos volt, habár a társulat
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vezetői még szórólapokat is készítettek a maguk
mentségére, ugyanis az eredetileg forgószín-
padra komponált játékot a kolozsvári forgó hiá-
nyában át kellett alakítaniuk; ez nyilván valóban
rontott az amúgy is igen megkérdőjelezhető kon-
cepciójú és egyértelműen gyenge színvonalú
előadáson. Az Állami Operaház három egyfelvo-
násost vitt Kolozsvárra: Bartók Kékszakállúját és
Fából faragott királyfiját, illetve Dohnányi a
Változatok egy gyermekdalra című művére
készített balettet. Bár a közönség igen melegen
fogadta a produkciókat, sem az opera, sem a
táncjátékok nem sorolhatók a hajdan neves
dalszínház legjobb előadásai közé. Sem

gondolati frissessé-

gük, sem művészi kivitelük nem tekinthető kielé-
gítőnek.

Revelatív volt viszont a Budapesti Kamara-
opera két egyfelvonásosa: Johnson Négyhangú
operája és Sosztakovics Rajok című műve.
Mindkettő olyan erényt mutat fel, amely igencsak
hiányzik az operairodalomból: a szatirikus, illet-
ve a parodisztikus hangvételt. A Sosztakovics-
opera a proletkult jegyében született, s a zene-
szerzésbe való direkt politikai beavatkozás me-
chanizmusát ábrázolja fergeteges zenei humor-
ral. A Johnson-mű pedig magának a műfajnak a
paródiája: miközben a szereplők eljátszanak-
elénekelnek egy preklasszikus hangzásvilágot

Tompa Miklós

imitáló operácskát, szüntelenül kommentálják is
a maguk s a társaik produkcióját, az operaműfaj
stiláris és dramaturgiai kliséit. Ezt Gothár Péter,
a Rajokat Csizmadia Tibor rendezte. A darabok
sikeréhez alighanem az is hozzájárult, hogy ez-
úttal nem hivatásos operarendezők, hanem pró-
zaiak nyúltak a darabokhoz, s ezáltal igazi szín-
ház született. Mindebben természetesen nagy
szerepük van az énekeseknek is, akik több hely-
ről verbuválódtak, többek között a kolozsvári
operától is.

S végül kirobbanó sikert aratott a Katona Jó-
zsef Színház, amely A revizorral vendégszere-
pelt - a világon már annyiszor megcsodált és el-
ismert magas szakmai színvonalon. (Ezzel az
előadással, valamint a Platonowal a kolozsvári
fellépést követően Bukarestben is nagy sikerük
volt.) E két utóbbi együttes valóban méltó módon
vett részt a magyar színház ezen egyetemes sú-
lyú ünnepén.

(Válogatás) Külső szemlélő nemigen tud eliga-
zodni abban, hogy a szervezők milyen szempon-
tok alapján állították össze a műsort. Deklarált el-
vük az értékpreferencia volt, de ennek ellent-
mondani látszott a magyarországi meghívottak
egy részének teljesítménye. Sokkal inkább pro-
tokollszempontok érvényesülésére gyanakod-
hatnánk - gondoljunk a Nemzeti, az Operaház
vagy Kolozsvár magyarországi testvérvárosa,
Pécs színházának meginvitálására. Ha viszont a
program mégsem lett értékorientált, akkor érthe-
tetlen, hogy a többi erdélyi színház egyikét-mási-
kát - akár előzetes felhívás, előkészületek után -
miért nem hívták meg. Hiszen azon társulatok
színvonala sem sokban különbözik a magyaror-
szági vidéki színházak átlagától, s azok többsé-
gétől sem, amelyek Kolozsvárt felléptek. Így egy
kicsit önünneplés íze volta rendezvénynek, ahe-
lyett hogy az egész erdélyi magyar színjátszás
ünnepe lett volna. (Ez még akkor is igaz, ha a köl-
tészeti műsorban minden erdélyi színház, sőt a
felvidékiek és a vajdaságiak is képviseltették
magukat színészeikkel.)

(A románok) Két román Nemzeti Színház szere-
pelt a Magyar Színház épületében: a kolozsvári
és a bukaresti. A helybeliek lonesco Különóráját
Mihai Maniutiu rendezte. Felfogása szerint a ta-
nár és a diáklány kapcsolatában parabolisztiku-

Szentivánéji álom. A kolozsvári Magyar Szín-
ház előadása (Csomafáy Ferenc felvételei)
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Laczó András, Nagy Gabriella és Fried Péter A
négyhangú operában (llovszky Béla felvétele)

san jelenik meg a kommunista eszmék terjeszté-
sének mechanizmusa, azaz a rendező direkt po-
litikai színház ürügyéül használja lonesco darab-
ját, a kommunizmust minden totalitárius beren-
dezkedés szinonímájaként értelmezi. Ezen az
alapon expresszionista eszközöket használó,
agresszív, színészileg precízen kidolgozott, de
didaktikussága miatt gondolatilag jócskán le-
egyszerűsített előadás született.

A bukaresti produkció viszont a kolozsvári ün-
nepségek legnagyobb hatású, felkavaró esemé-
nye volt. Andrei Serban ahhoz a rendezőgenerá-
cióhoz tartozik, amely a hatvanas-hetvenes
években világhírűvé tette a román színházat.
Ezek a rendezők aztán kényszerűen külföldre tá-
voztak, de 1990-ben többen közülük visszatér-
tek hazájukba, s ismét a bukaresti színházi élet
vezető személyiségei lettek. Serban is haza-
ment, s azóta a Nemzeti Színház igazgatója. Be-
mutatkozó előadása volt az Amerikában egyszer
már megcsinált klasszikus trilógiája, amely Euri-
pidész Médeiá ját, Trójai nőkjét és Elektrá ját tar-
talmazza (a Médeiához Seneca-, az Elektrához
Sophoklész-szövegeket is felhasznált). A trilógia
legfőbb különlegessége: a szöveg ógörög nyel-
ven hangzik el, tehát jószerivel minden közönség
számára idegenül hat. Ekképpen felerősödik a
szöveg emocionális tartalma, illetve mindaz, ami
egy előadás szövegen túli összetevője lehet. A
trilógia egy estén három különböző helyszínen,
három színházi térformában játszódik. Kolozs-
várra technikai okokból csak a Médeiát hozták.
Be kell vallanom, nemigen volt még ehhez fogha-
tó, ilyen mélyen érintő, zsigerekig ható színházi
élményem. Az előadás elején a színház minden
zegéből-zugából gyertyás, fekete öltözetű ala-
kok, a kórusok tagjai tűnnek elő, s lassan közelí-
tenek a nyitott színpadhoz, amelynek jobb felén
egy faemelvényen falhoz láncolva áll a címsze-
replő. A kórus megszólalásai zeneiek, akárcsak
a főbb szereplők szöveginterpretálása. A háttér-
ben ütőhangszerek szolgáltatják az emóciókat
követő, azokat a zene saját eszközeivel kivetítő
indulati impulzusokat. A szereplők alig mozdul-
nak, éppen ezért hely- vagy helyzetváltoztatása-ik
roppant erős effektusokként hatnak. A bal oldali
térfél a királyi udvaré, s a két térfélen lévő
szereplők között térben is kifejeződő ellentét fe-
szül.

Maia Margenstern Médeiája elementáris erejű,
fantasztikus mélységű alakítás. Az előadásban
nincs semmi felesleges, s úgy tűnik, hogy a szö-
veg nem értése sem zavaró; pillanatok alatt
elfogadja az ember ezt a konvenciót - mint min-
den koncepciót, amely hitelesíti magát -, s csak

lonesco: Különóra. Kolozsvári Nemzeti Szín-ház
(Csomafáy Ferenc felvétele)

a megszülető indulatokra és érzelemmegnyilvá-
nulásokra hagyatkozik. Maga is belekerül az elő-
adás varázskörébe, amely aztán az alig több
mint egyórás időtartam alatt nem is engedi el. A
produkció végén a szereplők egy sorban, fel-
emelt jobb karral jönnek a tapsrendre, amely ab-
ban is rendhagyó, hogy tulajdonképpen nem is
tapsrend, hiszen közöttünk, nézők között vonul-
nak le a színpadról, ki az előcsarnokba, s a nagy
ünneplés következtében vonulnak vissza több-
ször is (mintegy negyedórán át), ezáltal kerekké
téve a szertartásszínházi formát. Mert közös
szertartás résztvevőivé váltunk mindannyian.

Az egész trilógiát feltétlenül meg kellene hívni
Budapestre!

(Esték) A vendégegyüttesek fellépése után a
Sétatérnek a színházzal átellenes végén lévő
szállóban banketteket rendeztek. Ezekre a pro-
tokollrendezvényekre csak azokat nem hívták
meg, akik az események részbeni főszereplői
voltak: a kolozsvári színészeket. Ők vagy pihenni
mentek a „fesztivál" alatt is gőzerővel zajló pró-
bák után és előtt, vagy a színház emeletén kiala-
kított büfében találkoztak egymással. Meg

azok-
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Leopoldina Bălănută a Médeiában (Bukaresti
Nemzeti Színház)

kal, akik jobban érezték magukat a körükben,
minta hivatalos vacsorákon. Én is a színházban
töltöttem az előadások utáni órákat. Remek be-
szélgetések alakultak ki a vásárhelyi meg a ko-
lozsvári színész-, rendező- és dramaturghallga-
tókkal, a színészekkel - Panek Katival, Bíró Jó-
zseffel, Hatházi Andrással, Páll Tiborral, Sen-
kálszky Endrével, Csíky Bandival, Bács Miklós-
sal vagy Nemes Leventével, Balázs Évával -
meg a „vendégekkel", olyanokkal is, akikkel itt-
hon bizony alig találkozunk. Ezek az esték voltak
talán a legfontosabbak - no, persze a Médeia
mellett.

(Díjnyertesek) A kétszázadik évfordulóra ope-
ra- és drámapályázatot írtak ki. Az első
kategóriában a zsűri legjobbnak Demény Attila
és Visky András Para farm című egyfelvonásos
operáját tartotta, amelyet Orwell Állatfarmja
nyomán írtak. A szűkszavú librettó csupán a
forradalmat és annak eltorzulását bemutató
történet vázát adja, bő lehetőséget biztosítva a
szituációk és figurák zenei megfogalmazására.
De végül sem zeneileg, sem gondolatilag nem
született revelatív mű, s Kerényi Gábor Miklós
vendégrendezése sem tudta jelentősebbé tenni
az operát. A díjnyertes alkotás mellett a
kolozsvári együttes Vidovszky László Nárcisz és
Echo című operáját is bemutatta, szintén
Kerényi színpadra állításában. A rendező már
színre vitte ezt a művet; ez a mosta-ni a
budapestihez képest frivolabb, ugyanakkor

didaktikusabb lett. Az operisták - akárcsak a
Háryban - fegyelmezetten hajtották végre az
énekes színészeket igencsak megterhelő fel-
adatokat, de a produkciók zenei megszólaltatá-
sa ezúttal is hiányérzetet keltett.

A drámapályázat nyertese Márton László lett,
akinek A nagyratörő című verses szomorújátéka
volt az ünnepségsorozat záró eseménye. Már-
ton arra tesz kísérletet, hogy a korszerűtlennek
deklarált történelmi dráma műfaját felélessze,
megújítsa. Többrészes ciklust tervez Erdély tör-
ténelméről, de természetesen nem tablók és
életképek sorozatában ábrázolja a régmúlt idő-
ket, hanem mai szemlélettel mai problémákat
igyekszik ábrázolni a történelmi témájú darabok-
ban is. A Kolozsvárt bemutatott mű azonban
mégsem parabola. Shakespeare-i sodrású és
bonyolítású dráma született Báthory Zsigmond-
nak és Boldizsárnak a hatalomért folyó vetélke-
déséből. S ahogy Shakespeare királydrámáiban
kirajzolódik „a nagy mechanizmus", Mártonnál
egy speciálisan magyar nagy mechanizmus mű-
ködéséről kapunk képet. Az író természetesen a
történelmi események többé-kevésbé hű ábrá-
zolására törekszik, de szemlélete tipikusan e
századi: ironikus. Ez az irónia teszi bonyolulttá, a
szokásos történelmi drámákhoz képest össze-
tettebbé magát a darabot, és természetesen a
vele adekvát előadást is. Parászka Miklós szinte
megoldhatatlan feladatot vállalt a dráma szín-
padra állításával, ugyanis sem a társulat
létszáma és összetétele, sem az együttes
játékstílusa, sem a rendelkezésére álló rövid idő
nem kínált optimális feltételeket a munkához.
Arról nem is szólva, hogy az ünnepségek alatt
alig lehetett dolgozni, így a próbák utolsó
szakasza emberfe-

letti erőfeszítést igényelt minden résztvevőtől.
Mindannyian aggódva kísértük figyelemmel az
együttest, amely hol nappal, hol éjszaka, öt he-
lyen próbált. A bírálóbizottság a pályaművek ér-
tékelésekor kifejtette, hogy a mű csak erőteljes
dramaturgiai igazítások után kecsegtet sikerrel,
de ez a dramaturgiai munka ezúttal jószerivel hi-
ányzott. Mindezek figyelembevételével a premier
hősi tett volt, de csak részben igazolta azokat az
értékeket, amelyek a drámában kétségtelenül
megvannak. A rendező a töméntelenül sok sze-
replő többségét nem tudta kibillenteni a patetikus
játékmódból. T. Th. Chiupe kopár színpadtere,
fel-le ereszkedő deszkafalai nem adnak alkal-
mas játéktereket, jelmeztervezői munkájában
pedig nem tapintható ki semmiféle koncepció. A
rendezői értelmezésben a legfigyelemreméltóbb
Simone Gengának és komédiásainak felértéke-
lése, mintegy ellenpontozó funkciójú szerepelte-
tése. A főszerepet játszó Bíró József érzett rá
leginkább arra a stílusra, amelyet ez a mű megkí-
ván, az ő Zsigmondja pillanatonként váltja arcait,
ha kell, komédiázik, ha kell, megalázkodik, sze-
repet játszik, s nagy néha valós énje is előbukkan
a sok álarc alól. A színész többszörös szerepját-
szásában, ön- és valóságreflexióiban testesül
meg azaz irónia, amely oly nagyon jellemzi Már-
ton szemléletét. Bíró azonban egyedül marad,
nincs igazi partnere, emiatt az erőviszonyok fel-
borulnak. A szereplők többsége elmosódott figu-
ra, alig lehet közöttük eligazodni. Határozottan
úgy tűnt, mintha a színház vezetői számára nem
lett volna elég fontos ez a bemutató!

(A sikerről) Az ünnepség nem a szakmának
szólt, hanem a közönségnek. Nagyon kevés
szakembert lehetett látni, sem a románok, sem a
magyarországiak, sem a helybéli magyarok nem
tolongtak a nézőtéren. Fájóan hiányoztak az
elő-adásokról a többi erdélyi magyar színház
művészei. A nézőtér mégis csaknem minden
este zsúfolásig megtelt. A kolozsvári
közönségnek valóban ünnepet jelentett ez a tíz
nap. S ez talán fontosabb, mint egy szakmai
szempontból kifogástalan rendezvény. Persze
az lenne az igazi, ha mindkét fél megtalálná
magának azt, amiért érdemes színházba járni.
Ezt azonban bizony a nagyközönség sem
mindig találta meg. A folyosón, a ruhatárban
igen pontos és éles kritikáját is hallhatta az
ember annak, amit pár perccel az-előtt hosszú
tapssal fogadtak. A taps többnyire a
vendégeknek szólt, s nagyon pontosan meg le-
hetett különböztetni, hogy mikor válik az udvari-
asság, az öröm valódi ünnepléssé, az értékek
igazi nyugtázásává és elismerésévé. Ez tulaj-
donképpen csak két esetben volt egyértelmű: A
revizornál és a Médeiánál. Már csak ezért a két
produkcióért is érdemes volt megrendezni ezt az
ünnepségsorozatot.
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GYŐZTÜNK VAGY VESZTETTÜNK?
edves Barátaim! Minden okunk megvan
a derűre és az ünneplésre: ma vagyunk
háromévesek. Három éve ezen a napon
jelent meg a Magyar Nemzetben
„kiáltványunk", amely-ben bejelentettük

„minden magyar színházi társulatnak", hogy
megalapítottuk a Független Színpadot. Ezen a
napon üdvözölte először „hivatalosan" is a
Független Színpad maroknyi társulatát a szegedi
Deák Ferenc Gimnázium igazgatója ötszáz
diákja nevében. Ezen a napon, a temesvári
forradalom másnapján énekelhettük el a
diákokkal együtt a székely himnuszt, és ezen a
napon innen, az iskolából indultunk el mi is -
Szophoklész Antigonéjának első „beavató elő-
adásával" -. a magunk útján, e véresen gyönyö-
rű és riasztóan szép, de mégiscsak reményteljes
napokban, a berlini fal lebontásával szinte egy
időben. Úgy gondoltuk akkor, hogy mi magunk is
részesei vagyunk a forradalmi eseményeknek,
amelyek végigsöpörtek akkor egész Kelet-Euró-
pán... Jogos tehát, hogy ezen a napon, három év
múltán feltegyük magunknak a kérdést: győz-
tünk vagy vesztettünk?!

Amint nehéz lenne értékelni mosta nagyvilág
akkori eseményeinek folyamatát és kimenetelét,
úgy nehéz értékelni azt is, hogy e három eszten-
dő során mi hová és mire is jutottunk!?...

Tények és érzelmek

Emlékezzünk! Amint nem tudjuk kitörölni emlé-
kezetünkből azt az első Antigoné-előadást, úgy
azt a pillanatot sem felejthetjük, amikor a Romeo
és Júlia olvasópróbáján mindannyian leültünk a
szegedi egyetem, a JATE pinceklubjának ko-
pott, szálkás parkettájára... Ki és mit gondolt
vagy mondott akkor?! - elfelejthetjük, de a par-
kettacsíkok finom szálkáinak monoton rajzolatát
nem felejtjük el! Akkor az a parketta az állandó-
ság, a végtelenség metaforája volt, magát a biz-
tonságot jelentette mindannyiunk számára.

Valaha régen, még a harmincas években,
ugyancsak Szegedről elindult egy másik Függet-
len Színpad - Hont Ferenc vezetésével. Ők is
Madáchot és Csokonait játszottak, majd később
ők is Budapestre jöttek; előbb a Zeneakadémi-
án, aztán már csak a Népligetben adtak Moliére-t
(a Duda Gyurit Major Tamás főszereplésével),
míg végül támogatottság híján megszűntek; de
úgy is mondhatnánk: betiltották őket.

Mi, e hajdan volt Független Színpad szellemi
örökösei, ugyancsak Szegeden kezdtük, az Al-
mássy téren és a Katona József Színház színpa-
dán folytattuk, Shakespeare-t, Madáchot, Cso-
konait, Moliére-t játszottunk, s most - végül
vagy csak egyelőre - itt ülünk a Golgota utcá-
ban, igencsak közel a Népligethez... Kísérteties a
hasonlatosság, és szorongató felelősség a ta-
nulságok megfogalmazása és megítélése.

Mennyivel egyszerűbb és - paradox módon -
mennyivel felemelőbb érzés lenne, ha azt mond-
hatnánk: minket is betiltottak... De nem! Minket
nem a betiltás réme fenyeget, hanem - egy
ügyetlen, és pénztelenségében csak önérdekeit
érvényesíteni képes demokrácia súlyozatlan ér-
tékszemlélete miatt - a kimúlás veszélye.

Erény-e vagy hiba most ezekkel az emlékek-
kel előhozakodni? Nádasdy Kálmán kedves szó-
játékával élve: mi valóban „egy ügyűek" va-
gyunk, mert tényleg nincs más ügyünk ezen az
egyen kívül. Ezek az emlékek nem csupán sze-
mélyes nosztalgiák, hanem a magyar színját-
szás történetének dokumentumai is.

Miféle fanatikus, szinte szerelmetes bátorság
kellett ahhoz, hogy ott, a JATE pincéjének par-
kettáján erkélyt csináljunk Júliának?! Romeo le-
hasalt a földre, s felkönyökölve tenyerébe fogta
arcát, Júlia pedig csak állt és megvallotta szerel-
mét annak a Romeónak, aki ott hasalt lábainál a
földön. Évszázados vitát döntöttünk el akkor
anélkül, hogy akartuk volna, s talán éppen emiatt
volt oly meggyőző ez a megoldás a közönség
számára is. Elköteleztük magunkat egy „új szín-
házi eszmény" mellett.

Ki tudná elfelejteni a „bombariadót", a rendőr-
ségi felügyeletet a Romeo bemutatóján, amikor a
„konzervatív erők" felrobbantással fenyegettek
meg minket!?... Ki tudná elfelejteni azt az eufóri-
kus sajtóháborút, amely hónapokon keresztül
dúlta helyi és a budapesti sajtóban, együtt a ber-
lini és a romániai események kommentárjai-
val?!.. Melyik magyar Romeo és melyik Júlia

Honti György, Bagó Bertalan és Juhász Károly a
Romeo és Júliában (Ilovszky Béla felvétele)

tudná elfelejteni azt az előadást, amelyet egy
szegedi szakközépiskola menzájának főzelék-
szagú kövezetén, a széthúzott asztalok között
játszottunk, majd az előadás után „tiszteletdíj-
ként" együtt ebédeltünk a maradék „repetából" a
konyhalányokkal, mert mi éhesek voltunk, ők pe-
dig tudták, hogy hónapok óta nincs fizeté-
sünk?!... Ki felejtheti el azt a „társadalmi össze-
fogást", amely - szerény, fejenként nyolcszáz
forintnyi tiszteletdíj ellenében - előadásokat
szervezett: nekünk Szeged környéki iskolák tor-
natermeiben és művelődési házakban?!... Csak
mi értjük a „nagymama zsírosbödönének",
vagyis végső tartalékaink kikanalazásának ma
már számunkra is derűs metaforáját, a hónapo-
kon át tartó pénztelenséget... Mi emlékszünk a
megalázó - ámbár jogos - kilakoltatások vere-
ségélményére, amikor végképp el kellett hagy-
nunk a várost, Szegedet, amelyért harcoltunk...

Nem lehet elfelejteni az Almássy téri, első bu-
dapesti Romeo-előadást sem, amely könnyekre
fakasztotta Törőcsik Marit és Garas Dezsőt, Ná-
nay Istvánt, Balkay Gézát és szinte mindenkit,
aki akkor ott volt... Mert nemcsak egy szerel-
mespár, hanem egy egész szerelmes együttes
küzdelmét láthatták akkor, ott, abban az elő-
adásban, amelyik meg akarta mutatni magát a
maga igazságában, tehetségében és a maga
„pucér" szépségében. Felejthetetlen az első lá-
togatás s itt, a Golgota utcában, a Fekete Lyuk, a
pincék bejárása, az otthonkeresés első pillana-
tai, s a segítő kéz is, amelyet akkor itt felénk nyúj-
tottak. Nem felejthetjük el a Katona József Szín-
ház-béli Tragédia-próbákat, s azt az önzetlen
baráti és kollegiális segítséget, amit tőlük kap-
tunk. Rangot, megbecsülést és szakmai elis-
mertséget jelentett az ő barátságuk számunk-
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ra... Minderre akkor nagy szükségünk volt, már
csak tétova és naiv dilettantizmusunk miatt is,
hiszen ugyanezen napokban adtuk be első
pályázatunkat a Fővárosi Tanács színházi
alapjához, s kaptuk meg az első biztatást, az
első tizenkét-millió forintos támogatást,
ambícióink első komoly elismerését.

Már első támogatásunk is feszültségeket kel-

tett a szakmában, még barátaink körében is,
hiszen mindannyian ugyanazon színházi
alapból részesülünk, amelyből ők maguk is
kérik - költségvetésük mellé - produkciós
költségeik ki-egészítését. Ez a helyzet a mai
napig nem változott, és erős a gyanúm, hogy
évenként csökkenő támogatottságunk egyik
oka éppen ez a mindannyiunkat egymással
szembeállító körülmény, s nem csupán az a
tény, hogy időközben megnőtt az „alternatív
kezdeményezések" száma.

Mi nem csupán kiegészítő, alternatív „színfol-
tot" jelentettünk eddig az egyetemes magyar és
fővárosi színház palettáján, hanem olyan misszi-
ót is felvállaltunk, mint az iskolai program, amely
már önmagában véve is érdemi értékelést, báto-
rítást igényelne és érdemelne. Az a sajátos játék-
forma és játéktér ugyanis, amellyel és amelyben
mi dolgozunk, alkalmassá tette és teszi produk-
cióinkat arra, hogy különösebb műszaki adaptá-
ció vagy szállítási bonyodalmak és túlzott költsé-
gek nélkül is teljes repertoárunkat mozgathas-
suk három esztendőn át, Tatától Ungvárig, Ko-
lozsvártól Rimaszombaton át Gödöllőig, az isko-
lai tornatermektől a szentendrei templomkertig
vagy az esztergomi Várszínházig. A mobilitás
mint működési előny, már a kezdeteknél is jel-
lemzett bennünket; de az érdemi visszaigazolás
a szponzorálás és a kulturális irányítás részéről
elmaradt, annak ellenére, hogy olyan helyekre
juttatunk el színházi élményt, magyar és
klasszikus irodalmi értékeket, ahová más
színházak szinte képtelenek lettek volna. Azt is
mondhatnám, hogy jószerivel a hajdani Déryné
Színház örökébe léptünk. És az sem lehet
ennyire közömbös a kulturális irányítás
számára, hogy ami közönségünk tetemes részét
a vidéki középiskolás réteg jelenti.

Már csak e vidéki misszió miatt is sajnálatosan
alacsony a minisztérium támogatása, hiszen a
vidéki iskolák és művelődési házak színházi ellá-
tása valóban nem a főváros kompetenciája.
Mindamellett köszönettel tartozunk a minisztéri-
umnak azért, hogy külföldi útjaink költségeit lé-
nyegében mindeddig finanszírozta.

Nem lehet közömbös az sem, hogy az elmúlt
három év során, a nem csekély megterhelés elle-
nére olyan kiváló „alternatív" vendégekkel dol-
gozhattunk, mint Avar István, Jordán Tamás,
Schaffer Judit, Csányi Árpád vagy - zenei segí-
tőként - az időközben oly korán elhunyt Simon
Zoltán.

Éppen e sok és rendhagyó probléma miatt is
nehéz felelősség elemezni a bomlás és szétesés
óhatatlanul bekövetkező folyamatát, amely már
1990 őszén megindult, s nem tudtunk mást tenni
ellene, mint hogy felgyorsítottuk e folyamatot,
éppen a szükségszerű megújulás reményében, a
szükségszerű tisztulás érdekében... Lehettek e
bomlás okai személyesek, alkatiak, szemlélet-
beliek is - hiszen ennél mi sem természetesebb -
, de én most úgy ítélem meg, hogy elsősorban a
kezdettől meglévő tisztázatlan helyzet, a sze-
mélyes perspektívák hiánya és a színházszerűt-
len körülmények miatt váltak ki közülünk korábbi
barátaink, akiket a mai napig sem tudtunk pótol-
ni. Második bemutatónkat, Az ember tragédiáját
már csak igen nagy kompromisszumok árán tud-
tuk műsoron tartani, Szervét Tibor és három má-
sik társunk kiválása miatt.

1991 tavaszán - az évad végére várható

Az ember tragédiájának próbája
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bomlást mintegy „ellensúlyozva" - a Nemzeti
Színház körül kialakult hasonló bomlási folyamat
„nyertesei" lehettünk: véglegesen megnyerhet-
tük ügyünknek Vass Évát és Gábor Miklóst. Gá-
bor Miklós személyében olyan mestert és szelle-
mi mecénást kapott az együttes, amilyennel nem
minden „alternatív színház" büszkélkedhetik.
Személye nemcsak tekintélyt, hanem szakmai
és emberi kohéziós garanciát is jelent mind
ügyünkre, mind személyes sorsunkra nézve.
Gábor Miklós jelenléte, magas fokú szakmai és
intellektuális felkészültsége merőben új, bár itt
és most be kell vallanunk, szokatlan helyzetet te-
remtett a korábbi „forradalmi romantika" emlőin
csüggő együttes számára. Szakmai „agitativitá-
sával" egyszerre erősítette és bontotta is azt az
önmagunk történetéhez fűződő romantikus le-
gendát, amelyhez viszont mi görcsösen ragasz-
kodtunk. A gyakorlati munka során az ő szakmai
érveit sem cáfolni, sem igenelni nem tudtuk iga-
zán. Nagyjában és egészében ez az ambivalen-
cia jellemezte azt a heroikus emberi és szakmai
küzdelmet is, amely az Oidipusz-próbák során
szellemiségünket és szakmai felkészültségün-
ket egyaránt alaposan mérlegre tette.

Utólag talán nevezhetjük ezt a küzdelmet va-
lamiféle generációs konfliktusnak, vagy szelí-
debben fogalmazva, nézetkülönbségnek is, de
nincs sok értelme, hogy mellébeszéljünk! A
Hamletet nemcsak azért nem tudtuk megcsinál-
ni, mert túlbecsültük Miklós fizikai teljesítőképes-
ségét, hanem azért sem, mert a Dybukés az Oi-
dipusz, első két közös munkánk nem nyújtott
elég tapasztalatot az azonos szellemi és szak-
mai alapok tisztázásához... Az Oídipusz-próbák
során megélt krízis - immár majd egy esztende-
je - még mindig elemzésre vár... Az talán azén
számlámra írandó, hogy Gábor Miklós nem fo-
gadta el igazán, hogy a tervezett Play Hamlet
nem az ő személyes Hamlet-legendájának meg-
mérettetése kíván lenni, hanem egy különös és a
maga nemében talán példátlan előadás, amely-
nek tárgya egy fiatal társulat s egy valóban het-
venkét esztendős volt Hamlet, akinek most, atyja
szellemét kell eljátszania, de a fiú Hamlet szavai-
val... Az mindenesetre bizonyosság, hogy az a
krízis, tehát az Oidipusz-bemutatót követő idő
volt az, amely engem az egész helyzet újraérté-
kelésének égető szükségességére figyelmezte-
tett és késztetett, és ennek csupán egyik adaléka
volt az elmaradt Play Hamlet. Mindannyian pon-
tosan tudjuk, hogy ebben az időben, ezekben a
napokban és hetekben szakadt meg valami ben-
nünk és közöttünk, bár pontosan egyikünk sem
tudta vagy merte megfogalmazni, hogy valójá-
ban mi is történt velünk vagy bennünk?!

Bonyolítja a történet érzelmi szálainak kibogo-
zását az is, hogy éppen az Oidipusz-próbák so-
rán ért bennünket az első igazán tragikus, a mai
napig is feldolgozhatatlan és elintézhetetlen

„tény" (ma sincs jobb szavam erre): negyven-
évesen, tragikus hirtelenséggel meghalt Kalo-
csay Miklós.

Különös érzelmek tartották össze eddig ezt a
társulatot. Még szakmai eredményeinket is első-
sorban ezek az érzelmek motiválták, s nem egy-
fajta következetes, aszketikusan felvállalt, mo-
dellező műhely- vagy iskolamunka... Talán nem
tévedek abban, ha azt gondolom: ez volt az a
„gordiuszi csomó", amellyel Gábor Miklós sem
tudott igazán mit kezdeni... Talán ezért kellett
nekem is minden újabb darab próbáin szinte
mindig mindent elölről kezdenem, ahelyett, hogy
szakmailag építkezni, értéket értékre, ered-
ményt eredményre tudtam volna rakni!?...

Majd egy éve próbálom már megfejteni törté-
netünk érzelmi motívumait, nem tagadva az am-
bíciókat, az eredményeket, nem titkolva a prob-
lémákat, a konfliktusokat sem... Ezeket a „külö-
nös érzelmeket" az együttmaradás kollektív im-
munrendszere hozta létre, a védekezés minden
külső körülmény és belső konfliktus ellen... Ha
ez az immunrendszer nem működik, már az első
évad végén szét kellett volna futnunk, hiszen ak-
kor sem volt több garancia az együttmaradásra,
a komoly szakmai munkára, a fejlődésre, mint
amennyi most van a megújulásra!... És most így,
ezzel a nagyon komplikált „egésszel" kell szem-
benéznünk ahhoz, hogy értékeljük mindazt, ami
történt, s eldönthessük, hogy a továbbiakban mi
legyen a sorsa annak, amit eddig csináltunk!?...
Maradjon-e a legenda, hogy volt egyszer egy
Független Színpad, vagy legyen-e továbbra is
egy Független Színpad?! Mi most csak érzelmi-
leg érezhetjük feljogosítva magunkat az „igenre"
és a „nemre" is.

Tények és számok

A körülmények ellenére valóban színházsze-
rűen működtünk, s ezt világosan mutatják a
számok is, amelyek konkrétan mérik a teljesít-
ményeket.

Az 1989. december 12. és az 1990 májusa kö-
zötti szervezetlen és improvizatív időszak adatai
nem igazán pontosak, „kollektív emlékezetből"

állítottuk össze őket, de ebből az időből csupán
az előadások számát kívánjuk regisztrálni, az
előadások helyeit illetően ugyanis nincsenek
pontos feljegyzéseink. (E helyszínek nagyobb-
részt iskolák, kisebbrészt pedig Szeged környé-
ki, illetve Csongrád megyei művelődési házak
voltak.)

E hónapok során előbb Szophoklész Antigo-
néjának „beavató" variációját játszottuk szegedi
iskolákban, majd 1990 januárjában a JATE pin-
céjében bemutatott és játszott Romeo és Júliát
elvittük a környék iskoláiba és művelődési há-
zaiba.

A megalakulás után első pályázatunkat a So-
ros Alapítványhoz nyújtottuk be, de tőlük még
csak részleges támogatást sem kaptunk. 1990
májusában pályáztunk - néhány szakmabéli
barátunk biztatására - a Fővárosi Tanács szín-
házi alapjának támogatására, amit meg is kap-
tunk. E támogatás és az a váratlan körülmény,
hogy a budapesti Vörösmarty Művelődési Ház
befogadott bennünket, jogosított fel arra, hogy
létezésünket komolyan vegyük, ambícióinkat
egyeztessük, majd hogy jogi személyként is
elfogadható gazdasági munkaközösséget alakít-
sunk, illetve, hogy ezt követően átalakuljunk be-
téti társasággá, amelynek jogi keretei között ma
is működünk.

Szegedi megalakulásunk okait és motivációit
- úgy gondolom - e helyütt nem lenne hasznos
ismételten fejtegetni. Most inkább az a modell ér-
demel részletesebb elemzést, amelyben eddig
működtünk. A „betéti társaság" olyan vállalkozási
forma, amelynek jogállása nemigen alkalmas
színház működtetésére. A Független színpad
Betéti Társaságnak három beltagja van: Buszt
József, dr Tucsni András (egyenként tíz-tízezer
forintos betéttel) és a Vörösmarty Művelődési
Ház névleges apporttal; amelynek személyes
megtestesítője Molnár Zoltán igazgató. A társa-
ság kültagjai (ötszáz forintos névleges betéttel) a
színpad alapító tagjai.

A betéti társaság alapvető funkciója, hogy a
Független Színpadot színházszerűen működ-
tesse. Jogállását tekintve a két szervezeti és mű-
ködési forma között komoly ellentmondások
vannak. Kikerülhetetlen az ellentét a gazdálko-
dó, adóköteles szervezeti és a támogatásból
működő, szolgáltató színházi forma között. Az
elvi ellentmondások mellett még jogtechnikaiak is
vannak.

A színpad „alkalmazottai" állandó, illetve
megbízásos munkaviszonyban vannak a betéti
társasággal, míg a Független Színpad két veze-
tője, dr. Tucsni András ügyvezető igazgató és
Ruszt József művészeti vezető önmaguk mun-
káltatói, noha a társaság jogi előírásai szerint a
Független Színpad egész működéséért egysze-
mélyben, saját személyes vagyonuk terhére is,
teljes felelősséggel tartoznak. Ha a színpadnak
intézményes felügyeleti háttere lenne, a két ve-
zető csak mint művészeti igazgató, illetve mint
ügyvezető igazgató felelne a rábízott anyagi és
szellemi javak kezeléséért.

A Független Színpad elvileg virtuális, ám gya-
korlatilag tényleges fenntartója a Fővárosi Ön-
kormányzat kulturális bizottsága (vagyis a szín-
házi alap), illetve kisebb részben a Minisztérium
mecenatúraalapja. A Független Színpad Betéti
Társaság egyébként felügyeletileg a gazdálkodó
szervezetek jogállásának megfelelően a hatá-
lyos jogszabályok szerinti hivatalok felügyelete
alá tartozik (adóhivatal, számvevőszék stb.).
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Az eddig kapott támogatásokkal mindkét
enntartónál, ha nem is tételesen, de tájékoztató
elleggel minden évben elszámoltunk. 1991 ta-
aszán vizsgálatot tartott nálunk az Állami
zámvevőszék, amelynek észrevételeit tudo-
ásul vettük s bele foglaltuk értékelő beszámo-

óinkba. E napokban zajlik az a vizsgálat, ame-
yet magunk ellen kértünk a Színházi Páholy Be-
éti Társaság szakembereitől, hogy belső elle-
őrzési lehetőség híján teljes könyvelésünket
ontrolláltassuk.

Lényegesnek tartom itt meg-említeni azt is,
ogy a társadalombiztosítással
zemben sem-milyen tartozásunk
incs, s hogy eddig semmilyen hitel
em terheli társaságunkat.

A Fővárostól eddig három íz-ben
aptunk pályázataink nyomán
ámogatást. Az első alkalommal
izenkét-, a második pályázat
lkalmával tíz- s a harmadik
lkalommal, ez év júniusában,
ilencmillió forintot. A minisztérium
külföldi útjaink finanszírozását
eszámítva) eddig évenként egy-egy

illió forinttal támogatta munkánkat.
étszer kaptunk ötszázezer forintot
Kovács Kft.-től. Jegybevételeink a

ámogatások összegének kb. tíz
zázalékát teszik ki. Lényegesebb
evételi forrást jelentettek számunkra

kapott támogatások tartósan
ekötött betéteinek kamathozadékai.

Az elmúlt három év során tíz bemutatót,
sszesen 415 előadást tartottunk:

hakespeare: Romeo és Júlia 125
adách Imre: Az ember tragédiája 32
zophoklész: Antigoné 78
assió magyar versekben

Csíksomlyói passió) 30
örösmarty Mihály: Csongor és Tünde 55
helderode: Escurial 29
n-Ski: Dybuk 23
zophoklész: Oidipusz király 19
oliére: Tartuffe 15
sokonai Vitéz Mihály: Özvegy Karnyóné 9

1992 decemberében otthont adtunk kollé-
ánk, Solymosi Tibor József Attila-estjének is...

A háromévi részarányos támogatások össze-
e 27 millió forint volt. Az egy előadásra jutó tá-
ogatás összege 65 ezer, az egy nézőre jutó tá-
ogatásé 433 forint.

Az egy nézőre jutó támogatás összegét a
zázötven főnyi átlagnézőszám adja, amely a
alós átlagot tekintve irányadó, bár a tényleges
ézőszám néha ennél alacsonyabb, sok esetben
iszont, különösen az iskolákban, vidéken és a

külföldi előadások során, ennek többszöröse is
lehet.

E 415 előadást, változó létszámmal ugyan, de
lényegében tizennégy színész, hat stúdiós nö-
vendék, hét vendégművész, egy-egy művészeti
vezető, ügyvezető igazgató, ügyelő-kellékes-vi-
lágító-díszítő és szervező hozta létre.

A költségek mintegy háromnegyedét a bérek
és a tiszteletdíjak képezik, a többi: működési,
ügyviteli, szállítási költség, illetve a szokásos
közterhek. Az adminisztrációs teendők nagy ré-

szét a színpad két vezetője maga látja el, illetve
megbízásos formában foglalkoztat ügyeletes tit-
kárt, főkönyvelőt, illetve pénztárost.

Állandó telephelyünk a Vörösmarty Művelő-
dési Ház, amellyel bérleti viszonyban állunk, s a
megállapodásban rögzített térítést fizetjük a bér-
leményekés szolgáltatások (fűtés, világítás, por-
taszolgálat) fejében.

1990-ben, a színházi találkozó során Romeo
és Júlia-előadásunk a Színházművészeti Szö-
vetség zsűrijének különdíját kapta, majd ugyan-
ezen év őszén a szövetség kritikusi tagozata kü-
löndíjban részesítette az együttes vezetőjét „a
Független Színpad megalapításáért". 1992
júniusában a Fővárosi Önkormányzat zsűrije
Dybuk-előadásunkat háromszázezer forintos
díjjal jutalmazta, mint az „évad legjobb alternatív
előadását". 1991-ben a televízió élő adásban
közvetítette Romeo és Júlia-előadásunkat, majd
1992 januárjában stúdióadaptáció formájában
rögzítette Dybuk-előadásunkat.

Három esztendő óta szorgosan gyűjtött sajtó-
dokumentációnk, amely együttesünk történeté-
nek krónikáját, valamint előadásaink kritikáit és
tagjainak riportbeszélgetéseit tartalmazza, A4-
es formában, szerkesztve, fénymásolva ím-

már meghaladja a négyszáz oldalt. B. Révész
László dokumentumfilmet készített a Független
Színpad történetéről a televízió számára, amely-
nek felvételei már készek, utómunkálatai pedig
hamarosan befejeződnek.

Az elmúlt három esztendő során turnéztunk Er-
délyben és Kárpátalján, jelen voltunk egy feszti-
válon a felvidéki Rimaszombaton, s részt vettünk

Tatabányán az alternatív színházi fesztiválon.
Az iskolai program - az úgynevezett „beava-

tószínház" - keretében eddig több mint ötven bu-
dapesti és vidéki közép- és szak-iskolával

vettük fel a kapcsolatot.
A három év alatt teljesített 415

előadást összesen 123 helyen
játszottuk. Saját kisszínházunkban,
az 1991 februárjában elkészült
Golgota utcai Nádasdy Kálmán-
teremben eddig összesen 109
előadásunk volt, Budapest egyéb
színhelyein 75, iskoláiban 66,
vidéken 148, külföldön 17 elő-adást
tartottunk, 36 hazai és nyolc külföldi
városban. Így Székesfehérváron
húsz, Szentendrén tizenöt, Gödöllőn
tizenhárom, Tatabányán tíz,
Gyöngyösön hét, Vácott hat és
Esztergomban öt előadást
játszottunk.
Az utóbbi hónapok során szo-

rosabb kapcsolatot
építettünk ki a Merlin és az Arany

János, valamint a Kolibri Szín-házzal, hogy
előadásainkat előnyösebb helyszíneken is
előadhassuk, mint saját, de nehezen
megközelíthető Nádasdy Kálmán-termünkben. E
vendégjátékok igen komoly szervezési és mozga-
tási problémákat jelentenek, de talán elősegítik,
hogy állandó nézőinknek ne csak számát, hanem
összetételét is gyarapíthassuk és színesíthessük.

1992 májusában két évadra tervezett progra-
mot fogalmaztunk meg, amelyben a meglévő
problémákon túl a megújulás szükségességét és -
átmeneti teljesítménylazítás mellett - a mű-
helymunka fontosságát is hangsúlyoztuk.

Céljaink elérése tekintetében alapvető kérdés
számunkra, hogy továbbra is állandó és megújulni
képes társulatként létezhessünk. E cél érdekében
és kísérletezéseink támogatásának rekompenzá-
lásaként fenntartásának, és talán még bővítenénk
is iskolai programunkat, amely nemcsak tág, de
konkrét értelemben véve is „közszolgálati"
misszió. Kétéves programunkban azt is világosan
megfogalmaztuk, hogy e komplex működéshez
egyrészt nagyobb, másrészt perspektivikusan
biztos támogatásra van szükségünk. Azt is kellő
nyomatékkal hangsúlyoztuk, hogy a különféle
megpályázható alapítványok és esetleges szpon-
zorok számunkra csak „Péter-filléreket" jelente-
nek, de nem nyújtanak garanciát a folyamatos és
tervszerű működéshez.

Ruszt József



FÜGGETLEN SZÍNPAD

Passió magyar versekben - Ungvár, 1992

Csongor és Tünde - Kisgejőc, 1992

Passió magyar versekben - Rezső téri templom, 19
(Keleti Éva felvételei)
Antigoné (beavató előadás), 1989

Antigoné - Nagyszőlős, 1992

90 Antigoné, 1992
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El kell fogadnunk a tényt, hogy az
önkormányzatnak nincs több pénze, mint ahogy
el kell fogadnunk azt is, hogy ügyünket valóban
jóindulattal és segítőkészséggel kezeli. Ám
akkor is kötelességünk megvizsgálni, vajon
megvannak-e a szükséges feltételek és
garanciák arra, hogy az eddigiekhez hasonló
modellben működjünk, és ha ezek hiányoznak,
miképpen alakítsuk át működésünket úgy, hogy
egyaránt megfelelhessünk céljainknak és a
velünk szembeni elvárásoknak. Jelenleg
egyetlen biztosítékunk a kulturális bizottság
levele, csak annyit garantál, hogy a jövő évadra
is megkapjuk az idei kilencmilliót.

Provizórium és jövőkép...

Egyelőre annyi biztos, hogy meg kell alkudnunk
a ténnyel: belátható időn belül nem lesz, nem
lehet olyan állandó otthonunk, amely élet- és
munka-körülményeinket állandósíthatja,
kialakítandó stílusunkat elősegítheti,
meghatározhatja. Ez talán a kisebbik baj. A
nagyobbik az, hogy - a mai

Bagó Bertalan és Kaszás Géza az Özvegy Kar-
nyónéban

árarányok mellett, a jelenlegi működési struktú-
rában - egy-egy évadra minimálisan húszmillió
forintra lenne szükségünk, hogy a társulatot ne
csak fenntartani, hanem fejleszteni is tudjuk, s
hogy előadásaink képzőművészeti megjelené-
sét, ha lassan is, és továbbra is a „szegény szín-
ház"-koncepción belül, de valamelyest alakítani
és jobbítani tudjuk.

Mindenképpen tisztázni kell jogállásunkat:
azt tudniillik, hogy bármennyire is magánszerve-
ződésű színház a miénk és az is szeretne marad-
ni, alapvetően mégiscsak valamiféle központi tá-
mogatást igénylünk, hiszen műhelymunkánk és
közszolgálati kulturális tevékenységünk nem-
csak feljogosít, de késztet is bennünket erre
mindaddig, amíg ki nem alakul hazánkban is egy
olyan támogató szféra, amelyre valóban számí-
tani, építeni, tervezni lehet... Mint ahogyan a
SZÍNHÁZ című lap novemberi számában Szabó

István írja: szerződéses formában kellene bizto-
sítani, hogy az úgynevezett nem központi támo-
gatású, de közszolgálatot ellátó, magánkezde-
ményezésű vagy „alternatív" színházak is, a töb-
biekhez hasonlóan, „alaptámogatást" kapjanak.
Alaptámogatásra azonban nem lehet évenként
újrapályázni, mert ez évadonként ismétlődő
szétesést eredményez. Nem lehet egy társulatot
évről évre lebegtetni, mert a hozzánk hasonló
műhelyeknek nem az a céljuk, hogy évenként új-
jáalakuljanak, hanem az, hogy legalább egy
adott periódusra tervezhetően együtt maradjanak.

Célszerű lenne megszüntetni a Független
Színpad Betéti Társaságot, és más cégszerű, jo-
gi formát találni, amelyben a színpad két vezető-
je, a művészeti vezető és az ügyvezető igazgató
nem önmaga munkáltatója és belső ellenőre is
egyben.

Az már a mi belső elhatározásunkon múlik,
hogy képesek vagyunk-e megalkudni a körülmé-
nyekkel, s vállaljuk-e kilencmillió forintos támo-
gatás mellett is az együttmaradást?!... Ez
ugyanis oly mérvű aszkézist követelne meg
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mindannyiunktól, amit elképzelni is nehéz.
Amennyiben csak kilencmillió forintnyi támoga-
tásra számíthatunk, ha átmeneti időre is, de fel
kell adnunk a „társulati eszmét", mert a vállalt és
tervezhető munkaprogramnak bele kell férnie az
adott támogatási feltételek kereteibe. Ez annyit
jelentene, hogy mindenki csak konkrét feladatra,
konkrét tiszteletdíjjal szerződne, a színházi jog-
szokásgyakorlatnak megfelelően. Az eddigi
„színházszerű működés" helyett át kell térnünk
egyfajta stúdiójellegű műhelymunkára, amely a
színpad eredeti koncepcióját valamelyest foly-
tathatná, feltéve, ha ezt az új és átmeneti profilt a

Olasz Ági és Juhász Károly a Dybukban
(Koncz Zsuzsa felvételei)

kulturális bizottság a továbbiakban is támogatni
kívánja. Magunknak pedig mindenképpen dön-
tenünk kell, hogy az új körülmények között
hogyan, mennyiben és miképpen leszünk képe-
sek az eredeti elképzeléseknek megfelelően vál-
lalni az együttmaradást?!

Egy dolog - számomra legalábbis - már most
bizonyosnak látszik: a kisebb mennyiségi
teljesítmény, amely ezt az átmenetet jellemezni
fogja, kisebb eséllyel száll ringbe, pályázik támo-
gatásért.

E kérdések tisztázása nélkül nem tudjuk jövő-
képünket kialakítani, és nem leszünk képesek a
jövő évadra szóló feladatterv és az ennek
megfelelő pályázat megfogalmazására sem.
Úgy érzem és úgy gondolom, hogy eddig sem
álmokat kergettünk, hanem tenni akartunk
valamit; most

azonban tudomásul kel vennünk, hogy azt, amit
eddig csináltunk, egyelőre, átmenetileg más-
képp kell csinálnunk. Válaszoljon ki-ki önmagá-
nak! Hadd kezdjem meg a válaszadás sorát: a
magam részéről nem látok rá garanciát, hogy
munkánkat úgy folytassuk tovább, ahogy eddig
tettük... Készüljünk fel az ünnepeket követően
egy alapos és felelős beszélgetésre, amelynek
során eldönthetjük sorsunk menetét az adott kö-
rülmények között. Ezért vettem igénybe most,
fennállásunk harmadik évfordulóján ily hoszan
és tán kissé súlyosan is figyelmeteket és tűrőké-
pességeteket. Köszönet érte.

Részletek a Független Színpad 1992. december 12-i társulati ülésén el-
hangzott beszédből.
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MAGYAR JUDIT KATALIN

GÉZA ASSZONYSÁG
CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY: ÖZVEGY KARNYÓNÉ

Végy két létrát, feszíts ki közéjük egy lepedőt,
akassz rá egy jókora, csiricsáré népi- es tálat meg
hagyma- vagy paprikafüzért; kell még egy pad
asztallal s egy hangszerként funkcionáló
biciklikormány(!), és már készen is van a
mozgatható, utaztatható díszlet.

A hároméves Független Színpadnak fennál-
lása óta talán ez a legbonyolultabb látványvilágú,
kellékekben leginkább bővelkedő előadása. A szó
szoros értelmében szegény színház ez idáig a
puritán külsőségeket gazdag tartalommal el-
lensúlyozta. Nem is volt takargatni vagy szé-
gyellni valója. A padlón hasaló Romeo illúziókel-
tőbb volt megannyi pompázatos erkély alatt só-
hajtozó éji vallomástevőnél; az előadás szenve-
délye, humora, fiatalos lendülete szívszorító kö-
zelségbe hozta a reneszánsz szerelmesek tra-
gédiáját.

Az évek azonban nyomot hagynak a legham-
vasabb társulat arcán is. A majd' minden este
mostoha körülmények között játszó színészek
még mindig áldozatkészen dolgoznak. Csak azt a
kezdetekben létező mágikus összetartozást nem
érzékelni már, amikor előadás előtt körbeülték a
szőnyeget, és mesterükkel együtt megfogták
egymás kezét. Apróság, de volt benne kö-
zösségteremtő varázslat, amelyből mára vaga-
bundnak álcázott józan profizmus maradt. Nem a

romantikát és az ifjúságot siratom: tudomásul kell
venni, hogy mint minden, az idő múlásával a
Független Színpad is megváltozott. Előnyére
vagy hátrányára? Hogy mai működésük fejlődés-
e vagy elsivárosodás? Mindenesetre más.
Rafinált tapasztalat, kiszámított hatás, begyako-
rolt spontaneitás, szeretni való ripacséria. Mutáló
hangú kamaszok helyett megnyurgult, helyét és
szerepét kereső felserdült trupp.

A hogyan tovább? kérdésére egyelőre inkább
topológiai, mint tartalmi a válasz. A színház egy-re
többet mozdul ki Golgota utcai elzártságából, s
„tájol" a főváros belsőbb vidékein, a Merlinben, az
Arany János és a Kolibri Színház különböző
játszóhelyein. A tematikai irányultság változat-
lannak tűnik: klasszikus darabok ifjúságcsalogató
elővezetése, gusztusossá, emészthetővé tétele.

Németh Gábor (Tipptopp), Fehér Juli (Borís) és
Juhász Károly (Kuruzs)

Diákos csínyként, jópofa marháskodásként
adatik elő a néhai csurgói tanár, Csokonai
uram huszonhat évesen írott vígjátéka, az
Özvegy Karnyóné, amit anno 1799-ben két
alkalommal el is játsztak a somogyországi
oskola tanítványai. A műhöz, a mai serdültebb
ifjúság épülésére, Nagy Feró írt játékosan
magyaros, operettes és egyéb elegyes műfajban
zenét, s a dalbetétek kíséretéhez szükségeltetik
a gitáron kívül a már említett biciklikormány
felfüggesztett állapotban, ütő-hangszerként,
valamint egy sípoló duda vagy dudáló síp,
amelynek precíz megnevezését hiányos zenei
műveltségem okán prezentálni nem tudom.

A játékhoz igen fáintos módi dukál; a jelmez-
tervező nevét hiába is keresnénk a színlapon,
a jelmez gyaníthatóan kollektív munka eredmé-
nye. Lipitlotty (Bagó Bertalan) felemás huszár-
uniformisban feszít - illetve nadrágját feszíti a,
hm... férfiasság -, függőlegesen és vízszinte-
sen egyaránt megosztott fekete-piros ruházata a
német s a magyar divat elegyítésének paródiája,
egyben bohócgúnyára is emlékeztet. Tipptopp,
a másik szeleburdi (Németh Gábor) tiritarka fol-
tokból összevart csinos kabátot, sárga mellényt,
vállán hordozott lila csizmát, rövid, tehát hasz-
nálhatatlan sétapálcát és a nyakába akasztott

„amuletummot", berámázott női arcképet visel
(egyik oldalán Karnyóné, a másikon Boris kép-
másával). A szolgálóleány - ahogy a francia-
barát Tipptopp nevezi: Boriszka (Fehér Juli
domborításában) - alsóneműjén óriási szív dí-
szeleg; Both András kalmárlegénye pedig falá-
bú, és kötött „sapija" van.

A külcsín, a clownosan kifestett arcok a játék-
stílust is meghatározzák. Harsányan mókás,
könnypotyogtatóan blőd bolondozással szóra-
koztatják a nagyérdeműt (és magukat) a játszó
személyek: Both András érthetetlen hadarása
áthidalja a régies kifejezések, fogalmak megér-
tési nehézségeit, Samuka (Csajtai Csaba) he-
lyesen gügye, Juhász Károly Kuruzslója - van.

A két szeleburdi széptevő, akik az
özvegyasszony kegyeire s főleg pénzére
pályáznak, apait-anyait beleadnak a csábító
hadművelet sikere érdekében. Bagó Bertalan
kakaskodóan teszi-veszi magát, peckesen
lépdel, foghegyről, el-nyújtott hangsúlyozással
beszél: ebben a figurában büntetlenül „ripizhet",
itt minden belefér; vetélytársát dugós (illetve
pingponglabdás) pisztollyal lövi le, majd
magával is végez: a természetesen többször
csütörtököt mondó halálos fegyverrel - már
bocsánat, de - tökön lövi ma-gát. A
temperamentumosan fickós Lipitlotty el-lenfele,
Németh Gábor visszafogottabb, de nem kevésbé
mulatságos játékában, furmányos piperkőc, aki
hebehurgya társával ellentétben az eszét is
használja: hamis lottériaszámok segítségével
eltávolítja az öntelt szoknyapecért, ám végzetét
nem kerülheti el, csalásáért szívébe fúródik a
piros pingponglabda. Még szerencse, hogy a
végén - mennyből a tündér által - mindenki
feltámasztatík halottaiból.

Mindezek alapján a felhőtlen móka-bóka köz-
ben kissé meglepő, hogy valaki jellemet is formái



FÜGGETLEN SZÍNPAD

Kaszás Géza (Karnyóné) és Bagó Bertalan (Li-
pitlotty) (Koncz Zsuzsa felvételei)

alakításában. Pedig Kaszás Géza ziccerszerepet
kapott: az, hogy férfi jeleníti meg a vén Karnyónét,
már önmagában is mulatságos; elégséges a
műkebleit igazgató, futó fekete harisnyás
„némberre" csak ránézni, s a siker garantált. Ka-
szás mégis többet tesz ennél. A legtöbbet: a kül-
sőségek mögött felmutat egy esendő, magányos
embert. Férficskáért esdeklő öregecske özvegy-
asszonyocskát, debil fiával bajlódó aggódó anyát.
A cluplacsavaros paródia csak annyira karikíroz,
amennyi éppen szükséges: Kaszás játéka mellőzi
mind a szélsőségesen túlfeszített vén-
asszonycsúfolást, mind a bravúroskodó transz-
veszticizmust.

A legszeretetre méltóbb lény az egész ba-
gázsban.

Csokonai Vitéz Mihály: Özvegy Karnyóné (Független
Szinpad)
Zene: Nagy Feró. Rendezte: Ruszt József.
Szereplők: Solymosi Tibor, Kaszás Géza, Csajtai
Csaba, Both András, Németh Gábor, Bagó Bertalan,
Juhász Károly, Fehér Juli, Olasz Ági, Becző Árpád -
Horváth László.



Romeók és Júliák
A Shakespeare-drámák közül - a
Hamletet kivéve - a Romeo és Júliát
játsszák a leggyakrabban.
Magyarra is ezt fordították le leg-
először. Az első magyar Romeo id.
Lendvay Márton, Júlia pedig
felesége, Hivatal Anikó volt. A múlt
században a két szerepben nagy
sikereket ért el ifj. Lendvay Márton,
Nagy Imre, Mihályfi Károly, illetve
Bulyovszkyné Szilágyi Lilla, Fáncsy
lika, Felekiné Munkácsy Flóra.

1918-ban lépett először színpadra Júliaként Bajor Gizi, partnere a kor férfiideálja, Beregi Oszkár volt

A Belvárosi Színházban 1946-ban Kállai Ferenc és Fényes Alice cím-
szereplésével mutatták be a darabot

A Madách Színház legendás előadásában Júliát Tolnay Klári, Romeót
- az egyik szereposztásban - Darvas Iván játszotta



Erkélyjelenetek. A Madách Színház 1953-as bemutatóján Tol-
nay Klári és Ladányi Ferenc

A Madách Színház 1955-ös előadásán Tolnay Klári partnere
Gábor Miklós volt

A Vígszínházban 1963-
ban került színre a Shakes-
peare-dráma. Romeót
Latinovits Zoltán, Júliát
Ruttkai Éva alakította

Darvay Nagy Adrienne
összeállítása
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VERONAI CÍMLAPSZTORI
SHAKESPEARE: ROMEO ÉS JÚLIA

Romeo és Júlia színházi közhely.
Közhely mint agyonnyaggatott
klasszikus, közhely mint szemünkbe,
tudatunkba égett szín-padi darab.
Maga tapasztalta és hallomásból

ismert előadások, ítélettorzók, bőbeszédű és
szikár méltatások mázsányi súlya terheli
többnyire azt a nézőt, aki úgy dönt, hogy beül a
Shakespeare-örök egy-egy frissen készült
földolgozására. Tévedés lenne hát azt hinni,
hogy az egysíkúságra hajlamos gondolkodá-
sunkban tökéllyé merevített darab kis színházi
segítséggel megáll a maga lábán. „Akrobatikus
kiegyensúlyozatlansága" (Géher István) s az az
elgiccsesedési folyamat', amelyet az évszázad
során kellett elszenvednie - e kettő együtt a leg-
főbb veszélyforrás a színház számára. Elég né-
hány lankasztó hangsúly, érzelgőssé silányított
strófa, álságos mozdulat, s unalommá foszlik a
darab minden vadóc derűje, ismerős izgalma.

A Romeo és Júlia-előadások központi problé-
mája tehát az, hogy miként foszthatók meg az el-
nyűtt tartalom közhelyességétől. Elvégzi ezt
részben a kor - e tekintetben a színháznak a kis-
ujját sem kell mozdítana -, ez a mai szomorkás
„reneszánsz", amely már-már öngerjesztésre
sarkallja a drámát. (Talán ezért is olyan közked-
velt manapság, hogy egyszerre három színház is
bemutatta.) Érdekes elnézegetni, milyen új kor-
látokat feszeget, frissen bezárt kapukat dönget
az ifjúság benne. A többi viszont már a színház
dolga.

Egy klasszikus remekké eszményített darab
ellen ugyanis a közönség - ha jólneveltsége tilt-
ja még a gondolatot is, de ösztöneiben - lázad.
Lázad a lázadás drámája ellen is. Kibicsakláso-
kat, gyönge pontokat vizslat, miközben akkor a
legboldogabb, ha ezek híján nyugodtan átadhat-
ja magát az örvénylő tragédiának. Még inkább
így van ez, ha egy életkori szükségszerűségből
lázadó korosztály tér be a színházba. Mert nyil-
vánvaló, hogy Kaposvárott és Nyíregyházán, be-
vallva-bevallatlanul, mindenekelőtt a fiatalokra
számítanak. De amíg Kaposvárott olyan ifjakra,
akiknek a frivol könnyedség és a súlyos tragikum
hideg-melegének borzongató váltakozása kö-
zepette még szókimondóbb színházlátogatók-
ként sem sok okuk marad a zajos fészkelődésre,
addig Nyíregyházán olyanokra, akik megelég-
szenek egy istenített klasszikus nem sok invenci-
ót tanúsító színpadra gereblyézésével. E két,
egyik részről a reneszánsz belső értékeit firtató,
másik részről annak csupán külső jegyeit ledará-
ló előadással szemben ott a harmadik, a Pesti
Színházé, amely minden reneszánsz megnyilvá-
nulást lehántva a történet mai reflexióiból épít föl
egy világot.

A Shakespeare zsenije előtt nem szívesen
hajlongó Móricz az 1923-as nemzeti színházi be-

mutatót jól lehordva, éretlen, túlzó, fantasztikus
ifjúi darabnak nevezi a Romeo és Júliát. Ha jól
belegondolunk, pontosan ezek az erényei is.
Eretlen. Túlzó. Fantasztikus. Ifjúi. Három elő-
adás - három kompozíció. Egyik ezt, másik azt
erősíti föl. Vagy nem erősít föl semmit.

TŰZ ÉS VÍZ

A „nézzük az ismerős történetet, de közben
mindegyre valami újra, valami váratlanra áhíto-
zunk" paradox érzését Lukáts Andor kaposvári
rendezése a hideg és a meleg, a tűz és a víz már
említett összesistergetésével igyekszik kielégí-
teni. Valódi és metaforikus értelemben egyaránt.
A megoldás tetszetős, már csak azért is, mert a
darabtól nem idegen, sőt, annak jellegéből kö-
vetkezik. A közismert helyszín, Itália - az asszo-
ciáció első szintjén - a tűz és a víz, a tenger és a
vulkánok, a túlfűtött szenvedélyek és a hűvösen
bosszúálló gyűlölet országa. Khell Zsolt kissé
behemót forgószínpados díszletének veronai ut-
cacikkelyében ott a falikút (nemcsak ott van, ját-
szik is, Mercutio használja főként, a medencéjé-
be bele is ül, locsi-pocsizik kicsit), a Capulet-ház
báljának éjjelén pedig tűzijáték gyúl. Lőrinc barát
aprócska cellájában ég a tűz, a kopaszra beret-
vált fejű, izmait mulatságos szerkezettel edző,
aszkéta Lőrinc hideg mosdóvizét pedig egyene-
sen bőrünkön érezzük. Nem véletlen talán Júlia
vörös ruhája sem, Romeo kékjével szemben.
Már a külsőségekből is kitetszik, hogy ez alka-

Szakács Tibor (Romeo) és Börcsök Enikő (Jú-
lia) a kaposvári előadásban (Simarafotó)

lommal az ellentétek, a végletek, a túlzások da-
rabjaként került színre a korai Shakespeare. Ro-
meo és Júlia - a víz és a tűz, amely összetalál-
kozva egy pillanatra kellemes melegben látszik
kiegyenlítődni, hogy aztán a víz ugyanilyen gyor-
san el is oltsa a tüzet, miközben maga is semmi-
vé párállik.

Serceg, sistereg maga a játék is a végletek
határmezsgyéin. Az érdes, bohózati humor és a
líraian nyers, fájdalmas tragikum hol összefonó-
dik, hol élesen szétválik. A végletesség a végle-
tekig fokozódik. Mercutio és Tybalt párbaja fer-
geteges kabaréjelenetté vadul. A Romeóhoz hu-
zó ifjú örjöngő tréfává zsonglőrködi az aktust:
ketchupos tubusból „művért" ken magára, vízbe
mártott kardja markolatából arcul löttyinti a
felbőszült Capulet-rokont. Hogy ezek után
milyen szomorú sorsra jut, tudjuk. Az előadás
végén Magyar Attila Mercutiója meg is kapja a
maga tapsát a legstrapásabb szerep könnyeden
szeretetteli megformálásáért. A humor egyébként
is nagyobb sikert arat Kaposváron, mint Romeo
és Júlia mélabús végű szerelmi románca; igaz,
a humorra valahogy több ötlet is jut. Molnár
Piroska Dajkája is nagyobb tetszést kelt
tésztadagasztás közben, mint mikor csak
tekintetével óv-ja messziről Júliát, a féltett
tejgyermeket. Pedig alakításának legfőbb
erényeit valahol itt kéne keresni. Ahogy szótlanul
figyel, ahogy tekintetével, testtartásával, hol
aggódó, hol ellágyuló arckifejezésével játszik.
Hunyadkürti György bohókás aszkétája, a body
buildinges Lőrinc barát is akkor kezd árnyaltabb
lenni, amikor egy-egy baljós fordulattól őszintén
megrémül. (A nézőtéren vad derültséget vált ki,
mikor Romeo így fordul a tar fejű baráthoz:
„Égnél csak így és volnál szám-

A



űzött: /Jajongnál akkor, tépáznád hajad...")
Tóth Géza beszédes nevű Benvoliójának, a „jó-
akaratúnak" -- Shakespeare elődök nélküli figu-
rájának - dadogása többnyire mulatságos. De
lehet képletes értelmű is.

A kaposvári reneszánsz környezet helyet szo-
rít a reneszánsz gondolatiságnak, bár a boccac-
ciói frivol derű lehetne baljósabb, a dantei pokol-
méllyel borzasztó tragikum lehetne még fájdal-
masabb. De a bumfordian trágár humor, a ma-
lackodás, az erotika, mint elemi őserő hangsú-
lyozása a szerelem - szintén létező - éteri le-
begésével szemben (a kaposvári a legfrivolabb
erkélyjelenet mind közül) még így is mind a köz-
helyességtől való megszabadulást szolgálja.
Azzal együtt, hogy az előadásnak nincs erőltetett
napi mondanivalója. Valószínübb, hogy értelme-
zésekor életfilozófiai következtetéseket vagy in-
kább egyfajta életfilozófiai helyzetjelentést kell
keresnünk. Igaz ugyan, hogy Spindler Béla csa-
ládszerető Capuletjének fékevesztett örjöngése
Páristól vonakodó leánya láttán halvány utalás
arra, hogy Júlia bizonyos fokig egzisztenciális ál-
dozat is. (A Pestiben ez a mozzanat még jobban
fölerősödik.)

Börcsök Enikő sötét hajú, sötét szemű, medi-
terrán tüzű Júliája nem az apjával küzd. A gyer-
mekből gyorsan felnőttesedő Capulet lánya leg-
határozottabb Júlia az összes közül. A földre
dönti a Dajkát, vitatkozik, hadonászik, erősza-
koskodik, a szemünk előtt győzi le kezdeti naiv-
ságát, csak hogy övé lehessen a vízkék szemű,
szőke fürtű, mindenben ellentéte Montague fiú. A
saját sorsa ellen harcol érte. A vendégül hívott
Szakács Tibor riadt Romeójának akarata szinte
minden tekintetben az övé alá rendelődik. Ez a
Júlia győzelemre fordítja a vereséget. Megkapja
a szerelmét. Mindörökre.

A kaposvári kongó kriptára boruló tragédia az
ellentétek kibékíthetetlenségének hétköznapian
filozofikus érzését sugallja. A csönd, amelyben
kihunynak a fények - hiába jósolta a herceg jó
előre -, nem a végső békülést hozta. Ez a halál
csöndje.

HIGH SOCIETY

A Pesti Színházban az életstílus nem rene-
szánsz. Nem túl erőszakoltan, de huszadik szá-
zadi. A környezet (a darabot rendező Valló Péter
saját munkája) aránylag szabad utat nyit a kép-
zettársításnak. Zárt fehér terek - hol kinyílnak,
hol visszacsukódnak hirtelen. A fehér mediterrán
szín, de a gazdagság, a jólét színe is lehet. A
zártság, a házlakókra csukódó fehér táblák - aj-
tók, ablakok, zsalugáterek - a pénzelit halandók
elől elzárt világát is fölidézhetik. A kocsma lehet
Itáliában - olyan, amilyen majd' minden ház al-
ján ott van de lehet sokkal közelebb is, mint az
aljább népek nyilvános életének színtere. Ők

Alföldi Róbert (Romeo), Murányi Tünde (Júlia)
és Szarvas József (Lőrinc barát) (Koncz Zsuzsa
felvétele)

időznek ott meg a gazdag házak idejüket múlató
ifjai. A környezet stilizált jellegét a végsőkig való
leegyszerűsítés adja. Capuleték háza így lehet
akár a legmodernebb technika csodája, tiszta
design, fehéren rikító flanc. Még a dada cipelte,
lányszöktető létrát is egyenesen ide tervezték.
Bizonyára egyedi darab.

Capuletéknál olajozottan működik minden. Ez
az a hely, ahová nem hatolhat(na) be a külvilág
zűrzavara, ahol eluralkodott a jólét rendje. A
Montague-kkal is csak a házon kívül folyik az el-
lenségeskedés. Az estélyre odacsöppenő Mon-
tague fiút a házigazda, az úri jómodor szerint,
vendégként fogadja. Azonos kaszthoz tartoz-
nak. Talán ezért is a rivalizálás: rangban, pénz-
ben, tekintélyben egyiknek sem sikerül legyőzni
a másikat. Úgy vetélkednek, mint kétellenséges
üzleti maffia. E modern formájú Montague-knak
és Capuleteknek nem szolgáik vannak, hanem
szolgalelkű alkalmazottaik. Szóval ez itt
egyenesen a high society. Az a fajta pénzelit,
amely féktelen elbizakodottságában
tévedhetetlennek tartja magát. Mindenféle
exkluzív ruhaszalonokból származó
pasztellszínekben pompázik, és meg van
győződve róla, hogy ő a legjobb férj/feleség,
anya/apa, a társadalom legáldozatkészebb,
legtöbb tiszteletet érdemlő, adófizető ál-

lampogára. Mi más lehetne itt Júlia, mint egzisz-
tenciális áldozat - a pénzzel házasítanák össze
Páris személyében - és egy életmód áldozata. A
high life áldozata. Olyan életmódé, amelyet a
jólét zárt világa, a szülői óvás, a beleszuggerált
felsőbbrendűségi tudat kényszerít rá. Romeo
iránti szerelme egyrészt a lázadás, másrészt a
külvilág realitásaival való természetes ismerke-
dési vágy megnyilvánulása. A Pesti Romeo és
Júliája mintha egyenesen a Víg West Side Story-
jának ellenpontozására készült volna. Abban a
Romeo és Júlia-történetben a perifériára szorult,
idő előtt felnőtté ért fiatalok lázadnak fel környe-
zetük ellen, míg ebben a high society éretlen cse-
metéi - ugyanolyan ösztönös határozottsággal.
Rokonszenvünk az övék, azoké is meg ezeké is,
mert ha ők nem is, mi pontosan tudjuk, hogy mi
ellen lázadnak. De olyasfajta egészséges
rokonszenv ez, amely felismeri a némileg
antipatikus vonásokat is.

A Pesti Színháznál maradva, Alföldi Róbert
Romeója e kényeztetett gazdagpapafia, aki bi-
zonyos lezser melankóliával esik át a Róza-sze-
relemből a Júlia-szerelembe, hogy aztán önma-
ga számára is váratlanul törjenek föl belőle az
elemi érzelmek. Murányi Tünde Júliája törékeny
gyereklány, aki még Romeónál is ösztönöseb-
ben lázad -- és mennyivel ösztönösebben a ka-
posvári Júliánál! -, s aki még a testi szerelem-
ben is őriz gyermekességet. Szerelmük kitörés
inkább, ezért is értik meg annyira egymást a kö-
zös célban. Vonzalmuk alapja az egyformaság,



Várnagy Zoltán (Péter), Kútvölgyi Erzsébet
(Dajka) és Murányi Tünde (Júlia) a Pesti Színház
előadásában (Koncz Zsuzsa fel-vétele)

próbálja palástolni a leánya sorsára is kiható sú-
lyos megalkuvást.

Valló a szövegbe való beavatkozás nélkül
hozta létre e karakteres koncepciójú előadást,
méghozzá úgy, hogy szöveg és koncepció nagy-
jából fedi egymást. A legnehezebben a Dajka
alakja illeszthető az elképzelésbe a szöveg meg-
változtatása nélkül. (Ilyen beosztás manapság
még az alkalmazottak között is ritka.) Kútvölgyi
Erzsébet jó érzékkel egy, a családhoz érzelmi
szálakkal is kötődő házvezetőnőt játszik, aki
megkapja úrnője divatjamúlt holmijait, és al-
kalomadtán azokban pompázik. Azért épp ő áll
Júlia mellé, mert ő aztán tudja, hogy ez az egész
álszent vircsaft mire megy ki. Konyhaszagú élet-
filozófiája manipulálatlanságával imponál, csak-
úgy, mint egy nála még megejtőbb figura, a
Szarvas József formálta Lőrinc barát erdei fü-
vektől illatos, letűnt korokat idéző, szelíden naiv
mindentudása.

A két gyűlölködő család sleppjét az alkalma-
zottak jelentik. Segédmunkásruhában, így-úgy
járnak, ki-ki a beosztása szerint. Összeverőd-nek,
utálják egymást. Nem a család iránti hűségből
teszik, hanem pénzért, no meg azért, mert nekik
végképp nem marad más, mint gyűlölködni.

ARC NÉLKÜL

hasonlítanak kívül és belül - két, fénytől, esőtől
óvott, sápadt halálvirág.

Capulet és háza népe megállás nélkül konzu-
mál. Ételt, italt, ruhát, konzervált érzelmeket.
Tordy Géza Capuletje az önmagával való teljes
megelégedés rózsapírjával az arcán uralkodik
családja fölött. Közben persze a jóságos család-
fő mázát is magára ölti, amely csak akkor pattog-
zik le róla, mikor egy, a Spindlerénél sokkal fe-

nyegetőbb férfihisztériát vág le a Páris ellen tilta-
kozó Júlia láttán. Halász Judit Capuletnéja is
erősen rányomja bélyegét az előadásra. A ház-
tartás napi ügyeit kellő határozottsággal intéző
úriasszony, aki a fontos ügyekben azért lesz vá-
ratlanul hallgatag, mert a házasság kegyetlen is-
kolájában már megtanulta, hogy pillanatig sem
érdemes férje akaratával szembeszállnia. Halk
szóval, kedvességgel, előkelő kifinomultsággal

A nyíregyházi előadása megbékélés gondolatá-
val indít. A két síron való megbékélésből. Az
egész előadás ugyanis két, forgószínpadra he-
lyezett, hatalmas, ülő alakokat ábrázoló szobron -
előtte, alatta, benne rajta - játszódik, Romeo és
Júlia síremlékén. A megbékélést hirdető pro-
lógot a nyomaték kedvéért Benvolio mondja,
tudtunkra adva, hogy mindehhez éppen ő, azaz
nem más, mint a benevolentia hiányzik. Ez és a
két, körben forgó ülőszobor hivatott a Móricz
Zsigmond Színház előadását fölpezsdíteni. A
többi, vagyis a szépen kivitelezett reneszánsz
jelmezek és az elunalmasodó játékmód nem sok
újdonságot kínálnak a darab befogadásának
megkönnyítéséhez. A két egymásba érő ülő alak
is inkább ízléstelen, mint nem, így aztán mindvé-

Jelenet a nyíregyházi Romeo és Júliából
(Ilovszky Béla felvétele)
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ig nyomasztóan telepszenek rá az előadásra.
rcuk nincs, ölüknél lépcső vezet föl ahhoz a

yukhoz, amely zsigereik helyén tátong. Anyaguk
epedezett, a nagyobbik hátsó fele - ő lehet Ro-
eo - már-már naturalisztikus hűséggel meg-
intázva. Profán síremlékeknek készültek volna,
melyek elkoptak az időben? Ki tudja. Arcta-

anságuk - mely minden bizonnyal a más korok
ás ifjaival való behelyettesíthetőséget sugallja -
indenesetre illő háttere egy arctalan elő-
dásnak.

A színpad hátulját - cserébe - arcok borítják.
smert reneszánsz portrék, magányos fejek,
örnyezetüktől megfosztva. A nézőt vagy egy-
ást fixírozzák, komoran, szigorúan, öntudatos
elankóliával. A színpadon kezdetben álmatag

eneszánsz kavalkád van kibontakozóban, de a
olgok előrehaladtával egyre jellegtelenebb lesz
inden. Illusztratív típusú diákelőadást látunk,
rősen meghúzott szöveggel. Ennek megfelelően
rendező erőlteti a humort is, amennyire tud-ja,

őként persze Mercutióra és a Montague-csa-
atra koncentrálva. Benvoliót a falnak kell tá-
asztani, annyira elázott Capuleték bálján, Mer-

utio párbaj közben vak emberként tapogatózik a
ardjával... Gados Béla Mercutiója egyébként
lig több, mint vicces figura, Várhelyi Dénes pro-

ógot mondó Benvoliója - amely ebben a fölfo-
ásban gyaníthatóan kiemelt szerep lenne -, nem
zámítva a bevezetőjét és a bál utáni alko-
olmámort, beleolvad a tömegbe. Igaz ugyan,
ogy nem volna szép, ha bármelyik is lejátszaná
etneházy Attila Romeóját, aki egy puttó minden
ájával és egy mesebeli királyfi elszántságával

gyekszik magáénak tudni Júliát. Nem sokat segít
helyzeten a vendégül visszahívott Orosz Helga

em. Kedves, szép, filigrán alak, gyerek-színházi
esztusokkal. Máthé Eta lendületesen terebélyes
ajkája se nagyon feszegeti a konvenciókat;
égig ugyanazon a fejhangon föl-mondja a
zöveget. A Capulet házaspár hoz né-mi színt a
alottra sápadó előadásba: Zubor Ágnes sokat
ejtető tekintete, miközben titkolni próbált
zomorúsággal unszolja Júliát: „Ilyen koromban
n is anyád voltam már"; Csikos Sándor
arakteres Capuletje, ez az akaratgyenge, heb-
encs, gyávácska, mégis szeretetre méltó alak,
ki csak azért erőlteti a Páris-zsal való házassá-
ot, mert valóban azt hiszi, hogy Júliának tesz jót
ele... De hol van már mindez, mikor a halál sö-
étje borítja be a veronai kriptát, s a repedezett
zobrok tövében végképp darabjaira hullik az
lőadás:

Móricznak lenne igaza, csak a róla elnevezett
zínház nem osztja a véleményét? A helyzet
indenesetre úgy fest, hogy a Shakespeare
lőtti ünnepi hajlongásnak semmi értelme. Cél-
avezetőbb lázadni ellene. Akár szemérmetlenül
s. Fölszított tinédzseres ösztönnel. A végén
gyis ő nyer.

William Shakespeare: Romeo és Júlia (kaposvári
Csiky Gergely Színház)
Fordította: Mészöly Dezső. Díszlet: Khell Zsolt. Jel-
mez: Velich Rita. Zene: Dés László. Rendező: Lukáts
Andor.
Szereplők: Bezerédi Zoltán, Szula László, Csapó
György, Spindler Béla, Szakács Tibor, Magyar Attila,
Tóth Géza, Rázga Miklós, Hunyadkürti György, Gőz
István, Némedi Árpád, Lipics Zsolt, Törköly Levente,
Serf Egyed, Kósa Béla, Lugosi György, Ottlik Ádám,
Kisvárdai Gyula, Cseszárik László, Szabados Mihály,
Adorjáni Zsuzsanna, Tóth Nóra, Börcsök Enikő, Mol-
nár Piroska, Lecsó Péter, Hock László, Ottlik Ádám.
(Pesti Színház)
Zene: Melis László. Jelmez: Szakács Györgyi. Díszlet:
Valló Péter. Mozgás: Pintér Tamás. Koreográfus: Krá-
mer György. Rendező: Valló Péter.
Szereplők: Gálffi László, Vámai Szilárd f.h., Hetényi

Három meglehetősen eltérő Júlia született
decemberben az ország különböző színpadain.
Abban azonban megegyeznek, hogy mindhárom
olyan előadás keretei között jött létre, melynek
nincs következetesen végigvitt és alaposan
kidolgozott koncepciója, s így a Júliák mozgástere
is behatárolt maradt.

A legtradicionálisabb Júlia-képet
Nyíregyházán rajzolták meg. Orosz Helga
személyében a legszebb és legártatlanabb
Júliát láthatjuk; olyan, mintha egy szépen rajzolt
képeskönyvből lépne a színpadra. A
megjelenéséből fakadó ígéretet azonban nem
váltja be, s egyre inkább egy önállótlan, ide-oda
sodródó, kicsit butácska Júlia szerepébe
kényszerül. Színészi eszközeit tartalom nélküli
klisékből építi fel, hol sóhajtozik, hol sikongat,
ezeket sem mindig a megfelelő helyen, miközben
szövegét is elég gyakran elvéti.

A produkció egésze nem könnyíti meg Orosz
Helga helyzetét, hiszen olyan előadásról van
szó, amelyben a Romeo és Júliát rosszul értel-
mezett meseként adják elő. Mintha a létrehozók
nem számoltak volna a közönség várható reak-
cióival; pedig még a nagyrészt gimnazistakorú
közönség is észreveszi, hogy gyakran nyilván-
való az ellentmondás a szöveg és a színpadi cse-
lekvés közt, és semmi nem utal arra, hogy ez
szándékos lenne. A legfontosabb szövegrészek
és kulcsfontosságú jelenetek nevetség tárgyává
válnak, mivel a rendező a teljesen használhatat-

Pál, Tordy Géza, Farkas Antal, Alföldi Róbert, Rudolf
Péter, Kállóy Molnár Péter f.h., Oberfrank Pál, Szarvas
József, Bajka Pál, Kálid Artúr f.h., Borbiczki Ferenc,
Hunyadkürli István, Selmeczi Roland f.h., Vámagy
Zoltán, Kenderesi Tibor, Borbély Sándor, Németh
László, Halász G. Péter, Győrffy Attila, Tóth Barna,
Martin Márta, Halász Judit, Murányi Tünde, Kútvölgyi
Erzsébet.
(nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház) Díszlet-
jelmez: Gyarmathy Ágnes. Rendező: Giricz Mátyás
m. v.
Szereplők: Bárány Frigyes, Csudai Csaba, Szigeti
András, Csikos Sándor, Petneházy Attila, Gados Béla,
Várhelyi Dénes, Megyeri Zoltán, Kocsis Antal, Bálint
László, Bajzárh Péter, Horváth László Attila, Korcsmá-
ros Gábor, Hetey László, Szolár Viktor, Venyige
Sándor, Csorba Ilona, Zubor Ágnes, Orosz Helga
m. v., Máthé Eta.

lan díszletben olyan természetellenes szituáció-
kat teremt (lásd erkélyjelenet, temetői kép),
amelyeket a legragyogóbb színészi teljesítmény
sem tudna korrigálni. Ilyen körülmények között
Orosz Helga csak asszisztálhat a bárgyún mo-
solygó Romeo és a tesze-tosza Lőrinc barát ol-
dalán. A színészek a hosszabb, monológszerű
szövegeken igyekeznek minél gyorsabban túl-
esni. Pedig a Shakespeare-darabok színrevite-
lének éppen ezek a részek a próbakövei.

Orosz Helga Júlia-alakítása mögött nem
érezni igazi szenvedélyt, érzelmeket és indulato-
kat. Ez a hidegség egyébként illeszkedik az elő-
adás egészére jellemző illusztratív játékstílusba;
a szereplők arcán egy-egy sztereotíp kifejezés
rögzül, és érintés nélkül mennek el egymás mel-
lett. Mintha a rendező Shakespeare-hez méltat-
lannak ítélte volna az emberi gesztusokat, s egy
idealizált világ megjelenítésére törekedett volna.

Nem így Budapesten és Kaposvárott; ebben a
két produkcióban éppen az a közös, hogy sokkal
élőbb, sokkal naturálisabb világ létrehozását cé-
lozták meg, melyben esznek, isznak, szeretnek
és szenvednek. A másik nagy különbség abban
fedezhető fel, hogy míg Nyíregyházán Orosz
Helga Júliáját az előadás egésze determinálja,
melyben ő inkább jelentéktelen marad, addig a
másik két előadásban meghatározó jelentőségű
elem, hogy a rendezők milyen Júliát választot-
tak.

GALGÓCZI KRISZTINA

JÚLIÁK



Lukáts Andor Kaposvárott és Valló Péter a
Pesti Színházban olyan Júlia szerepeltetésére
vállalkozik, amely markánsan eltér a hagyomá-
nyostól: mai, élő, „hús-vér" lány. Úgy tűnik,
mindkét rendező Shakespeare Júliájában egy-
egy tulajdonságot, a többitől eltekintve, felnagyít,
de nem visz végig egy erre épülő koncepciót,
hogy igazolja választása jogosságát.

A Pesti Színházban is az történik - mint Nyír-
egyházán, és mint annyiszor Shakespeare-elő-
adások alkalmával -, hogy az erőltetetten mo-
dern díszlet tönkreteszi az előadást, rossz
asszociációkat kelt, és megnehezíti a színészek
mozgását. E díszlet kapcsán - mely a rendező,
Valló Péter munkája, s ezért feltételezhetjük,
hogy a koncepció organikus részét képezi -
ugyanaz a görcsös akarat érződik, mint Júlia
megformálásában; mindkettő arra irányul, hogy a
darab mindenképpen a mai kor emberéhez
szóljon. Júlia, Murányi Tünde figurája a kamasz
Júliák sorába illeszkedik, helyes, szexi csiniba-
ba, aki váltogatott miniszoknyákban affektál és

nyegléskedik. Tipikus mai lány - mentes min-
den pátosztól. Ez a Júlia következetes rende-
zésben az egész előadás stílusát és hangvételét
meghatározhatná. Nem így történik azonban,
mert már az előadás eleje - a spotlámpák felvo-
nultatása ellenére - patetikus és melodramati-
kus hangot üt meg. A pesti előadás kicsit Boc-
caccio történeteit idézi, amihez Romeo és Júlia
fékezhetetlen testi vonzalmából és Capulet egy
részeg éjszakájának felelőtlen döntéséből építi
fel a tragédiát, mely a darab egy lehetséges olva-
sata. Ebben azonban óhatatlanul elvesznek a
shakespeare-i szöveg metaforikus tartalmai, fő-
leg akkor, ha a konkrét megvalósulásban Valló
Péter vonzódott a populárisabb és külsődleges
megoldások alkalmazásához, melyeknek össze-
hangolására viszont nem fordított elég gondot.

Júlia figurájában a rendezőnek nem sikerült
ötvöznie a fiatalságot és a különlegességet, hi-

Orosz Helga (Júlia) és Petneházy Attila (Ro-
meo) a nyíregyházi előadásban (llovszky Béla
felvétele)

ányzik belőle az árnyaltság, pedig neki, mint min-
den Shakespeare-hősnek, a szemünk előtt kel-
lene nagyformátumú személyiséggé válnia. Jú-
lia nem lehet és főleg nem maradhat pusztán egy
helyes hétköznapi lány, mert döntéseinek hatá-
rozottsága más, komoly személyiségre vall. Az a
kísérlet pedig, melynek alanyául kínálkozik, azt
feltételezi, hogy számára nem ér annyit „ez a vi-
lági üzlet", hogy kockára tegye érte a tökéletes
boldogság elérését. Nem a kompromisszumok
és a konvenciók embere. Murányi Tünde ked-
ves, üdítő játékából hiányzik ennek az érzékeny-
ségnek az ábrázolása; az ő Júliájáról könnyeb-
ben hinnénk el, hogy szomorúan bár, de hozzá
megy a grófhoz. Murányi Tünde játéka ettől füg-
getlenül természetes, és nélkülözi a Júliára ha-
gyományosan rárakódott romantikus sallango-
kat. Egyéni hangot üt meg, és értelmezőn adja
elő szövegét. Azt érezni azonban nála is, akár-
csak a többi szereplőnél, hogy a rendező egy idő
után magára hagyta, s nem segítette a részletek
kidolgozásában.

Jól láthatók az előadás és Júlia figurájának
preferenciái abban a szimultán jelenetben,



Júlia: Murányi Tünde (Pesti Színház) (Koncz
Zsuzsa felvétele)

amelyben Capuleték az esküvőre készülődnek,
majd megtalálják a tetszhalott Júliát (ezt külön-
ben Kaposvárott teljes egészében kihagyták), il-
letve amikor Júlia a méreg megivásához készü-
lődik. Murányi Tünde pompás menyasszonyi ru-
hájában, egy emelvényen mondja el monológját,
miközben az alsó szinten vontatott mozdulatok-
kal folyik az esküvői készülődés, s közben halk
zene szól. Júlia abban a pillanatban esik össze
holtan, amikor alul is mindennel elkészültek, s
megérkezik Páris. Az egész képileg nagyon szó-
rakoztató, drámai várakozással terhes. Szá-
momra mégis túlpoentírozott, mert Valló Péter,
annak érdekében, hogy ezt a teátrális párhuza-
mot felállítsa, feláldozza Júlia helyzetének mé-
lyebb rétegeit. Ez az a pillanat ugyanis, amely
nemcsak külső, hanem Júlia szempontjából belső
fordulópontként is megragadható lenne. Mint
ahogy ennek érzékeltetésére a kaposvári elő-
adás tett is kísérletet. Ott ez a jelenet Júlia leg-
hangsúlyosabb jelenete, ahol már-már túl natu-
rális formában válnak érzékelhetővé a Júliában
zajló folyamatok.

A kaposvári Börcsök Enikő gyökeres ellentettje
Murányi Tündének. Eddigi szerepeiből megismert
arca alapján azt gondolhatnánk, hogy egyenesen
anti-Júlia, hiszen éppen azoka tulajdonságok
hiányoznak belőle, melyeket elengedhetetlenül
társítunk e típushoz: az ártatlanság, kecsesség,
finomság, tapasztalatlanság. Lukáts Andor,
szándékosan fosztotta meg ezektől a tu-
lajdonságoktól Júliát, s inkább korunk domináns
életérzéseit akarta rávetíteni. Fontosabb volt
számára a kiábrándultság, a túlérzékenység, a
bizonytalanság hangsúlyozása, mint a hamvas-
ságé és a tiszta lelkesedésé, melyek a mi szá-
munkra szinte idegen fogalmak. A probléma nem is
az, hogy felmerül egy olyan Romeo és Júlia el-
játszásának lehetősége, melyben Júlia spleenes,
hanem az, hogy ez a választás nincs hatással az
előadás egészére, s nem derül ki igazán, hogy
miért is történik így. Ezért aztán hiába ját-szik
Börcsök Enikő intelligensen és érzékenyen, hiába
húzódik meg gesztusai mögött igazi tartalom, az
első felvonásban, mely a hagyományos
előadások felépítését követi, hanghordozása
például disszonáns hatást kelt.

Ha Júlia mára darab elején érett személyiség,
akkor megint csak kimarad az előadásból annak a
folyamatnak az ábrázolása - bár másként, mint
Pesten és Nyíregyházán -, ami Júliában a darab
folyamán lezajlik. Hiszen az a tizennégy éves
csitri, aki először megjelenik, és az, aki a
cinteremben ébred, nem ugyanaz a személy; lel-
kileg bizonyosan nem, s ennek érzékeltetése vé-



ban felmerülő kételyeket és félelmeket: nem tö-
rődve a romantikus elvárásokkal, a jelenet öklen-
dezéssel végződik. Ezzel az előadásmóddal Bőr-
csök Enikő árnyaltabbá teszi azt a hősi szerepet,
amit Júliához kapcsolunk. Azonban ezzel kicsit
zavarba is hozza a nézőt, aki eddig leginkább szó-
rakoztató s enyhén elidegenítő előadást látott, s
nehezen tudja helyére tenni ezt az epizódot.

Pusztán e három Júlia-alakítás alapján azt gon-
dolhatnánk, hogy a Romeo és Júliát nem lehet ma
hitelesen előadni. Mintha Júlia személyiségének
autentikus volta szükségképpen a dráma „kárára"
lenne. A három előadás közt van pergő ritmusú, és
van csapnivaló, van, amelyik értelmezési lehe-
tőségeket vet fel, akad, amelyben figyelemre méltó
Mercutio, Lőrinc barát és a Dajka figurája, de egyik
produkció sem lett olyan koherens, mint Ruszt
József Független Színpad-beli rendezése.

Szeged Megyei Jogú Város
Önkormányzata
pályázatot

hirdet
a Szegedi Szabadtéri Játékok
igazgatói á l l á s á r a

Az igazgató feladatai:
a Szegedi Szabadtéri Játékok színházi
tevékenységének irányítása, továbbá
közreműködés a város fesztiváljellegű

rendezvényeinek szervezésében,
lebonyolításában.

A pályázat feltételei:
felsőfokú szakirányú iskolai végzettség, továbbá

a munkakörnek megfelelő kulturális terüteten
eltöltött legalább ötéves szakmai gyakorlat, a
kormány 150/1992. (XI. 20.) számú rendelete

szerint.

A munkakör betöltésének kezdete:
1993. szeptember 1.

Az igazgatói megbízás három évre szól.
Bér: megegyezés szerint.

Molnár Piroska (Dajka) és Börcsök Enikő (Júlia)
Kaposvárott (Simarafotó)

gül is mindhárom előadásból hiányzik. A férjhez-
menés első említésére mindhárom színésznő
őszinte rettenettel reagál. Arra azonban egyik
előadás sem utal, hogy ha ezek után Júlia még
ugyanazon éjjel házasságot ígér Romeónak (an-
nak a Romeónak, aki ugyanaznap este még Ró-
zája után epekedett), akkor ebben eleinte még
szerepe van a játéknak, a felnőttek eszközeivel
való kísérletezésnek. Ez a kiindulási pont csak
akkor ábrázolható, ha Júlia még valóban ártatlan
és tudatlan, egyszersmind olyan személyiség,

aki szeretné sorsát a saját kezébe venni. Ami ez-
után történik, az a saját törvényei szerint lendül
mozgásba, s lavinaként hömpölyög tovább: aki a
játékban bentmarad, és nem csal, az életével fizet.

Börcsök Enikő játékában határozottan artiku-
lálódik a Júliában lévő szorongás és bizonytalan-
ság. Eszköztára lényegesen eltér a másik két Jú-
liáétól. Leginkább Bergman nőalakjaira emlé-
keztet, akik szintén mindig szorongatnak a ke-
zükben valamit, és gyakran védekező tartást
vesznek fel. Teljességében legjobban a méreg-
ivási jelenetben bontakozhat ki ez a játékstílus,
mely teljes naturalizmussal jeleníti meg a Júliá-

A pályázat tartalmazza:
a pályázó eddigi munkaköreit, tevékenységét,

önéletrajzát, nyelvtudását, a végzettségét
tanúsító oklevél másolatát, érvényes erkölcsi

bizonyítványát, bérigényét, valamint az
intézmény vezetésével kapcsolatos

elképzeléseit.

A pályázat beküldési címe és határideje:
Szeged Megyei Jogú Város Polgármesteri
Hivatal, Közoktatási és Közművelődési Iroda

(6745 Szeged, Széchenyi tér 11. Pf. 473)
1993. március 31.

(A pályázattal kapcsolatos részletesebb
felvilágosítás a Közoktatási és Közművelődési

Irodán kérhető)



KOLTAI TAMÁS

VILÁGSZÍNHÁZ A SZOBÁBAN
BERGMAN PEER GYNTJE

eer és Aase anyó egy ágyból ugranak ki
a játék kezdetén. Pajtások. Bibi
Andersson nem is igen anyó; filigrán,
fürge, fiatalos, ősz haja sörteszerűen
mered fölfelé. Peer inkább az öccsének

látszik, mintsem a fiának. Börje Ahlstedt zömök,
testes, joviális negyvenes, olyan, mint egy
kiöregedett kölyökmackó, bumfordi arca van,
tekintete csupa csodálkozó naivitás, befelé
fordított lábfejjel kacsázik, fél lábát kissé húzza,
de ez nem a szerephez tartozik, civilben látni,
hogy sántít, a színpadon viszont alig, bicegését
beépíti a figurába.

Ingmar Bergman Peer Gyntje a stockholmi Ki-
rályi Drámai Színházban elejétől végig egy szo-
bában játszódik. Három oldalról nagy virágmin-
tás, festett falak, kétoldalt és középen, hátul ajtó.
Itt a haegstadi domboldal, a menyegző, Dovre
apó manóbirodalma, Marokkó, Kairó és az őrül-
tekháza. Peer császársága az otthon falai közé
van zárva. Ki sem lép innen? Vízió, álom, hazug-
ság az egész világostromló kaland? Kaland a
képzeletben? Ki tudja, ki merné határozottan ál-
lítani a fantáza, a bölcsesség és a formaművé-
szet e ritka csodája láttán? Valószínűleg nem is
kell eldönteni. Lennart Mörk díszletének köze-
pén egy négyszögletű plató áll. Ha megemelke-
dik a háta, hegyoldal, meredek vagy szirt, amire
föl lehet kapaszkodni. Ha kell, asztal vagy ágy,
ha kell, az egyiptomi szfinxet mintázza mint
árnykép, ha kell, a piramis fala, ha
meghintáztatják, hajó vagy maga a viharos
tenger. S a végén Peer Gynt minden
elárverezhető tárgya, személyes emléke,
életének teljes rakománya rákerül, mint valami
szimbolikus tárlóra, mely a levegőbe emelkedik
a kiürült szobában.

Az elején zavar a színész életkora. Középkorú
Peer? Falusi öreglegény cicázik a lányokkal? A
derékba tört élet számvetése zajlik? Tíz perc
múlva minden skrupulusomat elfelejtem. Egy
bursikóz álmodozó grasszál a színpadon, korta-
lan klaun, mulatságos és megható, tele naiv ön-
bizalommal, kacska, vad hévvel, elsöprő, kont-
roll nélküli ösztönnel. Gátlástalan energiával veti
magát a kalandokba. Szilaj férfifölénnyel teperi le
a mulya vőlegénye elől elmenekített, szép Ing-
ridet, és utána durva gesztussal löki el magától.
Fölajzott férfivággyal követi a csábító Zöldruhás
lányt - Bergman ágaskodó műfalloszt köt rá, így
ered Peer a manófarkos, erotikus jelenség nyo-
mába. Az eszténás lányokat, akik öregecske-
csúnyácska, fogatlan kitárulkozással ajánlják föl
ordenáré nemiségüket, állati ösztönnel rohanja
le. A marokkói Anitra, ez a kövérkés falusi

Peer Gynt (Börje Ahistedt) a marokkói jelenet-
ben

Seherezádé (ahogy a falusi legény képzeleté-
ben él) primitív lokáltáncosnői fogásokkal fonja
körül, hogy kicsalja a pénzét. („Az örök nőiség",
idézi Peer Goethét - és karjával obszcén moz-
dulatot tesz.) Ahány nő, annyi típusa a magát el-
lenállhatatlannak vélő, esendő férfiasság kihívó

provokátorának és legyőzőjének. S mellettük az
egyetlen Scilvejg, a testetlen ideál, akire az em-
ber jobbik énje vágyik, s akihez akkor tér meg,
amikor elmúlt az élete.

Bergman rációval reg ulázott fantáziája a
valóság és az álom bámulatos képeit varázsolja
a

P



• VILÁGSZÍNHÁZ •

Peer és a Gomböntő (Thomas Hanzon) (Bengt
Wanselius felvételei)

szobába. A lakodalmas jelenet táncoló csoportjai
némán, zene nélkül trappolnak a fapadlón;
lendületük és a kopogó ritmus stilizációja hatá-
sában túltesz a duhaj naturalizmuson. A Nagy
Görbe jelenete pantomim, melyben az egész
színháztermet hangok kakofóniája, Peert saját
tömörülő hasonmásai fonják körül: hogyan is le-
hetne „kívül kerülni" önmagunk megsokszorozó-
dott falanszterén?

A Dovre-kép egy gyermekszínház mesefigu-
ráit növeli felnőttgroteszkké: hamuszín arcú,
szarvakkal, farkakkal ékes, disznón közlekedő
ember-manó kentaurok settenkednek lealacso-
nyító életfilozófiájukkal Peer körül. Aase halála
kegyetlenül tárgyilagos, mellőz minden szenti-
mentalizmust. Bibi Andersson már két jelenettel
korábban ágyába fekszik, várakozó jelenléte
Peer „kalandozásai" alatt sürgető mementó.
Nem is kel föl többé. Börje Ahlstedt „körbejátsz-
sza" kissé az ágyat, de anyját a halálba átkísérő
meséje nem füllentő fantázia, nem költői ihlet,
hanem a sivár valóság. Az ágy lábánál ül, nem
karolja át Aasét, fejét a kezébe temeti, némán sír,
nem hazudik magának se - tudja, mi következik.

A Sagák és álmok című első részt követő má-
sodik, az Idegen föld stílusát és képi világát a
groteszk határozza meg. Mintha Bergman korai
moziélményeiből, a némafilmekből jönnének elő a
szögletes mozgású, mértékletesen grimaszoló
figurák (a szkeccsek szivart szájába röppentő
gegjeivel), Marokkó úri társasága - a háttérben
egy állványra szerelt hajómodellel, amely kürtöl
és füstöt ereget, miközben kitolják -, a „Próféta"
selyemágyába leskelődő, hollywoodi beduinok-
kal, a Walt Diesney-filmek színpadon átszaladó
struccával, az őrültekháza fehér „filmvászon"
előtt, kataton elaprózottsággal mozgó bentlakóival
s az önakasztás-torokelmetszés-ujjlevágás
grand guignoljának véres horrorjával, amely a
felvonás végén egyszeriben a huszadik század
végére röppenti fantáziánkat.

A harmadik rész: A hazatérés. Peer nem öre-
gedett, csak fáradtabb, megtörten kacsázik, ki-
ürült a szeméből a csillogás. „Rejtekhelyéről",
deszka alatt őrzött ládájából veszi elő az elszá-
radt hagymát, hántja le a zörgő, foszló, széttöre-
dező héjat. A fiatal arcú, őszbe csavarodott hajú
Solvejg vakon tapogatózva indul felé, s úgy vonja
ölébe, mint halott fiát Mária. A Pietá-jelenetre
nyílik rá a tágas, üres szobában a szárnyas ajtó,
hátul, szélesen, s a beömlő ellenfény sugaraiban
ott a felszerelésével, hatalmas kanalával imboly-
gó Gomböntő sziluettje. Egy rövid mondat - és
vége.



M A R X J Ó Z S E F

MIBŐL LETT A TRAGÉDIA?
BÉCSY TAMÁS: RITUS ÉS DRÁMA,

em vagyok mértéktelenül merész, ha
feltételezem, hogy a Színház 1992.
szeptemberi számában megjelent
Bécsy Tamás-írás, a Molnár Ferenc
ürügyén szerzett Modern cselvígjáték

néhány passzusa az olvasónak hosszan tartó
fejfájást okozott. Arra a bekezdésre gondolok,
amelyben azt fejtegeti a szerző - a drámael-
mélet, a drámatörténet tudósa-, hogy a léhá-
nak hitt Molnár Ferenc-i cselek megfejtéséhez,
bizony, vissza kell hátrálni azon mítikus
időkbe, amikor is „a Vegetációisten(nő) legő-
sibb mítoszaiban és ezeknek élő ember közre-
működésével látvánnyá és fizikai cselekvés-
sorrá változtatott rítusaiban" még nem volt
meglepetés, azaz hiányzott belőlük a csel.
Hogy kerül a csizma az asztalra? Ízisz-Ozirisz-
Hórusz szemben Turaival, Kováccsal és
Norrisonnal? A fejfájást (vagy netán az írás
hanyag mellőzését) csak azok az értők tudták
megtakarítani, akik sejtették, hogy Bécsy Ta-
más „saját magát aknázta ki" idézvén abból a
művéből, melyet még 1984 és 1989 között daj-
kált ki Rítus és dráma címen, s amely a Mécs
László Lap- és Könyvkiadó jóvoltából 1992-re
szabadulhatott ki íróasztalának kéziratokat
rejtő fiókjából.

A karcsú könyv irdatlan nagy problémának
feszül neki: miből született az a tragédiai mű-
nem, amelyet mi, késői befogadók például
Aiszkhülosz Oreszteiája nyomán ismerünk. A
neolitikumba való visszarévedés a szerző
számára már csak azért is nagy feladat volt,
mivel ezt az időszakot jobbára a klasszikafilo-
lógusok és egyiptológusok uralják, akik ugyan
dúskálnak nyelvi, történeti, régészeti stb. is-
meretekben, ám drámaelméleti vértezettségük
aligha nevezhető jelentősnek. Bécsy Tamás
nem művelője ezen ókori tudományok-nak,
ám „kiképezte" magát bennük, mivel úgy vélte,
hogy ismeretei a drámáról közelebb vihetik őt
ahhoz a rejtélyhez, hogy miből lett a tragédia,
mint tudós (és a kérdés iránt érdektelen)
társait.

Kétségkívül a legjobb hazai és külföldi ókor-
tudósokat kérte fel „szíves közreműködésre":
zsinórmértéke Ritoók Zsigmond-Sarkady
János-Szilágyi János György műve, A görög

kultúra aranykora, de jelentős mértékben ki-
aknázza F. G. Else, L. R. Farnell, G. Murray, M.
Bieber, Th. Gaster, valamint Kerényi Károly
műveit is, és természetesen - Arisztotelész
Metafizikájának, Poétikájának sajátos értel-
mezési feladatát is ellátta. Ez utóbbi feladat a
szerző számára azért is fontosnak látszott, mi-
vel feltételezte: „Ha ugyanis a Poétikából le-
vonhatjuk ama is általános érvényűnek minő-
síthető ontológiai drámaelmélet törvénysze-
rűségeit, akkor valószínű, hogy ezek a kategó-
riák egyfelől nem egyszerre jelentek meg,

másfelől - ha csíraformában, vagy ha szét-
szórtan is - meg kellett lenniök a műnemet
megelőző formációkban."

Ebben az idézetben benne rejlik - „csíra-
formában"! - a teljes könyv problematikája.
Bécsy Tamás ugyanis a különböző, de legfő-
képpen ismeretelméleti drámaelméletekkel
szemben a lételméleti szempontokat hangsú-
lyozza. Mit jelent az ontológiai drámaelmélet?
Például a csak történetfilozófiai szempontból
„jogosult" hegeli konfliktus helyett Bécsy Ta-
más kidolgozza a saját szituációelméletét,
amely nyilvánvalóan nem szótári értelemben
használt „helyzet", hanem az a kimerevített
„pillanat", amelyhez képest a drámában sze-
replők viszonya megváltozik. Továbbá az on-
tológiai drámaelmélet szerint van a drámának
egy olyan sajátképpeni állapota, amely felé tö-
rekszik, s ha azt elérte, akkor tovább nem fej-
lődik. Két okból: ,,...az, ami a műalkotást mű-
alkotássá teszi, vagyis a forma, nem fejlődik",
illetve maga a műnem sem, hiszen ontológiai
szempontból „folyamatos a története, amit az
ismeretelméleti megközelítésből megfogal-
mazott drámatörténetek - jegyzi meg Bécsy
Tamás is - kétségbe vonnak".

Ha így álla helyzet, akkor bizonyára elesik a
fejlődés fogalma is. Bizony, a tragédia - szer-
zőnk szerint - nem vezethető le az előzmé-
nyekre következő apró, felhalmozó jellegű lé-
pésekből, hanem csak abból a „nagy ugrás-
ból", amit Aiszkhülosz - igaz, negyvenegy évi
folyamatos „kísérletezgetések" után - tett meg
az Oreszteiával.

Előzmények azonban - természetszerűleg -
vannak, ám a könyv merő polémia azokkal
szemben, akik a tragédiát mint műnemet a
ditirambusból eredeztetik. Bécsy Tamás ezzel
szemben - keményen monoton repetícióval -
azt sulykolja az olvasó agyába, hogy az ere-
det az eleuszi misztériumok rítusaiban és a
Dionüszosz-mítosz emberi alakjaiban lelhető
fel, mivel Bécsy Tamás az eleuszi rítusból a
tragédiához vezető formai elemeket hüvelyez
ki, a Dionüszosz által megőrjített emberekben
pedig (akiket - mint ismeretes - az Olimposzról
ideiglenesen kitaszított Dionüszosz azért
büntetett így, mert nem akarták elismerni isteni
mivoltát) megpillantja azokat a szabad
görögöket, akikből - függetlenedni igyekezvén
az istenek világától - a tragédiához szükséges
egyéniségek lesznek. Ez azért fontos, mert a
tragédia műnemet az az igény követeli ki, hogy
találtassék egy olyan műnem, „amely éppen az
embereknek az istenekhez és más
emberekhez való viszonyát képes a legadek-
vátabban hordozni is, kifejezni is, ábrázolni is".

Szép és kerek elmélet. Csak néha leplező-
dik le az az „erős szándék", hogy az olvasó

mindenkeppen eljusson ehhez a következte-
téshez. A könyv kilencvenhatodik oldalán a
szerző - vizsgálva, hogy a drámák milyen ri-
tuális szertartásokat őriztek meg - a Perzsák-

ról azt írja: „Amíg a Karvezető és a Kar szöve-
gei elhangoznak, Atossa - minden valószínű-
ség szerint - elvégzi az áldozati cselekvése-
ket, de egyetlen hang nélkül." Egy oldallal ké-
sőbb erről már mint vitathatatlan tényről szer-
zünk tudomást: „A Perzsákban - a Dareiost
megidéző jelenetben -- Atossa a Kar varázs-
szövegei alatt hang nélkül mutatja be az áldo-
zatot." Nem erősíti a koncepciót az a kritika
sem, amellyel Bécsy Tamás Aiszkhüloszt illeti,
hogy tudniillik kirívóan „fölösleges" Klütaim-
nésztrának: elmondani a hírt adó fáklyafény út-
ját Trójától Mükénéig, mert az epika, s mint
ilyen - Iám, hiányzott a jó dramaturg! - idegen
a drámai műnemtől.

A leginkább problematikus azonban az az
elhatárolás, amellyel Bécsy Tamás az antik
drámát leválasztja megjelenési formájáról, a
színházról. Egy megjegyzés erejéig szól
ugyan arról a „metakommunikációs jelentke-
zéscsatornáról", amely a drámák „hangzó
művészetté" válása közben gazdagítja a je-
lentést, ám következtetése: az orális mű olyan
egyedi előadása, amely a néző szeme előtt
bomlik ki és szeme előtt semmisül meg, „föl-
menti" őt annak elemzése alól (bár elegendő
anyag lenne rá), hogy a szabad görögök vajon
a theatronban az éppen látott drámát egy pa-
radigmához hasonlították-e vagy a színészi
munkát élvezték-e, annak a személynek a „já-
tékát", aki alakította/reprezentálta a drámai fi-
gurát.

Amit hiányolok, azt azonban úgy is kifejez-
hetném, hogy Bécsy Tamás gondolatai, szí-
vós kutakodásai a drámai műnem forrásai kö-
rül nem anyagtalan sugallat formájában jelen-
tek meg számomra, hanem könyvként vettem
kezembe őket. Sajnos méltatlan „előadás-
ban". Hagyján, hogy a szedési hibák egy ré-
szének hibaigazítójában is van hiba (ami azért
nem csekélység), ám tudományos könyvről
lévén szó, furcsa, hogy nincs szakirodalom-
jegyzék, nincs névmutató. A szövegbe ékelt
szakirodalmi utalások tipográfiája csodálato-
san változékony: petit, kurzív, kurrens és azok
variációja... A fejezetcímek „összehangolása"
sem sikerült. Az „élőfej" a mű címét teljesen
fölöslegesen minden oldalon megismétli, de
szerényen mellőzi a szerzőt. A vászonkötésen
azonban már nemcsak a szerző neve nincs
rajta, de a mű címe sem. Bosszantó, hogy a
kiadó áldozatvállalását a gyatra nyomdai
kivitel „metakommunikációs csatornája" így
elnyeli.

Mécs László Lap- és Könyvkiadó, 1992.
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SUMMARY

ELŐADÓMŰVÉSZETI ADATBÁZIS
ÉS INFORMÁCIÓS KÖZPONT

Ez a vállalkozás a Soros Kortárs Művészeti Központ része. A központ
információi hozzáférhetőek lesznek mind a hazai, mind a külföldi
érdeklődők számára.

A központ szolgáltatásai:

1. Átfogó számítógépes nyilvántartás
 előadóművészekről (egyénekről és csoportokról),
 hazai és külföldi előadóművészeti szervezetekről,
 helyszínekről, próbahelyekről,
 művészeti könyvtárakról,
 fesztiválokról,
 hazai és külföldi alapítványokról, ösztöndíjakról, munkalehe-

tőségekről.
Az előadóművészetben érdekeltek közül bárki hozzájárulhat infor-
mációival az adatbázis kialakításához. A hazai adatokat az ország
területén működő művészekhez eljuttatott kérdőívek segítségével
gyűjtjük össze. A kérdőíveket postán küldjük el a művészekhez, va-
lamint színházakban, könyvtárakban és más fontos kulturális köz-
pontokban helyezzük el. A külföldi információk hasonló művészeti
adatbázisok közvetítésével jutnak el hozzánk. A központ mindenki előtt
nyitva áll, aki igénybe akarja venni szolgáltatásait, információit.

2. A forráskiadványok könyvtára tartalmaz majd folyóiratokat, ma-
gazinokat, különböző nemzetközi intézmények publikációit (külföldi
szolgáltatásokról, fesztiválokról, iskolákról), művészeti adattárakat,
társulatok működtetéséről szóló könyveket (például menedzselési,
szponzorkeresési módszerek).

3. A kéthavonta megjelenő h í r levé l információi előadóművészek és
előadóművészeti csoportok igényeihez igazodnak. Szerkesztése,
összeállítása az előadóművészeti koordinátor feladata lesz.
Magyarországi színházak, művészeti szervezetek, iskolák fogják
megkapni. A hírlevélben olvashatnak:

 előadásokról,
 műhelymunkákról,
 bel- és külföldi fesztiválokról,
 szubvenciókról, ösztöndíjakról,
 hazai és külföldi munkalehetőségekről.

4. A nyitott, a jelentkező hazai előadóművészek és együttesek
audio/video anyagát tartalmazó, lejátszóval felszerelt helyiség olyan
információkat kínál, amelyek segítik az érdekelteket munkájukban és
abban, hogy a világ művészeti társadalmával minél szorosabb
kapcsolatba kerüljenek.

The first part of this issue is devoted to this year's
Open Forum, a special annual event in the town
Zalaegerszeg, always concerned with discuss-
ing and-in part-showing on stage some
interesting new Hungarian plays.
Contributions by participating experts József
Tamás Reményi, Lajos Parti Nagy, Sándor
Radnóti, László Márton, Péter Balassa, Tibor
Csizmadia, András Forgách and László F.
Földényi are centred on this year's offerings:
Elbow Curve by Ottó Tolnai (a Hungarian
playwright living in Yugoslavia), The Horse-fly
by András Nagy, The Ambitious One by László
Márton and The Sun Has Set by András Jeles,
this last work being a free adaptation of
Watzlaw Nijinsky's Diary.

István Nánay gives his impressions on the
festivities connected with the 200`

h
anniversary

of Hungarian theatre in Kolozsvár (the present-
day Cluj in Rumania).

Judit Katalin Magyar's review on The Widow
Karnyó, a classical Hungarian farce by Mihály
Csokonai Vitéz at the lndependent Stage is
preceded by a speech of the group's leader
József Ruszt at a company meeting.

Three of our theatres-Budapest's Pest
Theatre and the companies of Kaposvár and
Nyíregyháza-put on recently Shakespeare's
Romeo and Juliet. We publish Katalin Kállai's
joint review of all the three and Krisztina Gal-
góczi's essay narrowing down on the three
Juliets. A photographic survey completes this
section.

Editor Tamás Koltai saw for us Ingmar Berg-
man's production of Peer Gynthim in Düsseldorf
and József Marx introduces Rite and Drama, a
new book by drama aesthetician Tamás Bécsy.

This month's issue has two playtexts: Elbow
Curve, the play already cited by Ottó Tolnai and
Péter Kárpáti's Anybody.

Hibaigazítás
Februári számunk 35. oldalán a felső kép és alá-
írása - képcsere miatt - sajnálatosan nincs
összhangban. A helyes aláírás: Rajkai Zoltán f.h.
(Horváth) és Söotei Andrea (Andi)

Bengt Wanselius: Bibi Andersson
A kép az Aase anyót játszó színésznőről készült,
Bergman Peer Gynt-rendezésében, a stockhol-
mi Királyi Drámai Színházban. A „kulisszák mö-
götti" próbafotó érvényesíti a sajátos nézőszög
eredetiségét, s szerencsésen nélkülözi az ilyen-
kor szokásos kukucskáló bennfentességet.






