XXVI.EVF. 7.SZAM 1993.JULIUS




Gobbi Hilda: PARIZSI NAPLO

Forgach Andrés: CIPO £s CIGARETTA
Radics Viktoria: NINCS MIERT
(Szilagyi Andor: El nem kiildétt levelek)
Tarjan Tamas: A TEMPLOM EGERE
(Bertolt Brecht: Koldusopera)

Galgoczi Krisztina: KES A KEZBEN?
(Bertolt Brecht: A varosok siiriijében) 15
Sandor L. Istvan:

GESZTUSOK Es JELEK

(Zs6tér Sandor rendezéseirtl)

Szant6 Judit: LEHETNE SZEPEBB
(Szép Erné: Haromlevelii Iohere)
Stuber Andrea:

A KOR KETSZOGESITESE

(Kornis Mihaly: Kérmagyar)

Mérton LaszIo:

,PUSZTULJON MINDEN ATIRO!"
(Milan Kundera: Jakab meg a

gazdaja)

Kompolthy Zsigmond: )
-HANGOK A SUGOLYUKBOL

Balassa Péter; ,DOLGOZNI,
DOLGOZNI?"

(A munka Csehov négy darabjaban) 34
Nagy Andras: "WIE IST TSCHECHOW
MOGLICH?!I"

(A Magyar harom névérrél)

Szigethy Gabor: )
SZENDRO JOZSEF, A RENDEZO

Szab6 Eva: SZINPADUNK FOROG...
(Levélféle Lontay Margitnak ,odaatra") 48

Drém’amelléklet:
SZILAGY! ANDOR:
EL NEM KULDOTT LEVELEK

1

"

12

28

31

38

46

AMAGYAR SZINHAZMUVESZETI
SZOVETSEG FOLYGIRATA

Az El nem kiildétt levelek a Radnétiban
(9. oldal)

A Koldusopera a Kiscelli Romtemplomban
(12. oldal)

Csehov-munkanapl6 (38. oldal)

XXVI. EVFOLYAM 7. SZAM
1993. JULIUS

Fészerkeszté: Koltai Tamais

A szerkeszt6ség:

Csaki Judit

Csomor Martonné (szerkeszt6ségi titkar)
Korniss Péter (képszerkeszté) Moricz
Gyula (térdelészerkesztd) Nanay Istvan
(f6szerkesztB-helyettes) Sebbk Magda
(olvasoszerkeszté) Szanté Judit

Szerkesztéség:
Budapest V., Bathory u. 10. H-1054
Telefon: 131-6308, 111-6650

Kiad6: Szinhaz Alapitvany

Budapest V., Bathory utca 10. 1054

Telefon: 131-6308

Felelés kiadd: Koltai Tamas. Terjeszti a Magyar
Posta. Eléfizetheté barmely hirlapkézbesité
postahivatalnal, a Posta hirlapuzleteiben és a
Hirlapeldfizetési és Lapellatasi Irodanal (HELIR)
Budapest XIIl., Lehel aut 10/A 1900, kdzvetlenl
vagy postautalvanyon, valamint atutalassal a
HELIR 215-96162 pénzforgalmi jelzészamra.
Eldfizetési dij egy évre 680 Ft.

Egy példany éara: 68 Ft.

Kulfoldon terjeszti a Kultira Kiilkereskedelmi
Véllalat, H-1389 Budapest, Pf. 149.

Szedte a Diamant Kift.

Felelds vezets: Bede Istvan ligyvezets igazgaté A
nyomtatasi és kotészeti munkalatokat az
Akadémiai Nyomda végezte (93 22194) Felelés
vezetd: Freier Laszl6 igazgat6

HU ISSN 0039-8136

A folyGirata Mivelédési és Kodzoktatasi Miniszté-
rium, a Jozsef Attila Alapitvany, a Soros Alapit-
vany, a Pro Renovanda Alapitvany, a Magyar Hi-
telbank Sajtéalapitvany és Budapest Févaros
Fépolgarmesteri Hivatala szinhazi alapjanak ta-
mogatéasaval készil

Megjelenik havonta

A cimlapon:
Gobbi Hilda, mint Szent Johanna

A hatlapon:

Horvath Zsuzsa a Woyzeck miskolci
eléadasaban

(Jarmay Gyorgy felvétele)

A boritokat Kemény Gyérgy tervezte



GOBBIHILDA

PARIZSI NAPLO

Nyolcvanéves lenne Gobbi Hilda. Tiz éve mara torokszoritéan szép szin-
hazi iinnepnek, amelyet a Katona Jozsef Szinhazban rendeztek az akkor
még koztiink I1évé nagy miivészember hetvenedik sziiletésnapja alkal-
mabol. Mara linnep is, linnepelt is emlék csupan.

Az emlékezést hivatott éleszteni egy, a hagyatékbol elékeriilt kézirat
folytatasokban valé kozzététele; a lehetéségért hadd mondjunk e he-
lyiitt is koszonetet dr. Roder Editnek. Egy lazasan boldog parizsi nyara-
last orokitett meg (valoban kézzel irt) napléban Gobbi Hilda - a paratlan
alkalmat, amilyenben se el6bb, se utébb jo évtizeden at nem lehetet ré-
sze magyar kultdrturistanak. Az évszamot nem tiintette fel; alighanem
1948-ra tehetjiik a mamoros heteket, amelyekkel Parizsban él6 jomodu
baratai ajandékoztak meg. Még élt Bajor Gizi (1951-ben halt meg), s Ka-
rolyi Mihaly még persona grata volt Magyarorszagon (1949-ben, a Rajk

per elleni tiltakozasa miatt veszitette el ezt a statust). Ennél korabbi idd-
ponttal aligha szamolhatunk; Périzs és Franciaorszag Gobbi altal oly
elevenen felidézett élete ,érettebb”, konszolidaltabb légkort tiikréz a
haborut kozvetleniil kévetd évekénél (s ez, bizonyos értelemben, az at-
tételesen felderengé hazai viszonyokra is vonatkozik).

Gobbi Hilda 1913. julius 6-an sziiletett; senkit se tévesszen meg a
napléban emlitett junius 6-i datum. Meglehet, hogy a szerzé hénapot té-
vesztett, de elképzelheté némi tudatos misztifikacié is: Gobbi ugy akarta
»,megrendezni” sajat (vélhetéen) harmincotodik sziiletésnapjat, hogy a
csodalt Versailles ennek tiszteletére tiindokoljon linnepi diszkivilagi-
tasban.

Sziiletése nyolcvanadik évforduldjan mi az 6 személyiségének fényét
szeretnénk felvillantani néhany oldalon.

lineményes torténet, talan eddig ez

hatott meg a legjobban - a Victor Hugo

tér sarkan 1évé templomba mentiink be

Bozsivel, egy fél cigarettam volt, és

sajnaltam el-dobni, templomajtoban
dolgozéd meldsok vasallvanyara tettem. Bozsi:
mire kijossz, Ugyse lesz itt. Megnéztik a
templomot, és kijovet ott volt a cigaretta,
mellette egy kis Krisztus-fejes érem. Az egyik
melds sapkajahoz emelte a kezét és odaszolt:
C'est porte-bonheur, Madame (Ez szerencsét
hoz, asszonyom).

Igen praktikus, hogy a hazakat atfesté melé-
sok azt a kis hidat, amin leengedve dolgoznak -
ponyvaval fedik kortl, ugyhogy egy csepp festék
nem hull az utcéra.

Millié kis café mindeniitt, pult (bar), ahol rend-
szerint csak italt lehet kapni, gyiimélcs-, paradi-
csomszOrpok és szeszes italok, de egy (lveg
Perrier (sz6daviz) mellett is nyugodtan el lehet
ldogélni. Trafik nincs, csak egy-két nagy do-
hanytézsde - cigarettat a caféban lehet kapni,
ahol kiilon kis trafik van.

Nahat a pisilde, az kiilén szam, utcan csak fér-
fiklozet van, egy két méter magas pléhkerités,
mogile alul kilatszik a férfiak Iaba és a csurgas -
csuda muris, és nem t0l jészagu. Na és a nék, az
ember kénytelen fent egy pohar bort betélteni, ha
lent pipilni akar, mert csak caféban lehet, de vi-
szont csak ezért nem lehet bemenni. A néi klozik
kilencven szazaléka nem (ilé, hanem egy lyuk a
foldon, kortlbtte kb. fél méter lejtés csempe van.
Elsd pisilésemnél azt gondoltam, hogy ez mér-
hetetlendl praktikus, de miutdn meghuztam a vi-
zet, rajottem, hogy mégse az, mert vagy padlétol
derékig csuromvizes lesz az ember, vagy allati
bliz marad a helyiségben.

A taxisof6rok vagy viszik az embert, vagy nem -
az ember bemondja a cimet, és erre vagy azt
mondja, hogy merci, vagy hogy ja, arra nem me-

gyek.

Tulajdonképpen egy hét feléig csak baratkoztam
a varossal, megnéztem a kérutakat, a tébolyitd

forgalmat, ahol millié auté kozlekedik, valami fur-
csa, rendszertelen rendszerben - a rendérok
egy kis fehér bottal iranyitjak sipolva és handa-
bandazva a forgalmat. Jardkelék szabadon
kozlekednek, senki nem torédik velik, és Ok,
igen helyesen, nem a renddrt és a kevés helyen
felallitott [ampat nézik, hanem egészen egysze-
rlien a veszélyt jelentd autét. A metro kilon szam
(Bozsi imadja). Tobb emelet mélyen, billié tabla-
val, ugyhogy tényleg hamar kiismeri az ember
magat - 6nm(ikédd ajtok, csak a bejaratnal (il
egy jegyet lyukasztd holgy, a kocsiban mar nem
zavarjak az embert. Egy jeggyel kétszer lehet
utazni, de ha kijon az ember a napvilagra, a jegy
mar érvénytelen. Egy gombnyomasra a legtdbb
helyen Parizs térképe kivilagosodva mutatja az
Gtiranyt.

Hat a papok angyalian néznek ki, svajcisap-
kaban jarnak, ha nalunk igy abrazolnank 6ket,
azt mondanék: na persze, ezek a kommunistak
mér megint perszifldljidk az egyhazat (és
bicikliz-nek is!).

Els6 napok: 24., 25., 26. Etoile, Arc de Triomphe
- csodalatos ez a rendszer, a csillag sz6 nem
vicc, mert a tizenkét korat tényleg szabélyos
rendben fut 6ssze a diadalivig. Az Arc de Triom-
phe ivei alatt nyugszik az ismeretlen katona sirja
l&ngolé méccsel -- &llandd kis menetek zaran-
dokolnak ide viraggal, gardistak dobbal és trom-
bitaval - karddal megpiszkaljak a tlizet, ami fel-
fellobban, dobszd és trombitaszd mellett emlé-
keznek. Az Arc de Triomphe-ot 1814-ben Napo-
leon kezdte épittetni, és Lajos Flop fejezte be.

A Trocadéro a vilagkiallitasra késziilt monu-
mentalis, modern épiilet - mizeumok és zene-
termek vannak benne, a kilatas, az isteni; az Eif-
fel, ami szintén a vilagkiallitasra késziilt, csoda-
latos mechanikai munka - kis liftek visznek fel a
tetejére, és egy vendégld van az elsé parkanyan;
a Champ de Mars egy gyonyori park, amely az
Ecole Militaire-hez vezet: ez Péarizs katonai f6is-
kolaja. Mme Pompadour kegyeket akart szerez-
ni, és 6 épittette egy gazdag bankarral. Tehat a
kilatds a Trocadérotol egyenes vonalban az
Ecole Militaire-ig csuda szép.

Méaszkaltam és nézelédtem - a dimenzidk el-
széditenek, a forgalom, a szépség, az évsza-
zados kultura és a mértani, ésszer(i épitkezés,
ami megint a szépet szolgalja, mert nem zsufol
teret, és érvényesiilést hagy a szépnek...

Elsé este a Montmartre-on voltunk egy tiindéri
kis lokalban, a francia meloésok és polgarok szo-
rakozoéhelyén - a dekoracid végig parizsi sikato-
rok hazai, ilyen feliratokkal: ,A szép tyukhoz...",
JA szép filk haza" stb. Szarado6 gatyak az abla-
kokban - rengeteg asztal, és azoknal még tébb
ember. Oriilt csokol6dzas minden sarokban, de
senki nem toérédik a masikkal - ez gyonyord -,
nék egymassal tancolnak (de a legelékeldbb he-
lyen is, ez itt szok&s), és a férfiak kizarélagosan a
hélgyek Ulepét fogjak, mintha attél félnének,
hogy elfdradnak. (Hat ez viszont nem minden
elékeld helyen van igy.)

A Champs-Elysées hiréhez mélto, legalabb
négyszer-otszOr végigmentem rajta. Ami itt kira-
katkultuszban van, az fantasztikus; sokszor a
leggyengébb dolgokat olyan modon talaljak,
hogy elkapraztatja a nézét. A Champs-Elysées
kozepe felé van, jobb oldalon, a Grand Palais és
a Petit Palais, megtévesztéen szépek, és megint
a dimenzidk! AZ 1900-as vilagkiallitasra épitet-
ték 6ket. Kiilonboz6 kiallitasokat rendeznek itt,
és Parizs szépm(ivészeti mizeuma is itt van.

Szemben vele van a Théatre Marigny, Bar-
rault szinhdza - sajnos bérbe adta nyarra egy
olasz balett-tarsulatnak. Barrault vidéki turnén
és Londonban van. Ez nagy pech!

A Champs-Elysées végén van a Place de la
Concorde, hat ez megint valami képrazatos -
olyan nagy, hogy legalabb egy féléra, amig ké-
nyelmesen korlljarom (1793-ban itt végezték ki
XVI. Lajost, Marie-Antoinette-et, Dantont stb.). A
kdzepén all az Obeliszk, amit Lajos Flép hoza-
tott haza az egyiptomi hadjaratbél, az oldalan
mérnoki rajzok, a feldlliths munkajat abrazoljak.
Itt nyilik a Tuileries kertje - jaj, szobor-szobor,
szOkékut, medence, képadok és ezek kozott a
csodalatos dolgok koézott kis vasszékek (ame-
lyeket soha senki nem lop el!!!), amelyeken a



Gobbi Hilda a Szent Johanna (1945)

nép l, olvas, eszik, jatszik, szdval a Tuileries
kertje az 6vék... A medencékben halak..., de mi-
lyen halak: hatalmas pontyok, aranyhalak és va-
lamilyen furcsa, fehér szin(i halak pokolian nya-
jas hadserege, nyugodtak és szelidek, mert tud-
jak, hogy nem bantja 6ket senki. Nylzsdgnek a
halak, és ugyanakkor egy kis 6regasszony vitor-
lascsonakokat arul a sracoknak, amelyeket a
medence szélén Usztatnak - Napoleon halainak
nagy érémére.

A Tuileries végén emelkedik az Arc de
Triomphe du Carrousel. Napéleon emeltette sa-
jat dics6ségére, a romai diadalivek kicsinyebb
masa (megjegyzem, igy is elég nagy). Pokoli,
hogy milyen szép és fenséges dolgokat csinélta-
tott Napéleon tulajdonképpen hitsagbél.

A diadaliv alatt atmenve a Louvre U alaku te-
rére érink. Tehdt mar megint egy épitészeti
csoda: a Louvre ablakaibél egyenesen a
Champs-Elysées Arc de Triomphe-jara latunk -
pokoli.

Az autdébuszokndl a forgalom sima lebonyoli-
thsa érdekében sorszamot kell tépni egy kis
vas-automata-14dabdl. Egy ilyen kis készilék
elromlott, mindenki hizta-huzogatta, nem hitték
el az

...8s a Sasfiok (1942) cimszerepében

eléttik levének, hogy rossz (nalunk az ilyesmit
egy révid vagy hosszabb kdromkodéassal elinté-
zik, nem igy a franciak!). Egy derék polgar ko-
rompiszkaloval elkezdte javitani, a kértlallok biz-
tatva és tandcsokkal ellatva figyelték a mivele-
tet, és a készllék kdzmegelégedésre megjavit-
tatott.

Az autébusz-kalauzok csuda jopofak. Mind-
egyik olyan, mint egy nagy hajé parancsnoka.
Holgyek és gyerekek elényben! - kialtjak, Gvol-
tik az eldre letépett cédulak sorszamat stb. A bel-
s6 kocsiban alléhely nincs, allni csak a peronon
szabad, ott viszont dohanyozni is szabad. Ez ész-
szer(i, mert gyorsabban megy a fel- és leszallas!
A kalauz a hasan 16g6 ugynevezett ,daraloval"
kezeli a kiilénbdz6 tavolsagokra sz6l6 tobb vagy
kevesebb szelvényt, amelyet az ember egy
tdémbben nala vasarol. Itt minden ésszer(!!

A Madeleine-templom (mondhatnam doém),
amelyet 1764-ben kezdtek épiteni, majd Napole-
on a Grande Armée diadaltemploméanak folyta-
tott, csak 1842-ben késziilt el. Igazan gyonyord!

Ebbdl és mindenbdl, ami ilyen hosszl ideig ké-
szlilt, lathatd, hogy részben: milyen dnkényura-
lom volt, hogy mindenki a sajat izlésére épittetett
mindent, részben mindenki még szebbé akart
tenni mindent, és végil mindennek a mérete,
hogy ilyen soka késziilt. A legfurcsabb a francia
templomokban, hogy nincsen benniik pad, nad-
székek vannak - s6t mindenkinek kis tablaval
ellatott sajat imazsamolya van - a legtébb he-
lyen, eldl fotelok az ,elékel6ségek" szamara. -
A Madeleine kapuja folott ez a bliszke felirat: ,Li-
berté, Egalité, Fraternité" - és a templomon ki-
vil, kordl harmincnégy szentnek mintegy harom-
négy méteres igazan szép szobra.

Bozsivel magyarul beszélgetve jarkaltunk, ami-
kor a place Victor Hugon egy pasas megszdlitott:
pénzt kért, dadogott, hogy menekilt, éhen hal,
deportélva volt, zsidd, majd a legvégén, hogy a
VIII. kerlletben, Pesten a kommunistak elvették
az 6 appartement-jat. Széval - sz6 nélkul kirtg-
tuk.



A komolyabb szinhazakban ajanlélevelemmel
mar egyszer-kétszer voltunk, de nem talaltuk ott
az igazgatosagot, altalaban Parizsban déli 12-t6l
2-ig nincs senki és semmi - viszont a boltok kb.
akkor zarnak, amikor akarnak, viszont az élelmi-
szeriizletek vasarnap is nyitva vannak. Minden
szinhaznak és majdnem minden muzeumnak
van egy szinnapja!!l Ez nem artana nalunk
sem!!!

Tehéat szd, ami sz6, elmentiink a Montmartre-
ra, a Folies-Bergére-be - az igazgatéja, aki ma-
gyar, valami segédrendezé volt (Gyarmati) Pes-
ten, nagyon kedvesen fogadott, és megnéztik a
revit. Az egészet valami enyhe szentimentaliz-
mus és giccs jellemezte, de viszont voltak csoda-
latos dolgok: a toportyl szinpadon olyan tavla-
tok, hogy azt hittem, az operaban vagyok, a jel-
mezek (a darab ezernégyszazszor megy - ok-
toberben jon az uj), egy-két gydnyori testl né, a
nekem szokatlan meztelenség és egy kinai kép
olyan mivészi maszkokkal és figurakkal, hogy
az csuda. Szinek csodélatos keveréke, egy ferde
festmény-éI6kép: a vadaszat - frappans.

Bozsivel a metrén (aki, ha azt a szt meglatja,
hogy sortie [kijarat], elkezd rohanni, de most mar
lattam, hogy ez nemzeti szokas, s6t mar jéma-
gam is beleestem). Szoval a metron utaztunk, én
a megalld eldtt kinyitottam az ajtét, és a velem
szemben all6 fiatalember, akire Bozsi magyarul a
kovetkez6 szdvegeket mondta nekem: ,Figyeled
ezt a francia izlést, hogy a férfiak hogy 0ltéznek".
- ,Nehogy kikezdj vele" (mert a fili nézett), szoval
a fill egyszerre megszolalt magyarul: ,Vigyazzon,
miivésznd, nehogy kiessen!" Ajvé, ez Parizs,
magyar, angol, néger, kinai - széval ez az, ami
Szép.

Egyike a legmeghatébb és legfélelmetesebb
épileteknek a Notre-Dame, engem mélyen
megrazott. 1330-ban fejezték be épitését, majd
ezt az isteni gotikus csodat 6sszevissza diszitet-
ték a XVII. szazad cifrazataival. A forradalom
alatt nagyon megrongalédott, eredeti allapota-
ban 1844-ben allitottak vissza, amikor Victor Hu-
go hires regényének hatasara Lajos Fiilop
visszaallittatta ugy, ahogy elkészilt. A fékapu
folott Judea és lzrael huszonnyolc kiralyanak
szobra, csodalatos diszitések, oltarok és az
egyhazfék  kriptai. Egy  kilsé  jaratrél
kimondhatatlan szamu és egyre keskenyedd
lépcs vezet fel a torony te-tejgbe. A felsd
galérian hizodo erkély peremén vannak azok a
furcsa és hires figurak. A legtetejérdl csodas a
kilatds, egész Périzst lehet [&tni (nekem enyhe
hanyingerem volt, olyan magasan van). Ha az
ember a templom hajéja felé néz le a toronybdl,
csodalatos, zéldre mart patinds szentek sorfala
kiséri a torony lejtéjét. A csatornalefolyok kb.
egy-masfél méteres nyakon 1évé tigrisfe-

jek, amelyek kinylUlnak a templom minden ré-
szén. Szép és félelmetes latvany. Az ugyneve-
zett kincseskamraban rengeteg szentségtartd,
szelence, papi ereklye, szentséglada, kapraza-
tos aranyozasok, diszek, Napdleon koronazasi
palastja, ostyatartd, amit a Temple-ben hasznalt
a kiralyi csalad. Szép. De mindezeken fellil az
egész épilet komor, sotét, furcsa, csuszos, szi-
kar, hatalmas, bizarr gétikaja nylgézi le az em-
bert. Minden oldalan (ldogéltem, az utcan és té-
ren, és csak bamultam, |élekben oriassa és test-
ben tdrpévé valtozva.

Ugyanezen a szigeten van még az Hotel-Dieu
korhaz - a kdzépkorbél fennmaradt épllet -,
olyan nagy, mint nalunk a varoshaza, csak per-
sze régebbi, és sokkal, de sokkal szebb.

Oh, de irigyelek minden olyan nemzetet, ame-
lyiknek olyan févarosa van, mint Parizs - egysé-
ges stilusban épitett hazaival, ugynevezett fran-
cia reneszansz éplileteivel - olyan kevés a mas-
képp épitett haz, hogy szisszenve kapja fel az
ember a fejét, ha a megszokott nagy fehér zsa-
lus, kovacsoltvas raccsal ellatott és hatalmas ko-
vacsoltvas vagy faveretekkel diszitett kapuk és
ablakok helyett egy-egy modernebb épiilettel ta-
lalkozik.
Erdekes, hogy egész Parizsban szimpla abla-

kok vannak.

Egypar sz6t a hazak belsejérél. Mikor megérkez
tem, és taxival Bozsi lakasara hajtattunk, be

Szent Johanna-szobrocskak (Bajor Gizi Szi-
nészmuzeum) (Somfai Sandor felvétele)

|épve a kapualjba, hatalmas marvanyoszlopos,
tikros és szényeges vestibule-be és |épcséhaz-
ba keriiltem. Azt hittem, hogy Bozsi tan az elndk-
kel kotott belsé és féleg anyagi baratsagot, de
bizony, itt, kivéve a legszegényebb hazakat,
minden(itt igy van. Kapupénz, liftdij és féleg
hazmester, az nincs. Jobban mondva hazmester
az van, csak nem a jo pesti bortdndr
viszonylatban, ha-nem egy derék uriember, akit
csak az lat, aki akar. Az ember éjszaka
megnyom egy gombot, kinyilk a kapu,
megnyom egy masikat, becsukodik, egy
harmadikat, kivilagosodik, és addig nyom, amig
a lakasaba jut, de mar engedelmet, inkabb
gombot nyomok, mint hazmestert latok. Na,
nem?

Majus 27., 28., 29.

A Petit Palais-t és a Grand Palais-t a lll.
Alexandre-hid kéti 6ssze az Invalides-dal - el&t-
te egy hatalmas kert, vagyis térség; amikor arra
jartam (ez is jellemz§ a franciakra!), egy husz-
harminc ringlispilbél, josnd satrabdl, hullamvas-
Utbol és kilénb6zd vacakokbol allé vandorcir-
kusz tanyazott ott. Gyerekvisitds, kacagd és
szaladgélé emberek t6ltotték be a térséget, egy
par cirkuszkocsibdl kifogott 16 legelészett
békésen az Invalides-bdl réiranyitott agyucsévek
sugaraban.

A bejarat racsanal, koros-korll agyuk allanak,
amelyeket részben zsdkmanyoltak, részben
egy-egy gybézelem emlékére helyeztek el. Azéta,
tradiciobol, valahanyszor békét kotnek vagy
gy6zelmi sikerlk volt, az Invalides agyUszoja jelzi
ezt az (innepet Parizs népével. Az Invalides-ot
XIV. Lajos épittette rokkant harcosok szamara,
ma ez mar csak szimbdlum. Muzeum és kiallitasi
terem ma mar - a bels6 udvaron levé arkados
folyosokrél nyilik az Eglise Saint-Louis - a kato-
nak temploma. Szép! Ezer és ezer zaszlé disziti,
sajnos nem tul régiek, mert 1814-ben, Napéleon
leverésekor a bevonulé ellenség eldl csak keve-
set tudtak eldugni, a tébbit Sérurier marsall elé-
gettette, nehogy, illetéktelenek kezébe kerlljon!
lgy is meghaté! A galériarol lognak egyforman
tarkan, tépetten, de igazan bliszkén lefelé!

Szintén az udvarrél nyilik a Musée de L'Armée
- a hadsereg muzeuma. Millié egyenruha, zasz-
16, kardok, nyergek. Napdleon legszemélyesebb
ereklyéi (haja, szelencéi, zsebkenddje, tabori
agya, karosszéke Szt. llonardl stb., stb.), XIV.
Lajos fegyverzetei stb., a leghiresebb taborno-
kok fegyverzetei, pisztolyai, csatafestmények,
szobrok, hires békét vagy haborut jelzd iratok, és
z4szl6, zaszl6 mindenfelé. A legmegrazébb volt
szamomra egy Oreg granatos hatalmas vas-
szobra, amely kitart karral, lobog6 hajjal az égre
emeli puskajat! A felirata a kdvetkezd: ,Eljen a
cséaszar!" Es a kis kalap, a hires napéleoni kalap
és a kis sziirke kdpeny - higba volt diktator, hia-
ba volt dnkényuralkodd, olyan furcsa, nagy és
meghaté nimbusz &leli kordl.



A Dome des Invalides csodalatos épiilet. 1706-
ban késziilt el, a dom kozepén siillyesztve all
Napoleon sirja vorosmarvanybdl (a babona azt
mondja, hogy azért van lesiillyesztve, hogy min-
denki meghajoljon, ha lenéz). Gy6nyéri! A do-
mot Napéleon gy6zelmeit hirdetd szobrok diszi-
tik. Foch tabornagy van ide temetve, koporséjat
nyolc rohamsisakos katona viszi a véllan; Napo-
leon csal&djanak két férfitagja fekszik még itt és
a Sasfiok. A legegyszeriibb kis bronzkoporsé az
6vé. Egyszer(, sima, és csak ez az egy van
rcs-csal korilzarva, de csak az & koporséja
|&bdhoz szdérnak mégis viragot. Hiaba, a
romantika, Ugy latszik, kidlhetetlen. Csillog a
dém kupolaja, aranylik Périzs haztet6i folott,
hirdetve azt a sok ragyogast, dics6séget,
amelyet az alatta fekvé kisképlar szerzett
népének.

Egy-két pihendorat toltok el a Mad. et Manci sza-
lonban, ahol Bézsi is dolgozik. Tlindéri kis palota,
amit Manci Ugyessége kovacsolt dssze ebben a
divatjarél hires orszadgban egy magyar kolénia-
val, és remekil megy. A dolog a kévetkez6kép-
pen néz ki: az egyik helyiségben Néagai szélha-
moskodik és remek izléssel varr, a masikban
Manci dobalja harminc nyelven beszélé ddmak
fejére a banantél kezdve a kengurun keresztiil a
strucctollig mindennel diszitett fatylas kalapokat.
Bozsi kbzépen nyliszég, kilonbdzd nyelveken
beszél, és a nagy hangzavarban egy-egy taskat,
gydngyot séz az ottlevék nyakéra. A holmik iga-
zan szépek, a damék vegyesen, de az egész
olyan mulatsagos, hogy csoda!

A Szajna-parton levdé kdnyvarusok dragak, na-
gyon sok vacakot gy értékelnek fel, hogy celo-
fan ala rejtik. Persze itt is van egypar szép holmi,
de inkabb latvanynak kedves a kékorlatra rasze-
relt kis fastandjuk, el6tte egy csomé ember, és
mogottik a Szajna!

Este a Montparnasse ,Le monocle" nevi kis
mulatéjaba mentink. N6i zenekar és egyébként
is sok a holgy! A tulaj egy eredeti, édes, kovér
malacpoféju hélgy - szmokingos ndk, de persze
férfi is sok van -, nyiltan csokoldznak, réhdgnek,
tancolnak, isznak, kedves, hangulatos és f6leg
nem megrendezett. JOI éreztiik magunkat.

Hogy itt milyen tébolyité Jeanne d'Arc-kultusz
van, az pokoli! Engem persze meghat, Ugy ér-
zem, valami kdzém van hozza. Rengeteg szobra
all mindenitt, utcan, templomban stb. Az Hétel
des Invalides-ben kiallitds van: Jeanne d'Arc!!!
Bozsivel szaladunk! (Altalaban Bézsi amokfuto-
nak nevez réviden - van benne valami!) Sok do-
kumentum nincsen, amint azt a kiallitds egyik
folyos6jan  nagyon szépen felirtdk, hogy
mindenki annyit és ugy hisz el beléle, ahogy
érzi, vagy

ahogy a szive diktalja - mindent elégettek, ami
az 6vé volt vagy ra emlékeztetett, egy-két dolgot
kivéve. Aki ,boszorkany", annak mindenét el kell
tlintetni, mert fél8, hogy szent lesz bel6le!

Az egész kiallitasnak két f6 érdeme van: az
egyik, hogy hogyan tudtdk csoportositani a
sem-mit, hogy mégis valami legyen, a masik,
hogy ki-tliné és attekintheté képet nyujtanak a
korrol, amely szétszakitott nemzeti élete,
zavaros  politkaja  és  megszéllottsaga
kdvetkeztében, meg kellett, hogy szilje Jeanne
d'Arcot!

Hatartalan izlés, kis makettek, korabeli pan-

Gobbi Hilda és Balazs Samu (Cauchon) a
Nemzeti Szinhéz Szent Johannéjaban

célok, statisztikai adatok, pecsétek, dinasztiak
tablazata, démok és varak fényképe vagy ma-
kettje, ahol Johanna megfordult, a per eredeti
iratai, egy-két egykoru karc réla, sziléfalujanak
temploméabdl a szentek szobrai, jelképesen a
méglya stb. Szép! Es ha kilép az ember a kiallitas
termébél, biztosan tudja, hogy Johanna élt, hogy
eggyé kovacsolta Franciaorszagot, hogy hitt Is-
tenben, és hogy egy derék parasztlany volt, akit
azért égettek meg, mert nem tudtak elképzelni,
hogy koraval, tdrsadalmi helyzetével és zseniélis
stratégiai tudasaval kilénb lehet, mint 6k. Na
persze, itt még jobban meg voltam hatva, és még
izgatottabb voltam, mint barhol!! Hiszen ismer-
tem minden szét, amit a falra helyeztek monda-
saibol, hitébdl és szenvedésébdl!



A place Vendome XIV. Lajos alkotéasa;
Venddme hercegének palotdja Allott itt. A
nyolcszdgletli tér csak azért készilt, hogy a
palotdk mélt6 keretet adjanak a kirdly
lovasszobranak. Hiusag! De szépséggé valt.
Napdleonnak jobban tetszett sajat dicsésége, és
igy a kirdly szobra eltlint! Helyette emeltette
ezerkétszdz  zsdkmanyolt  &gyubdl  ontétt
oszlopdt, a Vendéme-oszlopot, amely-nek
tetején jomaga all. Csatajelenetek szazai diszitik,
és rajta ez az évszam: 1805! A sok Udvozlet
helyett, amit pesti bardtaim kildtek a
Venddmenak, hirtelen elszavaltam az oszlopot
koril-jarva: ,1805. oktdber 6., mikor nem varta
senki, s azt mondtak, képtelenség, hogy
tAmadjon a sas, hisz nincs mér ereje, mikor mar
megszlint fajni Bécs okos feje, abban a bdlcs
hiszemben, hogy London most a cél - kimegy
Strasbourg-bdl, atszall a Rajnan, mint a szél: a
Cséaszar..." Itt mar nem Johanna, itt a
Reichstadti herceg be-szélt!

Ebben az épiilettémbben van az igazsagigy-mi-
nisztérium, a varos egyik legelékel6bb szalloda-
ja, a Ritz, és ennek a tdmbnek egyik hazéban
nyugodott meg érokre Chopin!

A francia férfiak valami nagyon csunyak, kicsik,
rosszul 6ltdznek, de van bennlik valami intellek-

HUNGARIA

Turnéra indul a Nemzeti (a bucsuzok kozott
Gobbi mellett tobbek kozott lukacs Margit, T6-
kés Anna, Makai Margit lathato)

tualis, degeneralt furcsasag. A kilsejikben is
van valami fanyar humor, minta belsejiikben is!
A nék - hat az kulon fejezet!! Nem szépek, de...
Egy résziik rosszul dltézik - féleg, hogy enyhe
kosz veszi ket koriil, de igy is érdekesek, ma-
sok, mint a mi polgaraink -, a masik részik re-
mekUl 6ltdzik, francia divat szerint - fantaszti-
kus kalapok, diszek, fatylak, gyéngyok, esernyék
stb. Ha nélunk egy igy 6lt6zott nét latnank, azt
mondanank: hilye! De itt, a kis pikans pofajuk-
kal, csicsergd beszédlkkel, Parizzsal a hatuk
mogott, és azzal az 6simadattal a szépitkezés
irant, mintha millid és milli6 kés6é szazadokba
csOppent Marie-Antoinette, Madame Pompa-
dour és Récamier szaladgalna! Csak jolesd mo-
sollyal lehet &ket nézni és hallgatni.

A Quartier Latinben van Parizs leghiresebb
egyeteme, a Sorbonne. A mai épliletet Richelieu
kéltségére épitették 1617-t6l 1885-ig! Micsoda
id6!! Millié diak szaladgal ki és be a kapukon. Né-
ger, japan, kinai és biztos sok-sok eurdpai és
amerikai fiatal - nem csodalom, hogy ide jonnek
tanulni, mert egészen mas, tag perspektivaval

indulhatnak utnak barmely orszag és vilagrész
tarsadalmaban! A Sorbonne mellett elhaladva, a
Panthéon felé a&ll a Bibliothéque Sainte-
Geneviéve, ami szintén a didksdg kdzkedvelt
épllete. Az épilet homlokzatan lengé trikolor
mellett jobbra és balra, végig az egész féfalon
ezer és ezer név kébe vésve. Tudosok, bolcsek,
filoz6fusok, kéltdk neve, akiknek tudasat hirdeti a
bent levé anyag és az egész éplilet!

A Panthéon eredetileg Parizs véddszentje,
Sainte-Geneviéve templomanak készilt. A kon-
vent 1757-91 koz6tt a haza nagyjainak temet-
kezési helyéll vélasztottal A homlokzatén ez a
mondat all: ,Au grands hommes la Patrie recon-
naisante". Klasszikus épitészet, hatalmas mére-
tek, szépség és tomérdek ezerszinl marvany.
Szent Genovéva életét gyermekkoratdl halalaig
abréazol6 hatalmas freskok diszitik a Panthéon
falait. Két Johanna-kép is van itt: Johanna a szii-
|6falujaban és a maglyan.

A Panthéon kriptajaban van eltemetve: Rous-
seau, Voltaire, Zola, Victor Hugo, tabornokok, tu-
doésok tdmege - gyonydri! Boltives folyosok,
jobbra és balra kis kamrak a szarkofagokkal és a
kis oltarral. A vilagitas megint - francial Rejtett
fények, hangulatos vilagitas, és minél mélyebbre
megy az ember, annal sotétebb van - a legvé-



Az 1945-6s Karnyoné tarsulata a majus elsejei
félvonulason (Gobbi, Somogyi Erzsi, Ungvari
Laszlo, Eéry Katd, Pasztor Janos, Lazar Gida)

gén mar kék neon van a falba rejtve! Micsoda tu-
datossag!

Az idegenvezet6k persze franciaul beszélnek -
egy sz6t sem értek belble, de azt hiszem, ha tud-
nam a nyelvet, sem érteném, ugy hadarnak. Az a
fontos ilyenkor, hogy az ember a szdaradatbol
elkapjon annyit, hogy XIV. Lajos vagy Voltaire, és
a tobbit mar latja.

A legtdbb idegen ugy jarkal ilyen helyeken, mint
egy tabornok a katonai diszszemlén: j6 gyorsan

végigszaladnak ezzel a jelszoval: ,Na, ezen is
tal vagyunk."

A Panthéon hata mgétt van a Saint-Etienne-
du-Mont. Kés6i got stilusban éptlt 1491-tél
1610-ig. Nagyon szép - kildéndsen az ablak-
festmények, Szent Genovéva sirja (tiszta arany
cirada) allando gyertyafényben uszik a kegyelet
l&ngjatdl, gydnydrii faragott sz6szék!

Bozsi lakasardl kilon kell irnom: Otszobas,
hatalmas elészobaval, folyosd, mellékhelyiségek
stb. Koriilbelil ugy néz ki, hogy ha nem tudnam,
6 bérli, elninném, hogy valamelyik Lajosnak volt
a garzonlakasa bent a varos kézepén. Kinai
porcelan, reneszansz, barokk, biedermeier stb.
bu-torok, tiszta selyem fliggdnyok, karcok,
festmények, régi orak, elefantcsont szobrok,
marvany-

kandall6 - &ltaldban a véaros elegansabb részén
levé lakasok mind ilyenek. Kivancsi volnék, hogy
ilyen pompa mellett mennyi izlés és pénz jutott a
kilvarosi szobak és lak&sok berendezésére.
Bozsivel a lakas baratsagos lett és kedves.
Egész nap huzat van, konnyen el lehet tévedni,
minden ajto veretes zarja masképp nyilik, és a
villanykapcsolok a legfantasztikusabb helyeken
vannak eldugva. (Ezek ilyen nemzeti szok&sok!)

Oriilt imponal¢ itt valami: az, hogy a fiiszer- és
gyumélcskereskedék este, ha bezarnak, kint
hagyjak az utcan a kirakat el6tt levd faallvanyo-
kat és az dsszes gylimolcsos és zoldséges kosa-
rakat és faladakat. Parizsban nem lopnak! Pedig
talan nincs is mindenkinek elég pénze, de vala-
hogy a mas holmija - tabu. Elképzelem ugyan-
ezt Pesten?!!

Majus 30., vasérnap

Hat ez igazan felejthetetlen! Manci, Ahmed,
Manci férje, nyugalmazott térok diplomata, Bozsi
és én auton kimentlnk Versailles-ba!

Utkdzben St.-Cloud-nal megélltunk - a St.-
Cloud-i kastély a forradalom alatt elpusztult, de
megmaradt az a csoda, amit Franciaorszagban
réviden parknak lehet nevezni. Millié platd, ku-
tak, szobrok és olyan kilatas Parizsra, hogy tob-
bé nem tartom az ezt abrazolé levelezélapokat
talzasnak.

Elfelejtettem, hogy az Ut Parizsbdl St.-Cloud-
ba a Bois-de-Boulogne-on keresztiil vezet. Ah-
med, a kedves, korilkocsikazott velliink, hogy
valamennyire lathassam. Nyolcszazhetvenkét
hektar teriileten fekszik. Szabadon nétt bokrok,
fak, kis tavak és zold, zold, minden zold. Ezt a ha-
talmas z6ld lombos parkot, ami kértilbelll 6tven-
szer nagyobb a Varosligetnél, nyilegyenes utak
szelik keresztiil-kasul. Itt van a Ioversenytér és
egy csomo kis és nagy étterem. Unnep- és va-
sarnap hangos a Bois, de hétkéznap csak jomé-
duak sétahelye kocsival, mert olyan hatalmas te-
rilet, hogy nem lehet rovid id6 alatt bejarni.

Engem rendezetlensége fogott meg, ami va-
lami furcsa lathatatlan rendszerrel parosult. Sok
helyen van ez igy Parizsban.

Szébval St.-Cloud-n &t sok kedves, stilusos fa-
lun keresztiil elértiink Versailles-ba. Az egész
varos Unnepélyes, mintha atvette volna a kastély
multjanak torténetét.

A kastély el6tti térre futnak 6ssze a varos féut-
vonalai, és a kastéllyal szemben két hatalmas
épulettdmb, ami lovardaul szolgalt.

Mara bejarati kapu is érdekes és szép. Koril-
belul akkora korona van a tetején, millié aranyci-
rada kozott, mint egy éjjeliszekrény. A kastély
udvaranak kozepén all XIV. Lajos lovasszobra.
Ohozz4 fiizédik a kastély tulajdonképpeni felépi-
tése a két oldalépulet nélkil, amelyeket viszont
XV. és XVIII. Lajos emeltetett hozza. Hogy itt mi



van Lajosokbol, az csuda: |épten-nyomon egy
szobor, egy kép, egy cimer és persze minden(tt
hésként és délcegen, katonai élén.

Szegény alkotémiivészek (a legjobbak), hogy
meg kellett alkudniok, de hiszen csak prébaltak
volna gyavanak vagy valami ilyesminek abrazol-
ni 8ket! Es itt mar megint a régi mottd: hidsa-
g+becsvagy=szépség!!! Az egész nagy palota
muazeum, van itt minden: a haboru terme, a béke
terme, Apollé, Herkules, Diana stb. terme, foga-
do- és dolgozdszoba, mind tineményes fres-
kokkal, szobrokkal, kézzel szétt gobelinekkel és
szényegekkel diszitve. A tlikdrterem egyenesen
kaprazatos, itt tartottak a balokat. Az dsszes La-
josok, Fiilop, Joséphine, Marie-Antoinette buto-
rai és ereklyéi. Amit marvanyban el lehet képzel-
ni, az itt mind jelen van - olyan sok szinben, min-
tadban és faragasban, hogy igazan leny(ig6zé!

Tulzott firdészobakultusz, az nem volt! Rovi-
den: egyet lattunk csak (nekem vald hely!). It all
az asztal, amelyen a '19-es békét alairtak. A bu-
torhuzatok olyanok, hogy hinnem kell ezentll a
mesékben - mert lattam ket -, sévres-i porce-
lanvazak témege, de milyenek! Es micsoda 8ni-
méadat, példaul az egyik szényegbe beleszbve a
,Napkiraly", sugarzé napkoronggal a feje kordl.
Arrél mér nem is beszélek, hogy a mennyezet
stukaturaiban és az ablak- és ajtévereteken min-
deniitt a kirdly monogramja, L.R. vagy Bourbon-
liliomok.

Kandallé6 mindenitt marvanybdl, jobbrdl és
balrél kis bronztarté a piszkavasaknak és kozé-
pen fatartd vagy két tigris-, vagy madarfej sth. A
vasmunkak csodai!! A freskofest6k nem kiseb-
bek, mint példaul Delacroix.

A Galerie des Batailles szazhisz méter
hosszl és tizenharom méter széles terem.
Hatalmas csataképek - a legnagyobb gyézelmek
és (itkdzetek megorokitve -, Franciaorszag
egész torténelme! A terem négy sarkaban
fekete alapon arany betlikkel a hazaért elhalt
tabornokok és az uralkodé csalad elhalt tagjainak
névsora. Tabornokok szobrai. Az emeleti
|épcs6hazbdl nyilik a kapolna kiralyi paholya",
itt Ult a kirdly és a kiralyné, a galéria jobb és bal
oldalan viszont a kurtizanok helyezkedtek el.
Szép templom, a padlé-ja marvanymozaik, piros
barsonnyal bevont kis padok az (Ul6helyek.
Ebben a templomban eskiidétt meg XVI. Lajos és
Marie-Antoinette.

Joséphine eperszinli selyemmel bevont cso-
délatos halészobajat Malmaisonbdl hoztak ide.

Sajnos a foldszinti helyiségeket mar nem tud-
tuk megnézni, mert csak délutadn nyitotték ki
Gket, és még hatravolt a park és Trianon!

De janius 6-an (ugy latszik, sziiletésnapom
tiszteletére!) kivilagitjak Versailles-t, és akkor az
elmaradt latnivalét feltétlenil bepétolom. Nem
azeért, mert latnivald, hanem, mert valéban cso-
dalatos!

Valaki azt irta valahol, hogy Franciaorszag-
ban még a természetet sem hagyjak meg termé-
szetes szépségében, hanem iranyitjak. Tavlato-
kat, hatteret teremtenek - és mégis itt ez igy van
jol. A millié szobor (gorég mitolégiai figurak!), a
kup alakura nyesett tiszafabokrok, a medencék
sokasaga és szépsége (nekem a legjobban
LApollo szekere" és a ,Béka"-medence tetszett!), a
reneszansz mintakat abrazold nyesett gyepa-
gyak, szoéval, amit a hil emberi agy miivészek
segitségével ki tudott tervelni, azt itt mind meg le-
het talalni.

A Versailles-t és Trianont dsszekétd kis ut men-
tén, egy éplletben van a kocsikiallitas. Egypar
korabeli hinté és szan van kdzszemlére téve.
Hatalmasak, cifrak, aranyozottak, cimerek,
faragasok a kocsis (l6kéjén, dusan himzett,
rojtos, cimeres takarok! Napoleon pompas
hintdja és egy sokkal egyszeriibb, zartabb,
amelyet a legtobbet hasznalt, és amelyben az
orosz vereség utan hazajott. (De furcsa, hogy
egy megvert csaszar nem tajtékz6 paripan
nyargal haza katonai élén, hanem egy csukott
bataron!?)

A Sasfiok hintoja aranylag egyszer( és a leg-
kisebb, nem tudom, hatalomban volt-e kicsi,
vagy lélekben - nagy?! (Na, tessék, mar megint
elfogult vagyok!)

Mme Pompadour szanja egy tigris teste
(olyan, mint nalunk a ringlispilen, hogy hogy fért
bele, az rejtély?), a hajtonak két papucs van ha-
tul a széantalpra raszerelve. Joséphine hintéja,
egy-két allamférfié, Mme Dubarryé |athato még,
Marie-Antoinette szankéja stb. A legiigyesebb,
szépségik és pompajuk mellett, hogy ezek a
nagytest( jarmdvek milyen kitlin6en vannak ru-
gozva: az Or egy kézbillentésére, ringatozva bil-
lentek ide-oda.

Kocsink a Versailles el6tti téren vesztegelt, te-
mérdek kocsi kozott. Hideg ebédiink utan, ame-
lyet a kocsiban fogyasztottunk el, betértiink a
téren levé szaz tarka ernyds étterem egyikébe,
és a pultnal egy pohar bort és feketét ittunk.
(Oh, draga jo froccsdom, de sokat emlegettem!
Itt, ha vizet kér az ember a bor mellé, kicsit
csodalkozva ranéznek, majd egy kilon pohar
kiséretében le-teszik a kisliveg Perrier-t [szodat!]
az asztalra.)

A Grand Trianon XV. Lajosnak épiilt, az udvari
élet pihenbhelyél, késébb az épiilet oszlopait és
kils6 diszitését Marie-Antoinette rézsaszinii
marvannyal cseréltette fel. Szép - Napéleon,
XIV. Lajos, Lajos Fulép fogadd-, dolgozd-, billi-
ard- és lakdszobdja alkotja az épllet belsejét -,
ismét marvany, fresko, festmények csodalatos
keveréke.

A héarom épiilettdémb kozll a legmegkapobb a
Petit Trianon! A tobbi pazar pompéjaval és cse-
reberélt holmijaival muzealis értékével, valami

hideg, zsufolt, kiszamitott szépséget mutat - de
hangulatot, izt, emléket, levegbt a Petit Trianon!
Szinte ott él Marie-Antoinette szelleme, parfim-
illata ott leng a levegében! Az épiilet egyébként
sem t0l nagy: el6szoba, ebédl6 (micsoda luxus:
az ebédl6 kdzepén slillyeszthetd a padld, mert az
ebédhez a pincében levd személyzeti helyisé-
gekben és konyhaban teritettek meg, és a meg-
teritett és feldiszitett asztal emelkedett a magas-
ba), két dolgozdszoba és szalon, szinte érintetle-
nil, kis zongora, irdéasztalok, tiindéri bator stb.
Marie-Antoinette baldachinos agya és halészo-
baja egy 06ltozéhelyiséggel - és ime, csodak
csodaja, egy flrdészoba! - valodi kaddal! Igaz,
hogy a kad olyan kicsi, hogy nalunk egy hatéves
gyerek is szorongana benne, és hogy a flrdé-
szoba padldja parkett - de mégiscsak firdészo-
ba. Gondolom, ez is csak azeért késziilt, mert Ma-
rie-Antoinette osztrak volt, és nem francia.

A kastély meghat6, szép és nagyon, de na-
gyon hangulatos - az él6 torténelem lengi illato-
san kordil!

Majus 31., hétfé

Jaj, majdnem elfelejtettem, hogy tegnap
Versailles-bél Parizsba jovet atmentlnk, vagyis
megnéztiik Saint-Germaint. Csendes, szép va-
ros. Elegansabb parizsi lakosok nyaral6helye,
ahonnan bejarhatnak hivatalukba.

Kastélya a XIl. szazadban éplilt I. Ferenc ide-
jén. Inkabb lovagvar ez az éplilet, komor nagy
koveivel, felvonéhidjaival, tornyaival és néma
szlirkeségével. Fegyvermizeum van ma benne.

Szemerkélé esdben a varral szemben 1évé cuk-
raszdaban ettiink egypar valddi parizsi site-
ményt - olyan csuszds vajastésztaban kiilon-
bz8 krémek. Allitélag nagyon j6. Nem értek hoz-
za. Egy uborkaért a fél orszagomat! Ez nalam a
jelszo!

Nahat a Lafayette aruhdz pompas. irt6 nagy, és
minden a vilagon kaphat6 benne - talan nem is
az, hogy mit, hanem hogy hogyan talalnak a fran-
ciak. Hatalmas Uvegszekrények alatt holmik,
gyonyorl diszitések, a sportosztalyon példaul
végig homok a csonakok és satrak alatt. A
parfimoknél és pipereholmiknal tobb a viragdisz,
mint maga az aru, amit kinalnak.

Na és a horgaszosztaly! Erdekes, hogy az
Usztatok csunyak és egészen primitivek, ugyan-
akkor olcsd és pompas tarcsék vannak, de min-
den ugy van talalva, hogy tanulhatnank beléle.

Hat idegen helyen végképp nem tudok étkezni.
Példaul a Lafayette-ben lementem a biifébe, és
hosszas leselkedés, acsorgas utan elszantam
magam egy hurkanak kinézg valamire, ami rém
gusztusosan volt talalva. Megkérdeztem dadog-



A Gobbi-szoba a Bajor Gizi Szinészmizeum-
ban (Somfai Sandor felvétele)

va azt a bizonyost ev§ urat, hogy ez mi? A mon-
dott dolgot megrendeltem, s mint aki jol végezte
dolgét, enni kezdtem. Hat, kis(lt, hogy a krumpli
olajban van, a salata z6ldpetrezselyem-szer,
izetlen gaz, és hogy az &ltalam képzelt hurka va-
lami pacalszer( bélzsigerrel van téltve. Bah!

A Tuileries kertjében nézegettem délben a szob-
rokat, halakat és a parizsiakat! Majd a parkban
allo két épiletet, ami képzémivészeti kiallitasi
terem, latogattam meg.

Az egyik, a Jeu de Paume-ban az impresszio-
nista kiallitas - hat ez igazan szép! Jb
tulajdonképpen el8sz6r talalkozni bizonyos
alkotasokkal, amelyeket az ember mar ismer
vagy szeret - nagy élmény. Legjobban Renoir,
Degas, Monet és Rodin mivei renditettek meg.

Kilén taladlkozasom volt Gauguin képeivel -
megkdszdntem képeinek azt a sok szépet, amit
nekem adtak és azt a sok éromoét. A masodik
kiallitas a kiilfoldiek kiallitasi termében, a Tuileries
masik éplletében volt. Svajciak - Liotard, a
portréi lehet, hogy nagyon jok, engem nem fo-
gott meg, nem mondom, szép szinei vannak, de
sajnos nem értek eléggé a festészethez, hogy
détail-kérdésekért rajongjak - vagy megrendit
az egész, vagy...

A masik kiallito neve: Flssli - ez mar nagyon
tetszett! Valami beteges borzalom jellemzi képe-
it - izgalmasak és furcsak. A legjobban a ,Les
trois sorciéres" cim( alkotasa tetszett.

Mikor a kiallitas épiletéhez értem, azt hittem,
hogy rossz helyen jarok, mert egy iskola vonult
éppen befelé, de ne értsiik félre egymast, nem
gimnazistak, hanem igen kezd6 elemistak. Hat

ez Franciaorszag! Nem mondom, hogy éppen az
édesanyjuk keblérél, de az elemiben (!) jegyze-
teket készitettek Rodin és az impresszionistak
mveirél. Nahat!

A Petit Palais-ban a Louvre francia festdinek a
primitivektél Manet-ig alkotott remekmiiveinek
kiallitasat néztem meg.

Azt, hogy mért szép az, ami szép, mar sokan
és sokszor meghataroztak - elfogadom! De ar-
ra lennék kivancsi, és errél nem tudok, hogy mi-
ért tetszik olyan borzasztéan az, ami szép!?

Kérolyiék hazajottek Londonbdl, fenn voltam na-
luk. Kérolyiné csinos, kedves és féleg nagyon
okos asszony, egy kevés politika és szinhaz,
szoval kellemes volt!

Junius 1., kedd

Azt hiszem, errefelé az éghajlat egy picit atvette
az itteni emberek mentalitasat: bolondos - siit a
nap és esik az esd, és forditva. Jobb napsiités-
ben kéborolni - minden derlisebb és szebb! Na-
lunk zuhog6 esében alig latni embert, itt ugyan-
olyan nagy a forgalom!

Talalkozdsom a Comedie-Frangaise-zel nagyon
szép volt! Roppant udvariasan a rendelkezé-
semre bocsatottak két jo jegyet. Az irodéak kérdl
pompastermek és folyosék- minden régi és pa-
tinds. Itt, hatul van az Ugynevezett mizeum -
Rachel, Talma, Moliére, Racine szobrai, képei
diszitik az 8sszes helyiséget. Pompas mult tlik-
rozédik a falakrol. De nemcsak a malt, hanem
hala a mlivészek iranti tiszteletnek, kivald festék
és szobraszok festették és mintaztak 6ket. (Nem
Varkonyi-foték (!), mint otthon (!), az inkabb
Amerika!) Hamletek, Learek, Macbethek, Tar-

tuffe-6k és Falstaffok néznek vissza rank, hirdet-
ve, hogy a szinészet is olyan mlivészet, ami ma-
radandé! XIV. Lajos egy irdsa flgg berdméazva a
falon, amelyben kozli, hogy tizenkétezer nem tu-
dom, milyen pénzt adoméanyoz a Comédie-nek!
Hiaba, a szubvencid 6rok!

A szinhaz nézétere kicsi, de kultaraja a régi. A
szinhazat, ami a Palais-Royalhoz tartozik, Egalité
Fllop épittette. A szinhaz oldaldn marvanypla-
kettek: Corneille, Racine, Moliére, Hugo stb; sar-
kan egy nagy Musset-szobor! Ha belép az em-
ber, az el6csarnokban Talma és Rachel hatal-
mas szobra - a szinhaz olyan, mint egy kicsi,
egyszerli muzeum!

Két darabot adtak: Racine: Andromaque és
Musset: Un caprice - ez utébbinak hatszaz-
nyolcvanadik eléadasa volt, premierje 1847-ben
a Comédie-Franpaise-ben! Az el6fliggony festett
vaszon és felfelé huzzak! Nyilvanvaléan tra-
diciébol tartjak meg!

Néhany tompa botiités utan felment a flig-
gony: az el6adas kitlind, csodalatosan beszél-
nek és mozognak, tokéletes stilusérzékik van!
De - és itt a vilagért sem akarok sem soviniszta,
sem nagykép( lenni - valami hitnélkiiliség, me-
chanizmus (lte be az egész el6adast. A diszletek
botranyosan rosszak! Viszont nagyon szépek a
jelmezek, a szinek 0sszhatasa, és nekem tetszik
a sajnos altalam is kedvelt kopf (fejgép) teljes ki-
kiiszobolése. Hangulatokat vilagitanak meg,
nem fejeket (Lala, Lala!).

A kdzonség késik, kdzben bejon, zajjal il le, és
az elsd percben Ugy néz ki, semmibe veszi az
eléadast - de aztan viszont, ha mar ledlt, halotti
csendben van - szé sincs kéhdgdgodresokrol,
cukorkapapir-z6rgésrél és egyéb ilyen, jol bevalt
hazai szokasrol! Ha eléadas kézben valaki neve-
letlendl viselkedik, az fix, hogy idegen. Elétte, az
mas!

Az eléadasok altalaban kilenc érakor kezddnek
és kortlbelul éjfél elétt van végiik. Még valami
van, amit roppant izlésesnek tartok: a szerepl6k
csak egyutt jonnek flggdny elé - jobban mond-
va, nem a fiiggdny elé, mert ilyen a felfelé hizha-
t6 eléfliggdnynél nincs -, bejonnek a szinpadra,
és az el6fliggdnyt felhtzzak! Jo!

Az el6adasnak harom kitlind mivésze volt:
Andromaque alakitéja, Annie Ducaux, Oreste
alakitéja, M.M. Yonnel, egy kitiné karakterszi-
nész és Hermione alakitoja, Vera Koréne, aki ugy
dramaban, mint az utana kovetkezé Musset-vig-
jatékban kitiing volt.

Hogy egészen 6szinte legyek, a szinhaz pati-
naja meghatott, egy-két j6 mlvész megdrven-
deztetett, a gyonyorl beszéd irigységgel toltott
el, de azt a nagy élményt, amit a Comédie-Fran-
caise-t6l vartam, megtartottam magamban, és
varom tovabbra is, hogy valamelyik el6éadas ta-
lan feloldja és kielégiti.



FORGACH ANDRAS

CIPO ES CIGARETTA

SZILAGYI ANDOR: EL NEM KULDOTT LEVELEK

z élmény, ami a Radnéti Szinhazban

Szilagyi Andornak a halalrél, a be nem

telje-siilésrél sz0l6 életvidam,

majdhogynem  epikureus darabjanak

eléadasan  ért, egyetlen  széban
Osszefoglalhaté: oldédas. A darab olyan
egészséges és szemtelen, az allegoriai, a
metafordi, a szimbdélumai, a miikdromkodasai,
az el6adas miszive és oxigénpalackja, a
miesd, a mikod és a mlihavazas - melynek el
nem olvadé pelyhei a szinész tenyerébe
tapadnak, mikdzben héatul térdepelve vonyitott
kutyaként - olyannyira a helyikon van-nak,
minta Hold, mely ott fiigg a szinpad elején: ez a
megvilagitott lapos badoghenger; és a kékes
holdreflektorfény, amely idénként, az elé-adas
meghatarozott pillanataban a szerelmesek félfelé
iranyulé megbabonézott arcara hull.

Cserhalmi a darab - illetve az el6adas - utol-
sO jelenetében kort rajzol egy megragott ceruza-
val a térdére, jelezve, hova (ljén Takacs, a torté-
net legfiatalabb - bakfisi - alakjaban, mikdzben
Cserhalmi, mint nyalka katonatiszt beleir valamit
a lany emlékkonyvébe. A hivasnak nehéz ellen-
allni, a helykijelélés nagyon pontos: egy piciny,
ndi popsinal kisebb terilet az izmos combon,
csontos térdkalacson. Cserhalmi azt is jelzi ezzel
a mozdulattal, hogy Takacsnak nem lesz
bantédasa: férfias igéretet tesz arra, hogy
kettejlik kozott nem torténik majd semmi illetlen,
tisztelet-len. A csabitas mégis megtorténik-
mintegy héseink akarata ellenére, illetve
akaratabdl: amikor a jigsaw puzzle utolsé
darabkai is a helyiikre kerlilnek, a kisvarosi
vasutallomas elétti massziv padon a katonatiszt
- miutan a darab mulatsagos hivészavait
hangosan Ujra elismételte - magaéva teszi az
allomas parkjaban emlék-kdnyvével 6évatlanul
csellengd kislanyt.

Azon t6rom a fejem, hogy miért Cserhalmié a
fészerep. Hogyan van megirva ez a darab, vagy
megrendezve, hogy minduntalan Cserhalmira
gondolok, amikor magamban felidézem. Két-
ségtelen, hogy szerepe jobban eltiiri a hata mé-
gétt tatongd semmit, a vasutallomést, ahonnan
ki tudja, indul-e, és ha igen, hova a vonat: a
csavargé, a clochard, a vandorérus, a
|athatatlan ember, de még a katonatiszt is otthon
van ebben a vildgban - szemben az
emlékkényvét lapozgatd, jol szitudlt fehér haju
rokanttal vagy a fehér ruhds menyasszonnyal, a
teherbe ejtett Iannyal, vagy a gyaszoldval - akit -
allegéria ide, allegéria oda - mindig
beleképzelek valamilyen szocidlis miliGbe.
Cserhalmi - szerepe szerint - szabad, 6 a
csabitd - és Takacs - szerepe szerint - az
elcsabitott, aki csak valasz, folytatas, ki-
egészités.

Cserhalmi majdhogynem lagy ebben az én-
magara mutatasban: ez vagyok én, Cs. Gy., tes-
sék nézni, milyen makulatlan katonatisztet(idét,
clochard-etidot adok itt el6. De toébb ez, mint
etlid, sz6vodik a két szinész kozott valami

lyen bohocos, 6nmagatél meghatott cinkossag,
ami igazi csokban végzddik, am mégis mindig
Cserhalmi jar az eszemben, azzal a gesztusaval,
ami majdhogynem kézjegyévé valik: hogy két
dolgot tud csinalni egyszerre vagy egymas utan,
folyamatosan: ugy ugrik at egyik mozdulatbdl,
gesztusbol a masikba, mint egy akrobata a cir-
kusz kupolaja alatt az egyik leng6 trapézrol a ma-
sikra... Kihtzza a fllébdél, mondjuk, a flildugét,
két vattacsomocskat, amelyeket akkor dugott a
fllébe, amikor a padon elfészkelédott és aludni
prébalt, és amint kihuzza a két vattacsomécskat,
egyszerre, minden atmenet nélkil, mindkét vat-
taval megtorli a két szemét. Sirt, vagy a veriték
marja? Masik mozzanat: f4j a aba, de a hata is
viszketni kezd, tehat hatat egy falkiszégellésnek
déntve ritmikusan fel-le mozog, mikdzben egyik
l&ba megall a levegében, beszél is, még fel-le
mozogva, valami fontosat vagy kéltéit mond, fel-
le mozog, de mér leveszi a cip6t a levegbben szi-
lardan megall6 labardl, élvezi a vakar6zasnak
ezt a braviros formédjat, leveszi a cip6t, egy pa-
pirlapot vesz ki beléle, mikdzben vakarézik, talan
olvasni is kezdi a levelet, a fény ellenébe tartva;
atutnek a papiron a betik, és olvas. Otthon van.

A darabbeli vordsboros Uveget - ami az elé-
adasban fehér nejlonba burkolt sérospalacknak
tnt, feketekavéval - tdbb hajtasra, tokéletesen
kiissza: nem tudom, hogyan csinalja, az ital ugy
megy le a torkan, darabokban, minta nem szom-
jas embernek, akinek az ivas egyszer(ien kitolti
az életét: amikor nem levegét vesz, akkor iszik -

Cserhalmi Gyérgy (Angelus) és Takacs Katalin
(Angelina) (Sarkézi Marianna felvétele)

az ital eltlnik a testében, fol se veszi, bele-
eresztette magaba: addig az (ivegben volt, most
benne van. Amikor vakként tapogatézik botjaval
a diszletben. pontosan megkoccintja a padot, és
csak azutan Ul le ra. Van ezekben a
mozdulatsorokban valamilyen lehataroltsag:
elkezd6édnek, és nagyon hatarozottan véget
érnek, mint amikor valaki egy kocsma pultjanal
allva bedobja az italat, és az (res pohar
visszahelyezése egyben jelzés a csaposnak,
hogy tdltsén Ujra. Ruszt mesél-te, hogy amikor
Debrecenben bevitték hozzd a gimnazista
Cserhalmit, nézné meg, lehet-e szinész belédle,
egyszer( gyakorlatot adott fel neki: elveszett egy
tl, keresse meg. Cserhalmi nem keresgélt,
hanem két kezét két térdére helyezve elérehajolt
és mozdulatlanul bamulta a padlét. Ahogy
elmegy a szinpadi kopar facska mdgoétt, mintegy
mellékesen atnyul két dga kozétt és kdnnyedén
megtdmaszkodik rajta, kezében az Uveggel, a
mozdulat ténusa olyan, hogy a leveg6ben is
ilyen szilardan megaéllna ez a kéz - ekdzben
folyamatosan émlik bel6le a sz6. Vagy amikor
négykézlabra helyezkedik, és kutyaként vonyit a
hattérben - vonyit a holdra: pontos, savanykas,
rekedt hang szakad ki a torkabol, hosszan, és
Ugy ér véget, pontosan, amikor felall, mintha
elvagtak volna. Vagy elvetddve a szinpadon
hatszor kil6 a revolverébdl, voros torkolat-tiiz,
hatalmas durrandsok, a nézéteret lassan el-lepi
valamilyen fojtogaté fiist, latvanyos akcio;
nyilvanval6, hogy olyan ember I6tt itt a lanyra,
akinek a 16voldozés érzéki éromet szerez - mi-
kor elfogy a toltény, akkor még 16 egy-kettét,
halljuk a zavarzat ires csattanasait.

A masodik rész elején egy mellettem (ilé hoz-
za&értd szinész-rendezd, mikor észrevette, hogy




az olembe tett folyoiratra firkalgatok, megje-
gyezte, hogy szines a Tyutyu. Mintha kiszinese-
dett volna egy film a vetités kézepe tajan. Nem
tudom megallni, hogy mig nézem a szinészt, ne
jusson eszembe Bddy Gébor, a j6 barat, a men-
tor, a tettestars, akivel Cserhalmi szinhazi alaki-
tasainal erésebb azonosulasi pontot talalt. Nem
mivészi eszkdzokrél, nem a technikarol, nem is
a férfiassagrél van sz6, hanem a létezés, a
baratsag metafizikajardl. Rendezéi kozil Székely
Gabor bizonyult az idedlisnak, de a barat, a
szellemi  testvér Bddy volt, ikertestvére
majdhogynem. Bédy halala utan mintha elarvult
volna a szinész. A Téték Ornagyanak jeges
Otletparadéja volt a meélypont. Cserhalmi
jatékaban mindmostanig az a kamaszos
tulfeszitettség dominalt, amely-ben egyiitt volt a
férfiasan naiv szembenézés a veszéllyel, azzal a
mar-mar képtelen fizikalitdssal, a kirobbano
energia sziintelen leforditasaval széls6séges
mozdulatokra, aminek kdvetkeztében minden
szerepében egyszer foltétlenll fejre  allt,
bukfencet vetett vagy ravetette magat vala-kire,
minta tigris. ,O volta tigris" - mesélte Gabor
debreceni  élményét, amikor Cserhalmi fiatal
vidéki szinészként atroplilve egy asztal felett
renddroket vert meg egy kocsmaban - utana,
ezt csak hallomasbol tudom, a megszégyenitett
rendérok motorkerékparral hajtottak at a laban,
akkor sziletett meg jellegzetes, dsszetéveszt-
hetetlen, kissé merev jarasa... Most Body utan
van - enyhilt, szelidult, lagyult a jatéka, inkabb
emlékezd, nem vad indulat sodorja elére.

Kiszolgaltatottabb. Csavargdja lompos, a ci-
git, amelyre ragyuijtott, kioltja és kabatja zsebébe
sillyeszti - talan tartaléknak. Tobbszér is ra-
gyujt az eléadas soran, egyszer elegansan,
masszor vélaszolas helyett, de a cigarettait so-
hasem szivja végig, par szippantas utan elhajitja.
Az utolsét tisztikalapjaba dobja, ott fiistdlég még
a taps alatt is.

Mindig is tudtam, milyen nehéz dolog cigaret-
tazni a szinpadon. A cigarettdzas megzavarja a
jatékot, a ritmust, megvan a maga sajat vilaga.
Naturalis kisiklas egy mindenképpen stilizalt vi-
lagban. Vass Eva cigarettazott utoljara felejthe-
tetleniil a kecskeméti Oszlopos Simeonban mint
alkoholista hazmesterné - mar az, ahogyan az
ujjai kozott tartotta, ahogy majdnem leesve fitye-
gett a kezében, mar az is tokéletes volt, és ami-
kor beletette a szajaba, és szippantott beldle,
nem lehetett tudni, hogy az élvezet vagy a go-
noszsag torzitja éppen el az arcat.

A cigaretta leleplezi a szinészt, mert olyan
természetes mozdulatsorra kényszeriti,
amelynek egyiitt kell folytatédnia folyamatosan
a szereppel. Paradox elénye van a
nemdohanyzd szinésznek, aki megfigyeléseibdl
épiti fel szinpadi dohanyzasait, ugyantgy, mint
szerepe tobbi elemét. Abban a pillanatban,
hogy a szinész cigarettdzni kezd, minden
tudasara, szakértelmére

B KRITIKAI TUKOR =

szliksége van, hogy a civil Iét ne radirozzon bele
a szinpadiba.

Itt kis elbeszél6i keril6t kell tennem. Az tor-
tént, hogy a rendes idében kezddott Radnoti
szinhazi eléadas utan, fél tiz tajban, az Andrassy
Utrél atsétaltam a Karoly kératra, a Merlinbe.
Hallottam ugyanis, hogy tiz orakor esetleg
megismétlik Jeles Andras rendezésében a
Szerbusz, Tolsztoft, amennyiben Kovacs Lajos
képes az ismétlésre. De mivel televizios felvétel
is készilt, és annyian akartak, Kovacs Lajos
aznap este masodszor is el6adta a darabot a
tobbiekkel egyltt, megvaltoztatott, felerdsitett
vilagitasban. Lattuk Kovacs Lajost, és lattunk
egyebet is. Czene Csaba, aki az eléadas elsé
felében frakkban all a szinpad szélén és sug, az
eléadas masodik felében fészereplévé 1ép eld.
Nem akarok részletesen irni arrdl, amit csinal,
csak megemlitem, hogy 6 is leveszi az egyik
cip6jét, mint Cserhalmi, és & is ragyujt, mint
Cserhalmi.

Cip6 és cigaretta.

Mivel az egybeesést fokozandd, a zeneszer-
z6 személye is, Melis Laszlééban, egybeesett,
mig el-elbobiskolva, de inkdbb el-elfordulva a
tulzottan erés élmény el6l, néztem ezt a
fantasztikus  el6adast, kényszerképzetszerii
gondolatok kezdtek foglalkoztatni. Egymasra
vetlilt a korabban latott mozdulat - a jelentds
szinészé - és a mostani - Czene Csabaé, akit
senki sem ismer, csak aki latta és megjegyezte,
mint Jeles Monteverdi-birkézokérbeli
el6adasainak egyik kilénds figurajat.

Mit csinalt Czene Csaba, amikor ragyujtott?
Mit csindlt, amikor levette a cip6jét?

Mikor egy hosszl, obszcén mozdulatsor utan
ragyujtott, és markansan felfelé fujta a flstot, a
szemem lattara festett vékony Rodolf6-bajusza
ala beletette szajaba a cigarettat, a nyomorult,
orlilt, mégis tokéletesen koordinalt jelenet végén
széjaba dugta a cigarettat és élvezettel pofékelni
kezdett, a cigarettafiist a palyaudvari varéter-
mek bluddsségével csapott orron, Czene Csaba
mosolygott, kacéran, mondom, hihetetlen obsz-
cenitassal, és a cigaretta - amibdl almodozva
gy szippantott ez a véglény, mint egy rézsaszin
test hollywoodi csillagocska - biidds bagd volt,
a fiist pedig fiist volt, a tér legkdzepén megjelent
kiilonds anyag - hirtelen sotét lett, és vége is lett
az eléadasnak.

Amikor a fél cipéjét levetette? Nem volt semmi
értelme a mozdulatnak, nem derdilt ki, faj-e a la-
ba, vagy miért veszi le, valamivel kés6bb ugyan
némi torz értelmet nyert a mozdulata Iabujjai ko-
z& helyezett csizmas Barbie-babatol, de most
csak annyi tortént, hogy parnai, nejlonszatyrai,
egyéb kellékei kozott megjelent egy labfej: ez a
labfej annyira éIni kezdett, mint egy arc, kinagyi-
todott a mozdulattol, és attdl, hogy a hata mogiil,
egy Ovbdl, séfarszerd kirtdt vett el§ és belefujt.

De ugyanez torténik Kovacs Lajos kabatjaval

is. Cserhalmin tobb kitling, talalé kabat van: ki-
16nbdz6 szerepeiben kiilonb6zd kabatokban jon
be: kint vagyunk - bar csupan egy névtelen tér-
ben, de odakint -, kiilénds, hogy Takacs Katin
életkort jelz6 ruhak vannak, de soha nincs rajta
kabat - mint ahogy Kovacs Lajos partnerén, Ol-
ga Penneren sincs kabat, csupan egy véltozatlan
fekete dressz, és Kovacs mindig visszatér Olga-
hoz, akivel nem tarsalog, hanem beszél hozzj,
és Olga oroszul énekel, oroszul beszél, amikor
énekel vagy beszél, de nem valaszol, minden a
férfibol jon, mint ahogy a Radnéti Szinhazban
minden a Cserhalmibél indul ki, mintha Takéacs
csak visszhangozna Cserhalmi szavait, az el
nem kUldott levelekben nem all semmilyen tény-
leges kozlés, egy megkettdzott személyiség,
egy himnésre szakadt angyal érzelmeinek, part-
talan érzelmeinek felbugyogasa ez, naturalisan
egyszeri verbalis bohéctréfak kozé iktatva, és
egyszer csak Kovacs Lajos leveti a kabatot és ra-
teszi Olga vallara - most megpillantom a szi-
nész atizzadt ingét, sz6ros hata attetszik a fehér
ingen, latom a hurkas nyakat, kezében Olga ba-
buva valtozik, amit feldltdztet ezzel a kabattal. A
zsebébdl, a zsebkenddvel, amit azért huz el6,
hogy letérélje a veritékét, véletlenil egy csomé
apropénzt rant ki, amire Olga felfigyel, nézi, aho-
gyan felszedegeti a férfi, néhany érme ottmarad
a porondon. A Cserhalmi kezére tapadt hope-
hely-papirdarabkak igazsaga volt ez, vagy azé a
jatékigazsagé, ahogyan nem erélkddétt, hogy
atszellemitse a figurat, hanem inkdbb csak at-
itatta szinészi eszkozeivel, feloldotta azt a sajat
személyiségében, abban az egyaltalan nem ab-
szolit, nem szent valamiben a majdhogynem
szentté valo [ényt. Meghdkkent Szilagyi darabja-
ban az evidencia: ez a két ember az id6n at be-
szél egyméashoz, sohasem ismerik fel egymast
és mindig felismerik: van ebben valami a szentek
elhivatottsagabdl, Abelard és Heloise, Trisztan
és |zolda megdics6lilésébédl: de éppen mert egy-
szer(iek maradnak, éppen ezaltal itatédik at ez-
zel a melankolikus, nagyvarosi hétkoznapisag-
gal az alakjuk. Kovacs Lajos, aki érezheten
kiiszkddik a hosszu és maganyos monoléggal,
az egyik pillanatban nekiront a stigénak - Czene
Csabanak - és megrazza, Uvdltve, mondvan,
hogy rosszul sug, vagy hogy egyaltalan ne sug-
jon: nem tudom, hogy a szinészt latom-e, aki ki-
bavot keres, mert nem tudja a szerepet, vagy Ni-
zsinszkijt latom-e, aki hirtelen diihrohamaban
Osszetor egy diot. A pillanat erds: a diffizza tett
figyelemben a létezés pillanataiként meriilnek fel
ezek a mozzanatok, artikulalnak valamit, ami
artikulalhatatlan.

De szeretem Cserhalmi kellékcigarettait is.
Szérakoztat az a kénnyedség, ahogyan elbanik
ezzel a bonyolult problémaval. Az utolsé ragyuj-
tasnal katonasan a bérondje mellé all - 6 a tiszt,
aki a keszty(jét katonasan beleteszi a tisztisap-



kaba és ragyujt, el6re-hatra sasszézgatva, kész-
ségesen megmutatja magat a lanynak. A csikket
beledobja a tisztikalapba, ott fustdl aztan végig.
Miért Cserhalmi a fészerepl6? Ez a hirtelen
meglagyult keményfil, ez a férfiva érett kolyok-
kutya, ez az elarvult [ény, aki pokolian két-
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ségbe tud esni csupa jatékossagbdl, és jatékos
tud lenni pokoli kétségbeesésbdl.

Talan mert nala van az idé, a perspektivikus
lattatas képessége - hogy lett valamilyenbél va-
lamilyenné.

Talén mert nala van a cigaretta.

RADICS VIKTORIA

NINCS
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YI ANDOR: EL NEM KULDOTT LEVELEK

Szilagyi Andor darabjaval és a bel6le sziiletett
eléadassal kapcsolatban az lehetne a kritika
dolga, hogy kihdmozza: mi az oka annak, hogy
a szerz0 és a szinhaz j6 szandékai ellenére az E/
nem kiildétt levelek kudarcot vallott. Mint md, mint
eléadas egyarant, ha mas-mas modon, okbdl is:
a szinm({ gyengéi munkahibadk, a rendezéséi
viszont rutinosak. A rendezés letudta" a
darabot, amely tobb gondoskodast,
megmunkalast igényelt volna. A szinészek az
erbtlen ml és az eredetiség nélkili rendezés
szoritasaban minden igyekezetik ellenére
tehetetlenek voltak, nem volt lehetdségik
mindséget teremteni. Tapasztaltak lévén, mind-
ossze azt tehették, hogy megmentették a Iat-
szatot, szembedtld zokkendk nélkil, profi médon
kivitelezték a bemutatét, ami ily médon nem
ment csddbe, sét még a siker szimulalasa is le-
jatszodhatott.

A draménak két szerepléje van, Angelusnak
és Angelindnak kereszteltettek. A férfi és a né
Jidedi" 6k, vellik, belblik a szerzé a szerelem
kvintesszenciajat kivanta volna valahogy létre-
hozni - illetéleg modern ,negativ" vetiiletben a
talalkozas lehetetlenségét kimutatni. Ehhez la-
boratériumi kérlilményeket teremt; nincs ,har-
madik", nincs intrikus, nincs tarsadalom, hogy
minden tisztan kettejikon muljék és az idén. Az
elvont id6 marad meg lathatatlan harmadiknak,
beldle adddik a cselekmény. Az idd itt az isten,
aki végzetszerilen beteljesiiletienné formalja a
két persona szerelmi torténetét. Ez az absztrakt
id6 6rokké ismétlédo, tehat 6rokkévald, a sze-
repl6k ezért ,angyaliak". Végzetiik sorstalan;
torténetiik a perpetuum mobile egyik fordulata
csupan. Nem halnak meg, nem sziiletnek Ujja, is-
métlik csak életiket, akar egy 6rokmozgo filmet.
Az élet alom"-féle érzésnek amolyan posztmo-
dern véltozata ez: a realitas nem egy masik, fen-
tebbi valésagga, hanem mianyagga valik-szi-

nestl. Szilagyi Andor angyalai a spiritualis ele-
venségek hilt helyén tdmadt kitalaciok. Nincs
transzcendens jelentésiik, bebabozodott, szik-
kadt idedk.

A rendezés ennek az élettelen, imaginativ tér-
nek a mindenaron val6 megelevenitésére toreke-
dett. Esét csurgatott, havat potyogtatott, szelet
fujt, kodfiistot eregetett. Kinos volt ez a torekvés: a
mUvész nem teremtd, hanem csékonyds ,demiur-
gosza" volta szini vilagnak. A rendezés idioszink-
razidban volta szdveggel, annak fogyatékossagai
korcsosulva jelentek meg a szinpadon.

Takacs Katalin (Angelina) és Cserhalmi Gyérgy
(Angelus)

Elhiszem, hogy az a trutymd, amiben élink,
kifolyik a kortars dramaird ujjai kézil; nem a
stilizaciét  birdlom, nem realizmust vagy
naturalizmust varok el, amikor elhibazottnak
vélem az effajta ir6i absztrahalast, divatos
angeolégiat. Erthetd, hogy vagyunk a tisztasagra,
a szép, higiénikus elgondolasokra. Am a
dramaisag talan éppen abban rejlik, hogy az
eleven gondolkodas miikddni prébal; akar
ebben a rothadék kézeg-ben. Az egzisztens
gondolkodasi képesség f8-prébaja, hogy miként
kiizd meg - és eza dramai kizdelem - a realis

képtelenségekkel. Ebbbl a nekifeszilésbdl
tamadhat dramai fesziltség. E feszliltség
feldolgozédsa lehet akar absztrakt, akar

naturdlisabb, a dont6 az, hogy a dramaird
eleven, sajat konfliktusforrasbél taplalkozzék és
feltarja az anyagéahoz val6 viszonyat. Ez nem tor-
tént meg. Szildgyi Andor ,Jaték az élettel két
részben" alcimi dramaja nélkil6zi a dramaisa-
got, a feszliltséget és a valodi konfliktust is. Nem
az élettel, hanem az Elet homalyos fogalmaval
folyik itt vérszegény stilusjaték. E jaték szaba-
lyai, e mivildg torvényei nem a mi-anyagban
forrnak ki - hisz ez az anyag legfeljebb tehetet-
lenségi erdvel telitett-; principiumok rendezik a
jelenetkockékat,. A rendezé elv azt a régi jatékot
jatszatja, hogy a miivészetben az id6 visszafor-
dithato. A cselekmény trikkdsen, forditva torté-
nik, de ennek miértjére nem talalom a valaszt.
Egyébként is mindegy: az ,angyalok" 6rokké is-
métlédd, emberileg Ures életében ennek amugy
sincs jelentdsége.

Tematikailag a darab rendez6 elve az lenne,
hogy a szerelmespar nem talalkozik az id6ben.
Egymas mellett vannak, egy térben, de mindketté
bezarva a sajat életidejébe; rést, ha nyitnak,




Cserhalmi Gyorgy és Takacs Katalin az El nem
kiildott levelekben (Sark6zi Marianna felvéte-
lei)

de attérni nem képesek egymashoz. Am til azon
a kozhelyen, hogy az id6 végzetes, elvalasztd
hatalom, a darab ignoralja a kérdést, hogy miért
van, miért lenne ez igy? Ha a cim a kommunika-
cié cs6djére utal, akkor érthetetlen, hogy példaul
a férfiangyal (?) cipdjébdl (?) el6hizott és felol-
vasott egyligyl szerelmes levelek miért nem vol-
tak kozvetithetok. Egyaltalan: hol a probléma? A
Jbeteljesiletlen szerelem" ily modon fabulalva
nem tobb, mint régi jo kdzhely, melyhez a
karakter nélkiili mintaszereplék nem adhatnak
hozzd semmit - igaz, nem is vehetnek el
beldle. Hisz szandékosan absztrakciok 6k, rilkei
angyalszar-nyak helyett Beckett-tél kdlcsonzott
|&btoré cipé-ben.

A két elvontsag furcsa modon szinhazi kosz-
timoket visel. A huszadik szazadi drama férfiai,
ndi vonulnak ily médon fel? A férfi és a néi angyal
(sic!) alakmésai 6k a vilagot jelentd deszkakon?
(Valosagrol nem lévén sz6.) Es akkor ez egy
slritett drama, instant dramakoncentratum
lenne posztmodern moédra? A sors stacioit
szimbolizalna ez a szinhazi divatbemutaté?

A derlis szinmivek csokkal végzddnek. Itt is
igy van, csakhogy mivel visszafelé lattuk a
torténetet, tudjuk, hogy ,utadna" milyen sanyaru
fejlemények kovetkeznek ,majd". A zard,
giccsboldog csokjelenet igy dnmaga ellentétébe
fordul, tartalmazza a korabban latott jévendd
rosszat, végzetesen és javithatatlanul. Ez egy
kosztimokbe bujtatott teoréma. Egy koncepcid
il-
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lusztracioit latjuk, helyzetgyakorlatok sorat, me-
lyek raadasul eléggé esetlegesen kapcsolodnak
egymashoz, egy simplex fabula és a ,megfordi-
tott id6" érdekfeszitbnek nem mondhaté szalaval
Osszeflizve.

A jatéktér statusa inog, statikaja billenékeny.
A ,kiszaradt facska" ismét Beckettet, a Godot-t

csempészi be, a szerz6i instrukcioval ellentét-
ben nem ,egyszer(", hanem kovacsoltvas karfa-
ju pad a bulvarmiiveket, a neon telihold a
szinhazi giccset. A sz6vegbdl azt is megtudjuk,
hogy vasutéalloméason vagyunk, ahol a sorsok
vonatai robognak. Ez a térkompozicié
eklektikusnak sem mondhatd, szervetlen és
erészakolt. Elhetetlen.

Szilagyi Andor nyelvi leleményességérdl pro-
zait olvasva sokszor meggy6zdédhettink. E dra-
maszévegben a nyelv Uresben g6rdg. Mivelhogy
voltaképpen nincs ki, hol, kinek széljon, az an-
gyali szerepl6k a levegébe beszélnek csupan.

,Maguk, n6k nem tudnak absztrahalni. Ennek
a vilagnak ez a baja... Nem tudnak absztrahal-
ni... Szérnyl. Ez minden bajok melegagya" -
mondja a férfiangyal. Azt valaszolnam ennek az
angyalnak, hogy az ember érdekbdl, pszichofizi-
kai érdekeltséghdl gondolkodik. A megélt érzéki
valésag a gondolkodas melegagya, kiléndsen,
ha szerelemrdl, kiildndsen, ha dramarol van szo.
Ez a darab az absztrahalasaval éppenséggel az
eleven gondolkodast cselezi ki. Az élet és a gon-
dolkodas idioszinkraziajaban keresendék ku-
darcanak mélyebb okai.

Szilagyi Andor: EI nem kiildétt levelek (Radnéti Szin-
haz)

Jelmez: Szakéacs Gyérgyi. Zene: Melis Laszl6. Drama-
turg: Radnai Annamaria. A rendez6 munkatarsa: Ba-
lak Margit. Rendezé -diszlettervezd: Vallé Péter.
Szerepl6k: Takacs Katalin és Cserhalmi Gyorgy.

TARJAN TAMAS

A TEMPLOM EGERE

Egérrél mindbssze egyszer esik sz6 a Bu-
dapesti Kamaraszinhaz el6adasaban, s akkor
is egy masik ,allat", Tigris Brown rendérféndk
jovoltabol. Vonszolnak, rangatnak néha a
placcon egy gyermek nagysagl, randa,
véznacskan kitdmott  oriasbabat is, egér,
macska, macké és Kkisiskolas ember-palanta
nevetséges elegyét. Bamba jatékszert, amely
utan Peachum Polly kapkod Ut6dott bak-
fismohosaggal, egy szeretkezés és egy hazas-
sag kozott.

Csizmadia Tibor is gy jatszott a Koldusope-
raval, mint unott macska egy elneheziilt egérrel.
Szinhazvezet6ként sokadszor terelte be Thaliat
a Kiscelli Romtemplom téglafalai kozé - hogy a
kozonség, folkaszalodva e latszolag igéretes

vallalkozas, teatrumi helyfoglalds nyomoritd ké-
nyelmetlenségébdl, azt moroghassa: micsoda
szegényes szinhaz! - pedig koltéttek és kolte-
nek ra éppen eleget.

A rendez§ valamiféle blazirt kozony, fasult fo-
Iény jegyében tarja elénk Bertolt Brecht és Kurt
Weill mivét. Szinre penderiti a figurékat:
tessék, ilyenek, az egyik tizenkilenc, a masik
egy hijan hisz (ha éppen nem csak tizen6t vagy
tizenharom). Ironikus felhangja minden szénak,
rezdiilésnek, gesztusnak van, Csizmadia
fajdalmas rosszkedve is érzédik - csupan az
egészhez, a vilaghoz val6 viszony nem
fogalmazédik meg. Talan mert manapsag nincs
is rajta mit fogalmazni? Zsurafszki Zoltan
lanyha, maszkalds a&l-koreografiaba (izte a
szinészhadat, s persze ez a



latvanynak érdektelen pétmegoldas is magya-
razhat6: a Koldusopera tipikus flaszterdrama,
utcai szinm(, amelynek vilagvarosi nyomoritottjai
és nyomoritdi koztereken, nyilvdnyos szinhe-
lyeken, publikusan 6ddngenek, sétalnak, rohan-
gasznak, heverésznek és henteregnek. Barmi-
kor johet a média, és rajuk meresztheti lencse-
szemét, kitathatja mikrofonszajat, vagy ropitheti
a szenzaci6s hirt ebbdl a parabola-Londonbdl
Jkikildott tuddsitonk". Az altalanos maszkera
azért is szikséges, mert a templom el6nytelen,
elnyujtott jatékterét el kell lepni valahogy, a Iét, a
dinamizmus imit&ci6jat lopva a sok ide-oda, fol-
le Uresjarataba. El Kazovszkij kifundalt, de kongd
diszlete csak eléadas el6tt és a szlinetekben él,
amikor a kdzonség is benépesiti, és - normalis
szinhazi jarasok, folyosok hijan - a jelmezes szi-
nészek is vigan utanajarnak lgyes-bajos dolga-
iknak. Az ériasi, vorosre és feketére pingalt lép-
csézetek, ezek a gurulgatdé piramisnegyedek
csak arra jok, hogy til magas ,emeleteik" proba-
ra tegyék a meg-megtdmaszkodd, majdnem or-
ra buko szinészek fizikumat. (Egy-egy eleme a
diszletnek és a koreografianak is jol sikerilt. A
magasboél aldbocsatott cellakalicka kintje-bent-
je, e szellés bortdn idonként strukturat ad a
szét-esé jeleneteknek, és jopofa dtletduplazas a
racs-ra akasztott madarkalit: bortdndcske a
bérton-kén. A Bicska Maxit ajnarozé kurvak a
szakmai holtidében lassu, cicas mozdulatokkal
folytatnak combgimnasztikat, tarogatnak és
csiszogat-nak, hogy ki ne jéjjenek a
gyakorlatbdl.)

A Koldusopera koldussaga nem oly hangsu-
lyos, mint elézetesen vélhetnénk. Az eléadasbdl
nem lett a kéregetés, a nyomor, a munkanélkuli-
ség aridja. A tlrhetetlen gazsag és az aljasito
teng8dés is legyintéleg szerepel: ,ez még mind
semmi". Az operasagnak gyakorta a hianyos
énektudas mond ellent: nemcsak a kis Kikialto, e
bugyligyerek tiszta hangja csuklik meg, nemcsak
6 veszti el a kontaktust a Sillé Istvan altal |atva-
nyosan vezényelt, &m néha zavaros 6sszhang-
zatot csihol6 zenészekkel.

Az akusztika kiilénben is pocsék, igy hat elé-
fordulhat, hogy mégsem csak egyszer volt sz
egérrdl. Eléfordulhat az is, hogy Marton L&szI6 uj
forditasa sikerlltebb, mint amilyennek hallani
véljuk. A Vas Istvan-tolmacsolassal a kézben, a
Blum Tamas-féle magyaritassal a fejben csak
azt lehetett sajnalattal megallapitani, hogy az el-
sérangU dramaird-forditonak ezuttal semmiféle
friss nyelvi kozelitésmdd nem 6tl6tt eszébe. A
Koldusopera eddigi atliltetései is hagynak kivan-
nivalét maguk utan (a viszonylag megfeleld tex-
tus Vas és Blum vegyitésével johetne létre). Mar-
ton csak varianst allitott a korabbi két szdveg
mellé, nem alkotott magyar eredetit. Az amlgy
helyre és hetyke songok telekaromkodasaval
sem. Nem a nyomdafesték nem tlri az elbaszott-
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Kerekes Viktoria (Polly) és Csonka ibolya (Lucy)

saggal kapcsolatos észleleteket, hanem maguk
a strofak tiltakoznak. Ez nem brechti szellem,
nem is ezredvégi. Kommersz szjj jartatas a szi-
nen téblabolo kommersz alakok részérél. A
darab forditasan jelenleg ugyancsak faradozé
Edrsi Istvan nem dolgozik potyara.

Mint az egér-macska-mackd babat, ugy vitte
a produkcidba minimalis formaelvként Csizma-
dia az altalanos infantilizmust. Az egész elé-
adasban legtalpraesettebbnek bizonyul6 Kere-
kes Viktoria (Polly) karikirozottan visitozik, mere

geti a szemét, midkol - s ebben folsejlik az

asszonyi vérszomj. Bicskané a férjének
kifentebb parja. Csonka Ibolya (Lucy) ugy
jatssza a masik feleséget, mintha az

mesehésnd - de farkasba bujt Piroska lenne.
Kettejuk kibékllésében igazan élvezetes az
,egyszer volt, hol nem volt..": a soha és sehol
nem volt, nem lesz; a kétoldali fog-csattogtatas.

Kréanitz Lajos (Tigris Brown) a sarokba llitott
ovodas, aki hattal vagy oldalazva somfordal
Maxi kozelébe, s; ha egy nala is gydngébbel
szem-ben netan igaza van, akkor beee! beee!-t
kiabal. Szilagyi Zsuzsa fékurvdja,
kibregedéfélben az iparbél, folyton egy
kisgyerekkel mutatkozik. Ta-
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Viri Eva (Peachumné), Kerekes Viktoria és Helyey
Léaszl6 (Peachum)

lan 6 az, aki a leginkabb brechti figuranak mond-
haté, és énekléséért is majdnem mindig dicsér-
hetd (Kocsma Jenny helyett Lebuj Jennynek hivjak,
és ezzel tevékenységének egyik torzshelyén kivl
magara a tevékenységre is emlékezetes
szoleleménnyel utal Marton L&szlé). Helyey
Laszlé Peachumje az énekoran legfdljebb kettest
kaphatott, karpotlasként szépen szavai, és nem
hajlandd kiesni érzelmetlen-érdektelen dikciojabol.
Vari Eva Peachum Cecilidja a Brecht-panoptikum
megelevenedd viaszfiguraja, férje helyett is
bosszut, akasztast szorgalmazé ma-dam; jellem.
Mulatsagos, ahogy az alkoholtdl kontinuusan
jézan. Banki Rozalia neki tervezte a legfifikasabb
pertlis jelmezt. Az altalanos fekete ruhazat
torténelmi-tarsadalmi-erkélcsi  gyasz-szertartast
idézne, ha a fekete nem hatna folyton szlrkének.

Rétoti Zoltan (Bicska Maxi) és Kerekes Viktoria




Rétoti Zoltan és Kranitz Lajos (Tigris Brown)
(llovszky Béla felvételei)

Az iigyesen igyekvd fiatalabb és a kényszere-
sen igyekvd idésebb tolvajok kdrében Ratoti Zol-
tan ugy jatssza Macheath kapitanyt, mintha dilet-
tans irodalomtanaratdl csupa rossz instrukciot
kapott volna egy gimnaziumi amatér eléadason.
Zart tartas, szemhunyoritasok, hatasvadasz idé-
hazasok. Mivel azonban Csizmadia és a vezetd
szinészek szakmai folkésziltsége e jellegtelen,
eltemplomosodott Koldusoperaban sem vonha-
t6 kétségbe, s mert az unott, iranytalan jatékban
az unottsag és az irdnytalansag azért teremt és
miikodik, Ratotibol is kibukik Bicska Maxi. Nem a
rettegett, elegans, Uri blin6zé (vagy napjaink po-
litikai kalandora) lett bel6le, am hasonlit a min-
denkori arisztokrata gengszterre. A lefillelhetet-
lenre, az elitélhetetlenre, a sérthetetlenre. Aki -
és ez a rendezd egyetlen Iényegi Ujitasa - ezut-
tal a kiralyi kegyelemnek kdszénhetéen sem sza-
badul meg az akasztéfa arnyékabdl. Mar dus-
gazdag kastélytulajdonosként kanyarithatna le
nyakardl a hurkot, ha az a sokat silirg8-forgo,
mozgasigényes Kikialtd-kisgyerek nem szalad-
na oda hozza, és nagy 6romében nem rantana a
csigolyatoré halalba a (p6t?)papat. Vagy Maxi
dént gy, hogy a csemetét dlelve a semmibe ug-
rik, mert ez a koronazés-megbocsatés London
neki mar bliktri? A rossz diszletbe suttyomban
beékelt akasztofa térben és jelentését tekintve is
elbizonytalanitja a véget. Hiven a csupa elmoso-
dottsag, csupa kozony eléadashoz, a hosszy,
untato, csak itt-ott megvillané kiscelli Koldus-
operahoz.
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Aki a szlinetekben bejarja a templom pincéjét,
riasztoan megvilagitott k6oblokben dermedt dia-
poramakat lathat. El Kazovszkij véres és halalos
piros-fekete verseit, képzémivészeti kéltemé-
nyeit. Vastag papirlemezbdl vagott fejetlen lé-
nyek, fantasztikus allatok sziamiiker-alakjait.
Reflektorholdfényes, vonitd éjszakat.

Ha Bertolt Brecht leruccanhanta Obudara,
nem menne ol a templomtérbe. Leline egy ké-
darabra, és nézné, nézné, bamulna e mozdulat-
lan Haromgarasost.

GALGOCZI KRISZTINA

KES A KEZBEN?

BERTOLT BRECHT: A VAROSOK S URUJEBEN

A korai Brecht-darabok mintha megint tébbet
foglalkoztatnak a rendez6ket. A bennik
megjelend egzisztencialis lazadas s ennek
nyers antinaturalista szinpadi meg-
fogalmazésa kdzel allhat korunk kissé cinikus,
az egyértelmliség kulturajatol  elforduld
hangulatahoz. Sokkal relevansabbnak tiinhet
szdmunkra, mint késébbi darabjai, melyek, ha
csak a felszinen is, de egy hatérozott értékrend
mellett kdtelezik el magukat.

Egyértelmiséggel valdban nehezen vadolha

t6 ez a darab. Egy még romlatlan fiatalember,
Garga és egy titokzatos maldj férfi, Shlink miti-
kus, s mindkét oldalon totalis pusztulasba torkol-
16 parviadalat mutatja be. Brecht ebben a mivé-
ben még tudatos szociélis érdeklédés nélkil &b-
razolja a nagyvaros vilagat, amely az 6 szemé-
ben a dzsungel torvényei szerint mikodik. A
darabot a megkdzelités viszonylagos tisztasaga
teszi izgalmassa: az, hogy mint egy
tudomanyos  kisérletben,  szisztematikusan
vizsgélja egy folyamat kiilénb6z& stécidit. lgazi
kivancsisagot

Bertolt Brecht-Kurt Weill: Koldusopera (Budapesti
Kamaraszinhéaz eléadasa a Kiscelli Romtemplomban)
Forditotta: Marton Laszl6. Diszlet: EI Kazovszkij. Jel-
mez: Banki Rozélia. Koreogréfus: Zsurafszki Zoltan.
Zenei vezetd: Silld Istvan. m. v. Rendezd: Csizmadia
Tibor.

Szereplék: Ratoti Zoltan, Helyey LaszI6, Vari Eva, Ke-
rekes Viktoria, Szilagyi Zsuzsa, Kranitz Lajos, Csonka
Ibolya, Havel Laszl6, Ungvari Istvan, Dézsa Zoltan f. h.,
lllyés Barna, Ujvari Zoltan, Rudas Attila, Grosszmann
Péter, Holl Janos. Szécs Gyorgy, Dedk Bence, Flstos
Péter, valamint a Budapest Tancegyiittes tagjai.

érezni ebben a miiben: egy 6nmaga és a vilag
konturjait keres6 ember képe rajzolodik ki el6t-
tink, s nem valamely tézis kerll bizonyitasra.
Ahogy Brecht mas korai miiveiben, az egyes em-
ber itt is Ugy jelenik meg, mint aki teljesen értetle-
nil és kiszolgaltatottan all a vilag forgatagéaban,
mely annyira kiszamithatatlan, hogy a legképte-
lenebb dolgok is teljes magéatél értetéddséggel
torténhetnek meg benne. Az a természetesség,
mellyel Brecht a latszélag hihetetlen és irracio-
nalis dolgokat egymashoz flizi, az abszurd dra-
mak technikajara emlékeztet, az a torvényszeri-
ség pedig, amely ebben a vilagban uralkodik,

A nagyvarosi életméd hozadékaval szembe-
siltink ebben az el6adasban is, akarcsak Gaal
Erzsébet ezt megel6zé rendezésében, az Ejieli
menedékhelyben. Talan nem véletlen, hogy a
XX. szazad e nyomasztd viziéja Budapest XIII.
kerlletében, a Joézsef Attila Szinhaz Aluljaré
szinpadan keriilt bemutatasra.



Hatarozott rendezéi elképzelésrél arulkodik
az is, hogy Gaal Erzsébet egyik mi esetében
sem tekintette kanonnak az eredeti sz6veget, és
komoly dramaturgiai talakitdsokat végzett raj-
tuk, Harsing Hilda dramaturg segitségével. Kon-
cepcidjanak alatdmasztasa végett ebbe az elé-
adasba beépit a szerz6 méas szdvegeibdl is; A
varosok slrdjében egyébként énmagéban meg-
lehetbsen rejtélyes, s elsd latasra kicsit zavaros-
nak tlinik. Ezt Brecht maga is érezhette, hiszen a
darabot sziletése utan néhany évvel maga is
alaposan atdolgozta. Az eléadas alapjaul szol-
galé valtozat feszesebb, Osszefogottabb, s
Brecht szellemétdl talan csak a darab végeén tér
el. A befejezés Uj értelmezési lehetbséget kinal
fel, s szinhazi szempontbdl talan hatasosabbnak
bizonyul az eredetinél.

Brechtet visszaemlékezései szerint A varosok
sirdjében megirasa idején kilondsen érdekelte a
sport, azon bellil is a szdmara metaforikus tar-
talommal biré boksz: két férfi kiizdelme pusztan
a harc kedvéért, az inditék kdzombds, és csak az
szamit, hogy ki a jobb. E metaforat felhasznalva
a darabban a két fél lecsupaszitott harcat vizs-
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Jelenet A varosok siiriijjében cimii Brecht-el6-
adéasbol

gélja, annak természetrajzat kutatja. Ezt mintegy
megerdsiti, hogy Brecht korai mliveiben gyakran
bukkan fel ennek a témanak valamilyen véltoza-
ta. Tudjuk, hogy foglalkoztatta 6t Rimbaud és
Verlaine kapcsolata, amelyben mintegy sritve
fedezte fel a sz&méra kildndsen fontos kérdése-
ket: mi teszi a férfit férfiva? Mit jelent szdmara a
né, s hogyan szamol el sajat alantas vagyaival?
Mi a fontosabb szamara: a né allatias szerelme
vagy a férfi baratsaga? Darabjaiban egy-egy
valaszlehetdséget villant fel; ilyen kisérletnek
tekinthetd A varosok sdrdjében is.

Brecht mintha Schiller Haramiék cimi drama-
jaban talalta volna meg a keresett férfi idealt Karl
Moor személyében. O, a tarsadalom perifériajara
szorult hés, nem hisz mara megvaltas lehetd-
ségében, és szabadsaga visszaszerzése érde-
kében aldozza fel a legtisztabb nét. ,Most
szabadok vagytok" hangzik a Haramiék
kulcsmondata. ,Szabadok vagytok?" - kérdezi
Garga az

Aluljaré-beli eléadas végén. Szabadok va-
gyunk? - kérdezhetjik mi is e szinhazi este
utdn; nem vagyunk-e kicsinyes vagyaink rab-
szolgai mindnyajan?

Kaszas Géza Garga-alakitasaban felfedez-
hetdk e romantikus eldd személyiségjegyei. O a
majdnem-hds tipusa. Olyan tulajdonsagok te-
szik kivalasztotta, mint a méltdsag, a férfiassag,
a bels0 tartas, s ezek determinaljak a gy6zelem-
re. Eleinte teljes értetlenséggel fogadja Shlink
szinrelépését, aki Safranek Karoly jatékaban k-
I6n6s karizmatikus erével bir. Shlink auraja azt
érezteti, hogy magikus hatalom és tudas birtoka-
ban van, hogy akaratat semmiképpen sem lehet
megkerlini. Erejét az is mutatja, hogy mindenét
Garga kezébe helyezi, mint aki legalabbis sért-
hetetlen. Garga szamara csak fokozatosan vila-
gosodnak meg e kiildnds harc jatékszabalyai, s
minél tdbbet ért meg beléliik, annal inkabb a ha-
talmaba keriti valamiféle varakozés. Vakon
megy bele a jatékba, feltétel nélkiil allja azokat a
prébakat, amelyekben arrél tesz bizonysagot,
hogy semmiféle nék iranti elkotelezettség nem
tartja béklyoban: szemrebbenés nélkil dobja



oda hlga tisztasagat, hagyja magara anyjat és
veszi tudomasul felesége meggyilkolasat. On-
ként vallalja a bortonévek alatti megtisztulast, és
csak ezutan deriilhet fény arra, hogy 6k volta-
képpen nem ellenfelek, hanem éppen ellenkezé-
leg: tarsak. E rejtélyes klzdelemnek van egy
metafizikus vetllete, melyet az eldadas sejtel-
messége, tértél és id6tél vald megfosztottsaga
meg is erésit. Ugyanakkor egy konkrét viszony
kontlrjai is kirajzolddnak, ahogy feltarulnak
Shlink sebezhetd pontjai, melyeket Garga ki-
mondatlanul is felismer. Safranek Karoly Shlinkje
fegyelmezetten és allhatatossaggal viseli a ra-
mért csapasokat, melyek kozll igazinak csak az
szamit, amikor Garga el akarja vetetni vele Ma-
ne-t. Ekkor mar mi is tudjuk, hogy itt voltaképpen
homoerotikus csabitasrél van sz6. Annak ellené-
re, hogy Shlink mindvégig azt sugallja, hogy az
altala kinélt kapcsolat felette &ll az ember alantas
Oszténvildgdnak, s lényegét tekintve inkabb
szellemi, mint testi. Garga ellenallasat feladva
enged ennek a szamara furcsa és idegen csabi-
tasnak, am a beteljesedés csalodassal tolti el.
LAzt hittik, bolygdnk letér a palyarél emiatt. De
mi lett? Haromszor esett és fljta szél egy éjsza-
ka." Igazén akkor débben ra e kapcsolat nagyon
is evilagi tartalmara, amikor Shlink megvallja ne-
ki érzelmeit. Ekkor hatarozza el, hogy kilép ebbdl
a jatékbdl, s ezzel teljesen megsemmisiti Shlin-
ket. A gy6zelmet azonban nemcsak minta masik
folott aratott diadalt, hanem mint sajat vagyaival
és kotédéseivel vald teljes leszamolast értékel-
hetjik, amelyekt6l megszabadulva visszanyeri a
maganyos farkas szabadsagat.

Kaszas Géza és Safranek Karoly hiteles ja-
tékkal, rendkivll szuggesztiven, teljes bonyolult-
sagaban tarja elénk ezt a kapcsolatot. Gaal Er-
zsébet, hogy e mérk§zés jatékosait a tdbbi sze-
repl6tél kilonvalassza, csak az 6 esetlikben en-
gedi meg, hogy a szinészek jellemet és egyéni-
séget abrazoljanak, a tobbieket Ugy mozgatja,
mint marionettfigurakat. A mellékszereplék csak
helyi értékkel birnak: rovid idére kilépnek, majd
visszalépnek a kiilonds, pokhalészerl karba",
mely a mérkézés hatteréiil szolgald viszonyokat
hivatott megjeleniteni. E ,kar" tagjai elsésorban a
mozgasszinhazakbol ismert jelrendszerekbdl
épitkeznek: kildonds mozdulatokkal, él8szobor-
alakzatokkal, szaggatott beszédmoddal gyakran
festményszerli képeket hozva létre a szinpadon.
Ezzel szerves képi egységet alkot El Kazovszkij
fekete jelmezvilaga és Eberwein Roberttel
kozosen készitett diszlete. A hofehér oszlopok
és a fekete, panoptikumszer( figurdk maguk is
er@s képi effektusként hatnak, és a sors
lathatova valt fogaskerekeiként mikddnek.

Hét fiatal szinész teremti meg hihetetlendl in-
tenziv 6sszjatékkal az atmoszférat, mely azt su-
gallja: ami itt torténik, az egy felsébb hatalom
akarata szerint térténik. ,Maguk 8sszejatsza-
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)

Csatari Eva (Anya) és Kaszas Géza (Garga)
(Koncz Zsuzsa felvételei)

nak" - ismeri fel Garga még a darab elején, ami-
kor a kihivas éri, s ez nem marad Ures kijelentés.
A fiatal szinészek fantasztikus lazasaggal és rit-
museérzékkel lakjak és népesitik be a szinpadot;
testiik és egy gitar révén az egész eléadas kiilo-
nds zeneiséget kap. Rajtuk all vagy bukik, hogy
ez a tabldszerl abrazolasmod ires keret marad-e
csupan vagy él6é organizmussa valik.

Kilon kiemelném a Skinnyt jatszé Deék Varga
Ritat és az Anyat alakito Csatari Evat, akik ugy
kezelik sajat testiiket és hangjukat, mintha hang-
szert szélaltatnanak meg.

Gaal Erzsébet ebben az el6adasban éppugy -
akar az Ejjeli menedékhelyben - él a szerepek
és nemek felcserélésével vald jaték lehetd-
ségével. Ez az eszkoz relativizalja és Uj megvila-
gitasba helyezi a viszonyokat. Ebben az el6-
adasban a Lelkész és Skinny megformalasat
biztaférfiak helyett nékre, illetve Marie és az
anyja kapcsolataba csempészett némi izgalmat
azzal, hogy az Anyat lényegesen fiatalabb
szinész-ndvel jatszatja, mint a [anyat.

Az el6adas igazi nagy erénye az egylttesja-
ték, az, ahogyan taldlkozik és egységet alkot
egymassal két szinhazi hagyomany. Gaal Erzsé-
bet Ujra megmutatta, hogy biztos kézzel tud ira-
nyitani egy nem egészen dsszeszokott csapatot
is. Tordai Teri (akinek Marie-alakitasa igazan ki-
tling) és a tobbi ,felnétt" szinész olyan otthono-
san mozog ebben a kdzegben, mintha igazan és
régtdl fogva a sajatja lenne. Ivancsics llona talan
az egyetlen, aki kildg a sorbdl: Kovacs Titusz vi-

szont, aki figyelemre méltdan alakitja a kicsinyes
Apa szerepét, érdemtelentl maradt e felsorolas
végére.

A kisérletez6 kedv nem feltétlendl torik meg a
hagyomanyos szinhdzak kisz6bén. Lehetsé-
Ujabb szinhazi mihely szlletésének vagyunk ta-
nai.

Bertolt Brecht: A véarosok sdirijjében (Jozsef Attila
Szinhaz)

Forditotta: Jékely Zoltan. Mai szinpadra alkalmazta:
Gaal Erzsébet és Harsing Hilda. Diszlet: EI Kazovszkij
m. v. és Eberwein Rébert. Jelmez: El Kazovszkij m. v.
Dramaturg: Harsing Hilda. A rendezé munkatarsa:
Szalai Jozsef. Rendezte: Gadl Erzsébet.
Szerepl6k: Safranek Karoly m. v., Kaszas Géza m. v.,
Tordai Teri, Ivancsics llona, Kovacs Titusz, Csatéri
Eva, Deék Varga Rita, Hajdu Szabolcs, Groszmann
Péter, Bajzath Péter, Csabai Jutka.

» ALMVILAG jiisi
szamabol

Wajda, Gliraski, Zsorski - Bikacsy Gergely
irdsa uj lengyel filmekrél.
A pornograf szende: Cicciolina - KiralyJend
szexuélesztétikai sorozata.
Az AIDS filmes metaforéi - Hegyi Gyula
szemléje.
A kentaur alma - Pier Paolo Pasolini élet-
méinterjdja (7).
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SANDOR L. ISTVAN

GESZTUSOK ES JELEK

ZSOTER SANDOR RENDEZESEIROL

Bar a tavalyi szezonban bemutatott Titus
Andronicus és a Cyrano, illetve az idei
évadban szinpadra allitott Orpheus alg-széll, a
Woyzeck és A kamélias hélgy nagyon is
kiilénb6z8, egymassal aligha Osszevethetd
mlvek, Zsotér Sandor mégis 8ssze-mérhetd,
sok  szempontbdl  hasonlé  el6adasokat
rendezett Shakespeare és Dirrenmatt, Ros-
tand, Tennessee Williams, Blichner, illetve az if-
jabb Dumas alkotasabol. Ezeket a produkciokat
ugyanis elsésorban nem a szinpadra allitott sz6-
vegek sajatossagai, hanem a szinpadra allitas
sajatos megoldasai hataroztdk meg. Zsotér
olyan szuverén rendez§ - és ez manapsag ritka
-, akinek azonnal felismerhetd stilusa van, akit
egyéni szinhazszemlélet jellemez. S habér ez
sokakat vitara késztet, annyi talan vitathatatlan,
hogy a ,Zs6tér-szinhdz" jelenség, s mint ilyen,
leirasra, értelmezésre, talan értékelésre is érde-
mes.

(Zsotér eddigi rendezéseivel foglalkozva nem
beszélek elsé munkajardl, A kaktusz viragarol,
amely szirrealis jelmezeivel és térkezelésével,
az ironikus szinészi jatékkal sok szempontbol
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el6legezte a késdbbi eléadasokat, de végered-
ményében azért még hagyomanyosabb produk-
ci6 volt, mint a kdvetkezék.)

Szo6vegvaltozatok

Zsotér nem tiszteli az irodalmi alkotast. Nem
te-kinti sérthetetlennek. Belenyul a darabokba:
megkurtitja, felcseréli, egymésba csusztatja a
jeleneteket, atirja, mashonnan vett részletekkel
egésziti ki a szoveget. Ugy tinik, mintha ezzel a
darabok menetét zavarna 0ssze, a torténetet
tenné kuszabba, kiismerhetetienné - valéjaban
azonban kiemeli a leghangsulyosabb mozzana-
tokat, s ezzel az események archetipikus jellegét
er6siti meg. Lecsupaszitja a milveket, de egy-
szersmind lefejti roluk azokat a formalasi
eljarasokat is, amelyek felépitésuiket
meghataroztak, s igy sajat szemléletmddja
alapjan mintegy (Ujraalkothatia az irodalmi
alapanyagot. Zs6tér ezzel feloldani igyekszik a
szinhaz |ényegi paradoxonat: azt a fesziiltséget,
melyet a szinjatszas jelen idejli  érzéki
kozegében megjelend mult idejd irodalmi

konvencidrendszer kelt. A dramaturg-rendezé
ezért a dramai formak fellazitasahoz a szin-
jatszasunkat meghatarozo konvencidk tagada-

sat tarsitja. El6adasaibol Ugy tetszik: az irodal-
mi szévegek atalakitdsaval a maga tdbbréteg,
de a formai szigorusagot nélkiilézé szinhazi
nyelvéhez adekvat alapanyagot igyekszik ét-
rehozni.

A Titus Andronicus Zsétér-féle valtozata a
Shakespeare-darab kuszasagat a Dirrenmatt-
atirat példazatossagaval ellensulyozta.
Megtartotta a rémdrama kegyetlen, meghok-
kent6 fordulatait, de ezek az eléviilt mifaj vég-
letességeit jelzé idézbjelek helyett a borzongatd
jelen idejliséget hangsulyozva jelentek meg a
szinpadon.

A Cyranét a dramaturgiai beavatkozas meg-
szabaditotta az utéromantikus konvencioktdl: a
kildnféle szineket képviseld hattérfiguraktol, a
kiilénlegesség atmoszférajat keltd életképektdl, a
grandiézussd alakithatd  témegjelenetektdl.
Maradt a harom fészereplé furcsa, ellentmonda-
s0s viszonya - erre koncentrélt ez a véltozat. De
ZsOtér a szerelmi haromszogtorténetrdl is igye-
kezett lefejteni az érzelmes kdzhelyeket, hogy
valdjdban a személyiségcsere bizarr téveszté-
seirél sz6lhasson az eléadés. Ezt sz6vegrovidi-
tésekkel, jelenet-atcsoportositdsokkal és nem
utolsosorban groteszk jatékétletek egész sora-
val érte el a dramaturg-rendezd. Ebben a valto-
zatban az elsé felvonasbol vett részleteket az
otodik felvonas felidézése koveti. A valtast az
id6beli ugrast bejelentd és a helyszint leird szer-
z6i instrukciok felolvasasa jelzi. (Hasonlé értel-
m{ kiszolasok egész soraval talalkozhatni Zsé-
tér rendezéseiben.) Az 6todik felvonas zardai je-
lenetébe applikalodnak bele Cyrano, Roxane és
Christian kapcsolatanak korabbi mozzanatai -
tobbnyire visszafelé haladva az id6ben. Ezaltal a
kilresedés és a hiabavalésag darabvégi, halal
kozeli hangulataval telitédneka korabbi, szenve-
délyesebb, érzelmesebb fordulatok is. (Persze
ennek érzékeltetésében a szinészi jatéknak is
oriasi szerep jut.)

Az Orpheus alaszall szévegébe torténd be-
avatkozasok a darab nehézkes dramaturgiajat
igyekeztek korrigalni. Tennessee Williams sze-
repl6k sorat vonultatja fel azért, hogy hosszadal-
mas beszélgetésiikbdl kideriljon néhany alapin-
forméacié. Zsétér valoban korusként hasznalja
ezeket a kozléseket: a foszereplék jeleneteiben a
hattérfigurak karként megszolalva kézlik azokat
az elézményeket, amelyek akkor éppen fontosak
a viszonyok és a motivaciok megértéséhez. Ami
Tennessee Williamsnél jelenetformaba
Oltoztetett maganbeszéd, az Zsotérnal valéban
monolégga alakul. A szinpadi valtozat elhagyja
azokat a gondosan felépitett jeleneteket, ame-
lyek csakis az atmoszféra érzékeltetésére szol-
galnak. Kiiktatja azokat a figurakat (vagy meg-
szlnteti egyediségliket), akik a mi vilagaban
nem képviselnek tényleges viszonyt, vagy nem
rendelkeznek dramai aktivitassal. igy az eléadas



lényegében Val és Lady kett6sére koncentral,
melyet elsésorban nem a kornyezetlikhéz f(iz6-
dé viszonyuk, hanem a mdltjukkal valé kapcsola-
tuk tolt meg fesziiltséggel.

Az emlitett 6t darab kozll a Woyzeck szbve-
gébe tortént a legerételjesebb - és leginkabb vi-
tathaté - beavatkozas. Amig példaul a Cyrano
vagy az Orpheus esetében indokolt a szovegek
tényleges tartalmait lassanként elfedd irodalmi
(és szinhazi) konvencidk lebontasa - és ezaltal a
miivek lehetséges jelentéseinek erdteljes
megmutatasa -, addig a Woyzeck toredékessége
épp ellenkezé eljarast indokolna: a darab
,SzZétszedése", elemekre bontasa helyett annak
rekonstrualasat, egy lehetséges konstrukcié fel-
épitését.

Zsotér valtozatanak kiindulopontja is a kiegé-
szités: Blchner Lenz cimi novelldjanak részletei-
vel és a kdzelmult alternativ zenekarainak (f6leg a
Bizottsagnak és a Trabantnak) dalaival dusitja a
szOveget. Ezek egyméashoz illesztése azonban in-
kabb csak tematikailag indokolt (a depresszio, il-
letve az driilet valtozatai jelennek meg altaluk), de
a felhasznalt miveknek sem vilagképe, sem mii-
vészetfelfogdsa nem illeszkedik szervesen az
el6adésba. (Woyzecknek az Istentdl elhagyott vi-
lagban zajl6 maganyos pokoljarasaval - aldme-
rilésével - szemben a Lenz arrél sz6l, hogy az is-
tenivel athatott vildgban is megkézelithetetlen
marad a transzcendens. A kdborl6 istenkeresés-
ben szilletd negativ bizonyossag az a mindensé-
get bet6ltd Gvoltd csend, amely nem hagyja nyu-
godni a fészereplét, az a zaklatott apatia, amelybe
Lenz é&rilete elhatalmasodasaval zuhan. Masfe-
161, mig a Biichner-miivek - egy teljes vilag érzé-
keltetésével - abrazoljak a szorongasokbol szii-
leté depresszidt, az alternativ zeneszamok csak
felidézik, megnevezik, de nem teremtik meg az él-
ményt. A Blichner-miivek miivészi jelek, a Tra-
bant- és Bizottsag-dalok viszont csak jeladasok,
gesztusok.)

A miskolci eléadasra készitett Woyzeck-va-
riacio megvaltoztatja a jelenetek sorrendjét is. (A
gyilkossag stilizalt megjelenitésével kezdddik a
produkcio, majd a laza idérendben felidéz6d6
események végén Ujbol a gyilkossagot kozvetle-
nil megel6z6 parbeszédhez érkeziink. Ez a
megoldas a linearitas helyett a ciklikussagot, az
egyszeriség helyett az allandd isméti6dést
hangsulyozza. Ezt er6sitik a motorzigasboél ki-
hallatsz6 zarémondatok is: ,Csak tovabb, hat
mindig csak tovabb!") Ugyanakkora Lenzbdl és a
dalokbdl vett részletek a jelenetek belsé egységét
is megbontjdk. Ezéltal (akarcsak Zsotér tdbbi
rendezésében is) a kauzalitds helyett valamiféle
asszociativ dramaturgia hatarozza meg az el6-
adas felépitését: a mlvek hasonlé motivumai-
nak odsszekapcsolasaval kialakulé hangsulyok a
belsd és kiilsé Uresség, az elveszettség és a
megvaltés, a determinaltsédg és a menekiilés, a
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(Foldi Laszlé (Castel-Jaloux) és Kocsmaros
Gabor (Christian) a Cyranéban (Csutkai Csaba
felvételei)

biin és a moral, az 6npusztitas és a szabadsag
kérdéseit emelik ki a szovegbdl.

Az ifjabb Dumas regényébdl készitett széveg-
valtozat, a Hélgykaméliak nélkil szintén arra to-
rekszik, hogy lefejtse a torténetrdl a perdita ro-
mantika kétes konvencidit, s val6jaban a bizarr
szenvedélyek kétségbeesett dramajaként mu-
tassa fel az alaphelyzetet. Zsotér ismét a végérél
kezdi a torténetet, Gautier Margit szenvedésével
és halélaval. Ez a feliités alapvetSen atértelmezi
Armand és Margit szerelmének korabbi fordula-
tait. A férfi a pusztulas kétségbeesésében igyek-
szik felidézni a maltat. Azzal, amit szerelme hala-
lakor csak empatikusan élt at, most sajat léte
alapprobléméjaként szembesil, hisz a szdveg-
valtozat kiegészitése szerint Armand -
szerelme haldla utan Afrikaba menekilve -
maga is az egyediillét sivatagaban, a halal
kozvetlen koze-lében koszal mar. Zsotér
atiratanak lényege ez: egybecsusznak a mas-
mas idében zajl6, de hasonld - egymast
ellenpontozva erdsitd - helyzetek. Nem teljes
jeleneteket, hanem jelenettéredékeket latunk, a
szituaciokbol kiemelt jellegzetes mondatok
idézik fel a torténet fordulatait: egymasba épiil
Armand apjanak Margittal, illetve fiaval folytatott
beszélgetése, 0Osszekapcsolodik Armand és
Margit els6 talalkozasanak és  végsé
elvalasanak jelenete, egybefolyik szakitasuknak
és Margit élettél valé bucsuzasanak helyzete is.
Id6érend helyett tehat a multidézés asszociativ
szerkezetet kovet.

Az eredeti m{i moralis rétegének olcs6 dilem-
mait valddi fesziiltséggel helyettesiti igy Zsétér, a

szerelem eredendd teljeslletlenségével, a zak-
latott Onfeltarulkozas, a kiizdelmekben teljesiilé
onatadas megaldzé higbavalésagaval. Zsotér
valtozataban a szerelmesek szamara nem holmi
alsagos erkélcsi csapdahelyzet jelent akadalyt,
hanem az emberi |ét tragikumara val6 radébbe-
nés, az elmulas visszavonhatatlansagaval val6
szembeslilés. Zs6tér az eléadas embléméjava
emeli a test, szerelem, halal harmassagat. Sz6-
vegvaltozataban a szerelem nem az érémét ki-
sértd kaland, a tarsadalmi konvencidkkal valé ja-
tékos kacérkodas, hanem valdban a blin megki-
sértése, alaszallas a test titokzatos vilagaba,
olyan mélyre, ahol nemcsak két kilénnemi
egyed olvadhat 6nkinzdan eggyé, hanem Erdsz
és Thanatosz is azonos Iényeglinek tetszik. A
test magikus oltaran titokzatosan érintkezik éI6
és halalon tuli, egyediil az eleven és a halott, a
szamon kérhetd és a kimondhatatlan.

Terek

Ahogyan Zsoétér a szdvegvaltozatokban sem
tartja fontosnak a darabokban felhasznalt kon-
vencidk megtartasat, ugyanigy a szinpadra alli-
tas soran sem érzi lényegesnek a bennilk abra-
zolt vilag rekonstrualasat. A Zsétér-eléadasok
helyszine sosem egy felidézett redlis vilag, ha-
nem mindig valamilyen meghatarozatlan, stili-
zalt tér, melynek tagoltsaga ellenére sincsenek
pontosan kidolgozott belsé viszonyai. Ezaltal a
helyszinek, és a jelenetek egymasba
csusz(hat)nak. Nyugvépontot, viszonyitasi lehe-
téséget csak néhany, a térbe helyezett valdsa-
gos targy jelent - melyeknek azonban gyakran
irredlis vagy szlirrealis a hasznalata. Hol jelérté-
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Szabo Tiinde (Lady Torrance), Csorba llona
(Dolly Hamma) és Juhész Gyérgy (Val Xavier)
az Orpheus alaszallban

kiiek (jelképpé vagy metafordva valnak), hol
meg pusztan gesztusértéki a jelenlétik (asszo-
ciacidkat inditanak el, vagy ,kisz6lnak" a miibél).

A Titus Andronicus emelvénye még pusztan a
Shakespeare-szinhaz felidézéseként és ironiza-
ldsaként hatott, hiszen a groteszk jatékmoddal
megjelenitett alapanyagnak is természetes ké-
zege ez az Ures tér, amely csakis a szerepl6k ko-
z6tt kialakul6 viszonyok és akciok szerint telitd-
dik jelentéssel.

A Cyrano esetében viszont mar gesztusértékii
a pontosan meghatarozott helyszinek, a
romantikus kulisszak kiiktatasa. A szinpadot al-
kot6 dobogdrendszeren minden szereplnek
megvan a maga (egy-egy berendezési targgyal
jelzett) tartézkodasi helye. Innen allnak fel, ide
térnek vissza az alakok, akik hol szereplé-ként,
hol pusztan néz6ként vannak jelen a szinen. Az
el6térben Christian kerevete all. A hat-térben
emelvény, melyen Roxane forgdszéke lathato.
Kissé oldalt, kdzépen egy fiirdékad, melybdl
(bizarr entrée-ként) egyszer csak elé-bukkan a
Montfleuryre ripakodd Cyrano. Az individualis
elszigeteltség és egyediség jelzései ezek az
Ul6alkalmatossagok, melyek a szituacidknak
megfeleléen Ujabb jelentéssel bdviilhetnek:
Roxane emelvénye példaul az erkélyt vagy a
zérdat is jelenti, Christian hever6je tabori
helyszineket is idéz.

Az Orpheus terét két elem hatérozza meg: a
kdzépen &ll6 Uvegkalitka és a hattérbdl idénként
eléreguritott Trabant. Mindketté a darabban sze-
repld targyak (és motivumok) megerdésitésébél,

illetve modositasabdl kovetkezik. Az lvegkalitka
konkrét szerepében telefonflilke, de az
el6adasban hasznélati  targybél  gyakran
jelképes tartalmak kifejez6jévé valik. Itt all
Carol, mintegy koz-szemlére téve magat,
mikozben a tobbiek becsmérlé megjegyzéseket
tesznek ra. Ide hizza magaval a lany Valt, hogy
bezarkézzék vele a fiilkébe. Itt alazzak meg a
seriff emberei a férfit: meztelenre vetkdztetik
és razarjak az ajtét. A hattérben allo Trabant a
darabban szerepld amerikai kocsimarkak
ironikus megfeleléje, egyuattal az atraindulas-
megérkezés groteszk cafolata is.

A Woyzeck tere még kevésbé meghatarozott.
A haromszdg alaku, élénk szind, résekkel, jara-
sokkal szabdalt, a nézétér felé lejté, mozgathatd
dobogdk azokat a rajzokat idézik, amelyek kii-
I6nféle nézdépontokbdl megrajzolt perspektivak
egymasba csusztatasaval jelzik az abrazolas-
mod viszonylagossagat, de mintha haztetékre
vagy épp szinpadra is utalnanak. (A
meghatdrozatlansdg  kévetkezménye:  az
asszociaciok szabadon bdvitheték.) A hatteret
alkoté festett hegy-vonulat a Lenz vilagat idézi,
a hegytetére rajzolt forditott kereszt a Megvalto,
iletve a Satan szimbolikdjat vonja be a
torténetbe. Oldalt jatékautomata, az egyik
dobogén agy, az el6térben asztal (nem a téba
dobja, hanem ebbe rejti a kését Woyzeck,
mikdzben a Bizottsag dalat énekli: kések,
vérszer(i kések). A szinpadon &ll6 targyak-nak
sincs azonban ebben az el6adasban olyan
kitlintetett (és meghatérozott) szerepe, mint a
Cyrano vagy az Orpheus diszletelemeinek.

A Holgy kaméliak nélkil tere - az eddigi Zs6-
tér-eléadasok legpontosabban tagolt szinpada
- a torténet kildnféle szinhelyeit felidézd (és
ironizaldé) dobogdkbdl all. Jobbra - Margit
szobajat jelezve - egy fekete tulipanos
szekrény, mely-

b6l 6sszecsukhatd agy keril idénként elé. Mel-
lette - Armand Afrikajara és sirhalomra egyarant
utalva - kdvekkel telerakott emelvény. Bal-ra téle
Ures dobogd, a szinpad szélén pedig egy
rontgengép, amely inkabb utalasként mint jel-
zésként mikodik az el6adasban. Emlékeztet
Margit tidébajara, de arra a Varazshegybdl az
eléadasba emelt helyzetre is utal, amikor a f6hds
szerelmének titokzatos Iényét és sajat érzései-
nek rejtelmes testi [ényegét is a rontgenfelvétel
alapjan érti meg. (Ugyanakkora rdntgengép a
jatékban  korantsem kap olyan Kkitlintetett
szerepet, mint amekkora helyet a térbél elfoglal.)

Kozépen vékony gerenda valasztja ketté a
nézéteret. Itt is, a kdzonséget korliloleld pallokon
is jatszanak a szereplék. Szemben a nézdkkel
tukor, amelyben a kézénség hata mégé allitott
televizi¢ is tikrozédik. A tévé tetején videoké-
szilék és -kamera. Hol a téliink tavol, a betega-
gyan fekvé Margitot latjuk benne, hol pedig a ké-
zottiink jarkalé Armandot, amint a kameraba ba-
mulva dnmagénak beszél. Egyszerre lathatjuk
hatulrél és szembdl, valaszthatunk tébbszor is,
hogy a szinhazi eléadas képeit nézzik-e vagy
azok tikroz6déseit, a helyszini térténést figyel-
juk-e vagy annak valamely latszati lenyomatat.
De magunkat is megfigyelhetjik a tiikérben,
ahogy az eléadast szemléljik.

Szituaciok - szinészek

Természetes kovetkezmény: ha oldodik az iroi-
lag megformalt jelenetek zartsaga, ha nincsen
bejatszhato realis tér, modosul az eldadasokban
a szituaciok megjelenésmadja is.

A dramaturgiai-rendezdi beavatkozasok ko-
vetkeztében ezekben a produkiékban nem min-
den szinpadi pillanat tekintheté egyuttal dramai
helyzetnek, szinhazi szituacidénak. Nagyon sok a
narrativ elem (felolvasott vagy elénekelt hely-
szinleiras, érzelmi &llapotot megfogalmazé éria,
kérusszeriien vagy monoldgként felidézett torté-
net). Zsotér rendezéseiben sok a stilizalt jelzés
(6nallé értékl mozgas, gesztus, szinpadi kép), il-
letve a ,produkcidérték(i" elem is (dalok, ironikus
tancok).

Ugy is mondhatnank, hogy ezekben az els-
adasokban csak a szereplék egy része szitua-
cidképes: az egyediségikben meghatérozott f6-
hésdk mellett ugyanis egyénietlen alakok allnak.
(Egy-egy szinész gyakran tdbb hattérfigurat is
megjelenit.) Ezek az alakok még akkor is kivil
allnak a torténeten, ha beleszdlnak abba. Szava-
ik, jelzéseik utalnak a cselekmény tovabbhala-
dasara, de nem teremtik meg, csak felidézik a ki-
alakuld Uj helyzeteket. A fészerepl6k kozt zajlo
jelenetek viszont valéban megjelenitik a szituaci-
okat, am a megjelenités maddja két szélsd érték
kozott hullamzik. Az egyik végpont: a szerepl6k a



kordlottik 1évo vilag rekonstrualasa nélkil is ké-
pesek érzékeltetni a szituacié teljességét, a hely-
zeteket vagy alakokat ironizalé gesztusok elle-
nére is felidézik teljes vilagukat, belsé allapotu-
kat, 6sszetett viszonyaikat. A masik véglet: a szi-
tuacioktol fliggetlen szinpadi jelzések feloldjak,
megszlintetik a drdmai helyzeteket.

Mindez azt is jelenti, hogy Zsétér eldadasaiba
nehéz feladat harul a szinészekre. Nem jel-
lemezhetik hagyomanyos eszkdzokkel az ala-
kokat, de mégiscsak meg kell teremtenilik azok
belsd hitelességét, izgalmassa, sokértelmiivé
kell tennilk &ket. A Cyrano sikere nagyrészt an-
nak koszonhetd, hogy a harom fészereplé:
Foldi Laszlé (Cyrano), Molnér Erika (Roxane)
és Korcsmaros Gabor (Christian) képes volt
erre. Az Orpheusban Szab¢ Tinde (Lady) és
Juhasz Gyorgy (Val) jatéka is teremtett szép
pillanatokat. A Woyzeck és a Hblgykamélidk
nélkil eléaddsaban egyarant magaval ragado
Kuna Karoly alakitasa, aki pontosan eljatssza a
kivil-rél meghatarozott mozgasokat, jelzéseket,
mégis belulrél fiitott, indulatokkal teli alakokat
formai.

Mégis ugy tetszik, mintha Zsétér nem volna
eléggé tisztaban azzal, hogy az éaltala teremtett
jatékstilusban (az el6adas dsszhatasaban) mi-
lyen fontos szerepe van a szinészi jatéknak, hi-
szen rendkiviil sok (rossz értelemben vett) ama-
tér szinészi megnyilvanulast engedélyez. Ennek
a szinészi esetlegességnek legkevesebb jelét a
Dumas-el6adasban latni.

Szinhazi formak

Zsotér rendezéseinek legnagyobb ellentmonda-
sahoz érkeztiink: bar ugy tlnik, hogy az eléada-
sokban a latvanyelemek és a groteszk gesztu-
sok, ironikus jatékotletek a meghatérozébak, a
produkcidk szinhazi nyelve mégis megérzi a
verbalitds elsddlegességét. Az egyéb szinpadi
jelzések csak a szavakhoz vald viszonyukban
hat-nak. A gesztusoknak (és mas szinpadi
jelzések-nek) itt nem az a feladatuk, hogy
hitelesitsék az elmondottakat, realissa tegyék az
alakokat és a szavakkal teremtett helyzeteket,
hanem hogy ironizaljak, atértelmezzék, valami
varatlan  asszocidcioval  egészitsék ki,
idézojelbe tegyék vagy épp céafoljak azokat.
Ezért is mondhatjuk, hogy Zsotér rendezéseinek
meghataroz6 eleme az atalakulas, az
atvaltozdas. Az  eléadasokkal kapcsolatos
hianyérzetiink is részint ebbdl kdvetkezik: ezek
az atvaltozasok csak ritkan igazan varatlanok és
sokértelmiiek, csak kevésszer igazan
elementaris erejiek. A Zsotér altal kikutatott
szinpadi nyelv tobb jatékétletet, eredetibb
megoldasokat kivanna meg. Emlitstnk ilyen ér-
telmi pozitiv példakat! Az egyszeriibbek kozil
vald, amikor az Orpheusban Vala telefonkagyl6t
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egyszer csak zuhanyrézsaként kezdi hasznalni.
Bonyolultabb az a helyzet, amely a Woyzeck-
ben Marie és az Ezreddobos kdzétt alakul ki. Az
intim pillanatbdl (a férfi a nd ujjait csdkolgatja, a
széjaba veszi) Marie hatralép, s igy az el6bb még
bizalmas szituaci6 vératlanul vadlé kézmozdu-
lattéd alakul &t. Az atvaltozasok, hangulatvaltasok
leghosszabb, legkidolgozottabb példajaval a
Hélgy kaméliak nélkil eléadasaban talalkozunk.
Armand vadul nekiesik a nének, s a kétségbee-
sett szeretkezés imitalasa végén lecsuszott nad-
raggal, bohdcként all megalazottan a szinpadon.
Testére keril egy néi ruhat jelzé bordd éltdzet,
hisz Armand maga bujik bele Margit szerepébe
is. (A teljes azonosulas és a személyiségvesztés
jeleként egyarant funkcional ez a motivum.) A

Posta Lajos (Andres) és Kuna Karoly (Woyzeck)

kamélias holgyet jatszva egy férfival zajlé bizarr
szeretkezés jelzése kovetkezik. Armand koz-
ben atnyul az agyrél a masik emelvényre is,
egyik keze a kdvekre tdmaszkodik, mésik kezé-
vel az ég felé kap, mikzben Idba az &gyon
nyugszik. A bord6 ruha lecsuszott felsétestérdl,
csupaszon, széttart karokkal - a piétat is idézve
- feszil neki a semminek. Ekkor azonban
varatlanul hatrafordul, hogy megnézze magat a
tlkérben. A furcsa, kétértelmi helyzetbél szi-
letd patetikus kép egy pillanat alatt groteszk ki-
kacsintassa valik.

Ahhoz, hogy a Zsé6tér-eléadasokban tébb ha-
sonlé hatadsu megoldast lathassunk, ugy érez-
zik, szigorubbformélasra, a szinpadi helyzetbdl
kiindulé kovetkezetesebb belsé épitkezésre len-
ne sziikség. A produkciok tilzottan is szakado-
zottak, nem elég folyamatosak. Létrejonnek iz-
galmas szinpadi helyzetek, de nem folytatodnak,




Orosz Anna (Marie) és Foldi Laszl6 (Ezreddo-
bos) a Woyzeckbe (Jarmay Gyorgy felvételei)

nem nének at egymasba, nem kdvetkeznek egy-
masbol. Az egyik helyzetbdl inkabb csak atlé-
piink egy masikba, anélkiil, hogy magat a tényle-
ges torténést, az atvaltozast nyomon kdvethet-
nénk. Mintha a szinpadi torténéseket sokszor
nem belsd logika, hanem valamilyen kiils6 néz6-
pont alakitana. (Errél arulkodik az is, hogy az el6-
adasokban rendszerint hangsulyos szerep jut
egy kilsé néz6pontot képviseld alaknak, rend-
szerint egy énekesndének.)

Bar hasonl6 tipusu otletek ismétlédnek ben-
nik, mégis allithatjuk: nem egyformak ezek a
produkciok. Mindegyiknek pontosan felismerhe-
t6, jellegzetes formalasi elve van.

A Titus Andronicus-el6adas szertelen, diakos
otletek egész sordval éri el, hogy a rémtérténet
viszolygéas helyett elképedt nevetést valtson ki.

A Cyrano jatékotletei azt hangsulyozzak,
hogy a hamis pdzok miatt az intim pillanatok is
betdlthetetlenné valhatnak. (Nem a péz maga,
hanem csak jellege valtozik meg azéltal, hogy
Cyrano szenvtelenil mikrofonba bémbdli az orr-
monoldgot, vagy hogy szonettjét heavy metal-
gitarosként adja el6. Roxane szenvedélye is
gyakran hat magakelletésnek ebben a
valtozatban. Felismerése, hogy valodi szerelme
Cyrano volt, végképp értelmetlenné valik, ha
végsd beszélgetésik alatt is a karjaiban fekszik
- kozhelyes pdzban - a halott Christian.)

Az Orpheus alaszall el6adasanak alapformaja
azt hangsulyozza, hogy a két fészereplé egy-
mashoz valo viszonya elsésorban a multjukkal
valo  kapcsolatuk  alapjan  értelmezhet6.
Mindket-
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téjliket kettdsségek hatarozzak meg: masok vol-
tak, mint amilyenek most, massa lehettek volna,
mint amivé valtak. Egykori értékeiket elemész-
tette kornyezetiik, illetve maguk is eltékozoltak
Gket. Zsotér eléadasaban Ujbél megelevened-
nek ezek a mélybe siillyedt lehetéségek. A szin-
padon ugyanis nemcsak Lady és Val van jelen,
hanem gyerekarcu alteregoik is. A férfi a gitarjara
mutat, de a filt latjuk, kezében az orpheuszi lant-
tal. Az asszony a multjarél beszél, és a feltaruld
hitészekrénybdl elélép a tizendt éves kamasz-
lany. llyen értelemben halottfeltamasztas Val ér-
kezése. Mindketten egykori énmagukhoz talal-
hatnanak vissza. Lady a fiGt 6leli, a férfi a lanyt
szoritia magahoz a szerelmi jelenetben. Uj életre
kel az elveszett, folytathatonak tiinik az, ami
kis-stili tragédidk kovetkeztében megszakadt.
De hogy mi torténik ezzel a kdsza reménnyel,
nem elég vilagos az elbadasbdl. A darab
lezérasa (a gyilkossag) itt idézéjelbe kerll, és
ami helyette torténik, val6jaban
értelmezhetetlen gesztus pusztan: a Jabe-et
helyettesité  jatékrobot lam-péi izgatottan
villognak, az (ivegfalon tul robbanasokat Iatni.
Lady megismétli zarémondatait: vége az
el6adasnak, meghalt a majom. A Trabant
tetején fekvd Carol a kocsit verve énekelni
kezdi Janis Joplin Mercedes-Benz cimii dalat,
majd a mellékszereplék kankant jarva zérjék a
produkciot.

A Woyzeck alapforméja a tulhevilt, zaklatott
keresés, a sehova sem tartd menekiilés. Ebben
az eléadashan a fészereplé allandéan Uton van.
Jarkal a rések kozott, felkapaszkodik a dobogok-
ra, megérintené a forditott keresztet is. Olyan,
mint egy megszallott. Csak néha talal nyugvo-
pontot.  Példaul  akkor, amikor alulrél
megvilagitva fekszik meztelenll az el6térben -
megala

zottan, a megvaltéi kinok kdézelében. (Ugyanak-
kor nincsenek pontosan meghatarozva a f6hds
cselekvései, sokszor esetlegesnek tlinik, amit a
szinpadon tesz.)

Az elBadasbdl zavaréan egynemdii vilag tarul
fel. Mintha Woyzeck kdrnyezete is csupa meg-
széllottbdl allna. (Az Ezreddobos példaul moto-
ron érkezik, blszke fenséggel ismételgeti: mi-
csoda férfi vagyok, majd fujni kezdi a szaxofon-
jat. Az orvost itt nd jatssza, aki magahoz vonja, a
paplanra hlizza Woyzecket.)

A Hélgy kaméliak nélkil szinhazi formaja
kényszerliség és valasztds kovetkezménye
egyarant. Orosz Anna sériilése miatt Margit csak
a videobejatszasokban jelenhet meg. Ez a forma
azonban csak a kijelentésszer(, személyes ér-
vény(i mondatokra alkalmas, a jeleneteknek,
dialégusoknak nem lehet résztvevéje a kamélias
hélgy. Szavai nagyrészt Armand szajabol han-
goznak el. igy a férfi belsé monoldgjaként hat az
egész torténet. Ez a kényszer( eljaras egysé-
gessé teszi az eléadast meghatarozé indulatot,
belsd kiizdelemmé alakitja a Margit és Armand
kozti fesziiltségeket, am egyszersmind kiiktatja
azt a dramaisagot, melyet csakis a két fészerep-
|6 egyenrangu jelenléte teremthetett volna meg.
Néha nehezen is kdvethetd, hogy Kuna melyik
alak nevében beszél: Armand beszéde diald-
gusként kdvethetetlen, monoldgként kovetke-
zetlen lesz.

Az el6adas - sejthetéen eredeti, Orosz Anna
kiesése elétti valtozataban is, de megvaldsult
forméjaban mindenképp - az érzékelhetd kép-
nek és tlikréz6désének kettdsségére, a mult ide-
ji, megjelenithetetlendl hagyott események je-
len idejl, utalasos felidézésének fesziiltségére
épll, s igy az azonosséag és a szétvalasztottsag
kettGsségeirdl beszél. Azaltal, hogy az egyetlen
fészerepld jatéka jelzi Gket, még erételjesebbé
valnak a paradoxonok. A szerelem alapdilemmai
jeldlik ki az eléadas gondolati kereteit: kezdet és
vég, kéj és szenvedés, szerelem és pusztulas fe-
szlltségekkel teli dsszetartozasat. A szerelmi
vagy eredendd belsd természete szerint halal-
tanc is: Armandnak az emberi testet csodalé mo-
nologja egy kartoncsontvaz forgatasa kozben
hangzik el.

Zsotér rendezései kozll szamomra a Holgy
kaméliak nélkiil tinik a legegységesebbnek. Itt
valnak el legpontosabban a kiilénféle hangne-
mek, itt illeszkednek legtermészetesebben a kii-
I6nféle hataselemek. Harom szinészi jatékmod
kapcsolddik dssze a produkcioban. Armand a ti-
lalmasba aldmerild szenvedély emberi hitelét
érzékelteti. Az eredeti torténet hamissa kopott
erkolcsi dilemmai erételjes ironizalasban jelen-
nek meg - ezt jelzi az artikulaciés forma éppugy,
mint az, hogy Armand apja is, a Margit kérnyeze-
tébdl felidéz6d6 alakok is allatmaszkokat (med-
véét, rokaét, kacsaét) oltve szélalnak meg. A
bel-



Kuna Karoly, A hélgy kaméliak nélkiil fésze-
repléje

s6 érzések zeneként, ariaformaban hangoznak
el - egyszerre teremtve meg ezzel az azonosu-
I4s és a tavolsagtartas lehetéségét.

Jelszinhaz - gesztusszinhaz

Zsotér rendezései ellentmondésos hatast valta-
nak ki. Vonzd az a batorsag, ahogyan szakit az
irodalmi és a szinhazi konvencidkkal, megnyerd
az a szemlélet, melynek alapjan sokféle elembél
igyekszik felépiteni eléadasait. Indokolt azaz iro-
nikus szemléletmod, ahogyan a darabokhoz
nyul, az a groteszk latasmod, amellyel eldadasait
megformalja. Mégsem sziiletnek mindebbdl tel-
jességgel meggydz6, valdban revelativ erejl
el6adasok.

Egyik lehetséges magyardzata ennek az,
hogy Zsétér rendezéseiben kétféle, egymasnak
is ellentmondé mivészetszemlélet keveredik: a
jelszemléleti (metaforakban, szimbdélumokban
gondolkodd) alkotasméd és a gesztusértéki
megnyilatkozdsmdd. Az elébbi magaval a mial-
kotéssal teremt autoném vilagot, az utébbi rdmu-
tat a mialkotason kivili valésagra, idézéjelbe
teszi, ironizalja nézdék és alkotok kdzos vilagat.

A Titus Andronicusban gesztusértéki példaul,
hogy a szereplék a nyilt szini kannibalizmus
alkalmaval hamburgert esznek. Ugyanakkor jel-
ertékl, hogy a levagott végtagokat piros haris-
nya jelzi. Az Orpheus terében jelértékl (hisz
idénként szimbélumma is valik) a telefonfiilke, de
gesztusértékl a Trabant. Jel a f6h6sdk megket-
tézése, de csak gesztus az el6adast zaro kan-
kan. A jelszemléletli mivészetfelfogas |atoma-
sokat épitene fel, de a gesztusokat hasznalé
szemléletmod megelégszik a latvany felidézésé-
vel. A Zs6tér rendezéseit atsz6vé zenei idézetek
szintén gesztusértékiiek. A Woyzeck ésszhata-
sat példaul az rontja, hogy benne a jelekkel
szemben elhatalmasodnak a gesztusok. A sziin-
telenll idézett alternativ zeneszamok utalasként
érdekesek, de a szerepldk viselkedésének moti-
valasara elégtelenek; mégsem hihetjlik azt,
hogy a f6héssel azért esik meg mindaz, ami a
szinpadon torténik, mert ,nem birja a gy(ir6dést,
rosszak az idegei". Vagy hogy elszantsaganak
végso értelme az, hogy ,lehetnék én is kamika-
ze".

Talan azért tetszik sikeresnek a Holgy kaméli-
ak nélkdl, mert benne gesztus és jel nem valik
élesen szét. A tiikdr egyarant hat metaforanak és

Seres Ildiko és Kuna karoly A hélgy kaméliak
nélkiilben (llovszky Béla felvételei)
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a szinhazi paradoxonra kimutaté ironikus gesz-
tusnak. Az &gy ironikus jelzés, de a képalkotas
eszkdze is: a kimért szeretkezések ritmusat
idézve fasultan csukja-nyitia Armand, de a halal
sz6t kimondva hatrahanyatlik, arcat az &gy
acél-haldja takarja el.

Masfeldl az a benyomasunk, hogy Zsétér ren-
dezései inkabb allapotszerliek, s kevésbé folya-
matkdzpontuak. Igen erbteljesen kdzvetitenek
hangulatokat, emberi allapotokat, de ezek egy-
mésra hatésait és atmeneteit nem teremtik meg.
Ezzel csbkken a szinpadi szituaciok dramaiséa-
ga: az eldonthetetlen helyzetek, valtozé viszo-

nyok keltette feszlltség. Ebbdl a szempontbodl is a
Holgy kamélidk nélkiil eléadasa tlnik a legegysé-
gesebbnek, mert - monoldgszeriisége kovetkez-
tében is - a |étallapotot belsé folyamatta alakitot-
ta. Ezaltal feler6s6dott a szinpadi hatas intenzita-
sa, bar drdmai ereje nem ndvekedett meg.

(Zaréjelben)

(A cikket irva sziintelenil Antonioni Zabriskie
Pointjanak zarojelenete jutott eszembe. Azok a
képek, amelyeken kinagyitva, egészen kozelrél,
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lassitott mozgéssal latni a robbands kézben
széthulld targyakat. Ahogy széllni kezdenek a
pusztuldsba, de lassu lebegésik valami kétség-
beesett méltdsagot is sejtet. Hogy majd a foldre
visszahullva talan alapanyagai lehessenek egy
kezd6dd épitkezésnek.

Zsotér szinhaza is ilyen. Zuhanas kdzben, a
robbanas méasodperceiben nagyitja ki a széthull6
formékat, az eur6pai irodalomtorténet kdézhe-
lyessé kopott, de titkos emberi dramékat kddol6
konvencidit, a drdmajatszas enervalt megolda-
sait, a szinhazi formak kitrild rutinjat. Elemeket
valaszt ki, amelyeknek nincs koziik egymashoz,
s nem is akarja mesterségesen megteremteni
koherenciajukat. De kaotikus &sszhatasukban
hirtelen tdbbértelmlivé valnak az ismert elemek,
a véletlenil egymas mellé sodrodott darabok:
képzettarsitasokat keltenek, amelyek nem fogal-
mazhatok pontos gondolatokka.

Robbanas kdzben latjuk a széthulld darabo-
kat Zsoétér szinhazaban. Zuhanasukat figyelve
megérinthet benniinket az az energia, amely
szétveti 6ket. Megérezhetjlik azt a tragikus irdni-
at, amellyel az alkot6 - mint tehetetlen szemta-
nu - figyeli vészes replilésiiket, és kdzben fur-
csa fintorokkal, bizarr mozdulatokkal kommen-
talja a szétesés pillanatfelvételeit.)

Tennessee Williams: Orpheus alaszall (nyiregyhazi
Méricz Zsigmond Szinhdz - Kridy Szinpad)
Forditotta: Banyai Geyza és Keszthelyi Zoltan. Disz-
let-jelmez: Ambruss Méaria m. v. Zenei vezet6: Kollo-
nay Zoltan. Rendez8asszisztens: Kokai Maria. Ren-
dez8: Zs6tér Sandor m. v.

Szerepl6k: Csorba llona, Thuroczy Szabolcs, Bajzath
Péter, Csatari Eva, Pregitzer Fruzsina, Juhasz
Gyorgy, Balint Laszlé, Szab6 Tinde, Csabai Judit, Ve-
nyige Sandor.

Georg Bichner: Woyzeck (Miskolci Nemzeti Szinhaz
Kamaraszinhaza)

Forditotta: Thurz6 Gabor. Versek: Ronay Gyoérgy. Ze-
ne: Alban Berg, Trabant, Bizottsag. Diszlet-jelmez:
Ambrus Maria m. v. Dramaturg: Ungar Jalia m. v. Vila-
gitastervezo: Gibarti Tibor. Rendezbasszisztens: Hajdu
Agi. Rendezé: Zs6tér Sandor.

Szerepl6k: Molnar Anna, Kuna Karoly, Orosz Anna,
Foldi Laszlo, Horvath Zsuzsa, Abraham lIstvan, Posta
Lajos, Szabados Ambrus, Lévay Jolan.

Ifi. Alexander Dumas: ,H6lgy kaméliak nélkil" (Mis-
kolci Nemzeti Szinhaz)

Ifi. Alexander Dumas A kamélias hélgy ciml regénye
nyoman, Thomas Mann Varézshegyének és Arthur
Rimbaud leveleinek felhasznalasaval a
szbvegvaltozatot készitette: Zsotér Sandor. Forditotta:
Adamik Lajos, Csergd Hugd, Kovacs llona, Széllésy
Klara, Palffy Gabriella. Diszlet: Ambrus Maria m. v.
Jelmez: Papp Janos m. v. Zenei munkatars: Csermely
Zsuzsa. Vilagitas: Gibarti Tibor. Asszisztens: Hajdu
Agi. Rendez6: Zsotér Sandor.

Szerepl6k: Orosz Anna, Kuna Karoly, Szegedi Dezs6,
Qarac lidikA
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SZANTO JUDIT

LEHETNE SZEPEBB

SZEP ERNO: HAROMLEVELU LOHERE

A zt hiszem, folosleges filologiai egybeveté-
sekhez folyamodni Szép Ern6é egykori, ke-
vésbé sikerllt sajat regényadaptacidja és
a miskolci szinhdzban most Iathaté pro-
dukci6 szévege kozétt. Ez egy Uj darab,
ezt a darabot nem Szép Emé irta. Nagyon santitd
hasonlattal valami olyasmi ez, mintha egy

szinigazgatdé a fejébe venné, hogy X
szinészben idedlis Hamletet sikerdlt
szerzédtetnie, csak ne volna kicsi, kopasz,
holdvilagkép( és komikus al-

katu, ezért aztan irat a szamara egy Uj Hamletet,
amely egy kicsi, kopasz, mokas figurarél szdl.
Hegyi Arpad Jutocsae szezonzaré bemutato-
ban némileg aranyt tévesztett. Hatartalan ener-
gidval kdvetett el mindent, hogy egyetlen szezon
alatt egy Ut6képes, dinamikus, magas szinvona-
10, egyszerlien mindent tudd szinhaz imidzsét
épitse fel, s ehhez szervesen hozzatartozott a
csapat sztarolasa - nemcsak a szinészeké, ha-
nem énmagaé, rendezdié, dramaturgjaé is, azaz
a szamara elkeresztelt funkciot viselé ,vezetd
dramaturgé". (Akit egyébként ezlttal még a da-
rabban is felléptet, s a szerepl6k ugy hivatkoznak
aztan ,a" Farago allaspontjara, mintha maris

Verebes Istvan (ir6) és Létay Dora (lboly)

egy Kenneth Tynan vagy egy Botho Strauss
[mint Peter Stein-i dramaturg] formatuméaval és
kozismertségével bird szinhazi alkotéval volna
dolgunk személyében.) Mindez helyénvalo, sét,
lidvozlendé is szilirke, szomoru vilagunkban. De
mérték azért itt is van.

Megsziiletett tehat az oGtlet, hogy egy produk-
ciénak Verebes Istvanrol, errl a kilonleges
,oéte de théatre"-rol, a korabbi, nagysikeri (és
kitind) Cyrano rendezéjérdl mint emberrél, és
mint mivészrél kell széInia, "so wie er steht und
geht". Mi volt elébb, Szép Erné szbvegapropdja
vagy Verebes figuraja, tylk vagy tojas-vita len-
ne. A lényeg az, hogy Uj szOveg szliletett, ezuttal
Uj férfihoz uj misor, amely arra lett volna hivatott,
hogy egy izig-vérig mai személyiség (torténete-
sen ir6, de hat Verebes ird is) kériljarhatoan
testesitse meg egy mai értelmiségi szellemi
attitlidjét, egy elvetélt szerelmi kapcsolat
urtigyén.

Mérmost én - nem tagadom - ezt a szemé-
lyiséget mint embert és mint mivészt szivbél
kedvelem. Fontos szdmomra, kivancsi vagyok
rd. Sok minden olyat fejez ki a vilagbdl, ami en-
gem is foglalkoztat, s oly modon, ahogyan az
hozzam kozel all. Barmikor, barmiben, barminek
rendezéjeként vagy szerepl6jeként elmennék
megnézni alkotdsat, és szinte biztos, hogy
hagy-




ndm magam elblvéini. (Ebben az évadban ez
mar kétszer is megtortént: elblvolt rendezéként
és rejtett f6hdsként az emlitett Cyranéval, majd
mint szévegiro, rendezd és kulcsszerepld a zala-
egerszegi Gorkij-parafrazisban.)

Aprop6, Gorkij: elvégre ott is 0j, mai darab
sziiletett. Es elvégre az eredeti Gorkij is van ak-
kora ir6, mint az eredeti Szép Emé. Mi bajom hét
voltaképpen?

Eppen ez. Mert Zalaegerszegen érvényes mai
véltozat szlletett, amelynek szinpadara melles-
leg joggal lehetett kiallitani Gorkij mellszobrat. It
nem szlletett 0j, érvényes mai drdma. It csak a
régi, érvényes Verebes jelenik meg a szinpadon,
egy lazan koré fércelt, inkoherens jelenetmon-
tazsban, amely barmily laza, mégsem enged
szamara kibontakozasi lehetdséget (annak
ellenére, hogy minden bizonnyal maga is részt
vett a szOveg megirasaban). Elejétél végig olyan
valtozatlanul, statikusan 06nazonos, mint egy
konferanszié (mint az a konferanszié, aki szintén
lenni szokott, s amely funkciéban az itt hasznalt
eszkozok tokéletesen adekvatak): laza, lezser,

okos,  szkeptikus,  cinikus, az  utébbi
tulajdonsagokat hitelesen enyhitve a ra
ugyancsak jellemz6 mar-mar romantikus

érzelmességgel.
Sztori, az nincs. Kezdettdl nyilvanvald, hogy
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Menczel Robert diszlete a Haromlevelli I6heré-
hez

Miklds, az ird féhds ugysem meri majd leszakita-
ni a felé kinalkozé hamvas kis szinindvendék-vi-
ragot, s mint Anyegin Tatjanat, durvan eltaszitja,
mikdzben magat is csinyan megégeti. Megjegy-
zendd, hogy a fordulat még ezen belil sincs
megirva; az egyik képben Miklds még felkeresi a
lanyka mesterndjét, a hires szinésznét, s bizta-
tast kér és kap téle nem titkolt érzelmeihez -
hogy aztan a kdvetkezd képben mar rabeszélje a
lany reménytelen udvarléjat a heves ostromra,
majd elvondkulraként dacbdl elcsabitsa az iboly-
szemd Iboly tulajdon névérét.

Bizonyos gondot okoz az is, hogy az eléadast
évadvégi szuperprodukcidnak szantak, amely-
nek hagyomanyosan zenésnek kell lennie. A be-
iktatott - és kitlinéen el6adott - eklektikus sla-
gerek, amelyek mind évtizedekkel az eredeti mi
megirasa utan keletkeztek, s mai vagy legalabb-
is tegnapi atmoszférat hivatottak idézni,
szervet-lenek, de nem brechti médon: Miklds
dramairo és szinpadi ember ugyan, de az, hogy
operett-szerzé vagy slagerszdvegiré volna, nem
deril ki; 6 maga nem is fakad dalra, a zene téle
fuggetlendl torténik.

Mint ahogy nem szervil a fészerepl drama-
javal az a nagy gonddal és latvanyosan felépitett
szinhazi vilag sem, amelyet Telihay Péter, a dip-
lomazé rendezd a szinpadra varazsolt. Verebes
az Verebes, a lanyka lehetne akér bolti eladé is
vagy egyszerlien csak egy foglalkozas nélkili
pesti ,sisses Madchen" is, a schnitzleri édes bé-
csi lanykak utéda. Mi tobb: Verebesnek, éppen
Verebesnek, a Verebes-egbnak semmi koze a
koré varazsolt szinhazi vilaghoz, ehhez a fajta
tarka,  Broadway-izli,  bretli-univerzumhoz,
amelyben valéban megmaradt egy csipetnyi
Szép Emé-i iz, O maga persze képes ra, hogy
elegansan fliggetlenitse magét tdle, s olyan ir6t
jatsszon, aki koré inkabb egy pince- vagy mi-
vészszinhaz illenék; valahanyszor leereszkedik
Menczel Rébert lgyes vélaszfala, amely kinai
falként zarja be dolgozdszobajaba, maradékta-
lanul el is szakad ett6l a miliétél, amely azonban a
tobbieket magaba zarja és elvalasztja téle.

Csak egy, egyetlenegy jelenetnek van dramai
értelemben igazi szinhazszaga: annak, amely-
ben Margitai Agi 5nmagat, jatékos névkiforditas-
ban Agai Margitként alakitja, klasszikus kosz-
timben, félig mar a szereppé atlényegiilve. De
vigyazzunk: Margitai 6nmagat nem mint komp-
lett személyiséget alakitja, azt most is szemér-



Margitai Agi (Agai Margit) és Verebes Istvan
(llovszky Béla felvételei)

mesen elrejti, hanem ,csak" 6nmaga szinészi ré-
tegét. Ebben a jelenetben, a két ember kdzott ki-
bontakozéd  kapcsolatban, Verebesnek s
elhissziik Miklost; partnerndje olyannyira telivér
szinészn6t 4brézol, hogy az atmoszféra
Verebesre is atsugérzik, s ezuttal tullép
Verebesen. A jelenet olyan j6, hogy elaltat
minden kritikusi akadékoskodast; ki banja, hogy
egyértelmiien betétrdl van sz6? Bér az egész
darab ilyen elnézévé tudna altatni a biralét!

Az el6adésban persze még valakinek muszjj
kitlinnie, mar csak azért is, mert oly sokat van szi-
nen: a Fazekas Iboly szininévendéket jatsz6 Lé-
tay Déra szininbvendéknek. Ameddig a nagy
szinhazi kandurért rajongé kis szinhazi egérkét
jatssza, Ude béjaval, 8szinteségével Ugy megra-
gad, hogy mar-mér remélheté volt: ez az eléadas
gy 16vi majd ki az ismertség és elismertség felé,
mint hajdan Igé Evat egy masik miskolci Szép Er-
né-darab, a Lila akac emlékezetes eldadasa,
amelyet torténetesen Hegyi Arpad Jutocsa ren-
dezett. Csakhogy ez, mint mar utaltam ra, nem
Szép Ern6-darab, s a Szép Erné-inek induld
lanyalak kdrvonalai nemsokara feloldédnak, egy
tetszéleges fiatal lanyba mosédva at. Létay Dora
itt is hamvas és bajos marad, de dnismétlésre
kényszerlilve egyhanglva, mar-mar csak ,un-
termanna" valik, 1évén hogy még nem tud, még
nem tudhat szerep hijan, puszta személyiség-
ként is végig olyan érdekes maradni, mint illuszt-
ris partnere.

A tébbieknek rovid s 6nkényesen felvazolt
szerepeikben meg szinte modjuk sincs kitlinni;

B KRITIKAI TUKOR =

egy-egy pillanatra lopjak be présence-ukat olyan
jeles emberabrazolok, mint Mahr Agi vagy Hor-
vath Zsuzsa, Szervét Tibor vagy Quintus Kon-
rad. Az egy Margitai Agi, az egyetlen jelenetében
is szuverén, egyenrangu személyiség kivételé-
vel itt mindenki csak statisztal Verebesnek. Ka-
szind Kata és Telefon Tinti (e nevek atmoszféraja
is Szép Erné-ien - itt tehat disszonansan - len-
gedez) éppoly megkildnboztethetetlenek, mint
a harom fiatalember: Zsil, Gyulus, a festémd-

vész. Marion, a civil Uriasszony szeretd (Nagy
Ibolya) is csak fizikailag van jelen; hogy mit jelent
neki ez a férfi, ez a kapcsolat, nem tudhaté, mar-
pedig személyisége, ha volna, csak ezen az as-
pektuson keresztil tarulhatna fel. Viszont 6 is re-
mekl énekel.

A zene nosztalgiat kelt, csak épp egészen
masmilyent: édesbusai, multba, kdzelmultba ré-
ved6t, mint ahogy Verebes, darabtél-szereptdl
fuggetlendl, 6nnén lényével kelt egy szintén me-
rében mésfajta vagyat - egy értelmes és egész-
séges vildg utan, ahol az ember eligazodhat
én-magaban és a dolgokban. O, a maga
személyiségével, a lapos mondatokon is atsttd
toprengd értelmiségi attitiddel mar-mar valéban
hitelesiti a kissé fellengzésen tdlhivatkozott
Nyolc és fél-parhuzamot. Az ¢ hangja cseng
tovabb az emlékezetben, s nem a Szép Erné-i
mondatok, amelyek - ha maradt is bel8lik
mutatdba - észre-vétlenek maradnak.

Vagyis ehhez a Verebes-show-hoz nem volt
szlikség Szép Ernére. Ehhez Szép Erméd til szép
és tul Szép.

Szép Emé: Haromlevell lohere (Miskolci Nemzeti
Szinhaz)

Diszlet: Menczel Rébert m. v. Jelmez: Zeke Edit. Dra-
maturg: Farago Zsuzsa. Zenei vezetl: Reg6s Zsolt.
Koreografus: Majoros Istvan. Hang: Csonka Richard.
Vilagitas: Gibarti Tibor. Rendezd: Telihay Péter f. h.
Szerepl6k: Verebes Istvan m. v., Létay Doraf. h., Mar-
gitai Agi, Nagy Ibolya, Szervét Tibor, Quintus Konrad,
Mahr Agi, Horvath Zsuzsa, Foldi Laszl6, Posta Lajos,
Locskai Andrea, Somlé Istvan, Matyas Jend, Homonai
Istvan, Kulcsar Imre, Gabor Anikd, Kovats Andrea, Bo-
do6 Séra Sandor, Faragé Zsuzsa.

STUBER ANDREA

A KOR KETSZOGESITESE

KORNIS MIHALY: KORMAGYAR

A Pécsi Nemzeti Szinhaz tagjai tarsadalmi
munkaban szinre hoztdk Kornis Mihaly
Kbérmagyar cim( komoly bohdzatat. A rendezd,
Ditzendy Attila kétszemélyesre méretezte a
produkciot, igy a tizszereplés szinmii
kamaradarabbd ment &ssze a szinpadi
mihelyben. (llyen alakzatban még nem kerilt
kozonség elé Kornis Kérmagyarja, viszont jat-
szottak mar ekképpen - kettecskén - az eredeti
alapmivet, Schnitzler Kértancat) A fiatal ren-
dezd meghuzta és itt-ott modernizalta a szdve-
get, ami teljesen rendjén valo, végtére is hol
van-nak mar azok a mozgalmi dumak és
tévéreklam

szlogenek, amelyek annak idején, a rendszer-
valtas elbestéjén az up to date éiményével ajan-
dékoztak és botrankoztattak meg a kdzonséget?
Ditzendy tehat felfrissitette és feltjitotta a dara-
bot, mikozben sokkal komorabbra és brutali-
sabbra rendezte, mint az 1989-es 6sbemutatot
létrehoz6 Horvai Istvan. Mig a Vigszinhaz el-
adasaban a szexualszociologiai témat kordl
lengte némi frivol mulatsag és pikansjatékossag,
addig itt szinte valamennyi jelenetben a durva-
sag, az erészak, a testi-lelki megalaztatas domi-
nal.
Most, hogy néhany szo6t mar ejtettlink a ren-



dezésrdl, ne térjink at a kismértékben szeren-
csés diszletre és a nagymértékben el6nytelen
jelmezekre, hanem kosstink ki a produkci6 vitat-
hatatlan erényénél: Pasztor Edina jatékanal.

Ot nét formai meg a szinésznd, felfelé lépked-
ve a tarsadalmi ranglétran. Az Utcalanytél a Ta-
karitonén &t az Elvtarsnéig halad - alighanem ez
a hierarchia cslcsa -, majd az Edes kislanyon
és a Szinésznbén at visszajut az Utcalanyig.
Pasztor Edina egészen kilénbéz6 hdsdket abra-
zol, s valahol mégis mindvégig ugyanazt a nét.
Azt a kiszolgaltatott, sebezhetd, reménykedd,
keresgéld lanyt vagy asszonyt - ez majdnem
egyre megy -, aki minden kalandba azzal a tit-
kos ambicioval bocsatkozik, hogy talan most!
Talan olyasvalakire akad, akivel valéban egyiitt-
|ét lesz az egyiittlét. De folyton csalddnia kell, s
hamar belekeseredik a tudatba, hogy neki sem-
mi se sikeriil. A szinésznd az ab ovo esélytelen-
séget viszi végig gyomorszoritdan, letaglézdan,
nyomasztéan hatasosan. Az eléadas - rendezdi
szandék szerint vagy adekvat képességl és
teljesitményl férfi szinész hianyaban - a nérdl
sz0l; a vesztes tipust nérél.

A darab az Utcalany-Katona du¢ nullpontjardl
indul. Ez a legnyiltabb, legp6rébb szcéna. A to-
vabbi pérjelenetek mind gazdagabban motival-
tak, rétegzettebbek és kéntdrfalazobbak lesz-
nek. Kezdésként magassarku cipdben flangal fel
s ala a szinészno, fiirkész6 tekintete kuncsaftot
keres. Réveteg és unt munkanékiliségében
szedi fel az orra elétt ldogélé honvédet. Parbe-
széduk durva, bizalmatlan és trividlis. A szinész-
nd a figurat mindenekel6tt hangja, beszédmodora
lehengerld kbzonségességével teremti meg. A
jelenetben bujkaléd agresszivitast nyilt szinivé
teszi a tobbrendbelileg elékerilé borotva. Ebbél
az intim egyduttlétbdl orditéan hianyzik az intimi-
tas.

A mésodik jelenet Takaritongjérdl az elsé imp-
resszionk az, hogy valdban latszik rajta az albér-
let. Ez a kis ncske félUton jar a vidékiség és a 6-
varosisag, a félénkség és a magabiztossag, az il-
|0zi6k és a kiabrandultsag kozott. Mindez szépen
kifejez6dik a szinésznd gesztusaiban, mimikaja-
ban, valtozékony viselkedésében. Soros hds-
nénk nem tul igényes - szinte barmilyen férfival
beéri -, de azért vizsgaztatja udvariassagbol a
jeloltet: felveszi-e az elszort cigarettakat, ad-e
tizet. Még a bakfisok szemérmességével huzza
Ossze magan a kardigant, de mar gyakorolja a
nagyvarosi né pozait. Lotyogdé tarskeresésének
egyik mozgatérugdja az a heves indulat és
intenziv sarga irigység, melyet az Ugynevezett
fobérletes egyetemista lanyok irant érez. A Kato-
nanak valosziniileg az az egyetlen erénye, hogy
folényben lehet lenni vele szemben. S mégis a
Takariton6 az, akit a remélhetéen kétoldali or
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Pasztor Edina és Krizsik Alfonz (Simarafoto)

gazmus utdn megbantanak, megsértenek. (It
jegyzem meg, hogy Kornis mlvének voltaképp a
,post coitum omne animal triste" néven ismertje-
lenség az alapeleme, forrasa és dramai magva.)
A Takaritond konnyek kozt, de elszantan
vissza-vonul a diszkoba; hatha még e napon és
ehelyitt megtalalja az Igazit. S mert nem, hat
mehet a

munkahelyére port térdlni, sirva-réhdgve éne-
kelgetvén az Emmanuelle-t, mikzben fiatal f6-
néke mar feni ra a fogat. (Vagy mast.)

A negyedik képbe mintha a hatvanas évek
valamelyik olasz  filmjébdl érkezne a
szinészné: parducmintas bundaban,
elkenddzott fejjel, sotét napszemivegben. Az
erésen megkurtitott jelenetben nincs mad
mélyre asni, de a Fiatalaszszony figurajanak
lényege a felszinen - a felszinességnél - is
megragadhaté. Ideges, nyugta-



lan, migrénes fajta elvtarsnéhoz van szeren-
cseénk, aki unalom(izésll keresi a maganéleti bo-
nyodalmakat a kdzéletben. Otthon viszont né-
man tlir, s elfojtott ingerlltséggel lesi férje Iépteit:
csak nehogy hozza kozelitsenek!

A kévetkezé jelenetre a szinészné jelentds at-
alakulason megy at. Eddig valamennyi nét felru-
hazta rossz tapasztalatokkal, kiéltséggel, el-
ny(ttséggel. S annyi szomoru szem( teremtés
utadn most artatlan, naiv, bargyun mosolygo kis-
lany képében all elénk, hogy kisvartatva leteper-
je 6t a Férj. (A Fiatalasszonyé.) Maga az aktus -
mely minden alkalommal félhomalyosan, lassit-
va és Ravel Boler6janak kiséretére adatik el® -
ezuttal egyértelmiien blincselekménynek hat.
Nemhiaba borul el az Edes kislany arca a kovet-
kez6 szcénaban, amikor az irénal megpillantja
ugyanazt az asztalkdt, melyen az imént
megerészakoltak.

Ujabb fordulat: az Edes kislanyt a rutinos, so-
kat latott Szinésznd valtja fel a szinen. (Aligha-
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nem egészen Pasztor Edina az illeté.) Az este
legszebb képe, amikor - szemben lve vellink -
lathatatlan tiikor elétt sminkel. A Szinészné
masodik jelenésébe ugyancsak belefér egy
nagyszer( pillanat: ahogy hirtelen megriad, za-
varbajon sajat ramendsségétdl, s ennek
hataséra &tmenetileg lemond a Miliomos
elcsabitasarol.

Az utols6 esetben az Utcalany szinte ki sem
bujik az 4gynem( aldl. Csak a legvégén, amikor
partnere, Krizsik Alfonz rakdszon: Jé reggelt! S
ekkor bizonytalanna valik, megtortént-e mindez,
vagy csak almodta a néi f6szerepld. Akarhogy is,
a tudas redlis. Szorny(, hogy Pasztor Edina
mennyi mindent tud a ndi szerencsétlenségek-
rél. Ennél csak az szérny(ibb, hogy mi, n6i néz8k
is mennyi mindent tudunk ugyanerrdl.

Kornis Mihély: Kérmagyar (Pécsi Nemzeti Szinhéz)
Arthur Schnitzler Kértanca nyoman. Rendezte: Dit-
zendy Attila.

Szerepl6k: Pasztor Edina, Krizsik Alfonz.

MARTON LASZLO

MILAN KUNDERA: JAKAB MEG A GAZDAJ

Ezt kiabaljgk a szinpadon, valamikor a
mésodik felvonas elején. Pusztulion minden
atir6, mert mindazt, ami a vilagon tortént,
legalabb szazszor atirtak. Es persze - hadd
tegyem hozza - legalabb ezerszer kitalalték. A
széban forgd (amlgy, sajnos, nem forgd)
szinpad folétt a felvilhgosodds nagy
demiurgoszénak, Diderot-nak fantomképe
lebeg; 6 taldlta ki Jakabot és gazdajat; és e
kérilményt Jakab és gazddja nem gybzik
félpanaszolni - &m ugy panaszkodnak, mintha
dicsekednének vele: hogy ily nagyszerii elme
talalta ki &ket, az 6 néz8pontjukbdl dnkényesen
és pocsékul. De hat az § nézdpontjukat és
annak hiperkritikai attitiidjét is az emlitett
demiurgosz talalta ki, igy hat itt minden elére
van kalkuldlva; panaszra nincs az égvilagon
semmi ok; a legkevésbé az, hogy van.
Megadéssal vérhatjuk tehat, hogy ismét
megszolalion az elnydtt aufklérista verkli, a
pszeudoleibnitzianus Legjobb Bika Koncepcid
ezerszer elgajdolt biralata.

Csakhogy ezuttal valami mas szdlal meg.
Ami megszolal, éppenséggel az is kdzhely-
szer(i; de nem ugy és nem annyira, minta tan-
konyvekbdl ismert frazisok. A meglehetdsen
atlatszo trikk ugyanis az, hogy a szinpad fol6tt
nem egy demiurgosz lebeg, hanem legalabb
kettd: egyikiik a figurak torténetét, masikuk a
figurak néz6pontjat talalta ki. Szemeim el6tt
valésagos kozmoldgiai hierarchia kezd kiraj-
zolodni: Jakabot, gazdajat és mellesleg a vi-
lagtorténelmet kitalalta Diderot; Diderot-t kita-
lalta Kundera; s foltehetéleg Kunderat is kita-
lalta egy még magasabb rendl hatalom, aki-
nek mibenlétérdl semmit sem tudhatunk.

Azon a szinpadon, amely folott ilyesfajta
konstellacio uralkodik, egészen tavoli dolgok
taldlkozhatnak: a sztoikus fatalizmus az Ujabb
térténelem buktatdival;, az Ujabb kori torténe-
lem azzal a sokak altal észlelt kériilménnyel,
hogy nem torténik semmi, csak a beidegz6dé-
sek ismétlédnek; a szOveget szétroncsolo ro-
mantikus jelleg( irénia az ember természeti

voltat szétroncsold gnosztikus jellegl ironiaval,
a példazatszerli és voluntarisztikus francia
felvilagosodas az anekdotdzva kacsintgato
kbzép-kelet-eurdpai mizériaval. E talalkozasok
lehetdségeit észlelve dhatatlanul esziinkbe jut,
hogy a felvildgosodas mind a mai napig nem
fejez6dott be, nem ment végbe (abban az
értelemben biztosan nem, ahogyan Diderot
vagy Kant elgondolta), csupan igy vagy ugy, igy
is meg ugy is félresiklott - vala-hogy ugy, mint
Jakab karrierje. Elveszitette szlizességét, bedllt
katonanak, és nincs tovabb - a torténet eldlrél
kezdédik, Ujra meg Ujra.

Mérmost akar megvaldsulnak az imént
mondott talalkozasok, akar nem (az els6 rész-
ben inkédbb, az eléadds mésodik felében ke-
vésbé), a szinpad folétt lebegd demiurgoszok a
rendezével, Ivo Krobottal kardltve foltehetnék a
szinészeknek és a néz6knek Jakab kérdését:
,1ehetiink mi arrél, amit csindlunk?"

Amir8l tehetnek, és amit csindlnak: laza
szBveg és a szdvegnél joval feszesebb eld-
adas. Nem olvastam a darabot (azaz csak a ki-
taldlé demiurgosz miivét ismerem, az &tir6 de-
miurgoszét nem), igy nem tudom, hogy a
jelenetek szimultaneitdsa, amely az el6adas
elsé felét annyira pergévé teszi, s amelynek
elapadasa miatta masodik rész egyelére
széthullik, vajon az ird (Kundera) vagy a
rendezé leleményének tekintheté-e. Azt
azonban tudom, hogy a dramaturgiai torténet
tlntetd hianya (amelyet még kiéltobba tesznek
a szbvegbe tlizdelt poénok - gyakran olcsd
poénok - és filozdfiai maximék) nagyban
megndveli a szinészek lehetdségeit. Valamint
feleldsségiiket és terheiket is. Rengeteg
improvizaciés lehetdségik van; s6t szinte
csakis improvizacios lehet6ségeik vannak. A
szvegnek (és emiatt az egész elbadasnak)
nincs egységes ive; igy hat a szituacidkat lehet
és kell kiélezni kulén-kilon. Nincs méd a figurak
elmélyitésére; ezért annal is inkabb ki kell &ket
szinezni. Ez a szinészek tdbbségének,
mindenekel6tt a két fészereplének, Blasko
Péternek és Benedek Miklésnak igazdn nem
okoz gondot. Talan csak ott, ahol a verbalitas
végképp egysikuva valik, vagy ahol - barmily
halvanyan - folmeril annak lehetésége (éppen
a szinészi munka érdekessége és intenzitasa
miatt!), hogy a figurakat mint dramai hdsoket
esetleg mégis-csak komolyan kellene venni.

Mindent &sszevéve, Kundera Diderot-pa-
rafrazisa leginkdbb amolyan ironikus-szenti-
mentalis népszinmiinek tekinthetd. Ennek, jelen
birdlat szempontjabol, két fontos kovet-
kezménye van. Az egyik az, hogy a Katona Jé-
zsef Szinhaz produkcidja visszanydl a mifa
modern (két évszazad pordval lepetten mo-



Csakanyi Eszter (Fogaddsné) és Végvari Tamas
(Marki)

dern) hagyoményaihoz, s ezaltal a jatékmod
felfrissiilését, ugyanakkor folyamatossaganak
meglrzését igéri. Ugyanez elmondhaté a
szinhaz egyéb iranyu probalkozasairdl (féleg a
Kamra-beli eléadasokrol) is; ami viszont e
népszinmi eléadasat, felemassagaval egyutt
is, kuldn érdekessé teszi: a szoveg tulhajtott
belsé ironigja miatt foloslegesseé, sét joforméan
lehetetlenné valik, hogy maga a jatékmaod le-
gyen ironikus.

A masik fontos kévetkezmény, hogy ebben
az eléadasban nem a széveg mint irodalmi al-
kotas, nem is a rendezdi koncepcié, hanem a
szinészi jelenlét a meghatarozd; s ez a mai
magyar szinpadon meglehetés ritkasag. Epp-
annyira ritka, amennyire kivanatos volna, hogy
gyakoribb legyen. Ma, amikor a magyar
szinészek oOnallésaga (amibe beleértetédik a
koncentracié, a kuilsé és a bels6 fegyelem, va-
lamint a jaték intelligencidja) altalaban némi ki-
vannival6ét hagy maga utan, példaértékiek le-
hetnek az olyan szinészkézéppontu eléadasok,
amelyek sem blédlibe nem csapnak &t, sem a
kdzosségi élmény felstilizalt imperativusza nem
terheli meg &ket.

Esetlinkben a teljesitmény - a szinhazi pil-
lanatok stir(isége és héfoka - Iényegében attdl
fligg, hanyféle szcenikai szint hamozhat6 ki a
szOveghbdl, és ezek egy-egy jeleneten belil
miként feszithet6k egymasnak; valamint attdl is
fligg, hogy a szinészek mit tudnak kezdeni a
felkinalt 6nélléséggal. Az idevagd rovid enu-
meracio mar csak ezért is elkerllhetetlen.

Blaské Péter és Benedek Miklos valdsaggal
lubickolnak a jelenetekben. Blaské a bargyu-
sag és a talpraesettség olyasfajta kevercsét
dolgozta ki a figuraban, amely akér joval na-
gyobb fajsulya szerepet is megbirna. Gesztu-
saiba beleviszi az 6reged6 férfi irigységét,
ugyanakkor tapasztalati tultelitettségét. Ezaltal
valik feledhetetlenné példaul az az epizdd,
amelyben jelen idejlivé teszi az ifit Cenk
menyasszonyanak évtizedekkel korabban le-
zajlott elcsabitasat, majd az ifji Cenk sablono-
san bohozati atverését; mikdzben tobzodik a
komikum lestrapalt elemeiben, az idésikokat
oly magabiztosan valtogatjia, mint a modern
latin-amerikai préza. (Az ifji Cenket alakito
Gazdag Tibornak legtdbb szinészi energiajat
az kot le, hogy elviselje és ellenstlyozza Blaskd
jelenlétét.)

Benedek Miklés (Ur) és Blaské Péter (Jakab)
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Benedek Miklés, Csakanyi Eszter (Fogadds-
né) és Blasko Péter (Koncz Zsuzsa felvételei)

Benedek Miklds karikaturaba hajlé, narcisz-
tikus figurat hoz, sir(i allamdde-reminiszcenci-
akkal: tollas kalap, spadé, lovaglécsizma 16
nélkiil stb. (,Egy hilye szinhazi el6adas miatt
gyalog maszkaljunk?" - szol bel6le a hely
szellemének mizerabilis manicheizmusa.)
Blaskéval ellentétben, ki személyiségén belll
formélja meg a figurat, Benedek a sajat vona-
sait, e kdzismert és kdzkedvelt jellegzetesse-
geket épiti ra a szOveg altal odahajitott skiccre.
Minden gesztusa ti- vagy t6rszuras maédjéra
pontos; egyszersmind punktualis. Benedek
azon szinészek kozé tartozik, akik személyisé-
guk tineményvoltaval gazdalkodnak; szinészi
kvalitasait tobbek kozott az is jelzi, hogy e
tinemény a maga hatarai  kozott
kimerithetetlennek bizonyul, s egy-egy alakitas
nemhogy elvenne beléle, hanem legdbbszor
egyértelmiien gazdagitia. (Ennek altalam
ismert legjellemzébb példaja Bereményi Géza
Uj filmjében lathaté, ahol Benedek egy olyan
szinészt alakit, aki zavarba ejtéen emlékeztet
ra, Benedek Miklosra; & pedig oly
gondosséaggal - és latszélagos
konnyedséggel - cifrazza fel narcizmusanak
jégviragjaival, mintha legalabbis Jakab gazda-
jat alakitana.)

Itt kell sz6t ejtenem még egy talalkozasral,
amely Kundera életmiivéhez k6tédik, s amely
az eléadasnak elvileg igen fontos, gyakorlatilag
azonban felemasan keresztiilvitt mozzanata.
A promiszkuitas és az emancipatérikus patosz
talalkozasara gondolok. Nem hinném, hogy it
kellene belebocsatkoznom a hatvanas-hetve-
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ségi potcselekvéseinek (illetve ezek irodalom-
és eszmetorténeti kdvetkezményeinek) elem-
zésébe; elég most annyit mondanom, hogy e
jelenségeket, kilondsen, ha szexualitassal
vannak telitve, az idd tavlata szépiti meg és te-
szi zamatossa. A régi tragédiakdltd szerint jo-
zanna nem tesz, csak a vénség; ezt mai
észjarasra talan gy lehetne leforditani, hogy
az intellektudlis promiszkuitdsnak hatvan
esztendd folott van igazi tétje.

Szinpadilag ez azt jelenti, hogy az eléadas-
ban a bumfordisagnak és a szexualitasnak
egymast kellene valtogatnia. Utobbi azonban
nem miikddik; és a szituaciok altalénos erotika-
ja nem mindig (sét nem is tal gyakran) pétolja.
Err6l pedig nem a két f6szereplé tehet, s nemis
az a két szinészn6 - Csakanyi Eszter és Cso-
maés Mari -, akik, bar a megiras lazasaga miatt
nem tudjak atugorni sajat arnyékukat, a szitua-
cidk kdzotti mindenkori hézagot, mégis a fonto-
sabb epizddokban Jakab és gazdaja néi meg-
feleliként jelennek meg. Inkabb a két fiatal szi-
nésznd, Soptei Andrea és Bertalan Agnes az,
akik nem annyira mutatjak, mint inkabb meg-
testesitik jatékuk halvanysagaval a baloldali
melankolia esendd voltat. A csabitas, csébu-
l&s, bepalizas, kacérsag stb. marionettjatéka-
rél sajnos semmivel sem tudtam tébbet az el6-
adas végeén, mint két és fél draval azel6tt, az
60tds buszon. Ellentétben Csakanyi Eszterrel,
aki a Fogaddsné markiztorténetében remekel,
és aki a sllt kacsat egy filmszerl snittel
kacsa-csontvazzg  valtoztatta,  valamint
ellentétben Csomds Marival, aki gondosan,
lelkiismerete-sen hozza (hétprobas vén kurva
helyett) a Tisztvisel6teleprél szalajtott skizofrén
anyokat,

az Agéatha- és Jusztina-jelenetekben sajnos jel-
zések jelzéseinek jelzéseit latjuk. De ki tudja -
hatha majd egyszer ismét dsszebékill a fiatalsag
és a jaték élénksége; majd egy masik eléadas-
ban.

Elismeréssel kell szélnom a szorongasos géat-
lastalansag oximoronjat (vagyis a Mérkit) alakitd
Végvari Tamasrol, az 6nmagat félényesen és
nagyvonaltan hilyének tettetd Oreg Cenkrél
(Vajda L&szl6), valamint Lengyel Ferencrdl, aki
Saint-Quen lovagként kelléen pofatlan, és a
poénokat Uigyesen feladogatja Benedeknek.

Végil még néhéany kritikai megjegyzés: kino-
san nincs meg a diszlet. Tudom, illetve sejtem,
hogy emdgétt valamiféle koncepcié huzédha-
tott: a diszletnek nyilvan azt kellett volna abrazol-
nia, hogy nincs. Abrézolds azonban (ezuttal)
nincs, igy tehat a diszlet sem abrazolja nmaga
hianyat, hanem egyszerlien csak hianyzik.
Amennyiben mégsem hianyzik, ugy nagyon nem
hianyzik, mert a szinpadra hajigalt szedett-ve-
dett targyak iddnként kifejezetten zavarjak a
szinészeket. Jelmezek vannak, de kiléndsebb
koncepciot nem sikeriilt észlelnem bennik (kivé-
tel Benedek Miklos megjelenése, de lehet, hogy
ez(ttal is a személyiség hasonitotta magahoz a
jelmezt). A vilagitasrél nem lehet azt allitani, hogy
nincs; de hogy a kdzvilagitasi funkcidn tul mit
akartak elérni vele az alkotok, az nagyjabdl ho-
mélyban maradt. Az el6adas elején észlelhetd
elidegenitd effektusok (diszletmunkasok bero-
hanasa stb.) teljesen értelmetlenek és semmit
nem adnak hozza a jaték egészéhez.

Nyitott kérdés marad, hogy valéban pusztul-
jon-e minden &tir6? Az eldadésbol ugyanis
leginkabb az deril ki, hogy az atiré, amennyiben
él, akkor éIni hagy. Ennél is nyitottabb kérdés,
hogy abban az esetben, ha Kunderénak egyszer
meg-adatik, hogy Diderot szine elé jaruljon
(mondjuk, a Legfelsébb Szophia egyik, az
idérendet szét-roncsold emanéacidja kdzben),
akkor vajon nem az eldadasban lathatd Koltd
(Rossz Kolts) sorséra fog-e jutni; illetve nem
fogja-e (s nem prébalta-e maris) arra a sorsra
juttatni Diderot-t, amire a Rossz Koltd annak
idején. Ez persze nagyon is nyitott kérdés; és aki
e kérdés alapjan azt gondolja, hogy én
Kunderdt Rossz Koltbnek tartom, azt én
atirénak fogom tartani.

Milan Kundera: Jakab meg a gazdaja (Katona Jézsef
Szinhaz)

Forditotta: Z&dor Andrés. Diszlet: Tomas Rusin, Ivo
Krobot. Jelmez: Alice Laskova. Zene: Jiri Bulis. Ko-
reografia: Zoja Mikotova. Dramaturg: Fodor Géza. A
rendezé munkatarsa: Thuréczy Katalin. Rendezte: vo
Krobot m. v.

Szerepl6k: Blaskd Péter, Benedek Miklos, Csakanyi
Eszter, Gazdag Tibor, Vajda LaszI6, Bertalan Agnes,
Lengyel Ferenc, Soptei Andrea, Csomés Mari, Garay
Jozsef, Végvari Tamas, Rajkai Zoltan f. h., Takatsy
Péter f. h., Szabé Gy6z6 m. v.



KOMPOLTHY ZSIGMOND

HANGOK A SUGOLYUKBOL

TIZENHARMADIK ESTE

Flegmaticus Uj lakdsba kéltozott. Meghivta hat baratait egy kis esztétikai-
filozéfiai csevegésre, miutan megtekintették Milan Kundera Jakab meg a
gazdéja - Hodolat Diderot-nak cimii el6adasat a Katona Jézsef Szinhaz-
ban. Majus tizenhatodika van, rekkend vasarnap esti meleg. A busz sokaig
varat magéra. Aztan megérkezik, témoétten, a kiizzadt dezodoroktdl biid6é-
sen. Flegmaticus nagyvonald akar lenni: leint egy nem kevéshé dezodor-
szagu taxit. Kisebb diskurzus kezdédik, a sofér ugyanis nem képes meg-
kiilénbéztetni a Lanchidat az Erzsébet hidtél. A hangulat aldszall, mikéz-
ben a szamla né. Végiil persze megérkeznek. Mint lényegtelent, nem is-
mertetjik részletesebben, miért nem képes a vezet6 ezresbél visszaadni.
Flegmaticus lihegve valt egy kézeli étteremben, ekbzben a taxiora kajanul
ketyeg.

A lépcs6hazban Flegmaticus szabadkozik: a hétvégén nincs, aki meg-
csinalné a liftet. Felzihdlnak az 6tédik emeletre. A konyhaban hatalmas
viztécsa fogadja 6ket, a nyitott ajtaju fridzsiderbél émlik el.

FURORICUS Széval a magafeledékenysége miatt most langymeleg lesz a
frécces.

CRITICUS Megszoktuk mar...

FURORICUS De olyan rossz el6érzeteim voltak egész nap. Hiaba, a tizen-
harmas mégiscsak szerencsétlen szam!

FLEGMATICUS Hat persze! Ez a ,tizenharmadik este"! De azért iljenek
le, hozom az livegeket.

CRITICUS Ugy tlinik, mindez meg vagyon irva odafont...

Székek persze nincsenek, le kell (lni a féldre, a kicsomagolatlan kényvhal-
mok kbzé

Benedek Miklés (Ur) és Blaské Péter (Jakab)

FURORICUS Na, mar kezdi! A Minden miindegy Criticus! De azt el6re kije-
lentem, hogy halalosan unatkoztam a szinhazban. Kiilénésen a masodik
rész volt meglehet6sen llepprébalo feladat. Hol a langymeleg frccsdm?

FLEGMATICUS (kissé sapadtan) Az az Igazség, hogy a masik lakasban
felejtettem a dugohuzét...

FURORICUS Akkor nyomja be a dugot! Csak mar torténjen valami!

CRITICUS Kicsit hasonlit mindez Diderot regényének felépitéséhez. Vala-
ki végre belekezdene a mondokajaba, de valami, egy esemény, egy va-
ratlan fordulat vagy pusztan az ir6i dnkény mindig kozbelép. igy a torté-
net csak szakaszosan, nem folyamatszerien, linearisan haladhat elére.
A regény mozaikossa valik. Ez vilagszemléletileg annyit is jelent, hogy
nincsenek kitlintetett mozzanatok, események, személyek, motivumok a
szdvegben. Ez a Diderot-féle regény demokratizmusa, éppen az az elv,
mely A regény mivészete cimii remek esszésorozatot ir6 Kundera
szédméra kedves és alapvetd volt.

FURORICUS Alairom. De mindez még nem elég indok arra, hogy szinmd-
vet krealjon Diderot: Jacques, le fataliste cimii regényébdl, mely a ma-
gyar forditdsban a kissé suta és félrevezetd Mindenmindegy Jakab meg
a gazdaja titulust viseli.

FLEGMATICUS Miel6tt bekapcsolédnék a vitdba, be kell jelentenem,
hogy a poharak az egyik még kicsomagolatlan b6rénd mélyén hall-
gatnak.

CRITICUS Akkor majd kérbeadogatjuk az diveget! igy nem lehet beszél-
getni!

FURORICUS Ha minden meg vagyon irva odafont, akkor az is...

FLEGMATICUS (kézbevédg) Elég! Vissza a maga megfogalmazatlan kér-
déséhez! Ez pedig igy szdl: mi volt a,hommage-on kivil Kundera mé-
lyebb inditéka, hogy szinpadra vigye Diderot regényét? Vagyis: mi volt
az atgondolt miivészi motivacio?
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Séptei Andrea (Agéta) és Csomés Mari (Agéta anyja)

CRITICUS Kérdezhette volna ugyis: mi volta motivalo szinhézi gondolat?
Most nem szeretnék belebonyolddni a regényadaptéciok lehetdsége-
lehetetlenségének agyongyétort kérdésébe. A 1ényeg: minden adapta-
cié relevans, ha van valami 0, eddig figyelembe nem vett gondolat,
amely langra lobbantja a mar egyszer mas kézegben megsziletett
anyagot. Es nem art, ha szinhazi gondolat ez.

FURORICUS ,Ki irt &t benniinket?" - kérdi Jakab gazdaja a darabban. Esa
hi szolga igy felel: ,Egy hiilye."

FLEGMATICUS No de ez csak nem valasz? - ahogy Heine mondana. Ez
Kundera udvarlasa a kdzonségnek. Mindenkit arra csabit, hogy ,lefegy-
verz8" Onirénidja miatt ellentmondjanak neki. Furoricus mellett vagyok:
ha valamibédl, akkor ebbél a regénybdl soha nem lesz miikéd6képes
szinhazi szévegkényv. Eppen a Criticus altal kifejtett regénytechnikai
sajatossagai miatt.

FURORICUS Idepasszolna az iiveget?

FLEGMATICUS Mi?! Az istenit, ne szakitson félbe, mint Jakab a gazdajat!

CRITICUS Vagy a gazdaja Jakabot...

FURORICUS Ez nem drama, ez anekdotagyljtemény. Egy példazathal-
maz.

FLEGMATICUS Vagy egy hangjaték. Ment is a radiéban.

CRITICUS Szerintem nincs igazuk. Mert azt allitom, hogy igenis van valami
szinhazi gondolat az adaptaciéban, amely éppenséggel a diderot-i for-
malassal rokon.

FURORICUS Tudom, tudom, a brechti elidegenitési technika felhasznala-
sa. Annak hangsulyozasa, hogy szinhdzba vagyunk; amit latunk, nem a
valésag, csak annak lejatszasa, reprezentdldsa. Ezért kellett az el6-
adas elején behozni a diszletezéket, a sligét. Es igy tovabb. Am ez en-
gem az Uttérd szinjatszas szerényebb eredményeire emlékeztetett -
mondjuk, 1962-ben a bdnyrétalapi mivelddési otthonban. Ez ma éppen
olyan ,holt szinhaz", mint amelynek ellenében egykoron megsziletett.
Unalmas.

CRITICUS Maga unalmas ezzel az drokds héboérgésével. Hat nem veszi
észre, hogy sok tekintetben Kundera igenis diderot-i szellemben jart
el?! Es most nem az elidegenitd effektusokrol beszélek. Ezek valoban
nem tartoztak az el6adas szerencsés elemei kdzé...

FLEGMATICUS (kézbe vag) ...nem is szblva a darabzard bargyu koru-
socskarol...

FURORICUS (kézbe vag) ...amelyrél egyébként el sem tudom képzelni,
hogy Milan Kundera tollabdl szarmazik...

FLEGMATICUS Benyomok még egy dugot.

CRITICUS Nyomjon. De azért az mégis képtelenség, hogy nem lehet ren-
desen végigmondani egy gondolatsort! A targyra! A diderot-i szellem az
a darabban, hogy nincsenek benne kitlintetett szerepek, hogy a szerep-
|6k egyidejlileg meséldi, megformaldi és alakitoi is a sajat torténeteik-
nek. Hogy a szerepek egy bizonyos fokig és mértékben felcserélheték. A
szerepl6k egyidejlileg szerz6i is a dramanak. Ez a Diderot-féle (idvos
esetlegesség szinhazi megvaldsulasa. Lassunk egy példat!

FURORICUS En példaul meginnék egy kavét...

FLEGMATICUS Sajnos holnap hajnalig elzartak a vizet.

Révid sziinet

CRITICUS Akkor folytathatom? Nos, La Pommeraye marking torténetérdl
van sz6. A regényben a holgy bosszut all hitlen lovagjan: egy szajhahoz
adatja férjll korabbi hodoldjat. Mikor a Marki megtudja, hogy a felesége
korabban kurvalkodott, el6szor eltaszitia magatol, am késébb a nemes
sziv is megkoveteli a maga jogait: megbocsat az asszonynak. A
darabban ott érne véget a torténet, hogy a Marki nem fogadja el felesége
korabbi szajhalkodd életét. Am ekkor kdzbelép Jakab. Kijelenti, ha
tisztességes ndébdl valhatott valaki lotyova, ugy ez forditva is
megtorténhet. A szé szoros értelmében a Marki helyébe lép, atveszi
annak szerepét, és megbocsat az asszonynak. Ugy vélem, itt Kundera
valoban mélyértelmlien avatkozott bele a regénybe: az eredeti
cselekmény nem sérilt meg, sét azonos maradt, mégis Uj szellemi
szikra lobbantja mas langra az anyagot: Jakab plebejus-demokratikus
moralja.

FLEGMATICUS Elismerem, hogy ez a jelenet és Madame La Pommeraye
egész torténete valéban szinhaz volta javabdl. (Mindenekelbtt persze a
nagyszeri Csakanyi Eszter jovoltabdl.) Ugyanakkor elfeledkezik vala-
mirdl. Arrél ugyanis, hogy feltegye a kérdést: vajon a Fogaddsné, vagyis
La Pommeraye marking alakitdja miért ragaszkodik foggal-kérémmel a
sajat befejezéséhez, miért kap dihrohamot, amikor Jakab a maga ple-
bejus mddjan megbocsatasba vezeti a végkifejletet?

CRITICUS Ez egyszerl. A marking bosszut akart allni, és Jakab ezt meg-
hiusitotta.

FLEGMATICUS Igen, de mosta Fogaddsné vagy a markind torténete ez?
Amikor a Fogaddsné jatssza a markind szerepét, a maga logikaja sze-
rint azonosul is vele, &t is veszi hat egyben a marking vilagszemléletét,
moraljat. De ennek az identifikacidnak kell legyen valami mélyebb meg-
okoltsaga. Ezt csak akkor értenénk, ha a Fogadosné sorsat Kundera
legalabb elemi szinten megformalta volna a darabban. Ez azonban nem
tortént meg. Igy a Fogadésné pusztan funkcio, nem ember a dramaban.
Szerepe van csupan, annyi, hogy a szerelmi moral egy Ujabb
példazataval alljon eld Jakab és a Gazda szamara. Jakab moraljat, mivel
megformalt alak, értem. A Fogaddsné vilagszemléletét nem.

FURORICUS Es vajon miért ismételgeti a Fogadésné is allandéan Jakab
hires szentencigjat, a fatalizmus alapbdlcsességét, hogy ti. minden, jo
vagy rossz, ami torténik, mar meg vagyon irva odafént? Ez a filozéfia
egyedil Jakab meggy6z6dése a regényben. Most szétoszlik az embe-
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rek kozott és igy tokéletesen hiteltelenné valik, nem megszenvedett,
megélt igazsag tébbé, de pusztan egy jol hangzo szlogen. Ennek a ten-
dencianak legdurvabb megjelenése az elsé rész zardmondata: ,Mert
meg vagyon irva odafént, hogy most sziinet kévetkezik."

CRITICUS A darab nem is a fatalizmusrél szdl.

FLEGMATICUS Akkor minek van benne?

CRITICUS A darab a szerelmi moralrél szél. Ha mar itt tartunk, hadd érvel-

jek a Fogadésné-markind azonosulas mellett. Itt ugyanis arrél van szo,
hogy az emberek felcserélhetdk. Pontosabban, hogy mély dsszekap-
csolddasok, egybecsengések vannak az egyes életsorsok koz6tt. Maga,
Flegmaticus, az emberabrazolast kéri szdmon. De vajon nem elég
annyi, hogy a Fogaddsné mély rokonsagot érez a marking és a sajat sor-
sa kozott? Atveszi a masik né moraljat. Ez nem elég emberabrazolas-
nak? Ennél tdbb csak lapos naturalizmus lenne. Es amint maga mindig
hangsulyozza: eljéttek a naturalizmus végnapjai.
Es hogy miért van benne a fatalizmus? Kundera dramaja éppenséggel
fatalizmusellenes. Mégis van szabad akarat. Az ember igenis felelés a
sajat torténeteiért. Ami itt annyit jelent, hogy képes megvaltoztatni azo-
kat, képes mas véget adni az eseményeknek. Az ember nem zart, mind-
Orokre magaba csukodott 1ény. Nyitott és szabad. Tobbek kézt ez is
Diderot szellemében fogant gondolat.

FURORICUS Igen, ez amolyan plebejus érzelgésség. Ha akarja, amolyan
68-as melankdlia. A barikddok nosztalgidja. Nyulés szentimentalizmus
ez. Engem Kundera regényeiben is rettentden zavart, hogy milyen élet-
veszélyes kdzelségbe keriilt a giccshez. Ugy tiinik most szamomra,
hogy a 68-as mélabu ennek a szellemi alapja. Hermann Broch azt irja,
mint bizonyara maguk is tudjak, hogy a giccs nem létezhetne a giccsem-
ber nélkil. Kundera feltalalta a giccsértelmiségit. Egész mivészete
ennek a baloldali giccsértelmiséginek az érziiletére épiil. Es igy van ez
a darabban is. Ugye nem véletlen, hogy Jakab és az Ur mélyen
elérzékenyiilnek, amikor a szolga nélkillozhetetlenségérél esik sz6? Benedek Mikios és Blaské Péter (Koncz Zsuzsa felvételei)

Amikor Jakab megfogalmazza, hogy az Ur a hatalom, de &, Jakab a

lényeg? Milyen meghatd, szivet melengetd gondolat! Csakhogy

hazugsag. Diderot regénye valoban szabad. Kundera mindéssze FLEGMATICUS Ez persze nincs benne a regényben. Ott csak az Urnak
giccsintellektuel kozonségének szolgaja. Ez az Ur-Szolga viszony szlletik gyermeke.

valéban megérne egy darabot vagy regényt. CRITICUS Eppen ez Kundera nagyszeri leleménye. Hiszen a Jakabnak
CRITICUS Mit acsarkodik?! A Maga radikalizmusa pusztan kétségbee- tulajdonitott gyerek valojaban a baratjaé, az Urnak itélt gyerek valéja-
sés! Maga még Papagenot is kilokné a Varazsfuvolabol! ban a vetélytarsaé. Ez a végtelenlil szomory kdzos igazsaga darabban!
FURORICUS Téved! Papageno ott utdpia. Jakab itt nosztalgia. A becsapottsag kézés elvéllalasal Es ez igenis mélyen demokratikus!

FLEGMATICUS Alljon meg a menet! Maga, Furoricus, értse meg, hogy az Ehhez meg én ragaszkodom!
utopia is fakadhat kétségbeeséshél! De jo, hogy az utdpia fogalmat be- FURORICUS Akkor maga is giccsértelmiségil
dobtak a beszélgetésbe. Richard Rorty a Holmiban megjelent tanulma-
nyaban demokratikus utépianak nevezi Kundera trekvését. Sajnos, Vadul néznek egymésra, keziik 6kélbe szorul. Am ebben a pillanatban ki-
nem tudom pontosan idézni... alszik a villany. ,Aramsziinet" - motyogja Flegmaticus maga elé. Es most -
FURORICUS Tudjuk, tudjuk, el van csomagolva... Olvastam én is. De  csak Furoricus szaméra lthatéan - megjelenik a halott Prudens szelleme
Rorty téved: ,demokratikus utépia" ez valami szentimentalis [4zalom.
Kundera hazudik, és a darabja is csupa hazugsag. Ehhez ragaszko- PRUDENS SZELLEME Gyere velem! (Int Furoricusnak)

domt! , . ~ FURORICUS Nem! Még élni akarok!
CRITICUS Akkor most gondoljon Jakabnak és az Urnak a gyermekeire!  pRUDENS SZELLEME Gyere! Nincs kivel beszélgetni! Nagyon unatko-
FURORICUS Gondolok! De vajon nem lapos és izléstelen megjegyzés az, zomodaat. ..

miszerint minden emberi torténés legrosszabbik vége egy gyerek meg- FURORICUS Es a tobbiek?

szllletése? Ezt a maga Jakabja mondjal o ~ PRUDENS SZELLEME Majd rajuk is sor kerill... Gyere!
CRITICUS Hat nem latja, hogy ez pusztan egy szomoru-6nironikus végko-

vetkeztetés? Hat mindent komolyan vesz, ami elhangzik a szinpadon?

A két férfi sorsa kozti mély parhuzamossag, hogy mindketten baratjuk

szeretbjével haltak, és mindkét éjszaka eredménye egy-egy gyerek.

Most kigyullad a fény. Criticus és Flegmaticus kétségbeesetten kialtanak
fel: szivére szoritott tenyérrel Furoricus holtan fekszik a kicsomagolatlan
kényvhalmokon

CRITICUS Mintha csak sejtettem volna... Ma Ugy beszélt, mint aki az
életéért harcol.



BALASSA PETER

»,DOLGOZNI, DOLGOZNI!"?

z az esszé beszélgetés egy Csehovrol
sz6l6 tanulmanykétettel, mely felhivta
figyelmemet a munka sz6 jelentésének
kérdésességére az iré négy
darabjaban. A cimnek vélasztott idézet
Vojnyickijtél van, aki a Véanya bacsi negyedik
felvonasaban Szonya szavaira - ,No, Vanya
bacsi, hat csinaljunk valamit" - mondja ezt akkor,
amikor Jelena és a professzor végleg elmentek
mar, s amikor magukra maradva visszaallni
latszik eredeti élet- és munkaerejiik. Ugy tinik,
olyan tobbértelml szérdl van sz a Sirélyban, a
Vénya bacsiban, a Harom n@vérben és a
Cseresznyéskertben, amely-nek
szbveghelyzetét, jelentésvéltozatait, gaz-

dagsagat, rejtélyes fontossagat még a szakiro-
dalom olyan jelesei sem emelték ki megnyugta

téan, mint példaul Eichenbaum, Sztanyiszlavsz-
kij vagy az essz&ir6 Thomas Mann, holott csak-
nem mindegyikik szembetalalkozott vele. Gon-
dolatmenetemhez az indittatast a beszélgetd-
partneril vélasztott konyvtdl kaptam (Almasi
Miklés: Mi lesz veliink, Anton Paviovics?),
amelynek Vénya bacsi-fejezetében az Elégia ci-
mi rész Szonya alakjat, az utolsé felvonast rész-
letezben, a darabot pedig dsszefoglaléan elemzi.
A szerzb itt Csehovnak egy 1892-es levelét
idézi, melyet Szuvorinnak irt: ,Mi Ugy irjuk le az
életet, mint amilyen, de tovabb egy tapodtat
sem... Még akkor sem, ha korbéccsal kergetnek
benniinket. Nekiink nincsenek se kozeli, se tavoli
céljaink, és a lelkiink kong az urességtdl... Va-
gyok annyira okos, hogy ne hazudjak magam-

nak, és ne leplezzem Urességemet olyan idegen
rongyokkal, mint amilyenek a hatvanas évek
eszméi és a tobbiek. Nem fogom magam levetni a
Iépcs6héazbdl... de nem fogom kecsegtetni
magam a jobb jévé reményével sem." Almasinak
a levélrészlethez fizott kommentéarjabdl a kdvet-
kez6t emelem ki: ,A tavlatsziikséglet és a tavlat
képtelensége kozotti alkotdi fesziiltségbél... nem
a Kkiuttalansédg egyszerli képlete sziletett,
hanem egy Uj emberszemlélet, az evilagi transz-
cendencia: valami kimondhatatlan jovévaras,
ami a betl szerinti értelemben jév6 nélkili dra-
mak vilagat mégis beragyogja, az a fajta jévére
vald nyitottsdg, aminek nincs egzakt, vilagon és
draman belili képviselbje, de ami a zardjelene-
tekben ezentldl mindig megszdlal. A tlrés, a *ke-
reszt viselése« olyan ambivalens etikum, amire
Szahalin tanita meg Csehovot." Majd Szonya
hires zarémondatarol: - Megpiheniink, - ezt ol-
vassuk: ,Mert a zarémondat liraja azzal, hogy
végre szabadon aradhat, hogy beszédaktussa
valtozik... distanciat teremt a szenvedéshez, a
szenvedésnek sajatos Onértéke lesz... Csehov
késdébb tokéletesiti a zarojelenetnek ezt a kettds
hangulati hatasat... mar a Harom névérben is
megjelenik a megnyugvas kiilonds, stilizalt alla-
pota... A Cseresznyéskertben pedig mar az
egész negyedik felvonas ennek a hangulati val-
tasnak jegyében fogalmazodik meg."

Vegylk sorra a négy darabot, ki, mikor, milyen
értelemben beszél a munkarél. A Siralyban a
munkat tdbbnyire a tehetséggel és az iroi képes-
ségekkel dsszefliggésben emlegetik; foként Tri-
gorin, a modern, profi modon termel8" ir6 és
Trepljov, a fiatal, elddntetlen, kissé miikedveld,
romantikus tehetség. Trepljov réviddel ongyil-
kosséga el6tt egy révid monoldgban ezt mondja:
,Nem az Uj vagy a régi forma a fontos, hanem az,
hogy irjon az ember, ne térédjén semmiféle for-
maval csak irjon, mert szabadon &rad a lelkébél
az irnivalg". llletve késébb, Nyinanak: LEn még
mindig a l4zalmok és képek kadoszaban kévaly-
gok, és nem tudom, minek és kinek kell ez az
egesz. En nem hiszek, és nem tudom, mi a hiva-
tdsom". Ezzel a munkasovargassal és kéosszal
szemben Trigorin az ellenkezd értelemben be-
szé| sajat munkajardl: rutin, begyakorlottsag, fa-
sult hajsza, galyarabsag, kényszeresség, ipa-
rossag, sorozatgyartas (lasd a masodik felvo-
nasban Trigorin hosszu eléadasat Nyinanak). Fi-
gyelemre méltd, hogy Trigorin szamara a vagyott
pihenés sem sokban kiilénbozne a termelémun-
katol, ugyanis legszivesebben horgaszna nap-
hosszat, s ez a pihenésnek talan legkényszere-
sebb, legegyhangubb formaja: ,Ha befejezem a

Bodnar Erika (Nyina) és Huszar Laszl6
(Trigorin) a szolnoki Siralyban



munkat (rabdta), szaladok a szinhazba vagy hor-
gaszni: szeretnék pihenni, mindent elfelejteni -
de nem lehet: a fejemben maris ott pdrdg egy ne-
héz vasgolyo: az 0j téma maris huz az asztalhoz,
és rohannom kell megint irni és irni." Figyelemre
meéltd tovabba, hogy ugyanebben a jelenetben
Nyina, amikor - némileg Trepljovhoz hasonl6an
- sovarogva beszél az iréi palyarol, mintegy sa-
jat, kérvonalazatlan szinészi hajlamaira is céloz-
va, akkora tdmeget emlegeti, mint leendé mun-
kaja ,értelmét": ,Ha én ilyen iré volnék, mint 6n,
egész életemet a tdmegnek adnam..." A tdmeg-
tarsadalom és a témegtermelés ambivalens
jelentésarnyalatokkal Dorn egyik, mellékesebb
monddkajaban Ujra feltlinik (negyedik felvonas):
,Nagyszer( az utcai tdmeg...", s mindez mintha a
munka sz6 szemantikai vibrélasat dsszekétné a
témegember birtoklas- és fogyasztasmaniajaval,
legkifejlettebb  formaban Lopahin és Jasa
alakjaban. Ugyanakkor, jelezve, hogy a problé-
ma még csak alakuléfélben van, Nyina- és nem
Mésa - mondogat a ml vége felé jellegzetes,
Szonyét el6legezd szavakat munka és tiirés fa-
talis dsszefiiggéseirdl: ,Ami pélyankon... nem a
hirnév, nem a ragyogas a f6, nem az, amirél én
abrandoztam, hanem az, hogy tudjunk tdmi.
Tudd viselni a keresztedet, és higgy!... mar nem
faj agy, ha a hivatdsomra gondolok..." Ossze-
foglalva tehat: nem arrél van szo, hogy Trepljov
értelmét latna lehetséges munkajanak, vagy
hogy egyaltalan keresne ilyen értelmet (,En nem
hiszek, és nem tudom, mi a hivatadsom."), hanem
arrol, hogy nem mer, nem tud dolgozni, csak cél-
talanul képzelegni képes rdla, ami azonban fo-
lyamatosan kinnal, szenvedéssel jar. Trigorin vi-
szont - szintén céltalanul - csak dolgozni tud,
pihenésében is. Az egyik mechanikusan ter-
mel", a masik elcsigazottan képzeleg. A gondol-
kodas és a tényleges, de gépies munka ellentéte
mar itta munka, a ,dolgozni" értelmének modern
antinomiajat mutatja. Megoldhatatlannak t(ing,
rossz alternativa ez, melynek agai mintegy
ketté-szakitjak a munka fogalmat, az allandd
csindlds, csindltsag  (Machbarkeit)  versus
széplélek ,mint alaktalan para" (Hegel)
zsékutcas értelme szerint.

A Vénya bacsi az el6z6 darabnal gazdagabb
jelentésvéltozatokban hasznélja a munka szét.
Itt hdrom szerepld beszél rendszeresen, kiemel-
ten, mar-mar manidkusan a munkarél: Vojnyic-
kij, Szonya és Asztrov, kettd pedig: Szerebrjakov
és Jelena, egyszer-egyszer, de hangsulyosan.
Asztrov a darab elején igy panaszkodik: ,Agyon-
dolgoztam (zarabétaty) magam, dada." Es a
szdveg végén a majd még fontossd valé konklu-
zi6 szolal meg elészér: En semmit sem akarok,
nekem semmi se kell, nem szeretek senkit..."
Mindjart réviddel utana Vojnyickij igy beszél:
,Azelétt nem volt egy szabad percem, én is,
Szonya is ugy dolgoztunk, hogy le a kalapot!"
Mint

* CSEHOV »

Szirtes Agi (Irina), Ban Jénos (Tuzenbach) és
Basti Juli (Mésa) a Katona Jozsef Szinhaz Ha-
rom névérében (Ikladi Laszlo felvétele)

tudjuk, Vanyaék az éreg professzorékra dolgoz-
tak huszon6t éven at, a darab egyik mozgatoja
épp ennek az amitasnak a leleplezédése. Aszt-
rov munkaldzanak efféle kilsé magyarazatat
nem ismerjik, valami dnjard, sok-sok unalmat is
tartalmazé kényszeresség lehet, ami nem auto-
matikusan minéségi, hiszen mindjart itt elmondja
elélegezd orvosi mihibajat: ,Most, mikor épp
nem kellene, fel-felébred bennem az érzés, mar-
dos a lelkiismeret, mintha szdndékosan 6ltem
volna meg..." - majd régtdn gondolkodni kezd,
mint oly sok rokona Csehov vilagaban, hogy ez a
sok hidbavalé faradozas megmarad-e valami-
lyen emlékezetben, legyen az emberk6zdsség
vagy Isten. Megint az ,egyaltalan” értett munka-
cél kérdésessége. A munka tehat egyuttal em-
Iékhagyas, egyéni torténés lenyomata kellene
hogy legyen, ellenkezd esetben tokéletesen ér-
telmetlen. A vagyddas és a mechanikussag is-
mét egyitt, egymas testvéri ellentéteként jelenik
meg. Jelena Andrejevna egyenesen azt mondja
- Makai Imre forditasaban - az orvosrél, hogy:
,kiiszkddik és robotol" (barétyszja, illetve rabo-
taty), mikdzben ugyanott egy mondattal Ures
sznobizmussa érvényteleniti is mindezt: ,Nem
az erdé a fontos, nem is az orvostudomany...
ha-nem a tehetsége..." Asztrov a gydgyitas
szinte szahalini egyhangisagan Kkivil, sokat
torédik az erdék megmentésével, az erddirtas
motivuma mint az Uj, kozeledd
tdmegtarsadalom jellegzetes ,munkaja", a
cseresznyés kivagasanak felel meg, és e
munka fontossagardl a nagyon is em-

patias, munkacentrikus Szonya ad érdekes,
mély magyarazatot: ,Az erdé enyhiti a zord ég-
hajlatot. Azokban az orszagokban, ahol enyhébb
az éghajlat, kevesebb erét fecsérelnek a termé-
szet elleni harcra, éppen ezért szelidebb és Ia-
gyabb ott az ember..." Asztrov pedig indulato-
san hozzateszi: ,Minek az erd6t kiirtani?... ki-
széradnak a folyok, ordkre eltlinnek a csodélatos
tajak... Esztelen barbar az, aki eltizeli ezt a
szépséget, tonkreteszi azt, amit megteremteni
nem tudunk. ...de mindeddig nem alkotott sem-
mit, csak pusztitott (az ember). Fogyton-fogy az
erdd, elapad a folyd, kivész a vad, romlik az
ég-hajlat, naprél napra szegényebb és
csunyabb lesz a fold." (Hogy mindez ma égetd
evidencia, mely Csehovndl korai sejtésként
lobban fel Gjra meg Ujra, nem kivan
magyarazatot.) Mikdzben azonban Asztrov a
szépséget, a természetet ki-emelt értékként
emlegeti (Jelena-Szonya ellentéte ennyiben a
kils6 és  bels6 szépség  gyodtrelmes
dialektikaja), ennek szerinte igazan a munka, a
tevékenység ad igazan elfogadhatd aurat: a né
lehet szép, de ha tétlen, akkor ,az élet nem lehet
tiszta". Sét azt is mondja, hogy az erddpusztitas
és a lelkek pusztuldsa ugyanannak a
,munkalkodasnak" a két oldala, és a sivatagos,
forrd Afrika emlegetése a térkép el6tt, a mi vé-
gén igy nem is olyan abszurd, hiszen ez csak-
ugyan ,szorny( egy histéria". Jelena és Szonya
kildnben elfogadjak Asztrov itéletét, hogy ,az
emberek nem alkotnak (tvority), hanem
pusztitanak (razrusaty)", ez is egyfajta negativ
munka, s6t az asszony ki is élezi:
,mindnyajunkban ben-ne lakik a pusztitas
orddge", hogy aztan elhatarolja magat barmiféle
munkatol, némi antitolsztojanus, ,anti-Szahalin"
gunnyal: ,Csak az irany-regényekben tanitjak
és gybgyitjak a paraszto-



Takacs Katalin (Jelena) és Kovécs Lajos (Vanya
bacsi) a szolnoki Csehov-eléadasban (Szo-
boszlay Gabor felvétele)

kat, hat hogy: se sz6, se beszéd, fogjam
magam, és menjek gydgyitani meg tanitani
6ket?" Eze-ken a pontokon nemcsak a Csehov-
szerepl6k legendas kdvetkezetlensége dertil ki,
hanem Jele-na esetében az a rejtettebb
mozzanat is, hogy hidba panaszkodik
visszatéréen az unalomra mint a munkatlansag

""" parazitizmus tekintetében
korantsem all tavol utalt-unt férjétél. Holott
Vojnyickij - szerelmes Iévén - csak a
professzort hibaztatja - aki csak az ,alkotast"
emlegeti fennkélten -, s nem egyszeriien azért,
mert huszondt évig dolgozott ra, hanem azért is,
mert mostani latogatasukkal megtorték, meg-
szakitottak ennek az egyhangl munkanak a
tempdjat, ami tehat valami otthonossagot és
egyenletességet is jelentett. ,Amiéta itt lakik a
professzor..." kezdetli sz6veg haromszor hang-
zik el Vanya bacsitol, kétszer Szonyatél. A mun-
kamegszakitasnak ez a negativ, rombol6 értel-
me nagyon hangsulyos a darabban, noha Szo-
nyaval ellentétben a cimszerepld, Asztrovhoz
hasonloan, panaszkodik is az értelmetien, 6ro-
kos hajszara. Kozismert, hogy a legtébbet
Szonya beszél a munkarél, a leggyakrabban 6
ostorozza a tétlenséget, egyben 6 szdlaltatja
meg legmarkansabban a munka Uj, varatlan
jelentés-arnyalatadt. Szonya munkafelfogaséat
harom széval lehet korilirni: akaras - tiirés -
(vigasztald) megpihenés. Mondhatni, djmunka
ritmus ez a Csehov-darabokban, melyben
kimondatlan, kimondhatatlan vélasz rejtézik.
,Tarok és tirni fogok, amig magéatél véget nem
ér az életem... Igen, igen, dolgozni Kkell...
nekiilink és dolgozunk." Ezek a szavak
mintegy  f6sz6lamként, egyre  erlsebb
fokozéssal, végig ismétlsd-
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finaléban,
vezérmotivumot.

nek a mintegy  kicsengetve a
Ez azonban nem a munka
felstilizalasa, hanem ellenkez6leg:  Csehov
vilagosan kiemeli a reprizszer(i munka monoton,
ismétld, mechanikus, nem szinhazi, hanem prézai
unalmat: ,irjad. Te ird az egyik szamlat, én majd a
masikat." Es a nevezetes ,Es élni fogunk, Vanya
bacsi" kezdetli zarészovegben Szonya, a
,dolgozni fogunk masokért" résznél, elszor a
darabban nem a rabotaty, hanem a trugyityszja
igét hasznélja. Az elsé ugyanis az oroszban a
konkrét, meghatarozott, effektiv dolgozast fejezi
ki, a masodik viszont el-vontabb, idealis,
altalanos értelml féaradozni(igy példaul nem
véletlen, hogy a ,munka hdése" kifejezésben
kés6bb, a szovjet id6kben a trud és nem a
rabéta szerepelt). A hasonlithatatlan utol-sé
pillanatban a legdrdild fiiggény olyan képet
mutat Csehov utasitasa szerint, amelyben min-
denki éppen csinal valamit, egyenletesen, unal-
masan, prozaian, végtelenil és egyhanguan, de
mégis (hogy Almasi Mikl6s idézett elemzésének
mégisét hasznaljam), mintha a ,megpihenink" és
a lathaté ,6rok" tevékenykedés egyszerre je-
lentene-jelezne valamit. ,Kerepel az éjjeliér;
Tyelegin halkan jatszik; Marja Vasziljevna jegyez
valamit a flizet szélére; Marina koti a harisnyat."
A Harom névérben csaknem minden szerepld
beszél a munkardl: Andrej és Kuligin, Olga és Iri-
na, Versinyin és Tuzenbach, Natasa és Csebuti-
kin, Ferapont és Anfisza. Az Oreg, részeges or-
vos, Asztrovhoz hasonléan, akaratlan, de nem
egészen véletlen emberhalalt vall meg hosszu,
alkoholos jelenetében (harmadik felvonas),
amelynek bevezetd mondata mintegy az ,egé-
szet" kifejezi: ,Sohasem csindltam semmit". Az
sem véletlen, hogy 6 mondja ki a darab legkomo-
rabb szavait: ,Csak Ugy latszik, hogy vagyunk".
Versinyin és Tuzenbach olykor szinte part alkot

abban a tekintetben, hogy mindketten hol a
pesszimizmus, hol az optimizmus szirtjei kozott,
hulldamzéan és hosszan beszélnek a jévérél, hol
arrél, hogy a munka és a boldogsag kizarjak
egy-mast, hol arrél, hogy ,kétszdz év malva
minden ember dolgozik majd". Alighanem e
kétszdz év-nek biivds kifejezOereje lehetett,
mert majdnem mindegyik darabban épp ezzel a
szazas  nagysagrend(, irredlis szammal
beszélnek hol a munka &ltali megvaltottsag sivar
(és utobb préfetikusnak bizonyuld) utdpidjardl

(Asztrov,  Versinyin,  Trofimov), hol a
tekintélyesség jelzéseként (Andrej: ,Varosunk
kétszaz éve fennall"), hol arrél, hogy

fantasztikus mérték( hidegben, két-szaz fokban
.kétszazan megfagytak” (Ferapont). A nehezen
elképzelhetdé nagy szam és a munka
Osszekapcsolasa féként a férfialakok  bi-
zonytalan, (res munkautopiajara vilagit ra, a nék
ebben ,teltebbek", nem igy beszélnek. Ebben a
darabban egyébként Tuzenbach emlegeti a leg-
komikusabban, kezdetlegesen ismételt témon-
datokban a munkat: ,Dolgozni akarok", ,Dolgoz-
ni kell", ,Dolgozni fogok", ilyenkor a rabotatyot
hasznalja, egyetlen kivétellel, amikor ezt mond-

ja: ,Gybnyoériiség dolgozni" (trugyityszja), egy

emelkedettebb, utdpikus szévegkdrnyezetben. A
nék kozll Irina - mint Masa és Szonya utoda,
Anya elddje - szblaltatia meg legtdbbszor a
munka szélamat, amit végll a névérek dsszesi-
mulasa, Irina munkahimnusza kézben, foglal
Ossze a finaléban.

A Cseresznyéskertben a munka féként a par-
vend, elsé generaciés Lopahin rejtélyes, sokér-
telmd, helyenként a tdmegtérsadalmi jovét joso-
|6 alakjaval kapcsolatos, mintegy Ljuba és Gajev
édes parazitizmusanak ellenpontjaként, rész-
ben Trofimov ,didk" - Trepljovra emlékeztetd -
lelkes képzelgésének antipdlusaként. Lopahin
végig a rabota, rabétaty szavakat hasznélja, ami
nyilvanvaloan itt dsszefligg paraszti szarmaza-
saval is; az oroszban ezt a szot a rendi-feudalis
tarsadalomban lényegében csak a ,dolgozé
osztélyokkal" &sszefiggésben volt értelme
egyaltaldn kimondani. Hogy a Lopahin-féle mun-
kafelfogads nem els6sorban konkrét, hanem egy
megjévenddlt témegtarsadalomnak megfeleld
lizletiességet, helyfoglalast, uniform birvagyat
és konzumalast jelent, azt éppen Lopahin ,alul
allo" karikatUraja, megfelel6je, Jasa alakja fejezi
ki (a Harom névérben Natasa az & rokona). Mind-
ennek szembesit6 erejli, igazi formatumma ma-
gasodé radikalis ellentéte Firsz, az 6reg inas, aki
a ,hangyamdd" munkalkodo, territoridlisan gon-
dolkodd Lopahinnal, a jobbagyivadékkal szem-
ben egy archaikus, 1861 elétti ,robot" és szolgalat
szinte szakralizalt és azzal a renddel kifeje-
zetten azonosuld arnya, amit kisérteties vége
csak meghokkentéen felerdsit.

Csehov négy darabjaban a munka sz6 tehat a
kovetkezd jelentésarnyalatokban jelenik meg.



Hajsza, termelés, tdmegesség, kényszeresség,
birtoklas- és szerzésvagy, a felemelkedés esz-
koze, unalom, rend, narkotikum, ismétlés, me-
chanikussag, foldi orokkévalosag (.evilagi
transzcendencia"), nem boldogsag, a megpihe-
néshez vezetd Ut (misztikus értelemben is: mint
jutalom), a sivar vagy szivarvanyos utopia és jo-
v6 hivészava, az erddk, a természet pusztulasa
és a lelkek irtasfoldje kozotti kapcsolat jelzése,
az Onpusztitds negativ munkéja, gazdalkodas,
erd@védelem, orvoslas, gyogyitas, szamolas, ta-
nitas, hivatalnokoskodas, hegediilés, ,alkotas",
gitarozas, homalyos tudéskodas, végil: farado-
zas. Ebbdl a listabol is kitlinik, hogy ez csak a
munka ,szétara" Csehovnal. Ahhoz, hogy a
munka sz6 rejtett - és Almasi Miklos altal érintett
- értelmét mint kitoréspontot jobban lassuk, a
kdvetkezdket kell megfontolni. Szonya és Anya,
a nbvérek és Masa szavaiban, vildgaban talalha-
t6 meg az a rejtett dimenzio, ,amire nem szami-
tottunk". Egy passzivitas nélkili, mégis elfogado,
hangsulyozottan ritmikus, egyenletes tevékeny-
kedés miivelése vagy kivansaga ez, amely ép-
pen egyhangu, unalmas, nyomatékosan prozai,
abrazolhatatlan voltdban kontempléciét és me-
ditacidt is tartalmazo, radikalis méasségot képvi-
sel végig e miivekben. Olyan végigvitelt, végnél-
killiséget, amelynek értelemtartalmara nem le-
het rakérdezni, csak a formajat, modjat lehet el-
fogadni, megérteni (ami csdndességet, mond-
hatni, hallgatagsagot von maga utan). E
munkafelfogas jelentését tehat nem a tartalma,
hanem a puszta csinadlasa adja, maga a
folyamat: jelentésadas, amelynek tartalma
azonban nem ki-mondhat¢ tartomany, s éppen

végpontjaval fejezhetd ki csupan:
,megpihenink".  Errdl a néma, allando
tevékenykedésr6l mindig ndék tudnak és

beszélnek, nem férfiak. A hagyomanyos férfiér-
tékekre, a végtelen, offenziv, fausti" aktivitasra
éplld kultura ugyanis nem tudhatja, hogy maga
ez a bizonyos, meg nem mondhaté jelentési
munka a jelentése, rejtélyes értelme a dolgoknak
- ez ebben a kulturéban rejtett, tehat néi princi-
pium, illetve néi tudas és tapasztalés. Ez a mun-
ka annyiban is ,ndi", amennyiben nem esik
messze a hagyomanyos értelemben vett
szolgasagtodl, a régi, aggastyankord, helyenként
apokaliptikus mondatokban beszél§ inasok és
da-dak vilagatol, Firsztdl és Feraponttdl stb., az
archaikus gondoskodoktdl. Ok nem kérdeznek
ra minderre, mint példaul Olga szenvedélyes
Mi-ért? Miért?"-jei a Harom ndvér végén,
hanem tudjdk és teszik, de meg nem
mondhatjak az ,ezért, ezért"-et. Pasztorok, nem
vadaszok. A ndalakok azonban egyuttal
emancipalni, kiragadni is képesek - a
végkifejletekben - a szolgasdg korébdl az
atszellemités, a szakrélis munka vilaga felé ezt
az orok tevékenykedést (ez az emancipacio
élesen elvalik a szadzadvégi, nyugat-eurdpai,
skandinav emancipacid-problema-
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tikatol, mely nem az atszellemités, hanem az
effektiv ~ szabadulas  iranyat  valasztja).
Csehovnal csakugyan az Levilagi
transzcendencia" 6rokké-valosagarol - az igazi,
mély, ,szakralis", mindig is benne rejl6 - prozai
ismétlésrdl van sz0. ,Csak az
orokkévalésagban lesz igazan ismét-lés."
(Kierkegaard) Emellett ki szeretném emelni a
faradozas és allandé egyenletes tevékenyke-
dés csehovi kitdréspontjaban az entelecheia
modern, Ujkori: goethei atértelmezésének tavoli
visszfényét is, amennyiben Faust jutalma, lelki
Udvossége is végll azon mulott, hogy nem
sz(int meg ,tevékenykedni", s Goethe nem hagy
kétséget ennek Gsszemberi hangsulya,
kovetelése fel6l. (Kézismert, hogy ez miként
flgg 6ssze Hegel objektivacidelméletével és
ennek Kkarrierjével Marxnél.) Ez a Goethe-
Csehov-féle entelecheia (az egyik aktivabb, a
masik passzivabb véltozata ugyanannak)
azonban nem valamiféle megvaltas, megoldas
vagy definitiv (zenet, nem ,a tavlat csalasa"
(Flaubert), nem az (iresség leplezése ,idegen
rongyokkal" (Csehov levele Szuvorinnak), nem
a szolgasag megszépitése, hanem az ,egész"
atértelmezése, ami egyuttal a szinhazi életvilag
végét is jelenti: kitdréspont, de nem a mi
toréspontja. Hogy mi is ez az entelecheia, ez
a végtelen tevékenykedés. annak tartalma,
igazsaga benne magaban, a csindlasban
létezik; a nyelvi reflexio csak utal ra, csak
referal-ja, tehat a szinhaz utan van a helye, oly
teriileten, mely nem szinhazi tér, hanem
abrazolhatatlan, eljatszhatatlan idéfolyamat,
vilagpréza, maganak e prézanak a szintelen
|étrehozésa, ismét-
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lése és igy elszenvedése (pathosa). A tevékeny
elszenvedése a létnek - ez a halk paradoxon
maga az atértelmezés, amit alkalmasint Csehov
kivételesen finom aranyérzéke, ,kdényortelen és
lirai" (Fodor Géza kifejezése) itél6-képessége tud
egyaltalan jelezni még a szinhaz vilagan belll, s
nem véletlenll az utolsé pillanatokban, habar
nem el8készités és elézmény nél-kiil. Eppen az
ezeknek a daraboknak a bravirja a munkaval
kapcsolatban, hogy a ,rejtély titka" (Leacock
szavai, Karinthy forditdi leleménye szerint) titok
marad, a kitéréspont néma, nem valik kilén az
egésztdl, mégis mélységesen atjarja azt. Olyan,
Isten és hit nélkili misztika, n6i bele-meriilés a
létezés fogsagaba, ami nem vigasz, nem mitosz,
nem vallasos réviilet, nem metanoia és nem
bizonyossag, habar nem is gydtrelmes kétely,
hanem mintegy mindezek helyére 1ép6 etikai-
kozmikus elfogadas. ,Elniink kell', ez vélasz
nélkuli evidencia, mely nem beszél arrél, hogy &
mi. Es it bizonnyal tényleg elhatarozo
jelentéségi volta Szahalin-élmény: a munkaeti-
kara mint elementaris, névtelen szolidaritasra
ban, hanem ismétl6désében van az értelme, ez
maga a jelentéstulajdonitas, amelyben oly nagy
hianyt szenvednek e vilag férfialakjai. Az ,arcod
veritékével" bibliai itéletébe nem beletdrédik,
hanem elfogadja és ,csinélja" - és ez a kilonb-
ség, amilyen halk és apro, olyan gyokeres. Cse-
hov Szonyain és Anyain kiviil néhany rokonuk
tudja ezt a vilagirodalomban: Félicité (Flaubert:
Un coeur simplie), Ottilia (Vonzasok és vélaszta-
sok), egy-egy pillanatra a széplélek, a Wilhelm
Meister tanuldévei hatodik kényvében - mint-egy
jelezve e felfogas egyik szellemi for-




rasvidékét: a pietizmust, a devotio modernat, a
bethaniai mozgalmat (azoknak minden, mély
problematikussagaval egyutt, ami a Goethe-
alakban kiméletlendl ki is van emelve). A
kimond-hatésagon innen rejtéz8, onkéntelen,
néma jelentés és értelem vilagirodalma ez,
amelyhez ,a nagy hilvések" oeuvre-jei
tartoznak, részben vagy egészben: helyenként
maga Goethe, Flaubert és Csehov, Jacobsen és
Musil, Kosztolanyi és Ottlik. Az agnosztikus
misztika nagymesterei kdzott éppen a munka, a
munkahoz valé viszony allandé problémaja és
témaja teremti meg legerésebben a kdzosséget.
Ez a munkaetika vala-miképpen megtalélja azt a
keskeny  savot, pontosabban  tdrékeny
egyensulyt, mely elkerili, még ha érinti is a
sztoikus és/vagy az abszurd etika modern,
illetve régebbi végleteit - igy példaul nem
tartozik ide Samuel Beckett, sem Albert Camus
Szisziiphosza, de az antik, a reneszansz és kora
Ujkori sztoa nagy ir6i és bolcseléi (Montaigne)
sem. Mert ez a csehovi rokonsag olyan keskeny
savon mutatkozik meg, amit bels, de a kiilsénél
semmivel sem  kevésbhé tevékeny el-
szenvedésnek, annal semmivel sem lomhabb
faradozasnak lehet nevezni az evildgisag hatar-
szélein, anélkiil hogy a mondottak atlépnének
ezeken.

Az, amit Szonyaékkal kapcsolatban tevékeny
elszenvedésnek lehet nevezni, egyszerre kétfe-
|é gyakorol ,kdnyortelen és lirai" kritikat, sét leg-
tobbszor ezeken at deril ki, mi is 6. Az egyik a
kdzonséges tétlenség és lustasag vilaga, amit
hangsulyozottan férfiak és szépasszonyok kép-
viselnek. A masik rejtettebb, és a Csehov-értel-
mezésekben is ritkabban kerll széba. Ez a mun-
ka modern, voluntarisztikus, ,univerzalisan el6-
rehaladé" mitoszkonstrukciéjanak, a maig leg-
tartdsabb eurdpai-amerikai 6nképnek a biralata,
sOt elutasitasa. Mert nemcsak arrél van szo,
hogy leghosszabban a szdszatyar tétlen férfiak
beszélnek a munka ,megvalté" erejérdl, hanem
arrél is, hogy felrémlenek az offenziv tomegtar-
sadalom, tdmegtermelés, ,a munka tarsadalma"
jelei és figurai, akik a goethei szellemi programot
éppen hogy félreértve és atfogalmazva faustia-
danak: hoditasnak és uralomnak tekintik a sajat
munkajukban megtestesilé kiméletlen énérvé-
nyesitést, lres haladast: az eur6pai kultura és ci-
vilizacio karrierisztikus, akarnok arculatat (ami-
rél maig oly kevés sz6 esik, mintegy ezzel jelezve
fontossagat). Trigorin és Natasa, Jasa és Lopa-
hin vilaga ez. Az objektivacionak és entelecheia-
nak a munkafetisizmussal vald fatalis 6sszeté-
vesztését is bevilagitjak és leleplezik Szonya és
Anya, Irina és a ndvérek munkahimnuszai. Kiils-
nds dekonstrukcio zajlik itt - tul értelmesnek,
kozelien utilitariusnak tlind munkakonstrukcidk
éplinek le, esnek szét egy masfajta, tényleg az
entelecheia mély, eredeti értelmére visszatekin-
té, dekonstruktiv pathos csondes, szivds ere
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jétél. A sdvargo-tétlen-képzelgd és az akarnok-
birtoklé kritikaja, a romantikus és a technokrati-
kus mitoszanak a leépitése egyszerre térténik
meg ezeknek a ndalakoknak és mondataiknak
felfénylése, egyenletes vilagolasa (Lichtung) ré-
vén, s ez valéban nem az igazsag kimondasa,

hanem a térténése. Nem szd, nem fogalom, ha-
nem pillanatnyi el nem rejtettség.

(Szeretnék e helyen kdszdnetet mondani Irina
Oszipovanak és Szilagyi Akosnak, akik a munka
sz0 orosz jelentésvaltozatairdl készségesen fel-
vilagositottak.)

NAGY ANDRAS

-WIE IST TSCHECHOW MOGLICH?"

M ost mar talan elegendd id6 telt el. Aki akarta

és tudta, elfeledhette a Magyar harom névér fél
évadnyi intermezzéjat a Jatékszinben, és a
csend, melyet legfeliebb némi fanyalgas
torhetett meg akkor, lehetéséget ad arra, hogy
megfogalmazzuk: miféle merész, gatlastalan,
csaknem kétségbeesett kisérletet tett itt néhany
ember arra, hogy a hermeneutika megannyi -
szinpadi - paradoxonabdl legalabb néhanyhoz
kozelebb jusson. Ezaltal pedig: Csehohoz. Az
értés és félreértés nagy-ivii ellentmondasai
nyoman tehesse fel tehat a modern szinhaz
szamara csaknem ,metafizikai" kérdését -
Kantot parodizalva -: hogyan is lehetséges
Csehov?
Az értésrél lesz szo tehat, és éppen annak a da-
rabnak a révén, melynek fészerepléje a kozlés: a
Harom névér ugyanis a kommunikacioés lehet6-
ségek és a bennik rejlé ellentmondasok egyt-
tesét kinalja virtuézan, s ha kései korok
abszurdjainak, a szavak vilagat messze elhagyd
szinm(iveinek van k0z0s és zsenidlis eredete,
Ugy ez a csendes, der(s, boldogtalan komédia
bizonnyal az.

Eletiinkben azonban tdbbnyire békét kotét-
tlink mar a kommunikacio képtelenségével, fél-
reértéseivel, tokéletlenségével talan régoéta, igy
nem tlnik fel, hogy ez a zsenialis darab megha-
taroz6 pontjain makacsul néma marad, sét
meg-annyi eléadadsa soran - és azok szép
konvencidi altal: mindinkabb - homalyba
merilhet, hogy itt bizony egyre tavolabb
keriiltlink a teljes megértéstdl. Az Ugynevezett
m(iélvezet persze maradéktalan lehet ebben a
homalyban is, legfeljebb utébb débbenhetiink ra
minden maalkotds eredendd paradoxonara:
hogy a legjobb értés is félreértés csupan, s
kivaltképp az, ha a kdzlés targya - mint ebben
az esetben - éppenséggel a kozlés
lehetetlensége volna.

Ahhoz, hogy kisérletiinket él6 szinpadi el6-
adasban is megformaljuk, biztatast szinte egye-
dll az jelentett, hogy mar évekkel azelétt meg-
szliletett az Ascher-féle Harom névér a Katona
Jozsef Szinhazban, s végre nagy szériat és sza-
mos kilfoldi sikert tudhatott maga mdgott egy
olyan zsenialis magyar Csehov-interpretacio,
melynek kiemelkedd erénye éppen a nyakate-
kertség nélkili, magatdl értetdédd, kristalytiszta
Csehov-értelmezés. Am azt hinniink, hogy egy
ilyen nagy eléadas arnyékaban batran kisérle-
tezhet egy fiatal csapat, mégis naivsagnak bizo-
nyult: némely fanyalgasokbdl azt hihettiik, mint-
ha mi versenyre akartunk volna kelni valamivel...
(Talan a magyar tajkép mégis sziikebb paszpar-
tuba szorult az orosznal.)

Hogy akkor azaz el6adas milyen volta Jaték-
szinben, elmondtak mar kritikusok és esztétak,
no és ez semmiképpen sem lehetne az én dol-
gom. De hogy milyen volt az a nyar, mely a premi-
er kés6 6szét megeldzte, Csehovval, Kapassal
és Nagykovacsival, ahol az értés dilemmait vég-
re radikalisan és végletesen masképpen vetet-
tik fel a forrd, nyari kertben, azt talan nem lesz
haszontalan felidézni.

Hiszen ez vonzott egykor a feladatban, amikor
Bshm Gyoérgy a telefonba elhadarta. Es persze
Csehov vonzott, és persze Kapas, és persze a
jatékra kiszemelt osztaly: Muranyiék-Alfdldiék
egyuttese; amiért olyan j6 volt igent mondani
végll a borzongato6 vallalkozasra: képzeljik el
Csehovot Magyarorszagon, s nemcsak Cseho-
vot magyarul, ami végill is rendre megtorténik,
hanem magat a zsenit, a csodalatos oroszt és
rettenté mélységl mivet, hogy ,honosithaté-e"
erre a vidékre, hogy a szazadvég Oroszorsza-
gan és Magyarorszagan felsejld megannyi
transzparencia nyoman elgondolhatjuk-e ezt a
miivét Ggy, mintha valamikor itt sziiletett volna;
mig persze jol tudtuk, ilyen m itt, akkor s azéta
természetesen nem sziilethetett; és mégis.

Hiszen kisérletiinkben nem forditasrél vagy
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Ujraforditasrol volt sz6, legalabbis nem az ugy-
nevezett széveghlség értelmében. Hanem egy
mi teljes kozlésszerkezetének ,magyaritasa-
rol", rekonstrualasarél és megfeleltetésérdl te-
hat egy mésféle foldrajzi, szellemi, politikai s a
tébbi miliének, hiszen enélkll megannyi, érte-
lemmel teli, asszociaciokat idéz8 mozzanata
ohatatlanul néma marad vagy - ami ennél is
rosszabb - egzotikumma valik, ornamentikusan
pedig minden élvezhetd és feledhetd. Olyasmi is,
ami a kdzlés |ényege lehetne.

Hogy mindeddig igy jatszottdk Csehovot ide-
haza, s szerte a vilagon igy jatsszak, és bizony-
nyal fogjak jatszani, éppen hogy nem batortala-
nitott el. Tudtuk, véallalkozasunk revelativ, mig
persze egyszersmind a jo izlés hatarat suroléan
kockazatos, de vajon nem kockaztatunk-e tob-
bet azzal, ha beletdrédiink alapveté dimenzidk
megérthetetlenségébe, mintha merész kisérletet
tesziink legalabb egyszer arra, hogy jelezziik:
eddigi - akar zsenialis - el6adasok a mi mély-
rétegét részben érintetlendl hagytak?

Oroszorszagon kivil legalabbis.

Az egész szoveget fel kellett fejteni, izekre bon-
tani, megérteni, minden mozzanatat pedig at kel-
lett vilagitani a mi vidékiink fényeivel és arnyai-
val, asszociacioival és szokasaival, majd vissza
kellett illeszteni és egymashoz kellett kapcsolni
azutan. Mindent. A hattérben felbukkané fakat, a
felszolgalt ételeket, az idézeteket és a ruhavise-
letet, olyasmit, ami illusztracionak tiinhetett, am
kisérletinkben éppen dramai erejlnek bizo-
nyult. Es mig persze minden analdgia ellenére a

Jelenet a Magyar harom névérbdél

tavolsag egy pillanatig sem csokkenhetett a ko-
rabeli Oroszorszag és Magyarorszag kozott, s
ennek nyoman sokszor kisértett a kétségbeesés
- mintha lassanként mégiscsak kinyilna a dréa-
ma. Nem tanulsag nélkiili foglalatossag szinmi-
irok szamara. Es éppen ez a drama. A kommuni-
kacidé. Hogy megérthessik: a szdveg mélyén, s
nemcsak a szavak dltal, hanem olykor éppen
azok ellenében juthatunk el egy komplexebb ki-
fejezésrendszer kozelébe, mely a Harom névér
nem értésrél. Alapvetd érzések kdzélhetetlensé-
gérdl.

Miveltség, kulturalis utalasok, tarsadalmi
szokasrendszer s a tobbi tehat, mely egy efféle
kommunikacios szerkezet hatterét adja, ereden-
dden persze azért lefordithatatlan, mert megfe-
leltethetetlen is egy mésik kultira miveltség-,
szokas- és egyéb rendszereinek, &m éppen
ezért kisérletiink kezdetétd! tisztdban voltunk az-
zal, hogyha ennek megoldésa lehetetlen lesz is,
puszta tudatositasa s a feloldasra tett kisérletek
sorozata is kdzelebb vihet ahhoz, amihez ugy-
mond pontos forditds sem vihet igazén kézel.
Ami persze - bizonyosan - nem befolyasolja a
darab eredendé ,mikodéképességét”, eléada-
sainak ismételt zsenialitasat.

Thury Zoltan segitségil hivott mive, a hason-
16 ihletvidékrdl és id6bél eredd Katonakazonban
- bizonnyal sziikségképpen, s persze ez a
szlikség is beszédes - rendkivil tavolinak
bizonyult az orosz zsenit6l, elsdsorban
merészségétdl, attol, hogy nem konvencionalis
konfliktusok mély-

ségesebb tragikuméat sejtethesse meg latszélag
hagyomanyos konfliktusok felhasznalasaval.
Nem jartunk szerencsével mas analdgidk kere-
sésében sem.

De ebben, éppen ebben a rezignaciéban és
rejtézésben, konvencidtlan és athatd tragikum-
ban mintha felfedezhettiink volna egy ,hazai ro-
kont", s egy ideig ugy tlinhetett - szdmomra leg-
alabbis -, hogy az 6 sajat, ontorvényl s csak-
nem mitologikus konvenciérendszerén belil
kélthetd Gjra maradéktalanul és szdmunkra valo-
an a Harom névér.

Kridy természetesen. Eppen 6, szemben
azokkal az irokkal, netan szinm(irdkkal, akik a
szazadvégen-szazadel6n nala jelent6sebb im-
pulzusokat kaptak az orosz kulturatél - Gozsdu,
Ambrus vagy masok -, és azért éppen 6, mert
ennek a néma és finom és csehovi kétségbe-
esésnek volt hazai indittatasu virtuéza. Es mar el is
lehetett képzelni - akarcsak a Szindbad-novellak
univerzuman beliil -, hogy miként szolal meg
minden ami vilagunk szdmara tagoltan: ,Abban a
hazban harom gyonydri lany lakott. A varoskapi-
tany lednyai"; ahogy hallani lehetett a fekete ru-
has Méasa szavainak visszhangjat a tavolbdl: ,Es
vajon kinek a kedvéért oltdznék itt divatosan,
szépen? Az egész varosban nincs egyetlen
valamireval¢ férfi sem, akivel széba allhatnék" - s
szinte folytatasként a févaros utani vagyddas:
,Hallani akartam valamit arrél az eltlint, alombeli
vilagrél. Mondja, mit csinalnak Pesten?" Ahogy
Olga vallomasat idézi a masik novella: ,Es én
mégis-csak azt mondom, hogy a lany sorsa egy
j6 emberhez férjhez menni. A férj legyen
mindene, csillaga, boldogsaga, alma, mint
nekem lett vol-
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na, ha férjhez mentem volna." Majd felbukkanhat
Irina is, aki ,mig él, dolgat pontosan végzi a pos-
tan", vagy Tuzenbach alma: ,A folyén tul, na-
gyon messzire egy téglagyar kéménye emelke-
dett a s6tétségben" s a tobbi. Revelativnak tint,
hogy a korabeli Magyarorszag peremérdl nézve
Pest tavolsdga nem volt foldrajzian realis:
,Szindbad egy téli estén, egy régi estvén egy or-
szagUti csardaban Gldogélt, a Karpatok kozott,
szazezer mérféldnyire Budapesttdl"; és igy to-
vabb, talan megfeleltethetéen, ismerésen és
alombelien minden.

De ez a mitosz mégsem lehetett volna egy
,magyar Csehov" darabjanak hatterében mint
hivatkozas- és vonatkozasrendszer. Minél koze-
lebbrdl szemléltik, s mindinkabb a szinmi
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miikddése feldl, annal kevésbé. Es elsdsorban
sajatossaga, ereje: vagyis rendkiviili kéltdisége
és epikus atmoszféraja miatt, melyet nem visel-
het el maradandd sériilés nélklil a szinpad
konkrétabb vildga. Azt pedig, hogy egyféle

ornamentikdt  masikra  cseréljink - ha
ismerdsebbre is-, nem tartottuk
elképzelhet6nek. Akkor inkdbb a sulyosabb
tévedések lehet6ségét tartalmazd, de nagyobb
pontossagra  sarkallo  alternativat  kell
valasztanunk: sajat er6bdl és a mveltség lehet-
séges rekonstrukcidjabdl, elgondolt és mégis hi-
telesen megidézett valosagot kell ,telepiteni” az
orosz valésag helyére, s ha minden elemet ki-
emeltlink, megértettiink, leforditottunk és visz-
szahelyeztliink, majd meglatjuk: mikddni tud-e.

Munkénkban két forditas és harom szakem-
ber segitségére tamaszkodhattunk: Kosztolanyi
magyaritasara tehat, ami csaknem etalonna valt
szelid és gydnyorii nyelvén, mely azonban ere-

detileg német szdvegen alapult, s ekként mar
egy nyelvileg meghatarozott értelmezést értel-
mezett tovabb, mintegy kettds fénytdrésbédl pil-
lantva - kulturélis szinonimak és értelmezés te-
kintetében is - az eredeti mre. Hay Gyula mun-
kaja pedig, noha oroszbdl késziilt, s egykor
szin-padon is megéllta a helyét legendas
el6adasban, mintha éppen azt az atmoszférat
nélkilézte volna - talan éppen szdveghiisége
miatt? - , amelyet Kosztolanyinak a maga
zsenialitasaval  sikerlilt  megéreznie  és
megteremtenie.

A nyers szOveg maradt tehat, ha egyaltalan
|étezhetne ilyen, s megannyi intencid, melyet -
éppen Csehov nyoman - igyekeztiink megérte-
ni, majd szdmunkra otthonosabb anyagon érvé-
nyesiteni, s ekként értelmezni majd a kdzonség
szamara, mely itt és csak itt ismeri ki magat -
éppoly természetesen, ahogy az egykori orosz
kozonség volt otthon a szamara ismerds
vilagban. EI6bb tehat az orosz irodalomtorténet,
s6t csaknem a Csehov-filologia feldl tarult fel a
szOveg mogotti - izgalmasan rétegzett - hivatko-
zas- és viszonyrendszer, ugy is mondhatnam: a
szOvegen tuli széveg a maga konvencidival, s az
asszociacios térbdl is felbomlott annyi, amennyi
sejthetd és szamunkra befogadhaté volt; Heté-
nyi Zsuzsanak koészonhetben. Ezutén, illetve
ennek nyomdn a  korabeli  magyar
mvelédéstorténet és viselkedéskultira vidéki
térképét rajzolta meg szdmunkra Fabri Anna, s
méara mi és Csehov eredendd intencidi nyoman,
konkrét  dimenziok  mentén illeszthettik
egymasra két civilizacié megannyi konvenciojat;
hogy a darab szamara alapvetéen meghatérozé
katonai mili6 pedig Hargittai Emil hadtdrténész
elemzése nyoman taruljon fel, s mutatkozzon
meg: mi is volt a csehovi légkdrbél"
megsejthetd idehaza.

Talén érdemes hozzatenni: 1991 nyarét irtuk
akkor.

Mindenekel6tt: 1éptéket kellett valtanunk a Ma-
gyar harom névér szamara. Eppen azért, hogy
hiteles, tehat hozzank kézeli vilagrél lehessen
sz06, s ne rémité tavolsadgokban zajlo, semmire
sem kotelezd mesékrél, lefokoztuk hat kissé a
katonakat, csokkentettlik a varos lakossagat, a
hely6rség létszamat, kdzelebb hoztuk a vasutal-
lomast a varoshoz s a tdbbi; blaszfémikus és
gyermeki tevékenységiink mégiscsak egy célt
szolgalt: hogy ismerdsen tudjunk tajékozodni
azok kozott az elemek kdzott, amelyek akar mar
a sajatjaink is lehetnének. Hogy ekként kénysze-
ritsink valamiféle hazaian foldkozeli realitast er-
re a torténetre, s ezalatt mégse varazstalanitsuk
egyszersmind. Hiszen Csehov pontossaga le-
gendasnak bizonyult munkank soran: idépontot,
helyszint, eseményeket tekintve. Pontos volt,
mint a mitoszok. Korabeli kozénsége szamara
pedig sokszorosan ellenérizhetd lehetett. Hlsé-
gesebbek lettiink volna hozza, ha meghagyjuk



kuriozumnak, couleur locale-nak az egészet?
Aligha. Perm - ahova Csehov, mint Gorkijnak irt
levelében sejteti, elgondolta az eseményeket -
miért volna mesebelibb helyszin, mint példaul
Nyiregyhaza?

A katonasag szerepe pedig hasonld lehetett
mindkét vilagban: valamiként az emelkedettebb
tarsadalmi és kulturalis igények kdzvetitéiként is
megjelenhettek, efféle missziojukat pedig nagy-
ra becsllte a szerz6. Nem is szélva az egyenru-
ha kozismert hatasarél lanysziveket illetéen. Az
Gsbemutatd probain a hitelesség mértéke egy -
erre a célra szerz8dtetett - tiszt volt.

Majd a nevek kdvetkeztek. Csehovnal hagyo-
manyosan jelentésteli, forditdsokban rendre el-
némitott informacié. Hiszen szinte beszélé nevek
sietnek az alakok - olykor kiils6leges: ironikus és
maradandé - jellemzésére: a halott apa
alakjaban igy is megcsendul valamiféle ,vezér"-
szerli, Versinyin neve sejtetett, am nem feltétle-
nil Iétezd magassagokra utal, Szoljonij csaknem
a karikaturaig keser(i-s6s nevezetli, az orvos
kedves, sutasagot sejtetd beszélé nevét pedig a
,Protapopov" klerikélis-ellenszenves hangzésa
ellenpontozza; és igy tovabb. Mintha egy &si,
csaknem szégyellt szinh&zi hagyomény térhetne
vissza itt, s foglalhatnd el helyét azonnal - még-
pedig hosszu tavon: Beckett sem restelli majd
Luckynak s Godot-nak nevezni héseit.

Az idépont Magyarorszagon is véltozatlan
maradhatott. Mert bar ekkor Oroszorszagban
mar egy egészen masféle torténelmi tagolast
kellett megfeleltetni a hazai valtozasoknak - fel-
vonasok kozott, illetve sorsok, események belsd
torésvonalaiban -, ezt szinte kinalta a szazad-
fordul6 eldtt-alatt nalunk is csaknem hasonléan
pulzalé id6: a millenniumtol 1901-ig észrevétle-
nil és visszafordithatatlanul veszett el és jott Iét-
re valami Magyarorszagon is.

Es ez ismét visszautal a darab egyik - ere-
dendden tavollévé, de rendkivil meghatarozé -
fészereplGjére: az apa alakjara. Hianyaként az 6
sulyos figuraja amolyan negativ demiurgosz,
emléke csaknem agresszivan mindvégig jelen-
valo. Es ez nemcsak - talan nem is elsésorban -
a lélektan apahianyaval irhaté le és értelmez-
hetd, hanem eredendden tarsadalmi vetiilete és
a jévére utald hatasa lesz. Hiszen a névérek sza-
mara egy életforma veszett el apjuk halalaval,
mely tbbé nem teremthetd meg: mintha életiik
keretei porladnénak egy éve méra kedves halot-
tal. A katonai rangvesztéssel egyitt jard tarsa-
dalmi meriilést esetleg Andrej tudomanyos karri-
erje kompenzélhatna, &m éppen apja hatdsa mi-
att nem teheti: a fil csaknem ,freudianus" hizasa
azt tanusitja, hogy miféle energidkat szabaditott
és torzitott el benne ez a - szaméra talan meg-
valtd - tragédia. Ezek nyoman mintha pusztan
koévetkezményszerl lenne, hogy 6 maga sajat
gyermekeinek sem lehet apja: erés sejtetések
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utalnak arra, hogy Protapopovtél valé Natasa két
gyereke. Attol az ,eldljarétol" tehat, aki majd
apaszerepet jatszik ebben az Uj vilagban, s ezzel
teljesiti be z(illését. De ez mér a darabon végig-
vonulé ,osztalyharc" térténete is, melyre késébb
kell utalnunk; de amely eredendéen vet véget
ennek a feudalis-patriarchélis vilagnak, hogy
utat engedjen az Ujnak. Sejthetben rettenete-
sebbnek és bizonyosan elkeriilhetetlennek. A
két torténet mogotti kétféle térténelem itt szinte
egymasra rimel.

A mult szazadi orosz fejlédés bels6 torésvo-
nalai pontosan illeszkednek erre a generaciok
kozotti, finom tragikumra - jobbagy-felszabadi-
tassal, reformcarokkal, majd tarsadalmi megtor-
panassal -, és szinte még pontosabban szél er-
rél a mi torténelmiink. Hiszen az a nemzedék,
amely a kiegyezés koratdl korllbelll a millenniu-
mig volt meghatarozé a magyar politikai életben -
Jokai nyoman és Nemeskiirty parafrazisaval
nevezzilk O6ket a kOszivi ember unokainak -,
ekkor adja at helyét a kdvetkezd generacionak, s
ezzel veszi kezdetét az a folyamat, amely a foko-
z6do6 és mar nem feloldott ellentmondasok nyo-
mén majd az elsd vildghdboruba sodorja az or-
szagot, a paratlan fellendiilést kévetden és miatt,
és ellenére. Pontosabban fogalmazva: a fellen-
dulés éppen ekkor torik meg - a millennium még
egy korszak csucspontja, de mar zéréakkordja
is, s a rakbvetkezd években - tehat éppen a Ma-
gyar hérom névér eseményeinek hatterében -
indul el az orszag azéta is olyannyira otthonos
zsakutcaja felé. Ha a magyar Prozorovok nem-
zedéke egykor - fiatalon - atéli a szabadsag-
harcot, s talan harcol is, majd a kiegyezés nyo-

Szilagyi Tibor (Versényi)

man részt vesz a magyar honvédség megszer-
vezésében, s végll magas rangban, am némi-
képp félreallitva vidéken meghal; a rakdvetkez6
nemzedékben mar nincs, akinek atadja oroksé-
gét, s ebben persze 6 maga is éppoly biinds, mint
fiai.

A darabban megjelend parodisztikus apafigu-
ra, Csebutikin, persze, visszavonja egy egész
nemzedék eszményitésének illuzidjat. Jellegze-
tes alakja 6 is a szazadfordul6 hazai kiloncpa-
noptikumainak, am ebben a darabban egyszerre
nevetséges és rettenetes: mint Prozorov valami-
kori ,rivalisa" szerelmes volt a névérek anyjaba
egykor, am beteljesiiletien szenvedélye nyoman
szinte megreked az idében - boldogtalansaga
megbénitja, ezutan nem olvas, csak felejt, szinte
nem is él; amikor pedig életkorara kérdeznek, jo
érzékkel valaszolja, hogy éveinek szama ,har-
mincketté".  Boldogtalan szerelme ezutan
azonban mér csak annyira lesz elegendd, hogy
ghitattal imadja Irindt, és - szinte szoljoniji
Onzéssel - ,ne tlirj6on" szerencsés vetélytarsat,
igy csend-ben és részvétlenll asszisztaljon
Tuzenbach ki-végzéséhez.

A mésik két - apai asszociaciokat keltd -
szerepld: Versinyin és Kuligin nevének 6ssze-
csengésén tul életkoruk és sejtetett irességiik is
dsszecseng, s tipikus példai annak a hianynak,
amely az apak és fiuk kozotti nemzedékben vég-
leg feltarult, s amely torténelmileg éppugy, mint
emberi viszonyaikban: egyszeriien epizodistak-
ka avatta éket. Olyan epizodistakka azonban,
akik még sajat életlk fészerepét sem tudjak el-
jatszani, s ezt egyszerre rejtette volna el, am tette
végll nyilvanvalova a vidék - Krudy novellai er-
r6l még béséggel szolgaltatnak adalékokat.

A darab két diadalmas figuraja - szerelmiik-
ben és hatalomvagyukban is gy6ztesek - ala-
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csonyabb tarsadalmi osztalybdl vald: Natasa
megszégyenitése az elsé felvonasban épplgy
kispolgarisaganak szél, mint az ellenszenves
Protapopov tavol tartdsa a szlletésnapi linnep-
ségtsl. Am az 6 nyilt vagy burkolt dnzésiik, gat-
lastalansaguk és embertelenségik lassan
.megérleli" gyimdlcseit, a felvonasok soran
Ovék lesz a haz, a kisvarosi hatalom és dics6ség,
mégpedig ekkoriban ugy tlnik: mindérokkée. A
z0ld dv, a kocsikazas és a tortakiildés bornirt
szokasainak alacsonyabb rendi vilaga, kiegé-
szlilve a felkapaszkodottak szocidlis érzéketlen-
ségével - a dada megszégyenitése Natasa
dihrohamaban pontosan sejteti ennek a csaladi
liberalizmusnak a végét, akércsak Andrej elszo-
l&sa, hogy nagysagos uraztatnd magat egy kinos
pillanatban - fenyeget6en vetiti elére az 0j vilag
arnyait, s ez ekkor mar nem taldlkozhat semmifé-
le ir6i megértéssel. Es ennek a megértetienség-
nek mélyebb jelentéségét akkor sejthetjik meg
csupan, ha a gybzteseket és veszteseket behe-
lyettesitjlik sajat torténelmlnk alakjaival. Kinek is
sz0l itt az elvitathatatlan rokonszenv? Hogyan is
agonizalt nalunk a feudalizmus?

Az idé azonban nemcsak a generécidkon ke-
resztil valik a darab meghatarozé szerepléjéve,
illetve annak lassu érlelésében, ahogy a szelle-
mi-lelki zillés tarsadalmi dimenziokat is kap, de
egészen - szinte parodisztikusan - konkrétan is
az orakkal, illetve ironikus elvontsaggal: a jo-
vorél folytatott, retorikus bélcselkedéssorozat-
tal. A felvonasok tagolasa is ezt sugallja. Ahogy
az egész darab oraiitésekkel kezdédik, majd Ku-
ligin ,kiigazitana" a csaladi 6rat a maga zsebora-

javai; igy lesz jelentésteli, hogy a szinmi
arany-metszésében Csebutikin eltéri egykori
szerel-mének, a névérek anyjanak
porcelanérajat; a zaré felvonasban pedig a
végzet ugyancsak Csebutikin ,régimédi"
orajanak (téseivel érkezik. A szazadforduld
egyébként Eurépa-szerte az a pillanat, amikor
az id6 fogalma radikalisan Uj jelentést kap, csak
éppen ennek megértése Europa peremén efféle
végletekkel terhelt, s ez természetesen
elvalaszthatatlan attél a térténelmi id6tdl, mely
hagyoméanyos méréeszkozokkel ezentdl - sem
itt, sem ott - nem tagolhato.

De itt mér jelentdés kildnbségeket takar a két
kultira kozotti - ismét csak nem ,kommunikal-
haté" - idékoncepci6 eltérése. A legutdbbi ha-
borut atélt generacié még emlékszik az oroszok
elementaris, szinte gyermeki és erészakos von-
z6daséra az orakhoz - kivaltképp a kardérékhoz
- , ha persze a személyes élményeken
nem sugarzik is at feltétlenll a metafizikai, az
idére vonatkoz6. S ugyanigy emlékezhetiink a
nalunk is meghonositott tarsadalmi rendszert
atlengé ,szicsasz'-ra, a valtozatlansag és
lassusdg megrendité élményére, mely nemcsak
Osszefér, de szinte feltételezi az id6
harmadikféle felfogasat: az utépidba vetett
toretlen hitet. A darabban kavét hidba kér
Versinyin - ,szicsasz" hozzak
- , s az életét is elrontotta bizonnyal,
feltehetéen végleg, de fanatikusan, szivesen

fantazial a jovorél, a szadmara evollcids
messianizmusrol. Az id6 megfoghatatlan,
kétségbeejté  ténye mar ismét szinte

parodisztikusan szévi at a szerelmi bucsu
csaknem tragikus pillanatat: a Masara vard
Versinyin minduntalan érajara néz, s az idét
Lelitve" filozofal, mig meg nem érkezik az, akit
szeret, hogy elhagyja, végleg.

Itt tehat két kultira hagyoméanyainak kiilénb-
ségérdl van immar sz6, az efféle idéfelfogasnak
csak finom transzparenciai lelheték fel Magyar-

orszagon - akkor is inkabb az orszag keleti fe-
Iében -, s ugyanerre utal az ,aktiv jovékép" ma-
sik szimbo6lumanak tavolsaga: a munka. Ennek
leforditasa mar tehat egy civilizacio alapjara utal:
Irina munkavagya ugyanis egyfeldl ironikus-pa-
rodisztikus - nem véletlen, hogy éppen Tolsztoj
nem tudta végigolvasni ezt a darabot -, masfeldl
annak az életszomjnak az illusztraciéja, mely vé-
gll megcsufolija a szomjazot: egyetlen, Ugy-
mond, ,hasznos" tevékenységet sem tud szeret-
ni. A tradicionalisan magyar - f6ként nemesi és
kozéposztalybeli -  munkaidegenkedésnek
masféle gydkerei vannak, s |évén az orosznal ke-
vésbé ,metafizikai" eredeti - inkabb tradiciona-
lis jogon és ezekhez kotdtt privilégiumokon ala-
pul -, hata tolsztojanus oppozicié sem jétt létre
nalunk, igy elsésorban tarsadalmi kiilénbségek-
hez kétddik, ekként pedig megoldasa is egysze-
rlibb.

A masik ,szomjazd", Tuzenbach alakja mar a
magyar és orosz idegenkedés alapvetébb ku-
l6nbségeit érintette. A talasszimilalt" pravoszlav
német bard, Csehov genealdgidja szerint,
Pétervarrdl vald, ez pedig - puszta |étével: Iét-
rejottével és mikodésével - eredendben sejtet
valamiféle parazitizmust, mesterségességet,
zapadnyik Eurdpa-parddiat, mellyel szemben a
masik févaros, Moszkva - tehat a névérek va-
gyakozasanak targya - mélységesen nemzeti,
szlav, ,anyacska", és nemcsak az 6 abrandjaik-
ban tlinik csaknem falusiasan meghittnek. A két
varos két tradicio, kétféle vilagkép és szellemi
struktura kifejezése: voltaképpen az orosz torté-
nelem kétféle alternativaja vagy éppen ebben
rejlé  végzete. Tuzenbach alakja énmagaban
persze sokszorosan kontlrozza ezt a képet.
Ahogy az Oroszorszagban szerepet vallalo és
gyokeret veré németség is egyszerre teremti
meg és bontakoztatja ki egy masféle civilizacio
megannyi mozzanatat - kézottlik példaul az al-
lami adminisztraciét vagy az ipart -, am lesz ér-
zéketlen is ugyanakkor annak a vilagnak értékei-
re, melyet soha nem tud valéban sajat képére
formalni. Sorsa: széplelkii ramendssége, majd
értelmetlendl is  szlkségszerli pusztulasa
azonban paradigmatikus.

Tavoli hasonlosagot sejtet ugyan a ,kétcent-
rumd" Osztrak-Magyar Monarchia a keleti
szomszéd févarosaival, de ezt a kettés alternati-
vat aligha, noha Bécs-Pest szazadfordulos k-
lénbsége mégiscsak beszédes. A mi Tuzen-
bachunknak igy a nyugatibb, idegenebb és birodal-
mibb févarosban kell vilagra jonnie, hadd sejtes-
se ekként, ami a Pétervar-Moszkva eltérésben
evidens volt az oroszoknak. Kdvetkezd 1épésiink
azonban: Tuzenbach merész koriiimetélése",
vagyis a szinmi szdmara szikséges ,zsidéita-
sa" hirtelen vilagitott ra, szadmunkra is
meglepben, az alak egész sorsat indoklo,
megannyi ellentmondasra, amit
Ltulasszimilaltsagaban”,



reménytelen izgadgasagaban, szerelem- és
munkavagya mogott huzodé mély identitasval-
sagaban és véletlenszeriiségében is elkerilhe-
tetlen tragédiajaban immar egy egész nemze-
dék, s egy beilleszkedni keserves aldozatokkal is
alig-alig tudo etnikum sorsardl el lehetett monda-
ni. Mégpedig el6legezetten. Hiszen lendilete és
reménykedése tarsadalmilag éppenséggel tipi-
kus lehetett a szazadforduld idején: a monarchia
tisztikaranak tizenkét-tizenét szazaléka volt zsi-
do, a vegyes hazassagok szama hirtelen ndve-
kedett, a liberalizmus végérai nagyivien gy(jtot-
ték s fokoztak az évszazadokra elegendd ellent-
mondasokat. (Egyébként még Csehov életében
Meyerhold ra osztottak ezt a szerepet, s bar végl
nem & jatszotta el - a lehetéség beszédes.)

Efféle atiltetéseket ezt kdvetden emberekkel
nem - legfeljebb fakkal kisérelhettlink még meg a
tovabbiakban, noha azok ,auraja", jelképiséglk
|égkore napjainkra rendkivil elszegényedett, s
végil szinte mindegy is volt, hogy magyar vagy
orosz asszociéciokra lesziink stiketek. A Mésa
versidézetében felbukkand télgyfa  koltdi
férfiassagaval szemben példaul a nyirek vonzo,
hajladozé lanysaga az oroszban a nemek révén
is evidens, ahogy a Natasa altal végiil halalra itelt
javorfa - mely esténként olyan ,baratsagtalan” -
csaknem poénszerlien utal az otthonossag
kedvéért megsziintetendd férfiassagra. Ahogy a
darab zérasdban a folyon inneni s tuli fak
metafizikusabb hagulatanak fajtdkhoz koétott s
rendkivil erételijes informaciotartalmat mér
éppugy nem értjik, mint ahogy akkoriban aligha
merlt fel, hogy ez legfeljebb az Ural-vidéki fléra
része volna.

Am a kellékek mar nyilvanvalébb - és talalé-
konysagunk fliggvényében: beszédesebb -
elemeivé valhatnak ennek a ,magyaritdsaval”
befogadhato, komplex kozlésrendszernek, me-
lyet olyan virtu6z mddon teremtett itt meg Cse-
hov mara szinmi felitésében szinte azonnal. Hi-
szen az ezlstszamovar, az dnnepelt Irina ajan-
déka Csebutikintdl sokszoros és vallomasos -
csaknem sértd - képtelenség, mely 6nmagaban
is elmond mindent az orvos kisiklott szenve-
délyérél, személyiségérdl, viselkedésérdl. Ez
ugyanis az ,ajandékszocioldgia" - ha volna
ilyen - elemzése szerint tipikus kézéposztaly-
beli meglepetés, elsdsorban azonban ezistlako-
dalomra vald, meghitt és kozeli emberektdl - igy
villantja fel Csehov az orvos reménytelen és bar-
dolatlan szerelmét Irina édesanyja irdnt s egyben
megalazé értetlenségét is a szerelemre vagyo
lany érzelmeit illetéen. Miért volna egyébként ki-
nos" vagy képtelen egy minddssze ,draga ajan-
dék"? Miért kellene azonnal eltavolittatni a biin-
targyat? Ezen a ponton a forditdi invenci6
azonban kimerlt: nem tudtuk megfeleld jelkép-
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pel helyettesiteni ezt a kinos-bornirt és kissé ag-
ressziv figyelmességet. de legalabb tudtuk, hogy
mirdl volna szé.

Es talan ez sem véletlen. A hasznalati targyak
jelentéstelisége az orosz kultiraban rendkivil
erbteljes, csaknem magikus, mig az eurodpai
kultdrkdrben kézléstartalmuk gyengil. Ahogy
bi-

zonnyal szlikségszer( volt, hogy munkank egyik
legélvezetesebb s leggdrdillékenyebb szakasza
az lehetett, amikor az ételeknek, illetve az utca-
neveknek kellett megtalainunk a megfelel8jét - s
nemcsak jellegliikben és hangulatukban, de el-
sésorban asszociacios mezejuket illetéen. It
mintha fedték volna egymast szokésaink.

A két kultara szinmibeli ,inkompatibilitasat"
ezt kdvetden azonban éppen az idézetek és
kultartérténeti utalasok sorozata tette végképp
nyil-
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vanvaléva. Amelyeknek nemcsak hangulata,
hatdsa volt titok, de puszta megértése is rendki-
villi beleérzoképességet igényelt. Es nemcsak
Méasa vissza-visszatérd versidézete, Csebutikin
szerelmes dala vagy Szoljonij Lermontov-paraf-
razisa tekintheté idézetnek, de épplgy Olga - a
gordg korusokat idézé - kezdd szavai vagy
Andrej vallomasa feleségérél, mely Antonius
hires gyaszbeszédére rimel, akarcsak Natasa
Lady Macbeth-i feltlinése s a tobbi. Eléadasok
soran ezek rendre illusztraciéva fakulnak. Pedig
éppen a kozelebbi elemzés mutatta meg: min-
den alkalommal olyasminek a kdzlésére szolgal-
nak, ami nem mondhaté el hagyomanyos dialé-
gussal. Sét olykor valésagosabb a jelentésiik,
minta szinpadi szévaltasnak. Szintiszta verbali-
tasuk ellenére pedig a legkevésbé sem verbali-
sak.

Masa puskinos banatan a kortarsak szamara
igy tiint &t maganya és férfivagya, a doktor dalat
a kdzonség folytatni tudta bizonnyal, a népszeri
operett soraval egyben minésitve is az efféle va-
gyakozast; Szoljonij Krilov-idézete pedig egy-
szerre felel Masa Puskin-sorara, és azonnal vul-
garizélja is az érzést - mely persze Mésa és
Versinyin romancéban is messze van példaul a
Ruszlan és Ludmilla varazslatatol. Es bizonnyal
az sem véletlen, hogy a darab legkiléndsebb, leg-
ellentmondéasosabb alakjat, Szoljonijt Csehov
csaknem idézetek ,kollazsaként" irja meg. 0 az,
aki Lermontovnak kivanja latni és lattatni magat,
olykor csaknem nevetségesen; alakjanak 6ské-
pe talan az Alarcosbal cim(i Lermontov-miiben
jelenik meg. Ritkdan kommunikal parbeszédben,
mig példaul Krilov- és Puskin-idézetei mint
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ha tdlmutatnanak a parbeszéd kozlésformajan;
Aleko ismétlése igy utal Puskin miivére, a Ciga-
nyokra, ebben pedig a féltékenységhdl elkdve-
tett kettds gyilkossagra, ahol tehat nemcsak a
szeretdnek kell pusztulnia, de az asszonynak is.
Irina félelme ettdl az alaktol igy nyer valésagos ki-
terjedést. A darab latszdlag magyarézatlan
mozzanatait rendre megvilagitja a szereplék -
és a koOzénség - szamara még eleven
asszociacios holdudvar.

Es éppen ez a kiléndsen, emlékezetesen, fa-
nyarul megformalt szerep vezet tul a szinpadi
kommunikacié megszokott dimenziéin - a rej-
tettebb, mélyebb, talan valétlanabb, de feltétle-
nebb kdzlésformak felé. Hiszen Szoljonij fejez ki
valamit a maga abszurditdsaval, ami
elmondhatatlanul  tébb, amikor az (nnepi
lakomén kozli, hogy svabbogarbdl készitik a
palinkdt, amikor Natasa anyai szeretetérdl
megaéllapitja, hogy a helyében megsiitné és
megenné a gyermeket, vagy éppen a
tavolsagrol és kozelségrdl - mely mégiscsak a
darab fészerepl6inek alapproblémaja - allapitja
meg revelativan, hogy mi is a viszony a varos
és a vasUtallomas kozott. Megfogalmazta-e
valaki pontosabban annak logikajat, hogy miért
nem utaznak a ndévérek Moszkvaba, mint
akkor, 6, ott?

Itt tehat mar régen nem a hagyomanyosan
hasznalt, kimondott, értett - és lefordithato -
szavak szerepelnek. Talan sokkal inkabb a mo-
gottiik rejlé jelentésmez6 vagy éppen a hallga-
tas, netan az elhallgatas; ezért is lesz olyan meg-
hatarozé a kommunikacié tobbszords csédje
utan a Gogol-utalas: ,Hallgatni fogok, mint Go-
gol ériltje" - mondja dramaja csucspontjan Ma-
hogy ebben a vilaghan mindenki mas tébolyo-
dott. Es nincs beszédesebb ennél a hallgatasnal.
Amint ezt tudjék is Csehov hései. Szinte witt

gensteini érzékenységgel kérdez ra Andrej a
szamonkérés nagyjelenetében ndévérére: ,Mit
hallgatsz, Olga?" - mintha azt kérdezné: ,Mit
beszélsz?" A darab replikai teszik tehat nyilvan-
valéva, hogy a kommunikaci6 nagy része
éppenséggel nem a beszéddel torténik. Nem
azzal, ami papiron rogzithetd. Es ez volt ennek a
darabnak egyik legmegrenditébb  Ujitasa,
legkllondsebb erénye.

A Csehov-filolégia tanlsaga szerint egyszer
egy vendéglébeli ,hogy van?" kérdésre ,tralala-
val" felel6 szinésznét diagnosztizalt a szerzé
pontosan: ,Maga szerelmes." Es mondhaté-e
tdbb a szerelemrd|? Erthetd hat, hogy ez tért vis-
sza itt is, Versinyin és Masa nagyjelenetében a
tliz idején, ahol a legdontébb dialégusok - tdl
azon, ami inkabb csak fecsegés - a
kévetkez6képpen hangzanak. Erdemes sz6
szerint idézni:

MASA La-la-la...
VERSINYIN La-la...
MASA Tra-la-la...

VERSINYIN Tra-la-la...

Majd révidesen Versinyin veszi at a kezdemé-
nyezeést:

VERSINYIN Tram-tram-tram.
MASA Tra-ta-ta.

Hogy a romanc véglil - talan elészor éppen itt
és ekkor - beteljeslljon, a kovetkez6 dialogus-
sal:

VERSINYIN (kivil énekel) Tram-tam-tam.
MASA (felkel, dadol) Tra-ta-ta.

Es elindul, hogy végre a férfié legyen.

Mindezt el6legezte mar Masa flityllése a fel-
vonas elején, s ennek képtelensége, zavaré
zaklatottsaga, mely kés6ébb még visszatér,
minden dialégusnal beszédesebben. Es nincs
Mintha a doktor ,ars poeticaja" hatarozna meg
az egész darab kicsengését, mellyel elészor
arra a felszolitasra valaszol, hogy meg kell
valtoztatnia az éle-tét. ,lgen, magam is érzem.
(Halkan dudol)Tarara-bum-tié." Majd pedig a
végsé csapasok meg-torténte és bejelentése
sordn ismétli: ,Tararabum-tié... Hat nem
mindegy?" Es éppen ez a szorny(, cinikus és
realista mindegy és ez a ,Tarara-bum-ti¢"
er6sodik mindinkabb a katonazenével, mintha
ugyanezt ismételné mind erételje-sebben, s a
szinm( utols6 el6tti replikdjaban végképp
maradand6évd valik, immar egybehangzik a
katonak induléjaval, mintha végleg ugyanaz
volna.

Az éneklés-didolds azonban csak egyik vo-
nulata a kozlés és értés verbalitason tuli lehetd-
ségeinek, pontosabban: lehetetlenségének, am
Csehov még szélesiti a repertoart. Zenével:



Andrej boldogtalan hegediilésével. Majd a zon-
goraval, melyen a bard olykor improvizal, melyen
koncertet adhatnanak, am mégsem lehet, mert
Masa szenvedélyeinek kifejezhetetlensége,
vagyis: megértetlensége némitja el: ,Hogy ilyen
gyonyoriien tudjon jatszani valaki - mondja réla
Tuzenbach -, és ugyanakkor érezze, hogy
senki, senki sem érti." Es ez a szerelmes nem
értés sugarzik vissza rovidesen éppen 6ra és
éppen Irinatél, akinek a lelke olyan, ,mint egy
draga zongora, amelybe van zarva, és a kulcsa,
a kulcsa elveszett". Még a sz6ismétlés ritmusa is
azonos.

De ugyanerrdl szo6l a parhuzamos dialégusok
egymasra vonatkoztatottsaga - mely mas Cse-
hov-miivekben is visszatér -, kérdés és felelet
egymastol valo fiuggetlensége és kiegészitd je-
lentéstartalmuk: Csebutikin mintha a ndévérek
Moszkva utani vagyodasat nevezné szamarsag-
nak mindjart a darab elején, mélyebb indokkal és
hatarozottabb joggal, mintha konkrét cafolataba
kezdene. Maskor a kozvetlen dialogus tér el
,parhuzamos" irdnyban: ,Mit akar ezzel monda-
ni?" kérdezi Masa Szoljonijt; ,Semmit" - feleli
az, majd hozzatesz egy versidézetet, mely a -
mar jelzett - semmi mogotti, rendkivil tag és
eleven kommunikaciés mez6t sejteti. Ugyanez a
parhuzamossag valik nevetségesen és fesziil-
ten dramatikussa a cseremsa-csehartma ,vita"
ismerésen abszurd dialogusaban, ahol egy lé-
lektani - konfrontacios - szlikségesség rendeli
maga ala az egész kommunikéacios folyamatot, a
jelentést, a megértést, mindent. Ennek ,magya-
ritasa" eddig rejtéz6 dimenziokat tart fel, hiszen
barmiféle, tartalommal is rendelkezé szdpar to-
vabb mélyiti és arnyalja azt, ami egyébként csak
két, homoldg hangsor tévesztési lehetésége vol-
na.

Beszédes persze Szoljonij csipogasa is: ami-
kor ugyanis ,csip-csip"-jeivel ugratja a retorika-
jaba feledkezd barét, azt elélegezi, amit Versi-
nyin udvariasabban-verbalisabban és akaratlan
oOnkritikaval fejez ki: a filozofalas teljes felesle-
gességét, szavaik kiliriilését, dncélu bolcselke-
déslik abszurditasat. Heidegger o6ta kozismert,
hogy a 1ét értelmére vonatkozd kérdés
elnémuldsa voltaképpen a [ét értelmének
megsziinését jelenti, vagy inkabb: tudatositja - itt
tehat az élet értelmének kiliresedett keresése
éppen ennek az értelemnek a kilresedésére
utal. A filozofalds ugyanis mar nem is csak
,ido6toltés" - ,Hat ha nem adnak teat, legalabb
filozofaljunk", mondja el6bb Versinyin -, hanem
szinte kitérés a valdsagos dilemmak eldl: ,Mit
mondjak még bucstzéul? Mirdl filozofaljak?" -
kérdi a végsd elvalas idején. Amikor pedig a
bard kezd bolcselkedés-be, hat az mintha
éppenséggel csak ornamentika, csak valamiféle
dudoléds volna. Tuzenbach fennkdlt szavait
elébb ,lgen, igen, természetesen"-nel zarja el
Versinyin, majd nem sokkal késébb: ,lgen, nini,
mennyi viragjuk van!" - mond-
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ja, mintha végre valami Iényegesrdl is sz6 lehet-
ne. Hol van mindez egy ,tra-la-la" mélységétdl,
szenvedélyességétél!

A paradoxon tudatositasara Csehov érthet6-
en nyul a groteszkumhoz, s felhasznalja a koz-
Iést csaknem meghilsito slketséget is: Fera-
pont egyfelél ennek virtubza, mig masfeldl
elméje épplgy Moszkvaval van tele, minta
névéreké. Ugyanakkor Andrej szdmara éppen ez
a befogadasképtelenség az & megnyild
kozlésvagyanak, dszinteségének feltétele - ,Ha
nem hallanal nagyot batyuska, akkor nem is
beszélnék veled" - mondja. Ugyanennek a -
lelkieckre  vonatkoztatott -  siketségnek
regisztralhatok  bizonyos szépen  fejl6dé,
kezdeti tlinetei a doktornal is, Andrej masik
bizalmasanal. Maskor szinte eréltetik a nem
hallast: a tliz idején a sebtében fel-hasznalt
paravan mintha egyenesen hangszigetelésre
szolgalna - egyébként éppen Méasa vallomasa
eldl.

Kuligin nagyvonalu érzéketlensége és értet-
lensége a kommunikacioképtelenség masik
alaptipusa: rettenetes, bornirt-tanaros beszéd-
formulai arra utalnak, hogy kifejezés- és értés-
palyai reménytelenil elmeszesedtek, megcson-
tosodtak - s beszédpaneljei, tires formulai mint-
ha verbalisan jelentenék azokat a ,kereteket",
amelyeket Andrej lombfiirésszel szokott kifarag-
ni. Mig az idegen - latin - nyelv érémteli és kor-
rekt hasznalata szinte a nevetségességig tulozva
sugallja: nemcsak a nyelv halott. Masfelél ez
éppen Natasara emlékeztet, akinek kispolgari
franciasaga - Magyarorszagon: németsége -
hangsllyozza az 6 ,roghdzkotottségét": & még
csak nem is almodik tavozasrol, ide sziletik, ide
valo, s mig beszélni prébal azon a nyelven, ame-
lyen nem tud, addig azok, akik tudnak idegen
nyelveket, nem beszélnek.

De a paradoxonoknak ezzel még nem va-
gyunk a végeén. Hiszen éppen a kommunikacié
és korszer(iség teszi boldogtalanna Irinat ké-
s6ébb, amikor - mintegy minden konvencioén tul-
pillantva - a sirgdnyhivatalban helyezkedik el,
ami pedig a szadzadfordulon igencsak modern
munka volt - am belefarad, csaknem belerok-
kan a kézlések tovabbitasaba, s nemcsak szép-
ségét, ifjisagat veszti el lassanként, de - maga
is érzi - humanumat is. Eppen attol tehat, amitdl
ennek megdrzését, megujitasat varta. Nesze ne-
ked, Tolsztoj. Es mintha a hattérben felhangzana
a fiatal Luk&cs Gydrgy korabeli kételye: vajon
szivhez szélébbak lettek-e leveleink, mert gyor-
sabban jar a posta?

De a legképtelenebb és leggy6trébb paradoxon
mégiscsak mindvégig a szerelem végso és teljes
kozblhetetlensége marad. Senki nem tud vallani,
és senki nem képes befogadni egy vallomast, ha
az a ,tram-tram-tram"-on tGlmutat. Es nemcsak

szavakban, de ami ezekre utal: gesztusokban
sem. A teat kéré Versinyin épplgy nem kap sem-
mit - egész napos éhezése utan és ellenére -
Masatol, mint a kavéért fohaszkodd Tuzenbach a
drama végén. Irina még csak nem is ,fézet"
szamara kavét, hanem a hintara ul, szorong és
mereng, mig v6legénye meghalni indul. Amikor
Masa végre megvallana névéreinek titkolt szen-
vedélyét, Olga csak annyit mond: ,Nem is hall-
gatlak." Amikor pedig Versinyin végre kezet csé-
kol szerelmének, az a kalyha zlugasarél kezd be-
szélni, heviltebb szavaira pedig felnevet. Nincs
kozlés, nincs dialégus, a harom szerelmi harom-
sz0g kilenc szerepl6jét (Irina-Tuzenbach-
Szoljonij, Andrej-Natasa-Protapopov, Masa-
Kuligin-Versinyin) szavak nem kotik 0ssze.
Csak dallam van, pontosabban dallamtéredék. A
kétségbeesett bard nemcsak valloméast nem csi-
karhat ki Irinabdl, amikor bucsujaban kénydrdg,
hogy mondjon valamit, de Irina csaknem ugyan-
olyan kétségbeesetten visszakérdez: ,Mit
mondjak?", s a megismételt ,valamit'-re sem
felelhet mast, csak annyit: ,Elég! Elég!" Ugy lat-
szik, ebben a vilagban ennyi mondhat6 a szere-
lemrél. Vagy altalaban: ennyi?

De éppen ez a nem-mondas utal arra a gaz-
dagabb és jelentéstelibb vilagra: a kifejezhetet-
lenségére, melyre a kommunikacioképtelenség
nyithat ablakot. Hogy a jelentés vilaga valahol
tal, messze t0l a kozlés és verbalitas
univerzumat el-hagyva veszi kezdetét. Mindez
pedig els6sorban mégiscsak a nekirugaszkodas
és kudarc ,hermeneutikai" pulzalasaban
valésulhat meg - szerelemben, szinmiben,
forditasban. S az eredmény nem a kozlés
pontossaga lesz - és talan veszedelmes,
szegényes vagy felesleges volna is ez, ha
lehetséges egyaltalan -,  hanem annak
tudatositasa, hogy az  ellentmondasok
mérhetetlenebbiil bonyolultabbak és 0Osszetet-
tebbek, mint amit egy ,puszta" értés - és egy
puszta forditas sejtet. A kommunikacié ellent-
mondasai, altalaban. Ha volt valami megrazéan
sejtelmes, aktualisan paradox Csehovban, s eb-
ben a mlivében, amit csak ,krimi nonsense"-nek
nevezett, s amit ekként szedtiink izekre és rak-
tunk mégis éssze azutan, hat éppen ez volt az.

Hogyan lehetséges Csehov?

Mintha egy enigmatikus mondat utalna erre a
drama zarasaban. Blcsuként. ,Szervusz te is,
visszhang, szervusz." Hiszen mi mast tehet-
nénk. Jatszunk vele, orillink neki, halljuk, értjk,
nem értjuk.

Szervusz.

Kézlésink - a sors akaratdbol - egy-
szersmind tisztelgéssé valt az idékdzben
alkotéereje teljében elhunyt kivaldo mivész
emléke elétt.



SZENDRO

Ha mar csak a korosabbak emlékeznek az
Otvenes évek egyik legnagyobb siker(i szinhazi
eléadasara: Rostand csengvebongva rimel
szinjatékat, Cyrano de Bergerac édes-szomorl
torténetét a Magyar Néphadsereg Szinhaza mutatta
be 1952. december 18-an. Egri Istvan és Szendrd
Jozsef rendezte a szinjatékot, s Szendrd Jozsef a
darab egyik testre szabott szerepét, a kéltészetért
lelkesild, éhenkorasz fiizfapoétakat verskézirato-
kért slteménnyel traktald cukraszmestert, Ra-
gueneau-t is eljatszotta. De az Gtvenes évek elsé
felében szinhazaban elsdsorban rendezé volt, vagy
ha ugy hozta a balsors: jatékmester Szokolov, a
leningradi Gorkij Szinhaz Sztalin-dijas mi-vésze
mellett, aki vendégként rendezte a Korut bal
partjan Lavrenyov Leszamolascimd, politikailag
abszolut irdnyt mutaté szindarabjat.

Aztan évekkel kés6bb, 1960 tavaszan -
Szendrd Jozsef akkor mar a debreceni szinhaz
direktora volt -, az akkor még a Magyar Nép-
hadsereg Szinhé&za alnéven miikédé Vigszinhaz
vezetdi elhataroztak: felujitjdk a korabban hatal-
mas sikerrel jatszott Rostand-darabot, s Szendré
Jozsefet kérik fel az el6adas megrendezésé-re.

Erettségire kellett volna akkoriban késziil-
ndém, de miutan oskoldmban sikerrel terjesztet-
tem kiismerhetetlen, idénként varatlan lazakkal
jaré betegségem torténetét, osztalyfdnékém
megadodan tudomasul vette, hogy hetente egy-
két napon nem tudom jelenlétemmel megtisztel-
ni a tanérakat. llyenkor ugyanis a Vigszinhaz
sotét nézéterén huzédtam meg s bamultam,
figyeltem a probat.

Szendrd Jozsef rendezett. Tanultam a szak-
mat.

A feltjitas ebben az esetben azt jelentette,
hogy a régi, Flllop Zoltan tervezte diszletekben,
Mialkovszky Erzsébet almodta ruhakban jat-
szottak a szinészek, a régi eléadas tartalmi kor-
vonalait megdrizve, de régi szerepét csak Deak
Sandor tartotta meg. Szabd Sandor helyett, aki
akkor mar Amerikaban volt szinész, most Sza-
kats Miklos Iépett szinre mint Cyrano, s Roxant a
hajdani el6adas cukraszlanya, az ekkorra mar
jelentds szinészn@vé érett Tabori Néra formalta
meg. Szendré Jozsef szerepét 1960 tavaszan
Bilicsi Tivadar jatszotta.

Akkor természetesen semmit nem tudtam ar-
rol, hogy Szendré Jézsef milyen hirnévnek or-
vend a szakmaban, hirét sem hallottam pécsi és
debreceni direktori tevékenységének, tehetség-
felfedezd képességének, tarsulatszervezé tuda-
sanak. Csak lltem a sététben s lattam, hogy a
masodik felvondsban Cyrano és Roxan jelenetét
végignézve-hallgatva Szendrd Jozsef felugrik s
hangos kiéltassal megéllitia a prébat: hat ez igy
nem j61- s lendiletesen felgurul a szinpadra,
hosszan sustorog Tabori Noraval, Szakats
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JOZSEF, A RENDEZO

Mikléssal, magyaraz, gesztikulal, aztan vissza-
siet a néz6térre, a tizedik sor tajan lell, kezdjik
ujral - mondja és szemét dsszehlzva figyeli,
mit csinal a két szinész a szinpadon. Aztan
hirtelen, a jatékot félbeszakitva, Ujra indulatosan
fel-kialt: nem, nem, nem!- hogy mit nem, arra
mar nem emlékszem, csak a hangszin
indulatara, ahogy Tabori Noraba belefojtotta a
szuszt - és hatraddlt a székén, kezével a
levegdben kaszalva csak annyit mondott:
kezdjiik djral Es Tabori Néra és Szakats Miklos
Ujra nekiveselkedett a jelenetnek. Talan
haromszor is ily médon - de mindig mas-mas
ponton - megallitotta a jelenetet, s mindig mas
hanglitéssel arra kérte a két szinészt: kezdjik
tjra!

Aztan egyszer nem szakitotta félbe a jatékot, s
amikor a szinészek a jelenet végére értek, ked-
vesen, halkan annyit mondott: most nagyon jé
volt.

Pillanatnyi sziinet, s aztan: kezdjiik djra!

Az én filem nem hallotta jobbnak a mésodik
ismétlést, de az biztos: rdgziilt a jelenet, a hang-
sulyok, gesztusok, indulati forrpontok a helytikre
keriltek. S akkor Szendrd Jézsef a s6tét néz6-
térrdl felszolt Tabori Noranak: csodalatos volt,
Nérika, készéném szépen, mara végeztiink. Ta-
bori Néra a sotét nézétér felé fordult, kecsesen
térdet, fejet hajtott a rendezé felé, s csak annyit
mondott: kezicsékolom. Es kilibegett a szinpad-
rol.

A préba folytatodott.

Gondolom, azért él emlékezetemben ilyen
élesen ez a jelenet, mert akkor és ott tanultam
meg a rendezdi munka egyik leglényegesebb
elemét: tapintattal, furfanggal, bolcsességgel,
alingeriiltséggel vagy mihiggadtsaggal, de a
rendezének mindig éreznie, tudnia kell: mikor és
hogyan és melyik billentydt kell a szinészben
megérinteni, hogy az éI6 hangszer a legszebben
s legjobban muzsikaljon. Szendrd Joézsef nem
vazolta fol Rostand szinm(ivének ideolégiai, tar-
sadalmi és tdrténelmi kdrvonalait, a jelenet rész-
letes agyonmagyarazasaval sem farasztotta
préba kdzben a szinészeket, csak pont akkor és
pont ott allitotta meg a jatékot, amikor a szinész a
nem j6 iranyba elindult. Csak nem engedte elté-
vedni! De hagyta Onfeledten jatszani 6ket akkor,
amikor a jelenet mar ,sinen” volt.

Tabori Noéra jokedviien, mosolyogva tavozott
a probardl: aznap mar Roxan Iépett ki a szinhaz
kapujan.

Es Szendrd Jozsef a Szegedi Nemzeti Szin-
haz férendezdje lett.

Ha prébalnia kellett, ha rendezett, ha sziné-
szekkel kellett sz6t értenie: tudta a dolgat. Csak
az élet dolgaiban, sajat életében nem tudott
rendet teremteni.

1962. februar 26-an a Fészek Klubban, a hu-
szonét éves szinészi jubileuma alkalméabdl ren-
dezett baréti talalkozén felolvasta rovid életraj

zat, s mar akkor elhangzott egy sejtelmes fél-
mondat: Jartam Pesten és Miskolcon, Pécsett és
Debrecenben, és jévére Szegedrdl kivanok elta-
vozni.

Néhany nap mulva, 1962. marcius 2-an a f6-
rendezd Ur megirta felmondélevelét, s a varosi il-
letékesen kivil elkildte Meruk Vilmosnak, a mi-
nisztérium nagyhatalma féigazgatojanak (aki
késébb szinigazgatonak, nagykovetnek,
marxizmusoktatasi fészakembernek sem volt
kutya!) és llku Palnak, atabornokbdl el6léptetett
kulturalis miniszternek.

A megmaradt levélmasolaton nincs megszoli-
tas.

A soronkévetkez6 1962/63. szinhazi évadra
vonatkozéan bejelentem, hogy a Szegedi Nem-
zeti Szinhaz kételékébdl kivalok és ennek értel-
mében kérem a férendezli kinevezésem meg-
szlintetését. Indoklasul a kévetkezOket adom
elé:

1. A vaéros kliméja szervezetemre artalmas.
(Vérnyomas differenciat okoz.)

2. Szivem is nehezen birja a lll. emeletre vald
fel-jaras tébbszérds sziikségességét
naponta.

3. Az egész évad folyaman széllodaban,
iroda-helyiségben, rossz és draga albérletek
kéz6tt kellett vandorolnom s igy nem fejlédott
ki ben-nem szeretet a varos irant, nem tudtam
asszimilalodni.  Ellenkezbleg:  annyi  sok
keserliség halmozddott fel bennem, hogy ez
sz0rél-szo-ra  vehetéen megmérgezte a
kedélyéllapotomat és idegrendszeremet.

4. Szinhazi és egyéb vidéki munkam sziiksé-
gességérél mar nem vagyok meggy6zhetd,
hiszen annyit sem ért az egész, hogy fedél ala
dugjanak érte, s6t annyit sem, hogy sajat f6-
varosi lakasom gyalazatos eltulajdonitasakor
barki részérél a legcsekélyebb védelmet él-
veztem volna.

5. Ezek szerint az 50-ik életévemhez
kézeled6-ben eléirdl kell kezdenem mindent
és ez csak Budapesten lehetséges, ahol még
vannak olyan barataim, akik sziikség esetén
segiteni hajlanddk rajtam.

Tisztelettel:
Szendré Jozsef
férendez6

igy mulat egy magyar ur, egy szinhazi féren-
dezd 1962-ben, amikor nagyon hajétoréttnek érzi
magat: bohdcot csindl magabdl, hogy bohdcot
csinalhasson az elvtarsakbél. Csakhogy Szend-
ré Jozsef szamara a torténtek s e lemondas éle-
tének Osszeomlasat jelentette, az elvtarsak meg
mintha rohoégtek volna a markukba.

Nagyon gyorsan valaszoltak. Feltlinéen gyor-
san.

Szendré Jozsef megdrizte a pecsétes iratot.

ime, bettihiven.
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Szendro Jozsef 1947-ben

,Szeged M;j. Varosi Tanacs VB. Elndkhelyet-
testél 52/1962.

Szendrd Jozsef férendezd elvtarsnak

Szeged

Nemzeti Szinhaz
1962. lll. 2-an kelt levelét megkaptuk, melybél
sajnalattal értesiiltlink, hogy nem kivan férende-
z6ként mikodni az 1962-63-as  szinhazi
évadban a Szegedi Nemzeti Szinh&znal. Igen
érzékenyen érint benniinket az, hogy On a
férendezéi tisztséget nem kivanja hosszabb idén
keresztil Szegeden betélteni, s mivel ugy latjuk,
hogy eb-béli szandékatol Ont eltériteni most mar
nem tudjuk, kénytelenek vagyunk tudomésul
venni le-mondasat. Kb. 3 hete beszélgettiink az
On lakasnehézségeirdl és a beszélgetés soran
remény nyilt arra, hogy tovabbra is marad
férendezének, s lakashelyzetében is javulast
tudunk eszkozolni. E beszélgetésbdl deriilt az is
ki, hogy az On févarosi lakasa lényegében nem
szabad lakas, mert az ottani Kerlleti Tanéacs
abba 7 tagu csaladot helyezett. Mi vartuk, hogy a
fovarosi lakéshelyzetével kapcsolatosan hozza a
hivatalos irast, erre fel érkezett az On levele,
melynek 4. pontjdban azt irja: »Szinhézi és
egyéb vidéki munkam sziikségességérél mar
nem vagyok meggy6zhetd, hiszen annyit sem
ért az egész, hogy fedél ala dugjanak érte, sét
annyit sem, hogy sajat févarosi lakasom
gyalazatos eltulajdonitasakor barki részérél a
legcsekélyebb védelmet éreztem volna.” Az 5.
pontban arrél szél, hogy Budapesten mindent
eldlrdl kell kezdenie és azért megy oda, mert ott
még vannak olyan baratai, akik szlikség esetén
segiteni hajlandék Onon.

Porfré 1967-bol

Ugy gondolom, nincs itt most arra szilkség, hogy
a varos lakaskortlményeirdl széljak, mert vilago-
san megmondottuk Onnek, ha nyilatkozik olyan
értelemben, hogy hosszabb idén keresztiil Sze-
geden fog dolgozni, lakashelyzetét rendezziik.
Ezt megel6zben is az On lakéskérésével komo-
lyan foglalkoztak a tanacsi szervek, realizalasa-
nal egy nagy akadaly volt, hogy Onnek Budapes-
ten fébérleti lakdsa van. (Mint fent emlitettem,
csak most kézolte vellink, hogy e lak&sban lak-
nak.)
Mi, ugy latszik, idében nem tudtunk az On nehéz-
ségein segiteni s reméljik, és kivanjuk, ha
Buda-pestre felmegy, az ottani tanacs azonnal
rendelkezésére bocsatia Onnek a jelenleg
elfoglalt la-kasat.
Ismételten nagyon sajnaljuk, hogy lemondott. Mi
Ont kivalo mlvésznek tartottuk és tartjuk, eddigi
munkajaért készonetet mondunk. Ezen levelet
egyidében elkildtiik llku Pal miniszter elvtarsnak
és Meruk Vilmos f6igazgato elvtarsnak.
Szeged, 1962. marcius ho 7.

Tisztelettel:

Tari Janos

vb. elndkhelyettes"

Bajos levél. Es lebilincseld, ahogy Tari Ja-
nos, a nép egyszer(i vezetéje magatol értetédd
konnyedséggel hasznalja a kiralyi tdbbes ar-
chaikus formajat: ,vilagosan megmondottuk
Onnek".

Ertsen mar a sz6bdl, Szendrd elvtars!

Valaha, a feudalizmusban réghdz kétottség-
nek nevezték azt a jogfosztott helyzetet, hogy a
jobbagy gazdaja, ura és parancsoldja engedélye

nélkil nem hagyhatta el otthonéat, s ahol otthona
volt, ott kellett munkat vallalnia.

A szocializmusban, annak szegedi alfajaban
1962-ben az elvtarsak ,vildagosan megmondot-
tak" Szendré Joézsefnek: ha ragaszkodik ahhoz,
hogy szegedi férendezd létére a f6varosban
Ohajt sajat lakassal rendelkezni, s nem tesz
egyértelml hiiségnyilatkozatot a szegedi szin-
haz mellett, megigérve, hogy szegedi fébérleti
lakassal is - ha nem is 6rokre, de véglegesen -
a szegedi szinhazhoz lancolja magat, akkor
ugye semmit nem tudnak tenni érdekében az
elvtarsak. Sét: tekintettel arra, hogy Szendrd Jo-
zsef tobbnyire Szegeden tartézkodik, azt sem
tudjak megakadalyozni, hogy kozben pesti laka-
saba egy héttagu csaladot telepitsen a pesti ta-
nacs.

Amikor el6szor elolvastam a szegedi f6hiva-
talnok levelét, arra gondoltam: lehet, hogy az
elvtarsak egymas kozt megegyeztek Szendrd
Jozsef egyszerli roghozkotésében? Elveszik
pesti lakasat, adnak neki egy szegedit, aztan ug-
raljon ez a nagy darab ember, ha tud.

Lehet, hogy Szendré Jozsef is erre gondolt?

Rendez6 volt; a dramai konfliktusok kiélezé-
se, kiteljesitése és megoldasa szakmai alapis-
meret volt szdmara. A szinpadon.

De hogyan kell megrendezni azt a dramai
nagyjelenetet, amelyben az &ldozat 6 maga?

1962. marcius 2-an tudta: nem akar tovabb
férendezd lenni Szegeden. Es megirta felmon-
délevelét.

Néhany nappal késébb, amikor kézhez kapta
a szegedi féhivatalnok ,rendszerspecifikusan"
bajos valaszlevelét, mar azt is tudta: jobb, ha a
rendezdi palyatol is elbucsizik.

Vette a satorfajat, elment keserd-szomoru
pesti epizodistanak.

Tobbé nem akart rendezd lenni az elvtarsak
szinhazaban.

Kedves Olvasoink!

Lapunk a Katalizator Iroda alabbi f6-
varosi elarusitéhelyein mindig besze-
rezhetd:

CUP-Katalizator Kdényvesbolt; 1088
Krady Gyula utca 4.

CUP-Katalizator ~ Konyvesbolt az
Egyetemi Szinpadon; 1056 Szerb ut-
ca 21-24.

Orékmozga-Katalizator Konyves-bolt;
1075 Erzsébet korat 39. Mivész mozi,
kényvespult; Teréz korut 30. Utcai
standok: Krisztina kdrut-Csaba utca
sarok,

Jakobinukosok tere-Alkotas utca sa-
rok,

Moricz Zsigmond kértér (Gomba)



SZABO EVA

SZINPADUNK FOROG...

em mondtad, hogy menni késziilsz. Ados

vagy azzal a félmondattal, amelybél mi

mar j6 ideje értjik egymast. Akkor is, ha

csak alkalomszer(ien futottunk Gssze

olykor-olykor. Nézek utanad, és nem
tudom pontosan, hol veszitettelek szem el6l: a Sods
Istvan utca forduldjaban, ott Hodmezévasérhelyen'?...
a Pagoda csapé-ajtajaban tlntél el, bent a
Rédioban?... vagy utols6 szereped, a Forgészinpad
Maryjeként kertiltél a masik oldalra?... Most az
egyszer még hazudtal is! Koltai Robi nem régen
bemutatott filmjében még azt igértétek Csakanyi
Lacival egytt: Sose halunk meg. Ott iiltél a zongoranal
- sokat élt Deutsch néni -, az utolsé tancot kisérted.
Azutan kifordultal a székkel, azzal a hasonlithatatian
mosollyal a sz&jadon, amit a gyerekkor felejtett rajta, de
csak most veszem észre, hogy nem ram, nem rank,
valahova messzire néz-tél... Tudtad?... Vagy azt
gondoltad: semmi az egész! A szinésznek, ha
szerepe szerint meghal is, fliggdny elé kell mennie. Meg
kell hajolnia a kdznség elétt. Te mindig szépen tudtal
meghajolni...

Minden lényeges dolgot tudtunk egymasrél. A
tobbire meg - azt hittlik - lesz még idénk. Nem
tudom, van-e hangja a cséndnek odaat. De kell,
hogy tudd: én az édesapadnak - Lencse igazgato
Urnak, aki elsd iskolas éveimet ,igazgatta" - ér-
melegit6t kotdttem, amikor kiment a frontra. Nem
tudom azt sem, megkapta-e. Gyanakszom, eltévedt
a posta valahol, mert betegen jott vissza, és meg is
halt. En ezt a haborinak sosem tudom
megbocsatani... O tanitott németre is, kiilonoran.
Téle hallottam elszor, hogy masként is kimond-
hatd: szazszorszép. Csak magyarul valahogy
szebb... Edesanyadra is emlékszem. T8le meg azt
tudtam meg, hogy az ember a szemével is
megsimogathat valakit, nem csak a kezével. Apam
javitotta a cipdjiiket, én liferaltam. Szorongva hiuztam
meg a cseng6t, és szégyelltem elfogad-ni a javitas
arat. De Margit néni szeme ram melegitette a
bliszkeséget: j6 mesterember az apam. Azt is tudtuk
oft, az iskoldban, hogy az igazgatd bécsi lanya
szinésznének tanult Budapesten. Lica néni szerint
ugyan elég baj az neki. Nem joféle élet a
szinészeké, meg azutén ott, abban a nagyvéroshan
kdnnyen megromlik a lany. Nekem tetszett a dolog.
Akkor kezdtem sejteni, hogy a tltésen tul is van egy
vilag...

Az a véros szélénél korbefutd toltés meg jo ideig
kdzéttink maradt. En gy(itdgettem az ,itravalot" az
utazadshoz, te mar kezdted szokni a fényt. Nem
tudom, te hogy voltél vele, az ember kicsit hunyorog -
kicsi ablakhoz meg petréleumlampéhoz szokott a
szeme -, nem tud mit kezdeni a ragyogéssal, de
j6lesik. Amikor Szegeden jatszani kezd-tél, Lica néni
is elnézobb lett: mégiscsak a ,mi lanyunk" voltal.
Biiszke volt rad a varos. En egyetemista éveimben
Szegeden lattalak elészor szinpadon: Lady Milford
voltdl az Armany és szerelem-ben. Szegedtsl
Pécsen, Debrecenen at a Madach Szinhazig forgott
veled a szinpad. Egymas utan

Lontay Margit a Forgészinpadban (Koncz Zsu-
zsa felvétele)

jott elé Warrenné... Ranyevszkaja... Gertrudis...
Claire... Giza mama... Magdaléna... Orbanné a
takarasbol. En néztelek, ha tehettem, s amikor mar
radios voltam, te hallgattal engem. A szomszéd ut-
cabdl - te a Sods Istvan utcaban, én egy utcéval
lejiebb, a Damjanich utcaban laktam Vasarhelyen
-j61 1atni és jol hallani egymast. Egy vésérhelyi ra-
diomlsorban ltink el6szér kozel egyméshoz
egészen. Azéta minden talélkozasnal befejeztiink
egy félmondatot. Kivéve ezt a mostanit, amivel
ados maradtal...

Miért hinyzik olyan fajdalmasan az a befejezet-
len mondat? Az élék miatt. Akiknek a szemében
nem vessziik észre a kérést... figyelj egy kicsit
ram!... Akiket nem szélitunk meg, amikor nagy ben-
nik a csend... Akiknek nem szoritjuk meg a kezét,
amikor nagyon kellene ami keziink biztatdsa. Hany
lelkiismeret-furdalasos csend hallgat a telefonjaink-
ban, elmulasztottuk felvenni, amig lehetett. Miért hi-
anyzik még olyan fajdalmasan az a befejezetlen
mondat? Mert csak azzal lehet befejezni, aki az elsd
felét is tudja. Akitdl meg lehet kérdezni: emlék-
szel?... Te magaddal vitted a Sods Istvan utcai dél-
utanokat... a martélyi alkonyatok lila bolyhait... az
ablakunkra zizeg6 els6 hé harfahangjat... Hany
,egyltt 1attuk” volt ebben a kozds gyerekkorban!...
Rajtunk kivil ki hallia még a keddi piacok kofazsiva-
jat?... Az oreg templom Tebenned biztunkjat?... A
vasarnapi korzo térzenéjét?... Nélkiled ki hiszi el
nekem, hogy megtértént az ifjisagom?...

Hogy is énekeltétek a darab végén? - Szinpa-
dunk forog... Szinpadunk forog... Most csak a Kin-
cses temetd latszik. Nagyszarnyl fekete madar
tollaszkodik felettem: az ég. Olyanforma, mint az a
kiszikkadt, atkozodo, oreg szinészotthonlakd, aki
utolsd szerepedben voltal. HO lesz megint, Mary...
Nem furcsa? It is a szomszéd utcaban laksz... Egy
parcellaval feliebb van az apam sirja. Hat majd
folytatjuk, ha erre jarok...

SUMMARY

Hilda Gobbi, a kind of legend in Hungarian the-
atre, would be just eighty this month. We pay ho-
mage to her memory by beginning to publish her
so far unknown diary on a summer holiday in
France, probably in 1948.

This month's playtext being Andor Szilagyi's
Unposted Letters, two reviews-by Andras Forgach
and Viktéria Radics-on the play's performance
at the Radnéti Theatre open our column of
reviews. Other critics: Taméas Tarjan, Krisztina
Galgdczi, Istvan Sandor L., Judit Szan-t6, Andrea
Stuber and Laszl6 Marton contribute with their
opinion on, respectively, Brecht's The Threepenny
Opera (Budapest Chamber Theatre) and In the
Jungle of the Cities (Jézsef Attila Theatre),
several interesting works of a young director,
Séndor Zsotér at Nyiregyhaza and at Miskolc,
Emd Szép's The Trefoil (Miskolc), two
productions for adults at the Budapest Puppet
Theatre, Mihaly Kornis's Hungarian Round Dance
(Pécs) and Milan Kundera's adaptation of Di-
derot's Jacques, the Fatalist (Katona Jézsef
Theatre); Zsigmond Kompolthy's series of ficti-
tious critical dialogues is now also centred on this
last performance.

Two essays follow, both focusing on Tchekhov.
Péter Balassa writes of the meaning of work in his
plays, while author Andras Nagy who earlier has
adapted the subject of Three Sisters to a
Hungarian surrounding, evokes some of his
workshop problems and considerations.

In his series on recent Hungarian theatre his-
tory Gabor Szigethy conjures up once more the
fascinating character of actor Jézsef Szendré,
while Eva Szabé shares with the reader her me-
mories of Margit Lontay, an actress recently de-
ceased.

Korniss Péter: Fuharosok

A Merlin Szinhazban mutattak be az Esterhazy
Péter kisregényébdl késziilt monodramat,
amelynek foszerepét Ig6 Eva jatszotta, s a disz-
leteket Malgot Istvan készitette. A foté a sziné-
szi és a képzémiivészeti alkotas szintézisének
megragado pillanata.









