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RADICS VIKTÓRIA

EMLÉKIDÉZÉS
EMILY BRONTË: ÜVÖLTŐ SZELEK

A színház meleg barlangsötétsége és mesés
fényei, a szinte elbűvölten egyfelé tekintő
arcok, a sötétben úszó zene remek
bevezetőnek tűnnek az előadáshoz, mely
Emily Bronté korhoz nem kötötten romantikus
regényét, az Üvöltő szeleket eleveníti meg. Mint
az „igazi", regényes nagy regények. mesélő
erejével ez is úgy el tudja varázsolni olvasóját,
hogy az egy láthatatlanul is érzékelhető színpad
előtt, lélekben rajta érzi magát, álomszerűen ele-
ven alakok között. Ezt a hatást azonban, a látszat
ellenére, egyáltalán nem a cselekmény, a „mi
lesz" izgalma kelti fel csupán, hanem éppenhogy
az „átugorható" táj- és alakleírások. Az Üvöltő
szelek táj-, enteriőr- és személyleírásai - mi-
csoda táj, micsoda szobabelsők és személyisé-
gek! - alkotják annak a képzetnek a szövetét,
amely az olvasóban a regénycím hallatán feltá-
mad. A valaha oly nagy izgalommal kísért bonyo-
dalmakat elfeledjük, de azt az anyagot, amelyből
szőtték-fonták, mindig szinte az ujjaink között
érezzük, ha a regényre emlékezünk.

Újraolvasni egy régi jó regényt: tiszta szellemi
öröm, olyasmi, amiben az aktuális, szurkapisz-
kálós intellektuális élet egyáltalán nem képes ré-
szesíteni. Ha csak nem valamilyen (művészi, kri-
tikai, tudományos) célzattal teszi az ember, a ré-
gi könyv lapjai mellett ártatlan tud lenni újra és
nyitotta szellemek világára, akár a mesehallgató
gyerek.

Az Üvöltő szelekre úgy ültem be, mint hajda-
nán a mesemondó szomszéd bácsi tolószékébe,
a hiányzó fél láb helyére, izgalmas szépséget és
felszárnyalást várva a produkciótól. Felszárnya-
lást oda, ahol az Üvöltő szelek létezik -- mert lé-
tezik. Néha úgy sejtem, hogy a halhatatlan mű-
veknek van egy túlviláguk, és ha a velük való in-
tenzív kapcsolattartást mellőzzük, az az evilági
élet csonkolásához vezet.

Örültem, hogy az újonnan alakult Művész
Színház ilyen halhatatlan művet tűzött a prog-
ramjára, miként a ritka szép műsorfüzetben
(Szeredás András és Kőfaragó Gyula munkája)
közölt ars poeticájuknak is, miszerint nem bizo-
nyos stílusú, valamilyen irányzatnak, vonulatnak
elkötelezett színházat akarnak csinálni, hanem
katartikus erejűt, mely egyszerre játéktér és
templom, hiszen két és félezer éve azért jön a
néző a színházba, hogy szórakozva
megtisztuljon. Azt a kapcsolatteremtési
szándékot olvasom ki ebből, amiről az imént
szóltam: azzal a „túlvilággal" valót, ami nélkül
nincs szellemi élet.

Emily Brontë, illetve Lockwood úr, a regény
el-beszélője, aki Ellen Dean elbeszélését adja
tovább, szintén szellemekkel teremt
kapcsolatot, amikor mesél. A regény egy
kísértetjáró-szellemidéző epizóddal kezdődik,
ebből bomlik ki az egész történet, az előadás
pedig Ellen csendes meggyőződéstől áthatott
szavaival zárul: Én nem hiszek a kísértetekben.
Soha nem hittem, és

soha nem is fogok... Nincsenek kísértetek. De a
pásztorfiú mégis igazat mondott. Heathcliff és
Cathy ott sétálnak a szikla aljában, a lápon... De
ők nem kísértetek... Éltükben halottak voltak, s
holtukban életre keltek... s mindörökre élnek...

A színház „szellemidéző" vállalkozásának a
tétje nagy: arról van szó, hogy be tudjuk-e en-
gedni szűk világunkba ezeket a mindörökre élő-
ket - mint tette Lockwood, azaz Brontë, habár
bezárta az ablakot, amelyen a kísértet kapará-
szott -, vagy nem vagyunk képesek, nem va-

Gáspár Sándor (Heathcliff) és Tóth Auguszta
(Isabella)

gyunk elég erősek hozzá - ebben az esetben
egy gyerek lelke is óriás, világa pedig százszorta
tágasabb és sokrétűbb a miénknél, s meg is ér-
demeljük, hogy az orrunknál, azaz átpolitizált
kultúránknál messzebbre ne lássunk.

A színház a szellemidézés ideális közege, s a
színházcsinálókból és -rajongókból sem hiá-
nyozhat a révülésnek az a képessége, ami a re-
gényben elmélyülő olvasót vagy a mesehallgató
gyereket jellemzi. A dramaturg, Schwajda
György azt - a regényben nem ennyire nyoma-
tékos - pillanatot választotta ki előadásindító-
nak, amikor Heathcliff majdnem megöli az ifjú
Catherine-t: Heathcliff fekete szeme szikrázott,
úgy látszott, darabokra fogja törni Catherine-t,
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Kubik Anna (Catherine) és Tóth Auguszta

már én is közbe akartam lépni, mikor hirtelen
szétnyíltak ujjai: elengedte Catherine fejét, keze
a lány karjára siklott, és tekintete rámeredt. A ré-
vület pillanata ez, s a dramaturg ezt tágítja ki
annyira, hogy elférjen benne több évtized,
végigperegjen több sors. Az előadás végén
ugyane jelenet ismétlődik meg, vagyis fejeződik
be. Jó, a regényanyagnak megfelelő megoldás
ez: az imaginációra helyezi a hangsúlyt.

Közben viszont - benn a révült pillanatban -
kevés az imagináció, és sok a polgári színházi
realisztikum. A dramaturg nagy szakmai ügyes-

séggel tömörítette a regény cselekményét, sok
vágással - mely technika értését megtanultuk a
filmből és a klipekből - mindent belefoglalt.
Amolyan „Üvöltő szelek dióhéjban" jött így létre,
lecke a Száz híres regényből gimnazistáknak, a
szokásosnál érdekesebb, párbeszédes formá-
ban, ami pedagógiai szempontból hasznos- de
félre a gúnnyal; a dramaturg rendesen elvégezte
a munkáját, és ötletei is voltak, a fantázia más-
honnan is sugározhatott volna. A díszlet a
háttér-ben kopár fákat ábrázolt - hiába voltak ott
a fából faragott, feketére festett fák, ez csak
ábrázolás, nem jelenés volt -, középütt
enteriőrrel. A regénybeli táj oly jellegzetes,
üvöltőszeles-brontës, s mint tudjuk, a
valóságban sem akármilyen

világának képzeletszegény, hitvány - s nem hi-
szem, hogy a műnemből következően ilyen -
jelzése ez. A láp, a fenyér, a Szeles-domb - a
yorkshire-i táj - nélkül nem Üvöltő szelek az
Üvöltő sze lek - nagy munkát, nagy ötletet kívánt
volna a díszlettervezőtől ez a probléma. A kan-
dalló műtüzének műrőt műderengése, a bútorok
közhelyes jellegzetessége - mely sem az
Earnshaw-enteriőr sokat próbált keménységét,
sem a Linton-ház kifinomult puhaságát nem jele-
níti meg, csak sematikusan vázolja - ugyancsak
arra vall, hogy munkából, ötletből és ihletésből
egyaránt több elkelt volna Menczel Róbert ré-
széről. Aurája van ugyanis a regényben a lakás-
belsőknek, s ennek elveszése lecsontozza a fa-
bulát. A jelmeztervező, Vágó Nelly észrevétlenül
öltöztette fel a szereplőket, ő sem járult hozzá
számottevően a megidézéshez; Catherine kö-
römcipőjén és csipkés pongyoláján azonban
megakadt a szemem, ezeket egy század eleji
polgári társalgási színműbe valónak éreztem,
melyben a feleség megcsalja a férjét, és rajta-
kapják - az Üvöltő szelek szerelmi háromszö-
gébe egy árnyalatnyinak sem lett volna szabad
beszűrődni ebből a kedvelt színházi műfajból,
mert ezúttal egészen másról lett volna szó. A
szélhez mérhető erejű lelkierők lökéseiről, elcsi-
tulásáról és feltámadásáról, melyeket közkeletű
pszichologizálással interpretálni édeskevés.

Olcsó megoldásnak érzem azt is, hogy Edgar
Lintonból meg Linton Heathcliffből komikus figura
lett. Seress Zoltán és főleg Mészáros István
valóban nevetésre bírta a kissé elfásult székso-
rokat. Mindkét szereplőnek, elsősorban Mészá-
ros Linton Heathcliffjének támadt ugyan erős,
karikírozott személyiségképe - ezeknek azon-
ban nem sok közük van a regénybeliekhez, in-
kább a jól ismert polgári vígjátékokból tévedtek
oda, ahol nincs semmi keresnivalójuk. Ha Edgar
Linton csupán egy pipogya Schöngeist, akkor a
regény „fizikája", erőinek pontosan kimért játéka
odavan. Linton igazi bátorság és hűséges, ra-
gaszkodó lélek tanúbizonyságát adta; bízott Is-
tenben, és Isten megvigasztalta őt. Az egyik re-
mélt, a másik kétségbeesett; mindegyikük ön-
ként vállalta sorsát, és méltán teljesedett be raj-
tuk - a „másik" Hindleyt jelenti; mindketten sú-
lyos személyiségek, akárcsak Heathcliff meg
Cathy; ha Edgar Lintont eljelentéktelenítjük, ak-
kor Hindleynek nincs alternatívája, Heathcliffnek
nincs ellenfele, akkor nincs dráma. Ha Lintonban
nem látjuk meg a szelíden nemes, a maga meg-
keseredett sorsát végül is bátran vállaló, valóban
finom érzésű és Heathcliff-fel szemben differen-
ciált érzékenységű embert, aki Hindleyvel ellen-
tétben hisz és remél, s hite meg reménye nem ki-
sebb értékű, mint emezek elkeseredése és
rosszindulata - ez már interpretáció kérdése -,
de ha nem tartjuk Lintont legalábbis Valakinek,
hanem Heathcliff nézőpontjával azonosulva le-
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pipogyafráterezzük, akkor nincs értelme az egész
Üvöltő szeleknek, melyben a feszültség a
főszereplő és a szenvedély csiholója, és nem a
kopár lelkű Heathcliff önmagában. Catherine
tényleg megszereti Lintont, mert vágyódik a
szépségre, a finomságra, a békére, a kultúrára,
és a halálát okozó szenvedélyt az égeti ki belőle,
hogy a vad, pogány elemiségről sem tud megfe-
ledkezni, amit a Linton-házban nem, csak gye-
rekkori vadóc pajtásának elgorombult felnőttkori
alakmásában talál meg újra. E kétpólusosság
nélkül ellaposodik a dráma, és csak egy unatkozó
feleséggel találkozunk, akit hajt a vére.

Isabella Linton és Heathcliff fia, Linton Heath-
cliff, a két család keresztezésének gyümölcse
pedig nemcsak nevetségesen nyápic ficsúr, ha-
nem eltökélten gonosz és a végső konzekvenci-
ákig menően erkölcstelen apjával szemben - piti
módon aljaskodó és undorítóan amorális lény,
Dosztojevszkijre előremutató figura. Az ártatlan
kis Cathy nem hajlandó ezt elhinni, ezért kedveli
meg és veszi ápolásba az ápolhatatlant. Szép
naiv lelkét így leckézteti meg - s szándéka
ellenére edzi-erősíti - Heathcliff. Ha fiának ocs-
mányságát csupán nevetségesnek mutatjuk,
akkor nem érthető, hogy mily sáron kellett ke-
resztülvergődnie Cathynek ahhoz, hogy naivból
éretté váljon.

Miféle tragikus szereplők lehetnek azok, akik-
nek komikus ellenfeleik vannak? Kubik Anna
Catherine-je olyan volt, mint egy Freud-páciens a
sok közül a század eleji Bécsből, Gáspár Sándor
Heathcliffje pedig akár egy dzsentri. Eperjes
Károly Hindley szerepében az ismert, bumbur-
nyák színpadi magamagát alakította ezúttal is, jó
arányérzékkel. A főszereplők egyáltalán nem
voltak erőtlenek, de az archaikus erőkből, ame-
lyek az Üvöltő szelekben fújnak, nem tört fel
semmi, csak némi pszichológiafújdogált. Amikor a
gyerekkorukat játszották, akkor voltak a legjobbak
- arra nyilván még emlékeznek. Szép volt a
pillanat, amikor a vadóc Heathcliff kisfiú arca a
csitri Catherine arcának tükrébe nézve megsze-
lidült, felragyogott, és jó lett a szeretettől. Ettől az
esélytől fosztották meg. Aztán szép volt az a pil-
lanat is, amikor Hareton (Varga Zoltán) arcát érte
el ugyane szelídülés fénye Cathy (Szinetár Dóra)
két bátor szeméből. A jelenetben nem állt ellent-
mondásban, ami e mondatban ellentmondásos. A
két fiatal jelenete az előadás csúcspontja volt.

Ellen Deannek, akárcsak a regényben, a drá-
mában is fontos szerepe van. Ő a bölcsesség le-
téteményese. Meg kell mondanom, hogy nekem,
Meszléry Juditot nézve, szinte érzékcsalódásos
élményem volt; Törőcsik Mari (egyébként a ren-
dező munkatársa) ismert, de megfejthetetlen
mosolyát láttam valahogy áttetszeni rajta,
messziről, és nem is valaki, de valami nagyon
hiányzott az egészből.

Tóth Auguszta és Eperjes Károly (Hindley)
(Korniss Péter felvételei)

Brontë: Üvöltő szelek (Művész Színház)
Színpadra alkalmazta: Schwajda György. Díszlet:
Menczel Róbert. Jelmez: Vágó Nelly. A rendező

mun-

Eleinte azt h
lamilyen egé
értelme van. M
szól: ez esetb
emberi érzés
ellenálló Stohl
Fodor Gábor;
rejtegető, eré
keverő Tóth J
Orbán Viktor.
további jelene
fásult liberális
az acélos ú
Eszter villan
kivánszorgása
egyrészt a
tenzitására sze
sem hallgathat

katársa: Törőcsik Mari. Rendezte: Garas Dezső.
Szereplők: Gáspár Sándor, Kubik Anna, Eperjes
Károly, Seress Zoltán, Szinetár Dóra m. v., Tóth
Auguszta, Varga Zoltán, Mészáros István,
Meszléry Judit, Győry Emil, Szabó Gyula, Martin
Márta m. v., Hámori Eszter m. v.

MÁRTON LÁSZLÓ

MÁRVÁNYASZTALON GUMIKALAPÁCS

G
EORG BÜCHNER: DANTON

ittem, hogy az előadásnak va-
szen nyilvánvaló aktuálpolitikai
ondjuk, a Fidesz belvillongásairól

en a lezser eleganciával öltözött,
ekkel szemben nem eléggé
András - vagyis Danton - volna

és a ballon-kabát alatt zsakettet
nyhez rideg hatalmi cinizmust
ózsef - alias Robespierre - volna
Vagy esetleg - morfondíroztam a
tek láttán - azt látjuk, amint a
értelmiséget le-mossák a pályáról
jtechnokraták? Aztán, Csákányi
ásszerű betámolygása, illetve

után (elnézést a képzavarért:
színpadi jelenlét különös in-
rettem volna utalni, másrészt azt
om el, hogy a színésznő egyik lá-

bán ócska cipő volt, a másikon csak vastag ha-
risnya), tehát Csákányi abgangja után azon
kezdtem töprengeni, hogy miért akarom okvetle-
nül értelmezni a látottakat, miért nem elég nekem
az, hogy látom, amit látok.

Mire töprengéseimben idáig jutottam, nagyjá-
ból vége lett az első résznek, s néhány percre el-
felejtkeztem az egész problémáról: következett
Danton letartóztatása, az előadás talán legsie-
kerültebb jelenete; ennek láttán meg sem fordult a
fejemben, hogy a színpadi történés azonnali
értelmezésre szorul.

A letartóztatási jelenetben sötét van, nem lát-
juk Horgas Péter díszletét. (A díszletről később.)
Jön három zseblámpás figura. (Az anakroniszti-
kus kellékekről is később.) Egyikük Lengyel Fe-
renc; húsz perccel ezelőtt még zilált, részeges
csatornatöltelék volt, verte a feleségét, ellenben

HALÁLA
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Vesta-szüzeket, Lucretiát és Appius Claudiust
emlegetett (micsoda rejtett irónia!); most azon-
ban se részegség, se garázdaság, se
patrícius-vezér, van viszont nemzetiszínű
karszalag, szolgálatkészség és nagy adag
beszarás. (Engem itt még nem zavar ez a gyors
és érthetetlen váltás; a második részben meg
már nem elsősorban ez fog zavarni.) A másik
figura Kaszás Gergő; arcába világít a harmadik
figura, aki viszont háttal áll nekem. Ezek,
egymás arcának buzgó zseblámpázása
közben, Büchner egyik Vormärz-ízű aforizmáját
cincálják szét („Akárhány lyukat vágunk is
mások testébe, attól még a mi nadrágunkon
egy lyuk sem forrad be"); mindkettő attól fél,
hogy a másik provokálja; Lengyel
mindkettejüktől fél, miközben parancsolgat
nekik, de legfőképpen áldozatától, Dantontól
retteg. Jön egy poén („Talán azt akarod, hogy
beforradjon a nadrágslicced?"), a három
fénykéve párhuzamba rendeződik, mögöttük a
figurák benyomulnak egy ajtón, sötét,
felvonásvég.

Ezúttal valami súlyos és bonyolult dolgot sike-
rült egyszerű eszközökkel kifejezni. Kár, hogy
ez a jelenet az előadás kivételes pillanatának
számít.

Aztán elkezdődik a második rész, jön egy
terjengős civakodás a konventben; Saint-Just,
illetve Debreczeny Csaba tenyérbemászó
aljasságokat üvöltözik. Mivel szövege eléggé
hosszú és kevéssé meggyőző, továbbá, mivel
egy mellettem ülő ismerősöm (ifjú színházi
ember) nyomatékosan felszólított a jegyzetelés
abbahagyására, bőven van időm, hogy
fölvegyem a töprengések elejtett fonalát.
Közben az a benyomásom,

Jelenet a Danton halálából

bumm, bumm: a hátsó járásban flottul megy a
nyaktilolás; türelem, mindjárt lesz tapsrend,
csak előbb még végezni kell Desmoulins felesé-
gével. Aminek ebben az előadásban semmi ér-
telme, de legalább könnyen megy.

Ezen kívül, illetve belül - hogy büchneriesen
szóljak - az előadás Themis oltárán Ananké
pallosával áldozott. Magyarán szólva, nem hi-
ányzott a törvényesség, illetve a törvényes kül-
sőségek lábbal tiprása. Hát, mit mondjak, ezek a
törvényszéki tisztviselők (Galambos Attila, f.h.,
Molnár Tamás f.h.) igazán nagyon rossz embe-
rek. Görények, patkányok, meg amit akarunk. Az
egyiknek, aki a halálos ítéletek formulázása köz-
ben levest kanalaz csészéből, még hózen-
trágere is van. A másik, aki Herman szerepét
játssza, primitív (ám kellően ravasz) galádságo-
kat kohol; azonkívül Danton törvényszéki véde-
kezése közben vadonatúj sárgaréz csengettyűt
rázogat, és a bírósági emelvénnyé avanzsált ro-
kokó asztalka márványlapját fekete gumikala-
páccsal verdesi. És még csodálkozik, hogy a
spontán szimpátia (mármint a Danton iránti) túlü-
völti a rendteremtés zörejét. Ez a Herman feledni
látszik, hogy alig másfél órával korábban nad-
rágszíjjal a nyakán iszkolt ki az elülső járáson;
igaz, hogy akkor még nem Herman volt, hanem
csak névtelen fiatalember, akit a csőcselék azért
akart felakasztani, mert zsebkendőbe fújta (állí-
tólag!, én nem láttam) az orrát. S még folytathat-
nám, de a látottak felidézéséből egyelőre talán
ennyi is elég.

Ezzel szemben.
Szerintem a Danton halála nem jó darab. Pon-

tosabban: nem azért szeretjük, mert dramatur-
giailag példamutatóan van megoldva. (Ellentét-
ben a költő másik két fennmaradt színművével,
amelyek maguk teremtik meg saját dramaturgiai
törvényeiket.) Ez egy zseniális fiatalember igen
figyelemreméltó, de kiforratlan első műve; nem
hiányzik belőle sem a költői erő, sem a
történelmi érzék, sem a jelentős metafizikai
kapacitás - ám igenis hiányzik a színpadi
tapasztalat. (Vagy - ami ezt pótolja - a színpadi
konvenciókkal való teljes szakítás merészsége.)
Akárhogy nézzük is: a darabnak nincs igazi
dramaturgiai tétje. 1794 tavaszán, amikor
játszódik, már régesrégen túl vagyunk Danton
párizsi és belgiumi vérengzésein, túl a király
kivégzésén és a girondisták megbuktatásán, a
Jóléti Bizottmány megalakulásán, és Dantonnak
onnét való kiszorulásán, sőt az hébert-istákról is
már csak múlt időben esik szó. Amikor a darab
játszódik, Danton már politikai hulla; másfelől,
noha mindössze két hó-nap van a thermidori
fordulatig, Robespierre bukásáig, ez már teljesen
kívül esik a darab láthatárán. Büchner irálya
pedig csak erősíti azt a határozott benyomást,
hogy a címszereplő sorsa már a darab elején el
van döntve, neki a cselekmény szintjén már
nemigen van módja dönteni (más-különben a
szerző könnyűszerrel belekomponálhatta volna
művébe az Hébert-rel való leszá-

hogy börtönben vagyunk, legalábbis a szöveg ezt
sugallja. Kaszás Gergő azt igyekszik elhitetni
velem, hogy nincs Isten (s e célból egyfajta visz-
szájára fordított kantiánus érvelésbe bocsátko-
zik). Ja, igen, ez már egy másik szerep, most már
ő nem önkéntes rendőr, ő mosta kivégzését váró
Payne. Szóval, minél inkább megkívánja ez az
előadás, hogy értelmezve legyen, a színpadi tör-
ténések annál kevésbé teszik lehetővé az egysé-
ges értelmezést. Különben lehet, hogy tényleg
nincs Isten, mert a világ létezésének oka vagy
önmagában van, vagy valami másban, ami nem
Istennel azonos; fogadni mernék, hogy mindjárt
hozzák Dantont és társait.

És tényleg hozzák.
Megfordul a fejemben, hogy túlzott nagyvona-

lúság színpadi történésről beszélni. Innentől
kezdve tulajdonképp nem történik semmi. Em-
berek földön fetrengenek, ordibálnak, furcsa köl-
tői képeket öltenek hosszú körmondatokba, saj-
nálják és sajnáltatják magukat, mivelhogy meg
fognak halni, ugyanakkor azt is megígérik, hogy
halhatatlanok lesznek. A forradalom pelikánjai
közül egyesek levetik felsőruháikat; ahogy mon-
dani szokás, „van testük". Valaki felborít egy pa-
lackot, amelyből később még többen isznak. Va-
laki bőséges nyállal felköp a magasba, majd
gyorsan és ügyesen beugrik a köpés alá. Aztán
jön Kaszás Gergő (ezúttal, ha jól olvasom a szín-
lapot, ő egy hóhér) és Vajdai Vilmos (ő is egy hó-
hér): mindazokat, akiknek valami rózsaszínű
tapasszal be van tapasztva a szemük, kitessékelik
vagy kicibálják (a hősök utolsó mondatai kissé
elsikkadnak, viszont van hóhérévődés a kétoldalt
gondosan elhelyezett grizettekkel). Zurdurr-
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Tóth József (Robespierre) és Kaszás Gergő
(Payne)

molást); Robespierre döntései pedig dramatur-
giailag motiválatlanok maradnak - hacsak nem
tekintjük motivációnak Saint-Just gyöngéd cél-
zásait, illetve a Desmoulins írta ügyetlenke pamf-
letet.

Mindebből azonban nem következik, hogy a
darabból ne lehetne nagyon jó előadást rendez-
ni; erre magyar színpadon Székely Gábor rende-
zése volta példa. Jó előadás nem akkor jön létre,
ha a rendező megpróbál a szükségből (a fönt
említett szükségből) erényt csinálni, hanem ak-
kor, ha számot vet a jelenetekben és a monda-
tokban kiaknázható tényleges feszültségekkel.
Elsősorban azzal, ami Büchner alapélménye le-
hetett: hogy a modern történelmi folyamatokban
a megélhető sors elpárolog a személyiség míto-
sza mögül. A forradalom, miközben megteremti
vezetőinek mitológiáját, magukat a személyisé-
geket könyörtelenül abszorbeálja. Nem az a tra-

gikus, hogy Dantonnak buknia kell; nem azaz ér-
dekes itt, hogy súlyos bűnöket követett el, más
bűnöket viszont megpróbált meggátolni, s így
bukása éppoly kevéssé tekinthető bűnhődés-
nek, mint apoteózisnak. Különben is, miféle bűn
az, amelynek az erény és az elvi meggondolás a
hajtóereje? Tragikus az, hogy Danton bukása
nem mutat túl az elvont gondolkodás formális lo-
gikai sémáin; továbbá nem mutat túl azon az
élettani folyamaton, amelynek során egy ötletes
készülék elválasztja bizonyos emberek fejét a
törzsétől. Ez az egyik, amit egy rendezőnek a
Dantonnal való foglalkozáskor nem ártana
figyelembe vennie és színészeivel figyelembe
vétetnie.

A másik dolog a már említett büchneri meg-
szólalásmódból következik. Büchner szövegé-
nek költőisége (ha úgy tetszik: metonímiákból
építkező paradoxonokkal teletűzdelt aforisztikus
bizarrsága) a legkevésbé sem dekoráció, még
akkor sem, ha Kosztolányi Dezső esetleg annak
látta. Nem Kosztolányi fordítását akarom bírálni
(az egy kontrollszerkesztői vélemény tárgya le-

Szalay Mariann (Marion) és Stohl András
(Danton)

hetne), különben is szép és gördülékeny a ma-
gyar szöveg; csak éppen a rendezőnek tudnia és
tudatnia kellene, hogy ezúttal mégsem Esti Kor-
nél fog megszólalni a nyolcszögletű műmárvány
szökőkút mellett,

Ha ugyanis Büchner költőisége dekoráció vol-
na, akkor dagályosságba és üres retorikába ful-
ladna (bizonyos jelenetekben így is túlteng a
szónokiasság), és nem nyújtana fogódzókat a
gesz-tusok felépítésére vagy a játék
koncentrálására. Márpedig ezek a fogódzók
megvannak. Büchner egyik legjelentősebb
újítása, hogy a szövegértelmezés romantika
által exponált problémáját be-építi a színpadi
szöveg mondataiba; s ezáltal nemcsak élesen
különválik a szöveg manifeszt tartalma és a
beszélő lelki diszpozíciója, hanem többé nem is
lehetséges egyiket a másikból értelmezni. Ez a
körülmény a szövegnek bizonyos merevséget,
egyfajta szeszélyes töredezettsé-
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Dévai Balázs (Camille) és Stohl András (Koncz
Zsuzsa felvételei)

get kölcsönöz. A logika által követhető észjárás-
tól látványosan függetlenedik a testi jelenlét.

Ebből azonban nem következik, hogy a sze-
replők által kifejtett nézetek, vélemények és el-
vek ne volnának komolyan veendők. Még
kevésbé következik az, hogy a szereplőknek
némely fontos dolgokról ne volna elveikből
következő markáns véleményük, és ne
volnának szisztematikusan összekapcsolódó
elveik. Legfeljebb az következik, hogy a Danton
halála a megírás helyenkénti gyengeségei
ellenére sem tekinthető tézisdrámának, nincs
egyértelműen leszűrhe-

tő tanulsága, vagy ha esetleg mégis van, az nem
értelmezhető a színpadi történéstől függetlenül.
Nem lehet azonban figyelmen kívül hagyni, hogy
itt egy történelmi dimenziókba helyezett elvi és
politikai konfliktust látunk; és célszerű megfon-
tolni, hogy mi sok mindent tudunk már, amit
Büchner még csak sejtett, viszont sok mindenről,
amit Büchner még tapasztalhatott, már csak
halvány sejtelmünk van.

Annak idején Székely Gábor rendezése olyan
közegben szólalt meg, amelyből hiányzott a sza-
bad nyilvánosság; az előadás erőterében vilá-
gos volt, hogy a véleménykülönbség egy ellen-
vélemény megszólalását jelenti, és annak
elhallgattatását vonja maga után, és hogy a
vezető személyek közti legcsekélyebb
minőségi kü

lönbség is a kontraszelekciót juttatja érvényre.
Ennek nyíltszíni felismerését 1978 őszén egyfaj-
ta szilaj vagányság fűszerezte. A mostani hóna-
pokban, a folyamatosan éleződő, nyílt politikai
ellentétek közepette a Danton halála, akár tet-
szik, akár nem, az ezekkel való szembenézést
hívja ki.

Ami nem azt jelenti, hogy az előadásnak itt és
most okvetlenül aktuálpolitikai értelmezést kell
adni, vagy hogy arra, ami a színpadon történik, rá
kellene vetíteni a mi úgynevezett közügyeinket.
Isten őrizz. Ugyanakkor viszont az is biztos, hogy
Büchner, bárhogyan ítéljük is meg figuráit, illetve
azok történelmi eredetijét, nem karikatúrákat,
nem félre- és mellébeszélő tébolyultakat és nem
bosszúálló maffiafőnököket léptetett föl.

Ám ez már átvezet a színészi teljesítmények
értékeléséhez.

Általában jó dolog új arcokat látni a színpa-
don; én legalábbis jó dolognak érzem. Ha egy
előadásnak szinte minden alkotója (beleértve a
rendezőt és a díszlettervezőt) vagy kezdőnek
számít, vagy mindenesetre fiatal: annak
gesztusértéke van. Akik így jelentkeznek, azok
valami másról, valahogyan másképpen akarnak
beszélni, mint eddig volt szokás, kapcsolódva
azonban az intézmény - ezúttal a Katona József
Színház - hagyományaihoz. A szándék
egyértelmű, a megvalósításban bizonytalansá-
got érzek. Ezt elsősorban rendezői bizonytalan-
ságnak vagy végiggondolatlanságnak kell hin-
nem: arra kell gondolnom, hogy a rendező nem
mondta meg a színészeknek, miként értelmez-
zék önmagukat és a színpadon elhangzó mon-
datokat.

Ezzel magyarázható, hogy a jelenlevő ta-
pasztalt színészek (leginkább Csákányi Eszter
és Lengyel Ferenc) egy-egy pillanatra sokkal
erősebb atmoszférát tudnak teremteni, mint a
többiek együttvéve; viszont Lengyel sem tudja
megteremteni a figura egységét, és Kaszás vagy
Vajdai (akik pedig már sokszor bebizonyították,
mennyi mindent tudnak) sem képes
összefüggően értelmezni saját jelenlétét.

Egyvalaki van, aki megpróbálja komolyan
venni a szerep koherenciáját, ez pedig Tóth Jó-
zsef. Az ő Robespierre-jének magánya, amely -
ellentétben Danton elszigeteltségével - a hata-
lom csúcsának hidegét árasztja, lehetővé teszi,
hogy a többi színésztől függetlenül egységes
szerepértelmezést dolgozzon ki, ugyanakkor já-
tékával segíteni tudja partnereit. Az általa hozott
figurának árnyalt személyiségképe, s e képnek
pontosan követhető íve van, még akkor is, ha a
szerző megfeledkezett róla, hogy a darab máso-
dik felében színre léptesse. Ezzel szemben, bár-
mennyire helyénvaló a szerepértelmezés ténye,
magát az értelmezést nem tartom elfogadható-
nak. Robespierre alpakka tálcával jelenik meg, a
tálcán kávéscsészék és kockacukor. Cigivel és
öngyújtóval bajlódik, miközben fojtott hangon,
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sűrített energiával szónokol; valaki - talán
Saint-Just? - megszánja, égő gyufát nyújt neki.
Kénytelen vagyok kijelenteni: Robespierre nem
pincér. Sem a történelmi figura, sem a Robespi-
erre néven felléptetett színpadi szereplő nem az.
És persze nem Tóth József tehet róla, hogy Ro-
bespierre-t pincérnek képzeli; őt csak dicsérni
lehet, amiért egyáltalán képzelt valamit a figurá-
ról.

Van egy pillanat, amikor a figura jellemének
árnyoldalai tágabb dimenziót kapnak. Robes-
pierre, magányos tervkovácsolásából kiragadva,
megrémül Saint-Just hirtelen megszólaló
hangjától. S hiába lép közelebb a vezérhez a hí-
ve, Robespierre nem ismerheti fel, mert saját ár-
nyéka vetül rá. Az „árnyoldal" kifejezést ezúttal a
szó legszorosabb, egyszersmind legképletesebb
értelmében is vehetjük. Kár, hogy ez a pillanat is
kivételes.

Sajnos a Saint-Justöt alakító Debreczeny
Csabára mintha mindvégig rávetült volna egy ár-
nyék; nehéz róla elhinni, hogy ő Robespierre os-
tora. A szöveget tudja; a szöveg mögött rejlő
észjárást nem tudja. Hanghordozása vajmi ke-
vés ízelítőt ad a forradalmi terrorból.

Stohl Andrást - akárcsak a szereplők több-
ségét - most láttam első ízben. (Az O'Casey-
darabban például egy nagyon ügyes fiatal szí-
nész bravúrjainak sorát láttam, nem Stohlt. Akit
most láttam, az maga Stohl.) Voltak másodper-
cek vagy talán percek is (főleg az előadás első
felében), amikor érzékeltetni tudta a szerep és a
személyiség súlyát; amikor azonban a személyi-
ség belső ellentmondásait is érzékeltetni próbálta
(feltételezem, hogy erre törekedett), akkor a
szerep széthullott, s az volt a benyomásom, hogy
Stohl három különböző szerepet alakít, ame-
lyekhez a máskülönben invenciózus jelmezter-
vező, Kovalcsik Anikó véletlenül ugyanazt a ru-
hát találta ki. A hegypárt és a mérsékeltek közt in-
gadozó ellenzéki politikus, az élvhajhász és a ha-
lálraítélt: három különböző figura, sőt negyedik-
nek ott a szájtépő demagóg a szifiliszes törvény-
szék és a kisajtón bezúgó nép kö zö t t - nemhogy
a folyamatosság nincs meg, de még az érintke-
zési pontokat sem látom.

Kétségtelen, hogy Stohlnak, illetve az őt inst-
ruáló rendezőnek vannak ötletei. Ezek azonban
főképp önmagukról szólnak, arról, hogy ők ötle-
tek, és hogy ők vannak. Az, hogy Stohl hosszú ti-
rádák után belefúj egy nagy porció cigarettafüs-
töt a lámpaernyőbe, és a szépen megvilágított
égéstermék érdekesen gomolyog, vagy az, hogy
Stohl csobogva mosakszik a szökőkút közepén,
egy vádliban félbetört kőláb alatt, és a szemüve-
gét elegánsan beleejti a vízbe: mindez nem pó-
tolja az átfogó rendezői koncepciót és az alakítás
belső elemzését. Továbbá: ahhoz képest, hogy
az ötletek önmagukról szólnak, azért olyan sok
nincs belőlük, hogy folyamatosan szólhatnának.

Apropó, szemüveg. Színészekre szemüveget
adni kockázatos. A szemüveg, hétköznapisága
ellenére is, allegorikus tárgy, s mindig fennáll
annak veszélye, hogy a figurát egysíkúvá leszi.
Ez-úttal Dantonnak is, Fouquier-nak is
szemüvege van. Talán egyformán
intellektuálisak? Vagy egyforma politikai
rövidlátás jellemzi a. vérbírát és a népvezért?
Esetleg egyikük rövidlátó, másikuk távollátó
szemüveget visel?

Itt kell röviden megemlékeznünk a cigaretták,
öngyújtók, zseblámpák hangsúlyos jelenlétéről
is, ha egyáltalán lehet velük kapcsolatban hang-
súlyról beszélni. Tudjuk, hogy a színpadon aján-
latos elkerülni mindenfajta historizálást. Nem ke-
rülendő azonban a tárgyak használatában sem a
látásmód következetessége; s e kívánalomnak
az előadásban mutatkozó szórványos tárgyi ek-
lektika nem felel meg.

Horgas Péter játéktere lerobbant belvárosi
kávéház mélyvizére emlékeztet, elöl és hátul a
hozzá tartozó lépcsős magaslatokkal. A térnek
ez a fajta tagolása többnyire jól működik. Amíg
intim és nyilvános jelenetek váltogatják egymást,
addig engem csupán az zavar, hogy a hátsó so-
rokból a játéktér jelentős részét nem lehet jól lát-
ni. Ám később, a börtönjelenetek során a mélyvíz
egész egyszerűen nem kelti zárt tér benyomá-
sát, a foglyokról nem hiszem el, hogy fogva
van-nak; sőt hirtelenjében nem is tudom, ki van
szabadlábon és ki nincs. Majd a szereplők
hisztérikus fetrengése láttán olyasféle érzésem
támad, hogy egy menekülttáborrá átalakított
színházi

Az volt a legszerencs
elsőnek
írhatott a Katona Jó
előadásáról. Sem a
értékírélettel
nem lehetett gondja.
akadt olyan tagja a közö
szünetben ne azt mormolt
Ha nem tudnánk, hogy B
fordította Csehov remekét,
ségünk az ihletések egy rés
a színházban, ahol Olga, M
évek óta prezentálja (a jele
zileg is leghíresebb magy
szinte megfoghatatlan vilá
ahol Petrusevszkaja Háro
modern parafrázisa is színe
lul „az ír Három nővér" minő

helyiségben vagyok, ahová becsempésztek né-
hány adag kábítószert, de nekem már nem jutott.

Mindent összevéve: nekem bizony ez az elő-
adás nem tetszett; mégpedig főként olyan dol-
gok miatt nem tetszett, amelyeket a rendezés hi-
ányosságainak tartok. Ez volt az első előadás,
amelyet Hargitai Iván rendezésében láttam; s bi-
zonyára nem az utolsó. Könnyen lehet, hogy
színpadi elképzelései még sokat változnak, vagy
ha nem változnak is, egyre meggyőzőbbnek és
megnyerőbbnek fognak mutatkozni; és ami most
koncepciótlanságnak látszik, az később talán
termékeny következetlenségnek bizonyul. Akár-
hogy is: amíg a fenntartások megfogalmazha-
tók, az argumentáció önmagában véve tartal-
mazza az értékelés mozzanatát.

Nincsenek fenntartásaim a világítással szem-
ben. És a zenét, Sáry László munkáját, jó emlé-
kezetemben őrzöm.

Büchner: Danton halála (Katona József Színház,

Kamra)
Fordította: Kosztolányi Dezső. Díszlet: Horgas Péter
m. v. Jelmez: Kovalcsik Anikó. Zene: Sáry László.
Dramaturg: Fodor Géza. Rendező: Hargitai Iván f. h.
Szereplők: Stohl András, Timár Andor f. h., Dévai Ba-
lázs f. h., Molnár László f. h., Rajkai Zoltán, Takátsy
Péter, Kiss Eszter f. h., Huszárik Kata f.h., Lengyel
Ferenc, Tóth József, Debreczeny Csaba f. h.,
Csákányi Eszter, Galambos Attila f.h., Vajdai Vilmos,
Molnár Tamás f. h., Schramek Géza f. h. Schneider
Zoltán f. h., Kaszás Gergő, Szalay Mariann f. h.,
Naszlady Éva f.h., Szabó Győző m. v.

THEA
BRIA
ésebb kritikus, aki

zsef Színház új
címmel, sem az

Hiszen aligha
nségnek, ki már a
a volna: öt nő-vér...
rian Friel ír író le-
akkor sem lenne két-
zét illetően. S abban

ása, Irina már hosszú
nleg talán nemzetkö-
ar produkcióban) a
ghiány clrámájál, s

m lány kékben című
n volt, magától fölto-
sítés.

Sokan csóválják a fejüket: kicsit sok most már
ebből a rokonsági fokból, és ebből a fátylas-fáj-
dalmas dramaturgiából. Mások bólogathatnak:
persze hogy megörül a színház egyszerre öt női
főszerepnek, kiváltképp ha a közelmúlt egyik
kül-földi sikerdarabjában foglalkoztathatja
színész-nőit. A rendező, Máté Gábor pedig
egyenesen kedveli az ilyesfajta - szigorú
instrukciókat, kifinomult lélektani érzéket,
hibátlan összjátékot és feszes tempót követelő,
komplex színi hatású - alkotásokat, melyek
megelevenedve túlhaladják: új, teljesebb
élménnyé avatják a mégoly nemes, szakszerű
vagy legalább érdekes-ígéretes szöveget. Müller
táncosai után most a Mundy nővérek
Pogánytáncában táncoltatná el a világot. Ez a
táncszó - a nagy tekintélyű ír-angol

T A R J Á N TAMÁS

TRUM MUNDY
N FRIEL: POGÁNYTÁNC
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Szacsvay László (Michael) és Bertalan Ágnes
(Rose)

mesteré - azonban kevésbé mozdítja a szívet,
korbácsolja az elmét, minta korábban látott - az
ifjú magyar íróé. A Németh Ákos-darab lepipálja
a Brian Friel-darabot. Azzal pipálja le, hogy
gyöngébb. Nem olyan kimódolt, nem oly hozzá-
értően méricskélt, idézései és hatáselemei meg-
hökkentőbbek, mint Friel folklorikus és csehovos
hommage-a.

Öt nővér csak pattanásig feszült idegzettel,
álmatlan éjszakák és sűrű, futó összetűzések
árán viseli el a világot. 1936 nyarán Írországban,
Ballybegben, a Lughnasa ünnepe (az aratásün-
nep) előtt érzik úgy: valaminek történnie kellene
ünneptelen mindennapjaikban. Bár ne történne,
ami történik! Egyébként a lényeget tekintve nem
is történik semmi.

Ennyi lenne az orosz helyett kelta környezet-
be, nyelvi és hitvilágba helyezett „három nővér"
- ha lenne ennyi. Csakhogy öt nővér kevesebb,

mint három. Többfelé kell elosztania a totális
otthontalanságérzetet. Elvész a hármas számnak
a néphitben, a rítusokban is meghatározó
mágikus szerepe. Ha szökésre kerül sor,
kettőnek kell szöknie. A Chris nevű Mása Gerry
nevű Versinyinjére egy Ágnes nevű Mása is
sűrűn pillantgat. Ennyi húg mellett túlságosan is
anyává, materré válik a legidősebb (a tanárnő),
és sajnálatosan enyhíti a nők általános
hisztériáját, hogy Rose (a legkisebb) egy kicsit
tényleg bolond, ám nem annyira, hogyne ő
legyen - a maga módján - a legokosabb.

Bátran elhagyhatnánk minden csehovi cél-
zást, ha Friel nem fitogtatná őket éppoly boldo-
gan, mint ahogy az ír néphagyomány (és az afri-
kai többistenhit) némely elemeit is hosszasan lo-
bogtatja. Ettől alig lesz fürgébb a kamaradráma
női szabadcsapata. Igazi dinamizmus, mara-
dandó színpadi szépség egyetlen jelenetből
árad. Ezért a képért (s vele a címért), a pogány-
táncért íródhatott a mű. Az erősen eltérő korosz-
tályokhoz tartozó, többé-kevésbé eltérő mentali-
tású nővérek egyszer csak nem bírják tovább,
hogy kimaradnak a vadul szép, maszkosan mez-
telen ünnep forgatagából, hogy emberemléke-
zet óta és bizonyára mindörökre kimaradnak az
emberhez méltó létezésből. Maggie vezénysza-
vára, hívó táncára valamennyien táncolni kezde-
nek önmaguknak, egymásnak, a közönségnek.
Szirtes Ági (Maggie) minden ina, izma erotikus
vágyaktól feszül a női/es/séget takaró lomha öl-
tözék alatt. Összerendezetten diszharmonikus
forgásából, toporzékolásából kiolvashatja Lugh,
ha figyel: rosszul vetett, amikor ezt a magot ír
földbe szórta és nem napsütötte mediterrán ta-
lajba. Bertalan Ágnes (Rose) most büntetlenül
teheti, amiért eddig ki-kikapott: mutogathatja
hosszú lábait, és színpadra képzelheti magát
bálványozott táncosnőnek. Chrisként Söptei
Andrea elfelejtheti, hogy leányanyákhoz, akik-
nek hétéves fiacskájuk van, a falu szerint nem
illik a féktelenség. Illés Györgyi mint Ágnes
mások helyett járja a magáét, mivel mindig más
helyett teszi a maga dolgát, vagy helyette teszi
más, amit ő szeretne tenni, és szökni is másért,
mással fog. Bodnár Erika Kate-je is ropja,
ezúttal nem táncírás szerint, nem koreográfiát
tanítva az amatőrcsoportnak abban az
iskolában, ahová ősztől vissza sem veszik.

Máté Gábor sok apró jellel, gesztussal, kitörési
szándékkal, motorikus mozgással készíti elő
ezt a szuggesztívvé szervezett, harsányan intim
jelenetet, s az öt színésznő hibátlan összmunká-
val vesz részt benne: sorsot forog mindegyikük.
Leginkább Bertalan Ágnes, akit legkevésbé súj-
tanak a szerepkonvenciók (Bodnár Erikát a
fejfájós vénkisasszony, Szirtes Ágit a
tűzrőlpattant menyecske; és már Illés Györgyit is
a csúnya árvácska, Söptei Andreát is a
bánatosan bomlott fiatal nő): az ő Rose-a, ez az
értelmes családbo-
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londja azt is kitáncolja, milyen nagy baj lehet a
psziché lázadásából, miféle végzet a szétros-
kadt família elleni - kényszerű és végiggondo-
latlan - forradalomból. Övé az eddig legkevésbé
látott szín a nővérpalettán.

Sajna a Dancing at Lughnasa e csúcspontja a
hosszú első rész közepére esik. Eddig hol béké-
sen, hol szökkenve, de fölfelé halad az előadás.
A nagy, közös ringlispil szép epizódja után vi-
szont ide-oda csúszkál, császkál a térben. Elúr-
hodik az a félüresség, amely Horgas Péter dísz-
letének is jellemzője. Az elég következetlenül
megoldott, kissé zavaros metaforikájú háztól,
házrésztől jobbra egy kötelekből sodort-alakított
fa kapaszkodik a földbe, jelképeként a nővérsor-
sok nyers összefontságának. A színpad bal ol-
dali harmadába viszont csak egy kivájt fatörzs
(ülőalkalmatosság) jutott, az archaikusság, a
magány, a mozdíthatatlanság tömbjeként. A fa
alszik (és rajta is hosszasan alszanak), a fatörzs-
re néha föl-fölsugárzó reflektorszemek figyel-
nek; a házban már nem történik semmi új.
Mintha lenne valamiféle se kintje-se bentje a
díszletnek - ha lenne a darabnak is. Csakhogy
míg Csehov nőalakjai - és minden figurája - az
istentelenül, irdatlanul üres Oroszország kinti
semmijét élik meg a lélek benti, kiabáló
csöndjében, addig Fri-

el jobbára csak egy családmodellt és öt érzületet
hívott elő a személyes emlékezetből, a népi mito-
lógia kulisszái előtt (a kort, 1936-ot a spanyol pol-
gárháborúra való utalással erőszakolja a históri-
ába).

Valami hiányzik a táncból - mert valaki hiány-
zik a táncból. A férfi. A nők számára elég baj; de
mint baj, csekély súlyú. A férfiak - a férfierő, a
férfi princípium - hiányának drámájaként a Po-
gánytánc érdekesebb, motiváltabb, eredetibb,
mint a nők felől nézve. A narrátoros, emlékező,
epikus technika nehézkességét nem feledve is
elfogadható, hogy ez a mű valójában férfibeszéd
a férfi nélküli családról, a férfi (apa, sőt, Atya)
nélküli létről, az emberi létezés fölborult
arányairól. A hímnemű világot egy, katolikus
vallását afrikai többistenhitre váltott, haldokló
pap képviseli (Vajda László szokott mackós,
enyhén mulatságos dörmögésével), egy kedves
szoknyapecér cselleng néha errefelé, az
apaságát csak legendájával igazoló „nem apa"
Gerry (Gazdag Tibor legoldottabb, legszínesebb
alakítása lett belőle a Katonában), és egy
hétéves kisfiú van még

Gazdag Tibor (Gerry), Söptei Andrea (Chris) és
Bodnár Erika (Kate)

nincsként a színen: mivelhogy ő az évtizedek tá-
volából visszamerengő író, akinek tényleges ko-
ráról, karakteréről, helyéről nem, csak az ott nem
levő ottlétéről jutott eszébe egy-két vérszegény
ötlet a rendezőnek; Szacsvay László pedig kín-
jában a semmibenézéssel és a végigcigarettá-
zással próbál túljutni a szerepen. Szerencséje
van, ha tíz percekig üldögélhet vagy eltűnhet.
Nincs szerencséje, amikor a családi krónikát kell
fölmondania, az eseményeket (lehetőleg előre
azt, ami majd történni fog a férfiasan,
szegényesen, divat nélkül öltöztetett nőkkel).

Említődik számos láthatatlan férfi (köztük egy,
akit Rose tejesflaskával és csokis keksszel föl is
keres, közös tavi majszolás céljából). Férfi csa-
ládtag Marconi, vagyis az érthetően e névre ke-
resztelt rádió. Nem is csak a belőle áradó
(tánc)zenét esdeklik a nővérek. Boldogok, ha
úgy-ahogy szól egyáltalán; ha megszólal. A raj-
tuk kívüli, testetlen Hatalom, a lég, a mindenség,
a teremtés szólna hozzájuk, ha meg lehetne javí-
tani ezt a recsegő, tökéletlen készüléket, ha nem
merülne ki folyton a battéria.

Friel szakavatottan konstruált, elfogadhatóan
formatervezett, ám nem épp modern színművé-
ben is gyöngécske az elem. Lugh csak egyszer
hallatja a hangját: a pogánytánc dübögésében.
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Söptei Andrea, Bodnár Erika és Szirtes Ági
(Maggie) (Koncz Zsuzsa felvételei)

Brian Friel: Pogánytánc (Katona József Színház)

Fordította: Upor László. Díszlet: Horgas Péter m. v.

Egy nemzeti színház vállalhatja, hogy
realista
előadás formájában, tárgyszerűen
elemezzen egy egész nemzetet foglalkoztató
társadalmi problémát. David Hare
angol drámaíró például azt gondolja; a brit
parlamenti pártok működésének
rutinmechanizmusa
eleve kizárja, hogy valódi megoldásokat
célzó hiteles politikai cselekvések jelenjenek
meg a választási küzdőtéren - és valószínűleg
igaza van. Megírta az angol
intézményrendszer-
ről elkezdett trilógiája harmadik részét Háború
hiányában (The Absence of War) címmel, mely-
ben egy munkáspárti miniszterelnök-jelölt gyöt-

Jelmez: Velich Rita m. v. Zenei vezető: Sáry László.
Koreográfus: Kovács Gerzson Péter. A rendező mun-
katársa: Malgot Eszter. Rendező: Máté Gábor.
Szereplők: Szacsvay László, Bodnár Erika, Szirtes
Ági, Illés Györgyi, Bertalan Ágnes, Söptei Andrea,
Gazdag Tibor, Vajda László.

rődésein, konfliktusain, szembesülésein és ku-
darcán keresztül szemlélteti és analizálja a kér-
dést. Feszes reálszituációkban pontos motiváci-
ójú, hiteles közéleti típusokat helyezett el, üte-
mesen pereg a jól szerkesztett tantörténet. Meg-
jelenik egy birodalmi jelkép, a Cenotaph-emlék-
mű is, melyet a politikai elit, élén a királynővel, a
nyílt színen megkoszorúz: közérthető ellenpont-
ként a felemelő múltat képviseli. A hatásos
publicisztikai gondolatmenetű színművet - jó
pár, ennél totálisabb művészi igényt
megjelenítő elő-adással párhuzamosan - a
londoni Nemzeti Színház játssza, az
egészségesen közéleti ér-

deklődésű angol közönség pedig tódul, hogy
együtt gondolkodjon David Hare-rel.

Az erdélyi magyar Sütő Andrásnak, egy más-
fajta sorsproblémákkal küszködő tájék fiának az a
mélyen megélt, keserű véleménye, hogy siker-
telen forradalom után hóhérok és túlélő áldoza-
tok kényszerű, belterjes együttélése képtelenül
torz viszonyokat állít elő, s ebben a kutyaszorító-
ban az ott élő számára nincs jó választás. A nyílt
ellenállás, a jó szándékú köpönyegforgatás cél-
jából választott látszatbeépülés és az arisztokra-
tikus elzárkózás más-más módon ugyan, de
egyaránt erkölcsi és/vagy fizikai pusztuláshoz
vezet - és Sütő Andrásnak igaza van. A buda-
pesti Nemzeti Színház bemutatta e témára írott,
Az ugató madár című színművét.

A szerzőnek azonban nem sikerült jó figurák-
ba, feszes helyzetekbe és frappáns drámaszer-
kezetbe sűríteni mondandóját. Az áltörténelmi
drámában a dialógusok emelt pátosza, érzelmi
fűtöttsége s a következetlenül alkalmazott meta-
forák, valamint a népi, nemzeti jelképek egyaránt
a dramaturgiai hiányosságok elfedését szolgál-
ják.

A három és fél órányi dialógushalmaz mélyén
két vonulat fedezhető fel. Egyfelől meg-megjele-
nik egy volt középiskolai magyartanár, akinek
bebörtönözték az öccsét. A másik szál Bodor
Péter székely ezermester sorsát követi nyomon
a szabadságharc után (a modellként szolgáló
valóságos történelmi személy 1849-ben meghalt):
kiszabadulásának, a magánéletbe történő elte-
metkezésének, a magisztrátussal való konfliktu-
sainak története, végül Bodor Péter és a ma-
gisztrátus kivégeztetésének históriája.

A megbomlott agyú magyartanárnak nincsen
drámai funkciója és jellemként teljességgel ki-
dolgozatlan. Jeleneteiben mindvégig ugyanazt
mondja, a magyarság sorsán kesereg, okít és
számon kér: hazafias verset szavaI, s hozzá alibi
cselekvésként hol ellenállóújságot árul, hol Pető-
finek öltözik, hol - reális szinten teljes képtelen-
ség - az ítélethozatalhoz készülő városvezetők-
nek jelenik meg, hogy emlékeztesse őket gyer-
mekkori ártatlanságukra; amikor az egyedüli,
vele kapcsolatos drámai mozzanat bekövetkezik -
megtudja, hogy valóban kivégzik az öccsét -,
még mindig a hazát siratja emelt stílben, rendü-
letlenül. Azért került a színműbe, hogy a szerző
érzéseit és költői gondolatait közvetlenül
terjessze a színpadról, így drámai figuraként
eleve nem hitelesíthető.

A másik szál valamivel színszerűbb, drámai
erővonalak különíthetők el benne. Adott a ma-
gisztrátus, tagjai a „belül tisztának maradni, kívül
tenni, amit és ahogy tehető" politikáját képviselik
egy emberként három órán keresztül. Előbb fog-
va tartják Bodor Pétert, de közben a kiszabadítá-
sán munkálkodnak; végül bíráskodnak felette,
és halálra ítélik, hogy majd nagyobb eséllyel kér-

T E G Y I ENIKŐ

FÁBÓL FARAGOTT JELKÉP
SÜTŐ ANDRÁS: AZ UGATÓ MADÁR
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hessenek neki kegyelmet; a kettő között pedig
csábítják maguk közé. Adott Bodor Péter és
Rhédey Claudia kettőse, az asszony a bukott
szabadságharc után az „aki nem felejt, elpusz-
tul" politikájával tartaná vissza urát a közélettől.
Felbukkan egy szín erejéig Makk József tüzérez-
redes, aki a további ellenállás meglehetősen
hagymázos tervével agitálja Bodort lelkesülten,
hamis bankókat kérvén a mozgalomnak. A lebu-
kás után nyomtalanul eltűnik.

A színmű hemzseg a dramaturgiai képtelen-
ségektől, Sík Ferenc rendezése pedig a darab-
ban meglevő kevés drámaiságot sem bontja ki, a
képtelenségekre még rátesz egy lapáttal, s az
amúgy is nehézkes, bonyolult helyzetekre szinte
minden jelenetben folklorisztikus dal- és táncbe-
téteket aggat sallangként.

Zavaros a felütés: a Szózatelmosódó hangja-
iból, a nézőteret elözönlő, piros-fehér-zöld
krepp-papír csíkokat ingerülten tépdeső kato-
nákból, egy azonosíthatatlan alak tragikus sza-
valatából csak az érzelmi célzat világos, az
azonban jó ideig nem derül ki, hol vagyunk, mi-
kor, mi történt, jelképekkel van-e dolgunk vagy
reális történet kezdődött bátortalanul. Nem segít
az értelmezésben Kemény Árpád összevissza

komponált díszlete: az égből alácsüngő akasz-
tófák, hurkok, görcsbe rándult kezek nyíltan alle-
gorikusak; az alá ácsolt tornácrendszer nem el-
vont térszerkezet, de reális miliőt sem teremt,
egyszerűen rusztikus. Előírt funkcióinak nem fe-
lel meg: börtönnek túl kedélyes, vendéglőnek
kopár, felül nyitott hodály, lakó- és hálószobának
még inkább az, egyedül tárgyalóteremnek felel
meg. Felállítását az a kevéssé színházi szem-
pont indokolhatta, hogy legyen hová tenni a Sík
Ferenc által rendszeresített zenekart úgy, hogy
alatta maradjon tér a tánccsoport számára.

A jelenetváltás után rabokat látok három faka-
litkába zsúfolva, fölöttük valószínűsíthetően bí-
rósági emberek beszélgetnek kedélyesen, de
percekig nem értem, miről: amit mondanak, töl-
telékszöveg, dramaturgiai információértéke nin-
csen, nem tudom meg, kik ők és mit akarnak.
Közben nem értem, miért vannak a rabok a ket-
recekben, ha félméteres hézagok vannak a rá-
csok között, tehát ki is jöhetnének. Ha a rács csak
szimbólum, nem értem, miért csapkodják natu-
rálisan a kanalukkal. Közben úgy tűnik, ítélethir-

Jelenet Az ugató madárból

detéshez készülődnek az urak, de ha ennyire
szenvednek a rabok, nem értem, mindeközben
miért húzzák a Rajkók jobbra fenn ilyen derűsen.
Azt mondják a fenti méltóságok, kiengedik őket -
ok ez arra, hogy precízen koreografált kana-
lastáncba kezdjenek, még mielőtt hazasietné-
nek? Közben történelmileg kondicionált agyam
dolgozik: a szerző és a rendező valószínűleg a
fogvatartók és rabok otthonos összeszokottsá-
gát kívánta jelképpé sűríteni, de csak bizonyta-
lan, széttartó reálszituáció-elemek és illusztratív
folklór-show mixeléséig jutott.

Fél nyolc, mire dramaturgiai mozzanatnak ér-
telmezhető történéshez érünk: a középső kalic-
kából a rab nem akar hazamenni. Békésen sak-
kozgat magában, nyilván meghibbant, közben
ilyeneket mond: ,,,Megint matt! Legyőztem hü-
lyébbik felemet." A jelenetet valószínűleg nem
lehet alapvetően másképp eljátszani, mint ahogy
Koncz Gábor - ő Bodor Péter - teszi: nagyra
nőtt, makacs, durcás kisgyereket alakít, fogát
szívja és cuppog. Felismerem a mögöttes gon-
dolatot: a rabsorsra kárhoztatott nép fiának egy
idő után már mindegy, kint van vagy bent, tömlöc
az mindenképp. Ezt a szerző ismét az „ellensé-
gek és barátok kedélyes történelmi szimbiózisa"
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Varga Mária (Rhédey Claudia) és Koncz Gábor
(Bodor Péter) (Németh Juli felvételei)

fölötti irónia hangnemében kísérli meg hangsze-
relni, de ezúttal - rendező és színész segedel-
mével - elcsúszik a karikatúra felé. Ez után
gyorsan ismét halálra ítélik Bodort, csak azért,
hogy a mély értelműnek szánt kalitkajelenet bent
maradhasson a darabban, s hogy Rhédey Clau-
dia grófnő is kiszabadíthassa kedvesét - a cse-
lekmény egysége, a dramaturgiai következetes-
ség áldozatul esik a jelenetbe suvasztandó üze-
netnek. Sík Ferenc elmulasztja kihasználni a ke-
vés valódi játéklehetőséget nyújtó jelenetek
egyikét: a grófnő előadja, hogy az előttük álló fo-
goly nem Bodor Péter, aki elesett, hanem az iker-
testvére, Lajos, aki tehát ártatlan. A magisztrátus
urai azonban üres arccal szavainak, egyszerűen
nem derül ki, hogy jó barátok, és egy húron pen-
dülnek a nővel, mit sem sejtő jó szándékúak, aki-
ket fokozatosan nyer meg az asszony a maga
ügyének, vagy ellenségek, akiket ki kell játszani.
A rendező hagyja, hogy Varga M á r i a - most és a
továbbiakban - szép orgánumára támaszkod-

Nyársat nyelten állva mennydörögnek, vagy le-
hajtott fejjel ülve búslakodnak rendületlenül -
amikor nem nótáznak.

Az ál-Petőfi magyartanár felbukkanása - és
kizáratása - s az egész jelenet indokolatlan, a
Bodor-vonalat nem mozdítja elő, a magisztrátus
tagjairól pedig az összes többi részben kiderül,
hogy gyávák. A szerző, ismét csak a dramaturgi-
ától függetlenül, szükségesnek tartotta, hogy ily
módon fejezze ki nemzeti nagyjaink megtagadá-
sa fölötti bánatát. Sík Ferencnek pedig alkalmat
adott arra, hogy az egyetlenegyszer színre ho-
zott, szintén teljességgel azonosíthatatlan és
funkciótlan magisztrátusfeleségek kórusával
előadassa a Befordultam a konyhára kezdetű
Petőfi-műdalt, s a honleányok táncra perdülhes-
senek. Fülöp Zsigmond ál-Petőfiként is, mint a
többi jelenetében, kántáló hangon, üres
pátosszal szavai.

Bodor és Claudia a való élet megoldhatatlan
konfliktusai elől a magánélet kellemességeibe
menekül - a szerző ezt egy képtelen, erőszakolt
Daphnisz és Chloé-szcenával igyekszik, nyilván
ismét jelképesen, felmutatni. A rendező meg
sem kísérelte meggátolni, hogy Koncz Gábor ön-
maga és a játszott figura karikatúrájává váljék az
aranysaruban és görög tunikában, Varga Mária
nemkülönben csillogó plisszé esztrádénekesnői
fellépőruhájában (Papp Judit olcsó anyagokból
elütő stílusú, csúnya jelmezeket tervezett.) A
szerző a gondos előkészítés munkáját a direk-
tebb hatással igyekezett pótolni, amikor Bodor
és Claudia szeretkezése közben küld be új sze-
replőt a színpadra: Makk József tüzérezredes,
akinek az a feladata, hogy rávegye Bodort a ha-
mis bankópréselésre, Sík Ferenc rendezésében
egyenesen beesik melléjük az ágyba. A titkos
gépezet fontoskodó rituáléja - a szobor fejének
elfordítása, küszöbön toppantás - után az égből
hulló bankókkal és a pénzesőben megjelenő ka-
tonákkal a szerző megint csak a homályos-érzel-
mes jelképiség eszközéhez nyúl, hogy elmossa
a dramaturgiai láncszemek hiányát: ki jelentette
fel őket, mikor, s miért? (Azt, hogy miért tűnik el a
szobor hirtelen a zsinórpadlás terébe, ne firtas-
suk.)

Hasonlóképp homályos értelmű maga a cím-
adó motívum is. Először az első börtönjelenet-
ben említik, hogy Bodor Péter ugató madara,
melyet a börtönben faragott juharfából, eltűnt.
Később alibi a madár Bodor egyik harcos haza-
fiúi kirohanásához: a magiszterek élcelődésére
eldübörgi, hogy börtönbe zártakor kinn ugattak a
kutyák és vonultak a vadludak, ezért készített
egy ugató madarat, mely, ha jól értem, a nagy
gazság és igazságtalanság láttán csahol. Valódi,
jelentést sűrítő jelképpé nem válhat a madár,
mert a színműben nincs drámai funkciója. Az
utolsó részben a bankóhamisítással kapcsolatos
bizonyítási - koncepciós vagy valódi - eljárás
megírása helyett Sütő András előhozatja a ma-

va, lelkes átszellemültséggel, ám mögöttes tar-
talmak nélkül zengesse a rá osztott sorokat a női
főszerepben. S Koncz Gábor is végképp elvéti
az irányt: ettől kezdve rutinos mackós
kivagyiságát nyújtja, westernfilmbe illő hetyke
világmegvetést játszik a székely szabadsághős
morális tartása helyett.

Kevéssé artikulált, fókuszukat nem lelő, túl-
burjánzó jelenetek vánszorognak csigalassú-
sággal, népzenére - lehetetlen minden egyes
mozzanatot elemezni. A magisztrátus és Bodor
ismétlődő konfliktusai egyrészt mondvacsinál-
tak, másrészt nem eredményeznek dramaturgiai
előrelépést. Nevetségesen kisstílű ok a vitára,
hogy az ezermester Vénusz-szobor helyett miért
nem Árpád-szobrot tesz zenélő kútja tetejére, és
hiba, mivel így aránytévesztetté válik a rákövet-
kező nagyszabású felzúdulás a hazafiúi
áldozat-vállalás fontosságáról és
természetéről. A magisztrátus csakis
együttesen, testületként jelenik meg, a dráma és
az előadás alapján a tagok mint színpadi figurák
szinte azonosíthatatlanok: akár-melyikük szólal
meg, érdemben ugyanazt mond-ja,
nézeteikben, magatartásukban mindvégig nem
történik elmozdulás, tehát unalmasak.
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darat a börtönparancsnokkal (ezek szerint nála
volt), és ettől kezdve dramaturgia, reálmotivációk
és szerkesztés helyett megint misztikus-kép-
telen, logikailag követhetetlen lírai motívumok
sorjáznak: ugatni kezdenek kinn a kutyák, a ko-
misszár lövet rájuk, csaholni kezd a tárgyalás
közönsége, ők is sortüzet kapnak (a rendezés,
szerencsére, az ugató nézőket kihagyta, így
viszont nem érteni, mitől lesz véres a karzat
publikuma). A lezárás - mindenkivel végez az
idegen hatalom - nem dramaturgiai, hanem
történelmi logikával vágja el az addigi,
homályosan körvonalazot erkölcsi dilemmákat.

A nézőteret bérletes diákok csapatai töltötték
meg. Nem jutottak el odáig, hogy Sütő András
sorskérdéseivel azonosuljanak. „Mi volt ez a

letében drámáit nem játszották. Most
meg rajta tanulják a színházat. Azok
is, akik csinálják meg azok is, akik
nézik. Vajon melyik a boldogtalanabb
állapot? No, nem az életben elért

múlékony sikert vetném össze az
örökkévalósággal. Mindössze arra utalok,
boldogabb lenne-e a szerző, ha megéri alkotásai
mai diadalútját. Ha látná az előadásokat. Néme-
lyik nyomán nem kívánná-e vissza műveit a kéz-
iratlét védettségébe, biztonságába?

Nyilván nem mindegyik esetben. De olykor bi-
zonyára. Most sikeres színész rendezői vizsga-
munkájául szolgált egyik - talán nem is teljesen
kész - darabja a Pesti Színházban. Másik elfe-
ledett munkáján a Nemzeti Színház Színiakadé-
miájának növendékei próbálták megmutatni ma-
gukat a közönségnek a Petőfi Irodalmi Múzeum-
ban. Nyíregyházán pedig a jövendő közönséget
próbálják a színházi viselkedés alapjaira szok-
tatni a jegyszedő nénik az ő ürügyén.

Furcsa vagy talán éppen természetes módon
mindhárom mű ugyanarról szó. A szerelem
misztériumáról. Arról a bohózati közhelyről, hogy
mindenki mást szeret, senkit sem szeretnek vi-
szont, és hogy ebből milyen paradox helyzetek
és érzések fakadnak. Füst Milán pedig - mert
róla van szó persze - ebben a tárgykörben alig-
hanem verhetetlen. Nem riad meg a közhelyek-
től, mert azokon át vezet szellemi útja mélyebbre
és magasabbra. Mindig tud még egyet csavarni
a történeten, a szituáción.

madár? És miért ugatott?" - sutyorogták kifelé
menet.

Sütő András: Az ugató madár (Nemzeti Színház)
Rendezte: Sík Ferenc. Díszlet: Kemény Árpád. Jel-
mez: Papp Judit m. v. Koreográfus: Gyalogh László m. v.
Játékmester: Kutschera Éva m. v. Asszisztens: Trim-
mel Ákos. Zene: Bátkay József m. v.
Szereplők: Koncz Gábor m. v., Varga Mária, Ferenczy
Csongor, Urbán Andrea a. n., Szokolay Ottó, Gelen-
csér Adrienne, Kőmíves Sándor, Nagyváradi Erzsébet
a. n., Keresztes Sándor, Mandel Helga a. n , Szélyes
Imre, Kelemen Tímea a. n., Sörös Sándor, Szersén
Gyula, Gellért Éva a. n., Gyalog Ödön, Versényi Lász-
ló, Fülöp Zsigmond, Mihály Pál, Pathó István, Lázár
Csaba a. n., Lukácsi József, Mezei Lajos, Horkai Já-
nos, Botár Endre, a Nemzeti Színház Színiakadémiá-
jának növendékei és a Méta Együttes.

A néma barát is többszörösen megcsavart
helyzetet ábrázol. A féltékeny gyilkos már nem
szerette asszonyát, amikor megölte. Az ügyvéd
inkább önmagát, mintsem védencét szeretné
megérteni, amikor faggatja. A bíróság a közhe-
lyeket és a közrendet, nem az igazságot védel-
mezi. Az örök vetélytárs, a néma barát pedig
végképp talányos, rejtélyes, költői figura. Nem is
beszélve az asszonyról, aki a két férfi történeté-
ben talán azonos, talán nem, talán szerelmes,
talán nem. Talán könnyelmű, talán komoly, talán
felszínes, talán mély, talán hű, talán nem, de
hogy kihez, az végképp nem tudható. A gyilkos
nem akar vallani, nem akarja menteni magát,
mert tudja, hogy minden magyarázat eltorzítja az
igazságot. Leegyszerűsíti azt, ami végtelenül
bonyolult. Meg akar halni, nehogy
kompromisszumot kössön valami féligazsággal,
valami szánalmas magyarázattal, valami
mentséggel. De mégsem ő hal meg, hanem az
ügyvéd, aki kérlelhetetlenül keresi az igazságot,
aki fel akar tárni, meg akar torolni minden
sérelmet aki a köz bántalmának vél minden
szerelmi vétket. Valóban misztérium ez,
titokzatos erők rejtélyes játéka. A végén
tanácstalanabbak vagyunk, mint voltunk előtte.
Illetve egy nagy tudással mégis gazdagodtunk.
Előtte nem tudtuk, mennyire tudatlanok,
mennyire járatlanok vagyunk e lelki tereken.

A szerző ugyan ezúttal nem győzi szusszal
gondolatainak szerpentinét. Belegabalyodik a

pszichológiai és filozófiai bonyodalmakba, nemi-
gen tud kilábalni belőlük. Az ügyvéd öngyilkos-
sága inkább csak kettévágja, mintsem befejezi a
történetet, amely érezhetően befejezhetetlen.
Hiszen nem sorsokról, nem valóságos emberek-
ről, hanem általános érzésekről, illetve eszmék-
ről szól. Olyan általános problémákról, amelyek
az egyes embert elpusztítják, maguk azonban
örökek. Másrészt az író reménytelen küzdelmet
folytat az erkölcsi megítélés csapdáival is. Hol
beléjük botlik, hol fölényesen átugorja őket. Hő-
sei számára hol mércéül állítja a közvélekedések
közhelyeit, hol pedig mintha azok nemis létezné-
nek számukra.

Hegedűs D. Géza okosan gondolta el, hogy
ehhez a játékhoz az intimitást és a távlatosságot
valahogy egyszerre kellene megteremteni. Fur-
csa szobaszínházzá alakította hát számára Fe-
hér Miklós a Pesti Színházat. A színpadra ültette
a közönséget, a játszók közvetlen közelébe, mö-
göttük meg nyitva hagyta a nézőteret. A székek
fölé hosszú befutókat rakott. A bíróság előbb a
karzaton áll, majd egy keresztrámpán foglal he-
lyet. Vibráló, valószerűtlen térélmény keletkezik
így. A szereplők hiába vannak karnyújtásnyira
tőlünk, figyelmünk gyakran kalandozik a mögöt-
tünk nyíló messzeségbe. S mintha valahonnan a
mélyből bukkannának elő a játszók, amikor ismét
magukra vonják tekintetünket. A játék is finom,
tárgyilagosan költői. Vad szenvedélyek mintha
csak apró rezdülések volnának, vagy megfordít-
va, minden rezdülésben egy-egy kitörés lap-
pang. Hetényi Pál jól őrzi a gyilkos titkát. Rendít-
hetetlen méltóság, öreges lassúság és rengeteg
lefojtott szenvedély van a játékában. Főúri gőg
az alapvonása, de csak annyira, amennyire ezt
egy példázat megengedi. Amennyiben egyfajta
férfisors reprezentánsának illik súlyt, tekintélyt
sugároznia. Az illő viselkedésen azonban át-át-
tör a kiábrándultság halálvágya. A reménytelen-
ség fáradtsága. Vallai Péter játssza az ellenpél-
dát, az ügyvédet. Ideges, rámenős racionalista.
Kezdetben mintha csak szakmai feladatként ér-
dekelné az ügy. Mintha csak a hiúságát irritálná a
védekezni nem kívánó vádlott, illetve valamiféle
beteges kíváncsiság, mindent megérteni vágyó
értelem vezérelné. Hogy aztán egyre vadabb,
féktelenebb és nemtelenebb indulatok sodorják
magukkal. Az igazi titok azonban az asszonyban
rejlik. Murányi Tünde sugárzó tiszta tekintettel
jeleníti meg a nőt, aki mindig igazat mond és min-
dig hazudik. Aki egyszerre szökik és marad, aki
egyszerre hű az élettárshoz és a szeretőhöz, a
rabtartóhoz és a megszabadítóhoz. E valósze-
rűtlen és kevéssé motiváltan megírt viselkedést
kislányos bájjal, a természet eredendő romlott-
ságával és tisztaságával hitelesíti. Mindenféle
erkölcsi megítélésen túlemeli a figurát. A lefojtott,
tompított, líraivá szelídített tragédiában nem sok
keresnivalója van a két szolgának, akik mintegy
homályos tükörben elmosódva-eltorzítva ismét-
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lik meg uraik drámáját. Ezért aztán Szabó Gabi-
nak és Hunyadkürti Istvánnak inkább csak a cse-
lekményben, mintsem az előadás alapszerkeze-
tében jut halvány szerep.

Az ezüst tükör, amelyen a Nemzeti Színház
akadémistái gyakorolták magukat az Irodalmi
Múzeumban, ugyancsak szerelmi misztérium.
Ezúttal azonban a pantomim műfajában. Ponto-
sabban a pantomim formában előadott mese
műfajában. A történet következésképpen még
elvontabb, egyszerűsítettebb, mint A néma ba-

ráté. Királyfik versengenek a királykisasszonyok
kezéért, illetve a szeszélyes lány által óhajtott ró-
zsáért, miközben ő szerelme vágyott madarát
kergeti. Itt is minden azonos az ellentétével, min-
den jelkép kétértelmű, minden boldogság és bol-
dogtalanság forrása egyúttal. Füst Milán kifordít-
ja a hagyományos mesét, de visszafordítja. Köz-
lendőjének lényege itt is a talány, az érzelmek, a
kapcsolatok kiismerhetetlensége, változékony-
sága, múlékonysága. Nagyon bonyolult és mé-
lyen megszenvedett felismeréseket takar a lát-
szólag éppen csak kissé megkavart archaikus és
romantikus motívumkincs.

Ezért kétszeresen sem érthető Magács László
választása, aki ezen a darabon gyakorlatoztatta
rokonszenves tanítványait. A látszólag egy-

szerű mese valójában túlságosan bonyolult,
hogysem lényege a tanulók csiszolatlan eszkö-
zeivel feltárható volna. De nem érthető a
választás pusztán technikai szempontból sem.
Hiszen a pantomim nem egyszerűen szöveg
nélküli színház. A beszéd hiánya nem
könnyebbség, hanem nehézség. És nemcsak
egyszerűen azért, mert mindent mimikával,
gesztusokkal kell kifejezni. Hanem azért, mert a
pantomim egészen sajátos mozgásrendszert
igényel. Egészen más jelrendszert, mint a
szöveges színház. A mese eleve nem
természetes világ. De ha szavak nélkül mesélik
el, akkor végképp egy másik, egy többszörösen
stilizált közegbe kerülünk. Nem véletlenül alakult
ki évezredek során a tánc, a balett sajátos
jelrendszere, a táncosok feszes, fegyelmezett,
alapjában természetellenes tartása, kimért,
kiszámított mozgása. Ez nem régi korok
szépelgése, esztétizálása, hanem e művészeti
ág alapkövetelménye. E mozgáskultúra nélkül a
szótlan színész szinte civilként lődörög a
díszletek és kellékek között. Lényegében ez tör-
ténik a Nemzeti akadémistáival is a Károlyi-palo-

Vallai Péter (D'Aurignac) és Hetényi Pál (Alber-
to) A néma barátban (Ilovszky Béla felvétele)

tában. Úgy jönnek be, mintha prózát akarnának
előadni. Besétálnak, beballagnak, majd jelez-
nek, illusztrálnak. A történet elbeszéléséhez el-
engedhetetlen nagy gesztusok, földön hemper-
gések nem illenek az alapvetően laza, természe-
tes, olykor kissé félszeg járáshoz. Így a
végeredmény legfeljebb rokonszenves amatőr
kísérlet-nek, önképzőköri játéknak tetszik, s nem
a szín-házi pályára komolyan készülődők
bemutatkozásának.

A sanda bohócot Nyíregyházán professzio-
nális társulat adja elő. A félreértés viszont még
súlyosabb. A Füst Milán művéből Valló Péter ál-
tal készített mesejátékot ugyanis óvodásoknak
és kisiskolásoknak adják elő. Haszna főképp ad-
dig van, amíg a jegyszedők megtanítják őket ar-
ra, hogy egy székre egy gyerek üljön. Utána a
legszabványosabb gyerekszínház, e műfaj leg-
rosszabb hagyományainak felmondása, felmu-
tatása következik. A szerző szelleme csak
annyiban van jelen, hogy a szerencséjét
kergető bohócot Goldnágel Efráimnak hívják, és
hogy oly-kor felbukkannak a pesti nyelv
jellegzetes fordulatai, a mesét fűszerező köznapi
beszédelemek. A játék azonban úgy folyik,
mintha a mesével mi sem történt volna, mintha
éppen olyan volna, mint minden kalandos
történet, amikor valaki el
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ass Attila (Goldnágel Efráim) és Gábos Kata-
(Dögvész Fánika) A sanda bohócban (Csut-

i Csaba felvétele)

ul és aztán a próbát kiállván boldogan vissza-
lál. Tiritarka, ricsajos felfordulás, amelyet oly-
r megzavar az író bonyodalmakra hajló, csú-
ndáros szelleme, keserű játékossága, s főképp
, hogy a történet mögött ezúttal is ott lap-pang a
övevényes, ellentmondásos világkép. A
sztérium, a dolgok megfoghatatlansága, az
yértelműség hiánya. Az előadás minderről nem
sz tudomást. Úgy tesz, mintha minden
abályos, rendben lévő volna. A gyerekeknek
szólag ez elég. Éppen úgy viselkedtek, ahogy
nden ilyen előadáson szoktak S ki tudja, mit
inálnának, ha valóban Füst Milánt játszanának
kik?

st Milán: A néma barát (Pesti Színház)

amaturg: Radnóti Zsuzsa. Díszlet: Fehér Miklós.
lmez: Jánoskuti Márta. Zene: Darvas Ferenc. Ren-

zte: Hegedűs D. Géza
ereplők: Vallai Péter, Hetényi Pál, Kaszás Attila,
rányi Tünde, Szabó Gabi, Hunyadkürti István,
ndy Lajos, Bajka Pál, Farkas Antal, Hetés György,
nyó József.
st Mi lán- Presser Gábor-Valló Péter: A sanda bo-
c (nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház) Zenei
nkatárs: Kollonay Zoltán m. v. Koreográfus:

Bán Teodóra m. v. A díszlet és a jelmezek gyerekraj-
zok alapján készültek. Asszisztens: Kókai Mária.
Rendezte: Várnai Vanda m. v.

Szereptők: Avass Attila, Zubor Ágnes, Gábos Katalin,

Kocsis Antal, Horváth László Attila, Bajomi Nagy
György, Csorba Ilona, Tóth Károly, Petneházy Attila,
Sándor Júlia, Fekete István, Mészáros Árpád, Virág
Krisztina, Király Anita, Pásztor Zoltán.

Hasonlókeppen kezdődik mindhárom
elvonás a szolnoki előadáson: a sötétben
ongütést hallani, majd szájharmonikán
lőadott, bánatos dallam szólal meg. A
ivilágosodó
zínpad először a leeresztett, sötét függönyön
t sejlik fel, de néhány pillanat múlva feltárul a
ocsma aprólékos részletességgel berendezett
íszlete. Nem eltávolító idézőjel ez az ismétlődő
ezdés, inkább csak a játék természetét
eghatározó gesztus. Színházban vagyunk,
mely az életről rajzol többértelmű képet; egy
lőadást látunk, mely úgy beszél a világról, hogy
em akarja azt a látszatot kelteni, mintha ő maga
sszetéveszthető volna a valósággal.
Nekem úgy tetszik, hogy Fodor Tamás utóbbi

endezései a színház természetére kérdeznek
á, az előadás hitelességének problémáit fesze-
etik. Középpontjukban a játék áll. Mintha ezek

az előadások az önmaguk számára kitűzött já-
tékszabályok következetes végigvitelére, az ön-
ként vállalt feltételek konzekvens megtartására
törekednének. Mintha azt érzékeltetnék, hogy a
színház hitelességét nem az élettel való közvet-
len azonosításának lehetősége adja meg, ha-
nem az előadást szervező játék ereje. A szabá-
lyokat maga az előadás teremti meg, ahelyett
hogy külső feltételekből, az előadástól független
konvenciókból származtatná. Ebben a felfogás-.

ban a színház igazsága nem az életünkre
vonatkoztatható felismerésekből adódik, hanem
abból a tétből, amely keretet és értelmet ad a
(szín)játéknak.

A szolnoki előadás jelentőségteljesnek mutat-
ja a darabban felvetett problémákat, de nem
hangsúlyozza időszerűségüket. Eleven figurákat
látunk a színpadon, mégsem életszerűségük

megerősítésére törekszik a rendezés. A bemutató
nem vonja kétségbe, hogy Synge műve hatásos
képet fest a világról, de ennek hitelesítésé-ben az
életképeik kidolgozásának csak másodlagos
szerep jut. Ezzel a visszafogottsággal akarja
feloldani Fodor Tamás rendezése a mű irodalmi
jelentésének és színpadi jelentőségének feszült-
ségét, s talán így akarja színházilag egysége-
sebbé tenni ezt a kevert műfajú anyagot. A nyu-

gati világ bajnokában ugyanis a népi ihletésű
életképek filozofikus gondolkodásmóddal kap-
csolódnak össze. Az események mítoszok ar-
chetipikus helyzeteit idézik, a típusok toposzok is,
s a történet utalásrendszere erőteljesebb, mint
belső motiváltsága. A művet meghatározó
irodalmi beszédmód egyaránt törekszik a vulgáris
nyelvhasználat érzetének felkeltésére és a saját
lehetőségei fölé emelkedő lélek költőiségé-nek
sejtetésére.

Az előadás a figurák rajzában személyiségje-
gyeket és archetipikus vonásokat egyaránt érzé-
keltet. Egyediségüket és általánosságukat egy-
formán fontosnak tartja. Nem népi zsánerek, vul-
gáris típusok teremtésére törekednek a színé-
szek, de számtalan olyan gesztusuk van, amellyel
megkeményítik, érdessé, némileg durvává teszik
az alakokat. Ezek azonban inkább csak jelzések,
s nem a figurák megformálását meghatározó
alapelvek. Jellegzetes vonásokkal jellem-

SÁNDOR L. ISTVÁN

A SZÍNJÁTÉK HITELE
SYNGE: A NYUGATI VILÁG BAJNOKA
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Moldvai Kiss Andrea (Pegeen Mike) és Mucsi
Zoltán (Christopher)

zett általános karaktereket látunk, melyek asze-
rint gazdagodnak egyéni tulajdonságokkal, hogy
mi a szerepük a történetben, s miféle átváltozá-
so(ko)n mennek keresztül. A figurákat figyelve
felismerjük jellemüket és színpadi szerepüket,
de sosem feledkezhetünk el arról, hogy pusztán
egy játék résztvevői. Irodalmilag megformált ala-
kok ők, akik a színpadi konvenciók követelmé-
nyei szerint nyernek új életet.

Ennek az előadásnak egyértelműen Pegeen
Mike a főszereplője; Moldvai Kiss Andrea
játékában érzékeny, kemény lélek. Tele van
vággyal és reménnyel, önfeledt derűvel és
odaadó melegséggel. Eredendő
magányosságában azonban gyakran torzul
kegyetlenné viselkedése. Együtt-érző
fájdalommal, riadt rosszallással figyeli, ahogy
apja meg a cimborái kéretlen jegyesét, Shawnt
leckéztetik. De Pegeen sem elnéző a
szerencsétlenül tébláboló fiúval, maga is kímé-
letlenül rideg, durván elutasító vele. Pegeen vá-
gyai teremtik meg a házukba véletlenül betévedt
csavargóból azt a hőst, akinek nyomát sem lelni
mára világban. Végül ő maga pusztítja el ezt az
álomképet, melyet csakis rajongó reménykedé-
se változtatott valóságossá. Először
kíméletlenül kiverné a seprűjével a sarokban
kucorgó Christyt, de aztán növekvő csodálattal
hallgatja, elismerő ámulattal nézi, ahogy a fiú a
védekezésül kikottyantott apagyilkosságot
részletezni kezdi. Csak a legendákban léteznek
ilyen férfiak - gondolja, de mindig felfortyan,
amikor Christy kérkedve újból és újból elismétli
a történteket. Milyen szépen beszélsz hozzám -
mondja szerelmesen a fiúnak, s így teremt
Pegeen a maga számára költészetet a
hazugságból. Van azonban annyi ereje, hogy
végül ráismerjen a valóságra. Amikor a
gyilkosnak kikiáltott Christyt kör-befogja a falu,
kézről kézre jár a sötét alakok között a kötél.
Csak Pegeennek van mersze ahhoz, hogy közel
lépjen, s a fiú nyakába dobja a hurkot. Ennyi volt
csak, ami történt: életre kelt egy kacagtató
lázálom, valóságossá vált a mulatságos
kísértetjárás. Az előadás végén hahotázik is az
egész kocsma. Csak Pegeen zokog re-
ménytelenül a pultnál. Minden, ami történt, vég-
telenül nevetséges, tehát kétségbeejtően hiába-
való.

Christopher Mahon Mucsi Zoltán játékában a
saját félelmei által űzött kétségbeesése elől me-
nekülő, szánandó alak. Már nem dadog, amikor
beszél, de eleinte minden megszólalása előtt né-
mán mozog a szája, látni rajta a lebírni akart, de

Jelenet A nyugati világ bajnokából (Szűcs Zol-
tán felvételei)
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csak nehezen legyőzhető belső dadogást. És
amikor valóban azzá válik, aminek hiszik, végte-
lenül komikussá lesz. Ez a botcsinálta bálvány
lelkesen bizonyítja be, hogy mennyire kicsinyes
mindaz a hőstett, amelyet ráfognak. Hiába küzdi
fel magát a nyugati partvidék bajnokává, büsz-
kesége hivalkodó kérkedés pusztán, s nem a va-
lóságos erő jele. Hiába sújt le másodszor is apjá-
ra az ásóval, most is csak pitiáner gyilkossági kí-
sérletre, nem pedig tényleges hőstettre képes.

Élettel töltik meg a színpadot a csodanézőbe
érkező lányok. Ajándékokat hoz Christyhez a
szeles Susan (Varga Kata), a határozott Sara (Il-
lés Edit), a szemérmes Honor (Nyakó Júlia),
ezek a bakfis „háromkirályok". A saját mulatsá-
gukat keresik mindenben a félrészeg férfiak, az
érzéketlen Michael (Gazsó György), az értetlen
Jimmy (Csendes Olivér), a ravaszdi Philly (Lux
Ádám). Hiábavaló vágyakkal és kielégületlen int-
rikusi hajlammal kerülgeti Christyt Quinné (Csá-
szár Gyöngyi), szánandó szerelmes rajongással
és önsajnálattal esetlenkedik Pegeen körül
Shawn (Epres Attila). Groteszk karakterek vala-
mennyien, de nem karikatúrák.

Az alakok érzékletes rajza mellett az előadás
erénye a pontos helyzetelemzés, a szituációk
színpadi játékká való alakítása. A figurák belső
ellentmondásaiból fakadóan mindig marad
azonban a helyzetekben valami bizonytalanság.
Világosan felismerhetők a szándékok, mégsem
cselekszenek egyértelműen a szereplők: mindig
van valami eldöntetlenség a viselkedésükben,
mindig marad némi bizonytalanság Pegeen és
Christy, az öreg Mahon (Kátay Endre) és a fia vi-
szonyában, Quinné és Shawn terveiben. Ez a ki-
ismerhetetlenség összhangban áll a darab hely-
zet-átértelmezésekre épülő technikájával, mely
végső soron az értékrend zavaraiból adódik, s
kapcsolatban áll az előadást meghatározó ironi-
kus szemléletű játékossággal, a groteszk hatá-
sokra törekvő előadásmóddal.

A játék ironizálásához teremt lehetőséget a
pontosan tagolt díszlet is. Jobbra padlásfeljáró,
felette maga a padlás is látható. Ide bújik Christy,
amikor megriad a csodálatára érkező látogatók-
tól, innen fentről néz le diadalt diadalra halmozó
fiára az öreg Mahon. A kocsmát hátul lezáró
üvegfalon át az udvarra látni. Az üvegen keresz-
tül figyelhetjük Christy újabb és újabb győzelmeit,
miközben az előtérben mit sem sejtő apja arról
fest érzékletes képet, hogy micsoda szerencsét-
len alak is az elkóborolt fiú.

John Millington Synge: A nyugati világ bajnoka (szol-
noki Szigligeti Színház)
Fordította: Ungvári Tamás. Díszlet: Szegő György.
Dramaturg: Szeredás András. Jelmez: Németh Ilona.
Rendezőasszisztens: Ungár Júlia. Rendező: Fodor
Tamás.
Szereplők: Mucsi Zoltán, Kátay Endre, Gazsó György,
Moldvai Kiss Andrea, Epres Attila, Császár Gyöngyi,
Csendes Olivér, Lux Ádám, Illés Edit, Varga Kata, Nya-
kó Júlia, László Sándor.

Van néhány színdarab, amely ott él saját
belső háziszínpadomon. No persze
megrendezni
nem tudnám őket, de azt határozottan
állítom, hogy ha más megcsinálja,
azonnal ráismernék: igen, ez az én elő-
adásom. Nagy szerencsém volt, mert az érintett
művek közül például Szép Ernő Patikájának és
Szomory Dezső Hermelinjének valamikori
kaposvári előadása megerősített benne, milyen

ki-

váló rendező lennék, ha tudnék rendezni. Egy
további kész produkciómat, Szép Ernő másik
darabját, a Vőlegényt azonban még nem sike-
rült viszontlátnom, sőt, félelmetes melléfogáso-
kat is tapasztaltam e kis mestermű apropóján
(hogy csak a Várszínház 1990-es bemutatójára
hivatkozzam).

Tóth Ildikó (Kornél) és Széles László (Rudi)

S Z Á N T Ó J U D I T

RENDETLENSÉG ÉS KORA BÁNAT

SZÉP ERNŐ: VŐLEGÉNY
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Szikora János mostani rendezése a Radnóti
Színházban nem mondható melléfogásnak, sőt,
volt, hogy elandalodva ismertem rá a saját elő-
adásomra. A mű vezérmotívumának én a cím-
ben kölcsönkért Thomas Mann-i regénycímet ér-
zem: egy gyökértelen, távlattalan társadalmi
osztály sajátos életérzése tükröződik benne, egy
osztályé, amelyre szerepet osztottak, amely azt
elvállalta, de aztán kiderült, hogy csak szerep
van, de nincs hozzá se darab, se színház, s ők ott
feszengenek, helyüket nem találva a fölösleges-
sé vált figurák maszkjában. Szociológiailag a kis-
polgárság lumpenizálódásának nevezhetnénk
ezt a mára ismét oly ismerőssé vált folyamatot,
ám ilyen csúnya szavak soha nem hangzanak el
Szép Ernő színpadán, sőt, kétlem, hogy ő maga
egyáltalán hallotta hírüket. Annál káprázatosabb
az írói teljesítmény, ahogy ezt a társadalmi diag-
nózist közvetetten, soha tételesen meg nem fo-
galmazva, merőben privát jellegű történetekbe
öltöztetve hajszálpontosan érzékelteti. A darab
Fox Rezső fogász és Csuszik Kornélia, lassan
vénlánysorba fonnyadó eladólány fura kapcso-
latának fanyar tündérmeséje, de igazából a ren-
detlenségről és a szenvedésről szól (Thomas
Mann kisregénye címében a „Leid" szót használ-
ja, ami éppúgy jelent szenvedést, mint bánatot).
Minden rendetlen itt: az anyagi helyzet, a háztar-
tás, a szobák, az öltözékek, az életforma, a na-
pok egymásutánja csakúgy, mint a hősök társa-

dalmi státusa és belvilága is, s bár egyfelől ez a
ziláltság az alakok természetes életformája,
amelyet egyetlen percre sem kérdőjeleznek meg
tudatosan, ugyanakkor zavarodottan, bizonyta-
lanul mozognak benne, s lelkiállapotuk a boldog-
ság hiányától a nyíltan kitörő boldogtalanságig
terjed. Korántsem édesbús líra tehát a darab,
van benne tér mindennek: groteszknek, ab-
szurdnak, szürreálisnak, még a bohóctréfának s
a szerzőre jellemző szecessziós szenvelgésnek
is. Egy feltétellel: hogy néha a szereplőkkel
együtt mi is megpihenjünk, s eltűnődjünk a sok
zűrzavar, vesződség és szenvedés értelmén, s a
kusza szövedéken át-átüssön Szép Ernő szo-
morkásan gyengéd figyelme alakjai iránt.

A várszínházi előadás azért volt alapjában el-
hibázott, mert csak a rendetlenséget érzékeltet-
te a maga gátlástalan abszurditásában, a szen-
vedés, a kora bánat hiányzott belőle. A folyama-
tos rendetlenség már egyfajta rendszert, vagyis
rendet szuggerál - erről pedig szó sincs a Vőle-
gényben. Szikora János rendezésének szá-
momra kitüntetett pillanatai voltak azok, ame-
lyekben a - mindenkor hálás, de puszta rutinból
is megoldható - rendetlenség hosszú pillana-
tokra szünetel, s a szereplők megpihennek a fáj-

Takács Katalin (Mariska), Haumann Péter (Pa-
pa), Tóth Ildikó és Széles László

dalomban, a rezignációban vagy az elmélázás-
ban. Gondolok például arra, amikor a gramofon-
ból felcsapó szépséges Schumann-zene hatá-
sára a lázas sürgés-forgás elül, s az épp színen
lévők megigézve süppednek magukba; gondo-
lok a terítés csendes idilljére, amikor az idegfe-
szültségtől addig valósággal szikrázó Kornél el-
csendesedve figyeli a takarosan és takarékosan
munkálkodó Mariskát; gondolok a harmadik fel-
vonást nyitó meghitt családi pillanatokra, és
gondolok - korántsem utolsósorban - Takács
Katalin (később még említendő) egész Mariska-
alakítására. Persze ezek a pillanatok nem
önmagukban, hanem a kontextusban, a
kontraszthatás révén élnek, de múlhatatlanul
szükségesek; köszönet értük Szikorának.

Köszönet a befejezésért is, amely merész,
giccsel megfuttatottan szürreális képi világra
váltotta a belső színpadomon csak vázlatosan
megfogalmazott igényt: ez a heppiend is „ren-
detlen," gyökértelen, rögtönzésszerű kell, hogy
legyen. A darab eddig látott előadásain Édes Ba-
ba éppen csak bekukucskált, s úgy mérte fel a
helyzetet, a felhevült, önmagukkal elfoglalt sze-
relmeseknek tehát még a realizmus normái sze-
rint sem feltétlenül kellett tudomást szerezniök
röpke jelenlétéről. Szikoránál Édes Baba hosszú
pantomimikus jelenetet kap, spiccesen botorkál a
szereplők között, már-már egymásba ütköznek:
csak a szürrealizmus szintjén fogadható el, hogy
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Rudi és Kornélka nem veszi észre a harmadikat,
aki tompultságában mellesleg szintén nem rea-
gálja le, amit lát. S utána a végső egymásra talá-
lás: a plafont áttörve csillagok ragyognak be a
házba, és Kornélka a magasba emelkedik, Édes
Baba lila léggömbje mellé, repül a hetedik
mennyországba, s egyszersmind groteszkül ka-
limpál a csilláron. S utána a családi tabló
útravalóul adja a nézőnek a bizonyosságot: ez
az idill csupán egy kimerevített pillanat a
végtelen időből. Rudi és Kornél földöntúli kettőse
másnapra, akár a léggömb, leereszkedik a
magasból, s vagy lassan belesüpped a mindent
elnyelő rendetlenségbe, vagy a semmibe
foszlik.

Az igazi probléma azonban a rendetlenség s a
kora bánat szólamokra bontása, és ehhez nem-
csak csalhatatlanul biztos érzékű s kezű rende-
ző, de minden ponton elsőrangú és együttesbe
illeszkedni kész színészek kellenek. Ritkán
éreztem színházban ilyen váltóáramszerű hatást,
hidegnek és melegnek ilyen, a franciák által
skót zuhanynak nevezett váltakozását. Úgy
gondolom, Szikora érzéke pontos volt, csak a
keze nem volt elég határozott. És hát kapott a
két nagy ziccerszerepre, Csuszik papára és
Csuszik mamára két olyan színészt, aki
nemigen fogadja el, hogy a felsrófolt lángot
időnként takarékra kell állítani. Valószínűnek
látszik, hogy Haumann Péter is, Schütz Ila is
azért szegődött a Radnóti Szín-házhoz, mert
szabadulni akartak árnyékuktól, és a szakmai
sokat tudás mellé éppen ezt a fajta ökonómiát is
el akarták sajátítani, mielőtt jóvátehetetlenül
azonosulnának saját manírjaikkal; s egy
társulat, amely velük számolhat, másra nem is
bízhatná a Csuszik házaspár szerepét. Az ön-
magukkal folytatott birkózás nem is egészen
eredménytelen (Schütz esetében pedig, az Ari-
zonában nyújtott lehangoló produkciói után,
egyenesen frappírozó), ám a bravúr - tudniillik
hogy ne bravúrozni akarjanak - inkább csak
kezdetben sikerül, aztán ez az üdítő fojtottság -
amely másoknál persze még mindig harsánynak
hatna - hamarosan, s nyilván a hálás, többnyire
a beváltat díjazó közönségreakcióktól is
serkentve, egyre sűrűbben és egyre hosszabb
időkre csap át a szokásos magamutogatásba,
amely-nek legfőbb célja megágyazni a következő
nevetésnek.

Szerényebb szerepükben ez nyilván
könnyebben megy, mégis ki kell emelni, milyen
hibátlanul oldja meg Kornél két nővérének
szerepét Kerekes Éva (Duci) és Takács Katalin
(Mariska). Duciból, a szüfrazsettfegyelmű és -
öntudatú családfenntartóból a harmadik
felvonásban ellenállhatatlan erővel csap ki a
Csuszik-féle zabolátlan rendetlenség, a
háztartásba belesavanyodott és a
vénlánysorsba már beletörődött Mariska pedig
Takács Katalin alakításában azért oly
meghatóan groteszk és helyenként tragiko-
mikus, mert a színésznő el tudja hitetni, hogy ez a

Haumann Péter, Schütz Ila (Anya) és Tóth Ildi-
kó (Koncz Zsuzsa felvételei)

derék Hamupipőke halálosan komolyan veszi a
család sorsát, és szívvel-lélekkel igyekszik
menteni az egyetlen menthetőt: Kornélka
boldogságát. Takácsnál Mariska az, aki
sápítozik, aki megkergült kotlósként szaladgál,
és soha nem a hatásra, poénokra leső
színésznő kacsint ki a maszk mögül; ő úgy
sztár, hogy soha nem lehet rajtakapni.

A két főhős alakítói viszont már nem
fukarkodnak a skót zuhannyal. Széles László
(Rudi) játékában csak időnként enyhítik a
görcsös, darabos, üres mozzanatokat
felszabadult, hiteles pillanatok; a fiatal
színésznek kevés érzéke lehet Szép Ernőhöz,
és Szikora nem tudta felkelteni benne. Tóth
Ildikó (Kornél) játékában az arányok már
kedvezőbbek, de az ő megkapóan szép, ihletett
pillanatai is modorosokkal és édeskésekkel
váltakoznak. (Nem a szenvelgést kifogásolom,
az nagyon is illik a figurához.) A sok üresjárat
te-

szi aztán, hogy az általuk hordozott második fel-
vonás, ez a mesterien felépített felvonásnyi
nagyjelenet a kelleténél hosszabbnak és helyen-
ként vontatottnak hat.

A többi, meglehetősen szürke alakítás közül ki
kell még emelni Görög László (Zoli) kulturált és
friss színfoltját; a röpke poénnak kedves, ám
mérhetetlenül túlstrapált s a figyelmet egy lé-
nyegtelen mozzanatra terelő sámliepizód aligha
az ő lelkén szárad.

A darab mindazonáltal egészében jól érzi
ma-gát a Radnóti színpadán, s jól érzi magát a
néző-téren a közönség is. Az igazi Vőlegény
eszerint közelebb ért; talán már nem soká várat
magára.

Szép Ernő: Vőlegény (Radnódi Miklós Színház)
Jelmez: Schäffer Judit. Díszlet: Csik György. Drama-
turg: Radnai Annamária. Zene: Melis László. Rende-
ző: Szikora János.'
Szereplők: Haumann Péter, Schütz Ila, Tóth Ildikó, Ta-
kács Katalin, Kerekes Éva, Görög László, Szabados
Mihály, Miklósy György, Széles László, Gordon Zsu-
zsa, Muskát László, Tóth Anita.
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Ion Luca Caragiale társadalmi szatíráját
884-es bukaresti ősbemutatója óta szinte a
ilág összes országában - Brazíliától Japánig
eljátszották. Nálunk különösen a szocialista

ematizmus éveiben tűzték műsorukra
lőszeretettel a színházak mint a romlott
urzsoá-földesúri rendszert kifigurázó
osztümös propagandadarabot. Hosszabb
zünet után, az ősbemutató centenáriumán két
idéki színházunk is elővette a drámát; ekkor
ár nyilván a belső kritika ártalmatlannak tűnő

olmácsolására szolgálhatott. Azon sincs mit
sodálkozni, hogy a feudális maradványokkal
üzdő, polgárosodó Romániában íródott darab

szocialista maradványokkal küzdő,
apitalizálódó Magyarországon ismét a
epertoárra került. A tavalyi évadban a József
ttila Színház vezetői ismerték fel az ebből a
árhuzamból fakadó lehetőséget, ám a szinte
api aktualitássá vált színdarab átütő sikere
égis elmaradt. A csemegének, amit a
olitikától megcsömörlött választópolgárnak

álcán kínáltak, „furcsa módon" nem volt keletje.
z azonban nem tántorította el Sep-

laskó Balázs (Prefektus), Bakody József
Dandanache) és Bessenyei Zsófia (Zoe)
Ilovszky Béla felvétele)

rődi Kiss Attilát attól, hogy Egerben színpadra ál-
lítsa a darabot, sajnos elmulasztva a pesti fiaskó
okainak elemzését.

A választások előtt álló megyeszékhely pre-
fektusának flörtje van a konzervatív párt elnöké-
nek feleségével. Egyik szerelmeslevelüket elcsí-
pi a liberálisok jelöltje, s így próbálja megzsarolni
a prefektust, hogy támogassa jelöltségét. Köz-
ben megérkezik a kormány ukáza egy „ejtőer-
nyős" kinevezésére. Teljes a pánik a
konzervatívok körében, amikor is kezükbe kerül
egy hamis váltó, amit a liberális pártvezér állított
ki. A kialakult patthelyzetben a választások
nagy csinnadrattával lezajlanak, az „ejtőernyős"
győz, a konzervatívok és a liberálisok részegen
zokogva összecsókolódznak a zárókép zászlós,
tósztos kampányünnepségén.

Bár a nyelv kétségtelenül vígjátékot idéz, azt
hiszem, ezt a darabot félreértés bohózatnak
játszani. Nincs benne igazi helyzetkomikum, a
szöveg komikuma is főként abból fakad, hogy a
szereplők hibásan használják és ejtik az idegen
szavakat; de ez is csak akkor vicces, ha egy
tiszteletre méltó vagy tiszteletre méltónak
látszani akaró férfiú cselekszi. Az elveszett levél
kétségtelenül hasonlít a francia
bulvárdarabokra, de intim rétege statikus, mert
csak egyetlen tényre

épül (a flörtre), és hiányzik belőle a pikáns bo-
nyodalom; a szerkezet látszatra gyors váltások-
kal működik, mégis kevés benne a fordulat; a
dialógus humora csak a bombasztos szónokla-
toknál érvényesül igazán, a szöveg egyébként
nem poéncentrikus. A színészek félnek is, hogy
unalmassá válnak, ezért „viccesen" próbálják
mondani a szöveget, amit nem találnak eléggé
„viccesnek," és ettől válnak igazán unalmassá. A
darab legnagyobb csapdája a műfajtalansága:
bohózatnak nem elég pergő és felületes, tragé-
diához súlytalan a problematikája, középfajú
színműhöz túlságosan karikírozottak az alakjai.
Groteszknek túl avitt, vaudeville-nek túl baljós.
Ehhez az öntörvényű drámához valószínűleg
öntörvényű színpadi stílust kellene kialakítani,
enélkül szabálytalansága hiányosságnak tűnik.
Hiába ismerik és kedvelik világszerte, hiába van
jókora elemző és méltató irodalma (egyesek az
abszurd bölcsőjének látják), az egri előadás
alapján csak a köteles tisztelet tarthat vissza at-
tól, hogy kijelentsük: bizony Az elveszett levél
fölött alaposan eljárt az idő.

Az első felvonás díszlete sokat elárul. Az ajtó
fölött gipsz nőalakok által tartott timpanon, a
mennyezett helyén jurtatető, a biedermeier asz-
talkán vízipipa. Balkáni szalon, együtt Kelet és
Nyugat (maga a darab is ilyen; Gogol és Fey-
deau együttes hatását szokták vele kapcsolat-
ban emlegetni). A játéktér szándékoltan ízléste-
len, a színészi megoldások azonban spontán íz-
léstelenségről és igénytelenségről árulkodnak
már az első jelenetben: a prefektus (Blaskó Ba-
lázs) benyúl az ingébe, megtörli a hónalját, és ke-
zét az inasként is funkcionáló városi rendőr (Pálfi
Zoltán) mundérjába törli; a rendőr ura lábvizét
rutinszerűen egy hatalmas kölnisüvegbe tölti (fe-
kete filccel rá van írva: Eau de Cologne). Ezek
után elszabadul a pokol, alakok lépnek be, akik
úgy gesztikulálnak, mintha szabálytalan időkö-
zönként áramütés érné őket, és olyan hangerő-
vel beszélnek, mintha egy rossz akusztikájú
sportcsarnokot és nem egy szűk kis kultúrtermet
kellene hangjukkal betölteniük. A rendező való-
színűleg egyfajta groteszk játékmód kialakítására
buzdította őket, amit jobb híján úgy oldottak
meg, hogy beidegződött taglejtéseik erősségét a
tízszeresére nagyították, így a távolságtartó, sti-
lizált jelrendszer kialakításának igénye népszín-
műves handabandázássá degradálódott. Ennek a
túlzásokra épülő játékstílusnak legjelesebb
képviselője Bessenyei Zsófia volt: nála egy le-
gyintés szinte karkörzés, egy bólintás szinte fe-
jen átfordulás. Ebben az ámokfutásban csak
időnként vett részt Blaskó Balázs, a Trahanachét
alakító Dánffy Sándor pedig teljesen elzárkózott
előle; mindketten a karakterformálás hagyomá-
nyosabb, azaz visszafogottabb módszerével él-
tek. Az előadás áttételesen nyilván a rendszer-
váltás hiábavalóságáról beszélt, de ténylegesen

TASNÁDI ISTVÁN

AZ AKTUALITÁS CSAPDÁJA
CARAGIALE: AZ ELVESZETT

LEVÉL
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gy gesztusrendszerváltás kudarcáról tanúsko-
ott.

A darab primér igazsága a politikusok dema-
ógiájáról ma már színházi demagógia. Ha ri-
sajos politikai karikatúrák bábjátéka századszor
s a szánkba rágja, hogy „fölöttünk döntenek,"
iszlicsáré magánügyek és magánérdekek
atározzák meg ezrek (milliók) sorsát, dúl a
rovincializmus és a protekcionizmus, az önma-
ában sem meglepetéssel, sem felismeréssel
em tud szolgálni; már sem nevetni, sem dühön-
eni nem tudunk rajta. Caragialét többek között
zért a darabjáért menesztették állásából, állí-
ották bíróság elé, kényszerítették emigrációba.

maga idejében Az elveszett levél bemutatása
orszakos tett és esemény lehetett. Manapság a
arabban felhánytorgatott disznóságok tudomá-
ulvétele szinte a társadalmi konszenzus része,

ehet is beszélni róluk nyíltan, teljesen felesleges
örülöttük a teátrális hókuszpókusz. Nudista
trandon senki sem kukucskál be az öltözőka-
inba.

Itthon akárhányszor bemutatták a darabot,
zinte mindig újrafordíttatták. A töredezett, nyelvi
ibákkal és elszólásokkal megtűzdelt szokatlan
ikciót némiképp modernizálva, helyenként a mai
öznyelv, sőt a városi argó elemeinek fel-
asználásával ültette most magyarra Seprődi
iss Attila.

Az előadás végén - Caragiale instrukcióival
llentétben - kezét vérző mellére szorítva egy
érfi támolyog a színpadra, majd Zoe Trahanache
rasszony nevével az ajkán összecsuklik és
eghal. Ő a Részeg Polgár, aki megtalál, majd
lveszít létfontosságú leveleket, és szüntelenül
felől érdeklődik, hogy kire kell szavaznia. Mi
örtént vele? Zoe asszony lelőtte, vagy ő lett
ngyilkos, amiért Zoe nem lehet az övé (Egerben
gyébként Zoe mindenkié)? Sokkal valószínűbb,
ogy azért lőtte magát szíven ez a derék polgár,
ert nem bírt elviselni ennyi mocskot, a

ezetőség „eljátszotta a bizalmát," mélységesen
salódott. Csakhogy Venczel Valentin végig kipi-
osított orrú, csálé cilinderű korhelyt játszott, aki-
ek állandó mámorában fogalma sincs, mi törté-
ik körülötte. Ez a kedves hülye elégelte volna
eg az erkölcsi fertőt, és ragadtatta volna magát
éldamutató, heroikus tettre? A rendező a mű-
orfüzetben tisztelettel bocsánatot kér a szerző-
ől ezért a betoldásért. Nem hiszem, hogy Cara-
iale megbocsájtott.

on Luca Caragiale: Az elveszett levél (egri Gárdonyi

éza Színház)

ordította: Seprődi Kiss Attila. Díszlet, jelmez: Mircea
ibinschi m. v.; Deák Barna m. v. Rendezte: Seprődi
iss Attila
zereplők: Blaskó Balázs, Bakody József, Dánffy
ándor, Ajtorjai Attila, Fésűs Tamás, Fehér István,
orváth Ferenc, Pálfi Zoltán, Venczel Valentin, Besse-
yei Zsófia, Dévai Péter.

Mostanában melegedni jár az ember a
Merlinbe. Odahúzódik a szélvihar elől. A légkör
- akár vidám éppen, akár szomorú -
barátságos, de nem gügyögő, nem kell
kusza gondolatainkat a ruhatárban hagyni.
Nevetni is érdemes odajárni, meg persze

szomorkodni is, nem az egyik vagy a másik, ami
igazán számít, hanem a gondolat értéke, a közös
megértés, annak a rémült kényszerképzetnek az

KÁLLAI KATALIN

VIZSGA AZ ORRBÓL
GOGOL: PÉTERVÁR MESÉI

Jordán Tamás és Lázár Kati
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időleges föloldása, hogy a szerteszóródott való-
ságban riasztóan egyedül vagyunk. Az összetar-
tozás homályos érzése, azaz a melegség nem a
külsőségektől önti el az embert - a külsőségek
tagadása egyébként sem vált még a Merlinben
külsőséggé -, okait másutt kell keresni. Az alko-
tás „enteriőrjét", az opusz gondolati miliőjét, köz-
napibban művészi értékét, erejét sorolhatnánk
az okok közé. Egyfajta alkotói szívósságot,

amely elszántan tapasztja a Merlin előadásait -
egyáltalán a teljes működését - művészi
egésszé.

Tán épp ez a fajta, Merlin-diktálta igényesség
mondatja ki legújabb produkciójukról, a Pétervár
meséi című Gogol-variációról, hogy vékonyabb
szálakból szőtt, áttetszőbb, átlátszóbb, mint az
előzők. A két kiindulópont - bármelyik is volt
előbb -, azaz Gogollal szólni, méghozzá bizo-
nyos szempontból a szokásosnál autentikusabb
megfogalmazásban a Ljubimov-tanítvány Jefim
Koutsher jóvoltából, célravezető ötletnek tűnhe

tett. A Jordán Tamás-Lázár Kati művészpár ve-
zette színház színiiskolájának tanítványairól
azonban Koutsher túlságosan is elhitte, hogy ta-
nítványok. Vagy ezért lett kissé „iskolás" a mű,
amely négy Gogol-írásból - három „pétervári el-
beszélésből", Az orrból, A köpönyegből, Az őrült

naplójából és egy színműből, a Háztűznézőből -
született, vagy azért, mert a rendező komolyan
vette az előadás címét. Vagyis: a Pétervár

meséihez Borisz Karafiolov díszlet- és jelmez-
tervezővel chagalli, Van Gogh-i motívumokból
egyfajta ősi hitvilágot, mondavilágot varázsolta-
tott, színes állatfejekben végződő, ki- és betolha-
tó táblákkal, s ebben a környezetben teremtette
meg azt a színes, mozaikos, történetfoszlányos
mesevilágot, amely minden ellentmondásával,
fájdalmas prózaiságával együtt mindenekelőtt a
lírai szépség, a gyertyafényes érzelmesség oltá-
rán hódol.

Ennek nem látszik ellentmondani, hogy a la-
zán szerkesztődő, bár egyes szövegrészeknél,
történeteknél néha aránytalanul hosszan elidőző
színpadi mű elején a fehér ingbe bújtatott sze-
replők mintha azt érzékeltetnék, hogy már most
abban a bizonyos zárt intézetben vagyunk és le-
szünk mindvégig, ahová különben csak a záró-
képben, azaz Az őrült naplója történetének a vé-
gén kerülnénk. Ez a fehér inges felvonulás - bár
rejlik benne megható szépség - bizonyos ponton
túl épp olyan funkciótlan külsőség, amennyi-re
többé-kevésbé funkciótlan marad a ki-be hú-
zogatható díszlet is. (Néhány ötlettől eltekintve.
Például, mikor egy állatfej farba löki a Háztűzné-
ző egyik kérőjét. De ez olyan esetleges, hogy
nemigen tükröz a díszlet gyakorlati szerepére
vonatkozó rendezői koncepciót.)

Az említett kezdő szertartáson kicsomagol-nak
egy gyolcsba göngyölt alakot, Gogol híres
szobrának hű mását, az aktus hosszú, érzéki és
megindító, kicsit többet is ígér, mint ami majd kö-
vetkezik, s a kibugyolált szobor, már-már élő-
lénnyé merevedve, a továbbiakban a játéktérnek
hol erről, hol arról a pontjáról figyeli az esemé-
nyeket. Aki nagyon akarja, még arca változásait
is megfigyelheti, mondjuk, amikor a tekintete el-
sötétül, mert minden jóakarata és pártfogása el-
lenére kénytelen belátni, hogy a négy jócskán
összeszabdalt és gyakorlatilag párhuzamosan
futó, egymással inkább csak a felszínen érintke-
ző, azaz egymást interferenciákban nem erősítő
történetben épp a gogoli groteszkumot fogja hal-
kabbra a játék, épp e groteszkum emberi mély-
ségekből fakadó tragikomikus természetét lá-
gyítja szelíden csipkelődő mesévé. Ahol karakte-
resebb, ott persze képes kitörni a saját keretei
közül. Például mikor a Háztűznéző kérői játsszák
el Az őrült naplója „Medzsi" kutyájának a kutya-
udvarlóit. A történetszálak ilyesfajta hangsúlyo-
zott találkozására azért is érdemesebb lett volna
több figyelmet fordítani, mert épp ezek a mozza-

Szűcs Lajos és Horváth Ákos
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natok, a fölszikrázó érintkezések indokolják mű-

vészileg az ilyen típusú „összeollózást" mint al-

kotói módszert.

Annak idején, a Merlin színiiskola első nyilvá-

nos bemutatójakor Lázár és Jordán már bízott

annyira a tanítványaiban, hogy azok A két vero-

nai nemesben profi módon játszották el, hogy

még nem profik. A Gogol-varációban mintha ezt

a fajta bizalmat nélkülözniük kellett volna a ren-

dező részéről. Eljátsszák, ami rájuk van osztva,

hol jobban, hol kicsit rosszabbul, ahhoz még

nincs elég gyakorlatuk, hogy olyan rendezői

koncepciórendszerbe illeszkedjenek, ami talán

nincs is. Így aztán maga Lázár Kati és Jordán

Tamás „kénytelen" szólózni mellettük. Két bölcs

mester megejtő szépségű szólamainak lehetünk

tanúi. A tehetség mederbe tereit áradásának.

Lázár a többi mellett mint a második részen

nagyjából eluralkodó Háztűznéző házasság-

szerzőnője nagymamásan szemérmes és szá-

mító, de önös érdek nélkül, ugyanakkor fesletten

fiatalossá is tud válni, de mindenekelőtt fiatalpárti,

mintha nem csupán a Háztűznéző szereplőit,

Bozó Andrea, Jordán Tamás és Pető Fanni
(Koncz Zsuzsa felvételei)

de Gogol összes életre kelt figuráját a védelme

alá szeretné vonni. Jordán többek között Az őrült
naplója Popriscsinjeként remekel; olyan pontos

átmenettel tudja érzékeltetni, hogy mitől őrült a

nem őrült, és miért marad normális az őrült, hogy

sokszor már azt szeretnénk, álljon ki egyedül és

játssza el a egészet annak rendje és módja sze-

rint, az elejétől a végéig. A két színészmestert

csak csodálni lehet, és áhítattal csodálja is őket

mindenki a nézőtérről meg a színpadról is.

A játékot tehát - Lázáron és Jordánon kívül - az

emlitett Gogol-szobor uralja még. Uralni volna még

hivatott az a hatalmas orr is (minta valóság egyik

leggroteszkebb formációja), amely szintén

szobor formájában magasodik a játéktér fölé.

Nem uralja igazán. Annak ellenére sem, hogy az

„orrmotívum" az ide vonatkozó elbeszélésen kí-

vül minduntalan fölbukkan a többi történetben is:

nem csupán Kovaljov törvényszéki ülnök veszíti

el az orrát otthon, álmában, de elveszítik

az előadás más figurái is: a Háztűznéző szépsé-

ges leányzóját „hosszú orra" miatt becsmérlik

egyre; s a végén már a kérők vészesen lekopott

cipőorrának láttán is kényszeresen fölidéződik az

ominózus testrész. Ám mindez, a szünetben

fölbukkanó temérdek marcipánorral együtt (me-

lyekhez csekély összeg ellenében lehet hozzá-

jutni) kevés még mindig, ahhoz, hogy az előadás

egyszerű, ám univerzális gogoli felfedezésekhez

juthasson el.

Neki magának elég volt ehhez egyetlen orr is.

Gogol: Pétervár meséi (Merlin Színház) Gogol-
variáció Az orr, A köpönyeg, a Háztűznéző és Az őrült
naplója alapján.
Díszlet-jelmez: Boris Karafiolov. Zene: Kallós Sándor.

Koreográfia: Györgyfalvay Katalin. Rendezőasszisz-
tens: Ranschburg Edit. Zenei asszisztens: Kis-Várday

Gyula. Rendezte: Jefim Koutsher.

Szereplők: Jordán Tamás, Lázár Kati, Bozó Andrea,
Gyalog Eszter, Horváth Ákos, Horváth Barbara,
Kalmár Tamás, Koleszár Bazil Péter, Kupcsok
Zoltán, Orosz Róbert, Pásztor Tibor, Pető Fanni,
Szikszai Kinga, Szűcs Lajos.
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Furcsa, feszengő érzés fog el, ahogy egy
deszkafallal szembe ültetnek az Asbóth
utcai kamaraszínházban. A vízszintesen
bordázott, vagonra vagy barakkra emlékeztető
építményen krétával rótt sorok: „Hagyjanak
békén, én csak boldog akartam len-ni!" - meg
valami a művészetről, a szabadságról. A
sötétben asszonyhang pöröl valakivel, köz-ben
egy kopaszra borotvált, bőrkabátos férfi kör-
bejár, és a hátunk mögül előrenyúlva kinyit egy-
egy ablakot előttünk. A könyörgő-fenyegető női
hang s a lecsapodó deszkatáblák csattanása
közben szabadulunk meg ki- és bezártságunk-
tól; be-, illetve a karzatról lekukucskálhatunk egy
különös szobába. Székely László díszletében
látjuk egymást az ablakok mögött, s a lassan fel-
emelkedő vasszerkezet, amely kupolaként zárja
le végül a teret. A félhomályban három férfi alakja
dereng fel: a bőrkabátosé (nevezzük Stalker-
nek), egy becsípett felöltősé (nevezzük Írónak)
és egy viharkabátos, hátizsákosé (nevezzük Tu-
dósnak). Az író és A tudós vezetőjük, a Stalker
segítségével a Zónába indultak, hogy felkeres-
sék a Szobát, amely teljesíti a legbensőbb kíván-
ságokat. A Zóna félelmetes vidék („Én nem tud-
tam, hogy annyi szörnyűség barlangja szívem"),
csupa csapda és próbatétel: tán egy becsapódó
meteorit, talán az Idegenek látogatása óta válto-
zott meg benne tér s idő, mindenesetre taná-
csos, sőt kötelező elkerülni a vele való találko-
zást. Csak néhány, a tiltott határátlépésért bör-
tönt viselt férfi vállalkozik a kalauzolásra; ebből
élnek, ismerik a vidéket, az utat; amúgy furcsa
emberek, valami genetikai terheltséget is össze-
szedtek, hiszen gyermekeik torzszülöttként, bé-
nán jönnek a világra. És ha ez itt szemfényvesz-
tő, ha csak hókuszpókuszol itt az eldobott útjel-
zőivel, a „hosszabb út biztonságosabb" szöve-
gével, ha csak kitalált rémségekkel riogat? Ha ő
a Gonosz? Az imént is, apokalipszisről motyo-
rászva, homlokához szorított ágasfájával nem az
ördög szarvai jelentek meg a tükörben? Miért
akar a Szobához vezetni, honnan tudja, hogy ott
boldogság vár az esengőre?

Vajon tudja-e Az író, a cinikus, a megkesere-
dett, hogy mire van szüksége? Ihletre? Tehet-
ségre? Arra, hogy ne divatos legyen, hanem
igazmondó és tiszta? Ezért indult el. A tudós nem
segítségre vár - pusztítani akar. Felrobbantaná
a helyet, ahol borzasztó dolgokat is kívánhat-

nak, a helyet, amely racionálisan felfoghatatlan,
tudományosan megfejthetetlen. Vajon tudják-e,
hogy útjuk valójában hová vezet? Vajon tudja,
érzi-e az ablakba könyökölő, cukroszacskóval

zörgő néző, hogy a homokban toporgó, cseppnyi
térben próbatételeket imitáló emberek beavatási
szertartásának részese? Hogy a röhejesen egy
helyben járó, de nagy és veszélyes utat mímelő
férfiak az önismeret stációin botorkálnak előre?
Hogy a Szoba: önmagunk? Megismerni gyötre-
lem; jobb be sem lépni, megtorpanni a küszöbön,
nehogy a szép és jó kívánságok helyett a ben-
nünk lakozó mocskot, a valóságos énünket zú-
dítsuk a világra - döbben rá Az író. A Stalker úgy
érzi, kudarcot vallott, hiszen nem képes átadni

Safranek Károly (Stalker) és lllyés Barna (A tu-
dós)

MAGYAR JUDIT KATALIN

KUKKOLUNK
SZTRUGACKIJ-CSIZMADIA: STALKER
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hitét, a reményt. De talán mégsem tették meg a
nagy utat hiába; egyikük sem lép a Szobába, ám
mégis feltárul előttük valami, ami idáig rejtve volt:
saját reménytelen, öncsalás nélküli énjük.
(„Csak önmagunk »stalkerei« lehetünk" - Szilá-
gyi Ákos fogalmaz így Tarkovszkij-monográfiá-
jában.)

Ki méltó látni a csodát? A másfél órás lelki
sztriptíz csak peep show, vagy ennél mélyebb
nyomokat is hagy bennünk? Egyáltalán: megtör-
tént-e a csoda? Tarkovszkij filmje utánozhatat-
lan, reprodukálhatatlan - Csizmadia Tibor
adaptációja nyilván nem is erre vállalkozott; in-
tenzitásában, a megvalósítás módjában a szín-
padi változat csak nyomában kulloghat az „ere-
detinek". Mégis: van, hogy egy érintés, egy elda-
dogott igazságfoszlány pontosabb lehet a ki-
glancolt szónoklatoknál, a tökéletesre eszter-
gált, míves színházi unalomnál. Az istenkísértő
vállalkozás ettől a szikrától, a megérintettség ér-
zésétől, a határátlépés merészségétől válik szá-
momra fontossá, az itt-ott ügyetlenke megoldá-
sok ellenére. Mert Safranek Károly kívül-belül, a
zsigereiben is Stalker: vibráló nyugalma, lomha
ravaszkodása, hogy „áldozatait" a boldogság
felé terelje, magabiztos erőszakossága, szent
őrülete, kétségbeesetten mormoló összeomlása
és a kezéből, igen: a kezéből áradó szeretet te-
szik azzá. Safranek él, a többiek játszanak. Ke-
rekes József nagyon jól - a fájdalmasan hábor-
gó Író szerepében valódi köveket cipel lélekben,
önsajnálata sem nyálas nyavalygás. Illyés Barna
hátizsákja viszont üres, alkata líraibb, beszéde
éneklőbb A tudós racionális kiábrándultságánál:
egy pápaszemes fizikushallgató a TTK-ról, két-
ségei mögött még nincs megszenvedett tapasz-

Kerekes József (Az író), Safranek Károly és
Illyés Barna

talat. (Figurája vázlatosságáról valószínűleg-a
rendező is tehet, Csizmadiának érezhetően Az
író mondandója a fontosabb, vele azonosul. álta-
la közvetíti leginkább saját rossz közérzetét.)

„Na, induljunk vissza" - hangzik az előadás
utolsó mondata. A megváltás elmaradt, egyedül
maradtunk az üres Szobával. Farkasszemet

Jelenet a Stalkerből (Koncz Zsuzsa felvételei)

nézhetünk vele, a kihívással, saját gyávasá-
gunkkal. Szeretném, ha így is maradna. Ha né-
mán, taps nélkül szédeleghetnék ki a Zónából az
utcára.

Stalker (BudapeSti Kamaraszínház)
Arkagyij és Borisz Sztrugackij kisregénye és Andrej
Tarkovszkij filmje alapján színpadra írta: Csizmadia

Tibor. Konzultáns: Szilágyi Ákos. Fordította: Földeák
Iván és Schéry András. Dramaturg: Almási Tóth And-
rás. Díszlet: Székely László. Jelmez: Békés Rozi.
Asszisztens: Szőcs György. Rendezte: Csizmadia
Tibor. Szereplők: Safranek Károly, Kerekes József,
lllyés Barna.



GEORGES BANU

REPRÍZVERZIÓK
AVAGY A SZÍNHÁZ VISSZATÉR ÖNMAGÁHOZ

Az Európa Színház és a Kísérleti Színházi Aka-
démia 1993. május 10-én rendezte meg Pá-
rizsban a színház „önreprodukciójáról" szóló
vitát, amelyen részt vett és felszólalt Giorgio
Strehler, Evelyne lstria, Claude Degliame, Eloi
Recoing, Bruce Myers, Jean-Pierre Vincent,
Bernard Chartreux, Lluis Pasqual, Andrei Ser-
ban és Stanislas Nordey. A vitát - Borja Sitja
társaságában - Georges Banu kritikus és
esztéta vezette, s cikkében az elhangzottak
alapján fejti ki a maga véleményét a kérdésről.

A színház múlékonysága köztudott tény. Drámai
jelenség, nem vitás, ám megvan a haszna is; a
színházi embernek nem kell megtapasztalnia
Giorgio Strehler építész barátjának csalódását,
aki egy ízben megállt az általa negyven évvel ko-
rábban tervezett ház előtt, de nem érzett egyebet
mélységes undornál, és szívből irigyelte a rende-
zőt, akinek alkotása, valamennyi hibájával egye-
temben, rég a semmibe tűnt. Elemi antinómia ez,
de azért kicsit olcsó. Valójában a színházi embert
számtalanszor fogja el a nosztalgia, ha nem is
bukásai, de igazi nagy alkotásai iránt. Mindhiá-
ba: „A tudásnak és a tehetségnek e székesegy-
házai" - Antoine Vitez nevezte őket így - már
porrá lettek, és őket is, mint a nagy történelmi
eseményeket, csak a tanúk emlékezete őrzi.

Reprízek avagy a visszatérés csábereje

Manapság mégis előfordul, hogy néhány ilyen
eseményszámba menő munka feltámad és nap-
világra kerül, akár a valamikor elsüllyedt gályák,

s ilyenkor szükségképp szembesülnek az őket
körüllengő legendával. Borja Sitja, az Európa
Színház műsorigazgatója joggal mutat rá e kez-
deményezések nyaktörő bátorságára. Nagy
kockázattal járnak elsősorban a rendezők szá-
mára, akik vállalják, hogy húsz évvel később is-
mét lepergetik ifjúkoruk Austerlitzeit; de sokat
kockáztatnak a valamikori nézők is. Lehet-e az
órákat visszafelé forgatni? Mi értelme az egész
műveletnek? Mire jó a visszatérés? És vajon a
vállalkozás tagadhatatlan sikere a színházi élet
stagnálásának tulajdonítható-e, avagy a hatva-
nas-hetvenes években létrejött értékek rehabili-
tálásának? Mire törekszünk voltaképpen? Egy
mitikus múltat szeretnénk-e kiaknázni, avagy a
jelen sivatagát akarjuk friss vízzel öntözni?
Ahogy a jó törvényszéki perekben szokás: a
vallatás egyenrangú társakká emeli a védőt és
a vádlót.

A rendezés a kezdetek idején éppen azért
született, hogy véget lehessen vetni egy adott
szerep vagy előadás vég nélküli, vásári ízű ismé-
telgetésének; s a rendezőnek az lett a dolga,
hogy minden alkalommal megújítsa a műhöz va-
ló viszonyt. Nos, ehhez az eredeti premisszához
képest a repríz mintha eleve a rendezés volta-
képpeni létjogosultságának tagadása volna. Ed-
dig az egyszeri, veszendő és tünékeny műalko-
tásért harcoltunk - s most ismét visszaállítjuk a
maradandóság uralmát, holott a maradandóság a
színházban csak korlátozott lehet. Sztanyiszlav-
szkij nagyon is tisztában volt vele, miféle veszé-

Jelenet A chioggiai csetepatéból (Rendező:
Giorgio Strehler)

lyek rejlenek az efféle eljárásban. Amikor a Mű-
vész Színház diadalmas sikerrel vendégszere-
pelt az Egyesült Államokban, ő egy levélben,
amelyet csak nemrég tettek közzé, így írt: „Az
amerikai diadal! Tizenkét évvel ezelőtti előadá-
sokat játszunk, és akkor maguk még sikerről be-
szélnek!" Ő, aki a rendezés legkorábbi
időszakában élt, szenvedélyesen tiltakozott a
régi előadások hasznosítása ellen, mert úgy
vélte, ez a keresés, a kísérletezés
megrekedéséről, a művészi munka
veszedelmes leállásáról tanúskodik. A korábbi
kelet-európai rendszerekben, ahol a Művész
Színház modelljét követték, szokás volt hosszan
életben tartani egyes előadásokat (de vajon
lehet-e ilyenkor életről beszélni?), amelyek az
évek során kiszikkadtak és megkövesedtek,
annak ellenére, hogy egyes rendezők rend-
szeres időközökben gondoskodni próbáltak a
szóban forgó produkció higiénéjéről, hadd
tudjon lélegezni, mozogni, hadd őrizze meg
rugalmasságát. Vahtangov történelmi
jelentőségű Turandot rendezésével
mindenesetre kudarcot vallottak. Majd' ötven
évvel az ősbemutató után láttam - kísérteties
volt...

Mi azonban most nem egy adott előadás
hosszan elnyújtott, folyamatos hasznosításáról
be-szélünk, hanem a rövidebb vagy hosszabb
idő utáni felújításáról. A két világháború közötti
francia színházban ismerős jelenség volt ez; a
Cartel rendezői, Jouvet, Pitoëff, Baty gyakran
szedtek elő valami régi sikert, hogy feltöltsék a
kasszát, vagy egy kis lélegzetvételi időhöz
jussanak. „Ha bajba kerülök, előveszem a
Knockot" - hangzott Jouvet egyik kedvenc
mondása.

Vajon az olyan nagy reprízek, minta Strehler-
féle Terecske és A chioggiai csetepaté, Bob Wil-
son Einstein a tengerparton című előadása vagy
Andrei Serban ókori trilógiája puszta megfelelői
volnának a Larousse-féle klasszikus sorozat-
nak? A hajdani sikereket nosztalgikusan idéző
színház biztos kereskedelmi tőkéjét lássuk-e
bennük? Garantált módszert az új nemzedékek
meghódítására? Vagy ami még ennél is nyugta-
lanítóbb: azt kell-e kiolvasnunk belőlük, hogy a
színház kifulladt, s úgy kanyarodik vissza önma-
gához, minta saját farkába harapó kígyó? „Ami-
kor elmentem megnézni A terecske felújítását,
ugyanúgy szorongtam, mint te - felelte kérdé-
semre egy alkalommal Peter Stein. - De végül,
mivel a forma élt, csak vívódtam pro és kontra kö-
zött." Íme a válasz: minden a forma elevenségé-
től és életképességétől függ. Amikor Ronconi azt
súgja nekem: „Soha többé Orlando furiosót!" -
éppen attól fél, hogy a forma már nem lesz
életképes. Vajon egy divatáramlat elől menekül-e,
vagy úgy gondolja, hogy ami akkor felfedezés
volt, mára kimerült? A vita tovább zajlik.

Goldoni: A terecske - Strehler rendezése
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Túl azon, hogy ezeknek a mai reprízeknek
megvan a maguk alkalmi, a kétszáz éves Goldo-
ni-jubileumhoz kötődő jelentőségük, Stehler az
emlékezethez való jogra is hivatkozik: „Miért le-
hetne ma inkább megnézni a Rocco és fivéreit,
mint A chioggiai csetepatét?" A felújítások más

Jelenet Bob Wilson Einstein a tengerparton
című előadásából

párthívei azt hangoztatják, hogy ha az Einstein a
tengerparton újabb nézők számára is hozzáfér-
hetővé válik, ezzel hozzájárulunk egy közös
színházi kultúra megalapozásához. Ez bizonyá-
ra igaz, csakhogy ha ezt a gyakorlatot intézmé-
nyesítjük, a színházi élmény elveszíti a maga lé-
nyegi irreverzibilitását, és megismételhetővé vá-
lik. Az ember többek között éppen azért jár szín-
házba, mert tudja, hogy az alkalom egyszeri és
megismételhetetlen; hiszen éppen ebből fakad a
színháznak az a parancsoló erejű közvetlensé-
ge, amely a többi művészeti ágból hiányzik, ho-
lott - vagy éppen azért, mert - azok megőrzé-

sére kényelmes terek szolgálnak: múzeumok,
filmarchívumok, könyvtárak.

De bármint legyen is: a színházi repríz soha
nem lehet tökéletes, és ha van varázsa, az éppen
e tökéletlen, megközelítő jellegéből ered. Azo-
kat, akik először látják az előadást, lenyűgözi a
találkozás, és az ő meglepetésük egészül ki az-
zal az élvezettel, amelyet a hajdani nézők az
összehasonlításból merítenek. A repríz ugyanis
egyszerre fakaszt közvetlen és közvetett
színházi élvezetet, mivel az emlék és a színpadi
valóság között szüntelen körforgás alakul ki - s
ez az él-vezet nem szükségképp csalóka.

Wilsonnál kicserélődtek a táncosok. Serban-
nál egy színházi kollektíva ifjú tagjai helyett harc-
edzett profi színészeket látunk. Egyébiránt, teszi
hozzá Serban, „változott a kontextus is. A '89-es
események utáni Bukarestben az ókori trilógia
először kapott politikai értelmet." Így például
Agamemnon meggyilkolására abban a túlmére-
tezett Nemzeti Színház-i páholyban került sor,
amely Ceauşescunak volt fenntartva, bár ő soha
nem használta. A chioggiai csetepatéhoz Streh-
ler és Damiani átigazították a díszletet, A
terecskéhez viszont azokat a régi vásznakat
szedték elő, amelyek húsz év óta sárgultak a
színház rak-tárában. Az eredeti szereposztásból
csak egyet-len színésznő maradt meg, aki most
fiatal lány helyett öregasszonyt játszik. A
színházi repríz el-választhatatlan az efféle
bajoktól és bonyodalmaktól - és éppen ez a
vibrálás, ez a bizonytalanság teszi vonzóvá.

Szerepátvétel avagy
az imitáció tompulása

Ha egy színész átvesz egy szerepet, amelytől
kollégája - mert baleset érte, meghalt vagy egy-
szerűen belefáradt a szerepbe - megvált, vajon
mi az utód feladata? Lépjen-e az előd lábnyoma-
iba? Vállalja a Louvre másolóinak helyzetét? Va-
jon az utánzás-e a kívánatos magatartás?

Ha új életet akarunk teremteni, az utánzás ha-
mar problematikussá válik. Ezt értette meg Grü-
ber is, amikor a Bereniké egyik szerepét át kellett
osztania: nem tartott próbákat a színésznő szá-
mára, csak elmagyarázta neki a rendezés fő irá-
nyait, és megmutatott néhány részletet. Ha vi-
szont a reprízt a Grévin-múzeum szelleme ihleti,
halmozódnak a kellemetlenségek. Eloi Recoing,
aki számos felújításnál volt Antoine Vitez
asszisztense, figyelmeztet bennünket: „A színész,
aki átvesz egy szerepet, nem egy halott dublőre,
hanem önálló személyiség, aki egyénisége, elő-
élete, szerepfelfogása révén lényeges változá-
sokat idézhet elő. Ehhez pedig idő kell és türe-
lem, mert különben csak másolatot kapunk, amitől
a színész boldogtalan, az előadás pedig élet-
képtelen lesz. Amikor először láthattam Brecht

Orlando furioso (rendező: Luca Ronconi)
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híres Modellbuchjait, nagyon zavart, hogy min-
dig csak a rendezés külső körvonalait lehetett vi-
szontlátni és soha nem a motivációkat; talán
ezért is maradtak hatástalanok. Heiner Müller
egyébként megjegyezte, hogy a Berliner En-
semble »múzeumkórságban« szenved. Ha sze-
repátvételről van szó, egyszerre kell törődni a
felejtéssel és a megőrzéssel."

A francia színházban kanonizált példának
számít Evelyne lstriáé, aki háromszor játszotta el
Elektrát Antoine Vitez három különböző rende-
zésében. „Semmi nem késztetett rá, hogy meg-
ismételjem, amit egyszer már csináltam: ellene
szólt ennek mind az élettapasztalat, mind az új
partnerektől eredő impulzusok, mind pedig az
egész munka újszerűsége. Mindazonáltal volt
egy motívum, amely mindhárom vállalkozáson
végighúzódott: a láb és a cipő motívuma. Ez va-
lamiképpen a visszhang szerepét játszotta, s ál-
landó emlékeztetőt jelentett mind Antoine, mind a
magam számára." Bruce Myers is, aki a Gólem
több változatában játszott, csupán egyetlen
gesztust tartott meg, amelyet egy fényképen lá-
tott; a kép azt a zsidó színésznőt ábrázolta, aki a
húszas évek Moszkvájában játszotta a szerepet.
Így lett az idézetből vezérmotívum!

Claude Degliame, az egyetlen, aki a Phaedra
teljes szövegét eljátszotta, később újra alakította
a szerepet, és meglepő epizódot idéz fel: „Egy-
szer változtatni akartam, mert úgy éreztem, a já-
ték túlságosan megmerevedik, s valami újat, va-
lami melegséget akartam belevinni. Az ered-
mény teljes kudarc volt, s ezt a hozzám közelál-
lók még aznap este tudomásomra is hozták.
Azóta mindig arra törekszem, hogy a legapróbb
részletig tiszteletben tartsam az előadást."
Bruce Myers, aki Maurice Bénichoutól vette át
Krisna központi jelentőségű szerepét Brook Ma-
hábháratájának francia verziójában, ekképpen
méltatja elődje sikerét: „Nem az volt a dolgom,
hogy tökéletesítsem, amit ő csinált, hanem az,
hogy valami mást keressek; váratlan elemet vi-
gyek az előadásba, miközben megőrzöm a ren-
dezés sémáját. Az én Krisnám talán nem volt
olyan elbűvölő, viszont, azt hiszem, filozofiku-
sabb volt." Hozzászól a témához Richard Peduz-
zi is, aki hasonló helyzetbe került, amikor egy
éven belül kétszer vállalta el Botho Strauss Az
idő és a szoba című művének díszletét, először
Bondy, majd Chéreau rendezésében. Françoise
Chevalier pedig elmeséli, mennyire meglepő-
dött, amikor egy ízben azt tapasztalta, hogy bár-
mennyi figyelmet fordítanak is a színészek tes-
talkatára, mégis, ugyanaz a jelmez két
tökéletesen más alkatú színésznőnek is
megfelel...

A szerepek, a jelmezek, a szövegek átvételei
végül is mindig túllépik az elmélet határait, és
megalkotják maguk körül a képzelet terét; ez a
képzelt színészi birodalom pedig időnként ma-
gába fogadja Elektra, Phaedra vagy Arlechino

nagy és mozdíthatatlan figuráit... H o g y a n is
térhetne vissza önmagához a színház egyetlen
emberi lény életén belül?

A verziók délibábja

Verziónak nevezzük azt a gyakorlatot, amikor
valamilyen előadást egyik nyelvből a másikba ül-
tetnek át. Változik az ország, a helyszín, változ-
nak a színészek, ám a rendezés azonos marad.
A húszas évek végén Max Reinhardt volt az a
rendező, aki az elsők között tett át előadást egyik
nyelvből a másikba, mivel így akarta. nagy sikerű
rendezéseit a szokásosnál szélesebb körben
megismertetni. Itt érhetjük tetten a színház nem-
zetközivé válásának csíráit - de egyszersmind
az európai kapitalizmus piacára való bevonulá-
sát is.

A későbbiekben száműzetésbe kényszerült
művészek teszik általánossá a nyelvi verziók
gyakorlatát, amely ennek következtében erőtel-
jes politikai színezetet kap. Az olyan kelet-euró-
pai rendezők, akik, mint Krejča, Ljubimov vagy
Ciulei, nem dolgozhatnak hazájukban, külföldön
újítják fel azokat az előadásokat, amelyekkel ha-
zájukban a legnagyobb sikereket aratták, s az új
közönséggel, új szituációkkal való szembesü-
léstől tartva inkább felélik művészi múltjukat: a
társulatától elválasztott, önmaga eredeti imagó-
jába bezárt magányos művész számára a nyelvi
verzió biztonságot jelent.

Napjainkban számos rendező a gyorsaság
vagy a kényelem kedvéért folyamodik a nyelvi
verziók gyakorlatához. Ennek során mindig
beleütköznek a nyelvi problémába, mert az ily
módon transzponált előadás soha nem
menthető át

a maga teljességében, és gyakran megesik,
hogy egyes színészek fel is lázadnak. A nyelvi
verzió felveti a fizikum kérdéseit is, mivel a
színészek fizikai kifejezéstára országonként
változik, és ezzel a rendezőnek mindenkor
számolnia kell.

Andrei Serban szerint a nyelvi verziók orszá-
gonként változnak. „Minden országban mások a
hangsúlyok, s a közönség más és más aspektu-
sokra reagál. Azén Cseresznyëskertem komiku-
ma például nagyon tetszett az amerikai közön-
ségnek, a japánokat azonban teljesen hidegen
hagyta, s az irónia, amellyel Petya „forradalmi"
szövegeit kezeltem, Romániában sokkal élén-
kebb visszhangra talált, mint másutt." Jean-Pi-
erre Vincent szerint Persely-rendezésének né-
met változata kapcsán végképp kiderült, hogy „a
komikum nem vihető át, mert nem ugyanazt a
gyereknyelvet beszéljük. Azóta nem vagyok haj-
landó előadásaimat más nyelven megrendezni,
és csak az »itt és most« jegyében vagyok hajlan-
dó színházat csinálni. A nyelvi verziók végül is azt
bizonyították, hogy a műalkotás megismételhe-
tetlen." Visszájáról erre vall az opera kontaminá-
ciója is, amikor egy adott előadás végtelen szá-
mú verziót nemz, míg végül felismerhetetlenné
válik. Walter Benjamin nem hiába firtatta, mi is a
művész státusa a mechanikus reprodukálható-
ság korszakában. A nyelvi verziókkal talán az élő
színjátékok alkotói akarták amúgy kézműves
módra megadnia választ a film világot átfogó ter-
jesztésének kihívására.

Míg Jean-Pierre Vincent arra szólít fel, hogy
álljunk ellen a nyelvi verziók csábításának. Lluis
Pasqual kitartón kergeti ezt a tüneményt, bár
mindig egyirányúan: a katalánból vagy a spa-
nyolból tart a francia felé, soha nem megfordítva.
Az anyanyelvnek megnyugtató a hatása. „Nálam
minden nyelvi verziónak más és más az indoka;
a jogcím soha nem azonos. Néha az időeltolódás
számít, máskor feltámad bennem a vágy, hogy

Giorgio Strehler Cseresznyéskert-rendezése
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Két úr szolgája - a Piccolo Teatro előadásá-
ban

ugyanabba a rendezésbe új színészt állítsak.
Az-után, hogy Marlowe II. Edwardjában José-
Maria Flotats-t rendeztem, kedvem támadt rá,
hogy Alfredo Alcannal dolgozzam. Mindegyikük
más megvilágításba helyezte a szerepet. Hogy
mi sarkall erre engem? A magabiztosság vagy
épp a bizonytalanság? Fogalmam sincs.
Meglehet, hogy saját lényem vagy a múltam egy
darabkáját akarom külföldre vinni. Annyi
bizonyos, hogy minden verzióval egyszerre
nyertes is, vesztes is lettem, de van egy katalán
közmondás: »Mosás közben egy törülköző
mindig elkallódik.« Amikor Párizsban spanyol
nyelven játszottam, és köz-ben rendeztem az
Odéonban Lorca Cím nélküli darabját,
közvetlenül beleütköztem a nyelv fizikai
élményébe, de közben azon töprengtem: vajon
lehetséges-e, hogy az ember valahol másutt
újjászülessen?" Örök kérdése ez minden beván-
dorlónak, akár önként, akár kényszerből hagyta
el hazáját. Ehhez a döntő indítékhoz gyakran
társulnak másfélék is, például a biztonság, a
kényelem, az anyagi előny. Elvégre a nyelvi
verziók rendezője mintegy önmaga fordítója,
akit szerzői jogok illetnek egy utánzatért. De
végül rajtaveszít a vásáron, mert van egy
csapda, amely elől nem térhet ki: a kockázat
nélkül szerzett pénz csapdája.

Variánsok avagy az örök
újrakezdés

A variáns ugyanannak a drámának új
színrevitelét jelenti. Az a szándék hívta életre,
hogy újra ér-

mutat rá - nincsenek olyan intézményes okai,
mint A mizantrópénak, amelyet a diadalmas si-
kerű strasbourg-i bemutató után a Comédie-
Française-ben is meg akartam csinálni. Akár A
szerelem nem tréfa nyomán készült variánsok,
ez is belső kényszert elégít ki, vágyat, hogy mé-
lyebbre ássak a műben. Az embert szüntelen kí-
sérti a belső nyugtalanság, hogy mindig valami
újat adjon; erre az ingerre válaszolunk, amikor
variánst hozunk létre. Persze bölcsességre és
türelemre van szükség, hogy féken tartsuk ezt a
mohóságot, mert különben soha nem tudnánk
egyvalamit következetesen végigcsinálni. Ennek
kapcsán az ember eltöprenghet a művészet
állandóságának kérdéséről. Vajon Matisse miért
festett egész életében vörös halakat? Neki ezt
soha nem vetették a szemére, mert tudta min-
denki, hogy a mester önmagát zárja az akvári-
umba." Ám az önmagához való visszatérés
másképpen működik az alkotóművésznél, aki
egy egész világot teremt, mint az interpretáló
mű-vész esetében. Az utóbbinak is megvannak
persze a maga „trópusai," de azért óhatatlanul
aggodalommal figyeljük azokat a rendezőket,
akik folyton ugyanazokkal a darabokkal
bíbelődnek: hátha ők is „bezárkóznak" a
szövegbe. Repertoárjuk előbb-utóbb túlságosan
beszűkül, és ezzel párhuzamosan csökken
bennük a vágy, hogy idegen, s talán
veszélyesebb tájakat tárjanak fel.

Stanislas Nordey alig huszonöt évesen már
két variánsban vitte színre Marivaux Vitáját. „Az
első nekifutáskor még szűz voltam minden szín-
házi kultúrától, a második alkalommal már tele
voltam új ismeretekkel, megismerkedtem a moz-
gásszínházzal vagy Claude Régy munkásságá-
val. Megesik, hogy az ember új színészekkel
szeretne együtt dolgozni. Két Vita-rendezésem-
nek különböző a jellege, de előfordul, hogy a
szöveg azonos megoldások felé tereli az
embert; ilyenkor ebbe bele kell törődni, ahelyett,
hogy mesterségesen új megoldásokat
hajszolnánk. Gyűlölöm a múzeumszínházat -
ezért van múl-hatatlanul szükség a variánsokra.
Az utolsó elő-adással ezek is sorra kimúlnak, de
amíg az ember él, újakat találhat ki. Az ellen
viszont tiltakozom, hogy halálom után felújítsák
rendezéseimet. Az iszonyú lenne." A variáns
révén a rendező beépítheti előadásába az azóta
eltelt időt, helyre igazíthatja régebbi tévedéseit
vagy választ adhat a megoldatlanul maradt
kérdésekre. Ahogy Bernard Chartreux
megállapítja: a variáns azért jöhet létre, mert
„semmilyen drámai szöveg nem annyira
abszolút, hogy azt egyetlen előadás
kifejezhetné". A rendező tehát rendszeresen
kipróbálhatja erejét olyan szövegeken,
amelyekhez szívesen tér vissza - mint az utazó,
aki azért tér vissza bizonyos területekre, mert so-
ha nem tárhatja fel őket hiánytalanul. A variáns
nem más, mint maga az örökös újrakezdés.

Fordította: Szántó Judit

telmezzenek olyan műveket, amelyek az alkotók
szerint még kiaknázatlan lehetőségeket tarto-
gatnak. A gyakorlat egyik kezdeményezője Me-
jerhold volt. „Nem tudok ellenállni a kísértésnek,
hogy átdolgozzam előadásaimat, noha munka-
társaim egytől egyig azt állítják, hogy ezzel csak
tönkreteszem őket" - jegyezte meg ironikusan. A
variáns nem feltétlenül jobb az eredetinél, de
létjogosultságát éppen ez a belső kényszer adja
meg; a rendezés a variáns révén ismeri el saját
viszonylagosságát.

„1954-ben, első Cseresznyéskert-rendezé-
sem bemutatójának estéjén úgy hagytam el a
színházat, hogy megértettem valamit - írja
Strehler. - Milánóban havazott, a színház udva-
rát finom hóréteg borította, és hallatszott, hogy a
közönség még mindig tapsol; és ekkor arra gon-
doltam: lám, a közönség nem jött rá, hogy elő-
adásom kissé primitív, és a mű értelmének bizo-
nyos rétegei hiányoznak belőle... És a siker elle-
nére elfogott a kétségbeesés. Ekkor született
meg bennem az elhatározás, hogy egy napon
majd újra megrendezem a Cseresznyéskertet.
Múlik az idő; kezembe került Sztanyiszlavszkij
egyik fényképe... Néha különös jelek figyelmez-
tetik az embert. Ekkor rendeztem meg az új Cse-
resznyéskertet, amelynek már egészen más volt a
hangzása." Hasonlóképpen számol be Strehler
Két úr szolgája-rendezésének számos vari-
ánsáról is, egészen az utolsó előttiig, amelyet
Adieu-nek keresztelt; ezt majd még követi egy
újabb, amelynek Bonjour lesz a neve.

Jean-Pierre Vincent valamikor Jean Jour-
dheuil-jel a címszerepben vitte színre a Woyze-
cket, és húsz év óta tűnődik magában ezen a töre-
déken; újra meg újra dolgozott rajta növendékei-
vel a konzervatóriumban, és most arra készül,
hogy ismét belevágjon. „Ennek a variánsnak -
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z nem a rendszerezés, pusztán a foga-
lomkeresés időszaka. A korábban
evidenciaként használt kifejezések és
megnevezések feltétlenül
újragondolásra szorul-nak, de sem a

színjátszás, sem a színikritika nincs abban a
helyzetben, hogy ebben a változékony
időszakban mindezt a véglegesség igényével
tegye. Regisztrálandók az új jelenségek, leírásra
érdemesek az újabb törekvések, de bennük
inkább csak megsejthetők, mintsem biztosan
felismerhetők a kibontakozó tendenciák.

Annak a színházi formának, amellyel jelen írás
foglalkozik, az elnevezése is bizonytalan. Hívják
amatőr, alternatív, kísérleti vagy épp nem hivatá-
sos színháznak egyaránt. A magyar színjátszás
legtipikusabb jellemzőitől, általános jelenségei-
től eltérő törekvések megnevezése akkor pon-
tos, ha a színházi formára éppúgy utal, mint arra,
hogy ezen törekvések milyen helyet foglalnak el
a magyar színjátszás egészében.

A profi és az amatőr színházat megkülönböz-
tető fogalompár jó ideje használhatatlan már.
Azóta, mióta bizonyos, hogy a korszerű színját-
szás olyan minőségű képzettséget és energia-
befektetést igényel, amely csak főfoglalkozás-
szerű működéssel biztosítható. Amatőr körülmé-
nyek között manapság többnyire csak a tradicio-
nális színházi formákat leképező műkedvelő elő-
adások születnek, melyek az adott közösségen
kívül aligha számíthatnak bármiféle érdeklődés-
re. Kérdés, hogy ez a tradicionális színházi for-
mákat követő, a hivatásos színházak előadás-
módját utánzó színjátszás tudja-e létjogosultsá-
gát valamivel igazolni az élő színháztól elzárt te-
lepüléseken megvalósítható színházpótló funk-
ción túl.

A gyakran használt alternatív színház elneve-
zés arra utal, hogy ezek a társulatok a profi szín-
házakétól eltérő színházeszmény jegyében hoz-
zák létre előadásaikat, mintegy alternatívákat
keresve az uralkodó színházi trendekhez ké-
pest; nem utal azonban a szóban forgó színját-
szás létmódjára. Alternatív színházi struktúra, al-
ternatív színházi élet ugyanis nincs, s ez nagy-
mértékben behatárolja a társulatok működését.
Jele sincs annak, hogy olyan színházi struktúra
lenne kialakulóban, melyben biztos helye lenne
az igényes, eredményesen működő kísérletező
színtársulatoknak is, melyben lehetővé válna,
hogy a legjobbak rendszeresen támogatott kis-
színházakká alakuljanak, vagy legalábbis állan-
dó fellépési lehetőséget kaphassanak. Többsé-
gük helyzete (egy-két kivételezett helyzetben lé-
vő csoportot leszámítva) ma teljesen bizonyta-
lan. Csakis pályázatok útján elnyerhető pénz-
összegekből remélhetik fennmaradásukat, és
mivel ez nem tervezhető, folyamatos műhely-
munkára aligha van lehetőségük.

Ugyanakkor színházi alternatívákat kereső
előadások nem csak a profi színházi szervezeten
kívül jöhetnek létre. A hivatásos és nem hivatá-
sos színház megkülönböztetése azóta vált értel-
metlenné, amióta oldódott a korábbi merev el-
különülés: hivatásos színházi kereteken belül is
születnek kísérletező kedvű, alternatív jellegű
előadások (elég csak Fodor Tamás, Zsótér Sán-
dor, Gaál Erzsébet rendezéseire utalni), ugyan-
akkor vannak profi művészek is, akik kapcsolatot
tartanak az alternatív színjátszással, s a hivata-
los színházi struktúrán kívül is dolgoznak. A tava-
lyi szezon egyik legjobb „alternatív" előadását
éppen egy profi színészekből verbuvált alkalmi
társulat hozta létre az Egyetemi Színpadon. Len-
gyel Ferenc rendezésében az igencsak vegyes
előéletű színészgárda egységes hatású Kantor-
reprodukciót (illetve variációt) mutatott be. Ez az
átjárhatóság, a profi és az alternatív színjátszás
közötti kölcsönhatás bizonyosan egyik legfonto-
sabb ösztönzője lehet a magyar színházi élet
megelevenedésének.

Érdemesebb tehát - ideiglenesen -- a kísér-
letező színházak kifejezést alkalmazni arra a je-
lenségkörre, amelyről szólni kívánunk. Ez az el-
nevezés ugyanis magában foglalhatja mindazo-
kat a formabontó, formateremtő előadásokat,
amelyek az amúgy is bizonytalan színházi köz-
nyelv felülvizsgálatából, újragondolásából in-
dulnak ki - tekintet nélkül arra, hogy a hivatásos
színházi struktúrán belül vagy azon kívül jöttek-e
létre. Ebből a szempontból nincs nagy kü-
lönbség Zsótér Sándor rendezései és az Utol-

A városok sűrűjében (rendező: Gaál Erzsébet)
(Koncz Zsuzsa felvétele)

só Vonal előadásai, Jeles András vagy a Termé-
szetes Vészek Kollektíva színháza, vagy Gaál
Erzsébet interpretációi és az Andaxínház pro-
dukciói között.

Színházi jelek

A kísérletező színház egyik fontos jellemzője a
színházi jelek hangsúlyainak átértelmezése. Eb-
ben a színjátszásban háttérbe szorul a nyelv
szerepe, és hangsúlyosabbá válik a mozgás, a
tánc, a zene és a színpadi kép. Egyrészt tehát a
verbális közlést kiegészítő metakommunikatív
jelek önálló értékűvé bővülnek. Le is válnak a
nyelvről, másrészt szuverén szerephez jutnak a
kiegészítő színházi jelzések, megnő a jelen-
tőségük.

Ezekben az előadásokban a nyelv sokszor
töredékességében, kommunikációs szerepzava-
rában jelenik még. (Az Utolsó Vonal több elő-
adása épül a köznapi beszédmódok bohózati ér-
tékének hangsúlyozására.) A kísérletező színját-
szásban elhangzó verbális jelzések gyakran
enigmatikus jellegűek vagy emblémaszerűek;
kiszakadva egy reális szituáció beszédhelyzeté-
ből talányossá válnak, illetve olyan külső utalá-
sokat vonnak be az előadásba, melyek jelképes
tartalmúvá, sokértelművé teszik őket. (A Leckék
és 40 Mandelbaum - Hommage a Kantor című,
már említett előadásban elhangzó enigmatikus
és emblémaszerű mondatok a huszadik század
apokaliptikus történelmének megkövült, értel-
metlenné kopott jelmondataiként hatnak. Az An-
daxínház előadásai átértelmezett nyelvi idézete-
ket használnak.) A beszéd jelentéssel bíró egy-
ségek helyett sokszor inkább zenei, akusztikai

E



▲ MOZGÁSSZÍNHÁZ ▲

Goda Gábor és Mándy Ildikó az Artus Zápturul
című előadásában (Dusa Gábor felvétele)

formaként jelenik meg. (A Tranz Danz előadásai-
nak egyik rétege a hangköltészet eljárásait hasz-
nálja, Jeles András, illetve Zsótér Sándor rende-
zéseiben gyakran „eltorzul" a verbális réteg, nem
követi a színjátszásban elfogadott beszédmódo-
kat, a szereplők sajátos artikulációval beszélnek.
Máskor meg a nyelvi közlések valóságos recitati-
vókká és áriákká alakulnak.) A legtöbb kísérleti
előadás lényegében lemond a beszédről, de még
az olyanok is, melyek jelentős teret hagynak a
verbalitásnak, vele egyenrangú kifejezési formákat
állítanak mellé. (A Kerekasztal Színházi Társulás
előadásaiban a groteszk testbeszéd legalább
olyan fontos, minta verbalitás. Az Arvisura a nyelvi
közléseket színpadi képekkel és zenei utalásokkal
egészíti ki. Jeles a Valahol Oroszországban
második részében mozgásszínházi variációt
készített a Három nővérre, melyben csak
emblémaszerű szövegidézetek hangzottak el.)

A kísérletező színházakban a színpadi moz-
gás nemcsak a szereplők akcióiként, illetve me-
takommunikatív jelzéseiként jelenik meg, hanem a
reális mozdulatok imitációja felől a stilizáltság,
illetve a koreografáltság felé mozdul el. A meg-
formálás nagyobb tudatossága paradox módon a
tudattalant vonja be erőteljesebben a játékba. A
tradicionális színház által megjelenített szemé-
lyiségek (motivált és következményekkel járó)
cselekvései többnyire arra a kulturális hagyo-
mányra utalnak, amellyel a személyiség a maga
ösztönös késztetéseit és személyes döntéseit
tudatos viselkedéssé alakítja. A kísérletező szín-
házak ehelyett inkább a test elemi történéseit ér-
zékeltetik, azaz közvetlenebb, áttételek nélküli
mozdulatokat ábrázolnak, olyanokat, amelyek az
embert nem individuumként jellemzik, hanem
fizikai és metafizikai létében érintik. Ez azt is je-
lenti, hogy a kísérleti előadásokban nagyon
gyakran körülírható jellem nélküli, de létükben
mégis pontosan meghatározható alakok jelen-
nek meg. A figurák inkább létállapotok és maga-
tartásmódok archetípusait, semmint emberi ka-
raktereket vagy társadalmi szerepköröket
jelenítenek meg. (Jeles Nizsinszkije
hagyományos módon aligha jellemezhető, de
pontosan rögzíthetők azok a létproblémák,
melyeket színpadi jelenléte, monológja kifejez.
Gaál Erzsébet is archetipikus alakokká tette a
Hermelin szereplőit azzal, hogy kiszakította őket
kulturális környezetükből, s eltávolította
előadását a Szomory-darab megszokott játszási
módjától. Az Andaxínház, az Artus, a Dream
Team előadásaiban meg-különböztethetők az
egyes táncosok szerep(kör)ei, de mégsem
válnak személyiségként értelmezhető
szereplőkké.) Mindez nemcsak a



▲ MOZGÁSSZÍNHÁZ ▲

Kovács Lajos és Olga Penner a Szerbusz,
Tolsztoj!-ban (Koncz Zsuzsa felvétele)

viselkedésből, az ízlésből vagy az esztétikumból
következik, hanem abból is, hogy a modern tánc-
nyelv szakított az udvari örökséggel, s a fizikai ál-
lapotból, a test önálló életéből, feltáratlan lehető-
ségeiből indul ki. A modern táncszínház koreog-
ráfiája nem a mozgássorok valamiféle rögzíthető
rendjét helyezi előtérbe, hanem - a test szuverén
létének és környezete általi determináltságának
feszültségét is jelezve - a mozdulatok várat-
lanságát, a történések kiszámíthatatlanságát emeli
ki. (Azaz e produkciók formai értelemben
mindenféle táncnyelv szétdarabolásából indul-nak
ki.) A létrejövő testhelyzetek, kapcsolatok ez-által
nagyon gyakran látomásszerűvé válnak. Így a
kísérletező színház lényegében megteremti a
lehetőséget, hogy a reális és az irreális, a valósá-
gos és a szürreális közti határok feloldódjanak. (A
Jelszínház előadásaiban a folyamatos mozgás-
sorokból szüntelenül szürreális képek születnek.
Mintha rejtett emberi dimenziók, múltba süllyedt
emlékek és megvalósulatlan vágyak tárulnának fel
titokzatos, mégis valóságosnak ható jelené-
sekként Nagy József koreográfiáiban. A Virág
Duett A-HA című előadásának váratlan, illogikus
mozgássorai a kisembernek szorongásai közepette
önkéntelenül felszakadó mozdulatait mutatják meg
mint a frusztráltság lélekrajzait.) Ez azt is jelenti,
hogy a kísérletező színjátszásban a kanonizált
mozgásformák (és az egyéb műfaji hagyományok)
szüntelenül idézőjelbe kerülhetnek. (Az
Andaxínház előadásai egy szét-darabolódott
táncszínházi nyelvhez, szétszedett verbális
idézeteket és illogikus mozgássorokat illesztenek.
A bemutatók ezáltal kaotikus világállapotokra
utalnak, de a groteszk gesztusok, melyek
szüntelenül hangsúlyos pillanatokat teremtenek,
azt az igényt is jelzik, hogy az individuum
mindenképpen igyekszik megőrizni szellemi ér-
telmű autonomitását.) Ezekben a kísérletező
előadásokban a mozgás gyakran kap kultikus
szerepet; a tánc rituális előzményeihez hasonló
funkciót tölt be. (A Tranz Danz előadásában egy
semleges helyzetből - a szereplők szinte civil-ként
körbeállják a csupasz villanykörtét - szét-töredezett
koreografikus mozzanatok után fokozatosan
születnek meg - az alámerülés és a belső
küzdelem önkéntelen kivetüléseként - az
eksztatikus mozdulatok, a transzállapot fizikai
formái. A Természetes Vészek Kollektíva bemu-
tatóinak zaklatott mozgássorai egy mitikus ha-
gyományokból és individuális felismerésekből
összeillesztett magánrituálé kidolgozásaiként

Kuna Károly és Szegedi Dezső a Hölgy kaméliák
nélkül című Zsótér Sándor-előadásban
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hatnak. Az Arvisura előadásainak táncbetétei a
rituális színház komplexitását idézik fel.) Más
előadásokban a metakommunikatív gesztusok
felnagyítása, a köznapi mozdulatok stilizálása
válik a színpadi képalkotás, illetve a jellemzés
nélküli figurateremtés legfontosabb eszközévé.
(Az előbbi hatásra a Kerekasztal előadásai idéz-
hetők példaként, az utóbbira pedig Bozsik Yvette
koreográfiái - A Kis női szalon és a Kafka szerel-
mei Szegedről, illetve Az estély a Kamrában.)

Mindez azt is jelenti, hogy ellentétben a szín-
játszásnak azzal a meghatározó hagyományá-
val, amely a kommunikációt (a színpadon jelen-
lévők, illetve a színpad és a nézőtér között zajló
közlésfolyamatot) tekinti a színház alapformájá-
nak, a kísérletező színjátszásban inkább jeladá-
sokról, azaz jelzésként is felfogható jelenségek
megjelenítéséről van szó, nem pedig fenntartá-
sok nélkül dekódolható művészi jelekről. Az arti-
kulált közlés tudatosítható szándékát a puszta
jelenlét elemi természetessége helyettesítheti,
felerősödhetnek azok a mozzanatok, melyek
belső állapotokat, emberi folyamatokat érzékel-
tetnek ugyan, de kevésbé verbalizálhatók, in-
kább az emberi lét irracionális rétegeire utalnak.
Mindez archaikusabb kulturális formát tételez
fel, a komplex jelzések szinkretikus sokszínűsé-
gét. Ez azt is jelenti, hogy a kísérletező színházak
többnyire a tradicionális művészetfelfogástól el-
térő alkotói magatartást tételeznek fel. Nem a ki-
fejezendő tartalom, a körülhatárolt téma és a
kul-

Jelenet A házitanítóból (Fodor Tamás rendezé-
se) (Ilovszky Béla felvételei)

turális hagyományban rendelkezésre álló for-
mák, művészi eljárások viszonya a művészi
megközelítés kiindulópontja, hanem annak a lét-
problémának a megélése, amelynek egyik felol-
dási módja, megoldási kísérlete maga a színházi
formakeresés, mint meghatározhatatlan irányba
való elindulás.

Színházi formák

Mindez azt is jelenti, hogy a kísérletező színhá-
zak előadásainak más az alapanyaga, más a
dramaturgiája, mint a tradicionális színjátszás-
nak. A színház drámai formáját felváltják a teat-
ralitás szuverénebb eljárásai. Ha egy kísérletező
előadás irodalmi előzményből indul ki, mindig
tiszteletlenül közelít az adott műalkotáshoz. Fel-
bontja, felülbírálja azokat a konvenciókat, melye-
ket az alkotó a mű megformálásához felhasznált.
Más szövegek és más típusú jelzések bevonásá-
val inkább variáció születik az adott témára, s
nem a szöveg interpretálására történik kísérlet. A
kísérletező színház lényegéhez tartozik ugyanis,
hogy módosítja, elveti azt a hagyományt, amely a
tradicionális kultúrában az adott szöveg előadá-
sához kapcsolódott. Az irodalmi előzmények
igen gyakran idézőjelbe kerülnek vagy pusztán
kiindulóponttá egyszerűsödnek. A kísérletező
színjátszás a valóság bármiféle rekonstruálása,
értelmezése helyett egy világállapot valamiféle
felidézésére törekszik. Ez azonban azt is jelenti,
hogy ezek az előadások a színház egyszerűbb,
elemibb formáit hozzák létre. Gyakran választják
kiindulópontnak a konkrét színházi helyzetet, vi-

szonyítási pontnak az adott színházi teret. (Jeles
Szerbusz, Tolsztoj!-a egy polgári színház belső
terét imitáló díszletben játszódik. Az Arvisura
Magyar Electrája is a színházi helyzetből indul ki:
a prédikátor megszólítja a nézőket, bemutatja a
szereplőket. A Kerekasztal I. Erzsébete vagy a
Hermelin zárása színház a színházban. A Tranz
Danz modern rituáléját is a színházi helyzetre ki-
kacsintó jelzések teszik idézőjelbe.) Mindez azt
is jelzi, hogy ez a fajta színjátszás - kísérletező
jellegével is összefüggésben - erősen önrefle-
xív színházi forma.

A történetek helyett elemibb történéseket
megjelenítő előadások természetesen szakíta-
nak a kauzalitásra épülő dramaturgiával, s azt
asszociatív jellegű, a képek belső logikáját köve-
tő, esetleg zenei formákat felidéző szerkesztés-
móddal váltják fel. Nem tagadható azonban,
hogy ez inkább igényként, semmint eredmény-
ként említhető. A kísérletező előadások legse-
bezhetőbb pontja ez; az erőteljes színpadi hatá-
sokat, a remek megoldásokat, a megdöbbentő
élményeket és váratlan felismeréseket közvetítő
produkciók is gyakran szétesőnek, átgondolat-
lannak hatnak összetartó dramaturgia hiányá-
ban, amely nemcsak a színpadi történések el-
rendezésének felszíni szerkezetét teremtené
meg, hanem átgondolt motívumszerkezetével,
utalásrendjével a létélmény, a világkép mélyebb
összefüggéseit is hozzáférhetővé tenné. (Dra-
maturgiai értelemben ezek az előadások gyak-
ran nem jutnak tovább a választott egyszerű
alaphelyzet variálásánál. Ez a benyomásunk a
különben remek Az estélyről vagy az Andaxín-
ház Ketten egyedül című bemutatójáról is. Sok-
szor érezzük úgy, hogy bárhol befejeződhetné-
nek a produkciók, amelyek gyakran önálló - ön-
magukban is teljes értékű - etűdök laza soroza-
tának hatnak. Ilyen volt például a Természetes
Vészek legutóbbi, kétestés Pára című előadása.)
A dramaturgiai megoldatlanságok miatt hat oly
sok (egyébként érdekes-értékes) kísérleti elő-
adás túlzottan is kiszámíthatónak vagy épp rend-
kívül esetlegesnek, ötletszintűnek.

Mindez azonban a kísérletező színjátszásnak
nemcsak művészi problémáit, hanem egész világ-
képét is érinti. Ezeknek az előadásoknak a döntő
többsége ugyanis egy végsőkig individualizálódott
világállapotot sejtet, melyben egyetemes
mértékek és közösségileg hitelesített értékek híján
mint-ha csak maga a személyiség lehetne az
egyetlen viszonyítási pont. Mintha az előadások
többsége nem lenne más mint egy
világállapothoz fűzött személyes,
hangsúlyozottan egyéni kommentárok sorozata.
Furcsa módon a szakrális színház, ez a
közösségi hagyományokra visszavezethető,
egyetemes értékeket feltételező forma, szintén az
individualizálódás irányába mozdult el.

Az utóbbi évek kísérletező színjátszásában
ugyanis két tendencia ismerhető fel határozot-
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tan: az egyiket gesztusszínháznak, a másikat a
magánrituálé színházának nevezném. A gesz-
tusszínház az avantgárdban kialakult művészet-
felfogásból indul ki, s a műalkotást nem a szuve-
rén világ teremtéseként, hanem a létező valósá-
got kommentáló gesztusok sorozataként fogja
fel. A gesztusszínház nem ábrázol, hanem fel-
idéz és értelmez. Elsősorban nem önálló jeleket
teremt, hanem a műalkotásba bevont utalásokat
ironizálja. (Az Andaxínház legutóbbi bemutatója,
a Godot-ra várva alaphelyzetét tette személyes
érdekességűvé, s ebből a kiindulópontból készí-
tett hozzá táncelemekből és kapcsolatokat jelző
mozdulatsorokból álló variációkat. A Dream
Team A mese bűvölete című könyvhöz fűzött
egyéni látomásokból és ironikus meseidézések-
ből álló kommentárokat. Bozsik Yvette egy
Sartre-darabot fordított át groteszk táncszínházi
nyelvre - a felidézett alaphelyzetet továbbgon-
dolva, módosítva. Az Utolsó Vonal Csehov és
Shakespeare szövegeinek felhasználásával ho-
zott létre olyan előadásokat, melyek egyszerre
hatnak aktualizálásnak és paródiának. Az Artus a
magyar mitikus hagyományokat ironizálta a
Zápturulban. A Közép-Európa Táncszínház
egyik előadása Arany Toldiját idézte bizarr láz-
álomként.)

Az individualizálódó szakrális színházi formá-
ban az utóbbi időben főleg rítusimitációk vagy
magánrítusok jöttek létre. A Csokonai Színkör
előadása egy ógörög titkos beavatási szertartás
megfelelőjét kívánta megteremteni Bacchánsnők
című előadásában. A zaklatott, de mégis-csak
formátlan mozgások, a hatásos, de még-sem
erőteljes pillanatok arra figyelmeztettek, hogy a
szakrális színház külső formái érvénytelenek
annak valóságosan átélt és személyes él-
ményként közvetített metafizikai tartalmai nélkül.
(Nem történhet meg a beavatás, ha nincs mibe
beavatni, ha a színjátszók számára is megköze-
líthetetlen maradt az a szellemi világ, amelynek
üzeneteit előadássá kívánták formálni.) Az
Arvisura a Csodaszarvas népében a
sámánrévülés technikájával idézett fel ősmagyar
mondákat, ez azonban óhatatlanul is feszélyező
kettősséget teremtett: a révülés átélői valóban
fontos élmények sokaságára tehetnek szert, de
a nézők, akik beavatatlanokként figyelik az
eseményeket, csak az ősi mítoszok jelzéses
megjelenítését érzékelik. Ez a legfőbb
paradoxona ennek a fajta színháznak; nem
választható olyan kiinduló-pont, mely az
egységes világkép közös evidenciáival
kapcsolná egybe a játszókat és a nézőket. Ezt a
hiányérzetet a legtöbb szakrális indíttatású
előadás úgy próbálja megkerülni, hogy a szakrá-
lis hagyományok helyére a személyiség metafi-
zikai problémáit állítja. (Ez történik a Természe-
tes Vészek vagy a Tranz Danz előadásaiban is.)
A választ tehát a válaszkeresés pótolja, ugyan-
akkor a profán evilágiság a kultusz emelkedett-

Az estély - Bozsik Yvette táncjátéka (Koncz
Zsuzsa felvétele)

ségével párosul. Ez a feszültség alapjaiban ha-
tározza meg ezeket az előadásokat, bennük a
szent is groteszkké változik.

A mai kísérletező színházak kulcsfogalmához
érkeztünk. A groteszk az az esztétikai minőség,
amely - akár formálási eljárásként, akár világél-

ményként - a legtöbb kísérletező előadásban
meghatározó jelentőségű. Paradoxonok sorá-
ból, összeilleszthetetlen élmények
együttállásából, kifordított, átstilizált,
átértelmezett helyzetek sorozatából születik
meg, áll össze ez a színház. Az előadások egy
csakis kaotikusságában meg-ragadható világ
lenyomatai, a szorongás játé-kos, önfeledt
formái, az elnémulás, a várakozás-teli csönd
szakadozott pillanatai.
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Volt Budapesten egy színházi fesztivál. Ezt
azonban a szervezők nem kötötték akárki
orrára. Plakátot például az egész
városban nem lehetett látni, és az eseményről
a Pesti Műsor is szemérmesen hallgatott.
Nem valószínű, hogy megfelelő anyagi háttér
hiányában voltak kénytelenek mellőzni a
hírverés ezen alapvető fogásait, hiszen más
téren Pazar kiállítású volt a rendezvény.
Vegyük például a nyitó bankettet: gyülekezés az
impozáns Gellért uszoda aulájában, a több száz
résztvevőnek sör, Unicum, üdítő, majd
kivonulása teraszra, ott illedelmesen kurta
beszéd, szürkécske happening (a társulatoknak
valamilyen mímusjáték kereté-

Torzó - Pelle Granhoj Táncszínház (Dánia)

ben egy darabokra szétszedett szerkezetet kel-
lett összeállítaniuk), a fesztiválinduló eléneklése
(zenéjét szerezte Presser Gábor), végül pancso-
lás a csillagos ég alatt.

Ilyennek képzeltük!

- Milyen elv alapján válogattátok ki a produkci-
ókat? - kérdeztem Solténszky Tibort, a Brouha-
ha Fesztivál magyarországi társigazgató ját.

- Több szempont érvényesült, elsősorban
szubjektívek. De igyekeztünk bizonyos szakmai
kritériumokat is szem előtt tartani. A szelekció-
ban Kate Willardé, a fesztivál igazgatójáé volt az
utolsó szó, magam a magyar együttesek
válogatását végeztem. Ezen a fesztiválon a
képzés és a

tanulás állt a középpontban. Ez alapvetően be-
határolta a meghívható társulatok körét. Színiis-
kolák, színiakadémiák, stúdiók mellett azonban
komoly szakmai eredményeket felmutató együt-
tesek is számításba jöhettek. Fontos szempont
volt még az is, hogy aki eljön, annak workshopot
is tartania kell, illetve mások workshopjaira el kell
mennie.
 Rengeteg workshop elmaradt!
 A tizenkilencből mindössze hetet tudtunk

megtartani. A magyar együttesvezetők közül
például Lábán Katié, Kaposi Lászlóé és Somogyi
Istváné is elmaradt.
 Olyan lett a Brouhaha, amilyennek kép-

zeltétek?
 Ilyennek képzeltük, de két hiányérzetünk

maradt. Egyrészt kevés volta néző, másrészt ki-
csi volt az érdeklődés a workshopok iránt.
 Hol voltak az „igazi" nézők, hiszen a fesz-

tivál kilenc napja alatt mindig ugyanazokat az ar-
cokat láttam.
 Az sem kevés, ha mi ott vagyunk. A néző-

hiány mögött szervezési hibák húzódnak. Túl ké-
sőn állítottuk össze a fesztivál időbeosztását, és
ez menet közben is változott. Az információk
nem jutottak el időben és mindenkihez.
 A Pesti Műsor például meg sem jelentette

a napi programokat...
 Valóban, a Pesti Műsor, sőt a Rádió is

adós maradt a programismertetéssel. Itt is szer-
vezési hiba történt. A Magyar Rádió viszont há-
rom alkalommal, összesen huszonegy percben
tudósított a fesztiválról.
 Elégedett vagy a Brouhaha sajtójával?
 Lehetett volna jobb. Ez igazából „megdol-

gozás" kérdése is.
 Milyen szakmai tapasztalatokkal zárult a

fesztivál?
 Nehéz válaszolnom, hiszen a legtöbb idő-

met az irodában töltöttem. Láttam azonban egy-
két olyan előadást, amelynek élménye a közön-
ségre inspirálólag hathatott. A Pelle Granhoj dán
táncszínház Torzó és az angol Rejects Revenge
A kerékcímű előadása feltétlenül ilyen. Az utóbbi
briliáns színészetet és totális odaadást mutatott
fel. Húsz éve ellenérzéssel viszonyulok a happe-
ninghez, de a lengyel Jamarczny Színház perfor-
mance-a nagy élmény volt. Úgy gondolom, hogy
minden bemutatott előadás megütötte a minimá-
lis szakmai színvonalat.
 Gondolom, a Brouhaha nem tartozik az

anyagilag sikeres vállalkozások közé.
 Talán nem kell az adósok börtönébe

mennem! Reménykedtünk abban, hogy a
fesztivál után marad annyi pénzünk, amennyi
biztosíthat-ja a magyarországi Brouhaha-
alapítvány jövőjét. Tévedtünk! A rendezvény,
nem végleges adatok szerint, körülbelül hétmillió
forintba került. Ebből huszonegy színházi
előadást mutattunk be és nyolcnapos
filmfesztivált szerveztünk.

BÓKA B. LÁSZLÓ-TASNÁDI ISTVÁN

TITKOS TALÁLKOZÓ
BROUHAHA FESZTIVÁL BUDAPESTEN
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 Nemigen lehetett látni a rendezvényeken
a hivatásos, de az alternatív színházi szakma
képviselőit sem.
 Nem jöttek el. A magyar színházi embe-

rekből hiányzik a szakmai kíváncsiság. A meghí-
vott alternatív együttesek többsége fővárosi volt,
úgy érezhették, itthon vannak, nem mozdultak ki
megszokott életritmusukból. Letudták előadása-
ikat, általában nem voltak kíváncsiak más együt-
tesekre. Kivétel persze akadt, a Kerekasztal, az
Arvisura és a szentesi gimnázium társulatának
néhány tagja rendszeresen felbukkant mások
előadásain is.

A liverpooli székhelyű Brouhaha Fesztivál el-
ső kontinensbeli rendezvényéhez Budapest
négy belvárosi kisszínházát (az Arany János, a
Budapesti Kamara, a Merlin és az R.S.9 Színhá-
zat) sikerült megnyerniük: mindannyian ingyen
bocsátották rendelkezésre játékhelyüket. Itt foly-
tak nyolc napon keresztül az előadások.

Füstbe ment workshop

- Miért volt fontos az R.S.9-nek, hogy részt ve-

gyen a fesztiválon? - kérdezem Lábán Katalin-
tál, a stúdiószínház vezetőjétől.

 Az ember alapvetően bohóclelkű, szeret
játszani, és szereti megmutatni, amit csinál. A
színház különösen illékony műfaj, és én szere-
tem, ha minél többen látják munkáinkat. Egy
ilyen fesztivál jó alkalom arra is, hogy bővítsük
törzsközönségünket.

 Megnéztek más együtteseket?
 Természetesen, a társulat tagjai más

elő-adásokat is láttak.
 A tervek szerint önnek workshopot

kellett volna vezetnie...
 Akartam is, de szervezési félreértés

miatt nem jött létre. Pedig nagyon készültem rá.
 Mások workshopjain dolgoztak-e?
 Én nem, de a színészeink igen.

Bevallom, alig láttam előadásokat. Restellem,
erre nincs mentség.

Leginkább fiatalokból álló félhivatásos vagy al-
ternatív társulatok, színészképző műhelyek kap-
tak meghívást. A fesztivál színvonala a szélsősé-
gekig ingadozott: voltak nyilvános megmérette-
tésre még felkészületlen próbálkozások, szimp-
la helyzetgyakorlatok, gördülékeny, jól kidolgo-
zott, de semmi meglepetést nem tartogató stú-
dióelőadások és egy formabontó, progresszív, új
színházi nyelv megteremtését célzó kísérlet: a
Studio-Bühne Essen és a Theater Fusion közös
produkciója.

A Nagybácsik és nagynénik, az együttesve-
zető, Rolf Dennemann által írt és rendezett csa-
ládtörténet egy patalógiás Forsyte Saga, izgal-

A kerék - az angol Rejects Revenge előadása
(Németh Juli felvételei)

masan expresszív formanyelvű előadás. Egy
család mindennapi cselekedeteit, viselkedés-
mintáit a közhelyes naturalista ábrázolásmódból
kiindulva az elvont képiség szintjére emelte. Az
alapvető családi posztok és szerepek egyrészt
analitikus alapossággal elemezve, másrészt bi-
zarr metaforákként jelentek meg. A csapzott
anya: „a lakásban és a fejekben rendet tevő, illet-
ve etető princípium" (mindig van nála, egy kis
savanyúkáposzta, amit a családtagok szájába
gyömöszöl); az apatikus apa: „a hazajövő. illetve
vedelő princípium" (csatos táskájával, üveges
szemekkel ötpercenként érkezik meg napi
robotjából, hogy fáradalmait kis családja derűs
berkei-ben pihenje ki). A gyerekek némi
identitászavarral küszködnek: anyuka rúzst,
fülbevalót, zseb-tükröt talál melák, tesze-tosza
nagyfiánál, ezért sietve helyreállítja a természet
rendjét: borotvát, zsilettet, arcszeszt pakol fia
zsebébe. De a fiú nem hagyja magát, nő és anya
akar lenni ( bálványa a rendet rakó és etető
princípium), női ruhát húz, kifesti magát, és
ellopja a vendégségbe érkező rokonok
csecsemőjét. A kismamát nem viseli meg az
eset, hiszen világ életében bajuszról és
nadrágtartóról álmodott. Most gyorsan be-
szerzi e kellékeket, és kész a családi idill:
transz-

vesztita unokatestvérek turbékolnak a sezlonon.
Az előadás újszerű, nyers szimbolikájú gagek fü-
zére. Csak a végére fárad el egy kicsit, amikor túl
konkrét s ezáltal túl didaktikus az, ahogy a család
apokalipszisét az egyetemes végromlás vízióiba
vetíti.

Nem elég a jó szándék!

- Szükség van ilyen fesztiválra Magyarorszá-
gon? - faggatom Kaposi Lászlót, a gödöllői Ke-
rekasztal Színházi Társulás vezetőjét.
 Ennek a fesztiválnak sem fontosságát,

sem szükségességét nem éreztem. Nem volt
megfelelő propaganda, a magyar nyelvű előadá-
sokhoz hiányoztak az idegen nyelvű ismertetők,
az utolsó pillanatban lehetett mindent megtudni.
Olyan csoportok mutatkoztak be, amelyek jelen-
léte érthetetlen. Rolf Dennemann társulata pél-
dául már többször járt Magyarországon. Vagy a
Kerekasztalt. amely T. I. E. (Theatre in Educati-
on)-együttes is - vagyis gyerekeket nevelünk a
drámapedagógia sajátos eszközeivel -, beül-
tették egy angol T. I. E.-társulat bemutatójára.
Rémes volt. Utána nem voltunk hajlandók a kö-
zös tréningre.
 Ezek szerint nem vettek részt worksho-

pon?
 Nem.



▲ MOZGÁSSZÍNHÁZ ▲

És előadásokat néztek?
 Színészeim több előadást láttak, de nem

találtak közöttük említésre méltót. De még a
Brouhaha moziprogramjában sem. Persze lehet,
hogy balszerencsések voltunk.

 Miért vettek részt a fesztiválon, ha
ennyire rossz róla a véleményük?

 Ha a szervezők be akarják mutatni a ma-
gyar kínálatot, akkor, úgy gondolom, ebben he-
lyünk van. Különben sem akartam más munkáját
akadályozni.

A liverpooli Focus T. I. E. csoport The Big E című
bemutatója itthon igen ritka műfajban készült:
oktatódarab. Ezt hallva önkéntelenül is rossz ízű
mozgalmi fejtágító vagy leereszkedően negé-
des, felvilágosító brosúra jut eszünkbe - kiokta-
tás, nem pedig oktatás. A csoport három fiatal
színésze viszont az ecstasy nevű drog ellen nem
sokkoló adatokkal és példázatokkal, hanem
szellemesen, mély empátiával végzett helyzet-
elemzésekkel agitált. A nézőtér körkörösen fogja
körül a játékteret, a széksorok közé ékelve négy
dobogó áll. A színészek nemcsak a játéktéren és
a dobogókon, hanem a nézők háta mögött is ját-
szanak; a dobogók melletti fogasokra készített
maszkok, jelmezek, kellékek segítségével gyak-
ran bújnak más-más figurába. A sodró lendületű
játékban ugyanis szüntelenül új és új szereplők,
jellemek tűnnek fel, kemény feladat elé állítva a
nagyszerűen mozgó, remek clownadottságokkal
rendelkező színészeket. A játék vonzó jel-
lemzője, hogy kritikus szemmel nézi a „jó" olda-
lon állók, tehát a nem szenvedélybetegek - akár
segítőkész - magatartását is. A verbalitást el-

Paul Foster: I. Erzsébet - Kerekasztal Színházi
Társulás

lenpontozó látvány jellemző és hatásos eszkö-
zük a felszín alatt munkáló valódi mechanizmu-
sok bemutatására.

Nem törekedett direkten praktikus hatásra a
dán Pelle Granhoj Táncszínház, amelynek célja
a férfitest szépségének bemutatása volt. A játék
sztriptízkoreográfia szerint működött: a színé-
szek mindig többet és többet engedtek maguk-
ból látni. A kezdőképben a tér különböző
pontjain váratlanul fel-felvillanó függőleges
csóvák fényében egy-egy esztétikus pózba
dermedt testet láthattunk. A következő kép:
fakeretre feszített fekete vásznon kibújtatott
karok felvonulása takarásból takarásba. Ez után
következett a legszebben megkomponált
játékrész: egy fekete vászonfalú kockában négy
test; a lapokon kivágott réseken kiszámított
szinkronitásban, összpontosított lassúsággal
végtagok jelentek meg, egyre több, egyre
valószerűtlenebb pózban és arányokban, mégis
harmonizálva. Aztán kétoldalt felbukkant két fej,
merev nyak, megfeszített felsőtest, amit mindig
visszarántott valami titkos belső erő. Végül
mégis nesztelenül kicsúsztak a szabadba, a
születés érzékien költői megfogalmazásaként.
De ami még hátra volt, az merő technika:
mindenki bemutatta, milyen mozdulatokra,
ugrásokra, esésekre képes.

Az isztambuli Bilsak Színházi Műhely előadása
a török nyelvtudás nélkül bemerészkedő nézőt
(tolmácsgép híján) alaposan próbára tette. Az
első öt perc kivételével a színészek csak ültek és
beszéltek. Az első öt perc története pedig a
következő: egy középkorú, hatalmas szemű,
piknikus férfi összegubózva fekszik az ágyán, a
reflektorba mered, meg-megránduló arcán pa-
takokban folyik a könnye. A hihetetlen hőfokon,
meghökkentő szenvedéllyel dolgozó színészek
tiszteletet parancsoló odaadása révén végül is a
török követség képviselőin kívül más is végigülte

az előadást. Hasonlóképpen a nyelvi gátak aka-
dályozták a Bukaresti Színház- és Filmművészeti
Főiskola előadásának befogadását. A három pa-
pucs vidám történetén fájdalmasan kevesen ül-
tek, főképp angolok, de sem ők, sem mások nem
sokat érthettek a három gyilkosságot is felvonulta-
tó farce-ból, amelyet román folklórból gyűjtöttek,
és román népdalokkal díszítettek agyon.

Nagy közönségsikert aratott viszont az angol
Rejects Revenge együttes A kerék című produk-
ciója, amely három sziporkázóan szellemes,
ügyes fiatal angol komikus gagorgiája egy bu-
gyuta kalóztörténet apropóján - a la Monty
Python.

Egymás között voltunk

- Miért érdeke egy állami színház fennhatósága
alá tartozó színiiskolának, hogy részt vegyen a
Brouhaha Fesztiválon? - érdeklődöm Magács
Lászlótól, a Nemzeti Színház Színiakadé-
miájának egyik osztályfőnökétől.
 Egyfelől minden csoportnak érdeke,

hogy megmérettessék, másfelől annak ellenére,
hogy már nincs vasfüggöny, még mindig nem
látunk rá eléggé a világra.
 Mi a megméretés mércéje, ha nincs zsű-

ri?
 A mérce bennünk van! Nekem mint

tanár-nak tisztán kell látnom, hogy produkciónk
mennyire állja meg a helyét, mennyire tudja
áttörni a nyelvi korlátokat. A gyerekeknek még
nem tudatos a színházi világképük, de
mindenképpen szembesülniük kell a különböző
véleményekkel.
 A Nemzeti Színház támogatta a

színiiskolája bemutatkozását?
 Nem ellenezte.
 Miért éppen a Bacchánsnőket játszottá-

tok?
 Ez volt annak a félévnek a

munkadarabja. A létrejött előadás semmiképpen
sem vállalható a nagyközönség előtt, de ezen a
fesztiválon be-mutathattuk: egy év után ennyit
tudunk.
 Elegen figyeltek oda az előadásokra ?
 Csak annyi lehetett a cél, hogy a meghí-

vott társulatok egymást nézzék. Összegyűlt egy
sereg ember, hogy egymás között kommunikál-
hasson, hogy odafigyeljen a másikra. Nem hi-
ányzott a „külső" néző! A Brouhaha elsősorban
iskolák találkozója és ismerkedése volt.
 Vezettél workshopot?
 Nem volt rá időm!
 De részt vettetek másokén?
 Nem, és úgy tudom, csekély volta

részvétel. Ez a szervezés egyértelmű hibája.
Jobban össze kellene zárni az embereket, hogy
nemzeti hovatartozástól független
munkakapcsolatok és produkciók jöhessenek
létre.
 Melyik előadás tetszett a legjobban?
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- A Rejects Revenge A kerék című produk-
ciója. Szellemes volt, igazi összművészeti alko-
tás, énekkel, pantomimmel.

A Nemzeti Színház Színiakadémiájának előadá-
sában a drámairodalom egyik - tényleges törté-
néseit és az embert kiszolgáltatott ösztönlény-
ként elemző mélyebb tartalmait is tekintve - leg-
kegyetlenebb, legérzékibb, legelementárisabb
darabjának, Euripidész Bacchánsnőkjének
operettváltozatát láthattuk. A göndör fürtű, büsz-
ke léptű bonviván-Dionüszosz megleckézteti a
fafejű Perszeuszt a tánckar (bacchánsnők) és
néhány táncoskomikus (mindenekelőtt Teireszi-
ász) közreműködésével. Szép szöveg, szép fiúk,
szép lányok, fehér lepedők, zöld koszorúk,
csengettyűszó. Csak éppen nem kegyetlen,
nem érzéki, nem elementáris - szóval nem
Euripidész és nem Bacchánsnők.

A budapesti Színház- és Filmművészeti Főis-
kola telt ház előtt játszotta Euripidész
Andromakhe című darabját. A különleges,
pontosan átgondolt előadással lehet vitázni. de
az bizonyos, hogy Novák Eszter rendezőhallgató
semmit sem bízott a véletlenre. Előadásában
Andromakhe gyermeke debil idióta, akit ennek
ellenére még az istenek is mint leendő uralkodót
tartanak számon. A legvitathatóbb a kar
ábrázolása, amely-nek tagjai a harmincas évek
ruháiban időnként sikkes táncot lejtenek a
harmincas évek kedvelt melódiáira. Ebben a
szétesett világban hülyék kezébe kerül a
hatalom - mondja az előadás; senkit nem
érdekel a másik, senki senkit nem vesz
komolyan. A tragédiák pedig végképp nem
érdekelnek senkit.

A „könnyű műfaj" valószínűleg annyit tesz,
hogy az előadás végére az összes szereplő
könnyebb lesz pár kilóval. Főleg, ha olyan profi
koreográfus kezei közé kerül, minta GNM
Színitanoda mély vízbe dobott növendékei Jim
Jacobs és Warren Casey darabja kapcsán. Imre
Zoltán a Greas című musical táncait
tömeghatásukban látványosra, elsöprő
dinamikájúra, a műfajt oly-kor játékosan
ironizálóra, ugyanakkor kezdő táncosok által is
kivitelezhetővé tervezte. Ami a táncok között
van, az soványka, a konfliktust nélkülöző
szerelmi paralelepipedon (mindenki szerelmes -
akar lenni - mindenkibe). Szurdi Miklós érdeme,
hogy amit szöveg/át/íróként elfuserált - olyan
társakkal, mint Békés Pál, Bőhm György, Fodor
Ákos és Korcsmáros György -, azt rendezőként
ritmusosan levezényelt jelenetezéssel, pontos
adagolású, olykor briliáns ötleteivel többnyire
jóváteszi.

Az R.S.9. Vágy, hogy indiánok lehessünk cí-
mű előadása mozgásszínház, némi szövegkörí-
téssel. A Franz Kafka Amerika című regényének
motívumaiból készült jelenetek jól súlyozottak,
ritmusosak, érdekes látványvilágot teremtenek.
Az előadás végefelé azonban egyre több az
aránytévesztés, a képek elviselhetetlenségig

Jelenet az Újvidéki Tanyaszínház Vásári komé-
diájából (Somfai Sándor felvételei)

hosszabbodnak. A szereplők hihetetlen energiá-
val, tenni és mondani akarással dolgoznak.
Annyira, hogy mozgásaik gyakran olyan
indulatosak, eksztatikusan átéltek és erővel
telítettek, hogy már-már egymás testi épségét
veszélyeztetik. Ilyenkor már nem lehet az
előadásra figyel-ni.

A Kerekasztal Színházi Társulás új
bemutatójában fogódzókat keres a színház és az
élet határainak, kapcsolódási pontjainak,
áttételeinek megtalálásához. Paul Foster több
síkon játszó-dó, a játékon belül szüntelenül a
játékra reflektáló történelmi vagy annak álcázott
színműve, az I. Erzsébet erre kiválóan
alkalmasnak mutatkozik. A színészek
színészeket játszanak, akiknek I. Erzsébet életét
kell eljátszaniuk I. Erzsébetnek.

A sűrű alakváltások során eggyé olvad a históriai
múlt és a darab relatív jelene az előadás tényle-
ges jelen idejével, s az előadása közösségi élet
állandóan ismétlődő játszmáit, palástolt (politi-
kai), nyilvános (színházi) tettetéseit az egyete-
messég kínzóan végérvényes rangjára emeli.

Valami elkezdődött

- Elérte a célját a fesztivál? - kérdezem ismét

Solténszky Tibort.
- Igen, mert nem összegezni és kiértékelni

szerettünk volna valamit, hanem elindítani.
Létre-jött a Brouhaha-Alapítvány, már keresnek
bennünket, tudnak rólunk. Ugyanakkor színházi
produkció a fesztivál ideje alatt nem született.
Filmeseink viszont kiválóan dolgoztak,
megörökítették a fesztivál majd minden pillanatát.
A Duna Tv már
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árom műsort rendelt tőlünk, többek között a
rouhahát bemutató egyórás összeállítást. Ab-
an, hogy végül is sikeresnek mondhatom a

esztivált, nagy szerepet játszott az is, hogy a
el-kért partner színházak rendkívül készségesek
s lelkesek voltak.
 Mi lesz a fesztivál sorsa?
 Ezentúl Liverpoolban, a Brouhaha szülő-

árosában kétévente lesz találkozó, köztes
vekben pedig Európa valamelyik városában.
udapesten született a döntés, hogy két év múl-
a Törökország ad otthont a Brouhahának, s az a
esztivál az ideologikus művészet találkozója
nne. Szeretnénk ott vendégül látni a legradiká-

sabb politikai berendezkedésű országokból,
éldául Irakból és Iránból érkező együtteseket is.
 Országról országra, évről évre változik a

rouhaha témája?
 Pontosan, csak a „nyüzsgés" és a fiatal

űvészek melletti elkötelezettség marad állandó.
 Visszatérhet-e valamikor a fesztivál Ma-

yarországra?

- Remélem, hogy a Brouhaha-szervezet
életképes marad nálunk. Igyekszünk több szállal
kötődni a reményeink szerint egyre szaporodó
európai Brouhaha-irodákhoz. Ki fog alakulni az
egész kontinenst behálózó szervezet, amely a
fiatal művészeket próbálja segíteni. Ha mind-
azok, akik eddig tették, s még továbbiak is, haj-
landóak pénzt áldozni ránk, akkor a Brouhaha
visszatérhet Budapestre.
 Biztos, hogy a főváros a legmegfelelőbb

helyszíne egy ilyen találkozónak?
 Sokáig most is nyitott kérdés volt, melyik

városban üssön tanyát a fesztivál. Kisebb hely-
ségben könnyebb együtt tartani az embereket,
és a figyelem is jobban egymásra terelődik. Mi
azért választottuk mégis a fővárost, mert abban
bíztunk, hogy itt nagyobb figyelem vesz körül
bennünket. Nagyon fontosnak tartottuk, hogy az
első Anglián kívüli fesztiválra intenzíven figyeljen
a sajtó. Könnyen lehet, hogy a következő találko-
zó, amennyiben a Brouhaha visszatér Magyar-
országra, már nem Budapesten lesz.

A sors tréfája, hogy végül is épp Lebreton pro-
dukciója hiányzott a fesztiválról, de ez a lénye-
gen nem változtatott: a találkozó előrehaladtával
egyre inkább elhatalmasodott rajtam a déja vu
érzése. S ezt nemcsak az táplálta, hogy számos
együttest, előadót (Odin, Derevo, Griftheater,
Justin Case) már többször láthattam a budapesti
mozgásszínházi találkozókon - hiszen ez ön-
magában, ha az ember a kedvenceivel újra meg
újra találkozhat, még örvendetes is lehetne -,
hanem az is, hogy az ismeretlen csoportok telje-
sítménye szintén ismerősnek tűnt. S ez nem fel-
tétlenül a szervezőket, a válogatókat minősíti,
hanem általában a színházak, konkrétan a moz-
gásszínházak helyzetét, társadalmi funkcióját,
művészi szerepét Európában és a világban. S ha
így néztük a Szkénében, a Mu Színházban, a
Merlinben és az Arany János Színházban zajló
előadásokat, akkor szimptomatikusnak is tekint-
hettük mindazt, amit tizenkét külföldi együttes
hat nap alatt elénk tárt.

N Á N A Y I S T V Á N
Egyéni és csoportos

magamutogatás

Rossz sejtelmeim támadtak, amikor meg-
pillantottam a 8. Nemzetközi Mozgásszín-házi
Találkozó szórólapját, amelyen egy óriási
léggömböt a bal hónalja alatt szorongató, s
egy másik lufit éppen felfújó fér-fi képe látható.
Ismerős volt e kép, a produkció, amelynek egy
jellemző pillanatát kapta el a fotós, 1975-ben a
wroclawi fesztiválon szerepelt - írtam is róla
egy lelkes beszámolót. Csakhogy azóta másfél
évtized telt el, s ez az előadás most annak a
fesztiválnak az emblémája lett, amely a legújabb
mozgásszínházi tendenciákkal szeret-né
megismertetni a magyar közönséget és szín-
házi szakmát. Egy tizenöt éves újdonsággal? Itt
valami nem stimmel. Vagy olyan remekmű ez a
produkció, hogy nem kezdi ki az idő (a hajdani
Odin Színházból kivált Yves Lebreton kétségte-
lenül ügyes bohóctréfájára nem egészen így em-
lékszem), vagy egy fikarcnyit sem megy előbbre
a világ a mozgásszínházak háza táján sem. Ez
utóbbi feltevésemet látszik megerősíteni az a há-

Jelenet a Teatro del Carretto Kafka-előadásá-
ból

rom évvel ezelőtti benyomásom, amelyet a fel-
élesztett wrocławi fesztiválon szereztem (s
ami-ről beszámoltam a Színház 1991. 3.
számában): öregecskék a mai újdonságok.

Aligha tekinthető színházi produkciónak az, amit
a szenzációsnak beharangozott Seiji Shimoda
művelt. Bejön utcai ruhában egy mokány alkatú
japán férfi, táskamagnóját egy üres kisasztalra
helyezi, bekapcsolja, s hosszú percekig valami
hollywoodi filmlimonádé zenéjét hallgatja. Aztán
előszed egy nagy tekercs széles celluxot, a vé-
gét lábával lefogja, s széles mozdulatokkal csí-
kokat tép le belőle. A tépés jellegzetes recsegő,
bántó hangot ad. Ezt a műveletet több tucatszor
megismétli. A mozdulatok alig változnak, a zaj
is-

MINTHA E Z T MÁR LÁTTUK
VOLNA..NEMZETKÖZIMOZGÁSSZÍNHÁZITALÁLKOZÓ
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métlődik. Majd a celluxtépdesést minden átme-
net nélkül abbahagyja, komótosan levetkőzik,
meztelenül ráül egy asztal szélére, s végtelenül
lassan jógagyakorlatokat végez; e gyakorlatok
csúcspontjaként úgy gördül át az asztalon, hogy
közben átbújik a talaj és az asztal között, anélkül,
hogy bármely porcikája hozzáérne a földhöz.
Végül felöltözik, ismét bekapcsolja a magnót s a
már megismert operettdallamot hallgatja. Két-
ségtelenül kidolgozott az a mozgássor, amit be-
mutat, de produkciójának sem külső, sem belső
kompozíciója nincs. Magánügy marad, amihez
nekem, a nézőnek semmi közöm sem lehet.

Hasonlóképpen hidegen hagyott a Divas-cso-
port kétrészes előadása. Ezúttal egy táncosnő
magamutogatásáról szól a Lorca szövegei alap-
ján készült Tőr járja át a szívet, illetve a Négy tánc
Hilde Holger után. Liz Aggis spanyolosnak hitt
mozdulatokkal vonaglik, szenved, éli ki feminista
érzelmeit - produkciója egyre kínosabb, egyre
kevésbé van közünk hozzá. Ami miatt legalább a
Lorca-rész mégis végigülhető, az egy fekete
énekesnő csodálatos éneke, akinek kilétéről
mellesleg a műsorfüzet mélyen hallgat, azt azon-
ban közli, hogy a csoport Anglia egyik neves
anarchista együttese. A produkciót látva Angliá-
nak aligha kell rettegnie művészi anarchistáitól.

Meg nem szűnik az a hiábavaló törekvés,
hogy a távol-keleti és az európai színházi műfa-
jokat és stílusokat keresztezzék. Ezúttal a Tatoe-
ba Théátre próbálkozott azzal, hogy a búto és a
német expresszionizmus szabadtánc stílusát
egyesítse. Az eredmény: se hús, se hal. A napfo-
gyatkozás kultikus hatását feldolgozni akaró, za-
varos történetű, bágyasztó félhomályban zajló
Eclipse című epizódsor sem gondolatilag, sem
technikailag nem jutott el arra a szintre, hogy mű-
vészi közlésnek lehetett volna tekinteni.

Két olyan produkció is szerepelt a találkozó
programjában, amely megcsúfolta a maga esz-
közeivel feldolgozni kívánt remekművet. Az
olasz Teatro del Carretto Kafka Az átváltozás cí-
mű elbeszélését dramatizálta, a német Laokoon
Group pedig Bach H-moll miséjére készített
táncjátékot. Mindkét mű természetesen ellenállt
a próbálkozásnak. Kafka zárt világát kétórás ter-
jengős, művészkedő, az abszurditást érdekes-
séggé, a szürrealitást furcsasággá torzító, gyer-
metegen rémítgető keretjátékos színdarabban
próbálták megjeleníteni - minimális művészi,
rendezői és színészi kvalitásokkal. Még képtele-
nebb vállalkozásnak bizonyult az, hogy a H-moll
misezenéjére két fiatal életének stációit bemutató
jelenetsort kreáljanak. A fenséges és a köznapi
összeegyeztethetetlen, pláne ha a koreográ-
fusban, rendezőben nyoma sincs a művészi intu-
íciónak és felkészültségnek. A táncosok szánal-
masan vergődtek megoldhatatlan feladatot je-
lentő szerepeikben. E két előadás a dilettantiz-
mus iskolapéldája volt.

Eclipse (Tatoebe Théátre)

A komikum fokozatai

A szórólapon hirdetett Yves Lebreton helyett a
pár éve már mozgásszínházi találkozón szereplő
Justin Case bohóc lépett fel. Nagy sikerrel. Jog-
gal. Case kitűnő bohóc, aki pontosan kidolgozott
számaiban is remekül tud rögtönözni. Maszkkal,
mozgással egy szórakozott, mindennapi tevé-
kenységeit rutinból végző kisembert ábrázol, de

az alaptörténetet megszakító epizódokban re-
mek megfigyelések alapján kidolgozott egyéb fi-
gurákat is bemutat. Ám bármily ügyes mestere is
szakmájának a színész, produkciója egy idő után
kifárad, óhatatlanul ellaposodik.

Zömmel színészhallgatókból verbuválódott a
Teatrul Roman-American nevű csoport, amely
Shakespeare-művek és amerikai és román
darabok népszerűsítését tartja elsődleges
feladatának. Ennek jegyében mutatták be A
vihart, mégpedig a világhírűvé vált Prospero
könyve című film szellemében. A darab
történetét a vázra redukált előadásban a jól
képzett színészek sok
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Fassbinder - a Laokoon Group előadása
(Dusa Gábor felvételei)

mozgásos, játékos, a mű humorát felerősítő tel-
jesítményt nyújtanak. Egy-egy színész több sze-
repet is játszik, az üres térben alig van kellék, az
egész produkciónak van valami amatőr bája. A
dráma mélységeiből semmit nem kapunk, de a
képregényszerű színpadi történet kellemes
szórakozás.

Naiv báj jellemezte a svéd Nya Vastana Tea-
ter A bíró alakjában című előadását, amely a fol-
klór és a lélektani dráma ötvözésével próbálko-
zott. A térszínházi közegben zajló történet egy bí-
ró válságáról s egy boszorkánysággal vádolt fia-
tal finn asszony tragédiájáról szól, s alapdilem-
mája az, hogy felcserélhetők-e a szerepek, ki az
igazi bűnös és ki az áldozat olyan esetben,
amelyben egy közösségnek nyilvánvalóan bűn-
bakra van szüksége. A szereplők népviseletben
vannak, az előadás tárgyi világa népművészeti-
leg hiteles, a megszólaló dalok folklórihletésűek,
a színészek mozgása néptáncalapú. Ebben a
közegben eleve megemelt, stilizált minden meg-
mozdulást, minden megszólalás, bár ez az
emeltség némileg monotonná teszi az előadást,
amelyben a finom humor és a csupán jelzett tra-
gédia békésen megfér egymás mellett.

Ami igazán tetszett

Ha egy fesztiválon három-négy jelentős előadás
látható, akkor az már sikeresnek tekinthető.
Ezen a Mozgásszínházi Találkozón is volt ennyi
jó produkció.

A holland Griftheater egy régebbi előadását

újította fel. A Sa Griffe képzőművészeti színház.
Nem happening, hanem akciószínház. Etűdök
füzére, amelyben a huszadik századi avantgárd
képzőművészeti irányzatok idéződnek fel egy-
egy eseménysorban. Van, amikor egy-egy is-
mert képre, szoborra utal a beállítás, van, amikor
egy-egy képzőművész stílusa ismerhető fel, de
soha nem direkt másolatok születnek, mindig a
képzőművészeti ihlető forrás lényegét igyekez-
nek új formában, átlényegítetten feldolgozni. A
produkció pimasz, fricskázó, tiszteletlen tisztel-
gés a huszadik század művészete előtt.

A szentpétervári Derevo együttes már bemu-
tatta Magyarországon A lovas című előadását,
amely ezúttal is nagy sikert aratott. A rendkívül
eklektikus, a bohócjátékot, a pantomimet, a bá-
bozást, a tárgyjátékot, a rockot és a szürreális
megoldásokat egyaránt magában foglaló pro-
dukció cselekményét aligha lehet pontosan leír-
ni, hiszen nem elsősorban a történeten, sokkal
inkább a hangulatokon, az emberi testből áradó
szuggesztión, a kapcsolatokban megjelenő ki-
szolgáltatottság fájdalmán van a hangsúly. A
szereplők rongyokban, piszkosan, tépetten van-
nak jelen, az előadásnak mégis a szépség a
meghatározója. A szabálytalan szépség. Az,
amelyik a harmóniában a rútat, a torzban az an-
gyalit is érzékeltetni képes.

Lehengerlő erő, fölényes szakmai tudás, a
hagyomány és a modernség kettőssége jelle-
mezte az indiai Keli Company Érzékenység című
táncjátékát. Az indiai katakali és a modern euró-
pai zene találkozásából Shelley Az érzékeny
növény című poémájának alapján készült az
elő-adás, amelyben felidéződik egy régi indiai
szer-tartás - színes porból festményeket
formáznak a földön, amelyet aztán az
extázisban lévő táncosok szétrombolnak. Az öt
férfi táncos végtele-

nül lassan mozdul ki guggoló állapotából, majd
egyéni és csoportos táncaikban egyre differenci-
áltabb, de a közös vonásokat is érzékeltető
egyedi sorsok, kapcsolatok rajzolódnak ki. E fo-
lyamat egyre zaklatottabb lesz, a zene is, a tán-
cok is egyre vadabbak, s bekövetkezik az egyéni
és tömeges transz állapota, amelyben már min-
den ellenőrizhetetlen, az eredmény pedig tör-
vényszerűen csak a pusztulás, a pusztítás lehet.
A színpad elején felépített gyönyörű dombormű-
veket széttapossák. Konkrét és áttételes tartal-
makat képes kifejezni ez az extatikus tánc, ezút-
tal sikerült két kultúra összeházasítása.

A találkozó legkidolgozottabb előadása az
Odin Színház Kaosmosa, amely Eugenio Barba
vallomása szerint József Attila A hetedik című
versének ihletésére készült. Ugyanis legutóbbi
magyarországi turnéjuk során egy idős ember
előadásában hallotta a verset, lefordítatta ma-
gának, s az annyira hatott rá, hogy új produkcióra
inspirálta. A szentkapu alcímet viselő produkció
az élet és halál mezsgyéjén játszódik, szereplői
sorra eljutnak a halál kapujáig, de bebocsátta-
tást nem nyernek. Van, aki egy életen át csak vá-
rakozik a kapu előtt, s van, aki az őr minden
tiltása ellenére is bejut a kapun, mert feladata
van: az anya, aki látni akarja s ki akarja hozni
halott gyermekét. S miközben ki-ki végigjárja a
maga útját a kapuig, életsorsok jelennek meg a
párhuzamosan futó, szinte monologikus
jelenetekben. Az egyéni improvizációkon
alapuló koreografált mozgások, a szóló énekek
külön-külön élnek, mégis összefonódnak egy
közösség életévé. Fantasztikusan intenzív
színészi jelenlét párosul sokértelmű és -
jelentésű rendezői megoldásokkal, jelképesség
az egyszerűséggel. Egy kendővel való játékból
például egyszerre csak pillangó születik, s ez a
rebbenő-röppenő tárgy újra meg újra feltűnik a
darab folyamán, s jelenléte szimbolikus értelmet
nyer, a halál közelségében ma-gától értetődően
asszociál a lélekre.

Az Odin Színház előadásai nem adják meg
könnyen magukat, az egyszeri megnézés csu-
pán a legevidensebb értelmezésüket teszi lehe-
tővé. A kialakult jelrendszer nézői elsajátítása
többszöri megtekintést igényelne. A néző még-
sem érez kielégületlenséget, ha csupán egyszer
látja, mondjuk, a címében káoszt és a kozmoszt
egyesítő Kaosmost, mert olyan elementáris erejű
az előadás, hogy nem lehet kivonni magunkat a
hatása alól. Az Odin produkciói jól példázzák,
hogy a színházban az érzéki hatás az elsődleges
a gondolatival szemben.

Az Odin Színház előadásairól - holott forma-
világuk, gondolatiságuk viszonylag szűk határok
között mozog - sokadszor látva sem jut eszem-
be a déja vu érzése. De Odin (és Grif és Keli és
Derevo) kevés van. S hogy ez a kevés nálunk is
közkinccsé váljék, ezért kellenek a mozgásszín-
házi találkozók.
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9. Illúzió és valóság

A dráma - a színielőadás - mimetikus tevé-
kenység, a valóságot utánzó játék. Amit a szín-
házban - vagy a mozivásznon, a tévében - vé-
gignézünk, nem más, mint alapos gonddal létre-
hozott illúzió. És mégis, a többi, szintén
illúziókeltésre alapozott műalkotással
összehasonlítva a dráma - a drámai szöveg
előadása - sokkalta nagyobb arányban hordoz
valóságelemeket.

Vegyünk például egy festményt. A kép egy táj
illúzióját kelti vagy egy házét - vagy ha portré,
egy emberi arc mása -, de nem tartalmaz más
valóságos elemet, mint a festéket és a vásznat.
Egy színmű is valaminek az illúzióját teremti meg
- mondjuk, Hamletet látjuk Helsingőr várában.
Ám ez esetben Hamletet, a színpadon látható
fiatalembert - aki mint történelmi személyiség
már régen halott, vagy talán soha nem is élt, azaz
csupán a drámaíró képzeletének szülötte - egy
fiatalember személyesíti meg: színész, aki a va-
lóságban is fiatal férfi. Karosszékben ül, egy va-
lódi karosszékben. Az, hogy ez a karosszék egy
dán várban áll több száz évvel ezelőtt, csupán il-
lúzió, amelybe bele kell, hogy éljük magunkat, de
a karosszék ettől még karosszék marad. Esze-
rint elmondhatjuk: a színházi előadásban más il-
lúziókeltő műalkotásokkal összemérve nagyobb a
valódiság aránya. Sőt éppen a Hamletet
előadták már az igazi helsingőri várban is, így
hátakkor a karosszék, amelyben Hamlet ült,
olyan igazi karosszék volt, amely az igazi
Helsingőrben állt. És ha a dráma fogalmát
kiterjesztjük, s a filmet és a tévéjátékot is
idetartozónak tekintjük: a dráma jeleneteinek
egész sorát lehet felvenni és lejátszani a
cselekmény eredeti helyszínén, legyen szó akár
valamilyen konkrét városban játszódó
krimisorozat utcai képeiről, akár A velencei kal-
márnak a valódi Velencében vagy a Romeo és
Júliának Veronában fölvett jeleneteiről.

Érzésem szerint a dráma egyik legfőbb jel-
lemzője s egyben vonzerejének egyik titka, hogy
előadásában a színtiszta kitaláció - a szerző
képzeletének egyszer s mindenkorra rögzített
terméke, a színmű, ami bizonyos értelemben
csak halott szó - elegyedik a színészek, vala-
mint jelmezeik, az őket körülvevő bútorok, az ál-
taluk használt tárgyak - kardok, legyezők, kések
és villák stb. - valóságával. Az elmúlt száza-
dokból fennmaradt színdarabok minden egyes
előadását eszerint a felélesztés aktusának te-
kinthetjük: a halott szavak és cselekvések új
életre kelnek, reinkarnálódnak az élő színészek
által. Nem véletlen, hogy a színházi zsargon a ré-
gi darabok előadását felújításnak (angolul revi-
val, azaz felélesztés - a ford.) nevezi.

A dráma tisztán elméleti jellegű tanulmányo-
zása során a figyelem - eléggé természetes
módon - általában a legmegfoghatóbb elemre
összpontosul, ez pedig a szöveg: a színmű mint

irodalmi alkotás. A többi összetevő - a rende-
zés, a világítás, a színészi szuggesztivitás - sa-
játosságai sokkal nehezebben ragadhatók meg,
s a mechanikus rögzítés feltalálásáig szinte
teljesen el is vesztek a tanulmányozás
számára. Mégis főként éppen ezek az
összetevők vonzzák a nézőt a színházba (vagy
moziba, vagy a tévé elé), s ha behatóan
elemeznénk a színházi elő-adásnak a
közönségre tett hatását, minden bizonnyal azt
tapasztalnánk, hogy javarészt épp ezeknek az
összetevőknek tulajdonítható az az élvezet,
amelyet egy-egy előadás a nézőknek nyújt.

Az élő színház rögzített elemének (a szöveg-
nek) és változó összetevőjének (a színészi játék-
nak) elegye tesz minden előadást merőben
egyedi műalkotássá- legyen szó akár egy
hosszú szériát megélt darab előadásairól is,
amelyek változatlan díszletben és világítással,
változatlan szereposztásban zajlanak. A
tradicionális kínai színházban a közönség jól
ismeri a rendkívül hosszú klasszikus szövegeket,
amelyeknek éppen ezért csak egyes részleteit
adják elő, hiszen a néző leginkább azért megy el
a színházba, hogy lássa, bizonyos színészek
hogyan játsszák el az ismert szerepeket.

Laurence Olivier (Hamlet) és Jean Simmons
(Ophelia) a Shakespeare-dráma filmváltozatá-
ban (1947)

Ehhez nagyon is hasonló módon a mi
klasszikusaink - mindenekelőtt Shakespeare -
ugyancsak alapul szolgálnak a színészek meg-
ítéléséhez: azért megyünk el x-edszer is a Ham-
letet megnézni, mert érdekel bennünket, miben
különbözik Scofield Hamletje Gielgudétól, Burto-
nétól, Peter O'Toole-étől stb. (Az utóbbi időben a
rendező is a színházi élmény változó összetevő-
jének számít, s mint ilyen, arra késztet bennün-
ket, hogy ismét megnézzünk egy-egy jól ismert
darabot, mert látni akarjuk Peter Hall, Peter
Brook, Giorgio Strehler, Roger Planchon Ham-
letjét, Lear királyát vagy Macbethjét).

A színházban tehát nem minden illúzió. Nem
láthatjuk ugyan a valódi Macbethet Dunsinane
vára előtt küzdeni, másrészt viszont azért jöt-
tünk, hogy lássuk Sir John Gielgudot vagy Ri-
chard Burtont, és valóban látjuk is a színészt, az
élő embert, halljuk a hangját, s ez különös gyö-
nyörűséget szerez nekünk. Mi több, amikor Mac-
duff-fel vív, csodáljuk a két színész ügyességét;
tudjuk ugyan, hogy Macbeth nem hal meg iga-
zán, de látunk két férfit, aki valóban vív. Amikor
Shakespeare idejében az angol színészek hírne-
ve bejárta egész Európát, angol vándortársula-
tok turnéztak a kontinens országaiban, főképp
Németországban. A nézők nem értették a szöve-
get, de lenyűgözte őket a színészek ügyessége,
ahogy táncoltak és csatáztak; nagyrészt azért fi-
zették meg a jegyek árát, hogy láthassák akroba-
tikus mutatványaikat és táncmozdulataik ke-
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Othello: Laurence Olivier (Old Vic, 1964)

csességét. A legnépszerűbb darab A máltai zsi-
dó volt, Marlowe színműve, amelyben a főgo-
nosz rendkívüli ügyességgel zuhant bele egy
fortyogó olajjal teli üstbe.

E vonásai tekintetében a színház rokon egy
másik olyan tevékenységi formával, amelyben
szintén az emberi játékösztön jut kifejezésre, s
ez a sport. A színházat a nézőket szórakoztató
sportnak is tekinthetjük. És ha megfigyeljük,
mondjuk, Laurence Olivier-t, észre fogjuk venni,
milyen nyilvánvaló örömét leli a színjátszás fizi-
kai aspektusaiban (például abban, hogy a
Hosszú út az éjszakában előadásán egy széken
egyensúlyozva becsavarjon egy villanykörtét,
vagy ahogyan egy hosszú lépcsősoron bucská-
zik le haldokló Coriolanusként, nem is beszélve
arról a rendkívül széles hangskáláról, amelyet
Othellójában megszólaltat), s hogy ez milyen
fontos a ránk gyakorolt hatás szempontjából, il-
letve milyen meghatározó szerepet játszik Oli-
vier-nek a színjátszásról alkotott elképzelései-
ben.

Mindig is a színész volt, és ő is marad, minden
drámai mű alappillére. A balett, amelynek egyál-
talán nincs szövege (és előadásának közép-
pontjában a fizikai attrakció, az atletikus képes-
ségek állnak), nagy művészek (mint amilyen De-
bureau vagy kortársunk, Marcel Marceau) pan-
tomimjátékai, amelyekben szintén nem hangzik
el egyetlen szó sem, vagy az itáliai reneszánsz
rögtönzött commedia dell'arte-előadásai (ame-
lyeknek volt ugyan szövegük, de nem írták le elő-

re, és nem tanulták be őket, hanem az előadás
során születtek spontán módon), avagy a néma-
film remekművei - mindezek olyan drámatípu-
sok, amelyekben minimális szerep jut az iroda-
lomnak. Ezek szerint szöveg nélkül is létezik
dráma.

A színész az, akiben a valóság és az illúzió
elemei összetalálkoznak: vajon azért jöttünk-e el
a színházba, hogy megnézzük Othellót, ahogyan
Olivier megszemélyesíti, vagy azért, hogy Oli-
vier-t lássuk Othello szerepében? Teremtő fe-
szültség van a drámaíró által megálmodott, kép-
zelt figura és a valóságos személy között, aki a
költői képzelet e szüleményének saját hús-vér
valóságát, továbbá - s ez nagyon fontos - fan-
táziáját, a gesztusok, a cselekvések, az intoná-
ció, a ritmus költői leleményeit kölcsönzi. El-
hangzott már, hogy létezik költészet a drámaí-
rásban, ugyanúgy, mint ahogy a színháznak is
megvan a maga külön poézise. A színházban
egyrészt a drámaíró által alkotott költői nyelv te-
remti meg a költészetet, másrészt a színháznak
magának is van poézise, amely jórészt egy-egy
tekintetből, egy-egy belépésből, egy-egy hatás-
szünetből születik. És ezeket a mozzanatokat
túlnyomórészt a rendezők és a színészek hozzák
létre.

A kommerciális színházban kétségkívül a
sztár neve az a vonzerő, amely a produkcióhoz
szükséges tőke előteremtéséhez szükséges.
Drámaírók gyakran adják oda kézirataikat vezető
színészeknek abban a reményben, hogy az il-
letőknek kedvük támad fellépni a darabjukban, s
azt remélik, ez elegendő lesz ahhoz, hogy a mű
színre is kerüljön.

Olivier a Hosszú út az éjszakába című O'Neill-
darabban (National Theater, 1971)

A legsikeresebb színészek közül sokan mini-
málisra csökkentik megjelenésükben a fiktív ele-
meket. Ezek a színészek elsősorban önmagukat
mutogatják, s meg sem próbálnak azonosulni az
író által elképzelt alakkal; ehelyett saját vonz-
erejüket vetik latba.

Legjobb példa erre a sajátos angol karácsonyi
pantomim, amely korántsem némajáték, s
amelyben a tündérmese - a Dick Whittington
vagy a Csipkerózsika - kerettörténete pusztán
ürügyül szolgál néhány sztárszerep megjelení-
téséhez, és a főszereplő - mondjuk, a Csipkeró-
zsika-beli királyfi - számára egészen nyilvánva-
lóan nem annyira fontos a mesebeli herceg hű
megformálása, mint az, hogy közszemlére bo-
csássa balett-trikóba bújtatott pompás lábait.
Szó sincs arról, hogy lenézném mindezt s a szín-
házművészet lealacsonyításának tekinteném,
ellenkezőleg: a színház egyik legmaradandóbb
vonásának diadalmas megerősítése ez.

Mert - bár a színház az illúziók h á z a - az illú-
zió sohasem lehet teljes. Gondoljunk csak arra a
tizennyolcadik századi parasztra, aki válaszul III.
Richárd kétségbeesett kiáltására - „Országomat
egy lóért!" - fölajánlotta a saját gebéjét. A
Richárdot alakító nagyszerű színész erre így rög-
tönzött: „Gyere csak föl, a szamár is megteszi!"
Ez a régi anekdota olyan nézőről szól, aki nem
elég művelt ahhoz, hogy érzékelje illúziónak és
realitásnak azt a kényes egyensúlyát, amelyen a
színház varázsa alapul. Mi, akik gyakorlottabb
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befogadói vagyunk a drámai alkotásoknak, való-
jában egyszerre két forrásból merítünk gyönyö-
rűséget: az Othellót nézve mélyen megrendü-
lünk a hős tragédiája láttán, de miközben meg-
könnyezzük bukását, szinte skizofrén módon azt
mondjuk magunkban: „Milyen fantasztikusan ki-
tartotta ezt a szünetet Olivier! Mi mindent fejezett
ki egyetlen puszta szemöldökráncolással!"

A modern drámaszerzők minden elődüknél
tudatosabban aknázzák ki a valóság és az illúzió,
a tény és a fikció közötti feszültség színházi lehe-
tőségeit. Pirandello Hat szerep keres egy szerzőt
című darabjában odáig megy, hogy először be-
mutatja nekünk a színészeket olyannak, amilye-
nek a valóságban - amint épp próbára gyüle-
k e z n ek - , aztán a figurákat - a „szerepeket" -,
olyannak, amilyennek a szerző megálmodta,
majd ugyenezeket a figurákat, amilyennek a szí-
nészek ábrázolják őket. Brecht ragaszkodott
azon elvéhez, miszerint mindent meg kell tenni
azért, hogy a néző semmi szín alatt ne higgyen a
látszatnak, ne gondolhassa azt, hogy amit lát,
több puszta fikciónál. Például 1948-ban a Chur
svájci kisvárosban rendezett Antigone-előadá-
sában a színészeknek a színpadon kellett ma-
radniuk akkor is, amikor éppen nem volt szere-
pük. Ott ültek a négy sarokba tűzött rudak által ki-
jelölt játéktéren kívül, és Brecht utasításainak
megfelelően újságot olvastak, ettek vagy a ruhá-
jukat igazgatták. Amikor közeledett színrelépé-
sük ideje, felkeltek, elvégezték utolsó előkészü-
leteiket és átlépték a játéktér határát, a közönség
pedig jól láthatta, érzékelhette a pillanatot, ami-
kor belebújnak a figura bőrébe.

A kontraszt, amely a létező Smith kisasszonyt
- aki Chiswickben él, és akinek szerelme a Kép-
zőművészeti Akadémia hallgatója - elválasztja
Antigone görög hercegnőtől -, aki épp halni ké-
szül, mert megadta elesett bátyjának az illő vég-
tisztességet - itt hatásos művészeti eszközzé
válik. A közönség nem csak azt a tehetséget cso-
dálhatja meg, amelynek révén Smith kisasszony
tragikus hősnővé változik; Brecht szándéka sze-
rint lehetősége nyílik arra is, hogy felismerje, mi
az, ami a görög hősnőben és a mai fiatal lányban
azonos, és mi az, ami megkülönbözteti őket egy-
mástól.

Hasonlóképpen: olyan drámaírók művei ese-
tében, mint Beckett vagy lonesco, a közönség-
nek egy pillanatig sem lehet kétsége afelől, hogy
amit lát, az nem kívánja a valóság illúzióját kelte-
ni: nem más, mint néhány ember szerepjátszá-
sa, tettetése annak érdekében, hogy megmutas-
son valamit. A Godot-ra várva című darabban a
szereplők nemegyszer utalnak a közönség je-
lenlétére. Ionesco A kopasz énekesnő első válto-
zatában azt szerette volna, ha az előadás végén a
szerző színre lép, és sértegetni kezdi a nézőket.
Erről végül lebeszélték; a darab most úgy fe-
jeződik be, hogy minden kezdődik a legelejéről -

s ez olyan eszköz, ami egyértelműen jelzi a törté-
nések műviségét. Több mint száz évvel ezelőtt
Gogol A revizor befejezésében szántszándékkal
szertefoszlatta az illúziót azzal, hogy a Polgár-
mester rákiáltott a nézőkre: „Mit röhögtük? Ma-
gatokon röhögtök!"

A színházi avantgárd legújabb hulláma még
messzebb megy a valóságos és az elképzelt kö-
zötti feszültségek kiaknázásában. A Living
Theatre nevű avantgárd csoport - amely éve-
ken át járta Európát - olyan módszert alakított
ki, amellyel a valóság és az illúzió egybeolvadá-
sának új minősége érhető el. A színészek rendre
valódi vitákba keveredtek a közönséggel, né-
hány néző összecsapott néhány színésszel.
Ezek az összecsapások valóságosak voltak ab-
ban az értelemben, hogy az emberek lökdösték
és sértegették - egyszer-egyszer meg is ütötték -
egymást. Ám amikor Julian Becktől, a társulat
egyik vezetőjétől megkérdeztem, hogy vajon az
előző esti előadáson - amelyen jelen voltam --
valóban kicsúszott-e kezükből az események
irányítása, azt válaszolta, hogy az eset szándé-
kosan történt, és ez minden előadáson ugyanígy
zajlik, egyszerűen azért, mert a színészek elsa-
játították a hasonló konfliktusok kirobbantásá-
nak és elfojtásának összetett pszichológiai
módszereit (az elfojtás egyik bevett technikája,
hogy a terem egy másik pontján elkezdődik
valami, ami magára vonja az összes érintett
figyelmét). A színház itt eltávolodik a fikciótól,
és a valóság manipulációjává lesz. Vajon ez
színház-e még? Vitatható pontja ez a
meghatározásnak: kétség-kívül határeset. De a
színház és a hozzá hasonló jelenségek
esetében a definíciók határvonalai-nak mindig
végtelenül rugalmasaknak kell maradniuk.

A modern avantgárd színház e típusa számos
igen komoly kérdést vet föl. Az a néző, aki úgy
érzi, hogy bántalmazták, és rugdosni kezdi az őt
inzultáló színészt, valóban nagyon dühös, a
színész pedig valóban inzultálta - mégis
mindketten olyan előadás résztvevői, amelynek
célja, hogy szórakoztassa - vagy érzelmileg
fölkavarja - a közönséget; ebből a szempontból
tehát e két ember: színházat játszik. De hiszen,
érvelhetnek az ilyesfajta előadások létrehozói,
színházon kívüli életünk is tele van hasonló művi
események-kel. A közlekedési rendőr, aki
megbünteti a tilosban parkoló autóst,
mentegetőzhet így: ,,Sajnálom, én nem akarom
bántani önt, de mint közlekedési rendőrnek az a
dolgom, hogy megbírságoljam." Attól a perctől
kezdve, hogy magára öltötte a rendőri
uniformist, az illető egyénnek el kell nyomnia
magában személyes érzelmeit, és azt a szerepet
kell eljátszania, amelyet a társadalom ráosztott,
beleértve ebbe azt is, hogy a megfelelő „jelmezt"
viselje, a megfelelő zsargont használja, és
megtegyen olyan dolgokat is, amelyeket saját
személyes minőségében nem tenne meg.

Mindennapi életünkben tehát sok a színház,
sok a szerepjátszás, sok az illúzió. Shakespeare
szerint színház az egész világ, és színész benne
minden férfi és nő. Ráadásul - természetesen -
maga a valóság mibenléte is problematikus.
Érzékeink esendők, a valóságot csak tökéletlen
érzékszerveink segítségével észleljük, vagyis az
érzéklet maga is lehet puszta illúzió. És valóban:
ha a fizikus tudásával mérlegeljük, a hétköznapi
valóság érzékelése illuzórikus csupán.

Valójában tehát a színház csupán az illúzió
egy újabb dimenziójával egészíti ki az illúzió ama
„páravázát," amelyet valóságnak nevezünk, és
ekképpen tökéletes leképezése helyzetünknek:
az emberi lény helyzetének ebben a világban.
Shakespeare-t idézve:
E színészek Szellemek voltak, mondtam,
szellemek, S a légbe tűntek, lenge légbe
tűntek: És mint e látás páraváza, majdan
A felhősipkás tornyok, büszke várak,
Szent templomok, s e nagy golyó maga,
S vele minden lakása szertefoszlik, S
mint e ködpompa tűnt anyagtalan,
Nyomot, romot se hágy. Olyan szövetből
Vagyunk, mint álmaink, s kis életünk
Álomba van kerítve.

Shakespeare: A vihar IV/1.
Babits Mihály fordítása

(Folytatjuk)

Fordította: Upor László
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Akárki III.
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II. Edward XII.
(Fordította: Forgách András)

MÁRTON LÁSZLÓ

A törött nádszál XI.

MÉHES KÁROLY

Godó, te árva VI.

MUSIL, ROBERT
A rajongók IX.
(Fordította: Györffy Miklós)

MÜLLER, HEINER
Kvartett X.
(Fordította: Földényi F. László)
Macbeth X.
(Fordította: Eörsi István)

PASOLINI, PIER PAOLO
Mámor IV.
(Fordította: Szkárosi Endre)

POZSGAI ZSOLT

Szeretlek, cirkusz I.

STRAUSS, BOTHO
Az idő és a szoba V.
(Fordította: V. Horváth Károly)

SZILÁGYI ANDOR

El nem küldött levelek VII.

TÁBORI GYÖRGY
Jubileum VIII.
(Fordította: Eörsi István)

TASNÁDI ISTVÁN

Fél nap Ferdinánddal VI.

TOLNAI OTTÓ
Könyökkanyar III.

Drámabevezetők

EÖRSI ISTVÁN

Utószó a Jubileumhoz VIII.

NÁNAY ISTVÁN
A posztmodern vonzásában VI.

NYERGES LÁSZLÓ

A színházi reform szemléltetése II.

PASOLINI, PIER PAOLO
Kiáltvány egy új színházért IV.

First nights having multiplied before Christmas, this
issue starts with their critical reception. Collaborators
Viktória Radics, László Márton, Tamás Tarján, Enikő
Tegyi, László Zappe, István Sándor L., Judit Szántó,
István Tasnádi, Katalin Kállai and Judit Katalin
Magyar are sharing with the reader their opinion on,
respectively, György Schwajda's adaptation of Emily
Brontö's Wuthering Heights (Arts Theatre), Georg
Büch-
ner's Danton's Death (The Chamber), Brian Friel's
Dancing at Lughnasa (Katona József
Theatre), András Sütő's The Bird That Barks
(National Theatre), Milán Füst's The SilentMonk
(Pest Theatre) and The Wry Clown (Nyíregyháza),
J. M. Synge's ThePlayboyofthe Western World
(Szolnok), Ernő Szép's The Fiancé (Radnóti Miklós
Theatre), J. L. Caragiale's The LostLetter(Eger; also
this month's playtext) Gogol's The Petersburg Tales
(Merlin) and Tibor Csizmadia's adaptation of
Strugatzki's
Stalker (Budapest Chamber Theatre).

We publish, by the courtesy of the author,
French critic Georges Banu's personal evaluation of
a Paris conference centred on the subject of revivals
and different versions of the same
theatre production.

Three further essays are concerned with vari-
ous avantgarde phenomena. István L. Sándor sums
up the main tendencies in present-day Hungarian
experimental playing, László Bóka B. and István
Tasnádi survey the Brouhaha Festi-

val, a British-initiated survey of young com-
panies which took place in Budapest and István
Nánay offers his views on the ninth Meeting of
Movement Theatre Groups in Budapest.

This is followed by the fourth part of Martin
Esslin's study on the nature of drama and the issue
closes with the index of our 1993 issues.

Helyesbítés

A Színház januári számának 29. oldalán hibás
képaláírás jelent meg. A helyes aláírás: Quintus
Konrád (Stüsszi), Margitai Ági (Kurázsi mama) és
Varjú Olga (Kattrin).
A hibáért elnézést kérünk.

Korniss Péter: Bozsik Yvette

A Természetes Vészek Kollektíva éveken ke-
resztül a magyar alternatív színjátszás egyik
legkiemelkedőbb együttese volt. A társulat két
meghatározó egyénisége, Árvay György és
Bozsik Yvette ma már külön-külön csoportban
dolgozik. Korniss Péter felvétele még az együt-
tes munka egyik emlékezetes előadásában
ábrázolja Bozsik Yvette-et.






