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ROSSZKEDVÜNK TELE

Ha úgy vesszük, nincs oka rosszkedvre. A
színház egyelőre megmenekülni látszik
attól, ami egy-két észak-keleti szomszédunknál
bekövetkezett: az állami támogatás
rendszerének összeomlásától és en-nek
egyenes folyományától, a társulatok fölbom-
lásától. Sőt mintha megszilárdulna a struktúra, új
művészszínházak alakultak/alakulnak, lassan a
helyükre kerülnek mindazok, akiknek ma Ma-
gyarországon hivatásuk színházat csinálni.

Miért, hogy mégis rosszkedvű a szakma?
Mindenekelőtt a jövőtől való félelem miatt. Az

előrejelzések szerint mind kevesebb pénz jut
majd a színházra, és ez a választások után sem
változik, függetlenül azok eredményétől. Ugyan-
akkor nyilvánvaló, hogy a létező színházak egyre
többe fognak kerülni. A minisztérium néhány ál-
tala fönntartott színháznak (Operaház, Nemzeti
Színház, Játékszín) kénytelen újabb és újabb
apanázst juttatni a puszta működés érdekében, s
a Fővárosi Önkormányzat is többletterhet vállal
magára a Bábszínház, illetve az Arany János
Színház profilmódosításával. Vidéken hasonló a
helyzet, ha nem is egyforma mértékben; van,
ahol állják a megnövekedett költségeket, van,
ahol csődhelyzet alakult ki.

Szembeötlő az előrejelzés és a realitás ellent-
mondása. Mi a megoldás? A Fővárosi Önkor-
mányzat nemrég bátortalan kísérletet tett arra,
hogy szakmai javaslatok alapján vitára bocsás-
son egy távlati struktúrát, amely színháztípusok
szerint differenciálná a támogatás mértékét. Az
elkészült tervvázlatot a színházvezető szekció
ingerülten visszadobta, önkényesnek ítélve a
benne foglalt kategorizálást. Helyette elkészítet-
ték a maguk javaslatát. Lényegében az áll ben-
ne, hogy az eddiginél nagyobb szubvencióra tar-
tanak igényt; a szakma önszántából nem mond-
hat le egyetlen fillérről sem, nem szolgáltathatja
ki magát a „piacosítási" törekvéseknek.

Tisztázni kell, hogy a színház a legritkább
esetben üzleti tevékenység. Kivétel az a néhány
mamut kft. a világ nagy nyelvterületein, amely
több tucat veszteséges produkciója között alkal-
manként megleli a két-három bombasikert; ezek
aztán szanálják az összes többit, és még busás
hasznot is hoznak mint nemzetközi árucikkek. Az
ilyen előadásokat gondosan válogatott, alkalmi
társulások hozzák létre, olyan szervezeti feltéte-
lek között - bérelt színházépület, en suite ját-
szás, hatalmas honoráriumok, magas helyárak,
óriási fizetőképes kereslet-, amelyek nálunk
elképzelhetetlenek. Bejárják a világsajtót, és
sokan (nemcsak nézők, hanem szakmabeliek
és színházi köztisztviselők is) azt hiszik;

Angliában vagy az Egyesült Államokban ilyen a
színház. Nem ilyen.

Rosszkedvünk lesz, amikor hazai hozzá nem

értők a jóléti államok szubvencionált színházai-
nak panaszait idézik. Tudjuk, gyönge évet zárt a
Mercedes, és ezt megsínylették a stuttgarti szín-
házak. Lehet, hogy a német színházak állami,
helyi és szponzori támogatása már nem kilenc-
venöt, csak kilencven- vagy nyolcvannyolc szá-
zalékos; mindenesetre a fejlett nyugati demok-
ráciák fönntartják a színházaikat, s nemcsak a
reprezentatív állami és városi intézményeket,
hanem az alternatív társulatokat is. Egyik nagy
napilapunk londoni tudósítója tájékozatlannak
mutatkozik, amikor kommentár nélkül idézi egy
ottani alternatív színház igazgatójának kifakadá-
sát amiatt, hogy a független Művészeti Tanács a
Royal Shakespeare Company szubvenciójának
alig egyhuszadát ítélte meg a számukra. Magyar
viszonyokra fordítva ezt az arányt, mondjuk, az
R.S.9. Színháznak vagy a Független Színpad-
nak - a Nemzeti Színház támogatását véve ala-
pul - évi tizenhatmillió forintot kellene kapnia
egy (nálunk sajnos nem létező) Művészeti Ta-
nácstól. Valójában a felét-harmadát sem kapják.
Mindebből az következik, hogy először is átfogó
támogatási rendszer kidolgozására lenne szük-
ség, amely nem tekinthetne el a színházak kate-
gorizálásától. Amíg a költségvetés nagyobbik
hányada közpénz, addig a gazdálkodási és mű-
vészi mutatók kölcsönös mérlegelése alakíthatja
ki a támogatás mértékét; az előbbiek a működte-
tés költségeit tartalmazzák, az utóbbiaknál az
esztétikai minőséget, a megszólítandó közönség
fizetőképességét, illetve a várható popularitást
kell fölmérni. A közpénzeket kiegészítő szponzo-
rok a fölsoroltaknál sokkal szubjektívebb
szempontok szerint választják ki
kedvezményezettjeiket; támogatási kedvüket
növelhetné az adó-csökkentéssel járó
szponzorálási törvény. A kezdeti finom
megkülönböztetések a föltételezett gazdasági
konszolidációval és az ehhez kapcsolódó piaci
viszonyok létrejöttével párhuzamosan,
lassanként elvezethetnek az egyszerűbb
privatizációkhoz és bizonyos színháztípusoknál
az üzleti szempontok óvatos érvényesítéséhez.
Mindez végső soron a struktúra átalakulásával
járhat, a társulatok mellett megjelenhet-nek az
épületeket működtető menedzsmentek, en suite
játszott alkalmi produkciókkal, magán-
kabarékkal, musical-színházakkal, s talán egy
kis magyar Broadwayvel, nem biztos, hogy a
Nagymező utcában. Valamikor az ezredforduló
táján...

Ezt a spontán folyamatot életveszélyes siet-
tetni. Aki „piacosításról" beszél, nyilván úgy kép-
zeli, hogy a Hatóság egyetlen dolga minél jobb
áron megszabadulni a színházaitól. A Fővárosi
Önkormányzat fölismerte, hogy a közhivatal fel-
adata éppenséggel helyzetbe hozni az elismer-
ten színházteremtő személyiségeket, illetve

csoportokat. A MŰvész Színház és az új arculatú
Arany János Színház megalakulása ennek a föl-
ismerésnek az eredménye. Sajnos ellenkező
példa is akad, mind a fővárosban, mind vidéken;
színházvezetésre alkalmatlanok is pozícióba ke-
rültek. Volt, aki a szó szoros értelmében tartha-
tatlanná vált, másokhoz a nyilvánvaló csőd elle-
nére ragaszkodnak a kinevező mentorok. Ez már
alapos ok a rosszkedvre, mert senki sem vála-
szol a kérdésre, hogy kinek tartoznak felelősség-
gel azok a köztisztviselők, akik folyamatosan és
lelkiismeretlenül herdálják a rájuk bízott financiá-
lis és morális tőkét.

Elkeserítőbb ennél a szakmában fölerősödő
belvillongás. Kétségtelen, hogy a Művész Szín-
ház, illetve az új Arany János Színház „belépé-
sével" a helyzet bizonyos értelemben kiélező-
dött. Egyrészt megnövekedett a támadási felület
- „kell-e ilyen nehéz helyzetben ennyi mű-
vészszínház?" -, teszik föl a szemforgató kér-
dést az ellendrukkerek -, másrészt az értékes
társulatok amúgy is sebezhetőbbé válnak az át-
rendeződéstől. A durván támadókat elvileg nem
nehéz leszerelni; például a „bukott" Művész
Színház nemcsak színvonalban, a jegybevételt
tekintve is fölülmúlja az érdemén túl elsiratott,
„sikeres" Arizonát. Nehezebb lesz
tisztességesen átvészelni a „művészszínházak"
közötti anyagi és társulati feszültségeket.
Fájdalmas a Katonából történő elvándorlás, de
csak egy lassú belső folyamat szükségszerű
befejezése; a sokkterápia ez esetben a legjobb
gyógymód, s a friss vér fölserkentheti az
együttest. Az Arany János Színház nyilván
fölkészült az indulása körüli fokozott
várakozásra, s az előítéletre is, ami egyesek
részéről sandább lesz, mint a Művész Színház
esetében volt. Az utóbbiban oldódni látszanak a
görcsök. úgy tűnik, egyensúlyba kerül. E három
együttes - s mellettük a Radnóti, sőt a Víg is - az
átjárások nagyobb lehetőségét nyújt-ja majd a
színészeknek. Ez jó lehet, csak vigyáz-ni kell,
hogy természetes legyen, ne szenzációs.
Egyáltalán: nem szabad egymás ellen kijátszani,
bezzegpéldának használni ezeket a képlékeny,
az elkövetkező években remélhetően kiforró,
megszilárduló társulatokat. Bízni kell azokban a
színészekben, rendezőkben, tervezőkben -
színházi emberekben -, akiknek még mindig
fontos a hivatásuk. A szakma, a sajtó sokat tehet
az értékek, a minőség - egy életképes jövőmo-
dell kialakítása - érdekében.

Hogy rosszkedvünk telét reményteljes tava-
szok kövessék.



SZEGEDI KÖRMAGYAR

1993. október 29-én lemondott tisztségéről Árkosi Árpád, a Szegedi Nemzeti Színház prózai ta-
gozatának előbb vezetője, majd tanácsadója.

A hírre akkor is felfigyelnénk, ha csupán személyes problémák húzódnának e döntés mögött.
De ezúttal többről van szó.

Úgy gondoltuk, megpróbáljuk feltárni e lemondás okait, hátterét. Kiindulópontnak azt a tanul-
mányt tekintettük, amelyet Bérczes László dramaturg és Árkosi Árpád írt a Szegeden eltöltött
másfél évadjukról ; ennek alapján készítettünk körinterjút a színház vezetőivel és a fenntartó ön-
kormányzat képviselőjével.

Az interjúkból kibontakozó kép - úgy véljük - modellértékű az egész magyar színházi életre
nézve.

zat a színház egészén belül, a városban, sőt az
országos szakmai közvélemény szemében is el-
fogadtatta magát, rangot szerzett magának. Jel-
lemző, hogy a sajtó évek, talán évtizedek óta
nem foglalkozott annyit a szegedi színházzal,
mint az utolsó évben - és 1993 tavaszáig nem a
botrányok, hanem a mutatott teljesítmények mi-
att.

Eredményeink mégis csupán viszonylagosak
lettek, s ennek elsődleges oka az, hogy a
három-tagozatos színház látszólagos
egységének és kézben tartásának érdekében
minden kötelesség és jog, anyagi és szellemi
potencia egyetlen közös masszába olvadt,
vagyis lehetőség, alkotói szabadság,
kötelesség és felelősség össze-gabalyodott
egyetlen kazalba villázva. (...)

Többek között ebből adódtak azok a problé-
mák, amelyek egyre nehezebbé tették a prózai
tagozat munkáját is. Általánosságban ugyan-
csak megállapítható, hogy a Szegedi Nemzeti
Színház prózai tagozatánál a felduzzasztott lét-
számú társulat tagjainak fizetése nem érte el az
országos átlagot; de közben az igazgató a szín-
háznál felmerült hiányok pótlását a művészeti ál-
lomány bérköltségének csökkentésével kívánta
megoldani.

A tagozat vezetőjének, Árkosi Árpádnak na-
gyon nehéz szívvel hozott döntését, miszerint az
1993/94-es évadra szóló szerződtetéseknél a fi-
zetésemelés érdekében csökkenti a társulat lét-
számát, az igazgató - mint azt sokszor hangsú-
l y oz t a - a színházon (értsd: a három tagozaton)
belüli bérfeszültség elkerülése érdekében meg-
akadályozta - megint csak a mamutintézmény
„nagy közös kalapjáról" van szó. (...)

E látszat- és kényszerközösség hátrányait
azért kell állandóan hangsúlyozni, mert ezek a
mindennapokban folyamatosan visszaköszön-
nek. Visszaköszönnek például akkor:

- amikor a művelődési minisztériumnál
megpályázott és megkapott pénz is bekerül e
közös kalapba. Az Árkosi Árpád és Bérczes
László által kidolgozott pályázatokra mindkét
évadban jelentős, más színházakhoz képest
megtisztelően nagy összeget kapott külön a
prózai tagozat. Nincs kétségünk afelől, hogy ezt
az összeget a sz ính áz - a háromtagozatos
színház egésze! - érdekében használták fel, de
nem érthetünk egyet azzal - és feltételezzük,
hogy a minisztéri-

um is ezen az állásponton van -, ha e meghatá-
rozott célokra kért és kapott összeget más célok-
ra használják fel;

 amikor egy-egy sikeres bemutató bevétele
automatikusan a közös kasszába folyik be. Ez
nem azért baj, mert a másik két tagozatot segíti,
hanem mert nem segíti az adott tagozatnál a kí-
sérletező, vállalkozó kedvet, amikor is egy-egy
népszerű előadás „rovására" bátrabban lehetne
kockázatokat vállalni;

 amikor a műszaki dolgozók túlterheltségre
panaszkodva rosszul végzik munkájukat, ami le-
het: a) jogos, hiszen a nehezen egyeztethető
műsorterv szerint olykor párhuzamosan készül
három-négy bemutató; b) jogtalan, hiszen min-
dig lehet hivatkozni a „másik" tagozatnál végzett
rengeteg munkára, ezt ugyanis az adott pillanat-
ban lehetetlen ellenőrizni;

 amikor az egyes tagozatok érdekeivel
alapvetően ellentétes döntések születnek, hi-
szen a demokráciát imitáló döntéseknél mindig a
„tömeg" döntése számít, ám a tagozatok létszá-
ma érthető okokból alapvetően eltérő. (...)

A színészek nagy részének lakáskörülményei
elfogadhatatlanok.

Úgy gondoljuk, hogy az eddig felsorolt problé-
mák nagy része a korábbi években is létezett. Mi-
ért alakult hát ki 1993 tavaszán az a botrányos
helyzet, amely rendkívüli társulati üléshez s Kor-
mos Tibor lemondást sejtető bejelentéséhez ve-
zetett?

Azért, mert
1. az anyagi feltételek nem javultak, sőt az

általános inflációt tekintve, tovább romlottak.
2. a színház vezetői hibát hibára halmoztak.

Elemzésünknek ez a legérzékenyebb pontja:
személyek minősítése helyett a tényekre tá-
maszkodva szeretnénk értékelni a színház mun-
káját.

Ugyanakkor meggyőződésünk, hogy a súlyos
helyzethez mindenekelőtt emberi tényezők ve-
zettek, ezekről tehát nem lehet nem szólni. Ami-
kor egy vidéki város vezetőt választ színházá-
hoz, akkor elvileg két lehetősége van: a helyi vi-
szonyokat jól ismerő, a városban már kialakult
kapcsolatrendszerrel rendelkező helybélit vagy
ilyen szempontból tájékozatlan, „ártatlan" ide-
gent választ. Mindkét esetben számolni lehet
várható előnyökkel és hátrányokkal. A helybéli
reálisabb terveket sző, de esetleges túlzott lojali-
tása akadályozhatja az előrelépést. Az idegen -
a szuverén alkotó ember - nem elsősorban
megfelelni akar, hanem akár konfliktusok árán is
megpróbálja megvalósítani a helyi realitásokkal
nem mindig számoló terveit. Nem titkoljuk, hoz-
zánk közelebb áll az utóbbi változat; meggyőző-
désünket jó néhány példa erősíti (Babarczy-
Ascher Kaposvárott, Kerényi Imre, majd Székely
Gábor Szolnokon, Csiszár Imre Miskolcon). Sze-

Egy lemondás körülményei

1992 nyarán kezdtük el a munkát a régi-új társu-
lattal. Régi, mert bennünket már egy 1992 tava-
szán elődeink által újraszerződtetett prózai tár-
sulat várt, új, mert velünk együtt Miskolcról
Szegedre szerződött egy színészcsapat
(tizenkét fő), három fiatal pedig a főiskoláról jött
Szegedre. Mi elfogadtuk a régieket, ők
elfogadtak bennünke t - t i s z ta helyzet,
amelyben a közös munkatapasztalatai alapján
lehet egy majdani erős társulat magját
kialakítani. Az ugyanis nyilvánvaló volt, hogy a
mesterségesen felduzzasztott társulati létszámot
az évad végén szűkíteni kell majd.

Az előkészítő munkák során az a szándék ve-
zérelt bennünket, hogy az előző évek, sőt évtize-
dek során rangját vesztett prózai tagozat újra
erőre kapjon, és mind a szegedi közönség, mind
a színházi szakma számára bizonyítsa életké-
pességét. Ezt mindenekelőtt igényes
műsortervvel, tehetséges rendezők és a
társulatot inspiráló vendégszínészek
megnyerésével, a játszóhelyek bővítésével
próbáltuk elérni.

Mindez részben sikerült. (...)
Értékes darabokból álló, gazdag repertoár

állt össze; ezek közül egy előadást szakmailag
gyengének (Vőlegény), három produkciót válto-
zó minőségű, izgalmas kísérletnek, részértéke-
ket felmutató vállalkozásnak (A holdbéli csóna-
kos, A korinthoszi menyasszony, Don Juan), öt
előadást pedig (nézettségi és szakmai szem-
pontból is) sikeresnek tekinthetünk (Csetepaté
Chioggiában, Konyha, My Fair Lady, Csirkefej,
valamint a Miskolcról áthozott Utazás az éjsza-
kába).

Rangos vendégrendezőkkel, tervezőkkel,
színészekkel, zeneszerzőkkel tudtunk dolgozni.
Nagy nyereségnek tartjuk, hogy munkát vállalt
többek között Lukáts Andor, Czintos József,
Stohl András, Helyey László, Barkó György, Mis-
ke László, Khell Zsolt, Árvai György, Dés
László, Darvas Ferenc, Papp János.

Újra „nagyszínházi rangra" tudtuk emelni a
prózát - azaz négy előadás született a felújított
színházépületben -, s minden akadály ellenére
- leeresztett vasfüggöny mögött - két stúdió-
előadást is létrehoztunk. (...)

Az alapvető célt tehát elértük. A prózai tago-
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geden szinte mindig az első változatot választot-
ták, 1993 tavaszán is így tettek. (...)

De 1993 tavaszán elmaradt a botrány. Egy
pénteki napon bejelentett „lemondását"
követően, a rá következő hétfőn úgy jelent meg
a szín-házban az igazgató, mintha mi sem történt
volna. A társulat „kiéheztetése" sikerült, a
színészek közvetlenül a szerződtetési határidő
lejárta előtt vállalták a megalázóan rossz
szerződési feltételeket - mi mást tehettek? Úgy
ítéltük meg: eb-ben a helyzetben a társulat
érdekében maradnunk kell, hogy az új évad
szakmai munkáját biztosíthassuk. Árkosi Árpád
közös megegyezéssel művészeti tanácsadó lett,
de szerződése garantálta azt a lehetőséget,
hogy a prózai tagozatnál továbbra is
meghatározó szerepet tölthessen be.

Az 1993 szeptemberétől történtek megcáfol-
ták ezt. Nem kompromisszumokat kellett köt-
nünk, hanem javaslatokat tehettünk, melyeket
az igazgató-velünk nem konzultálva- vagy el-
fogadott, vagy sem. Vagyis a művészeti tanács-
adónak művészeti kérdésekben is (például mű-
sorterv, szereposztás) csak a tudomásul vétel, a
rábólintás megalázó szerepköre jutott.

Összefoglalva: a jelenlegi, számunkra elfo-
gadhatatlan helyzet kialakulását alapvetően há-
rom tényező idézte elő:

1. Szeged város vezetése nem akar
szembe-nézni reális lehetőségeivel, kapkodva
próbál tüzet oltani, ahelyett, hogy
megválaszolná azt a kérdést, amelyet Árkosi
Árpád már a tavaszi rendkívüli társulati ülésen
felvetett: képes-e a város működtetni egy
ekkora intézményt?

2. A tagozatok nem kapták meg azt a
viszonylagos önállóságot, amely alapfeltétele
annak, hogy igazodhassanak a realitásokhoz, és
akár a szegényesebb feltételeket is vállalva,
önként és együttesen hozzanak áldozatot a
társulatért.

3. A színház vezetője alkalmatlan feladata
el-látására.

1993. október 29-én, a Szentivánéji álom be-
mutatóját követően Árkosi Árpád, a Szegedi
Nemzeti Színház prózai tagozatának művészeti
tanácsadója - korábban tagozatvezetője - be-
jelentette felmondását. E felmondáshoz csatla-
kozott Bérczes László dramaturg is. Dégi János
színművész a szerződtetése körüli tisztázatlan-
ságok miatt november elsején mondott fel, őt egy
héttel később Zborovszky Andrea színművésznő
követte.

A megváltozott körülmények miatt Lukáts An-
dor, a kaposvári Csiky Gergely Színház színész-
rendezője és Tompa Gábor, a Kolozsvári Ma-
gyar Színház igazgató-főrendezője - akik Árkosi
Árpád felkérésére az 1993/94-es évadra ren-
dezést vállaltak Szegeden - lemondták vállalá-
sukat. (Lukáts Andor a Chicagót, Tompa Gábor a
Tangót rendezte volna.) Paál István már koráb-

Zborovszky Andrea és Gesztesi Károly a
Chioggiai csetepatéban (Ilovszky Béla
felvétele)

ban jelezte, hogy felbontja a színházzal kötött
szerződését, és nem kívánja megrendezni Bi-
rinszkij Bolondok tánca című drámáját.

Budapest, 1993. november 9.
Árkosi Árpád

Bérczes László

Árkosi Árpád
rendező, volt tagozatvezető

- Egyazon köpönyegből bújtatok elő Kormos
Tiborral, talán valaha barátok is voltatok. Nem le -
betett volna elsimítani a felmerült ellentéteket a
színház érdekében?

- Nem. Azt mondod, ugyanabból a köpenyből
bújtunk elő, de ez csupán részben igaz. Én a
miskolci egyetem kabarészínpadától kerültem a
Paál István vezette Szegedi Egyetemi Színpad-
hoz. Az egyetemi színpadon belül létrehoztam a
JATE-kabarét, melynek Kormos Tibor is oszlo-
pos tagja lett. Az együttes - állandó zaklatások
közepette - „partizán attitűdben" dolgozott. Úgy
gondolom, hogy bizonyos emberek már akkor
sem tekintették életformának a színházcsiná-
lást, hanem különböző érdekek miatt vettek részt
benne. Ma ezt sokan hajlamosak elfelejteni Kor-
mossal együtt dolgoztunk, de sohasem voltunk
barátok a szó valódi értelmében.

Azok, akik az egyetemi színpad után a hivatá-
sos színházat választották, sok tapasztalattal
ja-

ró, küzdelmes utat jártak végig. Tibor lélekben
vágyott erre az útra, de ez neki nem adatott meg.
Fél éve dolgoztam az igazgatása alatt álló szín-
házban, amikor rájöttem, mennyi kisebbrendű-
ségi érzéssel küszködik. Mindenáron meg
akarta mutatni. mennyit ér. Nem akarta
tudomásul venni, hogy a vezetéshez több
tapintatra, emberségre és kevesebb mohóságra
van szükség. Nem lehetett például lebeszélni
arról, hogy a mű-sorfüzetben megfogalmazza:
az ország legjobb színházát akarja Szegeden
létrehozni. El lehet képzelni, mit éreztek e
célkitűzés olvastán azok a művészek, akik
átestek már néhány minősítési korszakon. A
színház működési szabályzatába belefoglalta az
igazgató rendezési jogát, ami el-len a prózai
tagozat művészeti tanácsa hiába tiltakozott.
Természetesen mindenki tudta, hogy ezzel saját
rendezési vágyát öntötte jogi formába. Az idei
évadnyitó társulati ülésen - tudtom és
beleegyezésem nélkül - már kertelés nélkül
felolvasta saját nevét egy tervezett bemutató
rendezőjeként. Nem is értem, hogyan gondol-
hatta komolyan„ hiszen próbákra nem járt, a fő-
próbaidőszakok alatt szinte eltűnt, a bemutató-
kon a protokolláris köszöntője után városi bará-
taival elment „ünnepelni." Nem vett részt a szín-
ház érzelmi-idegi életében. Furcsának tartom
azt is, hogy a csőd szélére került szegedi színház
igazgatója színházának nem, ám saját rendezé-
séhez képes volt szponzorokat szerezni, holott
menedzser-igazgatóként a nyugodt, megbízható
feltételek biztosítása lett volna elsődleges és
legfontosabb feladata. Ezen az évadnyitó
társulati ülésen döbbentem rá, hogy Kormos azt
fogja csinálni, amit ő akar, s hogy mennyi
konfliktust megelőzhettem volna, ha felajánlok
számára
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Jelenet a Konyhából

egy rendezést. E bejelentést követően lépten-
nyomon hangsúlyozta, hogy tagozatvezető
nincs, de nem is kell...

 Jól beleszaladtunk a dolgok közepébe!
 Igen, mert sokan értetlenül, a barátságra,

kompromisszumkészségre hivatkozva, engem
hibáztatnak a történtekért. Pedig kapcsolatunk
szálait elsőnek tulajdonképpen ő szakította el.
Abban a pillanatban levált rólam, amint meg-
érezte, mekkora feladat egy ekkora konzervatív
intézményt - az általam is szorgalmazott -
progresszív áramlatok irányába kormányozni.
Ettől kezdve nem akart konfrontálódni sem a vá-
rossal, sem a tagozatok vezetőivel. Az első ke-
ményebb nézeteltérés után barátomtól és mun-
katársamtól, Bérczes Lászlótól azt kérdezte, ő
maradna-e, ha én elmennék a színháztól. Ő már
azt latolgatta, hogyan tudna nélkülem tovább
igazgatni. Fél évvel az évadkezdés után, a Cse-
tepaté Chioggiában, a Konyha, az Utazás az éj-
szakába, a My Fair Lady - szegedi léptékkel
mérve - egészen kivételes sikere után.
 Te akartál Szegedre menni, vagy Kormos

Tibor hívott?
 Ő hívott, és mondhatom, elég sokáig

győzködött. Én Galgóczy Juditot ajánlottam az
opera-tagozat élére. Judit csak a művészeti
vezetést vállalta, azzal a feltétellel, ha Molnár
László lesz a tagozatvezető. Kormos nehezen
egyezett bele ebbe a feltételbe, mivel Molnárt
névtelen, gangtalan művésznek tartotta, aki nem
fogja tudni az elődök (Gregor, Pál, Oberfrank)
által megterem-tett művészi színvonalat
folytatni. Molnár az első pillanattól kezdve
szinte minden kérdésben

tét. Tudtam, hogy milyen lehetetlen feladatra
csábítanak, de Tibor ígéretei és elszántsága
meggyőzőnek tűntek. Igent mondtam. Áthívtam
tizenkét miskolci színészt, sikerült három friss
diplomás, tehetséges embert is leszerződtet-
nem. Három évre vállaltam a megbízatást, és re-
méltem, hogy ennyi idő alatt képes leszek egy te-
hetséges, minden műfajban minőséget produ-
káló társulatot létrehozni.

 Ha már kezdettől láttad, hogy a színház
nem jó irányba halad, miért nem léptél fel erő-
szakosabban?

 Ne viccelj, tudod, hány levelet írtam kény-
szerűségből, tehetetlenségből az én „barátom-
nak"? Galgóczy, Imre, jómagam éppen elég
tapasztalatot szedtünk magunkra az évek során,
de Kormos sajnos egyikőnkre sem hallgatott.

 De a város fegyelmit akart indítani Kormos
ellen!

 Ez már az én eltávozásom utáni történet.
Én úgy hallottam, hogy ezt a közgyűlési határo-
zatot később megváltoztatták. Nézd, a művé-
szetben elkövetett bűnöket amúgy sem lehet
közgazdasági szempontok alapján megítélni.
Márpedig Kormos felelőssége csupán a színház
anyagi csődje okán merült fel.

- Akkor most vizsgáljuk, ami mérhető. Ruszt,
az ő elődei és ti is célul tűztétek ki az önálló
tagozatgazdálkodás megvalósítását, de ebből,
nem először, semmi sem lett. A színház ez évi
költségvetése 207 millió forint. Ez az összeg
önálló tagozatgazdálkodás esetén másfélszer
több lenne...

 Nem, mitől volna többletkiadás? Én csak
azt kértem, hogy szüntessük meg a tagozatok
közötti aránytalanságokat, és a tagozatvezetők
gazdálkodhassanak a művészi programjukra
szánt összegekkel. A prózai színészek foglal-
koztatottsága csaknem százszázalékos, ők ját-
szanak a legtöbbet, ők „termelik meg" a színház
bevételének hetven százalékát, viszont anyagi
elismertségük, például fizetésük nincs arányban
teljesítményükkel. De ilyen aránytalanságok
vannak a dologi (díszlet-jelmez) ráfordításoknál
is.

 Vagyis a közös kalapból elfolyta prózai ta-
gozat pénze!

 Úgy gondoltam, hogy ki kellene találni va-
lamilyen méltányos elosztást. Írásbeli javaslatot
is készítettem, de Kormos még csak válaszra
sem méltatott.

 Tagadod, hogy a tagozatgazdálkodás
többletkiadást jelentene a városnak?

 Tagadom! Szerintem ez is hatalmi kérdés-
sé vált. Konkrét javaslatokat tettem le a gazdasági
igazgató asztalára. Választ ő sem adott. (Meg-
jegyzem, a nem válaszolás színházunkban „ter-
mészetes" elintézési móddá vált.) Például szer-
ződtetéskor derült ki, hogy figyelembe kell ven-
nem a színház dolgozóinak fizetési átlagát. Így

igyekezett megfelelni az igazgatói elképzelések-
nek. Ő volt az, aki arra biztatta Kormost, hogy
semmiféle bérfejlesztést ne engedélyezzen a
prózai tagozatnál, mert az rontaná az opera bér-
arányait.

 Odakerülésedkor megismerted,
egyáltalán ismerted-e Kormos Tibor igazgatói
koncepcióját, netalán pályázatát?

 Csak a műsorfüzet igazgatói
bevezetőjéből sejtettem, mi lehet a
koncepciója. Ez a szöveg semmivel sem
tartalmazott kevesebb köz-helyet, mint nagyon
sok magyarországi színházi direktoré.
Pályázatát soha nem láttam, de nemis
igyekezett akár velem, akár valamelyik munka-
társammal megismertetni.

 Ne haragudj, de ilyen körülmények
között, ennyi kérdőjellel a háttérben, hogyan
vállalhattad a művészeti vezetést, hiszen
semmit nem tudtál leendő főnököd terveiről?

 Korábban, a miskolci ígéretes évek
után munkatársaimmal megpályáztam a
színház vezetését. Bár pályázatunkat a társulat
nagy része és a szakmai testületek is
támogatták, a városi önkormányzat nem
bennünket választott. Eléggé csalódott és
elkeseredett voltam. Nem a kudarc bántott,
hanem az a demokráciának álcázott primitív
balkáni lobbyzás, amely a pályázat elnyerése
körül zajlott. Ebben a helyzetben ért Kormos
felkérése. Abba a városba hívott színházat
csinálni, ahol - a Szegedi Egyetemi Szín-
padnál - először eszméltem rá a színház lénye-
gére. Kormos profi, tehetségközpontú intéz-
ményt ígért, pénzt a munkára, támogatást a
terveimhez. Ismertem Imre Zoltán kiváló balett-
együttesét, Galgóczy Judit operarendezői tehet-
ségét, művészi radikalizmusát, és ismertem a
prózai társulat folytonos elvérzésének történe-
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aztán az is „természetes" dologgá vált, hogy
egyik Jászai-díjas színművészünk fizetése alig
érte el a nettó húszezer forintot, a többi díjazatlan
„napszámosról" nem is beszélve.
 Szegeden mi a nagyobb gond: az anyagi

problémák vagy az emberi alkalmatlanságok?
 A pénzügyi problémák kevésbé fontosak,

hiszen szerintem a többi többtagozatos színház
költségvetése sem nagyobb. Azt hiszem,
könnyen ki lehetne mutatni, hogy az emberi
balgaságok, mulasztások, alkalmatlanságok
miatt menynyi plusz kiadásunk volt. itt van
például a szervezés és a reklám.
Marketingigazgatónk, az lett, de a bérletes
nézőink száma egyre fogyatkozott.
Megfordultam Szeged külvárosi részeiben is, de
előadásainkat hirdető plakáttal nem nagyon ta-
lálkoztam. Amikor az idei évad elején, teljesen
váratlanul, a büfében megtudtam (no, nem az
igazgatótól), hogy a színház fizetésképtelen, azt
javasoltam, újítsuk fel az elmúltévad sikeres pro-
dukcióit, hiszen azokra már nem kell költeni. Kor-
mos kijelentette, hogy nincs érdeklődő néző,
nincs „kereslet" a korábban csonkabérletes, telt
házas produkcióinkra. Talán nem csupán a me-
cénásbérletek maroknyi tulajdonosaira kellene
koncentrálni!

Kezdettől fogva a népszínházi modell mellett
foglaltam állást, de Kormos és csapata
„elitszínházat" akar, a polgári ízlést erőlteti.
Elmesélem színházunk „legizgalmasabb" és
„legízlésesebb" reklámfogását. A helyi lapban
megjelentettek egy fényképes hirdetést,
amelyen egy fejen álló urat lehetett látni. A kép
alatti szöveg arra buzdítja a pénzes szegedi
polgárt, hogyha bizonyos összegért megveszi a
színház valamelyik páholyát, akkor akár fejen is
állhat benne. Tibor volt az ötlet gazdája, és nem
igazán értette felháborodásomat.

 Emberileg érthető évközi felmondásod,
de nem hagytad ezzel cserben színészeidet?

 Először is: nekem nincsenek színészeim,
nincsen csapatom. ismerek néhány színészt,
akinél van szakmai és emberi hitelem. Másod-
szor: nem hagytam cserben senkit. Legfőkép-
pen azokat nem, akik hittek bennem. Ők, akik
megélték velem ezt a közel másfél évet - és
nem csak külső szemlélői voltak az események-
n e k - , tudják, miért döntöttem így. Nem tudtam a
szemükbe nézni, mert a fejem felett, tudtom nél-
kül születtek olyan döntések, amelyeket nem
hogy érteni, de még megmagyarázni sem lettem
volna képes. Két lehetőség közül választhattam:
felállok, vagy a társulattal együtt nyalogatjuk a
sebeinket. Mivel sem az egyéni, sem a kollektív
önsajnálatban nem hiszek, elköszöntem. Hité-
ben megrendült, demoralizálódott társulattal
előadásokat igen, de színházat nem lehet
csinál-ni. A kettő között mérhetetlen a különbség.
Miféle felelősséget vállalhattam volna bárkiért, ha
sem-mibe nem vagyok beavatva, ha semmibe
vesz-

nek, ha tudom, hogy naponta elárulnak azok a
vezetők, akiknek nem uralkodniuk, hanem szol-
gálniuk kellene színházukban. Mérhetetlen szo-
morúsággal és elkeseredéssel vettem tudomá-
sul, hogy Kormos Tibornak - egykori játszótár-
samnak - az igazgatói szerep, a hatalom fonto-
sabbá vált a színháznál. Az önbecsülésem el-
vesztése nélkül nem tudtam volna tovább dol-
gozni Szegeden.

Úgy tudom, hogy Kormos azt a színészt bízta
meg a prózai tagozat ügyeinek az intézésével.
akit - az elmúlt évad végén - azért akart eltávo-
lítani a társulatból, mert gyűlést hívott össze a la-
kásán az igazgató diktatúrája, alkalmatlansága
elleni tiltakozásul.

Galgóczy Judit
rendező, tagozatvezető

- Szeged ismét" gazdagította" színháztörténetét
egy botránnyal. Mi lehetett a kiváltó ok?
 Szegeden kétszer annyian vannak, mint

más városokban, és a pénz mégis fele annyi...
 Vagyis nem művészeti és emberi problé-

mák dominálnak?
 Azt állítom, hogy az emberi gondok ráro-

hadtak az alapvető és megoldatlan anyagi torz-
ságokra. Szakmáról csak abban az esetben be-
szélhetnénk, ha végre megteremtenék a nyu-
godt működéshez szükséges anyagi feltétele-
ket. A színházvezetőnek az volna a dolga, hogy a
három tagozat vezetőivel együtt állandóan pro-
vokálja a várost, hogy javítson az anyagi
kondíciókon. Kormos Tibor, közvetlenül azután,
hogy átvette a Szegedi Nemzeti Színház
vezetését, érezte, látta: óriási bajok vannak a
színház körül, de ennek ellenére nem mert a
város ellen fellép-ni. Se egyedül, se velünk
együtt, mert nem állt össze egységes csapat.
Nem fogta fel, hogy imre Zolinak, Árkosi
Árpádnak és Galgóczy Juditnak ugyanaz a
problémája, még akkor is, ha látszólag eltérő,
amit mondanak. Önállóak szeretné-nek lenni,
hogy jót csináljanak az ő színházában, vele
együtt, és ezt a koncepciót közösen kellene
képviselni a város előtt. Nos, ez nem történt meg.
Ennyire egyszerű a mese!
 Ha jól értem tehát, Kormos Tiborral embe-

rileg nincs semmi baj, ő egyszerű földrajztanár,
tele jó szándékkal.
 Nem szívesen mondom, hogy földrajzta-

nár, éppen elég támadás érte már eddig is emi-
att. Mindenki kezdte valahol. Mások is dolgoznak
közöttünk, akiknek nincs diplomájuk, mégis mű-
ködhetnek ezen a pályán.

 Kormos mennyire outsider a színházban?
 Nem tudom, miben kezdő! Egy biztos, ez

a színház sok egyszerre egyetlen embernek.
Úgy gondolom, ha egy város közgyűlése
bizalmat

szavaz az igazgatónak, akkor kutya kötelessége
segíteni a munkáját. Ez Szegeden nem így tör-
tént!
 Távolból figyelve az események alakulá-

sát, kissé feltűnő, hogy az igazgató inkább képvi-
seli a város érdekeit, mint saját színházáét.
 Vesztére! Kompromisszumkészsége nem

hozta meg gyümölcsét. Nem simogatták meg a
fejét, és ráadásul befelé. saját munkatársainak
sem tudta elmagyarázni ezt a képtelen helyzetet.
A végén ő lett a bűnbak, ellene akartak fegyelmit
indítani, amiért a színház túllépte költségvetését.
ilyen abszurd helyzetet én még életemben nem
éltem végig!
 Lehetségesnek tartod, hogy pusztán az új-

ságírók fújták fel ezt a pénzügyi csődhelyzetet?
 Alapvetően valóban pénzügyi bajok szo-

rongatnak bennünket, és ha ezek nem volnának
ilyen égetőek, elképzelhető, hogy a színházon
belül megindult volna az értelmes dialógus.
Egészséges kommunikációs kapcsolat alakul-
hatott volna ki a tagozatok vezetői, a színház ve-
zetése és a gazdasági irányítók között. Kormos
kezdő színházigazgató, az ijedtsége és a görcse
minden párbeszédet megakadályoz. Emiatt ju-
tottunk el Árkosi távozásáig. Jelenleg a színház-
ban túlélés folyik, ha úgy tetszik, Kormos Tiborral
együtt, hiszen kívülről gazdasági támadás indult
ellenünk. Ez Szegeden folyamatosan megtörté-
nik. A közgyűlés szokása rendszeresen firtatni,
minek ennyi meg ennyi pénz a színháznak, miért
kell az operának vendégművészeket hívnia. A
város olyan dolgokat kér számon, amelyekből
egyértelműen kiderül: a városházán senki nem
ért ahhoz, hogyan működik egy ilyen háromtago-
zatos mamutintézmény. A közgyűlés határozat-
ban kérte fel a Közművelődési irodát, nyújtson be
márciusig elemzést arról, hogyan működhetne a
színház három alternatívában. E három változat
közül az egyik társulat nélküli befogadó színház
lenne. Csak hozzáértő ember tudná megírni, mit
jelent ez pontosan, milyen működést takar, mi-
lyen anyagi konzekvenciákkal. Kénytelen va-
gyok azt mondani: nem feltételezem, hogy Sze-
geden élne ilyen ember. A másik verzió az inten-
datúra volna, ennek lehetősége nem először me-
rült fel a városban. Ez a gyönyörű szó a gyakor-
latban a zenekar, a szabadtéri játékok és a szín-
ház összevonását jelentené. A trösztösítéshez
viszont még több pénz szükséges. Először
ennek is a pénzügyi hátterét kell kidolgozni,
csak így derülhetne ki, hogy működőképes
lehetőség-ről van-e szó. Felmerült a zenekar
megszüntetésének eshetősége is. Az
összevonástól egyéb-ként azért félnek az
emberek, mert attól tartanak, hogy ugyanannyi
pénzért majd két helyen kell dolgozniuk. Emiatt
.,fúrták meg" Nikolényi István pályázatát, aki
szeretett volna intendatúrát létre-hozni; jelenleg
ő a Szegedi Szabadtéri Játékok igazgatója.
Feltehetően mindenki kiválóan vé-
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gezné a dolgát, ha az emberek nem lennének
egymás ellen ugrasztva. Nikolényit a színházon
belül dolgozó emberek gáncsolták el Kormos el-
lenében, hogy ne kaphassa meg a színház igaz-
gatói pozícióját.

 Milyen viszonyban vagy a másik két tago-
zatvezetővel?

 Második évemet töltöm a városban. Ami-
kor idekerültem, Árkosi Árpád vezette a próza-
és Imre Zoltán a balett-tagozatot. Tavasszal imre
Zoli felmondott...

 Ez volt az első jelzés?
 Sokszor „jelzett," mielőtt elment.
 Ha jól tudom, a balettesek kritikán és or-

szágos átlagon aluli fizetésével volt gond.
 Ezt az egész szegedi színházról el lehet

mondani, ideértve a műszakiakat is, akik szinte
nem is léteznek, hiszen naponta újak jönnek. De
visszatérve a kérdésedhez: a három tagozatve-
zető igen jóban volt egymással, beleértve a ze-
neigazgató urat is, én ugyanis az opera művé-
szeti vezetője vagyok. Ezeken a beszélgetése-
ken mindig mindenki elmondta a problémáit,
azonnal ki is derültek a neuralgikus pontok, el-

mondtuk követeléseinket, és az igazgató úrtól
kértünk segítséget. Kormos nem tudott, nem
mert vagy nem akart segíteni, és elfelejtett vá-
laszt adni a legfontosabb kérdésre. Tudniillik,
amíg a színháznak olyan az anyagi támogatott-
sága, amilyen, és annyi pénz áll rendelkezésére,
amennyi, addig az önálló tagozatgazdálkodás
nem valósítható meg. És ezt a véleményt alapos
szakmai indokokkal kellett volna alátámasztani.
Ehelyett Kormos ködösített. imre Zoli egyre ide-
gesebben viselkedett, végül felállt, mert átlátta:
képtelen javítani a rábízott tagozat helyzetén.
Ár-kosi ugyanezeket a kérdéseket feszegette.
Egy napon aztán rádöbbentünk, Kormos azért
nem tud válaszolni egyetlen kérdésünkre sem,
mert ő sem kap választ a várostól. Úgy tűnik,
mintha a színház egyáltalán nem lenne fontos a
város számára. Nem érdekelték őket a
szándékaink, és az sem, milyen érdekek és
indulatok feszül-nek a falakon belül. A város
folyamatosan nyalo-

Jelenet a Figaro házasságából
(Szoboszlay Gábor felvételei)

gatja a saját sebeit, és akkor még mi is
követelőzünk! Mi volt a válasz? Már megint a
színház! Sajnos történelmileg rossz pillanatban
kértük, hogy rendezzék szociális helyzetünket,
hiszen most a tanártól a közértesig mindenki
ezt kéri.
 Tehát egyik tagozat sem rendelkezik külön

pénzalappal, hanem a rendelkezésre álló közös
kalapból kell kiszakítani szinte ezresenként a
pénzt.
 Pontosan! Külön keret már akkor sem volt,

amikor mi odakerültünk. Ruszt József is ezt sze-
rette volna elérni.

- A város bizonyára attól fél, hogy az önálló
tagozatgazdálkodás többletkiadást jelentene.
 A város teljes joggal tart ettől! Ha most

207 millió forint a színház évi költségvetése,
akkor önálló tagozatgazdálkodás esetén ez az
összeg 300-350 millió forint lenne. És még
akkor sem volna senki túlfizetve!
 Állandóan az igazgató nyakára jártatok,

jeleztétek a problémákat, és mégsem érkezett
visszajelzés?
 Erről igazán Árkosi tudna beszélni! Én, mi-

után megértettem, hogy városi szempontból lég-
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üres térben dolgozunk, az adott keretek között
próbáltam saját tagozatunkat művészileg a leg-
jobb színvonalon tartani.

 Itt valami nem világos! Miskolci főrendező

korodban sem arról voltál híres, hogy befogod a
szádat! „Túlélsz"?

 A tavalyi évad operasikereitől azt remél-
tem, hogy ezekre hivatkozva hátha még egyszer
feltehetjük kérdéseinket a városnak. Ezt talán
Árkosinak is meg kellett volna várnia. A város
most senkitől nem kérdez semmit, haragszik az
egész intézményre. Ha úgy tetszik, valóban „túl-
élek." igazad van, mindig járta szám, de én most
is beszélek. Ám az is fontos, van-e értelme a
beszédnek! Attól tartok, hogy ebben a
helyzetben semmi értelme a világon. Most két
dolgot lehet tenni: vagy kivárni, vagy felállni, de
én év közben nem szoktam ilyet tenni, mert a
rám bízott emberek nem értenék meg. Árpád
távozása a prózai tagozat éléről sem volt túl
szerencsésen időzítve. Az emberek méltán
kapják fel a fejüket: kivel dolgoztunk mi eddig?
Ott állnak fejetlenül, és akárhová csapódnának.
Az a legfőbb baj, hogy még a szegediek
számára sem világos, valójában mi a helyzet a
színházukban. Kormos akkor hibázott, amikor
nem osztotta meg velünk a gondjait. Egy napon
azt vettük észre, hogy az Anyegin bemutatója
előtt leállították a vásárlásokat. Nem volt a
színházban állandó gyűlésezés. Lehet, hogy
csupán annyit tudtunk volna meg, „nem tudok
semmit," de legalább elejét vettük volna a
folyosói pletykáknak. Egyik napról a másikra
élünk, és ilyen szituációban a színház igaz-
gatója, Kormos Tibor nem kér szakmai tanácsot.

- Holott rászorulna?
 Ha nem kér, akkor bizonyára nem is

szorul rá!

Tisztelt Bóka B. László!

Igy utólag átgondolva, és látva a riport lénye-
gét és összhatását, úgy döntöttünk, nem kí-
vánunk belebonyolódni a múlt elemzésébe
és a belső konfliktusok újraélesztésébe.

Problémáinkat mi már elmondtuk és feltártuk a
nyilvánosság előtt, de tapasztalva, hogy ez a
módszer (a sajtó bevonása) nem volt ered-
ményes, úgy érezzük, belső harcainkat más
módon kell megvívnunk. Nem dolgunk sem
Imre Zoltán, sem Árkosi Árpád döntéseit, tet-

teit véleményezni vagy megítélni, sem pedig a
másik két tagozat ügyeivel foglalkozni. Ami
feladatunk a Szegedi Kortárs Balett
működésének feltételeit lehetőségeinkhez

képest maximálisan biztosítani. Kérjük,

beszélgetésünket vedd
magánbeszélgetésnek.

Szeged, 1994. január 12.
Pataki András Juronics Tamás
együttesvezető művészeti vezető

Kormos Tibor,
a Szegedi Nemzeti Színház

igazgatója

- Az elmúlt év őszén a Szegedi Nemzeti Szín-
ház csődöt jelentett. Hogyan állnak most az
anyagi ügyek?

 Kissé vissza kell mennem az időben, hi-
szen 1993 őszén megszületett a közalkalmazotti
törvény, amelynek anyagi vonzatai többletterhe-
ket rónak a színházakra. Az évad tervezésének
időszakában nem sokat tudtunk erről a törvény-
ről, tehát számolni sem lehetett vele. A törvény
életbe lépése után dolgozóink teljes joggal vár-
ták el, hogy eleget tegyünk a törvény előírásai-
nak. Nekünk tehát sürgős és halaszthatatlan kifi-
zetéseket kellett eszközölnünk. Ez a körülmény,
valamint az infláció őszre olyan helyzetbe hozta
a színházat, hogy a fenntartó, az önkormányzat
nem volt hajlandó működésünket tovább finan-
szírozni. Később azonban anyagi problémáink
megoldódtak.
 Vagyis a színháznak nincsenek anyagi

gondjai?

 Így van!
 Miután Árkosi Árpád művészeti tanácsadó

és Bérczes László dramaturg felmondással tá-
vozott a színháztól, rövidesen letettek az asztalra
egy húszoldalas értékelést a színházban kiala-
kult botrányos helyzet okairól, amely végül kette-
jük és több színész távozásához vezetett. Olvas-
tad ezt a tanulmányt?

 igen, többször is megtettem.
 Nem kívánod véleményezni?

 Több okból kifolyólag eltekintenék a véle-
ménynyilvánítástól. Egyrészt magamban már
többször átrágtam és véleményeztem, másrészt
az Árkosi és közöttem kialakult kapcsolat miatt
sem mennék bele részletes elemzésbe.
 Közösek a gyökereitek, ugyanattól a mes-

tertől tanultatok, dolgoztatok is együtt, talán ba-
rátok is voltatok. Nem lehetett volna a színház ér-
dekében rendezni a felmerült ellentéteket?
 Ugyanezt kérdezem magam is.
- Milyen volt az összhang közöttetek?

 Az kiderült, hogy nem gondolkodtunk egy-
formán ittlétünkről. Azt gondolom, nehéz feltéte-
lezni, hogy a színház igazgatója nem akar jobbí-
tani.
 Minden helyzet megoldható, de itt összel

történt valami, amitől elfajultak a dolgok.

 A dolgok könnyen elfajulhatnak, különö-
sen, ha halmozódnak. A balett jelenleg is kita-
pintható önállósulási törekvései indukálják a pró-
zai tagozat hasonló szándékait. Ez nem ítélet, ez
tény!
 Hogyan kell értelmeznünk az önállósulási

törekvéseket, hiszen sem Imre Zoltán, sem Árko-

si Árpád nem akart elszakadni a Szegedi Nem-
zeti Színház intézményétől?

 Attól függ, milyen értelemben! Művészi vo-
natkozásban az igazgatás soha nem szólt bele a
munkájukba. Gazdasági értelemben viszont
szükségképp önállósultak volna. Ha elszakad-
nak és intézményesülnek, akkor önállóan kell
gazdálkodniuk, és vállalniuk kell ennek minden
kockázatát. Nem engedhető meg a gazdasági
szabadság, ha sikertelen működés esetén a fe-
lelősséget másnak kell vállalnia.
 Ők mindössze az önálló tagozatgazdálko-

dást tűzték ki célul!
 De ez csak úgy valósulhatna meg, ha min-

den értelemben önállóak: a pénz elosztásában,
annak felhasználásában éppúgy, minta felelős-
ség vállalásában.
 El kellene gondolkodni azon, hogy talán

azért támadja mindenki a közös kasszát, mert az
eleve feszültségek forrása.
 Ez pontosan így van! itt három tagozat él

egymás mellett. Bizonyos értelemben belenyúl-
hatnak egymás zsebébe. A felső irányítás meg-
próbálja folyamatosan fenntartani az egyensúlyt
a tagozatok között; ha valahol túlköltés mutatko-
zik, kénytelen megszorítani a másik két tagoza-
tot, esetleg csökkenteni pénzügyi keretüket. Az
az érdekünk, hogy a színház egészének gazda-
sági egyensúlya ne boruljon fel. Az azonban két-
ségtelen: számításokat kellene végezni arra vo-
natkozóan, hogy az önálló tagozatgazdálkodás
vajon valóban könnyíthetne-e a jelenlegi helyze-
ten. Ez a módszer azt feltételezi, hogy minden ta-
gozatnál kialakul egy mini gazdasági hivatal,
amely viszi az ügyeket. Vannak azonban épüle-
tek, amelyek nem oszthatók háromfelé, és kér-
dezem én, mi lesz az energiával, és hová tartoz-
zon a színházat kiszolgáló bázisszemélyzet? Az
önálló tagozatgazdálkodás nem precízen kidol-
gozott és átgondolt javaslatcsomag, csupán
blöffszinten a köztudatba dobott ötlet.
 Árkosi azt állítja, hogy ezzel kapcsolatban

konkrét terveket tett le az asztalodra.
 Ez nem igaz! Kezdettől az utolsó lépésekig

kidolgozott terv nem létezik! Olyannyira nem,
hogy bármikor, kérdeztem a tagozatvezetőket,
mit gondolnak az önálló gazdálkodásról, csak
annyit mondtak, amennyit most mi beszéltünk a
dologról.
 Ha létrejönne a tagozatok gazdasági önál-

lósága, ez vajon többletkiadást jelentene a vá-
rosnak?

 Ebben a kérdésben nem tudok felelősség-
gel nyilatkozni.
 Hogyan reagált az önkormányzata belvil-

longásokra?
 Nem nagyon szóltak bele az ügyekbe, csu-

pán segítőkészségüket fejezték ki. A polgármes-
ter úr például eljött egy társulati ülésre, és el-
mondta a véleményét. Széles körű vizsgálat in-
dult a színház gazdálkodásával kapcsolatos kér-
désekben, de ennek eredménye még nem áll
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rendelkezésre. Ellenem fegyelmi eljárást indítot-
tak, ám ezt később visszavonták.

 Tibor, állítólag veled nem lehet beszélni;
bezárkózol az irodádba. Árpád jó néhánylevelet
intézett hozzád, de te nem reagáltál ezekre.
Csak egy szűk körrel vagy hajlandó megbeszélni
egy-egy döntés előkészítését. Ha bajban vagy,
miért nem fogadsz el segítséget?

 Lehet, hogy ebben van valami! Árpád meg
én mást gondolunk a színházról, ez a magyará-
zat. Az alkotónak az a dolga, hogy alkosson, a
vezetőnek pedig az, hogy a szó legnemesebb
értelmében vezessen. Fontosnak tartom, hogy a
vezető személyén keresztül gát emelkedjék a
művész és az irányítási folyamat közé, azért
hogy az alkotás folyamata zavartalan lehessen.
Én ezt komolyan gondoltam! Ez volt az egyik leg-
főbb törekvésem, éppen azért, hogy Szeged
színháza az előadásairól legyen híres, és ne a
botrányairól, amelyek egyébként nem az én
igazgatásom alatt kezdődtek. Mindehhez nyu-
godt légkör szükséges. Az a dolgom, hogy ennek
érdekében minden irritáló tényezőt megszüntes-
sek, jöjjön bár az kívülről vagy belülről. Másrészt

a művész vezetők többége érzelmileg közelít a
problémákhoz, holott nem biztos, hogy tűzcsó-
vát kell dobni a vármegyeházára. Lehet, bár nem
szeretem ezt a szót, hogy ki kell lobbyzni a jó
megoldást, nem pedig ellenségeket szerezni az-
zal, hogy berúgjuk az ajtót.
 Igazgatói kinevezésed után meghívtad Ár-

kosit művészeti vezetőnek; de vajon megismer-
tetted-e vele pályázatodat, elmondtad-e neki,
milyen színházat szeretnél csinálni?
 Azt hiszem, nem! Ez csak most tudatoso-

dik bennem, hogy kérdezed. Mi mindketten rég-
óta csinálunk színházat, és a színházcsinálásról
alkotott véleményünk is közel áll egymáshoz. Le-
galábbis én így hittem! Ezért, bármilyen furcsa,
nem éreztem szükségét, hogy egyeztessünk.
Bennünket privát barátság is összekötött!
 Igaz, hogy lemondásra szólítottak fel?
 Igaz, és gondolkodtam is ennek lehetősé-

gén.

Balikó Tamás a Don Juanban (Ilovszky Béla
felvétele)

 Végül azonban meggondoltad magad.
Miért?
 Azon a bizonyos társulati ülésen úgy

éreztem, sarokba szorítottak. De később többen
fel-hívtak, rábeszéltek a maradásra, és az
önkormányzat is amellett volt, hogy ne mondjak
le. Ezért vagyok most is ebben az irodában.
 Készülsz a Macbeth rendezésére, és

pénzt is szereztél a produkcióra. Ha a színházad
nehéz anyagi helyzetben van, nem inkább az
egész intézmény számára kellett volna
támogatást keresni?
 Én ezt egészen másképpen gondolom!

Adottak a színház finanszírozásából származó
pénzek, illetve azok az összegek, amelyeket a
marketingigazgató még összeügyeskedik. Eti-
kátlan volna, ha hatalmi helyzetemnél fogva a
közös kalapból emelnék ki pénzt, és azt
használnám saját rendezésem
finanszírozására. Azért szereztem külön
összeget, hogyne vádolhassa-nak azzal,
elköltöm a színház pénzét.
 Egyáltalán nem fogadtál újságírókat, sőt

bezártad az ajtód Vámos László előtt is, aki a bot-
rány kipattanásakor jószolgálati küldöttséget ve-
zetett.
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- Az ügy felszínre kerülése után folyamatosan
csörögtek a telefonok, minden újságíró velem
akart beszélni. Ha az élet a rendes kerékvá-
gásban folyik, nem érdekli őket a színházban fo-
lyó munka. Nem szeretem a botrányhelyzeteket
benzinnel locsolgatni, ezért igyekeztem távol
tartani az újágírókat, mert csak a botrány iránt
érdeklődnek. És most a Vámos-ügy! Kaptam
egy faxot, amelyben arról értesítettek, hogy a
színészkamara képviselői és Vámos tanár úr
Szegedre jönnek, és segítenének a feszültségek
fel-oldásában. A faxban azonban nem
említettek határozott időpontot, csak a hét végét.
Nekem a hét vége egyik napján más programom
is volt. Telefonon kértem, egyeztessünk
időpontot, de ez nem történt meg. Amikor
tudtam, hogy vendégeink itt lesznek, hiszen
jegyet rendeltek az esti előadásra, én is bejöttem
és találkoztam is mindenkivel, csak éppen
Vámos tanár úrral nem, mert ő akkor éppen nem
volt itt. Akár fel is háborodhatnék, amiért a
jószolgálati küldöttség nem méltatott arra, hogy
pontos időpontot beszéljen meg velem.

 Létrejött valamilyen megegyezés, jutottak
valamire?

 Ők megnézték az előadást, de nekem el
kellett mennem. Előadás után két megbeszélést
is tartottak, amelyeken nem voltam jelen. Velem
korábban, itt az irodámban beszéltek. Úgy vál-
tunk el, hogy beszélnek a másik féllel is.

 Ha igazgatói értekezletet tartasz, meghí-
vod rá a tagozatvezetőket is vagy...

- ...azzal a „klikkel" beszélek meg mindent,
amelynek tagjai i tta harmadik emeleten dolgoz-
nak? Amikor szükség van rájuk, akkor meghí-
vom őket is, de ha nem, abban az esetben feles-
leges jelen lenniük.

 Azt még megértem, hogy a művész
foglalkozzék a művészi tevékenységgel; de
azért az sem árt, ha tisztában van azzal, mennyi
pénzből kell kigazdálkodnia egy-egy produkciót.

 A pénzek elosztása megtörténik! Ha
valaki az ellenkezőjét állítja, hazudik! Nem kell az
ajtóm előtt kaparászni, ha elfogyott a pénz.

 De kétszer is úgy állították le a bemutató
előtt a vásárlásokat, hogy a rendezőket nem is
értesítették!

 Ez marhaság! Adott egy keret, amit nem
lehet túllépni. a Szentivánéji álom esetében egy
lepel megvételéről volt szó, amellyel le akarták
takarni az előadást. Ezt nem engedtem, mert
már nem volt rá pénz. Az előadás ugyanolyan jó
lett lepel nélkül is.

 Árkosi túllépte a költségkeretet?
 Ezt nem állítom! Abban a szorult helyzet-

ben ez szükséges intézkedés volt, és nem hátba
szúrás.

 Miképpen lehetséges, hogy felelős beosz-
tású vezetők a büfében tudják meg, hogy csőd-
be jutott a színházuk?

Karczag Ferenc és Zborovszky Andrea a Szent-
ivánéji álomban (Koncz Zsuzsa felvétele)

 Ez nem igaz! Én szóltam mindenkinek! Ez
az állítás felháborító!
 A beköszöntődben azt írtad, Magyaror-

szág legjobb színházát kívánod létrehozni Sze-
geden.
 Ez jó, ezt mindig az orromhoz dörgölik!

Ha tovább olvasták volna a mondataimat,
rájöhettek volna, hogy a „légy reális, kívánd a
lehetetlent" elvét fogalmaztam meg. Erre a
mondatra mindenki felkapta a fejét, tehát ez egy
jó mondat volt. De annyira még nem ment el az
eszem, hogy ezt szó szerint gondoltam volna.
Nem volna baj, ha így lehetne, de tudom, hogy
lehetetlen.
 Emlékszel a fejen álló emberre?
- Természetesen! Sokan bután, túl arisztok-

ratikusan értelmezték ezt az egyszerű rek-

lámfogást. Erre oda kellett figyelni, a kézen álló
ember felkiáltójel volt a képen.

 Most rend és nyugalom van a

színházban?
 Menj és győződj meg róla!

Dr. Ványai Éva
Szeged alpolgármestere

- Egy szegedi napilapban megjelent nyilatkoza-
tában azt hangsúlyozta: a színház természetes
velejárója, hogy a színházcsinálók időnként konf-
liktusba keverednek egymással, de a szegedi
színházban nincs válság. Így gondolja most is?
 A véleményem nem változott.
 Miért tesznek még mindig úgy, mintha

minden rendben menne a színházban?
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- A konfliktus alapja mindig a bérfeszültség,
az év közben megnövekedett közterhek miatti
pénzhiány, amely botránnyá növi ki magát. A
bérfeszültség egyik oka, hogy a hét esztendővel
ezelőtt létrehozott balettegyüttes a többiek, a
próza és az opera rovására jött létre. A másik két
tagozat bérmegtakarításaiból képződött az ala-
pításához szükséges anyagi keret. Azóta képte-
lenek vagyunk megoldani, hogy a balett miatt
plusz juttatásokat is kaphasson a színház.

 A szegedi balett tagjaiban egyre erőtelje-
sebb igénnyel fogalmazódik meg a vágya teljes
önállóságra, hasonlóan a győri baletthez.

 Nem lehet összehasonlítani a két várost,
a győri balett ugyanis sokkal kedvezőbb
helyzet-ben van, központi finanszírozással jött
létre.

 A balettegyüttes fiatal vezetői a teljes el-
szakadást fontolgatják, és amennyiben a város-
háza nem tanúsít kellő bölcsességet, küszöbön
álla következő botrány.

 Erre nem tudok mit válaszolni! Tudnom
kell, mit akarnak elérni. Arra is kíváncsi volnék,
vajon mikor, milyen turnéra nem mehettek el
azért, mert ők a Szegedi Nemzeti Színház egyik
tagozata! Megjegyzem: négy pár táncost azért
szerződtettünk, hogy kiszolgálják a többi elő-
adást, elősegítve ezzel a balettegyüttes függet-
len művészi munkáját.

 Vajon hogyan híresülhetett el Szeged vá-
rosa lassan hagyománnyá váló színházi botrá-
nyairól?

 Ne gondolja azt, hogy ezek csupán a kö-
zelmúlt problémái! Már Vaszy Viktor vezetése
alatt is volt botrány ebben a színházban. Vaszy le
is írja, hogy a színház olyan világ, amely állandó-
an magában hordozza a botrány lehetőségét.

 Mostanság Szegeden egyre többet emle-
getik Vaszy Viktor nevét, mint követendő példát.
Vaszy egyszemélyben vezette az operát és a
prózát, egyetlen rendezőt sem hagyott érvénye-
sülni, korlátlan hatalmú direktor volt, de erről már
nem illik beszélni. Valóban ilyen vaskezű ember-
re volna szükség?

- A színháznak most is egyszemélyi vezeté-
se van az önkormányzat szemszögéből nézve.
Az mára színház belső ügye, hogy a tagozatve-
zetők hogyan jönnek ki az igazgatóval. Az önkor-
mányzatnak anyagilag egyedül az igazgató,
Kormos Tibor tartozik elszámolással. Ezt így rög-
zíti a Szervezeti és Működési Szabályzat.

 Van a színháznak Szervezeti és Működési
Szabályzata? Hiszen többen csak valamilyen
néhány oldalas hevenyészett piszkozatot láttak,
arról nem is beszélve, hogy nincsenek munkaköri
leírások.

 Már elkészült, a közművelődési irodán
van, megvitatásra, elfogadásra vár.

 Miért nem ismerik be a városházán, hogy
nem kellő hozzáértéssel és érzékenységgel
nyúlnak a színházhoz?

- A képviselőtestület nem ért a művészeti
kérdésekhez, sem ebben a városban, sem má-
sutt az országban. A törvény értelmében a szín-
ház önkormányzati intézmény, tehát pénzéről az
önkormányzat dönt. De a testület soha nem szólt
bele a Szegedi Nemzeti Színház művészi mun-
kájába. Ön szerint mit kellene tennünk azon kí-
vül, hogy biztosítjuk a működési feltételeket?

 Az önkormányzat kötelessége, hogy meg-
találja a legmegfelelőbb embert a színház
élére...

- A színház működtetésében nem meghatá-
rozó, hogy az igazgató művész-e vagy sem. Sőt,
ha művész volna, valószínűleg nehezebben tár-
gyalhatnánk vele pénzügyi kérdésekről. Kormos
Tibor nyílt pályázat útján nyerte el a színházat,
övé minden felelősség!
 Mintha Szeged tartana a művészektől és

azoktól, akik nem a város szülöttei.
 A bírálóbizottság nem terjesztett olyan

pályázatot a közgyűlés elé, amelyet kívülálló írt!
Ha valaki színházat vezet, együtt kell lélegeznie,
élnie vele. Az ügyeket nem lehet Budapestről
lejárva intézni!
 De a mérleg másik serpenyőjében a

város iránti túlzott lojalitás van!
 Arra céloz, hogy Kormos több pénzt is ki-

küzdhetett volna a színháznak?
 Pontosan, hiszen 207 millió forintbizonyo-

san kevés egy háromtagozatos színháznak.
 A múlt évben 230 millióval gazdálkodtak

a saját bevétellel együtt... Látja, megint a
pénznél lyukadtunk ki! Valóban kevés a színház
pénze, de a városnak sincs elegendő. Nekem
mindent egészben kell látnom! Ez nem
kultúraellenesség, hiszen tény, hogy iskolák
állnak bezárás előtt, krétára sincs pénzük.
Ebben a helyzetben nem duplázhatjuk meg a
színház pénzét, annyiból kell kijönni, amennyi
van.
 Ebben az esetben viszont luxus a három

tagozat fenntartása!
 Mindenképpen meg kell próbálni! Két

szín-házépületben működie kell három
tagozatnak!

- Ha látják, hogyan tornyosulnak a bajok, mi-
ért nem formálnak határozott véleményt, miért
játsszák el a semleges kívülálló szerepét?
 A közgyűlés elrendelte a színház átvilágí-

tását, egy független szakértő kapott megbízást;
március 30-ig kell letennie az asztalra vizsgálata
eredményét.
 Ha az önkormányzat bizonytalan művé-

szeti kérdésekben, miért nem fordul tanácsért a
szakmai szervezetekhez, a kamarához vagy a
színházművészeti szövetséghez?
 Nézze, szerintem ennek a problémának

nagyobb a füstje, minta lángja. Az elmúlt két év-
ben az előadások csak jó kritikát kaptak. Ha itt
fekszik előttem ötven jó kritika, mondja meg, mi-
nek alapján jelentsem ki, hogy nekem valami
nem tetszik a színház működésében!

 Kormos Tibor, akinek más irányú képzett-
sége van, Macbethet fog rendezni a színházban,
és ráadásul csak erre a produkcióra szerzett
pénzt, tudván, milyen anyagi helyzetben van a
színháza.
 Az igazgató rendezhet is, ez máshol is

így van, és szerezhet szponzoroktól pénzt, ha
tud. Ön nyilván nem látta Tibor három évvel
ezelőtti Macbeth-rendezését, szenzációs volt.
Erre az egyetemisták is be fognak jönni, mert
nekik nem a Marica grófnő kell.
 A színháznak bizonyos szerepkörökre

nincs megfelelő színésze, ezért vendégművé-
szeket hív. Ön azonban egy nyilatkozatában bí-
rálta ezt a gyakorlatot, mondván, felesleges
pénzügyi terheket ró a színházra.
 Ha ezt tudja, akkor bizonyára azt is tudja,

Kormos elődei az utolsó pillanatban annyi szí-
nészt szerződtettek, hogy nem maradt kerete
olyan színészek szerződtetéséhez, akiket
szere-tett volna. Ez patthelyzet.
 Kormos igazgató úr mellett dolgozik Jóni

Gábor menedzserigazgató. Furcsa, hogy két
menedzser is kell egy színházba, az pedig még
furcsább, hogy Jóni Gábor a polgármester kultu-
rális tanácsadója volt, és aztán hirtelen „muszáj"
a színházban dolgoznia.
 Nem mi küldtük, Kormos hívta! Ők évtize-

dek óta barátok, együtt dolgoztak a beadott pá-
lyázaton is. Jóni Gábor szervezi a mecénáspá-
holy szponzorálását, vagyis eladják a színház
páholyait. Ez a kezdeményezés jelentős bevételt
biztosít a színháznak.
 Mit gondol, ha az önkormányzat hozzájá-

rulna a hőn óhajtott önálló tagozatgazdálkodás
bevezetéséhez, ez vajon többletkiadással
járna-e?
 Igen, hiszen fel kellene duzzasztani a

gazdasági adminisztráció létszámát. Külön
könyvelnék ugyanis a három tagozat gazdasági
ügyeit és külön az egész színházét.
 De a jelenlegi helyzet fenntartása konzer-

válja a feszültségeket, hiszen minden tagozat a
közösből szeretne minél több pénz kiemelni,
akár a másik kárára is.
 Az évadokat közös teammunkában kell

megszervezni, előre el kell dönteni, ki mit fog be-
mutatni, és a produkciók költségkalkulációit a ki-
alakult tervekhez kell igazítani.
 Most mégis a gyanakvás légköre

uralkodik a Szegedi Nemzeti Színházban.
 Az önálló tagozatgazdálkodás visszaélé-

sekre is alkalmat adhat. Az önkormányzat nem
egyezik bele, hogy a színház pénzét hárman
háromfelé költsék. Ehhez a Szervezeti és
Működési Szabályzat módosítására volna
szükség. Is-merem a képviselőket, tudom, nem
egyeznének bele, hogy még többen szerezzenek
aláírási jogot a pénzköltésre.

Az interjúkat Bóka B. László készítette



MAX REINHARDT

tven éve hunyt el Max Reinhardt, a huszadik századi
színház egyik legjelentősebb színházformáló egyénisége.
Színész és rendező, színigazgató és színházpedagógus
volt egyszemélyben; előadásai, színházi újításai nemcsak
a német színház fejlődését határozták meg, hatása

kiterjedt Európa országaira és Amerikára is. Produkciói kisebb-
nagyobb megszakításokkal csaknem harminc éven keresztül
Budapesten is rendszeresen láthatók voltak. Halálának ötvenedik
évfordulóján nagyszabású kiállítással és tudo-

mányos tanácskozással emlékeznek rá a Bajor Gizi Színészmúzeumban.
A mágus álma című kiállítás, amelyet az Osztrák Kulturális Központ és a
Magyar Színházi Intézet rendez, március 27-én, 11 órakor nyílik meg. A ki-
állításhoz kétnapos nemzetközi Reinhardt-szeminárium kapcsolódik.
Folyóiratunk Reinhardt néhány munkatársának visszaemlékezései-
ből, illetve Thomas Mann emlékbeszédéből készített összeállítással
emlékezik a nagy német színházi emberre, s írásaiból tallózik új rovata
bemutatkozó összeállításában Fodor Géza is.

Hugo von Hofmannsthal

Ha Reinhardt művészi tevékenységének öt vagy
tíz esztendejét áttekintjük, az alkotó cselekvés-
nek és a stílusbeli kötetlenségnek olyan
gazdagsága tárul elénk, ami
szinte már nyugtalanító.
Életének és munkássá-
gának egy szakaszán belül
a világ drámairodalmának
fele volt interpretációjának
tárgya. Shakespeare
legsötétebb tragédiái és
legkönnyedebb vígjátékai,
Aiszkhülosz Oreszteiája és
Arisztophanész Lü-
szisztratéja; Moliére,
Goethe és Schiller; de nem
kevésbé Strindberg és
Tolsztoj is; Csehov mellett
Knut Hamsun, Gorkij mellett
Tristan Bernard; operett,
balett és egy kortárs német
író sötét problémákkal ter-
hes ifjúkori darabja...
Hogyan lehetséges mind-
ezeket egymás mellett
színpadra vinni, anélkül hogy erőszakot tenne
rajtuk; mindegyiknek saját egyéni életét
biztosítani, és mégis valami titkos
vérátömlesztéssel mindegyiknek valami félreis-
merhetetlen reinhardti vonást kölcsönözni? (...) A
drámai szöveg Reinhardt szerint bizonyos fokig
befejezetlen, s minél inkább befejezetlen, annál
nagyobb a drámaíró. (...) Az ezerféleképpen
árnyalt hangulat életre hívásával lehet
tulajdonképpen a drámaíró utalásait valódi
életatmoszférává sűríteni. Drámáról drámára s
a drámán belül jelenetről jelenetre érezni és
napfényre hoznia hangulat egész erejét,
valamiféle csodálatosan váltakozó ritmus
segítségével a hangulat váltakozó játékát
belesugározni a nézőkbe... - ez Reinhardt
nagysága. intuíciójának kimeríthetetlensége,
képzeletének szinte határtalan lehetőségei,
amelyeket bármely drámai alkotás-produktív
tevékenységre sarkall, senkivel sem mérhetők
össze. Még ott is, ahol a tér a drámai szöveg
szigorúsága és zártsága miatta rendező
számára szűknek bizonyul, vagy ahol egyéb-

ként kevésbé méltó lehetőség nyílik meg sza-
badon előtte, mint az operettben, rugalmas
szelleme az ilyen térben is össze tud húzód-ni,
és abból kilépve kitágulni, s így képes az egész
színházi anyagot elevenné és tökéletessé
varázsolni, ami mindkét esetben meglepi az

Max Reinhardt mint fiatal igazgató (Berlin,
1905)

embert... Ő mindig pazarló módon alkot, egyet-
len fékje csak az az axióma, amelyet egyszer így
fogalmazott meg: ahhoz, hogy egy színdarab
végső, legteljesebb hatásfokát elérje, a költőnek
teret kell engednie a rendező számára, a rende-
zőnek a színész számára, a színésznek pedig
a közönség számára, mert csak annak a lel-
kében válhat teljessé a színpadi kölcsönhatás
játéka.

Eduard von Winterstein

Reinhardt minden darabban, minden előadás-
ban újra meg újra le tudta kötni, sőt fel is tudta
fokozni színészeinek azt a szenvedélyes
odaadását, amellyel hozzájárultak az ő
munkájához. Valamennyien tudtuk, hogy
nyugodtan megbízhatunk Reinhardt
rendezéseiben és vezetésében,

mindenki meg volt győződve arról, hogy az ő irá-
nyítása mellett a legjobbat tudja majd nyújtani,
amire csak egyéni adottságai képessé teszik.
Reinhardt rendezői művészete, mint már több-
ször elmondtuk, abból állt, hogy minden színész-
ből a legtöbbet tudta kihozni, ami csak tellett tőle.
Az alapfeltétel persze az volt, hogy egyáltalán

képes legyen valamit pro-
dukálni, mert a rossz szí-
nészből természetesen
Reinhardt sem tudott jót
varázsolni...

Az együttműködés lé-
nyege a kölcsönös ihle-
tésben rejlett. Reinhardt
minden egyes színésztől,
lényétől, sajátossá-gától,
adott hangulatától hagyta
magát befolyásolni, majd
ezt követően megmutatta
neki, hogy mire képes, és
mire törekszik ő maga. Így
mi, színészek sohasem
éreztük magunkat mari-

onettnek, mint ahogy azt
más rendezőknél tapasztaltam, akik arra kény-
szerítik a színészt, hogy egyéni sajátosságait
erőszakkal adja fel. Reinhardt munkáját soha-
sem éreztük kényszernek. Amit ő egy szerep be-
tanításakor mondott, mindig olyan meggyőző-
nek és magától értetődőnek tűnt, hogy végül úgy
tetszett, mintha az egészet magunk találtuk vol-
na ki. Mikor Reinhardt egy mondatot kijavított, s
megmagyarázta, hogyan kell mondanom, bizony
gyakran így szóltam magamhoz: miként le-
hetséges, hogy erre magam nem jöttem rá...

Már az első rendelkezőpróba nagy élményt
jelentett mindenki számára. Reinhardt nemcsak
lépésről lépésre rögzítette a jelenet legkisebb
részleteit, hanem a jelenet minden hangulati
elemét is meghatározta. ily módon többnyire a
rendelkezőpróba bizonyult a leghosszabb és a
legfárasztóbb próbának. A rendelkezőpróba
után, amelyben a színészek még csak olvasták
szerepeiket, a darab talán már jobban „állt," mint
néhány más rendezőnél a főpróbán. Ez után
kezdődtek az emlékpróbák. Nos, az ember azt
hihette volna, hogy Reinhardt munkája véget ért,

Ö
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Darvas Lili és Hans Thimig a Viktóriában
(Theater in der Josefstadt, 1926)

már mindent elmondott, amit velünk közölni
akart. Nagy tévedés. Csak most kezdődött az
igazi munka, mégpedig teljes intenzitással, oda-
adással; a legnagyobb testi és lelki erőfeszítést
követelte tőlünk...

Ha ma lélekben felidézem a Reinhardttal
eltöltött időt, akkor különös módon sohasem
va-

lamelyik előadásra gondolok, hanem mindig
csak a próbákra. Látom őt a színpadon, rendezői
asztala előtt ülni, a reá annyira jellemző testtar-
tásban, amint fejét előrehajtva, félig nyitott száj-
jal, feszülten figyel. Csodálatra méltó volt a nyu-
galma, és hallatlan a türelme. Egy neki nem tet-
sző mondatot mindig újra meg újra ki tudott
javítani, ha valaki elfelejtette az utasítását.
Sohasem volt ideges vagy indulatos. igen, ha
egész maga-tartására gondolunk vissza, azt
kell mondani, hogy a próbamunka során
tulajdonképpen lé-

nyegesen szívélyesebb volt, mint egyébként.
Sohasem láttam őt oly gyakran nevetni vagy mo-
solyogni, minta próbák alatt. Mindezt azért, mert
ő maga is jól érezte magát; a munka boldoggá
tette...

Az utolsó próbák folyamán a légkör lázas iz-
galommal telt meg, de különös módon minél iz-
gatottabbak voltak a többiek, annál nyugodtabb
lett Reinhardt. Csodálatos természete volt. So-
hasem vesztette el a fejét. Sohasem idegeske-
dett. Sohasem érezte soknak a munkát. Ezek-
ben a napokban túlméretezett feladatot vállalt
magára. Próbált délelőtt tíztől késő délutánig,
négy, öt, hat óráig. A felelős színpadmesternek
erőszakkal kellett őt a színpadról eltávolítania,
mivel az esti előadáshoz fel kellett állítani a dísz-
leteket. Sőt még az is előfordult, hogy Reinhardt,
aki semmi áron nem volt hajlandó próbáit meg-
szakítani, az esti előadást is elhalasztotta, test-
vére, Edmund erős rosszallása ellenére, aki ért-
hetően nem mondhatott le a tekintélyes pénztári
bevételről. Azért ilyesmi természetesen ritkán
fordult elő. Az azonban gyakori volt, hogy Rein-
hardt, ha már egyszer abba kellett hagynia a pró-
bát, egyes színészeket, akik este nem léptek föl,
a lakására rendelt, s ott tovább próbált velük.

Darvas Lili

1925 decemberében léptem fel először a Thea-
ter in der Josefstadtban, ahol Reinhardt rendez-
te Molnár Ferenc Rivieráját. Német tudásom
még gyengécske volt, akcentusomat napi tizen-
két órai tanulás sem tudta eltüntetni.
Reinhardtnál azonban, ha valami igazán
érdekelte, nem volt türelmesebb és
segítőkészebb ember. Néha megdühödött, és
egyszerűen kivonult, de ha valamit igazán el
akart érni, elképesztően szívós-nak
mutatkozott.

Az én szerződtetésemmel nagy kockázatot
vállalt. Egy nagyon fiatal, Bécsben és Ausztriá-
ban ismeretlen, németül hibásan beszélő szí-
nésznőre bízott főszerepet. Emlékszem, próbák
után, este felmentem hozzá, s ő beszédtanár-
ként csiszolta német kiejtésemet (amit különben
soha nem tett meg). Három nyelven játszom
azóta - de amit tudok, azt mind Reinhardttól ta-
nultam.

Zseniálisan tudott mindenre egyetlen gesz-
tussal rávezetni. Amikor Schiller Ármány és sze-
relmét próbáltuk, az egyik jelenetben a kandalló-
hoz kellett dőlnöm - de ezen túl semmi nem si-
került. Reinhardt csak egyetlen mozdulatot tett,
de ettől kinyílt a szemem, és az egész figurát
megértettem. A jelenet elején Lady Milford zon-
gorázik, úgy várja a férfit, akit szeret. Reinhardt
csak annyit mutatott, hogy milyen türelmetlenül
csap le két kézzel a billentyűkre. Ez a mozdulat
az egész jellemet feltárta előttem, és ebből a
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Reinhardt az Éjjeli menedékhely Luka szerepé-ben
(Kleines Theater, 1903)

mozzanatból kiindulva természetesen épült fel az
egész jelenet ritmusa, egészen a Ferdinánd-dal
való találkozásig.

Fordította: Szántó Judit

Martin Esslin

Ez a Faust-produkció (mely Reinhardt utolsó
salzburgi rendezése volt, s melyben szemináriuma
hallgatójaként 1937 nyarán rövid szöveges
szerepet is játszottam) különösen a nagy tömegek
mozgatásával jeleskedett. Reinhardt tö-
megmozgatásának elve azon alapult, hogy min-
den statiszta színész, akinek személyisége szerint
kell alakítania a szerepét, mozgása indokának és
céljának tudatában. E cél elérésére a tömeget
kisebb csoportokra osztotta. A legfeljebb tizenöt
emberből álló szakaszokat egy-egy csoportvezető
alá rendelte, aki mindegyikük munkáját irányította,
külön-külön elmondva társainak, mi a
rendeltetésük és céljuk a jelenetek egyes
pillanataiban. A Faust nagy húsvéti jelenetében
például mindenki számára kitaláltak valamit.
Voltak levegőzni induló diákok, lányok, akik igye-
keztek magukra vonni a diákok figyelmét, népes
családjukkal sétára induló polgárok, kószáló
szabadságos katonák, a tömeget ellenőrző al-
tisztek és még egy csomó érzékletesen megsze-
mélyesített típus. Minden csoportnak pontosan
meghatározott útvonalat jelöltek ki, így azok a
díszlet adott pontjain találkoztak. A lányok üldöz-te
diákok az események megfelelő pillanatában
összefutottak az altiszt kergette tolvajjal, majd
mindenki a forrás partján terebélyesedő hársfánál
gyülekezett, hogy meghallgassák a hegedűsök
játékát és táncoljanak. Mindez tökéletesen il-
leszkedett a főcselekményhez, az emberekről és az
emberiség útjairól elmélkedő Faust és szolgája,
Wagner húsvéti sétájához. A nézőket leginkább a
nyüzsgő élet látványa ragadta meg, amely a maga
csoportozataiban és elrendezésében olyan volt,
mintha a paraszti ünnepeket megfestő idősebb
Brueghel képei elevenedtek volna meg.

Fordította: Puskás Tamás

Thomas Mann

Max Reinhardt egyszer „közvetítőnek" nevezte
magát „álom és valóság között," ezzel nemcsak
saját lényét fogalmazva meg, hanem a művészet

Jedermann (Salzburg, 1931)
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lényegét általában. Mert a művészet holdszerű-
varázslatos közvetítés az égi és a földi szféra,
szellem és anyag között. Ez a szellemes és ér-
zékletes közbenső helyzet a forrása iróniájának,
elmésségének, játékosságának, mindennek, ami

Max Reinhardt 1935-ben

ingerlő benne, forrása mély és leírhatatlan bájá-
nak. A színházat, az érzékletes szellemiség és
az átszellemült érzékletesség őshazáját azon-
ban joggal nevezhetjük minden művészi külde-
tés paradigmájának. Reinhardt színháza oly na-
gyon, oly teljesen, oly szívből volt színház, játé-
kában egyszerre hívő és vidám; magasztos ün-
nep volt, teli bájjal és varázzsal, ez tette annyi-

ra megbűvölő, boldogító élménnyé mindannyi-
unk számára, akik művészek vagyunk, akár kö-
zel álltunk a színházhoz személyes hivatásunk
folytán, akár nem.

Osztrák barokk, amelyet zsidó vérség intel-
lektualizált és hozott kapcsolatba a modern mű-
vészeti és szellemi élet legfinomabb megmozdu-
lásaival és eredményeivel - ez lehet legrövi-
debb meghatározása nagyon hatékony, a lege-
lőkelőbb értelemben szenzációs lényének. Egy
nagy király ünnepélyrendezője lehetett volna, s
alapjában véve bizonyára monarchista is volt. De
minthogy a királyok kora elmúlt, maga volt a ki-
rály, s az élete volt ünnepély, díszes, gazdag él-
vezetekkel teljes, ízléses díszben fürdő; és ő
meg tudta tartani királyi fényét, meg tudott állni
ingathatatlan méltósággal, meg tudott maradni
olyannak, amilyen volt, a száműzetésben is, ak-
kor is, midőn salzburgi kastélyát, egy művész-ki-
rály gyönyörű otthonát, elvesztette.

Színháza alapjában a játék ünnepe és ünnepi
játék volt, és így lett ő a Salzburgi Ünnepi Játékok
alapítójává. A kései császárság és a köztársa-
ság Berlinje csak a kulturális vállalkozás lángoló
óriáspiacaként volt győzelmeinek nézőtere.
Igazából csak abban a délnémet-népi-katolikus
környezetben volt otthon, amelyből legsajáto-
sabb művészi ösztönei eredtek, Salzburgban,
ahol a Dóm előtt az Akárkit rendezte. Salzburg-
ból, amelynek állami színházában a fiatal szí-
nész 1894-ben bámulatos koraérettséggel ter-
mészetesen, egyszersmind hatásosan alakított
öregembereket, hozta el Brahm és vitte a maga
Deutsches Theaterjébe, Berlinbe. E híres rein-
hardti öregemberek közül egyet még láttam: Lu-
kát Gorkij Éjjeli menedékhelyében, amely a
Schall und Rauch kabaréból előállott Kleines
Theater első hatalmas sikere volt. Reinhardtnak
és barátainak első színházalapítása volt ez, mi-
után megvált Brahmtól, akinek művészi protes-
tantizmusa nem tudta ottmarasztalni. A puritán
irodalmi színház, amely nem akart színház lenni,
nem tudta megtartani őt. Önálló, újabb szabad-
ságvágyó kalandos utat kezdett; a színháznak a
színház kísértetéből való újjászületése a paró-
diával kezdődött. Nekünk, fiatal embereknek,
egy egyetemi drámai egylet tagjainak, akiknek
Reinhardték egy éjjel ott Münchenben, valami-
lyen csapszékben vagy színpadon eljátszották
Don Carlos-paródiájukat, potyogtak a könnye-
ink, úgy nevettünk. Nem sejthettük, hogy a mű-
vészcsínyből, a ripacskodásnak ebből a leírha-
tatlanul komikus travesztiájából, amely gyámol-
talanul, szertelenül, de Don Quijote-i méltóság-
gal a nagy drámával próbálkozik, a színpadnak
ebből a tehetséges és szabad öngúnyából a
színháztörténet egyik legszebb és legbüszkébb,
színekkel és gyönyörűséggel legteljesebb feje-
zete fejlődik majd.
Arról, hogy e csodálatos fejlődés minden sza-
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kaszát átéltem, alig tudtam mialatt történt; s csak
most, amikor a halál fájdalmasan elszakította tő-
lem, látom igazán, hogy milyen nagyon hozzá
tartozott a világképemhez, a művészi tapaszta-
latomhoz, s az életemnek milyen gazdagodását
jelentette. Igaz, éppen csak a szélén zajlott
ennek az egészen másfelé irányuló, egészen
máson fáradozó életnek, de mégis közelről
kísérte, rokonszenvező hozzátartozóként;
színes vissz-fényei mindenképp belejátszottak
ebbe az élet-be, s az, hogy mennyire élesen
őriz emlékezetem minden egyes érintkezést
ezzel az éppoly fantasztikus, mint
lelkiismeretes, éppoly élvezetes, mint tiszta és
magasrendű teljesítménnyel, megmutatja
számomra, milyen mélyen figyelmes szellemi
készültségben talált minden ilyen találkozás.

Igen, mennyire hozzá tartozott ez a férfi és
művész a „képhez," a mi világunkhoz, melynek
kifejezésével különböző módon próbáltunk bol-
dogulni! Kiindulási pontjaink és köreink messze
voltak egymástól, de útjaink mindig újra és már if-
júságunk óta sokszor kereszteződtek. Korán is-
mertem meg, lényének zárkózott, nyugodt férfi-
assága, a higgadt és plasztikus beszédmód, az
okos figyelem, egy szóval teljes személyisége
hatott rám, mint ahogy mindenkire hatott, aki sa-
játos mágnesességének körébe került; s mun-
kában látni őt - talán a próbákon, Berlinben, me-
lyekre, nem tudom, miért, olyankor is beenge-
dett, ha különösen szigorúan zárták el azokat a
kíváncsiak elől - életem legérdekesebb tapasz-
talatai közé tartozott. Itt értettem meg azt a
szenvedélyesen hálás, szerelmes megadást,
amellyel színházi közösségének munkatársai, a
színészek, megajándékozták. Mert hát mennyire
szeretni kell azt, aki azzá teszi az embert, ami. Ki
feledheti azt a sosem hallott emberi hangot
Wassmann komikus beszédmódjában, amikor az
Éjjeli menedékhely Báróját és A velencei kal-
márban a szép Portia csalódott hercegi kérőjét
alakította? Ezt Reinhardt elsőnek hallotta meg,
és a művész legsajátosabb tulajdonaként hozta
elő. Így fedezte fel és exponátla Gertrud Eysoldt
fanyar, koboldszerű báját, így Kayssler nemes,
fojtott férfiasságát, Lucie Höflich szőke nőiessé-
gét, Moissi dallamos ifjúi költészetét, amelyet a
kritika és a közönség kezdeti idegenkedésével
szemben türelmesen és meggyőződéssel érvé-
nyesített; így Tilla Durieux kígyókecsességét,
Wegener vad erejét, a feledhetetlen Viktor Ar-
nold méla komikumát, Rudolf Schildkraut egzoti-
kus zsenijét. Reinhardt volt az, aki Albert
Bassermannt, akkor már modern szerepek híres
alakítóját, Schillerhez és Shakespeare-hez
vezette. A jellegzetes komédiásarcok egész
galériája lebeg előttünk, ha a színjátszó
művészethez fűződő élményeinket felidézzük.
Helene Thimig, Ernst Deutsch, Werner Krauss,
Romanowsky, Max Pallenberg voltak a segítői, a
gyermekei, látomá-

A Szentivánéji álom rendezése közben
(Hollywood, 1935)

sának ihletett valóraváltói később, amikor a berli-
ni Deutsches Theater és a hozzá tartozó Kam-
merspiele ünnepi estéit megalkotta. Fogékony-
sága színészeinek művészete és varázsa Iránt
fáradhatatlan és kimeríthetetlen volt.
Emlékszem a Hat szerep keres egy szerzőt
egyik próbájára, amelyben egy bizonyos részt
hatszor vagy nyolcszor megismételtek.
Pallenbergnek egy komikusan poentírozott
mondatot kellett mondania benne - el lehet
képzelni, hogyan csinálta. És a rendező minden
alkalommal, a hatodik, a nyolcadik alkalommal
is, ugyanazoknál a szavaknál hangos, elragadtatott
nevetésben tört ki.

Sokat mondhatnék még. A „Színház" nevű

emberi fenomén minden magassága és mélysé-
ge felbukkan, ha a mesterről szólunk, akit el-
vesztettünk. De máris túl soká beszéltem. Mi töb-
bet tehettem én ezekben a percekben, mint hogy
tanúsítottam: nagyszerű műve gazdagította és
szépítette az életemet, csakúgy, mint milliókét!
Neve drága marad számomra, mint mindenki
számára, aki tapasztalta hatalmát. A művészet
élménye mint varázs, inger, színek játéka, okos
igézet, körtánc, hang és álom kapcsolódik össze
ezzel a névvel.
Emlékbeszéd Reinhardt halálára, 1944. Részletek

Fordította: Sebestyén György

Az összeállítást Szántó Judit
és Szilágyi Mária készítette
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Magyarországon a színházi könyvkiadás mindig rossz volt.
Alapvető szövegek sohasem jelentek meg magyar fordításban.
Ennek mind a műveltségi alapok, mindaz intellektuális színvonal
tekintetében megvannak a következményei a színházzal kapcsolatos
gondolkodásunkra nézve. Az utóbbi években a helyzet tovább
romlott, sőt kilátástalanabbá vált. Noha nem igaz, hogy a magyar
könyvkiadás összeomlott volna - egyes fontos területeken
éppenséggel fellendült -, a klasszikus színházi hagyományt és a
világszínház szellemi hozamát közvetítő könyvkiadás csakugyan
megszűnt. Ebben a helyzetben nem látszik feleslegesnek legalább
egy színházi folyóirat terjedelmi korlátai között egy rovat
endszerességével alapvető fontosságú szövegeket közzétenni. A
rendszeresség csak a jelentkezés periodicitását jelentené. A
szövegek mind szerzőiket, mind műfajukat,

Max Reinhardt nem tartozott a színház
teoretikus hajlamú művészei közé. Nem
alkotott önálló rangra számot tartó írásos
életművet, mint Craig, Sztanyiszlavszkij,
Mejerhold, Brecht. De a színház aktuális
problémáit, saját - tapasztalatból és
gyakorlatból
kinövő - színházi problémáit mélyen és
összefüggéseikben gondolta át, s képes volt
történeti
perspektívában látni és elhelyezni. Gondolatait
színházvezetői és színészpedagógusi
programokban, beszédekben, interjúkban és
levelekben fogalmazta meg. Természetes volt
számára, hogy korának színháza, az ő színháza
nem egyszerűen interpretáló, hanem
emancipált,
autonóm művészet. De azzal is tisztában
volt, hogy ez nemcsak program, hanem
probléma
is. Szemben a színháztörténet nagyvonalú
szemléletével és a modern színház egyedül
üdvözítő
formájának megteremtőiként fellépő kor-

társaival, elsőként juttatta kifejezésre azt a
fejleményt, hogy a színház megszűnt monolit,
vala-mely homogén paradigmával leírható
képződmény lenni. Amikor kifejtette, hogy a
kor élet-anyagának leginkább a - Strindberg
által meg-teremtett - intim kamaraszínház felel
meg, viszont a klasszikusok - mindenekelőtt
Shakespeare - modern interpretációja (akkor
még nem számított hermeneutikusnak az, aki
tisztában volt azzal a trivialitással, hogy a
klasszikus hagyományt nem lehet egzakt
módon rekonstruál-ni, hanem csak a mi
aktualizálásunkban létezik) nagy stílust igényel,
sőt szükségesnek látta újra-teremteni a
színháztörténet legnagyobb korszakainak
ünnepi játékait is, amelyek a színészek és a
hatalmas nyilvánosság, a közösség benső
kapcsolatát valósítják meg, s amelynek elveszte
kezdettől, nevezetesen Diderot-tól fogva kínozta
a polgári színház legjobbjait - szóval amikor ki-

fejtette, hogy legalább háromfajta színház
együttélésére lenne szükség, nem kevesebbet
fogalmazott meg, mint a modern színház meg-
szüntethetetlen, visszacsinálhatatlan pluraliz-
musát. Nem kevésbé érdemel figyelmet az a bi-
zarr tény, hogy Reinhardt, aki hosszú ideig a né-
met és osztrák színház valóságos uralkodója s a
világszínház legnagyobb presztízsű rendezője
volt, aki alighanem a legtisztább formában teste-
sítette meg a rendezői színház tulajdonképpeni
alkotóművészének a szerepét, a rendezőt egy
válsághelyzet, a drámaíró és a színész, a dráma
és a színház elszakadásának eredményeként és
kompenzálásaként fogta fel, s átmeneti jelen-
ségnek tartotta. Noha ezt a hitét máig nem iga-
zolta a színháztörténet, semmit sem vesztettek
érvényességükből a színész centrális helyére és
művészetének természetére vonatkozó gondo-
latai. Mert Reinhardt színészesztétikáját nem az
enthuziazmus élteti, hanem a mély szakszerű-
ség és a tárgyi pontosság. Legértékesebb moz-
zanatai közé tartozik a színész átláthatatlansá-
gára vonatkozó gondolatmenet, s a színészi át-
változóképességnek nem az emocionális át-
élés-azonosulás alapján való szokásos és lapos
magyarázata. „A színész átváltozáson megy ke-
resztül, egy idegen sorsba, nem pedig egy másik
emberbe. Alámerül szerepébe, s amikor felme-
rül, természetesen nem vált másik emberré, de
megtelt egy idegen sorssal, idegen szenvedé-
lyek és élmények mozgatják" - mondja egy he-
lyütt (A színész és szerepe). De a színész közép-
pontba állítása Reinhardtnál csak egy kiegészí-
téssel nyeri el a teljes értelmét. Amikor azt mond-
ja, hogy az ő színháza a színészek színháza, ak-
kor a színészek mindig a társulatot, az együttest
jelentik. Reinhardt színészszínháza nem a sztá-
rok, hanem a tökéletes összjátékszínháza. itt és
most, a mai magyar színházban, ahol a szakma
piaci orientációja és a színházhoz mit sem konyí-
tó politikusok és köztisztviselők reformelképze-
lései belülről és kívülrő egyaránt veszélyeztetik a
színházi alkotás eddig ismert legjobb formáját,
Reinhardt a legkevésbé sem passé.

Az Oreszteia kórusa (Ernst Stern rajza)

F O D O R G É Z A

BEVEZETŐ

mind tematikájukat tekintve inkább a változatosság elvét követnék.
Színházművészek, írók, filozófusok, kritikusok, szaktudó-sok
legkülönbözőbb fajta: tárgyú, stílusú és nehézségi fokú szövegeit
szeretném közreadni, amelyeket csak az kötne össze, hogy a
színházzal és a drámával kapcsolatosak, viszont elválasztaná az,
hogy kontrasztosan követnék egymást, s nem feltétlenül
ugyanazokra az olvasókra számítanának. Ha egy elméleti rovat
esetében nem érezném egyszerre frivolnak és schöngeistignek,
Schumann op.99. zongoradarab-sorozatának a címét adnám neki:
Bunte Blátter. S remélem, még egy közös sajátosságuk lesz a
közreadott szövegeknek: nem csak én vélem úgy, hogy érdemes
megismerni őket és elgondolkozni rajtuk.

F. G.
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M A X R E I N H A R D T

KÉPZELETBELI SZÍNHÁZAMRÓL
gít, ami a publikum meghódításához vezeti, s ér-
vényre juttatja képességeit.

A színház számomra természetesen magasabb
rendű, minta többi művészet. A színháznak csak
egyetlen célja van: a színház. A színészek
színházában hiszek. Nem szükséges, hogy
egyedül a tisztán irodalmi szempontok érvénye-
süljenek, mint az utóbbi évtizedekben. Ez azért
volt így, mert a színházat irodalmárok uralták, én
pedig színész vagyok, együttérzek velük, szá-
momra a színész a színház természetes közép-
pontja. Ez mindig is így volt a színház nagy kor-
szakaiban. A színháznak meg kell adnia a színész
számára azt a jogot, hogy minden oldalról
megmutathassa magát, több területen tevé-
kenykedhessen, örömét lelje a játékban, az át-
változásban. ismerem a színészben rejlő játé-kos,
alkotó erőket, néha szívesen átmentenék valamit
a commedia dell'artéból túlságosan is fegyelmezett
korunkba, csak azért, hogy a színésznek időről
időre ismét alkalmat adjunk az improvizálásra, a
szabad önmegvalósításra.

A legmagasabb igényeket fogom támasztani
színészeimmel szemben. igazság és eredetiség
maguktól értetődőek: de én többet követelek.
Szép embereket akarok magam körül látni, s
mindenekelőtt szép hangokat akarok hallani. A

Ernst Stern díszletterve A csodához (London,
1911)

Egy olyan színház él a képzeletemben, amely
az embereknek ismét képes örömet nyújtani. A
mindennapok nyomorúságos szürkeségéből a
szépség vidám és tiszta levegőjére vezeti őket.
Érzem, menynyire elegük van az embereknek
abból, hogy a színházban mindig csak a saját
nyomorukkal találják szemben magukat,
mennyire vágynak világosabb, derűsebb színek
és magasztosabb élet után.

Ez nem jelenti azt, hogy le akarnék mondani
a naturalista színművészet nagy vívmányairól,
az addig páratlan igazságról és eredetiségről.
Ha akarnám, se tehetném. Ezt az iskolát én is
kijártam, és hálás vagyok, hogy megtehettem.
A könyörtelen igazságra való szigorú nevelés
már nem vonatkoztatható el a fejlődéstől, és
nincs senki, aki ezt figyelmen kívül hagyhatná.
Én azonban tovább szeretném vinni ezt a
fejlődést, hogy ne csak állapot- és
környezetábrázolásra használhassam, hanem
túllépve a „szegényember-szagon" és a
társadalomkritika problémáin, az igazságnak és
eredetiségnek ugyanazt a magas fokát
érhessem el a tisztán emberire vonatkoztatva
is. A lélek mély és kifinomult ábrázolásának
segítségével akarom megmutatni az élet másik
oldalát is, nemcsak pesszimista elhajlásait,
hanem derültségét is, éppoly igazul és
eredetien, színekkel és fénnyel telítve.

Nem gondolok arra, hogy egy meghatározott
irodalmi programnak elkötelezzem magam, sem
a naturalizmusnak, sem másnak. Természete-
sen érzem, hogy korunk számomra legmaga-
sabb rendű művészete, a Tolsztojé messze
meghaladta a naturalizmust, hogy Strindberg,
Hamsun, Maeterlinck, Wilde egész más utakon
jártak, s a német művészetben Wedekind és
Hofmannsthal szintén más irányban haladtak;
és mindenhol érzem a kibontakozó, újat kereső
fiatal erőket. Korunk minden új tehetségét, bár-
mely irányból közelít is, szívesen fogadom. Nem
riadok vissza a kísérletezéstől sem, ha hiszek a
fontosságában: de amit kerülni fogok, az a kísér-
letezés magáért a kísérletezésért, az irodalom
az irodalom kedvéért. Csak azt tudom tenni, ami-
ben hiszek. Sem kudarccal, sem pusztán erköl-
csi sikerrel nem használunk a szerzőnek vagy a
színháznak, s a színésznek is csak az se-

nyelv magas fokú művészetét, miként az egyko-
ron a régi Burgtheaterben volt, csak nem az ak-
kori, hanem a mai pátosszal. A legjobb előadó-
művészekkel fogom körülvenni magam, és nem
fogok belefáradni a feladatba mindaddig, amíg
el nem érem, hogy ismét halljuk a szavak
zenéjét.

A legjobb színészek kisegyüttesét képzelem
el. intim darabok, melyeknek színvonala egyér-
telmű, jó színészek jó előadásában, a legkisebb
szerepben sem pusztán jó, hanem az arra legal-
kalmasabb színésszel, gondosan begyakorolva,
hogy a legerősebb és legkülönbözőbb egyénisé-
gek is összhangban legyenek. Ez az én célom.

Emlékeznek azokra a fenséges bécsi estékre,
melyeket a Bösendorfer Teremben éltünk át,
amikor a Rosé-kvartett Haydn, Mozart és Bee-
thoven kamarazenéjét játszotta? Valami
hason-lót szeretnék én is elérni. A színház, amit
elképzelek, egyfajta színházi kamarazene. El
kell érni, hogy a közönség legjobbjai így
vélekedjenek: ebbe a színházba mindig
elmehetünk, bármit is játszanak, nyugodtan
hagyatkozhatunk arra, hogy itt csak a
legjobbat és a legjobban nyújtják.

Mikor már itt tartok a hangszeremmel, mikor
már tudok játszani rajta, mint hegedűművész a
jó öreg hegedűjén, ha már hallgat rám, mint jó
zenekar a karmesterre, akiben vakon bízik,
akkor következik a tulajdonképpeni feladat:
akkor fogok klasszikusokat játszani.
Csodálkoznak? Én a klasszikusokat tartom a
színház legszentebb vagyonának. A klasszikus
költők műveiben látom a repertoár
természetadta, szilárd alapját. Számomra
akkor kezdődik a színművészet, ami-kor nagy
klasszikus feladatokat is képes megol-
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Ernst Stern jelmezterve A csodához...

dani. Ezzel szemben minden más gyerekjáték.
Nem is sejtik, milyen könnyű voltaképpen a natu-
ralista darabokat jól előadni: még azt a kijelen-
tést is megkockáztatom, hogy tehetséges dilet-
tánsok is meg tudják csinálni. Valaki csak akkor
színész, ha bebizonyította, hogy tud Shakes-
peare-t játszani. Shakespeare-t akarok játszani, és
tökéletesen biztos vagyok a dolgomban. Persze
én is ismerem az unalom légkörét, amely a
szokásos klasszikus előadások velejárója, és
megértem a közönséget, ha kívül marad; tudom,
hogy a megmerevedett udvari színház hagyo-
mányai a pátosz és az üres szónoklat patináját
hagyták ezeken a műveken. Le kell törölni ezt a
port. Másként kell játszania klasszikusokat: úgy,
mintha a költő napjainkban élne, művei pedig ko-
runkról szólnának. Új szemmel kell néznünk őket,
ugyanazzal a frissességgel és gondtalansággal,
mintha új művek lennének; mai szellemünkkel kell
felfognunk, a mai színház eszközeivel, mai
színművészetünk legjobb vívmányaival kell
játszanunk őket. A régi, nemes bort új hordóba
kell töltenünk. Higgyék el, ízleni fog.

A klasszikusokkal új élet lép a színpadra: szín
és zene, nagyság, pompa és derű. A színház is-
mét ünnepélyes játékká válik, s ez tulajdonkép-
peni rendeltetése. A színház gazdagság és tel-
jesség; ismét lesz bátorságunk terjeszkedni, fel-
lélegezhetünk, hogy egy időre megszabadulha-
tunk a takarékosság szigorú fegyelmétől, a le-
mondás kényszerének szűkös művészetétől. El
sem tudom mondani önöknek, mennyire vágya-
kozom zene és szín után. A legjobb festőket
szándékozom magamhoz csábítani; tudom,
mennyire várnak erre, és mennyire foglalkoztatja
őket a színház ügye. Szeretnék minden szerepet
az arra legalkalmasabb színésszel betölteni, mint
ahogy minden rendezési feladatra is a leg-
megfelelőbb rendezőt keresem, s minden egyes
műhöz a legalkalmasabb, talán az egyetlen al-
kalmas festőt kívánom megtalálni.

Tulajdonképpen két színpadnak kellene egy-
más mellett állnia; egy nagynak a klasszikusok,
és egy kisebbnek, intimnek a modern szerzők
kamaraművei számára. Így a színészek nem me-
revednének meg egyik stílusban sem, s felváltva
próbálhatnák ki magukat mindkét előadásmód-
ban. Néhány esetben szükséges lenne modern
költőket klasszikusként és bizonyos klasszikus
műveket a modern lélekművészet teljes intimitá-
sával játszani.

Valójában elkelne még egy harmadik színpad
is. Ne nevessenek ki, teljesen komolyan gondo-

... és a Szentivánéji álomhoz
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lom. Hatalmas színpadot látok magam előtt, a
monumentális hatású nagy művészet számára,
az ünnepi játékok palotáját, a mindennapoktól
elszakadva, az ünnepélyesség és a fény házát a
görögök szellemében, de nemcsak görög művek,
hanem minden idők nagy művészete számára:
formája az amfiteátrumé, függöny, kulisszák, sőt
esetleg díszletek nélkül, a közönség közé,
középre állítva, csakis személyiségének tiszta
hatására és a szövegre utalva a színészt, ki
magával ragadja a publikumot, amely valóban
néppé, a cselekmény részévé vált. Számomra a
színpadot és a világot elválasztó korlátok soha
nem voltak lényegesek, fantáziám önkényüknek
csak kelletlenül engedelmeskedett, s bennük
kizárólag az illúziószínház, a kukucskáló
színház szükségmegoldását látom, amely az
olasz opera speciális szükségleteiből fejlődött ki,
s nem érvé-nyes minden időben. Mindig
örömmel fogadok mindent, ami ezeket a
korlátokat szétfeszíti, a

Meggyöződésem szerint a rendező feladata
lényegében abban áll, hogy minden mű
számára megteremtse azokat a feltételeket,
melyeket a költő maga elképzelhetett. 1 Amikor
az Oidipusz királyrendezéséhez a cirkuszt
választottam, természetesen nem az antik
színház külső másolásáról volt szó. Számomra
ezen múlott, hogy Szophoklész tragédiáját
korunk szellemében keltsem életre, s a mafel-
tételeihez és körülményeihez igazítsam. Nem is
gondolhattam arra, hogy azokat az antik jelene-
teket rekonstruáljam, amelyeknek a szabad ég
és az álarc az előfeltétele. A mai és a régi színpad
közötti összefüggés lényegét abban látom, sike-
rülhet-e újra megteremteni azokat a méreteket,
amelyekkel az antik színház óriási hatása szoro-
san összefüggött. Első kísérletemnél világosan
és egyértelműen kiderült: azok a művek, ame-
lyeknél a dekoratív részeknek háttérbe kell szo-
rulniuk, visszaadják a színésznek azt az áhított
lehetőséget, hogy megszabadulva a díszlet illú-
zióitól a nézők között álljon.

A közönség és a színész között olyan kapcso-
lat jön létre, amely nem sejtett, ismeretlen hatá-
sokat vált ki, s a nézőt az eddiginél sokkal na-
gyobb mértékben köti össze az eseményekkel. A
színművészet ismét tisztelni fogja a mondatot:
kezdetben vala az ige. Így bontakozik ki a lehető-
ség a színész beszédművészetének fejlődésé-
re; a színész ismét csupán a szó erejére támasz-
kodik majd. A beszéd harmóniája ismét feltétlen
követelmény lesz, s le kell mondania a dekoráció
lényeges támogatásáról. De a kifejezés- és moz-

hatást kiszélesíti és fokozza, erősíti a kapcsolatot a
közönséggel; függetlenül attól, hogy az intimitás
vagy a monumentalitás oldaláról közelít-e. Mint
ahogy mindent üdvözlök, ami képes a szín-ház nem
sejtett lehetőségeit gyarapítani. Közben
természetesen időnként utaznunk kell, hogy más
városokban, más országokban, más konti-
nenseken is elismertessük szűk körben kivívott
eredményeinket, hogy ne ernyedjünk el, ne me-
revedjünk meg egy túlságosan megbízható kö-
zönség biztos elismerésében, hogy kényszerítve
legyünk a megújulásra új fülek, új emberek előtt,
akik semmit sem tudnak rólunk, s csak közvetlen
benyomásaikra támaszkodhatnak; hogy idegen
nyelvű visszhangot halljunk, amelyre a színmű-
vészetnek szüksége van, ha érettnek érzi magát a
világ meghódítására. No meg azért is, mert én
sehol máshol nem érzem magam olyan jól, mint
ezeken az utakon.
1901

gáskultúrát is fejleszteni kell, mivel a színész nem
kizárólag csak szemben áll a közönséggel, mint
eddig, hanem egyszeriben a nézők között találja
magát.

És ezzel, meggyőződésem szerint, rátértünk
arra az útra, hogy művészetünk számára ismét
megtaláljuk azt a nagy stílust, amellyel az antik

Oidipusz király (Budapest, Beketow Cirkusz,
1911)

ÖTEZREK SZÍNHÁZA

színház rendelkezett, s amelyet Goethe
tudatosan, nagy nyomatékkal követelt.

Különben Shakespeare és Moliére idejében
a közönség részben a színpadon, közvetlenül
a színész mellett ült, míg ami mai színpadunk,
melyet csak később, az udvari színházaktól
vettünk át, az olasz balettből indul ki. Ez a tény
gondolkodóba ejthetne némelyeket.

Megszólnak, amiért kísérleteimmel állítólag
a színház mai formáját akarom elvetni. Ez a
világért sem jut eszembe. A mai színháznak
kipróbált értékeivel együtt már azért is fenn
kell maradnia, mert e forma számára
klasszikus műveket alkottak. De
mindenképpen az a véleményem és hitem,
hogy az „ötezrek színháza," mint én azt
tervezem, ismét olyan maradandó művek
sorát kelti majd életre, melyek - legalábbis a
színpadon - látszólag holtak. Merem remélni,
hogy ez talán napjaink költőit is gyümölcsözően
fogja ösztönözni. Szükséges-e még hangsú-
lyoznom, hogy a cirkusz minden előnyével és
hiányosságával együtt csak kezdetet, átmeneti
állapotot jelent? Számomra így és nem másként
hangzik a kérdés: sikerül-e olyan színházat te-
remtenem, mint amilyen elképzeléseimben él?
Régóta dolgozom Roller professzorral egy meg-
felelő színpad kialakításán, melynek a világítási és
átváltozási technika számára természetesen
gazdagabb és sokoldalúbb lehetőségeket kell
nyújtania, mint amilyet a mai cirkusz engedélyez.

Ha sikerülne az „ötezrek színházát" életre
hív-ni, úgy a lakosság széles köreit tudnánk
mint nézőket magunkhoz vonzani, azokat is,
akik számára a belépés ma anyagi okokból
lehetetlen. Ezrek és ezrek előtt tárulhatnak ki
a zárt kapuk, és a színház napjainkban ismét
társadalmi tényezővé válhatna.
1911
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A MODERN SZÍNMŰVÉSZETRŐL
ddig ahhoz a parancshoz tartottam ma-
gam: képezz művészt, és maradj csend-
ben. Az a véleményem, hogy korunkban
többet beszélünk a művészetről, mint a
művészetben. De félő, hogy éppen a

művészet legmulandóbb, legkönnyedebb
teremtménye, a színház veszti el hamarosan
szárnyainak csillogó hímporét, ha saját
atmoszférájából az előadóterembe helyezzük át...
Őszintén bevallva nem tudtam ellenállni a
csábításnak, hogy egy olyan korban, amikor a
csatabárddal együtt minden ellentétet kiástunk és
felújítottunk, ne beszéljek arról, ami mindnyájunk
számára közös és mindnyájunkat összeköt.

A művészet igazán semleges terület, és áruit
mindenkor nemzetiségre való tekintet nélkül kel-lene
szállítani ki és be. Csak a rossz művészetet kellene
csempészárunak nyilvánítani.

Isten teremtette a világot, az ember pedig, akit saját
képére alkotott, egy második világot, hozott létre, a
művészetet. A nagy művészeti alkotások minden
emberi viszály fölé, a magasba emelkednek, ahol
örök béke egyesíti őket.

Valamilyen formában mindig lesz háború. Ez
mélyen az emberi természetből fakad; minden
egyes vércseppben ellenséges hatalmak hada-
koznak. ilyen időkben felhő és köd ereszkedhet le
mélyen a völgybe, és átmenetileg elhomályosíthatja
szemünket; s ilyenkor csak a legközelebbit látjuk.
De egyszer megint szólít az isteni hang, és
világosság lesz. A felhők eloszlanak. A káoszból
újrateremtődik a világ, ismét megmásszuk az örök
hegycsúcsokat, és látjuk, üdvözölhetjük a többi
idegen ormot.

De a nagy örök alkotások, bármily magasan törnek
az ég felé, mélyen gyökereznek szülőföldjükben,
magukba szívják az onnan érkező alkotó és mozgató
erőket. Ezért borzalmasan elszegényednék a
művészet, ha nem ápolnánk és védenénk a nemzeti
sajátosságokat, melyek körül a viták zajlanak.

Mi itt Németországban soha nem voltunk annyira
elvakultak, hogy soviniszta korlátokat emeljünk az
idegen művészet útjába. Még a legutolsó időkben is
domináltak nálunk a modern francia festők,
bejutottak, érvényesültek és nyomot hagytak
Németországban az orosz balett abszolút
tökéletességű képviselői, az olasz színészek, akik
között napjaink legnagyobb színésznőjét, Dusét
üdvözölhetjük, és az újabb angol drámaírók, mint
például Bernard Shaw, kinek hősei korunk
szellemével telítettek.

Természetesen, ha germán, ha ősrokon mű-
vészet ütött szíven bennünket, megkondultak
legmélyebb harangjaink. Björnson és Ibsen, e

E
föld két nagy fia, akiknek szobrot emeltek a
norvég Nemzeti Színház előtt, s a magasan
szár-nyaló idealizmus és a mély életbölcsesség
jelképeként állnak ott, a mi színpadjainkon is
maradandó nyomot hagytak. Nem véletlen,
hogy Ibsen Németországban sokkal jobban
uralja a színpadot, mint bármely más
országban; ő valóban új korszakot nyitotta
német színház történetében és átitatta azt
szellemével.

Elődöm, Otto Brahm életfeladatának
tekintet-te, hogy Henrik lbsent megismertesse
a német néppel, s misszióját dicsőségesen
teljesítette. Én magam is Ibsen művein
nevelkedtem, és az ő tiszteletére és
szellemének jegyében alapítottam meg a
Deutsches Theater mellett a Kammerspielét.

Egy másik skandináv költő, rokonfajú, igazi
fausti természet, August Strindberg, akit egy
gonosz szellem megváltásáig az élet minden
magasságán és mélységén végighurcolt,
rettentő szellemi vívódásairól maradandó
dokumentumokat hagyott a német színházra.
Berlin színházai versengenek művei
bemutatásáért.

Ezen az északi repertoáron színészek új
nemzedéke nőtt fel. Minden idegen hatástól
megszabadultak, amely addig a színházat a
maga világ-repertoárjával a legtovább
konzerválta. Ők az elsők, akik tudatosan
vállalták önmagukat és északnémet jellegüket,
s ezzel megalapozták a német Kleist, Hebbel s
főként Gerhart Hauptmann előadási stílusát.

Kezdetben minden túl érthető volt,
valószínűleg így is kellett lennie, hogy meg
lehessen szabadulni az erőltetett, túlfinomult,
homályos atmoszférától; minden bizonnyal így
volt ez jó a modern költészet tanulóidejében. A
színész fel-adatának vélte, hogy mimikájával a
nézőnek már az első felvonásban elárulja, amit
a költő csak az utolsóban akart feltárni, és ezzel
megszüntette a szükséges feszültséget.
Élettelen pátosz kísér-tett beszédükben,
csorbítva az életszerűséget, és az idegen, bár
ragyogó lendület totális álarc-ként elleplezte a
nehézkes, de mély német lényeget.

Ez a lényeg került most újra felszínre,
vissza-nyerve bátorságát. Az a színésztípus,
amelyik Próteusz módjára tud átváltozni, és
saját egyéniségét feladva gyorsan és
felismerhetetlenül képes különböző alakokat
és maszkokat felölteni, ismét visszaszorult az
erős természetűek mögött, akiknek az a
szerencséjük, hogy önmagukat képesek adni.
Náluk nem kívülről jön, hanem bensejükből
fakad az alakítás, s mivel saját talajukból
táplálkoznak, nemcsak a költői élménnyel,
hanem saját életükkel, lényükkel is megtöltik a

darabot. Az egyéniség a legfőbb érték minden
művészetben, s csak mértékétől függ
jelentősége. Mindig voltak a színpadon erős
egyéniségek, de soha nem volt rájuk olyan
szükség, mint az északi költészet alakjainak
ábrázolásához. Mesélték nekem, hogy Ibsen
az általa teremtett figurákkal évekig együtt élt,
járt-kelt, s olyan dolgokról társalgott velük,
amelyek messze kanyarodtak az egyes művek
koncentrált tartalmától; s végül így volt képes
tökéletesen objektiválni őket.

Mindegyiknek megvan a maga sajátságosan
valódi élete, mely csodálkozó szemünk előtt a
dráma mögöttes tartományában tárul fel, ha
alkotójuk éppen odavilágít, s mély
életszerűség buggyan fel a szavakból,
bármelyikbe fúrunk is le. Megkérdezték
egyszer lbsent, vajon a Kísértetekben
Engstrand asztalos valóban felgyújt-ja-e a
menhelyet. Ibsen állítólag így válaszolt: al-
kalmasint feltételezhető róla. Ezért kell a szí-
nésznek az ilyen feladatokhoz olyasvalamit
magával hoznia, ami tulajdonképpen
ellentmond a színész lényegének: bizonyos
átláthatatlanság-ra van szüksége, amely csak
a döntő pillanatban válik áttetszővé. Legyen
titka a színésznek, és tudja is azt megőrizni,
ahelyett, hogy - mint ez gyakran történik -
azonnal az elején odasúgná a közönségnek:
Figyelj! Démoni vagyok.

Oswald természetesen nem jelenhet meg
már az első felvonásban őrültként. Láttam nagy
olasz színészeket, akik az első pillanattól
kezdve az őrültet játszották, és ragyogó
színészettel tökéletes klinikai képet mutattak.
Csodálatosan őrültek voltak! De akkora mű
minden más szereplőjének is őrültnek kell
lennie, hogy ezt egyáltalán ne vegyék észre.
Így aztán végül az egész darab megbolondul.
Eilert Lövborgnak a Hedda Gablerben nem
kell már az első színben tökéletes alkoholista
zseniként megjelennie, mint ahogy ezt
általában teszik, karikás, vad szemekkel,
művészien zilált hajjal és zseniálisan
elhanyagolt ruhában. Hisz most van éppen
úton egy másik élet felé, barátnője, Thea
Elvstedt szeretettel viseli gondját. Első
pillantásra inkább ápoltnak, szinte félénknek
tűnik. Csak fokozatosan sejtesse meg velünk a
színész, hogy kifogástalan magatartásának
nincs biztos alapja.

Az üstöknél fontosabb a viselője, az ember,
akinek elhisszük az alak jelentőségét és
tragikumát, sőt majdnem azt mondanám, hogy
jobb is, ha kívülről jelentéktelen. Tisztában
vagyunk vele, hogy a nagy emberek nem
mindig nagyok testileg is, hogy nem minden
gonosz embernek vörös a haja, és nem
minden iszákosnak piros az orra. A színpadon
ténylegesen megőrződött egyfajta primitívség,
melynek csak a mesében van helye, ahol a
boszorkányok még zöld szeműek és
seprűnyélen lovagolnak. A valóságos
boszorkányok szépek, szőkék és szelídek, és
csak éjfélkor leplezik le magukat. Az
átláthatat-
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lanság, mely korábban bizonyára döntő hibának
számított, az egyik legértékesebb és legtisztább
színészi eszköz, az északi drámában pedig nél-
külözhetetlen; ezért a rendezőnek különös figye-
lemmel kell ápolnia és védenie.

Johanne Dybwad szakemberek számára
rendkívül érdekes vendégjátéka igazolta törek-
véseimet, és értékes felismerésekkel gazdagí-
tott. Az északi színésznek, ha önállóan dolgoz-
hat, saját tévedhetetlen ritmusa van és egyedül-
álló bátorsága a csendhez: súlyos természete a
legerősebb pillanatokban inkább a mélybe (a
szavak alá) süllyed, semhogy szavaival a ma-
gasba emelkednék.

Az olasz lazzaroni olyan megdöbbentő tehet-
séggel és teátrális őrjöngéssel kínálja újságait,
hogy a hírek valósággal drámai életre kelnek. Az
persze más kérdés, hogy ezáltal igazabbak lesz-
nek-e.

Mindenesetre nem tehetünk okosabbat, mint
hogy a velünk született tulajdonságainkat fej-
lesztjük, és én a Deutsches Theaterhez csatolt
színművészeti iskolában nemcsak arra figyelek,
hogy a kifejezési eszközök technikáját alaposan
megtanítsam, hanem mindenekelőtt a szemé-
lyest, az egyedülállót akarom a fiatalokban meg-
éreztetni és kibontakoztatni, és arra törekszem,
hogy ezt mégoly ragyogó modellekkel se fojtsam
el. Ezt a munkát kell folytatni a színpadon, mert
sokan csak későn találnak magukra. A természet
kimeríthetetlen gazdagsága soha nem teremt
két egyforma élőlényt. Még a legszegényebbnek
is megvan a csak rá jellemző sajátszerűsége,
ami izgatóbb és termékenyebb, mint a jártassá-
gok és beidegzettségek egész sémája.

Christianiai vendégjátékunkat gonosz véletle-
nek veszélyeztették és tették tulajdonképpen
torzóvá. Ha ennek ellenére sikerült volna valamit
is megmutatni abból, amit én itt elmondok, büsz-
ke elégtételt éreznék.

Boldogok voltunk, amiért ilyen jól képzett, ér-
zékeny idegzetű és éles felfogású publikumot ta-
láltunk. Kérem, ezt ne tekintsék puszta udvarias-
kodásnak. A színház összetett művészet, nem
képes önmagában létezni, mint a többi művé-
szet. Egyáltalán csak akkor létezik, ha befogad-
ják és átélik. A hatalmas, felkavaró élményhez,
amellyé egy színházi este (szerencsés körülmé-
nyek között) sűrűsödhet, sőt, amely néhány órára
kiszoríthatja a nap akár legnagyobb horderejű
eseményeit is, nemcsak nagy költő, jó színész,
értelmes rendező, hanem válogatott közönség is
szükséges. Tehetség kell a dolgok előállításá-
hoz, és tehetség kell a befogadásukhoz is. Ha hi-
ányzik akár az alkotás, akár a befogadás ereje,
nem keletkezhet semmi élő, és az egész testet-
len, üres árnyjátékká zsugorodik. Vannak esték,
amikor nem a darab, hanem a közönség bukik
meg. A színésznek szüksége van a kontaktusra,

Rudolf Forster és Fritz Kortner A velencei kal-
márban (Theater in der Josefstadt, 1924)

és ezt ezer titokzatos és boldogító jelből érzi
meg. Ne vessék ez ellen, hogy a színész olyan
maradéktalanul feloldódik a szerepében, hogy a
közönségről, sőt saját magáról is teljesen
megfe-

ledkezik és nemis tudja, hogy színpadon áll. Igen
- talán a rossz színész, a dilettáns. A jó színész
azonban semmi esetre sem. (Ez mese, s nem is
szép mese. Kínos és indiszkrét dolog lenne meg-
figyelni egy embert, aki fájdalmában egészen
feloldódik, anélkül, hogy azt művészien
megformálná. Ez esetleges és visszataszító
lenne, és már semmi köze nem lenne a
művészethez.)
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Az igazi művész soha nem felejtheti el, hogy
hallgatói szívét és szellemét hivatott fellelkesíte-
ni, feltüzelni. Legemelkedettebb pillanataiban is
tudatában van hatásának, és szüksége is van er-
re a tudatra, hogy eljusson a csúcsra. Mint sok
más dologban, itt is a gyerekektől lehet a legjob-
ban tanulni. Majdnem mindegyik az emberileg
elérhető legteljesebb zsenialitással születik, és
öntudatlanul gyakorolja magát mindenben. Kár,
hogy ez a zseniális biztonság később elvész. Ha
a kisfiam egy heverőből és két székből irigylésre
méltó egyszerűséggel vasutat épít, azt követeli
tőlem, hogy éppolyan feltétlenül higgyek benne,
mint ő. Ezt a hitet csodálatos színészi teljesít-
ménnyel jutalmazza. Egy személyben vonatve-
zető, masiniszta, utas, hordár és mozdony. Tö-
kéletesen beleéli magát a különböző szerepek-
be, eltalálja minden mozdulatukat, tennivalóju-
kat, fújtat, sistereg, mint egy igazi gép.
Tökéletesen hisz benne, és boldog, ha látja, hogy
én is hiszek benne. De leghevesebb
buzgalmában sem felejti el egy pillanatra sem,
hogy mindez csak játék, vidám, örömteli játék.

Ebben a mindennapi gyermeki eseményben
leledzik a színművészet egyetlen igazsága. A
művészi játék üdve a varázsszőnyeg, mely a szí-
nészt idegen földekre, korokba és idegen lelkek-
be röpíti. Ebben a repülésben lényének utolsó aj-
tói is kinyílnak, és egy misztérium tárul fe l. A szí-
nész szívében a költő akarata trónol, az szabá-
lyozza érverését, alattvalójává teszi, testét és ér-
zéseit idegen, soha nem járt ösvényekre irányít-
ja. Még a legerősebb megrázkódtatásba, a leg-
vadabb haragba, a legmélyebb fájdalomba is
be-lekeveredik a játék boldog derűje és a biztos
tudat, hogy a nézőtéren ott a partner, aki ezt
befogadja és maga is együtt játszik a színésszel.
Ez a tudat a színész számára természetes
védelmet is jelent. Hogyan lenne képes különben
ezer sorsot elviselni, melyekből egyetlenegy is
elegendő volna egy emberélet tönkretételéhez?

A próbákon, melyek a bemutatót megelőzik,
az egyetlen hallgató és néző a rendező; ő ez a
nélkülözhetetlen partner a játékhoz. Csak éppen
itta kölcsönhatás még erősebb, konkrétabb, ak-
tívabb. A rendezőnek nőként kell befogadnia és
egyúttal férfiként megtermékenyítenie, sőt, vé-
gül még, teljesen semlegesen, tükörként is kell
viselkednie, hogy a színész hű képet kapjon tel-
jesítményéről. Hiszen a színész nem hallhatja és
láthatja önmagát, és mert alkotásának saját sze-
mélye a leglényegesebb része, nem léphet műve
elé, minta festő a képe, a zenész, a szobrász, a
költő az alkotása elé. De a színész csak egy ré-
sze az egésznek, és a rendezőnek minden részt
kézben kell tartania, és harmonikusan egymás-
ba fonnia.

Folyamokat, patakokat és csendes kis vizeket
kell egyetlen nagy mederbe terelnie. Pontosan

ismernie kell a mélységeket és a zátonyokat, ve-
szélytelenül át kell kormányoznia rajtuk a költői
mű hajóját. Mindezt összhangba kell hoznia, s ez
olykor nem is olyan könnyű. Lássuk, hogyan
kezdi munkáját. A művet először saját
otthonában, csendes szobájában fogadja be.
Teljes áhítattal, forró szeretettel, maradéktalanul
adja át magát a műnek, figyel minden szóra, s
arra is, ami a szavak mögött rejtőzik. Teljesen a
költő korába helyezi magát, mégis megmarad
kora gyermeké-nek, öntudatlanul is telítve annak
erejével (hang-szer, melyet kora teremtett).
Mindamellett húrjain ezeréves művek, például
antik tragédiák is képesek megelevenedni. Hisz
ez a hivatásunk: az öröklött műveket mindig újra
elsajátítani, birtokba venni, magunkévá tenni.
Azaz: korunk szelleméből ismét megalkotni
őket. A mi Shakespeare-ünk más, mint a
négyszáz évvel ezelőtti, és a mai Ibsen arculata
is más, mint húsz évvel ezelőtt, amikor a
naturalizmus még teljes virág-korát élte.
Műveket kiásni, színre vinni anélkül, hogy életre
tudnánk kelteni őket, hullagyalázás, illetve
udvariasabban kifejezve: a múzeumok vagy az
udvari színházak dolga. Az élő színház csak élő
műveket használhat, tartozzanak azok akár a
jelenhez, akár a múlthoz. De ha egyetértenek,
visszatérünk a rendezőhöz, aki közben fan-
táziája segítségével, ezzel az univerzális kulcs-
csal, amely a mű kapuit nyitja, mély aknákba
ereszkedett le, oda, ahol az Anyák lakoznak, arra
a titokzatos helyre, ahol minden élő keletkezik, s
ahol a költő a művét foganta, mivel a művet csak
ott lehet minden gyökerével együtt kiásni.

Sokáig mereven néz a sötétbe. Aztán lassan
derengeni kezd. Távoli vidékek válnak láthatóvá,
mély vizek, hófedte hegyek, végtelen folyosók,
homályos szobák, meredek lépcsők, holdfényes
mezők fehéren hömpölygő ködpászmákkal, me-
lyek minta manók siklanak tova a földön, erdők,
kísérteties árnyakkal. Az árnyak eloszlanak,
mozognak, közelítenek, emberi alakot öltenek.
A rendező visszafojtja lélegzetét, hogy ne
zavarja meg ezt a varázslatos világot. Fürkésző
szíve hallhatóan dobog, és gyenge, de
változatos visszhangra talál az alakokban,
melyek körülveszik. Ekkor megmozdulnak a
sápadt ajkak, beszélni kezdenek, először
távolról, majd mind közelebbről, egyre
érthetőbben. A nyelv idegenül cseng, a rendező
mégis megérti. Egyszer csak ujjongva felismeri,
hogy az árny hús a húsából, vér a véréből, s
hogy az is érez, akárcsak ő. A szétválasztó idő
elmosódik; pirkadni kezd.

Hirtelen megjelennek színészei, saját színé-
szei, akiket úgy ismer, mint a tenyerét. Behatol-
nak gondolataiba, a kísérteties lények után kap-
nak, barátkozni, egyesülni akarnak velük, elru-
gaszkodnak, másként csoportosulnak, s az ár-
nyakat felhúzzák magukkal a fényre.

A rendező lelki színpada benépesül, megtelik,
vajúdik, s mintegy varázsütésre új, csodálatos

világnak ad életet. Még finom hártya borítja, de
már lélegzik, énekel, fecseg, ujjong; s a rendező
remegő kézzel, szemében a szférák zenéjével
settenkedik az asztalához és leírja látomásait a
könyvbe a szavak mellé, melyek megtelnek élet-
tel. Lázasan, hajszoltan, űzötten írja le, amit át-
élt: minden mondat mellé egy megjegyzés, egy
hangjegy, egy hang, és utána, hogy hogyan kell
mindennek festenie és hangzania. Tökéletes
partitúra - ez a rendezőpéldány. Ott álla plaszti-
kusan felépített mű (lelki szemei előtt). Ez a fo-
gantatás örök üdvössége. Most következik a va-
lóságba való átültetés, a megtestesítés. Kez-
dődnek a fájdalmak, a félelmek és az ellenál-
lások.

A rendező izgatottan és elfogódottan ül fel a
színpad elejére, reszkető kezében szöveg-
könyvével. Halványan pislákol a lámpa a rende-
zői pulton. A korai félhomályban különböző régi
darabokból itt maradt kulisszák meredeznek,
nevetségesen, értelmetlenül összehordva, tar-
kára mázolva, mint az öreg kokottok, szolgálat-
készen vigyorgó flitterekkel teleaggatva, készen
arra, hogy a következőnek odaadják magukat. A
rendező didereg, reménytelenül mered a sem-
mibe. Pedig mindent olyan nagyszabásúan kép-
zelt el. Ez a három fal könyörtelenül, értelmetle-
nül beszűkíti a színhelyet, a negyedik fal helyén
pedig az üres nézőtér ásítozik.

Hogy kelhet itt életre az ő szellemvilága, a zú-
gó erdő, a magasba szökő dóm, a végtelen pusz-
taság? A festő úgy véli: egyszerűen festéssel. A
vászon sok mindent elbír. Igen, de az élő, plaszti-
kus ember a holt sík előtt! Mozgó test egy meg-
változtathatatlan kép előtt! Ez nem megy. A szí-
nésznek a falhoz, az oszlophoz kell támaszkod-
nia, homlokát az ablaküveghez kell szorítania, a
kis törpék pedig magas fák között suhannak. A
színpadmester elfordul, és elrejti elvetemült mo-
solygását, a pénztáros szájába dugja ceruza-
csonkját, és nevetséges számokat firkál egy
darab papírra. A rendező pedig összeszorítja
fogait, és nyel, és nyel. Gyűlölködően előveszi az
óráját. Jönnek a színészek.

Jó reggelt! Tudatlanul, jókedvűen, mit sem
sejtve érkeznek. Mások dideregve, kedvetlenül,
álmosan. Ellenségek. Mind ellenség. Néhány
elégedetlen összeverődik egy lyukacsos fal mö-
gött. Sugdolóznak, megvetően lapozgatják sze-
repüket. Természetesen mindenki éppen egy
másik szerepet akarna eljátszani, ez magától ér-
tetődő; bezzeg meg is kapnák, ha itt rendben
mennének a dolgok. Igen, érthetetlen ez a
szereposztás! Mindegyik okosabb, mindegyik
jobban csinálná, mint az a fickó ott elöl, a pultnál.
A színészsors tragikuma felemelkedik a
süllyesztőből. Ő nem választhatja meg
feladatait, minta többi művész, nem játszhatja
azt, amihez kedve van, nem alkothat, ha éppen
olyan a hangulata. Mindent az a fickó ír elő
neki.
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Helene és Hugo Thimig az Ármány és szere-
lemben (Theater in der Josefstadt, 1924)

Nemcsak saját sikere vagy kudarca izgatja őt,
hanem kollégáinak sikere is döntő jelentőségű
számára, hiszen adott esetben kárt okozhat ne-
ki, csökkentheti az ő becsét. Soha nem hihet egy
kárára szóló döntés igazságosságában anélkül,
hogy el ne veszítené önmagában való hitét. Erre a
hitre pedig szüksége van, mert nélküle ő maga
veszne el.

Minden sarokban pusmognak, sugdolóznak, s
a rendező ott elöl mindent hall, ah, hisz már is-
meri mindezt. A régi nóta. Nyel és csak nyel. A
hetedik mennyországból pottyant ide, s most a
porba süllyedve ül. Undor fojtogatja. Hátul valaki
kihívóan ásít, és skálázással palástolja. Erőt
vesz magán és elkezdi. Az ügyelő összehívja a
színészeket. Előjönnek a sarkokból, rideg, elő-
kelő csodálkozással, mintha nem tudnák, miről
van szó, elkezdenek olvasni a leghalványabb el-
képzelés nélkül, avagy tüntető közömbösséggel
és megsemmisítő fölénnyel. Minden hideg, ha-
lott, távoli.

A magára maradt rendező elkezd beszélni,
magyarázni, saját elképzeléseit felfedni. A szí-
nész szótlanul figyel. Az ellensége beszél, aki
megint rá akar kényszeríteni valamit, ami neki
nem tetszik. Nagyon sajnálja, de ő más vélemé-
nyen van.

Aha. Mégpedig? Dőre szavak áradata követ-
kezik. A rendező udvariasan végighallgatja. Ez
irritálja a színészt, megakad, zavartan vonogatja a
vállát. Egy másik hálásabbnak, készsége-
sebbnek mutatkozik, véletlenül éppen az, aki a
főszerepet kapta. Örömmel ismeri fel, hogy a
szerepben saját lénye testesül meg, azt szinte
róla mintázták. Boldog nevetés csiklandozza a
torkát. Gyerekek! Egy talpalatnyi földet nyertünk.
Kicsírázik némi remény. A rendező nekilendül,
belemelegszik, az egyiket rábeszéli, a másikat
kényszeríti, az elégedetlent meggyőzi lenézett
szerepének fontosságáról, a negyediknek már
magától kezd lassan derengeni valami.

A fickó ott elöl tűzbe jön, elrendez, magyaráz,
előjátszik, kiszínez, lelkesedik, magával ragadja a
többieket. Azt akarja, hogy mindenki örüljön,
mert erre a légkörre van szüksége, derű, fékte-
lenség, játékkedv kell. Dicsér és hízeleg, s ez
mint langyos eső, úgy hat a kedélyekre. Lassan
felengednek. Már mosolyognak, nyújtózkodnak,
nekigyűrkőznek, készségesen hagyják magukat
vezetni. A rendező elégedettnek, meglepődött-
nek mutatja magát, ez csodás, tökéletes, mond-ja.
Legfeljebb még ehhez az apró kis részhez egy kis
megjegyzés, de ez a kis rész nem kevesebb, mint
maga az egész. Mindenkibe belebújik, meg-
próbálja kiemelni önmagából, felfokozni képes-
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ségeit, hol sok ravaszsággal, hol kérleléssel,
másnál pedig szigorral. Közben veszekedés, ci-
vakodás, igazi színházi vihar; erre is szükség
van. Mindenki figyel, hegyezi a fülét, a többiek is,
mind, aki találva érzi magát. Még a rest is felhe-
vül, ugyan még nem a szerepétől, hanem a rossz
bánásmódtól, de nem tesz semmit. Az a fő, hogy
végre lázba jött: így már hajlítható, alakítható. Őt
ugyanis csak magas hőfokon lehet formálni,
mindegy, milyen úton jutottunk el eddig.

Most egy jóllakott polgár áll előttünk, kiadósan
bereggelizett, kifizette az adóját, s szép kerek
összeget tett a bankba. Kifogástalan nyakkendőt
és új lakkcipőt visel, melynek fényében elégedet-
ten szemléli önmagát. Neki kellene tébolyult ki-
rályt játszania. Az órájára néz, már várja az ebéd.
Óh, boldog idők, mikor a komédiás a polgári tár-
sadalomból kirekesztve még kalandos életet élt,
ami megkönnyítette számára az ugrást a fantá-
ziavilágába. Hogy is sikerülhetne ez ennek a
testes úriembernek a szűk lakkcipőben, aki
ráadásul, mint már ki is találhatták, nem éppen
zseni. Elvégre nem lehet mindenki zseni. Ha
csak zsenik léteznének, soha senki nem
jelentené, hogy a lovakat felnyergelték, s a kocsi
előállt, pedig hát ezt is tudnunk kell.

Kisebb, szerényebb, szolgáló tehetségekre is
szükség van a világot jelentő deszkákon. Fellép
a komikus, kinyitja ládáját, és előhúzza régi, jól
bevált ripacskodásait, hogy velük díszítse fel új
szerepét. A rendezőnek megfagy az ereiben a
vér, mégis gurulnia kell a nevetéstől, mert a ko-
mikusnak szüksége van a kacagásra; úgy hat rá,
mint az alkohol, minta narkotikum. Mindig halla-
nia kell ezt a zajt a fülében, s mindenáron ki is
csikarja magának. Ha nincs színpadon, akkor is
szakadatlanul viccelődik, csak azért, hogy hallja
nevetni az embereket. Ha egy napon megszűn-
nék ez a hahota, neki is vége lenne. Egy másik
idős úr jön, értékes, eredeti ember, mint egy ér-
dekesen csillogó kő, amely minden ékszert díszít
és elevenné varázsol. De memóriája, az már
nincs. Éppen a súgólyuk felé törekszik, ezerféle
ravaszságot és kifogást eszel ki, hogy eltitkolja
gyengeségét, holott azt az egész város ismeri.
Jellemzi azonban az idősebb színészek régi, ki-
halt adottsága: káprázatosan tud szükséghely-
zetekben improvizálni. Ha kihagy az agya, egyik
rögtönzés követi a másikat.

Ezekkel az emberekkel, akiknek természete-
sen éppúgy megvannak a határozott érdemei is,
zajlanak a próbák heteken keresztül. Közöttük
repdes fáradhatatlanul a rendező, mint egy mé-
hecske, döngicsél és dörmög, szúr és szív.
Ugyanúgy el kell merülnie a gyengeségekbe, a
nevetséges vonásokba, különös hibákba, mint
minden erénybe, és abba az ezernyi sajátosság-
ba, amelyekben az emberi természet oly tékoz-
lóan gazdag, s mindebből azt kell kiemelnie, ami
világának felépítéséhez szükséges. Ők pedig a

munka hevében mind kibontakoznak,
készségesen nyújtják a tőlük telhető legjobbat:
egyesek, a kiválasztottak meglepően, kábítóan
szép dolgokat produkálnak (és minél jobban
sugárzik az öröm napja, annál ragyogóbbak
lesznek a szí-nek). Ő meg összefűzi a szálakat,
hidakat, íveket, járatokat épít, lejut a mélybe,
felemel és támogat, elsüllyeszt, megerősít és
megvilágít. A sötétségből hirtelen száz kéz
nyúlik ki; építenek és építenek. Felvillan a
fényszóró, de zöld üvege odafenn senkit sem
józanít ki. Ellenkezőleg! Isteni fényben mutatja
meg az életet, s a színházi ember számára az
igazi holdfényes éjszakák minden borzongását
és álomszerűségét idevarázsolja. A világosító
meghúzza az emelőkart, és fényét, mint a jó
festményeken, a leglényegesebbre, a
legfontosabbra irányítja: sok mindent
félhomályban s van, amit teljes sötétségben
hagy. Még a nézők fantáziájának is helyet kell
engedni, hisz nekik is együtt kell játszaniuk, talál-
gatniuk, kiegészíteniük, alakítaniuk.

És ez az ember most gyermeki boldogságban
botorkál eme sok játékszer körül, és a világ kö-
zéppontjában érzi magát. Elnémul a háború és a
csatazaj. Semmi sem fontosabb ebben a pilla-
natban, mint ő. Az egész világ feszült várakozás-
sal tekint rá, csakis őreá, felébreszti ebből a hold-
kórosságból, kizökkenti az alvajárásból - és ő
ájultan zuhan a földre. Minta szobrásznak a kö-
vét, úgy kell ismernie a rendezőnek az anyagát,
annak álnokságait és szépségeit. És hol lenne
még egy ilyen nehéz, de egyszersmind csodála-
tos anyag, mint az ember, ha emberi és egyéni
bánásmód jut osztályrészéül. Ekkor virágba bo-
rul minden játékszer közül a legszebb, amit a föld
teremthet: az emberi lélek. Még a félhomályban
maradó statisztában is megremeg a lélek, ami-

Amikor a jövő színházáról beszélek,
mindenekelőtt tisztázni szeretném, hogy én a
rendezőt ideiglenes, jobban mondva, átmeneti
jelenségnek tartom a színház fejlődési
folyamatában. Az lenne az ideális, ha
a színpadi szerző színész is lenne, mint amilyen
például Shakespeare és Moliére volt, vagy
legalább
annyira értene a színházhoz, hogy műveit
maga rendezné meg. Ehhez semmi köze annak
a ténynek, hogy Shakespeare-t csak
középszerű
színpadi tehetségnek tartották, Moliére viszont
kétségtelenül kíváló színész is volt. Mindketten
alaposan ismerték a színházat és a színház
lelkét, képesek voltak darabjaikat színpadi
jelenetekbe átültetni - sőt átformálni, megvál-

kor minden közreműködő idegeiben a keletke-
zés láza tombol, és akarata öntudatlanul egyesül
a többiek tudatos akaratával; ez az akarat lehel
eleven lélegzetet ami látszatvilágunkba, és íme,
ez a világ megmozdul! Valóban mozog! Megfor-
dul maga körül - és egyúttal a Nap körül is, a
költő kegyelméből. Földi helytartója - a rendező
- azonban nyugtalanul szaladgál körbe-körbe e
kis földgolyó körül, még ezer szállal össze van
kötve vele, minden rázkódást, minden gyönyört
és fájdalmat a saját testében érez.

Mikor kitört a háború, aggódtunk ezért a vilá-
gért, féltünk, hogy a jelen borzalmas valósága
ki-billenti sarkából a látszat világát. De
hamarosan kiderült, hogy a művészet önálló
égitest, mely ugyan a valódi világ fényéből és
sötétségéből fogant, de ezeket az adományokat
isteni áldásként visszajuttatja a földi világnak.
Immár tudjuk, hogy a művészet a maga pályáját
járja, éppoly sérthetetlenül, mint egy örök
csillagkép. Hogy ez a felismerés
Németországban általánosan és megtá-
madhatatlanul uralkodik, hogy nálunk úgy védik
és ápolják a művészet javait, minta legteljesebb
békében, s hogy napjaink borzalmas viharában
még vannak e célra szabad erők - nos, ezt miért
ne ismerhetném be szabadon -, bizonyos büsz-
keséggel nyugtázzuk. De ez a tény további re-
ményre is feljogosít, éppen művészetünk, a szín-
ház szempontjából, hogy tudniillik megtisztulva
és mélyebb méltósággal tud majd kilábalni ebből
a súlyos megpróbáltatásból, és ha a béke eljö-
vendő korszaka talán majd új, nagy feladatok elé
állítja, tekintetbe véve a kedélyekre gyakorolt pá-
ratlanul nagy hatalmát, felemelkedhet a puszta
szórakoztatás lapályáról és a közélet jelentős té-
nyezőjévé válhat, akár az antik színház korában.
1915

toztatni is, ahogy a körülmények éppen kívánták.
Darabjaik igazán csak a próbák során értek meg
és objektivizálódtak, mert azokat színházuk fel-
tételeihez és mindenekelőtt a közreműködő szí-
nészekhez igazították, nagy ügyességgel. Nincs
semmi jelentősége annak, hogy Moliére saját
vállalkozása számára, Shakespeare pedig Bur-
bage-nek írta a darabjait. Az a fontos, hogy
mind-két nagy drámaíró a színház számára írta
műveit, sőt azok gyakran a színpadon
keletkeztek.

Ha manapság szükség van a rendezőkre, hogy
a szerzők és a műveik tolmácsolói között tátongó
szakadékot áthidalják, úgy ez egyszerűen annak
a szomorú ténynek a következménye, hogy a
színpadi írók nem értik mesterségüket.
Dolgozó-

AZ ESZMÉNYI SZÍNHÁZRÓL
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szobájuk magányában megírják műveiket, és át-
adják a rendezőnek, hogy halott szövegüket a
színpad eleven nyelvére lefordítsa. Az lenne a
legkevesebb, amit követelhetnénk tőlük, hogy
legalább ők maguk képesek legyenek gondola-
taikat a színészeknek átadni, ha már egyáltalán
szükséges a színdarabot lefordítani és élővé ten-
ni. Mindenekelőtt meg kellene szabadulniuk attól
a megrögzött előítélettől, hogy egy bizonyos
specifikus tehetségű színész számára, csak neki
szánt szerepet írni, méltóságukon aluli
cselekedet. Éppen ez lenne az ideális állapot,
így kellene a színműírónak mindig dolgoznia. A
különböző szerepeket a közreműködő
színészek testére kellene igazítania. De hogy
képes legyen erre a feladatra, ahhoz neki is
értenie kellene valamit a színészek nehéz
mesterségéből.

Hogyan is fest tulajdonképpen az az új szín-
pad, melynek fejlesztésében a modern szerző-
nek is részt kellene vennie és írnia kellene szá-
mára? Írnia kellene... igen, mivel ma még sajnos
nem tartunk ott, hogy az új színház az írótól füg-
getlenül növekedjék és fejlődjék, és messze ma-
ga mögött hagyja. Amíg az író nem szedi össze
magát, és nem törekszik rá, hogy az új irányt
megértse és magáévá tegye, addig a jövő szín-
pada nem hódítható meg. Itt nem arra a négy-
szögletű nyílásra, a keretszínpadra gondolunk,
mely a 18. század végén és a 19. század elején
fejlődött ki. A modern színház megszabadult a
szűkösségtől és a zártságtól, melyek minden
idők színpadait jellemezték. Ha megnézzük a ré-
gi kultúrnépek, a görögök és a rómaiak színhá-
zát, azt látjuk, hogy ők sem szűkre méretezett
négyszögletes nyílás előtt játszottak. Náluk a
színházat művészek csinálták művészeknek. A
színész természetes igénye, hogy közönségét
minél szorosabban maga köré gyűjtse. Ezért ke-
rült Shakespeare színpada a görög és római
színházak példája nyomán egyre inkább a néző-
tér közepére, míg végül a színész a maga hallga-
tóságát a pódium elé és két oldalához gyűjtötte.
Az a jelenség, hogy a 18. században a jelenetek
egy keret mögé húzódtak, azon a tényen alapul,
hogy abban az időben nem voltak nagy drámaí-
rók és jó színészek. Az opera és a balett jóformán
kiszorította a színjátékot, mivel a keretszínpad
mindkettő számára tökéletesen alkalmasnak és
kielégítőnek bizonyult. De ma, amikor a színház-
művészet újjászületését éli, a kép kilép a szűk
keretekből és behatol a nézőtérre. A színpaddal
együtt a színész ismét a nézőtér közepére kerül,
alakja plasztikussá, háromdimenzióssá válik,
míg a keretszínpadon csak kétdimenziós volt, és
a festett háttér előtt csak árnyképként ágált, ha
ugyan nem olvadt teljesen egybe vele, valami
érthetetlen egésszé. De a színpadi képnek is,
akárcsak a színésznek, plasztikussá kell válnia
és alakot kell öltenie. A kulissza nem maradhat
állandóan változó, üres szemfényvesztés, tár-

Paul Hartmann a Danton halálában
(New York, 1927)

gyiassá és hihetővé kell válnia. Az erkély, melyről
Shakespeare Júliája beszélget Romeóval, le-
gyen igazi erkély.

Az építészetileg megtervezett színpadnak
mint tömören berendezett, váltakozó színhelyű
egésznek ki kell szorítania a sík díszletek festett
kulisszáinak sorát. Ám az eredmény nemcsak
azon múlik, hogy a színpadot előretoljuk a néző-
térre, s tárgyiasítjuk a kulisszákat; azt az avult
hagyományt is ki kell irtani, mely szerint a szín-
pad és a nézőtér két, egymástól szigorúan elvá-
lasztott birodalom. Fel kell tárni minden lehető-
séget, hogy a színészt belső kapcsolatba hozzuk
hallgatóságával. A nézőnek nem támadhat az a
benyomása, hogy ő csak érdektelen kívülálló;

bele kell szuggerálni, hogy bensőséges kapcso-
latban áll azzal, ami a színpadon végbemegy,
hogy neki is része van az események
alakulásában. Éppígy el kell tűnnie a
függönynek is. A színészeknek, amikor csak
lehetséges, a nézőtéren át kellene a színpadra
menniük. A nézőteret is, vagy legalább egy
részét, a színpaddal összhangban be kell
díszletezni.

Bizonyára tovább él a keretszínpad is; szük-
ség lesz rá nagy írók csak ezen a színpadon
játszható darabjaihoz. A keretszínpad azonban
nem a jövő színháza, és a jövő dráma-írója
nem egy ilyen kis terem számára fogja írni
műveit.

Nem hiszem, hogy a harminc évvel ezelőtti,
akkoriban „szociális" drámának nevezett színjá-
tékokra hosszú élet várna. De a tizenöt éve
divatba jött, úgynevezett „gondolati dráma" sem
fog so-
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káig közönséget találni. Az olyan művek, amilye-
neket Ibsen géniusza vagy Bernard Shaw kima-
gasló szelleme alkotott, még sokáig jelen lesz-
nek a színpadokon, ám sem a „szociális," sem a
„gondolati" dráma nem lesz modern színjáték.

Nemrégiben megkérdezték tőlem, vajon a jö-
vő színházában nagy szerepe lesz-e a jelzett
színpadnak. Nézetem szerint ez teljesen a szer-
zőtől függ. Ha az író továbbra is ragaszkodik hoz-
zá, hogy szereplőinek egy halom triviális és -
ami még bosszantóbb - drámailag irreleváns
dolgot kell tenniük és mondaniuk, és mindenáron
realisztikus atmoszférát akar teremteni, akkor
darabját lehetetlen stilizáltan megrendezni. Ha a
rendezőnek egy színdarabot „stílussal" kell meg-
rendeznie, ahhoz mindenekelőtt az szükséges,
hogy az írónak is legyen stílusa, és művei
mentesek legyenek a művészi valóságtól
merőben idegen, tévesen felfogott realizmus
minden fölösleges részletétől.

A film előreláthatólag nagy fejlődés előtt áll.
De ennek a műfajnak tulajdonképpen semmi kö-
ze a színházhoz, mivel az előadóművészet
egész más területére tartozik. A filmművészet
ma még gyerekcipőben jár. Kezdetben igen hir-
telen, gyors fejlődésnek indult, és jelenlegi stag-
nálása nem egészen érdektelen. Úgy tűnik, a film
rossz vágányra tévedt: jövőbeli fejlődésének le-
hetősége az eddigi elvek szerint kérdésessé vált.
Hova vezet még mindez a mértéktelenség? Mi-
csoda tömegjelenetek! Micsoda vakmerő akro-
batikus teljesítmények! Hatalmas épületek és
ijesztően beidomított cirkuszi állatok csodamu-
tatványai... Természetesen senki sem tagadja
néhány ritka zseniális és egyéni színész, mint
Chaplin, Griffith és Coogan érdemeit, melyeket a
művészet e fiatal, kibontakozó ágában szerez-
tek. De ők még úttörők; az elsők, akik talán tudo-
mányosan, talán csak ösztönösen hidat vernek a
nagy filmipar és az igazi filmművészet közé. Tel-
jesítményeiket nem tulajdoníthatjuk az egész
filmgyártásnak - ezek egyes művészek csodá-
latos eredményei. Egyedül ők adhatnak képet
azokról a kimeríthetetlen lehetőségekről, melyek
a filmművészetben rejlenek.

Melyek a fejlődést gátló jelenlegi terméketlen-
ség okai? A film mai formájában nem saját esz-
közökkel és erőkkel dolgozik, habár mindkettő
nagy tömegben és gazdagon állna rendelkezé-
sére. Idegen talajon próbál gyökeret ereszteni,
hogy kifejlődhessék. Ma még parazita, sőt
egyáltalán nem veszélytelen parazita. A zene,
melyet operákból, koncertdarabokból,
táncdalokból kölcsönöz, nem mentheti meg a
filmet szerencsétlen némaságától, melyre a
kompozíció hiányzó egysége és előadásmódja
miatt kárhoztatva van.

Gyakran hiányzik a rendezés és a koncepció
minden művészi jegye. A filmnek új, egyéni kife-
jezésmódot kellene teremtenie. Új utakat kell fel-

(...) Pillanatnyilag nehéz bármiről - akármilyen
sürgetőn nyomja is szívünket - beszélni vagy ír-
ni anélkül, hogy ellenállhatatlan erővel el ne te-
relnék figyelmünket a régi világunkat feldúló ese-
mények. Mire Ön ezt a levelet kézhez veszi, sőt,
már mire befejezem, újabb emberi alkotások
omlanak össze, semmisülnek meg napok, órák
alatt, holott felépítésük sok száz évbe telt. Bár-
mily soká tart majd, amíg kiharcolják mindennek
a végét - és ki tudja, milyen lesz majd ez a vég -
, egy dolog bizonyos: a háborút végső soron a
halál nyeri meg, minden eddiginél tökéletesebb
szervezettségben. Az életet elárulták; az élet ve-
reséget szenvedett.

Ehhez képest voltaképpen kevésbé fontos,
hogy ezúttal ki, hol és hogyan rendezi meg a győ-
zelmi ünnepségeket. Egy bizonyos: győzni nem
a sok millió elesett fog, és nem is azok a megalá-
zottak, akik most magukba fojtják kiolthatatlan
gyűlöletüket. Jól megszervezett káosz marad
majd ránk, és az az állapot, amelyet majd hábo-
rús erőszakkal kikényszerítenek avagy más esz-
közökkel megvásárolnak, nagyon messze lesz
attól, amit jó lelkiismerettel „békének" nevezhet-
nénk.

Hogy vajon a Nyugat többszörösen megjósolt
alkonyáról van-e szó, avagy lehetséges-e még
feltámadás, azt csak az eljövendő nemzedékek
tudhatják majd. Ami engem illet, meggyőződé-
sem, hogy napjaink lélegzetelállító eseményei,
valamennyi kommun-fas-nácizmussal és azok
(pusztulásba) vezetőivel egyetemben részjelen-
ségei csupán annak a hatalmas társadalmi át-
alakulásnak, amely a francia forradalommal
kezdődött, és a „népboldogítók"
elmeszüleményei ellenére máig sem tudott
kiteljesedni. Gyakran jut eszembe a légy,
amelyik a guruló keréken ülve diadalmasan
zümmögi: ni csak, mekkora por-felhőt kavarok
fel! Sejtelme sincs róla, hogy nem ő vezet,
hanem őt vezetik.

Bármint légyen is, a kerék gurul, és magával
ránt mindenkit, még az olyan merőben apolitikus
lényeket is, amilyen én vagyok. Szerencsére
azonban nem tovább ennél a bevezetésnél.
Azért mégiscsak megmaradok a magam kapta-
fájánál. Gyermekkoromtól fogva egyedül csak a
színházban éltem, abban a világban, amelyet az
ember saját képére teremtett, hogy aztán játsz-

szon benne az élet minden komoly és derűs ele-
mével. Ezzel a hajlammal jövünk világra, és a
szerencsések és a bölcsek meg is őrzik mindvé-
gig. Not only the play but to play is the thing. (Uta-
lás a Hamlet híres mondására, amelyből a ma-
gyarban „tőr lesz a darab" lett. A mondat körülbe-
lül azt jelenti: „Nemcsak a színjáték, hanem ma-
ga a játéka fontos." - A ford.) Hiszem, hogy az
emberek, inkább, mint valaha, a költött világba
menekülnek majd a mai valóság borzalmai elől.

Ezzel összefüggésben meggyőződésem,
hogy a kulturális vezetőszerep a halálosan kime-
rült Európa helyett, legalábbis hosszú időre, az
Újvilágra hárul. És minthogy most hátborzongató
precizitással bebizonyosult, hogy a békében há-
borúra kell fegyverkezni, úgy gondolom, hogy a
háborúban viszont a békére kell felkészülni. Ami
engem illet, én egész életemben ezt a stratégiát
gyakoroltam. A Salzburgi Ünnepi Játékokat pél-
dául akkor alapítottam, amikor a városban éh-
séglázadás dühöngött, és az Európa Szálló
pincéjéből a Bahnhofstrasséra folyatták a bort.
Dél-utánra kisütött a nap, és az emberek
illedelmesen üldögéltek az öreg Dóm-téren.
Mindez persze elmúlt, de az ünnepi játékok
akkor is megértek tizennyolc évet, és az egész
nagyvilág elzarándokolt ebbe a kisvárosba.
Csendben, titkon itt is fegyverkeztem, és mielőtt
levelem lényegére térnék, mondanék is erről
valamit.

Június végén a Workshop befejezte a máso-
dik tanévét. Őszintén fájlalom, hogy Ön nem látta
előadásainkat: Maeterlinck Beatrice nővérét (a
Mirakel modelljét), Pirandello Six Charactersét,
Goldoni Szolgáját, O'Neill Beyond the Horizon-
ját, Barry White Wingsét, Thornton Wilder Pull-
man Trainjét és Noël Coward egyfelvonásosait,
mert igazán figyelemreméltóak voltak. Egész
szokatlanul sikerültnek tartom az Akárkikamara-
jellegű, modern ruhás adaptációját, amelyet né-
hány héttel ezelőtt mutattunk be. Azt hiszem, a
régi műnek ezt a feldolgozását alkalomadtán
New Yorkban is be kellene mutatni.

A legfontosabb, hogy valóban bámulatosan
sok jelentős tehetséget találtunk, s hozzájuk
egyre újabbak csatlakoznak. Sokakat már szer-
ződtettek a vezető filmstúdiók, és meggyőződé-
sem, hogy nemsokára nem maradnak el Olivia
de Havillandtől és Mickey Rooneytól (akik első

nie magát. Saját bázist kell teremtenie, hogy ké-
pes legyen mindenféle fölösleges járulék és be-
tétszövegek nélkül is harmonikus egészként
megállni.
1928

LEVÉL LEDEBOUR GRÓFHOZ

építése, előadásmódja számára találnia, és a kí-
sérőzenét új kompozíciókból kell összeállítania.
Saját talajába kell gyökeret eresztenie, és nem
idegen tollakkal ékeskedve, mindenhonnan va-
lamit ellesve, hanem saját erejéből kell felküzde-
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A Faust Salzburgban (1933-37)

hollywoodi felfedezetteim voltak). Számuk és
sokféleségük vetekszik a régi Ausztriában ta-
pasztaltakkal; ott hozott létre a nagyszámú nem-
zetiség hasonló s kivált a színház szempontjából
termékeny keveredést, mint az amerikai melting
pot.

Csakhogy az itteni fiatalok frissebbek, termé-
szetesebbek, egészségesebbek és jobb felépí-
tésűek, mint az óvilágban. Ujjongó játékkedvük
és a sportteamekben iskolázott közösségi szel-
lemük elsőrendűen alkalmassá és késszé teszi
őket a színészet legmagasabb rendű fogalmára,
az együttes játékra.

Legtöbb tanítványomat természetesen a pró-
zai színház érdekli elsősorban. Ilyen azonban,
mint köztudott, itt nem létezik. Abban a városban,
ahol a lapos vászon az uralkodó (noha Chaplin,
Disney és néhány más művész kétség-kívül
művészi életre keltette), nem is várható, hogy a
színház háromdimenziós művészete ki-fejlődjék.
Itt kellemesebb, szabadabb és nyugalmasabb az
élet, mint jelenleg bárhol a világon. Ám e
hatalmas kontinensen, mint Ön is tudja,

Paula Wessely mint Margit a Faustban
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mindenestül csak egyetlen utca létezik, ahol a
prózai színház szíve valóban lüktet: a New York-i
Broadway. Nemsokára ez lesz az egyetlen ilyen
hely ezen a földön.

Nem akarom tovább terhelni a nyugtalan kér-
déssel, hogy voltaképpen mit is akarok mindez-
zel Öntől, ezért eleve leszögezem, hogy nem az
iskola érdekében írok. Az iskola eddig is, most is
csak előkészületként értékes, hogy
megvalósítsam igazi tervem, és olyan állandó
művészszínházat létesítsek New Yorkban is,
amilyet Berlin-ben és Bécsben már vezettem. A
magam területén ebben látom a pillanat legfőbb
követelményét, s egyszersmind a leghálásabb,
legígéretesebb feladatot is - és úgy gondolom,
Ön segíthetne ebben. Meggyőződésem, hogy
soha nem volt még sürgetőbb a kor parancsa, és
azt a prózai színház minden igazi hívének meg
kell hallania.

A helyzet ugyanis az, hogy olyan színház,
amilyet mi elképzelünk, ma sincs a Broadwayn.

A New York-i színházi élet kivételes elevensé-
ge egyelőre inkább a közönségből, semmint a
színpadról árad. A színház afféle vándorkeres-
kedést folytat többé vagy kevésbé tehetséges
színdarabokkal; az üzletet ma ebben az épület-
ben, holnap amabban rendezik be, gyakran fé-
nyes anyagi sikerrel. A vállalkozók java részben
spekulánsok, akik mindent egyetlen darabra és
egy-két névre tesznek fel, hogy a hazárdjáték-
ban megsokszorozzák vagy elveszítsék befekte-
tett pénzüket. Az írót minden beavatkozástól
megvédik szakszervezetének új szabályai. A

színészek kiválogatása és az egész előadás
azonban a kalmárnak van kiszolgáltatva, mert
mindent ő fizet. Így persze megeshet, hogy a
darab néha igazi műalkotás - ám az előadás
soha nem lehet azzá.

A színház által életre hívott rendszerek közül a
sztárrendszer ugyan semmiképp sem a legő-
sibb, de kétségkívül a legrosszabb. A színház
ugyanis a társulatokban született, és egyszers-
mind fő célja is a társulat. Emellett a sztárok
többnyire félig kihunyt csillagok, akik maguk nem
adnak fényt, sokkal inkább őket kell megvilágíta-
ni, és mindenki mást, aki körülöttük kering, az ő
kedvükért nem engednek ragyogni és meg sem
világítanak. Mi több: ezt még szerződésben is
rögzítik. Nehezen érthető, hogy e kiváltságok
egy demokratikus országban ily soká fennma-
radtak, holott megfojtják a buján viruló utánpót-
lást csakúgy, minta művészi színjátszás szabad
fejlődését. A közönséget, mint mindenütt, itt is
könnyen el lehet vezetni a jóhoz, feltéve, hogy
az, ami jó, egyszersmind szórakoztató is.

Az inproduktív „producerek" azonban a teg-
napi sikereket csak arra használják, hogy tippe-
ket gyűjtsenek belőlük holnapra, és mindig
ugyanazokra a kedvencekre fogadnak. Így lesz a

„play"-ből „gamble." Szüntelen rohannak, vizsla
szemmel, a közönség után, és ezért csak a há-
tulját látják. Ily módon persze nem is ismerhetik
meg felvevőképességét, hanem inkább - az el-
lenkezőjét.

Természetesen súlyos taktikai hiba lenne, ha e
mostoha állapotokat, amelyekkel saját rende-
zéseimben csakúgy, mint számos más előadá-
son meg kellett ismerkednem, külföldi létemre a
nyilvánosság előtt taglalnám. De erre nincs is
szükség. Hiszen az élvonalbeli New York-i szak-
emberek az utóbbi időben különböző folyóiratok
hasábjain (pl. Theatre Arts, 1940. május) maguk
is nyomatékosan fájlalják a prózai színház fejlő-
désének megrekedését. Az okok megjelölésé-
ben persze nem egységesek; főképp az admi-
nisztratív és gazdsági feltételeket vádolják, ho-
lott ezek, meggyőződésem szerint, alárendelt
szerepet játszanak, és könnyen kiküszöbölhe-
tők. Egyesek támadják a gátlástalan spekulációt
is. Abban azonban mind egyetértenek, hogy ko-
moly kísérletekre van szükség a színházi terme-
lés színvonalának emelése érdekében. Ám ha
emelni akarjuk a termelés színvonalát, először a
terméket kell tökéletesítenünk.

Ha röviden össze akarom foglalni, mi hiányzik
leginkább a New York-i színházból, úgy szilárd
meggyőződésem szerint ez nem más, mint egy
válogatott színészekből verbuvált állandó társu-
lat, amely megfelelő vezetéssel rendszeres és
alapos munkát végez.

A császári Burgtheater, a Sztanyiszlavszkij-
féle Művész Színház, az egykori Comédie-
Fraçnaise, a korábbi berlini Deutsches Theater
és a bécsi Josefstadt (csupa megszűnt, immár a
történelembe átköltözött intézmény) csakis az
együttes gondos működtetésének köszönheti vi-
lághírét.

Ezek az intézmények a fehér faj kultúráját
reprezentálják a művészi színjátszás területén.

Azok az eddig túl nem szárnyalt teljesítmé-
nyek, amelyek révén az említett színházak az él-
vonalba törtek, csak állandó társulatokon belül
jöhettek létre, amelyekben a színészeket bizal-
mas meghittség fűzi össze, ki-ki ismeri a többiek
előnyös és gyenge oldalait, és játékát ehhez iga-
zítja, ahol mindenkinek, még a legkisebb szerep
alakítójának is megvan a maga élettere, amelyet
a többiek tiszteletben tartanak, s ahol minden
erőt művészi akarat kötelez a komoly munkára.
Az író, a színész, a főszereplőtől a legkisebb
epizodistáig, a rendező, az építész, a
zeneszerző, a koreográfus, a festő, a világosító
stb. közösen hozzák létre a maguk
Gesamtkunstwerkjét.

A színház, természeténél fogva, orkhesztrális

művészet. Lényegének érvényesülése az egyes
hangszerek magas színvonalán, mindenekelőtt
azonban az összhangzaton, az együttes teljesít-
ményen múlik.

Minderre a jelenlegi ad hoc üzemmenetben

még akkor sem jut idő, ha a producereket netán
az adott előadáson túl több is érdekelné. Egyet-
len darabhoz éppúgy nem lehet együttest létre-
hozni, mint ahogy zenekar sem toborozható
egyetlen hangversenyre.

Már annak is örülni lehet, ha a szűkös és he-
tekre, napokra, sőt, órákra pontosan kiszámított
próbaidőben a színészek (különösen a sztárok)
egyáltalán megtanulják a szöveget, érzékeltetik a
szerep lényegét, és azon túl egyéni adottságaikat
is bemutatják.

Ily módon a jó, kivált a realista kortársi dara-
bokban, amelyek, színházi nyelven szólva, ma-
guktól is eljátsszák magukat, vitathatatlan sike-
rek is születnek, különösen amíg nincs megfelelő
viszonyítási alap. Ám az ilyen esetleges eredmé-
nyekkel nem hogy emelni, de még biztosítani
sem lehet a színművészet általános színvonalát.
Különben miképpen is történhetne meg, hogy
egy ilyenszerű sikerekben viszonylag bővelkedő
évad után az elítélő vélemények a mai színházi
struktúra elleni egyértelmű vádirattá sűrűsöd-
nek. Mint ahogy az igazán jó színdarab nemcsak
egyszerűen hatásos főszerepeket vonultat fel,
hanem teljes, kerek kis világot ábrázol,
hasonlóképpen az előadás is csak összhatásával
és sajátos harmóniájával teheti boldoggá a
nézőt, akár tudatosan, akár öntudatlanul érzékeli
is azt. A jó színház soha nem a sztárokról
ismerszik meg (elvégre ilyeneket
vendégszereplői minőségben bármelyik vidéki
színház megengedhet magának), hanem csakis
arról, hogyan játsszák valamennyi szerepet, a
mellékszerepeket is; például a szolganépről:
hogyan festenek, hogyan mozognak, hogyan
jelentik azt, hogy a kocsi előállt.

Az állandó művészszínház a következő té-
nyezőkön alapulna: válogatott színészekből álló
(nem túl népes) társulat, megbízható műszaki és
adminisztratív segéderőkből álló kis gárda, vala-
mint a legjobb új darabokból és régebbi művek
modern adaptációiból álló repertoár. Ehhez tár-
sul még két további alapfeltétel: a munka és az
öröm.

Különböző katonai és politikai szakemberek
számos és bizonyára találó magyarázatot adtak a
németek eddig döbbenetesen hézagtalan győ-
zelmeire. Egy valami fölött azonban elsiklottak:
nem vettek tudomást a német emberek határta-
lan, páratlan és ernyedetlen munkaképességé-
ről. Más népek (köztük a hajdani osztrákok is)
kétségkívül szebben tudnak szórakozni, és érte-
nek hozzá, hogy ki is élvezzék a szórakozást. A
németek azonban voltaképpen csak egyetlen
szórakozási formát ismernek, nevezetesen a
munkát. Nincs olyan étkezés, mulatság, hétvé-
ge, vakáció, amely visszatarthatná őket. Még az
örömünnepeket is csak nagy erőfeszítés árán,
szigorú vezényszavaktól szabályozva ülik meg.

A hétköznapi életben ez taszítónak, barbár-
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nak, sőt, végzetesnek tűnhet. Csakhogy a művé-
szet kívül esik a hétköznapi életen. Művészi alko-
tást csak odaadó, pihenést nem ismerő munká-
val lehet létrehozni, olyan munkával, amely már
eleve magában foglalja az örömet is. Ezért a mű-
vészi munkában aligha vihetők keresztül azok az
új és lényegüknél fogva értelmetlen szakszerve-
zeti rendelkezések, amelyek úgy szorítják korlá-
tok közé a munkanapokat és a munkaidőt, mint
az üzemekben. Ezek az előírások azért
értelmet-lenek, mert gyengítik a teljesítményt,
holott a résztvevők egzisztenciája éppen e
teljesítmény sikerétől függ, a szóban forgó
testületek pedig éppen a létbiztonság
védelmére alakultak. Világos, hogy a színész
nem próbálhat (mint régebben) hosszú hetekig,
amikor az esetleges bukás már egy héttel a
bemutató után munkanélkülivé teheti. Mindez
azonban kiküszöbölhető lenne, ha a színészeket
és a műszaki személyzetet nem egyetlen
darabra, hanem a teljes évadra (azaz negyven
hétre) szerződtetnék. A legtöbb szak-ember az
üzemelés jelen bizonytalanságát tartja a
hanyatlás fő okának; nos, ezt egy állandó szín-
ház keretein belül meg lehetne szüntetni, s
ugyanakkor megfelelő idő állna rendelkezésre
az alapos művészi munkához. A viharos társa-
dalmi változások a berlini, bécsi, párizsi szak-
szervezeteket is hasonló törvények meghozata-
lára késztették - ezeket azonban az állandó
színházakban soha nem alkalmazták.

Ezért meggyőződésem: a színház színvona-
lának emelésére és megőrzésére mind művészi,
mind gazdasági és adminisztratív szempontból
egyetlen lehetőség van: az állandó társulattal
rendelkező állandó színház.

Ám a győzelemhez mindezen felül még vala-
mire szükség van, arra a valamire, ami eddig
mindig mindenhová, ide is elkísért, s csak újab-
ban, New Yorkban kell szenvednem hiányától:
az örömre, a játék örömére.

A rendező a legkomolyabb, a legfáradhatatla-
nabb munkát is megkövetelheti színészeitől, ha
sikerül a munkát örömtelivé tennie, ha olyan at-
moszférát teremt, amelyben a játék játék marad.
A színház öröm nélkül perverzitás, még a legko-
morabb tragédiában is. Az öröm a kulcs az iga-
zán erős és teljes értékű színházi hatáshoz. Az
első próbától az utolsó előadásig soha, egyetlen
percre sem hiányozhat. És meg is jelenik mindig,
valahányszor sikerül felébreszteni az emberben
a gyermeket. Hiszen az emberekben sokkal több
van a gyermekből, mint azt elismernék, és ez
különösen igaz az amerikaiakra.

Ezért van az, hogy ha a színészekben felizzik
az öröm (beethoveni) égi szikrája, úgy az estén-
ként rögtön átszökik a rivaldán a sötét nézőtérre,
lángra gyújtja a közönséget, és megteremti a já-
téknak, ünnepélyességnek és magasrendű él-
vezetnek azt az elegyét, amelynek a színház a
maga halhatatlan varázsát köszönheti.

Jarmila Novotna és Ernst Truex a Szép Heléná-
ban (New York, 1944)

Ha röviden jellemezni akarnók az egyes szín-
házi központok atmoszféráját, azt mondhat-
nánk, hogy Berlinben a domináns elem a színé-
szek és kritikus szellemű nézők példátlan mun-
kával előkészített csatája volt (amelyben az
előbbiek többnyire meghódították az utóbbia-
kat); Párizsban a játék artisztikus, Bécsben az
érzéki örömén volt a hangsúly; Moszkvában a
színészek és a közönség már-már vallásos jelle-
gű odaadásán a színház iránt - New Yorkban
pedig a szórakoztatáson mint üzleten. (Ezért is
számítják a színházat hivatalosan is az „enter-
tainment industry"-hoz.) Mindezen tényezőknek

kétségkívül megvan a maguk jogosultsága, noha
végletes egyoldalúságuk éppily természetes
módon vezet jelentékeny hátrányokhoz is. Az
eszményi állapot mindezen elemek jól kiegyen-
súlyozott egyesítése lenne, és ehhez semmilyen
városban sem kedvezőbb a talaj, mint New
Yorkban, ahol minden nemzet egybevegyül.

Azt hiszem, e feltételek birtokában akár ma is
létre tudnék hozni egy olyan amerikai együttest,
amely a leghíresebb európai színházakat is túl-
szárnyalná fiatalsága magával ragadó erejével,
a zárt szekták alapítására irányuló jellegzetes
amerikai hajlammal, a nagyrészt még felfede-
zésre váró színészek sokrétű gazdagságával és
az együttes játék velük született örömével.

1940. július
Fordította: Szántó Judit
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SEMMIBE SZÁLL A SZENVEDÉS
ARTHUR MILLER: KÖZJÁTÉK VICHYBEN

Közjáték Vichyben előadásához legalább
tizenegy jelentős színészegyéniségre van
szükség. Nem egyszerűen jó színészekre,
hanem olyanokra, akik képesek fontos, súlyos
személyiségeket megjeleníteni. Továbbá olyan
publikumra, amelyik érdeklődik a nagy morális
problémák iránt. A két dolog pedig szorosan
összefügg. Mindkettő bizonyos társa-dalmi
közegben érik meg. Olyan társadalomban, ahol
fontos az emberi személyiség, ahol a köz-
gondolkodás vagy legalább egy meglehetősen
széles értelmiségi közeg gondolkodása nagy je-
lentőséget tulajdonít az egyén létének, cseleke-
deteinek, állásfoglalásainak. Az egyén erkölcsi-
ségének.

Arthur Miller a vichyi határhelyzetben az
egyéniség végpusztulásának lehetőségét veszi
szemügyre. A tömegtársadalom legfőbb vesze-
delmét vizsgálja, azt, hogy az emberi egyéniség
felbomlásával megszűnnek az erkölcsi korlátok,
érvényüket vesztik azok a fékek, amelyek meg-
akadályoznák a tömeggyilkosságokat, eltűnnek
azok a normák, amelyek jelentőséget tulajdoní-
tanak az emberi életnek. Vichyben azért tud drá-
mai erővel megjelenni ez a különben lassú
pusztulási folyamat, mert a déli övezetben
hirtelen, váratlanul bukkan fel mindaz, ami a
németeknél egy évtizeden át korlátlanul, az
állam hivatalos politikájaként fejlődhetett, s
aránylag még ép erkölcsi érzékű embereknek
kell vele megküzdeni-ük. Az író sokféle, de
hagyományosan teljes személyiségeket ültet a
rendőrségi őrszoba padjá-

Jelenet a pécsi előadásból

ra, hogy kitalálják jövendő sorsukat, majd szem-
benézzenek vele. Vitájuk azonban túlmegy az
adott helyzeten. Nemcsak a különféle pszicholó-
giai és gondolati reakciókat ábrázolja a darab.
Sőt talán nem is azok a legfontosabbak benne.
Hanem azok az erkölcsi és filozófiai problémák,
amelyek a sorsdöntő pillanatra váró emberek vi-
selkedéséből, vitáiból kibontakoznak. Ezek kö-
zéppontjában pedig az emberi élet értéke áll.
Nemcsak általában, de külön-külön is. Az egyes
emberi életek egymáshoz viszonyított értéke.
Vajon többet ér-e az egyik ember a másiknál?
Egyáltalán mérlegelheti-e az egyik ember a má-
sik életének értékét? Meddig terjedhet a szolida-
ritás, az önfeláldozás, létezhet-e egyáltalán a
legvégső pillanatban, amikor életről-halálról van
szó? Eljuthat-e egy ember addig, hogy valaki
más életét a sajátjánál többre becsülje, hogy
valakiért feláldozza magát? Másfelől pedig: van-
e bizonyos erkölcsi csapdákból más menekvés,
mint éppen az önfeláldozás, azaz lehet-e bizo-
nyos körülmények között morálisan élni, életben
maradni? Folytathatnánk még hosszasan azok-
nak a kérdéseknek a sorát, amelyeket Miller föl-
tesz és nyitva hagy. Mert ahogy csak találgathat-
juk, vajon a hercegre milyen sors vár, miután kilé-
pőjével szökni segítette a pszichiátert, és ahogy
azt sem tudhatjuk, az orvos vajon meddig jut az
egérúton, éppen annyira nincs válasz a darab
morális kérdéseire sem.

A mű ugyanis nem az evidenciákról szól, nem
azt óhajtja belénk sulykolni, hogy a fasizmus
embertelen, amorális. Nem a fasizmusról és
nem a fasizmussal folyik a vita a darabban.
Hanem azokról a kérdésekről, amelyeket annak
léte föl-vet. Hogyan létezhet, és főképp hogyan
lehet re-

agálni rá. Miller mérlegeli a különféle társadalmi
és egyéni válaszokat. A reménytelenséget és a
reményeket is. A polgári individualista, kulturális,
etikai és a szocialista választ is. Egyikkel sem lát-
szik elégedettnek. Az etikus, kulturált egyének
kisebbsége éppoly kevés reményt nyújt, mint az
osztályharcos munkásság, amelynek nem áll ér-
dekében a fasizmus. Pláne ha tekintetbe
vesszük azt az érvet is, hogy mindenkinek
megvan a maga zsidaja, a maga idegene,
mindenki lebecsül, önmagánál kevesebbre
értékel valakit, illetve minden nép magánál
alacsonyabbra tart más népeket, amelyeknek
nem törődik az érdekeivel. S főképp, ha az
egyén megszűnéséről mondottakra is
gondolunk. Mert az eltömegesedés, a kultúrával
és erkölccsel bíró egyén fenyegetettsége
nemcsak a fasizmus, sőt, nem is csak a totális
diktatúrák felől ered. Századunk sokkal álta-
lánosabb veszedelme az. A személyiség integri-
tását végső soron a demokratikus szabadságjo-
gok sem garantálják. Miller jó érzékkel kerülte el,
hogy kérdéseire demokrácia és diktatúra kü-
lönbségében keresse a választ. Nemcsak azért,
mert a darab bizonyára éppen ennek köszönhe-
tően törhette át a vasfüggönyt rögtön megszüle-
tése után, hanem azért is, mert talán így élhette
túl a hidegháború korszakát. Mert nem egysze-
rűsítette kérdéseit politikai rendszerek problé-
máira.

Ma Magyarországon mégsem lehet igazán
hatásosan előadni a Közjáték Vichybent. A
darab időszerűségét hangoztató rendezői
nyilatkozatokban ugyan sok igazság van, de van
néhány alapvető félreértés is. A politikai
aktualitás ugyanis nem feltétlen jelent színházi
időszerűséget is. A színház - még a politizáló
színház is - mélyebbre nyúl az emberi lélekbe,
mint ahol a politikai vélemények
elhelyezkednek. A személyiség magvát, az
ember lényegét kell megérintenie a
produkciónak, s ehhez csak az egyik út lehet a
politikai vélemények rezonanciája. S ugyanez
áll a morális kérdésekre is. Ami teoretikus
megfontolások alapján izgalmasnak, idő-
szerűnek tetszhet, nem biztos hogy át is élhető
az adott történelmi pillanatban. Ma Közép-Euró-
pában kétségkívül újra kellene gondolni a darab
felvetette problémákat. Csak az a kérdés, akar-
juk-e. Kérdés, hogy szükségünk van-e a tanul-
ságaira? ÉrdekeI-e ma bárkit is mindaz, ami Mil-
lert a hatvanas évek első felében, húsz eszten-
dővel a második világháború után, a kettésza-
kadt világban, a hidegháború újabb szakaszá-
nak kezdetén izgatta? Kétségkívül van napjaink-
ban etnikai gyűlölködés, vannak népirtó szándé-
kok, vannak tömeggyilkosságok. Az emberi élet
ismét leértékelődik. De vajon érdekli-e mindez
igazán társadalmunk mértékadó köreit? És
amennyiben érdekli, abban a mélységben és ve-
tületben érdekli-e, amelyben Miller darabja fog-
lalkozik fele? Vajon többet jelent-e mindez a mai
magyar értelmiség nagyobb része számára,
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mint bizonytalansági tényezőt, a térség stabilitá-
sát veszélyeztető jelenséget? A tömegtájékoz-
tatásban úgy jelennek meg a balkáni háború bor-
zalmai, mintha a fő baj az lenne, hogy a köze-
lünkben esnek meg, s nem az, hogy emberek kö-
vetik el azokat. Mintha semmi többről nem lenne
szó, minta befektetéseket, a tőke nyugodt műkö-
dését, kiváltképp a nyugati tőke ideáramlását fe-
nyegető veszedelemről. Az emberi nem tragé-
diája, morális összeomlása mintha senkit sem iz-
gatna igazán. Az ember elembertelenedéséről
eléggé bénultan hallgat az értelmiség.

Mindezekből talán együtt áll össze az a pa-
radoxon, hogy fontos, ám erőtlen előadások
születnek Miller darabjából. Pécsett is, és
Budapesten is. Nem szakmai tudáson, technikai
kivitelezésen, rendezői elgondoláson múlik ez
elsősorban, hanem azon, hogy a legerőteljesebb
színészi jelenlétnek is korlátot szab az,
amennyire becsüli az egyént a társadalom.
Amilyen jelentőséget tulajdonít neki. Akkor
tarthatjuk fontosnak azt, ami a színpadon
játszódik, ha fontosnak érezzük azt, ami az
életben történik. Az elmúlt évtizedek pedig
éppen tulajdon jelentéktelenségünkre tanítottak.
S ezen a utóbbi néhány esztendő sem sokat
változtatott, sőt, csak újabb remények foszlottak
széjjel. A történelem, az emberi nem működése
egyre komikusabbnak tetszik. Miller pedig
három évtizede még tragédiának látta ezt a
komédiát, Von Berg herceggel együtt mélyen
tisztelte a színvonalat és a hitet, de tisztelte a
kisember rettegését, tehetetlen, értetlen félelmét
is. A hallgatag Öreg zsidót, a Cigányt, a Pincért,
a kamaszfiút, a festőt éppoly komolyan vette,
mint a szellemi vitát lefolytató férfiakat: a német
tisztet, a színészt, a szakmunkást, az orvost, a
herceget.

A Pesti Színházban, a bemutatón nevetést fa-
kasztott a festő idegessége, s bizonyára nemcsak
azért, mert a nézők egy részét Rudolf Péter Feke-
te Péterre emlékezteti. Annál is inkább, mert a szí-
nész játékában nincs semmi komikus.
Tökéletesen koncentrált, kidolgozott a lélek
mélyéről ön-kéntelenül feltörő izgatottság ez.
Alighanem a szerep maga, a kisemberi
szorongás tűnik mulatságosnak ma sokak
szemében. S nagy színészi önfegyelemre van
szükség e nézői értelmezés
megváltoztatásához. Pécsett a darab sokadik elő-
adását láttam, s úgy éreztem, a mintegy félháznyi
publikum nagyobb része közömbösen szemlélte,
mi folyik a színpadon. Pedig a játszók ott is mindent
megtettek azért, hogy felkavarják a nézők lelkét,
felébresszék morális érzékenységüket.

De éppen ez nem sikerül ma egyik színházban
sem igazán mélyen, úgy, mint három évtizede.
Más-más módon, közvetlenül más-más okból
tetszik persze derekasan közhelyesnek a két
előadás. Pécsett nagyrészt jó, de nem jelentős
színészek játszanak. Mindent elkövetnek, hogy
precízen jellemezzenek egy-egy figurát, hogy

Krizsik Alfonz (Első detektív), Ujvári Zoltán
(Leduc), Krum Ádám (Hoffman) és Újláb Tamás
(Második detektív) a pécsi előadásban (Sima-
ra-fotók)

felvillantsák mindegyikük egyéni drámáját. Csak
súlyt nem tudnak kölcsönözni e drámának, e jel-
lemeknek. A rendező Csiszár Imre, aki a díszletet
is maga tervezte, egy magas fal tövébe helyezi a
padot, amelyen a darab játszódik. Az alávetett-
ség, kicsiség, beszorítottság hangsúlyozódik
így. Különösen erőteljes színészi jelenlétre lenne
szükség ahhoz, hogy ezt a beállítást áttörje a
darab intellektuális vitaanyaga. Hogy ne csak a
félelemnek, a bizonytalanságnak, a pusztulás
elő-

érzetének pszichológiai megjelenítését érzékel-
jük. Rázga Miklós a festő szerepében pontosan
azt csinálja, amit egy leírás szerint Latinovits tett
ebben a szerepben harminc éve. Precíz
illusztrációnak hat ez ma. Pilinczes József
szocialista elekroműszerésze nem több
ideológiai szócső-nél. Németh János
kifogástalanul szemlélteti a hátországba
vezényelt sebesült csapattiszt fizikai fájdalmát
és undorát a rámért feladattól, de nem igazán
meggyőző, amikor erkölcsi kérdéseit teszi fel.
Kiss Jenő túlhangoskodja a színész szerepét,
inkább hiú ripacsot, mintsem valóban jelentős
művészt ábrázol. N. Szabó Sándor a Pincér
riadt kitörési kísérletét hosszas fészkelődő
szorongással készíti elő. Krum Ádám tökéle-
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Jelenet a Közjáték Vichyben pesti színházi elő-
adásából

tesen személytelenre formálja a német zsidó-
szemlészt. Ujváry Zoltán elsősorban intellektuális
vitapartner. Pontosan érti és értelmezi az orvos
érveit, álláspontját, jellemét. Játékában mégis
van valami általános, hiányzik belőle az egyéni
szín, az a többlet, amit a színész ad a szerephez.
Az osztrák herceget alakító Balikó Ta-

más viszont tökéletesen azonosul a figurával.
Minden apró rezdülésében benne van a kifino-
multság, az értelem, az előkelőség és
lelkifurdalás. Őt éppen az bántja, hogy sorsa
nem lehet azonos a többiekével, hogy őt nem
fenyegeti veszély, amikor embertársai a
pusztulás felé tartanak. Végtelenül kínos
számára ez a helyzet: a gyakorlati és a morális
tehetetlenség. Finom intellektusa és érzékeny
ízlése az értelmetlen, teátrális gesztusoktól, a
felesleges, pusztán demonstratív
önfeláldozástól éppúgy távol tartja,

mint a nem teljesen meggyőző magyarázatoktól
és következtetésektől. Fél minden tettől, hiszen
jól tudja, hogy a következmények kiszámíthatat-
lanok, hogy nem tudható, mi fordul a visszájára
vagy mi értelmezhető éppen ellentétesen, mint
aminek szánták. Gyermeki kíváncsisággal arcán
teszi fel bizonytalan, halk kérdéseit, mégis érez-

Tordy Géza (Leduc) a pesti előadásban
(Koncz Zsuzsa felvételei)
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zük azt a hatalmas belső küzdelmet, amely végül
elvezeti az önfeláldozás félszeg gesztusához.

A Pesti Színház előadása szükségképpen ki-
egyenlítettebb. Erősebb a színre lépő gárda.
Marton László rendező színesebb, sőt ismertebb
egyéniségekre számíthat, s ez utóbbi a színpadi
jelenlét erejének nem lebecsülendő összetevője.
Szarvas József nemcsak igazi munkásnak
mutatkozik, de érvelésében érződik a leegysze-
rűsítés, a cseppnyi demagógia is, Kern András
színészéről el lehet hinni, hogy Párizsban siker-
rel működött, hogy felszínes önismerete mögött a
maga szakmájában legalább jó profi rejlik. Bor-
biczki Ferenc kevésbé koncentrál a német őr-
nagy sérült lábára és csapattiszti sértettségére,
többet próbál megmutatni erkölcsi megrendülé-
séből. Várnagy Zoltán jámbor gyanútlanság mö-
gül robbantja ki a Pincér váratlan kirohanását.
Szoboszlay Sándor nem marad adósa kávéház-
tulajdonos megrázkódtatásával. Tordy Géza az
orvos fizikai félelmét, elszánt élniakarását erőtel-
jesebben mutatja fel, mint erkölcsi portréját, in-
tellektuális vitakészségét, Gálffi László viszont a
rezzenéstelen előkelőség álarca mögött próbál-ja
meg érzékeltetni a herceg drámáját. Így a talá-
nyosság, az arisztokrata kívülállás, fölény fogal-
mazódik meg játékában. Még a kockázatvállalás
gesztusában is őrzi a titkát. Mintha legfőbb gond-
ja ekkor is az lenne, hogy úgy oldjon meg egy er-
kölcsi problémát, hogy közben ne adja ki magát,
ne tárja fel a lelkét, ne mutasson érzelmeket.

A Pesti Színházban lényegében a színpad
ütött-kopott fekete falai adják a díszletet, épp-
csak egy oszlop mögötti sarkot kerített el Fehér
Miklós, ahol eltűnnek az igazoltatottak, s ahon-
nan többségük nem tér vissza. Az üres tér köze-
pén áll a pad. Itt inkább a társas magány, a kive-
tettség, a védtelenség érződik. A semmibe száll
a szó, az emberi szenvedés, a morális töpren-
gés. A falak elnyelik, a visszhang eltorzítja az
emberi hangot.

S ez áll nagyjából mindkét, a maga módján jó,
tisztességes előadásra.

Arthur Miller: Közjáték Vichyben (Pesti Színház)
Fordította: Vajda Miklós. Díszlet: Fehér Miklós. Jel-
mez: Jánoskuti Márta. Dramaturg: Radnóti Zsuzsa. A
rendező munkatársa: Eichner András. Zenei
munka-társ: Jeney Erzsébet. Rendezte: Marton
László. Szereplők: Gálffi László, Tordy Géza,
Rudolf Péter, Kern András - Vallai Péter, Szarvas
József, Balázs Péter, Várnagy Zoltán, Hetényi Pál,
Sipos András, Tóth Bama-Fogarasi Gergely,
Borbiczki Ferenc, Oberfrank Pál, Kállóy-Molnár
Péter. Szoboszlay Sándor, Salinger Gábor, Bata
János, Bácskai János. (Pécsi Nemzeti Színház)
Fordította: Vajda Miklós. Jelmeztervező: Szakács
Györgyi. Díszlettervező -rendező: Csiszár Imre.
Szereplők: Balikó Tamás, Ujváry Zoltán, Rázga Mik-
lós, Kiss Jenő, Pilinczes József, Németh János, Barkó
György, N. Szabó Sándor, Krum Ádám, Matoricz
József, Radó Péter, Kovács Dénes, Szivler József,
Bors Ferenc, Krizsik Alfonz, Ujláb Tamás, Beleznay
Endre.

Az anya köt, az apa pipázik es újságot olvas,
a lány lavórban áztatja lábait, a kisebbik fiú
modellekkel játszadozik. Idilli kép az
ideáltus családról. A családtagok kortalanok,
az alapállapot napról napra, hétről hétre, évről
évre megváltoztathatatlanul ugyan-az. Csoda-e,
ha a család ötödik tagja, a Nagyfiú - miután
legyűrte a csupa szeretetből belé diktált romlott
gombáshúst -, egyszer csak lendületet vesz és
kiszáll a csukott ablakon?

El lehet-e menekülni a családból? Ki lehet-e
szakadni a társadalomból? Meg lehet-e változ-
tatni a megváltoztathatatlannak hitt helyzeteket?
E kérdésekre Jean-Daniel Magnin francia drá-
maíró az 1988-ban írott Húsdarab című szín játé-
kában nem ad közvetlen és egyértelmű válaszo-
kat. Mindazonáltal darabjának alcímével -- A té-
kozló fiú visszatérése - jelzi: legalábbis szkepti-
kus. A Nagyfiú láz- és rémálmaiban végigjárja az
elszakadási kísérlet néhány stációját, majd
visszatér övéihez, akik változatlanul kötnek,
újságot olvasnak, pipáznak, modelleznek és
lábat

Molnár Csaba (Nagyfiú) és Fábián Anita
(Kisasszony)

áztatnak. De már nem lakásukban, hanem an-
nak a hegynek a tetején, ahol vasárnaponként a
mérges gombát szedik a szertartásszerűen elfo-
gyasztandó raguhoz.

A rend helyreállt. A felnőttéválás, a szocializá-
ció folyamata befejeződött. A kis és nagy család
a lázadozó énkeresőt megbocsátón visszafo-
gadja. Mindenki elfoglalja a számára kijelölt he-
lyet - a családban, a társadalomban és a mun-
kamegosztásban is. Felhőtlen a boldogság.
Hisz' ez a világ rendje: a lázadozókból is jó, a
rendet tisztelő és annak tiszteletére nevelő
családapák és -anyák lesznek. (Hogy francia
példánál maradjunk: lásd a hatvannyolcasok
nemzedékének életútját!) Csak éppen a
felnőttlét élethosszúságú serdülőlétté
infantilizálódott.

Szerencsére a Húsdarab - vázolt problema-
tikája ellenére - nem tézisdráma. De nem enge-
di magát más műfaji vagy stiláris skatulyákba
sem belegyömöszölni. Leginkább enyhén szati-
rikus, álomalapú szürreális komédiának nevez-
ném, amely Ionesco könnyed abszurdjaival ép-
pen úgy közeli rokonságban áll, mint Kafka
vízióival. Magnin egészen a befejezésig
egyetlen fix vonatkoztatási 'pontot sem ad meg.
Úgy tűnik, hogy az első jelenet családi idilljéhez
képest a

N Á N A Y I S T V Á N

RÓZSASZÍN RÉMÁLOM
JEAN-DANIEL MAGNIN: HÚSDARAB
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Vári Éva (B. Anyu) és Molnár Csaba
(Simara-fotó)

Nagyfiú első, ideiglenes visszatérte már irreális
közegben zajlik; a második rész víziói pedig kife-
jezetten szürreálisak. Innen nézve az első epizód
realista, de sem önmagában, sem az egészen
belül mégsem tekinthető valóságszerűnek, mi-
vel a figurák is, a helyzetek is elrajzoltak. Az
egyetlen biztos eligazító megszólalás a Nagyfiú
utolsó mondata, amikor konstatálja: minden, ami
történt vele, közönség előtt zajlott, azaz színházi

előadás résztvevői voltunk mindahányan, ját-
szók is, nézők is.

Ez az állandó bizonytalansági tényező Mag-
nin darabjának egyik legfőbb stiláris jellemzője.
A másik az a nyelvi világ, amelyben a leghétköz-
napibb szavak, fordulatok, klisék ötvöződnek az
igényesen formált irodalmi anyaggal. E két réteg
nem pusztán létezik egymás mellett, hanem hat
is egymásra, ettől mindkettő értéke relativizáló-
dik, s a végeredmény: közhelyesség. E nyelvi vi-
lág pontos leképezője a figurák és helyzeteik
közhelyességének, s megfordítva, ez utóbbiból
törvényszerűen következik az előbbi.

Xantus János magyar szövege pontosan és ér-
zékletesen adja vissza ezt a nyelvi sajátos-
ságot.

Xantus rendezőként is rendkívül empatikus; a
dráma minden rétegét kibontva állította színre a
Húsdarabot. Mindenekelőtt a látvány az, amely
egyértelműen leképezi a mű lényegét. A Kama-
raszínház nagyobb felét elfoglalja az a hatalmas,
többszintes, rózsaszínű rongycafatokkal borított,
kis híddal, árkokkal, pulttal, lépcsőkkel tagolt
emelvényrendszer, amelynek közepét (az első
részben) egy parányi, néhány bútordarabbal is
zsúfolt szoba foglalja el. (A szoba két falának szí-
ne ízléstelen, a hátsó fal üveg.) Középen hatal-
mas csillár lóg, erre kapaszkodva, ezen hintázva
töri ki a hátsó falat a távozó Nagyfiú. Az első rész
végén a Nagyfiú próféciáinak hatására a ház
egyszer csak megmozdul, az addig is erősen lej-
tő padozat még inkább megdől, a családtagok
egymásba s a bútorokba kapaszkodva, hatal-
mas csáklyákkal maguk is segítenek a falakat
széttolni, s ezáltal részesei annak a fantasztikus
jelenségnek, ahogy a lakás szétnyílik, felemelke-
dik, majd elsüllyed a mélyben. Egyszerre lázá-
lomszerű és csodás, valóságos és szimbolikus -
de mindenekelőtt teátrális ez a hosszúra nyúj-
tott pillanat. A második részben az egészjátéktér
a Nagyfiú vízióinak beláthatatlan tagolású hely-
színévé válik, majd a befejezéskor az emelvény-
rendszer csúcsán jelenik meg ismét a család,
oda kell felmásznia a tékozló fiúnak, megint csak
valóságos és szimbolikus értelmezését adva a
helyzetnek.

A darab jellegéből, a játéktér kialakításából
következik, hogy a színészek sem játszhatnak
úgy, ahogy ezt általában megszokták, nem ha-
gyatkozhatnak jól bevált fogásaikra, eszközeik-
re. A Nagyfiút alakító színészen kívül a többiek-
nek több szerepet kell játszaniuk, olyanokat,
amelyek az alapfigurából az álomtechnikának
megfelelő transzponálással a Nagyfiú képzele-
tében születnek. Amikor például az anyát játszó
színésznő a B. Anyu nevű figurába lép be, akkor
egyszerre kell megjelenítenie azt a nőt, akiről
mint anya mesélt a többieknek, az anyát meg azt
a konzumnőt, akivé a Nagyfiú képzeletében vá-
lik. Sőt, amikor birka képében lép színre, akkor is
érzékeltetnie kell állatalakításában az előbbi jel-
lemzőket. Hálás, sokoldalú, de nehéz feladat.
Vári Éva, Stenczer Béla, Bánky Gábor és Fábián
Anita viszont könnyedén, figuráik összetettségét
árnyaltan felmutatva teljesítik e feladatot. Mintha
mindig abban a játékstílusban dolgoztak volna,
amelyet a rendező ezúttal megszabott.
Mindannyian kitűnőek abban a groteszkben,
amelyben a realista játékból kiindulva a
jelenségek abszurditásának absztrakt
ábrázolásáig lehet tágítani a színészi alakítás
érvényességét.

Egészen más jellegű a Nagyfiú szerepe, hi-
szen ő egyszerre alakítója és elszenvedője sor-
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sának, sőt nemegyszer kommentálója, azaz
külső szemlélője is mindannak, ami vele
történik. Molnár Csaba alakításában ez a
hármasság szétválaszthatatlanul és mélyen
megélve jelenik meg. Különösségét, a többiektől
való különbözőségét nagyon finoman képes
érzékeltetni, mint ahogy azt is, hogy a víziókban
sem válik alapvetően mássá, minta „reális"
jelenetekben. Figurájában az állandóság és a
változékonyság pontosan kiegyenlített és
kidolgozott egyensúlya teremtődik meg.

A Húsdarab a Kamaraszínházba tervezett kü-

Vajon odahaza, Szatmárnémetiben is olyan
szellősen. „keretezetlenül" illeszkedik a
színpadnyílásba és a színpadra Dobre
Kóthay Judit díszlete, minta József Attila
színházi, budapesti vendégjátékon? Talán
igen. A két játszóhely méreteinek különböző-
ségétől függetlenül is ez az odavetettség, ez az
ingatag összetákoltság illik a fájdalomszürke, si-
vár látványhoz. Egyemeletes, ócska ház, a külön
szintként nem is érzékelhető felső részén egyet-
len értelmetlen ablakkal: lőrés a börtönön vagy
groteszk külvárosi diaporáma, éles fény met-
szette növényszerű gizgazokkal. Az egymással
viaskodó kis ereszcsatornák között alig tud
betenyerelni a fekete ég.

Lent homokos, elhanyagolt udvar, szanaszét
nyíló különféle lakásajtók, kocsibehajtó, heve-
nyészett garázs egy Kis-Polskinak. Egy zugban
ormótlan, ősöreg orosz hűtőszekrény, rozsdás,
de működik. Spiró György Csirkefej című darab-
jának színtere - mely valóságosan és szimboli-
kusan is eléggé ismerős sokak számára - a
Szatmári Északi Színház előadásán komor ha-
tást kelt ugyan, mégsem iróniátlan, és nem is sú-
lyos. Ezt a vén épületet (hiszen szanálásra is ítél-
ték a tanácsnál!) elfújhatná a szél. Átjárja az in-
nen-onnan kitüremkedő lámpák meg a reflekto-
rok fénysugara. Kitámasztott, kicövekelt, lap-
szerű elemeket illesztettek össze. Mindenfelől a
vízszintesbe-függőlegesbe préselt szegényes
két dimenzió határolja az élet állítólag háromdi-
menziós placcát. Ez a Csirkefej - szándékoltan -
nem tud kiterjedni. Nincs helye, nincs ideje;
csak önmaga vauja van.

A lakásajtók nem nyílnak sehová; csupán
nyíl-

lönös, szokatlan, rendhagyó előadások soroza-
tának első bemutatója volt, s - úgy tűnik - meg-
találta és magával ragadta azt a közönségréte-
get, amelynek a produkciót s az egész sorozatot
szánják: a város fiataljait, értelmiségét.

Jean-Daniel Magnin: Húsdarab avagy A tékozló fiú
visszatérése (Pécsi Nemzeti Színház)
Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez: Gerlóczy Sári. Zene:
Weber Kristóf. Asszisztens: Ditzendy Attila. Nagy Ildikó,
Fordította és rendezte: Xantus János.
Szereplők: Molnár Csaba, Vári Éva, Stenczer Béla,
Bánky Gábor, Fábián Anita.

nak. Túlfelükön: színházi holttér. Az Apát, a Nőt,
a Tanárt játszó színész a távozása után is látszik
a félhomályban, amint, immár civilként, az öltö-
zőjébe oson. Diszkrét kellékesek lépdelnek időn-
ként erre-arra. A szereplők idézőjeles és idézőjel
nélküli otthonai, e sokszor emlegetett lakások,
menedékek, odúk nem (sem) léteznek. Itt mind-
össze bent lenni, benne lenni lehet. Kimenni
nem.

Két mai suhanc megkínoz és a porolóra
akaszt egy macskát. Így kezdődik. Rablás'
bosszúakció részeként, noha akaratlanul,
megölik a „macskuszka" gazdáját, a
Vénasszonyt is. Igy végződik. A Csirkefej a két
nem látható tett között nem egyéb, mint
monológok és (makacsul egy-más mellett
elbeszélő) dialógusok sorozata. Ezek a
magán- és párbeszédekbe fogott vallomások
és életképek sokszor semmiféle össze-
függésben nem állanak se a macskával, se a
Vénasszonnyal, de arról informálnak, miért
szükségszerű mindkettő végzetének a betelje-
sülése; és azoké a félanimális lényeké is, akik
egyelőre, véletlenül életben maradnak. Totális
érzelmi és egzisztenciális széthullottság szedi
ízekre a figurákat, érezhetően-megtapasztalha-
tóan a társadalmi és univerzális atomizáltság
következményeként is.

Ezt a darabokra tépettséget a félbehagyott
mondatok, a szavakat hiába kereső makogások.
a töltelékkáromkodások - sőt még az épkézláb
szófűzések és a klasszikus idézetek - stílusvilá-
ga: a színpadi nyelv főszerephez juttatása mel-
lett a térkezeléssel is hangsúlyozza a végzős fő-
iskolás rendező, Kövesdy István. A Vénasszony
a játéktéren lehetséges legtávolabbi pontról ve

szi észre, hogy a cicáját kivégezték. (Amikor - a
cicagyilkos személyéről mit sem sejtve - minden
vagyonkáját a Srácra akarja hagyni, a fiú a
poroló alatt, mintegy a macska helyén, a csu-
pasz hóhérzsineg alatt áll majd.) A beszélni aka-
rók úgy közelítik meg a célszemély lakásának
célajtaját, hogy szinte rátapadnának az ajtóke-
retre, szorongatnák a kilincset - ám a várhatóan
megjelenő ember látványától jó előre visszahő-
kölnek. A kilépők sem feledkeznek meg a hason-
ló, távolságtartó óvatosságról. (A Tanár barlang-
jához lépcsők vezetnek föl: a Vénasszony, mi-
helyt csöngetett, le is szalad az udvarra. A Nő
páncélként tartja-hajtja maga elé eltartási szer-
ződéssel kivívott kis kétszobásának ajtaját. Az
Apa gondosan visszacsukja a rendetlenségbe, a
kuplerájba féltett kincsét: a Hetvenhét magyar
népmese szép (szép, bazmeg!) történeteit. Csak
a Vénasszonynál van nyitva majdnem mindig az
ajtó, viszont őhozzá nem az ajtón, hanem a
rácsos ablakon nem látunk be.

Kövesdy eljátszatja, hogy mindenki fertőzött a
másik szemében. A Tanár úrnak diplomája van!
A Nőnek autója (vezetni nem tud), és férfiak jár-
nak hozzá! A Vénasszony följelentette a gyám-
ügynél az Apát! - és megfosztotta bizonyos
anyagi juttatásoktól. Az Apát folyton otthagyja a
kurválkodó felesége, a gyerekeit sem tudta ma-
gánál tartani (intézetekben hányódnak) - és új-
ra meg újra vissza is fogadja a delíriumos vagy
csak holtfáradt asszonyt! Az érintés, a közeledés
minden formájától borzadnak az elemi szolidari-
tásra is alig képes, a maguk nyomorúságába és
kilátástalanságába zárt árva ének. A legnormáli-
sabb, legvonzóbb viszonylat, amikor egyszer-
kétszer játékos-komolyan elagyabugyálja egy-
mást a két gyilkos, a Srác és a Haver. Test a test
ellen: ez legalább testvériség.

A rendező és a társulat jeleskedik a valóságos
és a szimbolikus tér, valamint a szövegszerke-
zetből is következő különös hangulat kialakítá-
sában. A hiperrealizmus elemelt egyszerűsége
már túl nehéz lecke a színészgárda számára
(noha a szatmári színház, az ambiciózus Pa-
rászka Miklós vezetésével, a kolozsvári élcsapat
utána működés- és sikerképes romániai magyar
színházak egyikének számít, megfogyatkozott
létszámában is). Valószínű, hogy a videokor-
szakban a színházi előadások fölvételének ka-
zettái is az üdvösnél többször kerülnek a leját-
szószerkezetekbe. A Katona József Színház
Csirkefej-bemutatói közül a (felújító) második: a
már nem Gobbi Hilda, hanem Törőcsik Mari fő-
szereplésével színre vitt változat túlságosan is
mintának halhatott. Ott is, ahol a szatmáriak erre
tán nem gondoltak, vagy semmiféle példát nem
akartak követni. Dobre Kóthay Judit ugyan jel-
meztervezőként is igazolta kiválóságát, és kö-
vetkezetesen eredetit eszelt ki (a Srác intézeti
eleganciájával, az Apa - „a legjobb korban va-

TARJÁN TAMÁS

VAN ISTEN?
SPIRÓ GYÖRGY:

CSIRKEFEJ
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Lőrincz Ágnes (Nő), Kovács Éva (Előadónő) és
Czintos József (Apa)

gyok!" - fiataloskodó és hajdani jobb napokat
sejtető farmerjével, a Nő öltözékének tényleges
szexualizálásával), ám a szereposztás külsősé-
gekben, egész mozgássorokban, és az intonáci-
óban is erőltette a rokonulásokat (elég a két
rendőrt: a Törzset és a Közeget fölidézni). Kicsit
hosszadalmasnak, ismétlő karakterűnek ezért
hathatott a játék. A kínálkozó lehetőségek közül
sem a romániai, sem az általános közép-európai
állapotok felé történő elmozdítást nem szorgal-
mazta az invenciózusságához elegendő bátor-
ságot még nem társító rendező. A gyilkosabb
irónia hívásainak sem engedett. Az összkép és
az alaphang: a nagy vonalak hivatottak
kirajzolni a kis vonalakat is.

Czintos József (Apa) öles termete és tapasz-
talatoktól dús talentuma szerencsére lerázott
minden konvenciót. Ő manír és szélsőségek
nél-kül harsogta el a világban tökéletesen
értetlenül és idétlenül tébláboló ezred végi
rabszolga magabiztosságot erőltető közhelyeit,
szóvirágait. Elharsogta a csöndjeit is.
Toporzékolta a toporgást. Egy kortytól részegült.
Úgy adta a tulajdonképpeni „kedves medvét,"
hogy a férfi helyén a szőrös, mancsos,
szívtelen (és önsorsrontó) primitív önzést
láttuk. A tekintetet láttuk, mely mohón
szegeződik a négyszáz forintok horizontjára.

Elekes Emma Vénasszonya Sulyok Mária Or-
bánnéjára emlékeztető jelmezeket kapott - és
kísértetiesen Törőcsik Mari hangján szólalt meg.
A legőszintébb elismerés jár érte, hogy e köze-
lebbről meg nem okolható és meg nem fejthető
egybeesés ellenére szuverén főalakot álmodott

az áldozatból: a periféria hirtelen elsötétült elmé-
jű - tehát megvilágosodott misztikusát. A nagy
bűnbánót aki szeretetlenségének, hűtlenkedé-
seinek, önzésének, hazugságainak meggyóná-
sával úgy rángatja elő a világ összes bűneit, hogy
konfessziójával legalább még egy borzalmas
bűnt provokál. A saját megöletését. Őérte nem
kár, csak annyiban, amennyiben minden embe-
rért kár. De a gyilkosért, a Srácért kár. A
Vénasszonnyal - és az Apával - az élen, a
szeretet teljes hiányával és a rosszkor, rosszul,
agresszíven kiélt szeretettel a szereplők
összessége teszi gyilkossá: gyilkolja meg a
Srácot.

Elekes Emma szemből kitűnő színésznő. Hát-
tal kevésbé. Nem bízott a hátában. Lakásába
vissza-visszaigyekezve öregizálta a járását, csi-
nált kancsalsággal lépegetett. Ezt a többet: ezt a
mímelést, ezt a gesztustolakodást nem kellett
volna sem neki, sem másnak belevinnie az alap-
vetően jól megtalált figurákba. Kovács Éva Elő-
adónője egy idő után már ott sem volt a hajába
föltolt, és folytonosan megpiszkált szemüveg
alatt. Fülöp Zoltántól egyenesen el kellett volna
venni a Tanár szemüvegét, és rácsapni görnyedt
vállára, hogyne az egyhangú roggyantságot vá-
l assza- hiszen a költői lelkű irodalmárnak és ja-
víthatatlan kispolgárnak nem a hajdúszoboszlói
gyógyfürdő-beutaló hiányzik, hanem az élet
mélységére, a tragikumra való fogékonyság.
Bessenyei István (Közeg) és András Gyula
(Törzs) kiszámított helyzetgyakorlatnak fogta föl
a rendőrjeleneteket. A mozgás mértanával, ko-
mótos butaságával nem is volt baj. Azzal már in-
kább, hogy a nem elég virgonc stupiditás a nem
elég blazírt érzéketlenséggel szövetkezett kette-
jükben. Lőrincz Ágnes (Nő) az utcai és az otthoni,
a szexis és a nem szexis öltözékéhez is kitalált
egy-egy ötperces figurát. Jellemző erejű a
tűsar-

kú figura is, meg a lapossarkú, házipapucsos is.
Öt perc után viszont a két-egy mindketteje olyan,
mintha egy időben készült, alig eltérő fényképfel-
vételek tucatjait kellene nézegetnünk. Méhes
Kati (Anya) épp valóságosan is csak öt percnyi
jelenlétét töltötte ki a semmibe meredő, értelmet-
lenül motyogó kortalan lepusztultság látleleté-
vel.

Bartha Enikő (Csitri) és Cseh Adél (Bakfis)
szintén egy-egy húrt - nem pengettek, hanem
szorongattak. István István mint Haver inkább
bohémnek, mint vagánynak tűnt, és túl sokat
borzolta, lobogtatta a sörényét. Ismétlésektől-
aprózásoktól nem mentesen, mégis elemi erővel
száguldott végzete felé Rappert Gábor nyugha-
tatlan kölyökkutya Sráca. Ezerfelé dobált vég-
tagjaiból ordított, hogy bezárták, akinek a mezőn
kellene rohangásznia, és ezért energiái szét fog-
ják dúlni a mindenséget - amelyet ő kilencezer-
hatszáz plusz négyszáz forintba lát bele, a lélek-
tan alatti apakomplexus jegyében. Rappert nem
tudott hitelesen sírni a színpadon, de a keze-lába
sírt.

A gyilkossági jelenet, illetve az ügyetlen befe-
jezés némileg csökkentette a csupán bátorság
és eredetiség hiánya miatt elmarasztalható,
egészében mívesen kidolgozott és erős atmo-
szférájú előadást. 1994. január 21-én, a vendég-
játék napján mondogatták néhányan: szép,
szép, hogy az emlékezetes (a pécsiek vendégjá-
tékával is erősített) belvárosi sikerek után a Csir-
kefej a József Attila Színházban, romániai ma-
gyar társulat jóvoltából, angyalföldi akusztikával
is megszólalhat, de A Magyar Kultúra Napját - a
Himnusz keletkezésének évfordulóját, ezt az „Is-
ten, áldd meg a magyart..." ünnepet - olyan
művel kell-e köszönteni, amelyben az Isten leg-
kevésbé az áld szó szomszédságában szere-
pel...?

A Narancs Alapítvány jól választott, amikor -
akár egy kis provokáló szándékkal - ezt a pro-
dukciót hívta meg. Mert ez a helyenként „trágár"
szöveg kegyetlen és költői híradás az ész és a
szív azon nyomorultjairól, akikkel az Isten meg
van áldva, alaposan. Mert Spiró drámája, mint
minden tisztességes (remek)mű, nem macská-
ról, Ady-vers elemzéséről, marakodó részege-
sekről, buta rendőrökről és nem Vénasszony-
gyilkosságról szól, hanem azt kérdezi, szó sze-
rint is: ,,...van-e Isten?" Van-e megváltás? Ne-
kik, ezeknek. Nekünk. Kitől? Mikor?

Van-e Isten, aki végre elfújja a fájdalomszürke
házat?

Spiró György: Csírkefej (Szatmári Északi Színház)
Díszlet, jelmez: Dobre Kóthay Judit m. v. Rendező:
Kövesdy István f. h.
Szereplők: Elekes Emma, Fülöp Zoltán, Lőrincz Ág-
nes, Czintos József, Méhes Kati, Rappert Gábor, Ist-
ván István, András Gyula, Bessenyei István, Kovács
Éva, Barta Enikő, Cseh Adél.
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Dandin építkezik. Bővíti a házát. Állványok
tagolják az udvarát, faforgácsok borítják a
földet. A faoszlopok között pallók ívelnek
át a magasban a kaputól az épület
homlokzatáig.
Maga Dandin György (Illyés Róbert) is
felkapaszkodik az emelvényre. Boldog
belefeledkezéssel ácsolja az állványzatot. Neki-
vetkőzik a munkának. Mintha csak jelmezét vet-
né le, lekerül róla a cifra mellény, lehullik fejéről a
fehér paróka. Eltűnik róla minden hivalkodás.
Már csak a nyakában lógó vastag ezüstlánc em-
lékeztet rá, hogy egy meggazdagodott, a saját
köreiből kiemelkedett ember talál vissza néhány
percre ahhoz az egyszerűséghez, amely mara-
déktalanul boldoggá tette őt egykoron. Derűsen
mesél magáról a munkájában segédkező Colin-
nak. Aztán afeleségejut eszébe. Elkomorulnak a
szavai, elnehezednek a mozdulatai. Csak indu-
latosan tud a házasságáról szólni. Atévedéséről,
ahogy magasba vágyva egy tisztázhatatlan vi-
szony hálóját tekerte maga köré. Tudja, önmagát
csalta csapdába. De téved, amikor azt hiszi,
nincs más hátra, mint megharcolni igazáért: be-
bizonyítani felesége csalárdságát.

Lendvai Zoltán veszprémi Dandin-rendezé-
sében került, kiiktatott minden olyan elemet,
amely teljesen egyértelművé tenné a helyzeteket
és a figurákat. (Erre utal az is, hogy Illyés Gyula
fordításának beszélő neveit visszafranciásítot-
ta.) Ez a színrevitel épp a szituációk s a viszo-
nyok ingatagságát, eldöntetlenségét hangsú-
lyozza. Azt érezzük, többféleképpen is alakul-
hatnának a kapcsolatok, de a szereplők végle-
tessége véglegessé tesz mindent. Semmi nem
végzetszerű, ami köztük történik, de minden
végzetessé válik amiatt, ahogy viselkednek.
Keskeny az a palló, amelyen az életük halad át.
De nem teszi óvatossá őket a mélység, amely fe-
lett bizonytalanul egyensúlyoznak.

Dandin és felesége, Angélique (Kolti Helga)
nem életkorban, még csak nem is életstílusban
különbözik egymástól. (Lendvai nem hangsú-
lyozza különösképpen a nemesi modor és a pa-
raszti viselkedésmód különbségeit.) Nem kor és
rang választja el tehát őket egymástól. Mégis
vészterhes az a távolság, ami kialakult köztük.
Elmulasztották ugyanis, hogy egymásra ismer-
jenek, s elszalasztják most is azokat a
pillanatokat, amikor elfogadhatnák egymást,
amikor megbocsáthatnának egymásnak.
Amikor való-

ban közel kerülhetnének egymáshoz. Dandin a
felesége kötelességeire hivatkozik, de magára
nem ró ki semmifajta kötelezettséget. Egyre dü-
hödtebben kéri számon az asszonyi hűséget -
még mielőtt bármi is történt volna -, de nem tart-
ja fontosnak megnyerni a felesége szívét. Fel
nem foghatja azt a sóvárgást, amellyel Angé-
lique a szép szavakra vár, meg nem értheti azt a
vágyakozást, ami a gáláns gesztusok iráni él az
asszonyban. Kishitűségében megtagad min-
dent, amivel Angélique kedvére tehetne. Így ta-
lán maga űzi kétes kalandba a feleségét. Képte-
len a nagylelkűségre, a megbocsátásra, a
világtól követel elégtételt akkor is, amikor
Angélique a rideg éjszakai kaland után kizárva
az otthonából riadtan könyörög bebocsátásért,
bocsánatért. Korábban az asszony maga is
döbbenten, szorongva hallgatta férje
leckéztetését. Volt is oka a lelkiismeret-
furdalásra, hisz alkalmi hódolója épp ott lapult
az udvaron felejtett teknő alatt, amelyre
heveskedése közben Dandin is letelep-

Módri Györgyi (Claudine), Kakuts Ágnes (So-
tenville-né), Kolti Helga (Angélique) és Lukács
József (Sotenville)

szik. Az a ragaszkodás azonban, amely a férfi
indulatából csendül ki nem érinti meg az asz-
szonyt.

Fontosak a veszprémi előadásban ezek az el-
tékozolt helyzetek, az egymásra ismerés, meg-
bocsátás elmulasztott alkalmai. A vakság és a
süketség pillanatai. Múltukkal valóban nem ma-
rad más hátra, mint hogy férj és feleség megpró-
bálja felmorzsolni egymást. Magányos harcos-
ként fordítják egymás ellen elárvult indulataikat.
Ez a küzdelem azonban önpusztítás is. Előbb
Angélique szegzi mellkasának a kés hegyét.
Nemcsak ravaszkodás, kétségbeesés is van ab-
ban, ahogy a szúrást imitálja. Aztán Dandin tér-
del a felesége előtt. Nincs más hátra, mint hogy a
víznek menjek - mondja megalázottan az ön-
gyilkosság gondolatával játszva. Az asszony el-
indul felé. Közel jár ahhoz, hogy hozzáérjen az
urához, megértően átölelje. De az utolsó pilla-
natban kacéran félrefordul, hivalkodóan tovább-
lép. Aztán megáll, aggódva visszatekint. A simo-
gatásra kész, kitartott kézmozdulatból most is
csak vállveregetés lesz. Mintha ezt üzenné ez az
előadást záró asszonyi gesztus: tegye csak meg
bátran, barátom, ha van mersze hozzá!

Nem egyértelmű az a kapcsolat sem, amely
gyanúba keveri Angélique-ot. Clitandre (Faze-
kas István) gáláns lovagnak tűnik, amint hatal-
mas vörös rózsával a kezében Dandin udvarába
téved. Hamarosan kiderül azonban, hogy lassú-
sága nem méltóságot takar. Meglehetősen
otrombán viselkedik ugyanis az éjszakai szerel-
mi együttlét után. Duhaj legényként veti magát
Angélique-ra., részegen tántorog tovább a találka
után. Az asszony az álIványzatra illesztett füg-
gőágyba rogy. Megpróbálja összeszedni magát,

SÁNDOR L. ISTVÁN

TISZTÁZHATATLAN VISZONYOK
MOLIÉRE: DANDIN GYÖRGY
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Illyés Róbert (Dandin) és Kolti Helga (Ilovszky
Béla felvételei)

mielőtt visszabotorkálna a házba. Már bizonyos
benne, hogy nem a várva várt szerelem vonzása
kísértette meg, csak egy kacér kaland óvatlan
résztvevőjévé vált. Ez a méltatlanul kevés - ta-
lán ezt gondolja magában - mégis több, mint a
nyomasztó semmi.

Nem eleve ostobák Sotenville-ék (Lukács Jó-
zsef, Kakuts Ágnes) sem. Nem azért érkeznek,
hogy folyton hazugságon kapják a vejüket.

Őszintén kétségbeesnek a hírre, hogy a lányuk
félrelépett, valóban mérlegelni kezdik, hogy mi-
képp segíthetnének Dandin-en, hogyan
büntethetnék meg rossz útra tévedt
gyermeküket. Csak mintegy mellékesen,
megszokásból igazítják ki folyton vejük szavait:
nem így kell mondania, nem így kell szólítania.
Hisz nem kapaszkodhat másba ez a két
szerencsétlen öregember, csak a kimódolt
szavakba. Csak a szószátyár módon
szüntelenül megidézett, kétes családi, nemesi
hagyományokból meríthetik csekélyke
méltóságukat. Az önvizsgálatot pedig megnyug-
tatóan helyettesíti az a retorikai bűvészmu-

tatvány, amelynek segítségével kölcsönös nye-
reségnek gondolhatják azt a mindkét fél számára
méltatlan, megalázó házasságot, amelybe a
lányukat kényszerítették.

Csak a szép szavaknak mestere Clitandre, a
szócsavarás bűvésze Angélique is. Ebben a ver-
sengésben Dandin mindenképpen alul marad.
Mondatai éppannyira darabosak, mint mozdula-
tai. Beszédmódja éppoly pallérozatlan, mint a
modora. Elhűlve tapasztalja, hogy a szavakkal
teremtett valóság akár a tényekkel is vitába száll-
hat. Nem az a fontos, amit látott, hanem az, ami
látszik. Nem az a lényeges, amit tud, hanem az,
ahogy beszélni képes róla. Kit érdekel az igazság
akkor, ha a szavakban is lehet bízni. (Persze
elégtételt is csak a szavaival kell adnia igaztalan-
nak vélt vádaskodásaiért.)

A nyelv diktatúrája azonban viszonylagossá,
tisztázhatatlanná tesz mindent. (Nem véletlen,
hogy legmélyebb együttérzésünket az előadás
néma szereplője váltja ki. Colin (Keller János)
szerepét felnagyította a rendező, ebben az elő-
adásban majdnem mindvégig színen van. Min-
denre érzékenyen reagál, de nem szól semmit.
Diadalmas örömmel kúszik fel az állványzatra,
de kétségbeesik, amikor végül nem tud róla le-
kecmeregni. Félszegen olvassa el Clitandre An-
gélique-nek szánt levelét, készségesen odate-
lepszik a kulcslyukhoz, amikor Dandin hiábavaló
némajátékkal biztatja az apósát, hogy saját sze-
mével győződjön meg róla: a kéretlen udvarló a
házban tartózkodik. Az üzenettel érkező Lubin
biztatására Colin vonakodva hívja ki Claudine-t a
házból, kopogtatása azonban számon kérő dö-
römböléssé változik. A sötét éjszakától megriad-
va nincs mersze Sotenville-ékért menni, szűköl-
ve kuporog a sarokban. Dandin azzal nyugtatja
meg, hogy játszani kezd a lámpával, különféle
bohókás mutatványokat csihol ki a fényből. Ez az
együgyű legény - aki kicsit Dandin tükörképe,
kicsit az ellenpontja is - az egyetlen szerep-lő,
aki valóban teljesen őszintén viselkedik.
Hallgatag rezonőrje ő ennek a bánatos komédiá-
nak.)

Mindez azt is jelenti, hogy Lendvai rendezése
minden szereplőnek hagy némi igazságot, de
mindegyiktől megtagadja, hogy teljesen igaza
lehessen. Nem hazudik senki ebben az előadás-
ban, de senkinek sincs akkora belső hitele, hogy
egészében hinni lehessen neki. Téved tehát
Dandin, amikor evidenciaként hivatkozik morális
kötelezettségekre, tévednek a többiek is, amikor
a szavak csábításának engedve negligálnak
mindenféle erkölcsöt. Az amoralitásnak ezen vi-
lágnyi csődjében mindenki egyként nevetséges,
az is, aki gátlástalanul hazudik, az is, aki az
igazságáért hadakozik, az is, aki botor
látszatoknak hódol. Végtelenül komikussá
válnak mind, anélkül, hogy bárki is látványosan
lelepleződnék. Hisz személyesen senki sem
felelős azért, ami
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történik, de mindenki egyként kárvallottja az ese-
ményeknek. Hisz ha maga a világ nevetséges,
hogyne lenne kedvünk nevetni lakóin! Még ha
közülünk valók is. Az előadás kesernyés iróniá-
val ábrázolja ezt a valóságot; végigmosolyogjuk
az előadást, de csak néha kacagunk fel. A
rendező érthetően kerüli a harsányságot, széles
érzel-mi skálán mozgó szereplőit finom
árnyalatokkal jellemzi.

A komédiakonvenció fordulatait pontosan
fel-épített játékokkal, a jelzésszerű szerzői
utasításokat az ötletek kibontásával hitelesíti a
veszprémi előadás. A férj gyanúja itt nem abból
származik, hogy a fecsegő természetű Lubin
(Kiss T. István) kéretlenül is kikotyogja a titkot.
Dandin maga kényszeríti ki belőle a részleges
vallomást; addig nem engedi elmenni a házából
kilépő küldöncöt, amíg az el nem árul valamit
küldetéséből. Szépen kidolgozott az a jelenet is,
amikor az udvarban elrejtőzött tanúk ki akarják
hallgatni Clitandre udvarlását. Dandin az ajtó
mögé rejtőzik. Sotenville-ék egy takaró alatt
lapulnak. A szerelmi vallomás közben Claudine
(Módri Györgyi) veszi észre a leselkedőket.
Finoman figyelmezteti úrnőjét, aki lassan
hangnemet vált. Clitandre nem ért semmit.
Bosszúsan reagál, azt hiszi, hiába volt minden,
ismét kéreti magát az asszony. Fokozatosan
azonban maga is felismeri a helyzetet. Így hódító
és meghódoló titkos össze-kacsintással, közösen
kezd bele abba a játékba, amelynek
végeredményeképpen a látszólag az udvarló
lehűtésére szánt vödör víz a hallgatózó Dandin
nyakába zubog. A férfi dermedten áll, mint akit
leforráztak. Csurog róla a víz, cseppjei
verejtékcseppekkel keverednek. Szinte belere-
meg a megaláztatásba. Lassan támolyog a tek-
nőhöz. Úgy érzi, lemoshatatlan az a szenny, amit
rázúdítottak. Apósa - némi kárörömmel - vi-
gasztalni próbálja. De csak egy dühödt gesztus a
válasz. Összeszorított ökleiből kimeredő két mu-
tatóujjával bök Dandin számon kérően az ég felé:
íme hát, a szarvaim is készen állnak.

Hosszasan sorolhatnánk tovább a példákat
annak érzékeltetésére, hogy következetesen
építkező, konzekvens játékmódú előadást lát-
tunk, amelyben minden alakításnak megvolt a
maga helye, rangja. Nem az egyéni színészi
teljesítményeket kell hát dicsérni: az előadás
egésze működött. Eljátszották a Moliére-dara-
bot, jellemezték, motiválták a figurákat, kibon-
tották, árnyalták a helyzeteket, miközben meg-
találták azt a közelítésmódot is, amely kijelölte az
előadás hangsúlyait: stílust adott a produk-
ciónak, időszerűvé tette a színpadraállítást -
anélkül, hogy bármiféle aktualizálásra sor került
volna.

Látszólag tehát nem történt semmi különös
Veszprémben, hisz ilyennek kellene lennie min-
den előadásnak. Tisztes szakmai színvonalú-
nak, méltónak a darabhoz, alkalmazkodónak a

társulat adottságaihoz. És ebből az átlagból
időnként valóban kiragyoghatnának az egyes
színművek és társulatok, színészek és rendezők
kivételesen szerencsés találkozásaiból születő
remekmívű előadások. Manapság azonban a
Dandin jó szakmai színvonalú bemutatóját mint
az átlagból kiválót kell üdvözölni.

A kihaltnak tűnő játéktér közepén,
könyvkupacok és összegyűrt papírlapok
halmai
mögött, egy sötét sarokban megmoccan
valami - köpenyébe burkolódzva egy férfi
aludt ott eddig. Izgatott „ki az?"-kérdésére
a szobába betoppanó alak Horatio szavaival
válaszol. De nem a helsingőri vár mellvédjén
vagyunk, hanem Clavigónak, a spanyol király
levéltárnokának dolgozószobájában. A darabot
átdolgozó és rendező Bagossy László f. h. több
helyre is beillesztett Shakespeare-idézeteket,
kibontva azt a kézenfekvő hasonlóságot, ami
Hamlet és Clavigo mentalitásában fennál, ily mó-

Moliére: Dandin György (veszprémi Petőfi Színház
Latinovits Zoltán Játékszín)
Fordította: Illyés Gyula. Díszlet- és jelmeztervező:
Khell Csörsz. A rendezőmunkatársa: Sz. Pallai Ágnes.
Rendező: Lendvai Zoltán.
Szereplők: Illyés Róbert, Kolti Helga, Lukács József,
Kakuts Ágnes, Fazekas István, Módri Györgyi, Kiss T.
István. Keller János.

don a goethei figurának nemcsak magatehetet-
len habozását, hanem életunt rezignációját is
előtérbe helyezve. A két dráma közti átfedések
közül elsősorban a közös sírba ugrás motívumát
szokták emlegetni, ám ezt a jelenetet Bagossy-
szinte az egész ötödik felvonással együtt - ki-
hagyta, viszont minden kevésbé egyértelmű
egyezést felerősített.

Clavigo, a nincstelen bevándorló fiatal kora el-
lenére jelentős sikereket ért el az udvarnál, ám
amint főúri körökben kezdett forgolódni,
elhagyta kedvesét, a szerény francia
kisasszonykát, akit házassági ajánlatokkal
hitegetett. Francia-országból megérkezik a lány
feldúlt fivére, hogy elégtételt szerezzen a
sérelemért. Clavigo erre visszakönyörgi magát
a lány kegyeibe, majd Carlos nevű barátja
mesterkedéseinek hatására,

Mihályfi Balázs (Carlos) és Vasvári Csatba
(Clavigo)

TASNÁDI ISTVÁN

INKÁBB NEM LENNI
GOETHE: CLAVIGO
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Lux Ádám (Beaumarchais) és Bakos Éva
(Sophie) (Szűcs Zoltán felvételei)

ismét elhagyja őt. Az újabb csapás és bátyja fél-
őrült tombolása úgy felizgatja az egyébként is
beteges Marie-t, hogy egy szívroham hirtelen vé-
gez vele. A fivér később leszúrja a temetési me-
netet megzavaró, bűnbánó Clavigót, aki kedve-
se koporsójára zuhanva leheli ki a lelkét. Ezt a
történetet Goethe Beaumarchais Emlékiratai-
ban olvasta (a fivér maga a Sevillai borbélyt és a
Figaro házasságát szerző Beaumarchais), ő
csupán Carlos figuráját és a melodramatikus be-
fejezést költötte hozzá. Hogy egyetlen hét alatt
drámát kanyarított ebből a nem túl érdekfeszítő
anekdotából, abban bizonyosan az is közreját-
szott, hogy Friderike Brion elhagyása miatt maga
is vétkesnek érezhette magát hasonló szósze-
gésben. A történet elsősorban egy döntésről
szól: választani kell a karrier és a pásztori idill, a
szélsőségesen individualista lét és a családi
boldogság között. Az egyik irányba Carlos
vonszolja hősünket, a másikba - Marie
követeként - Beaumarchais, így nem csoda,
hogy döntésképtelensége miatt a végén
meghasonlik. Tehetséges, de labilis és
befolyásolható embernek szokták ábrázolni
Clavigót, aki túl öntelt ahhoz, hogy vétkesnek
érezze magát egy ilyen pitiáner csíny-

ben, de ahhoz is hiú, hogy egy sápkóros tündér-
kével élje a közhivatalnokok áporodott életét, mi-
kor befolyásos és szép senorák ostromolják le-
veleikkel, és szerencsés nősülés esetén a király
bármelyik pillanatban a legmagasabb polcra
emelheti.

A szolnoki előadásban a döntés problemati-
kája ennél jóval kifürkészhetetlenebb mélysége-
ket nyer. Clavigo itt nem két csábító, hanem két
elégtelen megoldás között habozik, amelyek
még akkor sem tudnák kielégíteni, ha egymással
egyeztethetők lennének. Miniszterség Marie ol-
dalán, megmentett becsület, irigyelt állás, írói
hírnév - ez még így együtt is kevésnek tűnik szá-
mára. Nem mintha telhetetlen volna. Valami egé-
szen apró dolog hiányzik az életéből, egy meg-
foghatatlan, tünékeny valami, egy sejtelem, egy
tárgy nélküli vágy. A szerelem, a diplomácia és a
nyelv játékai csak pillanatokra tudják lekötni a fi-
gyelmét. Már az előadás expozíciójában
árulkodó képet kapunk erről az állapotról.
Carlos (Mihályfi Balázs) fölemel a földről egy
lapot, de Clavigo (Vasvári Csaba) kikapja a
kezéből, és el akarja égetni. Carlos visszaszerzi
az írást, és olvasni kezdi; amikor mosoly fut át az
arcán, az addig feszülten figyelő Clavigo is
felnevet. Csak ekkor hangzanak el a dráma első
- hencegő - mondatai, de Clavigo írói sikere
fölött érzett öröme hamar elillan, és helyébe
szorongó zavartság

lép. Szerelmi fellángolását is rémülettel konsta-
tált csömör követi: Marie (Moldvai Kiss Andrea)
Iába elé vetve magát alig nyer megbocsátást,
máris arról vall Carlosnak, hogy inkább szánal-
mat érzett, mint igazi szenvedélyt. Máskor a ka-
napén üldögélve egy Hamlet-monológot olvas
fel magának az „unott, üres, nyomasztó" világ-
ról. Vajon ösztönösen vonzódik ehhez a fásult
életszemlélethez, vagy tudatosan választott
szerep ez a hideglelős spleennel átitatott, ott-
hontalan hányódás? Vasvári Csaba játéka
egyértelműen jelzi, itt nem divatos pózról van
szó: Clavigo szinte gyermeki odaadást mutat a
higgadtabb, megfontoltabb Carlos iránt, testvéri
együttérzést keresve borulna Beaumarchais
keblére, megindultabb pillanataiban Marie-t a
legnagyobb áldozatok árán is boldoggá tenné.
De képtelen igazi odaadásra. Clavigo gyerek,
aki nem tudja elviselni, hogy valakit véglegesen
megbántson, és hogyne bocsássanak meg ne-ki
azonnal, ahogy hajdanán az anyja tette. A Ka-
nári-szigetekről érkezett idegen nem találja a
helyét a harcias és merev Spanyolországban.
Ahogy mindnyájan egy Seholsincs-bolygóról
érkezett idegenek vagyunk, és nem könnyű
megtalálnia helyünket ebben a szigorú és sem-
leges világban, ahol nem lehet bocsánatkérés-
sel vagy simogatással jóvátenni a hibákat, ahol
játékainkat tetteknek nevezik, és folyamatosan
számon kérik rajtunk. Bagossy az ötödik felvo-
nást radikálisan meghúzta, és a befejezést is át-
szerkesztette: Clavigo itt meghalni megy Guil-
bert házához - mohón és megszállottan. Dö-
römböl a kapun, kardot nyom Beaumarchais
kezébe, úgy tesz, mintha küzdene, aztán leteszi
fegyverét, és felnyársaltatja magát acsargó el-
lenfelével.

Mihályfi Balázs alakításában Carlos nem ra-
vasz, infernális alak, aki saját érdekei szerint ma-
nipulálja ingadozó barátját, inkább középszerű
aktakukac, akinek soha nem sikerült az, amire
Clavigónak minden esélye megvan. Mégsem fél-
tékenykedik ezért, sőt minden segítséget meg-
ad, elfogadja a felkínált apaszerepet, bátorít és
irányítgat. Ugyanakkor képtelen megérteni ba-
rátja zaklatottságát, azt hiszi, ez csupán szenti-
mentális nyegléskedés, naiv lelkiismeret-furda-
lás, amit feltétlenül el kell hallgattatni egy kis paj-
táskodó cinizmussal. Csak az előadás záróké-
pében döbben rá, hogy józan ítélőképessége
most az egyszer cserbenhagyta, és hogy fogal-
ma sincs, tulajdonképpen ki is volt az az ember,
akinek a tetemét a karjai közt tartja.

Lux Ádám Beaumarchais-je nem az a rendít-
hetetlen ólomkatona, lovagi erényekkel felruhá-
zott igazságosztó, aki morálfilozófiai blöffjeit
csatakiáltásnak, sisakrostélyát pedig szemel-
lenzőnek használva száll harcba az ördög -
vagy akit annak hisz - ellen. Mikor először top-
pan be Clavigóhoz, épp olyan zavarban van,
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mint a tanúként magával hozott Saint George
(Várnai Szilárd). Az ezt követő jelenet a dráma
legszárazabb és az előadás legszellemesebb
része. Az észbontó cirkalmassággal megfogal-
mazott udvariassági formulák és bájolgó tiszte-
letkörök lapjai ezek; többek között itt hangzik el
Beaumarchais négyoldalas leleplező monológ-
ja. A három férfi egy zsúrasztal köré telepszik, s
kezdődik a disztingvált csevegés és poharazás.
Alig figyelnek egymásra, a maguk tirádáit gépie-
sen mondják, mindenki a saját zavarával van el-
foglalva. Az egyik körmondat közepén Clavigo
hirtelen elhallgat, és halkan megkérdezi: „Hol is
kezdtem el?" Beaumarchais nagymonológja
alatt pedig az eddig tompán döngicsélő gramo-
fonhoz lépked, és elegánsan kiemeli a tölcsérből
egyik összegyűrt irományát, majd továbbra is fe-
szült figyelmet színlelve visszaballag az asztal-
hoz. Beaumarchais ugyanolyan jószándékú és
ugyanolyan korlátolt - s ugyanúgy meg-
rögzötten hisz a maga igazában -, mint ellen-
pontja, Carlos. Képtelen meglátni Clavigóban a
fuldoklót, az összezavarodott, benne barátot és
segítőtársat kereső embert.

A jelmezek és a díszletelemek múlt idejűen
kortalanok, még leginkább a századelőt idézik.
Az apró nézőteret félig körülölelő játéktér jobb
felén látjuk Guilbert-ék szalonját, a bal felén (ve-
lünk szemben) Clavigo dolgozószobáját. Egyes
jeleneteknél fénnyel választják szét a két hely-
színt, de a határok nem egyértelműek, a szerep-
lők gyakran állnak félig sötétben. A színészek
léptei alatt a földre hányt könyvek és papírlapok
meg-megzörrennek, s ezáltal egyes szövegré-
szek érthetetlenné válnak. Ám ezek a kisebb
technikai hibák sem tudták lerontani a stiláris
egységből, az erős, igazolható koncepció izgal-
mából, az alakítások egymást azonos irányba
lendítő dinamikájából fakadó kedvező benyo-
mást. A mai szemnek kissé szentimentális alap-
anyag csábított volna a távolságtartó, ironikus
megoldásokra, de Bagossy csupán az életide-
gen pátoszt semlegesítette közömbös, köznapi
mikroakciókkal.

Clavigo egy kendőbe bugyolált gipszangyal-
kát szed elő lelkendező sietséggel, mikor
kanosszát járni indul Marie-hoz. Ezt a
szobrocskát küldi előre követéül, Hermészt vagy
inkább Cupidót: az első szerelem éteri, szinte
nemtelen, végtelenségtudattal átitatott derűs
figuráját. De a szobornak most már nem csupán
egyik karja hiányzik; pár perc múlva ott hever
Marie lakásán egy oszlop mögött - nevetséges
torzó, ormótlan tárgy... Clavigónak nem az a
hibája, hogy kiszeretett Marie-ból, hanem hogy
nem tudja véglegesnek elfogadni ezt a
kifosztottságot, és újraélt emlékekkel próbálja
kivattázni a már betölthetetlen űrt. Aztán megijed
a dolgok befejezettsége és
megismételhetetlensége láttán. Menekülni pró-
bál, de nincs hová. Minden átváltozik, az idő

mindent mozgásban tart, és aki rádöbben, hogy
nem lehet hatalma e káosznak tűnő gomolygás
fölött, az kétségbeesik. „De hogyan szabadulha-
tunk a zűrzavartól?" - kérdezi Clavigo, majd
hogy nem kap választ, Beaumarchais kardjába
szalad. Neki nem kell elmondania példaképe
halhatatlan monológját. Inkább „nem lenni" - ez a
válasza.

Elképzelem, mit szólna Móricz Zsigmond,
ha itt ülne közöttünk a Kolibri Pince zsúfolt
és túlfűtött nézőterén, ha ágaskodnia kellene
a hatodik sorból, hogy ellásson a
színpadra, ahol élete nagy drámája, két
asszony közti szerelmes vergődése, velük vívott
élet-halál harca zajlik. Indulat fűtötte, érzékek
forrósította szavaira ráismerne: a dialógusok
nagy részét a feleségéhez, Jankához és az
életében
1924 óta főszerepet játszó Simonyi Máriához
írott levelekből, levéltöredékekből szerkesztette
a szerző. A történet, amit a nyolcvanas évek
legújabb drámaíró-nemzedékébe tartozó, máris
színházi életművet építő Forgách András író,
dramaturg, kritikus és drámafordító megjelenít,

Simonyi Mária: Kari Györgyi

Goethe: Clavigo (szolnoki Szigligeti Színház)
Radó Antal forditásának felhasználásával átdolgozta:
Bagossy László. Díszlet: Fodor István m. v. Jelmez:
Földi Andrea m. v. Dramaturg: Ungár Júlia. Rendező-
asszisztens: Hegedűs Rita. Rendező: Bagossy László
f. h.
Szereplők: Vasvári Csaba, Mihályfi Balázs, Lux Ádám,
Moldvai Kiss Andrea, Bakos Éva, Gazsó György, Hor-
váth Gábor, Várnai Szilárd.

többé-kevésbé híven követi az életrajz érzelmi
viharokban tobzódó, zaklatott szakaszának ese-
ménysorát.

Csak a szereplők, a dráma név szerint ismert
hősei mások.

Ez a Móricz Zsigmond talán egy fokkal délce-
gebb, ám jóval szertelenebb, szerelmében
esendőbb, modorában - elnézést a kifejezésért
- infantilisabb, mint az igazi. Különböző
szöveg-összefüggésekben többször is
tudtunkra adja, hogy ő mekkora nagy író,
hivatásának sikeres megszállottja, akinek
írásait boldogan közlik a lapok, barátai
könyveket írnak róla. Sugárzó mű-
vészönbizalma azonban meghökkentő ellentét-
be kerül egyrészt emberi bizonytalanságával,
másrészt a figura szellemi arculatának vázlatos-
ságával: köztudott, számtalan példa, kudarc és
félsiker is bizonyítja, hogy az alkotó géniusz
hét-

F Ö L D E S ANNA

JELENETEK EGY ÍRÓ HÁZZSÁGÁBÓL
FORGÁCH ANDRÁS:

TERCETT
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Csákányi Eszter (Janka) és Blaskó Péter
(Zsigmond) (Kádár Kata felvételei)

köznapi megjelenését, a zsenialitás mindig
rendhagyó kisugárzását - főként egy magánü-
gyekre koncentráló történet előadásakor - a
legnehezebb hitelesíteni. A művész műve - re-
génye, muzsikája - a színpadon mindig csak
közvetetten, szavakban és reflexiókban jelenhet
meg, és ez a legritkább esetben nyújt igazán
meggyőző bizonyságot. A Tercett hőséről sem
hihető, hogy az asszonyaitól visszaperelt időben
képes az őt körülvevő világot feltárni és megítél-
ni. Nem az utókor által kötelességszerűen felállí-
tott márványszobrot hiányolná az előadásra be-
tévedő Móricz Zsigmond, hanem inkább portré-
jának azokat a kikerülhetetlen vonásait - igaz-
ságérzetét, szociális érzékenységét, felelősség-
tudatát -, amelyek a világról alkotott vélemé-
nyének megjelenítésekor mindenképp kirajzo-
lódnak. Azt a szellemiséget, amely az intellektu-
ális szerepjátszást egész életében határozottan
elutasító, originális tehetségű Móricz Zsigmon-
dot - Móricz Zsigmonddá teszi.

A legnehezebb és leghálátlanabb szerep
ennek következtében a máskor ezerarcú
Blaskó Péternek jutott: az ő Móricz Zsigmondja
szenvedi meg legjobban a jellemrajz
leegyszerűsítését. Látványos szenvedése
időnként együttérzés helyett mosolyt ébreszt a
nézőtéren, és ilyenkor csak a rutin segíti át a
zökkenőkön.

Ráismerne Móricz a két asszonyra is, akiknek
életében bálványa és rabszolgája volt. Jankával
- életrajzi források szerint - akkoriban végződött
a szerelem, amikor Simonyi Mária berobbant az
életébe. A színpadi Jankát olyan nagy

Eltökélten hideg, számító teremtés, aki számára a
felé áradó szenvedély visszautasításának és
elfogadásának valamennyi gesztusa „szerep,"
amit aztán oly sikeresen alakít, hogy időnként
kisszerűségét levetve, azonosul is vele.

Kari Györgyi pályáján jelentős állomás Simo-
nyi Mária főszerepe. A színésznő mindent meg-
tesz azért, hogy a színpadon „a" Színésznővé
váljék. Ehhez azonban, úgy tűnik, nemcsak a ra-
gyogás képessége, de az emberi formátuma, is
hiányzik belőle. Amikor kapcsolata az íróval be-
teljesül, és még abban az órában nekiszegezi
örömgyilkos ígéretét - „Két hét múlva kidobom" -
, nem az önmagát mindenkitől, szeretőjétől is
megtagadó istennő, hanem egy vásott kamasz-
lány fenyegetőzik. Részletező elragadtatással
leírt, csodálatosnak mondott fehér estélyiruha-
költeményét úgy viseli, mintha a bizományi foga-
sáról akasztotta volna le.

Az elmondottakból következik, hogy a Tercett
egyik szereplője sem egészen az, akinek (felte-
hetően) az író, és a műhöz az irodalomtörténet
oldaláról közelítő kritikus látni szeretné. De a
darab, amelyet Forgách András Móricz-drámák
jeleneteinek és a Móricz Lili Kedves Mária! című
dokumentumtörténetében publikált Móricz-le-
velek felhasználásával komponált, ettől függet-
lenül élés működik. A műfaj know-how-ját, ered-
ményességét a Veszedelmes viszonyok külön-
böző adaptációi vagy Bernard Shaw és Mrs.
Campbell életre keltett levelezésének világsikere
is bizonyítják. A siker magyarázata nyilván nem
vagy nem csak dramaturgiai. Hozzájárul a
módszer népszerűségéhez az indiszkréció gyö-
nyörűsége. Az öröm, amit a levéltitok folyamatos
megsértése kínál, s a behatárolt színpadi világ,
amit az író - adott esetben Forgách András - a
kitekintés minimumát az intimitás maximumával
ötvözve rajzol.

A színlap egyik változata szerint a Tercett egy
szenvedély anatómiája. Valójában ez a közön-
séget toborzó címke elszegényíti a vállalkozást.
Hiszen a darab nem egyetlen szenvedélyről , ha-
nem az emberi viszonylatok egyidejű variációiról,
az érzelmi és szexuális kötöttség konfliktusáról,
egy férfi és apa lelkiismereti drámájáról, az
írónak önmaga integritását védő lázadásáról is
szól. A két asszony konvencionális féltékenysé-
génél, a szeretett férfiért vívott örök párharcánál
eredetibb és napjainkban izgalmasabb motí-
vumnak tűnik Janka és Mária szélsőségesen kü-
lönböző, mégis egymásra rímelő identitásprob-
lémája. Hogy mindketten önmagukat adják, illet-
ve tagadják meg a zsenivel való, boldog-boldog-
talan kapcsolatban, amikor rosszul szeretnek.

A befogadó igénye szerint - akárcsak például
a Macskajáték- a Tercett is szimpla három-
szögtörténetre redukálható. Csakhogy a történet
ezúttal sem lényege, inkább csak eszköze a fe-

színésznő kelti életre (Csákányi Eszter), hogy a
néző hajlandó eltekinteni attól, amitől a férj nyil-
ván nem tudott: Janka akkoriban még alig halvá-
nyodó szépségétől, személyiségének változat-
lan dinamizmusától, kritikai szellemének mér-
tékadó pontosságától: mindattól, ami a Máriánál
mindössze négy évvel idősebb tanítónőt képes-
sé tette a múzsa és a modell szerepének egyide-
jű betöltésére.

Csákányi Eszter egy, az igazi Jankánál vala-
mivel idősebb, korpulensebb, féltékenységé-ben
földhözragadt teremtést játszik: mintha csak a
Simonyi Mária tudatában élő feleségkép
elevenedne meg a színpadon. Ám ennek a
megalázott és társát is lépten-nyomon
megalázó asszonynak minden lélegzetvétele,
kínos maga-kelletése és szigorú elzárkózása,
zsarnoki hisztériája és tragikus
kiszolgáltatottsága is kikezdhetetlenül hiteles.
Csákányi egy-egy apró ajak-biggyesztése, a
stílus, ahogyan Horváth Judit jellemfestő
kisruháit vagy a személyiségétől idegen, divatos
ajándék dzsömpert viseli - utánozhatatlan.

Simonyi Máriát nemcsak a kamaszmód sze-
relmes író, de a színházi világ és a sajtó is tün-
döklő szépségnek tartotta. Pedig talán nem is
volt az, csak el tudta hitetni magáról. Megjelené-
sének némileg kimódolt és kihívó vonzását csak
a párharcban vesztes vetélytárs kárhoztatta; és
ezt visszhangozták, némileg visszafogottabban,
Janka lányai is. A kor divatos ideáljának minden-
ben megfelelő dívába az író látta bele a „határta-
lan szűziesség és transzcendentális érintetlen-
ség varázsát," azért, hogy az életben is rá oszt-
hassa „a szerelem csillagának szerepét." Az
elő-adás Simonyi Máriája vonzó, de cseppet
sem szűzies, és nemis annyira légies, inkább
sovány.
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szültségteremtésnek. A feszültség ebben a já-
tékban a halálig fokozódik, és az író ennek a
crescendónak rendeli alá az elbeszélést, amikor
csak a feleség sikeres öngyilkosságát követő,
vészterhes happy endig folytatja a történetet.
(Amelyről egyébként köztudott, hogy kiábrándító
módon, boldogtalanul folytatódott. Simonyi Má-
ria sem színésznőként, sem feleségként nem
váltotta be a hozzá fűzött reményeket: múzsá-
nak is, modellnek is érdektelenebb volt, mint le-
győzött vetélytársa. A diadal, amit a szerető a fe-
leség felett, a férj pedig szenvedélyének tárgyát
meghódítva aratott, kilenc év után keserves ku-
darcba fulladt. De ezzel már Forgách András
nem foglalkozik, és a kritikusnak sem oka, sem
joga ezt számon kérni.)

Az írót az igazolja, hogy a közönség az első
perctől az utolsóig együtt lélegzik az előadással.
Sajátos módon anélkül, hogy bármelyik hősével
maradéktalanul azonosulna. A két asszonytól el-
távolítanak az eddigiekben már említett gyenge-
ségeik, elidegenít a szerelmüket megmérgező
önzés, az írótól pedig az a maga teremtette
csapdahelyzet, amelyben túlságosan
esendőnek, naivnak és komikusnak mutatkozik
ahhoz, hogy maradéktalan közösséget
vállalhassunk vele. Szenvedélye, amelynek
parancsára folyamatosan megalázza önmagát,
inkább mosolyt, rész-vétet ébreszt a nézőtéren,
semmint csodálatot. A színpadi Móricz
stílusában - és ezt mosta szavak és a
gesztusok rendjére, a színpadi meta-
kommunikációra is értjük - van valami menthe-
tetlenül XIX. századi. Ez a megállapítás nem
kérdőjelezi meg a mondatok autentikusságát:
ami a felindulásban írt levelek félmondataiban
elfogadható, sőt hiteles, az a színpadon - mai
közönség számára - még kulisszahasogató is
lehet! Ebből következik az a szomorkás
avittság, aminek egyébként nyoma sincs az
igazi Móricz-művekben.

Joggal feltételezhető, hogy ez a diszkrepan-
cia nem a drámai ábrázolásmód következetlen-
ségéből fakad, hanem éppen ellenkezőleg: For-
gách András nagyon is tudatosan állította hősét
ebbe a furcsa, felemás fénytörésbe; tudatosan
aggatott mondataira, jelzőire idézőjeleket. Az író
és a rendező következetes abban is, hogy a Mó-
ricz-drámák legharsányabb jeleneteinek a paró-
diáját iktatja a cselekménybe, kegyetlenül lelep-
lezve ily módon a rendkívüli tehetségű, ma is kor-
szerű regényíró drámaírói gyengéit, a színpad és
az élet melodramatikus mozzanatainak egymás-
ra rímelő groteszkségét. Ezek az előadásba
szerkesztett drámaintarziák inkább csak az iro-
dalomtörténeti elvárással közelítők számára kí-
nosak. A közönség - a közreműködő színé-
szeknek, Farkas Évának és Kormos Gyulának
hála - harsányan derül, és jól teszi.

Czeizel Gábor rendezőt nem kötik filológiai el-
várások: ő Forgách András darabját az iroda-

lomtörténeti háttértől lényegében függetlenül, a
húszas években gyökerező, lélektani motívu-
mokkal alátámasztott háromszögtörténetként
állítja színpadra. A rendelkezésre álló tér nyo-
masztóan szűk volta számára nem korlát, hanem
kifejezési eszköz: a helyszínek egymásba úszta-
tása is a szereplők összezártságát, az összeku-
szált emberi kapcsolatok bonyolultságát és
szinkronitását érzékelteti. Az előadás két, szín-
házi nézőtéren játszódó jelenete filmszerűen
premier plánba helyezi a Móricz házaspár fe-
szengő figyelmét, illetve a Vadkan premierjén be
nem vallottan is hódítani készülő Simonyi Mária
rezzenéstelen magakelletését. A színház a szín-
házban konvencionális kettőssége ezúttal a né-
zőtéri hallgatás sokféle tartalmát, a nemek közti,
fizikai érintkezés nélkül is delejes feszültséget hi-
vatott kifejezni.

Manapság, amikor egyelőre az emléke is alig
él a közelmúlt Móricz-reneszánszának, amikor
még az író kísértetiesen időszerű művei is kiszo-
rulnak az irodalmi érdeklődés homlokteréből,

Sokféleképpen közelíthetnénk a kicsiny,, de
bátor és szívós Kolibri Pince legújabb
bemutatójához. Érdekességeket,
ínyencségeket
gyűjtöttek Novák Jánosék már szépen
ide, Márton László A római hullazsinatjától Ady-
dalokig, egyszemélyes előadóesttől dzsesszig,
pantomimtől Forgách András Móricz-drámájáig,
sőt, befogadnak más műhelyeket is: pedig a
hely igen ellenálló, leginkább az iskolák
pincéjéből lelkesen „klubbá" alakított szerény és
rozoga intézményekhez hasonlatos. Világítani
lehet meg dobogókat behurcolni - ennél többet
aligha. Egy jó kis intim játszóhely (bár a
szűkösség nem mindig szinonimája a bensősé-
gességnek, az már érzelmi-hangulati kérdés,
azért már tenni kell valamit). Ez hol sikerül, és ak-
kor a Kolibri tényleg felszárnyal, mint a színházi
főnixmadár, vagy nem, és akkor az ember kíno-
san érzi magát, akkor hely és alkalom nem indo-
kolja egymást.

A „két kis" Puskin-dráma (ahogy a kedves,
1945-ös Faust-féle zsebkiadás nevezi) talán az
utóbbi minősítéshez áll közelebb. Azonkívül,
hogy éppen ráérő színészek és színházközeli
emberek barátságos légkörben, egymást ked

voltaképpen merész vállalkozás legmulandóbb
műveivel - drámáival és leveleivel - nézőket és
(reménybeli) olvasókat toborozni. Merész és
dacos vállalkozás ez akkor is, ha az író és a
rendező bizonyára „akarta a fene" legyintéssel
utasítaná el ezt az elismerést. Pedig alighanem
jobban járnának vele, mintha a látottak
forrásvidékétől el-kanyarodva, kizárólag a poklok
zárt körét, a féltékenységgel fölfűtött
háromszöget vizsgálnánk. Ez esetben ugyanis
a produkció a Jelenetek egy házasságból című
Bergman-kompozíció húszas évekbeli változata
maradna, és legfeljebb a szín-padról kicsapó
szenvedélyek intenzitásával körözné le a jól
szerkesztett bulvárdarabokat.

Bár, ha az idei évad repertoárját, az előadások
megvalósításának esetlegességeit tekintjük,
kiderülhet, hogy ez sem kevés.

Forgách András: Tercett (Kolibri Pince)
Díszlet: Khell Zsolt tanácsai alapján. Ruhák: Horváth
Judit. Rendezte: Czeizel Gábor.
Szereplők: Csákányi Eszter, Blaskó Péter, Kari
Györgyi, Kormos Gyula, Farkas Éva.

velve dolgoznak, s őket meg korábbi munkakap-
csolatok és egy saját színészük révén be is fo-
gadja a színház - különösebb okát nem lelhetni
föl a létrejött produkciónak.

Persze Puskin kétségkívül zseni, örülhet a
néző, ha ma valahol csak néhány sorát is
hallhatja. A kivételes művészi nagyság ilyen
rövid szöveg-ben, ilyen kis dramolettben, ilyen
kicsiny színpadon is fölszikrázik.

E sorok írója nem láthatta a csekély számú
magyar színrevitelek közül az 1967-es Ódry
színpadi vizsgaelőadást, melyet a negyedéves
Zsámbéki Gábor növendék rendezett Molnár Pi-
roskával mint Donna Annával s Koltai Róberttel
mint Leporellóval, s azt a tizenkét évvel ezelőtti
pódiumelőadást sem, ahol Gálffi László (Shaffer
akkori Amadeusa) tömörítette monodrámává a
Mozart és Salierit - tehát nincs összehasonlítási
alapja, mások hogyan oldották meg, hogyan épí-
tették be teljes estés előadásba az olyan egészen
bravúros mozzanatokat, amilyen Laura kacérko-
dása udvarlóival, Don Juan shakespeare-i csá-
bítási jelenete az általa megölt férj, a komtur
özvegyével, vagy a Mozartban Salieri önfeltáró
monológja: de ezek valóban olyan remek
részletek,

BUDAI KATALIN

CSIZMADÖNGETÉS
KÉT PUSKIN-EGYFELVONÁSOS
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Borbély László és Kováts Kriszta a Don Juan
kővendégében (Németh Juli felvétele)

amelyek minden színházkedvelő fantáziáját elin-
díthatják, s arra sarkallhatnak színházcsináló-
kat, hogy a műveket kiemeljék a könyvdrámai
kuriozitásból.

Fábri Péter rendezése, a rokonszenves aka-
ráson kívül, inkább az ötleteket halmozta, s nem
a gondolati csomópontokat kereste: két szintet
teremtett, és a kettő közt elveszítette a darabo-
kat. Egyrészt hagyományos előadást, „színhá-
zat" igyekezett létrehozni kifelé fordulásokkal és
nézőbevonással, másrészt borzasztóan „maira"
hangolni e 19. századi orosz-spanyol-osztrák
történeteket, archetipikus vándorlegendákat.
Don Juan és Leporello ennek érdekében például
elemlámpával világít, Don Juan machós szege-
cses cowboycsizmát visel, a komtur
sírkamráját őrző barát rágógumizik, Donna Anna
piros frottír-törülközővel szárítja a haját; Mozart
walkmanezik, a zongora biliárdasztalt rejt,
Salierivel Mozart-kugelt eszik a névadó - és
még sorolhatnánk. Ez a távolítás (egyszersmind
időbeli közelítés) nem szentségtörő, mindent
meg lehet csinálni, amit meg tudnak csinálni; itt
azonban az ötletesség fitogtatása, az
aktualizálás undergroundosra vett
gesztusvilága s a kifelé magyarázó,
nagyszínházi hangosságra és távolságra
méretezett játék nem szervül, nem illeszkedik. A
kicsiny tér, a szűkös eszközök pedig megenged-
ték volna, hogy például azaz irónia, az a
kiábrándultság, amely a sokat tapasztalt
kurtizán, Laura és az álruhában visszaérkező
Don Juan között egy holttetem felett megvillan,
áthassa az egész

rál és csattog hatalmas bokacsizmájában, el-
nyomva minden egyéb hanghatást. Itt még van
tennivalója a színészpedagógiának, ha felelősen
áll feladatához. (Vonatkozik ez az á-hangok és a
hanglejtés korrekciójára is.)

Kormos Gyula Leporellóként és - hasonlóan
a többiekhez - több szerepben jelenik meg jó-
kedéllyel - érthetetlen viszont, hogy egy gyenge
poénért miért kell feláldoznia egy nagyobbat.
Mozart ugyanis bőkezűen megajándékozza a
vak hegedűst, aki áriáit a kocsmában húzza, és
jól szórakozik az egészen - Salieri legnagyobb
megbotránkozására. De ha ez a vén muzsikus
egyáltalán nem tud hegedülni, és ráadásul piros
bohócorrot visel: akkor nincs humor, nincs mo-
zarti áradó kedély, és nincs bőkezűség - nincs
ép figurateremtés sem. Marad az egyszeri, har-
sány, indokolatlan gag. Kormos játssza a gyil-
kosság színhelyéül választott vendéglő pincérét
is: de miért vak ez a pincér? Hogy ezért két perc-
nyi némajátékot kapjon? S hogy szó szerint le-
hessen venni, hogy Salieri gyilkosságának
nincs, nem volt szemtanúja?

Borbély László is nagyvonalú némajáték-jut-
tatásokat kap Salieriként és kriptát őrző barát-
ként. De ha komolyan kéne, hogy vegyük Salieri
önmarcangolását, irigységét, szakmai félté-
kenységét (s ezáltal Mozartnak már a kortársak
által felismert zsenialitását), akkor nem nyeker-
getheti a zongoraszékét, nem fújkálhatja a néma
zongora billentyűit Alfonzó-paródiaként, kabaré-
tréfába transzponálva, hosszú percekig. Borbély
egyszerűen szétjátssza az amúgy sem túl követ-
kezetes és koherens előadást - s így társait is
túlkapásokra készteti.

Kováts Kriszta jó, fegyelmezett, alkalmazko-
dó: bár kettős szerepében nem ártana legalább a
szöveg szerinti fekete hajjal megkülönböztetnie
egymástól Laurát és Donna Annát. De ő sem tud
ellenállni, ha hangszert lát, s ha énekelnie kell.
A fanyar, felszabadult játékból azonnal elő-
adóest lesz, merev és didaktikus, ahogy gitárt
kapa kezébe. Ez megint a kifelé-befelé fordulás,
harsányság és intimitás közti eldöntetlenség kö-
vetkezménye is.

Nem éreztem reménytelennek a kísérletet
sem Puskin revitalizálására, sem egy újabb, nem
intézményes alapon szerveződő játszó közös-
ség felállítására; de az erőltetettség, a túlzások,
a kívülről kényszerített asszociációk elkedvetle-
nítőek, akármilyen formációban tűnnek is elő.

Puskin: Don Juan kővendége - Mozart és Salieri (Ko-
libri Pince)
Fordította: Gáspár Endre. Díszlet: Kentaur. Jelmez:
Bartha Andrea. Zene: Wolfgang Amadeus Mozart.

Dalszöveg: Lorenzo da Ponte. Rendezte: Fábri Péter.

Szereplők (Don Juan kővendége): Novák Péter, Kor-

mos Gyula, Kováts Kriszta, Borbély László. (Mozart és
Salieri): Novák Péter, Borbély László, Kormos Gyula.

játékot, idézőjelbe tegye a „szerelem," „halál,"
a „bosszú," a „vágy" Don Juan által is
megcsúfolt fogalmait.

A klasszikus deklamáló, kifelé forduló „elő-
adós" játékmód és a kicsi, vállrándítós mai gesz-
tusok közti szakadékot az a gondolati ácsolat
sem tudja áthidalni, amelyet a két mű közé feszí-
tett ki a rendező. Leporello bearanyozza a
halálba rántott Don Juan arcát - s így
bearanyozva tér majd vissza közénk a második
darabba Mozart és Puskin deviáns-zseni
arcképeként. Ugyanígy a panamakalapos,
szivaros dél-amerikai ültetvényes üzletembert
formázó, megelevenedő komturszobor Salieri
kezdő mondatával („E sanda földön nem terem
igazság. / Mondják. De éppúgy nincsen -
odafönn.") indokolja szörnyű bosszúját, Don
Juan elragadását, s vedlik át lassan Salierivé.
A Lacrimosát énekli a megbomlott agyú Donna
Anna, mint ahogy Mozart is a Rekviem e
részletét mutatja meg Salierinek; s ugyanolyan
lépésekkel távozik a színről Don Juan, mint
Mozart. Azonosságok lehetségesek,
megteremthetők, de túlontúl beszédesek, s a
kivitelezésnél túl sok energiát kötnek le.

A színészek is kapkodnak ennyi eklektikus öt-
let közepette, s nem győzik színpadi magatartás-
formákkal.

Legkönnyebb dolga a nagyon fiatal Novák
Péternek van: ő még olyan kevéssé színész,
hogy nincs miből mivé váltania, egyszerűen
saját ki-csattanó egészségében, élettani
frissességé-ben jeleníti meg a szertelen,
tehetséges fiatalságot (ami jobban áll
Mozartnak, minta minden hájjal megkent Don
Juannak). Boldogan lót-fut, ug-
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10. A dráma és a társadalom

Az elmúlt évtizedekben rengeteget beszéltek és
írtak a politikailag elkötelezett művészetről, külö-
nösen a politikai színházról, a drámáról mint a
politikai és társadalmi változások előmozdítójá-
ról. Valóban, kétség nem férhet hozzá, hogy a
színház és a drámai művészet szélesebb érte-
lemben - ide értve a filmet és az elektronikus
médiát is - hatékony politikai fegyver. Az a mód,
ahogyan a színházat a különféle totalitáriánus
rendszerek felhasználták. gyakran visszatérő
témája a vitáknak; mi több, annak indoklásaként,
hogy az egymást követő brit kormányok miért vo-
nakodtak oly hosszú időn át támogatni egy olyan
intézményt, mint a Nemzeti Színház, gyakran
hangzott el az az érv, hogy amennyiben a min-
denkori kormányzat adná a pénzt, fennállna a
veszély, hogy a színházművészetet cenzúráz-
zák, befolyásolják vagy az uralkodó párt politikai
irányvonalának propagálására használják. Az
Arts Council nevű testületet - amely mintegy
pufferként működik a kormány és a színházak
között - épp az ilyesfajta veszélyek semlegesí-
tésének szándéka hívta életre.

Mindazonáltal meg vagyok győződve róla,
hogy a drámának mint közvetlen politikai propa-
gandaeszköznek a szerepét és hatékonyságát
túlértékelik. Másképpen úgy is fogalmazhat-
nánk, hogy azok, akik saját ügyük támogatására
a politikailag elkötelezett színházat hívják segít-
ségül, túlértékelik a színház rövid távú propa-
gandahatását.

Hogy miért? Mert a drámának minta tudás, az
érzékelés, a gondolkodás, a felfedezés eszkö-
zének különös a természete: konkrétságából fa-
kadóan sohasem állít semmit direkt módon és
egyértelműen, s lényegéből adódóan mindig
olyan kísérlet, amely önmagában hordozza saját
ellenőrző mechanizmusát, saját igazolását.

Hadd világítsam meg ezt egy példával. Vala-
mely alapvető elvet érintő vita - mondjuk, a ha-
lálbüntetés eltörléséért indított kampány - kap-
csán egy drámaíró olyan darabot szeretne írni,
amely hatásosan érvel, mondjuk, az akasztás el-
len. Kitalálhat például egy gyilkossági történetet,
amelyben az áldozat ugyanolyan bűnös, mint
maga a tettes; tegyük fel, hogy valaki például hir-
telen felindulásában megöli zsarolóját. A szerző
ez után bemutatja, hogyan gyötrődik vádlottként
a tárgyaláson és utána stb. Hogy dicséretes cél-
ját elérje, szerzőnk közben kísértésbe esik, hogy
a lehető legerőteljesebben fejtse ki érveit a halál-
büntetés ellen és az elítélt védelmében. Ha így
tesz, a halálbüntetés támogatói mint sötét,
bosszúvágytól sarkallt gazemberek jelennek
meg előttünk. De ha az illető drámaíró enged a
kísértésnek, a darab hatása alaposan eltér majd
eredeti szándékaitól: szélsőségesen elvetemült
hő-

ÖTÖDIK RÉSZ

sei papírmaséfigurák lesznek, és az előadás
nem fogja meggyőzni a közönséget az író igazá-
ról.

Természetesen az igazi drámaíró nem enged
az ilyen kísértésnek, képtelen is volna rá, egy-
szerűen azért, mert a jó drámaírónak írás közben
belülről kell átélnie minden egyes hősének érzé-
seit, álljanak bármennyire távol tőle - tekintsük
példának Shakespeare Ill. Richárdját. Ezért hát
a szerző kénytelen lesz megmutatni, hogy a. bíró,
aki kimondja az ítéletet, szintén nagy lelki
gyötrelmeket áll ki, s kénytelen
lesz ugyanolyan hosszan és korrektül érvelni a
büntetés mellett, mint ellene. Esetleg be kellene
mutatnia a meggyilkolt családjának
szenvedéseit, ecsetelnie kellene egy büntetlenül
maradt gyilkosság hatását a potenciális
gyilkosokra stb. Ha jó drámaíró, egyszersmind
sikerül majd hatásosan állást foglalnia a
halálbüntetés ellen is. De azt nem tudja el-
kerülni, hogy a nézők közül legalább néhányan
ne mérlegeljék a másik oldal igazát is. Az elért
hatás végső soron nem annyira a nyilvánvaló írói
szándékon fog múlni, mint inkább a darabnak
mint drámai alkotásnak a minőségén. Ha a kö-
zönség egésze elfogadja a művet teljes értékű
képnek egy olyan helyzetről, amelyet mindig
kétféle szempontból lehet értékelni, akkor a
dráma hatása erőteljes lesz, de hosszú távon fog
csak érvényesülni, ahogy az élmény majd tovább
dolgozik a nézők agyában, és lassan ráébreszti
őket az ábrázolt probléma összetett voltára. És
ez a hosszú távú hatás jócskán eltérhet attól,
amelyet azonnali hatállyal szándékoztunk volna
elérni.

Nemigen lehetnek kétségeink afelől, hogy
Shakespeare A velencei kalmár írása közben,
Shylock figurájában gyűlöletes és utálatos uzso-
rást akart megrajzolni. De mert Shakespeare
olyan nagy drámaíró volt, amilyen volt, valóban
átérezte a kapzsi zsidó lelkiállapotát és indítékait
is, így hát azt is megmutatta, mennyire szenved
Shylock attól a gyűlölettől és igazságtalan bá-
násmódtól, amely a zsidóknak kijutott, és szájá-
ba adott néhány nagyszerű replikát, amelyek
megvilágítják ezeket a motivációkat. Ennek kö-
vetkeztében nem egy mai előadás gyakran
ugyanannyi együttérzést ébreszt Shylock sze-
mélye iránt, mint amennyi ellenszenvet vált ki a
fukarsága. Ami kezdetben antiszemita propa-
ganda lehetett, végül egy kisebbség iránti
rokonszenv forrásává válhat. Vagy vegyünk egy
másik Shakespeare-darabot, a Vízkeresztet.
Malvolióban nyilvánvalóan a szűk látókörű,
álszent puritánokat figurázza ki Shakespeare.
Mégis, amikor látjuk, hogy Malvolio - akinek
ellehetetlenülésén nyilvánvalóan örvendeznünk
kellene --- nagyon is szemléletesen és mélyen
éli át szenvedéseit (s ebben rejtőzködve a
szerző is osztozik vele), számos előadásban
szánalmat és rokonszenvet érzünk e
szerencsétlen, frusztrált áldozat iránt, akivel
öntelt, pökhendi alakok űznek

durva dréfát, azt gondolván, hogy - csak mert
társadalmilag fölötte állnak - kényük-kedvük
szerint megalázhatják pusztán azért, hogy jót
nevessenek rajta.

Minél teljesebben képzel el a drámaíró egy
helyzetet - a benne szereplő figurákkal együtt -,
annál jobban megközelíti majd műve a való vi-
lág bonyolultságát és ambivalenciáját. Ez nem
jelenti azt, hogy égy színdarabnak - akár nyíltan
és egyértelműen politikai jellegű alkotás, akár
nem - ne lehetne politikai hatása. Valóban: az
olyan drámaírók, mint Ibsen és Shaw jelentős
mértékben járultak hozzá jelentős társadalmi -
tehát végső soron politikai - változásokhoz. Ib-
sennek nagyon fontos szerepe volt a nők társa-
dalmi helyzetét érintő viták elindításában, sőt
meggyőződésem, hogy döntően járult hozzá
azokhoz a változásokhoz, amelyek a szüfra-
zsettmozgalommal kezdődtek, és amelyek élén
ma a nők felszabadító mozgalma (Women's libe-
ration movement) áll. A Nóra hatására megindult
a vita a nők szerepéről a viktoriánus házasság-
ban; Alvingné a Kísértetekben a férfiak és a nők
kettős erkölcsére irányította rá a figyelmet; a
Hedda Gabler pedig végső soron nyílt kiállás
amellett, hogy a nők is szabadon fejleszthessék
kreativitásukat.

Shaw ragyogó és élvezetes formában fejtette
ki a maga szocialista nézeteit - akár társadalmi
témát választott darabja tárgyául, mint a nyo-
mornegyedek világát a Szerelmi házasságban
vagy a prostitúciót a Warrenné mesterségében,
akár általánosabb politikai elveket, mint az Em-
ber és felsőbbrendű emberben - s jelentős
mértékben járult hozzá a baloldali típusú gondol-
kodásmód előretöréséhez Angliában és egye-
bütt. Mégis akár Ibsen, akár Shaw darabjait néz-
zük, szembeötlő, hogy - politikai szándékaik el-
lenére - milyen korrektül fejtették ki a problémá-
kat: Shaw Barbara őrnagyában például nem-
egyszer ugyanolyan lendületesen és ugyan-
olyan rokonszenvesen agitálnak a nagyvállalko-
zások mellett, mínt ellenük; a Szent Johannában
pedig milyen okosan érvelnek Johanna ellen a
vád képviselői.

Bertolt Brecht - korunk egyik leghatározot-
tabban és legszenvedélyesebben elkötelezett
drámaírója - mindig őrizkedett attól, hogy túl
nyíltan fogalmazza meg mondanivalóját, mert
ösztönösen érezte és jól tudta: a problémát olyan
módon kell kifejteni, hogy magát a nézőt kész-
tessük gondolkodásra, ahelyett, hogy a szájába
rágnánk a mondanivalót. Galilei élete című drá-
májában a római katolikus egyház álláspontja,
amely szerint a tudományos kutatás szabadsá-
gát korlátozni kell (s amely álláspontot Brecht
maga megvetett és elítélt), rendkívül erőteljesen,
intelligensen és meggyőzően fogalmazódik
meg, egész egyszerűen azért, mert a kutatás
szabadsága melletti érvelés ereje csorbulna, ha
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az ellenérvek a valóságosnál kevésbé intelli-
gensnek tűnnének. Amikor Brecht nem sokkal
halála előtt Kelet-Németországban próbálta a
darabot, szenvedélyesen győzködte színészeit,
hogy a legteljesebb meggyőződéssel képvisel-
jék az egyház álláspontját, majd hirtelen elhall-
gatott, és mosolyogva jegyezte meg: „Úgy lát-
szik, ebben az országban én vagyok az egyetlen
ember, aki még a pápa mellett agitál."

A Kurázsi mama esetében a kommunista párt
szószólói egyenesen megtámadták Brechtet,
amiért nem volt hajlandó a nézők szájába rágni a
darab antimilitarista, pacifista mondanivalóját,
mondjuk, azáltal, hogy antihősnője, a háborúból
hasznot húzó markotányosnő fölismeri, mennyi-
re téves úton jár. Brecht megtagadta, hogy hoz-
zábiggyesszen a darabhoz valami lelkesítőt,
vagy beleépítsen valami kevéssé hiteles belső
fordulatot, jellemátalakulást. Mégis, írásaiból
tudjuk, mennyire nyugtalanította az a tény, hogy
antihősnőjét - még saját rendezésében is - a
nézők hajlamosak sajnálni és hősként csodálni,
ahelyett, hogy elrettentő példát látnának benne.

Jelenet a Vízkereszt művész színházi előadá-
sából (1993) (Korniss Péter felvétele)

Igen tanulságos megfigyelni, hogyan véti el
célját a túlzottan propagandisztikus dráma. Mert
a nyomtatott irodalom termékeivel ellentétben -
amelyeket magányos egyének fogyasztan a k -
a színház kollektív élmény, s a hatás, amelyet
kivált, nyilvános, közösségi. Így a darabban
foglalt - politikai vagy bármilyen más - monda-
nivaló egyszerre jelenik meg egy társadalmi cso-
portra, a nézők közösségére tett hatásával, illet-
ve annak megnyilvánulásaival. A náci Németor-
szágban be kellett tiltani néhány klasszikusnak
számító darabot, amelyet még maguk a nácik is
elismertek a nemzeti kulturális örökség lényeges
részének, mert a közönség túl hangos tapssal fo-
gadta: ilyen volt például a Don Carlos, amelyben
hatalmas ívű védőbeszéd hangzik el a szólás-
szabadság mellett. A totalitáriánus rezsimek ha-
sonlóképp nehezen viselik el, ha a vezért és nagy
művét dicsőítő passzusokat a nézők néma

csöndben ülik végig. Még rosszabbul tűrik, ha az
ilyen darabokat bemutató színházak üresen tá-
tonganak. A sztálinizmus „fénykorában" ez a ve-
szély fenyegette a szovjet színházakat, szerin-
tem nem azért, mintha a közönség tudatosan el-
lenállt volna, hanem mert a legtöbb színmű politi-
kai mondanivalója annyira túlhangsúlyozott és
kiszámítható volt, hogy mindenki tudta, mi fog
történni még mielőtt a függöny felgördült volna;
az ilyen darabok pedig rettenetesen unalmasak.
Az 1956-os lengyelországi és magyarországi,
valamint az 1966-67-es csehszlovákiai „olva-
dást" színházi válság előzte meg. Hogy az üre-
sen ásítozó széksorokat megtölthessék, a ható-
ságok kénytelenek voltak népszerűbb darabokat
is engedélyezni, köztük a nemzeti és tradiciona-
lista érzéseket fölkeltő klasszikusokat, valamint
olyan kortárs drámákat, amelyek ravasz utalá-
sok és allegóriák révén általános érvényű témá-
kat érintettek, s amelyekben a közönség rögtön
fölfedezte a fennálló rend kritikáját. Bár az elekt-
ronikus tömegkommunikációs eszközök és a film
esetében a nézők közössége és a színészek
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nem találkoznak ilyen közvetlen módon, a dráma
hosszú távon ezekben a formáiban is hasonló
társadalmi hatást ér el, csupán idő kell hozzá,
hogy a reagálás formát öltsön. A mozi szigorú fel-
ügyelete a totalitáriánus társadalmakban - mint
amilyen a náci Németországé vagy a Szovjet-
unióé volt - és a drámai műfaj még behatárol-
tabb lehetőségei a televízióban és a rádióban,
ékes bizonyítékul szolgálnak rá, milyen fontos-
nak ítélik az efféle rezsimek a dráma társadalmi
befolyását.

A színház sokkal szabadabb országokban is
fontos szerepet játszik az adott pillanat égető
problémáinak felszínre hozatalában, legyen szó a
halálbüntetésről vagy a társadalmi igazságos-
ságról, sőt akár a szocializmus melletti vagy elle-
ni kardoskodásról. Franciaországban, az Egye-
sült Államokban, Nagy-Britanniában a színházi
avantgárd mindig az új társadalmi és politikai
gondolatok, irányzatok élharcosa volt. A színház
olyan hely, ahol a nemzet nyilvánosan mondja ki
saját gondolatait önmaga előtt. És ebben az
összefüggésben bármely témának politikai
jelentősége lehet, hiszen végső soron szoros
kapcsolat áll fenn egy társadalom általános
közfelfogása, a helyes viselkedésről és a
jómodorról vallott el-képzelései, a szexuális
erkölcsökkel kapcsolatos nézetei, valamint a
politikai közhangulat között. A viselkedési
normák és erkölcsök változása végül az egész
politikai légkört megváltoztat-hatja.

Shaw Pygmalionja olyan példa, amelyet
gyakran emlegetnek ebben az összefüggésben.
A mű 1913-as bemutatóján hangzott el először
színpadon, illusztris közönség előtt a viktoriánus
társadalomban rettegett tabunak számító „franc"
szó*. Basil Dean veterán producer - aki az
előadásban Beerbohm Tree segítőtársa volt -
egyszer elmesélte nekem, milyen reszketve
várta mindenki - a színfalak mögött és a nézőté-
ren egyaránt - a pillanatot, amelyről előre elter-
jedt, hogy a kulturált viselkedés minden addig ér-
vényes szabályának teljes összeomlásához ve-
zet majd. És amikor Eliza Doolittle végre valóban
kimondta a szörnyűséges mondatot: „Franc
nyavalyát!," Dean szerint a megkönnyebbülés
sóhaja szakadt fel Őfelsége színházának néző-
terén. A tabu ledőlt, az égbolt nem szakadt le,
mégis valami korszakos jelentőségű dolog tör-
tént. Akár üdvözölte valaki a fejleményeket, akár
kárhoztatta, ettől a pillanattól kezdve a viktoriá-
nus felsőosztálybeli erkölcsök és szokások épít-
ménye düledezni kezdett; pedig mindössze annyi
történt, hogy egy népszerű színésznő, Mrs.
Patrick Campbell ajkáról elhangzott egy mulat-
ságos mondat. Ennél látszólag kisebb politikai
jelentőségű eseményt elképzelni sem lehetett

Az angol szövegben bloody. A szó számos jelentésváltozata
közül azért választottam a fentit, mert a darab közismert fordí-
tásában így hangzik el az alább idézendŖ mondatban (U. L.)

volna. És mégis: bármilyen hosszú távon és
bár-milyen közvetett módon is, az esemény
kétségtelenül nagy társadalmi változások
előszeleként hatott.

Az ilyesfajta tünetértékű esetek valódi hatását
nyilvánvalóan nagyon nehéz pontosan felmérni.
Vajon az a tény, hogy lehetőség nyílik bizonyos
szavak nyilvános kimondására, csupán azt jelzi-
e, hogy a változások már végbementek, vagy
épp ez indít el változásokat? Véleményem sze-
rint a kapcsolat ennél összetettebb. A változás
már lezajlott néhány ember - az elit, az avant-
gárd réteg - agyában, ám az a tény, hogy most
nyilvánosságra kerül, és láthatóan nem von ma-
ga után közfelháborodást vagy a tabu megsértő-
ivel szembeni retorziókat, erőteljesen hozzájá-
rul, hogy a szóban forgó tabu azok agyában is
megszűnjék tabu lenni, akik ezidáig nem merték
megsérteni. Angol nyelvterületen az utóbbi fél
évszázadban a színház igen látványos szerepet
játszotta szexuális témákat, például a homosze-
xualitást vagy a káromlásnak tekintett - durva
szavakat övező - tiltó tabuk ledöntésében. Az
olyan darabok, minta Fiúka csapatból sikere -
és elfogadása - egyaránt jelezte a közfelfogás-
ban beállt változást és mutatott előre, további
változások felé. A közfelfogás pedig ilyen témák-
ban fontos politikai tényező.

Northrop Frye figyelte meg, hogy minden drá-
ma kezdetén előttünk áll valami, amit nevezhe-
tünk, mondjuk, társadalmi rendnek, s ez aztán
szétzilálódik majd vagy teljesen összeomlik,
vagy - jóllehet megváltozott formában -
helyreáll. A Macbethben például ez nagyon is
szem-betűnő. Meggyilkolnak egy királyt, egy
másik a helyébe ül, ám őt is elmozdítják. De
vegyünk egy egészen más típusú darabot,
mondjuk, a Téli regét. Egy királyi család - s
ezáltal egy egész ország - széthullik, de a
végén az új nemzedék égisze alatt helyreáll a
rend. A séma még a hagyományos francia
szerelmi háromszögtörténetekben is
megfigyelhető: a házasság veszélybe kerül a
feleség szeretőjének megjelenésével, a végén
pedig vagy fennmarad a házasság és a szeretőt
kidobják, vagy megváltozik a felállás, és
megszűnik a régi rend. Minden drámai helyzet-
nek és a drámai konfliktusok bármilyen megoldá-
sának mindig megvan a maga társadalmi vonat-
kozása, egyszerűen azért, mert minden emberi
szituációnak, minden viselkedésmintának meg-
van a maga társadalmi - és ezáltal egyszers-
mind politikai - vonatkozása.

Hamlet azt mondja: a színház tükröt tart a ter-
mészetnek. Szerintem a színház valójában a tár-
sadalom elé tart tükröt. A színház - és minden
drámai kifejezési forma - olyan tükörnek tekint-
hető, amelyben a társadalom önmagát szemléli.
Ennek is megvannak a maga politikai aspektu-
sai: az a tény például, hogy adott időszakokban a
színpadon csak középosztálybeli figurák jelen-
tek meg középosztálybeli nézők előtt, azt de-

monstrálja, hogy ilyenkor az alacsonyabb
osztályok gyakorlatilag ki voltak zárva a
társadalomból, következésképpen a színházból
is.

A színházban ábrázolt életstílus és viselkedés
óhatatlanul nagy befolyással van egyes korok
életstílusára és viselkedési normáira. Az embe-
rek öntudatlanul fölveszik azt a magatartást,
azokat az elfogadott viselkedési formákat,
amelyeket a színházban - vagy éppen a mozi-
ban, vagy a tévében - látnak. Honnan tudják a
szerelmesek, mit mondjanak egymásnak, ami-
kor először kell megtalálniuk a megfelelő
szavakat, amelyekkel megtörhető a jég,
amelyekkel megvallhatják érzéseiket? Biztos
vagyok benne, hogy öntudatlanul is olyan
mondatokat, olyan megközelítési módokat
fognak választani, amilyeneket a színházban,
illetve a moziban vagy a tévében láttak-
hallottak. Hasonló a helyzet azok esetében, akik
a halállal néznek szembe, közeli
hozzátartozójukat veszítik el, diadalt aratnak
vagy vereséget szenvednek valamilyen sport-
ágban stb. A drámaírók, akik ezeket a
mondatokat leírták, természetesen valóságból
ellesett dialógusokat utánoztak, de ennek
során a szerintük legmegfelelőbb beszédmódot
és szavakat választották ki, s ily módon egyfajta
magatartást előnyben részesítettek,
megerősítettek egy másikkal szemben. Amikor
Shaw azt mondatta Eliza Doolittle-lel, hogy
„franc nyavalyát," természetesen egy széles
körben használatos szófordulatot vett át. De
azzal, hogy ez színházban el-hangozhatott, a
társadalom bizonyos értelem-ben engedélyezte
magának a kifejezés szabadabb használatát.
(Hogy ez jó dolog-e vagy sem, az más lapra
tartozik.) Ahogy a drámaírók nagy
általánosságban egyre inkább a társadalom
merészebb és haladóbb rétegéből kerülnek ki,
a színház óhatatlanul a társadalom
megújításának eszköze lesz, és ebben az
értelemben olyan intézmény, amely aláássa a
fennálló status quót.

A drámáról fentebb leírtak jó része valamilyen
mértékben más művészetekre is vonatkoztatha-
tó, például a festészetre vagy a regényiroda-
lomra. A drámát az különbözteti meg mégis a
többi művészettől, hogy mindent egybevetve
könnyebben megközelíthető, mivel kisebb fokú
koncentrációt igényel, továbbá hatása sokkal
hamarabb és közvetlenebbül érvényesül, tehát
erőteljesebb. Mai civilizációnkban a
tömegméretekben előállított és
tömegméretekben fogyasztott dráma
szükségszerűen szélesebb körű és
erőteljesebb hatást fog elérni, minta történelem
során bármikor. Lehetetlen megjósolni a dráma -
mint kifejezési eszköz - e hatalmas térnyeré-
sének hosszú távú következményeit, de afelől
szemernyi kétségünk sem lehet, hogy végül tör-
vényszerűen óriási társadalmi változásokhoz
járul majd hozzá.

(Folytatjuk)
Fordította: Upor László



WILSON PESTEN SUMMARY

Az Európai Kulturális Hónap és a Budapesti
Tavaszi Fesztivál keretében 1994. március
25-26-á n Budapesten vendégszerepel
a berlini Hebbel Színház, Gertrude
Stein Doctor Faustus Lights the Lights (Doktor
Faustus villanyt gyújt) című darabjával. Az
előadást a világhírű Robert (Bob) Wilson ren-
dezte. A vendégjáték színhelye a Madách Szín-
ház lesz.

Az előadás Wilson ötlete és kezdeményezése

nyomán született; neki támadt rá kedve, hogy is-

mét fiatal színészekkel, főiskolásokkal dolgoz-

zon, méghozzá épp Németországban. A befoga-

dószínházként működő Hebbel Színház vezetői a

keleti városrészben működő Ernst Busch Szín-

művészeti Főiskolát és a nyugati Weissensee

negyed Művészeti Főiskoláját keresték meg az

ötlettel, amelyet mindkét intézmény lelkesen fo-

gadott.
A project résztvevőit hosszú előkészítő sza-

kasz során válogatták ki. Majd az úgynevezett
„workshop stage A." során újabb szűrés követ-
kezett. Ez után kezdték tanulmányozni a szöve-
get a kiválasztott, többnyire másodéves növen-
dékek. Hamarosan világossá vált, hogy a dara-
bot eredeti nyelvén kell játszani, mert a fordítás
nem adja vissza a lényegét. Mivel azonban jó né-
hány növendék nem vagy csak alig tudott ango-
lul, a hosszú előképzési szakasz nyelvtanulással
is kiegészült. E szakasz során ismerkedtek meg
a résztvevők Gertrude Stein sajátos művészi vi-
lágával is.

A művet Stein 1938-ban operalibrettónak írta,
eredetileg Gerald Berners számára, aki egy ko-
rábbi balettjének volta komponistája. A második
világháború kitörése után azonban Berners
visszaadta a megbízást. A Doctor Faustust
végül Richard Banks kísérőzenéjével 1941-ben
New Yorkban mutatták be.

Wilsonra pályakezdése idején Gertrude Stein
igen nagy hatással volt. Mint most nyilatkozta,
úgy véli, Stein művészete soha nem fog kom-
mercializálódni, mindig megmarad valami külö-
nösnek, építészet, struktúra, ritmus és komikum
sajátos keverékének. Szövegei arra ösztönzik az
embert, hogy tudatában képeket alkosson. E
szövegek első hallásra nagyon egyszerűnek és
konkrétnak tetszenek, de ha a mélyükre hatolunk
előtűnik teljes bonyolultságuk - éppen ez a
steini művészet sajátossága.

Wilson, aki időről időre szívesen dolgozik fia-
talokkal, úgy érzi, Stein műve kiválóan megfelel e
célra. A berlini fiatalok nem ismerték sem a darab
nyelvét, sem jellegzetesen amerikai esztétikáját.

A Faust-témát természetesen ismerték, Stein

Faustusa azonban merőben más utat jár be, mint

a goethei; ez az út ízig-vérig amerikai.

Stein Faustja Edison alakjával rokonítható; az

elektromos fény feltalálójaként lép fel. Alakjában

a világmegváltás problémája fogalmazódik meg,

és kiderül: ez a szándék, ha megvalósul, éppúgy

hozhat üdvöt, mint pusztulást a világra.

A színpadon egy ember sziluettje látható,

hosszú, keskeny, téglalap alakú fényben. Az

alak széttárt szárú körzővel hadonászik.

Dolgozik, le-méri magát, fájdalmat okoz

magának. Talán gyönyört szerez neki ez a

fájdalom? Nem tudni. De hallatszik, amint a szíve

hangosan, vadul ver.

Wilson megkettőzi Stein Mefisztóját: van egy

vörös és egy fekete ördöge. Faustot viszont

megháromszorozza: az egyik a főnök, a másik

kettő asszisztál neki. A hatalmas Vidéki Nő gó-

lyalábakon tipeg, s egy sarlóval hadonászik.

Faust csalódott, mert az elektromos fény senkit

sem érdekel. Még saját, roppantul udvarias ku-

tyája is hálálkodik, valahányszor a fény kialszik,

mert sötétben szereti megugatni a Holdat.

Faustra csak mint csodadoktorra van igény.

Meggyógyítja Margitot, akit kígyó mart meg. Mar-

gitnak egyébként kettős neve van, egy mitológiai

és egy hétköznapi: Helena Annabel és Margueri-

te Ida. Wilson őt is megháromszorozza, variáció-

kat teremtve a copfos együgyűségtől a vöröshajú

vámpírig.

Wilson kísérlete bámulatosan sikerült. A nö-

vendékek perfektül megtanulták a leckét. Töb-

bek között egy árnyalt angol nyelvet is elsajátítot-

tak. Precizitásuk mesteri. Azt, hogy még „iskolá-

sok," csak frissességükből, lendületükből, fékte-

len játékkedvükből érezni. Bámulatos lazaság-

gal táncolják el Hans Peter Kuhn zenéjét, amely a

minimálzene és a dzsessz izgalmas műfaji keve-

réke.
Wilson soha nem volt híres humorérzékéről,

de most, a fiatalokkal végzett munkában vala-
melyest megfakult esztétikája valósággal meg-
újult, felfrissült.

Természetesen most is fellelhető mindaz,
amit a Wilson-rajongók már ismernek: a három
alapszín, a fekete, a fehér és a vörös artisztikus
kombinációja, a fény és a sötétség játékai, a
színfelületek geometrikus vegetációjának kifino-
multsága, ám ugyanekkor még egyetlen Wilson-
produkció sem volt ennyire derűs, jókedvű, szó-
rakoztató, egyik sem állt ennyire közel a verbális
musicalhez.

Szilágyi Mária

"The Winter of our Discontent" - under this teli-
ing headline editor Tamás Koltai sums up major
and minor problems and miseries of our current
theatreland.

Szeged's National Theatre faces a crisis,
complicated byfinancial shortage and seemingly
unexpected demissions. László Bóka B. spoke
with ex-arts director Árpád Árkosi, opera director
Judit Galgóczy, manager Tibor Kormos and
vice-mayor dr. Éva Ványai about objective and
personal reasons of the present situation.

On the occasion of the fiftieth anniversary of
Max Reinhardt's death which will be marked by
an important exhibition, we publish some per-
sonal recollections by Hugo von Hofmannsthal,
Eduard von Winterstein, Lili Darvas and Martin
Esslin as well as the funeral address by Thomas
Mann. Géza Fodor, introducing his new column
Open Bookshelf has selected some essays and
articles by the great theatre wizard himself to
commemorate the occasion.

In our column of reviews László Zappe, István
Nánay, Tamás Tarján, István Sándor L., István
Tasnádi, Anna Földes and Katalin Budai give
their opinion on Arthur Miller's Incident in Vichy
(Pest Theatre and Pécs), Jean-Daniel Magnin's
La Tranche (Pécs - also this month's playtext),
György Spiró's Chicknhead (Szatmárnémeti -
Satu Mare, Rumania), Moliére's Georg Dandin
(Veszprém), Goethe's Clavigo (Szolnok), András
Forgách's Tercet and two one-act plays by
Pushkin (all at the Colibri Cellar Stage).

The issue closes with the fifth part of Martin
Esslin's essay on the nature of drama and by
Mária Szilágyi's introduction to the Budapest tour
of a German production: Gertrude Stein's Edison
Lights the Lights, directed by Robert Wilson.

Helyesbítés
Az 1994. januári számunk címoldalán
Horváth Lajos Ottó helyett Németh Kristóf,
illetve a 2. oldalon lévő képen Horváth
Lajos Ottó helyett Sészták Szabolcs
látható. Az érdekeltektől el-nézést kérünk.

Doctor Faustus Lights The Lights

A Budapesti Tavaszi Fesztivál keretében 1994.
március 25-26-án világhírű rendező előadása
látható a Madách Színházban. Bob Wílson kü-
lönleges előadást hozott létre a berlini Hebbel
Theater segítségével. Gertrude Stein Doctor
Faustus Lights The Lights című darabjából
avantgárd tánc- és színszínházat komponált.






