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MÉSZÁROS TAMÁS

EGY KORSZAKOS ELŐADÁS EMLÉKÉRE
hogyan mondani szokás: zsúfolásig telt
ház. Sőt azon túl is. A falak mentén
legalább száz-százhúsz néző állja végig
az előadást. Ez a ma esti közönség -
1994. február 6-át írjuk - túlnyomórészt

azért van itt, hogy részese legyen a
szertartásnak. Tanúja a Három nővér
kétszázharmincnyolcadik, egyben utolsó
előadásának. Annak a darabtemetésnek, amely
alighanem a magyar prózai színjátszás
történetének leghosszabb szériáját zárja le -
Ascher Tamás és a Katona József Színház
produkciója nyolc éven át szerepelt a
játékrenden.

A hangulat az alkalomnak megfelelően felfo-
kozott. Mindenki tudja, hogy színháztörténeti je-
lentőségű esemény zajlik; bár meggondolandó,
hogy inkább az 1985-ös bemutató napját kellene
annak tekinteni. Hiszen ma már tudjuk, hogy a
világsiker akkor és ott született, noha az előadás
csak két évvel később került ki a stuttgarti világ-
színházi fesztiválra, majd az ottani elismerés
nyomán járta be további diadalútját. Igen, egy
vitán felül érdemes előadásnak a
születésnapjára szokás emlékezni, de éppen a
Három nővér esetében olyasmi történt, ami
mégis azt indokolja, hogy az elmúlt nyolc évet,
az előadás hosszú élettartamát ünnepeljük.
Maga a jelenség ugyanis meghatározó
jelentőségű a hazai szín-házkultúrában -
mégpedig ritkamód a lehető legjobb értelemben.
Nem azt értem ezen, hogy a Három
nővérlétrejötte, minősége és pályafutása a
magyar játékszín jellemzője lehet. Sajnos, nem.
De ha minden szakma, mesterség - ha úgy
tetszik: művészet - megérdemli, hogy legjobb
munkái alapján értékeljék teljesítőképességét,
akkor bízvást méltányos színjátszásunkat is
egyik csúcspontja, vagyis az egyszer már bevál-
tott lehetőség mércéjével mérni. Nem valószínű,
hogy február 6-án a Katona József Színház pub-
likuma ezzel az eltökélt, mondhatni, rátarti öntu-
dattal nézte az előadást. Ám az kétségkívül töb-
bet jelentett ezen az estén, mint csupán a saját
megdicsőülését, és ezt a jelenlévők minden bi-
zonnyal érzékelték. Többségük nem először látta
Ascher rendezését; persze hogy ide a beava-
tottak, a rajongók, a fertőzöttek jöttek el - de
nem a „habitüék," nem a fontoskodók és a benn-
fentesek, hanem azok, akik éveken át hívei vol-
tak ennek a minőségnek, ennek a színházi tett-
nek, és időről időre úgy zarándokoltak el hozzá,
mint valami eleven, lélegző tanúbizonysághoz.
Bizonyságához annak, hogy létezik színházi al-
kotás. Mert a Három nővér igazi jelentősége eb-
ben rejlik. Miközben a magyar színházi élet, le-
galábbis átlagát tekintve, szétesett, fellazult
vagy elfásult társulatokban - gondoljunk külö-
nösen a vidék egyre romló színvonalára- éppen a
nyolcvanas évek második felétől mindinkább
„leszálló ágba" került, miközben a rendszervál-
tás közeledtével, majd bekövetkeztével néme

lyek egyre hangosabban emlegették, hogy a jövő
az alkalmi szabadcsapatoké, hogy éljen a sta-
gione-szisztéma, s hogy meggondolandó, érde-
mes-e - úgymond - pazarló módon fenntartani a
„megkövesedett" állandó társulatokat az ő ide-
jétmúlt repertoárrendszerükkel egyetemben,
nos, aközben túljutott kétszázadik előadásán, és
bejárta a világot egy olyan Csehov-előadás,
amely egyedül a repertoárrendszerben jöhetett
létre, csakis abban futhatta ki a formáját, és
kizárólag annak jóvoltából vétethette észre a
világgal: lám, van magyar színházkultúra.

Ez a Három nővér nyitotta meg a nemzetközi
fesztiválokat a Katona előtt. És a Catullus, A revi-
zor, az Übü királyvégképp bevitte a világszínházi
köztudatba. Ne kerteljünk: jó hazai szokás sze-
rint a szakma egyik része nem annak örült, hogy
végre megtört a jég, és immár nemcsak az
állam-közi egyezmények vigaszágán, hanem
saját rangján is utazhat magyar társulat, hanem
inkább elirigyelte a megkülönböztetett figyelmet,
és próbálta lekicsinyelni, afféle divatcikké nyilvá-
nítani a Katona József Színház eredményeit.
Egy másik - néhány fokkal nyilvánvalóan józa-
nabb - tábor pedig legalább a mentségeket
kezdte keresni a maga számára. Ebben a felfo-
gásban a Három nővér úgy szerepelt, mint két-
ségtelen unikum, amelyet éppen ezért nem lehet
odaállítani a magyar színház elé bezzeggyerek-
nek. És soroltattak az érvek. Hogy ugyebár
könnyű a Katonának, hiszen egyedülállóan
kiegyen-súlyozott képességű társulattal
rendelkezik, és így ideálisan tudta kiosztani a
szerepeket. Könnyű továbbá, mert viszonylag
kicsi a befogadó-képessége, különben is a
Belvárosban van, és magas dotációban
részesül. Vagyis kockázat nélkül képviselheti
azt a művészszínházi eszményt, amelynek meg
is van a magatörzsközönsége.

Természetesen ez utóbbi „eszmerendszer" a
kártékonyabb. Mert akik a Három nővér-jelensé-
get igyekeztek bagatellizálni, azok legfeljebb
magukat minősítették le; de akik a felállított mér-
ce elérhetetlenségére hoztak fel argumentumo-
kat, azok önmagukat is, kollégáikat is megpró-
bálták félrevezetni. A Három nővér előadását
ugyanis nem a körülmények hatalma teremtette.
Ennek a kvalitásnak pontosan nyomon követhető
a szakmai előtörténete, mégpedig azoknak a
személyes történetén keresztül, akik megvalósí-
tották. A „sztori" abban a kaposvári színházban
kezdődött, amelyben Ascher Tamás felnőtt,
ahonnan Kun Vilmos érkezett, Básti Juli és Bal-
kay Géza elindult. Aztán átívelt a Zsámbéki-
Székely-féle Nemzetibe, ahová Szolnokról hív-
ták Udvaros Dorottyát, s ahonnan Bodnár Erika,
Sinkó László, Horváth József, Szacsvay László
és a többiek követték a „Gáborokat". Ez az
együttes voltaképp több mint egy évtizeden át
verbuválódott, míg tagjai eljutottak abba az in

tézményes keretbe, amelyet Katona József
Színháznak hívnak; s ennek az együttesnek a
szellemisége, a színészetről és a színházról val-
lott eszményképe a hetvenes évek kaposvári és
szolnoki műhelyeiben alakult ki.

Azok a színházak pedig egy korszakot fémje-
leztek; egy meghatározott etikát és gondolko-
dásmódot. Amikor vezetőik a hetvenes évek vé-
gén a Nemzeti Színházba kerültek, négy éven át
ugyanazt képviselték és adták tovább, illetve
ugyanahhoz kerestek társakat. Úgy hiszem,
nem véletlen, hogy a Három nővér éppen 1985-
ben, három évvel a Katona megalakulása után
született. Ennyi idő volt szükséges a társulat kü-
lönböző „rétegeinek" összeéréséhez; a főiskolá-
ról jöttek -- mint Bán János vagy Szirtes Ági -
beépüléséhez.

Nem vitás, hogy Ascher egy válogatottal dol-
gozhatott, de e csapat tagjait a színház vezetői
nem készen kapták, hanem kinevelték. Vagy ha
ennek a kifejezésnek netán túlságosan „poro-
szos" íze van, akkor mondjuk úgy: felnövelték.
Nem utolsósorban éppen Ascher. aki közismert,
bulldog kitartású maximalizmusával mindig is a
legerőteljesebb együttesteremtőként működött.
Ascher par excellence hosszú távú társulatfor-
máló - neki folyamatosságra, a pedagógiai kö-
vetkezetesség érvényre juttatásának lehetősé-
gére van szüksége. Ezt a Három nővért sem lét-
rehozni, sem ennyi éven át életben tartani nem
tudta volna máshol, mint a Katonában, abban a
magyar színházban, amely az adott időszakban
egyedül felelt meg a koncepció minőségi és szel-
lemi követelményeinek.

Ascheré a legmegrázóbb Három nővér-válto-
zat, amelyet láttam. A legszenvedélyesebb és a
legkegyetlenebb. És ezért a legigazabb. Ha úgy
tetszik, tökéletesen realista, stíluseszközeiben
szinte konzervatív előadás. Azt bizonyítja, hogy
milyen értelmetlenné válnak ezek a jelzők, ami-
kor a játék személyessége és hitele elsöpör min-
denféle definíciót. Amikor az előadás világképe
megfellebbezhetetlen.

A rendező már a darabtemetés után - tudo-
másom szerint először - fogalmazta meg egy
interjúban, hogy: ,,...a mi Három nővér-előadá-
sunk dühe, toporzékoló kétségbeesése, hangos
fájdalma s az a becketi szorongás, amely az utol-
só felvonást áthatja, a nyolcvanas évek Közép-
Kelet-Európájának tükre." Igen, nem volt keve-
sebb. Egy korszakos előadás, amelyre azért fo-
gunk emlékezni, hogy azt mondhassuk: így is le-
het. És ezért érdemes.
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sak semmi ünnepélyesség,
meghatódottság" - mondogatom
magamban... Könnyű neked hetvenöt
évesnek lenni, de nehéz nekem, hogy e
köszöntés méltó legyen hozzád és

barátságunkhoz, s ahhoz az egyszerűnek látszó
tényhez is, hogy a te hetvenöt évedből húsz-
egynéhányhoz valami közöm nekem is volt, mert
ez az, ami most kötelez, és egyben fel is jogosít
arra, hogy pályádon és barátságunkon
elgondolkozzam, és nyilvánosan meg is valljam,
mit érzek és mit gondolok most. Szeretettel,
tisztelettel teszem ezt, meghajolva egy nagy ívű
színészi pálya, és a nem akármilyen hetvenöt
magyar esztendő megélése előtt, amely
nehezen értelmezhető és értékelhető a kettő,
vagyis a pálya és az élet összevetése nél-kül. A
szerep, és aki játssza, össze kell, hogy tar-
tozzanak, különben nem jöhet létre a játék.
Tehát játék csupán az egész - „az itt a
kérdés!?"... Egyszer meg akartam csinálni
Gogol Revizorát. Tudtam, hogy annak idején
játszottad Hlesztakovot. Azt kértem, játszd el a
Polgármestert. Azt mondtad, te nem tudsz olyan
figurát eljátszani, amelyik kisebb, mint te vagy...
Nem akarod eljátszani a szerepet, gondoltam
akkor. Ma már értem a választ, s talán
megértelek téged is... Ez a nagy cinkosság ami
barátságunk titka; anélkül is

Földes Évával és Ladomerszky Margittal A revi-
zorban (Nemzeti Színház)

megértelek, hogy megkértél volna rá. Az érveid
győznek meg mindig.

A barátságnak igen nagy irodalma van, de
mégsem akkora, minta szerelemnek... A szere-
lem mély is, magas is, a barátság pedig csak
mély, nagyon mély, mélységesen mély, mint az
idők kútja, vagy semmilyen, csak afféle kocsma-
haverság... Nevek tolulnak fel most bennem, de
elhallgatom őket (Thomas Mannt és Bruno Wal-
tert), mert most magunkról kell vallanom (s nem a
te imádott Goethédről s az én imádott Schille-
remről, nem a te imádott Leonardódról s az én
imádott Michelangelómról), magunkról s nem ró-
luk, akikről pedig - különösen barátságunk ele-
jén! - oly sokat vitáztunk. Te biztosan meg tud-
nál magyarázni engem magadnak, már akkor,
amikor barátodnak választottál, én a mai napig
sem vagyok képes rá, hogy „megmagyaráz-
zalak" téged. Nem hiszem, hogy ez csupán intel-
lektuális különbség közöttünk. Te tudod, hogy
„vannak dolgok," amelyek nem igényelnek ma-
gyarázatot, s így már el is magyaráztad magad-
nak, hogy mit miért nem kell megmagyaráznod!
Én mindig az összefüggéseket keresem, te pe-
dig csak rámutatsz a dolgokra, a tényekre, s ha
valóban érdekelnek téged, játszani kezdesz ve-
lük. Te mindig döntesz, én mindig csak válasz-
tok.

A barátságunkat mindig úgy élem meg, hogy
el kell fogadnom a te normáidat azért, hogy te is
elfogadd az enyéimet. A barátság a sors
megkettőzését jelenti számomra. A barátságok
talán

azért hevülnek olykor-olykor kiélhetetlen szerel-
mekké, és megfordítva: a szerelmek azért szelí-
dülnek olykor-olykor barátsággá, hogy bele ne
haljunk érzelmeinkbe. Különös, nem?!... A sze-
relmek hitelét, csakúgy, mint a tragédiákban, a
halál adja meg, a barátságokét pedig a közös al-
kotásban megtermékenyített sors. Don Carlos
és Posa márki barátságának „szerelmetes gyü-
mölcse" - Schiller szavai szerint gyermeke - egy
új és szabad Európa ideája. Bele is halnak
mindketten. Mert az ember a barátságban az
ideáiba, az eszméibe lesz szerelmes. Rád ez is
jellemző volt, amíg 1953 után nem reinkarnálód-
tál, és nem döntöttél úgy, hogy „szuverén" leszel,
mint ahogyan ezt M.G.P. egy cikke kapcsán a
Forrás idei, februári számában te magad meg-
fogalmazod. Talán ezért is oly fontos neked
Szophoklész Oidipusza (hiszen kérésedre
játszottátok annak idején a Madách Színház-
ban, s ezért rendezted újra nemrég nálunk, a
Szuveréneknél, azaz a Független Színpadon),
mert tudod, múltja elől senki sem tud kitérni, ha
jövőt akar elgondolni magának... Ezt te ponto-
san tudod. Vissza kell térni néha a múlthoz, hogy
megtudhassuk: mi a mai „dögvész" oka!? Te
tudhatod egyedül, hogy e kétszeri oknyomozás-
nak mi lett - a szakmai izgalmakon túl - az
egész élet szuverenitása szempontjából a hoza-
déka?!... Azt gondolom néha, én is szuverén va-
gyok, de csak úgy, mint ama szigeten rekedt Ro-
binson, aki várja a pénteket, hogy megkaphassa
a maga Péntekjét... Deduktív magyarázat ez, tu-
dom, de önnön szuverenitásomat inkább reduk-
ciónak érzem, mert sokat bajlódom a gondolat-
tal, hogy voltaképpen mitől is vagyok, mitől is le-
hetek én független?!

Annak idején, még mint főiskolás, végigültem
Hamlet-próbáidat. Mennyire szerettem volna a
közeledbe kerülni!... Képtelenség volt. Először
azt hittem - hiszen nem ismertelek -, hogy a
szerephez kell neked ez a „megközelíthetetlen-
ség"... Erre mondta aztán a kedves Müller Péter
(mint első asszisztens), hogy „te ezzel a pasival
nem jutsz semmire! Ez már csak ilyen!"... Több
mint tíz évig úgy tűnt, Müller Pétemek igaza volt.
Aztán a Hamlet után, 1974-ben mégiscsak talál-
koztunk, s nem is akárhogyan!

De egyelőre vissza még, vissza csak az idő-
ben!... Naplót vezettem a Hamlet-próbákról; né-
hány soros, néha csak néhány szavas feljegyzé-
sek voltak ezek. Ilyenek például: ,,...ha ezt a
Brecht látná, összetojná magát!"... Ugyanis
egyszerre voltál okos és hűvös, szép és fájdal-
mas, mintha az egész darab a te személyes nagy
„egérfogód" lenne... Nem! Rosszul fogalmazom:
az egész előadás, nem a darab. Mert mint-ha te
játszottad volna a darabot, a többiek meg

C



● HETVENÖT ÉV ●

csak az előadást... No, ez most nehéz! És talán
bántalak is vele téged vagy az előadást, amelyet
pedig nagyon szerettem. Nem ez a szándékom.
De tény, hogy te másképp játszottál, minta többi-
ek. Ők komplex kapcsolatot tartottak egymással,
te pedig csak figyeltél, mint ahogyan a zenészek
figyelik egymást, amikor át-átveszik egymástól a
szólamot. Akkor még nem tudtam megállapítani
rólad, hogy létezel vagy játszol-e éppen?!... A
többiek szinte mind játszottak, a szöveg szinte
mindig készen volta szájukon, mielőtt elgondol-
ták vagy kimondták volna azt. Te válaszoltál ne-
kik, de megszólalásaid első taktusainak elejéről
mindig elloptál egy-egy „nyolcadot vagy
„negyedet," hogy úgy vedd át tőlük a szólamot,
hogy ne előre elkészült szöveget dobj vissza,
amint ők várták, hanem olyat, ami meglepi őket,
amire nem számítottak. Folytonosan zavarba
hoztad őket. Ezt a technikát ma már úgy írnám
körül, hogy ők használták a szövegidőt, te pedig
csináltad azt. Ebben rejlett Hamleted titokzatos
varázsa, ebben a játéktechnikai magányban,
ebben a gyönyörű és ócska, vidéki
ripacstrükkben, amit később magam is
megtanultam debreceni éveim során. E kedves
ripacsok játéktechnikájában láttalak meg téged
pályám elején Debrecenben, és mélységesen
zavarba jöttem, mert a művészetet akkor még
valami nagyon-nagyon komoly dolog-nak
tartottam, miközben nem vettem tudomást saját
kis szélhámosságaimról, melyeket korábban
„avantgárd" címen az Egyetemi Színpadon
elkövettem.

Járásod és mozgástechnikád külön tanulmányt
érdemelne! Mindig enyhe kisterpeszben állsz,
vagy pedig hasonlóan enyhe kontraposztóban.
Ellentétes irányú mozgásritmusodat, kezeid vagy
karjaid szinkópás együttmozgásával kombinálod.
Azt hiszem, ez a titka különös, néha lebegő járá-
sodnak. Olyan ez a járás néha, mintha valamiféle
lassított tánc lenne. Sok Fred Astaire-filmet
láthat-tál kamaszkorod során apád mozijában.

Magad mondogatod sokszor, hogy semmit
sem ér az a színészet, amelyikben nincs pontos
technika, mert ismételni csak azt lehet, amire
emlékezni tudunk. Szerinted a színész emléke-
zete saját technikájába van bezárva. Ezt ma már
én is tudom. Ha hajdani Mágnás Miska-filmed-
nek néhány kockáját lelassítanánk, megláthat-
nánk benne Hamleted járását. Ha az archív
Hamlet-felvétel kockáit felgyorsítanánk, majd-
nem táncot fedezhetnénk fel benne.

Füst Milán Henrikjéből mozgó kockák nem ma-
radtak fenn, csak mozdulatlan fotók. Nem sok
igazán nagy előadást láttam életemben, a te

Domján Edittel a Hermelin Madách színházi
előadásában (Ikládi László felvétele)

Henriked ezek egyike volt, katartikus, egész pá-
lyámat, gondolkodásomat meghatározó nagy
előadás. Csupán egyszer láttam, így sem jogom,
sem elégséges emlékezetem nincs rá, hogy
elemezni merjem. De biztos vagyok benne, ha a
te Henrikedet Brecht láthatta volna, meg sem
állt,

úgy futott volna egészen Moszkváig, hogy Szta-
nyiszlavszkijjal mégiscsak egyezségre jusson
valahogy.

Tőled tanultam meg (mielőtt még együtt dol-
goztunk volna!), hogy szöveg közben a színész-
nek beszélnie, előtte és utána pedig gondolkod-
nia kell, s amíg a partner beszél, nem reagálnia,
hanem újfent csak gondolkodnia kell!... Szá-
momra a te Henriked, ahogy Lessing fogalmaz-
hatná, a sorsnyira megnyújtott pillanat állóképe
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két mozdulat között, olyan állókép, amely ben-
nem még mindig meg-megmozdul. Bár láthat-
tam volna többször, hogy itt most beszélhetnék
róla!

Ha meg akarom fejteni a te mindenkiétől eltérő,
sajátos és magányos különösségedet, ha meg
akarom találni gyermek- vagy kamaszkorod
meghatározó élményét, amelyből sorsod és sa-
játos játékstílusod egyaránt levezethetem, talán
nem tévedek, ha azt gondolom, hogy többet ül-
hettél apád mozijában, mint a mamád ölében
vagy apád térdén lovagolva. A mozi, az amerikai
film, Fred Astaire, Humphrey Bogart és a többiek
jelenthették számodra a felnőtt világot a kisvárosi
horizont felett, ezek határozhatták meg ideál-
jaidat, amíg sorsod szerint a negyvenes évek
elején rá nem kényszerültél a valóságos felnőtt-
világgal szembenézni s találkozni az - ideáljaid
nélküli - realitásokkal. Kiléptél az amerikai film-

Greguss Zoltánnal és Simor Erzsivel a Hamlet-
ban (Féner Tamás felvétele)

ből, és beléptél abba a nagy magyar dokumen-
tumfilmbe, amit jószerével magyar történelem-
nek nevezünk, s amiben (de hisz ez természe-
tes, miért is ne lenne az?!) főszereplő akartál len-
ni, s az is lettél a magad módján. Megjártad saját
sorsod viszontagságait, aztán a háborút és az
újrakezdést. Aztán, talán 1953 táján, kiléptél
ebből a „forgatásból," szuverén lettél, és forgatni
kezd-ted a magad filmjét, a magad sorsát, a
sajátodat, és írsz, jól és sokat, mert az igazán
szuverén lény nem bízhatja másokra a saját
legendáját. És ha valóban igaz volna, hogy
annak idején (mint M.G.P. állítja) igazgató
akartál lenni, miért ne lettél, lehettél volna az?! A
szuverenitás nem deklaráció, hanem hatalom
kérdése... „A tudás - hatalom..." - szoktuk
mondani, s te birtokában vagy a tudásnak,
hatalmad van önmagad fölött. Igazgató lettél hát,
mert „igazgatod" magad. Ezt

kevesen mondhatjuk el magunkról mi, pályatár-
said. Én így értelmezem a te szuverenitásodat.

Ott hagytam el az emlékezés fonalát, hogy a
Hamlet után tíz évvel találkoztunk... Sem a tel-
jesség, sem a kronologikus beszámoló nem le-
het feladatom, csak az, hogy köszöntselek téged
„pályád emlékezetével"... A te pályád azén em-
lékezetemmel!

Kerestük egymást már 1973-ban is, bár nem
tudtunk róla. Aztán 1974-ben én egy Fülöp királyt
kerestem Kecskemétre, Schiller Don Carlosába,
te pedig megújulásodat kerested. Így találtunk
egymásra... Te lépted a nagyobbat. Akkorát lép-
tél akkor, mint pályatársaid közül senki. A Fülöp
királyban kipróbáltál engem, majd úgy döntötte-
tek társaddal, Vass Évával, hogy leszerződtök
vidékre. Nagy és döntő lépés volt ez,
értékelésé-re nem is vállalkozhatom, csak
emlékeimet idéz-hetem fel. Visszaléptél? Nem!
Támadtál kemé-
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Szatyinként az Éjjeli menedékhelyben (Madách
Színház) (Schwanner Endre felvétele)

nyen és férfiasan. De vissza is léptél, no, nem eg-
zisztenciálisan, hanem visszaléptél a múltadba, a
kisvárosi élet „régi filmjébe," de már valóságos
szereplőkkel az utcákon, a színházban s a
társalgóban is.

Ez a vidék ismerős volt számodra: gyermek-
korod zalaegerszegi és székesfehérvári világa. Ez
a kisváros mostvisszafogadta messzire futott
hűtlen fiát, és ölébe kapta újra. Valóban csak te
tudnád elemezni, mennyi volta megújulásban az
érzelmi, közösségi elem, s mennyi a feszengé-
sektől, csalódásoktól végre megszabadult érett
művész valódi szuverenitása?!

Röviden írni csak a publicisták tudnak, én nem.
A köszöntőnek pedig csak gesztusnyi terjedelme
lehet. Félek, hogy elkeveredem afelemlegetendő
részletekben s az elemzésre váró tényekben.
Hadd ne vegyem hát sorra kecskeméti
szerepeidet! Hadd beszéljek inkább arról az egy
nagy „szerepről," amely nemcsak a te kecskeméti
éveidet, hanem mindannyiunkét meghatározta,
akik akkor, azokban az években együtt voltunk.
Pályád legnagyobb szerepe ugyanis mindig
önmagad voltál és vagy. Személyiséged és egész
lényed egy nagy szerep - az a bizonyos,
korábban említett „főszerep" -, amit nem adtál fel
soha, folytonosan újra tudtad kezdeni, s ha a
körülmények engedték, mindig sikerre tud-tál
vinni.

Hajnalokig ültünk a kecskeméti színészklub-
ban, mi kocsmáztunk, míg te mindig csak tejet it-
tál, de a bor- vagy konyakgőzben nem egyszerű-
en csak előadásokat, hanem színházat csinál-
tunk, és megemelkedtünk mindannyian, mint va-
lami bárka, amikor a szárazról hirtelen a vízre
csusszan. Összeadódtak és megsokszorozódtak
az értékek, tehetségesek lettünk, mert meg-
tanultuk tőled, hogyan kell okosan gondolkodni.
Ez volta te legsikeresebb szereped a kecskeméti
években. Ha egyet mégis kiemelek szerepeid
közül, csak azért teszem, mert azt az egyet nem
szeretted igazán, de lehet, hogy csak a darabot,
Németh László VII. Gergelyét nem szeretted. Ta-
lán ez volt azén egyetlen győzelmem fölötted. S
említem ezt a szerepet azért is, mert itt lettél be-
teg, és mi nem tudtuk, hogy visszajössz-e?...
Most már be merem vallani neked: imádkoztam -
én, a vallását elhagyó gyarló - érted a „kis-
templomban," és te vissza is jöttél a főpróbákra.
Csak a díszlet alját kellett sebtében kicserélnünk,
hogyne kelljen fájós lábaddal a ferde szín-padon
állnod... Különös akcentust kaptak az

Oidipusz királyként a Madách Színházban, Huszti
Péterrel
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előadás utolsó pillanatai, amikor kimondtad a
mondatot: „Szerettem az igazságot, gyűlöltem a
méltatlanságot, ezért halok meg száműzetés-
ben."

Hadd ne beszéljek - folytatva kényszerű ugrá-
sa imat - a Kecskemétet követő évekről, no meg
a félmúltról és a jelenről se. A múlta történésze-
ké, a jelen a politikusoké vagy a költőké... Én

egyik sem vagyok. Mi a miénk?... A múltat a jövő
ábrándjaival összemosó jelen, a pillanat csak,
amely hol költői, hol meg csak politikus. A pillanat
megnyújtása tehát a miénk, de az sem több so-
ha, mint maga a pillanat, mert amint megcsinál-
tuk, már el is múlik.

A színház - koncepciója, stílusa válogatja -
sokféle lehet, ám a színész benne szerintem
mindig realista. Mert ha másképp nem, a maszk-
ja, a mozdulata mögött mindig önmaga. A színé-
szet voltaképpen mindig egyfajta „sportteljesít-

Mint rendező Vass Évával (Füst Milán: Negye-
dik Henrik király, Várszínház) (Ikládi László fel-
vételei)

mény," bár a szakmai szlengben nagyon szeret-
jük „bohócnak" titulálni magunkat. Szerintem a
színész olyan „artista," aki nem a térben ugrik
trapézról trapézra, hanem önnön sorsában s an-
nak saját idejében; alatta a háló tehát csak saját
vállalt sorsa és mesterségbeli tudása lehet. Pá-
lyám kezdetén ezt még nem tudtam. Lehet, hogy
ezt te eleve mindig is tudtad. Te realista vagy, fi-
lozófiai és stiláris értelemben egyaránt; pragma-
tikus, ahogyan ma mondanánk. Kezeled a for-
mát, mert hol a szerepet tolod önmagad elé, hol
pedig magadat a szerep mögé, pontos arányt te-
remtve a komponált játék és a megélhető játék-
valóság között.

Meg kell említenem még 1983-as újratalálkozá-
sunkat, amikor Az ember tragédiájával megnyi-
tottuk a zalaegerszegi színházat, s te Lucifer
szerepét játszottad az előadásban. S ezt is csak
azért kell megemlítenem, mert birkózásaink kö-
zös győzelme lett ez a Lucifer: a „meccs" döntet-
len volt. Most nem a Tragédia konstrukciós prob-
lémáiról beszélek, hanem csak arról, hogy
egyértelműen világos volt számunkra: le kell
rombolnunk a darabra rakódott rossz tradíciókat,
s ezek közül is a legproblematikusabbat, a vidéki
Magyarország színjátszásának utolsó nagy „ha-
dállását": a romantikus dikciót, a „szavallást."
Nem akarom alábecsülni elemző beszélgetése-
ink jelentőségét, de a lényeg mégiscsak az volt,
hogy „az öt Ádám között" azaz egy Lucifer meg-
születhessen. Kaptál tőlem a színpad jobb szélé-
re egy fogast, egy széket és egy hamutartót, egy
ballonkabátot, egy kalapot, no meg egy sálat
magadra. Ott álltál Zalaegerszegen 1983-ban,
egy Tragédia-előadás közepén Luciferként, mint
Humphrey Bogart, kamaszkorod ideálja, s nem
tehettél mást, mint amit tettél: beszélni, érvelni
kezdtél, és megszületett az előadás.

Egy alkalommal - hazafelé menet - még
ebédeltünk is abban az enyhén szólva koszos
önkiszolgáló étteremben (a tanács épülete mel-
lett, ott a sarkon), amely hajdan apád mozija volt.
A te Humphrey Bogartod évtizedek múltán
ugyan, de visszatért Zalaegerszegre, oda, ahol
benned kamaszkorodban megszületett.

... Hol volt, hol nem volt, élt itt egyszer valahol Eu-
rópában egy Gábor Miklós... Jézus, Mária! Ez
már olyan, mint valami nekrológ!... Talán nem si-
került betartanom, hogy e köszöntésben tárgy-
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Lucifer Az ember tragédiájában (Zalaegerszeg)
(MTI-fotó)

szerű és ne ünnepélyes, ne meghatódott le-
gyek. De e tónusnak talán mégiscsak az lehet a
magyarázata, hogy te a sorsodat élted meg, s jó
lett volna, ha az valamivel jobb életet zárhatott
volna magába. Ez a sors izgatott engem. Nem
vagyok publicista, sem krónikás. Nem várható
el tőlem, hogy teljes, sem hogy pontos legyek.
Aki többet akar tudni rólad, olvassa el könyvei-
det, nézze meg filmjeidet, amelyekről én ez al-
kalommal említést se tettem. De amíg élünk,
aktuálisak vagyunk! Még mindketten benn va-
gyunk a '94-es Ki kicsodában, akik meghalnak,
azok folyamatosan kimaradnak belőle. Pécsi
Sanyi például már nincs benne, pedig ő kétszer
is játszotta Lenint, míg te Sztálint csak egy-
szer... A te szócikked ezt finom tapintattal ter-
mészetesen meg sem említi. Korrigálandó ma-
gamat, hadd álljon itt fakszimilében ez a szó-
cikk, akár egy szép fotód helyett is. Ez sem
akármilyen kép rólad.

Tehát élt és él még egy Gábor Miklós itt, vala-
hol Európában, mert bárhol is álltál eddig, ked-
ves Miklós, az a talpalatnyi föld, ahol éppen vol-
tál, az mindig Európa volt. Nem vesszük igazán
komolyan, hogy nemcsak. a világ változik, hanem
mi magunk is benne. Ahol tehát te álltál, az min-
dig Európa volt, csak akkor olyan volt Európa,
most pedig ilyen. Ha megérjük, még talán azt is
megtudhatjuk, milyen lesz?!

Talán itt és most a helye annak, hogy szüle-
tésnapi ajándékként bocsánatot kérjek tőled,
amiért annak idején nem vállaltam a Nemzeti
Színházban a Lear királyt veled!... Ezzel kap-
csolatos levélváltásunkat eddig még nem publi-
káltad. Nem mertem vállalni a feladatot, mert
nem bíztam abban, hogy a színház társulata haj-
landó lesz „statisztálni" neked, a te Lear királyod-
hoz. Lehet. hogy akkor tévedtem. Most viszont te
beszéltél le engem a Nemzeti Színház felvállalá-
sáról, nyíltan, egy napilapnak adott interjúban,

tehát közvetve, mert előzőleg sem a vállalást,
sem a pályázatot nem beszéltem meg veled.
Nincs mentségem, tudtam, hogy erről te csak le-
beszélhetsz engem. Lásd! Te alakítod sorsodat,
míg az enyém mindig csak alakul valahogy...

Itt a vége. fuss el véle... Isten éltessen, Mik-
lós!... Nem a „tüzet köszönöm" neked most, eny-
nyi év után, nemis a forrást, a vizet, amiből
meríthettem, hanem a szomjúságot köszönöm
meg, amit e húsz-egynéhány év során veled,
mellet-ted, nélküled megkínlódtam.
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A SUGÁR. AZ ÁRNYÉK ÉS A KORBÁCS
A HEILBRONNI KATICÁRÓL

ogyha hinni lehet a fámának, Goethe dü-
hödten a lobogó tűzbe hajította A heilb-
ronni Katicát. Kiállja-e vajon a
tűzpróbát? -gondolhat ta a rókalelkű
mester, de hangosan csak ennyit

mondott: átkozott természetellenesség! (Igen, az
a Goethe ez, akinek két évvel korábban sikerült
úgy színre vinnie Az eltört korsót, Kleist e
briliáns vígjátékát, hogy a közönség halálra unta
magát.) „Van valami félelmet keltő széptelenség
a természetben - mondta még a darab kapcsán,
egy megbízhatóbb forrás szerint -,
amivel, történjék mégoly művészi
módon is, a költészet nem foglalkozhat
és nem békülhet ki sosem."

A weimari mester ítélete, mint ez
oly gyakran megesik a német iroda-
lom történetében, hosszú ideig meg-
határozta a Katica értelmezését: kor-
szakos Kleist-könyvében például
Friedrich Gundolf elismeri, hogy néha
föltűnik a poétikai vízió a darabban,
ugyanakkor nem tud mit kezdeni a
„lovag- és rablótörténetek hitvány
dikciójával és a bombasztikus, sőt
giccses színpadi romantikával." A már
Moszkvában élő Lukács György Katica
lelkének „romantikus patologikus és
nem normál-emberi" vonásait
kifogásolja, a baloldali kritika idegen-
kedésének betetőzéseként pedig Ernst
Fischer egyenesen a mese
megerőszakolásával vádolja Kelistet.
Még Thomas Mann is, aki pedig nagy
tisztelője volt Kleist prózájának, bírál-
ja A heilbronni Katica „patológiás té-
maválasztását, dagályos naivitását és
parodisztikus népiességét."

Persze talán nem véletlen, hogy
Kleistet, a természetben lakozó szép-
telenség nagy szemlélőjét csak szá-
zadunk második felében kezdték iga-
zán megérteni. A heilbronni Katica
hányatott sorsa jól példázza művei-nek
megzavart befogadási folyama-tát. Az
eltört korsó és A Schroffenstein
család mellett ez az a darabja, melyet
még életé-ben színre vittek, és ez az a
darab, mely a XIX. század német szín
Kleistet jelentette. De míg Goethe - min
szerint - megértette, ha dühös féle
elutasította is, a darabban kirajzolódni
világszemléletet, a kortárs színház épp a
kleisti mélyrétegével nem tudott mit kezde
hát nekiláttak és kiigazították a darab „
(Az 1810-es bécsi ősbemutató után, 18
vitték először eredeti szövegével szí
darabot.) Leginkább Kunigunda túl
félelmet ébresztő rútságán változtatta
átírták a becsületes fegyverkovács,
szerepét is, hisz mégiscsak zavaró volt,

hogy őt maga a császár szarvazta fel. A XIX.
század színpada igyekezett úgy formálni A
heilbronni Katicát, hogy az legyen, amit a címé-
ben ígér: nagy történelmi lovagdráma.

Igaz, ez is kiolvasható a darabból. Az egyér-
telműségre való túlzott törekvés azonban nem
férkőzhet közel Kleist műveihez. Mégis - és ezt
az egykori és mai egyértelműsítők védelmében
mondom - A heilbronni Katica értelmezésének
sajátos nehézségét éppen az adja, hogy míg a

gesnek tűnő kitérőket enged meg, dramaturgiai
ellentmondásokba bonyolódik, és a darab műfa-
jául a már az ő korára is kiüresedett lovagdrámát
választja. Mégis azt hiszem, hogy nem a közön-
ségsiker és az elismerés vágya késztette Kleistet
arra, hogy a Götz von Berlichingen óta a német
színpadokon népszerű lovagdráma műfaját és a
triviálromantika eszköztárát használja, hanem

sokkal inkább az az egyedülálló lehetőség, me-
lyet ez a közeg kínálta hamisítatlanul kleisti világ

más környezetben és más hangsúlyokkal való
megrajzolására.

Írásomban ezért a Kleisttel szem-ben
Goethe óta mindig újra felhozott
ellentétpár (szép/esztétikailag értékes -
patologikus) megkerülésére teszek
kísérletet, és a darabot annak talán
„legbetegesebb" motívumát megértve
próbálom magyarázni. Olvasatomban A
heilbronni Katicának csak egyetlen
főszereplője van. E fő-szereplő Vihar
Friderik, a férfi. Az ő félelmeiből és
fantáziálásaiból válik megérthetővé a
darab idegenkedést kiváltó, „patológiás"
szemlélete.

Hiszen Katica, Kleist kulcsfontosságú,
A marionettszínházról című eszszéjének
fogalmait használva, csak bábu, nem
szabadon mozog, mozdulatai, azaz tettei
a „masiniszta" mozdulatának
„közönséges ingák módján,
automatikusan engedelmeskednek."
Szenved bár, reményét veszti és
kétségbeesik, szerepe azonban úgy van
megírva, hogy igazi döntés elé sohasem
kerül. Egy külső erő a „bábu testének
belsejében lévő súly-pontot" vezérelve
csupán egyetlen lendületet adott, és
szegény Katicának épp marionett
mivoltánál fogva semmi hatalma nincs,
hogy korrigálja vagy fölülbírálja az így
létrejövő automatikus mozgást.
Bármennyire is imponáló lelkének
egyszerű tisztasága, személyisége
csupán egyrétegű.
Látjuk, hogy szenved, együtt is érez-
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Hermann csatája (az egyik végleten) vagy a
Penthesilea (a másikon), vagy épp Az eltört kor-
só és a Homburg hercege a maguk többsíkusá-
ga ellenére is önmagukba záródó és önmaguk-
ban megálló darabnak számítanak, addig a Kati-
ca olyan, mintha egyszerre két darabot írtak vol-
na egymásra.

Megdöbbentő, hogy Kleist, aki másutt kérlel-
hetetlen szigorral, már-már megszállottan gör-
geti tovább az eseményeket, akinek dialógusai
pergők és feszesek, és aki nagyon tudatosan,
egyetlen vég-okra figyelve működteti a véletlent,
ebben a darabban engedményeket tesz a kö-
zönség ízlésének, és kisebb-nagyobb, felesle-

hetünk vele, mégis úgy hiszem, hogy
megalá-

zottságában azonosulni nemigen lehet vele. Hi-
szen sohasem gyötrik kétségek, egy holdkóros

biztonságával mindig tudja, hogy mit kell tennie.
Éppoly kevéssé ember ő, mint a félig-külső-félig-

belső, pirosló-orca-lükető-nedvek Kunigunda-
masina, és együttérezni is talán csak a bírósági
kihallgatáson tudok vele, amikor kétsége, a dön-
tés fagyos magánya egy pillanatra emberivé te-
szi. Visszapillantva azonban kiderül, hogy itt sem
volt mit eldöntenie, hisz az álomban kinyilatkoz-
tatott igazságról csak álmában lehet beszámol-
nia, az öntudat éberségénél maga sem tudja,

hogy milyen erő hajtja ilyen tévedhetetlenül elő-

inrich von Kleist



re. Talán nem véletlen az sem, hogy az eredeti
darab nagyon is feszes blankverse-dikciója ép-
pen abban a pillanatban bicsaklik meg, amikor
Katica a szerepében jelentéssel nem bíró, így
értelmezhetetlen „Bewusstsein" (öntudat) szót
ki-mondja: „Und läge ich so, wie ich vor dir jetzt
liege / Vor meinem eigenen Bewusstsein da..."
("És ha most nem / előtted térdepelnék, de tulaj-
don / lelkiismeretem ülne ma törvényt..." Petra-
Szabó Gizella fordítása)

Infantilis férfifantázia szülötte ez a Katica,
mely a nőben nem embert lát, hanem csak né-
hány, minden körülmények között azonos inten-
zitással meglévő tulajdonság megtestesítőjét
észleli. Énünk egy részében biztosan mindnyá-
jan ilyen anyára, feleségre és szeretőre vágyunk,
de ki bírná ki velük az életet? Úgyhogy már-már
megértem a Sugár grófjában kialakult feltételes
reflexet: történjék bármi, amint meghallja Katica
azonosító mondatát („Nagyuram!"), máris a kor-
bácsért nyúl.

Azazhogy épp ez az, amit nem értek. Érteném
én, már hogyne érteném, ha leteperné, legyűrné,
magáévá tenné (és folytathatnám még a lelken-
dezést) e hamvas teremtést; azt is megérteném,
ha az apjához visszaküldve jóságosan megsi-
mogatná a gyermek buksiját, de ezt a tehetetlen
ingadozást, vágy és félelem e furcsa elegyét és
legfőképpen az elszabadult agresszió tombolá-
sát mégsem értem.

És ezen a ponton válnak szét radikálisan a
da-rab értelmezési lehetőségei. Hisz
mondhatnám azt is, hogy Sugár grófja sem más,
mint egy, talán bonyolultabb mechanizmussal
működő marionettfigura. Mégis azt hiszem, hogy
épp kétkedése, a tudás teljes hiánya és ez a
féktelen indulat teszi igazán emberivé. Katicába a
cél, a meg-oldás kitörölhetetlenül bele van írva.
Ő látta ál-mában a gróf arcát, míg Sugár grófja
csak az anyajegyet látta, és egy számára
értelmezhetetlen ígéretet kapott. A „masiniszta"
meglengette a kezét, de a mozdulat valahol a
drótban elakadt, és a magára hagyott bábunak
egyszer csak magának kell eljárnia a táncot. Azt
a táncot, melyről tudja, hogy pontos
koreográfiája van. A lépéseket azonban nem
ismeri.

A fokozhatatlan magány kinagyított pillanata
ez, amikor lehetőség nyílik arra, hogy az Én kitör-
jön saját magányának monologikusságából, és
létrejöjjön a Másikkal való találkozás; az első
csók, az első érintés előtti dermedt pillanat ez.
Amikor már elértem nyelvem határait, és a talál-
kozás, az egyesülés égi nyelve még nem jöhetett
létre. E pillanat rettenetében él az ember, Vihar
Friderik.

A hiányzó bizonyosság problémájával küsz-
ködő gróf helyébe könnyen beleéljük magunkat,
és talán nem véletlen az sem, hogy a darabbal
foglalkozó legtöbb elemzés az
ErkenntnisprobIematik, azaz a megismerhetőség
problematiká-

Gerard Philipe és Jeanne Moreau a Homburg
hercegében (Avignoni Fesztivál, 1952)

ja köré szerveződik. A gróf zabolázhatatlan ag-
ressziójára, a korbácsra azonban az ilyes értel-
mezés sem adhat választ. Alább ezért arra a
kérdésre keresem (újfent) a választ, melyet a
darabban maga Sugár grófja fogalmaz meg:

„Mit keres ez a korbács itt?"
Miért nyúl végső eszközként a korbácshoz a

gróf, amikor a szerencsétlen leány túl közel kerül
hozzá? És mit tesz vele? Több elejtett részletből
sejthető, hogy agressziója önkívületében nem-
csak fenyegetőzött, de használta is a szerszá-
mot. [Gottschalk rémült kérdésének, „O '
Gnädiger Herr. Was macht lhr? Was beginnt
lhr!" pontatlan magyar fordításából épp a
beginnen (kezdeni) ige maradt ki: „Nagyságos
úr! Állj meg! Mi

jut eszedbe?". Pontosan valahogy így hangza-
na: „Nagyságos úr! Mit teszel? Mibe kezdesz
bele?" Mintha Gottschalk tudná, hogy a tettet
tett követi, és hogy a korbács valaminek - egy
magafeledt korbácsorgiának? egy De Sade-i
gyönyörűségű korbácstáncoltatásnak? - csak a
kezdete lenne. De a bodzabokor-jelenetben a
grófja maga is fölemlegeti a korbácsot, mintha
az a közöttük létrejövő kapcsolat egyik
akadályozója volna: „Belehalnék, ha meg nem
bocsátott nékem a korbács miatt..."] Miért kell
hát e korbáCs?

A korbács végigkísérni látszik Sugár grófja és
Katica kapcsolatát. És hiába hajítja ki a gróf szé-
gyenében és önmaga elleni dühében az abla-
kon, vajon nem nyúlna-e legközelebb is (persze
ha volna legközelebb a darabban) korbácshoz,
ostorhoz, rőfhöz Vagy fütyköshöz? De, biztosan.

Honnan hát e féktelen indulat?



A Penthesilea a Théátre Hébertot-ban (1954)

Azt hiszem, eredete a darabban emblemati-
kusan többször is megjelenített szexualitásban,
azaz Én és Te legelementárisabb viszonyában
keresendő.

E szempontot megvizsgálva feltűnik, hogy a
darabban szereplő nők vagy jelentéktelen mel-
lékszereplők, mint Rozál és Eleonóra, vagy ne-
müket vesztett vénasszonyok, mint Brigitta vagy a
Thurneck-nyanyák. (Izgalmas lehetne, de a gróf
anyjának szerepe nincs megírva a darabban.) A
szexualitás kérdése csupán két női szereplő,
Katica és Kunigunda esetében értelmezhető.

Látszólag ellentétpárt alkotnak: Katica a szép,
jóságos és igaz, Kunigunda a rút, gonosz és
hamis. Mégis azt hiszem, hogy sokkal inkább a
Kleistnél oly gyakori Doppelgänger/alter ego
motívum megjelenítői. (Kleist rövid életű drezdai
lapjában, a Phöbusban, ahol a darab első része
először megjelent, Kunigunda első mondata még
megegyezett a Katica azonosítását biztosító,
vezérmotívumszerűen ismételt mondattal: "Mein
hoher Herr!" (Nagyuram). Katica és Kunigunda
minden különbözőségük ellenére is egyetlen
kérdést, férfi és nő egyesülését jelenítik meg. Így
nézve válik érthetővé, hogy miért válaszol a
személyük által közvetített kihívásra minden férfi
azonos módon: féktelen agresszióval.

Még mielőtt Katica színre lépne, Sugár grófja
pontosan leírja viszonyuk lényegét: „Ha hátra pil-
lantok, két dolgot látok: az árnyékomat meg őt."
Azaz Katica úgy tartozik Sugár grófjához, mint
villámfényhez az árnyék. (A német név, Wetter
von Strahl, villámot jelent, ugyanakkor a Strahl
fénysugarat.) Míg azonban Katicában zavartalan
a másikhoz való közeledés, a találkozásban való
egyesülés vágya, és cselekedeteivel bizonyítja,
hogy ő és a gróf egy és ugyanazon dolog
elválaszthatatlanul összetartozó két oldala, a
grófban csak súlyos félelmekkel terhelten, kizök-
kenten él ez a vágy. Katica közeledése rettegést
kelt benne, és ez azaz indulat, mely azután a kor-
bács használatához vezet. Bukolikus paródiából
erotikus himnuszba átcsapó nagymonológjában
ott kísért az egyesülés utáni vágy, az önmagának
föltett kérdés - "Miért nem tehetem meg?" -
azonban megválaszolatlan marad. A rettegés
megértéséhez nincsen nyelve, a lélek ősrétegéből
megjelenő ősök tiltása pedig értelmezhetetlen
számára, így azt a rendi különbségekkel ma-
gyarázza. E különbségek azonban ismét csak
nem adnak magyarázatot az agresszió meghök-
kentő kitöréseire.

Az Amphitryon a berlini Schlosspark
Theaterben (1981)
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z eltört korsó a hamburgi Thalia
heaterben (1971)

Miért nem képes hát megtenni, amit pedig oly
agyon akar? Mert férfi és nő között létrejövő
gy-ség a magamban lévő nő elfogadását is je-

enti. Strahl (és talán Kleist is) ettől retteghetett a
egjobban. Innen, a felszín átszakítása, a test ha-
árainak átlépése, a behatolás, a test kendőzet-
en valósága, azaz a két ember egyesülése körüli
rtikulálatlan, ősi indulatokból ered hát az a szo-
ongás, mely azután a korbács (e gyanúsan falli-
us eszköz) helyettesítő használatához vezet.

Katica a maga légies, angyali lényével azon-
an csak az egyesülés ideájátjeleníti meg. A test
unigunda. Ő az egyesülés testi oldalával ösz-
zekapcsolódó szorongásokat hordozza. A női
est üzenete A heilbronni Katica kozmoszában
edig ez: a nő nem az, aminek a felszín mutatja,
szép külső mögött diabolikus erők lesekednek.
behatolás általi egyesülés pedig halál.
Innen erednek háta szélsőségesen agresszív

álaszok: Miksa várgróf gúzsba köti a nőt, és
integy helyettesítőleg szájába rongyokat töm.
rajnai Stein grófja pedig lovagi becsületét fe-

edve alattomos orvtámadást hajt végre, Thur-
eck várát porig égeti, csak hogy helyettesítő
gyesülését végrehajthassa: "Hej, micsoda föl-
éges boldogság lesz nékem lecsapni reá, csa-
árd mellébe döfni bosszúm gyilkos fullánkját,
érét ereszteni, húsát szétszaggatni, hogy csu-
án csontváza maradjon..."

A marionettszínházról néhány mondata talán
obban megvilágítja A heilbronni Katica kísérlet-
ellegét: „Az Éden kapujában pedig ott áll a ke-
ub, nehogyvisszamehessünk; körbe kell hát
erülnünk a világot, hátha találunk egy hátsó
iskaput." A darabban megidézett mítoszhoz,
ely-ben férfi és nő között nem a harc, hanem

z egység uralkodik, visszatérni nem lehet. Az
lőrehaladásra pedig a Kleist világában ritkán,
sak pillanatokra létrejövő egyesülés tesz
ísérletet. És hogy ez lehetséges legyen, a
ovagromantika és a mese teljes eszköztárát fel
ell vonultatnia.

1962-ben a TheaterderZeitcímű folyóiratban
yílt vitát tartottak A heilbronni Katica, pro és
ontra címmel. Itt jelent meg Hans Mayernek a
arab addigi recepcióját gyökeresen átértékelő
olgozata, melyben a darabbal szemben mindig

s hangoztatott kifogásokra ezt hozza fel: „Tény-
eg el kell hát mondanunk, hogy Kleist nem pol-
ári szomorújátékot, hanem mesét írt? Hogy He-

lbronn meseországban található?"
Valóban, a mese eszköztára, a kettős álom, a

erub többszöri megjelenése, a császár döntése
s Katica császárlánnyá nyilvánítása, de legfő-
éppen a "hamis és igazi menyasszony" népme-
ei motívuma mind-mind szükséges ahhoz,
ogy az egyesülés létrejöhessen. Mert a mese a
onosz legyőzhetőségét és a lélek kiegyezését

hirdeti. Amiképpen az egész, hatalmas energiá-
val működtetett apparátus is azt mondja az
egyetlen cselekvő, mert nemcsak lendületből
táncoló figurának itt: ne félj! Az egyesülés a vi-

Eszenyinek, rég tudom, víziója van a szin-
házról. Nem az egyes darabokról vagy
előadásokról (azokról is), hanem általá-
ban a nagybetűs színházról. Képekben
gondolkodik, látványban, terekben, fé-
nyekben, mozgásokban, a tér elemeinek kont-
rasztjaiban és összhangzatában, s a levegős
térben mozgó emberi testekben. A monumentá-
lis térben mint játékszervező elemben. Eddigi
három rendezése alapján úgy tűnik, megtalálta
magának az Ideális alkotótársakat, akik felső fo-
kon képesek megvalósítani rendezői vízióját.
Hogy mely stádiumban születik meg a látvány
pazar monumentalitása Kentaur tervezésében,
vagy mikor döntik el Bartha Andreával, a jelmez-
tervezővel, hogy mondjuk, a heilbronni Katicá-
nak lecsúszó-összegyűrődő ócska harisnyában
kell megjelennie, amiből a megfelelő pillanatban
elővillan mezítelen lába, avagy mikor születik
meg az ötlet, hogy a „páváskodó" Thurneck Ku-
nigunda grófnőnek valóságosan is pávatollakkal
ékeskedő szoknyában, a fején varázslóföveggé
formázott vörös hajkoronával kell megjelennie,

lágegyetem rendje szerint való. Jó lesz így.
A Kätchen von Heilbronn Heinrich von Kleist

egyetlen reményteljes műve.
Mese.

maradjon az ő titkuk. Mint ahogy az is, hogy a ha-
talmas háttér derengő égboltozatán mikor pa-
rázslik föl s mikor hamvad el egy fölvillanó fény-
golyó (nap, hold, villámlás stb.).

Eszenyi színháza totális színház, amibe
ugyanúgy beletartozik a nagyvonalú teatralitás
és festőiség, minta játékosok mozgásának pre-
cíz koreográfiája, és ha kell, stilizációja.
Különleges képessége van hozzá, hogy a
színház alkotóelemeit egységében lássa és a
gépezetet egészében működtesse. A rendezői
gondolat, a dráma értelmezése,. a koncepció
színészi megvalósítása mindezek függvényében
valósulhat meg Eszenyi színházában.

A heilbronni Katicából, e különleges, romanti-
kus „nagy történelemi lovagdrámából" a rendező leg-
előbb is kiolvashatta egy éteri tisztaságú, fertő-
zetlen szenvedély emberi drámáját s annak vízió-
ját. Olyan meséét, amely nyers és pragmatikus
mindennapjainkból, a századvég szexiparrá
degradált érzéki „kultúrájából" rég száműzetett,
ám archetipikus képzetként és vágyként
ösztönösen ott munkál egyéni és kollektív
tudattalanunkban

K O V Á C S DEZSŐ
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Kaszás Attila (Sugár grófja) és Kerekes Éva
(Katica)

- akárcsak a gyermeki képzeletben, az álmok-
ban, a misztikus összecsengésekben, az em-
berfelettinek hitt erőkben. A heilbronni Katica
gyermekien rajongó érzéki szeretete és vágya-
kozása (a „szerelem" mint olyan fogalma itt tév-
útra vinne bennünket) „nagyura" iránt ősi és mi-
tologikus képét adja ember ember iránti vonzal-
mának. A darab e stílromantikus kultúrtörténeti
burka mögött Eszenyi felfedezte a teremtő és
pusztító szenvedély időtlenül korszerű és egye-
temes játékát, a „nagy történelmi lovagdráma"
historikus alakzata mögött pedig a pazar teatrali-
tás lehetőségét, ironikus erejét.

Elomló festőiség, vizuális elegancia és nagy-
vonalú monumentalitás, valamint ironikus játé-
kok együttese: ez az előadás. Sziporkázó képi
ötletzuhatag, amely ugyanakkor precízen kidol-
gozott színpadi jelentést hordoz. A monumentális
háttér boltozatán romantikus festmények ve-
tülnek ki és elevenednek meg; él, lüktet, lélegzik
a tér, és szüntelen kihívást tartogat a játékosok-
nak. A rendező Eszenyi merészen és invenció-
zusan aknázza ki a tér monumentalitásának esz-
tétikumát, és nemcsak a mélységet, magassá-
got, hanem a tér fényviszonyait, afénypászmák-
ban csillogó üres felületek artisztikumát is. Kezére
játszik ebben a speciális színpad, a mai viszo-
nyok között, mondhatni, fillérekért felhúzott víg-
színházi sátor - az egyik legimpozánsabb és
legjobban bejátszható tér, amelyet valaha is lát-
tam. A kitárt várablakból előderengő háttér vagy a
hatalmas üres térben magányosan álldogáló,
fénylő, csillogó levelű bokor, az alatta kucorgó
Katicával, önmagában is álomszerűen szép,
éterien lebegő.

Ilyen pazar vizualitású térkezelést ugyancsak
ritkán látni magyar színpadon; magam utoljára
talán Giorgio Strehlernél láttam ilyet A szecsuáni
jólélek vendégjátékán: az üres, monumentális tér
levegője, fényei, színei nem statikus képeket
vetítettek elénk, hanem - mint itt is - szüntelenül
alakultak, „fejlődtek," vakítóan felragyogtak vagy
fáradtan beszürkültek, ahogy a játék meg-
kívánta. Ilyen lenyűgözően megszerkesztett, a
térelemek arányait és kontrasztját dinamikus
összhangba hozó, fölfénylő színpadi teret utoljára
Csiszár Imrénél láttam miskolci Peer Gyntjében (a
tervező Szlávik István volt); ilyen elomlóan festői,
naturálisan földközeli és mégis emelkedetten
mesei színpadképet pedig Szikora János egri
Csongor és Tündéjében (Jovánovics György
tervezte). (Az utóbbi előadásban a törékeny
Eszenyi hatalmas, tépett szárnyakat cipelt
Tündeként a vállain.)

Szóval a látvány lenyűgöző, bájos és elemen-
táris; eredetiségét az sem csökkenti, hogy Esze-
nyi jókora úszómedencét helyezett a színpad



előterébe. s abban sorra-rendre megfürdeti pa-
zarul öltöztetett szereplőit. A fürdőházjelenet
szerves része a darabnak, csakhát egy kicsit sok
a lubickolás, a pancsikálás az előadásban. Bár
Eszenyi még itt is ironikus játékkal oldja a jelenet-
sort: a medencében kikötött Pech Jakab, ha már
megfürösztik, kicsit be is szappanozza magát.

A stílusában egyébként egységes, tempójá-
ban - a hintákon függeszkedő vészbíróság von-
tatott nyitójelenete után - dinamizálódó elő-adás
némiképp következetlenül játszik a stílpa-
ródiával, a korstílus ironikus megidézésének
groteszk lehetőségével. Az ormótlanul súlyos,
jéghokis lábszárvédő-szerűségekbe páncélozott
harcosok párviadala direkt és roppant mu-
latságos stilparódia, míg a felgyújtott, lángoló lo-
vagvár ostroma szívszorító emberi dráma: a lány
berohan az égő falak közé, hogy kimentsen egy
hirtelen fontossá vált képet tokostul, az építmény
összeomlik, éles villanás, minden elsötétül, és a
heilbronni Katica megperzselődött ruhában, kor-
mos arccal és egy nem evilági szent áhítatával
botorkál kifelé, háta mögött a szárnyas Kerubbal.

Amilyen élvezettel és szakszerűséggel merült
el Eszenyi, mondjuk, Kunigunda marionettfigu-
rájának koreografikus mozgatásában, a dühön-
gő viharok, zuhogó záporok érzéki megjeleníté-
sében, a várostrom és a fürdőzési jelenetek pre-
cíz szcenírozásában, oly engedékeny, s ezúttal
talán ugyanannyival kevesebb eréllyel bánt szí-
nészeivel. A bemutató izgatott légkörében a pa-
zar képi ötletzuhatag sugárzó erejétől elragad-
va, bevallom, a premierláz számlájára írtam az
előadás színészi-színészvezetési egyenetlen-
ségeit, de aztán, hogy pár héttel később egy
„hétköznapi" előadást is láthattam. szembetű-
nőbbé váltak a színészvezetés és a szituációk ki-
dolgozásának megoldatlanságai. Az élmény he-
ve kissé „kihűlt," s a profi masinéria működése
közben láthatóvá vált, mint kísért életveszélye-
sen egyes színészi alakformálásokban a jórészt
levetkezett „régi" vigszínházi hagyomány, a stíl-
naturalizmus és a rutinból hozott megoldások
színészi modorossága, elsősorban Lukács Sán-
dor nárcisztikusan öntetszelgő császárában, de
Hunyadkürti István harsánnyá rajzolt Pech Ja-
kabjában s kissé még Reviczky Tibold fegyver-
kovácsának erőtlenségében is.

Ez persze már részben a kritikus dilemmája:
akkor hiteles-e, ha tudósít egy izgalmas színházi
este domináns impresszióiról, avagy ha higgad-
tan mérlegel, és igyekszik pontosan leírni egy-
egy előadás minőségileg esetenként különnemű
alkotóelemeit.

Eszenyi előadását két, úgyszólván hibátlan
színészi alakformálás lendíti magával: a heil-
bronni Katicát megformázó Kerekes Éváé és a
szapora beszédű grófi házvezetőnőt groteszkül
univerzális clownná kofásító, valamint Sugár
grófjának nemes tartású anyját józan visszafo-

Kaszás Attila és Cserna Antal (Gottschalk)

gottsággal adó Tábori Nóráé. Az előadás ívét
persze a gróf és Katica bújócskázó, elhazudott,
majd „élesbe" váltó játéka és birkózása hivatott
felrajzolni: érzéki testek küzdenek meg,
öntudatlan álmok fonódnak össze s áramlanak
át egy-más áramköreibe. Kaszás Attila Sugár
grófja szenvedélyes, hányavetien vadóc férfi:
könnyű kézzel oszt ütleget, s könnyű szívvel
ítélkezik. Csak lassan száll magába, mert hiszen
nem érti (meg nem is akarja érteni), miféle
holdkóros szenvedély lökdösi szüntelenül
útjába a heilbronni fegyverkovács vakarcs
leánykáját. A könynyebb utat akarja választani,
el akarja hazudni a benne is lakozó szenvedélyt,
amely persze szint-

úgy „isteni sugallatú," mint a kis Katicáé. Ka-
szásnak valójában azt kellene megérzékítenie,
hogy küzd a lány kiirthatatlan szerelme ellen, s
csak lassacskán ébred rá, hogy vele akár boldog
is lehetne, azonban épp e felismerés lelki
rezdüléseit, alakváltozásait nem győzi erővel,
színészi érzékenységgel. Hiteles, ahogy Katicát
ott tartja a várostrom idején, ám vívódása
eléggé elnagyolt például a két nő közti
választás jeleneté-ben. Erőteljességével és
játékosan groteszk színeivel tűnik ki a
szereplőgárdából Cserna Antal akkurátus és
szívet melengető Gottschalkja, valamint Szabó
Gabi rideg szépségű, kőkeményen céltudatos
Kunigundája.

Aligha találhatott volna a rendező eszményibb
címszereplőt Kerekes Évánál. Heilbronni Katicá-
ja törékeny, gyermeki, koboldszerű lény, angya-



lian szelíd leányzó és hihetetlenül kemény,
önfegyelmező nő. Rebbenő madárka, sárban
topogó cipőben. Ahogy álmában a lábát
vakargatja, amilyen látszólagos naivitással és
természetességgel utasítja el a vésztörvényszék
bíráinak ön-kényét, amilyen elszánt
céltudatossággal készül kolostorba vonulni,
ahogy önmagát is feladva „nagyura" szolgálója
lesz, az már-már nemis föl-di szenvedélyt tükröz,
hanem isteni sugallatú el-hivatottságot, egy
angyal szelídségét és egy rá-menős nő
elszántságát. Természeti tünemény ő, aki
megsejtet valamit a vágy, a cél és érdek nélküli
vonzalom teremtő és pusztító erejéből. Ama
sötét mélységekből is, ahol pokol és mennyor-
szág, gyönyör és szenvedély érintkezik, egy-
másba olvad, s ahol kerubok irányítják a halan-
dók lépteit.

A középkorban vízpróbának vetették alá a bo-
szorkányokat. Ha nem bírták ki, úgy az, ha meg
kibírták és előbújtak a vízből, úgy az vált Istentől
vagy a sátántól való megérintettségük tárgyi bi-
zonyítékává. Eszenyit, a rendezőt a premier
tapsviharában ölbe kapta s a közönség elragad-
tatása közepette vízbe vetette Sugár grófja. A
többit az olvasó fantáziájára bízom.

Heinrich von Kleist: A heilbronni Katica, avagy a tűz-
próba (Vígszínház)
Fordította: Petra-Szabó Gizella. Vígszínházi változat:
Almási-Tóth András és Bőhm György. Diszlet: Ken-

Kunigunda: Szabó Gabi
(Koncz Zsuzsa felvételei)

taur. Jelmez: Bartha Andrea. Zeneszerző: Vedres
Csaba. Tánc: Stubnya Béla. Mozgás: Gyöngyösi Ta-
más. Árnyjáték: Peternák Miklós-Szegedi Maszák
Zoltán-Bakos Gábor. Szcenika: Krisztiáni István. Vi-
lágítás: Móray Ernő. Pirotechnika: Gombás-Kánai.

A Burgtheater kissé anakronisztikus hely-
nek tűnik ezen az estén. A régi, patinás épület
olyan benyomást kelt, mintha el-maradna az
előadás. A nézők szinte el-vesznek a hatalmas
térben, ahogy majd
később elvesznek az előadás rejtett labirintusai-
ban is.

A miliőhöz képest megdöbbentően erős kép

A rendező munkatársa: Kutschera Éva és Viszt Attila.
Rendező: Eszenyi Enikő.
Szereplők: Lukács Sándor, Kaszás Attila, Tábori Nó-
ra, Szalai Kriszta, Cserna Antal, Szabó Gabi, Hullan
Zsuzsa, Reviczky Gábor, Kerekes Éva m. v., Korognai
Károly, Király Attila, Hunyadkürti István, Szatmári Liza,
Szabó Imre, Viszt Attila, Halász G. Péter, Molnár Csa-
ba, Kocsis Mihály, Kulcsár László, Szél Olivér, Nyitray
Béla, Farkas Zita.

pel indít Hans Neuenfels A heilbronni Katica ren-
dezése. Fekete, kazettás tabló a vésztörvény-
szék, minden kazettában egy álarcos alakkal; a
képi megjelenítésben a középkori ikonográfia és
az antik mitológia elemei ötvöződnek napjaink
heavy metal kelléktárával. Az ilyen típusú szín-
padkép és jelmez valamikor az alternatív színhá-
zakat jellemezte, mára azonban már kommerci-
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alizálódott. A fekete szín, a fém és a meztelen
izmok dominálnak, csak a gróf hófehér ruhás
alakja üt el. Keménység és lágyság ellentéte
uralja a színpadot, kijelölve ezzel azt a két alap-
vető pólust, amelyek között majd Sugár grófja
vergődik.

A bíró bevezető szövegét hárman kórussze-
rűen adják elő, intenzív dobpergéstől kísérve. Az
egész képi és hangzásvilág transzcendens erőt
áraszt, aminek egyenes képi folytatása a követ-
kező jelenet; i tta tabló középütt szétválik, és va-
lóban mélységek nyílnak meg előttünk. Ez a ten-
dencia folytatódik, amikor a gróf ősei egy kép
mélyéből bújnak elő, plasztikussá téve a Friderik
lelkében zajló folyamatot. Az előadás legna-
gyobb erénye a díszlettervező, Reinhard von der
Thannen invenciózus munkája; kifogyhatatlan
ötletgazdagságával sokszor valóban elmélyíti és
kitágítja a darab értelmezési lehetőségeit. Más-
felől éppen a díszlet és a jelmez sokarcúsága
táplálja a végig jelenlévő kérdést: mennyiben ve-
hető komolyan mindez, s mennyiben tekintendő
öncélú ötletdömpingnek?

A német rendező nem csupaszította le a mű-
vet egyetlen értelmezési lehetőségre, hanem
arra törekedett, hogy minél több lehetséges ér-
telmezési síkot és idevonatkozó irodalmi allúziót
építsen be az előadásba, s ebben a díszlet-
tervező kitűnő társának bizonyult. Ez a módszer
azonban elkerülhetetlenül oda vezet, hogy az
egyes jelenetek között ellentmondás alakul ki.
Sokszor egy-egy jelenet önálló életet él, külön
felépítése, szimbolikája és játékstílusa van;
amikor néhány jelenet összekapcsolódik és
egymásra épül, akkor igazán nagy ívű gondola-
tok rajzolódnak ki.

Mindamellett a három főszereplő (Sugár gróf-
ja, Katica és Kunigunda) első megjelenése a
koncepció bizonyos irányultságáról árulkodik.
Elsősorban arról, hogy milyennek nem szeretné
mutatni őket a rendező. A grófról már tudjuk,
hogy nemfekete. Friderik, akit Marcus Bluhm ját-
szik, szőke, álarc nélküli, kicsitdandysre maszkí-
rozott; ártatlanság és nyegleség között ingado-
zik. Az első jelenetben, úgy tűnik, szeretne meg-
felelni a törvényszék tagjai által képviselt ke-
mény értékrendnek; ez a törekvés Katica megje-
lenésével vall végső kudarcot. Ekkor válik látha-
tóvá a gróf kiválasztottságáról árulkodó arany-
mellény is. Anne Bennent Katicája pedig nem fe-
hér, nem arany, hanem fekete, minta föld mélye,
ahonnan előbukkan. Kicsit eszelős, kicsit meg-
szállott benyomást kelt, amit értelmezhetünk az
őrület vagy valamilyen másfajta tudatállapot je-
leként. Határozottan érződik, hogy valamilyen
különös hatalom birtokában van. S bár a látszat
szerint ő az, aki eszét vesztve követi a grófot,
mégis egyre inkább úgy érezzük, Vihar Friderik
az, aki menekülése ellenére egyre inkább Katica
hatása alá kerül. A gróf menekül, hiszen Katica

olyasmit szólít meg a lelkében, ami az elevenébe
vág, de nincs elég ereje szembenézni vele. Kati-
ca megformálásában még egy fontos szempont

érvényesül: hiányzik belőle a kislányos báj min-
den külsősége; buggyos, térd alá érő fekete nad-
rágja kicsit fiús benyomást kelt; ennek talán a
későbbiekben lesz magyarázata. Kunigunda,
Kitty Speiser alakításában, ezzel szemben
kifejezetten asszonyos. Kicsit molett, nem túl
fiatal és

Ramberg rajza A heilbronni Katicáról (1830)



Marcus Bluhm (Sugár grófja) és Anne Bennent
(Katica) a bécsi Burgtheater előadásában (1992)

elég gonosz ábrázatú. Mozgásában van vala-mi,
ami az operák világát idézi, s ezáltal egész alakja
más régióba kerül. Földig érő, kívül fekete, belül
vörös ruhát visel. E három szereplő egymáshoz
való viszonya hosszas előkészítés után az első
felvonás végi jelenetsorban bomlik ki igazán.

Thurneck várának fala - mely a színpadot ré-
zsút szeli ketté - fekete alakos görög váza képé-re
emlékeztet; a tér jobb sarkában pedig fej nélküli
sellőszobrot helyez a tervező, háttal a közön-
ségnek. Itt válik először dominánssá a görög mi-
tológiát felelevenítő képi világ, amely egyelőre
csak megelőlegezi a második felvonás leleplező
jelenetét. Katica és a gróf kettőse (illetve hárma-
sa, hiszen Gottschalk is jelen van) egyelőre egé-
szen más síkon zajlik, és a darab első jeleneté-
nek gondolataihoz kapcsolódik vissza; arra ad
ugyanis választ, hogy valójában mi is az, amit
Katica a gróf lelkében megszólít. Ezt úgy oldja
meg a rendező, hogy a jelenetet erotikus, szado-
mazochista korbácsolássá futtatja ki, amelyben a
gróf szinte öntudatlanul vesz részt, Katica viszont
úgy viselkedik, mint aki pontosan erre számított.
(Eddig a jelenet rendkívül erős lenne, ha igazán
hiteles színészi játékkal párosulna, ha az egészet
nem rontaná el az ötlet túljátszása.) Ez a jelenet az
alapja az egyik, markánsan végighúzódó
értelmezési síknak, mely szerint a darab egyik
központi problémája az emberben lévő ag-
resszivitás elfogadása. Ezzel azonban még nincs
vége a felvonásnak; az előadás leglátványosabb
és legjobban összpontosított jelenete következik,
melyben a vár leég és összedől. Ekkor már ereje
teljében jelenhet meg a lángok közt görög
istennőként száguldozó Katica; és telje-sen hiteles
a gróf őrjöngő összeomlása, amikor azt hiszi, hogy
végleg elvesztette azt, akit már majdnem
megtalált. Kunigunda már elvesztette minden
hatalmát és befolyását, s ezzel lehetővé válik,
hogy a felvonás megbékélést sugárzó képpel
végződjék, amely már az előadás befejezését
előlegezi meg: Katica, mint egy kis állat, Ku-
nigunda lábaihoz borul, s egy ideig így maradnak
együtt, mozdulatlanul. Elementáris erejű, nagyon
gazdag kép, amely a két figura összetartozását
fogalmazza meg. A két nő ugyanannak a dolognak
a két oldalát képviseli, s a boldogság eléréséhez e
két pólus egyesülése szükséges. A pusztulás,
mely e kép mögött, a háttérben zajlik, felfogható
konstruktív rombolásként is. Az öszszeomlott vár
mint a férfilélek szimbóluma azt is sugallhatja,
hogy Katica győzelméhez a gróf lelkében kell
ledőlnie valamilyen gátnak, amely eddig
megakadályozta kettejük egymásra találá-



sát. Ezzel a képpel végződik tehát a kicsit hosz-
szúra nyúlt első felvonás.

Az alkotók a szünet után sem fogynak ki az öt-
letekből. A megoldások közül, mint eddig is, csak
néhányat emelek ki. Új problémakört vezet be -
és ettől válik fontossá - Katica kifaggatási jele-
nete a bodzabokrok alatt. A bodzabokor, mely itt
inkább fára emlékeztet, a bűnbeesés történetét
idézi fel a fára tekeredő kígyó képével, és azzal,
hogy a nőt mint csábítót jeleníti meg.
Beszélgetésük alatt hol egyikük, hol másikuk
vonul szinte rituálisan a fához, és mélyen
beszippantja annak illatát. Ha felidézzük a
bodzabokor szimbolikus jelentését, mely a népi
erotikában termékenységi szimbólumként
szerepel, ugyanakkor egy másik megjelenési
formájában a halál előhírnöke, akkor igazán
frappáns megoldás ide kapcsolni a szerelem és
halál összetartozását úgy, ahogy az a Bibliában
megjelenik. A rendező ezzel emeli be az
előadásba a gyermeki ártatlanság elvesztését
kísérő szorongásokat, azaz a felnőtté válás
traumáját. Talán éppen ebben rejlik annak ma-
gyarázata, ami afürdőházban történik. Ez a
jelenetsor, a Thurneck várában játszódó
jelenetekhez hasonlóan, az előadás egyik
kiemelkedően jól sikerült része. Sikerül
megteremteni a néző-ben a feszültséget,
elementáris vágyat érzünk, hogy megtudjuk, mit
is látott a szinte transzban menekülő Katica. És
ekkor - kétségbeesésé-nek csúcspontján -
Katica hófehér ruháján vér-folt jelenik meg. A
vér mint ősi áldozati és meg-tisztulási
szimbólum a paradicsomi jelenet után konkrét
jelentést is nyerhet, s bízvást feltételezhetjük,
hogy a nővé válás pillanatának lettünk tanúi.

Ezek után már valóban csak az marad hátra,
hogy megtudjuk, mi is Kunigunda titka. A
leleplezési jelenetben is elsősorban a képi
megoldás izgalmas. Kunigunda szobája tele van
fehér gyertyákkal, mintha valami rituáléra
készülne. Ő maga háttal nekünk, tükrével
szemben arról beszél, hogyan tükrözi az
öltözködés személyiségünk legmélyebb
rétegeit. Hátul, a falon talán éppen annak a
görög vázának egy harci jelenete látható, mely
az előbb tört össze. S a szobában van még
valami, fehér papírba csomagolva. Kunigunda
éppen kendőt tesz a fejére, amikor benyit a gróf.
Friderik odalép hozzá, bebújik a kendő alá,
majd borzadva fordul el a látványtól. Kunigunda
megsemmisülten kirohan, a gróf pedig
önkívületi állapotban, iszonyú vehemenciával té-
pi le a papírt arról a valamiről, ami nem más, mint
a sellőszobor, csak ezúttal szemből. Kunigunda
és a sellő közé ilyen értelemben egyenlőségjel
kerül. A gróf fejében ekkor idéződnek fel a halál-
tusáját vívó Miksa utolsó szavai. Freiburg grófja
egyrészt egy Platón-idézetet ismételget („Az
ember két lábon járó, szárny nélküli állat"), más-
részt azt a befejezetlen mondatot, amellyel el
akarja árulni, mi is valójában Kunigunda. A

rendező mindezt úgy oldja meg, hogy a vázakép
helyére vetíti és többször visszajátssza Miksa
szavait, úgy, ahogy az ember fejében kavarog-
nak bizonyos gondolatfoszlányok, ám a monda-
tot befejezi helyette, és egy hermafrodita mezte-
len testét vetíti a vászonra. A rendező ezzel a ve-
títéssel tetőzi be azokat az elidegenítő effektuso-
kat, melyek átszövik az egész előadást, persze
úgy, hogy azért a produkció mindvégig a hagyo-
mányos színház keretei között marad.

Kunigunda hermafroditaként való értelmezé-
se a darabban is, az előadásban is több forrásból
táplálkozhat. Egyik közülük az az agresszivitás,
melyet Kunigunda a darab folyamán képviselt, s
melynek dominanciája férfias attributum. A má-
sik a felnőttség hajnalán álló ifjú szorongása és
képzelgése, melyben igazi talány lehet: mi rejlik
a hosszú szoknyák és szoros fűzők alatt. Ennyi-
ben igazán találó a sellőanalógia, hiszen a sellő
altestéről sem tudni, mit takar. A legmeghökken-
tőbb csalódás egy ifjú számára, ha egy nőről ki-
derül, hogy férfi. S éppen elég, ha csak lelkileg
férfias; művészi ábrázolásakor megengedhető
az ilyen szélsőséges megoldás, főleg akkor, ha
ezzel az alkotó egyéb értelmezési mezőket is
mozgósít.

Szorosabb értelemben vett forrásnak talán
mégis a Platón-idézet tekinthető. A Lakomából
ismertté vált androgün legenda ide kapcsolása
ugyanis gyökeresen megváltoztathatja Kuni-
gunda szerepét, s az egész darabot más síkra
terelheti. Az androgün ugyanis éppen nem a
pólusa valaminek - mint ahogy ez idáig Kuni-
gunda valamilyen szélsőséget képviselt -, ha-
nem maga reprezentál egy egységet. Ennek a
valamikori egységnek (mely egy csupán a le-
hetséges három közül) a szétválásából jött lét-
re a férfi és a nő, akiknek sorsává vált, hogy egy
életen át keressék elvesztett párjukat. Kuni-
gunda alakja eszerint az emberiség egy koráb-
bi korszakára utal vissza, és mentes minden
pejoratív tartalomtól.

Kunigunda kétneműsége több, egymásnak
ellentmondó síkon is értelmezhető. Ebben az
előadásban talán az utóbbi értelmezés állhat
közel a rendező szívéhez; tehát az, hogy
Kunigundát fokozatosan átemelje egy másik
régióba, s Kleist nyomán elindulva médiumként
használja őt belső, pszichológiai folyamatok
kivetítésére. Ezzel megmagyarázhatóvá válik
asszonyos külseje, az első felvonás befejező
képe, s az egész előadás záró jelenete: mind azt
sugallják, hogy valamiféle ősegységet, ősanya-
tulajdonságot képvisel. Ezáltal nyílik lehetőség
arra is, hogy a testvérszerelem irodalmi allúziója
beépüljön az előadás utolsó jelenetébe.

A két utolsó szín: a császári, majd az esküvői
ismét nagyon hatásos színpadi eszközöket
vonultat fel. Ezúttal a nagyon finom és érzékeny
koreográfiát emelném ki. Az utolsó jelenetben
az

esküvőnek semmiféle külsősége nem látható. Itt
is, mint korábban többször, az esemény rituális
jellege kap hangsúlyt. Sem Kunigunda, sem Ka-
tica nincs menyasszonyi ruhában: az utóbbi Su-
gár grófjáéval azonos. uniformisszerű öltözék-
ben jelenik meg. Katica menyasszonyi ruháját az
öreg grófné hozza a karján mint halott gyerme-
ket. Kunigunda a színpad szélén áll szerényen és
várakozón; a szöveg, amelyben elátkozza az ifjú
párt, nem hangzik el. Az egész jelenet inkább te-
metés, mint esküvő benyomását kelti. Az eljegy-
zés kihirdetése után megjelenik a Kerub, immár
halálangyal képében, s a jegyespár mögé áll.
Kunigunda méltóságteljesen odamegy hozzájuk,
mindkettőt megcsókolja, majd kimegy a színről.
A gróf pedig a döbbenetes csendben lassan
előhúz a zsebéből egy revolvert, miközben a
színpadon fokozatosan kialszik a fény. Nagyon
hatásos, nagyon jól megcsinált jelenet, amibe
megint egy kicsit több szorult, mint ami azonnal
felfogható. Az utalások egy része csak finomság,
csemegézni vágyók részére (mint például a Mu-
sil-analógia). más része viszont kulcsfontossá-
gú, mint az utalás Kleist halálának körülményei-
re. Kleist rituális kettős öngyilkosságában, azon
túl, hogy a halál minta férfi és a nő közötti lehet-
séges egyesülések legnemesebbike jelenik
meg, van még egy ide kapcsolható mozzanat,
mégpedig az agresszivitás bizonyos mértékű el-
fogadása. Az író életének utolsó cselekedete
mégiscsak az volt, hogy lelőtt egy nőt, akit szere-
tett (és nem fordítva). Kunigunda és Friderik kö-
zött ebben az előadásban fokozatos szerepvál-
tás megy végbe, amelynek során Kunigundából
fokozatosan eltűnik az agresszió, a gróf szemé-
lyiségében pedig megjelenik vagy elfogadható-
vá válik. Kunigunda csókja tehát értelmezhető
egyfajta erőátadásként is. Ha Kunigunda andro-
gün voltára koncentrálunk, akkor ebben a moz-
zanatban az áldás gesztusa fedezhető fel. S
eközben nem feledkezhetünk meg a halálról
sem, mint az egész jelenet alapvető közegéről,
amely nélkül mindez nem történhetne meg.

Talán ennyiből is kitűnik: az előadás némileg
megsínylette, hogy a rendező egyik értelmezési
sík mellett sem kötelezte el magát, hiszen a kelle-
ténél több asszociáció és utalás között néha el-
vész a lényeg. Lehet, hogy nagyon okos, intellek-
tuális előadást látni Bécsben, viszont nem annyi-
ra jó színházat, a pirotechnikusok és a látvány-
tervezők minden igyekezete ellenére sem. Túl
hideg és túl spekulatív ahhoz ez a produkció. A
nézők egy része még a befejezés előtt kivonul,
mert felháborítja, hogy provokálják, ugyanakkor
az egészből nem sokat ért. Tulajdonképpen fel-
vethető, valóban az e a jó színház feladata, netán
kritériuma, hogy ilyen mélységekben boncoljon
szét egy darabot, vagy inkább az, hogy akár egy-
szerűsítések árán, egyetlen aspektust tegyen
plasztikussá vagy épp átélhetővé.
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ASSIÓK
Az örökösödési szerződés

Kleist egyazon család, a Schroffensteinek két
házát állítja szembe egymással mint ősi ellensé-
geket. A harcias és gyűlölködő indulatok a két fél
környezetében előfordult tisztázatlan halálese-
tekre vezethetők vissza. Rossitz is, Warwand is
egy gyermek halálában tartja bűnösnek a mási-

ONDOLATOKA SCHROFFENSTEIN CSALÁDHOZ
ist első drámája nem fukarkodik halállal és
öggel. Anyagát tekintve A Schroffenstein
lád a romantikus lovagdráma műfajához
ozik - ám mégsem az effektusok éltetik.
ist szomorújátéka igazából olyankor
zongat meg, amikor eltér a rikító-fantasztikus
lekmény jól bevált modelljétől. A darab
yetlensége nem a nyers cselekvésekben,
em a róluk hírt adó szavakban gyökerezik.
ist már A Schroffenstein családban is a
padon kívülre helyezi a gyilkosságot, és
lladó rettenetét nyelvi kifejezésbe, a kívül-álló
gfigyelő gyorsírásos beszámolójába
szponálja. Költői alkotása távolságot tart a

es vásári mutatványtól, és óvatos dezilluzio-
ást kíván.
leist egyik levelében „ócska ponyvának" ne-
i alighogy befejezett színművét, de ez csak az
zság egyik fele. Ő ugyanis a lovagi mesét a rá
emző katasztrófadramaturgiával egyetem-

arra használja, hogy egyszersmind megfosz-
hitelétől; a tragikus szükségszerűséghez

ri a tragédia roskatag, elavult szerkezetét és a
ktörő komikumot. E korai mesterműben
ndékoltak a törések; az író eljátszik a színházi

ák és katartikus ingerek komótosságával,
kineveti ezt a divatjamúlt fontoskodást.
leist kora esztétikájának leleplezésével ma-
a kort állítja pellengérre, erkölcsiségével és

oszos komolykodásával egyetemben. Az if-
ti géniusz magabiztosságával hegyeket akart
ozdítani; nem hitt sem a végzetben, sem az

ve elrendeltségben, sem az egyes ember ere-
dő tehetetlenségében. Kleisttől mi sem állt

olabb, mint a beletörődő engedelmesség tra-
us fátyolba burkolt világa - mi sem állt távo-
b tőle, minta Schroffenstein család; elijesztés
jából rántja fel őket zsinórjaikon, és hagyja,
y tehetetlenül kapálózzanak saját csapdá-

ban. Amint a svájci baráti kör egyik tagja írja:
költő és hallgatósága egyöntetűen hahotá-

t, amikor egy szép napon Kleist felolvasta ne-
k szomorújátékát... A szűnni nem akaró, vi-
os kacagás miatt el sem lehetett jutnia végső
lkossági jelenethez..." (...)

sa Ildikó (Ágnes) és László Zsolt (Ottokár) a
dapesti Kamaraszínház Kleist-előadásában



kat. A bosszút Rossitzban határozzák el, az első
áldozat Warwandban leli halálát. Rupert, Rossitz
ura hírnököt küld Warwandba, hogy fivérének,
Sylvesternek felmondja a békét; ám mielőtt még
a hírnök hazatérhetne, a szembenálló fél feldü-
hödött háza népe agyonveri. Sylvestert, War-
wand urát annyira bántja ez a lincselés, hogy a
mindkét féllel azonos rokoni kapcsolatban álló
Jeromost küldi Rossitzba békét szerezni; őt
azonban Rupert parancsára verik agyon. Ettől
fogva mindkét félben egyforma könyörtelenség-
gel lángol fel a bosszúvágy. Rupert és Sylvester
fegyveresen vonul a hegyekbe, hogy megütköz-
zenek. Mindketten egymás után odaérnek ahhoz
a barlanghoz, amely gyermekeik, Ágnes és Otto-
kár titkos találkozóhelyéül szolgál. Ottokár, aki
attól tart, hogy apja rátámad kedvesére, ruhát
cserél a lánnyal. Rupert haragra gerjed a fiatalok
kapcsolata miatt, és a látszattól megtévesztve
Sylvester gyűlölt leánya helyett saját fiát döfi le.
Ezután lép a színre Warwand grófja, aki ugyan-
csak azt hiszi, hogy leánya holtteste fekszik
előtte: nekiront háta férfiruhás Ágnesnek, és
megöli saját gyermekét. Íme, a drámai
mészárlások kró-

Derzsi János (Sylvester), Bacsa Ildikó és Cson-
ka Ibolya (Gertrúd) A Schroffenstein családban

nikája. Amikor a megtévesztett apák végre felis-
merik gyűlöletük áldozatait, felbukkan a vén Ur-
sula, egy sírásó babonás özvegye, és egy gyer-
mekkéz egyik ujját dobja a színpad közepére -
ez az ujj hiányzott Rupert fiának, Péternek kezé-
ről, amikor megtalálták holttestét a hegyek kö-
zött. „A gyermeket, akiről ezt levágtam, / Nem öl-
ték meg, mert vízbe fúlt" - mondja Sylvester sür-
gető felszólítására az öregasszony. Ursula vallo-
mása megcáfolja Rupertet, aki szerint Pétert
Sylvester gyilkolta meg merő kapzsiságból,
Warwand grófját tehát alaptalanul vádolták; a
családi viszály „tévedésen" alapult. Vagyis a
Schroffensteinek minden indok nélkül irtották ki
önnön utódaikat. Ezután az író mindkét családot
átengedi az enyészetnek.

A családi viszály borzalmas kimeneteleivel
természetesen érvényét veszti az az örökösö-
dési szerződés is, amellyel a grófok a család
kihalását akarták megakadályozni. A dráma

kezdetén magyarázza el a rossitzi sekrestyés:

Rég volt,
Hogy a két grófi ház, Warwand és Rossitz,
Örökösödési szerződést kötöttek,
Mely szerint, ha az egyik ág kihalna,
Mindene a másikra szállna át.

Az okirat közvetlen célja, hogy nyomatékosan
rögzítse a család összetartozását; Rossitz és
Warwand kölcsönösen kötelezettséget vállalt
egymással szemben. A Schroffenstein grófok
írásban rögzítik közeli rokonságuk természetes
folyományait, hogy ekképpen biztosítsák a csa-
ládot az idő forgandósága ellen, s összetartozá-
sukat ekként megpecsételve mintegy törvényen
kívül helyezik a közvetlen érzelmeket és indula-
tokat. Ahogy Peter Szondi írja egyhelyütt: „Azt,
amire a szívnek újra meg újra el kellett volna
szánnia magát, a szerződés örök időkre rögzítet-
te." A szerződés időtlen szelleme felülemelkedik
az önkéntelenség pillanatain, érvénye független
megfogalmazóinak végességétől. Ám hiába



akartak rendnek és törvénynek az életen túl is ér-
vényt szerezni: éppen ez a szándék bizonyul
hübrisznek. (...)

Mendemondák

Warwand és Rossitz birtokai szomszédosak, a
két vár nincs túl messze egymástól; topográfiai-
lag kifejezve, jól járható hegyvidék választja el
őket. És mégis: a Schroffensteineknek csak ho-
mályos értesüléseik vannak egymásról; a roko-
nok sorsát egyedül a nép személytelen hangja
közvetíti, s a két ellenséges család e súgás-bú-
gáson keresztül cseréli ki akaratlanul híreit:
,,...még / Sose láttam, de a fáma szerint / Gyö-
nyörű" - mondja Sylvester lányáról Rupert fia.
És a Jeromossal való megkésett tisztázó beszél-
getés során Warwand grófnéja, Eustache ha-
bozva érdeklődik: „Hisz azt mondják - vagy
nincs semmi alapja? - / Hogy Ágnesnek te ud-
varolsz magad."

Az „azt mondják" megfogalmazás kifejezi,
hogy a gazdagok szemében a nép
differenciálatlan cselekményhordozóként jelenik
meg. Martin Heidegger, aki önmagát az
általános alany, a „man" első teoretikusának
tartotta, így ír: ,,A »man« mindenütt jelen van,
de olyan formában, hogy mihelyt az egyéni lét
elhatározásra tör, már el is osont. Ám mivel
minden ítéletet és döntést mintegy megelőlegez,
ezzel leveszi a felelősséget az egyes emberről;
a »man« megengedheti magának, hogy »az
ember«, azaz a másik »man« szüntelenül rá
hivatkozzék. Bátran magára vállalhat minden
felelősséget, hiszen nincs senki olyan, akinek
bármiért felelnie kellene."

Ez a „man" közvetíti az egyik grófi párt bizal-
matlanságát a másikhoz, s mindjárt sértés for-
májában. A hatalmasokat, titokzatos, föld alatti
módon, csak a népük köti össze egymással. Ez
különbözteti meg A Schroffenstein családot a
cselekményében rokon Romeo és Júliától,
amelyben az ellenséges nemesi családok
képviselői személyesen is találkoznak; Kleist
ezzel szemben számításba veszi a diffúz-
anonim nép-tömeget is, amelyen voltaképpen
minden hatalom nyugszik. Hiába szorulnak ki az
alattvalók a grófok tudatából és döntéseiből,
mégis érvénye-sítik befolyásukat. „A csőcselék
elé veted, mint parazsat, / Szarvasbogár elé,
lobbantsa fel / A szomszéd zsindelyét..." - így
feddi Sylvester feleségét, Gertrúdot, aki
megosztotta vele gyanúját: „Veled, és titokban,
közöltem, hogy talán, / Hogy lehet, sőt
valószínű..."

Ám a beszéd lényegénél fogva nyilvánossá-
got is jelent: a gondolat, amelyet megfogalmaz,
hamar elterjed, és megvalósulás felé tör.

A mendemonda ugyanis éppoly varázslatos
gyorsasággal hat, akár a mai média üzenetei. Ha
Warwandban kardot rántanak, az még le sem
sújt, Rossitzban már jelentik is a gyilkosságot. A
mendemondáról írja a továbbiakban Heidegger,
hogy az „a maga állítólagosságában feltartóztat
minden új kérdésfeltevést és elemzést, és azo-
kat sajátos módon elfojtja és retardálja." Ha az-
tán a hamis jelentés valamennyi fejbe behatolt,
felölti az állítólagos igazság formáját, és híresz-
telésből gyilkos valósággá válik.

Rupert várába egy „vándor" érkezik, és hírül
adja, hogy Warwandban meglincselték Aldö-
bernt, továbbá közli az álhírt Johann-nak, Rupert
törvénytelen fiának meggyilkolásáról. Az idegent
„Hans Frans Flanznak" hívják; a találomra ösz-
szehordott névtákolmányról a mendemonda

visszhangszerű torzításaira asszociálhatunk.
Aztán megjelenik egy második, majd egy harma-
dik vándor is, kit: „Ez nem ismert, mégis szinte
szó szerint azt / Mondta - mintha ettől tanulta
volna." Rupert hűbéresének, a szolgálatkész
Santingnak e szófordulata a tovább terjedő hí-
resztelések sztereotípiáira utal: a szájról szájra
adott hír már nem értelmet közvetít, csak beta-
nult, üres szóhüvelyeket ad tovább.

Kleist, akinek a darab alapötlete a forradalmi
Párizsban jutott eszébe, a Schroffensteineket
körülvevő népben jogtól és történelemtől meg-
fosztott osztályt ábrázol, egyének helyett ösztö-
nei mozgatta tömeget. Arctalanságukból jól ki-
rajzolódik az öntudat nélküli lények kábíthatósá-
ga, amellyel minden diktátor kedve szerint űzheti
gonosz varázslatait. Kleist nem hagy kétséget úr
és szolga e már-már pszichoszomatikus viszo-
nyának kölcsönösségéről. A csőcselék a hata-
lomnak a történelemből kirekesztett, mindenkori
fundamentuma. A hiszékeny nép a mendemon-
dában, a kósza szóbeszédben éli meg azt a sor-
sot, amelyet tőle megtagadnak. Mohón veszi át
urai állásfoglalásait, szinte ajkukról olvassa le
gondolataikat.

Az arctalan tömegen belül az úr bizalmatlan
gondolatai tetté válnak és erőszakban öltenek
testet. Az első gyilkosságokat, amelyeknek War-
wandban a hírnök, Rossitzban Jeromos esik ál-
dozatul, a nép követi el. Rupert azonban, bár pa-
rancsa teljesült, fájlalja a végrehajtást. Néhány
pillanatra tudatosodik benne a végzetes össze-
függés:

A hatalom nagy átok, ha a szó,
Mi puszta szándék még, valóra válik,
Mert mindig akad, aki végrehajtja, S a
tetthez láncol így, végzetesen. Nagyúr
a rossznak tizedét se tenné, Ha
önkezével kéne tennie.

A tehetetlenek hatalma a hatalom tehetetlen-
ségével egyenértékű. A társadalmilag egymás-
tól mély szakadékkal elválasztott rétegek mind-
ennek ellenére úgy közelednek egymáshoz, mint
egyazon szervezet élő testrészei. A nép diffúz
hatalma a maga céltalanul kóborló útjain hozzá-
járul uralkodóházai szomorú végzetéhez. (...)

A szerencsétlenség

A két családból választott szereplők tükörkép-
szerű, fordított szimmetriában állnak szemben
egymással. Rossitzban a gróf agresszíven, Eus-
tache grófné inkább csitítóan lép fel. Warwand-
ban fordította helyzet: ott Gertrúd csökönyös bi-
zalmatlansága kerekedik felül Sylvester békítő
hatásán. Gyermekeik, Ágnes és Ottokár között a
szerelem mágneses hatása érvényesül. De eb-

László Zsolt és Bacsa Ildikó
(Koncz Zsuzsa felvételei)



be az egyszerű mintába szövési hiba csúszik; a
diagramba ismeretlen tényező kerül. Johann,
Rupert törvénytelen fia, Ottokár féltestvére az
egyetlen alak, akinek nincs tükörképe. Neki
nincs megfelelője az ellenséges oldalon; senki
sincs, aki elfoglalhatná a helyét, akivel
kapcsolatot létesíthetne. A szerelem és gyűlölet
játékában ő a kívülálló.

A szereplőlista szerint ő „Rupert természetes
fia." Eredetét a drámában mindvégig homály fedi.
A gróf egy félrelépésének, vagyis a társadalmi
rend áthágásának köszönheti életét. Egy esetle-
gesen, tervszerűtlenül kiélt vágy, egy spontán
szenvedély vezetett a fattyú megszületéséhez.
Johann a természet gyermeke, mégpedig nem-
csak ebben az értelemben; bár főrangú szemé-
lyek között él, ő maga nem gróf. Rupert inkább
csak kénytelen-kelletlen fogadta magához saját
fékezhetetlen természetének gyümölcsét, ám a
vár világában a becsületétől és nevétől
megfosztott fiúnak semmiféle tartalmas jövőt
nem szán-nak. Sorsát eleve meghatározza, hogy
az örökösödési szerződésben a grófok, a családi
érdektől vezérelve, megtagadták a természeti
törvényeket. Grófi atyja ugyan „fiaként szereti",
Rupert mégis éles különbséget tesz Johann és
Ottokár között. A törvényes fiút a császári
udvarban nevelteti, a természetes fiúnak
odahaza kell elsajátítania a lovagi szolgálatot,
elrejtve a reprezentatív nyilvánosság elől. Míg
Ottokár „apródként" fejlesztheti ki magában a
grófi öntudatot, Johann, mivel nincs más
választása, lányok után jár. Céltalan léte teszi,
hogy „minden szoknyába fülig szerelmes." Tuskó
marad, aki nem tud bán-ni a lóval, és a
vadászaton egy gödörbe esik. Amikor Rupert
bosszúfogadalomra szólít fel, Johannra nem tart
igényt. Ő afféle udvari bolond-ként kóborol az
események között.

Egyszer azonban Johann-nal mégiscsak tör-
ténik valami rendkívüli. Amikor a hegyek között
lovagolva egy folyóba zuhan, egy szép lány segí-
ti fel, és fátylával kötözi be sebeit. Ágnes az, aki
ily gyengéd gondoskodással övezi a fiút, azt pe-
dig az együttérzés olyan mélyen érinti, hogy be-
leszeret jótevőjébe. Ez az új érzés köti össze
Ot-tokárral, és annak a szép ismeretlen iránti
rajongásával. Közösen adnak nevet a szép
idegen hegylakónak, és a fiatal gróf
nagylelkűen fel-ajánlja a fattyúnak, hogy a
Warwand elleni csatában az ő oldalán harcol
majd.

Az Ágnes iránti szerelem közel hozza egy-
máshoz a két fivért; de csak Ottokár áradozik
magabiztosan: „Hogy ismerem-e? Bolond, /
Csak rád süt a nap, azt hiszed?"- feleli sokkal
félénkebb öccsének. Johann nem tudja szavak-
ba foglalni a mélységes és maradandó hatást,
amelyet az Ágnessel való találkozás tett rá. Be is
vallja új bizalmasának: „Amit most mondok,
semmit sem jelent."

Ezután együtt mennek el a hegyi barlangba,
ahol aztán a nagy barátságnak gyors vége sza-
kad. Johann rájön, hogy a rajongva tisztelt „an-
gyal" ugyanaz az Ágnes, akibe Ottokár is
szerelmes, s a fattyúnak rejtekhelyéről végig kell
néz-nie, hogy kettejük közül a grófkisasszony
az ő grófi féltestvérét választja. Amikor Johann
kilép a rejtekhelyről, a lány „mint szellem"
menekül el. Johann keserűn nyugtázza
boldogtalanságát Ottokár előtt:

...neked
Tehetséged van őt felidézni,
Míg az én tehetségem csak addig
Terjed, hogy elriasszam.

Ottokár lefegyverző ékesszólással bűvöli visz-
sza szerelmesét mint „bizalmas szellemet."
Őhozzá Ágnest nem csupán lelki rokonszenv, de
nemis pusztán a fizikai vonzódás köti; a két grófi
sarj kölcsönös megértése szellemi rokonságon is
alapul. Sylvester leánya nem műveletlen; a pá-
tertől vesz leckéket. Ezért fordul a szíve Ottokár-
hoz, akinek „beszéde zúgó hegyi patak," nem
pedig Johannhoz, a szavakkal nehezen boldo-
guló vademberhez.

A kikosarazott fiatalember a csalódástól őr-
jöngve tőrt ránt Ottokárra: ,,...Az életem / S a
tiéd, két pók egy dobozban. / Vond ki kardodat!"
Amikor pedig vetélytársa jóindulatúan elhárítja a
kihívást, Johann vigasztalhatatlanul jelenti ki:
,,Nem a tiédre, saját / Halálomra szomjazom."

A „természetes fiú" szerelmi kudarca nyilván-
valóvá teszi: Kleist nem a derék vademberről al-
kotott romantikus elképzelésekben kereste a
grófi házakkal szembehelyezkedő másik világot,
noha az ő korában komolyan mérlegelték ezt az
alternatívát. A hegyi barlang nem holmi őstörté-
neti helyszínt jelképez, ahol Ottokár és Ágnes
visszatalálna valamilyen ősi egyszerűséghez.
Az ő találkozásukban egy harmadik lehetőség
sejlik fel, amely éppoly idegen az apák civilizá-
ciójától, minta puszta, formátlan természettől. A
boldogság csak e két kör összebéküléséből szü-
lethet; ezt vetíti előre Ottokár és Ágnes kapcsola-
ta. Ők ketten újra közelednek a feledésbe merült
természethez, annak „szélfúvásához a messze-
ségben," s ezzel feloldják a megmerevedett civi-
lizációt, mintegy szétzilálva „fürtjei merev rend-
jét." (...)

A lélek

Amint az egy ifjú szerző ifjú hőséhez illik, Ottokár
újra meg újra kockára veti életét. Amikor Ágnes
azt állítja, hogy a forrásvíz mérgezett, Ottokár
gyors elszánással kiveszi a kezéből, hogy együtt
haljon meg kedvesével. Amikor rájönnek a téve-
désre, és visszakapják az életet, amelytől egy-
más kedvéért meg akartak válni, a megkönnyeb-

bülés megoldja nyelvüket. Most fedezik csak fel,
hogy „Sok mindent kell egymásnak elmesél-
nünk, /Egymásra bíznunk." A most következő,
döntő fontosságú beszélgetés során a két grófi
sarj, mintegy szülei képviseletében, megosztja
egymással a családi előítéleteket. „Tudod, az
öcsémet - / A te apád ölette meg" - kezdi Otto-
kár a helyzet tisztázását. Ám már ez az első meg-
állapítás is próbára teszi a jószándékot, lévén,
hogy Ágnes. apja iránti bizalmától vezérelve,
kétségbe vonja Sylvester bűnösségét. A lány
ösztönös érveit Ottokár a saját érzéseihez való
makacs ragaszkodással viszonozza: Ágnes nem
kívánhatja meg tőle, hogy „Kevésbé bízzam a
saját apámban, / Mint te a tiédben." Most,
amikor az ifjú gróf már nem apja egyértelmű iga-
zára hivatkozik, hanem fiúi érzelmeire alapozza
állásfoglalását, Ágnes más irányba tereli a vitát,
és olyan józan és tárgyszerű bizonyítékokat sze-
gez Ottokárnak, amelyek Rupert bűnösségére
vallanak:

De hogy, úgymond,
Hasonlóért hasonlóval fizessen,
S ránk orgyilkost küldjön, ez nem vall
Nemeslelkűségre.

Ezután mondja el kedvesének, hogyan üldöz-
te őt tőrrel Johann, Rupert törvénytelen fia. Otto-
kár erre először csak minden alap nélkül azon
erősködik, hogy ez csak valami tévedés lehet:
,,...lásd, ezt tudom, / Tudom."

Most már mindkettejük szüleit egyaránt sújtja a
vád, és a gyermeki szeretet mégis védelmébe
veszi őket. Mind Ottokár, mind Ágnes lelkében
látszólag kibékíthetetlenül válik szét a tudás és
az érzés. A reménytelen helyzetből való kiút le-
hetőségét először negatív oldalról fogalmazzák
meg: ...... Mert nem kívánhatod, / Hogy a te sze-
meddel lássak" - figyelmezteti a lányt Ottokár. A
lelki fordulatot ismételt hallgatás és a bizonyíté-
kok esetleges megdöntésének tétova mérlege-
lése vezeti be. Ágnes egyszer csak megjegyzi:
elvégre elképzelhető, hogy apja torzította csak
Rupert elleni terhelő vallomássá Johann lázas
dadogását, hiszen a fiú, miután hasztalan keres-
te Warwandban a halált, fogságba esett és meg-
tébolyodott. Ezzel megtört a jég: a fiatalok pártos
elfogultsága felolvadt. Az eszmecserét a továb-
biakban már a másik érzéseibe vetett bizalom
vezérli: itt jut el a beszélgetés és vele maga a drá-
ma a peripeteiához. A szülők engesztelhetetlen
bizalmatlansága a gyermekekben a két ház le-
hetséges kiengesztelődésébe vetett feltétlen bi-
zalommá változik: „Ágnes! Ágnes!/ Már szinte
félek, hogy mégis talán / Igaztalanok voltunk az
apáddal" - mondja Ottokár, Ágnes pedig így vi-
szonozza szavait: „ Én boldogan visszavonom, /
Ha a tiedről hittünk hamisat."

Túl e kölcsönös engedményeken az érzelem
és a belátás közötti különbség immár megfejthe-
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ő rejtvénnyé válik. Ottokár már lelkesen tervez-
eti, hogyan hozhatnák össze az apákat:

Külön-külön mindkettő csak egyet
Gondol - ha találkoznának, adódna A
nekünk most hiányzó harmadik.

A békülés óhaját tevékeny értelem karolja fel,
mely felülkerekedik a dogmatikus ráció torzítá-
ain, és visszatér az ítélkezések és következte-
ések eredeti indítékához, „a tett helyszínéhez."

A két grófi sarj mindent meg- s feloldó beszél-
etéséből egyértelműen kitűnik, hogy Kleist,
ármilyen fontos volt is számára az érzelem,
em állítja azt apodiktikusan szembe az
rtelemmel, hanem élesen megkülönbözteti az
pák engesztelhetetlen logoszát a gyermekek
zerelmé-ben kibontakozó békítő értelemtől. Ez
tóbbit nevezi Kleist „léleknek".

Ezt a közvetítő, békítő lelkiséget helyezi
elentőségteljes kontextusba A Schroffenstein
salád, mégpedig nemegyszer bibliai jelekre
ivatkozva. Amikor Ottokár a második felvonás
lején a barlanghoz közeledik, Ágnes a maga

átékos köszöntő monológjában a féltékeny
allgatózó rejtőzködésének tulajdonítja kedvese
étovaságát. „Pedig - j e l en t i ki - ...a vetélytársa
z csupán / A saját lebegő szellemalakja. / Ő
nekel nekem a lant szavára, / Miért cserébe e
oszorút fonom / Neki." Ezt a koszorút azonban
gnes tövisből fonta; ezért is vérzik a keze.

A szerelmespár első megjelenésekor az Újtes-
amentum jeleit idézi a szöveg: a töviskoronát, a
ércseppeket és a stigmákat. Krisztus keresztha-
álának e jelképei előrevetítik a szerelmesek erő-
zakos halálát, egyszersmind a keresztény őskö-
össéggel hozzák kapcsolatba a két gyermeket.
z utalást továbbra is nyomon követhetjük a szö-
egben. Így például Ottokár Máriának kereszteli el

még ismeretlen barátnőt, és amikor Ottokárt
upert ledöfi, Ágnes „üdvözítőnek" nevezi
zerelmesét. Ehhez az őskeresztényekkel analóg
soport-hoz tartozik Johann is, aki egyszerre
iseli Keresztelő Szent Jánosnak és Krisztus
egkedvesebb tanítványának nevét. (...)

Amikor Kleist A Schroffenstein család fősze-
eplőit bibliai utalásokkal kommentálja, éppen-
éggel nem mutatkozik konvencionális keresz-
énynek. Éppen az intézményesített keresztény-
ég lélektelensége ölt testet a grófi szülőkben,
lsősorban Rupertben, aki a feszület előtt eskü-
zik bosszút. Ő rendezi úgy, hogy az első jelenet
rvacsoraünnepe kiforduljon értelméből: ahe-

yett, hogy a szeretetben erősítené meg a részt-
evőket, a Sylvester ház, a testvéri rokon elleni
yűlölet rituáléjává torzul. Rossitzban kiüresed-

ek a keresztény vallás formái; eredeti értelmük
iszáll belőlük, ehelyett az ótestamentum újon-
an feltámadó megtorló indulata tölti be őket,
ogy a jelenlevők végül épp az áldozati ostyára
sküdjenek bosszút.

A gyermekek azonban, akikben Kleist a krisz-
tusi üzenet beteljesedését látja, az egyházi dog-
ma értelmében pogánynak számítanak. Johann
házasságon kívül született, Ágnes nincs még
„beavatva," Ottokárt pedig az esküvő előtt nem-
zették. És Johann-nak mélyebb értelemben
mégis igaza van, midőn a rossitzi istentiszteleten
úgy érzi:

E várban én - pogány templomba tévedt
Keresztény vagyok, vademberek
Ijesztő gyűrűjében. Bárhová
Nézek, mindenütt véres, torz pofák...

A lélek, amelynek a gyermekek szerelmük ré-
vén részesei lesznek, a Biblia szavai szerint az
Igazság Lelke; ekképp hirdeti meg a búcsúzó
Krisztus: „De mikor eljő amaz, az Igazságnak
Lelke, elvezérel majd titeket minden igazságra.

Csupán a kisgyermekek szemüregében ül
tisztán látó szem a tovább gyarapodott
vadromantikus drámakínálat csöndes fájdalmú
és bizarr iróniájú előadásán, a Budapesti
Kamaraszínház Károly körúti termének börtön-
és ravatalszerű, viasz- és hulla-színűre
világított, mégis szépségesen rideg kulisszái
közt. Egy - vélhetően ha lo t t - kisgyerek
földöntúlian jámbor nézése már a kezdés pilla-
nataiban sokat elmond arról, ami őmiatta, állító-
lagos megöletése miatt történni fog. Két szolga
fiúcska, tán játszótársai is a kis halottnak, böl-
csen fogantyús csengőt vásárolnak, mert vérto-
lulásos gazdájuk füttyentéseire minduntalan
(fölöslegesen) fölserken a kutya is. Rupert von
Schroffenstein, Rossitz ura persze később is a
sípjából csalogatja elő a kurta, rekedt füttyszava-
kat. Rekedtek és harsányak, összetorlódóak és
szertefoszlóak a saját mondatai is: hol elsüvíte-
nek a tények fölött, hol a valóság alatt csúsznak-
másznak. A Helyey László által idézőjelesen, de
nem karikaturisztikusan formált, rémisztő (egyik)
családfőnek nincs egyetlen normális emberi
hangja sem. A bosszúszomj e kóresete már elfe-
lejtett artikulálni. Kész csoda, hogy egy bátor le-
ányka makacs unszolására, önutálati rohamá-
ban visszaadja a gyermek apjának, a meg sem
jelenő eszközembernek az életét. Megkegyel-
mez a gyilkosnak, aki őhelyette, parancsára - s

Mert nem ő magáról szól, hanem azokat szólja,
amiket hall, és a bekövetkezendőket megjelenti
néktek." (János, 16.13.) A gyermekek lélekben
megértik egymást, s ezért találják meg a szüleik
által elvesztett igazságot. A lélek igazsága a
kommúniónak, az unio mystica pünkösdi szelle-
miségének az igazsága; mert Kleist számára az
igazság nem választható el a másik ember élmé-
nyétől és az idegen közegbe való behatolástól.
Számára az igazság csak a maga eredeti értel-
mében, megismerésként válik jelentőssé, a
szeretet lelki velejárójaként, amelyben kialszik
az önös én, és létrejön az egyesülés
mozzanata.

Kleist számára az élet a maga emfatikus értel-
mében az én mindenkori megsemmisüléséhez
kötődik. Azén halála az életből, azaz a megisme-
résből fakad.

Fordította: Szántó Judit

a szomorújátékot átható rögeszme viharzásá-
ban - gyilkolt. Helyey, pontosan értve a tragé-
diai végzet borzalmát s egyben a félreértésekből
és a naivitásból fakadó elemi nevetségességét,
úgy szimatol a szemével, hogy ez a háborodott
és üldözött tekintet, ez az agresszív szemvicsor
az alak valamikori épségét is megcsillantja.

A Forgách András fordította és rendezte Hein-
rich von Kleist-darab, A Schroffenstein család
avagy A bosszú többi szereplője is főként a
szemjátékra és a mindennapitól elütő artikuláci-
óra épít a kamaraszínház zártságában. Az elát-
kozott család másik ágának a warwandi kor-
mányzó a feje; az egy tőről sarjadt két nemzet-
ségnek jó oka lenne anyagi érdekből kölcsönö-
sen kiirtani egymást. Ki áll Rossitz, ki Warwand
oldalán, majdnem mindegy, hiszen a kardinális
bűntett, a gyermekgyilkosság nem történt meg,
viszont régi és öröklődő a bűn, s a meg nem tör-
tént miatt nagyon sok minden történik meg. Ru-
pert és Sylvester a Montague-k és Capuletek
acsarkodásával esik végül egymásnak - de a
drámai matériával még csak kísérletezgető író-
nak arra is gondja van, hogy a két férfi amolyan
Kolhaas Mihályként az ellenlábas személyében
az egész elhibázott teremtésnek rontson neki. A
két rossz közül a rosszabb, a rossitzi ezért is
esküszik Krisztus testére: az ostyára és a
szentáldozásra.

T A R J Á N TAMÁS

A VAKSÁG ERDEJÉBEN
KLEIST: A SCHROFFENSTEIN CSALÁD



Ebben a sötét galériában a dinamizmusát fi-
noman regulázó Derzsi János befelé néző
Sylvestere a birkatürelmű, és ezzel bajt bajra
halmozó jólélek; Szabados Mihály (Johann, Ru-
pert törvénytelen fia) a keresztet szorongató és
fölnyírt hajú, az őrületben forgó szemű, egzaltált,
a reménytelen szerelem démona; Hável László
(Aldöbern, Rupert hűbérese) a szűk szemrésű
gyűlölködő; Dózsa Zoltán (Santing, Rupert hű-
bérese) a pengepillantású karhatalom, Kocsó
Gábor m. v. (Theistiner, Sylvester hűbérese) a
véreb. Az urak feleségei mostohanővérek, s ez
részben ugyancsak a fölcserélhetőségükre utal.
Történetesen Eustache él Rupert oldalán: Egri
Kati a szerény taktikai érzékkel rendelkező, elke-
rekült szemű „szent" nő -- a szelídebb Sylvester
pedig történetesen Gertrúdot vezette oltárhoz,
akit Csonka Ibolya csupa álmélkodásból és ser-
tepertélésből hív életre. Ujvári Zoltán hol szem-
forgató, hol lesekvő Jeromosa többé-kevésbé a
maga javára közvetít a két ház között, mígnem
eléri a két oldalról is megokolt, bár váratlan halál.
Tyll Attila (Sylvester apja) mint haldokló, már erőt
vett a halálon, s mint vak, nem téved el „a vakság
erdejében." Ahol a bosszú az úr, csak a gyerek
lát és a világtalan.

Forgách, a drámaíróból és műfordítóból elő-
rukkolt - és Ruszt József műhelyében iskolázó-
dott, a színház komplexitására fogékony - ren-
dező Helyey bömböléséhez Derzsi bársonyos
mutálását, Szabados sikító ordítását, Tyll kopo-
gó szórögeit, Ujvári diplomatikus hanghordozá-
sát, Egri gyónásait, Csonka kislányos affektációit,
a hűbéresek szavainak fegyverropogását is
hozzákomponálta, az extrém hangzásvilággal is
kiemelve a képtelen, de máig velőtrázó történet
szövegének különleges intonációját. Hozzásimí-
totta az eklektikus, már-már harmonikus háttér-
zenét - és központivá avatta Kari Györgyi elbo-
rult elméjű józanját. Ő Barnabe, egy sírásó özve-
gyének lánya; amúgy Ophelia, vízbefúlás előtti,
fölvirágozott állapotában. Kebele levágott, per-
döntő gyermekkisujjat rejt. Ilyen szerepet nemi-
gen lehet másképp elfogadtatni, mint Kari szug-
gesztív nyöszöreivel és elvont, de egyszerre
szakrális és szexuális tartalmú gimnasztikájával.

Általában is e robusztusan rossz dráma figu-
ráinak erős szín és éles körvonal kell, nem jellem-
aprózás, nem részletezés. Sántha Vera jelmez-
tervező nem is bajlódott szabásmintákkal. Der-
zsire skarlátszínt, Csonkára arany-pirosat do-
bott, Egrire virágmintás feketét, Helyeyre alvadt-
vérsötéteket, és zöldet, barnát, szürkét, újra fe-
ketét a többiekre. Bacsa Ildikó Gertrúdjára fehé-
ret és sárgát, László Zsolt Ottokárjára fehéret és
feketét.

A Shakespeare-rel (is) versenyre kelő tragédia
Júliájáról és Romeójáról eddig nem volt szó. Ők a
szerelmes gyermekek, akik még látnak - egy-
mást, csak egymást; és ők a soha fel nem növők,

a két ág Schroffensteinjei, akik mindketten a sa-
ját atyjuk kezétől lelik halálukat, s nem látnak,
mert a schroffensteinséget gyanútlanságukban
már nem látják. Pusztulásukkor a menekvés
szándékával elcserélt ruha okozza vesztüket. A
langaléta ifjút lánynak nézi és vízbe fojtja Rupert.
A fél méterrel alacsonyabb kislányt Ottokárnak
hiszi Sylvester, ezért a saját lányát szúrja agyon.
Beteljesül a névmágia: két Schroffenstein (két
„Rideghkövy," két „Nyerskő") gyilkol, magát is
sújtva.

A rendező semmiféle imitációt, fény- vagy
egyéb manipulációt nem alkalmaz a két gyilkos-
ságnál. Látjuk, hogy a „leány" - a kedvesen ko-
molykodó László Zsolt, túl a császári szolgála-
ton, s innen Wittenbergán -: fiú, borzas hajjal,
serkenő szakállal, és látjuk, hogy a „fiú" -- a reb-
benő, kitárulkozó, s már a parázspatájú mének-
kel álmodó Bacsa Ildikó -: leány, az ifjúi szép-
ség birtokában. Mi látjuk őket, akiknek A bosszú
emléket állit, s akiknek a halála a két családot„ a
magvuk szakadt nemzetségeket talán megsza-
badítja a bosszú átkától. A bosszúállók elől azon-
ban nincs mit eltakarni, nem kell az álca. Az önkí-
vület, az elvakultság szűzlánynak láttatna egy
jegesmedvét is a véreres szemben, és egy sző-
lőfürtöt is ifjú bajnoknak néz az, aki ifjú bajnokot
akar megölni.

Forgách a kulcsjelenetben ezzel a takaratlan-
sággal ugyan a darab bizonyos gyöngéit is (vál-
laltan) kitakarja, viszont meghagyja, sőt fölfokoz

za azt a komolyságot, szánalmas méltóságot,
amiért Kleistnek ezt a java alkotásaival nem ver-
sengő szomorújátékát a fordító-rendező rokon-
szenves kedvtelésén túl is érdemes bemutatni.

Jól jelenetezett, hatásosan szcenírozott,
ügyesen bonyolított előadás A Schroffenstein
család. Itt-ott megkapó, itt-ott mellbevágó, és a
förtelem iróniájában, a vérontás okainak és for-
máinak kisszerűségében még megrázó is. De
egészében csupán halogén dráma. Antal Csaba
ezekkel a ma divatos kis fényforrásokkal szegte
be és úsztatta ajelenbe a dombszerű, medencét
is rejtő, üregként is megnyíló díszletet. A rejtett
halogénlámpák az ezredvég gyertyafényei. Pi-
cinyke a kvarccső - picinyke a dráma. Viszont
van ereje a szűrt izzásnak - vonzza a tekintetet
a tehetség wolframszála. Az ember belemered e
fénypontocskákba, és a vadromantikus áradat-
ban szomorú-játékosan latolgatja: baj, ha levág-
ják egy halott kisujját, még nagyobb baj, ha ifjú
szerelmeseket gyilkolnak, de legnagyobb baj -
bizony, ez a mű egyik fő információja, és jelent is
éppen eleget -, ha az ananászbefőttet össze-
cserélik a barackbefőttel, és vagy az egyik mér-
gezett, vagy mindkettő, vagy ami a legborzasz-
tóbb: ha egyik se.

Heinrich von Kleist: A Schroffenstein család avagy A
bosszú (Budapesti Kamaraszinház a Károly körúton)
Fordította és rendezte: Forgách András. Diszlet: Antal
Csaba m. v. Jelmez: Sántha Vera. Dramaturg: Böhm
György. Asszisztens: Svébis György.
Szereplők: Helyey László, Egri Kati, László Zsolt m. v.,
Szabados Mihály, Derzsi János, Csonka Ibolya, Bacsa
Ildikó m. v., Ujvári Zoltán, Tyll Attila, Hável László, Dó-
zsa Zoltán, Kocsó Gábor m. v., Kari Györgyi.

Jelenet A Schroffenstein családból
(Koncz Zsuzsa felvétele)
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SHAKESPEARE: JULIUS CAESAR

Banális álmélkodás, de mégis: az ember
nem szűnik bámulni azt az aranybányát,
amelyet Shakespeare hagyott ránk.
Kincsestárat örököltünk az innen-onnan
lenyúlt témákból, a nagyvonalú lazasággal,
hevenyészetten, ámde tökéletes biztonsággal
szerkesztett, zseniális remekművekből. Gon-
dolt-e Shakespeare az örökérvényűséggel vagy
sem, mindenesetre bele táplálta darabjaiba.
Mintha kódolta volna bennük a leendő történel-
met, az emberiség jövőjét - ajelenig tartót lega-
lább. Drámáinak egyike-másika olykor megsá-
pad, elgyengül, hogy azután újabb korokban is-
mét erőre kapjon. Az idők változnak, s közben a
Shakespeare-művek időszerűsége - mint afféle
jóféle szellemi energia - nem vész el, csak át-
alakul.

Vegyük például a Julius Caesart. Az elmúlt
négy-öt évtizedben tán kétszer, ha bemutatták
Magyarországon. S mostani fordulatos korunk-
ban kiderül, hogy e tragédia minden fordulathoz
talál kapcsolódási pontot. Amikor 1988-ban Valló
Péter rendezésében színre került a Radnóti
Színházban, volt kritikus, aki úgy látta: a Julius
Caesar az egyszemélyi hatalom demokratikus
ellenzékéről szól; egy koncepciótlan, tétova és
nem is egységes ellenzék veszít itt csatát, s vá-

Benedek Miklós (Cassius) és Máté Gábor
(Brutus) a Katona József Színház előadásában

lasztja az öngyilkosságot Philippinél. Azóta eltelt
hat zűrös év, mialatt sokat tapasztaltunk, s most
egyazon évadban két színház is műsorra tűzte a
Shakespeare-tragédiát. Aki ezt látatlanban fur-
csállja, az vegye le a polcról a kötetet, és nyissa
ki. De óvatosan, mert valósággal megégeti az uj-
ját a drámából sütő napi politikai aktualitás. Első,
önfeledt, gáttalan és szabad olvasatunk az lesz,
hogy a Julius Caesar ma a rendszerváltás elját-
szott esélyéről szól. Felelős férfiak úgy dönte-
nek, hogy ami eddig volt, azzal le kell számolni.
Soraikban akadnak sértettek, meggyőződése-
sek, karrieristák, idealisták, s olyan, közmegbe-
csülésnek örvendő személyek, kiknek részvéte-
le eligazodásul és hitelesítő tényezőként szolgál-
hat a tömegek számára. Sikerül megdönteniük
az addigi hatalmat, eufória, itt a szabadság! A
győztesek előtt lehetőség nyílik egy új, szebb
világ megteremtésére. És akkor elkezdenek
ma-rakodni, kapkodni, s rekordidő alatt hibát
hibára halmoznak. Működésük nyomán a helyzet
vala-mivel többet romlik, mint amennyit javult.

Koncentráltabb, második olvasatunkban ala-
posan szemügyre vesszük a sokszorosan vita-
tott és sokszorosan elismert főszereplőt, Marcus
Brutust. S mivel már nemigen tudjuk naivan és
fenntartások nélkül bálványozni a népboldogító
vezéreket, a szokottnál kritikusabban nézzük őt.
Felfigyelünk rá, hogy az utolsó pillanatban csat-
lakozik az összeesküvőkhöz, viszont azonnal
át-veszi az irányítást. Nyomban dirigálni kezd,
min-

den felmerülő kérdésben letorkollja az értelmi
szerző Cassiust, rákényszeríti akaratát a többi-
ekre. Azon az alapon, hogy ő a legerényesebb,
legtisztább, legalkalmasabb, s ilyenformán kül-
detést és hivatást kell betöltenie a közjó érdeké-
ben. Csak sajnos, a döntési helyzetekben rendre
rosszul dönt. Ne tessék senkit behelyettesíteni
sehová! Általános politikai, hatalmi és emberi
játszmákat taglal az antik témájú darab, igaz,
máig ható érvényességgel.

A harmadik olvasat már a nézet; a debreceni
Csokonai Színház és a budapesti Katona József
Színház Julius Caesar-előadásának tanulsága.
Az előbbi, Lengyel György rendezése, nem tesz
hozzá semmit a darab keltette gondolatokhoz,
sőt, maradéktalanul el is veszi azokat. Lengyel
amolyan zengzetes klasszikusként játszatja a
művet, nagyszabású díszletben, súlyos zenével,
baljós villámlással és mennydörgéssel, gomoly-
füsttel, összeverődő pajzsokkal és kardokkal,
inaknak feszülésével, hangszálak erőltetésével.
A teátrális és statikus előadás mögött mélyen
hallgat a dráma. Shakespeare síri csöndbe bur-
kolózik, s ha néha kikukucskál láthatatlan köpö-
nyege mögül, szemügyre veheti a szunyókáló
nézőket.

Ellentétben a debreceni Julius Caesarral, a
Katona József Színház produkciója tartalmas.
Természetesen Zsámbéki Gábor tartózkodóbb
és fortélyosabb rendező annál, semhogy a drá-
mát élesen aktualizálja, s akkurátusan megfelel-
tesse napjaink eseményeinek. Helyenként finom
eszközökkel mégis azt a benyomást kelti, hogy
errefelé járunk mostanában. Antal Csaba szürke
kövekből épült fala - mely ráomolni képes a
széttépett Cinnára! - nemcsak általános és bal-
jós teret ad a műnek, de még olyan képzetet is
kelthet, mintha a Népstadion oldalában játszód-
nék. Nem tűnik ismeretlennek az sem, ahogyan a
második színben, a látványos és tömeges köztéri
események árnyékában Brutus, Cassius és
Casca kamarillapolitizál. S amikor a Caesarhoz
kérvénnyel forduló Artemidorust a derék rómaiak
lerohanják és ellökdösik a megzavarodott impe-
rátortól, az ember úgy képzeli: riporterek is lehet-
nek a közelben, s este a hírműsorban majd lead-
ják a kellemetlen incidensről készült felvételt. (Itt
jegyzem meg: de jó lenne tudni, hogy Caesar
vajon miért száműzte Publius Cimbert. Zsarnoki
önkényből vagy igazságosan büntette az egyik
összeesküvő testvérét? S mi történt volna, ha
Caesar adandó alkalommal megbocsát? A me-
rényletre készülők ez esetben elégedetten szét-
szélednek, avagy tanácstalanul vakarják a fejü-
ket, hogy most aztán mi a csudát találjanak ki
ürügyül a támadáshoz?)

A naprakész asszociációk sorolása után ismét
nyomatékosítanom kell, hogy Zsámbéki nem
játszik rá az aktualitásokra. Hűvösen értelmes
rendezésében sokkal inkább a hősök és a
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helyzetek igazságait keresi, mégpedig valami
rátarti racionalizmussal. Talál is elegánsan hite-
les megoldásokat. Ilyennek vélem például a ne-
gyedik felvonás harmadik színét, melyben Cas-
sius Brutus sátrába látogat. A két harcos vesze-
kedése, majd kibékülése közben Máté Gábor
Brutusa alaposan a pohár fenekére néz, s eny-
hén illuminált állapotban kardoskodik amellett,
hogy Philippinél csatába bocsátkozzanak. Mes-
sala és Titinius ellentmondana, de Benedek Mik-
lós Cassiusa némán leinti őket. Még a józan Bru-
tussal sincs értelme vitázni, nemhogy a részeg-
gel! S Cassius már tudja: úgyis kudarcot vallot-
tak. Amikor Brutus egyedül marad, csetlik-botlik,
s felrúgja a poharat. A bor szinte ugyanott és
ugyanúgy ömlik ki, mint Caesar vére egy felvo-
nással ezelőtt. Máté Gábor révülten most is bele-
tenyerel a tócsába - micsoda lélektani ínyenc-
ség ez! -, s a háttérben máris felbukkan Caesar
szelleme. Nem kevésbé rafinált elgondolás teszi
teljessé Bodnár Erika Portia-alakítását. Brutus-
sal való kettősében az aggodalom, a szemrehá-
nyás mozgatja. Mikor férje nem avatja be a bizal-
mába, Portia hirtelen felindulásában a kandelá-
ber forró parazsába nyomja a tenyerét. Az asz-
szony e váratlan mozdulata megelőlegezi ké-
sőbbi öngyilkosságát, sőt, talán sugallja is neki a
halálnem megválasztását. A szolgával folytatott
indiszponált dialógusa ugyancsak előjátéknak
tekinthető megőrüléséhez.

Jordán Tamás bájos, duzzogásra hajlamos,
kicsit infantilis, de a nagyságra emlékeztető
Caesar. Benedek Miklós katonásan fegyelme-
zett, taktikus, karriervágytól tagadhatatlanul fű-
tött Cassius. Máté Gábor puhán gyermeki, sima
arcú Brutus, el nem simuló függőleges ráncokkal
a két szemöldöke között. Mácsai Pál Antoniusa
eleinte mezítlábas, szolgálatkész nyikhaj, aki
azonban hamar felnő a felismert alkalomhoz.
Talpraesett lesz, majd ravasz, fölényes és kissé
cinikus. Brutus felett mondott búcsúbeszédében
félreérthetetlenül jelzi, hogy megvan a vélemé-
nye a Brutus által megcélzott közjóról. S ott van
még Debreczeny Csaba Octaviusa, aki csak
annyiból tűnik biztatónak, hogy őt még nem volt
módunk kiismerni. Valamennyien levegősen és
okosan játszanak, ha a bemutatón még nem mu-
tatkozott is minden szavuk mögött megérlelő-
döttnek a gondolat.

Nem volt még szó a népről, a m e l y - aligha
véletlenül - nem is tömeg itt, mindössze néhány
manipulálható, veszélyes indulatra ragadtatható
ember. Az első rész végén szétverik a költő Cin-
nát és Rómát. Kő kövön nem marad a színen,
csak egyetlen harsányan és vadul röhögő cső-
csele. A káoszba zuhanó második rész folyamán
valamennyien visszatérnek, hogy ezúttal kato-
naként vegyék ki részüket az öldöklésből. A
tapsnál látjuk őket először világosan; elénk áll-
nak véresen, kormosan, mocskosan. Randalíro-
zásuk közepette eltűnődhettünk azon, hogy hol

járhat, mit csinálhat ilyenkor a nép nagyobbik ré-
sze. Persze tudjuk: behúzódik. Otthon van, fi-
gyel, él, dolgozik.

De nem is ez a fő kérdés, hanem az, hogy leg-
közelebb vajon miről szól majd Shakespeare Ju-
lius Caesar című színdarabja.

Shakespeare: Julius Caesar (debreceni Csokonai

Szinház)

Az előadás szövege Vörösmarty Mihály és Áprily Lajos

fordításának felhasználásával készült.

Díszlet, jelmez: Ilia de Riska. Dramaturg: Duró Győző.

Zene: Barabás Árpád. Szinpadi mozgás: Mecseki

László. Játékmester: Porcsin László. A rendező mun-

katársai: Bognár János, Dombrády Csaba, Gyulai Mi-

hályné, Kelemen Kata, Matkó Sándor, Töreki Attila.

Rendező: Lengyel György.

Bodnár Erika (Portia)
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Szereplők: Miske László, Szalma Tamás, Bregyán
Péter, Tóth Tamás, Kőrösi András, Sárközy Zoltán,
Gerbár Tibor, Molnár Erika, Oláh Zsuzsa, Dánielfi
Zsolt, Bakota Árpád, Basa István, Németh László Ist-
ván, Tóth Zoltán, Szinovál Gyula, Diószeghy Iván, Por-
csin László.

Shakespeare: Julius Caesar (Katona József Színház)
Fordította: Illés László. Díszlet: Antal Csaba. Jelmez:

Stein szélesvásznú Shakespeare-jében a
tömeg az egyik főszereplő, amely betölti a
salzburgi Felsenreitschule lovardai terét. Ez a
tömeg „munkáskülsejű egyénekből" áll. Róma
iparosai, kézművespolgárai unottan
őgyelegnek, a stadionból tódulnak befelé
Caesart éltetve, megtöltik a boltíves galériákat,
ritmikus kiáltásokkal skandálják a vezér ne-vét.
Ők a tét, őket kell megnyerni. Aki hatalmi má-
morában megfeledkezik erről, mint Caesar, az

Szakács Györgyi. Dramaturg: Fodor Géza. Zene: Sáry
László. Fény: Bányai Tamás. Segédrendező: Malgot
Eszter. Rendező: Zsámbéki Gábor.
Szereplők: Jordán Tamás m. v., Máté Gábor, Benedek
Miklós, Mácsai Pál m. v., Debreczeny Csaba, Ujlaki
Dénes, Schramek Géza f. h., Naszlady Éva f. h., Bod-
nár Erika, Dengyel Iván, Végvári Tamás, Gazdag Ti-
bor, Lengyel Ferenc, Kun Vilmos, Szacsvay László,
Vajdai Vilmos, Somody Kálmán m. v., Garay József,
Stohl András, Szabó Győző m. v., Kaszás Gergő, Hor-
váth Virgil f. h., Takátsy Péter, Rajkai Zoltán, Tóth Jó-
zsef, Galambos Attila f. h., Timár Andor f. h., Molnár
Tamás f. h., Molnár László f. h., Dévai Balázs f. h.,
Schneider Zoltán f. h., Boros István.

bukásra van ítélve. Aki nem ismeri a nép
hajlítható, befolyásolható természetét, mint
Brutus, az elveszti a játszmát. Aki jó demagóg,
mint Antonius, az győz.

A hatalmi harc a régi nómenklatúra tagjai kö-
zött folyik. Brutus (Thomas Holtzmann) lassú,
megfontolt, nehézkes politikus benyomását kel-
ti. Tartása hajlott, mozgása fáradt, hozzá képest
az öregebb Caesar (Martin Benrath) fiatalosnak
tűnik, és ambicionálja is a jó karban lévő idős

sportember látszatát. A Cassiust játszó Hans
Michael Rehberg keményebb, csontosabb, ina-
sabb mindkettőjüknél: szikár, célirányos katona.
Pantallójuk fölé húzott tógájukban mindannyian
pozicionált, megállapodott államférfiak, akiktől
semmi újdonság nem várható. Gert Voss Antoni-
usa olyan mellettük, mint a kiöregedett veterá-
nok jóllakott falkájában a harapásra, koncra
éhes vad. Első megjelenésekor cirkuszból vagy
versenyből érkezik Caesarral, rituálisan kifestve,
könnyed, sportos, izomlazító levezető mozgás-
sal. Ez már egy másik nemzedék. Mindegy, hogy
mit akar, de biztos, hogy skrupulusok és ideo-
lógiák nélkül, szakszerűen fogja megvalósítani.

Stein komótosan bontja ki a jeleneteket, az
előadás négy és fél óráig tart. Az éjszakai képek-
ben fáklya világítja meg a szereplők arcát, a nap-
paliakban a terem nyitható tetején beömlik a ter-
mészetes délutáni fény. Mesterséges világítás
nincs. A villámfényes vihart hangos dörrenések
kísérik, a fáklyák sötét árnyékokat vetnek a falra,
a kandeláberek tüze mellett az összeesküvők
hosszan rágódnak a teendőkön. Csak a két asz-
szony visz életet a férfiak unalmas politizálásá-
ba. Portia (Elisabeth Orth) amazoni lendülettel
próbálja visszafordítani Brutus figyelmét az álla-
mügyektől, Calpurnia (RoseI Zech) hisztérikus
nőstényként a legutolsó pillanatig tiltakozik Cae-
sar döntése ellen, hogy az előjelek ellenére meg-
jelenjék a szenátusban.

A merénylet és az ezt követő polgárháborús
eseménysor az előadás legkiegyensúlyozottabb
része. A merénylők, mintegy rituális koreográfiá-
ban (vagy mint egy Jancsó-filmben), körkörös
mozgással veszik körül Caesart, néma tekintete-
ket váltanak egymással, szertartásos rendben
szúrnak. Caesar lassan támolyog le a lépcsőn,
szinte beleszédül Brutus kardjába. Az összees-
küvők az arcra borult hulla vérében mossák meg
kezeiket, véres karral és tőrrel kóvályognak kö-
rülötte, mint az álomkórosok, szemükben ta-
nácstalanság és rémület, épp csak annyi lélekje-
lenlétük marad, hogy a sokkos állapotba került
öreg Publiust kitámogassák. Most jön Antonius,
hatalmas utat kell megtennie, amíg az első ösz-
szeesküvőhöz ér, közben mindenkinek van ideje
gondolkodni, mi történhet - a tőrök szúrásra ké-
szek a föltartott kezekben. Persze ki is lehet ke-
rülni őket. Gert Voss Antoniusa egyenként üd-
vözli a merénylőket, kinek-kinek könyökénél
érinti meg a karját, egy-két tőrt félretol, akit meg-
ölel, annak fegyvere kis rándulással akár bele is
szaladhatna a gyomrába. Békülékenységében
jó adag kihívás rejlik, mintha már ekkor ő volna
fölényben, Cassius ezt érzi meg, amikor a legve-
szélyesebb ellenfél likvidálását javasolja Brutus-
nak.

A gyászbeszédekhez jókora faácsolatot hoz-
nak be, a szónok kényelmesen végigsétálhat raj-

enedek Miklós és Máté Gábor
Koncz Zsuzsa felvételei)

KOLTAI TAMÁS

DEMAGÓGOK ISKOLÁJA
PETER STEIN JULIUS CAESARJA
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ta, oda-vissza legalább tíz lépés. A tömeg lazán
körülveszi az emelvényt, miközben szószólói,
mint meghatalmazott szakszervezeti funkcioná-
riusok, ott őgyelegnek közöttük. Brutus mere-
ven, szónoki fogások nélkül beszél, de egyszerű,
racionális érveire a közömbös tömeg föllelkesül,
különösen, hogy a szószólók reagálásra ösztö-
kélik. A Brutus nevét skandáló ütemes kiáltás a
színpad távoli felső sarkán éri a Caesar testét ho-
zó halottas menetet. A már korábban látott
sötét-kék öltönyös fiatal smasszerek kísérik, akik
éle-tében is „biztosították" előtte az utat,
félrelökdösték a túl közel merészkedőket,
vezérüknek hátat fordítva, arccal a tömeg felé
figyelték az esetleges gyanús jeleket. Gert Voss
Antoniusából erre a pillanatra végképp eltűnt a
playboy-pojácaság, arcéle mintha időközben
megkeményedett volna, tartása komor és férfias
- felnőtt a feladat-hoz. Mindent kiszámított,
rituális ünnepélyességgel csinál. A beszéd első
részét Shakespeare instrukciójához híven az
emelvényen kezdi. Lassan, megfontoltan szól,
nem akar azonnal hatást elérni, az első
érdeklődést azzal váltja ki, hogy „sír:" kezébe
temeti arcát, és hosszan ki-vár. Az addig
közönyösen járkáló emberek erre fölfigyelnek,
lökdösni kezdik egymást, meg-

Caesar megölése Peter Stein salzburgi
rendezésében

megállnak. Voss-Antonius engedélyt kér, hogy
lejöhessen az emelvényről - a demagóg szüle-
tését leíró Shakespeare-ben ezen a ponton
megcsodálhatjuk a gazdag tapasztalatok birto-
kosát -, utat nyitnak neki a holttesthez.

Ettől kezdve Antonius már tudja, hogy győ-
zött, ujja köré csavarja hallgatóit. Kört alakít a
tömegből, testközelben s egy kis
távolságtartással, barátian, de nem bratyizva,
egyenként szól hozzájuk, s úgyis, mint „a
néphez." Lentről indít, de fokozatosan fölemeli
hangját, tagoltan, hang--súlyosan ejt minden
szót, hosszú hatásszünetekkel. Sietség nélkül
keresi ki a holttest vörös tógáján a merénylők
ütötte lyukakat, gondosan demonstrálja, melyik
kitől származik., majd ültében fölemeli a halottat,
leleplezi a vérmocskos testet, hátrébb
parancsolja az embereket, hozzákezd a
következtetések levonásához. Hangját egyre
följebb srófolja, már ordít, karjával, testének ru-
ganyos lökéseivel nyomatékosítja a szavakat. Az
üvöltés nem megy át rikácsolásba, a hang telt és

öblös marad, Vossnak (Antoniusnak!) megvan-
nak az orátori képességei. A crescendo hatásos
felkiáltójellel végződik, a tömeg bőszült farkas-
csorda módján rohan „fölkelni," de ekkor kétszer
is visszaparancsolja őket a caesari végrendelet
késleltetett ismertetésével. Elszabadul a pokol, a
tömeg szempillantás alatt összetöri a szónoki
emelvényt, és a darabjait fegyverként használva
kirohan. Az előadás első részéből már csak a po-
hos, pipiskedő, életidegen költő-Cinna tévedés-
ből történő darabokra tépése van hátra. Szó
szerint, ugyanis a csőcselék a süllyesztőben
eltüntetett színész helyett egy bábu véres
végtagjait és belsőségeit hányja szét a
színpadon.

A második rész nem ennyire érdekes. Rende-
zett csapatok vonulnak a színen harci alakulat-
ban, és időnként megütköznek. Nemes ellenfe-
lek állnak egymással szemben, a vesztesek igazi
rómaiként dőlnek kardjukba, a győztesek elis-
merik erényeiket, és illő, szertartásos módon
megadják nekik a végtisztességet. Antoniusból, a
bevégzett demagógból megfontolt államférfi lett,
amíg a hatalom íze meg nem keseredik a
szájában. De ez már egy másik Shakespeare-
dráma, amit Stein majd az idén rendez meg Salz-
burgban.
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Az ötvenes-hatvanas években ez volt az
gynevezett „haladó nyugati dráma". (Lásd
ég Howard Fast: Harminc ezüst-pénz, Roger
ailland: Foster ezredes bűnösnek vallja magát
tb.) Az ekképp kategorizált művek napi
ktuálpolitikai konfliktusokat öltöztettek
árbeszédes formába, szereplőik közvetlen
ordozói voltak az adott konfliktus-nak, a
imenetel legalábbis „a fennálló rend tart-
atatlanságára," minősített esetben a szocializmus
int „kiút" felé mutatott. A szerzők szívesen látott
titársnak számítottak, amivel például Arthur
iller vagy Friedrich Dürrenmatt - noha a
ésőbbiekben ők is átléphették a határt - nem
üszkélkedhettek. Az ő művészetükből hiány-
ott mind az aktuálpolitika, mind a „kiút" sejtetése,

csak egy későbbi időpontban ismerte fel a
ultúrpolitika, hogy éppen ezért talán több hasz-
ukat venni, mint az útitársaknak.
Alfonso Sastre drámája már röviddel keletke-

ése után ajánlott mű lett, kategóriája jeles

eszléry Judit (Antonia), Kállai Ferenc (Isaías
rappo) és Mészáros István (Jandro Kappo)

képviselőjeként - ám országos karriert mégsem
futott be. A hatvanas években azért már az érték
is szempont lett, A szájkosár pedig gyengécske
mű, amely inkább előképe, a Bernarda háza rá-
vetülő dicsfényéből él - noha García Lorcának
nem volt szüksége rá, hogy hősnőjét beléptesse
a falange-ba. Pepe el Romanóról sem derül ki,
hogy harcos köztársaságpárti volt-e; mégis, a lö-
vés, amely kioltja életét, nagyobbat szól, mint az
a négy plusz egy politikai gyilkosság, amely Isaí-
as Krappo (alighanem beszélő név; legalábbis a
„crapule" franciául disznó gazembert jelent) lel-
kén szárad.

Sastre a „haladó nyugati dráma" már-már
szocreálul ortodox receptje szerint fércel össze
egy családi és egy politikai konfliktust, azt a lát-
szatot keltve, mintha Franco generális minden
híve egyúttal szükségképp zsarnoki családapa
és feslett vén kujon volna.

Ha a mű karrierje a dogmatikus kultúrpolitika
regnálása idején is megfeneklett - kinek jutna
eszébe elővenni most, amikor mondanivalója a
kelleténél is kevesebb becsületnek örvend, és
nem terít jótékony leplet művészi gyengéire?

A Művész Színháznak. Itt és ma.
Vajon miért? Nem tudhatom. Talán Kállai Fe

renc meghívásához keresték az alkalmat; talán
úgy vélték, hogy a maga felszínes, könnyen
emészthető módján szórakoztató, krimiszerű
elemeket is beépítő dráma tetszik majd a közön-
ségnek; talán Taub János akarta a maga sajátos
esztétikáját annyi értékes klasszikus anyag után
egy gyengécske, félig krit-, félig szocreál játé-
kocskán kipróbálni (bizonyára hasonló okból vit-
te színre a művet Újvidéken már a hetvenes
évek végén Harag György is). Annyi bizonyos,
hogy az első számítás nem vált be, a másik kettő
pedig felesel egymással; mert ami szórakoztató
valőrje a műnek egy rutinos bulvárízű rendezés-
ben lehetne, az Taub kezelésében szükségképp
nem érvényesül, amit az eredmény felől már a
belépő számára is jelez az erkélyeknek s a néző-
tér hátsó traktusának lezárása, s a publikumnak
kínált ajándék: ma este ki-ki oda ülhet, ahová
akar.

A taubi stilizáció - az őskép Bernarda házát
idéző balladás hangvétel, a fehérben tartott szín-
pad, a fehér „alapruha"-készlet - nem csupán
súlyosan rátelepszik a mű könnyed, minden ele-
mében éppen csak funkcionális szerkezetére,
hanem a kelleténél is árulkodóbban leplezi le
Sastre koncepciójának közhelyes szokványos-
ságát, a gondolatiság teljes hiányát, az esemé-
nyesség (még csak nem is cselekményesség)
dominanciáját. Nem véletlen, hogy a dogmatikus
korszakban, itt is, másutt is, a rendezői színház,
ha egyáltalán, legföljebb a klasszikusokon szök-
kenhetett szárba; a kortársi dráma kánonja
ugyanis a „piéce bien faite" technikáját adta pa-
rancsba, s ez a technika eleve rendezésidegen.
García Lorca paraszti ruhás emberdrámáihoz,
de akár az irodalmi értékű naturalizmus paraszt-
drámáihoz is hozzáadhat valamit egy Taub Já-
nos művészete; Sastre híg pépjébe nem bele-
csorbul, inkább belesüpped a művészi bicska,
kaszabolásával egyszersmind megfosztva sze-
rény élvezetüktől a szóban forgó papi kedvelőit is.

Mivel Taub következetesen távol tartja magát
az aktuálpolitikától, fölösleges azon elmélkedni,
hogy volnának, lehetnének-e a műnek mai fel-
hangjai. Hajuknál fogva elő lehetne rángatni ilye-
neket: rendszerváltás, bosszú, igazságtétel, a
rendőrség ellentmondásos szerepe és a többi.
Minden ilyen ösvény útvesztőbe vagy a semmibe
vezetne; de szerencsére ezzel most nem kell
foglalkoznunk.

Illetve talán, ha már a rendőrség szó elhang-
zott, valamit mégis. A darab felszínességére
ugyanis a konfliktus végiggondolatlansága is
jellemző. Mert ha elhisszük is, hogy a francói
igazságszolgáltatás, legalábbis szavakban,
egyen-rangú állampolgárként kezelte az életben
hagyott s büntetésüket letöltött
köztársaságiakat, tehát adott esetben eljárt
gyilkosaik ellen - vajon nem kellett-e mégiscsak
enyhítő körülmény-ként betudniok, hogy a
gyilkos „ellenséget" ölt

S Z Á N T Ó J U D I T

BERNARDO HÁZA
SASTRE: A SZÁJKOSÁR
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meg? Nem járt-e ki az ilyen gyilkosnak az a fajta
elnézés, amelyet Francia Kiss Mihálynak, a fe-
hérterror egyik fő exponensének juttatott a fel-
mentő ítélet után tőle „Isten vele, Mihály!"-jal bú-
csúzó Horthy-bíró? Tetejébe a mi gyilkos Krap-
pónknak igazán alapos indítéka is van, elvégre
fülünk hallatára halálosan megfenyegették. Eh-
hez képest az, hogy őrei a börtönben szitává lö-
vik, arra utal, hogy Franco hatóságai kegyetle-
nebbül bántak szövetségeseikkel, mint ellensé-
geikkel (hiszen lám, az Idegent három év után el-
engedték). Nem tudom, miért mondott le Sastre
ennek a hálás és saját szempontjából is termé-
keny szálnak a kigöngyölítéséről; Taub minde-
nesetre itt is kimutatja érdektelenségét a politikai
dráma iránt: Mécs Károly snájdig Roch felügye-
lőjének semmiféle konfliktust nem okoz a saját
szempontjából legalábbis problematikus dráma-
beli funkciója. Mécs tapintatosan legalább némi
titokzatosságot kölcsönöz a figurának, ez azon-
ban nem több, mint amennyit minden, Columbón
iskolázott néző szakmai minimumként elvár.

A nyitó kép: az asztalnál ülő család, amelynek
minden tagja, a szájkosár emblémájaként, arca
elé eresztett szalmakalappal ül, csak a családfő
hordozza szabadon a maga önelégült képét - ez
a kép sejtelmeket ébreszt; várunk egy művet,
egy hangulatot, egy stílust - mondhatni, egy vi-
lágot. Mindebből csak a stílust kapjuk meg, azt is
csak a külsőségek szintjén. Ki- és bemenetelek-
kor (többnyire) csengő szól, majd hal el lassan,
noha senki sem nyomja meg, s ajtót is csak ritkán
nyitnak; miért is nyitnának, ha családtag érke-
zik? Ez sajnos színtiszta modor. A nyitó képben a
jobb szélen kuporogva gitározik a kis cselédlány,
de Krappo rászól, hogy hagyja abba. Aztán a
lányka még egyszer gitározni próbál; ismét le-
hurrogják. Vajon miért próbálkozik, ha egyszer
nincs szerencséje vele? (Színpadon ugyebár két
lehurrogás már örök tilalmat jelent.) Nos, ezt tud-
ni lehet: azért, hogy a legvégén, a családfő halá-
la után, mégiscsak végigpengethesse dalát. Oka
ennek nincs, csak célja: nem a család lett közben
muzikálisabb, hanem a rendezőnek volt szüksé-
ge a stilizált kezdőkép után egy stilizált
záróképre is.

A kettő között nem sok van. Például jó színészi
alakítás sincs; legföljebb Meszléry Judit részéről
a szokásos erős, tartást sugárzó jelenlét. A szí-
nészek nem balladai skurcban vagy homályban,
hanem felszínesen és sablonosan fogalmaznak;
homályról legföljebb Győry Emil csak foszlá-
nyokban érthető szövegmondása gondoskodik.
Seress Zoltán Teo-alakítása úgy zörög, mint
szerepének papírlapjai: Gáspár Sándor Juanjá-
nak sötét nézésű szenvedése alighanem magáé
a színészé. Mészáros István, akinek története-
sen fekszik a legkisebb fiú, a bornírttá és
csökötté nyomorított Jandro szerepe, nem él
igazán a lehetőségekkel, de hát másfelől nem is

szólhat róla ez az előadás, amely a nála fonto-
sabb szereplőkről sem szól. Ráckevei Annáé
mint Luisáé a legszenvedélyesebb szerep, a szí-
nésznő azonban, ami nála szokatlan, szenvedel-
mesen játssza. Továbbá nem hallgathatom el,
hogy Luisáját hosszú ideig állapotosnak gondol-
tam, sőt, már azt a feltevést is megengedtem
magamnak, hogy apósa ejtette teherbe, de ami-
kor a jól svejfolt felügyelő, akinek elvégre
ugyan-azt kellett látnia, mint nekem,
kisasszonynak szólította, rá kellett jönnöm,
hogy nem a vérmes gazda, hanem
ajelmeztervező(nő) lehet a tettes.

Végezetül kedvetlenül kell írnom Kállai Fe-
rencről. Míg a többiek, vértelenül, szürkén
ugyan, de belül maradnak az előadás rendezői
keretein, ő, az energikus Taubot is két vállra fek-
tetve, egy másik darabot, egy virtigli magyar
népszínművet ad elő, azt is abban a nem egé-
szen korszerű felfogásban, amelyben a sztár for-
mátumot az öblögető hangerő és a minél széle-
sebb gesztusok mérik. Az eszközök túlontúl is-
mertek és differenciálatlanok; játékával kapcso-
latban pedig a „vértolulásos" jelző már olyan kri-
tikusi közhely, hogy idézni sem illendő. Szomorú,
hogy oly kevés késő hatvanas - kora hetvenes
férfiszínészünk közül azok, akik szakmai életük
java részét a Nemzetiben töltötték, oly rossz mű-
vészi kondícióban vannak, holott égető szükség
volna jelenlétükre.

Gáspár Sándor (Juan Krappo) és Ráckevei
Anna (Lufisa) (Korniss Péter felvételei)



M
e
K
ö

k

e
e
e
A
f
K
K
l
n
n
e
a
S
m

M

 KRITIKAI TÜKÖR 

A legnagyobb talány: mit várt, mit remélt a
ű-vész Színház ettől a bemutatótól. De van
gy egészen picike kis fejtörő is: ha lsaías
rappo nem dohányzik, miért tart magánál
ngyújtót, mint egy szolgálatkész gigerli?
Lehet, hogyha erre a pici kis kérdésre választ

apnék, mára nagy talányt is meg tudnám fejteni.

Howard Barker darabja mintegy tíz
sztendeje született rádiójátékként, öt évvel
z-
lőtt lett belőle színdarab. Londoni és Los
ngeles-i, valamint skandináv, német és

rancia bemutatók után jutott most el
aposvárra. S mintha a tíz évvel ezelőtti
aposvárt

átnánk újra. Nem annyira azért, mert az akkori
agy gárda jelesei adják a főbb szerepeket, ha-
em mert az egész azokat az időket idézi. Az
lő-
dás parabola hatalom és művész viszonyáról.
zinte minden szava, gesztusa a három „t" urai-
ára emlékeztet. Öntörvényű, lázadó, leleplező

Alfonso Sastre: A szájkosár (Művész Színház)

Fordította: Benyhe János. Díszlet: Fehér Miklós m. v.

Jelmez: Bakó Ilona m. v. Segédrendező: Robert Sturm

Rendező: Taub János.
Szereplők: Meszléry Judit, Kállai Ferenc m. v., Gáspár
Sándor, Ráckevei Anna, Seress Zoltán, Mészáros Ist-
ván, Tóth Auguszta, Győry Emil, Mécs Károly.

művész és ravaszul, joviálisan taktikázó diktátor
harcát meséli el a történet. Galactia, a festőnő
véres mészárszéknek látja a diadalmas lepantói
csatát, s ráadásul annak is ábrázolja, mert kép-
telen elfogadni az öldöklést megideologizáló ál-
lami, politikai szempontokat. A dózse pedig ép-
pen őrá bízza a dicső harc megörökítését, talán
mert van minőségérzéke, és mert őszinte, igaz,
jó képet akar, úgy gondolja, éppen a jó festő, az
igaz festő hitelesítheti az ő eszményeit és
történelemszemléletét. Galactia viszont
bizonyára éppen azért jó festő, mert nem tud
hazudni. Mellesleg nemis akar. Sem
művészetében, sem életében. Egész életmódja
kihívás a társadalommal szemben. A dózse
mélyen tiszteli eredetiségét, szuverenitását, s
éppen ezért szeretné a szolgá-

latába hajtani; és sehogyan sem érti, hogy ez le-
hetetlen.

A művészet roppant fontos politikai szereplő a
darab megidézte XVI. századi Velencében. Ré-
sze az állami ideológiának s ezen keresztül a le-
gitimációnak. Nagy szerepe van a politikai har-
cokban. S e tekintetben is a mi hetvenes-nyolc-
vanas éveink viszonyaira emlékeztetnek a Ga-
lactia csataképe körüli küzdelmek. A belátó, mű-
vészetpártoló, hozzá nem értését folyton hang-
súlyozó dózsét állandóan fenyegetik a doktrine-
rek, a radikálisok. Szinte a művészet érdekében
kell olykor ellenük fellépnie, hiszen ha megbukik,
csak rosszabb jöhet utána. Taktikája a darabban
célt ér. A festőt bebörtönzik, a festményt betiltják,
helyette másikat készíttetnek, történetesen ép-
pen Galactia kemény férfiasságú, de puha gerin-
cű szeretőjével. A teljes kudarc után pedig integ-
rálják, a hatalmi ideológia részévé teszik,
bekebelezik a korábban elutasított, kiközösített
alkotást. Tartalmát kissé átmagyarázzák, majd
kiállítják. A tömeg fura ritkaságként szemléli,
egy-egy részletén akadnak meg a nézők: a
lényeg, a borzasztó, a lázító, a felkavaró
összkép senkit sem érint meg. Galactia pedig
nemigen tehet mást, mint elfogadja a dózse
meghívását. Integrálódik maga is a
társadalomba. Hiszen szellemét már amúgy is
beolvasztották, a hivatalos ideológia részévé
tették. Azaz kivégezték.

Ha Barker darabját történetesen megírása
idején mutatják be Magyarországon, bizonyára
nagy politikai szenzáció lett volna. Mint nem egy
korábbi kaposvári előadás. Spindler Béla dózsé-
jában természetesen egy megyei agit-prop. tit-
kárra ismertünk volna, s persze azt is tudtuk vol-
na, hogy valójában Aczél Györgyről van szó.
Spindler a paternalista puha diktatúra megteste-
sülése a színpadon. Édeskésen érdes, megfelle-
bezhetetlenül alázatos. Hangsúlyozottan nem
akarja befolyásolni a szakembereket, de kíván-
ságai azért parancsok. Politikai játékos lévén,
félénk kérései, kérdései, bizonytalan mérlegelé-
sei is fenyegetőek.

Molnár Piroska hatalmas asszonyi és művészi
szenvedélyt formái meg. Egy teljesen szabad,
autonóm személyiséget állít színpadra. Nagyság
van minden tettében, tehetséges az élet minden
síkján. Talán ebből fakad a szabadsága. Vagy
fordítva: a belső, szellemi, lelki felszabadultság
teszi naggyá, tehetségessé. Akárhogy is, sza-
badság és tehetség eggyé forr benne. Okosnak
és szabadnak kell lennie, hogy felismerje az
igazságot, bátornak és gátlást nem ismerőnek,
hogy kimondja, amit észlel. És mindehhez bölcs
is. Kérlelhetetlenül belátó. Senkit sem akar na-
gyobbá tenni önmagánál. De nemis lát senkit
nagyobbnak, mint amekkora. Saját lányait vagy
szeretőjét éppoly kevéssé, mint a lepantói győ-
zőt. A szenvedésben éppoly végletes, mint az él-
vezetben. És egyiket sem óhajtja megkerülni.

olnár Piroska (Galactia)

Z A P P E L Á S Z L Ó

HONNAN TUDJA AZ ANGOL?
HOWARDBARKER:JELENETEKEGYKIVÉGZÉSBŐL
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Pogány Judit a hivatalos kritikus, aki tevé-
kenységét elsősorban nem a sajtóban fejti ki.
Fontosabb szerepe van személyesen adott ta-
nácsainak. Felkészült, van ízlése, valóban ért a
művészethez. De ért a politikához is. Valójában ő
az igazi integrátor, ő irányítja a dózsét, ő alakítja
a háttérből a kultúrpolitikát. Tud mindkét fél
nyel-vén, képes közvetíteni. A képmutatás olcsó
külsőségeihez nincs köze, ő kompromisszumot
keres a művészet és a hatalom között. És
éppen ezzel válik a művészet kivégzésének
egyik leghatékonyabb eszközévé.

Lukáts Andor a megtört jellemű középszert
hozza színre. Karrieristának is gyenge, mert
döntésképtelen. Nem csinálhat karriert, mert
semmi mást nem akar, mint karriert csinálni. Ön-
magát, szerelmét, meggyőződését egyaránt
képtelen vállalni. Fő jellegzetessége a jellegte-
lenség és a minden irányú félelem. Börcsök Eni-
kő Galactia egyik lányának szerepében a céltu-
datos középszerűségetjeleníti meg, Hunyadkürti
György tárgyilagosan groteszk a harci sérülé-
seivel üzletelő ember szerepében, Törköly Le-
vente pedig a korlátolt és ferde hajlamú tenger-
nagynak kölcsönöz illő külsőt.

Khell Zsolt hatalmas szürke falak közé helyez-
te a drámát, Szakács Györgyi jelmezei szeren-
csésen egyesítik a korra utalást a kortalanság-
gal, és jól segítik a figurák jellemzését. Galactia
elhanyagolt, Carpeta lerobbant, a festőnő lányai
jelentéktelenek, a dózse csicsás, a kritikusnő
hangsúlyozottan jól öltözött.

Az előadást jó nézni. Ascher Tamás rendezé-
sében pontosan elemzett viszonyokat láthatunk,
és precízen csattannak a poénok. A Jelenetek
egy kivégzésből ugyanis nemcsak érdekes
problémát fogalmaz meg, nemcsak fontos kér-
désekről szól, hanem öntörvényű, lázadó mű-
vésznek tudott szerzőhöz képest meglepően jól
megcsinált darab benyomását is kelti. Az elő-
adás pedig ebben a vonatkozásban is a régi Ka-
posvárt idézi fel. Eredetiség és gondosság lát-
szik rajta.

Ami persze paradoxnak tetszhet, ha csak a
régi nagy korszak feltámadását látjuk benne. S
talán nem is kell csak azt észrevennünk. Biztos,
hogy nem pusztán a nosztalgia élteti a produkci-
ót. Nemcsak azért hatásos, mert minden ízében
emlékeztet arra a korra, amikor tétje és kockáza-
ta volt a színháznak, amikor a kaposvári társulat
maga is a politikai játszma egyik sajátos részese
volt, amikor egy-egy ilyen bemutatón ott lett vol-
na az egész demokratikus ellenzék, azok, akik
ma a parlamentben politizálnak.

Az egész előadás alatt azon tűnődöm, az is-
merősnél ismerősebb szituációkat, fordulatokat
nézve, hogy vajon honnan tudja mindezt egy an-
gol. Honnan ismeri a viszonylag liberális szocia-
lista pártfunkcionárius mentalitását, észjárását,
sőt minden beszédfordulatát. Nem hihetem,
hogy Eörsi István dramaturgi munkája és Spind-

Jelenet a kaposvári előadásból (Simara-fotók)

ler színészi alakítása alapvetően megváltoztatta
volna a darabot. Márpedig mifelénk egy időben
minden valamirevaló vezércikk vagy publiciszti-
ka azzal kezdődött vagy végződött, hogy viszo-
nyainkból bizonyára mit sem értene egy angol
vagy egy amerikai, illetve bárki, aki művelt nyu-
gati demokráciában nőtt fel. Elképzelni se tudná,
hogy miről beszélünk, ha ilyesféle történeteket
mesélnénk neki.

Hát úgy látszik, el tudja képzelni. Sőt őt magát
is izgatják hasonló esetek. Ilyennek látja művé-
szet és hatalom, művészet és politika, művészet
és társadalom problémáját. S talán a mi viszo-

A törtenelem értelmetlen „nagy hús-köllő. vér-
kalló malom", hangzik el A kétfejű fenevadban,
ámde megkergült, önjáró ma-lom módjára jár a
magyar színház is néha. A műsortervbe darab
kell, a darabnak rendező, ő felküldi a
színészeket a színpadra,

nyaink sem változtak meg olyan alapvetően az
elmúlt néhány évalatt, hogy csak a múltfelidézé-
sét lássuk a Jelenetek egy kivégzésből pompás
előadásában.

Howard Barker: Jelenetek egy kivégzésből (kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Díszlet: Khell Zsolt,. Jelmez: Szakács Györgyi. Zene:
Fuchs László. Világítástervező: Bányai Tamás. Se-
gédrendezők: Hock László-Hornung Gábor. Ren-
dezte: Ascher Tamás.

Szereplők: Molnár Piroska, Lukáts Andor, Börcsök
Enikő, Csapó Virág, Spindler Béla, Pogány Judit, Tör-
köly Levente, Bezerédi Zoltán, Hunyadkürti György,
Znamenák István, Lipics Zsolt, Karácsony Tamás, Kó-
sa Béla, Csapó György, Lugosi György, Tóth Géza,
Ottlik Ádám.

azok szöveget mondanak. Kész a bemutató, jö-
het a bérletes széria: Szolnokon, a Szigligeti
Színházban Weöres Sándor művét játsszák,
Csiszár Imre rendezésében.

Ismerve e különös, látásmódjában keserű, stí-
lusában viszont kihívóan vásári elemeket
elegyí-

T E G Y I ENIKŐ

MALMOK ÉS VERKLIK
WEÖRES SÁNDOR: A KÉTFEJŰ FENEVAD
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tő, teátrálisan eklektikus tragikomédiát, s ismer-
ve Csiszár Imre vonzódását mind az erőteljes,
szélsőséges színi hatások, mind az okos politi-
kum iránt, az ember titkon arra számított, talán si-
kerül végre jó előadást készíteni A kétfejű fene-
vadból. Sikerül szétoszlatni a művet övező, las-
san már-már legendává váló kételyt, miszerint
Weöres drámája „korszakos jelentőségű mű,"
„drámairodalmunk kivételes értéke," ám egy vi-
lágérzés olyannyira lírai, csapongó, szabályta-
lan foglalata, mely színpadon esetleg előadha-
tatlan. Tanúbizonyság lenne erre immáron négy
komoly, de többé vagy kevésbé sikertelen kísér-
let, a vígszínházi, kaposvári, pécsi előadás, s
legutóbb a Madách produkciója a Petőfi Csar-
nokban.

A színpadi kudarc oka, mint szinte minden
elemzés hangsúlyozta, hogy a színházak elmen-
nek a külsőséges szimbolika s az üres
látványosság irányába. Az utóbbi kiadások
alcímében ez áll: „Történelmi panoptikum, két
részben" - elő-szeretettel játsszák tehát jobb
esetben félelmetes, rosszabb esetben vicces
vásári panoptikumként a művet: kívülről
rángatott marionettbábok a szereplők a
nagyszínpadon felállított, szimbolikus
történelem színpadán; forgószín-pad hozza-
viszi kénye-kedve szerint a megele-

Csarnóy Zsuzsa (Báthory Susanna), Bíró
Krisztina (Lea) és Lux Ádám (Ambrus deák) a
szolnoki előadásban (Ilovszky Béla felvétele)

venedő, majd visszamerevedő figurákat; ringlis-
píl a történelem, ezen forognak szédítőn a részt-
vevők, mint merev arcú viaszbabák. A metafora
„formalista" megoldással kifejezi ugyan a szerző
lehangoló történelemfilozófiáját, de egyáltalán
nem ötvözi a Weöres által megírt színházi
tartalmakat, hanem kioltja őket. (A szélsőséges
eset a Jurta Színház Kőszegen is játszott
verziója volt, mely zsonglőrökkel megrakott
cirkuszi attrakcióvá fokozta le a színjátékot.)
Egyszerűbb emblémának ábrázolni A kétfejű
fenevadfiguráit, mint-sem eljátszani a szenvedő
embert és a ráfeszülő vagy magára öltött,
többszörösen és néha vaskosan stilizált
szerepeiket. Ám Weöres röhejes és felkavaró,
alpári tündérhistóriája - hangzott el nemegyszer
-, alcím ide, alcím oda, akkor működik, ha az
ordenáré gúnyrajzok mögül szét-árad a
színpadon a keserű indulat és fájdalom. Ha az
alakoskodás és énsokszorozás bizarr kavalkádja
közepette sem csak komikus kommentárt látunk,
hanem magát a félelemtől szűkölő embert, aki
elszántan játszik az életben maradásért. Netán
épp letépték arcáról a maszkot, és ott áll
védtelen.

További gond, hogy egy elvont metaforadísz-
let kevéssé képes hajlékonyan magába foglalni
az időn és téren áthömpölygő történelmi forgata-
got. Bilincsbe fogja tehát Weöres dramaturgiá-
ját, mely a mese, a fordulatos cselekmény ősi ha-
tására épít: szívszorító meneküléstörténet,
Ambrus deák ágyról ágyra való futása a törökök,
osztrákok dúlta Magyarországon, melynek so

rán minden helyszín újabb fenyegetés, és újabb
rémült alkalmazkodásra késztet. A történelem
által ide-oda dobált ember sorsáról lévén szó, a
pikareszk építkezés indokolt - és megoldandó a
színpadon.

A Csiszár Imre rendezte szolnoki előadás, ke-
véssé invenciózusan, „a történelem egyenlő vá-
sári színpad" metaforából indult ki, ezen belül a
kísérlet teljességgel komolytalan. Vayer Tamás
tervező nem egy, hanem három selyemfüggö-
nyös dobogót állíttatott a nagyszínpadra. Képte-
lenség, hogy közöttük a díszletezők láthatók,
amint lopva az újabb kellékekért osonnak. A há-
rom elem következetesen nem használható: a
tenyérnyi dobozokból eleve kiszorulnak a moz-
galmasabb jelenetek. A szükségmegoldásként
függőhídra felhelyezett bágyadt menekülési és
támadási jelenetekben a színészek már jóval a
színpadnyílás vége előtt lassítanak, saját testi
épségük védelmében. A dobogókon ezen felül
harsány, kezdetleges festett háttérvásznak, csi-
ricsáré műpillangók stb. jelennek meg miliőalkotó
elemként, ami képileg behatárolja a játék
hangnemét: szürreálisan csapongó, keserű-
bölcs történelmi vízióról már szó sem lehet.

Felsorakoznak a szereplők mesekönyvbe illő,
színpompás jelmezekben (a turbánok kiváltképp
változatos szabásúak, a császári komisszár ka-
kaószín kabátja pedig kiválóan megy a halová-
nyabb kakaószín függönyökhöz, a tervező: Sza-
kács Györgyi). Különösebb meggyőződés nélkül
ismertetik Weöres Sándornak a dráma elé írott,
egyébként didaktikus szonettjét arról, vajon kor-
szerű-e ma a színház. S ekkor az egyik török fi-
gura tréfásan megrázza párnával kitömött hasát.
Ami ekkor még csakfélő, bekövetkezik. Függöny
fel, a társulat ledarálja a meghúzott szöveget, a
súlyosabb tartalmakat elhagyja, ahol lehet,
otrombán viccelődik.

A játék üres, stílusában túlnyomórészt idio-
tisztikus. A vaskosan groteszk részekből nem
Weöres Sándor keserű gúnykacaja hallatszik,
hanem értelmet kioltó, alpári röhögés. Ám Amb-
rus deák pásztorjátékaiban az ellenpontnak
szánt légies üdeség és tisztaság helyett is csak
harsány deklamálást kapunk. A meghasonlott-
ság, a fájdalom, az érzés lehetséges pillanatai a
rendező jóváhagyásával rossz kabarétréfává
válnak vagy egyszerűen felületesek és lélektele-
nek.

A török vezérkar vastag, szénfekete szemöl-
dökű tagjai papagájszerűen rikácsolnak, idétle-
nül selypegnek, teljesen mindegy, hogy bülbül
szavakkal hízelegnek-e egymásnak, vagy jegy-
zőkönyvön kívül ocsmányságokat zúdítanak
egymás fejére. A humor forrása nem a gusztus-
talan alakoskodás, hanem hogy a diván idióták
gyülekezete. A levitézlett magyar bujdosók csa-
pata is agyalágyult hülyék társasága (ha jól hal-
lottam, röfögnek is) koszlott kacagányban, röhe-
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jes kócparókában. Nincs az a néző, aki felfigyel-
hetne arra, hogy itt a tartalmatlan hősködés és
korlátolt nemzetieskedés tragikomikus ábrázo-
lását látná. A kecses rokokó bábukként felsora-
koztatott, kretén osztrák fejedelmek értelmezet-
len, tagolatlan, selypegő szóáradata követhetet-
len. Nem derül ki, hogy a szűklátókörűség és po-
litikai impotencia gúnyrajzáról lenne szó, mert
színész, rendező és néző arra összpontosít, mi-
kor szellentenek újra. Mehmed és Lipót jeleneté-
ben fel sem merül, hogy a két uralkodó magányá-
ról, groteszk belső egymásrautaltságáról szól
épp a történet. A trónszékről lelopódzó Mucsi
Zoltán és Kaszás Mihály klottgatyájára és atléta-
trikójára meredünk, mialatt kivehetetlen gügyö-
gés közepette cirógatják, csókolgatják egymást.
A komikum Csiszár Imre által választott, kevéssé
differenciált eszközei kiválóan alkalmasak arra,
hogy elfedjék a lényeget. A szolnoki előadás va-
lami egészen kommersz színházi képregényvál-
tozata A kétfejű fenevadnak, dekoratív kiállítás-
ban. Márta István zenéje festi alá: behízelgő tö-
rökös dallamokkal, komor keresztény taktu-
sokkal, bársonyos-meleg magyaros hegedű-
szóval.

A legtöbb figura képtelen karikatúra. Avram
Mandelli, a magát Ibrahim kádinak kiadó pozso-
nyi zsidó kereskedő a mű tán leghálásabb szere-
pe. Gazsó György „megformálásában" mecha-
nikusan mondja, mondja a szövegét, nemhogy a
hajlékony átváltozóképességet, de a zsidó nem-
beliség szokásos színpadi kliséit sem hozza.
Vörhenyes pajeszt hord a turbán alatt - ennyi.
Kátay Endrének Dzserzsis janicsár agaként kun-
kori orrú cipője van. Csarnóy Zsuzsa Báthory
Susannája olcsó kis cafka, nem pedig nőstény
nagyvad. Hiába a vörös bársonyruha, közönsé-
ges és nevetséges, ahogy ráhasal éppen soros
zsákmányára. A gátlástalansággal párosuló
groteszk gőgnek, az imponáló, vérbő életerőnek -
nyoma sincs.

Akikből végképp nem lehetett paródiát csinál-
ni, azok sem hozzák szerepük mélységeit. Mold-
vai Kiss Andrea, a szerelmes Evelin - könnyes-
patetikus. Bíró Krisztina élesebb, keményebb al-
kat a csupa érzés, lányos-ártatlan, majd össze-
tört Leánál. Kitörései ezért inkább hisztinek hat-
nak. Lux Ádám Ambrus deákja különösebb el-
szántság nélkül, tétován sodródik. Nincs akara-
ta, nincs lelke, nincs sorsa.

Furcsamód legvégül Epres Attila agyalágyult
Badeni Lajosa, amint villával hadonászik és elege
van a történelemből, egyszerre fenyegető is,
keserű is, röhejes is. Jó befejezés lenne, egy má-
sik előadáshoz. Ám a verkli ekkor végre leáll.
Megint seregszemlére gyűlik a társulat (meg-
győződés nélkül, Koncz Zsuzsa didaktikus dalá-
ra). És ekkor pár szereplő leveszi az Ezeregyéj-
szakába illő fejfedőt, és komoly arccal kinéz a kö-
zönségre. Késő.

Weőres Sándor: A kétfejű fenevad (szolnoki Szigligeti
Szinház)

Díszlettervező: Vayer Tamás m. v. Jelmeztervező:
Szakács Györgyi m. v. Zene: Márta István. Dramaturg:
Magyar Fruzsina m. v. Akrobatikus mozgások: Pintér
Tamás m. v. Koreográfus: Juhász Anikó m. v. Rende-

zőasszisztens: Kis Györgyi. Rendező: Csiszár Imre.

A legjobb pillanatban vettek elő
Békéscsabán
Arthur Miller 1968-ban íródott darabját.
Bár nem véletlen, hogy a huszonöt évvel
ezelőtti hazai ősbemutató óta az Alku
nem tartozik a legismertebb és legtöbbet játszott
Miller-drámák közé, moralizáló hangvétele
manapság nem csupán szellemes pszicho-
logizálásnak tűnik; a néző számára Victor és
Walter küzdelme egy épp itt és most létező di-
lemma drámai kifejtése lehet.

A kezdés ugyan nem sok jót ígér: Victor (Gás-
pár Tibor) hosszadalmas némajelenetben bejár-
ja a hosszú évek óta nem látott gyerekszobát, le-.

mezeket tesz föl, megpengeti a hárfát, a tükör
előtt hadonászik a vívótőrrel, míg le nem teríti a
hexenschuss. Ez után jön egy szintén terjengős
csetepaté Estherrel (Kovács Edit), a kissé nyű-
gös és dekoncentrált feleséggel. Eltelik az első
felvonás első fele, és még csak néhány alapin-
formációval lettünk gazdagabbak: Victor Franz, a
negyvenes éveiben járó rendőr, egy becsődölt
milliomos fia, valami zavaros ügy miatt évekkel
ezelőtt minden kapcsolatát megszakította orvos
bátyjával. Estherrel most azért jött ebbe a lebon-
tásra ítélt házba, hogy végre túladjon szülei búto-
rain. A játék akkor vesz először lendületet, mikor
betoppan Gregory Solomon, a csaknem kilenc-
venéves zsidó becsüs.

Szabó Gyula (Solomon) szájában egész idő
alatt vékony szivar lóg, arcát hatalmas ősz barkó
borítja, ebből a szőrpamacsból villog elő nevető,
ravaszdi szeme. A lépcsőmászástól köhögőro-
hamot kap, mégis maga a megtestesült egész-
ség a két idegesen vibráló emberhez képest.
Megdicséri Esther ruháját, Victorral is mindjárt
bratyizni próbál, ide-oda totyog, fecseg össze-
vissza, mindent és mindenkit felrnér, osztályoz,
mindennek megállapítja az árát. Vic el akarja ját-
szani a határozott, tapasztalt ügyfelet, de Solo-
mon hamar átlát a szitán. Hiába csillogó a mun-

Szereplők: Mucsi Zoltán, Kaszás Mihály, Szöllősi
Zoltán, Horváth Gábor, Berényi Tünde, Epres Attila,
Vas-vári Csaba, Várnai Szilárd, Kátay Endre, Helyey
László m. v., Gazsó György, Bíró Krisztina, Árva
László, Csarnóy Zsuzsa, Czibulás Péter, Lux Ádám,
Moldvai Kiss Andrea, Czákler Kálmán, Kákonyi Tibor,
ifj. Ujlaki László, Magyar Tivadar, Miháiyfy Balázs,
László Sándor, Czakó Jenő, Dobos Ildikó.

dérja, dörgő a hangja és a fegyvere, az apati-
kus férfi törvényszerűen alulmarad a virgonc
matuzsálemmell szemben. Harc közben köl-
csönös szimpátia alakul ki köztük. Solomon
nem is használja ki nyilvánvaló fölényét (tisz-
tességes árat ajánl az áruért), és elvállalja a
guru szerepét, Victor pedig kimondatlanul is a
néha dacos és szemtelen tanítvány posztját
tölti be. Az első felvonás e második része rnu-
latságosan és mély megértéssel bont ki egy
nagy találkozást, amely - mint később kiderül -
csak laza szálakkal kapcsolódik az előadás
lényegéhez. Az üzlet végül is megköttetik, az
öreg épp kezdi leszámolnia pénzt, amikor nyílik
az ajtó, és váratlanul belép Walter, Victor rég
nem látott bátyja. Az előadás voltaképpen
akkor kezdődik, amikor az első felvonásnak
vége van.

A második részben Miller - a közönség bána-
tára - kivonja Solomont a forgalomból (átküldik a
másik szobába, csak pillanatokra dugja be a
fejét), és a két testvér morális konfliktusa kerül
elő-térbe. Mikor apjuk csődbement és
összeroppant, Vic abbahagyta egyetemi
tanulmányait, és vele maradt, Walter ellenben
céltudatosan építgette tovább a karrierjét, míg
orvosi presztízsre és három szanatóriumra nem
tett szert. Victor salátaleveleket lopkodott a
sarki görög étteremből, alkalmi munkát vállalt,
végül rendőrnek állt, hogy eltarthassa az apját.
Walter ezalatt havi öt dollárt adott haza, mégis
ő maradt a kedvenc. Apjuk halála óta nem
találkoztak: Victor azóta gyűlölve csodálja a
bátyját, Walter meg viszolyogva tiszteli őt,,
amiért hajlandó volt feláldozni magát egy vén
pojácáért. Ezt a tizenhat (vagy huszonnyolc?)
évet kellene tisztázni egyetlen beszélgetés
alatt.

Walter állást és pénzt ajánl öccsének, de Vic-
tor önérzetét sérti, hogy úgy kezelik, mint egy
megfeneklett senkit. Dühöngve bátyja szemére
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Bartus Gyula (Walter), Szabó Gyula (Solomon)
és Gáspár Tibor (Victor) az Alku békéscsabai
előadásában (Ilovszky Béla felvétele)

veti önzését és felfuvalkodottságát, mire Walter
védekezésül elmondja, hogy apjuk korántsem
volt annyira kisemmizve, mint ahogy állította, né-
gyezer dollárja volt a bankban, csak hát kényel-
mesebb volt neki magához kötnie és kihasznál-
nia egyik fiát. Victor életének három tartópillére
rogy össze ekkor, élete három legfőbb illúziójá-
val kell leszámolnia: nem mentett meg senkit az
éhhaláltól; nem mártír (aki semmiért áldozza fel
magát, az inkább balek); bátyja pedig nem elve-
temült gazember.

Bartus Gyula Walter-alakításának legfőbb
erénye, hogy sokáig képtelenség a figura lapjai
mögé látni, eldönthetetlen, hogy a pénzszag
vonzotta-e ide, vagy valóban békülni akar. Visz-
szafogottsága mögött ravaszságot sejtünk; és
amikor azt ajánlja, becsültessék fel a bútort a
hússzorosára, s aztán ajándékozzák el az Üdv-
hadseregnek, hogy levonhassa az összeget az
adójából, azt hisszük: végre kibújt a szög a zsák-
ból. Pedig csak a praktikus ember beszél belőle;
amellett ezzel a húzással szeretné öccsét akkora
összeghez juttatni, amelyet az csak hosszú évek
önkínzó, érdektelen munkájával szerezne meg.
Walter ugyanakkor nem játssza el az ártatlanul
félreismert, érző lelket. Bevallja, hogy bár mindig
tudós akart lenni, egy idő után nyomorult auto-
matává specializálódott, amely „pénzt hasít ki az
emberekből." Egy napon viszont arra ébredt,
hogy tökrészegen fekszik a padlón, késsel a ke-
zében: meg akarta ölni a feleségét. Azóta öccse

künk innen haza kell mennünk, egymásra kell
néznünk!" - fakad ki dühödt szégyenében.

A darab utolsó negyede akár ma is íródhatott
volna, noha a Miller kínálta modell mégsem felel-
tethető meg egy az egyben a jelen viszonyainak.
Victorhoz hasonló embert százezerszám talál-
hatunk ma Magyarországon (sőt az utóbbi öt
év-ben mindenkinek el kellett végeznie vagy el
kel-lett odáznia egy hasonló számvetést),
Walter történetét azonban csak a jövő
igazolhatja. A sikeres üzletember képe nálunk
még a megvalósítandó ábrándok körébe tartozik,
életstratégiája egy egész társadalom lelki szemei
előtt lebeg követendő példaként, míg Millernél
egy megroppant technokratát látunk. Walter
idegeit, házasságát, személyiségét egyaránt
tönkretette már a féktelen utilitarizmus, s ő
ebből próbál váltani, igazi társat, melegséget
és megértést keresve az egyetlen emberben,
aki annyi év gyűlölködése után is megmaradt
neki.

Egyszóval Konter László jó érzékkel vette elő
a darabot. Érdemét tovább gyarapította a sze-
replők számára határozott utakat kijelölő, pontos
és szuggesztív rendezésével, bár a dráma he-
lyenkénti közhelyességét és szerkezeti egyenet-
lenségét, három, egymástól szinte független
részre való széthullását nem tudta palástolni.
Másban is erősen megmutatkozott a dramatur-
giai munka hiánya: az előadás ívét megtörő is-
métléseket nem ártott volna kihúzni, s Vajda
Mik-lós fordítása is rászorult volna némi
modernizálásra. Székely László a helyszínt, a
kort és a státust pontosan érzékeltető díszlete
némileg impozánsabb a kelleténél, nem érződik
rajta az elmúlás dögletes porszaga, azonkívül
Solomont az író (s valószínűleg a rendező)
szándékával ellentétesen minősíti, hisz
ezeregyszáz dollárt ajánlani ennyi és ilyen
patinás remekért jókora csibészség.

Walter végül felajzva elrohan, Victor és Esther
moziba mennek, ahogy tervezték. A késve be-
nyújtott számlákat nem tudták rendezni. Annak
idején talán mindent megoldott volna egy őszinte
beszélgetés, de az elkésett igazság sebez, s
nem sebeket gyógyít. Jobb nem bolygatni a
múl-tat. Tudja ezt Solomon is, akit csak egyetlen
dolog bánt az életben: az, hogy lánya, aki
csaknem hatvan évvel ezelőtt megölte magát,
minden éjjel az ágya szélére telepszik. De az
öreg nem hagy-ja magát, közel a százhoz is új
vállalkozásba fog. Körüljárja új birodalmát,
megvizsgálja a hárfát, a gramofont, aztán dolga
végeztével belehuppan az öblös fotelba.
Hátradől, lassan lehunyja szemét, szájából
kifordul a szivar. Gyors sötét.

Arthur Miller: Alku (Békés megyei Jókai Színház)
Fordította: Vajda Miklós. Díszlet: Székely László. Jel-
mez: Borsi Zsuzsa. Rendezőasszisztens: Szeli Ildikó.
Rendezte: Konter László.
Szereplők: Gáspár Tibor, Kovács Edit, Bartus Gyula,
Szabó Gyula.

öncsalását is kezdi megérteni, sőt talán irigyli is
tőle, mindenesetre igaz barátság reményében
jött el hozzá. Gáspár Tibor alakításában olyan
modern Oidipuszt látunk, aki múltjába tekintve
nem azokat a bűnöket fedezi fel, melyeket az is-
tenek írtak elő számára, hanem a semmit, ami
csak az ő hibájából nem vált valamivé - és en-
nek felelősségét elviselni talán még sokkal nehe-
zebb.

Bár a rendező, Konter László nem próbál ak-
tualizálni, az előadást nézve nyilvánvaló, hogy
ennek a darabnak van napjainkban valami speci-
fikusjelentéstöbblete. A két fiú egyként kudarcba
fulladó, ellentétes válaszai nem csupán elvont
pszichologizálásként tarthatnak számot figye-
lemre. Egy önmagát véglegesnek feltüntető
rendszer elhitette a benne élőkkel, hogy fontosak
a számára. Ennek fejében ők sok mindenről le-
mondtak, bűnöket vettek a nyakukba azáltal,
hogy bűnösnek neveztek ki másokat, s elszántan
- vagy kevésbé elszántan - végiggürizték a fél
életüket. Aztán egyszer csak kiderül, hogy hum-
bug volt az egész. Megváltozik minden, és nekik,
azaz jelen esetben Victornak, is változniuk kéne.
A feleség egyre nyíltabban követelődzik; alpak-
ka öltönyben beállít a tékozló fiú, hogy felkínáljon
némi gyorssegélyt és egy lótifuti állást valami-
lyen cégnél, amivel még így is a többszörösét
keresheti annak, mint a közszolgálatban az
elmúlt huszonöt év alatt. Ám ha megköti ezt az
alkut, egyetlen mozdulattal érvényteleníti az
egész életét, és ezt senkitől sem lehet elvárni.
Victor érzi, hogy bátyja igazat mond és jót akar,
ugyanakkor azt is érzi, mekkora érzéketlenség
ez részé-ről. „Belőlem ugyan nem csinálsz két
lábon járó, ötvenéves kudarcot - amikor
elbúcsúzol, ne-
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OLDUSOPERÁK

Alábbi összeállításunkban a közelmúltban
több helyen is látott Koldusopera-előadások
kritikáját közöljük, továbbá a jelenleg
rendelkezésre álló négy Koldusopera-fordí-
tás összehasonlító elemzését. A klasz-
szikusok fordítása, illetve újrafordítása,

Megfontolt repertoárépítés helyett valamiféle
kampányjelleg, dömpingszerűség jellemzi
színházaink többségének műsorpolitikáját.
Ennek egyértelmű jele, hogy váratlanul
divatba jönnek (majd hirtelen ki-hullanak a
műsortervből) szerzők, darabok. Idén Arthur
Miller mellett Bertolt Brecht is visszatért a
legkedveltebb színműírók sorába. Darabjai kö-
zül a Koldusopera az aktuális kedvenc. Két újabb
bemutató is követte a Művész Színház szezon
eleji produkcióját (mely - hibái ellenére-ebben
az évadban a darab legötletesebb, legegysége-
sebb stílusú előadásának bizonyult).

Maguk az előadások jobbára nem igazolták a
szerző és a darab iránt feltámadt érdeklődést.
Alig találni olyasvalamit a Koldusopera bemuta-
tóiban, ami művészileg is igazolná a vállalkozást.
Mintha a színrevivők nem kerestek volna többet
a magától értetődő időszerűségnél, mintha nem
leltek volna rá arra a megközelítésmódra, ami a
darab inkább csak sejthető, semmint egyértel-
műen felismerhető jellemzőit tenné hozzáférhe-
tővé. Azt, ami nem a történetben, szavakban, fi-
gurákban, hanem a darab hátterében, mélyréte-
gében jelenik meg: műfaji és nyelvi sokszínűsé-
gében, többértelműségében, kulturális utalás-
rendszerében, a felhasznált és ironizált hagyo-
mányokban, a demonstrált szándék és a belső
szerkezet közötti feszültségben.

Pedig az újabb két bemutató esetében
lehetőség kínálkozott arra, hogy szokatlan, új
minőség szülessen, ugyanis mindkét rendező
olyan kiindulópontot választott, amely védelmet
nyújthatott volna a darabhoz tapadt
megszokások, szín-házi konvenciók ellen, s
konzervszemlélet helyett valamiféle korszerűbb
szellemet hozhatott volna a színpadra. Verebes
István nyíregyházi rendezése ugyanis kötetlen
szellemben alakította át a szöveget és a
szerkezetet, Babarczy László pedig új fordítást
választott a kaposvári előadáshoz.

valamint a különféle fordításoknak egy-
máshoz, illetve a rájuk épülő előadásokhoz
fűződő viszonya ritkán tárgyalt, bár a „leve-
gőben lévő" szakmai probléma; ezért erre a
kérdéskörre következő számainkban is visz-
szatérünk.

Újrafordítás

Közismert, sokat játszott darab is kissé szokat-
lannak tűnik, ha új szövegváltozatban kerül szín-
padra. A megszokott helyzetekben ismeretlen
mondatok hangzanak el, az unalomig ismert
szövegben új árnyalatok fedezhetők fel. A nyelvi
elavuláson túl ez a figyelmet aktivizáló váratlan-
ság, a megszokások függőségéből kiszabadító
szokatlanság teszi indokolttá a klasszikusok új-
rafordítását. De a vállalkozás értelmét csakis az
az előadás igazolhatja, amelyik maga is szokat-
lan színekben. ismeretlen összefüggésben ké-
pes megjeleníteni a művet.

A kaposvári Koldusopera-bemutató kiábrán-
dult játékosságához Eörsi István új fordítása te-
remt alapot. Az új szövegváltozat keserű iróniája
a darab jelentését a társadalmi parabolától a lét-
élményeket kimért szarkazmussal, fanyar böl-
cselkedéssel megfogalmazó áttételesség irá-
nyába tágítja. Eörsi a köznyelvi formulákat a sze-
replők által magától értetődő természetességgel
használt szlenggel és nagy átéltséggel próbál-
gatott előkelő modorossággal keveri. Az előbbi
sejthetően a figurák anyanyelve, az utóbbi meg
talán az az idegen nyelv, amelyet csak mosolyt
fakasztó akcentussal képesek használni. Ez a
sajátos beszédmód azt érzékelteti, hogy
személyiségük éppannyira ambivalens, mint
társadalmi szerepük. (Épp ezért a darab
jelenetei a helyzetek és a kapcsolatok
kétértelműségére, állandó átértelmezésére
épülnek.) Bárkinek látszanak is a szereplők,
mindig látszatok maradnak. Társadalmi
státusuk lényege az átmenet, személyiségüké
az átváltozás. Alvilági figurák vállalkozó
szellemű üzletembereknek látszanak;
gengszterlétükben meghonosítják a polgári
mentalitást, életvitelükkel kikezdik a polgári ér-.

tékrend makulátlanságát. Cselekedeteiket a vul-
garitásba alászállt hagyományos polgári értékek

irányítják: feltörekvés, érvényesülésvágy, sze-
relmi szenvedély, féltés, féltékenység. De ezek-
hez a motivációkhoz, melyekhez a kulturális ha-
gyomány állandóan morális tartalmakat kapcsol,
a darabban szüntelenül amorális cselekedetek
társulnak: a kötődéseket, szerelmi, családi, ba-
ráti, „kollegiális" kapcsolatokat végletesen indi-
viduális érdekek zilálják szét, az összetartozá-
sok, az érzelmi kötődések mindegyike áruláshoz
vezet. Látszatnak bizonyul tehát minden: min-
denki más, mint aminek látszik, de ez a másság
éppúgy csak látszat, mint az a szerep, amelyben
megnyilatkozik. Érzelmi játékokkal, erőviszo-
nyokat próbálgató játszmákkal palástolt belső
üresség tehát a szereplők igazi létformája, vilá-
gukat az individuális érdek önzésében palástol-
hatatlan értékzavar jellemzi. Minden csak sze-
rep, de az álarcok mögül újra meg újra csak a
pusztulás egyetemes törvényeinek alávetett űr
tárulhat fel, a riasztó társadalmi funkciózavarok-
ban megmutatkozó univerzális káosz.

Ez a keserű világkép fogalmazódik meg a
songokban is. Eörsi szövegváltozatának érde-
me, hogy a dalszövegekben egyértelműbben,
keményebben fogalmaz. Fordításában a sze-
replők sötét és kegyetlen világhoz fűznek önref-
lexiókat énekükkel: az amoralitás világnyi rom-
boló erejét, a bűnbe űző vágyak kegyetlenségét,
a világi törvények által az emberre szabadított
vétkek kikerülhetetlenségét fogalmazzák meg az
önmagukra ismerés kivételes, kényszerű pil-
lanataiban. A dalszövegek a súlytalannak hitt já-
tékban váratlanul megérzett döbbenetet, az élet
könnyed pózokkal és kétséges szerepekkel el-
palástolhatatlan, feloldhatatlan keserűségét
közvetítik. Eörsi megerősíti a songok villoni
hangvételét, morális mértéket és amorális létfor-
mákat szembesítő (ön)iróniáját. A dalok nyelv-
használatában kétes bölcsességhez vezető mű-
veltséganyag keveredik azzal a finoman stilizált
argóval, amely a legjobb magyar Villon-fordítá-
sok sajátja.

Megvalósulatlan lehetőségek

A kaposvári előadás azonban csak töredékesen
tudott élni a szövegváltozat teremtette lehetősé-
gekkel. Részleteiben ígéretes, részletességé-
ben azonban kidolgozatlan előadás született. A
rendezői képalkotás, az elidegenítő effektusként
is működő stilizáció hatásos, de pontatlanul
megvalósított részleteket teremtett, a színészi
játékból, az alakformálásból, a jelenetépítkezés-
ből pedig hiányzott a következetesség és a meg-
győző erő.

Szép az előadás nyitóképe (mely egyszers-
mind tovább épített vizuális motívuma a produk-
ciónak). A világos háttér előtt sötét ruhás alakok
rendezett csoportképe tárul fel. Középen, toló-
székben Kocsma Jenny ül, mellette kétfelől, mint

SÁNDOR L. ISTVÁN

ÉRTÉKZAVARBAN
BERTOLT BRECHT: KOLDUSOPERA



O KOLDUSOPERÁK O

Csapó Virág (Polly) és Ottlik Ádám (Maxi) a
kaposvári Koldusoperában

valamiféle fegyelmezett nagyúri közönség,
cilinderes urak és zárt ruhájú hölgyek állnak.
Afféle bemutatkozásként sorra az előtérbe
lépnek a darab főszereplői. Peachum Bicska
Maxinak ad-ja át a golfütőt, mindketten
golfütéseket imitál-nak. Majd az előtérbe sétál
karonfogva Polly és Lucy, közben a hátuk
mögött újabb és újabb szereplőkkel folytatódik
tovább az imitált golfjátszma. A háttérben állók
nemcsak tekintetükkel, de testükkel is követik a
képzeletbeli labda útját: hajlanak jobbra-balra,
előre-hátra, furcsa pózokba tekerednek. A
Második koldusfináléban a civilruhássá vedlett
csoportkép alkotja Bicska Maxi dalának
hátterét, a figurák jelenlétük póztalan
gesztusával erősítik meg a felvonást záró

song keserűségét. A fináléban a nyitóképből is-
mert csoportalakzatokra, mozgásokra ismerni.
Bicska Maxi búcsúzásként elhangzó programbe-
szédére alig figyelnek a többiek; pusmogások,
beszélgetések zavarják a szónoklatot, mindenkit
inkább a kivégzés látványossága izgat. Ám a sze-
repéből kilépő Peachum happy endet jelent be. Az
orgonasípok és a rózsaablak sziluettje előtt (ez al-
kotja a színpad hátterét) palló ereszkedik le, me-
lyen a királynő fehér egyenruhás követeként Tig-
ris Brown lép elő, lábai között lófejben végződő
pálcával. Így hozza, komikus ünnepélyességgel a
felmentő ítéletet Bicska Maxinak.

Ez a groteszk felhangokkal teli irónia más
részletekben is megjelenik. Adjuk meg az érzel-
meknek azt, ami az érzelmeknek jár - mondja
Pollynak Maxi, amikor az esküvői lakoma végén
a bandatagok magukra hagyják őket. Mindket

ten vetkőzni kezdenek, s riadtan állnakalsóruhá-
ban egymással szemközt. Zavaruk az érzelmek,
kapcsolatok hiábavalóságának szól. „Ki tudja,
meddig tart a vonzalom" - éneklik az adott hely-
zetben váratlan keserűséggel, miközben gyor-
san maguk elé kapják levetett ruhadarabjaikat.
Elégikusan, némi fájdalommal idézi fel Bicska
Maxi a Kocsma Jennyvel együtt töltött időket a
Striciballadában, pedig akkor még nem tudhatja,
hogy egykori élettársa feladta őt a rendőrségnek.
Keserű iróniát érzünk abban is, ahogyan Maxi a
hajdani időket idézve belefekszik a tolószékében
üldögélő Jenny ölébe. Úgy festenek, mint valami
furcsa, groteszk pietá. Szép részlete az előadás-
nak, amikor a letartóztatásukra érkező Tigris
Brownékkal szembeszállva a koldusok mario-
nettszerű mozgással imitálják az indulójukat ját-
szó zenekart. A bábok szerepébe rejtőzött em-
berek mellett ember nagyságú bábok fekszenek;
korábban rajtuk szemléltette Filchnek a koldus-
mesterség fogásait Peachum, s a rendőrök most
ezeket püfölik, őket fogják le. Ez a részlet is mu-
tatja, hogy az előadásban mély értelmű, gesz-
tusértékű mozgások, színpadi képek sokasága
jelenik meg (koreográfus Gesler György), ame-
lyek azonban mégsem válnak az egész előadást
meghatározó stílusteremtő erővé. (Pedig a szín-
padszerűséget hangsúlyozó dobogórendszer
megfelelő keretet teremtett volna ehhez. A dísz-
let egy képlékeny világ érzetét is kelti: a nyitott
színpadot a különféle helyszíneknél különféle ele-
mek zárják le, de mindegyik átjárható marad. A
Peachum szobáját keretező ruhafogasok között
éppúgy át lehet lépni, mint a bűntanya lengő lé-
cei, a bordély hasadt spanyolfalai, vagy akár a
börtön könnyedén szétfeszíthető rácsai között.)

Ajelenetekben hálás helyzetek sokasága ma-
rad kihasználatlanul, kidolgozatlanul. Nem mű-
ködnek a játszmák, nincsenek kidolgozva az
erőviszonyok, nem látni, honnan hová tartanak a
szereplők, hogyan változnak kapcsolataik.
Enervált, feszültségektől mentes például (külö-
nösen az első szereposztásban) az ajátszmaso-
rozat, amely a bandavezér és a bandatagok kö-
zött zajlik az esküvői lakomán. Váratlan tehát a
gesztus, amikor Bicska Maxi kését az ajtóba
vágva teremt rendet. Ugyanezt a mozdulatot is-
métli meg Polly, hogy tekintélyt szerezzen, ami-
kor menekülni kényszerülő férjétől megörökli a
hatalmat a banda felett. Túlzottan harsány gesz-
tusokkal egyértelműsített, tehát nem elég érde-
kes, sokszínű az a jelenet sem, amikor Bicska
Maxi ketrecénél szembetalálkozik egymással a
két feleség. (A példák csupán kiragadottak, a sor
hosszan folytatható.)

Mindez abból is következik, hogy a színészi
alakítások sem igazán következetesek, kidolgo-
zottak. Az előadást kettős szereposztásban
játsszák, ami az erők érthetetlen szétforgácsolá-
sát eredményezi. Az az érzésünk, hogy a két sze-
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reposztás „összevonásából" erőteljesebb elő-
adás születhetett volna. (Néhol talán a színésze-
ket is érdemes lenne „összegyúrni," a szerep
egyik összetevőjét az egyik oldja meg eredmé-
nyesebben, más rétegeket inkább a másik sze-
replő dolgoz ki pontosabban.) Arra gyanak-
szunk, hogy a rendezői koncepció - mindkét
szereposztásban - valamiféle antihősnek szán-
ta Bicska Maxit, aki hiábavalóan begyakorolt
nagyvilági pózokkal igyekszik átvergődni sze-
rencsétlen életén; legalábbis erre utal mindkét
szerepfelfogás. Az első szereposztás Maxija
(Némedi Árpád) erőtlen, azonosíthatatlan figura,
aki mellett túlságosan is erőteljes nőalakok jelen-
nek meg. A másik Maxi (Ottlik Ádám) vonzereje
éppen így szerep, de ez az érdesebb, nyersebb
alak nagyobb rutinnal fedi el belső bizonytalan-
ságait. Ez(ek) a szerepfelfogás(ok) azonban
egyrészt hihetetlenné teszi(k) Maxi jelenlegi
helyzetét (úgy is mondhatnánk: státusát), más-
részt az előadás belső viszonyait is megbont-
já(k), ugyanis a főszereplő mellett, vele szemben
karakteres, bár gyakran következetlenül viselke-
dő alakok jelennek meg. Börcsök Enikő első
szereposztásbeli Pollyja szerelemre vágyó,
család-ja ellen lázadó bakfisból talán túl
hamarérikférjével szemben is kíméletlen, rideg
üzletasszonynyá. A második szereposztás
Pollyja, Csapó Virág viszont majdnem
mindvégig megmarad naiv, szerelemre vágyó
lánynak, aki inkább csak játékként tudja megélni
a felfordulást, amibe bele-keveredett. (A
második szereposztásban válik hihetővé, hogy
Polly szerelmes Lesz Maxiba, ám az első
szereposztásban követhető végig, hogy mivé is
alakul ez a kapcsolat.) Spindler Béla Tigris
Brownja (az első szereposztásban) puha lép-tű,
fölényes úriemberből túl gyorsan zuhan bele a
Maxi ketrece előtt bocsánatért esdeklő ostoba
fajankó szerepébe. A második szereposztás rend-
őrfőnöke (Karácsony Tamás) elutasító gyanak-
vással, fürkésző fölénnyel lép az esküvőn a ban-
datagok közé - mintha eleve ideiglenesnek tekin-
tené a Maxival kötött szövetségét; ebből azonban
nem következik, hogy később aggódni kezdjen be-
börtönzött egykori barátja sorsáért. Bezerédi Zol-
tán fásult szakértelemmel megvert Peachumje
mintha csak rutinból, különösebb indulat nélkül int-
rikálna Maxi ellen. A másik Peachum (Gyuricza Ist-
ván) nagyobb indulattal, de kevesebb szakmai fö-
lénnyel éli meg a küzdelmet. Őt nem a szakmai
gőg, hanem a lányához való ragaszkodás, a rejtett
féltékenység mozgatja. Pogány Juditot, mindkét
szereposztás Peachumnéját az álmos mozgású
alkoholista szerepéből életre injekciózza a feladat,
amelyet Peachum vejük hálóba kerítésében szán
neki. Szép alakítás (mindkét szereposztásban)
Molnár Piroska belső fájdalmak sokaságát rezze-
néstelen szigorral megélő Kocsma Jennyje, aki az
élet igazságtalanságait viszonozza méltóképp
árulásaival.

Állapot

A kaposvári előadáshoz használt Eörsi-fordítás a
Koldusopera elmélyültebb interpretációját tette
volna lehetővé. Ezzel szemben a nyíregyházi
szövegváltozat, Blum Tamás fordításának ki-
szólásokkal, közhelyekkel, poénokkal, közönsé-
ges kifejezésekkel történő „feldúsítása" eleve
aktualizálásra, mai hangoltság megteremtésére
csábít. Önmagában ez nem volna baj, ha Vere-
bes István rendezése következetesen végigvin-
né azt az elképzelést, amely az előadás felépíté-
séből és felütéséből kikövetkeztethető. A zene-
kari nyitány után egy gyors beszédű konferan-
szié jön a színpad előterébe. (A Berki Antal által
játszottfiguráról maga Verebes István is eszünk-
be jut.) A közönséggel való társalkodás ismert
gesztusaival biztosítja a nézőket arról, hogy a vi-
lágirodalom egyik legjobb darabját fogják látni,
amely tele van erkölcsi mondanivalóval és
látványossággal, majd felkonferálja a Cápadalt.
Erre napszemüveges, hanyag tartású figura lép
elő (Megyeri Zoltán), aki cigarettával a
szájában, flegmán, alig artikulálva kezdi
dünnyögni a dallamot. Mire azonban az énekes
belelkesedik, s egyre érthetőbben énekli a
songot, a konferanszié kitessékeli őt a
színpadról: miért is árulnánk el mindent Bicska
Maxiról, akkor nem maradna semmi izgalom a
nézőknek - mondja. Ez a helyzet többször
megismétlődik az előadásban: Megyeri énekelni
kezdi a dalt, a konferanszié pedig beléfojtja a
szót. Az előadás végén azonban -

Börcsök Enikő (Polly), Gráf Csilla (Lucy) és Né-
medi Árpád (Maxi) a kaposvári előadásban (Si-

mara-fotó)

mintegy zárlatként - teljes egészében is el-
hangzik a híres song. Az előadást indító közjáték
utána konferanszié - mint kéretlen kalauz a tör-
ténet dzsungelében - bejelenti (és kommentál-
ja) az első jelenetet. Peackok (Hetey László) mai
öltözetű, magabiztos üzletemberként jelenik
meg, vállalkozásának stábja asszisztál neki. A
jelenet igazi találmánya az, hogy a munkára je-
lentkező Filch (Tóth Károly) társadalmi és lelki
értelemben is valóban mélyről jön, igazi hajlékta-
lan, lelki nyomorúságaitól meggyötört szeren-
csétlen fickó, akit gátlástalanul fog majd kizsige-
relni a kolduskirály.

Az indításból úgy tetszik tehát, hogy az elő-
adás ízléstelenségével feszélyező posztkom-
munista lélekpiacot kíván megjeleníteni, bűnök-
nek és árulásoknak a maga provincialitásában
keserű mulattató zsibvásárát. Gesztusértékű le-
hetne ebben a felfogásban, hogy a szereplőkre
mai öltözeteket adnak (meg az is, hogy a
műsor-füzet a színészek neve mellett feltünteti
azt is, hogy melyik szereplőt melyik szponzor
öltöztet-te: sőt a szünetekben reklámértékű
alkalmi divatbemutatót is tartanak jelmezeikből
a színészek). Sokértelműek lehetnének a
(váltakozó színvonalú) poénok, humoros
játékötletek, jelzésértéke lehetne akár annak is,
hogy a gátlástalan szóáradatú konferanszié
állandóan kiszól az előadásból. Olyan,
mindannyiunk által ismert világ képét
közvetíthetné így a produkció, amely-ben
magától értetődően keveredik a közönsé-
gesség és az ízléstelenség, a morális gátlásta-
lanság és az érvényesülésvágy, a határozott-
ságnak mutatkozó hozzá nem értés és az amo-
ralitáson alapuló szakmai siker.

Ezt a pimasz, de kabarészerűségével inkább
csiklandozó, semmint provokáló megközelítés-
módot azonban az előadás nem viszi következe-
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Gados Béla (Maxi) és Pregitzer Fruzsina (Polly)
a nyíregyházi előadásban (Ilovszky Béla felvé-
tele)

tesen végig. A produkcióban megjelenő sokféle
játékmód, a nemegyszer esetlegesnek ható ren-
dezői megoldások felerősítik az ötletszerűséget.
A csakis az adott helyzetben érvényes poénok,
az „alkalomnak" vagy épp a színész habitusá-
nak, „rögeszméinek" megfelelő megoldások túl-
ságosan hangsúlyosak ahhoz, hogy bármiféle
rendezői koncepció markánsan érvényesülhes-
sen. Az előadás zárlata például teljesen más jel-
legű és hangulatú, mint ami a felütésből követ-
kezne. Mintha menet közben átalakult volna a
műről alkotott kép, a harmadik felvonásban job-
bára elégikus hangoltságú, a világ kegyetlensé-
geit morális elégedetlenséggel és szorongással
megjelenítő előadást látunk. És ekkor már nem a
mai Kelet-Európa jelenik meg a színpadon, ha-
nem a képzeletbeli, kortalan Anglia: a valódi lo-
von a színpadra érkező királyi követnek angol
zászló van a kezében.

Verebes talán a brechti elidegenítés modern-
kori megfelelőjeként akarta felléptetni a konfe-
ransziét, de a hatás épp ellentétes azzal, amit a
szerzőnek a színpadi helyzetet leleplező effektu-
sai céloznak. Brecht kizökkenteni akarja a néző-
ket, hogy elgondolkozzanak a látottakon, Vere-
bes konferansziéja helyettük gondolkodik, pon-
tosabban fecseg. Közhelyeket, kétes ízlésű poé-
nokat puffogtat arról, amiről el kellene gondol-
kodnunk, ha valóban mai érvényességű, hatá-
sos előadásban látnánk a darabot. Ugyanakkor a
konferanszié állandó megjelenései elszakítják
egymástól a songokat és a jeleneteket. Mindez
egyrészt teljesen széttördeli a történetet; más-
részt az a benyomásunk támad, mintha egy dal-
est és egy vele párhuzamosan zajló, aprójelene-
tekből építkező kabaréelőadás szemlélői vol-
nánk.

Az előadás legnagyobb problémája azonban
az, hogy nincsenek kidolgozva a jelenetek, a
játszmák, a viszonyok, nincsenek igazán kitalál-
va a szereplők. A legtöbb figura egyetlen gesz-
tussal leírható. (Szerencsés kivételként csak
Pregitzer Fruzsina Pollyja említhető.) Nincs
megoldva a songok előadásának színpadi hely-
zete sem. Verebes egyetlen állókép variációiban
helyezi el a dalokat: az előtérben áll(nak) a son-
got előadó szereplő(k), mellettük különféle pó-
zokba helyezkedve a háttérfigurák láthatók (Bib-
liát tartanak a kezükben, később gyertyát, majd
cilindert lengetnek stb.). A színpad mélyén, a ze-
nekar fölötti emelvényen, mint afféle templomi
karzaton, a statiszták kórusa helyezkedik el.
Egy-két esetben a rendező megmozdítja az álló-
képet (az Ágyúdalra menetelni kezdenek a ban-
datagok, Polly és Bicska Maxi - Gados Béla -

Az utóbbi években fokozódott a Magyarországon
élő német ajkúak kulturális igénye. Majd' tíz éve
tartanak irodalmi, költői esteket Szekszárdon, a
művelődési központban. Az idők során
olyannyira kiterebélyesedett ez a tevékenység,
hogy ma már Deutsche Bühne néven német
nyelvű színház működik a dunántúli városban. A
színháznak van ugyan állandó társulata, de
létszáma csekély, ezért rend-re
vendégművészek közreműködésével állítják ki
produkcióikat.

Brecht Koldusoperájára természetes módon
találtak rá; széles közönségrétegnek szólhatnak

kettőse alatt az emelvényen táncoló párokat lát-
ni), de mindez lényegében nem szünteti meg a
statikusságot. Bizonyára nem az állóképszerű-
séget vállalja Verebes azzal, hogy az „állapot"
alcímet adta előadásának.

Bertolt Brecht-Kurt Weill: Koldusopera (kaposvári
Csiky Gergely Színház)
Fordította: Eörsi István. Díszlet: Babarczy László -
Gáspár András. Jelmez: Cselényi Nóra. Karmester:
Kerényi Gábor, Hevesi András. Koreográfus: Gesler
György. Segédrendező: Tombor Zsuzsa, Hock Lász-
ló. Játékmester: Znamenák István. Rendező: Ba-
barczy László.
Szereplők: Bezerédi Zoltán, Gyuricza István, Pogány
Judit, Némedi Árpád, Ottlik Ádám, Molnár Piroska,
Börcsök Enikő, Csapó Virág, Spindler Béla, Kará-
csony Tamás, Gráf Csilla, Kovács Magdolna, Gőz Ist-
ván, Serf Egyed, Lipics Zsolt, Törköly Levente, Tóth
Géza, Csapó György, Lugosi György, Pál Tibor, Kósa
Béla, Cseszárik László, Kiss János, Kovács Sándor,
Kelemen József, Szula László, Tóth Béla, Lecsó Pé-
ter, Gömöri Judit, Megyes Melinda, Lestyán Luca,
Szűcs Ágnes, Pálffy Zsuzsanna, Puskás Ibolya, Ébl
Helga, Simán Éva, Fekete Katalin, Tóth Ildikó, Tóth Ri-
chárd.

Bertolt Brecht-Kurt Weill: Koldusopera (nyíregyházi
Móricz Zsigmond Színház)
Fordította: Blum Tamás. Hangszerelte: Dékány End-
re. Zenei vezető: Kazár Pál. Díszlet-jelmezterv:T. J. V.
I. Stúdió. Rendezőasszisztens: Pankotay Éva: Rende-
ző: Verebes István.
Szereplők: Hetey László, Szabó Tünde, Pregitzer Fru-
zsina, Gados Béla, Várhelyi Dénes, Sándor Júlia,
Csoma Judit, Megyeri Zoltán, Korcsmáros Gábor,
Venyige Sándor, Bajzáth Péter, Felhőfi Kiss László,
Tóth Károly, Szántó Sándor, Lengyel János, Buda
Mónika, Király Anita, Kovács Ágnes, Berki Antal.

általa. A mű mondanivalója tetszés szerint aktu-
alizálható - illetve „magától" aktuális -, eleven
erkölcsi tanulsága van, valamint lendületesnek,
szórakoztatónak tekinthető, elsősorban Kurt
Weill zenéje révén.

A szekszárdi Koldusoperát a német Claudia
Nowotny rendezte, elsősorban is szöveghűen. A
főbb szerepeket jeles magyar művészek alakít-
ják; olyan színészek, akik németül éppoly bizton-
sággal játszanak, mint magyarul. Mécs Károly,
Dobák Lajos, Schubert Eva német tudása impo-
náló, magától értetődő tehát, hogy valóban meg-
formálják a darabbéli karaktereket.

SZEKRÉNYESY JÚLiA

SZÖVEGHŰEN
DIE DREIGROSCHENOPER
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Az előadás hangulata kissé régies, hagyomá-
nyos; minden szöveg úgy szól benne, ahogyan
azt Brecht megírta. Valóban úgy: németül min-
den szó, minden mondat sokkal keményebbnek,
szervezettebbnek hangzik, mint a megszokott
magyar változatban. Következésképp a produk-
ció súlyosabb, kimértebb, kevésbé könnyed és
„slágerszerű"; mintha erőteljesebb volna az is-
kolamester Brecht jelenléte. Mindez természe-
tesen olyan magyar néző benyomása, aki iskolá-
ban, idegen nyelvként tanult németül. Az ilyen
nézők száma egyébként jelentős, hisz a Deut-
sche Bühne nemcsak német ajkúaknak játszik.

A már említett aktualitás: maga a darab. Min-
den érvényes benne, „egy az egyben." Akik
Brecht művét valamiféle mérsékelten szórakoz-
tató tandrámának vélték, mely zene nélkül aligha
lenne több száraz szemináriumi tételnél, aligha-
nem meglepődnek: a bűnözés és a bűnüldözés
csöppet sem szent szövetsége, az előbbi kifino-
mult stílusa, az utóbbi pálfordulásai meglehető-
sen eleven, köznapi valóságnak tűnnek. A ren-
dezés, az előadás egyszerű, drámához tapadó
megközelítése számos ponton ezt a valóságos-
ságot hangsúlyozza: például a bankügyletek, a
pénzügyi manőverek igencsak emlékeztetnek az
útonállás, a rablás struktúrájára.

A szekszárdi Koldusopera Mackie Messere,
Mécs Károly alkatánál fogva sem tipikus rablóve-
zér. Finom és tisztes úr, megbízhatónak látszó,
jólöltözött, középkorú férfi. Menedzser. De hiszen
tudjuk: Mackie már régen nem űzi a rablást mint
kétkezi mesterséget...

Mackie múltjának jelentős alakja: Tigris
Brown. Egykori katonapajtások ők, veteránjai
valamiféle hajdani hősies történetnek. Közös
ügyük lényege már rég feledésbe merült, a kolle-
giális összetartás maradt meg belőle. A bűnöző
és a bűnüldöző érdekszövetsége éppen nem
rendhagyó, nem különleges, nem is kap speciális
hangsúlyt ebben az előadásban; sokkal inkább
természetes kötés, mely a két típus közt létezik
örökösen és megbonthatatlanul.

A tablóba szervesen illeszkedik a koldus vilá-
ga. A Peachum házaspár-- Schubert Éva és Do-
bák Lajos kitűnő kettőse - ezúttal prózaian kis-
polgári. Akár közalkalmazottak is lehetnének.
Tetteik, életvitelük láttán sem sajnálatot, sem fel-
háborodást nem érzünk. Miközben a dolgukat
teszik, alkatrészek egy jól működő gépezetben,
igen hatásos finálékkal szórakoztatják a közön-
séget.

A szerelem viszont nem fér bele ebbe a gépie-
sen és okosan szerkesztett világba. Sem az áb-
rándos érzés, sem a pőre szexualitás. Talán ez
nem tartozik a rendezői koncepcióhoz, mégis
úgy tűnik, hogy a prostituáltak is csupán szürke
alkalmazottak Mackie elegánsan működő üzleti
világában. És bár a Koldusopera előadásaiban
rendre „ziccer" Jenny és Polly szerepe, itt és

Dobák Lajos (Peachum) és Schubert Éva
(Peachumné) a Deutsche Bühne előadásában
(Ilovszky Béla felvétele)

most, e szekszárdi verzióban másodlagosak.
Mint asszony, mint nő is Schubert Éva Celia Pea-
chumje a legmarkánsabb.

John Gay eredeti Koldusoperája háromgara-
sossá változott Brecht kezében. Ezt a Die Drei-
groschenopert hozza eredeti nyelvén, elegán-
san és szervezetten a szekszárdi társulat.

A műfordításról való gondolkodás mindig
azzal kezdődik, hogy létezik-e ideális fordítás,
és mindig azzal végződik, hogy igen is, meg
nemis. Ha egyazon mű két fordítása közül az
egyikről azt mondjuk, hogy jobb, minta másik,
akkor ebbe kimondatlanul azt is beleértjük, hogy
van olyan mérce, amelyhez képest tartjuk
jobbnak a másiknál. Ha viszont azt tartjuk szem
előtt, hogy az irodalmi mű sajátossága nyelvi
formájában rejlik, akkor nyilvánvaló, hogy nincs
ideális fordítás, sőt a fordítás egyenesen
merénylet a mű ellen: kivetkőzteti formájából.
Innen nézve mindegy, hogy a fordítás jobb-e vagy
rosszabb.

Mégis vannak fordítások, és vannak olyan for-
dítások, amelyeket jobbnak tartunk másoknál.
Vajon milyen címen?

Bertolt Brecht-Kurt Weill: Die Dreigroschenoper (De-
utsche Bühne)

Musikalische Leitung: Mária Fekete, Gabriella Mollek.
Bühne: Béla Götz. Kostüm: Zsuzsa Borsi. Regie:
Claudia Nowotny.

Szereplők: Károly Mécs, Lajos Dobák, Éva Schubert,
Gabriella Hadzsikosztova, Zoltán Berzsenyi, Angelika
Lippe, Kata Fráter, Gábor Sárosi, Balázs Galkó, Jó-
zsef Tamási Tóth, Károly Ujlaky, Ferenc Kozáry,
László Németh, Frigyes Palóczy, Zoltán Obendorf,
Anikó Gruiz, Katalin Karancz, Lilian Török, Éva
Glöckner, Zoltán Kéméndi, János Jozifek.

A fordítások mentsége és jogcíme mindene-
setre az lehet. hogy a különböző nyelvek alapel-
vei, struktúrái és mechanizmusai többé-kevésbé
hasonlóak, és hogy az irodalmi művek többé-ke-
vésbé a létező valóságra vonatkoznak. A fordító
tulajdonképpen ezen a bizonyos valóságon ke-
resztül emeli át a művet egyik nyelvből a másik-
ba, azaz újraírja, még akkor is, ha ez az újraírás
az igazi „íráshoz" képest inkább szolgai máso-
lásnak tűnik. Persze hogy ilyen látszat támadhat
egyáltalán, nevezetesen az, hogy a fordítás gé-
pies másolat csupán, azon afeltevésen alapszik,
hogy a nyelvek egyazon kulcsra járnak, és akkor
már megint ott vagyunk, ahonnan kiindultunk:
ahány nyelv, annyiféle kulcs? Vagy van azért va-
lamiféle tolvajkulcs, amely mindegyik zárba jó?
Igen is, meg nem is.

GYÖRFFY MIKLÓS

FORDÍTÓK BRECHTJE
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Hol az egy és oszthatatlan mű?

Ennyit az elméletről, és most lássuk a gyakorla-
tot. Érdekes módon itt műnemenként kissé eltérő
normák uralkodnak. A verset tartjuk legkevésbé
lefordíthatónak, a fordítási kísérleteket itt mérjük
a legkevésbé a lehetséges optimum mércéjével.
Egy verset nem annyira az tüntet ki, hogy kiváló
fordítása kiváló versnek mutatja, hanem inkább
az, hogy többen többféleképpen fordítják le,
mintegy újra meg újra megkísérti a költő-fordító-
kat szépségével, titkaival. Csakhogy ez azzal a
veszéllyel jár, hogy a sok fordításban elvész az
eredeti. Ha ennyiféleképpen ki lehet fejezni, ak-
kor hol az egy és oszthatatlan mű? Hol másutt,
mint az eredetiben, tehát térjünk csak vissza
hozzá. Mégsem mondunk le a versfordításokról,
és arról a társasjátékról sem, hogy mégis, melyik
a jobb, melyikben mi a jobb.

A prózafordításban a közhiedelem szerint
megbízhatóbb, maradandóbb eredményeket le-
het elérni. Úgy gondoljuk, hogy a prózai mű külö-
nösebb veszteség nélkül átmenthető egyik
nyelvből a másikba, a pontos megfelelés itt elég
jól mérhető és számon is kérendő. Nem lehet
semmit kihagyni, semmit hozzátenni, aki csal,
felületes, ügyetlen vagy hivalkodik, az könnyen
tetten érhető. Egy regényfordításról inkább ki
merjük mondani, hogy jó vagy rossz, és a re-
gényfordítás általában hosszú ideig az eredeti
mű más nyelvű megjelenési formája marad.
Azért van ez így, mert úgy véljük, hogy a prózai
műben nem „számít" annyira a forma, valamint
azért, mert a Háború és békét vagy a József és
testvéreit nem szokták újra meg újra lefordítani
vagy lefordíttatni. Holott, mint azt a Bovaryné
vagy az Üvöltő szelek most megjelent új fordítá-
sa tanúsítja, egyazon, szóról szóra megbízható-
an és egyezményesen nyomon követhető szö-
vegű prózai mű fordításai között is lehet ég és
föld különbség.

A drámai szövegekkel, úgy tűnik, szabadab-
bul lehet bánni, mint a versekkel vagy a prózai
művekkel. A versben egy ékezet is számít, és a
regényből sem lehet szavakat, hát még monda-
tokat kihagyogatni, sem az eredeti szövegköz-
lésben, sem a fordításban. A kontrollszerkesztő
elvben árgus szemekkel vizsgálja, nem hagyott-e
ki semmit a fordító a regényből, és ha talál egy
hiányzó félmondatot, diadalmasan lecsap rá, a
fordító pedig, ha lelkiismeretes, szégyenkezik. A
pontosságnak ez a követelménye persze a drá-
mai szöveg nyomtatott közlésére is vonatkozik,
főleg igényes kiadásban, de sokszor az eredeti
mű sem rekonstruálható pontosan, mert esetleg
több szövegváltozata, maradt ránk, más-más
előadások szövegei. Vagyis a drámai szöveg
nem él annyira önálló és védett életet, mint a vers
vagy a regény, a drámai szövegek sokszor
színi-előadásaikkal szimbiózisban élik az
életüket.

Ez - különösképp ebben a folyóiratban -
közhely, mégis utalni kell rá, mert a drámafordí-
tásokban is szerepe van. Egy drámafordítás
ugyanis - és vonatkozhat ez akár mindjárt a Kol-
dusopera itt összehasonlítandó fordításaira is -
készülhet eleve egy tervezett előadás intenciói,
koncepciója szerint, úgyszólván rendezői meg-
rendelésre, éppúgy, mint a díszlet vagy a zene.
Petri György új Mizantróp-fordítása például nyil-
vánvalóan Székely Gábor tervezett előadásának
szellemével összhangban született meg, még
akkor is, ha a rendező nem látta el „instrukciók-
kal" a fordítót. Elég volt, hogy kortársak, hasonló
gondolkodásúak, esetleg barátok.

De ha kész fordítást használ fel az előadás, ak-
kor is rendszeresen előfordul, hogy a dramaturg
„meghúzza" a szöveget, vagy a rendező és a szí-
nészek „belenyúlnak." A húzások persze nem a
fordításnak szólnak, hanem az eredetinek, jeléül
annak, mennyire nem sérthetetlen a drámai szö-
veg. A fordított szöveg alakítgatásának indítéka
rendszerint a „jól mondhatóság" színészi szem-
pontja, amely a kívülálló számára néha kissé rej-
telmesnek tűnik, és néha nincs is mögötte más,
mint misztifikáció vagy szeszély, amely persze
szintén lehet szükséges kifejezési kellék. A nem
mindig követhető és átgondolt színházi eljárások-
nak saját gyakorlatomból is ismerem olyan példá-
ját, amikor egy színház megrendelte tőlem egy
olyan darab fordítását, amelynek volt egy régi,
nyolcvanéves fordítása, aztán végül mégsem az
enyémet használták, hanem a régit, mégpedig ál-
lítólag éppen a régiességéért, amelyről persze
már előzőleg is lehetett tudomásuk.

Az Európa-iskola

Egy dráma különböző fordításait valójában csak
úgy lehetne összehasonlítani, ha a hozzájuk tar-
tozó előadásokat is összehasonlítanánk, és a
fordítást csak azok függvényében vizsgálnánk. A
Koldusopera négy fordításának mostani össze-
hasonlításakor ettől el kell tekintenünk, ezért
észrevételeim eleve csak viszonylagos érvényű-
ek lehetnek. Ezenkívül olyan kiváló író-fordítók,
mint Vas István, Eörsi István, Márton László és
olyan rutinos színházi szakember, mint Blum Ta-
más munkáiról lévén szó, eleve feltehető, hogy
nincsenek nagy minőségi különbségek köztük;
félretéve az összemérhetetlenség elvi kérdését,
a szakmai tudás gyakorlati oldaláról nézve mind
a négy fordítás profi munka, amelyek - állítólag a
Vas Istváné kivételével - a színházi előadás
próbáját is kiállták.

Így hát inkább csak értelmezésbeli, hangnem-
beli eltérésekre utaló jeleket keresek a fordítá-
sokban, éspedig, mivel járatosabb vagyok a
prózafordításban, minta versfordításban, a
Koldus-operának csupán néhány prózai
részében, ami tovább korlátozza
megállapításaim érvényét.

Az rögtön feltűnik, hogy Márton László fordítá-
sa kicsit kilóg a sorból. Van ennek mindjárt egy
nagyon egyszerű oka, ami máris visszakanyarít
bennünket a színházhoz, alighogy próbáltunk el-
vonatkoztatni tőle, nevezetesen az, hogy ez a
fordítás jócskán meghúzott szövegváltozat.
Mártonnál nem utolsósorban azért olyan könnyed
és flott, olyan laza és fesztelen minden, mert sok
szövegballaszttól mentes. Legalábbis a gépirat-
ban körözött változat. Hogy ő eleve így fordítot-
ta-e le a darabot, félig-meddig mint dramaturg,
vagy pedig a Budapesti Kamaraszínház előadá-
sának megdolgozott szövegkönyve cirkulál-e
Márton László fordításaként, azt nem tudom.*
Mindenesetre igen sok minden hiányzik ebből a
szövegváltozatból, rendszeresen tucatnyi sorok.
A másik szembeötlő jellegzetessége ennek a
fordításnak - és emiatt érték is már támadások -,
hogy erősen épít a mai argóra. Márton Kol-
dusoperája tehát helyenként olyan, mintha ma
játszódna, itt nálunk. Továbbá néha olyankor is
argóban beszél, mikor Brecht eredetije nem; oly-
kor pedig Márton magyarítása zaftosabb argó,
mint amilyennek német megfelelője tűnik.

Blum Tamás többször előadott fordítása is elég
nagyvonalú. Ebből is hiányzik sok apróság a teljes
német szövegváltozathoz képest, de itt nem
anynyira sorok, mondatok kihagyásáról van szó,
bár erre is akad példa, hanem inkább
összevonásokról, tömörítésekről, helyenként
kisebb sorrendi változtatásokról. A lényeg, a
szöveg értelme, színezete mindig megvan, a
szövegezés azonban néha kicsit eltér a némettől,
már amennyire a német szövegezés hasonlíthat
egyáltalán a magyar-h o z - lásd elmélet. Blum
Tamás kipróbált színházi rutinié, aki a
színésznek olyan szöveget kínál, amelyet az
várhatóan könnyen tud elmondani.

Vas István fordítása, amelyet tudtommal még
nem adtak elő, nyomtatásban viszont többször
megjelent, nagyon pontos, szöveghű munka.
Minden benne van, amit Brecht megírt. A többi
fordításhoz képest kevésbé flott, gördülékeny,
élőbeszédszerű - persze hogy ki mit mennyire
tart ilyennek, az megint lehet rendezőnként vagy
színészenként változó, illetve függhet az élőbe-
széd mindenkori állapotától, értelmezésétől.
Vas István fordítása mindenesetre jellegzetes
példája annak a becses magyar fordítói hagyo-
mánynak, amelyet talán nevezhetünk a könyvki-
adóról „Európa-iskolának." Vas István maga is
évtizedekig munkatársa volt az Európa Könyvki-
adónak, és közreműködött ennek a fordítói isko-
lának a kimunkálásában, illetve más művelői ré-
vén az visszahatott rá.

Ennek az iskolának a lényegét abban foglal-
hatnánk össze, hogy a fordításnak egyrészt ma-
ximálisan pontosnak, az eredetihez hűnek kell
lennie, másrészt maximálisan igazodnia kell a
magyar nyelv és stílus egyezményes szabályai-

* M. L. közlése szerint fordítói példány nem létezik. A szerkesztőség az
előadás súgópéldányát bocsátotta a bírálók rendelkezésére. (A szerk.)
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hoz - kivéve persze, ha az eredeti is rombolja a
maga nyelvén az egyezményeket. Ez önmagá-
ban véve még nem mond sokat, többet mond az,
hogyan lehet, hogyan szokás eltérni ettől az esz-
ménytől, ha muszáj, mert nincs más megoldás -
de akkor is lehetőleg úgy, hogyne nagyon lehes-
sen észrevenni ezt az eltérést. Ha az idegen szö-
veg megformálásának módja tartalmi szempont-
ból is nagyon fontos (végső fokon mikor nem
az?), akkora magyar nyelvhelyességből, a „ma-
gyaros" nyelvhasználatból lehet kicsit engedni,
hogy halványan átderengjen az idegen szerke-
zet; ha viszont az idegen szöveg saját nyelvi kö-
zegéhez képest semlegesnek, egyezményes-
nek mondható, nem hangsúlyosak benne a tar-
talmi jelentőségű vagy az egyéni nyelvhaszná-
latra valló stiláris jellegzetességek, akkora fordí-
tás kritikus eseteiben a magyaros újra- vagy át-
fogalmazás felé illendő elmozdulnia a fordítónak.
Ez a gyakorlat elsősorban a prózafordításban
alakult ki, beleértve a prózában írt drámákat is.
Vas István következetesen érvényesítette az
idevágó elveket, de talán emiatt is szereplői he-
lyenként inkább mintha regényben beszélgetné-
nek, mint színpadon.

Eörsi István is az „Európa-iskola" képviselője,
de ő ugyanakkor mint színrnűíró és gyakorló
dramaturg, eleven kontaktusban van a
színházzal is. Ő tehát a pontosság és a
magyarosság mellett nyilvánvalóan a színpadi
beszéd követelményei-nek is eleget akart tenni.
Mivel ez többnyire remekül sikerült neki, egy
absztrakt eszmény feltételezése esetén az ő
fordítását kell a legjobbnak tartanunk.
Pimaszság dolgában vetekszik Mártonéval. De,
ismétlem, ez nem jelenti azt, hogy egy
esetleges zseniális Koldusopera-előadás-nak
valamilyen okból nem a másik három fordítás
valamelyikét kell-e mégis választania.

Ugyanaz másképpen

Nézzük most már szövegpéldákon, hogyan mu-
tat mindez közelebbről. Olyan példákat minde-
nesetre aligha fogunk találni, amelyek mind egy-
formán és egybehangzóan demonstrálják a fenti
összbenyomásokat. Mindjárt az első felvonás
elején Peachum „Gescháft"-je lehet „szakma"
(Vas, Eörsi), lehet „vállalat" (Blum), lehet „üzlet"
(Márton). A „Geschäft" szó Peachum második
prózai mondatában kétszer is előfordul, Vas má-
sodszorra „foglalkozást" mond, Blum nem is-
métli meg.

Prológjában Peachum a bibliai mondások
gyors elhasználódásáról beszél. Vasnál ez így
hangzik: „A Bibliában akad vagy négy-öt szívre
ható mondás; de ha elhasználódnak, itt áll az
ember kenyér nélkül. Ez az ,Adj, hogy neked is
adassék' például mennyire elkopott alig néhány
hét alatt, mióta itt lóg. Hiába, mindig valami újat
kell kitalálni. Ilyenkor aztán megint a Bibliának
kell megmutatnia, hogy mit tud, de ez se mehet a
végtelenségig." Pontos, minden benne van, két

ponton érzem kicsit halványnak: ,,...itt áll az em-
ber kenyér nélkül" (,,... ist man glatt brotlos") és:
,,...Ilyenkor aztán megint a Bibliának kell..." stb.
(„Da muss eben die Bibel wieder herhalten, aber
wie oft wird sie es noch?") Eörsi ezt írja: „A Bibliá-
ban négy-öt olyan mondás is akad, amely meg-
indítja a szívet, de ha elkoptatjuk őket, akkor fel-
kopik az állunk." A „felkopik az állunk" kitűnő;
hogy játékosan össze kell-e csengenie - a né-
mettől eltérően - az „elkoptatjukkal", abban ké-
telkedem.

Blumnál felcserélődik a sorrend. Előbb van
szó arról, hogy: „Ezt a jobb adni, mint kapnit' pél-
dául három hét alatt teljesen lejárattuk. Újdonság
kell a népnek. Ilyenkor a Bibliához fordulunk, de
hát az is meddig bírja még?" -, és csak azután
következik: „Van a Bibliában négy-öt szívhez
szóló frázis, ha azokat is elhasználja az ember,
egyszerűen kenyér nélkül marad." A „frázis" nem
tetszik, mert már önmagában minősít, értelmez,
és nem valami jó az sem, hogy „egyszerűen ke-
nyér nélkül marad." Annál jobb viszont az, hogy
„meddig bírja még" a Biblia. És Márton: „Van a
Bibliában három-négy (?) mondás, amely meg-
indítja a szívet, de ha elnyűttük őket, itt állunk
megfürödve. Például az ,Adj, hogy adassék' jel-
szót, itt ni, alig három hét alatt lejárattuk. Frissíte-
ni kell a kínálatot. Ilyenkor az ember megint elő-
veszi a Bibliát, na de a Bibliának is van határa."

.. itt állunk megfürödve", „a Bibliának is van ha-
tára" - az ilyen fordulatok jellemzőek Márton
fordítására. Eörsinél így folytatódik a passzus:
„Így például az ,Adjatok, és néktek is adatik'
elkopott kurta három hét alatt, amióta itt lóg.
Mindig valami újdonsággal kell előállnom.
Ilyenkor a Biblia húz ki a kátyúból, de hányszor
bírja még?" A bibliai szóláspélda fordítása itta
legjobb, a „de hányszor bírja még?" összecseng
Blum ötletes megoldásával, ellenben a „kurta"
jelző és a „ki-húz a kátyúból" szólás itt kevésbé
tetszik.

Maxi és Polly esküvői jelenetében Maxi egy-
szer csak kiveri az egyik bandatag kezéből a tá-
lat, és így szól (Vas szerint): „Voltaképpen még
nem akartam hozzáfogni az evéshez. Szíveseb-
ben vettem volna, ha minálunk nemcsak mindjárt
az van, hogy ,neki az asztalnak, fejest a kajába',
hanem előzőleg valami hangulatkeltés is történt
volna. Egy ilyen napon másoknál szokott történni
is valami." Mártonnál ez a rész hiányzik. Blum:
„Eredetileg nem az evéssel szerettem volna kez-
deni. Persze ,zabáld, ahol éred' -- nálatok ez a
jelszó. Pedig milyen szép lett volna előbb valami
hangulatkeltés. Egyes helyeken ilyenkor produ-
kálni szoktak valamit." Nem vitás, hogy tömö-
rebb, pergőbb, mint Vas fordítása, amely-ben
különösen a „történni" ige kétszeri előfordulása
nehézkes. Ezt Blum teljesen kiküszöböli, holott
a németben valóban ott van a két ige, csak két
különböző alakban: „vorgehen" és „stattfinden."
És Eörsi? „Tulajdonképpen még vártam volna
az evéssel. Szívesebben vettem volna„

ha jelszavatok nem rögtön az, hogy ,Neki az asz-
talnak, zabára fel', hanem ezt valami hangulatos
program előzi meg. Ilyen napon másokat is
meg-lepnek effélével." Blumé valamivel rövidebb,
pedig nála négy mondatból áll ez a szöveg,
Eörsi három mondata viszont annál
vésztjóslóbb a maga negédességével.

Ede valamivel lejjebb azt mondja Vasnál: „Bi-
zony, ilyet még nemigen tetszett zabálni." Blum:
„Ilyen kosztot maga még nem pipált." Márton:
„Igen, ilyet még nem tetszett burkolni." Eörsi:
„Hát igen, ilyet még életében nem kajált." Melyik
jobb? A Blumé szigorúan véve hibás, a magyar
szólás valójában csak így fordul elő: „Ilyet (v.
olyat) még nem pipáltál"! Mártonnál a „burkolni"
anakronizmus. De tovább: „Penge Mackie-nél
ez mindennap így megy. Maga igazán a pikszis-
be került." (Vas); „Bicska Maxinál ilyet adnak
mindennap. Jól bele tetszett ülni a húsosfazék-
ba." (Blum) Eörsinél „meg tetszett fogni az isten
lábát," Mártonnál pedig „mézesbödönbe" ül bele
Polly. Itt Márton fordítása a legpontosabb: „Da
haben Sie sich richtig in den Honigtopf gesetzt."

Az „argósítás" mértéke

Mártonnál remek megoldások váltakoznak vitat-
hatókkal és túlhajtottakkal. Ez utóbbiak többsége
a darab nyelvének abban a rétegében található,
amely iróniával-humorral a bűnözés, az alvilág
„tolvaj"-nyelvét idézi. Az argó gyorsan avul, tehát
bizonyos „korszerűsítés" egy hatvanéves mű
fordításánál elkerülhetetlen, mert különben nem
úgy lesz komikus a gengszterek társalgása,
ahogy Brecht szánta, hanem másképp. Olyan ki-
fejezések Vas István nem is olyan régi
fordításában, mint „a pikszisbe került," vagy
„kutyagumit kaptok, nem júdáspénzt"
(Peachumné), ma már kissé ómódinak hatnak.
Ugyanakkor tudni kell, hogy Brecht csak
mértékkel alkalmaz argó kifejezéseket, a
Koldusopera egyik lényeges brechti sajátossága,
hogy a banditák finomabb, választékosabb,
műveltebb nyelven társalognak, mint a
valóságban. Brecht banditái félúton vannak a
bűnözés és az üzleti élet között, sznobok,
parvenük, és ez a beszédmódjukon is
meglátszik - nem beszélve most arról, hogyan
válik mindez a rafinált stilizáció eszközévé.

Egyszóval nagyon kell vigyázni az „argósítás"
mértékére. Érzésem szerint Vas István kicsit in-
nen maradt az adagolás ideális szintjén, Márton
túllépte. Vonatkozik ez a viccekre, a humorra is.
Vas néha túl decens, Márton viszont néha
ripacskodik. „Nem kell a rizsa" - mondja nála
Peachumné Filchnek; „Ne beszélj
hülyeségeket" - mondja Vasnál; „Ne járjon a
szád" Blumnál; „Ne hülyéskedj" Eörsinél. A
németben: „Red keinen Unsinn."

„Polly, ne húzd ki a gyufát!" - mondja Márton.
Vas: „Polly, ne hozz ki a sodromból!" Blumnál hi-
ányzik ez a mondat. Eörsi: „Polly, ne feszítsd túl a
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húrt!" Brecht: „Polly, schlag dem Fass nicht den
Boden aus" - ami szó szerint azt jelenti, hogy ki
ne üsd (verd) a hordó fenekét. Az ördög tudja,
hogy ez inkább népi vagy alvilági szólás volt-e a
németben annak idején. A Halász-féle szótárban
mindenesetre benne van: ,,...ez már mégiscsak
sok v. több a soknál, most (már) aztán elég!, (ez-
zel) betelt a pohár!, ez mindennek a teteje!" Már-
ton itt elveti a sulykot.

Megint Mártonnál így ordít rá Polly Mátyásra a
második felvonás negyedik jelenetében: „Ha ki-
fogásod volna, akkor az urak a nadrágodat leci-
bálták volna és a valagadat kifilézték volna!" A
németben itta szavak szótári jelentése szerint a
hátsórész vagy ülep elpáholásáról, elfenekelés-
ről van szó. Vas: „Különben az urak már régen le-
rángatták volna a gatyádat, és elintézték volna a
fenekedet, ugyebár, uraim?" Blum: „Mindjárt le-
húzzák az urak a nadrágodat és elintézik a seg-
gedet." A gépiratban az „elintézik" „megcsiszol-
jákra" van kijavítva kézzel - ezt jobb, ha azonnal
elfelejtjük. Eörsi: „Különben ezek az urak már ré-
gen kiráztak volna a nadrágból, és elfenekeltek
volna." Egyetérthetünk Mártonnal abban, hogy a
mai fordításban valamivel erősebb kifejezésre
van itt szükség, mint akár az eredetiben, hogy a
banditák elhűljenek Polly bandavezéri képessé-
geitől („Döbbent csendről" mindenesetre, mint
Márton írja a zárójelbe tett rendezői utasításban,
nincs szó, csak „kis szünetről"), de a valag
kifilézése, hangozzék bármily „jól" magyarul, itt
„több a soknál".

„Fusizókról" van szó Mártonnál „kontárok"
helyett, „esti meséről" „gyermekvers" vagy „daj-
kamese" helyett, „bunkócskáimról" „hatökör"
vagy „tökkelütött" helyett. Ez utóbbi Eörsinél:
„fajankók", Vasnál: „tökfilkók", Blumnál: „hólya-
gok". A „Pofa be!" Mártonnál „Pofa súlyba!" -
ami lehet, hogy létező argó kifejezés a katona-
ság világából, de nem való ide, és nemis olyan jó.
Őszintén szólva a „sztrüll" kifejezést nem ismer-
tem, amelyet Márton a „zsaru" vagy „hekus",
vagy „rendőrség" értelemben használ a német
„Polente" szó megfelelőjeként. A „Polente" a
„Polizei" berlini becézése, talán van valami köze
az olasz eredetű és „hagymaleves, puliszka" je-
lentésű „Polenta" szóhoz.

Márton aktualizáló argósításának vannak
szerencsésebb példái is. Például a „Schere-
reien" (vesződés, bajlódás többes számban) nála
„totojázás": „Polly:... Az ember a végén tisztára
hülyét kap ettől a sok totojázástól." Eörsinél:
„Mennyi kényelmetlenség, ebbe bele lehet őrül-
ni." Vasnál: „Az ember tisztára megőrül ennyi
kellemetlenségtől." Blumnál: „Bele kell bolon-
dulni ebbe a nagy forgalomba." Nyilvánvaló,
hogy Márton megoldása a legjobb, még akkor is,
ha a német „Schererei" szónak nincs semmi ar-
góíze. Blum fordításának itt különben nem sok
értelme van, és megjegyzendő, hogy bár Blum
nagyvonalúsága, pontatlansága kétségkívül ke

zére, helyesebben „szájára" játszik a színész-
nek, egy ponton túl tömörítései, egyszerűsítései
a darab stílusát és szellemét érintik. A rövid mon-
datok jól peregnek ugyan, de a replikázásban -
a keresetlenül közönséges tónus bőséges ada-
golása révén is - végeredményben valamivel
nyersebb, durvább Koldusoperához vezetnek,
mint amilyen az eredeti. „Mit pofázol, mit pofá-
zol?" kiabál Lucy Blumnál, holott a németben
csak ez van: „Was sagst duda? Was sagst du?"

Vagy valamivel lejjebb így kiált fel nála Polly:
„A te úri modorod! Puncimanci. Ó, csak tartson ki
az emberi méltóságom..." A németben: „Deine
feinere Art! Oh, ich vergebe mir ja nur meine
Würde! Da bin ich mir doch zu gut... allerdings."
Vas István fordításában: „Te beszélsz finom úri
modorról? Ó, csak meg ne feledkezzek a méltó-
ságomról! Ehhez azért túlságosan jó vagyok...
Kétségkívül." Eörsinél: „Te és a finomabb mo-
dor! Ó, csak a méltóságomat őrizzem meg! Any-
nyira azért nem süllyedhetek le... semmiképp."
Mártonnál hiányzik ez a passzus, sőt itt egy teljes
oldalnyi szöveg, a színházi szövegpéldányból le-
galábbis. A német szövegből viszont a „Punci-
manci" hiányzik.

Az összehasonlító szövegpéldákat szinte vég
nélkül sorolhatnánk tovább. Egyrészt hallatlanul
érdekesen és tanulságosan dokumentálódhat-
na, ami talán már a fenti példákban is látszott:
bár nagyjából ugyanazt mondja mindegyik fordí-
tás, mégis teljesen másként. Alig van véletlen

Ismét divatba jött a Koldusopera. Nem az
én tisztem, hogy ennek okait kutassam,
hogy kaján párhuzamokat vonjak a nálunk
dúló vadkapitalizmus és Jonathan Jere-
miah Peachum cégtulajdonos koldusban-
dájának szigorú működési alapelvei között. In-
kább emléksorokat írok arról, hogy harminchá-
rom évvel ezelőtt a mai Művész Színház épületé-
ben nyílt meg a Petőfi Színház, három
fiatalem-
ber irányítása alatt,* ugyancsak a Koldusopera
előadásával, szinte ugyanazon a napon, mint
most, természetesen más színészekkel, más
rendezésben, Kurt Weill zenéjének szöveghű
megszólaltatásával. Bevallhatom, hogy nem volt
könnyű a nézőtérről követni a játékot, átélni az
egykori és mai színházavató előadás feszültsé-
gét kívülről és belülről, tudni azt, hogy ma már nem
segíthetek, ha netalán baj lenne, nem súghatokfel

' Szinetár Miklós, Ungvári Tamás, Petrovics Emil. A szerk.

egybeesés köztük, holott elég sok olyan minden-
napi beszédfordulat található a darabban, ame-
lyekről egyértelműnek tűnhetne, hogyan hang-
zanak magyarul. Másrészt még jobban megerő-
södhetne az a benyomás, amely szintén körvo-
nalazódott talán: bár lényegesen különböznek
egymástól a fordítások, értelmezés vagy színvo-
nal dolgában ez csak árnyalatnyi különbségek-
kel jár. Amekkora hátrány érte Mártont azáltal,
hogy csonka példány képviselte, akkora előnyt
élvezett azáltal, hogy pimaszul szellemes meg-
oldásai feszes kompozícióba, jól pergő repliká-
zásba illeszkedtek. A jól bevált Blum-
fordításnak rá kellett itt mutatni egy lappangó
tendenciájára, amely a Vas István és Eörsi István
képviselte fordítói iskolával nehezen
egyeztethető össze. Az összehasonlításban
Vas István fordítása, bár nagyon pontosnak, de
előadási szempontból valóban kicsit
nehézkesnek, körülményesnek bizonyult. Eörsi
István filológiailag teljes és pontos, az előadási
követelményekhez is jól igazodó fordításának
legfeljebb olyan részleteit lehetne vitatni,
amelyek az összehasonlítgató olvasó sze-
mélyes gusztusa szerint hol ebben, hol abban a
másik fordításban tűnnek jobbnak. Egy olyan
rendező, aki nem tiszteli vallásosan a szellemi
magántulajdont - mint fordítói megjegyzései
szerint Eörsi sem -, talán kombinálja majd egy-
szer előadásához e fordításokat, s hogy igazol-
ható-e az eljárása, csak az előadás fogja eldön-
teni.

a csodálatos Senyei Verának egy-egy kritikus
sort, nem szuggerálhatom szemmel, kézzel az el-
bűvölően romlott Pollynak, Domján Editnek, hogy
ne siessen, várja meg a közzenét, muzsikáljuk el
együtt - a zenekarral - remek songjait. Több mint
százszor vezényeltem az akkori előadást.
Szenvedélyesen szerettem az egészet, Szinetár
rendezését, Agárdyt, Feleki Kamillt, Horváth
Tivadart, tudtam persze könyv nélkül a prózát is -
tán még ma is végigmondanám, ha szükség
lenne rá

élveztem Weill „csúnya" hangszerelését,
amely éppoly loncsos, repedtsarkú, közönséges,
egyszersmind elegáns, mint a darabban játszó
személyek viselkedése.

Blum Tamás fordította a darabot, az a Blum,
aki az opera, a zeneművészet, Klemperer és Ná-
dasdy Kálmán felől érkezett a „Háromgarasos-
hoz," Zenedramaturgiai ösztöne és tudása, pro-
zódiai ismeretei, gondolkodásmódjának ereden-
dő - nem tudnék jobb szót használni - vagány-
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sága és nem utolsósorban a német nyelv nem
csupán verbális, hanem zenei viselkedésének
mélyen átélt ismerete a Koldusopera kongeniális
interpretátorává tette az akkor ugyancsak fiatal,
nagy jelentőségű színházi muzsikust. Szavai,
mondatai azóta is élnek, nem akarnak elavulni,
idézhetőek és hatásosak.

Mostanában többen nekiláttak, hogy újrafor-
dítsák Brecht e korai remekét. Rendezők, szín-
házak kívánságának tesznek eleget; egyesek az
előadhatóságot emlegetik elsődleges célként,
mások - úgy tűnik - bizonyos rendezői elkép-
zelések szolgálatába álltak, de a művészi kihívá-
son túl az sem lehet teljesen közömbös, hogy ez
a darab ma - közepes megoldás és színrevitel
esetén is - sikersorozatot ígér.

Vas István, Blum Tamás, Márton László és
Eörsi István fordítását juttatta el hozzám a Szín-
ház szerkesztősége. Meg a német nyelvű erede-
tit. Arra vállalkoztam, hogy a fordítások tisztán
zenei, zenés színpadi összefüggésein gondol-
kozzam el. Az anyagok olvastán úgy döntöttem,
hogy néhány versszakra redukálom vizsgálódá-
saimat. A teljes fordítások értékelésére nincs
kompetenciám, se időm, se kedvem.

Régi meggyőződésem, hogy igen rossz a ma-
gyar költők és írók viszonya a zenéhez. Vállal-
nom kell ezt az általánosítást, mert a kivételek
száma elenyésző, s azért is, mert ez a tény sok-
sok rosszra vezetett, bajt bajra halmozott, s jó
másfél évszázadra magára hagyta a magyar
muzsikustársadalmat. Erkelt is, Bartókot is, Ko-
dályt is, hogy csak a „legeket" említsem. A zene-
szerzők kitüntető figyelemmel fordulnak az írók,
költők felé, amazok viszont szinte ügyet sem vet-
nek mindarra, ami a zenében történik. A
tisztelet-körök vajmi keveset jelentenek
(Vörösmarty: Liszt Ferenchez, lllyés: Bartók stb.).
Az a tollforgató viszont, aki szívesen írna-
fordítana dallam-hoz kötődő szöveget, nem
feledkezhet meg arról, hogy:

A zene prozódiája nem azonos a verstannal. A
színpadról érkező ének alig hasonlít a szín-padi
versmondáshoz.

A dallam éppúgy meghatározza a mondani-
valót, minta szöveg.

Ez a dallam lehet magyar, szláv, francia, né-
met, angol, olasz. Mind-mind más emelkedés-
sel, lejtéssel, hangsúllyal, szünettel, zárlattal
működik, mindegyiknek más a célratörése, bi-
csaklása. Sajátságosan szomorúak vagy vidá-
mak, gondolkodóak. vagy felületesek. A szöveg
és a zene együtt él, egymást erősíti, s a fordítás-
ban a törzstől elválasztott végtagok helyére kell
újat, élőt, harmonikusan mozgó és világosan ér-
telmező gesztikulációt találni. A képzavar hatá-
rára érkeztem, de ha ez elősegítette a probléma
pontos felvázolását, talán megérte.

Belekezdek háta részletes elemzésbe.
Kézen-fekvő, hogy elsőként a világszerte
népszerű Cá-

A Petőfi Színház Koldusoperája (MTI-fotó)

padal indító versszakát tárgyaljuk meg elfogulat-
lanul és pontosan. A kottaidézet szükséges, a
képlet egyszerű, még ma is elolvassa-elénekli

bármelyik alsó tagozatos általános iskolás.

Négysoros versszak, szótagszám: 8 - 7 - 8 - 7 ,
rímek: a b c b.

A félütemenkénti alaplüktetés sebességét
Weill percenként hatvanhat impulzusban hatá-
rozza meg, ami tulajdonképpen az átlagos pul-
zusszámnak felel meg. A Blues-Tempo előírás
nem annyira a sebességre, mint inkább a zene, s
főleg a dallamot kísérő akkordok megszólalásá-
ra jellemző. A párosszámú ütemek félsúlyosak
(súlytalanok). A dallam ritmusa hihetetlenül egy

szerű, belső fejlődése viszont igencsak ravasz
gondolkodásmódra mutat. A nyújtott felütés
(súlytalan) után két hosszú hang a súly. Ez utób-
biakra kerülnek a vers legfontosabb szavai!!!
(Haifisch, Zähne, Macheath der, Messer, Mes-
ser) A dallam fokozatosan tágul, emelkedik, a ti-
zedik ütemben éri el legmagasabb pontját, a ti-
zenkettedikben és a tizennegyedikben halljuk a
„legdisszonánsabb" hangközt, az ún. szeptimet:
erre kerül kétszeregymásután a „Messer"fenye-

getése. A nyújtott felütésekre (.I. .f ), vagyis a

páratlan ütemek második felére - a súlytalanok-
ra - szövegi szempontból is többnyire jelenték-
telen szavak kerülnek (Und der, der hat, Und die,
doch das). Ahol fontos a felütés szövegtartalma
(tizenegyedik és tizenötödik ütem), ott a dallam
felülről lefelé hajlik; ez az az eszköz, amellyel a
zene képes kiemelni, hangsúlyozni, fontossá
tenni a zenei szempontból súlytalanra kerülő
szövegszegmentumot. (Hat ein Messer, sieht
man nicht) Ezzel a verstani szempontból kifo-
gástalan, prozódiailag tökéletes megoldással te-
remti meg Weill a tartalom interpretálásának ab-
szolút lehetőségét a színész számára. Röviden
összefoglalva:

1. Brecht a választott versformában megírja
leleményes szövegét.
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2. Weill olyan dallamot fundál ki, amely vilá-
gosan tagolja, hangsúlyozza, értelmezi és lelke-
síti át a szavakat, mondatokat.

3. A színésznek már „csak" az a feladata,
hogy jól artikuláljon, tisztán énekeljen, s hozzá-
adja önmagából azt a szuggesztiót, ami hiteles-
sé teszi az egészet.

A fordítónak viszont egyedül kell megoldania
az első és második pont összes felmerülő prob-
lémáját.

Vas István természetesen hibátlanul adja
vissza a versformát, a szótagszámot, a rímeket,
a verbális információt(?). A prozódiai megoldat-
lanság viszont lényegében énekelhetetlenné te-
szi a versszakot. Nézzük a fősúlyos, páratlan
ütemekre kerülő szavakat, szótagokat:

És a cápa fal javába'

Vad fogakkal - nem titok, És

Macheath-nél ott a kése, Ám a

kést nem láthatod.

Mi viszont láthatjuk, hogy szinte csak a „kése
- kést nem" elfogadható. A felütésre kerülő szó-
tagok is rendkívül nehézzé teszik a megértést:
„fal ja-", „nem ti-".

Márton lászló fordításának verbalitása is elfo-
gadhatatlan (bár erre nem szerződtem!), szó-
tagszáma és rímelése rendben van. Prozódiája
rossz.

És a cápa nagy pofája

megmutatja fogait,

Maxi gyilkol,
Bicska kése

látod itt.
de nem soha

A „cápa", akárcsak Vas Istvánnál, Mártonnál
is rendben van, Blumnál is így van; szerencsés a
„Haifisch" és a „cápa" szó azonos ritmusa. A „fá-
ja," a „tatja," az „it," bizony, szót is alig érdemel. A
harmadik sorban is vitatható a prozódiailag
rend-ben levő „Maxi - gyilkol" megoldás, mert
Brecht-Weill szót sem ejt arról, hogy Maxi gyil-
kolna, inkább arról, hogy a cápa fogai s Maxi ké-
se között metaforikus összefüggés van. A ne-
gyedik sor hangsúlyai pedig („látod - itt") azt su-
gallják, hogy látjuk Bicska Maxi kését, pedighát
éppen az adja a dolog rejtélyességét, hogy nem
látjuk (sieht man nicht). Márton „nemje" tökélete-
sen súlytalan, rövid helyre kerül, és a „látodnál"
öt hanggal mélyebben szólal meg.

Megismételném, hogy a cápát és fogait képte-
lenség nem összefüggésbe hozni Maxival és ké-
sével, meg hogy az egyiket látom, a másik meg
rejtve van.

Eörsi István közelít a jó megoldáshoz. Igaz,
hogy az első sor egyszerű átvétel, s a második-
ban már megbicsaklik a lelemény.

Ott a cápa, szája tátva,
Benne sok fog, villogó,

S ott van Macheath és a kése, Ám

a kés nem látható.

Miért nem szerencsés a „sok fog"? Arany Já-
nos is hosszú szótagnak ítélné e két egyszótagú
szót, mert mindkét magánhangzó után két más-
salhangzó következik. De! A „sok" k betűje rövid-
re zárja a zenei hosszúságot, s ugyanígy tesz a
„fog" g betűje. Ez a két szó egymásután
egyszerűen szólva: csúnya, zeneietlen, nehezen
érthető. A „villogó" sorzárás sem sikerült,
nemcsak az - egyébként jelentéktelen -
prozódiai vétség miatt, hanem azért sem, mert a
jelző szünet után kerül a jelzett szó mögé. Az
összefüggés - éne-kelve - szinte felfoghatatlan.
Irodalmi értelem-ben jó az első és harmadik sor
súlytalan felütése: Ott a (cápa) - S ott van
(Macheath). Pofonegyszerűen jön létre a
metafora. Zeneileg már nem olyan jó, mert a „S
ott van" két igencsak hosszú szótag (van
Macheath), s ilyenformán nem tud a rövid

hangokhoz alkalmazkodni (.l, f ): nehe-

zen kimondható és énekelhető.
Végül ideírom, vállaltelfogultsággal, Blum Ta-

más változatát:

Súlyt kap a „Schiff," a „Segeln" (a súlytalanra
kerülő „acht" magasabban van, mint a „vitor-
lák"), a „fünfzig," és hosszú, magas hangot kap a

„Kanonen" - hiszen németül így kell hangsú-
lyozni.

Vas István: „S egy ha lo' nyolcvitorlás, /És
ta .. á áll."

raj otven gyú / A part előtt

Márton László: „Egy hajo nyolc vitorla /
lé á köt."

part fe néz sok agyú / szép csöndben ki

Meg kell jegyeznem, hogy a súlyokon kívül a
hosszú-rövid zenei megfelelései teljesen hibá-
sak. Az irodalmi megoldást nem bírálom.

Eörsi István: „És vagy tíz vitorlával, ötven

ágyúval jön már egy szörnyű ha jó

A zenéhez alkalmazkodó hosszúságviszonyok
itt is kétségbeejtőek.

Blum Tamás: „És egy vérszínű bárka, rajta

hatvanöt ágyú a partokhoz ér."

Blumnak itt is sikerült ezt az ízig-vérig német
zenét magyarra fordítania, egyszerű és világos
hangsúlyokkal. Az összehasonlítást az olvasóra
bízom.

Azért volt lehetséges néhány sorral bíbelőd-
nöm, mert szinte teljesen mindegy, hogy hol üt-
jük fel a fordításokat. A költők tájékozatlansága
riasztó; szelíd mosollyal nyugtáztam Eörsi István
ama megjegyzését, mely szerint: „Időnként tu-
datosan sértettem meg a verstani szabályokat,
az énekelhetőség kedvéért." Meg azt, hogy:

a Blum Tamás-féle fordítást sosem olvas-
tam..." Hogyan?... Miért?... - kérdem én.

Aki zenére akar fordítani, annak nem árt, ha
alaposan foglalkozik a zene és a szöveg, a ma-
gyar zene és a német, olasz stb. szöveg, a né-
met, olasz stb. zene és a magyar szöveg illesz-
kedésének bonyolult, de nem megoldhatatlan
problematikájával.

Benyomásom szerint a rendezők azért fordít-
tatnak újra le egy darabot, hogy
megszabadulja-nak a hagyományoktól, azt
remélik, így talán eszükbe jut valamiféle új
koncepció, vagy éppen koncepciójukhoz akarják
alakíttatni a megunt szöveget. Ez azonban
nem lehet elég ok arra, hogy tönkretegyék,
érthetetlenné silányítsák a szöveget,
élvezhetetlenné tegyék a zenét. Kedves költő
barátaim! Ha szép feladatnak tekintik a fordítást
és a pénzt sem vetik meg, tanulják már meg
végre a színpadot, a zenét és a prozódiát! Mi,
zenészek nagyon várjuk, hogy értő művész-
társaink legyenek.

Ha a cápa szája tátva,

bárki látja fogsorát,

Ámde Bicska Maxi rejtve tartja

kését s piszto lyát.

Verstani, prozódiai és tartalmi szempontból
szinte tökéletes megoldás. Az első sor belső rí-
melése kiemeli a zenei fogalmazásmód sajátos-
ságát. Az első és harmadik sor súlytalan felüté-
sei [Ha a (cápa) ... Ámde (Bicska)] briliánsan fo-
galmazzák meg a metaforát. A súlyra írt szavak
(amelyeket a hallgató-néző a legjobban ért) szinte
önmagukban is megvilágítják az értelmét: „cápa
... tátva ... látja ... (fogso)rát ... Bicska ... rejtve
... kését ... (piszto)lyát." Jogos lehet az az el-
lenvetés, hogy a második és negyedik sor zárása
prozódiailag vitatható. Igen ám, de remek a ritmi-
zálás: fogso-rát, piszto-lyát, meg aztán a negye-
dik sorvégnél a hangsúlytalan felütésről lefelé lé-
peget a dallam. (Ezért jó Eörsinél is a „látható.")
Egyszerű, világos, érthető és pontos minden. A
színész nem kényszerül nyelvtörő gyakorlatok-
ra, a közönség örvendezik, mert érti, hallja, hogy
miről énekelnek.

Eredetileg az ötödik versszakot is szerettem
volna átvilágítani, de lemondtam róla. Önismét-
lés lett volna csupán.

Végül pedig csupán egyetlen sor a Ballada a
kalózok szeretőjéről című songból. Az eredeti:
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A DRÁMA TERMÉSZETRAJZÁHOZ
11. Dráma és igazság

A legtöbb drámai alkotás olyan kitaláció, amelyet
valódi emberi lények jelenítenek meg előttünk; a
pusztán irodalmi fikciótól eltérően tehát láthatóvá és
tapinthatóvá válik, s rendelkezik a hús-vér emberek
jelenlétéből adódó erővel és közvetlen hatással.
Ezek az alkotóelemek a fikción belül jó adag reali-
tást képviselnek, és saját valóságosságukkal ru-
házzák fel a szerző látomását. Elvégre minden fik-
ció - még a legnaturalistább, legszigorúbb doku-
mentarista dráma is - a szerző látomásának, álmá-
nak is tekinthető. A legaprólékosabb kutatásokon
alapuló és dokumentumokra épülő történelmi darab
szerzője is előbb elképzeli a. részleteket, a figurák
érzéseit, indulati feszültségeit, s ez után önti láto-
mását művészi formába. Ha Napóleont ábrázolja a
waterlooi csatamezőn, el kell képzelnie, mit érzett
Napóleon ott és akkor, mielőtt nekiülne leírni, amit a
fenti elképzelések szerint a hadvezér mondott és
cselekedett.

Közhelynek számító népi bölcsesség, hogy a fik-
ció a hazugság egy formája. A kitalált helyzetek, tör-
ténetek szerzőjét nem kötik azok a következmé-

Huszti Péter (Hamlet) és Psota Irén (Gertrud) a
Madách Színház Hamlet-előadásában (1970)
(MTI-fotó)

HATODIK RÉSZ
nyek, amelyekkel a való életben minden szavunk és
tettünk jár; bátran szabadjára engedheti legelké-
pesztőbb fantazmagóriáit is. Ilyen értelemben a tör-
ténetek és a színdarabok valóban hazugságok. Más
szempontból viszont fontos igazságokat képvisel-
nek. Közölnek valamit szerzőjük látomásairól, azokról
az álmokról és víziókról, amelyek agyából előtör-nek,
amikor szabad folyást enged képzeletének. Az ilyen
álmok, víziók, látomások pedig olyan igazságok,
amelyek becses információkat hordoznak
megteremtőjük belső életéről; segítségükkel bepil-
lanthatunk annak az emberi lénynek a személyisé-
gébe és pszichikumába, akinek a képzelete létre-
hozta őket.

Mindenféle kitalált történet - minthogy szerzője
tudatából és tudatalattijából tör elő - értékes emberi
dokumentum. Az idegbetegek rajzai és írásai
ugyanolyan értékesek lehetnek a diagnózis és a
gyógymód szempontjából, mint azok az álmok,
amelyeket az analízisben mesélnek el orvosuknak a
páciensek. A művészi kitalációk nyilvánvalóan erő-
sen különböznek az ilyen betegek képzelgéseitől,
de vannak közös vonásaik is. A drámaíró, midőn
Napóleon számára ír dialógust, Napóleon helyébe
kell, hogy képzelje magát; azaz elmebeteg, aki Na-
póleonnak képzeli magát, ugyanezt teszi, csak sok-
kal intenzívebben, és anélkül, hogy képes lenne
kontrollálni a képzeletét, szétválasztani a valóságo-
sat az elképzelttől. Az elmebetegek fantáziálása és

a művészi fikció közötti döntő különbség abban áll,
hogy melyik milyen mértékben fontos emberek nagy
tömege számára, vagyis a művészet egyetemessé-
gében, ez pedig elsősorban azon múlik, hogy milyen
tehetséggel formálódnak ezek az álmok és képze-
tek alkotássá. Ha igaz, hogy az egyén az álmok és
fantáziák világába merülve oldja fel a lelkében dúló
feszültségeket, akkor a művészi alkotásoknak ha-
talmukban áll, hogy ne csak a szerzőt, de az egyé-
nek nagy tömegét is megszabadítsák feszültségeik-
től. Ezért van az, hogy kitalált történeteket olvasni
vagy drámát megtekinteni nem csupán kellemes te-
vékenység, de sokak számára valódi szükséglet is.

Az igazán tehetséges drámaírónak, amikor el-
képzeli figuráit és azok mondatait, bele kell bújnia
minden egyes szereplő bőrébe: magáévá kell tennie
azok érzéseit, reakcióit, egyéni beszédmódját.
Másrészt viszont minden egyes figura, amely ily mó-
don alkotója agyából előpattan, valamilyen értelem-
ben megfelel az írói lelki alkat bizonyos alkotóele-
meinek és aspektusainak, összhangban áll szemé-
lyes élményeivel; minden kitaláció mélyén feltétlenül
ott rejlik a személyes tapasztalatnak legalább

Kovács Mária és Lázár Kati A kaukázusi kréta-
kör miskolci előadásában (Jármay György fel-
vétele)
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egy kicsiny csírája. Eszerint Shakespeare-nek,
amikor Macbeth figuráját megalkotta, énjének
becsvágyó és agresszív rétegére kellett építenie,
míg a bestiálisan meggyilkolt Lady Macduffot meg-
álmodva személyiségének gyengéd, szeretetteli
vonásait, az erőszaktól való irtózását kellett segítsé-
gül hívnia. A drámaírók gyakran beszélnek arról,
hogy egyszer már életre hívott hőseik bizonyos cse-
lekvési szabadságra tesznek szert, sőt, vonakodnak
a drámaíró eredeti szándékai szerint cselekedni.
Más megközelítésben ez annyit jelent, hogy a
drámaíró személyiségének bizonyos vonásai -
mondjuk, a lelkében rejlő agresszivitás, amely egy
gyilkos figurájában ölt testet - konfliktusba keveredik
pszichikumának más figurák által képviselt egyéb
aspektusaival; olyasformán, ahogyan az ember - ha
már egy verekedés során ütlegelni kezdte ellenfelét
- hirtelen azon veszi észre magát, hogy már
képtelen megállni, hiába sarkallják erre tör-
vénytisztelő beidegződései. Pirandello darabja, a
Hat szerep keres egy szerzőt éppen az ilyen típusú
élménnyel foglalkozik: hogyan éli meg a drámaíró
ezt a művével vívott küzdelmet. A szereplők - mi-
után a szerző megalkotta, majd félreállította őket -
az önállóság olyan fokára jutottak, hogy minden-
áron életre akarnak kelni a színpadon. Vajon miért
nem akarta Pirandello befejezni a félig kidolgozott
történetet? Netán ezek a figurák a személyiségének
olyan oldalával szembesítették, amelyet el akart
nyomni? Lehetséges; és éppen ez az a bensejében
kialakult tudatalatti konfliktus, amelyet aztán a ren-
delkezésére álló tudatos eszközök és írói tehetsége
segítségével drámává formált.

Ezek a megfontolások nem csupán a drámaíró
alkotótevékenységének pszichológiája szempont-
jából érdekesek, hanem adalékul szolgálnak a drá-
ma természetének megismeréséhez is, mert rámu-
tatnak arra, hogy minden kitaláció igaz; ha nem is a
történetben és afigurákban testet öltő külső valóság
tényeit illetően, de annál inkább azáltal, hogy ily mó-
don a szereplőkön keresztül bepillanthatunk a szer-
ző lelkébe, a szerző lelkén keresztül pedig mindany-
nyiunk érzelmi és gondolatvilágába.

Eugéne Ionesco megkapóan beszélte el, hogy
első drámáján, A kopasz énekesnőn dolgozva azt
gondolta: a darab nem más, mint saját eszelős bel-
ső világának, szorongásainak kivetülése. Eszébe
sem jutott, hogy a mű rajta és családtagjain kívül -
akik jól ismerték különcségeit - bárkit is érdekelhet.
Amikor aztán a darabot - határozott szándéka elle-
nére - színpadra állították, meglepve tapasztalta a
közönség reakcióit: hirtelen rájött, hogy saját boga-
rai, saját rejtett őrültségei sok tekintetben meg-
egyeznek mások személyes őrültségeivel; felis-
merte, hogy emberek sokasága érti és éli meg maga
is azokat az érzéseket és látomásokat, amelyeket
addig a maga sajátos, őt mindenki mástól megkü-
lönböztető bizarr fantazmagóriáinak hitt, s ez óriási
megkönnyebbülést okozott neki. S kétségtelen,
hogy az a nevetés, amely a lonescoéhoz hasonló
darabokat jutalmazza, ugyanennek a megkönnyeb-
bülésnek egyfajta kollektív felismerése és kifejező-
dése; azonnali feloldódást jelent minden egyes né

ző számára, ha felfedezi, hogy a többiek ugyanúgy
reagálnak, ahogyan ő.

A dráma komplexitása, az, hogy az emberi ta-
pasztalás legteljesebb skáláját képes átfogni és áb-
rázolni, véleményem szerint, természetének ebben a
sajátosságában gyökerezik.

Az irodalmi alkotás - amelyet csupán olvasásra
szántak - sokkal lineárisabb, sokkal inkább egydi-
menziójú, minta dráma, amely megjelenésében és
jelentésében egyaránt többszintű, s objektivitása
révén az értelmezés felelősségét és terhét az él-
mény befogadójára, a nézőre hárítja át. Ebben a te-
kintetben a dráma éppen olyan, mint maga az élet.
Minden más irodalmi jellegű kommunikáció eseté-
ben a befogadási folyamat során - regényt olvasva,
verset hallgatva - tudatában vagyunk annak, hogy
olyan szavakat olvasunk, hallgatunk, amelyek egy
másik emberi lény - a regény vagy a vers szerzője -
agyán szűrődtek át; minden közlésről tudjuk, hogy
éppen úgy jutott el hozzánk, ahogyan a szerző
közölni kívánta, és tudjuk: az ilyesfajta kommuniká-
ció (a történet elbeszélése a regényben, az érzések
leírása a költeményben) olyan csomag, amely tar-
talmazza a szerzői kommentárt is. Még a regény
„legobjektívebb" típusa - például a francia nouveau
roman, amely a legaprólékosabb tényszerű leírásra
törekszik - sem igyekszik véka alá rejteni, hogy le-
írásai a világot egy szubjektív megfigyelő szemszö-
géből mutatják be. Egy történet elmesélésének
vagy egy érzés felidézésének aktusa önmagában
szükségszerűen szubjektív, és az olvasó vagy a
hallgató elkerülhetetlenül ekként is fogja érzékelni.

A dráma esetében viszont - lett légyen a szerző
látomása bármily szubjektív -, az előadás módja
közvetlenül jelenvalónak, konkrét események való-
di emberek által megtestesített szimulált szeletének
tünteti fel a cselekményt, s úgy láttatja velünk, mint-
ha objektív valóság volna: olyasvalami, ami spontán
módon játszódik le a szemünk előtt, s amit jól meg
kell figyelnünk, hogy értelmezhessük és véleményt
alkothassunk róla. A dráma esetében a néző aka-
ratlanul is kénytelen eljutni a maga értelmezéséhez
(amely jócskán el is térhet a szerzőétől). Ha az egyik
szereplő mond valamit, nekünk, nézőknek kell el-
döntenünk, vajon igazat mond-e vagy hazudik,
esetleg meg akarja-e tréfálni beszélgetőtársát. Ha
egy drámában ketten veszekednek, nekünk, nézők-
nek kell eldöntenünk, melyiküknek van igaza és me-
lyiküknek nincs. A szerző, a rendező, a színészek
segíthetik ugyan értelmezésünket különböző jelek-
kel, jelzésekkel, de az végső soron mégis a sajátunk
marad. Semmi sem indokolja, hogy valamelyik néző
ne mehessen haza az Othello előadásáról abban a
meggyőződésben, hogy Jagót súlyos igazságtalan-
ság érte Othello részéről, amikor az nem léptette őt
elő, maga Othello pedig ostoba barom volt, amiért
megölte feleségét, mihelyt a gyanú halvány árnyéka
rávetődött. Sőt az sem elképzelhetetlen, hogy vala-
melyik rendező éppen ilyen szellemben állítsa szín-
padra a darabot - ám ettől még akadhatnak nézői
között olyanok is, akik más benyomással távoznak a
színházból. Ügyes színészi játékkal és rendezéssel,

ügyes írói munkával természetesen meg lehet te-
remteni a nézőtéren az általános konszenzust a da-
rab jelentését, mondandóját illetően, mégis minden
egyes néző megtarthatja különvéleményét, ragasz-
kodhat saját értelmezéséhez; és ha történetesen
azonosul az általános értelmezéssel, ezt szabad el-
határozásából, önszántából teszi.

A drámai alkotásfizikai értelemben is
többdimenziós: számos különböző dolog történhet
egyszerre (például: annak, amit az egyik szereplő
mond, ellentmondhatnak saját gesztusai; vagy: a
szereplők két csoportja különböző dolgokat
csinálhat a szín-pad két végében stb.). Nyomtatott
szövegben az el-beszélés szükségszerűen lineáris,
egy dimenzióban mozog, vagyis egy adott
pillanatban csak egyetlen dolog történhet, a
cselekménynek mindig csak egyetlen szeletére
koncentrálhatunk. A tömegkommunikációs
eszközök - ahol a rendező a kamera- és
mikrofonhasználat, illetve a vágás révén irányíthatja
a közönség figyelmét - ebben a tekintetben félúton
vannak az élő színház és a regény között. De még
egy egyszerű snittben is jóval több-szintű lehet a
kép, minta lineárisan haladó prózai el-beszélésben:
miközben a kamera látszólag egyet-len aspektusra
koncentrál, megjelenhetnek a snitt-ben más fontos
vizuális információk is. Emlékezzünk csak Orson
Welles Aranypolgárának befejező képsorára,
amelyben az egész film alaprejtélyét szinte csak
véletlenszerűen oldja meg az égő szánkón egy
villanásnyira felsejlő „rózsabimbó" szó; a film
rejtélyének teljes megfejtése csak a nagyon éles
szemű nézőt gazdagíthatja, azt, aki eltökélte, hogy
minden egyes snitt minden egyes mozzanatát
alaposan megfigyeli.

A drámában tehát ránk, a közönségre hárul a fel-
adat, hogy megfejtsük a cselekmény, a látott ese-
mények jelentését, s kialakítsuk a magunk értelme-
zését. Ezért van az, hogy a dráma jóval ambivalen-
sebb a regénynél, amelyben az események lineáris
sora eleve jelzi, önmagában hordja azok jelentősé-
gét, még olyankor is, amikor a szerző tartózkodik a
magyarázatoktól és értelmezésektől. (Vannak ter-
mészetesen olyan regények is, mint például Ivy
Compton-Burnettéi, amelyek mindvégig dialógusban
íródtak. Ezek azonban lényegüket tekintve drá-
maiak - olvasásra szánt színművek.)

A dráma közönségének e szabadságából további
fontos jelenség származik. A színpadon lejátszó-dó
cselekmény nem csupán a maga valóságos,
konkrét szintjén nyitott különböző interpretációkra,
hanem többértékűvé válik azáltal is, hogy épp konk-
rétságával teszi lehetővé a többszintű értelmezést.
A rózsa - ahogyan Gertrude Stein mondta - az ró-
zsa, rózsa, rózsa (vagyis meghatározott színű, illatú
és formájú botanikai egyed), de lehet a szerelem
szimbóluma is. Ha a rózsa költemény témája, szim-
bolikus szerepét a költő általában világosan megfo-
galmazza, vagy legalábbis sejteti; a regényben fel-
bukkanó rózsa szerepe úgyszintén elég világossá
válik az elbeszélés folyamatában elfoglalt helyzete
révén. A drámában ez a rózsa esetleg ott állhat egy
vázában, az asztalon, anélkül, hogy bárki bármikor
említést tenne róla: a közönség egy része esetleg
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egyszerűen a szoba berendezéséhez tartozónak
véli, mások a szerelem szimbólumát láthatják ben-
ne. S mindkettő igaz lehet, vagy egyik sem. Ugyan-
így egy filmben a New York-i felhőkarcolókat mutató
kezdő képsor szolgálhat egyszerű expozícióul,
amelyből kiderül, hogy az épp induló film cselekmé-
nye hol fog játszódni, de ugyanakkor hatásos képi
megfogalmazása lehet e hatalmas kőrengeteg kiet-
lenségének, az ilyen városokat építő ember titáni
kapzsiságának stb. Valójában az ilyen képsorban
benne foglaltatik mindez, és még végtelenül sok
egyéb is: mint maga a való világ, megszámlálhatat-
lan interpretáció lehetőségét hordozza. Ha egy drá-
maíró vagy filmrendező azt akarja, hogy egy-egy
motívum csupán egyvalamit jelentsen, minden te-
hetségére, ügyességére szüksége lesz, hogy ezt
egyértelművé tegye; és még akkor is sok-sok egyéb
dolgot jelent majd.

Innen ered a dráma egyik legérdekesebb és leg-
talányosabb sajátossága: az„ hogy a drámai alkotás
hordozhat olyan jelentéseket is, amelyekkel a szer-
ző szinte bizonyosan nem volt tisztában. Vegyük
csak a korai némafilmburleszkeket. Szinte biztos,
hogy alkotóik (Chaplin, Keaton, Harry Langdon, Ha-
rold Lloyd) egyszerűen vizuális gegek sorozatának
szánták őket, s csak egyetlen cél lebegett előttük:
hogy megnevettessék a közönséget. Ezeket a fil-
meket ma teljes joggal tekinthetjük és értelmezhet-
jük az ipari társadalomban élő, a hatóságok kénye-
kedvének kiszolgáltatott, a maga készítette mecha-
nikai eszközök zsarnokságát nyögő tehetetlen em-
ber ábrázolásának. Az ártatlanul kieszelt gegek
ilyenformán a mély társadalomkritika rangjára
emelkedtek. Ezeknek a burleszkeknek az alkotói,
miközben azt kutatták, hányféle galiba származhat
abból, ha az ember autókkal, futószalagokkal, moz-
gólépcsőkkel és más masinákkal kerül közelebbi
kapcsolatba, valóságos tárházát hordták össze a
mechanikus szerkentyűk állította kelepcéknek.
Ezeknek a lehetséges baleseteknek mindegyiké-
ben volt valami igazság, ami az adott gépezet po-
tenciális hibalehetőségeit illeti. És mert az igazság
többdimenziós, automatikusan tartalmazza a tár-
gyával kapcsolatos összes többi igazságot, ide értve
a társadalom általánosabb kritikáját is.

Jóval magasabb síkon: Hamletnek anyjához fű-
ződő viszonyát ma úgy is értelmezhetnénk, mint az
Oidipusz-komplexusnak mély értelmű és igaz meg-
jelenítését, holott e jelenségről Shakespeare-nek
nemigen lehettek fogalmai. Amikor szembekerült a
feladattal, hogy a téma követelményeihez híven áb-
rázolja a viszonyt a fiatalember és anyja között, akit
Hamlet házasságtöréssel vádol, el kellett képzelnie
azokat az érzéseket, amelyeket egy ilyen helyzet a
hősökből kiválthat. Ennek során kénytelen volt saját
érzéseire támaszkodni, illetve azokra az érzésekre,
amelyek - ha hasonló helyzetbe képzeli magát -
vélhetőleg benne ébrednének. Miután ezt a legmé-
lyebb hitelességgel sikerült megoldania, s rendel-
kezett a tehetséggel, hogy a legvilágosabb és legki-
finomultabb formában meg is fogalmazza, Shakes-
peare megörökített egy nagyon összetett és nagyon
igaz érzelmi állapotot, amelyet azután a későbbiek-

Jelenet a Vígszínház Hat szerep keres egy szer-
zőt című Pirandello-előadásából

ben olyan elméletek alkalmazásával is elemezhe-
tünk, amelyekről neki halvány sejtelme sem volt.

Egy eljövendő korban - amikor a tudomány az
emberi természet még mélyebb rejtelmeibe hatol
majd be - a drámai szöveg mint összetett érzelmi
komplexum hordozója újabb, ma még csak nem is
sejthető felismerések alapjául szolgálhat. A legjava
drámai alkotásokban, a lényegükből fakadó konk-
rétság és valóságosság révén, ott rejlik a való világ
végtelen bonyolultsága, összetettsége.

A konkrét, a realitás szintjén működő cselekmény
(például a komikus küzdelem egy csökönyös autó-
val) ily módon egyszersmind költői metafora is lehet
(a gép karmai közé keveredett ember). S ugyanúgy
létezik még egy harmadik szint is: a szerző fantázia-
világáé (hogy ő sem érzi magát a kocsi urának; vagy
rémálmai vannak arról, hogy neki is autót kell vezet-
nie...)

Az itt vázolt három szint közötti feszültségeket,
valamint a néző tudatában és tudatalattijában vég-
bemenő finom, bonyolult egymásrahatásukat min-
den kor drámaírói kiaknázták. A klasszikus görög
drámákban a kórus szövegei világítottak rá azokra
az általános igazságokra, amelyek a cselekmény
konkrét szituációiban öltöttek testet. A középkori al-
legorikus színjáték szereplői többnyire emberi alak-
ban megjelenő elvont fogalmak voltak, komédiázá-
sukat azonban a közönség úgy élvezte, mintha tö-
kéletesen egyénített figurák cselekedeteit figyelné:
a Bujaság allegóriájában például fölismerhettek egy
bizonyos - az adott közösségben jól ismert - buja
személyt; a költői metafora tehát egyszer-

smind nagyon is konkrét, valóságos történésen ala-
pult.

Shakespeare Téli regéje például mindhárom
szinten működik: elmesél egy naivan követhető,
szenvedélyes és kalandos, regényes történetet;
másrészt allegória, pontosabban parabola, amely a
féltékenységről, az önzésről, a megbocsátásról
szól; ugyanakkor pedig a szerző „vágybeteljesítő"
látomása is: álomkép az elveszett szerelem vissza-
tértéről, a múlt bűneinek jóvátételéről.

A mai - jóval tudatosabb - korban a drámaírók
kiszámítottabban építenek ennek a (legalább) há-
rom szintnek a létezésére és kölcsönös egymásra-
hatására. Harold Pinter Hazatérése például egy-
szerre brutálisan realisztikus kép egy stricikből és
prostituáltakból álló családról, a fiú vágybeteljesítő
álma anyja szexuális leigázásáról, és költői metafora
a kapzsiságra fölépített társadalom embertelen-
ségében vergődő emberről. Ugyanezen drámaíró
Régi idők című drámája olyan helyzetet mutat be,
amely lehet valóságos is (a feleség rég nem látott
barátnőjének látogatása), de lehet csupán a férj
rémlátomása arról,, mi történnék, ha feleségét meg-
látogatná egy ilyen régi barátnő; lehetséges továb-
bá (és a darab stílusában vannak erre utaló jelek is,
bár határozott eligazítást nem kapunk), hogy az
egész nem más, mint egyfajta játék három ember
között, aki ilyesféle fantáziálásokkal tölti idejét; s
természetesen - és szükségképpen - a szerző
saját rémlátomása is az öregedésről, a féltékeny-
ségről, a memória megbízhatatlanságáról. A darab
tehát jelenti - vagy jelentheti - mindezt, sőt többet
is. Események és dialógusok sorozata bomlik ki
előttünk: mi alakíthatjuk szabadon, amivé tetszik.

Az olyan írók művei, mint Beckett, Arrabal vagy
Edward Bond, hasonlóképp többféle értelmezésre
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jogosítanak. Az ilyen típusú drámák szerzői szilár-
dan hisznek a látomások realizmusában, igazságá-
ban.

Az utóbbi évtizedekben rengeteg vita folyt a mo-
dern drámaírók és kritikusok körében a dráma rea-
lizmusáról, a drámai igazságról, az elkötelezettség-
ről, különösen Franciaországban, ahol a Brecht
zászlaja alá gyűlt baloldali drámaírók és ítészek azt
vetették az úgynevezett abszurdok (Beckett, lones-
co) szemére, hogy figyelmen kívül hagyják a társa-
dalmi problémákat. Ionesco azzal vágott vissza,
hogy a brechtiánusokat propagandistáknak nevez-
te, akik politikai érvelésük érdekében eltorzítják az
igazságot.

A fentebb vázolt meggondolások fényében ez a
szembeállítás - úgy vélem - helytelen: egyszerű-
en arról van szó, hogy a társadalmi kérdések iránt
édeklődő drámaírók a külső valóságra (a politikai
körülményekre, társadalmi problémákra stb.) kon-
centrálnak, míg az olyan, befelé tekintő költőtípusú
drámaírók, mint Beckett vagy lonesco hajlamosak
kevésbé törődni a társadalmi körülmények „realitá-
saival" és azok dokumentálásával, hogy nagyobb
súlyt helyezhessenek a belső igazságra. Az ő da-
rabjaik inkább álmok, mintsem a külső világ fotográ-
fiái. De ezek az álmok számukra - és közönségük
számára - éppoly valóságosak, mint a külső reali-
tás a brechtiánusok számára, sőt, ugyanolyan erejű
politikai implikációkat is tartalmaznak, mint a külvi-
lág iránt érdeklődők társadalmi realizmusa. A Go-
dot-ra várva című darabnak - amely a hiábavaló
várakozásról szól - olyan, egymástól távol eső or-
szágokban is megvolt a maga politikai jelentése,
mint Algéria és Lengyelország. A földnélküli algériai
parasztok Godot-ban, aki sosem jön el, a gyakran
beígért, de soha meg nem valósított földreformot
látták; Lengyelországban - amely történelme során
mindig más államoknak volt alávetve - a nézők
egyhangúlag úgy vélték, hogy Godot nem más, mint
annyiszor meghiúsult nemzeti szabadságuk és füg-
getlenségük. Hogy a Godot-ra várva így hatott, az a
darab belső - nem felszíni - cselekményének és
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témájának valódiságából és igazságából adódik.
Beckett végső soron egy létállapotot dramatizál: a
beteljesületlen várakozás érzésének pszichológiai
realitását, amikor az ember vár valamire, amit meg-
ígértek neki, de az sosem válik valóra.

A dráma minta kifejezés, a kommunikáció eszkö-
ze - túl azon, hogy történeteket mesél és működés
közben mutatja be a társadalmi szituációk modellje-
it - jelentős mértékben részt vállal az érzelmi álla-
potok felfrissítésében és újjáteremtésében is, mert
általa a néző olyan érzelmekben osztozhat, ame-
lyektől különben el volna zárva; továbbá gyarapítja
tapasztalatait és fejleszti képességét, hogy gazda-
gabb, kifinomultabb, magasabb rendű érzelmeket
élhessen át. A dráma igazsága eszerint egyidejűleg
számos szinten jelenik meg. Az a színdarab, amely
fontos leckéket ad nekünk a társadalmi viselkedés-
formák természetéből, amely lebilincselő történetet
mesél el, ugyanakkor az érzelmi tapasztalatok is-
meretlen területeit nyithatja meg nagyhatású költői
képek révén. Még az olyan, társadalmilag erősen el-
kötelezett drámaíró is, mint Brecht - aki művésze-
tét annak a feladatnak szentelte, hogy embertársai-
nak bebizonyítsa: a világot társadalmi cselekvés út-
ján meg kell változtatni - az emberi érzelmek erő-
teljes költői metaforáit kínálja darabjaiban. Kurázsi
mama, ahogyan ekhósszekerét húzza; Gruse, aki A
kaukázusi krétakörben imbolygó gleccserhídon vág
át egy szakadék fölött, hogy megmentse a gyerme-
ket; Galilei, amint libamájjal tömi magát - mindezek
ugyanolyan hiteles költői megfogalmazásai az em-
beri rugalmasságnak, gyengédségnek, illetve he-
donizmusnak, mint amilyen erős metaforája az em-
beri lét ürességének a Godot-ra várva kopár fája,
alatta a két várakozó férfival.

A dráma képalkotása ugyanolyan sokrétű, jelen-
téstartománya ugyanolyan ambivalens, mint a vi-
lág, amelyet tükröz. Ez adja legfőbb erejét, ez jel-
lemzi mint kifejezési formát, s ebben rejlik igazi
nagysága.

Fordította: Upor László

Pályázati felhívás

Budapest színházi életének gazdagítása
érdekében a Fővárosi Önkormányzat
Kulturális Bizottsága az 1994/1995-ös
színházi évadra meghirdeti a Színházi
Alap pályázatot, melyre színházak, szín-
házi csoportok és magánszemélyek pá-
lyázhatnak.

Külön pályázatot lehet beadni a fővá-
ros gyermek- és ifjúsági színházi kínála-
tának bővítésére.

A pályázat beadási határideje:
1994. április 15.
Bővebb információt a Főpolgármes-

teri Hivatal kulturális ügyosztályán
Buzásy Éva ad. Ugyancsak nála vehető
át a pályázathoz szükséges űrlap.

In the first contribution to this issue critic Tamás
Mészáros sums up the historic importance of
Tamás Ascher's The Three Sisters production at
the Katona József Theatre, on the occasion of its
last performance. This is followed by the
commemoration of another outstanding event: the
75th birthday of our great actor Miklós Gábor;
director and friend József Ruszt is the author of the
commemorative essay.

Rarely played German author Heinrich von
Kleist suddenly became author of two hits in Bu-
dapest: Das Kátchen von Heilbronn at the
Comedy Theatre and The Schroffenstein Family
(also this month's playtext) at the Budapest
Chamber Theatre. Three reviews by Dániel Lányi,
Dezső Kovács and Tamás Tarján on these
performances are joined by Krisztina Galgóczi's
account of the Kátchen-revival at the Vienna
Burgtheater and by German scholar Ingeborg
Herms' essay on The Schroffenstein Family.

Other reviews are signed this time by Andrea
Stuber, Tamás Koltai, Judit Szántó, László Zappe,
Enikő Tegyi and István Tasnádi on Shakespeare's
Julius Caesar (at the Katona and at the Salzburg
Festival), Alfonso Sastre's The Muzzle (Arts
Theatre), Howard Barker's Scenes From an
Execution (Kaposvár), Sándor Weöres's The Two-
Headed Beast (Szolnok) and Arthur Miller's The
Bargain (Békéscsaba).

Bertolt Brecht's and Kurt Weill's The Three-
penny Opera, also enjoying a recent surge of
popularity in our country, boasts already of four
different adaptations, all with their own meríts and
problems. While István L. Sándor reflects on the
productions at the Kaposvár and Nyíregyháza
theatres and Júlia Szekrényesy on the one she
saw at Szekszárd's German-speaking Deutsche
Bühne, expert Miklós Györffy and composer Emil
Petrovics respectively compare the text and the
lyrics of the four distinctive Hungarian versions.

The issue closes with the last part of Martin
Esslin's study on the nature of drama.

Ruth Walz: Julius Caesar
Peter Stein salzburgi rendezése a Felsenreit-
schule színpadán. Az emelvényen Brutus
(Thomas Holtzmann), Caesar holtteste mellett
Antonius (Gert Voss). Balra, az előtérben a
nyilvános eseményeket „biztosító" gorillák
egyike. A kép híven tükrözi Stein főlfogását
Shakespeare „politikai drámájáról," amelyben
a küzdelem „a munkástömeg" megnyeréséért
folyik.






