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sak semmi ünnepélyesség,
meghatódottság" - mondogatom
magamban... KönnyŤ neked hetvenöt
évesnek lenni, de nehéz nekem, hogy e
köszöntés méltó legyen hozzád és

barátságunkhoz, s ahhoz az egyszerŤnek látszó
tényhez is, hogy a te hetvenöt évedbŖl húsz-
egynéhányhoz valami közöm nekem is volt, mert
ez az, ami most kötelez, és egyben fel is jogosít
arra, hogy pályádon és barátságunkon
elgondolkozzam, és nyilvánosan meg is valljam,
mit érzek és mit gondolok most. Szeretettel,
tisztelettel teszem ezt, meghajolva egy nagy ívŤ
színészi pálya, és a nem akármilyen hetvenöt
magyar esztendŖ megélése elŖtt, amely
nehezen értelmezhetŖ és értékelhetŖ a kettŖ,
vagyis a pálya és az élet összevetése nél-kül. A
szerep, és aki játssza, össze kell, hogy tar-
tozzanak, különben nem jöhet létre a játék.
Tehát játék csupán az egész - „az itt a
kérdés!?"... Egyszer meg akartam csinálni
Gogol Revizorát. Tudtam, hogy annak idején
játszottad Hlesztakovot. Azt kértem, játszd el a
Polgármestert. Azt mondtad, te nem tudsz olyan
figurát eljátszani, amelyik kisebb, mint te vagy...
Nem akarod eljátszani a szerepet, gondoltam
akkor. Ma már értem a választ, s talán
megértelek téged is... Ez a nagy cinkosság ami
barátságunk titka; anélkül is

Földes Évával és Ladomerszky Margittal A revi-
zorban (Nemzeti Színház)

megértelek, hogy megkértél volna rá. Az érveid
gyŖznek meg mindig.

A barátságnak igen nagy irodalma van, de
mégsem akkora, minta szerelemnek... A szere-
lem mély is, magas is, a barátság pedig csak
mély, nagyon mély, mélységesen mély, mint az
idŖk kútja, vagy semmilyen, csak afféle kocsma-
haverság... Nevek tolulnak fel most bennem, de
elhallgatom Ŗket (Thomas Mannt és Bruno Wal-
tert), mert most magunkról kell vallanom (s nem a
te imádott GoethédrŖl s az én imádott Schille-
remrŖl, nem a te imádott Leonardódról s az én
imádott Michelangelómról), magunkról s nem ró-
luk, akikrŖl pedig - különösen barátságunk ele-
jén! - oly sokat vitáztunk. Te biztosan meg tud-
nál magyarázni engem magadnak, már akkor,
amikor barátodnak választottál, én a mai napig
sem vagyok képes rá, hogy „megmagyaráz-
zalak" téged. Nem hiszem, hogy ez csupán intel-
lektuális különbség közöttünk. Te tudod, hogy
„vannak dolgok," amelyek nem igényelnek ma-
gyarázatot, s így már el is magyaráztad magad-
nak, hogy mit miért nem kell megmagyaráznod!
Én mindig az összefüggéseket keresem, te pe-
dig csak rámutatsz a dolgokra, a tényekre, s ha
valóban érdekelnek téged, játszani kezdesz ve-
lük. Te mindig döntesz, én mindig csak válasz-
tok.

A barátságunkat mindig úgy élem meg, hogy
el kell fogadnom a te normáidat azért, hogy te is
elfogadd az enyéimet. A barátság a sors
megkettŖzését jelenti számomra. A barátságok
talán

azért hevülnek olykor-olykor kiélhetetlen szerel-
mekké, és megfordítva: a szerelmek azért szelí-
dülnek olykor-olykor barátsággá, hogy bele ne
haljunk érzelmeinkbe. Különös, nem?!... A sze-
relmek hitelét, csakúgy, mint a tragédiákban, a
halál adja meg, a barátságokét pedig a közös al-
kotásban megtermékenyített sors. Don Carlos
és Posa márki barátságának „szerelmetes gyü-
mölcse" - Schiller szavai szerint gyermeke - egy
új és szabad Európa ideája. Bele is halnak
mindketten. Mert az ember a barátságban az
ideáiba, az eszméibe lesz szerelmes. Rád ez is
jellemzŖ volt, amíg 1953 után nem reinkarnálód-
tál, és nem döntöttél úgy, hogy „szuverén" leszel,
mint ahogyan ezt M.G.P. egy cikke kapcsán a
Forrás idei, februári számában te magad meg-
fogalmazod. Talán ezért is oly fontos neked
Szophoklész Oidipusza (hiszen kérésedre
játszottátok annak idején a Madách Színház-
ban, s ezért rendezted újra nemrég nálunk, a
Szuveréneknél, azaz a Független Színpadon),
mert tudod, múltja elŖl senki sem tud kitérni, ha
jövŖt akar elgondolni magának... Ezt te ponto-
san tudod. Vissza kell térni néha a múlthoz, hogy
megtudhassuk: mi a mai „dögvész" oka!? Te
tudhatod egyedül, hogy e kétszeri oknyomozás-
nak mi lett - a szakmai izgalmakon túl - az
egész élet szuverenitása szempontjából a hoza-
déka?!... Azt gondolom néha, én is szuverén va-
gyok, de csak úgy, mint ama szigeten rekedt Ro-
binson, aki várja a pénteket, hogy megkaphassa
a maga Péntekjét... Deduktív magyarázat ez, tu-
dom, de önnön szuverenitásomat inkább reduk-
ciónak érzem, mert sokat bajlódom a gondolat-
tal, hogy voltaképpen mitŖl is vagyok, mitŖl is le-
hetek én független?!

Annak idején, még mint fŖiskolás, végigültem
Hamlet-próbáidat. Mennyire szerettem volna a
közeledbe kerülni!... Képtelenség volt. ElŖször
azt hittem - hiszen nem ismertelek -, hogy a
szerephez kell neked ez a „megközelíthetetlen-
ség"... Erre mondta aztán a kedves Müller Péter
(mint elsŖ asszisztens), hogy „te ezzel a pasival
nem jutsz semmire! Ez már csak ilyen!"... Több
mint tíz évig úgy tŤnt, Müller Pétemek igaza volt.
Aztán a Hamlet után, 1974-ben mégiscsak talál-
koztunk, s nem is akárhogyan!

De egyelŖre vissza még, vissza csak az idŖ-
ben!... Naplót vezettem a Hamlet-próbákról; né-
hány soros, néha csak néhány szavas feljegyzé-
sek voltak ezek. Ilyenek például: ,,...ha ezt a
Brecht látná, összetojná magát!"... Ugyanis
egyszerre voltál okos és hŤvös, szép és fájdal-
mas, mintha az egész darab a te személyes nagy
„egérfogód" lenne... Nem! Rosszul fogalmazom:
az egész elŖadás, nem a darab. Mert mint-ha te
játszottad volna a darabot, a többiek meg
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re. Talán nem véletlen az sem, hogy az eredeti
darab nagyon is feszes blankverse-dikciója ép-
pen abban a pillanatban bicsaklik meg, amikor
Katica a szerepében jelentéssel nem bíró, így
értelmezhetetlen „Bewusstsein" (öntudat) szót
ki-mondja: „Und läge ich so, wie ich vor dir jetzt
liege / Vor meinem eigenen Bewusstsein da..."
("És ha most nem / elŖtted térdepelnék, de tulaj-
don / lelkiismeretem ülne ma törvényt..." Petra-
Szabó Gizella fordítása)

Infantilis férfifantázia szülötte ez a Katica,
mely a nŖben nem embert lát, hanem csak né-
hány, minden körülmények között azonos inten-
zitással meglévŖ tulajdonság megtestesítŖjét
észleli. Énünk egy részében biztosan mindnyá-
jan ilyen anyára, feleségre és szeretŖre vágyunk,
de ki bírná ki velük az életet? Úgyhogy már-már
megértem a Sugár grófjában kialakult feltételes
reflexet: történjék bármi, amint meghallja Katica
azonosító mondatát („Nagyuram!"), máris a kor-
bácsért nyúl.

Azazhogy épp ez az, amit nem értek. Érteném
én, már hogyne érteném, ha leteperné, legyŤrné,
magáévá tenné (és folytathatnám még a lelken-
dezést) e hamvas teremtést; azt is megérteném,
ha az apjához visszaküldve jóságosan megsi-
mogatná a gyermek buksiját, de ezt a tehetetlen
ingadozást, vágy és félelem e furcsa elegyét és
legfŖképpen az elszabadult agresszió tombolá-
sát mégsem értem.

És ezen a ponton válnak szét radikálisan a
da-rab értelmezési lehetŖségei. Hisz
mondhatnám azt is, hogy Sugár grófja sem más,
mint egy, talán bonyolultabb mechanizmussal
mŤködŖ marionettfigura. Mégis azt hiszem, hogy
épp kétkedése, a tudás teljes hiánya és ez a
féktelen indulat teszi igazán emberivé. Katicába a
cél, a meg-oldás kitörölhetetlenül bele van írva.
ŕ látta ál-mában a gróf arcát, míg Sugár grófja
csak az anyajegyet látta, és egy számára
értelmezhetetlen ígéretet kapott. A „masiniszta"
meglengette a kezét, de a mozdulat valahol a
drótban elakadt, és a magára hagyott bábunak
egyszer csak magának kell eljárnia a táncot. Azt
a táncot, melyrŖl tudja, hogy pontos
koreográfiája van. A lépéseket azonban nem
ismeri.

A fokozhatatlan magány kinagyított pillanata
ez, amikor lehetŖség nyílik arra, hogy az Én kitör-
jön saját magányának monologikusságából, és
létrejöjjön a Másikkal való találkozás; az elsŖ
csók, az elsŖ érintés elŖtti dermedt pillanat ez.
Amikor már elértem nyelvem határait, és a talál-
kozás, az egyesülés égi nyelve még nem jöhetett
létre. E pillanat rettenetében él az ember, Vihar
Friderik.

A hiányzó bizonyosság problémájával küsz-
ködŖ gróf helyébe könnyen beleéljük magunkat,
és talán nem véletlen az sem, hogy a darabbal
foglalkozó legtöbb elemzés az
ErkenntnisprobIematik, azaz a megismerhetŖség
problematiká-

Gerard Philipe és Jeanne Moreau a Homburg
hercegében (Avignoni Fesztivál, 1952)

ja köré szervezŖdik. A gróf zabolázhatatlan ag-
ressziójára, a korbácsra azonban az ilyes értel-
mezés sem adhat választ. Alább ezért arra a
kérdésre keresem (újfent) a választ, melyet a
darabban maga Sugár grófja fogalmaz meg:

„Mit keres ez a korbács itt?"
Miért nyúl végsŖ eszközként a korbácshoz a

gróf, amikor a szerencsétlen leány túl közel kerül
hozzá? És mit tesz vele? Több elejtett részletbŖl
sejthetŖ, hogy agressziója önkívületében nem-
csak fenyegetŖzött, de használta is a szerszá-
mot. [Gottschalk rémült kérdésének, „O '
Gnädiger Herr. Was macht lhr? Was beginnt
lhr!" pontatlan magyar fordításából épp a
beginnen (kezdeni) ige maradt ki: „Nagyságos
úr! Állj meg! Mi

jut eszedbe?". Pontosan valahogy így hangza-
na: „Nagyságos úr! Mit teszel? Mibe kezdesz
bele?" Mintha Gottschalk tudná, hogy a tettet
tett követi, és hogy a korbács valaminek - egy
magafeledt korbácsorgiának? egy De Sade-i
gyönyörŤségŤ korbácstáncoltatásnak? - csak a
kezdete lenne. De a bodzabokor-jelenetben a
grófja maga is fölemlegeti a korbácsot, mintha
az a közöttük létrejövŖ kapcsolat egyik
akadályozója volna: „Belehalnék, ha meg nem
bocsátott nékem a korbács miatt..."] Miért kell
hát e korbáCs?

A korbács végigkísérni látszik Sugár grófja és
Katica kapcsolatát. És hiába hajítja ki a gróf szé-
gyenében és önmaga elleni dühében az abla-
kon, vajon nem nyúlna-e legközelebb is (persze
ha volna legközelebb a darabban) korbácshoz,
ostorhoz, rŖfhöz Vagy fütyköshöz? De, biztosan.

Honnan hát e féktelen indulat?



A Penthesilea a Théátre Hébertot-ban (1954)

Azt hiszem, eredete a darabban emblemati-
kusan többször is megjelenített szexualitásban,
azaz Én és Te legelementárisabb viszonyában
keresendŖ.

E szempontot megvizsgálva feltŤnik, hogy a
darabban szereplŖ nŖk vagy jelentéktelen mel-
lékszereplŖk, mint Rozál és Eleonóra, vagy ne-
müket vesztett vénasszonyok, mint Brigitta vagy a
Thurneck-nyanyák. (Izgalmas lehetne, de a gróf
anyjának szerepe nincs megírva a darabban.) A
szexualitás kérdése csupán két nŖi szereplŖ,
Katica és Kunigunda esetében értelmezhetŖ.

Látszólag ellentétpárt alkotnak: Katica a szép,
jóságos és igaz, Kunigunda a rút, gonosz és
hamis. Mégis azt hiszem, hogy sokkal inkább a
Kleistnél oly gyakori Doppelgänger/alter ego
motívum megjelenítŖi. (Kleist rövid életŤ drezdai
lapjában, a Phöbusban, ahol a darab elsŖ része
elŖször megjelent, Kunigunda elsŖ mondata még
megegyezett a Katica azonosítását biztosító,
vezérmotívumszerŤen ismételt mondattal: "Mein
hoher Herr!" (Nagyuram). Katica és Kunigunda
minden különbözŖségük ellenére is egyetlen
kérdést, férfi és nŖ egyesülését jelenítik meg. Így
nézve válik érthetŖvé, hogy miért válaszol a
személyük által közvetített kihívásra minden férfi
azonos módon: féktelen agresszióval.

Még mielŖtt Katica színre lépne, Sugár grófja
pontosan leírja viszonyuk lényegét: „Ha hátra pil-
lantok, két dolgot látok: az árnyékomat meg Ŗt."
Azaz Katica úgy tartozik Sugár grófjához, mint
villámfényhez az árnyék. (A német név, Wetter
von Strahl, villámot jelent, ugyanakkor a Strahl
fénysugarat.) Míg azonban Katicában zavartalan
a másikhoz való közeledés, a találkozásban való
egyesülés vágya, és cselekedeteivel bizonyítja,
hogy Ŗ és a gróf egy és ugyanazon dolog
elválaszthatatlanul összetartozó két oldala, a
grófban csak súlyos félelmekkel terhelten, kizök-
kenten él ez a vágy. Katica közeledése rettegést
kelt benne, és ez azaz indulat, mely azután a kor-
bács használatához vezet. Bukolikus paródiából
erotikus himnuszba átcsapó nagymonológjában
ott kísért az egyesülés utáni vágy, az önmagának
föltett kérdés - "Miért nem tehetem meg?" -
azonban megválaszolatlan marad. A rettegés
megértéséhez nincsen nyelve, a lélek ŖsrétegébŖl
megjelenŖ Ŗsök tiltása pedig értelmezhetetlen
számára, így azt a rendi különbségekkel ma-
gyarázza. E különbségek azonban ismét csak
nem adnak magyarázatot az agresszió meghök-
kentŖ kitöréseire.

Az Amphitryon a berlini Schlosspark
Theaterben (1981)





Kaszás Attila (Sugár grófja) és Kerekes Éva
(Katica)

- akárcsak a gyermeki képzeletben, az álmok-
ban, a misztikus összecsengésekben, az em-
berfelettinek hitt erŖkben. A heilbronni Katica
gyermekien rajongó érzéki szeretete és vágya-
kozása (a „szerelem" mint olyan fogalma itt tév-
útra vinne bennünket) „nagyura" iránt Ŗsi és mi-
tologikus képét adja ember ember iránti vonzal-
mának. A darab e stílromantikus kultúrtörténeti
burka mögött Eszenyi felfedezte a teremtŖ és
pusztító szenvedély idŖtlenül korszerŤ és egye-
temes játékát, a „nagy történelmi lovagdráma"
historikus alakzata mögött pedig a pazar teatrali-
tás lehetŖségét, ironikus erejét.

Elomló festŖiség, vizuális elegancia és nagy-
vonalú monumentalitás, valamint ironikus játé-
kok együttese: ez az elŖadás. Sziporkázó képi
ötletzuhatag, amely ugyanakkor precízen kidol-
gozott színpadi jelentést hordoz. A monumentális
háttér boltozatán romantikus festmények ve-
tülnek ki és elevenednek meg; él, lüktet, lélegzik
a tér, és szüntelen kihívást tartogat a játékosok-
nak. A rendezŖ Eszenyi merészen és invenció-
zusan aknázza ki a tér monumentalitásának esz-
tétikumát, és nemcsak a mélységet, magassá-
got, hanem a tér fényviszonyait, afénypászmák-
ban csillogó üres felületek artisztikumát is. Kezére
játszik ebben a speciális színpad, a mai viszo-
nyok között, mondhatni, fillérekért felhúzott víg-
színházi sátor - az egyik legimpozánsabb és
legjobban bejátszható tér, amelyet valaha is lát-
tam. A kitárt várablakból elŖderengŖ háttér vagy a
hatalmas üres térben magányosan álldogáló,
fénylŖ, csillogó levelŤ bokor, az alatta kucorgó
Katicával, önmagában is álomszerŤen szép,
éterien lebegŖ.

Ilyen pazar vizualitású térkezelést ugyancsak
ritkán látni magyar színpadon; magam utoljára
talán Giorgio Strehlernél láttam ilyet A szecsuáni
jólélek vendégjátékán: az üres, monumentális tér
levegŖje, fényei, színei nem statikus képeket
vetítettek elénk, hanem - mint itt is - szüntelenül
alakultak, „fejlŖdtek," vakítóan felragyogtak vagy
fáradtan beszürkültek, ahogy a játék meg-
kívánta. Ilyen lenyŤgözŖen megszerkesztett, a
térelemek arányait és kontrasztját dinamikus
összhangba hozó, fölfénylŖ színpadi teret utoljára
Csiszár Imrénél láttam miskolci Peer Gyntjében (a
tervezŖ Szlávik István volt); ilyen elomlóan festŖi,
naturálisan földközeli és mégis emelkedetten
mesei színpadképet pedig Szikora János egri
Csongor és Tündéjében (Jovánovics György
tervezte). (Az utóbbi elŖadásban a törékeny
Eszenyi hatalmas, tépett szárnyakat cipelt
Tündeként a vállain.)

Szóval a látvány lenyŤgözŖ, bájos és elemen-
táris; eredetiségét az sem csökkenti, hogy Esze-
nyi jókora úszómedencét helyezett a színpad



elŖterébe. s abban sorra-rendre megfürdeti pa-
zarul öltöztetett szereplŖit. A fürdŖházjelenet
szerves része a darabnak, csakhát egy kicsit sok
a lubickolás, a pancsikálás az elŖadásban. Bár
Eszenyi még itt is ironikus játékkal oldja a jelenet-
sort: a medencében kikötött Pech Jakab, ha már
megfürösztik, kicsit be is szappanozza magát.

A stílusában egyébként egységes, tempójá-
ban - a hintákon függeszkedŖ vészbíróság von-
tatott nyitójelenete után - dinamizálódó elŖ-adás
némiképp következetlenül játszik a stílpa-
ródiával, a korstílus ironikus megidézésének
groteszk lehetŖségével. Az ormótlanul súlyos,
jéghokis lábszárvédŖ-szerŤségekbe páncélozott
harcosok párviadala direkt és roppant mu-
latságos stilparódia, míg a felgyújtott, lángoló lo-
vagvár ostroma szívszorító emberi dráma: a lány
berohan az égŖ falak közé, hogy kimentsen egy
hirtelen fontossá vált képet tokostul, az építmény
összeomlik, éles villanás, minden elsötétül, és a
heilbronni Katica megperzselŖdött ruhában, kor-
mos arccal és egy nem evilági szent áhítatával
botorkál kifelé, háta mögött a szárnyas Kerubbal.

Amilyen élvezettel és szakszerŤséggel merült
el Eszenyi, mondjuk, Kunigunda marionettfigu-
rájának koreografikus mozgatásában, a dühön-
gŖ viharok, zuhogó záporok érzéki megjeleníté-
sében, a várostrom és a fürdŖzési jelenetek pre-
cíz szcenírozásában, oly engedékeny, s ezúttal
talán ugyanannyival kevesebb eréllyel bánt szí-
nészeivel. A bemutató izgatott légkörében a pa-
zar képi ötletzuhatag sugárzó erejétŖl elragad-
va, bevallom, a premierláz számlájára írtam az
elŖadás színészi-színészvezetési egyenetlen-
ségeit, de aztán, hogy pár héttel késŖbb egy
„hétköznapi" elŖadást is láthattam. szembetŤ-
nŖbbé váltak a színészvezetés és a szituációk ki-
dolgozásának megoldatlanságai. Az élmény he-
ve kissé „kihŤlt," s a profi masinéria mŤködése
közben láthatóvá vált, mint kísért életveszélye-
sen egyes színészi alakformálásokban a jórészt
levetkezett „régi" vigszínházi hagyomány, a stíl-
naturalizmus és a rutinból hozott megoldások
színészi modorossága, elsŖsorban Lukács Sán-
dor nárcisztikusan öntetszelgŖ császárában, de
Hunyadkürti István harsánnyá rajzolt Pech Ja-
kabjában s kissé még Reviczky Tibold fegyver-
kovácsának erŖtlenségében is.

Ez persze már részben a kritikus dilemmája:
akkor hiteles-e, ha tudósít egy izgalmas színházi
este domináns impresszióiról, avagy ha higgad-
tan mérlegel, és igyekszik pontosan leírni egy-
egy elŖadás minŖségileg esetenként különnemŤ
alkotóelemeit.

Eszenyi elŖadását két, úgyszólván hibátlan
színészi alakformálás lendíti magával: a heil-
bronni Katicát megformázó Kerekes Éváé és a
szapora beszédŤ grófi házvezetŖnŖt groteszkül
univerzális clownná kofásító, valamint Sugár
grófjának nemes tartású anyját józan visszafo-

Kaszás Attila és Cserna Antal (Gottschalk)

gottsággal adó Tábori Nóráé. Az elŖadás ívét
persze a gróf és Katica bújócskázó, elhazudott,
majd „élesbe" váltó játéka és birkózása hivatott
felrajzolni: érzéki testek küzdenek meg,
öntudatlan álmok fonódnak össze s áramlanak
át egy-más áramköreibe. Kaszás Attila Sugár
grófja szenvedélyes, hányavetien vadóc férfi:
könnyŤ kézzel oszt ütleget, s könnyŤ szívvel
ítélkezik. Csak lassan száll magába, mert hiszen
nem érti (meg nem is akarja érteni), miféle
holdkóros szenvedély lökdösi szüntelenül
útjába a heilbronni fegyverkovács vakarcs
leánykáját. A könynyebb utat akarja választani,
el akarja hazudni a benne is lakozó szenvedélyt,
amely persze szint-

úgy „isteni sugallatú," mint a kis Katicáé. Ka-
szásnak valójában azt kellene megérzékítenie,
hogy küzd a lány kiirthatatlan szerelme ellen, s
csak lassacskán ébred rá, hogy vele akár boldog
is lehetne, azonban épp e felismerés lelki
rezdüléseit, alakváltozásait nem gyŖzi erŖvel,
színészi érzékenységgel. Hiteles, ahogy Katicát
ott tartja a várostrom idején, ám vívódása
eléggé elnagyolt például a két nŖ közti
választás jeleneté-ben. ErŖteljességével és
játékosan groteszk színeivel tŤnik ki a
szereplŖgárdából Cserna Antal akkurátus és
szívet melengetŖ Gottschalkja, valamint Szabó
Gabi rideg szépségŤ, kŖkeményen céltudatos
Kunigundája.

Aligha találhatott volna a rendezŖ eszményibb
címszereplŖt Kerekes Évánál. Heilbronni Katicá-
ja törékeny, gyermeki, koboldszerŤ lény, angya-





alizálódott. A fekete szín, a fém és a meztelen
izmok dominálnak, csak a gróf hófehér ruhás
alakja üt el. Keménység és lágyság ellentéte
uralja a színpadot, kijelölve ezzel azt a két alap-
vetŖ pólust, amelyek között majd Sugár grófja
vergŖdik.

A bíró bevezetŖ szövegét hárman kórussze-
rŤen adják elŖ, intenzív dobpergéstŖl kísérve. Az
egész képi és hangzásvilág transzcendens erŖt
áraszt, aminek egyenes képi folytatása a követ-
kezŖ jelenet; i tta tabló középütt szétválik, és va-
lóban mélységek nyílnak meg elŖttünk. Ez a ten-
dencia folytatódik, amikor a gróf Ŗsei egy kép
mélyébŖl bújnak elŖ, plasztikussá téve a Friderik
lelkében zajló folyamatot. Az elŖadás legna-
gyobb erénye a díszlettervezŖ, Reinhard von der
Thannen invenciózus munkája; kifogyhatatlan
ötletgazdagságával sokszor valóban elmélyíti és
kitágítja a darab értelmezési lehetŖségeit. Más-
felŖl éppen a díszlet és a jelmez sokarcúsága
táplálja a végig jelenlévŖ kérdést: mennyiben ve-
hetŖ komolyan mindez, s mennyiben tekintendŖ
öncélú ötletdömpingnek?

A német rendezŖ nem csupaszította le a mŤ-
vet egyetlen értelmezési lehetŖségre, hanem
arra törekedett, hogy minél több lehetséges ér-
telmezési síkot és idevonatkozó irodalmi allúziót
építsen be az elŖadásba, s ebben a díszlet-
tervezŖ kitŤnŖ társának bizonyult. Ez a módszer
azonban elkerülhetetlenül oda vezet, hogy az
egyes jelenetek között ellentmondás alakul ki.
Sokszor egy-egy jelenet önálló életet él, külön
felépítése, szimbolikája és játékstílusa van;
amikor néhány jelenet összekapcsolódik és
egymásra épül, akkor igazán nagy ívŤ gondola-
tok rajzolódnak ki.

Mindamellett a három fŖszereplŖ (Sugár gróf-
ja, Katica és Kunigunda) elsŖ megjelenése a
koncepció bizonyos irányultságáról árulkodik.
ElsŖsorban arról, hogy milyennek nem szeretné
mutatni Ŗket a rendezŖ. A grófról már tudjuk,
hogy nemfekete. Friderik, akit Marcus Bluhm ját-
szik, szŖke, álarc nélküli, kicsitdandysre maszkí-
rozott; ártatlanság és nyegleség között ingado-
zik. Az elsŖ jelenetben, úgy tŤnik, szeretne meg-
felelni a törvényszék tagjai által képviselt ke-
mény értékrendnek; ez a törekvés Katica megje-
lenésével vall végsŖ kudarcot. Ekkor válik látha-
tóvá a gróf kiválasztottságáról árulkodó arany-
mellény is. Anne Bennent Katicája pedig nem fe-
hér, nem arany, hanem fekete, minta föld mélye,
ahonnan elŖbukkan. Kicsit eszelŖs, kicsit meg-
szállott benyomást kelt, amit értelmezhetünk az
Ŗrület vagy valamilyen másfajta tudatállapot je-
leként. Határozottan érzŖdik, hogy valamilyen
különös hatalom birtokában van. S bár a látszat
szerint Ŗ az, aki eszét vesztve követi a grófot,
mégis egyre inkább úgy érezzük, Vihar Friderik
az, aki menekülése ellenére egyre inkább Katica
hatása alá kerül. A gróf menekül, hiszen Katica

olyasmit szólít meg a lelkében, ami az elevenébe
vág, de nincs elég ereje szembenézni vele. Kati-
ca megformálásában még egy fontos szempont

érvényesül: hiányzik belŖle a kislányos báj min-
den külsŖsége; buggyos, térd alá érŖ fekete nad-
rágja kicsit fiús benyomást kelt; ennek talán a
késŖbbiekben lesz magyarázata. Kunigunda,
Kitty Speiser alakításában, ezzel szemben
kifejezetten asszonyos. Kicsit molett, nem túl
fiatal és
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sát. Ezzel a képpel végzŖdik tehát a kicsit hosz-
szúra nyúlt elsŖ felvonás.

Az alkotók a szünet után sem fogynak ki az öt-
letekbŖl. A megoldások közül, mint eddig is, csak
néhányat emelek ki. Új problémakört vezet be -
és ettŖl válik fontossá - Katica kifaggatási jele-
nete a bodzabokrok alatt. A bodzabokor, mely itt
inkább fára emlékeztet, a bŤnbeesés történetét
idézi fel a fára tekeredŖ kígyó képével, és azzal,
hogy a nŖt mint csábítót jeleníti meg.
Beszélgetésük alatt hol egyikük, hol másikuk
vonul szinte rituálisan a fához, és mélyen
beszippantja annak illatát. Ha felidézzük a
bodzabokor szimbolikus jelentését, mely a népi
erotikában termékenységi szimbólumként
szerepel, ugyanakkor egy másik megjelenési
formájában a halál elŖhírnöke, akkor igazán
frappáns megoldás ide kapcsolni a szerelem és
halál összetartozását úgy, ahogy az a Bibliában
megjelenik. A rendezŖ ezzel emeli be az
elŖadásba a gyermeki ártatlanság elvesztését
kísérŖ szorongásokat, azaz a felnŖtté válás
traumáját. Talán éppen ebben rejlik annak ma-
gyarázata, ami afürdŖházban történik. Ez a
jelenetsor, a Thurneck várában játszódó
jelenetekhez hasonlóan, az elŖadás egyik
kiemelkedŖen jól sikerült része. Sikerül
megteremteni a nézŖ-ben a feszültséget,
elementáris vágyat érzünk, hogy megtudjuk, mit
is látott a szinte transzban menekülŖ Katica. És
ekkor - kétségbeesésé-nek csúcspontján -
Katica hófehér ruháján vér-folt jelenik meg. A
vér mint Ŗsi áldozati és meg-tisztulási
szimbólum a paradicsomi jelenet után konkrét
jelentést is nyerhet, s bízvást feltételezhetjük,
hogy a nŖvé válás pillanatának lettünk tanúi.

Ezek után már valóban csak az marad hátra,
hogy megtudjuk, mi is Kunigunda titka. A
leleplezési jelenetben is elsŖsorban a képi
megoldás izgalmas. Kunigunda szobája tele van
fehér gyertyákkal, mintha valami rituáléra
készülne. ŕ maga háttal nekünk, tükrével
szemben arról beszél, hogyan tükrözi az
öltözködés személyiségünk legmélyebb
rétegeit. Hátul, a falon talán éppen annak a
görög vázának egy harci jelenete látható, mely
az elŖbb tört össze. S a szobában van még
valami, fehér papírba csomagolva. Kunigunda
éppen kendŖt tesz a fejére, amikor benyit a gróf.
Friderik odalép hozzá, bebújik a kendŖ alá,
majd borzadva fordul el a látványtól. Kunigunda
megsemmisülten kirohan, a gróf pedig
önkívületi állapotban, iszonyú vehemenciával té-
pi le a papírt arról a valamirŖl, ami nem más, mint
a sellŖszobor, csak ezúttal szembŖl. Kunigunda
és a sellŖ közé ilyen értelemben egyenlŖségjel
kerül. A gróf fejében ekkor idézŖdnek fel a halál-
tusáját vívó Miksa utolsó szavai. Freiburg grófja
egyrészt egy Platón-idézetet ismételget („Az
ember két lábon járó, szárny nélküli állat"), más-
részt azt a befejezetlen mondatot, amellyel el
akarja árulni, mi is valójában Kunigunda. A

rendezŖ mindezt úgy oldja meg, hogy a vázakép
helyére vetíti és többször visszajátssza Miksa
szavait, úgy, ahogy az ember fejében kavarog-
nak bizonyos gondolatfoszlányok, ám a monda-
tot befejezi helyette, és egy hermafrodita mezte-
len testét vetíti a vászonra. A rendezŖ ezzel a ve-
títéssel tetŖzi be azokat az elidegenítŖ effektuso-
kat, melyek átszövik az egész elŖadást, persze
úgy, hogy azért a produkció mindvégig a hagyo-
mányos színház keretei között marad.

Kunigunda hermafroditaként való értelmezé-
se a darabban is, az elŖadásban is több forrásból
táplálkozhat. Egyik közülük az az agresszivitás,
melyet Kunigunda a darab folyamán képviselt, s
melynek dominanciája férfias attributum. A má-
sik a felnŖttség hajnalán álló ifjú szorongása és
képzelgése, melyben igazi talány lehet: mi rejlik
a hosszú szoknyák és szoros fŤzŖk alatt. Ennyi-
ben igazán találó a sellŖanalógia, hiszen a sellŖ
altestérŖl sem tudni, mit takar. A legmeghökken-
tŖbb csalódás egy ifjú számára, ha egy nŖrŖl ki-
derül, hogy férfi. S éppen elég, ha csak lelkileg
férfias; mŤvészi ábrázolásakor megengedhetŖ
az ilyen szélsŖséges megoldás, fŖleg akkor, ha
ezzel az alkotó egyéb értelmezési mezŖket is
mozgósít.

Szorosabb értelemben vett forrásnak talán
mégis a Platón-idézet tekinthetŖ. A Lakomából
ismertté vált androgün legenda ide kapcsolása
ugyanis gyökeresen megváltoztathatja Kuni-
gunda szerepét, s az egész darabot más síkra
terelheti. Az androgün ugyanis éppen nem a
pólusa valaminek - mint ahogy ez idáig Kuni-
gunda valamilyen szélsŖséget képviselt -, ha-
nem maga reprezentál egy egységet. Ennek a
valamikori egységnek (mely egy csupán a le-
hetséges három közül) a szétválásából jött lét-
re a férfi és a nŖ, akiknek sorsává vált, hogy egy
életen át keressék elvesztett párjukat. Kuni-
gunda alakja eszerint az emberiség egy koráb-
bi korszakára utal vissza, és mentes minden
pejoratív tartalomtól.

Kunigunda kétnemŤsége több, egymásnak
ellentmondó síkon is értelmezhetŖ. Ebben az
elŖadásban talán az utóbbi értelmezés állhat
közel a rendezŖ szívéhez; tehát az, hogy
Kunigundát fokozatosan átemelje egy másik
régióba, s Kleist nyomán elindulva médiumként
használja Ŗt belsŖ, pszichológiai folyamatok
kivetítésére. Ezzel megmagyarázhatóvá válik
asszonyos külseje, az elsŖ felvonás befejezŖ
képe, s az egész elŖadás záró jelenete: mind azt
sugallják, hogy valamiféle Ŗsegységet, Ŗsanya-
tulajdonságot képvisel. Ezáltal nyílik lehetŖség
arra is, hogy a testvérszerelem irodalmi allúziója
beépüljön az elŖadás utolsó jelenetébe.

A két utolsó szín: a császári, majd az esküvŖi
ismét nagyon hatásos színpadi eszközöket
vonultat fel. Ezúttal a nagyon finom és érzékeny
koreográfiát emelném ki. Az utolsó jelenetben
az

esküvŖnek semmiféle külsŖsége nem látható. Itt
is, mint korábban többször, az esemény rituális
jellege kap hangsúlyt. Sem Kunigunda, sem Ka-
tica nincs menyasszonyi ruhában: az utóbbi Su-
gár grófjáéval azonos. uniformisszerŤ öltözék-
ben jelenik meg. Katica menyasszonyi ruháját az
öreg grófné hozza a karján mint halott gyerme-
ket. Kunigunda a színpad szélén áll szerényen és
várakozón; a szöveg, amelyben elátkozza az ifjú
párt, nem hangzik el. Az egész jelenet inkább te-
metés, mint esküvŖ benyomását kelti. Az eljegy-
zés kihirdetése után megjelenik a Kerub, immár
halálangyal képében, s a jegyespár mögé áll.
Kunigunda méltóságteljesen odamegy hozzájuk,
mindkettŖt megcsókolja, majd kimegy a színrŖl.
A gróf pedig a döbbenetes csendben lassan
elŖhúz a zsebébŖl egy revolvert, miközben a
színpadon fokozatosan kialszik a fény. Nagyon
hatásos, nagyon jól megcsinált jelenet, amibe
megint egy kicsit több szorult, mint ami azonnal
felfogható. Az utalások egy része csak finomság,
csemegézni vágyók részére (mint például a Mu-
sil-analógia). más része viszont kulcsfontossá-
gú, mint az utalás Kleist halálának körülményei-
re. Kleist rituális kettŖs öngyilkosságában, azon
túl, hogy a halál minta férfi és a nŖ közötti lehet-
séges egyesülések legnemesebbike jelenik
meg, van még egy ide kapcsolható mozzanat,
mégpedig az agresszivitás bizonyos mértékŤ el-
fogadása. Az író életének utolsó cselekedete
mégiscsak az volt, hogy lelŖtt egy nŖt, akit szere-
tett (és nem fordítva). Kunigunda és Friderik kö-
zött ebben az elŖadásban fokozatos szerepvál-
tás megy végbe, amelynek során Kunigundából
fokozatosan eltŤnik az agresszió, a gróf szemé-
lyiségében pedig megjelenik vagy elfogadható-
vá válik. Kunigunda csókja tehát értelmezhetŖ
egyfajta erŖátadásként is. Ha Kunigunda andro-
gün voltára koncentrálunk, akkor ebben a moz-
zanatban az áldás gesztusa fedezhetŖ fel. S
eközben nem feledkezhetünk meg a halálról
sem, mint az egész jelenet alapvetŖ közegérŖl,
amely nélkül mindez nem történhetne meg.

Talán ennyibŖl is kitŤnik: az elŖadás némileg
megsínylette, hogy a rendezŖ egyik értelmezési
sík mellett sem kötelezte el magát, hiszen a kelle-
ténél több asszociáció és utalás között néha el-
vész a lényeg. Lehet, hogy nagyon okos, intellek-
tuális elŖadást látni Bécsben, viszont nem annyi-
ra jó színházat, a pirotechnikusok és a látvány-
tervezŖk minden igyekezete ellenére sem. Túl
hideg és túl spekulatív ahhoz ez a produkció. A
nézŖk egy része még a befejezés elŖtt kivonul,
mert felháborítja, hogy provokálják, ugyanakkor
az egészbŖl nem sokat ért. Tulajdonképpen fel-
vethetŖ, valóban az e a jó színház feladata, netán
kritériuma, hogy ilyen mélységekben boncoljon
szét egy darabot, vagy inkább az, hogy akár egy-
szerŤsítések árán, egyetlen aspektust tegyen
plasztikussá vagy épp átélhetŖvé.





kat. A bosszút Rossitzban határozzák el, az elsŖ
áldozat Warwandban leli halálát. Rupert, Rossitz
ura hírnököt küld Warwandba, hogy fivérének,
Sylvesternek felmondja a békét; ám mielŖtt még
a hírnök hazatérhetne, a szembenálló fél feldü-
hödött háza népe agyonveri. Sylvestert, War-
wand urát annyira bántja ez a lincselés, hogy a
mindkét féllel azonos rokoni kapcsolatban álló
Jeromost küldi Rossitzba békét szerezni; Ŗt
azonban Rupert parancsára verik agyon. EttŖl
fogva mindkét félben egyforma könyörtelenség-
gel lángol fel a bosszúvágy. Rupert és Sylvester
fegyveresen vonul a hegyekbe, hogy megütköz-
zenek. Mindketten egymás után odaérnek ahhoz
a barlanghoz, amely gyermekeik, Ágnes és Otto-
kár titkos találkozóhelyéül szolgál. Ottokár, aki
attól tart, hogy apja rátámad kedvesére, ruhát
cserél a lánnyal. Rupert haragra gerjed a fiatalok
kapcsolata miatt, és a látszattól megtévesztve
Sylvester gyŤlölt leánya helyett saját fiát döfi le.
Ezután lép a színre Warwand grófja, aki ugyan-
csak azt hiszi, hogy leánya holtteste fekszik
elŖtte: nekiront háta férfiruhás Ágnesnek, és
megöli saját gyermekét. Íme, a drámai
mészárlások kró-

Derzsi János (Sylvester), Bacsa Ildikó és Cson-
ka Ibolya (Gertrúd) A Schroffenstein családban

nikája. Amikor a megtévesztett apák végre felis-
merik gyŤlöletük áldozatait, felbukkan a vén Ur-
sula, egy sírásó babonás özvegye, és egy gyer-
mekkéz egyik ujját dobja a színpad közepére -
ez az ujj hiányzott Rupert fiának, Péternek kezé-
rŖl, amikor megtalálták holttestét a hegyek kö-
zött. „A gyermeket, akirŖl ezt levágtam, / Nem öl-
ték meg, mert vízbe fúlt" - mondja Sylvester sür-
getŖ felszólítására az öregasszony. Ursula vallo-
mása megcáfolja Rupertet, aki szerint Pétert
Sylvester gyilkolta meg merŖ kapzsiságból,
Warwand grófját tehát alaptalanul vádolták; a
családi viszály „tévedésen" alapult. Vagyis a
Schroffensteinek minden indok nélkül irtották ki
önnön utódaikat. Ezután az író mindkét családot
átengedi az enyészetnek.

A családi viszály borzalmas kimeneteleivel
természetesen érvényét veszti az az örökösö-
dési szerzŖdés is, amellyel a grófok a család
kihalását akarták megakadályozni. A dráma

kezdetén magyarázza el a rossitzi sekrestyés:

Rég volt,
Hogy a két grófi ház, Warwand és Rossitz,
Örökösödési szerzŖdést kötöttek,
Mely szerint, ha az egyik ág kihalna,
Mindene a másikra szállna át.

Az okirat közvetlen célja, hogy nyomatékosan
rögzítse a család összetartozását; Rossitz és
Warwand kölcsönösen kötelezettséget vállalt
egymással szemben. A Schroffenstein grófok
írásban rögzítik közeli rokonságuk természetes
folyományait, hogy ekképpen biztosítsák a csa-
ládot az idŖ forgandósága ellen, s összetartozá-
sukat ekként megpecsételve mintegy törvényen
kívül helyezik a közvetlen érzelmeket és indula-
tokat. Ahogy Peter Szondi írja egyhelyütt: „Azt,
amire a szívnek újra meg újra el kellett volna
szánnia magát, a szerzŖdés örök idŖkre rögzítet-
te." A szerzŖdés idŖtlen szelleme felülemelkedik
az önkéntelenség pillanatain, érvénye független
megfogalmazóinak végességétŖl. Ám hiába



akartak rendnek és törvénynek az életen túl is ér-
vényt szerezni: éppen ez a szándék bizonyul
hübrisznek. (...)

Mendemondák

Warwand és Rossitz birtokai szomszédosak, a
két vár nincs túl messze egymástól; topográfiai-
lag kifejezve, jól járható hegyvidék választja el
Ŗket. És mégis: a Schroffensteineknek csak ho-
mályos értesüléseik vannak egymásról; a roko-
nok sorsát egyedül a nép személytelen hangja
közvetíti, s a két ellenséges család e súgás-bú-
gáson keresztül cseréli ki akaratlanul híreit:
,,...még / Sose láttam, de a fáma szerint / Gyö-
nyörŤ" - mondja Sylvester lányáról Rupert fia.
És a Jeromossal való megkésett tisztázó beszél-
getés során Warwand grófnéja, Eustache ha-
bozva érdeklŖdik: „Hisz azt mondják - vagy
nincs semmi alapja? - / Hogy Ágnesnek te ud-
varolsz magad."

Az „azt mondják" megfogalmazás kifejezi,
hogy a gazdagok szemében a nép
differenciálatlan cselekményhordozóként jelenik
meg. Martin Heidegger, aki önmagát az
általános alany, a „man" elsŖ teoretikusának
tartotta, így ír: ,,A »man« mindenütt jelen van,
de olyan formában, hogy mihelyt az egyéni lét
elhatározásra tör, már el is osont. Ám mivel
minden ítéletet és döntést mintegy megelŖlegez,
ezzel leveszi a felelŖsséget az egyes emberrŖl;
a »man« megengedheti magának, hogy »az
ember«, azaz a másik »man« szüntelenül rá
hivatkozzék. Bátran magára vállalhat minden
felelŖsséget, hiszen nincs senki olyan, akinek
bármiért felelnie kellene."

Ez a „man" közvetíti az egyik grófi párt bizal-
matlanságát a másikhoz, s mindjárt sértés for-
májában. A hatalmasokat, titokzatos, föld alatti
módon, csak a népük köti össze egymással. Ez
különbözteti meg A Schroffenstein családot a
cselekményében rokon Romeo és Júliától,
amelyben az ellenséges nemesi családok
képviselŖi személyesen is találkoznak; Kleist
ezzel szemben számításba veszi a diffúz-
anonim nép-tömeget is, amelyen voltaképpen
minden hatalom nyugszik. Hiába szorulnak ki az
alattvalók a grófok tudatából és döntéseibŖl,
mégis érvénye-sítik befolyásukat. „A csŖcselék
elé veted, mint parazsat, / Szarvasbogár elé,
lobbantsa fel / A szomszéd zsindelyét..." - így
feddi Sylvester feleségét, Gertrúdot, aki
megosztotta vele gyanúját: „Veled, és titokban,
közöltem, hogy talán, / Hogy lehet, sŖt
valószínŤ..."

Ám a beszéd lényegénél fogva nyilvánossá-
got is jelent: a gondolat, amelyet megfogalmaz,
hamar elterjed, és megvalósulás felé tör.

A mendemonda ugyanis éppoly varázslatos
gyorsasággal hat, akár a mai média üzenetei. Ha
Warwandban kardot rántanak, az még le sem
sújt, Rossitzban már jelentik is a gyilkosságot. A
mendemondáról írja a továbbiakban Heidegger,
hogy az „a maga állítólagosságában feltartóztat
minden új kérdésfeltevést és elemzést, és azo-
kat sajátos módon elfojtja és retardálja." Ha az-
tán a hamis jelentés valamennyi fejbe behatolt,
felölti az állítólagos igazság formáját, és híresz-
telésbŖl gyilkos valósággá válik.

Rupert várába egy „vándor" érkezik, és hírül
adja, hogy Warwandban meglincselték Aldö-
bernt, továbbá közli az álhírt Johann-nak, Rupert
törvénytelen fiának meggyilkolásáról. Az idegent
„Hans Frans Flanznak" hívják; a találomra ösz-
szehordott névtákolmányról a mendemonda

visszhangszerŤ torzításaira asszociálhatunk.
Aztán megjelenik egy második, majd egy harma-
dik vándor is, kit: „Ez nem ismert, mégis szinte
szó szerint azt / Mondta - mintha ettŖl tanulta
volna." Rupert hŤbéresének, a szolgálatkész
Santingnak e szófordulata a tovább terjedŖ hí-
resztelések sztereotípiáira utal: a szájról szájra
adott hír már nem értelmet közvetít, csak beta-
nult, üres szóhüvelyeket ad tovább.

Kleist, akinek a darab alapötlete a forradalmi
Párizsban jutott eszébe, a Schroffensteineket
körülvevŖ népben jogtól és történelemtŖl meg-
fosztott osztályt ábrázol, egyének helyett ösztö-
nei mozgatta tömeget. Arctalanságukból jól ki-
rajzolódik az öntudat nélküli lények kábíthatósá-
ga, amellyel minden diktátor kedve szerint Ťzheti
gonosz varázslatait. Kleist nem hagy kétséget úr
és szolga e már-már pszichoszomatikus viszo-
nyának kölcsönösségérŖl. A csŖcselék a hata-
lomnak a történelembŖl kirekesztett, mindenkori
fundamentuma. A hiszékeny nép a mendemon-
dában, a kósza szóbeszédben éli meg azt a sor-
sot, amelyet tŖle megtagadnak. Mohón veszi át
urai állásfoglalásait, szinte ajkukról olvassa le
gondolataikat.

Az arctalan tömegen belül az úr bizalmatlan
gondolatai tetté válnak és erŖszakban öltenek
testet. Az elsŖ gyilkosságokat, amelyeknek War-
wandban a hírnök, Rossitzban Jeromos esik ál-
dozatul, a nép követi el. Rupert azonban, bár pa-
rancsa teljesült, fájlalja a végrehajtást. Néhány
pillanatra tudatosodik benne a végzetes össze-
függés:

A hatalom nagy átok, ha a szó,
Mi puszta szándék még, valóra válik,
Mert mindig akad, aki végrehajtja, S a
tetthez láncol így, végzetesen. Nagyúr
a rossznak tizedét se tenné, Ha
önkezével kéne tennie.

A tehetetlenek hatalma a hatalom tehetetlen-
ségével egyenértékŤ. A társadalmilag egymás-
tól mély szakadékkal elválasztott rétegek mind-
ennek ellenére úgy közelednek egymáshoz, mint
egyazon szervezet élŖ testrészei. A nép diffúz
hatalma a maga céltalanul kóborló útjain hozzá-
járul uralkodóházai szomorú végzetéhez. (...)

A szerencsétlenség

A két családból választott szereplŖk tükörkép-
szerŤ, fordított szimmetriában állnak szemben
egymással. Rossitzban a gróf agresszíven, Eus-
tache grófné inkább csitítóan lép fel. Warwand-
ban fordította helyzet: ott Gertrúd csökönyös bi-
zalmatlansága kerekedik felül Sylvester békítŖ
hatásán. Gyermekeik, Ágnes és Ottokár között a
szerelem mágneses hatása érvényesül. De eb-
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be az egyszerŤ mintába szövési hiba csúszik; a
diagramba ismeretlen tényezŖ kerül. Johann,
Rupert törvénytelen fia, Ottokár féltestvére az
egyetlen alak, akinek nincs tükörképe. Neki
nincs megfelelŖje az ellenséges oldalon; senki
sincs, aki elfoglalhatná a helyét, akivel
kapcsolatot létesíthetne. A szerelem és gyŤlölet
játékában Ŗ a kívülálló.

A szereplŖlista szerint Ŗ „Rupert természetes
fia." Eredetét a drámában mindvégig homály fedi.
A gróf egy félrelépésének, vagyis a társadalmi
rend áthágásának köszönheti életét. Egy esetle-
gesen, tervszerŤtlenül kiélt vágy, egy spontán
szenvedély vezetett a fattyú megszületéséhez.
Johann a természet gyermeke, mégpedig nem-
csak ebben az értelemben; bár fŖrangú szemé-
lyek között él, Ŗ maga nem gróf. Rupert inkább
csak kénytelen-kelletlen fogadta magához saját
fékezhetetlen természetének gyümölcsét, ám a
vár világában a becsületétŖl és nevétŖl
megfosztott fiúnak semmiféle tartalmas jövŖt
nem szán-nak. Sorsát eleve meghatározza, hogy
az örökösödési szerzŖdésben a grófok, a családi
érdektŖl vezérelve, megtagadták a természeti
törvényeket. Grófi atyja ugyan „fiaként szereti",
Rupert mégis éles különbséget tesz Johann és
Ottokár között. A törvényes fiút a császári
udvarban nevelteti, a természetes fiúnak
odahaza kell elsajátítania a lovagi szolgálatot,
elrejtve a reprezentatív nyilvánosság elŖl. Míg
Ottokár „apródként" fejlesztheti ki magában a
grófi öntudatot, Johann, mivel nincs más
választása, lányok után jár. Céltalan léte teszi,
hogy „minden szoknyába fülig szerelmes." Tuskó
marad, aki nem tud bán-ni a lóval, és a
vadászaton egy gödörbe esik. Amikor Rupert
bosszúfogadalomra szólít fel, Johannra nem tart
igényt. ŕ afféle udvari bolond-ként kóborol az
események között.

Egyszer azonban Johann-nal mégiscsak tör-
ténik valami rendkívüli. Amikor a hegyek között
lovagolva egy folyóba zuhan, egy szép lány segí-
ti fel, és fátylával kötözi be sebeit. Ágnes az, aki
ily gyengéd gondoskodással övezi a fiút, azt pe-
dig az együttérzés olyan mélyen érinti, hogy be-
leszeret jótevŖjébe. Ez az új érzés köti össze
Ot-tokárral, és annak a szép ismeretlen iránti
rajongásával. Közösen adnak nevet a szép
idegen hegylakónak, és a fiatal gróf
nagylelkŤen fel-ajánlja a fattyúnak, hogy a
Warwand elleni csatában az Ŗ oldalán harcol
majd.

Az Ágnes iránti szerelem közel hozza egy-
máshoz a két fivért; de csak Ottokár áradozik
magabiztosan: „Hogy ismerem-e? Bolond, /
Csak rád süt a nap, azt hiszed?"- feleli sokkal
félénkebb öccsének. Johann nem tudja szavak-
ba foglalni a mélységes és maradandó hatást,
amelyet az Ágnessel való találkozás tett rá. Be is
vallja új bizalmasának: „Amit most mondok,
semmit sem jelent."

Ezután együtt mennek el a hegyi barlangba,
ahol aztán a nagy barátságnak gyors vége sza-
kad. Johann rájön, hogy a rajongva tisztelt „an-
gyal" ugyanaz az Ágnes, akibe Ottokár is
szerelmes, s a fattyúnak rejtekhelyérŖl végig kell
néz-nie, hogy kettejük közül a grófkisasszony
az Ŗ grófi féltestvérét választja. Amikor Johann
kilép a rejtekhelyrŖl, a lány „mint szellem"
menekül el. Johann keserŤn nyugtázza
boldogtalanságát Ottokár elŖtt:

...neked
Tehetséged van Ŗt felidézni,
Míg az én tehetségem csak addig
Terjed, hogy elriasszam.

Ottokár lefegyverzŖ ékesszólással bŤvöli visz-
sza szerelmesét mint „bizalmas szellemet."
ŕhozzá Ágnest nem csupán lelki rokonszenv, de
nemis pusztán a fizikai vonzódás köti; a két grófi
sarj kölcsönös megértése szellemi rokonságon is
alapul. Sylvester leánya nem mŤveletlen; a pá-
tertŖl vesz leckéket. Ezért fordul a szíve Ottokár-
hoz, akinek „beszéde zúgó hegyi patak," nem
pedig Johannhoz, a szavakkal nehezen boldo-
guló vademberhez.

A kikosarazott fiatalember a csalódástól Ŗr-
jöngve tŖrt ránt Ottokárra: ,,...Az életem / S a
tiéd, két pók egy dobozban. / Vond ki kardodat!"
Amikor pedig vetélytársa jóindulatúan elhárítja a
kihívást, Johann vigasztalhatatlanul jelenti ki:
,,Nem a tiédre, saját / Halálomra szomjazom."

A „természetes fiú" szerelmi kudarca nyilván-
valóvá teszi: Kleist nem a derék vademberrŖl al-
kotott romantikus elképzelésekben kereste a
grófi házakkal szembehelyezkedŖ másik világot,
noha az Ŗ korában komolyan mérlegelték ezt az
alternatívát. A hegyi barlang nem holmi Ŗstörté-
neti helyszínt jelképez, ahol Ottokár és Ágnes
visszatalálna valamilyen Ŗsi egyszerŤséghez.
Az Ŗ találkozásukban egy harmadik lehetŖség
sejlik fel, amely éppoly idegen az apák civilizá-
ciójától, minta puszta, formátlan természettŖl. A
boldogság csak e két kör összebékülésébŖl szü-
lethet; ezt vetíti elŖre Ottokár és Ágnes kapcsola-
ta. ŕk ketten újra közelednek a feledésbe merült
természethez, annak „szélfúvásához a messze-
ségben," s ezzel feloldják a megmerevedett civi-
lizációt, mintegy szétzilálva „fürtjei merev rend-
jét." (...)

A lélek

Amint az egy ifjú szerzŖ ifjú hŖséhez illik, Ottokár
újra meg újra kockára veti életét. Amikor Ágnes
azt állítja, hogy a forrásvíz mérgezett, Ottokár
gyors elszánással kiveszi a kezébŖl, hogy együtt
haljon meg kedvesével. Amikor rájönnek a téve-
désre, és visszakapják az életet, amelytŖl egy-
más kedvéért meg akartak válni, a megkönnyeb-

bülés megoldja nyelvüket. Most fedezik csak fel,
hogy „Sok mindent kell egymásnak elmesél-
nünk, /Egymásra bíznunk." A most következŖ,
döntŖ fontosságú beszélgetés során a két grófi
sarj, mintegy szülei képviseletében, megosztja
egymással a családi elŖítéleteket. „Tudod, az
öcsémet - / A te apád ölette meg" - kezdi Otto-
kár a helyzet tisztázását. Ám már ez az elsŖ meg-
állapítás is próbára teszi a jószándékot, lévén,
hogy Ágnes. apja iránti bizalmától vezérelve,
kétségbe vonja Sylvester bŤnösségét. A lány
ösztönös érveit Ottokár a saját érzéseihez való
makacs ragaszkodással viszonozza: Ágnes nem
kívánhatja meg tŖle, hogy „Kevésbé bízzam a
saját apámban, / Mint te a tiédben." Most,
amikor az ifjú gróf már nem apja egyértelmŤ iga-
zára hivatkozik, hanem fiúi érzelmeire alapozza
állásfoglalását, Ágnes más irányba tereli a vitát,
és olyan józan és tárgyszerŤ bizonyítékokat sze-
gez Ottokárnak, amelyek Rupert bŤnösségére
vallanak:

De hogy, úgymond,
Hasonlóért hasonlóval fizessen,
S ránk orgyilkost küldjön, ez nem vall
NemeslelkŤségre.

Ezután mondja el kedvesének, hogyan üldöz-
te Ŗt tŖrrel Johann, Rupert törvénytelen fia. Otto-
kár erre elŖször csak minden alap nélkül azon
erŖsködik, hogy ez csak valami tévedés lehet:
,,...lásd, ezt tudom, / Tudom."

Most már mindkettejük szüleit egyaránt sújtja a
vád, és a gyermeki szeretet mégis védelmébe
veszi Ŗket. Mind Ottokár, mind Ágnes lelkében
látszólag kibékíthetetlenül válik szét a tudás és
az érzés. A reménytelen helyzetbŖl való kiút le-
hetŖségét elŖször negatív oldalról fogalmazzák
meg: ...... Mert nem kívánhatod, / Hogy a te sze-
meddel lássak" - figyelmezteti a lányt Ottokár. A
lelki fordulatot ismételt hallgatás és a bizonyíté-
kok esetleges megdöntésének tétova mérlege-
lése vezeti be. Ágnes egyszer csak megjegyzi:
elvégre elképzelhetŖ, hogy apja torzította csak
Rupert elleni terhelŖ vallomássá Johann lázas
dadogását, hiszen a fiú, miután hasztalan keres-
te Warwandban a halált, fogságba esett és meg-
tébolyodott. Ezzel megtört a jég: a fiatalok pártos
elfogultsága felolvadt. Az eszmecserét a továb-
biakban már a másik érzéseibe vetett bizalom
vezérli: itt jut el a beszélgetés és vele maga a drá-
ma a peripeteiához. A szülŖk engesztelhetetlen
bizalmatlansága a gyermekekben a két ház le-
hetséges kiengesztelŖdésébe vetett feltétlen bi-
zalommá változik: „Ágnes! Ágnes!/ Már szinte
félek, hogy mégis talán / Igaztalanok voltunk az
apáddal" - mondja Ottokár, Ágnes pedig így vi-
szonozza szavait: „ Én boldogan visszavonom, /
Ha a tiedrŖl hittünk hamisat."

Túl e kölcsönös engedményeken az érzelem
és a belátás közötti különbség immár megfejthe-



tŖ rejtvénnyé válik. Ottokár már lelkesen tervez-
geti, hogyan hozhatnák össze az apákat:

Külön-külön mindkettŖ csak egyet
Gondol - ha találkoznának, adódna A
nekünk most hiányzó harmadik.

A békülés óhaját tevékeny értelem karolja fel,
amely felülkerekedik a dogmatikus ráció torzítá-
sain, és visszatér az ítélkezések és következte-
tések eredeti indítékához, „a tett helyszínéhez."

A két grófi sarj mindent meg- s feloldó beszél-
getésébŖl egyértelmŤen kitŤnik, hogy Kleist,
bármilyen fontos volt is számára az érzelem,
nem állítja azt apodiktikusan szembe az
értelemmel, hanem élesen megkülönbözteti az
apák engesztelhetetlen logoszát a gyermekek
szerelmé-ben kibontakozó békítŖ értelemtŖl. Ez
utóbbit nevezi Kleist „léleknek".

Ezt a közvetítŖ, békítŖ lelkiséget helyezi
jelentŖségteljes kontextusba A Schroffenstein
család, mégpedig nemegyszer bibliai jelekre
hivatkozva. Amikor Ottokár a második felvonás
elején a barlanghoz közeledik, Ágnes a maga
játékos köszöntŖ monológjában a féltékeny
hallgatózó rejtŖzködésének tulajdonítja kedvese
tétovaságát. „Pedig - j e l en t i ki - ...a vetélytársa
az csupán / A saját lebegŖ szellemalakja. / ŕ
énekel nekem a lant szavára, / Miért cserébe e
koszorút fonom / Neki." Ezt a koszorút azonban
Ágnes tövisbŖl fonta; ezért is vérzik a keze.

A szerelmespár elsŖ megjelenésekor az Újtes-
tamentum jeleit idézi a szöveg: a töviskoronát, a
vércseppeket és a stigmákat. Krisztus keresztha-
lálának e jelképei elŖrevetítik a szerelmesek erŖ-
szakos halálát, egyszersmind a keresztény Ŗskö-
zösséggel hozzák kapcsolatba a két gyermeket.
Az utalást továbbra is nyomon követhetjük a szö-
vegben. Így például Ottokár Máriának kereszteli el
a még ismeretlen barátnŖt, és amikor Ottokárt
Rupert ledöfi, Ágnes „üdvözítŖnek" nevezi
szerelmesét. Ehhez az Ŗskeresztényekkel analóg
csoport-hoz tartozik Johann is, aki egyszerre
viseli KeresztelŖ Szent Jánosnak és Krisztus
legkedvesebb tanítványának nevét. (...)

Amikor Kleist A Schroffenstein család fŖsze-
replŖit bibliai utalásokkal kommentálja, éppen-
séggel nem mutatkozik konvencionális keresz-
ténynek. Éppen az intézményesített keresztény-
ség lélektelensége ölt testet a grófi szülŖkben,
elsŖsorban Rupertben, aki a feszület elŖtt eskü-
szik bosszút. ŕ rendezi úgy, hogy az elsŖ jelenet
úrvacsoraünnepe kiforduljon értelmébŖl: ahe-
lyett, hogy a szeretetben erŖsítené meg a részt-
vevŖket, a Sylvester ház, a testvéri rokon elleni
gyŤlölet rituáléjává torzul. Rossitzban kiüresed-
tek a keresztény vallás formái; eredeti értelmük
kiszáll belŖlük, ehelyett az ótestamentum újon-
nan feltámadó megtorló indulata tölti be Ŗket,
hogy a jelenlevŖk végül épp az áldozati ostyára
esküdjenek bosszút.

A gyermekek azonban, akikben Kleist a krisz-
tusi üzenet beteljesedését látja, az egyházi dog-
ma értelmében pogánynak számítanak. Johann
házasságon kívül született, Ágnes nincs még
„beavatva," Ottokárt pedig az esküvŖ elŖtt nem-
zették. És Johann-nak mélyebb értelemben
mégis igaza van, midŖn a rossitzi istentiszteleten
úgy érzi:

E várban én - pogány templomba tévedt
Keresztény vagyok, vademberek
IjesztŖ gyŤrŤjében. Bárhová
Nézek, mindenütt véres, torz pofák...

A lélek, amelynek a gyermekek szerelmük ré-
vén részesei lesznek, a Biblia szavai szerint az
Igazság Lelke; ekképp hirdeti meg a búcsúzó
Krisztus: „De mikor eljŖ amaz, az Igazságnak
Lelke, elvezérel majd titeket minden igazságra.

Csupán a kisgyermekek szemüregében ül
tisztán látó szem a tovább gyarapodott
vadromantikus drámakínálat csöndes fájdalmú
és bizarr iróniájú elŖadásán, a Budapesti
Kamaraszínház Károly körúti termének börtön-
és ravatalszerŤ, viasz- és hulla-színŤre
világított, mégis szépségesen rideg kulisszái
közt. Egy - vélhetŖen ha lo t t - kisgyerek
földöntúlian jámbor nézése már a kezdés pilla-
nataiban sokat elmond arról, ami Ŗmiatta, állító-
lagos megöletése miatt történni fog. Két szolga
fiúcska, tán játszótársai is a kis halottnak, böl-
csen fogantyús csengŖt vásárolnak, mert vérto-
lulásos gazdájuk füttyentéseire minduntalan
(fölöslegesen) fölserken a kutya is. Rupert von
Schroffenstein, Rossitz ura persze késŖbb is a
sípjából csalogatja elŖ a kurta, rekedt füttyszava-
kat. Rekedtek és harsányak, összetorlódóak és
szertefoszlóak a saját mondatai is: hol elsüvíte-
nek a tények fölött, hol a valóság alatt csúsznak-
másznak. A Helyey László által idézŖjelesen, de
nem karikaturisztikusan formált, rémisztŖ (egyik)
családfŖnek nincs egyetlen normális emberi
hangja sem. A bosszúszomj e kóresete már elfe-
lejtett artikulálni. Kész csoda, hogy egy bátor le-
ányka makacs unszolására, önutálati rohamá-
ban visszaadja a gyermek apjának, a meg sem
jelenŖ eszközembernek az életét. Megkegyel-
mez a gyilkosnak, aki Ŗhelyette, parancsára - s

Mert nem Ŗ magáról szól, hanem azokat szólja,
amiket hall, és a bekövetkezendŖket megjelenti
néktek." (János, 16.13.) A gyermekek lélekben
megértik egymást, s ezért találják meg a szüleik
által elvesztett igazságot. A lélek igazsága a
kommúniónak, az unio mystica pünkösdi szelle-
miségének az igazsága; mert Kleist számára az
igazság nem választható el a másik ember élmé-
nyétŖl és az idegen közegbe való behatolástól.
Számára az igazság csak a maga eredeti értel-
mében, megismerésként válik jelentŖssé, a
szeretet lelki velejárójaként, amelyben kialszik
az önös én, és létrejön az egyesülés
mozzanata.

Kleist számára az élet a maga emfatikus értel-
mében az én mindenkori megsemmisüléséhez
kötŖdik. Azén halála az életbŖl, azaz a megisme-
résbŖl fakad.

Fordította: Szántó Judit

a szomorújátékot átható rögeszme viharzásá-
ban - gyilkolt. Helyey, pontosan értve a tragé-
diai végzet borzalmát s egyben a félreértésekbŖl
és a naivitásból fakadó elemi nevetségességét,
úgy szimatol a szemével, hogy ez a háborodott
és üldözött tekintet, ez az agresszív szemvicsor
az alak valamikori épségét is megcsillantja.

A Forgách András fordította és rendezte Hein-
rich von Kleist-darab, A Schroffenstein család
avagy A bosszú többi szereplŖje is fŖként a
szemjátékra és a mindennapitól elütŖ artikuláci-
óra épít a kamaraszínház zártságában. Az elát-
kozott család másik ágának a warwandi kor-
mányzó a feje; az egy tŖrŖl sarjadt két nemzet-
ségnek jó oka lenne anyagi érdekbŖl kölcsönö-
sen kiirtani egymást. Ki áll Rossitz, ki Warwand
oldalán, majdnem mindegy, hiszen a kardinális
bŤntett, a gyermekgyilkosság nem történt meg,
viszont régi és öröklŖdŖ a bŤn, s a meg nem tör-
tént miatt nagyon sok minden történik meg. Ru-
pert és Sylvester a Montague-k és Capuletek
acsarkodásával esik végül egymásnak - de a
drámai matériával még csak kísérletezgetŖ író-
nak arra is gondja van, hogy a két férfi amolyan
Kolhaas Mihályként az ellenlábas személyében
az egész elhibázott teremtésnek rontson neki. A
két rossz közül a rosszabb, a rossitzi ezért is
esküszik Krisztus testére: az ostyára és a
szentáldozásra.

T A R J Á N TAMÁS

A VAKSÁG ERDEJÉBEN
KLEIST: A SCHROFFENSTEIN CSALÁD
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ta, oda-vissza legalább tíz lépés. A tömeg lazán
körülveszi az emelvényt, miközben szószólói,
mint meghatalmazott szakszervezeti funkcioná-
riusok, ott Ŗgyelegnek közöttük. Brutus mere-
ven, szónoki fogások nélkül beszél, de egyszerŤ,
racionális érveire a közömbös tömeg föllelkesül,
különösen, hogy a szószólók reagálásra ösztö-
kélik. A Brutus nevét skandáló ütemes kiáltás a
színpad távoli felsŖ sarkán éri a Caesar testét ho-
zó halottas menetet. A már korábban látott
sötét-kék öltönyös fiatal smasszerek kísérik, akik
éle-tében is „biztosították" elŖtte az utat,
félrelökdösték a túl közel merészkedŖket,
vezérüknek hátat fordítva, arccal a tömeg felé
figyelték az esetleges gyanús jeleket. Gert Voss
Antoniusából erre a pillanatra végképp eltŤnt a
playboy-pojácaság, arcéle mintha idŖközben
megkeményedett volna, tartása komor és férfias
- felnŖtt a feladat-hoz. Mindent kiszámított,
rituális ünnepélyességgel csinál. A beszéd elsŖ
részét Shakespeare instrukciójához híven az
emelvényen kezdi. Lassan, megfontoltan szól,
nem akar azonnal hatást elérni, az elsŖ
érdeklŖdést azzal váltja ki, hogy „sír:" kezébe
temeti arcát, és hosszan ki-vár. Az addig
közönyösen járkáló emberek erre fölfigyelnek,
lökdösni kezdik egymást, meg-

Caesar megölése Peter Stein salzburgi
rendezésében

megállnak. Voss-Antonius engedélyt kér, hogy
lejöhessen az emelvényrŖl - a demagóg szüle-
tését leíró Shakespeare-ben ezen a ponton
megcsodálhatjuk a gazdag tapasztalatok birto-
kosát -, utat nyitnak neki a holttesthez.

EttŖl kezdve Antonius már tudja, hogy gyŖ-
zött, ujja köré csavarja hallgatóit. Kört alakít a
tömegbŖl, testközelben s egy kis
távolságtartással, barátian, de nem bratyizva,
egyenként szól hozzájuk, s úgyis, mint „a
néphez." LentrŖl indít, de fokozatosan fölemeli
hangját, tagoltan, hang--súlyosan ejt minden
szót, hosszú hatásszünetekkel. Sietség nélkül
keresi ki a holttest vörös tógáján a merénylŖk
ütötte lyukakat, gondosan demonstrálja, melyik
kitŖl származik., majd ültében fölemeli a halottat,
leleplezi a vérmocskos testet, hátrébb
parancsolja az embereket, hozzákezd a
következtetések levonásához. Hangját egyre
följebb srófolja, már ordít, karjával, testének ru-
ganyos lökéseivel nyomatékosítja a szavakat. Az
üvöltés nem megy át rikácsolásba, a hang telt és

öblös marad, Vossnak (Antoniusnak!) megvan-
nak az orátori képességei. A crescendo hatásos
felkiáltójellel végzŖdik, a tömeg bŖszült farkas-
csorda módján rohan „fölkelni," de ekkor kétszer
is visszaparancsolja Ŗket a caesari végrendelet
késleltetett ismertetésével. Elszabadul a pokol, a
tömeg szempillantás alatt összetöri a szónoki
emelvényt, és a darabjait fegyverként használva
kirohan. Az elŖadás elsŖ részébŖl már csak a po-
hos, pipiskedŖ, életidegen költŖ-Cinna tévedés-
bŖl történŖ darabokra tépése van hátra. Szó
szerint, ugyanis a csŖcselék a süllyesztŖben
eltüntetett színész helyett egy bábu véres
végtagjait és belsŖségeit hányja szét a
színpadon.

A második rész nem ennyire érdekes. Rende-
zett csapatok vonulnak a színen harci alakulat-
ban, és idŖnként megütköznek. Nemes ellenfe-
lek állnak egymással szemben, a vesztesek igazi
rómaiként dŖlnek kardjukba, a gyŖztesek elis-
merik erényeiket, és illŖ, szertartásos módon
megadják nekik a végtisztességet. Antoniusból, a
bevégzett demagógból megfontolt államférfi lett,
amíg a hatalom íze meg nem keseredik a
szájában. De ez már egy másik Shakespeare-
dráma, amit Stein majd az idén rendez meg Salz-
burgban.
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Csapó Virág (Polly) és Ottlik Ádám (Maxi) a
kaposvári Koldusoperában

valamiféle fegyelmezett nagyúri közönség,
cilinderes urak és zárt ruhájú hölgyek állnak.
Afféle bemutatkozásként sorra az elŖtérbe
lépnek a darab fŖszereplŖi. Peachum Bicska
Maxinak ad-ja át a golfütŖt, mindketten
golfütéseket imitál-nak. Majd az elŖtérbe sétál
karonfogva Polly és Lucy, közben a hátuk
mögött újabb és újabb szereplŖkkel folytatódik
tovább az imitált golfjátszma. A háttérben állók
nemcsak tekintetükkel, de testükkel is követik a
képzeletbeli labda útját: hajlanak jobbra-balra,
elŖre-hátra, furcsa pózokba tekerednek. A
Második koldusfináléban a civilruhássá vedlett
csoportkép alkotja Bicska Maxi dalának
hátterét, a figurák jelenlétük póztalan
gesztusával erŖsítik meg a felvonást záró

song keserŤségét. A fináléban a nyitóképbŖl is-
mert csoportalakzatokra, mozgásokra ismerni.
Bicska Maxi búcsúzásként elhangzó programbe-
szédére alig figyelnek a többiek; pusmogások,
beszélgetések zavarják a szónoklatot, mindenkit
inkább a kivégzés látványossága izgat. Ám a sze-
repébŖl kilépŖ Peachum happy endet jelent be. Az
orgonasípok és a rózsaablak sziluettje elŖtt (ez al-
kotja a színpad hátterét) palló ereszkedik le, me-
lyen a királynŖ fehér egyenruhás követeként Tig-
ris Brown lép elŖ, lábai között lófejben végzŖdŖ
pálcával. Így hozza, komikus ünnepélyességgel a
felmentŖ ítéletet Bicska Maxinak.

Ez a groteszk felhangokkal teli irónia más
részletekben is megjelenik. Adjuk meg az érzel-
meknek azt, ami az érzelmeknek jár - mondja
Pollynak Maxi, amikor az esküvŖi lakoma végén
a bandatagok magukra hagyják Ŗket. Mindket

ten vetkŖzni kezdenek, s riadtan állnakalsóruhá-
ban egymással szemközt. Zavaruk az érzelmek,
kapcsolatok hiábavalóságának szól. „Ki tudja,
meddig tart a vonzalom" - éneklik az adott hely-
zetben váratlan keserŤséggel, miközben gyor-
san maguk elé kapják levetett ruhadarabjaikat.
Elégikusan, némi fájdalommal idézi fel Bicska
Maxi a Kocsma Jennyvel együtt töltött idŖket a
Striciballadában, pedig akkor még nem tudhatja,
hogy egykori élettársa feladta Ŗt a rendŖrségnek.
KeserŤ iróniát érzünk abban is, ahogyan Maxi a
hajdani idŖket idézve belefekszik a tolószékében
üldögélŖ Jenny ölébe. Úgy festenek, mint valami
furcsa, groteszk pietá. Szép részlete az elŖadás-
nak, amikor a letartóztatásukra érkezŖ Tigris
Brownékkal szembeszállva a koldusok mario-
nettszerŤ mozgással imitálják az indulójukat ját-
szó zenekart. A bábok szerepébe rejtŖzött em-
berek mellett ember nagyságú bábok fekszenek;
korábban rajtuk szemléltette Filchnek a koldus-
mesterség fogásait Peachum, s a rendŖrök most
ezeket püfölik, Ŗket fogják le. Ez a részlet is mu-
tatja, hogy az elŖadásban mély értelmŤ, gesz-
tusértékŤ mozgások, színpadi képek sokasága
jelenik meg (koreográfus Gesler György), ame-
lyek azonban mégsem válnak az egész elŖadást
meghatározó stílusteremtŖ erŖvé. (Pedig a szín-
padszerŤséget hangsúlyozó dobogórendszer
megfelelŖ keretet teremtett volna ehhez. A dísz-
let egy képlékeny világ érzetét is kelti: a nyitott
színpadot a különféle helyszíneknél különféle ele-
mek zárják le, de mindegyik átjárható marad. A
Peachum szobáját keretezŖ ruhafogasok között
éppúgy át lehet lépni, mint a bŤntanya lengŖ lé-
cei, a bordély hasadt spanyolfalai, vagy akár a
börtön könnyedén szétfeszíthetŖ rácsai között.)

Ajelenetekben hálás helyzetek sokasága ma-
rad kihasználatlanul, kidolgozatlanul. Nem mŤ-
ködnek a játszmák, nincsenek kidolgozva az
erŖviszonyok, nem látni, honnan hová tartanak a
szereplŖk, hogyan változnak kapcsolataik.
Enervált, feszültségektŖl mentes például (külö-
nösen az elsŖ szereposztásban) az ajátszmaso-
rozat, amely a bandavezér és a bandatagok kö-
zött zajlik az esküvŖi lakomán. Váratlan tehát a
gesztus, amikor Bicska Maxi kését az ajtóba
vágva teremt rendet. Ugyanezt a mozdulatot is-
métli meg Polly, hogy tekintélyt szerezzen, ami-
kor menekülni kényszerülŖ férjétŖl megörökli a
hatalmat a banda felett. Túlzottan harsány gesz-
tusokkal egyértelmŤsített, tehát nem elég érde-
kes, sokszínŤ az a jelenet sem, amikor Bicska
Maxi ketrecénél szembetalálkozik egymással a
két feleség. (A példák csupán kiragadottak, a sor
hosszan folytatható.)

Mindez abból is következik, hogy a színészi
alakítások sem igazán következetesek, kidolgo-
zottak. Az elŖadást kettŖs szereposztásban
játsszák, ami az erŖk érthetetlen szétforgácsolá-
sát eredményezi. Az az érzésünk, hogy a két sze-
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hoz - kivéve persze, ha az eredeti is rombolja a
maga nyelvén az egyezményeket. Ez önmagá-
ban véve még nem mond sokat, többet mond az,
hogyan lehet, hogyan szokás eltérni ettŖl az esz-
ménytŖl, ha muszáj, mert nincs más megoldás -
de akkor is lehetŖleg úgy, hogyne nagyon lehes-
sen észrevenni ezt az eltérést. Ha az idegen szö-
veg megformálásának módja tartalmi szempont-
ból is nagyon fontos (végsŖ fokon mikor nem
az?), akkora magyar nyelvhelyességbŖl, a „ma-
gyaros" nyelvhasználatból lehet kicsit engedni,
hogy halványan átderengjen az idegen szerke-
zet; ha viszont az idegen szöveg saját nyelvi kö-
zegéhez képest semlegesnek, egyezményes-
nek mondható, nem hangsúlyosak benne a tar-
talmi jelentŖségŤ vagy az egyéni nyelvhaszná-
latra valló stiláris jellegzetességek, akkora fordí-
tás kritikus eseteiben a magyaros újra- vagy át-
fogalmazás felé illendŖ elmozdulnia a fordítónak.
Ez a gyakorlat elsŖsorban a prózafordításban
alakult ki, beleértve a prózában írt drámákat is.
Vas István következetesen érvényesítette az
idevágó elveket, de talán emiatt is szereplŖi he-
lyenként inkább mintha regényben beszélgetné-
nek, mint színpadon.

Eörsi István is az „Európa-iskola" képviselŖje,
de Ŗ ugyanakkor mint színrnŤíró és gyakorló
dramaturg, eleven kontaktusban van a
színházzal is. ŕ tehát a pontosság és a
magyarosság mellett nyilvánvalóan a színpadi
beszéd követelményei-nek is eleget akart tenni.
Mivel ez többnyire remekül sikerült neki, egy
absztrakt eszmény feltételezése esetén az Ŗ
fordítását kell a legjobbnak tartanunk.
Pimaszság dolgában vetekszik Mártonéval. De,
ismétlem, ez nem jelenti azt, hogy egy
esetleges zseniális Koldusopera-elŖadás-nak
valamilyen okból nem a másik három fordítás
valamelyikét kell-e mégis választania.

Ugyanaz másképpen

Nézzük most már szövegpéldákon, hogyan mu-
tat mindez közelebbrŖl. Olyan példákat minde-
nesetre aligha fogunk találni, amelyek mind egy-
formán és egybehangzóan demonstrálják a fenti
összbenyomásokat. Mindjárt az elsŖ felvonás
elején Peachum „Gescháft"-je lehet „szakma"
(Vas, Eörsi), lehet „vállalat" (Blum), lehet „üzlet"
(Márton). A „Geschäft" szó Peachum második
prózai mondatában kétszer is elŖfordul, Vas má-
sodszorra „foglalkozást" mond, Blum nem is-
métli meg.

Prológjában Peachum a bibliai mondások
gyors elhasználódásáról beszél. Vasnál ez így
hangzik: „A Bibliában akad vagy négy-öt szívre
ható mondás; de ha elhasználódnak, itt áll az
ember kenyér nélkül. Ez az ,Adj, hogy neked is
adassék' például mennyire elkopott alig néhány
hét alatt, mióta itt lóg. Hiába, mindig valami újat
kell kitalálni. Ilyenkor aztán megint a Bibliának
kell megmutatnia, hogy mit tud, de ez se mehet a
végtelenségig." Pontos, minden benne van, két

ponton érzem kicsit halványnak: ,,...itt áll az em-
ber kenyér nélkül" (,,... ist man glatt brotlos") és:
,,...Ilyenkor aztán megint a Bibliának kell..." stb.
(„Da muss eben die Bibel wieder herhalten, aber
wie oft wird sie es noch?") Eörsi ezt írja: „A Bibliá-
ban négy-öt olyan mondás is akad, amely meg-
indítja a szívet, de ha elkoptatjuk Ŗket, akkor fel-
kopik az állunk." A „felkopik az állunk" kitŤnŖ;
hogy játékosan össze kell-e csengenie - a né-
mettŖl eltérŖen - az „elkoptatjukkal", abban ké-
telkedem.

Blumnál felcserélŖdik a sorrend. ElŖbb van
szó arról, hogy: „Ezt a jobb adni, mint kapnit' pél-
dául három hét alatt teljesen lejárattuk. Újdonság
kell a népnek. Ilyenkor a Bibliához fordulunk, de
hát az is meddig bírja még?" -, és csak azután
következik: „Van a Bibliában négy-öt szívhez
szóló frázis, ha azokat is elhasználja az ember,
egyszerŤen kenyér nélkül marad." A „frázis" nem
tetszik, mert már önmagában minŖsít, értelmez,
és nem valami jó az sem, hogy „egyszerŤen ke-
nyér nélkül marad." Annál jobb viszont az, hogy
„meddig bírja még" a Biblia. És Márton: „Van a
Bibliában három-négy (?) mondás, amely meg-
indítja a szívet, de ha elnyŤttük Ŗket, itt állunk
megfürödve. Például az ,Adj, hogy adassék' jel-
szót, itt ni, alig három hét alatt lejárattuk. Frissíte-
ni kell a kínálatot. Ilyenkor az ember megint elŖ-
veszi a Bibliát, na de a Bibliának is van határa."

.. itt állunk megfürödve", „a Bibliának is van ha-
tára" - az ilyen fordulatok jellemzŖek Márton
fordítására. Eörsinél így folytatódik a passzus:
„Így például az ,Adjatok, és néktek is adatik'
elkopott kurta három hét alatt, amióta itt lóg.
Mindig valami újdonsággal kell elŖállnom.
Ilyenkor a Biblia húz ki a kátyúból, de hányszor
bírja még?" A bibliai szóláspélda fordítása itta
legjobb, a „de hányszor bírja még?" összecseng
Blum ötletes megoldásával, ellenben a „kurta"
jelzŖ és a „ki-húz a kátyúból" szólás itt kevésbé
tetszik.

Maxi és Polly esküvŖi jelenetében Maxi egy-
szer csak kiveri az egyik bandatag kezébŖl a tá-
lat, és így szól (Vas szerint): „Voltaképpen még
nem akartam hozzáfogni az evéshez. Szíveseb-
ben vettem volna, ha minálunk nemcsak mindjárt
az van, hogy ,neki az asztalnak, fejest a kajába',
hanem elŖzŖleg valami hangulatkeltés is történt
volna. Egy ilyen napon másoknál szokott történni
is valami." Mártonnál ez a rész hiányzik. Blum:
„Eredetileg nem az evéssel szerettem volna kez-
deni. Persze ,zabáld, ahol éred' -- nálatok ez a
jelszó. Pedig milyen szép lett volna elŖbb valami
hangulatkeltés. Egyes helyeken ilyenkor produ-
kálni szoktak valamit." Nem vitás, hogy tömö-
rebb, pergŖbb, mint Vas fordítása, amely-ben
különösen a „történni" ige kétszeri elŖfordulása
nehézkes. Ezt Blum teljesen kiküszöböli, holott
a németben valóban ott van a két ige, csak két
különbözŖ alakban: „vorgehen" és „stattfinden."
És Eörsi? „Tulajdonképpen még vártam volna
az evéssel. Szívesebben vettem volna„

ha jelszavatok nem rögtön az, hogy ,Neki az asz-
talnak, zabára fel', hanem ezt valami hangulatos
program elŖzi meg. Ilyen napon másokat is
meg-lepnek effélével." Blumé valamivel rövidebb,
pedig nála négy mondatból áll ez a szöveg,
Eörsi három mondata viszont annál
vésztjóslóbb a maga negédességével.

Ede valamivel lejjebb azt mondja Vasnál: „Bi-
zony, ilyet még nemigen tetszett zabálni." Blum:
„Ilyen kosztot maga még nem pipált." Márton:
„Igen, ilyet még nem tetszett burkolni." Eörsi:
„Hát igen, ilyet még életében nem kajált." Melyik
jobb? A Blumé szigorúan véve hibás, a magyar
szólás valójában csak így fordul elŖ: „Ilyet (v.
olyat) még nem pipáltál"! Mártonnál a „burkolni"
anakronizmus. De tovább: „Penge Mackie-nél
ez mindennap így megy. Maga igazán a pikszis-
be került." (Vas); „Bicska Maxinál ilyet adnak
mindennap. Jól bele tetszett ülni a húsosfazék-
ba." (Blum) Eörsinél „meg tetszett fogni az isten
lábát," Mártonnál pedig „mézesbödönbe" ül bele
Polly. Itt Márton fordítása a legpontosabb: „Da
haben Sie sich richtig in den Honigtopf gesetzt."

Az „argósítás" mértéke

Mártonnál remek megoldások váltakoznak vitat-
hatókkal és túlhajtottakkal. Ez utóbbiak többsége
a darab nyelvének abban a rétegében található,
amely iróniával-humorral a bŤnözés, az alvilág
„tolvaj"-nyelvét idézi. Az argó gyorsan avul, tehát
bizonyos „korszerŤsítés" egy hatvanéves mŤ
fordításánál elkerülhetetlen, mert különben nem
úgy lesz komikus a gengszterek társalgása,
ahogy Brecht szánta, hanem másképp. Olyan ki-
fejezések Vas István nem is olyan régi
fordításában, mint „a pikszisbe került," vagy
„kutyagumit kaptok, nem júdáspénzt"
(Peachumné), ma már kissé ómódinak hatnak.
Ugyanakkor tudni kell, hogy Brecht csak
mértékkel alkalmaz argó kifejezéseket, a
Koldusopera egyik lényeges brechti sajátossága,
hogy a banditák finomabb, választékosabb,
mŤveltebb nyelven társalognak, mint a
valóságban. Brecht banditái félúton vannak a
bŤnözés és az üzleti élet között, sznobok,
parvenük, és ez a beszédmódjukon is
meglátszik - nem beszélve most arról, hogyan
válik mindez a rafinált stilizáció eszközévé.

Egyszóval nagyon kell vigyázni az „argósítás"
mértékére. Érzésem szerint Vas István kicsit in-
nen maradt az adagolás ideális szintjén, Márton
túllépte. Vonatkozik ez a viccekre, a humorra is.
Vas néha túl decens, Márton viszont néha
ripacskodik. „Nem kell a rizsa" - mondja nála
Peachumné Filchnek; „Ne beszélj
hülyeségeket" - mondja Vasnál; „Ne járjon a
szád" Blumnál; „Ne hülyéskedj" Eörsinél. A
németben: „Red keinen Unsinn."

„Polly, ne húzd ki a gyufát!" - mondja Márton.
Vas: „Polly, ne hozz ki a sodromból!" Blumnál hi-
ányzik ez a mondat. Eörsi: „Polly, ne feszítsd túl a
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húrt!" Brecht: „Polly, schlag dem Fass nicht den
Boden aus" - ami szó szerint azt jelenti, hogy ki
ne üsd (verd) a hordó fenekét. Az ördög tudja,
hogy ez inkább népi vagy alvilági szólás volt-e a
németben annak idején. A Halász-féle szótárban
mindenesetre benne van: ,,...ez már mégiscsak
sok v. több a soknál, most (már) aztán elég!, (ez-
zel) betelt a pohár!, ez mindennek a teteje!" Már-
ton itt elveti a sulykot.

Megint Mártonnál így ordít rá Polly Mátyásra a
második felvonás negyedik jelenetében: „Ha ki-
fogásod volna, akkor az urak a nadrágodat leci-
bálták volna és a valagadat kifilézték volna!" A
németben itta szavak szótári jelentése szerint a
hátsórész vagy ülep elpáholásáról, elfenekelés-
rŖl van szó. Vas: „Különben az urak már régen le-
rángatták volna a gatyádat, és elintézték volna a
fenekedet, ugyebár, uraim?" Blum: „Mindjárt le-
húzzák az urak a nadrágodat és elintézik a seg-
gedet." A gépiratban az „elintézik" „megcsiszol-
jákra" van kijavítva kézzel - ezt jobb, ha azonnal
elfelejtjük. Eörsi: „Különben ezek az urak már ré-
gen kiráztak volna a nadrágból, és elfenekeltek
volna." Egyetérthetünk Mártonnal abban, hogy a
mai fordításban valamivel erŖsebb kifejezésre
van itt szükség, mint akár az eredetiben, hogy a
banditák elhŤljenek Polly bandavezéri képessé-
geitŖl („Döbbent csendrŖl" mindenesetre, mint
Márton írja a zárójelbe tett rendezŖi utasításban,
nincs szó, csak „kis szünetrŖl"), de a valag
kifilézése, hangozzék bármily „jól" magyarul, itt
„több a soknál".

„Fusizókról" van szó Mártonnál „kontárok"
helyett, „esti mesérŖl" „gyermekvers" vagy „daj-
kamese" helyett, „bunkócskáimról" „hatökör"
vagy „tökkelütött" helyett. Ez utóbbi Eörsinél:
„fajankók", Vasnál: „tökfilkók", Blumnál: „hólya-
gok". A „Pofa be!" Mártonnál „Pofa súlyba!" -
ami lehet, hogy létezŖ argó kifejezés a katona-
ság világából, de nem való ide, és nemis olyan jó.
ŕszintén szólva a „sztrüll" kifejezést nem ismer-
tem, amelyet Márton a „zsaru" vagy „hekus",
vagy „rendŖrség" értelemben használ a német
„Polente" szó megfelelŖjeként. A „Polente" a
„Polizei" berlini becézése, talán van valami köze
az olasz eredetŤ és „hagymaleves, puliszka" je-
lentésŤ „Polenta" szóhoz.

Márton aktualizáló argósításának vannak
szerencsésebb példái is. Például a „Schere-
reien" (veszŖdés, bajlódás többes számban) nála
„totojázás": „Polly:... Az ember a végén tisztára
hülyét kap ettŖl a sok totojázástól." Eörsinél:
„Mennyi kényelmetlenség, ebbe bele lehet Ŗrül-
ni." Vasnál: „Az ember tisztára megŖrül ennyi
kellemetlenségtŖl." Blumnál: „Bele kell bolon-
dulni ebbe a nagy forgalomba." Nyilvánvaló,
hogy Márton megoldása a legjobb, még akkor is,
ha a német „Schererei" szónak nincs semmi ar-
góíze. Blum fordításának itt különben nem sok
értelme van, és megjegyzendŖ, hogy bár Blum
nagyvonalúsága, pontatlansága kétségkívül ke

zére, helyesebben „szájára" játszik a színész-
nek, egy ponton túl tömörítései, egyszerŤsítései
a darab stílusát és szellemét érintik. A rövid mon-
datok jól peregnek ugyan, de a replikázásban -
a keresetlenül közönséges tónus bŖséges ada-
golása révén is - végeredményben valamivel
nyersebb, durvább Koldusoperához vezetnek,
mint amilyen az eredeti. „Mit pofázol, mit pofá-
zol?" kiabál Lucy Blumnál, holott a németben
csak ez van: „Was sagst duda? Was sagst du?"

Vagy valamivel lejjebb így kiált fel nála Polly:
„A te úri modorod! Puncimanci. Ó, csak tartson ki
az emberi méltóságom..." A németben: „Deine
feinere Art! Oh, ich vergebe mir ja nur meine
Würde! Da bin ich mir doch zu gut... allerdings."
Vas István fordításában: „Te beszélsz finom úri
modorról? Ó, csak meg ne feledkezzek a méltó-
ságomról! Ehhez azért túlságosan jó vagyok...
Kétségkívül." Eörsinél: „Te és a finomabb mo-
dor! Ó, csak a méltóságomat Ŗrizzem meg! Any-
nyira azért nem süllyedhetek le... semmiképp."
Mártonnál hiányzik ez a passzus, sŖt itt egy teljes
oldalnyi szöveg, a színházi szövegpéldányból le-
galábbis. A német szövegbŖl viszont a „Punci-
manci" hiányzik.

Az összehasonlító szövegpéldákat szinte vég
nélkül sorolhatnánk tovább. Egyrészt hallatlanul
érdekesen és tanulságosan dokumentálódhat-
na, ami talán már a fenti példákban is látszott:
bár nagyjából ugyanazt mondja mindegyik fordí-
tás, mégis teljesen másként. Alig van véletlen

Ismét divatba jött a Koldusopera. Nem az
én tisztem, hogy ennek okait kutassam,
hogy kaján párhuzamokat vonjak a nálunk
dúló vadkapitalizmus és Jonathan Jere-
miah Peachum cégtulajdonos koldusban-
dájának szigorú mŤködési alapelvei között. In-
kább emléksorokat írok arról, hogy harminchá-
rom évvel ezelŖtt a mai MŤvész Színház épületé-
ben nyílt meg a PetŖfi Színház, három
fiatalem-
ber irányítása alatt,* ugyancsak a Koldusopera
elŖadásával, szinte ugyanazon a napon, mint
most, természetesen más színészekkel, más
rendezésben, Kurt Weill zenéjének szöveghŤ
megszólaltatásával. Bevallhatom, hogy nem volt
könnyŤ a nézŖtérrŖl követni a játékot, átélni az
egykori és mai színházavató elŖadás feszültsé-
gét kívülrŖl és belülrŖl, tudni azt, hogy ma már nem
segíthetek, ha netalán baj lenne, nem súghatokfel

' Szinetár Miklós, Ungvári Tamás, Petrovics Emil. A szerk.

egybeesés köztük, holott elég sok olyan minden-
napi beszédfordulat található a darabban, ame-
lyekrŖl egyértelmŤnek tŤnhetne, hogyan hang-
zanak magyarul. Másrészt még jobban megerŖ-
södhetne az a benyomás, amely szintén körvo-
nalazódott talán: bár lényegesen különböznek
egymástól a fordítások, értelmezés vagy színvo-
nal dolgában ez csak árnyalatnyi különbségek-
kel jár. Amekkora hátrány érte Mártont azáltal,
hogy csonka példány képviselte, akkora elŖnyt
élvezett azáltal, hogy pimaszul szellemes meg-
oldásai feszes kompozícióba, jól pergŖ repliká-
zásba illeszkedtek. A jól bevált Blum-
fordításnak rá kellett itt mutatni egy lappangó
tendenciájára, amely a Vas István és Eörsi István
képviselte fordítói iskolával nehezen
egyeztethetŖ össze. Az összehasonlításban
Vas István fordítása, bár nagyon pontosnak, de
elŖadási szempontból valóban kicsit
nehézkesnek, körülményesnek bizonyult. Eörsi
István filológiailag teljes és pontos, az elŖadási
követelményekhez is jól igazodó fordításának
legfeljebb olyan részleteit lehetne vitatni,
amelyek az összehasonlítgató olvasó sze-
mélyes gusztusa szerint hol ebben, hol abban a
másik fordításban tŤnnek jobbnak. Egy olyan
rendezŖ, aki nem tiszteli vallásosan a szellemi
magántulajdont - mint fordítói megjegyzései
szerint Eörsi sem -, talán kombinálja majd egy-
szer elŖadásához e fordításokat, s hogy igazol-
ható-e az eljárása, csak az elŖadás fogja eldön-
teni.

a csodálatos Senyei Verának egy-egy kritikus
sort, nem szuggerálhatom szemmel, kézzel az el-
bŤvölŖen romlott Pollynak, Domján Editnek, hogy
ne siessen, várja meg a közzenét, muzsikáljuk el
együtt - a zenekarral - remek songjait. Több mint
százszor vezényeltem az akkori elŖadást.
Szenvedélyesen szerettem az egészet, Szinetár
rendezését, Agárdyt, Feleki Kamillt, Horváth
Tivadart, tudtam persze könyv nélkül a prózát is -
tán még ma is végigmondanám, ha szükség
lenne rá

élveztem Weill „csúnya" hangszerelését,
amely éppoly loncsos, repedtsarkú, közönséges,
egyszersmind elegáns, mint a darabban játszó
személyek viselkedése.

Blum Tamás fordította a darabot, az a Blum,
aki az opera, a zenemŤvészet, Klemperer és Ná-
dasdy Kálmán felŖl érkezett a „Háromgarasos-
hoz," Zenedramaturgiai ösztöne és tudása, pro-
zódiai ismeretei, gondolkodásmódjának ereden-
dŖ - nem tudnék jobb szót használni - vagány-

PETROVICS EMIL
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2. Weill olyan dallamot fundál ki, amely vilá-
gosan tagolja, hangsúlyozza, értelmezi és lelke-
síti át a szavakat, mondatokat.

3. A színésznek már „csak" az a feladata,
hogy jól artikuláljon, tisztán énekeljen, s hozzá-
adja önmagából azt a szuggesztiót, ami hiteles-
sé teszi az egészet.

A fordítónak viszont egyedül kell megoldania
az elsŖ és második pont összes felmerülŖ prob-
lémáját.

Vas István természetesen hibátlanul adja
vissza a versformát, a szótagszámot, a rímeket,
a verbális információt(?). A prozódiai megoldat-
lanság viszont lényegében énekelhetetlenné te-
szi a versszakot. Nézzük a fŖsúlyos, páratlan
ütemekre kerülŖ szavakat, szótagokat:

És a cápa fal javába'

Vad fogakkal - nem titok, És

Macheath-nél ott a kése, Ám a

kést nem láthatod.

Mi viszont láthatjuk, hogy szinte csak a „kése
- kést nem" elfogadható. A felütésre kerülŖ szó-
tagok is rendkívül nehézzé teszik a megértést:
„fal ja-", „nem ti-".

Márton lászló fordításának verbalitása is elfo-
gadhatatlan (bár erre nem szerzŖdtem!), szó-
tagszáma és rímelése rendben van. Prozódiája
rossz.

És a cápa nagy pofája

megmutatja fogait,

Maxi gyilkol,
Bicska kése

látod itt.
de nem soha

A „cápa", akárcsak Vas Istvánnál, Mártonnál
is rendben van, Blumnál is így van; szerencsés a
„Haifisch" és a „cápa" szó azonos ritmusa. A „fá-
ja," a „tatja," az „it," bizony, szót is alig érdemel. A
harmadik sorban is vitatható a prozódiailag
rend-ben levŖ „Maxi - gyilkol" megoldás, mert
Brecht-Weill szót sem ejt arról, hogy Maxi gyil-
kolna, inkább arról, hogy a cápa fogai s Maxi ké-
se között metaforikus összefüggés van. A ne-
gyedik sor hangsúlyai pedig („látod - itt") azt su-
gallják, hogy látjuk Bicska Maxi kését, pedighát
éppen az adja a dolog rejtélyességét, hogy nem
látjuk (sieht man nicht). Márton „nemje" tökélete-
sen súlytalan, rövid helyre kerül, és a „látodnál"
öt hanggal mélyebben szólal meg.

Megismételném, hogy a cápát és fogait képte-
lenség nem összefüggésbe hozni Maxival és ké-
sével, meg hogy az egyiket látom, a másik meg
rejtve van.

Eörsi István közelít a jó megoldáshoz. Igaz,
hogy az elsŖ sor egyszerŤ átvétel, s a második-
ban már megbicsaklik a lelemény.

Ott a cápa, szája tátva,
Benne sok fog, villogó,

S ott van Macheath és a kése, Ám

a kés nem látható.

Miért nem szerencsés a „sok fog"? Arany Já-
nos is hosszú szótagnak ítélné e két egyszótagú
szót, mert mindkét magánhangzó után két más-
salhangzó következik. De! A „sok" k betŤje rövid-
re zárja a zenei hosszúságot, s ugyanígy tesz a
„fog" g betŤje. Ez a két szó egymásután
egyszerŤen szólva: csúnya, zeneietlen, nehezen
érthetŖ. A „villogó" sorzárás sem sikerült,
nemcsak az - egyébként jelentéktelen -
prozódiai vétség miatt, hanem azért sem, mert a
jelzŖ szünet után kerül a jelzett szó mögé. Az
összefüggés - éne-kelve - szinte felfoghatatlan.
Irodalmi értelem-ben jó az elsŖ és harmadik sor
súlytalan felütése: Ott a (cápa) - S ott van
(Macheath). PofonegyszerŤen jön létre a
metafora. Zeneileg már nem olyan jó, mert a „S
ott van" két igencsak hosszú szótag (van
Macheath), s ilyenformán nem tud a rövid

hangokhoz alkalmazkodni (.l, f ): nehe-

zen kimondható és énekelhetŖ.
Végül ideírom, vállaltelfogultsággal, Blum Ta-

más változatát:

Súlyt kap a „Schiff," a „Segeln" (a súlytalanra
kerülŖ „acht" magasabban van, mint a „vitor-
lák"), a „fünfzig," és hosszú, magas hangot kap a

„Kanonen" - hiszen németül így kell hangsú-
lyozni.

Vas István: „S egy ha lo' nyolcvitorlás, /És
ta .. á áll."

raj otven gyú / A part elŖtt

Márton László: „Egy hajo nyolc vitorla /
lé á köt."

part fe néz sok agyú / szép csöndben ki

Meg kell jegyeznem, hogy a súlyokon kívül a
hosszú-rövid zenei megfelelései teljesen hibá-
sak. Az irodalmi megoldást nem bírálom.

Eörsi István: „És vagy tíz vitorlával, ötven

ágyúval jön már egy szörnyŤ ha jó

A zenéhez alkalmazkodó hosszúságviszonyok
itt is kétségbeejtŖek.

Blum Tamás: „És egy vérszínŤ bárka, rajta

hatvanöt ágyú a partokhoz ér."

Blumnak itt is sikerült ezt az ízig-vérig német
zenét magyarra fordítania, egyszerŤ és világos
hangsúlyokkal. Az összehasonlítást az olvasóra
bízom.

Azért volt lehetséges néhány sorral bíbelŖd-
nöm, mert szinte teljesen mindegy, hogy hol üt-
jük fel a fordításokat. A költŖk tájékozatlansága
riasztó; szelíd mosollyal nyugtáztam Eörsi István
ama megjegyzését, mely szerint: „IdŖnként tu-
datosan sértettem meg a verstani szabályokat,
az énekelhetŖség kedvéért." Meg azt, hogy:

a Blum Tamás-féle fordítást sosem olvas-
tam..." Hogyan?... Miért?... - kérdem én.

Aki zenére akar fordítani, annak nem árt, ha
alaposan foglalkozik a zene és a szöveg, a ma-
gyar zene és a német, olasz stb. szöveg, a né-
met, olasz stb. zene és a magyar szöveg illesz-
kedésének bonyolult, de nem megoldhatatlan
problematikájával.

Benyomásom szerint a rendezŖk azért fordít-
tatnak újra le egy darabot, hogy
megszabadulja-nak a hagyományoktól, azt
remélik, így talán eszükbe jut valamiféle új
koncepció, vagy éppen koncepciójukhoz akarják
alakíttatni a megunt szöveget. Ez azonban
nem lehet elég ok arra, hogy tönkretegyék,
érthetetlenné silányítsák a szöveget,
élvezhetetlenné tegyék a zenét. Kedves költŖ
barátaim! Ha szép feladatnak tekintik a fordítást
és a pénzt sem vetik meg, tanulják már meg
végre a színpadot, a zenét és a prozódiát! Mi,
zenészek nagyon várjuk, hogy értŖ mŤvész-
társaink legyenek.

Ha a cápa szája tátva,

bárki látja fogsorát,

Ámde Bicska Maxi rejtve tartja

kését s piszto lyát.

Verstani, prozódiai és tartalmi szempontból
szinte tökéletes megoldás. Az elsŖ sor belsŖ rí-
melése kiemeli a zenei fogalmazásmód sajátos-
ságát. Az elsŖ és harmadik sor súlytalan felüté-
sei [Ha a (cápa) ... Ámde (Bicska)] briliánsan fo-
galmazzák meg a metaforát. A súlyra írt szavak
(amelyeket a hallgató-nézŖ a legjobban ért) szinte
önmagukban is megvilágítják az értelmét: „cápa
... tátva ... látja ... (fogso)rát ... Bicska ... rejtve
... kését ... (piszto)lyát." Jogos lehet az az el-
lenvetés, hogy a második és negyedik sor zárása
prozódiailag vitatható. Igen ám, de remek a ritmi-
zálás: fogso-rát, piszto-lyát, meg aztán a negye-
dik sorvégnél a hangsúlytalan felütésrŖl lefelé lé-
peget a dallam. (Ezért jó Eörsinél is a „látható.")
EgyszerŤ, világos, érthetŖ és pontos minden. A
színész nem kényszerül nyelvtörŖ gyakorlatok-
ra, a közönség örvendezik, mert érti, hallja, hogy
mirŖl énekelnek.

Eredetileg az ötödik versszakot is szerettem
volna átvilágítani, de lemondtam róla. Önismét-
lés lett volna csupán.

Végül pedig csupán egyetlen sor a Ballada a
kalózok szeretŖjérŖl címŤ songból. Az eredeti:














