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MIÉRT JÁRNAK AZ EMBEREK SZÍNHÁZBA?

„Ez egy elég titokzatos dolog"

A kérdés korántsem elméleti. Most láttak például
napvilágot a tavalyi mozistatisztikák. Számokkal
támasztották alá a hihetetlen tényt: 1993-ban az
összes magyar játékfilmet éppenhogy kétszáz-
ezren látták (és volt olyan film is, amelynek nézői
a Vígszínház egyetlen előadásának a nézőterét
sem töltötték volna meg). Fel kell tételezni, hogy
a cinéphile-ek is színházba járnak. Ráadásul
nem egyfajta „kitüntetett" színházba, hanem ál-
talában színházba, hiszen a nagyon is beszédes
kivételektől eltekintve, minden színház, az álla-
mi, az önkormányzati, az „alapítványi", a kom-
mersz és a „művész" egyaránt megtalálni látszik
közönségét. Vajon miért? A kérdés már csak
azért is izgató, mivel Spiró György, aki színházi-
gazgató és általános elme, a Mozgó Világban
megjelent szavai szerint (Cenzúra nincs, zsaro-
lás van, 1994. 1. szám) szintén konstatálja a
tényt, ám magyarázatot nem talál rá (illetve -
mint színházigazgató - csak felületesen töpreng
el azon, vajon ők olyan jók-e, hogy a közönség
heves vágyat érez a velük való minden esti
találkozásra, avagy tőlük független „őrület", „di-
vat" haszonélvezői csupán). „Ez egy elég titok-
zatos dolog, nem is tudjuk megmagyarázni" -
mondja.

Nono. Bár az is igaz, hogy a „nagy fellendü-
lést" aligha lehet egyetlen okra visszavezetni. És
különösen arra nem, hogy a hirtelen támadt nép-
szerűség természetszerűleg „kijár" ma Magyar-
országon a színháznak, hiszen az előadások
színvonala estéről estére a csillagokat ostromol-
ja. Ha sok értelme nincs is egy kulturális kontex-
tusból kiszálazni az „előremutató" és a „vissza-
húzó" fonalakat, annyi bizonyosan megállapít-
ható: a színház ma (sem) a kultúra lokomotívja,
azaz „sikere" csak részben - avagy trotzdem -
saját munkájának eredménye. Erről többet nem
is szeretnék szólni; axiómaként mindössze a
színházi rendezők hiányát említem: több a pro-
dukció, mint a rendező. Az, hogy e hiány ered-
ményeképpen kiderült, Eszenyi Enikőben ren-
dezői zsenialitás lobog, aligha gyógyír azokra az
előadásokra, amelyekben a rendezői munka
mindössze a rendező pályaudvari forgalmista
feladatára szorítkozott, vagyis arra, hogy a dísz-
letben járó-kelő, önmagukat minden oldalról
megmutató, olykor a szövegtudás és a hangfor-
málás hatalmas nehézségeivel küszködő színé-
szek össze ne ütközzenek.

A kommersz diszkrét bája

Ez a rendezői „minimalizmus" természetesen -
mondják - gránitkemény talapzaton nyugszik: a
kommersz színházon, amely a darab és az

„önmagát rendező" sztár maradéktalan érvé-
nyesítésében érdekelt. Kétségtelen: a magyar
színpadokon most i s jelen van az angolszász
kommersz és a francia bulvárszínház minden
jobb-rosszabb szerzője. Hangsúlyoznám a
„most is" szavacskákat, mivel tény, hogy ez az
erezet a színházak műsorpolitikájából sohasem
hiányzott. Hogy most „ kultúrmocsoknak." hívják
egyesek? Nem új dolog. Ez a minősítés elenged-
hetetlen ahhoz, hogy az angolszász kommersz
és a francia bulvárszínház a teátrumba tolongó
értelmiség számára a védendő kategóriába ke-
rüljön. Ami fölöttébb derék dolog. Nem véletle-
nül. Ha ugyanis valaki veszi a fáradságot, és eze-
ket a darabokat értékrendjük felől végigelemzi,
hamar rájön: az a kommersz, amit a nemzetne-
velés eszméjébe belegabalyodott ideológusok
amerikai kultúrmocsoknak neveznek, általában
szilárd demokratikus értékeket terjeszt. Például
toleranciára nevel. „Sorskérdések" nem foglal-
koztatják ezeket a darabokat, de hogy a homo-
szexualitásról ma Magyarországon egyáltalán
beszélni lehet (és például a magyar II. Edward
rendezői koncepcióját természetes gesztussal
rá lehet építeni a homoszexuális kapcscdatrend-
szerre), abban bizony a kommersznek - lásd
például az őrült nők ketrecét - erős „szoktató"
szerepe volt.

A dilemma azonban tényleg őrjítő. Egyfelől ott
van Balázsovits Lajos, a színházigazgató, akit
nem magvas gondolataiért szerettünk eddig. Ő
az, aki a Mozgó Világban - amikor Rádai Eszter
az 1990-1994-es koalíciós korszak kulturális
eredményeit firtatja - gyanútlanul azt mondja,
hogy ezt az időszakot a színház jól „megúszta":
nem kellett politizálnia. Ezért ez az éra: „Áldás a
bulvárszínházra!" Másfelől azonban a dörzsölt
Spiró György - mások nevében is - leszögezi:
„Most azért küzdünk, hogy az állam továbbra is
mecénása maradjon a színháznak, és ezzel
együtt fog járni - ezzel tisztában vagyunk -,
hogy az állam ennek fejében megpróbál majd
minket bizonyos művészeti engedményekre is
rábírni." Hogyan? Az állam mint mecénás a kom-
merszben vagy a "szószékszínpadban" érde-
kelt? Hogy keményebben fogalmazzak: a „zsib-
basztásban" vagy az „agitációban", amelynek
egyes színházi szakemberek „aláfekszenek",
mások meg negyvenéves reflexekkel az újfent
nyomuló hatalommal szemben őrzik a „művé-
szeti autonómia" maradványait? A közönségnek
természetesen édes mindegy, hogy milyen
értelmiségi ravaszkodás révén jut a maga estéli
szórakozásához; tapasztalom, hogy a
közönségnek nincs komplexusa. A színházi
rendszerváltást ő úgy érti: szabad nevetni.
Értve ezen, hogy mindenen lehet nevetni.
1989-nek és 1990-nek a legnagyobb tanulsága
az volt, hogy mindenen lehet nevetni. Nincs ab
ovo tekintély, és nincs eleve tragédia. Az elnök
„Árpi bácsi". a néhai

miniszterelnök egy „történelmi pillanatban", a ta-
xis blokád alatt pizsamában ült a televízió kame-
rája elé, miközben a tárgyaló miniszter emberi
szükségeire hivatkozott, és a belügyminiszter
majd kiesett a parlament ablakából, úgy üdvö-
zölte az áremelést éltető MDF-es aktivistákat. Az
utca, a parlament, például a „patakvéres" Tor-
gyán fellépései és az ellene szervezett „pancser-
puccs" színház. tömegszínház, amelyben nem-
csak nézőknek, hanem szereplőknek is
érezhettük magunkat. A kommersz bája
aranyozta be ezeket a napokat, heteket,
tudniillik azé a kommerszé, amelynek
dramaturgiája a „bebonyolódik-kibonyolódik"
igazságát sugallja.

A titokzatos színház

Aztán minden komolyra fordult. Az a képviselő,
aki kezdetben csak úgy, „magának" furcsa dol-
gozatot irogatott, elemezve, miként nyomulhat a
kormányzat olyan területekre is, amelyekre egy
valódi demokráciában be nem tehetné a lábát,
nos - ahogy pestiesen mondják - nem semmi,
hogy ő lett mára a demokrácia belügyére. Aztán
jött a másik „dolgozatíró", akinek Döglött a k n á k

cimű darabjában egykor Major Tamás és Kállai
Ferenc falrengető komédiázást vitt végbe az
(átépítés előtti) Katona József Színház
színpadán, és rajta sem lehet nevetni. S amióta
a tévét és a radiót kezükbe kaparintották az
alagsori Ill. Ricnárdok, azóta az egykor
„mosolyoffenzívát" kezdeményező „történész",
Katona Tamás sem tud kacagni, és hálát ad az
égnek, amiért nem neki kell nyomogatni a
rádióban az elbocsátások guillotine-gombját.
Aztán azok a „sajnálatos októberi események"!
Az urak elfeledkeztek arról, hogy az egész
rendszerváltás egy Gorbacsov nevű szovjet
pártfőtitkár „glasztnoszty" nevű mozgalmával
kezdődött. Hogy fellebbentek a fátylak olyan
titkokról, amelyeknek titkossága - mint kiderült -
nem a nemzet, az ország érdeké-ben állt (lásd a
híres tojástáncot a magyar állam-adósság „nettó"
és „bruttó" állománya körül), hanem csak azokat
védte, akikről feltételezhető volt, hogy „sárosak"
a titokkal ködösített ügyek-ben. A „közönség"
memóriája jobb: a legjobb kommersz darabokra
emlékeztet, hogy az ügyészség legfőbb fejének
jelentése a kisgazda főnök lejáratására szőtt
feltételezett összeesküvésről olyannyira titkos,
hogy a parlamenti képviselők sem tudhatják meg
teljes egészében, mit is í-t a nagy hatalmú úr
(akinek hamleti dilemmája nem csekély: vajon mi
lenne számára jobb, ha a jövőben az
igazságügyér vagy a parlament lesz kenyéradó
gazdája).

A színház ebben a helyzetben - szerintem -
felértékelődött. A titok „kint az életben" megszül-
te az igényt: a magyarázatot vagy felejtést „ide-
benn". Szó sincs olcsó pótcselekvésről, a szí-
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nész titka a vallás titka: helyettem teszi ott a szín-
padon azt, amit én nem. Vagy ha én is azt te-
szem, a megerősítését tőle várom.

Aki szereti a japán haikut, az talál tömör soro-
kat a helyzet érzékeltetésére. Matsuo Basho a
messzi 17. században jól tudta: „Havas reggelen
/ ó, bármit megbámulnak, / még egy lovat is." De
pontosan ábrázolt bennünket, nézőket a mi Ber-
zsenyi Dánielünkkel egyívású Kobayashi Issa is:
„Még ifjú vízben / megfürdik most helyettünk / -
nézd! - egy varjú; nézd." (Tandori Dezső fordí-
tásai) Megbámulni, ó, igen: a színház örök vará-
zsa, hogy merő látvány (amire rá lehet játszani,
de értékes lehet hiányát észrevétetni). Valamint
a helyettünk, amikor nem az akarat fejti ki kétes
hatását, hanem a vágy, a titokban dédelgetett
vágyakozás, ami ott, a színpadon tárgyiasul. El-
lentétben a filmmel, amely csak fokozza az álom-
szerűséget, az irrealitást, amiből kinn és benn
egyaránt szorongató az ébredés.

A moziban tudom, hogy a kamera előtt egy-
szer ott volt a színész, akit megbámulnom most
kell. A színházban ezt nem kell tudnom, mert ér-
zékelem: mindketten „egy légtérben" vagyunk.

„Nem vagyok egyedül"

A közönség azonban - tapasztalatom szerint -
nem esztétizál. Ajkán nem Matsuo Basho haiku-
jával lép be a dalszínházba, hogy bámuljon bár-
mit, akár még egy lovat is. De a néző a Művész
Színház erőfeszítéseit sem Kobayashi Issa hai-
kujával fizeti ki, hanem tapssal, erőteljes tapssal.
Az előadás megbukhat, a kedvenc színész
azonban nem. Hadd merítsen erőt a holnapi
bukáshoz is abból a tapsból, ami nekijár.

Egyes színészek máris azt gondolják (és ho-
noráriumra kívánják „lefordítani"), hogy értük te-
lik meg estéről estére a színház. Természetesen.
Csak vajon miért nem telik meg a Nemzeti Szín-

ház nézőtere, holott ott sem kevésbé érdemdús
pályatársak vonszolják Thália szekerét? Igen,
egy pillanatra meg kell állni a Nemzeti Színház
pangásánál. Vajon a nagy színházi boom azért
kerülte el, mert dali társulattá züllött le? Ugyan. A
Nemzeti Színház esete azonban hasonlít a ma-
gyar film „magárahagyatottságára". Ez utóbbi
pozícióját legutóbb a tévés Horvát János ele-
mezte rendkívül találóan a Magyar Narancsban
(1994. 6. szám) megjelent publicisztikájában.
Fehéren-feketén világossá tette: a televízióban
folyó alelnöki terrortobzódások évadján a film-
szakma - leszámítva néhány nagy öreg „mor-
dulását" (Jancsó Miklós és Szabó István nevét
tudom idézni) - hallgat, majd parolázik a tévé je-
lenlegi uraival. A hirtelen „ideológussá" vált
Kézdy-Kovács Zsolt a filmszemle környéki sok
szereplése közben kifecsegi a Magyar Mozgó-
kép Alapítvány és Nahlik Gábor összeborulásá-
nak „titkát": a magyar filmnek - hál' istennek! -
nem kell (szabad?) többé politizálnia. Mintha
azon örvendezne a távfutó, hogy elvesztette lá-
bait, és végre nem kell futnia.

A Nemzeti Színház kiiktatta műsorából azt az
effektust, amely annak idején - boldog emléke-
zetű Csiksomlyói pass ió! - segített megtölteni a
nézőteret. Ahogyan Sinkovits Imre, Keleti Már-
ton „tizedese" az évek során elvesztette humo-
rát, úgy tartóztatta meg magát a vidámságtól a
színház, holott látni való volt: a néző nevetni
akar. Még a kormány politikája mellett őszintén
elkötelezett néző is önfeledten kíván elmerülni
abban a közegben, amely a színház előcsarno-
kában kezdődik, a nézőtéren „kocsonyásodik",
de még a ruhatár előtti toporgásban és a büfében
való barátságos lökdösődésben is valóságos
pszichofizikai erőtérként működik.

De mondhatom egyszerűbben is. Az elmúlt
négy esztendő keserves tapasztalata, hogy ide-
ológiák és érdekek mentén sok ál- (és valósá-
gos) közösség szeletelődött fel. Ugyanakkor

„beért" negyven év vetése: az ember képtelen
közösség nélkül élni. Képtelen nézeteit vissza-
csatolás nélkül működtetni. Kell a közösség. A
vallási is jó, csak ne volna olyan komor. (NB. a Hit
Gyülekezetének átütő sikere vidámságában rej-
lik. Szabad nevetni.) A politikai közösség is jó,
csak ne lenne kirekesztő. A legjobb azonban a
színház. Ma a színház oldja fel a legkevesebb
befektetéssel azt a kollíziót, amelyet Jung a kol-
lektív és az egyéni psziché tartalma között pillan-
tott meg. „Csak a felvilágosodás korában látta be
az emberiség, hogy istenek a valóságban nin-
csenek, ezek csak projekciók - írja Jung. - Ez-
zel végük is volt. A megfelelő lelki funkcióknak
azonban korántsem volt vége, ez mosta tudatta-
lanba süllyedt, és ennek révén olyan libidó-
többlettel mérgezte meg magát az ember, amit
azelőtt az istenképek kultuszában élt ki." Sapienti
sat. Amikor Jung a Bevezetés a tudattalan pszi-
chológiájába című könyvét írta, már két éve folyt
az első világháború. Ekkor kockáztatta meg: „A
tudattalan destruktív erőinek lázadását éljük", és
1944-ben ehhez csak ennyit tett hozzá: „Ezt
1916-ban írtam. Fölösleges megjegyezni, hogy
mindez ma is igaz." De az is igaz - képes be-
széddel -, hogy a színházban a színész, mint
Kobayashi Issa varjúja, helyettünk fürdik. A szín-
házban a tudattalan tartalmak a színpadi médiu-
mok segítségével mintegy „kezet nyújtanak"
egymásnak. „Nem vagyunk egyedül!" - ütjük
össze tenyerünket hálásan, és csak az öntelt szí-
nész mondja azt: „Kötök és oldozok", míg az
alázatosabbja - saját pszichéjét is latba vetve
(gyógyítva) - csak annyit suttog: „Én voltam a
hangszer, ti játszottatok rajtam."



MEDVE A. ZOLTÁN

A TÜKRÖZÉS RÍTUSAI
JEAN GENET SZÍNHÁZA

KIRÁLYNŐ Szelídséggel, jósággal
semmire sem megyünk?

KÜLDÖTT (mosolyog) Ugye tréfál?
Genet: Négerek

Genet írásairól nem fejlenek le újabb és
újabb rétegek - olvasata egyszeri. Drámái
a legszorosabb értelemben vett hic et
nuncra építenek, A tolvaj naplója pedig
nem más, mint az oksági viszonyokat és az
érvelés jogosultságát egyaránt semmisnek
tekintő élménybeszámoló, és néhány gondolat
arról, hogy milyen a társadalomból kitaszítottak
és a különállást tudatosan vállalók léte. „Bár azt
nem hittem, hogy csodás eredetű vagyok, szüle-
tésem körülményeinek bizonytalansága megen-
gedte, hogy értelmezzem őket. Hozzászámítot-
tam még nyomorúságom rendkívüliségét. Mint
akit kivetett a családja, eleve természetesnek
tűnt számomra, hogy súlyosbítsam ezt pede-
rasztiával, azt pedig a tolvajlással, a tolvajlást a
bűnözéssel vagy a bűnözés iránti elnézéssel. Így
határozottan elutasítottam azt a világot, amely
elutasított engem."

A bűnözők társadalmának homoszexuális
tagjaként többszörösen is lehatárolt, zárt közös-
ségekbe kerül, aminek következtében - s ezt A
tolvaj naplója is megerősíti - Genet világa eleve
elveti a másság hitelességének, az adottból való
kimozdulásnak a lehetőségét. Mindent elutasít
vagy elemi hiányként tüntet fel, ami nem egyezik
meg az ő, egy idő után érezhetően mesterkéltté
váló közegével. Az „én" világom és a „ti" világo-
tok nem fér meg egymással; az én világomban
az esztétika az etika, a ti világotok homlokegye-
nest más, ahhoz, ha kedvem tartja, gesztusként,
néha leereszkedem. Tetteim és alkotásaim ma-
ga a szépség, a finomság, a leg-gyengédebb és
legrafináltabb metaforák egymást sűrűn átszövő
hálója; én magam pedig, az alkotó - most
mindegy, hogy a ti világotokban erre milyen
előjellel tekintetek-, a biztos etika vagy ok -
mondhatná egy képzeletbeli monológban.
Nyilvánosság elé tárt vallomása is kizárólag) a
saját, mindent felül-ről szemlélő személyiségét
állítja a középpontba: „Tehetségem szerelem az
iránt, amiből a börtönök és a büntetőgyarmatok
világa tevődik össze. Szó sincs arról, mintha át
akarnám őket alakítani, közelíteni akarnám a ti
életetekhez, vagy elnézést és részvétet
tanúsítanék irántuk: a tolvajokban, árulókban,
gyilkosokban, gazemberekben, csalókban olyan
mély szépséget Iátok - üresen tátongó szépséget
-, amelyet tőletek megtagadok." Genet mindent
az esztétika szemszögéből vizsgál; erkölcsét
kizárólag a szép igazolja. Határozott világképet,
biztos tudást sugallnak drámái és A tolvaj
naplója, s igazát mindvégig tántoríthataatlanul
védi, bár önélet-rajzából is nyilvánvalóvá válik,
hogy szinte az öszszes, számára
legfontosabbként megjelölt

kategória - mint például az erkölcs, a szentség,
a bűn és a szép - tartalma bevallottan homályos
marad. Ezt a kettősséget azzal igyekszik leplez-
ni, hogy előtérbe helyezi és gyakorlattá teszi
egyrészt a technikát - „a költészet az ürülék fel-
használásának és megetetésének a művészete"
 , másrészt a f o r m á t - „megtalálni az
összhangot az ízléstelenségben: ez az
elegancia csúcsa" -; elegendő talán A
paravánok jelmezeinek és díszleteinek szín- és
formakavalkádját fel-idézni. Mindezek ellenére
a műalkotás létrehozásában - akárcsak a világ
megteremtésében
 Genet kizárólag erkölcsi felelősséget Iát. Al-
kotni, teremteni, vallja, csak szeretetből lehet. Az
alkotó, akárcsak Jézus az emberekét, magára
veszi az általa életre keltett alakok bűneit - a
rosszat is vállalnia kell annak reményében, hogy
a többiek, szabad akaratukból, majd talán a jót
választják. Az írónak ezek szerint nem Is alkotó-
nak, hanem lejegyzőnek kellene lennie, szerepe
megegyeznék az evangélistákéval, a lejegyzet-
tek pedig minden esetben a bizonyosságról szól-
nának. Minden írás elsődleges célja az volna,
hogy a valós színhelyeken és időben a hús-vér
szereplőkkel történtek ne menjenek feledésbe,
hogy ezek a szövegek az idők végezetéig min-
denki előtt erkölcsi példaként álljanak. Genet-
nek és írásainak erőteljessége, a szent szövegek;
többségéhez hasonlóan, elsősorban ebből a lá-

Bertók Lajos, Ternyák Zoltán és Horányi László
a Férfiak debreceni esőadásában (Máthé And-
rás felvétele)

tásmódból fakad - szereplői nyíltan vállalják, sőt
magukra vállalják a rosszat, hogy ezáltal minket,
az ő világuktól idegeneket megszabadítsa-nak
attól; a bűnök összes terhét viszont megalkotójuk
kénytelen hordozni - íme, a mindannyiunkért
többszörösen szenvedő Jean Genet, a szent és
mártír.

Földényi F. László szerint Genet nem kritikus,
hanem hívő; nem tagad, hanem állít. Valóban:
hívő és állít, ám a megjelenítettek
egyszempontúsága. - természetéből adódóan -
enyhül; a burkolt főszerepet a minden esetleges
teljesség lehetőségével kecsegtetőt is
megsemmisítő hiány, a „ti" és az „én" között
húzódó szakadék kapja. Egyik oldalon a kívülállók
tehetetlensége, kirekesztettsége és kisebbségi
érzése cserél időről időre helyet, míg a másik oldal
Genet állandó birodalma. A két part, a drámák
hatásáttekintve, afreudi ősén és felettes én vagy
talán még inkább a jungi archetípus és az e világba
vetettség kettősével szemléltethető. (Northrop
Frye A kritika anatómiájában az irodalmi alkotások
„nyelv-tanának" egyik legfontosabb
jellegzetességét szintén az archetípusban - a
szimbólumok archetípusában véli felfedezni.) Az
egyik póluson tehát egy nagy formátumú, az
egyetlen lehetséges világmagyarázatot is birtokló
alkotó és művei tükrözik vissza a másik pólus
egyik napról a másikra élő emberének vágyképeit.

A Cselédek két szobalányában a vágybeteljesítés

ösztöne például olyan erősen működik, hogy végül
az egész „színjáték a színjátékban" a visszájára
fordul; Claire a gyűlölt és félt Madame helyett sa-
ját magát pusztítja el. A Balkonban szin-
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tén az elfojtott követeli perverziójának és örömel-
vének fizikai és pszichikai kielégítését, s ez
mindaddig hajtóerő marad, amíg a vágyálmok
ténylegesen meg nem valósulnak. Mihelyt a
püspöki méltóságra vágyó megkapja a püspöki
címet, a tábornoki rangra áhítozó pedig a tábor-

noki rendfokozatot, abban a pillanatban minden
addigi értelmét veszti: „Amíg egy bordélyszobá-
ban voltunk, a saját fantáziánkhoz tartoztunk, de
mihelyt a fantáziánk napvilágra került, nevet,
nyilvánosságot kapott, máris ott álltunk össze-
fűzve más emberekkel, összefűzve magunkkal,
és arra kényszerültünk, hogy a láthatóság törvé-
nyei szerint folytassuk a kalandot. (...) A tábor-
noki nadrágom! Micsoda boldogság volt bele-
bújni! De most a tábornoki nadrágommal al-

szom, a tábornoki nadrágommal eszem, a tábor-
noki nadrágomban valcerozok - már ha valce-
rozok! -, a tábornoki nadrágomban élek."

A Cselédekben Solange és Claire a Madame
megmérgezésének szertartását adják elő behe-
lyettesítéses szerepcserével: itt és most Claire a
Madame, Solange pedig Claire. A Balkon tükör-
csarnokának színhelye Irma asszony „illúzióhá-
za", egy olyan bordély, ahol a vendégek a
szokásos szolgáltatások élvezetén túl vágyott
szerepükkel is azonosulhatnak. A tábornokjelölt
itt maga a Tábornok, a püspökjelölt maga a
Püspök, a bírójelölt maga a Bíró lehet - igaz,
kezdetben csak bizonyos időre. A Négerekben
tükörképek egész sora keveredik tükörképekkel:
ceremóniák sokasága szól arról, hogy a négerek
hogyan látják saját magukat és a fehéreket,
hogyan látják a fehérek szerint saját magukat,
hogyan látják őket a fehérek... A paravánok
időnként kissé homályosnak tetszik, és már
díszleteiben, szín-padterében is az álom és a
valóság, az élet és a halál összemosására s
szertartásos visszatükrözésére épül. Eleinte
minden valóságosnak tűnik, majd mindenről
kiderül, hogy csak látszat, illúzió vagy álom.
Genet nem híve az egyszerű, de még a
periszkópszerű, kettős nyitott tükrözés-nek sem;
a színjátékon belüli színjáték, az ör-
vényszerkezet rövidre zárása talán egyik legjel-
lemzőbb dramaturgiai fordulata.

Pauvert-hoz írt levelében arról számol be,
hogy a színház ,,...a nyugati világban, amelyet
egyre mélyebben érint meg a halál, és amely
egyre inkább a halál felé fordul, csak egyféle-
képp finomodhat ki: ha a komédia komédiájának
»tükrözése« lesz, a tükrözés tükrözése, melyet a
szertartásos ábrázolás végtelenül finommá,
szinte láthatatlanná tehet. Ha valaki úgy döntött,
hogy végignézi önmaga gyönyörűséges halálát,
akkor a temetési szimbólumokat szigorú gond-
dal kell kiválasztania és elrendeznie." És való-
ban ügyel arra, hogy drámáinak egységes vilá-
gát megőrizze, szigorú gonddal válassza ki és
rendezze el az ehhez illő formát - de hát az ab-
szurd egyik meghatározó teoretikusa, Camus
szerint is ,,...írni annyi, mint választani. Azzal,
ahogyan a művész a valóságot kezeli, elutasítá-
sának hatásfokát bizonyítja. De hogy mit vesz át
a valóságból az általa teremtett univerzumba,
azt mutatja, mennyire fogadja el, legalábbis
részben, a valóságot, amelyet kibont a létezés
sötétjéből és az alkotás fényébe emel."

Genet, önmagához híven, nem kiemel, ha-
nem szembeállít: a létezés sötétjét nála az alko-
tás fénye és pompája tükrözi vissza. A darabok
megjelenítése, a szakadék bármely oldaláról fi-
gyelve, törést mutat az „élet" és az „alkotás" kö-
zött. A „cogito" nem érzékeli az „esse"-t, a gon-
dolkodás a létet, az értelem a valóságot, a tudat a
dolgokat - lehetetlenné válik a kommunikáció.
Beckettnél és lonescónál - leginkább a

Tóth Rita és Módri Györgyi a veszprémi
Cselédekben (Ilovszky Béla felvétele)
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Godot-ra várva és A kopasz énekesnő esetében -
ez a szakadék a kommunikáció lehetetlensé-
gének ad abszurdum vitelével egyenlő. Genet
drámáinak szövegeiben az abszurd szakadása
hiánnyá változik: teljesként kezeli saját töredé-
kes világát, és ezzel párhuzamosan a megjelení-
tés formájára fekteti a hangsúlyt. Első színmű-
vén, a Cselédeken kívül minden egyes drámájá-
hoz útmutatóval - legtöbbször a Hogyan kell
játszani... kezdetű szigorú előírások sorozatával
- szolgál; A paravánokhoz a tizenhatból három
kép kivételével Kommentárokat fűz, a bevezető
Néhány megjegyzésben pedig a díszletről, a
szereplőkről és magáról a játékról rendelkezik; a
tizenegyedik képhez a színészek mozgását
mintegy milliméternyi pontossággal meghatáro-
zó rajzokat készít. A Négerek rituáléjából még a
darab írott formájában sem feledkezik meg a kö-
zönségről: „Ez a darab, melyet egy Fehér írt, Fe-
hér közönségnek készült. Mégis, ha egy este
Feketék előtt játszanák, ami nem valószínű,
minden előadásra meg kell hívni egy Fehéret is,
akár fér-fit, akár nőt. Az előadás irányítója
ünnepélyesen fogadja, a szertartáshoz illő
jelmezbe öltözteti..."

Az előadások teljes világa soha nem korláto-
zódik a színpadon megjelenítettre: a nézőtér és a
nézők akarva-akaratlanul szintén a színjáték
passzív részesei. (Több esetben nem engedte,
színre vinni egy-egy darabját, mivel szerinte el-
képzelései nem érvényesültek volna maradékta-
lanul.) Amit a drámák fontosnak tartanak, az Ge-
net szerint vagy hiányzik a nézők világából, vagy
csak nem akarnak tudomást venni róla: „Térje-
tek haza otthonotokba, ahol minden, igen, min-
den sokkal valótlanabb, mint itt... Távozzatok!" -
zárul Irma asszony közönséghez intézett sza-
vaival A Balkon.

Az én valóságomat a ti valóságotokkal „Szent
Genet"-nél a rítus - „jelek és külső cselekmé-
nyek; Isten akarata szerinti vagy természetes ér-
zésből eredő" (rítus), és/vagy az ezzel elképzel-
hetően közös tőről fakadó és nem feltétlenül el-
lentétes jelentésű „ingerel, irritál, izgat" (rito) -
színpadi alkalmazása köti össze és olvasztja
egygyé. A rítus és a dráma kapcsolata Th. M.
Gaster szerint az ősi, távol-keleti közösségek
egységes világképén nyugszik. Az élet, ezek
szerint, nem folyamatos, hanem szakaszos; nem
megszakítatlan haladást jelent a bölcsőtől a sír
felé, hanem sokkal inkább az évszakok
körforgásával rokonítható. Az élet olyan felsőbb
hatalmak által szentesített szerződések
sorozata, amelyek a folyamatosság
fenntarthatóságának érdekében időszakosan
megújításra szorulnak - nem kizárólag az isteni
gondviselés rendelkezikfelettük; a közös emberi
tevékenység is elengedhetetlen feltételük. Az
evilági rítusok az égiek olyan földi másai,
amelyek idővel utánzássá válnak; a rítusból a
szó eredeti értelmében vett dráma, azaz

Kútvölgyi Erzsébet, Rajhona Ádám és Papp
Zoltán A Balkonban (Arany János Színház)

szín-játék lesz. A szerződés felújítását megcélzó
törekvések a felpezsdülés vagy tökéletesség
(plerosis) és az elgyengülés vagy hiábavalóság
(kenosis) rítusait foglalják magukba. Az előzőt a
mértékletesség, a böjtök és az önsanyargatás;
az utóbbit az eső várása, a termékenység és a
nemi közösülés előtérbe helyezése
jellemezhet-né a legtalálóbban.

Genet színháza az „én"-hez, a megjelenített-.

hez, a plerosishoz a termékenység, a megújulás,
a „ti"-hez, a nézőkhöz, a kenosishoz a hiábavaló
mértéktartás rítusait rendeli. Kettészakítja az
egységesnek induló előadások szertartásait, fel -
mutatja azokat az egyébként rejtett mozgatóru-
gókat, amelyekkel saját jószántából valószínű-
leg senki sem szívesen szembesülne. A paravá-
nokösszes mozzanata, több mint száz szereplő-
jének minden szava és mozdulata a rítusra épül;
a Négerek egy fehér nő meggyilkolásának
rituális keretek közti megismétlése. A Balkon
vágy-létben, illúziókban élő szereplői szintén
rítusokat adnak elő, hogy valódinak tűnő életük
legalább addig elviselhető legyen, amíg újra
„feltöltődhet-nek", amíg újra ellátogathatnak
Irma asszony bordélyába. Legerőteljesebben
és legmeggyőzőbben talán mégis a mindössze
három szerep-

lőt mozgató Cselédeképít a (színpadi) rituáléra,
amely akár a „Bevezetés a ritológiába" alcímet
is kaphatta volna. A darabot nyitó viszonylag
hosszú szertartás még tudatosan ellenőrzött -
erre utal az ébresztőóra beállítása: mire a ház
úrnője hazatér, mindent rendben találjon. A Ma-
dame színreléptével veszi kezdetét az a „közjá-
ték", amelyben kívételesen minden és mindenki
saját magával azonos. Ebből fejlődik ki észre-
vétlenül a darab indító ceremóniáját folytató
végső rítus; eleinte csak a tegezés fordul magá-
zásba, majd fokozatosan kialakul az önpusztító
szertartás. Ami a középső részben kudarcot
vallott - valóban megmérgezni a Madame-ot --,
az itt és most, de egy másik szinten, betelje-sül:
Claire, a Madame szerepében, megissza a
mérgezett teát.

A Cselédektől A paravánok felé haladva a
drámák rituális jellegét egyre inkább csak a kül-
sőségek őrzik. A szereplők elszemélytelened-
nek, megfoghatatlanságuk révén egyre inkább a
középkori moralItások elvont szereplőihez kez-
denek hasonlítani. Ezzel párhuzamosan Genet
nyelvhasználata a végletekig kifinomulttá és po-
larizálttá válik. A Cselédektartalmilag is követke-
zetes rítusait A paravánokban már csak a tiszta
forma - elsősorban az erősen stilizált nyelv -
őrzi, amelyben a már-már megbotránkoztatóan
trágár és a mintegy érthetetlenségig fokozott
fennkölt találkozik: „Mi a nyelv mesterei va-
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gyunk. Megváltoztatni a dolgokat, az megváltoz-
tatni a nyelvet." A két véglet egymásmellettisé-
gének következtében - bár Genet szerint a rab-
nak a börtön ugyanazt a biztonságérzetet nyújt-
ja, mint a királyi palota a király vendégének -
nyelvezete barokkos-romantikus-mitologizáló
színezetet kap; a drámák szövege jóformán
semmit nem nevez meg, minden szavakkal jelölt
értelme homályos, de legalábbis többértelmű

marad. Antonin Artaud a Kegyetlen Színház ki-
áltványaiban megfogalmazott szemléletével
cseng össze Genet nem titkolt vágya: „Az ember
csak álmodni tud egy olyan művészetről, amely
hatékony szimbólumok mindent átfogó hálója
lenne, s általuk úgy tudna szólni a közönséghez,
hogy semmit sem mond, hanem mindenre csu-
pán csak utal".

A Byron Káinját idéző The Knowledge of Good
and Evil című esszéjében Northrop Frye két
alap-vető látásmódot különböztet meg; a
mindent komolyan vevő romantikust, és a
tettető, a rombolónak is nevezhető ironikust. Az
előbbi a

heroikus ideál, az utóbbi a gyötrődés, az undor
és az abszurd látomása. Genet drámáinak nyel-
vezete a frye-i romantikust, tartalma viszont az
ironikust, a „szenvtelenség a szenvtelenségrőlt"
tükrözi; rombol, hogy a megsemmisített helyén
valami merőben másnak a képét mutathassa fel.
A kritika anatómiájában Frye a szimbolikus képi-
ség archetipikus jelentésének három fajtájáról,
az apokaliptikusról, a démonikusról és az analo-
gikusról beszél. Az apokalipszis templomát a dé-
monikus világban a tömlöc vagy a börtön helyet-
tesíti: „A büntetőtelep lerombolása olyasvalamit
jelent számomra - írja Genet -, mintha meg-
büntetnék a büntetést"; az apokaliptikus egye-
nes útját a drámákban az e világi labirintus, az el-
tévelyedés képe helyettesíti. A tolvaj naplójában
egyik meghatározó élményéről, a szintén több-
szörösen börtönviselt Stilitano megalázó hely-
zetéről számol be: „A Tükörpalotának nevezett
vásártéri attrakció egy barakk, amelynek belseje
részben tükröződő, részben átlátszó üvegfa-
lakkal határolt labirintus. Miután fizetett az em-
ber, belép, és az a kérdés, hogyan talál ki. Egy
ideig kétségbeesetten saját tükörképének üt-
közik, vagy egy másik látogatóba botlik, aki az
üvegfal túlsó oldalán van hasonló helyzetben.
Az utcáról bámészkodók figyelik a láthatatlan út
keresését..." Az analógián alapuló képiség a
démonikust a morálissal váltja fel: „A kínpadok
és a börtönök nem azért nyújtanak fenyegető
látványt, mert erkölcsileg tilosak, hanem azért,
mert lehetetlen őket a vágy tárgyává tenni" - véli
Frye. Az alapvetően démonikus Genet mindezt
nem így gondolja: „Korlátoz, kivág magából a
világ, amellyel szembeszállok, de annál szebb,
sziporkázóbb leszek, minél élesebbek a sarkok,
amelyek felsebeznek és alakítanak, mi-nél
kíméletlenebbek a bevágások." Így talán az sem
meglepő, hogy önéletrajzának elején olyan
regényes álmodozás áll, amelyhez bármikor
visszanyúlhat, amelyből bármikor anyagot me-
ríthet akár egy műalkotás kidolgozásához, akár
az erkölcsi tökéletesség eléréséhez.

Bár Frye szerint a civilizáció legkedvezőbb
iránya mégiscsak az volna, ha egyesítené a
kívánatost és a morálist. Mintha erre reflektálna
A tol-vaj naplójában Genet, aki kezdettől fogva
számolt annak kockázatával, hogy nem a
legroszszabb, hanem talán a legkiválóbb elmék
botránkoznak meg életvitelén és írásain. Ennek
ellené-re - vagy épp ezért - mindvégig
tántoríthatatlanul hű maradt. A Balkon
előszavában írottakhoz: a művésznek ,,...nem az
a dolga, hogy gyakorlati megoldást találjon a
rossz problémájára. Vállalnia kell a kárhozatot.
Elveszti a lelkét (ha ugyan van lelke), de sebaj. A
műve robbanóanyag lesz, olyan tett, amelynek
hatására majd cselekedni fog a néző, úgy, ahogy
akar, ahogy lehet. A mű-vészi alkotás csak
egyféleképpen mutathatja fel a »jót«, az ének
kegyelme által; csakis a mű ereje tudja dicsőíteni
a felmutatott rosszat."

Haás Vander Péter és Kisfalvy Krisztina
A Balkonban (Koncz Zsuzsa felvételei)
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Zsótérnak előbb-utóbb
Genet-vel. Rendezései
író életművének ihletése
adódhat munkásságuk n
Mindketten a mélybe tek
művészi ér-telemben
hagyományok álcái mö
emberi működést ér
folyamatok és a szellemi
az ember alatti létmód
kaland kettősségét. Oly
amelyben egymásba foly
a kegyetlenség és az
nincs helye semmifajta
de a teljes amoralitásn
tagadásának sem.

Ezekkel a központi fo
radoxonokkal függ össze
groteszk minőségek a m
sükben morbiditás és kö
és emelkedettség, durva
Szakítanak a hagyomány
bontást azonban a fo
egyéni módjával kapcs
rombolás és építkezés
fonódik náluk a tudatos
az ötletszerűség és e
egyiküktől sem távol, ho
spontaneitás látszatát
érzékelte-tik az artikulá
működés sodró elemi er
erőteljes reflektálást, a
tisztelő gondolatiságot
filozofikus hajlamot).

Szövegv

Zsótér az évad első m
Genet-művet állított szín
először nem érezte sz
felforgassa, ízekre szed
így állítva elő kedvére v
átformálás, minden egy
való hasonítása Zsótér
alap-gesztusa, lényegi
dramaturgiai beavatko
húzásokra szorítkoztak;
közel a felére ku
változatban.

A paravánok lazán eg
jelenetei egy észak-afrik

BIZA
JEAN
előadás, de a második rész túlburjánzó, szimul-
tán történéseit, a sokféle eseményt egymás mel-
lé montírozó jelenetsort megtisztította, leglénye-
gesebb alkotórészeire egyszerűsítette. Egyér-
telműbbé váltak így a mozgásirányok: a gyarmati
háború fordulataira és az élet újrakezdésére tör-
ténő utalások kiiktatódtak a játékból, s a történé-

SÁNDOR L. ISTVÁN

RR POÉZIS
találkoznia kellett
ben ugyanis a francia

is felismerhető. Ebből
em egy közös vonása.
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is; a kulturális
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ik a bűn és a szépség,
ártatlanság, amelyben
morális evidenciának,

ak, a mértékek teljes

rmáló elvvé emelt pa-
, hogy alkotásaikban a
eghatározók: hangüté-
ltőiség, közönségesség
ság és áhítat keveredik.
os színházzal, a forma-

rmateremtés sajátosan
olják egybe. Munkájuk

egyszerre. Egymásba
szerkesztésmód, illetve

setlegesség. (Nem áll
gy az előre eltervezett

keltsék.) Egyszerre
latlanságot, az emberi
ejét, illetve az erre való
z élet érzéki közegét
(azt is mondhatnánk,
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iskolci bemutatójaként
padra. A rendező most
ükségesnek azt, hogy
je az eredeti szöveget,
aló alapanyagot. (Ez az
es részlet önmagához
korábbi rendezéseinek
kiindulópontja volt.) A
zások többnyire a
a majd ötórás darabot

rtították a miskolci

ymáshoz kapcsolódó
ai gyarmat furcsa vilá-

gát idézik meg. Központi szereplőjük Szaid, aki
szegénysége miatt csak a szomszéd falu leg-
csúnyább nőjét kaphatta feleségül. A fiúnak
nincs elég ereje ahhoz, hogy szeretni tudja csúf
asszonyát, de pénze sincs elég ahhoz, hogy a
bordélyban vigasztalódjon. A kényszerek sodor-
ják tovább: lopni kezd, a börtönöket járja. Nem a
pénzszerzés vágya mozgatja, inkább valami bel-
ső késztetés, hogy szüntelenül szembesüljön a
bűnnel, megmerítkezzen a szennyes idő áramlá-
saiban. A felesége, Leila áhítatosan követi őt eb-
ben az alámerülésben: tolvaj lesz ő is, jobbára
csak a börtönökben találkozik férjével. Szaid
anyját is kiközösíti ezért a falu, csak a halottakkal
perlekedhet vénasszonyi jogaiért. A darab má-
sodik részében a történet hátterében megjelenő
figurák - arabok és európaiak, kurvák és kato-
nák - köré külön eseménysor szerveződik: a
bennszülöttek fellázadnak a telepesek ellen, ki-
tör a harc az arabok és az európaiak között. A
kurvák uralta bizarr béke fokozatosan átfordul a
katonák uralta kaotikus világba, a pusztulás, a
halálon túli lét groteszk képeibe. A bennszülöttek
és a telepesek háborújának történetében Szaid
egyre inkább láthatatlanná válik: először áruló-
ként emlegetik, aztán a legendák groteszk
hősévé stilizálódik. Nincs sehol, sem az életben,
sem a halálban. Csak egy dal őrzi létét.

Az előadás jó érzékkel hagyta el A paravánok
önismétlő, kissé túlírt részeit, de kiiktatott minden
olyan részletet is, amely az algériai háború köz-
vetlen ihletésére utal. Nem hangsúlyosak az eu-
rópai telepesek és az afrikai bennszülöttek
szembenállásának és küzdelmének korhoz kö-
tött mozzanatai, ideológiai és politikai összete-
vői. Ugyanakkor e változatban is fontosak ma-
radnak a faji és etnikai előítéletek, a társadalmi
szerepek keltette feszültségek.

A húzások következtében mintha valami
egyetemesebbről szólna az előadás, mint a da-
rab. A miskolci szövegváltozatban az eredeti mű
felépítésénél világosabb, áttekinthetőbb szerke-
zet született. (Mintha Zsótér épp fordított utat járt
volna be, mint korábbi munkáiban: a konvencio-
nális szerkesztésmódok felbontása helyett Ge-
net túlságosan is laza szerkezetű, gyakran
ötlet-szerűen bonyolódó művéből
egyértelműbb, de némileg hagyományosabb
szerkezetet épített.) Az első rész
mozaikszerűen egymáshoz kapcsolódó
képeinek nagy részét megtartotta az

seket az egyetemessé váló pusztulás morbid ké-
pei uralták el. Összességében valamiféle temati-
kus szerkezet született, mely a nász és a halál
keretébe foglalva a bűn születését, elhatalmaso-
dását, egyetemes romlássá terjeszkedését jele-
nítette meg. Mindezt egy ellentétes irányú moz-
gás ellenpontozza: a tisztesség, az erkölcs, a
törvény határainak áthágásával egyre több
esendő együttérzés, egymásra figyelő ember-
ség jelenik meg a szereplők között. Az egymás
ellen fenekedő totális magányban egyre több jo-
gosultsága lesz a szolidaritásnak, a sorsközös-
ség tudatának. A társadalmi formák felbomlása,
a káosz elhatalmasodása a lét dimenzióinak tá-

gulását is jelenti: a lázadás, a harca szabadság
egyetemesebb esélyét is kínálja.

Tér

A miskolci előadás - Zsótér korábbi gyakorlatá-
val ellentétben - szinte egy az egyben átvette a
szerző színleírását. Érthetőez, hiszen Genet épp
olyan szimultán teret határoz meg darabja szín-
teréül, amilyet korábbi rendezéseihez Zsótér is
teremtett. A paravánok mozgatása, minta tér ta-
golásának, a helyszínváltások jelzésének mód-
szere éppen azt a színházszerűséget hangsú-
lyozza, amely a Zsótér-előadások önironikus,
groteszk keretéül szolgált eddig is. Érdekes lát-
ványt kínáló, áttekinthető, jól funkcionáló térben
játszódik a miskolci előadás. Genet többszintes
díszletelképzelésével ellentétben a rendező
csak kétszintes játékteret használ. A festett
díszlettáblák mozgatásával variálódó alsó szint
mögött a háttérben időnként mozgatható
emelvény jelenik meg, afféle felső szintet
képezve. Finom egymásba játszatásokkal itt
található a börtön, ezen a szinten ítélkezik az
isteni megszállottság múltával hatalmas űrt érző
kádi, és ide sereglenek a halottak is, hogy a
túlvilági létre rácsodálkozva együttérzőn
figyeljék a túlélők alanti bolyongását. Szépek az
áttűnések: a mozgó paravánok mögül
előbukkanó új szereplők jelzik az újabb
szituációkat. Lehetőséget teremt a tér a több
részletet bejátszó, szimultán jelenetépítkezésre
is. Az előadás e pillanatai különösen hatásosak,
kidolgozottak.

Színházi forma

Az előadása megtisztított szerkezethez méltón,
letisztult eszközöket használ. Zsótér mostani
rendezésében nyoma sincs a színházi kifejező-

GENET: A PARAVÁNOK
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eszközök korábbi munkáiban megszokott, sok-
szor zavarba ejtő sokféleségének. Nincsenek
áriák (csak egy zárókórus van), nincsenek emb-
lematikus maszkok, nincsenek pimasz gesztus-
ként színpadra került furcsa kellékek, tárgyak,
nem hangzanak el vendégszövegek, ironikus ki-
szólások. A párhuzamos monológok benyomá-
sát keltő, kihangosított belső beszédet ebben az
előadásban felváltja a valódi dialógus, a szerep-
lők közt megszülető párbeszéd. Azt mondhatjuk,

Zsótér eddigi legtisztább munkája született meg
A paravánokkal.

A produkcióból azonban kitűnik az is, hogy
Genet elsősorban verbális hatásokra, nyelvi lele-
ményekre épülő művének színreállítására szö-
vegcentrikus rendező vállalkozott. A paravánok-
nak hagyományos értelemben nincs cselek-
ménye, nincsenek a történet folyamatában meg-
határozható szituációi, nem szerepeltet szemé-
lyiségként jellemzett figurákat. A többnyire önál-
ló értékű jelenetekben nem az a fontos, amit a
szereplők tesznek (és ahogy ezzel identitásukat,
értékrendjüket jellemzik), hanem az, amit mon

danak. A darabban acselekvéseknél hangsúlyo-
sabbak a cselekvésekre való reagálások. A tár-
sadalmi szerepkörökként vagy az amoralitás ar-
chetípusaiként meghatározott figurák a létükre
való reflektálással fogalmazzák meg önmaguk-
hoz, a másikhoz, illetve a világhoz fűződő viszo-
nyukat - helyzetüket és választásaikat. (Ez a
verbális szólamokat teremtő zeneiség is vonz-
hatta Zsótért Genet művében.)

A darabot rendkívül erőteljes, sajátosan egyé-
ni nyelvhasználat jellemzi. A különféle nyelvi ré-
tegek elegyítéséből bizarr poézissel átszőtt filo-
zofikusság, morbid szóképekké stilizált közön-
ségesség születik. („Legyenek a baszásról ál-
modó haza hatalmas dákója" - mondja a harci
szellemet felszító Főhadnagy. „A szépségem
csak szelence volt, melyben ott ragyogott az iga-
zi ékszer: a kegyetlenség... És ha letoltam a ga-
tyámat, szenvedélyük sugarai aranyszínűvé fes-
tették a seggemet" - mondja élete tanulságait
összegezve az Őrmester.)

A közönség jelenlegi megszokásai, illetve a
jelenkori színpadi konvenciók azonban némileg
leértékelték a verbalitás szerepét a színházban.
Ebből az következik, hogy Genet erőteljes szín-
padi beszédmódját hasonlóképp erőteljes, a
szerző nyelvi értékeit alátámasztó (azzal rokon
szemléletű) színházi fogalmazásmóddal érde-
mes megerősíteni. A paravánok miskolci előadá-
sának jó néhány sajátosan megkomponált rész-
lete jelzi az irányt, amelyet a rendező is
követendőnek tartott, de amelyet mégsem
tudott az egész előadás formáló elvévé tenni.
Talán túlságosan is sok az olyan jelenet,
amelyben a groteszk hatás pusztán a
verbalitásból adódik. Jó néhány ellenpéldát is
idézhetünk azonban. Ilyen mindjárt az indító
kép, melyben Szaid (Kuna Károly) és az Anya
(Horváth Zsuzsa) furcsa beszélgetését
hasonlóképp bizarr koreográfia erősíti fel: az
asszony meggörnyedt testtel tart a fején egy
hatalmas bőröndöt, melynek a tetején egy
magassarkú cipőt egyensúlyoz. A fiú maga is a
bőrönd alá áll, majd testének hajlításával átveszi
a terhet. A groteszkül stilizált játék a bőrönddel
és a cipővel a jelenet további menetét is átszövi.
Talán még erőteljesebb Kadidzsa (Orosz Anna)
halálának megjelenítése. A középen tántorgó
lányhoz újabb és újabb férfiak érkeznek: a pusz-
tulás áldozati ajándékaként ajánlják fel bűneiket,
vétkeiket, kegyetlenségüket és vérszomjas gát-
lástalanságukat. Az egyre gyorsuló ritmusú ölel-
kezések vad haláltánccá fokozódnak. Ez a stili-
záció még erőteljesebbé teszi az Orosz Anna
alakította figura végső kiégettséget és nekivadult
zaklatottságot érzékeltető szövegmondását.

Genet kommentárjaiban az általa elképzelt
előadás legfőbb hatáselemeként a kontrasztot
határozza meg. Szerinte a stilizált színházi tér-
ben minduntalan valóságos tárgyaknak kell
megjelenniük. Így a stilizációt a konkrét elemek,

Varjú Olga (Leila) és Kuna Károly (Szaid)
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a valóságosságot az áttételes megoldások te-
szik idézőjelbe. Ezzel a kettősséggel Zsótér is él
előadásában, de nem teremt használatukkal va-
lódi kontrasztot. A prostituált kezébe adja a kötő-
tűt, de az a valóságos eszközzel pusztán stilizált
fogpiszkálást végez. Kapát ad a munkások ke-
zébe, de a szerszám megkoreografált, ritmusos
mozgatása elfedi a tárgy színházi közegben ide-
genszerűnek ható jelenlétét. Az előadás a ha-
sonló megoldások következtében egészében a
stilizáltság irányába mozdult el. (Valóságosság
és jelzésszerűség Genet megkívánta kettőssé-
géből az utóbbi erősödött fel.) Ezzel a rendező
épp korábbi előadásainak legfőbb hatáselemét
gyengítette. Zsótér előző munkáinak stilizált
színházi közegében ugyanis mindig lenyűgöző-
en valóságos emberi indulatok jelentek meg; fe-
szélyező szenvedélyek, szembesülésre késztető
emberi küszködések. A mostani bemutató
azonban ebben a rétegben kevesebb erőt mutat
fel. Hiányérzetünk talán a színészi játékmódból
adódik.

Színészek

A bemutatóhoz Zsótér rendelkezésére állt a tel-
jes miskolci színészgárda. Nemcsak a szemléle-
téhez és munkamódszeréhez hozzáedződött
színészekkel dolgozott, hanem hasonló előélet-
tel nem rendelkező társulati tagok is részt vettek
a munkában. Ebből adódik a színészi játékstílus
eklektikussága.

A produkció közreműködőinek ugyanis nem
volt módjuk rá, hogy különféle stúdiumokon kí-
sérletezzék ki a darabhoz illő szokatlan játékmó-
dot, azt a színházi nyelvet, amellyel megközelít-
hető, megszólaltatható Genet bizarr világa,
megteremthető egy egyéni ízekkel átszőtt, még-is
egységesnek ható játékmód. A rendelkezésre álló
három hét alatt (a produkció a miskolci szín-
házépület átalakítása alatt született) jobbára
csak készen hozott színészi karaktereknek a já-
tékba való illesztésére volt lehetőség. (A formai
előtanulmányok hiányát jelzi a dikció is. A sze-
replők többsége érzi, hogy másképp kell meg-
szólalnia, mint egy hagyományosabb színjáték-
ban. Van, aki emeltebb hangon beszél, van, aki a
deklamálás ironizálásával kísérletezik, és van-
nak néhányan, akiknek egészen sajátos, egyéni
az artikulációjuk.)

A rendkívül népes szereplőgárdából néhány
színész teljesítménye emelkedik ki. Figyelmet
kelt mindenekelőtt Varjú Olga finom árnyalatok-
kal építkező, érzékeny Leila-alakítása. Rebbenő
törékenység, megalázottságából erőt merítő szí-
vósság, a bűnbe és a mocsokba alámerülő, be-
vallhatatlan szerelmes rajongás, az áhítatos pil-
lanatok illúzióiért megszenvedő hűség jellemzi a
figurát. Jó Orosz Anna kíméletlenséget és csaló-
dottságot, gyengédséget és kegyetlenséget

Jelenet A paravánokból
(Jármay György felvételei)

egyesítő Kadidzsa-alakítása. Érdekes Horváth
Zsuzsa tört fájdalmat és alig észrevehető meg-
vetést elegyítő Anya-figurája. Jó Benedek Gyula
érdes humorú Őrmestere és Honti György pöffe-
teg Blankensee-je. Kuna Károly hajlott tartásá-
val, izgága mozgásával jellemzi a főszereplőt,
Szaidot, de most mintha kevesebb energiát és
kevesebb belső hitet kölcsönözne alakjának,
mint a korábbi Zsótér-előadásokban.

Erdekes, számos részletében vonzo előadás
született Miskolcon. De a kivételes élmény, me-
lyet író és rendező szerencsés találkozása ígért,
elmaradt.

Jean Genet: A paravánok (Miskolci Nemzeti Színház
- Csarnok). Fordította: Bognár Róbert. Diszlet: Amb-
rus Mária m. v. Jelmez: Papp János m. v. Világitáster-
vező: Gibárti Tibor. Dramaturg: Faragó Zsuzsa. Ren-
dezőasszisztens: Vágó Kati. Rendező: Zsótér Sándor.

Szereplők: Kuna, Károly, Horváth Zsuzsa, Varjú Olga,
Orosz Anna, Seres Ildikó, Ábrahám István, Molnár An-
na, Szegedi Dezső, Benedek Gyula, Komáromy Éva,
Dézsy Szabó Gábor, Locskay Andrea, Péva Ibolya,
Honti György, Pászternák Viktor, Varga Csaba.
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A bűn apologétája, a tol
vi-
lágcsavargó miért éppen
bánt volna megilletődött
rabjaiban az egyes figurá
nek maguknak konkrét
paszkodóul, így a színésznek
eljátszania, aki valaki mást pr
net a színpadon megvalósítja
miniatűr mását, egy plusz szin
jelzi, hogy ebben az egész á
kább a hazugság érdekli, a m
önbecsapás metodikája. A d
körrendszerébe pillantó néző
ványokra képes arcát látja, h
félrenyírt haját vagy éppen di
Ez az orvtámadás mégsem a
ja. Hogy mindenki másnak ha
ami, az Genet-nél ünnepél
számít, hiszen a hazugság -

T

HASA
JEA

Módri Györgyi és Kakuts Á g
ecsetelik, akkor az író szándékai szerint nem pa-
naszkodnak, hanem dicsőséges lírai áriákat
zengenek önittasultan. A Monsieur elárulása
nem szégyellnivaló piszokság, hanem a legfen-
ségesebb tett, a személyiség legpompázatosabb
megnyilvánulása (erről meghökkentő esz-
mefuttatást olvashatunk Genet negyvenéves ké-

ASNÁDI ISTVÁN

DT LELKEK

vaj és pederaszta

a színházzal
tisztelettel? Da-

k gyakran keres-
szerepeket ka-
olyan embert kell

óbál eljátszani. Ge-
a színházi helyzet
tet iktat be, s ezzel
lcázósdiban legin-
egtévesztés és az

rámái bonyolult tü-
nem az író mutat-
anem a tarkójánál
cstelen hátsó felét.
leleplezést szolgál-
zudja magát, mint

yes bejelentésnek
az árulás és

lopás mögött - előkelő helyet foglal el házi érték-
skáláján.

A drámatörténeti hagyományba belekerülve
persze a legelvetemültebb színházi felforgató is
klasszicizálódik. Az életművét kísérő lábjegyze-
tek ma már csak a filológus érdeklődésére tart-
hatnak számot, és hiába igazolja akár egész éle-
tével anarchisztikus tételeit, hiába ír oldalas inst-
rukciókat egy-egy jelenethez, a lényeget, a
fennmaradt műalkotást mindenki szabadon
értelmezheti. Genet legnagyobb vonzereje
öntörvényű radikalizmusa, ez izgatja leginkább
a szín-házi alkotókat, és egyben ez állítja őket a
legveszedelmesebb csapdahelyzet elé. A Genet
által felkínált utat ugyanis szinte lehetetlen
maradandó sérülések nélkül bejárni, felszínes
értelmezése viszont zavaros színpadi
ömlengéseket eredményezhet. A Cselédek
esetében különösen fennáll ez a veszély.

Mikor a lányok a „mosogató böffenéseiről" be-
szélnek, megalázottságukat és alantasságukat

séssel végre lefordított önéletrajzi írásában, A
tolvaj naplójában). A Madame kíméletlen sze-
szélyei, a cselédek torzult indulatai az író értel-
mezésében mind-mind csodálatra méltó életje-
lenségek. A színpadon persze nem azok. Prózai
műben az eseményeket az író kommentárja tet-
szőleges megvilágításba helyezheti, míg drámá-
ban erre nincs mód. „Lélekben elfordultam tőle,
még mielőtt befejeztem volna" - nyilatkozta Ge-
net a Cselédekről, mintha már írás közben meg-
érezte volna, hogy ezt a drámát mindenképpen
félre fogják magyarázni, valamiféle szociális töl-
tetet képzelnek belé, és saját maga ellentétévé,
saját maga ellen fordítják. Nem a sötét erők
rituális öngyilkosságban csúcsosodó
szertartásának fogják ábrázolni, hanem
merészen pszichologizáló, sőt politizáló műnek,
s - kegyelemdöfés-ként - tanulságot
biggyesztenek a végére. Talán ezt elkerülendő
hagyta meg, hogy a női szerepeket férfiak
játsszák (bár friss eszszékötetében Forgách
András egy ennek ellent-mondó kijelentést idéz
tőle).

A veszprémi Petőfi Színház előadásában há-
rom nő játszik, s már ebből is kitűnik, hogy a ren-
dező, Paál István nem Genet sajátos világképé-
nek boncolgatására szánta rá magát. Őt inkább
a történet hatalmi tematikája érdekli: a Madame-
ban a tekintélyével roncsoló mesterséges fen-
sőbbséget látja, a lányokat pedig a saját aláren-
deltségük tudatába fulladó, szenvedő lények-
ként értelmezi. Az árulás és a gyilkossági kísérlet
nála egyértelműen lázadás, így a cselédek ön-
marcangolása lényegében két leendő forradal-
már ódzkodása a szabadulást hozó mocskos
cselekedettől. Claire (Módri Györgyi) és Solange
(Tóth Rita) a fésülködőasztal tükrében nézik
egymást, és beszélgetnek: egy zaklatott lélek ül a
tükör előtt és monologizál. „Elegem van ebből az
ijesztő tükörből, mely úgy veri vissza a képemet,
mint valami rossz szagot." „Te vagy a rossz
szagom" - mondja Claire másutt, de a két arc
addigra már rég egymásra kopírozódott. Az ön-
magába zártság egy bizonyos fokán a lélek úgy
próbál szabadulni a gyötrő magánytól, hogy
megkettőződik: azaz meghasad. Ekkor már van
kihez szólni, van kit meggyőzni, van kire megsér-
tődni. Genet drámaírói technikája is hasonló eb-
ben a darabban: önmagát két egyenlő részre
osztja, majd ezeket durván összedörzsöli, hogy
dialógusokat pattintson ki belőlük. A darab tirá-
dái így válnak áttételes önvallomásokká: mind-
két lány titkos vágya a guyanai fegyenctelepre
kísérni szeretőjét, akit ő árult el (Genet-nek voltak

N GENET: CSELÉDEK

n e s (Madame)
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ilyen ambíciói), mindketten undor tárgyai (Genet
maga kereste ezt az állapotot, mikor koldusként
járta be Spanyolországot és fél Európát), s mind-
ketten fellázadnak a létjogosultságát az ő ala-
csonyabbrendűségükkel igazolni kívánó autori-
tás ellen.

Módri Györgyi játékából hiányzik az a zárkó-
zottság és összeszedettség, amelyből kilépve
hitelesen lehetne tálalni az alamuszi szervilitás
mögött fortyogó gyűlölet és rajongás kevercsét.
Vagy nem tud, vagy nem akar cselédlányt játsza-
ni; az ő felfogásában Claire inkább nyafka elva-
rázsolt királykisasszony, aki úgy zsarnokoskodik
nővérén, ahogy rajtuk gonosz mostohájuk, a
Madame. Ezzel kettejük kapcsolatában is
létrehozza azt a helyzetet, amely eredetileg csak
az úrnő és a szolgálók viszonyában mutatkozik
meg. Ezzel a spontán tagoltsággal a rendező
nem kezd semmit, csak a társadalmi konvenció
által igazolt elnyomatás elemzésével törődik,
pedig egy kapcsolat természetes
súlyelosztásának bemutatása legalább annyi
izgalmat ígérne. Tóth Rita riadt, konok,
alázatosságában is ijesztő rabszolgának
mutatja Solange alakját. Az életben hal-kan és
halványan van jelen, hiszen az a feladata, hogy a
tárgyak gondozójaként maga is tárggyá váljék.
Fegyelmezett, céltudatos mozdulatai szinte
varázsütésre esnek szét a purgáló rituális
játékok során; mivel alaposan lefojtotta, hatal-
masat dörren a saját homloka felé fordított fegy-
ver. Két színe van, egy hamuszürke és egy bíbor-
vörös, ezeket váltogatja a jellemrajz elkészítésé-
hez. Átmenetek nélkül dolgozik, s mivel a játék-
ban nem jönnek létre igazi feszültségek, hisztéri-
ás kitörései hiába táplálkoznak valós energiák-
ból, irritálóan művinek tűnnek. Kakuts Ágnes af-
fektált, ártalmatlan Madame-ja önmagában ér-
dekes alakítás, csak éppen ehhez az előadás-
hoz nincs semmi köze. Ha nem az a démonikus
lény, akit isteníteni és gyűlölni lehet, nem érthet-
jük meg a lányok motivációit, s meggyilkolásá-
nak sem értelme, sem tétje nem lehet. Megjele-
nésével végképp irányát veszti és felhígul az elő-
adás.

A Cselédeket 1947-ben mutatták be Louis
Jouvet rendezésében a párizsi Athénée Szín-
házban. Íróját egy évvel később csak Sartre és
Cocteau közbenjárása menti meg az életfogy-
tiglani börtönbüntetéstől. Genet acélos követ-
kezetességgel teljesíti be a programot, amelyet
honfitársai, Villon s még inkább De Sade márki
meghirdettek. A XX. század két nagy közhelyre
épül: az egyik, hogy „Isten halott", a másik,
hogy az embernek van egy „tudatalatti" nevű
mentális szemétlerakó telepe. Minek akkor
selypegni, tipegni, okoskodni, tűrni és fohász-
kodni? Szállj le a saját poklodba, mert ott a te
helyed - sulykolja belénk Genet életműve és
életének paradigmája. Tételeit nem kell elfo-
gadni, de megcáfolni sem könnyű. A Genet-mí-

Módri Györgyi
(Claire) és Tóth
Rita (Solange)
(Ilovszky Béla
felvételei)

Módri Györgyi (Claire) és Tóth Rita (Solange)
(Ilovszky Béla felvételei)

tosz kihívás, amelynek nem lehet vállvonogat-
va megfelelni. A hatalom és az elnyornottak
viszonyáról sok mindent tudunk, legalábbis
többet, mint önmagunk szélsőségeiről, arról,
hogy mi mindenné lennénk, ha nem működné-
nek a belénk épített civilizációs beidegződé-

sek, kontrollok és illúziók. Nyitottság, bátorság
és némi mazochisztikus kérlelhetetlenség
nélkül a Cselédek előadása csak egy szub-
kulturális bestseller terméketlen felmondása
lehet.

Jean Genet: Cselédek (veszprémi Latinovits Zoltán
Játékszin). Forditotta: Nagy Péter. Díszlet: Stefanovits
Péter m.v. Jelmez: Justin Júlia m.v. A rendezőmunka-
társa: Sz. Pallai Ágnes. Rendezte: Paál István.
Szereplők: Módri Györgyi, Tóth Rita, Kakuts Ágnes.
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Quartier de haute surve
francia fegyházaknak a
legelvetemültebb bűnöz
akkoriban, amikor Gen
volt a különféle bör
ugyanis megszüntet-te
őrizetre szolgáló intézm
lopásért, s csak a francia
egységes tiltakozásána
meg az életfogytiglani b
valószínűleg nem csup
azt a szigorított őrize
helyszíne első drámáján

Néhány prózai munká
dalmi hírnevét megalap
meg a kevésbé ismert s
gorított őrizetet, a színm
gyarországon is többsz
(1947) ikerdarabját. Min
szódik, az egyik egy polg
tönében, a másik valósá
lédekben három nő, a

(amelyet most Férfiak cí
cenben) három férfi közö
alitástól sem mentes, a
egyaránt magába foglaló
kói közül a gyilkosságért
dame, a tolvaj Maurice é
tetett Lefranc pegig Sola
lője.

A három férfi közül
Zöldszemű a vezér, aki
megfojtott egy lányt. Tet
ponál, ők is kacérkodn
rituális cselekedettel, de
se mersze a végzetes
Zöld-szemű helyett a tud
írja a gyilkos nőjének sz
között épp e levelek
kirobbanását. A Zöldsz
rövidesen szabaduló „
szavaival valósággal
Lefranc ugyanakkor biz
társa s főleg saját maga
hogy van olyan vag
Zöldszemű; ha ezt be tu
láthatatlan, de mindenk
kiváltó néger bűnöző, a

UJJG
J

meg, „csupán" azt sikerült elérnie, hogy a szaba-
dulás éppen úgy elérhetetlenné vált számára,
mint a Hólabdának és a Zöldszeműnek. Végle-
gessé vált bűnössége, de ez nem vezet a várt fel-
magasztosuláshoz, a bűnösből nem lesz szent, a
tolvaj nem tudja megtestesíteni a „l'impossible
nullité" eszményét, nem képes felmutatni „a
vegytiszta gonosz negativitását" (ahogy ezt Ro-

NÁNAY ISTVÁN"

YAKORLAT
illance-nak nevezték a
zt a részlegét, ahová a
őket zárták. Legalábbis
et még gyakori lakója
tönöknek. (Mitterrand
tte ezt a szigorított
ényt.) Tízszer ítélték el

értelmiség példátlanul
k köszönhetően úszta
örtönbüntetést. Így hát

án hallomásból ismerte
tet, amely címe és
ak.
ja után - amelyek iro-
ozták -, 1946-ban írta
csak ritkán játszott Szi-
űírói rangot adó és Ma-
ör bemutatott Cselédek
dkettő zárt világban ját-
ári otthon képletes bör-

gos fegyházban. A Cse-
Szigorított őrizetben

mmel játszanak Debre-
tt alakul ki homoszexu-
szeretetet és gyűlöletet

kapcsolat. A zárka la-
elítélt Zöldszemű a Ma-

s a nem tudni miért leül-
nge és Claire megfele-

a primitív, írástudatlan
kivégzésére vár, mivel

te mindkét társának im-
ak a gyilkolással mint
egyiküknek sincs ereje,
lépés megtételéhez. A
atos és művelt Lefranc

óló leveleket, s a férfiak
okozzák a konfliktus

emű ugyanis féltékeny
íródeákjára", aki szép
elkápráztatja a nőt.

onyítani akar: mindkét
előtt szeretné igazolni,
ány, mint például a
dná bizonyítani, talán a
iből feltétlen tiszteletet

Hólabda is méltányolná őt. Végül is az őt állandó-
an cukkoló, felkinálkozó Maurice-t öli meg a
zárkában. Önbecsülése azonban ettől mégsem
nő

bert Brustein mondja). Mert Lefranc akarja
ugyan a Rosszat, de ahhoz túlságosan is tuda-
tos, hogy mindenestől átadja magát neki. Szere-
pet játszik, megfelelni akar, de szerepét az a vi-
lág szabja meg, amely ellen lázadni szeretne.

EAN GENET: FÉRFIAK
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Ördögi csapda ez, s e csapdahelyzet lesz meg-
határozója Genet további drámáinak is. Akár-
csak a szerepjátszás, a tükröztetés, az a mód-
szer, ahogyan a szereplők társaik szemében,
tetteiben, gondolataiban ismernek rá önmaguk-
tól szabadulni nem tudó önmagukra. Valóság és
illúzió, anarchia és rend, lét és nemlét ellentét-
párjai szabják meg az első dráma világát is, s bár
ez kétségtelenül csupán vázlatnak tekinthető a
későbbi drámákhoz (A Balkon, Négerek, A para-
vánok), Genet már itt is megfogalmazza szemlé-
letének paradoxonjait.

A szereplők közötti viszony alakulása krimi-
szerű feszültséget hordoz, ugyanakkor a dialó-
gusokban tézisszerűen megfogalmazott filozó-
fiai és morális tételek hangzanak el. A dráma te-
hát egyszerre életszerű és emelkedett, s ez
megnehezíti a színpadra állítását. (Ebből a
szempontból - de nemcsak ebből - vitathatatlan
rokonság mutatható ki a Férfiak és Sartre Zárt
tárgyalása, Temetetlen holtakja, sőt Camus Ca-
ligulája között is!)

Debrecenben Bálint István rendező ezt a
kettősséget úgy igyekezett feloldani, hogy stú-
dióban, a nézők által körülült parányi térben ját-
szatja a darabot. A tér közepén vaskalicka áll,
amely a börtönnek csupán a jelzése. A terem
bejáratát lezárják, éreztetve, hogy mi, nézők is
osztozunk a szereplők sorsában, legfeljebb
bennünket nem zár körül vasszerkezet. A „bör-
tön" ajtaja nincs kulcsra zárva, a rabság - filo-
zófiai értelemben - önként vállalt, vagy más-
képpen fogalmazva: nem a zár létén vagy nem-
létén múlik rabságunk, illetve annak érzete. Eb-
ben az intim térben, a nézőkhöz életveszélyes
közelségben csak nagyon őszintén, naturalista
mód természetesen, minden színészkedést ki-
zárva lehet létezni.

Nagyon is tisztában volt ezzel Bálint István, hi-
szen ő Halász Péterrel, Breznyik Péterrel s
társaikkal több mint két évtizeden át éppen ezt a
szín-házi, színészi létezésmóclot tanulta és
képvisel-te. Igen ám, de a magyarországi
hivatásos színészek gyakorlatából hiányzik az a
képesség és készség, amelynek révén az
őszinteségnek nem csupán a látszata
teremthető meg.

A három férfi remek karakter; Horányi László,
Ternyák Zoltán és Bertók Lajos játssza őket. Az a
lazaság, magától értetődő természetesség,
amely a hányaveti mozgásban, a motyogásban,
a dobott beszédben, a szöszmötölésben, a le-
zserség és a feszültség kettősségében nyilvánul
meg, leginkább Ternyák Maurice-át jellemzi.
Minden megmozdulása provokatív, megszólalá-
sai pimaszak, de vidámsága mögött valami mély
szomorúság bujkál. Bertók Lefranc-ja titkokat
rejt. Zárkózott. Nehezen mozdul, aztán hirtelen
kirobban. Féktelen indulatok és patologikus eler-
nyedések, az értelmiségi elemzései és az ösz-
tönlény dadogása, ragaszkodás és gyűlölet,

Bertók Lajos (Lefranc) és Ternyák Zoltán (Mau-
rice) (Máthé András felvételei)

játékosság és görcsösség ellentétei között
egyensúlyoz a színész, hol több, hol kevesebb
hitelességgel. Nagyszerű, igaz pillanatok és ál-
talános színészi megoldások keverednek játé-
kában. A leghagyományosabb szerepfelfogás
Horányié, aki az írói meghatározásnál idősebb
Zöldszemű. Ez a korkülönbség némileg átrajzol-
ja a viszonyokat, hiszen nyilvánvalóan más a je-

lentése annak, ha a figurák közel egyidősek, s
más, ha közülük épp a Zöldszemű jóval idősebb.
Hogy a stúdióelőadások milyen fontosak lehet-
nek egy-egy színész számára, arra Horányi ala-
kítása is jó példa. Neki ugyanis jóval több
színészi beidegződéstől, klisétől kellett
megszabadulnia ahhoz, hogy hiteles legyen
szerepében s a térben, mint fiatal kollégáinak.
Színészi megújuása egy folyamat biztató
szakaszának tűnt; sokszor hátborzongatóan
erős és természetes volt, máskor viszont úgy
játszott, mintha nagyszínpadon lenne, azaz
lelepleződött színészkedése.
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Horányi robusztus, vívódó alakot formát, aki
ugyan tekintély a többiek között, de ő is féli a ti-
tokzatos Hólabdát, ugyanakkor érzelmileg ab-
szolút kiszolgáltatott. Ő a férfi a zárkában, ebből
is fakad helyzetének paradoxona, hiszen egyfe-
lől vele szemben az őt leigázó, bűnbe sodró,
megbüntető világ képviseli a férfierőt, másfelől
viszont a többiekkel szemben ő veszi át, ő teste-
síti meg e princípiumokat.

Az előadás záró pillanataiban azonban a néző
értetlenül áll a rendező azon értelmezése előtt,
miszerint e tisztán férfidarabban az őr az írói
instrukciótól eltérően nő. Sejthető, hogy e
döntés kontrasztot hivatott kifejezni a
beszélgetések-ben és a levelekben oly gyakran
szereplő Nő mint a vágyak, a féltékenységek, az
összecsapások tárgya és alanya, illetve a
valóság, az e világban létező nő között, de az
elképzelés éppen a kívánt hatás ellen dolgozik;
a női börtönőr mint törékeny, légies jelenség
kifejezetten komikussá válik, ezáltal a szituáció
minimális hitele is elvész. S ez nem Földes Katin
múlott, akinek ez volt az egyik utolsó szerepe
tragikus balesete előtt.

Irodalmi indíttatású színikritikára fanyalodik
az ember, amikor Ács János Genet-
rendezéséről ír, melyet A Balkon címmel
játszik az Arany János Színház. A színmű,
amióta 1956-ban megszületett, méltatlanul
hányatott sorsú és kivételesen botrányszagú
darabjává vált a modern dráma kanonizált anto-
lógiájának és az európai színháztörténetnek.
Elsőként Peter Zadek rendezte meg Londonban,
de a szerzőt kidobta a színházból, mert az dü-
hödten tiltakozott a megvalósítás hétköznapisá-
ga ellen. Jóval később Peter Brook állította szín-
padra, előadását a nem egyöntetűen elragadta-
tott méltatók „egyenetlennek és vontatottnak" ta-
lálták. Ács János maga is megpróbálkozott már a
művel 1973-ban, ám az előadás az akkorra a
színházakkal már fölöttébb ellenséges Genet,
valamint a kaposvári politikai hatalmasságok til-
tása miatt lekerült a műsorról. Volt, aki a Brecht-
iskolát követő realista darabként kategorizálta,
volt és van, aki az artaud-i kegyetlen színházzal
rokonítja, megint mások abszurd drámaként tart-
ják számon. A színmű, ha egyáltalán eljut odáig,
hogy többé-kevésbé jó

előadásban

A debreceni előadás nem foglalt állást abban
az értelmezési vitában, amely legpregnánsab-
ban Martin Esslin és Robert Brustein között folyt
arról, hogy Genet drámái az abszurd vagy a ke-
gyetlen színház kategóriájába sorolhatók-e. Bá-
lint Istvánt ugyanis nem érdekelték a stílusproblé-
mák. Számára - úgy tűnik - a Szigorított őrizet
elsősorban a kísérleti munka lehetőségét kínálta,
olyan munkáét, amely mindenekelőtt a színészi
létezésmód természetességének kimunkálását
eredményezhette volna. Mivel ez a munka - ér-
telemszerűen - felemás eredménnyel járt, az
előadás azt sem tudta feledtetni, hogy Genet e
drámája a többi opushoz képest csak irodalmi és
színpadi zsenge. Ujjgyakorlat. De mint ilyen -
mások figyelmét is méltán keltheti fel.

Jean Genet: Férfiak (Szigorított őrizet) (debreceni
Csokonai Színház)
Fordította: Forgách András. Díszlet-jelmez: É. Kiss
Piroska. Zenei konzultáns: Szemző Tibor.
Asszisztens: Bánszky Rózsa. Rendezte: Bálint
István. Szereplők: Horányi László, Ternyák Zoltán,
Bertók Lajos, Földes Kati.

kerüljön a közönség elé, általában nem bizonyul
szalonképesnek. Nem véletlen, hogy 1987-ben a
Royal Shakespeare Company egy egész évadot
szentelt Genet „rehabilitációjának". Ám az sem
véletlen, hogy a brit méltatók által „furcsa és
nehéz külföldi"-nek nevezett író darabjainak
szériájától a decens publikum felzaklatása he-
lyett a konzervatívnak ítélt angol színpadi nyelv
megújítását várták.

Pedig A Balkon gyújtóanyaga az, amit mond:
a mindenkori Rend, Törvény és Morál, magyarán
az emberi lét társadalmi szerveződése nem
más, mint kifinomult uralmi játszmák ocsmány és
perverz rituáléja. Végül is a Genet-t felkaroló
Sartre is a társadalmi sallangoktól, formáktól le-
csupaszított, magányos ember köré építette
absztrakt filozófiai rendszerét. Az apátlan-
anyátlan csavargó, homoszexuális tolvaj és
többszörös fegyenc, ez a megkésett vágáns
azonban - talán épp „egzotikus" mássága miatt
kapták föl őt, ha mások nem is nagyon, legalább
a párizsi entellektüelek - nem értelmiségi
szenvtelenséggel, elvont okossággal közelítette
meg a témát. Saját sorsából izzítja fel azt a brutá

lisan hatásos, rafináltan bonyolult dramaturgiát,
amely színházát mozgatja. „Szent Genet, komé-
diás és vértanú", ahogyan Sartre nevezte őt, az
irodalmias világ normáitól drasztikusan eltérő
létszemlélettel és jellegzetesen egyéni esztéti-
kával sajtol ki értelmet az általa megismert világ-
ból. Egy Balkon nevű kuplerájban - Püspök-
ként, Bíróként, Tábornokként - aberrált uralmi
és szexuális vágyaikat élhetik ki a kliensek; erről
szól a mű. A Püspököt felajzzák a gyónást míme-
lő kurva bűnei és a lelkek feletti hatalom; a Tá-
bornokot felizgatja a brutalitás, ha véres csizmá-
ban lovagolhat, s világuralmi tervekről szónokol-
hat; a Bíró hol a szadizmusban, hol a mazochiz-
musban - az emberi kiszolgáltatottságban kéje-
leg. S mikor a Forradalom elsöpri a valódi hatal-
masokat, a kupiban nagy gyakorlatra szert tett
kliensek könnyedén töltik be a magas posztokat,
a Madame-ből Királynő lesz, Püspöke, Bírója,
Tábornoka körében, s a Forradalmár is belép az
immáron össznemzeti orgiába - Rendőrfőnök-
ként, a halál dermesztő ridegségéből koreogra-
fált legújabb profi szexmutatvány szereplője-
ként.

A hatalmi szertartások és aberrált nemi rituá-
lék egymásba játszatása egyszerre kifinomult és
trágár szatíra, főleg a mindenkori „establish-
mentről". A bordélyok, a börtönök, az utca sza-
ga, kihívó arcátlansága, dühödt mérge fűti fel a
formát - a hiteles, megélt szociális indulat,
mondhatnánk pontos, bár kissé sivár kifejezés-
sel. A társadalmi és nemi szerepek, az alakosko-
dás és kiszámított pózok tükröződései azonban
félelmetes dramaturgiaalkotó erőről tanúskod-
nak. A barokkosan dagályos, fellengzős hatalmi
tirádák és az útszéli trágárságok, a stilizáltan köl-
tőies ünnepélyesség és a gyomrot összerántó
közönségesség egymásnak csapódásából Ge-
net erőteljes nyelvművészete is feltárul. „Szent
Genet" sorra veszi a lét alaptémáit. Van Hatalom.
Van Pénz. Van Szex. Van Forradalom. A Balkon-
ban Genet megalkotja az ember világának szar-
donikus foglalatát. Eszerint az emberi lény társa-
dalmi működése és privát élete undorító, hamis
szertartások sorozata. Maszk, jelmez, póz mind-
az, ami megjelenik. Mögöttes nélküle pedig - a
semmi. A hiány. A halál.

Ez vágódik a zsöllyében elhelyezkedő néző
arcába, s okoz szinte fizikai fájdalmat - feltéve,
hogy az előadás valóban kegyetlen stilisztikai
pontossággal pergeti végig Genet rítusait a rom-
lottság és hazugság változatairól - s persze ha a
műből, mint az sokszor előfordul, nem lesz le-
egyszerűsített aktuálpolitikai parabola. Ács Já-
nos valószínűleg azért őrzi titkos reményként
immáron húsz éve A Balkon adekvát meg-
valósításának lehetőségét, mert még kudarcai-
ból is kiderült, hogy azon kevés rendezőnk egyi-
ke, aki tisztában van azzal, milyen az igazi szín-
ház.

T E G Y I ENIKŐ

BORDÉLYKULISSZÁK
JEAN GENET: A BALKON
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Aranyos Nicolette (Ló-lány) és Bregyán Péter
(Tábornok)

Ezért nehéz most leírni: az Arany János Szín-
házban látható előadás vázlat csupán. A játék
végigpergeti ugyan a cselekményt, megjeleníti a
színpadon az alapmozgásokat, a stílusok egy-
másba játszásáig, a szereptükröződések színé-
szi megvalósításáig és értelmezéséig azonban
nem jut el, noha vannak jó megoldásai is.

Igen eredeti, ahogyan Márta István néhol
megzenésíti Genet fellengzős tirádáit, megtá-
mogatja a nyelvi bravúrokat, felerősíti a szatírát.
Sokat megragad a színmű világából Menczel
Róbert díszlete is. A forgószínpadon ringlispíl-
szerűen, már-már cirkusziasan undorító szex-
kellékké silányítva kerülnek elénk közhivatalaink
allegorikus emblémái (mucsai kivitelű oltár a
Püspöknek, lyukas múló a Tábornoknak) a bor-
délybeli vágykiélés kulisszáiként. A díszlet vi

zuálisan megteremti az aberrált társadalmi és
nemi rituálék egymást is minősítő drasztikus
szatíráját. A későbbi jelenetek elomló vörös
bársonyzuhataga szintén egymásba mossa a
kupleráj kiszámítottan rafinált érzéki felajzottsá-
gát és az udvartartás barokkosan izgató pompá-
ját.

Csakhogy az elénk forgó bordélykulisszák-
ban zajló játékból nem derül ki sem a hatalmi
szerepjátszás, sem az erotikus vágymeg-
valósítás otromba perverzitása, sem pedig e
szerepjátékok „helyi értéke": az alakítások
színészileg tartalmatlanok. Nem a brutalitás,
nem a maró szatíra érvényesül, hanem a ruti-
nos, szimpla szövegfelmondás vagy a magyar
színpadokon szokásos üres karikatúra.
(Megemlítendő: Ács Jánost tavalyi Lear-ren-
dezése után ismét utolérte a balsors. A Balkon

női főszereplőjének egy próbafolyarnaton belüli
többszöri cseréje nem segíti a munkát.)

Mindjárt az első jelenetekben kliensekként
reszketeg kézzel elrajzolt, rajzfilmszerű figu-

Kútvölgyi Erzsébet (Irma) és Györgyi Anna
(Carmen)

rák szerepelnek, Genet gyilkos allegóriái helyett.
Puskás Tivadar mint Püspök és Tarján Péter
mint Bíró gyakorlatilag értelmezés nélkül fel-
mondják a szövegüket, a rájuk adott jelmeznek
köszönhetően szerepük üres emblémájaként
vannak jelen a színpadon. Bregyán Péter, a Tá-
bornok csinált marcona tekintettel mesefigura-
ként ül a lovon.

Irma asszony, a bordély tulajdonosa szerepé-
ben Kútvölgyi Erzsébet rutinosan hozza szoká-
sos színpadi alkatát: szigorú, okos, kíméletlen. A
Madame rafinált és fölényes szervezőkészsége,
szardonikus józansága, melyből majd egy király-
női formátum bomolhat ki, hiányzik az alakítás-
bál. Györgyi Anna, alapalkata miatt, elomló női-
ességből szokott építkezni. Carmen sóvárgásait
inkább szívhez szóló őszinteséggel adja elő, a
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Rajhona Ádám (A királynő küldötte) és Papp
Zoltán (Rendőrfőnök) (Koncz Zsuzsa felvéte-
lei)

prostituált groteszk szakmai büszkeségét, jól ki-
számított ambícióit viszont erőltetett, hamis
hangsúlyokkal próbálja érzékeltetni - nem áll
össze a figura. Rajhona Ádám A királynő küldöt-
teként hozza a köntörfalazás mögötti józanságot:
ebből friss, ironikus hangsúlyok születnek. Segíti
őt Szakács Györgyi szellemes jelmeze is: a
képtelenül széttartó aljú frakk. Papp Zoltán mint
Rendőrfőnök, aki társadalmi szerepe szerint
profi politikus és hatalmi nagymester - jel-
legtelen. Haás Vander Péter a saját szerelmesét
mozgósító fegyverként „eladó" Forradalmár
szerepében az érzelgős bonvivánt nem magától
eltartott szerepként, hanem egész egyszerűen
hiteltelenül játssza. S kidolgozatlan pálfordulá-
sának mozzanata, amikor is Rendőrfőnökként
elszegődik az össznépi bordélyba.

Van azonban egy pillanat, ami igazi Genet, és
igazi színház. Felpattan a nézők közül az utca
lázadó lánya, Chantal (Kisfalvy Krisztina), a fi-
úsra nyírt diáklány, a kockakövek durvaságát
idéző bakancsban és lángvörös harisnyanad-
rágban (Szakács Györgyi öntörvényű forradal-
márábrázolása). Szikrázó tekintettel, megve-
szekedett indulattal harsogja a Marseillaise-t, és
vészjósló dühvel küld bennünket a barikádra -
mozgósít és megrettent. Tiszta átszellemült-
ségével, törékenységével egyszersmind mély-
ségesen megindít, mert látjuk: ő lesz az, akit fő-
léget az a forradalom, amelyet mások vívnak,
magukért. A jelenet a tisztelt publikum felrázá-
sának igazi, Ácshoz méltó mozzanata, mert
tartalmilag pontos, érzelmileg bonyolult és ele-
mentárisan felkavaró. A fiatal színésznő alkata
miatt a figurából kimaradt, hogy szabadság-
harcos szerepében egy volt szajha haragja és
reménytelensége süvít elő belőle. Az Arany Já-
nos Színház előadásának talán legnagyobb ér-
téke, hogy hangsúlyos szerepben felsugároz-
hatott benne egy fiatal színésznő, Kisfalvy
Krisztina sokat ígérő tehetsége.

Jean Genet: A Balkon (Arany János Színház)
Fordította: Szeredás András. Rendező: Ács János.
Díszlet: Menczel Róbert m.v. Jelmez: Szakács Györgyi
m.v. Zene: Márta István. Dramaturg: Vörös Róbert.
Asszisztens: Szabó Sipos Márta.
Szereplők: Kútvölgyi Erzsébet, Rajhona Ádám, Papp
Zoltán m.v., Györgyi Anna, Czvetkó Sándor, Haás
Vander Péter, Bregyán Péter, Tarján Péter, Puskás Ti-
vadar, Sztarenki Pál, Szabó Márta, Móni Ottó, Kisfalvy
Krisztina, Aranyos Nicolette, Lóránt Krisztina, Janovics
Sándor, Bank Tamás, Földi Tamás, Szántó Gyöngyi,
Rába Roland, Albert Péter, Kadala Petra, Mick Nó-ra,
Sunderlik Mónika, Botos Éva, Sík Csaba, Hegedűs
Miklós, Mundruczó Kornél, Zák György.



MAGYAR JUDIT KATALIN

A NEMZETI TRAGÉDIÁJA
MADÁCH IMRE: AZ EMBER TRAGÉDIÁJA

Tizenegy évvel ezelőtt mutatta be utoljára a
Nemzeti Színház Madách remekét, Vámos
László rendezésében. Azóta ki tudja,
hány igazgató fordult meg az ország - elvileg
- első színházában, de a nagy kihívásnak nem
gyűrkőzött neki senki. Az ódzkodás némiképp
érthető, hiszen ha valaki átrágja ma-gát a
Tragédia száztizenegy éves színpadi történetén,
az elemzéseken, kritikákon, nyilatkozatokon és
kinyilatkoztatásokon, alaposan elszontyolodik: a
dokumentumok tanúsága szerint még senkinek
nem sikerült tökéletes, a szemnek, a szívnek és
az értelemnek egyaránt szóló, szín-házszerű és
filozofikus előadást produkálnia. A teljes vagy
részleges kudarcok riasztják el rendezőinket,
hogy felvegyék a kesztyűt és bele-vágjanak a -
lehetetlenbe? Az 1983-as centenáriumi év jó
néhány Tragédia-interpretációra adott alkalmat, s
akadt köztük két izgalmas, gondolatgazdag
megvalósítási kísérlet: Csiszár Imréé Miskolcon
és Ruszt Józsefé Zalaegerszegen. Azóta
elapadtak volna a gondolatok, lelohadt volna a
felfedezés vágya? Azén nemzedékemet még
nem sokkolhatta a tartui színház elő-adása a
maga pimaszul tiszteletlen felfogásával; nekem
Gábor Miklós zalaegerszegi szabadgondolkodó
Lucifere bizonyította be, hogy a tagadás
szelleme nem gonosz cukrosbácsi. Figyelemre
méltó volt még Ruszt másik rendezése a Függet-
len Színpadon, valamint Jeles András filmje; a
többi általam látott előadás felejthetően szürke
volt; nem üres udvariaskodás tehát, ha azt mon-
dom, hogy kíváncsian vártam a katalán vendég
elfogulatlannak, friss szemléletűnek ígérkező
rendezését.

Az ülőhelye felé igyekvő nézőt előjáték gya-
nánt valamilyen (katalán?) népi játék és énekszó
fogadja, majd az égen szivárvány jelenik meg;
kétoldalról füstköd gomolyog, s a színpadra be-
sétál három, tarka ruhába bújtatott Úristen, mi-
közben a vetítővásznon a Szentháromságot jel-
képező háromszög látható. Az Úr háromfelé
szakad: Regős Pál a bal páholyban, Fülöp Viktor
a felfelé ívelő lépcsősor tetején, Bessenyei
Ferenc pedig a jobb oldali erkélyen üli végig - a
három-szög alakzatnak megfelelően - a
négyórás elő-adást. A zsinórpadlásról csinos
kis bolygók ereszkednek alá (ezek
megjelenítését már az ősbemutató rendezője,
Paulay Ede is gyermekdednek ítélte, és
lemondott róluk), eközben szárnyas angyalkák
kóvályognak megállás nélkül a színpadon, s
pöszén dicsőítik a teremtést. Lucifer az erkélyen
ülő Úrnak replikázik, míg meg nem kapja jussát,
a két elátkozott almafát.

A második színben aranyszárnyas főangya-
lok gyurmázzák Ádámot és Évát, akik az iszap-
pakolástól megszabadulni nem tudván nyelvlec-
két vesznek, s Éva szinte betűzve gyötri ki az aj-
kán első mondatát: „Ah, élni, élni: mily édes, mi
szép!". Ősapánk és ősanyánk sártól csöpögő fi-

gurája Jean Effel kedves karikatúráit idézné fel, s
volna bennük némi ironikus báj, ahogy felfedezik
egymás (mű)kukiját s egyebét, ha nem viszo-
lyognánk a ,testüket borító trutyitól: így azonban
csak Őze Áron és partnernője megaláztatásának
oka foglalkoztat. A nudista pár öltözékéhez
Lucifer is alkalmazkodik, fekete köpönyegét
szétlebbentvén piros-fekete kis ágyékkötőjében
arról győz meg, hogy Koncz Gábor kitűnő fizikai
kondícióban van. A kubista-konstruktivista po-
lisztirol fácskáról leszakajtott nyári piros alma
bűnös elfogyasztása után az Édenkerten kívül
gondos kezek betolják a kész fakalyibát, amit a
Paradicsomból kitaszítottak körbecsodálnak. A
háttérre lombos fák képe vetül, hogy aztán az
álomképek kezdetén lehulljon a lepel a különböző
történeti színeket jelképező óriás figurák elől
(amelyek kicsiny mását színről színre előre ra-
kosgatja az erkélyen ülő Regős Pál).

A keretjáték meseszerűsége, folklorisztikus
kellékei és naiv iróniája a népi mímusjáték stílus-
jegyeit hordozzák, amelyek éles ellentétben áll-
nak az emelkedett versezettel. A kettő közti fe-
szültség akár humorforrás is lehetne, de az ötlet -
nem megbotránkoztató szokatlansága, ha-nem
élettelen kivitelezése okán - csak megdöbbenést
vált ki somolygás helyett. Idézőjelbe helyezés,
pátosztalanítás lehetett a cél, a végeredmény
azonban Lucifer és az Úr vitájának s az ember új
eszmékért hevülő küzdelmének lefokozása lett.
Így válik a félelmetes erejű Föld Szelleméből
szánalmas szőrmók, az entellektüel láza-dó
bukott angyalból kaján kisördög, s az egyre
zsarnokibb és önhittebb Teremtőből fehér sza-
kállú, passzívan nézdegélő bácsika.

Őze Áron és Keskeny Edit, a fiatal Ádám és Éva

Madách szerzői utasításai szerint Ádám a tör-
ténelmi stációk alatt egyre érettebbé válik korban
is: a Fáraó fiatal, Tankréd erődús férfikorban van,
a londoni Ádám élemedett, az űrbéli öreg, a
jégvilágbéli egészen megtört aggastyán, a keret-
játékban végig fiatal. (A prágai színben pedig
Kepler felesége céloz arra, hogy férje beteg.)
Nem teljesen hajánál fogva előrángatott ötlet te-
hát, hogy Salvat három különböző korú színész-
szel képzelte el az előadást: Őze Áron és Tóth
Sándor között azonban inkább alkati, mint élet-
kori különbséget fedezhetünk fel. Sinkovits Imre
színre varázsolása a falanszterjelenet közepén
zavarba ejtő módon történik: a tizenkettedik
színbe még Tóth érkezik meg, de már Sinkovits
távozik onnan, hirtelen váltással. (A három
Ádámhoz összesen öt, előadásonként viszont
három Éva dukál: a történelmi színekben Varga
Mária, a falansztertől Máthé Erzsi lép fel, a har-
rnadik Évát váltva játssza három színésznő.) Az
idősebb páros mozdulatait a háttérben árnyék-
ként követik a fiatalabbak, az átmenetet segíten-
dő; az utolsó szinben pedig az eszkimószínből
érkező öregek odaállnak az ébredező bibliai pá-
ros mögé, majd kisétálnak a történetből. Őze
Áront Kepler tanítványaként kimosdatva, felöl-
töztetve noszogatja a prágai színbe Lucifer, hogy
aztán ki is akolbólítsa onnan, vissza a sárba.

A rendezői koncepció is rendre megbicsaklik
a megvalósítás gyengeségein, s ezen gátló té-
nyezők egyike az ütőképes társulat hiánya. (Ter-
mészetesen nem Sinkovits Imre és Máthé Erzsi
játékában találni kivetnivalót: az ő szavukat lega-
lább érteni, s a szövegük sem Madách után sza-
badon költött improvizációkból áll.) Tóth Sándor
nem bírja szuflával a történelmi vándorlást, moz-
gása merev, alapgesztusa a „ki a mell, be a
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Tóth Sándor (Ádám) és Koncz Gábor (Lucifer)

has, fel a fej" tartás, és nem tudja újabb színekkel
gazdagítani a sokféle jellemet. Varga Mária szin-
tén zavartan keresgéli a mindig megújuló Évák
között önmagát. Koncz Gábor visszatérő moz-
dulata a lépcsőre kuporodó, állványzatnak dőlő,
pákosztos macskaképpel figyelő póz. Huncut
mosolyú Luciferjének van humora, lendülete,

Az előadás legnagyobb hiányossága azonban
az, hogy az illusztratív történelmi színek nem
vezetnek sehová. A rendező felmondatja a lec-
két, de sohasem tudjuk meg, hogy mivégre. A sti-
lizált jelmezek és díszletek világában nagyvona-
lú káosz uralkodik: a felszabadított egyiptomi
rabszolga ujjongva eldobhatná a követ, ehelyett
kicipeli a színről; a görögök ruhái és viselkedése
egy keleti despota udvarába illenének; a zsinór-
padlásról mulatságosan belógatják Erósz isten-
séget, mint egy ejtőernyőst; a ledér Rómában fo-
lyó lagymatag orgiánál egy óvodában is erkölcs-
telenebb élet folyik; Bizáncban feldőlt a seregek
sátra, a zárdának viszont jó nagy ablaka van,
meg egy kicsi - Izóra és Helene kurjongathatnak
egymásnak ugyanazon épületen belül. A prágai
udvarban keringőznek, s Kepler sem borgőzösen
álmodja meg a francia forradalmat. A szerző
hiába hagyja meg többször is, hogy a szín
hirtelen változik, ha a mindössze két lépcsősorból
álló díszlet mozgatása, s a statisztéria
átöltözése idegölő lassúsággal történik.
Londonban látszik a kellékes, amint az ékszerek
gyíkká változásánál fújja a kénkövet; a haláltánc
legalább látványos; kár, hogy utána a népség-
katonaság dob-szóra hófehérbe öltözve
átmasírozik a diliház-ként ábrázolt falanszterbe.
(Hogy honnan kerül dohány a Tudós
cigarettájába, ha már az utolsó rózsa is kihalt a
Földön? Nem tudom.) Az űrbe helikopteren
szállnak fel s alá; az eszkimók fű-szoknyába
öltöztek - ezt érteni vélem: ajégvilág a valamikori
Egyenlítőn is eluralkodott.

Hibajegyzékem, a kínos pillanatok felsorolása
folytatható lenne. De nem ez a célom. Én csupán
arra volnék kíváncsi: „Megy-é előbbre majdan
fajzatom"? Erre a kérdésre azonban nincs vá-
lasz Ricard Salvatjószándékú rendezésében. A
katalán professzor jól ismeri és szereti Madách
művét, van valaminő vizuális képe, látomása ró-
la, de a képek egymásutánjában nem lelni az
összetartozást, a játék tétjét, értelmét.
(Tanácstalanságomon az interjúiban adott
magyarázat sem segít, mely szerint a Tragédia a
jó és a rossz, a sötétség és a világosság, az élet
és a halál kettősségét ábrázolja a mitológiába
ágyazottan: ez aztán végképp nem derül ki az
előadásból.) A megoldáshoz az utolsó jelenet
sem visz közelebb: a hiába dacoló, legyőzött
Ádám és az anyává lett Éva egymással szemben
térdelnek, közöttük áll az Úr (spirituális lényhez
nem illő módon árnyékot vetve Évára), majd
szentenciáit el-mondva kisétál a képből, a már
korábban sértődötten távozó Lucifer nyomában.
A térdelő férfi és nő nézik egymást, s a szín
lassan elsötétül. Gyér, megkönnyebbült taps.

Madách Imre: Az ember tragédiája (Nemzeti Színház)
Látvány: Isaac Diaz Pardo m. v., Xose Vizoso m. v. An-
toni Bueso m. v. Szcenikus: Kemény Árpád. Bábok:
Agárdy Gábor. Zene: Xavier Benguerel m. v., Joana

csak azt nem tudni, hogy mit akar (bár ez a ta-
nácstalanság inkább a rendező számlájára írha-
tó). A társulat többi tagja sajnálatosan, kétség-
beejtően, botrányosan... (ez itt a becsületsértő
kifejezés helye). A Nemzeti Színház egyik legna-
gyobb tragédiája az, hogy színészeinek zöme
méltó feladatok és épkézláb rendezések
hiányában berozsdásodott. A néhány kivétel
közül, akik még nem gumimacisodtak,
dallasosodtak, parabolásodtak el, megemlíthető
a tiszta beszédű Tolnai Miklós, Szersén Gyula,
Szélyes Imre.
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Jelenet Az ember tragédiájából

Crespi m. v.. Antoni Rossel m. v. Zenei vezető: Tallér
Zsófia. Mozgás: FÜlöp Viktor m. v. Pantomim: Regős

Pál m. v. Rendezte: Ricard Salvat m. v.
Szereplők: Bessenyei Ferenc, Fülöp Viktor m. v., Regős
Pál m. v., Koncz Gábor m. v., Keskeny Edit m. v.,
Fullajtár Andrea a. n., Varga Viktória a. n., Varga Mária,
Máthé Erzsi m: v., Őze Áron, Tóth Sándor, Sinkovits
Imre, Agárdy Gábor. Balogh Károly, Barabás Gyöngyi,
Benkó Attila, Bordás János a. n., Bori Tamás a. n., Botár
Endre, Császár Angela, Csomor Csilla, Csurka László,
Dezső Angéla, Elek Ferenc a. n., Fazekas Andrea,
Ferenczy Csongor, Gál Péter a. n., Gombai Gábor,
Horkai János, lgnácz Mihály a. n., Inotay Ákos a. n..
Izsóf Vilmos, ifj. Jászai László, Juhász Árbád a. n.,
Kertész Péter, Kovács Zoltán a. n., Kun Tioor, Lukácsi
József, Mezei Lajos, Pathó István, Pápai Erzsi, Raksányi
Gellért, Rubold Ödön, Samu Nagy Ádám a. n.,
Somogyvári Pál, Szatmári Attila a. n., Szersén Gyula.
Szélyes Imre, Tahi József, Tolnai Mik-lós, Versényi
László, Végh Péter. Közreműködnek a Nemzeti Színi
Akadémia növendékei, táncosok és a Szent Kristóf Régi
Zeneegyüttes.

Máthé Erzsi és Sinkovits Imre, az idős Ádám és
Éva (Németh Juli felvételei)
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KÁLLAI KATALIN

A királyt sértő színjáték félbeszakadván, a
irályné, „férje öccse nője", magánszobájába
endeli fiát, az ifjú Hamletot. Szó szót követvén
z ifjú királyfi megerőszakolja anyját. (De

egalábbis párzómozdulatokat imitálva leteperi az
gyra.) A Hamlet legújabb, Zeffirelli-féle

ilmfeldolgozásában az amúgy szilárd erkölcsű -
ár-már erkölcscsősz - dán ifjút végletekig

okozódó cinizmus viszi rá erre, amely a
irálygyilkos Claudiusszal ágyát meg-osztó
irályné hálószobájában tör rá ellenállhatatlan
rővel. A dolog már Zeffirellinél sem állja meg

gazán a helyét, nincs kellően motiválva,
lőkészítve, az amúgy lágy tónusokra hajlamos
ilmrendező némileg bátortalan „önkorrekciója".
úlyosabb a helyzet Sík Ferenc színpadán, ahol
zakácsi Sándor Hamletja döföli királyi anyját,
rra ösztökélvén a nézőt, hogy a teljesen váratlan,

helyzethez semmiképp nem illő, színészileg
bszolút átélhetetlen, tehát erőltetett és
usztustalan fordulat láttán - véletlenül sem
rüdériából, hanem a színpadi esztétikumtól
egfosztott, végső reménytelenségben - sür-
ősen elhagyja a nézőteret.
Sík Ferenc Hamletja egyébként nem kétség-

eejtően rossz. Az eredetiség vádjával aligha il-
ethető rendező mintha többször fogna bele
gyanabba a mesébe, de igazából egyik hang-
em sem tetszik meg neki. Modern vegyül a ro-
antikával, túlkarakterizált a jellegtelennel, di-

ettantizmus az unt profizmussal. Hol ez, hol az
ap főszerepet. A fekete műanyag leplek - a tör-
énet elején gyorsan fölgöngyölt gyászlobogók -

maguk taszító felületével még utalhatnának akár
z anya-fiú féltékenység rejtetten pusztító'
udattalanjára, az alóluk fölbukkanó vörös dra-
ériák s főként az arany színükkel hivalkodó ha-
almi jelképek kis országhoz nem illő birodalmi
őgje viszont nemhogy a mélylélek felé terelné a
örténetet, de véres hatalmi harcok külsőségeire
onja a figyelmet. A friss királyi nászpór - a szín-
adi összeszokottságára jogosan büszke Dra-
ota Andrea-Kozák András páros - évődése is
ülsőség inkább, nem utal a dolgok mélyebb ösz-
zefüggéseire, átszexualizált ugyan, de csak a
elszínen, így semmiképp sem vezethet az inkri-

inált esethez.

amlet: Szakácsi Sándor

Egyébként Kozák Claudiusa és Drahota Gert-
rudja az a két figura - akár külön-külön, akár
együtt figyeljük őket -, amely a leginkább értel-
mezhető az előadásban. A „carpe diem" jegyé-
ben, hatalmuk fénykörébe fogva élnek, egyik a
frissen szerzett hatalom, másik a fiatalabb férj
nyújtotta mámor ígézetében. A veszélyről fleg-
mán tudomást sem véve próbálják jobb belátás-
ra bírni a köreiket némileg zavaró, rakoncátlan

DÁNOK AZ ÁGYBAN
SHAKESPEARE: HAMLET
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Végh Péter (Laertes) és Kozák András
(Claudius)

Hamletet. Összeillő pár: szépek, elegánsak, bát-
ran fitogtatják a hatalmukat. Mai figurák egy tra-
dicionális színpadi környezetben. Akár köréjük is
építhetett volna Sík Ferenc egy, a nem túl mély-
ben kutakodó, de a felszínt Zeffirellinél is bátrab-
ban borzoló shakespeare-i történetet.

Nem épített. De nem építette Szakácsi Sán-
dorra sem, aki ennek eredményeképpen bátor-
talanul botorkál jelenetről jelenetre, mint egy kó-
rosan lesoványodott, túlkoros, kopaszkás, bár
lelkében gyaníthatóan örökifjú Hamlet, aki külső-
leg inkább Gloster hercegére, azaz III. Richárdra
emlékezteti az embert. Habitusra lehetne Ham-
let is - ezt legnyilvánvalóbban az egérfogó-jele-
net előkészítésében bizonyítja, amikor is nem
csupán a dán királyfi színészi tehetségéről ad
ékes tanúságot, hanem a magáéról is -, ám eh-
hez átgondoltabb koncepció szükségeltetett vol-
na. Ennek híján maradnak többnyire a külsősé-
gek - tinédzseres panelgesztusok lennének hi-
vatva elrejteni a valóságos jellem hiányát.

De nemcsak Hamlet jellemét tünteti el az elő-
adás, a jó Horatiót is elsikkasztja a maga teljes
valójában, bár Keresztes Sándor, akire kiosztot-
ták a szerepet, időnként a színen van. Juhász
Judit Opheliája sem túl intenzív, egyéb fogódzók
híján belevész a konvenciókba és közhelyes
lesz. A többiek mind megbújnak a tömegben.
Kállai Ferenc „szólózik" még egy jót Polonius
szerepében. Heroikus erőfeszítéssel végül is úr-
rá lesz a körülményeken, és frappánsan teremti
meg a joviális udvaronc álarcába bújt királyi bé-
rencet. Mellette Őze Áron ad még formátumot a
szerepének, alig néhány mondattal hitetve el,
hogy a darab végére előállt helyzetben, norvég
létére, csak ő lehet Dánia megmentője.

Kár, hogy az egyik túl hamar hal meg, a másik
meg túl későn jön be.

Az előadásban uszkve négy Hamlet
lehetősége rejlik. (Az ágyjelenet ebben nincs
benne, az marad Zeffirellinek.) Egy ötödiké a
díszlet: grandiózus céltudatossággal sugall egy
olyasfajta fenyegetően túldimenzionált, hideg
kegyetlenséggel őrzött hatalmi önképet, amely
a színpadi hangnemtől nagyjából független. A
négyből - ötből - egy még létrejöhet egyszer.

Shakespeare: Hamlet, a dán királyfi (Várszínház)
Fordította: Arany János. Díszlet: Szász Endre m. v.

Jelmez: Tordai Hajnal m. v. Szcenikus: Bakó József.
Mozgás: Geszler György m.v. Játékmester: Tatár

Eszter. Rendezte: Sík Ferenc.

Juhász Judit (Ophelia), Kozák András és
Drahota Andrea (Gertrud) (Németh Juli
felvételei)

Szereplők: Kozák András, Szakácsi Sándor, Ke-
resztes Sándor, Kállai Ferenc, Végh Péter, Lukácsi
József, Varga Szabolcs a. n., Tahi József, ifj. Jászai
László, Bori Tamás a. n., Simon András m. v., Mi-
hály Pál, Kőmíves Sándor, Lázár Csaba a. n., Fülöp
Zsigmond, Őze Áron, Raksányi Gellért, Botár End-

re, Mezei Lajos, Balogh Károly, Drahota Andrea,
Juhász Judit/Nagyváradi Erzsébet a. n.; továbbá a
Nemzeti Színi Akadémia növendékei: Lázár Csaba,
Elek Ferenc, Inotay Ákos, Gyuriska János, Fullajtár
Andrea, Divinyi Réka, Székely Gabriella, Tallián
Mariann.
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Karinthy Frigyes való
nyomán írta Edmon
melynek címét - Cyran
vagyok kis módosításs
Nemzeti Színház szín
Tibor Hamlet-alakítása
sikeres Cyranójára, ho
zavaró ismétlésnek é
elszalasztásának hat.
közelmúltbeli négy-öt f
energiáinak tekintélyes
társulatnál játszik, rend
készülvén el telje
előzményekből stafírozt
intellektualitás jelképes

Egyáltalán baj ez? H
is egy versbe szedett di
s bátran állíthatni: mind
gya,hogy olyan erkölcs
ki önmagukról, amilyet
morális ízlésük sem u
maximalistái: büszke ön
hogy középpontjukból
gyenek, noha ez a ves
boldogtalanságot és (e
hoz rájuk. A heroikus p
is, elsőként saját maguk
szólag nem gond tehát
Cyranót most Claudius
ként látjuk viszont; ha
mozdulataiban a még
izma pattan; ha a dán fi
úgy leheli ki a lelkét, min
Tibor mindkettejüket m
gyéniségének vonzó k
maszos koravénséggel
let-Cyrano is túl van m
bosszú missziójába kez
mindenen. A látomás ut
sodás előtt tetteti magá
magából és lehetséges
mint ahogy az beteljese
meg őt, minthogy fejére

A szerelmi dráma pár
ra számára kényszerű s
gő magány és a diákos
lásai ösztönösen is, s ta

Orosz Anna (Ophelia) é
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TARJÁN TAMÁS hatták Szervétet a két alak testvériesítése felé. A
született kívülálló árvasága és eleganciája, az
örök tréfamester zabolázatlansága, a moralista
aszkézise nem is rossz örökség Cyranótól -
Hamletnek. Életre kel a kissé maivá bolondított,
mégis hagyományos jelmezt (Benedek Mari ru-
háit) hordó wittenbergai-helsingőri világpolgár.
Jók a hangsúlyok, jó a dikció: a színész zavarta-
lanul érkezik a magyar irodalom második leghí-

NO DE HAMLET
KESPEARE: HAMLET

színűleg egy újsághír
d Rostand-paródiáját,

o de Faust - kénytelen
al el-orozni. A Miskolci
padán ugyanis Szervét

olyannyira visszarímel
gy az már helyenként
s a Shakespeare-alak
Az történhetett, hogy a
őszerep fölélte Szervét

részét - jelenleg két
ezésre is gondol -, s nem
sen Hamlettel, az
a ki a modern, tépelődő
személyiségét.
iszen Hamlet is, Cyrano
szharmonikus világ hőse,
kettejüknek leghőbb vá-

i bizonyítványt állítsanak
az ő kivételesen kényes
tasítana vissza. A lélek
képük arra készteti őket,

kimozdíthatatlanok le-
ztüket okozza, szerelmi
lőbb vagy utóbb) halált
rogramhoz van humoruk
on képesek nevetni. Lát-
, ha az eleinte rejtekező
udvarának félrevonultja-
a remekül vívó Hamlet

remekebbül vívó Cyrano
lozopter majdnem ugyan-
t afrancia poéta. Szervét

egajándékozta színésze-
étpólusosságával: a ka-
. A shakespeare-i Ham-

ár mindenen, amikor a
d - holott még innen van
án, ám még a megvilágo-
t bolondnak. Előbb öli ki
mátkájából a szerelmet,
dhetett volna. Előbb ölik
illeszthetné a koronát.
huzamai, a mindkétfigu-
zerepjátszás, a bölcsel-
cimborálás megnyilvánu-
lán tudatosan is mozdít-

s Szervét Tibor (Hamlet)
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resebb drámafordításából (az Ábrányi Emiléből
a leghíresebb színpadi magyarításba (Arany Já-
nos igéibe). Ajkán rángó félmosollyal, szavait
szaporázva, ideges fölénnyel csapong és csa-
tangol a bitorló királytól űzött trónörökös. Holtbi-
zonyosan tudja, hogy igaza van; és egyre inkább
tudja: akinek igaza van, hamarosan holt lesz.

Ez már nem a költő-vitéz Cyrano. Ez már nem
a Rostand előlegezte Disneyland lélektana.

Hamlet egy tömlöcország foglya és királyfi - len-
ne. Ha nem volna Cyrano.

A vendég Nagy Viktor rendezése éppenséggel
nem romantikus közhelyvilágba képzelte a fősze-
replőt. De mert kiérleletlen, zavaros elképzeléssel
jött, annak kedvezett, ami nem kedvez a Hamlet-
nek. Sikerült üres deklamációvá, tartalmatlan lát-
ványossággá tennie a tragédiát. A karakteres je-
lenetek unalmas epizódok közt árválkodnak.

Ami tény: Dánia börtön. Ferenczfy-Kovács
Attila óriási, vöröstéglás várába még egy lőrésen
sem kukkanthat be a Nap. Mértanias, kopott-
skarlát diktatúra regnál. Sajna a díszlet előre ve-
zető hídját alá kellett támasztani egy otromba lá-
bazattal. A közönség egy része találgathatja, mi
történik a láb mögött. A másik résznek a boltíves,
mély bástyakapu tartogat rébuszokat. A rendező
is gyaníthat valamit, mert igyekszik kikerültetni
az oszlopot, vagy futásra bírni a mögötte elhala-
dókat. Általánossá válik a kerülgetés. Az Opera-
házból átrándult Nagy Viktor operai vonulások-
kal kápráztatja a szemet. Korzóznak a magas-
ban, futkorásznak a csavarodó nagy lépcsőn,
bejárják az öblöket. Hárman négyfelől érkeznek,
és ötfelé távoznak. A járások szétszabdalják az
összképet. William Shakespeare művének telt-
sége helyett Edmond Rostand művének nyüzs-
gése uralkodik.

Hagyjuk azonban végre az előadás akaratlan
cyranóizáltságát (mely a sírásójelenetben még
visszajár: Varga Gyula mintha a derék Rague-
neau cukrászmestert játszaná). A rendező nyer-
sen metszett, puritánul nagyvonalú, tévképze-
tektől megtisztított Hamletet tervezett. Igényes-
sége önmagáért beszélés lelkesít - ott, ahol ki is
tudott teljesedni. A felhők alakjáról folytatott ne-
vezetes dialógusban sem Szegedi Dezső tagba-
szakadt Poloniusa nem mutatkozik szenilis vén-
embernek, sem Hamlet eszement betegnek.
Eszük ágában sincs a fellegekkel törődni. Egy-
más arcába hajolva diplomáciai replikázást foly-
tatnak. Politikus néz farkasszemet a politikussal.

Sajnos az elemzés egészében a határozott és
taktikus főkamarás már nem vívja ki újszerű he-
lyét. Ehhez - és az egész produkció egyensú-
lyához - a siralmasan elkent egérfogó-jelenet
sokkal eredetibb szcenírozása, az intimebb te-
rekkel (érthetően!) nem szolgáló színpad ügye-
sebb bejátszatása, az alakok nagyvonalúbb ér-
telmezése szükségeltetne. Válasz arra, hogy
Földi László Hamlet-kortárs Claudiusának fiata-
los gonoszsága miből táplálkozik, és mire irányul
még? Mit keres e markáns (csak az imádkozás-
kor hiteltelen) férfi mellett az a Gertrud, akit Hor-
váth Zsuzsa már az első perctől baljós tanácsta-
lansággal hoz színre? A színésznő alkatától és
repertoárjától vadidegen szerep megformálása
sokkal több rendezői segítséget kért volna. Gert-
rud egyszerűen nem tudja, hova nézzen, mit
nézzen, kit nézzen. A fiával való nagy szembesü-
léskor is csak hangját emeli föl. A pillantását
nem. A lelkét nem.

A Horváth Lajos Ottó (Laertes), Orosz Anna
(Ophelia), Quintus Konrád (Horatio), Somló Ist-
ván (Rosencrantz), Benedek Gyula (Guilden-
stern) alkotta fiatal emberkört valamelyest sike-

Hamlet: Szervét Tibor
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rült közel vonni ajelenhez, melyben vagy kivetkő-
zik önmagából, vagy halálra jut az a korosztály,
melynek Hamlet a reprezentánsa. Körtvélyessy
Zsolt a férfiasságuk, erejük delelőjén
kortalanságba gyilkolt nagyok halálos fölényével
tekint alá a maiakra. Fiának egy derekabb
generáció nevében adja ki a bosszúállás
parancsát. Fortinbras pár mondatos jelenésére
nem szokás vendégmű-vészt hívni (ha igen,
annak különös nyomatéka van, mint például
Bódy Gábor rendezésében az „amatőr" jel-
ember, Kozma György fölléptetésé-nek volt).
Szerémy Zoltán mogorva ifjú norvégja
messzemenően igazolja a választást. Ő nem
Cyrano. Ő Hamlet. Ő úgy kezdi, ahogy Hamletnek
kezdenie kellett volna, ám ahogyan a Hamletek
sohasem kezdik. Nagy Viktor a befejezésben
megint tanújelét adja annak a tehetségnek, ame-
lyet oly meglepően képes altatni.

gy, utólag be kell vallanom, hogy több
kollégámmal ellentétben nem szerettem
Telihay Péter miskolci Stuart Máriáját.
Úgy érzem, én akkor is tudom, mit jelent
a ház-kutatás, ha nem Péter Gábor,

hanem Burleigh Vilmos legényei turkálnak a
ládafiában, és akkor is felfogom, hogy a
történelmi igazság Er-

A miskolci Hamlet végül is belevész a térbe, a
negyedkész koncepcióba és Szervét Tibor szí-
nészi tegnapjába. Az elmúlás fájdalmának nagy
drámája ezúttal csak szép lassan elmúlik.

William Shakespeare: Hamlet, dán királyfi (Miskolci
Nemzeti Színház)
Fordította: Arany János. Díszlet: Ferenczfy-Kovács
Attila m. v. Jelmez: Benedek Mari m. v. Dramaturg:
Forgách András m. v. Rendező: Nagy Viktor m. v.
Szereplők: Körtvélyessy Zsolt m. v., Földi László,
Horváth Zsuzsa, Szervét Tibor, Szegedi Dezső,
Horváth Lajos Ottó m. v., Orosz Anna, Quintus
Konrád, Somló István, Benedek Gyula, Kozma
Attila, Varga Csaba, Bodor László, Honti György,
Varga Gyula, Kecskeméti Róbert, Szerémy Zoltán m.
v., Ábrahám István, Molnár Anna, Bodor László, Bodó
Déra Sándor, Nagy Iván, Demendi Ferenc,
Bendzsák Erika, Mezei Gyula, Simon Imre.

zsébet, az emberi pedig Mária oldalán van, ha
Erzsébetet úgy öltöztetik, ahogy képzeletemben
él. Én azt szeretem, ha ezzel a Tudor-kosztümös
Erzsébettel esnek meg a dolgok, és a rendező a
magas állógallérból bontja ki a nekem szóló üze-
netet.

A Madách Színház külsőségek dolgában ezt

Földi László (Claudius), Horváth Zsuzsa (Gert-
rud) és Szervét Tibor (Ilovszky Béla felvételei)

az Erzsébetet szállítja. És amilyen telhetetlen va-
gyok: ez se az igazi. Noha szakasztott olyan,
amilyenre számítani lehetett.

Igaz, a Stuart Mária olyan dráma, amellyel
erőszaktétel nélkül nemigen lehet izgalmas ren-
dezői színházat nemzeni: be kell érni egy hagyo-
mányos, nagyszabású, látványos színházi este
lehetőségével, amilyenről mellesleg a színházi
közönség jó kilenc tizede álmodik. Nyilvánvaló,
hogy Schiller mindenekelőtt saját leleményébe: a
két királynő fiktiv találkozásába szeretett bele; ez
a dráma csúcsa, idáig emelkedik, innen zuhan. A
modern érzékenység alighanem a történelmi
valóságot tartaná jobb drámaírónak: a két
asszony halálos párbajának éppen az adhatta az
igazi feszültséget, hogy úgy ismerték egymást
kívül-belül, úgy gondolkodtak a másik fejével,
hogy soha nem látták egymást. (A párhuzam iga-
zán csak a helyzetben van, de ilyen ismeretlen
ismerősei, szerelmes ellenfelei voltak egymás-
nak például Hitler és Sztálin is.) Schiller azonban
hatásra kihegyezett romantikus jellemdrámát írt,
és számítása bevált: a nagy konfrontációval vég-
eredményben az egyetemes drámairodalom
egyik halhatatlan nagyjelenetét alkotta meg. Az is
kétségtelen, hogy bár rokonszenve egyértelműen
Máriáé, nem játszik cinkelt kártyával: az országa
üdvét szem előtt tartó, reálpolitikus Erzsébet
számára a dráma szerint is örök veszély-forrást
jelentett volna ez a legyőzötten is hajthatatlan és
a vakmerőségig könnyelmű ellenfél. Schiller
Máriájának szövegében sűrűn elhintve sorjáznak
az olyan kijelentések, amelyek a legtürelmesebb
ellenfelet is a minél gyorsabb leszámolásra
ösztönöznék, sőt kényszerítenék, ám drámailag
persze - és Schiller ezt nagyon jól tudta -
mégsem ez a döntő, hanem a szituáció: a
szépséges fogolyé és a teljhatalmú rabtartóé,
miáltal Mária alkalmas hordozójává válhat az író
számára oly becses szabadságeszménynek. És
ravaszul elrajzolt a két környezet is, amely átsu-
gározva az úrnőt is minősíti: Erzsébet körül a
jéghideg, ravasz Burleigh, a kétszínű karrierista
Leicester, a gerinctelen Davison, s két igaz:
Talbot és Paulet, akik azonban épp emiatt
kénytelenek meg is tagadni úrnőjüket, Mária
körül a gyengéd dajka, az elvhű udvarmester, a
lobbanékony ifjú Mortimer, a rajongó
udvarhölgyek. Egy szó, mint száz: a mű
alapeszméjéhez hűséges rendezés aligha állíthat
mást elő, mint a cseldrámából ki-fejlő
monumentális jellemdrámát.

Mi kell ehhez? Pénz és ízlés a minél pompáza-
tosabb kiállításhoz, két nagy színésznő a két fő-
szerepre, legalább két jó színész Leicester és
Burleigh szerepére, és a jelentősebb epizódsze-
repekre olyan színészek, akik az egy-két tulaj-Í

S Z Á N T Ó J U D I T

ERZSÉBET ÉS TRUPPJA
SCHILLER: STUART MÁRIA



 KRITIKAI TÜKÖR 

donságra redukált jellemábrázolást személyisé-
gük présence-ával töltik ki. Ha ezenkívül a ren-
dezőnek nemcsak erőteljes, konfliktusgazdag
cselekményvezetésre és hatásos beállításokra
futja, hanem új elemeket tud kibányászni a sze-
replők egymáshoz és a történelemhez való vi-
szonyából, és a játék, az emberábrázolás kor-
szerűsége révén izgalmas, komplex, átélhető fi-
gurákat is teremt, annál jobb. Az előadás akkor is
megmarad egy bizonyos - hagyományos, in-
kább szórakoztatva, semmint elgondolkodtatva
pallérozó - kategórián belül, de a maga műfajá-
ban elsőrangú lehet, s az operaszerűségből je-
lentősen elrugaszkodhat a drámaiság felé.

A Madách Színház előadása a kategória kö-
zépszintjének alsó régióiban helyezkedik el.
Pompa, ha szerényen is, de van Horesnyi Balázs
díszletében, Rátkai Erzsébet jelmezeiben; ötlet,
jó értelemben vett vicc már kevésbé; konvencio-
nális operaszínpadi külsőségek szolgálnak a já-
ték keretéül, ami persze a Madáchban már ars
poeticának nevezhető. Kerényi Imre, úgy tetszik,
kezdetben bizonyos megfontolásokból felvállal-
ta ezt a stílust, mára pedig eggyé forrt vele. Szoli-
dan, ízlésesen, minden erősebb hatást kerülve
lebonyolítja a cselszövényt, elhelyezve benne a
legszimplább lényegükre redukált figurákat;
nem akar meglepni, legföljebb itt-ott diszkréten
odabiggyesztve elhelyez valami apró rendezői
névkártyafélét: az első képben a mosdót, amely-
ben először Paulet, majd Mária valamilyen okból
kezet mos (utóbbi meg is törülközik, előbbi csak
lengeti a kezét, hogy megszáradjon), majd a fe-
hér kendőt, amellyel a hűséges dajka nyugtatóan
masszírozza úrnőjét; az Erzsébet-képekben
VIII. Henrik erősen megvilágított híres Holbein-
portréját, hadd tudatosodjék, hogy az alma nem
esik messze a fájától (bár félő, hogy a rendező túl
sokat tételez fel a nézőtéri műveltségszintről),
meg a ropogós harapnivalót, Erzsébet élveteg,
ragadozói falánkságának jellemzésére (a végén,
Isten s a rendező büntetéseként, a torkán akad a
falat, alig győzi kiköhögni). A két királynő fothe-
ringhayi nagyjelenetében van egy merészen ösz-
szerántott operai égboltjáték: a plein air remény-
teli rózsaszínből haragossárgára, majd komor
acélszürkére vált, végül visszarózsásodik (bár
remény már csak a mártírglóriára van). E kép vé-
gén továbbá a hevesvérű Mortimer formálisan a
földre teperi Máriát és ráveti magát; ez az elő-
adás legmerészebb mozzanata, bár eléggé va-
lószerűtlen, és az sem egészen érthető, miért a
felsőtestét mezteleníti le a tervbe vett aktushoz
az ifjú.

Ám még ettől a konvencionális, de korrekt ren-
dezői munkától is fel-felragyoghatna a színházi
este, ha a Madách társulata igazi sztárokból és
közvetlenül alattuk érdekes egyéniségű és/vagy
friss tehetségű „supporting players"-ből állna. Itt
a legnagyobb baj: az évek hosszú során át, az

Erzsébet: Almási Éva (Németh Juli felvétele)

egymást bénító rendszerességgel követő, egy
kaptafára készült előadásokban, az igénytelen
szereposztási rutinba belemerevedve ezek a
színészek elhasználódtak, és a kulturált szöveg-
mondáson, a korrekt színpadi viselkedni tudáson
kívül más már nem telik tőlük; gépiesen, fegyel-
mezett színházi hivatalnokseregként masíroz-
nak át egyik darabból a másikba.

Így lesz az előadás az Erzsébetet játszó Almá-
si Éva egyszemélyes show-ja, olyasformán,
ahogy a múlt században a legendás sztárok, egy
Duse vagy egy Sarah Bernhardi köré szervező-
dött egy névtelen untermannokból álló trupp. E
monodráma Erzsébetje tagadhatatlanul látvá-
nyos jelenség: figura- és műértelmezéstől füg

getlenül (vagy ahelyett) drabális, közönséges,
durva, hisztérikus, kiszámíthatatlan, őrmesteri-
en caplat és halaskofaszerűen röhögcsél, majd, a
balsikerű merénylet után, tüntetőn fitogtatja bé-
nán elálló karját. Nincs egyetlen olyan mozzana-
ta sem, amit egy, Almási Éva rutinjával rendelke-
ző színésznő ne a kisujjából rázna ki, de a formá-
tumos személyiség kétségkívül egyedivé teszi a
kiszámított effektusokból szőtt egyveleget; az
ilyen alakítás láttán csettint elismerőn a néző,
hogy „de jól megjátssza magát!", és úgy érzi,
megkapta pénze ellenértékét. Úgy tetszik, Almá-
si a rendező egyetértésével azt csinál ezen az
estén, amit akar; azt már nem tudom, a többiek-
nek kedvük, képességük vagy lehetőségük nem
volt-e rá, hogy versenyre keljenek vele. Minden-
esetre a Stuart Mária apropóján „tanári" mester-
ségbeli bemutatót láthattunk. (A jelző azért van
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dézőjelben, mert a labdarúgónyelvből köl-
sönöztem.)
A siker, minta Madách premierjein általában,

iharos volt; nem maradtak el a másutt is szo-
ássá vált rituális hujjogatások sem a törekvő nö-
endéksereg részéről. Megjósolható azonban,
ogy ez a siker, ha más hangfekvésben is,
stéről estére meg fog ismétlődni. A törzskö-
önség imádja ezt a műfajt, a West End vagy a
árizsi bulvár egyik jellegzetes műfajának e legi-
im, hézagpótló, bár némileg provinciális hazai
áltozatát. A kritikus nem először fogalmazza

Már megint egy olyan helyzet, mikor minden
gyütt lehetett volna ahhoz, hogy
rvendezzünk. Tehetséges, már többször
izonyított, népszerű szerző, az egyik legjobb
ramaturg, kiváló zeneszerző, a rendezőként is
gyre ígéretesebbnek mutatkozó színész,

isztes együttes. (Oldjuk fel az amúgy többekre
s illő megnevezéseket: Békés Pál, Radnóti
suzsa, Darvas Ferenc, Hegedűs D. Géza és
z egri társulat java.)

meg véleményét: csinálják csak, hiszen ezt is
csinálni kell. Csak hát csinálhatnák egy kicsit
jobban is.

Friedrich Schiller: Stuart Mária (Madách Színház)
Fordította: Pákolitz István. Díszlet: Horesnyi Balázs.
Jelmez: Rátkai Erzsébet. Zenei szerkesztő: Aldobolyi
Nagy György. Dramaturg: Springer Márta. Rendező:
Kerényi Imre.
Szereplők: Piros Ildikó, Almási Éva, Psota Irén, Puskás
Tamás, Koltai János, Avar István, Lőte Attila, Kelemen
István, Benkő Gyula, Tóth Tamás, Szűcs Gábor,
Kautzky Armand, Laklóth Aladár, Kéry Gyula.

A téma meg aztán egyenesen lenyűgöző,
csoda, hogy még nem került másféle feldolgozók
kezére, s hogy még nem ihlette meg az emigráci-
ós téma nagy kedvelőit, mondjuk, többek közt,
Dobai Pétert. A szabadságharc leverése után jó
néhányan, akiket nem végeztek ki, nem kerültek
fogságba, nem őrültek meg, nem kínlódtak
európai kényszerlakhelyen, Amerikába
vándoroltak, így Újházy László, Komárom
védője, Madarász László, volt belügyminiszter,
Majthényi József, volt somogyi főispán, Kerényi
Frigyes, a költő, Petőfiék barátja. A New
Yorkban maradt vagy szerteszóródott
magyarok közül kiválva ők, ma-

roknyían, megalapították lowa államban („stá-
tusban") New-Buda települést, ami még a tér-
képre is rákerült, s Újházy maga lett az új helység
postamestere. Ez a néhány ember tovább szőtte
az otthon megszakított álmot: szabadság, de-
mokrácia, új Lánchíd, új Parlament... Kicsiben,
laboratóriumi körülmények között, mintatelepen
megvalósíthatónak tűnhetett, ami „egyenesben"
reménytelenül összeomlott. A szép ábránd leg-
valószerűtlenebb része Újházynak azon terve
volt, hogy majd ide, a szabadság e megvalósult
idilljébe hozzák ki a magyar fiatalokat, akik, tölte-
kezvén az amerikai alkotmányosság megta-
pasztalt áldásaival, egy kis másik Magyarország
példájával, hazatérnek és megforgatják otthon a
világot.

Míg az iowai fantaszták a prérit művelgetik,
otthoni és New York-i híreket lesnek, lóról le nem
szálló cowboyokkal és indiánokkal barátkoznak,
addig Kossuth titkára, Pulszky Ferenc kíséreté-
ben (egy újabb, legendás figura, egészen Ni-
zsinszkijig húzódó leágazással) New Yorkba ér-
kezik pénzt, fegyvert, szolidaritást, ünneplést
begyűjteni. Kossuth bizony már népszerűsége
foglya, sztár; kiábrándultabb és elrontottabb,
minta prérit törő Újházyék. De álmai neki is van-
nak: ő az új, a másik Magyarországot otthon
akarja politikai szövetségesekkel és azok anyagi
támogatásával ismét megteremteni. Egyre fá-
radtabban integet, egyre kimerültebb a beszé-
dektől és válaszbeszédektől - ám a pénz, a Ma-
gyar Kölcsön csak nem gyarapszik. S az iowai
magyarokhoz, egykor leghűségesebb társaihoz
már nincs útja Kossuthnak.

De nem épül föl New-Buda sem. Ki elhagyja
aranymosásért, ki meghal, ki feladja, ki Kubát fel-
szabadítani megy, ha már úgyis benne van a
szabadságharcban. Mindenesetre az ötvenes
évekbeli Magyarország két nagyszabású álom-
mal és jó néhány ábrándozó hőssel lesz szegé-
nyebb.

Fájdalmas, igaz, habár időleges érvényű, de a
mindig újra és újra megalkotott nemzetkarakte-
rológiába jól illeszkedő, fátumos magyar történet
ez, s mint a szerző írja, Jókai a maga alakjaival
bizony realistának számít, ha meggondoljuk,
hogy léteztek ezek az elképesztő sorsú, hányt-
vetett férfiak is.

Mármost lesz-e ebből a leleményesen feltalált
magyar történetből „színmű két részben"? Lesz,
kíméletlenül. Olyan hatékonyan, olyan olajozott
masinériával, hogy csak úgy suhan. Igaz, a gépi
működést hamar ki lehet ismerni, ezáltal a darab
hosszadalmasnak hat. Néhány hasonlóan épít-
kező színmű vagy amerikai film ismeretében tel-
jes biztonsággal meg lehet jósolni, mi követke-
zik. Végy egy embercsoportot, mutasd be egy-
egy vonással, ki kicsoda, gyorsan teremts köztük
valamilyen viszonyt. (Majthényi például hango-
san felolvassa feleségéhez írt leveleit, aki nem is

elenet az előadásból

BUDAI KATALIN

A PRÉRI MAGYARJAI
BEKES PÁL: NEW-BUDA
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Kossuth Lajos: Sziki Károly

válaszol neki; ő tehát a levelekben jellemzi cso-
portjuk helyzetét, másrészt hírt ad érzelmi meg-
hasonlásáról is; továbbá Újházy lánya nem fo-
gadja egy amerikai fiú udvarlását, de Pomutz
tisztét sem, mert Kerényi után ácsingózik stb.)
Majd megjelenik a baljós véget előrevetítő „szí-
nes" elem: egy indián varázslónő rémségeket ol-
vas ki a hamuból a magyarokjövendőjéről. Mind-
eközben párhuzamosan, illetve ellenpontozva
látjuk - igaz, mintha léghajón lennének és nem
tengerjárón - Kossuthot és Pulszkyt. Kossuth
tengeribeteg, fáradt és unott: inhalál, integet, au-
togramot ad, míg Pulszky elzárja őt a new-budai
hírektől és harcostársaktól, protokollt protokollra
halmoz stb.

A csúcspont: Újházy és Kossuth találkozása
St. Louisban. Senki nem győz meg senkit, Kos-
suth nem megy Új-Budára kísérletezni, Újházy
nem látja be, hogy terve életképtelen. Két álom
robog el egymás mellett.

Ami felépült, azt le is kell bontani. A drámaírói
feladat: szétfoszlatni New-Budát. Meghal Új-
házyné, Kerényi elmegy aranyat mosni, a kiseb-
bik Újházy lány megszökik szerelmével, a Mada-
rász fiúval, aki az apja spórolt pénzét is magával
viszi, a nagyobbik lány mégis hozzámegy a te-
hénpásztorhoz - Újházy egyedül próbál mele-
gebb vidéken, jobb körülmények között új New-
Budába fogni.

Eközben természetesen abszurd képek és
dialógusok váltakoznak. Felesége koporsójával
ügyetlenkedik Újházy - hiszen azt mint egyetlen
értékét magával kell vinnie; Keokuk, az indián
törzsfőnökfi a Harvardon végzett, kifogástalan
úriember, Madarász rokonszenves cinikus, aki
élete végéig egyedül akar elmélkedni és az in-
diánnal kártyázni. A nagy álomfoszlatásban két-
szer is véget ér a darab, de erre nem ügyelnek.

Remek jelenetcsírák vannak pedig: Kossuth-
Pulszky illúziótlan kettősei, az egyszerű Jani
szolga megdöbbenése, amiért amerikai földön
józsizni kényszerül urát, az indián és Madarász
párbeszédei - mégis, az egész olyan gyakorla-
tias, üzemszerű magabiztossággal fut le, hogy
aligha tudunk mint valami gyönyörű láz-álomra
rácsodálkozni a magyar történelem e kuriozitás-
számba menő fejezetére. Nem is biztos, hogy a
mai színház alkalmas-e igazából az ilyen törté-
neti dokumentumok hiteles felidézésére, nem
avult-e el már ez a múltfaggató publicisztikai ri-
portázsstílus. Mindenesetre forró, átlelkesített
este nem lesz belőle, de még a példát, a szimbó-
lumot kiaknázó tanmese sem, pedig erre nyil-
vánvalóan történnek kísérletek.

Altorjai Attila (Keokuk) és Csendes László (Ma-
darász László) (Ilovszky Béla felvételei)

Nem kell bűnbakokat keresni: valami valahol
elveszett, írónál, történetnél, színpadra
alkalmazónál egyaránt. Hegedűs D. Géza
rendezése nem ront és nem javít: precízen
működtet, barna bőrben tartja a hátteret,
megoldja a kettős időt, megfelelően ráirányítja a
figyelmet olyan kedves művelődéstörténeti
mozzanatokra, mint a „spékölő tű", amit
Majthényi kér otthonról a feleségétől, mert hogy
az Amerikában nincs. Nem a nagy rendezői
trouvaille-t hiányolom, csak azt a közel-hozó
bensőségességet, azt a pluszt, amitől hirtelen
borzasztó fontos lesz, mit mond Kossuth, és mit
képzel Újházy...

A színészek egytől egyig végtelenül tisztessé-
gesen hozzák a figurákat: Áts Gyula derűs és bi-
zakodó Újházy, Csendes László kitűnően em-

bergyűlölő Madarász, Sziki Károly egyszerre ak

tív és kiszolgáltatott Kossuth; de a többiek is, va-
lamennyien jól oldják meg kisebb szerepeiket.

Nincs baj, minden rendben, nem volt stiláris
merénylet, agresszív belénk mászás, sőt, ízlés,
mértékletesség, gondolat és cikázó elmeél volt
jelen, de siker és öröm sem volt; a színműírás
iskolai kézikönyvének megfelelően haladt
meg-bízhatóan minden.

Békés Pál: New-Buda (egri Gárdonyi Géza Színház)
Dramaturg: Radnóti Zsuzsa m. v. Zene: Darvas Fe-
renc m. v. Díszlet: Kastner Péter. Jelmez: Szabó Ág-
nes m. v. Rendező: Hegedűs D. Géza m. v.
Szereplők: Áts Gyula, Bókai Mária, Deák Éva, Csonka
Anikó, Csendes László, Kancsár József, Fésüs Ta-
más, Tunyogi Péter, Kelemen Csaba, Sata Árpád,
Sziki Károly, Blaskó Balázs, Altorjai Attila, Moravek
Krisztina.
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Kitünő előadás, de alig elviselhető. Nem a trágár,
a szexualitást naturálisan részletező szöveg
miatt. S még csak nemis a genitáliákra
koncentráló világkép okán. Inkább attól, ahogyan
ebbe a világba belecsöppen Oidipusz története.
Csak azért, hogy történ-jen valami. A darab
világában ugyanis különben nem történne semmi.
Hősei élnék eltompult, értelmetlen
hétköznapjaikat, amelyeket az elő-adás első
percei precízen exponálnak. Szabványos család:
szülők, két gyerek - a kamasz fiú lázas undorral
számol be szokott tevékenységeikről. A trágár
szöveg részint teljes szellemi le-épültségről,
részint a gátlásokat, korlátokat szét-törni
szándékozó lázadásról vall.

Ezt az ellenidillt, a mindenoldalú tétlen és te-
hetetlen undort szakítja szét a jóslat, majd annak
beteljesedése. Steven Berkoff nem annyira
Szophoklész drámáját, mint inkább a mítoszt
szövi bele darabjába. A klasszikus művet ki-
egyenesíti. Nem a gnoti szeauton, az ismerd
meg önmagad szándékától vezérelt nyomozást
ábrázol, nem a vég, a kifejlet felől indul az okok
keresésére, hanem az események sorrendjében
elbeszéli Oidipusz történetének modern, XX.
századi angliai parafrázisát. A romlás, a pusztu-
lás nem a bűnök következménye, hanem állandó,
változatlan állapot. Már a jóslat elhangzása előtt
is rothad minden.

Laiosz egyébként itt egy kávézó tulajdonosa,
felesége ugyanott felszolgáló. Oidipusz-Eddie
szavakkal öli meg a férjet, majd beházasodván,
felvirágoztatja a céget. A férfifalást amúgy is
meglehetős unalommal művelő szfinx rejtélyét is
megfejti, bár a harmadik lábra természetesen
triviálisan obszcén magyarázatot ad.

Az igazság teljesen véletlenül derül ki. Az asz-
szony elmeséli, hogyan vesztette el gyermekét
egy vízi baleset során, majd amikor a már sike-
res, gazdag pár meghívja magához Eddie szüleit,
kissé gyagya apja elkotyogja, hogyan találta őt a
vízben horgászás közben. A döntő bizonyíték
egy játék mackó. A mindennapi közöny és a miti-
kus pátosz között a kisemberi szentimentalizmus
jeképe.

A mítosz darabbeli változata egyetlen ponton
különbözik lényegesen az eredetitől. Eddie-t

Béres Ilona (Anya) és Kulka János (Apa)

nem valódi, hanem mostohaszülei üldözik el ott-
honról a jóslat hatására. Amitől tulajdonképpen
értelmetlenné válik a történet, hiszen ők tudhat-
ják, sőt csak ők tudhatják, hogy az nem rájuk vo-
natkozik. Ha viszont igaz Eddie értelmezése,
amely szerint zsugori mostohaapja a jóslatot
csak ürügyül használta fel, hogy megszabadul-
jon kellemetlenné váló kamasz fiától, akkor a le-
leplezés értelmetlen a részéről.

TRÁGÁR PÁTOSZ
Z A P P E L Á S Z L Ó

STEVEN BERKOFF: GÖRÖG
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Görög László (Eddie) és Takács Katalin
(Doreen)

Naivitás lenne persze szigorú dramaturgiai lo-
gikát keresni a darabban. Hiszen az éppen a pol-
gári (kispolgári-nyárspolgári) lét értelmetlensé-
géről szeretne szólni. Arról az értelmetlen és vál-
tozatlan monoton létezésről, amely a mítoszból
kölcsönzött történet nélkül ábrázolhatatlan. S
ennyiben valójában mindegy, hogy milyen törté-
netet, melyik mítoszt, drámát, regényt választja a
szerző. Oidipusz tragédiája, önkéntelen, tudtán
kívül elkövetett bűneinek sora, illetve önmagára
mért büntetése valójában lényegtelen. Bármi-
lyen közismert, patetikus történet megtenné
ugyanezt a szolgálatot. Bármelyik szolgáltathat-
ná azt a pátoszt, azt az emelkedettséget, ame-
lyet szembesítve a jóléti elidegenedettséggel,
létrehozható a darabra jellemző stiláris vibrálás, a
cikázás a különféle stílusrétegek között. A trá-
gár pátosz nemcsak nyelvileg jellemző a darab-
ra, hanem a szerkezetét is meghatározza, ebből
táplálkozik humora, emelkedettsége és érzel-
messége is. Mindez azonban végül is csak túl-
zottan kifinomult, rafinált játék. Feladvány, ta-
lány, amelyet meg kell fejteni. Virtuozitást, min-
denféle stílusban valójártasságot követel az elő-
adóktól, és bármit befogadni kész, nyitott szelle-
met, korlátozatlan ízlésvilágot a nézőtől. Ki kell
állnia nyelvi provokációt, késznek kell lennie tűz
és víz egyesülésének befogadására, és kifino-
mult érzékkel kell bírnia a részletek megoldottsá-
ga, a rejtett utalások többértelműsége iránt.

Az első követelménynek Zsótér Sándor ren-
dezésében pompásan megfelel az előadás.
Ambrus Mária díszlete egy görög templom vagy
palota vázába gördíti-úsztatja be mai világunk
tarka, élénk színekben pompázó giccskörnyeze-
tét. Dőry Virág ennek megfelelő ruhákba öltözteti
a szereplőket, a szfinx például hatalmas zöldes-
kékes bundában rejtőzik. Görög László nemcsak
győzi lélegzettel a hatalmas trágár monológokat
(Gyukics Gábor kocsmamagyar szövegének óri-
ási lendülete van), de a mögöttük megbújó tartal-
makat, a kétségbeesett kamasz lázakat, a mito-
lógiai emelkedettséget, illetve a mítoszt rosszul
megemésztő kispolgár álpátoszát is pontosan
érti és érzékelteti. Takács Katalin vibrál érzelmek
és álságok között. A sztereotípiák láza sodorja
magával, érzelmei egyszerre igazak és hamisak,
azaz igazat hazudik folyamatosan. Kulka János
a tompult ostobaságot ábrázolja bravúrosan.
Millió színe és árnyalata van a színtelenség, a
szürkeség számára, Gyermeki ravaszsággal,
tettetett ártatlansággal leplezi le Eddie szárma-
zását. Van benne valami kajánság, amikor úgy

Családi jelenet a Görögből (Koncz Zsuzsa fel-
vételei)

tesz, mintha nem is sejtené, hogy együgyűn
részletező elbeszélése egy életet tehet tönkre. A
vénember irigysége és támadhatatlansága szól
belőle: ő bármit megtehet, vele már nem tehet-
nek semmit. Béres Ilona az előadás meglepeté-
se. (Bár igazából nem is meglepő, ha valaki, ki-
szabadulván a Nemzeti mai sanyarú világából,
bebizonyítja, hogy színész.) A blazírtság, az

egy-

kedvűség méretett rá ezúttal; és minden változa-
tában kifogástalan. Valamennyi szerepében ő a
középkorú, mindenen túl lévő és mindennel
szemben immúnissá vált asszony. Mindegy,
hogy a család robotosaként fejét a gázsütőbe
dugja, vagy Pincérnő II-ként hatalmas férfiszer-
számra emlékezik. A szfinx szerepe az össze-
foglalás: mindegy, hogy ő eszik, vagy őt eszik.
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Kiválóan működnek a felfújható műanyag bá-
uk is. Gyúrhatók, és olykor meglepő reakciókra
épesek. Néha kinyújtják a lábukat. Kitüremked-
ek a masszából. Nagyjából erről szól a darab is.
jóslat, illetve a mítosszal való találkozás követ-

eztében egy ember kitüremkedik a masszából.
ásként viselkedik, mint a többiek. Pontosab-
an mindössze annyi történik, hogy egyáltalán
örténik vele valami. Csakhogy a mítoszt az író
obta bele az egykedvű, a történetek nélküli, a
emmilyen valóságba. Nem abból ered, attól va-
ójában teljesen idegen. A műanyag bábukat pe-

em gondolom, hogy baj, ha valaki nem
túdiószínházaknak, nem kísérleti műhe-

yeknek ír játszanivalót. (Hogy Pozsgai Zsolt
arabját Újpesten is, Kecskeméten is parányi
elyiségekben játsszák, ne tévesszen meg
enkit; ennek oka inkább a darab

éti Erika, Vlahovics Edit és Kovács Gyula a
ecskeméti előadásban (Ilovszky Béla felvétele)

dig kivétel nélkül begyűrik a színpad előterében
tátongó, az előadás folyamán amúgy különféle
szerepeket betöltő lyukba. A néző számára pe-
dig, akár jól tűrte az ocsmány beszédet, akár
nem, akár élvezte a bravúros játékot, akár nem,
marad a kérdés: történt-e egyáltalán valami?

Steven Berkoff: Görög (Radnóti Színház)
Fordította: Gyukics Gábor. Díszlet: Ambrus Mária. Jel-
mez: Dőry Virág. Zene: Kósa Vince. Rendezte: Zsótér
Sándor.
Szereplők: Görög László, Kulka János, Takács Kata-
lin, Béres Ilona m. v.

kevés szereplős, egy helyszínes kamarajellege.)
Mivel a közönség nem homogén, a színházak-
nak sem egyféle nézői igénnyel kell számolniuk
- szerencsére jobbára nem is egy játszóhelyen
kell kielégíteni valamennyit. Nem baj, ha egy drá-
maíró nem megújítani, hanem használni tudja a
már meglévő formát. Hogy járatlanért
elhagyható legyen, a járt úttal is törődni kell -
miként a kerttel -, különben elmosódhat,
eltűnhet (más dolog, ha az adott cél eléréséhez
bizonyul járha-

tatlapnak), aminthogy a járatlan is kitaposottá
lesz, ha beválik.

Mindez nem az alább következő elismerést hi-
vatott kétessé tenni (a szerző esetleges nyílt
avagy zárt levelét megelőzendő szükséges ezt
leszögezni), miszerint Pozsgai Zsolt legújabb s
mindjárt két színházban bemutatott darabja, a
Törődj a kerttel! amolyan társalgási drámaként
ismét jó dramaturgiai-színpadi érzékről, a dialó-
gustechnika biztos kezeléséről tanúskodik. In-
kább ezúton is megerősíteném vállalásában,
amellyel - miként azt nyilatkozatokban többször
megfogalmazta - a Molnár Ferenc-i drámaha-
gyományokat folytatja, és Ibsent, Sarkadit, Fe-
jest, Örkényt tekinti útmutatónak. E megerősítés
azért is időszerűnek tetszik, mert megelégelve
tán az úgynevezett intellektuális színházból való
kirekesztettséget, Pozsgai ezúttal mintha a drá-
ma végére meghatódott volna a maga teremtette
látszólagos mélységektől, s odahagyva addig jól
működő iróniáját, elmulasztott „beleszarni (már
bocsánat) a naplementébe", azaz a végkifejlet lí-
rai emelkedettségét valamiképpen oldani.

Az idézet egyébként a műből való. A főszerep-
lő, az ötvenes éveit taposó színésznő, Ágnes jel-
lemzi ekként a helyzetet, amelybe a történet
reggelén került, megkapván az urológus férje
fegyelmijéről szóló - jóindulattal a lakásra
küldött - értesítést, benne az információval, hogy
a férfi a női zuhanyozóba tévedve (merthogy a
másikat éppen fertőtlenítették) megcsalta őt egy
tizenkilenc éves ápolónővel. Hely, idő és
cselekmény hármas egységében s a rajtaütés
szándékával rohan feldúltan az asszony a
mátrai nyaralóba, amelynek kapujában - mit ad
isten - egy tizen-kilenc éves forma lánnyal akad
össze.

Itt indul a cselekmény, s innentől kezdve adott
a macska-egér játék (kis Hacsek- és Sajó-be-
ütéssel), a remek bújócska lehetősége a két szí-
nésznő számára, krimibe illő feszültséggel, szí-
nészileg hatásosan kitölthető lélektani keretek-
kel, s egy kis talánnyal, vajon a fiatalabbik Ágnes
valóban ott járt-e a nyaralóban, vagy mindaz,
amit látunk, pusztán a fáradt idegek játéka, a
képzelet kivetülése a színpadra. A megfejteniva-
ló legfeljebb ennyi, tovább bonyolítva a második
fiatal Ágnes megjelenésével, aki számos motí-
vum alapján azonosnak tetszik az elsővel, má-
sok alapján meg mintha mégis különböző volna;
többféle olvasat, rendezői értelmezés kibontá-
sára azonban nemigen látszik alkalmasnak a da-
rab.

E hitemben csak megerősített az Éry-Kovács
András rendezte kecskeméti előadás, annak el-
lenére, hogy itt szemlátomást éppen egy, a szö-
veg alatt vélt réteg feltárására, a megírtnál bo-
nyolultabb élethelyzet megmutatására történt kí-
sérlet. A szöveggel ellentétben ebben a felfogás-
ban nem huszonhat év meghitt boldogtalansá-
gának elvesztése, a hűvös, kiegyensúlyozott,

SZŰCS KATALIN

NÉGYSZÖGŰ HÁROMSZÖG
POZSGAI ZSOLT: TÖRŐDJ A KERTTEL!
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megszokáson nyugvó kapcsolat semmivé vá-
lása a változó korban lévő, sikeres, de vágyait
beteljesítve mégsem látó színésznő kiborulásá-
nak, rémült kétségbeesésének oka. Réti Erika és
Kovács Gyula megformálásában egy szeretet-
teljes, meleg emberi kapcsolat, szorosabb érzel-
mi összetartozás megroggyanásáról van szó.
Olyasféléről, mint Edward Albee Nem félünk a
farkastól című drámájában Martha és George
összetartozása, azzal a nem elhanyagolható kü-
lönbséggel, hogy Pozsgainál a gyermektelenség
motívuma csupán egy a sok közül, nem a drámát
szervező alapkonfliktus. Ágnesnek nincs olyan
„tragikai vétsége", mint Marthának, aki részegen
elárulja két ember legféltettebb titkát, a közös já-
tékot, a nem létező gyereket megteremtőt. En-
nek hiányában viszont a fent vázolt kapcsolat-
ban motiválatlan marad a fiatal lánnyal távozó
férj ridegen odavetett, szakítással felérő monda-
ta: „Találd ki!" (Mármint hogy honnan tudta a
házba állítólag véletlen folytán betévedt második
fiatal Ágnes a férfi keresztnevét.) Indíték lehet
ugyan a gyermek utáni vágy, amelyet immár
csak a fiatal lány teljesíthet be - ez az, amivel
Ágnes is számol, s amit hajlamos megérteni -,
de mert nem erre a motívumra épül a dráma, nem
elégséges oka kapcsolat ilyetén megtagadásá-
ra. Még így is drámaibb lehetne persze a vég, ha
Éry-Kovács András rendezése nem iktatja ki a
lány szerepéből (vagy legalábbis nem redukálja
minimumra) az érdekmotívumot. A nővérszál-
lásról, illetve a kollégiumból való menekülés vá-
gyának megfogalmazása (az előbbit hagyják el a
kecskeméti előadásban) szánnivalóvá, kiszol-
gáltatottá, potenciális vesztessé tehetné a férjet
is - amennyiben az valóban a gyermekáldás re-
ményében választja a fiatal Ágnes személyében
ezt a naplemente előtti utolsó (? - a férfiaknál ez
sem ilyen egyértelmű) lehetőséget. (Bár ennek
meg az dolgozna ellene némileg, hogy Kovács
Gyula orvosa vonzó férfiú.) Az érdekmotívum
megjelenésének mindkét fiatal Ágnes szövegé-
ben egyébként is fontos szerepe lenne a néző
összezavarásában (mármint hogy ugyanarról a
lányról van-e szó), s az őket megformáló Vlaho-
vics Edit számára is több lehetőséget adott volna
a figura árnyalására. De számos további szín is
kiiktatódott az előadásban. Azzal például, hogy
Réti Erika idősebb Ágnese megfosztatik a gesz-
tustól, amellyel kendőjét odaadja az átázott, in-
dulni készülő fiatal Ágnesnek, egy percnyi me-
legségtől, egyszersmind fölénytől és egy kis em-
beri, asszonyi nagyvonalúságtól lesz így meg-
fosztva az alak, akiben ebben az értelmezésben
mindvégig a sebzettség dominál, a nyüszítő fáj-
dalom, s aki egyértelműen és egyedül vesztese
ennek a négyszögletű (?) háromszögtörténet-
nek, s ezért szánalmas. Éry-Kovács András
szemlátomást véresen komolyan vette a szöve-
get, amelynek humora, iróniája - nem abszurd

Moór Marianna, Újréti László és Balogh Erika
az Újpest Színház előadásában (Szita László
felvétele)

drámáról lévén szó, a kissé elemelt lezárás, a
Ványa bácsi-reminiszcencia ellenére sem - ily
módon nem működik igazán az előadásban.

Nem úgy az Újpest Színház Pethes György
rendezte előadásában, amely nem próbált töb-
bet felfedezni a darabban, mint ami benne van,
hanem a szöveg adta lehetőségeket használta
ki. A néző belecsöppen egy élethelyzetbe, ahol
nincs objektív igazság, csupán szubjektív, sze-
mélyes igazságok vannak - még ha közhelye-
sek is, de hát ilyen az é le t - , amelyek csak a sze-
replők egymásnak tartott (görbe)tükrében mu-
tatkoznak meg. Nem is ezek valóságtartalma a
fontos, hanem az, hogy jól játszhatók. Balogh
Erika és Újréti László szekundálásával Moór
Ma-rianna nem is hagy ki egyetlen ziccert sem.
A jó-módúak büszkeségével s a lakáscserélők
rutinjával mutatja meg a lánynak a házat, a
birtokot, amelyen belül van, bravúrosan tartva ki
a feszültséget gyanakvás és anyáskodó
gondoskodás, fenyegető indulat és
megbocsájtó önirónia, nagyvonalúság és
ordenáréság, az őszinteség utáni vágy s a
hízelgéstől ellágyuló hiúság közölt. Csillogó
játéka már-már feledtetni képes azt a
dramaturgiai gikszert, hogy az első fiatal Ágnes
többszöri menekülési kísérlet után éppen akkor
nem hagyja ott a kutyaszorítót, amikor pedig
megtehetné, amikor az asszony, hirtelen belefá-

radva az egészbe, odahajítja neki a kulcsot. A
szöveg szerinti magyarázat, miszerint félti Ág-
nest, nehogy az, egyedül maradva, kárt tegyen
magában, nem tűnik meggyőzőnek; Balogh Eri-
ka pedig nem játssza el, amit eljátszhatna, hogy
az asszony - színésznőnek meglehet közép-
szerű, ám embernek rendkívül szuggesztív -
egyénisége tartja fogva, újabb és újabb lélektani
asszókhoz biztosítva ezzel a partnert. (Kecske-
méten Vlahovics Edit fiatal Ágnese oly mérték-
ben gyámoltalan és kiszolgáltatott gyereklány -
ezt hangsúlyozandó Réti Erika Ágnese szinte le-
tépi róla a blúzt -, hogy az már-már indokolja a
bénult tehetetlenséget.)

Semmi sem feledteti azonban - egyik elő-
adásban sem - azt a kérdést, miért nincs a
lány-nál egy kulcs, ha abban állapodtak meg
az orvossal, hogy a házban találkoznak. Feltéve
persze, hogy a lány valóban ott volt, s amit
láttunk, nem pusztán optikai csalódás, egy
megfáradt, kétségbeesett ember
agyszüleménye.

Pozsgai Zsolt: Törődj a kerttel! (kecskeméti Katona
József Színház)
Jelmez: Sz. Varga Kata. Díszlet-rendezés: Éry-Ko-
vács András.
Szereplők: Réti Erika, Kovács Gyula, Vlahovics Edit.

(Újpest Szinház)
Díszlet: Bakó József. Jelmez: Dőry Virág.
Rendezőaszszisztens: Mányai Zsuzsa. Rendező:
Pethes György. Szereplők: Moór Marianna, Balogh
Erika, Újréti László.
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BEVEZETŐ
oland Barthes (1915-1980) francia iro-
dalomkritikus, esszéista és szemiotikus,
eredetileg irodalomtudományt tanulta
pá-rizsi egyetemen. Tanári pályáját
Biarritzban (1939) és Párizsban (1940)

kezdte, majd tuberkulózisa következtében
szükségessé vált hosszas szanatóriumi
megszakítás (1941-46) után Bukarestben
(1948/49) és Alexandriában (1950) folytatta.
Franciaországba való viszszatérte után, 1952-
től a Centre National de Recherche Scientifique
munkatársa lett. 1960-ban az École Pratique
des Hautes Études keretében megalakította a
tömegkommunikációs központot. 1976-ban
elnyerte a Collége de France irodalmi
szemiológia tanszékét. Számos folyóirat,
többek között a Combat, az Esprit, a Lettres
Nouvelles, a Critique és a Communications
munka-társa volt. Barthes a 20. század
különböző szellemi irányzatait építette be
gondolkodásába: az egzisztencializmust, a
marxizmust, a pszichoanalízist, a strukturális
antropológiát, Ferdinand de Saussures
lingvisztikáját s nevét különösen a hatvanas
évek közepétől mind divatosabbá váló
strukturalizmussal szokás kapcsolatba hozni.
Mindezeket az elméleteket azonban szuverén
módon alkalmazta, főként hogy megértse bizo-
nyos mindennapi jelenségek jelentőségét, és
megmagyarázza egyes komplex rendszerek,

Heinrich Kilger jelmeztervei a Kurázsi mamá-
hoz (Berliner Ensemble, 1951)

lönösen intenzívvé tette a Berliner Ensemble
1954-es párizsi vendégjátéka a Kurázsi mamával
és Az eltört korsóval a Nemzetek Színháza
fesztivál keretében, amelyen Brecht művének
előadása (Jean Vilar 1951-es TNP-beli bemuta-
tójának sikertelensége után) átütő hatást tett, és
elnyerte a legjobb darab és a legjobb rendezés
díját. A francia kritikusok és színháztudósok a
színház forradalmát, a színházművészet törté-
nelmi dátumát ünnepelték a vendégjátékban, és
azonnal hozzáláttak, hogy levonják belőle az el-
vi-elméleti tanulságokat, konzekvenciákat. En-
nek az aktivitásnak értékes hozadékát alkotják
azok a cikkek, amelyeket Barthes jelentetett meg
elsősorban a Théátre populaire 1955-ös és
1956-os évfolyamában. Ezek sorába tartozik a
brechti színház tapasztalatából és tanulságaiból
kiinduló, de a konzekvenciákat általános szín-
házesztétikai dimenziókig végigvivő esszé: A
színházi jelmez betegségei.

Lehetséges, hogy a mai olvasó visszatetsző-
nek találja az írás bizonyos sajátosságait. Így
például sarkított fogalmazásmódját, szembeállí-
tásait. Ezt azonban kulturálisan igazolja a -
klasszikus descartes-i formulával élve - „clare et
distincte", „világosan és határozottan", ám
egyúttal elmésen, szellemesen is megfogalma-
zott gondolatokat kedvelő hagyományos francia
gondolkodási és kifejezési stílus, történelmileg
pedig az ötvenes évek Franciaországában ural-
kodó konkrét ideológiai kontextus és színházi
szituáció, illetve bennük Barthes fellépésének
polemikus indíttatása, célja, jellege. De mind-
ezen túl az is akceptálandó, hogy a sarkított
megfogalmazások, éles szembeállítások, mint
például a jelmez plasztikai vagy emocionális, il-
letve intellektuális funkciójának, a rész pontos-
ságának, illetve az egész igazságának, a valódi-
ság elismerésének, illetve a hitnek, a formáknak
vagy a színeknek, illetve az anyagoknak, az esz-
tétaszínháznak, illetve az emberszínháznak, a
szem megejtésének, illetve meggyőzésének, az
igazmondásnak, illetve a jelölésnek, a nézni, il-
letve a látni fogalmának az éles oppozíciói nélkü-
lözik ugyan a fokozatok és árnyalatok gondos
mérlegelését, viszont éppen ebben rejlik nagy el-
méleti hasznuk, hogy tudniillik éles megvilágításba
helyezik, s ezzel teljes súlyosságukban jelenítik
meg a jelmez esztétikájának s általa a színház
esztétikájának némely abszolút lényeges, alap-
vető igazságait.

Itt és most talán még inkább vísszatetszést
kelthet az a tény, hogy Barthes koncepciójának
alapja Brechtnek a dráma és a színjáték „társa-
dalmi gesztusáról" vallott felfogása. Míg egyfelől a
Barthes által képviselt francia értelmiségi kör
színházi gondolkodásának magas színvonalát s
személy szerint az ő éleslátását bizonyítja, hogy

R
egyebek között az irodalom funkcionálását. Ér-
deklődésének középpontjában kezdettől fogva s
mindvégig a nyelvállt, a kulturális formák nyelve
mint „jelek rendszere", amely visszatükrözi egy
adott kor társadalmának attitűdjeit, tudatos és
nem tudatos világképét.

Művei: Le degré zéro de I'écriture (Az írás
nullfoka, 1953), Michelet par lui-méme (Michelet
önmagáról, 1954), Mythologies (Mitológiák,
1957), Sur Racine (Racine-ról, 1963), Essais cri-
tique (Kritikai esszék, 1964), Éléments de
sémiologie (A szemiológia elemei, 1964) Critique
et vérité (Kritika és igazság, 1966), Systéme de
la mode (A divat rendszere, 1967), S/Z (1970),
L'empire des signes (A jelek birodalma, 1970),
Sade, Fourier, Loyola (1971), Le plaisir du texte
(A szöveg öröme, 1973), Roland Barthes par Ro-
land Barthes (Roland Barthes Roland Barthesról,
1975), Fragments d'un discours amoureux
(Beszédtöredékek a szerelemről, 1977), La
chambre claire (Világoskamra, 1980).

Magyarul: Válogatott írások (1977), Mitológiák
(1983), Világoskamra (1985).

Barthes intenzíven érdeklődött a színház
iránt. Már az egyetemen megalakította a Groupe
Théátral Antique-ot, később egyik alapítója lett a
Théátre populaire című folyóiratnak. Antinatura-
lista, szemiológiai művészetfelfogása, társada-
lomkritikai beállítottsága, a színjáték kritikai
funkciója melletti állásfoglalása jegyében szinte
természetes, hogy a brechti színházban találta
meg a maga színházeszményét. A kötődést kü-
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a brechti színház problematikája ott nem a színé-
szi átélés, illetve az elidegenítés hamis alternatí-
vája körüli terméketlen vitában merült ki, mint ná-
lunk, hanem valóban a lényeg: a gesztikus ábrá-
zolás megértését és megragadását jelentette,
addig másfelől kétségtelenül nem szerencsés,
hogy Barthes a „társadalmi gesztus" fogalmát,
amely Brecht egyik legsokértelműbb, legkevés-
bé körülhatárolt és konkretizált, leginkább re-
konstruálásra szoruló kategóriája vagy még in-
kább: szindrómája, teljesen világosnak, sőt köz-
ismertnek, kifejtésre nem szorulónak feltételezi,
és zavarba ejtő nonchalance-szal épít rá elméle-
tet. Ráadásul olyan, bennünk különösen rossz
emlékeket ébresztő, neuralgikus megfogalma-
zásokat használ, hogy „minden drámai alkotás
redukálható és redukálandó is arra, amit Brecht a
mű társadalmi gesztusának nevezett: az ábrázolt
társadalmi konfliktusok külső, anyagi kifeje-
zésére", s ezt a gesztust úgy minősíti, mint a
„minden színjáték alapjául szolgáló történeti sé-
mát". S habár a későbbi fejtegetések és példák
tartalommal telítik és értelmessé teszik ezeket a
vulgáris megfogalmazásokat, kezdetben van
okunk összerándulni tőlük. Természetesen
nincs itt hely elvégezni a brechti „társadalmi
gesztus"-fogalomnak azt a rekonstrukcióját,
amelyet oly szükségesnek vélek. Mindazonáltal
annak érzékeltetésére, hogy ez a fogalom nem
olyan primitív, mint Barthes elnagyolt hivatkozá-
sából tűnik, s minta Brechttel kapcsolatos - tu-
datlansággal párosult - előítéletek sugallják, ta-
lán nem haszontalan felidézni néhány referen-
ciapontot Brecht színházi írásaiból:

„Társadalmi gesztusnak számít egy bizonyos
korszak emberei közt fennálló társadalmi vi-
szonylatok mimikus vagy gesztikus kifejezése."
(Az elidegenítő effektust teremtő színművészet
új technikájának rövid leírása)

„Gesztuson nemcsak gesztikulálást kell érte-
ni; nem aláhúzó vagy magyarázó kézmozdula-
tokról van szó, hanem összmagatartásokról.
Gesztikus egy beszéd, ha a gesztuson alapul, a
beszélő meghatározott magatartását jelzi, ame-
lyeket az illető más emberekkel szemben fel-
vesz. A mondás: »Vájd ki a szemedet, amely
megbotránkoztat téged!«, gesztikusan szegé-
nyebb, mint az a mondat: »Ha szemed megbot-
ránkoztat, vájd ki«. Az utóbbi elsősorban a szem-
re mutat, az első félmondat azonkívül a hangsú-
lyos gesztust tartalmazza, valaminek a feltétele-
zését, és végül jön rajtaütésszerűen egy meg-
szabadító tanács a második félmondatban." (A
gesztikus zenéről)

„Nem minden gesztus társadalmi gesztus.
Egy léggyel szembeni elhárító magatartás ön-
magában még nem társadalmi gesztus, egy ku

tyával szemben már az lehet, amennyiben pél-
dául egy rosszul öltözött ember harcát fejezi ki,
amit házőrző ebek ellen kell folytatnia. A
kísérletek, hogy egy síkos felületen ne csússzék
el az ember, csak akkor válnak társadalmi
gesztussá, ha valaki az elcsúszás
következtében »tekintélyét veszti«, vagyis
értékében károsodik. A munkamegosztás
kétségtelenül társadalmi gesztus, mivel a
természet legyőzésére irányuló emberi
tevékenység a társadalom ügye, az emberek
egymás közti ügye. Másrészt, amíg egy fájda-
lomgesztus olyan absztrakt és általános marad,
hogy nem lépi át a tisztán állati területét, addig
nem társadalmi gesztus. De a művészettöbbnyi-
re éppen arra irányul, hogy a gesztust
megfoszsza társadalmi jelentésétől. A művész
nem nyugszik, amíg »tekintete nem olyan, mint
az üldözött kutyáé«. Akkor aztán az ember
csupán »az ember«, levetkőzi gesztusának
minden társadalmi jellegű sajátosságát, üressé
válik, vagy-is nem az önálló ember ügyét vagy
mértékét kép-viseli az emberek között. Az »űzött
kutya tekintete« társadalmi gesztussá válhat, ha
megmutatja, hogy jellegzetes emberi
mesterkedések hogyan süllyesztik le az egyes
embert az állati fokra, a

Az alábbiakban nem a színházi jelmez tor-
ténetét vagy esztétikáját szeretném felvá-
zolni, inkább, ha úgy tetszik, a patológiáját
vagy az erkölcstanát. Megfogalmazok né-
hány igen egyszerű szabályt, amelyek se-
gítségével talán megítélhető lesz, hogy valamely
jelmez jó-e vagy rossz, egészséges vagy beteg.
Mindenekelőtt meg kell határoznom az alapot,
amelyen a fent említett erkölcsiség vagy
egészség
nyugszik. Milyen jogcímen minősítsük egy
adott előadás jelmezeit? Felelhetnénk erre
ugyanúgy, ahogy számos korszakban tették: a
történeti igazság vagy a jó ízlés, a részletekbe
menő pontosság avagy a vizuális gyönyör jogán.
Én azonban ami erkölcsünket más szellem ható-
körébe helyezném: magában a drámában kere-
sem ajogcímet. Minden drámai alkotás redukál-
ható és redukálandó is arra, amit Brecht a mű tár-
sadalmi gesztusának nevezett: az ábrázolt tár-
sadalmi konfliktusok külső, anyagi kifejezésére.
Ezt a gesztust, ezt a minden színjáték alapjául
szolgáló történeti sémát természetesen a rende-
zőnek kell felfedeznie és érvényre juttatnia; e

társadalmi gesztus a társadalom számára lénye-
ges gesztus, az a gesztus, amelyik kulcsot ad a
társadalmi viszonyokhoz." (Uo.)

„Az alakok egymással kapcsolatos viselkedé-
sének körét gesztikus körnek nevezzük. A test-
tartást, a hanghordozást, az arckifejezést egy
társadalmi gesztus határozza meg: az alakok
szidják egymást, bókolnak egymásnak, tanítják
egymást - és így tovább. Az emberek egymás-
sal kapcsolatos viselkedéséhez tartoznak azok a
magatartásmódok is, amelyek látszólag teljesen
magánjellegűek: például a betegség okozta testi
fájdalom vagy a vallásos érzés kifejezései. Ezek
a gesztikus megnyilvánulások többnyire fölöt-
tébb bonyolultak és ellentmondásosak, így hát
egyetlen szóval nem adhatók vissza, és a szí-
nésznek vigyáznia kell, hogy a szükségképpen
felerősített képmásnál itt semmit se veszítsen el,
hanem erősítse fel ezt az egész komplexumot."
(Kis organon a színház számára)

,,...a cselekmény a gesztikus folyamatok
összkompozíciója..." (Uo.)

Legalább ezeket a gondolatokat célszerű
szem előtt tartani mint Roland Barthes esszéjé-
nek alapját és hátterét.

célra rendelkezésére álla színházi technikák ösz-
szessége: a színészi játék, a beállítás, a mozgás,
a díszlet, a világítás - és nyilvánvalóan a jel-
mez is.

Jelmezerkölcstanunkat tehát arra a követel-
ményre építjük, hogy mindenkor a színmű társa-
dalmi gesztusát kell érvényre juttatnia, azaz a
jelmeznek merőben funkcionális szerepet
tulajdonítunk. ez a funkció pedig elsősorban nem
plasztikai vagy emocionális, hanem intellektuális
jellegű. A jelmez mindenkor csupán másodlagos
kifejezése annak a kapcsolatnak, amely a mű
ér-:elme és külső formája között az előadás
minden oillanatában létrejön. Tehát rosszá
teszi a jel-mezt minden olyan elem, amely e
kapcsolat tisztaságát megzavarja s az előadás
társadalmi gesztusát megcáfolja,
elhomályosítja vagy meg-hamisítja - míg
ugyanilyen értelemben jónak minősíthetjük
mindazt, ami a formák, a színek, az anyagok és
ezek összehangolása tekintetében elősegíti a
szóban forgó gesztus érvényesülését.

Kezdjük hát, ahogy minden erkölcstanban
szokás, mi is a negatív szabályokkal; vizsgáljuk

ROLAND BARTHES

A SZÍNHÁZI JELMEZ BETEGSÉGEI
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Gérard Philippe a Homburg hercegében
(Jelmez: Léon Gischia)

meg (természetesen csak akkor, ha a premisz-
szákat elfogadtuk), milyen ne legyen a színházi
jelmez.

Általában elmondhatjuk: a színházi jelmez
semmiképpen se legyen alibi, mentség vagy iga-
zolás: ne váljék csillogó és súlyos vizuális ténye-
zővé, amely magára tereli az előadás lényegi va-
lósága, úgy is mondhatnánk, a saját felelőssége
elől menekülni kész figyelmet; de ne legyen affé-
le kárpótlás sem, amelynek sikerültsége arra hi-
vatott, hogy jóvá tegye a mű semmitmondását,
szegényességét stb. A jelmeznek mindig meg
kell őriznie a maga tisztán funkcionális értékét,
nem szabad sem elfojtania, sem felduzzasztania
a darabot, s óvakodnia kell attól, hogy a színházi
aktus jelentőségének helyébe önálló értékeket

csempésszen. A jelmez tehát abban a mérték-
ben kompromittálódik, amilyen mértékben ön-
céllá lesz. Bizonyos számú szolgáltatással
tartozik a darabnak, de ha ezek közül csak egy
is túl-burjánzik, ha a kiszolgáló fontosabbá
válik a megrendelőnél, akkorajelmez beteg:
hipertrófiában szenved.

Ami a színházi jelmez betegségeit, tévedéseit
avagy alibijeit illeti (az elnevezést ki-ki tetszésére
bízom), ezek közül szerintem három a legelter-
jedtebb.

Az alapvető baja történelmi funkció hipertrófiá-
ja, az, amelyet archeológiai verizmusnak nevez-
hetnénk. Jusson eszünkbe, hogy kétfajta törté-
nelem létezik: az intelligens, amely a múlt való-
ban mély feszültségeit és sajátos konfliktusait
tükrözi, és a felszínes, amely beéri bizonyos
anekdotikus részletek mechanikus
rekonstrukciójával. A színházi jelmez hosszú időn
át e második történelemnek volt kedvenc
vadászterülete.

Tudjuk, milyen járványosan pusztított a polgári
művészetben a verizmus kórja; ezen belül az
igaz részletek összeadódásaként felfogott jel-
mez magába szippantja, majd atomizálja a néző
figyelmét, amely az előadástól távol, a végtelenül
kis mennyiségek birodalmában szóródik szét. A
jó jelmez ezzel szemben, még ha történelmi is,
globális vizuális egészet alkot. Van az igazság-
nak egy szintje, amelynél nem szabad tovább
ereszkedni, különben szétromboljuk. A verista
jelmez, amellyel bizonyos opera- vagy vígopera-
előadásokban mindmáig találkozhatunk, az ab-
szurditás tetőfokát képviseli: az egész igazsága
helyébe a rész pontossága lép, a színész eltűnik
aggályosan hű gombjai, fodrai és parókája mö-
gött. A verista jelmez óhatatlanul azzal a hatás-
sal jár, hogy bár elismerjük valódiságát, mégsem
hiszünk benne.

Az újabb előadások közül a Homburg herce-
gének Léon Gischia tervezte jelmezeit nevez-
ném meg mint olyan példát, ahol sikerült alapos
győzelmet aratni a verizmus fölött. A dráma tár-
sadalmi gesztusa a militarizmus bizonyos értel-
mezésén nyugszik, és Gischia e gondolati alap-
nak rendelte alá jelmezterveit: minden részletük a
katona szemantikáját húzza alá, ahelyett, hogy a
XVII. század szemantikáját hirdetné. A tiszta,
határozott formák, az egyszerre nyílt és szigorú
színek, s főképp az anyagok, amelyek szerepe
sokkal fontosabb a többi tényezőnél (ez esetben
a bőr és a vászon meghatározó szerepe), az elő-
adás teljes optikai felülete, mind a mű gondolat-
menetét erősíti. Ugyanezt mondhatjuk el a Berli-
ner Ensemble Kurázsi mamájáról: a jelmezek
igazságát itt sem a dátumhoz kötött történetiség
szabja meg, hanem a háború, mégpedig egy
vándorló és végtelen háború fogalma; ezt erősí-
tik, ezt húzzák alá a jelmezek, mégpedig nem
egy-egy forma vagy tárgy archeológiai hűségé-
vel, hanem az anyagok poros szürkeségével, ko-
pottságával, a vessző, a kötél, a fa tömény, csö-
könyös szegényességével.

A történelem lényegéhez egyébként végső
soron mindig az anyagok (és nem a formák vagy
a színek) révén férkőzhetünk hozzá. A jó jelmez-
tervezőnek az a dolga, hogy a nézők számára azt
is tapinthatóvá tegye, amit csak messziről látnak.
Ami engem illet, semmi jót nem várok attól a mű-
vésztől, aki finnyásan bibelődik el a formákkal és
a színekkel, anélkül, hogy az anyagokat valóban
tudatosan válogatná meg; az emberiség igazi
történelme ugyanis a tárgyak anyagszerűségé-
ben található, nem pedig azok síkbeli ábrázolá-
sában.

A második, ugyancsak gyakori betegség esz-
tétikai természetű: a darabtól független formai
szépség hipertrófiája. Természetesen ostoba-
ság volna szem elől téveszteni a jelmez plaszti-
kai valőrjeit: az ízlést, a szerencsés elrendezést,
a kiegyensúlyozottságot, a közönségesség hiá-
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nyát, sőt, az eredetiségre való törekvést is. Ám
túl gyakran fordul elő, hogy ezek az önmagukban
szükséges értékek öncéllá válnak, a néző figyel-
me pedig ez esetben is elterelődik a színházról, s
mesterségesen egy élősdi funkcióra koncentrá-
lódik. Ilyenkor bámulatos esztétaszínház szület-
het, amely azonban már nem mondható igazi
emberszínháznak. Némiképp túlzott puritaniz-
mussal már-már azt mondanám, hogy a jelme-
zek megtapsolása (ami Párizsban igen gyakori
jelenség) eleve nyugtalanító előjel. A függöny
felmegy, a látvány elbűvölő, a néző tapsol - de
ha őszinték akarunk lenni, ugyan mi az, amit
ilyenkor tudunk? Legföljebb annyit, hogy ez a pi-
ros milyen szép, vagy hogy amaz a redőzés mi-
lyen szellemes. De vajon tudjuk-e, hogy ez a kifi-
nomult pompa, ezek a szellemes ötletek össz-
hangban lesznek-e a darabbal, szolgálják-e,
elősegítik-e jelentése kifejeződését?

Jellegzetes típusa ennek az elfajulásnak ama
minden meggondolás nélkül, összevissza alkal-
mazott Christian Bérard-féle esztétika. Az eszté-
tizáló jelmezfelfogás, amelyet a sznobizmus és a
nagyvilági külsőségesség éltet, abból indul ki,
eléggé el nem ítélhető módon, hogy az előadás
elemei függetlenek egymástól. Ha a színházi ün-
nep keretén belül ajelmezeket külön megtapsol-
ják, ezzel tovább hangsúlyozzák az alkotók egy-
mástól való függetlenségét, s a színházi műalko-
tást egyéni teljesítmények vak egymásmelletti-
ségére korlátozzák. Ajelmeznek nem az a dolga,
hogy megejtse szemünket, hanem az, hogy
meggyőzze.

Ajelmeztervező tehát egyszerre őrizkedjék at-
tól, hogy festő, és hogy szabó legyen. Óvakodjék
a festészet síkbeli valőrjeitől, kerülje a festészetre
jellemző térbeli kapcsolatokat, mert a festészet-
nek épp az a lényege, hogy e kapcsolatok szük-
ségesek és elégségesek, s ez a felfogás, vala-
mint a szóban forgó kapcsolatok gazdagsága,
sűrűsége, feszültsége jócskán túllépné a jelmez
gondolati funkciójának határait. Ha a jelmezter-
vező mesterségénél fogva festő, úgy jelmezter-
vezői munkálkodásának első pillanatától kezdve
meg kell erről feledkeznie. Ha azt mondjuk: alá
kell rendelnie művészetét a drámának, ezzel még
keveset mondtunk; nem, neki szét kell rombolnia
s el kell temetnie a festői teret, hogy helyette újra
feltalálja az emberi testek bolyhos vagy selymes
terét. Tartózkodnia kell a rnai vulgáris színházak-
ban uralkodó „divatszabói" stílustól is. A kosztüm
sikkje, az olyan, mesterségesen fesztelen ókori
redőzés, amely mintha Dior műhelyéből került
volna ki, a krinolin divatos fazonja megannyi kár-
tékony alibi, amely megzavarja a gondolat tiszta-
ságát; ilyenkor a jelmezből afféle örök és

Brecht: Kurázsi mama, a Berliner Ensemble
1951-es előadásához Heinrich Kilger készítet-te
a jelmezterveket

„örökifjú" forma lesz, amely megszabadul a
történelem vulgáris esetlegességeitől -
márpedig, mint bizonyára már kitalálták, ez is
ellentmond a bevezetőül rögzített
szabályoknak.

Ezt az esztétikai hipertrófiát egyébként sűrítve
fejezi ki egy modern jelenség: a makett fetisiz

musa (kiállítások, reprodukciók). A makett általá-
ban nem tájékoztat a jelmez felől, hiszen hiányzik
belőle az anyag élménye; s aligha jó jel, ha a szín-
padon makettszerű jelmezeket látunk. Nem mon-
dom, hogy a makett felesleges, de mindenkép-
pen csak előkészítő művelet lehet, amelyhez
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A Heinrich Klinger tervezte jelmezekben
Brecht Kurázsi mamájának szereplői. Berliner
Ensemble, 1951

csupán a jelmeztervezőnek és a szabásznőnek
van köze; a színpadon nincs keresnivalója, elte-
kintve néhány, egészen ritka esettől, amikor is a
színpadon tudatosan kell freskószerű hatásra
törekedni. A makett maradjon meg eszköznek;
stílussá semmiképp sem válhat.

Végül a színházi jelmez harmadik betegsége
a pénz, a pompának vagy legalábbis a látszatá-
nak a hipertrófiája. Igen gyakori kór ez ami társa-

dalmunkban, ahol a színház mindig szerződés
tárgya, egyfelől a pénzét befektető néző, másfe-
lől a befektetést a lehető leglátványosabb módon
visszatéríteni köteles igazgató között. Mármost
nyilvánvaló, hogy ebből az aspektusból nézve a
jelmezek illuzórikus pompája nagyon is látvá-
nyos és megnyugtató visszatérítést jelent; kö-
zönségesen szólva a kosztüm sokkal biztosabb
fizetőeszköz, mint a mindig bizonytalan érzelmi
vagy intellektuális hatás, amelynek nincs
egyértelmű kapcsolata a maga árujellegével.
Ennek értelmében minél inkább vulgarizálódik
egy szín-ház, annál fényűzőbbek lesznek a
jelmezei, amelyek önmaguk kedvéért vonzzák a
nézőket,

és egykettőre az előadások legfőbb attrakciójá-
vá válnak (lásd Rameau művét, a Gáláns Indiá-
kat az Operában vagy Moliére Pompázatos ud-
varlók című művét a Comédie-Fran9aise-ben).
Mi köze mindehhez a színháznak? Természete-
sen semmi: a gazdagság halálos rákbetegsége
mindenestől felfalta.

Egy meglehetősen ördögi mechanizmus révén
a fényűző jelmezben hazugság egyesül a
hitványsággal. Elmúlt az az idő, amikor - mint
például Shakespeare korában - a színészek bár
dús, de hiteles jelmezeket viseltek, melyek a
nagyúri ruhatárakból kerültek ki; napjainkban ez
a gazdagság túl sokba kerülne, ezért aztán után-
zatokkal, vagyis hazugsággal érik be. Így hát
még csak nem is a fényűzés, hanem a talmiság
hipertrófiájával van dolgunk. Sombart mutatott
rá az utánzat polgári jellegére; annyi bizonyos,
hogy nálunk elsősorban a kispolgári színházak
(a Folies-Bergére, a Comédie-Francaise, az
operaházak) tobzódnak leginkább az effélében.
Ez a gyakorlat infantilisnak képzeli a nézőt, akiről
sem kritikai szellem, sem alkotó fantázia nem té-
telezhető fel. Az utánzat természetesen nem
száműzhető teljes mértékben színházi jelmeze-
inkből, de ha hozzá folyamodunk, azt mindig je-
lölni kellene, ahelyett, hogy hitelesíteni próbál-
nánk a hazugságot: a színházban semmit sem
szabad eltitkolni. Ez egy igen egyszerű erkölcsi
szabályból következik, amely, hitem szerint,
mindig is alapjául szolgált a nagy színháznak:
abból tudniillik, hogy a nézőben mindig bízni kell
- egyértelműen őt kell felhatalmazni, hogy maga
teremtse meg a gazdagságot, ő változtassa a
műselymet selyemmé s a hazugságot illúzióvá.

Most pedig tegyük fel a kérdést: milyen legyen a
jó színházi jelmez; és mivel jellegét funkcionális-
nak tételeztük, próbáljuk meghatározni, miféle
szolgáltatásokkal tartozik. Én legalább két ilyen
alapvető funkciót látok.

Először is a jelmeznek gondolatot kell hordoz-
nia. A színházi jelmeznek ezt a gondolati, intel-
lektuális funkcióját ma többnyire élősdi funkciók
temetik maguk alá; ezeket (a verizmust, az esz-
tétizálást, a pénzt) az előbbiekben tárgyaltuk. A
nagy színházi korszakokban azonban a jelmez-
nek erős szemantikai értéke volt; nemcsak bá-
mulni lehetett, hanem olvasni is, mert gondolato-
kat, ismereteket vagy érzelmeket közvetített.

A színházi jelmez intellektuális vagy kognitív
sejtje, igazi alapeleme a jel. Az Ezeregyéjszaka
egyik elbeszélésében az öltözékben megteste-
sülő jel csodálatos példájával találkozunk: meg-



▲ SZABADPOLC ▲

tudjuk, hogy valahányszor Harun al-Rasid kalifa
dühös volt, vörös ruhát öltött. Nos, a kalifa vöröse
nem más, mint jel, dühének látványos jele, s az a
dolga, hogy vizuálisan közvetítsen a kalifa alatt-
valói számára egy kognitív jellegű adalékot: az
uralkodó lelkiállapotát, a vele járó összes követ-
kezménnyel együtt.

Az erőteljes, állampolgári tudatú népszínhá-
zak mindig pontosan meghatározott öltözködés-
beli kódot használtak, s alaposan éltek - fiasza-
bad így mondani - ajel politikájával. Hadd emlé-
keztessek itt csak arra, hogy a görögöknél a
maszk és a ruhadíszek színe eleve megjelölte a
szereplők társadalmi vagy érzelmi állapotát;
hogy a középkorban a templom előtti téren, vala-
mint később, az Erzsébet-kori színpadon a jel-
mezek időnként szimbolikus értelmű színe lehe-
tővé tette a színészek állapotának és helyzeté-
nek bizonyos értelemben ciiakritikus olvasatát; s
végül arra, hogy a commedia dell'artéban min-
den pszichológiai típusnak megvolt a maga kon-
vencionális ruházata. A polgári romantika oldotta
fel a jelet az öltözéknek egyfajta archeológiai
igazságában, azért, mert elvesztette bizalmát a
közönség intellektuális felfogóképességében; a
jel részletekké degradálódott, a jelmezek jelölés
helyett az igazmondást tűzték ki célukul. Ez az
utánzási dáridó az 1900-as barokkban, a színházi
kosztüm fékeveszett elszabadulásában érte el
tetőfokát.

Ha már az imént felvázoltuk a jelmez patológiá-
ját, most jeleznünk kell néhány olyan kórt is,
amely az öltözék jelértékére leselkedik. Bizo-
nyos értelemben táplálkozási betegségekről van
szó: ajel mindig megbetegszik, ha rosszul táplál-
ják: túl sok vagy túl kevés jelentést táplálnak be-
lé. Íme, néhány leggyakoribb ilyen betegség: a
jel szegényessége (wagneri hősnők hálóing-
ben), a jel szó szerinti értelmezése (a baccháns-
nőket szőlőfürtök jelölik), a túljelölés (Rostand
Chantecler-kakasának egymás mellé ragasztott
tollai; a darab nyeresége: pár száz kiló); a nem
adekvát jelleg (az úgynevezett „történelmi" jel-
mezek, amelyek tetszés szerint minden, elmo-
sódott körvonalú korszakra ráhúzhatók), s végül a
jelek megsokszorozása és belső kiegyensú-
lyozatlansága (lásd például a Folies-Bergére jel-
mezeit, amelyek kitűnnek történelmi stilizációjuk
merészségével és tisztaságával, ám egyszers-
mind túlbonyolítják és zavarossá teszik őket a ki-
egészítő, toldalékos jelek, valamint a fantázia
vagy a fényűzés túlburjánzásából eredők, és va-
lamennyi jel egy szintre kerül bennük).

Meg lehet-e határozni, mikor egészséges a
jel? E tekintetben óvakodni kell minden formaliz-
mustól. A jel akkor sikerült, ha funkcionális, el-
vont meghatározás nem adható róla; minden az
előadás lényegi tartalmától függ. Az egészség itt

is elsősorban a betegség hiányát jelenti; ajelmez
akkor egészséges, ha nem gátolja a művet leg-
mélyebb jelentésének kifejezésében, ha nem
terheli túl, és ha lehetővé teszi, hogy a színész
minden fölösleges, élősdi súlytól szabadon lát-
hassa el igazi feladatát. Annyit azért kirnondha-
tunk, hogy a jó öltözködésbeli kód az, amely ha-
tékonyan szolgálja a dráma gesztusát, kizárja a
naturalizmust. Brecht találóan fejtette ki ezt Az
anya jelmezei kapcsán: színpadilag nem azzal
jelöljük egy ruhadarab kopottságát, ha a szí-
nészre valóban kopott ruhát adunk. A kopottság
csak kiemelve nyilvánulhat meg (ez az, amit a
filmben fotogenitásnak neveznek), azaz valami-
féle epikus dimenzióval felruházva; a jó jel min-
dig választás és hangsúly terméke. Brecht rész-
letesen is elmagyarázta, miféle műveletek szük-
ségesek a kopottság jelének megteremtéséhez;
különösen nagy intelligencia, aprólékos pontos-
ság és türelem kell hozzá (a jelmezt klórral kell
kezelni, az anyagot égetni kell, borotvával kapar-
ni, viasszal, lakkal, zsírsavakkal szennyezni, ki-
lyukasztani, foltozni). A mi színházainkat azon-
ban valósággal hipnotizálja a ruhák esztétikai
véglegessége, és ezért még igencsak távol áll-
nak attól, hogy az öltözködés jelszerűségét radi-
kálisan alávessék az efféle aprólékos és főleg
„átgondolt" kezelésnek (köztudott, hogy Fran-
ciaországban gyanús a gondolkodó művészet).
Léonor Finit mindenesetre nehéz elképzelni,
amint forrasztópákával közeledik valamelyik,
Párizs krémjét ámulatba ejtő gyönyörű piros kel-
méjéhez.

Az öltözék egy további pozitív funkciója, hogy
emberszabású legyen. Egyértelműen ki kell
emelnie a színész emberi alkatát, érzékeltetnie
testi mivoltát, s azt nyilvánvalóvá, markánssá s
lehetőség szerint megindítóvá tennie. A jelmez-
nek szolgálnia kell az emberi arányokat s bizo-
nyos értelemben szoborrá kell formálnia a szí-
nészt, természetessé kell tennie sziluettjét; el
kell hitetnie, hogy bármily excentrikusnak tűnjék
is a mi szemszögünkből a ruha formája, mégis
egylényegű a színész testével és mindennapi
életével. Soha nem szabad úgy éreznünk, hogy
az álruha csúfot űz az emberi testből.

A jelmeznek ez az emberszabású volta nagy-
mértékben függ attól a szubsztanciális környe-
zettől, amelyben a színész mozog. A jelmeznek
és hátterének jól átgondolt összhangja talán a
legfőbb színházi törvény. Bizonyos operarende-
zések alapján nagyon is jól tudjuk, hogy a festett
díszletek kusza zűrzavara, a tarka kóristák
szüntelen és fölösleges jövés-menése, a sok
agyon--aggatott felület groteszk, homályos és
érzelmek nélküli sziluetté változtatja az embert,
holott a színház egyértelműen bizonyos testi
példaszerűséget követel a színészektől. A
színház, bármi-

lyen erkölcsiséggel ruházzuk is fel, bizonyos ér-
telemben az emberi test ünnepe, és ezt a testet a
jelmeznek és a környezetnek is tiszteletben kell
tartania, a maga teljességében fejezve ki az em-
beri minőséget. Minél szervesebb a kapcsolat
jelmez és környezete között, annál nagyobb a
jelmez hitele. Csalhatatlan próba, ha a jelmezt
o yan természetes létezőkkel vetjük egybe, ami-
lyen a kő, az éjszaka, a fák lombja. Ha a jelmez
vét valamelyik, a fentiekben kifejtett szabály el-
len, akkor azonnal kitetszik, hogy mintegy be-
szennyezi a tájat; kicsinyesnek, elnyűttnek, ne-
vetségesnek hat benne (így történt a filmen a Ha
Versailles-t elmesélnék nekem című sorozat jel-
mezeivel, amelyeknek korlátolt mesterkéltsége
végig feleselt a kastély köveivel és távlataival).
És megfordítva: ha a jelmez egészséges, a sza-
bad tér magába fogadja, sőt, még inkább ér-
vényre juttatja minőségét.

Ugyancsak összhangra van szükség ajelmez
és az arc között; ez igen nehéz, ám nélkülözhe-
tetlen feladat. Ó, hány meg hány morfológiai
anakronizmussal találkozhattunk már e téren!
Hány ízig-vérig modern arcot biggyesztettek
nagy naivul a hamis fodrok vagy redők fölé!
Köz-tudott, hogy ez a történelmi tárgyú filmek
egyik legnagyobb problémája (állítsuk csak
szembe a seriffképű római szenátorokkal
Dreyer SzentJohannáját!) A színházban
ugyanezzel a problémával van dolgunk. A
jelmeznek magába kell szívnia az arcot;
éreznünk kell, hogy láthatatlanul, de annál
szükségszerűbb módon ugyanaz a történelmi
felhám fedi őket.

Egyszóval a jó színházi jelmez legyen elég
anyagszerű ahhoz, hogy jelöljön, és elég áttet-
sző ahhoz, hogy jelei ne váljanak élősdivé. A jel-
mez is egyfajta írás, és ennek megfelelően kétér-
telmű. Az írás eszköz egy rajtatúlmutató cél szol-
gálatában, de ha túl szegényes vagy túl gazdag,
túl szép vagy túl rút, olvashatatlanná válik, és
nem teljesíti a maga funkcióját. A jelmeznek is
rneg kell valósítania ezt a különleges egyensúlyi
állapotot: úgy kall előmozdítania valamely szín-
házi aktus olvasatát, hogy közben semmiféle
élősdi értékkel meg ne terhelje. Le kell mondania
mindenfajta önzésről csakúgy, mint a túlságba
vitt jószándékról, önmagában észrevétlennek
kell maradnia, s közben mégis léteznie kell; el-
végre a színészek mégsem járhatnak meztele-
nül! Egyszerre kell anyagszerűnek és áttetsző-
nek lennie; látni kell, de nézni nem. Ez a parado-
xon talán csak látszólagos; Brecht még egészen
friss példája azt akarja megértetni velünk, hogy a
színházi jelmez éppen anyagszerűségének
hangsúlyozásával rendelheti alá magát a legha-
tékonyabban az előadás kritikai célkitűzéseinek.
1955

Fordította: Szántó Judit



KOLDUSOPERÁK

BALABÁN PÉTER

EGY PLUSZ NÉGY
z egyes számú: az eredeti, vagyis Bertolt Brecht-Kurt Weill: Die
Dreigroschenoperje. A plusz négy: a mű négy magyar fordítása, a
keletkezés sorrendjében: Blum Tamásé, Vas Istváné, Márton
Lászlóé, Eörsi Istváné. Mindegyik fordításnak megvannak az
erényei és a hibái. Az egyikben az előbbiek, a másikban az

utóbbiak kerülhet-nek túlsúlyba. Azt hiszem, akkor cselekszem helyesen,
ha a szövegrészeket, a részleteket elemzem, megindokolva
véleményemet. Mert az ördög a részletekben van. (Az angyal is persze.)
Végigmenni ily módon négy, helyesebben öt teljes szövegen: képtelenség.
lehetetlenség. Legalábbis egy folyóirat keretei között. Módszerem tehát:
kiválasztani jó néhány songot, s a számomra legérdekesebb sorokban
rámutatni, hogy mi tetszik, mi nem - és miért. S ugyanez lesz a
metódusom néhány kiválasztott prózai rész esetében.

Kezdem a híres Cápadallal. Eörsi István találó címadása: Vásárirígmus
Bicska Maxiról. Vas Istvánnál: Vásári rigmus Penge Mackie-ről. Fordítói
megjegyzéseiben E. I. különben megemlíti, hogy nem egy megoldást át-
vett V. I. Koldusopera-fordításából, többnyire véletlenül. Valószínűleg a
fenti is ezek közé tartozik. A különbség: E. I. a köztudatba átment magyar
elnevezést használja, holott elismeri - szintén a fordítói megjegyzések-
ben -, hogy a Bicska Maxi név túlságosan „plebejus a figurához". V. I. vál-
tozata kétségtelenül közelebb álla német eredetihez (Mackie Messer), bár
nem egészen szöveghű. Az angol fordítás, amelyet Louis Armstrong hang-
lemezéről ismerek, Mac the Knife-ot mond, Késes Mackie-t, ha úgy tetszik.
De magyarul ez nem énekelhető. A Bicska Maxi változat ma már el- és
megkerülhetetlen. Mellette teszem hát le a garast, annál inkább, mivel
népszerű is.

Nézzünk három versszakot a kilencből.

1. Bertolt Brecht Und der Haifisch, der hat Záhne Und
die trágt er im Gesicht
Und Macheath, der hat ein Messer
Doch das Messer sieht man nicht.

Blum Tamás Ha a cápa szája tátva,
bárki látja fogsorát,
Ámde Bicska Maxi rejtve
tartja kését s pisztolyát.

Vas István És a cápa fal javába'
Vad fogakkal - nem titok, És
Macheath-nél ott a kése, Ám
a kést nem láthatod.

Márton László És a cápa nagy pofája
megmutatja fogait,
Bicska Maxi kése gyilkol,
de nem látod soha itt.

Eörsi István Ott a cápa, szája tátva,
Benne sok fog, villogó,
S ott van Macheath és a kése,
Ám a kés nem látható.

Az első sor mind a négy fordítás esetében kitűnő, szinte láttató („szája
tátva"). M. L.-nála negyedik sorvége megbicsaklik, erőltetett. B. T.-nál pe-
dig a „s pisztolyát" valahogy kilóg a sorból - az eredetiben pisztolyról szó
sincs.

2. B. B. Ach, es sind des Haifischs Flossen
Rot, wenn dieser Blut vergief3t!
Mackie Messer trágt 'nen Handschuh
Drauf man keine Untat liest..

B. T. És mikor a cápa vért ont,
Szép piros lesz uszonya,
Ámde Maxi kesztyűben jár,
S így a bűnnek nincs nyoma.

V. L Nézz a cápa uszonyára,
Hogyha gyilkolt, ott a vér!
Penge Mackie kesztyüsen jár,
És a kesztyű hófehér.

M. L. És a cápa vérben úszik,
hogyha zsákmányt elcipel,
Bicska Maxi keze tiszta,
hófehér kesztyűt visel.

E. I. Nézd a cápa hogyha gyilkol,
Síkos teste tiszta vér!
Bicska Maxin kesztyűt láthatsz,
És a kesztyű hófehér.

Itt B. T. a leghűségesebb az eredetihez: „S így a bűnnek nincs nyoma" -
ezt írja B. B. is németül; és ha B. T. ettől egy kicsit el is tér, megkockáztatom
a megjegyzést, hogy fordítása itt jobb, mint az eredeti. A többi fordító a
kesztyű hófehér voltát hangsúlyozza; a lényegre így is rátapint, és a
gengszter kesztyűjének kifogástalan fehérsége a későbbiekben is szóba
kerül a darabban.
9. 8 . 8 . Und die minderjáhrige Witwe

Deren Namen jeder weif3
Wachte auf und war geschándet -
Mackie, welches war dein Preis?

B. T. S hogy az ifjú özvegyasszony
Gyászruhában szundikált
Szent erényét megtaposták
Tán mert Maxi arra járt.

V. I. És az ifjú özvegyasszony
Hogy ki volt, már nem titok,
Hogy felébredt, meggyalázták -
Penge Mackie mit kapott?

M. L. És az özvegy, aki szűz volt -
megjegyeztük a nevét -, arra
ébred: meggyalázták,
Maxi, minden a tiéd!

E. 1. És a bakfis özvegyasszony,
Tudjuk mind az ő nevét,
Ébresztésképp meggyalázták -
Maxi, mit kapsz mindezért?

A negyedik sor: V. I.-nál és E. I.-nál, úgy érzem, telitalálat. B. T. itt eltér a
szövegtől, de megoldása ötletes - és igen dallamos. M. L. viszont, a jelek
szerint, félreértette Brecht e sorát. Ami az első sort illeti, a „minderjáhrige"
szót E. I. fordítja a leghűségesebben; M. L. úgyszólván biztosra veszi, hogy
a hölgy szűz volt. Tudj' a fene; nem csak szüzet lehet meggyalázni, ugye.

A
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A következő dal címe Brechtnél: DerMorgenchoral des Peachum. B. T. ezt
Peacock hajnali korálisának, a többiek Peachum reggeli koráljának (pl. V.
I.) vagy hasonlóképpen fordítják. Hogy B. T. miért változtatta át a Peachum
nevet Peacockká, nem tudom. Talán mert könnyebb magyar szövegkör-
nyezetben kimondani, s mert pávát jelent. (Bár beszélő névnek ebben az
esetben nemigen tekinthetjük a Peacockot.)

B. B. ezt énekelteti Peachummal: Wach
auf, du verrotteter Christ! Mach dich
an dein sündiges Leben! Zeig, was
für ein Schurke du bist
Der Herr wird es dir dann schon geben.

B. T.-nál erre a nótára !Fakad Peacock:
Ó, ébredj te hívő, te rongy,
Lásd, nálad is rondább az élet,
Oly ocsmány az emberi sors!
Az Isten se büntethet téged.

V. I. Kezdd el bűnös életedet!
Hát ébredj, te alja keresztény!
Az Úristen majd ad neked
A jóra csak tovább is rest légy.

M. L. Fel, fel, keresztény rohadék, űzd hát
a bűnözést, mint eddig, lássuk, mit
is tudsz, te szemét, mert az Úrtól
senki sem menekszik.

E. I. Légy éber, te keresztény szív!
Két kezed mártsd szennybe és vérbe!
Száz gaztett vár, epedve hív, Majd az
Isten megfizet érte.

B. T. a strófa két utolsó sorának értelmét megváltoztatja, jóllehet a darab
- és néhány következő song - tendenciájának megfelelően: a lealjasult
ember nem érdemel büntetést, mivel az élet már csak ilyen. Mint az előző
mondatból kitűnik, B. B. szerintem lezüllött, tala ját vesztett, elrohadt ke-
resztényről szól, amikor a „verrotteter" jelzőt használja. V. I. második sorát
túlságosan bántónak érzem, mert általánosítónak és prejudikálónak vé-
lem; fokozott mértékben vonatkozik ez M. L. „keresztény rohadék"-ára. E.
I. megoldását tartom a legszerencsésebbnek - mert a legszelídebb s egy-
szersmind a legironikusabb. És azt hiszem, E. I. negyedik sora álla legkö-
zelebb Brecht „Der Herr" kezdetű sorához.

(Eszembe jut minderről Kosztolányi Dezső véleménye, amely szerint,
ha egy fordítás olvasása közben az olvasó egy pillanatra elbizonytalano-
dik, mert nem tudja pontosan, mit akar mondani a szöveg - ott valami baj
van. Márpedig a „keresztény rohadék" olvastán valami meghökkenésfélét
éreztem.)

A korális második strófája:

B. 8. Verkauf deinen Bruder, du Schuft!
Verschacher dein Ehweib, du Wicht!
Der Herrgott, für dich ist er Luft?
Er zeigt dir's beim Jüngsten Gericht!

B. T. Van testvéred, asszonyod még? Elárulni őket ne félj,
És meglátod, mit ád az ég
Az utolsó ítéletnél.

V.1. Testvéredet áruld gazul!
A hitvesed add vigan el!
Hát levegő neked az Úr?
Az ítélet napja közel!

M. L. Add el testvéred, te szarevő,
tegyed pénzzé hitvesed, te genny,

azt hiszed, Isten csak levegő,
ítéletnap nem vár a menny!

E. I. Most súgd be öcséd, te genny!
Szép nejedért kérj órabért! Tán
levegő neked a menny? Majd
pokolra kerülsz ezért.

V. I. sorait úgyszólván tökéletesnek gondolom, a szöveghűség és a
prozódia szempontjából egyaránt. B. T.-nál „Az utolsó ítéletnél" sor kissé
nehezen énekelhető, azt hiszem. (Meglehetős merész megjegyzés a ré-
szemről, sőt erősebb jelzőt is írhatnék; hiszen a rendkívül muzikális Blum
Tamás nyilván nagy gondot fordított az énekelhetőségre.) A „te genny"
megbélyegzés (M. L., E.I.) indokolt, M. L. „te szarevője" már kevésbé, mert
- nem ide való, mást jelent. Igen ötletes E. I.-nála „Szép nejedért kérj óra-
bért!" felszólítás.

B. B. Das Hochzeitslied für ármere Leute fordítása B. T.-nál Szegény
emberek esküvői dala, E. I.-nál Nászdal szegényebb emberek számára.
Szerintem M. L. a Hátrányos helyzetűek nászdala címmel fején találta a
szöget: erről -- illetve róluk - van szó, s a szövegbe sikerül egy mai, mo-
dern elemet belopni, korántsem disszonáns vagy erőltetett módon.

A színmű első felvonásának egyik kiemelkedő mozzanata Maxi és Tigris
Brown Ágyúdala. Íme, egy részlete:

B. B. Der Kanonen-Song
John war darunter und Jim war dabei
Und Georgie ist Sergeant geworden
Doch die Armee, sie fragt keinen, wer er sei
lJnd sie marschierte hinauf nach dem Norden.

Soldaten wohnen
Auf den Kanonen
\lom Cap bis Couch Behar.
Wenn es mai regnete
Und es begegnete
lhnen 'ne neue Rasse
'ne braune ocler blasse
Da machen se vielleicht daraus ihr Beefsteak Tartar.

KRITIKA
TÁRSADALOMELMÉLETI ÉS KULTURÁLIS LAP

Megjelenik havonta

A májusi szám tartalmából

Konrád György: Búcsú és üdvözlet
Kis János tanulmánya
Beszélgetés Horn Gyulával
Bölcs István és Dániel Ferenc a Magyar Rádióról
Fehér Ferenc: Szárszó '93
Ágh Attila az MDF jövőjéről
Báron György a Schindler listájáról
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B. T. Az ágyúdal
Volt ott egy John és egy Jimmy gyerek,
És Georgie-val is voltunk hárman.
Senki se tudta, hogy mi is a neved,
Mikor mentünk a méteres sárban.
És volt egy ágyúnk,
Az volt az ágyunk,
Így jártuk Indiát.
De néha záporban
Háltunk az árokban,
És jöttek a néger törzsek,
A barnák, kékek, zöldek,
Megfőztük őket, s ettük, mint a tükörtojást.

V. I. Ágyú-dal
Benne volt Jimmy és benne volt John,
és őrmester lett közbe Georgie,
Mindezt a gárda nem kérdezte nagyon,
Mikor Északra kellett masírozni.
Így él a gárda,
Ágyú az ágya,
És átvág Afrikán.
Zuhognak záporok,
Vonulnak századok,
S ha új népet találnak,
Sötétet, haloványat,
Felaprítják, és lesz belőle borsostokány.

M. L. Puskatusdal
John volt velünk, és velünk volt a Jim,
És őrmester lett később Georgie,
egyenruhákban sok egyforma hím,
és észak fele kellett masírozni.
Katona jussa
a puskatussa,
vágd az ellenfelet,
csakis halált hozol, és
ha találkozol egzotikus
erőkkel, sárgákkal,
feketékkel,
felaprítod, legyen belőlük - bélszínszelet.

E. I. Ágyúdal
John sose reszket és Jimmy se fél,
És Georgie jó a káplár-posztra,
Ámde a had sose kérdi, ki mit ér, És
megy Észak felé masírozva. Ámulva
látjuk:
Ágyú az ágyuk,
Végcéljuk Couch Behar,
Ha ömlik dús eső,
S egy új nép jön elő,
Mindegy, hogy barnák, sárgák,
Ők jó apróra vágják,
És készül vérző húsukból a bifsztek tatár.

B. T. „És Georgie-val is voltunk hárman" sora legalábbis problematikus,
nem utolsósorban azért, mert Brecht egészen mást mond az eredetiben.
Nem tudom továbbá, milyen lehet egy kék vagy zöld néger törzs. A „Solda-
ten wohnen / auf den Kanonen" sorok magyar fordítása három fordítónál
kézenfekvő és találó. Ami M. L. „Puskatusdalát" illeti, azt hiszem, már eb-
ből az egy példából is kikövetkeztethető a tehetséges író Koldusopera-for

dításának fő sajátossága: mindenáron el akar szakadni B. T.-nak a hazai
színházi köztudatban mélyen meggyökerezett fordításától. Néha ez talán
nem is árt, legtöbbször ellenben túlzó módon nyílvánul meg e törekvés.
Lesz alkalom visszatérni a kérdésre. Annyi bizonyos, hogy a Kanone: nem
puskatus, bármily jól hangzó rímpár is a „Katona jussa a puskatussa".

A második felvonás egyik híres dala: Die Ballade von dersexuellen Hörig-
kelt. Ahány fordító, annyiféleképpen fordítja a songcímét. Egyik sem rossz
(nemi rabszolgaságról, szexuális szolgaságról beszél), nekem M. L. meg-
oldása tetszik a legjobban: Ballada a szexuális rabigáról. A konklúziót
(„Denn vor es Nacht wird, liegt er wieder droben"), vagyis - szó szerint -
„Hisz éjszaka megint fölülre fekszel..." (V. I.) vagy „Mert jő éjjel és felül
fekszik újra..." (E. I.) szerintem igen ötletesen - teljességgel szabadon -
fordítja M. L.: ,,...hisz combok közé fekszik, aki férfi". Brecht nyílván nem
arra akarta helyezni a hangsúlyt, hogy a férfi fölül fekszik - bár szövege
ezt mondja -, hanem arra, hogy a férfinak kell a nő. S ezt a
legerőteljesebben M. L. fordítása fejezi ki.

Sajnos azonban nem dicsérhetem M. L. egyik következő dalfordítását. A
Die Zuhálterballaderól van szó; négy közül hárman Striciballadának for-
dítják, helyesen. M. L.-nál: A kurafi balladája. Tudj' isten, miért! M. L.-ra,
gondolom, valahogy nem jellemző, hogy kedvelné a kissé avítt kifejezése-
ket. A dal utolsó két sorát pedig egészen másképpen fordítja, mint kollégái,
akik többé-kevésbé az eredetit reprodukálják, s ha el is rugaszkodnak a
Brecht-szövegtől, igen ötletesen teszik és a mondanivalóhoz híven. Íme:

B. B. So hielten wir's ein volles halbes Jahr In
dem Bordell, wo unser Haushalt war.

B. T. Gyönyörű volt, de sajnos, elmúlt rég,
Mikor a bordélyházban éltünk még.

V. I. S elmúlt egy év, elmúlt a nyár, a tél,
Hisz mind így él, ki bordélyházban él.

E. I. Így telt a tél, így telt tavaszra nyár,
Jó bordély volt, hol éltünk, ifjú pár.

E. I. verziója igen ötletes, líraibb a többinél. M. L. viszont nem a bordély-
nak a strici szerint idilli hangulatát hangsúlyozza, hanem ezt mondja: „Így
éldegéltünk fél esztendeig /a bordélyban, ahol most más lakik."(Azén ki-
emelésem. S az én kérdőjelem is hozzáképzelendő. B. P.)

Lucy és Polly féltékenységi kettősének néhány sora Brechtnél:
Polly Ach, man nennt mich Schönheit von Soho

Und man sagt, ich hab so schöne Beine.
Lucy Meinst du die?

B. T.-nál és V. /.-nál:
Polly Én vagyok a szép sohói lány,

Azt mondják, hogy gyönyörű a lábam.
Lucy Még hogy ez?

M. L.-nál:
Polly Én vagyok a Soho csillaga,

Úgy tudom, nagyon szép a lábam...
Lucy Mármint ott?

E. 1.-nál:
Polly Itt van hát e Soho szépe, nézd.

Azt mondják, hogy gyönyörű a lábam.
Lucy Ez itt ni?

M. L.-nál Lucy replikája - megítélésem szerint - félreérthetetlen célzás,
csak hát azaz érzésem, hogy M. L. akaratlanul (vagy szánt szándékkal)
félre-értette Brecht szövegét. Miként a többi fordító megoldása is
mutatja.
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A második felvonás végi Második koldusfináléban található a darab
egyik legfontosabb mondata: „Erst kommt das Fressen, dann kommt die
Moral" - énekli Maxi. B. T.-nál: „Előbb a has jön, aztán a morál." V. I. is így
fordítja ezt a brechti sort. M. L.: ,,...ha majd zabáltunk, jöhet a morál..." E. I.
is úgy fordítja a sort, mint B. T. és V. I., M. L. fordítása szerintem igen jó. A
későbbiekben azonban ront a teljesítményén. Jenny a németben elismétli
ezeket a szavakat, három magyar fordító ennek megfelelően tolmácsolja a
német szöveget, M. L.-nál ellenben ezt olvassuk: „előbb emésztés, aztán a
morál". Magyarázni, azt hiszem, felesleges, hogy miért nem szerencsés itt
emésztésről, vagyis a „zabálást" követő folyamatról beszélni.

Érdekesek a kórus mondanivalójának fordításai. Brechtnél: „Ihr Herren,
bildet euch nur da nichts ein: / Der Mensch lebt nur von Missetat allein I" A
magyar fordításokat a változatosság jellemzi. B. T.: „Ti jó urak, ne képze-
legjetek, / Megélni tiszta kézzel nem lehet." V. I.: „Hát jó urak, nem kár a
benzinért? / Az ember eddig csak a bűnből élt." M. L.: „Mondhattok bármit,
így van ez pedig: / az embert aljas tettek éltetik." E. I.: ,;Ne hidd, hogy bírsz
ma élni egyszerűn. / Az ember él, de éltetőnk a bűn."

Pár sorral lejjebb magyarázatot találunk a borúlátásra. Brechtnél azt
mondja Jenny:

Denn wovon lebt der Mensch? lndem er stündlich
Den Menschen peinigt, auszieht, anfállt, abwürgt und frif3t.
Nur dadurch lebt der Mensch, da13 er so gründlich
Vergessen kann, daB er ein Mensch doch ist.

B. T. Az ember abból él, hogy higgadt fejjel Megnyúz
és zsarol, rabol, harap, akit csak tud, Az ember
abból él, hogy az, hogy ember Meg emberek,
eszébe sose jut.

V. I. Az ember miből él? Hisz az a sorsa,
Hogy embert kínoz, megnyúz, nyomorit és zabál,
Az ember abból él, hogy oly gyakorta
Nem tudja, hogy ember lehetne már.

M. L. Az ember miből él? Persze hogy ebből,
a társát üti-veri, gyötri, nekiesik. Az
ember abból él, hogy sorsa eldől, s az
emberiség eközben megszűnik.

E. I. Megélni hogy lehet? Csak úgy, hogy egyre Az
embert nyúzod, vágod, rágod, eszed is őt.
Csak az tud élni itt, ki elfeledte, Hogy ő se
más, hogy ember volt előbb.

B. T. fordításában nagyon tetszik a „harap, akit csak tud", sokkal kevés-
bé tetszik az erőltetett „Meg emberek". V. I. - ellentétben Brechttel - ajö-
vőbe vetíti az emberré levést. E. I. „eszed is őt"-je leginkább szöveghű. Azt
viszont: „Hogy őse más" - meg kell kérdőjeleznem, mert logikai követke-
zetlenséget érzek benne. M. L.-nál több kérdőjel is adódik... „Az ember ab-
ból él, hogy sorsa eldől". Bevallom, nem értem ....s az emberiség eközben
megszűnik". Inkább az emberség szűnik meg, jelen esetben, azt hiszem.

A harmadik felvonás elején ezúttal Peachumné bölcselkedik a szexuális
rabigáról. Brecht szerint:

Schon unterm Galgen, ist er noch bereit.
Das ist die sexuelle Hörigkeit.

Er ist schon sowieso verkauft mit Haut und Haar
Er hat in ihrer Hand den Judaslohn gesehn
Und sogar er beginnt nun zu verstehn
Dad ihm des Weibes Loch das Grabloch war.

8 . T. és V. I. Akasztófa alatt is él a vágy,
Hja, mert ez a nemi rabszolgaság.

Eladták már, elszállt a gyors gyönyör, A
júdáspénzt a nőnél látja már

Moór Marianna (Lucy) és Udvaros Dorottya (Polly) Ljubimov előadásá-
ban (Ikládi László felvétele)

S megérti lassanként a vén szamár:
Az asszony gödre néki sírgödör.

M. L. ...rningyár fityegni fog, nem pedig állni,
és mit akar még most is? Koitálni.
Pedig már ott a kötél a nyakán: ez?:
értjük szexuális rabigán. Ő már
szőröstül és bőröstül odavan, a nő
kezében ott a vételár, végül a
szerencsétlen érti már, hogy sírját lelte
meg a punciban.

E. I. Perc múlva lóg - és mégis nekilát -
Ez ám a szexuális szolgaság.
Eladta játszva őt a nő, de szörnyű hír,
A júdáspénzt is látta nála ő. És így
lesz végül sorsa érthető: Az asszony
lába közt vár rá a sír.

A Loch-Grabloch szójáték okozhatta a legnagyobb gondot a fordítók-
nak. B. T. ,,az asszony gödre" kifejezése szokatlan, de persze érthető. M. L.
kimondja a lényeget, de nála elvész a szójáték. E. I. „köztes" megoldását
igen jónak találom, az „Eladta játszva őt a nő, de szörnyű hír"-t viszont
amolyan tölteléksornak érzem.

A Salamon-dal lényege voltaképpen a következő (B. T. fordításában):
„Bölcs volt és jó Salamon király, / Bár híre azóta csak nőtt, / De követője



O KOLDUSOPERÁK O

máig sincs, / A sírba bölcsessége vitte őt, / Mely szép erény, de jobb, ha
nincs". A Vanitatum vanitas-téma egyik változata, ha úgy tetszik.

Érdekes, hogy Brecht önmagát is beleírta ebbe a csupa szkepszis song-
ba, mégpedig annak negyedik versszakába:

Ihr kennt den wissensdurstigen Brecht
Ihr sangt ihn allesamt!
Dann hat er euch zu oft gefragt
Woher der Reichen Reichtum stammt Da
habt ihr ihn jáh aus dem Land gejagt.
Wie wissensdurstig war doch meiner Mutter Sohn!
Und seht, da war es noch nicht Nacht
Da sah die Welt die Folgen schon:
Sein Wissensdurst hat ihn so weit gebracht -
Beneidenswert, wer Erei davon!

Se B. T., se E.1. verziójában nem találtam rá e strófafordítására.
Kihagyták? Kár.

V. I. fordítása:
És ott volt a kiváncsi Brecht,
Kit mind daloltatok!
De megkérdezte tőletek,
Mért gazdagok a gazdagok,
S ezért az országból kiűzitek.
Anyám fia, kérdezni mért muszáj?
Es íme, nincs még éjszaka,
De itt az eredménye már:
Kiváncsisága, az volt az oka -
Boldog, ki ettől távol áll!

Ugyanez a versszak M. L.-nál:
És ismerjük a kíváncsi Brechtet,
ő írta ezt a darabot,
ő kérdezgette hiába,
miből vagytok ti gazdagok,
ti meg elküldtétek őt a picsába.
Az én anyám fia kíváncsi egy kölök,
de aztán látta a világ,
hogy szegénykém hiába nyög. Úgy
látszik, megárt a kíváncsiság, jobb
lesz, ha nincs hozzá közöd.

M. L. fordításának két fő hibája van, azt hiszem. Brecht azt írja: „zu oft
gefragt", vagyis túl gyakran kérdezte, mitől gazdagok a gazdagok. M. L.
szerint „hiába" kérdezgette. De ez a kisebbik baj. A „Da habt ihr ihn jáh aus
dem Land gejagt" V. I.-i fordítása helyes: „S ezért az országból kiűzitek".
Nyilvánvaló utalás arra, hogy Brechtnek Németországból menekülnie kel-
lett a nácizmus elől. (Később különben az Egyesült Államokban sem volt
éppen nyugodt az élete a negyvenes évek második felében, a baloldalelle-
nes hisztéria kezdeti szakaszában.) Ezt a nyilvánvalóan önéletrajzi - és
egyébként is lényeges - utalást M. L. elhanyagolja a kamaszos lendületű
szókimondás kedvéért. Csak éppen azt nem mondja ki, ami e brechti szö-
veg tán legfontosabb része.

Az első felvonás végén az Első koldusfinálé az emberi viszonyok bizonyta-
lanságáról szól. Arról, hogy a világ szegény, s az ember rossz. A Peachum
família végkövetkeztetése:

B. B. Und das ist eben schade
Das ist das riesig Fade.
Und darum ist es nichts damit
Und darum ist das alles Kitt!

B. T. Az életünk nem könnyű,

Sőt mondhatnám, hogy szörnyű,
És hogyha minden így marad, Az
ember végül megrohad.

V. I. Hogy így kell lenni, sajnos, Ez
itt a szörnyű baj most. Ezért
ez mind semmit sem ér Az eb
ugat, a pénz beszél!

M. L. Hát ez így nagyon durva,
hát ez így el van szúrva,
a világgal nem sokra mész,
mert el van baszva az egész.

E. I. Jaj, éppen így van, sajna,
Ez vitt a bűnbe, bajba,
S mert így van, nincs mit tenni már,
A jóság szélben kártyavár.

V. I. sorai közelítik meg leginkább a német eredetit. M. L. az utolsó sor-
ban a lényegre tapint, de kevéssé tapintatosan. „Mondhatta volna szeb-
ben, kis lovag", hogy a cyranói nézetet említsem. Mondhatta volna szelí-
debben, de hatásosabban, mint például E. I. tette.

Nézzünk néhány részt a darab prózájából.
Maxi és Polly lakodalmának színhelyén, a lóistállóban, a bandafőnök

szemrehányással illeti beosztottait, amiért - szerinte - kontármunkát vé-
geztek.

B. B. So was von Versagen! Lehrlingsarbeit ist das, nicht die Arbeit reifer
Mánner! Habt ihr Benn kelne Ahnung von Stil?

B. T. Stílusérzék nulla! Ezek ökrök.
V. I. Micsoda blamázs! Tisztára taknyos kezdők munkája, nem méltó

megállapodott férfiakhoz. Hát sejtelmetek sincs, hogy mi az a stílus?
M. L. Micsoda pancserság! lnasmunka, nem pedig felnőtt férfiak műve!

Hát ennyire nincs nektek stílusérzéketek?
E. I. Micsoda kudarc! Taknyosok dolgoznak így, nem pedig meglett

férfiak. Stílusérzék nuku?

B. T. túlságosan tömörít, V. I. megoldása a leginkább brechti. M. L.-nál
tetszik a „pancserság", E. I.-nála „nuku"; M. L. „inasmunkáról" ír, ami szö-
veghű fordítás, de azt hiszem, a többi fordítónak van igaza, amikor taknyo-
sok, kezdők munkáját állítja szembe meglett emberek „művével".

A hangulatot Leprás Mátyás oldja fel, amikor gratulál Maxinak a házas-
ságához.

8. B. Also kurz und gut... Kopf hoch, altes Haus... Na also, Kopf nicht sin-
ken lassen, alte Schaluppe, das heifit was den Kopf betrifft, den darf
er nicht sinken lassen.

B. T. Egyszóval... föl a fejjel, öreg víziló... Ne lógassa a fejét, kis trampli,
akarom mondani... ami a fejét illet... szóval... ha lóg, az baj.

V. I. Egy szó, mint száz... föl a fejjel, öreg szivar! (...) No, egyszóval, ne
lógasd a fejedet, vén csataló, vagyis... ami a fejedet illeti, azt nem
szabad lógatni.

M. L. Szóval, röviden és velősen... fel a fejjel, vén szivar!... Na, szóval, ne
lógasd az orrodat, öreg csataló, vagy tudod mit (...) ha már valamid-
nek lógnia kell, az mégis inkább az orrod legyen!

E. I. Röviden és velősen... fel a fejjel, vén csataló!... Egyszóval ne lógasd
a fejed, öreg harcos, vagyis (...) ami a fejét illeti, azt nem szabad
neki lógatnia.

Nem könnyű a fordító feladata. Nézetem szerint M. L. oldotta meg leg-
jobban. A szerző utasítása szerint Mátyás vigyorogva mondja el a gratulá-
ció befejező részét, s utána óriási röhögés tör ki, Maxi pedig disznó poén-
nak minősíti Mátyás utolsó mondatát. S ne feledjük: nászéj van műsoron,
úgyszólván. Szerintem egyébként B. T. hibásan fordítja „kis tramplinak" az
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„alte Schaluppe"-t (szó szerint: vén bárka); gondolom, megtévesztette a
szó neme. „Vén csataló", „öreg harcos" - ez a helyes itt. Vagyis nem
Polly-hoz szól Mátyás, hanem Maxihoz.

Később ismét romlik a hangulat: Maxi zokon veszi a banda tagjaitól,
hogy nem hajlandók dalra fakadni.

8 . B. Also, ihr wollt kein Lied singen, nichts, was den Tag verschönt. Es
soll wieder ein so trauriger, gewöhnlicher, verdammter Drecktag
sein wie immer?

B. T. Szóval nem akartok énekelni. Nem akarjátok megszépíteni ezt a mai
napot. Legyen csak olyan szomorú, közönséges, rohadt nap, mint a
többi.

V. I. Szóval nem akartok énekelni? Egyetlen dalt sem, ami megszépítené
ezt a napot? Ma is csak olyan szomorú, közönséges, átkozott rohadt
nap lesz, mint örökké?

M. L. Nem akartok énekelni, szóval semmi sincs, ami megszépítené a na-
pot. Ez is ugyanolyan szomorú, nyomorú hétfosnap lesz, mint a
többi?

E. I. Tehát egyetlen dalt sem énekeltek, semmit, ami megszépítené ezt a
napot. Ez is olyan szomorú, szokványos, átkozottul szaros nap le-
gyen, mint a többi?

Ajelzőket, amelyekkel Maxi, illetve Brecht a „Drecktagot" minősíti, a for-
dítók jól variálják. M. L. vitatható, de szerintem ötletes szójátékkal) a „sza-
ros" hétköznapot hétfosnapnak mondja. Jó a szomorúnak a nyomorúval
való rímeltetése. Visszatérve a Márton László-i szóhasználatra: a hétfos-
nap „elmegy", de nem ez a helyzet egyik korábbi „eredeti" kifejezésével. Az
egyik bandita elmondja, hogy a rablás előtt ki kellettfüstölni a lakókat. M. L.:
„Muszájlott őket kifüstölni." Muszáj ilyesmit mondani? Nem hiszem.
Mesterkéltnek tartom.

Maxi aggodalmaskodva mondja Tigris Brownnak: hátha Peachum felje-
lenti.

8. B. Du, Jackie, weif3t du, mein Schwiegervater ist ein ekelhaftes altes
RoB.

B. T. Figyelj ide, Jackie. Az apósom egy undorító vén állat.
V. I. Te, Jackie, tudod, az apósom egy förtelmes vén barom.
M. L. Figyelj csak, Jackie. Az én apósom egy ocsmány vén faszari. E.
I. Te, Jackie, tudod, az apósom egy undorító vén hülye.

M. L. „faszarija" kilóg a sorból. Lólábasan kissé. „Weniger wár' mehr",
minta német mondja. Vagyis: kevesebb több lenne. „Vén állat" vagy „vén
barom" - sokkal jobb.

A násznép elvonul, a házasok kettesben maradnak, s Maxi kijelenti,
hogy a szó most teljességgel az érzelmeké.

B. B. Und jetzt muf3 das Gefühl auf seine Rechnung kommen. Der
Mensch wird ja sonst zum Berufstier.

B. T. Következő fejezetünk már érzelmi alapon áll. Érzelmek nélkül az
ember teljesen belemerül a munkába és elállatiasodik.

V. I. És most meg kell adni az érzelemnek, ami az érzelemé. Enélkül sző-
rös szívű üzletemberek volnánk.

M. L. És most adjuk meg az érzelmeknek, ami jár nekik. Máskülönben
szakbarbárrá válik az ember.

E. I. Most pedig kapja meg az érzelem is, ami dukál neki. Különben még
szakbarbárrá züllene az ember.

B. T. ezt a néhány sort - tőle szokatlan módon - feltűnően körülmé-
nyesen fordította, V. I. pedig - szintén szokatlan módon - kissé szürkén.
M. L.-nak és E. I.-nak, úgy vélem, gratuláció dukál a „szakbarbár" szó al-
kalmazásáért. Helyénvaló korszerűsítés.

Peachumné asszony erkölcstelennek tartja, hogy leánya házasságra
lépett. Ez az .ő sajátlagos morálja.

8. B. Wenn du schon so unmoralisch bist, überhaupt zu heiraten, muf3te
es ausgerechnet ein Pferdedieb und: Wegelagerer sein?

B. T. Ha már olyan erkölcstelen vagy, hogy egyáltalán férjhez mész, nem
találtál jobbat egy országúti lótolvajnál?

V. I. Ha már egyáltalában olyan erkölcstelen vagy, hogy férjhez mégy,
muszáj volt, hogy az illető éppen lótolvaj és útonálló legyen?

M. L. Ha már annyira kipusztult belőled az erkölcsi morál, hogy házasság-
ra veternedel, akkor is muszáj volt pont egy lókötő zsiványt kikeresni
magadnak?

E. I. Ha már olyan erkölcstelen vagy, hogy férjhez mész, pont egy lótolvaj
kellett neked, egy útonálló?

B. T. „országúti lótolvaja" - elhibázott. Itt V. I. és E. I. megoldása ataláló.
Remélem, hogy M. L, csupán Peachumék műveletlenségének érzékelte-
tése végett írta le az „erkölcsi morál" kifejezést.

Maxi bejelenti a bandának, hogy egy időre el kell tűnnie Londonból. A
banda egyik tagja, Robert erre így fakad ki:

B. B. Um Gottes willen, will man Sie hopsnehmen?
B. T. Az Isten szerelmére. csak nem akarnak lesittelni?
V. I. Az Isten szerelmére. le akarják buktatni?
M. L. Atyaúristen! Csak nem akarják a kap'tány urat kifingatni?
E. I. Az isten szerelmére. csak nem akarják lefülelni?

Mint Brecht és három fordító szövegéből kitűnik, „kifingatásról" egyelő-re
nincs szó, die hát M. L. ajelek szerint túlságosan kedveli az ún. erős kife-
jezéseket. És - előreszalad.

Valamivel később az ideiglenes bandafőnökké előlépett Pollyt felhábo-
rítja Mátyás egyik megjegyzése, és ekként ordítozik beosztottjával:

8. B. Du Sauhund, du fángst ja gut an. Natürlich ist das nicht gegen mich
gerichtet! Sonst würden diese Herren dir schon Iángst deine Hosen
ausgezogen und de nen Hintern versohlt haben...

B. T. Te gané, te aztán igazán aranyos kisfiú vagy. Azt adja meg az Isten,
hogy személyeskedjél. Mindjárt lehúzzák az urak a nadrágodat és
megcsiszolják a seggedet...

V. I. Mocskos disznó, te, jól kezded. Persze hogy nem rám értetted! Kü-
lönben az urak már régen lerángatták volna a gatyádat, és elintézték
volna a fenekedet...

M. L. Te mocsok, te aztán jól kezded. Persze hogy nincs ellenem kifogá-
sod! Ha kifogásod volna, akkor az urak a nadrágodat lecibálták vol-
na, és a valagadat kifilézték volna!...

E. I. Te rohadt disznó, jól kezded. (...) Persze hogy nem irányul a szemé-
lyem ellen! Különben ezek az urak már régen kiráztak volna a nadrá-
godból, és elfenekeltek volna...

E. I. talán abból indult ki. hogy Brecht már korábban is használta a „den
Hinterteil versohlen" kifejezést, amikor arról volt szó a Peachum-házaspár
egyik beszélgetésében, hogy el kéne fenekelni leányukat, Pollyt. M. L.:
lásd fentebb. De nemcsak a kissé ízlésficamos és itt fölöslegesen trágár
cifrázás, hanem a sok volna is nehézkessé teszi a mondatát. Ha pedig az
„elfenekelni" szót itt túlságosan szelídnek találja valaki - szerintem ez
esetben valóban túlontúl gyöngéd ..........még mindig ott van az „összever-
ni", „elagyabugyálni", „ellátni a baját", „összevissza bunyózni", „eltángál-
ni", „cipóra verni", „kikészíteni", „megruházni", „helybenhagyni" s a többi, s
a többi. Bőséges a választék.

Töredékek.
Maxi menekülni próbál a letartóztatására készülő zsaru elől a kuplerájból.

B. B. Hat diese Dreckbude immer noch nur einen Ausgang?
B. T. Még mindig csak egy kijárata van ennek a koszfészeknek? V.
I. Még mindig csak egy kijárata van ennek a koszos sufninak? M. L.
Ennek a budinak még mindig csak egy kijárata van? E. I. Még
mindig csak egy kijárata van ennek a szaros bódénak?
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Kérem szépen, lehet koszfészek, bódé, sufni - budi azonban biztosan
nem.

Smith súlyos bilinccsel közelít az őrizetes, Maxi felé. Maxi könnyebb bi-
lincset szeretne. Smith azt mondja:

B. B. Aber, Herr Captn, wir haben sie hier in jeder Preislage. Es kommt
ganz darauf an, was Sie anlegen wollen.

B. T. Kapitány úr, az attól függ, mennyit szán rá. Van itt egy árfolyam. V.
I. Parancsára, kapitány úr, szolgálhatok a legkülönbözőbb árú bilin-
csekkel. Teljesen attól függ, melyiket óhajtja viselni.

M. L. Hát persze, kap'tány úr, nekünk minden árfekvésben vannak bilin-
cseink. Kizárólag attól függ, mire van igény.

E. I. Nos, kapitány úr, áraink a lehető legváltozatosabbak. Azon múlik
minden, milyet óhajt viselni.

Ami a második Brecht-mondat fordítását illeti, azt hiszem - nem va-
gyok egészen biztos benne - B. T.-nak van igaza („mennyit szán rá"). Az
első mondatban az „árfekvés" (M. L.) - kissé fellengzősen mondom, de
attól még igaz lehet - eszményi megoldás. Brecht szó szerint „árfekvést"
írt, az 1920-as évek vége felé. A szó csak jóval később - 1950 után? - lett
általánosan használt a magyar nyelvben, kissé funkci- vagy kereskedő-
bürokrata ízűnek érzem, de talán nincs igazam. Viszont meggyőződéssel
vallom, hogy itt: kitűnő.

Maxi szemrehányólag szól Lucyhoz: ,,...hát nincs szíved? Amikor a
férjed így áll előtted?" (E. I.) Mire Lucy ráförmed:

8. B. Meinen Mann! Du Untier! Du glaubst also, ich wisse nichts von der
Geschichte mit Fráulein Peachum!

B. T. Férjem? Te vadállat! Azt hiszed, semmit sem tudok Peacock kisasz-
szonyról?

V. I. Férjemet? Te szörnyeteg! Hát azt hiszed, semmit sem tudok Pea-
chum kisasszony históriájáról?

M. L. A férjemet? Te förmedvény! Asziszed, nem tudok róla, milyen
ügyecskéd van a Peachum kisasszonnyal?

E. I. A férjem? Te szörnyeteg! Azt hiszed talán, nem tudom, hogy milyen
románcba kezdtél Peachum kisasszonnyal?

Untier lehet vadállat, szörnyeteg - de semmi esetre se förmedvény.
Kissé szégyenkezve mondom, mert kioktatásnak hangzik, hogy az egé-
szen mást jelent. Talán gépelési hiba csúszott M. L. szövegébe?

Polly és Lucy összetalálkoznak Maxi börtönében. Szóváltás, veszeke-
dés, Polly így kiált fel:

B. B. Der Mensch muf3 ja ganz verrückt werden von soviel Scherereien. B.
T. Bele kell bolondulni ebbe a nagy forgalomba.
V. I. Az ember tisztára megőrül ennyi kellemetlenségtől.
M. L. Az ember a végén tisztára hülyét kap ettől a sok totojázástól.
E. I. Mennyi kényelmetlenség, ebbe bele lehet őrülni.

Schererei: bajlódás, vesződség, veszekedés stb. Totojázás azonban
nem.

Ami a „hülyét kap" kifejezést illeti, viszonylag új argó, úgy vélem. Kez-
detben nem is értettem, nálam jóval fiatalabb rokonaim tájékoztattak.
Szerintem a többi fordítás jobb. Egyszerűbb - és közelebb áll Brecht
szövegéhez. Érdekes különben, hogy M. L. egyszer-kétszer, amikor
valamelyik gengszter figyelmezteti társait, hogy rendőrök jönnek, azt írja:
„sztrüll I ' Ez valóban régi argó, megtalálható a Szirmay-féle „A magyar
tolvajnyelv szó-tárában" (Béta Irodalmi Rt., Budapest, 1924). Azt jelenti:
vigyázz! vigyázat! A Koldusopera keletkezésének idején gyakran
használhatták bizonyos hazai körökben. Nem tudom, használják-e
manapság, nemigen fordulok meg az alvilágban. Mindenesetre jónak
tartom, hogy M. L. beiktatta fordításába. Ez azonban nem békít ki a „hülyét
kap"-pal, elnézést kérek. Maradiság a részemről? Nem gondolom.

Peachumné nem hajlandó fizetni a Macheath-t feljelentő kurvának, mi-
vel Maxi időközben „megpattant" a sittről. Így szól Jennyhez:

B. B. Einen Dreck bekommt ihr und keinen Judaslohn.
B. T. Te Júdás! Nyavalyát kapsz, nem pénzt. V. I.
...kutyagumit kaptok, nem júdáspénzt.
M. L. Lófaszt kaptok, nem júdáspénzt.
E. I. Így igaz, lószart kaptok, nem pedig júdáspénzt.

Te Júdás? B. T. ezzel kissé félrefordítja az eredetit. A „nyavalyát" talán
túl enyhe, bár persze szalonképesebb, mint például a „kutyagumi", amit a
Dreck legjobb fordításának vélek ehelyt. E. I. erre egy kicsit rálicitál, M. L.
pedig még rátesz nem is egy, hanem két-három lapáttal a trágyára.

Ezzel be is fejezem az elemzést, de hadd szóljak még egy-két szót e fordí-
tások és az eredeti viszonyáról.

Eörsi István írja a munkájához csatolt fordítói megjegyzésben, hogy
nem kereste, de nemis kerülte mindenáron a megegyezéseket (ti. a régeb-
bi fordításokkal). „Elképzelhető" - í r j a - , hogy a Blum Tamás-féle fordítás
„némely sorai motoszkáltak" benne, bár nem olvasta, és szövege munka
közben sem állt rendelkezésére. Az esetenkénti átvétel, írja, e Brecht-mű
esetében „stílusosnak mondható".

Márton László ezzel szemben - említettem már - látható és hallható
módon igenis el akart szakadni a Vas-féle, de főként a Blum-féle (ismét-
lem, immár szinte klasszikusnak minősülő) fordítástól. (Pedig mint látták,
néha még egy B. T. kaliberű fordító-Homérosz is szundikált.) Egynéhány
esetben M. L.-nak ez a törekvése fordításának javára válik, a legtöbb eset-
ben azonban - szerény nézetem szerint - nem.

„Nyomdafestéket nem tűrő" szó manapság már nálunk, Magyarorszá-
gon sincs (vagy csak csekély mértékben van). Az USA-ban a „legnagyobb
magyar igé"-vel egyenértékű „fuck" szót szinte kötőszóként használják re-
gényekben, színdarabokban is. Tehát nyomtatásban úgyszintén. S itt a
fordító elszakadási kísérlete - szerintem - visszájára fordul: ami valaha
frappáns volt, azt mára közhelyessé koptatta a túlhasználat.

Lőrincze Lajos, nemrég elhunyt nagy nyelvészünk mondta jó pár esz-
tendeje egy nyelvművelő-összejövetelen, hogy ő ugyan nem híve a
trágárkodásnak, sőt; de olykor elkerülhetetlen úgynevezett csúnya szavak
használata az irodalomban. A regénybeli vagy színdarabbeli férj, aki
megtudja, hogy felesége fűvel-fával csalja, nem szidhatja nejét azzal, hogy
„te rossz-illatú kéjhölgy", kénytelen az asszonyt a megfelelő legerősebb
szavakkal illetni, ha mára helyzet így hozta magával. Ezt a példát említette
az ilyen tekintetben inkább konzervatív Lőrincze tanár úr, de azokat a
megfelelő legerősebb szavakat ő nem mondta ki.

Még régebben - több mint húsz éve - a Nagyvilág című folyóirat anké-
tot szervezett Trágárság és irodalom címmel. A résztvevők - kitűnő írók -
többsége nem okvetlenül helyeselte a durva szavak használatát, konklú-
zióképpen azonban megállapíttatott - talán az azóta elhunyt Devecseri
Gábor fogalmazásában, ha jól emlékszem -, hogy ha a trágárságnak az
adott helyzetben, a regény vagy színmű stb. ábrázolta szituációban „funk-
ciója van", nem kell visszariadni az alkalmazásától.

A Koldusopera esetében Brecht csak ritkán lépi át a Dreck(szar) szó ön-
maga megszabta durvasági határát. Ez talán a megírás korszakával függ
össze, s nem az alvilági környezettel. De - és remélem, M. L. nem harag-
szik meg ezért az észrevételért - a modernizálást szerintem nem úgy kell
végrehajtani, hogy a szöveg ott is goromba, vagy túlságosan az, ahol nincs
szükség ilyesmire. Tehát ahol a trágárságnak - nincs „funkciója". Paripa-
hímtagok lóbálgatásával a szöveg nem igazán lesz korszerűbb, legfeljebb
divatosabb, hatásvadászó, és bizonyos nézőknél vihogást vagy stílsze-
rűbben: nyerítést vált ki. Brechti viszont - egyáltalán nem lesz. Brecht
nem szerette a sablont.
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Nem kényelemből, hanem itt nem részlete-
zendő megfontolásokból most sem filológiai,
sem kultúrhistóriai, sem egyéb szem-pontú
mélyanalízisbe nem bocsátkoznék, mivel
amúgy is irtózom az általános követ-
keztetésektől. Az öt szöveget, Brechtét, Blu-
mét, Vasét, Mártonét, Eörsiét abból a szem-
pontból vizsgálnám meg - a kiválasztott minta,
az első felvonás első jelenetének első mono-
lógja alapján -, hogy Ki beszél?, legalábbis
szerintem. Közben kitérek néhány fordítás-
technikai kérdésre is - megint csak szigorúan
szubjektív alapon, lévén magam is olykor fordí-
tó- vagy dramaturgként más fordítások megíté-
lője. Azt hiszem, nem kell e vita résztvevőinek
eldönteniük, hogy melyik szöveg a legjobb, leg-
autentikusabb. Hiszen ezt amúgysem ők (mi)
fogják eldönteni, hanem a színházak, a rende-
zők, a színészek, valamint a közönség, amíg
még lesz ilyen konstelláció, amelynek az egyik
felén színészek és színpad, másik felén pedig
nézőtér és nézők találhatók. Hogy melyik is az
„igazi", az folyton el fog dőlni, ennek az „eldő-
lésnek" nyilván lesznek hosszabb távú tenden-
ciái, és ezek a tendenciák vagy tartósnak bizo-
nyulnak majd, vagy sem, attól függően, hogy
merre tart éppen a világ, milyen a világ halmaz-
állapota, mit képes ebből a színház felfogni és
közvetíteni, mire kíváncsi a színház, és mire kí-
váncsi az, aki színházba megy. Blum Tamás
fordítása, ez közhely, beleivódott, beleégett a
köztudatba, és nem érdemtelenül. Hogy mégis
akadnak igen kvalitásos irodalmárok és fordí-
tók, akik megint nekirugaszkodnak a műnek, az
csak részben magyarázható Blum önkényes-
ségeivel, szabadosságaival. Másrészt - és
most senki se tartson őrültnek - teljesen nor-
mális dologról van szó: arvi érték, az újra meg
újra megméretik. És hál' isten vannak vállalko-
zó szellemek, akik a megkövesültet kicsiny
geológuskalapácsukkal fel-feltörni merészelik.

És most lássuk a medvét.

Brecht: Um der zunehmenden Verhártung der
Menschen zu begegnen, !hatte der Gescháfts-
mann J. Peachum einen Laden eröffnet, in dem
die Elendesten der Elenden jenes Aussehen er-
hielten, das zu den immer verstockteren Herzen
sprach.
Vas: Az emberek növekvő könyörtelenségéhez
hozzáigazodva, J. Peachum, az üzletember,
boltot nyitott, melyben a nyomorultak nyomorult-

jai megkapták az egyre keményebb szívekhez
szóló külsőt.
Blum: Az emberi szívek megkeményedéséből
kifolyólag J. Peacock üzletember céget alapított.
E cég keretein belül a szegények szegényei el-
nyerik azon külsőt, mely képes a jótékonyság
egyre csökkenő érzését az emberekben megin-
dítani.
Márton: J. Peachum üzletember, hogy lelkünk
fokozódó ridegségével megbirkózzék, megnyi-
totta üzletét, ahol a nyomorultak legnyomorul-
tabbjai elnyerhetik azon küllemet, amely a még-
annyira megátalkodott szívet is képes megindí-
tani.
Eörsi: Hogy az emberek növekvő résztvétlensé-
gével felvegye a harcot, J. Peachum, az ismert
üzletember egy boltot alapított, melyben a nyo-
morultak közt Is legnyomorultabbak olyan külső-
höz juthattak, mely megindította a mind kérge-
sebb szíveket.

Igazán váratlan, az eredetiben aligha jelenle-
vő fordulatokra két szövegben, Bluméban és
Mártonéban bukkanhatunk. Brecht szikár, tár-
gyilagos szövegét, melyben az irónia magában a
szikárságban rejlik, és nem mondatik ki külön, il-
letve abban, hogy a játékszabályok szerinte
szöveg látszólag tovább már nem csupaszítható,
ez a két fordító merészeli - nyilvánvalóan
fordítói elhatározásból - valamilyen irányba
legmeszszebb ellökni az eredetitől. Blumnál a
dolog egyszerűbb: a brechti „nyomorultból"
(korántsem pusztán szociológiai kategória)
„szegény" lesz, a „mindinkább
megkeményedett" (megátalkodott,
megkérgesedett) szívből pedig „egyre
csökkenő érzés": a szöveg mondhatósági és fo-
lyékonyságigénye termeli ki ezeket az eufemiz-
musokat: ami Brechtnél a zsurnalizmus és poé-
zis kényes egyensúlya, az Blumnál egyértelmű-
en a kikiáltóian hullámzó dallamosság irányába,
a pongyolább fény- és hangújságszerű zsurna-
lizmus felé billen. A megelőlegezett dallamosság
a dalszövegek környezetét teremti meg - úgy
értem, a blumi fordítások szövegkörnyezetét.
Mártonnál viszont váratlanul a „lelkünk" szó buk-
kan fel az „ember", helyett, és nála Peachum
„meg kell birkózzék" lelkünk „fokozódó ridegsé-
gével", mi több, valamiféle „küllemet" kell
elnyerniük a nyomorultak nyomorultjainak.
Ilyen vad visszahátrálást a romantika
szótárához, ilyen kontrasztos visszahátrálást
semmiképpen sem implikál a brechti mondat.
Ám ennek a visszahátrálásnak vagy
elképesztően merész stilizálás-

nak szintén megvan, hasonlóan Blumhoz, a szö-
vegkörnyezetet teremtő ereje. Márton szövegei-
nek amplitúdója nő meg, illetve ennek lehetősé-
ge tágul ki e modorosnak tetsző, de szigorúan
pontatlannak mégsem nevezhető szótár beve-
zetésével: a történet históriai dimenziója vetül
árnyként mögé, szándékolt irodalmiassággal.

Eörsi és Vas - akik talán leghűbbek Brecht-
hoz - a hivatalnok és a forradalmár szókincsét
használják, mindketten invenciózusan. Eörsinél
„felveszik a harcot", Vasnál „igazodnak", Eörsi-
nél az „ismert" (e szó nincs az eredetiben, ezzel
Eörsi talán egy 'csúnya kapitalista, mondjuk,
Rothschild vagy Rockefeller „ismertségére" cé-
loz) „üzletember égy boltot alapított" (ismét csak
a kapitalista az, aki alapít, okmányokkal beje-
gyeztet), míg Vas ragaszkodik az eredetiben le-
vő „boltot nyitott"-hoz: lehetne ez egy kis trafik is
vagy gyermekkorom mézeskalácsboltja. (Már-
tonnál megint csak „megnyitotta üzletét": azaz a
történelem köszön vissza: valamikor nem volt,
és ő most megnyitotta, mint egy retrospektív kiál-
lítást.) Egyébként' a „mind kérgesebb szív"-vel
szerintem Eörsi a legpontosabb - a „megindíta-
ni"-val Blum, Eörsi és Márton is telibe találja
Brecht intencióját, míg Vasnál a szó szerinti
„szóló" visszafogott, óvatos, kettős könyvelés-
hez méltóan nett fordulat. Vas „könyörtelenség-
ről" beszél, ott, ahol Brecht „Verhártung"-ot ír.
Blum itt pontos, csupán a „kifolyólag"-gal tereli
vissza saját, képlékenyebb verbalitásába a szót:
Blum a közeggel, Vas a szóválasztással inter-
pretál - egyébként felcserélhető lenne Eörsi
„részvétlenségével" (Vasnál vallásos, hierarchi-
kus, Eörsinél szolidaritási implikációi vannak a
fosztóképzőtlen alaknak, könyörület, részvét),
de külön áll Mártott „lelkünk fokozódó ridegsége"
-. ami valamilyem ideális, irodalmias elidegene-
dettséget idéz fel. iltt áll tehát előttünk négy men-
talitás: a színpad után kiáltó hatásvadász zsur-
naliszta, a pontosságmániás, mélyen hívő tiszt-
viselő, a lázas, csupa rögtönzés forradalmár
(nem véletlen, hogy Eörsi egy szemtelen „hogy"-
gyal kezd neki), aki avelejéig ateista, és a
dezilluzionált, historizáló romantikus, aki, ha
tetszik, egy hiperművelt pogány. Mind a négy
nyelv alkalmas rá, hogy a Brecht által mesélt
talált mesét újra elmesélje. Csak épp a négy
mese mást fog jelenteni.

Nézzük Peachum reggeli korálját.

Brecht: Wach auf, du verrotteter Christ!
Mach Dich an dein sündiges Leben!
Zeig, was für ein Schurke du bist
Der Herr wird es dir dann schon geben.

Verkauf deinen Bruder, du Schuft!
Verschacher dein Ehweib, du Wicht!
Der Herrgott, für dich ist er Luft?
Er zeigt dir's beim Jüngsten Gericht!

FORGÁCH ANDRÁS

KI BESZÉL?
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Kerekes Viktória (Polly) és Rátóti Zoltán (Maxi)
a Budapesti Kamara Színház előadásában
(Ilovszky Béla felvétele)

Vas: Kezdd el bűnös életedet!
Hát ébredj, te alja keresztény! Az
Úristen majd ad neked
A jóra csak tovább is rest légy.

Testvéredet áruld gazul!
A hitvesed add vigan el!
Hát levegő neked az Úr?
Az ítélet napja közel!

Blum: Ó, ébredj, te hívő, te rongy,
Lásd, nálad is rondább az élet, Oly
ocsmány az emberi sors!
Az Isten se büntethet téged.

Van testvéred, asszonyod még?
Elárulni őket ne félj,
És meglátod, mit ád az ég
Az utolsó ítéletnél.

Márton: Fel-fel keresztény rohadék,
űzd hát a bűnözést, mint eddig,
lássuk, mit is tudsz, te szemét, mert
az Úrtól senki sem menekszik.

Add el testvéred, te szarevő,
tegyed pénzzé hitvesed, te genny,
azt hiszed, Isten csak levegő,
ítéletnap nem vár a menny!

Eörsi: Légy éber, te keresztény szív!
Két kezed mártsd szennybe és vérbe!
Száz gaztett vár, epedve hív,
Majd az isten megfizet érte.

Most súgd be az öcséd, te genny!
Szép nejedért kértj órabért!
Tán levegő neked a menny?
Majd pokolra kerülsz még ezért!

Jellemző, hogy éppen Blum és Eörsi (a zsur-
naliszta és a forradalmár) hatásvadászón „haj-
nali" korálnak fordítja a „reggelit", s Eörsinél a
forradalmáriság rögtön a „légy éber" (a „légy ré-
sen" cserkészkiáltásra emlékeztetően) kezdő-
fordulatába is beleszökken, holott Peachum in-
kább csak költögeti a keresztényeket. Ami a
pontosságot illeti, talán Márton és/vagy Vas,
Blum és messze hátul Eörsi a sorrend - feltéve,
ha... feltéve, ha eltekintünk Márton „durva"
kifejezéseitől (rohadék, szemét, szarevő,
genny). Mit akar ez itt jelenteni? Mármint az
Eörsi által is alkalmazott menny-genny rímpáron
kívül, ahol is a menny a gennyet némileg
visszaigazolja, bár nem az eredetiből. Blum és
Vas a „rongy", „ocsmány", „rondább", illetve a
„bűnös", „alja", „gazul" kifejezésekkel némileg
közelebb vannak Brecht „Schurke-", „Schuft-"
és „Wicht"-jéhez, csak messze nem koppannak
olyan keményen, mint az eredetiben, lévén az
eredetiben nem anynyira jelzők vagy
jelzőpuhaságúak, sem a sorokban elfoglalt
helyük nem reprodukált a fordításban. A
„verrotteter Christ" talányának egyedül Márton
eredt a nyomába, mármint Vas irodalmias „alja
keresztényén" kívül, bár itt elsikkad vala-mi,
mármint az, hogy a kereszténységbe aljasultak-e
bele, vagy ők a keresztények közül az alja-sok.
Mártonnál sem jelenik meg ugyanez a historizáló
mozgalmasság a maga közvetlenségé-ben, de
azzal, hogy a keresztény mellé egy ilyen erős és
anyagszerű szitokszót tesz, sőt, fordításának
halmazati anyagszerűsége (rohadás, szar,
genny, szemét) a keresztényi szövegkör-
nyezetben meglepően barokkos intonáció, ha a
teljes szemantikai tartományt figyelembe vesz-
szük (a bűnözést „űzik", az Úrtól nem „menek-
szenek", a hitvest „pénzzé teszik" stb.). Mainap-
ság komolyműfordítói probléma, hogy a színpadi
szidalmazás szótára csak az utcai nyelvvel bő-
víthető, újítható meg, s menthetetlenül irodalmi
minden mostanáig hasznosnak tetsző fordulat
(gazember, csirkefogó, aljas és társaik). Márton
tehát (részben Eörsi is) előre menekül, látszólag
szélsőséges bátorsággal fogalmaz, miközben a
szerkezetei továbbra is szándékoltan historizá-
lók, idézőjelbe érthetők. Különös vibrálás terem-
tődik a szövegben ezáltal, aminek lehetnek egé-
szen speciális színpadtechnikai következmé-
nyei (más kérdés, hogy a romkápolnában nyoma
sem volt efféle színpadtechnikai vibrálásnak).
Eörsi elképesztő szabadossággal esik, József
Attila-i hetykeséggel ront neki Brecht szövegé-
nek (így kerül bele a „szív", meg hogy „mártsd
kezed" a vérbe, meg hogy „epedve" hívják az
illetőket a „gaztettek", és hogy „órabért" kérjen
a
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„szép nejéért" akárki. Nála „pokolra" is kell annak
menni, aki mindezt megteszi) - a szöveg energi-
ája sugárzó („súgd be öcséd", te háromperhár-
mas) - abszolút kortárs dalszöveg. Blum fordí-
tásának a harmincas évek Faludy-Villonja köl-
csönöz ezüstpenészes patinát, úgy szólal meg,
hogy ismerjük, még mielőtt megszólalt volna - és
ez nagy előny efféle ismertnek tételezettdara-
boknál. A sanzonestek meghittségével szólal
meg. Vas szövege szürkébb, de megbízható,
angol áru: nem robban, hanem elbeszél (finom
dekadenciával). Mindent egybevéve: az énekel-
hetőséget illetően Blum, Eörsi, Márton, Vas a
sorrend - Eörsi dalszövegei, olykori sutaságuk-
kal együtt is, a magyar színház hetvenes-nyolc-
vanas-kilencvenes éveinek egyik jelentős hoza-
déka.

És most át a színpadi beszélt prózára. Pea-
chum/Peacock beszél. (Csupán a nyitómondatot
jelzem ilyen határozottan, a folytatás fordítói vari-
ációit intarziaként szövöm bele az elemzésbe.)

Brecht: Es muf3 etwaB Neues geschehen.
Vas: Most már kellene valami újdonság.
Blum: Valami újdonság kéne!
Márton: Valami újat kéne kitalálni.
Eőrsi: Már megint újítanom kell.

Egyedül Márton tartja magát az eredetihez -
ez itt sem dicséret, sem szidalom, megállapítás -
a „geschehen" szó megoldása nyilvánvalóan az
ínyére van: „történnie" kellene már valami új-nak,
mondja Brecht, Mártonnál: „kitalálni" (lásd:
megnyitni). Fogós, ravasz nyitómondat: aki
mondja, nem egyes szám első személyben
mondja, mint Eörsi: Brechtnél a beszélő pozíció-
ja eleve személytelenebb. Vas és Blum ugyanazt
mondják: idiomatikus sóhajjá fordítják ezt a nyi-
tógesztust. Az eredeti szöveg nyelvi világképé-
nek, bár nem mondom, hogy nem körülménye-
sen, egyedül Márton ered a nyomába, fordítói
lelkiismeretességből, aggályosan szinte.
Fordítói ars poeticának is tekinthetjük ezt:
„kitalálni" kel-lene, ami rendben is van, valakinek
ki kellene találnia valamit. Eörsinél is ars
poeticás a nyitás: Peachumnek „újítania" kell
(gondolom, nem a „lopás" szlengértelmében).
Eörsinél a cselekvő, lázongó, világmegváltó
szubjektivitás azonnal szóhoz jut, míg Márton
szinte kéjesen merül el a szöveg irodalmias
személytelenítésében. ,...nekem ugyanis az az
üzlet, hogy részvétet ébresztek az emberi
kebelben" - folytatja Márton, és a „kebel" szót
immár csak a fordító lépés-ről lépésre bevezetett
világképe indokolja. Blum itt már annyira
szétzilálja a brechti beszédszerkezetet, olyan
önkényesen változtatja meg a monológ
felépítését, a mondatok sorrendjét, az is-
métlődő fordulatokat, hogy nehéz is a másik há-
rom szöveggel összevetni. Mint színpadi szöveg
ugyanakkor a legelevenebb, de Brechthez már
majdnem köze sincsen. Mulatságos azonban

megfigyelni, hogyan küszködik a három hiper-
művelt fordító irodalmár Brecht „der einen ande-
ren Mann mit einem Armstumpf an der Straf3en-
ecke"-jével. Magam ugyanígy nem boldogultam
volna vele, míg Blum bedobja a pofonegyszerű
megoldást: „egy ember a sarkon, akinek tőből
hiányzik a karja". Vasnál: „egy másik ember,
iszonyúan csonka karral" (mért „iszonyúan"?
mert nincs meg az igazi?); Mártonnál:
„megpillantván félkarú embertársát az
utcasarkon" (a „félkarú" nem idézi fel a látványt,
hűvös, tárgyias, azonkívül „a másik ember", nem
föltétlenül „ember-társ", megint csak a látvány, a
kép felidéző ereje ellen hat, mint Vasnál az
„iszonyú"); Eörsinél: „megpillantva az
utcasarkon valamelyik csonkolt karú
embertársát" (rémlátomás: egy utca sok-sok
csonkoltkarúval, akik közül az egyiket meg-
pillantja a képzelt szubjektum). Es mégis: ettől
a nem elhanyagolhatóan kényszeredett meg-
oldástól eltekintve - a „hibát" minden fordító

Kubik Anna (Polly) a Művész Színház előadásá-
ban (Korniss Péter felvétele)

saját lelki diszpozíciójához képest követi el - a
teljes szöveget tekintve, mind Vas, mind Már-
ton, mind Eörsi közelebb vannak Brecht eredeti
szövegéhez. „Ebenso ist es mit den geistigen
Hilfsmitteln", Brechtnél, Vasnál (és Mártonnál)
„Ugyanez a helyzet a lelki segédeszközökkel"
(Eörsinél „szellemi segédeszközök"). Blumnál:
„Ez nemcsak az anyagi, hanem a morális
segítségre is vonatkozik" - amivel tökéletesen
el-mossa az eredeti szöveg értelmét,
általánosít, eltompítja Brecht pengeéles,
tűhegyes monda-tát.

Különös, hogy kontextuálisan mégis - bár
mind a hármon átüt a germán precizitás nyelvi
hadigépezete - Vas, Márton és Eörsi szöveg-
környezete egy egészen másik Pea-chumöt ad
ki. Vas egy melankolikus értelmiségit láttat, kö-
nyökvédőben. Mért ne lehetne Peachum ilyen?
Eörsi egy robusztus, leginkább Figaróra emlé-
keztető figurát, aki folyton fúr-farag, egy percre
nem tud megülni a fenekén. Márton viszont egy
olyan szellemi lényt, valóságos manót,
pszeudo-historikusan mitikus alakot ábrázol,
amilyennek



n
c
t
a
M
a
á
o
h
b
l
m
k
p
c
„
e
a
a
a
m
k
e
s
(
a
s
e
b
g
m
r

B
d
a
V
k
h

SUMMARY

agy sokaságát ábrázolta az Átkelés az üvegen
ímű regényében. Nézzük Eörsi és Márton szójá-
ékait - aszimmetrikusan élnek vele, ők is ott,
hol Brecht nem, de jellemző, hogy miképpen.
árton: „Van a Bibliában három-négy mondás,

mely megindítja a szívet, de ha elnyűttük őket, itt
llunk megfürödve." Eörsi: „A Bibliában négy-öt
lyan mondás is akad, ami megindítja a szívet, de
a elkoptatjuk őket, akkor felkopik az állunk." A
rechti „glatt brotlos"-t megint Blum adja vissza

egjobban: „egyszerűen kenyér nélkül marad",
ert aVasnál található „itt áll az ember kenyér nél-

ül", a kenyérjegyek világát idézi fel inkább, a
ékségek előtt kígyózó sorokat, egy panaszkodó
saládapát. Mártonnál szinte provokatív ez a
megfürödve", mert az „elnyűttük"-kel párosítva
gy olyan verbális kozmoszt idéz fel,
melyikben az avítt úgy áll együtt a modernnel,
z irodalmias, a naprakészen idiomatikussal,
hogyan csak egy magát eklektikusnak is
utatni merő szellem hoz-hatja össze. (Más

érdés, hogy a színésztől - és a rendezőtől - egy
gészen atipikus attítűdöt követelne meg a
zöveg életre keltése.) Eörsi szójátékos kedve
elkopik-felkopik) Blum után a legközelebb van
z eredeti jelentéstartományához, de itt a
hakespeare-izáló szójáték kedvéért elvész az
redeti hűvös, technicizáló intonációja: bár
első következetességével Eörsi valóban homo-
én nyelvi-indulati világot teremt. Végül a záró-
ondat (ami Blumnál nem zárómondat, számom-

a érthetetlen okokból):

recht: Es muí3 eben immer Neues geboten wer-
en. Da muí3 eben die Bibel wieder herhalten,
ber wie oft wird sie es noch?
as: Hiába, mindig valami újat kell kitalálni. Ilyen-
or aztán megint a Bibliának kell megmutatnia,
ogy mit tud, de ez se mehet a végtelenségig.

TERCETT-BALLADA

Forgách Andrásnak
Czeizel Gábornak

Csak ülni ott és szenvtelen
csak nézni. Hogy küzd, hogy habog
mindhárom, lépre lép, felel,
elsodorják habok, szavak; mindenről
beszámolhatok, merthogy belülről
ismerem, Minden szereplő én
vagyok.

Gyötrött, zavartan hódító,
szerelmet árasztok, falok.
Magában-másban: esti tó,
tőlem hal, én tőle halok, -
s ebben meg nem maradhatok:
a Másik megölte magát. Minden
szereplő én vagyok.

Blum: Újdonság kell a népnek. Ilyenkor a Bibliá-
hoz fordulunk, de hát az is, meddig bírja még?
Márton: Frissíteni kell a kínálatot. Ilyenkor az em-
ber megint előveszi a Bibliát, na de a Bibliának is
van határa.
Eörsi: Mindig valami újdonsággal kell előállnom.
Ilyenkor a Biblia húz ki a kátyúból, de hányszor
bírja még?

„Hiába", mondja reménytelenül legyintve
Vas, „a népnek", mondja Blum, „frissíteni kell a
kínálatot", mondja idiomatikusan Márton - meg-
lepően nem tér vissza a monológ zenei értelem-
ben is nyitó frázisához, mint Brecht teszi,
elcsalinkázik, mert a „geboten werden"
(nyújtani, kínálni) elcsalja, hogy aztán egy
olyasféle csavaros, rafinált szójátékkal fejezze
be, ami ellenpár-ja Eörsi „kátyú"-jának. Eörsi is
következetes - neki kell mindig „újdonsággal
előállnia", a beszélőnek, aki cselekszik is a
színpadon a szavaival. Márton - a Biblia, a
könyvek határtalan világában ironikusan
reflektál a műveltség bejárhatatlan rónáira, ahol
nem túl sok lélek honos. Blum, mint egy
demagóg, a néphez fordul - meg is kapja az
üdvrivalgást. Vasnak a szürke „végtelenség"
marad: a teleírandó reménytelen árkus
papirosok. Na meg a lefordítandó világirodalom.

Ki ez a Peachum?
Behízelgő hangú körúti kikiáltó?
Nagyra törő melankolikus kishivatalnok?
Démonokkal társalgó szellemi pénzember?
Forradalmár? Puck farkasbőrben?
Jégpillantású szociográf?

Döntse el rendező, néző, színész, olvasó.
Fel-fel, wach auf, légy éber, kezdd el, ébredj.

Az is, kit szétszakít a két
idő, vergődik vakon,
megtartaná mindegyikét; de
össze bárhogyan rakom, éltet
és pusztít. Nem hagyom,
próbálok, vess meg, élni még.
Minden szereplő én vagyok.

És aki látja, hogy kihűl
a kötőanyag, jó szagok;
a beszéd érintésén kívül
kerül, virággal ablakok
befagynak, hiába ragyog
szerelme. Nem kell. Nincs tovább.
Minden szereplő én vagyok.

Herceg!
Mondd: sorsát, ki nem Mária,
lehet kispadon várnia?
Újaktól szakadt színpadok:
Minden szereplő én vagyok.

The issue opens with a polemic essay by József
Marx on the changing attitudes of theatre-going
in present-day Hungary.

Saint G e n e t - this is the comprehensive title
of a group of writings, inspired by an increase of
interest in the French author. Zoltán A. Medve
contributes an essay on the general aspects of
Genet's work; and tour critics: István Sándor L.,
István Tasnádi, István Nánay and Enikő Tegyi
share with the reader their opinions on the Hun-
garian productions of, respectively, The
Screens (Miskolc), The Maids (Veszprém),
Deathwatch (Debrecen) and The Balcony
(Arany János Theatre, Budapest).

Further reviews on various plays follow: Judit
Katalin Magyar's (Imre Madách: The Tragedy of
Man - Natíonal Theatre), Katalin Kállai's and
Tamás Tarján's (Shakespeare: Hamlet, at the
Budapest Castle Theatre, respectively at Mis-
kolc's National), Judit Szántó's (Schiller: Mary,
Queen of Scots - Madách Theatre), Katalin
Budai's (Pál Békés: New-Buda, Eger - also this
month's playtext), László Zappe's (Steve Ber-
koff: G r e e k - Radnóti Theatre), Katalin Szücs's
(Zsolt Pozsgai: Don't Neglect the Garden- both
at the Újpest Theatre and in Kecskemét).

In his freshly started series of theatre research
Géza Fodor introduces and releases an essay by
French researcher Roland Barthes, on some
basic problems of costume designing.

We continue our polemic discussion of the
four distinctive Hungarian adaptations of
Brecht's The Threepenny Opera, this time with
contributions by Péter Balabán and András
Forgách.

The issue closes with a poem by Zsófia Balla,
dedicated to András Forgách as the author of a
recently produced play, Trio.

Felhívás
1994. szeptember 25-től november 10-ig
kordokumentum-kiállításra kerül sor az
elmúlt tíz év magyar szcenográfiájából. A
szervezők felhívnak minden, az elmúlt tíz
évben színpadi tervezés-ben részt vevő
művészt, hogy május 15-ig jelentkezzen a
Színházi Intézet-ben Turnai Tímeánál.
(Telefon: 175-2372).

Heiner Hill: Kurázsi mama
A Berliner Ensemble 1951-ben mutatta be
Bertolt Brecht rendezésében a Kurázsi
mamát. A címszerepet a kitűnő Brecht-
színésznő, az író felesége, Helene Weigel
játszotta

Balla Zsófia






