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PC ÉS DWEM

Nénány évvel ezelőtt kijavítottak egy New
York-i társaságban, amikor valakit úgy írtam
le: „kövér, indán asszony". „Eltérő
méretű, bennszülött amerikait" kell mondanom,
ha politikailag korrekt akarok lenni,
mondták. Nevettünk. Mintha az „elnök" helyett
„elölülőt" kellene mondani itthon.

A PC ma már nem vicc, hanem véres valóság.
Igaz, időközben a hajdani purista nyelvi mozga-
lom - mely a nemre, korra, fajra, méretre, fizikai
képességre, osztályra, miegyébre utaló szava-
kat akarta kitörölni a szótárból, hogy egyszer-
smind átalakítsa, „politikailag korrektté" tegye a
gondolkodást is - eszköz lett csupán egy na-
gyobb szabású, magasabb célok felé törő tiszto-
gató akcióban, amely a demokrácia szent nevé-
ben zajlik. Szóval a PC jelenleg legkevésbé a
personal computert jelenti, de nem is a police
cart. Hanem a politikai korrektséget, ilyenfor-
mán: political correctness.

Bajban leszünk itthon a mozgalom alkotóele-
meivel. A rasszizmussal még csak-csak elboldo-
gulunk magyarul is, legfeljebb a színes ember
(person of color) hangzik ami nyelvünkön idétle-
nebbül. A szexizmusba „beletanuljuk majd a
pejoratív árnyalatot, hogy képesek legyünk fel-
háborodni azon a szexuális zaklatáson (sexual
harrassment), melyet a férfi főnök hajt végre nő

beosztottján, olyanformán, hogy, teszem azt,
kedden csinosnak mondja. Meg fogjuk tanulni,
hogy ez azért szexuális zaklatás, mert a férfiból
kitört a „hím soviniszta disznó", hiszen főnöki
mi-voltába férfielemeket kevert.

De aligha boldogulunk majd anyanyelvünkön
azzal a terminussal, mely a méretekkel kapcso-
latban ír elő kötelező finomságot („differently si-
zed"), és száműzi a kövér, sovány, magas, ala-
csony szavakat. A fizikai cselekvőképesség áb-
rázolására a PC honosítása során sem a „moz-
gássérült", sem az „egészséges" nem lesz politi-
kailag korrekt: az egyikre a „másképpen képes"
(,differently abled'), a másikra az „időlegesen (ó,
mivé lett az eufemizmusok őshazája!) képes"
(,temporarily abled') szolgál majd.

És jön majd az imperializmus is, a gyorsétter-
mek elleni harc céltábláját nevezik így. (A PC-
szótárban ugyanis ez a szó első jelentése: a
gyorséttermek terjedése.) A „külsőség" (look-
ism) elleni küzdelem nevében az ideális férfi a
nőre (a külsőre) nem, csak a nőbe (a belsőre)
néz majd, az ideális nő viszont semmiféle
kozmetikumot nem használ (a szappan talán nem
az), mert az áruvá silányítaná.

Ez eddig majdnem vicc.
De most bemutatták nálunk David Mamet leg-

újabb darabját, az Oleannát, s amin eddig nevet-
ni, sőt röhögni lehetett, attól most megfagy az

emberben a vér. Mert az Oleannában Mamet
mára következményekről számol be; arról, hogy
a PC nyelvi alaptanfolyamának elvégzésével
(amire alighanem minden beszélni tudó ember
képes) megjelent a demokrácia új hadserege, s
kinyilvánította az újfajta egyenlősdit, amely a
szellemi javak diktatórikus „államosításával"
(formája: puszta semmibevétel, elkobzás) olyan
demokratikus/népuralmi atmoszférát teremtett,
melyben nincsenek sem szerzett, sem kiérde-
melt jogok, sem ilyesmikre alapuló hierarchiák.
Vannak viszont képtelen és sokszor névtelen vá-
dak (névtelenek azon, politikailag szintén kor-
rektnek tekintett érv alapján, hogy a név vállalá-
sával együttjáró érzelmi sokknak senkit sem sza-
bad kitenni - legfeljebb azt, akit vádolnak), nyo-
mukban romba dőlt egzisztenciák (ez esetleg
magánügy), eltüntetett, a nyilvánosságtól meg-
fosztott koponyák (ez esetleg közügy). Tragédiák
- és a sivár, szép jövő, ami a kultúrát illeti; a
mozgalom ugyanis az amerikai egyetemeken
járványszerűen terjed, a hivatali-politikai életben
úgyszintén. A Harlemben tán azt sem tudják
még, mi fán terem a PC, de jaj mindenkinek, ha
ők is megtudják...

És van máris a DWEM, egy másik rövidítés;
nem vonja ugyan a pártatlanság, ideológia- és
politikamentesség, előítélet-nélküliség glóriáját a
PC-mozgalom feje köré -- bár a mozgalom
mindezt állítja magáról -, de van és nyomul. A
Dead White European Males, a „halott fehér eu-
rópai férfiak" jelenléte az amerikai kultúrában, az
egyetemeken - ez az igazi amerikai kultúra ki-
bontakozásának legnagyobb akadálya (melles-
leg éppen ezért kell elsősorban a külföldi, euró-
pai vendégtanárokra rásütni a politikai inkorrekt-
ség bélyegét). Szóval ki onnan Dantétól Heideg-
gerig, Stendhaltól Ibsenig mindenkivel - helyet-
te „élő, színes, például antarktiszi nőíró" közép-
szerű gondolatait kell olvasni a „döglött, hulla-
szagú" európai kultúráról.

Óva intenék mindenkit attól, hogy ezen a pon-
ton megkönnyebbülten felsóhajtson, hogy itt,
(hozzájuk képest legalábbis) Európa közepén
ettől egyelőre nem kell félnünk; ebben, az euró-
pai kultúra értékeinek vállalásában talán mutat-
kozik némi konszenzus. Először is: nem mutat-
kozik. (Hiszen szinte mindegy, hogy valaki a
szakértelmet tartja bolsevista trükknek vagy
Dantét hullaszagúnak.) Másodszor: a tudásta-
lanság, szakértetlenség demokráciájában (nép-
uralmában) előbbre tartunk, mint gondolnánk;
még nem nevezzük néven, pontosabban nem a
saját nevén nevezzük, de itt van. Ha valaki azt
sem tudja, melyik végébe kell beszélni a mikro-
fonnak, attól ő még a démosz tagja, aki a démosz
másik, történetesen azon tagjáról, aki tudja, me

lyik végébe kell beszélni a mikrofonnak, nyugod-
tan kijelentheti, hogy: nem beszélhet. Vigyázat:
nem azt, hogy rosszul beszél, vagy fordítva tartja
a mikrofont-- hanem hogy nem beszélhet. Ez így
tényleg nagyon demokratikus, csak rettenetesen
lábszagú.

Egyelőre nem: a PC-mozgalom térhódítása
mutatkozik meg abban sem, hogy a legeufe-
misztikusabb szóval is alkalmatlannak mondha-
tó (egyéb szavakért demokratikus PC-per
fenyeget) színházvezetőt és társát
alkalmatlanságában újabb öt évre megerősítette
egy szintén alkalmatlanok tanácsa, alkalmatlan
vezetővel az élén. A vacak honi verzió ez: az
egyik alkalmatlanság vonzza a másikat. A
végeredmény alapján legalábbis; mert ha a
szándékot, a régmúltba vesző tisztes motivációt
kutatjuk, homályos és zavaros ideológiára
bukkannánk. Ha fellelnénk egyáltalán --- mert
ma csak korlátolt, demagóg és agresszív (a
vesztét érző?) verziója mutatkozik, ha ugyan... A
Nemzeti Színháznál tartunk, amely egyébként
nincsen. Már egy ideje nin-csen.

Egy agyonfazonírozott, pályázatnak álcázott,
ügyetlen színjáték keretében (de hát csupa
ügyetlen színjáték folyik errefelé, miért pont ez
lenne ügyes?) két alkalmatlan ember továbbra is
ott marad, ahol már mindent tönkretett. A művé-
szeti vezető (aki nyári gyulai törzsgárdatagságá-
nak köszönhetően tett szert egyetlen méltó cí-
mére: a „legbarnább rendezőnek" szoktuk ne-
vezni, ezt egyébként a pletykák szerint ő találta ki
ilyen jól magáról) nem árt másutt, csak ott, ahol
már nem árthat. Az igazgató is így van ezzel; ma-
gam például féltem attól, hová kerül, ha innen
el...

Nemzeti meg majd csak lesz egyszer. Most:
lokalizálva vannak az alkalmatlanok.

Más ügyekben nincs okunk megnyugodni: el-
indult a tehetségtelenség diktatúrája, vonulnak a
demokrácia zászlaja alatt, a zászlót fentről fen-
nen lengetik. Jönnek a szürkék, az eddig névte-
lenek, az alkalmatlanok, a dilettantizmusban
egyenlők, és letaposnának mindenkit, aki nem
akar egyenlő lenni olyan nagyon odalent, pince-
szinten, a semmi közös birtoklásában, az ebből
fakadó agresszívitásban. Támogatják őket a pri-
mitív demagógiára vevők, ha egy egész rezsim,
hát az. Nekik nem ajánlom, hogy nézzék meg
David Mamet Oleanna című darabját a Budapesti
Kamaraszínház színházszagú új játszóhelyén.
Még ötleteket kapnak, ha megértik.

1994. április



GYÖRGYEY KLÁRA

A PC FŐVÁROSÁBAN
AZ OLEANNA A YALE-EN

Az amerikai színházi csoportok
parateátrális módszerének lényege

a kegyetlenség, ami áthatol a bőrön:
inkantáció, transz, rituális orgia és agymosás.

Antonin Artaud: A színház és hasonmása

vekkel ezelőtt, még a Kádár-rendszerben,
többek között Bécsy Tamás is felvetette
azt a közhelyesnek tűnő kérdést, hogy
lehet-e napjainkban valódi drámát írni.
„Lehet-e drámát írni - kérdezi -, amikor

az emberek sorsa s a velük történtek nem
autonóm egyéniségből fakadó dinamizmusoktól
függenek, s viszonyaik nem ilyen erővonalak
következtében változnak? Akkor, amikor még
egyetlenegy adott embernek sincs minden
helyzetben és minden helyzetre érvényes
értékrendje?"

Ez jutott eszembe, amikor megnéztem a Puli-
tzer-díjas David Mamet legújabb, nagysikerű
darabját, az Oleannát (a cím huncutul egy 19.
Századi norvég népdalra utal, és semmi, de
semmi köze a műhöz) a Yale Egyetem
Repertory Szín-házában. (Ugyanakkor
megnézhettem volna vagy tizenöt más amerikai
és legalább ugyanennyi európai színpadon is.)
Mametnek ezt a művét régebben alighanem
„relevánsnak" titulálták volna, ma - különösen
itt, a Yale-en - a politikai korrektség
terminusaival írják le. Visszautalva
töprengésemre az igazi dráma lehetőségeiről,
arra a következtetésre jutottam, hogy lehet
ugyan dinamikus, izgalmas, konfliktusokban és
drámai összecsapásokban gazdag sorspillana-
tokat rögzíteni, de lehet, hogy nem ez az „igazi"
dráma. Oximoron? Lehetséges.

Az Oleanna alapkonfliktusa - számtalan
egyéb mellett -, az úgynevezett szexuális zak-
latás a botrányos szenátusi kihallgatás óta eltelt
két év legdivatosabb problémája az USA-ban.
Ekkor történt, hogy a legfelsőbb bíró posztjára je-
lölt Clarence Thomast egy volt alkalmazottja,
Anita Hill ügyvédnő megvádolta a bizottságnál,
hogy évekkel korábban, amikor Thomas még a
főnöke volt, szexuálisan sorozatosan zaklatta. A
szaftos részleteket heteken át döbbenten és un-
dorral hallgatta az ország, ez folyt minden tévé-
csatornán. Ezen felbuzdulva azután ezrével je-
lentették (és jelentik ma is) fel hasonló vádakkal
jelenlegi és volt főnökeiket, tanáraikat a női alkal-
mazottak, illetve diákok. Elég egyetlen meré-
szebb bók vagy ártatlan arculpaskolás, s a
„macho" (férfisoviniszta) legott a bíróságon köt
ki. Alig akad példa rá, hogy a feministák vádjai
alól a „bűnöst" felmentsék. A Yale Egyetemen is
több hasonló botrány zajlott, a „kéjenc"
professzoro-
kat, osztályvezetőket azonnali hatállyal elbocsá-
tották.

Érthető tehát, hogy az Oleannát az Egyesült
Államokban különösen felfokozott várakozás
előzte meg. A New York-i előadásról idejutott hí-
rek szerint a darab „rázós, és végre felfedi az

igazságot arról, hogyan üldözik a felvilágosult női
hallgatókat az egyetemeken". További izgalmat
ígért, hogy a mű rendezését a drámatanszék ve-
zetője, a mindig vitákat provokáló Stan Woje-
wodski vállalta. Izzott a hangulat a premieren.

Az előadás elején Carol, az egyetemista této-
ván érdeklődik professzorától, hogy miért áll bu-
kásra. Megpendíti, hogy miért nem tanította őt a
tanár, hiszen ez a kötelessége volna. John, a
professzor hűvösen válaszolgat, de mondatait
minduntalan félbeszakítják különféle telefonhí-
vások, amelyekből kiderül, hogy pár napon belül
megkapja végleges egyetemi tanári kinevezé-
sét, és házvételi tárgyalásokkal bajlódik. Hol az
ingatlanügynök, hol a felesége, hol pedig előlép-
tetését ajánló kollégái hívják föl: Csak félig-
meddig odafigyelve, felületesen és kissé
nagyképűen próbálja megmagyarázni a lánynak
az osztályzásra vonatkozó hivatalos szabályokat
és a javítás lehetőségeit. Mametnél ebből a
látszólag hétköznapi párbeszédből szinte
észrevétlenül hatalmi játszma lesz, férfi-nő,
cselekvés-passzi-vitás, középkor-ifjúság,
műveltség-műveletlenség, racionalizmus-
irracionalizmus, cinizmus-szenvedély véres
összecsapása. A tanári szoba csatatérré
változik.

Gyorsan eltűnni látszik a kapcsolat hierarchi-
kus jellege is; a kezdetben gunyoros, gőgös, le-
kezelően leckéztető férfi kénytelen fokozatosan
valódi ellenfélként kezelni a lányt. Hamarosan rá
kell jönnie, hogy jó oka van erre: a diák
célozgatni kezd rá, hogy köztük valójában
szexuális zaklatásról van szó - mármint a férfi
részéről.

A második felvonás az első inverze, kissé
olyan, mint Ionesco A leckéjében. A ritualizálódó,
üvöltözéses szóorgia során egyértelműen a lány
kerül fölénybe: nyíltan vádol. (Az egyetem femi-
nista szervezete láthatóan jól felkészítette Ca-
rolt, aki legalábbis e vonatkozásban kiművelt,
öntudatos figurává vált.) A dialógus egyre gyor-
sul, s a végén a pinteri végkifejletekhez hasonló,
már-már kegyetlen színház bontakozik ki előt-
tünk. John nekiront a lánynak, s megüti, az sikol-
tozva visszaüt. Valósággal „lemészárolják" egy-
mást: két élet visszafordíthatatlanul zátonyra fu-
tott. (Hiszen az nyilvánvaló, hogy Carol úgyis
megbukik - egy másik férfi professzornál!) Az
előre sejtetett zárójelenet ékes igazolása Botho
Strauss ismert mondásának: „A verekedés is
nyelv, egy ismeretlen nyelv szava, ha valaki
»kimondja«."

Hogy ki a valódi vesztes? Kinek van igaza? Ki
manipulált kit? Erről óriási viták folynak a szünet-
ben, még inkább az előadás végén. A yale-i ren-
dezés szerencsére nyitva hagyja az értelmezést
- New Yorkban ugyanis felváltva kínálnak John-
, illetve Carol-párti interpretációkat. Wojewodski
elsősorban a bürokratikus felsőoktatást vádolja,
amelyben a tanárok is, a diákok is a régi
rendszer foglyai. Továbbá kiválóan emeli ki a

nyelvnek minta manipuláció eszközének, napja-
ink e leghatásosabb fegyverének hatalmát.

Mamet színdarabjában a sztereotip férfi-nő
küzdelem új dimenziót ölt: ha hihetünk a sajtó-
nak, s behatóan tanulmányozzuk a legújabb
egyetemi rendeleteket, manapság Amerikában
ebben a harcban csaknem kizárólag a nő győz-
het. A szexuális zaklatás vádjától (meg az AIDS-
től) való rettegés máris észrevehetően megbéní-
totta a férfitársadalmat, lehűtötte a normális ér-
zéki kommunikációt, és néhány konzervatív(!)
kritika szerint, egyre bővíti a homoszexuálisok
táborát. Sűrű Mamet darabja: teli van sejtetett
viharokkal, trükkös buktatókkal, ugyanakkor az
író ambivalens és kissé homályos témakezelése
miatt politikailag mégis „korrekt". Mindenesetre
a szezon legellentmondásosabb darabjának
ígérkezik.

El tudom képzelni, hogy amikor majd ez az ér-
tékrend, ez az új „sikk" ismét szaltót ugrik, Ma-
met is újra jelentkezik, és hullámosra változtatva
az egyenes erővonalakat, megírja a „valódi" drá-
mát.

Végezetül álljon itt az Artaud-mottó folytatása:
„Hogy az igazi színház hasonlít a pestishez, az
nem azért van, mert ragályos, hanem azért,
mert a pestis a titokközlés, a jelenés, a szunnya-
dó kegyetlenség felszínre juttatása, melyben az
egyéni és közösségi szellem minden fellelhető
fortélya felgyülemlik. És még egyszer: a pestis-
hez hasonlóan, a színház a rossz, a sötét erők
diadala, melyeket náluknál hatalmasabb erők
hívnak életre, mielőtt kialszanak... A színház,
minta pestis, a mészárlás képletére teremtetett."

KRITIKA
TÁRSADALOMELMÉLETI És KULTURÁLIS LAP

Megjelenik havonta

A júniusi szám tartalmából

Magyar Ház - Nádas Péter dokumentum-
összeállítása

Bródy András: Kis magyar demográfia

Hankiss Ágnes: Kommentár Junghoz

Végel László: Tősgyökeresek és hontalanok

Eörsi István: Időm Gombrowiczcsal

Perneczky Géza: A világ új képe Almási

Miklós: Posztmodern játékok

Csepeli György: A rendszerváltozás
társadalomlélektana

Veres András: Bródy János
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Italában musicalek s
világkarriert befutni,
utóbbi időben Tony
Amerikában című da
Mamet Oleannájána

mű olyan disz-kriminációs té
a magyar közönség még csa
Úttörő szerepet vállalt
Budapesti Kamara-színház A
Stúdiója, amikor New York,
Bécs után késedelem nélkü
Oleannát, kockáztatva a lehe
nálunk ez a téma még n
azonban szó sincs. Inkább
nálunk ez a probléma a
söpörve.

Amerikában és Londonban
tóját éles viták és sajtópárba
térben az rejlik, hogy a darab
mindkét helyen elszaporodta
ség nevű mozgalom (politica
vábbiakban PC) szélsősége
nyomán kirobbant perek és b
nek során szexuális zaklatá
olyan férfiakat, akik a
„inkorrektül" viselkedtek.
megítélése meglehetősen
flexibilis, sokszor vontak á
bűnvádi eljárás alá. A
politikai befolyással, nem
katedrával rendelkező tekint
áldozatául; a szóban forgó m
elsősorban értelmiségi,
körökben alakultak ki.

Bizonyos amerikai egyetem
guk a diákok vezettek be
ismerkedési és szexuális
részletének előírására, ame
mindenkori kölcsönös és ve
beleegyezésre helyezi.
hátterében az úgynev
(,randevúerőszak')-perek h
lassan húsz éve alakítjá
közhangulatot. Mélyebb sz
emberi kapcsolatok totális vá
ez is, amely kívülről bevitt no
kívánja újrarendezni a meg
szexuális értékrendet. A
fronton folyik. Az egyik legfőb

David Suchet és Lia Williams
(Duke of York's Theatre)

Á

CSAK SE
AZ OLEANNA LO
iásból indult ki; a torzulások, szélsőséges meg-
nyilvánulások - mint minden mozgalom eseté-
ben - akkor keletkeztek, amikor a szóban forgó
ideológiai eszköztár olyanok kezébe került, akik
érzelmi vagy egzisztenciális frusztrációból eredő
agressziójukhoz kerestek hatalmi eszközöket.
Mamet darabjának bizonyos értelemben ez adja a

GALGÓCZI KRISZTINA

MMI ROMANTIKA
zoktak olyan gyors
mint amilyen az

Kushner Angyalok
rabjának és most

k kijutott. Mindkét
mát érint, amellyel
k most ismerkedik.

tehát magára a
sbóth utcai Shure
London, Zürich és

l műsorra tűzte az
tséges vádat, hogy
em aktuális. Erről

azt mondanám:
szőnyeg alá van

a dráma bemuta-
jok követték. A hát-

megjelenése előtt
k a politikai korrekt-
l correctness, a to-
s megnyilvánulásai
otrányok, amelyek-
s vádjával illettek
nőkkel szemben

S mivel e vád
szubjektív, sőt

rtatlan embereket
perek-nek komoly

ritkán egyetemi
élyes fér-fiak estek
ozgalmak ugyanis
főleg egyetemi

eken például ma-
etikai kódexet az
illemtan minden

ly a hangsúlyt a
rbálisan kifejezett
Ennek közvetlen
ezett date-rape
úzódnak, amelyek
k Amerikában a
inten azonban az
lságáról tanúskodik
rmák segítségével

bomlott morális és
konkrét vita több
b vád, mely e felje-

lentéshullám kapcsán a nőket érte az, hogy fel-
mentik magukat a kölcsönös felelősségvállalás
alól.

A mozgalom teljességgel elfogadható alapál-

történeti hátterét. Ő azonban kísérletet tesz arra,
hogy ebből a témából ne tézis- vagy antitézis-
dráma szülessék, hanem két összeegyeztethe-
tetlen igazság kerüljön egymással szembe.

A PC érvrendszer járványszerűen tört be az
angol egyetemekre is, meglehetősen teret hódít-
va a liberális, alternatív gondolkodású fiatalok

az Oleannában

NDONBAN, BÉCSBEN ES BUDAPESTEN
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körében. Az Oleanna októberi, West End-beli
bemutatójával egy időben robbant ki Angliában
az úgynevezett King's College botrány, mely az
ország közvéleményét hetekig lázban tartotta.
Két huszonegy éves egyetemi hallgató részeg
éjszakájának története került a bíróság elé,
melynek során a lány utólag erőszakkal vádolta
meg a fiút. Az ügy kapcsán heves viták lobbantak
fel a feministák között is; többen megkérdőjelez-
ték az egész PC-mozgalom hasznosságát. Ab-
ban azonban szinte egyöntetűen megegyeztek,
hogy az ilyen ügyek lejáratják a feminista moz-
galmat, és hátrányos helyzetbe hozzák azokat a

Michelle Fairley a Pinter rendezte Oleannában

valódi áldozatokat, akik tényleges szexuális
zaklatás vagy erőszak elszenvedői.

Harold Pinter tehát nem kis felelősséget vállalt
magára, amikor Londonban, a Duke of York's
Theatre-ben megrendezte Mamet darabját, de
ugyanez vonatkozik Dieter Giesingre is, aki a bé-
csi Akademietheaterben követte példáját. Ter-
mészetesen Bécs sem maradt mentes az emlí-
tett összecsapásoktól: egyenesen az osztrák
parlamentben robbant ki botrány, amely az egyik
képviselő lemondásához vezetett.

Nálunk idáig nem játszott jelentős szerepet a
női emancipációs mozgalom, amelynek a PC
csak egy későbbi, túlburjánzott formája. Az ál-
lamszocializmus látszat-egyenjogúsága a köte-
lességek szintjén valóban megszüntette a sze

xuális diszkriminációt, a férfi-női jogegyenlőség
azonban elsősorban annyit jelentett, hogy min-
denkinek egyformán dolgoznia kellett. Mivel
mindez nem párosult demokratikus, liberális
szellemiséggel, a szexista és tekintélyelvű ma-
gatartásformák zavartalanul tovább tenyésztek.
A ki nem mondott feszültségek azonban mára
nálunk is kezdenek kifejezésre jutni, s kialakuló-
félben van az az emancipatórikus gondolkodás-
mód, mely nemcsak elvi kinyilatkoztatásokban,
hanem a hétköznapi gyakorlatban is szeretne
megszüntetni mindenfajta sértő diszkriminációt,
így a nemek közöttit is.

A darab nagyon is létező szociális és szexuá-
lis feszültséggóchoz nyúl; érthető tehát azaz ér-
deklődés, melyet világszerte felkeltett. E kiemelt
figyelem okán óriási jelentősége van az
előadás-módnak, a probléma exponálásának; a
legapróbb részletek is fontos szerepet
játszhatnak.

Oleanna-változatok

A három előadás között érdekes hasonlóságok
és különbségek mutatkoznak, amelyeknek hát-
terében az eltérő rendezői koncepciókon túl gon-
dolkodásbeli különbségek is felderengenek. E
felfogásbeli eltérések legelőször a díszletben
mutatkoznak meg, hiszen az keretként működve
kijelöli azokat az erővonalakat, melyek közé a
rendező - s kicsit talán az adott kultúra is - a
konfliktust helyezi.

Bécsben Wilfried Minks díszlete a hetvenes-
nyolcvanas évek rideg, modern intézményeinek
berendezési stílusát követi, ahol a műanyag, a
merev formák, a nagy terek dominálnak, amely-
ben mindig fellelhető kötelező díszítőelemként a
modern képzőművészet valamelyik monstre al-
kotása, hogy ügyesen megoldja a hatalmas fal-
felületek borítását (az itteni kétoldalt kerekíti le a
teret). A térnek szinte nincs külső behatárolása:
nincsenek falak, ajtók, ablakok, s ezáltal a tér fő
jellegzetessége éppen az, hogy minden irány-
ban nyitott. Számomra ez azt sugallja, hogy a
rendező nem akarja le- és beszűkíteni az adott
témát, hanem inkább kitágítja, s kiemelve konk-
rét anyagiságából általános, illetve elvi síkra te-
reli. Az egyetlen fal, amely középen, magában
áll, inkább szimbolikusnak tekinthető, mintegy a
két embert, a két érvrendszert elválasztó falnak;
no meg persze ennek híján a színpadkép túlsá-
gosan strukturálatlan lenne. Feltűnik még egy
fénykép, amely ezen az üres falon függ, és a pro-
fesszort ábrázolja, amint büszkén mosolyog ka-
tedrája mögött. Ez az apróság nagyon is megha-
tározza a bécsi John karakterét: olyan ember be-
nyomását kelti, aki hajdani lázadóból meglehe-
tősen konformistává vált, s szavaival és tanaival
ellentétben nagyon is sokra értékeli egyetemi és
társadalmi státusát.
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Egészen más Szlávik István díszlete az As-
bóth utcában; hangulata melegebb és kelleme-
sebb, s minden oldalról ablakokkal és ajtóval ha-
tárolt: egy lehetséges tanári szoba a Múzeum
körúton. Az előbbi színpadkép nyitottságával el-
lentétben itta zártság ötlik először a szemünkbe,
amelyből az ablak az egyetlen nyitás a külvilág-
ra. Csak ebben az előadásban jutnak szerephez
a nyílászárók. John többször is a nyitott ablaknál
meditál, amit akár a zárt világból való elvágyódás
jelének értelmezhetünk. Az ajtó pedig mindig a
realitás részeként működik. Elhúzható fekete
paravánfal enged betekintést a nézőknek a szín-
padra, s ezáltal az egész ügyre. Az új stúdiószín-
pad térképzése adott esetben összhangban áll-
hatna a darab témájával, hiszen leginkább egye-
temi előadóteremre hasonlít. Mégis mintha az el-
lenkező hatást érné el: inkább elidegeníti a szín-
padon történteket. Ez a behatároltság - mint
majd a későbbiekben látni fogjuk - nem vélet-
len, s megfeleltethető a darab egész itthoni in-
terpretációjának.

Londonban Eileen Diss díszlete finom érzék-
kel találja el nyitottság és zártság egyensúlyát. A
tanári szoba úgy van a színpadra helyezve, mint-
ha makett volna. Dobogóalapja, baldachinszerű
álmennyezete, derékig érő falimitációja, ablak-
és ajtókerete mind ugyanabból a hófehér anyag-
ból készült; nagyon szép. A tér nyitottsága érzé-
kenyen jelzi, hogy itt modellált konfliktusról van
szó. A belső berendezés viszont igazi. ódon han-
gulatú dolgozószobát idéz, és a színészi játék
intim légköre is elevenséget és konkrétságot su-
gall. Az előadás elején halkan szól az
Oleannadalocska, a reluxán át besüt a nap a
lány széke felé. Ez a hangulat otthonossá
varázsolja a szín-padot. Kérdés, hogy a
díszlettel sugallt hang-súlyeltolódásokat
igazolja-e a színészi játékon áttetsző rendezői
koncepció is.

Ostobaság vagy érzékenység?

(Avagy miről szól az első rész itt és ott?)
A londoni színházban törékeny, érzékeny, ki-

csit félénk Carol (Michelle Fairley) ül lehorgasz-
tott fejjel az íróasztal egyik oldalán, miközben
John (Denis Lawson) - velünk szemben - hihe-
tetlen magabiztossággal és teátrálisan telefonál,
tudomást sem véve arról, hogy rajta kívül más is
tartózkodik a szobában. Lábai az asztalon, lazán
hátradől kényelmes forgószékében; csöppet
sincs terhére a beszélgetés. Kifejezetten élvezi a
saját hangját, kedvére való az a szerep, hogy
rendelkezzék, utasításokat adjon, s hogy várja-
nak rá.

Ugyanakkor Denis Lawson Johnja kellemes,
szimpatikus, szórakoztató egyéniség, aki elége-
dett magával. Öltözéke jómódú, laza értelmisé-
gire utal, semmiféle szélsőség nem fedezhető fel
rajta - ez érvényes Carolra is. Michelle Fairley

Ulrich Mühe és Susanne Lothar a bécsi elő-.

adásban

egyszerű farmert és pulóvert visel. Szép, való-
színűleg nem is ostoba lány, aki mégis egyre a
pulóverja ujját gyűrögeti, állandósult szorongása
jeléül.

Besüt a nap, és mi hallgatjuk Denis Lawson
humoros, ugyanakkor hátborzongató beszélge-
tését a feleségével. Ennek a beszélgetésnek
fontos szerepe van az előadásban, hiszen ez az
egyetlen támpont arra nézve, hogy hogyan bánik
ez a férfi valójában a nőkkel, és hogy mi lehetett
ennek az in medias res szituációnak legalábbis a
hangulati előzménye. John ugyanis demonstrál
a telefonbeszélgetés során, szabályosan hülyét
csinál a feleségéből. Amikor leteszi a kagylót.
Carol már nemcsak attól az arroganciától ide-
ges, ahogyan őt semmibe vették, hanem attól a
férfi-, vagy ha úgy tetszik, emberi attitűdtől is,
amely a hallott beszélgetésből sugárzott. Hozzá
kell tennem, hogy az angol előadásnak, bár-
mennyire szórakoztató is a felütése, mégis az
eleje a leggyengébb része. Denis Lawson ekkor
még kicsit a közönségnek játszik; amikor leteszi
a telefont, hajszál híján nyíltszíni tapsot kap. A hi-
ba az ezt követő párbeszédben rejlik: ez az anti-
dialógus Londonban rendkívül akadozó, óvatos
és vontatott. A lány részéről érzelemmel telített,
szinte könyörgő, a férfi részéről pedig csupa ér-.

tetlenség és türelmetlenség. Ilyen interpretáció-
ban azonban elvész a mameti szöveg lényege,
amely pontosan azt fejezi ki, hogy a két ember
nem érti egymást, mert nem beszél azonos nyel-
vet. Ez a mozzanat ugyan a bécsi előadásban

azonnal világossá válik, Londonban viszont a
darabnak éppen ez a szintje ekkor még nem kap
kellő hangsúlyt. Ez a szakadozott párbeszéd
ugyanis nem puhatolódzás, mint aminek itt tűnik,
nem valaminek a kezdete, hanem éppen valami-
nek a vége: egy darabjaira hullott kommunikáció
utolsó fázisa.

Hogy miről szól az első rész, azaz hogyan ér-
telmezi a darabot a rendező, szinte Carol első
megszólalásakor eldől, amikor azt kérdezi: Mi az
a terminus technicus? Ez ugyanis Londonban és
főleg Pesten valódi kérdésnek hangzik, s ez köti
lélekben össze a két előadást. Határozottan
érezhető, hogy Carol vár valamit ettől a férfitől.
Londonban segítséget, a végső talajvesztéstől
való menekülés esélyét, azaz egyfajta megerő-
sítést, amit - mint később kiderül - nem kap
meg. A két előadást összeköti John alakjának
felfogása is, hiszen Bálint András Johnja sokkal
inkább emlékeztet a londonira, mint a bécsire.
Mindketten felkeltik gentleman eleganciájukkal a
közönség szimpátiáját, s próbálnak úgy tenni,
mintha mindent elkövetnének a lány megértése
érdekében. E két alakításban érezhető legin-
kább személyes vonzalom a két szereplő között,
amely a pesti előadás esetében többször is kife-
jezetten erotikus formát ölt (lásd az összegyűrt
dolgozatgalacsin célbadobása a lány táskájá-
ba). A két előadás között ugyanakkor óriási kü-
lönbségek is vannak. Kerekes Viktória szájából
hangzanak legbutábban azok a mondatok, me-
lyekben rákérdez egy-egy idegen szóra. A ma-
gyar előadás alapján könnyen helyt adhatnánk
annak a vádnak, mely szerint Mamet olyan opti-
kával állította be a két szereplő viszonyát, amely
szinte önműködően a lány ellen irányítja a
közön-



• OLEANNA •

Kerekes Viktória és Bálint András a Mamet-da-
rabban (Németh Juli felvétele)

ség ellenszenvét. Ennél a Carolnál napnál vilá-
gosabban látszik, hogy haragja John ellen sze-
mélyes és főleg nőiségével kapcsolatos frusztrá-
cióból ered, hiszen ő az, aki Johnt az egész első
rész folyamán csábítgatja, lényegében sikertele-
nül. Deák Krisztina tehát határozottan körvona-
lazható pszichológiai drámát rendezett Mamet
művétől, amelyet ezen a szinten érzékenyen
épített fel. Értelmezése azonban az eredeti mű-
nek csak egy részét fedi.

A bécsi előadás másképp rendeli egymáshoz
a két szereplőt. Ulrich Mühe John-alakításában
kezdettől fogva szélsőségesebben jelennek
meg a nyárspolgáriság, az antiliberalizmus és a
hatalomvágy jelei; emlékezzünk például az
említett fényképre. Carol viszont Susanne Lothar
elő-adásában meglehetősen határozott és
rámenős egyéniség, aki elég pontosan tudja,
hogy mit akar a világban, s inkább elébe megy
a konfliktusnak, mintsem megfutamodnék előle.
Emellett határozott szociális érzékenysége
miatt nem tudja tolerálni a férfi pökhendien
autokrata viselkedését.

A két figura kontúrjainak rajza sokkal meré-
szebb Bécsben, mint a másik két helyen, ezért
már az első összecsapás, a legelső megnyilvá-
nulások is sokkal erőteljesebbek. Így Carol első
megszólalása nyilvánvalóan provokatív: Johnt
saját hazugságaival akarja szembesíteni. Kette-
jük első párbeszéde pedig kitűnően adja vissza a
mameti szöveg pergő ritmusát; egymás szájából

kapkodják ki a szavakat, meg sem próbálva kö-
zös hangot találni, úgy, ahogy Londonban teszik
a szereplők. Szabályos szópárbajt vívnak,
mely-ben - ha elvonatkoztatunk a formális
feltételektől - a lány egyenrangú félként vesz
részt. Később azonban oly mértékben
eluralkodik John erőszakossága, hogy Carol
igazából szóhoz sem juthat; arról nem is
beszélve, hogy ennek az egyensúlybeli
eltolódásnak dramaturgiai szerepe is van: ez ad
módot rá, hogy John személyiségét - melyet a
második részben igen komoly támadás ér -
működés közben megismerjük, s magunk
ítélkezhessünk fölötte.

John autokrata viselkedése előbb-utóbb
mindhárom előadásban lelepleződik. A különb-
ség abban mutatkozik, hogy a másik két előadás
igyekszik kiegyensúlyozni John e jellembeli fo-
gyatékosságát, míg Bécsben Carol minden
egyes reakciója kiemeli, aláhúzza azt. A
fokozottabb harciasság talán abból is
eredeztethető, hogy a német rendező
generációs konfliktussal tetézi a férfi-nő
viszonyt: Carol itt dacos diák, aki lábát pimaszul
felrakva dobozos kólát iszik, John pedig kissé
már elvesztette hajdani rugalmassá-gát és
humorérzékét. Ez a Carol helyezkedik a
leginkább elvi álláspontra; tanulmányi kudarcá-
ért a felelősséget egyértelműen Johnra hárítja,
azt állítva róla: azért volt képtelen teljesíteni fel-
adatát, mert közte és hallgatói között megszűnt a
kommunikáció.

Honnan fakad a lány dühe?
John sok apró figyelmetlensége és tapintat-

lansága mellett két igazán súlyos hibát is elkövet.
Azt legfeljebb csak sajnálatosnak nevezhet-
nénk, hogy éppenséggel az empatikus, antiauto

riter, liberális gondolkodású tanár szerepében
tetszeleg. Az viszont, hogy cinizmusával Carol
létbiztonságának utolsó bástyáját támadja meg,
komoly hiba; olyan meggondolatlanság, amely
nem maradhat drámai következmények nélkül.
Mindezt azzal tetézi, hogy a lány önbecsülését
porba tiporva egy laza mozdulattal összetépi
dolgozatát (ez mindhárom előadásban hangsú-
lyos pillanat), és tabula rasát ajánl. Carol el is fo-
gadná ajánlatát, ha rövid időn belül nem válnék
kétségessé John személyes hitele. Abban az
egyetlen pillanatban, amikor megszűnni látszik a
kettejük közötti kommunikációs szakadék, ami-
kor Carol éppen már-már kimondaná, ami a lel-
két nyomja, megszólal a telefon, ez a dramatur-
giai „jolly joker", s ez az alkalom is elúszik. John
pedig megfeledkezik erről a pillanatról, s feledé-
kenysége emberi és drámai szempontból egya-
ránt végzetes hibának minősül.

John és Carol helyzete valójában hasonló.
Azon a ponton állnak, amikor elveszíthetik vagy
megnyerhetik az egzisztenciális biztonságot.
John választott: a saját érdekeit helyezte előtér-
be, s ezzel megkérdőjelezte a lány igényének
lét-jogosultságát, belekényszerítette őt az
agresszor szerepébe, megadva egyben a
támadás lehetséges irányát is.

Megfordított előjelek

A második részre kialakuló fordulat mindenhol
változásokat von magával. A felcserélődött erő-
viszonyoknak megfelelően megváltoznak a ru-
hák is. Londonban és Pesten a lányok
csinosabbak és nőiesebbek lesznek. Michelle
Fairley virágmintás szoknyát visel, s nem
hajlandó többé a diákoknak szánt székre ülni;
Kerekes Viktóriának a frizurája változik meg. A
férfiakra zakó kerül, hiszen éppen a tartás lesz
főjellemzőjük. Susanne Lothar viszont, aki eddig
sem volta lágy és simulékony nőiesség
megtestesítője, most még vadabb és kihívóbb
öltözetben jelenik meg. Hadiállapotot jelölnek
ezek a jelmezek, ki-ki azzal vértezi föl magát,
amije van. Különbségek abban mutatkoznak,
hogy ki mire akarja használni erejét és hatalmát.

Londonban a lány minden erejét összeszedi, s
az egész második rész élete első és legna-
gyobb lázadásává válik. Az ő szájából is épp-
olyan bizonytalanul, sőt néha nevetségesen
csengenek a feminista ideológia hajánál fogva
előrángatott érvei, mint Pesten, de lázadását be-
lülről jövő igazi indulatok hitelesítik. Carol tehát
komolyan vette a férfi szavait, melyek megkér-
dőjelezték az előítéleten alapuló tekintélytiszte-
letet, de továbblépett, s John befolyása alól is fel-
szabadult. Viselkedéséből nem érezni ki
bosszú- vagy hatalomvágyat, sokkal inkább az
ön-kéntelenül feltörő önkifejezés kényszerét,
amely
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nem válogat az eszközökben, amíg el nem éri a
célját. A cél pedig az, hogy mindenki megértse s
John is végre belássa: ő a felelős a történtekért, s
most ugyanaz történik vele, ami korábban a lány-
nyal. Mindezen érveket azonban eleinte a meg-
egyezés vágya hatja át, mindaddig, amíg ennek
a lehetőségét a férfi - hihetetlen magabiztossá-
gával - másodszor is el nem játssza. London-
ban tehát Carol az életéért, az igazságért küzd,
John pedig egyre jobban a kétségbeesés felé
sodródik.

Pesten mása helyzet; itt már lényegesen szét-
válik a két előadás. Kerekes Viktória nem azt
játszsza el, hogy a második részre megtalálta a
hang-ját, s már meg tudja fogalmazni sérelmeit; a
zavarodottan előadott érvek nevetségesen és
hihetetlenül hangzanak szájából, viselkedése
inkább tehetetlenségből fakadó hatalom- és
bosszúvágyról árulkodik. Bálint András reakciói
is azt sugallják, hogy a lány viselkedése teljesen
abszurd.

A bécsi előadás valósítja meg legkövetkeze-
tesebben a mameti dramaturgia lényegét: a tel-
jes szerepcserét. Innentől kezdve a lány de-
monstrál, s megállapíthatjuk, hogy kitűnő tanít-
ványnak bizonyul. Pontosan visszajátssza a férfi
korábbi cselekedeteit, felidézi érvelési módját, s
ugyanúgy nem vesz tudomást emberi érzéseiről,
mint ahogy korábban a férfi az övéiről. Az elő-
adás a mozgáskoreográfia leképezésével is erő-
síti ezt a hatást. A férfi korábban állandóan fel-alá
járkált, miközben például körbetekerte a lányt a
telefonzsinórral, ami történetesen igen kifejező
érzékeltetése az erő pozíciójának. Most a lány
foglalja el az ő helyét, ő ül a tanári forgószékben,
és azzal korcsolyázza be a színpadot, nem ritkán
sarokba szorítva Johnt. Pontosan demonstrálja:
milyen érzés olyanvalaki hatalmában lenni, aki
ezzel visszaél. Sajátos tartalommal telnek meg
szavai, amikor azt állítja: ezúttal ő akarja megta-
nítani a férfit valamire. Carol ezzel a játákkal
egy-ben a néző elé is tükröt tart, hiszen, ha ezt az
éles kontrasztot nem mutatná fel, a férfi
viselkedésé-nek arroganciája el is kerülhetné
figyelmünket - túlságosan ehhez vagyunk
hozzászokva.

Hogyan lehelt befejezni
egy ilyen darabot?

Az Oleanna bizonyos értelemben szimmetrikus
felépítésű darab. Az első rész töredezett párbe-
széde ismétlődik meg a harmadik részben, csak
ezúttal Carol kerül hatalmi helyzetbe: a dialógus
az ő monológjába torkollik. John ebben a rész-
ben már leginkább hallgat, egészen addig az
újabb telefonfordulatig, amelyből megtudja,
hogy mivel vádolja a lány. Tulajdonképpen ez a
képtelen vád teszi lehetővé, hogy robbanjon kö-
zöttük az eddig felhalmozódott feszültség.

Carol kemény elszántsága és a bekövetkezett

pusztulás mindhárom előadásban hasonló mó-
don tükröződik. A lány mindenütt fekete
öltözék-ben jelenik meg, John pedig teljesen
összetörve, magába roskadtan várakozik.
Londonban, ahol a mozgással szemben a
fényjátékoknak van dramaturgiai funkciójuk,
John félhomályban ül, majd felgyújt egy
kislámpát. Mozdulata nagyon finoman fejezi ki
azt a készségét, hogy meglásson valamit, amit
eddig nem vett észre.

Az angol előadás törekszik leginkább valami
kiegyenlítésre a két fél között. Itt érezhető a leg-
kevesebb gyűlölet és a legnagyobb hajlandóság
a megértésre, amit jól mutat egy apró gesztus az
előadás végén. John itt is, minta bécsi előadás-
ban, alaposan megrugdossa a lányt, aki az asz-
tal alól mászik elő, kezében újabb listával, s eb-
ben a teljes pusztulásban és világvége
hangulatban - szinte megbocsátó mozdulattal -
oda-nyújtja Johnnak a szemüvegét. A színpad
úgy sötétül el, hogy a nézőben ez a gesztus
rögzül.

Bécsben egészen más hangsúlyokkal fejező-
dik be az előadás. Szó sincs megegyezésről.
Carol teljes magabiztossággal bújik elő - szin-
tén az asztal alól -, s nem engedi, hogy a férfi ki-
magyarázkodjék. Az érzéketlenséggel határos
nyugalommal hagyja, hogy megismétlődjék a
korábbi helyzet, amikor a férfi nem volt kíváncsi

Az a légüres tér, ame
darabja hazánkban meg
„légüres", egyre szűkül
megjósolhatóan tágulni fo
eredeti (amerikai) meg
pillanatban egzotikusnak é
a provinciális (magyar)
ismerős - hogy otthonosnak

A Budapesti Kamaras
avatott az Oleannával, kö
szomszédságában. Ez is
nagyobb tán, mint az „As
lap alakú lévén - erősza
A színházavató bemutató
erősen emelkedik, a szék
utóbbiak minősége a ré
botrányos.

Mamet darabjához - k
szöveg, éles jelenetezés
nem szúró képi megjelení

az ő érzéseire. Most John áll ott, teljesen meg-
alázva, megfosztva emberi méltóságától, küsz-
ködve, hogy végre megfogalmazzon egy őszinte
mondatot, de a lány a torkára forrasztja a szót;
így ér véget az előadás. A bécsi színpadon a harc
nem fejeződött be.

Az Asbóth utcai előadásból kimaradnak azok
a szövegrészek, melyek többé teszik ezt a dara-
bot két ember küzdelménél. Bálint András és Ke-
rekes Viktória arca a pofonváltás után megint kö-
zel kerül egymáshoz; meglehet, hogy kapcsola-
tuk révbe ért. Nagyon hiányolom azonban azt a
mondatot, mely mindkét másik előadásban el-
hangzik: „Mindez semmivel sem volt rosszabb,
mint ami idáig történk". Ez a mondat alkalmas
ugyanis leginkább arra, hogy elvonatkoztassunk
a konkrét eseményektől; ez a mondat bizonyítja,
hogy Carolt nem kicsinyesség motiválta, hanem
magasabb szempontok vezették, hiszen
diadalmasan kihasználhatná a kiprovokált
agresszióból származó előnyöket; csak az
eszköztár, a kölcsönvett jelrendszer tűnt olyan
riasztónak.

Mamet igazán gyúlékony anyaggal dolgozott,
de a jó előadás előhívja a darab mélyén rejlő ár-
nyalatokat, s ekkor kitűnik, hogy a lány viselke-
dése voltaképpen példázat, amelyből mindnyá-
jan tanulhatunk.

C

SZER
DAV
S Á K I J U D I T

EPVESZTÉS

lyben David Mamet ú
jelenni látszik, mint

, mint „tér". bízvást
g. Ha a. problematika
jelenési formái e
s távoli-nak tűnnek is,
mutáció jelenvaló és
mégse nevezzem.

zínház új játékhelyet
zvetlenül a régi stúdió

szobaszínház; kicsit
bóth", viszont - tégla-
kosabban „kukucska".
ra kialakított nézőtér
ek kényelmesek - ez

gi Asbóthban például

ét szereplő, erőteljes
- visszafogott, szemet
tés kívánkozik.

Szlávik István „semmilyen" díszlete remekül fog-
ja össze ezeket a „semmilyen" elemeket: hideg
neonfény, puritán íróasztal, rajta a telefon, ké-
nyelmes, álmodern karosszék, az asztal másik
oldalán pedig a kötelezően kényelmetlen szék a
vendégnek, a többi sivár semmi. Egy egyetemi
tanár egyetemi szobája. Az ablakok mögötti vilá-
gítás a külső időt, a napszakot jelzi. Szakács
Györgyi ruhái ugyane stílben tartva lebegnek az
amerikai és a magyar komfortos viselet közt,
mindkettőben ottlhonosan.

Semmi sem akadályozza tehát a nézőt abban,
hogy a színészekre, általuk a szövegre, az abból
kialakuló, s fokozatosan a tér egészében szétter-
peszkedő fojtó lidércnyomásra figyeljen. Prekop
Gabriella ismét csak remekfordításában még
arra is ügyet, hogy fülünk ne akadjon fenn a sok,
itt-hon egyelőre idegenül csengő
„szakkifejezés" hallatán. S ha megkerülhetetlen
a darab közép-ponti eleme, a politikai
korrektség (nota bene: fordításában Prekopnak
sikerül megkerülnie),

ID MAMET: OLEANNA
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hát épp a fordítás az, ami politikailag igazán
korrekt, mindenkinek megadja a maga
igazságát.

Mert a darab egy súlyos igazságtalanságról
szól ugyan, de az két igazságból tevődik össze.
Az egyetemi tanár és hallgatója közti viszony a
téma, ez az öröktől és természettől, helyzettől
fogva egyenlőtlen kapcsolat, mely épp azért jö-
het létre, mert egyenlőtlenségre épül. Nevezete-
sen arra, hogy az egyik tud valamit, amit a másik
tudni szeretne; az egyik átadná azt a bizonyos
tudást, a másik meg általa a tudásból fakadó fö-
lényre is szeretne szert tenni. Ezt az alaphelyze

tet öleli körül a „politikai korrektség", melynek ki-
indulópontja az, hogy két egyenrangú fél létezik
ebben a kapcsolatban is, csak az egyik így, a má-
sik meg amúgy egyenrangú - hogy hol a tudás,
az ebből a szempontból lényegtelen, a feltétele-
zett, sőt előírt egyenrangúságot ugyanis nem bil-
lenti fel. Ha ez az egyenrangúság, meg az a bizo-
nyos egyenlőtlenség egymásra vetül, összemo-
sódik, akkor robban az a fajta konfliktus, amelyről
Mamet darabja szól.

Két egyenrangú félről lévén szó, elméletileg
valóban megengedhetetlen, hogy a tudást (mel-
lesleg munkája, tehetsége révén) birtokló tanár
bármilyen formában lekezelje, lenézze a tudásra
vágyó diákot. Egy tökéletesen programozott

komputer ebben a helyzetben aligha teszi kezét a
tanítvány karjára, aligha érinti meg az arcát,
aligha használ olyan közvetlenkedő kifejezése-
ket, minta Bálint András által játszott professzor.
Nem azért nem tenne ilyesmit, mert a politikai
korrektség nem engedi meg, hogy feltételezése-
inket („okosabbak vagyunk, minta másik"), előí-
téleteinket („a közvetlenség megnyugtatja a ki-
szolgáltatott másikat"), szubjektív elemeinket,
karakterünket („én ilyen ember vagyok") viselke-
désünkben kifejezésre juttassuk, hanem azért,
mert éppen nem ember, hanem tökéletesen
programozott komputer. Politikailag korrekt.
Nincsenek előítéletei, feltételezései, emberi tu-
lajdonságai.

Ugyanez a komputer persze értetlenül villog-
na arra az utasításra, hogy változtassa meg az
olvasmányjegyzéket, alakítsa át a tananyagot,
ahogy azt a diáklány (és a mögötte álló titokzatos
„csoport" - alighanem a Politikai Korrektség
Diákbizottsága) követeli. Ez ugyanis éppúgy ide-
gen a tudás birtoklására és átadására épített
programjától, mint az úgynevezett emberi gesz-
tusok.

Mamet darabja azonban nem komputerekről,
hanem emberekről szól: John, a tanár és Carol, a
diák konfliktusos kapcsolatáról, melyet ez a bizo-
nyos új démon, a politikai korrektség irányít. Ter-
mészetszerűleg csak egyikük - a lány - révén,
míg a másik áldozattá lesz, a drámai papírforma
szerint. Mamet nem titkolja, hogy John látványos
áldozattá válása mögött ott sejlik már az egész
amerikai egyetemi kultúra feláldozódása, még
szélesebbre tekintve az egész viselkedéskultú-
ráé, legszélesebbre tekintve az egész kultúráé -
az abszurdumig hajtott, s immár a tisztesség,
természetesség, ráció, érték és főként a korrekt-
ség nyomait is nélkülöző ideológiátlan ideológia
oltárán.

Kérdés, mi mutatható meg ebből egy magyar,
fővárosi, belvárosi kisszínpadon, mely körül még
a régi vágású egyetemi kultúra honol, ahol a ta-
nár nyugodtan megsimíthatja tanítványa homlo-
kát (fordítva persze nem történhetik), tehet neki
akár ajánlatot is, melyet az elfogadhat vagy visz-
szautasíthat, de ez utóbbi esetben sem rohan az
egyetemi tanács elé. Egyelőre, teszem hozzá.

Bálint Andrásban, „virtigli" színész értelmiségi
lévén, készen van ez a politikailag inkorrekt, de
nekünk nagyon emberinek látszó, ismerősnek
tűnő professzor; arról már nem ő, hanem ez a bi-
zonyos recepciós nehézség tehet, hogy magam
is csak utólag visszagondolva érzem sérelmez-
hetőnek egy-egy nagyképűnek, lekezelőnek, „il-
letlennek" szánt gesztusát, bántónak a figyel-
metlenségét, kapkodását; post festa, a konflik-
tus kirobbanása mögül visszatekintve. Bálint
nagy erőfeszítéssel fogja vissza azt az indulatot,
amely mindannyiunkból már előbb tört volna ki;
ez a megoldás a figura szintjén szkepszisre, a

Jelenet az Oleannából
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erekes Viktória (Carol) és Bálint András
John) (Német Juli felvételei)

zínészet szintjén a szakmai trükkök ismeretére
tal. Ettől lesz katartikus az utolsó jelenet vége,
z a bizonyos első pofon, melyet számos további
övet mindkét oldalon, mint mikor a pezsgős-
vegből kirobban a dugó, és követi a habbá lett

tal: megy a gőz.
Kerekes Viktória Carolja mintha nem egy, ha-

em két nőből lenne: az első ártatlan, tipikus és
em túl súlyos személyiségzavarokkal, divatos
omplexusokkal küzdő diáklány, a másik ennek
eaktív alakja, egy szakképzett fanatikus, a PC
egszállottja. Mintha abszurd pszichiátriai ke-

elés következtében állna elő az elsőből a máso-
ik. Lehetséges, hogy Mametnél is érzékelhető a
örés, valószínűbb azonban, hogy a fiatal szí-
észnő jelenetenként állította össze a figurát.
bben alighanem szerepe van Deák Krisztina

endezőnek, aki Carol alakjában tétován ingado-
ik a megérteni vágyás és a földhözragadt igaz-
ágszolgáltatás között.
Az ingadozás éppen rendezőileg egyébként

rthető (atétovaság kevésbé): neki kell felmutat-
ia mindkét fél igazságát. De míg az egyiké jelen

dejű és hatni képes, a másiké a távoli gyökerek-

ben lappang, és a robbanás idején már irrele-

váns.
Az előadás végén a közönségnek minden oka

megvan a megkönnyebbülésre és a félelernre
egyaránt. A demokrácia ajándéka -- egyelőre
importáru formájában - megérkezett hozzánk.

David Mamet: Oleanna (Budapesti Kamaraszinház,
Shure Stúdió).
Fordította: Prekop Gabriella. Diszlet: Szlávik István m.
v. Jelmez: Szakás Györgyi m. v. Dramaturg: Böhm
György. Asszisztens: Szőcs György. Rendező: Deák
Krisztina.

Szereplők: Bálint András, Kerekes Viktória.

Amerika

avid Mamet meglehetősen ellentmondásos új
rámájában, az Oleannában van körülbelül tíz
erc, amikor a mű hirtelen kiteljesedik és érde-
essé válik, s ezzel igazolja azt a komolyságot,
mellyel fogadták, és a tiszteletteljesen lelken-
ező kritikákat, melyek a bemutatót követték. Ez
rövid kitüntetett rész - a második felvonásban
igazán hátborzongató, meglepő és izgalmas;
rovokatív, idegtépő, kegyetlen, ugyanakkor
legáns pas de deux a hatalom, a nemek, a poli-
ikai korrektség és a szexuális zaklatás izzóan
ktuális kérdéseiről. (...)
John, a professzor felfedezése - nevezete-

en, hogy Carolnak, a diáklánynak van némi
gazsága, hogy igenis létezik az életperspektíva
roblémája, s hogy az élet egészen más annak,
ki a „csúcson" van - a második rész ígérete és

ehetősége. Megkönnyebbülés elképzelni, akár
tmenetileg is, hogy David Mamet drámai abla-
ot nyitott szubjektivitás, hatalom, szexuális

konfliktus, félreértés felhős enigmáira; hogy rávi-
lágít a mindig megrázó felismerésre, miszerint az
emberek nem olyanok, mint mi. Milyen lelkesítő
azt remélni - még ha csak átmenetileg is -,
hogy az Oleanna nem hanyatlik laposan kiszá-
mítható, szimpla boszorkányüldözésbe, és nem
lesz belőle egyfajta, egyetemen játszódó „Sale-
mi boszorkányok'.

De hát hamarosan rá kell jönnünk, hogy a
kér-dés itt nem a szubjektivitás vagy a
megtépázott hatalom, hanem a lángoló
igazságtalanság --azaz mégiscsak egyfajta
boszorkány-összeesküvés. Carol megvádolja
Johnt az egyetem alkalmazási bizottsága előtt,
s a professzor büntetése (elveszíti az állását, az
új házát s még tán nemi erőszak vádja is illeti
majd) nagymértékben aránytalan azokhoz a
„bűnökhöz" képest, melyeknek szemtanúi
voltunk, s melyek alapvetően kimerülnek abban,
hogy rosszul ítélte meg hallgatóját, és nem
bizonyult a földkerekség legéberebb pasasának.

Amint elkezdünk azon töprengeni, vajon Carol
mennyire szándékosan építi fel az akciót, rájö

vünk, hogy Mamet ugyanezt műveli - velünk.
Mamet okos és szakmailag igen képzett író.
Tud-ja: a Carol-féle karakter létezését és
szavahihetőségét az fogja alátámasztani, hogy
a lány és csoportja azt a nagyon is valódi -
csöppet sem paranoid -. félelmet ébresztik fel,
amelyet nagyon sok érzékeny ember
megtapasztalt már az akadémiai szabadság
ellen a politikai korrektség eszméi nevében
intézett fenyegetésekben. Mamet egy olyan kor
doboló ütőerén tartja a kezét, melyben minden
egyetem egy-egy iktatásra váró óriási szexuális
zaklatási per.

Nem mintha John szent volna. Mint Mamet
más karakterei, ő is „macho" szélhámos - bár
kedvesebb, lágyabb szélhámos, magasabb osz-
tályból, magasabb végzettséggel... de talán
mégsem jobb a többinél. Végül is eljut a kegyet-
len kitörésig, ami bizonyítja, hogy Carolnak igaza
volt. (Ez a hízelgőbb értelmezés; úgy is lehetne
mondani: „a kiscsaj megérdemelte".) A lány sze-
rint John hatalommal jóllakott disznó - bár két-
ségtelenül a szimpatikus fajtából.

Francine Prose
The Washington Pest, 1993. január 3.

...Az Oleanna vélhetően több vitát vált ki, mint
bármely dráma ebben az évben. A viták nyilván
sokkal inkább a mű tartalmát, semmint esztétiká-
ját érintik. Az Oleanna súlyosan hibás drámai

KRITIKAI KÖRKÉP
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Denis Lawson és Michelle Fairley a Duke of
York's Theatre előadásában

mű, legalábbis az első felvonás, amely, eltekint-
ve néhány, a Glengarry Glen Rossra emlékezte-
tő ingatlanügylettárgyú utalástól, meglehetősen
pucér felvezetés a második felvonásbeli valódi
konfliktushoz. Az est második része viszont tel-
jességgel magával sodor - igazi Mamet-szóló;
az író tehetségesen zárja be a közönséget sze-
replői kegyetlen drámájába. (...)

Mint senki írónak, Mametnek sem kötelező
objektívnek lennie. Azt követelni, hogy nyíltan és
vehemensen a nők oldalán álljon ki, azt jelente-
né, hogy írjon egy cinkos (és persze unalmas)
darabot, amely senkit sem támad, és kiszolgálja
azt az intellektuális megalkuvást, melyet az
Ole-

anna éppenséggel kiátkoz. Senki sem tekinthet
el ellenérveitől az olyan fanatikusokkal szemben,
mint Carol, aki a szexizmus vagy bármely más
érdemes ok ellen folytatott kereszteshadjáratot
óvatlanul új Mc Carthy-izmusba hajlítaná, amely
megrövidíti a szólásszabadságot és elhallgattat-
ja a más véleményt.

Túlzás lenne azt állítani - bár lesznek, akik
ezt teszik majd -, hogy az Oleanna szexista da-
rab. Az este végére Mr. Mamet legalábbis elját-
szik a lehetőséggel, hogy kevesebb szól John s
több Carol mellett, mint azt a közönség eleinte
feltételezte.

Frank Rich
The New York Times, 1992. október 26.

„Miért gondolják, hogy nőgyűlölő vagyok? Hogy
nem tudok nőfigurákat írni? Valahogy rajtam ra-

gadt ez a szexista címke..." (...) Mamet első ko-
moly kísérletét, mely arra irányul, hogy leradíroz-
za magáról a nőgyűlölő bélyeget, az Oleannát
most mutatják be a politikai korrektség egyetemi
fővárosában.

„Mintha boszorkányüldözés folyna itt a Har-
vardon", mondja Mametnek egy barátja, Alan
Dershowitz, a harvardi jogi kar professzora. Szá-
mos professzort vádoltak meg politikai inkorrekt-
séggel, rasszizmussal vagy szexizmussal -
akárcsak az Oleanna alaphelyzetében.

„Szerintem ezt a művet itt bemutatni olyan,
mintha az Anna Frank naplóját Dachauban ját-
szanák", sóhajt fel Mamet.

Az Oleanna azt műveli a kilencvenes évekkel,
amit Arthur Miller művelt az ötvenes években a
McCarthy-érával A salemi boszorkányok által. Ez
Mamet legnyíltabban politikai darabja; felvo-
nultatja mindazt, ami az elmúlt években foglal-
koztatta az írót: a szexuális politikát, az oktatás
szerepét az atomjaira hulló társadalomban, a
férfi sovinizmus kontra feminizmus probléma-
körét.

Elérkezett az előbemutató. A kapuk nyitva. A
színház zsúfolásig teli meghívott barátokkal. Ma-
met bevezeti a darabot, majd leül az első sorba,
hogy figyelje a színészeit. Utána a folyosón állva
egy csoport Brown-egyetembeli diákkal beszél-
get, akik beismerik, hogy a darab összezavarta
őket. „Az én nemzedéktársaim a »provokatív«
szót használják - felelte Mamet -, maguk meg az
»összezavarni«-t. Maguk olyan drámákhoz
vannak szokva, mint azok a rajzfilmek, melyek-
ben a jók fehér, a rosszak fekete kalapot visel-
nek." „De hát ez a megerőszakolás - vág közbe
egy húsz év körüli nő. Ez egy politikailag felelőt-
len darab! A közönség, amikor ilyet lát..." Mamet
nem engedi, hogy a diák kifejtse, amit gondol.
„Politikailag felelőtlen? Ezt hívjuk művészetnek. A
nőket a nemük nem akadályozza meg abban,
hogy hamisan vádoljanak. A maga nemzedéke
úgy nőtt fel, hogy nincs mire várnia. Az én nem-
zedékem próbálja megtartani, amije van. Amit
maga lát, az tökéletes hazugság. A társadalom
szétesőben, és maga megkérdezheti, mit lehet
akkor itt csinálni? A szex borzalmas. A barátság
rémisztő. Állás nincs. A szüleivel nem képes be-
szélni. Ez a mű arról szól, hogy két ember meg-
próbál értelmet adni az életének." De a diákok
ezt nem fogadják el. A darabhoz fűzött megjegy-
zéseikből kiderül, hogy Mametet politikailag in-
korrektnek, szexistának, sovinisztának tartják -
ugyanazok a vádak, mint az Oleannában. S bár
Mamet tapasztalt tanár, és kiválóan vezeti diák-
jait a komplex eszmék megértése felé, látnivaló-
an felháborítják ennek a csoportnak a vádjai. Ha-
sonlóan reagál, mint drámájának professzora. „A
komédia házassággal, a tragédia temetéssel
végződik" - vonja le a következtetést. - „Ha a
Nórát ma írták volna, Nóra elrohanna, majd ha-
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zamenne, azt mondaná, bolondság volt az egész
 és megcsókolná a férjét."

De miután a diákok elmennek, a hamuszürke
Mamet ezt motyogja: „Életemben először való-
ban féltem ezt az országot."

Másnap is feldúlt és dühös. Cambridge-i iro-
dájából megtárgyalja az incidenst Harold Pinter-
rel, aki Londonból hívta. „Politikailag felelőtlen!
 ismétli a telefonba. - El tudod képzelni, hogy
ezt egy egyetemi hallgató mondta?"

Mamet és Pinter kapcsolata egyszerre szak-
mai és személyes. Mamet azt állítja, a brit író ko-
rai vázlatainak hatására kezdett el írni, még az
egyetemen. Amikor befejezte a Glengarryt, za-
varos masszának érezte, és elküldte Pinternek,
véleményét és segítségét kérve. Pinter csak any-
nyit válaszolt, hogy a darabnak mindössze az
előadásra van szüksége, majd megszervezte vi-
lágpremierjét a londoni Nemzetiben.

„Majdnem vesztettem; hátráltam - vallotta be
Mamet Pinternek. - Úgy éreztem magam, mint a
professzora darabomban. Politikailag felelőtlen.
Hát elhiszed ezt? Akkor sem lepődtem volna
meg jobban, ha a nő azt mondja, hogy túl-
ságosan zsidó vagyok."

A telefon után, feszülten az esti premier miatt,
Mamet a zongorához megy, egy ragtime-ba
kezd, majd egy chicagói bluesszal folytatja.

Aznap este Mamet nyugodtnak, szinte lazá-
nak látszik, bár a nézőtér teli van New York-i és
Los Angeles-i kritikusokkal, professzorokkal,
diákokkal és barátokkal.

Szünetben a közönség fecsegését hallgatva
az első felvonás látszólag romantikus idilljéről
Mamet boldogan mondja: „Hát nem készen áll-
nak a sokkra?"

Utána a közönség hölgytagjai közül jó néhá-
nyan meglehetősen indulatosak. Vagy zavaro-
dottak. A kritikusok elrohannak a színházból:
végre valami igazán izgalmasról, provokatívról
lehet írni! Az előcsarnok fokozatosan megtelik
panasszal, vitával, férj és feleség, barát és barát-
nő, diák és professzor között. A többség döbben-
ten távozik.

De másnapeste nincs feminista ellentüntetés.
Noha Mamet számított ilyen demonstrációra,
Robert Brustein, a társproducer mástól tart.
„Örülnék a tiltakozóknak - mondja. - A imai diá-
kok közönyétől jobban félek."

Richard Stayton,
The Los Angeles Times, 1992. augusztus 23.

Fordította: Csáki Judit

Anglia

A közelmúltban egyetlen darab sem tett akkora
hatást a közönségre, mint az Oleanna. New
Yorkban megosztotta a házaspárokat. London-
ban a Royal Court bemutatója parázs vitákat szí-

tott, melyek gyakran a színház előtt, az utcán is
folytatódtak. Nőgyűlölő vagy elcsábított áldozat-
e a hős? Támadás ment-e végbe a politikai
korrektség ellen, avagy a kendőzetlen igazságot
hallottuk a modern kapcsolatokról?

Abban a hiszemben mentem el a színházba,
hogy Mamet két álláspont vitáját dramatizálta.
Ehelyett az történt, hogy az egyik ideológia meg-
büntette a másikat.

Anne Karpf
The Guardian, 1993. július 7.

Még mielőtt John átkarolta volna Carolt, már
megdöbbentett arrogáns támadása a lány ver-
bális terrénuma ellen, az, ahogyan a szavakat a
lány szájába adja.

Ám ekkor az oktató megérinti a diákot. Ez hiba
volt, még ha vigasztalni akarta is. A férfi szerint a
mozdulatnak „nem volt szexuális tartalma". A
lány szerint „ezt nem maga dönti el". Egyetértek:
egy üzenet jelentését annak kibocsátója nem el-
lenőrzi maradéktalanul - a fogadó értelmezése
épp annyira érvényes. Nem csak „magunk" va-
gyunk; nem bújhatunk el társadalmi, etnikai jel-
lemzőnk elől, talán foglalkozásunk elől sem, férfi
vagy női mivoltunk elől pedig semmiképp sem.
Ebben az értelemben nem az történik, hogy John
megérinti-megfélemlíti Carolt, hanem a patriar-
chális és intézményes hatalom kifejeződése
kapja meg a maga tragikus büntetését.

Peter M. Lewis
The Guardian, uo.

Amikor David Suchet mint John, a professzor,
így szólt: „Kifelé", egyetlen taps csattant fel (két
kéz, egy csattanás, utána csend). Amikor verni
kezdte Lia Williamset - Carolt, a diákot - még
egy. Ennyi. Ennyit a hivatalosan szponzorált nő-
gyűlölő kitörésekről, amelyre a korábbi kritikák
alapján számítottam.

Ami azt illeti, a darab nagy része a klasszikus
tragédia csapdáit rejti magában, ahol maga a
nyelv a nagy utazás, a fegyver és a rejtély. John
tekintélyrombolása - könyve támadás a neve-
lés megszokott formái ellen - arra vezet, hogy a
hatalom hátat fordít neki, és magára hagyja bu-
kásában. Hübrisze, hogy egyfolytában irritál. Ál-
landóan félbeszakítja Carolt, mintha mindig nyil-
vánvaló lenne, mit is fog mondani a lány. (Ho-
gyan is ellenkezhetne ezek után később, amikor
a lány azt állítja, hogy ő nagyon jól tudta, mit akar
a férfi, sőt arra is kész, hogy válla megérintését
szexuális zaklatásként értelmezze?)

David Mamet gyönyörű, magától értetődő
szerkesztési módja csak a második felvonásban
botlik, amikor a dráma szókratészi dialógusba
vált. Carol egy közelebbről meg nem határozott
„csoport" hatása alá kerül, amely dühöngő PC-
terminátorrá programozza át. A probléma ott
van, hogy az addig lassú észjárású, habozó Ca

rol hirtelen ékesszólása túlságosan is hirtelen
jön. Szóvirágait nem valamiféle kis piros könyv-
ből szajkózza, ihletetten folyékonyak.

Clifford Bishop
What's On?

Valaki nemrég úgy jellemezte az amerikai egye-
temeket, mint az ,,elnyomás szigeteit a szabad-
ság tengerén" - és nem viccelt. Ideát még min-
dig úgy tekintjük a politikai korrektséget, mint
valami viccet, vagy múlékony óceánon túli
hóbortot. De alapos vizsgálat nélkül nem is
lehet fel-mérni, mennyi kárt okozott.

Még ha David Mamet Oleannája gyenge da-
rab lenne, akkor is oda kellene figyelni rá. Ha má-
sért nem, hát azon érdeméért, hogy szembesít a
jelen egyik kulcskérdésével, olyasmivel, amit a
többi drárnaíró (amennyire tudom) nagy ívben
kerül. Ám a darab ráadásul igen jónak is bizo-
nyul. Először érdekes, azután magával ragadó;
a végére pedig csak a legostobább néző nem ke-
rül a hatása alá.

A szokványos realizmus mércéjével mérve a
darabnak két komoly gyengéje van. Szinte fel-
foghatatlan, hogy valaki, akit szexuális zaklatás-
sal vádolnak, megkockáztassa, hogy feltétele-
zett áldozata egyedül, tanúk nélkül térjen vissza
hozzá a szobájába. Továbbá Carol átalakulása
motyogó, elvesztett lélekből folyékony beszédű
ideológussá túl gyors és végletes.

A valószínűségtől való első eltérés nem szá-
mít; elfogadjuk mint egyszerű drámai konvenci-
ót. A másodiktól már nehezebb eltekinteni. Elfo-
gadjuk ugyan a drámai összefogottság kedvéért,
de nem teljesen: a darab még ennél is erőtelje-
sebb lenne, ha Mamet a nyitó jelenetben alapo-
sabban előkészítené Carol átalakulását.

Másfelől a professzor elejétől végig meggyő-
ző. Tanterembeli visszafogottságával és önma-
gában való kétkedésével ellentétben,
jellemének van egy durva, nyers, „senki-nem-
fog-ki-rajtam" oldala -- ez a házvásárlással
kapcsolatos telefonhívások alkalmával kerül
előtérbe, melyek minduntalan félbeszakítják a
cselekmény fővonalát, s egyfajta álcselekményt
képeznek. (Ami ugyanakkor igen hatásos. Ha
ingatlanról van szó, Mamet otthon érzi magát.)
Ám ezúttal nem zavaró a következetlenség:
élethűnek látszik, különösen az amerikai
élethez hűnek.

John legfontosabb tanári tulajdonsága: libe-
ralizmusa. Igencsak fejlett liberalizmusról van
szó, ez adja a darab iróniáját. Fejet hajt az ifjúság
előtt; arra tanítja diákjait, hogy ne bízzanak a te-
kintélyben, s hogy a hagyományos oktatást a
ki-zsákmányolás egy fajtájának tekintsék...

Bizonyos értelemben a helyzet sokkal rosz-
szabb, mint azt a dráma sugallja. Mamet egy ta-
nár és egy diák összeütközésére korlátozza a
művet, ám a mai Amerikában a politikai korrekt-
ség fő kikényszerítői maguk a tanárok. Így
példá-
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ul a Modern Language Association (MLA) - az
amerikai irodalomtanárok szakmai szervezete -
csupa olyan ember kezében van, aki restriktív
és destruktív nézeteket vall.

Két végső lábjegyzet. Az Oleanna nem a femi-
nizmusról szól, hanem egy sokkal szélesebb po-
litikai jelenségről, melynek a radikális feminiz-
mus csak az egyik vonatkozása. Nem áltathatjuk
magunkat azzal, hogy nálunk ez nem történhet
meg. Már meg is történik; s ez az, ami az Olean-
nát még időszerűbbé teszi.

John Gross

Sunday Telegraph
Fordította: Hideg János

Bécs

David Mamet persze provokátor, mégpedig
olyan, aki nagyon is átgondoltan cselekszik, és
provokációjából piaci hasznot képes hajtani.
Mint drámaíró és a polémiára hajlamos ember,
képes úgy megközelíteni egy témát, hogy lega-
lábbis az adott pillanatban senkise hagyhassafi-
gyelmen kívül azt. Tehetsége a kiélezésen ala-
pul. Készsége van arra - csak vonakodva ne-
vezném ezt művészi készségnek -, hogy felfe-
dezze és egymással ütköztesse az adott kérdés-
ben rejlő feszültségeket.

A feministák azt vetik Mamet szemére, hogy a
férfit egy bosszúvágyó és bigott PC-rajongó (ár-
tatlan) áldozatának állítja be, és hogy a szexuális
zaklatás szerinte nem más, mint beteg női agy
szüleménye. Mamet ezzel a darabjával szerintük

Ulrich Mühne és Susanne Lothar a bécsi Aka-
demietheater előadásában

csupán felmenti a férfiakat, tovább erősítve ezzel
az amúgy is növekvő nőgyűlöletet.

A szerző további érveket szolgáltatott ideoló-
giai ellenfeleinek azzal, hogy például Mike Tyson
elhíresült perében a szexuális erőszakkal vádolt
bokszvilágbajnok pártját fogta. De nem népsze-
rűsítik ilyesfajta kijelentései sem: „A nőknek tök-
mindegy, hogy szeretik-e őket vagy sem, ami
másfelől azt jelenti, hogy képtelenek a kompro-
misszumra. Addig harcolnak, amíg nem nyer-
nek. Kompromisszumot azonban semmiképpen
sem kötnek. A kompromisszum férfitalálmány,
létrejöttét azaz igény táplálja, hogy szeressék az
embert. A nők válasza viszont így hangzik:
Nem!"

Mamet tehát kettős előnyt remél abból, hogy a
PC tüzével játszik; az Oleanna ugyanis egyszer-
re táplálkozik mind a felvilágosodás, mind az el-
lenfelvilágosodás gondolatrendszeréből. Fél-
reértéseket és veszélyes érveket provokál, így
kényszerítve a befogadókat egymással
szembenálló táborokba.

A darab a hatalom kérdését veti fel. Az Olean-
na így nem is annyira a nemek közt dúló háborút,
mint inkább a hatalomért vívott harcot mutatja
be. A darabbeli erőszak nemcsak szexuális do-
minanciára utal, de kifejezi azt is, hogy az embe-
rek közötti viszonyok az erőszak elvére épülnek.
A nő a darab elején intellektuálisan reménytele-
nül alulmarad, cseppnyi esélye sincsen a nyelv
hatalmát, a hatalmi struktúrák ismeretét fel-

használó, a diákok életesélyei fölött basáskodó
professzorral szemben. Ez a kiszolgáltatott nő
úrrá akar lenni a világon, így hát az egyetlen
fegyverhez nyúl, amellyel legyőzheti a férfit:
hadszínteret változtat, elhagyja az egyetemi
gondolkodás érvrendszereit, és az ideológiai ter-
rorizmus eszközével lesz úrrá a professzoron. A
„politikai korrektséget" stratégiai eszközként
használja a férfi lejáratására. Mamet tudatosan
használja a megdöbbentés effektusát, így az első
felvonás gyámoltalan, zavarodott Caroljából, aki
alig tud kiejteni egy idegen szót, a második
felvonásra egy ékesszóló, militáns nőt rajzol, aki
agresszíven, a „csoportja nevében" lép föl, és aki
egyszer csak lazán használ olyan megfogalma-
zásokat, mint „paternális prerogáció". Olyan ez a
Carol, mintha az általa emlegetett csoport távirá-
nyítású terminátora volna.

A darab rendezője, Dieter Giesing mesterien
játszik a rokonszenv és az ellenszenv eszközei-
vel. Igazságosabban helyezi el a hangsúlyokat,
ügyesen felerősítve így a darabban rejlő irritációs
potenciált. Rendezésében jobban kirajzolódik az
a (nem is tudatos) hatalom, mellyel a professzor
rendelkezik. Az előadás kiemeli, mennyire pro-
vokatív a férfi öntetszelgése, így azt is hangsú-
lyozza, hogy az okozott pusztítás mindkét oldalt
érinti. A hangsúly Carol utolsó mondatára kerül:
„Valakinek mindig szenvednie kell. És egyelőre
mindnyájan szenvedünk. Hát nem így van? De
bizony, így van."

Sigrid Löffler
Theater heute, 1993. 11. sz.

Fordította: Lányi Dániel
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Április ötödike, dél. Astoria kávéház. Az
egyik sarokban a Ki nyer ma? soros
műsorvezetője,
Czigány György körül gyülekeznek
a játékszerető zenerajongók. Az
átellenes sarokban Jancsó Miklós szemlélődik.
Ismerősök és ismeretlenek köszöntik,
biccentenek feléje, pár szóra megáll asztalánál
Gyula, a barát, aki az étterembe invitálja... S
közben - beszélgetünk. Interjút szeretnék vele
készíteni legújabb kalandjáról: ő válogatja ki az
idei országos színházi találkozón
résztvevő előadásokat. De ő újra
meg újra kibújik az interjúalany
szerepéből, s mesél, anekdotázik,
vitázik - szóval beszélgetünk.

„Bemelegítésül" elmondom neki,
hogy a hetvenes évek elején
felvirágzott amatőr színházak
stílusára milyen erős hatást gya-
koroltak a filmjei. Azoknak a
mozgáselemeknek és képek-nek,
amelyek oly jellemzőek voltak az
úgynevezett szertartás-színházi
produkciókra, az egyik ihletője -
bevallva-bevallatlanul - a Jancsó-
féle hosszú beállítások, körkörös
mozgások, vonulások voltak.

 Ez így kimutatható? Érdekes.
De azt hiszem, ez benne volt
a levegőben. Azok az együttesek
ugyanúgy menekülhettek a szó
bénító hatalmától, mint mi, filmesek. Rájöhettek,
hogy a szó mellett mekkora hatása van a
képnek. S képekben próbálták kifejezni
gondolataikat.

 Igen. Színpadi képekben. Olyanokban,
amelyeket Grotowskitól tanultak, meg az euró-
paiavantgárdból, meg a filmekből, így Jancsótól
is. Ma már színháztörténeti tény, hogy milyen sok
közös vonás volta 25. Színház egyes produkciói,
például a Fényes szelek vagy a Vörös zsoltár és
az Universitas Együttes, a Szegedi Egyetemi
Színpad vagy a tatabányai, zalaegerszegi cso-
portok előadásai között. Aztán megszűnt a 25.
Színházis, s meghaltak azok a híres együttesek
is.

 S maradt a népnevelés meg a
pszichologizálás. Ez a legnagyobb problémám a
színházzal. Sokat gondolkodtam azon, miért
ilyen a magyar színház? Biztosan tudod, hogy
én néprajzos is voltam. Vagy inkább: néprajzzal
is foglalkoztam. S a paraszti kultúrából - amely
akár tetszik, akár nem, amúgy is leszálló ágban
van - szinte telje-sen hiányzik azaz alakoskodás,
amely alapja lehetett volna egy másfajta
színházi formának. Úgyhogy ez van.

 De nemcsak gondolkodtál a színházról,
hanem rendeztél is színházban, sőt egy ideig ve-
zetted a kecskeméti teátrumot.

 A kecskeméti próbálkozás életem egyik

rossz emléke. De a színház valóban mindig fog-
lalkoztatott. Népi kollégistaként még színház-
rendezőnek készültem. De jött Balázs Béla, és
rábeszélt: legyek filmes, arra nagyobb szükség
lesz. Hát filmes lettem. De talán a színházi énem
is megmaradt, hiszen sokan azt vetik a szemem-
re - különösen az utóbbi időben -, hogy filmje-
im színházi szemléletűek. A fene tudja.
 Ezek szerint nem volt ellenedre, hogy fel-

kértek az egyszemélyes zsürorságra.

- Egyáltalán nem. Bár azzal nem számoltam,
hogy ez ilyen kemény megpróbáltatás. Enynyi
előadást évek alatt nem láttam, mint amenynyit
most néhány hónap alatt kellett megnéz-nem.
 Hány előadást láttál?
 Nem számoltam. Sokat. De lehet, hogy

nem eleget. Volt olyan színház, ahova el sem
jutottam. De információim ezekről is voltak.

- A látott előadások alapján ki lehet-e alaki-
tani valami általános képet a mai magyar szín-
házról?
 Én kialakítottam a magam képét. Az első

meglepetésem az volt, hogy akárhová mentem,
mindig minden színház tele volt. Ezek szerint a
közönség szereti a színházat. Egyedül a Nemze-
ti kongott. No meg Zalaegerszegen Zsótér
Szentivánéji parafrázisán voltak kevesen. De ez
érthető, mert Zsótér nagyon érdekes formákat
teremt ugyan, de nem törődik azzal, hogy ami a
színpadon történik, az érthető, követhető legyen.
Márpedig a közönség a színháztól ezt várja el.
Hogy jogosan vagy nem, az más kérdés. De így
van nevelve.
 A telt ház független attól, hogy mit és ho-

gyan játszanak?

 Úgy látszik, független. A közönség elfo-
gadja, hogy a magyar színház interpretáló szín-
ház. Nem élő. Konzerv színház. Klasszikusokat
játszik. Minden évben mindenütt kötelező egy
Shakespeare. Vagy Moliére, vagy más ismert
szerző ismert darabja. De hol vannak a magyar
drámák? Az újak?
 Vannak. Idén például Horváth Péternek,

Pozsgai Zsoltnak, Békés Pálnak, Bódy Gábor-
nak, Németh Ákosnak, Gyurkovics Tibornak,

Darvasi Lászlónak volt bemuta-
toja. Hogy csak azokat említsem,
akik hirtelen eszembe jutnak.

 Lehet. Pozsgai Törődj a
kerttel! előadását láttam is, Hor-
váth Péter darabját pedig szeret-
tem volna megnézni. De vala-
hogy nem jött össze. Ezek szerint
a többiről is lemaradtam. De a
felsorolásod nem túl gazdag.
Ezek száma eltörpül az interpre-
tációké mellett.

 De a darab csak az egyik
meghatározója az előadásnak.
Talán fontosabb az, hogy miként
viszik színre. Legyen az új ma-
gyar darab vagy klasszikus. S ha
igy nézzük, akkor egy Shakes-
peare-előadás is lehet mai.

 Természetesen. De a leg-
többször még a

szándékát sem láttam annak, hogy
az előadások maiak legye-nek. Szépek és
unalmasak. Nézd, az előadások akkor érdekesek
- legalábbis számomra -, ha vagy nagy
színészek játszanak bennük, vagy nagyon erős
a formaviláguk. Ilyen előadásokat alig láttam.
Olyat pedig, amelyben e kettő együtt hatott
volna, egyet sem.
 Szavaidat, hangsúlyaidat úgy értelmezem,

hogy külön-külön láttál olyan előadást,
amelyben a színészi alakítás, s olyat, amelyben a
forma ragadott meg.
 Igen. Két kiemelkedő előadása volt az

évadnak, az egyik a Vígszínház Heilbronni Kati-
cája, a másika Művész Színházban a Godot. Az
előbbi a formájával, lenyűgöző képeivel, az utób-
bi három zseniális színész alakításával ragadott
meg.
 Három?
 Na, jó, kettő.
 Ezeket beválasztottad a találkozóra is,

igaz?
 A Heilbronnit igen, a Godot-t nem.
- A Godot-t miért nem?
 Úgy érzem, ezeket a rendkívüli művésze-

ket nem szabad annak kitenni, hogy mostoha
vagy legalábbis a megszokottól eltérő körülmé-
nyek között kelljen játszaniuk. Aki kíváncsi rájuk,
az menjen el a Művész Színházba.
 Ezt nem érzem elég meggyőzőnek, hiszen

Jancsó Miklós otthonában
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ak a saját épületükben
átszanának, a fesztiválközönség pedig járna
örbe az országban. Meggyőződésem, hogy ol-
sóbb és művészileg kielégítőbb lenne. Hiszen
z előadásokat ott kell megnézni, ahol születtek.
 Ez most, egyik napról a másikra aligha

alósitható meg.
 Ez lenne az ideális. Most viszont csak

zokat az előadásokat kellene a saját helyükön
eg-nézni, amelyek technikai szempontból
ozdít-hatatlannak tűnnek. Mindenekelőtt A

eilbronni Katicát. Meg az Amadeust a
adáchban. Esetleg a győri 111. Richárdot. EI

ehetne kezdeni a találkozót Pesten, aztán
evándorolnánk Győrbe, onnan Zalaegerszegre

vissza Pestre.
- Akkor végképp nem értem, miért nem válo-

attad be a Godot-t. Ha az Amadeust meg lehet
ézni Pesten, a Beckettet miért nem?
 Igaz. Ezen még gondolkodom.
 Három, illetve négy előadásról már elárul-

ad, hogy kiválasztottad őket. Melyek a többiek,
lletve milyen szempont szerint válogattál?

A Heilbronniról meg a Godot-ról már szóltam.
Az Amadeust főleg Mácsai alakítása miatt vá-
lasztottam. A Ill. Richárdban a látvány is nagy-
szerű meg Gáti Oszkár játéka is. Ezeken kívül
nagyszínházi produkció lenne még a miskolci
Hamlet, amely ugyan nekem nagyon operai, de
Szervét Tibor jó benne. Érdekesnek tartom,
hogy egyszerre több Koldusopera is fut a
színházakban. Kerestem az okát, miért vették
elő, hiszen az előadások semmiféle
aktualitással nem bírtak. De izgat a probléma,
s talán így, három együtt, a kaposvári, a
nyíregyházi és a művész színházi, valami
választ ad erre is. Bár az az érzésem, hogy az
egymás mellé tett Koldusoperák épp az
interpretációs színház hamisságát fogják
leleplezni. Gondolkodom még, hogy a veszprémi
Gizella című rockoperát is meg kellene hívni.
Nem tudom még.

- Ez eddig nyolc vagy kilenc produkció. Ezek
mellett hány kisszínházi, kísérleti vagy
avantgárd előadás fér még a programba?

- Úgy tudom, összesen tizenhat produkciót
javasolhatok. A kisszínházi előadásokkal még
nagyobb bajban vagyok. Ezek egy része sokkal

érdekesebb, mint sok nagyszínházi; ezekben
észlelhető az a valami, ami oly fontossá, mássá
tette azokat az amatőr színházakat, amelyekről

beszélgetésünk elején
szóltunk. Ugyanakkor ezek
közül még esetlegesebb
volt, hogy mit tudtam
megnézni. Nem láttam
például az R.S.9.-et vagy
Gaál Erzsi munkáit. Aztán itt
vannak a monodrámák.
Azok között is találni
érdekeseket, de vajon
beleillenek-e egy ilyen
találkozó programjába?

Ami biztos: ott lesz
Zalaegerszegen a nyír-
egyháziak Jókai-elő-adása,
az Itta vége meg a Gőrög a
Radnóti Szín-házból, az
Utolsó Vonal Színházi
Társulás Isa por című
különös elő-adása, aztán a
11. Edward a Budapesti Ka-
maraszínházból, Márta Pista
két rendezése, amit az
Arany János Színházban
csinált...

- Lorcától a Don
Perlimplín szerelme Be-
lilával a kertben és Blok
Komédiásdija...
- Igen. Kiválasztot-

tam
egy olyan darabot is,
amelyre, azt hiszem, senki
nem gondolna, a Karinthy

Színpadon játszott Kakukktojást. Nem-csak a
témája miatt, de azért is, mert jó. Szeretném, ha
A szív bűnei című darab, ami Pécsett megy,
szintén ott lenne Zalaegerszegen, vagy két
rendezőnövendék munkája: a Kamrából a
Danton halála és a Clavigo Szolnokról (Hargitai
Iván, illetve Bagossy László szárnypróbálgatá-
sa). S hezitálok még, hogy mit csináljak azzal,
amit tegnap este együtt láttunk a Merlinben. Jor-
dánék április 4-re készített rendhagyó nosztal-
gia-show-ja, a Szeretni kell... szellemes, a gye-
rekek ügyesek, de valami hiányzik belőle.
 Talán a szerkezete túl laza, az arányai bi-

zonytalanok. Elkelt volna egy szigorú drama-
turg...
 Igen.
 Nem említettél egyetlen határon túli szín-

házat sem. Nem láttál tőlük előadást, vagy olyat
nem láttál, amit jó szivvel ajánlhatnál?
 Állandóan készültem Erdélybe meg más-

kkor egyetlen jelentőselőadással sem lehetne - Nem voltak szempontjaim. Minden pre-
endégjátékra menni. koncepció nélkül ültem be esténként a színház-
 Lehet, hogy igazad van, de én így gondol- ba. Egyedüli kritériumként azt határoztam meg,
m. hogy hasson rám az előadás. Az egyik ezért ha-
 S A heilbronni Katicát lehet utaztatni? tott, a másik másért. Többnyire semmivel nem
 Hát ez nagy probléma. Eszenyiék lemen- hatott.
k terepszemlére, s ki-

erült, hogy csak a
portcsarnokban tudnák
ljátszani a darabot, de
hhoz, hogy a feltételek
egfelelők legye-nek,
zmilliós átalakítás-ra
nne szükség. Erre
yilván nincs ennyi pénz.
 Akkor lemondasz a
leist-darabról?
 Dehogy mondok le!
gy egészen más
sztivállebonyolítást ja-

aslok. Cserkészhason-
ttal: forgószínpad-

endszerre gondolok.
udod, mi ez a forgó-
zínpad?
 Tudom, magam is

oltam cserkész, igaz,
sak kiscserkész.
 Akkor emlékszel, a

róbákat úgy kellett tel-
síteni, hogy az állomá-

ok körben helyezkedtek
l, s mi jártunk egyiktől a
ásikig. Ezt hívták
rgószínpadnak. Na, a
sztiválnak is ilyennek

ellene lenníe. A színhá-

XIII. ORSZÁGOS SZÍNHÁZI TALÁLKOZÓ

Június 5. 17.00 Vígszínház A heilbronni Katica (Vígszínház)

Június 6. 15.00 Nagyszínház Sajtótájékoztató

Június 6. 18.00 Házi Színpad II. Edward (Budapesti Kamaraszínház)

Június 6. 22.00 VMK Don Perlimplín... (Arany János Színház)

Június 7. 19.00 Nagyszínház Godot-ra várva (Művész Színház)

Június 8. 19.00 Nagyszínház Koldusopera (Művész Színház)

Június 8. 22.00 Házi Színpad Isa por és hamu (Utolsó Vonal)

Június 9. 19.00 VMK Szeretni kell... (Merlin Színház)

Június 10. 18.00 Nagyszínház Hamlet (Miskolci Nemzeti Színház)

Június 10. 22.00 VMK Itta vége (Nyíregyháza)

Június 11. 19.00 Madách Színház Amadeus (Madách Színház)

Június 11. 19.00 Nagyszínház Görög (Radnóti Miklós Színház)

Június 12. 19.00 Nagyszínház Koldusopera (Kaposvár)

Június 13. 19.00 Győr III. Richárd (Győri Nemzeti Színház)

Június 14. 18.00 Házi Színpad Júlia kisasszony (Marosvásárhely)

Június 14. 21.00 Sportcsarnok A szív bűnei (Pécsi Nemzeti Színház)

Június 15. 19.00 Nagyszínház Glória (Zalaegerszeg)
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Szervét Tibor (Hamlet)
és Ábrahám István
(Színészkirály) a
miskolci előadásban
(Ilovszky Béla felvétele)

Mácsai Pál
az Amadeusban
(Németh Juli
felvétele)

Kovács Magdi (Lucy) és Csapó Virág (Polly) a kaposvári
Koldusoperában (Simara-fotó)

Jelenet a Szeretni
kell... című
előadásból

(Koncz Zsuzsa
felvételei)

Jelenet a nyíregyházi Koldusoperából (Csutkai Csaba felvétele)

Takács Katalin (Doreen) és Görög László (Eddie) a Görögben
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Darvas Iván (Estragon) és Garas Dezső (Vladi-
mir) a Művész Színház Beckett-előadásában
(Korniss Péter felvétele)

hová is, de ezeket az utakat végképp nem tud-
tam beiktatni az életembe. De holnap indulok egy
körutazásra, Marosvásárhelyre, Szatmárnéme-
tibe, Nagyváradra és Temesvárra. Úgyhogy a
listám még messze nem végleges.
 Végignézve a bő kínálatot, válogatásod-

ban tényleg nem könnyű pregnáns koncepciót
találni.
 Mondtam, hogy semmiféle előre gyártott

koncepció nem vezetett. Tudom, hogy a váloga-
tás nagyon eklektikus, de hiszen az évad teljesít-
ménye is rendkívül eklektikus volt. Azt is tudom,
hogy van olyan előadás, amit meg kellett volna
néznem, s nem láttam, így a döntéseim egy-két
ponton vitathatók, túlságosan szubjektívek lesz-
nek. De azért van egyszemélyes válogatás, hogy
a válogató személye, annak ízlése tükröződjék a
programban.
 Jónak tartod-e ezt a szisztémát, lehet-e

valóban egy személyben végigcsinálni ezt a
munkát?
 Nagyon nehezen. Nem is tudtam volna a

vállalt feladatot teljesíteni, ha nem segít barátom,

Márton István tévérendező, akinek rendkívül
megbízható áttekintése van a magyar színház
egészéről.
 Számos világfesztivál szervezése így tör-

ténik, de azoknál a zsürort egész csapat elő-
válogató segíti, vagy a színházak maguk választ-
ják ki azt a néhány előadást, amelyet érdemes-
nek tartanak bemutatni a válogatóknak. Itt ez
még nem alakult ki. Emlékszem, amikor Jack
Lang még nem volt francia kultuszminiszter, s a
világhírű nancy-i fesztivált szervezte, ő is szá-
mos segítőtárssal dolgozott együtt, akik Lang el-
képzeléseinek, koncepciójának ismeretében
keresték az előadásokat. Aztán Lang is megnéz-
te a kijelölt produkciókat, s döntött.
 Ez lenne az ideális. S csak az lenne még

ideálisabb, amit Jack Lang barátom mindig ter-
vezett, de soha nem tudott igazából megvalósí-
tani: a fesztiválokra nem kész produkciókat kel-
lene vinni, hanem a meglévő produkciót az új
helyszínre kellene adaptálni vagy újraalkotni. Ez
lenne az igazi. Ekkor lenne igazán értelme egy
találkozónak, mert a megmutatkozás és az alko-
tás összefonódna.

- Ez már az álmok birodalma. Térjünk vissza
inkább a realitásokhoz. Sok előadást láttál -
nem tudni pontosan mennyit, de sokat. Lehet-e
valamilyen tendenciát meghatározni, akár az el-
múltévekhez viszonyítva, akár a jelenlegi állapo-
tokat tekintve?
 Nincs elég összehasonlítási alapom, mert

korábban nagyon kevés előadást láttam. S a
most megnézettek sem adnak elég alapot arra,
hogy jóslásokba bocsátkozzam. De a benyomá-
saimat összefoglalhatom: a mai magyar szín-
ház konzervatív beszélő színház; kevés benne a
mozgás, a látvány. A Godot is beszélő színház
persze, de ott látvány is van. Akad néhány pró-
bálkozás, hogy színházi színház jöjjön lét-re,
de még várat magára az áttörés. Nagy kér-dés:
lesz-e ilyen.

- Látva ezeket az előadásokat, nem
akarsz ismét színházban dolgozni?
 Változatlanul érdekel a színház, ezt nem

tagadom. De ott van mindig a kérdés: hogyan le-
het összeszedni, belelkesíteni és meddig lehet
összetartani egy csapatot? Márpedig csak csa-
pattal lehet színházat csinálni. S oly kevés a csa-
pat. Igazi talán nincs is.

Május 6-a. Ismét az Astoria. Jancsó a törzsasz-
talánál vár. Időközben elkészült a zalaegerszegi
fesztivál végső programja, ez adja apropóját
újabb beszélgetésünknek.
 Mennyiben más ez a lista az egy

hónappal ezelőtti tervezethez képest?
 Lényegében azonos a kettő, csak néhány

ponton következett be kényszerű változtatás.
Főleg azért, mert az első javaslatom bővebb volt,
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mint ahány előadás Zalaegerszegen lebonyolít-
ható. Rangsoroltam a nagy- és kisszínházi pro-
dukciókat, s aztán mindkét listán a nyolcadik elő-
adás után meg kellett húzni a választóvonalat.
Igy maradt ki a veszprémi Gizella, amit nagyon
sajnálok, illetve a két főiskolás produkciója --
amely külön-külön máris olyan professzionális
munka, amely ugyan az interpretációs színházat
képviseli, de erős, önálló koncepcióról árulkodik -
, valamint a Kakukktojás. Ez utóbbiért nem azért
kár, mintha akár a darab, akár az előadás
remekmű lenne, hanem azért, mert hiányával
egy szín, a kommerszé nem jelenik meg a
fesztiválon. Holott én a válogatásomban -- mint
ez a programból, azt hiszem, látható - műfajoktól
és irányzatoktól függetlenül a sokszínűségre
törekedtem, hogy úgy mondjam az egyszerű
néző személyét igyekeztem képviselni.

Ugyanakkor bővült is a műsor a marosvásár-
helyiek Júlia kisasszonyával és a házigazdák
Marinković darabjával, a Glóriával. Az előbbit
azért választottam, mert az előadás minden pil-
lanatából azt érezni: a résztvevők akarnak vala-
mit, valami mást, mint a megszokott.

S két produkciót, amelyek sorsáról egy hó-
nappal ezelőtt még nem tudtam dönteni, most
mégis beválogattam, ez a Godot illetve a Merlin
műsora, amelyet minden hibájával együtt is na-
gyon fontosnak tartok.

 Ugyanakkor valóra vált a
forgószínpadfesztiváli elképzelésed. Legalábbis
részben.

 Igen, a kényszer nagy úr. A heilbronni
Katica, az Amadeus és a III. Richárd a saját
közegé-ben látható majd, mert ezeket az
előadásokat nem lehetett az új helyszínre
adaptálni.

 Nem gondolod, hogy néhány olyan elő-
adás hiányozni fog, amely az évad összképét
meghatározta? Például a Katona egyetlen elő-
adása sem szerepel a programban, s Kaposvárt
sem a legjelentősebb produkciója képviseli.

 Lehet. De a Katonával például úgy voltam,
hogy majd minden előadása, amit láttam, szép,
kidolgozott, ám nem rázza meg az embert. S így
éreztem magam Kaposvárott is. S ha már itt tartunk,
elmondom min töprengtem talán legtöbbet. A miskolci
Hamleten. Néztem a fiatal opera-rendező munkáját, s
benne egyedül a Hamletet alakító Szervét játéka fogott
meg. Úgy éreztem, a színészre kellene építeni az
előadást. Csak rá. De akkor mi a színház? Mi a
rendező szerepe? Eszembe jutott az, amikor
Milánóban Verdi Otellóját rendeztem. Nagy botrány
volt. S a bemutatón egy bolgár szoprán odaszólt
hozzám: Mindig mondtam, hogy az operához nem kell
rendező..

 Ez azt jelenti, hogy nem hiszel a rendezői
színház létjogosultságában?

 Természetesen nem azt jelenti, de azt
igen, hogy nem látom azt a szükséges változást
a magyar színházban, amelynek mégiscsak a
rendezők lennének a motorjai. Nem látom az
újat. Nem látom azt a fiatal generációt, amely an-
nak a nemzedéknek a nyomába lépne, amely

Kaszás Attila (Vihar Friderik) és Kerekes Éva
(Katica) A heilbronni Katicában (Koncz Zsuzsa
felvétele)

húsz-harminc évvel ezelőtt a beszélő színházzal
szemben gyökeres fordulatot hajtott végre.
Zsámbékiék az akkori avantgárdon nőttek fel,
hittek a világ megváltoztathatóságában. De sem
a hit, sem az az avantgárd nincs többé.

A látott előadások alapján nem vagyok valami
lelkes. A napokban az olasz Sipario újságírónője
- tudván, mire vállalkoztam - arról faggatott,
hogy milyennek látom a magyar színházat. Nem

tudtam válaszolni. Nem mondhattam el neki azt,
hogy a vidéki színházak mennyire szenvednek a
vidékiségüktől és elnyomottaknak érzik magu-
kat, vagy hogy alig láttam igazán jó előadást,
vagy hogy a jók is hidegen hagynak.
 Csak nem bántad meg, hogy elvállaltad az

egyszemélyes zsürizést?
 Dehogy bántam meg! Csak rádöbbentem,

mekkora felelősséggel jár. S nem mértem fel,
mekkora munka ez, s hogy e feladat teljes em-
bert kíván. De végül is, úgy érzem, minden szem-
pontból vállalható a választásom. Persze lega-
lább annyira árulkodik rólam, mint a vizsgált
évadról.
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Az előadás kezdetén erőre kaptak bennem
bizonyos, lelkiismeretesen elfojtani pró-
bált előítéletek. Nem tetszettek a vetített
lombpöttyök, amelyek éppoly fölöslege-
sen csúnyának tűntek, mint később (és
végig) Menczel Róbert egész leporellódíszlete,
nem tetszett az agresszív valcerzene, mert ősi
pavlovi reflexeim már megjósolták édes dalla-
mok és nyers, kegyetlen cselekmény várható
kontrasztját, nem tetszett a brechtizáló színhely-
bemondás (bár elismerem, a nemcsak csúf, de
egyszersmind jellegtelen díszlet szükségessé
teszi a kívülről bevitt eligazítást), nem tetszett a
fehér ruhás lányka által iskolásan felmondott
mottó; Telihay Péter korábbi Stuart Mária-ren-

Murányi Tünde (Marianne) és Alföldi Róbert
(Alfréd)

dezésén éreztem magam, ahol ugyancsak a
számba rágták, amit, ha magamtól nem tudok,
gyengeelméjű volnék. Szóval engem bizony
ezen az estén nem volt könnyű valcerbe vinni.

Amiből már sejthető, hogy végül mégis táncba
mentem - legalábbis az első két rész időtarta-
mára. Igaz, ebben nem csekély része volt magá-
nak a darabnak, amely hatvan év után is remek-
műnek bizonyul. Eszembe jut: valamikor réges-
telen régen, megvan annak talán már négy-öt
éve is, mérvadó színházi személyiségek nyilat-
koztatták ki - és mennyire jólesett egy kicsikét
hinni is nekik -, hogy ezennel megszűnt az úgy-
mond odamondogatós, tendenciózusan kritikai
színház létjogosultsága, és a színház immár te-
heti a maga igazi (?) dolgát, vagyis a nagy emberi
igazságokról, érzelmekről, szenvedélyekről, jel-
lemek párharcáról és a többi tudósíthat. Hol volt,

hol nem volt... 1931-ben fogant ez a darab, ket-
tő-tizennégy évvel valamielőtt. Nem tudta
feltartóztatni a valamit, persze. De legalább senki
sem mondhatta, hogy a színház vak, süket és
néma maradt. Bizony termékeny még az öl,
ahonnan a darabbeli Erich kijött - Kassel vagy
Dessau után Rostockban és Egerben,
Nápolyban és Buda-pesten nemzik meg újra és
újra, s ördögivé aszott nagymamák, infantilisen
bárgyú Oszkárok, a világot önmagukra szűkítő
tündérkirályok örvendeznek világrajöttén. A
nagyszerű darab most is torkon ragad, amihez a
szöveg egymaga természetesen kevés volna.

Amit az első bekezdésben nehezményeztem:
megannyi külsőség és ilyen külső-külsőséges
effektusok továbbra is vannak az előadásban.
Gondolok a Tündérkirály pohárköszöntőjét meg-
szakító vonatdübörgésre, a következetesen vé-
gigvitt színhelybemondásokra, amelyekhez a
rendező még hozzá is told (például Alfréd lesza-
kadt gombjának főcímbe szövésével), vagy a
végső valcerzenébe hasító szirénabúgásra. De
még e kissé mesterkélt effektusok is egyre in-
kább szervülni tudnak az előadásba, mégpedig
azért, mert annak belső világa, ajellemábrázolás
és a kapcsolatrendszer szférája következetesen
át van itatva ugyanezzel a szellemiséggel: a mű-
alkotás egésze ebből az aspektusból van újra
gondolva. Telihay nem finomkodik, nem pepe-
csel negédes, idillikus látszatok megteremtésé-
vel - itt minden leplezetlenül durva és brutális.
Már az első jelenet sem a wachaui természeti
idillre akar ráfeleselni, a környezet eleve nyo-
morszagúan sivár, a színpad nagy üres terében
sehol egyetlen otthonos tárgy, a háttérben sehol
egyetlen lágy természeti elem, csak a megnyo-
morított, meghunyászkodó anya, a démoni
nagymama és az embertelenségig érzéketlen,
az egész vílágból csak a nagymamához kötődő
fiú hármasa. Ödön von Horváth itt vajas kenyeret
és aludttejet ír elő, Telihaynál csak aludttej van,
amely a maga szegényességében mintegy a ki-
sajátítás, a kíméletlen birtoklási vágy piti szimbó-
lumává válik: ami van, ami épp adódik, azért kell
egymás torkának ugrani...

Jó néhány mozzanatot idézhetnék még,
amelyben különös élességgel idéződik meg a
kispolgári-nyárspolgári létnek ez az örökös ag-
resszióra kész frusztrált brutalitása. Itt minden
legyintés, minden paskolás fájdalmat okoz (és
tudat alatt vagy tudatosan ez is a célja), minden
gyengédség idézőjeles, minden erotikus gesz-
tus vadállatian célratörő; így készíti elő a rende-
ző a legemlékezetesebb mozzanatot, amikor
Oszkár, a bárgyún érzelgős hentes dzsiudzsicu-
bemutatót tartva önfeledt büszkeséggel teremti
földhöz imádott menyasszonyát, a szerető atya,
a lírai foglalkozású Tündérkirály pedig előrejön,
megszemléli a fájdalomtól és a döbbenettől alélt
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Szegedi Erika (Valéria) és Király Attila (Erich)

leányát, majd elismerően gratulál leendő vejé-
nek.

Telihay minden szereplőt hézagtalanul illeszt be
ebbe a koncepcióba, nem utolsósorban ma-gát a
hősnőt, a boldogtalan Marianne-t is, akit csak a
szerelem röpít túl önmagán, a szerelem pedig
köztudottan vak; különben Marianne is látná, hogy
nyegle, szplines, széllelbélelt imádottja - akiben
szinte kényszeresen ismerhetünk rá Fox Rezső
pesti fogász és vőlegény leszármazottjára - csak
küllemében és modorában különb a kikosarazott
hentesnél. Marianne lázadása csak egy újabb s
végső soron még kietlenebb kiszolgáltatottsághoz
nyit utat, és a gargalizáló hősnő nem több
nyomorúságos áldozatnál; a plakáton is sulykolt
- s nem véletlenül a nőalak ölébe ágyazott -
mottó („Semmi sem kelti bennünk annyira a
végtelenség érzetét, minta butaság") őt is telibe
találja.

A harmadik részre aztán, ha el nem is fogy,
érezhetően megfogyatkozik a muníció. Ludas
ebben maga a mű is; az epikus szerkesztés sok
mindenre lehet mentség, de büntetlenül még-
sem szaporíthatók az olyan képek és konfrontá-
ciók, amelyek már semmit sem adnak hozzá Alf-
réd, Valéria,Oszkár, Marianne, a nagymama és a
többiek eleve is eléggé egyértelmű jel lemképé-
hez, s mivel e portrék az előadásban is kezdettől
markánsan bevégzettek, mihelyt a cselekmény
kifullad mögülük, egyre lankatagabb figyelmet
ébresztenek. Szerencsére a végső tablóban még
egyszer megszalad a cselekmény, a nagy-mama
manifeszt gyilkosként, az anya manifeszt
bűntársként áll előttünk, a többiek pedig kezeiket
mosva hurcolják Marianne-t az (áldozati) oltár-
hoz - így hát a távozó néző lelkiállapota végül
mégiscsak alkalmas lehet rá, hogy másnapra
már inkább a jó emlékeket hívja elő.

Telihay Péter többnyire újoncokból álló társu-
latot kapott és tudott megnyerni magának, így az
előadásból szerencsésen hiányzik az a felszí-
nes, rutinírozott glanc, társalgási gördülékeny-
ség, amely az igényesebb, ambíciózusabb víg-
színházi előadásokat is oly sokszor a mélybe
húzta-húzza. Egyetlen alakítás sem rí ki az egy-
séges hangnemből - ha másfelől a kiemelkedő is
kevés benne. Nekem a legjobban Várnagy Zoltán
emblematikusan bamba, idomtalan Oszkárja
tetszett: számomra a színész most először iga-
zolta, hogy nemcsak üdvözlendően egyedi típus,
hanem egyéniség is. Szánnivaló Oszkárja, aki
szerelmi bánatában a süldőt sem képes levágni,
gondolkodás nélkül brutalizálja az imádott lányt,
nemcsak birkózófogásaival és durva csókjaival,
de elsősorban azzal, hogy vonakodásával mit-
sem törődve megkaparintja magának. Igaz, ezt
gyanútlanul, mintegy ártatlanul teszi -- de éppily
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elenet a Mesél a Bécsi Erdőből (Koncz Zsuzsa
elvételei)

rtatlanul formái majd át később egyéb
mpulzusokat is autonóm biológiai késztetéssé.

Alföldi Róbert és Murányi Tünde reprezentatív
árosa a fiatal magyar színháznak, de hovato-
ább a túlságig összeszoknak: Romeo-Júliájuk
evésbé hasonlított az együttműködést meg-
lapozó Raszkolnyikov-Szonja duettre, mint
ost Alfrédé és Marianne-é. Alföldi a kisujjából

ázza ki Alfrédot, s látszik, hogy a szerep neki
agának sem szerez igazi élményt; Murányi
ünde pedig cserfes lázadóként még eredeti, de

szenvedő hősnőt már csak árnyképpé sá-
asztja. Mégis megemlítendő egy számomra
odellértékű - persze a rendezőt is dicsérő -

etét: az énekszámé. Amikor korábban Oszkár
z eljegyzésen előadja a maga szirupos bieder-
eier románcát, a színésznek könnyű a dolga:

osszul - hamisan, érzelgősen - kell énekelnie;
eg is oldja. Lehet aztán nagyszerűen énekelni;
z sem nehéz, csak hang kell hozzá. Murányi-
ak, amikor a zongora tetején előadja a Wachau-
alt, azt mondhatta a rendező: közepesen éne-
elj. Az ének alig fog falsot, az előadásmód mér-
ékelten konvencionális, de időnként átsüt rajta
alami egyszerű, természetes pátosz - éppen
lég hozzá, hogy a ravasz bárónő felfedezze
enne a nem túl igényes kuncsaftoknak eladható
rut. Így énekelni - nem csekély művészi telje-
ítmény.
Valamivel bonyolultabb kérdés Kern András

ündérkirálya. Erről egyfelől az a véleményem,
ogy Kernt, aki szakmailag talán túlságosan is
okat tud, túl korán terhelték meg apaszerepek-
el, melyek egy negyvenes évei elején járó szí-

nészt óhatatlanul külsőségekre csábítanak;
Kern jóformán még Mercutio volt, amikor a Csó-
kos asszonyban már bursikóz apát játszott. Az
alakítás most sem mentes a technikázástól, a
notabenéktől, másfelől azt is meg kell jegyezni,
hogy ebben az előadásban a Tündérkirály
komplexebb figura a megírtnál; bizonyos szelle-
mi profilja és szuverenitása van, ami kitetszik el-
sősorban az unokaöcs pángermán extázisával
szembeni finom, ironikus elutasításból. Kernnek
persze elhisszük, hogy a Tündérkirály tüntetőn
ülve marad a „Deutschland über alles" apoteózi-
sa alatt, és gúnyosan mímeli a „német köszön-
tést"; más kérdés, hogy ez miképpen harmonizál
a lánya iránti embertelen brutalitással. A dolog
nem elképzelhetetlen, csak épp dráma kéne
hozzá, amely többé-kevésbé a Tündérkirály el-
lentmondásos személyiségéről szól, s amelynek

Harold Pintert néha a „dühös fiatalok" angol
drámaírói mozgalmához kapcsolják,
máskor meg az abszurd szerzők között
emlegetik. Időnként azzal jellemzik élet-
művét, hogy benne a naturalisztikus drá-
maforma visszafojtott társadalmi indulatokkal és
talányos filozófiával telítődik, mások viszont azt

végén a hőst bizonyára le is terítené az itt még
csak felsejlő végső szívroham.

Érdekes alakítás még Igó Éva igazán
önzetlenül szürke, színészi sértődöttségnek
nyomát sem mutató Zentnernéje, Tábori Nóra
ismert eszközei hatásos kombinációban
jelennek meg, Szoboszlay Sándor pedig
veszprémi nagy kor-szaka óta nem volt oly sűrű,
mint mosta Kapitány epizódszerepében.
Szegedi Erika korrektül fel-mond mindent, amit
tudni illik a buja és érzelmes Valériáról, aki
senkit nem akar bántani, de soha senkinek nem
tesz jót. A három fiatalember: Havlitschek,
Hierlinger és Erich alakítói számomra
némiképp összefolynak, de lehet, hogy még
barátkoznom kell Oberfrank Pál, Selmeczi
Roland és Király Attila arcával.

Eléggé kíváncsi volnék rá, mi is történhetett a da-
rabbeli Maxim színpadán; erről azonban még
csak halovány sejtésem sincs, mivelhogy a har-
madik sor bal negyedik székében ülve Farkas
Antal (Mister) teljes fehér ruhás terebélyében
széltében is, hosszában is eltakarta előlem a
színpad hátterében berendezett belső színpa-
dot. Megtehetném persze, hogy még egyszer,
máshonnan megnézem az előadást, igazán jól
elviselném másodjára is, de inkább megfosztom
magam ettől az élménytől, mégpedig elvi okok-
ból. Az a nézetem, hogy elsőre is teljes képet illett
volna kapnom róla.

Ödön von Horváth: Mesél a Bécsi Erdő (Pesti Színház)
Fordította: Mészöly Dezső. Díszlet: Menczel Róbert.
Jelmez: Bartha Andrea. Zenei szakértő: Hidas Fri-
gyes. Dramaturg: Almási-Tóth András. Rendező: Teli-
hay Péter.
Szereplők: Alföldi Róbert, Murányi Tünde, Kern And-
rás, Tábori Nóra, Igó Éva, Várnagy Zoltán, Szegedi
Erika, Király Attila, Barta Mária, Venczel Vera, Sel-
meczi Roland, Farkas Antal, Szoboszlay Sándor,
Oberfrank Pál, Szatmári Liza, Fonyó József, Benkő
Gyula, Sajgál Erika, Ferenczi Eszter.

emelik ki, hogy Pinter közhelyes köznyelvi
dialógusai (melyek gyakran a komikumig
fokozód-nak) az emberi kommunikáció
elképesztő csődjét érzékeltetik, a
megmagyarázhatatlan rejtély-re minta
cselekmény epicentrumára épülő szer-
kesztésmódja pedig a szorongást mint létformát,
a kiszolgáltatottságot mint kiteljesedésre váró

SÁNDOR L. ISTVÁN

AMI TÖRTÉNIK
PINTER: HAZATERÉS; A SZÜLETÉSNAP
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katasztrófaélményt közvetíti igen erőteljesen.
Pinter vállán azonban lötyög mind a „dühödt na-
turalizmus", mind a létfilozófiai abszurd köpö-
nyege. (Figuráiban, viszonyaik változásában az
abszurdban megszokottnál valóságosabb pszi-
chológiai motivációk, erőteljesebb indulatok is-
merhetők fel, másfelől azonban a realista szín-
játszás eszközkészlete nem kínál elégséges
megoldást a Pinter-műveket szervező rejtélyre.)
Sajátos darabok ezek, melyek az említett irány-
zatok jellemzőin túl számos egyedi jellegzetes-
séggel bírnak. Magam azt hangsúlyoznám, hogy
a legtöbb Pinter-mű mélyszerkezetében egy-
egy mítosz átértelmezése is felismerhető. A da-
rabokban valamely rituálénak, a rítusok archai-
kus funkciókhoz képest épp ellentétes ered-
ményhez vezető, önkéntelen újrajátszása is
megtörténik. A születésnap fordított bacchanáli-
ára emlékeztet. Az egykori rituális orgia végső
értelme az volt, hogy résztvevői - személyisé-
gük sötétebb oldalát időleges uralomhoz enged-
ve - megszabaduljanak szorongásaiktól, szo-
rongattatásuktól. A születésnapi parti végered-
ményeképp viszont valóságossá válik az addig
csak sejthető fenyegetettség, véglegessé lesz a
sötét erők diadala. A Hazatérésben egy ellen-
Orpheusz-történetet láthatunk: Teddy nem azért
száll le az alvilágba, hogy kiszabadítsa onnan a
feleségét, hanem épp ellenkezőleg, hogy átadja
asszonyát a mélység erőinek.

Így hát a Pinter-darabokban a banális életké-
pek mögül nemcsak az élet abszurditásai tárul-
nak fel, hanem a mítoszok átértelmezése azt is
bizonyossá teszi, hogy az ember végképp el-
vesztette mindenféle kapcsolatát a kozmosszal.
Nem hihetjük azt, hogy a váratlan, megmagya-
rázhatatlan történések, az állandóságból kizök-
kentő idő titokzatos jeladásaiként, új felismeré-
sekhez vezethetnek, amelyek következtében új-
ból rendezettnek és értelmesnek tűnik majd a vi-
lág. A Pinter-darabokban ugyanis nem arról van
szó, hogy a világra rászakadó titkos erő felborítja
a rendet, hanem arról, hogy a káosza lét alapfor-
mája. Akkor is jelen van, amikor úgy tűnik, rend-
ben mennek a dolgok, ugyanis minden szituációt
és viszonyt eleve a tisztázatlanság és a formát-
lanság határoz meg.

A Pinter-darabok színpadra állítóinak azon-
ban óhatatlanul is választaniuk kell: melyik szín-
padi hagyományhoz kapcsolják előadásukat, s a
színjátékformák jellegzetességeinek módosítá-
sával, kombinálásával miképp igyekeznek meg-
teremteni azt a különös világot (és visszaadni azt
az egyedi drámaformát), amely a Pinter-művek
sajátja. A mostani bemutatók közül a Hazatérést
az abszurdot élettel telítő komédiaként játsszák
Debrecenben, a soproni Születésnap viszont a
társadalmi dráma kissé bizarrá hangszerelt pol-
gári hagyományait idézi.

Jantyik Csaba (Teddy), Fráter Kata (Ruth) és
Tóth Zoltán (Joey) a Hazatérésben (Máthé And-
rás felvétele)

Abszurd komédia

Magam még nem láttam ennyire mulatságos
Pinter-előadást, mint amilyen a debreceni Haza-
térés. A humoros hatás azonban nem a darab
el-lenében, hanem épp a szöveg
jellegzetességei-nek megerősítése által születik
meg. Árkosi Ár-

pád rendezése aláhúzza, hogy mennyire
képtelenek azok a párbeszédek, amelyeket a
szereplők folytatnak: nem figyelnek egymásra,
párhuzamos monológokba tévednek, hitegetik,
győzködik önmagukat. az adott helyzetben ért-
hetetlen (tehát értelmetlen) emlékeket idéznek.
Mondják a magukét, anélkül, hogy bármit is kö-
zölni tudnának, a másikat faggatják, anélkül.
hogy a válaszokból képesek lennének véletlenül
kiragadott gondolattöredékeknél többet is fel-
fogni. Saját, zavaros világuk foglyai valameny-
nyien, ezt jelzi az a nyelvi forma is, amelyben
megszólalnak.
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Ivancsics Ilona (Lulu) és Székhelyi József
(Goldberg) A születésnapban (Pluzsik Tamás
felvétele)

Árkosi rendezése azonban nemcsak a vissza-
fogottan ironizált beszédmóddal, hanem a ka-
rakteres, groteszk hatásokra törekvő jelenet-
szervezéssel is komikus hatást kelt. Az első jele-
netben például a Max (Kóti Árpád) és Lenny
(Tóth Tamás) közti feszültséget a két figura
viselkedésének kontrasztja érzékelteti. Max
mondja a magáét, ide-oda téblábol a szobában,
bele-be-leköt a fiába. Lenny mozdulatlanul ül a
díványon, újságot olvas. Fel se néz, úgy felesel
vissza. Durvaságokat mond, szinte közömbös
hangon. Az-tán, amikor a botjával hadonászó apa
meg akarja

ütni a fiát, Lenny kimérten, az újságból fel se
tekintve felemeli a lábát. Így tartja távol Maxot,
jelezve, hogy számára nem komoly ellenfél. Az
öreg hirtelen mozdulata különben is beledermed
a derékfájásába. Az utolsó jelenetben Sam
(Németh László István) összeesik, mozdulatlanul
elterül a padlón. A többiek alig vesznek róla
tudomást. Csak Max sipákol fölötte: „Hulla a
padlómon? Takarítsátok ki innen!" Teddy
(Jantyik Csaba) közömbösen méri végig az ájult
sofőrt: „Pedig szerettem volna meg-kérni, hogy
vigyen ki a repülőtérre." Aztán mindanynyian
elfelejtkeznek Samről, kerülgetik, átlépik a
kiterült családtagot, vitáznak, veszekednek fölöt-
te. A groteszk helyzet hangsúlyosabbá teszi
viselkedésük abszurditását.

Árkosi rendezése újjáteremti a Pinter-darab
középpontjában álló rejtélyt. Nem fogalmi (filo-

zófiai), hanem érzéki (színházi) magyarázatát
adja az eseményeknek. Nem teszi egyértelmű-
vé, hogy miért viselkednek így a szereplők,
ahogy viselkednek, de számtalan érzékletes pil-
lanata van az előadásnak, amely magyarázatot
ad döntéseikre. A hazatérő házaspár, Teddy és
Ruth (Fráter Kata) között eleve elfojtott feszült-
ség vibrál. Alig értenek szót egymással, kicsit
mindkettőjüket bosszantja a másik. Hasonló-
képp nem találja a hangot Teddy Lennyvel sem.
Áll egymással szemközt a két testvér a sötétben,
párbeszédük erőltetett, képtelenül üres és kö-
zömbös. (Az előadás során többször támad
olyan érzésünk, mintha A kopasz énekesnő alsó-
középosztálybeli változatát látnánk.) Lenny és
Ruth viszont megtalálja a hangot egymással.
Amikor az asszony visszatér a sétából, úgy lép
be a házba, mintha valóban hazatérne. Nem le-
pődik meg, amikor egy idegen férfihang szólítja
meg a sötétből. Kihívó kimértséggel fogadja el a
játékot, amibe Lenny kezd. A kényes pontokon
aztán ő lendíti túl a párbeszédet: a jelenet lassan
kihívó erotikával telítődik. Szinte felkínálkozás az
is, amikor a szobán rövid szoknyában átlejtő
Ruth leállítja Lenny Teddyt provokáló
filozofálgatását: „Nézzen rám. Most
megmozdítom a lá-bam. De van rajtam
fehérnemű, ami együtt mozog velem... Ami
történik, egyszerű." Erre az elemi szintre
helyeződik át minden feszültség. Teddy
idegenként mozog ebben a vulgáris alko-
tórészeire lecsupaszodó, zsigeri vágyakká redu-
kálódó világban, az érzékek birodalmában. Nem
reagál arra sem, amikor Lenny csókolózni, majd
(ettől „beindulva") Joey (Tóth Zoltán) hempereg-
ni kezd a feleségével a szőnyegen. De néhány
perc múlva arról kezd szónokolni, hogy a többi-
ekkel ellentétben ő képes a dolgok fölé kereked-
ni. Végképp nevetségessé válik ez a szellemi fö-
lényével hivalkodó kisember (aki szemet hunyt
afelett, hogy testvérei kikezdtek a feleségével),
amikor arról beszél, hogy ő mindent lát. „Látni tu-
dom, amit csináltok" - mondja olcsó mentség-
ként és esetlen magyarázkodásként.

A debreceni Hazatérés színészeinek eltérő
előéletét és különböző játékmódját ismerve az
előadás meglepően egységes hatást kelt. A sze-
replők mindegyike igazodik ugyanis a produkció
stílusához: egy abszurdba hajló komédia figuráit
jelenítik meg. Kóti Árpád önhitegető, erőfitogta-
tásra hajlamos pojácát formál Maxből, aki egyre
hangosabb ágálással igyekszik leplezni gyenge-
ségeit; maga is csak abban a kétségbeesésben
ismer rájuk, ahogyan az előadás záróképében
Ruth lábához kuporodik. Tóth Tamás óvatosan
magabiztos Lennyje titkos középpont és kívülálló
is egyszerre. Rutinos selyemfiú, aki biztos szak-
tudással ismeri fel Ruth igazi lényét, de magának
már alig van kedve megmártózni az érzéki örö-
mökben. Tóth Zoltán testes, bumfordi Joeya
együgyű boldogsággal veti bele magát a szerel-
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mi kalandba, de később riadtan tiltakozik az el-
len, hogy beismerje: nem érti, mit is akar vele
Ruth. Fráter Kata Ruthjának legvonzóbb tulaj-
donsága a kiismerhetetlensége. Ártatlan játék-
kedv és visszafogott romlottság keveredik ab-
ban, ahogy meghódítja a férfiakat. A Jantyik
Csaba megformálta Teddy nyugalma nem más,
mint tehetetlenség, fölénye valójában megalá-
zottság. Németh László István Samje buta kis-
ember, aki a kétségbeesés pillanataiban nem lé-
tező morális fölényével hivalkodik.

A komikum forrásai a hatvanas éveket idéző
jelmezek is (tervező Király Anna). Ruth egykoron
elegánsnak számító ruhája és pongyolája ma in-
kább alpárinak tetszik; még korhű frizurája is ko-
mikusnak hat. Max az időn kívül rekedt kóborló-
nak tűnik elnyűtt szvetterében. Sam egész sze-
mélyiségét jellemzi a merev sofőregyenruha.
amelyet mindvégig visel. Lenny otthoni öltözeté-
ben is selyemfiúnak látszik. Teddy úgy hordja
elegáns öltönyéhez a fémkeretes szemüveget,
mint a tudálékosság folyton félrebillenő maszk-
ját.

Bizarr színmű

A születésnap soproni bemutatója leginkább egy
középfajú színmű előadásához hasonlít. Néhol
mosolyt fakaszt a játék, máskor komorabb han-
gulatok születnek - időnként a bohózatszerű-
ség, később a fenyegetettség árnyalata erősödik
fel, de határozottan egyik irányba sem mozdul el
a produkció. Valló Péter rendezése kerül minden
olyan hatáselemet, amellyel a darab bármely vo-
nulatát is felerősíthetné. A realista színjátékfor-
mát némi stilizációval, néhány groteszk megol-
dással egészíti ki az előadás, mindez azonban a
naturalista közelítésmódnak nem életszerűsé-
gét, inkább csak színházszerűségét erősíti meg.
A rendező tartózkodik attól, hogy készséges ma-
gyarázattal szolgáljon a történet középpontjá-
ban álló rejtélyre, de nem kívánja különösebb
kétségek közt sem hagyni (kétségbeejteni) né-
zőit. (Az előadást figyelve az volt az érzésünk,
hogy Stanley valamiféle kiugrott titkosúgynök le-
hetett, akin most elnapolt bosszút áll a szerve-
zet.) A fenyegetettség érzése jelen van az elő-
adásban, de talán kissé meghatározatlan, és túl-
ságosan is általános az a társadalmi
mondanivaló, amelyet - nem különösebb
személyességgel és szenvedéllyel - közvetít.
Mindennek összhatásaként tisztes
átlagszínvonalú, de kissé jellegtelen előadás
született Sopronban, amely inkább csak vonzó
kuriózumként tálalja a színházzal most
ismerkedő polgári közönségnek a darab
alapélményét: a polgári illúziók széthullásának
katasztrófaérzetét.

Valló előadásában átadja a főszerepet színé-
szeinek, lemond arról, hogy közös koordináták

közé szorítsa játékukat. A színészi játékstílus
ebből következő sokfélesége hiányérzetet kelt:
számos karakteres részlete van a produkciónak,
melyek azonban csak töredékes darabértelme-
zést közvetítenek. A (kissé talán egyoldalúan jel-
lemzett) figurák nem tűnnek egy koherensen fel-
épített színpadi világ szereplőinek.

A Dobák Lajos megformálta Petey magába
forduló, fáradt öregember. Nem bosszantják már
különösebben a megszokás otthoni szertartásai,
nem zavarják össze a váratlan látogatók. Rég
begubózódott csendes esti sakkpartikkal és haj-
nali sétákkal színesített magányos életébe. Ha-
cser Józsa Megje Gelsomina megöregedett, el-
fásult rokona. Az ostoba játszmákba belebutult
háziasszony esetlen, szeretetre éhes bohóccá
vedlik, amikor a születésnapi partira készülve
belebújik divatjamúlt estélyi ruhájába. Gyermeki
lelkületével képtelen bármit is felfogni abból, ami
körülötte történik. Gáti Oszkár Stanleyje a deka-
denciájába beletunyult, frusztráltsága elől a kö-
zömbösségbe menekült átlagpolgár. Nem okoz
neki különösebb örömet az a kíméletlenség,
ahogy Meget leckézteti, nem hozza igazán izga-
lomba az sem, amellyel Luluval flörtöl. Mintha
Stanley épp a teljes konformizmusban keresné a
szabadságát: a tömeglétben, ahol bármit tehet,
senki nem veszi már észre, az átlagéletben,
amely láthatatlanná teszi. A szabadság ezen
végső illúziójától fosztja meg őt két titokzatos férfi
érkezése. Életkedve, élni akarása utolsó megfe-
szítésével igyekszik megfelelni a váratlan ven-
dégek keltette kihívásnak. Ösztöne azt súgja:
meneküljön; önérzete harcra buzdítja. Meg is kí-
sérli az ellenállást, de ahol már csak rombolni le-
het, ott maga veszíti a legtöbbet. Székhelyi Jó-
zsef Goldbergje elegáns, kimért, kissé titokzatos
úriember, aki tisztában van vele, hogy mindenki-
ben képes jó benyomást kelteni. Szerep ez,
melyből büszkeségét meríti: előre gyártott bó-

A választások évében természetesen két v -
déki színházunkban is előkerült Nagy Ignác
másfél évszázados darabja, a Tiszt-újítás. A
téma időszerű, lehet tehát számítani a
közönség érdeklődésére. Kérdés csak az,
vajon időszerű-e a reformkor, rá tud-e
hangolódni arra színház és néző egyaránt. Felis

kokkal kedveskedik Megnek, célratörőbben ud-
varol Lulunak. Öntetszelgő pózai mögül csak né-
ha villan elő kegyetlensége és erőtlensége. Tá-
vozásuk előtt előszedi a bőröndből az expandert,
de csak akkor képes kihúzni, amikor csupán
egyetlen rugó maradt rajta. Rendíthetetlen mo-
solya mintha azt sugallná: nem az a fontos, amit
tudok magamról, hanem az, amit mondok. Sza-
kács Tibor McCannje bőrdzsekibe bújt
bárdolatlan, darabos figura. Tele van
szorongással, ami-kor a házba érkezik
(engedelmesen vonul gargalizálni a konyhába),
távozásukkor azonban csupa hivalkodó gesztus:
az asztalra rakja a lábát, amikor a bakancsát
tisztítja. magabiztos durvasággal kergeti ki a
szobából Lulut. lvancsics Ilona Luluja keveset
képes felfogni a körülötte történtekből, épp ezért
alig rendíti meg az, ami megesik vele.

A mostani szobaszínházi bemutatók a Pinter-
játszás lehetséges alternatíváját jelezték; az ab-
szurdba hajló komédiát és a bizarr társadalmi
drámát. Az előbbi megközelítést képviselő deb-
receni előadás váratlanul erőteljesnek, átgon-
doltnak hatott, az utóbbi lehetőséget megvalósí-
tó soproni bemutató kissé színtelennek, némileg
következetlennek tetszett.

Harold Pinter: Hazatérés (debreceni Csokonai Szin-
ház Stúdiószínháza)

Forditotta: Kéry László. Diszlet-jelmez: Király Anna f.
h. Zenei szerkesztő: Árkosi Árpád. Világítás: Domb-
rády Csaba. A rendező munkatársai: Rácz Mária, Se-

res József, Töreki Attila. Rendező: Árkosi Árpád.
Szereplők: Kóti Árpád, Tóth Tamás, Németh László
István, Tóth Zoltán, Jantyik Csaba, Fráter Kata.

Harold Pinter: A születésnap (soproni Petőfi Színház)

Fordította: Bányai Geyza. Jelmez: Dőry Virág.
Játék-tér: Valló Péter. Zene: Melis László. A rendező

munka-társa: Juhász Sándor. Rendezte: Valló
Péter.
Szereplők: Gáti Oszkár, Hacser Józsa, Dobák Lajos,
Székhelyi József, Szakács Tibor, lvancsics Ilona.

merhetők-e az akkori nyelv, az akkori szokások,
az akkori színházi klisék alatta mi mai választási
és főképp életkérdéseink? Ebben a kellemes
szerelmi és közéleti vetélkedésben találunk-e
valamit, ami komor kampányidőszaki hangula-
tunkkal találkozik, netán azt felderíti? Igénye-
sebb színrevitel azt a kérdést sem kerülheti meg,
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NAGY IGNÁC: TISZTÚJÍTÁS
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hogy milyen a kapcsolatunk múltunkkal? Tu-
dunk-e egyáltalán kapcsolatot teremteni vele?
Eleven-e számunkra, bennünk ez a múlt, s ha
igen, az jó-e vagy sem, ha pedig nem, akkor
nyertünk-e vagy veszítettünk e veszteséggel?
Több törésvonal mentén szétdarabolódott társa-
dalmunkban az is felmerülhet, hogy az érintetle-
nebb vidék ugyan még őriz valamit abból, amiből
a múlt század negyvenes éveiben ez a darab
táplálkozott, de a modernizálódott főváros már
végképp elszakadt attól a világtól. Erre utalhat az

is, hogy Pesten senkinek sem jutott eszébe a
Tisztújítással fogadni az országos tisztújítást.

Kaposváron a modernizációval küszködő
örök magyar vidék kerül a színpadra. Miközben
az urak, az értelmiségiek szerelmi és politikai
csatáikat vívják, intrikáikat folytatják, a cselédek
technikai csodabogarakkal bíbelődnek. A levele-
ket pedál nélküli kétkerekű faszerkentyűn gör-
dülve hurcolják, a kertben felállítanak egy vil-
lanyhajtású tusolót, amelyhez viszont az áramot
pedálozással lehet előállítani. A Pestről jött
szo-

Némedi Árpád (Darabos), Znamenák István
(Heves) és Spindler Béla (Tornyai) a kaposvári
előadásban (Simara-fotó)

balány ki is próbálja. Khell Csörsz fűcsomós,
nagyjából rendben tartott, realisztikus falusi tájat
állított a színpadra. A játékteret haránt ösvény
szeli át, itt játszódnak le az utcai jelenetek, s csak
könnyen átléphető, alacsony korlát keríti a főor-
vos portáját, ahol a legfontosabb események tör-
ténnek. Az alispán ügyeit hasonlóan elrendezett
teremben intézi, mintha éppen tatarozás alatt áll-
na a megyeháza, oldalt szék- vagy padsor leta-
karva, átlósan pedig nagyjából a falusi utca
nyomvonalát követő palló kígyózik. Cselényi Nó-
ra ruhái vagy ötven esztendővel későbbre helye-
zik a reformkori történetet, nagyjából a század-
forduló tájára.

Az előadás fő erénye azonban a színészek já-
téka. Bezerédi Zoltán rendezésében sikerül ele-
ven emberi figurákat, jellemeket formálniuk a
vígjátéki klisékből és politikai szócsövekből. S
egyúttal sikerül eltakargatni a történet apró döc-
cenőit, dramaturgiai nehézségeit. A karikírozás
és a helyzetkomikum maximális kihasználása
többnyire egyensúlyban marad a jellemábrázo-
lással. A főbb szereplők politikai elvei és szerelmi
vérmérséklete köré teljes személyiség formáló-
dik. Hunyadkürti György pipogya, apolitikus főor-
vosa jámbor, szinte derűselkeseredettséggel vi-
seli az egész előadás alatt annak következmé-
nyeit, hogy egyszer merészelt megkörnyékezni
egy kacér szobalányt. A fontolva haladó szolga-
bíró tisztességét Spindler Béla kicsinyt nehézkes
elmével is megtoldja. A rohanvást haladni kívánó
pesti ügyvéd Znamenák István alakításában gát-
lástalan, hebehurgya törtetőnek is mutatkozik.
Börcsök Enikő a szép özvegyet, akinek kezéért
és vagyonáért nem utolsósorban folyik a politikai
csata, okos, sőt rafinált, megfontolt, emancipált
asszonynak mutatja, a politikával divatszerűen
foglalkozó orvosnét Pogány Judit kedves, gyer-
meteg vonásokkal árnyalja. Pontos karaktereket
formái Lipics Zsolt, Némedi Árpád, Szula László,
Kelemen József, Törköly Levente, kiváló epizód-
alakítás Tóth Béla öreg zsidó fogadósa, Csapó
Virág pedig a szobalány szerepében az egész
előadás alaphangját adja meg a házból kihallat-
szó hamis dalolásával: a minőségigény nagyvo-
nalú mellőzéséről szól ez a kántálás.

Csekély erőlködéssel a darabból kiolvashatók
lennének akár mai pártálláspontok is. Konzerva-
tivizmus és gyökeres felforgatás között Nagy Ig-
nác a fontolva haladásra szavazott. A kaposvári
előadás nem annyira a politikai álláspontok ütkö-
zésére, mint inkább a választásokat övező kor-

Czibulás Péter (Langyos) és Kéner Gabriella
(Aranka) a szolnoki előadásban (Szűcs Zoltán
felvétele)
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rupcióra, manipulációra, az emberi minőség ha-
nyatlására, a végeredmény véletlenszerűségére
irányítja a figyelmet.

Szolnokon viszont zenés vígjátékká alakult a
Tisztújítás. Várady Szabolcs verseire Másik János
gusztusos múlt századi románcokkal toldotta
meg az előadást. Szőke István pedig harsány
népszínművet rendezett. Szegő György csinos,
tiszta kisvárosi utcát, udvart, szobabelsőket va-
rázsolt a zsinórpadlásról leereszkedő festett
vásznakra, Fekete Mária elegáns reformkori ru-
hákba öltöztette a szereplőket. A rendező pedig
szokásához híven folytonos hangoskodásra bír-
ta őket. Kiváltképp Dobos Ildikó altja érvényesül,
úgy szól, mintha süket lenne a főorvas felesége. A
szereposztás egyébként nagyrészt véletlen-
szerűnek tetszik, három-négy férfiszerepet nyu-
godtan fel lehetne cserélni. Alkatilag jellegtelen,
színészileg jelentéktelen figurák szakszerűen
ágálnak a színpadon. Kivétel Czibulás Péter, aki-
nek a főorvos szerepében akadnak emberi pilla-
natai, és Kaszás Mihály, aki viszont mintha A re-
vizorból lopta volna át Hajlósi aljegyző erősen el-
rajzolt alakját.

A népszínműves, vígjátéki szándékot mutatja
az is, hogy a házasság és a politikai karrier kettős
boldogsága felé tartó szerelmes még bonviván-
nak is túl fiatal, Várnai Szilárd mintha egyenesen
az iskolapadból csöppent volna a szolgabíró-
ságba. Igaz, nagyon rokonszenves, és szépen
énekel, de a kiérlelt politikai nézetek éppoly távol
állnak tőle, minta szép özvegy iránti hosszan tit-
kolt, tartózkodó szenvedély. Ez utóbbi vonatko-
zásban azonban legalább némi kamaszos gátlá-
sossággal kölcsönöz realitást a figurának, ami
azonban nemigen illik a jövendő alispáni hivatal-
hoz. Kéner Gabriella víg özvegye szép és fiatal,
de alapvetően hamis. Bátorsága meggondolat-
lanság, életkedve hisztéria, cselszövénye pusz-
tán könnyelmű kockázatvállalás.

Az előadás különben szórakoztató. Kellemes
tavaszi mulatság, alkalmas évad végi jutalom a
hűséges bérlőknek. De a bemutató idején
valószínűleg senkinek sem juttatta eszébe a
közelgő választásokat. Akárcsak a kaposvári
előadás. Az többről szólt a napi aktualitásnál, a
szolnoki kevesebbről. A maga módján mindkét
produkció igazolta, hogy mit ér színházban a
ternatikus időszerűség.

Mindkét előadás rendezőjét dicséri egyéb-
ként, hogy egyikük sem próbálta meg közvetlenül
aktualizálni a reformkori darabot. Mindketten
kerülőutat válsztottak. A kaposvári produkció a
modernizáció görcseivel szembesíti Nagy Ignác
vígjátékát, a szolnoki egy felpörgetett, kihango-
sított népszínművé alakítva szeretné hozzánk
közelíteni. Az előbbi szellemi, mentalitásbeli kö-
zösséget talál jelen és múlt között, az utóbbi a
színpadi forma külsőségeinek hiszterizálásával

próbál közelebb kerülni izgágább korunkhoz. Az
előbbi az emberi lényegben, jellemben, viselke-
désben talál hasonlóságokat, a másik csak a
kocsmajelenetek komikumával tud hatásos len-
ni. Az előbbi úton messzebb jutni. Az utóbbi is
járható. De csak helyben.

Nagy Ignác: Tisztújítás (kaposvári Csiky Gergely Szin-
ház)
Dramaturg: Eörsi István. Zene: Hevesi András.
Díszlet: Khell Csörsz m. v. Jelmez: Cselényi Nóra.
Segéd-rendező: Hock László és Hornung Gábor.
Világítástervező: Bányai Tamás. Rendező:
Bezerédi Zoltán.
Szereplők: Hunyadkürti György, Pogány Judit, Bör-
csök Enikő, Csapó György, Spindler Béla, Lipics Zsolt,

Anita szereti Csíkot, de Csík már nem szereti
Anitát. Anita gyereket vár tőle, de a fiúnál
már más van soron, most éppen (Kitty,
aki Fruzsina utóda. Kitty természetesen
féltékeny Anitára, mert tudja, hogy Anita emléke
nem múlt el nyomtalanul, és bármikorfiel-
lobbanhat a fiúban a szenvedély. Anita kiábrán-
dult, magányos, önmagát keresi, csapong, sze-
szélyeskedik, toporzékol, magába zuhan, haza-
költözik, ócska kalandokba keveredik; di Rosa
nője lesz, „Olaszba" menne pénzt keresni, de
magára csodálkozik, „jé, konzumálok".

A rámenős Kitty megszerzi Csíkot, de érzi,
napjai meg vannak számlálva, színész
barátjának időről időre új hús kell. A poszterekkel
kistapétázott legénylakásban megjelenik
Fruzsina, a szintén átejtett exbarátnő, hisztizik
egy sort, picinykét beletörli a fiúba topánkáit,
majd visszakullog Lovasshoz, egy nála korosabb
férfihoz. Lovassról tudni kell, hogy Anita apja, s
közepesen blazírt, közepesen cinikus, ám hamleti
(s peclagógiai) szenvedélyekkel megvert
kórboncnok; szívek, tüdők, zsigerek tudora.
Lovass atyához illőn szereti Anitát, s mint már
jeleztük, momentán együtt él lánya barátnőjével,
Fruzsinával.

Minderre csak fokozatosan derül fény, Anita
mintegy véletlenül találkozik össze az apja ágyá-
ból tápászkodó lánnyal, merthogy fájdalmasan
becsődölt viszonya után épp haza készül
költözni apjához.

Négy nő, négy férfi szövögeti s bontogatja a
szerelmi történet hálóit, a három vetélytársnő-
modell szenvedélyét a „beérkezett" énektanár-
nő, Kati női pályája ellenpontozza: egy szétesett,

Znamenák István, Némedi Árpád, Tóth Béla, Szula
László, Kelemen József, Törköly Levente, Csapó
Virág.

(Szolnoki Szigligeti Színház)
Zene: Másik Jár os. Versek: Várady Szabolcs. Díszlet:
Szegő György. Jelmez: Fekete Mária m. v. Zenei
vezető: Verebély József. Rendezőasszisztens:
Czeizel Gábor. Rendező: Szőke István m. v.

Szereplők: Czibulás Péter, Dobos Ildikó, Kéner
Gabriella, Magyar Tivadar, Várnai Szilárd, Kaszás
Mihály, Vasvári Csaba, Kákonyi Tibor, ifj. Ujlaky
László, Horváth Gábor, László Sándor, Gombos
Judit, Szabó Csaba, Árva László, Czakó Jenő,
Czákler Kálmán, Fazekas Attila, Szöllősi Zoltán.

de pragmatikus erőszakkal egybetartott kapcso-
lat csömörével„ a háttérben egy ajándékul hátra-
hagyott gyermekkel. A középkorú Lovass Itáliá-
ba szakadt, kétes egzisztenciájú barátja, di Ro-
sa, valamint annak háziszolgája teszi teljessé a
férfiak galériáját. Di Rosa idegenbe szakadt ha-
zánkfiá, aki önmagát keresni tér meg az immár
szabad hazába; Saturnio, di Rosa mindenese
afféle slapaj, aki rendre elvégzi a piszkos munkát
gazdája helyett. Saturnio együtt él Katival, akit
szívből utál, és aki foggal-körömmel ragaszkodik
hozzá, holott jól tudja, a fiú ugyancsak Anita után
ácsingózik.

Gyanúsan közhelyes, banálisan hétköznapi ez
a szerteindázó s önmagába visszakapcsoló-dó
szerelvi körtánc. A dráma dialógusai, figurái és
szituációi i:3 ilyenek: hétköznapiak, laposak. (A
szereplők nevei - két kivétellel - ugyanezt a
közhelyéletérzést tudatosítják: divatos tucatne-
vek. S aligha véletlen, hogy a dráma címe az
egyik ilyen név lesz.)

Németh Ákos új darabja, úgy vélem, mind-
ezek ellenére duplafenekű és csavaros logikájú
színpadi játék. Zavarba ejt sablonos dialógusai-
val, banális szerelmi epizódjaival, kiszámítható
fordulataival. fekélyesnek és banálisnak tűnnek
figurái, földhözragadtnak mutatkoznak darabjának
szituációi. Közhelydramaturgiája mégis rafi-
náltan kidolgozott és drámai erővel teli. A szerző
olyannyira levegősen és látszólag lazán fölskic-
celve alkotta meg figuráit és szituációit, hogy egy
rendező és egy színház úgyszólván bármit „ki-
hozhat" belőlük. A rendezőnek és a játékosok-
nak legelőbb is ki kell tölteniük az epizódok s a

KOVÁCS DEZSŐ

MEG KELL A SZÍVNEK SZAKADNI

NÉMETH ÁKOS: ANITA
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dialógusok közötti gondolati szüneteket, „üres
helyeket". A szerző instrukciókkal sem köti gúzs-
ba az előadókat, a dráma szerkezete, építkezés-
módja mégis meglehetős pontossággal jelöli ki a
játék lehetséges erőterét. A közhelydramaturgia
akkor élteti a darabot, ha a rendező (s a játéko-
sok) fel tudják mutatni és meg tudják érzékíteni
az életszerű banalitásokba kódolt abszurditáso-
kat. A közhelyek, tudjuk, mindig sűrített életböl-
cseletet fogalmaznak meg hétköznapivá kopta-
tott gondolati-nyelvi klisékben. A Németh-dráma
paradoxona, hogy pontosan e banalitásokra ala-
pozva fogalmazza színpadra a földhözragadt
hétköznapiság poézisét, s fölszikráztatja a le-
pusztult viszonyok mélyén meghúzódó, robbanó
feszültségeket. A színrevivők életveszélyes mu-
tatványra kényszerülnek, hiszen ha színpadi
eszközökkel (stilizációval, tempóval, ritmussal
stb.) nem „oldják föl" e közhelyeket, s nem mu-
tatják meg a sztereotípiák mögötti banális viszo-

Koltai Róbert (di Rosa) és Kerekes Éva (Anita)

nyok abszurdba hajló igazi természetét, a játék
maga is beleragad a közhelyes mindennapiság-
ba. A „csak ő kell" vagy a „minden szenvedély
elhamvad egyszer'-típusú panelek a hozzájuk
tartozó szituációval és metaforikus jelentéshát-
térrel egyszerre lehetnek a világ legbanálisabb
történetének s a hétköznapi rutinná sivárult ab-
szurditásnak a hordozói. Németh Ákos drámájá-
nak villódzó életképekből szőtt jelenetfüzérét
minvégig e paradoxon élteti: a banális nyelv, a
szituációk közhelyes vázlatossága mindennapi
létünk kisszerűségéből és sivárságából villantja
föl az emberi viszonyok töredezettségét, seké-
lyességét és ürességét.

A szerző, szépen gyarapodó drámaírói
oeuvre-jének tanúsága szerint, jelentékeny élet-
ismerettel, pszichológiai érzékkel és szituációte-
remtő erővel rendelkezik. Élményei nem irodalmi
fogantatásúak, s nem a dráma- vagy a színház-
történetből eredeztethetők, mint számos kortár-
sánál, hanem a nyers, kozmetikázatlan, megélt
életből. Nem büszkélkedik stilisztikai bravúrok-
kal, ám alkalmanként, mondhatni, szemérmesen

megcsillogtatja költői erejét. Elejtett képei, ha-
sonlatai erőteljes poézisükkel szakadnak ki a
közhelyes mondatfolyamokból. Metaforái is
színházi természetűek: „Átitatja az eget a fény,
mint a vér a vattát" - ezt a kórboncnok szerető,
Lovass mondja kedvesének egy didergős hajna-
lon.

Németh Ákost, a már szinte kamaszfővel ter-
mékeny drámaszerzőt korán megkísértették
Thália édes szirénhangjai. Mára sokat megtanult
a színház valódi működéséről, tudja, hogy gya-
núsan sikeres, s hogy szorgos és termékeny
drámaíróként ingoványos talajra tévedhet.
Nyilván szembenézett azzal, hogy drámaírói
küzdelmét elsősorban önmagával kell
megvívnia.

Mácsai Pál gyorsan pergő képsorozatba, he-
gyes staccatók ritmusára fűzte föl a dráma epi-
zódjait a Radnóti Színházban. A sebes
képváltások újra meg újra ismétlődő
háttérzenéje a szituációk monotóniáját
nyomatékosítja: végtelenített filmtekercsként
pereg előttünk a szerelmi verkli, s bár van
végkifejlet, hiszen valaki megöl valakit (Saturnio
di Rosát), s másvalaki úgy dönt, hogy új életet
indit el (Anita), a történet bármikor folytatható,
ismételhető. Ami ugyan karakteres
drámaértelmezést sugall, ám annak a veszélyét
is magában rejti, hogy a felpörgetett ritmusú já-
tékban nem jut idő a szituációk elmélyült kidolgo-
zására: elnagyoltak, vázlatosak maradnak a je-
lenetek, s pontosan ama pici distancia nem te-
remtődik meg, ami elemelné a játékot a minden-
napiság naturalizmusából.

Pedig Mácsai szinte optimálisan osztotta ki a
szerepeket, s színészei - főként a modellek
megformálói - erőteljesek, hitelesek. Igaz, van
is mit eljátszaniuk: a szerző plasztikusan és em-
patikus erővel formálta meg nőalakjait. Szereti
őket, hát húsból és vérből mintázta meg figuráju-
kat. Nem így a férfiakét, akik - Lovass kivételé-
vel - vázlatszerűbbek, elmosódottabbak (és
persze kevésbé rokonszenvesek) a nőknél.

A szerelmi hálóban vergődő-ficánkoló szép-
séges modelleket Kerekes Éva, Kováts Adél és
Tóth Ildikó játssza. Kerekes Anitája lobbané-
kony, belső tüzektől izzó, tétova és tudatos nő:
vergődik, mert megalázták, de büszke, mert tisz-
tában van erejével; magába zuhant kislány és
kőkemény, számító nő. Koraérett, tapasztalt,
gyűrődéseket viselő teremtés. Unott és szenve-
délyes, cinikus és romantikus, szeszélyes és ha-
tározott, bosszúra éhes és váratlanul ellágyuló.
A színésznő finom, apró, ideges gesztusokkal,
rebbenő törékenységgel, láthatóvá tett benső bi-
zonytalansággal és egyszersmind sugárzással
kelti életre a figurát. Igazi drámát él át, vívódik,
mert már megégette magát, s mikor a világgal
dacolva vállalja gyermekét, illúziótlanul tudja,
hogy magára erőltetett boldogságából mire futja
majd további életében.

Kováts Adél frivol eleganciával, visszafogott
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zenvedéllyel adja a gyakorlott szerelmi torna-
utatványost, Erósz aerobikbajnoknőjét. Tóth Il-
ikó elomló, puha asszonyisággal veti magát a
iztonságot nyújtó, blazírtan cinikus, idősebb férfi
Blaskó Péter) karjaiba. A történet egyik rejtélye
s egyben a mű dramaturgiai csapdája, hogy mi

s hajtja-űzi szüntelenül a vonzó és rá-menős
ányokat a se hús, se hal unott színész, Csík
arjaiba. László Zsolt meg sem kísérli feloldani a
ejtélyt (igaz, a szerző is elég mostohán bánt
ele), így aztán talányos és súlytalan figurát látunk
z egyik kulcsszerepben. Ami persze rá-vetül a

áték egész viszonyrendszerére: ha a mindenki
ltal imádott férfi halovány és vézna fi úcska,
önnyen elillan a drámai feszültség. Koltai
óbertnek ezúttal lazán fölskiccelt mene-
zserfigura jutott: kicsit lötyög is rajta ez a sze-
ep, minta gyorstalpalt ügynökön a Boss-öltöny;
i Rosája kissé elrajzolt, divatosan slampos, pu-
ány férfi, míg Görög László Saturniója az örök
esztes illúziótlanul groteszk tükörképe. Vele
gyütt Molnár Zsuzsa precízen és aprólékosan
egrajzolt énektanárnője képviseli a drámai el-

enpontot; a szerelmi történetek egymásba tük-
öződnek, a birkózások, hisztik és apró aljassá-
ok végpontján ott áll Kati és Saturnio gyötrel-
es „kapcsolata".

Németh Ákos nőalakjaiból viháncoló eleven-
égük és nyers rámenősségük ellenére is vala-
iféle elvágyódás sugárzik, tétova vágyak, re-
énytelenség, fásult közöny és élni akarás ke-

eréke; kivétel nélkül frusztráltak, kapcsolataik -
nem csak a szerelmiek - diszharmonikusak.

sömörük van egymástól, viszonyaiktól és ön-

László Zsolt (Csík) és Kováts Adél (Kitty)
(Koncz Zsuzsa felvételei)

maguktól. Mácsai előadása a dráma e vonulatát
inkább tompítani, mint erősíteni igyekszik, amitől -
pattogó staccatói ellenére is - kevésbé kar-cos,
mindennapjaink felszínét kevésbé fölsebző lesz e
játék. Dőry Virág ismerősen tépett, körúti
divatcuccai, Paseczky Zsoltnak a játékteret a
szemközti bérház faláig kitágító díszlete és a
pesti dzsumbuj tűzfalait borító koszlott Anita-pla-
kátjai a játék jelen idejűségét tudatosítják. A né-

De Rohan úr Angliában született; édesanyja
norvég, apja pedig német, most egy francia
telefonos cég képviselője hazánkban. „Szóval
európai vagyok" - mondta nevetve, amikor a
minap szót váltottunk Szegeden, ahol a cége
megnyert egy tendert. Szóval európai,
bólintottam pár nappal később a színházban,
ahol Lev Birinszkij drámáját

zőben pedig jó ideig ott visszhangzik még a szí-
nésznővé sosem érő kicsi lány skálázó dallamíve,
afféle groteszk summázataként e csúfondáros
szerelmi történetnek: „min-den fér-fi mocs-kos
gaz-em-ber". Így skálázik Kati és Anita, s ezt fúj-
nák a többiek is, ha járnának énekórára.

Meg kell a szívnek szakadni.

Németh Ákos: Anita (Radnóti Miklós Szinház)
Diszlet: Paseczky Zsolt. Jelmez: Dőry Virág. Zene:
Márta István. Rendező: Mácsai Pál. Szereplők:
Kerekes Éva, Kováts Adél, Tóth Ildikó, Molnár Zsuzsa,
László Zsolt, Blaskó Péter, Koltai Róbert, Görög
László.

játszották. E drámaíró ugyanis ukrán zsidó csa-
ládból származott, de Bécsbe emigrált, ahol da-
rabjait francia nyelven írta. Azt már csak halkan
említem, hogy Bolondok tánca című drámájának
bemutatóját Prágában tartották 1912-ben.

Európai: azaz nincsenek nemzeti fóbiái, kul-
túrája egyetemesebb, nézőpontja szélesebb ho-
rizontú.

MÁROK TAMÁS

BODOLAY BOLONDJAI
LEV BIRINSZKIJ: BOLONDOK TÁNCA
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Olcsó poén volna azt mondani, hogy a Sze-
gedi Nemzeti Színházban évek óta bolondok
tánca zajlik, már ami a prózai társulatot illeti:
vezetőcserék, tömeges színészkirúgások, lát-
ványos elszerződések, pénzügyi bizonytalan-
ság, rendezőcserék, elmaradt, elhalasztott be-
mutatók, hogy csak a legszembetűnőbb moz-
zanatokat említsük. Nem akarom hosszan ma-
gyarázni, hisz épp e folyóirat márciusi számá-
ban olvashattak róla kimerítő interjú-összeállí-
tást. Szóval ezt a darabot is Paál Istvánnak
szánták, aki karrierjét Szegeden kezdte, de a
kőszínházzal itt nem volt szerencséje. Az volt
az elképzelés, hogy profik és amatőrök együtt
játszanák a darabot egy amatőrből lett profi
rendező vezénylete alatt. Ám előbb a koncep-
ció olvadt el, később a rendező személye válto-
zott. Végül Bodolay Géza rendezte, sőt alkal-
mazta színpadra a Bolondok táncát.

A darab Oroszország egyik kormányzóságá-
ban játszódik. Forradalom előtti időszakban va-
gyunk, a lelkes ifjak már javában szervezkednek.
Hogy melyik ez a forradalom, s melyik a kor, az
nincs pontosabban meghatározva. Ami a törté-
nelmet illeti, Oroszország épp két forradalom kö-
zött van: az 1905-ös után, az 1917-es előtt. Ha
úgy tetszik, egyszerre vagyunk forradalom előtt
és után egy különös kormányzóságban, ahol
nincs forradalom. Nincsenek tüntetések, pogro-
mok, ahol minden nyugodt és csendes. Maguk a
forradalmárok tartják fönn a szigorú rendet, mert
ez a kormányzóság a menedékük, rejtekük s
rak-táruk. Mintha egy vonatrabló cowboy
menekülne

egy olyan államba, ahol még nem körözik, és
nincs is érvényben a halálbüntetés.

A Kormányzó (Király Levente) kedvesen kor-
rupt. A bonyodalmat egy újságcikk robbantja ki.
A pétervári lap ugyanis azt találja írni, hogy itt
nincs forradalom. Ebből nagy kavarodás támad,
hisz a Kormányzó épp az ellenkezőjét jelenti a
központnak: hullanak a rendőrök; rubelezreket
utaltat át a csendőrségre, a hadiözvegyek kár-
pótlására, a harcra. A veszélyes helyzetben
egyetlen megoldás kínálkozik: forradalmat kell
csinálni. Államilag, központi pénzen, a rendőr-
ség által támogatva.

Furcsa helyzet: a kormányzó lázít, s a forra-
dalmárok tartják fönn a rendet. Később azonban
összetalálkozik a két fél, a fiúk könnyedén
hagyják meggyőzni magukat: itt tényleg lázadás
kell, hisz az állam főhivatalnoka is mellettük
áll.

A különös szituáció nem is tűnik oly képtelen-
nek itt, Kelet-Európában. Színházzá azért válhat
e szituáció, mert lényege épp a szerepek
fölcserélődése, illetve az, hogy mindenki a
másik szerepét játssza. A „főcsere" a
Kormányzó és a forradalmárok között van. De a
szereptévesztés az egész darabon végigvonul.
A Kormányzó annak örül, hogy feleségének
(Markovits Bori) szeretője van, aki leveszi a
válláról az asszony terhét. A Kormányzó is
szeretőt tart, akitől törvénytelen gyermeke van.
Az asszony nemhogy titkolná kapcsolatát, de
egyenesen büszke rá. Dicsek-szik vele. Ami
pedig az ifjú szeretőt, Kozakovot (Bicskey
Lukács) illeti, ő - mint kiderül - nem is igazi
szerető, csak forradalmi érdekből tartja fönn
ezt a látszatot, hogy a forradalom irattárát a
legbiztosabb helyen, a Kormányzó tulajdon há-
zában tárolhassa.

Groteszk szituációk sora. Mulatságos jelene-

tek, ha úgy nézzük. Más szemszögből viszont ri-
asztó, hogy a darabban nincs egyetlen őszinte,
tartalmas emberi viszony sem. Mindenkit csak
saját édekei mozgatnak, s mindenki kerülőúton,
csalással próbál némi boldogsághoz jutni. Pél-
dául Goldmann, a zsidó, mintha őszintén szeret-
né a fiát. Komoly áldozatra is képes azért, hogy
taníttassa. Egy muzsik gyerekét veszi meg, tanít-
tatja, lakást, ételt biztosít számára, hogy ellen-
szolgáltatásként a fia a kormány által meghatá-
rozott kvótába beleférjen. No de micsoda cirkal-
mas, szánalmas megoldás ez! S milyen iszonyú
sötétségről árulkodik, ahogy a fiú apja (Mentes
József) végigbokázza a darabot, hogy egy kicsi-
vel több pénzt csikarjon ki Goldmanntól. Érve
nincs, konkrét terve sem, egyre csak azt hajto-
gatja: „Atyuska, ne legyen velem igazságtalan!"
Maga se tudja, mit akar, csak valami potyát. Az ő
gazsulálása lényegében szintén korrupció, még
ha alapjában más is, mint amikor a Kormányzó
tesz zsebre rubelezreket.

Bodolay (ki keresztneve nélkül jegyzi az elő-
adást a színlapon) a fölborult világrendet egy
föl-borult színpadon játszatja el. Félig a függöny
előtt, a zenekari árokban, hihetetlen rendetlen-
ségben székek vannak összehányva. Goldmann
háza ez, a forradalmárok fészke. Itt szoktak haj-
nalig vitázni a világ megváltásáról. Molnár Zsu-
zsanna jelmezeiről is a szétszórtság a legerő-
sebb benyomásunk. Még azokról is, amelyek
amúgy rendezettek, konszolidáltak. Olyan erős
hatás ez, amitől az egész előadás során nem tu-
dunk szabadulni. Fönt, a színpadon csak néhány
bútordarab, falak, a Kormányzó háza, majd iro-
dája. Kezdetben jól elkülönül a játék két színtere,
ám később az előadás nem kezd semmit ezzel a
szembenállással. Három ajtó vezet a kormány-
zói hivatalba a forgószínpad külső gyűrűjén, ket-
tő teljességgel fölösleges, mégis mindig nagy
pedantériával nyitják s csukják őket hőseink. Bo-
dolay ezúttal sem feszít ki gondolati ívet, nem te-
remt rendet, de ez most valahogy mégsem aggá-
lyos, hisz magában a darabban is akkora a ren-
detlenség. Az előadás eklektikája illik a darab ek-
lektikájához. Mégis valamiféle művészi teljesít-
ményt kell sejtenünk, hisz az összevisszaság
nem válik kellemetlenné, a finom szavak jól meg-
férnek az időnkénti szellentések és böfögések
naturalizmusával.

A szerepjátszások finomabb áttűnéseire nem
figyelt eléggé Bodolay. Ahogy egy mondaton be-
lül csap össze közvetlen és mögöttes érdek, mu-
tatott és valódi szándék. Pedig ez volna a nagy
színészi feladat, ez szolgáltatna mélyebb él-
ményt. Az, ahogy a mimikában, a hangsúlyok-
ban bújkáló kettősség, szöveg s játék együttese -
miként egy Ottlik-mondat - ing.

Mindez a színészek játékán jól lemérhető. Ki-
rály Levente például képes arra, hogy e kettős-
séget éreztesse. Egyik pillanatban megsajnál-

Jelenet a Bolondok táncából
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juk, a másikban elborzaszt közönségessége. Fi-
noman oldja meg azt a jelenetet, amelyben fia a
világnézetéről akar vele komolyan beszélni. A
komédia félreértésekre épül. Itt is erre gyana-
kodnánk, ám Birinszkij csavar egyet: a marxiz-
mus szerint „a szellemi erők másodlagosak, a lé-
nyeg az anyagi érdek" - magyarázza a fiú.
„Nemis tudtam, hogy marxista vagyok" - mond-
ja a Kormányzó, s amit félreértésnek hittünk, az
valójában megértés. Különösen a történelmi kö-
vetkezmények ismeretében.

Mentes József kezdetben együttérzést kelt,
de harmadik-negyedik megjelenésekor már za-
varó az egysíkúsága, az, hogy parasztfigurája
„kitartóan buta". Markovits Bori viszont megle-
hetősen szimpla vígjátéki figurát játszik: kikapós,
boldogtalan feleség, némi uralkodni vágyással.

A forradalmárok alakítóit nehéz külön-külön
jellemezni, a szétesett, amorf bagázst meglehe-
tős hitellel adják. Karczag Ferenc Lenszkije hor-
doz némi titkot. Bamba külseje veszélyes forra-
dalmárt rejt. Erről a lompos alakról igazán nehéz
elképzelni, hogy embereket öl, s furcsán hangzik
a szájából a nagy ötlet: ölje meg magát egymillió
forradalmár a forradalom érdekében. Azon meg,
hogy ehhez további egymillió orosz ifjú csatla-
kozna, igazán csak mosolyogni tudunk. Hogy et-
től fölébredne az alvó Oroszország-anyácska?
Na, ez tényleg a nevetés csúcsa! Jakab Tamás
mintha saját színészi jobbsorsát siratná Pavlov
meddő forradalmárságában.

Bodolay fölfogása a fináléban csődöt mond.
Az előadást forradalmi zűrzavar zárja, melyből a
Titkár emelkedik ki, csöppen hatalomba, néma
szónoklata zárja az előadást, ráhúzzák a füg-
gönyt. Csak hát Somló Gábor jellegtelen
alakításában semmi előzménye nincs ennek a
hatalom-ra kerülésnek. Semmi nem zárul le,
semmi nem vezet sehova.

Jóféle nevettető játék ez a Bolondok tánca, de
a néző azért csak-csak elméláz néha: hogy is
van az emberek fennen hirdetett véleményével
és mögöttes szándékaival, s hogy a kettő ilyen
természetesen állhat szöges ellentétben? Így,
választások táján ez a tény még könnyebben
eszünkbe juthat, bár nem kötelezően. Az elő-
adás ebben a tekintetben sem tolakodó. Mond-
ják, nem aktuális, hisz forradalom után vagyunk.
De hát nem a szerepcserék s a rejtett szándékok
kora ez is? S nem fontosabb vonása-e ez a da-
rabnak, mint a forradalom időpontja?

Ez az előadás nem kudarc. Jó s új darab, ér-
dekes színpadkép, áthallások a szövegben, él-
vezhető alakítások. Szomorúan testre szabott
feladat egy szétesett társulat számára, amely
évek óta másra vágyik, elégedetlen, lázongó,
szakmailag sikertelen. Kétévente új reményt
kap, s kétévente csalódik. De hát nem bolondok
tánca, hogy épp ez hozott a színháznak némi si-
kert?

Lev Birinszkij: Bolondok tánca (Szegedi Nemzeti
Színház)
Györffy Miklós fordításának felhasználásával a szín-
padi adaptációt Bodolay Géza készítette. Díszlet-jel-
mez: Molnár Zsuzsanna. Asszisztens: Barta Pálma.

Kiss László (Alexis) és Jakab Tamás (Pavlov)
(Ilovszky Béla felvételei)

Rendezte: Bodolay.
Szereplők: Király Levente, Markovits Bori, Somló Gá-
bor, Mentes József, Bicskey Lukács, Galkó Bence, Kis
László, Karczag Ferenc, Jakab Tamás, Janik László,
Szemán Béla, Farkas Andrea, Kalapos József, Flórián
Antal, Sinka Károly, Szabó Mária, Rácz Tibor, Bobor
György, Jechiruek Rudolf, Halász Gábor, Vass Tamás,
Nyitrai Illés Bendegúz, Szabó Domokos István, Nagy
Gabriella.
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Az előadás remek ötlete, miszerint a
onvenciókkal ellentétben a nézőket forgatja
örbe-körbe a forgószínpad és nem a
átékteret, Hegyi Árpád Jutocsától, a Miskolci
emzeti Színház igazgatójától származik. Ezt
z információt a pénztár kirakatában olvashatja
z, aki jegyet vált Horváth Péter legújabb
arabjára, az ABC-re. Sőt elolvashatja az is, aki
em vált rá jegyet. (Bár lehet, hogy ezek után
eggondolja magát.) Mindenesetre kár el-lőni a
oént előre, de háta tény az tény. Már látom is
lterjedni a szokást mindenfelé az országban:
osszú listák büszkélkednek szerény portréfotó
íséretében a színházak portáljában azzal,
ogy mi mindent talált ki az igazgató. A szegény
endező meg (esetünkben azonos a szerzővel)
tt kucorog a kirakat mögött meghúzódva, és
élyen fájlalja, hogy neki egyetlen kirakati ötlet

em jutott az eszébe. Vagy ha igen - végtére is
z a dolga -, az nem kerül ki az ablakba.
Így mikor meglódul a nézőtér az emberrel, és

gy sötét utcaszeglet meg egy magas panelház
ldala mellett elsüvítve eljut egy ABC-áruház
átsó irodájába, s ily módon a mindnyájantud-

ukmilyen magyar valóság kellős közepén érez-
eti magát (a szó mindenféle értelmében), ak-
or, abban a pillanatban tényleg semmi más nem
iányzik a forgószínpad surrogása és az arcába
sapó lágy fuvallatok mellől, mint a meglepetés
reje. (Talán hasznosabb lett volna, ha az igaz-
ató ötletét kifelé menet, szórólapokon reklá-
ozzák.)
A darab ezek utána magyar valóságot közelítő
űvek mindkét pólusától - Spiró nemzeti

rámává klasszikusodott Csirkefejétől, illetve a
zomszédok című tévésorozattól - meglehetős

ávolságot tartva, a maga könnyed, szellemes,
ragikoironikus módján elkellemkedik a nézővel.
eavatja őt egy (valószínűleg) volt közértből
ppen szupermarketté terebélyesedő ABC-
ruház egyik hétköznapjába, a főnök és az üz-

etvezető-helyettes asszony „elcsábítom vagy
ifúrom" jellegű csiki-csuki játékába, „az" Ági-
ak, piát lopkodó udvarlójának és a frissen érke-
ett deviáns kereskedőtanoncnak a szerelmi
áromszögébe, az ABC kertibútor-shopjába éj-
zakai légyottra érkező magyartanár s a szintén a

uróczi Éva (Ági), Fehér Ildikó (Emőke) és Kuna
ároly (Sanyika) (Ilovszky Béla felvételei)

házasság napi unalmából kiszakadni vágyó be-
vásárlótársnő Chio-Chips-hegyek és dús füs-
töltkolbász-kötegek közt zajló, közértszagú
eksztázisába. Kis életképekben tárul fel a

lopás-

ra kényszerülő nyugdíjas törzsvevő szégyenteli
esete a tábla csokoládéval és a szardíniával, s az
ABC női alkalmazottjainak mindenfajta problé-
mája (magány, betegség, lelki baj). Mindezen
napi kacat, hektikus zsongás magát a lehető
legnagyobb betűs Életet reprezentálja, a kisza-
kadás lehetetlenségét, a megmásíthatatlan
szkeptikus bizonyosságát. Még távolabbról fi-
gyelve - mondjuk, onnan legfölülről, ahonnan a
szerző-rendező nézte előadását, a miskolci

Fehér Ildikó, Turóczi Éva, Seres Ildikó (Ica) és
Sallós Gábor (Öregember)

KÁLLAI KATALIN

ÖTLET AZ ABLAKBAN
HORVÁTH PÉTER: ABC
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zínház újonnan épült csarnokának messzi ma-
asban lévő szögletéből - a teremtéstől fogva

étező törvényszerű tendenciákat érhetjük tet-
en. Azaz Horváth, a szerző mindazt. amit csak
lmond, belefoglalja az „ecce homo" gondolat-
örébe, módszere a közelítés-távolítás váltoga-
ásán alapszik, közelebbről a dolgok pitiánersé-
ét fedi föl némi kajánsággal, majd eltávolodva -
távolságot a Teremtés Könyvének részleteivel

eklarálva, melyet a panelház tövében mondat el
gy kisgyerekkel, amúgy iskolásan --mégiscsak
ávilágít ugyanazon dolgok embert nyuvasztó
eroizmusára. Így aztán ki-ki megválaszthatja,
ogy a rövidköpenyes Ica intenzív szerelmi
gyleteibe feledkezik-e bele, vagy onnan
lindulva bizonyos általánosabb bölcselmeket is

ölkutat Isten teremtményeinek e mai forga-
agában. Horváth ebbe már nem kíván beleszól-
i, nagyjában-egészében rábízza a nézőre.
A sztori további erénye - amellett, hogy a le-

etséges szponzorok bő körét kínálja -- az, hogy
iperérzékenyen reflektál az adott pillanatra.
ökéletesen tárja fel azt a helyzetet, amelyben
gy régi fajta munkahelyi hierarchia
aradványait végképp szétzilálja egy

gresszívebb. ugyanakkor rugalmasabb,
ogékonyabb karrierista akarat; továbbmenve:
zt a helyzetet, amelyben nyíltan az erő szabja
eg a társadalmi hierarchiában elfoglalt helyet, s
ttől olyan erkölcsi renoméra tesz szert, hogy
em takargatni kell, de fitogtatni, ha kell, ha
em; amelyben a relatív gyengék esélyességét
gyedül az dönti el, hogy még a játszma vége
lőtt ki tudják-e választani, melyik fél lesz az
rősebb. Már az alcím is - Gömbvillám a Szív
tcában - olyan dimenziók felé mutat, melyekről
nno egy ABC alkalmazottai legföljebb, ha
gymás közt suttoghattak. Ez a finom utalás s a
ömbvillám szerepe a történet-ben (ami
yakorlatilag annyi, hogy nyíltan, evidenciaként
eszélnek róla) szintén azt mutatja, hogy
orváth Péter, az író jó érzékkel szimatolt bele a
or levegőjébe.
Horváth Péter, a rendező ehhez még annyit

ett hozzá, hogy remek stílusú színészegyüttest
aragott a szereplőiből. Fehér Ildikó munkahelyi
s nemi érdekei között hezitáló üzletvezető-he-

yettesétől, Matus György régi típusú, konvenci-
nális erkölcsű főnökétől. Turóczi Éva pontos
ársadalmi kategóriába sorolt, de alárendeltsé-
ét természetes kreativitással vállaló Ágijától
ezdve a légyottra érkező asszonyt játszó Máhr
gi és a légyottról légyottra tartó eladólányt kéz-
elfogható életre keltő Seres Ildikó felszínesebb
ellemű, de felszínességükben is pontosan kidol-
ozott figuráiig szinte kivétel nélkül mindenki
e-leillik-illeszkedik a játékba. Sallós Gábor

opásra vetemedő nyugdíjas törzsvevője az
lőadás egyik legerőteljesebb pillanatában
épes elő-csalogatni a nézőből annak az
mbivalens érzésnek a végleteit, amelyben a

eleplezett öreg-

ember s az irodán köré sereglő ábécések láttán a
düh, a szánakozás. az undor és a végtelen
szomorúság préselődik össze egyetlen
szenvedélyes érzelemmé.

A darab műfaji meghatározása - próza-mu-
sical - azt mutatja: a szerző pontosan tudja,
hogy hangvétel, gondolatkör, stílus dolgában mi
is az, amit írt. A rendező pedig megértette ezt a
feladatot, és élvezetesen, profi módon, sírva-ne-
vetve eljópofáskodott velünk. Tette mindezt a
szó esztétikai értelmében, azaz amolyan hor-
váthpéteresen. miközben pénztártól nyilvános
telefonig, raktártól irodáig, húsárutól camping-
shopig körbe-körbe cibáltak minket. Lehetett
volna még egy kicsit horváthpéteresebb. Akkor

Szeretni kell! Mit? A kort? Az ötvenes évek
második felét, a helyreállítást-lazítást fog-
csikorgatva végrehajtó kádári rezsim reg-
nálásának kezdetét? Vagy akkori önma-
gunkat?

Az az idő a mi időnkből telt. A saját életünket
csonkolnánk, ha lehazudnánk hangulatait, szó-
fordulatait, zenéjét, gesztusait - kis örömeit, bu-

Jelenet a Szeretni kell... című előadásból
(Koncz Zsuzsa felvétele)

nem kéne időt vesztegetni a megjegyzésre: a
rendezést illetően - mindent egybevetve - az
igazgatóé volt a legfrappánsabb ötlet.

Horváth Péter: ABC (Gömbvillám a Sziv utcában)
(Miskolci Nemzeti Színház)
Díszlet-jelmez: Bozóky Mara. Dramaturg: Faragó
Zsuzsa. Koreográfus: Majoros István.
Világítástervező: Gibárti Tibor. Korrepetitor: Regős
Zsolt. Rendező-asszisztens: Duvalovszky Éva.
Rendezte: Horváth Péter.
Szereplők: Matus György, Fehér Ildikó, Kuna Károly,
Turóczi Éva, Máhr Ági, Dézsy Szabó Gábor, Seres Ildi-
kó. Locskay Andrea, Komáromy Éva, Péva Ibolya, Ke-
rekesVali, Posta Lajos, Lerch Tamás m. v., Márfi Vera,
Sallós Gábor, M. Szilágyi Lajos, Gábor Anikó, Kulcsár
Imre. Farkas Réka.

tító botorságait, eredménynek álcázott ízlésbeli
azonosulásait a ,,blokk" többi tagjával.

Ha van a jó színházi este megteremtésén kívül
különösen hangsúlyos érdeme ennek a vázlatos,
pillanatképekből, ötletekből, hangulatokból
építkező jókedvű játéknak, akkor az az, hogy
nem a Törvénytelen szocializmus című
tévéfilmsorozat baljós, fenyegető módján vagy a
hajdan volt szocialista tábor kövületfogalmát
unalomig kritizálva beszél erről az időszakról,
hanem a német demokratikus műbőr kabát, a
műanyag tálca, a nagy találmány perlittégla
előhívásával vagy a

B U D A I KATALIN

„SEJ, JÓ MUNKÁT, FIATALOK..."

SZERETNI KELL... A MERLIN
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 KRITIKAI TÜKÖR 

sz- és brigádnevek idiotizmusával megspékelt
atematikapélda révén. Fiatalokkal beszél fia-

alokról, azokról, akik éppen mert biológiailag
erűre ítéltettek, a rosszat, a butítót, a lélekölőt is
énytelenek voltak saját, pótolhatatlan életidejük
odrásában mégis, csak azért is örömként meg-
lni.

Jordán Tamás állította össze és rendezte meg
színpadi játékot, saját sihederkorszakának

mlékmorzsáiból, melyeket vetített filmhíradó-beli
észletekkel vagy azok laterna magicaként való
egelevenítésével, egy szál zongora at-
oszférateremtő erejével (Selmeczi György),

emek ruhákkal (Földi Andrea) s invenciózus vi-
ágítással támogatott meg; nem vádaskodva,
em görcsösen, nem sziszegő gyűlölettel, ha-
em lazán, oldottan, már-mára marxi megfogal-
azásból ismert vidámsággal. Remek szkecsek,

zínjátékosi csuklógyakorlatok ezek: élükön az
gészen kiváló párttagfelvételi jelenettel.
éltánytalan ugyan bárkit is kiemelni az össze-

orrott és itt szigorú csapatmunkára kötelezett
erlin színészképzőbeli növendékek közül, de
ásztor Tibor nagyot alakít. Nemcsak egy speci-
lis ötvenes évekbeli magnezitgyári tagfelvétel
angulatát idézi meg, hanem a kényszer hatásá-
a cselekvő, alig motivált ember mindenkori, ha-
zonleső, de mégis húzódozó figuráját keveri ki
hát"-jaiból, kínos szüneteiből, fellobbanó moso-
yokkal belendülő, majd az őszinteségtől vissza-
ettenő mondataiból. Ez az a pillanat, amikor a
éző megnyugodhat: nem idomítást lát, hanem
evelői tapasztalatátadást. Az adott helyzetet
sak az mutathatja meg így, aki megértette, mit
s miért kell így megmutatnia.

Végül is csak sorolni lehet a mozgásban,
esztusban, díszletjelzésben hasonlóképp frap-
ánsan és jó ízléssel megoldott jeleneteket: a
ansági riportot, a vízfakasztó hősi ének pateti-
us előadását, a fergeteges matematikaórát, a
ilmhíradós pillanatok groteszk mozzanatait,
melyekben valamennyi növendék szépen
elytáll.

De éppen itt aggályos a dramaturgia: ezek az
pizódok vég nélkül szaporíthatók. A ráismerés
alk kis nézőtéri sikolyait a ruhatár felé menet a
asonló helyzetek, tárgyak, nevek felidézése kö-
ette. Nem ív tehát, hanem szelet, vagy mondjuk,
zeletsorozat az, amit Jordán és növendékei a
elnőtt segítőtársakkal, Mucsi Sándorral, Kis-
árday Gyulával, Lázár Katival és Tardy Balázs-
sal egyetemben felénk nyújtanak. Stílus- és
ortörténeti stúdium a színinövendékeknek,
últidézés nosztalgiával, de érzelgősség és
ántó gúny nélkül a kortársaknak, kellemes este
színházba járóknak.

Itt be is fejezhetnénk, ez jól szól utolsó mon-
atként, ha nem kerül a Szeretni kell... végére
gy olyan hátborzongató utolsó jelenet, amelyik

óval több, mint a felsorolt három komponens

összege: ez történelembölcselet, megértés és
emberi szánakozás együtt. Bejön Lázár Kati, a
veterán elvtársnő, szavai és zászlóanyaként
szalagot gyömöszköl a terítőbe, aztán pedig ül, és
nem érti, a virslis-sörös, egyszerű házi
ünnepélyből hogyan lesz vad, tvisztes tivornya,
lila öltönyös bárénekessel, négykézláb kúszó,
beszívott derék szovjet katonával, és egyáltalán...
Ülnek Szikszai Kingával a papírtálcát fogva,
beszélgetnek - és nem értik. Ők már egy más
világ.

Mi hány világgal tartunk odébb? Értjük-e, hogy
ez az asszony mit nem ért? Egy este kell hozzá
a Merlinben, huszonévesek között, hogy

Ha egy szinház műsorára tűzi a Hyppolit, a
lakájt, orvul arra számít, hogy a nézőkben
felderengnek régi filmemlékei, s bejönnek, hogy
jókat kacagjanak és elandalodjanak. Koltai
Róbertnek van humora. Gondolhatunk akár régi
rádiós kabarétréfáira, akár újabb időkből az általa
rendezett film, a Sose halunk meg sikerére. Ez a
humor időnként száraz, néha csípős, újabban
kesernyés és bölcs, de általában nem békebeli
bájmosolyt fakasztó. A veszprémi társulat vezetői
valószínűleg nem számítottak arra, hogy a
Hyppolit, a lakáj című szalonbohózat rendezésére
fölkért Koltai Róbert ezúttal sem válik meg
egykönnyen önnön, erő-teljesen kaposvári
alapozású szemléletétől. Nehezére fog esni léhán a
súlyos magyar valóság fölé lebbenni.

Annak idején, még 1931-ben Zágon István
felskiccelt egy kedves komédiát a szállítmányo-
zó Schneider úrról, a családjáról, valamint gró-
foktól „örökölt", Hyppolit nevű komornyikjukról. A
frissen fölkapaszkodottakról tehát, akik buzgón
rázzák a rongyot, de nem bírják szusszal, s egy
rájuk telepedő lakájról, aki előkelősködik ugyan,
de nincs mire. S a bohózati ötlet, fájdalom, hat-
vanhárom éve tartalmasnak bizonyul honunk-
ban. A magyar kispolgár harmincas évekbeli íz-
lés-, stílus- és viselkedésbeli viszonyait őrzi a
hangosfilm. A szocialista vállalkozások öszvér-
korszakában támadt asszociációk láthatók voltak
a Játékszínben. S hogy mi jutott eszébe Koltai
Róbertnek, megtekinthető most a veszprémi
Petőfi Színházban.

részvéttel is nézhessünk egyszer a Fáskerti elv-
társnőre.

Szeretni kell... (Merlin Színház)
Jelmez: Földi Andrea. Zene: Selmeczi György. Kore-
ográfus: Geszler György. Filmdokumentációs munka-
társak: Gyürei Vera, Pécsi Vera, Topits Judit, Durszt
György. Rendező: Jordán Tamás.
Szereplők: Lázár Kati, Jordán Tamás, Kis-Várday
Gyula, Mucsi Sándor, Tardy Balázs és a Merlin Szí-
nészképző Műhely növendékei: Bozó Andrea, Gyalog
Eszter, Horváth Ákos, Horváth Barbara, Kalmár Ta-
más, Koleszár Bazil Péter, Kupcsok Zoltán, Oberfrank
Margit, Orosz Róbert, Pásztor Tibor, Pető Fanni, Szik-
szai Kinga, Szűcs Lajos.

Az előadás nem oly habos, mint a felhangzó
dalban emlegetett sütemény. A megvalósítás ré-
szint tudatos, részint igénytelenségből fakadó
vaskosságától, finoman szólva, elnehezült a bo-
hózat. Ami vélhetően koncepció: Schneiderék
eredeti otthona nem pusztán szerény és nett, ha-
nem porcelán vadkacsával, művirággal ékes, te-
hát agresszíven ízléstelen. A házicselédek nem
egyszerű, kedves figurák: Tóbiás fekete loboncú,
marcona vadmagyar, Julcsa szegedi papucsba
bújtatott félnótás némber. Schneider úr pedig na-
gyon-nagyon távol van attól az esendő, szeretetre
méltó kisembertől, aki Kabos Gyula volta filmben,
s aki zavartan pillogott fölfelé, hol a feleségére, hol
a fölébe magasodó lakájra. Benkóczy Zoltán
Veszprémben elhízott, izzadó és nagyhangú vi-
déki „demokrataként" jelenik meg a színen. Sört
vedel, zsíros libacombot zabál, puszta kézzel tömi
magába a savanyúságot, és fröcsög a szájából az
étel, ahogy közben hőzöng. A magyar Mucsa, a
maga hetyke arroganciájával.

Ebbe a miliőbe toppan be Szilágyi Tibor meg-
hívott művész mint Hyppolit, a maga fővárosi ele-
ganciájával, kifogástalan vezérigazgató-öltöny-
ben. Csortos Gyula filmbéli alakításából, nyár-
satnyelt mozdíthatatlanságából sugárzott a -
magára öltött, tehát komikus - osztálygőg. Ezt a
veszprémi Hyppolitot távolságtartó intellektusa
helyezi a környezete fölé, lakájjelmezben sem
hihető róla, hogy komornyik. Álruhás européer
módjára disztingváltan végigrezonőrködi az es-
tét, és egyáltalán nem komikus. Minden percben
azt várjuk, mikor nyújtja már át a névjegyét.

T E G Y I ENIKŐ

LE A GRAVITÁCIÓVAL!
ZÁGON-EISEMANN: HYPPOLIT, A LAKÁJ
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Kínos helyzet: Schneiderék - nem teljesen vilá-
gos, mely korba tegyük őket, de - felvettek la-
kájnak egy PR-menedzsert.

Koltai Róbert kétségkívül pontosan érzékeli,
hol húzódik ma Magyarhonban a frontvonal szel-
lemiség, kultúra és mentalitás tekintetében. A
Hyppolit, a lakájvígjátéki erővonalai azonban et-
től összekuszálódtak. Ami pedig játék és látvány
minőségét illeti, szívmelengető, szellemes bohó-
zat helyett parlagi, leginkább az igénytelenebb
népszínművekkel rokonítható alkotás keletke-
zett.

Szilágyi-Hyppoliton kívül gyakorlatilag min-
denki harsányan karikíroz és keményen „lapátot
a nevetésért, főleg a prózai részekben. Ben-
kóczy Zoltán szerepe a vértolulásos provinciali-
tás; ha semmi nem jut eszébe, alpári képeket
vág. Újhelyi Olga a lelkesen butácska feleség
szerepében előre döntött felsőtesttel, tátott száj-
jal mosolyog és figyel. Szórakoztató megoldás
ahhoz képest, amikor négykézláb mászkál az
asztal körül. Láng Rudolf valósággal kukorékol a
Kelet-Európa legszebb férfitestével rendelkező
vigéc és udvarló szerepében. Benczédi Sándor
főtanácsosként eszelősen rángatja a fiát, csak
hogy megkérdezze, mi újság.

Nem tudott a rendezés mit kezdeni a komé-
dia szerelmi szálával, a filmen Jávor Pál és
Fenyvessy Éva között szövődő ábrándos ro-
mánccal. Koltai igyekezett mai bakfisok stílusá-
ban játszatni a kettőst: a „Mon ami" típusú érzel-
mes énekszámokban az ironikus kacsólebeg-
tetés, a bőröndcipelős, roggyantásos póz még
elfogadható kommentár. A prózai részekben vi-
szont a csaj vadul rámenős, vagányul lesmárol-
ja a sofőrt - meglehetősen durva fogás. Varga
Szilvia csinált felháborodásaival egyébként is
megfosztja a figurát minden lányos üdeségétől,
Szeles József pedig a fiú szerepében érdekte-
len, nyámnyila.

S nem andalító a produkció kiállítása sem.
„Röneszansznak" messze nem „röneszansz"
hatásúak a gobelin utánzatú csúnyácska s még
csak nem is egyforma huzatú székek. (A díszlet-
tervező, Horgas Péter alkatának, úgy látszik, az
elvontabb, költőibb terek jobban megfelelnek.)
Dobis Márta bizonytalan stílusú ruhái alapján
megítélhetetlen, népies kontra urbánus, egyálta-
lán: harmincas évekbeli, netán mai öltözékeket
akart-e tervezni.

A második felvonástól kezdve a táncbetétek-
ben a veszprémi csapat le-legyőzi a gravitációt.
A mázsás életábrázolás és a sorozatban
felcsendülő Eisemann-dalok könnyedsége,
vala-mint Barta Judit jópofa koreográfiái
együttesen sajátos esztétikai minőséggé állnak
össze. Először a cselédségnek sikerül a feladat.
Tóth Rita, azaz Julcsa amúgy nyerít és lohol
Nyirkó István, azaz a bősz ábrázatú Tóbiás
oldalán. A „Bőg a tehén, mert nincs kalap a
fején" című rusztikus

Szilágyi Tibor (Hyppolit) és Benkóczy Zoltán
(Schneider) (Ilovszky Béla felvétele)

számban lógó fejű bikaként, szöcskeként és
csirkeként viszonylag szellemesen táncolják el a
parlagi együgyűséget. Schneider úr korpulens
testét meghazudtoló légiességgel szökdel, mint
egy túlméretezett barokk angyal, miközben
megálmodja, hogyan végez a lakájá.val - ez tu-
lajdonképpen bájos. A diétára fogott, molett
Schneiderné szívszakasztó vágyakozással tán-
col, röpköd az asztal körül, miközben habos
süteményről ábrándozik. Kívánom neki, hogy
amint kéri, sajnálják meg az angyalok. Az
élveteg és drabális veszprémi Mimi pedig -
Dobos Judit, a lokáltáncosnő szerepében -
előbb egy könnyed csípőmozdulattal odébb
küldi Schneider urat

(„Pá, kis aranyom"), majd felhömpölyög az asz-
tal tetejére. Amint felcsippentett szoknyaszéllel
felfedi dús combjait, és bordó flittertenger hul-
lámzik húsos keblein - ha úgy tetszik -, Koltai
Róbert veszprémi ars poeticájának
megtestesülése. Íme, a magyar illúzió.
Közönséges és vas-kos, de szálldos.

Zágon István-Eisemann Mihály: Hyppolit, a lakáj
(veszprémi Petőfi Színház)
Zágon István és Nóti Károly filmforgatókönyvét átdol-
gozta: Vajda Anikó és Vajda Katalin. Zenei vezető:

Rossa László. Díszlet: Horgas Péter. Jelmez: Dobis

Márta. Koreográfus: Barta Judit. Rendezőasszisz-

tens: Perlaki Ilona. Rendező: Koltai Róbert.

Szereplők: Szilágyi Tibor m. v., Benkóczy Zoltán m. v.,
Újhelyi Olga, Varga Szilvia, Szeles József, Benczédi
Sándor, Láng Rudolf, Dobos Judit, Tóth Rita, Nyirkó
István.
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Voltak olyan vélemények, hogy a liverpooli
munkáscsalád tragédiája minket itt,
Magyarországon nem érint igazán,
nincs sok közünk hozzá" - emlékezik „ Julian
Ria, a Pécsi Nemzeti Színház akkori
dramaturgja a Vértestvérek 1985/86-os
évadbeli bemutatóját megelőző aggodalmakra a
SZÍNHÁZ 1987. februári számában. A premier
óta eltelt szűk évtized alatt nagyott fordult a világ,
s a honi néző már nem holmi egzotikus mesén
szipog: színházi élmények helyett saját bőrén ta-
pasztalja, mit jelent szegénynek, munkanélküli-
nek, neurotikusnak, gyógyszerfüggőnek lenni, s
hogy mi a különbség a koldusok és a királyfik
életmódja között. „Begyűrűzött" a gazdasági
pangás, a létbizonytalanság, ismerőssé vált a
végrehajtó és a kényszerkilakoltatás, s manap-
ság a Willy Lomanek sorsa is inkább érthető és
átélhető.

Mindettől nem lett jobb Willy Russell musical-
je. A mű - akárhogy is csűrjük-csavarjuk - sze-
mérmetlen giccs. A szívfacsaró melodráma
azonban profi munka: a sajtkukacként
izgőmozgó kamaszokat is lekötő sztori, a
humoros és megható pillanatok, az érzelmek
pontos adagolása, a determinált, kiszámítható
mozzanatok és a véletlenek vegyítése, a
végkifejlet krimiszerű izgalma - cseppet sem
meglepő módon - a pécsi közönség után a
józsefvárosi publikumra is hat. Jobban, mint
magyar szocio-musical párja, a Cigánykerék.
Az Angliából importált történet éppenséggel
nem kevésbé közhelyes, dal-szövegei sem
mívesebbek Csemer Géza és Szakcsi Lakatos
Béla (eredetileg szintén Pécsett bemutatott)
szerzeményeinél, valahogy mégis inkább
megérint minket ez a liverpooli testvértörténet a
VIII. kerületinél.

Mrs. Jonest számos kiskorú gyermekkel ál-
dotta meg a sors, ám hiába táncolt úgy fiatalabb
korában, „mint Marilyn Monroe", magára marad
a sok éhes szájjal. Mrs. Lyonsnak, akihez takarí-
tani jár, nem lehet gyereke, ő viszont ikreket vár
legújabb terhessége során: úgy tűnik tehát, hogy
mindketten jól járnak, ha titokban „megosztoz-
nak" az újszülötteken. Az egymástól elszakított
ikrek azonban találkoznak egymással, s - anél-
kül, hogy bármit is sejtenének - összebarátkoz-

Jelenet a Vértestvérekből (Ilovszky Béla felvé-
tele)

nak és vérszövetséget kötnek. Barátságuk túlél
tiltást, távolságot, időt, csak a különböző társa-
dalmi helyzetből fakadó ellentétet nem képes
le-

győzni: a jómódban nevelkedett Eddie egyetem-
re mehet, jó állás várja, míg Mickey sorsa a mun-
kanélküliség, a börtön, a depresszió, a bogyók s
az elkeseredett testvérgyilkosság lesz. Ez a for-
más miliőelméleti dolgozat banalitásba és érzel-
gősségbe fullad, ha nem ilyen kezekbe kerül: a
Böhm György-Békés Pál-Fodor Ákos drama-
turg-fordító-dalszövegíró trió összeszokott mun-
kával formálja meg a darab új magyar szövegét
(nem ők tehetnek róla, hogy úgy a tizedik Marilyn
Monroe-s hasonlat után az érzékeny lelkű néző a
falat kaparná legszívesebben); Szegvári Meny-
hért pedig - végre - összefogott, tisztes elő-

MAGYAR JUDIT KATALIN

MARILYN MONROE FIAI
WILLY RUSSELL: VÉRTESTVÉREK
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adást rendezett, s ettől a Budapesti
Kamaraszín-ház társulata is hisz a darabban, és
abban, amit csinál.

Akinek a legtöbb hite és hitele van: Vári Éva.
Már a Cigánykerék kapcsán is leírtam róla, de
most sem tudom másképp megfogalmazni: ő az
a színész, aki belehal a szerepeibe, csak így bír
létezni. Aki, ha bejön a színpadra, akkor bent
van. Másodszor játssza az Anya szerepét; nem
akar Monroe-ra hasonlítani, mint New York-i kol-
léganője, a proletárasszony nem primadonnás-
kodik. Fekete ruha, blézerzsebbe süllyesztett
kéz, vagány kis kendő a nyakban. Takarékosko-
dik a mozdulataival, ettől temperamentumos és
elpusztíthatatlan, iróniájával kelt érzelmet. Nem
szent és nem mártír: a hangjával, a szemével
szereti fészekaljnyi lakli kölkét, azt is, akit nem
szerethet, az odaadott, úrfinak nevelt „idegent".

A miliőélmélet csődöt mond. Hiába énekli a
sátáni narrátor (Makrai Pál) azt a borzasztó ba-
nalitást, hogy a külön nevelkedő gyerekek egyike
angyal, másika ördög lesz, az ikrek jelleme ennél
szerencsére bonyolultabb. Kerekes József Ed-
die-je külsőre szemüveges pubi, ám újdonsült
pajtásai között egyre jobban beleszokik a va-
gánykodásba. A társadalmi helyzet által kijelölt
utat - elitiskola, egyetem - azonban végig kell
járnia, s ettől a figura érdekessége, humoros
bukdácsolásának lehetősége megszűnik, ezzel
pedig a micimackós bájú Kerekes is kénytelen
megalkudni. Az igazán jó szerep Mickey-é, s a
hét, majd tizennégy, tizennyolc éves félénk, kaj-
la, érzékeny, de életrevaló fiú megjelenítéséhez
Rátóti Zoltánnak elegendő szín áll
rendelkezésé-re. Mókás, ahogy száznyolcvan-
valahány centi-jével mentes a szirupos
helyeskedéstől, és ezáltal hihetővé válik. A
meghasonlott felnőttkorig vezető stációk során
jól használja a hangját; számos hangszínnel,
beszédmóddal él, amelyet színpadon most
szólaltat meg először, így sikerül egységgé
formálni a mozaikszerű részecskékből építkező
szerepet.

A többi szereplő, akár a mozgalmas jelenete-
ket átélő „gyerekeken" a jelzett horzsolások, tip-
lik és sebtapaszok, többé-kevésbé a helyén
van. Nemcsák Károly a bűnözővé váló kama-
széban, Létay Dóra az ikrek közös szerelmé-
ben-pajtásában, Andai Györgyi a gyerekért hiá-
ba sóvárgó, majd „csecsemőjét" s felnövekvő fi-
át egyre eszelősebben féltő Mrs. Lyonséban.
Csak Szegvári Menyhértről tudható: jobb szí-
nész annál, mint amit nyúlfarknyi játékában mu-
tat. De ez az épkézláb rendezés fényében meg-
bocsátható.

Willy Russell: Vértestvérek (Budapesti Kamaraszín-
ház)
Fordította: Békés Pál. Dalszövegek: Fodor Ákos.
Díszlet: Csányi Árpád. Jelmez: Húros Annamária m.
v. Zenei vezető: Silló István m. v. Koreográfus: Uhrik
Dóra

m. v. Asszisztens: Farkas Mária. Koreográfusasszisz-
tens: Győri Helga. Dramaturg: Böhm György.
Vezényel: Silló István, Komlóssy Zsuzsa. Rendezte:
Szeg-vári Menyhért m. v.

Szereplők: Vári Éva, Makrai Pál m. v., Andai Györgyi,

Sławomir Mrozek legjelentősebb drámáit
olaszországi és párizsi emigrációjában írta,
ezek mégis a kelet-európai rezsimek
személyiségtorzító technikáival feleselő,
a bennük élő ember döntéseit elkötelezetten
mérlegelő, pimasz jelképiségükkel hódítottak a
világban, és lettek a régió színházi reperto-
árjának tiltott gyürnölcseivé. Azóta hiába írt tá-
gabb szimbolikájú vagy a nyugati viszonyokkal is
keményen perlekedő műveket, odakint valószí-
nűleg mindig az a kis lengyel maradt, aki oda-
mondogat a komcsiknak. Mostanában dől el,
hogy darabjai a változó viszonyok között is
érvé-nyesek tudnak-e maradni, avagy merész
politikai sugallataikkal együtt
kordokumentumokká üresednek.

Bent

Színházainkban két klasszikusnak számító mű,
a Tangó és az Emigránsok tesztelése jelenleg is
zajlik; különösebb, hogy Egerben Kerényi Grácia
fordításában egy idehaza eddig ismeretlen, ifjú-
kori dráma is az étlapra került. Mrožek A pulykát
1960-ban írta, két évvel első drámája, a Rendőr-
ség után, és időközben mintha egy-két dolgot
el-felejtett volna. A pulykában létrehozott modell
csupaszabb, átláthatóbb; tételmondatokká re-
dukálható tandrámaszerűsége az (ön)ironizáló
hangvétel ellenére is riasztó.

Mesterséges terünk ezúttal egy fogadó, a
hát-térben három „nem egészen realisztikus"
paraszt üldögél, az aránytalanul magas padról
nem ér le a lábuk, markolják a korsó fülét, és a
semmi-be merednek. A másik asztalnál az Alvó
fekszik - önfeledt passzivitásával ő mintegy a
darab emblémája -, s arcát kalapjába temetve
az elő-adás végéig békésen szuszog. Akik
előttük, az apró söntésben összecsapnak
(ütköztetik érveiket): a valamelyik romantikus
regényből hibernálva itt maradt szerelmespár,
Laura és Rudolf, az állam képviseletében a
Herceg, az egyház

Szegvári Menyhért m. v., Rátóti Zoltán, Kerekes
József, Nemcsák Károly, Létay Dóra és a Közép-
Európa Táncszínház tagjai - Kiss Tímea, Rumbach
Henriett, Győri Helga, Orosz Mónika, Görög Zoltán,
Kovács Zoltán, Latabár T. Kálmán, Olasz István.

képviseletében a Remete, az erőszakszerveze-
tek képviseletében a Kapitány és az értelmiséget
megtestesítő Költő. Laura és Rudolf patetikus
szólamokat szajkózva menekül a Herceg elől,
aki - házassági szándékairól időközben letéve
- fel akarja kérni őket az Állami Szerelmespár
megtisztelő hivatalára. A fiatalok menekülés
közben betérnek a fogadóba, ahol a Költő és a
Kapitány - ideológiai alapokra helyezve a sem-
mittevést - békésen tenyészik: abból űznek
sportot, hogy nekik „minden mindegy". A Kapi-
tány hegedüléssel próbálja kúrálni magát, a Köl-
tő pedig minél hangzatosabb eszmefuttatások-
kal igyekszik igazolni lustaságát és tehetetlensé-
gét. A Herceg is betoppan spionjával, a
Remetével, és megkezdődik a mélyenszántó
disputa a világ nagy problémáiról.

Hogy mi a tét? Természetesen a nő. A hódí-
tás, a birtokba vétel reflexe még az olyan nagy-
hangú pacifistában is működik, mint a Költő. A
szenvedély talán gyógyulást hozhatna kedély-
betegségére, de mivel nem az érzés, hanem a hi-
úság és a galantéria vezérli, nem tud a másikból
hitet meríteni. Laurának természetesen imponál,
hogy ennyien vetélkednek a kegyeiért, hamar
megrendül hát az idegességében egyre bár-
gyúbb Rudolf pozíciója. Sajnos a darab humora
nehezen érvényesülhet a fűrészporosan didakti-
kus szólamok miatt - a veretesen intellektuali-
záló szövegből nehéz kihámozni Mrožek ironi-
záló szándékát.

A Herceg szeretné intézményesíteni a szerel-
met. Az ellenzékiség már intézményesítve van: a
Költő kap szerény kosztot és kvártélyt, hadd tép-
kedje a klasszikusokat, hadd magyarázza az Al-
vó(k)nak, hogy miért felesleges felébredni(ük).
Csoda, ha ekkor az erőszakszervezet derék kép-
viselője is identitászavarba esik, és hegedűlec-
kéket vesz? A parasztok meg nem szántanak és
nem vetnek, csak bambulnak maguk elé, és tíz-
percenként elrnondanak egy történetet az iszo-
nyú erős emberről, aki egyszer a fejéhez kapott,

TASNÁDI ISTVÁN

BURA ALATT
MROZEK BEMUTATÓK
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Pálfi Zoltán (Kapitány), Dimanopulu Afrodité
(Laura) és Venczel Valentin (Költő) A pulyká-
ban (Ilovszky Béla felvétele)

és „kezében maradt a feje". A transzcendentális
régiókba vezető csatorna is el van dugulva: a
Remete ósdi idióta, bohózati alak. Minden ki van
itt találva, államvallássá tétetett a passzivitás, a
dekadens szöszölés, a lemondás, az
önfeladás. Vajon kinek a fiókjában hevert ez a
darab tíz-tizenöt éve?

Kétségtelenül a Költő a legjobban megírt alak;
Mrožeknek alighanem önmagáról vagy környe-
zetéről volta legtöbb mondani-, illetve kipakolni-
valója. Venczel Valentin jól teszi, hogy először
komolyan veteti velünk a figurát, és még akkor
sem minősít, mikor már világossá válik finnyás
felsőbbséggel leplezett gyávasága - ugyanis a
Költő személyiségének lényege éppen az, hogy
elodázza az önvizsgálatot. Önvédelmi reflexből
nem tekint magába, pedig ő az egyetlen, aki erre
intellektuálisan érett volna. Felelőssége abban
áll, hogy ahelyett, hogy felrázná a fogadó lakóit
ebből a Csipkerózsika-álomból, elméletekkel
igazolja a passzivitást, pózt csinál belőle, divat-
irányzatot, amit a Kapitány nagy lelkesedéssel
majmol. Pálfi Zoltán robusztus, málé Kapitánya
feleslegességének tudatától pánikba esett kis-
ember. Nem kapott vezényszavakat, hogy „pi-
henj" vagy „oszolj", ezért mered ott vigyázzállás-
ban az ismeretlen világ közepén, miközben rá-
szitál, és lassan belepi a hó. M. Horváth József
hamar széteső visszafogottságával pontosan
jellemzi a vajszívű zsarnok gyomorforgató figu-
ráját. Alakításában a Herceg szelíd és megértő
uralkodó - nagylelkűségének azaz alapja, hogy
ezek a saját beleikben turkáló, pityergő hipo-
chonderek nem jelenthetnek rá nagy veszélyt.
Bajcsi Lajos szeppent Rudolfja nem érti, hogy

került egy Delacroix-képről ezek közé a handa-
bandázó véglények közé. Dimanopulu Afrodité
Laurája félművelt, hiú nő, akinek ugyanakkor tel-
jes joggal van elege abból, hogy minden férfi,
akivel megismerkedik, rögtön azzal áll elő:
menjen el vele valahova messze, „vadonon,
árkon, berken át, egészen a csermelyig, ahol a
hold világol". A darab legszellemesebb része
Laura és a Költő erkélyjelenete, amikor Mrožek
a kölcsönös frusztráltságon alapuló „modern"
párkapcsolatról nyújt mulatságosan kegyetlen
képet.

Mrožek akkurátus utasításokat ad a díszletre
vonatkozólag, melyeket Szegő György nagyjá-
ból be is tart. Eszerint a térnek két szintje van,
ahogy a szimbolikus történetet is oszthatnánk
romantikus reminiszcenciákra és groteszk
stíluselemekre, üres gondolatiságra (ez a szín-
pad szintjén folyik) és még üresebb érzelmes-
ségre (ennek szintje a galéria). Ez a kifundált
jelképiség (például, hogy Rudolf palástjának
melyik színű felét használják bizonyos
helyzetek-ben) nem juthat túl nagy szerephez. A
fényjátékok is csak a parasztok leválasztásánál
nyernek értelmet, egyébként zavaró, funkciótlan
effektek.

A rendező, Lengyel Pál kihúzta az önismétlő
frázisokat, így próbálva csökkenteni a jellemek
és a helyzetek szájbarágós konkrétságát. Arcvo-
násokat próbált vésni az irodalmi sztereotípiák
maszkjaira, és az előadás legjobb pillanataiban
ezt meg is oldja, ám a darab elemző allegorikus-
sága így is uralkodó maradt. Puszta vitairatként
azonban nem elég érdekes ez az anyag, kritiká-
ja, amellyel hatni tudna, elkésettnek tűnik. Ma-
napság nem az öngerjesztő apátia a legfőbb baj,
hisz mindenki buzog, lót-fut, ügynököl, privatizál,
szavaz és átképzésre jár. Lehetséges, hogy a
felszín alatt megmaradt a döglött tunyaság, de a
darab nem igazából a passzivitás, hanem a pasz-
szivitás felvállalása, sőt fitogtatása, megideolo-
gizálása ellen emel szót. Az önfeladás divattá

emelése a hatalmi manipuláció bevált eszköze
- figyelmeztet Mrožek ebben az előadásban.
Kissé tán megkésve. A stílusbeli eldöntetlensé-
gek és a szerkezeti egyenetlenségek is azt mu-
tatják, hogy ennek a darabnak ma inkább csak
kuriózumértéke lehet. Ha Lengyel Pál a mulan-
dóság összes salakját kiégette volna az anyag-
ból, félő, hogy nem sok maradt volna meg belőle
a végén. Ami a darabban máig érvényes, arról
Mrožek egyik Levélkéjében így ír: „Már rég nem
mondják: szomorúság. Azt mondják: depresz-
szió. (...) Depresszióval az orvoshoz kell menni.
Csak a szomorúsággal szabad az Úristenhez
fordulni. Íme, a különbség."

Kint

Az a bura, amely Mrožek modelldrámáira rábo-
rul, hasonló ahhoz, amely az elmúlt évtizedek-
ben a szocialista országokat elszigetelte az em-
beri boldoguláshoz méltóbb feltételeket nyújtó,
szabadabb világtól. Ebből a burából tört ki '63-
ban Mrožek, hogy kintről visszatekintve megal-
kossa az Emigránsokat, életművének eddigi leg-
mélyebb, legszebb darabját.

AA (Fülöp Zoltán) fekszik a priccsen, orrhegy-
re tolt szemüveggel egy könyvet lapozgat, feje
mellett a kis Szokolból recsegve szól Hándel
Messiása. Talán egy perc is eltelik így, mikor nyí-
lik az ajtó, és a pinceszobába XX (Czintos Jó-
zsef) robban be, fülig érő szájjal, toprongyosan
ficsúros öltözetben. Az idilli semmittevés stati-
kusságát szétzúzza ez az elementáris lendület.
AA megpróbál nem venni tudomást erről, de XX-
ből kikívánkozik hódításának története, amit a fő-
pályaudvarról hazafelé ötlött ki. AA ekkor kap-
csolódik be a játékba, hiszen végre azt teheti,
amihez a legtöbb affinitása van: leleplezhet és
kioktathat. Ettől kezdve marad ez a felállás: XX
tesz vagy eltervez, kimond vagy elhallgat vala-
mit, és AA ezt nevelő vagy tudományos célzattal
kielemzi.

A képlet ezúttal sem túl bonyolult: az entellek-
tüel és a melós, a disszidens és avendégmunkás
kényszerűségből (mert így olcsóbb) közös odú-
ban vegetál valamelyik gazdag nagyváros fene-
kén. A dráma megmutatja, hogyan tudják elvisel-
ni egymást ebben a fülledt együttlétben, amely-
be őket nemcsak a négy fal, hanem a hagyomá-
nyok, emlékek és a közös nyelv is összezárják
(XX csak az anyanyelvét beszéli). Személyes
tárgyaikon kívül itt semmit sem érezhetnek a ma-
gukénak, s kilépve az idegen és értetlen
külvilágba, ők maguk válnak idegenné: otthon
csak a másiknál, a másikkal vannak, a másik
nélkül tökéletes lenne a kirekesztettségük. Ilyen
fokú függőséget mindenképpen nehéz elviselni,
hát még akkor, ha az összezártaknak egyetlen
közös gondolatuk, vágyuk vagy szokásuk sincs.
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A rendező, Bérczes László legnagyobb érde-
me, hogy valós élethelyzetté tudta alakítani a
konstrukciót. Mivel a darabban nincsenek térbeli
és időbeli ugrások, megkereste az intenzív
együttlétben eltelő másfél óra természetes rit-
musát, bekalkulálta a cselekvésekés jelenségek
valós idejét (például míg felforr a teavíz), érezhe-
tően nem kijelölte, hanem kivárta a csendeket,
meghúzta AA tudálékos eszmefuttatásait: en-
nek köszönhetően a naturális térben (díszlet:
Tarczy István) realista eszközökkel bemutatott
mű végképp elvesztette modelljellegéből fakadó
irodalmiasságát. Ez elengedhetetlen volt ahhoz,
hogy az író távolságtartó-elemző attitűdje ne ra-
gadjon ránk át, és az előadást hús-vér emberek
sorsdöntő játszmájaként tudjuk megélni. A da-
rab koreográfiája tulajdonképpen afféle macs-
ka-egér harc; affektált fölénye és zárkózottsága
ellenére mindig AA kezdeményez, provokál s
csal csapdába - míg a végén az ő feddő ujján
kattan az egérfogó. Ha XX-en múlnék, jól
megteázna, megvacsorázna és lefeküdne
aludni. A da-rab sok kis belső jelenete ötlettől
ötletig, provokációtól provokációig tart. A
jelenetek feszültsége azon múlik, hogy az előző
állapotból hitelesen következik-e az a reakció,
amellyel az XX-t ját-szó színész AA kihívásaira
válaszol. A sűrű váltások nagy feladat elé állítják
a színészt, hisz minden ezen az egy pillanaton
áll vagy bukik - s részben ez az oka, hogy a
szatmárnémetiek elő-adása élesen
elválasztható módon remek és semlegesebb
részekből áll össze.

Hiába van az XX-et alakító Czintos József
vállán ekkora teher, lubickol a szerepben,
könnyed és színes, s egyszersmind végig
szigorú ellenőrzés alatt tartja magát. A darab
elején bohókás dromedár, nevetünk rajta, ahogy
a Halleluját dudorászva lyukas zokniban szalad
feltenni a teavizet. Aztán egy froclizó kérdésre
hirtelen nagyon komolyan azt mondja: „Nem."
Erre AA meghátrál, de nemcsak azért, mert a
színész ezt az instrukciót kapta, meghátrálnánk
mi is, ha ott állnánk. Ennek a csupasz „nem"-
nek nagyobb a súlya, mint AA tíz
körmondatának együttvéve. Tisztelni kezdjük
XX-et, pedig Czintos minden hibáját
megmutatja: elfogult, korlátolt, alamuszi,
zsugori... És mégsem vitathatja el tőle senki naiv
bizalmának tisztaságát, sorsának végzetszerű
tragikumát. Ezért érezzük piszokságnak, hogy
AA, a maga felesleges igazságaival, ennyire
megcincálja. Fülöp Zoltán ugyanakkor megmu-
tatja, hogy AA-t saját maga előtt is gondosan pa-
lástolt önutálata teszi ilyen brutális moralistává.
Magabiztossága csak arra jó, hogy eltakarja azt
a z ismeretlen forrásból származó remegést,
amely lassan elborítja egész lényét.
Pszichologizálása itt csődöt mond, beszélhet azt
és annyit, amit és amennyit akar, a lényeg,
hogy úgy érzi magát, minta megvert kutya.
Ezért Fülöp olyan-kor jó, amikor a
bensőségesség ritka pillanatai

ban (például a dulakodás után, az újévi koccin-
táskor) számot adhat erről a titkolt riadtságról, s
pózaiból kibújva hálás tud lenni azért, hogy van
még ember, aki hajlandó vele egy levegőt szívni,
leheletével átmelegíteni cellájának zimankós
magányát. Az viszont kár, hogy az értelmiségi
kliséit klisékkel mutatja meg, s gyakran fűz feles-
leges mimikus kommentárokat az egyébként is
világos helyzetekhez.

Az előadás inkább finomságaival, atmoszferi-
kus teltségével él, a „nagy drámai pillanatok" ki-
lógnak, függelékként hatnak: a tűzlétra, ahova
XX fel akarja kötni magát, eleve kiesik a látószö-
günkből, a gyilkossági kísérlet és a pénz össze-
tépése pedig olyan harsány teatralitást képvisel,
amit az alkotók mintha kelletlenül illesztettek vol-
na ebbe a rezzenésekből, pillantásokból, megló-
dulásokból és kifulladásokból összeálló cizellált
közegbe.

Ottjártamkor épp nem volt fűtés a színházban,
de ez a ruhatárosokon kívül szemlátomást senkit
sem zavart. A nagykabátban üldögélő nézők azt
is láthatták, hogy a falikútból nem jön több víz, és
AA nem tudja megfőzni a teáját. A darabbéli pöf-
feszkedő nagyvárosban ez a gikszer - miként
az áramszünet is -- nyilván az ünnepi felfordulás
számlájára írható, Szatmárnémetiiben azonban
a magasabban fekvő lakások lakói naponta ta-
pasztalhatnak ilyesmit, meleg vizet meg egyéb-

Czintos József (XX) és Fülöp Zoltán (AA) a szat-
márnémeti Emigránsokban (Bérczes László
felvétele)

ként is csak minden másnap, reggel hattól nyol-
cig kapnak. Szilveszter napján, éjfélkor XX kap-
kodva keres egy adót a Szokolon, de az annyira
recseg, hogy nem lehetünk biztosak benne, va-
jon a Himnusz hangjaira húzza-e ki magát végül.
Bérczes a kínálkozó lehetőségek ellenére sem
használja a színpadot szónoki emelvénynek, a
történetre figyel, és a benne lélegző-fuldokló em-
berekre, s arra kérdez, hogy nyújthatunk-e még
egymásnak menedéket, avagy a bizalmatlan-
ság, az önáltató egoizmus emigrációjába szám-
űzzük magunkat, és a másikat kirekesztve kívül
rekedünk mi magunk is.

L é g ü r e s t é r b e n

A veszprémi Latinovits Zoltán Játékszín előadá-
sában AA márkás cigarettát szív, ötcsillagos ko-
nyakot csap az újévi asztalra, a pincelakás sem a
pokol valamelyik bugyra, hanem alulbútorozott,
de tisztes garzon, amelynek egyetlen furcsasá-
ga, hogy a plafon helyén sterilen csillogó, hamu-
szürke csövek futnak (játéktér: Perlaki Róbert).
Ezek az emberek nem vegetálnak, nem a pénz-
szűke nyomja őket ilyen mélyre. Mintha csak
átutazóban lennének, nem lakják be a teret, ki
sem pakoltak bőröndjükből, nincsenek elöl
csecse-becsék, fényképek, a mindennapi élet
kellékei, mindent betölt az ideiglenesség érzése.
Ezt erősíti távolságtartó magatartásuk is, mintha
a másik csak alkalmi lakótárs volna, akinek
jelenlétét ideig-óráig el kell viselni. Nincsenek
függésben, legalábbis ezt akarják maguknak
bebizonyítani;
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Benczédi Sándor (XX) és Sashalmi József (AA)
a veszprémi előadásban (Ilovszky Béla felvé-
tele)

ebből fakad ellentmondást nem tűrő magabiz-
tosságuk. Sashalmi József (AA) egy pillanatra
sem esik ki a kotnyeles intellektuel szerepéből,
Benczédi Sándor (XX) pedig öntudatosan dacol
ezzel a kacifántos fölényeskedéssel. Nem érti,
hogy mit akar tőle a másik, és nem is akarja meg-
érteni: dolgozik, kuporgat, tervez, a dolgok men-

nek a maguk útján, a többi nem érdekli. A más-
ság idegesíti őket egymásban, AA-t XX állati
igénytelensége, XX-et AA töprengő passzivitá-
sa, amit ő lustaságnak tekint. Merevségükkel és
elszántságukkal körülbelül egyenlő erőt képvi-
selnek, ezért törvényszerűen állóháború alakul ki
köztük, mikor egymás torkának ugranak - ez
pedig eleve nem tesz jót az előadásnak. Agresz-
szivitásukkal sikerrel védik egyéniségük om-
ladozó bástyáit, titkaik titkok maradnak, nem ke-
rülnek olyan kutyaszorítóba, hogy ki kelljen adni-
uk magukat egymásnak - s így nekünk.

A veszprémi színház színésze, az Emigrán-
sokkal első rendezését jegyző Fazekas István
képtelen volt felbontani azt a héjat, amely masz-
szívan védi a figurák személyiségét. Csak a fel-
színt láttuk, a történetet, amit a mindig azonos
köröket futó, kissé tanácstalannak látszó színé-
szeknek nem sikerült hitelesíteniük. A gyilkossági
és öngyilkossági kísérlet, a kibékülés, az ösz-
szeomlás inkább dramaturgiai trükköknek, mint-
sem az előzményekből szervesen következő re-
akcióknak tűntek. A szünet sem tett jót az elő-
adásnak, igaz, nem volt meg az az ív sem - leg-
feljebb valamicske lendület -, amit meg lehetett
volna vele törni.

Statikusságával, szenvtelenségével az elő-
adás elsősorban nem a kitaszítottságról, hanem
egy belső átmenet skizofréniájáról szól. Ez a két
ember már nincs annyira kiszolgáltatva környe-
zetének és egymásnak, hogy a túlélés érdeké-
ben a kettőjüket elválasztó szakadékot legyűrni
kényszerülne. Nem lehetnek vigaszai egymás-
nak, mert nem merik bevallani, hogy vigaszra
szorulnak. Lazul a szorítás, lassan elmosódik a
kinn és benn, és ezzel egy időben eltűnik egy illú-
zió: az, hogy van „odaát", hogy van hova haza-
menni, haza, ahol minden más, ahol légypapír
lóg a csilláron, és a családi ebéd lelkes zsivajá-
ban varázsütésre szétfoszlik az idegenség. A zá-
róképben XX részegen horkol, AA a másik sarok-
ban takarója csücskét harapdálva sír. Úgy tűnik,
a szabadság, amely AA-nak a szellemi, XX-nek
az egzisztenciális függetlenséget jelenti, semmit
sem oldana meg. Az idegenség nem helyhez kö-
tött, az idegenség stigma, amelyről egy-egy
meghitt pillanat tűnékeny biztonságában lehet
csak megfeledkezni. Ebben az előadásban ilyen
pillanatot még elvétve sem találni. Csőlátásban
szenvedő, durva és érzéketlen papírfigurák
nyüstölik egymást két órán keresztül. Veszprém-
ben a darab bőbeszédűsége ellenére is néma
maradt.

Sławomir Mrožek: A pulyka (egri Gárdonyi Géza Szín-
ház)
Fordította: Kerényi Grácia. Díszlet: Szegő György m.
v. Zene: Aldobolyi Nagy György. Jelmez: Harák Judit.
Asszisztens: Lázár Rita. Rendező: Lengyel Pál m. v.
Szereplők: Dimanopulu Afrodité, Bajcsi Lajos, Ven-
czel Valentin, Pálfi Zoltán, M. Horváth József, Réti
Ár-pád, Domoszlai Sándor, Rudas Attila, Baráth
Zoltán, Tóth Péter.

Mrožek: Emigránsok (Szatmárnémeti Északi Színház)
Fordította: Balogh Géza. Díszlettervező: Tarczy Ist-
ván. Rendező: Bérczes László.
Szereplők: Fülöp Zoltán, Czintos József.

Mrožek: Emigránsok (veszprémi Petőfi Színház, Lati-
novits Játékszín)
Fordította: Balogh Géza. Díszlet: Perlaki Róbert.
Jel-mez: Viz Erzsébet. Asszisztens: Vass János.
Rendez-te: Fazekas István.
Szereplők: Benczédi Sándor, Sashalmi József.
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Amikor délelőtt beülök a gyerekelőadásra és
körülnézek a nézőtéren, akkor érzem igazán,
hogy megérkeztem. Nem a színház miatt, kü-
lönben. A kabátok és a sapkák miatt. Persze
érezhettem volna már ezt, amikor Fehérgyar-
matról a határra értünk (a pesti Csirke fejből ér-
kező szatmári társulat egy része ott maradt,
hogy tájoljon, „haknizzon" az Imádok férjhez
mennivel - keveset fizetnek, de forintban), és
ott értelmetlenül várakoztunk, vagy amikor a
jéghideg szállodai szobában lepakolok, és lá-
tom, hogy a fürdőszoba vízben úszik, a csapo-
kat nem lehet elzárni, a hideg kövön mindenféle
bogarak mászkálnak, a lámpákból hiányoz-
nak az égők stb. De mindez olyan ismerős és
unalmas - igaz, fázni azért még fázom.

Szóval ülök a páholy mélyén, nézem a kicsi
gyermekeket (itt mindig kicsit mondanak és
gyermeket, könnyű rászokni, bár nem tudom,
hiteles-e ez azén számból, mindenesetre már
első este azt vettem észre, hogy akaratlanul,
de kezdek „erdélyiesen" intonálni). A kicsi
gyermekek nagykabátban ülnek, a fejükön az
elmaradhatatlan ronda kötött sapka, hosszú,
bojtos vége a hátuk közepénél fityeg. Nincs hi-
deg a színházban, de így szokták meg.

Nézem az Ágacskát, kicsit lassú, élettelen,
de tisztességgel megcsinált, szoktuk írni: kor-
rekt előadás. Igazából inkább a próbatábla iz-
gat, látom, sok az előadás, keveset tudunk
majd próbálni. Most ettől félek leginkább.
Amúgy, ha az önbizalmam nem is jött meg,
mintha oldódna a görcsöm. Ebéd Czintosnál,
azaz Cininél, mindig elő-előhozná az Emig-
ránsokat, belekezd valami konkrétumba, az-
tán visszavonul, magam is csak erről beszél-
nék már, de inkább általánosságokkal elke-
nem az egészet. Majd holnap, amikor együtt
leszünk hárman. Így aztán ütődötten bámuljuk
a műkorcsolyát, amit kifejezetten rühellek -
annak idején szerettem: Protapopovék vagy a
Kilius-Bäumler? Én Protapopovékat tartottam
jobbnak, és nem értettem a szülőket, akik meg
voltak döbbenve: „Csak nem a szovjeteknek
drukkolsz?!"

Délután ötkor indulás Csengerre - megyek
velük én is -, újabb kiszállás, újabb forintok.
Telefon anyámnak és Annának. Eszenyit is hí-
vom, de foglalt. Pedig diadallal elmondhatnám
neki, végre tudom, hol van Csenger. Operett-
siker, tulajdonképpen megérdemelt. Vajon
Fülöp Zoli, „Füles" képes lesz-e levetkőzni a
sok külső koloncot, pózt? Illetve én képes le-
szek-e pótmegoldások helyett az úgynevezett
igazság felé irányítani őt? Hát, például erről
fog szólni ez az öt hét.

Január 24.

A titkárságon azzal fogadnak, táviratom érke-
zett. Nem mutatom, de ijedten bontom ki - ma
kezdődne a munka, csak nem jött közbe vala-
mi?! Ilyen vagyok, mindig megpróbálok ké-
szen állni a rosszra. Pedig nem lehet, az majd
úgyis „álmomban" ér. Annától jött a távirat,
semmi rossz, sőt. Ez egy jó nap lesz.

A helyszínnel vergődünk. Amúgy is félek, és
akkor még ez is: az olvasópróba napján, a ren-
delkezőpróba előtt egy nappal még nem tu-
dom, hol lesz az előadás. Megnézünk minden
lehetséges termet a városban. Egyik sem
rossz, de érzem, bennem belül nem született
meg a döntés. Annyit tudok, az nem jó, amibe
a tervező, T. beleszeretett, és amire már ki is
gondolt egy díszletet (amitől - már látom --
nem fog tudni elszakadni). Jóindulatú, de gör-
csös, gátlásos ember, bizonyítani akar min-
denáron. Teljesen nekivörösödik, próbálko-
zom közeledő szavakkal, mindketten erőltet-
jük, hogy „értjük egymást", „pont így gondoljuk
mi is". Ez a dolog nehéz lesz.

Egy percen belül döntenem kell, mutassam,
ez itt egy rendező, aki határozott, ahogy az illik.
Kimondom az egyik helyszínt - és egész
délután azt érzem, a másikat kellett volna.
Aztán az olvasópróbára becsörtet T., raj-
zokkal bizonyítja, hogy a választott tér alkal-
matlan. Itt az este, és nem tudom, reggel hol
kezdünk dolgozni. Persze én vagyok a hibás,
ki kellett volna jönni január 2-án. Ma még azt is
megtudtam, hogy aznapra állítólag miattam
tették be a műsorba a Havel-darabot. Parász-
ka Miklós, aki rendezte, nem mondja, rendes
tőle.

Január 25.

Reggel nyolckor a választott helyszínen, az
RMDSZ pincéjében. Már órák óta tudom --
hajnal óta ezen gondolkodom -, hogy nem itt
lesz az előadás, de úgy csinálok, mintha a lel-
kiismeretemet nyugtatnám, és ezért még egy-
szer alaposan méricskélek. T. egy mérősza-
laggal nyüzsög, nyilvánvaló, ő is szabadulni
akar innen. (Még tegnapi emlék az RMDSZ-
ből, három felirat: a bejáratnál ronda cifra be-
tűkkel, Tulipán KFT., az előtérben hatalmas
betűkkel és még hatalmasabb nyíllal, HADI-
FOGSÁG , odabent, a jó ég tudja, miért, Ta-
tárjárás. Az előzőt megfejtem: a teremben egy
csomó férfi ügyet intéz, kárpótlási jegyhez
hozzák az igazolást a hadifogságról. Tulipán
KFT - HADIFOGSÁG - Tatárjárás. Az egészre
is van megfejtésem: Kelet-Európa.)

Mára színház stúdiójában. A tér jó lesz. Ér-
dekes, már napok óta mondogatom T.-nek,

hogy a nézők egymással szemben ülnek
majd, és köztük lesz a játéktér, és ő bólogat is,
aztán minden elképzelését úgy magyarázza,
mint aki csak kukucskáló színpadban tud gon-
dolkodni. Akarja, de nem tudja. Vajon én is így
leszek a próbákkal? Igyekszem nagyon úgy
csinálni, mint akinek a rendelkezőpróba ma-
gától értetődő, Tulajdonképpen sikerül is.
Fontos: Fülest dicsérni, amikor csak lehet, Ci-
ninél konkrétumokat találni, ha mód van rá, hi-
bákat. Nehéz lesz. Nagyszerűen dolgozik, és
már előre félek a részpróbáktól (amit amúgy
annyira szeretek a színházban), mit tudok
majd neki mondani.

Mrožek: a rendelkezésnél tökéletesen mű-
ködik, az instrukciói pontosak, ő maga leve-
zényli az előadást. Hiába, modelldarab. Vajon
a részpróbákon szét tudjuk-e törni a modell, a
mesterséges laboratóriumi helyzet kontúrjait?
Véletlenek, esetlegességek kellenek. Mrožek:
kettévágott, tudathasadásos egyetlen embe-
réből (egyik fele AA, a másik XX) két sokszínű
(igen, sokszínű!), élő embert kell létrehoz-
nunk.

Azt hiszem, megfeleltem. Holnap is egy
próba. Holnapután kettő. Megtudom, tudok-e
kettőt próbálni egy nap.

Január 27.

Füles negyedórát késett. Még negyedóráig
szabadkozik, látom, valóban bántja, állítólag
húsz év alatt ez az első késése. El is hiszem,
mindketten olyan lelkiismeretesek, hogy mel-
lettük lehetetlen felkészületlenül menni a pró-
bára. Cinivel ajándék a munka. Sokat beszél -
Füles milyen türelmes, pedig évek óta együtt
játszanak -, de nem hagy tisztázatlanul
egyetlen szót sem. Így kell. Csak tudjak vá-
laszolni! De mellébeszélni nem fogok. Azt is
elfogadják majd, csak éppen magukban le-
mondanak rólam.

Ma a légy volt az alapkérdés. Marad is. Mi-
ért kezd el XX a legyekről beszélni? Miről jut-
nak eszébe? Megválaszolom, úgy hiszem, ki-
elégítően: XX vasárnap délutáni ejtőzése ez,
mackónadrágban, fapapucsban jöszmékel,
teát készít, fütyörész, szinte teljes az idill. Mint-
ha otthon lenne. Csak hát a legyek... Cininek
ez nem elég. Érti, amit mondok, el is fogadja.
„De miről jutnak eszébe a legyek ?!"A színész,
az igazi színész mennyire ragaszkodik a kéz-
zelfogható konkrétumhoz! És igaza van.
Egyelőre semmi ötletem.

Holnap jön az általam negyediknek
nevezett jelenet, amikor AA kibukik, és el akar
men-ni. Beteg ember, hisztérikus idegroncs.
Vala-mi olyasmit szeretnék, mint Ascher
Mizan-
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trópjában a porszívós jelenet. Alceste a porszí-
vó csövével veri szét a poharakat Céliméne la-
kásában. Nevetséges, szánalmas és szeretni-
való egyszerre. Kisszerű. Van egy elgondolá-
som, holnap kipróbáljuk.

Este megnéztem a kabarét. Ez mindig a szil-
veszteri műsor utánjátszása. Minden erdélyi
színházban ez hozza a bevételt, akárhányszor
játszható. Ezt itt Cini rendezte. Szépen megcsi-
nált, ízléses marháskodás. Sokat nevetek. Alá-
zatot ismerő, jó színészek. Meg tudják szólítani
a nézőket. Egyelőre jó itt lenni. Vajon mit írok
két-három hét múlva? Ma eszembe jutott, hogy
a születésnapomon talán mégiscsak meg kel-
lene inni egy-két pohár pezsgőt. De az még
odébb van.

Január 28.

Két próba és Anna telefonja után. Matekból baj
van. Majd minden helyrejön, bízom Annában.

Az első három jelenet együtt. Látszik, foglal-
koztak a szöveggel. Nem is tudom, mikor, hisz
az este is játszottak. Fülesnek vannak igaz, jó
pillanatai, de azokból azonnal, reflexszerűen
átcsúszik a külsődlegességekbe. Nem baj, a
részpróbákon - dicsérettel édesítve - meg kell
fingatni. Tisztességes, jó színész. Érthetetlen,
ahogy már híresen ragaszkodik a bajuszához,
ami nem jó az Emigránsokban, de nem volt jó
mára Csirkefejben sem. És nem vágta le. Bu-
taság, amellett bűn a színház ellen. Na, jó, ez
még a jövő zenéje.

Zene. Mrožek: a Stille Nachtot javasolja. Stil-
le Nacht szilveszterkor?! De mi legyen helyet-
te? És mi legyen az elején és a végén? Próbál-
tam Satie-t, nem jó. Nagyszabású zene kelle-
ne, talán valami passióból. Melis Hajnóczy-ze-
néjét még nem adtam fel. Most mindenesetre a
János-passiót hallgatom. Bach walkmanen.

Az első kutyajelenet talán sikerült. Örülök,
hogy elhagyjuk az üldözést, a birkózást, a föl-
dön hempergést. Egyrészt szokványos, más-
részt lazítja, oldja a helyzetet. XX szemében ott
a kétségbeesés és a mindenre kész elszánás.
AA meglátja ezt, érzi, túllőtt a célon. Mozdulni
se tud, csak ijedten ugat a kutyával. XX elindul,
borul a szék, AA beletapad afalba, az utolsó pil-
lanatban eldobja a kutyát. Ez erős, jó pillanat le-
het, és hozadéka magával sodorhatja a követ-
kező jelenetet.

Január 30.

Kora délután. Idill. A szállodából átköltöztem
egy lakásba, a Szamoson túl van, a blokkok
közt. „A kenyérgyár itt van a szomszédban,
úgyhogy itt mindig van fűtés" - mondja V., aki a
lakás tulajdonosával, egy szatmári színésznő-
vel kertes házat bérel. Bizonyára van miből, V.
egy éve jött vissza, de már német állampolgár-

ként. Ő a visszaköltöző emigráns. XX erről ál-
modik. Kicsi mikrobusz (talán Toyota), kertes
ház, szabadságot biztosító nyugati útlevél. Na,
igen, csakhogy V. családja Németországban
maradt. XX álma megvalósíthatatlan, erről be-
szél AA. A Toyota pedig ugyanúgy ugrál az it-
teni utak gödreiben, „tankcsapdáiban", ahogy
V. mondja, minta Dáciák. „Pistukám, állj már rá
a sínekre, Zilah óta a talpfákon jövünk!" -
mennydörögte előre Cini az autó hátuljából teg-
nap éjszaka, amikor a zilahi kiszállásról hazafe-
lé tartottunk.

„Egy gombostűt se lehet leejteni!" - nyit be
valaki lelkesen az öltözőbe hét óra körül. Ali bá-
csi - a negyvenéves szatmári színház alapító
tagja, nagyszerű színész - szomorkás mosoly-
lyal megjegyzi: „Igen, igen (itt ezt mindig két-
szer mondják, erre lehet leghamarabb rászok-
ni), csakhogy néhány évvel ezelőtt Zilahon még
két teltházas előadást tartottunk."

Előadás előtt teszek egy sétát a városban.
Beton és sár. Ócska blokkházak mindenütt.
(Meddig él egy ilyen ház? Ma délelőtt, a költö-
zéskor V. mutatott egy szétesőben lévő, több-
emeletes bérházat. Körülbelül harminc évvel
ezelőtt épülhetett. Üresen áll. Kitört ablakain át-
fúj a januári szél, odabent sötétség, ócska cipő,
tépett hajasbaba, patkányok. Huszonöt évvel
ezelőtt ide költöztették be a frissen Szatmárra
szerződött színészeket. Ez a ház tulajdonkép-
pen közvetlenül mellettem van, a szomszéd
épület. G. A. úr X-ben.) Cinivel a boltokat járjuk,
hónapok óta dugót szeretne venni a kádba.
Szatmáron nincs. Zilahon se. Én viszont kapok
0,7-es rotringhegyet. Ceruza nincs. Az viszont
lesz Szatmáron. Ott hegy nincs. Közben meg-
nézem a Wesselényi-szobrot és az iskolát,
ahová Ady járt. Rendbe van hozva. Előtte Ady
mellszobra. És Gogáé. Kérdezem Cinit, Gogáé
miért. „Hogy mutassák, ő is járt iskolába."

Imádok férjhez menni- másodszor nézem,
mosta takarásból. Mögöttem a kellékes, Éva és
az egész műszak, sokadszor nézik végig az
előadást, és röhögnek (röhögünk) Cini és Füles
játékain. „Ezt én rendeztem volna?" - kérdezi
V., de röhög ő is. Rengeteg a spontán játék,
egyik jó, másik rossz, de a lényeg az, hogy él az
előadás, jelen idejű. Ezért is nyerít nagyokat
mögöttem az egyik műszaki - három napja vé-
letlenül tanúja voltam, amikor felmondtak neki,
mert sokszor részegen jön be a színházba.
Most a felmondási időt tölti. Nap mint nap kö-
nyörög, hogy maradhasson. Cini szigorú: „Én
biztos nem venném vissza". Én persze megsaj-
nálom, tudom, visszavenném. Romantikus ba-
rom vagyok. Nem lennék jó igazgató. Szeren-
csére tudom.

Szóval most itt ülök az idillben. Kellemes me-
leg van (zakatol a hősugárzó), kibámulok az

ablakon, az egyik ágon galambok párzanak. A
felső nagyon verdes a szárnyaival, én meg,
gátlástalan voyeur, azt figyelem értetlenül, va-
jon hogy találja meg a lyukat.

Január 31.

Ma két próba volt. Praktikus okokból tíz jelenet-
re osztottam a darabot. Túl vagyunk a
nyolcadikon. Holnapután megnézzük egyben
az egészet. Azt már tudom, képes vagyok
„lerendelkezni" a darabot. A nagy kérdés
(február 26-ig mindig van valami nagy kérdés):
tudok-e mélyebbre ásni? Kétféle kihívás: 1.
tudok-e lépést tartani a szerintem zseniális
Cinivel; 2. szét tudom-e törni a Fülesre
rakódott kliséket? Az utóbbihoz milyen
eszközök kellenek? Fogalmam sincs. Minden
majd a helyszínen, ott, akkor, a próbán dől el.

Este, hazafelé jövet észreveszem, hogy a
szomszéd épületben - az egykori színészház-
ban - villanyok égnek az emeleten. Vagyis té-
vedtem tegnap. Az ócska cipők, a tépett hajas-
babák, a patkányok és a szél még csak a föld-
szintet bitorolják. Ahol üveg van az ablakon, ott
még laknak.

Február 2.

Tegnap két kisgyerek bejött az utcáról a próbá-
ra. Nyolc-tíz évesek lehetnek. Egész nap az ut-
cán kódorognak, jó nekik itt, a melegben. Jópo-
fák, de nem tudnak csendben maradni. A ki-
sebbik állandóan ismételgeti: „A bácsikat láttam
a színházban, az volta legjobb, amikor azt
énekelték, engem nem lehet..." Cini és Füles
már éneklik is neki: ,,...elfelejteni! Értem köny-
nyeket illik ejteni..." Próbálunk tovább, a gyere-
kek elunják, elmennek. Füles még a markukba
nyom egy kis aprópénzt. „Gyertek máskor is!" -
kiáltja utánuk Cini.

Mai tények: esett a hó; befejeztük a rendel-
kezőpróbákat; Miklós közli, hogy egy telefon-
üzenet szerint Jancsó jönne a bemutatóra (ő
válogat az idén a színházi találkozóra). Minden
zavar, és szégyenérzettel tölt el, ami az elő-
adás elkészültét kész ténynek veszi. Tudom,
hogy el fog készülni, de mégis túlzott magabiz-
tosságra vall, ha az anya hasában még most
formálódó csúf kis békát már benevezik a maj-
dani szépségversenyre. Ilyen érzésem van,
amikor a plakátot tervezzük, vagy a műsorterv-
re nézek, ahol az előadás már - természete-sen
- be van iktatva a programba. A Jancsó-féle
esetleges látogatás azért is megzavar, mert
érzem magamon, ahogy mindössze tíz próba
után - minta piacra készülődő egyszeri asszony
- elkezdek fantáziálni.

Este az utolsó jelenet. A legnehezebb. XX
előbb meg akar ölni egy másik embert (a test-
vérét, ahogy ő nevezi egyszer AA-t), aztán
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széttépi az összes pénzét, végül fel akarja kötni
magát. Mindez egy negyedórán belül. Ezt nem
lehet „lerendelkezni". Minden a megelőző más-
fél órán múlik. Előbb meg kell csinálni az elő-
adást, hogy be tudjuk azt fejezni.

Kínlódunk, morfondírozunk, ötleteket do-
bunk fel és el. „Pedig egyszerű ez" - mondja
Cini, ahogy baktatunk hazafelé. Hát persze, a
megoldás mindig pofonegyszerű és magától
értetődő. Így - és nem is lehet másként. Ezt
mutatja majd, amikor/ha megtaláljuk. Apró,
ideiglenes megoldások születtek: négykézláb
matatnak a földön, XX már összetépte a pén-
zét, most AA szaggatja darabokra jegyzeteit.
XX váratlanul, ösztönösen besegít, tépi a papí-
rokat. Közben állati bömböléssel: „Én csak ha-
za akartam menni!" Aztán feláll, döntött már,
felköti magát. „Tudod, honnan jött ez? - kérdi
Cini. - Most így utólag eszembe jut, ahogy be-
megy az ember a szomszédhoz, ahol éppen
kukoricát morzsolnak. Ő is automatikusan kéz-
be vesz egyet, morzsol, és úgy mondja: »Ró-
zsika néni, kéne a levesbe egy kis tejfel«, és
morzsol, amíg el nem megy."

Február 1

UI az ember a szobájában, olvassa a darabot,
„készül". Mindent maga előtt lát, az egész elő-
adást. Aztán elkezdődnek az igazi próbák, a
pillanatot ízekre cibáló részpróbák - élő embe-
rek költöznek a térbe. Az íróasztal mellett átélt
„mozizásról" kiderül, hogy ott csak a klisékig
juthat el az ember, mert a lüktető, állandó meg-
lepetéseket produkáló élet csak az élő, jelenvaló
színész által születhet meg. Élő és jelenvaló.

Közhely az egész. De a mai próba örömét
ennek a közhelynek az érvényesülése okozta.
Cini és Füles jelen vannak, most már csak raj-
tam múlik az egész. Most már kevés készülni,
most már mindig készen kell állni. Jelen lenni a
próbán. Ott és akkor résen lenni, azonnal leállí-
tani vagy továbblendíteni őket. Amit a pillanat
kíván. Füles tiszteletre méltó alázattal tűri - sőt
szinte igényli -, hogy félpercenként megállítom.
Minden új részhez már ismert, unalmas,
rászáradt gesztusaival indul. De szabadulni
akar tőlük. Ezzel segít. Nem vele kell megküz-
deni. Ketten küzdünk az őt beburkoló „Füles"
sablonjaival. Szerintem sikerrel. Ma legalábbis
így érzem. Aztán majd biztosan lesznek napok,
amikor jól nekikeseredünk.

Február 2.

A nagyobbik, tíz év körüli fiúcska most egy má-
sik szutykos fiókával csörtet be a próbára. „Hát
a haverodat hol hagytad?" „Az a testvérem, a
Szabi! Ez itt Viki, a szomszéd." Most látom, a
kisebbik tényleg lány. Végtelenül mocskos, a
ha-

ja csomókba összeragadva. Megyek a kellék
fésűért, és ő, ez a rongyos, tetves gyerek úgy
fésüli a haját, mint egy nő, egy igazi nő. Varázs-
latos pillanat - viszont Cini többé nem hajlandó
a fésűhöz nyúlni.

A mai próba nehézkes, úgy látszik, Cini nél-
kül nem működöm elég jól. Márpedig ő mord,

zárt. Mindent jól csinál, de csak végrehajt. Én
persze magamban keresem a hibát, aztán pró-
ba után Miklós meglepődve kérdezi: „Hát nem
mondta, hogy haldoklik az édesanyja?!" Most
írjam, hogy megnyugodtam? Mintha az lenne a
kérdés, ki a hibás. Márpedig az a kérdés, tu-
dunk-e előbbre menni. A mai próba nem ezt
mutatta. Cini nyomott hangulatban, de csinálja
becsülettel. Nekem viszont már az első pilla-
natban elmegy a kedvem. Belépek, és meglá-

Bármikor sírni, és bármikor röhögni
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tom Fülest, aki délután majdhogynem kopaszra
nyiratkozott. Előtte egy szót sem szólt. Ez nem
igaz! Egy színész ilyet önkényesen nem tehet. A
frizurája sem a sajátja, az is az előadás része,
adott esetben meghatározó eleme. Ez most egy
adott eset. Tréfára veszem, de magamban dü-
höngök.

Február 3.

Délelőtt jó próba. Próba előtt egy csapat ember a
bejáratnál, T., aki reggel valamit szerelt, véletle-
nül elvitte a kulcsot, szerencsére tízre visszaro-
hant. Kapkod, magyarázkodik, görcsöl, piros a
feje. Mindenesetre mostantól Cinit rettegve ke-
rüli.

Cini tenyerén egy balkáni gerle gubbaszt. A
színház előtt találta, a járdán, behozza a próbá-
ra, vizet ad neki és felteszi az ablakpárkányra.
Próba közben, ahogy szokásom szerint értel-
metlenül fel-le járkálok (ez amúgy rendben van,
így olyan vagyok, mint egy igazi rendező), néha
odapislantok a madárra. Az moccanatlan üldö-
gél, alig piheg. Szünetben Cini simogatja, mond-
ja, hazaviszi majd, meggyógyítja. Kettőkor be-
szólnak, hogy Kolozsvárról keresnek telefonon,
átszaladok az irodába. Amikor indulok vissza,
Cini jön szomorúan. Kezében a galamb. „Meg-
halt, már hűl kifelé" - mondja.

„Addig rázlak, míg embert nem faragok belő-
led!" - üvölti AA. Éppen ez az egyik legnehe-
zebb feladat: AA-ból embert faragni. AA kicsit

Széttörni a mrožeki modell kontúrjait

steril, papírízű figura, nála „bukik le" a mrožek i
modell - ha hagyjuk. Kettős feladat: lefaragni
Füles rossz gesztusait, vagyis minél egysze-
rűbb, megmutatás nélküli alakítást elérni nála,
közben AA-ból sokoldalú, sokszínű, izgalmas, ti-
tokzatos figurát, „embert" faragni. Mindez csak
látszólag mond ellent egymásnak. Minden belül
megszülető igaz szín megcsillan a tekintetben -
és ez látszik a stúdióban.

A gyermekkorát felidéző, félrészeg XX szil-
veszter éjjelén. A varjútojást kiszedő kölyökről
szóló mesét Cini mindig másként mondja. És
mindig igaz, ahogy mondja. Hogy van ez? Most
úgy gondolom, hogy ez a szatmári január-febru-
ár akkor is rettentő fontos, ha nem sikerül az
Emigránsok. De sikerülnie kellene, hogy még
módom legyen valaha velük dolgozni.

Február 7.

Három nap kimaradt. Naplóból is, Emigránsok-
ból is. Hazautaztam. A szokásos: fűtetlen vago-
nok, a fülkében tök sötét, hosszú, érthetetlen
veszteglés a határnál. Se olvasás, se alvás. Ott-
hon Anna, filmszemle, kapkodás, hogy mindent
elintézzek (plakátot, kismagnót, zenei felvétele-
ket - még mindig nem tudom, mi legyen a zene,
de az egyértelmű, hogy ünnepi, oratorikus,

nagylélegzetű, nem a szűk pince, hanem a vég-
telen léptékével mérhető zenével kell befejezni
az előadást, Bach Máté-passiójában és Hándel
Messiásában bízom, aztán a filmszemlén látom a
Woyzecket - nem tudom, milyen a film, elfo-
gultan szeretem, már csak Kovács Lajos miatt is,
de azt is látom, hogy minden pillanata csinálva
van, és tulajdonképpen hidegen hagy az egész
-, szóval a Woyzeckben elhangzik az a zene,
ami ideális lenne - Purcell: My Sweetest Child.
Túl késő, utaznom kell vissza).

Félek, hogy mostantól csak ugyanazon a
szinten próbálunk, és még az is elvész, amit ed-
dig létrehoztunk. Az elmúlt két hét alapján biza-
kodhatok. De ha arra gondolok, mit csinálunk
holnap tíz órakor, akkor egyértelmű a válasz:
nem tudom.

Február 8.

Nem lettem okosabb. Pepecselünk, néha már
túlságosan is. Vajon meg kell-e minden monda-
tot fejteni? Igen is, nem is. Semmi nem hangoz-
hat el „üresben", de az a veszély is fennáll, hogy
agyonelemezzük, szételemezzük a művet, az-
tán nem tudjuk vagy egyszerűen elfelejtjük újra
összerakni. Minden azonos jelentést, illetve je-
lentéktelenséget kap így, minden értve van, és
meg van mutatva. Látszik a belefeccölt meló is,
csak éppen az élet spontaneitása szivárog el
észrevétlen. Ez történt Taub Koldusoperájával a
Művészben.
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Este nincs próba, Füles és Cini Nagybányán
játszik, én beülök a román tagozat bemutatójára.
„Lírai nemzet", mondta egyszer kicsit maliciózu-
san Miklós, azaz szeretik a túlzásokat. Már vagy
fél éve halogatják az úgynevezett „rockopera"
bemutatóját, ma végre sort kerítenek rá. Ettől
várják a megváltást, hiszen egyébként semmire
nincs közönségük. Pontosabban másfél háznyi
nézőjük van, tehát egy előadást kétszer-három-
szor tudnak játszani. Hogy lehet így akár hóna-
pokon át készülni valamire?! A rockopera rette-
netes. A háttérben négy zenész román heavy ze-
nét imitál (minden gépről jön). De még ez a leg-
jobb. Egyébként innen-onnan összetoborozott
aerobicos leányok-fiúk gimnasztikáznak - a kri-
tikus rosszindulatával inkább a hátsó sorokban
megbújó moletteket figyelem, és eszembe jut a
fiatal Milos Forman, aki valószínűleg nagyszerű
filmet rendezne ebből. Történet egy szál se, az is
elfogy az első részben, a második inkább csak
egy „plugged" koncert, dobszólóval, majd a pro-
dukció lezárásaként gitárszólóval. Az opera cí-
me Haron, talán Kharónra utalnak, súgja a mel-
lettem ülő magyar színésznő. Ő nem utazott
Nagybányára, a tapsnál ő fogja behozni a szmo-
kingba öltözött Miklóssal a nagy kosár virágot.
Ekkor már egy Queen-szám üvölt a színpadról.
Szánalmas és mégsem jelentéktelen este. Az ot-
romba dilettantizmuson is átsüt a vágy az ünnep-
re. A közönség állva tapsol. Ünnepet akar, és csi-
nál is magának. Zeng a zene, „The Show Must

„Olyankor megáll velem az idő"

Go On", és valóban, a színház falán lévő plakát
még négy további előadást hirdet. „Mi sem va-
gyunk rosszabb fajták!", Mrožek: írja ezt a Mulat-
ságban. Igen, ez mozgatja az embereket, amikor
gyertyát, csillagszórót gyújtanak, V betűt
formálnak az ujjaikkal, és Yeah-üvöltéssel
válaszolnak, amikor hello Budapestet üvölt az
AC/DC vagy I love You Boucharesttel riszálja
magát Michael Jackson, vagy egy új román
rockoperát ünnepel-nek állva. Én ülve maradok.
lehet, hogy ciki. „In Roma do as the Romans
do."

Február 9.

Lajos testvér megkapta a díjat. Valahogy biztos
voltam benne. Már rég megérdemelte volna. Na,
igen, annak idején több mint egy évtizedig - fő-
iskola után! - békéscsabai statisztálás. Egy
zseniális színész a mocsarat játssza egy mese-
játékban a békéscsabai színésztemetőben! És
Kovács Lajos néhány hét múlva, rögtön az Emig-
ránsok után jön Szatmárra, az Őrnagyot játssza
a Tótékban. Tót Cini lesz.

Bámulom tovább a tévét, a filmszemle díjáta-
dó ünnepségét. Most Cseh Tamás énekel, Jan.-
csónak adja át a díjat. Ebben a szörnyű monst-
rumban, ebben az egyszerre közvetlenkedő és
ünnepélyeskedő mamutprogramban, amiben

annyi mindent díjaznak és ünnepelnek, hogy
minden súlytalanná válik - néhány őszinte, szép
pillanat. Megölelik egymást. „Isten megáldjon!"
- olvasom le Tamás szájáról, Jancsó egy szót
sem szól, csak néz, nem tudom eldönteni, cso-
dálkozik vagy/és meg van hatva, aztán súg vala-
mit, és hátravonul, hátul, a falnak támaszkodva
hallgatja a dalt Lee Van Cliffről. A végén sürgetőn
int Tamásnak, „söpörjünk kifelé". És bölcs mo-
sollyal, gyanakvással, pici szomorúsággal eltű-
nik a sötétben.

Február 10,

„Te nős voltál?" - XX kérdezi ezt, amikor a kiala-
kuló szilveszteri hangulat megengedi ezt a kér-
dést. Hosszú ideje együtt lakik már ez a két em-
ber, amikor tehát a mrožeki életképbe belené-
zünk, sok szokásos, napról napra ismétlődő
gesztussal, mondattal találkozunk. Ám ez a nap
(miközben olyan, mint a többi) rendkívüli nap. A
kényszerűen egymásba kapaszkodó együttélés
feszültsége robbanásküszöbig jutott - és akkor
csendesen, csak úgy, mellékesen elhangzik AA
mondata: ,,...ma nem hagyják abba, hajnalig
mulatnak, elvégre szilveszter van". Ezen a na-
pon felszínre bukhatnak régóta elhallgatott, fél-
resöpört, mellékesnek ítélt mondatok, kérdések.
XX megkérdezheti: „Te nős voltál?" Itt megaka-
dunk. A három hét során ez a mondat már lega-
lább ötvenszer elhangzott, és mentünk tovább.
Füles most megáll (és kérdez - végre!): „Miért
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voltál? XX még nem tudja, hogy a másik elvált!"

Ilyen látszólagos apróságoknál derül ki, milyen jó

író Mroek. XX még ábrándozik az otthonról, a

családról, a felépítendő házról, emlékszik a le-

gyekre és tervezi a jövőt - de valójában tisztában

van az AA-i ítélet könyörtelen igazával: az otthon

már a múlthoz tartozik. AA nős volt, vagy nem
voltaz - otthon. Itt, most érvénytelen a kér-dés. „A

legényéletünkre?" - koccint mindjárt AA, pedig

tudja, hogy XX nős. Volt. Otthon. ltt=jelen idő,

otthon=múlt idő. A helyhatározó-szó

időhatározószóvá változik. Otthon a jelen-ben

nincs, csak volt a múltban. AA ki is mondja majd,

amikor feltápászkodik a földről, ahová türelmét

vesztő társa leterítette: „Ami volt, nincs."

Február 12.

Pénteken este vacsora Ali bácsiéknál. Régebben
nem bácsiztam őt, de észrevettem, itt mindenki
ezt teszi. Ali rögtön rám mordul: „Hát már te is?!"
Piroska (néni) - a felesége - rátromfol, én pedig
zavaromban javítanám a dedikálást a ne-kik
ajándékba hozott könyvemben, persze nincs
tollam. Piroska, a mozicsirkés. '89 tavaszán jár-
tam itt először, Piroska fantasztikus ebédet vará-
zsolt, de nem is ez a lényeg: a csirkét a filmek
fémdobozában sütötte és szolgálta fel. Színházi
körökben híres a Piroska-féle mozicsirke, a szo-
kás onnan ered, hogy a családból valaki, talán Ali
öccse (Ács Öcsi, az ügyelő) a mozinál dolgozott,
és onnan hozott haza ilyen dobozokat. Piroska
évek óta nem lép színpadra. Alig lát. A lakásban
biztonsággal elközlekedik, de a söröspoharát
felbillenti, a cigarettát a hamutartó mellé teszi. De
közben derűs, közvetlen, van humora. Fura mó-
don a világgal inkább kapcsolatban lévő Alin lát-
szanak a besavanyodás apró jelei. Igazi jó munka
kellene neki, biztos, hogy pillanatok alatt meg-
rázná magát, és éveket visszaugrana az időben.
(Ide most utólag, szabálytalanul be kell toldanom
valamit: pár nappal később telefonüzenet Ko-
lozsvárról, Ács Alit kikérik Bogusławski szerepé-

re. Spiró: Az imposztor. Itt a feladat, Ali, vége a
bácsizásnak.)

Valamelyik nap Cini fejtegette, mit jelent neki a
színház. „Olyankor megáll velem az idő" -
mondta. Erről van szó. Az előadás idejére egy új,
egyébként nem létező személy születik, Czintos
József élete ilyenkor megszakad, megszűnik. A
rossz, kész formákba bújó színész élete tovább
zajlik a színpadon. Csak álruhába bújik, valamit
illusztrál, imitál, de közben talán eltervezi a hét-
végi programot, a vasárnapi ebédet vagy az ese-
dékes totótippeken gondolkodik. Tündével be-
szélgettem erről, mielőtt Szatmárra jöttem. Né-
hány hónap után újra megnéztem egy időközben
átrendezett előadást. Változást, újat, jelen időt

Czintos József és Fülöp Zoltán (Bérczes László

felvételei)
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nem ott láttam, ahol esetleg kézzelfogható for-
mai változtatások történtek - a színész ugyanis
ugyanaz volt, az az unalmas, érdektelen önma-
ga, hanem ott, ahol a színészet varázslatával, a
megfejthetetlen átlényegüléssel találkoztam. Ott
minden most volt érvényes és új, akkor is, ha for-
mailag minden mozdulat azonos volta hónapok-
kal azelőttivel. Ehhez ért Cini is, ezért lep meg
mindig, az n-dik ismétlésnél is.

Ma Fülesnél ebédeltem. Örömmel fogadtam
el a hívást, úgy gondoltam, ez az a pillanat, ami-
kor szóba hozhatom a „bajuszproblémát". Hol-
napra állítólag levágja. Nem ezen fog múlni az
előadás. De azért...

Február 15.
Ma vagyok 43. Átlagos, hétköznapi szám, nincs
mit foglalkozni vele. Napközben eszembe se ju-
tott, a két részpróba jól ment, igyekszünk, akar-
juk, egymást cibáljuk együtt, saját hajunknál fog-
va. Tegnap délelőtt pocsék összpróba volt, ki is
lett mondva, kimondtam, de nem őket bántva. „A
próbafolyamat adott állomásán minden megfe-
lelő, itt kell tartanunk -- csakhogy fogalmam
sincs, hogyan tovább" -- mondtam, és megint a
Rendezőt alakítottam. Azt, aki, úgymond, gyöt-
rődik, kételkedik önmagában, és az ilyen önmar-
cangoló állandó kételyből majd megszületik az
isteni szikra, a megoldás. Mintha erre lenne vala-
mi garancia. A mai próbák alapján mégiscsak bi-
zakodom, talán sikerülni fog.

Február 26.

Nagy szünet után. Ok: válság és közöny. (Még T.
is megkeres, segíteni akar, rendes dolog.) Aztán
újrakezdtük - vagyis közben is csináltuk, de
nem ú g y - , most állítólag kész van. A napokkal
ezelőtt beírt naplómondat itt virít előttem:
,,...sikerülni fog". Igen, körülbelül sikerült. Azt
azért érzem, hogy nem száll el - persze miért ne
szállhatna el éppen ma este, a bemutatón? Teg-
nap nyilvános főpróba, tulajdonképpen teltházas
előadás, méghozzá csupa színházi ember. Volt
ám tanulság: Cini, aki - ha eddig nem derült vol-
na ki - fantasztikus színész, iszonyú hibákkal
kezd. A többes szám végül is túlzás, hiszen az el-
ső hibával nem az a baj, hogy megtörténik, egye
fene, egy adott, jól vagy rosszul kitalált előadás-
ban estéről estére rengeteg hiba megesik, a baj
az, hogy a közönség által többnyire nem is érzé-
kelt hiba magát a színészt zavarja meg, kizök-
kenti saját ritmusából, és akár elkövet újabb hi-
bát, akár nem, az ő állapota már más lesz, kívül
kerül. Ő ezt persze tudja, tehát erőlködni kezd,
„rátesz" - közben iszonyatosan jár az agya, hol
is veszítette el a fonalat. Szóval nincs ott. Jelen
esetben tehát nem XX ideje történik meg, hanem
csak a Cinié.

Mindez Fülest is megzavarja. Negyedórába
telik, míg megtalálják azt a bizonyos fonalat. A
közönség annyit érzékei, hogy kicsit unatkozik.

Elnézelődik erre-arra, netán elalszik. Érdekes,
hogy Miklós, aki ismeri a darabot, és ez már a
harmadik vagy negyedik összpróba volt, amit lá-
tott, ráadásul a szeme is jó (mármint színházilag)
- ő is csak ennyit mondott: „Valahogy lassú volt
az eleje". A világosítófülkéből nézem az elő-
adást, a videós éppen előttem áll, a játékból alig
sejtek valamit. Inkább csak a szemben ülő
nézőket látom. Rajtuk, a tekintetükön
érzékelem, hogy a játék beindult. De látom azt a
nézőt, nézői magatartást is, hogy „na,
befizettem, hátradűlök, ti meg marháskodjatok!"
(ők különben nem fizettek be, de ez mindegy).
Mintha ez az alig több mint másfél óra nem
követelne tőle is éppolyan intenzív jelenlétet,
mint a játszóktól! Épp olyant persze nem, a néző
mégiscsak kívülálló marad, ezért őrjöng AA és
nem ő, ezért tépi össze a pénzt XX és nem ő.
Írhattam volna, ezért sír AA és nem ő, de ez
egyelőre nem igaz. Úgy érterv, AA nem sír a
végén. Különben tegnap az alkalmi nézők is alig,
és ez engem persze bosszant - mintha ezen
kellene mérni az előadás hatását! Ezen is kell,
és ez után az Emigránsokután igenis tessék a
zsebkendők után nyúlni! Azt azért jó volt látni,
ahogy megrendülten ültek a pénztépés után, és
egy pillanatra rá röhögni tudtak, amikor az
akasztáshoz készülődő XX a levelét diktálta.
Bármikor sírni és bármikor röhögni tudni -- ez
lenne az igazi. Szóval AA sírása: Fülesnek egye-
lőre „nem jön". Pedig már megtalálta AA-t. Sze-
rintem ez az öt hét egyik nagy eredménye. Füles
és AA összetalálkozott, egyek lettek. De még
most is hajlamos lenne a sírást műzokogással
helyettesíteni. Pedig éppen itt van a színház/
nem színház határa. A „mintha" és az „igaz" közti
mezsgye. Ezen a mezsgyén sír Füles és AA. Ez a
színészet kulcsa, nem, nem jó a szó, hiszen nem
nyitunk ki semmit; inkább varázsa, de ez meg
olyan misztikus-patetikus; szóval a természetes
létezés ezen a mezsgyén, ez maga a színészet.
Mert hiszen ki sír: Füles? AA? Ki az, akit ott látok
magam előtt, amint tömi magába a konzervhúst,
és áldott emlékű édesapját említve keresztet vet
a vagdalthússal teli kiskanállal: XX? Cini?

Erről beszélt egyszer Cini: „Megszűnik körü-
löttem az idő, hajó az előadás." A színész sze-
mélye megszűnik-megmarad. Ezért érdekel en-
gem annyira Pirandello.

Ahhoz a bizonyos síráshoz hozzátartozik,
hogy AA befejező monológja nagyon nehéz. XX
az ágyon, a takaró a fejére húzva, majd el fog
aludni, AA elteszi az azóta már összegyűrt vég-
rendelethez használt tollát, egyedül van, elkezdi:
„Igazad van, nincs még veszve semmi..." Komo-
lyan gondolja ezt vagy sem? A szöveg minden
szava szorosan kötődik az elhangzottakhoz, és
mégis, én úgy érzem, Mrožek: valami levegőbe,
semmibe mutató üzenetet biggyesztett a
darabegészhez. A gyerek igazi iskolába fog
járni, minden igazi lesz... Én, az érzelmes állat,
szeretném ezt hinni. Ezért is erőlködöm az
utolsó napokig,

hogy AA higgyen ebben a monológban. A dolog
ettől nem válhat csöpögőssé - nyugtatom ma-
gam --, hiszen az ital által önsajnálatban tapics-
káló AA mondja ezt, különben is ott van előttünk
az összetépett pénz és kézirat, meg ez az egész
patkánylyuk. Ha így sikerülne megcsinálni, akkor
látnánk, hogy reménytelen az egész, ugyanúgy,
ahogy másfél órával előbb, mégis ott a semmibe
kidobott, bízva bízó monológ. Nem, nem sikerül
így megcsinálni, mindig hamisan szól. Össze kell
hát kötni a szöveget mindazzal, ami korábban el-
hangzott. Vagyis a kulcsmondat az iménti idézet
folytatása: „Nem rólam van szó!" Azaz nem ő,
AA az, aki számára van remény. Ott van az orra
előtt a birtok, a szerzemény, XX ronda sárga bő-
röndje, AA kipakol, visszaállítja a jövővel biztató
rendet. Kiveszi a párnát, XX letakart feje mellé il-
leszti (a tegnapi főpróbán jutott eszembe, hogy
XX egy picit, csak egy picit mozdítsa rá a fejét a
párnára, ez egyrészt jelzés arról, hogy ébren
van, másrészt a visszaálló rendről tudósít), és
kezébe veszi a családi fotót. XX-et idézi, „les a
gyerek, vár az asszony", benne van a
hangsúlyban, hagy erre ő is vágyna, de neki így
nem kell stb. Szóval van megoldás - XX
számára. AA visszaül az ágyára, kezében az
üveg, ugyanaz a kép, mint az elején - és
közben nyilvánvaló, hogy minden megváltozott.
AA nem fog haza-menni, nem fogja megírni a
nagy művet, semmi nem lesz igazi. XX-nek lehet
igazi, mert ő annak hívja majd. Úgy lesz igazi
minden, ahogyan a két sör a pályaudvaron.
Persze AA is hazudott eddig. Most nem hazudik.
Ő talán most haladja meg önmagát, most, amikor
mindent elveszített. „Ami volt, nincs."

Február 27.

Ez már jogtalan, illetéktelen, utólagos napló, hi-
szen elhatározásom szerint addig írom, míg az
Emigránsokat próbáljuk. Annak vége. Szomba-
ton megvolta bemutató, abszolút siker, akkor, ott
még benne voltam, belül, bár már a főpróbahé-
ten, mint leráncigált végtag lassan leszakadt ró-
lam az előadás. De szombaton még egyszer be-
mentem a térbe, tökéletesen alakítottam az
egyetlen szerepet, amihez értek: profi módon
voltam zavarban, amikor meg kellett hajolni. An-
na lenn a földön, az első sorban (én még nem tu-
dom, de táskájában lapul mára premierajándék:
bizonyítvány a középfokú nyelvvizsgáról), kipi-
rulva tapsolt, örült, én is örültem. Otthon voltam a
bőrömben, nem voltam emigráns.

Mindez múlt időben, ami volt, nincs. Az elő-
adás persze él még. Ha Szatmárnémeti közön-
ségén múlik, nem sokáig. Tíz előadás a stúdió-
ban - ott ez már csúcs lenne. Azaz tízszer ötven
ember. Ötszázan negyvenezer magyarból.
Hagyjuk ezt.

Majd írok egy másik naplót. Ahhoz kéne egy
másik előadás. Ezen gondolkodom most.
Szatmárnémeti, 1994. január 23.-február 27.
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CÉDULÁK
övid újságközlemény adta tudtul, hogy
elhunyt Keleti István érdemes művész,
az Arany János Színház nyugalmazott
igazgatója. A fájdalmas hír már
hamarabb eljutott hozzám, hiszen

sokan, akik ismertük és szerettük, hírláncot
alkotva értesítettük egymást arról, ami alig
hihető, s amivel nem lehet meg-békélni.
Többségünknek nem színházigazgató volt,
hanem a Pista bácsi, aki generációkat nevelt
színházszeretetre s a színházi szakma
fortélyaira. Én is a tanítványa voltam, aztán a
három évtizeddel ezelőtti tanár-diák kapcsolat
az évek során szemérmes férfibarátsággá
változott. Ezen a jogon szeretném felidézni
kapcsolatunk néhány mozzanatát.

1962-ben a Népművelési Intézet kétéves B-
kategóriás, amatőr rendezőtanfolyamot hir-
detett. Jelentkeztem. Komoly felvételi vizsga,
bizottság, tételhúzás, felelés. A bizottság két
tagjára emlékszem: az egyikük apró, dinami-
kus, vibráló, nyughatatlan asszony, Mezei
Éva, a másikuk piknikus, nyugodt, csak időn-
ként megszólaló, ironikus férfi, Keleti István.
Néztek rám, mint egy csodabogárra: mérnök
létemre mit keresek ilyen komolytalan helyen.
Aztán felvettek. Keleti osztályába kerültem.
Fantasztikus két év volt. Hetente négyszer
egész délután és este folyt a tanítás, s olyan
tanárok oktattak bennünket, mint például
Montágh Imre, Kőszegi Imre, Fehér Miklós,
Polcz Alaine, Dévényi Róbert, Czímer József,
Hont Ferenc. A rendezésgyakorlatot Keleti ve-
zette. A klasszikus irodalmat szerette meg
Goethét, s mindent, ami józan polgári ér-
tékrend szerint értékesnek számít. Meggyötört
bennünket a versösszeállítással, a vers-műsor
dramaturgiájával, a versrendezéssel, hiszen
csupa olyan költeménnyel kellett fog-
lalkoznunk, amelyhez - úgy éreztük- semmi
közünk, azaz a görög-római kortól a romanti-
káig tartó évszázadok költészetével. Ennél
jobban csak akkor szenvedtem, amikor Mol-
nár Ferenc Marsallát kellett megrendeznünk,
mindenkinek egy-egy jelenetet az egészből.
Azóta tudom, mily nehéz Molnárt színre vinni, s
azt is, mi minden sűrűsödik össze egy-egy
szóba, mondatba avagy két szó vagy két mon-
dat közötti szünetbe, csendbe. Keleti a maga
halk, szellemes, anekdotázó, példabeszéd-
szerű magyarázataival nemcsak a helyzetek
kibontását segítette, nemcsak kulcsot adott
egy-egy megoldhatatlannak tűnő feladvány-
hoz, hanem mindig tágabb összefüggéseket
villantott fel; hadd mondjam ezzel az elavult
szóval: világnézetet adott. Akkor beszélt a
klasszikusokról és Goethéről, akkor rendezte-
tett velünk Molnár Ferencet, amikor ezek a

KELETI ISTVÁNRÓL
szerzők éppen hiányoztak az elvárt művelt-
séganyagból.

A tanfolyam után évekig nem találkoztunk. Én
újból tanulni kezdtem, aztán az Universitas
Együttesben dolgoztam (Mezei Éva asszisz-
tenseként kezdtem ottani pályafutásomat),
Keleti pedig a szomszédvárban működött, a Mű-
szaki Egyetem Szkéné Színpadát vezette,
majd a híres Pinceszínházat igazgatta. Nekem
a politikai, közéleti színház lett az eszményem,

Keleti Istvánés Ács János Kazincbarcikán
Szathmáry-Király Ádámné felvétele

ő változatlanul a visszafogott, értékmentő
színházat szerette. Az én szememben kon-
zervatívnak tűnt, ő pedig megértően mosoly-
gott az én „avantgárdizmusomon". Amikor én
már nem kötődtem többé színházi csoporthoz,
és elkezdtem kritikusi pályámat, a szemlélet-
beli különbségből apró-cseprő kocódások is
adódtak, például ha zsűrizéskor a kelleténél
jobban „lehúztam" az ízlésemtől távolabb álló
Keleti-produkciókat.

A hetvenes évek végén magam is bekap-
csolódtam az amatőr rendezők oktatásába, s
ekkor kerültünk ismét közel egymáshoz.
Gyakran tanítottunk és zsűriztünk együtt. Ek-

korra már rég rájöttem, hogy mi mindenben
volt s van neki igaza, s hogy az, ami mellett kü-
lön-külön elköteleztük magunkat, nem egy-
mást kizáró, hanem egymás mellett békésen
megférő irányzatok; az egyik a másik nélkül
nem létezhet, s az értékféltés és -mentés nem
azonos a konzervativizmussal.

Közös szertartásaink alakultak ki. Ezek leg-
kedvesebbje a kazincbarcikai fesztiválhoz fű-
ződött, ahol kora reggeltől éjjel kettőig-háromig
kellett talpon lenni zsűrizéskor. Ő is, én is
koránkelők voltunk. Hétkor már ott ültünk a
szobájában, megfőzte a kávét, reggeli előtt
még kettesben békésen megiszogattuk, s ek-
kor jutott idő arra, hogy beszélgessünk. Nem a
szakmáról, nem a fesztiválról. Bármiről. Min-
denről. Hasonló beszélgetésekre csak közös
autóútjainkon volt még mód, s aztán megint
egyre ritkábban. Keleti István az Arany János
Színház igazgatója lett, egy megmerevedett
struktúrát kellett megújítania, miközben elő
kellett készítenie a színház rekonstrukcióját is.
Részt vettem a színház művészeti tanácsának
munkájában, s különben is számtalanszor le-
ültünk egy kávéra vagy teára, de ezek a be-
szélgetések már szinte kizárólag a munkájáról
szóltak.

Elismerten a legkiválóbb gyerekszínházi
szakember volt, évtizedeken át mégsem került
olyan helyzetbe, hogy tudását színház-
vezetőként is kamatoztathassa. Amikor vi-
szont helyzetbe került, a napi problémák meg-
nehezítették, hogy a maga teljességében és
gazdagságában bonthassa ki művészi prog-
ramját.

S egyre többet betegeskedett. Egyre nehe-
zebben lehetett elérni. Egyre ritkábban talál-
koztunk. Egyszer a Kútvölgyiben, másszor a
Korányi szanatóriumban látogatási időn túl, az
estébe hajlóan, egy sarokban ülve pletykál-
tunk, dohogtunk, tervezgettünk.

Mint ahogy egész életében tette, nyugdíjas-
ként is tanított. A mai színészek derékhadának
többsége a Pinceszínházban kezdte a pályá-
ját, színház-, film- és tévérendezők tucatja
dolgozott nála vagy tanult tőle. S akik nem
színházi területen találták meg a helyüket,
azok is olyan szellemi és etikai igényességet
leshettek el tőle, amely meghatározta további
életüket. Az utóbbi években az Arany János
Színház stúdiósai mellett amatőr színész- és
rendezőhallgatókat tanított. Azon a napon,
amikor a metróban összeesett, szintén tanítani
ment. Kedvenc klasszikusai szerint ezt ne-
vezik szép halálnak.
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NÁDRA VALÉRIA

TÖRTÉNELEM SZÍNHÁZBAN ELBESZÉLVE
TARJÁN TAMÁS: A KIRÁLYNÉT MEGÖLNI NEM KELL FÉLNETEK

a csak az első, e kötetben található
kritika (1986) dátumát írom ide meg az
utolsóét (1993), máris jeleztem legalább
az egyik legfontosabb vonását Tarján
Tamás új színikritikai gyűjteményének:

olyan nyolc-éves időszak bemutatóiról ad
számot, amely alatta magyar valóság szinte
maradéktalanul ki-cserélődött. (S benne,
természetesen, a színházi valóság is.) 1986:
még teljes fegyverzetében virul a pártállam és
az ő kultúrpolitikája, sőt: át-meneti enyhülések
után ez az év éppen a - talán utolsó - nagy
szigorkodás, a gyeplő meghúzásának éve. Már
nagyon hangos és erőteljes a második
nyilvánosságba szorított ellenzék, de még
leváltásokkal, szilenciumokkal, lapbetiltásokkal
és bezúzásokkal, ejtőernyős kádereknek a
művészeti területre történő „kihelyezésével"
próbálják meg odafent megmutatni, hogy - Hel-
sinki szelleme ide, tolerancia o d a - a hatalom ki-
nek a kezében van, s aki a birtokosának mond-
hatja magát, még mindent megtehet: diktálhat
ízlést, megszabhat értékrendet, gyárthat sikert
és parancsolhat művi bukást, elnémíthat és
előnyhöz juttathat úri (vagy inkább stílszerűen:
elvtársi) kedve szerint. Mindennek a színházi
életben is megvan a maga vetülete. Még van ér-
telme (pontosabban: még politikai értelme is
van) az avantgárd kísérletnek, hiszen odafent
nem szeretik. Még vannak - jócskán! - tiltott
szerzők, tabu darabok, csak kis létszámú stúdió-
közönség számára engedélyezett produkciók,
melyekről írni nem szabad, vagy ha igen, szintén
csak szűk körű olvasóközönséggel bíró lapokba.
Még (nagyrészt a fentiek miatt) van lelkes, fárad-
hatatlan szurkolótábora az ilyen színháznak, a
néző még cinkosa rendezőnek és színésznek,
ha az előadásban olyan koordinátarendszert ta-
lál, amelyet a maga társadalomképére helyezve
úgy érezheti: rólunk van szó az - időben és tér-
ben - mégoly távoli drámában is. Még van értel-
me egy-egy sor aktualizálásának, kiemelésé-
nek, mert a színházba járó közönség képes „a
sorok között hallani". Még egységes a kódrend-
szer fent, a deszkákon és lent, a zsöllyékben. A
művészi szempontból nem maradéktalanul
eredményes előadások így érdemükön felüli töl-
tethez jutnak: az ováció, a zajos siker esetleg
egyetlen részletnek szól, amellyel a színház ki-
játszotta a cenzúra éberségét - a többi, elna-
gyolt, netán zavaros motívum firtatása nem ildo-
mos dolog, mert politikai szempontból feljelen-
tésnek számít. Sőt a kritikus dilemmája is ilyen
színezetű ekkoriban. Ha megírja egy nehezen
engedélyezett, szinte „loppal" készült produk-
cióról, ami benne művészileg kifogásolható, tette
politikai denunciálásnak hat ebben a közegben,
közhangulatban. Ha nem írja meg: magamagát
kénytelen bizonyos nézőpontból árulónak látni,
mármint az esztétikai mérce elárulójának, aki
behódol egy politikai - bár ellenzékies - diktá

tumnak. Ha sem egyik, sem másik végletet nem
választja: könnyen ráfogják, hogy elkeni a dolgo-
kat, hogy úgy viselkedik, mint ama bizonyos Já-
nos érsek a szóban forgó kötet szellemes címé-
ben megidézett üzenettel: az írásjelek elhagyá-
sa révén véleménye érthető így is, úgy is,
jelent-heti azt is, amit odafent elvárnak, de azt
is, amit odalent hallanának szívesen.
Kutyanehéz mesterség volt ekkor a
színikritikusi - nem mintha máskor oly könyű
volna! -, de a rendszer utáni években csak
egyre keservesebbé és vigasztalanabbá vált.
Mindaz,ami összeforrasztotta a nézőt meg a
színházat, a politikai törésvonalak mentén ismét
jóvátehetetlenül kettévált. Ez is folyamat volt, de
meglehetősen gyors: három év alatt jóformán
minden eldőlt, méghozzá úgy, hogy évtizednyi
idő alatt is nehéz lesz visszacsinálni. Az
avantgárd társadalmi küldetése egy-csapásra
elillant, s bár az volna a dolgok természetes
rendje, hogy a művészi kísérlet vegytisztán
művészi anyagok eddig ki nem próbált reak-
cióival foglalkozzék, hogy a lakmusz valóban
elválassza a különnemű összetevőket, hogy a
színpadon a színpadi újítás lepjen meg s ne a po-
litikai bátorság, mindez nálunk mégsem így ala-
kult. Ilyenkor látni, mennyire egyedi helyszín Ma-
gyarország, vagy ha úgy tetszik, ez az egész kö-
zép-kelet-európai krecli, ahol bizonyos termé-
szeti törvények egyszerűen nem bírnak érvénye-
sülni. Nálunk a politikai merészség elszivárgásá-
val köldöknézés jött létre, annak is a bágyadtabb
fajtája, ráadásul - mint a másolópapírok eseté-
ben -, ahány kópia, annyiszor fakóbbak a szí-.

nek, halványul az üzenet, s marad nekünk pusz-
tán a ráismerés kétes öröme: tudniillik azt érez-
zük, hogy ezt bizony már láttuk máshol, máskor,
másokkal, ez visszaköszön innen vagy onnan. S
ami ezen felül marad még: egy másfajta politi-
kum visszatérése a színházba, a vezetői stallu-
moknak ismét pártkötődések, régi szolgálatok
fejében történő osztogatása, amikor is csöppet
se számít, hogy az ily módon színházcsinálóvá
tett személy tehetséges-e, hogy eszébe jut-e va-
lami vagy sem, hogy épít-e avagy inkább - pánt-
likás külsőségek közepette - rombol. Lettek saj-
nos „kormánypárti" színházak és koalíciós szí-
nészek (miközben e sorokat írom, estéről estére
MIÉP-es és MDF-es választási agitációs műso-
rok korteseiként láthatom őket a televízióban), és
lettek ellenzéki színészek, önkormányzati érde-
keltségű társulatok. Kormánypárti előadást kor-
mánypárti lap dicsér, ellenzékit ellenzéki.

Tarján Tamás kötete - bár látszólag csak
ürügyül szolgált mindennek a felvezetéséhez -
lényege szerint éppen nem ürügy, hanem kiváló
demonstrációs tárgya a szakmaiság becsületé-
nek. Tarján, amellett, hogy három színikritikai
kötete közül ez a mostani a legjobb, azt is bizo-
nyítja, hogy mindig lehetett találni tisztességes
megoldást a kényes dilemmákra. Éppen abban

az 1986 és 89 közötti időszakban, amikor a már
jelzett egérfogók sora lesett a kritikusokra, ő
megtalálta a mais vállalható modus vivendit: be-
csületes szakmai kritikát írt, azt írta le, amit látott,
megkereste és megadta hozzá a kultúr- és szín-
háztörténeti háttéradalékokat. Legbensőbb vé-
leményét az a finom, burkolt irónia közvetítette
(felváltva a túlzásba vitt, de éppen ezzel minősítő
udvariassággal), amely támadhatatlan volt, no-
ha lihegni, lelkesedni még kötelező penzumok
esetében sem volt hajlandó. Tarján - éppen
megalapozott tudása jogán - indulatos, de
ugyanakkor roppantul fegyelmezett ember mód-
jára számol be élményeiről, minden apró és je-
lentős mozzanatra kitér, sosem feledkezik meg a
produkcióban részes, gyakran mellőzött közre-
működőkről: díszlet-, jelmez- és látványterve-
zőkről, epizodistákról. Mindenkiről van egy vagy
több mondata, s bár ezek a megjegyzések ko-
rántsem mindig elismerőek, az eljárás maga rop-
pant méltányos, higgadt, és segít elhárítani
bármiféle elfogultság látszatát. A kritikák írója
nem tudja - nem is akarja - megtagadni
irodalom-történészi, mi több: filológusi
képzettségét, a da-rabokról tehát népszerű
modorban miniatűr esz-széket vagy - kevésbé
ihlető alkalmakkor - precíz lexikoncikkeket
közöl. Tetézi mindezt, hogy Tarján Tamás maga
is dramaturg; gyakorlatból tudja, miképp és
milyen határig lehet egy -- élő vagy holt - író
szövegével dolgozni, hol a hűséges hűtlenség
és a meghamisítás közötti határ. Kifejezései
mindig mértéktartóak és kulturáltak, ami
egyáltalán nem magától értetődő ma-napság;
elismerésként írom, hogy személyében egy
vérbeli úriember jár a színházakba, s ír véle-
rnényt róluk.

Ez azonban csak a felhám. Mert miközben sti-
láris értelemben sosem engedi magát indulatai
által elragadtatni, Tarjánnak nagyon is vannak
indulattal-szenvedéllyel képviselt ügyei. Sőt ép-
pen az utóbbi egy-két évről szóló írásaiban már
olykor azt érezni: a minőségromlás,a művészke-
clés, a dilettantizmus és felületesség kezd olyan
méreteket ölteni, hogy őt, a nyugodt és udvarias
bírálót is hovatovább elhagyja a béketűrése. Né-
ha már úgy érezzük: még egy silány produkció,
és magából a színházból is elege lesz. Hogy így
lehet, azt persze csak sejthetjük egy-egy szar-
kasztikus megjegyzéséből. Olyanokból, mint a
„működről" szóló (és szójátékkal megspékelt)
cikkzárás, a Lear király-előadások „túltermelé-
séről" megeresztett célzás, a Sirállyal párhu-
zamba állított Tanítónőt minősítő telitalálat: „A ta-
nítónő - a Sirály, csakhogy magyar sirály: Csir-
ke." Máskor,ha a produkció erősebb kételyeket
ébreszt, Tarján már írása első mondatában meg-
találja azt az egyetlen kifejezést, amely annyira
találó és pontos, hogy utána szinte fölösleges is a
részletezést elolvasnunk: „Jó író írta, jó rendező
rendezte. jó színészek játsszák a Pesti Színház
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SUMMARY

megrendítő s rosszacska (kiemelés tőlem N. V.)
bemutatóját." Az is előfordul, hogy kertelés nél-
kül kimondja a türelmét próbára tevő előadásról:
„hosszú és unalmas". Ez körülbelül a szemé-
lyesség maximuma Tarjánnál - egyébként so-
sem traktálja az olvasót magánügyekkel, nem
kerüli meg a mégoly hálátlan feladatot sem az-
zal, hogy saját közérzetéről számoljon be a látott
előadás helyett. Az olvasó inkább csak sejti,
hogy a színház megszűnt örömöt szerző, lénye-
ge szerint játékos szelete lenni a kritikus életé-

Budapest, 1994. április 8.

Művelődési és Közoktatási Minisztérium
Színházi Főosztály
Erkel Tibor főosztályvezető úr

Tisztelt Főosztályvezető Úr!
Ön a televízió Napkelte című műsorában 1994. ápri-
lis 7-én azt állította, hogy fesztiválok sorával tudja
bizonyítani, miszerint a színházak ilyen alkalmakkor
ingyen bocsátják egyes előadásaikat a televízió
rendelkezésére*. Tisztelettel kérem Önt, szívesked-
jék ezen bizonyítékokat a rendelkezésünkre bocsá-
tani. Ezt a levelet és az ön szíves válaszátlapunk kö-
vetkező számában közölni fogjuk.

Tisztelettel:
Koltai Tamás
főszerkesztő

Koltai Tamás főszerkesztő úrnak
Színház Szerkesztősége
Budapest

Tisztelt Főszerkesztő Úr!

F. év április 8-ikán kelt levelére tájékoztatom, hogy
Ön szereptévesztésben van: Ön kérdező nem, leg-
feljebb válaszadó lehet!
A Minisztérium az Európai Színházi UNIÓ budapesti
fesztiváljának megrendezésével kapcsolatban
kérte, hogy a szervezők gondoskodjanak a televízió
bevonásáról, mivel csak úgy kerülhető el a rendez-
vény sorozat közönség-ellenes arisztokratizmusa,
ha az előadások legalább egy részét élőben, vagy
felvételről közvetíthetik.
Ez nem teljesült, mint ön is tudja.
A kérdezés joga a 75 millió Ft-os támogatás biztosí-
tása után a kormány oldalán van. Szíveskedjenek
tehát tájékoztatni a Művelődési és Közoktatási Mi-
nisztérium Színház-, Zene- és Táncművészeti Fő-
osztályát, mit tettek annak érdekében, hogy az adó-
fizetők természetes és jogos igényét kielégíthes-
sék. Feltételezem, hogy a témában lefolytatott tár-
gyalások jegyzőkönyve rendelkezésre áll. Továbbá

Erkel Tibor a nemzetközi színházi fesztiválok állítólagos gyakorlatát
azzal kapcsolatban hozta szóba, hogy az Európai Színházi Unió buda-
pesti fesztiváljára hozott külföldi előadások közül a televízió egyet sem
közvetített

nek: küszködik, keresi önmagát, béklyózó anya-
gi lehetőségeiből olykor rossz módon próbál ki-
evickélni, nem él igazán, a szó teljes értelmében,
inkább csak dekkol, kivár s addig is imitálja, hogy
nélkülözhetetlen. Óhatatlanul úgy érezzük e két-
százharminckét oldalas (lapjaira széthullott) kö-
tet elolvasása után, hogy amit az egyik Bánk
bán-előadásról ír, elmondható az egész mai
színházról is: „Én nem ellenzem. Sőt. Csak nem
elég jó."
Széphalom Könyvműhely, 1994

birtokukban kell legyen a budapesti fesztivál alap-
szabálya (tervezete) is, amely kezdeményezéseik-
nek szintén egyértelmű bizonyítékául szolgálhat.
Az Ön által föltett kérdésre pedig már válaszoltam a
tárgyalások kezdeti szakaszában, mivel annak ak-
kor volt aktualitása, és nem az események után.

Budapest, 1994. április 13.
Tisztelettel
Erkel Tibor

főosztályvezető

Erkel Tibor főosztályvezető úr felelős kormányhiva-
talnokként kétségbe vonja a sajtónak azt a jogát,
hogy kérdéseket intézzen hozzá a hatáskörébe tar-
tozó kulturális szféráról és saját kijelentéseinek
mibenlétéről. Ehelyett ő kérdez. Azt kérdezi, miért
nem közvetítette a magyar televízió az Európai
Színházi Unió tavaly őszi budapesti fesztiváljának
előadásait. Noha erre a kérdésére a Magyar Hírlap
április 11-i számában már válaszoltam, most
megismétlem: azért, mert az erre vonatkozó - a
hivatalos érdeklődő számára hivatalos úton
hozzáférhető - szerződések a nemzetközi
fesztiválgyakorlatnak megfelelően bizonyos
előadásokból három perc sugárzását tették
lehetővé (más előadásokból annyit sem). En-nek
ellenére a magyar televízió az eseménysorozatról
kétszázötven percben tudósított, ami az általános
nemzetközi gyakorlat sokszorosa.

A főosztályvezető úr, ahelyett hogy - ugyancsak
a nemzetközi gyakorlatnak megfelelően - köszö-
nőlevelet fogalmazna az Uniófesztivál rendezőinek,
amiért a kormány által anyagilag támogatott ren-
dezvény sikeres lebonyolításával újabb híveket
szereztek a színháznak, és öregbítették a magyar
színházművészet hazai és külföldi rangját, közön-
ségellenes arisztokratizmusról beszél, vagyis köz-
vetve rosszallását fejezi ki saját kormányának kultú-
ratámogató tevékenysége iránt.

Ezek után, s megállapítva, hogy Erkel Tibor el-
mulasztotta bizonyítani a nemzetközi színházi fesz-
tiválok televíziós közvetítéseire vonatkozó kijélenté-
seit, igazán nem tudom, kettőnk közül ki van
szerep-tévesztésben.

Koltai Tamás

The outstanding event of the spring season was
probably the presentation of David Mamet's play
Oleanna at the new Shure Studio of the Budapest
Chamber Theatre, so this issue opens with a
group of writings devoted to this event. Judit
Csáki introduces the notion of "PC" (political cor-
rectness), Klára Györgyey recalls the play's world
premiere at the Yale University, Krisztina
Galgóczi compares the productions in London,
Vienna and Budapest, while Judit Csáki con-
centrates on the Hungarian performance. A
compilation of various reviews closes the chap-
ter.

The programme of this year's National Theatre
Festival-to be held at Zalaegerszeg-has been
selected by weIl-known film director Miklós
Jancsó. István Nánay questions him on his theat-
re-going experiences and on the standards of his
final choices.

In our column of reviews critics Judit Szántó,
István Sándor L., László Zappe, Dezső Kovács,
Tamás Márok, Katalin Kállai, Katalin Budai, Enikő
Tegyi, Judit Katalin Magyar and István Tasnádi
give their account of, respectively, Ödön von
Horváth's The Tales of the Vienna Wood (Pest
Theatre), Harold Pinter's Homecoming (Debre-
cen) and The Birthday Party (Sopron), Ignác
Nagy's An Election in Hungary (Kaposvár and
Szolnok), Ákos Németh's Anita (Radnóti Theatre),
Leo Birinsky's The Dance ofFools(Szegedalso this
month's playtext), Péter Horváth's Supermarket
(Miskolc), Love Must Be Learned (a compilation
on the fifties - Merlin Theatre), Hyppolit, the
Butler by Eisemann and Zágon (Veszprém), Willy
Russell's The Blood Brothers (Budapest Chamber
Theatre) and two plays by Stawomir Mrožek: The
Turkey(Eger) and Emigrants (Veszprém and
Theatre of the North of Szatmárnémeti-Satu
Mare-Rumania). This is directly followed by the
journal Budapest-based guest-director László
Bérczes kept on his experiences of the work with
the Hungarian company of Mrozek's play at this
town in Rumania.

The personality and work of director István
Keleti, a pioneer of children's theatre recently de-
ceased, is recorded by István Nánay; Valéria
Nádra introduces a book by fellow critic Tamás
Tarján and at the end we publish an exchange of
letters between editor-in-chief Tamás Koltai and
Tibor Erkel, head of the theatre department at the
Ministry of Culture on a controversial issue, i.e.
the television broadcasting of the events of the
1993 Festival of the Union of European Theatres.

Korniss Péter:
A rendező magányossága avagy Anatolij
Vasziljev a Művész Színházban - szokásos
teájával
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