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MÉLYSÉGEK APÁLYKOR

ázimunka közben háttérrádiózom, ami-

kor egyszer csak felfigyelek egy

eksztatikussá srófolt riporternői hangra:

vala-mi „fantasztikusan mély és igaz"

szín-darabról beszél. Most már

kíváncsian koncentrálok: Leonard Gershe A

pillangók szabadok című züfecéről van szó.

Kisvártatva a fiatal férfi főszereplő is

bekapcsolódik: ünnepélyes párhuzamot von

saját élete és a darab-beli vak fiú sorsa

között.

Erről a színműről 1973-as budapesti bemu-

tatója alkalmából Koltai Tamás azt írta: ,,,ízlést

rombolóan káros'', „azon kívül, hogy érzelgős,

még hazug módon megnyugtató is", továbbá,

ami ebben a kategóriában eleve diszkvalifikál,

„rosszul megcsinált darab".

Ez az ítélet persze időben és rendszerileg

távol, huszonegy éve és az átkosban íródott le,

riporternőnek és szereplőnek nem fontos szá-

molni vele. Bízvást indulhatnak a nulláról, és

vonhatják be műpatinával az őseredeti

giccset. Elvégre sokak szerint a világméretű

fordulat után a világnézeti konfliktusok

salakjától megtisztított nagy emberi drámák

korszaka virradt ránk, például: milyen módon

küzdi ki szerelmi boldogságát egy jóképű,

értelmes, amúgy egészséges fiatalember, aki

történetesen vaknak született.

A magánéletben szívem mélyéből szán-

nám ezt a Dont. Ha belesodródnék nehéz éle-

tébe, igyekeznék segíteni. A színpadon meg

sem legyint a sorsa.

Holott ugye vannak elődei. Nagy színpadi

világtalanok. Oidipusz, ki maga szúrja ki sze-

mét, büntetésül, amiért azt merte hinni, kicse-

lezheti az isteneket. Jön aztán Gloster, akinek

mások tapossák ki szemét: hiszékenységé-

ért, kétfelé húzó lojalitásáért bűnhődik, ellen-

feleire jellemző túlméretezettséggel. Koby és

Loby, a bosszúból megvakított hamis tanúk.

Úgy látszik, színpadon csak megvakulni illik,

vaknak lenni nem. Vagy mégis? Hiszen ott

vannak a vakon születettek, Maeterlincknél és

később a Brueghelt szavakká fogalmazó

Ghelderode-nál. Ám e szimbolista-szürreális

preabszurdok sem a vakságról, hanem a con-

dition humaine-ről szólnak, a világban való el-

veszett botorkálásunkról.

(És nem szeretnék megfeledkezni egy to-

vábbi vakról sem; őt amúgy Ráckevei Anná-

nak hívják, s pályája elején megrendítően ala-

kította a vak lányt egy ügyes krimiben, amely

ugyan lényegesen jobb Leonard Gershe mű-

vénél, de azért itt mégis a telefonkönyv eladá-

sának esete forgott fenn. Ráckevei maga volt

az emelt fejű kiszolgáltatottság metaforája.

A jó színészt nem lehet víz, de még

könnytenger alá se nyomni.)

A vak Oidipusz, a vak Gloster... a meg-

csonkított Lavinia... a púpos Ill. Richárd... Az

öregség kínjaival megvert Lear vagy Clausen

tanácsos... Az agylágyulásos Oswald...

Claire Zachanassian, akinek mindene mű... A

drámatörténet nagy nyomorékjai. Nincsenek

sokan, de vannak. És látszólagos utódaik -- a

színpadokat manapság benépesítő vakok, sü-

ketnémák, növénylétűek, izomsorvadásosak,

AIDS-esek, rákbetegek - nem az ő génjeiket

hordozzák. Privát nyomorúságukat tárják

elénk a színpadon, és privát szinten indítják

meg azt, akit megindítanak. Mind a késő XX.

század szülöttei.

Miért épp most? Nyilván a közízlés változá-

sa okán is. Ahogy egyre toleránsabbak le-

szünk a nyilvános pornográfiával szemben,

úgy viseljük el egyre problémátlanabbul a ter-

mészeti műhibák szomorú obszcenitásának

kiteregetését is. Meg aztán a színházi életek

kiépültek. Könnyű volt finnyáskodni, amikor

még legföljebb a fővárosokban működött egy-

két színház. Mára országosak a hálózatok, s a

lakosság egy körülhatárolt, de többé-kevésbé

stabil kisebbségének beépült életrendjébe a

színházfogyasztás. Tízezrek várják évadról

évadra az újdonságot, ezreket képeznek ki jól-

lakatásukra, és százakban támad elhivatott-

ság a nyersanyag szállítására. Így hát a

gépezet kattog, zakatol - működik. Ments

Isten, hogy bárhol akár egyetlen hónapra

leálljon.

Csakhogy nem tudom, kinek tűnt fel: a nagy

dráma - vagy legalábbis amit közmegegye-

zéses alapon annak vélünk - momentán

megszűnt létezni. Amikor magam erre a pá-

lyára tévedtem, még „mindenki" élt és műkö-

dött: Brecht, Sartre, Dürrenmatt, Frisch, Peter

Weiss, Miller, Williams, a fiatal Albee. akkor

került közönség elé García Lorca. Aztán jöttek

a dühös fiatalemberek; végül nem forrt ki kö-

zülük nagy személyiség, de néhány évig úgy

tűnt, fél tucat ilyennek éljük meg a szárnypró-

bálgatásait. És egy önálló sínpáron elindult

az abszurdnak nevezett irányzat, valóban

nagy mesterekkel, Ionescóval, Beckett-tel,

Pinterrel, Mrožekkel, de aztán maga az iskola

száradt el: mondanivalója örök érvényű, rep-

rezentatív műveinek minden sora ma is igaz,

ezer év múlva is igaz lesz, de elég hamar meg

lehet érteni, és variációs lehetőségei gyorsan

kimerülnek. A felsoroltak közül aki még él,

hallgat, vagy szánalmasan veri le a valaha

maga emelte lécet. Utódok nincsenek.

Ionescót így siratta el az egyik francia nek

rológ: „Elvesztettük utolsó nagy drámaírónkat

is..."

Most lehetne elmélkedni az okok felől - ha

már nem csupán egy flekkem lenne hátra a ki-

szabott terjedelemből, és ha nálam lenne a

bölcsek köve. Mindenesetre egy időben diva-

tos volt azt mondani: a szovjet típusú szocia-

lizmusnak volt annyi érdeme, hogy a polgári

rendszerek kénytelenek voltak jobb életfelté-

teleket biztosítani tömegeiknek. Úgy rémlik,

valami érdeme az egyetemes drámaírás szint-

jén is lehetett. Nemcsak azáltal, hogy Sartre

megírhatta a Piszkos kezeket, vagyis volt -

baloldali álláspontról - mi ellen tiltakozni, ha-

nem mert lehetett hinni egy, a keleti deformá-

ciótól eltérített, „emberarcú" megoldás lehető-

ségében. s afelé kinyitni az ábrázolást. A XX.

század derekán virágzó nagy drámaírásnak

mindenesetre jót tett a világ kétpólusú mivolta,

megtetézve ráadásul a harmadik pólus: a fa-

sizmus még friss emlékével. A mai, egypólusú

világban zavarba jött színház is, dráma is. Ké-

nyelmesen berendezkedett egy rend, amely

tudottan tökéletlen, de most úgy tetszik, nincs

nála jobb. Honnan induljon akkor a dráma, és

merre tartson?

Katasztrófa persze nincs. Hány évszázad

telt is el a görög és az Erzsébet-kori aranykor,

hány évtized Büchner és Kleist, illetve Ibsen és

Shaw között? Sok. És túlélte az emberiség is,

a színház is. A mai színháznak meg ott vannak

ők mind, az említettek meg a többi halhatatlan

- egyre erősebben szólnak hozzánk. Mi több,

újra meg újra akadnak új események is, ame-

lyek megérintenek, amelyek valami tagoltat

ragadnak ki a zűrzavarból, színeset a sivár-

ságból; egy Csirkefej, mondjuk, egy Katharina

Blum... Kevés az ilyen katartikus pillanat, itt is,

határokon túl is, de megnyugtató, hogy van-

nak, s őrzik tűz' helyett a parazsat.

Csak hát sok a színház, a bérleteket meg-

veszik, a jegyeket el kell adni, a kiképzettek-

nek munka kell.

A következő aranykorig még sok-sok vak,

AIDS-es, mozgásképtelen vonszolja magát

tova előttünk fantasztikusan mély és igaz

darabokban. És már kopogtat a dramaturgiák

ajtaján a gloucestershire-i emberevő strepto-

coccus is...

H
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GOMBROWICZ - A VISSZATÉRŐHULLÁM
Most lenne kilencven éves, de már

pontosan negyedszázada eltávozott az élők
sorából: Witold Gombrowiczról (1904-
1969), századunk lengyel irodalmának
rendhagyó géniuszáról a kor, amelyben
élt, újra és újra meg akart feledkezni, de ő nem
hagyta magát, nem elégedett meg az utókor
esetleges babérjaival. Szent meggyőződése
volt, hogy az irodalomban is, a színházban is az
az érték, ami „az emberek között" születik. Tehát
ami jelen idejű. Így nem volt más választása:
valósággal „rátukmálta" magát a saját korára.
Kel-
lemetlen alak volt, annyi bizonyos (úgy, ahogy
Esterházy is írja róla), civilben is, íróként is. Azaz
mindenféle komfortérzetet kikezdő, kényelmet-
len írásműveket gyártott. Utóélete ugyanolyan
ellentmondásos, akár az élete. Egy kitűnő
méltatója
(Wojciech Karpiński) úgy emlegeti, mint örök
debütánst: először a varsói kávéházi ifjak közt
tűnt föl a harmincas évek derekán, másodszor az
ötvenes évek közepén a legnagyobb lengyel
emigráns kiadó, a párizsi Instytut Literacki fedez-
te fel, majd a kongeniális barát és alkotótárs,
Konstanty A. Jeleński, aki franciára fordította -
és alig néhány esztendeje debütált az angol
nyelvterületen, háromkötetes Naplójának első
darabjával. Hogy sikerrel-e? Ez még elválik,
nyilván a folytatástól függ. Mindenesetre
elmondha-
tó róla, hogy már rég ismert (nyugat-)európai író
volt, miközben hazájában többnyire a legendája
élt. A radomi nemzetközi Gombrowicz-fesztivál-

ra, amelyről alább röviden beszámolni szeret-
nék, érdekes adatokkal érkezett az Egyesült
Államokból Allen Kuharski rendező és színházi
szakíró, hogy a fesztivál keretében rendezett
szemináriumon úgy idézze fel Gombrowicz alak-
ját, mint „a legnagyobb drámaírót, aki hiányzik az
amerikai színházból". Tény, hogy a franciáknál
Kuharski tizenkilenc premiert regisztrált, néme-
tül negyvennyolcat (ebből húsz alkalommal az
Yvonne-t játszották), Skandináviában tizenné-
gyet, s még a „keleti blokk" országaiban is
(együttesen) tizenötöt.

Hogy állunk vele mi, magyarok? Érdekes,
hogy míg az Yvonne, burgundi hercegnő, sőt az
Esküvő is értő színházi olvasatban részesült ná-
lunk, addig az Operettnek mostohább sors jutott.
Épp annak a Gombrowicz-darabnak, amely le-
leplező görbe tükröt tart a század elé, egymásra
kopírozva „az operett monumentális idiotizmu-
sát" és „a történelem monumentális pátoszát",
megmutatandó „az emberiség fájdalomtól eltor-
zult, nevetséges arcát", és amelynek napjaink-
ban egyre kézenfekvőbb az aktualitása. E tekin-
tetben az R.S.9. Stúdiószínház Operetka címmel
bemutatott Operett-változatát akkor is említe-
nem kellene, ha nem ez az előadás lett volna a
radomi fesztivál nagy eseménye. Jelentős szín-
házi tett volt már bemutatásakor (1990) is, még

Ferdydurke (a Teatr Powszechny előadása)

jelentősebb jelenlegi, felújított és az eredetihez
közelebb álló változatában.

Radom

Mit mond nekünk e közép-lengyelországi város
neve? Azon kívül, hogy nem messze innen terült
el a Gombrowicz család birtoka, rajta az a
małoszycei udvarház (már nincs meg), ahol
Witold Gombrowicz született, és élete első éveit
töltötte. Eszünkbe jut-e, mondjuk, az 1976-os
esztendő, amikor épp a radomi (és ursusi)
munkássztrájkok vezettek a Munkásvédelmi
Bizottság (KOR) létrejöttéhez? Azaz itt,
Radomban kezdődött az értelmiségi
demokratikus ellenzék és a lengyel munkásság
ama történelmi szövetsége, amiből pár év múlva
a Szolidaritás egész világot lenyűgöző mozgalma
született. Jacek Kuroń és Adam Michnik, akik e
szövetség létrehozásában jeleskedtek, a mai
lengyel közélet legismertebb - és immár ismét
ellenzéki - figurái. Ám a fesztivál, amelyről
beszélek, még a baloldali fordulat előtt zajlott le,
azon a „forró nyáron", amikor a jobboldali, sőt
szélsőjobbos hecckampány a liberális-
kereszténydemokrata bázisú Suchocka-kor-
mányt megbuktatta. Jellemző például, hogy alig
néhány nappal a Gombrowicz-fesztivál után a
felheccelt radomi tömeg nekiesett a városba lá-
togató Jacek Kurońnak, aki mellesleg évek óta
minden népszerűségi lista első helyét foglalja el,
s aki mosta közbelépő rendőrök fedezékéből re-
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zignált humorral nyilatkozta: „Nos, igen. Kétszer
vertek meg Radomban. '76-ban a rohamrend-
őrök, most meg ezek..."

Ritkán tesz jót egy beszámolónak, ha nem
azon frissiben készül el, ezúttal esetemben, azt
hiszem, mégis erről van szó. Hisz a tavalyi őszi
fordulat után mindaz, ami a Gombrowicz-leszti-
válon a „forró nyár" lenyomata volt, mára egy-
szerűen csak színfolt. Mindenekelőtt Elzbieta
Morawiec, akit mindig is a leghiggadtabb és
„legszakmaibb" lengyel színházi emberek közt
tartottam számon, a Gombrowicz-szimpóziumon
hatalmas lendülettel mondott vádbeszédet az
Adam Michnik nevével fémjelezhető liberális saj-
tó ellen, amely „magának vindikálja a költők ha-
gyományos váteszszerepét", s ráadásul van
mersze az „antiklerikális-kozmopolita" Gombro-
wiczot tűzni a zászlajára. Morawiec, aki egyéb-
ként ragyogó idézeteket gyűjtött ki a Naplóból,
nem titkolta, hogy a „hazafias" nemzeti tudat ré-
szére igyekszik visszaperelni az írót, s nagy vi-
hart kavart a vitaasztalnál, de Gombrowicz-idé-
zetei önmagukért beszéltek, s a kiváló irodalmár,
Michał Glowiński könnyedén levezethette belő-
lük, hogy maga az író se Morawiecnek, se (kép-
zelt) ellenfeleinek nem adna igazat e perben. Ő
mindazoknak fönnakad a torkán, akik politikai
előítélettel közelítenek hozzá.

(Csak zárójelben: a lengyel könyvpiac legfris-
sebb csemegéje az a kötet, amely Gombrowicz
és párizsi szerkesztője, Jerzy Giedroyc levele-
zését tartalmazza. Ebben olvasom, hogy Gied-
royc '53-ban, Sztálin halála után rá akarja venni
Gombrowiczot, írjon esszét vagy naplójegyzetet
a diktátorról. Mire az író: „Mit képzel?! En vátesz
vagyok, nem foglalkozom politikával.")

A klasszikus „bomba"?

Gombrowicz ki nem állhatta a provinciát. Emlé-
kezetes, hogy amikor 1957-ben a Byrski házas-
pár által vezetett kielcei Žeromski Színház be
akarta mutatni az Esküvőt (ez lett volna a világ-
premier), megtagadta tőlük a jogot. „Kizárt do-
log, hogy az Esküvőt első ízben vidéken mutas-
sák be, vidéki erőkkel, a kielcei-radomi publi-
kum előtt" - írta. Hiába volt Miłosz közbenjárá-
sa, aki a legjobb bizonyítványt állította ki Tadeusz
Byrskiről, hisz a kielceiek már 1955-től valóban új
hangot találtak, és úttörő szerepet játszottak az
elnémított írók megszólaltatásában. Gombro-
wicz hajlíthatatlan maradt: „A bomba nem azért
bomba, hogy a periférián robbanjon föl."

Mit szólt volna hát ahhoz az ötlethez, hogy a
Kielcétől mintegy ötven kilométerre fekvő Ra-
domban rendezzék meg az első nemzetközi
Gombrowicz-fesztivált? Mindenesetre Rita
Gombrowicz, az író özvegye, aki a legutóbbi idő-
kig rendíthetetlenül ragaszkodott férje végaka-
ratához (például nem engedte Lengyelország-

Emmanuele Riva, a Naplóból készült mono-
dráma előadója

ban megjelenni a regényeket, amíg a Naplót ki
nem adták), ezúttal nemcsak hogy nem emelt
vétót, hanem szívesen elvállalta a fesztivál
dísz-elnöki címét, végigülte a többnapos
szemináriumot - noha (kanadai franciaként)
lengyelül csak pár szót tud -, s fölkereste az író
gyermekkorának helyszíneit is. A szeminárium
záróülésén pedig ünnepélyesen bejelentette:
úgy érzi, véget ért az író által reá bízott misszió,
„a Gombrowicz-életmű a maga csonkítatlan
egységében eljutott szülőhazájába", azaz a
jövőben nem szándékozik különösebb szerzői
jogi megkötésekkel élni. Nem fűzte hozzá, de
megtehette volna, hisz a

fesztivál előadásait nézve valószínűleg maga is
eltűnődött rajta, hogy Gombrowiczot immár
másféle veszély fenyegeti Lengyelországban: a
klasszicizálódás, a nemzeti szoborrá
merevedés. Azaz Gombrowicz alkatára szabva
ekképp állíthatnók fel ezt az egyébként
ismerős dilemmát: létezhet-e klasszikus
„bomba", tervezhet-e (akár csak irodalmi-
színházi) merényleteket egy szoborrá lett
nemzeti nagyság? Avagy a bombának, amely
végképp bekerült a perifériáról a nemzeti
irodalom szívébe, le kell mondania bomba
mivoltáról?

Ha van szerep, ami távol állt Gombrowicztól,
pontosan ez volt az: a klasszicizálódás, a puszta
formává válás, hisz találóan írta róla valamikor
Konstanty A. Jeleński: műveiben az alapkonflik-
tus mindig a között húzódik, „ami arra tör az
em-
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Jelenet az Esküvő varsói előadásából

berben, hogy végül alakot, formát öltsön, és a kö-
zött, ami ellenszegül a formának", ám Gombro-
wicz neve elsősorban ez utóbbival, a formának
való ellenszegüléssel fonódott össze, mintha
mindenekelőtt azon pillanatoknak lenne a mes-
tere, amikor elkiáltható a „Meztelen a király!" -
és való igaz, hogy ő mindig el is kiáltotta magát.
Pontosan ez a Napló dramaturgiája, de végül is
erről van szó mindhárom (befejezett) színpadi
alkotásában is. A három darab valójában egy-
egy ismert dramatikus forma paródiája és
belső le-bontása vagy inkább szétrobbantása.
(És mellesleg rendező legyen a talpán, aki
ugyanezt a dramaturgiát egy Gombrowicz-
regényadaptációban is megvalósítja!) Ezért
állíthatta még a hatvanas évek végén a kitűnő
színházi esztéta, Konstanty Puzyna, hogy
„Gombrowicz darabjaiból fel lehetne nevelni
egy friss és újszerű szín-házat, ahogy a magból
fel lehet nevelni egy fát". Ez a fesztivál
azonban, mint jeleztem, egyelőre más dilemmát
tárt elénk: az élő és inspiratív Gombrowicz-
színházzal szemben láthattunk egy-két olyan
produkciót, amelyek vagy játékmódjukban, vagy
már eleve, egész művészi habitusukban tőle
teljesen idegen szellemet képviseltek.

A legsúlyosabb Gombrowicz-ellenes vétsé-
get a fesztivál egyik legnevesebb rendezője kö-
vette el: Adam Hanuszkiewicz. A varsói Teatr
Nowy lefordíthatatlan című (Cząberz Gombra -
azaz „Gombrowicz-szósz", „Gombrowicz-ízek",
„Gombrowicz-egyveleg" stb.) előadása nem
egyéb, mint Gombrowicz-motívumokból szőtt
musical (napló, levelek, a befejezetlen színmű

önéletrajzinak is értelmezhető töredékei), ame-
lyet eredetileg nyilván Gombrowicz-apoteózis-
nak szántak, de amelyben végül is a színpadi
sztereotípiák nagymestere (azaz Hanuszkie-
wicz) látványosan két vállra fekteti minden szte-
reotípiák esküdt ellenségét (Gombrowiczot).
Sokkal rokonszenvesebb vállalkozás volt Mikołaj
Grabowski katowicei Transz-Atlantik-előadása,
amely az egyik legsajátságosabb Gombrowicz-
prózát ültette színpadra, egyfajta „dokumentum-
ként" fogva föl a regényt, amely a gombrowiczi
elégtelenség és éretlenség gondolatának talán
legspecifikusabb megtestesülése, a „lengyel lé-
lek" ironikus dél-amerikai rapszódiája, farce és
antifarce egyszerre. Grabowski ezt az írói doku-
mentumot kívánja a színpadon szembesíteni a
valósággal; csakhogy az egészből inkább egy
furcsa históriát előadó színpadi képeskönyv lett.
Az irodalmi paródiát (a Transz-Atlantik igazából
Pan Tadeusz-pastiche) a katowicei rendezőnek
minden ambíciója ellenére sem sikerült gombro-
wiczi „bombává" lényegítenie, s így a detonáció
is elmaradt.

Mint ahogy elmaradt a robbanás Tadeusz
Minc Esküvőjében is, noha a fesztiválközönség
vastapssal ünnepelte a varsói Teatr Polski sokak
által erősen vitatott produkcióját, mintegy posz-
tumusz igazságot (?) szolgáltatva a nemrég el-
hunyt rendezőnek. Ez az Esküvő tagadhatatla-
nul minden ízében megformált, impozáns spek-
tákulum, amely hamisítatlan nemzeti klasszikus-
nak mutatja a szerzőt, ám épp azt tagadja le be-
lőle, ami a drámát elvezet(het)né a katarzishoz:
a formaparódia révén „megmenekülő" formát.
Minc előadása ott a legpatetikusabb, ahol vég

képp ironikussá kellene válnia: a fináléban, ami-
kor is a nászmenetből gyászmenet lesz. Ezzel
szemben a francia Jacques Merienne Ferdydur-
ke-előadása, amely a maga módján szintén túl
skrupulózus, túl hosszú, túl képeskönyvszerű
volt, mégis a leglényegesebb ponton lett gomb-
rowiczi: az Actuel Acteurs Free Théátre látható-
an olyan színház, amely könnyedén és tisztán
képes gúnyt űzni minden teatralitásból. A saját-
jából is.

A nagyszínpadi bemutatókat átgondoltan és
többnyire szerencsésen egészítették ki a radomi
színház stúdiójában tartott délutáni és éjszakai
premierek: a ma is elragadó Emmanuele Riva
(egykor a Szerelmem, Hirosimából ismerte meg
őt a világ) a Napló alapján készült monodráma,
Claude Bernhardt (a Ferdydurkét előadó társulat
tagja) kissé fáradtabb Napló-variációja vagy a
Kraykowski ügyvéd táncosa című ifjúkori Gomb-
rowicz-novella szintén monodramatikus feldol-
gozása (ezúttal a német Jörg Schnass tolmácso-
lásában). Itt, a stúdióban zajlott le a fogadó
szín-ház korrekt nyitóelőadása, a Zbigniew
Zborza rendezte Előre megfontolt gyilkosság,
amely szintén egy ifjúkori novella színrevitele. És
itt került sor az R.S.9. Stúdiószínház Operetka-
bemutatójára is, amely túlzás nélkül a fesztivál
szenzációjának volt nevezhető. („Operetka" -
lengyelül „operett", azaz a kissé egzotikus hang-
zású és kvázi kicsinyítő képzős lengyel cím meg-
őrzése mintha a színház finom utalása lenne ar-
ra, hogy nem egészen az eredeti művet játsszák;
lengyel környezetben ez a halovány distinkció
természetesen eltűnt a színlapról.)

„Megdöbbentően más Gombrowicz"

E szavakkal összegezte benyomásait a magyar
vendégjáték egyik méltatója, Janusz Majcherek a
Teatrban. Szerinte a lengyel színházi szakma
számára revelatív tanulságokkal szolgál az R.S.
9. előadása, amely után nem lehet nem más
szemmel olvasni a darabot. „Két óra, szünet nél-
kül, reménytelenül érthetetlen nyelven - és
mégis ez a leginkább magával ragadó és
legegységesebb Operett-értelmezés, amit
valaha láttam. Agresszív és kétségbeesett
Operett, Közép- és Kelet-Európa elvesztett
illúzióiról... Rá-adásul az előadás még véletlenül
sem zökken ki a gondosan megkomponált
konvencióból, a groteszk metafora pedig -
minden értelmezésbeli radikalizmus ellenére -
nem csúszik át lapos alkalmi publicisztikába."

A Lábán Katalin és Dobay Dezső nevével fém-
jelzett előadásról lámpással sem találtam a len-
gyel sajtóban fanyalgó sorokat. A Tytul kritikusa
szerint például a rendezőpáros „az Operettet
igen sűrítetten vitte színre, időnként fergeteges
ritmust diktálva, miközben a groteszk játékmó-
dot inkább burleszkre váltották, kissé chaplini
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stílben... Ám ugyanakkor az előadás - vala-
mennyi karikaturisztikus eleme ellenére -- meg-
őrizte a hetvenes évek alternatív színházait idéző
élét és hevét." S bár a kritikusnak itt eszébe jutt
egy lengyel rokon együttes, a poznańi Teatr Ós-
mego Dnia (a Nyolcadik Nap Színháza), mégis
megjegyzi, hogy „nagyon magyar" az ekőadás,
olyannyira, hogy a nézőben felébreszti „a nagy
magyar filmek", a korai Jancsó, a Szökevények
stb. atmoszféráját.

A napi- és hetilapok is osztoztak lelkesedésé-
ben. A Gazeta Wyborcza recenzensének is a
„magyar Operett tetszett a legjobban", hisz „ami
itt a színpadon történik, az hihetetlenül sűrű és
lenyűgözően erőteljes képet nyújt a trivialitás és
a fenyegetettség ama bonyolult elegyéről, amit
Gombrowicz századunk történetében meglá-
tott". A Polityka cikkírója egész figyelmét az elő-
adás legvitatottabb aspektusának szenteli: ne-
vezetesen annak, hogy ebben az előadásban el-
marad a mezítelen Albertinka dicsőséges feltá-
madása, s helyette egy megbecstelenített-meg-
alázott lány lép ki a színpadi koporsóból. A ma-
gyarok tehát „inkább a hűtlenség mellett döntöt-
tek az íróval szemben, semhogy úgy játsszák el
a végső felszabadultságot, hogy arra sem a
sajátérzelmeikben, sem a világról szerzett
tapasztalataikban nem találnak emocionális fe-
dezetet".

Magam is zavartan ültem a nézőtéren a nagy
siker láttán, lévén némileg érdekelt fél (úgy is
mint fordító, úgy is mint a szervezésben közre-
működő varsói Magyar Kulturális Intézet igazga-
tója), így utólag is szívesebben hivatkozom a len-
gyel kollégákra, minta magam impresszióira. De
ha nem tévedek, olyanszerű eseménynek vol-
tam tanúja, mint amikor a hetvenes évek köze-
pén Budapesten a tartuiak farmernadrágos Tra-
gédia-előadásáért lelkesedtünk: ahogy az a tá-
volról érkezett, merész interpretáció Madáchot
meglepően új fényben mutatta meg, úgy csodál-
koztak rá az R.S.9. Stúdiószínház vendégjáté-
kán a lengyelek a maguk Gombrowiczára.

Szellemi égtájak

Az R.S.9. Színház radomi sikere végső soron
csak aláhúzza azt a kérdést, amit így vagy úgy fel
kell hogy tegyen magának mindenki, aki Gomb-
rowiczcsal foglalkozik. Mit kezdjünk vele itt és
most? Tegnap egyszerűbb volta helyzet: alig le-
hetett hozzájutni a műveihez, tehát olvasni kel-
lett, be kellett mutatni, meg kellett ismerni. Be-
szélni kellett róla. Ez a hőskorszak véget ért, s
vele együtt kopott meg a művészi (mondjuk, ren-
dezői) szándék, amely egy évtizede még „érde-
kes" előadást volt képes produkálni, ha másért
nem, hát azon puszta oknál fogva, hogy belopta
Gombrowicz „eretnek" nézőpontjait abba a kul-
turális közegbe, ahonnan az író többnyire ki volt

Operetka - az R.S.9. előadása (Szalai Judit
felvétele)

tagadva. Ma viszont ebből az attitűdből nemegy-
szer merev, dekoncentrált, művészileg szétfor-
gácsolódó előadás születik. Így történt ez a var-
sói Teatr Ateneum új Yvonne-bemutatójával is
(Maciej Wojtyszko rendezése), holott korábban
épp ebben a színházban láthattunk két igazi
gombrowiczi szellemű adaptációt: a Pornográfia
és a Kozmoszfeldolgozását (mindkettő Andrzej
Pawłowski munkája). Ugyanakkor az évek óta
művészi hanyatlást mutató Teatr Powszechny
színpadán Waldemar Smigasiewicz fergeteges
komédiát teremtett a Ferdydurkéből, amiben,
láss csodát, a parádés színészi alakítások és a
már-már kabarészerű aktuális poénok egymást
erősítették. Mindenesetre elmondható - hozzá-
véve e két legfrissebbhez a fesztiválon látott,
enyhén szólva is vitatható értékű varsói
Gombrowicz-előadásokat -, hogy
Gombrowiczot rendezni manapság sokkalta
problematikusabb vállalkozásnak tűnik, mint a
közelmúltban. És éppen vele, Gombrowiczcsal
lett különösen nehéz a helyzet, hisz ő valóban
azaz író, akinek a Nap-lóban szellemes
morbiditással előre lefestette magát, mondván:
akinek ajkán ő meghal (értsd unalmassá válik),
annak betömi a száját. Azt ő el-némítja.

Az is tagadhatatlan azonban, hogy ha nem is
tudunk vele mit kezdeni, nemis oly könnyű őt
„ad acta" tenni. „Gombrowicz, a visszatérő
hullám" - e gondolatjegyében rendezték meg a
radomiak a maguk valóban jól sikerült
Gombrowicz-

szemináriumát. Aki csak eljött, mind arról beszélt
- élményszerűen vagy elvontan, rögtönözve
vagy kiselőadásformájában -, hogy ő maga mi-
ért nem tud és miért nem akar szabadulni
Gombrowicztól. Witold Gombrowicz tehát a
többnapos tanácskozás keretében a
legkülönbözőbb föld-rajzi és szellemi égtájak
felől tért vissza szülő-földjére; eljöttek a nagy
hazai gombrowiczológus professzorok: Jan
Bloński Krakkóból, Michal Glowiński Varsóból,
Malgorzata Czermińska Gdańskból, eljött
Joanna Siedlecka, aki egy varázslatos
riportkönyvben szólaltatta meg az író-hoz
egykor közelállókat, eljöttek a kritikusok
(Zbigniew Majchrowski, Elzbieta Morawiec, Ta-
deusz Nyczek), ott voltak az emigráció olyan ki-
váló Gombrowicz-szakértői, mint Malgorzata
Smorag a Sorbonne-ról vagy a párizsi (ponto-
sabban ma már párizsi-varsói) Zeszyty Literac-
kie munkatársai (Wojciech Karpiński, Piotr Klo-
czowski), eljöttek Gombrowicz fordítói és külföldi
kiadói: Koukbu Chanska (Párizs), Zofia
Chądzyńska (Buenos Aires), Anders Bodegard
(Stockholm), Franceso M. Catalucco (Milánó),
Allen Kuharski (Berkeley), Jean Pierre Salgas
(Tourcoing), s természetesen szót kértek a szín-
házi szakma képviselői (Hanuszkiewicz, Gra-
bowski, Andrzej Pawlowski és mások). Ebben az
összejövetelben az volt a legsajátságosabb,
hogy a sokfelől jött sokféle Gombrowicz-hívő
először volt ebben az összetételben együtt, kö-
vetkezésképp állandóan kiigazították és kiegé-
szítették egymást: az egyik irodalomtörténetről
beszélt, a másik színpadi trükkökről, a harmadik
Gombrowicz és a zene kapcsolatáról, a negyedik
a nyelvi fortélyokról, a rendező anekdotázott, a
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kritikus aktuálpolitikai eszmefuttatásba vágott, a
professzora gombrowiczi intertextualitás kérdé-
seit vizsgálta szigorúan elméleti aspektusból. Az
„emigránsok" különösen érdekfeszítő részlete-
ket tudtak az író személyes kapcsolatairól, a for-
dítók pedig előszeretettel ecsetelték Gombro-
wicz lefordíthatatlanságát.

Végül Wojciech Kępczyński radomi igazgató

mint házigazda joggal mondhatta el, hogy ő

tényleg ráérzett arra, mit is kezdjen Gombro-

wiczcsal itt, nem messze az író szülőföldjétől és

a közelgő jubileum előestéjén: olyan találkára

toborozta össze a világ legkülönfélébb Gomb-

rowicz-mániásait, amelyre valamennyien sokáig

emlékezni fognak. Bőven volt ugyanis alkalmuk

eltűnődni rajta, valójában hány és hány irányból

tér vissza ez a hullám, ez a még mindig nem

egészen megfejtett író. Akit mellesleg talán

soha senkinek nem sikerül teljesen ki-ismernie.

valamennyi szólót végigénekelte neki, rettentő

hamisan. Rosner meg azt gondolta magában:

hadd énekeljen, én úgyis azt csinálom, ami ne-

kem tetszik. De később, már Witold halála után,

Rosner elmondta, hogy rendezés közben igazat

kellett adnia Gombrowicznak. Láttam ezt az

Operettet, Kot Jeleński is látta, el voltunk bű-

völve.

 Ha jól tudom, Nizzában Gombrowicz egy-
szer megtekintette az Yvonne előadását.

 Ez volt az egyetlen eset, amikor saját

- Azt írja Gombrowicz, hog
házat, és nem jár szính

hogy miért nem?
 Szerette a színházat,

járt.

 De miért, mit gondol?
 Nem tudom. Egysze

Azt hiszem, a háború elő

kedvenc szerzője Shakesp

az egészet. Mindig mond

akármit Shakespeare-ből,

melyik darabban van. Es s

egész élete színház volt. M

ző. Lehet, hogy csak a sa

Azt szerette, hogy az élete

rendező.

- Amikor már Franciao
megtekinthette volna Lavel

 De nem látta. Amiko

ciaországba jött, Lavelli ép
próbáit. Rémes körülmény
ház nagyon szegény volt. L

meretlen. Az Esküvő színre
Krystyna Zachwatowicz f
rábban Jarockival már dol
diákszínházban...

 Gliwicében, 1960-ban
 Lavelli elmondta n

Gombrowicz előtt, hol za
gondolta, ha még az író is
akkor mind megőrülnek.

 És az ön véleménye
nak kedve lett volna belesz

 Witold soha életében
a rendezőknek. Az egyetle
kezett mindent elmagyaráz
lála előtt, - Jacques Rosne
készült színre vinni a Chaill

OPERET
BESZÉLGE
darabját színpadon látta. Egy félhivatásos

együttes vitte színre a darabot. Írtam erről aJANUSZ MAJCHEREK

Gombrowicz Európában című könyvemben,

fényképeim is vannak az előadásról.

 Őrá milyen benyomást tett?
 Úgy kezelte a színészeket, mint a szakmaTRITMUSBAN ÉLTÜNK
Rita Gombrowicz

y nem szereti a szín-
ázba. Elárulta önnek,

de tényleg soha nem

rűen nem járt és kész.

tt járt színházba. S a

eare volt. Betéve tudta

ogatta nekem: idézz

és én megmondom,

oha nem tévedett. Az

indig is ő volta rende-

ját színházát szerette.

színház, s hogy ő a

rszágban tartózkodott,
li Esküvő-rendezését.
r Witold '63-ban Fran-

p elkezdte az Esküvő
ek közt, mert a szín-
avelli meg teljesen is-

vitelének gondolatával
ertőzte meg, aki ko-
gozott a darabon egy

.
ekem, hogy eltitkolta
jlanak a próbák. Úgy

beleszól a próbákba,

szerint Gombrowicz-
ólni?
nem adott útmutatást

n kivétel, akinek igye-
ni - nem sokkal a ha-
r volt, aki az Operettet
ot Palotában. Witold

TÉS RITA GOMBROWICZCSAL
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legjelesebb képviselőit. Annyira meg volt rendül-
ve, hogy a szünetben rájött az asztmás roham.

- Beszéljünk még az Operettről. Hiszen ön
bizonyára szemtanúja volt e darab születésé-
nek.

 Gombrowicz Vence-ban írta az Operettet.
És még fiatal voltam, és nem voltam tisztában
Gombrowicz nagyságával. Valamit írogatott ma-
gának. De az egész életünk operett volt. Operett-
ritmusban éltünk. Witold egyfolytában énekelt,
újra meg újra előjött a Lord Blotton kis faszéke,
meg a bál, meg a galopp.

 Az a gyanúm, bár nem tudom, ez
bizonyít-ható-e, hogy Gombrowicznak, amikor
az Operettet írta, a fülében ott voltak a konkrét
dallamok.

 Ez teljes mértékben így van. Volt televízi-
ónk, s a televízióban gyakran közvetítettek ope-
rett-előadásokat. Witold szenvedélyesen nézte
ezeket. A kiindulópontot az igazi operett
jelentet-te. Ez nagyon fontos volt neki. Csak
később kel-lett a dolognak kreatív zenévé
átalakulnia. Egyébként már az ötvenes évek
elején Argentínában törte a fejét az Operetten.

 Gombrowiczot érdekelte, hogy a darabjai
milyen fogadtatásra találnak? Olvasott-e példá-
ul kritikákat?

 Igen, eleinte. Habár épp az Operettet
nem is játszották életében. Közvetlenül a halála
előtt felettébb aggasztotta, hogy a nagy svéd
rendező, Alf Sjoeberg, akinek nevéhez az
Yvonne és az Esküvő talán legszebb előadása
fűződött (s akinek nagymértékben köszönhető
volt, hogy Svédországban Gombrowiczot az
irodalmi No-bel-díj várományosaként
emlegették), megbotránkozott az Operett
politikai aspektusán. Sjoeberg ugyanis erősen
baloldali volt. Azt írta Witoldnak, hogy soha
nem fog színpadra állítani olyan darabot,
amelyben a lakájok az uraik cipőjét nyalják. Igen
tanulságos Gombrowicz és Sjoeberg levelezése
az Operett kapcsán; könyvem-ben ezeket a
leveleket is közzétettem.

 És az ön benyomásai a Gombrowicz-elő-
adásokról? Melyik volt az első?

 Rosner nagyszerű Operettje. Láttam Ros-
ner Yvonne-ját is az Odéonban, melyet a Comé-
die Française színészei játszottak. Németor-
szágban láttam Bergman nagyon is expresszio-
nista Yvonne-ját, Zürichben Jarocki Esküvőjét.
Két évvel ezelőtt a kaliszi fesztiválon ugyancsak
láthattam Witold több darabját és regényadaptá-
cióját.

- Kérem, mondjon egy-két szót arról, milyen
körülmények közt került sor az Esküvő 1974-es
varsói bemutatására, Jerzy Jarocki rendezésé-
ben.

 Ami a szerzői jogokat illeti - ez elég bo-
nyolult kérdés. Nincs kedvem hosszan ecsetelni
az évekig tartó háborúságot, ami a lengyel kor-
mány és a szegény özvegy közt folyt. Tehát dió-
héjban. Witold halála után a Twórczość 1969.

Jelenet az Yvonne varsói előadásából (1957)

decemberi számában Iwaszkiewicz közölte Wi-
told hozzá írt leveleit, mit sem törődve a szerzői
jogokkal. Nyugaton vannak bizonyos alapelvek,
amelyeket tiszteletben szokás tartani. Utóvégre
nem élünk a dzsungelben. Emlékeztetni szeret-

nék rá, hogy itt egyáltalán nem rólam volt szó. Ott
volta kiadó, amely gondozta Gombrowicz műve-
it, és rendelkezett a szerzői jogok fölött.
 A párizsi Instytut Literackiról beszél?
 Igen. Én egyetlen lépést sem tehettem a

párizsi Kultúrával* való egyeztetés nélkül. Eleve

* A Kultúra az Instytut Literacki által kiadott folyóirat
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Jelenet az Operett 1975-ős tódzi előadásából

csodálkoztam rajta, hogy miért engem keresnek
meg. Természetesen ez az egész bizonyos poli-
tikai közegben történt. Giedroyc és én elhatároz-
tuk, hogy igen kemények leszünk. Iwaszkiewicz
lépése nélkül másképp történt volna. A leglénye-
gesebb követelésünk az volt, hogy a Naplónak
teljes terjedelmében meg kell jelennie odahaza.
Ez Witold kívánsága volt, minthogy berlini
tartózkodása után valóságos sajtókampány folyt
ellene hazájában.
 Ezt úgy értsem, hogy kívánságát végren-

deletileg is kifejezte?
 Amikor a Le Monde-ban lwaszkiewicz jog-

talan publikációja ellen tiltakoztam, a „formális
akarat" kifejezést használtam, de soha nem
akartam ezzel azt állítani, hogy mindez írva áll
Witold végrendeletében. Egyszerűen kifejtette

ezt Giedroycnak, Józef Gombrowicznak és ne-
kem. Ehhez tartottuk magunkat, el akarván ke-
rülni, hogy Gombrowicz életműve méltatlan for-
mában, csonkán kerüljön a lengyel olvasó kezé-
be. Nyilván nem makacsoltuk volna meg magun-
kat ennyire, ha nem kezdik Gombrowicz műveit

engedély nélkül kiadni Lengyelországban. Elju-
tottak hozzám azok a hangok is, amelyek azzal
vádoltak, hogy megfosztom a lengyeleket
Gombrowicz olvasásától. De hiszen ott voltak a
Kultúra kiadványai, bár tisztában vagyok vele,
hogy ezekhez csak igen korlátozott mértékben
lehetett hozzájutni. Gondolom, a lengyel rezsim
számára az ifjú özvegy, aki nem ismerte a len-
gyel nyelvet, igen kényelmes „partnert" jelentett
- nem volt nehéz bűnbakot csinálni belőle. Jól
van, mondtam magamban, hadd legyek áldozati
bárány, ha ez az ára, hogy Gombrowicz teljes
életműve olvasható legyen hazájában.
 Végül is mi győzte meg önt, hogy bele-

egyezzen a Jarocki-féle rendezés bemutatásá-
ba?
 Úgy gondoltuk Giedroyccsal, hogy a szín-

házat kevésbé veszélyezteti a cenzúra. Egyéb-
ként nagyon jól láttuk, hogy nem az emberek
akarják a korlátozást, hanem a hatóságok. És
ezért egyeztünk bele.
 Ön is ott volt a Jarocki rendezte Esküvő

1974-es premierjén?
 Többek közt épp azért mentem el, hogy

el-mondjam, nem én tiltottam be Gombrowicz
műveinek hazai kiadását.

 Azóta látta az Esküvő Jarocki rendezte
legújabb előadását is, azaz ismeri mind a
zürichi, mind a varsói, mind a krakkói Jarocki-
rendezést. Össze tudná hasonlítani a három
változatot?
 Ez túl nehéz feladat. Nem vagyok szakem-

ber. Jarocki legutóbbi előadását Párizsban lát-
tam, szinkrontolmácsolással. Így tökéletesen
megérthettem. Ragyogó előadásnak tartom.
Először vettem tudomásul, hogy Gombrowicz
klasszikus lett. Mert Franciaországban Gombro-
wiczot túlzottan elviszik a barokk felé.
 Gyakran játsszák Franciaországban és

egyáltalán Nyugaton?
- Abban az időben, amíg élt, sűrűn játszották

őt Európában, s még később is, a halála után
évekig. Aztán valahogy egyre kevésbé. A halála
huszadik évfordulóján Lavelli színre vitte az
Operettet, ragyogóan. Nagy sajtója is volt.
 Legyen szíves, mondjon néhány szót arról,

hogy Gombrowicztól eltekintve ön mivel foglal-
kozik.
 Több mint húsz évig csak vele foglalkoz-

tam. Naponta nyolc-tíz órát dolgoztam. Egyedül
maradtam, főleg miután Kot Jeleński is meghalt.
Dominique Roux ugyancsak elhunyt. Nem volt
olyan kiadó, amely Gombrowicz műveire specia-
lizálta volna magát, úgy, ahogy mondjuk a Galli-
mard a Borges-művekre specializálódott. Ter-
mészetesen a párizsi Kultúra számára Gombro-
wicz mindig is ilyen állandó szerző volt, de az
nagyon szegény kiadó, amely ráadásul a
lengyelországi kommunista rezsimmel is harcolt,
s ezáltal magára haragította a francia baloldalt.
És természetesen szóba sem jöhetett
semminemű hazai támogatás. Onnét csak a
támadások jöttek. Így hát minden rám
nehezedett. A fő feladatomnak azt tekintettem,
hogy minden lehetséges eszközt megragadjak a
Gombrowicz iránti érdeklődés minél szélesebb
körű felélesztéséhez. Egyéb-ként hasonlóképp
teljesen magukra maradtak azok - Russovich,
Betelu -, akik Argentínában Gombrowiczcsal
foglalkoztak. Most mindez a saját lábára állt, és
valahogy működni kezdett. Witoldnak már nem
nagyon van szüksége rám, így hát elkezdtem
magammal foglalkozni. Lassan visszatérek
hazámba, Kanadába. Letettem az irodalmi
doktorátust, s újabban egyetemi elő-adásokat
tartok.
 Mi volt doktorátusának témája?
 Colette. Munka közben egyfolytában ma-

gamon éreztem Witold szarkasztikus tekintetét,
aki életében gyakran letanárnőzött, Colette-ről
készülő dolgozatomra meg azt mondta: tézisvi-
rágok. De azért felettébb meg volt elégedve ve-
lem.
 Köszönöm a beszélgetést.

Pályi András fordítása
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Szombat
Akármit mondjanak, igenis félek azoktól az
újságíróktól, akik erőnek erejével fel akarnak
ágaskodni a sarkamig, hogy aztán rosszindulatú
fogaikat belé vájhassák. Hogy miért baj az, ha a
sarkadban vannak? Ha egy hülye állít rólad vala-
mit, lehet az a legparádésabb és legmonumen-
tálisabb főbarom, azt sosem szabad alábecsül-
ni, mert a hülyét úgy hívják, hogy Milliók. De ami
ennél is lényegesebb, az efféle vélemény, legyen
bár a legtökéletesebb tahóság és az első betűtől
az utolsóig merő hazugság, ha igazi újságírói pi-
maszsággal tolmácsolják, mindig eljut azokhoz,
akik se téged nem ismernek, se a könyveidet
nem ismerik - akiknek tehát nem is áll módjuk-
ban, hogy saját véleményt alkossanak rólad.

S ha az efféle rosszmájú fröcsögés után,
amelyből csak úgy árad az igyekezet, hogy ne-
vetségessé tegyen, megsemmisítsen, elfordítsa
tőled az olvasókat, hogy minél nagyobb anyagi
és erkölcsi kárt okozzon neked (és mindezt teszi
a legszentebb érzések és eszmények jegyé-
ben), az ember ráakad egy tisztességesen meg-
írt kis cikkre, egyszerre isteni büszkeség da-
gasztja a mellét. Minden tisztelet Ryszard Wra-
gának! Nem várom el tőle, hogy tessenek neki a
dolgaim - egyszerűen hálás vagyok érte, hogy
nem vét a fair play ellen. Szavai nem akarnak
alattomban az arcomig lopózni, hogy holmi idióta
álarcot tapasszanak rám. Végre egy tisztessé-
ges újságíró! Miközben éles kritikával illeti néze-
teimet, nem habozik elismerni, hogy a könyv bi-
zonyos tekintetben meghaladja befogadóképes-
ségét, s hogy mások épp azt tekintik e könyvben
„nagynak és nagyszerűnek", ami az ő számára
érthetetlen. Ennek az őszinteségnek erkölcsi ér-
téke van. Ideológiai természetű ellenvetései nem
akadályozzák meg abban, hogy igazságot szol-
gáltasson nekem, s még azt is leírja, hogy „hol
van Sienkiewicz Gombrowicztól"! Az Esküvőről
mint „forradalmi drámáról" beszél, sőt idézi „az
egyik legmegrendítőbb jelenetét".

Nem szomjúhozom dicshimnuszokra. De
azok az elismerő szavak, amelyekkel Wraga úr
ajándékoz meg, számomra aranyat érnek, hisz
olyan ellenféltől erednek, aki képes megőrizni
elegáns pártatlanságát, és képes lemondani ele-
ve meglévő fölényéről, hisz az olvasó, aki nem is-
meri a műveimet, ha akarná, se venné észre az
esetleges csúsztatásokat (a veszélyeztetett

eszmék védelmében) vagy a hamisításokat (a
megsértett szent érzemények védelmében).

Valóban! Vegyünk példát e tiszteletre méltó
publicistáról. Az alábbiakban magam is megkí-
sérlem.

Csütörtök
A madár röpül. Közben ugatott egy kutya.

Azt a mondatot, hogy „A madár röpül, a kutya
ugat" - készakarva meg is fordíthatnám: „Röpül
a kutya, a madár ugat."

Mi az erősebb e mondatokban - az alany
vagy az állítmány? A „röpül a kutyá"-ban a „rö-
pül" nincs a helyén, vagy inkább a „kutya"? To-
vábbá: lehetne-e írni valamit, ami a fogalmak
ilyetén perverz társításán, a nyelv kicsapongá-
sain alapulna?

Szombat
Karol Świeczewskivel az Esküvőről beszélge-
tünk, majd egy levél S.-től, hogy az Államokban
valaki színre akarná vinni az Esküvőt, végül egy
levél Camus-től, amelyben azt kérdi, beleegye-
zem-e, hogy az egyik párizsi színigazgatónak
beajánlja az Esküvőt.

Mit tegyek? Az Esküvő színpad nélkül akár a
partra vetett hal - igen, igen, mert ez nem egy-
szerűen egy színházi bemutatásra szánt dráma,
hanem maga a létezés önfelszabadító teatralitá-
sa. Attól tartok mégis, hogy rajtam kívül senki se
tudná megrendezni, s az előadás nagy szégye-
nemre csak befuccsolna, hosszú évekre elte-
metve a darab színpadi karrierjét.

A fő nehézség abban rejlik, hogy az Esküvő
nem egy probléma vagy egy szituáció művészi
feldolgozása (amihez a franciák hozzászoktat-
tak bennünket), hanem a fantázia kötetlen kira-
kodóvására. Igaz, meghatározott irányban
meg-feszített fantáziáról beszélek. Ez még nem
jelen-ti, hogy az Esküvő valamiféle történetet
akarna elmesélni: itt a modern ember
drámájáról van szó, akinek világa romokban
hever, s aki (álmában) megpillantja kocsmává
változott otthonát, szajhává lett
menyasszonyát. Hogy vissza-nyerje a múltat,
kikiáltja az apját királynak, a menyasszonyát
meg erőnek erejével szűznek szeretné látni. De
hiába. Hisz nemcsak a világ romos körötte, de ő
maga is romokban hever, s már el is apadtak
egykori érzelmei... A régi romjain azonban egy
új világ bontakozik ki, tele szörnyű

Witold Gombrovicz 1939-ben és 1958-ban

csapdákkal és kiszámíthatatlan dinamikával,
egy új, isten nélküli világ, mely a Forma elké-
pesztő görcsei közepette csakis az emberből
születik. Megittasulva hát a hatalomtól, amely
saját, béklyóitól megszabadult emberségéből
ered, immár magát kiáltja ki királynak, istennek,
diktátornak, s ezzel az új mechanikával szeretné
elérni, hogy újjászülessen benne a tisztaság, a
szeretet... igen, saját maga esketi meg magát,
tettét ráerőlteti a többiekre, kikényszeríti a jóvá-
hagyásukat! Ám a valóság, amit a forma terem-
tett, ellene fordul és összeroppantja.

WITOLD GOMBROWICZ

HAMLET VAGY DON QUIJOTE?
LAPOK A NAPLÓBÓL



 GOMBROWICZ 

Ennyi az anekdota... De ezzel korántsem

mondtuk el, hogy miről szól az Esküvő, hisz az új
világot, amely itt kirajzolódik, előre senki sem lát-
hatja, még maga az író sem, a dráma csupán kí-
sérlet annak a valóságnak a művészi megközelí-
tésére, amely mögött a Jövő rejtezik. Álom a kor-
ról, amely kifejezi gyötrelmes jelenünket, de azt
is mondhatnók: olyan álom, amelyik meg akarja
előzni a maga korát, hogy kísérletet tegyen meg-
fejtésére... E hős-művész álomjáró szelleme -
mintegy a cselekmény peremén - át akar törni a
sötétségen, így álmában harcot vív a jövő démo-
naival, miközben a színen az új és ismeretlen
Születés szent rítusának celebrálása folyik. Az

Esküvő tehát, ha színre viszik, Sínai-hegy kell le-
gyen, tele misztikus kinyilatkoztatással, ezer je-
lentést hordozó felhő, a képzelet és az intuíció
parttalan csapongása, tréfákban tobzódó grand

guignol, titokzatos missa solemnis a nagy korfor-
dulón, az ismeretlen oltár lábainál. Ez az álom -
álom, sűrű sötétség övezi, nincs is joga más vilá-
gossághoz, legfeljebb a villámfényhez (elnézést,
hogy ilyen fennkölten fejezem ki magam, de nem
tudom másképp elmagyarázni, hogyan kell az

Esküvőt színpadra állítani).
Ha innen ragadjátok meg - mint az eljövendő

idők homályos előérzetével terhes lélek kitárul-
kozását, mint a jövő szertartását -, akkor mű-
ködnie kell; ám ne feledjétek, hogy ez a színház
legalább annyira érzéki kell hogy legyen, mint
metafizikus, vagyis a féktelen játék minden

Jelenet az Esküvő 1991-es krakkói előadá-
sából

fénye és réme, az álarcosditól való megittasulás
és az, ahogy a játék fölfalja önmagát, mind-mind
maga legyen a gyönyör. És végül ne feledjétek,
hogy a végső tragikum forrása az ember rettegé-
se, aki olyan átalakuláson megy keresztül, amit
előre nem is sejthetett, vagyis az ember és a for-
ma diszharmóniája.

Melankóliával szemlélem saját fentebbi inst-
rukcióimat. Valóban az a helyzet, hogy teljesen
bizonytalan vagyok: egyáltalán színre kerül-e

életemben az Esküvő.

Vasárnap
Legalább annyit hadd mondjak el, hogyan kép-
zelem fővonalakban az első felvonás színrevite-
lét...

Első jelenet, Henryk-Wtadzio: az álom nosz-
talgikus, szívfacsaró dallama és Henryk pateti-
kus szózata az űrben, közben Władzio
„könnyedsége", az ifjúság ijesztő könnyedsége.
És a „halló", akár valami bájolás, ami önmagát
gerjeszti, és nyomában várakozás támad.

A szülők megjelenésével Henryk fölveszi az

"utazó"-stílust, tipikus kocsmajelenet. Az Apa in-
dokolatlanul felüvölt, és belép az Anya, akinek ki-
abálása beleolvad az Apáéba. Majd Henryk két
monológja:

Első látszatra esetleg igen,
De nem egészen biztos

 aztán még:

De mit beszéljek egyszerűen..."*

 mint két crescendo: Henryk itt már kezdi
pap-nak érezni magát, és kezdetét veszi a mise.
Ettől a pillanattól egyszerre benne is van a
cselekményben, de kívül is van rajta; hol
megszállottan hajtja a fejleményeket, hogy az
értelmük minél előbb kimerüljön, hol
megittasulva csatlakozik hozzájuk, hol oldalt áll
és asszisztál, hol meg kis időre teljesen le is
állítja az események folyását.

Dialógusai a két szülővel: változó ritmusban,
változó hangulatban - de nagyon is kidolgozan-
dó a dialógusok hangfekvése, akár egy zenei
szöveg esetében, és lényeges a teatralitásuk. És
a lakoma szertartásossága. Amikor párosával az
asztalhoz vonulnak, az merő groteszkum, össz-
játék, imitált táncparádé - itt egy pillanatra meg
is feledkeznek a drámáról, és egyszerűen csak
szórakoznak.

Ezt követi Mańka-Mania színre lépése, amit

át- és átsző az álom gyötrő titka. Henryk, leküzd-

ve kétségbeesését, Władzio oldalán vidáman

beleveti magát a könnyedségbe és a könnyel-

műségbe, ritmikus, rímes őrjöngés! Majd pedig

berontanak a Részegek, akiket mintegy az Apa

szájából előhabzó "disznó" és a „Mańka disznó,

adjál disznóságot!" agresszív vezérmotívuma

Itt is, a későbbiekben is: Spiró György fordítása
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arázsol a színpadra - Henryk ott áll oldalt,
agyja magát bevonni, és máris megszállottan
újja, erősítgeti:

„Disznóványkeserűt!"
Avagy meg-megismétli „félre" a Részegek

zavait („Mańka, disznósajtot!" ... „A krucifix-
e!"), úgy viselkedve, mint aki csatlakozik a szer-
artáshoz. Majd egy adott pillanatban azt kérdi
agától: „Mikor lesz már vége az egésznek?",
ire a Részeg, mintegy kilépve a szerepéből, rá-

ágja: „Mindjárt." És a következő pillanatban
áris bekövetkezik a cselekmény felfüggeszté-

e, ami oly jellemző az Esküvőre:

HENRYK (a Részeghez) Mi van ott kinn?
RÉSZEG (mint fent) Széles mezők.

Henrykben kétségbeesett vágy ég a sérthe-
etlenség után; ez a vágy és a Részeg ujjától való
ad félelem teszi királlyá az Apát - az ujj tehát
egyen nagy és ijesztő.

Itt belép a „szimfónia" másik fő témája
„Henryk, ó, ó, Henryk"), amelyet emelkedettsé-
e szembeállít az elsővel, a lealacsonyítóval
„Disznó - disznó"), s ennek a hangzásban is
ellőképpen meg kell jelennie, amit csak alátá-
aszt a „király, király!" kiáltások sora és a Méltó-

ágok bevonulása. A Méltóságok megjelenését
lelje körül az álom köde, amiből fokozatosan
omlik ki a színpad új aspektusa: a királyi udvar.

Az imajelenetben az Atyaság isteni jelleget ölt
az Isten az Atya atyja -, és ez a könyörtelen és
rőszakos atyaság az alattvalói hűség igéit su-
almazza Henryknek... De hamarosan beúszik
könnyed és csodás „esküvő" szócska, és a

zínpad kivilágosodik - összeáll a lakodalmas
enet, fürge ritmusú, diadalmas zárókép követ-

ezik, egy polonéz, amellyel az Apa szeretné „le-
yűrni" a valóságot - és amit az utolsó percben
egzavar a „disznó" kurta berobbanása.

Hétfő
Szabad-e kinyomattatnom egy ilyes kommen-
tárt, amit a saját művemhez írtam? Nem vissza-
élés ez? Es nem unalmas?

Mondd magadnak: az emberek arra vágynak,
hogy téged megismerjenek. Téged szomjaznak.
Rád kíváncsiak. Vezesd hát be őket akár erőnek
erejével a magad ügyeibe, még azokba is, ame-
lyek iránt közömbösek. Minél többet tudnak ró-
lad, annál szükségesebb leszel számukra.

Az „én" nem akadály a többiekkel való érintke-
zésben, az „én" nem egyéb, mint amit „ők" meg-
követelnek tőlem. És ami a lényeg: az „én"-t nem
kell sehová becsempészni, mint a tiltott árut. S
hogy mi az, amit az „én" nem visel el? A fele-
másság, a félénkség, a szégyenlősség.

Szerda
Ismét egy nő (mert erre leginkább nők adják a fe-
jüket; ám ez ráadásul harcias asszony, el akar
ti-

porni) szememre veti az egoizmusomat. Azt írja:
„Maga számomra nem excentrikus, hanem csak
egocentrikus. Ez egyszerűen egy fejlődési fázis
(vide Byron, Wilde, Gide) - egyesek átlépnek
belőle a következő fázisba, amely talán még drá-
maibb, mások sehová nem lépnek át, bezárkóz-
nak saját egójukba. Ez is tragédia, de magán-
ügy. Nem kerülnek be se a panteonba, se a törté-
nelembe."

Szóvirágok? Józan ésszel ki követelhetné
meg az embertől, hogyne foglalkozzon magával,
ne ragadja meg magát, röviden szólva, hogy ne
tekintse önmagát önmagának. Legfeljebb egy
őrült. Ez az asszony azt várná tőlem, hogy elfe-
ledkezzem arról, hogy én én vagyok, miközben
nagyon jól tudja, hogy ha vakbélgyulladásom
lesz, én és csakis én fogok üvölteni, nem pedig ő.

Manapság hallatlan nyomás nehezedik ránk
mindenfelől, hogy mondjunk le saját
egzisztenciánkról, de mint minden olyan
követelmény, amit nem lehet teljesíteni, ez is
egyedül az élet eltorzulásához és hamissá
válásához vezethet. Ha valaki már annyira
tisztességtelen önmagával szemben, hogy azt
meri mondani: a másikfájdalma fontosabb
nekem, minta sajátom, az már el is merült abban
a „könnyedségben", ami minden-nemű közhely
és mindennemű lapos fenn-

Úgy kezdődött, hogy a helsinki lengyel
követségről fölhívott Joanna Trzcińska-Mejor,
és megkérdezte, mondanék-e pár
szót Gombrowiczról azon a miniszemináriumon,
amelyet az Yvonne, burgundi hercegnő
bemutatója alkalmából rendeznek. A be-mutató
1993. november harmadikán lesz a helsinki
Nemzeti Színházban, az előadást a magyar
Ascher Tamás rendezi. Finnországban Gombro-
wicz szinte teljesen ismeretlen: csak a Pornográ-
fia jelent meg finnül a hatvanas években, azt sem
lengyelből fordították. Ott vannak persze a svéd
fordítások (Finnország gyakorlatilag kétnyelvű),
mégis jó volna, ha tartanék egy bevezetőt az író-
ról.

Megkérdeztem, milyen nyelven kéne beszél-
nem, és rajtam kívül ki vesz részt a találkozón. A
válasz, megvallom, meggyőzött: a rendezvény
nyelve angol, a résztvevők pedig a következők:
Jan Blomstedt, a számos európai nyelven publi

költség, a puszta verbalizmus szülőanyja.
Amennyiben rólam van szó - nem, soha, sem-
miképp. Én vagyok.

Aki művész, az különösképpen elveszhet, ha
rá lehet szedni, és aláveti magát ennek az
agresszív konvenciónak. Ne hagyjátok
magatokat megfélemlíteni. Az „én" szócska oly
alapvető és oly ősi, annyira kitölti a
legkézzelfoghatóbb és ezáltal
legtisztességesebb valóság, oly téved-hetetlen
iránytű és oly szigorú ismérv, hogy jobban
tennénk, ha nem lenéznénk, hanem térdre
hullnánk előtte. Azt hiszem, inkább túl kevés fa-
natizmus van bennem, amikor önmagammal
foglalkozom, és mindeddig - éppen a többiektől
való félelmemben - nem tudtam elég kategori-
kusan és minden feltétel nélkül átadni magam e
hivatásnak-feladatnak, nem tudtam elég
messze nyomulni ez ügyben. Én vagyok a
magam legfontosabb és alkalmasint egyedüli
problémája: valamennyi hősöm közül ez az
egyetlen, aki számomra igazán fontos.

Lássak hát hozzá és formáljam át magam,
kreáljak Gombrowiczból is egy figurát - mint
Hamlet vagy Don Quijote - ? - ! -

Buenos Aires, 1954.
Pályi András fordítása

káló kiváló finn esztéta és Eörsi István, volt ma-
gyar másként gondolkodó, politikus és író, aki
most fejezi be Gombrowiczról szóló több mint öt-
száz oldalas opuszát. Elgondoltam, hogy a szí-
nészek finnül beszélnek, mi angolul, az egészet
pedig a magyarok tartják kézben - ennél gomb-
rowiczibb helyzetet kívánni sem lehet. Egy szó,
mint száz: ott a helyem!

Így kerültem Helsinkibe. A szemináriumra
szépszámú közönség gyűlt össze, akik talán
nem bánták meg, hogy eljöttek. Ez nagyrészt a
szervezők, a lengyel nagykövetség érdeme volt.
Blomstedt röviden vázolta Gombrowicz életét és
műveinek fő vonásait. Sajnos nem olvastam
Gombrowiczról írt tekintélyes esszéjét, ami finnül
jelent meg; látható volt azonban, hogy a gombro-
wiczi életmű közel áll hozzá, és tömören, találóan
tud róla beszélni. Eörsi István a halhatatlan
érettség-éretlenség párost boncolgatta,
kiterjesztve e fogalmat a Ferdydurke
szerzőjének késői mű-

LEONARD NEUGER

A MORCOS BÁBU
AZ YVONNE HELSINKIBEN
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etri Liski (Fülöp herceg) az Yvonne helsinki
lőadásában

eire is (Operett). Végül én szóltam pár szót
ombrowicz változó arcairól, összefüggést ke-

esve az arc fogalma és Gombrowicz különféle,
öbbé-kevésbé irodalmi inkarnációi, valamint
tolsó fényképei között.
Ascher Tamás fiatal magyar rendező Khell

solt díszlettervező, Szakács Györgyi jelmezter-
ező és Dés László zeneszerző társaságában
rkezett Helsinkibe. A finnországi ősbemutató
gy klasszikusként értelmezett Yvonne-t állított
helsinki Nemzeti Színház színpadára, modell-

rtékű előadásról van tehát szó. A rendező látha-
óan Gombrowicz Megjegyzések a játékhoz és a
endezéshez címmel közzétett jegyzeteiből in-
ult ki, melyeket a szerző a darab első megjele-
ésekor a Skamander című folyóiratban publi-
ált. Ascher produkciója így a harmincas évek
sztétikájából nő ki, a kitűnő díszletektől és jel-
ezektől kezdve (pompás fekete-fehér sakktáb-

apadozat, monumentálisan funkcionális díszle-
ek, steril bútorok, öltönyök, frakkok, ünnepi és
portöltözékek - a király is kétsoros zakóban,
ején koronával) egészen a zenéig és a színészi
átékig. Ascher Tamás munkáját profi precizitás
ellemzi: minden apró részletet szerető gonddal
olgozott ki, látszik rajta, hogy élvezi és érti
ombrowiczot és a Formával űzött játékát. A há-

omórás előadásnak ugyanakkor megvan a ma-
a egyre fokozódó ritmusa és hangulata; az utol-
ó felvonás lélegzetelállítóan virtuóz betetőzése
z egésznek.
Az Yvonne harmincas évekbeli stílusvilága

alamelyest gyengíti az udvari Formát, még ak

kor is, ha számunkra ez az esztétikai konvenció
már maga a Forma. A rendező azért választotta
ezt a megoldást, hogy az előadás alaphangját
mindvégig a díszlet adja meg: ez a szimmetriájá-
ban irtózatos sakktábla, a Ferdydurke Ifjas csa-
ládjára emlékeztető steril jelmezek már önma-
gukban is a mindent szimmetriába rendező
Formát sugallják. A rendező segítségére voltak
a színészek is, akik remekül alakították a
harmincas évek stilizált formáját. A fő-fő
Formateremtő itt a Kamarás, akit Martti Järvinen
mesterien ját-szik. Ő a ceremóniamester,
minden etikettek tudója, ő védi éberen az Udvart
Yvonne formátlanságával szemben. Kiváló
alakítást nyújt a királyságából kivetkőztetett
Király (Pentti Siimes) és a Királyné (Tea Ista) is.

Ebben az összefüggésben kicsoda maga
Yvonne (Katja Salminen)? Csúf és morcos bábu,

Közhelyként hathat, hogy a Hamlet színre
állítása nagy kihívás minden rendező
számára, de legalább ekkora kihívás a főbb
szerepek eljátszása a színészeknek is.
Tovább folytatva a sort: nem pusztán a
hagyományos színházi berkekben érvényes ez a
kihívás, hanem az alternatív, kísérletező
társula-

aki a maga idomtalanságával provokálja és bom-
lasztja az Udvart: szánalmat kelt, de azért van
annyira idegen és esetlen, hogy a nézőt ne ejtse
a szentimentalizmus csapdájába. Ascher
Tamás remekül érzi Gombrowiczot, nincs
szüksége rá, hogy pszichológiai vagy
társadalmi utalásokkal manipuláljon. Yvonne
provokáció, kihívás, halszálka, ami fönnakadt
az érett udvari Forma torkán, sajátos
próbatétel, kísérlet a Formával. Az értelem
konstrukciója. Nem illik sehová: vagy be kell
kebelezni, beszippantani, az Udvar képére
formálni, ahogy az az előadás végéig színpadon
lévő Valentin lakájjal történik, vagy el kell őt
pusztítani. Az ezt célzó kísérletek mind-egyike
rendezői bravúr: a shakespeare-i mérgezéstől a
detektívregények késeléséig jelen van itt minden
irodalmi műfaj paródiája.

A legtöbb gondot Fülöp herceg (Petri Liski)
okozza. Az udvari etikett ellen lázad, de cinikus
szívtipró is egyben; elmés helyzetelemző,
ugyanakkor e helyzetek tehetetlen rabja. Amikor
a darab végén megtörik, és a sűrített Forma szo-
rításában letérdel Yvonne holtteste mellé,
kellőképpen meggyőző. Amikor azonban a talán
kissé túl ordenáré Cirill segítségével föllázad,
kétségeim támadtak: a Formának való
behódolás és a vele való harc egyidejű
érzékeltetése talán a legnehezebb feladata
minden Gombrowicz-rendezésnek, s ezt Ascher
sem oldotta meg maradéktalanul.

Mindent összevetve azért kitűnő előadást lát-
tunk. A színészek beszédéből persze egy szót
sem értettem... A szemem sarkából viszont ál-
landóan figyeltem a korántsem homogén közön-
ség reagálását. Pompásan szórakoztak, derűs
feszültségben követték az előadást, tökéletesen
átadva magukat Gombrowicz eretnek
kísérletei-nek. Kell-e ennél több a teljes
sikerhez?

Tygodnik Powszechny, 1993. december 12.

Reiman Judit fordítása

tok esetében is - itt azonban inkább Hamlet-pa-
rafrázisokról beszélhetünk, ami drámaírókat,
rendezőket, alkotóközösségeket egyaránt fog-
lalkoztat. A huszadik század végéhez közeledve
az ilyen újrafeldolgozások Nyugat- és Kelet-Eu-
rópában egyaránt felbukkantak - legyen elég
pusztán Tom Stoppard Rosencrantz és Guil-

K Ü R T Ö S I K A T A L I N

HAMLET, HÁRMAS CSAVARRAL
A VŐLEGÉNY - GOMBROWICZ MŰVEI ALAPJÁN
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dernstern halottjára, Ivo Brešan Paraszt Hamlet-
jére és Gombrowicz Esküvő című darabjára
utalni.

Malgot István és A Hold Színháza társulata
szűk egy évtizeden belül kétszer is előhozako-
dott egy Hamlet-feldolgozással: a nyolcvanas
évek második felének Dromletje - amely teljes
címével (Rózengildék huntzutságai avagy Dromlet
drák királyfi) Stoppardra utal - a hatalom
birtoklásának kérdését bohócálarc alá rejtve
vizsgálta. Nem lehet véletlen, hogy a Drákiában
játszódó történetet a hazai hivatalos kritika nem
árasztotta el figyelmével.

A vőlegénycímű előadás ötlete a szegedi JA-
TE Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszé-
kén merült fel, pályázati segítséggel egy éven át
kísérleti jelleggel folytatott színháztudományi
foglalkozások során. Malgot István a korábbi -
jórészt mozgáson, akrobatikán, táncon, zenén és
képzőművészeten alapuló - színházfelfogását
ezúttal a verbalitás irányába mozdította el: a
darab alapját Gombrowicz Esküvő és Operett cí-
mű darabjai, valamint Shakespeare művei szol-
gáltatják (jórészt a Hamlet, de vannak sorok pél-
dául az Othellóból és a III. Richárdból is). A
Dromlet bohóckirályfija itt már elmegyógyinté-
zetből kiszabadult pszichopata, aki olykor kato-
nának képzeli magát (színeváltozásait Nádasi
László alakítja, remekül, groteszk elemekkel
gazdagon), s a hatalom megragadására irányuló
ámokfutásában hű társa, egy anarchista kíséri
el. A helyszín a királyi udvar helyett egy közönsé-
ges kocsma, s e hely szellemének megfelelően
az előadás visszatérő motívuma az evés-ivás,
vagy inkább a zabálás-vedelés-okádás, amihez
jó adag trágárkodás és közönséges nemiség tár-
sul, azaz a disznólkodás dominál verbálisan és
az aktusokban egyaránt, s erre a szintre süllyed-
nek a nők, Gertrud és Ophelia (azaz Ofika kisas-
szony) is. (,,...meg ne nősülj! / Arád kölykökre
kacsintgata mindég, / Kölykökkel üzekedett! ... A
bozótban... A pincében... Még az istállóban is!")
A tébolyult kocsmavilágban minden mérce
megszűnik létezni: itt Claudius őrül meg. Hamlet
számára pedig pusztán az a fontos, hogy a hatal-
mat elnyerte - mindegy, hogyan. Felelősség ki-
iktatva; így senki semmiért sem felelős. Hamlet
úgy dönt, gazember lesz - gyilkolászásának
eszköze azonban már nem a „nemes" kard,
pusztán egy jól megfent borotva. Az uralkodás
tehát erre a szintre süllyedt - a szerelem pedig
az állati párzáséra, s ez nemcsak az emberek
közti nász, hanem az ember és a hatalom, az
ember és környezete vonatkozásában is érvé-
nyes.

Az előadás legfontosabb rendező elve a kont-
raszt, ami a színpadképben éppúgy jelen van,
mint az ironikus elemekkel dúsított nyelvezet-
ben. Az egyrészes darabot mindvégig azonos
díszletek között játsszák: ennek központi eleme

zéseivel. Shakespeare költői nyelvezetére szá-
zadunk kommentárja gyakran megsemmisítő
erővel reagál („Nyomasztó nap ez./ Bazd meg,
nyomasztó"; „Kettéhasítád szívemet, fiam ...
összepiszkítottad az ingedet"; „Nemes szív tört
meg itt. Jó éjt királyfi ... Nyugosszon angyal, s
éneklő sereg / Meg van ölve, ... hulla";
,,...micsoda szélvihar... / A történelem vihara ...
Ilyenkor írják az újságok, hogy / A felforgató ele-
mek kihasználják a helyzetet"). Másutt a szálló-
igévé vált töredékek újszerű egymáshoz rende-
lésével találkozunk („Itt koncolás lesz. A többi
néma csend."; „Ez itt a bökkenő, a többi néma
csend"). A szöveg szintjén igen fontos az inter-
textuális elemek megjelenése is: „És Rosen-
crantz és Guildernstern halott?", „Előre vaknyu-
gatnak!"

A háromszoros „csavar" (Shakespeare,
Gombrowicz, 199 3 -9 4 Magyarországa) paro-
disztikus-groteszk-ironikus jellegének érzékel-
tetéséhez mind a rendező, mind a szereplők ré-
széről rendkívül erős fegyelemre és koncentrá-
lásra volt szükség. Ez az előadásban - a
középső rész egy-két megbicsaklásától,
tempólassulásától eltekintve - meg is valósult,
amiből oroszlánrészt vállaltak a régi
Holdszínházasok: Czipa Margit, Koltai Judit és
Nádasi László játék-tudása, az, hogy
mozdulataik és hangjuk minden rezzenését alá
tudják rendelni a nem-reális elő-adásmódnak,
biztosíték rá, hogy a rendező vízi-ója erről a
megtébolyult világról életre kelhessen. A társulat
többi, jórészt újonnan csatlakozott tag-ja (Barna
Bernadett, Erős Judit, Tzafetás Roland,
valamint a volt JATE-s Oláh Szilvia) képesek
voltak alkalmazkodni a különleges játék-
módhoz, amely szükséges volt ahhoz, hogy a
Hamlet-téma e századvégi magyar értelmezé-
séből egységes, lendületes és rendkívül gondo-
latébresztő előadás szülessen.

Jelenet A vőlegényből (A Hold Színháza)

egy félgömböt formázó rácsszerkezet, amely
egyaránt szolgál börtönként vagy palotaként - és
a shakespeare-i Globe Színházat is idézi. Ez a
rácsszerkezet a darab végéhez közeledve meg-
bomlik, a kellékként használt mobil elemek (létra,
kocsik) része lesz: ezek fehér színe, a kontraszt
elvéhez híven, éles ellentétben áll a jelmezekben
domináló feketével (s köztük átmenetet képez a
Koltai Judit által alakított „játékmester" gyerekes,
fekete-fehér csíkos harsinyája és pólya-jel-
meze). A férfijelmezek a háborúból hazatérők
megtépázott egyenruhájára emlékeztetnek - míg
Gertrud (Barna Bernadett) „szakadt" ruházata
inkább nagyvilági (a jelmezeket Kiss Judit
tervezte).

A kétszemélyes zenekar (Strukács Kati és Il-
lés András) a színpadon foglal helyet: a Trabant
együttes és Müller Péter Sziámi dalai („Ragaszt-
hatatlan szív", „Hogy merre menjünk...", „Minden
rendbe jön, szerelmem", „Sodródni kell") kü-
lönleges hangzásukkal, effektusaikkal még lát-
hatóbbá teszik az előadás ironikus elemeit; a
gyakran visszatérő „Kizökkent az idő"-gondolat-
tal összhangban azt húzzák alá, hogy ez a Ham-
let-parafrázis a huszadik század végi állapotokat
tükrözi, s nem mentes a blődli elemeitől sem,
amellett hogy a betétdalok a darab ritmusát is
megadják.

Az előadás ritmusának fontos része a verbális
stratégia is, amelyben számos elem együttes je-
lenléte figyelhető meg. A legfontosabb két pólus a
shakespeare-i nyelvezet és a gombrowiczi, a
maga jellegzetesen huszadik század végi, hu-
moros-ironikus szóalkotásaival („Nosza. Es
hopplá! És hoppla hopp. És hopponálás.... Hop-
pondáridó. Dárevics...") s gyakori trágár kifeje-
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A színházi szakma - elsősorban belső
használatra - elég gyakran emlegeti
sikertörténetként az elmúlt éveket. Tudva
és elfogadva, hogy ez a minősítés nem
alaptalan, mégsem felesleges e siker vi-
szonylagosságát hangsúlyozni. A művészeti élet
más területeihez képest valóban meglepő stabi-
litás mutatkozik a hagyományos színházakban,
és meglepő vitalitás jellemzi az alternatív színhá-
zakat. De nem csak erről van szó. Nem igaz,
hogy a színház sikert sikerre halmozott, sőt, si-
kertörténete inkább nevezhető kudarcok soro-
zatának. Számos esetben bizonyult a pillanatnyi
siker hosszabb távon kudarcnak, bár az is igaz,
hogy az elszenvedett kudarcokat viszonylag
gyorsan sikerült korrigálni vagy kompenzálni. A
lényegi kérdésekben ugyanis egységes volt a
szakma, s kezdeményezései, valamint reakciói
ennek megfelelően viszonylag eredményesek
voltak.

A végső számvetés egyszerűen megfogal-
mazható: Magyarországon - ellentétben sok,
sorsunkban osztozó országgal - színházat még
nem zártak be. Bár változtak a pénzügyi szabály-
zók, a költségvetési technikák, a lényeg változat-
lan maradt: állandósult a pénzhiány okozta nyo-
morúság. Az állami támogatás majdnem teljes
egészében a költségvetési intézményekként
működő színházaknak jutott, ami azt jelenti,
hogy az állam - valóságos alternatíva hiányá-

ban - a hagyományos struktúra, intézmény-
rendszer fennmaradására szavazott.

Hogyan tovább? - kérdezzük újra meg újra.
A színházfinanszírozás ötéves története sok ta-
nulsággal szolgál, de erre a kérdésre nem ad -
nem adhat - egyértelmű választ.

A színház helye az állami
költségvetés rendszerében

Az 1990-es évben - minden tekintetben meg-
késve - elkezdődött a költségvetés reformja.
Ennek egyik fő iránya a tanácsok (önkormányza-
tok) pénzgazdálkodását kívánta átalakítani.
Mindazon önkormányzati intézmények, amelyek
továbbra is jogosultak központi támogatásra,
ezentúl valamilyen normatíva alapján kapják
meg azt. A színházak esetében a fenntartó ön-
kormányzat a vállalt nézőszám alapján juthat tá-

mogatáshoz. A normatív finanszírozásnak való-
színűleg nem volt alternatívája, bevezetése
azonban szakszerűtlenül s ezért felelőtlenül is
történt. A normatíva összegét „visszaszámlálás"
útján határozták meg: a költségvetésben biztosí-
tott összeget elosztották az önkormányzatok által
jelzett nézőszámmal. (Az önkormányzatok az
1988-as év tényszámából extrapoláltak egy vár-
ható látogatószámot.) A mechanikus osztási
művelet 230 forint normatívát eredményezett né-

zőnként, összességében pedig egy földcsu-
szamlásszerű átrendeződést hozott a budapesti
és vidéki színházak viszonylatában.

Az alábbi táblázat egyértelművé teszi, hogy a
rendszer bevezetése jelentősen hátrányos hely-
zetbe hozta a vidéki színházakat.

Költségvetési támogatás
(millió Ft) 1989 1990

Budapest 493 576
Vidék 861 448
Céltámogatás - 300

Összesen: 1354 1324

Az átalakítás nem eredményezett plusz pénzt a
színházaknak, viszont az új elosztási rendszer
egészében igazságtalannak, belső ellentmon-
dásaiban - amelyeket itt nem részletezhetünk -
elfogadhatatlannak bizonyult. A tarthatatlan
kiindulópont kényszerintézkedéseket szült. A
300 millió forintos céltámogatás nagyobb részét a
vidéki színházak megsegítésére kellett fordítani.
Így a nemes cél, hogy ebből majd színházi be-
mutatókat lehet támogatni, azonnal hamvába
holt. A felosztás teljes körű szakmai konszenzu-
son alapult, ami azt jelenti, hogy mindenki belátta
a kialakult helyzet lehetetlenségét. A céltámoga-
tási keret felosztása a következőképpen történt:

Vidéki színházak 226 millió
Fővárosi színházak 50 millió
Tárcaszínházak 24 millió

A minisztériumi színházak (tárcaszínházak)
ebből a keretből való támogatását, bár a döntést

a kormány is jóváhagyta, a későbbi

számvevőszéki vizsgálat törvénytelennek
minősítette.

Mindez azonban még kevésnek bizonyult: a
vidéki színházak egy részét bezárhatták volna,
ha az önkormányzatok nem „nyúlnak a zsebük-
be". Intézkedésükkel nemcsak a pillanatnyi
vészhelyzetet hárították el, hanem megteremtet-
ték a későbbi támogatás bázisát is. A fővárosi
önkormányzat - mint láttuk - viszont a pénz-ügyi
rendszerváltás haszonélvezőjeként jól járt, s ez
hosszú távra meghatározta pozícióit: mind-máig
minimális saját hozzájárulással tartja fenn
színházait.

A normatív finanszírozás egy további ellent-
mondása szintén a fővárosban jelentkezett. A
tényleges nézőszám alapján el kell számolnia
minden önkormányzatnak, és amelyik nem tudta
teljesíteni vállalását, annak vissza kellett fizetnie
a hiányzó nézőszámra jutó támogatást. Az 1990-
es évben Budapesten tovább folytatódott a
nyolcvanas évek közepétől megfigyelhető
visszaesés.

Nézőszám a fővárosi önkormányzati színhá-
zakban

1986 2 730 546
1987 2 661 908
1988 2 514 942

1989 2 233 342
1990 2 148 423

Az 1990-es évre 2 505 074 nézőre 576 167
ezer forintot biztosított a költségvetés. Ezzel
szemben a budapesti színházaknak csak 2 148
423 nézőjük volt, tehát az önkormányzat-nak
körülbelül 80 millió forintot vissza kellett volna
utalnia a központi költségvetésnek. Ez nem
történt meg, bár - mint ez a későbbiekben kide-
rül - sor került valamilyen ellentételező elvonásra.

1991-ben a szakminisztérium kezdeménye-
zésére kétféle normatívát vezetett be a Pénzügy-
minisztérium: a fővárosi színházak 300 forintot, a
vidékiek 450 forintot kaptak nézőnként. A diffe-
renciálás csak úgy jöhetett létre, hogy a 300 milli-
ós céltámogatási keret kétharmada is bekerült a
normatívába. A beterjesztett költségvetésben a
főváros 2 505 ezer nézőre 752 millió forintot, a
vidéki önkormányzatok 1 950 ezer nézőre 878
millió forintot kaptak - volna. A parlamenti vita
idején a főváros képviselői - nyilván megijedtek a
nézőszámcsökkenéstől - változtattak a vállalt
nézőszámon, miközben az előzőleg kiszámolt
normatívaértéket változatlanul hagyták. Így vé-
gül a főváros 752 millió forint helyett 630 millió fo-
rintot kapott, s ezzel kamatostul visszatérítette
az 1990-es túlfinanszírozást.

Az 1991. évi költségvetési számok tehát a kö-
vetkezőképpen alakultak:

Fővárosi színházak 630 millió
Vidéki színházak 920,5 millió
Céltámogatás 100 millió

Összesen: 1650,5 millió

A normatív finanszírozás epizódnak bizonyult,
lényeges támogatásnövekedést nem hozott. Je-
lentős változást okozott viszont abból a szem-
pontból, hogy az állam mellett új támogató jelent
meg: az önkormányzat. Így e színházak költsé-
geik fedezetét immár három forrásból nyerik: az
állam, az önkormányzat hozzájárulása, valamint
a színház saját bevételei együttesen adják ki a
költségvetést. Ezzel tulajdonképpen megszűnt a
színházak „egy szálon" való függése. Az új rend-
szerben e három forrás arányának változásában
kellett megtalálni és fenntartani a színház műkö-
dőképességét.

A normatíva részleteiben és egészében is vi-
tatható, ellentmondásos, ezért az általános elé-
gedetlenség következtében 1991 tavaszán az
érintett minisztériumok, valamint a szakma kép-
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viselőiből álló munkabizottság alakult az új finan-
szírozási rendszer kidolgozására. A normatíva
elvetésében egyetértés volt, de sokáig nem volt
egység a teendőket illetően. A hagyományos in-
tézményfinanszírozás irányába nem volt vissza-
út. Így végül is a költségvetés egész rendszeré-
ből kilógó „kvázinormatívát" hoztak létre, amely-
nek kiindulópontja immár nem a nézőszám, ha-
nem a színház várható költségigénye, amelynek
meghatározott hányadát fedezi a költségvetés.
A megállapodás 60 százalékos vidéki és 50 szá-
zalékos budapesti, illetve szabadtéri színházi ál-
lami támogatáshányadot eredményezett A szá-
mítások szerint ehhez vidéken körülbelül 30 szá-
zalékos önkormányzati és 10 százalékos bevé-
teli részesedés járul. A fővárosi színházak bevé-
telei jelentős mértékben különböznek, s az
ennek megfelelő differenciálás az önkormányzat
feladata, ezért a budapesti színházak működési-
költség-igényének 50 százalékát egy összeg-
ben kapta meg a főváros.

Az 1992. évben az állami költségvetés 2246
millió forintot biztosított az önkormányzati szín-
házaknak, a következő megoszlásban:

Fővárosi színházak 795 millió

Vidéki színházak 1251 millió

Céltámogatás 200 millió

A támogatásnövekedésen kívül az új rendszer
tartalmazott néhány progresszív elképzelést is,
ezek azonban a gyakorlatban többnyire nem va-
lósultak meg.

A rendszer legbizonytalanabb pontja a számí-
tás alapját képező mutató, azaz a költségigény
reális meghatározása. Az első évben az egyes
színházak költségigényét az 1990-es tényszá-
mok alapján extrapolálták az éves inflációt figye-
lembe véve. Ez akkor pillanatnyi pozíciójavulást
eredményezett, mint a grafikon is mutatja, a
stagnálás után javult a helyzet.

A következő év(ek)ben azonban már ez a kiin-
dulópont is hatástalannak bizonyult. A költség-
vetési tervezésnél a Pénzügyminisztérium
ugyanis gyakorlatilag ugyanazokkal a költség-
igényekkel számolt, mint az előző évben, s ez 20
százalék feletti infláció esetén elfogadhatatlan.
Következetes eljárás az lett volna, ha elismerik a
költségigény növekedését, és ehhez képest vál-
toztatják, csökkentik az állami támogatás
száza-lékos arányát (ha már nincs mód az előző
évi nominális érték növelésére). A valóságos
költség-igény feltüntetése talán kényszerítő
erővel hatott volna az önkormányzatokra, hiszen
elsősorban nekik kell kipótolni a hiányt. A helyzet
ilyetén alakulása más súlyos következményekkel
is járt: a „fikciós" gazdálkodás, a manipulatív
könyvvitel irányába „tessékelte" a színházakat.

Az önkormányzati színházak támogatása az
állami költségvetésben (millió forint):

1992 1993 1994

Működésre 2046 2286,5 2374,5
Céltámogatás 200 200 240

Összesen: 2246 2486,5 2614,5

Ugyanilyen fontos kérdés, hogy a gyakorlat-
ban elveszett a finanszírozási elképzelésben
szereplő progresszivitás is. „Amennyiben az ön-
kormányzat magasabb működési kiadást tervez

1 Támogatás értékálló növekedése
2 Támogatás tény
3 Vidék tény
4 Budapest tény

(mint ami a törvényben szerepel), az visszame-
nőleg nem növeli az állami hozzájárulás mérté-
két, viszont a következő évi számítás alapjául
szolgál." Ezt az amúgy helyes elvet nem alkal-
mazták a tervezésben, ezért a beépített érde-
keltség nem ösztönözte az önkormányzatokat
nagyobb támogatásra.

Az új rendszer bevezetésének évében a Fő-
városi Önkormányzat - vélhetően figyelmetlen-
ségből - azonnal felrúgta a megállapodást: 1590
millió forint helyett 1490 millió forintot tervezett.
Ez azzal a következménnyel járt, hogy ará-
nyosan kevesebb támogatásra lett volna jogo-
sult. Az önkormányzat végül a hiányzó 100 millió
forintot nem saját támogatásának módosításá-
val, hanem a színházak bevételeinek megeme-
lésével pótolta. A színházak „összedobták" a hi-
ányt, de ez a 100 millió forint nem valóságos
plusz lett, hanem a legtöbb esetben kiadással
„ellentételezett" bevétel. A színházak jóhisze-
műen asszisztáltak egy olyan akcióhoz, amely-
nek eredményeképpen az új finanszírozás kiin-
dulópontja még inkább megkérdőjelezhetővé vált.

Néhány szó erejéig érintenünk kell a miniszté-
riumi színházak történetét, bár státusukban és fi-
nanszírozásuk módjában lényeges változás
nem történt. A fő kérdés immár egy évtizede
ugyanaz: a Nemzeti Színházon és az Operahá-
zon kívül a többi színház miért tartozik a minisz-
tériumhoz? A korábbi hagyományokon és az el-
múlt években a minisztérium és a főváros között
feszülő politikai ellentéten kívül semmi nem indo-

kolja ezt. A központi költségvetéstől való közvet-
len függőség pozíciójavulást eredményezett a
Nemzeti Színház esetében, egy szakmailag vi-
tatható, politikai indítattású vezetői kinevezés-
hez kapcsolódóan. Ugyanez a függőség stagná-
lást, olykor támogatáscsökkenést okozott a többi
tárcaszínháznál, mint a kormány takarékossági
intézkedéseit elszenvedő költségvetési intéz-
ményeknél általában. A támogatás mértékének
változását jól szemlélteti az alábbi táblázat (költ-
ségvetési támogatás millió forintban):

1991 1992 1993 1994

Nemzeti Színház 150,1 300,4 326,9 391,2

Operaház 660,5 882,1 942,3 1147,5
Bp. Kamara 132,2 149,8 158,4 165,5
Rock Színház 52,4 69,4 " 70,4 72,5
Játékszín 28,9 44,4 46,0 46,4

A színházak gazdálkodása,
belső pénzügyi helyzet

Az egyes színházak gazdálkodásának átvilágí-
tása szinte lehetetlen. Minden színház kiadási és
bevételi tételeit pontosan könyveli, a számszaki
ellenőrzés az esetek többségében nem talál hi-
bát. Ez azonban nem mond semmit a lényegről:
megítélhetetlen, pontosan mennyibe kerül az
adott színház, mennyibe kerül a produkció, meny-
nyit keres a színész (bár ez talán nem is tartozik
senkire), mennyi a szponzori támogatás stb.
Amíg ezekben a kérdésekben nem sikerül hiteles
információkat szerezni, addig minden ténysze-
rűnek tűnő megállapítás csak manipuláció. Még
súlyosabb következmény, hogy reális költség-
igény hiányában nem állapítható meg az alul-
vagy túlfinanszírozás mértéke. Marad a bázis-
szemlélet: tavaly ennyi és ennyi volt a színház
tervezett támogatása, ehhez képest kap idén
valamennyit. A költségvetési terv- és
tényszámok azonban jelentős eltérést
mutatnak, a legtöbb esetben a színházakat csak
jelentős pótköltség-vetési beavatkozással lehet
megmenteni. A Fő-városi Önkormányzat 1993-
ban a tervezettnél körülbelül 20 százalékkal
több támogatást nyújtott színházainak -
különböző jogcímeken. Fogalmazhatunk úgy is,
hogy a színházak létükkel kikövetelték
maguknak az infláció kompenzálását. A plusz
támogatás forrását az elmúlt évben nagyobb
részben a felújítási, beruházási keret, kisebb
részben a Fővárosi Színházi Alap jelen-tette, s
a színház olykor a felújításra szánt összeget is
felélni kényszerült.

Egyszerű technikai kérdésnek tűnik, a szűkü-
lő anyagi lehetőségek közepette mégis egyre
több probléma forrása a költségvetési év és a
színházi évad aszinkronja (a színészek augusz-
tus elsejétől a következő év július 31-ig szerződ-
nek). Így bizony a színházigazgató nemegyszer
úgy ír alá szerződést a következő évadra (amely-
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nek hét hónapja már a következő költségvetési
évre esik), hogy még a tárgyév pénzügyi lehető-
ségeit sem ismeri. Egy több olyan döntés születik
ma a színházakban, melynek anyagi konzekven-
ciáit (illetve annak fedezetét) a döntés pillanatá-
ban képtelenség felelősséggel megítélni. Ha va-
laki nem vállalja ezt a helyzetet, azonnal csődöt
mond, ha viszont vállalja, akkor előbb-utóbb
szükségszerűen kudarcot vall. A kényszerek há-
lójában eltűnik a felelősség, egyetlen feltétlen
parancs marad: a színháznak működnie kell.
Mind a mai napig színház még nem zárt be, csőd-
be sem jutott. A csődöt az eladósodás, a
bepótol-hatatlan mértékű hiány jelentené. A
hiánnyal azonban lehet „gazdálkodni", ezért a
színházak többsége mínuszát maga előtt
görgetve működik.

1992-ben két fővárosi színház is hiánnyal
zárta az évet, „pirosba ment". Valószínűleg a
bevett trükkökkel ez a hiány is eltüntethető lett
volna né-hány napra - úgy, ahogy ez más
színházakban történt. A kísérlet bebizonyította,
hogy a renitens színházakkal szemben az
önkormányzat tehetetlen: ha szemet huny,
precedenst teremt, ha számon kér, nem
kerülheti el saját felelősségé-nek kimutatását
sem. Maradt tehát a szigorúság látszata: soha
többé nem fordulhat elő ilyen eset! A botrányt
kiváltó hiány pedig felszívódott egy nagyobb
volumenű, de folytonosan változó (növekvő-
csökkenő-időszakonként eltűnő) hiányban. A
hiánygazdálkodás szinte minden szín-házban
gyakorlat lett, a maradványérdekeltséget a
tartozásérdekeltség váltotta fel. A színházak
utolsó tartaléka a permanens tartozás lett.
Becslések szerint ennek „egészséges", elfoga-
dott mértéke az éves költségvetés 5-10 százalé-
ka, tehát akár több 10 millió forint is lehet. Ennél
nagyobb hiány folyamatos eltüntetése már ko-
molyabb trükköket igényel, s nagyobb kockáza-
tot hordoz.

Hosszan elidőztünk a fővárosi színházaknál.
Történetük azonban nagyrészt igaz a vidéki szín-
házak esetében is, azzal a drasztikus különb-
séggel, hogy náluk még inkább a hamleti kérdés
a tét: lenni vagy nem lenni? A fővárossal
ellentét-ben ugyanis vidéken jelenleg nincs
alternatíva, az állami támogatás megszűnése
nem az átalakulás kezdetét, hanem a színház
bezárását eredményezné. A szorult helyzetben
azonban felvetődik a visszalépés, a
visszafejlesztés lehetősége, hiszen a
színházépület szégyenszemre nem állhat sokáig
üresen. Ezzel, állandó társulattal rendelkező
színházak helyett, befogadó színházak
jönnének létre, azonos nagyságrendű fajlagos
költségekkel, s összehasonlíthatatlanul
alacsonyabb előadásszámmal. De ne szalad-
junk ennyire „előre", a szakadékba is lépcső ve-
zet. A repertoárt fel lehet adni, és lehet en suite
játszani, kisebb társulattal; be lehet fagyasztani,
akár meg is lehet szüntetni valamelyik tagozat

működését, hogy csak a kézenfekvő lehetősé-
geket említsük. Ehhez a helyzetképhez két
meg-jegyzést mindenképpen kell fűzni. Ami
megszűnik, ami leépül, abba nem lehet majd egy
remélhetően hamarosan beköszöntő
gazdagabb idő-szakban egyetlen pillanat alatt
életet lehelni, azt újra fel kell majd építeni.
Ugyanilyen fontos azonban azt is hangsúlyozni,
hogy minden csonkítás, bár a döntés
szempontjából lokális kérdésnek, egy-egy
város, megye belügyének látszik, a magyar
színház egészét veszélyezteti. A külső
szemlélőnek végeredményben talán csak né-
hány állástalan színészt és némi előadásszám-
csökkenést jelent egy-egy ilyen lépés. Csakhogy
a magyar színházművészet szellemi és szerve-
zeti értelemben is szerves egész; belső érték-
rendje, kapcsolatrendszere teszi azzá. Ami eb-
ből kiszakad, az menthetetlenül elvész, s egy
csata elvesztésétől egyenes út vezet a háború
végéhez, a kapitulációhoz.

Nem túlzás-e ilyen sötét képet festeni, s ilyen
katasztrófapróféciákat megfogalmazni akkor,
amikor a tapasztalati tények mindennek ellent-
mondanak? Bővült az állami-önkormányzati
színházak köre (Tatabánya, Dunaújváros, Sop-
ron, Bábszínházak), s néhány személyi döntés a
fővárosban láthatóan a színházművészet tér-
nyeréséhez vezetett. Ez utóbbi felvetés ellent-
mondásossága külön vizsgálatra érdemes,
összességében annyit mégis meg kell
fogalmazni, hogy amennyire öröm az új
színházak létrejötte, annyira üröm az örömben,
hogy csak a régi struktúrához kötődve
működhetnek, s így létük - hasonlóan a többi
állami színházéhoz - ennek van kiszolgáltatva.
Egyértelműen pozitív változás viszont az
úgynevezett alternatív színházak köré-ben
tapasztalható vitalitás, amely az együttesek
minden szervezeti, pénzügyi vagy akár szakmai
problémája ellenére, hosszú távon mégis a ma-
gyar színház megújulásának lehetőségét hor-
dozza. Mivel létezésük nem függvénye semmi-
lyen politikai szándéknak, sőt az irányukban
megnyilvánuló gondoskodás is minimális, annyit
mindenképpen bizonyítottak már, hogy a kultúr-
politika hiányán megvalósuló szabadság termé-
kenyebb lehet, mint a kultúrpolitika által biztosí-
tott viszonylagos jólét korlátoltsága.

A hagyományos színházak állami, önkor-
mányzati függősége, akár tetszik, akár nem, fel-
támasztja a kultúrpolitikát, mert a költségvetési
tervezés, a vezetők kinevezése, a megszüntetés
vagy a megalapítás mindig politikai döntés, hi-
szen valamilyen vélt érdeket, elhatározott szán-
dékot képvisel és realizál. Ilyen értelemben a kul-
túrpolitika még sokáig a politikai érdek érvénye-
sítését jelenti a kultúrában, nem pedig a kultúra
érdekeinek artikulálását a politikában. Az utóbbi
évek döntéseinek egy része az egész budapesti
színházi életre való kihatását tekintve problema-
tikusnak mondható. Egyértelmű strukturális

döntés tulajdonképpen csak az Állami Bábszín-
ház kettéválasztása volt, azonban hibás kiindu-
lópontra épült, hiszen a két új intézmény működ-
tetését a régi támogatásából kívánták megolda-
ni. Ez azért is hiba volt, mert az új intézmény
megalapítása kapcsán a főváros 60 százalék
erejéig jogosult lett volna költségvetési támoga-
tásra, s így viszonylag szerény plusz költség
árán rendezhette volna a bábszínházak ügyét.
Személyi döntésbe rejtett strukturális döntés volt
az Arizona Színház, majd az Arany János Szín-
ház igazgatóváltása, de egyiknél sem vették fi-
gyelembe, hogy a döntéssel több tízmillió forint-
ról biankó csekket töltenek ki. (Összességében a
három változtatás körülbelül 100 millió forint
plusz támogatást igényelt volna). A problémát az
okozza, hogy végső soron a változások fedeze-
tét a többi színháznak kell állnia, vagyis egy -
amúgy a szakma által is támogatott - magasabb
minőséget megcélzó lépés csökkentette a szín-
házak támogatását, s ezzel a fővárosi színházi
élet egészét veszélyezteti. A fővárosi színházi-
gazgatók többször is jelezték, hogy nem lenne
szerencsés a változtatások árát velük megfizet-
tetni. S ha már a város vezetése jelentős plusz
pénzt - amúgy érthető okok miatt - nem tudott
erre fordítani, akkor legalább olyan további dön-
téseket kellett volna hoznia, amelyekkel néhány
színházat az üzleti működés, a piaci lét irányába
vitt volna el. Erre azonban még kísérlet sem tör-
tént a Pesti Broadway koncepciójának bátorta-
lan meghirdetésén kívül.

Legalább ilyen súlyos következményekkel járt
az előrelátás hiánya akkor, amikor egy-egy új
színházépület belépésével nem számoltak an-
nak költségigényével. Jelentős hiánnyal indult
1991-ben az Arany János Színház, nem volt fe-
dezete a Kamra működtetésének, s kíváncsian
várjuk, hogy az újjávarázsolt Vígszínház milyen
feltételek között vághat neki első évadjának.

Természetesen e számonkérőnek tűnő hang
mögött hangsúlyozottan ott rejlik az a tény, hogy
a Fővárosi Önkormányzat mind a mai napig mini-
mális támogatást nyújt színházainak. Az 1994-
es fővárosi költségvetésben 1175 millió forint tá-
mogatásból 911,4 millió forintot (77,5 százalék) a
központi költségvetés fedez. Mindez természe-
tesen elsősorban erkölcsileg kérdőjelezhető
meg, különösen akkor, ha tudjuk, hogy a kapos-
vári színház esetében a 100 millió forintos állami
támogatás mellé 79 millió forintos (44 százalék)
városi és megyei támogatás társul, s még az igen
nehéz helyzetben lévő zalaegerszegi színháznál
is 34 százalékos az önkormányzat részesedése.
Súlyosabb következmény, hogy az államháztar-
tás rendszerének átalakulása várhatóan azt sújt-
ja majd, aki jobban függ a jelenlegi rendszertől.
Nehéz nem élni a gyanúperrel, hogy a főváros
vagy a költségvetés irányából (felülről) vagy a
színházaktól (alulról), de mindenképpen kívül-
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ről várja a megoldást. Így az önkormányzat pro-
minens képviselőinek, illetve hivatalnokainak
válláról levétetik majd a felelősség.

A helyzet kikényszerít a színházi szakmában
is egy - az önkormányzat által is sugallt - gon-
dolkodást: a túlélés ára az, hogy valamelyik
szín-házat feláldozzuk, de melyik is legyen az? A
kölcsönös szolidarítás eddig még lehetővé tette,
hogy ne válaszoljunk a kérdésre, de árulkodó,
hogy a helyzet romlásával egyre többször
tesszük föl magunknak és egymásnak a
kérdést... pedig túlélni csak együtt lehet.

Mit tettek, mit tehetnek a színházak a kialakult
helyzetben, a túlélés érdekében? Nyilván növelik
bevételeiket. Lássuk először a jegybevételek
alakulását. Az 1990-es normatív finanszírozás
ellenérdekeltséget szült. Mivel a legfőbb mutató a
nézőszám volt, minden színház arra törekedett,
hogy minél több nézője legyen bármilyen áron,
akár áron alul is. Nem csoda tehát, ha ezek után
a jegybevételnek a nyolcvanas évek közepe óta
tartó egyenletes növekedése megállt.

Az önkormányzati színházak jegybevétele
(millió Ft):

Év 1986 198
7

198
8

1989 199
0

1991 1992

Főváros 158 167 189 192 187 234 310

Vidék 65 73 84 89 95 123 153

Összesen: 223 270 273 281 282 357 463

Ugyanebben az időszakban a színházak je-
lentősebb szponzori támogatáshoz jutottak, így
összességében bevételeik általában jelentősen
növekedtek. A szponzoroktól, illetve a színház
saját vállalkozásaiból származó bevételnek
azonban természete az esetlegesség, s így a ha-
gyományos intézményfinanszírozásban szere-
pük szükségszerűen csekély. Egyetlen színház
működése sem épülhet ilyen bizonytalan forrá-
sokra, viszont bármilyen kis plusz összeg is nö-
veli a színházi gazdálkodás mozgásterét. A
szponzorálással kapcsolatos illúziók gyorsan
szertefoszlottak. A fenyegető bankcsődök, a bu-
kott szponzorált produkciók, az adójogszabályok
kedvezőtlen alakulása, a színház mint szűk körű
és „kis felületű" reklámhordozó együttesen
helyére tették a dolgot: a szponzorálás sok ener-
gia árán viszonylag kevés eredményt produkál,
sőt, sok esetben éppen nem a művészi értéket,
hanem a tömegfogyasztásra szánt szórakoztató
terméket támogatva csak mélyíti a színházi élet
egyik feszítő belső ellentmondását.

Marad tehát a színház számára az egyetlen
„biztos" bevételi forrás, a jegybevétel. 1992-ben a
színházak többsége jelentősen növelte jegy-
bevételét. Ezen a ponton azonban újabb ellent-
mondásba ütközünk. Teli nézőteret csak olyan
helyárakkal lehet biztosítani, amelyet a közön-
ség még meg tud fizetni. Kettős kívánalom fogal-
mazódik meg: legyen tele a nézőtér, és le-

gyen tele a kassza is. Viszont az olcsó helyár
nézőt hoz, a drága jegy pedig bevételt. Ez már
igazi kereslet-kínálat viszony; a piacgazdaság
ezen a ponton végleg megvetette a lábát.

Még egy dologgal szembe kell nézni. A sta-
tisztikák azt bizonyítják, hogy a színház nem
vesztette el közönségét, a színház sikeres. Örök
igazság, hogy üres nézőtér előtt nem lehet ját-
szani, de örök kétség, hogy igazol-e bármit is a
zsúfolt nézőtér. Valószínűleg csak annyit, hogy
az előadás megszabott árán elkelt. S a lényeg,
az, hogy e megszabott ár mekkora lehet, ma el-
sősorban a támogatás mértékén múlik. Nem
részletkérdés természetesen, hogy a támoga-
tást milyen technikával osztják el, hogy az intéz-
mény mennyire képes hatékony és tervszerű
munkára, hogy színész, rendező, tervező milyen
írott és íratlan szabályoknak rendelődik alá stb. A
jelenlegi struktúrában a finanszírozásból kivonu-
ló állam nem a színházat bünteti meg, hanem
polgárát hagyja cserben.

Felvethető az is, hogy miért nem kezdemé-
nyezte a szakma a változásokat, miért kénysze-
rül immár több mint egy évtizede folyamatosan
apologetikára, a fennálló permanens védelmére.
Könnyű lenne azt válaszolni, hogy nem ez a dol-
ga, sőt éppenséggel kötelessége megakadá-
lyozni azokat a meghirdetett változásokat, ame-
lyek csak a jelenlegi struktúra szétrobbantását
célozzák meg. Helyesebb talán úgy feltenni a
kérdést, volt-e, van-e olyan valóságos alternatí-
va, amelyet megragadva megkezdődhetett vol-
na az intézményrendszer átalakítása. Szomorú-
an kell megállapítani, hogy ebből a szempontból
a helyzet lényegesen nem változott 1989-hez
képest. A hagyományos intézményrendszerben
költségvetési intézményként működő színházak
„átalakulásának" egyetlen lehetséges útja a

Azok számára, akik ismerik a színházak
gazdasági helyzetét, nem meglepő, hogy
napjainkban a színházak vezetőinek töbsége
támogatókat keres. A pénz reál-értékének
folyamatos csökkenése, az infláció, az
emelkedő anyagárak, a növekvő munkabérek
az elmúlt három-négy évhez képest akár
többszörösére növelhetik egy-egy produkció
költségeit. Az a színház, amely ragaszkodik már
elért működési színvonalának és nézőinek
megtartásához, kénytelen külső forrásokat ke

megszűnés. Aki ma színházban dolgozik, ponto-
san tudja, hogy a kijelentés nem azért ilyen, kate-
gorikus, mintha a színházak vezetői, dolgozói
gyávák volnának, s nem mernék meglépni a nye-
rő lépést Ha ugyanis volna ilyen akkora saját te-
hetetlenségüket is egyre nehezebben viselő ön-
kormányzatok kezdeményezték volna az átala-
kulást, s ekkor - tehát valóságos alternatíva
esetén -•-- fel sem merülne, hogy a színházi szak-
ma képes lenne ezt megakadályozni. Az elmúlt
évek gyakorlata éppen azt bizonyította, hogy a
progresszív változások (a joghézagok kihaszná-
lásával, a jó ütemben indított kezdeményezé-
sekkel, vállalkozásokkal, ügyeskedéssel) a szín-
házaknak köszönhetőek, s nem minisztériumok,
önkormányzatok koncepciózus munkájának. Ha
leltárba vesszük, mit kaptak a színházak a nyolc-
vanas évek közepétől a mindenkori „felsőbbség-
től", ugyancsak imponáló csomagot kapunk. Volt
személyi jövedelemadó, társadalombiztosítási
járulék, ÁFA, pénzügyi szigorítás (többször), kul-
turális járulék, közalkalmazotti törvény, s mindez
megtámogatva egy viszonylag magas infláció-
val. Beképzeltség nélkül kijelenthetjük, hogy ha
mindmáig nem zártak be egyetlen színházat
sem, akkor ez csak annak köszönhető, hogy a
színházak meglepő alkalmazkodóképességről
tettek tanúbizonyságot, s a színházi gazdálko-
dás összehasonlíthatatlanul hatékonyabb lett.

Egyre bizonyosabb, hogy a közeljövőben újra
ki kell jelölni, meg kell találni a színház helyét az
átalakuló struktúrákban. Ebben a szakma part-
ner lesz akkor, ha pregnánsabban fogalmazód-
nak majd meg a kultúrpolitikai szándékok, kiraj-
zolódik az államháztartás reformjának iránya, és
kiteljesedik a nonprofit szféra szabályozására
hivatott törvényalkotás. Erre a kabátra már
lehetne egy gombot varrni.

resni a hiányzó összeg pótlására. A
szponzorvadászat folyamán a színház, akarva-
akaratlanul, piaci körülmények közé kerül, hiszen
a színházat „el kell adni" egy olyan helyzetben,
ahol a kultúra potencionális támogatóinak
száma csak töredéke a kérelmezők százainak.
Jelenleg két budapesti színháznak van
kizárólagos szponzora: a Postabank a
Vígszínházat, az OTP Bank a Radnóti
Színházat támogatja. Milyen üzletpolitikai
megfontolásból érdemes színházat szponzo-
rálni?

JUHÁSZ SÁNDOR

SZPONZORT, DE HOGYAN?



AZ ÚJJÁÉPÍTETT VÍGSZÍNHÁZ KIZÁRÓLAGOS SZPONZORA AZ OTP BANK



• SZÍNHÁZFINANSZÍROZÁS •

Béni Gyöngyi, az OTP Bank Marketing Főosz-
tályának főelőadója:

- Az OTP Bank sok egyéb szempont mellett
főleg azért választotta a Radnóti Színházat:, mert jó
és minőségi színháznak tartja, és a mai helyzetben
olyan sok a kulturális szponzorálást igénylők szá-
ma, hogy nem jut pénz nagyobb színház kizáróla-
gos támogatására. A Radnóti azon kevés buda-
pesti színházak egyike, amely a maga közcinségé-
ről komoly szociológiai felméréseket készített.
Célpiacunk sok szempontból megegyezik; a
Radnóti közönségével. Ez is fontos oka annak,
hogy ezt a színházat választottuk.

Murányi Róbert, a Postabank Marketing Igaz-
gatóságának ügyvezető igazgatója:

- A Postabank hosszú távú szponzorálási
koncepcióval rendelkezik, ebben megjelölte azo-
kat a területeket, amelyeket támogatni kíván. Ilyen
terület a kultúra, ezen belül a színház. Bankunk az
elmúlt években támogatott színházi előadásokat,
de úgy gondoltuk, hogy ezen a téren sokkal jobban
segíti a bank imázsának javulását, ha egy
színház-ra koncentrálunk. Egy olyan színházra,
amelyet a szakma és a közönség egyaránt
elismer, és amely elfogadja a bankot, hiszen ez
kétoldalú kapcsolat. Számunkra fontos, hogy
olyan színházzal kapcsolódjon össze a nevünk,
amelyik műsorpolitikájánál fogvok sok nézőt
vonz.

- Hogyan illeszkedik bele az OTP marke-
tingstratégiájába a színházi szponzoráció?

B. Gy.: Színházi területen az OTP eddig csak
produkciókat támogatott. Most, kísérlettképpen,
valami újba fogtunk. Olyan konstrukciót próbá-
lunk kialakítani, ami mindkét fél számára
előnyös. Természetesen az így befektetett
összegnek reklámban, presztízsben valamilyen
módon meg kell térülnie. Egyre több olyan szol-
gáltatási konstrukciónk van, amelyet el kell adni
egy olyan piacon, ahol a bankok közötti verseny
egyre élesebb. A fogyasztó megnyeréséhez a
közvetlen reklámon kívül a szponzorálást is fel-
használjuk. Olyan művészi tevékenységeket tá-
mogatunk, amelyeknek hallgatósága, nézőkö-
zönsége megegyezik a bank célcsoportjával. A
kizárólagos szponzor szerepét azért vállaltuk,
mert ez jobban megfelel a bank érdekeinek. Vé-
leményem szerint a színház is jobban jár, hiszen
előre tudja, milyen összeggel kalkulálhat az
adott évadra. A bank szempontjából is előnyös,
hogy nem ingoványra építi marketingtervének
egyes elemeit, hanem hosszú távra tervezhet. A
szponzorálás üzleti alapon áll, aminek egyik fon-
tos eleme a reklám. A színházon keresztül érjük
el a fogyasztóinkat, és nem mindegy, hogy csak
egy produkcióban vagyunk-e jelen az adott szín-
házban vagy folyamatosan, egész évadon át. Ha
jól végezzük munkánkat, akkor az adott színház
neve és előadásai összekapcsolódnak az OTP
Bank nevével. Ha sikeresen választom meg a
partnert, akit támogatok, akkor ráépíthetem a

reklámfilmet, a PR-tevékenységet és sok min-
den egyebet, ami erősíti a bank imázsát.

- A Postabank mit vár el a támogatásért cse-
rébe a Vígszínháztól?

M. R.: Ez a kérdés szorosan hozzátartozik ál-
talános szponzorációs elveinkhez. Magyaror-
szágon a szponzorok közül sokan szerződésben
kötik ki: a szponzorált viselje a mezén, a ruháján
a támogató emblémáját, a sajtóban nyilatkozva
említse meg a támogató nevét stb. Ez a szponzo-
ráció elég kezdetleges foka. Természetesen bi-
zonyos esetekben mindezeket ki kell kötni, de a
színháznál mása helyzet. Ami esetünkben
alapvető elvárás, hogy a Vígszínház továbbra is
olyan színvonalas legyen, hogy jó híre javítsa a
bank imázsát, és szervesen kötődjék hozzá. A
szponzorálásnak szinte közhelyszámba menő
jelmondata, hogy tégy jót, és beszélj vagy be-
széltess róla. Azt azonban nem szabad elvárni,
hogy csak a támogatott tegyen meg mindent a
támogatás tényének megismertetésére. Szer-
vesen beépítjük marketing-, illetve reklámter-
vünkbe azt a tényt, hogy a Vígszínházat támo-
gatjuk, és ezt közhírré is tesszük. Különböző
reklámfilmeket készítettünk, ahol elmondjuk,
hogy a Vígszínház működését a Postabank
támogatja. Természetesen mi is élünk a
klasszikus eszközökkel: bankunk neve ott van a
Vígszínház és a Pesti Színház plakátjain.
Minden egyes szponzoráltunkról külön
médiadossziét vezetünk, ezeket kielemezzük, és
ha valami nem tetszik, meg-mondjuk és
változtatunk. A goodwill nagyon fontos egy cég,
főleg egy bank tevékenységében, hiszen a
pénzügyi szolgáltatás bizalmi szolgáltatás. Egy-
egy sikeres szponzorálás rengeteget javíthat a
bank megítélésén.

- A fentiekből láthatóan a színház alkalmas
arra, hogy nyilvánosságot biztositson olyan, rek-
lámozni akaró vállalkozás számára, amelynek
fontos, hogy működésének társadalmi
megítélése pozitív legyen. Az itt említett két
példa is bizonyítja, hogy nem reménytelen
vállalkozás a színházak számára sem olyan
szponzort találni, amellyel hosszú távú
együttműködést alakíthatnak ki. Ennek
eléréséhez azonban alapvető követelmény,
hogy a színház hatásos marketingte-
vékenységbe kezdjen.

M. R.: Napjainkban a színházak működésé-
hez szervesen hozzátartozik a marketingtevé-
kenység - a külföldi gyakorlat ezt jól példázza.
Boldog lennék, ha a magyarországi
színházakban lenne marketinggel foglalkozó
munkatárs, de sajnos nincs ilyen. A magyar
színházvezetők többsége nem ért a
marketinghez, hiszen ők elsősorban művészek.
Ezért a színházaknak olyan munkatársakat
kellene alkalmazniuk, akik egy-formán járatosak
a marketing és a színház területén. Ma a
színházak marketingtevékenysége nagyon
alacsony nívón áll. Nagyjából abban merül ki,
hogy szponzoráció iránti kérelmeket írnak

több helyre, és így próbálnak pénzt összegyűjte-
ni. Sok esetben ez célravezető is lehet, hiszen
Magyarországon a vállalatok többségének mar-
ketingmunkája sem áll magas színvonalon. Ren-
geteg olyan személyes kapcsolat van, amelynek
révén lehet támogatást szerezni. De ahol komo-
lyabb és fejlettebb a marketingtevékenység, ott
nagyon jól tudják, hogy a szponzoráció nem
egyoldalú kapcsolat. Nem zárul le azzal, hogy
egy cég odaadja a pénzt a színháznak, és el-
megy arra az öt előadásra, amelyre tiszteletje-
gyet kap. Ha csak ennyi telik tőle, akkor pénze
jelentős részét kidobta az ablakon. A
szponzorálás tényét nem elég egyszer
nyilvánosságra hozni, hanem folyamatosan a
köztudatban kell tartani - sajnos ez nem szokott
megvalósulni. Véleményem szerint hatmarosan
Magyarországon is el-jutunk oda, hogy a cégek
egy szponzoráció kapcsán feketén-fehéren ki
tudják számítani, hogy mekkora összeg térül
meg imázsuk javulásában, szolgáltatásaik
igénybevételében vagy a forgalmuk
növekedésében. A színháznak olyan mar-
ketingpolitikát kell folytatnia, amely vonzó a tá-
mogatók számára. Ez a tevékenység több kérő-
levelek írásánál.

Marketingtevékenységet nemcsak a Broadway
profitorientált színházai folytatnak, hanem
például a Iondohi Nemzeti Színház is. Erre azért
érdemes a figyelmet felhívni, hogy a hazai szín-
házak se pusztán szponzorszerző eszközt lás-
sanak a marketingben, hanem új lehetőséget a
közönséggel, a társadalommal való kapcsolatuk
alakítására.

Fiatal kritikusok szemináriuma

A Színházkritikusok Nemzetközi Szövetsége
az idén is megrendezi a Fiatal Kritikusok Sze-
mináriumát.

A jelentkezés feltételei: némi szakmai
gyakorlat, alapos, szemináriumi munkára al-
kalmas angol vagy francia nyelvtudás. A je-
lentkezésnél előnyben részesül, akit szer-
kesztője ajánl, és aki még nem vett részt ko-
rábbi AICT-szemináriumon.

A szeminárium helye: Chicago (USA)

Időpontja: 1994 ősze
Az eddigi gyakorlat szerint a hallgatók költ-

ségeit (színházjegy, szálloda, ellátás) a meg-
hívd fél fedezi, de az útiköltséget a jelentke-
zőnek vagy lapjának kell vállalnia.

Fiatal kritikusok meghívását tervezik 1995
májusában Londrinába (Brazília), Törökor-
szágba (Isztambulba vagy Izmirbe) és
Moszkvába is.

Az érdeklődők keressék meg Földes An-
nát a 142-8148-as telefonszámon. (Bálint
György Újságíró Iskola, VI., Andrássy út 101.)
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„YVETTE LESZ ÉS BALETT-TÁNCOS"
- Azaz igazság, kicsit félek ettől a beszélge-
téstől, nemigen értek a tánchoz, különösen a
baletthez nem. Igaz, amit te csinálsz, az valami
más...

- ...szerintem is.

- Mindenesetre nehéz beszélni arról a mű-
fajról, amiben nem szavakkal fejezi ki magát az
ember. Ha lennének adekvát szavaid, bizonyára
azokkal közölnéd azt, amit most a testedre, a
mozdulataidra bízol. Az is akadály lehet, hogy a

beszélgetésben megkerülhetetlen Természetes
Vészek évekre meghatározó kapcsolatot is je-
lentett számodra - a „csoport" megszűnése a
kapcsolat megszűnését is jelentette.
 Volt idő, amikor nehéz lett volna erről be-

szélni, most már nem az.
 Az sem mellékes, hogy a legutóbbi idők-

ben készített produkcióidnak - Találkozás, Az
estély, Úrnő - megítélésem szerint lényegi,
alapvető eleme az erotika. Márpedig kívülről
nézve legalábbis fura és kicsit mulatságos,
ahogy ül itt most egy pasas meg egy nő, és meg-
próbál okosan értekezni az erotikáról.
 Az erotika valóban borzasztó fontos

ezek-ben az előadásokban. Megvannak a pontos

okai, és tudom is őket. De hát erről legfeljebb
nem fogunk értekezni. Annyi mindenről
beszélhetünk, sokféle dologgal foglalkozom.
Most is próbáról jövök.
 Csodálkozom is. Amikor május elején

megbeszéltük ezt a randevút, azt mondtad: ,,Ta-
lálkozzunk a Katona próbatermében próba
után!" Azt hittem, hogy a frissen bemutatott Úr-
nőt csiszolgatod tovább Péntek Katával. Ehe-
lyett máshonnan, másik próbáról érkeztél: a Kö-
zép-Európa Táncszínháznak koreografálsz egy
táncot. Most volt az Úrnő bemutatója; mi késztet
arra, hogy máris újabb munkával foglalkozz?
 Ez nem késztetés. Korábban elvállaltam

ezt a munkát, most érek rá. Igazából az lenne jó,
ha tudnék egy kicsit pihenni.

 Ez mindenesetre azt jelenti, hogy az Úrnő
készen van, azon már túl vagy.
 Nem így fogalmaznék. Maga a produkció

természetesen soha nincsen kész. De a kérdés,

a probléma, ami izgatott a felkészülés és a pró-

bák idején, már valóban nem izgat, azon, mond-

hatjuk, túl vagyok.

 Mi ez a probléma?
 Báthory Erzsébet személyisége, sorsa,

hol méltósággal, hol elesetten viselt úrnői
magánya régóta foglalkoztat. Tíz évig
tartogattam, érleltem magamban ezt a témát.
 A produkcióval választ is kaptál a téged

izgató kérdésekre?
 Nem kaptam választ, válaszok nincsenek.

Csak végre kiszakadtak belőlem bizonyos ké-

pek, hangulatok, érzetek.

 Ez akkor is megtörténik, amikor
másoknak koreografálsz?
 Számomra minden munka fontos, igyek-

szem keveset vállalni, nehogy kiürüljek és ismé-
teljem magamat. De ha igazán őszinte akarok
lenni, közelebb áll a szívemhez az az előadás,

amelyben én magam is táncolok. Egyébként is
nagyon nehéz megtalálni azokat a táncosokat,
akiknek át tudom adni, amit szeretnék.

Bozsik Yvette
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- Talán ezért nincsenek még állandó partne-
reid. A plakátokon ez olvasható: Bozsik Yvette és
társulata. A Találkozásban egy angol fiúval tán-
coltál, Az estélyben többnyire Magyar Éva és
Rajkai Zoltán a partnered, az Úrnőt Péntek Katá-
val csináltad. Vagyis a „társulat" egy-egy pro-
dukciót jelent.

 Mindig az adott előadás dönti el, kivel dol-
gozom. Mindenesetre a Szegedi Balettből kivált
táncosokkal értjük egymást. Bennük, és általá-
ban a táncosokban, sokkal több az alázat, mint a
színészekben. Szeretnék állandó munkatársakat
találni, de ez nagyon nehéz lesz. Már csak azért
is, mert az út elején vagyok, sokat kell ta-
nulnom, hiszen nem egy már létező stílusba épü-
lök bele, hanem meg akarom találni a bennem
megszülető új stílust. Ez pedig számomra is is-
meretlen.

 Az útelején, de hosszúút után vagy:
végig-jártad a balett-táncosok gyermekkorban
kezdődő kálváriáját. Nyilván ezért nem láttalak
téged annakidején Szolnokon, noha nyolc évig
ott tanítottam, te pedig odavalósi vagy.

 Csak nem vettél észre. Én sokszor
láttalak, hiszen ha csak tehettem, a szolnoki
színházban ültem, Paál István és az általa
vezetett színház volt számomra az idol, a
példakép.

 Én már csak Pestről emlékszem rád: esté-
ről estére feltüntél valamelyik színházban. Gon-
doltam, valami sznob tinédzser.

 Ez a sznob tinédzser totálisan el volt
zárva mindentől. Úgy kellett kiszökni a
balettintézet kollégiumából, mert szinte lehetetlen
volt elérni, hogy elengedjenek színházba vagy
moziba. Nekem tehát esemény, ünnep volt
minden pillanat, amit színházban tölthettem.
Érdekes, hogy most, amikor már mehetnék,
nemigen megyek színházba. 1 978-tól 1988-ig
jártam az Állami Balettintézetbe. E tíz évnek
több mint felét kollégiumban töltöttem. Az ottani
élmények beszivárognak mostani munkáimba,
sőt meghatározzák őket.

 Mi jut eszedbe először, ha azt mondom,
Állami Balettintézet?

 Az, hogy nincs levegő. Néha visszajárok a
Kazinczy utcába klasszikus balettgyakorlatra,
ilyenkor újra találkozom ezzel a fojtott, zárt világ-
gal, ezzel a levegőtlenséggel. Ez szó szerint is
értendő: a balettben állandóan be kell húzni a ha-
samat, és így nem tudok közben levegőt venni.
Pedig én már a gyomromból, innen belülről tán-
colok, ezért nagyon fontos a levegő.

 A levegőtlenséget nyilván átvitt értelem-
ben is használod. Mondj erre példát!

 Csupa ilyen emlékem van. Eszembe jut
például a felvételi: tízévesek voltunk, és egy szál
bugyiban kellett vigigvonulnunk a folyosón, egy
csomó férfi előtt. Persze fejletlenek voltunk, de
azért mégiscsak nőnek éreztük magunkat. Mint
egy rémálom, a mai napig vissza-visszatér ez az

Bozsik Yvette

emlék, ahogy vonulok ott félmeztelenül, a férfiak
pedig mustrálnak, nyomogatják a lábamat.

- Egy tízéves gyerek nem maga dönt a sor-
sáról. Nyilván téged is beajánlottak, küldtek a fel-
vételire.

-- A keresztapám ajánlott, aki balettmester
volta szolnoki színháznál. Még terhes volt velem
anyu, amikor ő, a keresztapám ezt mondta neki:
„Yvette lesz és balett-táncos." Nagy csalódás
számára, hogy mégsem így történt.

 Az Yvette stimmel.
 Megnézte Az estélyt, aztán bejött az öltö-

zőmbe. és megkérdezte: „Miért nem Giselle-t
táncolsz?"

- Igen, e kettősség megfejtése, legalábbis
körű/járása e beszélgetés tárgya. Beutaztad a fél
világot, sikeres vagy, mindenféle díjakat nyersz
(tavaly nyáron például a kritikusok fődíját és az
Independent színházi díját Edinburghban, ahová
az idén is várnak), sőt tavasszal megkaptad a
legkiválóbb magyar táncosoknak kijáró Haran-
gozó Gyula-díját - ugyanakkor érthető kereszt-
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apád csalódottsága: te már valószínűleg nem le-
szel balett-táncos, és nem fogod eltáncolni a Gi-
selle-t.

 Így van, ez a kettősség határoz meg
engem már jó ideje. Nem is tudnak velem mit
kezdeni, nem tudnak besorolni. Nem tartozom
sem a klaszszikus táncosokhoz, sem az
úgynevezett alternatívokhoz. Ez nem baj. A baj
az, hogy noha már nem táncolok mint balerina
vagy operettszínházi táncosnő, mégis mindig,
minden munkámnál alig elfogadható
kompromisszumokat kell kötnöm. Állandóan be
kell kéredzkednem valahová, igazodnom kell
valakikhez - nincs ugyanis saját színházam. De
egyszer talán az is lesz.

 Az említett kettősség azt is jelenti, hogy
ki-szakadtál a balett világából, de hasznát
veszed annak a technikai tudásnak, amit ott
szereztél. Az általad teremtett színház tagadja
azt a minőséget, amelyből él.

 Nem, a minőséget nem tagadom. Ha
vala-mi eszméletlenül profi, az engem lenyűgöz.
Én is erre törekszem: másként, de minőségi
szinten táncoljak.

Péntek Kata és Bozsik Yvette az Úrnőben

- Ehhez fegyelemre van szükség.
 Abszolút!
 Vagyis nem szabadultál ki a „kollégium-

ból".
- De igen. Az első szabadulási kísérletem az

volt, amikor Árvai Gyurival dolgoztam együtt a
Természetes Vészekben. Beléptem egy másik
világba - de az a világ ugyanolyan zárt volt, mint
az előző. Néhány éve egyedül dolgozom. Így na-
gyon nehéz - de szabadnak érzem magam.
Nem kötődöm sehová, senkihez, azt csinálom,
amihez éppen kedvem van. Ha egyszer el akarok
menni Afrikába, hogy bennszülöttekkel
táncoljak, akkor el fogok menni Afrikába. Belső
szabadságot érzek, és nagyon remélem, hogy ez
a színpadi jelenlétemet is felszabadítja majd.
Bátrabb leszek, többet merek.
 Úgy fogalmaztál, mintha a Természetes

Vészek a kollégium folytatása lett volna.
 Nem, az mindenképpen kiszakadás volt.

Gyurival nyolc évig dolgoztunk együtt, és erre
szükség volt, mert így tudtam kilépni a balett zárt
világából. Igaz, sok olyan dolgot csináltam, amit
ma már nem tennék meg. Gondolok itt mindenfé-
le performance-okra. Én voltam az a nő, akivel
bármit meg lehet csinálni, üvegkalitkába zárni,
földbe, agyagba ásni... Már nem akarok animális
lény lenni. Az már nagyon ment nekem. Ezért is
volt igazad az erotikával kapcsolatban. Kiszaba-
dultam, és kiszabadult belőlem az addig elfojtott
nőiesség. Nő vagyok - erre igazából huszonhá-
rom éves koromban döbbentem rá. Nekem nem
volt izgalmas tinédzserkorszakom kalandokkal,
szerelmekkel. Egyik zárt rendszerből átléptem a
másikba. Hozzátartozik ehhez - és persze
összefügg vele - még egy dolog:
kétségbeejtően nem volt önbizalmam. Elvették
az intézetben, és elvették a Természetes
Vészekben is. Tökéletesen működő médium
voltam. Úgy tudtak befolyásolni, meghatározni,
hogy elvették az önbizalmamat. A férfiak -
legalábbis velem - általában erre törekednek.
Hogy fölém kerekedjenek. Ezt most már nem
hagyom - viszont az élmény,
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Jelenetek az Úrnőből



Bozsik Yvette és Péntek Kata
(Koncz Zsuzsa felvételei)

akár akarom, akár nem, bekerül a produkció-
imba.

- Azt hiszem, ezzel az élménnyel minden
gyerek találkozik, aki a balettintézet szigorú
rendjét választja-kapja tíz éven át. Kimarad
ezernyi dologból, amivel egy átlaggyerek talál-
kozik. Gondolom, ennek a tíz évnek később
veszi hasznát.

 Kevesen veszik hasznát. Nagyon keve-

sen. De ne csak a balettről beszéljünk, nekem az

úgynevezett modern táncról sincs jobb vélemé-
nyem. Az is csak kialakult formák, sablonok al-
kalmazását jelenti. Ez engem nem érdekel, egy-
szerűen untat. Engem azok a koreográfusok ér-

dekelnek - mindenekelőtt Pina Bausch -, akik-
nél minden pillanat teli van élettel. Az életedből
látsz igaz, hiteles töredékeket, és teljesen mind-
egy, minek nevezed ezt: táncnak, színháznak,
akárminek.

 Nincs jó véleményed a balettről. De azt a
tíz évet valószínűleg csak úgy lehetett
végigcsinál-ni, hogy hittél benne. Vagyis akár
híres balett-táncos is lehetnél most.
 Tizenhat éves koromig nagy ígéret

voltam. Ötösöket kaptam balettből, ami ritkaság.
Igazi balettpatkány voltam. Aztán találkoztam
Árvai Gyurival, illetve láttam Maguy Marin
társulatát, és akkor rádöbbentem, „Úristen,
nekem mást kell csinálnom!".

 Ez volt az első váltás. Nézzük a
következőt,
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azt, amikor kiléptél a Természetes Vészekből, és
hirtelen önállóan kellett mindenről döntened.

 Csak annyit tudtam, ki kell lépnem. Úgy

éreztem, már nem is vagyok élőlény, hanem
csak egy zombi. Ez egy ideig érdekes volt, de
egyre kevésbé hittem benne. Márpedig ha már

nem hiszek abban, amit csinálok, akkor azt nem is

tudom minőségi szinten csinálni. Abba kellett
tehát hagynom. De az az igazság, nagyon fél-

tem. Aztán megcsináltam néhány koreográfiát,
és megéreztem, tudok másként mozdulni. Úgy

gondolom, most már egészen másként táncolok,
mint néhány évvel ezelőtt.

- A Természetes Vészekben mindig végálla-
potokra lecsupaszított helyzetekben láttalak. A
Találkozásban viszont megjelent, Az estélyben
pedig meghatározóvá vált a köztes idő: a hét-
köznap a maga apró fájdalmaival, reményeivel,
humorával, sutaságaival. Az Úrnő merevebb, fe-
szesebb keretek közé szorítja mindezt, de az is
alapvetően különbözik korábbi munkáidtól. Az
Úrnő Báthory Ezsébet életét, Az estély Sartre

Zárt tárgyalását tekinti apropónak, kiindulópont-
nak. Mit jelent ez? Elolvasol valamit, aztán...

- ...aztán a beépülő élmények, az olvasás
közben születő képek működni kezdenek. Ez
nem egy tudatos dramatizálás. Vizuális típus va-

gyok: mindig képeket látok, soha nem történetet. A

táncosoknak sem tudok racionális magyaráza-

tokat adni. „Így érzem"-ezt tudom mondani. Ki-

alakul bizonyos képek sorozata, ezeket a felké-
szülés során rögzítem egy füzetben.
 Rajzolsz?
 Nem, nem tudok rajzolni. Csak leírom a

be-

nyomásaimat. Éppen ma olvastam el, mit írtam az

Úrnővel kapcsolatban. Másoknak semmit-

mondó jegyzetek ezek, mint például: „két nő";

„fehér hálóingben pillangóval"; „macska"; „ja-

pán gésák és orosz babák"; „hosszú copfok" ...
Szóval ilyesmik.
 Ezek sorrendjét mi határozza meg?
 Van valamiféle átgondolt dramaturgia, de

a lényeg azén belső ritmusom. Ösztönösen dol-
gozom. Így aztán a végeredmény felől nézve, a

hagyományos dramaturgia szabályai szerint talán
nem stimmel minden. De ez nem baj.

 Csak hogy a néző hagyományos
dramaturgiához szokott, ezért megpróbál
mindenáron értelmet, üzenetet csiholni a
látottakból, és persze keresi a történetet.

 Nem akarok semmit kimondani. Nem üze-

nek. A nézőnek a benyomásaira kell hagyatkoz-
nia, mert nincs történet. Illetve mindössze annyi, mi

történik két nővel egy térben. Az apróságokra, a

semmi dolgokra kell figyelni, arra, hogyan csapódik
egy copf, milyen vonalakat rajzolnak a ruha
redői... De ezeket nem kell megfejteni.
 Számomra mégiscsak létezik valamiféle

történet, melynek váza a következő: magányos
alak egy zárt térben - megjelenik egy (vagy
több) másik személy - kapcsolatok születnek,
majdhogynem a teljes egymásba olvadásig - a
kapcsolat cserepeire hull, és újra előttem a steril,
tökéletes, teljes magány.

 Ez így van. De hát ez az életünk, nem? Ez
is egyfajta kettősség, amit végül is minden
emberi sors hordoz.
 A táncra lefordítva ez nálad a folyamatos-

ság és töredezettség kettősségében jelenik
meg.
 Mert általában nem szeretem a kiteljese-

dést, a lezárt végállapotot. Legyen az akár úgy-
nevezett boldogság, akár boldogtalanság. Még
mielőtt valami a végérvényesbe futna, levágom,
megtöröm a folyamatot. A folyamatos vonalak és
a töréspontok megfelelő arányának megtalálása
- ez a legfontosabb feladat.
 Mindenesetre ez adja előadásaidnak azt a

furcsa, kiszámíthatatlan ritmusát, ami állandó
meglepetéseket tartogat. A folyamat bármikor
megtörhet, és e pillanatnyi mozdulatlanságból
bármilyen irányba indulhat tovább. Ezzel fe-
szültséget teremtesz, amit csak fokoz tekinteted
ereje. Hiába nézel kifelé, a néző felé, azt látom,
hogy „belül" vagy, a zárt téren belül.

 Nincs itt szó semmiféle transzállapotról. A

befelé figyelés, a koncentrálás adja a tekintet
erejét. Ebben segít az a szándék, hogyne mond-
jak ki mindent, őrizzek meg valami titkot magam-

nak. A többi táncosnak is ezt mondom: vágya-

kozni kell kifelé, mozdulni a másik felé - de köz-
ben meg kell őrizni belül az egyszeri személyiség
titkát. Talán ezért legfontosabb a tekintet: ez
árulja el, de ez is őrzi meg az embert.
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SZEMBEN A SZÓVAL
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ét olyan új előadás van műsoron a
Kamrában, amelyben nem beszélnek.
Még egy alternatív stúdiónak is
becsületére válna ez, nemhogy egy ízig-
vérig prózai szín-háznak. Nem érdemes

túlságosan messzemenő következtetéseket
levonni ebből a tényből, az mindenesetre
szembetűnő, hogy milyen biztatóan - a
Kamrában legalábbis - kanonizálódik a
kísérletezés, az eltérő eszközök és megoldások
keresése.

Ilyen esetben az ember hajlamos engedni az
újítás iránti tiszteletének, és szívesen feledkezik
meg kritikus ellenvetéseiről.

A két előadás így, a műsorrendben egymás
mellé kerülve óhatatlanul is összehasonlítódik.
Pedig Vajdai Vilmos rendezésében a Boszorká-
nyok és Bozsik Yvette Úrnő című előadása har-
mónia, szakszerűség, megcsináltság tekinteté-
ben nem összehasonlítható. Az természetes,
hogy a balettiskolát végzett, professzionális Bo-
zsik Yvette többszörösen fölényben van koreog-
rafikus készség és saját teste használatának
szempontjából Vajdai szereplőivel, a három szí-
nésszel és egy táncosnővel. Botorság is volna
ezt számon kérni a Boszorkányok előadásán.
Szinte bizonyos, hogy Vajdaiéknak nem az volt a
szándékuk, hogy a mozgás és a koreográfia töké-
letes legyen; az összehasonlítás ezen a terepen
tehát egyszerűen nem célszerű. Ami miatt vi-

szont egymás mellé állíthatók - és még akkor is
azok lennének, ha két teljesen más színházban,
akár nemis egy évadban kerültek volna műsorra
-, az a két mű szándéka.

Nevezetesen az, hogy egyik legerősebb kom-
munikációs kötöttségünkkel, a beszéddel - ez-
zel a jelentésekkel és hangsúlyokkal félholtra
betegített, agyonalkalmazott eszközünkkel -
szemben egy másik megoldást választ arra,
hogy érzékelhetővé tegye, ami a szívben és az
agyban van. A test és a mozgás mellett dönt.
Mindkettő.

Hát nem érted, hiába mondom? Figyelj, meg-
mutatom!

Bizonyos értelemben mindkét előadásban
ugyanaz történik: zene szól, zörejek, hangok:
mindig van annyi fény, hogy lássuk, ki mit csinál.
Megemeli a kezét, oldalra billenti a fejét, rúg, si-
mogat, játszik az arcával. Megmutatja, hogy mit
gondol.

Ezen a ponton a két előadás nemcsak egy-
más mellé állítható, hanem pontosan össze is
mérhető. Bozsik Yvette munkája az elgondolás
minőségében, szellemi sűrítettségében fölötte
áll Vajdai Vilmos rendezésének. Nem csupán
azért, ahogyan megmutatja mozdulattal, testtel

Rajkai Zoltán és Csákányi Eszter
a Boszorkányokban

a gondolatot, hanem azért is, mert amit kifejez,
az rétegzettebb, bölcsebb és inspirálóbb is a Bo-
szorkányok előadásánál.

A Boszorkányok és az Úrnő ugyanazt a metó-
dust alkalmazza a színpadi idő strukturálására:
epikus dramaturgiát. Mindkét előadás elmesél
valami olyasmit, ami akár szavakkal is elmond-
ható lenne, bár alighanem csonkábban, színtele-
nebbül.

A Boszorkányok szünetig tartó első része ke-
rek történet. Három loncsos, szürke, csoszogó
boszorkány vetélkedése a karcsú, fénylő ifjúért,
akit harcuk közben végül elemésztenek. Egy-
másnak esnek, küzdenek a szűk, mélyített tér-
ben, sebeiket nyalogatják, mutatják, hogy mire
vágynak: hol vetélytársaik halálára, hol meg a
szép ifjúra. Közben szól a zene. Minden jól van:
legfőképpen az, hogy Csákányi Eszter felszaba-
dultan használja a testét, hogy Szabó Győző ko-
molyan, teljes odafigyeléssel dolgozik, hogy Isa-
belle Lé, a táncos-koreográfus nem „táncolja le"
a színészeket, hogy Rajkai Zoltán olyan tud lenni,
mint egy kívánatos bábu. Nincs semmi baj a
munkával, az energiával. Mégis baj van az elő-
adás egészével: szűkös, és rendre beleesik a
történet szimmetrikus lefordításának hibájába.
Éppen azt nem használja ki, amit a mozgás, a lát-
vány többletként kínál. Nem ad semmit hozzá
ahhoz, ami amúgy is elmondható lenne. Nem ke-

K



 KRITIKAI TÜKÖR 

Isabelle Lé

rekedik egy, a szavaktól megszabadult gondo-
lat, és így csaknem kárba vész minden felhasz-
nált energia.

A második részben Isabelle Lé egyedül tán-
col, szintén a kelleténél jobban tapadva előadá-
sa gondolati és tárgyi jelképeihez.

A tánca szóval szembesítve óriási szabadsá-
got rejt, ugyanakkor persze az érthetetlenné vá-
lás félelmét is. Bátorság és feszítő igény kell ah-
hoz, hogy a táncos, a koreográfus a mozdulatot,
a testet alkalmasnak és elégségesnek tartsa a
kifejezésre. Ideális esetben létrejön egy szavak
feletti és sokszor azoknál pontosabb gondolat.

A Boszorkányok tisztességes fordítása egy
szavakkal is elgondolható, nem túl érdekfeszítő
történetnek. Unásig ismételt erénye az eltérő
megoldások keresésében van. Bozsik Yvette is
epikus alapokból indul ki. Báthory Erzsébet le-
gendáját használja fel a legveszélyesebb hibát

szerencsére kikerülve. Nem a szexuális csapon-
gás, a vérengző gyilkos felszínes képzetével
foglalkozik, hanem beljebb ás: a másoktól
különváló, magányos, de vágyaktól feszített,
tehát mindig másokra gondoló asszony az Úrnő
figurája. Egy belső történetet követ nyomon
Bozsik és

Bozsik Yvette az Úrnőben
(Koncz Zsuzsa felvételei)

Péntek Kata (a szolgáló) mozgása. A produkció
így megszabadul a második kínálkozó hibától is,
attól, amelytől a Boszorkányok elvérzett. Nem
eseményekhez kötött történetben mozog, ha-
nem a lélek tájain játszódó, a reálistól eloldott,
mégis rendszerezett, az érzelmek logikáján to-
vábbgördülő eseménysorban. A szív mesél így.
Nem a történetet, hanem annak következmé-
nyeit szövi egységgé. Az eseményekre (a test
eseményeire) adott válaszok (a lélek válaszai)
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űzik egybe ezt a mesét. Ha valamire, akkor
rre alkalmas igazán a tánc. Ideális esetben
tánahajol az utolsó értelemmorzsának is,
mit aztán mozdulattá képes alakítani. A tánc

egalább annyit szorít ki a tapasztalatból,
i n t a költői szó. Csakhogy a tánc sze-

encsés esetben nem kötődik a beszéd
truktúrájához. Bozsik Yvette mintha egyre
iztosabb lenne ebben. Képes arra, hogy
utonóm rendszert, teljesen önálló paramé-
erekhez igazított gondolatkört rendezzen be.

test mozdíthatóságára és mozdulat-
anságára épít. Arca mára a legjobb szí-
észnőké. Pontos és irányítható.
Előadásával kapcsolatban mégis vannak

enntartásaim. Finomság és részletező fi-
yelem dolgában ugyanis kívánnivalókat hagy
aga után. Pontossága és aprólékossága

supán a testre vonatkoztatva érvényesül
aradéktalanul, de nehezebb terepen, a lélek

ájain már sokkal elnagyoltabb a

ndrzej Wajda egyike a világ kimagasló alkotó
zemélyiségeinek. Filmjeinek és színházi
endezéseinek se szeri, se száma, s ezek
özött több a csúcsteljesítmény, minta bukás.
ilágpolgár -- Tokióban éppúgy rendez, mint
árizsban -, de a lengyel művészet megszállott

gehirdetője; Krakkóban van a háza, de lakhely
ehová nem köti, ott-hontalanul bolyong, új és új
ihívásokat keresve. Amikor filmet forgat, a
zínház intimitása után vágyakozik, ha
zínpadon rendez, alig várja, hogy újra
iléphessen a szabad ég alá, s naponta másik
elyszínre követhesse a kamerát. Már húsz
sztendeje annak, hogy első ízben megfogadta:
em rendez többé filmet; azóta többször is meg-
jította fogadalmát. A hetvenes évek filmjeinek

abirintusában elveszettnek érezte magát - ma,
özel a hetvenhez, úgy véli, elveszítette a közön-
égét, a mai publikum titkaiba már nem képes
ehatolni. Festőnek tanult, s ha színházat csinál,
lapelvének tekinti, hogy saját maga tervezze a
íszleteket, ám mind a filmnél, mind a
zínháznál fontosabbnak tartja az irodalmat. „A
öltészet indít meg bennünket, amely pedig
oltaképpen csak egy kicsiny csoportjára hat az
mbereknek" - vallja. Irodalmon azt az irodalmat
rti, amelyen felnőtt, noha eljátszik a
ondolattal: milyen

figyelme. Sietős és néha közhelyes megol-
dásokat mutat. Egy bezárt és eksztatikusan
vágyakozó nőben több, sokkal több van
ennél. Több erő, nagyobb radikalizmus és
végletesebb elszántság.

Ezt, remélem, Bozsik Yvette is sejti.

Boszorkányok (Kamra)

Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Salamon Eszter. Ko-
reográfia: Isabelle Lé. Fény: Bányai Tamás. Ren-

dezte: Vajdai Vilmos.
Szereplők: Csákányi Eszter, Isabelle Lé, Rajkai
Zoltán, Szabó Győző, Vajdai Vilmos.
Zenészek: Balogh Mari, Salamon Eszter, Timár
Andor, Vajdai Vilmos.

Úrnő (Kamra)

Koreográfia: Bozsik Yvette. Zene: Jean-Philippe
Héritier.
Tér: Ravasz András. Műtárgyak: Ádám Zoltán,
Szili István.
Jelmez: Velich Rita.
Előadják: Bozsik Yvette és Péntek Kata.

jó is lenne, ha Sigmund Freud művei nevelték
volna föl. Az ő könyveit Mickiewicz, Stowacki,
Wyspiański írták, s ez kezdettől fogva meglehe-
tősen széles korlátot állított közé és a világ közé.
Hazafias kötelességének érzi, hogy
megpróbál-ja kitolni ezt a korlátot, s az örömöt,
hogy lengyel darabot lengyel rendezésben
mutathat meg valamely külföldi közönségnek,
nem annyira a darab tartalma, inkább az ügy
iránti szenvedély váltja ki benne.

Minden irodalmi alkotás közül máig Wyspi-
ański Menyegzője jelenti a legnagyobb kihívást
Andrzej Wajda számára. Legelőször 1963-ban
rendezte meg a krakkói Stary Teatrban. 1971-
ben filmet készített a műből, 1991-ben ismét a
Stary Teatrban vitte színpadra. A negyedik mér-
kőzésre a Salzburgi Ünnepi Játékok hívta meg
Wajdát, s a Salzburgban készült előadást nem-
csak 1992-ben, hanem a következő nyáron is
műsorra tűzték. Ez idő tájt kérte fel a budapesti
Nemzeti Színház igazgatósága a lengyel mű-
vészt a magyarországi vendégrendezésre. Waj-
da elfogadta a meghívást, a próbaidőszak elé
azonban a legkülönfélébb akadályok tornyosul-
tak. A bemutató eredetileg 1993. április végére
volt kitűzve. Hiteles sajtóforrásokból az derül ki,
hogy „a Nemzeti Színház színészei ez év
febru-

árjában már találkoztak a rendezővel", továbbá,
hogy „a rendező április második felében Buda-
pestre készül, hogy részt vegyen a darab
próbái-nak végső szakaszában, és elvégezze az
utolsó simításokat". Ugyancsak 1993
tavaszáról származik az a hír, miszerint
Bodolay Géza, a Nemzeti Színház rendezője
Varsóban fölkereste a mestert;
megbeszélésükről hangfelvétel is készült.
Wajda levélben rögzítette találkozásukról
alkotott véleményét, ebből idézek: „Az első
fel-vonás próbáiról készített videofelvétel
megtekintése után arra a következtetésre
jutottam, hogy a Menyegzőnek Budapesten csak
úgy van esélye a sikerre, ha lehetővé tesszük a
rendezőnek (!), a díszlettervezőnek (!) és a
színésznek (!), hogy saját művészi
elképzelésüket mutassák be Wyspiański
darabjáról. Csak ilyen megoldás eredményez
élő előadást a magyar közönség számára."
Eszerint ebben az időpontban Andrzej Wajda
nem akart volna az előadás kizárólagos
rendezője lenni, és díszlettervezőjének sem a
feleségét szánta? Nézzük tovább: „Ebben a
szituációban a Menyegző új színrevitelét kell
megalkotni, a fiatal magyar rendező munkáját,
amelynek vázlatát a videokazettán láttam. Ez
nem a salzburgi színrevitelem megismétlése (!),
ugyanakkor olyan más erényekkel rendelkezik,
melyek a további próbák során kifejlődhetnek, és
egészen bizonyosan jó eredményre vezetnek.
Ebben biztos vagyok. Egyébként is, az utolsó
próbák idején, 'a bemutató előtt lehetőségem
lesz a végleges javításokat elvégezni a színé-
szekkel..." A levél dátuma: 1993. április 2.

A levélben foglalt ígéret ellenkezőjét közölte
április 7-én a Nemzeti Színház vezetősége a
társulattal. vagyis hogy Andrzej Wajda egyéb
elfoglaltságai miatt április végén nem tud

Budapestre jönni, ezért a próbák ősszel
folytatódnak. Két hét múlva újabb nyilatkozat lát
napvilágot a napisajtóban. Ezúttal Krystyna
Zachwatowicz, Wajda felesége tudatja, hogy a
nemzeti színházbeli be-mutató azért marad el,
mert a múlt nyári salzburgi Menyegző-előadás
újra a Festspiele műsorán szerepel, márpedig
mind a rendező, mind a feleség (aki a „filmes"
Menyegzőjelmezeit is tervezte) ragaszkodik
hozzá, hogy a budapesti előadáson a korábban
az ő elképzeléseik szerint elkészített díszletek
és jelmezek szerepeljenek. Tehát: a salzburgi
szériát követően a díszleteket át fogják szállítani
a magyar fővárosba.

Mi történt ebben a két hétben? Mi okozta a vál-
tozást? Miért változtatta meg Wajda a vélemé-
nyét? Miféle ráhatások érhették, hogy ilyen, szín-
házesztétikailag baljósnak minősíthető döntést
hozzon? Hiszen tagadhatatlanul leleményes,
praktikus megoldás megmenteni a nagyszerű
színpadkép jóformán vadonatúj faácsolatait és a
gyönyörű lengyel népviseleti jelmezeket a lese-
lejtezéstől, s átmenteni egy másik előadásba,

SAÁD KATALIN

WAJDA ÉS A NEMZETI
WYSPIAŃSKI: MENYEGZŐ
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miután „lejátszottnak" igazán nem lehetett őket
tekinteni. Csakhogy, mint tudjuk, a színházi
munka és eredménye, a produkció érzékeny
szeizmográf: még egy parányi stiklire is
érzékenyen reagál. Ez pedig nemis olyan
parányi. Igaz, a díszlet és a jelmez még nem
minden, nem a lelke az előadásnak, de maga a
gesztus: a játéktér, a körülmények importálása
óhatatlanul kijelöli az utat, melyen a rendezői és
színészi munka haladhat. Zachwatowicz
asszony további szavai-

ból az derül ki, hogy Andrzej Wajda csak akkor
adja a nevét, csak akkor szignálja (!) a rendezést,
ha az teljesen az ő koncepciója szerint készül.
Meglepő módon e koncepció „biztosítását" nem
abban látta a művészi munkájára mind ez ideig
igényes lengyel rendező, hogy a próbafolyama-
tot személyesen ő maga csinálja végig a társu-
lattal, hanem, tőle szokatlan módon, nyugodtan
albérletbe adta a munkát salzburgi assziszten-
sének, Janusz Kicának, mindössze a valóban
általa készített salzburgi rendezés
látványfeltételeihez ragaszkodván. Hogyan
lehetséges ez? Beleunt volna végül a
Menyegzővel való küzde-

lembe? Avagy nem keltett benne elegendő
kedvet és bizalmat a Nemzeti Színház társulata?
Akkor miért nem mondta vissza a meghívást?
Egy-szerűen csak azért, mert a lengyel dráma
ügyét továbbra is fontosnak tartotta?

Az egész história nagyon emlékeztet Mátyás
király esetére Okos Katicával. A lány, hogy hoz-
zon is ajándékot, meg nem is, két szita közé rej-
tette fehér galambját, majd a király előtt szélnek
eresztette. Wajda is: mintha akart is volna ren-
dezni, meg nem is. A Nemzeti Színház lapja, a
Szín-Világ a maga közzétett Wajda-fotóival és -
interjúival mindenesetre azt a látszatot kelti,
mintha az 1994 tavaszán végre valóban színre
került Menyegző-előadást maga Andrzej Wajda
rendezte volna. Nem kívánok újabb költői kérdé-
seket föltenni annak kiderítése céljából, miért
fontosabb a Nemzeti Színház vezetése számára
a nagy név, a nimbusz, a vágyott gloire, tehát a
látszat, mint az igazi színházi munka.

Annak a találgatásába sem megyek bele,
hogy Andrzej Wajda, aki nemcsak nagy művész,
hanem egyike a legelkötelezettebbeknek is, ho-
gyan adhatta nevét egy kópiához - salzburgi
munkája halvány másolatához -, és hogyan
mehetett bele abba, hogy a színészek - bármely
ország bármely városának a színészei - épp az
ő nevében idomíttassanak. Wajda egész művé-
szi pályafutása során azért tér vissza mindig a
színházhoz, azért nem tud a színház nélkül létez-
ni, mert a színészt tartja a legizgalmasabb, leg-
fontosabb tüneménynek az egész teremtett vi-
lágból, és filmjeihez mindig a színházban megta-
pasztalt színész-színész, színész-rendező és
színész-közönség közötti kapcsolatokból merít
inspirációt. Nem tudom ballépésének okát meg-
fejteni, hogy fittyet hányva művészi hitvallásá-
nak, megszokott munkamódszerének, feltéte-
lezte: a magyar közönség egy már kész munka
puszta koreográfiájának láttán beavatódik egy
olyan titokzatos műbe, melyet maga Andrzej
Wajda is oly sokszor próbált már megfejteni.

Hiszen köztudott: Wajda Wyspiańskit, s annak
művei közül is a Menyegzőt tartja a lengyel
drámairodalom alfájának és ómegájának. Aho-
gyan Dosztojevszkij szerint az orosz írók „mind-
annyian Gogol köpenyéből bújtak elő", aligha-
nem a Menyegző ad kulcsot a lengyel dráma,
Witkiewicz, Rožewicz, Mrožek és Gombrowicz
megértéséhez, sőt talán még a romantikus elő-
dök, Mickiewicz és STowacki darabjaihoz is,

visszamenőleg. Wajda számára mindenképp. Ő,
a történelem megszállottja, a Lengyelország
sorsával közösséget vállaló művész, akit
tematikai szempontból újra és újra a
nacionalizmus és a lengyel ellenállás
foglalkoztatott, ebben a műben
gondolkodásmódjának változásaihoz is kapasz-
kodókra talált.

Az 1900-ban íródott és akkor is játszódó Me-
nyegző verses dráma; a külföldi drámairodalom

Andrzej Wajda (Buray Zsuzsanna felvétele)
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iránt érdeklődők nagy szerencséjére a fordító,
Spiró György lelkiismeretesen megküzdött e köl-
tői alkotás roppant nehezen átültethető nyelve-
zetével. A mű különlegessége és szokatlansága,
hogy a benne szereplők egytől egyig megnevez-
hető és megnevezett társadalmi modellek, a
darab pedig kegyetlen szatíra róluk.

Egy krakkói költő parasztlányt vesz feleségül,
és lagzijuk kiváló alkalom a parasztokkal való ka-
cérkodásra, e jellegzetes úri hóbortra, s ezen az
ivászattól, vágyakozástól, hamis testvéresditől
áthevült éjszakán víziók sora, álomképek kísértik
meg a mulatozó társaság tagjait, mindegyikőjü-
ket az, amely a gondolataiban él, a tudatalattiját
foglalkoztatja. Wajdát első Stary Teatr-beli ren-
dezésekor az érdekelte, hogy filmszerű képeket
teremtsen, olyan színpadi szituációkat hozzon
létre, melyben a táncoló párok s a fantasztikus
alakok oly váratlanul és szokatlanul jelennek
meg, akár egy filmen. Ez a gondolkodás- és lá-
tásmód vezette el méltán világsikert aratott film-
jéhez, Daniel Olbrychskival a főszerepben. Mind
a színházi rendezés, mind pedig a film a mű esz-
meiségére épült, arra az ideára, amely a szerep-
lőket üldözi; a lakodalmas házban saját gondola-

taikkal találkoznak, saját kérdéseikre keresnek
és kapnak választ. A válasz pedig az, hogy sem-
mit nem lehet tenni, minden hiábavaló. Remény-
telenségben fogant az utolsó tánc a hajnali köd-
ben, melyet a szereplők a szalmabáb vezényle-
tére lejtenek; s ez a reménytelenség üldözte a
háború utáni hosszú évtizedekben a közép- és
kelet-európai értelmiséget. Amikor 1991-1992-
ben Wajda újra a műhöz nyúlt, úgy érezte, a Me-
nyegző, a szolidaritásbeli politikai harc révén, is-
mét aktuálissá vált. E szervezethez ugyanis, no-
ha munkások hozták létre, jelentős értelmiségi
réteg csatlakozott. A rendező ezúttal mégsem a
darab politikumát akarta az előadás főtémájává
tenni, hanem a költőiséget, mert elsősorban a
Wyspiański-dráma költészete izgatta, a szöveg
melódiája, maga a leírt szó. S talán éppen ez,
vagyis a mű költészete iránti rajongás késztette a
salzburgi bemutatóra, és arra is, hogy igent
mondjon a Nemzeti Színház felkérésére.

Csomor Csilla (Menyasszony) és Végh Péter
(Vőlegény)

A budapesti Nemzeti Színház színpadán lát-
ható Menyegző-előadás azonban zavarba ejtő.
A játéktér s a legelső pillanatok nagyszabású
előadást ígérnek. Hatalmas parasztszoba tárul
elénk, széles hajódeszkából ácsolták a falait és
padozatát. Mind a deszkák szokatlan szélessé-
ge, mind a színük, melyet leginkább mesebeli
kéknek nevezhetnénk, azzal kecsegtetnek, hogy
titokzatos utazásra készülhetünk fel. A szoba át-
lós megvilágítása is különös és sokat sejtető.
Balra ajtó tárul fel minduntalan; mögötte a lako-
dalmas táncot ropják, pompás népviseleti jelme-
zekben. Itt bent, a színpad belsejében hatalmas
asztal, sok kiürült pohárral és üveggel, rajta két
zsidó gyertyatartó. Az asztal ünnepi pompáját
csak a terítő gyűröttsége rontja le; nem is
asztal-terítő ez, inkább vasalatlan lepedő.
Rendezői szándékosság vagy kellékesi
slendriánság? Nem derül ki. Már nem is
spekulálunk rajta, a szereplőkre figyelünk.
Wyspiański az egész első felvonást, annak mind
a harmincnyolc képét a lakodalmas nép
aprólékos bemutatásának szenteli.

És máris leülhet szárnyalni indult képzele-
tünk. A színészek bejönnek a színpadra és ki-
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mennek, egyik a másik után felmondja Wyspi-
ański verses dialógusait. Alig akad egy-két arc,
amelyik markánsan elütne a többitől, amelyik
nyomot hagyna bennünk. Bent jártak, s már el is
felejtettük őket. Egyikőjük érti, amit mond, a má-
sik kevésbé, egyik szereplő megpróbál életet ön-
teni abba a figurába, akinek a jelmezébe bele-
bújt, a másik nem is vergődik vele. Érezhető, a
rendező valamennyiüket kigondolta, eltervezte,
milyenek is legyenek, milyenné lehetnének; e
milyenség kialakítása lenne a színpadi munka lé-
nyege. Andrzej Wajda ezúttal nem „politikus"
színházat akart létrehozni, hanem költőit. Egy
dráma költészetét a színpadon csakis a színészi
játék bontakoztathatja ki. A történés, mely a sze-
replőkben és a szereplők között végbemegy. A
Nemzeti színpadán sajnos semmi nem megy
végbe, avagy majdnem semmi. Mivel a szerep-
lők karaktere alig-alig rajzolódik ki, a nézők leg-
feljebb a műsorfüzetből értesülhetnek róla, mit
kellett volna észrevenniük.

Még soha nem indított színházi előadás arra,
hogy mint valami tanár, osztályzatokat oszto-
gassak a színészeknek. A Menyegző esete
azonban olyannyira iskolapéldául kínálkozik,
hogy kivételesen érdemes kölcsönvenni az isko-
lai osztályzási rendszert mint kategorizálásra al-
kalmas formát. Ötös érdemjegyet csak a Kísér-
tetként megjelenő Dörner Györgynek adnék, s
kizárólag a vele való jelenetért,
partnernőjének, Fazekas Andreának. Többi
jelenete alapján Fazekas négyest érdemel, s
ebbe a négyes csoportba azok a színészek
rangsorolhatók még, akik kellő színészi
felkészültségükkel egy-egy hiteles, élletteli
lény karaktervázlatát kínálják. Ilyen a zsidó
kocsmárost alakító Fonyó István; a papot,
továbbá a hetmant játszó Tolnay Miklós; Tahi
József mint Wojtek; s a Gazda és Gazdasszony:
Szélyes Imre és Tóth Éva. Ők ketten,
mondhatni, határesetek. Játékukban állandóan
ott settenkedik a veszély, hogy népies klisébe
csúsznak. Szerencsére többször állnak ellent a
kísértésnek, mint ahányszor meghódolnak neki.
Peremartoni Krisztina is négyes érdemjegyet ér-
demel. Rachelje izzó jelenség. Wyspiański alig-

hanem „költőbbnek" tartja, minta Költő nevű ala-
kot, hiszen ez a zsidó lány átszellemült, titokza-
tos lényével, érzékeny lelki és szellemi rádióan-
tennáival elsőként fogadja magába az éjszaka
üzenetét, belőle pattan ki a fura ötlet: meg kelle-
ne hívni a szalmával burkolt rózsatövet a lakodal-
mas házba. Rendezőileg is ki van találva a
figura: égővörös sörény, intellektusát ironikusan
hang-súlyozó szemüveg. De talán épp ez a
rendezői kitaláció tartja sakkban; a színésznő
ideges tanácstalansággal kapkod a
szemüvegéhez, és minden mondatot két karja
levegőbe röppentésével indít. Némi értő
rendezői segítséggel (melyet a próbafolyamat
alatt, úgy látszik, nem kapott meg) magára
találhatott volna. Kár, hogy így alakult; hogy a
karjait röpteti, és nem Rachelje emelkedik meg.
Az Újságírót játszó Keresztes Sándor elég
szerencsésen boldogul a szereppel. A figura él,
viszont semmi többet nem nyújt. A hármas, azaz
a közepes kategóriába mindenekelőtt a
láthatóan képességes, de a kapott szerephez
még felkészületlen akadémiai növendékeket
sorolom. Nagyváradi Erzsébet, Varga Viktória,
Bori Tamás, Szatmári Attila és a Szal-
mabábként megjelenő Kováts Zoltán egy-egy
szép pillanattal föl tudja kelteni a figyelmet. A Vő-
legény és a Menyasszony színeiben Végh Péter
és Csomor Csilla sem kaphat hármasnál jobb
osztályzatot. Végh Péter igyekszik szerelmes,
szenvedélyes benyomást kelteni, de ez nem
elég a Vőlegény hitelességéhez. Nem véletlenül
játszatta Andrzej Wajda a filmváltozatban ezt a
szerepet kedvenc színészével, Daniel Olbrychs-
kival. A Vőlegény döntése, hogy festőművész
bátyja, a Gazda példáját követve, parasztlányt
vesz feleségül, mégpedig a Gazdasszony húgát,
Jagát, sarkköve, kiindulópontja kellene hogy le-
gyen ennek a különös lagzinak, mely alkalmul,
ürügyül szolgál a városi, az úri népségnek a pa-
rasztsággal való kokettáláshoz, majd pedig a fé-
lelmetes látomássorozathoz. Belőle kellene kiin-
dulniok, és ide kellene visszaérkezniök a
szereplők közötti furcsa kis utaknak; a
találkozási kísérletek kereszttüzében kellene
állnia. Ehelyett Végh Péter Vőlegénye vidám,
öregecske bak-kecskeként végigmulatja a
lakodalmát. Csomor Csilla Menyasszony-alakja
igen szép, csillogó, s ez le is jön a színpadról.
De lenne bár kevésbé szép, és sejtetne helyette
kicsit többet a titkaiból, és lennének bár titkai,
lenne huncut, dévaj, szerelemvágyó. És
főképpen: bár éreznénk a kettejük közötti
szerelmet! De hát ők maguk sem érzik. Ifj.
Jászai László és Tóth Edit vőfélyként, illetve
nyoszolyólányként fölvillant egy-egy színfoltot,
de ez kevés egy eleven figurához, Győry Ilona
korrektül formázza a városi tanácsosnét. Ge-
lencsér Adrienne is keresgél valamilyen irány-
ban, de a Költővel incselkedő Maryna szerepe túl
nagy erőpróbának bizonyul a számára. Egy efféle
dialógust: „Minek, miért - Hát semmiért. Az

ováts Zoltán: Szalmabáb
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sosem árt. Beletrafált" - nem lehet egyszerűen
csak fölmondani. Akkor lesz értelme, akkor jelent
bármit is, ha a szöveg mélyben izzó indulatot kí-
ván elleplezni. Akkor remek színjátéki alkalom.
Gelencsér ezt nem vette észre.

Az elégséges, vagyis a kettes osztályzatot
azok a szereplők érdemlik ki, akik vagy teljesen
jellegtelenek, halványak maradtak, és egyálta-
lán meg sem próbálnak valamilyenek lenni, vagy
pedig az ósdi színjátszást, a népieskedést mű-
velik. Ferenczy Csongor, Sörös Sándor, Gáspár
Imola, Széll Olivér, Csíkos Gábor, Csepeli Sán-
dor-ők azok a játszó személyek, akikre már ott,
miközben nézzük őket, sem emlékezünk.

Annál inkább emlékezünk az elégtelenekre.
Akik az egyes osztályzat kategóriájába tartoz-
nak: Szersén Gyula, Szakácsi Sándor és Raksá-
nyi Gellért. „Ezt a lakodalmi zenét áthatják az
ódon mesék" - mondja a Gazda Wernyhoráról,
aki a kísértetjáró éjszaka legfelpörgetettebb pil-
lanatában jelenik meg. Raksányi azonban saj-
nos nem az ukrán népmesékből lép ki, hanem
mint Kutya a Szomszédokból. Siralmas Szakácsi
Sándor részeg bohémje is. Ezt a jelenetet így

Végh Péter, Szélyes Imre (Gazda) és Szersén
Gyula (Költő) (Szlovák Judit felvételei)

alighanem egy óvodás is eljátszhatná, ha előző
este a papáján megfigyelné, hogyan dülöngél
haza a becsületsüllyesztőből. A színész talán
szó szerint vette az írói instrukciót: „Örök űrrel a
lelkében", s az űrt kínálja a nézőknek. De mind
között a legelszomorítóbb Szersén Gyula pro-
dukciója. Wyspiański nemcsak szatirikus éllel
rajzolta meg a Költő figuráját, hanem gyöngéd-
séggel is. Szersén három felvonáson át darálja a
főszerep szövegét, és elképesztő módon geszti-
kulál. Akár egy kamasz vagy kezdő színész. aki
nem tudja, mit kezdjen a kezével és a lábával,
úgy kapálódzik, hol értelmiségiesen a homlokára
szorítja a tenyerét, hol komámasszonykodva a
csípőjére tapasztja. Egy szöveghely csúnyán le-
buktatja „színészi technikáját": „De hát címke el-
len nincsen vétó emberemlékezet óta" - áll a
Spiró-fordításban. A Szersén-változatban ez így
hangzik: „Itt a címke, nincsen vétó"; a reklám-
szövegként elcsattanó versikéhez szalonszín-

házba illő kézmozdulat társul. Feltételezhetném
jóindulatúan, hogy nyelvbotlás volt; e versike
azonban túlságosan frappáns, mondhatni,
„szellemesebb", mint ahogy Spiró lefordította.
Pont ez a baj. Ha a színész nem akarja, hogy
színjátszói működését „züllöttnek", „botrányos-
nak" titulálja a kritika, nem volna szabad efféle
vétséget elkövetnie. Ezen a pici hamisításon -
ezen s a hozzá hasonlókon - vész el Szersén
Költőjének a lelke, sőt, ha úgy vesszük, még a
darab költészete is. Peter Brook az ilyetén szín-
játszásra találta ki a „holt" jelzőt. Szerinte a „holt"
szó a mi szóhasználatunkban sosem jelenti azt,
hogy valami végleg megszűnt. Sőt. Valami nyo-
masztóan aktívat jelent, ami éppen ezért igenis
képes lenne a változásra.

A Menyegző szereplőinek osztályokba soro-
lásával nem játszadozni akartam, hanem azt bi-
zonyítani, hogy az előadás legfőbb gondja a
játékstílus problematikája. Legalább ötféle
színjátszási módot és stílust fedezhetünk fel
benne, de még közelebb járunk az igazsághoz,
ha annyifélét észlelünk, ahány színész az
előadás során színpadra lép. Egyszóval: ahány
színész, annyi-
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éle stílus. A sokféle stílus természetesen lefojtja
gymást, és azzal jár, hogy a Menyegző Nemzeti-
éle interpretációjának egyáltalán nincs stílusa.
árpedig a művészet legfőbb feltétele a forma. A
agy lengyel rendező által megálmodott forma
zonban csak pazar csomagolóanyag marad,
ivalkodón körüllengi a belepasszolni sehogy se
épes nemzeti színjátszósdit. Pedig a Nemzeti
zínház társulata jobb sorsra érdemes. Hiszen
ár ez a távolból, Salzburgból és Krakkóból

üldött Csipkerózsika-csók is arra sarkallta a
zínészeket, hogy jobbak akarjanak lenni, mint
áskor. És jobbak is. De csak jobbak, és nem

ók. A Nemzeti különös színház. Hosszú éveken
t azt hittem, már semmire nem képes, színészei
imúltak. S akkor jön, mondjuk, egy Tovsztono-
ov. Két héten át magyarázza a színészeknek A
evizort, és kizárólag az első jelenetet próbálja
elük. Az ismétlések végtelen sora keserves
zületési folyamatba torkollik. Minőségi változás
övetkezik be. A tetszhalottak fölriadnak, többé
em ugyanazok, mint akik voltak. Átváltoztak.
ttovsztonogovosodtak. Most már rá lehet bízni
ket egy időre az asszisztensre. Akszjonov, a
ester állandó munkatársa, a már megváltozott

zínészekkel próbál tovább. Nézzük, hogy ment
égbe ez a folyamat a Menyegző esetében! A
zínészek két napra kiutaztak Krakkóba, hogy
alálkozhassanak Andrzej Wajdával. Két nap
ég egy alapos olvasópróbára sem elég, nem-
ogy átlényegülésre! Nem kizárt, hogy Janusz
ica ugyanolyan tehetséges asszisztens, mint
kszjonov; ám neki egy zilált társulatot kellett
eterelnie a foma szabta feltételek közé, nem
edig olyan színészeket, akiket már átjárt az az
szmeiség, melyet a forma hordoz. Az az utolsó
ét hét tehát, amelyben az orosz rendező újra
gyütt dolgozott A revizorcsapatával, eleve más
tarthelyzetet biztosította Gogol-mű bemutatója
zámára, minta Wyspiański-előadást megelőző
ét hét, amely legfeljebb az összemelegedésre
ehetett kellemes alkalom Wajda és a Nemzeti
zínészei között. De a tovsztonogovihoz hasonló
tváltozás tanúi lehettünk a Nemzeti Színházban
kkor is, amikor Székely Gábor és Zsámbéki Gá-
or kezdett el dolgozni, 1978-ban, a társulattal.
gyik ámulatból a másikba eshettünk, mert szin-

e előadásról előadásra egységes, összeszokott
gyüttes benyomását keltették a színészek, és
emek dolgok törtek elő olyanokból is, akikre már
sak legyintett az ember.

Ablonczy László, a Nemzeti Színház igazga-
ója minderről másként gondolkodik. Egy évtize-
e írt tanulmányában (Tiszatáj, 1983. 3.), amely

Nemzeti sorskérdéseit taglalja, Székelyt és
sámbékit tökéletesen alkalmatlannak ítélte „ki-

üntetett feladatuk" betöltésére, nevezetesen ar-
a, hogy a Nemzeti Színház művészi arculatát
eghatározzák. Fogyatékosságuk diagnózisa-

ént mindkét rendezőnél „helytudatzavart" és

„helytudathibbanást" állapított meg. Ablonczy
szerint ugyanis a Nemzetinek mindenekelőtt az a
feladata, hogy „gondozza, éltesse a szép ma-
gyar beszédet". Ellenállok a kísértésnek, hogy
Ablonczy írásbeli nyelvezetét a szép magyar
nyelv szempontjából értékeljem; a két általa kre-
ált szó mint a magyar nyelv két stilisztikai ékes-
sége, önmagáért beszél. Természetesen egy
színigazgatónak nem kell feltétlenül írástudónak
lennie. Viszont föl kellene fogni végre, hogy a
magyar nyelv ápolásának ügye, csakúgy, mint
bármely más nemes színházi célkitűzés, csakis
akkor valósulhat meg, ha a színészi játék le-
jön a színpadról. Vagyis ha megérinti a nézőt.
A közönség makacsul igényli, hogy égjen bele
valami az emlékezetébe, hogy maradjon meg
benne valami a színházi este után. Erre pedig
minden előadásnak csakis akkor van esélye, ha
az, amiért létrejött, estéről estére megtörténik a
színészekben. Régi mese ez. A színészeknek
rendezőre van szükségük, olyan rendezőre, aki

Hajdanában-danában másképp forgott a
világ. A szódavizet szép kék palackban
árulták, a kocsit a lakírozásból hozták haza
fényesen, a rendőr őrmester tudott angolul,
mivel kitántorgott Amerikába és visz-
szatántorgott onnan; továbbá súlyos büntetés-
nek számított, ha a cselédlány nem mehetett leg-
alább hetente egyszer a Nemzeti Színházba,
hajdanában-danában. Persze az az 1920 körüli
dana is börtön volt, szabadsághiányos lét. A szo-
babérlők nem vagy ritkásan fizettek, a panzió-
tulajdonosnő nem tudott férjhez menni, s ha
igen, akkor csupán egyetlen napra, és a
kiscseléd árva volt, mint mindig - „a
legrongyosabb muskátli Pesten".

Szigethy Gábor veszprémi rendezése mind-
ezt azzal fejezi ki, hogy a külső-józsefvárosi ház,
a panzió szinte kérges tenyerére veszi az egész
játékot, Molnár Ferenc Az üvegcipő című darab-
ját. Khell Csörsz első emeletig nyújtózkodó fa-
lakkal körbebástyázott, sárgásszürke külvárosi
udvara a nyitó felvonás giccses-szegényes szo-
babelsőjén és a harmadik felvonás rendőrségi
záróképén is átszüremlik, sőt a befejező, átvilá-
gító fényeffektustól kísértetiesen emlékezetes
hangsúlyt kap. Nem lehet nem észrevenni, hogy

alkotó állapotba tudja hozni őket, vagyis akinek
van személyisége és szellemisége. Egy picinyke
amatőr társulat éppúgy nem mondhat le erről a
luxusról, mint az ország első színháza. Mert az
érvényes színészi játékot semmilyen nemes cél
nem helyettesíti. Még a szép magyar beszéd
sem.

Stanislaw Wyspiański: Wesele (Menyegző) (Nemzeti
Színház)
Fordította: Spiró György. Díszlet-jelmez: Krystyna
Zachwatowicz m. v. Zene: Stanisław Radwan m. v.
Koreográfia: Rafal Jedrizejczyk m. v., Énekes István
m. v. Rendezte: Andrzej Wajda m. v.
Szereplők: Szélyes Imre, Tóth Éva, Ferenczy Cson-
gor, Fazekas Andrea, Csomor Csilla, Végh Péter, ifj.
Jászai László, Tahi József, Sörös Sándor, Tolnay Mik-
lós, Dániel Vali, Fonyó István, Peremartoni Krisztina,
Csepeli Sándor, Keresztes Sándor, Szersén Gyula,
Szakácsi Sándor, Győry Ilona m. v., Dörner György m.
v., Raksányi Gellért. Közreműködnek a Nemzeti Színi
Akadémia növendékei.

Szigethy fölfogásában a színhely Spiró György
Csirkefejét előlegezi: az első világháború utáni
századkezdet az ezredvéget. A második, a lako-
dalmi - és minden vonatkozásban viharos -
rész hosszan láttatja: a lőrésszerű ablakok, a se-
hová sem nyíló ajtók, a hátsó és az oldalsó nagy
kapualj olyan sivár „terecskére", a periferiális lé-
tezés hangos fórumára néznek, ahol az évtize-
dekkel későbbi, rozoga szovjet hűtőgépnek is
megvan a szálláscsinálója egy ősöreg jégszek-
rény révén. Molnár vígjátéka természetesen
sokkal szelídebb, minta róla változatos vélemé-
nyeket kifejtő mai író tragédiája, azonban az át-
hallás (vagyis a lyuggatott díszletfalaknak kö-
szönhetően az átlátás) indokolt.

A Petőfi Színház (névelőtlenített című) bemu-
tatója nem alakította át a műről alkotott összké-
pet, de csöndes következetességével érvelni tud
amellett, hogy ez a három (és fél) szereplőre
komponált, érzelgős öreg férfi-fiatal lány törté-
net nem kopott ki a magyar drámairodalomból. A
rendező fürkésző pillantással mindegyre rákér-
dez: ki kicsoda? kicsoda maga? ki vagy te? Így
kapnak nyomatékot a tulajdonnevek - mert
egyébként ki emlékezne arra, hogy a férjet, illet-
ve az általa végleges társadalmi megbecsülést

TARJÁN TAMÁS

MAGÁT POPOVICSNAK HÍVJÁK'?!
MOLNÁR FERENC: ÜVEGCIPŐ
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akaró panziósnőt Romajzer Adélnak hívják, az
üvegcipő álmodóját Szabó Irmának, a házmes-
tert pedig Popovics Andrásnak? A soha nem hal-
lott Popovics név keltette meghökkenés a szö-
vegnek is része (kár, hogy a valamivel később
következő abszurd tréfát, miszerint a házmester
nyilván Popovics, ha a felesége Popovicsné, az
író egy „Azt mindjárt gondoltam" odavetésével
éppúgy lerontja, amiként más szellemességei-
nek is túlírással, ismétléssel keres biztos utat).
Kézdy György mint az ötödik ikszet épp betöltő
asztalos - bútorrajzoló - úgy álmélkodik ezen a
néven, ahogy az egész világon. Mogorva és
agg-legényi kipislogásainak évtizedeiből
ráncigálja elő őt a vígjáték. Előbb csak a
függetlenségének kénytelen búcsút mondani a
„született agglegény", majd az egynapos
házasságra hirtelen rákövetkező második, igazi
frigy már az arcvonásait, kedélyét is megenyhíti.
A nagyobb nyilvánosság előtt a nemzet
morgósaként (Szomszédok, Virág doktor)
megjelenő Kézdy azért frissül-betett meg az ő
intellektusánál ugyan több egy-szerűséget,
mackósságot ezúttal hiába kérő szerepben,
mert nem a mogorvaságból, hanem a
tanácstalanságból, a bánatos csodálkozásból: a
férfi végérvényesnek tűnő magányából indult ki.
Szigethytől is biztatást kapott, hogy a mester-
ember életvezetésbeli kétbalkezességét apró
játékokkal kifejezze (beszédes betétszám, hogy
még a szivarját sem tudja tisztességesen elszív-
ni egyedül). A szögletes groteszkum, az árnyé-
koló bárgyúság segítségével Kézdy földön járó,
esendő lénynek tartja meg a bátorságával ke-
véssé dicsekedhető, ám szuverén, érdekes és
kedves Sipos Lajost. Úgy mos kezet - egyesé-
vel és orvosi alapossággal valamennyi ujját -,
úgy szemez egy bőrönddel, úgy ejti ezerszer is-
mételt, önmagának is szóló katonás vezénysza-
vait - Kézvíz! A j t ó ! - , mintha a bútormíves kör-
zővel, vonalzóval, vastag ceruzával szeretné
megszerkeszteni, kirajzolni azt a közeget is,
amely úgy-ahogy menedéke lehetne hátralevő
esztendeire. Becsülni való Molnárban, ahogy ezt
a férfit, ötvenévesen, apai terveket szövögetőn, a
kiscseléd oldalán kipenderíti a nyilván kaotikus
és ellenséges nagyvilágba. A nagy marhát
együtt a kis marhával.

A lefelé stilizáló díszlettel ellentétben Rátkai
Erzsébet jelmezei fölfelé öltöztetnek. Adél nem-
csak a szeretője volt hosszú ideig gróf Seeburg-
né fiának, hanem ízlésesen öltözködni is nagyon
megtanult. Antal Olga panziósnője ugyancsak
kirí a Tavaszmező utcából. Karakán jelenség -
Molnár Ferenc-i hangulat, szövegzene nélkül.
Erőszakossága is, csalódása is lehetne réteg-
zettebb, furfangosabb, fátylasabb. Kiss T. István
szerepformálása „fél" figurának hagyta a látszó-
lag csak másodhegedűs bérlőt és szeretőt, Csá-
szár Palit. Inkább csak külső burkát hordozza,
villogtatja a provinciális piperkőcnek. Mi sem ér

ződik abból, hova juthat ez az ifjú, ha elfogadja az
Adél kínálta kitartottságot, illetve ha már nem
lesz majd fiatal, nem lesz az élet császára. A ki
vagy te? kérdése a mellékszereplők esetében
sem hozott mindig eredményt. Spányik Éva

(Roticsné) és Joós László (Tanácsos) rutinból, új
színek nélküli magabiztossággal teljesíti
feladatát, Kakuts Ágnes (Adél anyja) még
ennyire sem találja a helyét. Derekasan helytáll,
vagyis helytül viszont Kőrösi Csaba, ama
angolul is tudó Őr-mester, aki föl nem emelné a
tekintetét az aktáiból, ír, ír, fütyül a kis
drámákra, látott ő már ilyet eleget. Részint az ő
hosszú jelenete a harmadik felvonás, amely
előnyösen megpezsdíti a máso-

Kolti Helga (Irma) és Kézdy György (Sipos)
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ikban kissé elernyedt előadást. Az esküvői kép
em magyarázta meg, miért fogadja a násznép a

eginkább érintettekkel együtt oly bambán, bla-
írtan az anyósa kiválóságáról egy láda tetején,
észegen szónokló Sipos és a fölszarvazás té-
yét egy hokedliről szétkürtölő Irma feleselőket-
ősét. Ebben a részben a játék cikázása sokszor

esterkéltségbe vált, Papp Márta (Viola)
zerepértelmezése és ruházata összehangolat-

an más fontos nőalakokéval, a vihar technikailag
incs megoldva. Az utolsó felvonás aztán kiszí-
esedik, változatlanul főleg a nyughatatlan,
elyzetét mindenáron (és sután) értelmezni,

isztázni akaró Kézdy, valamint az ekkor
kokott-ként" fölbukkanó Irma, azaz Kolti Helga
óvoltából.

Ha a Csirkefejre utaltunk, a veszprémi Mol-
ár-premier lehetne akár „Csirkeláb" is. Tömöry
éter rendező fejtette ki egy helyütt, hogy míg a
ilencven-százhúsz évvel ezelőtti modern drá-
a egyes nagy nőfigurái a Sirály névre szolgál-
ak rá, vagy a vadkacsa rendelődik melléjük
etaforikusan, addig magyar nőtársaik - még
ródy Sándor tanítónője, Tóth Flóra is - „csir-
ék". Nem tehetnek mást: kapirgálnak a hazai
zemétdombon. Sötét fellegek Szigethy rende-
ése fölött is elúsznak, s Kolti Helga Irmája olykor
gy másik háziszárnyasra, a libuskára emlékez-

et - mégis azt játszhatja, és játssza is, jól, ami a
zerep meghatározó vonása: a törhetetlen,
neklő, fényes fiatalságot. A tarka-kék szalagok

még a bakfis hajából lógnak (ilyen elhanyagolt
külsővel nem engednék ám őt a lakodalomba! -
vagyis szegényes az a képzet, hogy imádottjá-
nak esküvőjére ő csak azért is loncsosan megy;
különben is, vasárnap déli harangszókor ismer-
kedtünk meg vele, amikor tán egy kissé ünnepib-
ben várhatta volna haza „a drága mérgest"...) -,
aki rosszlánynak próbált szegődni, az már fel-
nőtt. Visszaszájalni is kész feleség válhat belőle,

Szilágyi Tibor - köztudott - jó színész.
Szilágyi Tibor - már csak intellektusánál,
tudatosságánál, hosszú színházi gyakorlatánál
fogva is - akár jó rendező is lehet.

A Nemzeti Színház harmadik játszóhelyén
látott előadáson, amelynek rendezője is, fő-
szereplője is egy személyben, mindennek kevés
nyoma látszik.

Ez a Jérőme Courvoisier - ha szabad profánul
jellemeznem - mindenekelőtt fád. Így is fejjel
kimagaslik ugyan a rendelkezésére álló
színész-csapatból, de ez olyannyira relatív
dicséret, hogy

és áldozatos, pofonokat osztogató anya. A szí-
nésznő ügyesen ágyazza a világvárosi folklórba
a színházrajongó, versfaragó szolgálót, kissé
gúnyolódva a népszínművek konvencionális
cselédlányain. Ő a szó szoros értelmében búnak
ereszti a fejét, kivirul, levegőért kapkod. A sok
vállalt közhely légiessé válik, át- és összerende-
ződik az alakításban, íve van a jellem érésének
- s csak a váratlanabb, a mellbevágóan frap-
páns megoldásokat hiányolhatjuk.

A legnagyobb tapsot az általam látott előadá-
son (és föltehetően sokszor máskor is) Nyirkó
Krisztina kapta: a (valójában Jánoska nevű)
Lili-két megtestesítő kislány. Molnár tudta, nem
tesz rossz szolgálatot a színpadon egy három-
négy éves gyerek; és elegendő dramaturgiai
funkciót, tényleges szerepet is ajándékozott
neki. A lakodalmi képben még huszáröltözéket
is adatott rá, és egy korsó sörrel is megitattatta.
Szigethy Gábor alapos ismerője és értője
Molnárnak. Megbízott a drámaíróban. Egy kicsit
elkérte a jelennek a darabot, de a zsinórozott
piros mentét, a pompás fejfedőt sem felejtette
el. Nem felejtette el, hogy az üvegcipő magyar
üvegből van.

Molnár Ferenc: Üvegcipő (veszprémi Petőfi Színház)
Díszlet: Khell Csörsz. Jelmez: Rátkai Erzsébet. Zenei
vezető: Rossa László. Rendezőaszisztens: Perlaki Ilo-
na. Rendező: Szigethy Gábor.

Szereplők: Kolti Helga, Kézdy György, Antal Olga,
Kiss T. István, Spányik Éva, Joós László, Papp Márta,
Tóth Rita, Kőrösi Csaba, Udvari Emese, Lang Rudolf,
Kakuts Ágnes, Kovács Kata, Csontos Gabriella, Keller
János, Bálint Péter, Háromszéki Péter, Pataki András,
Jámpa Krisztina, Keresztes János, Fábián Zsolt, Nyir-
kó Krisztina.

budapesti viszonylatban egyedül a Nemzeti
Színházban van némi értéke. Szilágyi árnyalatla-
nul unottra, kedvetlenre, mondjuk ki: unalmasra
rendezte magát; az alakításból jószerivel hiány-
zik mindaz, ami Romain Rolland főhősét drámai
szempontból érdekessé teszi: az egykori forra-
dalmár hit hunyó parazsa, a még lehetséges al-
ternatívák mérlegelése, a folytonos önreflexióra
való hajlam, a Sophie-val való kapcsolatban a
rövid színpadi idő alatt bekövetkező viharos vál-
tások lereagálása. Rolland-nak akár a szerzői
utasításait is elég lett volna tanulmányozni: (alá-

iss T. István (Császár Pali) és Antal Olga
Panziósné) (Ilovszky Béla felvételei)

S Z Á N T Ó J U D I T

KI ITT BELÉPSZ...
ROMAIN ROLLAND: A SZERELEM ÉS HALÁL JÁTÉKA
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zatosan), (örömmel), (megrendülve), (elszomo-
rodva), (nagy önfegyelemmel), (porig sújtva),
(keserű iróniával), (jeges megvetéssel), (kedé-
l yesen- ez többször is) stb. Mindennek alig van
nyoma a művész kedvetlen, merev játékában; az
ember nosztalgikusan emlékszik vissza a szín-
pompára, amelyet egy másik megcsalt idős férj,
Fülöp király szerepében valaha megcsillogtatott.
(A kritikus számára magyarázat lehet, a néző
számára aligha, hogy a művész beugrással vette
át a szerepet.)

Ami a szöveget magát illeti, nem állítom, hogy
pillanatnyilag a maga közvetlenségében
véresen aktuális volna; a forradalom most épp
nem falja fel saját gyermekeit, talán azért, mert
nincs. Meglehet, nem is okvetlen szükséges
éppen itt és most elővenni az író forradalmi
ciklusának e nocturne-jét. De ha már előveszik,
akkor több van benne a színpadon kibontakozó,
pikáns fel-hangú általános szituációs
teatralitásnál; hitek-ről és kiábrándulásokról,
elvbarátságok tündökléséről és bukásáról,
terhessé vált óriások és helyzetbe került törpék
eleve eldöntött mérkőzéséről is szólhatna a
mese, és bizonyára még sok egyébről, ami a
rendezőnek a téma kapcsán eszébe jut; ebben
az értelemben A szerelem és haláljátéka nem túl
bonyolult, de hálás feladat lehet. Szilágyinak, a
jelek szerint, nem sok jutott eszébe róla.
Rendezőként is olyan rosszkedvű-nek tudom
csak elképzelni, amilyennek főhős-ként
mutatkozik.

Igaz persze: rossz színházban nagyon nehéz
csodát művelni; ahhoz legalábbis a hely szelle-
mének bizonyos nyitottsága szükséges. A Nem-
zeti Színház azonban görcsösen, önmagába
zártan rossz. Keserves helyzetben lehetett Szi-
lágyi Tibor, ki oda belépett, ha ezzel a helyzettel
- holott nyilván tisztában volt vele - nem akart
számolni. Ami egy Andrzej Wajda-formátumú
rendezőóriásnak nem sikerülhetett, abba neki,
az e minőségben debütánsnak, úgyszólván tör-
vényszerűen tört bele a bicskája. A csapatmun-
ka sikeréhez csapat kell. A mai magyar focicsa-
pat akkor sem győzhetné le nemhogy Németor-
szágot, de Andorrát sem, ha a jóisten maga is
ne-ki szurkolna.

Önálló rendezői lelemény terén egyetlen
sikerült mozzanatot láttam: amikor a kínos
helyzetből gyáván menekülő Lodoïska kirántja a
sebesült Vallée feje alóla székre dobott kendőjét.
Egy másik: a földön gubbasztó s Courvoisier
egyik könyvébe áhítatosan belefeledkező sans-
culotte pribék - a hegedülő hóhér analógiájára -
öncélú; a suta statisztacsapat egyik tagjának
ilyetén egyénítése merőben fölösleges.
Szólhatnék még az úgyszólván jakobinus módra
vérengző dramaturgi ceruzáról, amely számos
szép és erős részletet metélt le a darabról, csak
hogy szűk két óra alatt lezavarhassa. De inkább
szólok az önálló leleményű befejezésről, ame-

lyet tisztán hatásvadásznak mondhatnék, ha
hatna.

E befejezés előzményeképpen Courvoisier,
teljesen fölöslegesen, gyertyát gyújt, amit csak a
világítás változása, a sötétedés indokolhatna, ez
azonban nem áll fenn. A gyertya csakis azért kell,
hogy a Courvoisier elhurcolását követő rövid idő-
közben Sophie erről a férjét szimbolizáló gyer-
tyáról még kettőt meggyújtson (mellesleg, a
rossz előadásokat oly gyakran kísérő technikai
pechként, a művelet sehogy sem akar sikerülni),
s aztán, mielőtt őt is elhurcolnák, az egyiket
Voltaire büsztje mellett hagyja, a másikat
viszont, a

kisebbiket, önmaga képviseletében, férje gyer-
tyája mellé állítsa; hadd hirdessék kettejük szel-
lemiségét és összetartozását az üres lakásban.

És egyáltalán - miért hurcolják el Sophie asz-
szonyt? A drámában csak közelgő léptek hallat-
szanak; a függöny lemenetelekor az egymásra
talált házaspár még csak várja a pribékeket. Itt
beőgyeleg a két zavart statiszta, s külön-külön
(vajon miért így?) elviszik a hősöket. Rolland
Sophie sorsát nyitva hagyja; lehet, hogy majd
később, mint Lucile Desmoulins-t, őt is lefogják;
lehet, hogy kiúttalan helyzetében él a férjétől ka-
pott méreggel; egyéb, ugyancsak nem szívderítő
perspektívák is lehetségesek. Mi végre ez a sivá-
ran egyértelmű megoldás? (Mellesleg honnan
tudja Szilágyi, hogy a letartóztatást a konvent
emberei foganatosítják, amikor, Carnot szerint,Szilágyi Tibor (Jérőme de Courvoisier)

és Varga Mária (Sophie)
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Robespierre ma éjszakára hajlandó behunyni a
fél szemét? Nem valószínűbb-e, hogy a bosszú-
szomjas Crapart sans-culotte csőcseléke tér
vissza?)

És ha baljósa csillagállás, semmi sem sikerül-
het. Schäffer Judit Courvoisier-t inasruhába öl-
töztette, mint egy korosodó Ruy Blas-t; így szinte
komikus, ahogy a sans-culotte-ok ütései alatt
behúzza a nyakát. (Egyébiránt a francia forrada-
lom, ha jogi úton járt el, korrekt formák között
gyilkolt, a foglyok brutalizálása nem volt
jellemző.) Azt sem tudom, miért nem jut idő
(amikor pedig jutna) Vallée átöltöztetésére. A
sikktelen farmer-kabát helyett kerül rá elegáns
zöld malaclopó; de mi haszna, ha a köpeny alól
kilátszik a malac - a rongyos nadrág s a cafatok
közül kifityegő kötés?

Vitám van Kézdi Lóránt díszletével is, amely
ebben a rugalmas, bárhogy alakítható térben a
legrosszabb megoldást választja: széltében,
egy kellemetlenül kiterjesztett, sekély sávban
rendezi be a színpadot, holott a dráma világa fe-
nyegetett intimitást követelne. A két szélen két
szimmetrikus, egyforma garnitúra; egyetlen
helyzetben sem indokolt, miért épp az egyikre s
nem a másikra telepednek le a szereplők (a hely-
változtatásoknak többnyire amúgy sincs drámai
indokuk, csak a tablók oldását szolgálják); közé-
pen pedig Courvoisier íróasztala áll, holott a nagy

Varga Mária és Rékasi Károly (Claude Vallée)
(Németh Juli felvételei)

tudósnak bizonyára jutott saját dolgozószoba,
netán még könyvespolc is, és nem szorult rá,
hogy könyveit asztalon s fotelekben felstószolva
tartsa. A ki- és bejövetelek a széles és keskeny
színpadcsíkon aszerint válnak hangsúlytalanná,
hogy a néző jobb vagy bal oldalon ül-e; magam a
jobb oldalra kerülve a bal oldali fallemezen át
be-lépő szereplőket már csak akkor
érzékeltem, amikor néhány lépést tettek befelé.

A színészi alakítások annyiban ütnek el Szilá-
gyiétól, hogy nem csupán kedvetlenek és lendü-
let nélküliek, hanem rosszak is. Varga Máriát
(Sophie) már a sokadik színház képzeli vezető
színésznőnek; ám az előzőek elég hamar kijóza-
nodtak. A Nyíregyházán ígéretesen indult Rékasi
Károly (Vallée) minden összetettséget kiszerelt
az ifjú girondista alakjából; az - egyebek között -
bátor, büszke, szenvedélyes, önmarcangolásra
hajlamos, embernek is, politikusnak is for-
mátumos fiatalember itt az első perctől taszítóan
begyulladt, szepegő túlkoros kisfiú, akiről mást,
minta végső hisztérikus dezertálást, feltételezni
sem lehet, s aki az összes többi tulajdonságot
legfeljebb némi durcássággal pótolja. Fülöp
Zsigmond (Carnot), aki vezető epizódszerepei-

ben intelligenciájával és pontosságával nem egy
előadást mentett már meg a korábbi, de gyors-
segélyekre többnyire akkor is rászoruló Nemze-
ti-érákban, most a hálás és hangsúlyos szerep-
ben beéri a mondatok értelmezett eljátszásával.
A statisztéria pedig éppoly amatőr, mint a Chlo-
rist és Lodoïskát játszó Gellért Éva és Póka Csil-
la, akiknek váltásai iskolásak és üresek, mozgá-
suk már-már idétlen; kíváncsi lennék, mi lehetett
a mozgások tervezőjeként külön feltüntetett
Énekes István funkciója. Tóth Sándor (Horace)
és Horkai János (Denis Bayot) egy ideig benn
vannak a színpadon.

A nézők és Szilágyi Tibor biztosan jobb sorsra
érdemesek; de nem vitathatom el e feltételezést
a szomorú előadás néhány más közreműködő-
jétől sem. Lehetséges, hogy valamennyiüknek -
valamennyiünknek - még további öt éven át fel
kell hagynunk minden reménnyel?

Romain Rolland: A szerelem és halál játéka (Várszín-
ház - Refektórium)
Fordította: Benedek András. Díszlet: Kézdi Lóránt m.
v. Jelmez: Schäffer Judit m. v. Tanácsadó: Fekete
Sándor m. v. Dramaturg: Benedek András. Zene:
Tallér Zsófia. Mozgás: Énekes István m. v. Grafika:
Kádár János Miklós m. v. Rendező: Szilágyi Tibor.
Szereplők: Szilágyi Tibor, Varga Mária, Rékasi Károly,
Fülöp Zsigmond, Horkai János, Tóth Sándor, Póka
Csilla m. v., Gellért Éva a. n., Izsóf Vilmos.
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Haránt oszlopsor zárja le hátul a színpadot,
középen sír fedőlapja. Idáig oldalog a
király, éppen csak annyira megvilágítva,
hogy lássék: meztelen. Vezekel általa
megöletett egykori barátja és legfőbb
ellensége haláláért. Kulka János
megjelenítésé-
ben az uralkodót még a hideg is bántja, nem is
szólva a barátok korbácsáról. A továbbiakban is
felfokozott testi-lelki érzékenység jellemzi,
feminin
szeszély irányítja mint férfit és mint politikust.
Gátlástalanul nem szereti anyját, feleségét és
gyermekeit, s több mint baráti érzéseket mutat
ifjúkori kicsapongásainak társa, Becket Tamás
iránt. Szeszélyből emeli kancellárrá, majd
érsek-

ké az elnyomott, leigázott népből származó ,.kis
szászt", mert hogy a politika, az egyeduralom, a
hatalom koncentrációja, az egyház erejének
megtörése is csak szeszély, szenvedély, kaland.
Az uralkodás csak eszköz, lehetőség számára
érzései, indulatai maradéktalan kiéléséhez.

Becket pálfordulása - az, hogy érsekként
megszűnik tovább szolgálni őt, akiért korábban a
legkedvesebbjét is képes volt föláldozni - meg-
oldhatatlan dilemma elé állítja a királyt. Egyik
szenvedélye korlátozza a másikat. Egy megcsalt

Kulka János (Henrik), Fábián Anita (Gwendo-
line) és Andorai Péter (Becket) (Simara-fotó)

szerető gyűlöletével ront egykori barátjára, gyű-
lölet és szeretet egymást erősítve tombol egy-
szerre lelkében. S a belső küzdelem áldozata
természetesen nem lehet más, csakis e kettős
szenvedély tárgya, Becket maga. Kulka precí-
zen kihasználja a szöveg minden lehetőségét,
minden helyzetben megcsillogtatja színészi tu-
dását, s roppant színes egyéniséget állít szín-
padra.

Nagyjából ennyiről szól Anouilh darabjának
pécsi előadása. Egyéb hangja, gondolata, érzése
ugyanis nemigen szólal meg. Becket rejtélyes
alakját Andorai Péternek sem sikerül
megfejtenie. Nem cinizmusból szolgálja ki a
király legnemtelenebb vágyait is, de nem is
holmi Brutusként, igazi lényét, céljait rejtegetve
készül a küldetésre. Nem tudni, miért dönt Isten
szolgálata, az egyház érdekeinek védelmezése
mellett akkor, amikor a királytól erre, ha
felhatalmazást nem is, de lehetőséget kap.
Megbízatása ugyan-is éppen az ellenkezőjére
szólna: a király jobbkeze kellene hogy legyen az
egyházi függetlenség maradékainak a
felszámolásában, a hatalom
összpontosításában.

ZAPPE LÁSZLÓ

A LEGNAGYOBB CÍMLET
JEAN ANOUILH: BECKET
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KRITIKAI TÜKÖR

Eliot Becketje (Gyilkosság a székesegyház-

an) felismeri a hatalommegosztás feltétlen
zükségességét, s ennyiben államérdeket kép-
isel, amikor szembefordul a királlyal. Anouilh-
ál ennek nem látjuk nyomát. Ahogyan nála a ki-
ályt sem vezetik politikai megfontolások, úgy
zerelmes ellenlábasát sem. Őt is pszichológiai
kok, érzelmek, vonzódások és taszítások irá-
yítják; de csak olyan motivációkról képes be-
zélni, amelyek a korábban mindig engedelmes
zolgát nem indították lázadásra. Népének és
nmagának vérlázító megaláztatásait
zemlátomást jól tűri, a normann fennhatóságot
zükség-szerűnek fogadja el, a nemzeti
ndíttatású lázadást feleslegesnek tartja. Később
s csak az Isten becsületére, az érsek, a
őpásztor megbízatására hivatkozik, nem pedig a
enti sérelmekre. Csak azt tudjuk meg, hogy
emmit, amit feláldozott a királyért, nem
zeretett igazán, a királyt viszont bizonyára
gazán szerette, kapcsolatukat mégis feláldozza
stenért. Kétségkívül látványos pszichológiai
aradoxon, csak éppen kissé öncélú. Nagyjából
nnyi mélysége és hitele van, mint a darab
ülönb-különb politikai tárgyú csipkelődéseinek:
francia király vagy a pápa viselkedésé-nek, a

ondoni püspök által megszervezett sza-
ályszerű koncepciós pernek. Ügyes, sokszor
zellemes közhelyek ezek, amelyeknek éppen
z adhatna tartalmat, jelentőséget, ha megért-
etnénk, miért elégeli meg mindezt Becket, miért
ordul szembe a világ e rendjével olyannyira,
ogy szinte kihívja a halált, provokálja saját meg-
letését.
Becket titokzatossága, zárkózottsága nagy

eher és nagy lehetőség a színész számára. An-
orai csak a zárkózottságot jeleníti meg. Kulka
xhibicionista, szeszélyeit megsokszorozva mu-
ogató királyával szemben ő a megfontoltan ti-
okzatos. Érzelemmentes viselkedése mögött

Márta István a rendezőknek a közönség
egyeiért vívott örök harcát az előadás
tolsó mozzanatával nyeri meg végképp.
kkor a színészek csatárláncba állnak, és
íg a díszletezők kiürítik a színpadot,
lénekelnek egy dalt, amit Márta Weöres
ándor
oraira írt (és ami ebben az évadban egyszer

csak némi melák jóság lapul. Az elfojtott, titkolt
érzések elfojtva, titkolva maradnak. Nemcsak a
király, de a néző sem tudhatja meg a titkát, az
egyetlen nagy szeszély, a szakítás, az Isten ol-
dalára állás okát.

Balikó Tamás a két főszereplő kiválasztásával
mintha letudta volna a rendezés lényegi részét,
amúgy tisztességesen működő, de a fentiek kö-
vetkeztében kissé érdektelen előadást hozott
létre, amelyben igazán csak Velich Ritának a
középkort hanyagul karikírozó jelmezei
zavaróak. Horesnyi Balázs díszletül szolgáló
oszlopsora a legtöbb helyszín megidézésére
alkalmas; az előadás azonban nem használja ki
azt a lehetőséget, hogy Becket sírja végig jelen
van, s olykor ágy kerül föléje, ahol a jövendő
halott szerelmeskedik. Héjja Sándor, Barkó
György, Stenczer Béla, Bánky Gábor, Sólyom
Katalin és Pásztor Edina pontos játékkal teremti
meg a környezetet a két barát küzdelméhez.

A Becket mint drámai egész tehát nem szólal
meg Pécsett. Fanyar iróniája, illúziótlan, racio-
nális történetszemlélete mára közhellyé kopott.
Mélylélektani utalásait, rejtett lehetőségeit pedig
csak Kulka aknázza ki igazán. Mondhatnám azt
is, hogy aprópénzre váltja, de hát ezúttal ez a leg-
nagyobb címlet.

Jean Anouilh: Becket avagy Isten becsülete (Pécsi
Nemzeti Színház)
Fordította: Szenczei László. Díszlettervező: Horesnyi
Balázs. Jelmeztervező: Velich Rita. Dramaturg: Duró
Győző. Rendezte: Balikó Tamás.
Szereplők: Kulka János, Andorai Péter, Héjja Sándor,
Barkó György, Stenczer Béla, Bánky Gábor, Sólyom
Katalin, Pásztor Edina, N. Szabó Sándor, Krizsik
Alfonz, Szebeni János, Ujláb Tamás, Albert Gábor,
Fábián Anita, Radó Péter, Szivler József, Krum
Ádám, Beleznay Endre, Szabó Réka, Bors Ferenc,
Benyovszky Tamás, Urbán Tibor.

már elhangzott Szolnokon, A kétfejű fenevad
nyitányaként): „Színházba járni vajon korszerű
még a film és a televízió korában?" Márta kere-
sett színpadi zeneszerzőként számos rendező-
vel dolgozott már együtt, végignézhette küzdel-
meiket ebben a különös intézményben, ahol ko-
moly családapák esténként parókát húznak, be-

festik az arcukat, és mindenféle trükköket eszel-
nek ki, hogy megnevettessenek vagy megríkas-
sanak, trónnak hazudnak egy furnéremelvényt,
és visítva tépik a hajukat egy négyszáz éve halott
infánsnő konoksága miatt, pedig az imént még
jót derültek a büfében az ügyelő hülye viccein.
Márta nézelődött, töprengett, elraktározott, és
valószínűleg időről időre feltette magának a kér-
dést, hogy miért csinálja, mi ragadja magával eb-
ben a legalizált ámokfutósdiban, miért komponál
indulókat a kurjongatva a semmibe menetelő
marionetteknek. A válaszadás egyetlen járható
útja, ha önmaga is teljesen odadobja magát a bű-
bájos ismeretlennek, ha pár órára maga is önha-
talmú ura lesz egy darabka művilágnak, amely-
nek valósága a képzelet hőfokára izzítva az iga-
zinál is igazabb lehet.

A Don Perlimplín szerelme Belisával a kertben

című, „erotikus hallelujához" nem tartozik proló-
gus, Galkó Balázs a szerző nevében mégis a
függöny elé lép, hogy elővezessen egy, a
Csodálatos vargáné és a Don Cristóbal
előszavából, valamint saját élőszavából (amikor
helyükre tessékeli a későn érkezőket)
összeollózott üdvözlőbeszédet. Bár a szónoklat
mértéktartóan rövid, a késve bekellékező öregúr
(Szkridon Péter bácsi) türelmetlenségének ad
hangot a színháziak nevében. Amilyen
kelletlenül tűnik el izgatott költőnk a takarásban,
olyan nehezen akarnak a színészek a függöny
elé keveredni (mivel a darab in medias res
kapcsolódik egy vitába, igazolható ötlet, hogy
Don Perlimplín és szolgája valahol távolabb
kezdjék a huzavonát). Ám amint az Arany János
Színház Kamaratermének alkalmi prosz-
céniumára lépnek, nem halogatnak tovább sem-
mit: pillanatok alatt megtudjuk, hogy Marcolfa
házasságra próbálja rávenni idősödő gazdáját,
és kettőt pislogni sincs időnk, a frigy máris nyélbe
üttetett. A darab dramaturgiája
szinopszisszerűen tömörít, mondhatni, kapkodó,
mintha a szerző, Federico García Lorca a darab
alcíméhez hűen szenvedélyes kiáltássá akarta
volna sűríteni témáját. Ehhez mérten a játék
tempója is a groteszkig felfokozott: Nagy Zoltán
(Don Perlimplín) és Puskás Tivadar (Marcolfa)
egymás szavába vág, egymásba gabalyodva
iszonyúakat grimaszol, vásári komédia
olcsóságú dévaj blődliket sütöget el. Mintha - a
szerzővel egyetemben - gyorsan túl akarnának
esni ezen a szokványos előjátékon, amely az
idős férj és a forróvérű, ki-kapós menyecske
pikáns és nem kis mértékben sablonos
történetét vezeti be. Mikor a második átálláshoz
elsötétül a szín, a közönség soraiból
méltatlankodó hangok hallatszanak: fokozato-
san a játéktér szélére merészkedve a színház
stúdiósai bomlasztják a rendet. Azt hihetnénk, az
eddig látott parlagi stilizációval a színészek az
orrunknál fogva vezettek, és a hőbörgő fiatalok
révén majd helyükre kerülnek a dolgok, ám a já-
ték megújulására egy ideig még várnunk kell.

T A S N Á D I I S T V Á N

KÖLTŐK SZÍNHÁZA
GARCIA LORCA ÉS BLOK EGYFELVONÁSOSAI
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A nászéjszakát követően, mikor egy kobold
(Boros Zoltán) ötféle alakban („a szakállas euró-
pai, a hindu, a néger, a sárga meg az észak-
amerikai") látogatja meg az idejében álomba
szenderült férje oldalán hánykolódó Belisát, a
történet váratlan fordulatot vesz, és ezzel egy
időben a fergeteges iramú, túlrajzolt játék tem-
pósabbá és kidolgozottabbá válik. Ekkor már ér-
demes is odafigyelni: Don Perlimplín, aki tisztá-
ban van felesége hűtlenségével, nem forral
bosszút, nem tombol, hanem háláját fejezi ki,
amiért eddig is részesülhetett Belisa titokzatos
idegenségéből és üde fiatalságából. Tudja, hogy
a titok, ami kibéleli és démonivá teszi az imádott
nő testét, senki által nem birtokolható,
megszerzése nem templomi eskü és jogi
formulák kérdése. Élete alkonyán feltárul előtte
az élet irgalmatlan mélysége, és beletekintve
szédülten rikolt egy rekedt alleluját. Őszülő
fejjel néz végig először egy nyári napfelkeltét,
és ámul el tobzódó pompáján. Ám későn
szerezte meg a belátást, egyre gyöngülő
karjaiból kisiklik a bizonyosság, elérhetetlen
távolságba kerül az élmény, amin keresztül
megnyilvánulhat számára a lét eddig nem is
sejtett, bekebelezhetetlen teljessége. Cselhez
folyamodik hát, amivel becsaphatja kedvesét

Andai Kati és Nagy Zoltán a Lorca-darabban

és elsősorban önmagát: egy titokzatos, vörös
köpenyes lovag képében, szenvedélyes hangú
levelekkel leveszi a lábáról Belisát, s ily módon
sikeresen megszabadulván minden riválisától,
találkára hívja feleségét. Amikor aztán in flagran-
ti kapja „magát", magatehetetlen, felszarvazott
énje szíven döfi ifjú, hódító énjét.

Nagy Zoltán ezt a hasadtságot, a
megkettőződés fogásait nem csak technikailag
oldja meg. Robusztus alakjából szinte sugárzik
az önpusztító csíny okozta gyönyör, az első
percekben látott vázlatos buffófigurának tekintete
és tartása lesz. nyílt arca nem egy
elmeháborodott mosolygós vonásait viseli:
tudatosan és ünnepélyesen méri magára a
halált egy tündökletes álom, egy keserves
illúzió nevében. Földesi Juditnak (Belisa) először
csak annyi dolga van, hogy szép és kihívó
legyen. Ám amikor férje tette által egyszerre
veszít el egy mindennél fontosabbá vált ábrán-
dot, és nyeri meg a valóság eddig bóvlinak vélt
pazar ajándékát, a pillanat katartikus
ambivalenciáját nem csupán riadt
vehemenciával kellene érzékeltetnie. A nagy
fájdalomkitörések közben,

Don Perlimplín teteme fölött kissé mulatságosan
hangzik ez a mondat: „Sosem hittem volna, hogy
ilyen bonyolult lélek volt." Ha Lorca 1932-es
eksztatikus költői remeke semmiképpen nem tűri
az iróniát, elég lett volna, ha csak annyit kérdez:
„De ki volt ez a férfi? Ki volt?" Megtudni, hogy kik
rejtőznek a köznapi maszkok mögött, ehhez kel-
lenek a színpadi, cserélgethető maszkok.

A szünet után Nagy Zoltánt fehérre festett ar-
cú, bohócruhás, bánatos Pierróként látjuk vi-
szont. Kolombinát (Földesi Judit) siratja, akit a
szép, de üres kócbáb, Arlekin (Boros Zoltán) el-
ragadott. Szerelmi háromszög szinte minden
színműben fellelhető, de García Lorca és Alek-
szandr Blok egyfelvonásosaiban a téma legköl-
tőibb és egyben legbizarrabb feldolgozásaival
találkozhatunk.

Lorca mintha csak Blok házasságának törté-
netét vetette volna papírra: a fiatal orosz költőt
pár év együttlét után elhagyta bálványozott fe-
lesége, a Szépséges Hölgy, akihez többkötetnyi
szenvedélyes verset írt; színésznőnek állt, és
szeretőit sűrűn váltogatva kóborolt az ország-
ban. De a férfi mindent megbocsátott, tűrt és
visszavárta; s közben pár nap alatt megírta
Komédiásdi című szimbolista drámáját. Az
orosz
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Földesi Judit és Boros Zoltán a Komédiásdiban
(Németh Juli felvételei)

vásári bábjátékok hoppon maradt Petruskáját itt
Pierro, a bohóc helyettesíti - benne saját naiv,
kissé szenvelgő lelkének portréját rajzolta meg a
költő. A szerepet maga az 1906-os ősbemutatót
rendező Mejerhold játszotta először, kinek Blok a
darabot is ajánlotta. A különös jelképekben szer-
veződő játékot valószínűleg annak idején sem
nagyon értették, sem azok, akik kifütyülték, sem

azok, akik lelkesedtek érte. Márta István rende-
zésében azonban a történet szinte teljesen eltű-
nik, feloldódik az élet-, illetve „halálképek"
hosszan kitartott tablóiban. A logikusan
bonyolódó cselekmény helyett pillanatokra
felvillanó, grimaszokba fagyott arcok, a
szenvedély zűrzavarában tévelygő emberek
simogatásra vagy ütés-re lendülő mozdulatai
töltik meg a színpadot.

A függöny előtt ezúttal is megjelenik a Szerző,
hogy (miután egy korán bejött fényjel miatt orosz
szitkokat suttogott a fénypult felé) szabadkoz-
zon, buzdítson, ígérgessen, ahogy illik. A későb-
biekben még többször is feltűnik a kulisszák

között, ha úgy látja, hogy a dolgok nem az általa
megszabott irányba mennek, de hiába tiltakozik,
az előadásnak folynia kell, az öntörvényű szín-
házi masinéria bedarálja őt is. A jobb oldalon,
zsebkendőnyi területen, korabeli orosz konyhát
látunk, pattogzott festékű kredenccel, a lavórban
részeg csinovnyik pancsikol, majd borotvát fen,
vodkát iszik és uborkát zabál. Vele átellenben ül,
egy festett sziklán, Pierro. Középen a hullának
maszkírozott szellemidézők várják a Halált, aki
Kolombina képében meg is érkezik. Üvölt a
zene, meglebbennek a tüllfüggönyök, a
párbajban le-szúrt Arlekin a színes fokú létra
tetején áfonyalevet okád. A költői lebegésű,
desztillált csengésű mondatokat lihegés, tompa
puffanások, csattanások váltják fel - a
megbokrosodott szellem-idézők pozdorjává
zúznak mindent. A színpadon egy ingerült,
értelmezhetetlen, jellegtelen világ romjai.

A záróképben Kolombina toprongyos, részeg
trampliként a csinovnyik lavórállványára tá-
maszkodik, a szintén részeg, melósruhás Arle-
kin pedig hátulról meghágja, miközben kér egy
szippantást a továbbra is egykedvűen mosako-
dó csinovnyik cigarettájából. És hol van eközben
Pierro? Homokba dugja a fejét, új színpadot ke-
res magának, hogy még elzokoghassa epekedő
szavait egy csipkeruhás, iruló-piruló Kolombiná-
nak? Áll a társulata díszlet romjai között és éne-
kel. Szkridon Péter bácsi nekiveselkedik, hogy
egy partvissal eltakarítsa a törmeléket, a díszlet-
munkások és a kellékesek türelmetlenkedve ki-
ürítik a színpadot.

Szóval korszerű dolog-e színházba járni?
Korszerű dolog-e Pierrónak lenni? Korszerű do-
log-e remélni? Márta István rendezésének zavaró
esetlegességei, a színészek laposabb megol-
dásai bocsánatot nyernek ebbenaz intenzív, igaz
pillanatban. Mert az impozáns díszleteknél, a
gördülékeny szcenikánál, a tettetés bravúrjainál
fontosabb a közös hiszékenység felvállalása;
annak kimondása, hogy kellenek azok a pillana-
tok, amikor elhisszük, hogy a furnéremelvény ra-
gyogó trónus, és a kezeit tördelő, kopaszodó
dromedár a világ legvakmerőbb, legszenvedé-
lyesebb szerelmese.

Federico Garcia Lorca: Don Perlimplín szerelme Beli-
sával a lertben (Arany János Színház Kamaraterem)
Fordította: András László.

Alekszandr Blok: Komédiásdi (Arany János Színház
Kamaraterem)
Fordította: Fodor András.
Díszlet: Simon Katalin, Baranics András m. v. Jelmez:
Torday Hajnal m. v. Asszisztens: Gömöri V. István. Ze-
néjét szerezte és rendezte: Márta István m. Ni.

Szereplők: Földesi Judit, Nagy Zoltán m. v., Puskás Ti-
vadar, Andai Kati, Galkó Balázs m. v., Boros Zoltán,
valamint Szkridon Péter bácsi és az Arany János Szín-
ház stúdiósai.
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oglalkozasi ártalom: egy-egy előadás
piakátján, szórólapján, műsorfüzetében
azt nézem meg először, ki a rendező. Az
elő-adások viszont főleg annak alapján
hat-nak rám, hogy milyenek a színészi

alakítások. (Áttételesen persze ezekben is benne
van a rendező személyisége.) Igazi, mély
benyomást azok gyakorolnak rám, a nézőre, akik
estéről estére maximális érzelmi hőfokon égnek,
lelkileg lemeztelenednek és - mindezek
következtében - fölmagasztosulnak. Ilyen
színészek ritkán teremnek mifelénk, úgy tűnik -
legalábbis a meg-szépülő emlékek így láttatják -,
egyre ritkábban. Az elmúlt hónapokban
láthattam néhányukat.

Gyurkovics Mihály

Nyugdíjas színész - áll többek jellemzéséül a
színházi lexikonban. Az igazi színész azonban
nem nyugdíjas, mégha státusát tekintve annak is
deklarálják. Ékes bizonyíték erre a kassai Thália
Színház művészének, Gyurkovics Mihálynak a
szereplése a Caligula helytartójában. Több mint
tíz éve nem aktív tagja a kassai együttesnek, de
időnként visszahívják egy-egy szerepre.

Idén kétkedve néztem a kisvárdai fesztivál
műsorfüzetét: az a színész, akit egy éve fergete-
ges humorú komédiásnak láttam egy Feydeau-
bohózatban, most az egyik legszebb, ugyanak-
kor legnehezebb magyar gondolati dráma kulcs-
szerepét fogja játszani? Ismét bebizonyosodott,
hogy minden prekoncepció és skatulyázás mű-
vészetellenes. A szereposztásból adódóan már a
két főszereplő megjelenésekor kifejeződik a
köztük feszülő ellentét lényege. Fiatal, magas,
erős fizikumú, hangoskodó és nyughatatlan
mozgású Petronius (Bocsárszky Attila) áll az
alacsony, törékeny, a nyakát mereven tartó,
emiatt egész testével forduló, takarékosan
mozduló, halk, öreg Barakiással szemben. A két
ember közötti viszony lényegét mégsem a külső
megjelenés különbsége képezi le, hiszen aki
erősnek lát-szik, kételyekkel küszködve próbál
választani a józan ész és az erkölcs parancsai
között, míg aki látszólag gyenge és
kiszolgáltatott, lélekben és hitben oly erős, hogy
végül is legyőzhetetlenné válik. Gyurkovics
Mihály minden rezdülésével azt a kettősséget éli
és ábrázolja, ami a test fizikai elesettsége és a
lélek, a hit, a meggyőződés határtalan ereje
között alakul ki. Székely János esszéisztikus,
tömör és kikezdhetetlen logikájú gondolatsorát
a színész úgy interpretálja, hogy nem csupán a
főpap érvrendszere szólal meg, hanem a helyzet
tragikumával tisztában lévő ember
megszenvedett egyéni drámája is kifejeződik.
Megrendítően egyszerű, emberi és metaforikus,
ahogy Barakiás szertartásosan, de a vallás-
különbségen felülemelkedve magához öleli Pet-
roniust, amikor az legyőzi magában a római ka-
tonát és hivatalnokot. Ebben az ölelésben nem

SZÍNÉSZPORTRÉK
csupán a főpap vonja magához a római patríci-
ust, hanem az idős színész a fiatalabb pályatár-
sat. Így válik jelképessé a pillanat és összetetté a
gesztus. Kifejeződik benne a színház lényege.

Bocsárszky Attila (Petronius) és Gyurkovics
Mihály (Barakiás) a kassai előadásban

Ács Alajos

Szatmári színész. Alapító tagja a legendás nagy-
bányai-szatmári színháznak. Egy ideig igazgató
is volt. Most Kolozsváron vendégszerepel.
Bogusławskit játssza Spiró György darabjában,
Az imposztorban.. Azt a múlt századi lengyel
szí-
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Bogusłwski: Ács Alajos (Salat Lehellel, Spolarics
Andreával)

nész-rendező-igazgatót, aki egy estére az orosz
fennhatóság alatt álló Vilnába érkezik, fellép a
Tartuffe-ben, s ezzel nemcsak a társulat, de a
városka életét is felkavarja. Röpke jelenléte újabb
adalék legendájához. Nemcsak a darab
problematikája és a kolozsvári színház körül dúló
polémiák rímelnek egymásra, hanem a főszerepet
játszó Ács Alajos életútja és vendégjátéka is
analógiát mutat Bogusławskiéval.

Ács Alajos nagyszerű társulatba érkezett, nem
olyanba, mint Bogusławski Vilnában. Ez a
társulata szatmári színésznek szellemi és művészi
kihívást jelentett, és viszont: a kolozsvári szí-
nészek számára is megújulást hozott, hogy Ács
Alival dolgozhattak. Major Tamásnak, az ősbe-
mutató Bogusławskijának szerepfelfogásával
szemben Ács nem a nagy manipulátort játssza,
hanem azt a művészt, aki tudatában van értékei-
nek, de annak is, hogy mit jelent a neve a vilnai
színház számára, tehát jogosan követeli meg azt,
ami jár neki. Bogusławskija szinte szégyenlősen
szólal meg a próbán, amikor azt látja, hogy
felületesen, gondatlanul, a szöveget nem ele-
mezve, csak a rutinra hagyatkozva játszanak a
színészek, rendez a direktor. Elemzései nem ki-
oktatóak, nem a varsói színész szellemi fölényé-
ről szólnak, inkább meditatívak. Szinte saját ma-
gának mondja észrevételeit, de persze úgy, hogy
elsősorban mások értsenek belőle. Jóságos,
esendő és ravasz, öntudatos és kétségek-kel
viaskodó ember ez a Bogusławski, aki ha kell,
felismeri a kínálkozó lehetőséget, s hidegen, kö-
vetkezetesen hajtja végre azt a „csínyt", amely
jótékony botrányt kavar színházon kívül és belül.
Titkai vannak Ács alakításának; nem teszi egyér-
telművé, hogy jó vagy rossz színész-e
Bogusławski, de azt sem, hogy mikor mit forral
magában, vagy mikor kell komolyan venni, amit
mond, s mikor bujkál irónia a szavaiban. Ezektől a
titkoktól lesz ez a Bogusławski különleges élő le-
genda. Több is, más is, mint amilyen a híres-hír-
hedt „lengyel Moliére" volt.

Orosz Lujza

Az imposztorban az anyaszínésznőt játssza, Ca-
mus A félreértésében Az anyát, Spiró Csirkefejé-
ben a Vénasszonyt. Különböző karakterek, de
mindegykre jellemző a körülményeket legyőző
belső erő. Mint ahogy ez jellemzi Orosz Lujzát is,
a színészet nagyasszonyát. Hét vagy nyolc éve,
amikor Harag Györgyről gyűjtöttem anyagot,
meglátogattam őt is, aki szinte testvéri kapcso-

Csíky András és Orosz Lujza A félreértésben
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latban volt az akkoriban elhunyt rendezővel.
Testi és lelki nyavalyák gyötörték, de nem be-
szélt róluk, s az akkori nagy szegénységben is
friss süteménnyel várt.

Ez a keménység és szeretet, okosság és jó-
ság sugárzik minden alakításából. Az imposztor-
ban ő az a színésznő, aki valaha együtt játszott
Bogusławskival, az egyetlen, aki leleplezhetné a
mestert, s aki tudhatja, milyen nagy színész
Bogusławski. De ő hallgat; cinkos egyezség van
a két öreg között. Persze a megszépítő emlékek
is közrejátszhatnak e hallgatásban, de a szolida-
ritás is színezi kapcsolatukat. S amikor kell, ő az
egyetlen, aki megfeddi a kicsinyes vagy annak
látszó Bogusławskit. Orosz Lujza a szeretetet is,
a szigorúságot is magától értetődően, a szilárd
etikai mércével rendelkező emberek természe-
tességével fejezi ki.

A Csirkefej-előadások egy részében a
Vénasszonyt tekintik abszolút főszereplőnek,
más fel-fogások szerint viszont a negyvenes
generáció tagjainak drámája ugyanolyan
lényeges, mint az öregasszonyé vagy a
fiataloké. A kolozsvári elő-adásban ez utóbbi
szemlélet érvényesül. Ez persze nem azt jelenti,
hogy a Vénasszony figurája háttérbe szorulna, s
ennek egyik oka: a sok-sok Vénasszony közül is
az egyik legemlékezetesebb Orosz Lujzáé. Ő
ugyanis e figurában a hétköznapi kisembert és a
klasszikus tragédiák hősnőjét gyúrja egybe.
Fájdalmát, bánatát nem látványos gesztusokkal
érzékelteti; befelé sír, amikor elveszti a
macskáját, de akkor is, amikor a Tanár vagy a
Nő érzéketlensége miatt meg-

Az öreg cseléd: Csiky András

bántódik. Mély megrendüléssel kérdezi a
Tanártól, hogy létezik-e Isten, de profán gyónása
már az Istennel való perlekedéssé fokozódik.
Ennek az asszonynak is tartása van.

A Camus-darabban egy szörnyeteget játszik,
aki a lányával együtt a fogadójába betérő utaso-
kat - pénzükért - elteszi láb alól. Az anyának az
a tragédiája, hogy nem ismeri fel húsz éve
eltávozott fiát, akire így ugyanaz a sors vár, mint
a többi vendégre. Kivételesen erős színházi
pillanat, amikor az anya rádöbben vakságára. A
fiút egy üvegfalú szobában ölik meg. A tetemet
már kivitték, csak az öreg szolga matat a
hátrahagyott holmik között. Rátalál a fiú
igazolványára, s belülről odacsapja az
üvegfalhoz. Az anya a nézőknek háttal állva
veszi észre a szolga mozdulatát, és így mered rá
az igazolványra. Orosz Lujza nem szól egy szót
sem. Hosszú csend után alig észlelhető
nyüszítés hallatszik. A színésznő háta „játszik";
a hátizmok tónusa változik, a test tartása
roggyan meg, s amikor a nézők felé fordul, az
addig kemény, céltudatos asszonyból hirtelen
megöregedett, összetört, céljavesztett, az életét
is feladó lény lett. A színészi metamorfózis
csodájának lehetünk tanúi.

Csíky András

A homályos térben egy ember áll, kezében karos
gyertyatartó. Körülötte zenegép, szegényes

szobaberendezés, a háttérben üvegfalú szo-
bácska. A nézők megtorpannak, amikor meglát-
ják a görnyedt férfit, akinek szeméből mélységes
fájdalom, kétségbeesés sugárzik. A zsibongó
közönség elcsitul, lábujjhegyen, kissé röstelked-
ve lépkednek el a szereplő mellett, amikor a stú-
diószínházi térben el kell foglalniuk helyüket.
Az-tán elsötétül a nézőtér, a férfi hosszú
lépcsősoron lassan felmegy az emeleti szinten
lévő keskeny, folyosószerű galériára, ahol
különleges tárgyak láthatók. A sarokban a férfi
szentélye, a falakon fényképek, a falhoz
támasztva egy csel-ló. A szereplő, az öreg
cseléd, szomorú dallamot játszik a hangszerén,
és figyel. Tanú ő, a két asszony tetteinek néma
tanúja; s tettestárs is. Szemében végig ott
látható a kezdeti riadalom és szomorúság, meg
az önvád, a tehetetlenség kétségbeesése. Csíky
András alakításának jóvoltából elhiszem, sőt
átélem azt, amit sem olvasva, sem a darab több
színrevitelét látva soha nem tudtam elfogadni:
az öreg cseléd és az Isten azonosságát. Ami
spekulatív írói megoldásnak, egy tézis
illusztrálásának tűnt (meghalt az Isten), itt, a
színész megrendítő előadásában, magától érte-
tődő lett.

Zsoldos Árpád

Tevje, a tejesember - színészálom. Megtermett,
mély hangú, tekintélyt parancsoló férfiak
szokták játszani. Ám ha a Hegedűs a háztetőn
alapkonfliktusát komolyan vennék a rendezők,
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Jelenet a Hegedűs a háztetőn-ből (középen:
Zsoldos Árpád)

elgondolkodhatnának azon, mennyivel gyengébb
az, amikor egy erős Tevje pöröl az Úrral, mintha
egy minden tekintetben kisember veszi a
bátorságot e felemás, számonkérő párbeszédre.

Schlanger András vendégrendező végiggon-
dolta a darabot, és Sepsiszentgyörgyön Zsoldos
Árpáddal játszatja Tevjét. Zsoldos madárcsontú,
hófehér hajú és szakállú, az elmúlt évtizedek
megpróbáltatásaitól megkínzott ember. Megke-
seredett, a színházi munkától elfordult, elidege-
nedett színész volt. De a rendező benne látta
meg a maga ideális tejesemberét. És Zsoldos új-
jászületett. Igaz, a hangja megkopott, dalait el-
nyomja a zenekar, mégis a színház racionálisan le
nem írható csodája születik meg.

A színész félrebiccentett fejjel, felfelé, vala-
hová a bal oldali külső reflektorok irányába pis-
logva szólítja meg az Istent, majd ugyanilyen
test- és fejtartással néz le ránk, a közönségre,
amikor a hagyomány erejéről és hatalmáról
énekel. Mozdulataiban egyszerre van jelen a
zsidó és a székely emberek gesztusvilága. Mint
ahogy egész viselkedésében is ez a kettősség
figyelhető meg. Hiszen az a rafinéria, ahogy
Tevje megpróbálja kijátszani az isteni törvé-
nyeket, ahogy egyezkedik az Úrral, ahogy
igyekszik megtalálni az összhangot a paran-
csolatok követelései és az élet természetes
rendje között, az mindkét népcsoportra jellemző;
mondhatni azt is, a kisebbségi létből fakadó, a
túlélést biztosító technikákról van szó.

Zsoldos Árpád saját életét, sorsát is eljátssza
Tevje figurájában, ettől olyan hiteles és egyszerű
minden megmozdulása. Tevje harca az Istennel
párhuzamba hozható azzal, ahogyan Zsoldos
került mindig szembe a hatalommal. Ez persze
csak részmagyarázat arra, miért oly megrendítő
az alakítása. Ugyancsak részmagyarázat az,
amit a színészi alkatról, annak dramaturgiai je-
lentőségéről állítottam. S kereshetők további
magyarázatok, de azok is csak egy-egy részlet
jelentőségét, sikerét érzékeltetnék. Az egésznek a
titka alighanem abban a mély humánumban
keresendő, amely Zsoldos alakításának minden
pillanatában tetten érhető: amikor például csa-
lárdkodik, vagy az eljegyzést ünnepelve berúg,
amikor a csendbiztost kiutasítja a portájáról, az
esküvőn táncba viszi Goldét, a feleségét, amikor a
szerelemről énekel, vagy amikor elindul a
nagyvilágba. A maga apró alkuit megkötő, de
tisztességes ember tragédiája fogalmazódik meg
Zsoldos Árpád alakításában. Ettől válik mo-
dellértékűvé.

Egy nagy nemzedék utolsó mohikánjairól szól-
tam. Színészekről, akikért érdemes színházba
járni.
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EGYRE KÖZELEBB - EGYRE TÁVOLABB?
NAKAMURA MATAZÓ: KABUKI AZ ÖLTÖZŐBEN ÉS A SZÍNTPADON

Az utóbbi években sűrűsödnek azok a
magyar
nyelvű tanulmányok, könyvek, amelyek
a hagyományos japán színművészet
legfontosabb formáit. a nót, a bunrakubábozást
és a kabukit próbálják egyre alaposabban
megismertetni a szűkebb értelemben vett
szakmával, illetve a szélesebb közönséggel is.
Néhány szakember személyes tapasztalataival
is hozzájárulhatott ehhez a folyamathoz.
Újabban Nakamura Matazó, elismert kabuki-szí-
nész Kabuki az öltözőben és a színpadon című,
személyes életpályájával hitelesített ismeretter-
jesztő kötete látott napvilágot 1992-ben a Gon-
dolat Kiadónál Fábri Péter fordításában. A szer-
ző eredetileg japán nyelven írta meg a könyvet,
melyet azután Mark Ósima fordított angolra; így
jelent meg 1990-ben New Yorkban. A magyar
fordítás az angol szöveg alapján készült.

Ezt a könyvet tulajdonképpen egy „kívülről
jött" ember írta. És ezzel a megállapítással már
benne is vagyunk a japán színjátszás rendszeré-
nek egyik legérdekesebb kérdéskörében: kikből
is áll, állhatott a hagyományos japán színésztár-
sadalom? Amikor Nakamura könyve harmadik
fejezetében megírja önéletrajzát, lépterc-nyo-
mon ezzel a problámával kerül szembe. Ő
ugyanis nem valamelyik több száz éves
színészdinasztia tagjaként nőtt bele ebbe a
családi-feudális művészetbe, hanem - mint írja -
huszonévesen, egyetemi tanulmányait
befejezve döntötte el, hogy - némi amatőr
előtanulmány után - hivatásos kabuki-színész
akar lenni. Így az-után, amikor felidézi művészi
életútját, úgy be-szél a kabuki világáról, mint egy
ułazó-felfedező, aki megbűvölten számol be új
meg új élményei-ről, a várt és mégis váratlan
csodákról, hogy végül az ismeretek lehető-
lehetetlen teljességéig váljék a felfedezett terep
szerves részévé.

Talán éppen ezért jó tolmácsa, közvetítője a
szerző a kabuki művészetének. Az olvasó is fel-
fedezővé válik, hogy azután a könyvet
végiglapozva, otthonosan érezze magát az
újonnan fel-derített tájakon. Így ismerkedhetik
meg a céh-szerűen működő, zárt iemoto-
rendszerrel, a hagyomány őrzőivel, majd a
sajátos színpadformával, a színészek és a női
szerepeket játszó onnagata-alakítók iránt
támasztott magas fokú technikai
követelményekkel és a változó közönséggel.
Nakamura vázlatos kabuki-történetet is ad, de
az övénél teljesebb ismertetés is jelent meg már
magyar nyelven.

Ennek ellenére, az olvasó számára egyre
több sajátosság tűnik fel, és készteti gondolko-
dásra.

Mindenekelőtt az, hogy a „hagyomány" gya-
korlása lényegében rendkívül széles körű, szigo-
rú szabályozottságot jelent. Ez nem csak né-
hány, külsődlegesnek látszó játékszabály érvé-
nyesítéséből áll. Több annál; tökéletesen áthatja
az előadás minden összetevőjét: öltözködést,

kelléket, a zenei elemeket, az arcfestést, maga-
tartást (a testtartást is), gesztust és mimikát, lé-
pésmódot és pontosan előírt színpadi attitűdö-
ket. Méghozzá olyan mértékben, hogy minden-
nek: tárgynak és mozdulatnak neve van. Megér-
tésükhöz jó segítséget nyújt az a „szótár", vala-
mint szakkifejezés-magyarázat, amelyet a be-
vezető Kalauzt író s a fordítást is ellenőrző Duró
Győző állított össze. A szabályozottság azonban
messze túlterjed magán a színpadon: átszövi a
tanulás, a képzés mindennapos, mindenórás fo-
lyamatát, a színész napi életrendjét, a színház
épületében elfoglalható helyét, társaihoz való vi-
szonyát, mestereivel való kapcsolatát. Kicsi-
szolt, célravezető, kíméletlen vállalkozás ez.
Szigorúan őrzött szakmai rendszer, amelyben a
fellépő művész nyilvánosan használható nevét is
a „szent" konvenciók szabják meg. Sajátos pro-
fán szertartás születik ily módon.

Mint a hagyományos japán színjátszás min-
den ágában, úgy itt is a központi hatóerő a
részletek tökéletes kidolgozottságának igénye.
Csak tökéletes részletekből születhetik
tökéletes egész. És meg kell értenünk, hogy a
kabuki színésze éppen ennek a
tökéletességigénynek a bűvöletében éli végig
egész művészi pályáját. Enélkül nem érdemes
csinálni, enélkül nincs értelme az életnek. Lehet,
hogy ez így patetikusan hangzik, de ez a
pátosza kabuki-színész hétköz-napjainak józan
gyakorlatára épül, csak abból nőhet ki. Minek a
„művészet", ha nem a tökéletesre törekszik?
Nakamura is a hétköznapokból indul ki, és szinte
önkéntelenül jut el a kész, zárt szerepalkotásig.

Ugyanakkora szerző mégsem elfogult, s ép-
pen az utóbbi évtizedek változásait illetően pon-
tosan érzékeli és fogalmazza meg a fenyegető
jeleket: drágább lett a festék és a papucshoz
szükséges rizsszalma - műanyaggal kell pótol-
ni; az új nemzedék magasabb termetű, és ez
más mozgást, sőt más méretű színpadi eleme-
ket követel meg. Türelmetlenebb a közönség,
nincs ideje a hosszú órákat igénybe vevő elő-
adásokhoz, már-már csak idézeteket tud nyu-
godtan végigülni. A turistákat rendszerint a
puszta látvány is kielégíti. A játék nyelvezete
már archaikusnak tűnik, és az erősen stilizált
szövegmondás csak tovább nehezíti a teljes
megértést. Elkerülhetetlenné vált bizonyos üz-
leti szempontok beszüremkedése... és még
folytathatnánk. Talán ez a kabuki már nem is az
a kabuki?... A hagyomány áldozatos ápolása
ellenére sem? Meddig lehet harcolni az idő mú-
lása ellen? Létezik-e még valamiféle elvont,
„eszményi" kabuki-előadás?

Persze ezeket a kérdéseket más műfajok ese-
tében is fel lehet tenni. Lehet-e az „élő" színház
muzeális, megőrizhető-e a maga tárgyi, „műal-
kotásszerű" formájában? Nem kell-e szükség-
szerűen új meg új arcot öltenie?

Kétségtelen, hogy Nakamura könyve jóvoltá-
ból sokkal közelebbről, bensőségesebben is-
merhetjük meg a világ színjátszó kultúrájának
ezt a sajátos, nagyon is egyedi jelenségét. De
mintha éppen ez a bensőséges megismerés ten-
né vitathatatlanná, hogy a távolság áthidalhatat-
lan. Talán éppen ezért jelenti a „közelebb" egy-
szersmind a „távolabb"-ot is.

Hát még ha eleve zsákutcák felé indulunk el,
mint tette azt az elmúlt száz év során a magyar
színházi-irodalmi világ! Engedtessék meg Naka-
mura könyvének ürügyén erről is szólni néhány
szót, hiszen a probléma példaértékű lehet min-
denfajta „idegen"' művészet hazai recepciója
szempontjából.

Hevesi Sándor 1908. május 16-án E. G.
Craignek írott levelében röviden beszámol arról,
hogy „...Hanako, egy japán művésznő is fellé-
pett itt; a Stílus és a Realizmus érdekes doku-
mentuma. Realisztikusnak és mégis megrajzolt-
nak hat." 1913-ban Kosztolányi Dezső is ír
ugyanerről a művésznőről, aki a kritikus informá-
ciója szerint a „tokiói császári színtársulattal" lé-
pett fel. Mármost köztudomású, hogy sem a nó,
sem a kabuki előadásán nem léphet fel színész-
nő. Így ez az egész információköteg bizonyos
szempontból „perverz" megközelítést tartalmaz,
illetve közvetít a kortárs magyar nézők számára.
Ohta Hanako (1882-?), aki egyébként 1905 és
1915 között lépett fel európai színpadokon, alig-
ha lehetett a császári színtársulat tagja.
Meghirdetett és közismertté vált neve, „Hanako",
egy nó-játékból átvett történet, a Muszume
Dódzsódzsi 1753-as kabuki-változatában
megjelenő fő-hősnek, egy templomi
táncosnőnek szerepneve. Az előadás nyújtotta
élmény azonban Hevesi és Kosztolányi számára
is azonos: előbbi a Realizmus és a Stílus
ötvözetét emeli ki (Hevesit az idő tájt, a
naturalizmustól elszakadóban, rendkívüli módon
érdekelte a „stílus" problematikája), és
Kosztolányi is a „realizmus asszonyát" emlegeti,
de hozzáfűzi, hogy mindehhez az ő lelke „ide-
gen".

1930-ban Cucui Tokadzsíró tokiói társulata
jutott el európai vendégjátékai során Budapest-
re. A produkció igazodni igyekezett a nyugati íz-
léshez, rövidített, revüszerű változatokat muta-
tott be. Kosztolányihoz azonban, aki ezt az elő-
adást is látta és kommentálta, nem került „köze-
lebb". Ilyeneket írt róla: „Évezredek fekszenek
közöttünk., tengerek, hegyláncok... Irtózatos tá-
volságok és idők feszülnek közöttünk." A másik
szemtanú ekkor Kárpáti Aurél. Ő ismét a stílus
sajátosságaira figyelt, a mesterségbeli tudás hi-
bátlanságát emelte ki: „...mennyire színház
ez... Egy megelevenedett bábjáték, amelyben
az élet merő játék... kielemezhetetlen keveréke
a stilizált játéknak és a csodálatosan élethű, na-
turalisztikus ábrázolásnak." De kénytelen beval-
lani, hogy ez a művészet „a lélek árnyal-
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tabb rezdüléseinek kifejezésére - európai érte-
lemben - nem alkalmas...". És mégis: ,,...a sa-
ját határai közt teljes és tökéletes."

Talán szükségtelen is hangsúlyozni, hogy
„teljességből" bizony igen kevés juthatott el a
magyar művészi közvéleményhez. A japán szín-
művészet legobjektívebb ismertetése a magyar
szakma számára a Németh Antal-féle, 1930-ban
megjelent Színészeti Lexikon idevonatkozó ha-
sábjain volt olvasható, a szócikket a nemzetközi
szakirodalom akkori ismert kutatója, a francia
Arnold Maybon írta. Cikkéből világosan
kiderülhe-

A japán színjáték világa mindig vonzott - ti-
tokzatosságával, idegenségével, jelképeivel. A
japánok kultúrájában nagyon sok a kínai
eredetű elem, de a színházukban úgyszólván
semmi. A japán színház világa teljesen
autonóm sziget abban a nagy távol-keleti
kultúrában, amelyben - különösen innen, a
távoli Európából nézve - a megtévesztésig ha-
sonlóak az emberek arcvonásai, a festményeik,
az evőpálcikáik és a buddhizmusuk. Közelebbről
nézve azonban szembeötlenek a sajátos voná-
sok, az etnikai és történelmi eredetű különbsé-
gek s a teremtőerőt reprezentáló eredetiség.
Ezeknek a vonásoknak a megtestesítője a japán
színház, azon belül is elsősorban a nó-színjáték,
amelyhez minden eddiginél értékesebb kalauz
az a mostanában megjelent kötet, amely Ke-
menczky Judit tíz nószínjáték-fordításával aján-
dékozza meg a magyar színházi kultúrát.

Ezt a minősítést nemcsak a műfordítások ér-
demlik ki, hanem az egész kötet, amelyet
kiállítása és kísérő apparátusa is - fotók, rajzok,
bevezető tanulmány és jegyzetek, nó-lexikon és
-bibliográfia Duró Győzőtől - fontos
alapmunkává emeli. Amit a nó-drámáról, a
japán kultúrának erről a roppant értéket jelentő
produktumáról írott formában és illusztrációval el
lehet mondani, ez a kötet elmondja.

A nó még hazájában is ezoterikus színháznak
tekinthető. Mai repertoárja, mintegy harmadfél-
száz darab, többségében igen régi, jelentős rész-
ben magától Zeamitól, a műfaj alapítójától és te-
oretikusától való. Mindössze öt iskola (gyakorla-
tilag húsz társulat) műveli, ezeknek azonban
mindnek van színháza, és rendszeresen tart
elő-

tett, hogy a távol-keleti színház merőben más
utat járt be, mint az európai.

Nakamura könyve ennek a „másik útnak" a
buktatóin és szépségein vezeti végig olvasóit,
anélkül hogy a kabuki sajátos filozófiájáról, pszi-
chológiájáról, transzcendenciájáról elmélked-
nék. Ő csak egy „kívülről jött", lelkes és
becsületes színész, aki mindent el szeretne
mondani a számára oly kedves művészetről.

Számunkra valószínűleg etikája a legtanulsá-
gosabb.

Gondolat Kiadó, 1992

adásokat. Közönsége is elég széles körből kerül
ki, de azért nem vetekedhetik a japán színház fő
klasszikusának, a kabuki-színháznak a népsze-
rűségével. Ez a színjáték, amelynek középpont-
jában mindig a tánc áll, nézőjétől egyaránt köve-
tel színházi-irodalmi, valamint történelmi jártas-
ságot; a törzsközönség - mint nálunk az operá-
ban - kezében szövegkönyvvel élvezi az elő-
adást. A lírai jellegű szöveg tele van költői idéze-
tekkel, történelmi és mitológiai utalásokkal, s
ezek tovább nehezítik az amúgy is rendkívül
erősen stilizált mozdulatművészet tömérdek
jelképpel ékes produkciójának megértését.

A tíz színmű válogatása nagyon szerencsés:
mindaz öt hagyományos típust reprezentálja. Az
első típusban kami (szellem, isten), a második-
ban harcos a főszereplő, a harmadik típusnak nő
áll a középpontjában, a negyediknek őrült, az
ötödiknek pedig démon - ez a tipológia a dara-
bok helyét is megszabja a régebben hagyomá-
nyosan öt darabból álló nó-előadásban. (Ma már
nincsenek ilyen jellegű előadások.) A darabok
cselekményváza határozott sémát követ: utasok
érkeznek valamilyen nevezetes helyre (egy híres
fához, egy szentélyhez), és a helyhez fűződő tör-
ténetet tudakolják, amire a helybeliektől
rendszerint rövid választ kapnak. Ez a bevezető
játék prózában szól. Ezután a híres hely
szelleme először földi alakjában jelenik meg, és
a kórussal dialogizálva, énekes lírában beszél
önmagáról, többnyire az általa megélt
tragédiáról, majd újra megjelenik, ám ekkor már
szellem alakban, maszkban, és nagy
konfliktusának megjelenítéseként eltáncolja a
maga „belső néma monológ-ját" - így próbálom
megnevezni a megne-

vezhetetlen lényegét, a nó-dráma nagy táncszó-
lóját.

A kötet tíz nó-játékából hét Zeami műve, a
másik három is a legrégebbiek közül való, XVI.
századi. Az első a takaszagói híres fenyőről
szól, „akit" minden éjjel hűségesen meglátogat
hitvese, a szumijosi fenyő - azaz a szelleme; ez
a legenda a hitvesi hűség apoteózisa. A két
harcos-darab egyike Acumoriról szól, egy fiatalon
csatában elesett hősről, a másik Kijocune
generálisról, aki a maga kilátástalan, vert
helyzetében az ön-gyilkosságot választja.
(Mindkét alak történelmi személyiség.) A
következő három darab a harmadik kategóriába
tartozik: parókás női szerep köré épül. Az
elsőben a banánfa szelleme jelenik meg, s a
remete szerzetestől buddhista tanítást kér, a
másodikban két halászlány szelleme sirat-ja be
nem teljesedett szerelmét, a harmadikban Izumi
udvarhölgy - történeti személy: költőnő - jelenik
meg egy vándorszerzetes előtt, és feltárja
megigazulását. A negyedik csoportot két darab
képviseli: az egyik bosszúálló szellemet jelenít
meg, aki egy atyai tréfa áldozataként egy szerze-
test üldöz szerelmével, a másik egy elrabolt
gyermekét kereső s azt holtában fellelő asszonyt
- mindkettő őrült, az egyik szenvedélyébe, a
másik fájdalmába őrül bele. Az ötödik típusba
tartozik a két utolsó darab: az egyik hőse a hegyi
boszorkány, a hegyvidék bolygó szelleme, aki
vándorúton lévő földi utánzójának, egy színész-
nőnek táncolja el az „igazi" Jamanba démoni
táncát; a másiké Csao-csün kínai hercegnő, aki a
császári háremből egy barbár fejedelemhez
került; itt a démonként megjelenő s a tükörbe
nézve önmagától is megborzadó barbár úr szel-
leme táncolja el a szépség kontrasztjaként a tra-
gédia igazi mivoltát a hercegnő szülei előtt. (Ez a
japán költészetbe is bekerült történet csak ürügy
- a darabban semmilyen kínai elem nincs, még
„couleur locale"-ként sem.)

A középpontban a szövegek állanak; szá-
munkra, akik csak könyvből ismerhetjük meg a
nó-drámát, ezek jelentik az információk fő forrá-
sát. Ha a bevezetők nem tájékoztatnának előze-
tesen tömör, de világos értelmezésekkel, a szö-
vegekből magukból aligha érthetnénk meg, hogy
miről van szó e drámákban. A fordítás rokon-
szenvesen higgadt: választékos és emelkedett
szókinccsel, megítélésem szerint gondolati hű-
ségre törekedve adja vissza az eredetit. Saját
műfordítói múltamból tudom, hogy archaikus
szövegek esetében nagy a kísértés a fordítói ar-
chaizálásra, ami csak a legritkább esetben sike-
rül - a nyelv építőelemeire rakódott s csak az
eredeti közegben életképes stílusalkotó vonások
nem adhatók vissza egy másik nyelv és kultúra
csak rokon, de semmiképp sem azonos értékű
eszközeivel: az ilyen kísérletek eredménye több-
nyire komikus és méltatlan torzítás lesz. (Az eről-
tetett modernizálásról meg jobb nem is be-
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szélni. Ilyet is olvastam már. Középkori japán
szövegben a „krumpli" is meg az „abszolút igaz-
ság" is ellenállhatatlanul komikus lesz.) Nos, Ke-
menczky Judit fordítása elkerüli ezeket a csap-
dákat. A szövegek hangvétele teljesen adekvát
azzal a szertartásos, méltóságteljes hangulattal,
amelyet a nó - bár csak képekről ismert -- elő-
adása az ünnepi kosztümök, a kórus és a stilizált
tánc révén sugároz. A nó-szövegek nyelvi köze-
ge tudomásom szerint eléggé heterogén: régi ja-
pán próza és vers, megtűzdelve köznapi jellegű
dialógusokkal, valamint klasszikus idézetekkel
mind a japán, mind a kínai költészetből (az
utóbbi persze japán fordításban). A fordító, ahol
teheti, jegyzetekben utal a szövegrész ilyen
vonatkozásaira - ez, anélkül hogy terhelné az
olvasót, ér-vényre juttatja a hitelességet (az
ilyen vonatkozásokra a modern japán kiadások
is utalnak). Végül természetszerűleg töltik meg
a szövegeket a buddhizmus tanításaira, tételeire
vagy épp közhellyé vált szólamaira utaló
kifejezések, amelyek jegyzetben való
értelmezése már fölös teher lett volna; jórészt
így is érthetők.

Érthetők? Feltéve, hogy az olvasó eleve vala-
melyes ismeretekkel bír a távol-keleti kultúrákról.
Különben ugyanis furcsálkodva állhat a cselek-
mény gerincét képező monológok számunkra
merőben idegenül működő fordulatai, gondolati
és érzelmi kapcsolódásai előtt. Ezen a problé-
mán azonban nem segít át az olyan jó minőségű
fordítás sem, amilyen a kezünkben lévő. Kétség-
telen, hogy ezek a problémák itt nyelvi köntösben
jelennek meg, de a felszín alatt, a gondolkodás, a
lélek mélységeiben rejtőző sajátosságokról van
szó. A banánfa megelevenedő szellemasszonya
most panaszkodik vagy dicsekszik? Szégyellnie
kell-e magát, amiért nem ember? („Ki vagy te? -
Szégyen, de nem ember... asszonnyá változott
basófa.") Avagy irigylésre méltó szellem, aki
eggyé vált a természettel? („Buddhának
felajánlott virágzó ágban is a törvény értelme
nyílik. .") Az öngyilkos Kijocune tábornok,
akinek szelleme özvegye előtt jelenik meg,
monológjában így „magyarázza" döntését:
,,...jelentéktelen életem mi más, mint tűnő
harmat? Miért őrizzem tovább, miért kíméljem?...
Mások szemében őrültnek látszhatom, de mit
bánom, ki hogy ítél meg. Íme, láthatóan nyugat
felé hanyatlik, éjszakai hold az égen, ő vezet
engem a Nyugati Paradicsomba." Ami
gondolkodásunk számára ez az erkölcsi ál-
lásfoglalást kerülő észjárás csaknem felfogha-
tatlan („A Hegyi Boszorkány jót, rosszat magával
vonszol, míg hegyről hegyre gyalogosan vándo-
rol"), de a buddhista tanítás szerint éppen ez a
földi lét igazi arca („Jó és rossz eggyé válnak, ha
bennük az azonos föltárul: a földies érzékiség-
ben az égi törvény...").

A nóban is ez tárul föl: a földies érzékiségben
az égi törvény. A nyugati gondolkodás merev
dualizmusát szüntelenül tagadó átváltozások:
földi

Dzsúroku - démonmaszk a Sokun című drá-
mából

lény és szellem, élet és halál, jó és rossz, szép és
rút, színe és visszája mindennek, amit csak ta-
pasztalunk-e kettősség egységét élhetjük meg
a nóban. Ez teszi számunkra oly különössé ezt a
világlátást, és elmondható, a nóhoz, ha valamit
meg akarunk ragadni belőle, voltaképpen csak a
merev, polaritásokban működő nyugati észjárás
föladásával közelíthetünk. (A „megértés" szó itt
nem lenne helyénvaló; túlságosan is az európai
rációban gyökerezik.)

Az előadás képzeletbeli felidézéséhez igen
sok segítséget ad a könyv vizuális megoldása. A
szövegek valamiféle forgatókönyvszerűségbe
vannak ágyazva. Baloldalt a fettel jelzett zenei
utasítások arra figyelmeztetnek, hogy a nó-elő-

adást haraghatásokban is fel kell tételeznünk, a
másik oldalon pedig az apró betűs, kurzív meg-
jegyzések adják meg a mozdulatművészeti, mi-
mikus vagy tárgyi instrukciókat. Ráadásul - ki-
tűnő ötlettel - a szöveget és az instrukciókat ap-
ró rajzocskák is támogatják. (Az instrukciókban
alkalmazott japán nyelvű szakkifejezések a kötet
végén található Nó-lexikon segítségével oldha-
tók fel.) Míg a szövegek mellé helyezett rajzocs-
kák (Rigó Tibor munkája) a szcenikai elképzelés
támaszai, a kötetben közölt nó-maszkok közel
életnagyságú fotói (Katkó Tamás képei) viszont
a nó-világ stilizálását illusztrálják.

A kötet rendkívül értékes része Duró Győző
„Valaki történik..." című bevezető tanulmánya. A
szerző „öt tételben" mutatja be a nó-drámát: a
történeti előzmények ismertetését az előadás, a
szerkezet s a tradíció bemutatása, végül az
esz-
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tétikai sajátosságok elemzése követi. A cím Paul
Claudel híres megállapítását idézi: a nóban, az
európai drámával ellentétben, nem valami, ha-
nem valaki történik. Duró rendkívül gondos mun-
kája nemcsak szakirodalmi tájékozottságát bi-
zonyítja, hanem a személyes élménytől is fűtött
színházi szakember elhivatottságáról is tanús-
kodik. Mindezen erényeknek köszönhetők azok a
szellemes, tömör megállapítások, amelyek a nó
világának egyes sajátosságait érintik: „A nó-
előadás olyan természetesen kezdődik, ahogy a
forrás fakad ..." ; vagy „A fuvola nem dallamot
játszik, inkább egyfajta zenei narrációt valósít
meg...". Az ilyen aforisztikus jellemzéseket a
személyes élmények hitelesítik. A színházi szak-
ember szólal meg például az ilyen jellemzések-
ben: „A nó a legszabályosabb misztériumdráma."
Vagy: ,,...a nó-színész szerepalkotó metódusa
esszenciális" (szemben a Sztanyiszlavszkij óta
Európában uralkodó analitikus módszer-rel).
Duró szerencsénkre nem ódzkodik az efféle
szentenciáktól. Szerencsénkre, mondom, mert
egy-egy ilyen találó megállapítás sokszor hosszú
értekezéssel fölér. A szerző bátran élhet e
módszerrel, mert jártassága mind az európai,
mind a japán színházban lehetővé teszi számá-
ra, hogy éles kontrasztokban lásson és fogal-
mazzon.

Duró Győzőnek ez a tanulmánya megjelent
már folytatásos közlésekben a Világszínház (az
Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet
negyedéves kiadványa) négy évvel ezelőtti szá-
maiban, ahol Kemenczky Judit egyik itt olvasható
fordítását is publikálták (néhány korábbi még
Vekerdy Tamás Zeami-kommentárjainak első
kiadásában jelent meg). A tanulmány és a tíz
mű-

fordítás együtt, ezzel az apparátussal kiegészít-
ve, remek nó-kézikönywé kerekedik. Ha ehhez
még hozzávesszük, hogy más nó-fordítások is
jelentek meg a közelmúltban, és Zeami mester-
nek két elméleti munkáját is kiadták magyarul
(Schönau Beatrix munkái), továbbá immár tíz
éve olvasható egy japán szerző, Kokubu Tamocu
könyve a klasszikus japán színházról, egy
másiké pedig a kabukiról, akkor bízvást azt
mondhatjuk, hogy a japán színművészet s annak
is legérdekesebb ága, a nó-színház, igazán szép
magyar reprezentáltsággal büszkélkedhet.

A japán színház iránti érdeklődés az elmúlt év-
tized folyamán ébredt föl, bizonyára azért is,
mert most érzékelhetjük igazán a régen hangoz-
tatott, csak nálunk eddig nehezen realizálható
változásokat a világméretű közlekedésben, amit
tömören úgy szokás jellemezni, hogy a glóbus
összezsugorodott. Turisztika és tanulmányutak,
nyelvtanulás és video: mindnek van szerepe ab-
ban, hogy szellemi horizontunk egyre tágul. De
mindezen túl szükség volt olyan szakemberekre,
akik felkészültségük mellé még egy másik, lelki
impulzust is kaptak: beleszerettek a japán szín-
házba, annak is legkülönösebb, legezoterikusabb
ágába. Talán éppen a feladatnehézség vált olyan
kihívássá, amelynek szellemük nem tudott
ellenállni. A nónak szülőföldjén sincs túl nagy
számú híve, nálunk sem lehetnek sokan, ha
mégoly kitűnő eszközök közvetítik is, mint ez a
most megjelent könyv. De ha csak kevesen is-
merkednek is meg a műfaj szépségeivel, e keve-
sek által a nó ami kultúránkban is helyet kap; és
ázsiai értekekre nyitott kultúránk így válik igazán
méltóvá európai rangjára.

Orpheusz Könyvkiadó, 1994

According to a new routine, we open with a kind of
editorial. This time Judit Szántó shares with the
reader her thoughts on the role of physical infir-
mities on the stage.

Spurred by the ninetieth anniversary of the
birth of path-breaking Polish author Witold Gomb-
rowicz, we publish András Pályi's essay on his
work and personality, an interview by Janusz
Majcherek with Rita Gombrowicz, the author's
widow, some passages taken from Gombrowicz's
diary, as well as Polish critic Leonard Neuger's
review of the play Yvonne, Princess of Burgundy
as staged at Helsinki's National Theatre by our
countryman Tamás Ascher and Katalin Kürtösi's
account of The Groom, an adaptation of several
texts of Gombrowicz and Shakespeare, devised
and staged by István Malgot at the Budapest
Moon Theatre.

Two surveys of present-day changes in Hun-
garian theatre structure follow. István Szabó sums
up the financial and organizational aspects, while
Sándor Juhász casts a more specific glance on the
problems of sponsorship.

László Bérczes interviewed for us outstanding
dancer and choreographer Yvette Bozsik who just
devised two recent interesting shows for the
Chamber: Witchesand The Mistress- and in the
first piece of our review column László Jakab
Orsós is concerned precisely with these two pro-
ductions.

Some other reviews on the season's last pre-
mieres follow: Katalin Saád, Tamás Tarján, Judit
Szántó, László Zappe and István Tasnádi give
their account of, respectively, Wyspiański's The
Wedding as directed by Andrzej Wajda at the Bu-
dapest National, Ferenc Molnár's The Glass
Slipper(Veszprém), Romain Rolland's The Play of
Love and Death (National Theatre at the Buda
Refectory), Jean Anouilh's Becket (Pécs) and two
one-act plays at the Arany János Theatre: García
Lorca's The Love of Don Perlimplín and Belisa in
the Garden and Alexander Blok's Comedians.

Our review of books introduces this time two
recently published volumes on Japanese theatre:
György Székely presents Nakamura Motozo's
book on the Kabuki and Pál Miklós reflects on an
anthology of medieval Japanese plays.

This month's playtext is György Spiró's new
work, called Doberdan.

Fotógaléria: Ko-besimi-maszk
Tizenhat éves, enyhén feminin vonásokkal bíró
fiút ábrázoló maszk, amit a harcos típusú dara-
bok fiatal tábornokai - így az Acumori című
darab címszereplője is - viselnek.

DRÁMAÍRÓI MŰHELY

A veszprémi Petőfi Színház, a Theatrum Alapítvány és a Gyerekvilág Alapítvány 1993-ban életre hívott
Drámaírói Műhelye az idei évben is nyilt, országos pályázatot hirdet olyan - elsősorban fiatal -
szerzők számára, akik szeretnének egy színházi szakemberekből álló tanácsadó testület segítségnyúj-
tásának igénybevételével, egy szellemi műhely tagjaiként színdarabot ími.
Pályázni nem kész művel, hanem egy (vagy több) tervezett darab szinopszisával lehet. Semmiféle
tartalmi, tematikai vagy műfaji megkötés nincs: eredeti drámák és adaptációk, zenés művek és
gyermekdarabok terve egyaránt benyújtható. A szinopszis(ok)hoz mellékelni kell a tervezett mű(vek)
egy-egy kidolgozott jelenetét vagy a szerző egy korábbi darabját, vagy megjelent drámáinak, illetve
színházi bemutatóinak jegyzékét.
A pályázatokat 1994. szeptember 30-ig a következő címre kell beküldeni: PETŐFI SZÍNHÁZ, Drá-
maírói Műhely, VESZPRÉM, Postafiók: 133., 8201. Kérjük a pályázók nevének és pontos címének
föltüntetését!
A Drámaírói Műhely kuratóriuma 1993. október 31-ig választja ki azt az öt pályázatot, amelynek alkotója
az 1994/95-ös évadban a Drámaírói Műhely tagja lesz. Az érintett szerzőkkel a Petőfi Színház - nettó
100 000 Ft összegű megírási díj fölajánlásával - megírási szerződést köt a pályázatukban
körvonalazott darabokra. A Drámaírói Műhely tagjaivá választott szerzők névsorát november folyamán a
sajtóban tesszük közzé.
(A Drámaírói Műhely célkitűzéseinek és működési elveinek ismertetése, valamint kurátorainak neve a
Magyar Hírlap 1993. augusztus 12-i, a Magyar Napló 1993. augusztus 6-i, illetve a Színház 1993. au-
gusztusi számában olvasható.)






