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A SZAKMA MŰVÉSZE

Művész Színházról lesz szó. Eddig
ugyan-is nem volt - legalábbis ebben a
lapban. Igaz, míg zajlott a botrány,
nem is szólhattunk bele, mert mire a
véleményünk meg-jelenik, már
megtörtént volna, ami meg-történt.

Úgyis.
De hát nemcsak ezért... Hanem mert nehéz

megszólalni, sérelmek és sértések nélkül véle-
ményt mondani erről a botrányról, amely csak
picit a Művészé, és sokkal inkább a szakmáé.

Azt gondolom, hogy a szakmánk elégtelenre
vizsgázott a Művész Színház körüli botrányban;
hogy a megnyilvánulók túlnyomó többsége - a
kivételeket meg fogom említeni - magasröptű
eszmefuttatásai vagy mélysuhanású indulatkitö-
rései mögött saját érdekét érvényesítette, még-
hozzá farkastörvények szerint.

Ehhez persze kellett, hogyne kellett volna,
hogy a Művész Színházban durva hibákat kö-
vessenek el. Mert amíg ez nem történt meg -
pontosabban nem tört ki a botrány -, addig az
ellenérzések, utálatok, érdek- és egzisztencia-
féltések kinyilvánítására nem volt apropó. Mert a
színházat sokan utálták már az első pillanatban;
akik jelen voltak az első bemutatón, emlékezhet-
nek arra a jeges elutasításra, amely az előadást
megelőzte.

És azután is: ez a színház „csípte" a szakma
egy részének - nagy részének? hangadóinak? -
a szemét. A megszületés körülményei, a magas
gázsikról terjengő hírek, a sprőd modoráról és
besorozhatatlan természetéről is híres
Schwajda György, a sztárok összegyülekezésé-
re épült koncepció meg alighanem még számos -
kitalálható és kitalálhatatlan - „ok" miatt már
akkor vehemens ellenérzések vezettek sokakat,
amikor ez a színház színpadon még meg sem
bukhatott.

És előtte, mára létrejötte előtt is kaján ellen-
drukk övezte; nem mintha annyira sajnálták volna
a Sopronba mentett Mikót és az Arizonát - még
az együttérzés is eltűnt akkor, amikor Mi-
kóéknak sikerült politikai színezéket kenni erre
az ügyre - ha ugyan emlékeznek még arra az
MDF-es fővárosi atyára, aki Törőcsik diplomáját
követelte.

Az önkormányzat akkoriban jószándékú volt,
és ügyetlen; akarta a Művész Színházat, de
érezte, hogy ennek komoly gazdasági-anyagi
gátjai vannak. Marsall Miklós alpolgármester
igazán nagyon akarta - tehát meglett. És józan
szakmabeli nem is mondhatta akkor, hogyne le-
gyen.

A kritika nagyokat vágott a Művész első évad

jára - nagyobbakat talán, mint - elsőévados
színház lévén - érdemelte volna; egynémely
kritikus ab ovo rühellte az egészet, meg hát az
sem volt kifogástalan, amit a színház a színpadra
letett.

A pénzügyi botrány - melyet a sajtó úgy da-
gasztott, hogy bármely kánikulai uborkaszezon-
nak dícséretére válik - kirobbanásakor az ön-
kormányzat eleresztette a gyeplőt. Pénze nem
lévén, nem tussolhatta el az egészet; sőt, a szak-
ma egészére kiterjedő strukturális átszervezés
egyre égetőbb szükségessége miatt afféle kata-
lizátornak is vélhette kezdetben ezt az ügyet.
Amely - rávilágítván a többi színház nyomorú-
ságos helyzetére is - kiváltja és fel is pörgeti
majd a szakma elvárható aktivitását ebben a kér-
désben. Hiszen nem hagyhatják, nem engedhe-
tik, hogy kiskorú társuk kimúljon, és ezzel ..néma
cinkossá" tegye őket.

A főváros illetékesei ezen a ponton rosszul
számoltak. Se tér, se alkalom itt most arra, hogy
az egyéb motívációkat is kifejtsem - az elmúlt
választások eredményének hatása némely tiszt-
ségviselők egyéni politikai álmaira, ambícióira,
reményeire, illetve a közelgő önkormányzati vá-
lasztások előtt felmutatható kollektív bizonyít-
vány minősége -; a színházak, pontosabban
vezetőik másként reagáltak. Csöppet sem óhaj-
tották, hogy az ő bőrükre - értsd: az ő pénzük-
ből, pontosabban az általuk is megkapható
pénzből - mentse meg az önkormányzata Mű-
vészt, de még csak szolidárisnak sem óhajtottak
lenni Törőcsik Marival, hanem hüvelykujjukkal
lefelé mutattak. Azok is, akik jó, támogatandó és
látogatott színházat vezetnek, azok is, akik hol jó,
hol kevésbé jó, de mindenképpen eltartandó pici
színházat vezetnek, meg azok is, akiktől házbért
kellene kapnia az önkormányzatnak, ahelyett,
hogy pénzt ad nekik olyan darabokhoz, melyek-
ből másutt producerek meggazdagodnak.

Szóval, amikor összegyűlt az istenek (szín-
házigazgatók) tanácsa, és elpáholta Törőcsiket,
Székely Gáboron kívül nem szólt az eljárás ellen
senki. (Ő a kivétel.) Volt, aki hallgatott, de miután
elhangzott a legelső hozzászólás, melyben a
hozzászóló - mint szokta - máris összefoglalta
a végeredményt (lefelé mutató hüvelykujj), e
hallgatása vezérszónokkal, Kerényi Imrével való
egyetértésnek is feltűnhetett, holott lehet, hogy
szimpla félénkség volt. (Nem tételezem fel, hogy
voltak olyan színigazgatók, akiknek egyszerűen
nem volt véleménye.)

A Művész Színházat Törőcsik lemondása
árán - melyhez alighanem a szakma ellenséges

közönye (ez már eufemizmus) is éppúgy hozzá-
járult, mint a fővárossal való alku - kis ideig nem
kell még bezárni; s ha a magyar malmokat néz-
zük, addig majdcsak őrölnek valamit. Széles körű
szerkezeti átalakításról azóta sem esik érdemi
szó, az. esetleges átszervezés következményei-
től leginkább félő színházvezetők igen vegyes
képességű tagokból álló erős lobbikba tömörül-
nek (ez önmagában is érdekes: a saját színhá-
zukban kiváló minőségérzékről gyakorta tanúbi-
zonyságot tévő igazgató-rendezők effajta
szervezkedésekben cseppet sem kényesek
minőségérzékükre, s esetenként fölébük növő
famulusnak fogadnak el olyan kollégát, akit
nemhogy rendezni, de még az előcsarnokba is
alig engednének be a saját színházukban). Ezt
persze nem művészetnek, hanem stratégiai-
taktikai meg-fontolásnak hívják.

Ez eddig morálisan elégtelen, de szakmailag
sem jobba helyzet. Az öröklött szerkezet kanoni-
zált értékeihez (az állandó társulathoz, a reper-
toárjátszáshoz) való ragaszkodás szent szlo-
genné emelkedett, s unisono dalolja a színigaz-
gatói kar. Eszembe sem jut valamennyiüket az-
zal vádolni, hogy a magyar színházművészet ne-
vében saját színházát, sőt, saját színháza nevé-
ben a saját íróasztalát félti. Csak azt állítom, hogy
rosszul politizálnak azok, akik valóban eltartan-
dó, támogatandó repertoárszínházat vezetnek,
és egy demagóg szakmai egység nevében min-
denkinek azt követelik, ami csak keveseknek jut-
hat. H szen ha történne végre valami, például az
az ésszerűnek látszó fordulat, hogy az állam és a
főváros néhány színház finanszírozásából rész-
legesen, lépésről lépésre kivonulna, akkor lehet-
ne újraosztani a pénzt, mert lenne. De ha a lát-
szólag osztatlan szakma (mely valós érdekei
alapján természetesen megosztott) továbbra is
tartja magát ehhez a destrukción alapuló „egy-
séghez", és legfeljebb kolumnás cikkekben köz-
zétett verbális akrobatamutatványok formájában
hallatja hangját, akkor valóban nem marad más,
mint a lassú döglődés, az örökös siránkozás és
a Művésznek esetleg juttatható húszmillió fölötti,
gyatrán álcázott irigykedés.

Elnéztem az elegáns premiertársaságot az Új
Színház nyitóelőadásán. Jó hangulat volt - vagy
csak én nem vettem volna észre valamit? Azt,
mondjuk, hogy - bár az öreg hölgy zsebe majd-
nem üres - III családja már költi a fejpénzt?

A



BÉRCZES LÁSZLÓ

SZENTIVÁNÉJI VALÓSÁG
SHAKESPEARE: SZENTIVÁNÉJI ÁLOM

Pukk (igy, két k-val) koszlott cekkerébe hajítja

a virágot. Később ugyanide gyömöszköli be a

Tompor Miklósról lecibált szamárfejet.

A szatyor mélyén talán ott hever

tíz deka parizer és egy-két zacskós tej is.

Ha belefér. A Katona József Színház idei első

bemutatójába, Gothár Péter rendezésébe

mindenesetre beleférne. Ami nem jelenti azt,

hogy az előadásba bármi beleférne. Ez a bármi

általában érvényes, de egyetlen konkrét esetben

sem az. Legalábbis ha valamelyest átgondolt

produkcióról van szó. Itt most erről van szó. Az

imént idézett pillanatok tér- és időbeli

meghosszabbításai kijelölik azokat a

koordinátákat, amelyeken belül már valóban

bármi elképzelhető ebben a Szentivánéji

álomban. A cekkert egy ballonkabátos

lény hozza be, ez a kabát és olykor egyebek

lógnak rajta nemtörődöm-kapkodós

szakadtsággal, hasonlóképpen a takarás

turkálójában összeszedett ingekhez, trikókhoz,

nyakkendőkhöz, ócska cipőkhöz, miközben a

tojásból kibújva vagy fészkekből tojásokat

csenve a fejtetőre ragad egy-két tollpihe (azokat

a bizonyos koordinátákat követve, azokat jól

meg is erősítve Berzsenyi Krisztina m. v.,

ajelmeztervező itt volt igazán elemében).

Megjegyzem, ezt a titokzatos virágot Nádásdy

Ádám ezen alkalomból készített fordításában

egyszerűen csak pipacsnak nevezi

(Shakespeare-nél Love-in-idleness-nek hívják

ezt a lányok, amire Arany János lányai azt

ondják: égő szerelem), és nála Oberon egy

másik

Pukk: Csákányi Eszter

fűvel tudja eloldani a varázsból Titániát. (A

francba, mondja a Katona színpadán Heléna,

akit elébb Demetrius azért szidott, mert folyton

utána nyomult.)

Célom az, hogy az előadásról írjak, ezért emlí-

tem a fordítást - és e kijelentés, még ha fölöt-

tébb nyakatekert módon is, de Nádasdy Ádám új

fordításának dicsérete lenne. Csak pipacsot nem

a minősítés mián írtam. Egyszerűen egy alap-

szócskát választottam a produkció érvényességi

tartományából, minthogy számomra az érvé-

nyesülő rendezői-színészi szemléletet ez a csak

hordozta - annak minden pozitív (és nem ritkán

negatív) következményével:

Oberon még alig szólal meg, Titánia már ránt-

ja is le cipellőjét, hogy társához hajítsa azt -

igaz, Oberon szavaiban nincs sok köszönet. Kö-

vetkező megjelenésekor a tündérek királynője

igen-igen részeg, csak tündéri segédlettel tud

bezuhanni ágyába - de hisz miért is ne, az el-

múlt időben magányosan és valószínűleg dü-

hödten mulatott. Részegen nótázik Pukk is, ami-

kor az athéni ifjút keresi, de hogyan is másként

hangozhatnának el e szavak: „Én az erdőt

végigjártam..."(illetve megrészegült személy

számára tökéletesen fogalmazott Shakespeare-

Nádasdy, szóval erre céloztam az imént:

előadás és fordítás kivételes egységben

valósulnak meg, és idézik azt az időt, amikor a

szerző közvetlenül segédkezett a produkció

életre keltésében) - Pukk mámora megint csak

érthető, mesteregazdája-szerelme-barátja (e

kérdésre szánni kell majd még egy rövidke

bekezdést) maga adta

kezébe a részegítő füvet. Pukk különben néha

karórájára néz, és csúzlival noszogatja a szerel-

meseket (kik közül Lysander a szavakat kicsi jegy-

zetfüzetéből kilesve tud csak együtt verselni a töb-

biekkel). A mesteremberekkel nem érdemes pél-

dálózni, velük maga Shakespeare - sőt Arany is! -

csak a földön jár, mindenesetre Vinkli asztalos

kopottkék atlétájából és mackónadrágjából logi-

kusan következik, hogy a tündérvilágot oly nagy

„obszcenikával" élvező szamár-Tompor után la-

páttal és seprűvel jár egy tündér, és ugyanebből

következik (no meg például Kórász Róbert szür-

késkék öltönyéből és kisuvickolt cipőjéből stb.),

hogy a bergamaszk-csárdásnál egy láda kőbá-

nyait löknek oda az athéni-csepeli amatőr szín

ját-szóknak, miközben Tompor aláikszeli az

átvételi elismervényt és elteszi a borítékot.

A felsorolás folytatható, mindvégig erről a

csakról van szó. Demetrius gőgös dühében a föld-

re köp a fejedelem palotájában, később aztán

fájdalmas pofával markolássza lábaközét, ahová

Hermiától kapott egy rúgást, utóbbi nagyokat nye-

rít a mesteremberek színjátékán, akik közül Vinkli

egészséges böfögéssel nyugtázza a leküldött ital

megérkezését... Mi is hát ez a csak: ez a hétköz-

napiság, a realitás, a közönséges-megfogható

valóság, szóval mindaz, ami mögött vágyaink,

emlékeink, álmaink rejtőznek - illetve ugyanilyen

érvényességgel: mindaz, ami megfogalmazott,

megfestett, megálmodott illúzióvilágunk mögött

valójában rejlik. Ennyi. Kevés ez, vagy éppen

elég? Ha számon kérjük a Shakespeare-ben rejlő

gazdagságot - vagy azt, amit beleképzelünk?

mindegy, mert beleképzelhető, és a létrehozók

dolga éppen ez: beleképzelni a belőlük fakadóan

lehetségest -, akkor talán kevésnek találjuk, ami

született. Ha beérjük a Szentivánéji álomból

kihasított szelet sajátos ízeivel, ha figyelmünket

nem a levágott testrészek sajgó hiányára, hanem

a meg-lévők működésére összpontosítjuk, akkor

elégedettek lehetünk.

Szerény tapasztalataim alapján megkockáz-

tatom, hogy az általam ismert személyek közül

senki nem látta (és fejezte ki!) a világot s benne

az embert Shakespeare-nél gazdagabban, sok-

színűbben, teljesebben. Ha ehhez hozzáte-

szem, hogy a Szentivánéji álom egyik legössze-

tettebb darabja, akkor nem fér ahhoz kétség,

hogy a drámát színpadra állítók részsikerek ese-

tén is kivételes titkokkal, rejtelmekkel találkoz-

hatnak még akkor is, ha a nyers, brutális és mu-

latságos hétköznapok rovására elvesznek az ál-

mok sűrűjében vagy éppenséggel ennek - mint

esetünkben is - pont a fordítottja történik. Ha

bármelyik oldalon új színek csillannak meg, már

jól jártunk, még akkor is, ha magunkban olyan tö-

kéletes arányokról álmodunk is, amelyeket tulaj-

donképpen maga a stratfordi mester sem valósí-

tott meg. (Két alapkérdés például: mit lehet kez-
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deni Théseus és Hippolyta finoman szólva is el-

nagyoltan ábrázolt párosával - legalábbis ha

nem vonjuk össze őket Oberon és Titánia kettő-

sével; hogy lehet az ötödik felvonás álmot és rea-

litást ötvöző, lezáró szintézisét létrehozni, ha a

felvonás szinte azonos a mesteremberek színi-

előadásával, főleg akkor, ha a fejedelmi közön-

ségnek juttatott mondatok értéke - a fordító

személyétől függetlenül - jóval kisebb, mint bár-

melyik mester bármelyik lehetséges gesztusa?)

A „csak" tehát arra vonatkozik, hogy Gothár

Péter és alkotótársai álomfoszlányokkal édesí-

tett nyers valóságot állítanak a Katona színpadá-

ra. Az álomvilágot hivatott jelezni a díszlet (Ágh

Márton m. v., Gothár Péter, Szabolcs János m. v.).

Kétoldalt lelógó fehér vászonzsákok erdeje

szűkíti a teret, melyből hátul, középen egy ága-

kat, indákat idéző, ívek övezte folyosó-ösvény

kanyarodik elénk. Az ívek kifeszülnek-kilazul-

nak, a zsákok némelyike valamelyik szereplőt el-

rejtve-elrepítve olykor keresztben átszeli a teret.

Kellő távolságból a folyosó mint titokzatos, sötét

bugyor ásít felénk (ezt a tévében bejátszott rész-

letből tudom - a nézőtérről ez kevésbé tűnt kiis-

merhetőnek). A látvány így is szép, de ez a merev

konstrukció szinte minden jelenetet kidob a szín-

pad elejére. Megvalósítják az „édes komédiát",

amiről Tompor Miklós beszél is a darabban. Go-

thár rendezése nem feledkezik meg az álmokról,

ám ezt az éteri világot a komédia egészébe ritkán

szervesülő alkalmi ötletek jelzik: Oberon megje-

lenésére a kifelé igyekvő Heléna megtorpan és

értetlen-bambán bámul a semmibe, majd

ugyanez történik Demetriusszal, amikor Pukk

megáll mellette. Később. Théseus palotájában a

manó elcsen egy mondatot Philostratustól, ami-

kor azaz esti szórakozási lehetőségeket ecseteli

(,,...én nem ajánlom, megnéztem előre, és nin-

csen semmi, semmi veleje..."). Logikus, kiváló

megoldás, hiszen mi is úgy tudjuk, Tetőfiék pró-

báját csak Pukk látta, másfelől ez újabb lehető-

ség arra, hogy a jelenlévők valami huncut angyal

átrepülését gyanítva égi hangot halljanak, és

elálmélkodjanak egy pillanatra. De egyetlen

pillanat nem oldhat meg egy felvonásnyi

problémát. A hiányérzet másik oka a féloldalas

kapcsolatokban keresendő. Drága, bölcs, öreg

barátom szokta mondani: „Fiacskám, a

szerelem csak egy vegyi folyamat!" Gothár bizo-

nyára egyetért e mondat valószínűsíthető igaz-

ságával. Ámde okozzák azt láthatatlan, ízlelhe-

tetlen, titkos virágnedvek vagy a csillagok titok-

zatos együttállása, az illúziók szerelemnek ne-

vezett öncsaló világa mégiscsak meg-megszü-

letik az emberben. Ez pedig nemcsak kettőslá-

tást okozó részegséget és duzzadó ereket ered-

ményez, hanem úgynevezett érzelmeket is. De

ezek a fiatalok inkább csak birtoklási vágyukat

juttatják kifejezésre, finomabb eszközökkel

nemigen élnek. Magyarázhatjuk ezt az

Stohl András (Tompor Miklós) és Pap Vera
(Titánia)

éretlen csikók türelmetlen nyargalásával, de hát

idősebb sorstársaik is ugyanezt produkálják,

igaz, lassúbb változatban. Ötleteknek nem va-

gyunk híján: az első jelenetben Lysander az asz-

tal tetejére pattan, majd ott üzekednek Hermiá-

val, később Heléna csúszik-mászik fel, hogy el-

érje őket- ám mindenütt kilóg az instrukció lába,

azaz cselekedeteiket nem a helyzet, hanem a

színészi fegyelem diktálja. Titánia ugyan eljut

Oberon karjaiig, és dolgoznak ám nagyon a te-

kintetek (miközben a tündérkirály a tündérkirály-

nő ruhája alá nyúlna), de mindez csak azért,

hogy a gyerek említésekor annál nagyobb lendü-

lettel taszíthassák el egymást. Pukk és Oberon

viszonyát illetőleg külön bekezdést ígértem, de

önkritikát gyakorolva beérem egyetlen mondat-

tal: számomra nem derült ki kapcsolatuk milyen-

sége. Pukk engedelmes, de: 1. rettenetesen be-
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A mesteremberek

lefáradt, beleunt mára szolgálatba; 2. nagyon fél
urától; 3. csak mert reménytelenül szerelmes
bele; 4. a fásult bölcs mesterek kopott művésze-
tével ő irányít mindent.

E szentivánéji (vagy nappali?) valóságban a
színészi alakítások minőségét is az határozza
meg, kinek mennyi ébrenlétet ad a szöveg.
Azok, akik álom és valóság mezsgyéjén kóbo-
rolnak, akkor mozognak otthonosabban, ami-kor
az utóbbi területére lépnek. Pap Verának
(Titánia) jólesik, hogy a takarásban felönthet a
garatra, kapatos tündérként mindenképpen iz-
galmasabb jelenség. Aztán még egy nagyszerű
nosztalgiaszaltót is bemutat, felidézve sok évvel
ezelőtti, Gothárral közös munkáját (Caragiale:

Farsang). Máté Gáborról itt csak annyi álla-
pítható meg: egyike legszebben beszélő színé-
szeinknek. De e kijelentést most nem csak di-
cséretnek szántam.

Pukk: Csákányi Eszter. Az előadás végén
szakadt, pecsétes frakkjában, melynek fecske-
farka felsepri a színpadot, évszázadok örömével

és terhével, mindig újra megszülető naivitásával

és génekbe rejtett bölcsességével ott áll

előttünk a Művész (közben szól Orbán György

Nino Rotát idéző zenéje - csakúgy, mint a fel-

ütésnél, ezért a befejezésből visszanézve ért-

hetetlen, miért nem találkozunk ezzel a művész-

szel a kezdet kezdetén). Sancho Panza, Sga-

narelle és Pozzo shakespeare-i őse áll ott szo-

morú méltósággal. Ő az örök csicskás, aki min-

dig szolgál. Szolgál, pedig többet tud nálunk.

Ezért fáradt és kelletlen, unott és fásult. De ro-

botol, melózik, mert vágyja a társaságot, simo-

gatásra váró árvaként riadtan kapaszkodik be-

lénk és gazdájába, Oberonba. Színész. Részt

akar venni ebben az életnek nevezett játékban,

de maga is tudja, nem teheti, hisz titkok tudója ő.

Ismeri az álmokat, ébren közlekedik bennük.

Vágy és tudás kettősége adja Csákányi nagy-

szerű alakításának kulcsát. Szomorú gyermek-

ként húzza-vonja szatyrait, bőröndjeit, örök köl-

tözőként mindig velünk marad.
Az athéni ifjak esetében az a feladat, hogy

egyfelől tökéletesen összekeverhetőek legye-
nek (hiszen erről szól a darab), másfelől a szerel-
mesek általános sémájába zárva se veszítsék el

személyiségüket. Ezt mind a négy színész meg-

valósítja. (Az előadásról általában megállapítha-

tó, hogy miközben a kapcsolatok kibontása elna-

gyolt, a színészek többsége aprólékosan kidol-

gozott, remek karaktereket állít színpadra.) Raj-

kai Zoltán (Lysander) egy tömbből faragott, egy-

szerű gondolkodású fickót alakít, ő az, aki az is-

kolában igyekezett, ezért aztán mindenből meg-

kapta az elégségest - kivéve a testnevelést,

amiből dicséretes ötössel végzett. Dévai Balázs

(Demetrius) viszont minden bizonnyal felmentett

volt, de ezt és egyéb gátlásait túlmozgásos akti-

vitással kompenzálja, nyegle kamaszként adja a

nagyfiút, aki most keresi azokat a pózokat, ame-

lyektől később majd szabadulnia kellene. Kette-

jük frenetikus hatású összecsapása is a kama-

szok köztes helyzetéről szól: mint a szarvasok

ugranak egymásnak többször is - ám csak a

homlokuk csattan oly nagyot, hiszen még sem

valóságos, sem jelképes szarvuk nem nőtt ki.

Kiss Eszter heves vérű Hermiaként olyan, mint

akinek fenekén még a tojáshéj, ám a megfelelő

pillanatban ösztönösen előbújik belőle a Nő: az

ágaskodó Demetrius közeledését próbálja elhá-

rítani, és közben kibontja haját, megrázza szőke
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sörényét, öleli a másikat, és persze elhaló han-

gon azt mondja: nem. Bertalan Ágnes Helénája

semmit nem ért. Tágra nyitott szemmel bámul a

világra, „beleszalad" az életbe, aztán már benne

van, megtörténnek vele a dolgok, de hogy mik,

arról fogalma sincs. Ezért zuhan bele mindig ve-

szélyes helyzetekbe, pedig mindentől rettenete-

sen fél. Mint vaksötétben a falakat nem érzékelő

ember, két karját hosszan előre nyújtva tapoga-

tózik a világban.

A mesterembereknél érvényesül leginkább az

előadás „csak"-szemlélete. Nagyon finom és

egyszerű eszközökkel ábrázolt, szeretnivaló

embereket látunk. Kaptak-vállaltak egy felada-

tot, am i t - maguk is sejt ik- képtelenek jól, lega-

lábbis az elvárások szerint teljesíteni. Ezért gör-

csösek, ügyefogyottak, gátlásosak. De azt is

tudják, hogy életükben eljött az a pillanat, az az

egy, amikor hírül adhatják a világnak, hogy ők is

vannak, élnek. Itt és itt él egy bizonyos Tető fi Pé-

ter nevű ács, csak ennyi. Tetőfiként Kaszás Ger-

gő túlságosan is visszafogott, de ennek magya-

rázata az lehet, hogy Vajda László helyett ugrott

be a szerepbe. Horváth József a második rész-

ben, Falként találja meg a hangot: minden mon-

datát harsányan elzengi, ripacsként harsog, ám

minden mondat végét kérdésbe kanyarítja, hi-

szen a legnagyobb hangerő mögött is ott bújik

Lavór Tamás bádogos civil rettegése. Afőiskolá-

ról frissen kikerült Molnár László szabója ajóem-

ber. Arcán derűs-ütődött mosollyal mindent elfo-

gad, ő nem akar főszerepet, de éppenséggel

játszhat, ezen ne múljon. Ő a rendes vidéki ro-

kon, aki nem tör ránk, nem beszél sokat, csak

megáll a ajtóban, „már megyek is", mondja ízes

tájszólással, de mi betessékeljük, mert olyan

Csákányi Eszter, Pap Vera és Máté Gábor (Obe-
ron) (Koncz Zsuzsa felvételei)

rendes egy ember, és különben is, várhatóan

megjavítja majd a vécétartályt és felteszi a polco-

kat, és cserébe nem kér semmit, legfeljebb, hogy

itthagyhasson nekünk egy szürkéskék öltönyt.

Sipák Ferenc fújtatójavító maga az élő szeren-

csétlenség. Amúgy biztosan jól fújtat, de olyan-

kor nem ezt a kinőtt zakót viseli és karjait sem

szorítja könyékben meghajlítva a testéhez mint-

egy önmagába kapaszkodva, ám itt most zava-

rában kicsi harapófogóját csattogtatja sűrűn, ez-

zel bátorítja magát. Lengyel Ferenc nem a sze-

rep kínálta olcsó humort keresi Thisbeként, ha-

nem szégyenlős átéléssel lép az összetákolt

színpadra, hogy Sipák Ferenc maga is elcsodál-

kozik: csak nem igazi színész és igazi leány lett
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egyik pillanatról a másikra? Nála már csak Vinkli,

a majdani Oroszlán fél jobban. Hollósi Frigyes

nagyszerű alakítással tér vissza régi színházá-

ba. Vinkli mindig elkésik. Ócska papucsában be-

csoszog, és ahelyett, hogy úgymond elvegyülne

észrevétlen, megáll középen, amitől persze még

inkább kétségbeesik. Örökös elkéséseire is fény

derül: véges képességekkel, de végtelen aka-

rással mindig nagyon meg akar felelni, ezért az-

tán állandóan belefeledkezik a gyakorlásba.

Hogy az a bőgés úgy istenigazából sikerüljön! Ha

már szavakra kerül a sor - legyen az akár saját

nevének kimondása -, megáll az ész, és Vinkli

térdét csapkodja, hátha azzal agyát is mozdu-

lásra késztetheti. Nagy sikerekre nemigen pá-

lyázhat, de valószínű, ő a kevéssel is beéri majd.

A végére hagytam az előadás „ütőkártyáját",

Stohl Andrást. Először láttam Tompor (Zuboly)

igazi átlényegülését szamárrá. Mások általában

beérik a szamárfej felvételével (egyébként a

maszk is remek, hasonlóképpen a tündérek

„dupla arcaihoz" - mindez Dobai Csaba és

Egyed Tamás érdeme), Stohl viszont minden

porcikájában és „megszólalásában" igazi sza-

már. Ez nem pusztán ügyesség kérdése; ezúttal

megvalósulhat az, ami a jelenet lényege: Titánia

valóban egy állattal szeretkezik. Eleinte kicsit

csalódottan szemléltem Tompor vidám és köny-

nyed ébredését, ami a szembesülés pillanata le-

hetne - ám ezt a színész és a rendező későbbre

tartogatja. Így születik meg az előadás legszebb

pillanata: kiderül, Tomport nem véletlenül dicsé-

rik társai, ő valóban színész. Erre ő is akkor döb-

ben rá, amikor a deszkákra lép. Itt nem a varázs-

lat, hanem a színház segít, Tomporból Pyramus

lesz. Színészi átlényegülés ez, amit kétségbee-

sett katarzissal él meg a takács: mi történik ve-

lem? - kérdezi Stohl-Tompor tekintete. Ez az a

pillanat, amikor Pukk a színész kardjára csem-

pészi a Tompor álmából már ismert koszorút.

Tompor néz előre, a semmibe, valahol máshol

jár most, egy pillanatig nem számít a fejedelem, a

később átvehető pénzes boríték, egy pillanatig

mégiscsak megszületik az a szintézis, amelyben

valóság és álom, élet és színház találkoznak. És

most Tompor Miklós takács jó. Képzeljük bol-

dognak Tompor Miklóst.

William Shakespeare: Szentivánéji álom (Katona Jó-
zsef Színház)
Fordította: Nádasdy Ádám. Díszlet: Ágh Márton m. v.,
Gothár Péter, Szabolcs János m. v. Jelmez: Berzsenyi
Krisztina m. v. Zene: Orbán György. Rendezőasszisz-
tens: Malgot Eszter. Rendezte: Gothár Péter.
Szereplők: Benedek Miklós, Söptei Andrea, Rajkai
Zoltán, Dévai Balázs, Kiss Eszter, Bertalan Ágnes, Uj-
laky Dénes, Molnár Tamás, Máté Gábor, Pap Vera m.
v., Illés Györgyi, Naszlady Éva, Nagy Mari m. v., Schra-
mek Géza, Vajda László/Kaszás Gergő/Lukáts An-
dor, Stohl András, Lengyel Ferenc, Horváth József,
Hollósi Frigyes, Molnár László, Csákányi Eszter.

kávéház legutóbbi két
lóan közelített Goldonih
Franc Ez? előadása,
színház bemutatója a
tette a darabot: apr
megtartotta ugyan a történ
átértelmezte figuráit. (A K
nyegében Goldoni-variáci
viszont olyan mérvűek a
hogy már-már új darabról
sulatok önmagukra alkalm
így napjainkra vonatko
foglaltakat. Nem a 1
eljátszásának lehetőségei
önértelmezés alkalmát ta
(Ebből adódóan mindké
korabeli jelzést meghagy
át a komédiát.) Legin
nyelvhasználata jelzi, ho
özegbe került. Mindkét tár
poénok sokaságával dús
humorban viszonylag s
faviccek, kényszeredett s
el, „beszólások",

Serf Egyed és Ottlik Ádám
ban

JÁT
CARL
SÁNDOR L. ISTVÁN

ÉKAINK

bemutatója hason-

oz. Mind a Komédi
mind a kaposvári
lapanyagnak tekin-

óbb módosításokkal
etét, de átírta nyelvét,
omédi Franc Ez? lé-

ót játszik, Kaposvárott
szövegváltoztatások,
lehet beszélni.) A tár-
azták a szöveget, s

ztatták a darabban
8. századi komédia
t keresték, hanem az
lálták meg a játékban.
t előadás - számos
va - a mába helyezte
kább az előadások
gy a darab másfajta
sulat szabadon kezeli,
ítja fel Goldoni nyelvi
zegényes szövegét:
zójátékok hangoznak

a kaposvári előadás-

„benyögések", öncélú, fanyar nyelvi játékok

uralják az előadásokat. Napjaink nyelvhasználati

módjára ismerni mindebben: röpködnek a sza-

vak, de minden, ami elhangzik, rendkívül esetle-

ges és alkalmi. A beszéd nem a kapcsolatok

fenntartásának eszköze, az egymáshoz, illetve a

valósághoz való viszony meghatározásának for-

rása. Inkább csak önmagáért való élvezet vagy

önmaga értelmében kételkedő időtöltés.
Ez az a pont, ahol „nyelvszemléletében" (is) el-

különíthető egymástól a két bemutató. A Komédi
Franc Ez? előadásának ötletszerű utalásokat,
ki-szólásokat csapongva halmozó, abszurdba
hajló nyelvi humora nekiszabadult játékosságot
érzékeltet. A kaposvári előadást ezzel szemben
kesernyés irónia jellemzi: az állandóan záporozó
szóviccek, a bizarr szóképek, a „cikiző" közbe-
szólások, a szavak, szólások kifordításai,
kifacsarásai mindent átható kételkedésről adnak
látleletet. A nyelv folytonosan önmagát kérdőjelezi
meg. Beszél mindenki, anélkül, hogy bárki bármi
hitelt tulajdonítana a szavaknak. Mert mindenki
kétkedve figyeli önmagát s a másikat, s
egyszersmind azt a nyelvet is, amit inkább csak
elhasznál semmint használ. A szereplők az
események hitetlen résztvevői vagy kéretlen
tanúi. Minden csak játék, anélkül hogy bárkinek
bármi öröme telne benne.

O GOLDONI: A KÁVEHÁZ
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Bár azonos az alapállás, hasonló a közelítés-

mód, jellegükben, kicsengésükben mégis igen-

csak különböző előadások születtek. A játszók

ugyanis eltérő módon emelték be saját világukat

a játékba.

Hangulatos udvaron

A Komédi Franc Ez? bemutatója egy baráti ala-

pon szerveződő alkalmi színtársulat önfeledt já-

tékkedvét érzékelteti. Az előadás maga is első-

sorban szerepjátékokra épül. A színészek egya-

zon produkció keretein belül többféle szerepben

is kipróbálják magukat, s igencsak eltérő jellegű

figurákat jelenítenek meg. (Új szerepeket is kre-

álnak, hogy mindenkinek jusson elég feladat.

Többen ellenkező nemű szereplők eljátszására

is vállalkoznak.) Az előadás tehát (egyfajta szí-

nészi erőpróbaként) a folytonos alakváltások iz-

galmát (is) kínálja: a játszók különféle szerepei-

ket gyakori átöltözésekkel, gesztus- és hang-

nemváltozásokkal jelzik. (Az erőteljes jelzések-

kel élő játékmód kétségtelen dinamizmust visz

az előadásba.)

A színházi „csiki-csukit" erősíti fel a tér is. Az

Óbudai Társaskör hangulatos udvarának min-

den ajtaja és ablaka szerepet kap a játékban:

gyakran megesik, hogy ugyanaz a színész né-

hány pillanat múlva egészen más helyen (és

egészen más szerepben) lép elő, mint ahol az

imént eltűnt. Ez a kiszámított kiismerhetetlenség

a darab cselekménybonyolításának váratlan,

véletlenszerű elemeit erősíti fel. Mindez a félre-

értésekre épülő komédia technikájának megerő-

sítését, meghosszabbítását jelenti. Ama divatos

abszurd humort idézi számos áthallás, groteszk

játékötlet. (Placida elénekel a Hairből egy bána-

tos dalt, s énekét épp a borbély kommentálja; ki-

ürül a színpad, amikor kezdődik a Dallas; a Co-

lumbóra emlékeztető rendőrfelügyelő emberei

kommandósként rontanak be a kávéházba stb.)

A közelítésmódból adódik, hogy az előadás-

ban némileg idézőjelbe kerülnek Goldoni jellem-

vígjátékának figurái. Megjelenítésükhöz, színpadi

életük megteremtéséhez szellemes játék-

ötleteket találnak a Komédi Franc Ez? színészei,

jellemzésükre azonban már kevesebb gondot

fordítanak. Nem akarják megfejteni az életüket,

inkább csak eljátszadoznak a lehetőséggel,

hogy belebújnak a bőrükbe.
Nem tudjuk meg, hogy miért tölti minden idejét

a kártyaszalonban Eugenio. Kínos kötöttségek
elől menekül-e, vagy a kötelességekről mit sem
tudó szenvedély űzi? Mertz Tibor ártatlan vét-
kest játszik, aki nem gondol a következmények-
re, amikor választ, s nem vet számot az ered-
ménnyel, amikor veszít. Csélcsapsága naivitás,
meggondolatlansága önfeledtség. Kiismerhe-
tetlen marad az álruhás Flaminio jelleme is.

Gyuricza István (Don Marzio) és Csapó Virág
(Vittoria) Kaposváron (Simara fotó)

Cserna Antal elegáns nagyzolót, önmagát ma-
gabiztos gesztusokkal kipárnázó senkiházit ját-
szik. Nem tudjuk hát meg azt sem, hogy miért
hanyagolja a feleségét Eugenio, s miért hagyta
el hitvesét Flaminio. Szalai Krisztina Vittoria és
Placida szerepében ugyanannak a női
szerencsét-lenségnek kétféle árnyalatát jelzi: az
eltökéltnek mutatkozó bizonytalanságot és a
rebbenékenynek tűnő eltökéltséget.

A kettős családi drámát az üzletemberek ér-
zékeny rejtőzködésével figyeli a kávéház, illetve
a játékterem tulajdonosa. Tóth József Ridolfója
segítőkész újvállalkozónak látszik, de fokozato-
san kiderül róla, hogy minden jóindulatú gesztu-
sából maga is kellő hasznot húz. Felhőfi Kiss
László üzletasszonya csupán konszolidált kiske-
reskedőnek tűnik, holott maga is agyafúrt csaló.

Don Marzio (Szerémi Zoltán) kirekesztettként
figyeli az eseményeket. Senkihez semmi köze,
senki nem becsüli semmire. A perifériára szorult
ember nyomasztó helyzettudata arra kényszeríti
őt, hogy a világ középpontjának hazudja magát:
olyannak, aki mindent tud mindenről és minden-
kiről. Ezért gyártja olyan gátlástalan önfeledt-
séggel hazugságait.

Tegyük még hozzá mindehhez: ahány sze-
rep, annyiféle szerepfelfogás, játékstílus. Cser-
na elegáns darabossága, Mertz túlzó átszelle-
mültsége, Szalai dinamikus magárautaltsága,
Tóth civil bájú színészkedése, Felhőfi karikírozó
játékkedve, Szerémi sötét lelki tájakat festő ripa-
csériája egyaránt lehetne az egész előadást
szervező kiindulópont. A játék egészének stílusa

azonban meghatározatlan maradt. Mindez csak

azért kelt hiányérzetet a nézőben, mert a társulat

előző Goldoni-bemutatójában (az előadás által

is sokat hivatkozott Legyezőben) jóval

egységesebb, kidolgozottabb játékstílust

láthattunk. A túlzó gesztusokat, elrajzolt

jelzéseket használó (két év előtti) produkció a

komédiajátszás meg-újításának egyik

lehetséges útját ígérte. A mos-tani Komédi

Franz Ez?-bemutató kevesebbre vállalkozik

ennél: a játék értelmében bízó önfeledt

örömszínház csupán.

Süllyedő városban

A kaposvári előadás sem az egyéni sorsok kidol-

gozására helyezi a hangsúlyt. Mohácsi János

egy kollektív létállapot megjelenítésére

használ-ja fel Goldoni darabját. Ennek az

előadásnak is jóval több szereplője van, mint

amennyit a szerző megírt. Mohácsi színpadán

mindig tele vendégekkel a kávéház. Kétes

egzisztenciák, bizonytalan státusú figurák töltik

itt unottan az idejüket. Ülnek, figyelnek,

beszélnek. Kéretlen megjegyzésekkel,

poénkodásokkal, fásult szóviccekkel

kommentálják az eseményeket. Itt minden nyil-

vánosan történik: szerelmi kalamajkák, családi

perpatvarok, üzletkötések, vállalkozók közti vi-

szályok. Ebből is adódik, hogy a kaposvári stú-

diószínház intim közegében nyoma sincs a ben-

sősegességnek, az intimitásnak.
De a szereplők habitusából is ez következik.

Egyikük sem sokat bíbelődik az érzelmekkel.
Mintha alapindulataira csupaszodott volna le
minden személyiség. Nincsenek morális gátjaik,
és nincsenek illúzióik sem. Még önmagukkal
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szemben sincsenek. Miért is ne engedhetnének
meg maguknak bármit, ha nincs minek alapján
különbséget tenni jó és rossz között? Mindent
megtehetnek, mert minden tett egyformán értel-
metlen. Elege is van mindenkinek önmagából és
a másikból is, mert folyton ugyanazon unalomig
ismert dolgokat ismételgetik - tettekben, sza-
vakban egyaránt.

Az a kollektív közeg, amelyben a szereplők
mozognak, hasonlóképp kiábrándult, mint ők
maguk. Bárkit „kicikiznek" a többiek (mindenki-
hez van egy-egy rossz szavuk), de ítéleteik nem
utalnak semmilyen mértékre, nem jelentenek vi-
szonyítási pontot. (Ez a legújabb kori kórus nem
a közösség értékevidenciáit, hanem közös ér-
téknihilizmusát szólaltatja meg.) Senkinek sem
kell hát szégyellnie magát a másik előtt semmi-
ért.

Kelemen József Eugeniója játékosság híján
lévő hazardőr, modortalan széptevő. Ez a dü-
hödt balek esendő elszántsággal vállalkozik
újabb és újabb, eleve kudarcra ítélt próbatételek-
re. Mint egy magáról mit sem tudó agresszív
gyerek, szüntelenül kihívja önmaga ellen a
sorsot. Tóth Géza Flaminiója gátlástalan
hamiskártyás és bárdolatlan udvarló. A
kártyában is, a nőknél is sikeresebb, mint
ellenfele, mert minden cselekedete mélyén a
tudatos (ön)csalót sejteni. A riadt Placida
(Megyes Melinda) szorongva kergeti elbitorolt
férjét, Lisaura (Lestyán Luca) kímélet-len
önzéssel adja ki a férfi útját, amikor kiderül, hogy
az csak saját verziója szerint nőtlen. Eugenio és
felesége, Vittoria (Csapó Virág) is folyton tépi
egymást. Már-már a kávéház rendszeres
műsorszáma, ahogy anyázva egymásnak ronta-
nak. Az intim kapcsolatokról az előadás végsőkig
kiábrándult képet rajzol. Ebben az unottan ke-
gyetlen, vadul őszinte világban a szerelem önző
kíméletlenség, az összetartozás acsarkodó in-
dulat, az egymásra találás időleges, illúziótlan
fegyverszünet. (Mindjárt hányok! - kommentál-
ja többször is az összeveszéseket, kibékülése-
ket a kávéházi törzsközönség.)

Az üzletemberek egy kaotikus világ viszonyai-
ra építik vállalkozásaikat. Pandolfo és Ridolfo
egyaránt a züllés haszonélvezője. A kártyasza-
lon tulajdonosa saját zsebére játszik, segédkezik
a csalásokban is. (Emellett kábítószerrel is üzle-
tel.) A kávéház tulajdonosa állandó alkalmazot-
takkal titkos bordélyt működtet a harmadik eme-
leten. Helyzetük hasonlósága ellenére is eltérő
végleteket képviselnek ők ketten. A köztük kiala-
kuló poláris ellentét fontos jelzése az előadás-
nak. Ridolfo (Lugosi György) alkalmazkodik
ugyan a lehetőségekhez, szavaival azonban
folyton cáfolni próbálja a romlottság jelenlétét.
Mint egy kéretlen, kissé esetlen világi misszioná-
rius folyton megjavítani, kibékíteni, jó útra téríteni
akarja az embereket. Pandolfo (Csapó György)
készségesen segédkezik ahhoz, hogy mindenki

úgy rongálja az életét, ahogy csak kitelik tőle. Az
előbbi magatartásnak azonban éppúgy nincs
hitele a többiek szemében, mint ahogy az utóbbi
viselkedésmód sem kelt indulatokat senkiben.

Ennek a cinikus, közönyös világnak emble-
matikus figurája Don Marzio. Különleges státusa
van a városban, nem is annyira a külsőségek mi-
att (védelmi pénzt szed az üzlettulajdonosoktól,
az elégtétel kiprovokálására mindig kész test-
őrök kísérik ezt a helyi maffiózót), hanem inkább
azért, mert lenyűgöző magabiztossággal valósít
meg egy hamisságában egyedül hiteles maga-
tartásmódot. A kaposvári Don Marzio nem fecse-
részik felelőtlenül, mint Goldoni figurája, nem is
frusztráltságából következően hazudozik, mint a
Szerémi megformálta alak. Gyuricza István Don
Marziója kiábrándult bölcsességgel méri fel a
többiek romlottságát, s szellemes replikákban
ad hangot annak az előítélettömegnek, rosszin-
dulathalmaznak, amely mindannyiukban ott
munkál. Kimondja azt, amit a többiek csak gon-
dolnak. Filozófiai igényességgel művelt cinizmu-
sa tekintélyt parancsoló.

A kaposvári előadásban fásult kocsmafilozó-
fia keveredik morbid világvégeélménnyel. Ezt ér-
zékelteti az előadás tere is: a mai tárgyakkal be-
rendezett (majd egy hangsúlyos pillanatban
szétvert) kávéház mögött egy kanális hídját sej-
teni. A háttérben jellegzetes velencei házak. Az
Adria gyöngyszeme Mohácsi átiratában egy-
részt egy őrült valóság jelképeként, másrészt
egy süllyedő világ szimbólumaként jelenik meg.
(„Rohadt egy város. Itt az utcán mennek a hajók"
- mondja Placida. „És az aszfaltban úsznak a
halak" - replikázik rá Don Marzio. „Aztán jön
majd a vén Adria, és elnyel mindent... hideg
ha-lak suhannak majd Velence utcáin... hol
lesz majd maga aztán, és hol lesznek ezek
mind... se nyomorunk, se nyomunk sehol se..."
- mondja más helyen Eugenio.)

Vannak szerencsés szín
natok, amikor egymásra
dező, kor, közönség, tár
születő előadás olyan g
latokat képes közvetíten
denki értés átérez, s minde
rezonál rájuk. Ilyen volt Ács
posvári Marat/Sade rendezés

Egy korhangulat erőteljes lenyomata tehát a
kaposvári előadás. Mohácsi komoran ironikus,
évődően dühödt állapotrajzának azonban most
sincsenek árnyalatai: túlzottan egynemű hangu-
lata van a produkciónak, némileg egyszínűek a
szereplők is. Mindenki ugyanazon a nyelven be-
szél, ugyanúgy humorizál. Valójában mindenki-
nek ugyanaz a viszonya a valósághoz. A hasonló
poénokból, nyelvi játékokból, a hasonló értelmű
jelzésekből kevesebb hatásosabb lenne. A szi-
gorú szerkesztés a (vélhetőleg rögtönzésekből
született) szövegnek több mint a felét elhagyta
volna. Ezzel együtt szórakoztatóan mély értel-
mű, fásultságában is energikus előadás született
Kaposvárott. Úgy látszik, Goldoni manapság ar-
ra inspirálja a társulatokat, hogy önmagukra is-
merjenek s magunkra ismertessenek. Ezért bi-
zonyulhatott a Komédi Franc Ez? előadása a
nyár egyik legigényesebben szórakoztató pro-
dukciójának, s ezért tűnik az ősz (s vélhetően az
évad) egyik legfontosabb bemutatójának Mohá-
csi János rendezése.

Carlo Goldoni: A kávéház avagy a legyező újra szá-
guld (Komédi Franc Ez?)
Színpadra állította és játssza: Bodor Johanna, Cserna
Antal, Felhőfi Kiss László, Mertz Tibor, Szalai Kriszti-
na, Szerémi Zoltán, Tóth József.

Carlo Goldoni: A kávéház (kaposvári Csíky Gergely

Színház)
Szövegváltozat: Mohácsi János. Zene: Fuchs László.
Mozgás: Lugosi György. Világítás: Bányai Tamás.
Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez:Szűcs Edit m. v.Segéd-
rendező: Tombor Zsuzsa. Rendező: Mohácsi János.
Szereplők: Lugosi György, Gyuricza István, Kelemen
József, Tóth Géza, Megyes Melinda, Csapó Virág,
Lestyán Luca, Csapó György, Pál Tibor, Bekes Sán-
dor, Cseszárik László, Dénes Mariann, Ébl Helga,
Fekete Kati, Gráf Csilla, Hornung Gábor, Kiss István,
Le-cső Péter, Nagy Imre, Székely György, Szűcs
Zoltán, Tóth Richárd, Utasi Csaba, Serf Egyed, Ottlik
Adám.

LÁTVÁN
PETE
TASNÁDI ISTVÁN
YDRAMATURGIA

háztörténeti pilla-
talál darab, ren-

sulat, és a meg-
ondolatokat, indu-
i, melyeket min-
nki - így vagy úgy -

János 1981-es ka-
e. Ha tehát ma va-

laki meg akarja rendezni Peter Weiss darabját,
egy eleven legenda emlékével kell versenyre
kelnie. Ács évtizedekre „levédte" a témát, akár-
csak Ascher Tamás a Három nővért (a persziflá-
zsokban kedvét lelő Verebes István az idén
mindkettőt bemutatja Nyíregyházán), ezért az-
tán sokakat meglepett, hogy a győri színház
mű-sorára tűzte a darabot. A kaposvári előadás
'56-
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ról szólt költőien, ám nagyon is konkrét módon;

minden előadás spontán tüntetés volt valami el-

len, hitvallás valami mellett. Ezenkívül formavilá-

gával is feltűnést kelthetett, hiszen a rendező az

énekbetétekben az elsők között vezette be a kő-

színház falai közé a mozgásszínházi szemléle-

tet. De mit tud nyújtani, miről szólhat ez a darab

ma, egy véráldozat nélkül lezajlott „forradalom"

után? Tud-e termékeny párbeszédet kezdemé-

nyezni ama emberével, vagy a történelem bana-

litásáról és fatalitásáról szóló unt lecke felmon-

dása marad?

E jogosnak tűnő aggályok ellenére Győrben

érdekes, a legendával feleselő és azt némileg to-

vább is gondoló előadás született.

Magyarország egyik legkorszerűbb és egy-

ben legnagyobb színpadának méreteitől köny-

nyen visszarettenhetnek a díszlettervezők, ám

kellő merészség és intuíció birtokában itt megva-

lósíthatják legnagyratörőbb elképzeléseiket is.

Az utóbbi történt tavaly Csanádi Judittal a Hege-

dűs a háztetőn, Menczel Róberttel pedig a III. Ri-
chárd kapcsán. Menczel most sem ijedt meg a

tértől, a színpadot teljes mélységében és széles-

ségében kihasználta: fentről csupasz villanykör-

ték lógnak le, alattuk negyven, farácsos pallóval

fedett kád, a hátsó sarkokban zuhanyozó, bal

elöl Coulmier tribünje, átellenben Sade stilizált

budoárja és félig takarásban a zenekar dobogó-

ja. A kezdőképben Coulmier (Várday Zoltán) lép

be családjával a hátsó vasajtón, határozott lép-

tekkel előregyalogol a rivaldáig, mintegy kimérve

a játszóhelyet, majd elmondja a prológusát. Erre

az egyik kádról visszhangosat csattanva leesik a

fedő, és benne, nekünk háttal, bohócruhás, ha-

lálfejmaszkos alak egyenesedik fel. Mikor meg-

fordul, a halálfej másik oldalán vigyorgó, eleven

arcot látunk: ő a Kikiáltó (Rupnik Károly), a belső

játék narrátora és ügyelője, aki Janus-arcának

grimaszaival, hoppmesteri botjának csapásaival

ügyesen és erőszakosan levezényli az előadást.

Bevezető szavai után a többi fedő is megbillen,

és az alkalmi kriptákból az elmegyógyintézet la-

kói másznak elő.
Bár több ilyen elementáris kép nincs az elő-

adásban, a rendező, Korcsmáros György to-
vábbra is képekben, alakzatokban és fények-
ben, azaz látványban gondolkodott. Egy pillanat-
ra sem feledkezett meg arról, hogy a két vitázó
főalak mögött ott tátong a hatalmas tér, és ott áll
vagy negyven ember. Böhm Gyögy épp ezért
kissé meghúzta a monológokat, Köllő Miklós ko-
reográfus pedig szintén végig mozgásban tartotta
a négy énekest és a háttérben imbolygó katatón
tömeget. Sok volta szöveget értelmező vagy
ironizáló egyidejű mozgássor, minden mondatot
igyekeztek vizuálissá tenni (ám sokszor épp ez
ment az érthetőség rovására). Így a két címsze-
replő hosszú percekig alárendelt szerepet ját-
szott a musicalszerűen zsúfolt, erős effektekre
épülő színpadi közegben, hiszen a prózai és az

énekes-táncos, a tömeges, illetve a páros jele-

netek arányát végig a látványközpontú rendezői

elv jelölte ki.

Ám húsz perc után hirtelen csend és nyuga-

lom lett a színpadon: „Olvastam Sade halhatat-

lan írásaid egyikében..." - szólt csipkelődve

Marat (Kovács Zsolt), s ezzel kezdetét vette egy

belső monológ, melyben a modern ember ha-

sadt személyiségének két része folytatott egy-

mással erősen retorizált vitát. Marat a

népboldogítók perverz heroizmusával irkálja

kiáltványait a vérrel telt kádban, míg Sade (Gáti

Oszkár) keresztbe tett lábbal, a fotel karfájára

könyökölve f igyeli. A populizmus és az

elitizmus, a fanatikus aktivitás és a szemlélődő

passzivitás méri itt öszsze erejét. Az alapkérdés

kimondatlanul is az, hogy megváltható-e a világ.

Mert ha nem, semmi nem jogosítja fel a révült

fantasztákat arra, hogy - bármilyen fennkölt -

elvekért, elméletekért akár csak egyetlen

emberi életet is kioltsanak. Sade szerint csak

személyes megváltástörténetek léteznek, amikor

az ember maga kísérti meg magát az illúzióival,

maga járja végig a csalódások passióit, és maga

feszíti fel magát a kiábrándultság keresztjére. A

világ csupa test, amely telve van energiákkal, s

szabadságunk abban áll, hogy belátásunk

szerint rendelkezhessünk velük. Az egyén

kiteljesedése azonban csak a többiek ellenében

lehetséges, tehát a közösségi lét egymást

korlátozó egyedek szabályozott, ezért kelletlen

együtteséből áll. Mai szemmel Sade

egyértelműen az új idők embere, míg Marat kol-

lektív fejlődéselméletével a közelmúltat idézi.

Épphogy kiértünk a Marat-k gerjesztette agresz-

szív idealizmusból, máris belefolyunk a Sade-ok

riasztóan praktikus valóságába. Szóval csak

annyi változott, hogy nem csoport áll csoporttal

szemben (mint tíz éve a kaposvári előadásban),

hanem egyén az egyénnel. Mindenki egyedül

van, sorsát egyedül és magának alakítja.

Gáti Oszkár Sade márkija arisztokratikus tá-

volságtartással vesz részt a felfordulásban, ma-

gától messzire eltartva szemléli azt a röntgenké-

pet, amely önnön belső hasadtságáról készült.

Mint a belső játék szerzője, ő kérdez és ő vála-

szol, a vitában mégis elragadja a hév, s szenve-

délyesen veti magát elnyomni vágyott hajdani

énjére. A hajdani ént, azaz a Marat-t

megszemélyesítő elmebeteg csak bábu a

kezében, aki adott végszóra betanult frázisokat

pufogtat. Kovács Zsolt annak érdekében, hogy

végig fenntarthassa ezt az áttételességet,

az elmebeteg figuráját realista eszközökkel kelti

életre, színészkedő elmebetegként viszont

stilizál. Különleges összpontosító készséget

igényel ez a játék, amelynek rétegeit Kovács a

második felvonás elején egyetlen gesztussorba

sűríti: Coulmier rárivall, mire ő rémülten kiugrik a

kádból; Sade-nak kell megnyugtatnia, és

emlékeztetnie félbehagyott tirádájára; először

még félig sokkban, mechanikusan ismétli el

szavait, majd fokozatosan föleszmél, és a

dadogásból éles váltásokkal visszatér enyhén

deklamáló szövegmondásába. Az előadásban

Marat-nak is, Sade-nak is van egy elrajzolt,

már-már karikatúraszerű mása. Marat-nak a

húszméteres pórázon, kényszer-

Marat: Kovács Zsolt
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zubbonyban rohangáló Jacques Roux (Laman-

da László), Sade-nak pedig a piperkőc Duperret,

akit Szikra József ösztönei által terrorizált, meg-

zavarodott gyereknek mutat fájdalmasan mulat-

ságos alakításában.

Az ellentmondó kettősségekben való látás-

mód végig az előadás sajátja maradt, de az iró-

nia szerencsére nem szüntette meg a játszmák

tétjét. A Korcsmáros György-Köllő Miklós alkotó-

páros a darab veretes filozofikusságát a játék fi-

noman kimunkált esztétikusságával próbálta

emészthetőbbé tenni. Ezen törekvésüket azon-

ban arra is felhasználták, hogy azokban ajelene-

tekben, amelyekről nem jutott eszükbe semmi, a

gondolatokat ügyesen kimódolt látvánnyal pótol-

ják. Ez fel-feltűnt már az egyenetlenebb első

fel-vonásban is, de különösen szembeötlött az

egyébként erőteljes második rész végén, az elő-

adás záróképében, amikor Coulmier bárgyú lo-

jalitástól csöpögő zárszava után családjával

együtt lemegy az ápoltak közé, akik őt is a Marat

megölése miatt szabadsághőssé avanzsált

Charlotte Corday (Tihanyi Tóth Kinga) henteské-

se alá vonszolják. Ebben a pillanatban a színpad

mélyén leomlik egy fal, és egy gigantikus köny-

vespolcot pillantunk meg, mire a karosszékében

pezsgőt szopogató Sade hangosan röhögni

kezd, s lassan megindul a vasfüggöny. Az élet

valóban másolni szokta a színpadot, valóban

meg tudnak mozgatni valódi köveket is ezek az

imitált forradalmárok? Honnan van ebben a be-

altatózott, fásult tömegben annyi erő és öntudat,

hogy megszabaduljon piti zsarnokától? A kapos-

vári előadás végén szintén leomlott egy fal, csak-

hogy ott mögötte a Corvin köz képe rajzolódott ki,

s előtte Máté Gábor kezében macskakövet szo-

rongatva sírt; most könyvtárat látunk, és az elő-

térben Gáti pezsgőspohárral a kezében nevet-

gél. Sem önmagában, sem Ács rendezésével

összevetve nem látom e gesztus értelmét, hi-

szen Sade szkepszise kezdettől fogva kiterjedt a

tudásra is, ezért az utalgatás a könyvtárra funk-

ciótlan önismétlésnek tűnik. Persze ezt abban a

Reprezentatív előadásna
Németh László Galilei cím
Reprezentatív lett. Volt t
előtt, ahol az előadók ér
Németh László ürügyén,
is, a lényeg egy filológia
eredeti negyedik felvoná

A történetről és a
paradoxonhalmazról ré
Sándor Magyar esszé
(Recrudescuntvulnera, C

pillanatban nincs időnk végiggondolni, olyan

erős és meggyőző a hatás. Az előadás, ha gon-

dolatilag nem is, teátrálisan kétségtelenül frap-

pánsan zárul.

Mivel Peter Weiss darabja igen kemény, igen

nehéz mű, és Győrben rég játszottak utoljára

ilyesmit, joggal lehetett tartani attól, hogy a be-

mutatót értetlenkedve fogadja majd a közönség.

A premierre még ki sem volt találva az elég hosz-

szú tapsrend, a színészek kissé meglepődve és

elfogódottan vették tudomásul a talán nem is re-

mélt kirobbanó sikert. A kritikusnak pedig hízott a

mája, hogy lám-lám, az ismét egyre inkább elha-

rapódzó nézettel szemben a nagyérdeműnek

nem csak a könnyen emészthető, habkönnyű

bohóságok kellenek. A társulat bebizonyította,

hogy az élet komorabb és összetettebb oldalá-

nak ábrázolására is képes, a győri publikum pe-

dig tanújelét adta: elvárja, hogy kedvencei a

szórakoztatáson kívül a világ értelmezésére is

kísér-letet tegyenek. Nem blöffölve és

nagyképűsködve, hanem eltökélten és

igényesen.

Peter Weiss: Marat/Sade (Győri Nemzeti Színház)
Fordította: Görgey Gábor. Dalok: Eörsi István. Díszlet:
Menczel Róbert. Jelmez: Gloria Berg. Zene: Takács
Krisztián. Rendezőasszisztens: Horváth Márta és La-
borfalvi Mária. Mozgás: Köllő Miklós. Rendező:
Korcsmáros György.
Szereplők: Gáti Oszkár, Kovács Zsolt, Tihanyi Tóth
Kinga, Szikra József, Lamanda László, Schwimmer
János, Vincze Gábor Péter, Györgyfi József, Polyák
Lilla, Dósa Zsuzsa, Rupnik Károly, Horváth Valéria,
Várday Zoltán, Bende Ildikó, Jámbor Adrienn, Simon
Kázmér, Jáger András, Kszel Attila, Lénárt László, Ká-
roly Szabolcs, Tunyogi István, Bank Zsuzsanna,
Bánkuti István, Hosztafi József.

Sade: Gáti Oszkár (Ilovszky Béla felvételei)

C

A LEG
NÉ
S Á K I J U D I T

ENDA ODA

k szánták az alkotók
ű művét Debrecenben.

anácskozás is a premier
dekes témákat taglaltak
de bármiről beszéltek

i fegyvertény volt: a mű
sának újrafelfedezése.
nyomában keletkezett
szletesen ír Radnóti
című tanulmányában;

serépfalvi, 1991); raj-

ta kívül is számosan (például Földes Anna a
SZÍNHÁZ 1978/10. számában) elemezték an-
nak a ténynek a kontextusát, hogy Németh
László különféle nyomások és késztetések ha-
tására átírta az 1953-ban született Galilei ne-
gyedik felvonását.

Miről, mire? Itt kezdődnek a paradoxonok, hi-
szen az efféle rehabilitációs, illetve igazságszol-
gáltatás történetek nyomán kialakult papírforma
azt diktálná, hogyjóról rosszra, bátorról opportu-
nusra... Csakhogy a válasz nem ilyen egyszerű,
még abban az értelemben sem, hogy a papír-

METH LÁSZLÓ: GALILEI
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forma ellenkezője történt volna. Csak valami

hasonló.

Persze nem a negyedik felvonással illenék

kezdeni, hanem a hőssel, Galileivel, és azzal,

hogy a róla írott dráma tán a legtipikusabb Né-

meth László színművei közt, s ennyiben maga a

mérték; amennyiben a gondolati-morális tézis

színpadi működtetésére egy ember figurája

szolgál, amennyiben a történet - miként nála

szokásos - voltaképpen egyetlen sorsforduló és

annak előttje meg utánja, amennyiben a dráma a

gondolatiságban és kevésbé a színpadon zajlik -

és bizonyára hosszan lehetne sorolni még a

Németh László-drámák jellegzetes vonásait.

Ezekben a Galilei mind tipikus, és a szakirodalom

szerint a szerző legjobb drámája. (A szak-

irodalom ebben a minőségében az átírt negyedik

felvonást tekintette autentikusnak - mert ez volt

hozzáférhető.)

Galilei ráadásul zseni, korának is feltétlen

zsenije. Külön kérdés, hogy ebbéli minőségében

egyáltalán alkalmas-e arra, hogy az ő „drámája"

színpadi drámaként hasson, s nem menti-e föl

minden hagyományos és műfaji értelemben vett

drámaiság alól a zsenialitás magasrendű, ám

mégiscsak puszta ténye. Drámaiságot mondok,

holott elsőrendűen erkölcsiségre gondolok - ez

azonban már éppen a negyedik felvonás problé-

mája.

Ha már dráma, hát a vállalás drámája - e

rossz és az elkoptatás felé tartó szó ezúttal rend-

hagyó módon kerül a mű centrumába: nem vala-

mely tett vagy annak következménye a tárgya,

hanem a következmény hatására bekövetkező

újabb tett. Nevezetesen: vállalja-e Galilei, hogy a

kopernikuszi világkép megtagadása révén meg-

mentette az életét és képességét zsenialitása ér-

vényesítésére?

Németh eredeti Galileije vállalta. Kicsit bele-

rokkant abba, hogy kompromisszumot kötött,

azaz megtagadta tudományos meggyőződését -

majd feltápászkodott, és munkához látott Tor-

ricellivel. Felfedezett még ezt-azt. Ez a befejezés

- a kompromisszumkészség kifejezése, a

tudományos elhivatottság morál fölé helyezése,

ilyenformán bizonyos „erkölcstelenségek" ma-

gasrendű apológiája - nem elsősorban és nem

csak az akkori politikai fennsőbbségnek nem tet-

szett. Ők amúgy kétségkívül joggal vélhették

úgy, hogy világnézetükhöz radikálisabb emberi

tartás passzol. Nemigen tetszett Németh baráta-

inak sem - közülük néhánynak persze már az

sem tetszett, hogy Németh drámát ír a Nemzeti-

nek. Nem lehetett pontosan tudni, mennyire tet-

szett magának a szerzőnek, aki sokat kínlódott

az egész művel, sokat tépelődött annak különféle

lehetséges értelmezésein (például azon, hogy

mennyire jöhet kapóra az aktuális hatalomnak a

Galilei-történet szükségszerű antiklerikalizmusa).

A hatalom ódzkodása, a bemutató halasz

tódása, Major Tamás (Galilei szerepének váro-

mányosa) növekvő vonakodása - és alighanem

Németh belső bizonytalansága együttesen ve-

zethetett ahhoz, hogy az író átírta a negyedik fel-

vonást.

Az új vég szerint Galilei belerokkan abba,

hogy megtagadta meggyőződését, és ezzel

kompromisszumot kötött. Elítéli önmagát - sú-

lyosabban, mint ahogy őt elítélték. Arra is rá kell

döbbennie, hogy az a magasztos érdek, mely őt

megalkuvásra bírta, hamis, a tudomány nélküle

is feltartóztathatatlanul halad előre.

Ez történelmi vonatkozásaiban talán nem au-

tentikus Galilei-mű, de legalábbis dráma - sok

ilyet írtak fiktív főhőssel is. A kompromisszum

megkötése tragikus vétségnek bizonyul, és be-

indítja a konvencionális dramaturgiai gépezetet,

melynek ezentúl legfeljebb a tónusa kérdéses,

az iránya, a kicsengése nem.

Az eredeti negyedik felvonás viszont megle-

hetősen drámaiatlan - még dramaturgiai gépe-

zet, sablon sincsen rá. Galilei kompromisszumot

köt a saját kompromisszumával, hogy tovább

dolgozhasson - drámai értelemben oly nehezen

tehető hitelessé ez a verzió, hogy a fanyalgó

Major Tamásnak ezúttal nem is kellett politikai

meggyőződésével viaskodnia, elég volt, ha

„csak" színházi ösztöneire támaszkodott. Nem

akarta eljátszani a szerepet - nemis játszotta el.

Németh László maga is sokszor kifejtette,

hogy bár a szó komplex értelmében eredetibb-

nek tartja az első változatot, magához, az általa

Tóth Tamás (Torricelli), Héjja Sándor (Galilei)
és Szilágyi Enikő (Niccolininé)

ismert kultúrkörhöz, mi több, az általa legjobban

tisztelt görög drámai hagyományokhoz közelebb

állónak érzi a második befejezést. S ha tekintet-

be vesszük is, hogy bizonyos szerzői megnyilat-

kozásoknak az adott korban lehetnek olyan spe-

ciális motivációik, melyek az őszinteség megkér-

dőjelezésére bíztathatnak, úgy vélem, ebben az

esetben erről nincsen szó. És bár Németh távol-

ról sem tartotta érvénytelennek az első változa-

tot, sőt, szerette volna, ha az is megjelenik, nyo-

ma sir cs írásaiban, naplóiban annak, hogy egy-

szer, a helyzet fordultával ismét azt az első ne-

gyedik felvonást szeretné drámája végén látni.

A fentebb említett paradoxonok sorába tarto-

zik, hogy miután Németh átírta a negyedik felvo-

nást, hosszan folyt a hercehurca a mű megjele-

nése és bemutatója körül. Az író voltaképpen azt

élte meg, amit korábban megírt a Galileiben: a

kompromisszum megkötésének morális és

praktikus kálváriáját. (Nota bene: ha a politikai

hatalmasok késztetése lett volna az átírás döntő

oka, kajánul megjegyezhetnénk, hogy bolond is

volt az illetékes: a „puha" vég helyett „keményet"

íratott.)

A debreceni Németh László-konferencián ki-

adtak egy kis könyvecskét, amely tartalmazza a

mű keletkezésének történetét, valamint az ere-

deti negyedik felvonást. A történetet és a művet

elemzők közül jó néhányan körülményeskedve

taglalják a két negyedik felvonás viszonyát: Gö-

römbei András például mindkettő számára

„mentségeket" igyekszik keresni, mi több, he-

lyenként azt bizonygatja, hogy a kétféle vég el-

lentétességében is kiegészíti egymást, vagy

hogy a másik léte használ az egyiknek és így to-
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Héjja Sándor és Csíkos Sándor (Maculano)
(Máthé András felvételei)

vább. Ez a zavar tulajdonképpen már átvezet az
előadáshoz.

Lengyel György akkor „dobna" igazán nagyot
ennek a régi-új véggel felszerelt Galileinek a
megrendezésével, ha ez egy „papírforma"-
történet lenne. Ha mindez idáig lett volna egy
pocsék (végű) Galileink, de most eljött az idő,
hogy igazságot szolgáltassunk műnek-
szerzőnek: íme. Ha az egy klasszikus politikai
sztori lenne, egy diktatúraanekdota. De hát nem
az, itt nem restauráltatott egy hajdan
megcsonkított opusz. Ha-nem jobbra javíttatott
egy kevésbé jó.

Lengyel György nagyon és vakon bízott a
szerzőben. Ez utóbbi már önmagában sem tesz
jót egyetlen szerzőnek és egyetlen előadásnak
sem, arról nem beszélve, hogy Németh
gondolatiságának erejében anélkül is lehet
bízni, hogy színdarabjait tűznénk zászlóra.
Lengyel ezenkívül a mű keletkezéstörténetében
bízott, a pikantériában, a fegyvertényben, a
felhajtásban - ezeket sem tekintjük
hagyományosan és színházi értelemben
minőségképző elemeknek.

Nemigen tisztázott viszont az, hogy hol a he-
lye ma ennek a műnek; pontosabban: vannak-e,
s ha igen, hol, pontok, vonalak, helyzetek és ala-
kok, amelyek értelmezés és kellő megérzékítés
esetén itt és most jelentenek valamit. És ha igen,
mit vajon? Ha ma az ember létezni és dolgozni
akar, az élet, a köz- és magánsors sok mindent
parancsol rá, amit meg kell tenni, le kell nyelni, el
kell viselni - de bárminémű meggyőződés meg-

tagadása momentán nincsen ezek között. Azt
ma éppen nem kell. Aki teszi, önként és dalolva.

Érdekes kérdés lenne (esetleg, talán, félve
mondom) ez: hogyan élünk együtt azzal, amit
már megtagadtunk, elhazudtunk, amivel már
megalkudtunk. Nos, erre - ha már Németh Lász-
lóval és a Galileivel muszáj - az átírt, az eddig
szokásosan játszott negyedik felvonással lehet
felelni. A másikkal csak akkor, ha a cél annak bi-
zonyítása, hogy ez a Galilei egy ócska gazem-
ber. A dráma kis megerőszakolása révén ez sem
képtelenség.

Lengyel György azonban igazságot akart
szolgáltatni, ettől sem a mai valóság, sem a mai
színház nem téríthette el. Alapul vett egy tegnapi
vagy egy sosem volt valóságot, és egy tegnap-
előtti színházat, és abban játszatta el a Galileit.

Nem lehet tovább húzni: hogyan? Rosszul és
unalmasan. Nagy látványszínház amúgysem
volt várható - az egyetlen látvány egyébként a
színházépület maga volt -, az olyan darabokat
nem Németh László írta. Nem gondoltam, hogy a
színpadi közvetlenség, a hétköznapi színészi
megszólalások erőteljes divatja idején ezeket a
vívódással teli, de mégiscsak retorikus gondolat-
sorokat ilyen képtelenül avíttas stílusban lehes-
sen deklamálni, már-már parodisztikusan - de
lehetett. És: van egy újfajta deklamálás, mely a
kordivathoz jobban passzol; kicsit halkabban,
fogak-ajkak közt szüremlik a szó - és mégis
deklamálás. Csak a háttér posztmodern és csú-
nya, de lehet, hogy op-art.

Elmesélnek a szereplők mindent, miközben
az érintettség, a személyesség fájón hiányzik.
Van helyette az a bizonyos illusztratív játék,
melyben a mérges ember összevonja szemöldö

két, a töprengő a homlokát masszírozza, a vívó-
dó két karját szimmetrikusan mozgatja le s föl.
Amit éppen mondanak, azt mutogatják, még mi-
mikával is kísérik, a nyomaték kedvéért. Ilyenkor
a hatásszünet a hatás hiányában puszta csend, a
hallgatás egyszerű nem-beszélés - és máris
kínosan, feszengtetően hosszúvá válik a pro-
dukció.

Tévedés ne essék, nem az a baj, hogy ez itt
egy konzervatív, helyenként retrográd színházi
világ. Hanem az, hogy abból is a külsőséges, a
„mintha".

Nem sok értelme lenne a színészeket kárhoz-
tatni ezért. Hiszen a rendező egy monodrámát
állított színre, és nem érdeklődött a műből eset-
leg előbányászható viszonyok iránt. A színészek
tehát azt játszották, amit a szövegben találtak.
Az egyetlen kivétel Kóti Árpád volt; ő viszont
Márk, az inkvizíció írnokának szerepébe beleját-
szotta a színházi alaptípusok közül a rezonőrt és
az intrikust, a konkrét figurák közül meg a Ill. Ri-
chárd írnokát meg a Notre Dame-i toronyőrt. És
komikus is volt, nevetni is lehetett rajta - jónak
mégsem mondanám.

Az az egy színész, akire Lengyel odafigyelt, a
Galileit játszó Héjja Sándor volt. Héjja megtanult
szinte teljesen csukott szájjal beszélni, ettől ki-
csit emlékeztet a kései Latinovits egyik modoros-
ságára; az eszme itt az lehetett, hogy ettől lesz
nagyon emberi, de hát csak halk lett. Héjja na-
gyon egyedül van az előadásban, jobban, mint
ahogy az a szövegkönyvben írva van, és el sem
játszhatja azt a lehiggadást, belenyugvást, bele-
törődést, amit Galileiben csak a többiekhez való
viszonyában vehetnénk észre. Eljátszhatja vi-
szont egyedül is a megtört öregembert, ebben
látnivalóan kedvét is leli - de hát ehhez is a má-
sik negyedik felvonás kellene.

Mégsem gondolom teljesen érdem nélkülinek
ezt a bemutatót. Megszűnt egy mítosz, valóság-
gá vált egy legenda, megoldódott egy rejtély -
és ha ezentúl valaki mindenáron ezt a művet
akarja megrendezni s bemutatni, már tudhatja,
hogy elég, ha az életműsorozat vonatkozó köte-
tét kapja le a polcról, abban van egy használható
negyedik felvonás. Ha már, mondom, minden-
áron.

Németh László: Galilei (debreceni Csokonai Színház)
Díszlettervező: Mira János. Jelmeztervező: Libor Ka-
talin. Dramaturg: Szakonyi Károly. Zenei szerkesztő:
Herczeg László. Rendező: Lengyel György.
Szereplők: Héjja Sándor, Miske László, Szilágyi Eni-
kő, Benedek Gyula, Csíkos Sándor, Bakota Árpád,
Sárközy Zoltán, Dóka Andrea, Sárady Zoltán, Krizsik
Alfonz, Jámbor József, Ürmössy Imre, Diószeghy
Iván, Schaffler Zoltán, Korcsmáros Gábor, Kraczár
Pongrác, Koncz Sándor, Sámy László, Király Tibor,
Porcsin László, Szinovál Gyula, Fábián Gábor, Pataki
Ferenc, Rávász Béla, ifj. Szalai Ferenc, Daróczy Sán-
dor, Sóvágó Csaba, Matkó Sándor, Tóth Tamás, Kóti
Árpád.
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 KRITIKAI TÜKÖR 

A szinpad valódisága és a szinpadon épülő
eremtett világ valósága kopírozódik egymásra A
sábító naplója egri bemutatóján. A játéktér
inden irányban nyitott, a csupasz falak, a színpad

eplezetlenül hagyott vagy éppen kifejezetten
angsúlyozott tartozékai beépülnek az előadásba.

forgószínpadon ülő nézők teatralitásból szőtt
ilág közepén találják magukat, egy leginkább
ilmekből ismerős, álomszerű miliőben, melyben a
zínpadi történéseket kísérő - követő vagy
llenpontozó - erőteljes hatások veszik célba
rzékeiket. Szíki Károly - aki színházában először
utatkozik be rendezőként - terekben, képekben,

árgykompozíciókban, fényekben, zenékben, sőt,
ajokban és illatokban gondolkodik. Ennek a
ilágnak egyenrangú eleme például a sötét
tcasarok fekete padjával, gyér fényű lámpájával,
alfirkájával; a tüskefrizurás, fekete szemüveges
igura (Karner Péter), aki időről időre feltűnik, hogy
zaxofonján eljátsszon néhány futamot; a zenei alá-
estés, amely a klasszikusoktól Garbarekig terjed; a
arfümillatú szalon, töredezett, blondelkeretes
ükrével, biedermeier szekrénykén álló világvevő
ádiójával; vagy a színházi öltözőkre, mosdókra
yíló, elektronikai berendezésekkel gazdagon
elszerelt diáktanya.

Szíki és alkotótársai - mindenekelőtt Csanádi

udit díszlet- és Csengey Emőke jelmeztervező -

em hittek az általánosan elterjedt véle-

énynek, miszerint A csábító naplója inkább

ialógusokban megfogalmazott esszé, semmint

alódi dráma. Nem tekintették bizonyítéknak a

udapesti Kamaraszínház két évvel ezelőtti,

ladimir Herman rendezte előadását sem,

mely - főként a színészi alakításoknak köszön-

ető érdemei ellenére is - adós maradt annak

gazolásával, hogy Nagy András darabja, ha

em is „könnyen kezelhető" mű, mégis színpad-

a kívánkozó, élő drámai alapanyag. Annyi bizo-

yos, hogy a hasonló című kierkegaardi szere-

emfilozófiai esszét és a filozófus élettörténeté-

ek egy szakaszát alapul vevő darab nem első-

orban és feltétlenül kisrealista megközelítés,

orhű életkép-illusztráció után kiált; emelkedetté

tilizált, idézeteket, reminiszcenciákat magukba

lvasztó mondatai, a szöveg erős képisége,

etaforikus telítettsége elemeltebb

özelítésmódot kíván. Johannes sorsa,

öntései, paradox csábítása úgy válhatnak

gazán élővé, ha sikerül álta

luk megérzékíteni a kétségbeesés legyőzhetet-

lenségét, az érzelmek megélhetetlenségét, a

„de mégis" felhorgadását. (Vallásbölcseleti krízi-

se következtében a teológushallgató a szere-

lemben kezdi keresni a végtelenség érzésével

való szembesülés lehetőségét. Vérbeli kierke-

gaardi csábítóként pontosan kiterveli Cordelia

meghódítását, saját képére és hasonlatosságára

formálását; mindent följegyez. majd a kölcsönös

szenvedély felizzásakor - szerelemképtelenül -

elhagyja a lányt, feláldozva kapcsolatukat saját

érzéseinek oltárán.) Kierkegaard paradoxonjai

mellé Pilinszky János sorai kívánkoznak.

Kierkegaard: „Házasodj meg, meg fogod bánni;

ne házasodj meg, azt is meg fogod bánni;

házasodj vagy ne házasodj, mindkettőt meg

fogod bánni. (...) Nevess a világ ostobaságain,

meg fogod bánni; sirasd el, azt is meg fogod

bánni; nevess a világ ostobaságain vagy si-

Horváth Ferenc (Wilhelm), Moravek Krisztina
(Cordelia) és Deák Éva (Nagynéni) (Ilovszky
Béla felvétele)

rasd el, mindkettőt meg fogod bánni... Akaszd fel

magad, meg fogod bánni; ne akaszd fel magad,

azt is meg fogod bánni: akaszd fel magad vagy

ne akaszd fel magad, mindkettőt meg fogod

bán-ni." Pilinszky: „Minden lejátszódhat újra,

holott megisméteihetetlen, minden

megváltódhat, hol-ott megváltoztathatatlan,

jóvátehető, holott vég-érvényesen végé van."

Az egri bemutató szemléletesen példázza,

hogy a színház mennyire nem alkalmazott

irodalom. Az előadás a dráma köré szuverén

világot teremt,, melynek plasztikus színpadi

nyelve érzékenyen befogadja és kivetíti,

érzékletessé teszi a darab gondolatiságát.

(Cordelia közelít olyasféleképpen a világhoz,

mint az előadás a szöveghez: „Mégsem hiszem,

hogy a szavak segítené-nek... hátha jobban

értelek akkor, amikor hangodnak, melegednek,

jelenlétednek örülök" - mondja Johannesnek.)

Összefutnak korok és stílusok: rólunk van szó

és a világról, pokláról, szépségéről, időhöz és

helyhez nem köthető élményekről, életérzésről.

A körmozgás- a forgó-színpad segítségével mi,

nézők mozdulunk, hogy a játéktereket lássuk

körbefordulni - a szereplők egymásba

kapaszkodó, bezáruló és újra induló

életköreinek metaforájává válik. Az előadás

talán legszebb perce az első részt lezáró képsor:

forog a színpad, a terek szinte filmszerűen

elfutnak előttünk, és összeérnek a különböző

helyeken elkiáltott vágyak, kétségek. Majd kö-

vetkezik az ellenpont: a szaxofonos a hátán

„szünet" felirattal ballag ki a színről.

Jó arányérzékre vall, hogy az újabb és újabb

ötletek nem nyomják agyon, nem teszik se záró-,

D Ö M Ö T Ö R A D R I E N N E

ELCSÁBÍTVA
NAGY ANDRÁS: A CSÁBITO NAPLÓJA
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Johannes: Altorjai Attila (Szíki Károly felvétele)

se idézőjelbe a drámát. Szándék szerint nem va-

lami helyettvannak, hanem valamiért. Az alkotók

ügyeltek arra, hogy az aprólékosan kibontott hat

sors mozzanatai ne sikkadjanak el a filozofikus

gondolatmenetek és a harminc-egynéhány jelenet

sodrában (a húzások ellenére se). Erre azonban

inkább a jól megválasztott és pontosan elhelyezett

színi effektusokból következtethetünk, semmint az

alakítások kidolgozottságából. Így tehát az

előadás mégis azt mutatja, hogy a szín-padi

apparátus sok esetben valami helyett is van: el kell

játszania mindazt, amit a színészek nem

játszanak el, holott ebben a testközeli teatralitás-

ban nagyon is helyük volna az elmélyült, árnyalt

alakításoknak; hiányukban halkabban szólal meg

a „mert nem voltál enyém, örökre tartalak"

költészete. A színészek nagy akarással, de talán

éppen ebből fakadóan meglehetősen görcsösen

játszanak; nem tudják levetni nagyszínpadi já-

tékmódjukból magukkal hozott külsődleges

megnyilvánulásaikat, amelyek stúdiószínházi

körülmények között még inkább művinek hat-nak.

Altorjai Attila ballonkabátos, varkocsfrizurás,

vibráló Johannese remek figura - ám az

alakításból hiányzik a szereplő óriási érzelmi vál-

tásainak kidolgozott megjelenítése. Látjuk a vonzó

férfit, de nem érezzük benne a sodró személyiség

életeket átformáló hevületét, mellyel most éppen

Cordeliát ostromolja, mint ahogy egykor

féltestvérét, Wilhelmet (Horváth Ferenc) pappá,

barátját, Edwardot (Bajcsi Lajos) forradalmárrá

„csábította", s a tizenhat éve bezárkózott Nagy-

nénire (Deák Éva) is mély benyomást tesz, mi-

közben nem kerüli el a Jansen lány (Berzéki

Krisztina) figyelmét sem. Moravek Krisztina az

utolsó jelenetekben mutatja meg a legtöbbet

Cordeliából, akkor, amikor a szerelemből kivet-

tetett, összezavarodott bakfis csalódásában fel-

nőtté válik; ám nem játssza el sem a Johannes fi-

gyelmére érdemes fiatal lányt, sem a nőt, akibe a

csábító beleköltötte magát, hogy belőle önmagát

költhesse meg.

Mégis, mindennek dacára: a bemutató elcsá-

bítja a nézőt, aki ezt nemcsak az előadás hevé-

ben hajlamos így érezni, hanem - ami meghatá-

rozó - a benne tovább élő képek, hangulatok

hatására később is.

Nagy András: A csábító naplója - Kierkegaard (egri
Gárdonyi Géza Színház)
Díszlet: Csanádi Judit m. v. Jelmez: Csengey Emőke m.
v. Dramaturg: Bőhm György m. v. Szaxofon: Karner
Péter. Bábok: Lovassy László. Zenei szerkesztő, dia-
képek és film, rendező: Szíki Károly
Szereplők: Altorjai Attila, Moravek Krisztina/Tatár Gabi,
Horváth Ferenc, Deák Éva, Bajcsi Lajos, Berzéki
Krisztina.



 KRITIKAI TÜKÖR 

S Z Á N T Ó J U D I T

PIERROT, TOLLPIHÉKKEL
MOLIÉRE: TUDOS NOK

Én még nem láttam olyan Tudós nők-elő-adást

(pedig láttam egypárat), amelyik szólt volna

valamiről.

Én már láttam jobb és rosszabb Tudós
nők-előadásokat. Jót még egyet sem.

Én nem tudok a XX. századi világszínházon

belül nevezetes Tudós nők-előadásról.

Lehet, hogy nincs is? Lehet, hogy nem is le-

het?

Nem lehet, hogy egyelőre nemis kéne próbál-

kozni?

Moliére, mint minden író - mint minden ember -

naiv volt. Saját korában élt, és azt tartotta fontos-

nak, ami abban a korban fontosnak tűnt. Vagy

legalábbis egy bizonyos miliőben tűnt annak.

Moliére korában iszonyúan fontos, mondhatni,

köz- és államügy volt az irodalom. (Ez koronként

előfordul. Ma éppen nem.) Moliére korában a tár-

sasági élet kiemelt központjai voltak az irodalmi

szalonok, amelyeket szépkeblű, ám nem éppen

tökéletes ízlésű hölgyek tartottak fenn, férfiak

számára. A hölgyek hírnévhez tudták juttatni ke-

gyeltjeiket, ám ítéletük szempontjai csak kivételes

esetben estek egybe a valós minőséggel.

Moliére-t ez ingerelte. Joggal. Ő aligha rendelke-

zett olyan tulajdonságokkal, amelyek a szépkeblű

hölgyeknek tetszeni vagy imponálni szoktak.

Zseniálisan írta ki magából a mérgét, többször is: a

Kényeskedőkben meg a Tudós nőkben, vala-mint

A mizantróp Arsinoe-figurájában.

Aztán kimúltak az irodalmi szalonok, illetve

satnya utódképződményeik már semmiféle ha-

tással nem bírtak. Annál inkább fennmaradt Mo-

liére, tehát könnyen szóra bírható remekművei

mellett valamit a Tudós nőkkel is kellett kezdeni.

Így vajúdott ki az utókor egy szép kövér álproblé-

mát: nem véletlenül reakciós mű ez? Antieman-

cipációs? Kinden-Kirche-Küchen-es? Ugyan már.

Férfiellenes a George Dandin, az Úrhatnám polgár,

a Tartuffe, vagy akár a Don Juan, mert ilyen-

amolyan férfiakról szól? Rokonszenve-sebb-e

(Moliére és a néző számára) Trissotin Belisánál,

azaz több joga van-e a jellemtelen-

Bánsági Ildikó (Belisa) és Győry Emil (Chrysale)

ségre és az agresszív tehetségtelenségre, mint

a hölgynek az ízléshiányra? És kell-e szeretni a

fennkölt szenvelgéssel párosult ízlésdiktatúrát, a

frusztrált vágyak fűtötte erénycsőszködést, akár

férfiban, akár nőben tételezi magát? És ha már

innen nézzük: a darab tengelyében a nők állnak, a

legváltozatosabb attitűdökkel, Philaminte-éktól

Henriette-en át Mariig, s mind együttesen olyan

magabiztosan tartják kezükben a világ gyeplőit,
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s benne a férfiak sorsát, hogy mai magyar utóda-
ik is csak irigykedve pisloghatnak rájuk.

Nem hinném, hogy akár a legfanatikusabb
Women's Lib-aktivisták is az utcára vonulnának
egy Tudós nők-előadás ellen. Ettől azonban a
darab még nem lesz se hálásabb, se izgalma-
sabb. Mert mit is kezdjünk ezekkel a hölgyekkel?
Félni, mint Tartuffe-től, nem lehet tőlük; együtt
szenvedni, mint Alceste-tel, nem lehet velük;
borzongani sorsukon, mint Don Juanén, ugyan-
csak nem. Nevetni persze zsigeri alapon még le-
het a dilis spinkókon, de nem úgy, mint Dandinen
vagy Jourdain úron, akikben másokra vagy épp
magunkra ismerünk; a mi korunk Philaminte-jeit
és Belisáit legföljebb Isaurának vagy a Dallas
Bobbyjának sorsa dúlja fel, és rendező legyen a
talpán, aki képes idáig hosszabbítani a szálakat.
A darab tehát a levegőben lóg. Színrevivőit több-
nyire egyrészt a húsztól hatvanig kiosztható hú-
sos női szerepek csábítják, részben a még min-
dig lappangó bildungstheateres kényszernek
tesznek eleget: ez is egy Moliére, rég játszották,
mi még nem játszottuk, nosza.

Persze ezen belül jobb változatok is
elképzelhetők. Roger Planchon zseniális
Dandinje óta divat - és nagyon mutatós darabok
is kikerülnek ebből a szabászműhelyből -
úgynevezett folyamatos életet építeni a kissé
statikus szituációsorok köré: egy polgári ház
Moliére korában, sok

Jelenet a Tudós nőkből

meglepetéssel és sok aha-élménnyel (hiszen ez
ma is így van!). Egy másik - az előbbivel kombi-
nálható - lehetőség: elővenni a freudi piszkava-
sat és belekotorni a szereplők lelkébe: mitől
olyanok, amilyenek, és tényleg olyanok-e, ami-
lyeneknek látszanak? Ez, adott esetben, kivált a
Nagy Frusztráltak: Belisa és Armanda esetében
kecsegtet eredménnyel, a többieknek nemigen
vannak titkaik (bár újabban megvannak a bevált
módszerek a sápatagnak mondott moliére-i sze-
relmesek egyénítésére is, főleg hiperkinetikussá
tehetők, mint jelen esetben is). És persze lehet-
nek még ki nem taposott utak: az abszurdig éle-
zett különb-különb stílusjátékok, amelyek a ma-
guk módján - írótól-darabtól többé-kevésbé
függetlenedve - elbűvölhetnek avagy kikerget-
hetnek a színházból.

Iglódi István jelen művész színházi rendezé-
sének nyitánya már-már ilyen változatot ígért. A
színpad bal sarkában, a még leeresztett függöny
előtt modern idegzenére Ráckevei Anna (a ké-
sőbbi Armanda) hófehérre maszkírozva, Pierrot-
nadrágkosztümben, Pierrot keserű, kozmikus
dermedtségével az arcán mered a semmibe.
Mindenki fehérre lesz mázolva? - tűnődtem, és
úgy éreztem: ezt akár még kedvelni is tudnám.
Nem biztos - de érdemes kivárni.

Nem volt érdemes. Ráckevei aztán még jógá-
zott, légző- és beszédgyakorlatokat adott elő,
mind a cselekmény kezdete előtt, és kiderült,
hogy csak szépségmaszkot viselt, amit Klitander
érkeztére sürgősen letörölt az arcáról. Ekkorra
már nagyjából kiderült: nem végigvitelre szánt
stíljátékról van szó, nemis Armanda lelki bugyra-
inak kibontogatásáról. Csak a rendezői színház
egyik legkietlenebb mellékvágányáról: a kon-
cepciópótló elszigetelt gegek színházáról.

Aztán még sok ilyen volt. Henriette játéka a
Klitandertól kapott rózsával, amelyet egy ponton
dühösen elhajít (holott Klitander nem sértette
meg), hogy aztán a következő képben ismét az-
zal térjen vissza (vagy azóta újat kapott?). Tris-
sotin és Vadius parókái, s a velük űzött kiszámít-
ható játékok. A melléhez kapkodó Chrysale
szemmel látható szívgyengesége (amivel csak
az a gond, hogy erről a saját édes öccsének -
„Aristának", ahogy az előcsarnokbeli plakátok
slendriánul írják - igazán tudnia illenék, akkor
pedig életveszélyes kiméletlenség az anyagi
csődjét involváló beugratás). Vagy a tudós ház
félnótás inasa, aki a verekedés közben kiszakadt
párnák piherengetegét a könyvekbe tömködi.
Könyvjelzőnek? Lustaságból? Vagy szimboliku-
san, a feladat sziszifuszi reménytelenségét pél-
dázva? Mindenesetre ez a felvonásvég, gyanít-
ható tehát, hogy egyikből se, hanem csak
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Kubik Anna (Henriette) és Mertz Tibor (Klitan-
der) (Korniss Péter felvételei)

azért, hogy a nézői derültség a szünet utánra is

kitartson.

Van különben egy igazán jó ötlet is: Belisa

megformálása, ahol tényleg végigvitt koncepció

mutatkozik. Emlékezetemben nőietlen, ellent-

mondást nem tűrő, szárazon monomániás agg-

szűz Belisák sora él; Bánsági Ildikó álmatag, el-

omló, holdkóros fiatal nő, aki Armandával ellen-

tétben nem is tudna mit kezdeni egy épkézláb

férfi konkrét ajánlatával, mert már-már autista

módon támolyog saját fantáziavilágában. Bubik

Istvánnak azonban Trissotinként inkább csak a

yuppie külseje van kitalálva, a többivel a színészi

rutin toldja meg.

Akár a nyitókép, a zárókép is koncepciót sejtet

(erre különben mindig ügyelnek a geg-rende-

zők): az ominózus bal sarokban üldögél, magá-

nyosan, ismét csak kozmikus kitaszítottságban a

három címszereplő, mintegy a rég leépült szalo-

nok kísérteteiként, a précieuse-ök hajdanvolt

Párizsába vágyódó három nővérként, míg a szín-

pad mélyének fülkéiben árnyképszerűen, nekik -

és nekünk - háttal néznek kifelé (de hová?) a

többiek - s köztük, mint szakadék, az üres, las-

san homályba boruló színpad. Ez akár szólhatna

is valamiről, de az előadás elmulasztja, hogy er-

ről a valamiről közelebbi adatokkal szolgáljon.

A jelenetek egyébként részleteikben kidolgo-

zottak, szinte érződik, ahogy a rendező mindnek

külön-külön nekiveselkedik, kidolgozza a vonala-

kat, elhinti a gegeket, spilára buzdít, de azt is en-

gedi, hogy a szereplők elhelyezzék a maguk időn-

ként szellemes, formátumos egyéniségüket bizo-

nyító játékötleteit. (Többet ezúttal nem tehetnek.)

Ilyenkor be is jönnek a nevetések, bár a legsikere-

sebb szereplő ezen az estén lllyés Gyula - az ő

ragyogó poénjai ülnek a legbiztosabban.

Amúgy a közönség elég tanácstalannak és

zavartnak látszott. Fura, hogy a Művész Színház

működésének első éve alatt nem tudta elfogad-

tatni a maga - természetesen minden vitán felül

álló - másságát; most is a késői Thália és az Ari-

zona gyanútlan lézengői, lumpenekkel is tarkított

színházi analfabéták tévedtek be mára második

előadásra, és ami belvárosi színházakban ritka-

ság, egyes helyeken pedig egyenesen elképzel-

hetetlen: előadás alatt is, a szünetben is minden-

felé dúltak azok a vad nászi csóktusák, amelyeket

Karinthy szájsebészeti műtéthez hasonlított volt.

Szakma, burzsoázia távollétével tüntetett. De ez

már egy másik fejezet. Ez már a Művész Színház

nyugtalanító drámája, amelyhez igen-csak elkelt

volna egy meggyőzőbb szezonkezdés.

De maradjunk mosta Tudós nők című dráma
drámájánál, amely számomra továbbra is csak

így summázható: lehet és lehetett volna ennél

jobban is előadni, de hogy jól-e, arról még csak

ezután kellene, hogy meggyőzzenek valakik.

Moliére: Tudós nők (Művész Színház)
Fordította: Illyés Gyula. Diszlet: Szlávik István. Jel-

mez: Scháffer Judit. Zene: Orbán György. Rendező:
Iglódi István.
Szereplők: Győry Emil, Molnár Piroska m. v.,
Ráckevei Anna, Kubik Anna, Bánsági Ildikó, Bubik
István, Nagy Gábor, Mertz Tibor, Mészáros István,
Martin Márta m. v., Kautzky József, Varga Zoltán,
Borbély Sándor m. v.
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Hát itt volna ez a darab, amelyben egy álszent
ember kihasználja
egy család, főként annak feje,
az apa hiszékenységét és naivitását.
„A szétzüllött család esélytelen a profi
szélhámossal szemben" - így a társulat által kiadott
tájékoztató. A darab címe Tartuffe, az előadók
pedig a huszonöt esztendős Térszínház játékosai.

A színházteremben mindössze negyvennyolc

szék, ennyien férünk be, ennyien is úgy, hogy a

társulat lecsippentett a színpad eleji játéktérből.

A padlót fekete balettszőnyeg takarja, a háttér

semleges fekete, a színpadon álló díszletek fe-

hérek. Balról és jobbról két ajtó hófehér fémkere-

te nyílik, középütt fehér fémasztal, amelynek lap-

ja a nézők felé lejt, mellette két magas támlájú fe-

hér fémszék, a színpad mélyén oldalnézetben

fehér fémlépcső vezet az emeletre.

Aram Hacsaturjan Gajane című balettjéből a

Kardtánc ütemei zúdulnak be, majd ajegyszedő.

(Az előadásban minden új jelenet elején diadal-

masan felhangzik valamilyen zenei közhely,

Schubert V. szimfóniájától Dvořák Új világ szim-

fóniáján át egészen egy 1929-es dzsesszfelvé-

telig.) Nem tévedés, a hölgy (Zanotta Veronika),

aki korábban a jegyeket szedte az ajtóban, most

Pernelle asszonyként vágtat le az emeletről,

nyomában Flipote ballonkabátban, napszem-

üvegben, kalapban. Flipote férfi. A tempó gya-

nús. A család úgy sorakozik fel Orgon anyja

mögött, mint parlamenti fogadásokon a katonai

attasék. A fotózás ezúttal elmarad. Mindenki

egy-vonalban. A szereplők kínos pontossággal

igyekeznek cipőjük orrát az első sortól két

méterre felrajzolható képzeletbeli egyenes

vonalához passzítani. Mindenki folyvást a

nézőkhöz beszél, a színészek szinte sohasem

fordulnak egymás felé.

Bucz Hunor rendezése előnyben részesíti a

statikát, és vállon veregeti az operai hagyomá-

nyokat. Minden mozdulat „produkció": amikor

Orgon kikergeti a házból fiát, felpattan két vas-

székre, s mint pusztai betyár, úgy üvölt utána. A

félrebillentett vasasztal csábítja az arra járókat,

hogy felmásszanak rá, meglovagolják, majdnem

felborítsák; horribile dictu Valér kis híján meg-

Balázsi István (Tartuffe), Szamosvári Gyöngy-
vér (Elmira) és Kovács J. István (Orgon) (Antal
Emese felvétele)

hágja rajta Mariane-t. A második felvonás elején

Tartuffe felcibálja a tetejére Cléante-ot, még

széket is tesz alája.

Komoly dolgokról esik itt szó, s ha valaki

kételkedne ebben, a rendezés kiemeli az

„üzenős"

szövegrészeket: ilyenkor a szereplő előrelép, s

civil hangján citálja az erkölcsi fertőnk állapotjára

vonatkozó passzust.

Értem, hogyne érteném: modernnek kell len-

ni. És ha az író a commedia dell'arte után tűnt fel,

akkor lehet úgy is játszani, mintha Cléante Dot-

tore volna. Meg máshogyan is lehet játszani, még

vagy ezerféleképpen. Egy csipetnyi commedia

dell'arte, egy késhegynyi burleszk jól összerázva,

és márki is forr belőle a képtelen abszurditás, „a

lét lehetetlensége", ahogyan ezt ma emlegetik.

Hogy tényleg az legyen, ahhoz el kellene játszani

a darabot. Azután centiméterre kiszámítva, moz-

dulatot nem vétve az elképzelt olasz komédiai

stílust. A Térszínház előadása a darabra rá sem

B Ó K A B . L Á S Z L Ó

SUPERMAN AND MR. POQUELIN
MOLIÉRE: TARTUFFE
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hederít, pedig meg kell(ene) fejteni, ha rosszul is,

de legalább következetesen. Mert nem elegendő

a vízfelszín alatt hancúrozni, és néha levegőért

felbukni. Az általános igazságok egyébként is

beleírattak a darabba, ennél többre volna szük-

ség. Igazi koncepció kellene, rendezett formába

öntött, egy irányba ható gondolategyüttes. A

Térszínház ezzel szemben csak azt tudja ponto-

san, mit nem akar; azt már kevésbé, hogy vajon

mit kellene tenni Major Tamás egész előadáson

átívelő keresztmarkolászása helyett. A Térszín-

házban a rivalda túl közel, a ragasztott bajusz le-

fittyen...

A rendező még saját ötleteit sem képes kibon-

tani, pedig ilyenek is vannak. Vitathatók, de lega-

lább következetesek. Orgon, miután megmutat-

ták neki Tartuffe valódi arcát, kikergeti a csalót a

házából. Tartuffe távozik, és vele megy egy szol-

ga is, aki egy, a későbbiekben fontos szerephez

jutó kazettát visz a hóna alatt. Semmi kétség,

Lőrinc az, Tartuffe kétszer említett, egyszer

meg-szólított szolgája. Később ugyanez az

ember tér vissza rendőr hadnagyként, mintegy

alátámasztva azt a hihetetlen mesét, hogy az

uralkodó valóban mindenre figyel, s íme, kémet

rendelt az országosan körözött szélhámos

mellé. Erre az apróságra alighanem csak én

figyeltem fel; a társulat talán színészhiány miatt

oldotta meg ilyen takarékosan a szereposztást.

Hasonló a helyzet a Lojális úr felbukkanásával, őt

a Tartuffe-öt játszó színész alakítja. Ez hihető,

hiszen a ki-ebrudalt csaló folytatja átejtéseit. Ám

ez az ötlet sem „játszik".

A Pernelle asszonyt alakító Zanotta Veronika

a szemét forgatja és rémisztően értetlen; Kovács

J. István (Orgon) énekel, felszínes, nem történik

vele semmi, számára az egész előadás puszta

cirkusz. Szamosvári Gyöngyvér (Elmira) megle-

pően méretes feleség, kétségkívül tud kívánatos

is lenni, csak ne dobálná folyvást aranyszőke ha-

ját. Szűcs Zsolt (Damis) leginkább jellegtelen.

Érsek-Csanádi Gyöngyi (Mariane) szereposztási

tévedés: nincsenek arcai, és mintha nem is

hallaná azt, amit Valér mond neki szerelmükről.

Daniss Andrásé (Valér) az este egyetlen őszinte

pillanata - leszámítva Kovács J. felszisszenését,

amikor majdnem kicsúszik alóla az asztal -:

megretten és végiggondolja az összes lehetősé-

get, amikor a veszekedési jelenetben Mariane a

fejéhez vágja: „És soha nem látjuk egymást."
Cléante az író szócsöve, mondják a tanköny-

vek, ám ebben az előadásban Nagy Zsolt pusz-
tán a szöveget darálja el. Strausz Tünde (Dorine)
nyelvel, ahogy a szolgálók rendesen szoktak a

Tartuffe című darabban, ám, hogy valójában ki ő,
nem tudjuk meg. Strausz Tündén lebuktathatók
a rendező elképzelései, ő ugyanis kínosan vég-
rehajtja az instrukciókat. Keze, Iába összegaba-
lyodik, így csinálhatták valaha az Itáliában csel-
lengő commedia dell'arte társulatok. Mutogat,

hajlong, pörög, forog, egyik keze itt, a másik lába

ott. Balázsi István Tartuffe szerepében kissé

olyan, mint Major lehetett annak idején, csak a

kereszt hiányzik a nyakából. Le is izzad becsü-

lettel, ám több nem történik vele. A rendőr had-

nagyot játszó Szél Péter van a legkönnyebb

helyzetben, de erről később.

A család ruhái is korunknak üzennek: Pernelle

asszony II. Erzsébet angol királynő magyar ki-

adású, liba... zöld hercig kalapjában pompázik;

Orgon (Kovács J. István), akár egy hamisítatlan

manager, elegáns szürke öltönyben, cipője, hó-

zentrágere, csokornyakkendője, sőt aktatáskája

is bordó. Első megjelenése után leteszi a táskái:

az asztalra, kinyitja, ekkor válik láthatóvá a tás-

kába applikált filléres Szűz Mária-kép, amelyhez:

Orgon egy kurtát imádkozik. Elmira (Szamosvári

Gyöngyvér) hosszú zöld ruhában, a mellrésznél

fekete csipkeberakással, alul fekete alapon fe-

hér pettyes selyembetoldással; Damis (Szűcs

Zsolt) sötétkék golfsapkában, tornacipőben;

zöld ingben, farmernadrágban, farmermellény-

ben legénykedik, Mariane (Érsek-Csanádi

Gyöngyi) kék cipőben, egyberészes fehér-kék:

kisnadrágos-hosszú kabátos ruhában szepeg-

szipog; Valér (Daniss András) rastaman hajko-

ronában, halvány almazöld ingben, fekete riad-

rágban, bordó övben és cipőben teszi a szépet..

Cléante (Nagy Zsolt) fekete garbópólóban és fe-

kete nadrágban, kötött mellénnyel igyekszik

öregebbnek tűnni Orgonnál, Dorine

(StrauszTünde) fekete pántos szoknyában,

narancssárga selyem felsőrészben nyelvel. És

itt ami korunk hő-se, Tartuffe (Balázs István)

fekete nadrágban, fehér ingben, szürke

nyaksálban, piros mellény-ben, amelynek

szívtájékára gondos kezek arany T betűt

hímeztek.
Nézem az előadást, és azon bosszankodom,

Hogy öt évvel a rendszervaltas után, immar
a második polgári demokratikusan vá-
lasztott kormány országlása idején Schil-
ler Don Carlosának előadása nem szölhat
a zsarnoki, diktatórikus hatalom s a sza-
badságvágy reménytelen, tragikus végű össze-
ütközéséről, az szinte bizonyos, feltéve, hogy a
teátrum nem akar múzeumként funkcionálni,
amely tevékenység azonban a színház lé-

vajon elolvasták-e a játszók a darabot, vagy csak

én nem értem, hogyan olvasták. Aztán rájövök,

hogy itt minden (direkt így folyik. Szántszándék-

kal olyan, amilyen. A tempót nem fogják vissza,

egyre magasabb fordulatszámon pörög az elő-

adás, csendek és felismerések gondosan ki-

gyomlálva. Mindenki harsány, meg- és felmutat.

Van „kiskiutasítás" éppúgy, mint „nagyrököny". A

játék gátlástalanul elszabadul a színpadon,

dáridózik a commedia dell'arte, aztán a második

felvonás végére már kupán is ver bennünket egy

„a.lulkidolgozott", kétségbeesés diktálta bur-

leszkjelenet, melynek lényege: a hite vesztett

család Tartuffe távozása után alkoholmámorba

menekül, és a színpadra bódorog egy hatliteres

whiskysüvegóriás, Dorine ebből itatja a kompá-

niát dzsesszzenére. A burleszk szürrealitásba

csap át.
A mindent elsöprő végben megjelenik Tar-

tuffe, hogy letartóztassa a családot, nyomában a
rendőr hadnagy hosszú fekete köpenyben. A kö-
peny váratlanul lehull, és ott áll előttünk teljes
testi valójában, comicsokban megszokott kék-

piros színeiben a megmentő, a mindent tudó, a
hitlakat felemelő, a lehetetlent nem ismerő, a vi-
lágok felett átrepülő, igen, Ő, Mr. Superman sze-
mélyesen. Szél Péter kiélvezi a közönség meg-
hökkenésének minden pillanatát, sőt a nyoma-
ték kedvéért meg is sétáltatja Superman-szere-
lésének piros selyemszárnyait. Hát igen, a mai
deusz eksz masina Batman, Superman vagy Obi
Van Kenobi, kinek mi tetszik.

Moliére: Tartuffe (Térszínház)
Fordította: Vas István. Jelmez:Zanotta Veronika. Ren-

dezte Bucz Hunor.
Szerelők: Zanotta Veronika, Kovács J. István,
Szamosvári Gyöngyvér, Szűcs Zsolt, Érsek-
Csanádi Gyöngyi, Daniss András, Nagy Zsolt,
Balázsi István, Strausz Tünde, Szél Péter.

nyegétől idegen, s idegen Gaál Erzsébet rende-
zői szemléletétől is. Akkor háta dráma mely gon-
dolatára, mozzanatára tehető a hangsúly
anélkül, hogy sérülne, hamisodna a mű egésze
(s ha sérül, ha torzul, baj-e, hiba-e) - ezek egy
1994-es szinrevitel, adott esetben a szolnoki,
legfontosabb kérdései. ra válasz ott a Szigligeti
Színház színpadán, markánsan,
következetesen, apró egyenetlenségekkel.

SZŰCS KATALIN

DON HAMLET
SCHILLER: DON CARLOS
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„Gondold, álarcosbálban mulatunk" - mond-

ja Carlos Posa márkinak, Fülöp király pedig

ugyancsak bábukat emleget, s a jelmezek és a

koreográfia - mert erősen koreografált az elő-

adás - mintha ehhez igazodnának: Benedek

Marinak a dráma korát idéző, de a formát gro-

teszken túlhangsúlyozó, a mozgást meghatáro-

zóan-korlátozóan stilizált ruháiban már-már ma-

Jelenet a Don Carlosból

rionettfigurákként jönnek-mennek, forgolódnak,

helyezkednek a szereplők, pontos rend szerint.

Az etikett szorítása itt nem a zsarnoki hatalom

megnyilvánulása, hanem az általános színlelé-

sé, képmutatásé, ami viszont szemlátomást nem

rendszerspecifikus sajátosság, inkább az aktu-

álpolitikai érdekek mentén működő mindenkori

realitás. Ennek megfelelően az előadás nem az

egyeduralmi rendszer kritikája - minek is volna

az -, hanem a hatalom megszerzéséért és meg-

tartásáért vívott politikai játszmáké. (És mert

megtartani legalább olyan nehéz a hatalmat,

mint megszerezni, Balkay Géza Fülöpjének

zsarnoki megnyilatkozásai - vannak már e

tárgyban is tapasztalataink - beleférnek ebbe

az értelmezésbe is.)

Ezt a felfogást erősítendő, némi dramaturgiai

beavatkozás is esett a drámán, aminek követ-

keztében az előadás végén például - szemben

a mű eredeti lezárásával, ahol is Carlos Erzsé-

bettel együtt lepleződik le és elbukik - nyitva

marad a kérdés, vajon az infáns megmenekül-e

a Fülöpnél is nagyobb hatalom, az inkvizíció kar-

mai közül, s egykor megválthatja-e majd a vilá-

got, betöltve hivatását, „egy új állam merész,

nagy álmainak" megvalósítását - ahogyan Posa

fogalmaz -, amelyben „Legyen újra / A polgár,

ami volt, a koronának / A célja - s meg ne

kösse más, csupán / Testvéreinek éppoly szent

joga.,, (Csupán a korona helyettesítendő be, s

mindjárt a demokrácia gyönyörű hitvallásává vá-

lik az előadásnak ez a - számomra - egyik

kulcsmondata.) Már-már optimistának volna

mondható e végkicsengés, ha odáig nem ke-

rülne idézőjelek közé minden Árvai György

zsarnoki pózokat támogató díszletelemei, illetve

a már említett stilizációk által vagy az időnként

megszólaló Verdi-opera felhasználásával,

amelynek nagy áriáiba, kettőseibe olykor a sze-

replők maguk is beletátognak, megakasztva dia-

lógust és cselekményt. Ez utóbbi mozzanat az,

ami tán túlságnak tetszik, ámbár kétségtelenül

alkalmas arra, hogy a színpadi játék világának

homogenizálása tökéletes legyen. Ezáltal

ugyanis az elveivel, szándékaival a képmutató

nagy egészből erkölcsileg kimagasló Posa,

Carlos, de még Fülöp magatartása, tartása is

veszít a maga romantikus pátoszából,

emelkedettségéből. Gaál Erzsébet színpadi vilá-

ga nem osztható jókra és rosszakra, nem kétpó-

lusú, inkább egynemű, amelyben az árnyalato-

Balkay Géza (Fülöp király) (Szilágyi Lenke fel-
vételei)
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kat az erős, markáns effektusok helyettesítik.
Eboli hercegnő (Czifra Krisztina) vétkének jóvá-
tehetetlensége, a visszafordíthatatlanság érzé-
se például nem átélhető, aminthogy Erzsébet
(Csarnóy Zsuzsanna) kiszolgáltatottságát is in-
kább csilingelő hajasbabát idéző külleme, majd a
lecsupaszított abroncsszoknya hivatott eljátszani
(gyermeke megnagyobbított másaként); a
motívumok kibontásával, árnyalásával nem pe-
pecsel az előadás (nem tekinti feladatának).
Pontosan kidolgozottak, megkomponáltak vi-
szont azok a hatáselemek, amelyek árnyalatok
híján nem folyamatot, hanem állapotokat s vég-
eredményeket láttatnak, sokszor a külső meg-
nyilvánulás és a belső tartalom kontrasztját is le-
leplezve. A szigorú udvari etikett dühöngése kö-
zepette a háttérben szoknyájukat egyértelműen
emelgetve bókolnak tánc közben a hölgyek lo-
vagjaiknak, de Eboli, Alba (ifj. Újlaky László) és
Domingo atya (Vasvári Csaba) összeesküvésé-
nek koreográfiája sem hagy kétséget a köztük lé-
vő viszonyok s a bennük munkáló motívumok
felől.

A belső tartalmak ilyetén kivetítését szolgáló
megoldások, kissé szájbarágósnak is mondha-
tók, ám attraktivitásuk, a szószínháztól való
elrugaszkodásuk kétségtelenül hatásos (a
nézőtéren ülő diákok reagálása is ezt látszik
igazolni). És van még egy fontos pozitívuma a
színpadi világ e stilizált homogenitásának: a
szakmai előzményeit tekintve meglehetősen
heterogén, újjá-alakult társulat első
bemutatójaként, megelőzve és megelőlegezve
az összecsiszolódás folyamatát,
összességében egységes előadás létre-hozását
tette lehetővé, amelyben Groszmann Péter
eljátszhatja Don Hamletet, egy a kizökkent
világgal ki tudja, majdan mit kezdő kamaszt (a
Hamlet-reminiszcencia a dráma alapján teljesen
indokolt); amelyben Horváth Lajos Ottó Posája
tökéletes Horatio - és mert nagyon emberi, az ő
esetében a legzavaróbb tán a távolságtartás
már említett, play-backkel megoldott formája,
játéka ugyanis egy „átélhető" előadásban is
hiteles lehetne -; s amelyben Balkay Géza
Fülöpje nem-csak koncepcionálisan, a király
tisztánlátásának, politikusi formátumának
megfelelően tud meghatározóvá válni, hanem
saját színészi formátuma okán is.

Friedrich Schiller: Don Carlos (szolnoki Szigligeti
Színház)
Fordította: Vas István. Díszlettervező: Árvai György m.
v. Jelmeztervező: Benedek Mari m. v. Dramaturg: Un-
gár Juli. Rendezőasszisztens: Czeizel Gábor. Rende-
ző: Gaál Erzsébet.
Szereplők: Balkay Géza, Csarnóy Zsuzsanna, Grosz-
mann Péter, Horváth Lajos Ottó, Czifra Krisztina, Do-
bos Ildikó, ifj. Újlaky László, Vasvári Csaba, Árva Lász-
ló, Várnai Szilárd, Bakos Éva, Kéner Gabriella, Csatári
Éva, Magyar Tivadar, László Sándor, Czakó Jenő, Pi-
cikász Elena, Kiss Kitty.

Jó két évvel a veszprémi siker után Mácsai
Pál ismét színre vitte a Macskajátékot.
Még egyszer aratni ugyanarról a vetésről?
Nem ilyen egyszerű. Macskajátékot (ez
most már köznyelvi szó, címként idézőjel-be
tenni avagy kurziválni sem érdemes) csak ott
lehet és csak ott ésszerű játszani, ahol van két
nagyszerű színésznő, de inkább négy vagy még
inkább öt. Amelyik színházban ez együtt meg-
adatik, oda bevihető a darab.

Nem hiszem, hogy a két év alatt új elem lépett
volna be abba az érzékeny kapcsolatrendszer-
be, melyet az emlékek, a generiációk és az öreg-
séghez való mai viszonyunk alapján teremtett
Mácsai, s ami ott, Veszprémben, hála Dobos Ildii-
kó, Kakuts Ágnes és Jónás Rita játékának, jól is
funkcionált.

Tábori Nóra (Orbánné) és Börcsök Enikő
(Egérke)

Ha egy ember szerelméről, időskori vágyairól,
magányosságáról, kihűlő kapcsolatairól és vál-
toztathatatlan idetartozásáról van szó: Orbán
Béláné a Csatárka utcából lesz a kínálkozó pél-
da. Aki habozás nélkül lehazudja a csillagos eget
is a tejcsarnokban (emlékszünk még az intéz-
ményre?) vagy a társbérlőknek (ugyancsak), de
kikéri magának, ha például valaki azt hiszi, hogy
Pesten nincs nagyméretű taxi. A hetvenes évek
elejének túlélni igyekvő, megható és nevetsé-
ges, kisszerű Kelet-Európája ez, és zsigerien mi
is egy kicsit Orbánnék vagyunk.

Végül is jó, ha egy kissé kényelmes is, hogy
egy művel be lehet mutatni, min mentek itt ke-
resztül emberek.

Mácsai most szűkítette a teret: kiemelt pódiu-
mon játszatja el, mintegy kamaraoperaként azt,
ami néhány hét leforgása alatt egy bérház két la-
kásában, illetve egy környékbeli presszóban
zaj-lik. „Sűrített" lakás ez, nem érzékelteti az
egykori polgári otthon leválasztásokból adódó
zegzuga-

BUDAI KATALIN

ORBÁNNÉ -ÖRÖK
ÖRKENY ISTVÁN: MACSKAJÁTÉK



 KRITIKAI T Ü K Ö R 



 KRITIKAI TÜKÖR 

Jelenet a Macskajátékból

it, egybevonja a konyhát a szobával. Ez az ösz-

szevonás is azt a fajta „megmutatós" játékot

szolgálja, mely a jelenlegi színpadra állításnak

vezérelvévé lett. Mácsai most több játékot állított

be: ami eddig csak megbújt a szövegben vagy

része volt a monológok emlékfelidéző rétegé-

nek, az most meg van mutatva. Például: Orbán-

né hazajőve nemcsak elmeséli (azaz nővérének

írt hangos levelében közli), hogyan zajlott le a

pesterzsébeti kultúrotthonban a hangverseny,

hanem egy székcserés burleszkgaggel el is játsz-

szák. Ugyanígy sül bele látványosan az örök sze-

relem, Viktor egy olyan egyszerű kis dalocskába,

minta „Tavaszi felhők az égen", s bukik akkorát,

hogy csak az igazi elragadtatás képes tomboló

sikert füllenteni a helyére. Ugyancsak „meg van

mutatva" az ősbűn: a felbukkanó barátnő csáb-

trükkje; Paula gyakorolgatja azt az ájult zenera-

jongó szöveget, amit majd az elhódítás jól felépí-

tett folyamatába illeszthet. Vagy: Ilus, Orbánné

lánya nemcsak behozza a társbérlő adjunktusék

szekrényéből a koncertre kicsent ruhát, rajta a

borfolt-bűnjellel, hanem néhány jelenettel koráb-

ban látjuk is, ahogy Orbánné akkurátusan leönti

borral a türkíz ruhakölteményt. És még sorolhat-

nánk a megelevenedett részleteket, egyenként

mérlegelhetnénk, mi gyengítette, szájbarágósan

magyarázta, halványította a szövegbeli poéno-

kat, s mi hangsúlyozta vagy éppen erősítette

őket. A látvány megerősítésére tett kísérlet kon-

zekvens ugyan, de az eredmény - talán a felso-

rolásból is kitetszhet - felemás.

Ugyanez a kettősség jellemzi a játékbéli ötle-

teket is: ha Orbánné ollóval szeleteli az uborkát,

hogy arcfrissítő pakolást készítsen belőle, nos,

ez kicsit direkten rekeszizmot célzó, túlontúl át-

látszó. De például Paula ajándékával, a mogyo-

rószín kosztümszoknyával felmosni - mintegy

szórakozottságból, ráadásul az öngyilkosságra

készülés perceiben - nos, ebben már több van:

leszámolás és gyilkolás is. Ráadásul gyakran

megfigyelhető szokás, hogy az öngyilkosságra

készülő ember teljesen rendbe teszi a lakását,

mintegy végső tisztításként vagy tisztázásként.

A játékosság felerősítése nyilvánvalóan gesz-

tus is, amelyet a főszereplő alkata sugall. Csak-

hogy Tábori Nóra e segítő szándék nélkül is töké-

letesen egyensúlyban tudja tartani elképesztően

sokszínű clownmivoltát a megrendítő tragika rit-

kábban látott vonásaival.
Amit a színésznőtől látunk, szimfónia. Gaz-

dag, egyenletesen magas szintű. Ha kell, har-
sány - de nem vásári; ha kell, csöndesen érzel-
mes - de nem önsajnálóan érzelgős. Fenséges
és alantas, tragikus és triviális, kacagtató és
ríkató. Annyi Orbánné után is frissíti, dúsítja
mindazt, amit a figuráról tudunk. Élénk és
izgága, trágár

Tolnay Klári (Giza) és Tábori Nóra (Koncz
Zsuzsa felvételei)

és önző. Szinte meglepetés a sötét előszobában

eljátszott szerelmi kettősben: annyi szív és tar-

tózkodás van benne.

Feszültséget gerjeszt, s Tábori Nóra alakítá-

sát is megfelelően súlyozza Tolnay Klári egé-

szen újszerű Gizája. Új színt, új erőt, új fényt kap

tőle a karakter: a finom, féltett, féléletű, kimozdít-

hatatlan bölcseletű - testileg és színpadilag is

passzív - nővér. Ez a mostani Giza idézőjelbe,

fanyar iróniába vonja az egész garmisch-

partenkircheni miliőt, a milliomos fiút és

környezetét. Nem azonosul velük: lelkének egy

szárnyaló darabkája igenis otthon maradt, rokon

a húgáéval. Nem bölcselkedő: valódi bölcs, mert

rálát saját helyzetére, s finoman eltávolítja magát

tőle. Revelatívnak tartom Tolnay Klári

minimálzeneművekre emlékeztető

mikrotechnikáját, hallatlan színészi

koncentrációját és ihletettségét. Szinte

megbolydítja az előadást, noha alig tesz valamit:

egy-egy hangsúly, szájelhúzás, kézrebbenés -

és tökéletes a portré, a környezetrajz.

De van itt még tűzijáték: Barta Mária és Ko-

vács Mária jelenléte hozzájárul ahhoz az érzés-

hez, mintha a magyar színházművészet könyvé-

nek legszebb lapjait forgatnánk. A legjobb értel-

mű sztárkultusz, a valódi tehetség örömünnepé-

nek régen ízlelt édessége tér vissza, amikor ezt a

négy nagyszerű asszonyt együtt láthatjuk. Barta

Mária nem karikatúrát játszik: ő is csinál egy hús-

vér, szeretetre vágyó, öregség elől menekülő,

esendő Paulát, megannyi ötlettel, színnel. Az

pedig, hogy Kovács Mária jelen lehet a

színpadon: tiszteletre és alázatra int. A

betegségen kifogva cliadalmaskodik, s akik

életkoruknál fogva nem lehettek még

színházjárók az elmúlt tíz évben, legalább

láthatják, milyen nagyszerű színésznő hiányzott

a színpadról évekig.

Igazságtalanság lenne, bár menthető, ha

ilyen fényességben elterelődnék a figyelmünk

az Egérkét játszó Börcsök Enikőről - aki rejté-

lyes és zárkózott színészi alkat. Hogy mi bújhat

a mélyrétegekben, arról hírt ad ez a megrendítő

alakítás, az üldözöttség, a neurózis, a féltő sze-

retet keveréke. S ugyancsak remek Venczel

Vera figyelmetlen, elgyötört, agyonhajszolt Ilu-

sa.

Egyedül Miklósy György Csermlényi Viktora

nem képes hordozni mindazt a súlyt, amit Orbán-

né emlékei és a rajongó hölgykoszorú reá ró -

Csermlényi nemcsak testben robusztus, hódító,

esendő és gyermeki, hanem lélekben is. Igaz-

ságtalanság persze mindezt felróni, hiszen ere-

detileg nem Miklósyé lett volna a szerep - de az

ebben a formációban feltehetőleg elhíresülő s

nagy szériát megérő produkciónak erőteljesebb

kontúrú férfipillérre lenne szüksége.

A mérleg: nagy siker. Szép percek. Megunha-

tatlan Macskajáték.

Örkény István: Macskajáték (Pesti Színház)
Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez: Jánoskuti Márta. Ren-
dező: Mácsai Pál.
Szereplők: Tábori Nóra, Tolnay Klári, Barta Mária,
Börcsök Enikő, Venczel Vera, Kovács Mária, Miklósy
Gybrgy, Várnagy Zoltán, Bajka Pál.
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Bevallom, az Uj Színház bemutatkozó
ajtótájékoztatóján kissé meghökkenve
ogadtam a bejelentést: az első évadot
örösmarty-premierrel indítják. Egy olyan
rámával, amit jó, ha az emberek életük-ben
gyszer, diákkorukban megnéznek, s aztán,
int klasszikus irodalmunk költői erényekben

azdag, de drámailag vérszegény mesejátékát,
yorsan elfelejtik. Nem is teljesen indokolatlanul,
iszen a darab előadástörténetének tanúsága
zerint a szerző és a klasszikus értékek iránti
isztelet jegyében többnyire muzeális előadások
zülettek belőle. Kételyeimet csillapította a felté-
elezés: az a társulat, amely már színháza nevé-
el is az újat akarást jelzi, az a rendező, aki ezzel
munkájával lép először a közönség elé meg az

z igazgató, aki társulata és pályakezdő tanítvá-
yai - s persze a színházlátogatók - iránt min-
ig mélységes felelősséget érez, bizonyára nem
életlenül választja szezonnyitó produkciójának
Csongor és Tündét.
Fenntartásaimat azért visszajelzi, hogy az Új
zínház előadásain ezúttal is sok iskolás ül, s né-
a kisebbek is, mint akiknek szólhat a produkció.
Ehhez alighanem az is hozzájárul, hogy a szín-
áz profilváltását csak lassan követi közönségé-
ek átstrukturálódása.)
Ugyanakkor ezt a Csongort aligha lehet köny-

yen elfelejteni. Lehet szeretni és elutasítani, de
em lehet közömbösen szemlélni. Biztos, hogy
z irodalomtanároknak nehezebb a dolguk, ha
zen előadás alapján tárgyalják Vörösmarty drá-
aíró munkásságát, mert a rendező radikálisan,

ár a hűtlen hűség elve alapján nyúlt a szöveg-
ez. Nem szorítkozott a textus szolgai inter-
retálására, hanem a mű drámaiságát megkeres-
e, a költő gondolatainak, a darab lényegének
orunkból fakadó, a mai emberhez szóló inter-
retálására vállalkozott. Egy koncepciót követke-
etesen érvényesítő előadás született, amely
egoldatlanságaival, ellentmondásaival együtt

s fontos, mert rendezője mer és tud alkotó mó-
on bánni egy klasszikus szöveggel, s ezáltal
emcsak a szerző, de a saját gondolatait is ké-
es közölni. Névjegy értékű.
Vannak alapkérdések, melyeket a drámák

zínre állításakor a rendezőnek el kell dönteni.
lyen például az, hogy mikor és hol játszódjék az
lőadás. A Csongor és Tünde lényege szerint -
int minden népmese vagy népmesei alapú

történet- időtlen, a dráma alcíme szerint viszont

a pogány kunok idejéből való, ugyanakkor Ledér

dala - Pesten jártam iskolában. / Térdig jártam a

rózsában. - Vörösmarty-kori. Mondhatjuk tehát

Harag Györggyel, aki Kolozsvárt rendezte a da-

rabot, hogy „a cselekmény ideje nincs pontosan

meghatározva", illetve „Vörösmarty jelenkora

meg utókora", tehát a mi jelenkorunk is lehet.

Azaz „a Csongor ma játszódik, velünk történik a

valóság és a mese határán" - fejezi be követ-

keztetését Harag. S előadása valóban akkor és

ott, Kolozsvárt játszódott, egy blokkházak tövé-

ben lévő, kietlen, lepusztult, dróthálóval elkerített

játszótéren, ahol mászókák, utcai padok és egy

elsatnyult, kopár fa körül tanyáztak a bandába

verődött fiatalok (Csongor, Balga, Tünde, Ilma,

Ledér és az ördögfiak) meg a magányos idősek

(a házmesterné kinézésű Mirígy, az Éj mint ko-

pott öregasszony s a vándorok: katonatiszt, vál-

lalkozó, középiskolai tanár).
Nem véletlenül utalok Harag 1984-es rende-

zésre, hisz ez sok szempontból Novák Eszter
munkájának egyik szellemi előzményének te-
kinthető. Akárcsak Szikora János egri előadása
(1986) vagy Ruszt József és a Független Szín-
pad három év előtti produkciója. Ez utóbbiban
erőteljes dramaturgiai átértelmezés eredmé-
nyeképpen összevonták Mirígy és az Éj, illetve a
vándorok és az ördögök szerepét. Az előbbiben
pedig a civilizáció homokba süppedő relikviái és
a természet kuszán egymásbafonódó fái és bok-
rai között a csodáktól megfosztva (a csenevész
fácskára Mirígy rak villanyégőt aranyalma gya-
nánt), kiábrándultan tévelyeg a két főszereplő, s
míg „égi másuk" bábformában elröppen, ők riad-
tan ott maradnak közös életük szürke és
kilátástalan perspektívájával.

Az elmúlt évtized e három előadásában tehát
határozott kísérlet történt a dráma - más-más
hangsúlyú - átértelmezésére, a darab előadás-
hagyományaitól való elszakadásra. Az Új Szín-
ház előadása azonban az előzőekhez képest is
gyökeres szemléleti, dramaturgiai és
koncepcionális váltást jelent.

Novák Eszter a Csongort egy józsefvárosi
foghíjtelken játszatja. Előre lejtő, hepehupás,
gödrös terep, tele kacattal; jobb elöl ütött-kopott
kád, hátul óriási szekrény, a bal oldalon, egy
mélyedésben tanyázik Mirígy, elöl málló
vakolatú téglafal, előtte kis, fehér kertiszék.
Kopár, lomb

talan fák. Aranyalmák nem teremnek rajtuk. Ze-

ke Edit tere csövesek s egyéb kétes egyének bú-

vó- és találkozóhelye.

Megszólaltathatók-e ebben a közegben Vö-

rösmarty költői-filozofikus gondolatai? Megjele-

níthető-e Tündérhon? Egyáltalán létezhet-e Üd-

lak? Kik és hol találhatják meg a boldogságot? S

milyen lehet a vágyott és milyen az elérhető bol-

dogság? E látszólag csupa ellentmondást jelző

kérdéssor feloldásának dramaturgiai kulcsa az

álom.

Az Új Színház előadása a valóság és az álom

bizonytalan határterületén játszódik. Novák

előadásszervező tényezővé emelte a drámának

azt a sajátosságát, hogy Csongor minden

sorsfordító pillanatot átalszik. Ebből következő-

en az előadás kezdőképében Csongor álmából

felriadva, de az álomképből ki nem szakadva

árnyéknak nevezi a (darabbeli helyzettől eltérő-

en már előtte) megszólaló Mirígyet, s mondja el,

hogy „Minden országot bejártam, / Minden

messze tartományt, / S aki álmaimban él, / A di-

csőt, az égi szépet / Semmi földön nem talál-

tam." Majd ismét visszafekszik a színpad elején

lévő kuckójába, és elalszik. Az előadást a to-

vábbiakban is Csongor ébredései és elalvásai

szakaszolják.

Az előadás egésze tehát Csongor kusza ál-

mának tekinthető. Ennél azonban bonyolultabb

a rendezői szándék: igyekszik elmosni az álom

és a valóság határait, sőt, gyakran tudatosan bi-

zonytalanítja el a nézőt, hogy amit lát, vajon me-

lyik szférában értelmezhető. Ebben a kvázi-

álomszituációban a stilizált naturalizmus béké-

sen megfér az emelkedett költészettel, a hétköz-

napi figurák mesealakokká lényegülnek át, vagy

fordítva: a mese szereplői magukra veszik a fő-

hőst körülvevő, a mindennapokból ismerős típu-

sok vonásait. Így lesznek az ördögökből munka-

nélküli guberálók, csövesek, a vándorok Cson-

gorral egyidős, az élet, a társadalom felkínálta

érvényesülési lehetőségekkel élni próbáló, de a

csövesek szintjére lecsúszó fiatalemberek, Mi-

rígy középkorú, valaha jobb napokat látott asz-

szony, Ledér két gyermekét egyedül nevelő

anya, aki megélhetéséért a testét is áruba bo-

csátja. Ez a furcsa álomvilág elvben korlátlanul

tágítható, ennek jegyében a klasszikus szöveg-

től idegennek tetsző részletek is kerülnek az elő-

adásba: az első rész közepén Balga és az ördö-

gök hangszerekkel a kezükben lépnek ki a szek-

rényből, s rákezdenek a közismert kaszinó twist-

re; vagy az első rész végén vízióvá tágul az álom,

Kalaf áriája szól, és eluralkodik az őrület a szín-

padon; vagy a második rész kezdetekor a már

korábban dallamtöredékkel exponált slágert Mi-

rígy mint dizőz énekli: Holdvilágos éjszakán...,

illetve az Éj monológja alatt gulyáságyúból

egytálételt osztanak a szereplőknek. Erő-

N Á N A Y I S T V Á N

HOLDVILÁGOS ÜDLAK
VÖRÖSMARTY MIHÁLY: CSONGOR ES TÜNDE
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Csomós Mari (Mirígy) és Papp Zoltán (Kurrah)

teljes és hatásos képek ezek, erősebbek, mint a

Vörösmarty-szövegre épülő jelenetek egy része.

Holott a rendező és Kárpáti Péter dramaturg a

szövegkönyvben is jelentős dramaturgiai változ-

tatásokat hajtott végre. A mű költői szépségét

megőrizték, de drámai erejét igyekeztek kitelje-

síteni. A változtatások egy része drámatechnikai,

más része szerkezeti. Vörösmarty monologikus

szövegépítkezésének felbontására törekedtek;

ennek érdekében a hosszabb szövegeket vagy

felosztották a jelenet szereplői között, vagy az

adott, illetve más jelenetekből vett replikákkal

megtörték. Fontosabbak a koncepcionális

módosítások. Például Balga már az első rész

elején, Tünde és Ilma megérkezésekor megjele-

nik, s kis késleltetéssel az öngyilkossági kísérlet is

lejátszódik. Ezáltal szinte a kezdetektől kialakul a

vándorlás páros jellege, illetve a két fiatal-ember

egymásrautaltsága és viselkedésük el-

lenpontozottsága nyilvánvalóvá válik. Vagy: a

vándorok nem egymás után mondják el hosszú

tirádájukat, hanem egyszerre, egymás szavába

vágva próbálják meggyőzni Csongort életstraté-

giájuk hasznáról. Amikor pedig másodszor jelen-

nek meg, „deklasszálódásukat" nem Balga kom-

mentálja, hanem azok a lumpen ördögök, akik

szintjére ezek az értelmiségiek is lecsúsztak (ter-

mészetesen ezúttal is megszűnik a monologikus

forma). Jó pár esetben éltek a

jelenetátcsoportosítás vagy a szövegáthelyezés

dramaturgiai lehetőségével, de csak nagyon

ritkán, a szöveg-érthetőség követelményének

engedve igazítottak ki egy-egy Vörösmarty-sort.

Egészében véve körültekintő, érzékeny és

invenciózus dramaturgiai munkát végeztek,

amely részletesebb szakmai elemzésre is

érdemes. (A változtatások azonban olyan

mértékűek, hogy - a produkció koncepcióját is

figyelembe véve - talán szerencsésebb lenne, ha

az alcímnek választott Üdlak címen játszanák az

előadást.)

A gondos és koncepciózus dramaturgiai elő-

készítés, az erős látványvilág, a sok jó rendezői és

színészi megoldás mellett a megoldatlan vagy

következetlen részletek időnként ellentmondá-

sossá teszik a végeredményt. Például: az álom-

koncepcióba nem sikerült beilleszteni Tündét, de

Balgát és Ilmát sem; e három figura lényegében

olyan, mintha egy hagyományos felfogású pro-

dukcióból kerültek volna ide. S ez nem a színé-

szek hibája, nem is a színészvezetői munka hiá-

nyosságára utal - ezek a szerepek ellenállnak a

választott rendezői koncepciónak; ezáltal nem

kellően tisztázott Csongor és Tünde viszonya, il-

letve Balga és Ilma általános vígjátéki szerep

marad. Nehéz megokolni azt is, mi indítja Mirí-

gyet arra, hogy Csongor éber álmának manipu-

látora legyen. Homályos az is, van-e Mirígynek
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rókalánya vagy nincs; ha van, miért nem fejezi ki

elvesztése feletti fájdalmát, ha nincs, miként ke-

rül a történetbe ez a motívum. Vagy nem evi-

dens, miért a Balgát játszó színész alakítja az

ördögöt (még hafel is veszi Kurrah néhány

ruhadarabját), amikor Mirígy utasítására Kurrah

Balga képében vezeti félre Csongort. Zavaró -

mert az aranyalmákra asszociáltat-, amikor a

twist alatt a nagy kopár fa fölé három,

diszkóhangulatot fel-idéző lámpagömb

ereszkedik alá. Ezek s a nem említett egyéb

ellentmondások okozzák, hogy helyenként

nehéz követni a cselekményt, holott a

dramaturgiai átigazítás tiszta és világos vonal-

vezetésű.
Pedig az előadásnak van más erénye is: az

egységes hatású és kiegyenlített színvonalú szí-
nészi játék. Ez még a két címszereplőre is igaz,
holott ezúttal is az ő figurájuk a leghalványabb.
Horváth Virgil és Szalay Mariann elsősorban al-
katában, megjelenésében hordozza Csongor és
Tünde karakterét. A színésznő légies alakjával
és szépségével közvetíti Tünde különösségét,
de a figura passzivitásán nem tudhat változtatni.
Csongor végigalussza életét és a darabot; keresi
ugyan a boldogságot, de mint álmának álmodója
és sodródó hőse, ő is meglehetősen passzív.
Fájdalmasan reális viszont, amikor - vágyképét
feledve - a Mirígy által felkínált, hús-vér nőt, Le-
dért veszi üldözőbe. S még fájdalmasabb, ami-

Horváth Virgil (Csongor) és Szalay Mariann
(Tünde)

kor az előadás végén Mirígy odavezeti hozzá
Tündét, s a két fiatal összebújva, nyitott szemmel
mered a semmibe. Most már ketten kereshetik
Üdlakot ebben a kietlen világban.

Schlanger András (Balga) és Prókai Annamá-

ria (Ilma) ízléses, pontosan adagolt komédiázá-

sában a groteszk, a fekete humor, az irónia, a

vaskos komikum egyaránt megtalálható, felsza-

badult játékosságuk jól ellenpontozza a címsze-

replők életérzését.

Schneider Zoltán (Kalmár), Mihályfi Balázs

(Fejedelem) és László Zsolt (Tudós) triója némi-

képpen áldozatul esett a rendezői szerepátigazí-

tásnak. Mivel nem eléggé körvonalazott a három

alak kiinduló helyzete, első megjelenésük kissé

súlytalan, és csak amikor lerongyolódva, elsze-

gényedve és kiábrándultan visszatérnek, akkor

rajzolódik ki három remek portré.
Papp Zoltán, Magyar Attila és Fekete Tibor

nem a mesejátékokban megszokott viháncoló
ördögfiakat játssza. Ők is mókáznak, ők is ugra-
bugrálnak, de figurájukban sokkal több a reális,
mint a mesés elem. Ahogy zsákmányt keresve
kutatják a terepet és lecsapnak minden használ-
ható tárgyra, ahogy a kádban ülve kártyáznak és

csikkekkel játsszák el a csirkecombot, ahogy
magukhoz hasonítják a vándorokat, az a szocio-
fotó hitelességét és a színjátszás bravúrját
egyesíti.

Ledért általában mellékszerepnek tekintik.
Most főszereppé nőtt Tóth Ildikó megformálásá-
ban. A rendező és a színésznő kibontotta e figura
tragédiáját: Ledér nem egyszerűen könnyű-vérű
lány, hanem nagyon magányos és nagyon
szerencsétlen asszony. Novák meghagyta neki
a monológot, amely Tóth Ildikó előadásában a
magány elképesztő mélységű, megrendítő, val-
lomásos erejű, költői kifejezése lett.

Az előadás csodája Csomós Mari. Már az első
percben, amikor Mirígy a vackából előbújik, s egy
kendővel játszadozva, huncutul mosolyogva el-
mondja az emberiségre szórt átkait, különös titka
van. S ez a nagy clownokra jellemző titok mind-
végig megmarad alakításában. Egyszerre játé-
kos és félelmetes. Kendőjét magára csavarja, a
végét egy vaskarikához köti, mielőtt Csongorral
beszélgetni kezd. Látjuk, hogy a csomó bármikor
kioldható, a kendő letekerhető, mégis hiszünk
neki: Mirígy szenved, átkozódik, könyörög és
zsarol. Játszik Csongorral és a többiekkel mind,
és persze velünk is. Finoman, minden túlzástól
tartózkodva éppen csak jelzi: lám, ezt is tudom.
Ennek csúcspontja a Holdvilágos éjszakán .. .
előadása. Alakításának igazi csúcspontja azonban
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az Éj monológja. Az Éj maga Mirígy. Már Ruszt

próbálkozott azzal, miként lehet e két szerepet

ugyanazzal a színésznővel eljátszatni, de akkor

úgy tűnt, a kísérletnek ellenáll a dráma mitologi-

kus világszemlélete, amely mindenekelőtt az

idő, illetve a világ hármas tagozódásában és an-

nak megjelenésében (hajnal, dél, este, illetve

menny-Üdlak, föld, pokol-Éj) tükröződik. Novák

Eszter magnóról mondatja az Éj monológját -

Csomós Marival. Ezáltal éterivé, kozmikussá

válik a szöveg. Csomós a kertiszéken ül és

figyel. Szomorúan nézi a fiatalokat, meg a

mozgó ingyenkonyha előtt toporgó éheseket, s

tudja, hogy minden hiába: Csongor és Tünde

együtt fognak élni, és azt is tudja, hogy közös

életükben itt és most nem lesz sok köszönet.

Egyszer csak élőbe vált a monológ, a szöveget

a színésznő már a saját hangján fejezi be.

Ugyanez a sors-szerűség és fájdalom

tükröződik Csomós Mari arcán, amikor a két

fiatalt egymáshoz vezeti, s el-mondja fölöttük a

dráma híres zárósorait: „Éjfél van, az éj rideg és

szomorú, / Gyászosra hanyatlik az égi ború: / Jőj,

kedves, örülni az éjbe velem, / Ébren maga van

csak az egy szerelem." A sokat vitatott értelmű

sorok és az előadás hangvétele,

Schlanger András (Balga) és Tóth Ildikó (Le-
dér) (Korniss Péter felvételei)

Jelenet a Csongor és Tündérből

látásmódja között korreláció is, ellentét is van.

Ebben a lepusztult világban születhetik-e szere-

lem, boldogság, remény? De miért itt ne szület-

ne? S a háttérben kigyúlnak a tömbházak ablakai-

ban a kékes televíziófények. Hol hát az az Üdlak?

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde („Üdlak") (Új
Színház)
Dramaturg: Kárpáti Péter. Díszlet- és jelmeztervező:
Zeke Edit. Zene: Cserepes Károly. Asszisztens: Thu-
róczy Katalin. Rendezte: Novák Eszter f. h.
Szereplők: Horváth Virgil, Schneider Zoltán, Mihályfi
Balázs, László Zsolt, Schlanger András, Papp Zoltán,
Magyar Attila, Fekete Tibor f. h., Szalay Mariann, Pró-
kai Annamária, Csomós Mari, Tóth Ildikó, Várhegyi
Teréz.
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Az Új Színház Csongor és Tünde-előadá-

sának szép műsorfüzete szerint „Üdlak ott

van, ahonnan Miskolcra helyeznek szol-

gálatra; Üdlak ott van, ahol nem tudjuk

megfizetni a lakbért; Üdlak ott van, ahon-

nan a legszívesebben Üdlakra költöznénk." -

Olasz Etelka (Ilma) és Holl Zsuzsa (Tünde) (Ta-
másy Andrea felvétele)

Miért ne lehetne hát jelen egy diszkó színpa-
dán?

Novák Eszter Csongor-értelmezésére rímel-
nek a Nevesincs Színház körülményei: a költé-
szet itt is a prózai valósággal szembesül - a pi-
cinyke játékteret pizzéria, rexasztal, kólaplaká-
tok, pálmák, szolgálaton kívüli villogó fém-
gömbök; pattogatott kukorica penetráns olaj-
szaga és a szomszédos Lego-kiállítás gye-
rekzsivaja övezi. A minimális technikával „fel-

szerelt" színpadon alig fér el egymástól a mind-
össze hatfőnyi trupp, mozgásterüket még a kö-
zépen álló terebélyes - gránátalmás népi hím-
zésmintára emlékeztető - díszletfa is beszűkíti.

A kétszázötven-háromszáz óvodást és kisis-
kolást mindez a legkevésbé sem zavarja, feszül-
ten figyelik a cselekményt, s hogy meg is értik,
azt hangos figyelmeztető reakcióik jelzik. A rom-
latlan nézők nem ütköznek meg Tünde (Holl Zsu-
zsa) ügyetlenke jelmezén, széles gesztusain s
azon sem, hogy az égi lényt és Mirígyet ugyanaz
a személy játssza, így a gyors átöltözések követ-
keztében néha kilóg aló-, akarom mondani, tün-
dérláb. Természetesnek veszik, hogy három vég
színes kelme jelképezhet hármas utat, fortyogó
kútvizet, elrejthet és megkötözhet; felfogják a
csodát, hogy a tiritarka palást csak képzeletünk-
ben rejti el a beleburkolózó szereplőt; jókat ne-
vetnek Balga (Szél Olivér) bumfordiságán, az ör-
dögfiak (Csontos Sándor, Pálfai Péter és - az Il-
mát is kedvesen játszó - Olasz Etelka) csínyte-
vésein, s féltik az ármánykodóktól a boldogságát
kereső királyfit (Albert Gábor).

A gyerekek számára átdolgozott műben Vö-
rösmarty sorai váltakoznak némi átkötő szöveg-
gel, s a hetvenöt perces előadásból kimarad
mindaz, ami az ifjúság számára nehezen követ-
hető mozzanat: hiányzik a három vándor, Ledérré
az egyik ördögfi válik, az Éj monológja Tünde földi
lénnyé változásáról szóló információvá szűkül.

A hányatott sorsú színház, amelynek még ne-
ve sincs, túlzás nélkül űrt tölt be. Az Arany János
Színház profilváltása, majd megszüntetése óta
nincs „főállású" gyerekszínház, ahol a kicsiknek

János Vitézt, Toldit, Lúdas Matyités egyéb klasz-
szikus meséket játszanának. A vállalkozást
Rencz Antal rendező-dramaturg-pedagógus
megszállottsága működteti, aki sokszor nem-
csak a színházát vezeti, de annak autóját is,
amellyel a hiányzó székeket szállítja zuglói, cse-
peli és más művelődési házakba; ezenkívül ren-
dez, jegyet szed, világosít, színészeivel együtt
építi és készíti a díszleteket, bérleti előadásokat
szervez, nyári napközis táborokba és gyermek-
otthonokba látogat társulatával immár két és fél
esztendeje.

Most éppen támogatók után lohol, mert a volt
Körszínház épületében működő Globe diszkó -
amelynek jóvoltából tavaszig ingyen tarthatták
előadásaikat - megszűnőben van, s így a társu-
latnak más helyet kell találnia.

Üdlakban talán...

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde (Nevesincs
Színház)
Gyerekek számára átdolgozta: Tarbay Endre, Rencz
Antal. Zene: Weiner Leó. Rendezö-látványtervezö:
Rencz Antal.
Szereplők: Albert Gábor, Szél Olivér, Holl Zsuzsa,
Olasz Etelka, Csontos Sándor, Pálfai Péter.

MAGYAR JUDIT KATALIN

CSONGOR A DISZKÓBAN
VÖRÖSMARTY MIHÁLY: CSONGOR ÉS TÜNDE
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A CSONGOR ÉS TÜNDE NÉMET ELŐADÁSAI
Milyen messzire hangzik a költő szava?

Innen, erről a tájról. Réges-régi kínzó kérdés.

Ha lírai vers a mű, talán könnyebben

kap fordítót, folyóiratban egy-egy oldalt. Ha

novella vagy regény, elszántság kell hozzá, idő,

kiadó, terjesztői céltudatosság. De mi lehet a

dráma sorsa, amely csak megtestesítve hat

igazán? Ahhoz már intézmény kell, vállalkozói

merészség, színház és együttes, a bukás le-

hetőségének, veszedelmének a tudata. A „még-

is" próbája. Lehet-e megjósolni egy idegen közeg

rezonanciáját? Azonos kulcsra jár-e a más agy, a

más szív?

Hol és mikor mutathatjuk fel nagy klasszikus

értékeinket? Tapasztalhattuk: a Bánk bán alig jut

túl a küszöbön, Az ember tragédiája többnyire

látványlehetőségeivel vonz és nem filozófiájával.

És mihez lehet kezdeni a Csongor és Tündével?

Vörösmarty Mihály összes művei kilencedik

kötetében Staud Géza A Csongor és Tünde a
színpadon címmel foglalta össze a „kisugárzás"

közismert tényeit. A következőket rögzítette:

„Idegen nyelven két külföldi színházban került

színre a Csongor és Tünde: 1942. szeptember

19-én és 20-án a berlini Schiller Theaterben Fer-

dinand Klein-Krautheim német fordításában né-

met színészekkel... Ugyanez az inszcenálás ke-

rült bemutatásra Szófiában 1943. június 10., 12.

és 13-án, Németh Antal rendezésében, bolgár

színészekkel."

Ezek az adatok kiegészítésre szorulnak.

Részben, mert úgy látszik, egyes tények elfelej-

tődtek, részben, mert még a hazai szakma tuda-

táig sem jutottak el. Szerencsére Németh Antal

hagyatékában gazdag forrásokra lehet bukkanni.

1940. január 27.
Stadttheater Giessen

Kezdjük az ismeretlennel, a németországi, né-
met nyelvű ősbemutatóval, amelynek közvetlen
előzményeit a budapesti német nyelvű Ungarn
című folyóirat 1940. októberi számából tudhatjuk
meg. Az egyik cikket a Csongorúj német fordító-
ja, a giesseni színház dramaturgja, Ferdinand
Klein-Krautheim írta, aki húsz esztendeig Ma-
gyarországon élt (egy másik forrás - Délibáb,
1942. X. 3. - elárulja, hogy Pozsonyban szüle-
tett), magyar gimnáziumba járt és főiskolai tanul-
mányait Budapesten végezte.

A giesseni együttest az akkor harmincnyolc
éves Herman Schulze-Griesheim vezette. A ko-
rabeli kritikusok főként kezdeményező készsé-
géért dicsérték: a Csongor műsorra tűzése előtt
Lope de Vega némethoni reneszánszát indította
eI Hans Schlege új fordításának felhasználásá-
val. Ő bízta meg dramaturgját a Csongor forma-
hű (!) tolmácsolásával, aki ezt a feladatot igen jó
színvonalon oldotta meg: ezt a tényt a kritikák

egyöntetűen kiemelik. A rendezést a harminchá-

rom éves Hannes Razum vállalta. Alaposan

fel-készült a bemutatóra. Ezt bizonyítja az a

levél is, amelyet 1940. június 21-én írt Németh

Antalnak, s amely az Ungarnban is közölt

részletes elemzésnek alapja lett. A cikkben

kifejti, hogy a népek nagy kulturális

teljesítményeiken keresztül is-merhetik meg

egymást. Ezt a célt kívánta szolgálni a

Csongor és Tünde németországi ősbe-

mutatója, amellett, hogy ennek a „nagyszerű

költeménynek az eredendő lényegét" kívánta

feltár-ni. „A magyar mítosz német értelmezését"

akarta megszólaltatni, és ezért, véleménye

szerint, rendezése önálló úton haladt a pesti

Nemzeti „magasrendű mintájához képest".

(Ebből az is kiderül, hogy Razum látta a darab

pesti előadását.) Részletesen leírja, miért

helyezte „vad sziklavidékre" a változó

helyszíneket: így akarta a

Friedrich Gröndahl (Csongor) és Ingeborg
Rabl (Tünde) a giesseni előadásban

„föld fölötti", a földi és a „föld alatti" világot megje-

leníteni. Ezt a hármasságot próbálta megvalósí-

tani a színészek beszédében, mozgásában, ki-

fejezéskészletében. Érzékeltetni kívánta a fel-

szín mögötti rétegeket, titkokat - zenével és za-

jokkal igyekezett atmoszférát teremteni és

gazdag színszimbolikát használt a világításban:

a tündérvilágban aranysárgát, az embersíkban

fehéret, az alvilágban zöldet. Az Ungarn három

képet is közölt az előadásról: Csongor és Tünde

kettősét, egy színpadi totálképet a két szerel-

rnespárral és egy félközelit ugyanezekkel a sze-

replőkkel.

A korabeli kritika igen jól fogadta a január 27-i

bemutatót. A bírálók felfedezésként fogadták és

magasra értékelték a német nyelvű ősbemutatót.

Párhuzamokat keresve Ossian, Shakespeare,

Calderón neve és persze a Faust merült fel

bennük. Kiemelték, hogy a Csongor és Tünde
népmesei, népmondai motívumokra (kun!) tá-

maszkodik; egyikük azt is megemlítette, hogy

egy 16. századi népkönyvre nyúlik vissza- nyil-
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A Kalmár érkezésének jelenete a berlini elő-
adásban

vánvalóan az Argyrus királyfira utalva. Egyikük,

Az ember tragédiája ismeretében, azt emelte ki,
hogy amazzal ellentétben a jelen mű nem az
„ősemberpár" sorsát követi nyomon, hanem egy
ifjú és egy tündér szerelmének viszontagságait
írja le. Mint másikuk írja: a goethei megváltásmo-
tívum, a nő szerelmének végtelen hatalma arat
győzelmet a darabban, ezért ha a németek szá-
mára ismeretlen volt is, mégsem állt tőlük távol.
Újra meg újra felemlítik a mű gyönyörű nyelveze-
tét.

Magasra értékelték a bírálatok a rendező,
Hannes Razum látható gonddal előkészített elő-
adását is. Razum szerintük jól éreztette a darab
költőiségét, okosan mutatta föl „az égi csoda vi-

lágát" egyfelől, „a pokol dinamizmusát", Mirígy
világát másfelől. Ezzel együtt említették Karl
Löffler (1891-1947) barbár, vad, sziklás tájat
ábrázoló, egységes színpadképét. Ízlésesnek
ítélték Ingeborg Strombeck jelmezeit és példás-
nak a színház karmestere, Richard Boeck „utalá-
sos" színpadi zenéjét, amely könnyed volt, de
szükség esetén jellegzetesen torzító moduláci-
ókkal is élt.

Aránylag kevés szó esett a színészi alakítá-
sokról. A színészek nyilván megoldották felada-
tukat, főképpen és általában dicsérni lehetett
őket. Mindent egybevetve a bírálók átlagon felüli
közönségsikert regisztráltak. Kiemelték az elő-
adás tartós, emlékezetes hatását, és köszönet-
tel nyugtázták, hogy a színház megismertette ve-
lük egy másik nép kultúrájának gazdagító erejét.

A bemutató sikere valószínűleg hozzájá

rult ahhoz, hogy 1941-ben a Nemzeti Színház

Frankfurt am Main-i és berlini vendégjátékán is

egy Csongor-variáns kerüljön a német közönség

elé, és hogy 1942 őszén évadnyitó produkció-

ként a berlini Schiller Theaterben Németh Antal

nagyszabású rendezését láthatták a nézők.

1942. szeptember 19.
Schiller Theater, Berlin

A Nemzeti Színház együttese 1941. május 18-

28-a között Németországban vendégszerepelt.

Frankfurt am Mainban, majd Berlinben két-két

előadásban játszotta el magyar nyelven Goethe

Ős-Faustját, valamint Vörösmarty Csongor és

Tündéjének erre az alkalomra erősen lerövidí-

tett, ezeregyszázharminc sor terjedelmű, Szabó

Lőrinc összekötő verseivel folyamatossá és ért-

hetővé tett változatát. A vendégjátékról részletes

beszámolót közölt a Nemzeti Színház -1941 cí-

mű kötet. A hazaérkezés után néhány nappal

Németh Antal igazgató egy dátumozatlan fel-

jegyzésben az alábbiakat rögzítette: „Az elő-

adás után Heinrich George, a Schiller Theater in-

tendánsa azonnal elkérte Vörösmarty remekmű-

vét, és elhatározta, hogy a jövő évadban műso-

rára tűzi. Ha más eredménye nem lett volna

utunknak,mint ez, a magyar irodalomnak ez a

diadala, akkor is megérte volna a fáradságot."

George viszont ugyanez idő tájt sajtóértekezle-

ten számolt be budapesti munkájáról, a legna-

gyobb elismeréssel beszélt a magyar színház-

kultúráról, „a színészeknek a németekét túlszár-

nyaló vitalitásáról". Egyben utalt a Csongor és

Tünde közeli berlini bemutatójára is, és a „népek

felett álló kultúrkapcsolatok fontosságát" hang-

súlyozta. (A nyilatkozata pesti Ármány és szere-

lem-rendezés után kelt.)

A két igazgató kölcsönös megállapodása ér-

telmében 1942 tavaszán Heinrich George ren-

dez klasszikus drámát a Nemzeti Színházban, s

azt követi a 42/43-as évad elején Németh ven-

dégrendezése.

A Nemzetiben 1942. április 11-én volt az Ár-
mány és szerelem bemutatója. Mihelyt George
hazaérkezett, április 14-én levelet írt, amelyben

körvonalazta a két társulat(!) cserevendégjáték-
tervét. Ők német nyelvű Ármány-előadásukat

hoznák, a Nemzeti pedig az Ármány magyar

nyelvű produkcióját vinné, valamint Az ember
tragédiáját és Grillparzer Medeiáját Peéry Pirivel
a főszerepben. Ez utóbbi nem a Nemzeti Szín-
ház produkciója volt: 1941. november 26-án mu-
tatta be a Magyar Színház. A cserejáték azonban
sohasem jött létre. Hasonlóképpen csak terv
maradt George következő vendégrendezése az
1942/43-as évadban, mikor is Calderón A zala-

meai bíró című drámáját állította volna a Nemzeti
Színház színpadára.
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Nagyjából ugyanez idő tájt jelenti Németh a

kultuszminiszternek, hogy az a jelzett vendégjá-

ték, amelynek során a Schiller Theater együttese

játszott volna a Nemzetiben, a német társulat

szófiai vendégszereplése miatt „halasztást

szenvedett". A magunk részéről hajlamosak va-

gyunk azt hinni, hogy a társulati vendégszerep-

lés azon a hallgatólagos honi „törvényen" bukott

meg, amely szerint a magyar Nemzeti Színház

színpadán nem szabad idegen nyelven, elsősor-

ban németül, játszani. Ezt igazolja az a tény is,

hogy végül 1942. november 23-24-én a Víg-

színházban lépett fel a Schiller Theater, ahol is

Gerhart Hauptmann Veland, der Schmied (Ve-

land, a kovács) című darabját mutatták be Geor-

géval a címszerepben.

Tovább folytak viszont a berlini Csongor és

Tünde-előadás előkészületei. Június 10-én Né-

meth levélben értesítette Georgét, hogy Pekáry

István színpad- és jelmezterveivel 22-én érkezik

Berlinbe technikai megbeszélésre, amikor is a

műhelyek számára átadja a részletrajzokat. Júli-

us 3-án a német Auslandstelle für Theater (Szín-

házi külkapcsolatok hivatala) aláírásra juttatta el

a szerződést Némethnek, aki augusztus 5-én

augusztus 24-ével kezdődő szabadságot kért

Szinyei Merse Jenő kultuszminisztertől, Az en-

gedélyt két nap múlva, szeptember 20-ig terjedő

időtartammal megadták.

Közben furcsa félreértést kellett tisztázni. A

magyar külügyminisztérium valamely okból azt

hitte, hogy a berlini előadás magyar nyelvű lesz,

és ezért az illetékesek tájékoztatására három-

száz német nyelvű Csongor és Tünde-példányt

kért, érdeklődve, hogy van-e nyomtatott fordítá-

sa a darabnak. A Kállay Miklósnak küldött levél-

ben Németh közölte, hogy a művet a Schiller

Theater társulata német nyelven adja elő. Egyi-

dejűleg tájékoztatta a minisztert, hogy a darab-

nak kiváló fordítása van, Mohácsi Jenő munkája,

amely meg is jelent a Vajna cég kiadásában.

(Feltételezte volna Németh, hogy a külügymi-

nisztérium nem tudja: Mohácsi Jenő származá-

sa miatt persona non grata a németeknél?)

Indulás előtt még két ügyet kellett Némethnek

elintéznie: háború lévén, Dietrich von Jagow bu-

dapesti német követtől kérte a saját, illetve az

előadás asszisztense, dr. Székely György szá-

mára beutazásuk lehetővé tételét; másrészt a

kultuszminiszternek tett javaslatot annak érde-

kében, hogy Heinrich Georgét a magyar kultúra

érdekében kifejtett érdemeiért a berlini bemutató

alkalmával tüntessék ki, kapja meg a „Magyar

érdemrend középkeresztjét a csillaggal". Nincs rá

adat, hogy ez megtörtént volna.

A Csongor és Tünde 1879-es bemutatója óta

állandó problémát jelentett: hogyan kellene ta-

golni a darabot, illetve mennyi lehet a színpadra

vitt szöveg. A mű tagolási nehézségei igazából

már korábban, Vörösmarty íróasztalánál elkez-

dődtek. Ezt bizonyítja a mű kézirata is. Kiderült,

hogy nincs jelezve az első felvonás; hogy a má-

sodik felvonás kezdetének jelzése először a

nyomtatott példány első felvonásának második

képéhez került, hogy a negyedik felvonás kezde-

te nincsen megadva, és hogy az ötödik felvonás

kezdetét a kézirat először a negyedik felvonás

ötödik képéhez, majd a későbbi ötödik felvonás

második képéhez teszi.

Paulay Ede az ősbemutatón három szakaszra

osztotta a művet: az elsőbe került a Vörösmarty-

féle első három felvonás (!); a második szakasz a

negyedik, a harmadik szakasz pedig az ötödik

felvonást tartalmazta. Ezt a felosztást Paulay a

Fővárosi Lapokban (1879. 276. sz.) előzetesen

bőven indokolta. A Nemzeti Színház 1916-os és

1932-es Csongor-felújításai - Csathó Kálmán,

illetve Márkus László rendezése - lényegében a

Paulay-féle változatot állították színpadra.

Az 1937-es, jubileumi évad számára Németh

Antal teljesen új szövegkönyvet szerkesztett.

Drasztikusan meghúzta, és szövegáthelyezé-

sekkel átszerkesztette a darabot. Tizenkét képet

alakított ki: a három rész közti első szünetet a

negyedik kép utánra (az első hármasút kép

végé-re), a másodikat a kilencedik kép utánra

(a Jós-kút) illesztette. A frankfurti-berlini

vendégjáték alkalmából újabb drasztikus

változtatásokat kel-lett végrehajtani.

Érthető, hogy amikor a berlini bemutató a

megvalósítás felé közeledett, újra át kellett gon-

dolni a Csongor dramaturgiai szerkezetét. Ezt a

munkát Németh, dramaturgiája segítségével,

Az Éj birodalma a Schiller Theater előadásában

1941 őszén elvégezte. A Nemzeti szeptember

5-én már az „új" Csongorral nyitott; a rendező az

előadás kezdete előtti beszédében részletesen

beszámolt a visszaváltoztatásról. Elmondta,

hogy az új szerkezet eltér mind a „centenáriumi",

mind a külföld számára lerövidített változattól. A

háromrészes tagolás első és utolsó része két-két

képből áll, a középrész pedig a Hajnal országától

az É, országáig terjedő öt képet tartalmazza. Né-

rneth ennek kapcsán a szimmetrikus jelenetépí-

tést hangsúlyozta. Jelen tanulmány szerzőjének

emlékezete szerint jelentős dramaturgiai érv volt

a „mesenap" (Hajnaltól éjfélig) egységének

meghatározó szerepe.

Az új szerkezet bevált, ezért ezt követte a ber-

lini bemutató szövegkönyve is. A fennmaradt

rendezőpéldány tanúsága szerint időtartamában

is jól kiegyensúlyozott előadás jött létre:

1. resz 2. rész 3. rész
55 perc 72 perc 48 perc

Az egyes részeket húsz-húsz perces szüne-

tek választották el egymástól.

Dönteni kellett a választandó fordítás ügyé-

ben is. Mint már említettem, a Mohácsi-féle,

1937-es fordítás nem jöhetett számításba. Né-

meth Antal terveiben először az merült fel, hogy

Heinz Ortnerrel készítteti el az új német szöve-

get. Az osztrák drámaíró bizonyos mértékig a

Nemzeti Színház háziszerzőjének számított.

1937 márciusában Beethoven című drámáját

mulatta be a színház; a Szent Borbála csodája

(eredetileg: Tobias Wunderlich) pedig Keresz-

tury Dezső fordításában 1940 októberében ke-

rült színpadra. A munka, mint azt Németh októ-
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Mirígy jelmeze (Pekáry István díszlet- és jel-
meztervei)

berben a minisztériumnak bejelentette, 1939-
ben megkezdődött, és a szerződéskötésre meg
is kapta az engedélyt. A fordítás azonban való-
színűleg nem készült el. Még valószínűbb, hogy
a Csongor 1940. januári giesseni bemutatója
tette fölöslegessé, hiszen Klein-Krautheim
fordítását a német sajtó színvonalasnak,
sikeresnek minősítette. Ezért a giesseni fordítás
berlini be-mutatása mellett döntöttek. Klein-
Krautheim augusztus 18-i leveléből tudjuk, hogy
a teljes szöveget elküldte Némethnek, aki ezt a
tényt 1940. augusztus 10-én visszaigazolta. A
próbafolyamat során ez a szöveg jól
használhatónak bizonyult. Egyetlen
lényegesebb átfogalmazás vált csak
szükségessé: a Jóskút Mirígy-ráolvasásában
éreztetni kellett az eredeti ismétlődő gondo-
latrímeit.

A dramaturgiai szerkezet mozgalmas, mégis
egységes színpadképet igényelt. A tervezésre
Pekáry Istvánt (1905-1981) kérte fel, aki ekkori-
ban a római Királyi Opera díszlettervezője volt.
Személye stílusváltást is jelentett az előző évi
vendégjátékban szereplő Jaschik Álmos-féle, fi-
noman részletező, táblaképszerű szcenikához
képest. - A bonyolult járásokkal tagolt „talajépít-
mény" a négyméteres(!) magasságot is elérte,
és a bejárható részek között is volt két-három
méter magas útplató. Ezt a gazdag vertikális ta-

golást erős színfoltok hang-
súlyozták, illetve bontották föl,

népmesei-neoprimitív
megközelítésben.

Ehhez igazodtak a szintén

Pekáry által tervezett jelmezek,

néhány érdekes megoldással:

Mirigy baljós jelekkel teleszórt

köténye; az Éj övén az állatöv

csillagjelei; a hat tündér zöld-

sárga-rózsaszín

ruhakombinációja. Mindez jól

megtervezett és pontosan ki-

vitelezett megvilágításban

került színre.

A Schiller Theater olyan

művészekre bízta a számuk-ra

különlegesnek számító fel-adat

megoldását, akik közül jó

néhányan hosszú évtizedeken

át a német színházi világ

elismert egyéniségeivé váltak.
A bemutató társadalmi
eseményt jelentett. A közön-
ség soraiban ott volt dr.
Schmidt, a külügyminisztéri-
um sajtóosztályának vezető-

je, Schwörbel
nagykövet, Freyberg
altengernagy, a Deutsch-
Ungarische Gesellschaft
ügyvezető elnöke; magyar

részről Sztójay Döme követ és Farkas Gyula, a
Collegium Hungaricum igazgatója.

Az előadás igen nagy sikert aratott. Ezt bizo-
nyítja, hogy október 29-én Heinrich George és a
Schiller Theater az alábbi táviratot küldte Né-

meth Antalnak: „A Csongor és Tünde huszonöt
teltházas előadása után köszöntjük Vörösmarty
mesedarabjának zseniális rendezőjét."

A kritika alaphangját a műsorfüzet adta meg,

amely szerint ,,...Csongor és Tünde: a népben
gyökerező mesefantázia ősi alakjai, akiknek
személyében a romantikus Vörösmarty Mihály
saját élethangulatának példázatát találta meg,
ahogy a pesszimizmus szorításából az eszmé-
nyekbe vetett erős hit törekszik a szabadulás
felé".

Már csak terjedelmi okokból is lehetetlen a
teljes kritikai anyag közlése. Volt, aki a
népkönyvek mágiája felől közelítette meg a
művet, illetve egy-fajta „Faustiádát" látott benne.
Mások a romantika magasrendű műveként
értelmezték, a Tamino- és Pamina-figurákra
utaltak, és említettek a Strindberg-
mesejátékokkal rokonítható vonásokat is,

valamint Az ember tragédiájával fellelhető
párhuzamokat, vagy a jó és rossz szellemek
„mesés-allegorikus", moralitásszerű harcát. Ezt a
„moralitásdramaturgiát" a legkülönbözőbb el-
lentétpárokban fogalmazták meg: élet és álom,
fantázia és valóság világa, mese és filozófia ket-
tőssége, naivitás és intellektuális reflexiók

egymásmellettisége, a fantasztikum és az elmé-
lyült komolyság feszültsége - ezek a fogalmak
tűntek fel az elemzésekben, de szó esett bánat
és derű, a pesszimizmus és az eszmények
hatalma közti összefüggésekről is.

Emellett az előadást óhatatlanul összehason-
lították az előző évi magyar vendégjáték rövid
keresztmetszetformájával, s úgy vélekedtek,
hogy az akkori vidám, könnyed, bájos stílus he-
lyett ezúttal a költemény drámaisága került elő-
térbe.

A színészi teljesítmények közül Maria Eis (Mi-
rigy), Will Quadflieg (Csongor) és Inge Drexel (Il-
ma) alakítása tetszett a legjobban és kapott
részletes elemzést. Több lap foglalkozott a
rendezéssel. Kiemelték, hogy a mű halványabb
drámaiságát hogyan pótolta a rendező
fantáziája, hogy Németh nem ismételte meg az
előző, már ismert inszcenálást, hogy az előadás
sűrű atmoszférát és intenzív színvilágot nyert, s
hogy a rendezőnek sikerült színészeit
megragadó teljesítményekre ösztönöznie.

Éppen egy hónap telt el augusztus 19-e óta,
ami-kor is a német hadsereg támadást indított
Sztálingrád ellen. Szeptember 13-án megindult a
Vörös Hadsereg ellentámadása, a következő
hetekben pedig bezárult az ostromgyűrű.

Most, utólag, szinte borzongva gondol az em-
ber arra, hogyan élhette át a berlini közönség a
Fejedelem két monológját:

Ti napkeletre, napnyugotra ti,
Hatalmamat hordozza kardotok.
Hogy, míg leszáll ott, itt már fenn ragyogjon
Szolgálatomban a nap, s birtokom,
Míg én leszek, ne lásson éjszakát.

Majd a menekülő kétségbeesett kiáltását:

Égsz még, s nem égsz el, nap, mely verve látsz?
Rengsz, s el nem omlol, föld, e láb alatt, Mely
vérjelekkel nyomta hátadat?

Mely kéz mutatja most meg síromat?
Ha már letettem e nehéz fejet,
Ez a lélek, mely roppant termetével
Láng-óriásként égi boltot üt,
Hol lel magának méltó temetőt?
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BÉRCZES LÁSZLÓ

ZŰRÖS TEREMTÉS
BESZÉLGETÉS CSÁNYI JÁNOSSAL

sányi János azon kevesek közé tartozik,

akik az 1990-ben végzett, híres Zsámbé-

ki-Székely színészosztályból nem lettek

ismertek, sikeresek. Magam is egyet-len

szerepére emlékszem: még főisko-

lásként a dadogós Fortunatót játszotta remekül

A chioggiai csetepatéban. Felsejlik még egy

néma figura a Katona József Színház

Vízkereszijéből, aki hátul, a zongoránál

gimnasztikázott fegyelmezetten, és tudom, hogy

Fodor Ta-más szolnoki Cseresznyéskert-

rendezésében Jepihodov szerepét kapta.

Egykori osztálytársai - Bertalan Ági, Söptei

Andrea, Stohl András, Kaszás Gergő, Ilyés

Róbert, Gazdag Tibor ... - kiváló alakítások

sorát nyújtották az elmúlt években. Az is tény

viszont, hogy Csányi főszerepet játszotta

főiskolai képzés megváltoztatását követelő

„diáklázadásban", majd legfőbb szorgalmazója

volta soproni színház létrejötté-nek - igaz, nem

úgy és nem azokkal képzelte el, ahogyan és

akikkel az végül is megszületett -, majd az

ország legjobb színházát odahagyva

(pontosabban, onnan elküldve) szabadú-

szóként írt és rendezett a Merlinben egy furcsa,

„balhés" előadást, A játékot.

Ez talán még kevés lenne egy interjúhoz. Ám

az elmúlt évad végén volt szerencsém látni egy

félkész előadást, ami számomra az évad egyik

legfontosabb eseménye volt: ez pedig a Csányi

János által újrafordított (!) és megrendezett

Szentivánéji álom. Mellesleg a fantasztikusan iz-

galmas teret is Csányi tervezte. Ezek után már

komolyan érdekelt, ki ez a zűrös-késős, huszon-

éves, szemtelen kamasz, akinek van bátorsága

Arany Jánost félredobni, és ismeretlenül is van

képessége ahhoz, hogy egy hallatlanul erős csa-

patot összehozzon (Udvaros Dorottya, Kulka Já-

nos, Kaszás Gergő, Tóth József, Murányi Tünde,

Vasvári Emese, Mucsi Zoltán...).
 Valóban ,,zűrös-késős" pasas vagy?

 Igen, az voltam, sokat késtem. A játék és

a Szentivánéji idején igyekeztem erről leszokni.

Az úgynevezett zűrösségem gyökere az lehet,

hogy noha színészszakon végeztem, én nem

feltétlenül vagy nem csak színészként akarok

működni. Jelenleg tehát nem igazán lehet tudni,

melyik skatulyába kell engem rakni. Már csak

azért sem, mert sok mindenbe belefogtam, ezek

félig megvalósultak, félig nem. Még mindennek a

kezdetén vagyok. Nem lehet tehát tudni, hogy

ígéretes tehetség vagyok-e, vagy valóban csak

egy zűrös pasas, aki mindenbe belekap, de

semmit nem tud végigcsinálni.
 Ez a te véleményed?
 Nem. Ez a látszat alapján rólam kialakult

kép. Én tudom, hogy nem vagyok zűrös, de való-
ban kell még néhány év, hogy ez mások számára
is kiderüljön.

 Benned tehát bizonyosság van.
 Hogyne, persze.

 Bizonyosság arról, hogy ígéretes tehetsé-
gű színházi ember vagy?

 Nem, szó sincs erről. Abban vagyok

biztos, mi érdekel és mi nem. A színház csupán

színész-ként nem érdekel. Már a főiskolán

kiderült számomra, hogy maga az egész

érdekel. A színház minden porcikája.

Elhatároztam tehát, hogy megpróbálok olyan

helyzetbe kerülni, vagy olyan helyzeteket

teremteni, ahol állandóan szembe--sülök a

kérdéssel: mi a színház? Mégpedig mi a

színház nekem, nekünk, ami korosztályunknak?

Csányi János

Jelen pillanatban a magyar színházban elké-

pesztő káosz és nagy ijedtség van. Teljes a bi-

zonytalanság afelől, milyen irányba is kellene

mozdulni. Ezért aztán nem történik semmi.

 Minek kellene történnie?

 Újra kapcsolatot kell találnia közönséggel.

Annyi fontos, erős élmény ér bennünket körös-

körül a világban, hogy ezekhez képest a jelenlegi

színház sápatag, beteg intézmény. Az tehát a

kérdés, hogyan lehet újra megszólítani az embe-

reket és ledönteni azokat a formai korlátokat,

amelyeket a konzervativizmustól az avantgárdig

a jelenleg létező irányzatok létrehoztak.

C
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Benedek Miklós (Orsino) és Csányi János (Cu-
rio) a Vízkeresztben (MTI-fotó)

- Ez nagyon úgy hangzik, mint amikor az ifjú
titánok mindent megtagadva és felrúgva akar-
nak előrelépni.

- A mi dolgunk most éppen nem az elutasítás,
hanem a teremtés. Amikor káosz van, nincs mit
elutasítani. Egyetlen járható út van: létrehoz-ni
valamit. És erre nincsenek évtizedeink, mint az
előttünk járó generációknak. Rövid időn belül

eredményt kell felmutatnunk. Az elutasítás csak
az összevisszaságot növelné.
 De te mégiscsak elutasítod azt, ami

estéről estére megtörténik a magyar
színházakban.
 Mert megmerevedtek az állapotok. De itt

nem csak a formára gondolok, az lehet bármi-
lyen. Azt látom, hogy a színház nem eleven, nin-
csen benne a mindennapjainkban. Vagyis nem
fontos.
 Beszélhetünk megmerevedésről, de fo-

galmazhatunk úgy is, hogy ellentétben a szét-
esettkönyvkiadói vagymozihálózattal, a színhá-

zi struktúra szerencsére épségben megmaradt.
 Ez így van. Nagyon jó, hogy megmaradt a

társulati rendszer. Mindkét munkám ellenpélda,
de magam is jól tudom, hogy csak társulatban ér-
demes gondolkodni. A megmerevedésen én mást
értek: azt, hogy a színházcsináló negyvenes-
ötvenes korosztály a maga formai-tartalmi
megoldásait ismételgeti, miközben a világ alap-
vetően megváltozott. Erre a változásra nekünk,
huszonöt-harminc éves embereknek kell adekvát
színházi válaszokat találnunk.
 A játékot nem merném adekvát válasznak

nevezni, de az biztos, hogy sokkal nyersebb,

mint amilyen nálunk általában a színház, és nyil-
vánvaló, hogy megpróbálja közvetlenebbül
megszólítani a nézőt.
 Abból indultam ki, hogy nem feltétlenül kell

előre megírt darab. Felejtsük el az irodalmat, és
nézzük meg, mi érdekel bennünket valójában. Is-
merős helyzetet kerestem, és abban bíztam,
hogy a szöveg majd megszületik egy mindannyi-
unk számára mindennapos szituációban. Kivá-
lasztottam tehát egy játékautomatát, és köré
szerveztem a játékot. Improvizációkból felépülő
etűdsorozatot terveztem, de kiderült, hogy a szí-
nészek - például Széles Laci, Kaszás Gergő,
Tóth Jocó - intenzív, alkotó jelenléte létrehoz egy
összefüggő történetet. Próbáltunk, és köz-ben
napról napra írtam és újraírtam a sztorit. Élt,
lüktetett, állandóan változott a darab. Éppen ezt
akartam.

 Azt hiszem, döntő volt itt a játékautomata
kiválasztása. Ez a tárgy korunk egyik szimbólu-
ma is lehetne.
 Pontosan. Tudtam, hogy a színészek

imádnak ezzel játszani. Közben ösztönösen rög-
zítenek és felmutatnak egy csomó magatartás-
formát. Ebben a helyzetben tehát - akár akartuk,
akár nem (én persze akartam) - pontos képet
kaphattunk azokról a kortársaimról, akik a
színpadon játszottak, illetve a nézőtéren ültek.
Ez a kép meglehetősen kilátástalan, sivár jövőt
mutat.
 És brutális jelent is.
- Rendkívül brutális körülöttünk a világ. Nem

biztos, hogy ezt a színházi emberek - legalábbis
ha bezárkóznak színházi vackaikba - érzékelik.
Elveszítik a közvetlen kapcsolatot az élettel - új-
ságokból, televízióból értesülnek, csak a híreket
ismerik, ha ismerik. Én nem tartozom közéjük,
mert egészen mással is foglalkozom, nem csak
színházzal. Ezért talán jobban érzékelem azokat a
változásokat, amelyek ma történnek. Sokkoló
élmények érik az embert - ezeket el lehet kenni,
el lehet felejteni a színházban, de nem érdemes.
Elképesztő indulatok feszülnek bennem is, má-
sokban is. Ezek az indulatok bármelyik pillanat-
ban, bárhol és bárkiből kitörhetnek.

- Azt mondod, mással is foglalkozol. A játék
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mozgatórugója ennek az amerikanizálódó fo-

gyasztói társadalomnak az egyik jelképe: a já-

tékautomata. De amivel te foglalkozol, az is te-

kinthető ilyen jelképnek: videokölcsönzőket

üzemeltetsz.

- Az a véleményem, hogy akármit is gondo-

lunk egy, az életünket behálózó folyamatról, nem

tudunk nem részt venni benne. A főiskolán elvből

nem jártam szinkron- és rádiós órákra, mert gyű-

lölöm azt a helyzetet, hogy hivatásukat szerető

és tisztelő színészek ezekből a munkákból le-

gyenek kénytelenek megélni. Inkább nem,

mondtam magamnak. Aztán a soproni kísérlet

után el kellett költöznünk Pestről - feleségem,

gyerekem van -, mert nem volt mit ennünk. Any-

nyit beszéltek a vállalkozásról, gondoltam, kipró-

bálom. Jelenleg négy videokazetta-kölcsönzőm

és tíz alkalmazottam van. Rengeteg olyan dolgot

megismertem, amiről korábban fogalmam sem

volt. Kiderült az is persze, hogy csak ezt nem tud-

nám csinálni. Furcsa kettősség ez, nevezhetjük

akár tudathasadásos állapotnak is. Valószínűleg

ilyen alkat vagyok. Egyrészt gyakorlatias gon-

dolkodású, másrészt fantáziáló, teljes szabad-

ságra vágyó. Ez az üzlet biztosítja nekem a sza-

badságot.

 Nekem mégis csak szimpatikusabb az, aki

mondjuk a kecskebékát szinkronizálja, mint aki

primitív akciófilmeket kölcsönöz.

- Mindenféle filmem van. Művészfilmek, régi

magyar filmek, és valóban, akciófilmek is. Imá-

dom a filmeket. Földhözragadt, falusi gyerek va-

gyok, legtávolabbi rokonaim közt sincs egyetlen

értelmiségi sem. Nekem ez nem probléma. A vi-

lág olyan, amilyen, az embernek az a dolga, hogy

fennmaradjon benne. Egy biztos: engem a szín-

ház csak szenvedélyként érdekel.

 Hangsúlyozod a gyakorlatiasságot,

ugyan-akkor egy reménytelen - és számodra

eredménytelen - soproni színházalapítási

kísérlet fontosabb volt neked, mintsem hogy

tagja maradj Európa egyik legjobb színházának,

a Katona József Színháznak.

 Hát persze! Ezt nem értette meg

Zsámbéki sem. Húsz év elteltével már nem érti

húsz évvel azelőtti önmagát. Nyilvánvaló, hogy

huszonöt évesen ő is, Székely is, Ascher is,

mások is mentek a maguk feje után, és

meggyőződéssel kép-viselték, hogy másképp

kell színházat csinálni. Minden tiszteletem az

övék - de nem gondolom, hogy ők mondhatnák

meg, milyen színházat csináljunk mi. Nekünk az a

dolgunk, hogy megtaláljuk, mi az, ami minket

igazán érdekel. Meggyőződésem, hogy a

végeredmény különbözni fog az övékétől. Ez

mindig így van: minden új nemzedék váltani

akar, nagyon mást akar csinálni - és egy kicsit

valóban más lesz az eredmény. Szerintem ez

így természetes.

 Mindez túl szépen hangzik a tények isme-

retében: téged ugyanis elküldtek a Katonából.

Csányi János a Szentivánéji álmot rendezi

- Igen, engem Zsámbéki Gábor kirúgott. El-

késtem egy előadásról, megbüntetett. Nincs mi-

ért neheztelnem rá, végül is igaza volt. Az is igaz

viszont, hogy az aznap délutáni szerződtetési

tárgyaláson jelentettem be neki, hogy Sopronba

megyek, ha összejön a színház. Szóval ellent-

mondásos helyzet volt.

 Amúgy is sok itt az ellentmondás: A játék-

ban is, a Szenivánéji álomban is együttdolgoztál

például volt osztálytársaddal, Kaszás Gergővel,

aki éppen ellentétes utat jár be, sorra játssza a

fő-szerepeket a Katonában. (Azóta Kaszás

Gergő elhagyta a Katonát, szabadúszó lett. B.

L.)

 Már a főiskolán rendkívül könnyen kerül-

tünk egy hullámhosszra, és szerintem mindket-

tőnket hasonló dolgok motiválnak. Ám míg én

egyre brutálisabban követek egy irányt, addig ő

egyre visszafogottabban, szinte észrevétlenül

halad - ugyanabba az irányba. A különbség ab-

ból is fakad, hogy őt elsősorban a színészet fog-

lalkoztatja - én ezt mélységesen tiszteletben

tartom -, engem inkább maga a színház izgat.

Számára hatalmas kihívás a Hamlet, én viszont

azt gondolom, hogy nem feltétlenül ezzel a

négy-

százéves darabbal kell kifejezni azt, ami ma ve-

lünk történik. De ez már összefügg azzal a

tény-nyel, hogy ma a világban a rendezői

színház dominál. S mivel a rendezők nem írnak

darabokat, elővesznek hát olyan műveket,

amelyek többé-kevésbé alkalmazhatóak,

lefordíthatóak a mai viszonyokra. Szerintem

viszont ma a közvetlen kifejezés lehetőségeit

kellene keresni a színház-ban.

-- Mondod ezt akkor, amikor már egy éve egy

„négyszáz éves darabbal", a Szentivánéji álom-

mai foglalkozol.

 - Mert ez nagyon jó nyersanyag. Ez

nem jelenti azt, hogy nem a darab lényegét

akarom megtalálni. Mást csinálni valamiből,

mint ami - ez az említett rendezői szemlélet

megnyilvánulása lenne.

 - Ez nem a rendezői szemlélet, ez

egyszerű-en egy rossz rendezői szemlélet.

Tanáraid például - Zsámbéki Gábor és Székely

Gábor - igenis a drámák lényegét keresik, és

megítélésem szerint nem is szoktak

mellétrafálni.

-- Ez így van. De általában kívülről közelíte-

nek az adott szöveghez. Interpretálnak. Pedig

nekünk - és itt visszajutunk ahhoz, amivel kezd-

tük - létrehoznunk, teremtenünk kell. Tudom,

„fiatalos lendület, meggondolatlanság" van eb-
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A portrékat Koncz Zsuzsa készítette

ben a fogalmazásban, de ez nem baj. Az elmúlt
évtizedek a rendezői színház óriási korszakát
jelentették. Nagyon nagy rendezők határozták
meg a színházat. De ennek vége. Kész, lejárt.
Korszakváltás történik mindenütt, a kultúrában
is. Az a kérdés, hogyan megy ez végbe a szín-
házban.

 E„fiatalos lendület" és bátorság láttán már
nem is csodálkozom azon, hogy egyet gondoltál,
és újrafordítottad Shakespeare színművét.
 Kezd nagyképű lenni ez a nyilatkozat,

ugye? De hát én egyáltalán nem gondolom, hogy
ez az új színház általam fog megszületni! En még
csak tanulok. De bátorság nélkül semmit nem le-
het létrehozni. Jól tudom, hogy Arany János szö-
vege irodalmi szempontból valószínűleg megha-
ladhatatlan, de a színpad felől nézve sok helyen
használhatatlan.

- Úgy tudom, fordításodra - amelyet Nádasdy
Ádáméval együtt következő számunk
mellékletében közlünk - „piros pontot" kaptál
Géher Istvántól.
 Hát igen. De előzőleg Spiró jól a földbe

döngölte a fordítást. Azaz igazság, hogy engem
tizenhat éves koromig nem érdekelt a színház.
Az volta vágyam, hogy költő legyek. Mindig is írni
akartam. Írok is, mérhetetlen mennyiséget -
verset is, mást is. Szóval a fordítás azért nem a
semmiből jött.

 És honnan jött a mesteremberek
szövege? Az ugyanis több is, kevesebb is, mint
egy fordítás.
 Úgy gondolom, ezekben a jelenetekben

Shakespeare is a színészi improvizációkra ha-
gyatkozott, és a négyszáz évvel ezelőtti színhá-
zat akarta parodizálni. Mi nem tartottunk meg
egy sort sem, újraírtam az egészet, megőrizve az
írói szándékot. Ugyanúgy dolgoztunk, mint A já

tékban. Mondok egy példát: Mucsi Zoli játssza
Som Antit (Vackort). Megegyeztünk, hogy ez egy
befelé égő, gyomorgörcsös rendező. Utána nem
az volta dolgom, hogy őt egyfolytában instrukci-
ókkal bombázzam, hanem hogy abban segít-
sem, amit ő akar és tud mondani erről az ember-
ről. Végül is húsz évet lehúzott egy vidéki szín-
házban, megtapasztalt mindenféle rendezőt. A
színészek Tóth Jocótól Gazdag Tibiig, Kulkától
Kaszásig izgalmas, kitűnő emberek; nekem az a
feladatom, hogy rájöjjek, ők mit akarnak mondani.

 A játékban és a mesterembereknél is úgy
tapasztaltam, hogy az improvizációk nemcsak a

próbáknak, de az előadásoknak is szerves ré-

szei. Ennek vannak előnyei - de hátrányai is:
döccenők, üresjáratok, rendező által nem kont-
rollált civil esetlegességek, vagy akár váratlan
balesetveszélyek is: emlékszem, A játékban

szegény Hollósi Frici hosszú percekig mászkált a
színpadot beborító üvegcserepeken.
 Itt nem a „módszerről" van szó! A hibák, az

esetlegességek abból adódtak, hogy nem volt
időnk befejezni a munkát. Félkész állapotban
mutattuk be, mert - hogy ne menjen el a „játék-
tól" a kedvünk - már meg kellett mutatnunk, amit
addig csináltunk. Nem a módszerrel van a baj,
hanem azzal a struktúrával, aminek peremére
kényszerültünk. A kész előadásnak olyan stabil a
szerkezete, ami kockázat nélkül megengedi, sőt
segíti az improvizációt.

 A Szentivánéji is félkész állapotban lettbe-

mutatva. El fog készülni valaha?
 Első találkozásunkkor, nyáron, azt mond-

tam neked: igen. Ma, október 19-én azt mon-
dom, most nem tudom. Jordán Tamástól arra
kaptam lehetőséget, hogy valamikor februártól
próbálhatunk, és befejezhetjük az előadást. Attól
tartok, addig már nem tudom együtt tartani a
csapatomat. Sokféle társulathoz tartoznak, sok-
féle feladatot kapnak, nem hitegethetem őket a
bizonytalannal. Ma tehát a csodára várok. De
amikorra ez a szöveg olvasható lesz, már tudni
fogom, van-e csoda. Az amúgy is nehéz helyzet-
ben lévő Művész Színház mindenesetre meg-
próbál segíteni, úgy tűnik, novemberben náluk
próbálhatunk. A játékkal és a Szentivánéjivel ta-
nultam és vizsgáztam. Ebbe a vizsgába még be-
leférnek az esetlegességek és a zűrzavarok.
Megtanultam például, hogyan lehet létrehozni
valamit úgy, hogy az ember az energiáinak
nyolcvan százalékát a szervezésre, a megfelelő
körülmények megteremtésére fordítja. Végül is
mindenek ellenére a semmiből kellett előadást
létrehozni. De tudom, az ilyen partizánmunka
hosszú távon nem folytatható. Csapatra, társu-
latra lenne szükség. Olyan emberekre, akik öt-tíz
évig együtt akarnak és tudnak dolgozni. Remé-
lem, hogy egy ilyen csapatban kezdeményező-
ként, létrehozóként vagy csak egyszerű tagként
én is ott lehetek. Akkor talán majd kiderül, hogy a
teljesítmények mögött ki áll.
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BALLA ZSÓFIA

A TÜKÖR
Mi teszi? Honnan, miből az erő, mely

gyelmünket, odaadásunkat magához vonja?

síky András, Csíky Bandi. És a

zínészembrióknak: Bandi bácsi is. Van civil

rc, civil tekintet?

Ott áll, rohan A buszmegállóban az Üzletve-

ető, csizmában, picit megroggyantott térddel.

aligula helytartóját győzködi, hogy a császár-

zobor bevitele a zsidó templomba szükségsze-

űen lázadásba sodorja a legyőzött és megszállt

épet. Akkor nem látszik, megrogyott-e a térde,

osszú ruha fedi Barakiás főpapot, csak az arcát

tom, ezt a szenvedő és világító, okosságtól és

daadástól szép arcot; többnyire csak ezt látjuk.

s halljuk a hangot, a minden árnyalatot fúvó,

rős baritont. Ugyanez a térd, kissé behajlítva,

ibédi Lászlóként és Husszeinként Székely Já-

os Mórokjában. Így, ezzel a picit előrehajló, kér-

lő járással, ilyen lépéssel fordul oda: Irgalom,

argit! Így megy a gyűléstermekben mórként a

VI. századi Spanyolországban és Kolozsváron

nárként az egyetemek egyesítésekor, 1958-

an; így indul a vonat alá. Közben érvel, beszél,

indent megpróbál, amit szívvel és ésszel csak

het; fuldoklik. És a beszélgetésben, amelyben a

gközelibb lény a fejére olvassa életének teljes

udarcát, megtörik. Nemcsak a térdre, hanem

a teremtmény egészen. Térdre csuklik, lerogy,

előrebukik, kiáltása összefogja a történelmi és a

magánidőket. Ez, az előadás csúcsjelenete be-

világítja azt a néhány évtizedet, amely mögöt-

tünk van. És ami...?

Az okos vagy ravasz, vagy bölcs, de mindig

érvelő, szerető és pusztulásra ítélt, mindenkori

értelmiségi szerepei kísérik Csíky Andrást. Már a

szatmári fénykortól, Beckettől; mintha ezekből

lenne, mintha mindegyikben ő (van civil én?)

kel-ne újabb életekre.

Főszerepek, díjak, filmszerepek, Kolozsvári

Magyar Színház. De nem ez. Nem. Hanem egy

egészen kis szerep; más ekkora életművel és

tekintéllyel talán visszadobta volna a vakmerő

rendezőnek. Aki a darab alapfigurájává stilizálta

a kétmondatos szereplőt. Camus

Félreértésében Csíky András a szolga. Az öreg

cseléd, inas, valaki néma. Alig van ott a

hallgatag tanú; jön-megy, átlépdel a színen,

néz. Írni, mondani, Istenem, ami ott arc és járás

és fordulás volt. Megfeszített tarkó és hát. A

kétségbeeséstől, iszonyodástól elszürkülő ruha.

És az arc, az arca! A

Orosz Lujza, Csíky András és Rekita Rozália A
buszmegállóban

CSÍKY ANDRÁSRÓL
szempár, ahogy a félfényekből, a derengésből,

homályló zugokból kinéz. Az a fekete, néma csil-

logás, a sugárzás, amitől nem lehetett érintetle-

nül maradni. Bármi történt a színen, folyt lassan a

húsz év után hazatérő, föl nem ismert fiú megöle-

tésének története elébb-elébb - ha ott volt az

öreg cseléd, mindig rá kellett nézni, a szolgára,

az inasra, a némaságra. Csak rá lehetett.

Áll a fogadó közepén, kezében gyertya, világít

a begyűlő szájtáti közönségnek. Nagyon hosszú

idő telik el, mire elindul, állótükröt cipel le a lép-

csőkön.

Fönt ül a körfolyosó végén, az elárvult, de már

övé lett tárgyak közt, és csellón játszik. Egyetlen

hangot hosszan elismételve a magános utazó-

kat gyilkoló anya és lánya fogadójában az Érke-

zőnek.

A gyermekkori zenegéphez hajol a Fiú. Pénzt

dob be. Az öreg cseléd nesztelenül lép mögé,

odahajol, benyomja a gép gombját. Azt a

számot halljuk, amit a fiú valaha szeretett. Az

öreg cseléd rámosolyog a döbbenetre, vöröslő,

földerülő vigyor ez, fagyott égés. Fölismerés,

biztatás. Gyors hátraarc, azonnal lefordult

arccal, mint egy Janus. Picit megereszkedett

térde fölött most egyenes derék, és afölött a

tragikus maszk szürkéllik.



▲ PORTRÉ ▲

Csíky András, a Félreértés öreg szolgája .. .

Az üvegfalú vendégszoba sarkánál bukkan

majd elő. Galambot hoz a tenyerében. Halott ga-

lambot, gipszből. Lépdel, rakja egymás elé pu-

hán a lábát. Viszi lesütött tekintetét. Nemcsak

térd, járás immár, hanem izzó jelenlét.

Egyszer a bejárati üvegajtó mögött áll, kívül,

fényben, nagy tengeri kagylót tart a füléhez. A

boldogító pénzzel megtérő fiútól még egy éj-

szakára, egy meglepetésnyi időre sem akar el-

maradni a felesége. Könyörög.

Az inas ruhát hoz idősebb úrnőjének, az alá-

ereszkedett lámpa alatt nézik egymás feltartott,

kifordított, görbe kezét az anyával. Megleng a

halál szándéka, az öreg cseléd elejti a fehér ka-

bátot: lehajítja, ledobja.

Törölgette már puha ronggyal az üvegszoba

falát, ablakát? Törölgeti, kékesen derengve. Egy

ablaktörlő-mozdulatnyi időre megáll az inas arca

előtt a rongy. Takarja. Nem akar kilátni. Áll még

majd ugyanott, és ki fog nézni.

Az öreg a fenti körfolyosón ül, a földön, kezé-

ben nyitott könyv, míg az üvegszobában a fiú a

nővérétől az álomporos teát kapja. A ház piciny

ajándéka. Fölfohászkodik, mintha tudná, mi kö-

vetkezik. Az öreg cseléd fölnéz, félre, Isten irá-

nyába lenne ez, kikerekedő szeme golyója hor-

gas figyelemmel fehérlik. Hűvösen fénylik min-

den vonás, minden domborulat. Isten vajon mité-

vő lesz? A fiú kiissza a teát. Csíky Bandi becsukja

a könyvet.

Elvégeztetett. A két nő a gáthoz cipelte az alvó

testet.

Az öreg cseléd bemegy az üvegkoporsóba,

magára veszi a fiú felöltőjét, hosszú, fekete sál-

ját, előveszi zsebéből az útlevelet. Ijesztő gyor-

san fordul, rátapad a nyitott igazolvánnyal az

üvegre. Most kinéz; a halak ordítanak így. Néma

szem-száj a teremtésben. Bitumen másodper-

cek. Egy képmás meg egy név mered anyára és

lányára, aztán a kéz összelappantja a puha iga-

zolványt.
Mi van még? Az anya elindul a gáthoz, meg-

halni. A lány cipeli le a zsák pénzt. Válaszol. A
feleségnek. Mond, beszél.

... és a Mórok főszereplője

 Szólított? - lép elő a fiú felöltőjében, sál-

jában az öreg cseléd a fenti folyosón az iszo-

nyodó feleség ordítására, zokogására. Istenhez,

könyörületért; a segítség kérésre csak ennyit

szól:
 Nem.
Erősen, halkan, határozottan, végleg.

Nincs aki, amin, ahogyan. A csellót veszi kéz-

be, ül felöltőben, sálban egy széken, a helyén,

fönt, a vonó álla húrok fölött. Isten csak az Erbar-

me Dich-áriát adta, Bachtól, segítségül, az szól.

Gyönyör, révület feszíti szét a holt, angyalpuha

mosolyt.

Ez az ember megtörténi magán a sorsot. Áll és

megroggyad; állok négyévesen egy hokedlin,

fényképhez, meggörbülő térddel, mosolyra gör-

bítve a szám. A színész tudja ezt a négyéves

félelmet. Megtörténik benne majd ezután is. Ő

kezdi és ő végzi a játékot. Ő a tükör, melyben

mindenki látszik.



AZ OLÜMPOSZ HALOTTAI
JEAN-LOUIS BARRAULT-MADELENIE RENAUD

Odile Quirot:
Jean-Louis Barrault minden élete

Legalább kilenc élete volt, minta legenda szerint

a macskáknak, amelyeknek szüntelen, óvatos

kíváncsiságát annyira csodálta. „Megfigyelték

már az erdőbe bemerészkedő macska első lép-

teit? - tette fel a kérdést Emlékek a holnap szá-

mára című könyvében. - Testüktől a lehető leg-

távolabbra nyújtóztatják a lábukat, óvatosan

megérintenek valamit, visszaszökellnek, behúz-

zák a fülüket, felpúpozzák a hátukat, kúszni kez-

denek, aztán újra kinyújtják a lábukat, és végre,

ijedtségről ijedtségre, mégiscsak továbbme-

részkednek. A kíváncsiság erősebb bennük a

félelemnél. Példát mutatnak nekünk." Barrault

olyan volt, mint a nemes fajú macska, amelyik

csöppet sem fél a csatornáktól. Ifjúi szívvel indult

el az életben, s ha az öregedés a vágyak apadá-

sát jelenti, az ő szíve nem volt hajlandó megöre-

gedni. Ajkán ironikus voltaire-i mosoly fénylett,

szemében pedig az irodalom nagy megperzselt-

jeinek tündöklése. „A magány és a szorongás

kelti életre bennünk a színházat. A halálra szán-

tak játéka ez." S e játék körül nem megosztani,

hanem egyesíteni akarta az embereket. A lan-

gyosakkal szemben nem ismert elnézést.

Jean-Louis 1910-ben született; gyógyszerész

apja nagyon korán, már 1918-ban meghalt

tífuszban, a frontról hazatérve. Jean-Louis Pá-

rizsban élt, de „ereiben háromszáz év hazai bor-

-termése kering". Burgundiába való; oda, ahová

Copeau visszavonult. Matematikai tanulmányo-

kat folytat. Nagyapja kitagadja. Barrault már ko-

rán átugorja az első akadályt. Minden kudarc új

kiindulóponttá válik számára, és ez így folytató-

dik egy egész életen át. Beiratkozik a Louvre is-

kolájába, felügyelő lesz a Chaptal kollégiumá-

ban, gyümölcsöt árul a Les Halles-ban, és beko-

pog Charles Dullin 1922-ben alapított színhá-

Jean-Louis Barrault

zába, az Atelier-be. Dullin lesz az első mestere,

aki azonban figyelmezteti: a színház olyan kö-

zösség, ahol hét szűk esztendőt újabb hét szűk

esztendő követ.

A vézna fiatalember lázas makacssága meg-

győzi: Barrault fontos epizódszerepeket kap, és

éjszakánként Volpone díszletéhez tartozó

ágyban alszik. Behívják katonának, majd „lelki

alkalmatlanság" címén leszerelik; ekkor ismét

visszatér az Atelier-be. Tania Balachova, ugyan-

csak Dullin tanítványa, megismerteti Faulkner-

rel, odaadja neki a Míg fekszem kiterítve című

művét. Barrault adaptációt készít belőle, Egy

anya ürügyén címen. Majdnem teljesen meztele-

nül játssza. A kozmikus vitalitású, karikás sze-

mű, sasorrú faun a testével akar beszélni. Az

ugyancsak az Atelier-ben megismert Etienne

Decroux-val együtt beleszeret a pantomimbe.

1935-öt írunk. „Jean-Louis Barrault színjátéká-

ban van valami csodálatos kentaurszerűség, mi

pedig olyan megrendülve néztük, mintha e ken-

taurszerű megjelenéssel visszahozta volna szá-
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munkra a varázslatot. Az előadás olyan mágikus,

minta néger varázslók igéi, amikor nyelvük

csettintésével esőt hoznak a vidékre." („Íme, a

legjobb bizonyítvány, amit valaha kaptam",

jegyzi meg Jean-Louis Barrault e sorokról,

amelyeket Antonin Artaud írt le róla A színház és

Hasonmása című művében.) Artaud ösztönösen

megsejtette, milyen lesz a jövő Barrault-ja. A

színész úgy játszik testén, mint egy Stradivarin

(Grotowski és Brook is ebben az irányban

kísérletezik később), és feltárja a nyelv

mágiáját; egyelőre még nem utazta be a világot,

de már tudja, mivel gazdagíthatja a Távol-Kelet

vagy Afrika az európai színházat. „Azon az

estén - írja Barrault, egy Artaud-val töltött

szépséges, bolond estéről - kettesben

végigsétáltunk a Boulevard Rochechouart-on,

majd képzeletbeli lovainkon nyar-

galtunk le a Place Blanche-ig. Ott aztán Artaud

egyszer csak eltűnt."

A kentaur 1944-ben lép be a legendák világá-

ba, a lisztes képű és angyalarcú Baptiste alakjá-

ban, aki tisztában van a bűnök bulvárjának ve-

szélyeivel, a hallgatás árával, és a „Paradicsom

gyermekeinek"* szenvedélyeivel. Marcel Carnét

maga Barrault beszélte rá, hogy filmesítse meg

Frédérick Lemaitre-nek és Debureau-nak, az

eszeveszett szerelem által bűnbe kergetett pan-

tomimművésznek életét. Később forgat

Allégretvel, Pabsttal, Gance-szal, Carnéval,

Renoirral. Christian-Jacque Berliozt látja benne,

Guitry Bonapartét. De ő, akár Louis Jouvet, a

filmen keresett pénzt a színházra költötte.

Nemritkán a közönség volt legjobb bankára.

* Ez a francia címe Marcel Carné nálunk Szerelmek városa címen is-
mert klasszikus filmjének; később Daniel Cohn-Bendit a német címen,
mint Az Olümposz gyermekeire utal rá - A ford.

Jean-Louis Barrault több példaszerű életet is

hagy ránk örökül. Az első: a minden hatalomtól

független emberé, aki, ha úgy tetszik, hogy min-

dent elveszített, képes újra felpattanni, és fedél

vagy gazda nélkül ismét útjára indulni. Szolga,

az lehetek, de lakáj nem!" - vetette oda André

Malraux-nak, aki 1968-ban elbocsátotta az Odé-

onból, amiért a művész-színigazgató nem volt

hajlandó kikapcsolni az áramot a diákok által el-

foglalt színházban - holott ugyanezek a diákok

őt polgári művésznek bélyegezték. Második éle-

tét a színész testével való kísérletezésnek szen-

telte. Nagy előfutárként figyelt „a szájban koppa-

nó lélegzetre, amely magán- és mássalhangzó-

kat teremt", s a térben mozgó emberi test érzéki-

ségére és költészetére. Testéből „második ar-

cot" formált. Harmadik életét, Blaise Cendrars

barátjaként, mint világcsavargó élte: 1950 óta

járta hétmérföldes csizmával a világot máig le-

gendás turnéi során (Dél-Amerika, Észak-Ame-

rika, Japán, Haiti, Jugoszlávia...). Létrehozza a

Nemzetek Színházát, meghívja Brookot, Ronco-

nit, Steint, a Living Theatre-t, meghív afrikai mu-

zsikusokat, no- és kabuki-színészeket.

Valamennyi színésze - Alain Cuny, Edwige

Feuillére, Pierre Brasseur, Jean Dasté, Laurent

Terzieff, Geneviéve Page és megannyi más -

közül természetesen Madeleine Renaud a leg-

hűségesebb; ő Barrault legjobb nagykövete a

közönségnél, valahányszor fel kell tölteni a kasz-

szát. Nagy szerelmük vérbeli legenda. 1936-

ban, filmforgatás közben ismerkedtek meg; Ma-

deleine akkor már sztár volt, Barrault keszeg is-

meretlen. Forgatás közben Barrault kijelenti:

„Maga lesz a feleségem." És az is lett és maradt -

az utolsó percig. Amikor Madeleine a hetvenes

években az ó, azok a szép napok!-at játszsza,

nyakig homokba ásva, Jean-Louis néha a

díszlet alól megcsipkedi a vádliját, hogy jelezze:

büszke rá.

A társulat, amelyet 1946-ban alapítottak, egy-

máshoz forrasztva viseli nevüket: Renaud-Bar-

rault. Jean-Louis egész életében sokat hurcol-

kodott: az Atelier után következett a Rue des

Grands-Augustins padlástere, ahol Desnos ta-

lálkozik Bretonnal és Bataille-jal, majd a

Comédie-Française, ahová Jacques Copeau

hívja, s ahol Madeleine akkor már állandó tag.

Aztán Madeleine követi őt a Marignybe (1946-

58), a Palais-Royalba, ahol Barrault egy évig

marad, s az Odéon-Théátre de France-ba,

amelyet 1959-től 1968-ig igazgat. Innen megy

vele tovább Madeleine egy, a Pigalle környékén

lévő bokszcsarnokba, az Élysée-Montmartre-ba

(1968-70), majd a Récamier-be (1970-71). Az

államvasutak által kiürített Orsay pályaudvar

hatalmas méreteitől Madeleine először megijed

egy kicsit, de egy-

Barrault, a pantomimus
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O BARRAULT-RENAUD O

ves sátorélet után felépül az új színház (1972-

0). Aztán, hogy helyet adjanak a múzeumnak,

smét tovább kell költözni. Utolsó állomásuk

981-ben egy korábbi korcsolyapálya, a Rond-

oint lesz. Ekkoriban születik egyik híres aforiz-

ája: „Harmincnyolc évig tartott, amíg átértünk a

hamps-Élysées egyik oldaláról a másikra, és

zalatt hétszázezer kilométert tettünk meg." Az

rsayben, majd a Rond-Point-ben világos fából

aló cirkuszszínházai építtet, s ezzel elbúcsúzik

z olasz rendszerű színháztól.

E világpolgár legszebbik élete talán mégis-

sak az volt, amelyet kora íróinak szentelt. Ez az

let a Paul Claudellel való találkozással kezdő-

ött; Barrault ekkor huszonhét éves, Claudel

etven. A fiatalember beleszeret a nyelv e nagy

isztikusának vérbő erejébe. 1943-ban kiverek-

zi a Comédie-Française-ben A selyemcipő be-

utatását. A premierre „azért jöttek el, hogy ki-

égzést lássanak. Mindent bedobtam, ami csak

égzetes lehetett: a pantomimet (a hullámok-

oz), a meztelenséget (a néger nőnél), az őrüle-

et." S a drámairodalomnak ez az egyik legszer-

elenebb és legszebb fogadása győzelemmel

égződött. A Delelőben, Edwige Feuillére és Pi-

rre Brasseur partnereként, Barrault Mesát, az

sten és a testiség között hányódó férfit játssza. A

héátre de France megnyitására az Aranyfejet

álasztja. Ráveszi Claudelt, hogy adja oda neki a

olumbusz Kristófot.

A Camus-vel folytatott hosszú párbeszédet

z Ostromállapot bemutatása koronázza meg.

artre esetében minden terv elvetél. Barrault

vatja nagy drámaíróvá Ionescót, bemutatja Gi-

audoux és Billetdoux egy-egy darabját, és Jean

authier Harcos emberét. Kitárja a kaput Roger

lin és Jean Genet előtt: a Paravánokból újabb

ernani csatája lesz. Beckett akkor válik nép-

zerűvé, amikor Madeleine eljátssza az ó, azok

szép napok!-at. Barrault befogadja Nathalie

arraute-ot, Marguerite Duras-t, Georges Sché-

adét. Játszik klasszikusokat, Racine-tól Mari-

aux-ig. Bravúrosan alakítja Hamletet; de a Cid-

en elégedetlen magával. Beleszeret Aiszkhü-

osz Oreszteiájába, Cervantes Numancia ostro-

a című művébe; adaptálja Kafkát, Rabelais-t,

nut Hamsunt és Nietzschét. Szabad kezet ad is-

eretleneknek, Pierre Bouleznek (akivel közösen

ozza létre a Domaine musical nevű zenei soroza-

ot) vagy Maurice Béjart-nak (Szent Antal megkí-

értése). Tervezőit Balthusnek, André Masson-

ak, Christian Bérard-nak, Max Ernstnek hívják...

A mi, '68-tól megjelölt nemzedékünk Barrault-

szerette, de hűtlen volt hozzá. Barrault nem

értődött meg, mint ahogy Jack Langra sem

aragudott, amikor az éppen Claudel Aranyfejével

ívta meg a nancy-i fesztiválra, s a diákok ki-

fütyülték az előadást. És éppily kevéssé nehez-

telt komolyan a Living Theatre-re, amelyet ő hí-

vott meg először Franciaországba, hogy aztán

az amerikai társulat olajat öntsön az Odéon tüzé-

re. 1968 volt egyébként az egyetlen - fájdalmas -

kaland, amelyet megosztott nagy kortársával,

Jean Vilarral. Vajon szerette-e Vilart? Egy ízben

meghívta, de kétségkívül ő az, akit az Emlékek a

holnap számára lapjain gyengédnek aligha

mondható szavakkal pécéz ki: „Busszal szállít-

ják a népet, néha valóságos razziákra kerül sor.

Terjed a propagandisztikus szellem." Vilar épí-

tész volt, egy mozgalom megalapítója; Barrault-

ról ez nem mondható el. De neki, Jean Vilarral el-

lentétben, hatalmas közönséget sikerült tobo-

roznia kora írói számára. Ahogy, Dullint parafra-

zeálva, szívesen mondogatta: „a világ legszebb

színházában" járta a maga szabálytalan úját.

S hogy valaha is leálljon? „Az élet fog majd

le-állni", jelentette ki. Az élet nyolcvanhárom ta-

vaszt várt ki. Megmaradnak az írások, néhány

kép és persze Madeleine. Claudel halálakor Bar-

rault a költő ballpdáját idézte: „Már sokszor útra

keltünk. De ezúttal végleg elmegyünk."

Le Nouvel Observateur, 1994. január 27

Daniel Cohn-Bendit:
Barrault tovább rendez...

Jean-Louis Barrault-val személyesen csak ritkán

találkoztam; de ez a kevés számú találkozás an-

nál szokatlanabb és intenzívebb volt. 1966-ban,

ifjú, libertárius diákként, én is azok között voltam,

akik védték párizsi színházát, az akkori Odéont a

rohamra készülő, paramilitáris szélsőjobboldali

csoportok elleni. Az okot az szolgáltatta, hogy

Barrault Jean Genet Paravánok című

színdarab-

Barrault A szerelmek városában
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jának ősbemutatójára készült. Ebben a műben

Jean Genet kritikusan és szarkasztikusan ábrá-

zolja a francia katonák módszereit és üzelmeit az

algériai háborúban. Miután az ifjú nácikat sikere-

sen visszavertük, és lezajlott a bemutató is, ame-

lyet másnap a kritika lelkesen ünnepelt, az

„Olümposz gyermeke" hálásan, barátain átölelt.
Két év múlva ismét találkoztunk az Odéon-

ban. Ekkor azonban már 1968-at írtunk, és a

szent színpadot mi, kulturális forradalmárok vet-

tük birtokba. Ezúttal az Olümposz ura, megafon-

nal a kezében, ellenünk harcolt izzó szenvedély-

lyel, a színházáért, a művészet szabadságáért, a

színházi tér sérthetetlenségéért. Én pedig, noha

meggyőződéssel hittem szándékaink s így a

megszállás jogosultságában - elvégre azt akar-

tuk, hogy a színház ismét a népé legyen, bármit

értsünk is ezen a fogalmon -, őszinte csodálat-

tal néztem, micsoda teátrális grandezzával áll ki

ellenünk Jean-Louis Barrault egy szál maga ab-

ban az épületben, amelynek minden helyisége a

mi kezünkön volt.

Semmi kétség: Jean-Louis Barrault egyike volt

azoknak a művészeknek, akik az úgynevezett

francia kulturális identitást meghatározzák. Most

pedig bevonult e kör nagy halottai közé, Gérard

Philipe, Simone Signoret, Marcel Carné, Edith

Piaf, Yves Montand, Jean-Paul Sartre, Arletty,

Boris Vian mellé, hogy csak néhány nevet

említsek. A legfrissebb hírek szerinte hölgyek és

urak lelkesen fogadták be Jean-Louis Barrault-t

a maguk Olümposzába. Mint hírlik, közösen dol-

goznak egy musicalen, amelyet majd valahol

odafenn mutatnak be, és az ARTE nevű európai

kulturális csatorna élőben fogja közvetíteni. A mű

címe Az Olümposz mesterei, és a művészi egyé-

niség sajátosságairól szól - szépségéről, aggá-

lyos erkölcsiségéről, nagyzási hóbortjáról, apró-

lékos műgondjáról. Jean-Louis Barrault, mint

hírlik, rendezőként tevékenykedik, de színész-

ként is fellép. Szép lenne, ha a bemutatóról szóló

kritika megírását Albert Camus vállalná.

Theater heute, 1994. március

Colette Godard:
Aki egész századunkon átsuhant

Madeleine Renaud egyidős volt a századdal:

1900. február 21-én született Párizsban. Még

gyermek, amikor apja meghal, s ettől fogva női

atmoszférában nevelkedik, a mindennapi ke-

nyérért méltóságteljesen küszködő, vagyontalan

asszonyok között. Ebből a szerény korszakból

ragadt rá a takarékosság, a nélkülözéstől való

félelem és az a fajta bizonytalanság, amelynek

késztetésére hajlandó vállalni a színház örökké

bizonytalan kalandját. De ekkor tanulja meg azt

is, hogy természetesen, minden teketória nélkül

maga vegye kézbe az életét. Soha még csak

meg sem legyintette a gondolat, hogyne dolgoz-

zon szünet nélkül.

Diáklányként azzal keres némi pénzt, hogy

kalapokat fabrikál osztálytársnőinek. Ez is egy-

fajta alkotó tevékenység, őt azonban mégsem

elégíti ki. Intelligens szakmára vágyik. Kíváncsi-

sága az újságíráshoz sodorja; egy normandiai

lapba ír kisebb cikkeket. De színészi tempera-

mentuma nem sokáig maradhat rejtve.

Barátai biztatására felvételizik a Conserva-

toire-ba, méghozzá a Nők iskolája Ágnes-szere-

pével; három év múlva, 1921-ben, első díjat kap

a záróvizsgán, és azonnal felveszik a Comédie-

Fran9aise-be. Karrierje mintha eleve kijelölt sí-

Madeleine Renaud a Paravánokban



O BARRAULT-RENAUD O

Renaud az ó, azok a szép napok!-ban

nen haladna. Sorra játssza a klasszikus és mo-

dern művek fiatal hősnőit, s bennük ráismer arra a

nőtípusra, amilyenné ő is válni szeretne: „igényes

nővé, aki nem éri be futó, felszínes szenve-

délyekkel." Pályakezdését az örökös tag Charles

Granval irányítja, majd feleségül is veszi, s Ma-

deleine fiút szül neki, Jean-Pierre-t. Később el-

válnak, de Madeleine megőrzi iránta érzett von-

zalmát. Amikor meghal, ott van mellette. „Én vol-

tam ott" - mondja később valami ijesztő mohó-

sággal, mintha egyfajta szertartásról lett volna

szó: bebizonyítani, hogy a másikat, aki soha többé

nem nősült meg, még a halálban is csak ő tehette

boldoggá.

Ő azonban hozzáment Jean-Louis Barrault-

hoz, aki 1940-ben lesz a Comédie tagja, s ott ren-

dezi meg az Antonius és Kleopatrát, majd 1946-

ban A selyemcipőt, hogy aztán becsapja maga

mögött a kaput, és magával vigye Madeleine-t is -

a bölcs, a józan, de szerelmes asszonyt. De

magával visz másokat is: Marie Bellt, Aimé Cla-

riond-t, Jean Deboucourt-t, Pierre Bertint, Pierre

Duxot. Nem akármilyen vérveszteség. És 1947-

ben a Marigny Színházban kezdetét veszi a Re-

naud-Barrault-társulat szertelen kalandja.

Nyaktörően merész vállalkozás: repertoár-

rendszerben játszó, mindegyre új alkotásokkal

kirukkoló, állandó társulatot fenntartani Párizs-

ban, folytatni a Cartel becsvágyó törekvéseit,

amelyek tönkretették Pitoëffet és Dullint, Jouvet-t

pedig arra kényszerítették, hogy színháza

eltartása érdekében filmsztárrá váljék.

A társulat egyes előadásai vakmerőek, mások

biztos értékeket képviselnek. De vajon valóban

olyan biztosak-e? A színházban semmit sem le-

het megjósolni. Madeleine Renaud képeket vesz,

ha magas a bevétel, és zálogba csapja őket, ha

kiürül a kassza. Mindenre felügyel, mint

parancsoló és elnéző háziasszony vagy sok-

gyermekes családanya. Úgy fest, mi sem idege-

nebb jellemétől, mint ez a csepürágói létbizony-

talanság, ezek az örökös turnék. És ő mégis vé-

gigcsinálja azt, ami mellett önként kötelezte el

magát, mint azok a tiszti feleségek, akik meg-

szokták, hogy garnizonról garnizonra költözve

csomagoljanak ki-be, újjászervezzék a személy-

zetet, a vágányok mellett még megszámlálják a

csomagokat, és bőséges elemózsiát pakoljanak

az útra.

Közben szünet és pihenés nélkül játszik. Har-

mincévesen ő a kacér Jacqueline, Musset Gyer-

tyatartójának, a megsebzett szerelem e keserű

komédiájának ártatlan szajhája. Negyvenévesen

belevág első anyaszerepébe; megrendítő és
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továbbra is csábító erejű a Cseresznyéskert

törékeny Ljubov Andrejevnájaként. Aztán követ-

kezik Beckett földbe ásott Winnie-je, aki tovább-

ra is csak beszél, mosolyog, él, kiabál: „Ó, azok a

szép napok!..." „Ezt a szerepet - mondja - ak-

korra is megőrizhetem, amikor majd megbénít a

reuma." Feledhetetlen szerep, amely mindvégig

hű maradt hozzá - a Rond-Point nagytermében

ismét elővette -, s amely világszerte nemzedé-

keket rendített meg.

1959-ben Jean-Louis Barrault-t kinevezik az

állami Odéon Színház igazgatójának; Madeleine

Renaud követi. 1968: ott áll aprón, törékenyen,

és semmit sem ért; ott áll szemközt a lázadó fia-

talsággal, amely friss levegőre vágyik, és min-

dent kétségbe von, és odaveti nekik: „Mi nem va-

gyunk burzsoák, mi Ionescót meg Beckettet ját-

szottunk..." Szótlanul elfogadja Jean-Louis suta

hevületét, amikor az kijelenti: „Barrault halott..."

Ott van mellette, amikor Jean-Louis nekiütközik

André Malraux, a miniszter bezárult ajtajának.

Turnéra megy vele Észak- és Dél-Amerikába,

nem is első ízben. Ők ketten az egyedüli francia

színészek, akiknek hírneve Európán túlra is eljut.

Amikor visszajönnek, nincs színházuk. Made-

leine az utolsó képeket is zálogba csapja. A tár-

sulat életben marad, és kibérli az Élysée-Mont-

martre-ot. A birkózás után következik a balsze-

rencse elleni derűs hadüzenet, az örömhimnusz:

Jean-Louis Barrault színre viszi a Rabelais-t. A

közönség csak úgy tódul a színházba. A szakma

és a sajtó - lelkifurdalásában - mértéktelen ün-

neplésben részesíti az előadást, aminek bume-

ránghatását a következő bemutató sínyli meg.

Apró viszontagságok - semmiség. A színház

mindennapi kenyere ez, legföljebb egy rossz

emlék, amilyenné az „Odéon-ügy" is vált. Új mi-

niszter jön, a minisztérium megbocsát. A társulat

szubvenciót kap, és berendezkedik a Récamier-

ban. Itt mutatkozik be Madeleine a Harold és Maud

Maud szerepében. Madeleine, aki elsősorban

és mindenekfölött komédiás, éppannyira elemé-

ben van ebben a félig szürrealista, félig bulvárízű

vígjátékban, mint Claude Régy avantgárd kísér-

leteiben, például Witkiewicz Anyájában. Renaud

uralkodik a közönség fölött, amelynek szeretetét

érezve estéről estére újjászületik. Ahogy ő volt a

lelke az Orsay Színháznak, úgy lesz a lelke ez-

után a Rond-Point-nek is. Ő is vállalhatná Sarah

Bernhardt jelmondatát: „Csak azért is!" Ő azon-

ban, bár éppoly harcos szellem, ám a dölyfössé-

get nem ismeri, s ezért inkább így imádkozik:

„Édes Istenem, szeretem az életet, csak tartson

még, mert olyan szép."
Az élet kegyes volt hozzá. Megajándékozta

spontán lelkesedésre kész szívvel, eleven szen-
vedélyekkel, bátorsággal; lehetővé tette, hogy
soha ne érezzen keserűséget az egyre romló
külső adottságokkal szembesülve. Mindvégig
úgy nevezték: „a kis Madeleine".

Michel Cournot:
Madeleine Renaud szolgálata

Madeleine Renaud úgy ment el, ahogy a szín-

padon közeledett: leheletszerűen. Ott volt előt-

tünk, de oly észrevétlen mozgott, hogy bejönni

senki sem látta.

A színházban Madeleine Renaud azért volt

királynő, mert mindig megmaradt isten szolgá-

lójának.

Már a kegyelem is, amellyel a boldogságot

osztogatta, maga volt az egyszerűség: bármily

törékeny és kicsiny volt, mindenki élesszemű

lett, ha ő megjelent, s bármilyen szelíd és halk

volt a hangja, mindenki hallotta, amit mond.

„A ragyogó fénnyel átvilágított misztérium -

írta Madeleine Renaud-ról Albert Camus. -

Tehetsége olyan bőkezűen adakozó, hogy mi-

közben elhalmoz bennünket gazdagságával,

egyszersmind arra törekszik, hogy semmit se

kényszerítsen ránk önmagából. Minden kártyá-

ját kiteregeti, úgy, hogy azt hisszük, ujjával nem

is érinti őket, s aztán egyszer csak rájövünk,

hogy egy királynő nagy játszmája és egész sor-

sa bomlik ki előttünk. Egy este láttam a Hamis

vallomásokban. Apró, törékeny, mégis, mint

mindig, szálfaegyenesen bújt el Marivaux mö-

gött, úgy, hogy a nézők észre sem vették, meny-

nyire eggyé válik vele. És akkor arra gondoltam:

ez a tökéletes mesterségbeli tudás nem is egy,

hanem csakis több hosszú hagyományból

születhet, s csak az ilyen hagyományok teremt-

hetik meg egy civilizáció létjogosultságát."

Firenzében látható Piero della Francesca egy

Angyali üdvözlete: az angyalnak gyönyörű,

szivárványszínekben pompázó szárnya van, de

meghajlása sután bizonytalan, küzd saját fél-

énkségével, a színészek azt mondanák, lámpa-

lázas; a Szüzet olvasás közben zavarta meg, ez

jól látszik, mert keskeny mutatóujját ott tartja

könyvjelzőnek a nyitott könyvben, de azért ma-

gabiztosan figyel, már felöltötte a „minden asz-

szonyok között áldott" Mária szerepét, az elbű-

völő nyugalom szelíd fényében fürödve. Nincs

olyan fényképe Madeleine Renaud-nak, amely

e festménynél hívebben ábrázolná - őt, aki

maga volt egy személyben a szerénység, az

emelkedettség, a rejtett derű, a kifinomult érzel-

messég.

Belépett, s minden szív könnyebbé, sőt, talán

boldogabbá vált, minden lélek éberebbé, sőt, ta-

lán testvéribbé. Sokaknak lett a jótevője, ahogy

csak színésznő tehet jót messziről, ismeretlen

emberekkel. Mégiscsak gyönyörű dolog a szín-

ház, ha egy Madeleine Renaud a szolgálatába

szegődik.

A Barrault-Renaud kaland

„Nemcsak egymáshoz vagyunk kötve, hanem

össze is forrtunk, a kezünk soha nem engedte el

a másikét" - mondta Madeleine Renaud, amikor

élete végén felidézte Jean-Louis Barrault-val kö-

zös életét. 1936-ban, a Népfront korszakában is-

merkedtek meg. Találkozásukra Renaud pom-

pás passy-i házában került sor. Ő akarta megis-

merni a fiatal színészt, kijelölt partnerét a Szép

Heléna című filmben. A találkozáson jelen van

mind Charles Granval, mind Pierre Bertin; a férj

és a szerető. Madeleine Renaud című, 1993-ban

megjelent könyvében Noélle Loriot így meséli el a

jelenetet: „Jean-Louis belép. Meg van mosa-

kodva, de nyakkendőt nem visel. Kávéval kínál-

ják. Ő beszél, mégpedig sokat. Eddig semmi baj.

Madeleine le nem veszi róla a szemét. Amikor

Barrault elhallgat, Granval Bertinhez fordul: ,Na,

öregem, neked lőttek, véget ért az uralkodásod.'

És így kezdődik Renaud és Barrault villámcsa-

pásszerű, viharzó és mégis csupa jókedv szerel-

mi regénye. Jean-Louis tíz évvel fiatalabb Made-

leine-nél; Charles Granval húsz, Pierre Bertin pe-

dig tíz éwel idősebb nála. Madeleine fittyet hány a

számoknak, és mindent nulláról kezd."

A két ember legendája a színház révén és a

színházzal együtt születik.

Megragadni a jelent című, 1984-ben kiadott

közös könyvükben Renaud így ír: „Ha férfinak

születek, olyan szerettem volna lenni, mint Jean-

Louis. Egyenessége visszatükröződik az egész

társulatban; az ő jelleme vezérli és köti össze az

együttes tagjait."

Le Monde, 1994. szeptember 25-26.

Összeállította és fordította: Szántó Judit

 Bibó István: Irgalom
 Radnóti Sándor: A megkülön-

böztethetetlen

 Mészöly Miklós: Családáradás
 György Péter: Sztereotipia és

individualítás

 Halmai Gábor írása
 Bikácsy Gergely: Életem filmjei



BÁN ZOLTÁN ANDRÁS

A KÖLTÉSZET VITUSTÁNCA
legújabb kori drámaírás egyik

megoldhatatlan problémája: hogyan

mutasson be emberi sorsokat, mikor a

világállapot talán legfőbb jellemzője

éppen az emberi sorstalanság?

Élettörténetek még csak akadnának, ám ezek

képtelenek sorstörténetekké stilizálódni, ezért

szinte minden jelenkori drámában, amely

továbbra is küldetésének tekinti, hogy „tükröt

tartson mintegy a természetnek", van valami

esetlenül privát. Ibsen technikája és világlátása

(„írni annyi, mint ítélőszéket tartani önmagunk

felett") így szinte szükségszerűen került a

bulvárszerzők kezébe: Miller vagy Tennessee

Williams színpadáról teljes fegyverzetben ugrott

elő az Amadeus szerzője. A jelenkori drámaírás

nem kommerciális indíttatású részének így radi-

kálisan le kell mondania a cselekményről és a

szó naturalista értelmében felfogott dialógusról

is, hisz a színház többé nem reprezentálja az

„életet", legfeljebb lefesti azt. A mai „avantgárd"

színjátszás és drámaírás egyre inkább Gesamt-

kunstwerk-jellegű, a nyelvhasználat tekinteté-

ben pedig rendkívüli mértékben lirizálódik. Nincs

itt most hely felsorolni a különböző eredeti és hely-

lyel-közzel (vagyis időlegesen) meggyőző kitö-

rési kísérleteket. Ha csak a német nyelvű

színpadokra figyelünk, a repertoár Peter Handke

korai „Sprechspiel"-kísérleteitől Heiner Müller

vad át-költésein át Botho Strauss metafizikus

színházi tanulmányaiig terjed - és persze

mélyen jellemző, hogy Handke legutolsó

művében egyetlen szó sem hangzik el, a Die

Stunde da wir nichts voneinander wussten (Az

óra, melyben mit sem tudtunk egymásról)

ugyanis némajáték. Manapság performance az

egész világ.

A hamburgi Thalia Theatetben frissen bemu-

tatott előadás újabb - bizonyos értelemben

végső - állomás a dráma lirizálódásának útján.

A Tábori György rendezésében előadott Deliri-

um alcíme szerint Dichter-Spektakel, vagyis költői

(költészeti) eseménysor, látványosság. Ki-

fundálója (és hangsúlyozottan nem írója), Hans

Magnus Enzensberger semmi mást nem tett,

mint harminckilenc verset sorakoztatott egymás

mellé, és hagyta, hogy a költemények elkezdjék

élni saját színpadi életüket. A legkülönbözőbb

fajtájú és fajsúlyú, a legeltérőbb korokból szár-

mazó szövegek adtak találkát egymásnak a

színpadon. Meszomedész ókori himnusza a leg-

kevésbé sem zavarta Kurt Schwitters dadaista

halandzsáját. A költemények szituációba kerül-

tek és gyakran homlokegyenest az ellenkező

hangulatot keltették, mint amelyet korábban

szinte automatikusan kapcsoltunk megszólalá-

sukhoz. A darab így az interpretáció drámája is

lett. Enzensberger a műsorfüzetben közölt esz-

széjében hevesen érvel az egyetlen lehetsé-

ges és helyes értelmezés fixa ideája ellen. „Ha tíz

ember felolvas egy irodalmi szöveget, abból tíz

különböző felolvasás keletkezik. Ez teljesen

köz-tudott. Az olvasás aktusa közben

számtalan tényező lép működésbe, ezek

többnyire tökélete-sen ellenőrizetlenek: a

felolvasó pszichikai és szociális életútja,

elvárásai és érdeklődési köre, pillanatnyi fizikai

és szellemi állapota - mind-ezek teljesen legitim

tényezők, és hiba lenne el-tekinteni tőlük. A

felolvasónak ebben az értelem-

ben mindig igaza van, és senki sem vonhatja két-

ségbe a szabadságát, hogy oly módon használ-

jon egy szöveget, ahogy neki éppen tetszik. Eh-

hez a szabadsághoz tartozik hogy ide-oda la-

pozgassunk, átugorjunk egész bekezdéseket, fi-

gyelmen kívül hagyjuk a vesszőket vagy az írás-

jeleket, félreértsük vagy parodizáljuk a szöveget,

sírjunk vagy bosszankodjunk rajta és így tovább.

Az olvasás anarchisztikus cselekedet. Az inter-

pretáció, különösen az egyetlen pontosnak kiki-

áltott, semmi másra nem jó, mint hogy ezt az ak-

tust meghiúsítsa."

Eddig a szerző teoretikus érvelése; a Delirium

A

Tábori György



 DELÍRIUM 

a művészeti argumentum. Persze könnyedén cá-
folható. Hiszen ha költői szövegek előadott füzé-
réből megalkotunk egy, valamilyen értelemben li-
neárisan előre araszoló színházi előadást, akkor
mégis egyetlen, általunk előnyben részesített in-
terpretációt követünk. Mi több, rögzítjük azt. Elvi-
leg természetesen elképzelhető, hogy minden
egyes előadás radikálisan más legyen; ami teg-
nap elégikusan szólt, az mára groteszkké alakult
és viszont. (E tekintetben nem tudok nyilatkozni,
magam csak egy előadást tudtam megnézni,
mégpedig 1994. szeptember 10-én.) Ám ez még-
sem valószínű. A lehetőségek birodalmában in-
kább úgy van, hogy Oana Solomonescu minden
alkalommal sztriptízt fog lejteni egy zongora tete-
jén Rilke Az áldozat című versére, miközben An-
gela Buddecke bárzenével kíséri. És bár Rilke
szövegét kétségkívül a megszokottól igencsak el-
térően értelmeztük, ebben az összefüggésben
ezt tekintettük az egyetlen pontos interpretáció-
nak. A Delirium értékei másban rejlenek tehát.

Mi történik? Egy baljósan szép fényekben für-
dő hegység előtt felállított kilátó (vagy széles er-
kély) terében tíz szék áll és egy hangversenyzon-
gora. Amikor felmegy a függöny, Christoph Ban-
tzer tartózkodik egyedül a színen. Frakkot visel.
Aztán körbejár az üres székek közt, gratulál a
lát-hatatlanul jelenlévőknek, akár egy előadás
vagy inkább egy koncert végén. Aztán belevág
az első versbe: Andreas Gryphius A
mulandóság templomának felirata című művébe.
Az üzenet egyértelmű: minden csak látszat és
tévelygés ezen a földön, csak a halál szabadít
majd meg kény-szerképzeteinktől. A szöveg
voltaképpen a közönséget szólítja meg: „Tévút
az álmotok, tévút az ébredéstek, / Egyként hódol
vidám s a bús a tévedésnek." (Fordította: Márton
László) Ám gyorsan megszakad ez a
melankolikus hangulat. A színpadra özönlik a
többi tizenegy színész, és Elisabeth Schwarz egy
Schwitters-verssel azonnal kizökkenti kollégáját
(és persze a nézőt is) a mélabús ábrándozásból:
Was kráuselst du? (Mit nyökögsz itt
zöldségeket?) Abszolút tipikus pillanata ez az
előadásnak. Tábori - e tekintetben Brecht
követőjeként - minden lehetőséget megragad az
elidegenítésre, soha nem engedi, hogy átadjuk
magunkat egyféle hangulatnak. Ennek
érdekében képes a legnagyobb szélsőségek
felmutatására. A pólus egyik pontján a groteszk
áll, ennek már-mára tébolyig fokozott jelenete az
Angela Buddecke és Sona Cervena által előadott
Goethe-dal paródia. A költőfejedelem világhírű
verse (Kennst du das Land, wo die Zitronen
blühn?) így szólal meg Serenus M. Bren-
zengang (a névben nem nehéz felismerni Hans
Magnus Enzensberger anagrammáját) átkölté-
sében: „Kreubst du das Lord, wo die Zertissen
breun?" Mintha azt mondanánk: Még nyálnak a

hölgyben a kürti pinákok... És mindez alig két
perccel a színjáték legtragikusabb, legmegren-
dítőbb pillanata után, mikor a tolókocsiban ülő
Hans Kremer elszavalja Radnóti egyik Razgled-
nicáját: „Mellézuhantam..." Rosszabb vagy kö-
zépszerűbb rendezők (és persze színészek) ke-
zében mindez kínos bohóckodássá isfajulhatna.
Tábori azonban páratlan arányérzékkel és ízlés-
sel irányítja színészbarátait. Ritmusérzéke egy
másodpercre sem hagyja cserben, talán soha
nem láttam még ennyire zenei szervezettségű
előadást, minden jelenetnek megvan a maga
metronómjelzése: presto, allegro con brio vagy
éppen andante con moto.

Az előadásban nincsenek szerepek (és bizo-

Ott ültek egy elitkocsmában hárman a leg-
jelentékenyebb kritikusok közül, és
falatoztak: az első lazacot, a második kacsát, a
harmadik, a legjelentékenyebb épp a
csigáját kapta villavégre.

Nemrég érkeztek egy auschwitzi premierről.
Fáradtak voltak hát mindannyian, de az első pa-
lack nemes beaujolais kiürítése után ismét a régi
fényben csillogtak szemeik, orcájuk rózsás pír-
ban fürdött.
 Nektek hogy tetszett? - kérdezte végre a

harmadik.
Az első hallgatott, még elsietettnek vélte a

szóbeli értékelést.
- Azt reméltem - mondta a második -, hogy

végre valami új is eszükbe jut. Az agónia,
különösen a másoké, nem az én asztalom. A
forma pedig nélkülözött bármiféle
könnyedséget vagy kritikai távolságtartást.
 A megérkezési jelenet mindamellett ügye-

sen volt kivitelezve - vetette közbe a harmadik.
 Kevesebb több lett volna - ellenkezett a

második. - Háromezer szerencsétlen flótás,
mozdulatlanul az esőben, három teljes órán át -
nekem ez túl statikus. Egy alapos elemzés, akár
a professzionális hangképzés, bizony elkelt vol-
na, különösen annál a kövér asszonynál, aki
olyan rémesen üvöltözött, mintha elszakították
volna a férjétől. A világítással elégedett voltam,
az őrtornyok reflektorainak hideg fénye
meggyőző volt; de a zenét csak baklövésnek
nevezhetem - arra a zenekarra gondolok, amely
a kivégzéseket kísérte. Ez a jelenet sírt
valamiféle kon

nyos értelemben színészek sem), pusztán em-
berek vannak a színpadon. Christoph Bantzer
Chrisoph Bantzert, Oana Solomonescu pedig
Oana Solomonescut „játssza". Tábori nyilatko-
zata szerint a színház egyik küldetése, hogy em-
berré változtassa a színészt, nem pedig
megfordítva, ahogy azt oly sokan gyakorolják.
A hamburgi előadásban megvalósult ez a
célkitűzés.

A színjáték során a szereplők egyre mélyeb-
ben merítkeznek meg a költészetben. És minél
beljebb gázolnak, annál jobban telítődnek a té-
bollyal. A költészet itt delíriumba ejt. Valami
ilyes-mi történt egykor a Dionüszosz-
ünnepeken is. Ami az előadásban a
legelbűvölőbb: a dionüszoszihoz itt barátian társul
a kibékítő, az apollói elem.

zekvens klasszicizmus után, talán Monteverdi
megfelelt volna a célnak, de ez a slágeregyve-
legből összemixelt limonádé megfeküdte a
gyomromat.

Végül megszólalt az első.
- Kínos és szentimentális - mondta lakoni-

kusan -, különösen a gázkamrajelenet. A nyil-
vános meztelenkedés már a hatvanas években
lefutott - semmi más, mint pubertásos hatásva-
dászat. Rubensnél vagy Goyánál még csak el-
megy, de ott a hús színéről és nem magáról a
húsról van szó. Ám tizenöt meztelen rabbi semmi
más, mint újabb érv a vegetáriánusoknak. Ami-
kor az őrök szakadatlan ütlegelései közepette
megjöttek a gyerekek, hajlandó lettem volna le-
galább egy könnycseppet kipréselni magamból,
de az az üvöltő, csámpás öregember, aki meg-
játszott helyett valódi könnyeket ejtett, elvette a
kedvem a dologtól. Így nem lehet elérzékenyülni.
Pedig szívesen éreztem volna némi részvétet, de
hát ilyen körülmények közt lehetetlen. Ezek vagy
nem akarják, vagy nem képesek felfogni, hogy
az autentikus éppen a művészet negációja. Sok-
kal jobb lett volna, ha az öreg visítozás helyett
tárgyilagosan felsóhajt, mikor tarkón lövik. A va-
lódi tragikus színészek nem sírnak, ezt már
Brecht is megmondta. Olyan volt ez az egész,
mint valami KZ-giccs. Félreértés ne legyen -
fűzte hozzá végül, miközben a flambírozott pala-
csintából felcsapó lángokba bámult -, én szere-
tem a zsidókat, feltéve, hogy nem túlzottan zsi-
dósak.

Fordította: Bán Zoltán András

TÁBORI GYÖRGY

ÍZLÉS DOLGA



F Ö L D E S A N N A

A MÉRHETETLEN MÉRCÉJE

ritikusnak lenni - foglalkozás. Kritikusnak

lenni - szenvedély. Mondhatnánk persze

ezenkívül még hivatásnak vagy

életformának is, de egyik megfogalmazás

sem változtat azon, hogy kritikusnak lenni

- kockázat.

Kockázat volt az átkosban is, amikor a kultu-

rális rovatvezetőnek, a szerkesztőnek és az agit-

prop.-osztálynak alárendelt tollforgatót adott

esetben kirúghatták, le- és eltilthatták. Kritikust

tudtommal nem csuktak le, de állás nélküli nyüg-

lődésre, korrektori robotra, magánórák ledarálá-

sára kényszerítették; esetleg több más ajtót is ki-

tártak előtte, kivéve azt az egyet, amely az ítészi

szentélybe vezet.

Akkor - és ez ma már köztudott - rangja, sú-

lya volt a sorok között érvelő, a szellemi ellenál-

lást cinkosan bátorító bírálatnak csakúgy, mint

az íróasztal melletti magányban fogalmazott,

postán célba juttatott, kizárólag a beküldött sza-

vazatok száma alapján odaítélt, tehát manipulál-

hatatlan kritikusdíjnak is. A Színikritikusok díjá-

nak kiosztása évről évre olyan volt, mint a profi

ökölvívók valós teljesítményét lemérő, titkos

hamburgi döntő - amelynek az eredménye ki-

vételesen nyilvánosságra kerül.

Manapság, amikor a pénzben is kifejeződő el-

ismerések mögött sem politikai érdek, hanem

(jobbára) szakmai teljesítmény áll, valójában

nem könnyű rangot adnia színikritikusok erkölcsi

elismerésének. Koltai Tamás a Színház októberi

számában közzétett cikkében néhány majdnem

reális javaslatot tesz: szponzori pénzek felhajtá-

sa, különböző jellegű szakmai díjak összevoná-

sa, az eddiginél nagyobb nyilvánosság és propa-

ganda stb. Tartok azonban tőle, hogy akár vala-

mennyi szépségflastrom-jellegű javaslat valóra

váltása sem oldaná meg igazán a probléma lé-

nyegét. Mert ha lehet - és főként: érdemes -

erőfeszítéseket tenni a kritikusdíj újraelismerte-

tése érdekében, akkor ehhez nem a díj, hanem a

kritika presztízsét kellene emelni.

Reméltük, hogy amikor a szabad sajtóban

végre eljön a megalkuvás nélküli, szókimondó

bírálat, a nyílt viták ideje, szükségképpen fel kell

virágoznia a művészeti s ezen belül a színi-

kritikának is. Ehelyett azt tapasztaljuk, hogy a

színikritika tere, terjedelme a napi- és hetilapok-

ban folyamatosan csökken; hitele, erkölcsi tekin-

télye pedig a műfaj társadalmi fontosságával

együtt sorvad. És erről csak részben tehetnek a

kultúrát nyűgnek, a bírálatot a hirdetések helyét

bitorló, felesleges térkitöltő szövegnek, sznob

hírlapírók egymás számára fogalmazott üzene-

tének tartó laptulajdonosok vagy a cikkek értékét

(újfent) rőffel, csak ezúttal a minimal-art jegyé-

ben minősítő szerkesztők.

A felelősség másik fele ami vállunkat nyomja.

Nem mintha a mai kritikusok egyenként tekintve

rosszabbak lennének a tegnapiaknál. Ellenke

zőleg: fejlődött vagy szinten maradt a szakma-

beliek s köztük a fiatalok felkészültsége, és

szembetűnően javult a céh - kollektív - írás-

készsége. Már nemcsak egy-egy kivételes, írói

vénával megáldott hírlapíró, hanem a többség

rendelkezik például az állásfoglalást felszikráz-

tató iróniával. Más kérdés, hogy nemegyszer a

tetszetős verbális csomagolás hivatott a tarta-

lom hiányosságainak pótlására, és a poénoknak

kell - illetve kellene - helyettesíteniök a gondo-

latot. Szerencsére azonban ez a jelenség sem

általánosítható. Az újságolvasók még mindig né-

pes tábora tanúsíthatja, hogy a lapok kritikusai,

kolumnistái a rendelkezésükre álló szűkebb ke-

retek között is igyekeznek meggyőző érvekkel

alátámasztva kifejteni egy-egy előadásról a vé-

leményüket. Ki ilyet, ki olyat. Ki rajongót, ki

elmarasztalót.

Évtizedek óta erre - a vélemények pluraliz-

musára vártunk! Még akkor is, amikor csak szno-

bizmusból idézgettük, hogy „De gustibus non est

disputandum". Hiszen lelkünk mélyén tudtuk,

hogy ízlésünk hangoztatásáért esetleg pofon jár.

Mostanában azonban a szélsőséges véle-

ménykülönbségek megnyilvánulása nemcsak

örvendetes, de egyszersmind nyugtalanító is.

Néha úgy tűnik, mintha a premieren egymás

mellett ülő bírálók nem ugyanazt az előadást lát-

ták volna, vagy legalábbis egészen más mércé-

vel mérnék a látottakat. A. apró lyukú rostáján B.

színház előadásának minden apró gyengesége

fennmarad, míg C. színház premierjei alkalmá-

ból rendre otthon felejti a szemüvegét, és ezért

még szálkaként sem teszi szóvá a színpadon

szerteheverő gerendákat. Mintha hiányozna az

esztétikai megítélés minden objekív kritériuma.

Az észrevétel, amelyet fentebb megkockáz-

tattam, ismerős: a korszerű színházi törekvések

(Kaposvár, Szolnok, Katona) mellé kiálló kritikát

vádolták hajdan ilyesmivel egy korábbi, de válto-

zatlanul erős színházi establishment tagjai, sér-

tett művészek és hatalommal bíró hivatalnokok.

Csakhogy akkor színházi területen is zajlott az új

és a régi csatája: akkor a marginális helyzetben

lévő új mellé állni számunkra elkötelezettséget

jelentett, a szó politikai és művészi értelmében

egyaránt. Igaz, a szakmai vitáknak néha gátat

szabott, hogy a kritikus a leglényegesebb érve-

ket csak jelezni tudta, és ezért például inkább

csak általánosságban dicsérte a kaposvári Ma-

rat/Sade-előadás díszletét, semhogy a Corvin

közi háttér merészségére utaljon.
Ma már efféle érvek, mentségek nem kínál-

koznak az eltérő mértékegységgel dolgozó kriti-
kusok véleménykülönbségeinek alátámasztá-
sára. Manapság, ha két, egyaránt közepes szín-
vonalú produkció közül az egyiknek babért, a
másiknak kórót utal ki egy lap, az olvasó - ha
történetesen néző is - kételkedni, töprengni
kezd, hogy vajon mivel érdemli ki az egyik társu

lat a bíráló szuperlatívuszait, a másik pedig a

gáncsoló mondatokat; és hasonló megütközést

vált ki, amikor ugyanazt az előadást az egyik

lapban mennybe meneszti, a másikban pokolra

kül-di ,,a" kritika. És ez az a pont, ahol a szakma

és a közönség gyanakvása találkozik. A többé-

kevésbé nyíltan megfogalmazott kételyek

általában nem a vélemények pluralizmusát, az

ízlések (örvendetes) különbségét emlegetik,

hanem a kritika relativizmusát, amelynek

hátterében ki-ki mást gyanít (összefonódást,

elfogultságot, avagy a kis országban

elkerülhetetlen kapcsolatrendszerek

működését). Holott lehet, sőt valószínű, hogy az

esztétikai ítéletek azonos tisztességgel, csak

másfajta ízlések, elvárások, konvenciók

jegyében születtek. Ezért tehát nem te-hetünk

mást, mint hogy védjük a mundér becsületét...

A kérdés csak az, hogy ezt meddig tehetjük a

szakma egészének végletes presztízsvesztesé-

ge nélkül? Amikor már most is lépten-nyomon

közörybe, szkepszisbe, itt-ott a kritika lebecsü-

lésébe és elutasításába ütközünk? És valljuk be,

kimondva-kimondatlanul mi magunk is érezzük

pályatársaink ilyen vagy olyan előjelű elfogultsá-

gát, az érveknél erősebb érzelmek és indulatok

jelenlétét. Ami csak akkor nem válik jóvátehetet-

len, tragikus vétséggé, ha nem söpörjük a sző-

nyeg alá, hanem nyíltan szólunk róla. Ha nem

mentegetőzünk azzal, hogy a sajtószabadság

körülményei között a színikritika „pártosodása"

nem gond, hanem vívmány, s hogy a vélemény-

különbségek megszüntetésére csak a rossz

emlékű diktatórikus tempó, a kritika

telefonirányítása vagy egy ellenkező előjelű

ízlésterror lehet az egyetlen célravezető

módszer.

Mindenekelőtt őszinteségre, a kritika egy-egy

előacás minősítését meghaladó, az összefüg-

géseket is feltáró elemzőkészségére és szóki-

mondására lenne szükség. A kulturális terület

fojtogató anyagi gondjainak tudatában sem te-

hetünk úgy, mintha csak a színházakkal, sőt csak

a színházak működésének anyagi feltételeivel

lenne baj. Erről ugyan könnyű és hálás dolog el-

mélkedni, hiszen itt (elvben) mindenki egyetért.

És a szolidaritás jegyében visszhangzott sirá-

moktól jóval kevesebben sértődnek meg, mintha

nyomtatásban is elárulnánk azt a nézőtéren is

mindenki által sejtett titkot, hogy még csak októ-

ber vége van, de az évad máris fáradt, ötlettelen

benyomást kelt. Hogy a fantáziátlannak tűnő re-

pertoár egyelőre nem vonzza a jegyvásárlókat a

pénztárhoz, iskolákkal pedig nem lehet „meg-

úszni" a szezont.
Meggyőződésem, hogy erről (is) kellene szól-

ni, vitázni, ha vissza akarjuk szerezni a kritika
rangját. Nemrégiben a Criticai Lapok hasábjain
(1994. szeptember) megpróbáltam csokorba
szedni néhány vitára érdemes témát - a mű-
vészszínházak helyétől a kommercializálódás
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SUMMARY

eszélyéig s legfőképpen azt, hogy mivel lehetne
ótolni a színpad és a nézőtér kapcsolatát meg-
atározó, tegnapi politikai feszültséget az új tár-
adalmi körülmények között. De ha valóban fel
karjuk venni a harcot a közöny, a súlytalanság,
tekintélyvesztés és az általános érdektelenség

llen, ha ki akarjuk védeni a szakmánk becsüle-
ét is kikezdő indulatokat, eltüntetni az írásaink
argójára rajzolt, hol elméletellenességből, hol
yanakvásból fakadó kérdőjeleket, akkor a ma-
unk szakmai gondjairól is nyíltan kell szólni.

Elképzelhető, hogy éppen a jelenlegi, problé-
ákkal és konfliktusokkal terhelt szituáció kész-

ethet bennünket, a céhet - a Színházművészeti
zövetség kritikustagozatát, a MÚOSZ Kulturá-

is Szakosztályába tömörülő színházkritikuso-
at, az AICT-nek, a Nemzetközi Színházkritikus
zövetségnek a világba kitekintő tagjait -, hogy
e csak egyenként, hanem együtt is keressük a
iutat! Evidens, hogy a kritika felelősségét, koc-
ázatát ki-ki maga viseli, amikor tollat fog, gép
ellé ül vagy a komputerén üzen a világnak. De
égsem lenne felesleges időnként, alkalman-

ént közösen is meghányni-vetni, hol szorít a
zínházban a cipő. Sőt. Törekedhetnénk arra is,
ogyne csak mi magunk mérjük bírálatainkban a
agunk mércéjével a mérhetetlent, a színház-
űvészet és a társulatok teljesítményét, de mi
agunk is megméressünk. Természetesen nem
kritika kritikájára, nem kritikusi bizonyítvány-

sztásra, minősítésre gondolok. (Bár egyes
írálatnak álcázott írásművek olvastán ez sem
nynyira bizarr ötlet, mint első hallásra tűnik.)
mit én lehetségesnek, sőt szükségesnek
ondolok, az a leírt ítéletek nyilvános
zembesítése hírlapi és szakmai vitákban. (És
emcsak élőszóban, nagy erőfeszítéssel, kínnal-
eservvel összeverbuvált ankétokon, hanem
yomtatásban is.)

Belátom, hogy mostanában, amikor a legtöbb

szerkesztőségben tollhegyre menő harc folyik
minden flekknyi helyért, nincs sok esélye annak a
kollégának vagy éppen szabadúszó külső mun-
katársnak, aki cáfolni, vitatni kívánná a lap ko-
lumnista kritikusának valamelyik, korábban
megjelent színibírálatát. És hiába vinné át kéz-
iratát vagy ötletét a konkurenciához, ott is elzár-
kóznának az elől, hogy X. kifejtse, miért is nem
volt (szerinte) igaza Z.-nek, mondjuk, a Csongor
és Tünde megítélésében. Afőnöki visszautasítás
indoka előre látható és kézenfekvő: a szerkesz-
tők véleménye szerint az ilyen „atelier-téma"
nem érdekli a közönséget.

Szerintem érdemes lenne kipróbálni! Hátha
kiderülne, hogy egy-egy, koncepciójában jelen-
tékeny, megvalósításában vitatható produkció
után (ilyennek tartom például Novák Eszter véle-
ményeket szélsőségesen megosztó Csongor és
Tünde-rendezését) igenis érdekelné mind a
szakmát, mind a nézőt, sőt az értelmiség számá-
ra szerkesztett lapok olvasóit is a különböző vé-
lemények konfrontálódása, az eleven, valósá-
gos, nem vérre, de tétre menő polémia. Ahol - a
hajdani vitákkal ellentétben - egyik vitázó félnek
sem kell már elhallgatnia, elkendőznie saját né-
zeteit, hanem valóban érvek szólnának érvek el-
len. Hiszem, hogy ez az elképzelt vita (akár
szóban, akár írásban zajlik)
többszólamúságával plasztikusabbá, teljesebbé
tenné az évad teljesítményeiről kialakított képet,
befolyásolná, vonzaná a közönséget,
ugyanakkor növelné a bírálók kockázatát és
felelősségét is. S ha évadon-ként néhányszor
az esztétikai mércék alkalmazói és hitelesítői is
megméretnek, talán újra meg-nő a kritika és vele
együtt a kritikusdíj presztízse is. S akkor talán
nem azon vitatkozunk majd, hogy abbahagyjuk-
e vagyfolytassukszakmánknak ezt a
legdemokratikusabb, a színházi világban is
gyökeret eresztett hagyományát.

The present issue's lead article, written by Judit
Csáki, takes as its starting point the sad crisis of
the one-year old Arts Theatre, and reminds the
members of the profession that instead of en-
gaging into petty bickerings they should rather
concentrate on the grave structural and financial
problems threatening all of them in the very near
future.

Our present team of critics: László Bérczes,
István Sándor L., István Tasnádi, Judit Csáki,
Adrienne Dömötör, Judit Szántó, László Bóka B.,
Katalin Szűcs, Katalin Budai, István Nánay and
Judit Katalin Magyar review the first productions
of the new season, respectively Shakespeare's
A Midsummer Night's Dream in a new translation
by Ádám Nádasdy (Katona József Theatre), Gol-
doni's The Coffee-House (at Kaposvár and at
Budapest where it has been produced by a small
new company), Marat/Sade by Peter Weiss
(Győr), László Németh's Galilei(Debrecen), The
Diary of a Seducer by András Nagy (Eger), Mo-
liére's The Learned Ladies (Arts Theatre) and
Tartuffe by the same author (Theatre in the
Space), Schiller's Don Carlos (Szolnok), István
Örkény's Catsplay (Pest Theatre), Mihály
Vörösmarty's Csongor and Tünde and a short-
ened version of the same classical text by the
Nameless Theatre, catering for children.

In relation to the two new productions of
Vörösmarty's poetic fairy tale, we publish György
Székely's study on previous German perfor-
mances of Csongor and Tünde.

Next our review introduces two actors: László
Bérczes opted for the form of an interview to get
the reader acquainted with young and audacious
János Csányi, while Zsófia Balla offers us a
portrayal of András Csíky, one of the leading
actors of Hungarian theatre in Transylvania.

In 1994 world theatre and the international
public had to say farewell to both Jean-Louis
Barrault and his wife and companion Madeleine
Renaud. We collected several French necrologi-
cal writings seeming worthy of their glorious
memory.

Zoltán András Bán saw for us Hans Magnus
Enzenberger's Delírium, an experimental pro-
duction at Hamburg'sThaliaTheater, directed by
George Tabori. His account is followed by the
same Tabori's ironic essay depicting some typi-
cal attitudes of theatre critics.

Finally we publish a response by Anna Földes
to editor Tamás Koltai's introduction to the past
season's distribution of the critics' awards (v. our
October issue); registering some unfavourable
developments in present-day Hungarian theatre
criticism, Ms. Földes also proposes some
counter moves worthy of attention.

This month's playtext is The Clowns, a new
play by János Gosztonyi.

imara László: Komédiások

Számomra elképzelhetetlen úgy fotózni egy próbát, hogy ne ismerjem a darabot, a rendezői
oncepciót - mondja Simara László, pécsi fotós. - Más dolog, hogy néha meg-megragadok
gy-egy gyönyörű esztétikus pillanatnál s képpé fogalmazom." Simara László színházi fotóiból
któber 14-én nyílt kiállítása Pécsi Nemzeti Színházban. Képünkön Rázga Miklós Komédiások-
eli alakítása látható.






