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APROPÓ

zőtér láttán - és újra meg újra megnyilvánulá-
si lehetőséget kapott. A színháznak újfajta
kommunikációs kapcsolatot kell kialakítania a
társadalommal, a közönséggel.

Kikből áll a közönség, milyenek az elvárá-
sai? Valójában még azt sem tudja senki pon-
tosan, hogy Budapesten az évente eladott két
és fél millió színházjegyet hány ember vásá-
rolja meg. Az e tárgyban napvilágot látott nyi-
latkozatokban mindenki csak a megérzéseire
hivatkozhat, konkrét felmérésre nem, mert
ilyen nincsen. Tudtommal egyetlen budapesti
színház vette magának a fáradságot, hogy
szociológiai felmérést készíttessen a közön-
ségéről. Ők valószínűleg tudják, hogy a szín-
ház egy adott piacon működik, és a potenciális
fogyasztót meg kell ismerni.

Piac, fogyasztó - most bizonyára többen
felkapják a fejüket: csak nem valami áruról van
szó? Néhányan felidézik magukban a nyolc-
vanas évek sajtóvitáit az „áru-e a kultúra?" té-
mában. Az elmúlt évek eseményei egyértel-
műen választ adtak a régi vitára - áru, de na-
gyon speciális áru. Gondoljuk végig! A színhá-
zi előadás felfogható olyan szolgáltatásnak,
amely lényegében nem tárgyiasult, és nem
eredményez tulajdonjogot semmi felett. Olyan
szolgáltatás, amelyet emberek nyújtanak más
emberek számára. Az előadása néző kulturá-
lis és esztétikai igényét elégíti ki - ez a szín-
házjegy ellenértéke. A jegy a piacon áruként
jelenik meg, értéke azonban társadalmi és
nem fizikális tulajdonságában rejlik. A
színházjegy az adott időpontban - és csakis
akkor - hordozza annak a társadalmi
viszonynak az értékét, amely a közönség és a
színház között létrejön; az előadás után
értékét veszti. Ez a sajátos tulajdonsága
egyben meghatározza a piaci helyzetét.
Egyszóval a színházi előadás rendelkezik az
áru bizonyos jegyeivel, piaci eszközökkel
lehet és kell kezelni. A színházak ennek
szükségességét nem ismerték fel idejében
(sokan még ma sem látják át), és töretlenül
hittek a bőkezű állami mecenatúrában.

A támogatás reálértékű csökkenése a szín-
házak többségét a szponzorvadászat ösvé

nyére terelte. A kezdeti vadkapitalista állapot-
ban még működött a személyes kapcsolatok
rendszere, de nem véletlen, hogy napjainkra
csak két fővárosi színháznak van állandó
szponzora. Ilyen körülmények között nehezen
érthető, mire alapozta a Művész Színház azt a
stratégiát, hogy negyvenmilliós szponzor-
pénzt gyűjt össze, és évente másfél millió fo-

rintért eladja a páholyait. Szerény vélemé-
nyem szerint ekkora összeget Budapest
összes színháza sem képes szponzoroktól
be-gyűjteni. A közönség és a szponzoráció
kérdése szorosan összefügg, hiszen a
szponzor nem mecénás: a támogatás fejében
akar valamit (például reklámot), és a színház
csak az egyik eszköz, az egyik média ebben
a folyamatban. A szubvenció (legyen bár
forrása akár a központi, akár az
ónkormányzati költségvetés) ugyancsak nem
lehet független a közönségtől. Egy színház
csak tele nézőtérrel igazolhatja vissza a
támogatás jogosságát. Ez pedig nem könnyű
feladat. A tömegek szín-házba vezénylése, a
„vatta" a távoli múlt; most valami másra van
szükség.

A nyugat-európai és az amerikai színházak
évtizedek óta komoly hangsúlyt helyeznek a
jegyforgalmazásra és a közönséggel való
kapcsolat kiépítésére. Ezt olyan tudatos mar-
ketingtevékenység alapján végzik, amely
hétköznapi termékek és szolgáltatások
esetében már hazánkban is általánosnak
tekinthető, de színházi területen még
gyerekcipőben jár.

A Művész Színház által felkorbácsolt hullá-
mok, a finanszírozás zűrzavara jó apropó arra,
hogy a marketing fontosságára irányítsa a fi-
gyelmet; a marketingre, mint olyan lehetőség-
re, amely független a szubvenciótól, és köz-
vetlen hatással van a színház-közönség vi-
szonyra.

színház válságban van - ezt sokszor
mondták az elmúlt évtizedekben, de
többnyire a kritika állította, és az előadá-
sok művészi színvonalára utalt. Most
azonban másról van szó. A Művész

Színházban történtek csak a jéghegy csúcsát
tárták a közvélemény elé. A szakma régóta
tudja, hogy baj van - nem vagy nemcsak a
Művész Színházzal, hanem a finanszírozási
és színházi struktúrával. A színházaknak és
fenntartóiknak (tulajdonosaiknak) közös fele-
lőssége, hogy a helyzet idáig fajult. A szakmát
és annak képviseleti szervezeteit sokszor éri
az a vád, hogy képtelenek egységes álláspon-
tot képviselni. Ez pedig természetes, hiszen a
szakmán belül rengeteg ellenérdekeltség is
létezik.

A jéghegy csúcsa talán eléggé kiugrik ah-
hoz, hogyne lehessen átnézni fölötte, hogy az
illetékesek nekilássanak végre a színházakat
már-már elöntő problématenger kimeréséhez.

Aki minimális közgazdasági ismeretekkel
rendelkezik, tudja, hogy ha a makrokörnyezet
megváltozik, akkor az egyes szervezeteknek
alkalmazkodniok kell, különben elbuknak.
Miből gondolták és gondolják ma is sokan,
hogy a színház kivétel? Ha meg akarjuk tartani
Európában is jelentősnek számító
színházkultúránk sokszínűségét, akkor
kultúrpolitikai és nem pártpolitikai döntéseket
kell hozni olyan kérdésekben, mint például az
állami és a helyi önkormányzat feladata a
színházfinanszírozásban. Ideje figyelembe
venni a néző igényeit és elvárásait: a kulturális
bizottság döntse el, hány művészszínházra
van szüksége a közönségnek. Higgyék e az
illetékesek, hogy a nézők tóbbsége nem tud
és nem is akar különbséget tenni kommersz-
és művészszín-ház között. Jó előadásokat
akar látni - műfajtól, színháztípustól
függetlenül.

Az elmúlt évek eseményei nem múltak el
nyomtalanul a színházak felett sem. Véget ért
az a hosszú korszak, amelyben néhány dilet-
táns a művészet köpenyébe burkolózva fity-
málóan szólhatott a közönségről az üres né-



K I R Á L Y N I N A

ÜNNEP HOLSTEBRÓBAN
HARMINCÉVES AZ ODIN TEATRET

Az Odin színészei a környékbeli tanyákon lak-
nak. Torgeir és Roberta Carreri meghívtak a la-
kásukra, amelynek multikulturális enteriőrjében,
legnagyobb meglepetésemre, néhány gyönyörű
erdélyi fatányért is láttam. Átjött hozzájuk a híres
bogotai színház igazgatója, Santiago García is,
valamint az Odin volt színésze, a német szárma-
zású Kristoph Falk és felesége, egy perui nép-
művésznő. Kedélyes anekdotázgatásukat fi-
gyelve spontán színháztörténeti stúdiumon ve-
hettem részt: hallhattam Barba első szerepeiről,
szicíliai tapasztalatairól vagy épp az Odin legen-
dás perui vendégjátékáról...

Éjfél körül érkeztem Holstebróba, a vendégek
többsége még a könyvtárszobában beszélgetett -
egyszerre legalább négy nyelven.

Maga az ünnepség szeptember 30-án este
kezdődött. A külföldi meghívottakon kívül ott
voltak a dán kritikusok, színháztörténészek és a
minisztérium képviselői. Látszott, hogy a figye-
lem nem csupán a protokolláris alkalomhoz
kötődik. Holstebro polgármestere nem győzte
hangsúlyozni, hogy a város kulturális életében
milyen fontos szerepet tölt be az Odin, hiszen -
a jubileumra kiadott retrospektív kiadvány tanú-
sága szerint is - az utóbbi harminc évben nem
volt olyan jelentős előadás vagy kiállítás, amely,
Barbáék invitálásának köszönhetően, ne lett
volna látható a városban: Grotowski Laboratóri-
um Színháza (1965), a Činoherní Klub (1967),
Dario Fo, La Mamma, Kabuki Színház stb. Az
ünnepi beszédek után megnéztük az Odin pro-
dukcióját, a Kaosmost, majd oldott légkörű va-
csorán vettünk részt, ahol az Odin fiatal szí-
nészjelöltjei szolgálták fel az ünnepi menüt. Az
asztalok roskadoztak a „születésnapi" megle

petésektől, amelyek közül nem hiányzott a tokaji
bor sem, de a legcsodálatosabb ajándék egy
Peruban készült, fából faragott betlehemi jászol
volt.

A másnap délelőtt az Odin mindennapjainak
bemutatásával telt. A próbafolyamatot az
elöadások egy-egy részletével illusztrálták, míg
a magyarázatokat angolból spanyolra vagy
dánra maguk a színészek fordították. A keleti
hagyományok színházművészetünkbe való
integrálásának gyakorlatát meg tudták érteni
azok a vendégek is, akik még nem vettek részt
az ISTA - a nemzetközi antropológiai iskola -
eddigi találkozóin. Kazuo Ohno japán táncos és
Sanjukta Panigrahi, az indiai odissi táncművészet
legjelentősebb mestere, előadásukban kiemelték
azokat a mozzanatokat, melyek rituális
kultúrákban minden művész számára - kortól és
etnikumtól függetlenül - közösek. Lenyűgöző volt
Kazuo Ohno tökéletes előadói technikája és a
butó-táncra jellemző, transzcendens hatású
tragikomikus játé-kossága. Sanjukta Panigrahi
már több ízben vett részt az ISTA
szemináriumain. Előadásában az indiai
klasszikus tánc kilenc alaphangulata (szerelem,
humor, szomorúság, harag, hősiesség, félelem,
csodálkozás, csalódás és nyugalom)
észrevétlenül a hatása alá vont bennünket. Tán-
cában mintha az indiai templomok faragott figu-
rái lendültek volna mozgásba (koreográfiáját a
domborműveken ábrázolt alakok mozdulatai
alapján készítette).

Az 1990-es bolognai ISTA-n („Az euroázsiai
egyetem, technikák és historiográfia") Eugenio
Barba így fogalmazta meg a színházi előadások
transzkulturális elemzésének elveit: „A perfor-
mance transzkulturális elemzése azt mutatja,
hogy a performer munkája három aspektus fúzi-
ójának az eredménye, amely szerkezetének há-
rom különböző szintjét tükrözi:

1. A performer egyéniségét, érzékenységét,
művészi intelligenciáját, szociális közegét - ami
általa performer unikális és megismételhetetlen.

2. A tradíciók és a szociális-történelmi kontex-
tus azon sajátosságait, melyeken keresztül a
performer megismételhetetlen egyénisége meg-
nyilatkozik.

3. A fiziológia használatát speciális testtech-
nikák eszközeivel.

Azokat az ismétlődő transzkulturális elveket,
amelyeken ezek a testtechnikák alapulnak, a
színházantropológia a „preexpresszivitás"
szférájaként határozza meg. Az első aspektus
individuális, a második közös mindazok számára, akik
ugyanabban a műfajban dolgoznak és csak a
harmadik vonatkozik minden performerre, kortól és
kulturális hovatartozástól függetlenül. Ezt a
performance „biológiai" szintjének nevezzük. Az első
két aspektus meghatározza a preexpresszivitásból az
expresszióba való át-menetet, a harmadik pedig olyan
„idem", mely

A meghívóban az állt, hogy az ünnepség szűk
szakmai körben zajlik, később azonban kiderült,
hogy ez a „szűk kör" Brazíliától Japánig, Kubától
Indiáig terjed, s a találkozón több mint húsz
ország színházi szakemberei vesznek részt.
Eljött Jerzy Grotowski, Kazuo Ohno, Sanjukta
Panigrahi, Santiago García és Judith Malina
(nem hiába volta találkozó mottója: „Hagyomány
és a hagyomány megalapítói"), ott voltak az
Eugenio Barba pályáját figyelemmel kísérő
francia és olasz kritikusok (Franco Ruffini,
Ferdinando Taviani, Nicola Savarese, Franco
Quadri, Georges Banu), valamint a Grotowski-
kutatások olasz, illetve lengyel köz-pontjainak
vezetői, Roberto Bacci és Zbigniew Osiński.

Az Odin Teatret Holstebro külvárosában
épült, egy hatalmas, mesés park közelében. A
farm ódon épületeit a társulat tagjai újították fel
és bővítették ki fokozatosan, az alkalmanként
befolyó támogatások függvényében. Még az
utolsó előtti napon is dolgoztak a „zöld vendég-
szobán", amit előre gyártott elemekből eszká-
báltak össze. A főépületben több terem is van: a
fekete, a piros, a fehér és a kék. A pirosban foly-
tak az előadások, a fehér szolgálta tréningek, vi-
ták és baráti csevegések színhelyéül. Az épület
egyik szárnyában a könyvtár, a konyha és külön-
böző irodahelyiségek találhatók, míg a másik
szárnyban van egy jókora társalgó és Barba dol-
gozószobája. Egy különálló pavilonban lakik lben
Nagel Rasmussen édesanyjával, jelentős
rádiójátékok és gyerekdarabok szerzőjével.

Eugenio Barba (Katkó Tamás felvétele)



Barba és társulata

nem variálható, csak megmagyarázza a külön-
böző individuális, művészi és kulturális variánso-
kat."

Ez az elméleti okfejtés látványosan igazoló-
dott Sanjukta táncában.

Aznap délutánra még egy csemegét ígért a
program: Thomas Richards mutatta be
Grotowski pontederai kutatásairól készített
filmjét, és osztotta meg velünk az ott nyolc(!)
év alatt szerzett tapasztalatait. A filmből ki-
derült, hogy Grotowski kísérleti gyakorlatai-
nak lényege a belső hamisítatlan hang kere-
sése, bizánci énekpraktikák és keleti hang-
gyakorlatok alapján. Az egyéni tapasztalat-ra
és belső metamorfózisra épülő folyamat
ezoterikusságára jellemző, hogy Richards a
felmerülő kérdések többségére képtelen volt
világos választ adni, mivel a gyakorlatok
lényege csak a közvetlen beavatottság
szintjén és szavak nélkül közvetíthető a kí-
vülállók számára.

Este teljes szépségében, zenekísérettel

Sanjukta Panigrahi és Iben Nagel Rasmussen



láthattuk Sanjukta előadását. Ez a különös sorsú
táncosnő, aki megszegte a brahmin családnak a
nő közéleti szereplését tiltó törvényeit, makacs-
ságának és kitartásának köszönhetően fel tudta
éleszteni az Orissa templomfalainak rituális tán-
cait (a felkészülést ötéves korában kezdte India
legnagyobb mesterei, Guru Kelucharen és Ruk-
mini Devi tanítványaként). Döbbenetes élmény
volt, ahogy Sanjukta a hangulatok ritmikus válto-
gatásával egyszerre lélegző közösséggé ol-
vasztotta össze a világ négy égtájáról összese-
reglett közönséget.

És ezzel még nem volt vége az aznapra
tervezett szellemi-érzelmi lakomának: ezen az
estén találkoztunk ugyanis Jerzy Grotowskival. A
Mester az utóbbi időben sokat betegeskedik,
most sem mondott beszédet, csak körbejárta az
asztalokat, és koccintás közben váltott néhány
szót - régi és számára eddig ismeretlen -
barátaival. Köztudott, hogy Eugenio Barba
Grotowski műhelyéből indult, s az ő jegyzetei

alapján készült a Szegény színház felé című
alapmű angol nyelvű kiadása, amelynek
bevezetőjében Peter Brook meghatározza
Grotowski jelentőségét a XX. század
színházkultúrájában. Az Odin ünnepén maga a
Mester is tanúja lehetett, hogy munkája mekkora
hatással van a világ legkülönbözőbb
kultúrköreinek színjátszására.

Vasárnap délelőtt Sanjukta Panigrahi újabb
fontos tréninget tartott, melyben részletesen el-
magyarázta egyes mozdulatok szimbolikáját, rit-
mikai rajzolatát, majd Santiago García mesélt
bogotai társulatáról. A színház, amikor épp nem
turnézik valahol, Columbiában, egy munkás-
negyedben működik. Produkcióik nem kész drá-
mai szöveg alapján készülnek, hanem kollektív
alkotásként: a téma és a motívumok a próbák fo-
lyamán állnak össze rögzített előadássá. (A dél-
amerikai országok egyébként az ISTA legaktí-
vabb tagjai, és sokat merítenek Grotowski elmé-
letéből és az Odin Teatret gyakorlatából - idén
augusztusban például Brazília adott otthont a
szimpóziumnak.) Délután Judith Malina és Ha-
non Reznikov mutatott be egy filmet a Living The-
atre-ről. A happeningszerű összejövetelen a ki-
apadhatatlan energiájú Malina két kérdésben
késztette állásfoglalásra a vendégeket: mit tehe-
tünk a jövőnkért, és mi az értelmiség szerepe? A
beszélgetés végén Reznikov élénken érdeklő-
dött a magyarországi események iránt, hiszen a
Living a találkozóról egyenesen Veszprémbe in-
dult, az I. Rizóma Fesztiválra.

Az éjfélkor kezdődő búcsúceremónián Euge-
nio mindannyiunk kezébe nyomott egy-egy borí-
tékot, amit csak hazaérve olvashattunk el. Ahogy
elköszöntünk tőle, beléptünk abba a virtuális Ba-
ráti Körbe, amely a Barba emlékezetébe
bevésődött arcok, gesztusok és hangok
táborából áll.

Jelenet a Kaosmosból

Nem szánom ünneprontásnak, de
megkérdezem: e harminc év távlatából vissza-

nézve tud-e említeni olyan lényeges dolgot,

ami nem úgy sikerült, ahogyan azt annak
idején elgondolta, vagy ahogyan azt az első

„rift theatre"-ről írt könyvekben értékelték?
Van-e valami, amit másképpen csinálna most?

- Nem önvédelemből mondom, és talán fur-

csának is találja, de úgy érzem, hogy e harminc

év alatt azt csináltam, amit akartam, amit szük-

ségesnek tartottam, amire vágytam. A lényeg az

Odinban nem változott meg: szerepeket terem-

tünk, de elkerüljük a hagyományos szerepalko-

tást. Elvetjük azt a fajta színészetet, amiben nem

a cselekvés, hanem a beprogramozott szó a

meghatározó. Színészeim számára még mindig

a jelenlét ereje, a készenlét állapota a döntő. A

csoport most talán erősebb, mint valaha. Nem

veszett el az inspiráció ereje. Ha elveszett volna,

akkor megszűnt volna az érdeklődés irántunk.

De éppen a fiatalabb generációk közelednek

hozzánk, és nem azért, hogy utánozzanak ben-

nünket. Nem lehetünk egyszerre öntörvényűek

és közben utánozhatóak. De a csoportom tagjai-

val való együttlét mégis fontos számukra, mert e

tagok önálló személyiségek, akik még szemé-

lyes érzelemmel és tapasztalattal dolgoznak.

Megvan bennük az az erő, melyet nem lehet

összetéveszteni sem egyfajta entrópiával, sem

valami intézményesített önteltséggel. Ez az erő

kiprovokálja belőlünk azokat a vágyakat, álmo-

kat, amelyeket még mindig követünk. Vajon

meddig? Költői kérdés, hiszen halála napját sen-

ki sem tudhatja. De itt nem a biológiai, hanem a

művészi halálra gondolok. Arra a halálra,

amely-nek állapotában valaki dolgozhat mint

művész, de produkciója már nem az élet zsigeri

késztetésére jön létre. Gólemként, zombiként

jár-kel, de lélek már nem lakozik benne.

Századunk számos olyan jelentős színházi

csoportját vagy egyéniségét említhetném,

amelyek vagy akik megváltoztatták

gondolkodásmódunkat, de az idők folyamán

elvesztették lelküket. Mi magunk sem tudnánk

megakadályozni, hogy ez velünk is

megtörténjen. De ez olyasmi, amit csak kívülál-

lók tudnak észrevenni és megítélni.

- A társulat valóban remek formát mutat,
ugyanakkor modellértékű az is, hogy a színészek
külön-külön is rendkívüli eredményeket értek el.
Zbigniew Osińskivel beszéltünk arról, hogy pél-
dául Iben Rasmussen, Roberta és Julia csak az
európai színészet legnagyobb mestereivel mér-
hetők, egyéniségük és szakmai tudásuk harmo-
nikusan emelkedett együtt a csoport felívelő pá-
lyájával.

DON QUIJOTÉK HAGYOMÁNYA
BESZÉLGETÉS EUGENIO BARBÁVAL



 Nagyon örülök, hogy ezt említi, ugyanis az
Odin Teatret saját törvényei szerint fejlődik. Álta-
lában rólam és az elméleteimről beszélnek, de
közben figyelmen kívül hagyják, hogy a társulat
rendkívül erős személyiségekből és nagy színé-
szekből áll, akik nem csak játszanak. Például
tőlem függetlenül írnak, publikálnak az Odin
munkájáról. Verset, naplót írnak, mint lben, vagy
tanulmányt a színészi munkáról, a
szerepalkotásról, mint Julia. A kritikusok és a
színháztörténészek rendszerint rám hivatkoznak,
pedig például Roberta könyve nagyon fontos,
mert az enyémtől eltérő szempontokat is felvet.
Ezek a tények is azt bizonyítják, hogy az Odin
Teatret élő színház, ahol a színészek életéneK,
pályájának beteljesülése összhangban van a
csoport érdekeivel.

 Szinte mindegyik színésze megtalálta sa-
ját művészi önkifejezésének nyelvét: Torgeir a
filmezésben, Ján a zenében, Julia a pedagógiá-
ban. Ezzel egymást és az együttes munkáját te-
szik gazdagabbá, színesebbé, sokoidalúbbá. A
társulat, mint egy mesebeli fa, egyre nő és egyre
több gyümölcsöt hoz. Egy-egy produkció alapján
ezt nem láthattam ilyen tisztán, mint most,
amikor a harmincéves jubileum alkalmából be-
lülről tanulmányozhattam ezt a munkát. Nincs
olyan érzése, hogy ez a jubileum valami újnak a
kezdete?

- Annyira benne vagyok mindennapi életünk
gondjaiban, ügyeink intézésében, hogy ez a jubi-
leumi ünnep nem igazán tud kizökkenteni. Ép-
pen most kell tárgyalni egy svédországi vendég-
szereplésről. Közben folyamatosan az új elő-
adáson gondolkodunk. Bár számunkra az is na-
gyon fontos, hogy ugyanazt az előadást több-
ször megmutathassuk ugyanannak a közönség-
nek. A folytonosság nagy dolog. Sokszor úgy
érzem, hogy ugyanazokkal a nézőkkel talál-
kozom Budapesten, Varsóban, Párizsban vagy
Madridban.

De nemcsak a turnék, hanem a nemzetközi
antropológiai iskola (ISTA) szervezése is nagy
munkát jelent. Például felkértek bennünket arra,
hogy dolgozzunk ki egy tervezetet a „Koppenhá-
ga - Európa fővárosa, 1996" eseménysoroza-
tára. A munka során alapkérdésekkel szembe-
sülünk: miképpen találkozhatnak az elvi, akadé-
mikus erőfeszítések a skandináv színházi élet
kegyetlen és nyers realitásával?, mi a színház
szerepe a jelen multikulturális közegében?, va-
jon a színház az etnikai kisebbségek helyzetébe
szorult-e avagy éppenséggel meghatározó sze-
repet tulajdoníthatunk neki? Egyszóval mikép-
pen értelmezzük tevékenységünk lényegét?

Az utóbbi években ázsiai és dél-amerikai szí-
nészekkel dolgoztunk, például Brazíliában. Má-
jusban kéthetes kurzust tartunk Svédországban
Forma és információ címmel, itt Holstebróban
pedig folytatjuk az Odin Hetek rendezvényeit.

 Ez a sokféle munka is jelzi, hogy az Odin
színészei számára a magas színvonalú profesz-

Az Odin Szegeden (Révész Róbert felvétele)

szionális tudás nem kötöttséget, rabságot, ha-
nem nyitottságot, szabadságot jelent.

- A tudás semmiképpen nem lehet börtön.
Nem tudom, szabadságot jelent-e, de az biztos,
hogy egyfajta ugródeszkává válhat. Torgeir Wethal
vagy lben Rasmussen munkája leginkább a
költőkéhez hasonlít, feladatuk olyan, mint mond-
juk, Neruda vagy József Attila számára egy köl-
temény megírása volt.

- Annak idején ön elsőként irt Grotowskiról.
Ugyanakkor amióta ő Olaszországban, Ponta-
derában dolgozik, nem nyilatkozott róla. Mi a vé-

leménye egykori mestere pontaderai kísérleté-
ről?

- A század elején Sztanyiszlavszkij új irányt,
teret fedezett fel a színészek számára: ez pedig a
tréning, a gyakorlat, a próbafolyamat, amely
csak hosszú idő után vezethet előadáshoz. A
színész tehát gyakorolhatja a szakmáját. Ez a
gyakorlás hat a nézőre, és lelki-szellemi tapasz-
talatként hat magára a színészre is. Amit Gro-
towski csinál, az szellemi gyakorlat: minden
résztvevő transzcendenciát keres benne. Szá-
momra is felemelő és inspiráló érzés találkozni
velük, a gyakorlataikat leíró Thomas Richards
könyve pedig sok olyan konkrét elemet tartal-
maz, amely hasznos a gyakorlati munkában. Az



én dolgom a színházcsinálás, s ebben legfonto-
sabb a néző. Grotowskiék más feladatot tűztek
maguk elé. Erről pedig én nem nyilatkozhatom.
 A színészi szabadságról beszéltünk. Mi-

lyen helyet foglal el munkájukban ennyi idő után
az improvizáció?

- A színészek más-más úton közelítenek a
közös feladathoz. Mindenesetre az általam adott
szövegek számukra csak kiindulópontot nyújta-
nak, mert a színészi alkotómunka fő eszköze az
improvizáció. Ezt a folyamatot azonban a finom
kidolgozás, a rögzítés, a „desztillálás" időszaka
követi.
 Említette korunk multikulturális közegét.

Ez Budapesten is látott, legutóbbi
produkciójukban, a Kaosmosban érzékletesen
meg is jelenik, például a sokféle nyelv
használata révén.
 Örülök, ha így tapasztalta. Hozzá kell ten-

nem, hogy az itt látható előadás már egészen
más, mint amit 1994 tavaszán Budapesten lát-
hattak. Talán megérett, gazdagabb lett azóta.
Egyre több ajtaja van, amin a néző saját, szemé-
lyes kérdéseivel bekopoghat.

Gyakran meglepődtem azo
a munkádból a komo
koncentráció vagy a jóaka
Két magatartás megnyilv
Először is, az ember-nek a
cselekedeteidet nem b
diktálja, nem az a fajta fel
amely egyaránt nyomot h
improvizáción, az ép
jeleneten. Lehetsz konce
lehetsz kíméletlen önma
lehetnek technikailag pon
mégis üresek maradnak.
amit csinálsz. A tested c
mond: egy kívülről
engedelmeskedem. Az id
oszlopod, az agyad nincse
milyen felületes tevékenys
velem, hogy számodra
lényeges. Magad sem
folyamatnak a fontosságá
részesévé akarod tenni.

Hogyan remélheted akko
érintették a cselekedeteid?
érteni és megértetni, hogy
ahonnan a társadalmi békly
hogy helyet adjanak a nyíl

- A Kaosmos kapcsán nekünk, magyarok-nak
különösen sok kérdeznivalónk lehet, hiszen az
előadás egy József Attila-vers alapján készült.
A magyar színházszeretők kérdéseire mit üzen
Eugenio Barba az Odin holstebrói ajtaja
mögül?

- A tradíciók fontosságára hívom fel a figyel-
met. A tradíciók számomra az életet jelentik. Az
élet hosszú útján mindannyian mozgásban va-
gyunk. Egyesek azért vannak úton, hogy megér-
kezzenek valahová, mások egyszerűen azért,
hogy mozogjanak, úton legyenek, még ha nem is
tudják, hová tartanak. Azt lehetne mondani, hogy
ez a tradíció az elvarázsolt lovagok, a Don
Quijoték hagyománya. Csodálatos lenne, ha ez
a hagyomány érvényesülne és inspirálná
azokat a színházi közösségeket, amelyek a jól
berendezett fogyasztói társadalom keretein kívül
eső értéket képviselnek és követnek. Ez, ha
úgy tetszik, franciskánus nevelési módszert és
professzionális megközelítést követel.
Másképpen szólva: nuncius apostolicusokat.

Király Nina

remts a többi emberrel, és felelősséget vállalj
azért, amit feltársz. Félsz a komolyságtól, attól a
tudattól, hogy a megengedett határán vagy.
Félsz, hogy mindaz, amit csinálsz, egyenlő a fa-
natizmussal, az unalommal, a szakmai elszige-
telődéssel. De egy olyan világban, amelyben a
bennünket körülvevő emberek semmiben sem
hisznek többé, vagy úgy tesznek, mintha hinné-
nek, csak azért, hogy nyugodtak lehessenek -
egy ilyen világban fanatikusnak vagy naivnak
tartják azt, aki önmagában kutat, hogy meghatá-
rozza a helyzetét, a bizonytalanságait, a lelki élet
iránti igényét. Egy olyan világban, ahol a csalás
norma, azt az embert, aki a „saját" igazságát ke-
resi, képmutatónak tekintik. El kell fogadnod,
hogy mindaz, amit létrehozol, aminek munkád-
ban szabadságot és formát adsz, az élethez tar-
tozik, és tiszteletet, védelmet érdemel. Cseleke-
deteidet a nézők közössége előtt erőnek kell át-
hatnia. Csak akkor élhetnek tovább cselekede-
teid a nézők érzékeiben és emlékezetében; csak
akkor erjeszthetnek előre nem látható következ-
ményeket.

A halálos ágyon Charles Dullin vonagló arca
magára öltötte mindazon nagy szerepek arcvo-
násait és gesztusait, melyeknek életet adott:
Szmergyakovét, Volponéét, III. Richárdét. Nem-
csak Dullin, az ember haldoklott, hanem a szí-
nész is, életének minden állomásával együtt.

Ha megkérdezem tőled, miért döntöttél úgy,
hogy színész légy, azt fogod válaszolni: azért,
hogy kifejezzem, megvalósítsam magam. De mit
jelent az, hogy megvalósítani magunkat? Ki az,
aki megvalósítja magát? Talán Hansen hivatal-LEVÉL
EUGENIO BARBA
n, mennyire hiányzik
lyság. Ez nem a
rat hiányából fakad.

ánulásáról van szó.
z a benyomása, hogy
első meggyőződés
-tétlen szükségérzet,
agy a gyakorlaton, az
pen megvalósított

ntrált a munkádban,
gaddal, mozdulataid
tosak, cselekedeteid
Nem hiszek abban,

sak egyet-len dolgot
kapott parancsnak
egszálaid, a gerinc-
nek lekötve, és vala-
éggel akarod elhitetni

minden cselekvés
érzékeled annak a
t, amelynek a nézőt

r, hogy a nézőt meg-
Hogyan tudod meg-

a színház az a hely,
óknak el kell tűnniük,
t és korlátlan kom-

munikációnak? Ezen a helyen te képviseled a
közösséget, azokkal a megaláztatásokkal, me-
lyeket elszenvedtél; a cinizmusoddal, amely
egyszersmind önvédelem, az optimizmusoddal,
amely felelőtlenség is, a bűntudatoddal és a sze-
retet iránti igényeddel, a sóvárgásoddal egy
olyan elveszett paradicsom után, amely a múlt-
ban, a gyermekkorban vagy egy olyan ember
szeretetében rejtőzik, aki valaha is elfeledtette
veled a szorongásodat.

Ha te az előadás alatt valóban visszatérsz
ezekhez a gyökerekhez, visszatérsz a szemé-
lyes tapasztalat e közös területére, ebbe a
rejtőzködő hazába, úgy minden ember, aki
ebben a teremben jelen van, meg fog rendülni.
Ez az a kötelék, amely egyesít téged a
többiekkel, a kincs, melyet önmagunk
legmélyére temettünk, s amely sohasem kerül a
felszínre, mert ez a vigaszunk, s mert fáj, ha
megérintjük.

A második magatartás, melyet észrevettem
benned, az a zavar, ahogy munkádra tekintesz.
Szükségét érzed, hogy nevess, hogy gúnyosan
mosolyogj, hogy humorosan kommentáld azt,
amit te és társaid csináltok. Olyan ez, mintha me-
nekülni próbálnál a felelősség alól, amelyről ér-
zed, hogy szorosan hozzátartozik
mesterségedhez, és amelynek lényege, hogy
kapcsolatot te-

vezető, aki tisztes, problémák nélküli életet élt,
akit sohasem kínoztak megválaszolatlan kérdé-
sek? Vagy a romantikus Gauguin, aki miután
szakított a társadalmi normákkal, életét egy poli-
néziai falu, Noa-noa nélkülözései és nyomora
közepette fejezte be ott, ahol megtalálni vélte az
elveszett szabadságot? Egy olyan korban, ahol
az Istenben való hitet neurózisként diagnoszti-
zálják, hiányzik a mércénk, amellyel lemérhet-
nénk, hogy életünk megvalósult-e vagy sem.
Bármelyek is voltak azok a titkos, személyes mo-
tivációk, melyek a színházhoz vezettek, most,
hogy ezt a hivatást gyakorlod, olyan értelmet kell
találnod benne, amely - személyiségeden túl-
lépve - társadalmilag szembesít a többiekkel.

Csak a katakombákban lehet új életet létre-
hozni. Ez azoknak a helye, akik korunkban lelki
elkötelezettséget keresnek, az örök, megvála-
szolatlan kérdésekbe temetkezve. Ez bátorsá-
got feltételez, mert az emberek többségének
nincs szüksége ránk. A te munkád a társadalmi
meditáció olyan formája, amelyet önmagadon,
emberi helyzeteden, s korunk azon eseményein
végzel, amelyek a legmélyebben érintenek. Eb-
ben a bizonytalan színházban, amely zavarja a
mindennapi pragmatizmust, minden előadás az

D SZÍNÉSZNEK



Julia Varley, lben Nagel' Rasmussen és Torgeir
Wethal a Kaosmosban

utolsó lehet. Így kell látnod az előadást; lehető-
ségnek kell tekintened arra, hogy eljuthass ön-
magadhoz, miközben átadod a többieknek tette-
id összegzését, a testamentumodat.

zínházat csinálni annyit tesz, mint egy bi-
zonyos tevékenység folytatása közben
értelem után kutatni. Önmagában véve a
színház olyan, mint egy régészeti lelet.
Mindazonáltal ebbe a régészeti leletbe,
amely elvesztette közvetlen, azonnali

hasznosságát, időről időre különböző értékek
juttathatók be. Magunkévá tehetjük ama kor és
kultúra szellemének az értékeit, amelyben
élünk; azonban megkereshetjük benne a mi
értékeinket.

Mesélik, valaki megkérdezte Niels Bohrtól, ho-
gyan jutott el ilyen fiatalon az elemek periodikus-
ságának felfedezéséhez, amiért Nobel-díjat is

Ha majd a színészlét valóban mindezt jelenti
számodra, akkor egy másik színház születik; egy
másik hagyomány, egy másik technika. Új kap-
csolat létesül közted és a néző között, aki estén-
ként azért jön majd el megnézni téged, mert
szüksége van rád.
1967
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kapott. Azt válaszolta: nem abból indult ki, amit
„tudunk", hanem abból, amit „ő tud".

Azon gondolkodom, amit én tudok, azon, amit
a véletlen körülmények ismertettek meg velem,
és rájövök, hogy egész színházi kézművespá-
lyám során - tehát 1964 óta - elég volt számom-
ra két norvég szó: a kraft és a sats.

Ezzel a két szóval magyaráztam el színésze-
imnek, hogy mi nem működik munkájukban.
Kraft azt jelenti: erő, hatás.

Így szóltam színészeimhez: „Nincs kraftod."
Vagy: „Túlságosan kimutatod a kraftod." Vagy:
„Ennek az akciónak a kraftja túlságosan hasonlít
az előzőhöz."

A sats a következő szavakkal fordítható le:

„lendület", „impulzus" vagy „felkészülés", „ké-
szen áll arra, hogy..." Munkanyelvünkben - töb-
bek közt - azt a pillanatot jelöli, amikor a színész
már készen áll a cselekvésre, arra a pillanatra
utal, amely megelőzi a térben való cselekvést,
amikor már minden energia ott van, bevetésre ké-
szen, de mintha még fel lenne függesztve.

Azt mondtam egy színésznek: „Nincs benned
sats." Vagy: „Nem pontos a satsod." Vagy: „Túl-
ságosan kiemeled a satsokat."

Ez a két szó vezette a munkát, és együtt ele-
gendőek is lennének arra, hogy megmagyaráz-
zuk azokat az eredményeket, melyeket társaim
és én elértünk. Az Odin Teatret „módszerét" erre
a két szóra lehetne leegyszerűsíteni.

Az egész színházi antropológia végered-
ményben olyan módszer, melynek révén objek-
tív kifejezésekben megfogalmazhatók mindazok
az ismeretek, amelyekre - a mi csoportunk gya-
korlatában - mindössze két, önmagában nehe-
zen körülírható szó is elég volt.

E szavak azonos technikai tartalmát, ugyan-
attól a gyakorlati pontosságtól áthatva, más
mesterek terminológiájában is megtalálom, lát-
szólag teljesen különböző kifejezésekben: „má-
sodik természet", „biomechanika", „kegyetlen-
ség", „Über Marionett"...

Wer sich selbst und andre kennt,
Wird auch hier erkennen:
Orient und Okzident
Sind nicht mehr zu trennen.

Sinnig zwischen beiden Welten
Sich zu wiegen, lass'ich gelten;
Also zwischen Ost und Westen
Sich bewegen sei zum Besten!

A két négysoros versszak Goethe halála után
kiadott Nyugat-Keleti Díván című versciklusából
nyers fordításban: „Ki ismeri magát és másokat, /
azt is nagyon jól tudja: / Keletet és Nyugatot /
nem lehet többé elválasztani. / Én szabálynak
tekintem, / hogy a két világ közt tudatos egyen-
súlyban álljak, / tehát a legjobb módszer mindig /
a Kelet és Nyugat közti mozgás."

Ebben a mozgásban él a huszadik század
színháza, hogy új értelmet találjon annak a
régészeti leletnek, amelynek fogalmával jelenlegi
állapota meghatározható.

Sztanyiszlavszkij, Mejerhold, Copeau, Craig,
Artaud, Brecht, Decroux, Beck, Grotowski - le-
gyünk pontosak - nem tartozik az úgynevezett
„nyugati hagyományhoz". Nyilvánvalóan nem
tartozik a keletihez sem. Az eurázsiai színházat
képviseli: „Keletet és Nyugatot / nem lehet többé
elválasztani."'

Egész színházi tanonckodásom annak a Kelet
és Nyugat közötti mozgásnak a régiójában zaj-
lott, melyet most eurázsiai színháznak hívok.

Az eurázsiai színház nem azokat a színháza-

EUGENIO BARBA
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kat jelöli, amelyek egy földrajzilag jól körülhatá-
rolható helyen találhatók, tehát azon a kontinen-
sen, amelyen Európa egy félsziget. Szellemi di-
menziót sugall, egy aktív eszmét a modern szín-
házi kultúrában. Azon színházak együttesét fog-
lalja magába, amelyek a színészi problematikára
koncentrálók, a kutatás számára „klasszikus" hi-
vatkozási pontokká váltak: a pekingi operától
Brechtig, a modern pantomimtól a nó-színházig,
a kabukitól a mejerholdi biomechanikáig, Delsarte-
tól a kathakaliig, a balett-től a butóig, Artaud-tól
Baliig... Ez az „enciklopédia" az európai és az
ázsiai színpadi hagyományok repertoárjából
merítve alakult ki. Tetszik, vagy nem tetszik, he-
lyes, vagy nem helyes, ez történt.

Az „eurázsiai színházról" beszélve egy olyan
egység létezését konstatáljuk, amelyet kulturális
történelmünk szentesített. Ennek határait meg-
törhetjük, de nem tehetünk úgy, mintha nem ven-
nénk észre őket. Mindazok számára, akik a hu-
szadik században hozzáértő módon gondolkoz-
tak a színészről, az „európai" és „ázsiai" színház
között nem léteznek határok.

A színházi antropológiáról folytatott vitákban az
ázsiai színházak különleges érdeklődést vonza-
nak, hisz igen kevéssé ismertek. Néhány eset-
ben egyenesen monopolizálják a figyelmet; ezt
van, aki félreérti, és azt hiszi: a színházi
antropológiának az ázsiai klasszikus színház a
kutatási tárgya. A félreértést tovább fokozza az
antropológia kifejezés sokféle jelentése, melyet
sokan

automatikusan kulturális antropológiaként értel-
meznek, az pedig a kulturálisan különbözőt vizs-
gálja.

A színházi antropológia nem a nyugati színház
„elkeletiesítésével" foglalkozik. Kutatási területe
nem a Kelet, hanem a színészi technika. Minden
kézműves egyrészt saját kultúrájához, másrészt a
vele egy mesterséget űzőkhöz tartozik. Tehát kü-
lön kulturális, külön mesterségbeli identitással
rendelkezik. „Honfitársként" találkozhat azokkal a
kézművesekkel, akik más országokban az ő
mesterségét űzik. Ezért volt az hajdanán, hogy a
Wanderlehrét, a vándoréveket a szülőhaza
határain túl kellett végigjárni; ez a legegyszerűbb
kézművesek képzéséhez is hozzátartozott.

A mesterség is ország-, földrajzi határok nél-
küli; magunk választjuk, hozzátartozhatunk. Ma-
napság teljesen normális dologként fogadjuk el,
ha egy mexikói és egy indiai filológus vitatkozik
egymással, vagy ha egy japán és egy svéd épí-
tész egyenrangú félként véleményt cserél; s kul-
turális elégtelenségként könyveljük el, hogy a kí-
nai és az európai eredetű orvostudomány eddig
még nem vált egy és ugyanazon tudás két, egy-
mást kiegészítő aspektusává. Nincs abban sem-
mi különös, ha a színészek mesterségük közös
határain belül találkoznak egymással. Az a külö-
nös, ha mindez különösnek tűnik.

Azok, akiknek figyelmét a színházi antropoló-
giában oly gyakran jelenlévő ázsiai színház ki-
sajátítja, hajlamosak két további félreértésre. Ki-
fogásolják, hogy e „különböző" és „idegen" szín-
házak tanulmányozása során nem vesszük
eléggé figyelembe sem a megfigyelő, sem a saját
kulturális kategóriáink szubjektivitását. Úgy
vélik, hogy a színházi antropológia megvalósít-
hatatlan tudományos objektivitásra törekszik.

Ez azonban nem így van. A nézőpont erősen
és kifejezetten objektív, de részrehajló. Azokat a
kérdéseket és aggodalmakat vetítjük ki a kutatási
területre, amelyek a színházi gyakorlatra és a
színészi mesterségre vonatkoznak. A színház
kézműveseinek vizsgálatához funkcionális ob-
jektivitást alkalmazunk.

Mások azt hiszik: a színházi antropológia
azért fordul Kelet felé, hogy megtalálja a szín-
háznak egy olyan eredeti hagyományát, amely-
nek Nyugaton már nyoma veszett. Szép lenne
(talán). Mi azonban Wanderlehréink során egy-
szerűen megpróbáljuk minél jobban kiszélesíteni
és elmélyíteni mesterségünk potencialitásának
ismeretét.

Annak, aki történelemmel foglalkozik, minden bi-
zonnyal dilemmát okoz az a dialektikus kapcso-
lat, amely az események nem mindig kibogoz-
ható rendje (a kontextus) és a történetírás lineá-
ris, egyszerű rendje (a kontextus texté, vagyis
szöveggé alakítása) közt fennáll. Ennek szá-
munkra különlegesen fontosnak kellene lennie,

Torgeir Wethal a Talabotban
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Iben Nagel Rasmussen a Brecht hamvai 2-ben

iszen olyan mesterséget űzünk, amely igen ke-
és látható nyomot hagy maga után, alkotásai
yorsan szétfoszlanak az időben; olyan gyor-
an, hogy mesterségünk ethosza nem tehet
zert saját identitásra a hagyományok szilárd
udata nélkül.

A múlt kultusza nem fontos... Tetteinket azon-
an az emlékezet irányítja. A memória révén
a-tolhatunk a kor felszíne, bőre alá, hogy
átaláljunk az eredetre, az első naphoz vezető
takra.

gy folyamat kezdőpontja csak nyelvileg
atározható meg. Ha azt állítjuk, hogy a
alabothoz vezető folyamat Barbával való '87

úniusi találkozásommal kezdődött, nem
ondtuk ki a teljes igazságot. Az ugyanis

orábbról eredt, hogy etnográfiai ta-
asztalataim s antropológusi reflexióim bizo-
yos életjelenlétet csempésztek tudományos
ublikációimba, s épp ez volt az, amibe a rende-
ő „belebotlott". E felfigyelés olyan korábbi gon-

Louis Jouvet-től hangzott el egyszer a követ-
kező, igazán világos, ugyanakkor rejtélyes mon-
dat: „Létezik egy magunk által magunkra hagyott
örökség."

Az, hogy az események elbeszéléséhez egy
bizonyos szálat választunk és nem egy másikat,
elsősorban etikai felelősség, és csak azután tu-
dományos probléma.

Etika és tudomány. Az antik népek mindössze
egy szót használtak: disciplina.

(Fordította:
Demcsák Katalin és Jenei Ágnes

dolataihoz kapcsolódott, melyekről semmit sem
tudok.

Találkozásunk hosszú ideig tartott, s a kérdé-
sek és válaszok első sorozatának lezárultával,
Barba szólt arról az elképzeléséről, hogy törté-
netemre építve egy előadást szeretne létrehozni.
Teljesen elképedtem. A rendező előadást akart
csinálni egy antropológusról, aki terepmunkája
során kapcsolatba került az „irreálissal", s emel-
lett azt is szerette volna megérteni, miféle ember

megy antropológusnak. Így fogalmazott: „Ha
kéznél van valaki, aki ráadásul nő is, természe-
tes, hogy őt választjuk főszereplőnek."

Csak jóval később értettem meg, mit jelent
„főszereplőnek lenni". Meglepett, hogy magán-
történetemet elég érdekesnek tartják ahhoz,
hogy egy színészcsapat a következő évben az
életemen dolgozzon. Számomra semmi különös
nem volt sem abban, hogy nő, sem abban, hogy
antropológus vagyok, még ha e kombináció sta-
tisztikailag igen valószínűtlenné tette is, hogy va-
laha professzor lehessek. Később Barba el-
mondta, neki az „antropológus" szó mindig férfit
jelentett, függetlenül ama ténytől, hogy jó né-
hány női antropológust is ismert... Azt hiszem,
Barba képzeletét leginkább a különálló való-
ságszférák közti közlekedésem ragadta meg,
valamint a terepen működő különböző Énekre
vonatkozó megállapításaim. Röviden arról van
szó, hogy terepen dolgozó antropológusként ré-
szévé váltam az izlandiak valóságának és idejé-
nek, s találkoztam az ottani vidék „rejtett embe-
reivel". Ezeknek fontos, habár nem nyíltan kifej-
tett szerepük volt a Talabotban. Barba érdeklő-
dését az keltette fel, hogy e rejtett emberek írása-
imban nem „hiedelemként", hanem „valóság-
ként" voltak jelen, s pontosan érzékelte e tapasz-
talatom tapasztalatként való taglalásának tudo-
mányos kockázatát. (...)

Barba érdeklődésének volt egy másik oka is.
Izland első látásra - úgyis, minta skandináv or-
szágok egyike igen modern társadalom. Így az,
hogy Izlandon végeztem terepmunkát, Barba
számára majdhogynem önellentmondásnak tűnt.
Ugyanis az Izlandról szóló írásaim, az antro-
pológia általános céljának megfelelően, e kívül-
ről másfélének ismert kultúrát rejtetten egzoti-
kusnak mutatták...

A Talabothoz vezető folyamat első szekvenci-
ája a Barba és köztem zajló gondolatcsere for-
májával volt jellemezhető. De egy másik szinten
a folyamat ennél mélyebb szinteket is érintett.
Találkozásunk során a beszélgetés olyan tudo-
mányos problémák felé kanyarodott, melyek ön-
magukban nem lehetnek egy színházi előadás
témái. Ahogy a gondolatcsere folytatódott s egy-
re hangsúlyosabbá vált az a burkolt kérdés, hogy
megélhetésem alapjául miért az antropológiát
választottam - arra kényszerültem, hogy szak-
mai énemet levetkőzve sokkal sérülékenyebb
személyes énem pozíciójából beszéljek. Kérdé-
sek hangzottak el magánéletemről, félelmeimről
és reményeimről, s válaszaim túllépték a hivatá-
sos idegenek közti beszélgetésekre vonatkozó
konvenciókat. A vizsgálódás mikéntje máris át-
alakított.

A nap előrehaladtával egyre jobban kimerül-
tem. Nyilvánváló volt, hogy Barba több energiá-
val rendelkezik, mint én, aki ráadásul nem
ismertem a színházi közeget, s alig tudtam
valamit a

KIRSTEN HASTRUP
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velem beszélgető emberről. Roppant „jelenlét-
tel" rendelkezett, ami paradox módon engem el-
halványított. Miközben beszéltem, életemből,
munkámból mind több részletet feltárva, egyre
bizonytalanabbá váltam abban, hogy ki is va-
gyok valójában... Aztán részt vettem egy
találkozón a színészekkel, akiknek aktívan közre
kellett működniük történetem előadássá
változtatásának folyamatában. Az Odin Teatret
„csoport-

színház" abban az értelemben, hogy előadásai-
kat mindig kollektíven hozzák létre, inkább a
semmiből, mint előre megírt szövegkönyvből. A
folyamatot az igazgató irányítja, de a színészek
is aktívan hozzáteszik a magukét a darabhoz.

A csoporttal való találkozásom jelentős fordu-
lópont volt szerepem értelmezését illetően. Ru-
hátlannak éreztem magam, mikor beléptem a
szobába s leültem a különböző anyanyelvű szí-
nészek gyűrűjében. Általában elrejtőzhettem
egy előadás vagy előre megfogalmazott beszéd
mögé, de ez alkalommal önmagam kellett le

gyek, s a csoportnak át kellett engednem életem
egy részét. Nem volt rejtekhely vagy füstfelhő,
mely elrejtse a tervvel - s legalábbis néhányuk
esetében - a személyemmel kapcsolatos
szkepticizmusukat.

Olyan értelemben felkészültek voltak, hogy
cikkeimet elolvasták, s kétségtelenül felfogták a
terepmunkában rejtetten jelenlévő drámát. Ez-
zel együtt nehezen voltak csak képesek észre-
venni a „valódi" drámát e nem feltűnő, kissé fe-
szült nő történetében. Nekem az egyik nehézsé-
get az jelentette, hogy különösen Eugenio erő-
sen intellektuális beszédmódjához hasonlítva, a
színészek alig néhánya volt kellően „verbális".

Sokat beszéltem nekik arról, mit jelent hivatá-
sos idegennek lenni, s ekkor ötlött fel bennem
először, hogy e köztünk zajló csere némileg ha-
sonlít a terepmunka-szituációhoz. A tanulmá-
nyozott kultúra egyetlen személyben testesült
meg, míg a terepen dolgozó antropológus most
több ember volt, de a helyzet mégis ismerős.
Kezdetben mindkét fél „összefüggéséből kira-
gadottnak" tűnt, de fokról fokra létrehoztuk a kö-
zös teret és közös nyelvet, melyen nem csupán
beszélgettünk, de dialógusba is tudtunk kezdeni.
A csoport figyelmesen hallgatott, s jegyzeteket
készített egy női antropológusra jellemző egzoti-
kumokról...

Szubjektív élményeimről beszélve, szakmai
érdeklődésük tárgyává váltam. A terepmunkát
csak egy lépés választja el a kannibalizmustól, s
tárgyi helyzetemben néha úgy éreztem, elfo-
gyasztanak - ahogy ezt már számtalan adat-
közlő is érezhette előttem. Minik, az eszkimó fiú
- Talabotban is érintett - története, aki felfede-
zi, hogy a Természettudományi Múzeumban ki-
állított csontváz az apjáé - különösen taszító
példája az antropológusi kannibalizmusnak.

De a kannibalizmus csak az én gondolati
kategóriám volt. Az ő kérdéseik konkrétak voltak.
„Mit énekelt gyerekkorában?" „Hogy hívta a
teheneket Izlandon?" „Rendszerint milyen cipőt
visel?" S bár ezek egyszerű kérdések, mégsem
volt könnyű őket megválaszolni, mert a magától
értetődőt rendszerint nem szoktuk szavakba
foglalni. Kissé zavarba jöttem, míg Eugenio a
korábbinál pontosabban el nem magyarázta,
hogy életrajzom részleteit is fel fogják használni
a női antropológusról szóló előadásukban.
Egyébként még maguk is keveset tudtak az
előadásról.

Valamiféle rendszert akarván vinni a kérdé-
sekbe, Eugenio megkért, hogy meséljem el a
csoportnak életem huszonegy legfontosabb
eseményét. Képzeljék el ezt a kérdést egy átla-
gos hétköznapon a dániai Holstebróban. Amint
belekezdtem, az idő megszűnt. Az események
nem egy magától értetődő sablon szerint buk-
kantak elő, s érzékeltem, hogy életem tényleges
folyamat s nem csupán egymást követő szek-
venciák sorozata. A gyerekkori epizódok felidé-

Tony Cots és Rasmussen a Talabotban



zésekor észleltem ezek visszatükröződését más
időszakokban, más szituációkban. Rájöttem pél-
dául, azaz álmom, hogy sarkkutató legyek - me-
lyet Knud Rasmussen s mások műveinek olvasá-
sa táplált -, Izlandon megvalósult, annak ellené-
re, hogy bezártságom a vad halászéletbe a világ-
végi téli Izlandon, igencsak távolinak tűnik a ko-
rábbi korszakok dicsőséges expedícióitól. (...)

Ahogy a csoport egyre inkább az előadásra
koncentrált, mindinkább éreztem, hogy kikerülök a
középpontból, s egyre képtelenebb voltam
megérteni, milyen szerepet fog Kirsten játszani.
Bár beszéltünk az egyes szereplőkről s jellemző
vonásaikról, nem kaptam semmiféle iránymuta-
tást magáról az előadásról. Olyan érzésem kez-
det lenni, hogy „Kirsten" kezdi a maga életét élni.
A csoport időnként tanácsomat kérte önéletrajzi
és antropológiai kérdésekben, de a színház s a
világ többi része közé a titok hálója feszült.

Rasmussen a Talabotban

Néhány hónapnyi csönd után - mialatt a cso-
port Mexikóban volt, hogy kíváncsi nézőtekinte-
tektől távol próbálhasson -, meghívtak egy pró-
bára. Az előadás kezdett formát ölteni, s Eugenio
a „jóváhagyásomat" kívánta. Én csak néztem,
nevettem és sírtam. A kezem ökölbe szorult, a
vállam merev lett. Az egész testem hevesen rea-
gált a darabra. Az, hogy Kirstent megláttam e na-
gyon is ismerős, félelemmel, örömmel és fájda-
lommal teli helyzetekben - olyan érzéseket sza-
badított fel bennem, melyeknek általában nem
engedem át magam. Otthonosságot ugyanakkor
nem éreztem, hisz a szövegösszefüggés idegen
volt, s a bizonyos pontok hangsúlyozására hasz-
nált drámai effektusok meghaladták fantáziámat.
A legfontosabb az volt, hogy egy másik nő
jelenített meg, s e megjelenítés tagadta jelenlé-
temet a saját történetemben. Nagyon meglepett,
hogy valódi nevemet s betű szerint saját szavai-
mat használták. Ekkor úgy tűnt, korábban elfoj-
tottam az azzal való szembenézést, hogy én le-
szek a főszereplő. (...)

E személyes beszámolóban megpróbáltam
antropológiát űzni, azaz a legintimebb szubjekti-
vitásból megteremteni az objektív bizonyítás
eszközét. A történet folytatódik, de magam arra
éreztem erős indíttatást, hogy visszanyerjem bi-
ográfiai jelenlétemet saját történetemben, s áthi-
daljam a különálló valóságok közti űrt. A színház
által lemeztelenített személy újbóli felöltözteté-
sének elengedhetetlen feltétele volt, hogy meg-
értsem helyzetemet, felfogjam, mit jelent egy szí-
nielőadás tárgyaként szerepelni.
Kiemelve az antropológiából - önmagamat.

Santa Cruz, 1988. október

Fordította: Heltai Gyöngyi

BARBA, GROTOWSKI, KANTOR
BESZÉLGETÉS ZBIGNIEW OSIŃSKIVEL

zon kevesek közé tartozik, akik jól ismerik
Grotowski Laboratórium Színházát és az
Odin Teatret tevékenységét. Harminc év
távlatából milyen kapcsolatot lát a kettő
között?

- Azaz igazság, hogy az Odin pályájának
bizonyos szakaszát nem ismerem. Barbáék
ugyanis a nyolcvanas évek elejétől majd egy év-
tizedig nem jöttek Lengyelországba, minthogy
Grotowski elhagyta az országot. Aztán Torgeir

csak eljött hozzánk egy filmbemutatóra, és ezzel
előkészítette az utat a Talabot számára. Ám
ekkor nyilvánvalóvá vált, hogy szakadék van az
új és a régi színházi generáció között. Az újak
nem ismerték sem a Laboratórium Színházat,
sem az Odint. Ez azzal is járt, ahogy
megszakadt a kapcsolat az Odinnal és a
Laboratórium élő tradícióival. Visszatért a
konzervatív ízlés, és ehhez hozzájárult a sajtó is,
hiszen azt írták, hogy a harminc évvel ez-előtti
avantgárd divatjamúlt és perspektívátlan.
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rancis Pardeilhan és Tage Larsen az Oxyrhin-
us evangéliumában

 Ezzel szemben az Odinban sok az új,
iatal színész, és megítélésem szerint a
apasztalható megújhodást továbbra is
rotowski szelleme inspirálja.

- Mert a „tanúk" segítségével pallót, hidat
akhatunk le a szakadék fölött. A Grotowskinál
zerzett tapasztalatok sokunk világlátását meg-
atározták. Barba is azzal kezdte, amit Grotow-
ki színházában tapasztat, tanult. Inspirálta az,
mivel Opolében találkozott, és ott szerzett tudá-
át állandóan gazdagította. Ezért nyugodtan
ondhatjuk, hogy Eugenio Barba egyike a hu-

zadik század legműveltebb színházművésze-
nek. Ugyanakkor gyakorlati érzéke is páratlan.
arminc éven át vezetni egy társulatot- nagyon

itka példa. Nem tudok másik színházat a vilá-
on, ahol olyan intenzív és eredményes munkát
égeztek volna, mint az Odinban. Róluk tehát
gyanolyan komolysággal és tisztelettel kell be-
zélnünk, mint például Sztanyiszlavszkij vagy
ejerhold munkásságáról.

Eugenio nagyformátumú alkotó. Soha nem
egy biztosra, nem áll elő kész koncepciókkal.
züntelenül kutat, és folyamatosan megküzd az
lkotási folyamat minden lehetséges buktatójá-
al. Minden folyamatba bekalkulálja a kockáza-
ot, az esetleges sikertelenséget. De az eredmé-
yek imponálóak. Ezek alapja nem a csoda, a
isztikum, hanem a mindennapos türelmes és

áradhatatlan laboratóriumi munka. Grotowski
asonló elvek szerint dolgozott: lépésről lépés-
e. Ám Grotowskitól eltérően, aki felhagyott a
zínházi előadásokkal, Barba megmaradt a
zín-háznál, és társulatával két-három évenként
étrehoz egy-egy új előadást. Sok olyan színész
erült ki az Odinból, aki másutt folytatja
űködését. A társulaton belül is példaszerű a
enerációk keveredése: Iben Rasmussen
ellett szinte fiatal leánytestvérként nőtt fel

sabel Ubede és Tina Nielsen. Olyanok, mint
gy nagy család: Kaj Berdhold és Jan Ferslev
ellett ott van „atya-ként" Torgeir, aki harminc

vvel ezelőtt, tizenhét évesen még Barbával
ezdett Norvégiában.
 Néhány napja együtt vagyunk itt, Holsteb-

óban, és úgy érezzük, mintha ez a dán kisváros
enne a „világ közepe".

- Nem szeretnék nagy szavakat használni,
e valóban: ott, ahol nagyon mély dolgokkal, lé-
yegi kérdésekkel találkozunk, úgy érezzük,
ogy a világ központjában vagyunk. És ilyenkor
em számítanak a földrajzi adatok. Az évforduló
iatt most a szokásosnál többet beszélünk a
últról. Ebből nem hagyható ki 1968. Azt szok-

uk mondani, hogy „az egykori lázadók hivatal-
okokká váltak". Ez többé-kevésbé igaz, de az
gyik ellenpélda éppen az Odin. Ők átmentették

a '68-as nemzedék értékeit. Hány nagyszerű,
emberséges cselekedetre, az önzetlenségnek, a
jóságnak mennyi példájára tudnék hivatkozni,
olyanokra, amilyenekkel alig találkozunk ma a vi-
lágban! Itt viszont ez is szabály. Ehhez hozzátar-
tozik a tolerancia, a nyitottság. Eljött ide most
Jerzy Grotowski, Judith Malina, eljöttek sokan,
akik valaha heves vitákat folytattak egymással.
Az Odin teret ad mindenkinek, hogy kifejtse néze-
teit. Példa ez, üzenet: így is lehet vitázni. Elfogad-
nak, elismernek másokat. Soha nem hallottam tő-
lük, hogy ők jobbak lennének, mint bárki más.
Pedig számunkra nyilvánvaló, hogy az Odin a
lehető legmagasabb szintet képviseli. Ők
kíváncsiak

-
márpedig a tolerancia hiányának egyik oka
mindig az érdeklődés hiánya, vagyis a közöny.
 Az Odint általában az alternatív szinház

kategóriájába sorolják. Magyarországi vendég-
szerepléseik során a klasszikus, hagyományos
színházzal foglalkozó szakembereink közül ke-
vesen szoktak megjelenni előadásaikon.
 A művészetben mindig a periférián fejlőd-

tek ki az eredeti dolgok. Megalakulása idején mi
volt a Művész Színház? Egy kis csoport, amit
Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko
elvarázsoltak.
 De ők már elismert színészek voltak. Még

esetleges bukásuk is nagy visszhangot váltott
volna ki.
 Valóban, Judith Malina és Julian Beck

z eredményeket a motivációk s nem csu-
pán a keresés irányai szabják meg. De to-
vábbadni csupán a követett irányt lehet.

Igaz, nem minden esetben. Egy
hosszantartó ember és ember közti
kapcso-

latban az évek során felhalmozott tapasztala-
ton kívül mást is át lehet adni, anélkül, hogy va-
laha is beszélni kellene a lényegről. Így van ez a
keleti színházi hagyományban, a guru-sisja
kapcsolatban. E csönd végül közöl valamit,
amit egyik fél sem tudhat, váratlanul, egy a pe-
dagógiai tudás logikája fölött álló logika törvé-
nyei alapján.

Az ilyen kapcsolat éveken át alapozódik,
méghozzá arra a jól meghatározott közelítés-
módra, ahogy a tanuló a mester által képviselt ér-
tékekhez viszonyul. Így nem is annyira a mester,
hanem az idő az, ami a széláramlatokhoz hason-
lóan nyomot váj. S nem annyira a diák
tudatossá-

amatőr színészekkel dolgoztak, Grotowski szí-
nészeit harmadrangúnak tekintették. De hogy is
lehetett volna másképp?! Opole akkoriban kis-
város volt; a közvéleményt meghatározó televí-
zióval a társulatnak természetesen semmiféle
kapcsolata nem volt. Az Odin Teatret indulása is
az alternatív színház szokványos útját idézi:
színészeit nem vették fel az oslói színművészeti
fő-iskolára. Az alternatív színház megítélése
országtól és kulturális kontextustól függött és
függ most is.
 Barba inkább „harmadik színházról" be-

szél. Ön mit ért ezen?
 Tulajdonképpen azt kell megválaszolni,

mi nem tartozik ide. Nem tartozik ide sem az
intézményesített repertoárszínház, sem a
némiképp ellene létrehozott avantgárd színház.
Az utóbbi talán legkiemelkedőbb képviselője
Tadeusz Kantor volt. Kantor hitvallása a
művészet volt, Barbát inkább a2 foglalkoztatja,
mit jelent a szín-ház a jelen kulturális
kontextusában. Kantort ez nem érdekelte. Ő
folytathatatlan, tőle nem vezet út sem a
pedagógia, sem a tág értelemben vett kultúra
felé. Kantor számára a színészek nem voltak
partnerek Barba számára a színész: partner és
barát. Ő állandóan hangsúlyozza, hogy társai
saját fejlődésének is kulcsai.

Nos, tulajdonképpen ez a válasz arra, mi is a
harmadik színház.

Király Nina

ga, mint tudatalattija építi magába azokat a cél-
zásokat, melyek számára a legfontosabbak.

Ilyen kapcsolat csak nagyon kevés embert
köthet össze. Ami egyiküktől a másiknak átadó-
dik, az alapvetően egyfajta aktív csönd terméke,
ami egy majdnem tudományosan formulázható
tudás gyümölcsének mélyén rejlik. Mire ez a pe-
dagógiai kapcsolat megnyílik, hogy szélesebb
kört is bevonjon, addigra a gyümölcsnek már
csak a húsa marad. S mikor valaki a személyes
kapcsolattól az írott szóhoz pártol, s aki ír, az nem
tudja, hogy szavait ki fogja olvasni, akkor a sza-
vak márvánnyá válnak, s elvesztik aktív csendjü-
ket.

Ez az oka annak, hogy sokan, akik egykor
mesterek és sebességutazók voltak - Szta-
nyiszlavszkij, Brecht, Copeau, Grotowski -, ma
szobroknak tűnnek.

Van-e mód arra, hogy átadjuk tapasztalatun-

EUGENIO BARA

ÚSZÓ SZIGETEK



kat, felhívva a figyelmet annak lényegére, s
még-is elkerülve a degradációt, ami a szó
sugarának tágításánál fenyeget?...

Minél inkább törekszik valaki az írott szót arra
használni, hogy közelebb kerüljön általa a szó-
beli közlés jelentéséhez, annál messzebb kerül
tőle. S minél messzebb kerül tőle, annál köze-
lebb jut hozzá.

Ezért azt mondtam magamnak: ne is próbálj
semmit tanítani a művészi kifejezésről. Rejtőz-
ködj a preexpresszív tevékenység búvóhelyein.
A hőséget ne akard forró szavakkal érzékeltetni.
Törekedj az érzésről való beszéd hidegségében
megragadni. Ne kíséreld meg leírni, mi volt mű-
vészi tapasztalatod legtermékenyebb része. Az
ezt megelőző száraz munkáról beszélj.

De miért? Kinek?
Miért, ha mi magunk is olyan emberként

kerültünk a színházhoz, akik a szélre
vágyakoztak, hogy kiengesztelhessék az
ürességet, hogy a szárazföldtől távolodó
szigetként élhessenek?

Kinek lehet ezt átadni?
Profi színházi életem során különböző alkal-

makkor tették fel nekem más-más emberek
ugyanazt a kérdést, mégpedig azt, hogy: kinek
csinálok színházat.

Különféleképpen válaszoltam. Néha kitértem
a válasz elől, néha elemeztem a kérdést. Azt
akartam megértetni, hogy csak a magam szá-
mára vagy két-három, általam jól ismert ember-
nek, illetve egy-egy személyből álló közönség
számára csinálok színházat, akiről mindig azt
képzelem, hogy munka közben mellettem áll, s

akinek a bírálata számomra az objektivitás
mércéjét jelenti.

Mind gyakrabban gondolok arra, hogy azok
számára csinálok színházat, akik 1994-ben
lesz-nek húszévesek, akik akkor születtek,
mikor az Odin az Apám házát csinálta... Ez azt
jelenti, hogy olyan színházat csinálok, ami el fog
tűnni, s olyan közönségnek, amely még meg
sem jelent.

„Ha a talaj inogni kezd a lábad alatt, ha nem vagy
többé biztos múltbeli tapasztalataid rendíthetet-
lenségében, mindig térj vissza a gyökerekhez,
ahol elkezdted" - tanácsolta Grotowski. Ülünk
egy lengyel állomáson, a restiben negyedszázad-
dal ezelőtt. Hozzátette még azt is, hogy „Szta-
nyiszlavszkij is ezt tanácsolta: térj vissza a
gyökereidhez, a színházban töltött első
napodhoz".

Első napi munkánk határozza meg útirányunk
jelentését.

Ahányszor e tanácsra gondolok, mindig egy
ötéves gyerek képe ötlik fel bennem, egy fejletlen
fiúé, aki alig tudott beszélni, s aki azt hitte, csodát
lát, mikor az apja adott neki egy zsebiránytűt.
Hatvankét évvel később önéletrajzát írva Ein-
stein azt mondja: „Ez a tapasztalat mély és
soká-ig ható benyomást tett rám. Talán minden
ennek a mélyén rejlett."

Nos hát, milyenek az én gyökereim? Milyen
volt az én első napom a színházban?

Ez kétségtelenül az elválás napja volt, az a
nap, mikor elvesztettem az anyanyelvemet, mi-
kor idegenné tettem magam egy országban, ami
még csak nem is volt a szülőhazám.

Kétségtelenül ez volt az a nap, mikor anélkül,
hogy észrevettem volna „úszó szigetté", olyanná
váltam, aki otthon van különböző kultúrákban,

mégis idegen. Vágyik arra, hogy magához ha-
sonló szigetekkel, más szigetvilágokkal találkoz-
zon. Azon a napon kezdtem kutatni, hogy miként
lehet meghaladni a személyes korlátozottságot,
miként lehet kapcsolatba kerülni a körülöttünk lé-
vő valósággal, s hogy miként lehet új életmódot
teremteni: egy kis szigethez hasonló színházi
csoportot, amely le tud válni a szárazföld szilárd
talajáról s mégis művelhető marad, s amely
gyengeségeire építve, identitásának, létének új-
rafelfedezésével válik erőssé, épp a másoktól
el-választó különbség révén. De mi van az úszó
szigeteken túl? Kivel vagy mivel találkozom? Mit
látok az ismerős arcokon kívül?

Ha egy pillanatra visszatekintek, úgy gondo-
lom: „Micsoda hosszú felkészülés!"

S megkérdezem magamtól: mi végre? Egy
gúnyos mondást idézve válaszolok: „Hatvan év,
mire egy ember elkészül, s mikor kész, már csak
arra jó, hogy meghaljon."

Ha előre nézek, látom a Nagy Színházat: ha-
szontalan és ésszerűtlen.

Jacek Wojszczerowicz kicsi volt, öreg és soha
nem volt jóképű. Arcát ráncok redőzték, és majd-
nem teljesen kopasz volt. Lengyel volt és szí-
nész. Egy szívroham után az orvosok azt taná-
csolták neki, hogy hagyjon fel a színjátszással. Ő
folytatta. Megkapta a második szívrohamot. Az
orvosok mondták neki, hogy ha nem hagy fel a
színpaddal, biztosan meghal. Ragaszkodott
hozzá. Hetente kétszer nehéz páncélt öltve von-
szolta magát, mint akit egy mélyre rejtett titok
nyom, ő volt III. Richárd. Minden előadásra két
nappal korábban kezdett el készülni, kizárólag
csak levest evett és vizet ivott. Megállás nélkül
fel-le járkált a szobájában, mintha biztatni akar-
ná a testét: „Megcsináljuk".

Az előadás napján böjtölt, mint egy misére ké-
szülő barát. De ő csak arra gondolt, hogy
könnyebbé tegye a gyomrát az előadás
erőfeszítése előtt. Délután háromkor gyalog
indult a színház-ba. A külvárosban lakott:
határozott léptekkel sétált a város felé, a szerep
sorait motyogva. Az emberek, akik látták, azt
hitték, részeg vagy háborodott.

Újra magára öltötte a páncélt. Rövidesen eljött
az az idő, mikor többé már nem nézett a vele
együtt játszó színészekre, nem nézett a közön-
ségre, egész idő alatt csak maga köré nézett, a
halált keresve.

„Nem a közönségnek játszom. Istennek."
Varsóban, a színházi iskolában, ahol tanuló-

időm első napját töltöttem, az ötlött az eszembe,
hogy csak a szívbetegeknek kellene színésznek
menni.

Fordította: Heltai Gyöngyi
Az Odin-30 összeállítást készítette:

Bérczes László

Else Marie Laukvik, Ulrik Skeel és Torgeir
Wethal az Apám házában



SÁR A FALON

nyers élet a maga vadságában és csúfondáros-
ságában.

Valló Péter elfeledte a füstgomolyokat, a ki-
módolt-mesterkélt beállításokat, ám talált egy
magának (és színészeinek) való játékot, s arra
koncentrált, hogy kibontsa a Gogol-komédiát a
maga valószínűtlen groteszkségében, életessé-
gében és eredetiségében.

A Háztűznéző abszurdba hajló komédia: egy
meglett, beérkezett férfiú, egy valódi orosz udva-
ri tanácsos nősülni készül. Afféle nagyra nőtt
csecsemő, hivatalnok Oblomov; ócska dunnák
közt heverészik, s csak barátja unszolására haj-
landó kibújni meleg fészkéből, mert háztűznéző-
be menni, asszonyt keresgélni macerás dolog. A
rámenős házibarát, aki már megtapasztalt egyet
s mást a házasság gyönyörűségeiből, buzgón lát
munkához, szorítóba fogja Podkoljoszint, már-
már neki lesz fontosabb, hogy révbe kormányoz-
za eltunyult barátját.

Gogol komédiája roppant kegyetlen és rop-
pant mulatságos, a Radnóti Színház előadása
pedig precízen kidolgozott és sírnivalóan kacag-
tató. Sárban tocsognak a szereplők. Vékony pal-
lón egyensúlyoznak, hogy eljussanak a házikóig,
ahol a kiszemelt leányzó halálra váltan, léleksza-
kadva készül a zord férfiak fogadására. A kérők
néha elbotlanak, s olyankor bokáig merülnek a
sárba. A mackós mozgású, nagydarab, komótos
gondnok, Galuska (Gáti Oszkár) minden érke-

falait, így veri le csizmájáról a sarat. A
házasságközvetítő, Fjokla Ivanovna (Hacser
Józsa) ormótlan kalucsniban
bukdácsol, batyujából ap-
rócska sámlit húz elő, a tűz-
hely mellé kuporodik, s mi-
közben kihámozza magát
ócska gönceiből és komótosan
lecsapkodja lábbelijéről a
sarat, mindent beszennyez,
padlót, terítőt, csipkéket. De
sárosak a szereplők ruhái, a
köpenyek, a nadrágszárak,
gyűröttek és csatakosak még
az aranygombos uniformisok
is. Szakács Györgyi kissé
merev, durva anyagokból
szabott ruhákba öltöztette a
szereplőket, mintha minden
frissen mosott, ám vasalatlan
lenne rajtuk: a köpenyek, az
eladósorba került lány ün-
neplője, de még menyasszo-

nyi ruhája is. Mindez nem szimbolikus jelentés-
tartalommal felruházva jelenik meg, hanem a
maga primér valóságában: minden tárgy, öltö-
zék, ruhadarab azt jelenti, ami, nem többet és
nem kevesebbet.

Sáros vidék, gyűrött lelkek.
Rendezőileg gondosan végigelemzett és ki-

dolgozott, színészileg csillogó a játék. Valami
olyan ensemble-munka szikráztatja föl e sötét
komédiát, amely csak összecsiszolódott, együtt
lélegző társulatokban szokott megnyilvánulni.
Hibátlan a szereposztás, a színészek többsége
lubickol testhezálló szerepében. Hacser házas-
ságközvetítőnője slamposságában is rafinált,
rá-menősségében is riadt. Molyrágta
vállkendőrongyokból hámozza elő sajgó tagjait,
akkurátusan totyog, fontosságát
hangsúlyozandó cihelődik; otthonosan
letelepszik sámlijára, miközben azért lopva
figyeli, nem akarják-e éppen ajtón kívülre rakni.
Hunyorításai, szemvillanásai, erőszakolt
grimaszai leleplezőek és veszedelmesek:
nehézkessége mindentudását leplezi, bi-
zalmaskodása veszélyességet takar ő a kulcs-
figura ebben a lepusztult világban, a közvetítő el-
adó és vevő között: precíz üzletasszony, aki úgy
kínálja és gusztálja a prímábbnál prímább, nagy-
hasú, torzonborz, öregecske kérőket, mint piaci
halaskofa az áruját. Ember, aki más emberek lel-
kével és testével kereskedik, miközben tudja,
hogy alamizsnányi baksist kap szolgálataiért, ha
ugyan nem szidalmakat, ütlegeket, házból való
kirugdosást. Szombathy Gyula rámenős Kocs-
karjovja úgy taszigálja kifelé a szobából, mint
valami ócska, ottfelejtett bábut. De hát
elpusztíthatatlan teremtés: ha kidobják az ajtón,
visszajön

az ablakon. Fájós tagjait úgy cipeli magával,
hogy még a nyavalyáival is üzletel, egész testé-
vel kofálkodik. Valószínűleg ő tartja össze ezt a
világot, no meg a sár.

Kulka János Ivan Kuzmicsa puhány, mulatsá-
gosan akaratgyenge férfi. Nagyra nőtt, örökös
gyermek; kéjesen mérlegeli a rá váró gyönyö-
röket, negédesen somolyog, kispárnát szorít a
combjai közé, megadóan tűri, hogy barátja lány-
nézőbe tuszkolja: végre más gondolkodik he-
lyette! Elszánja magát és visszakozik, már-már
beleéli magát a nősülésbe, lelki szemei előtt le-
játssza jövendő házaséletét, majd végül csúfon-
dárosan megfutamodva az ablakon át távozik.

Szlávik István (Podkoljoszin kuckója után)
szűk terű orosz faházat tervezett a Radnóti szín-
padára: ablakát örökké be akarják csukni, csap-
kodják, ám az rendre kivágódik, tüzelnek a huza-
tos szobában, s időnként egy-egy emberi fej jele-
nik meg az ablakkeret alsó pereménél; hol az
örökké vihogó szolgálóé (Moldvai Kiss Andrea),
hol az épp távozó vendégé. A férfiak galériája
színes és mulatságos: Gáti darabos Galuskája a
házat s a hozományt méregeti, a falakat és ge-
rendákat szemrevételezi az eladó lány helyett.
Félelmetes és riasztó jelenség: az eladó lány
végül már tisztelni kezdi. Mikó dús pofaszakállú
Csocsalov tengerésze csak mesél, mesél, önfe-
ledten anekdotázik, kezével mintázza meg az el-
képzelt leányzó gömbölyded testét, aztán már
csak vonalakat húz legyintéssé oldva benső té-

Hacser Józsa (Fjokla Ivanovna) és Kulka János
(Podkoljoszin)

dítő előadás: sugárzik belőle az élet, hu-
mora szikrázó, kritikai hangja élességé-
ben is megbocsátó és eleven. Semmi
unalom, semmi mesterkéltség vagy
posztmodern rendezői „lilázás", csak a

GOGOL: HÁZTŰZNÉZŐ

KOVÁCS DEZSŐ
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elenet a Háztűznézőből (Koncz Zsuzsa felvé-
eleí)

ovaságát. Bálint András peckes járású tisztje pi-
erkőc pojácaságával, S. Tóth József torzon-
orz kereskedője bamba értetlenségével formáz
zabatos karaktert. Kerekké rajzolt figurák, ma-
abiztos életkudarcok. Bacsa Ildikó az eladósor-
a került Agafja szerepében riadtan szépséges,
zeleburdi és megszeppent; Béres Ilona nagy-
énije akkurátus és bölcs, aggódó és tekintélyt
arancsoló.
Gogol mindent tud az emberi gyarlóságról, s e
eglepően egységes és dinamikus játékban

nyanyelvi szinten beszélik a groteszk s az irónia
yelvezetét: ritkán látni ennyi életszerű figurát
gy előadásban. S még ritkább az ilyen könny-
sordítóan mulatságos, kacagtató s vesékbe lát-
ató komédia magyar színpadon.

A tér két oldalára egymásra hányt, félig össze-
oskadt székeket sorakoztatott a díszlettervező.
átható: sokan kucorogtak már rajtuk, aztán dü-
ösen vagy elkeseredetten hajították őket a sa-
okba. Ez a csúfondáros, sziporkázó játék sejtet-
i engedi: előbb törik össze valamennyit, mint-
ogy a sokat próbált, sárban caplató kérők
ala-melyike visszatérjen a házikisasszonyért
ófehér paripán.

ogol: Háztűznéző (A Radnóti Szinház és a Soproni
etőfi Színház közös produkciója)
ordította: Morcsányi Géza. Díszlet: Szlávik István.
elmez: Szakács Györgyi. Zene: Melis László.
endező: Valló Péter.
zereplők: Kulka János, Szombathy Gyula, Gáti Osz-
ár, Mikó István, Bálint András, Miklósy György-S.
óth József, Szakács Tibor, Bacsa Ildikó, Béres Ilona
.v., Hacser Józsa, Moldvai Kiss Andrea.

közhelyektől való idegenkedés, az erede-
tiség vágya nem azonos az ötletek haj-
szolásával. A magyar színházművészet
nyughatatlan, nemegyszer túlzásokra is
hajlamos színész-rendezője, Verebes Ist-
ván voltaképp nem a szabályszerűséget,

anem a sorstalanságot tartotta távol figuráitól,
időn a nyíregyházi társulattal színre vitte a
árom nő-vért. Végletektől mentes, de szuverén
lőadása

a mű esztétikai kánonját és a stiláris-
atmoszferikus alapmintát nem sértve hozta
közelebb a jelenhez Csehov világmodelljét, és
egy nyomaté-kos szempontból okolta meg a
szereplők reményvesztését, provinciális
kallódását. Minden bajok forrása és egyben
gyűjtőmedencéje a szeretetlenség, a szeretetre
alkalmatlanná Iett ember üresen hánykolódó
lelke.

A Három nővér négy felvonásának részben

váltogatott, hol benti, hol kinti tereit Kis-Kovács
Gergely egyetlen állandó kint-bentbe foglalta
össze. A kiskert, a hátsó traktus felől Iátunk rá a
Prozorov-házra, a nyersen, vidékiesen bútoro-
zott szalon (üvegajtók falaival elválasztva) a
színpad távolabbi öblébe húzódik vissza. Sok
mozgás, sok járás szeldeli ezt a deszkapalán-
kokkal is körbevett, roskasztó élethelyszínt. Egy-
szerre zárt és nyitott, racionális és illogikus
(Andrej egy külső falépcsőn ereszkedik alá
padlás-szobájából, a kíméletlen orosz telet
gyakorta vékony ruhában, egyszál öltözékben is
jól tűrik hőseink stb.) - fölkelti a nézőben is az
egész produkciót átható érdekesség és
leplezett ingerültség érzetét. A hosszú
előadást tagoló három szünettel a rendező
nem csupán az átdíszletezéseket (s velük a
körforgó évszakváltást) szolgálta: a lomha szláv
időfogalom, maga a megállíthatatlanul telő idő is
megképződött. A növényi lét változó életjeleitől
a gyertyaoltások Natasa

T A R J Á N TAMÁS

AMO, AMAS, AMAT
CSEHOV: HÁROM NŐVÉR
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diktálta szertartásrendjéig igen fontos a játék
időutalásainak mindegyike. Torday Hajnal durva
posztókból, egyszerű textíliákból szabta a
férfiak jelmezeit, katonákét és nem katonákét
egyaránt. A szolid elegancia itt eleve rosszat
sejtet, akár a szenvedélytől kiurasodott fivér in-
dul kártyázni, akár a már civil Tuzenbach csípi ki
magát, hogy fess vőlegény (azaz szép halott...)
legyen. A női viseletek is csak minimális cifrá-
zást tűrnek a nagy, jellemző színfoltokon, az íz-
lés és az önismeret különböző fokozatairól ta-
núskodva. Minden finomság elnagyoltságba
csúszik vissza.

A család és barátai a szeretet egyik ünnepére
gyűlnek egybe a darab kezdetén: a legfiatalabb
leány, lrina májusi neve napjára. A békés együtt-
létet azonban beárnyékolja az apa épp egy esz-
tendeje bekövetkezett halálának emléke. Az új
ütegparancsnok, Versinyin érkezése, Mása nyű-
gös kellemetlenkedése, Csebutikin suta aján

déka alaposan fölborogatja az idilli programot.
Az öregedő, iszákos orvos által hozott szamovár
a színműtől függetlenedve vicctéma, kabarépo-
én lett. Verebes is viccet csinál a szamovárból,
ám a valóság arányait meghökkentően elrajzoló
tréfa rengeteget elmond az ajándékozóról, az
ajándékról, a megajándékozottról és ama „kor-
mányzósági városról" mint közegről is. Az irdat-
lan méretű „teaágyú" lila kincstári pecséttel
ékeskedik - Szigeti András Csebutikinja viszont
annál már ócskább, tönkrementebb alak, sem-
hogy hitvány szamovárlopdosással fosztana
meg pár száz katonát a forró italtól. Nyilván kéz
alatt jutott az ipari műemléknek tetsző tákol-
mányhoz. A színész a szegényességig takaré-
kos a máskor gesztus- és hangerőpazarló sze-
repben. Választása a negyedik felvonásban iga-
zolódik, amikor pusztán kiüli a saját végzetét (de
a más halálát). Szigeti szenvedi meg viszont Ve-
rebes egyetlen súlyosan téves teóriáját. A tűz-

vészképben a szétzilálódott, önvádló férfi nem
magamagának, hanem a legidősebb nővér, Olga
dús idomaiba gyónja bűneit. A lány mellét,
combját markolászva öntudatlanul talán az egy-
kor hevesen és viszonzatlanul szeretett édesa-
nyára gondol. Pregitzer Fruzsina mint Olga ma-
ga is viszonzás nélkül tűri, hogy a család régi ba-
rátja kis híján magáévá tegye. Ez az epizód sem-
miféle föltételezhető előzményre nem vezethető
vissza; ha mégis, akkor valamit eltitkoltak elő-
lünk (és Olga később hangoztatott, az érzelmek-
re fittyet hányó férjhez menési szándékával kap-
csolatban is fölvet egy-két kérdést). Pregitzer a
ház centrális egyéniségéből öregíti, fakítja rezig-
nált, szárnyaszegett, önmagától is elforduló alá-
vetetté Olgát. Gyöngeségében vannak az erős
pillanatai, sőt akár jelen nem létében is: Verebes
figurafelfogása és térkezelése tökéletesen meg-
nyilvánul abban, ahogy a családi javakat meg-
dézsmáló, elherdáló báty számára a legidősebb
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Varjú Olga (Mása), Pregitzer Fruzsina (Olga) és
Gábos Katalin (lrina)

húga kért szekrénykulcsot kintről hajítja vad
erővel a túlsó falnak.

Az Olga-Csebutikin jelenet nem szexualizált-
sága miatt elhibázott. A szexus motívumai át-
gondoltan működnek. Kerekes László ifjúkori,
hódító, ígéretes önmagából kifordult, jövőtlen
Versinyinként úgy gyűri maga alá Mását, hogy a
testhelyzet révén az egész szerelem értelmet-

lennek (és részben hazudottnak vagy csikorgón
akartnak) hat. Varjú Olga Másája férje, Kuligin ol-
dalán már végérvényesen megcsömörlött a testi
érintkezéstől; Felhőfi-Kiss László egyszálbélű,
még fontoskodni is szinte rest, jelentéktelensé-
gét leplezni sem próbáló Kuliginja ezt érthetővé
is teszi. Másának tehát nem az ágy kell, hanem a
titok (két összesimuló kézfej rebbenései) meg a

Varjú Olga és Kerekes László (Versinyin)
(Csutkai Csaba felvételei)

botrány (a titok megittasult vagy ittas kikiabálá-
sa): az elképzelések nélküli nonkonformista így
igyekszik lázadásnak mutatni a véletlent.

A párt már nem is remélő Olga semmibe réve-
dő szexuális passzivitása és Mása aktivitásként
kiélt undora Irinára is átragad. Az üde szépség
helyett szemüveges, gyorsan öregedő diáklány-
nak maszkírozott Gábos Katalin vőlegényét, Tu-
zenbachot informálja is frigiditáshoz közeli libi-
dójáról. Előbb láttuk már, hogy a drasztikusan to-
lakodó Szoljonij csókját szóval, egy korty alko-
hollal és köpéssel is letörölte, „letépte" magáról.
A második felvonás végén, Natasa alig kacér
„Bocsásson meg, Andrej Vaszilics... én pongyo-
lában vagyok..." settenkedésekor Andrej Vaszi-
lics a csókolás újabb lehetőségét sem hagyta ki -
s Peremartoni Krisztina Natasájától a pszicho-
lógiailag legpontosabb válasz, hogy ámuldozik
az eseten: se diadalnak, se csapásnak nem te-
kinti. Bajzáth Péter (Szoljonij), akiben a
főszereplők közül a legkevesebb a színészi
átütőerő, az ilyen kitüntetett pillanatokban
belenő a jó és ki-egyensúlyozott együttesbe.
Peremartoni a föl-pörgő beszédtempóval, az
ingerítő intonációval, a kisszerű szorgoskodással
láttatja-hallatja egy önző, megállíthatatlan,
elfojthatatlan egyéniség aktivitását, aminek a
nagy semmi az üzemanyaga. Bede Fazekas
Szabolcs karakteres - és nem a
szerencsétlenkedésből fogalmazott - Tuzen-
bachja a rokonszenvesebb jellemképletben adja
majdnem ugyanezt a fedezet nélküli fecsegőt, aki
más megfontolásból kényszerít(ene) ki egy eleve
rossz házasságot, mint amiért Natasa belement a
magáéba. Gazsó György nagy kifakadásáig tar-
togatja erejét, addig inkább karikaturisztikus ala-
kot formáz a tutyimutyi Andrejből.

Csebutikin hiába szerette Prozorov dandártá-
bornoknét, és szeretet nélkül hiába tapogatja a
fadarabként viselkedő Olgát. Mása elveszett
önmagát szereti, Versinyin pedig csak sza-
vakban szereti Mását, és csak addig, amíg nem
lesz kínos a dolog. Irina az álmodozáson kívül
képtelen a szerelemre, Tuzenbach és Szoljonij
egymás ellen szereti (életre-halálra) a harmadik
nővért. Andrej és Kuligin csökönyös bizonyga-
tással „szereti" hűtlen nejét, akik közül Natasa a
most színre is lépő Protopopovot jutalmazza öle-
léseivel. Verebes törekvése a csak emlegetett fi-
gurák fölléptetésére: nem különcködés. Proto-
popov mint undok alak súlyosbítja Natasa kicsa-
pongását; a Versinyin család az ütegparancs-
nok eleven lelkiismerete; Andrejék első kis-
babája pedig - ez a kemény színpadi munkára
fogott és tisztességes gázsit érdemlő bébi - a
maga testi valójával informálhat a „pótmama",
Olga anyai vágyairól vagy a gyermekét tárgy-
ként lógató Andrej apai ügyetlenségéről és sze-
retetlenségéről. A szeretet hiánya a férfi-nő kap-
csolatokon kívül élők és holtak, barátok és ve-
télytársak, testvérek és vadidegenek viszonyla-
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taira is kiterjeszkedik. Föltűnő, hogy egyetlen bo-
csánatkérés sem talál valóban megbocsátó lé-
lekre. Föltűnő, hogy a „három nővér"-kompozíci-
ók száma sokkal gyérebb a szokásosnál - hogy a
megkurtított befejezés puritánságában annál
hatásosabb lehessen.

Senki nem szeret senkit... A hegedűvonójával
csapkodva apjuk iskolamesteri dresszúrájára
emlékező Prozorov a neveltetését is felelőssé
teszi professzori reményeinek megsemmisülé-
séért; a nyűtt padlót kéjes monotóniával vikszelő
szobalány csak ezt a mozgássort szereti (mon-
dani sem kell, erotikus ez is), és nem a gazdáit
vagy a munkáját. A ház, a szalon, a kert kopársá-
gában a lelkek kopársága hódít tért. Csupa „ör-
dög" lenne itt mindenki? Nem angyalok és nem
ördögök. Verebes - a kényes egyensúlyt tartva -
a farsangi jelenetben vihogtatóan esetlen ör-
dögnek öltözteti a szerepét komolyan vevő Tu-
zenbachot, és angyalnak a kaján Szoljonijt - ta-
lán hogy sejtesse: nem a mennyország és nem a
pokol üzent be a Moszkvától oly távoli orosz való-
ságba.

A nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház
egyenletesen jó és színvonalas előadása erőlte-
tettség nélkül alkalmazza újszerű ölteteit.
Hosszan lehetne értekezni például egy
gereblyéről, melyet Szoljonij az oly sokat
hangoztatott hasznos munka szorgalmazására,
amolyan „tárgyi ajánlatként" nagyon is
természetesen hoz be valahonnan a
szerszámoskamrából. E gereblye éppoly
hosszasan marad játékeszköz, valóságos és
szimbolikus elem, amiként ez jó pár egyéb
dologról is elmondható.

Stuber Andrea fordítása jól mondható, tiszta
magyar nyelven szólal meg, de nem nyújt új ma-
gyar Csehovot. Nem is indokolja, hogy Kosztolá-
nyi után miért kellett a friss tolmácsolás. A „buta"
helyett „hülyé"-t, a „kitették a szűrét" helyett „ki-
rúgták"-ot írni a dramaturg is tudott volna
(egyébként szinte mindig Kosztolányi jár köze-
lebb az eredeti szóhangulathoz). A „megőrülés"
helyett „elbaszott élet"-ről ordibálni stílusvétség,
bár nem végzetes. Arra csak az előadás létreho-
zói adhatnának választ, hogy - a megszólító
szerkezetek cseréin, személyragozási módosí-
tásokon kívül - például miért lett a szöveg szerint
ötvenéves gimnáziumból negyvenéves múltú
alma mater? (Az emlegetett díszes albumon cirill
betűkkel is a negyven áll.)

Egy tagadószót mindenesetre helyesen látott
bele Verebes és társulata az előadásba, amely
itt-ott - így a szimultanizmus próbálgatásában -
következetesebb lehetne. Amikor pedáns és
folyton citálgató latintanár férjét Mása az „amo,
amas, amat..." teljes fölmondásával froclizza,
akkor azt mondja, amit a nyíregyházi Három nő-
vér egésze sugall. Az igesor ellenkezőjét, taga-
dását: a nem szeretek, nem szeretsz tragikumát.
A teremtés maga van elhibázva - ódon bájú és

tébolyító siralmasságában is, gonoszabb, gro-
teszkebb, káromkodást fölszakító újmódi vege-
tálásában is -, de nem mentheti föl magát az
egyes ember, mert mindig ő az, aki rosszul kon-
jugál.

Anton Pavlovics Csehov: Három nővér (nyíregyházi

Móricz Zsigmond Szinház)

üst Milánt mint drámaírót szüntelenül „új-
rafelfedezik". A Boldogtalanokat csak-
nem tíz évvel megszületése után, 1923-
ban mutatták be először az Írók Kísérleti
Színházában, majd Forgács Rózsi

kérészéletű kamaraszínházában. Aztán negyven
évig fiókban pihent a darab, amelyről a Színház
és Mozi az egyik '56-os számában így ír: „Kedves
színházigazgató elvtársak, ne sajnálják a fá-
radságot, olvassák el a drámát. Én úgy érzem, ha
előadják, mindenki hálás lesz érte és minden-ki
meg fogja nézni." A felhívást Pártos Géza hall-

Fordította: Stuber Andrea. Díszlet: Kis Kovács Ger-
gely m. v. Jelmez: Torday Hajnal m. v. Rendező

:Verebes István.
Szereplők: Pregitzer Fruzsina, Varjú Olga, Gábos Ka-
talin, Gazsó György, Peremartoni Krisztina m. v., Szi-
geti András, Kerekes László, Bede Fazekas Szabolcs,
Bajzáth Péter, Máthé Eta, Kocsis Antal, Dóra András,
Tűzkő Sándor, Felhőfi-Kiss László, Gedei Mária,
Szántó Sándor, Horváth Réka.

hatta meg, így kerülhetett sor '63-ban a Madách
színházbeli - nagyszínházi - ősbemutatóra.
Aztán ismét eltelt két évtized, mígnem Székely
Gábor előbb Szolnokon, majd a Katonában is
színpadra állította a darabot. A '80-as évek
elejére datálható, legújabb „újrafelfedezés"
során Füst Milán - a IV. Henrik, a Máli néni, a
Catullus, Az árvák, a Boldogtalanok és a tavalyi
évad szenzációs „lelete", a Néma barát sikere
révén - végre elfoglalhatta méltó helyét a
színházi köztudatban.

Samuel Beckett neki is utat tört az íróilag sza-
vatolt szépelgő önbecsapás dzsungelében, s az a
komor szenvedélyesség, ami annak idején
visszariasztotta a színidirektorokat, immár
helyet kaphat színpadainkon. Füst Milán képes
ar-

Derzsi János (Húber), Töreky Zsuzsa (Róza)
és Pilinczes József (Sirma)

TASNÁDI ISTVÁN

AZ ÖNSORSRONTÁS FORTÉLYAI
FÜST MILÁN : BOLDOGTALANOK
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ra, hogy stilizáció nélkül költészetté emelje az
ösztönvilág kisüléseit, s ez a „líra", konok pesszi-
mizmusa ellenére is, katartikus, mert szemlélőjét
büszkévé teszi arra, hogy ő is képes szembe-
nézni a keserves igazsággal. Drámáiban egyet-
len kiutat sem hagy, s az illúziók mákonyától
megfosztott ember kénytelen felemelni lesütött
vagy önmagába fordított tekintetét, hogy kíván-
csian rámeredjen a semmire. Elsősorban ez a
kérlelhetetlenül önpusztító szenvedély teszi
problematikussá a Füst-drámák színpadra állí-

tását; a magyar színjátszás romantikus hagyo-
mányai miatt ugyanis csak a pátosszal elegy ra-
jongásra van felkészülve, a destruktív szenve-
dély ábrázolására nincsenek kidolgozott techni-
kái. Persze semmiféle technika nem tudja
hitelesíteni a füsti alakokat, ha a színész
képtelen fel-idézni magában a „sötét lobogást",
amelynek emésztő energiáit sem kirobbantani,
sem elviselni nem tudja.

Ezért érzem telitalálatnak Vincze János vá-
lasztását, azt, hogy a pécsi Harmadik Színház
bemutatójának főszerepére Derzsi Jánost kérte
fel. Derzsi az a színész, akin nem manír a szen-
vedély, az indulatok fokozásában szinte bár-

meddig elmehet, mégsem érezzük azt önger-
jesztő heveskedésnek. Húber Vilmos, az író
szándékai szerint, „alacsony, fekete, jelentékte-
len ember", akiért mégis döglenek a nők, tehát az
első benyomás nem lehet túlzottan erős, a szí-
nésznek jelenlétével, kisugárzásával kell meg-
okolnia a rajongást. Derzsi markáns személyisé-
gének teljes súlyát kölcsönzi Húbernek; öntörvé-
nyű, szabad embert játszik, akinek az adja ere-
jét, hogy már elszámolt az élettel, ezért nem lehet
zsarolással a sarokba szorítani. Ez vonzza hozzá
a nőket, hiszen egy sajátos hőstípust testesít
meg, akit nem a tántoríthatatlan hit, hanem a to-
tális nihil adta függetlenség tesz sebezhetetlen-
né. Szemében minden emberi kapcsolat
megannyi pányva, amely a könnyes és
verejtékes realitáshoz köti, ezért céltudatosan
elvagdossa ezeket a szálakat: nem szabad
szeretni, nem szabad részvétet, szánalmat
érezni, mert ez végül mind csak fájdalmat okoz.
És Húber nem akarja, hogy fájjon, ő élvezni
akarja az életet, amíg lehet, míg egy átlumpolt
éjszaka után ki nem adja a lel-két (a második
felvonás így is kezdődik: Derzsi az ágyon
hasalva, egy lavór fölé hajolva öklendezik, míg
anyja az önsajnálat mámoros áriáját zengi).

A rendező, Vincze János rendkívüli műgond-
dal fejtette ki a kurta, színtelen tőmondatok alatt
feszülő színpadi helyzeteket. Semmit nem ha-
gyott megindokolatlanul, minden kérdésnek és
válasznak megkereste a miértjét, és ahhoz iga-
zíttatta a hogyanját, ezáltal a köznyelvet imitáló
hiátusos szöveg a színpadon igazi élethelyze-
tekké állt össze. Mivel az író instrukciói leginkább
a színész érzelmi állapotára vonatkoznak, az ál-
landó veszekedések enyhén oratorikus jelleget
kölcsönöznek a darabnak; a rendezőnek tehát a
puszta gesztusok fölé cselekvéssorokat kellett il-
lesztenie, hogy elevenné tegye ezt az egyszerű-
sége és fragmentáltsága ellenére is stilizált nyel-
vet. Vincze ügyesen elhelyezett mikrojátékokkal
mozdította el a naturalista életképet a jó értelem-
ben vett teatralitás felé: a második felvonás vé-
gén szétszóródik Húberné mazsolaszőlője, a lá-
nyok felkacagnak, és erre csapódik össze a füg-
göny; a harmadik szín elején Sirma porcukrot
szór az asztalra a lelencgyerekeknek; záróképé-
ben a haldokló Húberné bemászik az asztal alá,
hogy ott lehelje ki a lelkét; a negyedik felvonás
végén megnyílik a hátsó fal, és egy egész kato-
nazenekart látunk, amint kivörösödött fejjel fújják
a toborzót.

A plaszticitásra törekvő tudatos jelenetépítés
és a színészi intenzitás eredményeként születik
meg az előadás legdöbbenetesebb pillanata is.
Húber és Róza első kettősében, a késhegyig me-
nő vita közben Húber hirtelen megkívánja a nőt
és magához inti. Róza képtelen ellenállni, szótla-
nul engedelmeskedik, s miközben a férfi a heve-
rő előtt térdelve vetkőzteti, így sóhajt fel: „Csak

Húber Vilmos: Derzsi János (Simara-fotók)
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ekem nincs senkim a világon." Mire Húber így
igasztalja: „Hát a gyereked?" Nem mondja,
ogy: „De hát itt vagyok neked én!" Vagy lega-

ább annyit, hogy: „Hát a gyerekünk?" Vigaszá-
al is sebet ejt, pedig kivételesen - a nő enge-
elmességét honorálva -- valóban kedves akar

enni. Ebben a brutális szerelmi kettősben
sszenciálisan mutatkozik meg a darab tragikus
ilágképének lényege, ezt tovább sűríteni,
rnyal-ni nem lehet. Csakhogy túl korán játszódik

e ez a jelenet; még előttünk van szinte az
gész történet. A Rózát alakító Töreky Zsuzsa is
kkora legjobb, dacosan tűrő, mogorva és
zenvedő, de később a bosszút önmaga
éghezvinni képtelen, céltudatos konspirátor
zerepére már nincsenek új színei.

Bár új és új alakok lépnek a színre, és a több-
yire színvonalas kabinetalakítások ébren tudják
artani a figyelmet, a tragikus végkifejlethez kö-
eledve fokozatosan kihűl az előadás. A jelene-
ek egyre mozaikszerűbbé és terjengősebbé vál-
ak, a harmadik és negyedik felvonás párjelene-
ei mintha egymás mellé rendelve és nem egy-
ásra épülve vinnék tovább a cselekményt. Rá-
dásul, az író szándékaival ellentétben, nincs
zínváltozás, végig ugyanazt a teret látjuk, ami
nmagában még nem lenne baj, csakhogy a két
zünettel is megtört előadáshoz képest Csík
yörgy díszlete túlságosan keveset tud. A tér
gyrészt indokolatlanul tágas (ehhez a perem-

éthez inkább zsúfolt, szűk helyiség illene, de
raktikus szempontból is előnytelen ez az elren-
ezés, hisz a pattogó tőmondatokból álló párje-

enteknél percekig ide-oda kapkodhatjuk a fe-
ünket), másrészt a frontális nézőpont hamar el-
eszti az érdekességét; az egyetlen izgalmas
egoldása veranda üvegablakán át látható lép-

ső, amely a pincelakásból a szabadba vezet.
A rendező felerősítette Füst Milán jelzéseit,

hogyan a mű a tragikus pátoszt enyhe iróniával
llenpontozza; ennek köszönhetően az elő-
dásnak humora van. Vígjátéki típust vonultat fel
üsti Molnár Éva (Rózsi) és Vári Éva (Húberné),
m játékuk a komor történetbe ágyazva enyhén
roteszk színezetet kap. „Komédiás, komédiás!"
förmed rá többször anyjára Húber, és Vári

vánál keresve sem találni vérbelibb komédiást.
ersze egy melodrámában csak egészen
isszafogott karikírozásra nyílik lehetőség, s
nnek belső arányait a színésznő jó ízléssel és
sztönnel találja meg. Apró kalapjában,
etiküljét szorongatva ül az asztalnál, és
pekedő pillantásokat vet a fajansztálban heverő
urkára. Tekintetében egy koncra váró öleb
lamuszi optimizmusa és egy Mária-freskó
tszellemült rezignációja vegyül. S miközben
ézzel tömködi magába a káposztát, nem felejti
l kisujját gondosan eltartani, majd a lakoma
égén bejelenteni, hogy mindez „oly ízléses".
setlen csibészségével ha-mar a szívünkbe

opja magát, hiába tudjuk, hogy

itt minden rossz forrása csakis ő, hiszen édessé-
gekre költötte azt a tíz pengőt, amelyből fia foly-
tathatta volna a gimnáziumot: Húber tehát miatta
lett „kisiklott ember". De hát miféle tragédia az,
ahol a legfőbb intrikus egy gyámoltalan anyóka?
Húber épp ezért allergiás az anyjára, ezért
próbálja magától távol tartani, hiszen őt minősíti
az, hogy egy ilyen szánalmas figura tönkre tudta
tenni az életét.

Már amennyiben tönkre van téve... Mert meny-
nyivel rosszabb neki, mint hajdani barátjának, dr.
Becknek (Bánky Gábor), akit a legócskább kül-
városi trükkel is át lehet verni? Mennyivel sze-
rencsétlenebb ő Sirmánál (Pilinczes József),
akinek ugyan van pénze, de a kártyán mindig
megkopasztják, és messze elkerülik a nők?
Vagy legyen olyan, minta káplán (Héjja Sándor),
aki a hittanról meglógott hentesinas nadrágján a
hasadást ellenőrzi? Semmivel sem jobb az öreg,
mosdatlan szolga sorsa sem (Barkó György ki-
váló alakítása), aki szintén járt gimnáziumba,
csak kicsapták, mert hazafelé „megcsipkedte"
az ügynök kislányát. Fatális, pitiáner és unalmas
mindenhol az élet, és mindenki a maga módján
nyomorog.

Ha valaki szépségével, tisztaságával kirí a
mocsár egyhangú pasztelléből, azt bemaszatol-
ják, megrontják, magukhoz hasonlóvá teszik. A
morbid szerelmi háromszög csúcsán, Víg Vilma
szerepében Dér Denissa egyetlen jelenetbe sű-
rítve mutatja be ezt az elkoszolódást, ám mind-
addig tántoríthatatlanul nyílt és odaadó gyerek-
lányt játszik. Ebben a szembeszökően kegyetlen
világban (öccse és anyja meghalt, apja az utcára

inden darabokban. A kanapénak a lába hi-
ányzik, az elnyűtt karosszék az oldalára
dobva hever. A cserépkályha-szobornak
lejár a feje. Cserepes virágok helyett csak
tört cserépdarabok kerítik körbe az ágyat.

Az elhasznált bútorok között, a volt-nincs időben
egy magányos férfi (Ternyák Zoltán) bóklászik.
Ismeri már ezt a szobát? Vagy csak most rendezi
be képzelete a teret, felfedezvén, hogy játékával
miféle helyszínt idézhet meg a színpadon? Hi-
szen minden mintha már csak benne és általa lé-
tezne: a képzelt múlt, a visszapörgetett jövő.

lökte) sugárzó naivsága butaságnak tűnik, vég-
ső, kétségbeesett tettében pedig egy csapdába
esett kis állat vergődését látjuk. Kezdettől fogva
olyan félreérthetetlenül viseli magán a minden-
kori áldozat stigmáit, hogy bukásának nincs igazi
tétje. (Az előadás egyébként vállalja Dér Denissa
szlávos akcentusát: színre lépésekor „tótul" kö-
szön, és amikor nagyon izgatott, akkor is anya-
nyelvén kezd hadarni.)

1914-et írunk, az utcáról katonanóták csin-
nadrattája hallatszik, a világ első globális hábo-
rújára készül. Egy korszak lezárul, országok hull-
nak szét és keletkeznek, igazán csak most veszi
kezdetét a helyi érdekeltségű apokalipszisokban
gazdag XX. század. „A modern ember" - szok-
tuk mondani, amikor frusztrációról, neurózisról,
önsorsrontásról beszélünk, pedig mindez már ott
van a „régi világban" helytől, rangtól, gazdasági
helyzettől és politikai praktikáktól függetlenül. A
műsorfüzet idéz egy mondatot Füst Milán napló-
jából: „Az embernek az ösztöne nemcsak az,
hogy fenntartsa az életet, hanem titkos ösztön
munkál benne, hogy azt tönkretegye." Nem csak
akkor, kilencszáztizennégyben, és nem csak
most, nyolc évtizeddel később. Ez a biztosítéka,
hogy a Boldogtalanokat ezentúl is „újrafelfede-
zik". Legalább negyvenévenként.

Füst Milán: Boldogtalanok (pécsi Harmadik Színház)
Díszlet-jelmez: Csík György. Konzultáns: Duró Győző.
Rendezte: Vincze János.
Szereplők: Töreky Zsuzsa, Derzsi János, Vári Éva,
Füsti Molnár Éva, Dér Denissa, Pilinczes József,
Bánky Gábor, Héjja Sándor, Barkó György, Bódis lrén,
Steiner Zsolt, Hasznos Ákos, Gúti Erika.

A színész különféle tárgyakat fedez fel: kése-
ket, könyvet, kártyát, bőröndöt, kamásnit. Fel-
emeli, vizsgálja, elejti őket. Játszik velük. Rájuk
ismer, szabadulni igyekszik tőlük. És beszél ró-
luk. Mindegyiknek külön története van, s mind-
egyiknek fontos szerep jut abban a történetben,
amely felsejlik előttünk, a színész mozdulatait fi-
gyelő nézők előtt. Ezt a részleteiben megmuta-
tott történetet igyekszik rekonstruálni, felidézni a
férfi? Azt az egységet akarja megteremteni, ami
a belső átélés, és a reflexív kívülállás
kettősségéből születhet meg? Vagy épp
ellenkezőleg, azt

SÁNDOR L. ISTVÁN

ROMJAIBAN MEGMUTATKOZÓ VILÁG
DOSZTOJEVSZKIJ-WAJDA: FÉLKEGYELMŰ
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Ternyák Zoltán a Félkegyelműben (Szilágyi
Lenke felvétele)

teszi nyilvánvalóvá, hogy minden cserepeire
hullt? Hogy már csak tört részleteiben idézhető
meg Dosztojevszkij múlt századi, emblematikus
története, ahogy szereplői is csak imitált mozdu-
latokban, stilizált cselekvésekben léteznek?

Hisz megidézi a színész a többieket, a látha-
tatlan főszereplőket is. Akikkel megtörtént mind-
az, amit ő maga most újraél. A valóságot utánzó
fikció virtuális akciók sorozatában valósul meg
általa, hiszen mindaz, amit a színész egymagá-
ban tesz ezen a színpadon, csakis utalásszerű
cselekvés lehet. Semmi nem történik meg való-
ságosan, de semminek nem kérdőjeleződik meg
a valószerűsége sem. A színész könnyed kore-
ográfia szerint rántja el a pengét markoló másik
kezét a kés felé nyúló üres tenyere elől, közben
tudjuk: a játék arra utal, amikor (a láthatatlan)
Rogozsin megmutatja a gyilkos fegyvert (a kép-
zelt) Miskinnek, de amikor a herceg megérintené
a pengét, elkapja előle a kést. Egy másik jelenet-
ben a színész az egyik kezével nyújtja, a másik-
kal átveszi, majd elejti a poharat, éppúgy, aho-
gyan a riadt Miskin kezéből is kiesik a vizespo-
hár.

Régi kacatokat, jellegzetes viseleteket ruház
fel élettel a színész. Úgy bánik velük, mintha em-
bereket személyesítenének meg. A szék támlá-

jára függeszti a köpenyt, mintha ott ülne a her-
ceg, az ágyra fekteti a vörös köntöst, mintha ott
feküdne az asszony, az ágy mellé teszi a felöltőt,
mintha ott kuporogna a kereskedő. A ruhadara-
bokat magára öltve, a színész maga testesíti
meg viselőjüket. De bármelyiket is játssza,
mindig jelen van a másik is. Ide-oda lép, azonosul
és eltávolodik. Szerepeket cserélget. Vagy
kívülálló harmadikként figyeli, hogy az egyaránt
képzelet-beli szereplők mit kezdenek
egymással.

A színész egymaga beszél csak ezen a szín-
padon, mégis többen szólalnak meg általa. Só-
hajszerű szavaiban egyetlen halk tónusú, medi-
tatív monológgá sűrűsödnek a gyötrelmes szel-
lemi-lelki csaták fojtott dialógusai. Belső vita ez
az előadás szenvedélyről és reményről, vágyról
és teljesületlenségről, végzetről és megváltás-
ról, életről és pusztulásról, bűnről és megbocsá-
tásról. Miközben a színjáték értelme és ereje is
próbára tétetik. A színész ugyanis érvek és esz-
mék helyett a szorongó, pusztító emberi játszma
megszenvedett szerepeit idézi meg. A lét riadt
rituáléjában maga is szorongva fürkészi az
azonosulási pontokat. Kik is azok, akik ezt a
romhalmazt maguk után hagyták? Vagy
építhető-e ön-magából több, mint romjaiban
megmutatkozó világ?

A Merlinben látható előadás azáltal lép túl
Andrzej Wajda kiindulópontként használt szín-
padi változatán, hogy nem a regényből kiraga-
dott drámai szituációk megjelenítésére törek-

szik. Nem a végkifejletből az időrendben vissza-
felé haladva kibontott emberi viszonyokra helyezi
a hangsúlyt. Kevesebbet és többet is vállal az
előadás, mint amennyit Wajda szövegváltozata
tartalmaz. Többet, mert Nasztaszja Filippovnát
nemcsak Rogozsin monológjai idézik meg -, az
asszony önálló életre is kel. (Jelenléte persze
éppúgy virtuális, mint a többieké.) Kevesebbet
is, hisz három szereplő helyett pusztán egyetlen
színészt látunk. A dialógusok monodrámaszerű
előadása paradox eredményhez vezet: önálló
jelentőségűvé válik mind a szöveg, mind a szö-
veghez kapcsolódó akciósor. A verbális réteg
nem a drámai szituációk azonosítását, a történet
rekonstruálását szolgálja. Felerősödik lírai han-
goltságú filozofikussága és morális problémákat
feszegető költőisége. Motívumai, jelképei önál-
lóan is jelértékűvé válnak. A színpadi történések
nem a szereplők viselkedését jellemzik, nem
cselekvéseik elismétlését szolgálják. Az akciók
részben rituális jellegűek: a felmutatás gesztu-
sával kiemelt tárgyakra, helyzetekre hívják fel a
figyelmet (a késre, a kártyára, a bőröndre; a ha-
lottnézésre, a vezeklő bocsánatkérésre, a lefeje-
zésre: az állami ítélet-végrehajtás gyilkosságnál
vétkesebb bűnére). Ugyanakkora szereplők tet-
teken, szavakon túli világát is feltárják, illetve a
színész (ön)reflexív viszonyulását is érzékeltetik.
(A kezében bőrönddel álldogáló Miskin örök át-
utazónak tetszik, Nasztaszja Filippovna pedig a
végzet színésznőjének: a monológ, melyet a
„menjünk színházba, uraim!" felkiáltás keretez,
kiismerhetetlen, incselkedő, ingerlő „színjáté-
kosnak" mutatja őt. Az, ahogy a színész az ágy
mögött álló Rogozsin és az ágy előtt guggoló
Miskin között „ingázik" - miközben a kanapéra a
halott nőt kell képzelnünk - azt sejteti, hogy a
szerepek életre keltője mindkettőjüknek igazat
ad, de egyikükkel sem azonosul.)

Bálint István rendezése ezeknek az akcióknak
pontos felépítésére, kibontására helyezi a hang-
súlyt. Az előadást a tér egy-egy centrumként ki-
emelt tárgya vagy egy-egy, az adott részletet
meghatározó motívum köré rendezett színpadi
cselekvések tagolják. Ezek között számos, em-
lékezetesen szép megoldást is találni. (Ilyen az,
ahogy Miskin, bőrönddel a kezében, a háttérből
beszűrődő keskeny fénynyalábban áll, később
az, ahogy a bőrönddel a kezében bizonytalanul
ide-oda „táncol", miközben a hitetlen istenkere-
sésben eltorzult emberi tettekről beszél, vagy az
a jelenet, amikor a herceg kezében a szobor le-
emelt fejével meséli el a kivégzésen látottakat.)

Ternyák Zoltán hatalmas feladatot kapott:
egyszerre kell érzékeltetnie a szereplőket kívül-
ről figyelő színész önazonosságát és a különféle
szerepekben megmutatkozó azonosulását. Ter-
nyák játéka odaadóan keresi ennek a parado-
xonnak a feloldását. Sejteti azt a teljességet,
amely csakis a szerepből, helyzetből kilépő refle-
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xióban valósulhat meg, vállalja az egyes figurá-
kat életre keltő, szenvedélyeiket, tévedéseiket
érzékeltető részlegességet. Finom árnyalatok-
kal különbözteti meg alakjait: nem változtatja el a
hangját, mindvégig a meditatív színészt halljuk,
mégis felismerjük, hogy Ki szólal meg általa: a vi-
lági zűrzavaron ámuló rebbenékeny Miskin, a
kemény jellemű, kiábrándult Rogozsin vagy a

ogy (legalább) színházai legyenek az ős-
honos magyar közösségeknek, amelyek
talpa alól ezredév után, egyik percről a
másikra szikkadt ki az éltető folyó, az szá-
munkra természetesnek tűnik. Aki azono-
sulni kész nemcsak a magyar, de akár a

katalán, a baszk, a szudétanémet vagy a
baltikumi orosz kisebbségekkel is, azt viszont
többnyire meglepi, amikor hazai szórványaink
is elnyomásra panaszkodnak, és jogaikat
követelve felemelik fejüket. Holott a jog ugye
egy és oszthatatlan - ezért kell, magyarként,
színházi emberként, mindenkori potenciális
elnyomottként egyaránt, örülni az első magyar
Kisebbségi színháznak, a szekszárdi Deutsche
Bühnének.

Szórványszínház ez, jellegzetesen. A pesti
vendégjáték nézőterén, amely persze ebből a
szempontból nem tipikus összetételű, németül
bizonyítottan nem tudó szakmabeliek és bizo-
nyíthatóan nem tudó protokollszemélyek ele-
gyednek a pesti német kolóniák tagjaival és
sok-sok német tagozatos tanárral, diákkal; de
valószínűleg a szekszárdi nézőtéren is
többségben lehetnek a kisebbségen kívüli
érdeklődők. A társulatban pedig nincs egyetlen
echthazai kisebbségi művész sem, honnan is
kerülne ilyen; az ambiciózus igazgató-rendező,
Frigyesi András által részben egész évadra,
részben szerepre szerződtetett németországi
színészek kevered-nek olyan fehér holló magyar
kollégákkal, akik valamilyen idegen nyelven
egyáltalán megmukkanni, sőt, adott esetben
folyékonyan beszélni tudnak.

Ha már itt tartunk: a fent említett faktor elég
vegyes szintű német nyelvművészetet eredmé-
nyez, szerencsére nagyjából a szerepek
fontos-sági sorrendje szerint emelkedő
mértékben. Szaladin szultán kulcsfontosságú
szerepében

határozott fellépésű, önpusztító Nasztaszja Fi-
lippovna.

Dosztojevszkij-Wajda: Félkegyelmű (Merlin Színház)

Fordította: Makai Imre. Színpadra adaptálta: Bálint Ist-
ván, Roskó Gábor, Ternyák Zoltán. Díszlettervező:

Roskó Gábor. Asszisztens: Tolnai Szabolcs. Munka-

társ: Gróf Katalin. Rendező: Bálint István.
Szereplő: Ternyák Zoltán.

Mécs Károly - amennyire megítélni merhetem -
anyanyelvi németséget társít elsőrangú játé-
kához (a kettő minden bizonnyal feltételezi is
egymást). Alig marad el mögötte Rupnik Károly a
szerzetes belső morális konfliktusoktól szabdalt,
fontos epizódszerepében. Utánuk Dobák Lajos
szövegtudását is, pátriárkaalakítását is szétzilál-
ja a már sokkal fogyatékosabb nyelvkészség, Al-
Hafi, a dervis játékosan groteszk alakja pedig
már-már siralmasan komikus figurává válik Ko-
záry Ferenc kezdetleges, a nyelv alapfokú isme-
rőinek fülét is sértő németsége által. Nos,
mond-ható erre, hogy a három vallás
székhelyéül szolgáló Jeruzsálemben is nyilván
vegyes színvonalon beszélték a közös nyelvet,
ha egyáltalán volt ilyenjük, tehát naturálisan
akár még értékelhető is ez az összevisszaság,
ámbár kétlem, hogy Lessing beleálmodta volna
ezt a szempontot parabolája színpadi
megvalósításába; itt bizony elsősorban a
vállalkozás heroizmusa jut mint mentség
elsőnek az ember eszébe.

Holott különben - és sietek is kiküszöbölni az
előrebocsátott gáncsoskodás méltánytalansá-
gát - az előadás nem szorul mentségre. Frigyesi
András pontosan választott stílust: valahol fél-
úton a rendezői és a brooki értelemben vett „ha-
lott" (tehát csak a szövegre hagyatkozó, azt
megszólaltatni kívánó) színház között. Pontos
volt ez a stílusválasztás nem pusztán azért, mert
a heterogén összetételű társulatot nehéz lett vol-
na egyetlen próbaidőszak alatt egy avantgárd
előadás szellemében egymáshoz csiszolni, és
még inkább azért, mert a vállalkozás úttörő
jellege s a megcélzott közönség (például a
színházi szempontból szűz területnek
minősíthető Szekszárd lakossága) egyelőre a
legkevésbé sem nyújt eszményi terepet a
rendezői önmegvalósításokhoz. Ám mégsem
erről van szó csupán;

ezeket a szempontokat a kritikusnak ugyan köte-
lessége ismerni és méltányolni, de miattuk az
előadást szeretni már kívül esik kötelességén.

Nem, itt elsősorban a darabválasztásról s a
darabról magáról van szó: ezt a kristálytiszta,
egyszerre emberszabású és fenséges, minde-
nekelőtt pedig szívszorítóan aktuális parabolát
bizonyára lehet, de nem érdemes ide-oda értel-
mezni - semmilyen átértelmezés nem teheti
ugyanis izgalmasabbá és forróbban közvetlen-
né, mint saját célja: a tolerancia filozófiai mélysé-
gű eszménnyé emelése. Frigyesi kis rendezői
változtatásai is javarészt az alapgondolat erősí-
tésére valók, például az előadás kezdő és záró
mozzanatai. Saját leleményű előjátékában Sza-
ladin megállítja a hátul, félhomályban a templo-
mos lovagra lecsapni kész hóhérpallost, és há-
romszor ismétli el a gyönyörű igét: „Annak, / Kit
megajándékoztam életével, / Szabadságot ne
adnék?" (Lator László fordítása) A befejezés pe-
dig egy, a Védákból átvett idézettel toldja meg
Szaladin záró mondatait; Náthán alakítójának
méltóságteljes mikrofonhangján halljuk (szabad
prózafordításomban): „Másság és egység -
mindkettőre oktatnak a szent írások. Az igazat ki-
nek-kinek egyedül kell megtalálnia, hogy aztán,
viszálytól mentesen, másoknak is hirdethesse."
Ez kétszeresen is jó megoldás. Egyfelől a
gondolat így, mintegy a keleti mesejátékon
túlemelkedve, hangsúlyosabb útravalóként kíséri
el a nézőt, másrészt elterelődik a figyelem az
egymásban testvérre lelt szerelmesek fájdalmas
csalódásáról, amely a legutóbbi nemzeti színházi
előadás kinagyított rendezői zárómotívuma volt,
itt azonban, ha elmismásolva nincs is, mégsem
válhat meghatározóvá. (Mellesleg azért
kíváncsi lennék Lessing tulajdon értelmezésére:
ő vajon mennyire volt tisztában ifjú hőseinek
bénító ki-semmizettségével, s ha tisztában volt
vele, vajon volt-e ezzel is valamilyen, az
alapgondolatot tovább árnyaló mondanivalója;
ez azonban már éppúgy öröktitok marad, mint
Shakespeare nem egy talányos megoldása,
amely éppúgy utalhat heveny alkotói
elbóbiskolásra, mint a belátható-nál mélyebbre
rejtett célzatosságra.)

A szereplők értelmezése a lehető legtiszte-
sebben hagyományos, e tekintetben legföljebb a
templomos lovag alakja üt el a többiektől. Az ő
szeleburdi fiatalságára, lobbanékony hangulat-
váltásaira s fanyar ifjonti világfájdalmára most a
szokásosnál nagyobb hangsúly kerül: ahogy a
faágak között meglapulva, státusát tekintve iga-
zán epatirozó pökhendiséggel a „Fenn a falon,
magaslesen ül egy kis poloska" kezdetű népies
műdalocskát dúdolgatja, ahogy fitogtatott nem-
törődömséggel almát rágcsál, ahogy hirtelen
megindultságában hevesen felugrik Náthánra,
lábával átkulcsolva annak derekát, hiteles dü-
hös fiatalemberként jelenik meg előttünk, s
Frank Hörner, úgy tetszik, képlékeny színésze

S Z Á N T Ó J U D I T

BÖLCSEBBEK LETTÜNK
LESSING: BÖLCS NÁTHÁN
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ehetne a virtigli rendezői színháznak is. Érde-
es, bár inkább csak külső megjelenésében,
ornelia Lüdorff minden szűzies bájtól mentes,
arkáns-szúrós fekete hajú Rechája. Szittah-

ént Angelika Lippe tartózkodó előkelősége ki-
sit szürkít a figura játékos derűjén; s nem lepne
eg, ha kiderülne, hogy az itt egyértelműen

ntrikusként beállított Daja alakítója, Helene
uthmann odahaza operettszubrettként
rat(ott) babérokat. A kisebb szerepek alakítói
özül magasan kiemelkedik Rupnik Károly
emcsak külsejében sötét, a színpadra valódi
első drámát hozó szerzetese, aki egyszerre
inkosa és áldozata az intoleranciának.
Az előadás színészi csúcspontja, Mécs Ká-

oly már említett, elegánsan, magától értetődően
éltóságteljes, a figura gondolkodási folyama-

ait érzékletesen kivetítő Szaladinja mellett,
zerencsére a címszerepet játszó Helmut
emhofenben ölt testet. Ez az alakítás sűríti

eginkább magába az előadás alapgesztusát:
em átértelmezni, „csak" művészien értelmezni.
ernhofen Náthánja nem hoz alapvetően új
onásokat a lényegében megingathatatlan
áthán-imázsba, de helyenként már-már

rivolnak mondható humora, rejtett iróniája
ppoly hiteles, mint a lélek még mélyebb tájairól
eltörő keserűsége, s az a magára erőszakolt
egyelem, ahogyan az új kihívásokat fogadja,
bban a nyilvánvaló tudatban, hogy bármelyik
ordulóban ismét hóhérokba ütközhet. Lessing
érbeli drámaíróra valló koncepciója szerint a
ű valamennyi alakja közül a

legtöbbet szenvedett s legadakozóbb szívű Nát-
hán a legmagányosabb: nem véletlen, hogy míg
keresztények is, mohamedánok is többen van-
nak, a zsidóságot ő egymagában képviseli, noha
szép számú jeruzsálemi hitsorsosa közül az ő
számára is könnyen akadt volna üzlettárs vagy
samesz. Ez a színpadon kozmikusnak ható
magány jelzi, hogy a három együtt élő, de
koránt-sem egyenjogú vallás képviselői közül
ő a legvédtelenebb; a pátriárka bármikor
máglyára vitetheti, a szultán leüttetheti fejét, a
lovag leszúr-

udjuk, a modellként szolgáló valóságos tör-
ténet - lévén az Utazás az éjszakába élet-
rajzi ihletésű mű - happy enddel végző-
dött, amennyiben a kisebbik fiú, Edmund
„eredetije", Eugene O'Neill féléves tüdő-
szanatóriumi kezelés után felgyógyult, s az

amerikai drámairodalom egyik legsikeresebb
alkotója lett. Okozhatna ez némi megnyugvást,
ha sugallata benne volna a darabban, s ily
módon változtat-na az abban megrajzolt
életlehetőségeken. (Igaz, a dráma ez esetben
rossz volna. De szerencsére

hatja, s mindezeknél a színpadon talán még
rosszabb is éri: hűnek hitt, minden jótéteménnyel
el-halmozott szolgálója elárulja, hőn szeretett
fogadott leányát elveszíti. Náthán jövője
bizonytalan, s ha netán ágyban halna is meg,
senki sem lesz majd mellette. Lessing vele,
akihez az élet a legmostohább, „kivételez";
Helmut Bemhofen pedig azzal szolgálja meg a
kivételezést, hogy megmutatja: a magány és a
kiszolgáltatottság a többiek fölé emelheti azt,
akiben nincs gyűlölet.

A míves, átgondolt hagyományosságot szol-
gálják a formabontástól távol álló, mégis ötletes,
ízlésesen meseszerű díszletek és jelmezek is,
amelyek révén az előadás egysége kikerekedik.
A nemes szándék és az adekvát megvalósítás
önmagában még együtt sem biztosítéka a
művészi élménynek; örüljünk, hogy ezúttal
megkaptuk. Ostoba és fölösleges dolog lenne ezt
a Bölcs Náthán-előadást képzeletben mondjuk a
szomszéd megye székhelyének színpadára
helyezni, és kaposvári mércével közelíteni
hozzá. Nem erről van szó. Az előadás mint az új
épületbe költözött, új vezetésű, megújult
koncepciójú szekszárdi Deutsche Bühne
megnyitó előadása állja meg a helyét. S ez
egyaránt jelentős az adott vállalkozás, a hazai
színházi paletta, sőt, az ország szempontjából
is.

Gotthold Ephraim Lessing: Bölcs Náthán (Deutsche
Bühne, Szekszárd)

Díszlet: Götz Béla. Jelmez: Borsi Zsuzsa. Zene: Papp
Zoltán. Rendezte: Frigyesi András.
Szereplők: Mécs Károly, Angelika Lippe, Helmut
Bemhofen, Komelia Lüdorff, Helene Ruthmann, Frank
Hörner, Kozáry Ferenc, Dobák Lajos, Rupnik Károly.

nem az.) O'Neill nem csillantja meg a révbe jutás
lehetőségét, és minden személyes sikere és bol-
dogulása ellenére talán nem is tehetné, mert a
gondolkodással a boldog megelégedettség majd-
hogynem összeférhetetlennek tetszik. Az élet,
mint beteljesült és elszalasztott lehetőségek soro-
zata, akkor is örök kétségek, a „mi lett volna, ha?"
és „mi lehetne?" terrénuma, ha értelmével nem
kényszerül valaki nap nap után szembenézni.

Tyrone-ék azonban, ha nem is naponta, de
minden bizonnyal gyakran kénytelenek a folyta-

écs Károly (Szaladin) és Angelika Lippe
Szittah) (Ilovszky Béla felvétele)

SZŰCS KA T ALIN

A HITELESSÉG FOKOZATAI
O'NEILL: UTAZÁS AZ ÉJSZAKÁBA
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tás lehetőségének kérdésével szembesülni,
nem feltétlenül verbálisan, inkább a gyakorlat-
ban, valóságos döntéshelyzetekben. (Olyanfé-
lékben, mint amilyen például az „inni vagy nem
inni", a morfium vagy önfegyelem, őszinteség
vagy öncsalás dilemmája.)

Hihetnénk, bármily árnyalt is mélylélektanilag
e cselekmény nélküli dráma (végre is nem törté-
nik benne más, mint hogy egy nap, illetve éjszaka
alatt kiderül: Mrs. Tyrone visszaesett a morfium
rabságába, kisebbik fia, Edmund pedig nem
meghűlt, hanem tüdőbajos, és szanatórium vár
rá), a színészi kvalitásokon túl egyéb lényegi kü-
lönbségek aligha mutatkozhatnak a különböző
interpretációkban. (Ezért - bevallom - nem nagy
izgalommal vártam az éppen adódott
lehetőséget két előadás, a veszprémi Petőfi
színházi és a pesti színházi összehasonlítására.)

Nos, Horvai István, illetve Szigethy Gábor ren-
dezése cáfolni látszik eme prekoncepciómat.
Utóbbi drámaközelítése szikáran intellektuális,
míg Horvai Istváné meglehetősen érzéki (ami a
színházban, különösen egy ilyen pszichologizáló
szerepdarab esetében igazán nem hátrány), s

az eltérő szemléletmódnak az előadások egé-
szére nézve számos következménye van.

A veszprémi Latinovits Zoltán Játékszín há-
rom oldalról körülült intim játékterében egy stati-
kussá lett végállapot mutatkozik meg a maga
végzetes letisztultságában, befejezettségében.
Bár Szakács Eszter rebbenő-törékeny Maryjé-
nek bűntudat szülte kérdése, hogy férje és fia mit
is néznek rajta, megelőzi a fürkésző tekinteteket,
s ezzel maga hívja ki a gyanakvást maga ellen, a
levegőben első perctől benne van a lemondó ke-
serűség. Itt mintha senki nem bízna mára válto-
zásban, az elvonókúra sikerében; a fiúk és apjuk
meg sem kísérlik a normális, élhető élet látszatát
kelteni, nem igyekeznek harmonikussá hazudni
az üres, tartalmatlan családi együttlétet. Itt min-
denki kényelmetlenül, szótlanul feszeng, s várja,
hogy valahol másutt legyen, az átmenetiséget
megszüntető bizonyosságban. A harsányan,
egyenletesen megvilágított (árnyékzugolyok

Hernádi Judit (Mary), Alföldi Róbert (Edmund)
és Tordy Géza (James) a pesti előadásban

nélküli) játéktérben (némileg ellentmondva Ty-
rone úr takarékossági intézkedéseinek), a tehe-
tősségről és lakhatatlanságról, sőt lakatlanság-
ról árulkodó bútorok között előzmények, sors
nélküli emberek várják a végzetszerű beteljesü-
lést. Rálátás van ebben a megközelítésben saját
helyzetükre, életszerűség szinte semmi. Bősze
György mindvégig arcára fagyott keserűséggel,
legörbülő szájjal közlekedő Tyrone-járól alig hi-
hető, hogy valóban azért kési le az ebédet (mint
mondják), mert, a sövény mellett „szerepel",
fecseg öntetszelegve a szomszédnak.
Szemlátomást sem szűkebb, sem tágabb
környezetével nem akarja elhitetni a sikeres
színész figuráját; rajta az elrontott életükkel,
aprópénzre váltott tehetségükkel elszámolni
nem tudók reményvesztett tisztánlátásának
bélyege. Lénye csak addig és abban a
formában létezik, ahogy és ameddig színen van;
jelenléte sem a múltba, sem a jövőbe nem
hosszabbítható meg. Ugyanez elmondható
Szakács Eszteri hitelesen tönkrement Maryjéről,
akinek legföljebb egykor volt boldogsága,
Tyrone iránti szerelme nem hihető - talán már a
maga számára sem -; s ő is csak a színfalak
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Hernádi Judit és Tordy Géza (Koncz Zsuzsa
felvételei)

mögé, nem pedig egy másik szobába vagy éppen
a múltba távozhat a jelenlétből. (Hogy az emeleti
vendégszobában járkálva léptei nem hallatszanak
le, az némi jóindulattal tekinthető szándékos
stilizációnak, miként a színpadi világítás már
említett, kevéssé értelmezhető verőfénye is, ám
többek közt éppen a közeg ilyetén sterilitása fosztja
meg a szereplőket sorsuktól, s életességüktől a
helyzeteket.) Az egymás szemére szenvedéllyel
hányt igazságok persze így is igazságok, csak
éppen átélhetetlenek, mégpedig, úgy tűnik,
nemcsak a néző, de a színészek számára is.
Azért is talán, mert a jelentős mennyiségű húzás
következtében számos, az élet-hazugságokat,
élettechnikákat el- és leleplező motívum iktatódott
ki az előadásból, így az Edmundot játszó Gazdag
Tibor s a Jamie-t megformáló Illyés Róbert
játékából is. Az ítélet kész Szigethy Gábor
színpadán: az élet (a Tyrone-oké vagy másoké)
ebben a formában elviselhetetlen. Csakhogy
jobbára mégiscsak elviseljük, s ahol
folytathatatlannak tűnik, ott is folytatjuk. Ha vala-
mi izgalmas lehet O'Neill drámájában, akkor az
valószínűleg éppen ennek az elnyűhetetlen élet-
ösztönnek s a belőle sarjadó technikáknak nem is
a megfejtése, inkább feltárása. Ahogyan az a
Pesti Színházban történik.

Itt nem eredőkre lecsupaszítottak a motívu-
mok. Itt sok-sok szeméremből, tapintatból, ha-
zugságból, önámításból, végletes indulatból és
kétségbeesésből egymásra rakódott réteg alól
kecmereg elő - nem az igazság (az tán nincs is),
nem valakinek az igazsága (senkinek sincs vagy
mindenkinek van valamennyi), hanem kinek-ki-
nek az életben maradáshoz való képessége, túl-
élési ösztöne. Fehér Miklós félhomályban meg-
bújó kopott bútorai közt - túlélők ezek is - min-
denki küzd az élethez való jogáért. A sajátjáért,
amely azonban óhatatlanul számos ponton ke-
resztezi, determinálja a család többi tagjának
életét, mindenkié mindenkiét vica és versa. Ok-
sági összefüggések s az egymás sorsáért való
felelősség kibogozhatatlan hálója teszi félelme-
tesen izgalmassá azt a módszeres lelki lemezte-
lenedést, amely Horvai István rendezésében lát-
ható, s amely éppen attól felkavaró, hogy nem
egy tragikus végbe látszik torkollni, hanem a
mindennapok tovább folytatódó kis poklaiba. Ahol
mindig van remény, hogy holnaptól talán másként
lesz, még az utolsónak tűnő lehetőség után is.
Nemis azok a vádak az igazán félelmetesek,
amelyeket hol józanul, hol a részegek őszin-
teségével vagdosnak egymás fejéhez a Tyrone
család tagjai, Tordy Géza polgár ripacsa, James
Tyrone és fiai, a kisebbiket kísértő, ördögien elfu-
serált életű Jamie (Rudolf Péter) s a halálba ki-



 KRITIKAI TÜKÖR 

Szakács Eszter (Mary) és Bősze György
(James) a veszprémi előadásban (Ilovszky Béla
felvétele)

csit mindig szerelmes Edmund (Alföldi Róbert).
Az a félelmetes, ahogy mindezek után folytatni
tudják a kártyát és az életet. Ahogy túl tudják ten-
ni magukat elviselhetetlennek tetsző sértéseken
és felelősségre vonásokon. Ahogy gyűlölködnek
és megbocsátanak. Utóbbit nem szavakkal, in-
kább gesztusokkal, hangszínnel. A dolog hét-
köznapisága, megszokottsága a félelmetes. Az,
hogy az itt, a színpadon (kukucskaszínházban)
ellesett pillanat nem kitüntetett végpont, hanem
egy hosszú, keserves előzményeket és követ-
kezményeket sejtető folyamat része. Egy újra
meg újra felcsillanó reménysugár újabb elvesz-
tésének drámája. Ami után jöhet talán majd egy
másik. S ha nem, akkor esetleg a vég. Mert min-
den személyes döntés kérdése, a tűréshatár
szakítópróbája. Az idegek, az érzékek tompulá-
sának folyamata, amelyben a legmesszebbre
Hernádi Judit morfiumba visszamenekült Maryje
jutott. Ő megteremtette a maga egérútját. Elron-
tott életéért perelő szemrehányásai már csak a
visszavonulását kísérő őszinteségi rohamok; az ő
számára a túlélés biztosított - a tönkremenésig.
(Hemádi Judit alakítása ott veszít némileg a
hiteléből, amikor túl tiszták, túl élesek a váltások
az állapotát leplezni próbáló lágyság s a dühkitö-
rések között.) A többieknek el kell viselniük a
helyzetet, kinek-kinek a maga módján. A férfi-
hármas rendkívül árnyalt játékának nagy erénye,
hogy ebben a „normálisan" elviselhetetlen kör-
nyezetben nem teng túl az önsajnálat. Van ben-
ne ez is meg kegyetlenség is, meg szemérmes
férfigyöngédség is, meg sok-sok részigazság és
részigazságtalanság, emberi hamisság - szí-
nészi hamisság semmi.

Különös mértéke lehet egy előadás pozitív
megítélésének a szünetben távozó nézők szá-
ma. Márpedig az általam látott estén többen vet-
ték a kabátjukat. Nem azért, mintha rossznak tar-
tották volna az előadást, hanem - szégyen, de
kihallgattam - mert keservesnek érezték a
szembesülést. Nem akarták elviselni annak fáj-
dalmát, mondván, van nekik elég abból enélkül
is. Megértem őket. Túlságosan hitelesre sikerült
az analízis.

Eugene O'Neill: Utazás az éjszakába (Pesti Színház és
veszprémi Petőfi Színház)
Fordította: Vas István. Rendező: Szigethy Gábor.
Díszlet: Perlaki Róbert. Jelmez: Dobis Márta.
Szereplők: Bősze György, Szakács Eszter, Illyés
Róbert, Gazdag Tibor.

Rendező: Horvai istván. Díszlet: Fehér Miklós. Jel-
mez: Brecki János.
Szereplők: Tordy Géza, Hernádi Judit, Rudolf Péter,
Alföldi Róbert, Fehér Juli.
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indig úgy gondoltam, hogy az ilyesmi
semmilyen hatást sem keltene...
éneklés helyett deklamálnak...
eközben a zene alatt is beszélnek,
ami azután nagyszerűen hat... amit

láttam, az a Médeia volt

Bendától; még egy ilyet csinált, az Ariadné Na-
xosbant... mindkettő kitűnő volt." Mozart írta ezt
a lelkes dicséretet egyik, apjának küldött levelé-
ben 1778 őszén Georg Bendáról, a XVIII. század
egyik legnevesebb cseh zeneszerzőjéről és
Benda két melodrámájáról. Ezt a két darabot
rendezte meg Jeles András augusztusban a
Budapesti Fesztiválzenekar XVIII. századi cseh
komponistákat bemutató barokk zenei fesztivál-
jának keretében.

Jeles rendezéseiben a zenének mindig kitün-
tetett szerepe van. „A zene olyasmiről beszél,
amiről a színház kell, hogy beszéljen" - mondja
egy interjúban. Filmjeinek és színházi rendezé-
seinek gazdag és sokrétű - Bachtól a Jaj, de jó a
habos süteményig ívelő - zenei anyaga a szö-
veggel teljesen egyenértékű kifejezőeszköz, sőt

esetenként - így a Szélviharban az Álombrigád

Médeia: Udvaros Dorottya (Tamássy Andrea
felvétele)

egyes jeleneteiben vagy a Senkiföldje záró kép-
soraiban - egyértelműen lényegesebb, mint a
beszéd. „A zene az emberi organizmusról be-
szél, egy olyan nyelven, ami közel van, ami ma-
gának az organizmusnak a nyelve." Azt, hogy a
zenei kifejezést elsődlegesnek tartja, gyakran
hangsúlyozza a nyelvi közlés fogyatékosságá-
nak megjelenítésével, amelyet legtöbbször úgy
ér el, hogy valamilyen módon érthetetlenné teszi

a szöveget. Ez a szándék talán Dobozy Szélvihar
című drámájának előadásában és a Senkiföldje
dadogó szobalányának figurájában a legszem-
betűnőbb, de már legelső színpadi rendezésé-

ben, A szabadság első napjában is ezt a célt
szolgálta az, hogy a szereplők üvegcserepeken
lépkedtek, és így a szöveget alig-alig lehetett
megérteni.

Filmjeiben és legtöbb színházi rendezésében
Jeles a beszédet és a zenét polifonikusan hasz-
nálja; hol erősítik, hol kioltják, hol ellenpontozzák
egymást. Georg Benda két melodrámája szintén
ily módon épül fel, ebből a szempontból tehát
szervesen illeszkednek Jeles eddigi rendezései-
nek sorába.

A két darab közül az Ariadné Naxosban szüle-
tett korábban, itt a zenekar és a színészek még
szigorúan felváltva jutnak szóhoz, a szerző kerüli

a deklamáció és a zene egyidejű használatát. A

mű az alvó Ariadnét elhagyó Théseus történetét

dolgozza fel két egymás mellé helyezett mono-

lóg formájában.

A szöveg stilizációjára Jeles a zenén kívül két

hatalmas bábut használ, egy királyt és egy király-

nőt - a két hős alteregóját (Balla Margit munká-

ja). A bábuk karjának, fejének, illetve szemének

mozgása adja az előadás harmadik stilizációs

szintjét. A rendezés ezt a három egyenrangú ki-

fejezési eszközt - a beszédet, a zenét és a lát-

ványt - a klasszikus kontrapunktikus szerkesz-

tésmód szabályainak megfelelően használja.

A két főszereplő, Rátóti Zoltán és Kamondy

Ágnes egy-egy kottatartó előtt áll, és szenvtele-

nül, gesztusok nélkül felolvassa a szöveget. Ez a

minden beleélés, stilizáció nélküli színészi játék

teszi a beszédet, a zenét és a látványt valóban

egyenrangú kifejezőeszközzé - hasonlóan Jeles

korábbi rendezéseihez. A rendező életművé-nek

folytonosságát mutatja az is, hogy az Ariadné
Naxosban harmadik szereplőjét, a krétai ki-

rálylány végzetét megjövendölő Nimfát ugyanaz

a Gyalog Eszter alakítja (jelenleg a Merlin társu-

latának tagja), aki 1984-ben tíz-tízenegy évesen

játszotta el - a Nimfa alakjához sok tekintetben

hasonló - Lucifer szerepét Jeles Angyaliüdvöz-
letében.

Benda két melodrámája közül a Médeia az ár-

nyaltabb, a kidolgozottabb, a szerző itt már zene

és szöveg egyidejű használatával kísérletezik,

és ez nagyobb teret enged a színészi játéknak. A

klasszikus, sokszor feldolgozott Médeia-történet

ezúttal a hősnő tépelődésének, vívódásának

tükrében, monológként jelenik meg. A szöveg

három strukturális-érzelmi csomópont köré

szerveződik, ezek megfelelnek Médeia három

elkeseredett fohászának vagy inkább rituális

szellemidézésének, amellyel az istennőket hívja -

Júnót, Hekatét, majd ismét Júnót. Ez az ismét-

lődés sajátos ritmust ad Médeia monológjának,

amelyet csak ritkán szakít meg egy-egy párbe-

széd férjével, lasonnal, illetve gyermekeivel.
A gyerekmotívum mindig fontos volt Jeles ren-

dezéseiben: gyerek a főhőse A kis Valentinónak

és a Senkiföldjének, az Angyali üdvözletnek pe-
dig nemcsak a főszereplői, de minden egyes
szereplője nyolc és tizenkét év közötti gyerek.
Egy interjúban mondja erről a motívumról: ,,A
gyerek megnyilvánulásaiban nincs jelen a halál.
Az ártatlanság, illetve annak kicsorbulása jelenik
meg vele". Ez a gondolat színházi rendezései kö-
zül talán a Médeiában jelenik meg legtisztábban;
itt a mit sem sejtő, gyanútlan gyerekeket saját
anyjuk, Médeia öli meg.

Pasolini filmje és Andrei Serban bukaresti elő-
adása után nem kis bátorság kell a Médeia-törté-
net megrendezéséhez. Mégis a fentikhez mér-
hető előadás született, és ez nagyrészt a Mé-
deiát alakító Udvaros Dorottyának köszönhető.

N Á N A Y B E N C E

MÉDEIA ÉS AZ ÜSTDOB
JELES ANDRÁS KÉT RENDEZÉSE
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Jeles eddig majdnem mindig nemhivatásos szí-
nészekkel dolgozott, de a profikat - Rátonyit az
Álombrigádban, Bálint Istvánt a Senkiföldjében
vagy Kovács Lajost a Szerbusz, Tolsztoj!-ban -
sem úgy játszatja, mint egy képzett színészt szo-
kás. A művészek színpadi - vagy filmi - je len lé-
te lényegében emblematikus jelenlét. A színészi
játék szenvtelen, a legkevésbé sem intenzív, hi-
szen az intenzitást a kompozíció vagy más külső
stilizáció hordozza. A színész és a háttér tehát
homogén közeget alkot ez a filmművészetben,
különösen az elmúlt tíz-tizenöt évben bevett al-
kotói látásmód, de a szinházban még merőben
szokatlan, ennek megfelelően a hatása is igen
erős.

„Nekem az alapproblémám a színészek ese-
tében, hogy a játékra és a figurákra, és a
helyzetekre rá kéne kopírozódjon a lény, aki
mindezt megeleveníti. És az a sajátos
tapasztalatom Magyarországon, hogy nincs, aki
rákopírozódjon. Nincs, illetve érdektelen.
Amennyiben pedig len-ne, akkor nincs meg a
közvetítés technikája" - mondta Jeles 1991
tavaszán. Most - úgy tűnik - talált egy színészt,
aki megfelel mindezeknek az igényeknek,
Udvaros Dorottyát. Így a Médeiában már nem
szükséges minden stilizációt külső eszközökkel
(látvánnyal, zenével) megjeleníteni, mint ezt
korábbi rendezéseiben, vagy akár az Ariadné
Naxosban előadásában tette. A Médeiában tehát
egy Jeles életművén belül gyökeresen új
színészvezetési metódus bukkan fel.

Udvaros Dorottya egészen egyedülálló alakí-
tást nyújt, ebben talán szerepe van A nagybácsi
álma felszabadító hatásának, a Vasziljevvel töl-
tött hosszú munkafolyamatnak is. Mindazonáltal
ő az egyetlen, aki igazán átéli a szöveget, csak
tőle látunk valódi érzelmeket, Jeles a többi szí-
nészt ugyanolyan szenvtelenül játszatja, mint
korábbi rendezéseiben. Ez különös diszkontinui-
tást hoz létre, amelyet csak erősít a szereplők
térbeli helyzete; Médeia uralja a színpadot - a
zenekar körülötte helyezkedik el -, míg gyerekei
a nézőtéren, férje, lasón és annak új felesége,
Kreusa pedig a színpad feletti erkélyen jelennek
meg. Az előadás látványvilágához tartoznak a
Médeiát megvilágító különböző színű fények is, -
lehet értelmezni érzelmei, indulatai kivetülé-
seként is - amelyek Bódy Gábor Hamlet-elő-
adását idézik.

Udvaros egy üstdob mögött ül. A dobnak egy-
részt ugyanaz a funkciója, mint az Ariadné Na-
xosban kottatartóinak; utalás a zenére. De a szí-
nésznő nem egyszerű kellékként használja.
Játékához ugyanolyan közvetlenül tartozik
hozzá, mint a keze vagy az arca; mintha a
hangszer is testrészeinek egyike volna. A
színésznő sokféle mozdulata s gesztusa --
amelyet rendkívül pontos, részletes koreográfia
szab meg - mindig más és más viszonyt teremt
az üstdobbal. Ha az istennőket hívja,
rátámaszkodik, fejét lehajtja,

mintha egy kútba kiáltana. Máskor arcát egé-
szen a hangszerhez tartva hangja eltorzul, vissz-
hangzik a dobbőrön; ettől az elváltozott hangtól
ördögi gonoszságot sugároz Médeia figurája.
Teljesen felemelkedik a dobról, amikor gyerekei-
vel beszél, ekkor úgy használja, mint egy asztalt.
Attól kezdve, hogy az előadás elején óvatosan
megfogja - hogy el se eressze egészen a meg-
hajlásig -, valóban együtt él az üstdobbal,
amely az intenzív közös játéktól maga is igazi
drámai személyként jelenik meg.

Tökéletes a zenei összhang Udvaros Dorottya
és a karmester, Fischer Iván között, aki a szí-
nésznőre figyelve, hozzá igazodva vezényli a
Budapesti Fesztiválzenekart. A Médeia ugyanis

színház a város szíve. Élő színház
nélkül a város halott város. Egy
évtizeddel ez-előtt Budapestről
Párizsba, majd New Yorkba költözött
a Kassák Színház (a későbbi Squat
Theatre), és híveik számára

Budapest élő színház nélkül maradt. Kivágták a
szívét: halott várossá vált... de a halott most
megmozdult: egy évtized után újra élő színházat
látni Pesten." - Ezt a Vigilia 1987/8. számában
írtam Jeles András színházáról A mosoly biro-
dalma kapcsán annak idején. Mikor is? A „mo-
soly birodalmának" az idején, a létezett magyar
szocializmus végéveinek, a gyengülő, de még
létező cenzúra időszakában (az idézetben bold-
dal szedett szövegrészeket ki kellett hagynom, a
kurziváltat meg bele kellett tennem, hogy a re-
cenzió egyáltalán megjelenhessen). Akkor, ami-
kor a tetszhalott ország és város mégis újra
éledezni kezdett. Ennek az újraéledésnek
egyszer-re volt jele és kovásza Jeles András
színháza.

Hét évvel később Jeles újra megkísérli fel-
éleszteni - saját színházát. Ámde ezalatt a hét
év alatt radikálisan kicserélődött úgyszólván
minden sejtje annak a közegnek, amelyben ez a
reanimáció történik. A város szabad lett és ele-
ven - ugyanakkor keményebb és lepusztultabb.
A politikai színház az utcán zajlik (tüntetések, vá-
lasztások, taxisblokád), a parlamentben meg a
képernyőn. Megváltozott a szoros értelemben
vett pesti színházi közeg is: a hazatérő Halász
Péter és darabjai felidézték annak az élő és
szabad színháznak a légkörét, amely Jelest
(és a „kőszínházi" rendezők közül Ascher
Tamást) a

azon kevés zenés színházi előadás közé tarto-
zik, amely nemcsak színházi produkciónak, de
hangversenynek is jelentős esemény. Szeren-
csére - elsőként a világon - a Médeiáról hang-
felvétel is készült, ennek anyaga megvásárolha-
tó Compact Discen. Ez a felvétel nemcsak a pro-
dukció zenei anyagát, de - és ez nagy ritkaság -
magát a színházi előadást is többé-kevésbé
vissza tudja adni.

Georg Benda: Ariadné Naxosban; Médeia Díszlet-
jelmez: Balla Margit. Rendezte: Jeles András.
Szereplők: Udvaros Dorottya, Kari Györgyi, Kamondy
Ágnes, László Zsolt, Rátóti Zoltán, Gyalog Eszter.
Közreműködő a Budapesti Fesztiválzenekar.

hetvenes évek elején döntően befolyásolta és
inspirálta.

A változást Jeles természetesen maga is ér-
zékelte: a politikaitól a pszichológiai és üdvtörté-
neti dimenziók felé elmozdulva tavalyi Nizsinsz-
kij-darabjában egyszerre vitte színre örök alap-
témáját, az egyéni és kollektív szenvedést, vala-
mint mindenféle színházcsinálásnak és -nézés-
nek a belső problematikusságát. A most bemu-
tatott Melis-Jeles-mű, a Kleist meghal más -
mondhatni: hagyományosabb - módon próbál-
ja aktualizálnia régi Jeles-programot, a „végle-
tek «koegzisztenciáját»". Az előző ne feledjük:
csurkista-náhlikista politikai háttérközegben ké-
szült - vegyes műfajú opus a biblicizmus kontra
Auschwitz jelentette apokaliptikus világszituáció
jegyében állt. Az új darab egy (illetve két) sze-
mély privát apokalipsziséről, a nagy német ro-
mantikus író, Kleist (és társnője) öngyilkosságá-
ról szóló opera. Az egyértelműen zenedrámai
műfajjal Melis Lászlóék egyrészt visszatérnek
saját nyolcvanas éveikhez, másrészt A mosoly
birodalma - közösségi problematikát feltételező
és középpontba állító - oratóriumjellegével
szemben a karakterisztikusan az egyén drámá-
ját bemutató operát választják. Érzékelik és lere-
agálják közegük legújabb változását. A politikum
visszaszorulásával (helyére kerülésével?) a
legközösebb témákká a leginkább
individuálisak: a szerelem és halál lettek.

A klasszikus jelesi dramaturgiának egyaránt
kedvez a téma és a kleisti marionettesztétika is.
Kleist és az őt kizárólag a közös halál céljából

T Á B O R Á D Á M

SZÍNHÁZ ÉL
MELISLÁSZLÓ –JELESANDRÁS:KLEISTMEGHAL
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megkereső utolsó szerelmének utolsó napja egy
Berlin melletti fogadóban: egyetlen, hosszan ki-
merevített pillanat. (A recitált, illetve énekelt le-
velek, tanúvallomások, jegyzőkönyvek Forgách
András összeállításában és fordításában az Új-
hold-Évkönyv 1990/1. számában olvashatók
először magyarul. A darabban közéjük illesztve
megzenésített Weöres-versrészletek és egyéb
szövegek is felhangzanak.) A bevett jelesi dra-
maturgia, valamint Kleist híres esszéje, A múzsa
és a bábu szellemében egy kicsinyített, meg-

emelt (és a tervező Balla Margitnak köszönhető-
en varázslatos) operaszínpadon, idilli tájháttér
előtt úgyszólván végig mozdulatlan vagy legfel-
jebb robotszerűen mozduló (színész)bábokat lá-
tunk-hallunk, akiknek - ugyancsak jellegzete-
sen jelesi-melisi - akadozó recitálása is a mari-
onettfigurák gépies-kétes szabadságát idézi.
Ezt a marionettlétet ellenpontozzák a hagyomá-
nyos értelemben vett áriák és együttesek; a
csúcspontot a két hős (Regenhart András és

Jelenet Melis László operájából (Koncz Zsuzsa
felvételei)

Várhegyi Éva) két romantikusan áradó, gyö-
nyörű szerelmeslevél-áriája jelenti (amelyek- a
komponista nyilatkozata szerint - legelőször
készültek el, és így mintegy az egész opera mag-
vaként foghatók fel). A zenekar viszont nemcsak
hogy nincs elsüllyesztve, ahogy illenék, hanem
hang- és képsúlyosan a nézőközönség tekinte-
tének fókuszába, a zenekari árok láthatatlan,
misztifikálható alvilágából a rivalda purgatóriumi
napfényére kerül. Ráadásul a zenészek többsé-
ge maga is ki van maszkírozva, illetve parókát vi-
sel: tehát ők is szereplők.

Jeles ezzel máris idézőjelek közé helyezi az
operát, mint - Voltaire által találóan bizarrnak
minősített - műfajt, és mint egy elmúlófélben lé-
vő polgári korszak reprezentatív rítuspótlékát. A
distanciálás további eszközeként a nézőtér felől
egy mai öltözetű férfi (Kistamás László) mászik
fel létrán a marionettszínpadra. Előbb a bábme-
rev figurákat, a tragédia tanúit provokálja, igye-
kezvén szinte tolakodóan szóra bírni őket. Ami-
kor ez sikerül, makogó robotnyelvüket tolmá-
csolja (vö. A mosoly birodalma két főhősének
szavait ugyanígy megismételve felerősítő két
énekesnőt), zsebrádióján pedig a Kossuth rá-
dión híreket hallgat, amelyek Kleist éppen csőd-
be juttatott napilapjának híreire rímelnek; majd
idővel elcsendesedve lekuporodik, tesz-vesz.
Kistamás azonban nemcsak szerepe szerint,
hanem alapjában dramaturgiailag is „idegen
test" marad a színpadon (habár kétségtelenül
segít a cselekmény továbblódításában). Színpadi
jelenléte ironikus idézőjelnek túl harsány, a
dráma jelen idejűvé varázsolásához meg túl hal-
vány; az első, kifejezetten kínosan zavaró ne-
gyedóra elteltével azonban az emelt-stilizált-tra-
gikus alaphang commediás-rezonőr-normális
ellenpontjaként mégis valamiféle jótékonyan ol-
dó hatással van a túlfeszített atmoszférára. Ezt a
funkcióját jutalmazza a közönség időnként fel-
hangzó hálás nevetése (a leghangosabban per-
sze váratlan, viharos, „ej-haj-hacacárés" nótázó
kitörésénél).

Idézőjel ide, a Jelesnél végre felbukkanó hu-
mor oda (mindebben sokat köszönhet Melis
László múltszázadi tragikusból avantgárd effek-
tusokba pillanatok alatt át-, majd visszaszökke-
nő zeneszövésének) - amit látunk-hallunk,
egyértelműen dráma: tragédia. Fél lépéssel
visszatérve nyolcvanas éveinek stílusához, Jeles
a Nizsinszkij-darab problémáját is folytatva a
magányos hősnek saját végzetéhez való
viszonyát vizsgálja. A végzet itt szó szerint
értendő: amikor a darab elkezdődik, „a nap már
lement": a tragédia már véget ért, csak tanúi
maradtak ott (alig) élő kövületként. Nekik kell
megjeleníteniük a múltat: Kleisték halálát. Dráma
azonban csak ott van, ahol ellentétes erők
csapnak össze. Mit szegez szembe Jeles darabja
a végzettel, a halállal? Azt az egyetlenegyet,
ami se nem erősebb, se

Jelenet az előadásból
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em gyengébb nála: a szerelmet, a szeretetet,
mely éppoly erős, minta halál. Az énekek éne-
ét, a két szerelmeslevél-áriát éneklő Kleist és
enriette fél lépéssel hátrébb áll a bábmerev ta-
úknál. Félúton a háttérre festett édeni táj (Éden
éberül: öröm) és az előtér nyomorúsága között.
z édeni kezdet és a tragikus végzet, az öröm és
nyomorúság, a születés és a halál között az

let: az Éden szüntelen-nyugtalan keresése és a

halál (vágy és -félelem) súlyát kiegyensúlyozó
szeretés. Jeles András színháza - megtalált,
klasszikussá kristályosodó sajátos avantgárd
stílusával és elidegenítő, bebábosító keménysé-
gével együtt (részint épp ezeknek köszönhető-
en) - kereső színház, tehát - Halász leklasszi-
cizáló, „laza", kabarészerű kamrabeli újságszín-
házának tragikus komplementer párjaként -
igazi élő színház.

Melis László-Jeles András: Kleist meghal (Merlin
Színház; Szabad Tér Színház)
Írta és rendezte: Jeles András. Zeneszerző-karmes-
ter: Melis László. Dramaturg: Forgách András. Terve-
ző: Balla Margit.
Szereplők: Regenhart András, Várhegyi Éva, Kista-
más László, Kis Erzsébet, Vereckei Attila és a zenekar
tagjai: Székely Kinga, Scholz Melinda, Tihanyi Gellért,
Boldoghy Kummert Péter, Füzesséry Monica, Paláncz
Antónia, Kovács Éva.

Veszélyes dolog civilt engedni a színpadra -

így van ez a gyerekszereplőkkel is -; kívülálló,
amatőr jelenlétüknek többnyire elidegenítő hatá-
sa, pikantériája van. Csizmadia Tibor azonban
valószínűleg úgy gondolta, hogy ha Márton
László kiötlötte Spangenberg Radiszló csász.

és kir. korlátnok talányos alakját, aki furton-furt
azt hangoztatja, hogy valamennyi szereplőt ő
találta ki - akkor játssza is el: így saját bőrén
tapasztal-hatja a darab dramaturgiai döccenőit, s

megértő alkotótárssá válik.
Úgy vélem, a rendező számítása bevált. Az

író elhagyta a Radnóti Színpad 1987-es
bemutató-

Jelenet az előadásból

olt egy prekoncepcióm, amely szerencsé-
re nem igazolódott; nevezetesen, hogy a
szerző szerepeltetése elterelheti a figyel-
met a műről és az előadásról. A Budapesti
Kamaraszínház szomszédos stúdióter-

MÁRTON LÁSZLÓ: LEPKÉK A KALAPON

ALA-POM-POM-POM
MAGYAR JUDIT KATALIN

mében játszott Alku esetében ugyanis
méltán szenzáció a rendező Ruszt József
játéka, ám a kutya sem figyel arra, hogy
„mellesleg" az elő-adás egésze jó, a
színészekkel egyetemben.
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jának terhes sallangjait - a tanító félkarú le-
ányát, Rozgonyi Mordeháj termékkereskedőt, öt
hullát (négy még így is maradt) -, és némi
kiegészítéssel-húzással nagyjából visszatért a
SZÍN-HÁZ 1985/4. számában, majd kötetben is
meg-jelent eredeti változathoz. A mű ekképpen
rém-bohózatból bohózattá „szelídült", s a
narrátor szövege is rövidebbé, első hallásra
befogadhatóbbá vált. Márton,
komédiáshajlamait kiélve, zökkenőmentesen
illeszkedik a társulatba, ja-

lenlétét nem dagasztják kuriózummá, neve a
színlapon sem szerepel.

A szereplőkhöz képest más idődimenzióban
élő, s ezért iszonytató gyorsasággal öregedő
Radiszló életkora kezdetben megegyezik a
szerzőével; vaksin hunyorogva, furcsa
imbolygó mozgással mutogatja teremtményei
fotográfiáit, akik számára láthatatlan marad;
csak neuraszténiás lényük képzelgi, hogy valaki
állandóan figyeli őket. Szellemlénye gyertyákat
és újságot gyújtogat, elégedetlenül kommentál,
puskát és ételt csen el, s csak a gyerekek tudják
róla, hogy létezik. Bemutatkozó mondata -
„Vagyok, aki v a n " - az örökléttel kecsegtet
(akár az Éj mono-lógja: „Sötét és semmi voltak:
én valék"), ám a

történet végkifejletét mégsem éri meg, csak sá-
táni kacaja és tolókocsin begördülő csontváza
„éli túl". Mintha ő is megsokallná a melodramati-
kus véget, akár a méltatlankodó orvos, akinek
szavaival a darab zárul: „Na de kérem. Kérem.
Az én türelmemnek is van határa!"

A művet az ősbemutató kritikusai - a másik
rémbohózattal, a Szolnokon bemutatott Kínkas-
téllyal szemben - többnyire csupán stílparódiá-
nak, blődlinek érezték, amelynek Verebes István
rendezése sem adhatott mélységet, bábuszerű
figuráival, túlzott stilizáltságával, rideg neonvilá-
gításával, a műlepkék sokaságával. Hogyan látja
és láttatja mindezt a szolnoki „bezzegelőadás"
rendezője?

Csizmadiát mintha jobban érdekelné az entel-
lektuel horrordilinél a Gozsdu-regényből átvett
alaptörténet, a szerelmek, kapcsolatok, életek,
végső soron a világ bomlása; Radnóti Zsuzsa
frappáns jellemzése szerint: „A szereplők közö-
nyösen nézik egymás pusztulását, és azt is,
hogy egy Feydeau-bohózat működési mecha-
nizmusa közepette shakespeare-i tömeghalál
színhelye lesz a színpad". Természetesen meg-
marad a nyelvi és stílusparódia: a néptanító da-
gályos szóvirágai, a német orvos kerékbetört
magyartudása, a mondatpanelek refrénszerű
halmozása, a kihagyásos, állítmány nélküli mon-
datok, a névtorzítások (Sopeng, dokter, gelesz-
ták és vérszipó hernyók stb.), ám a stilizáció fo-
kozatosan, a lélektani realizmustól elemelked-
ve-elrugaszkodva jön létre.

Szinte csehovi módon mutatkozik meg a bom-
lás derűs idillje mögött az ösztönök zűrzavaros
világa. A mulatság forrása gyakran a társalgást
kísérő, jellemet, vágyat leleplező kisrealista
mozzanat: Safranek Károly idegesen széttran-
csíroz egy süteményt, miközben arról győzködi
feleségét, a megadóan haldokló Andai Györgyit,
hogy milyen boldog és hosszú élet áll még előt-
tük, a szép özvegyasszonyal közösen keverge-
tett-lötykölt kávéscsésze pedig szexuális előjá-
tékként funkcionál egy következő hazug házas-
sághoz. (Safranek remek médium Márton fekete
humorának tolmácsolásához, a lángoló újságot
is oly fegyelmezetten tartja kezében a végső pil-
lanatig, minta többször emlegetett norvég hajós-
kapitány, akit haptákban állva találtak a jégbe
fagyva.)

Kerekes Viktória ügyesen lavíroz a társasági
dáma és az eszelőssé váló, piócanyomoktól tar-
kított szépasszony figurájának szélsőségei közt.
Gyönyörűen tudja viselni Bánki Rozália rafinál-
tan megkomponált csipketoprongyait, s karikíro-
zóan stilizált játékmódja jól illeszkedik a darab-
hoz: csak azokkal a nehezen rögzíthető műpió-
cákkal ne kellene kínlódnia... A tudálékos Stifter
Adalbert elzüllőben is szeretetre méltó, Ujvári
Zoltán pedig a ziccerszerepben is egyéniség
marad; legnagyobb poénja sikeres volt, amikor a
ma-

Márton László (Spangenberg Radiszló)
(Koncz Zsuzsa felvételei)
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yar kifejezést keresgélő „doktert" a megfelelő
zóval segítette ki a főpróba egyik nézője. A mű-
eltség bűvöletében élő sznob közegben idege-
ül mozgó figurák megformálói kellemes megle-
etést szereznek: a főiskolás Újvári Csaba „őse-
ejű" Tax Ivánja jó humorával, Kocsó Gábor pedig
egannyi extravagáns figura eljátszása után
r-nyalt jellemábrázolásával; megrendítő, ahogy

megalázott tanító beállít a gyerekeknek
ásárolt szegényes ajándékokkal: félfülű
ackóval, rozsdás homokozólapáttal, horpadt

ödröcskékkel.
Csanády Judit avarral és kőlapokkal borított,

ém pókhálós elvarázsolt játékterében minden-
e beakad a ruha, bizonytalan a szereplők járá-

franciák utálkozva kiköpik a Coca-Colát
Ettore Scola A bál című filmjében, s el-
ügyetlenkedik ezt a furcsa, idegen táncot,
a rock and rollt - van, ki egyszerűen hasra
vágódik -, s még a Ginger Rogers és
Fred Astaire stílusában sikló, émelyítő

merikai táncospár is megcsúszik a becsületes
árizsi táncparketten. A magyar ifjak a
ígszínház francia mintára készített Össztánc
ímű előadásában elalélnak a kóla okozta titkos
yönyörűségtől, a szabadság régóta várt,
ksztatikus mámorában vonaglanak Bill
aileyre, a piros sálas, hivalkodón
onkomformista értelmiségi szenvedélyes
lvágyódással ring Elvis Presleyre, és az
merikás magyar platinaszőke feleségéhez ta-
ad. A franciák, úgy tűnik, az össz-európai meg-
ázkódtatások közepette is öntudatosan a saját-
ukként élték meg történelmüket. A magyarok ke-
ésbé tudtak azonosulni a nekik kiszabott sors-
al, ennyi mindenképpen kiderül a fenti apró
sszehasonlításból éppúgy, mint A bál
ígszínház-beli változatának egészéből.
Félre azonban a nagy szavakkal: egy bálte-

embe sűríteni és szalontáncokban elmesélni
gy generáció történetét - ez az alapötlete a
agyarországon is forgalmazott Scola-filmnek,

lletve a film alapjául szolgáló párizsi Théâtre du
ompagnol előadásának is, melyet azonban
sak hírből ismerek. A Víg társulata mindeneset-
e Marton László vezetésével ismét kölcsönvet-
e, s két hónapos irgalmatlan próbasorozatot
övetően bemutatta a minta honosított
áltozatát, a

sa, billegnek a Sorsszimfóniát kopogó, roggyant,
húr nélküli zongora s a finom vonalú, átlátszó
székek. Két dolog biztos mindössze: hogy valaki
figyel, és hogy kultúrember nem riad vissza.

Márton László: Lepkék a kalapon (Budapesti Kamara-
színház)
Gozsdu Elek Köd cimű regénye nyomán. Díszlet: Csa-
nády Judit. Jelmez: Bánki Rozália. Asszisztens: Szőcs
György. Rendező: Csizmadia Tibor.
Szereplők: Márton László, Kerekes Viktória, Safranek
Károly, Andai Gyöngyi, Kölgyesi György, Újvári Csaba
f. h., Ujvári Zoltán, Kocsó Gábor, Egyed Attila, Vesszős
Krisztina - Hána Kata, Kóka Dóra - Blesa Patrícia,
Mánya Zsófi - Strausz Noémi.

pompásan felújított színházépület blickfangos
megnyitására.

A filmben tehát, mely kis szerencsével ma is
hozzáférhető Budapesten, felvonulnak Ettore
Scola kortársai. Feszengő nők és gátlásos férfi-
ak - aztán a kamera kíméletlenül rájuk közelít.
Elkapja a szorongó, a csináltan hűvös, a
kétség-beesetten hódítónak szánt pillantásokat,
a nyílt, sebezhető, sunyi tekinteteket. Szól
eközben a bolero, majd - snitt, vissza az
időben - a béke-beli francia sanzon, a Lili
Marleen, majd a dzsessz, a tangó, a diszkó.
Kiutálják az össznépi táncparkettről a
betolakodó arisztokrata párt, együtt
szoronganak az óvóhellyé alakult bálteremben,
kitáncolják maguk közül a világháborús
kollaboránst. Változnak az idők, zajlik a nagybe-
tűs Történelem, de nem ez a lényeg. Hála az in-
tim közelképeknek, látjuk, ahogy a pezsgőspo-
hárba reszkető kézzel ejtett monokliról lecsurog-
nak a csöppek, látjuk a csalódottságot a hiába
megrendelt italok miatt, s látjuk az egyre erősebb
dioptriájú szemüveget az évtizedenként egyre
mutatósabb kiállítású sztármagazin mögött
megbújó nő orrán. Milyen szenvedélyes,
meleg-szívű teremtésből keményedett lakk-
kabátos „őrmesterré" ez az asszony, aki
mostanra az el-utasítás szobra... Táncról
táncra, évtizedről évtizedre mélyebbre
vésődnek a fájdalmas, riadt, agresszív
vonások. A bál végén tettetett határozottsággal,
de végtelenül fáradtan és egyedül távozik
minden résztvevő. Arcokat láttunk, könnyeket,
életsorsokat.

A Vígszínház társulata hű marad saját pro-
dukciója címéhez és valóban össztáncot mutat
be. Nem nagyítja föl az arcvonásokat, mozgal-
mas nagytotálokkal dolgozik. Magyar társadalmi
tablókká igazította át Békés Pál a
forgatókönyvet, zenés-táncos
történelemkönyvről lévén szó, Marton László
inkább csak egymás mellé rendezte a
csoportos illusztrációkat, a beállításokat
elsősorban Imre Zoltán koreográfus „komponál-
ta": rock and rollra, diszkóra és rapre, Karádyra,
csasztuskára és - Beethovenre. Meg-megnyíl-
nak, majd szorosan összezáródnak e zenés ma-
gyar eszpresszó díszletfalai, melyeket Khell
Csörsz tervezett, jótékonyan és bőségesen
idézve a filmből. A közép-európai történelmi
széljárás mozgatja őket, a hirtelen támadó
hasadékon át hol egy csapat sárga csillagos
zsidó tűnik el a beáradó gőzben-gázban, hol egy
csomó vacogó férfi az Orosz hóesésben, máskor
egy teherautónyi 56-os menekülő. Egyszóval
príma hely ez, ahogy Cseh Tamás üzeni
rezignáltan a nézőnek és kedves Irénnek
legvégül, nem először.

Legyünk igazságosak. Azért nem az arctalan
társadalmi közeg keringőzik, polkázik, twistel
keményen két felvonáson keresztül. A még
kongó táncterembe, Harkányi Endre
szertartásmester sokat ígérő előkészületei után,
egymás után fut-nak be jó ismerőseink, utcáról,
villamosról. Jól karbantartott, dögös
negyvenes, talán butikos-nő. Karcos tekintetű
némber lila sztreccsminiben, valószínűleg a
Józsefvárosból. Kék dzsörzékosztümös trampli,
meglehet, titkárnő egy privatizálandó
szocialista nagyvállalatnál. Szolídszelíd, ápolt
nő, könnyen mosható anyagú pú-
derrózsaszínben, pedagógus lehet... S jönnek a
férfiak. Irritáló yuppie az örökös rádiótelefonjá-
val, Hugo Boss-stílusú öltönyben; régi vágású
könyvelőforma avíttas zakóban; szőrös mellkasú
körúti dzsigoló; bőrmellényes magyar macho...
Erősen kiugratott, egyéni ízek-színek, itt még. A
későbbiekben inkább Jánoskuti Márta jelmezei
gondoskodnak arról, hogy a mindenkori
csoportképeken ne mosódjanak össze a kontú-
rok.

Tehetségesek pedig a Víg színészei, aki jól ki-
mereszti a szemét, a történelmi távlat ellenére is
láthatja, egyéniség minden táncos. Tehetséges
koreográfus Imre Zoltán, a forgatagot mindig
érdemes tüzetesebben szemügyre venni egy-
egy jól kidolgozott „magánszámért". Színházi
élmény mégis akkor születik, amikor a
tetszetős történelemillusztráció, sőt, időnként -
dekoráció alól előrobban egy személyes
történet, egy eredeti gondolat.

Az előadás egyik csúcspontja ennek megfele-
lően Eszenyi Enikő tangója, történelmileg a bé-
kebeli, már polgárias, még úri Magyarországot
idézendő. Eszenyi égszínkék estélyi ruhában,
jéghideg arisztokrataként járja az argentin tan-

T E G Y I ENIKŐ

SAK AZÉRT IS: ROCK AND ROLL
BÉKÉS PÁL: ÖSSZTÁNC
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ót, sistergő ujjhegyeivel, unottan vadítja meg
eljes férfikörnyezetét. Játék. Egy összevillanó
ekintet az oldalt ülő, kopottas fiatalemberrel -
berfrank Pál -, s élednek a mozdulatok, szen-
edélyesen csapódnak a testek, dobálják, cibál-
ák a párt a nekik támadók - egy rongybabaként
sszecsuklott, összezúzott Eszenyi a parketten.
ráma. És a választott nyelven, táncban elbe-
zélve.

Egy másik csúcspont egy színházi metafora:
956-ban járunk, már előállt a teherautó, a me-
ekülők még késlekednek, széket tornyoznak
zékre, asztalra, egymást taposva kapaszkodnak
ölfelé: kapkodnak a remény elérhetetlen zöld
éggömbje után - s zuhannak vissza újra és újra.

indez dübörgő Beethovenre, mely kiemeli a
elenetet a társastáncok áradatából.

Súlyos össznépi társadalomtörténetet sza-
ontáncokká komponálni - úgy, hogy az igazán
okat mondó, egyéni „táncmozdulatok" hiányoz-
ak - nehéz. Az Össztánc jó vágásokkal is ritmi-
ált jelenetei megragadják a mindenkori társa-
almi közérzetet - felületesen, élvezetesen.
ényszeredett, világháború felé sodró körtánc,
ssznépi diszkóba bőrminiben berobbanó Coca-
ola-érzés, agresszív tülekedésre emlékez-tető
laktalan rángatózás legvégül, ez a jelenkor -

átványos, mutatós. Mélyenszántó történe-
emelemzés? Csupa jól ismert motívum köszön
issza. A történelem süllyesztőiben eltűnő töme-
ek - láttuk már. Békés polgári körbe betoppanó
arszalagos katona - klisé. Fontos elvtárs
osolyától olvadozók hurráoptimizmusa- hány
unkásoperettben szerepelt, és egyáltalán. A
ár említett Coca-Cola.-mámor jelenet kedves
mlék a Gothár-filmből, s lám, már fel is csendül
dal: Megáll az idő. Visszamerengünk hát, és
egborzongunk az ismerős dallamoktól, ritmu-

októl és közös történelmünk mára ismerőssé
zelídített-csépelt képeitől. Jóleső-kesernyésen,
omolykásan. Diszkréten elmerengve az
ssznépi magány szomorkás záróképén. Aztán,
zínészek, nézők, fel a színpadra. A nagy gene-
áció mulatni akart? Mulassunk mi is. Csak azért
s: rock and roll.

ssztánc (Vígszínház)
Théâtre du Compagnol A bál című előadásának

tletéből írta: Békés Pál. Az eredeti produkciót
endezte: Jean-Claude Penchenat. Díszlet: Khell
sörsz. Jel-mez: Jánoskuti Márta. Koreográfus:

mre Zoltán. Zenéjét összeállította: Jeney Erzsébet.
ramaturg: Upor László. Rendezte: Marton
ászló.
zereplők: Balázs Péter, Borbiczki Ferenc, Gesztesi
ároly, Harkányi Endre, Hegedűs D. Géza, Kálid Artúr,
irály Attila, Méhes László, Oberfrank Pál, Sipos And-

ás, Anger Zsolt f. h., SzélesTamás f. h., Szalay
iktor, Eszenyi Enikő, Halász Judit, Hullan Zsuzsa,

gó Éva, Kútvölgyi Erzsébet, Murányi Tünde, Pápai
rika, Szabó Gabi, Szegedi Erika, Gregor Bernadett

. h., Kéri Kitty f. h., Karikó Tímea f. h.

budapesti Francia Intézet részt vállalt az
Össztánc előadásának létrejöttében. Erről
az együttműködésről kérdeztem Jean-Luc
Soulé igazgatót.
- Amikor tavaly júniusban Budapest-

re jöttem, már tudtam a Théâtre Compagnol és a
Vígszínház kapcsolatáról. Azt akartam, hogy ez
az együttműködés minél hamarabb realizálódjék
és példát mutasson. Ennek érdekében az intézet
mindenekelőtt a Compagnol társulatának buda-
pesti tartózkodását és a Vígszínház együttesé-
nek franciaországi tanulmányútját támogatta
anyagilag. Szerződést kötöttünk Marton László
igazgatóval, amelyben rögzítettük, hogy köl-
csönösen mit várunk el egymástól, az anyagiak
és a szervezés tekintetében. Művészeti kérdé-
sekbe természetesen nem szóltunk bele; épp az
volt a célunk, hogy a művészek kizárólag az alko-
tómunkára koncentrálhassanak.

 Milyen távolabbi tervei vannak a színház-
kultúra támogatására?

 Háromféle tervet dolgozunk ki. Az első a
színházi kapcsolatokra, a kölcsönös együttmű-
ködésre és cserékre terjed ki. Ez vonatkozhat
teljes társulatokra is; a Compagnolon kívül a pá-
rizsi Odéon és a lyoni Théâtre de la Cité mutat ér-
deklődést Magyarország iránt. Előrehaladott tár-
gyalásokat folytatunk Ariane Mnouchkine-nal is
társulatának vendégszerepléséről. Közismertek a
Jel Színház magyarországi kapcsolódásai.
Magyarországról a Vígszínházat és a Katona
együttesét fogadnák szívesen nálunk. A második
terv a kortárs drámatermés kölcsönös bemu-
tatására, a harmadik az újító törekvések támoga-
tására vonatkozik. Ez úgy működik, hogy egy-
egy bizottság alakul a kölcsönös érdeklődésre
számot tartó darabok számbavételére és lefor

dítására, illetve a pályázati úton benyújtott alko-
tói tervek elbírálására. Az utóbbiaknál előnyben
részesülnek azok, akik valóban újszerű, kísérleti
munkákkal, esetleg francia témához kapcsolódó
projektekkel pályáznak, és valamilyen technikai
alappal, például előadásra alkalmas teremmel
rendelkeznek. Remélhetőleg gyors döntések
születnek a pályázatokat illetően, s az év első
harmadának végére már produkciók is létrejö-
hetnek.
 Művészek tanulmányútjai nem szerepel-

nek a programban?
 De igen. Például, ha sikerül olyan mai ma-

gyar drámát találni, amely fölkelti valamelyik
francia színház érdeklődését, akkor támogat-
nánk a színpadra állításban segítséget nyújtó
művészek kiutazását, mondjuk, évente egyszer.
Ez persze kétirányú utca; a francia fél fogadásá-
ban számítunk a Színházi Intézet és a Művelődé-
si Minisztérium segítségére.
 Milyen benyomásokat szerzett a magyar

színházról ?
 Csak rövid ideje vagyok itt, és igyekszem

minél többet elsajátítani a magyar nyelvből. Két
előadás hatott rám különösen, az Új Színház
Csongor és Tündéje, valamint a Szentivánéji
álom a Katonában. Különösen Vörösmarty költői
műve ragadott meg. Anélkül, hogy értettem vol-
na a szöveget, megéreztem a nyelv dallamát, és
azt, hogy a darab univerzális érzelmekről szól.
Csodálatos a díszlet és a rendezés. Egy ba-
rátommal láttam, aki annyit sem tud magyarul,
mint én, a magyar kultúrához sincs köze, és neki
is ugyanúgy tetszett. Azt hiszem, ez például
olyan darab, amely le tudná dönteni a nyelvi gá-
takat.

Koltai Tamás

illendően középszerű kezdetektől viszonylag ha-
mar felívelt a csúcsokig, megírja a XX. század
maradandó örökségének néhány remekét, hogy
aztán lassú, de biztos hanyatlásnak induljon, s
az utóbbi évtizedekben gyenge darabokat
váltson fel időnként igen-igen rosszakkal.

Mindennek elemzése kötetet kívánna (s alig-

AFRANCIAKAPCSOLAT

SZÁN T Ó J U DIT

EGY JÓ Ü Z L E T
ARTHUR MILLER: ALKU

nyolcvanesztendős Arthur Miller, a főfog-
lalkozású drámaírók mind veszélyeztetet-
tebb, már-már kihalófélben lévő fajának
jelenlegi doyenje már csak hosszú és lé-
nyegében folyamatos, legföljebb átmeneti

hallgatásokkal megszakított működése miatt is
ritka változatos pályaképet mondhat magáénak:



 KRITIKAI TÜKÖR 

hanem érdemelne is), egy átlagon felülinek álta-

lában nem nevezhető budapesti felújítás kap-

csán pedig még borzolása is túldimenzionált len-

ne. Elég annyi, hogy mint századunk annyi más

jelenségét (többek között néhány millió magyar

sorsát), a milleri pályát is elsősorban a baloldal

válsága törte ketté. A feltétlenül elkötelezett,

idealista-humanista baloldali tudat szárnyain

emelkedett az író a nagy drámákig, a még mutáló

Édes fiaimtól A salemi boszorkányokig, a
Pillanatásig (a „hídról" továbbragozásával nem

boldogulok) s a valószínű remekműig, Az ügynök
haláláig. (Többre osztályos társainak, Dürren-

Egri Márta (Esther), Nemcsák Károly (Victor) és
Rátóti Zoltán (Walter)

mattnak, Sartre-nak, Frischnek, a másodunoka-

fivér Tennessee Williamsnek, az öcskös-Albee-

nak sem futotta, az unokaöcskös dühös fiatal-

embereknek még ennyire sem.) Nagy korszaká-

ban Miller erejéből még arra is tellett, hogy saját

legprivátabb magánügyét is közügyperspektívá-

ba helyezze, a Bűnbeesésben (a duplázott tol-

dalék itt is kifog rajtam). Ezt a nagy korszakot a

Közjáték Vichyben zárja le, amely - talán nem

véletlenül - már a Hitler-fasizmushoz menekül

vissza érvényes metaforáért.

A nagy korszak és az unalmas, darabosan

précieux atmoszféra- és hangulatdrámák, a

remek-műveket követő, mindmáig nyúló

(valóban, nyúlósan nyúló) triviális szatírjáték-

sorozat között áll, mintegy a lejtőhöz vezető

átmenetként, az

1968-ban, a prágai tavasz fagyba dermesztésé-

nek évében bemutatott Alku. A forma, a

kulisszák még szinte megtévesztően a régiek: a

Miller által olyannyira kedvelt zárt ibseni dráma

többféle élethazugságokkal, a múlt kísérteteivel

való viaskodás, az apa árnyékában élő,

gyökeresen különböző, de egyaránt

megnyomorított két fiú-testvérnek Az ügynök
halálában oly jól bevált szembeállítása.

Csakhogy Willy Loman helyett itt megkapjuk

Gregory Solomont, a mitikus korú zsidó becsüst

(nyolcvankilenc évesen egy drámai figura már

eo ipso inkább szimbólum, mint hús-vér ember).

Mit keres voltaképpen a drámában, amelynek

meséje akár az ő kihagyásával is elmondható? A

régi értékek felmérőjeként akaratlanul is

megteremti az alkalmat a két fivér

konfrontációjához? Kevés - és szinte kínos,

ahogy a konfrontáció kibontakozásához mind-

untalan meg kell szabadulni tőle, s rosszullét cí-

mén vagy cím nélkül is kipakolni a színről. Az

apafigura képviseletében, szellemének szelle-

meként van jelen? Ha igen, a két fiú ezt nem veszi

észre, sőt, atyáskodó érzelmeiből sem kér. Kép-

visel, a fivérekhez képest, valami mást, netán va-

lami jobbat, valami többet, a pusztán sikerre ori-

entált amerikai életforma derűs (kelet-)európai

ellenpólusaként, afféle kedélyesen rezignált

Tevjeként? Ebben már van valami, noha ez az

asszociáció is csak a néző tudatában, a színpadi

történések kényszeres meghosszabbításaként

jön létre; amellett némi cinizmussal az is elmond-

ható, hogy nyolcvankilenc évesen már viszony-

lag könnyű felülemelkedni a földi hívságokon

(bár azért a jó öreg a zöldhasút sem veti meg).
Ami Solomon nélkül történik, abban még buj-

kál egy utóíze az igazi millerinek: két testvér őrlő-
dik a fogyasztói társadalom ördögmalmában,
ahol a nyertes is csak vesztes lehet. Kár, hogy a
szóban forgó testvérek elég fád fickók; Miller ek-
korára már elveszítette azt a bűvös receptet
(vagy nevezzük belső biztonságnak?), amellyel
Eddie Carbonét, Willy Lomant, sőt, bizonyos fo-
kig még a Loman fiúkat is kisszerű sorsuk
kisszerű hordozása közepette óriásokká - vagy
ha úgy tetszik: drámai típusokká - tudta
növeszteni. Victor és Walter Franz sorsa senkit
nem borzongat meg a tragédia fenséges, fagyos
és forró leheletével, és nem azért, mert itt a
múltat nem idézik fel flashbackek, mint az

Ügynökben, csak jelen időben elbeszélik- az

Oidipusz sem alkalmaz flashbacktechnikát.
Nem, a hiba a szóban forgó múlt hordozóiban
van, akiknek balsorsa legföljebb pech -
megengedem: hosszúra nyújtott, valószínűleg
életfogytiglani pech - marad, a mű pedig, a
maga zsánerképszerűségében epika - novella,
legföljebb kisregény - után ki-ált, ahol
részletfinomságai sokkal inkább kibon-
takozhatnának és érvényesülhetnének.

És ebben a feltételezett epikai műben teljes

balzaci pompájában tündökölhetne fel Solomon
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alakja, kitüntetett epizódfiguraként. Az Alku fura
paradoxona, hogy igazából mégis ezért a katali-
zátor funkciójú epizódfiguráért érdemes meg-
nézni, és nem a sótlan Franz fiúkért vagy
egyikük még sótlanabb hitveséért. (Miller amúgy
is meg-érdemelné, hogy drámaíróként a
feministák feketelistára tegyék.) A két fiú
múltjáról és jelenéről számos részletet
megtudunk, Solomonéról jó-formán semmi t -
mégis ő az egyetlen, akinek dimenziója van.
Konkrét - és szűkös - drámabeli funkcióján túl
őbelé Miller életet lopott, s így ráruházhatta az
élet örök folytonosságának, napi konfliktusokon
túli, öntörvényű, kifürkészhetetlen, mégis
megnyugtató lényegének képviseletét. Úgy is
lehet mondani: a drámailag funkciótlan Solomon
a drámaíró Miller utolsó jelentékeny alkotása.
Az, hogy egy jelentéktelen színműbe csöppent,
nem annyira Solomon, mint inkább Miller
balszerencséje. (Az előbbié csak annyiban,
hogy egymaga mégsem tudván felröptetni a
drámát, azzal együtt süllyed a pokol tornácára.)

Solomon... Az ő alakítójának méltatásával
kezdi minden Alku-kritikus, mint ahogy a hajdani
vígszínházi bemutatót is az első magyar Solo-
mon, Básti Lajos vitte széles, daliás vállán. Honi
viszonyaink közepette kevés színész éli meg
munkára fogható állapotban a solomoni (vigyá-
zat, szójáték) kort (noha a szerep eljátszásához
korántsem szükséges a naturális nyolcvankilenc
esztendő). A kevesek egyike, Szabó Sándor ki-
dőlt a próbák során. A rendező, Ruszt József
nem törte más megoldáson a fejét: beugrott So-
lomonnak a kamasz ötvenhét évével ő maga.

Milyen színész Ruszt József, akit magam még
soha nem láttam játszani (még előjátszani is rit-
kán)? Nos, nem mondható, hogy jó, közepes
vagy rossz. Ruszt József mindenekelőtt nem-szí-
nész - és éppoly mindenekelőtt Ruszt József.
Egyetlen percre sem volt az az érzésem, hogy
Gregory Solomont (ő egyébként s-sel mondja, a
többiek sz-szel) látom a színpadon. Mindvégig
Rusztot láttam, aki mindent, az égvilágon min-
dent (jó rendezőként az írónál is többet) tud
Solomonról, és ezt meg is mutatja, bölcsen,
humorral, emberséggel, lenyűgöző
gyengédséggel és intelligenciával - de nem
játssza el, divatos szóval nem vetíti ki: részben
megmutatja, részben éli. Ruszt Józsefet láttam,
a rendezőt és az embert. Akinek pályáját éppúgy
ketté- (mit ketté? legalább tízszer ketté-) törték
rossz köz- és magánéleti csillagállások, mint
Gellért Endrétől - vagy akár Hevesi Sándortól --
kezdve jó néhány más jelentős magyar
rendezőét - a kevés ilyen közül sokét,
fájdalmasan sokét, és ki tudja, mit felelne a
capitoliumi jós azoknak, akik még azt hiszik,
március idusán délben nyugszik le a nap. Ruszt
belemutatja a múlttalan Solomonba ezt a
tengernyi szenvedést, hányódást, fel-felszikrázó
reményt és törvényszerű csalódást is, és a
meg-mutatás itt, Rusztba átcsapva, brechtiből

már líraivá válik; és mire az előadásnak vége, és
Ruszt, mindent tudó csendes kis mosollyal, ott ül
egymagában a fotelben, térdén a múlt foszlá-
nyait jelképező estélyi ruhával, már azt is tudjuk,
hogy Rusztot, a művészt s még inkább az embert
nem sikerült megtörni. Átvészelte hősi álmainak,
derékbatört nagy kalandjainak elsiratását, átvé-
szelt botrányt, betegséget. Kis távolságot tart tő-
lünk, de szeret bennünket. És még van - még
mindig van - adnivalója.

Ehhez képest jóformán mellékes hogy Nem-
csák Károly - akinek igéretesen indult pályája
valahol, valamiért megrekedt - feszengőn szür-
ke, időnként modoros Victor, Egri Márta pedig
még inkább kioldja Esther amúgy is fakó
figurájából a színeket; bár az azért csöppet sem
mellékes, hogy a bonvivánkülsejével oly
hősiesen megharcolt Rátóti Zoltán (Walter)
ismét bebizonyítja, micsoda jelentékeny,
gondolkodó, karakteres karakterszínésszé
érett. Nem fogom elfe-

lejteni azt a pillanatot, amikor mondókájába be-
lekezdve, egyszer csak megakad a szeme
öccsének az asztalon heverő rendőrsapkáján,
s minden dolgáról, a félbehagyott mondatról is
megfeledkezve, megigézetten nézi; a rossz lel-
kiismeretű sikerember egész drámája exponáló-
dik ebben a pillantásban. Rátóti színpadi jelenlé-
tének olyan súlya van, hogy most már megbo-
csáthat magárnak, amiért olyan jóképű. Azt hi-
szem, kimondható: ebben az előadásban ő
nyújtja a színészetet.

A főszereplő, Ruszt József azonban valami
mást nyújt, s ezúttal ez a színészetnél is több.
Egy közepes Miller-dráma apropóján vele volt
találkozásom az Asbóth utcában - és azt hi-
szem, ebben meg is alkudhatom Arthur Millerrel.
Nem kötöttem rossz üzletet.

Arthur Miller: Alku (Budapesti Kamaraszínház Shure

Stúdiója)

Fordította: Vajda Miklós. Rendezés-látvány: Ruszt Jó-

zsef.

Szereplők: Ruszt József, Nemcsák Károly, Egri Márta,

Rátóti Zoltán.

Solomon: Ruszt József
(Koncz Zsuzsa felvételei)



ARTHUR MILLER-DAVID THACKER

KÖZÖS LÁTOMÁSOK
rthur Miller Amerika legnagyobb élő drá-
maírója. Több mint félszáz év óta tárja fel
az amerikai élet visszásságait olyan szé-
les skálán, amely A salemi boszorkányok
nagyívű, epikus lendületétől Az ügynök
halálának egyetlen családra szűkített,

feszes drámaiságáig terjed.
Miller most mintha ifjabb, ugyancsak alkotói

erővel megáldott rokonára lelt volna egy kis dél-
londoni színház, a Young Vic művészeti
vezetőjének személyében. Kettejük alkotói
kapcsolatát működésben is láthatjuk a Nemzeti
Színház Lyttelton-termében, Miller legújabb
drámájának, az Üvegcserepeknek (Broken
Glass) angliai be-mutatóján. A drámát a
Kristályéjszaka ihlette - az az iszonyatos
támadás, amelyet a háború előtti
Németországban a zsidók ellen intéztek. Az
egyik próbaszünetben Miller reményeiről és
aggályairól ad számot, és elmondja, miféle mun-

Margot Leicester az Üvegcserepek londoni
előadásában

kakapcsolat fűzi David Thackerhez, aki minden
más rendezőnél többet tett azért, hogy drámái az
angol nyelvű színjátszás előterében maradja-
nak.

Thacker: Én úgy érzem, mintha Arthur Miller-
rel először a yorki Theatre Royalban találkoztam
volna, ahol ő maga ugyan soha nem járt, én vi-
szont ott láttam életem első Miller-darabját, a Pil-
lantás a hídrólt. Fantasztikus élmény volt, rész-
ben, mert még soha nem láttam hasonló típusú
színművet ilyen jellegű színházi térben. Elsősor-
ban az hatott rám, ahogy egy, a szövegre
alapozott alkotás egyszerre tudja ötvözni a
lélektant, a filozófiát, az érzelmi töltést, a
politikumot és a mese sodró erejét; azt hiszem,
ez a kombináció fölöttébb ritkán valósul meg.
Aztán, amikor a Young Vichez kerültem, már az
első évadban megcsináltuk a Pillantást, és a
rendező meg én félórára meglátogattuk Arthurt a
szálloda halljában.

Miller: Ez komoly?
Thacker: Úgy bizony. Te még meg is kérdez-

ted: „Tulajdonképpen milyen öregek ezek az ifjú
Vicesek?" Aztán a harmadik darab, amit előad

tunk tőle, A nép ellensége volt, ahol egy gyakor-
lati problémába ütköztünk: Arthur az lbsen-drá-
mát dolgozta fel a maga módján, de nem angol,
hanem amerikai nyelven. A műről folytatott első
beszélgetésünk során én mindenekelőtt elma-
gyaráztam: képtelenség lenne megkísérelni,
hogy a darabot amerikai akcentussal adjuk elő.
Te meg azt mondtad erre: „Nem is tudtam, hogy
ennyire amerikai volna."

Miller: Aha. Én tudniillik azt hittem, norvég.
Thacker: A Young Vic szegény színház volt,

és mindez még a fax előtti korszakban történt, így
aztán sorozatban érték egymást a telefonbe-
szélgetések az általunk tervbe vett változtatá-
sokról. Az előadásnak nagy sikere lett, és átke-
rült a West Endre, így hát tervezni kezdtük a Ket-
tős tükör bemutatását. Ekképp lehetővé vált,
hogy Arthur átjöjjön, megnézze egyik darabját a
West Enden, s közben egy héten át velünk dol-
gozzon a Kettős tükrön.

Ekkor aztán kiderült: ez korántsem az eszmé-
nyi módja, hogy Arthurnak hasznát vehessük,
mert amíg a színészek nem igazán urai a gondo-
latoknak, addig nem lehet az egésszel zöld ágra
vergődni. Sokkal hasznosabb, ha telefonbeszél-
getések révén felvisszük az előadást egy bizo-
nyos szintre, s onnantól már van értelme, hogy
Arthur átjöjjön, és elmondja a véleményét, mert
ezen a ponton a megjegyzéseit már gyorsan és
hatékonyan be tudjuk dolgozni a kompozícióba.

Miller: Az angol színészeknek van egy hatal-
mas előnyük. Míg amerikai kollégáik munka
szempontjából ki vannak éheztetve, ők már
annyiféle darabon dolgoztak, hogy szélsebesen
tudnak irányt váltani, anélkül, hogy az addig fel-
épített munka szétesnék. Amellett sokkal inkább
megszokták, hogy szövegekkel dolgozzanak,
sokkal járatosabbak a nyelvben. Azén tanácsom
általában úgy hangzik: bízzanak a szövegben,
hagyják, hogy megtegye, amire képes.

Thacker: A minap azt mondta a színészek-
nek: „Ne gondolkozzanak mélyebben, mint a
szöveg." Arthur a próbamunka során úgy mű-
ködik, mint egyfajta hazugságdetektor; testes-
től-lelkestől az igazságra van ráhangolva. Az
Üvegcserepeken végzett közös munkánk a
legalaposabb eddigi együttműködésünk
történeté-ben.

Miller: New Yorkban már színre vittem ezt a
darabot; ám az itteni előadáshoz beleírtam egy
új jelenetet, amely az ottani változatból hiány-
zott. David addig gyötört érte, míg végre megír-
tam, csak hogy betömjem a száját. Én tudniillik
megbízom Davidban: hiszem, hogy megérti,
amit írtam, követi a témát, és nem kér olyasmit,
ami ne volna szükséges.

Adott esetben történetesen az utolsó előtti je-
lenetről volt szó, amelynek megírása igazi örö-
met szerzett, csendes, mulatságos, retrospektív
szakasz volt, és én az élet olyan szaka-
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zába jutottam, amikor az ember szeret ilyen stí-
usban dolgozni. Mindösszesen másfél órámba
erült a megírása, ami arra vall, hogy a szándék
s, az eredmény is életképes.

Thacker: Hiába adták már a darabot New
orkban - szerintem csak most vált teljessé.
osszú fejlődési folyamaton ment át, de ez álta-

ában sem ritkaság Arthur pályáján.
Miller: Ez így van. A Pillantása hídról

redetileg egyfelvonásos volt; később bővítettem
i két-részessé.

Thacker: Nem akarom felfújni ezt az átírási
gyet, mert amikor a darab a levélrésen át az elő-
zobaszőnyegemre hullott, rögtön megkérdez-
em: mennyi időbe telt a megírása, te pedig azt
elelted: „Körülbelül negyven évbe". Manapság
okszor emlegetik, hogy Arthur újabb munkáinak
eszűkült a skálájuk - hiányzik belőlük az a szé-

es érdeklődési kör, amely például A salemi bo-
zorkányokat jellemezte. De ami ezt a darabot il-
eti, egyenesen belecsöppenünk a nagy hord-
rejű eszmék kellős közepébe. Ha egy színdarab
Kristályéjszakáról szól, jóllehet közvetett for-
ában, ahhoz senki sem nyúlhat könnyű kézzel.

Miller: Azt hiszem, most olyan időszakot
lünk, amikor ismét feltámad bennünk a vágy az
risztotelészi érzelmek után. Az úgynevezett
bsztrakt színház csak annyiban absztrakt, hogy
metaforát játsszák el benne. Én nem követem

zt a módszert. Ha élek is a metaforával, azt a
agatartásokból, az események összefüggé-

eiből származtatom. Az egészben az a különös,
ogy a dramatikus művészetek legelterjedtebb
s talán legéleterősebb válfaja, a film, amely a

egnagyobb témákhoz nyúl és a legnagyobb kö-
önségtábort vonzza, többnyire mindig az em-
eri magatartásokkal foglalkozik.

Az Üvegcserepeknek erős meséje van, de
ost már úgy látom, nem „sült át" teljesen. Az

gazán jó előadás mindig az, amely mintegy re-
apitulálja a drámaíró alkotási folyamatát, újra
égigmegy rajta; a drámaíró ugyanis általában
idolgoz valamilyen képet, amelynek teljes és
ontos jelentésével maga sincs tisztában. A vég-
ő tisztázás a rendezőre és a színészekre vár;
sak éppen megvan azaz előnyük, hogy az épít-
ény vázlata a rendelkezésükre áll. A rendezők-

el ott kezdődik a baj, hogy ők viszont ellenépít-
ényt próbálnak emelni, valami hasonló szerke-

etet, amely a darabról eszükbe jut.
David alkatában az irodalmi fogékonyság

lyanfajta fanatikus tökélykultusszal egyesül,
mely egyszerre kelt bennem kétségbeesést és
sodálatot.

Thacker: Lappang egyfajta mítosz, amely
zerint Arthur munkássága népszerűbb Angliá-
an, mint az Egyesült Államokban. Szerintem
zonban a lényeg egyszerűen abban rejlik, hogy
álunk létezik szubvencionált színház.

Miller: Az Egyesült Államokban O'Neillt sem

játsszák. Fogalmazzunk így: manapság senki
sem írhatná meg A salemi boszorkányokat ab-
ban a reményben, hogy az a kommerciális szín-
házban színre kerülhet. Angliában viszont ez
lehetséges, mert itt több a színház. Képzeljék
csak el, mi lenne, ha Angliában nem volnának
színházak a West Enden kívül. Márpedig nekünk
Amerikában csak ilyen színházunk van. Az
Üvegcserepek bemutatója idején ez volt az
egyetlen darab a Broadwayn, amely ott is
született. Számos ok következményeképpen
elvesztettünk egy bizonyos közönséget.
Gyanúm szerint főleg azért, mert a jegyárak
ötventől száz dollárig terjed-nek.

Thacker: Az az igazság, hogy szimpla piaci
alapon nagyon kevés színházi munka lehetne
életképes.

Miller: Bizony, ilyen egyszerű ez. A város szí-
vében nagyon magasak a telekárak, és az ingat-
lantulajdonosok a lehető legmagasabb bevétel-
re törekednek, hogy a befektetésük megtérüljön.
Ebből a szempontból semmilyen prózai dráma
nem versenyképes egy musicallel. Az ered-
mény: a Broadwayről kivesztek a színdarabok,

pró japán férfi térdel a terem közepén. Fel-
tesz egy maszkot, és dobok, sípok kopár,
ütemes zenéjére táncba kezd. Lassan fel-
néz, feláll, majd köröket, átlókat róva vé-
gigtipeg a padlón. Legyezővel jeleket ír a

levegőbe, majd mintha megdermedne egy moz-
dulat végén, megáll, aztán felénk fordul. Ahogy
egyre közelebb jön, érzem, engem néz a maszk-
arc. Időtlen mosolyú nő.

A maszk Akira Matsui nó-mestert rejti, aki a
Szkéné Színházban egyhetes tréninget tartott
nó-színészetből.

A nó, ez a bonyolult jelzésrendszer, amelyben
nemcsak egy szónak, hanem egy ruhaujjnak,
egy-egy kézmozdulatnak, egy cseresznyefaág-
nak is jelentése van, maga a titok. Rejtelmes egy
japán számára is, hiszen a látható világon túli,
időtlen szellemi világ lakóival, démonokkal, ha-
lottak, állatok, növények szellemeivel szembe-
sül. Az európai néző számára mindez megma-
radhat érdekes, ám érthetetlen egzotikumnak,
amelynek lényege rejtve marad a vallás, a ha-
gyomány, a szimbólumok áthatolhatatlan réte

holott New Yorkban és közvetlen környékén ti-
zenkétmillió ember él.

Thacker: Amit mondasz, csüggedten hang-
zik, holott szerintem a csüggedés idegen tőled.

Miller: Nem is vagyok csüggedt, inkább felhá-
borodott, és a színházból tökéletesen kiábrán-
dultam. Azért írok, mert imádok írni. Az amerikai
színházban nézetem szerint senki sem nézhet
igazi karrier elé, de nekem akkor is ez a szak-
mám. A dráma szerintem a legnagyobb, a végső
kihívás a művész számára; nincs ennél nehe-
zebb irodalmi műfaj. Én ebben a tudatban indul-
tam meg a pályámon, s kidolgoztam egy techni-
kát meg egy gondolkodásmódot, amely éppen a
drámaírás formátumába illeszkedik.

És most itt vagyunk megint egy színházban,
amely nincs mindenestől kiszolgáltatva a
kasszának. A Nemzeti Színház - igen, ez az,
ami izgat engem. Az a fajta méltóság, az a fajta
közösségi szellem, ami itt körülvesz, New
Yorkban egyszerűen ismeretlen.
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Fordította: Szántó Judit

gei mögött. Mégis: aki először látja, annak is tar-
togat a nó borzongató, megvilágosító pillanato-
kat. Mint akkor a próbateremben, amikor a
maszk mintha elmosolyodott volna...

Akira Matsui, mint minden nó-színész, hat-
éves korától tanulja ezt a hatszáz év óta kötött
formákba zárt művészetet. Életvitele, gondolko-
dásmódja azonban egyáltalán nem tükröz ar-
chaikus világnézetet, ahogyan talán elvárnánk
tőle. Igaz, ő azon kevesek egyike, akik kurzuso-
kat, nó-előadásokat tartanak külföldön, hogy a
nó sokáig titkosan kezelt tanait Nyugaton is meg-
ismerjék.
 Hogyan, miértkezdettel nó-szinészetet

tanulni?
 Nagyon beteges, vézna kisfiú voltam. Mi-

kor apám elvitt az orvoshoz, az azt tanácsolta,
adjanak nó-színésznek, ott majd megerősödöm
testileg és lelkileg is. Így kezdődött. Most, több
mint ötvenévesen, még mindig úgy érzem, van
mit tanulnom. Egykori mesteremet, aki ma
nyolc-van körül jár, még mindig csodálattal
nézem, az ő művészete már igazán érett,
kifinomult.

BARNA GYÖRGYI

IDŐTLEN MOSOLYÚ MASZK
BESZÉLGETÉS EGY NÓ-SZÍNÉSSZEL
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- Úgy tudom, korábban Japánban nó-
színésznek lenni nagyon kiváltságos
helyzetnek számított. Milyen a nó-színész
társadalmi helyzete a mai Japánban?

- A mai Japánban a nó, a kabuki és a bun-

raku olyan kulturális örökségnek számít, ame-

lyet védeni kell. A nó-színészeket talán még a

kabuki-színészeknél is jobban megbecsülik.

Van Japánban egy kormánykitüntetés, az úgy-

nevezett „élő nemzeti kincs", ezt nó-színész-

Akira Matsui (Tóth Tamás felvétele)

nek könnyebb megkapni, mint kabuki-

színésznek.

 Milyen a napirendje? Van speciális
étrendje?

- Az én étrendem, életvitelem még annyira

sem szabályos, mint egy átlagemberé. Talán

több káros szenvedélyem van, mint az egyszerű

embereknek. Azt hiszem, az olyan, társadalmi-

lag fontos személyek, mint az orvos, a tanár vagy

éppen a színész, akiknek a világ szemében töké-

letesnek kell látszaniuk, hajlamosak rá, hogy a

magánéletükben, otthon még az átlagosnál is

rendetlenebbek legyenek. Ez rám is érvényes.

 Kiből válhat jó színész?
 Szerintem abból lehet jó színész, aki a sa-

ját felfogása, a saját ítélete szerint él. A színész-

nek elsősorban a saját személyiségével kell tisz-

tában lennie, ha úgy tetszik, azt kell felépítenie.

Hiszen a színész mindig a saját személyiségéből

építkezik. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az

embernek nagyon kiegyensúlyozott, tiszta le-

gyen az életvitele. A fontos az, hogy tisztában le-

gyünk önmagunkkal, hogy képesek legyünk ma-

gunkba nézni, a saját lelkünkben kutatni, abból

építkezni újra meg újra. A nóban nagyon fontos

az is, hogy szép legyen, amit megmutatunk. Mint

az orvosság, amelyet színes cukormázzal von-

nak be, hogy le tudjuk nyelni. Később aztán, ha

már lenyeltük, leolvad róla a héj, és kifejti a hatá-

sát. Ezért kell, hogy a nóban minden szép, sze-

met gyönyörködtető legyen. Ezért van az is, hogy

a nóban a szerelmi jeleneteknél gyerekszínészt

alkalmaznak. A szerelmet kifejezik, de a szexre

csak utalnak, az egész jelenet mentes minden

erotikától, csak érzelmek fejeződnek ki benne. A

gyerekszínésznek nem sok dolga van, csak ülés

fogadja szerelmesének hódolatát, általában nem

is érti a szöveget, amelyet elmond.

 Az a benyomásom, hogy a nó-színész
egyéniségének nem sok tér jut, a hagyomány
fontosabb, mint a művész személyisége. Igaz
ez?
 Igaz, a nó nagyon kötött, hagyományos

forma. Az alapelemek, a mozgások kötöttek. Ez

korlátokat, zárt kereteket jelent a színész számá-

ra. Ugyanakkor ez a zártság szerintem inkább

hangsúlyozza az egyéniséget, semmint elnyom-

ja. A kötött formákat ugyanis mindenki egy kicsit

másképp adja elő, és éppen a szűk keretek miatt

jobban megmutatkozik, hogy miben különbözik

egyik színész a másiktól. Nyugaton a színészek

mozgástere korlátlan. Nekem azonban úgy tű-

nik, hogy épp ezért mindenki egyre inkább

ugyanazt csinálja. Nem lehet annyira érzékelni a

különbséget egyes színészek közt, minta nóban,

ahol mindenki ugyanabba a „dobozba" van be-

zárva.



 INTERJÚ 

 A nó-drámákban nagyon fontos szerepet
játszik a természet és az ember kapcsolata. A
nó-színész számára mennyire fontos a termé-
szet, a természet megfigyelése, a meditáció?

 Azaz igazság, hogy a. régi időkben, mikor
a nót nemesi udvarokban játszották, és a színé-
szeknek gazdag támogatói voltak, valószínűleg
elég idő jutott a meditációra, sétára, elmélkedés-
re. Ma azonban már nincsenek ilyen gazdag pat-
rónusok, így a legtöbb színész munkával és pró-
bákkal tölti az idejét, különben felkopik az álla.
Vannak persze nó-színészek, akik szeretnek a
nó spirituális természetéről, mély filozófiai tartal-
máról beszélni, és közben a hétköznapjaikban
szinte semmit sem tartanak be abból, amiről be-
szélnek. Sokszor nem több ez a nyugati hallgató-
ság ámításánál, hiszen tudják, hogy Nyugaton
nagy az érdeklődés a keleti harcművészetek, a
filozófia, a meditáció iránt.

A nó sok szempontból megváltozott amiatt,
hogy most már elsősorban a közönség kedvéért
adják elő, nemcsak az előadás, a művészet ked-
véért. Például az előadások régebben szabadté-
ren zajlottak, de egy ideje a nó zárt
színházépület-be került, így a darabok formája
csiszoltabb lett, veszített rituális jellegéből. Tehát
a nó sem az a színház már, amit a szabadban, fák
között játszottak, ahol a színház mintegy a
természet része volt. Igazi színház lett, ahol a
közönség tetszését kell elnyerni, ezért kell a
mozdulatoknak, a maszkok-nak, a jelmezeknek
különlegeseknek, díszesek-nek, a szem
számára kellemeseknek lenniük.

 Mit jelent önnek a maszk? Ma azt mondta
a tréningen, hogy a maszk értékesebb az ön
számára a saját arcánál.

 A maszk valószínűleg a nó legfontosabb
része. Az arckifejezést hordozza. Van Japánban
egy szólás: „Olyan az arca, mint egy nó-maszk."
Ezt olyan emberre mondják, akinek semmilyen
érzelmet nem tükröz az arca. Szerintem ezt a
szólást olyan ember találta ki, aki nem értette a
nó-maszkokat. Én azt hiszem, ezek a maszkok
nagyon kifejezőek. Ha olyan maszkot látunk,
amelyik egy párnán hever, lehet, hogy érzéket-
lennek tűnik. De ha színész viseli, akkor rengeteg
dolgot lehet vele kifejezni. Olyan, mint egy Stra-
divari: ha le van téve valahová, akkor az is csak
egy hegedű. Ahhoz, hogy kiderüljön, milyen cso-
dálatos hangszer, valakinek játszania kell rajta.

- Mi a maszk szerepe? Mi hatásának lényege?
 A legfontosabb, hogy a maszk bezárja a

színészt egy szűk térbe. Ez a bezártság teremti
meg a lehetőséget, hogy a színész felszabadítsa
a kít (kí=démon; itt energia, szellem, szellemi
erő). Ha felteszi a maszkot, megváltoznak a
mozdulatai, egész lénye átalakul. A színházban
az a legnagyobb kérdés, hogy képes vagy-e
kitárulkozni, kiadni magad, átadni az energiádat
a nézőnek. Ebben segít a maszk, amelybe be
vagy zárva, és csak magadra figyelsz. Persze
abban

is segít, hogy belebújj egy szereplő bőrébe. Egy-
szerű eszköz az átváltozáshoz. És még egy fon-
tos szerepe van a maszknak: lehetővé teszi,
hogy kívülről, objektíven tudd szemlélni a sze-
replőt, akit alakítasz. Benne vagy a szereplő bő-
rében, és mégis távolságot tudsz tartani tőle.

A maszknak nagyon erős hatása van nézőre,
színészre egyaránt. Én is érzem ezt; vannak
maszkok, amelyekhez vonzódom, mások taszí-
tanak. A színpadon azonban a maszk, a jelmez,
a zene, a kórus együtt kell, hogy hasson. Aki már
sok nó-előadást látott, az egyre inkább az egész
hatását kezdi érezni.
 És aki életében először lát ilyet? Valaki,

aki a cselekményt érti ugyan, de a japán kultú-
rát, vallást, hagyományokat egyáltalán nem is-
meri, képes valamit megérteni, megérezni a nó-
ból?
 Sok múlik az egyénen. Ismertem két em-

bert, egyikük sem ismerte a japán kultúrát. Mind
a ketten megnéztek egy nó-előadást. Az egyikük
majdnem elaludt, annyira unatkozott. A másik
szinte remegve jött ki az előadásról, annyira fel-
kavarta, amit látott. Attól függ, mennyire tud rá-
hangolódni az előadásra a néző. Néha, ha nem
túl érdekes darabban játszom, azon veszem
észre magam, hogy játék közben elálmosodom a
színpadon. Ez persze nem vonatkozik arra az
esetre, amikor én magam táncolok. De ha a kó-
rusban énekelek, és unalmas, rossz szinész tán-
col, akkor bizony elunom magam.

Tudja, a nó nem látványos műfaj. Nem olyan,
mint például a film. Ha valaki arra számít, hogy a
nó-előadáson majd valami nagyon izgalmasat
fog látni, ha beül és várja, hogy történjék valami,
akkor nem sokat fog élvezni az előadásból. A nó-
ban minden nagyon lassan történik. A színészek
belül rendkívül feszült izgalmi állapotban van-
nak, amiből azonban keveset mutatnak. A néző-
nek ugyanilyen várakozó, izgalmi állapotban kell
lennie. De még ha ilyen állapotban van is, akkor
is elálmosítja a nó lassú tempója. És abban a pil-
lanatban, amikor már éppen úgy érzi, elalszik,
akkor jön hirtelen egy nagyon jó kata*, egy hirte-
len fordulat, egy sokkoló hatású mozdulat. Ez a
nó hatásának a lényege. A nó általában szelle-
mekről, álmokról szól, egy belső, lelki világról,
nem pedig a minket körülvevő valóságról. Ezért
nagyon fontos az, hogy a nézőket szinte álomba
ringassa, amit látnak, hogy úgy érezzék, mintha
álmodnának. Amikor aztán éppen úgy érzik, el-
merülnek az álomvilágban, akkora színész hirte-
len felrázza őket. Ez adja az izgalmat és egyben
a beteljesülést.
 Mi volta benyomása erről az egyhetes tré-

ningről? Úgy érzi, képes volt átadni valamit a nő-
bál a résztvevőknek?
 Most első ízben új elemmel egészítettem

ki

*Kata=a nó-színészek által használt mozdulatséma, kötött mozgáselem

a tréninget: az utolsó napon a résztvevők a maguk
által hozott zenére táncolhatták el a megtanult
nó-mozgásokat. Ez az egy hét persze nem sokra
volt elég. Érzésem szerint, amit a tanulók ennyi
idő alatt kaphattak, az egyrészt maga a tény,
hogy egy kis bepillantást nyertek ebbe a világba,
hogy kipróbálták ezeket a mozgásokat, hogy
beszélgettünk a nóról. hogy feltehették
kérdéseiket. Ha ezekután megnéztek egy nó-
előadást, közelebbinek, érthetőbbnek fog tűnni
ez a távoli művészet. Azok pedig, akik
hivatásszerűen foglalkoznak színjátszással, az itt
tanultakat felhasználhatják, egybeépíthetik más
technikákkal.

 Részt vett már ön is olyan kísérletekben,
ahol a hagyományos formákat új keretek között
használják fel? Vagy ezt Japánban egy nó-
színész nem teheti meg?

 Igen, vannak új szellemű munkák, ame-
lyekben részt vettem, például egy angol nyelvű
nó-előadás és néhány japán kísérleti előadás.
Azonban ahhoz, hogy ezekben a darabokban
szerepelhessek, álnevet kellett használom, ne
hogy a nó-egyesület rájöjjön, én játszottam. Egy-
szer majdnem fény derült erre, mert egy kritikus-
nak annyira tetszett az előadás, hogy minden-
áron meg akart ismerkedni az ismeretlen amatőr
színésszel, aki a nót olyan nagyszerűen táncolta.
Ez az ismeretlenén voltam, a kritikus pedig régi
ismerősöm. Végül szigorú titoktartás mellett be-
avattam a dologba.

 Fontosnak tartja a kisérletezést?
 Igen, fontos a kísérletezés és a nyíltság,

az, hogy sokféle hagyományt ismerjen az ember.
De attól, hogy valami újat kevernek a
hagyományos formákkal, még 'nem biztos, hogy
művészileg magas színvonalú dolgot hoznak
létre. Ez csak akkor történik meg, ha a két,
eltérő hagyományból származó elem között
szoros kapcsolatot tudnak létrehozni, olyat, ami
új művészi minőséget teremt. Ehhez pedig
elsősorban biztos alapokra van szükség,
határozott elképzelésekre. Az, hogy a többi
társulatnál újabbat, meglepőbbet találjunk ki,
nem elég célnak.



MÉSZÁROS TAMÁS

KINEK A MORÁLJA?
zt ígéri a Színház decemberi vezető publi-
cisztikájának szerzője, Csáki Judit, hogy
írásában „a Művész Színházról lesz szó".
Mégpedig afféle zárszó: hiszen "míg zaj-
lott a botrány, nem is szólhattunk bele,

mert mire véleményünk megjelenik, már

meg-történt volna, ami megtörtént". Helyes:
lássuk háta szakmai szakfolyóirat áttekintő
elemzését, most, hogy a dolgok alighanem
áttekinthetőek már. Feltehetően nemcsak a
szakma, de a szűkebb, „színházomán"
közönség is érdeklődéssel vár egy ilyesfajta
„cselekményvázlatot".

Csáki Judit azonban nem váltja be ígéretét.
Cikke nem a Művész Színházról szól, hanem a
színházi szakmáról, amely szerinte „elégtelenre

vizsgázott a Művész Színház körüli botrányban".

Magának a Művész Színháznak Csáki a teljes ol-
dalon egyetlen mondatot szentel. Mégpedig az-
után, hogy megállapítja: a megnyilvánulók

túlnyomó többsége - a kivételeket meg fogom
említeni - magasröptű eszmefuttatásai vagy

mélysuhanású indulatkitörései mögött saját
érdekét ér-vényesítette, méghozzá
farkastörvények szerint". Tehát figyelem: a cikk
először leosztályozza a színházi szakmát,
haszonleséssel vádolja mindazokat, akik a
Művész Színházról megnyilatkoztak, majd
kötelességszerűen elismeri: „Ehhez persze
kellett, hogyne kellett volna, hogy a Művész

Színházban durva hibákat kövessenek el." S
ezzel a tömör megállapítással szerzőnk a
maga részéről egyszer és minden-korra
elintézettnek tekinti azt a kérdést, hogy va-
lójában mi is történt a Művész Színházban. Ho-
lott írásának túlnyomó része, mondhatni, a veleje
hátra van még. De a továbbiakban sehol egyet-
len szó, egyetlen utalás sincs ennek az úgyneve-
zett botránynak a lényegéről.

Persze, attól függ, mit tekintünk a lényegnek.
Csáki nem azt, ami tényszerűen történt, sokkal
inkább azt, amiben impresszionista vádirata a
Művész Színház ellen összeesküvő szakmát
bűnösnek találja. Ő egy koncepciós eljárást
folytat; a koncepció pedig az, hogy egy féltékeny,
érdek-és egzisztenciaharcokba bonyolódott,
morálisan sekélyes szakmai közeg eleve utálta
az új társulatot, csakhogy a pénzügyi botrány
kitöréséig e „vehemens ellenérzések"
kinyilvánítására „nem volt apropó".

Vagyis nem azt kell megvizsgálni, hogy miben
álltak a Művész viselt dolgai, hanem azt, miben
nyilvánultak meg azok az eleve elrendelt ellensé-
ges indulatok, amelyek a színház vesztét okoz-
ták.

Hát nézzük. Először is Csáki bizonyító erejű-
nek tekinti azt a személyes élményét, amelyet
még az első bemutatón élt át; emlékezik a "jeges
elutasításra, amely az előadást megelőzte". Itt
álljunk meg egy kicsit. Mit jelent a jeges elutasítás
egy színházi előcsarnokban? Hogyan válik érzé

kelhetővé, hogy ott egy irigy szakma éppen
elhatározza, juszt se fog tetszeni neki az
előadás? Nem lehetséges, hogy Csáki erruptív
emlékezetét az akkor látott előadás élménye
visszamenőleg némiképp befolyásolta?

De menjünk tovább. A cikk megemlékezik
még arról, hogy ez a színház „csípte" a szakma
szemét - bár tanácstalan a tekintetben, hogy
csupán egy részének, nagy részének avagy
hangadóinak a szemét csípte-e. Engem ennél
jobban érdekelt volna a szemcsípés mibenléte -
merthogy azén emlékezetem azt őrizte meg, ami
bizonyítható. Bizonyítható ugyanis, hogy a
szakma valamennyi része, szervezetei és
csakugyan hangadó személyiségei egyöntetűen
támogatták a Művész Színház létrejöttét, és
abban, hogy a fővárosi közgyűlés végre is
megszavazta a színház új felállását,
oroszlánrésze volt a szak-mai szervezetek, az
önkormányzat kulturális bizottsága és a sajtó
meglehetősen egységes támogatásának.

Annak a „kaján ellendrukknak", amely Csáki
állítása szerint a színházat „már a létrejötte előtt
is" övezte, én nyomát sem érzékeltem. Amiből
persze arra is következtethetnék, hogy nem já-
runk feltétlenül azonos személyek társaságába
- mindenesetre jelen voltam például azon a fő-
városi közgyűlésen, ahol Törőcsik Marit végül
megszavazták direktornak, és tanúsíthatom,
hogy mind a szakma, mind a sajtó jó néhány
„hangadója" éppenséggel drukkerként követte a
fejleményeket. A szavazás után Törőcsiket
azonnal interjúkészítők hada rohanta meg: jó-
magam a televízió Stúdiója számára elsőként
forgattam vele, és alig hinném, hogy ellenséges-
nek nevezhető hangnemben.

Egyebek között ezért tekintem személyem-
ben is érintettnek magam, amikor Csáki ebben
az ügyben önös érdekérvényesítőkről és farkas-
törvények szerint viselkedőkről értekezik; azt ál-
lítva, hogy itt már jó előre megnyilvánult egy
masszív kirekesztő szándék a Művész
Színházzal szemben. Ezzel a maffiaelmélettel
Csáki nem áll teljesen egyedül - természetesen
mindenek-előtt maguk a művész színháziak
kapaszkodnak előszeretettel ebbe a megejtő
teóriába.

A vádakat azonban bizonyítani illenék, még-
pedig az érdekviszonyok feltárásával, a cui pro-
dest? megválaszolásával. Csáki sajnálatosan
nem tud ezen a téren továbblépni, minta Művész
Színház képviselői, akik még augusztusban egy
sajtótájékoztatón igyekeztek jobb képet festeni a
színházukban történtekről, de ebbéli igyekeze-
tük úgyszintén kimerült az ellenségkép para-
noiás felmutatásában. Ezen a nagyigényű
összejövetelen - amelyre egyébként nem
kaptam meghívást-, a színháziak döntő
mértékben azt a korábban a Magyar Hírlapban
megjelent cikkemet szapulták, amelyben
merészeltem feltéte

lezni, hogy a Művész Színház vezetői mégiscsak
felelősek némileg a színházban kialakult
helyzetért. (Törőcsik Mari ugyanis, mint kineve-
zett, egyszemélyben felelős igazgató, az önkor-
mányzat kulturális bizottsága előtt és sajtónyila-
kozataiban is rendre elutasította, nem vállalta a
történtek ódiumát.) Szabó István művészeti titkár
(később megbízott igazgató, ma pedig, érdemei
elismerése mellett, a minisztérium színházi
főosztályának vezetője) lendületes expozéjában
furcsállotta, hogy a Művész Színház ügyében
olyanok kerültek közös platformra, mint az
SZDSZ-es Székely Gábor alpolgármester, De-
meter Ervin, a fővárosi MDF-frakció vezetője,
Kerényi Imre, a Madách Színház igazgatója és
Mészáros Tamás kritikus. Később az Élet és Iro-
dalom hasábjain is megjelent szövege azt su-
gallta, hogy nevezettek, nyilván még másokkal
egyetemben, egy összeesküvő érdekközösség
tagjai. Garas Dezső pedig egyenesen azt nehez-
ményezte, hogy Mészáros Tamás a Vígszínház
képviseletében támadja a Művész Színházat.

Egyetlen kérdéskör nem került ott boncolga-
tásra - pontosan úgy, amiként Csáki Judit írásá-
ban sem -, tudniillik az, hogy valójában milyen
módon, mennyi idő alatt, milyen összeggel és kik
vitték csődbe a színházat. Igaz, arra sem került
sor, hogy az ugyancsak a Magyar Hírlapban egy
héttel azelőtt megjelent Baán László-interjúra
bárki érdemben reagáljon. A Fővárosi Közgyűlés
Kulturális Bizottságának elnöke ugyanis abban a
beszélgetésben igen világosan tisztázta a
felelősség kérdését - megállapításait a
jelenlevők meg sem próbálták vitatni, ám az
interjú címét („Bomba ketyeg a struktúra alatt")
bezzeg idézték Baán szövegéből, mintegy
annak bizonyítékául, hogy lám, más színházban
is vannak gondok...

A művész színháziak magatartását, ha elfo-
gadni nem is tudom, legalább megértem. Értem,
miért nem akarják ők megérteni, miért értek én
egyet bizonyos dolgok megítélésében mondjuk
Demeter Ervinnel, ha nem is mint MDF-es képvi-
selővel, hanem minta főváros Pénzügyi Ellenőr-
ző Bizottságának elnökével. Igen, ugyanazért,
amiért az SZDSZ-es Székely Gábor alpolgár-
mesterrel meg a párton kívüli Kerényi Imrével.
Amiben „véletlenül" egyetértettünk, annak
ugyanis nincs politikai vonzata. És - mondhat-
nám Garas Dezsőnek - természetesen vígszín-
házi vonzata sincs. Mert egyrészt nem képvise-
lem a Víget; művészeti tanácsadója vagyok csu-
pán, de kétségtelen, hogy ha történetesen azt
kérdeznék tőlem, javaslom-e a teljes évi költség-
vetés elköltését félév leforgása alatt, a Vígnek is
ugyanazt válaszolnám, amit a Művésznek (utó-
lag) mondtam: nem javaslom. Ám ezt nem mű-
vészeti tanácsnak szánnám, hanem olyan köz-
hasznú, józan véleménynek, amelyet szívesen
bocsátok valamennyi színház rendelkezésére.
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Csodálkozom, hogy a Művész Színházban nem
akadt senki, akinek ugyanez a válasz idejében
eszébe jutott volna.

És akkor végre talán el is jutottunk a lényeg-
hez. Vagy legalább a lényegi kérdésekhez. Miért
költöttek ilyen tempóban a Művészben, és miért
nem támadtak kételyeik a manőver vállalhatósá-
ga iránt? Ha erről beszélünk, az alighanem köze-
lebb vihet a történtek megértéséhez, mint a
Csáki-féle dolgozat, amely azt javasolja firtatni,
hogy másoknak milyen érdekük fűződött a mű-
vészbeli manipulációk elítéléséhez. (Hogy való-
jában kik és mennyire ítélték el a Művész
Színházat, arra is érdemes majd kitérni.)

Maradjunk tehát annál, hogy milyen érdekek
fűződtek magában a Művész Színházban mind-
ahhoz, ami ott végbement?

Tudvalevő, hogy a létrejött új alakulat a fővá-
ros színházi alapjából várható kiegészítéssel
együtt mintegy százötmilliós támogatással szá-
molhatott 1994-ben. Ez az összeg pontosan
annyi, amennyit ők maguk 1993 végén levélben
kértek Marschall Miklós főpolgármester-helyet-
testől. Ez az összeg, a kialakult fővárosi és or-
szágos átlagokat, arányokat tekintve, egyáltalán
nem volt „alultervezettnek" nevezhető; ennyiből,
legyünk őszinték, lehet ma egy ilyen jellegű és
méretű színházat csinálni. És számítsuk hozzá
még azt is, hogy ez a nagyságrend általában egy,
már kialakult műsorral rendelkező repertoárszín-
házat működtet - amíg azonban a repertoár nem
jön össze, vagyis még kisebbek az üzemköltsé-
gek, addig ez az induló összeg valójában több,
mint a későbbi gyakorlatban. A Művész Színház
tehát „ki volt stafírozva"; természetesen csupán
azon a szinten, amelyen a többiek is.

A Schwajda-féle koncepció (amelyhez, felte-
szem, a vezetés többi tagja is csatlakozott) vi-
szont abban állt, hogy ez a társulat kiemelkedő
gázsikat érdemel, hiszen kiemelkedő egyénisé-
gek alkotják. Ne menjünk most bele annak tagla-
lásába, hogy ez a tétel feltétlen igaz-e más társu-
latokkal való viszonyításban; fogadjuk el, hogy
felállításához a Művész vezetőinek joga volt. Már
csak többletpénzt kellett szerezniük a többlet-
igények kielégítésére.

Ezt a mutatványt mindenekelőtt papíron vé-
gezték el. Teltházas bevételekkel számoltak a
pesti művészszínházak helyáraihoz képest ma-
gasabb jegyárak mellett, bekalkulálták a páho-
lyok egész éves lekötését reprezentatív össze-
gekért, és szponzori támogatásokat terveztek.
Az így elméletben már szépen összehozott
anyagi bázisra pedig felépítettek egy gyakorlat-
ban is megvalósított honoráriumrendszert. A do-
lognak egyetlen szépséghibája volt tehát: hogy
ugyanis a bevételek még várattak magukra, a
szerződéseket viszont effektíve megkötötték a
társulat tagjaival, és fizetni is kezdték azt a jöve

delmet, amire nem volt fedezet. Egyszerűen
szólva, előre ittak a medve bőrére...

S amikor kiderült, hogy a tervezett anyagi
többlet nem termelhető ki - nem voltak telthá-
zak, nem keltek el a páholyok, és nem jöttek a
szponzorok -, akkor már nem lehetett a társulat
szerződéseit módosítani. A lehetőségekhez ké-
pest túlméretezett béreket valahonnan elő akar-
ták hát teremteni - és itt következett a „stikli". A
színházak egy úgynevezett bérkóddal -- techni-
kailag legalábbis - lehívhatják a banktól dologi
kiadásaik fedezetét is; a banknak nem feladata
ellenőrizni, mire költik a pénzt. Az önkormány-
zatnak elvben már feladata lenne, de mind ez
ideig nem feltételezte, hogy akad színház, ame-
lyik ilyen módon merészeli felélni mindennapi
üzemeltetésének fedezetét. A Művész merte.
Májusig - amikor a botrány nyilvánvaló lett - el-
költötte éves keretének több mint nyolcvan szá-
zalékát, a nyár elejére pedig ott állt egyetlen fillér
produkciós vagy üzemköltség nélkül. De igaz,
ami igaz: a béreket rendesen fizették.

Csáki megint jókorát csúsztat, amikor azt írja,
hogy az önkormányzat „jószándékú volt és
ügyetlen; akarta a Művész Színházat, de érezte,
hogy ennek komoly gazdaságí-anyagi gátjai
vannak". Nem az önkormányzat „ügyetlensé-
gén" múltak itt a dolgok. Az önkormányzat adott
annyit, amennyit szokott volt adni, és ez nem je-
lentett komoly gátakat. A gátakat a Művész
vezetőinek és vezető művészeinek igényei
emelték, mert a valóságban az üzem nem
működhetett a vágyak szintjén. A Művészben
persze ezt nem akarták tudomásul venni, és
elkövették a - mi-nek is nevezzük?
Szabálytalanságot? Avagy a „durva hibákat" -
ahogyan Csáki aposztrofálja a dolgot? A
pontos meghatározás azért lenne fontos, mert
Törőcsik Mari később rendre azt panaszolta,
hogy őt sikkasztással vádolták. Ez pedig nem
igaz. Soha senki nem állította, hogy a
Művészben bárki jogtalanul vett fel pénzt. Hiszen
mindenre volt érvényes szerződés. Más kérdés,
hogy pénz nem volt.

Szóval, minek nevezzük azt a trükköt, amikor
egy gazdálkodó szervezet menedzserei, ismer-
ve a szabályokat és a valós lehetőségeket, egy
hamis kódhasználattal lehívnak és elköltenek
olyan összegeket, amelyek nem arra valók - s
ezzel lehetetlenné teszik saját további működé-
süket? Nem használnám a hűtlen kezelés fogal-
mát; de úgy gondolom, bízvást maradhatunk a
súlyosan felelőtlen kezelésnél. Mégpedig tuda-
tosan, megfontoltan és folyamatosan megvaló-
sított felelőtlenségről van szó.

Történt, ami történt; amint a pénzügyi vizsgá-
lat kimutatta a „durva hibát", és a kulturális bi-
zottság vizsgálatot rendelt el, a Művész Színház
megkezdte totális ellentámadását az állítólagos
szakmai maffia ellen, amely galád módon elbánt

vele. Csáki nem tesz egyebet, mint felül ugyan-
erre a lóra. Ő is úgy tesz, mintha a „szakma" ren-
delte volna meg a Művész Színháztól, hogy le-
gyen szíves okot adni a lelkiismeretlen támadá-
sokra. Holott az igazság feltehetően az, hogy
amennyiben a művészbeliek csakugyan érzé-
keltek némi fenntartást túlságosan korainak tű-
nő, fennhéjázó nyilatkozataikkal szemben, akkor
egyet tehettek volna: azt, hogy különösen vi-
gyáznak a támadhatatlan üzemmenetre.

De hát támadták egyáltalán a Művész Színhá-
zat? Ha őket hallgatjuk és Csákit olvassuk, itt bi-
zony nem volt kegyelem. Ha a tényeket nézzük,
némiképp más a helyzet. A „sajtó dagasztotta"
botrány - hogy Csáki kifejezését használjuk -
abból fakadt, hogy amikor nyáron az ügy ismert-
té lett, Törőcsik Mari elérhetetlenné vált az
újság-írók számára, majd amikor napokkal
később né-melyek felkutatták, közölte, hogy
nem nyilatkozik. Ez a legalább kéthetes
hallgatás (más sem volt hajlandó megnyilvánulni
a színház részéről) persze felkeltette a
bulvársajtó étvágyát; írtak, amit tudtak. A
komoly lapok beérték szűkszavú információkkal,
amelyeket az önkormányzattól kaptak - az
ugyanis kénytelen volt komolyan venni a
törvény értelmében rá háruló nyilatkozási
kötelezettséget. Ha a színház bármelyik
vezetője végre megszólalt, mondandója azonnal
publikus lett. Fájdalom, a történtek ügyetlen
elkenési kísérletein kívül nem volt érdemleges
közölnivalójuk, holott akkoriban lett volna igazán
ideje egy őszinte sajótájékoztatónak, ahol illett
volna elismerni a „durva hibákat". Ehelyett
perrel fenyegették az önkormányzatot, szidták
a sajtót, nemesen felháborodtak a „nemtelen"
támadásokon. Csak arról nem beszéltek, hogy
ők mit rontottak el.

Törőcsik Mari negyvenéves, tisztességben
eltöltött színészi pályájára hivatkozott a televízió
különféle riportjaiban, mondván, hogy ezt akar-
ják egyesek meggyalázni. Közölte továbbá,
hogy ő személy szerint nem felelős semmiért, azt
azonban nem mondta meg, hogy ki a felelős.
Schwajda György, akinek alighanem volt valami
köze az ügyekhez, még májusban lemondott
ügyvezető igazgatóságáról. Hogy volt ott még
egy gazdasági igazgató is, arról mindenki mé-
lyen hallgatott. Végül a kulturális bizottság figyel-
meztetésben részesítette Törőcsik Marit mint
igazgatót, és felszólította, hogy saját hatásköré-
ben maga is folytasson le vizsgálatot a történtek-
kel kapcsolatban. Ez volt az a súlyos
megaláztatás, amiért Törőcsik Mari - akinek
negyvenéves színészi pályáját természetesen
mindenki változatlanul nagyra becsülte - elment
a Színházművészeti Szövetség igazgatói
tagozata elé, és erkölcsi támogatást kért.

Érdemes ide idézni, miként értékeli a szövet-
ségben történteket Csáki Judit. Szerinte az igaz-
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gatók „még csak szolidárisak sem óhajtottak lenni
Törőcsik Marival, hanem hüvelykujjukkal lefelé
mutattak". Sőt: egyenesen „elpáholták" Törőcsi-
ket - az egyetlen Székely Gábor kivételével.

Nem tudom, Csáki mit várt volna a
színigazgatói testülettől, feltéve, hogy az a
legfontosabb szakmai szövetség képviseletében
komolyan veszi saját magát. Mindenesetre az
elpáholás meg a lefelé mutatás abban állt, hogy
a testület kiadott egy rendkívül tapintatos,
visszafogott nyilatkozatot - ezt egyébként
Székely Gábor is jóváhagyta -, amelyben
határozottan kiáll a színész Törőcsik Mari
személyiségének védelmé-ben, majd felszólítja,
hogy mint igazgató tegye meg a szükséges
lépéseket színháza pénzügyi fegyelmének
megszilárdítására. Akadna-e épeszű és felelős
színidirektor, aki ehelyett a diplomatikus
kommüniké helyett erkölcsi támogatásáról biztosí-
totta volna azt a kollégáját, akinek intézményében
a fentebb részletezett anomália lezajlott? Elismerő
oklevelet nem várt volna el Csáki a Művész Szín-
ház egész vezetése számára?

Ami igaz, az igaz - és Csáki nyilván erre utal -,
Kerényi Imre ezen az ülésen azt javasolta, noha
nem hivatalosan és nem nyilatkozatszinten, hogy
Törőcsik Mari nyújtsa be a lemondását. Ezzel
azonban nem tett egyebet, mint megpróbált érvé-
nyesíteni a szakmai közéletben bizonyos európai
normákat. Nincs ugyanis a világon olyan színház
- legyen az bármilyen féle-fajta fenntartásban -,
amelynek vezetője ilyen és hasonló esetben nem
érezné magára nézve kötelezőnek ezt a gesztust.

Amit Csáki - és a Művész Színház - nem akar
megérteni, azt persze nem érti meg. És ez a
legszomorúbb az egész ügyben. Csáki is
pontosan tisztában van azzal, hogy valójában
nem a szak-ma hozta lehetetlen helyzetbe a
Művész Színházat, hanem az mindenekelőtt saját
magát -és az-tán az egész szakmát. Azt a
szakmát, amely a fennmaradásáért, s igenis, a
már meglévő struktúra fennmaradásáért folytat
élet-halál harcot fenntartóival, még inkább a
Pénzügyminisztériummal. És ebbe a Csáki által
kárhoztatott struktúrába bizony a Művész
Színház is beletartozott. Létrejöttét is annak
köszönhette, hogy ez a struktúra - vagyis a
központilag támogatott repertoár-színházak
rendszere - Magyarországon létezik. Akik tehát
ezt a szerkezetet védik, nem utolsósorban
Törőcsikéket is védték. És éppen a Művész
Színház gyengítette meg a színháziak tárgyalási
pozícióját - hangsúlyozom: a sajátját is! - azzal,
amit tett. Mert nevezzük nevén a dolgot: a Művész
Színház egyszerűen hitelét rontotta a megvéden-
dő struktúrának. Áldásos működése nyomán
nincs az a mezei pénzügyes osztályvezető, aki ne
vágná ki diadalmasan, hogy lám, ezek tőlünk kí-
vánnak garanciákat a dotáció szintentartására,
sőt emelésére, miközben ők a maguk részéről
semmiféle garanciát nem vállalnak az alapvető
pénzügyi fegyelem betartására.

Csáki „morálisan elégtelennek" ítéli, hogy a
színigazgatók „stratégiai, taktikai
megfontolásból" erős lobbikba tömörülnek. Ez a
fordított logika ismét ámulatba ejt. A Művész
Színház felelőt-len magatartása morálisan
nyilván megfelelő Csáki számára, viszont
kemény feddést érdemelnek azok, akik nem
siettetik a „széles körű szerkezeti átalakítást".
Szó mi szó, még néhány, a Művész
Színházéhoz hasonló eset elegendő volna
ahhoz, hogy ezek a Csáki által oly hőn óhajtott
átalakítások megtörténjenek. Volna hivatkozási
alap a túlköltekező, pazarló, „gazdaságtalan"
struktúra egészének felszámolására.

És mi jönne helyette? Csáki cikkének igazá-
ban a befejező passzusai a legtájékozatlanab-
bak - és ezért a legkártékonyabbak. „Ésszerű-
nek látszó fordulatnak" nevezi, ha „az állam és a
főváros néhány színház finanszírozásából rész-
legesen, lépésről lépésre kivonulna, akkor
lehetne újraosztani a pénzt, mert lenne". Ha ez
nem így történik - írja Csáki -, akkor maradna
lassú döglődés, az örökös siránkozás és a
Művésznek esetleg juttatható húszmillió fölötti,
gyatrán álcázott irigykedés".

Siralmas logika. Ha feltételezem, hogy Csáki
nincs tisztában a kulturális költségvetés - s álta-
lában a költségvetés - természetrajzával, az a
jobbik eset. Nézzük először azt a bizonyos húsz-
milliót, amelyből a Művész elvegetálhatott a ki-
lencvennégyes év végéig. Ezt senki nem irigyelte
tőle. Azon egyszerű oknál fogva, hogy ezt a pénzt
más színház nem kapta volna meg, mert ez az
esedékes épületrekonstrukció tervezési költsé-
géből visszamaradt összeg egy része; ahhoz is
közgyűlési határozat kellet, hogy átcsoportosít-
ható legyen a színház működésére. Ha nem így
történik, akkor ezt a pénzt az önkormányzat nem
tudta volna szó nélkül szétosztani a többi színház
között; feltehetően egy más rovatban jelentkezett
volna évvégi maradványként. De ennél sokkal
fontosabb arról „az ésszerűnek látszó fordulatról"
beszélni, amit az egyes színházak finanszírozá-
sának megszüntetése jelentene. Honnan veszi
Csáki, hogy ezáltal több pénz lenne? Mint isme-
retes, a magyar kulturális költségvetés rendbe-
hozatala érdekében régóta és többen
próbálkoztak azzal, hogy annak mindenkori
összege a teljes költségvetés meghatározott
százalékában állapíttassék meg; akkor ugyanis
megszűnne az évről évre esedékes alkudozás,
amelynek alapja mindig az úgynevezett
bázisszemlélet. De hát ez nem történik meg,
tehát marad az a számítási mód, hogy az előző
évben, mondjuk, ennyi és ennyi, ekkora meg
amakkora színház fenntartására ezt és ezt az
összeget költöttük; kérdés: jövőre ugyanezt a
struktúrát az idei bázishoz képest mennyivel
támogassuk?

A fővárosi színházak struktúrája - tehát ennyi
és ilyen jellegű színház - '94-ben kilencszáz-
milliót kapott a központi költségvetésből, két-

százat a fővárostól. Ezen a bázison, ha minden
jól megy, '95-ben lesz némi növekedés (ami per-
sze, tekintve az inflációt, még mindig csökkenést
jelent), de miután soha és sehol nem mondatik ki,
hogy a bázisösszeg akkor is ugyanaz, ha csupán
feleannyi színházat tartunk fenn, ezért a struktú-
ra mennyiségi megváltoztatása maga után von-
hatja a dotáció csökkentését is. A dolog tehát
egyáltalán nem úgy működik, hogy ha egy vagy
két színházzal kevesebbet kell az államnak
eltartania, akkora fennmaradó összeget
automatikusan megkapja a többi. A
finanszírozás legnagyobb problémája éppen
abban rejlik, hogy sem-miféle garancia nincs a
színházak (és más intézmények) hosszú távú,
tervezhető támogatására; ilyen körülmények
között pedig minden „kivonulás" csupán olyan
tiszta veszteség, amelyen mások semmit nem
nyernek. Nem beszélve a jó né-hány évre
prognosztizálható hazai gazdasági helyzetről,
magyarul a restrikcióról, ami azt jelenti, hogy az
a színház, amely ilyen piaci viszonyok között -
függetlenül attól, mit játszik - el-veszti a
dotációját, az egyszerűen bezárhat.

Ha Csáki azt mondaná, ezt vagy azt a színhá-
zat művészi színvonalának elégtelensége miatt
pazarlásnak tartja üzemeltetni, azaz javasolja a
megszüntetését, az tiszta beszéd volna; hiszen
azon lehet vitatkozni, hogy van-e ma ebben az
országban elegendő szakmai kvalitás ennyi
színház működtetésére. De akkor sem hinném,
hogy az épületek helyét sóval kellene behinteni.
Akkor azokban az épületekben, amelyekbe nem
jut ütőképes társulat, feltehetően befogadó szín-
házak működnének. Erősen kétséges, hogy lé-
nyegesen olcsóbban, mint a jelenlegiek. És in-
kább annak a jelenségnek vagyunk tanúi, hogy a
színházak szaporodnak, alternatív együttesek
jönnek létre, őket is támogatni kell. A döglődést
azzal önmagában nem lehet megszüntetni, hogy
egy-két társulattól elvesszük a létalapot. Ez a de-
magógia zene lehet a Pénzügyminisztérium füle-
inek, de az így netán megszerezhető összegek
nem oldanának meg semmit. A repertoárszínhá-
zak vezetői tisztában vannak ezzel - nagy kár,
hogy a publicisták némelyike még nem.

Ha Csáki Judit csakugyan aggódik a magyar
színházjövőjéért, először ott próbálja megfogni a
pénzt, ahol azt is elköltik, ami nincs. Amíg azon-
ban azon igyekszik, hogy mártírt csináljon az
ügyetlenül ügyeskedőkből, ugyanakkor besá-
rozza azokat, akik nem viseltetnek irántuk kellő
empátiával, addig - hogy az ő terminológiáját
vegyem kölcsön - sem morális, sem szakmai
alapja nincs ahhoz, hogy „kolumnás cikkekben
közzétett verbális akrobatamutatványok formá-
jában hallassa a hangját".

Mivel Mészáros Tamás cikke a lapzárta pillanatában érkezett meg, sem
időnk, sem helyünk nem maradt arra, hogy azonnal reagáljunk rá. Mind-
azonáltal írásának érdemi részére következő számunkban feltétlenül
visszatérünk. A Szerk.
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(VILÁG)SZÍNHÁZI REGÉNY
JOHN ELSOM: A HIDEGHÁBORÚ KORÁNAK SZÍNHÁZA

„Az ég bármikor a fejünkre szakadhat,
de a színház megmarad, hogy
emlékeztessen bennünket rá"

Antonin Artaud, 1938

idegháborús színház? A hidegháború szín-
háza? Valójában a Cold War Theatre-t,
John Elsom négy évtizedet felölelő, egyete-
mes színháztörténeti esszéjének eredeti cí-
mét és a könyv lényegét egyik magyar válto-
zat sem fedi. Már csak azért sem, mert a

szerzőtől semmi nem áll távolabb a hidegháború
igazolásánál, vagy akár csak elfogadásánál.
Elsom tanulmányának témája, alapkérdése, hogy
miképpen hatott a hidegháború a kor, az egyes
országok szín-házára, befolyásolta-e s milyen
módon a színházi életet, törekvéseket és a
legjelentősebb alkotók munkáját? A kérdés
politikai indíttatású, de esztétikai választ követel.
Az eredmény ugyanakkor szinte regényes
kortörténet, amelynek hősei közt Brezsnyev és
Brecht, Marilyn Monroe és Peter Brook egyaránt
szerepel.

Megtehetjük, hogy annak tekintjük Elsom könyvét,
aminek szerzője sohasem mondta: egy, a világra és a
színházra egyaránt nyitott politikus-kritikus évtizedeket
átívelő színházi naplójának. Igaz, a napló a szubjektívitás
műfaja, John Elsom pedig - a londoni City University
művészetpolitikai és kulturális management tanszékének
tanára, az angol liberális mozgalom aktivistája - objektív,
már-már kikristályosodott értékrendet alkalmazva elemzi
a vizsgált művészeti trendeket és produkciókat. Bí-
rálataiban - és e kötet megfelelő passzusaiban -
ismertet, elemez és értékel, tudatosan kerülve minden
szubjektivitást. Beszámolóiban csak nagy ritkán engedi
meg magának az egyes szám első személy használatát.
A naplójelleg voltaképpen a válogatásban mutatkozik
meg. Mert Elsom, aki nem-csak tanár és kritikus, de sok
éven át a színikritikusok nemzetközi szervezetének, az
AICT-nek is világjáró elnöke volt, túlnyomórészt saját
élményei-re, az általa a világ minden táján látott
előadásokra támaszkodik. Ez a szelekció magában
hordja ugyan az esetlegesség veszélyét, de szerencsére
John Elsomnak megadatott, hogy lássa a korszak
legfontosabb előadásait. Pontosabban: megadatott-
elérte, kivívta -, hogy Londontól Moszkváig, Berlintől
Varsóig lássa, az alkotókkal és a pályatár-sakkal
megvitassa az illető ország színháztörténeti értékű, az
egyetemes világszínház nyilvántartásába besorolandó
produkcióit.

Ettől még a kötet akár gyűjteményes vagy jól vá-
logatott kritikaantológia is lehetne. De nem az. A hi-
degháború korának színháza annyiban (is) külön-
bözik más színháztörténészek és kritikusok hason-
ló jellegű vállalkozásaitól, hogy az előadásokat
mindig a tér és az idő koordinátái között, a korszak
és az ország politikai-társadalmi helyzetének függ-
vényében, a szellemi életet meghatározó ellenté-
tes folyamatok összefüggésében vizsgálja. Ebben
a tükörben jelenik meg Brecht minden
kompromisszuma, Sartre szubjektive motivált
sztálinizmusa és Brook Európa-szerte
meglepetést kiváltó exo

dusa is. Ez teszi Elsom tanulmányát, a közismert
tények és folyamatok felidézése következtében,
helyenként ismeretterjesztő jellegűvé, de ez kínál
lehetőséget az új, színházesztétikai szempontból
meghatározó összefüggések felmutatására.

Arthur Miller életútjának és életművének össze-
függését a McCarthy-korszak rigorózus szellemé-
vel, boszorkányüldözésével általában -- többek
közt az író életrajzából - ismertük. De Elsom, a
zsdanovizmussal való analógiákon túl, a. tragikus
drámai hős megteremtésének kísérletét és kudar-
cát is elemzi, érdekes összehasonlítást kínálva a
felelőssége tudatában cselekvő görög polgár és az
áttekinthetetlen érdekszövevények labirintusában
tévelygő amerikai kisember cselekvési lehetőségei
között. Az elemzés során nyomon követhetjük,
ahogy Miller maga is küzdő, tragikus hőssé válik,
akinek személyes drámájában megkülönböztetett
szerep jut a korabeli emberi és szexuális relációk
szimbólumát jelentő Marilyn Monroe-nak.

A történelmi korszak egyik (számunkra) legiz-
galmasabb fejezete a „bársony börtönt" és az abban
kialakult szellemi létfeltételeket vizsgálja. El-som, aki
európai körképében sajnálatosan kevés teret szentel
Magarországnak és a magyar szín-háznak, itt elfogadja
és felhasználja Haraszti Mik-lós helyzetértékelését, és
miközben korrajzában élesen elkülöníti a bársony börtön
kínálta (korlátozott) lehetőségeket és a börtön (csak
időnként át-hágható) szabályzatát elfogadókat az ezeket
meg-tagadóktól, plasztikusan mutatja fel a kétértelmű-
ség kultuszának színpadi megvalósulását és azt a
paradox szituációt, amikor a cenzorok a cenzúrázottak
oldalán álltak - például a Baltikumban.

A kötet alapjában kronológikus felépítése nem
gátolja Elsomot a kitekintésben, a széles látószögű
objektív használatában, a frappáns összevetések
és asszociációk alkalmazásában. Tom Stoppard
Rosencrantz és Guildensternje kapcsán utal pél-
dául arra, hogy míg a Szovjetunióban Fortinbras
volta Hamlet hőse, Németországban a cselekvést
halogató Hamlet, Lengyelországban a zsarnok
Claudius, addig Angliában a mások által mozga-
tott, eszközként használt barátok kerültek a köz-
pontba.

A korszak, amelynek színházát John Elsom
vizsgálja, lezárult. Az újságok címlapjáról a törté-
nelemkönyvekbe került az amerikai értelmiség
számára válaszutat jelentő, tucatnyi drámában,
filmben megjelenített vietnami háború és az Euró-
pa ketté szakításának jelképévé vált berlini fal. Tör-
ténelemmé, illetve színháztörténetté lett a tárgyalt
színházi korszak is, függetlenül attól, hogy az azt
meghatározó alkotók közül nem egy, Peter Brook-
tól Peter Steinig és Grotowskitól Ljubimovig még él,
sőt, rendez. Időszerűek és nyitottak maradtak vi-
szont az egy-két évtizede a színházi tanácskozá-
sok napirendjére került és azóta is vitatott elvi és
strukturális kérdések. Ilyenek a többi között a mű-
vészetek támogatásának szükségessége és para-
doxona a monetarizmus korszakában, és ami ettől
elválaszthatatlan: a művészi függetlenség és a
pénztártól való függés dilemmája. John Elsom an-
nak idején azzal kérdőjelezte meg az angol Arts

Council támogatási rendszerét, hogy vajon segít-
heti-e teljes szívvel a szervezet egy olyan társulat
munkáját, amelynek célja lerombolni vagy legalább
leleplezni és szétzilálni az angol társadalmat?

Azóta a létező szocializmus és kapitalizmus
szponzorai és a támogatást kérő művészek egya-
ránt beleütközhettek e probléma valamely változa-
tába. Máig vitatott kérdés- és nem csak Angliában -
a jelenkori Nemzeti Színház szükségessége, La-
urence Olivier és mások által megkérdőjelezett
funkciója vagy a Peter Hall követte „nemzeti kira-
kat" koncepciója. Hasonlóképpen poblematikus a
határok spiritualizálódása és az utazó színházak
nemzetközivé válása következtében kialakult,
„reptéri színház" divatja. Erről a fesztiválok törzs-
vendégévé lett, világjáró kritikusnak éppen olyan
határozott véleménye van, mint a Broadway után
fokozatosan kifáradó off-Broadway divathullámá-
ról. Ítéleteiben azonban Elsom meglehetősen tole-
ráns: kerül minden általánosítást, és mindenkor
megadja a tiszteletet az elvetett trendekkel szem-
ben álló kivételeknek.

A kötet használhatóságát növeli a hazai kiadvá-
nyokban oly gyakran fájdalmasan nélkülözött név-
mutató. Ami ugyanakkor a szerző szempontjából
nem teljesen veszélytelen: lehetőséget ad a bíráló
számára, hogy szőrszálhasogató pedantériával, a
tévedés kockázata nélkül a szerző szemére vet-
hesse nemcsak a magyar művészek, hanem pél-
dául a német-svájci Benno Besson, a román Ciulei,
az orosz Tovsztonogov, a cseh Krejča kimaradá-
sát. A teljesség azonban nyilvánvalóan teljesíthe-
tetlen, abszurd követelmény.

Elsom óriási tárgyi tudással, hatalmas tény-anyagot
dolgozott fel, rengeteg, arra érdemes elő-adást helyezett
bele az egyetemes színháztörténet folyamatába; a könyv
megírásakor legfőbb gondja a szelekció lehetett.
Nemcsak az egyes nyelvterületek, országok, politikai
érdekszférák és stílus-irányzatok között kellett az
értékhierarchiának megfelelő terjedelmi arányokat
követnie, de az analízist anekdotával élénkítve, a
folyamatokat portrékkal vegyítve ki kellett alakítania
értekező prózájának eleganciáját. Ez utóbbi nyilvánul
meg az elfogadott kritikusi terminológiát is gazdagító,
már-már aforisztikus jellemzésekben. Bekezdésekkel
felérő meghatározás például egyes rendezők
munkamódszerének jellemzésére a „diktatorikus
perfekcionizmus" avagy az angol „mosogató-drámák"
sémáját korszerűsítő „magnós drámák" minősítés; a Hair
utólagos címkéjeként „az ellen-állás
szentimentalizálódása" vagy a „permisszív társadalom
tesztdarabja" besorolás Edward Bond Kinn vagyunk a
vízből című drámájának kategorizálására.

Mindez hozzájárul ahhoz, hogy John Elsom
könyve máris megkerülhetetlen és alighanem jó
darabig az is marad a korszak szellemi életének és
színházi mozgalmainak tanulmányozásához. A kö-
tet a publicista-esztéta merész vállalkozását épp-
úgy igazolja, mint azon belül Elsom munkahipotézi-
sét: a politikum és a színház bonyolult, meghatározó
kapcsolatát, történelemformáló kölcsönhatását.
Routledge, London és New York, 1992
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Euripidész: Oresztész - Egyetemi Színpad) Közelmúlt
és régmúlt 10/41
(Sütő András: Pompás Gedeon, Debrecen
és Kós Károly: Budai Nagy Antal, Kisvárda)
Holdvilágos Üdlak 12/24
(Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde,
Új Színház)

Napról napra Halász 11/5
(Bányai Gábor, Bérczes László, Csáki Judit,
Dániel Ferenc, Esterházy Péter, Galgóczy
Krisztina, Kozma Gy.Uri, Orsós László Jakab
és Szűcs Katalin írása a Kamra-beli
előadásokról)

ORSÓS LÁSZLÓ JAKAB
Szemben a szóval 8/25
(Boszorkányok és Úrnő a Kamrában)

RADICS VIKTÓRIA
Emlékidézés 2/1

(Emily Brontë: Üvöltő szelek, Művész Színház) SAÁD
KATALIN
Wajda és a Nemzeti 8/27
(Wyspianski: Menyegző, Nemzeti Színház)



▼ TARTALOMJEGYZÉK ▼

SÁNDOR L. ISTVÁN
Shakespeare-töredékek 1/12
(Othello, Nyíregyháza és Lear király,
Veszprém)
A színjáték hitele 2/15
(Synge: A nyugati világ bajnoka, Szolnok)
Tisztázhatatlan viszonyok 3/37
(Molière: Dandin György, Veszprém)
Értékzavarban 4/35
(Bertolt Brecht: Koldusopera, Kaposvár
és Nyíregyháza)
Bizarr poézis 5/7
(Jean Genet: A paravánok, Miskolc)
Ami történik 6/20
(Harold Pinter: Hazatérés, Debrecen
és A születésnap, Sopron)
Áttételesen 7/40
(Pirandello: Ma este improvizálunk,
Katona József Színház)
Cirkusz a szemétdomb tövében 9/16
(Beckett: Godot-ra várva, Művész Színház)
Játékaink 12/6
(Goldoni: A kávéház, Kaposvár)

STUBER ANDREA
Róma, 1994 4/24
(Shakespeare: Julius Caesar,
Katona József Színház)

SZÁNTÓ JUDIT
Mindent egy helyen 1/25
(Peter Shaffer: Amadeus, Madách Színház)
Rendetlenség és kora bánat 2/17
(Szép Ernő: Vőlegény,
Radnóti Miklós Színház)
Bernardo háza 4/28
(Alfonso Sastre: A szájkosár, Művész Színház)
Erzsébet és truppja 5/24
(Schiller: Stuart Mária, Madách Színház)
Sivatagi valcer 6/18
(Ödön von Horváth: Mesél a Bécsi Erdő,
Pesti Színház)
Ki itt belépsz... 8/34
(Romain Rolland: A szerelem és halál játéka,
Várszínház)
Pierrot, tollpihékkel 12/15

(Molière: Tudós nők, Művész Színház) SZEKRÉNYESY
JÚLIA
Szöveghűen 4/38
(Bertolt Brecht: Koldusopera,
Deutsche Bühne)

SZŰCS KATALIN
Négyszögű háromszög 5/30
(Pozsgai Zsolt: Törődj a kerttel! - Kecskemét és Újpesti
Színház)
Don Hamlet 12/19
(Schiller: Don Carlos, Szolnok)

TARJÁN TAMÁS
Négy szerep keres egy apát 1/22
(Crane: A Karamazov testvérek, a Nyitott
Színház és a székesfehérvári Vörösmarty
Színház produkciója)
Kardhegy a torkon 1/27
(Bertolt Brecht: Kurázsi mama, Miskolc)
Theatrum Mundy 2/7
(Brian Friel: Pogánytánc,
Katona József Színház)
Van Isten? 3/35
(Spiró György: Csirkefej, Szatmárnémeti)
A vakság erdejében 4/22
(Heinrich von Kleist: A Schroffenstein család, Budapesti
Kamaraszínház)
Cyrano de Hamlet 5/22
(Shakespeare: Hamlet, Miskolc)
Ki a bűnös, ne kérdjük 7/28
(Sophokles: Oidipus, Vígszínház)
Magát Popovicsnak hívják?! 8/32
(Molnár Ferenc: Üvegcipő, Veszprém)

Elkortyolgatott vígjáték 9/19
(Shakespeare: A makrancos hölgy,
Budapesti Kamaraszínház)
Emberpár 10/35
(Nádas Péter: Temetés, Zalaegerszeg és
R.S.9.)

TASNÁDI ISTVÁN
Vérengző virágok 1/20
(Shakespeare: III. Richárd, Győr)
Az aktualitás csapdája 2/20
(Caragiale: Az elveszett levél, Eger)
Inkább nem lenni 3/39
(Goethe: Clavigo, Szolnok)
Késve benyújtott számlák 4/33
(Arthur Miller: Alku, Békéscsaba)
Hasadt lelkek 5/10
(Jean Genet: Cselédek, Veszprém)
Bura alatt 6/35
(Mrożek: A pulyka, Eger és
Emigránsok, Szatmárnémeti és Veszprém)
Költők színháza 8/38
(Federico García Lorca és Alekszandr Blok
egyfelvonásosai az Arany János Színházban)
Deus ex latrina 9/20
(Örkény István: Tóték, Kaposvár
és Szatmárnémeti)
Látványdramaturgia 12/8
(Peter Weiss: Marat/Sade, Győr)

TEGYI ENIKŐ
Mennyből? Az angyal? 1 /3
(Tony Kushner: Angyalok Amerikában,
Vígszínház)
Fából faragott jelkép 2/10
(Sütő András: Az ugató madár,
Nemzeti Színház)
Malmok és verklik 4/31
(Weöres Sándor: A kétfejű fenevad, Szolnok)
Bordélykulisszák 5/14
(Jean Genet: A Balkon, Arany János Színház)
Le a gravitációval! 6/32
(Eisemann-Zágon: Hyppolit, a lakáj,
Veszprém)

ZAPPE LÁSZLÓ
Szellemi misztériumok 2/13
(Füst Milán: A néma barát - Pesti Színház;
A sanda bohóc - Nyíregyháza;
Az ezüst tükör - Nemzeti Színház akadémistái)
Semmibe száll a szenvedés 3/30
(Arthur Miller: Közjáték Vichyben,
Pesti Színház és Pécs)
Honnan tudja az angol? 4/30
(Howard Barker: Jelenetek egy kivégzésből, Kaposvár)
Trágár pátosz 5/28
(Steven Berkoff: Görög,
Radnóti Miklós Színház)
Kerülőutak 6/23
(Nagy lgnác: Tisztújítás, Kaposvár és Szolnok)
A legnagyobb címlet 8/37
(Jean Anouilh: Becket, Pécs)
A tökély tökéletes karikatúrája 10/30
(Beth Henley: A szív bűnei, Pécs)

Interjúk

BÉRCZES LÁSZLÓ
A munka: álom 7/10
(Beszélgetés Robert Wilsonnal)
„Yvette lesz és balett-táncos" 8/20
(Beszélgetés Bozsik Yvette-tel)
Könnyek a sisak mögött 11 /12
(Beszélgetés Bíró Józseffel)
Zűrös teremtés 12/33
(Beszélgetés Csányi Jánossal)

BÓKA B. LÁSZLÓ
Szegedi körmagyar 3/2
(Interjúk a Szegedi Nemzeti Színházról)

Tisza-parti csetepaté 9/2
(Beszélgetések a szolnoki színházról)

LŐRINCZY ATTILA
Eddig oppozícióban voltam 9/9
(Beszélgetés Zsótér Sándorral)

NÁNAY ISTVÁN
Forgószínpad-fesztivált szeretnék 6/13
(Beszélgetés Jancsó Miklóssal)
Párhuzamos monológok 10/19
(Beszélgetés Balikó Tamással és
Szikora Jánossal)

SÁNDOR L. ISTVÁN
Táborokon kívül 7/45
(Beszélgetés Pozsgai Zsolttal)
Hogy kopjanak a határok 10/43
(Beszélgetés Parászka Miklóssal)

Vélemények az Unió-fesztiválról 1/35
(Bálint András, Horvai István, Réz Pál
és Udvaros Dorottya)

Színészek és alakítások

BALLA ZSÓFIA
A tükör 12/37
(Csíky András)

BÉRCZES LÁSZLÓ
Tisztelet a tehetségnek 7/22
(Törőcsik Mari)

DARVAS IVÁN
Születésnapi köszöntő helyett 7/5
(Tolnay Klárinak)

NÁNAY ISTVÁN
Cédulák színészekről 8/41
(Ács Alajos, Csíky András, Gyurkovics Mihály, Orosz
Lujza és Zsoldos Árpád)

RUSZT JÓZSEF
Pályád emlékezete 4/2
(Gábor Miklós 75. születésnapjára)

Világszínház

Az Angyalok Amerikában sajtóvisszhangjából 1 /6
BAAL, GEORGES

Levél Kaszás Gergőnek 7/2
(A mai magyar színház útjai)

BÁN ZOLTÁN ANDRÁS
A költészet vitustánca 12/45
(Hans Magnus Enzensberger: Delírium,
Hamburg)

BANU, GEORGE
Reprízverziók 2/26

BARTHES, ROLAND
A színházi jelmez betegségei 5/33

VON BECKER, PETER
A nagy életutazás 9/24
(Beszélgetés a nyolcvanéves
Tábori Györggyel)

CRAIG, EDWARD GORDON
A színész és az übermarionett 9/34

DARVAY NAGY ADRIENNE
A halált tapsoljuk 7/33
(A kegyetlenség színháza Romániában)
Gyilkos játékok 11/39
(Ionesco: Jeux de massacre, Bukarest)

ESSLIN, MARTIN
A dráma természetrajzához III. 1/40

IV. 2/43
V. 3/45
VI. 4/45

GOMBROWICZ, WITOLD
Hamlet vagy Don Quijote? 8/9
(Lapok a Naplóból)

GALGÓCZY KRISZTINA
Mit rejt a sellő? 4/14
(Heinrich von Kleist: A heilbronni Katica,
bécsi Burgtheater)



SUMMARY

Végletek fesztiválja 11 /27
(Edinburgh, 1994)

GYÖRGYEI KLÁRA
A PC fővárosában 6/2
(David Mamet: Oleanna, Yale)

HARMS, INGEBORG
Passiók 4/18
(Gondolatok A Schroffenstein családhoz)

KOLTAI TAMÁS
Demagógok iskolája 4/26
(Shakespeare: Julius Caesar, Salzburg)
Színész a térben 11/15
(Salzburgi Ünnepi Játékok)
Kritikai körkép az Oleannáról 6/9

MAJCHEREK, JANUSZ
Operettritmusban éltünk 8/6
(Beszélgetés Rita Gombrowiczcsal)

MÁRTON LÁSZLÓ
Kontybamondás 7/8
(Gertrud Stein: Doctor Faustus Lights the
Lights)

Moszkva-parti Hellász 7/31
(Beszélgetések Peter Steinnel)

NÁNAY ISTVÁN
Rokonszenves napok 11/19
(A 25. tamperei fesztivál)

McNULTY, CHARLES
A meleg kritikus 1/1
NERSON, JACQUES
Ionesco, a szomorú bohóc 11/37
(1912-1994)

NEUGER, LEONARD
A morcos bábu 8/11
(Gombrowicz: Yvonne, Helsinki)

Az Olümposz halottai 12/39
(Jean-Louis Barrault - Madelaine Renaud)

ORSÓS LÁSZLÓ JAKAB
Wilson és a cipőm 7/14
(Doctor Faustus Lights the Lights)

PÁLYI ANDRÁS
Gombrowicz - a visszatérő hullám 8/2

PIRANDELLO, LUIGI
A beszédben testet öltő cselekmény 7/43

REINHARDT, MAX
Képzeletbeli színházamról 3/17
Ötezrek színháza 3/19
A modern színművészetről 3/20
Az eszményi színházról 3/24
Levél Ledebour grófhoz 3/26

Reinhardtról 3/11
(Hugo von Hofmansthal, Eduard von Winterstein,
Darvas Lili, Martin Esslin és Thomas Mann)

ROGOFF, GORDON
Angyalok és ördögök Amerikában 1 /7

SIMMEL, GEORG
A színész filozófiájához 11/43

TÁBORI GYÖRGY
Izlés dolga 12/46

TOMPA GÁBOR
A késdöfés gyöngédsége 11/38
(Ionesco halálára)

TROJÁN TÜNDE
Kontakt '94 11/22
(Fesztivál Torunban)

Információk, tudósítások

BAKOS ANIKÓ
Olvasói levél 9/48

Levélváltás 6/48
(Koltai Tamás és Erkel Tibor között)

Ópium és fecskendő 9/47
(Robert Lepage a Petőfi Csarnokban)

SZILÁGYI MÁRIA
Wilson Pesten 3/48

Szemle

BALÁZS ATTILA
Nem félünk a színháztól 10/47
(Az Újvidéki Színház húsz éve)

DÖMÖTÖR ADRIENNE
Könyvnek kevés 10/48
(Kós Lajos: A Bóbita)

A kolozsváriak Angliában 1/30
(Ionesco: A kopasz énekesnő turnéjának
sajtóvisszhangja)

MIKLÓS PÁL
Nó-kalauz 8/46
(Középkori japán színjátékok)

NÁNAY ISTVÁN
Díszlet, jelmez, plakát 7/48
(Kiállításokról)

NÁDRA VALÉRIA
Köd előttük, köd utánuk 1/47
(Bérczes László: A mezsgyén)
Történelem színházban elbeszélve 6/47
(Tarján Tamás könyvéről)

NYERGES ANDRÁS
Érdemei elismerése nélkül 9/46
(Magyar Bálint: Bukásra ítélt siker)
Ápoló a szerelmetes őrültekházából 11/46
(MGP: Hogyan csináljunk rossz színhá-
zat?)

SZÉKELY GYÖRGY
Egyre közelebb - egyre távolabb 8/45
(Nakamura Matazó: Kabuki az öltözőben
és a színpadon)

Drámák

BÉKÉS PÁL
New-Buda V.

BIRINSZKIJ, LEV
Bolondok tánca VI.
(Fordította: Györffy Miklós)

DE BONT, AD
Mirad, egy fiú Boszniából IX.
(Fordította: Simon Márta)

CARAGIALE, ION LUCA
Az elveszett levél II.
(Fordította: Seprődi Kiss Attila)

GOSZTONYI JÁNOS
Bohócok XII.

VON KLEIST, HEINRICH
A Schroffenstein család IV.
(Fordította: Forgách András)

KUSHNER, TONY
Angyalok Amerikában I.
(Fordította: Upor László)

MAGNIN, JEAN-DANIEL
Húsdarab III.
(Fordította: Xantus János)

NAGY ANDRÁS
Alma X.

POZSGAI ZSOLT
Arthur és Paul VII.

SPIRÓ GYÖRGY
Dobardan VIII.

THURÓCZY KATALIN
Reményünk tele XI.

Drámabevezetők

DURÓ GYŐZŐ
Egy fantomszerző látomása
a forradalom fantomjáról VI.

This month's lead is by our expert on theatre financ-
ing, Sándor Juhász who develops a new aspect of
the matter.

In Holstebro, Denmark, celebrations were or-
ganized in the honour of Eugenio Barba's famous
Odin Teatret, now just thirty years old. Besides an
account by Nina Király who was present at the
event, we publish an interview with and different
writings by Barba himself, as weIl as an essay by
Kirsten Hastrup and a conversation with another
Odin-expert, Zbigniew Osiński.

This month's reviews are by Dezső Kovács,
Tamás Tarján, István Tasnádi, István Sándor L.,
Judit Szántó, Katalin Szűcs, Bence Nánay, Ádám
Tábor, Judit Katalin Magyar, Enikő Tegyi and Judit
Szántó once more, on, respectively, Gogol's The
Wooing (Radnóti Theatre), Tchekhov's Three Sis-
ters (Nyíregyháza), Milán Füst's Unfortunate
People (Third Stage, Pécs), Dostoievsky's The Idiot
as adapted by Andrzej Wajda (Merlin Theatre),
Lessing's Nathan the Sage (Deutsche Bühne,
Szekszárd), Eugene O'Neill's Long Day's Journey
lnto Night (Pest Theatre), three opera productions
by András Jeles (Budapest Summer Baroque
Opera Festival and Merlin Theatre), László Márton's
Butterflies on a Hat (Budapest Chamber Theatre),
Pál Békés's The Ball (Comedy Theatre - this review
is followed by Tamás Koltai's interview with Jean-
Luc Soulé, director of the French Culturai Institute
in Budapest who was an important contributor to
the birth of this production) and Arthur Miller's The
Price (Shure Studio of the Budapest Chamber
Theatre). In the context of this last production we
also publish a recent interview with author Arthur
Miller, centred on his new play, Broken Glass.

Another interview is by Györgyi Barna who had
the opportunity to meet Matsui Akira, an important
protagonist of the No theatre.

Critic Tamás Mészáros, challenged by a leading
article of Judit Csáki published in our December
issue, expounds his own polemic views on the fate of
the Budapest Arts Theatre and on the reaction of our
leading professionals to its genesis and its crisis.

Anna Földes introduces a book by British critic
John Elsom on the theatre of the cold war period.

The issue closes with our annually published
repertory of the previous year and contains also the
usual playtext, this time by Csaba Kiss whose work
has the title Animus and Anima.

Jan Rüssz: Roberta

A dániai Odin Theatret októberben ünnepelte
harmincéves fennállását. A színház történetét
megörökítette fotóin Jan Rüssz, akinek itt kö-
zölt képén Roberta Carreri az együttes egyik
alapító tagja látható az Oxyrhincus evangéliu-
ma című előadásban.






