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HARMADIK TÍPUSÚ SZÍNHÁZAK

budapesti kőszínházak háza táján nőttön
nő a riadalom: a Fővárosi Önkormányzat
színház-privatizációs tervei - amelyekről
sokáig maguk az érdekeltek is csak kósza hí-
rek, a Kacsa magazin „biztos értesülései",
fülbesúgások és kiszivárogtatások alapján

szerezhettek tudomást - tartják lázban a
társulatokat. Ugyanakkor zajos szenzációk
nélkül, csendben zajlott le az első alternatív
színházi szemle.

E tények egymás mellé helyezésével nem a
kétféle színházi formáció szembeállítása a cé-
lom, hanem a színházi élet ellentmondásossá-
gának érzékeltetése. Ez az ellentmondásosság
többek között abban jut kifejezésre, hogy minden
közelítési törekvés ellenére e két színházcsiná-
lási forma élesen elhatárolódik egymástól. A
megkülönböztetés bizonyos szempontból jogos,
mert más a feladata, hivatása a professzionális
vagy tradicionális színháznak meg az úgyneve-
zett alternatívnak. De nem jogos, ha e színháztí-
pusok esélyegyenlőségét vizsgáljuk - mondjuk,
a költségvetési támogatásból juttatott és kapha-
tó részesedés tekintetében.

De egyáltalán: mit fed az „alternatív" megjelö-
lés? Sokan az amatörizmus eufemikus változa-
tának tartják, s ekképp legszívesebben a
közművelődés körébe utalnák az alternatívokat.
Mások értékkategóriaként használják a címkét, s
az e skatulyába sorolható együtteseket vagy
magasabb rendűnek tekintik a hivatásosaknál,
vagy profi gőgből lenézik őket. Megint mások -
mint én is - a színházi élet egységes egész
voltát hangsúlyozzák, tehát az alternatívokat
minden más formációval egyenrangúnak
tekintik vagy szeretnék tekinteni.

Az „alternatív" kifejezés az elhatárolódás
szándékával született. Magyarországon hosszú
évtizedekig csak kétféle színjátszás létezett: a
hivatásos és az amatőr. Minden más országban
- Nyugaton és Keleten egyaránt - volt azonban
egy harmadik szektor is, a kisszínházaké. (Eze-
ket országonként és típusonként harmadik, sza-
bad, független, alternatív stb. megjelölésekkel is
illetik.) Később aztán a szerves fejlődés nálunk is
kitermelte ezt a harmadik típusú színházat. A
hatvanas évek végén, a hetvenesek elején
virágzó egyetemi és amatőr színházak jöttek
létre (Universitas Együttes, Szegedi Egyetemi
Szín-pad, miskolci Manézs Színpad, Orfeo,
Halász Péterék Kassák-, majd szobaszínháza,
Najmányi László stúdiója stb.) amelyek művészi
teljesítményük alapján profik, egzisztenciális
helyzetük szerint amatőrök voltak, s amelyeket
aztán a hatalom és a szakma közös erővel
megfojtott.

Néhány év múlva azonban e csoportok kezd-
tek feléledni, illetve egyre-másra újak alakultak
(Stúdió K., Utcaszínház, Gödöllői Színjátszó
Stúdió, pécsi Harmadik Színház, Arvisura, Tér-
színház, a különböző tánc- és mozgásszínházak
stb.). De ezek már nemcsak művészi szempont

ból, hanem létükben is közelebb álltak és állnak a
hivatásosakhoz, mint az amatőrökhöz. (Az ama-
törizmus is jócskán átalakult, s visszaszorult a
tisztes műkedvelő szintre.) Ma már a kisszínhá-
zak - amelyek közé nemcsak az állandó társu-
lattal és színházzal rendelkező együttesek sorol-
hatók, hanem az alkalmi egy-egy produkcióra
szeveződő csoportok éppen úgy, mint az alap-
vetően befogadó tevékenységet vállaló színhá-
zak - jelentős részt vállalnak az ország színházi
ellátásában.

A magukat alternatívnak tartó együtteseket
leginkább az különbözteti meg a többi kisszín-
háztól, hogy legfőbb céljuk a magas szakmai
színvonalú kísérletező színházi formák keresé-
se, kutatása, a folyamatos művészi kérdésfel-
tevés, a jelenleg uralkodó színházművészeti
irányzatokkal szembeni alternatívák felfedezé-
se, megtalálása. Ez sok tekintetben a hivatáso-
sakétól eltérő művészi alapállást, létezésmódot
és elkötelezettséget jelent. És másfajta egzisz-
tenciális helyzetet is. Vállalni kell a marginális
állapotot, mert ennek a formának ez is a
lényegéhez tartozik. Meg az is, hogy a hivatásos
és az alternatív szféra között egyre
elfogadottabbá válik az átjárhatóság, ami
nemcsak a művészek mozgásszabadságára
érvényes, hanem mindenek-előtt a művészi
eredmények kölcsönösen meg-termékenyítő
hatására vonatkozik. A szüntelen megújulás
belső követelményéből adódik, hogy az
együttesek, a különböző formációk viszonylag
könnyen átalakulnak, ritka a hosszú időre szóló
állandó társulati lét, meghatározó művész-
egyéniségek, adott projektek köré szerveződnek
az alkotó csoportok, a műhelyek.

Az 1994-ben alakult Alternatív Színházi Szö-
vetség állandó és társult tagjai április második
felében rendezett első szemléjükön maguknak
is, a széles szakmának és közönségüknek is
összefoglaló képet igyekeztek adni arról, mi
szüle-tett ebben a szférában egy év alatt. Nem
reprezentatív fesztivált tartottak, hanem
munkabemutatót, amit az is jelez, hogy voltak
csoportok, amelyek nem kiérlelt produkcióval,
hanem egészen friss bemutatóval léptek a
nyilvánosság elé, s akadt együttes, amely
kénytelen volt visszalép-ni, mert az utolsó
pillanatra sem készült el az elő-adása, vagy ha el
is készült, csak mint próbastádiumban lévő
produktumot, előbemutató gyanánt játszhatták.
Ez is magyarázza, hogy a látott előadások
színvonala rendkívül vegyes volt.

Ám az ilyen tömény mustrán - amelyen most
huszonnégy együttes lépett fel -, az is kiderül,
hogy a valódi művészi eredményeket hordozó
kísérletektől a blöffig igen széles a bemutatók
skálája; meg az is, hogy a másságnak szintén
kialakult a maga jelrendszere, amelyben a
kifejezési eszközök kliséi is megtalálhatók, s e
klisék bizony a tradicionális színházakéinál is
gyorsabban avulnak el. (Ami persze épp a
másság kere

sésének velejárója, s mint ilyen érthető.) Nyil-
vánvaló, hogy a próbálkozás csak néhány együt-
tes munkájában érlel maradandó eredményt, de
ahhoz, hogy ez a maradandó eredmény meg-
szülessék, szükség van a sokféleségre, a buká-
sokra, a félsikerekre, a zsákutcákra, az állandó
újrakezdésre.

S az is nyilvánvaló, hogy erre a színházi kíná-
latra egy meghatározó ízlésvilágú és érdeklődé-
sű közönségrétegen belül jelentős igény van. A
statisztikák szerint az alternatív, illetve kisszín-
házak előadásainak közönsége a teljes színházi
közönség tizenöt-húsz százalékát teszi ki, s a
külföldi vendégjátékokon részt vevő társulatok
nyolcvan százaléka alternatív színház. Ugyan-
akkor ezek az együttesek a teljes színházi költ-
ségvetésnek csak mintegy két százalékát kap-
ják.

Az ellentmondás nyilvánvaló, feloldása el-
odázhatatlan. Akkor is, ha a színházművészet
dotációja katasztrofális. Akkor is, ha a birtokon
belül lévő hivatásos színházi szakma prominens
képviselői szavakban ugyan deklarálják az alter-
natív színházak létjogosultságát és szerepük
fontosságát, de még annyira sem ismerik ezen
együttesek munkáját, minta többi profi színházét
(a szemlén sem igen jelentek meg), s kijelentik:
saját dotációjuk egy részéről mondtak le a kísér-
letező színház javára.

Nem önként tették és teszik. Kemény harcot
kell ezért folytatni. De ez a dolgok rendje. Vagy
mégsem? Aligha tekinthető természetesnek, ha a
hivatásos és alternatív színházi szféra között
élesedő ellenérdekeltség alakul ki. Mint ahogy az
sem jó, ha egyes hivatásos színházak vagy a kő-
és a nyári színházak, illetve a bábosok és az élő
színház képviselői között éleződik ki a feszült-
ség. Ha a színházakat minden átmenet nélkül
akarják piaci viszonyok közé vetni. Ha az egész
színházi életet érintő kérdésekben a szakmát
megosztó taktikával igyekeznek eljárni. Akkor
sem, ha a szándék is, az elképzelés is jó. Aligha
lehet majd a második alternatív színházi szemlét
megtartani, ha a hivatásos színházak körében
állandósul a bizonytalanság, mint ahogy a tradi-
cionális színházak helyzetén sem lehet változ-
tatni anélkül, hogy egyszersmind ne számolná-
nak az alternatív színházak létével és növekvő
jelentőségével.
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NE ÉREZ KESZTVE
jdonság az idén, hogy
Szín-házi Találkozó n
„töltött" év után
Budapestre, a vidéki
egységesen a Vígs
vendégül. Nem változott
válogatás négy esztend

módja: továbbra is egyetlen sza
nyomja a részt vevő produkciók
terhe. Eb-ben az évben Vámos L

- Miért vállalta a felkérést?
- Pillantsunk vissza egy kicsit

hányan emlékeznek erre, de az O
házi Találkozó újraszervezését é

Tihanyi Tóth Kinga (Mathilde) és
(Julien Sorel) a győri Vörös
(llovszky Béla felvétele)

B

ZE MAGÁT SE NKI KIRE

az Országos
égy vidéken
visszaköltözik
produkciókat

zínház látja
azonban a

eje bevezetett
kember vállát
kijelölésének

ászlóét.

. Nem tudom,
rszágos Szín-

n kezdtem el.

Kamarás Iván
és feketében

Az ötvenes években mindig sor került a vidéki
színházak fesztiváljára budapesti színházépüle-
tekben. Itt volt két hétig az egész szakma. Nézték
egymás produkcióit, együtt ebédeltek, együtt va-
csoráztak, a Fészekben nagy élet folyt, az elő-
adásokat viták követték. Egyszer kibérelték az
Országház egyiktanácstermét... óriási volt a
felhajtás, és rengeteg pénzt adtak rá akkor
még. Minden színház azzal a produkcióval jött
fel, amelyikkel akart, bár léteztek szerencsétlen
„pártszerű" megkötések is. Nagyszerű dolog
volt, csak sajnos, '56 után elaludt. Amikor tehát
1981-ben megválasztottak a Színházművészeti
Szövetség főtitkárának, a programom első pont-
jában az szerepelt, hogy a fővárosi színházi talál-
kozó intézményét vissza kell állítani. Így is tör-
tént. A rendezvény először a vidéki színházak
fesztiváljaként indult újra, majd országos színhá-
zi találkozóvá teljesedett; most tartunk a tizenne-

gyediknél. Először bizottság válogatott, pár éve,
külföldi példára, kitaláltuk, hogy egy-egy zsűror
ízlése érvényesüljön. Koltai Tamás, Keserű Ilo-
na, Petrovics Emil és Jancsó Miklós után most
rám esett a választás. Miért vállaltam el? Ha
egyetlen ember válogat, természetszerűen
szubjektív döntések határozzák meg, mely pro-
dukciók vegyenek részt a találkozón. Két dolog
azonban aggodalommal töltött el. Egyrészt a vá-
logató, ízlésének megfelelően, bizonyos színhá-
zakba el se ment, mert eleve eldöntötte, hogy ott
úgysem láthat érdemleges előadást, s bizonyos
műfajokat, elsősorban az úgynevezett könnyed
műfajokat, szintén eleve kizárt.

- Biztos ön ebben?

 Tudnék példát mondani, de nem teszem.
Úgy gondoltam, bár az én ízlésem a meghatáro-
zó az idén, teljesebb körből kell válogatnom. Ad-
juk meg a lehetőséget a színházaknak, hogy ön-
maguk döntsenek a sorsukról. Megkérdeztem
őket, melyik két darabjukat nézzem meg. Mire ez
a válogatás befejeződik - most, amikor beszél-
getünk, még vannak hátra pesti előadások -,
körülbelül hatvanöt-hetven előadást láttam.
Ezek zöme egyébként összezsúfolódott márci-
us-áprilisra, mert a színházak nagyon nehezen
döntöttek, sokszor az utolsó pillanatban mond-
ták csak meg, mit menjek el megnézni.
 Ezzel a megoldással a saját dolgát kívánta

megkönnyíteni? Milyen meggondolásból bízta a
színházakra az előválogatást?

 Egyrészt valóban meg akartam könnyíteni
a saját dolgomat, másrészt szerettem volna fel-
nőttnek és felelősnek tekinteni azokat a színhá-
zakat, melyek joggal voltak megsértve.
 Kaptak valamilyen útmutatót a társulatok

arra vonatkozóan, milyen jellegű előadások
jelölését fogadja tőlük jó szívvel?
 Nem. Beidegződéseiktől vezettetve, olyan

vidéki színházak, melyek jó zenés, musical- vagy
operettelőadást csinálnak, rendre nehezebb,
komolyabb műfajokkal neveztek be. Sznob
presszúra nehezedik a színházi közéletre.
 Vajon miért okozott nehézséget a színhá-

zaknak, hogy kiválasszanak az ön számára két
produkciót?
 Nem minden színháznak okozott

nehézséget az ajánlás. Volt, amelyik már
októberben megmondta, hogy ekkor és ekkor
lesz érdeklődésre számot tartó premierje, és
nem is volt vele semmi gond. A többségüktől
azonban valóban nehezen kaptam meg a
jelöléseket. Vártak az évad végéig, hátha lesz
még jobb előadásuk... Talán nem is vették
komolyan a feladatot. Volt olyan előadás,
melyet videón kellett megnéz-nem, mert mire
ajánlásként befutott, már levették műsorról.
Visszatérve a kiinduláshoz: úgy gondoltam,
olyan darabokat válogatok be, amelyeket a
közönség is szeret. Ezt a szempontot eléggé
elhanyagoltuk az utóbbi időben. Ugyan-

ESZÉLGETÉS VÁMOS LÁSZLÓVAL
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Haumann Péter a Katona József Színház Fös-
vényében

akkor abszolutizálni sem szabad, nem is tettem.
Ha különlegesen jót láttam, s az ugyan atelier-
darab volt, de a kategóriáján belül elsőrendű, el-
tértem ettől az elképzeléstől.
 Mely produkció esetében, például?
 Nem kívánok a beválogatott előadásokról

egyenként beszélni. Befolyásolhatja a zsűrit.
- Mivel mérte a közönségsikert?
 Egyszerű statisztikával: hányan ülnek be

az előadásra, és hányszor megy a darab. Én ma-
gam is éreztem, hogy részt vevő közönség
együttesében vagyok-e, vagy pedig csak ott ül-
nek és szemlélődnek az emberek.

 Videón ezt nem lehet érzékelni.
 Valóban nem, de a videón látott előadások

aránya az összes látotthoz képest: hat a hatvan-
hoz. Csak akkor folyamodtam ehhez a megol-
dáshoz, amikor egy-egy produkció már nem volt
műsoron. Előfordult, hogy a felkínált előadást
nem válogattam be, és az igazgató felajánlott
egy másikat, régebbit, kényszerűségből video-
kazettán.

 Hogyan járt el a „hátrányos helyzetű" szín-
házak esetében?

 Nem csak - bocsánat a kifejezésért - „fe-
kete seggű" műfajok vannak. Vannak „fekete
seggű" színházak is, lehet, hogy nem minden
alap nélkül. Az is dolgunk, hogy egyik színház se
érezze magát kirekesztettnek, csak azért, mert
Pesttől ennyi és ennyi kilométerre van, és oda
nem jár le előadást nézni senki. Ezekben az ese-
tekben lejjebb tettem a mércét. A mércét egyéb-
ként is lejjebb kellett vinnem. Lehet, hogy öt elő-
adást válogattam volna be, ha csak a saját ízlé-

Az Országos
Színházi Találkozó programja

A vidéki színházak vendégjátéka Budapesti előadások

Június
4. 14.30 Vörös és fekete Győr Budapesti
5. 19.00 Három nővér Kamaraszínzház Alku

(Nyíregyháza) Merlin Budapesti Bábszínház Akár hiszed,
6. 18.00 A kisvárdai győztes akár nem

előadás Pesti Színház Fővárosi
21.30 Tizenkét dühös Operett Színház A víg özvegy

ember (Pécs) Vígszínház József Attila Színház Illatszertár
7. 19.00 Amerikai Elektra Katona József Színház A fösvény

(Debrecen) Vígszínház Kolibri Színház Az úrhatnám
8. 19.00 Az atyai ház (Eger) Vígszínház szolgáló
9. 19.00 Az apa Komédium SÖR

(Békéscsaba) Művész Színház Madách Színház A vörös malom
10. 19.00 Nem félünk Művész Színház Tudós nők

a farkastól Nemzeti Színház My Fair Lady
(Kecskemét) Pesti Színház Radnóti Miklós Színház

11. 14.00 Salome Miskolc - Sopron Háztűznéző
19.00 Istenítélet Rock Színház lapzártáig az

(Kaposvár) Vígszínház előadás címe
12. 19.00 Imposztor nem ismeretes

(Kolozsvár) Művész Színház Új Színház Homburg hercege
13. 19.00 Boldogtalanok Vígszínház Össztánc

(Pécsi 3. Színház) Pesti Színház Utazás az
14. 18.00 A névtelen csillag éjszakába

(Zalaegerszeg) Vígszínház Csányi János-produkció Szentivánéji álom

 Igaz. Ám a pesti színházaknak semmi
gondot nem okoz, hogy a saját helyükön
eljátsszák az előadásukat, legfeljebb a zsűrinek
kell kétszer annyit, mintegy harminc előadást
végignéznie...

 Nem fél, hogy a szemére hányják, hogy az
egy ízlést tükröző válogatás helyett igazából
visszatért a jó öreg "népfrontos" színházi találkozók
gyakorlatához?

 Az meg mi?
 Nem a minőség számít, hanem a „minden-

honnan egyet" elve érvényesül, ezáltal, úgymond,
keresztmetszetet kapunk az ország színivilágáról.

 Népfrontosnak semmiképp nem nevez-
ném. De valóban az volta célom, hogy lehetőleg
legyen jelen minden színház. Minden színház
termel kétszázötven-háromszáz előadást éva-
donként. Valahogyan mérettessen meg mind. S
marasztalják el őket, ha kell.

 A vidéki színházak fővárosi bemutatkozási
lehetőségei egyre szűkülnek, pénzhiány miatt.
Ezt szeretné tehát pótolni a találkozón?

 Így van.
 Felvetődik a kérdés, mit rejt a „minden

színház" kategóriája? Vidéken még csak egy-
szerűbb a helyzet, ám mely együttesek közül
válogatott Budapesten? Ha megnézem a Pesti
Műsor tartalomjegyzékét: minden ott szereplő
egyűttestől kért ajánlatot, a Mu Színháztól a Mik-
roszkóp Színpadig?

sem érvényesül. Engedményeket tettem. Ha
szikráját láttam annak, hogy színházi értelemben
történik valami, ami az adott társulat szintjén
nem teljességgel megszokott, beválogattam az
előadást, még ha amúgy, szívem szerint nem is
tettem volna.

- Igy viszont feltűnően népes lett a mezőny:
nagyjából duplája az elmúlt években elfogadott-
nak.
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- Tudtommal mind kapott levelet. Alternatív
színházakba is elmentem volna, de nem hívtak.

 A programban szinte kizárólag hagyomá-
nyos kőszínházak szerepelnek. Miért?

 Nem jeleztek vissza az alternatív együtte-
sek. Köztudott az is, hogy a szívem elsősorban a
professzionális színházhoz húz. A professzioná-
lis társulatok, rendezők, színészek sorsa érde-
kel, mert nekik a színház a foglalkozásuk. A töb-
bieknek csak a hobbijuk.

 Határon túli magyar színházakba is
ellátogatott?

 Nem, mert a kisvárdai találkozó győztese
automatikusan bekerül a programba.

 Az első körben befutott, a színházak saját

Rudolf Péter (James) az Utazás az éjszakába
pesti színházi előadásában (Koncz Zsuzsa fel-
vételei)

szűrőjén átjutott előadások közül minek az alap-
ján döntött?
 Minden esetben más az indok. Szempont

volt, ha professzionalista módon megcsinált, új
magyar musicalt láttam, s nem a kitaposott
Broadway- vagy West End-utakon jártak az al-
kotók. Volt, amikor az szólt az előadás mellett,
hogy az ún. szórakoztató kategórián belül igen
nívósnak bizonyult, volt, amikor egy-egy erős
színpadi jelenlét döntött, máskor az, ha egy el-
csépelt egyfelvonásos opera sikeres, populáris,
új hangon szólalt meg. A Művész Színházból
mindenképpen választani akartam valamit, hogy
megmaradjon az intézmény kontinuitása...
 Válogatási módszerében sajátosan keve-

redik esztétika és színházpolitika.
 Pontosan. Ismétlem: a közönséget is szín-

házpolitikai tényezőnek tekintem.
 Szembetűnő viszont, hogy a vidéki

társulatok közül hiányzik a veszprémi és a
szegedi szín-ház.

- Szegedi előadás lesz, amennyiben hajlan-
dók operát hozni a találkozóra. A veszprémiek
pedig megsértődtek, mert az általuk ajánlott elő-
adás nem nyerte el a tetszésemet. Kértem új
ajánlatot, nem küldtek. Nagyon sajnálom, hogy
Veszprém így kimarad a programból.
 A Vígszínház és kamarája, a Pesti Színház

külön-külön is szerepel a programban, ami el-
lentmond az egységes és egyenrangú képviselet
elvének.
 Mindkét előadás tetszett, és úgy gondo-

lom, a vendéglátó Vígszínház megérdemli, hogy
két előadását is megmutathassa.
 Minden vidéki produkció befér a Vígbe?
 Sajnos a zsűrinek megint utaznia kell. A

miskolci Saloméhoz nincsen kellő méretű kettős
forgó. Még nagyobb gond a győri Vörös és feke-
te: szét kellene fűrészelni a díszletet, hogy szállí-
tani lehessen.
 Rendezőként eddig is járt színházba...
 Nézőként. Bár valószínűleg én vagyok az

egyetlen gyakorló rendező, aki jár színházba.
Elődeim, gondolok itt a Major-Várkonyi-gene-
rációra, nem jártak, kortársaim és utódaim sem
nagyon. Azért is mertem elvállalni ezt a feladatot,
mert amúgy is sok előadást megnézek.
 Van tehát összehasonlítási alapja. Milyen-

nek látta ezt az évadot az előzőkhöz képest?
 Nagyon közepesnek. Nem volt Három nő-

vér, nem voltak igazi nagy, korszakos előadások.
Az utóbbi időben egyre több aggodalmat okoz,
hogy majdnem minden színház a zenés produk-
ciók felé orientálódik, s nem is a legszimpatiku-
sabb módon. A Madách Színház a Hamletet, A
vágy villamosát háromszázszor játszotta, igaz, a
Black Comedyt is. Ma jól megcsinált komoly pró-
zai előadások, sőt, Molnár Ferenc-színművek
sem érnek el hasonló előadásszámot. Kivesző-
ben az a polgári közönség, mely minden társa-
dalomban a színház bázisa.

- A zenés kommersz darabok dömpingjéről
beszél, miközben válogatási elvei között emlí-
tette eme „fekete seggű" darabok elismerteté-
sét.
 Vérzik a szívem, hogy a Hamletből ma

nem lehet közönségsikert csinálni, de látnunk
kell, hogy az általános kommercializálódás,
amerikanizálódás korszakát éljük. Egyébként
érdemes megnézni a listát: alig szerepel rajta
könnyed darab. Egy másik dolog: a magyar
színészet sokat vesztett a régi értékéből. „Hol
vagytok, ti régi ját-szótársak?" A világirodalom
legnagyobb szerepeit nem lehet kiosztani, alig
vannak nagy, átütő egyéniségek. Szinte
nincsenek olyan színészek, akik versben,
jambusban vagy alexandrinusban érvényesen el
tudnak mondani egy szöveget. S még valami: a
szöveg minta színház anyaga immár
nyolcvanhetedrendűvé vált.
 Ez ön szerint nagy baj?
 A legnagyobb baj. Mi tartotta fenn a

Hamle-
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tet több mint négyszáz évig? Nem a szöveg? A
rendező is a szöveget rendezi elsősorban. Egy
döntő érv: a mai előadásokat nem lehet hangfel-
vételre venni és CD-n vagy bármin terjeszteni,
rádión közvetíteni. A színjátszás fénykorában
hangfelvételeket csináltak, például Jean Vilar
előadásaiból, s a rádió közvetítését árulták aztán
hangzó anyagként. A mai előadásokban vagy
hörögnek, vagy ordítanak a színészek, nincs
muzsikája a szövegnek. Peter Brook egy róla
nem rég készült filmben azt mondja: őt a
színházban mosta legjobban nem a világítás, a
dekoráció, az úgynevezett arrangement érdekli,
hanem döntően a szöveg, annak minden
értelmi, érzelmi és zenei vonatkozása.
„Számomra a szöveg olyan, mint az operában a
zene" - ezt Peter Brook, a „vaskalapos
konzervatív" mondta.

 Én mégsem hiszem, hogy a színházi
minőség mércéje: lehet-e rádión közvetíteni az
illető előadást vagy sem.

 Én sem azt mondtam, hogy a látvány el-
hanyagolható, hanem azt, hogy a látvány mel-
lett a szöveg hajdanán akár megjelenhetett le-
mezen.

 Magyarán nem tudnak beszélni a mai szí-
nészek.

 Megtanulnak beszélni a főiskolán, de ki-
mennek azzal a hamis ideológiával, hogy szépen
beszélni már nem korszerű.

 Tapasztalt-e igéretest, újat,
reménykeltőt?

 Beválogattam két olyan fiatal rendezését,
akiket én nem vettem föl a főiskolára. Mind a ket-
tő gyakorlatilag a pályára került: Czeizel Gábor
és Mohácsi János, aki szabados ember, ezen
belül viszont nagyon szuggesztív. Mégis kíván-
csi lennék, hogyan rendezne meg egy Hacsek és
Sajót? Azt hiszem, nagyon jól döntöttem annak
idején, mert nekik talán ártott volna a főiskola, le-
törte volna a szárnyaikat. Vannak kiváló hályog-
kovácsok és természetgyógyászok, akiket nem
szabad beíratni az orvosi egyetemre.

 Milyen hangulatjelentést adna a magyar
színházakról?

 „Kötélen a Niagara fölött", annak ellenére,
hogy a teljesen megsemmisült magyar filmgyár-
tással, televíziós filmkészítéssel, könyvkiadás-
sal szemben a színház él meg a legjobban.
Zömmel jó házak, értő közönség előtt mennek az
elő-adások. A vidéki színházakat pedig a
sajátjuknak tekinti a közönségük. A színpadon,
jelmezeken, hál'istennek még nem érezni a
meglévő, napi anyagi gondokat.

 Élményvolta találkozóra előadást válogat-
ni?

 Maga a kaland igen.
 Mi nem?
 Rosszul érintett, amikor öncélúsággal,

ért-hetetlen önérvényesítéssel találkoztam.
 Tehát, amikor nem szólt semmiről az elő-

adás?

Töreky Zsuzsa (Róza) és Vári Éva (Anya) a Pécsi
Harmadik Színház Boldogtalanok-előadásá-

ban (Simara-fotó)

- Amikor a rendezőről szólt.
- Ez baj?
- Annak tartom. A művet interpretálni, tol-

mácsolni kell. Egy tehetséges rendező minden-
féle eredetieskedés nélkül átéli a műben ábrázolt
kort, és mégis rajta hagyja a lenyomatát az elő-
adáson. Baj, ha előbb van meg a bélyegző, s ah-
hoz keres valaki művet. Előbb jöjjön a mű, azután

a megfelelő szereposztás, s ekkor lehet hozzá-
fogni a rendezéshez.
 Gyakorló rendezőként válogatott kollégái

munkái közül. Ellenérzéssel nem találkozott?
 Lehet, hogy volt, de nem éreztem. Talán,

mert köztudott, hogy a fesztivál mellett sem lóga-
tom a lábamat. Minden reggel nyolctól sokszor
késő estig itt ülök, az Operában, átmegyek a főis-
kolára, visszajövök. Van dolgom. Mégsem ér-
zem, hogy áldozatot vállaltam ezzel a feladattal.
Volt egy belső parancs: a szakma, a színház
egyaránt tágabban és szélesebben értelmezen-
dő dolog, mint amire leszűkítették az utóbbi idő-
ben.
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ÚJRA ITT A NAGY CSAPAT
égtelennek tűnő évek megannyi üres
blickfangja, bárgyú mulattatása, szirupos
érzelgése vagy legjobb esetben tisztes
művészi szándékú, de lelkünk mélyéig s a
katarzis magasáig hatolni nem képes színi
vállalkozása után hát itt van ismét a

színház, amelyet a szemérem tilt nagy betűvel
írnom - a színház, amely a hetvenes évek
végének Nemzetije, a nyolcvanas évek Katonája
vagy ugyan-ezen időszak egynémely
„kaposvári csodája" óta már-már feledésbe vagy
a lemondó nosztalgia ködébe merült, amely nem
az úgynevezett, semmire sem kötelező örök
emberibe röpít, ha-nem abba a közegbe, amely
magasztosan örök és véresen mai, meg
holnapi, meg holnaputáni

Sinkó László (Sganarelle) és Cserhalmi György
(Don Juan)

MOLIÈRE: DON JUAN

egyszerre -, amely túlemel hétköznapi, re-
ménytelenül sivár környülállásainkon, amelyben -
hogy egy médiás telitalálatot plagizáljak - nem az
a jó művész, aki számlát tud adni, s ha tud is,
mindegy (sőt egy estére még a CIB-reklám is
feledhető) - amelyet végigélhetni kiváltság, s
amely a szakma elfásult robotosait is büszkévé
teheti (tehetné) mesterségük címerére.

Hogyan ragadható meg ez az előadás?
Molière Don Juanja persze már rég nem a gát-

lástalan szoknyavadászról szól. Maga Molière
sem ennek szánta, a kor vérszomjas bigottjai
sem emiatt követelték a szerző fejét. Az abszolút
nőcsábász arculata régóta álarc csupán, amely
mögött a felvilágosult, racionális, istentagadó li-
bertinus lappang, a kétszer kettő négy - Max
Frischnél: a geometria - szerelmese. Csakhogy
ezek a Don Juanok magabiztosan, igazuk szilárd

tudatában viselték a maguk háborúját, hogy az-
tán rajtaveszítsenek, amikor a maguk bőrén
kénytelenek tapasztalni, hogy „több dolgok van-
nak földön és égen..." Így látja még a műsorfü-
zetben idézett Jan Kott is: ,,...az, aki a beszélő
szoborral leül a vacsoraasztal mellé, racionális
és liberális elme. A kísértettel folytatott párviadalt
a racionalista veszíti el."

De hol van ebből a viszonylag egyszerű kép-
letből az a kozmikus boldogtalanság, amely Szé-
kely Gábor és Cserhalmi György Don Juanját kö-
rüllengi? A kétszerkettőben hinni valaha forra-
dalmi elhatározás lehetett, amely letéteménye-
sét nemcsak daccal és büszkeséggel tölthette el,
de boldogíthatta is. Ma az a Don Juan-i, ami nem
éri be ezzel. Ma az a szörnyű, az borzongatja je-
ges ürességgel csontjainkat, ha csak a kétszer-
kettőben hihetünk. Kellene, hogy legyen valami,
ami több ennél. Valami, ami értelmet ad a két-
szerkettőre alapozott mindennapi létnek. Amire
az ember a lelkét teheti fel. De a zsúfolt világ, ha
körülnézünk benne, kétségbeejtően, halálosan
üresnek bizonyul.

Székely és Cserhalmi Don Juanja hitetlenül,
megkeseredve, kétségbeesve keres. A szere-
lemben is, persze hogy abban, hiszen ez az az
érzés, amelynek az ember mégiscsak egy csi-
petnyi halhatatlanságot köszönhet. Csak ne vol-
na oly kiábrándító a beteljesülés, ne volna min-
den mozzanatában oly untig ismerős, oly kiszá-
mítható az egész mechanizmus. Mégis, minden
új nő néhány pillanatra a sosem volt, a megváltón
ismeretlen ígéretét rejti. Fogadalom előtt, klast-
romból még nem szerzett nőt Don Juan; meg-
próbálkozik Elvirával. A hamvába holt szöktetési
kísérlet meg nem jelenő tárgyát extatikus
szerelem fűzi jegyeséhez - ebből a kötelékből
kitépni egy nőt ugyancsak új lehetőséget ígér.
Charlotte és Bernadette naiv parasztlányok -
hátha lábuk nyomától indul az igazi ösvény! És
amikor második jelenésekor Elvira már az Úr
szerelmesévé tisztultan jelenik meg, az új inger
ismét mágnes-ként vonzza Don Juant, de ezúttal
már letisztult, áhítatosan sóvárgó érzést keltve
benne: lám, Elvirának sikerült... (Ezért
lényegülhet át Székely színpadán Elvirává a
szellemjelenés, a Parancsnoknak ez a mintegy
előre küldött hírnöke, aki Molière-nél a kaszás
Idő allegóriájaként lepleződik le.)

De ezt a Don Juant nemcsak a nőkben felsejlő
új távlatok ígérete hozza kísértésbe; az élet min-
den jelenségében előjelek, váratlanul felpattanó
ajtók után kutat. Miközben mélységesen megveti,
pökhendin kigúnyolja, arcátlanul manipulálja
vagy épp fizikailag brutalizálja, emberszámba se
veszi azokat, akik saját állapotuk foglyai, s akiktől
semmilyen meglepetés nem várható - tulajdon
apjától Pierrot-n, a parasztlegényen és Di-
manche úron, a kapzsi, mégis oly könnyen ki-
játszható hitelezőn át Don Alonsóig és, második
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felléptekor, Don Carlosig; miközben a figyelmét
túl-, figyelmének dimenzióit alábecsülő, követe-
lőző nőket unott utálkozással pöcköli le magáról,
mohó, izgalom, várakozás, tisztelet ül ki arcára,
amikor a legparányibb jel is valami mást, saját
vágyaira rímelőt sejtet. Az önmagukba ragadtak
közül egyedül Sganarelle-t tűri meg maga mel-
lett, nemcsak puszta kényelmességből, hanem
mert érzi a szolga magatartásának ambivalenci-
áját: a sablonos nyárspolgárias elítélés kézen-
fekvő reakciói mélyén a vonzalmat, a csodálatot.
Ezért, valahányszor kihívón kifejti előtte nézeteit,
a hányaveti kérkedés mögött mindig ott bujkál a
vágy, hogy meggyőzze, magával ragadja Sga-
narelle-t. Cserhalmi szinte megrendítő, gyere-
kes várakozással fordul ilyenkor hozzá: érted
végre? Megértesz? Később, amikor Sganarelle
amúgy fecsegős kedvében, az orvostudomány
jótéteményeiről papolva a kutyabenge csodaté-
vő hatását említi, az egyszerű és a papírforma
szerint gúnyosan hangsúlyozandó kérdésnél -
„és felépült, ugye (mármint az így kezelt beteg)?"
- Cserhalmi arca hirtelen átszellemül, egyetlen
pillanatra elönti a reménység: hátha most elcsíp-
heti a megfoghatatlan egy csücskét... A csodát
várja a koldustól is. A papírforma szerint az ágról-
szakadtnak vállalnia kellene a káromkodást - de
hátha mégsem teszi? És Cserhalmi-Don Juant
őrjítő önvád emészti, amikor a koldus, vára-
kozására rácáfolva, helytáll, s ő nem jutalmaz-
hatja meg érte.

Őszinte tisztelet ébred Don Juanban Don Car-
los iránt is, amikor úgy tűnik, Elvira egyik fivérét a
hála túlemeli a bosszún, kiszabadítja a szokvá-
nyos-közhelyes becsületfelfogás ketrecéből; ez a
benyomás marad fő élménye akkor is, amikor
közömbösen, nyegle szenvtelenséggel hallgatja
végig a két fivér saját bőrére menő vitáját; Don
Juant már rég nem érdekli az élet, úgy, amint
van, s benne a magáé sem. És amikor Don Car-
losban is csalódnia kell, amikor az kicsinyes üz-
leti ajánlatával akarja őt visszaráncigálni a szo-
kott paraméterek közé, Don Juan ugyanolyan
megsemmisítő iróniával teszi csúffá, mint az
imént az apját vagy korábban Dimanche urat.

A Parancsnok sírszobrával való véletlen
találkozás jelenti e Don Juan számára a
legnagyobb kihívást s a legnagyobb lehetőséget.
Izzadságát törölgetve hárítja át inasára a szobor
megszólítását, maga elfordul, ne is lássa;
fogvacogva szorong, és kétségbeesve remél. Az
általa megölt ember szelleme - ha van - kiutat
nyújthat a csapdából, amelyben egyre
kétségbeesettebben vergődik. Csak Sganarelle
hiszi, hogy a haláltól fél gazdája, azért oly
feldúlt; Don Juan azonban inkább nászra készül,
minden eddiginél bizonyítóbb erejűre. Amikor a
vacsorához készülődnek, Cserhalmi olyan
izgatottan szaladgál az asztal körül, mint a
szerelmes, aki nem meri elhinni, hogy az
imádott nő most végre valóban

Marozsán Erika (Bernadette) és Mihályfi Balázs
(Pierrot)

eljön. Az első találkozás felkavaró, de még nem
old meg mindent, hiszen vele, Don Juannal ez al-
kalommal voltaképpen még semmi sem történt.
Talán a második hozza majd meg a választ...

Ebbe a feszülten várakozó lelkiállapotba il-
leszti bele Székely azt a nehezen magyarázható,
már-már hézagkitöltésnek vélhető molière-i
jelenetsort, amely Don Juan meghökkentő
pálfordulását, a képmutatás álarcának felöltését
ábrázol-ja; a végső konfrontációban borzongva
reménykedő, de abban hinni még most sem
képes hős valami újabb, az eddigieknél is
botránkoztatóbb provokációval akarja
megnyilatkozásra sarkallni a Mást, a talán
létezőt. S amikor a Más végül valóban
megnyilatkozik, Don Juan elfogadja, sőt szinte
kiköveteli létezésének legdöntőbb bizonyítékát:
saját, iszonyú szenvedéssel járó kínhalálát. A
kínok az utolsó pillanatokban mégis el-
nyugszanak a Parancsnok ölelésében - Don
Juan megbékélve költözhet el a világból.
Halálával bizonyságot szerzett róla, hogy létezik
vala-mi, ami több az általa megtapasztalt
életnél.

Mint látható, kritika helyett leírni igyekeztem
azt az egységességében lenyűgöző, tartalmas
és a dráma minden mozzanatát magához szip-
pantó olvasatot, amellyel Székely Gábor az
anyagot birtokba vette, végeredményként egy
olyan Don Juan-verziót nyújtva, amely minden

szájbarágás és túlkonkretizálás nélkül XX. szá-
zadi, s ezen belül a rendszerváltás utáni
társadalom többé vagy kevésbé artikulált
csömörének, mindinkább elhatalmasodó
céltalanságtudatának ad hangot. Szándékom
szerint egyszersmind Cserhalmi György
hasonlóképpen lenyűgöző alakítását is méltatni
kívántam; azt a filozófiai töltetű, hallatlanul
szuggesztív kompozíciót, amellyel a művet
valóban a világ s a lét alapkérdéseivel birkózó
drámamodellek, a Faust és a Hamlet mellé
emeli. A fausti ember, a hamleti ember kutatja
ismét, önnön démonaival viaskodva, a végső
kérdéseket, azok jellegzetesen mai párlatában.
A laza mozgású, kihívó exhibicionizmus, amely
ezen belül csakis Don Juan sajátja, bravúrosan
olvad egybe az önemésztő töprengés görcsös
feszültségével. Úgy igaz, ahogy Koltai Tamás
írta második Mizantróp-kritikájában: „Van egy
olyan foka a színészetnek, amelyet már nem a
,szerepmegoldással' mérünk, ha-nem azzal, a
személyiség egészében megnyilatkozó
igazsággal, amely torkon ragad, és nem ereszt
többé. Ez Cserhalmi Alceste-je." Most ki-
egészíthetjük: ,,...és Don Juanja."

Újra itta nagy csapat. Székely és Cserhalmi, a
korszakot záró Mizantróp nagy párosa mellett a
harmadik is, Antal Csaba, akinek impozáns - s
egyszersmind figyelemre méltón praktikus -
színpadképe izgalmas részletivel is, de minde-
nekelőtt összbenyomásával igazi teatrum mun-
diként fogadja magába a játékot. Templomot
idéz a díszlet, de ugyanakkor a bolygó hollandi
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Cserhalmi György (Don Juan) és Tóth Ildikó
(Elvira)

kísértethajóját is, vagy olyan fausti boszorkány-
konyhát, amelynek katlanában az emberi lét
alapkérdései fortyognak; s nem a Parancsnok
körülhatárolt sírja körül, hanem az egész (színi)
világban lobban hirtelen lángra az a borzongatón
szépséges gyertyaerdő, amelynek látványa va-
lóban a horror sacri áhítatos iszonyatával markol
a nézőbe.

Újra itt a nagy csapat, de sajnos - s ezt, akár
az ünneprontást is kockáztatva, el kell mondani -
inkább csak a belső csatárok vonatkozásában.
A három említett mellé még a váltott szerep-
osztás Don Luisának, Papp Zoltánnak néhány
szép, tiszta pillanata, Holl István (Dimanche úr)
szuggesztíven pontos karakterábrázolása, vala-
mint László Zsolt Don Carlos-alakítása sorakoz-
tatható; a fiatal színész egyszerűen, őszintén vá-
zol fel egy, az átlagtól valamelyest elütő, de abba
végeredményben mégis belesimuló típust. A
maga szerény posztján sajátos jelenlétével ad
életet szerepének Várhegyi Teréz (Szolgáló) és
Horváth Virgil (La Ramée) is. Fazekas István -
akinek Veszprémben jó néhány kitűnő, egyéni
ízű alakítását láttam - nem tud mit kezdeni Don

Alonsónak, e hagyományos krakélerfigurának
az ő finoman meditatív alkatától, úgy tetszik,
végzetesen idegen szerepével; Peczkay Endre
kiábrándítóan jellegtelen, egynémely vezető fő-
városi színház epizodistáira emlékeztető koldus
(a másik szereposztásban Papp Zoltán rezignál-
tan méltóságteljes remetéje ellensúlyozza Ga-
ras Dezső unottan színtelen Don Luisát); Mihályfi
Balázs vérszegény Pierrot. A két parasztlány
alakítói közül Szalay Mariann (Charlotte) gro-
teszk színei és dőre búbánata üdítőek; Maro-
zsán Erika f. h.-nak (Bernadette) viszont nem
sok jutott eszébe szerepéről. A figura ki-emelt
fontossága miatt azonban Tóth Ildikó okozza a
legnagyobb csalódást. Első jeleneté-ben
általános (ezen belül is fakó) Elvira, bárkié
lehetne, nem csak és végképp nem Cserhalmi
Don Juanjáé; második jelenetében pedig ugyan-
azokkal az eszközökkel él, meg sem kísérli mé-
lyebbről hozni azt az átalakulást, azt az egzaltált
sugárzást, amellyel Elvira Don Juant újra meg-
hódítja. Mivel a fiatal színésznőtől a Radnóti
Színházban nem egy stílusos és érdekes alakí-
tást láttam, azt kell feltételeznem, hogy ez eset-
ben a rendező sem figyelt eléggé oda. (És vajon
a nagy csapatból való Udvaros Dorottya, az egy-
kori Célimène nem állt rendelkezésre?)

Sinkó László Sganarelle-je külön figyelmet ér-
demel. Az általános vígjátéki hangnemből ki-
emelve Sganarelle alakjának ebben az előadás-
ban a gazdájával kapcsolatos, már említett „ket-
tős kötöttség" adja meg a feszültségét; ehhez a
töltethez képest viszont - ezt Molière felé némi
rosszallással csóválva fejünket meg kell hagy-
nunk - túl sokat van színen, mindig ugyabban a
funkcióban és funkcióval, s Don Juan magatartá-
sához fűzött reflexiói inkább csak szószátyárab-
bak, de alig árnyaltabbak a többiekénél. Sinkó,
aki természetesen érzi ezt, az ellentmondás fel-
oldása érdekében túl sokat bíz a technikára, a
virtuóz rutinra, a frappáns váltások iránti közis-
mert érzékére; játéka persze igen hatásos, de
sokszor külsőséges. (Ez egyébként mára Hom-
burg hercegében is megütött.) Ezen belül van-
nak igazán nagyszerű részletei is, például a fel-
kavaró zárójelenet, avagy korábban az a Don
Juan bűnösségét kétségbeesett szillogizmusok-
kal levezető monológ, amelyet Sinkó Sganarelle-
je nemcsak azért szenved végig, mert maga is
érzi gondolkodói teljesítményének elégtelensé-
gét, hanem mert a quod erat demonstrandumról
sincs igazán meggyőződve. Mindamellett érző-
dik, hogy a nagy színésznek a rendező nagy sza-
badságot ad, s ez meg is illeti; fegyelmezésnek,
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regulázásnak egy Sinkó esetében aligha lehet
értelme. Lehet viszont a színészi önvizsgálatnak
s talán az önkorrekciónak.

Zavartan szólok néhány szót a fordításról,
amely tudniillik részletes, elmélyült elemzést kí-
vánna. Petri György szikár, az elképzelhető va-
riációk közül mindig a legtalálóbbat választó
nyelvezete már A mizantróp esetében is leve-
gőhöz juttatta Molière-t, akire valósággal ráte-
lepült az illemtudóan klasszicizáló magyar for-
dítások poros unalma. Különösen ráfért a póru-
soknak ez a felszabadítása a Don Juanra,
amely Illyés Gyula fordításában Illyés Gyulának
és korának világképét tükrözte. Az 1954-es ki-
adású Molière-kötet előszavában Illyés Don
Juan kapcsán „a gentilhomme jellegzetes rossz
tulajdonságait", a „csalást, a kicsapongást, a
hálátlanságot, az istenkísértő önteltséget" emeli
ki, s megállapítja: „A Don Juanban (Molière) a
főnemesnek arról a fajtájáról farag találó képet,
akit mi feudálisnak szoktunk nevezni, de akire
helyesen a kiskirály, az oligarcha név illik." Ezzel
a Csák Mátéra illő meghatározással harmonizál
a nemesi figurák körmönfontan archaizáló
nyelvezete, s magától értetődően kerül a másik
pólusra az „elnyomott" népi figurák
ángyikámosra, kirelejzumosra cifrázott múlt
századi, már-már népszínműves ízű magyar
falusi beszéde. Mindennek természetesen semmi
köze nem lehet Székely Don Juanjához,
amelyben a dramaturgia egyébként Petrin is
túlmegy, például következetesen visszaiktatva
jogaiba az összes francia nevet; de még a kon-
cepciót szolgáló kisebb hamisításokat is a színi
alkotóknak kell elnéznünk; Petri korrekten „nagy
úr-t" fordított ott, ahol a lelkében két gaz-dának
szolgáló Sganerelle így sóhajt: „Rettenetes,
hogy nagy ember ennyire romlott!" Egészében
csak remélni lehet, hogy még jó néhány
elszikkadt klasszikus szöveg virágzik ki Székely
és Petri együttműködése nyomán.

Végezetül pedig itt a Parancsnok, akinek vol-
taképpeni mibenlétéről eddig éppoly keveset
szóltam, mint alakítójáról, a rendhagyó válasz-
tással hirtelen az Új Színház színpadára átemelt,
szűkebb körben legendás nevű Székely B. Mik-
lósról.

A Parancsnok kilétét finom érzékkel már ho-
mályban hagyja Mellére is, holott egyéb feldolgo-
zások - például a mozarti opera librettója is -
közvetlen kapcsolatba hozzák személyét és ez-
zel meggyilkolását Don Juan valamely más gaz-
tettével. Mindamellett valószínű, hogy az áldozat
egy második Don Luis vagy egy idősebb kiadású
Don Alonso lehetett, de ez keveset nyom a lat-
ban: bárki volt, a dráma idején halott már, aki
nem önmaga valós arcát, hanem a túlvilágot, a
kiismerhetetlent, a földöntúlit képviseli. A szí-
nészválasztás oka így kézenfekvő. A Székely
Gábornál különösen titokterhes figura megsze

mélyesítése igen fogas feladat. A rendező értel-
mezésében a Parancsnok egyszerre minden és
semmi; a megfoghatatlan és a mindent elrende-
ző, mindent perspektívába állító egy személy-
ben, és nyilvánvaló, hogy megjelenésében min-
denki mástól el kell ütnie. Nem egy korábbi elő-
adáson ezért az adott színészt ködpárába pakol-
ták avagy bronz- vagy aranyszobrot öntöttek be-

Cserhalmi György és Tóth Ildikó (Koncz Zsuzsa
felvételei)

lőle; ennek híján is bizonyos azonban, hogy egy
közismert, számos asszociációt hordozó-éb-
resztő színészarc nem lehet alkalmas a Pa-
rancsnok aurájának megteremtésére. Székely
B. Miklóst viszonylag kevesen ismerik; emellett
szelíden átlagos, az utcán bizonyára észrevétlen
maradó külleméből alaposabb odafigyelésre
kétségkívül titokzatos, komplex erő sugárzik.
Vagyis: a figura megragadhatatlan filozófiai
összetettségének lehető legadekvátabb
konkretizálásával van dolgunk.

„Ha Don Juan valóban megbűnhődött, akkor
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van isten. De a színházban csupán színházi isten
létezik, és Don Juan a süllyesztőben tűnik el" -
írja a maga homogén okfejtésében Jan Kott.
Nos, Székely Gábor színpadán, láthattuk, nincs
süllyesztő, s Don Juan nem tűnik el. Ott haldoklik,
a középkorban szentnek vélt görcsökben fet-
rengve, szemünk előtt, s utolsó pillantásunk is rá
szegeződhet. S kifordítva igaz csak ebben az
előadásban Kott előző megállapítása is: Don
Juan halála ugyan valóban azt bizonyítja, hogy
„van isten", de ez a halál, amennyire bűnhődés,
annyira megváltás is, sőt, ha úgy tetszik, akár
apoteózisnak is mondható: attól halhatott meg,
amit egész életében kergetett, s ami valóban
túl-éli - ami halhatatlan.

Ennek jeléül a jajongó Sganarelle karját lehú-
zó merev tetem mögött a háttérben, a bal oldali
fal mentén ott áll a Parancsnok, talányosan mé-
lázó, kifürkészhetetlen tekintettel. Jelenléte
visszavonhatatlanul vésődik a távozni készülő
néző emlékébe, felruházva Don Juan sajátos
golgotá-

sak nincs rosszul?"
zőtéri jegyszedő Az
előadásának szünet
zönségzsivajtól elhú
zúgban nekitámaszk
testnek; nem akart

színészi játék varázsából.
semmi bajom, menteg
megzavart, még hozzáfűzte
ezen az előadáson gyakra
valaki rosszul lesz!" És
látványos esetet a közelmúl

Ilyen bevezető után azt le
zonyosfajta horrorisztikus
ütötte fel fejét Strindberg ürü
a békéscsabaiakat. Szó sinc
amikor unalomig kell elvise
nem volt rendezői kitaláció
megrendülünk, ha olykor vé
hatjuk a színház lényegét.
nem a rendező fantazmag
sára szolgáló alkalom, hane
rendezőt: szembesítse a szín

ját a maga végső értelmével - de vajon miben is
rejlik ez a végső jelentés? Talán elég annyi, hogy
létezik?

Vagy kockáztassunk meg annyit: talán - ez-
úttal legalább - a színházban magában?

Itt és most, színházban lévén, ez nem is ke-
vés.

És a katartikus hatású előadás ennyit minden-
képpen igazol.

Molière: Don Juan (Új Színház)
Fordította: Petri György. Díszlettervező: Antal Csaba.
Jelmeztervező: Szakács Györgyi. Zeneszerző (W. A.
Mozart műveinek felhasználásával): Márta István. A
fordító munkatársa: Forgách András. Dramaturg:
Duró Győző. Rendező: Székely Gábor.
Szereplők: Cserhalmi György, Sinkó László, Tóth Ildi-
kó, Garas Dezső m. v. /Papp Zoltán, László Zsolt,
Fazekas István, Papp Zoltán/ Peczkay Endre,
Mihályfi Balázs, Szalay Mariann, Marozsán Erika f.
h., Holl István, Magyar Attila, Székely B. Miklós,
Várhegyi Teréz, Hajdu István f. h., Horváth Virgil.

musában nyilvánultak meg. A századvég, a
századforduló új eszméihez keresett új formá-
kat. A hősök nem társalognak, nem fecsegnek
a színpadon. Beszélnek egymással. Az apa
kristálytiszta építménye az emberi kapcsola-
toknak. Nincs benne egyetlen felesleges szó
sem. Minden szónak és hangnak súlya van. A
végzet felé mutat minden, ami kimondatik. A
kimondott szó a végzetteli beteljesülés felé so-
dorja a szereplőket. Ez idő tájt szeret bele
Strindberg a fényképezésbe. Izgalmas esz-
köznek érzi egy újfajta látásmód és új kifejezési
formák felfedezésére. Kikísérletezi az úgyne-
vezett lélektani portrét. A felvételeknek - sze-
rinte - lencse nélküli géppel kell készülniük,
mivel a lencse eltorzítja a valóságot. A modell
szuggesztiónak volt kitéve a hosszú exponálás
alatt. Egy hivatásos fényképésszel egyméte-
res (!) csodakamerát szerkesztettek, s ezzel,
ötperces exponálás során, természetes, va-
gyis emberi fej nagyságú felvételeket készítet-
tek, egészen közelről. E közelképek újszerű
jellemtanulmányok alapjául szolgáltak. Strind-
berget az foglalkoztatta, ami a látható arc mö-
gött van.

Ez érdekli Konter Lászlót is, aki Az apát Bé-
késcsabán színpadra állította. Bár előbb még
megteremtette az előadás közegét. Székely
László nagyszerű színpadképe részben kielé-S

KÖZ
AUGUS
AÁD K A T A L I N
- sietett oda a né-
apa békéscsabai

ében, amiért a kö-
zódva egy félreeső
odtam a fűtő-
am kizökkenni a
Amikor látta, hogy
etőzésül, amiért
: „Ne haragudjon,
n előfordul, hogy
fölsorolt néhány

tjukból.
hetne gondolni: bi-
rendezői látomás
gyén, s ez tizedeli
s róla! Manapság,

lnünk a még soha
k sokkját - mélyen
gre megtapasztal-
Amikor az írói mű
óriájának beindítá-
m arra sarkallja a
észt önmagával,

szembesítse a társaival, hogy végül mi, nézők
se úszhassuk meg ezt a szembesülést. Mégha
egyikünk-másikunk rosszul is lesz eközben.
August Strindberg, „a harag zsenije" a
legmegfelelőbb szövegkönyvet írta meg e
szer-tartáshoz.

„Ne tartsuk különcnek Strindberget - ol-
vashatjuk Kosztolányi egyik színházi recenzió-
jában -, aki megírta a gyűlöletbibliáját, a svéd
családi kört." Az apa életrajzi ihletésű darab.
Mit ihletésű? Strindberg gyanakodott a felesé-
gére! A mű kétségbeesett dühből született
1887-ben. De nem szerelmi háromszöget tár
elénk, nem arról szól, hogy a hősnő megcsalja
a hőst. Az apa a gyanúról, a gyanakvásról szól.
Hogy hős-e az apa avagy sem? A gyanakvás a
főszereplő itt, s az a pszichológiai talajvesztés,
mely a képzelgés és a szorongás útvesztői
közt megsemmisíti áldozatát.

Svédországban Strindberggel kezdődött a
modern színház. Első drámaírói korszakának
naturalisztikus törekvései mindenekelőtt sötét
pesszimizmusában, szélsőséges individualiz

gíti a szerző naturalisztikus enteriőrigényét is,
másrészt: lelki táj. A „svéd családi kör" poklá-
nak helyszíne. Leeresztett függönnyel, való-
sággal zeneműként kezdődik az előadás; Kon-
ter, aki operarendező is, prózai munkáiban sem
mond le a zene démonikus hatásáról. A le-
eresztett függöny nem kifejezetten arra utal,
hogy „hagyományos" színházat fogunk látni -
e probléma láthatóan nem foglalkoztatja a ren-
dezőt -, inkább azt a célt szolgálja, hogy meg-
lepődhessünk a feltáruló színpadképen. Az ol-
dalfalak s a hátsó fal: felnagyított, hatalmas ve-
randaablakok. Az ezüstkeretbe foglalt üvegtáb-
lák mértanias szerkezete fenséges, de egyben
kísérteties légkört teremt. A fehér katedrálüveg
hátul látni engedi a lépcsősort, mely a ház
emeleti szobáihoz vezet. Látni véljük a
zongorát, melyen az apa és az anya
gyermeke, Bertha, kétségbeesésében majd
zongorázni kezd, és jól látjuk a fogast
(gyönyörű naturalisztikus utalás!), melyen ott
lóg a látogatóban épp itt időző Lelkész kabátja.
A mennyezet megismétli az ezüstkeretek
motívumát: üveghatású ugyan, de üres. Négy
ezüstözött lámpatest lóg be a mennyezetről a
játéktér fölé: kvázi műteremvilágítás. Fekete
stílbútorok.

A háromfelvonásos tragédia első felvonása
műtőasztalra helyezi a beteget, és mindjárt föl is
nyitja a hasát. Az apa, a Kapitány és Laura, az
anya konfliktusa - amely feltehetően régóta ér-
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August, Greta és Karin Strindberg (Gersau,
1886)

lelődik - a lányuk, Bertha sorsáról hozandó dön-
tésben éleződik ki. Kinek van joga és kinek van
hatalma dönteni? Strindberg a mű expozíciója-
ként mindjárt a legelső jelenetben megszólaltatja
az alapmotívumot: „az apa sosem biztos". A
probléma a Kapitány katonai beosztottja, Nöjd
(Borovics Tamás) és a cselédlány szerelmi ügye
kapcsán merül fel, de alig időzött bent néhány
percet a szoknyavadász katona, Gáspár Tibor
Kapitánya idegesen kizavarja, holott az imént
épp azért hívatta, hogy megbeszéljék a szüle-
tendő magzat sorsát. Csakhogy a Kapitány irtó-
zik ettől a témától; nem akar vele szembenézni.
Mégis kénytelen rá. A felesége s a közte dúló há-
borúban, mely a jog és a hatalom újrafelosztásá-
ért folyik, pontosan az általa kinyilvánított tézis
fordul majd ellene. A férfiúi fensőbbség Achilles-
sarka az apaság bizonytalan volta; ez a fensőbb-
ségtudat, bár okosnak tartja magát, csak úgy
okos, minta híres tanmese hollója, amelyik óvat-

lanul kiejti szájából a sajtot. Laurát, az anyát
azonban az élet kényszeríti rá, hogy okos legyen.
Ahogyan a hajdan volt róka, ő is felkapja a sajtot.

Laurát Fekete Gizi játssza. Amikor még nem
jött be a színpadra, bátyjától, a Lelkésztől (Vajda
Károly) arról értesülünk, hogy akaratos nősze-
mély volt már kislánykorában is. Hosszú, mély-
zöld taftszoknyájában, ahogy magabiztosan lé-
peget, királynőien hordozva fekete vállkendőjét
(Vágvölgyi Ilona jelmeze), az a benyomásunk
támad: ennek a „hisztérikus" nőnek a nyugalom
az ereje. Nem az lbsen-féle „babaszoba" lakója
ez a sima, rövid, hátrafésült vörös hajat viselő
asszony: nem most ébredt csak rá, miben is élt
eddig, csak most érkezett el számára a
cselekvés órája. A tettet, melyre régóta föl volt
készülve, most végre kell hajtania. „Akkor
erőszakkal kell megoldani" - jelenti ki
szenvteIenül, tárgyilagosan. Pedig ez a mondat
annyit jelent: „Íme, meg-szólaltak a
csatakürtök!" De Laura nem is egy Lady
Macbeth. A hatalmat nem nagyravágyásból
akarja: ahhoz, hogy megtarthassa a gyermekét,
meg kell semmisítenie a Kapitányt. Saját léte a
tét! Fekete Gizi Laurája bölcs és ravasz. Böl-

Önarckép (1891) (Strindberg fotói)

csessége a megaláztatások talaján nőtt ki, ra-
vaszsága a mindennapok edzőmérkőzéseiből
táplálkozott. Félelmetes nyugalom árad a moz-
dulataiból. Látni, hogy sok álmatlan éjszakán
szenvedett meg azért, hogy kérlelhetetlenné ke-
ményedjék. Szája nem ismeri a nevetést, de rá-
talált az irónia vigaszára. Nem hivatásos katona,
mint férje, a Kapitány, de még a zsigereibe is be-
lekódolódtak a stratégia és a taktika íratlan sza-
bályai. Vele ellentétben, halálos nyugtalanság
tartja hatalmában az apát játszó Gáspár Tibort, a
tudós-kapitányt. A félelem dróton rángatja. A háló
ki vari feszítve, a végzetet lehetetlen kijátszani.
Nem is igen iparkodik. „Hős római" módjára ké-
szül arra, ami rá vár.

A strindbergi pesszimizmus feszes és feszült-
ségteli kettősök sűrű egymásutánjából építkezik.
A békéscsabai előadás legfőbb erénye, hogy a
rendező bízott színészei erejében, kibocsátotta
őket lelkük arénájába, egymásnak eresztette
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Gáspár Tibor (Kapitány) és Fekete Gizi (Laura)
(Ilovszky Béla felvétele)

őket, akár a harci kakasokat szokás. Nincs
ben-ne semmi különös, ha egyik-másik néző
rosszul lesz ettől. Mivel a színészek meghozták
azt a - ritka - áldozatot, hogy színészkedés
helyett azt tárták fel önmagukból, ami az író és a
rendező által meghatározott helyzetekben
valóban meg-történik - megtörténhet - egy
emberrel, a néző ráismerhetett a saját
élethelyzeteire. Az előadás valamennyi
szereplője kész volt fölkutatni és föl-tárni
önmagából azt a rejtett arcot, amelyik a lát-ható
kép mögött rejtőzik.

Két különösen szép jelenetét említem meg az
előadásnak. Az egyik az, amikor a Kapitány
kapitulál. Gáspár Tibor őrjöng. Sír, nyüszít,
zokog, már nincs gátlása, nincs hiúsága, már
nem akar semmiféle látszatot fenntartani; a
végső irgalomért esdekel. „Mi az? Te sírsz?
Férfi létedre?" - kérdi a felesége. Fekete Gizi a
közöny és az undor fel-feltörő hullámai között
megcsillantja a gyöngédség, az egykor a
szívében hordott szeretet apró ráismeréseit,
kezébe veszi a férfi meg-viselt arcát, megvetést
érez iránta, elönti a gyöngédség, megsimogatja,
rátör az undor.

A másik jelenet a darab legmegrázóbb lele-
ménye: a dadának kell ráadnia a kapitányra a
kényszerzubbonyt. A dadának, aki szoptatta és
fölnevelte. Íróilag is ez a legsikerültebb jelenet.
Margret mesélő hangnemben idézi meg a Kapi-
tány gyermekkorát: ahogyan mesét mondott ne-
ki, ahogyan kivette kezéből a kést, ahogyan
felöltöztette. A múlt édes emlékű eseményeit
kegyet-len pontossággal időzíti a jelen
kényszerű pilla-

nataira, melyek során a szerencsétlen katona-
ember készséggel átnyújtja neki a pisztolyát, és
a visszaemlékezés varázshatása alatt belebújik
a kényszerzubbonyba.

Bájos, törékeny, hétköznapi és csavaros eszű
Johanna settenkedik Baudricourt várkapitány
elé a Vígszínház előadásában. Csitrimód
szotyolázik, nincs benne semmiféle drámai
emelkedettség. Modern hős: Eszenyi lefokozza
a figura drámaiságát, a hagyományos
játékkonvenció tragikus mártírja helyébe
deheroizált hús-vér nőalakot állít. Nem Jeanne
d'Arc, a szűz jelenik meg a szent inkvizíció előtt,
hanem egy fiatal lány, akinek szemébe vág a
vallatófény. Börtönlámpát eresztenek alá Taub
János rendezésében, Johanna pedig hunyorog,
el is húzódik a fénycsóva alól. Ormótlan
láncokat aggattak rá, súlyos vasakba bi-
lincselték. A vasgyűrűk kidörzsölték a bokáját,
fölsebezték a lábát. Miközben az inkvizítorok (ál-
szent) eszmékről szónokolnak, s le akarják
győzni a legyőzhetetlen szüzet, Eszenyi Johan-
nája nemigen tekinget az égre. A bilincseivel van

Az, ami itt Dénes Piroska és Gáspár Tibor
között végbemegy, Bergman Suttogások és
sikolyok című filmjének halhatatlan pietà-
képsorait juttatja eszünkbe. Amikor Anna, a
cselédlány, bebújik a haldokló Ágnes ágyába,
kigombolja fehér gyolcs hálóingét, és a
szenvedő arcot ráfekteti dús keblére. Rokona
egymásnak ez a két jelenet! Strindberg dadája
azért hajtja végre ezt a szégyenletes feladatot,
hogy legalább olyasvalaki kövesse el, aki
szereti a Kapitányt; a Bergman-filmben is a
cselédlány a szeretet letéteményese.

Íme, a svéd „családi" kör. A rokoni szeretet - a
gyűlölet bibliája. De mégis, ebben a pokolban is
földereng az emberség. Anna mozdulatában,
Margret gesztusában. És a Békés Megyei Jókai
Színház társulatának előadásában. Mert
érintésközelbe hozta a színészek belső arcát.

August Strindberg: Az apa (Békés Megyei Jókai Szín-
ház)

Fordította: Bart István. Díszlet: Székely László. Jel-
mez: Vágvölgyi Ilona. Rendezőasszisztens: Gáspár
Erzsébet. Rendező: Konter László.
Szereplők: Gáspár Tibor, Fekete Gizi, Vékony Anna f.
h., Bartus Gyula, Vajda Károly, Dénes Piroska, Boro-
vics Tamás, Széplaki Endre.

elfoglalva. Kezeivel masszírozza elgémberedett
lábait, vasaktól meggyötört bokáit, vádliját. Meg-
nyálazza mezítelen bőrét, a sérüléseit ápolgatja,
ahelyett, hogy megrendülten hallgatná a gub-
basztó, fekete csuklyás kar szólamait. Nem a le-
endő mártír áll bírái előtt, hanem egy eszes és
pergő nyelvű tinédzser, aki nehezen viseli, hogy
miközben éppen az életéről ítélkeznek, szamár-
ságokkal traktálják.

Ormótlan vallatózsámoly áll a színpad köze-
pén; Johanna csak egy pillanatra ül le rá, mikor
hellyel kínálják, majd körbeszaglássza, oldalára
fordítja az ülőalkalmatosságot, s végül mellé he-
veredik a földre, mint valami díványra. Ennek a
lánynak fontosabb, hogy elviselhetővé tegye az
alig elviselhető szituációt, minthogy ideológiai vi-
tába bonyolódjék vádlóival. Hétköznapi termé-
szetessége kihívóbb, mintha tételesen cáfolná
inkvizítorai tanait, hiszen a hatalmi struktúra

KOVÁCS DEZSŐ
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Eszenyi Enikő (Johanna) és Borbiczki Ferenc
(Baudricourt)

mozgatói épp azt várnák el tőle, hogy tragikus
mártír legyen. Eszenyi alakformálása bravúro-
san sokszólamú: erre a lefokozott és deheroizált
mártírszerepre picit rá is játszik. A szó szoros ér-
telmében rájátszik, fölüljátssza, körbejátssza a
figurát, s közben látni engedi: alakot formál, a
Johanna-figura groteszk jellemvonásainak
fölerősítése: szerep.

Taub János rendezése majdnem pontosan
olyan, amilyen színházat ő szeret, s melyet rop-
pant fegyelmezetten és hatékonyan működtet:
szikáran teátrális. A Vígszínház öblös színpadte-
rében, a roppant nézőtér előtt ez nem kifejezett
hátrány. A díszlettervező, Kentaur monumentá-
lis és robusztus díszlete engedékenyen követi
Taub rendezői koncepcióját: lovagi páncélzatot
mintázó vasfüggönyből rakja össze a várfalat,
amely mozgatható, minta harmonikaajtó. Esze-
nyi Johannája szét is húzza, mikor színre lép.
Először csak a pici kezeit látjuk, aztán a fejét,
majd piros ruhás alakját.

Taub János értelmezésében a Jeanne d'Arc-
mitológia modern újrafogalmazása olyan játék,
amelyben időről időre kiderül, hogy a hős termé-
szetszerűleg koncepciós perben válik hőssé, az
inkvizíció ítélete csúfondáros, álszent színjáték,
amelyben a bírák pontosan tudják, hogy minden
szavuk hazugság. Ők maguk sem hisznek erköl-
csi fensőbbrendűségükben, ám megszokásból,
érdekből fenntartják az álszent látszatot. Ebben
a kiszámított drámai világban nincsenek hősök,
de nincsenek mártírokat teremtő helyzetek sem,
csak ármány van, árulás, színlelés, hazug
összekacsintások, érdekből vagy unalomból
fakadó önzés, hatalmi gőg.

Taub precízen bontja ki a shaw-i tragédia tör-
ténelmi burkából a politikai groteszket, előadása
ennyiben feltétlenül modern, s hű a darab szelle-
méhez. Ám rendezését olykor eluralják a vadul
deheroizáló, frivol mozzanatok, az infantilissá
el-rajzolt játékok. A dauphin ereiben királyi vér
folyik: Rudolf Péter szenzibilisen habókos
trónörököse többször is felrántja az inge ujját, így
tudatosítva a méla udvar előtt királyi
származását. S mikor arra terelődik a szó, hogy
Johannát egy-szer majd ki kell váltani az
angolok fogságából, ha foglyul ejtik, a dauphin
udvaroncával össze-kacsintva jelzi, nincs egy
fityingje sem, a koronázásra való pénzt is úgy
kérte kölcsön alattvaló-jától.

Könnyebb dolga volta rendezőnek a címsze-
replő kiválasztásában: Eszenyi Enikő kamasz-

Szervét Tibor (Warwick), Reviczky Gábor (Káp-
lán) és Vallai Péter (Cauchon)

lány-Johannájában iszonyú erő lakozik. Ereje
nem valamiféle földöntúli hitből származik, ha-
nem érzéki bájból, kecsességből, frivol játékos-
ságból. Azzal győz le mindenkit, hogy szüntele-
nül csicsereg. Tönkreszövegeli környezetét, s
mindenkit megsimogat. Arcon cirógatja a bamba
várkapitányt (Borbiczki Ferenc), nyakába csim-
paszkodik a dauphinnek, s ráomlik a fattyú
(Hegedűs D. Géza) vállára. Infantilis
játszótársa és

bölcs tanácsadója a trónörökösnek, Dunois-nak
pedig testi-lelki jó barátja, fegyvertársa.

A nyitó jelenetben túlméretezett, kinyúlt haris-
nyában csoszog elő, vászonstaniclit lóbálva
(Szakács Györgyi pontos és funkcionális jelme-
zei nemcsak a rendezői koncepcióról, de
olykora koncepció ellentmondásosságáról is
árulkodnak). Az inkvizíció elé nyűtt, kinyúlt
pulóverben, bilincsbe verve, mezítláb csoszog,
óvatosan,
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Johanna: Eszenyi Enikő

hogy minél kevesebb fájdalmat okozzon magá-
nak. És szüntelenül ragyog az arca, minta heil-
bronni Katicáé az ő rendezésében. Sosem ren-
dül meg, legalábbis láthatólag nem, még akkor
sem, mikor már beláttatják vele, hogy nincs más
választása: meg kell halnia, ha hű akar maradni
önmagához.

A rendező Taub s a Johannát megformáló
Eszenyi harmonikusan működnek együtt: végig
játékos groteszkben tartják az előadást.
Johanna a feje fölé emeli ormótlanul hatalmas,
súlyos kardját, amitől a dauphin hátrahőköl,
nehogy a fejére essen a méretes harci
szerszám. Később

a sisakba és terepszínű lötyögő katonaruhába
öltöztetett lány úgy szaladgál a hátára kötözött
gyilokkal, mint egy hátizsákkal, s közben úgy
fordítja meg a szélirányt, hogy teli tüdőből fújja,
fújja a lég-zsákot, mint gyerekek a lufit. A bírósági
jelenetben a fenyegetésképpen előcitált hóhér
úgy integet Johannának, mint cinkos
játszótársnak.

A rendező s a dramaturg, Upor László szikár-
rá kurtították a darabot, jótékonyan redukálva
drámai csomópontjaira a groteszk játékot,
amelyben az inkvizítorok úgy éneklik el Johanna
halálos ítéletét, mint valami áhítatos zsolozsmát.
Taub szigorú ökonómiával alkalmazza a hatás-
keltés eszközeit, színpadán nem ropog a mág-
lya, nem terjeng a füst. Hogy mi történt, azt csak
Reviczky Gábor Stogumber atyájának eszelős

tekintetéből s a hóhér lakonikus beszámolójából
tudjuk meg.

Az előadást, mint annyiszor, Eszenyi bravúros
szerepformálása viszi a vállán. Törékeny alakja
olyan a színpadon, minta természeti tüne-
mények. Johannája hunyorog, fintorog, felhúzza
a szemöldökét, sandán mosolyog. Elhúzza a
száját. Lelke mélyén „rühellé a prófétaságot".
Snassz neki a mártírszerep, de céltudatosan
véghezviszi, amit akar. A hangok isteni sugalla-
tába kapaszkodik, de tudja, hogy azok „józan
eszének visszhangjai". Olyan nőt játszik, akire
korán szakadt rá a nemzetmentő mártírium. S
mivel csupa bigott kóklerrel van körülvéve, akik
holmi megkövült eszmék nevében történetesen
meg akarják égetni, azzal él, amije van: a han-
gokkal mint „ideológiával", s lénye érzéki játé-
kosságával és természetességével. Olyan nyu-
godtan mondja a magáét, hogy jóformán a ve-
szélyérzete sem működik közben. Úgy megy
meghalni, mintha lakomára hívnák. Gyermekien
infantilis, kislányosan cserfes, rámenősen nőies.
Olykor durcás gyermek lesz, úgy tesz, mintha pi-
tyeregne, pedig csak játszik.

Van egy jelenete az előadásnak, amely pontos
tükörképét adja Eszenyi színészi leleményessé-
gének s Taub rendezői dilemmáinak. Eszenyi Jo-
hannája a koronázás után a színpad előterében
kuporogva beszél az udvarnak. Arról, hogy ő nem
dölyfös, nem rátarti, mint az általa frissen felkent
király és udvaroncai állítják, csak hát valószínűleg
neki van igaza, amikor a hangok isteni sugallatát
követve tovább akar háborúzni. Beszél, csak be-
szél maga elé, szövegel, nem néz hátra, s észre
sem veszi, hogy elszivárognak mögüle a többiek,
csöndben kisomfordálnak, magára hagyják a ré-
vületben szónoklót. Hirtelen félfordulattal hátra-
néz, és látja, hogy az üres falaknak beszél jó ide-
je. Toporzékol egy sort, összeomlik, majd a győz-
tes hadvezérből visszavedlik gyermekké. Eltörik
a mécses. Sírni kezd. Mit sírni: bőgni. Tajtékozva
zokog. Vádlón hisztériázik, mint a durcás gyer-
mek, akinek tönkretették a játékát. Frivol játékba
oldja a tragédiát. Megmutatja a tragikus magára-
hagyottság színét és fonákját.

A törékeny Eszenyi megáll a hatalmas színpa-
don. Játszik a közönséggel, mondhatni: kísérle-
tezik, hol, mely ponton tudja még bejátszani
alakjával, hangjával a teret. Ha hátramegy, mik-
roporttal fölerősítik a hangját. Később már csönd
támad, ha hátrálni kezd, s már elég, ha halkan
beszél, úgyis figyel rá mindenki.

Hajlékony, sokszólamú s roppant érzelmi hul-
lámzásokat szikráztat föl ez az alakítás. Úgy
adagolja a könnyeket, a finom, apró mozdulato-
kat, gesztusokat, a kislányos gyöngédséget és a
női rafinériát, hogy muszáj elhinnünk neki: az
életével játszik és az életéért is csak - játszik.

A darabzáró, ironikus shaw-i epilógust hófe-
hér kosztümökbe csomagolta a rendező. Esze-
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Tahi Tóth László (Érsek), Rudolf Péter (Károly)
és Balázs Péter (La Trémouille) (Koncz Zsuzsa
felvételei)

nyi Johannája akárha Molnár Ferenc mennyei
panoptikumából került volna elő. Már csak a
bárányfelhők hiányoznak. Ennek a látványos,
hatásos és duplafenekű előadásnak minden
erényét és művészi dilemmáját magán viseli
ez a jelenet. A huszadik századból érkező de-
cens úrnak (Szoboszlay Sándor) figyelmeztet-
ni sem kellene, a mártírokból szentet kreál az
ironikus történelem. S a bosszantó kitartással
szövegelő leányzót ma is elpusztítanák, legfel-

jebb Stogumber atya Apple Macintoshba ver-
né dühödten: megégetni, megégetni.

Bernard Shaw: Szent Johanna (Vígszínház)

Fordította: Ottlik Géza. Díszlet: Kentaur. Jelmez:
Szakács Györgyi. Dramaturg: Upor László. Zene:
Sáry László. Világítás: Móray Ernő. Szcenika:

Krisztiáni István. A rendezőmunkatársa: Kis Györgyi
és Simon Balázs. Rendező: Taub János.
Szereplők: Borbiczki Ferenc, Kállóy Molnár Péter,
Eszenyi Enikő, Széles Tamás f. h., Balázs Péter, Tahi
Tóth László, Szarvas József, Király Attila, Hegedűs D.
Géza, Rudolf Péter, Szervét Tibor, Reviczky Gábor,
Vallai Péter, Méhes László, Selmeczi Roland, Alföldi
Róbert, Oberfrank Pál, Bata János, Szoboszlay Sán-
dor.

tációnak. A rendező számára most is a szuverén
színpadi hatás az elsődleges. Nem a dramatur-
giai alkotóelemek (a jellemrajzok, a történetala-
kítás, a kapcsolathálózat) kibontásából építkezik
(azaz nem a darabba kódolt színjátékforma re-
konstruálására törekszik), hanem a szöveg mö-
göttes rétegeiben megsejthető színházi formá-
ból indul ki.

A Képmutatók cselszövése előadásában áb-
rázolt világ minden színterén sajátos rituálé zaj-
lik: a XIV. Lajos korában játszódó történetben az
élet eseményeit - Molière életútjának kereteit is -
szertartások szervezik. Ezek az egymásra rí-
melő, egymással is feleselő profán-groteszk
szertartások jelentik az előadás szervező elvét.
Ezekre a tartópillérekre épül a színészi játék is.
Ezekhez viszonyítva kapnak jelentést a tér kü-
lönféle elemei. Ezekből a sajátos szemantikával
rendelkező ellentmondásos aktusokból áll össze
egy sokszínűnek tűnő világ rajza, amelyet valójá-
ban azonban csak szűk mozgásteret engedő
erők uralnak. A következetesen építkező színhá-
zi formából végeredményben koherens valóság-
értelmezés születik: Bulgakov színházi drámája,
a hatalom és az ideológia csapdáiban felmor-
zsolódó művész tragédiája a kolozsvári előadás-
ban a formák uralmával és a látszatok kultuszá-
val teátrálissá tett valóság tragikomédiájává ala-
kul.

Önleleplező rítusok

Az előadás első képében hátulnézetből látjuk
Molière színházát. Fent, az emelvényen, a le-
eresztett függöny mögött épp a király jelenlétével
rendezett előadás zajlik. A színfalak mögött - az
előadás színpadán - rohangáló színészeket lá-
tunk: igazítanak ruhájukon, sminkjükön, jelené-
sükre sietnek, összeölelkeznek, biztatják egy-
mást. Az általános izgatottság gyors, clownos
mozgásban, groteszk mozdulatokban tükröző-
dik. (E z a szépen koreografált, lendületes
kezdő-kép mozgáskarakterében Tompa Kopasz
énekesnőjére emlékeztet.) A spontán életöröm
önfeledt rituáléja ez. Csúcspontja az a pillanat,
ami-kor többfelől is: a magasból, a mélyből, a
színfa-lak mögül harsány kikiáltók jelentik: a
király tapsol. Teljes a siker.

Az elismerés keltette elragadtatottság a jele-
net további részleteiben is megfigyelhető: túlfű-
töttek a mozdulatok, harsányak a gesztusok. Ez
a magabiztos lendület könnyen vezethet tévkép-
zetekhez. Molière (Csíky András) egy eldőlt
gyertyáért elégtételt véve a földre teperi vétlen
szolgáját, Boutont (Nagy Dezső). Madeleine

SÁNDOR L. ISTVÁN

MENEKÜLÉS A SZÍNPADRA
B
ULGAKOV: KÉPMUTATÓK CSELSZÖVÉSE
a színház az egész világ, mi a
színjáték? Miféle szerep jut a
színházcsinálóknak, ha minden emberi
megnyilatkozás színpadiassá vált?
Tompa Gábor - mint megannyi

korábbi munkájában - a Képmutatók
cselszövésé ben

is a színházról beszél. De ezúttal sem színházi
belügyekről, atelier-élményekről esik szó. A
színház most is kulcs a valósághoz. Tompa
elő-adása (annak ellenére, hogy szinte minden
rész-letében hűségesen követi a szöveget)
ezúttal sem tekinthető szoros értelemben vett
interpre-

(Borbáth Júlia) és Rivaille (Spolarics Andrea) le-
rohannak a lépcsőkön, és rávetik magukat a föl-
dön hempergőkre: igyekeznek szétválasztani
őket. Molière kárpótlásul egyik kabátját ajándé-
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kozza szolgájának. Bouton morgolódva, elég-
tételt érezve fogadja a szemérmes bocsánatké-
rést. A színész-direktor később öles léptekkel
fut végig a színpadon szerelmével, Armande-
dal (Gajzágó Zsuzsa): felkapja a lányt, a csem-
balóra ülteti, magához öleli, majd végiggurul-
nak a földön. Az öregedő test heves, fiatalos
mozdulatokat imitál. Mintha nem lenne az idő
foglya, mintha rá nem vonatkoznának a valóság
törvényei.

Ezt az önfeledt, spontán életörömöt az udvari
etikett kimért, körmönfont rituáléja ellenpon-
tozza (érzékeltetve azt a makrokörnyezetet is,
amelyben Molière drámája lezajlik). XIV. Lajos
derűs, fölényes, elnéző mosollyal trónol egy
hosszú asztal végén. Épp kártyázik. Tekintetét
követve egy udvaronc játssza meg helyette a
téteket. Kártyapartnere az uralkodótól távol, a
hosszú asztal másik végén áll. Sűrű hajlongá-
sokkal, körülményeskedő bókokkal köríti min-
den mozdulatát. (Közben pedig gátlástalanul
csal, hisz a birtokát akarja megmenteni.) A ki-
rály játékát rajongó tekintetű udvaroncok cso-
portja figyeli. Hajlongásaikban az udvari embe-
rek odaadó alázatát sejteni, mozdulataikkal hű-
ségesen követik, felnagyítják a király minden
rezzenéstelen gesztusát.

A kissé komikus udvari színjáték akkor válik
bohózatszerűvé, amikor kiderül, hogy az uralko-
dó kártyapartnere, Lessaque csal. A személyes
indulat kitörését most is körmönfont szokásrend

helyettesíti. A király udvariasan kifaggatja d'Or-
signy márkit (Kardos Róbert), hogy mi a teendő
ebben a helyzetben, de természetesen megtar-
tóztatja magát a durva lépésektől: nem vágja el-
lenfeléhez a gyertyatartót, nem hordja le a sárga
földig a csalót. Helyette udvari bolondját hívatja.
„Az igazságos varga" (Bogdán Zsolt) szintén sa-
játosan kidolgozott rituálé szerint végzi a becs-
mérlést. Felemeli a kezét, mintha lesújtani akar-
na a kártyásra, aztán az utolsó pillanatban meg-
változik a mozdulata: finom, szinte gyengéd
gesztussal tépi le az elképedt férfi mellkendőjét.
A következő fenyegető mozdulat egy inggomb
presziőz levágásává alakul. A felemelt hangon
beígért fenékbe rúgás helyett egy kézben tartott
cipellővel billenti meg finoman a férfit. Az udvari
rituálé így önmagát leplezi le: a durvaság kifino-
multságban nyer formát, a kimértség viszont ér-
zéketlenséget takar. A forma az úr az emberen, s
történjék bármi, a személyiség a szokásrend
foglya marad. Nem a Napkirály uralkodik itt a vi-
lágon, hanem az a forma uralja őt is, amelyet lé-
tével neki magának kell kitöltenie, amelynek je-
lenléte által neki kell életet adnia. (XIV. Lajos
szűk regiszterben mozgó, visszafogott, kissé ne-
gédes beszédmódja is a külső formák
magatartást meghatározó kényszerét
érzékelteti.)

Másfajta rituálé zajlik az Oltáriszentség Tár-
saság ülésén. Ez a szertartás is önmagát leplezi
le. A Dies iraet éneklő menet vonul be a
színpad-ra. Ritmusváltással azonban az ájtatos
dal fokozatosan szaggatott harci indulóvá alakul
át. A fekete csuhás alakok egy bábut táncolnak
körbe: dobbantanak, kardjukkal fenyegető
mozdulatokat tesznek. Végül bele is döf ik
fegyverüket a bá

buba. A névlegesen a keresztény értékeket vé-
delmező titkos társaság szertartása agresszív,
barbár rítussá változik. A hitbuzgó katolikusok
valójában az ártó mágia negatív varázslatához
nyúlnak céljaik teljesüléséhez: végül nemcsak
szimbolikusan pusztítják el a bábut, hanem el is
égetik. Közben a vándorprédikátor megkorbá-
csolja önmagát. Miután ájultan a földre rogyott, a
fekete menet vállára emeli ezt a révült ripacsot,
és úgy hordozza körbe, mintha a szenvendő
Krisztus áldozatvállalását tenné szemérmetlenül
közszemlére.

A Molière ellen koholt tervben az Oltáriszent-
ség Társaság kulcsszerepet szán d'Orsignynek.
A férfit meztelen nő vezeti az ülésterembe, aki -
akár egy pőre szirén - kegyeinek ígéretével
csábítja a bekötött szemű lovagot a templom pin-
céjébe. Mire a márki leveszi a kötést a szeméről,
a lány már fehér csuhába, álarcba öltözve ott ül a
sötét öltözetű bírák között. A morális szigor és a
szajhakacérság fonódik ezáltal egybe, mintha
romlottság és erkölcsi számonkérés egy tőről fa-
kadna; mintha kölcsönösen képmutatásnak mi-
nősítenék egymást. (Az Oltáriszentség Társa-
ság ülésén elnöklő de Charron érsek [Boér Fe-
renc] dörgedelmesen kenetteljes megszólalása
is a belsőleg hiteltelen morális számonkérés, az
álszent igehirdetés beszédmódjára utal.)

Molière életútját a fenti három rituáléval jelle-
mezhető világközeg határozza meg. A színját-
szásban fellelt naiv életöröm a hatalom merev,
embertelen formalizmusával és az ideológia lát-
szatértékek kultuszát követelő álszentségével
ütközik. Az előadás azt a folyamatot követi nyo-
mon, ahogyan az életnek a színházban meglelt
teljességtudata fokozatosan felmorzsolódik eb-
ben a szembesülésben, ahogyan a színjátékos
szerepváltó képességét egyre teljesebben pró-
bára teszi az igazodás kényszere. Az alkalmaz-
kodásnak és a szuverenitás őrzésének dilem-
mája az önvesztés veszélyéhez vezet.

Szerepváltások stációi

A kezdőkép már-már eksztatikus színházi hely-
zetében pusztán játéknak tetszenek az alattvalói
státus alázatos gesztusai, jótékony varázslatnak
tűnnek az életet átszövő illúziók is. Molière az
előadás végeztével sűrű bókok közepette alkal-
mi udvarlóverset rögtönöz a királynak. Színész-
társai tátott szájjal hallgatják. A zsenit látják
ben-ne s nem a kiszolgáltatott udvaroncot.
Molière is ebből a tévhitből meríti
magabiztosságát. Direktorként fitymálón beszél
a fellépésre jelentkező bűvész trükkjéről, mégis
elbűvölten figyeli, ahogy a csembaló magától
megszólal. Hiába kapkod láthatatlan zsinegek
után, nem jön rá a rejtély nyitjára. Nem
tudhatja, hogy egy suhanc lapul a hangszerben.
Egy fiú, akit majd örökbe

Szikszai Rémusz (Moirron), Csíky András
(Molière) és Nagy Dezső (Bouton)
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fogad, akit kitanít a színészmesterségre, aki
majd felszarvazza, elárulja.

Vészterhes öncsalás Molière szerelme is. Illú-
zió, amit varázslatként él meg. Azt hiszi, ötvené-
vesen is kiérdemelheti egy huszonéves lány
odaadó szerelmét. A sikerbe belefeledkező em-
ber vétlen hübrisze ez. A reményeit beteljesedni
áhító álmodozó tévképzete. Még nem érzi, mi-
lyen illékony anyagból építi légvárait. Az első
jelenet számos komor pillanata, Madeleine
megtörtsége, Bouton rosszkedvű évődése, La
Grange (Salat Lehel) komorsága azonban sejteti
azt is, hogy Molière végzetes lépésre szánta el
magát a házasságával. Nem láthatja még, hogy
Armande mással is játszik. És azt végképp nem
tudhatja, amit a csembalóban lapuló Moirron
(Szikszai Rémusz) Madeleine és La Grange be-
szélgetéséből megtud: Molière leendő felesége
valószínűleg a lánya.

A második képben Molière magabiztos udva-
roncként jelenik meg, aki úgy tapasztalja, hogy
teremtő képzeletének köszönhetően korlátlanok
a lehetőségei: a király az etikett megszokásait
áthágva asztalához ülteti kedvenc komédiaszer-
zőjét, terítéket hozat neki, vacsorával kínálja.
Molière őszinte odaadással játssza végig a szín-
játékot, viselkedésében nincs semmiféle tette-
tés. Naiv elfogultsággal, szégyenlős hálálkodás-
sal fogadja a királyi kegy újabb megnyilvánulása-
it. Nem tudhatja, hogy ez a gesztus csak részben
szól neki: a király egyszersmind az érseket is lec-
kézteti, aki a színe elé vezettette, s figyelmébe
ajánlotta a Molière ellen fenekedő, a Tartuffe-öt
átkozó vándorprédikátort, minthogy a szeren-
csétlen (aki vélhetően maga is véletlenül kivá-
lasztott eszköze a készülődő álszent udvari intri-
kának) a Napkirály előtt ki merte ejteni a
„követel-ni" szót.

A harmadik jelenetben a művészzseni maszk-
ja alól előtűnik a magánember esendősége.
Molière a felszarvazott férj kétségbeesett
indulatával kergeti el Moirront, aztán megtörten
rimánkodik Armande-hoz szerelemért: nem akar
meg-öregedve magára maradni, magányosan
meg-halni. A lány a botrányokozásért szidja:
milyen nagyszerű művész és mégis milyen
kicsinyes férj. Arra egyikük sem gondol, amiről
nemis lehet tudomásuk: hogy Molière fogadott
fia visszaél majd a titokkal, amit a csembalóban
lapulva hallott. Az Oltáriszentség Társaság
ülésén az érsek pusztító, fenyegető indulatot
csihol Moirron végzetes vallomásából.

A következő képben Molière megtört magán-
emberként és kegyvesztett udvaroncként jelenik
meg. Felesége elhagyta, a király is kérlelhetetlen
a bűnös házassága ügyében hozott ítéletben.
Élhet tovább, de elveszti azt a közeget, amely
lété-nek alapját jelentette. Játszhat a
társulatával, de megbecsülésre, pártfogásra
többé nem számít-hat. Uralkodója előtti térdre
hullása már nem alá

zatos gesztus, hanem megtörtségének önkénte-
len bevallása. Nincs ereje felállni, nincs mibe ka-
paszkodnia. Ugyanazt az udvari öltözetet viseli,
minta második képben, de a bodros paróka alatt
most nyoma sincs a magabiztos tekintetnek.
Megtört, elcsigázott, halálra szánt arc néz elké-
pedve az ellenséges világra. Egy önfeledt színjá-
tékos konstatálja borzongva a neki szánt szere-
pet. Egy vétlen ember ismeri fel döbbenten, hogy
áldozatnak szánják.

Molière számára nincs más hátra, mint őszin-
tén vállalni a neki szánt szerepet. Finom emblé-
ma jelzi Tompa Gábor rendezésében ezt a
stációt: a következő két jelenet kezdőképében
Molière egy asztal mellett ül. A fehérterítőn
kenyér és bor, mintha az utolsó vacsora kellékeit
készítették volna elő. De szó sincs játékról. A
színész-direktor arca meztelen, testén csak az
elnyűtt trikó, amely korábban csak addig volt
látható, amíg színes színházi jelmezeket vagy
elegáns udvari ruhákat öltött magára.

Az egymást követő két jelenet egymást
követő stációkat jelez: Molière előbb oldalt ül
az asztal mellett, mintha maga is egy, az utolsó
vacsorára korán érkezett apostol lenne. Akkor
válik végképp egyértelművé, miféle szerepet
osztottak rá, amikor megérkezik a bűnbánó
Moirron. Júdás! - kiáltja La Grange, de a
mester megbocsátóan fogadja hűtlen
tanítványát. Maga mellé ülteti, kenyeret tör
számára, bort tölt neki. Tisztában van vele, hogy
akárcsak Júdás, Moirron is inkább csak abban
vétkes, hogy személyes indulatát eszközül
kínálta egy bigott szellemiség önvédelmi
mechanizmusaihoz. Molière megbocsátó
gesztusa az áldozat szerepével való
szembenézését is érzékelteti. Motívumismétlés
jelzi, hogy a megváltozott helyzetben
újraértelmezi a sorsát. Az addig önfeledten
vállalt udvaroncszerep megalázó, ön-rontó
tévelygéssé minősül. Egy gyötrelmes ima után
felemeli az asztalról a gyertyatartót. Így tett egy
korábbi jelenetben is, amikor - újabb királyi
kegyként - ő vezethette az uralkodót háló-
szobája felé. Az akkori magabiztos lépteket
most zaklatott, tétova, űzött mozdulatok helyet-
tesítik. Körülötte mindenütt sötétség, nincs ho-
vá indulnia. Fájdalmas vallomás szakad ki be-
lőle: „Egész életemben csúsztam-másztam a
király lába előtt... Mit kellene még tennem,
hogy bebizonyítsam, valóban féreg vagyok?"
Aztán elfogy az ereje, a földre rogy, ahogy a
kegyvesztés pillanatában is történt. A segítő-
kész Bouton takarót hoz, ráteríti gazdájára. Er-
re a megtört színészből újból előjön a komédi-
ás: morbid játékba kezd a takaróval. Előbb ko-
porsóalakot formái belőle, majd előbújik a szö-
vet alól, és úgy helyezkedik el, mintha ravatalon
feküdne. Végső menedékre ebben lel: a mél-
tatlan végzetet, az elkerülhetetlen halált utolsó
nagy szerepeként éli meg.

A következő jelenet nyitóképében az asztal
közepén ül, Krisztus helyén az utolsó vacsorán.
Mellette Pierrot-jelmezbe öltözött színésztársai.
Minden elvégeztetett. Az asztal üres, eltűnt róla
a kenyér és a bor. Mindannyian végső jele-
nésükre várnak. A bosszúszomjas d'Orsigny
gárdistai elől, akik már a színházba is betörtek,
nincs hová menekülni, csak a színpadra, csak a
színjátékba.

Molière legvégső színrelépésében összegző-
dik minden őt addig ért méltánytalanság. Abban,
ahogy ez a kolozsvári előadásban megjelenik,
Tompa összegzi a korábbi képekben külön-kü-
lön látott rituális gesztusokat. Ez a „színház a
színházban"-jelenet érzékelteti a színjátszás
szerepét és erejét: kortársi rituálék tükröződnek
benne, tudatos szerepvállalások teszik felismer-
hetővé az önkéntelenül kínálkozó társadalmi
szerepeket. (Ezzel függ össze, hogy a díszlet
meghatározó elemei tükrök. A színpadi tér mind-
végig színházat idéz, a színpadi és a színfalak
mögötti világot. A hátsó - időnként függönnyel
lezárt-- emelttér a nagy formátumúnak szánt te-
átrális gesztusok helyszíne: itt köszöni meg a ki-
rály tapsát Molière, később itt áll XIV. Lajos tró-
nusa is innen dörög le az érsek számon kérően
Madeleine-re és Armande-ra. A lépcsőkkel kö-
rülölelt előszínpad a személyes színjátékok szín-
tere. Itt zajlik a cselekmény nagyobb része,
mindaz, ami az élet önkéntelen rituáléjának ré-
sze.)

A képzelt beteg előadásán olyan öltözetek-
ben vannak jelen az orvosok, amilyeneket a szí-
nészek viseltek a nyitóképben. Egyikük merev,
teljes arcot takaró fehér álarcot visel, akárcsak
az Oltáriszentség Társaság tagjai. (Finom
utalásként az okokra, később majd ez a
szereplő fogja bejelenteni Molière halálhírét.) A
statisztérián rokokó ruhák, bodros parókák,
olyanok, amilyeneket korábban XIV. Lajos
környezeté-ben, a hűségesen hajlongó
udvaroncokon láttunk. A színpad közepén, a
zsinórpadlásról alá-lógatva bohóc-angyal
látható. A nyakában lógó dobba' a pusztulás
hírhozója. A színházat tragédia érte - zokogja
végül. - Az előadásnak vége! - Ezt
visszhangozza a többi színész is
kétségbeesetten a nézőkhöz fordulva:
„Menjenek haza, uraim! A színházat katasztrófa
érte." A nyitó-képbe i, a sikert világgá kiáltó
ünnepi kórusnak tragikus ellenpontja ez a
keserves hangzavar. (Közben az a komor,
szaggatott Purcell-téma szól, mely Mnouchkine
filmjében kísérte Molière haldoklási jelenetét.)

Ezek az utalások is jelzik, mennyire tudatosan
komponált, formailag milyen mélyen átgondolt
Tompa Gábor rendezése. Ritkán találkozni
ennyire biztosan építkező előadással.
Látványukban is megkapóak, jelentésükben is
sokértelműek az előadást szervező színpadi
képek. Ugyan-akkor az előadást formailag
meghatározó rituális
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Armande: Gajzágó Zsuzsa

események kétségtelenül le is lassítják a cselek-
ményt. Az előadás ritmusában nem követi a dra-
maturgiai építkezést, nem érzékeljük, hogy
vészterhesen felgyorsulnának az események. A
Tompa-előadás formáló elemei a közvetlen, el-
sődleges hatástól eltávolító eszközök. Ebből is
adódik, hogy - bár a produkcióban személyes
indulatokat és aktuális színházi téteket is sejteni
- összhatásában tárgyilagosnak, áttételes ér-
telműnek tűnik az előadás. Mintha Tompa épp-
úgy tartózkodna az önvallomásszerű művészi
megnyilatkozásoktól, mint ahogy ezt főhőse,
Molière is tette írói életművében.

Maszkok és arcok

Ez a távolságtartás ugyanakkor nem jelent sze-
mélytelenséget, ami elsősorban a jó alakítások-
nak köszönhető. A színészi játék részben igazo-
dik az előadást szervező rituálékhoz, részben túl
is mutat rajtuk. A szereplők megmutatják azokat

a maszkokat, amelyek az egyes alakok
társadalmi szerepéből következnek, de jelzik
azokat a személyiségjegyeket is, amelyek az
adott szerep kalodájában megnyilatkoznak.
(Minden rituálé a szertartást jellemző maszk- és
jelmezhasználattal jár együtt. Minden szerephez
kapcsolódik valamifajta viselkedési séma. A
személyiségjegyek azonban nem ezek által,
hanem ezek ellenére léteznek. A színészi játék
ezt érzékelteti.)

Csíky András Molière-je az érzelmek végtelen
skáláján próbálja végig a számára lehetőség-
ként felkínált, illetve menedékként kínálkozó
szerepeket. Igazán megrendítővé azonban ak-
kor válik Csíky játéka, amikor Molière előtt bezá-
rul minden lehetőség. Ekkor teljes összhangba
kerül az aktuális színészi állapot és a
szerepváltásokban soron következő stáció. A
fájdalomra felkészületlen ember tragikus
önvizsgálatát utánozhatatlan hitelességgel
érzékelteti az alakítás. Csíky Molière-je mellett
Nagy Dezső Boutonja olyan, mint egy ellen-
Sganarelle a Don Juannak kikiáltott áldozat
mellett: Bouton állandóan vitázik, perlekedik
gazdájával, jelenléte állandó méltatlankodás,
szüntelen számonkérés. De min-

Jelenet a Képmutatók cselszövéséből
(Temesi-fotók)

den gesztusában megingathatatlan szeretetet,
teljes odaadást érezni. Hisz ő tudja legjobban,
hogy Molière minden szörnyűségnek kikiáltott
bűne, istentelenségnek bélyegzett tévedése el-
lenére valójában megértést áhító, a feltételeket
hódolattal fogadó, kiszolgáltatott, esendő em-
ber. Salat Lehel La Grange-zsa a Molière-
darabokból ismerős rezonőrt új árnyalatokkal
jeleníti meg: nemcsak a kívülálló mindent tudó
bölcsessége jellemzi, hanem azt a fájdalmat is
vállalja, amely a dolgok részesévé avathatja az
embert.

A kolozsvári előadás egyik legemlékezete-
sebb alakítása Bíró József XIV. Lajosa. Virtuóz
színészi „mutatvány", ahogyan Bíró a rendkívül
szűk regiszterben is számtalan árnyalatot képes
érzékeltetni. Alakítása nyilvánvalóvá teszi a
szertartásos, visszafogott viselkedésmód mö-
götti személyes történéseket. Érzékeljük az ural-
kodó rokon- és ellenszenvét, taktikai lépéseit és
emberi megnyilatkozásait, ironikus megjegyzé-
seit és érzékeny megfigyeléseit. Bogdán Zsolt
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igazságos vargája" az udvari bolondok fásult
róniájával figyeli, ahogy uralkodója áthárítja rá a

egmutatkozás kényszerét. Míg a Napkirály
inden reakcióját elfedni hivatott az udvari eti-

ett szokásrendje, addig a bolondnak épp az a
ivatása, hogy kimutassa azt, ami a király hallga-
ása mögött rejtőzik. Kettősük Molière és Bouton
apcsolatának variációja.
Az előadás kevésbé összetett szerepértelme-

ései is emlékezetes alakításokat eredményez-
ek. Említhető Boér Ferenc kíméletlenül otrom-
a érseke, Borbáth Júlia fájdalomra gyengének
izonyuló Madeleine-je, Spolarics Andrea oda-
dó, habókos Rivaille-je, Gajzágó Zsuzsa kacér

Sepsiszentgyörgyi Euripidész

ebilis, furcsa fiú alszik a sepsiszentgyörgyi
zínpadon, ami Bartha József díszlettervének
egfelelően egy hajó fedélzetét formázza. Talán
fiú álmodja mindazt, ami hamarosan a közön-

ég szeme elé tárul? Egy beteg hagymázas ál-
a lenne az egész? Vagy valaha megtörténhe-

ett, és megtörténhet akár ma is, amit Euripidész
z lphigeneiában több ezer éve megírt? Ki ez a
ovány, összehangolatlan mozgású, értelmileg
isszamaradott, de fejlett ösztönű emberke?
lyenné korcsosult volna az ember, héroszok, fél-
stenek, istenek teremtménye, utóda? Szolga ő
Pálffy Tibor játssza), aki a nagyok között téblá-
ol, hírt hoz és visz, bántják és bánkódik: epizód-
zereplő a félistenek között.

De milyenek az istenek ivadékai? A hajó mé-
yéből megtört, kimódoltan könnyű léptű, valaha
alán hősi alkatú, ma inkább megfáradt, idős
mber mászik ki égő fáklyával a kezében.
örös bőrjelmeze, mint a henteskötény. (Dobre-
óthay Judit a jelmeztervező.) A kosztüm
egelőlegezi a tragédiát (vagy tragikomédiát?),
ert ő Agamemnon, aki hamarosan feláldozza

mádott leányát, aki isteníti őt: a szépséges
phigeneiát. Önként meggyilkoltatja
lsőszülöttjét, hogy kiengesztelje az istennőt, s
záltal továbbvezethesse flottáját Trója alá.
udjuk, ölni. Egy másik asszonyért, akit nem ő,
anem testvére, Menelaosz szeret.

Hát lehet az, hogy egy erőtől duzzadó, vidám
ány, aki szerelemre, gyerekszülésre termett, el-
usztuljon egy kopasz, antihős külsejű nagybá-
si gerjedelme miatt?! Igazságos az, hogy a cini

ártatlanságú Armande-ja, Szikszai Rémusz
gyermekesen romlott Moirronja.

Bulgakov: Képmutatók cselszövése (Kolozsvári Álla-
mi Magyar Színház)
Fordította: Karig Sára és Elbert János. Díszlet- és
jelmeztervező: Dobre-Kóthay Judit. Dramaturg: Visky
András. Rendező: Tompa Gábor.
Szereplők: Csíky András, Borbáth Júlia, Gajzágó Zsu-
zsa, Spolarics Andrea, Salat Lehel, Szikszai Rémusz,
Bács Miklós, Nagy Dezső, Bíró József, Kardos Róbert,
Boér Ferenc, Dehel Gábor, Bogdán Zsolt, Jancsó Mik-
lós, Tordai Tekla, Hatházi András, Bogdán István, Ma-
darász Loránd, Katona Éva, lile Ferenc.

kus, népszerűséghajhász Odüsszeusz tanácsá-
ra ez a hentes küllemű vezér csellel küldje Iphi-
geneiát a vágóhídra? És miért nem tudja meg-
menteni kacér, öregedő anyja, aki Akhilleusznak
hozta asszonyul ide, Auliszba, vagy a kiszemelt
jegyes, a hős, a közkedvelt szépfiú? Szép fiú...?
Akhilleusz hízásnak indult legény - ókori vázák
héroszábrázolásainak karikatúrája.

A görög mitológia e sokszor és sokféleképpen

Jelenet az lphigeneia Auliszban sepsiszent-
györgyi előadásából (Barabás Zsolt felvétele)

feldolgozott története szívfacsaróan groteszk a
sepsiszentgyörgyi előadás torzszülött fiújának
álmában. A középszerű hősök és istenek, a le-
züllött világ elpusztítják a jobbra érdemest, elfo-
gadják a közülÜk több fejjel kiemelkedő szemé-
lyiség áldozatát, akinek önként vállalt mártíriuma
még a megrendülésig sem emeli fele kisstílű kör-
nyezetet. A görögök közönyösen és sebesen el-
hajóznak, magát az apát is csak a várható hadi-
zsákmány foglalkoztatja. A „karizma" hiábavaló:
mindegy, hogy szarvassá vált-e a lány vagy hősi
áldozattá.

A rendező, Bocsárdi László és a dramaturg,
Duró Győző lphigeneia Auliszban-adaptációja
merészen felvállalja Euripidész talán legnehe-
zebben színre vihető drámájának lényegét, hisz'
nemcsak deheroizál, hanem ironizál is. Épp
ezzel ragadja meg leginkább a görög drá-
maírótriász legifjabb és legkeserűbb tagjának a
periklészi aranykor bukását kommentáló bírála-
tát, vagyis azt, hogy „a rosszat cselekvő istenek
nem istenek". Devecseri Gábor tanulmányában
(amelyet a jól megszerkesztett és szép kivitele-
zésű műsorfüzet idéz) „széljegyzetnek, magya-
rázatnak, értelmezési mutatványnak" nevezi
Euripidész drámáit. Ezt a most látottat is, amely
nemcsak „emberivé fésüli-bontja az emberfö-
löttivé sűrített emberi helyzeteket", hanem ma-
napság is nagyon aktuális problémákkal foglal-
kozik.

A rendezői szándék azonban csak részben
valósult meg a székelyföldi előadásban. Egyes
alakítások, legalábbis a premieren, nem közvetí-
tették megfelelően Bocsárdi feltételezett kon-
cepcióját. Az Agamemnont megszemélyesítő
Nemes Levente például mintha megijedt volna a

DARVAY NAGY ADRIENNE

ERDÉLYI ELŐADÁSOK
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klasszikus tragédia színrevitelének merészsé-

gétől, pedig éppen álpátosszal, deklamálással,

hősies pózokkal szolgálhatta volna a rendezői-

dramaturgiai elképzelést, tehát azzal, ha tudato-

san, önironikusan és végletesebben felvállalja a

sepsiszentgyörgyi Tamás Áron Színház korábbi

előadásainak többször kárhoztatott, avítt játék-

stílusát. Molnár Gizella Klütaimnésztraként már

sokkal szerencsésebben alkalmazta ezt a játék-

módot az idősödő hölgy túlzott magakelletésé-

nek, kacérkodásának érzékeltetésére. Groteszk

heroina volta nem csorbította utolsó jelenetének

szépen kibontott anyai fájdalmát, és a kicsi

Oresztész (Bernát Ádám) iránt tanúsított kétség-

beesett szeretetének felfokozottabb megnyilvá-

nulását sem. Tóth J. Tamás inkább csak külsőleg

jellemezte Menelaosz „selejthős" mivoltát, játé-

ka súlytalannak bizonyult. Az ironikus deheroizá-

lás a legkövetkezetesebben Mészáros Zoltán

Akhilleusz-alakításában érvényesült, amit a

kosztümmel jól hangsúlyozott külső és a nagyon

is „természetes" játékstílus is alátámasztott.
A címszereplő Bocsárdi Gabriella lphigeneiája

sem volt légies, elvont mitológiai alak, amilyen-
nek e hősnőket ábrázolni szokták. „Eredeti" krétai
öltözete érkezésekor inkább komikus, sem-

Az esküvői jelenet a nagyváradi
Kakukkfészekből

mint korhű; ebben a jelmezben lphigeneia egy

díszmagyarba öltöztetett sellőt idézett. De ing-

ben, majd fejdíszétől is megfosztva valóban em-

beri sorstragédiát fejezett ki: a természetes,

egyszerű lány úgy válik szimbólummá, hogy hősi

gesztusa valóságos, „földi" maradhat.

Ugyanez a dicsérendő egyszerűség teszi em-

lékezetessé Krizsovánszky Szidónia Hírnöké-

nek monológját is. Rendezőileg azonban megol-

datlannak láttam Szakács László Odüsszeusz-

alakítását, csak a színlapról, nem a színpadról

tudjuk meg, hogy ki ez a különböző jelmezekben

előbukkanó alak.

A kórus beállítása általában megfelelő lett vol-

na. A vezéri hajó fenekén élő khalkiszi nők időn-

ként „hajópatkányok" képzetét keltik, amint elő-

bújnak a fedélzeti lyukakból. Tereferéjük, hang-

súlyozott gyarlóságuk túlontúl a történet előteré-

be állítja őket. Főként Fülöp Klára játéka emelke-

dett ki. Ugyanakkor - a többi szereplő súlytalan-

sága, az előadás hangsúlyeltolódásai következ-

tében - némelykor a kórus olyan, mintha egy

másik produkcióból lépett volna elénk: a stílusa

eltért az előadás egészétől.

Képileg több emlékezetes pillanata is volt a

sepsiszentgyörgyi produkciónak. Klütaimnésztra

és lphigeneia érkezése a vezéri hajóra, a cím-

szereplő halálba indulása a khalkiszi nők karéjá-

ban ugyanolyan hatásos, minta vitorlák felvoná-

sa, amelyet a maszkos katonák görög vezény-

szavak kíséretében hajtanak végre, mígnem a

jelenet végén a „hajó hűlt helyén" már csak a dur-

ván világító rivalda marad meg.

Minden vitatható megoldás ellenére, a sepsi-

szentgyörgyi előadás több szempontból is jelen-

tős vállalkozás. Egyrészt fel merte vállalni a szé-

kelyföldi városkában egy nem éppen „közönség-

csalogató" természetű mű bemutatását, és újra

bebizonyította, hogy egyetlen városban sem

egységes a színházba járók ízlése, nem kell el-

hinni, hogy „a" közönség homogén, és csak „a

könnyű műfajra" áhítozik. Másrészt örömteli,

hogy folytatódott a Tamási Áron Színház hivatá-

sos színészeinek és a Figura Stúdió elsősorban

mozgásszínházi hagyományokon nevelkedett

tagjainak gyümölcsöző együttműködése, ami bi-

zonnyal újabb - ha nem is azonnal látható -

eredményekhez vezethet.
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Nagyváradi kakukkfészek

gyancsak jelentős színházi esemény zajlott le
agyváradon, ahol világszínházi slágerdarabot
utattak be. A Kakukkfészek előadása színvo-
alát tekintve csakúgy, mint műsorpolitikai
zempontból kivételes eredménynek számít a
zigligeti Társulat életében. Ezt támasztotta alá
premier ritkaságszámba menően forró közön-

égsikere és a tájelőadások fogadtatása.
Ken Kesey bestsellerének Dale Wasserman

ltal dramatizált változata országos bemutató
olt Romániában. A paraboladráma épp most és
pp Erdélyben a politikai aktualizálás lehetősé-
ét is magában hordozza, de Miske László ren-
ezőt szerencsére nem ez csábította. A „világ
gyenlő bolondokháza" képlet a kivédhetetlen
iszolgáltatottság egyetemes mondanivalóját
angsúlyozta. Miske nem engedett teret az ame-
ikai kommersz mesterségesen könnyfacsaró,
iccses mozzanatainak, sokkal inkább a színpadi
roteszk eszközeit használta. A dicsérendő
endezői szándékot segítették Hencz József
zinte főszereplővé előlépett zenéje, valamint az
lkalmazott dramaturgiai változtatások is.

Miske - aki két éve már játszotta Bromdent
ebrecenben - Váradon kihúzta az indián el-

degenítő epikus monológjait, ezáltal a produk-
ió is, a színpad-nézőtér viszony is feszesebbé
ált.

Medgyesfalvy Sándor McMurphy szerepében
rovokálóan természetes vagány. „Berobbaná-
a" önmagában elég ahhoz, hogy felborítsa a
esterségesen fenntartott „fasisztoid" rendet,

s egyéniségekké változtassa az addig massza-
ént kezelt „betegeket", legyenek akár valóban
óresetek, akár a kinti bolondok elől menekülők.
gyanakkor Medgyesfalvy nem formái „abszolút
őst". Időnként öncélúan kihívó, nagyon emberi,
ötetlenséghez, szabadsághoz és vezetéshez
zokott férfit alakít, akit éppen gyarlóságai tesz-
ek megindítóvá. Kitűnően játssza el az emberi
ivoltától megfosztott bábot is. Fizikai elpusztí-

ása valójában a szabadság visszanyerését je-
enti: az átalakulást egy „örökké élő" legendává.

cMurphy szimbólummá, reményt keltő illúzió-
á magasodik a szerencsétlenek zárt társadal-
ában.

A másik főszereplő a „néma" indián, akit a be-
utatón újra Miske László játszott. Színpadi je-

enléte nemcsak a „magassága" miatt hangsú-
yos: már epizódszereplőként, tényleges kibon-
akozása előtt is érezzük egyénisége súlyát.
epregetés közben vagy a többiek karéjában is
agához vonzza tekintetünket. Miske Bromdenje
ár akkor indián törzsfőnök, amikor még sem-
it sem tudunk róla. Neki McMurphy „csak" az

nbizalmát adja vissza. Hájek Péter ugyanebben
szerepben viszont csak akkor hívja fel magára

a figyelmet, amikor az indián dramaturgiailag is
előtérbe kerül. Hájek Bromdenje még „kicsi", s
csak McMurphy hatására nő fel a szemünk láttá-
ra igazi főnökké, ősei méltó utódjává, akivel már
nem tud mit kezdeni a „civilizált társadalom",
mert visszanyerte ősi, természetes szabadsá-
gát. Mindkét szerepfelfogás figyelemre méltó és
helyénvaló.

Az ápoltakat vagy az adott diagnózis szimpto-
máinak ügyes eljátszása vagy szöveg szerint is
részletesebben megismerhető sorstragédiája
egyéníti. Az előbbire Bartha Zoltán magát ke-
resztre feszítettnek képzelő néma Elise, Borsos
Barna tolókocsis ezredese és Mircea Cosma „kis
hülyéje" a legjobb példa. A „könnyebb esetek"
közül íróilag és színészileg egyaránt megoldott
és hangsúlyos Ács Tibor nemi komplexusokkal
küszködő értelmiségije, illetve Kovács Levente

századvég kompakt kis tragédiái
egyenesen vágyakozást keltenek egy
ma már le-tűnt kor után. Egy-egy
bőségben eltöltött, elfuserált élet,
időben jött szerelmi csalódás,

megváltást hozó gyilkosság vagy
egyszerű korai halál - Csehovra is nosztalgiázni
járunk hovatovább. Legalábbis erre tanított meg
a színház, amely főúri, de legalábbis stramm kö-
zéposztálybeli idillt teremtett Csehov figurái kö-
ré, hogy ez a környezet képezze tusakodó lelkük
kontrasztját. (A sikeres kitörési kísérletek - Je-
les András Valahol Oroszországbanja vagy Gaál
Erzsi A 3 nővér kékbenje - nemcsak a színházi
konvenciót robbantották szét, hanem magát a
csehovi művet is.)

Csiszár Imre rendezése a Budapesti Kamara
Károly körúti stúdiójában egy látszólag konven-
cionális előadás keretei között keresi talán nem
is csak a Ványa bácsi, de a csehovi műegész új
hangját. Igaz, a választás is szerencsés. Ivan
Vojnyickij története, aki tudós sógora lángelmé-
jébe vetett hittel gyarapította egész életében an-
nak vagyonát, felügyelte a birtokot, istápolta
Szonyát, elhalt húga leányát - nos, ez a törté-
net, ahelyett, hogy a végső tragédiában kitom-
bolná magát, minduntalan megbicsaklik.

Ványa elhibázza, azaz nem lövi le a birtokot
fejük fölül eladni készülő, minden emberi
önfelál-

Ödipusz-komplexustól szenvedő szűz (majd
szűztelenített) dadogós Billy Bibbitje.

Ratched nővér szerepében Bányai lrén joviá-
lisan kegyetlen. Péterfy Lajos Dr. Spiveyje pedig
tökéletesen kifejezi, hogy inkább az intézeti sze-
mélyzet szorulna ápolásra, s a külvilág néha bo-
londabb, minta falakon belüli állítólagos őrültek.
A doktort - Péterfy balesete miatt - Varga Vil-
mos is játszotta. Ő intellektuálisabb, szórakozott
ideggyógyászt formált.

Az előadás emellett számos sziporkázó ötlet-
tel szolgál. Bűvészmutatványnak is beillik, ahogy
Miske László egy mozdulattal, röptében feltekeri
az egy k infúziós edényt a magasan elhelyezett
csőre. A közönség körében nagy tetszést aratott
a szünet végén elkezdett, persze labda nélküli
kosárlabda-mérkőzés is. Igazi show, de beleillik
a koncepcióba.

dozás iránt érzéketlen, saját, nem létező zsenia-
litásában tetszelgő sógorát, Szerebrjakov vála-
szul nem adja el a birtokot, de nemis marad ott,
ahogy még annak idején tervezték, sebbel-lob-
bal távozik fiatal felesége oldalán, ismét magára
hagyva leánygyermekét s a magába roskadt Vá-
nyát. Tehát: minden marad a régiben. Látszólag.
A lelkekben lezajlott a tragédia, ki-ki átélte a trau-
mát a maga módján, s a nyoma most már örökre
ott marad mindegyikükben. A félelem bent re-
kedt a falak között, belezáródott az emberekbe,
akik ismét némán viselik a hétköznapjaikra ráte-
lepedő kínt. Azt az élet iránti kielégítetlen vágyat,
amely nem torkollik gyilkosságba vagy valami-
lyen más látványos tragédiába, csak a létezést
teszi viszolyogtatóvá fullasztó fájdalmával.

Csiszár mindig is érzékenyen mutatta be a lel-
ki folyamatokat. Ványa bácsija így lesz a múlt
század kellékei között is riasztóan ismerős
történet, mely korunk zaklatottságának furcsa
ábráit, ismétlődő sormintáit stigmaként őrzi
magán. A férfiruhában flangáló Vojnyickaja
hektikus dohányzása, az orvos tragikusan
önáltató alkoholizmusa, Szerebrjakov
hisztérikus eredetű testi fájdalmai, Vojnyickij,
azaz Ványa bácsi hirtelen jött, krónikus
aluszékonysága, mind egy-egy ki-törési kísérlet
kudarca. Ettől fulladoznak mind-annyian a
poros falak, avítt bútorok, homályos

KÁLLAI KATALIN

A MEGFOJTOTT TRAGÉDIA
CSEHOV: V Á N Y A



 KRITIKAI TÜKÖR 

ablakok közé zárva, abban az egyszerű, szóra
sem érdemes, levegőtlen hétköznapi tragédiá-
ban, amelyben a bűnös gondolattól a beteljesült
bűnig végül is nem jut el senki sem, amelyben
még egy Natasa sincsen, aki a család szolgála-
tában megvénült dajkát kitenné az utcára. E bi-
zonyos fokig egytől egyig hétköznapi jellemű

Kubik Anna (Jelena Andrejevna) és Helyey
László (Asztrov) (Koncz Zsuzsa felvételei)

Ványa: Újvári Zoltán

csehovi figurák létélményének az a tragédiája,
hogy minden porcikájuk vágyik a változásra, de
egyrészt gyávák ahhoz, hogy valóban változtas-
sanak, másrészt ösztönösen érzik: olyan korban
élnek, amelyben nagy esélyük van arra, hogy a
legkisebb változás is elsöpörje mindannyiukat,
vágyaikkal, örökös szorongásaikkal együtt.

A Budapesti Kamaraszínház előadásában

vannak üresjáratok. A rendezés valójában nem

használja ki eléggé a szokásosan hosszú csehovi

expozíciót, amelynek látványos célja, hogy a

néző érzelmi viszonyba kerüljön a szereplőkkel -

némileg unalmas az előadás eleje. A színészi

megformálás színvonala egyenetlen: vannak

gyenge, közepes és jó alakítások. Kirívó nincsen.

Amivel hat: az egységes szemlélet, melynek je-

gyében e maiba hajló történet megszólal. Az a vi-

láglátás, amely a látszólag békés ezredvégi

kultúráktól sem vitatja el a szélsőséges

szenvedélyeket, de jelzi, hogy ezeket

valamifajta korcs civilizációs szemlélet a lélek

mélyére utalja.

Újvári Zoltán ideális Ványa. A teljes jelenték-

telenségből alkotja meg a szerepet, s csak lát-

szólag adja át a prímet a férfivágyak központjá-

ban álló fiatal professzorné alakítójának, Kubik

Annának. Újvári Ványa bácsija túl érzékeny ah-

hoz, hogy csalódásait ne tragikusan élje meg, de

túl gyenge ahhoz, hogy érzékenységét a külvi-

lággal is elfogadtassa. Az általam látott előadás-

ban Németh Mónika olykor hamis hangokat is

megütő, de amúgy figurálisan elég hiteles Szo-

nyája az egyetlen, akivel értik egymás rezdülé-

seit - értik és halálosan unják. Kránitz Lajos be-

hemót Szerebrjakovja izgalmasan összetett el-

lenfigura. Elég gyenge tudós, ám elég erős egyé-

niség ahhoz, hogy családja egész életén át őt

szolgálja. Alattomosan előtörő fájdalmai inkább

csak arra vallanak, hogy ezt már nem teszik

olyan hittel, mint annak előtte. Vojnyickáját, az

anyósát alakító Timár Éva szuverén karakter-

szerepet teremt magának: ő az, aki látszólagos

felvilágosultsága, valamint az újabb fejlemények

ellenére változatlanul rajong a tudósért. Hiába,

rajongók mindig akadnak. Helyey László orvosfi-

gurájának lenne talán a legtöbb levegője, ha tud-

nánk - sejtenénk -, hogy ezt a „levegőt" honnan

hozza. Nem derül igazán fény kényszeres

visszafogottságára, így inkább egyfajta átlagci-

nizmussal önti le a figurát. Tyll Attila sipítozó

hangú Tyeleginje több tragikumot érzékeltet, s

lesz szánalmasan kedves és mulatságos ezáltal.

Kubik Anna Jelena Andrejevnájának revelatív

tulajdonsága, hogy úgy pattogzik le róla a

magakelletés álarca, mintha soha nem is viselte

volna. Egész egyszerűen néhány emberi

gesztusra, némi érzelemre vágyik, amely ad

absurdum egy ebédlőasztalon lebonyolított

gyors aktusban is megnyilvánulhat(na).
A család kenyerén nyammogó idős dajkát Kóti

Kati játssza, otthonos melegséget sugallva.
Vagy a dajka nem elég öreg, vagy a többiekkel
van baj. Nem rakják ki az utcára.

Csehov: Ványa bácsi (Budapesti Kamaraszínház)
Fordította: Makai Imre. Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez:
Szakács Györgyi m. v. Rendező: Csiszár Imre.
Szereplők: Kránitz Lajos, Kubik Anna, Rudolf Te-
réz/Németh Mónika f. h., Timár Éva, Újvári Zoltán, He-
lyey László, Tyll Attila, Kóti Kati.
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TASNÁDI ISTVÁN

RÚZZSAL KERESZTET
BECKETT: NŐK GODOT-RA VÁRVA

zatos blöff maradjon. Legalábbis tíz színházi
emberből kilenc biztosan így gondolta volna, de
a győri előadás rendezője, Kiss Csaba bízott
abban, hogy éppen elég, ha négy nő éli végig
Beckett történetét, és máris megszületik egy új,
másfajta, a darab eddig kevésbé számon tartott
értékeit felmutató előadás. Az első öt percben
úgy tűnt, hogy bizakodása nem éppen megala-
pozott: bejön egy színésznő, és a földön ide-
oda henteregve megpróbálja lehúzni a cipőjét,
közben meglehetősen színtelenül elhangzanak
az ismerős mondatok. De aztán elérkezünk ah-
hoz a részhez, ahol Estragon (ebben az elő-
adásban végig csak Gogo) elmeséli, hogy a hit-
tanórákról csak a Holt-tenger térképére emlék-
szik. „Elhatároztam, hogy a mézesheteket ott
töltöm. Úszunk és boldogok leszünk." Ez vala-
hogy egy nő szájából jobban hangzik, ez egy
„női mondat" vagy sokkal inkább „női mondat".
Vladimir (itt csak Didi) lerakja a boáját a fára; ké-
sőbb megpillantja az ágakról lecsüngő rókapré-
met, és a megfeszített, majd üdvözült lator jut
róla eszébe - íme, egy nőies asszociáció (már
ha létezik ilyen). Egy-két ilyen apróság, és el is
fogadtuk, amit elméletileg valamilyen nagy
gondolati trouvaille-nak kéne hitelesíteni. Nők
játsszák a Godot-t, és kész.

Azt tartják, hogy inkább a férfiak kémlelik kí-
váncsian és kétségbeesetten az eget, nekik
van-nak kiadós metafizikai görcseik, míg a nők
inkább a földi dolgokkal vannak elfoglalva, mivel
számukra magától értetődőbbek a születés és a
halál misztériumai. Ők részt vesznek a
teremtés-ben, új életet segítenek a világra, míg
a férfiak egy része - jobb híján - elvontabb
módon próbálja önmagát megújítani. Ez
Beckett-tel sincs másképp; darabja tele van
bibliai utalással, s a történet végső soron
abszurd - nemis olyan abszurd -
istenkísérletként is felfogható. Most ki-derült:
ha nők jelenítik meg ezt a kiúttalan vívódást,
affektáltabbnak tűnik Beckett világvége-
retorikája. Ám ha ezt ösztönös játékossággal
kompenzálják, a darab elveszíti tragikus páto-
szát, s ezáltal sokkal megfoghatóbb, köznapibb
és hatásosabb lesz. Ehhez azonban a szerep-

a Genet Cselédekjét eljátszhatták férfiak,
miért ne játszhatnák a Godot-t nők?
Ennyi az ötlet, persze ez önmagában
még kevés, újabb indokoknak kellene
hitelesíteniük a koncepciót, hogy ne
csak hang-

lőknek meg kellett találniuk azt a belső arányt,
amely lehetővé teszi, hogy ne elsősorban
női(es)ségükkel legyenek jelen, de viselkedé-
sükben mégse a megjátszott gesztusok domi-
náljanak. Talán ezért nyúltak vissza az emberi
életnek abba az időszakába, amikor a nemi jelleg
még nem meghatározó - azaz a gyerekkorba.

Didi (Dósa Zsuzsa) kissé sértődékeny, egy-
ben békülékeny, naiv, kedélyes, de gyanakvó,
Gogo (Horváth Valéria) pedig leginkább kissé
nehézfejű, sebzett, szeretetéhes suhanchoz ha-
sonlít. Esetlen clownságukkal túl vannak azon,
hogy „nőiesek" vagy „férfiasak" legyenek. Kora-
vén gyerekek, infantilis - lelki - aggastyánok.
Didi feszületet képzel az ágas-bogas fába, az
üdvözült latorról kezd elmélkedni, s közben száj-
rúzzsal keresztet pingál a fatörzsre. A
gondolkodásba hamar beleunnak, inkább
kergetőznek, hemperegnek, aztán Gogo
bevackolja magát Didi ölébe, és Edith Piaf-
slágereket kezd dudo-

Jelenet az előadásból
(Benda Iván felvétele)
rászni... Esős, nyúlós szombat délutánokon
unatkozhat, hancúrozhat így két magára hagyott

gyerek; néha megállnak és fülelnek, fordul-e a
kulcs a zárban. De nem jön senki, aki értelmet
adhatna ennek és a többi délutánnak. Jön vi-
szont Pozzo és Lucky. A két „kölyök" gyorsan
fel-ül a dombra, izgatottan fészkelődve várják a
produkciót, amit a diktátorhajlamú ripacs és

bamba szolgája fog előadni. Baranyai Ibolya
(Pozzo) elkényeztetett kislányt játszik, aki örömét
leli abban, hegy megkínozhatja, produkáltathatja
ölebét. 13a-anyai hisztérikus perszónának is
mutat-hatná Pozzót (az inkább megfelelne az
eredeti figura női változatának), de mivel a
színésznő mozdulataiból egyébként is erő és
határozottság árad, nem ezt az adottságát erősíti
fel, hanem épp lehalkítja, ellágyítja magát, s a
tettetett ártalmatlanságtól játékában izgalmas
feszültség keletkezik. A második felvonás elején
Lucky előre jelzi gazdájának, hogy mikor fogja
hanyatt lökni, ezért Pozzo szenvedéstörténetét
kétkedve fogadjuk, inkább csak újabb
magamutogató „szereplésnek" vesszük. Bár
elbizonytalaníthat, hogy a vakság imitálása
meghökkentően hiteles: Pozzo szemétszürke
hályog borítja. De ha a jelenet elején mégis
észlelte Lucky gesztusát, akkor a fehér
kontaktlencse mögül most is lát mindent és
mindenkit. A bájolgó diktátor még elesettségében
is démonian félelmetes.

A női verzió elkészítésénél Kiss Csabának
alaposan bele kellett nyúlnia a szövegbe. Nyil-
vánvaló, hogy az uramból miért lett asszonyom,
még az is érthető, hogy a gazember kretén kur-
vává változott, az viszont nem világos, hogy mi-
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ért kellett Lucky nagymonológját megváltoztatni.

Ez a - meghatározatlan eredetű - vendégszö-

veg nem igazolja magát Hegedűs Ildikó

megilletődött szavalatában.

Az előadásban rengeteget esnek a színé-

szek; talán mert a kamaradarab törvényszerű

üresjáratait váratlan, intenzív mozgásokkal pró-

bálják kitölteni. A szűk térben viszont csak fölfelé

(a fára) és lefelé (a földre) lehet dinamikusan

megindulni. A díszlettervező, Csanádi Judit

ideális terepet alakított ki ehhez: a festett ágy-

matracokkal borított színpad egyszerre játszótér

és gumiszoba. A stúdiószínház egyszerűen,

mégis látványosan és praktikusan felhasznált te-

re kétoldalt megemelkedik, s az így képzett dom-

bok között fut a képzeletbeli út, amelyet a

nézőtér felé párnázott kifutókkal

hosszabbítottak meg.

Tavaly a Művész Színházban közéleti kabaré-

nak feldolgozva láttuk a drámát. A győriek

változata sem nélkülözi a burleszkelemeket,

habár ezek a bohócok sűrűn elkámpicsorodnak,

s tré-

Egyébiránt nem is olvashatta, hiszen a fordí-
tások többsége az eredeti szövegnek csupán a
felét foglalja magában. Vu Cseng-en könyve ha-
misítatlan pikareszk regény, amely Hszüan-
cang, a buddhista szerzetes és hű kísérője, Szun
Vu-kung, a Majomkirály fantasztikus utazásait
és kalandjait meséli el. A buddhista szerzetes
történelmi személy: Hszüan-cang 629-ben in-
dult útnak, és 645-ben tért vissza.

A könyvet tehát alig ismerjük, maradnak a le-
gendák. És marad a klasszikus kínai színjátszás,
amelynek világjáró képviselői majdnem mindig a
pekingi opera nevű színjátéktípussal aratják
leghangosabb sikereiket. A pekingi opera több

története pedig éppen a Nyugati utazás
valamely epizódját eleveníti fel. Mert a pekingi
opera, amely ugyan nem opera és a
legkevésbé sem pekingi, színes, mozgalmas
mesevilágot varázsol a pezsgő izgalmakra
vágyó és különleges keleti kultúrízekre éhes
európai ember elé.

A veszprémi Keselyűhegy nem kevesebbre

fáik fájdalmasan röhejesek. Az előadás vége felé

hurkot kötnek egymás nyakába, majd az

ellenkező irányba elrugaszkodva húzni kezdik a

köteleket. Nincs annál vérlázítóbb és

borzalmasabb látvány, mint mikor gyerekek

szenvednek. Ártatlanok, kiszolgáltatottak, és

nem értik, miért kell bűnhődniük. Igaz, nem is

büntetésként fogják fel a káoszt és az őrületet,

amibe beleszülettek. Ha kezdettől fogva minden

unalmas, fájdalmas és reménytelen, akkor az

lesz a természetes. Két gyerek játszik

öngyilkososdit a romokon. Didi és Gogó

összekapaszkodik, és Screaming Jay Hawkins

rikácsolására keringőzni kezdenek. A zene

erősödik, ők pedig nevetnek.

Beckett: (Nők) Godot-ra várva (Györi Nemzeti Szinház)

Díszlet-jelmez: Csanádi Judit. Zenei vezető: Kertes
Anna. Asszisztens: Laborfalvi Mária. Rendező: Kiss
Csaba.
Szereplők: Horváth Valéria, Dósa Zsuzsa, Baranyai
Ibolya, Hegedüs Ildikó, Svidró Viktor/Varga Géza.

vállalkozik, mint hogy megkísérelje a Nyugati
utazás ezeregyszázhetvenhét oldalának mint-

egy keresztmetszetét, émelyítően tömény

esszenciáját adni, méghozzá kínai művészek

segítségével. A Majomkirály szerepében Ye

Jinsen látható, míg Jégmadárvirágot és a

Királynőt Szun Ping adja. Az előadás a pekingi

opera elemeit kívánja felhasználni, ezért

elkerülhetetlen, hogy néhány szót ejtsünk erről

az egyébként legismertebb kínai

színjátéktípusról.
Európában két néven, csing-csüként, illetve

csing-hsziként ismerik a pekingi operát, ritkáb-

ban előfordul vu-csü néven is. Énekelt, zenés,
táncos, akrobatikus műfajról van szó. Többféle
pekingi opera létezik, a műfaj szinte tájegységek
szerint váltakozik. A különbségek a nyelvjárá-
sokban, a zenei hagyományokban, a folklórban
és a forma stiláris jegyeiben mutatkoznak meg. A
stílus, valamint az előadott darabok tematikája
azonos. A pekingi operában fellépő színész kép-
zése hat-hét esztendős korában kezdődik és hu-
szonöt-harminc éves koráig tart. Ezalatt a szí-
nész elsajátítja a teljes repertoárt, ami a pekingi
opera esetében körülbelül kétszáz darabot je-
lent. (A Távol-Keleten ezért lehetséges négy-öt
nap alatt felkészülni egy előadásra.) A színészek

valamennyien egy-egy adott szerepre szako-

sodnak, és azt játsszák egész életükben. A szí-

nész életkora lényegtelen, egy a fontos: milyen

kondícióban van. A pekingi operában semmiféle

primer valóságábrázolás nem létezik. A színészi

játék két alapkövetelménye a virtuozitás és a tö-

kéletességre való törekvés. A pekingi opera té-

máit a történelemből, vallási legendákból, regé-

nyekből és az életből meríti. Másfél méter magas

színpada tetővel fedett, három oldala mentén

térdmagasságú korlát szegélyezi, a negyediket

fal zárja le két nyílással. A színészek balról érkez-

nek, jobbra távoznak, a zenészek a színpad jobb

oldalán foglalnak helyet. A hangszerek két-, illet-

ve háromhúrú hegedűk, háromhúrú lantok, do-

bok, gongok, csattogtatók. A cselekmény a szín-

pad átlója mentén mozog, díszlet nincs, a sze-

replők, akár Shakespeare figurái, mindig el-

mondják, hol vannak, a játék stilizált. A tömegje-

lenetek általában pontosan koreografált harci

események, amelyekben azonban még a fegy-

verek sem érnek egymáshoz. A pekingi operá-

ban különféle szerepkörök találhatók. A Tan-ok

mindig női szerep, a Vu-tan-ok akrobatikus női

harcosszerep, a Csou komikus szerep (buta pa-

raszt vagy szökött buddhista szerzetes), a Vu-

csou egyszerre komikus és harcos szerep, a

Seng férfiszerep, a Hsziao-seng fiatal férfisze-

repkör, a Vu pedig a harcos szerepköre.
A cselekmény megértésének elengedhetetlen

feltétele, hogy tisztában legyünk a színek je-
lentésével, hiszen jellem- és lélekábrázolás he-
lyett itt a színek egyetlen másodperc alatt vilá-
gossá teszik, milyen embert látunk a színpadon.
A sárga a császárt vagy az uralkodócsalád vala-
melyik tagját jelzi, a piros a hivatalnokot, a kék az
erényes embert, a fehér a fiatalokat. A szereplők
többsége magasított csizmát visel. Prózai meg-
szólalás egyáltalán nincs. E darabok legfonto-

sabb kelléke a küzdelem. A fogadó a keresztúton
című darabban például háromnegyed órás „sö-
tétben" zajló csatát vív a jó és a gonosz. A legis-

mertebb pekingi operadarab a Szun Vu-kung fel-
dúlja a Mennyei Palotát című. A cselekmény a

Nyugati utazás egyik legismertebb epizódján
alapul. A színészeken mindig maszk van, arcjá-
téknak nincs helye. Az arc színei is jelentőséggel
bírnak, a vörös hűséges, a fekete erőszakos em-
bert, a fehér gonosz jellemet jelent, míg a bajusz
nemes, a kecskeszakáll pedig sötét karakterről
árulkodik.

A veszprémi Játékszínben furcsa, álarcos női

figura valamilyen rizsből készült, enyhén vizes

tapintású édességet osztogat a nézőknek, akik

egyesével haladnak át a későbbi játéktéren. A

színpadot három oldalról négy-négy áttetsző,

mozgatható gyékényfüggöny takarja, amelyek-

nek felhúzásával, ílletve leengedésével változik

a helyszín. Bal hátul pad és asztal, elöl két, pla-

fonra függesztett kötélen két ember lóg, fejükön

Nyugati utazás olyan regény, amelyről
mindenki hallott már, talán még azt is tud-
ja, hogy kínai műről van szó, de olyan em-
berrel alig találkoztam, aki e roppant vas-
tag könyvet el is olvasta volna.

BÓKA B. LÁSZLÓ

AZ ELVESZETT GYÖNGY
KESELYŰHEGY
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csuklya. Jobb oldalon, hátul háncstakarás, előtte
mozdulatlan figura láncra fűzve, ő Szun Vukung,
a Majomkirály.

Pergő ritmusban indul az előadás. Bírósági
procedúra közepébe cseppenünk, amely szöve-
vényes gyilkossági ügy körül bonyolódik. Hátul
belöknek egy nőt (Papp Márta), akit egy férfi
meggyilkolásával vádolnak; őt röpke pillanatok
alatt kivégezteti az erősen feminin bíró. Az egyik
kikötött „ember" egy szerencsétlen vándor,
Nyolctilalmas, a disznó (Soltis Lajos), aki véletle-
nül keveredett az ügybe, ám mosta bíró a kivég-
zett lány tettestársának tartja. A másik kötélen ló-
gó Hszüan-cang (Gőz István) a vándor
védelmére kel. Vesztére, mert így rá is halál vár,
a bíró csupán annyit kér: döntsék el, ki haljon
meg előbb. Ekkor pattan fel Szun Vu-kung, a
Majom-király, aki lenyeleti a bíróval legyezőjét,
elbánik a katonákkal, és a szerzetest meg a
vándort is ki-szabadítja kötelékeiből. A szerzetes,
a majom és a disznó elindulnak, hogy
megszerezzék a Fekete Gyöngyöt, amely a
Keselyűhegy tetején talál-ható. Az immár együtt
vándorló Hszüan-cangra, a buddhista
szerzetesre, a disznóra, vagyis Nyolctilalmasra
és Szun Vu-kungra démonok támadnak. Céljuk,
hogy Hszüan-cangot felzabálva, de legalábbis
férfiasságától megfosztva, hal-hatatlanná
váljanak, Hszüan-cang ugyanis nem más, mint
Arany Kabóca II. megtestesülése. Valamennyien
fogságba esnek, de Szun Vu-kung
természetesen kiszabadítja őket. És következ-
nek egymás utána csodás kalandok és a pekingi
opera elmaradhatatlan verekedési jelenetei,
amikor is a Majomkirály néha egyszerre hat dé-
monnal is felveszi a küzdelmet, derekasan for-
gatva erős botját. Egy ízben Szun Vu-kungot le-
nyeli az egyik démon, de ő belülről öli meg a ször-
nyet. A vándorlások során Hszüan-cangot felis-
meri egy öregember, aki elárulja, hogy a szerze-
tesnek anyja is van. Később meg is találja az
asszonyt, aki harminc esztendővel ezelőtt azért
harapta le kisfia kis lábujját, hogy ha majd
egyszer találkoznak, felismerje. Szun Vu-kung
megöli az anya kegyetlen férjét, aki egyébként
Hszüan-cang apját tette el láb alól. A vándorok
ezután a Királynő országába érnek. Hszüan-
cang felkeresi a hölgyet, hogy áthaladási
engedélyt szerezzen, ám a Királynő beleszeret a
szerzetesbe, aki azonban nem akarja Buddhát
egy nővel „megcsalni". A Királynő sértett
hiúságában meg-itatja Hszüan-cangot a Viselős
Folyó vizével. A víztől ő is és a Nyolctilalmas is
teherbe esnek. Szun Vu-kung megszerzi a Vetélő
Vizet a Vetélő Barlangból, ahol eljátsszák a
pekingi operák másik kedvenc betétszámát, a
sötétben folytatott harcot a fényárban úszó
színpadon. Váratlanul két Szun Vu-kung jelenik
meg, egy hamis és egy igazi. Hszüan-cang
először képtelen eldönteni, melyik a valódi, de
aztán magába száll, és mégis megleli az igazi
Szun Vu-kungot. Hirtelen sötét

lesz, velünk szemben szélesre tárul egy ajtó, mö-
götte vakító fényesség. Az ajtót hangos döndü-
léssel ránk csattantják. Amikor a színpad ismét
kivilágosodik, mi éppen az imént végignézett tör-
ténet elején vagyunk, a bíró utasítást ad a szer-
zetes kivégzésére. Az ítéletet végrehajtják, és
Hszüan-cang szájába helyezik a Fekete Gyön-
gyöt.

Mi volt hát mindez? Álom? Rossz tréfa? Vagy
valóság? Avagy csupán egyetlen, alig érzékel-
hető múló pillanat, amit a nyugati ember életnek

hív, és amelynek egyetlen ellensége, felfogása
szerint, a Halál? De a Halál Keleten más mez-
ben, más arcában jelenik meg az emberek előtt.
A Halál ott az élet része, valami, ami szorosan
hozzátartozik az életükhöz, valami, amit jobban
ismernek, mint mi, valami, ami eljön mindenkiért,
de félni nem kell tőle. A Halállal itt, Nyugaton
csupán a nagyon idős emberek képesek
barátságot kötni, ismerősként köszöntik őt
minden áldott reggel, amikor arra ébrednek,
hogy még élnek. Hszüan-cang egész életében
vándorol, keresi a Fekete Gyöngyöt, míg
egyszer csak kinyílik előtte az Ajtó, amely mögött
küldetése talán véget ér. Ám ezt az ajtót
becsapják az orrunk előtt. Az em-

Papp Márta és Réthly Attila
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Soltis Lajos, Ye Jin-sen és Gőz István (Ilovszky
Béla felvételei)

ber csak akkor tud meg mindent a világról, ami-
kor már meghalt. A Fekete Gyöngy egyszers-
mind jelképezi lehetőségeinket, vágyainkat is,
de ezt sem nyugati értelemben. A célt, amit mi itt,
Nyugaton magunk elé tűzünk, mindenáron el
akarjuk érni, s mohóságunkban gyakran bármi-
lyen árat megadunk érte. A keleti ember egész
habitusa, felfogása és neveltetése ellentétes ez-
zel, mi csupán eszünkkel vagyunk képesek, ha
egyáltalán képesek vagyunk, felfogni a keleti
ember sajátszerűségét. A keleti ember introver-
tált, a nyugati, éppen ellenkezőleg, kifelé fordul,
és ez minden titkok kulcsa. Hszüan-cang az elő-
adás végén megtalálja a Fekete Gyöngyöt. Igaz,
a Halálban. De ekkor megért mindent, és ez az,
amit mi nem érthetünk meg, ami számunkra ide-
gen és félelmet keltő. Ezért érezzük úgy, mintha
valami szomorú történetet láttunk volna. Pedig a
regény nagyon is vidáman fejeződik be: maga
Buddha tünteti ki a vándorokat, és a Mennyekbe
emeli őket. Elérik tehát céljukat.

A veszprémi előadás rengeteg kérdőjelet és
megoldatlanságot hagy maga után, éppen azért,
mert választott stílusában, a pekingi opera kere-
tein belül javarészt működésképtelen, de egye-
síteni sem tudja a kétféle, keleti és nyugati szín-
játszó hagyományt. Ezért aztán csupán érdekes
torzó marad. A Királynőt játszó Szun Pinget
annyira átitatja gyerekkora óta tanult
mestersége és azok a szabályok, amelyek
számunkra átlát-hatatlan útvesztőt, számára
azonban áthághatatlan törvényt jelentenek,
hogy rendezője, Lendvai Zoltán minden
instrukciója ellenére állandóan mosolyog, és
mosolya szokatlanságában is idegesítő. A
Majomkirályt játszó Ye Jin-

sen viszont az elvárhatónál jóval szerényebb
eszköztárral játssza Szun Vu-kungot. (Várako-
zásaimat egy eredeti pekingi operaelőadás ha-
tározta meg, amelyben a Majomkirályt alakító
színész egy artista, egy légtornász, egy zsonglőr
és egy gumiember ügyességével mászott falra,
fára, ellenfele feje tetejére, harcolt egyszerre ki-
lenc emberrel is, elkapdosta a felé suhogó dár-
dákat, és mindezt egyetlen csepp izzadság, pi-
henő, lélegzetvétel vagy megtorpanás nélkül,
mosolyogva, másfél órán keresztül.) Ye Jin-sen
inkább a majom viselkedésének külsődleges jel-
lemzőit képes megmutatni: hogyan üldözi a ma-
jom a testén hancúrozó bolhát, hogy vakarózik
stb. A veszprémi Keselyűhegy egyértelműen
pekingi operaelőadás szeretne lenni, éppen
ezért

tematikájú darabja pár éve botrányba fulladt, a
másik pedig most nagy siker) évadról évadra
színre kerülnek könnyedebb szórakozást ígérő
művek is. Az idén a nem egészen másfél évtize-

nem kérhető számon rajta a hagyományos szí-
nészi eszköztár és technika, a jellemábrázolás,
az átélés. Számon kérhető azonban, hogy nem
tartja be a pekingi opera színdramaturgiáját,
hogy akrobatikus jelenetei vérszegények, moz-
gásvilága elnagyolt, stilizáltsága esetleges. Nem
segít az előadáson a két kínai színművész sem.
Ye Jin-sen nem átütő humorú és erejű Majomki-
rály, a verekedésekben többször is csak szen-
ved és erőlködik, ám ebben magyar partnerei
éppoly hibásak, hiszen az elvileg mértani pon-
tossággal koreografált jelenetekben „alszanak",
mozdulatokat tévesztenek, amit Ye Jin-sennek
kell korrigálnia. A magyarok ebben az előadás-
ban bábok, érdekes figurák ugyan, de nem ele-
venednek meg a koreográfia vasfüggönye mö-
gött, nem találják, hiszen nem is találhatják meg,
azt a biztonságot, amelynek egy kínai színész
közel húsz esztendei tanulás után már teljesség-
gel birtokában van.

Ahhoz, hogy a Keselyűhegyet megfelelő álla-
potban lehessen tartani, naponta kellene gyako-
rolni, ám erre a magyar színházi szokások, úgy
tűnik, alkalmatlanok. A veszprémi színház még
azzal is nehezíti saját helyzetét, hogy az előadást
havonta egyszer, jobb esetben kétszer tűzi mű-
sorára. Márpedig egy hónap bőségesen elegen-
dő ahhoz, hogy a színészek emlékezetében el-
sorvadjon ez a jobb sorsra érdemes előadás.

Keselyűhegy (veszprémi Petőfi Színház)
Színpadra alkalmazta: Lendvai Zoltán és Révész
Ágota. Díszlet: Khell Csörsz. Jelmez: Kárpáti Enikő.
Rendezte: Lendvai Zoltán.
Szereplők: Kiss T. István, Szun Ping, Ye Jin-sen, Gőz
István, Soltis Lajos, Keller János, Papp Márta, Módri
Györgyi, Réthly Attila.

de született Stoppard-darabra, az Ez az igazira
esett az egykori társulatához rendszeresen
visszatérő rendező, Valló Péter választása. A
rangos alkotógárda és a neves szerző méltán
kelthetett várakozást a magyarországi
bemutató előtt.

Tom Stoppard mint a Rosencrantz és Guil-
denstern szerzője, majd megfilmesítője vált vi-
lághírűvé és nálunk is ismertté. Láthattuk még a

hosszúra nyúlt tél végén, a tavaszi fáradt-
ság idején különösen vonzó programnak
kínálkozik egy vígjáték. A közönség egyre
szélesebb rétegeit megnyerő Pesti Szín-
házban (ahol Kárpáti Péter egyik cigány

DÖMÖTÖR ADRIENNE

NEM AZ IGAZI
STOPPARD: EZ AZ IGAZI
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Pap Vera (Annie) és Anger Zsolt (Billy) (Koncz
Zsuzsa felvétele)

Valami bűzlik Dániában című Hamlet-zanzáját
(legutóbb a Katona színészeinek előadásában a
tavaly nyári Színészkarneválon), és hallhattunk
másik nagy sikerű darabjáról, a Travesztiákról.
Az írót ismert történetek ötletekben bővelkedő,
szellemes átdolgozójaként szerethettük meg. A
pillanatnyi politikai helyzet - később úgy nevez-
zük: történelem - mellékszereplőinek béka-
perspektívájából forgatta meg a Hamlet-történe-
tet vagy mutatta be az egy városban élő és dol-
gozó, de még ismeretlen Joyce-ot, Lenint és
Tzarát, zanzájában pedig rohanó korunk szen-
zációra éhes nézőjének elképzelt elvárásai sze-
rint zsugorította tizenöt percesre a tragédia ese-
ménysorát.

Az író korábbi műveit emlegető kitérő - talán
már sejthető- annak a felismerésnek szól, hogy
az Ez az igazi című kesernyés vígjáték nem tarto-
zik az izgalmasabb Stoppard-alkotások közé.
Ha nem írja meg az előzőeket (és nem válik idő-
közben ismert televíziós és rádiós személyiség-
gé), aligha sikerült volna egykönnyen eladnia ezt
a banalitásokból szőtt, laposka poénokkal tarkí-
tott hosszadalmas dialógussorozatot a popra-
jongó negyvenes íróról, aki magánéleti problé-
mákkal küzd, hippi lányáról, színésznő felesége-
iről, szintén színész barátjáról és a feleségek
barátairól, akik között kiemelt szerep jut egy
álforradalmár ifjoncnak. A darab - amely
egyszerre akar megnevettetni és aforisztikus
életigazságokat közölni - inkább hangjátékra
emlékeztet, semmint színműre. A színpadon
alig történik más, minthogy jelenetről jelenetre
bejön két (né-ha három vagy négy) szereplő, és
kitartó konverzációt kezd arról, ki kivel fekszik le,
ki kit akar ki-sajátítani, ki kivel nem tud mit
kezdeni, valamint hogy előadható-e a börtönben
csücsülő - még le nem lepleződött -,
forradalmárrá stilizált köz-törvényes bűnöző
pocsék darabja. Az az érzésem, a Pesti Színház
színpadára azért tolnak be időnként egy autót,
zuhanyfülkét vagy bárpultot (díszlet: Dávid
Attila), hogy ha már mindig ugyanarról
beszélnek, legalább ne mindig ugyanott tegyék.

A bemutatóra készült szövegváltozat - Kern
András és Valló Péter átdolgozásának köszön-
hetően - könnyedebb és szellemesebb (ugyan-
akkor sajnos hosszabb) az eredetinél. Az elő-
adás „helyi értékén" veszi a darabot, nem
próbálja többnek mutatni, mint ami. Egyetlen
idéző-jelet mégis kitesz: a visszatérő
jelenetkezdés - Henry (Kern) több méter
magasban (Marton László néhány évvel ezelőtti
Szentivánéji álomjának impozáns csillagos ege
alatt) írógépét veri - arra utal, hogy amit látunk,
talán nemis az életből, csak Henry legújabb
színdarabjából való.

Kern afféle Woody Allen-esen szeretetre méltó,
kissé félszeg, kissé tudálékos, kissé papucs ér-
telmiséginek játssza Henryt, ami kifejezetten jót
tesz a figurának. A főszereplők egyébként -
Kern mellett Lukács Sándor, lgó Éva, Pap Vera -
magabiztosan hozzák a figurákat, s ha nem
sugárzik róluk a játék önfeledt öröme, a
vígjáték-félék legfőbb vonzereje, hát nem
meglepő. Ehhez ugyanis vagy el kellene felejteni
a szöveget, és saját ötletekből, rögtönzésekből
teremteni sokkal érdekesebbet (de ez egy
másik műfaj),

uszonöt évesen egy színész - ide nekem
az Oroszlánt is! - mindent el akar játsza-
ni, ám végtelen energiája sokszor kiakná-
zatlan marad. Egészséges lelkületű ifjú
ilyenkor panaszkodás és letargia helyett
cselekszik, játéklehetőséget teremt

önmagának. Számos alkalmi társulás, előadóest
jön így létre, a Komédi Franc Ez? nyári
mókázásaitól, mondjuk, Csányi Jánosék az évad
meglepetését jelen-tő Szentivánéji álom-
produkciójáig. Ekképp fogott össze két
vígszínházi s egy munkanélküli aktor,
nemrégiben még főiskolai évfolyamtársak,
hogy eljátsszák Shakespeare összes művét -
igaz, kissé rövidítve: hetven perc alatt.

A mulatságos ötlet ugyan nem a sajátjuk: Lon-
donban látták az eredetijét, de ügyesen magukra
igazították az import holmit. A SÖR-nek (értsd:

vagy egy jobban megírt darabbal próbálkozni.
Elég nagy a választék.

Tom Stoppard: Ez az igazi (Pesti Színház)
Fordította: Bart István. Átdolgozta: Kern András és
Valló Péter. Díszlet: Dávid Attila. Jelmez: Dőry Virág.
Zenei munkatárs: Jeney Erzsébet. Dramaturg: Upor
László. A rendező munkatársa: Eichner András. Ren-
dező: Valló Péter.
Szereplők: Kern András, Lukács Sándor, lgó Éva, Pap
Vera, Korognai László, Anger Zsolt f. h., Szabó Gabi,
Olasz Ági.

Shakespeare összes Rövidítve) ma már legen-
dája van: „Petya", „Artúr" és „Totya" (polgári ne-
vükön: Kállóy Molnár Péter, Kálid Artúr és Tóth
Gáspár András) vállalkozása olyannyira jól
sikerült, hogy ötvenedik előadásukon is túl
vannak - zömében a Komédium családias
hangulatú pincéjében, de felléptek már kétezer
ember előtt is a Diákszigeten.

Előadásuk felhőtlen és felelőtlen hülyéske-
dés. A Shakespeare-művek és a Shakespeare-
játszás karikatúrájánál is erősebb a vállalkozás, a
mindent lerövidítő rekordhajhászás kifigurázása.
(Csöpp hiányérzetem is innen fakad: szívesen
láttam volna egy kicsit mélyebb stílusparódiát
is.) A bohócdilibe minden pojácáskodás bele-
fér: egymás zrikálása, szimpátiaszavazatok
gyűjtése a Julius Caesar címszerepének elját-

MAGYAR JUDIT KATALIN

ÖRÖMSZÍNHÁZ
SÖR; A L E G Ú J A B B VILLON



 KRITIKAI TÜKÖR 

Kállóy Molnár Péter, Kálid Artúr, Tóth Gáspár
András a SÖR-ben

szásáért, megsértődés, kibékülés, visszatérő
rosszullét Hamlet nevének meghallásakor. A ki-
rálydrámákat amerikai focimérkőzés keretében
láthatjuk, úgy passzolgatják egymásnak a lasztit,
akár az uralkodók a koronát; az Othello sztori-ját
rap stílusban halljuk, a Titus Andronicus hor-
rorisztikus emberevésben tobzódó történetét a
Főzőcske, de okosan keretében dolgozták fel. Az
improvizációs készségen alapuló „Nem komplett
Shakespeare-művek" egyik legnagyobb erénye,
hogy a nézőket is bevonja a játékba. Az előadás
csúcspontja a várva várt Hamlet-interpretáció:
miközben a nézőtérről a szín-padra felcsábított
Ophelia tehetségesen sikít annak hallatán, hogy
vonuljon kolostorba, tudatának freudi
tudományossággal feltérképezett háborgó rétegeit
a szekciókra osztott közönség jeleníti meg.

A SÖR hírnevének oldalvizén csoroghatott be a
köztudatba a nyughatatlan Kállóy Molnár Péter
másik hajmeresztő ötlete, A legújabb Villon. Az
amúgy „hagyományos" előadóest ideája attól el-
képesztő, hogy feltételezi: a közönség eljön egy
középkori költő verseit meghallgatni. És csodák
csodájára a dolog működik. A nézők eleinte szin-
tén valami paródiafélére számítanak, de aztán
csalódás nélkül megelégszenek a versek cseppet
sem unalmas előadásával. A színész ügyesen
fogja meg jószerivel fiatal hallgatóságát a
humorosabban előadott-eljátszott költemények-
kel, majd szép váltással szól a halálról, öregség-
ről, szerelemről. A kötélből kialakított rácsok mö-
gött, szó szerint az akasztófa árnyékában, az
életet dicsőíti. Nagy csibész. Erről partnere, a
Kövér Margó névre hallgató élő tyúk is sokat tud-
na kotyogni.

Margó tojhatna néha aranytojást, mert az ötle-
tekkel felmálházott színházcsinálókat örömmel
fogadják sok helyen - feltéve, ha pénzt is hoz-nak
magukkal előadásuk finanszírozására. Ötletük
pedig már van a folytatásra.

Borgesson-Long-Singer-Shakespeare: Shakespeare
összes Rövidítve: SÖR (Komédium)
Fordította: Kállóy Molnár Péter, Arany János, Mészöly
Dezső, Radnóti Miklós stb. Mind a harminchetet Kern
András felügyelte.
Szereplők: Kálid Artúr, Kállóy Molnár Péter, Tóth Gás-
pár András.

A legújabb Villon (Komédium)
Rendezte: Szűcs Gábor. Asszisztens: Harsányi Anikó.
Előadja: Kállóy Molnár Péter.

Villon: Kállóy Molnár Péter
(Laczkovics László felvételei)



BÉRCZES LÁSZLÓ

EGY PÁR CIPŐ
THEATRE DE COMPLICITÉ

Lucie Cabrol három élete

Víz. Fa. Fejsze. Kiáltás. Asztal. Vödör. Szó.
Deszka. Fej. Vér. Gerenda. Kés. Veríték. Föld.
Mondat. Tekintet. Tenyér. Bakancs. Az, ami.
Minden az, ami. A fejsze hasítja a fát, a kiáltás be-
lekarcol a térbe, a tenyér pergeti a földet, a szó
megnevezi a dolgot, a tej ráfröccsen a testre, a
tekintet közli a szándékot. Ezek történnek. Ezek -
egy előadás alapelemei, amelyekből finoman,
árnyaltan gazdag képek bomlanak ki. Történnek -
nem utánoznak, nem imitálnak. Nincs más,
nincs idézőjel, nincs utalás. Közvetlenség van. A
színház megtörténik. Ez a legtöbb és a legkeve-
sebb. Általában az utóbbi: minden az, ami - és
nem több. Ócska naturalizmus, dilettáns lihegés,
mintha-élet „egy az egyben".

Most, amikor a Theatre de Complicitéről írok,
a legtöbbről van szó. Minden csupán önmaga -
és minthogy teljes életek összefüggésrendsze-
rébe kerül, minden pontosan megfejthető, és ter-
mészetesen végtelenül sokféle jelentéssel felru-
házható. De minden önmagában tökéletes minő-
ség csapda annak, aki közvetíteni akarja: a leírás
kevés, mert a megnevezés kevesebb magánál a
dolognál; az általánosítás, a megfejtés egysze-
rűsítés, mert megfogalmazhatónak véli azt, ami
csak sejthető, és ami szétfoszló kontúrjaival
más-más pecsétet hagy az egyes emberen.

Mi marad hát: a közvetítő hősiesen reményte-
len szándéka. Azt mondom, és írom: víz. A há-
rom betű bármit jelenthet - az mindig kevesebb,
mint a Shaftesbury Theatre zsinórpadlása és a
színpad között egyetlen folyamatos szálban kife-
szülő vízsugár, mely a nézőt fogadja. A színpad
sötétjében csak ez az ezüstös csík látszik, és
hallatszik is, ahogy kitartóan zubog egy kádba. A
kádba, amelybe az előadásban megjelenített
disznóölés során belegyömöszkölik az állatot,
hogy torkához szorítsák, egyetlen mozdulattal
beléhasítsák a kést; a kádba, ahonnan mint
anyaölből, kigurul Lucie Cabrol, ez a kicsi ember-
állat, aki ama bizonyos 1900-as évben indul el
nem jelentős és nem jelentéktelen kimért földi
pályáján. Ez a kád lesz egyszer koporsója is, s
ebből bújik ki harmadik életében, hogy egyetlen
szerelmével, szüzessége hajdani elrablójával,
az ősz, öreg svájci paraszttal, Jeannal elinduljon
az égnek támasztott gerendakereszt felé.

De most, hogy elfoglaljuk helyünket a Shaf-
tesbury nézőterén, még csak a kitartón zubogó
vízsugarat halljuk-látjuk. Aztán a félhomályos
színpadra belép egy férfi, rajta durva félkabát,
posztónadrág, bakancs. Fején kalap, megáll a
kopott kádnál, két tenyerét a víz alá tartja. Iszik,
állán lecsorog a víz. Körülnéz, hátul, padokon
emberek ülnek, előttük, a földön kitaposott ma-
gas szárú cipők. A férfi keresztülvág a színpa-
don, elöl leül egy kályhához, tüzet gyújt, aztán

megszólít bennünket: „Mielőtt hatéves lettem..."
Mesél. Bemutat egy családot: előrehoz a szín-
pad szélére egy-egy pár cipőt, megnevezi a
személyeket: Marius, Mélanie, Emile, Henri és
Edmond. A Cabrol család. Öt pár cipő. Jön
majd hozzá egy hatodik, a Lucie-é, de ő még
meg sem született. Még a múltszázadban
vagyunk - a cipők viszont most vannak. „A
halottak itt vannak, köztünk, körülvesznek
bennünket" - mondja John Berger szövegét
Jean, azaz Simon McBurney színész-rendező, a
Theatre de Complicite vezetője. Történetet
mesél, amelynek nemcsak tanúja, de olykor
résztvevője is: ő lesz Lucie szerelme. De ez nem
szerelmi történet, ez egy élet, illetve három,
Lucie Cabrol három élete: Lucie a családban -
egyedül - a halálban. (John Berger Pig Earth
címmel megjelent novellagyűjteménye alapján.)

Ez a kezdés megteremti kint és bent
folyamatos egységét. Néző és színész szinte
észrevétlen közlekedik a kettő között, talán azért
is, mert a kettő egy és ugyanaz: halottak és élők
közös világa. A Shaftesbury színpadán
árválkodó cipőbe belebújik például Mélanie
Cabrol, aki valóságos személy volt (hiszen
Berger létező, valaha volt svájci emberekről ír),
most szerep, amit egy Hélèna Patarôt nevű,
Vietnamban született színésznő jelenít meg;
vele másnap összetalálkozom, amint egy
zseniális svájci színésznőt, Lucie szerepének
alakítóját, Lilo Baurt karonfogva be-
vásárlókosarakkal igyekszik egy szupermarket
felé - miközben én Simon McBurneyhez me-
gyek, hogy leüljek vele beszélgetni az öltözőben,
ahol a falon egy kép, rajta ceruzával nagy gond-
dal megrajzolva egypár ócska cipő. „Ezeket a ci-
pőket láttam magam előtt, mielőtt még bármit is
tudtam volna a majdani előadásról" - mondja
Simon McBurney.

Élők és holtak közös világa - ezt láttuk már
tavaly, amikor a Complicite a Művész Színház-
ban vendégszerepelt a Krokodil utca című elő-
adással. Volt vastaps, siker, de fantasztikus
produkciójuk nálunk majdhogynem
visszhangtalan maradt. Ezért örültem, amikor
Londonban járva megismerhettem új
bemutatójukat, és így most úgy-ahogy, a
közvetítés csonkaságait, fogyatékosságait
vállalva, megfogalmazhatom a Krokodil utca óta
csak megerősödött élményemet. E közvetítés
nehézségeivel küszködtem nemrég, amikor a
szentpétervári Malij Tyeatr Milánóban látott
produkciójának lényegét, magját próbáltam
szánalmas-lelkesen hazamenteni a néző-térre
szórt búzaszemek őrizgetésével, a színpadon
felszolgált gőzölgő húsleves illatának felidé-
zésével. Hét búzaszem és egy tál húsleves - öt
pár cipő és állról lecsorgó ivóvíz. A két színház-
nak semmi köze egymáshoz, talán nem is isme-
rik egymást. Mégis, összeköti őket az a végered-
mény, amit én jobb híján közvetlen, nyers, költői
színháznak nevezek. Ezt díjazza most tapssal,

dobogással, bravózással a civilizált európai kö-
zönség - önironikusan írom ezt, mert legalább e
lelkesedés hőfokát tekintve civilizáltak és euró-
paiak vagyunk magunk is. Nem véletlen a Comp-
licite legutóbbi három, mostanáig legsikeresebb,
produkciójának témaválasztása: egy Bruno
Schulz nevű lengyel-zsidó képzőművész élete
(Krokodil utca), egy Daniel Karmsz nevű orosz
avantgárd festő képeinek felidézése (Kilépett a
házból egy ember), egy Lucie Cabrol nevű svájci
parasztasszony története (Lucie Cabrol három
élete). Közép- és Kelet-Európa, a múlt és a ter-
mészet- ezek felé mozdulnak. Visszatérnek a
nyers, elemi jelekhez és kapcsolatokhoz. Most,
amikor a fejlett világban minden egyfelé, a köz-
vetettség, az áltétel felé mozdul, amiben legya-
lultatik a személyiség, és a világ élő és élettelen
elemeivel megszűnik a közvetlen kapcsolat,
amiben, mint olvasom, computerre lehet gyónni
és kielégülni, amiben nincs már kapcsolatunk a
tiszta földdel, levegővel, vízzel és természetesen
a másik emberrel... nos, ebben a másodlagos,
fogyasztói álvilágban kiéheztünk mindahányan a
találkozásra. Az érintésre, a nyílt tekintetre, az
illatra, a tiszta színekre, ama, hogy ne kiszakad-
junk a világból, hanem azonosuljunk azzal. Ré-
szévé váljunk annak, amiből ezredvégi gőgünk
kiemelni látszik bennünket. Látszik, mert ha most
nem akarjuk, később nem tudhatjuk érzékelni:
életünkben is, halálunkban is részei-elemei va-
gyunk a világnak.

Ebben példa ez a senki asszony: „the child of
the earth" - „a föld gyermeke" -, ahogyan Jean
nevezi. E narrátor-résztvevő többször el-
mondja, hangsúlyozza: Lucie 1900-ban szüle-
tett. Egész huszadik századi életében egyszer
járta Városban, mert úgy hallotta, ott jó áron ve-
szik az eredeti antik dolgokat. Meg is kérdezi az
„Antik" feliratú bolt vezetőjét: „Mennyit adnak
egy eredeti antik parasztasszony segge lyuká-
ért?" Aztán visszamegy a hegyekbe, gombák és
bogyók, tyúkok és tehenek közé. Itt hal meg
majd, de előbb találkozik azzal a bizonyos
Jeannal, aki közben bejárta a fél világot, Argen-
tínától Kanadáig, és aki emlékszik még arra az
egyetlen éjszakára, amit Lucie-val töltött az is-
tállóban. Lucie azóta tulajdonképpen várakozik.
Most aszott-öregen hátrabaktat, átöltözik.
Megfordul, rajta menyasszonyi ruha, fején a fe-
hér fátyol piroslik a vértől. Meghal; Jean tovább
mesél,

Az sem véletlen, hogy az említett Complicite-
produkciókban az előadásegész egységébe ol-
vad mesélés (narráció) és játék (dramatizálás).
Előbbi a múlt, a kívüllevés, a megfogalmazás
(epika) - utóbbi a jelen, az azonosulás, a felidé-
zés (dráma). Itt nem pusztán egy választott mód-
szerről, stílusról, hanem mindenekelőtt egy
szemléletről van szó. Arról, amit John Berger a
paraszti létezésből csempész át írásaiba, hogy



▼ VILÁGSZÍNHÁZ ▼

Jelenet a Theatre de Complicite előadásából

az aztán megjelenjen a Theatre de Complicite
színpadán: „A parasztok nem tesznek különbsé-
get saját életük és a föld, a természet élete kö-
zött." Ebben az egységben minden életre kel,
legalábbis minden az élet része lesz - vagyis
minden megeleveníthető, eljátszható. A hét szí-
nész által megjelenített valamennyi szerepet le-
hetetlen felsorolni, ezért a színlapon például
egyszerűen ez áll: „A társulat eljátssza még a föl-
det, az állatokat, a gyerekeket, a falu lakóit és a
halottakat is." Látjuk tehát a disznóölést, a szán-
tást, az istállóban bambán ácsorgó teheneket...
látjuk a Lucie szobájában kapirgáló tyúkot, „aki"
egy párbeszéd erejéig kiegyenesedik és falusi
plébánosként „meglátogatja" az asszonyt. Látjuk
az erdei bogyók tövises bokrait, amint a desz-
kapalló-ösvényen vödrével baktató paraszt nad-
rágjába kapaszkodnak. Ily módon cáfolhatjuk is a
korábban írottakat: itt semmi nem az, ami - a
haj talán madárfészek, az ujjak hegye málna
vagy boróka, a két botot markoló férfi fújtató lo-
vacska... De hiszen éppen ebben a paradoxon-
ban rejlik az előadás humora és költészete. Itt
megáll a beszámoló személy tudománya: a

konkrét tényt, a kezeket, a mozdulatokat, a sarat,
a deszkát, mindazt, ami-aki ott van, jelen van, ér-
zékeltetni lehetetlen - jelentését megfejteni ér-
telmetlen. Marad mégis a leírás, leírása annak,
amit lát.

Lát egy idős férfit, aki emeli a fejszét, egy fia-
talt, aki fáradt-tépetten, segélyt kérőn belép, egy
asszonyt, aki hátralendíti a kezében tartott vöd-
röt - a fejsze lecsap, repülnek a fahasábok, a
vödör visszalendül, vörös lé csapódik a félmez-
telen férfi testére, az megmerevedik, melléről
csorog a vér, Lucie kétségbeesetten szorítja a
halottat. Svájci madonna. Lucie-t is így ölelik
majd holtában, amikor a férfiak felemelték, felál-
lították már a három hatalmas gerendát. A kicsi
deszkalapokkal borított hátsó fal előrebillen, a
keresztgerendák megtartják azt, lehullanak a
deszkalapok. Előtűnik a tiszta kék ég, rajta felhő-
foszlányok gomolyognak, elöl, a kereszt alatt a
holtából, harmadik életéből megidézett asszony
áll, rajta egyszerű vászonruha, fején kendő, lá-
bán kitaposott, sáros cipő. Társa, a bajuszos,
ősz paraszt visszaballag a kályhához, abban
még ég a tűz. Két és fél órával ezelőtt, miután te-
nyeréből ivott néhány korty vizet, itt kezdte a me-
sét Lucie Cabrolról, a valaha élt svájci
parasztasszonyról s annak egyszerű, semmi
életéről.

Beszélgetés Simon McBurneyvel

- Amíg a művészbejárónál várakoztam, unal-

mamban olvasgattam a portánál kifüggesztett há-
zirendet. A Shaftesbury Theatre igazgatójának
rendelkezése szerint például tilos bármit is az öltő-
ző falára vagy a tükörre kiragasztani. Ebben az öl-
tözőben viszont mindenféle képek, rajzok, feljegy-

zések díszelegnek a falon. Simon McBurney, illet-
ve színháza, a Theatre de Complicite már akkora
sztár, hogy ezt megengedheti magának?
 Mi aztán egyáltalán nem vagyunk sztárok

- csak éppen megengedjük magunknak. Ezt is.
Nem tartjuk be a szabályokat, „törvényeket" sze-
günk.
 Ahogyan ezt már a társulat neve jelzi:

„Complicité ". Ez a francia szó cinkosságot, bűn-
részességet jelent.
 Így van. Együtt lépjük át a korlátokat,

együtt követjük el a „bűnöket".
 Mégis, mit követhet el egy színtársulat?
 Megpróbál visszatalálni a színház eredeti

természetéhez. És ez nem akármilyen vállalko-
zás ma Nagy-Britanniában. Itt ugyanis egyetlen
dolog számít, egyetlenegy: a pénz. Ebben a
helyzetben különösen nehéz megőrizni egykori
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vágyakat és hiteket. Ez persze rögtön fölveti a
kérdést: mit keresünk mi itt, a West Enden, a
kommersz színházak központjában?

- Ezt akartam kérdezni. Azért játszotok a
West Enden, mert itt lehet igazán megszegni a
szabályokat, vagy mert bizonyos
kompromisszumokkal elfogadtathatjátok a
társulatot az úgynevezett színházi világgal?

 Kompromisszumról szó sincs. Legalábbis
művészi értelemben nincs. Csakhogy óriási
eredmény, hogy egy olyan produkció, minta mi-
enk, egyáltalán beteheti a lábát ebbe az épület-
be. Nekünk nincs színházunk, ott játszunk, ahol
játszhatunk. A West Enden vagy éppenséggel
Dél-Amerika utcáin. Mindenesetre akik ide jön-
nek, igencsak csodálkoznak: errefelé nem ezt
látják, tehát nem ezt várják.

 Bizonyos, hogy nem ezt várják: egy világ-
város technicizált világából belépnek egy térbe,
ahol a színpadról egy svájci parasztasszony tör-
ténetét mesélik el nekik. Telefon, tévé, video,
mindenféle közvetítőeszközök nélkül, közvetle-
nül találkoznak a természetelemeivel: a vízzel, a
tűzzel, a fával, a nyers emberi kapcsolatokkal.
Gondolod, hogy az emberek vágynak erre a ta-
lálkozásra?

 Ez nyilvánvaló! Különben miért jönnének?!
Miért játszunk mindig telt házzal ebben a hatalmas
épületben? A kérdés valójában az, miért érdekli
egy nyugat-európai világváros lakóit egy svájci pa-
rasztasszony élete? Többféle oka lehet. Egyik ma-
ga a sztori, ami bárkit megérinthet: egy igazán so-
ha be nem teljesülő szerelem története. De van
egy másik, egy mindannyiunkat izgató érzés: a
történet, mármint életünk története valahogyan
folytatódik a halál után. Ezáltal a halál teljességgel
be-épülhetne az életünkbe, annak részévé
válhatna. Ez az érzés azonban éppen mint hiány
van jelen ebben az amerikanizálódott nyugati
civilizációban, ahol a halál azonos a bajjal, a
katasztrófával. Mint-ha az a természet hibája
lenne. John Berger könyvében viszont paradox
módon megelevenedik a halál. Konkrét,
megragadható, megérinthető ténnyé válik. Nála és
szándékunk szerint ami előadásunkban a halál
nem abszurd üresség, megragad-hatatlan
másvilág, hanem ehhez a világhoz tartozó realitás.
Ezt a néző mint hiányt éli meg, illetve ezt a hiányt
töltheti be egy adott estére az előadás. Lucie
Cabrol és a többiek falusi, természetközeli em-
berek, számukra minden a megmaradásról, a túlé-
lésről szól, és ebben a helyzetben minden a legele-
mibb, legtisztább szinten jelenik meg. Különösen
vonatkozik ez az emberi kapcsolatokra. A szere-
tetre például, mely sokkal egyszerűbben és őszin-
tébben fogalmazódhat meg, mint egy világváros
őrületében. Ezekre igenis vágynak az emberek, ez
a vágy hozza őket a színházba.

Jelenet a Lucie Cabrol három életéből
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Simon McBurney, a rendező és Lilo Baur Lucie
alakítója

 „Az emberek", „ők"... többes szám har-
madik személyben fogalmazol. De Simon
McBurney és a társulat többi tagja is az
ezredvég városaiban él, elszakadva a
természettől és ez-által például a haláltól is.
Vagyis rólunk, mindannyiunkról van szó.
 Természetesen. Az „ők" a nézőkre vonat-

kozik. Mivel én, az előadás egyik létrehozója
megosztok velük valamit, az őkből „mi" leszünk.
A rendezői és színészi munka legfontosabb ré-
sze éppen ez: megteremteni a kapcsolatot néző-
tér és színpad között. Ők a nézők - mi a színé-
szek. A kettő között nem magától értetődő a
kapcsolat. Hibázik, aki ezt adottnak tekinti. Ezt
elő-adásról előadásra meg kell teremteni. Éppen
ez a Complicite célja: kezünket nyújtani a
színpadról, és megérinteni az embereket.
 Úgy tapasztaltam, ez sikerült. Mindenek-

előtt azzal, hogy nyers, közvetlen színházat
csináltok. Ám az érdekes, hogy az angol kö-
zönséget éppen egy olyan társulat érinti meg,
melynek tagjai között talán egyetlen „Igazi" an-

gol sincs.
 Kelta származású vagyok. Illetve apám

amerikai, anyám ír, Angliában nőttem fel. De a
lényeg nem a származás, hanem az a bizonyos
nyerseség. Ennek célja pedig az emberi kapcso-
latok brutálisan tiszta felmutatása. A léleknek kell
megszólalnia, és ez csak a közös élményben
szólalhat meg. Ilyen élmény a színházban példá-
ul a nevetés vagy a sírás. Ehhez pedig
képzeletre van szükség. A képzelet elemi
erejére építünk. Egy történet végül is csak így
adható át: a fantázia közös érrendszerén
keresztül. Mondjuk, azt mondom erre az
asztalra: ez egy hegy. Akinek

Eszközeink „hiánya" tehát erősíti az emberi je-
lenlétet - színpadon is, nézőtéren is.
 Azt mondtad: „legfőképpen a halál". Való-

ban, a Lucie Cabrol három élete halálok soroza-
ta. És meg kell vallanom, az előadás utáni éjsza-
ka végig egy hozzám nagyon közeli, már nem élő
emberről álmodtam. Pedig ez soha nem szokott
velem előfordulni.
 Hát persze, értem. Az én apám 1979-ben

halt meg. Előtte hónapokig mellette voltam, és ez
az élmény meghatározó az életemben. Furcsa,
nehéz idő volt. Haldoklott, és én akartam a halálát.
Nem akartam a kínt, a fájdalmat, és úgy gondol-
tam, jobb lesz mindenkinek azzal, ha ez a halál
be-következik. Nem lett jobb. Rosszabb lett. Egy
évre rá éppen emiatt aztán ideg-
összeroppanásom volt. És tulajdonképpen azóta
sem tudok mit kezdeni a halálával. De egyet
megértettem: a haldoklás folyamata, a
„meghalás" nem egyszerűen vákuumba kerülés,
eltűnés, hanem az élet alapvető, nagyon fontos
része. Ezt meg kell élnünk. Régebben ez így is
lehetett. De ebben a században ezt valahogy
függetlenítettük az életünktől, kívül rekesztettük,
„nem tudunk" róla. Szerintem emiatt is van
körülöttünk értékzűrzavar. Na meg a kapcso-
lataink teljes káosza miatt. A darab elején ezért is
idézem John Bergert: „A halottak körülveszik az
élőket, és az élők a halottak magjai." Így él tovább
minden az emlékekben. Azaz igazság, hogy ez -
maga az emlékezés - lesz valószínűleg a követ-
kező előadásom középpontjában. Miért van az,
hogy a mi korosztályunk, szóval te meg én, és ál-
talában azok, akik a második világháború után
születtünk, már nem tudunk emlékezni?! Hol van-
nak az emlékek, hová tűntek és miért? Ez foglal-
koztat most.

- De hogyan lesz ebből darab, illetve elő-
adás ? Mi azaz első motívum, ötlet, ami elindítja a
munkát? Az ugyanis már kiderült, hogy nem el-
sősorban bevált drámaírók bevált drámáit kere-
sitek.

 Itt a véletlennek döntő szerepe van. Aho-
gyan az életünkben is. Arra én nem vagyok alkal-
mas rendező, hogy gyártsam egymás után a da-
rabokat. Nem termelek, mint egy gép, egy auto-
mata, ami egymás után dobálja ki az autókat
vagy, mondjuk, a kolbászt. Témákat keresek.
Nehéz erről beszélni. Néha éveken át érik ben-
nem valami, és akkor rátalálok egy apróságra, ez
elindítja az egészet, mint egy lavinát. De sokszor
csak játszani akarok, hiszen végül is színész va-
gyok. Játszom valamit, élvezem a játékot, és ab-
ból esetleg darab születik. Mondok egy példát:
egy pár ócska cipő, ami árván maradt, mert a
gazdája meghalt. Ezt a képet láttam. Beszéltem
erről John Bergernek. Erre ő elmesélte, hogy
amikor a hetvenes években Lucie Cabrol házá-
ban járt (hiszen Lucie valóságos személy volt va-
lahol a svájci hegyekben), az egyetlen dolog,
amit a házban talált, egy pár csizma volt. A Lucie-é.

mondom, azt beavatom, egy titkos ügy részesei
leszünk. „Bűnrészesek." Ha ő vállalja ezt a be-
avatást, akkora színész már továbbmegy, és ha
jó színész, szárnyalni tud. A Lucie Cabrolban
nemcsak embereket, de állatokat, növényeket,
tárgyakat is játszunk. A nézőtéren kezdetben fel-
hangzó nevetés azt jelzi, együtt vagyunk ebben
az egyetlen előadás erejéig érvényes „titkos" jel-
rendszerben. A „disznón" először nevetnek.
Csakhogy következik a disznóölés, és furcsa
módon a nevetésből először döbbenet, aztán sí-
rás lesz. És én, a mesélő közben beszélgetek a
nézőkkel. Együtt vagyunk. Ez persze nem min-
dig sikerül. Végül is tizenegy éve dolgozunk, kez-
detben inkább csak kudarcaink voltak. Szörnyű
kudarcok, amikor láttam a nézők arcán az értet-
lenséget, „mi a francot műveinek ezek a színpa-
don?!"

 Az utolsó három, egyben legsikeresebb
előadásotok - Krokodil utca, Kilépett a házból
egy ember, Lucie Cabrol három élete - mind-
egyike közép- vagy kelet-európai témával fog-
lalkozik. Ez csak nekem, a magyarországinak
tűnik fel, vagy a siker és az effajta
témaválasztás között valóban van összefüggés?

 Szerintem csak annyi az összefüggés,
hogy ez mind az európai kultúra része. Ahogyan
az angol is az. Korábbi produkciónk a Téli rege
volt. Összefüggés persze van a választott témák
között: mind epikus történetek, „utazások" az
emlékek között. A téma pedig az újjászületés és
legfőképpen a halál. A természet megértése-
megértetése által értékek teremtése és őrzése.
Ugyanakkor ez az előadás csupa szenvedély,
humor és cselekvés. A pénztelenségünk előny
is: mindent a test, a mozdulat, a gesztus, a tekin-
tet fejez ki, hisz nincs másunk. Legfőbb eszköz
pedig a színész és a néző közös fantáziája.
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z maradt. Láthatod, ez az ügyetlen rajz itt, az öl-
özőm falán, ez az a csizma. Ezt lenne tilos kirakni

falra?! Ezt, amit minden este láthatok, amikor az
lőadásra készülök?! Hiszen ez ő, Lucie.
 Hogy lesz ebből történet?
 Könnyen. Hiszen ott van Lucie Cabrol éle-

e. Az maga a történet.
 Mindez egy évvel ezelőtt történt, akkor
utattátok be ezt az előadást. Láttál azóta már

gy „másik pár cipőt"?
 Először is az elmúlt egy évben ez az elő-

dás rengeteget változott. Úgyhogy azóta is
gyanezeket a cipőket hordom. De azért gomo-

yognak már bennem új formák, alakzatok,
eg-nevezni azonban még nem tudom őket.
 Tulajdonképpen mennyi ideig tart egy elő-

dás létrehozása?
 Nyolc hétig próbálunk. De ez mára próba,
születés. Az ötlet „kihordása" évekig eltarthat.
z ember nyitott, és az élmények beépülnek az

zon gondolkodom, hogy miről fogom
meg-jegyezni Krystian Lupa lengyel
színház-rendező nevét. Hogy mitől
Lupa Lupa? Ha új nevet tanulunk, az
első benyomások óhatatlanul

sszekeverednek: amikor egy
íres külhoni művész nevét tanuljuk meg, az ad-
ig hallottakat állandóan összevetjük a látott él-
énnyel, méricskélünk, nem vagyunk igazi fölfe-
ezők; finom szkepszis hatja át ilyenkor az em-
ert, annál inkább, minél hangzatosabba
ölkonferálás. A névtanulás egyébként a
űvészet be-fogadásának, illetve a művészet
ágikus karakterének egyik legfontosabb

onása: megtanulunk egy művésznevet, hogy
ztán tudjuk használni valamire,
onatkoztassunk rá értékeléseink finomítása
éljából, illetve egyáltalán: megtanuljuk a nevet
alamilyen értékrend folyamatos karbantartása
rdekében. A fölfedezésnek is megvan a maga
ajátos energiája: ha még nem látottként éljük
t, amit átélünk, azzal valamilyen
azdagodásélményhez jutunk, akár gazdagod-

unk valójában, akár nem. Szeretünk tehát
ölfedezni, szeretünk először érezni dolgokat.
óféle csapda ez, amit a művészetben, a
udományban, a politikában, az élet minden
zférájában át-élünk, mert gazdagít ugyan, de
gyanakkor védtelenné is tehet: az új benyomás
éppen mivel sokkal élesebb (vagy pontosabb)

szokatlansága révén, mint mindennapi
lmosódott, meg-szűrt benyomásaink - mégis
ontatlanabb a

életébe. Élem az életemet - most éppen veled
beszélgetek -, és nem „csinálom" a következő
produkciót - de talán, sőt bizonyosan, az már
születőben van, ebben a pillanatban is.
 Csakhogy magad is emlitettél egy aprósá-

got: a pénzt.
 Hát persze! De annak nincs köze a

produkcióhoz. Színész vagyok, dolgozom.
Például filmekben. Éppen most forgattunk
Magyarországon, Sopronban.
 Kettős élet: alkotás és pénzcsinálás.
 Nem erről van szó. Szeretek játszani, és

amikor színészként egészen másfajta munká-
ban veszek részt, akkor kiszakadhatok egy idő-
re, ráláthatok a rendezői munkámra. Sok alkotó-
val épp az a baj, hogy belülragad, és hogy úgy
mondjam, megfő saját levében. Már csak csinál
valamit, de nem látja, mit. Szóval nem baj, ha az
ember kilép néha a cipőjéből. Attól még bűnré-
szes maradhat.

többinél, mert ki kell még állnia a mindennapok
próbáját, hogy valóságos élménnyé válhasson.
Ennyit az elméletről.

Kóstolgatom Lupa nevét, és lám, a puszta
kóstolgatás is milyen gondolatébresztő. Igen,
Lupa gondolatébresztő rendező. Ezt máris el-
mondhatjuk róla. (Katalógusban, műsorfüzet-
ben olvasható, hogy Lupa Thomas Bernhard
mellett csupa gondolkodó író - úgy értem, gon-
dolkodóként is alkotó író, vagy: gondolkodásokat
ábrázoló író - művét vitte színpadra. A lista so-
katmondó: Musil, Broch, Rilke, Gombrowicz: te-
hát mintha nem közvetlenül színházi indíttatású
lenne ez a pálya, hanem a színházról való gon-
dolkodás ihletné újra meg újra. Erről többet ké-
sőbb.)

Mivel a háromfelvonásos, demonstratívan
lassú Kalkwerk-előadás nézői egyre fogyatkoz-
tak, úgy gondolom, hogy az ottmaradókkal min-
denképpen osztozom egy határozottan definiál-
ható élményben: Lupa időkezelése sajátságos.
Nem az, hogy lassú, mert lassúnak lassú ugyan,
és a lassúságérzetet még fokozza a világítás ál-
mosítóan alacsony foka, hanem az, hogy ez a
lassúság hallucinatív. De ez a hallucináció nem a
kábítószerek szubkulturális, destruktívan ellob-
banó közegéből származik, nem is a Bob Wilso-
n-i színi esztétika, a kitöltetlenségében elnyújtott
pillanat egyenes ági leszármazottja - bár van
köze hozzá -; nem, ez a Lupa-féle hallucináció

olyan színpadi történés belső törvénye, olyan
dramaturgia következménye, amelyben nagyon
fontos a történet (a Bernhard-mese igazsága),
nagyon fontos a színész (a maga egyszeri, fizi-
kai-szellemi valójában; pontosabban a két fő-
szerepló színész: a tolószékhez kötött nyomorék
feleség és a rögeszméjéhez kötött, megszállott
férj; vagyis fontos tudni, hogy ez redukált léte-
zés, de nem társadalmi szerep redukciója vala-
milyen típussá) és fontos a díszletkép által
előállított térszerkezet (beleértve a világítást és
a zenét), a legfontosabb viszont, bár nem
függetlenül az előzőtől, mert az előadás minden
mozzanatát áthatja: a képzőművész technikája.

Ezzel a Katona József Színházban tartott be-
mutatóval egy időben a budapesti Lengyel Inté-
zet kiállítást rendezett Lupa díszletképeiből, jel-
mezterveiből, korábbi előadásainak fotóiból, va-
lamint rajzaiból, s aki közelebb hajolt e rajzokhoz
(tudvalevő, hogy Lupa a Képzőművészeti Aka-
démia elvégzése után jelentkezett
rendezőszak-ra), észrevehette a hallatlan
műgondot: hogy mennyi időt tölt Lupa a
rajzokkal, át- meg átrajzolja őket, és hogy
hányszor nyúl ugyanakkor a radírhoz, hogy a
pontosságnak és a pontatlanságnak, az
elmosódottságnak és élességnek számára
megfelelő elegyéig eljusson. Ennek az
„elegynek" két kulcsmozzanata az érzékiség és
az elhasználás. Vagyis adottak a meztelen test-
felületek vagy érzékien és hanyagul a testre do-
bott ruhák és drapériák, és ugyanakkor a sze-
mélytelenségig elkoptatott felületek, belemosó-
dás a rajzlap szürke-fehér hátterébe (a díszlet-
képek: házfalak, belső terek, oszlopok ilyen
hát-térvilágot alkotnak, struktúra és maszatolás
között). E rajzokon hol valamilyen világosan
megjelölt fényforrás vet sugarat a tárgyakra,
testekre, hol a művész szemében és érzékeiben
bujkáló „fénytudat" világítja meg, teszi derengővé
az alakot, mely éppen csak a harmadik dimenzió
határán áll, mintha vízfelületből kibukkanó testet
látnánk, ahol a vízfelület egyszerre préseli
tükörfelület alá vagy fényesen rátapadva kiemeli
a test testszerűségét. Ezek a testek mindig
elnyújtottak - Lupa maga is inkább magas és
sovány, mint nem az -, és ez a ceruzavonás
Konradné, a feleség ruháin és alakján vagy a
darabbeli Professzornak a kívülről nyomott
ajtónak dőlő, az öregember gyöngeségét és
szívósságát, néma rettegését és komikumát
egyszerre ábrázoló egy szál zöld selyem
hálóköntösbe bújtatott alakjában jelenik meg
érzékletesen: mintha egy gondosan preparált
rajzlap előtt ülnénk, amelyből nemcsak a
művész ceruzája, hanem puszta figyelme is
történéseket varázsolna elő. Három-négy
kifejezetten hallucinatív mozzanata van az
előadásnak, de ezek mindig nagyon szemérme-
sek. Az: egyik, amikor Konrad egy üvegpoharat
tesz az ablakpárkányra, s pillanatnyi sötétség
után az ablak becsukódik, de az üvegpohár
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ugyanott van, mintha az üvegpoháron keresztül
csukódott volna be. Vagy, már a végkifejlethez
közel, néhány pillanatra megjelenik két szőrös
lény, álomszerűen, akik az ágyon gubbasztva, a
félhomályból figyelik hősünket. Vagy maguknak a
díszletmunkásoknak a folyamatos átdíszletező
tevékenysége, ami bútorok ki- és behordását je-
lenti: lassan lépdelnek, szinte belegyalogolnak a
jelenetekbe, ámbár érezhetően nem színészek:
pusztán azzal, hogy a rendező lelassítja őket,
esetlenségük átható alázattá változik, de azzal,
hogy szorgalmas és megbízható lényekként a fi-
gyelmünket egyre jobban magukra vonó fősze-
replők körül mozognak, részeivé válnak egy láto-
másnak. Az egyik legfontosabb ilyen hallucinatív
elem, amikor a főhős önmagát látja: az ágyon
ülve, az asztalnál dolgozni látja magát: ez
egyben invenciózus továbbfejlesztése -
színpadra adaptálása - a bernhardi
gondolatnak: a főhős végig önmagáról beszél, s
ebben a vízióban Lupa nagy merészséggel
lépteti fel a főhős vörös ruhás feleségét, amint -
szerepével ellentétben - járni tud, elégeti férje
kéziratát. Onnan is látható, hogy hatott rám az
előadás, hogy lényem

Andrzej Hudziak (Konrad) és Malgorzata
Hajewska-Krzysztofik (Konradné)

gyermeki része azt kérdezgette tőlem e rövid je-
lenet alatt, míg lobogtak a kéziratpapírok: "Hogy-
hogy járni tud a néni?" Hogy a főhős önmagát
lát-ja: ez egy rajzoló számára, ki naponta
szembe-sül az önarcképrajzolás kínjával vagy
élvezetével, és minden vonalába beleszivárog
valami lényéből, vonásaiból, tökéletesen magától
értetődő dolog: odaképzeli magát valahová.

Lupa attól sem riad vissza, hogy egyik rajzát
az előadás egy drámai pontján kiszögeztesse a
főszereplővel a szekrényajtóra: a rajz, mintha
feltört diót látnánk, úgy enged betekintést az em-
beri koponyába: és a félbemetszett koponyában
egy ember lágy, kitüremkedő végtagjai tűnnek
föl amőbaszerűen, az arctalan alak két csuklója
lágyan fordul a halánték vagy a dobhártyák felé,
két kézfeje, mint két hattyúfej, és mintha hátul
szárnyai nőttek volna, és a haja világoló lobonc:
a haldokló benyomásai a világról ilyen agresszí-
ven elmosódottak: az effektusok folyton átlépik a

szubjektivitás határait, pedig definiálhatatlanul
gyöngék, mintha egy másik világból érkeznének.
A díszletben is jelen van az érzékszervek csáp-
szerűségének a gondolata: az ablak - akárha
régi fényképezőgépek harmonikaszerű testében
folytatódna -, ósdi fotóapparát objektívjeként
néz be a szobába, bocsátja be a fényt, vagy ha
hirtelen kitárják, gyakorta zúdul rajta keresztül be
a térbe vízesés robajával a hang, Bernhard regé-
nyének ez a kulcsszereplője. A mészégető
(Kalkwerk) című regény főhőse, Konrad a
hallásról akar tanulmányt írni, de mielőtt képes
lenne évtizedes erőfeszítéseinek nyomán
felismeréseit rögzíteni egy tanulmányban,
meggyilkolja maga-tehetetlen feleségét, aki,
kimerülten férje lankadatlan, tortúraszerű
kísérleteitől, talán megkönnyebbülten fogadta az
erőszakos halált. A regény és a színdarab is
Konradnak a gyilkosság utáni le-tartóztatásával
kezdődik, és mintegy visszafelé értesülünk az
eseményekről, melyek nem is események,
hanem egy elbeszélésnek az elbeszélés függő
viszonyába való ágyazása: a regény minden
mondata valamely értesülés, hallomás,
visszaidézés, valakinek mesélték, akik valaki
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másoknak mesélték. Ennek a függő beszédnek
klasszikus terepe Bernhard regénye. A masszív
szekrény is meghosszabbítás (mintegy belelóg a
térbe, és járásként is használják olykor), és a
színpad jobb oldalán lévő ajtó is valamilyen befa-
lazott alagútban folytatódik: a szobát háromfelől
határolja a három ki- és bejárat, s ez a szoba ki-
sebb a színpadnál, és vékony fémkeret veszi kö-
rül, mint valamely képet, a színészek a keret elé
léphetnek bizonyos jelenetekben, és beléphet-
nek mintegy a falon keresztül a szobába. A szoba
- így, a tér közepén - fénnyel, sötéttel levá-
lasztva a színpad nagyobb teréről - a függő be-
széd érzékletes metaforája. De ez nem Bernhard
regénye miatt van így, nem, ez igazi találkozás:
Lupa világa itt magától értetődően szippantja
magába Bernhardét.

A szoba Lupa mágikus tere. A szoba, mely
valóságos, kicsiny, szűkös, szinte
észrevehetetlen a maga elkoptatott tárgyaival,
elhasznált bútoraival, és ugyanakkor időtlen hely
a létezésre, hely, ahol az ember alszik, ahol az
ember fölébred, ahol képzeletét szabadon
eresztheti: szubjektivitásának
meghosszabbítása. A Lengyel Intézet-

Jelenet a Kalkwerkből

ben installációként Lupa kiállított egy szobát:
vaságyat koszos ágyneművel, rozoga bútorokat,
precíz és anyagszerű koszlottságot. Nem tehe-
tek róla, de felismerem ezt a koszlottságot: ez
nemcsak művészet, hanem ez az ezerszer elát-
kozott, nemlétezőnek kikiáltott kelet-európai
koszlottság (melytől egy osztrák szerző világá-
nak koszlottsága sem állhat nagyon távol, és az
osztrák orientáció, ha a fent fölsorolt, Lupa által
színpadra vitt szerzőket tekintem, szembeütkö-
ző). Lupa esztétikája itt válik külön a nyugat-eu-
rópai tradícióktól (az már külön lengyel hagyo-
mány, hogy festők csinálnak színházat, nem so-
rolom fel őket- Krystian Lupa, legyen bármilyen
eredeti, amit csinál, a szervesnél is szervesebb
folytatás, olyan nyelven szól, melyet anyanyelvi
fokon beszélő is, közönsége is), tehát a lupai föl-
fogás abban válik el a nyugat-európai színházi
fölfogástól, hogy hőseinek kiszolgáltatottsága
mintha az anyagi létezésbe, a puszta túlélés
anyagába lenne ágyazva. A Konradot játszó

Andrzej Hudziak neurózisa tisztán és pontosan
van levezetve Dimitrij Karamazovhoz hasonlatos
kiszolgáltatottságából, ahogyan a két, vele csen-
dőrpertuban levő rendőr között, fehér alsóneműi-
ben, önmagából kivetkőzve, magáról megfeled-
kezve á I. Lupa színpadán ez az összefagyott,
bűzhödt alak, aki, miközben komplett őrült, még-
is tudomásul veszi a játékszabályokat, a rend-
őröknek kiszolgáltatott véglény, és ez a véglény
egy zseni. Zsenialitása nem a teremtésben áll,
hanem abban, ahogyan a közeg bizonyos látha-
tatlannak véltfenoménjeit, melyek szemébe, szí-
vébe, dobhártyájába szúrnak, míg környezete
ebből semmit sem észlel, láthatóvá nagyítsa.

A megírni vagy nem megírni hamleti kérdése
fontos is meg nem is. Ez az előadás akkor jó - s
szintúgy a Hamlet-előadások-, ha, némi
pátosszal fogalmazva, úgy hisszük el a nemet,
hogy látjuk az igent. Lupa igent mond az életre,
végtelenül élvezi azt minden mozzanatában,
legfőképp annak hiábavalósága, a kétségbeesés
és a saját teremtményei iránt érzett reménytelen
szerelme csigázza föl fantáziáját. A kéz
Bernhardé, de a hang Lupáé.
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PERSONA ÉS KOMPOZÍCIÓ
NÉMETH ILONA BÁBJAIRÓL

indig öröm e sivár posztmodern bolhacir-
kuszban művészettel találkozni. Még na-
gyobb öröm, ha ez váratlan helyen törté-
nik. Mint Németh Ilona kiállításán, a
Buda-pesti Bábszínház előcsarnokában.

A művész bábjai felnőttekhez és gyermekek-
hez egyaránt szólnak, mégis másként fogadják
őket a gyerekek, mint a felnőttek. Előbbiek
ugyanis úgy nézik a kiállítást, ahogy az előadá-
sokat. A gyerekek valójában más színházba jár-
nak. A felnőttek viszont a polgári színházhoz ido

multak, amelyből még az avantgárd törekvések
sem tudnak kitörni, s amelyet az arisztotelészi
mimezis, vagyis a színészi beleéléssel
megvalósított utánzás és ábrázolás éltet. A
színészek eszerint teremtik meg a játék alapját
képező színpadi személyeket, vagyis a
personákat. Így jön létre a színjáték és a
közönség közötti, a nézőket alárendelő - a
színjátéknak pedagógiai célú felsőbbséget
biztosító - viszony.

A gyermekek színházának még a hagyomá-
nya is más. Benne a commedia dell'arte-jelleg él

tovább. Ennek felel meg a színjáték és a közön-
ség közötti viszony, az, ahogy a gyerekek közbe-
kiabálnak, „súgnak", segítenek a szereplőknek,
amit a jó bábszínészek ki is használnak. Így volt
ez a vásári játékoknál, és így történik ma is, akár
a török Karagöz, akár a nápolyi Pulcinella a hős.
Ebben a színházban a történés egy „kanavász"
alapján szabadon, a színészek és a közönség
összjátékához igazodva bontakozik ki, miközben
minden persona a nézők részvételével eleven
színházi valósággá nő.

Ebben a színházban nem érvényes Diderot
színészparadoxona, és nincs helye Brecht elide-
genítő effektusának. Úgy sem fog járni senki,
ahogy Apellész legendájában a madarak, ame-
lyek csipegetni kezdték a falra festett szőlősze-
meket.

Németh Ilona bábjain érezhető, hogy a kétféle
színház közötti ellentét feszültségmezejében fo-
gantak. Nem sorolhatók se az egyik, se a másik
színház világába. Nem véletlen, hogy Németh
Ilona egész művészi pályája éppen a kettő met-
széspontjaiban bontakozott ki.

Ez a pálya az Orfeo kommunájának bábos
csoportjában, a hetvenes évek elejének legiz-
galmasabb (ellenzéki) művészeti műhelyében
indult. Az akkori bábelőadások különlegességét a
látvány (bábok, színészek és tárgyak finoman
kidolgozott összjátéka által biztosított) művészi
tisztasága határozta meg. Amikor az Orfeo ket-
tévált, Németh Ilona a színházi csoportot válasz-
totta. Ebből alakult ki a Stúdió K, amely a közön-
séghez való viszonyt úgy alakította át, hogy a
cselekményt a nézők között végbemenő törté-
néssé változtatta, és ezzel megszüntette a szín-
pad és a nézőtér közötti különbséget.

Később a művész a Stúdió K-val együtt a szol-
noki színháznál dolgozott: itt
felnőttelőadásokhoz készített bábukat (Brecht: A
házitanító), illetve maszkokat (Szilágyi Andor: A
rettenetes anya, avagy a madarak); ezek a
kiállításon is lát-hatók. Ekkor alkotta a kiállítás
gyermekek számára készült bábjainak jó részét
is.

Amikor a néző belép a kiállításra, mindenek-
előtt az emberméretű bábok ragadják meg fi-
gyelmét. Az arcok elevenek: „mintha meg akar-
nának szólalni". Aztán az elevenséghatást ép-
penséggel az élettelenség benyomása váltja fel:
mintha maszkokká váltak volna. De ez is csak
egy pillanatig tart, addig, amíg rá nem érzünk a
személyiségükre. Minden bábban egy-egy per-
sona húzódik meg. Hiszen nem ábrázolnak sen-
kit, akitől létet és jelleget kaphatnának, és nemis
ikonok, semmi olyanra nem utalnak, ami értelmet
adhatna nekik. Saját életük, önálló jellemük van:
egyszeriek. Az egyik csupa beképzelt felfuvalko-
dottság, a másik butácska valaha volt szépség, a

Németh Ilona a bábjai között
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A rettenetes anya (Szolnok, 1990)

harmadik magát ellenállhatatlan nőcsábásznak
képzelő öregedő úrifiú. Azért is elevenek, mert
más-más szögből vagy különböző megvilágítás-
ban nézve, ha csak egy hajszálnyit is, de változ-
nak.

Jellemük sokfélesége ellenére abban roko-
nok, hogy semmi végletesség nincs bennük.
Nem jók és nem gonoszak. Ami karikaturisztikus,
az is szelíd: megértés fogja át a groteszket. Min-
dennapi személyiségek, „átlagemberek": még
csak nem is protagonisták. Nem hősök és nem
áldozatok, akikkel azonosulni lehetne. Annál in-
kább emlékeztetnek egy-egy szomszédra, kollé-
gára, ismerősre. De így sem tudnánk arcvonása-
ikat kiegészíteni, és semmilyen színházi szerep-
pel sem tudjuk őket azonosítani. Meggátol ebben
a valamennyiüket összefogó melankólia: egyfajta
hiányból fakadó nosztalgia. A fejekhez ugyan-is
csak üres „ruhák" tartoznak. Nincs testük, és ez
a tény utalássá válik számunkra. A színpadon

voltak teljesek, és csak ott lehetnek újra azok.
Most olyanok, mintha az élet egy pillanatra - két
felvonás vagy két előadás között - elhagyta volna
őket.

Mert a bábu csak a színpadon lehet persona;
akkor, amikor összefonódik a színésszel. Mint a
szolnoki előadáson, ahol a szó szoros értelmé-
ben „egy cipőben" járt vele, úgy, hogy a két „alak"
csak lábtól felfelé vált szét, miközben a szöveget
mondó, arc nélküli színész és a szöveg nélküli
arc kettős játéka egy persona eleven egységét
teremtette meg.

E bábuk életéhez hozzátartoznak a kiállításon
a környezet szabta változások. Például a ma-
dárfejmaszkok, melyek pusztán fedik a fejet, és
nincs semmiféle személyiségük, sőt, egynemű-
sítő hatás árad belőlük. De ez a közös jellegük
nem Arisztophanész, hanem Buñuel vagy éppen
Hitchcock madarait juttatja eszünkbe. Semmi
emberi nincs bennük, inkább minden emberség
gonosz tagadása látszik rajtuk. Nem csoda, ha a
szomszédságukban lévő bábukat még „embe-
ribbeknek" érezzük.

A házitanító (Szolnok, 1993)

A bábszínházi bábok - kicsiny méretük által is
- egy másik világba, a képzelet birodalmába
vezetnek el. A mesék egyáltalán nem elrontott,
hanem nagyon is meghatározott világába, még-
pedig a lelkünk mesevilágába. Igaz, itt nem talál-
kozunk ismerősökkel. Hiába keresnénk Hüvelyk
Matyit, Jancsit és Juliskát vagy Paprika Jancsit.
Ezúttal azok válnak ismerőseinkké, akikkel a ki-
állításon találkozunk.

Gyorsan megkedveljük e kis bábokat, hiszen
mesebeliségüket átfogó szeretet hatja át. Árad
belőlük az öröm, amellyel megalkották őket. És
mindez összeolvad a mesevilág játékosságával,
szeretetteljes jóságával, végül pedig abban a
szelídségben sűrűsödik össze, amely minden
csintalanságot, szemtelenséget és kajánságot,
vagy akár apró gonoszságot is be tud fogadni. Ez
pedig már a mesevilágnak az a szelleme, amely a
mesét a való világ ellentétévé, sőt tagadásává
teszi.
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Királyi pár a Szekrénymesékből (Szabó Péter
felvételei)

A kicsi bábok (akár film, akár színházi elő-
adás számára készültek) abban is különböznek
a nagyoktól, hogy ugyanolyanok a kiállításon,
mint amilyenek egy előadás keretében. Nincs
bennük olyanfajta hiány, amelyet az elő-adás
tölthetne ki. Különben is van kezük, lábuk,
testük. Van, amelyiknek arányosak és hiányta-
lanok a tagjai, van, amelyiknek nem. Csak
annyira vannak kiformálva, amennyire „teljessé-
gükhöz" szükséges. Valóságosabbak is, mint
amilyenek bármiféle realizmus szerint lehetné-
nek. Amelyiknek „minden tagja megvan", az
egymagában is teljes persona. Csak jellemük-
nek megfelelő mesét lehet velük eljátszani. Má-
sok viszont olyannyira erőteljesek, hogy ők ma-
guk határozzák meg a környezetüket. Minden
hozzájuk rendelt tárgy esetlegessé válik általuk.
Főleg azok ilyenek, amelyeket Németh Ilona „a
saját örömére" teremtett.

Vannak itt olyan bábok is - talán ez a többség -
, amelyek éppen a kiállításon teljesednek ki,
azáltal, hogy egy tárgy kiegészítést adó környe-
zetet teremt számukra. Ilyen a teknőben meghú-
zódó anyóka. Az ő személyisége egy tagadássor
mögül bukkan elő. Nem gonosz mostoha, nem
boszorka, vasorrú bába sem lehet. De tündéri
sincs benne semmi. A tündérek különben sem
öregednek. Szelíd és jóságosaz arca, de oldalról
nézve mintha leselkedve, óvatosan és fenntar-

tással figyelne, várna. Talán hogy lássa, kik va-
gyunk, és hallja, ahogy megszólítjuk. Ha helye-
sen köszönünk, akkor, de csak akkor válaszol:
„Szerencséd, hogy öreganyádnak szólítottál!"
Ez az arc éppen szelídségével válik az egész mű
lelkévé. Ezt erősíti a fekete ruhán fekvő világos
horgolt kesztyű hatása: a vásznon vagy szöveten
szétterülő nyitottsága biztonságot sugall, nyuga-
lomérzéssel egészíti ki az arc látványát. Ez a kéz
ad továbbá formát a testnek, mert aránytalanul
nagy méretével mintegy megjeleníti a többi vég-
tagot. A kompozíció harmadik eleme az anyókát
körülfogó teknő félköríve, amelynek ölében úgy
húzódik meg, mint a gyermek a bölcsőben. Ez
már kompozíció, vagyis teljes értékű képzőmű-
vészeti alkotás.

Németh Ilona többi kompozíciójának is egy-
szerű a szerkezete, van, hogy teljesen el is tűnik
a látvány egészében.

Ha a kompozíciók lelke mindig a személy, ak-
kor természetes, hogy a többalakosakat a sze-
mélyek közötti viszonyok határozzák meg. Mint
azt az ugyancsak tiszta és egyértelmű kétalakos
kompozíciót, ahol egy nagyobb teknő félköríve
alatt megbújva egy párocska simul egymáshoz.
Ez a két emberke egymásért, sőt egymás által
látszik létezni. Az őket összefogó félkör alakú ív
apszisszerű homorulata pedig mintegy meg-
szenteli közös létüket.

Az utazótáskából kibújó három fejecske vi-
szont a kiszabadulás, a szétszaladás érzetét
kelti. Ezeknek a báboknak annyira különbözik a
jellemük, hogy előbb-utóbb szembe kell szállni-
uk egymással. Tehát azért bújnak elő a táskából,
hogy színpadra lépve együtt és egymás ellen
játsszák el (vagy éljék meg) jellemük szerinti sze-
repüket (vagy sorsukat).

A kompozíciók másik, nagyobb csoportját
olyan kapcsolódások rendezik össze, amelyek
úgy teszik központivá a személyt, hogy nemcsak
az ő jellege változik meg, hanem az egész
kompozíció értelme is. Továbbra is a személy
alkotja a kompozíció lelkét, de úgy, ahogy a
környezettől (és a világtól) elhatároló tárgy ezt
meghatározza. A bábu ugyanis képkeretben,
falra akasztva van kiállítva. Térbeli valóságát
elhomályosítja a síkbeliség illúziója. Úgy
nézzük, mintha festmény lenne. Ezt a hatást
erősíti az is, hogy a bábu és a keret között a
festményekéhez hasonlítható hát-tér tölti ki a
teret. A bábu plasztikusságából legfeljebb annyi
marad, amennyi megakadályoz abban, hogy a
képet portrénak lássuk, és megszűnik az a
lehetőség is, hogy a bábu mint persona jelenjék
meg.

Németh Ilona kompozíciói a legtermészete-
sebb helyüket a Műcsarnok következő országos
tárlatán találhatnák meg. A personaértékű bábu-
kat viszont színpadon lenne jó viszontlátni.

Anyóka Bábuk az utazótáskában
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ELJUTNI A FÉNYFÜGGÖNYIG
BÉKÉS ITALA, A GÖMBGYÚJTÓ

emek könyve, élet-, család- és színházre-
génye, a kortörténeti értékű Hogyan let-
tem senki 1993-ban jelent meg az Aqua
Kiadónál. A borítólapon még egy jókora

kérdőjel is látható, ami azonban nem a
cím, hanem a töprengő gondolkodás és úgy
általában az élet tartozéka: az önmagában is
jellegzetes írásjel. A háromszázötven
könyvoldal, a gazdag tartalmát bőségesen ontó
„fényképes-doboz", a számos kritikarészlet és
dokumentum lehetővé tenné, hogy a biográfiát
ezúttal mellékesnek tekintsük a Madách
Színház művésznő-jével beszélgetve. Ez a
foglalat mégis oly fontos Békés Itala számára,
hogy friss tervei, mai meditációi is vissza-
visszanyúlnak ahhoz, amit már papírra vetett. S
bár könyvesbolti és könyvtári adatok tanúsága
szerint igen sokan olvasták a szabálytalan
műfajú és sokrétűen megírt - tehát a szerzőjére
hasonlító - munkát, mégsem is-merheti minden
színházbarát. De vajon mennyi-re lényeges
Békés Italának, hogy élete „nyitott könyv"
legyen? Döntő-e, hogy ország-világ tud-ja:
ikergyermekként született, olasz anyától és
magyar apától; hogy - színészi álmokat dédel-
getve - előbb a nőiszabó-mesterséget
sajátitotta el; hogy már színészként, a Honvéd
Szinház tagjaként „szabályos katonai esküt" is
tett; hogy egyesek szerint „nem jó diplomata ", s
egy világ-városban is egyszál egyedül képes
maradni, ha nem veszi észre: a rideg tél, a
lefagyott útrajta kívül mindenkit az otthonába
dermesztett? Fontos-e a kis tények, a személyes
epizódok villanása - mások szeme láttára?

 Nem. Soha eszembe se jutott, hogy ezek
így fontosak lehetnek. Bár az iker voltom igen.
Kuncogtam egy-egy tévéműsor láttán, melyben
„ikrekre vadásztak": fogalmatok sincs, hogy mi
Békés Andrással ikertestvérek vagyunk (Anyuka
előttünk is ikreket szült, és utánunk is szült volna
ikreket, ha az orvosok engedik)?! Az a reflektor-
fény sem nagyon esett ránk, ami az úgynevezett
művészcsaládokra szokott: hisz András ikerpá-
rom rendező, Rita nővérem is színésznő (volt),
anyukánk, Rita Furlani olasz színésznőként
kezdte, édesapánk, az író és polihisztor Békés
István pedig intellektuális intézmény volt, min-
dent gyűjtött és mindent katalogizált. Ha kitették
volna az Oktogon kellős közepére, három nap
alatt ott is kieszelt volna valami eredetit.

 Mi igazán a fontos, ha mindez - önmagá-
ban - nem az?

 Hát önmagában semmi esetre sem.
Összefüggésében a családi háttér, az iskola és
minden részlet, ami az egész érdekében fontos.
Szent-Györgyi Albert professzor az életet egy
zsebórához hasonlította. Ha szétszedem, nem
más, mint kerekek, csavarok és rugók halmaza,
a lényeg nem az, hogy mik, hanem hogy miként
vannak összerakva. Ez teszi órává. Könyvem
utolsó oldaláról idézek: ,,...hogy az embereket

elvigyem a »fényfüggönyig«, hogy meglássa-
nak, meghalljanak valamit, ráébredjenek vala-
mire, amit addig is éreztek, de még nem fogal-
maztak meg, s ami szebbé, többé, elviselhetővé
teszi az életüket". Ez a fontos. Az „imakönyvpol-
comon" sorakozó könyvek írói szemelvényekkel,
aforizmákkal nyugtatnak meg: ők is érdemesnek
találtak valami hasonlót gondolni, mint én, per-
sze veretesebb, hatásosabb formában. Talán
Apuka szellemujja, hogy vonzódom a bölcselők-
höz, illetve a magvas mondásokhoz. Pedig ol-
vasni nem nagyon szerettem gyerekkoromban,
amit pótolhatatlannak érzek.

Fontos az is, hogy nem szeretek vitatkozni.
Teszem a dolgom, bízom a művészet bizonyító
erejében. Önfeledtségnek és nyitottságnak ne-
vezhetem azt, amit csipkelődve infantilisságnak,
elismerőbben „bölcs bohócságnak" vélnek ben-
ne. Az állandó lelki és szellemi nyitottság visz az
újrafelfedezések és a közvetítés, a sugárzás vá-
gya felé. Nem puszta önkifejezés ez, inkább a
művészet vivőereje. Segíteniakarás.
 Ehhez pedig „randevúzni kell a saját gon-

dolatainkkal".
 Gyerekkori élményem nyomán fogalmaz-

tam így. Esténként úgy éreztem, kérdéseimre,
kételyeimre mintha a fejemben valaki megvála-
szolt volna. Ezt neveztem én el „gondolatiskolá-
nak". Később nagyon szeretett tanárom, Albina
tisztelendő nővér késztetésére esténként „felül-
tem egy csillag csücskére", lógattam a lábamat,
onnan néztem magamat, mint egy kis porszemet,
és lelkiismeret-vizsgálatot tartottam. Mikor már
elfogytak a bűneim, a meditációk áttűntek a haj-
nali látomások világába. Az ekkor megjelent ké-

Békés Itala a Kaviár és lencsében (Kanyó Béla
felvétele)

pek, érzések, fuvallatok, sejtelmek nagy hatás-
sal voltak rám, és sokszor megdöbbentő, meg-
hökkentő módon igazolódtak. A turbános indus
ábrája, a Kalinga csak vár elementáris erővel vé-
sődött belém (a Dugó Dani titkos úton című gye-
rekkönyvből). Még a turbánt sem értettem. Évti-
zedekkel később azon kaptam magam: India en-
gem vár. A Nő?! című műsorommal eljutottam In-
diába. Azt adta és még sokkal többet, mint amit
vártam.
 Akkor hát mit várt Kalinga?
 Kalinga csak vár! Meglehet, a várást

várja. A titkot.
 A gondolat- és látomásiskola tudatos pró-

bálkozás, önképzés volt?
 Ösztönös
 A testkultúra, a torna, a fizikum tisztelete:

alapkérdés a gesztusnyelven is megszólaló Bé-
kés Itala számára?

- A legalapvetőbb, hogy az ember a testével
is tudjon gondollkozni, mert igazán csak akkor le-
het átlényegülni. Bár nagyon fárasztó, mert egy
életen át nem lehet abbahagyni. Ahogy Berczik
Sári mesterem mondta: az ember, mikor meg-
születik, behúzza a hasát és csak mikor meghal,
akkor engedi ki. Ezért van az, amit el sem hisznek
a tornatársaim,' hogy néha szívesebben vennék
be egy bogyót, ami karbantartaná a kondíciómat,
mint az olykor fárasztó művészi torna meg a
hangképzés. A színházban sem lenne ellenem-
re, ha néha csak a tapsra, meghajolni kéne be-
menni.
 - Lehet, hogy ennek a félig tréfás érzésnek

magában a színészi pályában, a színészsorsban
rejlik az oka?

 Nem. A színészpálya kíméletlen
fegyelmé-ben. Amire maga gondol, az más. A
könyvem Sorsom eldőlt című fejezetében
leírtakat a lehető legkomolyabban gondolom. A
pályakezdés ki-mérte rám a pályát. Szinte ki
sem mertem mondani, hogy annyi fiú, majd
házmesterné, öreg-anyó, parasztasszony
mellett, után, helyett a drámairodalom
csodálatos női szerepeit is szívesen játszanám.
Bandi bátyámmal készített pantomimszámunk
és sok-sok zenés-táncos show-műsorom (ami
több száz előadást ért meg itthon és szerte a
világban) kihúzott ebből a skatulyából.

 Nagy kár persze: mindez a színházon
kívül történik. Érdekes, hogy a valahonnan
Itáliából örökölt ének- és tánctudásával, az
imént emlegetett pantomimkészségével, a
sztepptől a dzsesszbaletten keresztül az
akrobatikáig kipróbált mozgásformákkal együtt
sem játszott egyet-len musicalszerepet sem.

- Még megtörténhet. Ez is az antrémnak kö-
szönhető. Meg kell értenem az egyik nagy böl-
cselőt, aki azt mondja: a szokásnak akkora
hatalma van az embereken, hogy nincs szükség
az ész támogatására. Én nem vagyok sztár, így
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nemis vagyok kultúrateremtő, -befolyásoló hely-
zetben. Hasznos is, hogy nem a kitaposott úton,
hanem egy kanyargós ösvényen haladtam, ahol
az ember kénytelen mindent magamagának fel-
fedezni, mert így eljuthattam Albina nővér ars po-
eticájáig: minden körülmények között embernek
maradni.

 Tehetség, emberség és tisztesség szoro-
san összefüggenek?

 Igen. Amilyen az ember, olyan a színész.
Ha „elromlik", nem a színpadon romlik el, hanem
az életben, de ez csak hosszú távon derül ki.
Ilyenkor nem a színészetét kell megújítania, ha-
nem önmagát. A színész legfontosabb munka-
eszköze a saját jelleme. A problémák soha nem a
színpadon vannak, hanem az életben, a társa-
dalmi viszonyokban, az emberi kapcsolatokban.
Az eltorzult értékítéletek, összefonódások ellen,
ahol a látszat és valóság helyet cserélt, megdup-
lázott erkölcsi-művészi erőfeszítéssel kell küz-
deni. Nem baj, hogy Pilinszky Jánossal -
legkedvesebb költőmmel - beszélgetve Sheryl
Suttonnak van igaza: mire valakit észrevesznek,
már az útja közepén vagy vége felé jár. Nem baj.
A belesimulás, a mindenáron való jelenlét éppen
magától a jelenlét hitelétől fosztja meg a szegény
igyekvőt.

 Jellem és tehetség úgy válnak el, hogy el-
téphetetlenül összefüggenek.

- A művészet - ez is kedvenc aforizmám - az
emberi öntudat fejlődésének legfontosabb
eszköze: létezni, jelen lenni, megélni, magunk-
kal ragadni, életpéldát - ajánlatot - nyújtani.

 A Hogyan lettem senki olvasójának, aki
rengeteg anekdotában, humorban, érdekesség-
ben merülhetett el, furcsa lehet ez az elméleti, fo-
galmi közelítés, az aforizmák cövekei.

- Akármelyikről mondunk le: amelyiket nem
szívleljük meg, azzal szegényebbek, tehetség-
telenebbek leszünk. Szókratész szerint az em-
berek azért nem követik a jót, mert nem ismerik.
Meg kell tehát velük ismertetni!
 Erre szolgál a tanítás: a mai művészi ké-

pességfejlesztő Gondolatiskola, a reménybeli
Gömbszínház?
 Harminc éve foglalkozom gyerekekkel, fia-

talokkal, felnőttekkel. A Zeneművészeti Tanár-
képző Főiskolán játékmesterséggel ismertetem
meg a növendékeket. Én is nagyon sokat tanulok
tőlük. A gyerekekhez nem az vitt, hogy Neme-
cseket és sok gyerekszerepet játszottam. A fel-
nőtt műsoraim tapasztalata, hogy a gyerekekhez
vissza kell menni. Nem is vissza ez. Az ő fantázi-
ájukban, világérzésükben, reakciójukban a szín-
ház ősi formái és feltételei is éledeznek, élnek
mindmáig. A Gondolatiskola az észjárást műkö-
désbe hozza. Elemista, tanárjelölt, kutyakozme-
tikus, virágkötő - mennyi mindenki keresi a
miértekre a választ, a gondolkodásfejlesztés, a

természetesség, a gátlások elleni harc e formá-
jában!
 A miért a kulcsszó?
 Show-műsoraim gondolataihoz, egysze-

mélyes színházam előadásaihoz nemcsak szö-
veganyagot, zenét, mozgást kerestem, hanem
sok miértet és sok választ. A Nő!? című műso-
romhoz, mint egy folklorista, magnóval is gyűjtöt-
tem. Akadt, aki testvére életének súlyos titkát
úgy osztotta meg velem, hogy egy idő után el is
feledkezett a jelenlétemről és magának meg a vi-
lágnak fohászkodva énekelt. (Később a testi
csapástól sújtott rokonnál is jártam, aki sorsát a
lélekvándorlást föltételező bűnhődéstörténettel
tette elviselhetővé.) A költők, a prostituáltak, a le-
ányanyák faggatása során kiderült: csak akkor
teljes a kép, ha a férfiakat is megkérdezem,
csakhogy ők általában nehezebb interjúalanyok,
mert gátlásosabbak. Ha megláttam az utcán egy
szatyrát így lógató fáradt asszonyt, rögtön fölvet-
tem azt a pózt, és megpróbáltam kitalálni, hogy
miért áll így? Mire gondol?
 A Gondolatiskola szinészpalántákat ké-

pez?
- Nem. Emberpalántákat és felszabadult,

harmonikus embereket. Lehet valakiből színész,
lehet más. Ki-ki magát adhatja a közös improvi-
zációs játékban, beszélgetésekben, hallgatá-
sokban - ha a rossz beidegződésektől, formu-
láktól megszabadult. Tilos az utánzás! Tilos a
rajzfilmeket, a tévécsemegéket majmolni!
 A Békés-féle iskola azonban mégiscsak

előiskola.
 A jövő gyermekszínházának, a Gömb-

színháznak az előiskolája, de így sem képezde
csupán. A gömb a legtökéletesebb mértani for-
ma, a teljesség jelképe. Ez még eszembe sem
jutott, amikor már gyűjtöttem azokat a színes
gömböket, amelyek a zöld növényeim tövét dí-
szítik. A lakásunkban másutt is jelen van a
gömbforma. A Gondolatiskolának is ez a jelké-
pe. A mozgás, a zene, a lélektan, a játék segít-
ségével jönne létre a Gömbszínház, amelyet li-
getes, zöld térben helyeznék el. Nappal a tér-
beli tökélyre, éjjel a csillagos univerzumra em-
lékeztetne épületegyüttese. Tervezetemben úgy
fogalmaztam: este a főbejárattól induló
„Göncölszekér" vinne a „Tejúton" a Gömbszín-
házig. Bandi bátyám azt tanácsolta, hogy ennek
az álomszínháznak a tervét Disneylandbe
küldjem el. De miért Disneylandben épüljön
meg? És végső soron, miért utópia?
 Miért nem utópia?
 Mert minden, amit elképzelek, megvalósít-

ható, de semmi nem, amit nem képzelek el. Gyűj-
töm a kisgyerekek csiripszótárát - egyikük bele-
nézett az öltözőasztalom fiókjába, és meglátva a
szerephez használt műszempillámat, azt kér-
dezte: ki alszik itt?
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galmában tehát nem annyira a textuális, mint in-
kább a mimikus-színi mozzanat dominál. Már
1850-ben így írt Lisztnek: „Csakis a színész a tu-
lajdonképpeni igazi művész. Egész költői és ze-
neszerzői alkotásunk csak akarás, nem pedig
tudás: csak a színészi ábrázolás a tudás - a
művészet". 1872-ben a Színészekről és
énekesekről című tanulmányában pedig ezt írja:
„A színházi előadások tulajdonképpeni művészi
részét kizárólag a megszemélyesítőknek kell
tulajdonítanunk, míg a darab szerzője csak
annyiban áll kapcsolatban a tulajdonképpeni
»művészettel«, amennyiben a mimikus ábrázolás
általa előre ki-számított hatását költeménye
megalkotásakor minden más dolog elé
helyezte." Wagner, akinek művészetfilozófiája
minden pillanatban elárulja a színházi embert,
teljesen megfordította a mű-vészeteknek azt a
hierarchiáját, amely a klasszikus esztétikában -
és annak kiteljesedésé-ben, a hegeliben -
megszilárdult. A mimikus-színi ábrázolás a
hagyományos esztétikában csak függelék -
most ez válik a művészet legmagasabb fokává,
a szöveg pedig, amely a hegeli esztétikában a
legmagasabb rangot kapta, mosta
legalacsonyabb fokra kerül. Ezen a ponton talán
nem fölösleges közbevetőleg expressis verbis
felhívni a figyelmet arra, hogy a közhely,
miszerint Wagner a hagyományos opera esztéti-
kájával szemben, amelynek alapelvét oly
klasszikusan reprezentálja Mozart híres
formulája: „operánál a szöveg a zene
engedelmes leánya

A szent erdő a Parsifalban (1896)
Adolphe Appie terve

kell, hogy legyen", a szöveget tette uralkodóvá,
alárendelvén neki a zenét - a wagneri koncep-
ció teljes félreértésén alapul. Nem: Wagner arra
hajlott, hogy a színházi mozzanatot domborítsa
ki és azt tekintse a „művészet" foglalatának.

„Művészet", „zene", „dráma", „cselekmény",
„opera", „zenedráma" - nagyívű művészi és
gondolati fejlődése során e fogalmakat Wagner
nem használta egységesen, azonos értelemben
s ellentmondásoktól mentesen. Itt és most nin-
csen mód rá, hogy a wagneri teória nyelvének
„történeti szótárát", az ellentmondások keletke-
zését és feloldását akár csak nagy vonalakban is
vázolni lehessen. Az alább közreadott 1872-es
írás, A „zenedráma" elnevezésről, Wagner
legérettebb, legmélyebb nézeteit tükrözi arról a
színjátékról, amelyet megkülönböztet a többitől a
zenével való konstitutív kapcsolata; megismer-
tetését-megismerését mégsem annyira történeti
értéke, mint inkább aktualitása indokolja. Bár-
mint vélekedett is Wagner az „operáról", s arról,
hogy mennyiben mások, nem „operák" az ő mű-
vei (melyeket a Lohengrin után - a
Mesterdalnokok kivételével - nem is volt
hajlandó így jelöl-ni, hanem a legkülönbözőbb
egyedi elnevezéseket ötlötte ki számukra), mi,
akik e műforma történetét nem kell, hogy az ő
perspektívájából nézzük, s ezért minden
különbözőség ellenére Peritől máig láthatjuk a
belső egységét, tehát a Wagner által
megteremtett típusnak és az általa el-utasított
típusoknak a szerves összetartozását is,
nyugodt lélekkel beszélhetünk a legáltaláno-
sabb értelemben operáról, s Wagner számos
gondolatát az egész operairodalom, s általában
az operajátszás vonatkozásában fölöttébb ter-
mékenynek találhatjuk. Így például a következőt:

ki alighanem mindenki
n és teljesebben értette
t és művét, természete-

sztában volt vele, hogy a
ultúrának ez a - ha sza-

bális jelensége elsődle-
tozik. A színházról szóló
dolatmenetű, pazar „kí-
atalmas és kérdéses mű,
s megismerésével nem
s és elmés, sóvárgó és
rmába rögzített színházi

zínházon kívül nem léte-
akis ez köt össze egész
...) Wagnert csak a szín-
zínház nélkül Wagner el-
yedszázaddal később a
pvető jelentőségű Wag-
ichard Wagner szenve-

t viseli, elsősorban zene-
rtott hősét „dionüszoszi
őt kiélezetten meg is fo-

költő és nem zenész,
, akiben e két sajátosság
m tapasztalt fokon egye-
szosz". Ezzel a hivatko-
yan elgondolást akarok
zínháznak és a színház-

vitatnia Wagnert a
gy ki kellene sajátítania,
etném nyomatékosan
k nemigen volt olyan
űvésziektől kezdve az

en a személyesekig -,
s a színház gyakorlata

ntjából, tehát Wagner a
s centrális figurája és

nus, amit általában Wag-
lni, valójában megelőzte
tot; 1833-ban használta
t - Wagner ekkor húsz-
operán dolgozik, Gozzi

an még nincs nyoma új
dig abban az értelem-

lább közreadott írásában
zolgáló dráma", „a zene
a" értelmében. Ám a ki-

az 1860-as évektől már
matípust, amelynek az a
megkülönböztető jegye,

ven-tanulmányából egy-
n nem a „drámai költe-
ünk előtt valóban leját-

s itt a „vor unseren Au-
is komolyan veendő, lé-
mafogalmat így konkreti-
ált párja, ahol is a szó és

elekményhez, s már nem
tozik". Wagner drámafo-

EVEZETŐ
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az operában a zene „a drámának nem vetélytárs-
nője, hanem szülőanyja. Felhangzik, és hangzá-
sának jelentését megszemlélhetitek ott a színpa-
don; evégett hívott össze benneteket; mert való-
ságos mibenlétét legfeljebb csak sejthetitek, és
ezért tárulkozik fel szemeteknek a színpadi pél-
dázaton át, mint ahogyan az anya is legendákat
mesél, hogy általuk avassa be gyermekeit a val-
lás misztériumába." Ebből következik az operá-
nak az ironikus kísérőszólam ellenére is komo-
lyan veendő meghatározása: „a zene láthatóvá
vált tettei". A formula felidézi és elmélyíti a két év-
vel korábbi Beethoven-tanulmány felfogását, mi-
szerint a dráma: „a szemünk előtt valóban leját-
szódó dráma mint a zene láthatóvá vált párja".
Nem kell okvetlenül Wagner ekkori zenefelfogá-
sának metafizikai jellegét is vallanunk ahhoz,
hogy a zene „hangzásának jelentését", „valósá-
gos mibenlétét" és „a zene láthatóvá vált tetteit"
ne a realizmus, sőt a naturalizmus kézzelfogható
konkrétságának értelmében fogjuk fel. Az opera-
játszásnak az a fordulata, amely századunk kö-
zepétől az opera magas fokon stilizált világát
mind földönjáróbbá, s a Felsenstein és iskolája ál-
tal döntő áttöréshez segített német „Musikthea-
ter"-től máig mind földhözragadtabbá tette, ná-
lunk - a szokásos nagy történelmi késéssel -
most látszik végbemenni, kisajátítva a korszerű-
ség szerepét, s eltakarva azt, ami a világ opera-
kultúrájában korszerűbb: az operajátszás új - a
stilizálás legkülönbözőbb szintjein újjászülető -
költészetét. Ha a 19. és 20. század fordulójától

Wagner oly sokszor adott inspirációt az üressé és
hamissá vált romantikus stilizáció lebontásához,
az opera pszichológiai realista és konkrét
aspektusainak felfedezéséhez és
megjelenítéséhez, úgy ma legalább annyira
inspiráló és termékeny lehet az opera
dimenziójának az újrafelfedezése és
visszahódítása számára. Mert minden műfaj-nak
megvan a maga sajátos látószöge, az a jellemző
magasság, amelyből visszatekint az élet-re, ami
megszabja, mennyit láthat belőle, milyen
részleteket láthat még, s milyenek mosódnak már
össze előtte, mennyit fog be a lencséje és mit szúr
ki belőle. Ez a magasságkülönbség, részletező
vagy összegező látásmód nem értékmérő,

ostanában gyakrabban olvasunk valami-
féle „zenedrámáról", megtudjuk például,
hogy Berlinben egyesületet kívánnak lét-
rehozni előmozdítására, csak nem igazán
tudjuk elképzelni, miről is van szó. Igaz,
nem minden alap nélkül feltételezem,

hogy e megjelöléssel mindenekelőtt újabb
keletű drámai alkotásaim számára kívántak,
megtisztelő módon, valamilyen rendkívüli
kategóriát létre-hozni; ám minél kevésbé érzek
hajlandóságot, hogy e kategóriát magamévá
tegyem, annál in-

csak különbségjelző a műfajok között. Mindegyik
műfaj más-más közelséget jelent a valósághoz,
más-más közelből vagy távolból fejezi ki az ál-
talánosat. A realista vagy naturalista regény,
novella vagy dráma éppen az egyéni vonásokon
keresztül, egyének ábrázolásával; az opera - a
történetében megvalósuló, olykor jelentős
fokozati különbségek ellenére is - típusokon ke-
resztül. Értékkülönbség csak akkor lesz a jelleg-
beliből - lefelé minősítve -, amikor valami ki-esik
a saját műfaja magasságából, olyat vesz fel
magába, amit meg sem láthatna: ha az opera
úgy részletez és konkretizál, mint más, reálisabb
műfaj.

kább hajlok rá, hogy a „zenedráma" névvel új
művészeti műfajt jelöljek, noha fölöttébb valószí-
nű, hogy ez a műfaj az általam szolgáltatott példa
nélkül is szükségszerűen kifejlődött volna, pusz-
tán azért, mert összhangban van a kornak és
tendenciáinak hangulatával és követelményei-
vel, és mára mindenképpen készségesen várná,
hogy bárki kényelmes fészeknek használja, ahol
a maga zenei tojásait kiköltheti.

Magam nem adhatom át magam e kellemes
tényállás hízelgő látványának, annál kevésbé,
mert nem tudom, mit is értsek a „zenedráma" né-
ven. Ha nyelvünk szelleméhez híven, értelmesen
és ésszerűen összeillesztünk két főnevet, az első
taggal valamiképpen mindig a második céljára
utalunk: eszerint például a „Zukunftsmusik" („a
jövő zenéje" - a ford.) szó, bár magam csak gú-
nyosan tudom szemlélni e találmányt, a jövő szá-
mára* való zeneként értelmezendő. Hasonló ér-
telmezéssel azonban a „zenedráma" szónak
mint a zene célját szolgáló drámának semmi ér-
telme nem lenne, hacsak nem bevallottan a régi,
megszokott operalibrettót értenék rajta, amely,
szent igaz, valóban a zene számára előállított
dráma volt. No de effélét bizonyosan nem értenek
rajta, másról van szó: újságíróink és egyéb szép
lelkű literátoraink elaborátumainak állandó olva-
sása oly mértékben elkoptatta bennünk a helyes
nyelvhasználat tudatát, hogy azt hisszük, az álta-
luk kieszelt zagyva szóképzéseket tetszés sze-
rint értelmezhetjük - mint tesszük ezt most is,
amikor a „zenedráma" szóval a szóban rejlő érte-
lemnek éppen az ellenkezőjét óhajtjuk jelölni.

Tudniillik olyan jövő számára, amelyben ezt a zenét nem elrontva
adnák elő.

R I C H A R D W A G N E R

A ,,ZENEDRÁMA" ELNEVEZÉSRŐL

A Rajna kincse (1976)
(Rendező: Patrice Chéreau)
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Ha mármost az esetet közelebbről vesszük
szemügyre, kitűnik: a nyelv eltorzítása ezúttal
abban a közkedveltté vált módszerben nyilvánul
meg, hogy egy, a főnév előtt álló jelzőt előre ra-
gasztott főnévvé alakítanak; eredetileg ugyanis
„zenés drámáról" beszéltek. Mindazonáltal talán
nemcsak a nyelv fent említett gonosz szelleme
rövidítette a zenés drámát „zenedrámára"; az el-
határozásban ott munkálhatott az a homályos
érzet is, miszerint a dráma nem lehet zenés, azaz
(a német szóhasználat - „musikalisches Drama"

- szerint - a ford.) muzikális olyan értelem-ben,
mint egy hangszer vagy egy énekesnő (bár az
utóbbi esetében ez meglehetősen ritkán fordul
elő). A „muzikális dráma" szigorúan véve olyan
drámát jelentett volna, amelyik vagy maga alkot
zenét, vagy alkalmas a zenealkotásra, avagy
éppen zenei érzéke van, mint például ami
zenekritikusainknak. Mivel azonban ez így min-
denképpen zavaros maradt, a homályos értelem

A Walkür Wieland Wagner rendezésében

inkább elbújt egy teljességgel értelmetlen szó
mögé - a „zenedráma" szóval ugyanis ember
addig még nem találkozott, és úgy tűnt, az eset-
leges félreértelmezések ellen megvéd majd a
feltételezés: egy ilyen, komoly hangzású össze-
tett szó hallatán csak nem gondolhat senki a
„zenedobozzal" (magyarul: zenélő doboz - a
ford.) és más effélével való analógiára!

Az elnevezés igazi, komolyan vett értelme ez-
zel szemben minden bizonnyal az volt: zenében
kifejezett igazi dráma. Ekképpen a szó szellemi
hangsúlya a drámára kerülne, amelyet meg
akartak különböztetni az addigi operalibrettótól,
mégpedig annyiban, hogy itt a drámai cselek-
mény nem pusztán a hagyományos operazene
igényeit szolgálja ki, hanem, épp ellenkezőleg, a
zenei konstrukciót határozzák meg egy igazi

dráma jellegzetes kívánalmai. Mármost azon-
ban, ha ebben az összefüggésben a „dráma" lett
a lényeg, akkor ennek kellett volna megelőznie a
„zene" szót, mivel az utóbbi közelebbi meghatá-
rozása az előbbiben keresendő, vagyis a „tánc-
zenének" vagy az „asztali zenének" (németül
egyetlen összetett szó: „Tafelmusik" - a ford.)
megfelelően, „drámazenéről" kellett volna be-
szélnünk. Ilyen ostobasághoz azonban mégsem
akartak folyamodni, mert bárhogy csűrjék-csa-
varják is, az elnevezés voltaképpeni zavaró ele-
me mindig a „zene" maradt, noha közben homá-
lyosan mindenki érezte, hogy minden látszat el-
lenére mégiscsak a zene a lényeg, kivált éppen
akkor, ha a hozzá társított igazi drámáról azt fel-
tételezzük, hogy a zene lehetőségeit a leggazda-
gabban képes kibontakoztatni és hirdetni.

Az ekképp elképzelt műalkotás találó megne-
vezésében eszerint éppen az volt a kényelmet-
len, hogy feltételezték: két diszparát elemet, ne-
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vezetesen a zenét és a drámát kell megjelölni,
amelyek összeolvasztásából jön majd szükség-
szerűen létre az új egész. A feladat legnagyobb
nehézsége abban áll, hogy miképpen hozzuk
megfelelő viszonyba a „zenét" a „drámával", hi-
szen, mint az imént látnunk kellett, a kettő között
semmiképpen nem teremthető egyenrangú kap-
csolat, lévén, hogy a zene szükségképpen vagy
sokkal többet, vagy sokkal kevesebbet jelent
számunkra, minta dráma. E tény feltehetően ab-
ban gyökerezik, hogy a zenén egy művészetet
értünk, sőt, eredetileg minden művészetek fog-
lalatát, drámán azonban csupán a művészet egy
tettét. Ha szóösszetételt alkotunk, az így keletke-
ző új szó érthetőségi foka világosan jelzi, értjük-e
még a tagszók önmagukban vett jelentését,
avagy csak alkalmazzuk őket valamilyen kon-
vencionális feltételezés szerint. Mármost a „drá-
ma" szó eredetileg tettet vagy cselekvést jelent:
mint ilyen, színpadra állítva kezdetben a tragé-
diának, vagyis az áldozati karéneknek volt egyik
része, hogy aztán elfoglalja annak egész tere-
pét, s immár maga legyen a lényeg. Ettől fogva
örök időkre e névvel jelöltek minden színpadon
ábrázolt cselekményt, ahol is az volt a legfonto-
sabb, hogy ezt az ábrázolást nézni lehet; ezért
kapta a tér, amelyben az emberek e célra össze-
gyűltek, a „theatron", azaz nézőtér nevet. A mi
„nézőjátékunk" (Schauspiel - a ford.) tehát na-
gyon is értelmes elnevezése annak, amit a görö-
gök naivabbul még „drámaként" jelöltek, mert ez

Johanna Meier a Trisztán és Izoldában (1981)
(Rendező: Jean-Pierrre Ponelle)

a meghatározás még pontosabban fejezi ki,
hogy valami, ami kezdetben csak része volt az
egésznek, végül maga lett az egész. Ha már-
most a zenét csak mint ennek az egésznek egy
részét értelmezzük, akkor a zene alapvetően hi-
bás viszonyba kerül ezzel a „nézőjátékkal". Rész
gyanánt értelmezve a zene merőben fölösleges
és zavaró; ezért is rekesztették ki végül minde-
nestől a szigorúan vett nézőjátékból. Ezzel
szemben az igazság az, hogy a zene „az a rész,
amely kezdetben maga volt az egész'', és most
feltámadt benne az elhivatottság, hogy vissza-
nyerje régi méltóságát: az anyaölét, amelyből a
dráma is sarjadt. Ha azonban ezt a méltóságot
visszanyeri, úgy se a dráma előtt, se mögötte
nincs keresnivalója, mert a drámának nem ve-
télytársnője, hanem szülőanyja. Felhangzik, és
hangzásának jelentését megszemlélhetitek ott a
színpadon; evégett hívott össze benneteket;
mert valóságos mibenlétét legföljebb csak sejt-
hetitek, és ezért tárulkozik fel szemeteknek a
színpadi példázaton át, mint ahogyan az anya is
legendákat mesél, hogy általuk avassa be gyer-
mekeit a vallás misztériumába.

Aiszkhülosz hatalmas alkotásait az athéniak
nem nevezték drámáknak, hanem meghagyták
számukra az eredetükre utaló szent nevet: „tra-
gédiáknak" mondták őket, vagyis az ihlető istent
ünneplő áldozati daloknak. Milyen szerencsések
is voltak, amiért nem kellett új elnevezést kitalál-
niok! Birtokukban volta legkáprázatosabb műal-
kotás - és név nélkül hagyták. De aztán jöttek a
nagy kritikusok, a mindenható recenzensek, és
akkor aztán sorban születtek a fogalmak; amikor

pedig ezekből kifogytak, következtek az abszolút
szavak; a Hamlet derék Poloniusa csinos listát
kínál belőlük. Az olaszok összehozták a „dram-
ma per musicát", ami, habár érthetőbb szóalko-
tással, nagyjából megfelel a mi „zenedrámánk-
nak"; ezzel a kifejezéssel azonban nyilvánvaló-
an nem voltak megelégedve, és a fura szerzet-
hez, amelyet az énekesvirtuózok kultusza révén
sikerült kitenyészteni, épp olyan semmitmondó
szó illett, amilyen semmitmondó maga a műfaj
volt. A „műveknek" emez új műfaját „operának"
keresztelték, az „opus" szó többesszámának al-
kalmazásával, s a szó az olaszoknál nőnemű, a
franciáknál viszont hímnemű lett, miáltal az új
műfaj látszólag generis utriusqueként** lépett
fel. Azt hiszem, nem mondhatunk az „operáról"
találóbb bírálatot, mintha elismerjük: e név meg-
alkotásánál ugyanaz a helyénvaló tapintat mun-
kált, mint a „tragédia" név születésénél; egyik
esetben sem a józan értelem, hanem a mély,
ösztönös megérzés érvényesült, csakhogy az
előbbi esetben valami névtelen értelmetlensé-
get, az utóbbiban pedig valami megnevezhetet-
lenül mély értelműt akartak megnevezni.

Tisztelt szakmai konkurenseimnek csak azt
javasolhatom: a mai színpad számára szánt ze-
neműveik megjelölésére tartsák csak meg józan
megfontolással az „opera" elnevezést; ha így
tesznek, maradhatnak ott, ahol vannak, nem ru-
házzák fel magukat hamis tekintéllyel, mentesül-
nek a szövegíróikkal való versengés alól, és hajó
ötleteik támadnak egy áriához, egy duetthez
vagy éppen egy ivókórushoz, tetszetőset és elis-
merésre méltót fognak produkálni anélkül, hogy
túlméretezett erőfeszítésre kényszerülnének, és
a végén még csinos ötleteiket is elrontanák.
Ahogy mindenkor termettek pantomimusok, úgy
születtek citerások és fuvolások is, és melléjük
dalnokok, akik énekelnek kíséretükre; s ha közü-
lük egyesek hébe-hóba elhivatottságot éreztek
valami szokatlan, rendhagyó teljesítményre,
ezek mindig magányos, elszigetelt lények voltak,
akikre, páratlan ritkaságuk okán, évszázadokon
és évezredeken át ujjával mutogat a történelem.
E kísérletekből azonban soha nem született mű-
faj, amely, mihelyt megfelelő nevet találnak szá-
mára, minden jelentkezőnek rendelkezésére áll,
a rendkívülit közhasználatra bocsátva. Jelen
esetben azonban a legjobb szándékkal sem tud-
nám eldönteni, milyen nevet adjak a gyermek-
nek, amely alkotásaimból meglehetősen idegen-
kedve mosolyog a kortársi világ jó részére. W. H.
Riehl úr valahol kijelentette, hogy míg egyes ope-
rákat a fülével, másokat a szemével érzékei, az
én operáimtól látását is, hallását is elveszíti; mi-
féle nevet lehetne hát adni az ilyen se nem
látha-

* Utalás Mefisztó szavaira a Faust I.-ből: Ich bin ein Teil des Teils, der
anfangs alles war - a közreadó
** Kettős neműként
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tó, se nem hallható valaminek? Már-már hajla-
mos volnék egyedül a láthatóságra hivatkozni,
és ily módon a „nézőjátékhoz" tartani magam, hi-
szen örömest neveztem volna drámáimat a zene
láthatóvá vált tetteinek.

Ez aztán vérbeli művészetfilozófiai titulus lett
volna, és jól festene műértő udvaraink eljövendő
Poloniusainak listáján, amennyiben ezekről az
udvarokról feltételezhető, hogy katonai sikereik
után legközelebb a színházat is megfelelő német
szellemben vezénylik majd rohamra. Ám hiába
nyújtok megannyi nézőjátékos elemet, amelyek
sokak szerint mára monstruozitásba csapnak át,
végső soron még mindig túl kevés lenne nálam a
látnivaló. Így például szememre vetették, hogy a
Trisztán második felvonásába elmulasztottam
beiktatni egy fényes báli ünnepséget, amelynek
során a boldogtalan szerelmespár megfelelő
időben eltűnhetett volna egy lugasban, hogy az-
tán felfedeztetésük kellően botrányos hatással

Jelenet A Rajna kincse 1994-es bayreuthi elő-
adásából

és egyéb alkalmatos következményekkel jár-
hasson; ehelyett ebben a felvonásban jóformán
csak zene van, amely ráadásul sajnos olyannyira
zenének is látszik, hogy W. H. Riehl úr szerveze-
tének tagjai megsiketülnek tőle, ami annál súlyo-
sabb, minthogy közben jóformán semmi látniva-
lóról nem gondoskodom.

Mivel szegény munkáimat, lévén, hogy vajmi
kevéssé hasonlítanak a Don Juanra, még „ope-
rának" sem tüntethettem fel, bosszantó módon
arra az elhatározásra kellett jutnom, hogy min-
dennemű műfaji megnevezés nélkül adjam át
őket a színházaknak; és meg is kívánok maradni
ennél a tájékoztatásnál mindaddig, amíg a mi
színházainkkal van dolgom, amelyek jogosan
nem ismernek mást, mint operákat, és ha mégoly

korrekt „zenedráma" kerülne a kezükbe, abból is
csak „operát" faragnának. Hogy az ily módon ke-
letkező zűrzavarból végre erőteljesen kivágjam
magam, ezért támadt bennem, mint az közis-
mert, a színpadi ünnepi játék gondolata; remé-
nyeim szerint ezt fogom Bayreuthban, barátaim
segítségével, megvalósítani. Az elnevezést vál-
lalkozásom jellege sugallta, hiszen dalünnepe-
ket, tornaünnepeket stb. már ismertem, és úgy
éreztem, jogom van elképzelni egy színházünne-
pet is, amelynek lényege köztudottan a színpa-
don lezajló eseménysor- az, amit nagyon is ész-
szerűen játékként kell felfognunk. Aki majdan
részt vesz egy ilyen színpadi ünnepi játékon, az
talán meg is őrzi emlékezetében, és ha felidézi,
bizonyára eszébe ötlik valamilyen elnevezés is,
hogy jelölhetővé váljék az, amit most névtelen
művészi tettként kívánok átnyújtani barátaimnak.
1872

Fordította: Szántó Judit
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zínházi kötelezettségeim miatt nem ma-
radhattam a vita végéig, Koltai Tamás
hozzászólása után el kellett mennem.
Mégis szükségét érzem, hogy legalább
utólag „megszólaljak". Mi késztet erre?
Komor hangulatban távoztam. Akkor
„koncepciós pernek" tűnt az összejövetel.

Megvallom, féltem is a hozzászólástól. Attól
tartottam, ha ellent-mondok a túlzottan is
„egységes" kórusnak, nemcsak eltávolítanak
majd engem is a Nemzetiből (Ablonczy
leváltása után), hanem lehetet-lenné teszik kis,
gyerekeknek játszó „színházam" működését is.
Hiszen azoktól az intézményektől és azon
úgynevezett szakmai tekintélyek jóindulatától
függ a Nevesincs Színház sorsa, akiknek
ellentmondok. Most mégis úgy gondolom, erköl-
csi kötelességem állást foglalni a Nemzeti azon
értékei mellett, melyekről senki sem szólt.

„Vétkesek közt cinkos, aki néma..." Miért
gondolom mindezt?

A vita bevezetőjében a minisztérium illetéke-
se nyomatékosan hangsúlyozta ugyan, hogy e
megbeszélés csupán elvi jellegű, és nincs
összefüggésben a Nemzeti Színház jelenlegi
helyzetével. A felkért hozzászólók többsége
mégis konkrét és operatív tanácsokat
osztogatott a jelenlegi gondok „megoldására".
Volt, aki nem átallotta azonnali lemondásra
felszólítani az igazgatót, és az új kinevezendő
nevét is megemlíteni. Többen pontos és azonnali
programot dolgoztak ki a „konszolidációra". A
kritikai élet legtekintélyesebb személyisége
pedig „izzó szenvedéllyel" megtette azt a
javaslatát, melyet sem Rákosi, sem Aczél nem
mert megkockáztatni: legyen a Nemzeti Színház
lényegében befogadó intézmény. Azaz nem volt
elég az épületet hajdan fel-robbantani, most
mára társulaton a sor. Honnan e pusztító
indulat? És egy éve e nagytekintélyű színházi
elit vajon miért hallgatott (vagy helyeselt?),
amikor a magas politika, a kultúra irányítói a
budapesti gyerekektől elvették egyetlen szín-
házukat? (Európában példátlan módon!) Ez az
elit számára elfogadható volt.

Eszembe jut a szabadkai magyar színház
megszüntetésének, azaz beolvasztásának intő
emléke is. Akkor is szakmai felemelkedésre hi-
vatkoztak. Jöjjön létre egy európai színvonalú,
többnyelvű alkotóműhely a provinciális és avítt
utazó társulat helyett! Láthattunk is csodát: az
európai tehetségű új színházvezető rendezésé-
ben egy soknyelvű Tragédia-előadást. A tapso-
lók között ott voltak azok, akik Illyést még halála
előtt meggyalázták, mert fel merte emelni szavát
a jugoszláviai magyartalanítás ellen... Telik-mú-
lik az idő. A nagy tehetségek elrepülnek, és nincs
még egy dali társulat sem, amelyik járná a ma-
gyar falvakat: ügyetlen színészettel, de igaz, ma

gyar szóval. És manapság kezdődhet minden
előlről - a romokon.

Paradox módon a jó szándékú tanácsok még
fokozták félelmemet, mivel ezek - éppen naivi-
tásukkal (?) - egy alkotóközösség
szuverenitását szüntették volna meg. Jordán
Tamás a szak-ma elitjéből kiválasztandó
művészeti tanácsra bízná a Nemzetit. E
grémium zöme nyilvánvalóan azok közül kerülne
ki, akik elvetik a színház mai szellemét. (Az
ország szellemi életének mai megosztottsága
mellett, úgy vélem, káros bár-milyen
kiválasztott tanácsadó elitréteget favorizálni. Jó
lenne olyan szellemi életben részt venni,
amelyben nincsenek mérvadó körök és követel-
mények! Csak az élet tényei.)

A legnagyobb naivitás nyilvánvalóan az, ha
azt hisszük, hogy lehet színházat irányítani „kol-
lektív vezetéssel". (A részletek irrealitásáról nem
is beszélve.)

Összegezve: a Nemzeti életébe beavatkozó
mindkét irányú és célú elképzelés azt a szellemi-
séget szüntetné meg, amely a jelenlegi vezetés
legfőbb érdeme. Miben is áll ez?

A mai színházi világ - a kialakult piaci viszo-
nyok miatt - jelentős mértékben elmozdult az
úgynevezett szórakoztatóipar irányába. (Igaz,
ezt magas színvonalon teszi!) Ennek következ-
tében a zenés produkciók tartják el azokat a szín-
házakat is, ahol régebben Miller, Németh László,
Brecht, Shakespeare művei vonzottak táblás há-
zakat. (Már csak ezért is szakszerűtlen dolog a
nézőszámokat összehasonlítani a túlnyomórészt
fajsúlyos prózát játszó Nemzeti Színházéval.)

A másik - sajnálatosan „természetes" - kö-
vetkezmény az, hogy a repertoárjukból a magyar
dráma egyre jobban kiszorul. Ez utóbbi
egyébként sosem állt azon - ma már nemzetkö-
zileg is joggal elismert - művészek (és színhá-
zak) érdeklődésének középpontjában, akik a
hetvenes évektől fokozatosan átvették a magyar
színházi élet irányítását, és most is a legfőbb tá-
maszai a főváros és a minisztérium illetékesei-
nek. (Igaz ez akkor is, ha tudjuk, milyen nagy je-
lentőségű Örkény-, Sütő-, Móricz- stb. bemuta-
tók voltak például a szolnoki vagy a kaposvári
színházban.)

Mindezekkel szemben: a Nemzeti Színház-
nak soha nem volt a repertoárján annyi
klasszikus és mai magyar dráma, mint
manapság - az „eltávolítandó" Ablonczy
igazgatása alatt. Erről a tanácskozás nem szólt.
Igaza lehet Szikora Jánosnak: ,,...a magyar
drámairodalom nem feneketlen kút, melyből
korlátlanul lehet meríteni...", de vajon miért
nem játsszák színházaink még azokat a
darabokat sem, amelyek ezt meg-érdemelnék?
Sarkadi, Bródy, Tamási stb. művei méltatlanok a
magyar színház nívójához? És ha

így lenne is (persze nincs így), nem akkor
születhet egyszer értékesebb színiirodalom, ha
mégis színre kerülhetnek a mi életünkről
közvetlenül szóló hazai alkotások?! (A még be
nem mutatott Molnár Ferenc-, Szakonyi-,
Gyurkovics-művek...) Senki nem vitatja, hogy a
kortárs vagy klasszikus külföldi művek
hordoznak a mi életünkre vonatkozó
aktualitásokat is, de hazai dráma nélkül nincs
egészséges hazai színművészet. Móricz 1905-
ben így ír erről:

„A magyar színpadnak még ma sincs igazi
színműirodalma, s így a magyarság élete a szín-
pad világában ma sincs eléggé képviselve. Azért
hangsúlyozom a magyarság életét, mert hiszen
minden író a maga nemzetének lelkén át ismeri s
alkotja meg az általános emberit. S a mi színpa-
dunkon is azok az írók értek el jelentékeny sikert,
akik lehetőleg tipikus nemzeti jellemvonásokat
hoztak színre, éppúgy, mint más népeknél." (A
magyar színpad tradíciói)

Eltorzult értékrendünket minősíti, hogy ilyen
banalitásokat le kell írni. A színházi szakértelem
(és az arra való hivatkozás) önmagában nem
tudja megoldani ezt az elidegenedett helyzetet
(író és színház között).

Úgy vélem, ez az igazi szakmai háttere a
Nemzeti elleni támadásoknak. Már a hetvenes
évektől nem lehetett szakmai sikerre számítani
olyan színházban, amely a magyar drámát he-
lyezte működése központjába. Nyolcéves bé-
késcsabai főrendezőségem is bizonyíték erre. A
vállveregető dicséretek, a lesajnáló semmibe-
vevés, a nyílt gúny és a „szakmai" kritika szétrob-
bantotta a kialakulóban levő alkotóközösséget.
Ahol ennyi támadás és érdektelenség „jutalmaz-
za" a színészek erőfeszítéseit, onnan el kell szer-
ződni, vagy olyan embert hívni vezetőnek, aki „az
új idők új dalait" énekelteti velük... E helyzet is-
merős a Nemzeti Színháznál is (politikai baklö-
vésekkel súlyosbítva - a felettes illetékesek jó-
voltából).

Ha a színházi szakma valóban méltó helyére
szeretné segíteni a Nemzeti Színházat, akkor
örülnie kellene annak, hogy legalább egy olyan
hely van, ahol a hazai fogantatású irodalom ott-
honra találhat. Erre érdemes áldoznia a kor-
mánynak is. Észre kellene venni, hogy szükség
van ilyen célzatú színházra is. Jöjjenek
szerepel-ni, rendezni a magyar dráma
otthonába! Ablonczy László a házigazda
szerepére - kérdezzék meg az írótársadalmat! -
alkalmas személy. A baj csupán ott van, hogy a
„hazai termék" nem divatos manapság a piacon.
Elszoktunk már-már a magyar szótól is.

Igaza van Vámos Lászlónak, hogy a színház
élére igazi nagy formátumú szakember szüksé-
geltetik (véleményem szerint: a jelenlegi igazga-
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tó mellé). De hol van az a karizmatikus művész,
akinek szelleme és életműve természetes irány-
tűként vezetné a nemzet színházát? Sík Ferenc
pécsi és gyulai színpadán mindenki ott lehetett,
aki csak számított a magyar szellemi és irodalmi
életben. Az ő ú t j a - munkásságának joggal kriti-
zálható vonásai mellett - logikusan vezetett a
Nemzetibe. Az újabb rendezői generációk ér-
deklődése másfelé irányul. Ki a felelős ezért? A
főiskola, a gimnáziumok, az élet? A politika? Fe-
lesleges immár firtatnunk. Ezért kellett kívülről
jönnie valakinek, aki körül - ha a szakma meg-
szüntetné a kíméletlen és oktalan bojkottot (hi-
szen ő vétlen a kinevezésével kapcsolatos politi-
kai, hivatali baklövésekben) - felnevelődhetne
egy új művészgarnitúra. Nekünk nincs Művész
Színházunk (a moszkvaira gondolok), mert nincs
Sztanyiszlavszkijunk és nincs Csehovunk vagy
Gorkijunk. Nagy tudású színházi szakembereink
voltak és vannak, és a színházakban csetlő-botló
íróink. Csakhogy így sántít a dolog.

Befejezésül felidézem a Nemzeti Színház
múltjából Németh Antal és a „rossz drámaíró"
Móricz példázatát. A nagy színházi szakember
így ír visszaemlékezéseiben Móricz darabjairól:
„A betyár nem rossz darab volt, mint a Boszor-
kány, hanem nyíltan szólva egyáltalában nem
volt darab..." Majd végső szentenciaként így fo-
galmaz: ,,...színpadra szánt alkotásaival sosem
volt igazi sikere, mert a Légy jó mindhalálig és az
átdolgozott Úri muri előadásainak nagy száma
nem dramaturgiai okból jött létre, hanem kedve-
ző közönséglélektani pillanat eredménye volt.
Móricz Zsigmond amilyen zseniális regényíró
volt, olyan idegenül mozgott a dráma világában."

Figyelmeztető lehet mindannyiunknak: az el-
ismert színházi szakember teljesen vak és érzé-
ketlen a Trianon utáni magyarság zsákutcaél-
ményének tragikuma iránt. A „kedvező közön-
séglélektani pillanat" pedig azóta is tart... Móricz
viszont így ír A magyar színészet válsága című
cikkében 1930-ban: „A budapesti színészet igen
magasrangú, európai mértékekkel mérve is. Ha
az ember külföldön színielőadást néz, mindig a
szájában van a budapesti előadások íze..." Majd
témát vált: „Ezt kell az irodalomnak is keresnie.
Problémákat, ama problémáit, azt, ami fáj, s ami
reményt ad az élettel szemben. A színpadnak
dolga s kötelessége, hogy a lelkeket fölemelje s
megvigasztalja a mai roppant válságban, amely
elsősorban a lelki élet válsága... A mai színház
azonban sajnos lesüllyedt a szórakoztató mes-
terségek közé. Elvesztette szellemi, lelki tartal-
mát... A színházzal az a roppant szerencsétlen-
ség történt, hogy valósággal kikapcsolta magá-
ból az irodalmat. A nagy rendező, akinek a mai
színpadra a legnagyobb hatása volt, rájött, hogy

a szabóival s a technikai munkásaival is óriási
hatást tud elérni: nem kereste tehát az írót, aki
megköti a kezét. Inkább a színházi mesterembert
kereste ezen a téren is. Nem azzal törődött, hogy
mit mond valaki, milyen igéket hirdet a lélek,
ha-nem azzal, hogy mennyi alkalmat ad a
színész-nek a produkcióra... A színészet itt van
teljes fel-készültségével, de új hangot kell neki
adni s ő boldogan fogja azt hozni, mihelyt
lehet."

Én úgy tapasztaltam, hogy a színházi szak-
emberek vitáján arról nem esett szó, milyen igé-
ket hirdet a Nemzeti Színház. Tudjuk, szakmai-
lag joggal bírálható előadás is a közönség elé ke-
rül, de azoknak az íróknak az igéit, akik a plaká-
tokon vannak, nem illene senkinek száműzni e
helyről.

Ha van hívó ereje Molnár, Móricz, Szigligeti,
Sütő, Örkény, Mikszáth, Katona, Bródy, Szako-
nyi, Tamási, Sarkadi, Hubay, Szép, Füst (márci-

Amikor a sokadik szegedi botrányon zsor-
tölődtem, egy színész ismerősöm meg-
nyugtatott: mi már csak ilyenek vagyunk.
Tudod, a szakma szeretetéből fakadó túl-
fűtöttség, a művészi érzékenység... Ühüm,
mondtam, és a színháztörténet fenegyerekeire,
közönségőrjítő botrányhőseire gondoltam.
Aztán meg arra, hogy vajon a kilencvenes évek
magyar színiéletéről mit fog följegyezni a jövő
színháztörténete. Persze „volt egy-két este", és
vannak egyéniségeink, sőt tehetségeink is, és a
mondandók fölszabadulása sem mellékes eb-
ben a rendszer (ide-oda) váltogatásban. Új szín-
házak nőnek (s tűnnek el) a budapesti aszfalton,
és itt van ez a túlfűtöttség is - micsoda idők (le-
hetnének!)...

Igen, micsoda idők! Évente két-három szaftos
kis botrány - a közélet már észre sem veszi. Az-
után, ha önkormányzati rendeletekre rendeződik
is valamelyest egy-egy ilyen csetepaté, a legrit-
kább esetben lesz belőle művészi föllendülés...
Annak, aki marad, lavírozás lesz a sorsa a kisstí-
lűség meg a középszerűség langy pocsolyáiban,
s pár hónapig tartó „örökös" békeszerződések
köttetnek. Azok pedig, akikbe nagyobbat rúgtak,
sebeiket nyaldosva odébbállnak. Eredmények
helyett látványos sírások lesznek, hogy objektí-
vek a tényezők, és köztük is legkivált, hogy kevés
a pénz. Pedig tudjuk jól, mi pénz megy el például
a körberendezések tradicionális intézményének

us havi szerzőink) igéinek, akkor az ország
legjobb színészei és rendezői elfogadják a
jelenlegi vezető kezét, hiszen a program
kötelezne erre. Észre kellene venni, hogy a
hatalom hányszor megosztotta mára
művészvilágot, és azt is, hogy mindenki színházi
kenyere és alkotási szabadsága csak akkor
érhető el, ha a másként gondolkodónak is
megadja azt, amit magának elvár. Erre van
szüksége a Nemzetinek. A hübrisz a kiválóak
elbizakodottsága. El kellene tűnődni ezen a
színházi élet kiválóságainak is.

Igaza volt Szabó István színházi osztályveze-
tőnek, akivel néhány nappal a tanácskozás után
elbeszélgettem gyermekeknek játszó kis színhá-
zamról: nem szabad félni, mert a félelem
agresszív és intoleráns tetteket szül.
Gondolataimat leírtam, és félelmeim is
elszálltak.

Rencz Antal

fenntartására vagy a közönség névmániájának
kiszolgálására, vagy éppen a szocialista szín-
házmenedzsment nagy vívmányának, a „művé-
szi improvizációra" épülő „mindenböffentésre-
egyfullajtár"-munkaszervezeteknek a működte-
tésére... Csáki Judit azt írja: „A szakmánk elég-
telenre vizsgázott a Művész Színház körüli bot-
rányban." Ez már a sokadik elégtelen. Ebből si-
ma bukás lesz a végén. Úgy, hogy a közélet ész-
re sem veszi. És ettől lesz különösen szégyentel-
jes...

Vajon elkerülhető lenne-e ez a nagy elégte-
len? Természetesen. Nem kellene hozzá más,
csak egy kevés, szakmai szeretetből fakadó
túlfűtöttség! És tisztaság, jó szándék, csepp
művészi érzékenység - és sokkal jobb
felkészültség! Mivel a sebek már túl mélyek, s
túl sok van belőlük, és az érdekkörök (klánok,
lobbyk) is túl erősek és merevek - ezért a
változásnak csak egy lehetősége áll fönn: a
gyökeres.

Gyökeres változást pedig az esélyegyenlő-
ség megteremtése jelentene - az olyan helyzet,
amelyben a nemzeti értéknek kikiáltott politikai
érdeknek éppúgy joga van megbukni, mint
ahogy egy új, egyik érdekkörhöz sem tartozó, te-
hetséges műhelynek pénzhez jutni és megerő-
södni.

Az esélyegyenlőséghez vezető út sok-sok
frázissal kövezhető ki: piacosítás, vállalkozói
színház, értékközpontúság, támogató hatóság

TOVÁBB, DE EGYÜTT



SUMMARY

helyett támogathatóság, hitel, hitelesség, érdek-
csoportok helyett értékszövetségek...

Segíthetné például a közművelődésből ismert
színtérelmélet adaptálása. Olyan színházi kö-
zegre kell törekedni, ahol az egyes érdekszférák
(nagyok és kicsik egyaránt) egyáltalán nem vagy
legalább jelentősen nem akadályozhatják egy-
más működését. Nem az intézményt kell elő-
térben tartanunk, hanem a benne folyó tevé-
kenységeket, a készülő és elkészült produkció-
kat, a működő társulatokat. Ez feltételezné azt,
hogy egy színházon belül több műhely vagy vál-
lalkozás is üzemelhessen egymás mellett -
egyforma vagy legalábbis hasonló esélyekkel,
egymással versenyben.

A jelenlegi helyzet nem éppen progresszióori-
entált. A jelenlegi helyzet langyosvíz-orientált.
Nemigen inspirálja az embert arra, hogy falakat
döntsön, kerítést törjön, gátat szaggasson. Ha-
csak nem a másik hátán...

Az állami és önkormányzati támogatások
megvonása a jelen gazdasági helyzetben a szín-
házi élet ellehetetlenítését jelentené. Tudom,
nem minden színházról esik szó - tehát nem
minden színház lehetetlenülne el. Csak egyesek.
De miért pont azok? Miért nem a másik? Megint
azt vámolnánk, aki jól csinálja? Vagy így tudjuk
leginkább tisztáznia hatalmi erővonalakat? Egy
ilyen szituációban leginkább az tisztázandó, ki,
miért és ki előtt vállal felelősséget. Egy Nemzeti
Színház már lebontatott. Sőt az új nem építtetett
föl... Szerintem az biztos: az üzemeltetést illető-
en egy vállalkozó által átvállalt (állami és) önkor-
mányzati feladat, mint lehetséges megoldás, el-
lene hatna a langyos víznek...

Én magam műhelypárti vagyok, de nem ezt a
fajta munkát tartom a színházcsinálás egyetlen

A Színház 1995. márciusi számában, a vígszín-
házi Cyranóról írott kritikámban kiszaladt tollam
alóla következő mondat: „...még Csendes Lász-
ló Miskolcon oly markáns, elcsépelt meghatáro-
zással »egy tömbből faragott« Castel-Jaloux-ja
is elszürkül itt..."

Utólag figyelmeztettek: a miskolci Castel-Ja-
loux-t Földi Lászlónak hívták.

Ezt valamikor mintha magam is tudtam volna;
legalábbis erre vall ugyane folyóirat 1993. januári
számában a következő, általam jegyzett
mondatrész: „...Földi Lászlónak az alak alig
féltucat-

receptjének. A jó műhely nemcsak szakmai, ha-
nem lelki közege is a munkának. Az emberi lélek
kérdései pedig napjainkban egyre inkább előtér-
be kerülnek. Ha ez a folyamat - az elmúlt évtize-
dek technicizálódásával szemben - tovább erő-
södik, egyenes következménye lesz a lélek ne-
mesítését szolgáló művészetek reneszánsza. A
színház az elmúlt századokban veszített kollekti-
vizmusából, amitől kicsit ipari lett, kicsit mester-
kélt, de nem feltétlenül lett tőle rosszabb. Más lett
- s a népszerűsége sem csökkent. Én hiszem,
hogy ez a rég volt kollektivizmus újra megerősö-
dik, hisz az ember kollektív lény. Verset olvas-
hatsz, írhatsz magadban, muzsikálhatsz otthon
egyedül, festhetsz, varrhatsz, faraghatsz is a
magad gyönyörűségére. De a színházhoz lega-
lább két ember kell. A műhelymunka az, ami a
művész autonómiájának megtartása mellett
leginkább visszavezethet a kollektív
színházélmény s vele a szakrális színház
világába, melyet vala-hol a 17. század elején
veszítettünk el, s melyet korunk egyre nagyobb
csodálkozással és örömmel fedez föl újra.

A „színházügy" problémáira a válasz önma-
gában a színházban van. Szembe kell végre
néznünk önmagunkkal! Önvizsgálatra van
szükség, leltárra! Szakmaira és pénzügyire
egyaránt. És aki ezt nem tudja vállalni, azt
érdemei elismerése mellett...

A megoldás tehát a nyitottság és a sokszínű-
ség. Az egymást gúzsba kötő direkciók és kori-
feuscserénként cserélt színházpolitikák helyett
egymást szerető, vagy legalább egymást meg-
becsülő (de legalábbis egymást elviselő) közeg.
Ahol az Arizona megfér a Tháliával, a Művész az
Arizonával, a Thália a Művésszel...

Szente Béla

nyi megszólalását is kőkemény jelenléttel hitele-
sítő Castel-Jaloux-ja..."

Miképpen kopirozódhatott egymásra emléke-
zetemben a két, ráadásul csak jeles tehetségé-
ben (és legföljebb még keresztnevében) hason-
lítható színész képe, nincs rá magyarázat. És
persze mentség sem.

Mindkét művészt megkövetve leírom tehát:
Földi László Miskolcon kitűnő Castel-Jaloux volt.
Csendes László Budapesten kitűnő Castel-Ja-
loux is lehetett volna.

In his leading article, István Nánay takes as his
starting point the recent festival of the "third type",
experimental or altemative theatre companies and
emphasizing their importance, reveals some dis-
crepancies concerning their position in the general
theatrical set-up.

As the annuel National Theatre Festival ap-
proaches, Enikő Tegyi talked to director László
Vámos, this year's selector of the programme,
about the principles and motives guiding his work
and about his opinion on the state of Hungarian
theatre such as he found it.

This month's reviewers are Judit Szántó, Katalin
Saád, Dezső Kovács, István Sándor L., Adrienne
Darvay Nagy, Katalin Kállai, István Tasnádi, László
Bóka B., Adrienne Dömötör and Judit Katalin
Magyar; they acquaint the reader with their opinion
on, respectively, Molière's Don Juan (New
Theatre), Strindberg's The Father (Békéscsaba),
G.B. Shaw's Saint Joan (Comedy Theatre), Bulga-
kov's Molière (Hungarian State Theatre, Kolozsvár/
Cluj-Napoca, Rumania), Euripides' Iphigenia in
Aulis and Ken Kesey-Dale Wasserman's One Flew
Over the Cuckoo's Nest (Hungarian companies in
Sepsiszentgyörgy/Sfintul Gheorghe and
Nagyvárad/Oradea, both in Rumania), Chekhov's
Uncle Vania (Budapest Chamber Theatre), Sa-
muel Beckett's Waiting for Godot (an all-woman
production in Győr), Mount of Vultures (an adapta-
tion of the Chinese classic A Voyage in the West,
Veszprém), Tom Stoppard's The Real Thing (Pest
Theatre) and two productions by young actors at
the Komedium: SÖR (The Complete Shakespeare
Abridged) and Villon At his Most Recent.

Two foreign productions are reviewed by László
Bérczes and András Forgách; the former saw for us
The Three Lives of Lucie Cabrol, a performance by
the Theatre de Complicite in London, the latter
stayed in Budapest to see at the Katona József
Theatre Thomas Bernhard's The Lime-Burner, a
production by Cracow's Stary Teatr.

An account of an exhibition and an interview fol-
low: Zádor Tordai shares with us his impressions of
the work of puppet-designer Ilona Németh and
Tamás Tarján talked to actress Itala Békés.

In his series on theatre theory and research,
Géza Fodor introduces and publishes Richard
Wagner's essay about the idea of the Musikdrama.

Two further contributions - by Antal Rencz and
Béla Szente - came to the discussion of the pres-
ent-day situation and function of the National
Theatre, the material of which was published in our
May issue.

This month's playtext - The Sample - is by
László Márton.

Koncz Zsuzsa: Cserhalmi György Don Juan sze-
repében

Helyreigazítás

Szántó Judit






