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ROSSZKEDVÜNK NYARA

Lehetnénk, persze, cinikusak, hasonlóan
azokhoz, akik intézkedésükkel a művelődés, a
kultúra, a nevelés és a művészet „improduktív"
misszionáriusait szükséges rossznak, a társa-
dalmi méhkas mihaszna heréinek nyilvánították.
Mondhatnánk, hogy fél karral is egészen jól lehet
élni. (Egy valaha volt nagy ember, amikor olyas-
mit emlegetett, hogy „ipar nélkül a nemzet...",
mintha nem egészen így gondolta volna. És mi
van a másik fél karral? És hol vagyunk mi az óri-
ástól?) Egyszóval egészen jól meg lehet lenni
drámaközlés, drámaolvasás, sőt drámanézés
nélkül is. Mi szükség van egyáltalán betűre?
Könyvekre, folyóiratokra? Filmekre, hangverse-
nyekre, kiállításokra? Mi szükség van színhá-
zakra?

A drámaíró Max Frisch a hatvanas évekből
származó esszéjében föltette a kérdést: mi tör-
ténne, ha Svájcban valaki úgy döntene, hogy
egyetlen éjszaka alatt bezárják az ország összes
színházát? A válasz: semmi sem történne. Észre
sem vennék. Színházakra ugyanis senkinek
sincs szüksége. Sok velük a macera, még több a
kiadás, bevételt pedig az esetek túlnyomó több-
ségében nem hoznak. Ha bezárnák a színháza-
kat, senkinek sem hiányoznának. Észre sem
vennék.

Frisch keserű negatív utópiája minálunk akko-
riban abszurd képzelgésnek számított, ma vi-
szont föltűnően hasonlít a valóságos helyzetre.
Nagyon közel az idő, amikor színházakat zárnak
majd be, lapokat számolnak föl, mozikat
alakítanak át brókerházzá - és mindez senkinek
sem fog föltűnni. Az sem tűnik föl, hogy a
művészeti intézmények legtöbbje egyelőre még
létezik. Néhány hónapja vészjeleket adtunk le
lapunk anyagi válságáról: különböző nyilvános
fórumokon elmondtuk, hogy ha nem sikerül
hosszabb távon megoldást találnunk a
SZÍNHÁZ Alapítvány finanszírozására, akkor a
folyóirat fönn-maradása kétségessé válik. Azóta
ez a mostani a harmadik számunk, amely
megjelenik, de sokan őszinte csodálkozással
néznek ránk - még barátaink közül is -: „Hát ti
nem szűntetek meg?"

Nincsenek illúzióink. Rajtunk, a szerkesztő-
ség tagjain kívül valószínűleg majdnem mindenki
egészen jól el tudja képzelni, hogy a SZÍNHÁZ
megszűnjék. A színházak is azoknak a legfonto-
sabbak, akik bennük dolgoznak. Mindenki téved,
aki azt hiszi, hogy az emberek majd az utcára
mennek tüntetni, ha nem láthatnak több Shakes-
peare-t vagy Kleistet. Még a Csárdáskirálynőt
sem fogják hiányolni. Az embereknek egészen
más gondjaik vannak, mint a kultúra elvesztését
siratni. Észre sem vesszük, és szép lassan le-

épülünk. Előbb csak nem közöljük a drámákat,
utóbb már nem is nézzük őket. Ha meg nincs mit
nézni a színházban, mert nincs színház, akkor ír-
ni sincs miről - ugye, ez világos. Majd még
visszamászunk a fára is.

Azért olyan könnyen mégsem adjuk meg ma-
gunkat. Ha egyre inkább kiszorítanak is bennün-
ket, megvetjük lábunkat a maradék földön. Meg-
tanultuk a leckét. Már nem csodálkozunk azon,
hogy az alapítványunkat létrehozó bank az el-
múlt években jobban támogatta a kommersz
színházi újságot, mint minket, és hogy a költő ne-
vét viselő alapítvány, amely állítólag a kulturális
lapok finanszírozására jött létre, mostanában
saját kuratóriumi tagjainak osztja a pénzeket.
Mára realitásban élünk.

Megpróbálunk úgy viselkedni, minta mesebeli
szegény ember, aki figyeli a hetedhét országból
érkező híreket. Hallottuk ám, hogy a filmszak-
mán innen, a színházi szakmán túl létezik egy fo-
lyóirat, amely a saját művészeti területének tá-
mogatására létrehozott alapítványtól automati-
kusan megkapja éves költségvetésének kéthar-
mad részét. Testvérlapunkról van szó, amelynek
fenntartásában a filmes szakma, úgy tetszik,
közmegegyezésre jutott. Bizonyos jelekből ítélve
van okunk azt hinni, hogy a színházi szakma is
érdekelt folyóiratának fönnmaradásában. Egyes
jóakaróink részéről még olyan javaslatok is el-
hangzottak, hogy a színházak járuljanak hozzá a
lap költségeihez. Függetlenségünk föladásának
erről a jótékony formájáról természetesen szó
sem lehet. De talán helyesen járunk el, ha szor-
galmazzuk bizonyos színházi „háttértevékeny-
ségek" és intézmények meghatározott költség-
vetési százalékának alapítványi formában törté-
nő finanszírozási automatizmusát. A mindenkori
szakfolyóirat véleményünk szerint ebbe a körbe
tartozik.

Amíg létrejöhet egy ilyen alapítvány (ha egyál-
talán létrejöhet). igyekszünk a saját hajunknál
fogva kihúzni magunkat a bajból. Vannak ötlete-
ink. Ha az olvasó a következő hónapokban erre
utaló változásokat fedez föl akár a külcsínt, akár
a belbecset illetően, tulajdonítsa a megmaradási
küzdelem részének.

Különben addig élünk, míg meg nem halunk.
Mint a mesében.

égóta esedékes bejelentéssel kell kezde-
nem az első oldalas publicisztikát: lapunk
példányonkénti ára ettől a hónaptól kezdve
kilencvenhat forint. Előfizetőink az idén még
a régi áron juthatnak a hátralévő szá-

mokhoz; jövőre már az előfizetői díj is az áremel-
kedéssel arányosan nő.

Önmagában nincs különösebb mellékzöngéje
e bejelentésnek. A hatvannyolc forintos ár egy
ideje már tarthatatlan volt, ennek ellenére meg-
próbáltuk tartani. Mi okból? Mert úgy gondoltuk,
s változatlanul úgy gondoljuk, hogy lapunk olva-
sói azokból a középrétegekből kerülnek ki, ame-
lyek folyamatos anyagi ellehetetlenülése to-
vábbra is föltartóztathatatlannak látszik. Magya-
rán szólva: ha csak rajtunk múlik, nem szeret-
nénk olvasókat veszíteni. Másrészt viszont lega-
lábbis paradox, hogy egy folyóirat, amely átte-
kintést ad a hazai és a világszínház eseményei-
ről, elméleti cikkeivel pótolja a hiányzó színház-
esztétikai könyvkiadást, rendszeres havi dráma-
mellékletével pedig egész színműtárat hoz létre,
annyiba kerüljön, mint két villamosjegy vagy két
napilap.

Itt álljunk meg egy percre. Az olvasó, leg-
alábbis átmenetileg, ebben a számban találkozik
utoljára drámamelléklettel. Anyagi helyzetünk
fokozatos romlását, a rendelkezésünkre álló for-
rások lassú elapadását, a papírárak drasztikus
emelkedését még talán megkíséreltük volna át-
vészelni látványos leépülés nélkül. Legföljebb
meghúztuk volna egy kicsit a nadrágszíjat, ki-
egyeztünk volna annyi spórolással, amennyit
egy-egy összevont szám jelent. Ezzel a
megtakarítási lehetőséggel egyébként
mindenképpen kénytelenek vagyunk élni: már
most tájékoz-tatom a tisztelt olvasót. hogy
következő, kettős (augusztus-szeptemberi)
számunk szeptember 1-jén jelenik meg. Sajnos
nem ússzuk meg ennyivel. A pénzügyi
kormányzat legutóbbi gyomorszájütése, a
honoráriumok után fizetendő tébéjárulék
parlamenti megszavazása után már nem tudunk
fölegyenesedni. Ha az újabb terhet nem akarjuk
áthárítani szerzőinkre, már-pedig nem akarjuk,
mert bennünk van annyi tisztesség, hogy a
szellem munkásait nyomorúságos helyzetükben
ne alázzuk még mélyebbre - nos, akkor nem
tehetünk mást, mint hogy levágjuk a fél
karunkat: megszüntetjük a drámák rend-szeres,
havonkénti közlését. Legföljebb a jövő-ben nem
hízeleghetünk magunknak azzal, hogy jeles
színműveket tudunk széles körben megis-
mertetni, esetleg színpadra juttatni; ahogyan
például Sławomir Mrożek darabját a mi közlé-
sünk alapján mutatja be a jövő évadban a Mű-
vész Színház.
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SÁNDOR L. ISTVÁN
étezünk még - demonstrálta a szeml
megrendezése. Vannak mé
társulatok, születnek előadások
létezik a hivatásos mellett másfajt
színház is. Maguk az elő-adáso
azonban inkább kérdéseket vetet-

fel: valóban valamifajta színházi alternatív
nlétét bizonyította a fesztivál? Egyáltalán be
lhetünk még alternatív színjátszásról?

Változás közben

szemle előadásai műfajukat, formanyelvüke
nvonalukat tekintve rendkívül változatos ké
t nyújtottak. Akár színházi szemléletük, aká
gképük alapján nehéz őket közös nevezőr

zni. Szinte lehetetlen meghatározni, mi külön
zteti meg őket a profi színházak produkcióitó
is, ott is látni rutinból, illetve tényleges színház
emtő ambíciókból született bemutatókat.
érletezésre, a formabontásra újabban a
zményes színházakban is nyílik tér, min

ogy az alternatív színjátszásban
ukkannak klisék, elkoptatott, közhelye
goldások, ott is találni a repertoár fogságába
, teljesítménykény-szerben dolgoz
yütteseket. A profi színházakban is látható
erencsére egyre gyakrabban) egyén
ngvételű, a hagyományos formákat gazdagító
zetettebb színházi kifejező-eszközökre épít
adások. Egyre több olyan hivatáso
dióelőadás születik, amely nagy bátorságga
sználja a korábban csak alternatí

adásokban alkalmazott megoldásokat.

onyhaasztal lovagjai (Artus Színház)

(LÉG)Ü

e
g
,
a
k

a
-

t,
-
r
e
-
l.
-

A
z
t

is
s
n
ó
k
i
,
ő
s
l
v

A hivatásos színház formanyelvének gazda-
godása azonban nem vált az alternatív színját-
szás előnyére, mint ahogy hátrányosan érintette
őket a színház szerepének átértelmeződése is.
Ma nehezebb meghatározni az identitásukat, ki-
tűzni feladataikat. Nehezebben találnak rá a kö-
zönségükre is. Körülményesebb körülírni azokat
a sajátosságokat, amelyek létüket igazolják. Ma
már nincs hiánypótló szerepük, nem az ő privilé-
giumuk annak a nyitottabb színházi szemlélet-
nek és szabadabb társadalmi gondolkodásnak a
képviselete, amely még néhány éve is annyira
izgalmassá tette működésüket.

Amíg a színház a monolit hatalommal szembeni
titkos közmegegyezés kifejezője volt, a struktúrán
kívüli előadás hangsúlyozottan ellenzéki tettnek
minősült. Az átideologizált kultúrpolitika viszonyai között
a másság, a kívülállás eleve értékteremtő erőként
hatott (még ha nem is hozott mindig létre művészi
értékeket). A nem hivatásos társulatok jelenléte a
legsúlyosabb társa-dalmi hiányról beszélt: az
autonóm közösségek eltűnéséről, a szuverén
társadalmi önszerveződés lehetetlenségéről.

A színházak mára nemcsak politikai szerepü-
ket vesztették el, hanem társadalmi súlyukat is.
Felerősödött a színjátszás művészi funkciója,
miközben erőteljesen megkopott a presztízse.
Az vált ki elemi indulatokat, ami a mindennapja-
inkban történik, s nem az, ami a színjátszás se-
gítségével átélhető. Mintha légüres térbe került
volna a színház. Anyagi léte éppoly bizonytalan,
mint a közönséggel való kapcsolata. A társada-
lom hallgat arról, hogy mit vár el a társulatoktól,
az alkotók sem tudják pontosan, mi a dolguk.

Ilyen körülmények között fokozott tehertételt
jelent a hivatásos kereteken kívül működni.

Sofa Trio: Titanic és én

Madame Jéghegy (Balogh Margit) kartonpapí-
rokba öltözve. csábító mosollyal várja kisze-
melt óceánjáróját, akár egy sejtelmes szirén.
A Titanic kapitányát zsúrkocsin tolják felé. A
tengerész-egyenruhás férfi, bár az oldalán
fekve a válla, a lába is lelóg az alkalmi járműről,
merev tartással, tisztelegve közeledik a ka-
tasztrófa felé. Később búvárok ereszkednek le
az elsüllyedt hajóroncshoz. Lassan elfogy a
levegőjük, menekülniük kell. A bonyolult mű-
veletet, a zsilipek, ajtók kinyitását a két szí-
nész, Rókás László és Oldal István pici aszta-
lok alkatrészei közötti átbújásokkal érzékelte-
ti. Közben Rókás, mint egy izgalmas rémtörté-
netet, kommentálja is az eseményeket. Koráb-
ban a három szereplő táncra is perdült az asz-
talokkal, amelyeket Rókás a családi mitológia
emlékeiként vezetett be. A táncosok keringőz-
tek az asztalokkal, mintha élő partnerek volná-
nak.

Furcsa ötletekre, bizarr átöltözésekre, iro-
nizált táncmozdulatokra, komikus mozgások-
ra, komolykodó, mégis humoros monológok-ra
épül a Sofa Trio előadása. Játék a szavakkal,
mozdulatokkal, gesztusokkal. Játék a
katasztrófalegendákkal, amelyek oldott meg-
idézése sem törli el a jelen szorongásait. Néha
öntetszelgő, néhol unalmas, máskor meg ön-
feledten mulattató a játék. Bumfordian bájos
mozgásbohózat születik belőle, amely csak
ritkán tetszik többnek ötletek laza füzérénél.

(Különösen azért, mert a várakozások ellenére a
rendszerváltás óta sem alakultak ki azok az au-
tonóm közösségek, nem artikulálódtak azok a
sajátos létmódhoz kapcsolódó szubkultúrák,
amelyek az alternatív színházak társadalmi kö-
zegét alkothatnák, közönségbázisát jelenthet-
nék.) A színházi struktúra - tehetetlenségi nyo-
matéka folytán - időlegesen tovább őrzi azokat a
célmeghatározásokat, működésmódokat,
színházeszményeket, amelyeken már túllépett az
idő. A biztonságérzet illúziójával kecsegtet az
általános elbizonytalanodás közepette. Ezért
olyan erőteljesek ma a magyar színházi struktúra
önvédelmi mechanizmusai. Ezért maradt meg
mindmáig lényegében változatlanul az előző
rendszer színházi intézményhálózata, miközben
a színjátszás státusa alapvetően megváltozott.
Sajnos azonban a struktúra fenntartása nem-
csak értékőrzéshez, hanem a kirekesztő szem-
lélet felerősödéséhez is vezet. Merev hadállások
védik az eddig megszerzett pozíciókat. Ezért
születik egyre több profi alkotó által jegyzett
struktúrán kívüli előadás, ezért nem kapnak még
mindig elég figyelmet az alternatív előadások,
még a kiemelkedő színvonalúak sem. (Egy profi
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ösztönösen ma is amatőrt mond, amikor alterna-
tív produkcióról beszél.)

A magyar színjátszás egészére továbbra is a
profi-alternatív, a hivatásos-nem hivatásos fo-
galompárt használjuk, holott egyre kevésbé ha-
tárolható el egymástól a két színházi szféra. Mind
gyakrabban nyílik átjáró köztük: alternatív
körökből ismert alkotók is szerepelnek hivatásos
szín-házak előadásaiban, profi művészek is
keresik a kötetlenebb színházi alkotómunka
lehetőségét. Esztétikai, formai szempontok
alapján is máshol húzódnak már a határok, mint
korábban. Működésmódjuk alapján azonos
kategóriákba sorolunk olyan jelenségeket,
amelyek színház-eszményükben, formai
sajátosságaikban, legfőképpen pedig
minőségükben igencsak különböznek
egymástól.

Formák átértelmeződése

A szemle bemutatóinak alapanyaga is sokféle
volt. Láttunk drámainterpretációkat (Térszínház,

Nádasy László, Geltz Péter és Kiss Anna az Át-
tűnésekben (Andaxinház)

Arvisura, Pinceszínház, R.S.9.), regényadaptá-
ciót (Krétakör Színház). Találkoztunk színművek
kötetlenebb színre állításával (Hold Színháza,
Merlin), irodalmi szövegek különféle színházi
eszközökkel történt feldolgozásával (Dream
Team, Tangram, Studio K, Picaro). Láttunk ka-
baré- és operettegyveleget (Napkör), találkoz-

tunk a színházi jelrendszer nyelven kívüli
elemeiből kiinduló, abból építkező önálló színházi
alkotásokkal (Andaxinház, Sofa Trio, Mozgó Ház
Társulás, Szárnyak Színháza, Tranz Danz,
AIOWA).

Műfajilag is változatos képet nyújtottak az elő-
adások. Több bemutató pusztán a színjátszás
alapformáit jelezte, a műhelymunka eredménye-
it demonstrálta: láttunk improvizációs etűdöt
(Studio K), keretjátékkal előadott
operettparafrázist (Napkör), performance-ot
(AIOWA). A drámajátszás többféle változata is
megjelent: lát-
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tunk konvencionális vígjátékot (Térszínház, Pin-
ceszínház), groteszk színjátékot (R.S.9.), felka-
varó tragikomédiát (Krétakör Színház). Bemu-
tattak mozgásszínházi előadásokat (Andaxin-
ház, Dream Team, Mozgó Ház Társulás, Sofa
Trio, Szárnyak Színháza) és táncjátékokat
(Tranz Danz, Dekadance). Több előadás is mű-
faji szintézisre, verbalitás, mozgás, vizualitás
összekapcsolására törekedett (Arvisura,
Theoréma, Hold Színháza).

A színházeszményeket, színpadi formanyel-
veket tekintve is változatos az összkép. A feszti-
vál talán legfontosabb tanulsága az, hogy a vá-
lasztott műfaj, az alkalmazott formanyelv már
nem jellemzi kellően az előadásokban megjele-
nő színházeszményt. A szószínháztól való eltá-
volodás nem feltétlenül garancia a korszerűbb
színpadi gondolkodásmód megvalósítására.
Mára a hagyományos formáktól való eltávolodás
is konvencióvá vált; sokszor a komplex színházi
nyelvet használó előadások is idejétmúltnak hat-
nak. Ugyanakkor az elsősorban a verbalitásra,
színészi játékra építő produkciók közt is láttunk
modern szemléletű, friss hangvételű előadáso-

Balogh Margit, Oldal István és Rókás László a
Titanic és én című előadásban (Sofa Trió)

kat. Hasonló műfajban, összevethető kifejező-
eszközök felhasználásával is eltérő színházi mi-
nőségek születtek.

A Sofa Trio groteszk mozgásjátéka csak
legjobb pillanataiban lépett túl a személyes
érdekességű, kissé öncélú komédiázáson. A
máskor igényes Dream Team táncjátéka ezúttal
közhelyes gondolatokat jelenített meg kommersz
esz-közökkel. Ugyanakkor a hasonlóképp
széttöredezett táncelemekből, emblémaszerű
szöveg-idézetekből, konkrét szituációkat
átértelmező szürreális mozgásokból építkező
Andaxinház-előadás viszont megejtő
pillanatokkal teli, mai hangoltságú
produkciónak tetszett. Az R.S.9. előadásában
megjelenő groteszk gesztusok, vizuális effektek
éppúgy idejétmúltnak tűntek, mint a Theoréma
Színház produkciójának bizarr mozgáselemei,
metaforikus színpadi képei. A Studio K hasonló
megoldásait viszont hatásossá tette az intenzív
színészi jelenlét. A Picaro rituális elemekből
építkező színpadi akciói öncélúnak érződtek, az
AIOWA performance-ában megjelenő rituális
elemek gesztusértékükkel hatottak: épp
megformálatlanságuk fejezte ki erőteljesen azt a
folyamatot, ahogy a barbár korélmények belső
meghasonlottsággá alakulnak. A Tranz Danz
rituális utalásokkal teli táncszínháza némileg
kimódoltnak, izzadságszagúnak tetszett,

Dekadance: Pénelopé Iányai

Öt lány mozdul a térben. Ötfelől áramló árva-
ság, ötfelé szakadt egybetartozás. Öt karcsú
tekintet a távolt kémlelve. Ötfajta döbbenet,
ötféle remény, ahogy a földre zuhannak. egy-
másnak préselődnek, egymásban találnak tá-
masztékot a táncosok. Figyeljük őket: külön-álló
mozdulataikat és együttes mozgásukat. Lágy
taglejtésüket ás energikus gesztusaikat
Harmóniájukat és dekadenciájukat.

A Dekadance a kortárs táncszínház új
nemzedékéhez tartozik Tagjai egyaránt rendel-
keznek táncos képzettséggel, technikai
felkészültséggel és színpadi érzékenységgel.
Táncban gondolkodnak, de amit a testük el-
mond, az a lélek állapotáról is beszél. Kiindu-
lópontjuk a mozgásforma, de a színház, illetve a
színház határainak feszegetése az, ahová el-
érkeznek, Goda Gábor rendezésének legem-
lékezetesebb része ugyanis nem a színpadon,
hanem a színpad hátterében elhelyezett vetí-
tővásznon történik. (Ilyen értelemben ezt az
előadást is a tér kettéválasztása szervezi.) A
filmrészleteken is az öt lányt látjuk. Egy működő
páternoszter előtt táncolnak. Be- és kiszáll-nak a
felvonóból, eltűnnek a magasban, elő-tűnnek a
mélyből. Folyton váratlan helyzetek-ben találják
magukat, s mindig természetes az a gesztus,
ahogyan belépnek az új szituációba.
Megérkeznek és továbblépnek nyugvó-ponthoz
érnek, aztán kimozdulnak belőle. Később a
táncosok mozgását figyelő kamera is beszáll a
páternoszterbe. Pontosan kiszámított
találkozásokat, remekül időzített eseményeket
rögzít. Minden emeleten történik vala-mi, maga
a „néző" is mozgásában figyeli a játékot.
Izgalmas élmények születnek ebből az ötletből.
Valójában azonban filmet nézünk ekkor, s nem
színházat látunk - mégha a vetített részletek
dramaturgiai megokoltsággal kerül-nek is bele
a színpadi játékba.

míg a Dekadance címével szintén mítoszokat
idéző táncjátéka oldott könnyedsége, szellemes
játékossága révén hatott. Komor hangulatait is a
magától értetődő tánctechnikai tudás alakította
színházi formává. A Hold Színháza előadásában
a szöveghez társított profanizált rituális elemek,
illetve groteszk mozgásötletek kevés színházi iz-
galommal szolgáltak. Az Arvisura előadásában
csak részleges eredményhez vezetett az a
kísérlet, hogy a drámaértelmezést rituális jellegű
szín-padi események, szakrális alapozású
képek közvetítsék. Ugyanakkora Krétakör
Színház elő-adása, mely szinte teljes
egészében a színészi játékra épített,
erőteljesen jelenítette meg egy fiatal nemzedék
világlátását: a Cocteau-regény feldolgozásával
azt a gyermekarcú kegyetlenséget közvetítette,
amelyet az alkotók a világban és így
önmagukban is tapasztalnak.

A formaközpontú produkciók ezen a fesztivá-
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Ion erőtlennek vagy kissé múlt idejűnek tűntek, il-
letve maguk is a forma iránti kételyt érzékeltették.
A kifejezésmód problémáját a kifejezendő
élménynél hangsúlyosabban exponáló Studio K-
bemutató éppúgy anakronisztikusnak bizonyult,
mint a Theoréma produkciója, melyben a lírai
szövegidézeteket tartalmatlan színpadi akciók
illusztrálták. A táncszínház is üres látvá-
nyossággá egyszerűsödik, ha sem formai, sem
emberi problémákat nem vet fel. Mind a Dream
Team, mind a Tranz Danz produkciója - a társu-
latok korábbi munkáihoz viszonyítva - önismét-
lésnek tűnt. Mintha az előadások azt sejtetnék,
hogy az együttesek újból megkerülték azokat a
problémákat, melyeket már legkorábbi munkáik-

A Hold Színháza: A pók

Rég láttam a Hold Színhazát. Kíváncsi voltam
új előadásukra. Most is ugyanabból az alap-
anyagból építkeztek, ugyanazokkal a mód-
szerekkel dolgoztak, mint korábban. Most is
Genet-hez nyúltak, most is a marionettjáték
groteszk mozdulatait egyesítették a keserű
clownbohózattá egyszerűsödő drámaját-
szással. A kifestett arcú színészek most is
deklamáltak, többnyire rosszul, s közben úgy
tettek, mintha Genet szellemében járnának el.
Az író ugyanis egy helyütt azt mondja, hogy
színészeinek úgy kell beszélniük, mintha egy
Comédie-Française-előadás paródiáját lát-
nánk. Malgot István most is többféle Genet-
szöveget montírozott előadássá (elsősorban
A Balkonra épített). Ezúttal is kiiktatta a törté-
neteket, amelyek az eredeti drámá(k) valóban
önálló értékű jeleneteit egybetartják. A
tematikus elrendezés azonban nem képes
megteremteni azt a feszültséget, amely az
eredeti műben az események lassú, de
vészjósló előrehaladásából adódik. Nem
izgalmasabbá, inkább csak statikusabbá teszi
az előadást az is, hogy a rendező a jelenetek
közé - afféle magánkórusként - Weill-
songokat iktatott. Apró pulpitusra állított,
széttárt angyalszárnyú alak énekli a
Koldusopera dalait. Ezek a dalok elválasztják,
de nem értelmezik át a jeleneteket, amelyek
viszont úgy hatnak, mintha egymásba ékelt
monológokat hallanánk. Nem születhet
feszültség, ha mindaz alakok kiléte, mind a
jelenetek tétje homályban marad. Egyedül a
szöveg közvetlen jelentése, nyelvi ereje hat,
melyet a szereplők groteszk mozdulatokkal,
bizarr gesztusokkal erősítenek fel. A stilizáci-
ót, az eltávolítást hangsúlyozza ez a megköze-
lítés. Azt a formalizmust, ami ma nem vihet kö-
zelebb Genet-hez. Ma már ugyanis nincs meg
az a pimasz gesztusértéke, amely pusztán a
társadalmi szerepek és konvenciók mélyén
rejlő perverziók feltárásával provokál. Maga is
szereppé, konvencióvá egyszerűsödött.

Feuer Yvette és Pintér Gábor a Nagy játékban
(Krétakör Szinház) (Dusa Gábor felvételei)

ban is felvetettek. A Dream Team most is a kép-
zelet és a valóság, a reális és az irreális egymás-
bajátszatásával kísérletezett, a meg nem történt
és a végérvényesen elveszett konfliktusát jelez-.

te. Míg azonban a Daliniádában vagy az Elfelej-
tett képekben mindez személyes feszültségek-
kel volt terhes, mostani előadásukban inkább
szépelgésnek hatott. A Tranz Danz legelső mun-
kájában is az önironikus színházi helyzet és az
extatikus élményekhez vezető rítus összekap-
csolását kísérelte meg. A folklór és a modern
kultúra egymásba játszatására, a felbontott
forma és az improvizáció feszültségére épített.
Mostani előadásukból úgy tűnt, hogy mindkét
gesztus pusztán szerepértékű: cáfolják, ahelyett
hogy ellenpontoznák egymást. Mintha
ugyanazokat a
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Lukács Gabriella (Ophelia) és Terhes Sándor
(Hamlet) az Arvisura előadásában (Katkó
Tamás felvétele)

köröket róná az együttes, hasonló elemek variá-
cióiból építkeznek bemutatói.

A nyolcvanas évek végének, a kilencvenes
évek elejének alternatív színházi előadásait - a
posztmodern szemlélet terjedésével párhuza-
mosan - egyértelműen a formák felbontása, iro-

nizálása, a kompozíciók fellazítása, a dekompo-
náltság térnyerése jellemzi. Ezzel - egyfajta
belső fejlődés végeredményeként - felszámo-
lódott az alternatív színházaknak a hivatásos
színjátszással szembeni legfőbb előnye. Ezeket
az előadásokat (a preferált mozgásműfajok sa-
játosságaiból is következően) a megkomponált-
ság, a szerkezeti pontosság, a formai tisztázott-
ság jellemezte. (Mindez csak a hivatásos színhá-
zak legfelkészültebb alkotóinak előadásairól

mondható el.) Ma a mozgásműfajokban is a for-
manyelv szétesése tapasztalható. (Példaként a
Sofa vagy a Szárnyak Színháza előadását említ-
hetjük. De majd' mindegyik bemutatóban felis-
merhető ez a tendencia.)

Korszakélmények

Korszerűnek ezen a fesztiválon azok az előadá-
sok hatottak, amelyeknek - a választott színházi
formától függetlenül - személyes mondanivalójuk
volt. Amelyek a közvetlen megmutatkozás
kockázatát is vállalva arról beszéltek, hogy a kor-
szakélmények miképp érintík az időre nyitott
személyiséget. Ezért szerettem a Krétakör, az
Andaxinház és a Dekadance produkcióit.

Tranz Danz: Profana

Fényfoltok hasítják ki a sötétből a teret, amely-
ben energikus mozdulatok születnek. Magá-
nyos, páros vagy csoportos alakok táncolnak.
Furcsa, nehézkes mozdulatok keverednek ri-
tuális gesztusokkal és széttördelt, néptáncból
ismerős lépésekkel. A háttérben állóképek
villannak fel néhány pillanatra. Feldereng valami
hajdanvolt, felsejlik valamí lehetséges. Em-
lékként idéződik fel a képzeletbeli, megtörténik
újból az, ami megtörténhetett valaha, régen.

Ebben a meghatározhatatlan időben moz-
dulnak a táncosok. Kapcsolatot keresnek va-
lamivel, ami több puszta létüknél: önmaguk
mélyrétegeivel, kollektív tudatuk jelzéseivel.
Mozdulataikban visszhangzik mindaz, amivel
már elvesztették a kapcsolatukat, és amire
vágynak. Magyar eredetmítoszok töredékei, a
Cantata profana helyzetei, a haláltánc
gesztusai idéződnek fel. Úgy, míntha egyéni
fantáziálás terméke lenne mindez, álom a
múltba merülésről, vízió a rejtélyes
átváltozásokról.

A Tranz Danz mostani előadása építkezés
módjában, gesztusában, formavilágában ki-
csit a korábbi produkciók ismétlésének tűnik,
anélkül hogy a szintézis igénye érződne ben-
ne. A produkcióban most is az a legkétsége-
sebb, ami a korábbiakban. Furcsán keveredik
benne a rituálé a szinházi helyzetre utaló ironi-
kus gesztusokkal. Eldönthetetlen, hogy a tán-
cosok vállalják-e a mélybe szállás kockázatát
vagy csak imitálják az eksztatikus állapotokat.
Történik-e valami bennük vagy csak színházat
játszanak. A széttört formák és az improvizá-
cióból születő mozdulatok a lefojtott energiák
felszabadulását szolgálják-e vagy csak azt a
hiábavaló erőfeszítést látjuk, ahogyan az
egyűttes a személyiség megújulásának lehe-
tőségét keresi - azokban a kaotíkus
ősállapotokban, amelyekben a mai tudat csak
egy szét-esett kultúra összeilleszthetetlen
töredékeit fedezi fel.
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Épp ezért vetődik fel a lehetőség, hogy talán a
közös világkép, a hasonló szemléletmód kap-
csolja össze a fesztiválon látott előadásokat. Ha-
tározottan kirajzolódott ugyan néhány tendencia,
de ezekkel csak részlegesen írhatók le az
előadásokban megjelenő törekvések. Olyan je-
lenségekről van szó, amelyek a mai korélmé-
nyekből következnek, nem pedig valamiféle kö-
zös világképből, a társulatok által együttesen
vállalt világértelmezésből. A hasonló élmények
még nem artikulálódtak közös fogalmakká, nem
születtek belőlük stílusértékű színházi formák.

A fesztivál előadásainak középpontjában indi-
viduális élmények álltak. A kollektív tudatot őrző
mítoszok is individualizálódva jelentek meg a pro-
dukciókban. A Tranz Danz előadásában az ősi mi-
tikus tudatra történő utalások a kultúrája mélyré-
tegeibe alászálló ember álmaiként, látomásaiként
kaptak formát. Hasonlóan archaikus mítoszokkal
nem is találkoztunk a fesztiválon. A mitikus utalá-
sok szerepét inkább irodalmi és történelmi hivat-
kozások helyettesítették (Pénelopé, Júlia, Ham-
let, illetve Titanic, Operett 1914-19.). Más elő-
adásokban a keresztény képzetkör hangsúlyo-
zottan személyes interpretációjával találkoztunk
(Hold Színháza, Theoréma).

Jó néhány előadásban jelent meg a valóság
viszonylagosságának élménye. Több olyan pro-
dukciót is láttunk, amelyek a színpadi történések
relativitását jelezték: amit valóságosan látunk a
színpadon, az egy képzelt, lehetséges világ ese-
ménye. Álmok sorozatát jelenítették meg a Stu-
dio K etűdjei, a főszereplő fantáziájában zajlott le
az R.S.9. bemutatójának története. A víziószerű-
ség szervezte a Theoréma Színház Kondor Béla-
előadását. Az Arvisura Hamlet-interpretációja
élet és halál határterületén helyezte el a történe-
tet: a dráma eseményei a haldokló főhős látomá-
saiként idéződnek fel.

Ezzel összefüggésben több előadásban is
megjelent az idő meghasadtságának élménye. A
Dream Team produkciója osztott térben játszó-
dott: a múlt és a jelen, a képzelet és a valóság pe-
remterületein. A köztük lévő határok fokozatos
elmosódása szervezte az előadást: a megidézés
aktusa átértelmezte a felidézett világot, az átéltet
a képzelt helyettesítette, a megtörtént helyére az
lépett, ami lehetett volna. Hasonlóképp a Picaro
produkciója is a felidézés és megjelenítés
kettősségére épült: az osztott tér egyik felén ült
az a szereplő, aki a könyvet lapozva felidézte az
eseményeket, amelyeket a színpad másik részén
mozgó szereplő ritualizált akciói alakítottak
történésekké. Mindebből fokozatosan bomlott ki
egy archaikus eseménysor (amely akár a burján-
zó fantázia terméke is lehetett): a katasztrófa
előérzetéről, a világ összeomlásáról. (Ezzel
együtt a Picaro előadását nyelvileg is, formailag
is a keresettség, a gondolati tisztázatlanság jel-
lemezte.)

Paul (Huszár Zsolt) összegörnyedve fekszik
az ágyon. Az iskola előtt megdobták hógolyó-
val, mely úgy csattant a mellkasán, akár a pisz-

tolylövedék. Elisabeth (Feuer Yvette) ébreszt-
geti a másik ágyról a bátyját. Egymásra
néznek. Egymásba mélyed, összevillan a
tekintetük. Néhány perc múlva egymásnak
esnek, összeverekednek egy kakaós csigán.
Birkóznak. Egymás arcába lihegnek. Bájos
kegyet- lenséggel, szeretetteljes
féltékenységgel marják egymást.
Összetartoznak. Test-vérvalóságában
szenvedik meg közös sorsukat: árvaságukat,
vad életigényüket, elveszettségüket. Robbanó
energia minden mozdulatuk., huncut
kajánság minden gesztusuk. Szétpor- lad
minden, amit megérintenek, gyalázatossá
válik minden, amit a szájukra vesznek,
megaláztatik mindenki, akit megszólítanak.
Pedig még csak játszanak. Még gyerekek.
Nevetnek a világon. Mert védtelenek vele
szemben. Még egyek vele. Nem tudnak a
kegyetlenségérőt. Nem választják az
agresszivitást, amely árad belőle beléjük.

Vannak idegenek is velük. Ártatlanabbakét:
védtelenebbek náluk. A félénk Gérard (Pintér
Gábor) Paul jó barátja, Elisabeth reménytelen
rajongója. ő a testvérpár ugratásainak állandó
célpontja. Később megjelenik az érzékeny
Agathe (Zsédenyi Adrienn) is. Elisabeth
barátnője titokzatos mosolyával ismeretlen
világolt villant fel Paul számára. A fiú lassan
születő tit-

A katasztrófaélmény erőteljesen ironizált
változata jelent meg a Sofa Trio előadásában: a
Titanic-mítosz bohózatszerű felidézése egyéni
csődhelyzetek megjelenítésével kapcsolódott
egybe. A személyiség integráns részévé vált
pusztulásélmény határozta meg a Krétakör
Színház előadását is. Ellentétben a Sofa produk-
ciójával, náluk a viszonylagosság élménye nem
eltávolítást, hanem intenzitást eredményezett:
játékosság és kegyetlenség, viccelődés és ve-
szekedés teljesen egybeforrt. A szereplőket
egymáshoz tapasztó összeférhetetlenség és
egymást tépő összetartozás jellemezte. Mindez
olyan világot sejtetett, amelyben minden elemi
indulatból történik, amelyben a mélyen meg-
szenvedett, de érzésekké nem artikulálódott
késztetések a romlás időzített bombáit építik be a
személyes sorsokba, egyéni kapcsolatokba.
(Hasonló élmény jelent meg a Studio K és az An-
daxinház előadásában is.)

Struktúrán kívül

A közös gondolati alap hiánya, illetve a formai
sokféleség egyaránt azt bizonyítja, hogy egysé-

kolt szerelme elfojtott sóvárgás valami isme-
retlen felé. És ahogy a testvérpár egyre
közelebb kerül az idegenekhez (Elísabeth
feleségül akar menni Michaelhez), egyre
idegenebbé válnak egymás számára...

Cocteau regényéből Schilling Árpád rende-
zett előadást. Valahogy így érdemes huszon-
évesen színházat csinálni. Ilyen mély
elszántsággal, ennyi energiával, ennyire
indulatból. Rutinosabb rendező talán
tudatosabban építené fel a hatást. Egy idő
után játékstílust váltana, hogy a
zárójelenetek kegyetlen tragikuma újból
elementáris hatású legyen. A sodró erejű,
intenzív jelenlétet igénylő előadás ugyanis
óhatatlanul elfárad a kissé hosszú játékidő
alatt. De nem baj, ha egy huszonegy éves
rendező munkáját nem a kiszámítottság
jellemzi. Épp ebből fakad friss szemlélete,
kötetlen gondolkodásmódja. Maradjon a
józanság a harminc-negyven évesekre.
Huszonévesen vétek nem szenvedélyből
élni, szenvedély nélkül színházat csinálni.
Épp ebből adódik a Krétakör előadásának
ereje: a szereplők kifejezik, megélik azt, ami
kifejezhetetlenül nyomasztó. Vonzóvá teszik
önmagukban azt, amitől elszörnyednek
maguk is. Magával ragadó előadássá
formálják a formátlanul kavargó valóság
élményeit. A befejezhetetlen gyerekkor és a
kilátástalan felnőttkor határán így születik
színház.

ges egészként ma már nemigen beszélhetünk
alternatív színjátszásról. Igencsak különböző a
társulatok helyzete, rendkívül sokfélék a célkitű-
zéseik, törekvéseik. Eltérő színházi nyelven be-
szélnek, másfajta esztétikai kategóriákban gon-
dolkodnak. Színvonaluk is igencsak különbözik.
Egyetlen dolog kapcsolja őket össze: mindnyá-
jan a jelenlegi színházi struktúrán kívül működ-
nek. Egyedül hátrányos helyzetük teremt köztük
közösséget.

Alternatív színjátszás helyett struktúrán kívüli
színjátszásról érdemes hát beszélnünk.
Nyitottabb színházi szerkezetben a legjobb tár-
sulatoknak olyan feltételek közé kellene kerül-
niük, amilyenek a hasonló minőségű intézmé-
nyes színházakat megilletik. Mindazok között,
akik valóságos színházi feladatokat látnak el,
akik tényleges közönségkapcsolatokat tudnak
teremteni, akik kellő szakmai felkészültséggel,
művészi ambíciókkal rendelkeznek, csak a mi-
nőség alapján lehetne különbséget tenni. Olyan
színházi struktúrára lenne szükség, amely végre
eltörli a hivatásos, illetve a függet-len, nem
hivatásos társulatok közti különbségeket - amely
fölöslegessé teszi magát a kifejezést is:
alternatív színjátszás.

Krétakör Színház: Nagy játék
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A FELHŐALAKÚ SZÍNMŰ
DARVASI LÁSZLÓ: SZÍV ERNŐ ESTÉJE

lyan tragikomédiát nem csupán a Macs-

kajáték Örkény Istvánja írt, amelyben

„minden színhely elejétől fogva a színpa-

don van", és „a darabot úgy kell eljátszani,

mintha egyetlen mondat volna". Darvasi

László Szív Ernő estéje című, szünet nélküli szo-

rongó komédiája azonban hasonlóképp ilyes

színmű, és É. Kiss Piroska díszlet- (és jelmez-)

tervező levegősen szét is teregette a debreceni

Csokonai Színház Horváth Árpád Stúdiójának

színpadán a - több funkciójú - szerkesztőségi,

presszó- és íróasztalokat, Szívék hitvesi ágyát,

egy-két egyéb bútordarabot.

Meglehet, nem a debreceniek Szív- és szív-

melengető hangulatú budapesti vendégjátékát

derűs mosollyal végigülő Esterházy Péter az

egyetlen szerző, aki „mint pincér, Kosztolányit

tartja mesterének". Ám Darvasi darabjának egén

rögvest „Kosztolányi Dezső alakú" fellegek úsz-

n a k - bár ezeket mások „Szabó Dezső alakúak-

nak" látják; és az egyik főszereplő Géza úr, az

öreg pincér, akit Csikos Sándor bölcsen

meglassított mozdulatokkal, a csakis a

pincérekre (hitel nem alma) jellemző fölényes-

bánatos lélekismerettel formáz, csöppnyi

varázserejét is elhitetve.

Bizonyára nem pusztán Karinthy Frigyes ta-

lálkozott egy fiatalemberrel, ifjúi önmagával, aki

számon kérte rajta öregedő önmagát, elpuská-

zott terveit, lazuló erkölcsét - de Darvasi főhőse

is találkozik egy fiatalnál fiatalabb emberrel, a hol

labdázó, hol kegyetlenül kritizáló gyermeki ön-

énnel, s e gyermek a vénnél is vénebb, mert ő

„máskülönben a Halál". A Szív Ernővé lett Mertz

Tibor, akit ágyán heverve ismerünk meg, italo-

san heverve sajnálgatunk sokszor (ő, Szív hever,

de egy kicsit a helyében érezzük magunkat), a

címszereplővé lényegült színész az ülő, álló, fut-

kosó Szívben is a született heverészőt mutatja

meg, kevéssé változatos, ám igen biztonságos

technikával. Szív nem lusta. Verdes, kalimpál,

dobog, szeret, nem szeret, és amikor itt az ideje

vagy kényszere, akkor ír, hírlapír. Szív Ernő

egy-szerűen heverészésre van kitalálva a

Teremtő által, vagy heverészve szeretne

kitalálni magának egy Teremtőt.

Természetesen nem csak Josef K.-t, Franz

Kafka A percímű regényének áldozatát keresték

egy reggel. Sz. Ernőt is állandóan keresik, s neki

sem mondják meg a keresők, miért keresik. Ka-

Jelenet az előadásból
(Máthé András felvétele)

kuts Ágnes mint madárkának öltöztetett,

madárhangon sipítozó, nagyothalló, őszhajú

matróna még Szív Szívségét se hiszi el, neki egy

jobb Szív és igazibb Szív kellene. A Bácsi,

Sárközy Zoltán - szigorú és epés magyar úr - a

magyar történelem Kosztolányi, Szabó Dezső és

mások által is megírt, egyszerre félelmetes és

nevetséges árnyalakjait képviseli, az egész

előadást átjáró, jó stílusérzék egyik

meghatározó színészeként. Ha ők a régmúltból

itt ragadt fölkeresők, Rózsi - szerencsés és

intrikus fiatalasszony, aki lehetőleg élve

maradva óhajtaná lemészároltatni ma-gát - és

férje, Lajos - gyilkos hajlamú magyar úr, aki a

legnagyobb kést szerezte be a Vas-edénynél - a

jelenkori felkeresők. A Szív Ernő estéje ironikus-

szatirikus-vicces-groteszk egyvelegéhez ez a

házaspár, Kelemen Tímea és Garay Nagy

Tamás a kevésbé úri, sőt, mondhat-ni, lumpen

életvitel diszkrét báját éppoly karikírozó erővel

kölcsönzi, mint az öregek a fölkeresés

historizmusát és a további fölkeresők a maguk

szerényebb színeit. Tóth Zoltán bürokrata an-

gyala pompás mellékalak, az epizód pompás

mellékelem. Matkó Sándor (Öreg hírlapíró) és

Korcsmáros Gábor (Fiatal hírlapíró) szekundáló

játékostársak lennének, ha előbbi nem éreztetné

azt a fájdalmat és butaságot, hogy ő elszalasz-
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totta a Szívséget, utóbbi ábrázatáról pedig nem
sütne, hogy ő sose lesz Szív. Külön (bal)szeren-
cséjük - és a darab dramaturgiai logikájából is
következik -: ők is belekeverednek egyik-másik
fölkeresésbe, és a három fölkeresett bujdokló ko-
reográfiáját Pinczés István rendező minden
alkalommal a vígjáték és a szomorújáték, a
kabarétréfa és az abszurd együttesében
szervezte meg.

Az előadás legmostohább, rendezőileg is el-
hanyagolt feladata a Szívnét megformáló Oláh
Zsuzsának jutott. Kénytelen sokat aludni és so-
kat hallgatni. Igaz, Szív eléggé rendszertelenül
jár haza látnivalóan úgy-ahogy még szeretett
asszonyához, és akkor is a fölkeresésekkel van
el-foglalva, nem neje fölkeresésével. Pinczés a
darab aktív elemeit tovább dinamizálta, passzív
elemeit rábízta a tartalmatlan csöndekre, az elol-
tott reflektorok jótékony sötétjére. Mindebből pe-
dig következik, hogy a harmincas írógeneráció
egyik legtehetségesebbjének tudott Darvasi
László egyenetlen és sokszor drámaiatlan stíljá-
tékot produkált. Ez mit sem csökkenti Dobák Lí-
via dramaturg és Pinczés István rendező - álta-
lában a Csokonai Színház - esztendők óta kö-
vetkezetes stúdióprogramjának írókat, dráma-
szerzőket indító eltökéltségét.

A szorongó komédia szünet nélküli, mégis van
benne szünet. Nagyjából az első óra (a fölkere-
sésekkel váltakozó szerkesztőségi életképek)
után a színmű elveszti mozgási energiáját, hely-
zeti energiája pedig kevés a „bírósági tárgyalás"
újabb hosszú-hosszú perceihez, a „második
részhez". Molnár Ferenc (Liliom) vagy mások
nevét, a sok nevezetes (drámai) tárgyalási jele-
netet kár ezzel az ügyetlen fordulattal kapcsolat-
ban előhozni. (A tárgyalást a fölkeresők újabb
szerepei révén, kettősjátékban, rengeteg szar-
kasztikus elemmel bonyolítják.)

Nyertünk tehát egy ígéretes és kellemetes el-
ső félidőt; a lagymatagabb második félidő végén
a labdázó gyermek irdatlan közhelyei már nin-
csenek ínyünkre. Szeretni való, tehetséges elő-
adás ez; egy dráma fele - és egy író, útban a
dráma felé.

A sok név nem epigonizmust: hatásokat érzé-
keltetett. Esterházy Péter egyszer odavetette
valamely lapaljra: lopva - no nem: merítve Örkény

úrtól. Sok mindent láttunk ezen az estén lopva -
no, nem: merítve, például Esterházy úrtól. Szív
Ernőnek szerencsére könnyű. Ő Darvasi László
úrtól meríthet.

Darvasi László: Szív Ernő estéje (debreceni Csokonai

Szinház Horváth Árpád Stúdiója)
Díszlet-jelmez: É. Kiss Piroska. Dramaturg: Dobák Lí-
via. Zene: Koizumi Takajosi. Rendező: Pinczés István.
Szereplők: Mertz Tibor, Potyók Dániel, Oláh Zsuzsa,
Csikos Sándor, Matkó Sándor, Korcsmáros Gábor,
Kakuts Ágnes, Sárközy Zoltán, Kelemen Tímea, Ga-
ray Nagy Tamás, Szántó Valéria/Sarkadi Lívia, Somos
Mónika, Tóth Zoltán.

S Z Á N T Ó JUDIT

SZÉP JOBB
SZÉP ERNŐ: PATIKA

sírva sem vigadó Laposladány mered
tompultan a harmadik évezred elébe is, és a
különb-különb Balogh Kálmánok torz, epigon
igyekvései sorra elvetélnek, amikor, mondjuk, a
nagy csinnadrattával - vakulj, világ! -
visszajánosított Nobel-díjas amerikai John

egyetemi díszdiplomájának latin szövegében k-
val írják és tűrik meg a doctort a félig
Dudinszky, félig Balogh pannon kentaurok, egy
fiatal rendezőnek joga van hozzá, hogy
nyersebben, indulatosabban, kegyetlenebbül
fogalmazza meg a véleményét a dolgok állásá-
ról.

Voltaképpen nem attitűd, inkább arányok
kérdése az egész. Novák Eszternek valahol
félúton össze kellene találkoznia Szép Ernővel,
mondjuk, érzelgősebben, így: szeretnie kellene
Szép Ernőt. Úgy például, amint Ascher Tamás a
maga Csehovját vagy Székely Gábor a maga
Füst Milánját szerette. Egy bizonyos ponton
tudniillik Szép Ernő, aki nagyszerű drámaíró
lévén szelíd líraiságában is szuverénul
hajthatatlan, fellázad: ne az én rovásomra
tessék itten demonstrálni, mondja, és homokot
szór az előadás masinériájának kerekei közé.

A Patika nemcsak társadalmi látlelet, hanem
emberi történet is. Kívülről, a végeredmény felől
nézve, Balogh Kálmán kétségkívül olyan, amilyennek
Novák Eszter látja: talmi, széllelbélelt, reménytelen
eset. Ő maga azonban természetesen másnak látja
magát: szebbre, jobbra vágyó-nak, többre
hivatottnak, érdemtelenül boldogtalannak. Szép Ernő
pedig, ahogy illik, egyszerre látja kívülről is, belülről
is. Ezért a három felvonás, amely mesterien pontos
rajza egy fejlődés-történetnek: röviden summázva -
az elsőben a patikussegéd tétován reménykedik, a
másodikban a beteljesülést ostromolja, a
harmadikban megadja magát, üres pózokba és
cselédszoknyák emelgetésébe menekül. Ha a
rendező a figurát csak kívülről hajlandó nézni, vagyis
belsőleg egy pillanatra sem azonosul vele, valóban
nincs szükség a harmadik felvonásra, hiszen kívülről
nézve Balogh Kálmán valóban végig önazonos.
Akkor el lehet tekinteni például attól, hogy a hős az
első felvonásban hangsúlyosan nem vállalja a pesti
gavallér hazug szerepét, és nem hagy magától intim
részleteket, pletykákat, „szellemességeket"
kicsikarni, a másodikban pedig éppenséggel nyíltan
vall a patikusnénak sivár, nyomorúságos pesti
életéről, és csak a

agyon irigyeltem aznap esti kísérőmet,
amiért előzetes ismeretektől érintetlenül
ülhet be egy Patika-előadásra; miközben
magam is ünnepi hangulatban voltam,
mint mindig, ha Szép Ernővel esik
színpa-

di találkozásom, előre élveztem a revelációt,
amely majd kísérőmet éri.

Előadás végén mondott kísérőm annyit jegy-
zett meg: ez egy jó darab lehet, csak nem azt ját-
szották. Ami végtére lehet egyfajta rendezői
színház summázata is, és nagyon is megeshetett
volna, hogy hevesen vitázni kezdek: jól tették,
hogy nem a darabot játszották, mert amit ját-
szottak, a darabnál is jobb. De nem voltam vitázó
kedvemben, már csak azért sem, mert kezdeti
felajzott készenlétemet a nézőtéren ülve lassan
mind ólmosabb fáradtság váltotta fel. Bekövet-
kezett, amit soha nem hittem volna: a második
felvonást, amelyről korábban már leírtam, hogy
hosszú párjelenete a magyar drámairodalom
egyik csúcsteljesítménye (de világszínházi anto-
lógiákban is helye lenne), s egyik szerepét rá-
adásul talán legkedvesebb színésznőm játszotta,
csendesen végigunatkoztam.

Mi történt itt, túl azon a lehangoló tényen, hogy
a megcsonkított, harmadik felvonásától amputá-
cióval megfosztott dráma előadása negyed ti-
zenegyig tart?

Kezdjük a végéről, amikor Kati, a kis cseléd
megkérdezi Balogh Kálmánt: ő szerezte-e azt az
édesbús, andalító nótát, amelyet elhegedül neki.
Szép Ernőnél Kálmán „bólogat, hogy jól van, ő
csinálta, (...) áhítattal húzza, maga is himbálózik,
(...) összenéznek, Kálmán is mosolyog." A füg-
göny összemegy - csendes, szomorkás lapos-
ladányi idill. Itt Kálmán hallgat, s mélységes un-
dorral, keserűséggel bámul a világba. Mintha
most eszmélne rá: a dal nem az övé, az álmok
nem a sajátjai. Az álmok, amelyekkel a nagy ma-
gyar Laposladányt - „békében", ahogy Szép Ernő
kormegjelölése szól - fel akarná bolydítani,
másodlagosak, idegenek, erőtlenek, nem-csak
Laposladányhoz nincs közük, de ő is csak
magába szuggerálta őket. Ezért nyeli el Laposla-
dány győzelmes posványa. Iszonyú magyar
patthelyzet.

A különös az, hogy voltaképpen Szép Ernő is
ugyanezt mondja 1918-ban: hovatovább száz
(száz? csak száz?) év magyar és kelet-európai
drámája ez. És amikor egy bénult, legföljebb már
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nagy kudarc után, a harmadik felvonás elején
kezd hőzöngeni Jóvér Janinak meg Fábián labo-
ránsnak aranyporos, arszláni pesti napjairól.
Nem, ebben az előadásban e két utóbbi dialógus
a második rész elejére, a patikusnéval való
nagyjelenet elé kerül: Balogh Kálmán nem me-

nekül a hazugságba, hanem az első perctől mo-
nolitikusan hazudik.

Ha ebben az előadásban, mint mondtam, va-
lóban nincs szükség a harmadik felvonásra, fel-
tehető a malíciózus kérdés: hát az első kettőre
szükség van-e? Nos, az első egy jó részére még
mindenképpen: Laposladányt kellős méltó indu-
lattal, színesen és találékonyan vázolja fel a ren-
dező. Magyar világ: harsány, heves, tempera-
mentumos-és semmi sem történik benne. A si-
ker persze abból is adódik, hogy ebben a rész-
ben az epizodisták a főszereplők, s ők méltán
statikusak, egy-egy vonásra redukáltak; egytől
egyig kitűnőek is mind, Dengyel Iván, a flegmati-
kus megszállottsággal „stempliző" postamester
úr, Széles László, az életveszélyesen snájdig és
kedélyes jegyző úr, Schneider Zoltán, az eldu-
gott biliárdgolyókért akár gyilkolni is képes, sötét
nézésű Jóvér Jani kiváltképpen azok, nem is

Zummáj-zummáj-jelenet

szólva a Provizor Köves Ernőről, akinél tökélete-

sebb, Rajnai Gábor-os öreg gigerli-sziluettet rég

nem láttam magyar színpadon, no és mindenek-

előtt az est kiemelkedően legjobb szereplőjéről,

Csomós Mariról, aki a postamesterné szerepé-

ben úgy kiszámítható, hogy minden megmozdu-

lása újabb frappáns meglepetés.
Mindamellett már itt is akadnak számomra

megmagyarázhatatlan mozzanatok: például va-
jon miért nem fért bele (amikor nagyon is belefért
volna) a rendező koncepciójába a bőrkabát-
konfliktus egyértelmű indítéka, vagyis Borgida
uradalmi bérlő (Gőz István) zsidó származása;
avagy: hogy kerül Juki cipője az asztalra és Juki
(Sztarenki Pál) az urak közé, bratyizó cimbora-
ként, dámák táncpartnereként, amikor a cigány
helye akkor is, mint most is, enyhén szólva sokkal
körülírtabb volt; mint ahogy csak öncélúnak tu-
dom értékelni a Rebeka nevű szegény cseléd-
lány (Prókai Annamária) - Szép Ernőnél csak
pelerinkivivő némaszereplő - magánszámsoro-
zatát a nyíltszíni hanyatt vágódástól a mackóval

való idétlenkedésig; vagy éppen a másik szolgá-

ló, Kati (Tóth Ildikó) apoteózisát, a körüldongás-

tól, feldobálástól egészen neve kéjes, rituális is-

mételgetéséig. A koncepció, mint ezt a cigányok

és cselédek emancipálása jelzi, nyilván tudato-

san mellőzi a társadalmi hierarchia érzékelteté-

sét, amit utólagos köldöknézéssel értelmezhe-

tek úgyis, hogy homogén képletként kívánja be-

mutatni Laposladányt, szimultán nézőként

azonban csak a fejem csóválhatom. Mellesleg

nem egy esetben - így az idegen szövegbetol-

dások, nem egy elburjánzó játékötlet hallatán-

láttán - átvillant rajtam a gondolat: talán túl sok a

kiváló, alkotóművészi rangú dramaturg ebben a

színházban, s mind sorban beleadják a maguk

gegjeit (mustárját, mondaná a német) az elő-

adásba, fellazítva annak ökonómiáját.

A kitűnően indult felvonás második része így

aztán tautológiába fullad; az elsőre, de még má-

sodikra is roppant mulatságos zummáj-zummá-

jozás sokadszorra ellaposodik; a szöveggel-szi-

tuációval alá nem támasztott ötletek pedig, ha

mégoly szellemesek is, megbosszulják

magukat. Így például meg lehet csinálni, miért is

ne lehetne, hogy lgnácné (Várhegyi Teréz) a

színpad
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szélén virágokat ültet át, s aztán a jegyző úr eze-
ket kitépdesve díszíti fel a részegségtől elterült
patikus urat (Fazekas István) mint ravatalra fek-
tetett holttestet, miközben saját fejére sugárko-
ronát illeszt Balogh Kálmán már eddig is túlját-
szatott gallérjaiból; de minek, ha 1. a sziporka
semmit nem ad hozzá a már tudottakhoz; 2. a
színészek már nem tudnak hozzá újulni; 3. az
előadás ritmusa lelassul és szétesik tőle. Itt kezd
bosszút állni Szép Ernő, amiért laza, játékosan
finom pointillizmusa harsogó, kemény színfoltok
szaggatott sorára bomlik, amiért az iróniából ki-
hullik a gyengédség, és szarkazmussá vastag-
szik, amiért az impresszionizmus hipernaturaliz-
mussal kevert expresszionizmusra vált.

Hátra van még azonban a nagy ígéret, a má-
sodik felvonás (azaz itt: rész), amelytől a néző
még remélheti, hogy az első felvonásban kitűnő,
teljes figurát hozó Takács Katalin (Patikusné) ki-
bontakozik, és a Balogh Kálmán groteszk színeit
tehetségesen felvázoló Magyar Attila elmélyíti
alakítását. A várakozást már némileg lehűti a fel-
ütés; hiába, megszoktuk már, hogy miként a
Hamlet a helsingőri, a Patika második felvonása a
laposladányi éjszaka csendjével induljon, s abból
fejlődjék ki a párjelenet, ráadásul a harmadik
felvonás elejéről iderángatott csoportos jelenet itt
érdektelen is, zavaros is. Balogh Kálmánnak
itteni, a figura belső ívét megtörő viselkedéséről
már esett szó, de tegyük hozzá, hogy a patikus
későbbi (majd' azt mondtam: felvonásvégi) nagy
entrée-ját is szinte lelövi a kezdeti elmosódó ser-
tepertélés.

Valahára eltakarodik a zavaró mellékszereplők
első csoportja - Schneider Zoltán itt már csak
szekundál, a jól exponált figura továbbfej-
lesztésére nem lévén tér, a Fábiánt játszó Hajdú
Istvánnak a szerepre igen alkalmatos megjele-
néséhez színtelen játék társul. Fazekas István
pedig, akiért Veszprémben előadásokat volt ér-
demes megnézni, a Don Juan után másodszor is
speciális alkatától idegen, illetve ahhoz sután
hozzáfércelt szerepet fogott ki -, de azután le-
ereszkedik a Szikora Vőlegény-rendezéséből már
ismert csillagos égbolt, és jön az újabb garnitúra:
a fárasztóan harsány színekkel felvezetett nők,
köztük - újabb geg - még szegény megfáradt
lgnácné is. A jelenet, azon túl, hogy valósággal
kiált a harmadik felvonás után, tartalmához
képest ismét csak fölösen hosszú, de egyszer
ennek is vége lesz, és akkor, ha lankadtabban is,
de még mindig bizakodunk: hátha most
mégiscsak megesik a csoda. De hát nem esik
meg. Magyar Attila változatlan tehetséggel és
ízléssel igyekszik variálni a variálhatatlant, hi-

Magyar Attila (Balogh Kálmán) és Takács Katalin
(Patikusné)
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szen fellebbezés nélkül csak szerepjátszásra,
őszintétlen szenvelgésre ítéltetett; Takács Kata-
lin most is őrzi a jól megalapozott figura kereteit,
de a játékokkal, gegekkel, mozgásokkal agyon-
nyújtott jelenet önismétlő egyhangúságra kény-
szeríti, elvégre dolga mindvégig csak az, hogy a

foga fájjon, kínosan érezze magát, és Balogh
Kálmán ne érdekelje; a feladat szűkre szabott-
sága - amely takarékosabb keretek között bra-
vúralakítássá tömörülhetne - pótcselekvések-
kel nem kendőzhető, sőt, árulkodóbb lesz.

Végezetül Szép Ernő még látványosabb
bosszút áll: a felvonásnak egyértelműen ott van
vége, ahol a két botcsinálta szerelmi hőstől még
a drámai lebukás mártíriuma is megtagadtatik,
és kénytelenek könnyesen összeborulni a
pityó-

kásan eltompult patikással. Ehhez a remek záró-
tablóhoz képest a Katival lezajló idill suta anti-cli-
maxnak tűnik. A hősnek - szándékosan persze -
még arra sem adatik idő, hogy megeméssze s
feldolgozza kudarcát, máris át kell váltania a kö-
vetkező kalandra, s a közte és a kis cseléd közti
kapcsolat még csak értelmezve sincs - kurtán-
furcsán ér véget vagy inkább szakad meg a
hosszú előadás.

Magyar Attila végső, keserű semmibe révedé-
se felől, igaz, minden megfejthetővé válik. A fiatal
rendezőnek van közölnivalója, s erős, határozott
színi látomása is hozzá. Ismétlem: arányok kérdé-
se az egész. Ebben a mostani vegyi összetétel-
ben az a színdarab, amelyet az Új Színház nézői
Patika címen látnak, egyszerűen nem elég jó. No-
vák Eszter alighanem kivívja majd a jogot, hogy
el-szakadjon írótól, alapműtől, de akkor talán azon
is elgondolkodik, hogy meddig kifizetődő még ez
az elszakadás, s mikor érdemesebb
mondanivalójához inkább másik darabot
választania.

Szép Ernő: Patika (Új Színház)
Díszlettervező: Zeke Edit m.v. Jelmeztervező: Koval-
csik Anikó. Zenei vezető, prímás: Lázár Zsigmond.
Kártyajátékmester: Széles László. Dramaturg: Kárpáti
Péter és Vörös Róbert. Rendező : Novák Eszter f. h.
Szereplők: Magyar Attila, Takács Katalin, Fazekas Ist-
ván, Csomós Mari, Dengyel Iván, Széles László, Gőz
István, Holl István, Mihályfi Balázs, Schneider Zoltán,
Köves Ernő, Kisfalussy Bálint, Várhegyi Teréz, Szta-
renki Pál, Hajdú István f. h., Tóth Ildikó, Marozsán Erika
f. h., Prókai Annamária, Gévay Csilla, Láng Annamá-
ria, Széles Zita, Kisvárday Gyula, Vas Árpád, Zsákay
Győző.

Mohácsi János ezúttal A salemi
boszorkányokat „korszerűsítette". Elégedett
lehetett a Miller-darabbal, mert szokásától
eltérően, nem nyúlt bele nagyon a szövegbe,
s - önmagához képest - meglehetősen
klasszicista előadást rendezett (klasszicistát,
ami nem egyenlő az akadémikusan avíttal).
Nem írta át a darabot, inkább csak dramaturgiai
feladatokra vállalkozott: kigyomlálta a
szószátyár
részleteket, a történetet értelmező
megjegyzéseket,
és az irodalmias eufemizmusok helyére

köznyelvi kifejezéseket illesztett (így lett például
a „szája hűlt aszonyból" „fapicsa"). Mohácsi haj-
lamos rá, hogy túlbeszéltesse és túlmozgassa a
színészeket, most viszont takarékosabban osz-
totta be és el az erőit: nincsenek felesleges tirá-
dák, sem felesleges mozdulatok, annyi szó
hangzik el, annyi pofon csattan, ahányat a szitu-
áció és a színi hatás megkövetel. Mohácsi nem
szégyelli a mesterségét, színháza kellően hatás-
vadász, igényesen teátrális színház. Ehhez lát-
ványos és sokat tudó díszlet, valamint változatos

tablóképpé komponálható, elemi energiákat is
hordozó statisztatömeg (pontosabban sok sta-
tiszta és sok színész) kellett. Ebben az előadás-
ban mind a két feltétel adott.

Khell Zsolt égbe nyúló, hatalmas lépcsősort
tervezett, amelynek alsó része felhajtható, s a
lépcsőfokok Proctor házának mennyezetét al-
kotják: a monumentális díszlet ezzel az egyszerű
fogással új térformává alakítható. A lépcsőket
gyakran ellepi a tömeg: arcok tömege. Ez a sta-
tisztéria nem „vatta", minden tagja pontosan
meghatározott habitussal és karakterrel bír: kü-
lön sorsok, külön érdekek, külön történetek. Nem
egy fiktív tömeg meggyőzéséért folyik tehát a
harc, a belső színjáték, a pernek álcázott kutya-
komédia nekik szól, amíg be nem darálják őket is,
amíg ki nem ürül a lépcső.

Miller darabja egy szobában kezdődik, és
csak néhány ember van a színen. A kaposvári
előadás nyitott térben indul, rengeteg résztvevő-
vel. Rohanás, kapkodás, kiabálás: elhangzanak
az első mondatok, a tömeg reagál, kivet magából

Tóth Ildikó (Kati) és Magyar Attila
(Korniss Péter felvételei)

TASNÁDI ISTVÁN

MEG-HALT AZ IS-TEN
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valakit (Titubát), közelít felé, máshonnan új im-
pulzust kap, mire megfordul, és abba az irányba
indul: így pulzál hosszú perceken át a tér. Ebben
az első jelenetben vizuálisan benne van mindaz,
amit a darab később pontról pontra kibont. A tö-
meg manipulációját látjuk: nem érvek befolyá-
solják, hanem ingerek. Az izgalom tetőfokán a
hívek zsoltárokat kezdenek énekelni, de ez
csak látszólag a kegyes összetartozás jele -
hisztéria vibrál a levegőben. Az első kiszemelt
áldozat Ti-tuba (Bodor Erzsébet). Ő nem tartozik
szorosan a közösséghez (Millernél néger, a
kaposvári elő-adásban holland), őt lehet
bántani, ha valami rossz történik, mindjárt rá
gondolnak. A bűnbak-keresés pogromnak indul,
de más lesz a vége. A felbőszült tömeg most
mindenre kapható, hiszen az egyház által
legalizált, kollektív cselekvés formájában lezajló
lincselés semmilyen felelősséggel nem jár.
Tituba még megússza, de új nevek hangzanak
el. Sorra kerülnek a gyengék, a deviánsok, a
kellemetlen szipirtyók, a magatehetetlen
öregek. Egyelőre csak ők, s a hecckampány
résztvevői (vagy szótlan szemlélői) még nem is
sejtik, hogy ezzel megtették az első lépést az ön-
felszámolás felé. A rágalom ragály, amelynek
előbb-utóbb áldozatául esik az is, aki terjeszti.

Salem faluban békében éltek az emberek,
szántottak és arattak, templomba jártak, keresz-
teltek és temettek. Békében éltek, de nem azért,
mert szerették egymást, hanem azért, mert nem
tudták kifejezni a gyűlöletüket. Az egyház azon-
ban meglepte őket egy hatékony eszközzel:
csak fel kell jelenteni a haragost, s ha az nem
tud-ja bizonyítani ártatlanságát, máglyára kerül,
földje a városra száll, és olcsón hozzá lehet
jutni. Kockázat semmi, az eredmény garantált.
Éppen ezért a rágalomhadjárat egyszer
mindenkit utol-ér, és a dominóelv alapján addig
folytatódik, amíg két ember van, akinek
ellenkezőek az érdekei. Putnam (Karácsony
Tamás) pár hold szán-tóföldért, Abigail
bosszúból és Proctor megszerzéséért, míg
Parris pozíciójának megszilárdításáért vesz
részt a hisztéria szításában.

Miller az Amerika-ellenes Tevékenységet
Vizsgáló Bizottságra és Elia Kazan meghurcolá-
sára utalt, amikor drámát írta boszorkányperek-
ről. Errefelé inkább az ötvenes évek kirakatperei
jutnak erről az eszünkbe. A kaposvári előadás
azonban nem a hatalmi ideológia cinikus meg-
nyilvánulásairól beszél. Danforth alkormányzó
nem felső utasításra cselekszik, nem eszköz,
hisz szuverén módon szolgálja a - meggyőző-
dése szerinti - jó ügyet egy megkérdőjelezhe-
tetlen égi törvény és egy éppoly kikezdhetetlen
földi perrendtartás szellemében. Nem erőltetik
rá a hentesmunkát, ő maga vállalja, amikor úgy
látja, hogy veszélyben forog a presztízse. Pedig
a Csapó György által játszott alkormányzónak
igen hízelgő elképzelései vannak magáról. Tud-
ja, hogy hatással van az emberekre, hogy fontos

szolgálatot tesz az államnak és az egyháznak, és
praxisának hosszú ideje alatt büszkeségét és
öntudatát egyszer sem kezdte ki a kétely. Amikor
sejteni kezdi, hogy becsapták, hogy hamisvádak
alapján hozott végzetes döntéseket, pánikba
esik. Visszaút azonban nincs, az egész jogrend s
ezáltal az ő hivatása, évtizedes munkája kérdő-
jeleződik meg, ha a malőrre fény derül.
Danforthnak, ha ezt el akarja kerülni,
következetesnek kell maradnia. A
következetesség viszont azt jelenti, hogy újabb
igazságtalanságokat kell elkövetnie, de immár
nem a lángpallosú angyal szerepében
tetszelegve, hanem becstelensége teljes
tudatában. Csapó György finoman alakuló
árnyalatokban mutatja meg ezt a radikális belső
változást. Magabiztossága végig megmarad, a
per végén csak egy-két rezzenésből, hosszab-
ban kitartott szünetből érzékelhető, hogy immár
a hazardírozó játékos szívdobogásos, dermedt
nyugalma ez.

Hawthorne (Tóth Géza), a bíróság rossz
szelleme sem előre kigondolt terv jegyében
marad közömbös és kérlelhetetlen: ő csupán
egy keserű, rosszindulatú ember, akinek legin-
kább még az szerez némi elégtételt, ha látja,
hogy mások is szenvednek. A bíróság harma-
dik tagjának, Hale tiszteletesnek (Znamenák

Kelemen József (Proctor), Csapó György (Dan-
forth) és Csapó Virág (Abigail)

István) pedig fogalma sincs arról, hogy mibe
csöppent. Az élet dolgaiban járatlan értelmiségi
módjára tudományos (orvosi, teológiai) problé-
maként kezeli ezt a kérdést, és maga is meg-
döbben, amikor kiderül: a túlviláginak hitt jelen-
ségek nagyon is földi indulatokat takarnak.
(Znamenák szellemes játéka némileg hajaz a
Bűn és bűnhődésben látott Porfirij-alakítására;
most is egy kissé szórakozott, kedélyeskedő,
de közben nagyon is tudatos „nyomozót" mutat
be.) Parris tiszteletes (Kovács Zsolt) butább an-
nál, semhogy átlássa, mi történik körülötte, mi-
hez asszisztál. Csak akkor kap észbe, mikor
már mindent felperzselt körülötte az ő segédle-
tével szított tűz. A Kovács Zsolt által élénk szí-
nekkel, erőteljes vonásokkal megfestett nagy-
szerű portré Parrist korlátolt és alamuszi alak-
nak mutatja; nem mondhatni, hogy gonosz, de
kisszerűségével többet árt, mintha maga szer-
vezné meg az iszonytató demonstrációt.

Egyszóval nem koncepciós per szemtanúi
vagyunk. Nem kell ahhoz feltétlenül torz ideoló-
gia és zabolátlan hatalmi elit, hogy a jogszerű-
ség leple alatt égbekiáltó igazságtalanságok
történjenek. A mindennapos emberi játszmák, a
dominanciaharc, a pozíció, a presztízs meg-
őrzésének taktikái is ugyanilyen eredményhez
vezethetnek, ha a társadalmi konvenció és a
jogrend által kordában tartott emberi indulatok a
retorzió veszélye nélkül, szabadon megnyilvá-
nulhatnak. Ha az ember dönt, de úgy tesz, mint-
ha Isten ítélne.
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Jelenet az előadásból (Ilovszky Béla felvételei)

Az előadás leghatásosabb, maradéktalanul
megoldott része a bírósági tárgyalás. Mohácsi
kimerítő tanulmányt készített a hisztéria termé-
szetrajzáról. A jelenetet három csúcspont köré
szervezte: Elizabeth hamis tanúvallomása, a
korlát leszakadása, amikor a tömeg bezúdul a
tárgyalóterembe, és Mary Warren idegrohama,
amikor Proctorra vall. Danforth vezeti az ülést, de
az irányítás hamar kicsúszik a kezéből. Valójá-
ban az történik a teremben, amit Abigail akar;
bakfisokból álló kis szabadcsapatával könnyen
diadalmaskodik a tudós férfiakon, s még
könnyebben vonja hatása alá a bámészkodó
tömeget. Csapó Virág (Abigail) kihívóan
pimasz, hidegfejű, rámenős nőstényt játszik, aki
egykedvűen állja a firtató tekinteteket, s ha már
nagyon szorul a hurok, egyetlen pillantásával
segítségül hívja barátnőit, akik mindenben vakon
követik. A lányok (Megyes Melinda, Kovács
Zsuzsa, Ébl Helga) a veszélyes játék ízétől
megittasultan folytatják a monstre színjátékot:
rideg céltudatossággal, mindenki szeme láttára
kínozzák meg az „árulót", Mary Warrent (Fekete
Kata); tágra nyílt szemmel sikoltoznak, a földön
fetrengenek és azt kiáltják ki megrontójuknak,
akit Abigail ki-jelöl. A kis protestáns falu
jólnevelt szüzeiből szabadon tör elő a
letagadott, megregulázni kívánt ösztönlény.
Pogány rítust rendeznek a bírói pulpitus előtt:
bűnbakot szemeinek ki, és áldozatul ajánlják fel
a közösségnek. Mindenkit magával ragad
ennek a pogány szertartásnak az ideg-

őrlő monotóniája, az egyre fokozódó hangerővel
ismételt eksztatikus hangok és mozdulatok
szuggesztív ereje. Félelmetesen hatásos jele-
net.

Ezek után némiképp függelékként hat az utol-
só, negyedik felvonás. Ebben az előadásban
ugyanis nem különösebben hangsúlyos a Proc-
tor család története. Sorsuk csak reprezentál va-
lamit, de lényegében ugyanezeket tapasztal-
nánk, ha például Rebecca Nurse útját kísérnénk
végig. A második felvonás meghitt családi jele-
nete elengedhetetlen ahhoz, hogy tétje legyen a
bírósági színnek és az ítéletnek, de Proctor és Eli-
zabeth kapcsolatának alakulása, Proctor inga-
dozása, majd áldozatvállalása már nem tesz

zélsőségesen
tizenhárom felv
monstrum-nak a
megítélése, s

megjelenése, ősbemuta
Antal 1941-es kiadá-

sú világirodalom-történe

hozzá a lényeghez. Férj és feleség mohón és
egyre zavarodottabban keresi az utat egymás-
hoz, de bizonytalanságuk és bizalmatlanságuk
miatt sohasem tudnak feloldódni ebben a kap-
csolatban: Kelemen József (Proctor) és Márton
Eszter (Elizabeth) két szerető ember érzékeny,
ellentmondásos viszonyáról már mindezt el-
mondta az előzőekben. Proctor a halált választ-
ja, de döntése nem nőhet katartikus mozzanattá
- ebben az előadásban nem válhat hőssé senki.
A morális fölény sem magasztosíthatja fel az ér-
telmetlen halált. Rebecca Nurse (Molnár Piros-
ka) biztatón, vigasztalón öleli át Proctort, aztán
elindul a vesztőhely felé, miközben arra panasz-
kodik, hogy aznap még nem reggelizett. ő biztos
benne, hogy perceken belül az Úr lábainál fog ül-
dögélni, de akik maradnak, csak azt érzik, hogy
mindent betölt az égett hús szaga.

A bírósági tárgyalás végén Proctor így kiált fel
borzalmában és kétségbeesésében: „Meghalt
az Isten!" A gépírókisasszony a nagy felfordulás-
ban nem érti pontosan, és visszakérdez. Chee-
ver (Törköly Levente), a készséges törvényszol-
ga elismétli, érthetően, tagoltan, szenvtelen
hangon: „Meg-halt az Is-ten". Nietzsche óta
ennyit változott ez a mondat. Már felkiáltójel
sincs a végén.

Arthur Miller: Istenítélet (kaposvári Csíky Gergely
Színház)
Fordította: Máthé Elek. Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez:
Szűcs Edit m. v. Zene: Faragó Béla m. v. Világítás:
Bányai Tamás. Segédrendező: Tombor Zsuzsa.
Rendező: Mohácsi János.
Szereplők: Kelemen József, Márton Eszter, Csapó Vi-
rág, Csapó György, Kovács Zsolt m. v., Znamenák
István, Tóth Géza, Fekete Kata, Molnár Piroska,
Lugosi György, Tóth Béla, Bodor Erzsébet, Kovács
Zsuzsa, Tóth Eleonóra, Karácsony Tamás, Megyes
Melinda, Eb! Helga, Törköly Levente, Pál Tibor,
Adorjáni Zsuzsa.

N

ÉRVÉN
O'NE
Á N A Y I S T V Á N
YES VÁLTOZAT
különböző ennek a
onásos drámatrilógia-
z irodalmi és színházi
az volt mára mű

tója idején is. Szerb

te szerint az Amerikai

Elektra „...az utolsó két évtized legnagyobb drá-
mai alkotása... az ember csodálkozva látja, hogy
a nagy antiktéma milyen könnyen, milyen
természetesen engedi át magát az időszerű
feldolgozásnak... A végzetet a tudatalatti
helyettesíti; a drámának talán egyetlen
gyengéje, hogy

ILL: AMERIKAI ELEKTRA
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hősei túlságosan is tisztában vannak Oidipus- és
egyéb komplexumaikkal." Kárpáti Aurél a trilógia
1937-es nemzeti színházi bemutatójáról viszont
így ír: „Azaz Amerikai Elektra, amely itt színre ke-
rült, csupán sűrített és összevont változata az
eredetinek... a látottak után ítélve az Amerikai
Elektra legfeljebb mutatós remekmű-hamisít-
vány, amely úgy viszonylik klasszikus elődeihez,
mint tégla a márványhoz, szódabikarbóna az at-
tikai sóhoz, a freudizmus a költészethez, az
örökléstan a végzet-tragédiához... O'Neill vérfa-
gyasztó történetét a költészet éltető sugara he-
lyett csupán a Nobel-díj dicsfénye aranyozza be.
Szörnyeteg mű ez." Robert Brustein szerint pe-
dig ,,...az Amerikai Elektra - az Oreszteiának ez a
sematikusan »puritán« környezetbe helyezett,
képújságszerű változata - nem egyéb, mint egy
hosszúra nyújtott, túlírt történet a szexuális félté-
kenységről, és a halálokért nem annyira az iste-
nek akarata vagy a családi átok felelős, mint in-
kább a romantikus szerelem. A drámában a vér-
fertőzés úgy burjánzik és olyan kiirthatatlan, mint
a gyom".

Ha ennyire problematikus ez a családregény-
szerű drámafolyam, miért próbálkoznak mégis
időről időre a mű színre állításával? A lehetséges
válaszok közül néhány: óriási szakmai kihívás
dramaturgnak és rendezőnek egyaránt, hogy
egy estényi időtartamra vonják össze, sűrítsék a
trilógia eseményeit; színészdarab, amelyben
nyolc remek szerep van; a krimiszerű cselek-
mény meg annak vulgárfreudista magyarázata
ma is közönségérdeklődésre tarthat számot... S
talán a legfontosabb: a nyugati színházkultúra
nehezen talál kulcsot a görög klasszikus
tragédiák korszerű interpretációjához, ezért
gyakorta kerülő utakon próbál eljutni a
probléma megoldásához. Az egyik megoldás
adaptációk, átiratok, parafrázisok készítése - az
Amerikai Elektra is ezek közé sorolható.

Amikor a debreceni színház e dráma bemuta-
tását tervezte, alighanem a fenti okok mindegyi-
ke szerepet játszhatott a választásban, akárcsak
Lengyel György személyes vonzódása a
pszichológiai realista alapú drámák iránt. (Erről a
vonzódásáról szépen vall az előadás műsorfü-
zetében.)

Az Amerikai Elektrát másodszor játsszák
Debrecenben. 1967-ben Ruszt József a radikáli-
san megkurtított trilógiát modern végzetdráma-
ként vitte színre. A főszerepeket Gerbár Tibor
(Ezra Mannon), Olsavszky Éva (Christine), Bű-
rös Gyöngyi (Lavinia), Dózsa László (Orin), Sá-
rosdy Rezső (Brant), Szakács Eszter (Hazel) és
Harkányi János (Peter) alakították.

Lengyel Györgyöt most, 1995-ben nem
annyi-ra az Amerikai Elektra végzetdráma-jellege
vagy

Varga Éva (Lavinia) és Bakota Árpád (Brant)

a trilógia és a görög sorstragédiák rokonsága ér-
dekelte, sokkal inkább a szorított helyzetekben
lévő személyek közötti kapcsolatok alakulása. E
koncepció szem előtt tartásával rendkívül érzé-
keny, körültekintő és következetes dramaturgiai
munkát végzett Duró Győző, amikor a rendező-
vel együtt a trilógia óriási szövegmennyiségéből
kialakította a debreceni előadás textusát.

Ma már egyszerűen szószátyárnak érezzük
O'Neillt, nemcsak ebben a darabjában, de ebben
különösen. Így elengedhetetlen a húzás. De nem
mindegy, mely részek kerülnek ki a dráma-
szövegből, s az sem mindegy, milyen elképze-
lés jegyében' történik a kihagyás. A trilógiát
gyakran úgy húzzák meg, hogy a darabokat kü-
lön egységként kezelik, ami azt eredményezi,
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hogy a motívumok, a sorsok megtörnek, az uta-
lások érthetetlenné válnak, a motivációk elsze-
gényednek stb. Duró Győző a drámafolyamot
egységes egésznek tekintve, koncepciózusan
sűrített. Elhagyott minden olyan részletet, amely
regényszerűen részletező leírásokat tartalmaz,
illetve melodramatikus túlzásokkal terhes vagy
túlpszichologizált. Természetesen figyelmen kí-
vül hagyta a tudálékosan bőbeszédű szerzői
instrukciókat, amelyek a darab szövegének mint-
egy harmadát adják. Kiiktatta azokat a szereplő-
ket, akik minden felvonás elején iskolás drama-
turgiai patronként elmondják a bekövetkezendő
események előzményeit. (A következetesség je-
gyében a második felvonásban felbukkanó és
valós dramaturgiai funkciót nélkülöző matróz fi-
guráját is ki kellett volna hagyni!) Az így kialakult
szövegtesten belül további finomítások segítsé-
gével teremtette meg annak a viszonyrendszer-
nek a szöveges alapját, amelyen belül minden
szereplő árnyalt, összetett és cselekvéseiben
motivált személyiség lett.

A szövegkezelés következetességével és
koncepciózusságával összhangban van a ren-
dezői munka. Dávid Attila kétszintes,
lépcsősorral, beugrókkal, kiszögellésekkel tagolt
(talán túl-ságosan is) monumentális díszletet
tervezett, amely egyként alkalmas a Mannon-
ház belsejének megjelenítésére, illetve -
el fordítva- Brant hajójának érzékeltetésére. A
díszletépítmény teljes beforgatásával
természetesen a Mannon-kúria egyszerű, de
elemeiben a görög építészet stílusjegyeit is
hordozó homlokzata látható,

nagyjából úgy, ahogy azt O'Neill is leírja.
Dombrády Csaba az épületbelsőt rafináltan, a
jelenetek atmoszféráját és/vagy a szereplők
lelkiállapotát kifejezve világította be. A bútorok
éppen úgy, mint Libor Katalin ruhái a darab korát,
a múlt század hatvanas éveinek ízlésvilágát
tükrözik.

A rendező nyilatkozatából tudhatjuk: régóta
foglalkozik e darab színrevitelével. Egyéb meg-
gondolások mellett nyilván azért épp most vállal-
kozott a megrendezésére, mert az adott lehető-
ségeken belül minden szerepet csaknem ideáli-
san lehetett kiosztani.

Miske László robusztus, kiismerhetetlennek
tűnő Ezra Mannont formái, akinek azonban
„gyenge" pillanatai is vannak, amikor már-már
elérzékenyül, amikor gyöngéd szeretne lenni, de
viselkedésének páncélja mindig erősebb érzel-
meinek őszinteségénél.

Szilágyi Enikő nem velejéig romlott asszony-
nak ábrázolja Christine-t, hanem hol esendő, hol
kemény nőnek, aki sem a férjével, sem a szere-
tőjével nem lehet boldog. Házassága tönkre-
ment, gyerekeinek nincs szükségük rá, de
Branttal folytatott kényszerűen titkolt viszonya
sem elégíti ki. Mégis a külvilág számára a
rendezett, harmonikus életet élő asszony
szerepét kell játszania. Ez a hazugság
determinálja minden cselekedetét. Varga Éva
kemény, kérlelhetetlen Laviniája csöppet sem
aszkétikus, mániákus hős-nő. Tud kedveskedni
(Peternek), tud szeretni (Orint és Brantot), de
tud gyűlölni is (Christine-t), és tud rajongani
(Ezráért). A trilógia harmadik darabjában, azaz
a harmadik felvonásban a színésznőt szinte
megoldhatatlan feladat elé állítja a vőlegényét,
Petert féltékennyé tevő história hitelesítése; ez a
mozzanat az eredeti szövegben is -
túlbeszéltsége ellenére - alulmotivált, a

debreceni változatban pedig túlságosan szűk-
szavú. Az alak végső magára maradása, bezár-
kózása viszont megrendítő.

Orint Szalma Tamás játssza. Kiválasztását el-
ső pillanatban szereposztási bakinak gondolhat-
nánk, hiszen Szalma kora, fizikai adottságai né-
mileg ellentmondanak a szerep jellemzőinek. A
színész azonban már megjelenésekor rácáfol
kétségeinkre: kisfiús és érett férfi, aki egyik
perc-ben érzelmeiben bizonytalan, tetteiben
határozatlan, a másikban felelősen cselekvő
ember. Az előadás egyik legszebb jelenete az,
amikor elbúcsúzik halott apjától. A díszlet felső
szintjén fekszik Ezra Mannon holtteste; ahhoz,
hogy Orin ide eljusson, fel kell mennie a lépcsőn,
majd végig-mennie a színpad teljes
szélességében húzódó folyosón. A színész e
hosszú út alatt igyekszik összeszedni minden
erejét, hogy szembenéz-zen a
megváltoztathatatlannal. Amikor megpillantja a
holttestet, négy nagy gyertyát gyújt,
mélységesen magányossá válik. Aztán utánaro-
han a nővére, Lavinia, s a halott apa ágyának
szélére ülve, illetve az ágy támlájához dőlve
meghitt, majd indulatos beszélgetésbe kezde-
nek: a lány ekkor és itt veszi rá fivérét a bosszúra.
Meghittség és borzalom kettőse e jelenet.

Az élőadás problematikus pontja Bakota Ár-
pád Brantja, a színész ugyanis ezúttal szürke, ér-
dektelen figurát formái; így érthetetlenné válik,
kiért harcol életre-halálra Christine és Lavinia, ki
az, aki közvetve vagy közvetlenül elindítja a csa-
lád széthullásának folyamatát.

Peter és Hazel hálátlan színészi feladatnak
látszik, de e két szerep nemcsak dramaturgiailag
fontos, hanem érzelmileg is, hiszen a Niles test-
vérpár a bizonyos értelemben terhelt Mannon
gyerekek ellenpontja, kiegészítője. Tóth Tamás
és Palásti Gabi pontosan azt a kispolgári korlá-
toltságot és nem kevésbé súlyos, de persze egé-
szen más jellegű abnormalitást testesíti meg e
szerepekben, ami mintegy kiegészíti a Mannon
testvérek jellemét. Kóti Árpád kertésze egysze-
mélyes kórus és az egyetlen reálisan gondolko-
dó lény ebben a furcsa világban.

A debreceni előadás nem igazolja Kárpáti Au-
rél sommás megállapítását, amelyet nem
csupán a Nemzeti Színház 1937-es
bemutatójára vonatkoztatott, hanem az
Amerikai Elektra minden színpadra
alkalmazására érvényesnek gondolt: „A kulturált
néző számára üres, műveletlenebb néző
számára homályos."

Eugene O'Neill: Amerikai Elektra (debreceni Csokonai
Színház)
Fordította: Ottlik Géza. Dramaturg: Duró Győző.
Díszlet: Dávid Attila. Jelmez: Libor Katalin.
Világítástervező: Dombrády Csaba. Zenei
szerkesztő: Herczeg László. Rendezte: Lengyel
György.
Szereplők: Miske László, Szilágyi Enikő, Varga Éva,
Szalma Tamás, Bakota Árpád, Tóth Tamás, Palásti
Gabi, Kóti Árpád, Vadász Dániel.

Varga Éva és Szilágyi Enikő (Christine)
(Máthé András felvételei)
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B U D A I K A T A L I N

SZÍNSKÁLA
VÖRÖS ES FEKETE GYŐRBEN ÉS BUDAPESTEN

ha a tüzetesen tanulmányozandó alapszövegek
nehezen hozzáférhetőek. A témából akár kis
kötet is kerekedhetne, „irodalmi mű és adap-
táció" címmel (egyébként létező kurzustól köl-
csönöztem, Radnóti Zsuzsa tartotta az elmúlt
félévben a bölcsészkaron), alcímben (sajnos
ismét) Stendhal: Vörös és fekete. A két végre-
hajtott művelet megérdemelné ezt a vizsgáló-
dást, amely nem lenne tanulságok nélkül való.

z ember zavarban van: tegye e
színműveket memóriájában az
adaptációk zsúfolt polcára, vagy
nézzen egy viszonylag tágasabb után.
A színházi stelázsin van ilyen is, úgy
hívják, hogy kortárs magyar

dráma.
Stendhal örökbecsű regényét ugyanis két ne-

ves, „középnemzedékhez tartozó" (de a hírlap-
írói szókincs számára még mindig fiatal) dráma-
író írta újra, ültette át színpadra, használta kiin-
dulópontul, dramatizálta, forgatta meg és ki...
halmozhatjuk az igéket, mi is történt voltaképpen
itt egy 1830-ból származó klasszikussal. Az átélt
események hatására azonban akár azt is mond-
hatjuk, a Vörös és feketéből két új, szintén Vörös
és fekete című magyar színpadi mű született.

Igaz, ha ez a megállapítás túlzott lelkesültsé-
get takar, akkor mégis vissza kell fogni belőle.
Lássuk, miként minősíti önmagát a két alkotás: a
tavaly októberben a Madách Kamarában bemu-
tatott játék Stendhalt nevezi szerzőnek, Pozsgai
Zsolt pedig önmagát színpadra alkalmazónak.
Ez tehát viszonylag egyszerű képlet, még akkor
is, ha az összevonások, értelmezések, szükség-
szerű szövegváltoztatások mennyisége és jelle-
ge új olvasat igényét sejteti is.

Sokkalta bonyolultabb a regény útja a Győri
Nemzeti Színházban. Ott ugyanis a szerző Nagy
András. Az ő művének a címe Vörös és fekete.
Van azonban egy zárójeles alcím is, így: (Sten-
dhal!). Ezen már van mit töprengeni. Bár ez a
megoldás nem mondható sem túlzottan ele-
gánsnak, sem gördülékenynek, sem jól kimond-
hatónak (valamint kegyeletesnek sem, de ez va-
lóban a sokadik szempont), mégis pontosan
igyekszik sűríteni azt, ami történt. Nagy András
tényleg autentikus drámát (illetve színművet) írt,
amelyben kétségkívül támaszkodott némileg
egy Stendhal művésznevű magánzó, Henri
Beyle-ként francia tiszt és itáliai konzul munkájá-
ra. A szokatlan alcímmel arra hívja fel a figyelmet,
hogy az érzelmek sorát szimbolizáló két szín
nem teljesen önálló leleményként rendelődött
egymás mellé, és nem teljesen véletlenül esik
egybe az ismert regény címével.

Nem lenne érdektelen, a színházelmélet sza-

Bede Fazekas Csaba (de La Mole) és Kamarás
Iván a győri Vörös és feketében (llovszky Béla
felvételei)

kon kötelező feladatnak tűzném ki, hogy vessék
össze a két változatot, illetve viszonyítsák őket a
regényhez is - de a filológia más műfaj, pláne

Kamarás Iván (Julien Sorel) és Győngyössy Ka-
talin (de Rênalné) a győri elődásban



 KRITIKAI TÜKÖR 
Schwajda György ez irányú munkássága is fel-
dolgozandó lehetne, ő ugyanis egyszemélyben
hajtotta végre azt, amit Pozsgai és Nagy András
külön-külön. A Száz év magány dramatizálásá-
val García Marquez nyomdokain önálló művet
hozott létre (amint az Nagy András célja is volt),
az Üvöltő szelek színpadra vitelével pedig meg-
próbált egy rendkívül ágas-bogas regényt köz-
érthetően (bár dicséretesen nem fast food-mód-
szerrel), röviden végig elmesélni. Ez emlékeztet a
Pozsgai-féle közelítésmódra.

Mindez azonban csak hosszadalmas pream-
bulum, magyarázkodó felvezetése annak, mi is
történt a dramaturgiákon (avagy az irodalmi tit-
kárságokon, ahogyan Erdélyben, tulajdonkép-
pen szintén pontosan fogalmazva, nevezik ezt a
műhelyt). Mert a fentieket nem kell tudni ahhoz,
hogy élvezetes színházi estére készülődve leül-
jünk a bársonyszékre. Az is eljuthat az előadás-
ra, akinek az égvilágon semmit nem mond se
cím, se szerző; és az is, aki kíváncsi, megszó-
lal-e a mű a deszkákon is, lesz-e belőle igazi él-
mény. Végül is mindkét csoport ugyanarra vá-
gyik, s a látottakat kizárólag színszerűségükben
kell megragadnunk.

Illetve hát ez lenne a korrekt, de nincs az az
önfegyelem, mellyel a regényemlékek vissza-
szoríthatók, s ha nem volnék másra felkérve, rö-
viden csak azt mondanám, mint a hasonló ese-
tek majd' mindegyikében: tessék gyorsan haza-
menni, elővenni az eredeti művet, s a belső szín-
házat (mozit, tévét, komputerernyőt stb.) moz-
gásba hozni. De ezt a Gutenberg-galaxis leál-
doztával már nem lehet mondani. Meg azért
sem, mert a kultúra maga sem más mint ismétlő-
dések és variációk évezredes alakváltoztató or-
ganizmusa, ahol ugyanaz a történet ezer más
formában is visszatérhet, s ahol erre nincs tiltás,
nincs kisajátító copyright.

Mindebből felsejlik, hogy magam egyik verzi-
óval sem vagyok maradéktalanul elégedett, s el-
lentétben a mostanában lábra kapó, a véleményt
a felismerhetetlenségig elkendőző leíró mód-
szerrel, ezt nyíltan előre is bocsátom.

Győrben tehát nagy formátumú, érdekes kí-
sérlet tanúi vagyunk, ráadásul a rendező szemé-
lye is meglepő, s nem független az adaptációs
problematikától: Bőhm György ugyanis a legta-
pasztaltabb dramaturgok és színházi emberek
egyike, rendezőként azonban, ha nem is debü-
táns, de kezdő. Nagy reményekre jogosít tehát
ez a találkozás - valami mégsem sikerül. Kezd-
jük azzal, ami igen: a színpadon beszélt nyelv
modern, hajlékony, tele van általunk is használt
szókapcsolatokkal - a legizgalmasabb

Piros Ildikó (de Rênalné) és Czvetkó Sándor
(Julien Sorel) a Madách Kamaraszínház elő-
adásában
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rétegét jelenti a színrevitelnek, eltávolítja a tizen-
kilencedik század eleji, Verrières-től s ide,
kézközelbe hozza. Amennyire „jól beszélnek" a
szereplők, annál kevésbé látható át, hogy minek
az érdekében. Nagy András egyetlen hatalmas
filozófiai kérdésre építi fel a szerkezetet:
nevezetesen arra, hogy van-e Isten; s ha van,
milyen hit-béli megpróbáltatásokon keresztül
tarthat ki meggyőződése mellett az ember. A
keret egy kísérlet: Pirard abbé felbérel egy jó
eszű paraszt-gyereket, a helyi ács fiát, hogy
mivel a legény jó latinos, igyekvő teológiai
magántanítvány, ha bekerül a polgármester
házába nevelőnek, vajon képes lesz-e
elcsábítani a ház asszonyát, a mélyen vallásos,
hívő, egyszerű, tisztességes de Rênalnét.
Másnak ugyanis nem sikerült ez - még magának
az abbénak sem. Ebben a felfogásban Julien
Sorel kreatúra, egy agyafúrt gondolati kísérlet
alanya. Mármost lehet ezt is: a paplak és a
polgármesteri kertrészlet suta összemosása
mögé elfér még a guillotine kor- és
végkifejletjelzőnek; a késével görögdinnyét da-
raboló Julien sorsát behatárolja ez a történelmi
kellék. (Menczel Róbert néhol világos, néhol za-
varba hozó munkája a díszlet.)

Működhetne ez a koncepció, ha valaki megje-
lenítené. Ha ugyanis a darab Pirard abbé öngyötrő
kételyeire épül, kellene hozzá ez a bizonyos két-
lelkű pap is. Tordy Géza, fájdalom, nem képes
hordozni a darab ráterhelt súlyát, még akkor sem,
ha eltekintünk szembeszökő és partnereit lebéní-
tó indiszponáltságától és szövegtudási hiányos-
ságaitól. Beszalad, kiszalad, dúlt arccal susog
vagy harsog, kilép a rendből, öngyilkos lesz - de
ez semmiféle hatással nincs a körülötte zajló já-
tékra, tét nélküli ágálás marad, amit csinál.

Megindul Julien Sorel felfelé - útját nem az
elszánás, a felemelkedés vágya, a gazdagok fe-
lett aratandó győzelem és megalázásuk fölötti
elégtétel kíséri, de nem is a két nő közti őrlődés.
Ezt a Sorel fiút az erotika kíséri: először de
Rênalék cselédlánya - aki a későbbiekben a fiú
vetélytársával, egy másik helyi kiskirállyal, Va-
lenod-val szerelmeskedik egy hosszú nyíltszíni
jelenetben - ajánlkozik fel neki, aztán de
Rênalné, de az általános szerelemittas
légkörben de Rênalné kuzinja is hempereg
egyet a kertben. Párizs Julien számára nem
csupán az emelkedés helye, a Napóleon-mítosz
mániákus tovább-éltetésének helyszíne, hanem
lecke a rafináltabb szexuális gyakorlatokból. Itt
jövendő új szerel-mének, de la Mole márki
leányának szobalánya veti le magát előtte a
padlóra ( Molnár Judit ezt legalább szellemesen
és finom öniróniával teszi), de Julien láttán maga
a kisasszony is önkielégít, nem beszélve
bátyjáról, aki lovaglóleckék örvén próbálja
megnyerni az azonosneműek kapcsolatának.
Nem a prüdéria, csak a személyiség logikája
téteti fel a kérdést: mire való mindez? Míg a fenti
jelenetek legfeljebb csak szokat-

Czvetkó Sándor és Varga Klári (Mathilde) a bu-
dapesti előadásban (Németh Juli felvételei)

lanok, s mindösszesen azt sulykolják, milyen
vonzó gyerek is ez a tizenkilenc éves Julien
Sorel, ez a nagy kalandor és pikareszk hős, a de
Rênal házaspár jellemzésére viszont
egyenesen ordenáré a polgármester férj
nadrágban kotorászása és férji jogai
érvényesítésére tett állandó kísérletei.

A szertelenség, a felfokozott lélekállapotok, a
dekorativitás egyik eleme ez a mai szexuális
kultúrára való hivatkozás, amely a maga igazi
gondolati kiegészítőjét a cinizmusban találja
meg. Ehhez Valenod-t növeszti fel a szöveg és
a rendezés, Gáti Oszkár hiteles átalakulásával:
értő, kiábrándult reagálója lesz mindannak, amit
Julien tesz, a gyilkossági kísérlettől az ítélet
öngyilkosság-értékű elfogadásáig.

Egy valaki van a színpadon, aki miatt volta-
képpen az egész konstrukció elfogadható, aki
mégis, minden ág-bog ellenére lenyomatát adja
egy Julien Sorel-szerű nagy formátumú
személyiségnek. A még főiskolás Kamarás Iván
az, aki érzékenységével, elementáris
jelenlétével, fiatalos gőgjével és hiteles
kiábrándultságával visszaigazolja a Vörös és
fekete színpadra állítását. Ő is leginkább a
harmadik felvonásban talál

magára, amely rendezésben, hangulatban, ala-
kításban, világításban egyaránt a legegysége-
sebb és legmegnyerőbb képet mutatja. A meg-
bocsátó de Rênalné, a szenvedélyes Mathilde itt,
Julien életben maradásáért harcolva a legmeg-
győzőbb: Gyöngyössy Katalin kimunkált, finom,
rebbenő játékában és Tihanyi Tóth Kinga jövő-
ben bizakodó kismamaportréjában. Köréjük pe-
dig értetlen, cirkuszt leső plebs sereglik, szotyo-
lázó vénasszony, kukázó öreg, locsogó bör-
tönőr. Itt nem Juliennel űznek alkímiát, ő az, aki
kísérletezik, milyen lehet nem konformistaként
élni, tudni, hogy két nő szerelme sem mutat kiutat
a hazugság és képmutatás világából. Szép. Az
ember el is feledkezik róla, hogy az idevezető út
megformálása hézagos, zsákutcás.

Pozsgai Zsolt munkája hagyománytisztelőbb,
bár a groteszkebb jelenetek felerősítésével ő is
igyekszik maibbá tenni a százhatvanöt éves mű-
vet (amely egyébként olyan friss, pszichológiája
annyira éleslátó, hogy sokkal későbbi regények
is elhalványulnak mellette). Itt is van keret, igaz,
ez sem kevésbé zavaros. Julient látjuk, amint
szenved a börtönben, majd kronologikusan elin-
dulunk. Durva bátyok, Doolittlere hajazó mohó
apa (Horesnyi László nemis bír ellenállni az ana-
lógiának), érZékeny, intelligens, kitörni vágyó
legkisebb fiú: Julien. Czvetkó Sándor a rendező
Szirtes Tamással egyetemben mindvégig
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képtelen eldönteni, hogy ő most gátlástalan gaz-
ember-e vagy túl önérzetes, sértődős, rajongó
legény. Stendhalnál még belefért a jellembe
mindkettő, ma már csak váltogatva lehet elkép-
zelni. Az érthetőség kedvéért kihegyezettebbek a
jelenetek: de Rênalnét többször is élesen fele-
lősségre vonják tiltott kapcsolata miatt, s Julien
távozásakor - ami itt inkább egyéni akció, sem
mint elkerülhetetlen kényszerűség - jól össze is
vesznek, sőt, de Rênalné átokra fakad. (Piros Il-
dikó alkatilag ideális de Rênalné; ha a körülmé-
nyek engednék, ő hajlamos lenne mélyebben
behatolni a szerepbe.) Az asszony körül inkább
vígjátéki figurák gyűlnek össze a családból, a
szomszédságból (Csűrös Karola és egy jelenet-
ben Karenint felidézve Avar István).

Kidolgozottabb a de la Mole-házi történetszál,
bár a hangsúlyeltolódásokból adódóan a titkári te-
endők és a politikai tudnivalók kevésbé érvénye-
sülnek; beemeli azonban Pozsgai az Altamira
grófhoz fűződő barátságot és a megtévesztő kis
játékot Fervaques marsallnéval. A rendkívül sutára
sikeredett gyilkossági jelenetben szerelem és
bosszú együttese nem a személyiség, hanem a
helyzet ambivalenciájával hat.

Összességében - a zenével is hangsúlyozva -
a Madách Kamarában jóval romantikusabb
történetet látunk, mint amilyet Stendhal, a maga
hihetetlen pontos elemzésével sugall. Varga Klári
és Vasvári Emese játéka azonban néha üdítően
kilendül a groteszk irányába, ahová az elő-adás
egésze sajnálatos módon nem merészkedik,
szinte figyelmeztetve, melyik szakaszán is van a
pesti körútnak az épület.

Nagy András: Vörös és fekete (Stendhal!) (Győri
Nemzeti Színház)
Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez: Hrubi Mária. Kore-
ográfus: Imre Zoltán. Zene: Winkler Balázs. Rendező
munkatársa: Miksi Attila. Rendezte: Bőhm György.
Szereplők: Kamarás Iván f. h., Tordy Géza, Gáti Osz-
kár, Mokos Attila m. v., Várday Zoltán, Gyöngyössy
Katalin, Mézes Violetta, Kiss Katalin, Csudai Csaba
Zsolt, Bede Fazekas Csaba, Tihanyi Tóth Kinga, He-
gedűs Zoltán, Török András, Molnár Judit, Szikra Jó-
zsef, Lénárt László, Simon Kázmér, Simon Géza, Bal-
lai István, Balla Ica, Takács Zoltán, Ludván Csilla.

Stendhal: Vörös és fekete (Madách Kamaraszínház)
Színpadra alkalmazta: Pozsgai Zsolt. Díszlet: Horesnyi
Balázs. Jelmez: Rátkai Erzsébet. Zenéjét Bach és
Berlioz műveiből összeállította: Jenei Erzsébet. A ren-
dező munkatársa: Kutschera Éva. Rendezte: Szirtes
Tamás.
Szereplők: Czvetkó Sándor, Piros Ildikó, Avar István,
Lőte Attila, Pásztor Erzsi, Varga Klári/Vasvári Emese,
Koltai János, Dunai Tamás, Dengyel Iván, Juhász
Jácint, Csűrös Karola, Puskás Tamás, Menszátor
Magdolna, Horesnyi László, Vasvári Emese/Varga
Klári, Szűcs Gábor, Bognár Zsolt.

Valahol Európában: Kuksi halála

it; nem teremtek óhatatlanul összehasonlításra
késztető helyzetet, hanem hagyom, hogy az
1995-ös, zenés színpadi verzió hasson. Hagy-
tam. Hatott is, szigorúan a műfaj, a musical szab-
ta határok között, nem feszegetve az adott kere-
teket. E személyes befogadástörténettel pusz-
tán azért hozakodtam elő, mert aztán utólag (de

SZŰCS KATALIN

MARADT A KELLEM

gy szólt a megállapodás, hogy nem frissí-
tem fel a megkopott emlékképeket -
amelyek lényegileg ebben az egyetlen
mondatban foglalhatók össze: ,,Kö-
nyörgöm, akasszuk fel!" -; nem nézem

VALAHOL EURÓPÁBAN

meg újra a filmet; az egykori élmény felidézésé-
vel nem rontom magamnál az új mű esélye-
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tényleg csak utólag, amikor már az alábbiakban
következőket végiggondoltam az előadásról)
mégis megnéztem a filmet. A színpadi változat
egyik jelenetének sutasága nem hagyott nyu-
godni, annak eredetijére voltam kíváncsi, de er-
ről majd annak idején.

Az összehasonlítás-mentes legfontosabb be-
nyomás: az előadás nem annyira a háború bor-
zalmairól próbál szólni (és jól teszi), sokkal in-
kább a világ elembertelenedéséről, amely ve-
szély - ha más-más módon is, de - háborúban
és békében egyaránt fennáll. Jól teszi, mert bár a
háború sem időben, sem térben nem túl távoli fo-
galom a mai néző számára, annyira azért sze-
rencsére nem is közeli, hogy a Valahol Európá-
ban márkanévvel jelzett problematika más mű-
formában elevenen hasson. Annál is kevésbé,
mert szemben a filmmel, a háború borzalmainak
színpadi megjelenítése majdnem lehetetlen,
csakis felidézésük elképzelhető. A színpadi
megjelenítés ugyanis - ellentétben a film való-
ságot híven „másoló" képességével -, legyen
bár sültrealista, helyzetéből adódóan eleve stili-
záció. Amiért is színpadon a valóság képzetét
nyilvánvalóan más eszközökkel lehet csak meg-
teremteni, mint filmen. Éppen ezért nem igazán
szerencsés, mondhatni, illúzióromboló megol-
dás, hogy a színpad előterében kifeszített tüll-
függönyön át gyönyörűen a díszletre vetített, at-
moszférateremtő híradórészletek után a nagy-
hangú színpadi robbanás hungarocell falakat
dönt halomra, alig neszező surrogással, film és
színház lehetőségeinek különbségét ekként ép-
pen az előadás által hangsúlyozva. Ha valóság-
imitáció, ám legyen, de akkor dőljön az a fal olyan
igazi, az anyag súlya okozta robajjal, ahogyan
például Antal Csaba díszletfala dőlt a Katona Jó-
zsef Színház Julius Caesar-előadásában, a ké-
sedelmes színészi elugrás valódi kockázatával.
De mert egy ilyen megoldás számos színpad-
technikai problémát vet fel - a törmelék eltakarí-
tásáét például -, és mert a színház amolyan
közmegegyezéses játék, bőven elég volna itt a
hangeffektus, a füstköd s az abból kibontakozó
eredmény, a maradék rom (eleve, dőlés nélkül)
mint jelzés az előzmények, a falomlás felidézé-
sére. Annál is inkább, mert a külvilág akár hábo-
rú, akár másfajta erőszak okozta embertelensé-
gét - és ezt az előadás, mint említettem, a ké-
sőbbiekben szerencsésen összemossa - adott
esetben mindennél érzékletesebben jeleníti meg
egy színész, a világból kivonult muzsikust, Si-
mon Pétert alakító Kulka János (Haumann Pé-
terrel felváltva játsszák a szerepet), a kevesek
egyike, akinek művészi hitelét nem tudja kikez-
deni a Szomszédok( mert abban is színész), s aki
a figura világhoz való viszonyában képes magát
a külvilágot is megérzékíteni, felidézni. Alig szö-
veggel, dalszövegközhelyekkel, de leginkább a
tekintetével perelni humánumért, a művészet, a
zene létjogáért, ilyesmikért.

Az előadás létrehozói, a Balázs Béla és
Radványi Géza forgatókönyve nyomán készült
szövegkönyvet jegyző Bőhm György,
Korcsmáros György és Horváth Péter - utóbbi
a produkció rendezője is - nem a köztudatban
immár legendaként élő filmet akarták
feleleveníteni, legfeljebb annak üzleti
szempontból elhanyagolhatatlan hírét, kulturális
toposzjellegét s a címét mint védjegyet
kihasználni. Inkább a nosztalgiára építő
tisztelgés ez a film emléke előtt, semmint
adaptáció.

Bármily furcsán hangozzék is egy háborús
se-

beket idéző műveI kapcsolatban a nosztalgia fo-
galma, létező az összefüggés, amennyiben a
háború pusztításának felidézésében ott a múlt
idő kiváltotta katarzis, a béke diadalának mámo-
ros élménye s nem utolsósorban a letűnt ifjúság.
A háború befejeződése után két évvel készült
film még jócskán meríthetett a primér katarzis-
ból, a musical nézői számára ebből mára a
kellemességérzet maradt: talán kis szorongást
meg-engedve, mégis nyugodtan hátradőlni a
zsöllyében: milyen jó, hogy mind távolabb az
emlék, a világégés valósága, s milyen helyesek
a gyerekek. Akiknek a jövője azért
aggodalomra mindenkor ok persze, így hát ez
az aggodalom áll a mű középpontjában a
háborús díszlet jelezte fenyegetettség
közepette; valójában azonban a

Jelenet az operettszínház előadásából
(Ikládí László felvételei)
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ellemességérzet az előadás legfőbb meghatá-
ozója, amibe belefér egy kis tisztító erejű
ityergés a gyermekáldozat felett, hogy aztán
nnál könnyebb legyen egyemberként
eloldódni a finálé gyermekekért könyörgő
ohászában.

Mindezt nem iróniának szánom. A musical
űfaji sajátosságai alapvetően meghatározzák
mozgásteret: lényegesen több kell legyen az

rzelmekre, mint az intellektusra ható mozzanat.
mitől azért lehetne persze sötétebb tónusú,
rámaibb a produktum - lásd Hegedűs a házte-
őn vagy a Hair, hogy csak néhányat említsünk a
űfaj klasszikusai közül. Dés László kellemes,

elyenként karakteres (a nagy zabálást például
annibálzenével kísérő) dallamaiban és Horváth
éter rendezésében azonban kicsit túl sok a
osoly, a meghitt egymásba kapaszkodás.

óllehet az alapszituációba, az összeverődött
yerek-csapat tagjai s a világ között formálódó
apcsolatrendszer ábrázolásába sokkal több
mbivalencia belefért volna - a kedvesség lett a
öbb. Nem koncepcionális problémáról, pusztán
rányokról van szó: a megvalósíthatóságukban
enyegetett álmokat, a békebeli jövőképet
egelevenítő s ekként dramaturgiailag

ökéletesen indokolt betétszámok mellett
egfért volna tán egy kicsit több pszichológiai

ealizmus (gondolom én, például a Legyek ura
smeretében).

Ami a jól szervezett előadás részletein me-
engve fogadalmam megszegésére s a film
egnézésére késztetett, az az utolsó jelenet

setlensége, amelyben a századosnak szólított
gyenruhás (Forgách Péter) civódik a
yerekekkel, s a helyi hatalom képviselőjeként, a
astély előtti csatatéren toporogva faggatja őket
múltjukról. Ez az alak, valamint Hollai Kálmán
zakaszparancsnoka és Pagonyi János

eventeoktatója oly mértékben operettfigurává
ikeredett, hogy már-már a pamflet felé viszik
z előadást (ellenükben játssza el Kulka is a
aga külvilág-képét), erősen gyengítve a
eglőtt kisfiú, Kuksi halálával kiteljesedő
efejezés drámaiságát. A kisfiút egyébként Kazi
alázs játssza igen jól, mi-ként a többi gyerek is
ercigeskedés nélkül, jól mozogva, jól énekelve,
ajd' minden megszólalásában hitelesen hozza

maga szerepét. Fonák módon egyébként
zövegszerűen e számomra gyanússá lett

elenet a leghívebb az eredetihez, csupán a
elyszín s az addigra megteremtett miliő lett
ása színpadon, no meg a hatás, amely

zörnyen didaktikussá lett. Mindazon-által
étségtelen érdeme a jelenetnek, hogy a film
jranézésére inspirált, ugyanis így válhatott csak
yilvánvalóvá számomra, hogy az alkotók
ramaturgiailag igen jó munkát végeztek, meg-
rősítve a filmben éppen csak sejtetett szerelmi
zálat, s időtlenné téve a szörnyű emlékekkel
lő, megerőszakolt Éva és Hosszú kapcsolatát,
alamint oksági összefüggést teremtve a fogoly
uzsikus eloldozása és Kuksi halála között.

(Kuksi tragikai vétsége, hogy elengedi a biza-
lomgerjesztő öreget, akire gyanakodva, árulásá-
tól tartva indulnak felderítésre s esnek fogságba
a banda tagjai, későbbi kiszabadulásukkal
egyértelműen a kastélyra és lakóikra terelve a
gyanút.) Kétségkívül kerekebb - mondhatni, le-
kerekített - így a történet, ám ez jelen esetben
pozitívum, s mindaz, ami az embergyerek filmes
ábrázolásából nem átvehető, egy-egy jól meg-
választott mozzanattal pótolható. Sokatmondó,
pontos megoldás például, ahogy a más elhagya-
tott gyerekekkel szembeni ösztönös agresszió
magától értetődő természetességgel oldódik já-
tékká, az ellenségben felfedezve a potenciális
játszótársat.

A dramaturgiai erények ellenére soknak tűnik
az ismétlés, mind a helyzetek, mind a zenei
anyag tekintetében.

Az előadás vitathatatlan hozadéka: egy biztos
sláger, a „Földanya, éganya" kezdetű dal

zékely Gábor hat évig nem rendezett ma.

gyar színpadon.
Vajon tudta-e Székely hat évvel ezelőtt

hogy ez így lesz, s tudta-e, hogy ilyen hosz-
szú ideig lesz így? Nem valószínű. Hajda

ni elhatározásának okait soha nem szellőztette,
annak vélhető következményeit egyáltalán nem
taglalta. Színházi szakmánknak azonban kellő
ismerete volt Székely megvesztegethetetlen mi-
nőségelvűségéről; azt hiszem, többségünk idő-
ben megértette, hogy visszavonulásával emberi
és művészi feddhetetlenségét védi, hivalkodás-
tól mentesen, akkori színháza sikereinek „top-
ján" feltehetőleg megsejtve a társadalmi változá-
sok során bekövetkező törvényszerű hanyatlás
veszélyeit. Székely azonban még prognózisra
sem vetemedett, mindössze csöndesen kilépett
a körből; kérlelhetetlenül komolyan gondolta tá-
volmaradását is.

Várakozásának és visszatérésének méltó,
fajsúlyos, nyomatékát az Új Színház Don Juan-
előadása igazolja. Az elmúlt hat évben is oly
sokszor hamvukba holt, a „Nagy Változás" köz-
ben eliminálódott színházi reflexeinket maga
mögött hagyva Székely az első, aki hajlandó
volt elfelejteni egy elmúlt korban még helyénva-
ló, de azután már egyneművé és idejétmúlttá
lett ítélkezés színházi gyakorlatát. Székely vég-
re kérdez, nagyon fontosat kérdez, és nagysze-
rűen kérdezi. Számomra az Új Színház-beli

(egyike a túl sokszor ismételteknek) és a csupa jó
gyerekszereplő között Tunyogi Bernadett éneke-
si, színészi teljesítményét tekintve is remek Évája,
nem különben Buch Tibor Hosszúként ugyancsak
felfedezésszámba menő alakítása, s hogy telje-
sülhetett végre Kulka János vágya: egyedül
éne-kelhet a színpadon. Nem utolsósorban
pedig a biztos közönségsiker a színház
számára.

Valahol Európában (Fővárosi Operett Színház)
Zene: Dés László. Dalszöveg: Nemes István.
Szövegkönyv: Bőhm György, Horváth Péter,
Korcsmáros György. Rendező: Horváth Péter.
Díszlet: Kentaur. Jelmez: Bartha Andrea.
Koreográfia: Krámer György. Hangszerelte: Malek
Miklós. Karigazgató: Rónai Pál. Vezényel: Váradi
Katalin/Sebők Károly.
Szereplők: Haumann Péter/Kulka János, Buch Tibor,
Tunyogi Bernadett, Kiss Zoltán, Kazi Balázs, Farkas
Richárd, Tímár Bálint, Arany Tamás, Szilvási János,
Császár Réka, Forgách Péter, Marik Péter, Pagonyi
János, Péter Richárd, Hollai Kálmán.

Don Juan nemcsak korunkról való mérlegelése-
inknek, de rég befagyott színházi operálásaink-
nak is végét, s valami jelentősebbnek a startját
remélteti.

Székely előadása egyetemes kérdést vet föl
egy olyan világban, amely egyre több értéket
rombol, és egyre kevesebbet hoz létre vagy őriz
meg. Ennek a dekadenciának a rohamos finisét
idézi Antal Csaba díszlete is, a mulandóságban
elenyészett korok falai, elemei, a klasszicizált tö-
rések, ívek, a mintázatukban meggyűrődött,
málló barokk ornamentikák, a térdmagasságban
sérült vakolat, amelyeknek századokon át tol-
hatták neki a szemünk elől elenyészett különféle
bútorokat. Antal felejthetetlen aurát teremt egy, a
szépségnek szánt térben, amelyből éppenség-
gel leginkább a szépség kopott ki ijesztően. Né-
hány személytelenné, arctalanná vált mellszo-
bor a beszögellésekben, egy halom porosodó
könyv a sarokban, amelyen egy már soha meg
nem szólaló cselló árválkodik. Antal az egykor
impozáns teret egy általa jól ismert, igénytelen
korszak praktikus vasszerkezetével fedi be, s a
színpad mélységét hasonló keretű üvegfallal
osztja ketté. Minden ívet, lendületet, minden laká-
lyosnak ígérkező területet megtör, meg bánt vala-
mi kisszerű és kényszerű méltatlanság. A kompo-
zícióból kedvencemmé lett egy száradt, egykor
fehér virágú bokréta, amely aléltan, ottfelejtve,
hervadtan lóg egy mennyezet alatti alkóv
peremé-

VEREBES ISTVÁN

VÉGRE KÉRDÉS
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ről. No meg a bal oldali falon húzódó,
faburkolatba ácsolt zsinati padsor, ez az egész
előadást meghatározó szakrális elem, amely az
ítélet fenyegetésének áhítatát manifesztálja
mozdíthatatlanul, s noha szerepe mindössze
egyszer adódik, de mégis mindvégig, az összes
képen keresztül nélkülözhetetlenül funkcionál. A
díszlet minden részlete konkrét, egészének
egységkénti alkalmazása azonban mégis
elasztikus képzetekkel ajándékozza meg az
érzékenyebb megfigyelőt. Hol szállodai szobában
vagyunk (?), hol Don Juan otthonában (?), hol
egy fürdőházban (?), hol egy passzázsban (?), s
miközben a szinte dramaturgiai önkénnyel
változó világítás is tagadhatatlanul pontos
hatásokat sugall, az előadásban csakis a
színészek, a helyzetek, a distanciák közlik, hol
is vagyunk, s minden határozottsága,
monumentalitása ellenére végre egyszer nem a
díszlet játssza el az előadást, ha-nem a társulat.

Az Új Színházban a körülöttünk elromlott vi-
lággal szembesülünk, s mégis mindenkit, aki
színpadra lép, megveszekedett élniakarás igaz-
gat; csupa megszállott túlélővel vagy sokkal in-
kább a túlélésben csupán megszállottan re-
ménykedővel találkozunk. Épp a Cserhalmi által
élt Don Juan agnosztikus tisztánlátása által fe-
nyeget a teljes körű végzet, itt létezésének té-
nyét, esélyét mindenki Don Juannal szemben
védi, s mert Don Juan az egyetlen, aki könyörte-
lenül készül szembesülni a sors megnyilatkozá-
sával, lévén a legerősebb, neki adatik meg, hogy
utolsóul bukhasson el. Csak az ő bukása válik bi-
zonysággá a végítélet elkerülhetetlenségét ille-
tően, a többiek csak kisszerűbben szembesül-
hetnek saját tragédiájukkal, hiszen tragédiájuk
épp Don Juan tántoríthatatlanságában testesül
meg, az ő elveszettségük mindössze komple-
menter motívum Don Juan odüsszeiájában.

Székely és Cserhalmi Don Juanja saját ko-
nokságával a lázadó ember camus-i intését pél-
dázza: az élvezet egybeesik a pusztulással.

Ennél égetőbbről, fontosabbról, időszerűbb-
ről nemigen szólhat manapság művész.

A Cserhalmi által (megint csak hangsúlyo-
zom!) é l t - és nem játszott - Don Juan, miként
korunk és világunk, eleve elfogadja az egyén
méltatlan megsemmisülésének tényét, de az ez
ellen való lázadás lehetőségei közül nincs ké-
pessége, ingere, becsvágya mást is megpróbál-
ni, minta végzet fenyegetésével szembeszegülő
teljes szuverenitást, öntörvényűséget. Azt, hogy
bármi áron, de megmaradjon individuumnak. Ez
a Don Juan konokul megveti a konformista eré-
nyeket, amelyek nem fékezhették meg világának
menthetetlen elsilányulását, s a pórias átlagos-
ság elleni dühével, sztoicizmusával párbajra hív-
ja a tízparancsolatot. Cserhalmi Don Juanja nem
hedonista, nem élveteg rögtönző, hanem gon-
dolkodó, tépelődő és szenvedő férfi, akinek álla-

potát nagy történetek előzik meg, aki megkínlód-
va saját korát és sorsát, már rég belenyugodott
elkárhozásának tényébe, de egyvalamihez
mégis makacsul ragaszkodik, ahhoz tudniillik,
hogy a maga mögött hagyott bűnös hérosz le-
nyűgöző erővel avathassa halhatatlanná. Cser-
halmi Don Juanja jól számol, bukásának elkerül-
hetetlensége valóban időtlen kérdéseket hagy
maga után, például az egyik legfontosabbat,
hogy vajon az emberi jóságot magának követelő
Isten nevetségessé tehető-e földi halandó által,
ha az a rosszat választja!?...

Molière, Székely és Cserhalmi útkeresése
sokkal kevésbé moralista, mint praktikus. A nagy
hatású individuum fátumát veszi tudomásul, s a
történet megjelenítése is tiszta, világos értelme-
zésével kérdez: érdemes-e a jelentőséget a
Rossz katedrálisává emelni, vagy hasznosabb-e

elszíntelenedni a vélt Jóban? Cserhalmi alakítá-
sa színházi köznapjaink legértékelhetőbb minő-
ségei között sem alakítás, sokkal inkább vallo-
más. Cserhalmi egy újra érvényes egzisztencia-
lista konfliktust szenved s egyszersmind élvez
végig, puszta jelenléte is kérdőjel: feladható-e a
nagy szerep az üdvösségért, cserébe egy távo-
labbi, puhány elmúlást nyerve, vagy inkább ra-
gaszkodni kell a legszélsőségesebb választáso-
kat provokáló vállaláshoz, s nem engedni, hogy
az ego még halálunk előtt egzitáljon ben-
nünk?!... Ha a kockázatmentes erényesség kö-
zépszerűsége előbb öli meg énünket, mint ahogy
fizikai valónk megszűnik létezni, nem valódibb-e
kihívni a sorsot, provokálni azt a legvégsőkig,
hogy adjon végre nyilvánvaló választ: mi az
igazibb bennünk, a bűn lázadása vagy az
erény meghunyászkodása!...

Cserhalmi Don Juanja az első pillanattól tudja,
hogy elbukik, de a színész kiválóságát dicséri,
hogy még jelenvaló szkepszise is kíváncsi; kí-

Don Juan: Cserhalmi György



 KRITIKAI TÜKÖR 

váncsi arra, saját züllése mennyire züllesztheti
még tovább környezete ostoba, esélytelen és el-
gyöngült állagát. Molière Don Juanja dramatur-
giailag nagyon vékonyan lineáris, drabálisabban
mutatkozik inkább etűdök sorozatának - ezért is
a drámairodalom egyik, ha talán nem legnehe-
zebbje! -, s igencsak figyelemre méltó, amikor
Cserhalmi az etűdök konfliktusainak csúcsain
rendre csak leül, összehúzza magán gönceinek
redőit, szinte nem csinál mást, csak figyeli, mit
művelt, mit okozott. Átadja magát az általa kreált

helyzetek önkényének, kiszolgáltatja magát ne-
kik, de láthatóan tudja, biztos benne, hogy min-
denkinél lefegyverzőbb karizmája, vállalásának
féktelen konoksága előtt egyszer majd mégis-
csak meghunyászkodnak a körötte s miatta té-
bolyulttá vált kisszerűek. Az első rész végén el-
csodálkozik ugyan, hogy a kőszobor bólintással
adja tanújelét a vacsorameghívás elfogadásá-
nak, de örül is, hogy ezzel a gesztussal a legvég-
ső és biztos válasz esélye születik meg. Cserhal-
mi elébe megy a biztos végzetnek, kíváncsi a
végzet megbízható határozottságára, s ezzel a
cinikus kíváncsisággal magát korunkat képviseli,
korunk nevében intéz megkerülhetetlen kérdést
az örökkön ködösen meghunyászkodó minden-
hatóhoz. Számára már a bizonyosság is értéke-

sebb, érdekesebb, minta lassan általánossá vá-
ló, „puzzle-szerűen" elébünk tűnő Világvége.

Sinkó Sganarelle-je számomra ugyanezeket
a kérdéseket teszi föl, csak más irányból: lehet-e
igaza a gyáva kisszerűségnek, lehet-e jelentő-
sen érvényes a jelentéktelenségben megfogal-
mazódó igazság, józanság?!...

Az előadás ezekre a végzetesen fontos kér-
désekre még csak a válasz rezonanciáját sem
várja, nem igyekszik markáns effektusaival fele-
letet adni dilemmáinkra; enged a színházból tá-
vozni megszégyenülten, ránk testálja a bennünk
egyszerre megbúvó Sganarelle-t és a mindig fel-
lázadni ingerkedő Don Juant.

Székely rendezésében, színészeinek játéká-
ban egyetlen pillanat erejéig sem érhető tetten a
„blickfang", a variábilisan leleményes megoldá-
sok hivalkodó kísértése. Egyetlen mozzanata
nincs az előadásnak, amelyet felfedezve oda-
súghatnék egy mellettem ülő szakmabelinek:
,,... nézd, mit talált ki a rendező! Nézd, mit képes
művelni ez vagy az a játszó személy!" A
hatásvadász szcénát fegyelmezetten,
eltökélten kerüli Székely, szinte laposan
igazgatott az egész játék, csak épp mindig
kristálytisztán elemzett a helyzet, világosan
jelenik meg benne a színészi pozíció, óramű
pontossággal célszerű vala-mennyi törekvés.
Irigylésre méltó egyszerűség hatja át a két és fél
órát, de ehhez az egyszerűséghez csakis
olyanfajta érzékeny elmélyültséggel lehet eljutni,
amely az olyan meggyőző pálya-képet élők
sajátja, mint amilyen Székely, Sinkó, Cserhalmi.

(Mind ez idáig nem kritikát írtam - jelen sze-
repemben csak a nagyszerűségtől megejtett pá-
lyatárs vagyok! -, „kritikát" nem is ismerek e
Don Juan esetében!... Ha egy előadás ilyen ton-
nás súllyal ráz meg, észre sem veszem esetle-
ges kritizálhatóságának apró tüneteit. Így aztán
még két elismerés kívánkozik ide elkerülhetetle-
nül. A sokszor humortalannak mondott Székely
ezúttal is a legnemesebb komolysággal robbant
keserű nevetéseket a nézőtéren. Naiv, de
ugyanakkor bölcs irónia szövi át a teljes elő-
adást. A másik, amiről nem mulaszthatok el szót
ejteni, Szakács Györgyi ruhái: monokróm kollek-
cióban ilyen színességet ritkán tapasztaltam,
testhez és jellemhez simuló, testet és jellemet
ennyire formázó öltözékeket saját közegével tö-
kéletesen harmonizálva ritkán fedezhet föl még a
sokat színházbajáró is.)

Az Új Színház Don Juanja komoly kérdései-
vel nemcsak intéllektuálisan, morálisan, érzel-
mileg kápráztatott el, hanem szakmai perspek-
tívákat, követelményeket is állított elém. Mint
gyakorló színházrendező boldogan, de szomo-
rúan léptem ki a színházból; boldogan, hogy
végre létrejött egy ilyen minőség, s szomorúan,
hogy valószínűleg - legalábbis általam! - be-
érhetetlenül.

Sganarelle: Sinkó László
(Koncz Zsuzsa felvételei)
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BOLDOG, BOLDOGTALAN
BESZÉLGETÉS CSOMÓS MARIVAL

irigy: Csomós Mari. Az évad emlékezetes
alakítása volt ez az Új Színház első bemu-

tatóján, a még főiskolás Novák Eszter iz-
galmas és szép rendezésében, a Csongor
és Tündében. Erről és ennek kapcsán ál-
talában a színházról beszélgetek Csomós
Marival - majd, ha el merjük kezdeni. Még
húzzuk az időt, teázunk, fecsegünk,
Zsuzsa lámpákat állítgat ide-oda... Lusta,

álmos délután, átlagos nap, innen kellene idővel
eljutni az Éj monológjáig. Vörösmarty most nem
segít, nem az ő szövegét kell mondani, hanem
többek között az ő szövegéről kell beszélni. És
ez itt nem színház, csak egy lakás. Színházra
alig utal valami: a konyha-asztalon egy Albee-
dráma aláhúzogatott példánya, itt, a szobában
egyetlen színházi fotó, rajta Dajka Margit.

 Egy főiskolás fiú, filmes, kért meg, hogy a
vizsgájában játsszam el Martha szerepét a Nem
félünk a farkastól egyik jelenetében. Hát jó.
Mos-tanában úgyis mindig főiskolásokkal
dolgozom. Tudod, Eszterre gondolok. Ezt a
Marthát nem könnyen vállaltam. Valamikor
nagyon el akartam volna játszani, de most már
azt hiszem...
 Már nem akarod?

 Azt hiszem, kicsúsztam az időből. Balkay
Géza játssza George-ot, a férjet. Ő, akinek ját-
szottam már az anyját is egy tévéfilmben. Mond-
tam is neki telefonon, hogy ez így nem lesz jó.
„Rég nem láttál!" - mondta ő. „Mi van, hozzám
öregedtél?!" - kérdeztem.
 És a Dajka Margit-kép?
 A 141 perc...-ből van. Nagyon szép kép.

Mint a film is.
 Hogy lehet az, hogy egy szinésznő

lakásában ez az egyetlen színházra utaló kép?
 Ott, a szekrény kicsit takarja, van egy má-

sik. Még Szolnokról, a Dandin Györgyből. Azt na-
gyon szerettem. Székely Gábor rendezte. Az el-
ső kiugrásom. A képet jóval azután kaptam, hogy
felszerződtem Pestre. Talán Tóth Jocó hozta föl
Szolnokról, amikor ott selejtezték a régi képeket.
Ezt megmentette nekem.
 Ugorjunk egy nagyot, egészen a jelenig,

hogy aztán majd Mirigy és az Éj segítségével
szabadon kószálhassunk az időben. illetve nem
is tudom, ki az a személy, akit a Csongor és
Tündében játszol. A színlapon Mirigy
szerepel...
 Aztán a premier előtti héten megtudtam,

hogy az Éj-monológot is nekem kell mondanom.
Korábban arról volt szó, hogy többféle hangon
veszik fel: gyerekhang, idős hang... Aztán még-
sem. Az a lényeg, hogy már súlyosan ereszke-
dett ránk a közeledő premier, és még mindig nem
dőlt el semmi. Sürgettem Esztert: „Ez a világiro-
dalom egyik legnehezebb monológja, erre egy
hónapig kell készülni, és már egy hetünk sincs!"
Egyszer csak felhívott: „Vedd át az Éj-monoló-
got, mert holnap felvesszük a stúdióban!" Persze

tiltakoztam. Aztán főpróba után átmentünk, le-
hasaltunk a földre, ketten voltunk, meg egy
hangmérnök, meg egy kutya. Felvettük. Nekem
nagyon nem tetszett benne a végén a sírás. Más-
nap megismételtük: hidegebbre, szárazabbra.
Ez rendben volt: hidegebb és szárazabb volt --
csak éppen hatástalan. Maradt az első változat.
Szóval a bemutató előtt néhány nappal - m á r
nyakig benne voltunk a Csongorban -, egyik
napról a másikra, de nem a semmiből, megszü-
letett ez a monológ.
 Röviddel a bemutató előtt kiderült, hogy

Mirigy és az Éj ugyanaz a személy. Hogyan mó-
dosította ez a tény visszamenőleg azt a Mirigyet,
akit addig próbáltál?
 Egyszerűen kiteljesítette... nem, nem ez a

jó szó: kiegészítette, befejezte... a megkezdett
kört bezárta ez a monológ. Igen, a megkezdett
kört, hiszen eleve nem akartuk a szokásos va-
racskos vén banyát színpadra hozni. A kérdésed
látszólag logikus, csakhogy gondolj vissza, mik
történnek Miriggyel korábban. Végigjár, elszen-
ved egy fájdalmas asszonyi sorsot. Lányát elve-
szítve, Ledérrel találkozva pedig saját elveszített
Tündeségét sirathatja. Mirigyként-Éjként végte-
len messzeségből rálát önmagára, az egész vi-
lágra.

- Eredeti kérdésem tehát tudatosságot felté-
telez ott is, ahol már csak finom ösztönök, színé-
szi érzékenységek működnek.

 Talán igen. Mirigy valószínűleg szinte
észrevétlenül megváltozott az Éj beépülésével.
Én ezt nem figyelem, nem elemzem. De ez így
van jól.
 Ez az a végső tudás, amit csak a szerep

által nyer el a színész, tehát csak a színpadon
birtokolja azt.
 Hát persze! Én itt most, ebben a

lakásban sokkal kevesebbet tudok, mint aznap
este, ami-kor Mirigyként-Éjként színpadra lépek.
Bizonyos kérdésekre nem is tudom a választ:
vajon hányadszor esik meg ez a történet
Miriggyel? Es ha már eljut az Éj monológjáig,
vajon elindul-e még egyszer egy másik
Csongorral és egy másik Tündével?...
 Látod, ez a „baj" az interjúval. Azzal ál-

tatom magam, ilyenkor kiderülhet valami. Pedig
minden a színpadon derül ki, még ha kimondva
nincs is. Ezek szerint te a színpadon gazdagabb
lény vagy, minta színpadról lelépve?

 Azt hiszem, igen. Eleve nem a saját
szövegemet mondom, hanem most például ezt
a fantasztikus Vörösmarty-szöveget. Ebbe én
annyi-ra beleszerelmesedtem, hogy az
elmondhatatlan! Ezzel kapcsolatban van egy
kicsi emlékem, olyan, mint egy tündérmese: az
első dráma, amit életemben olvastam, a
Csongor és Tünde volt. Valahol messze, egy
faluban, a nagybátyám polcáról leemeltem egy
könyvet, kinyitottam, és láttam, hogy
másféleképpen vannak elrendezve a

sorok, mint azt addig megszoktam. Elolvastam.
Kislányként mit érthettem én ebből? Boszor-
kány, királyfi, tündérlány, ördögök. Ennyit.
 Azt mondod, Vörösmarty szövege által

gazdagodsz. De én mégiscsak Csomós Mari
gazdagságát látom a színpadon.

- Nem tudom, hogy van ez. Valamit
felmutatok, elhitetek, de én nem akarok többet
mutatni, mint saját magamat. Bemegyek és
játszom.
 Ez a gazdagság végül is bölcsesség.

Rálátás a dolgokra.

 Elmúltam ötven, harminc éve vagyok a
pályán. Ideje, hogy néha rá tudjak nézni a
dolgokra.
 Rálátsz például saját Tündeségedre. Az

előadás végén ez képileg is megfogalmazódik:
megfogod Tünde kezét, és együtt mentek oda a
fiúhoz. Mintha azt mondanád: ez a lány már ér-
demes arra, hogy elkezdje az életet egy társsal.
 Így van.
-- Mintha kézen fognád saját magadat. Én

pedig látom az elindulást, az út elejét... - ...és
a végét.
 Nem a végét, de látom azt az embert is,

aki mögött már nem akármilyen út van.
 Tünde elindul, vállalja, hogy megkeres

valamit. Csongort, Üdlakot, boldogságot, sze-
relmet... De én, Mirigy, az Éj, Csomós Mari pon-
tosan tudom, hogy számára most jön a neheze.
Az odavezetés pillanata nem kegyelmi állapot.
Az idősebbek mindig titkolnak valamit a Tün-
dék, a Csongorok elől. Csak annyit mondanak,
vigyázz, kisfiam, vigyázz magadra. De hát meg-
váltani nem tudják a fiatalabbat. Fogom Tünde
kezét, és tudom, nincs menekvés, nincs bol-
dogság, nincs Üdlak, de ha élni akartok és
együtt, azt esetleg segíthetem. Ennyi ez a kéz-
fogás. Most ők hazamennek, megfőzik a
krumplilevest, élnek. Hogy mikor repül az első
tányér, az már rajtuk múlik.
 Ebben az előadásban Csongor és Tünde

már Mirigy tekintetével néz a világra. Nem hiszik,
hogy lenne Üdlak. Az egykori „Tünde", a
főiskoláról alig kilépő Csomós Mari is így nézett a
világ-ra?
 A részleteket nem ismerhette, de hogy mi

a vége, azt tudnia kellett. Az életörömöt persze
nem lehet elvenni a fiatalságtól. A teste, a lelke
még nem tudja befogadni mindazt a fájdalmat,
ami körülötte van. Még egyenesen néz, előre.
 Úgy képzelem viszont, hogy az a főiskolás

lány energikusabb, élettelibb lehetett, mint azok
a fiatalok, akiket ez az 1994-95-ös előadás
megjelenít.
 Valószínűleg igy van. De hát szenvedtem,

mint a kutya. Veszprémtől Szolnokig olyan sze-
repeket játszottam, amelyek rémálmokkal jártak.
Egy Szent Johanna, egy Yerma, egy Násztya...
A szenvedés nem azt jelenti, hogy lehajtott fejjel,
búskomoran járkáltam. De ezekbe a szerepekbe
egyszerűen belefacsarodott a lelkem.
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 Úgy mondod ezt, mintha a szenvedés hiá-

nya minőségileg alacsonyabb rendű dolgot je-
lentene.
 Tényleg zavarban vagyok, amikor nem

kínlódom, nem gyötrődöm egy-egy szerepen.
Ilyenkor félek, hogy az alakításnak nincsen fede-
zete. Az évad második bemutatóján, a Jó embert
keresünkben ezt érzem: túl könnyedén jött. Ész-re
se vettem, és egyszer csak bemutattuk.

 Amikor jó szerep ígérkezik, te már előre
dörzsölöd a tenyeredet...

- ...hű, de jót fogok szenvedni? Nem, ez nem
így van. Amikor például a Hamletet próbáltuk a
Katonában, az egész próbafolyamat állandó izga-
lom és kíváncsiság volt. „Jaj, most ez hogy lesz?"
Nem szenvedés, hanem intenzív várakozás volt
ez. Izgalom, kíváncsiság, várakozás - ez a lé-
nyeg. Ez mindig megvolt bennem, elejitől fogva.

- Akkor ez az a pillanat, amikor érdemes né-
hány sort idézni egy majd' harminc évvel ezelőtti
interjúból. Rövidke beszélgetés az 1965. szep-
temberi Veszprémi Naplóból: „- Mit szeretne
elérni? - Mindent! Kossuth-díjat, sikert, min-
dent!..."
 Régen volt. De emlékszem rá, mert aztán

ezzel ugratott valaki: „Hallom, egyből Kossuth-
díjra fáj a fogad!" Ez a valóságban úgy történt,
hogy szaladtam a kutyám után, énutánam meg
az újságírónő, és közben kérdezte: „Mit szeret-
nél elérni?" „A kutyámat meg a Kossuth-díjat!" -
kiáltottam vissza nevetve. Hát így volt. Valójában
nagyon kevés önbizalmam volt. De közben ben-
nem él azóta is Horváth Jenő mondata: „Ha vala-
ki nem akar a világ legjobb színésze lenni, akkor
ezt nem érdemes csinálni!" A legjobb akartam
lenni. Erő volt bennem, energia, életszeretet. De
hát a szenvedés is hatalmas energia.
 Meg a tehetség. Mert hogy a tehetség mér-

hetetlen - úgy értem, nem mérhető - energia.

Belép az egyik színész, észre sem vesszük, be-

lép a másik, azon nyomban ráfigyelünk.
 De ezen a színész nem gondolkodik, csak

belép.
 Ha gondolkodna rajta, akkor sem tudná

befolyásolni.
 Nem hát. Én, Mirigy csak állok a takarás-

ban, idegeskedek, rettegek, aztán belépek. És
közben sokfelé kell figyelni. Befelé és kifelé, a
színpadra, a nézőtérre. Egyébként is olyan na-
gyon ritkán történik meg, hogy megszűnik a kife-
lé figyelés. Amikor elfelejted, hogy csak színház-
ban vagy. Belül maradsz, a szereped szerinti
helyzeten belül. Erre ez az előadás lehetőséget
ad. Szerencsére volt néhány ilyen az életemben.
Említettem mára Yermát, de ilyen volt az Anya a
Csirkefejben vagy például a Boldogtalanok Ró-
zája Szolnokon, majd a Katonában.
 Boldogtalan hősök sora. Mirigy is az?
 Miért lenne az? Egyébként is tudjuk-e, va-

lójában mit jelent ez a szó? Mit jelent az, hogy
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boldog, boldogtalan? Az ember nem boldogság-
ra született. Vannak boldog pillanatok nehéz,
szenvedéssel teli utak mentén. Jöttetek ma
hozzám Koncz Zsuzsival, s az jutott eszembe,
míg várakoztam; lassan harminc éve vagyok
színpadon. Álltam a konyhában, és mondtam a
sorokat: „Mi hátra volt még, elkövetkezett. E
földi létben gyászsorunk betelt..." Szóval nehéz,
de nem baj.

 Mostanában Kundera egyik regényét olva-
som, az ő kérdése jut eszembe: „...Vajon a ne-
héz valóban szörnyű, a könnyű pedig valóban
csodálatos? Egy dolog biztos: a nehéz-könnyű
ellentét a legtitokzatosabb és legsokértelműbb
az összes ellentét közül." Ebben a harminc év-
ben neked a nehéz jutott, a nehezet választottad,
vagy nem is volt valójában nehéz?

 Tudod, amikor Veszprémből, ahol
többnyi-re zenés vígjátékokat játszottam,
elindultam, Radó Vili bácsi hívott, és a Liliom
Julikáját ígérte. Azt végül is nem játszottam el.
De én akartam továbblépni, mert zenés
vígjátékok helyett drámákban akartam játszani.
Mondhatjuk, a nehezet választottam. Aztán a
még nehezebbet - mert Szolnokra szerződtem,
Székely Gáborhoz. Ő - és itt kell említenem
Horváth Jenőt is - nem elégedett meg az „elég
jóval". Testet-lelket próbáló kemény idő volt. De
vajon nehéz volt-e? Hiszen, ha nagyon sokat
kívánunk az embertől, és ő ennek meg tud felelni,
az gyönyörű dolog. Az jó. Ha nehéz is. De ez volt
most is, az augusztusi gyötrő hőségben is,
amikor a Csongorra készültünk. Nehéz munka
volt, de így lett hozzá közöm. Ezért tudom
szeretni.

 Úgy tűnik, a véletlenek soha nem
mellékes szerepén túl, itt igenis döntésekről,
választásokról van szó. Mi befolyásol ebben
téged? Születés? Neveltetés? Azért is kérdezek
erre, mert egyszer ezzel kezdted egy
beszélgetésünket: „Hol születtél, hova valósi
vagy?" Miért volt ez fontos?

 Talán azért, hogy el tudjam dönteni, le tu-
dok-e ezzel az emberrel ülni és beszélgetni. Azt,
akivel beszélgetek, megpróbálom elképzelni kis-
gyerekként. Igazán senkit nem tudok gyűlölni -
valószínűleg ennek is az az oka, hogy elképze-
lem mint kisgyereket. És persze gyorsan megbo-
csátok neki.

 Téged kisgyerekként Vajdácskán kell el-
képzelni.

 Ott születtem, s ott éltem néhány évig.
Édesanyám most is ott él, ott töltöm a nyarakat.

 De ez a falusi kislány, aki aztán
Veszprém-ben, Kecskeméten, Szolnokon
színészkedett, már két évtizede fővárosi
művésznő. Otthonod lett ez a város?

 Vendég vagyok itt. De bizonyos részeit
szeretem. Azokat, ahol tudom az utakat. Lehet-
ne ez otthon persze, ha mondjuk, itt élne az
anyám. Illetve kicsit otthonom volt ez a város,

amikor még élt a férjem. Akkor többet mászkál-
tam, bejártam, belaktam a várost. De itt csak az
lehet igazán otthon, aki emlékszik gyerekkora
„grundjaira". Én ezekre nem emlékezhetem.

- Pedig Mirigyként beágyazódsz, beépülsz
ebbe a lepusztult Városba. Otthon vagy az ott-
hontalanok között. Megint csupa boldogtalan
ember. Pedig Vörösmarty...

- ...azt mondja: „Az ember feljön, a lelke
fényfolyam." Hát persze. Feljön, mindent meg-

próbál, mindenfélét csinál - és mi a vége: „túr és
tűnődik". Milyen pozitívumot állít itt Vörösmarty?
Talán örömódaként kellene mondanom az Éj
monológját?!
 Nem gondolom, hogy másként kellene

mondani. Az bizony jól van mondva - csak hát
olyan kétségbeejtő.
 Az egész előadás ebből a

kétségbeesésből született.
 De hát Novák Eszter főiskolai hallgató,
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Csomós Marí portréit Koncz Zsuzsa készítette

Csongor-Horváth Virgil, Tünde-Szalay Mariann
mitől kétségbeesett és mitől gyámoltalan?
 Azok vagyunk mindannyian. Az a

bizonyos nehéz valójában nem választás

kérdése. A nehéz egyszerűen van. Legalábbis

nekem. De az is lehet, hogy nekem az a

könnyű. Hogy például Székely Gábor színházát

választom. A kemény, igényes munkát. Ezzel

persze nem azt állítom, hogyAscherral,

Gothárral, Zsámbékival igénytelen munka folyt

volna. Ennek a választásnak a gyökere

valószínűleg Szolnokon van. Onnan együtt

mentünk Székellyel a Nemzetibe. Színész és

rendező munka közben ismeri meg egymást.

Székely Gábort jó rendezőnek és rendes ember-

nek ismertem meg Szolnokon. Most is ilyennek

ismerem. Hát persze hogy csatlakoztam az Új

Színházhoz.

 A társulat új, elkezd együtt valamit. Te is
velük kezdesz. De kívül is vagy, hiszen túl vagy
egy-két gyönyörű kezdésen, ám a természete-
sen bekövetkező többi stáción is. A
születésben benne láthatod a véget is.
 Nem feltétlenül. Most lelkesek vagyunk,

én is. Amikor a Katona indult, a világ
legboldogabb színészei voltunk.

 Erre vonatkozik a kérdésem: lehet-e két-
szer „legboldogabbnak" lenni?

- ...Nem tudom. Most talán csak világ boldo-
gai vagyunk. Én legalábbis. Mert hogy közben
el-

telt sok év, bennem van ez az idő, belém mart az

elmúlt tíz-tizenöt év. A kezdéshez inkább már a

Csongorok, Tündék energiájára van szükség.

Ebben most nem én vagyok a főszereplő.

 Irigyled tőlük ezt a főszerepet?

 Néha biztosan. De hát már azt is irigylem,

hogy gyorsabban felérnek a harmadik emeletre.

Igaz, van, amit ők irigyelnek tőlem.

 Mit?
 Például azt, hogy lenn, a nézőtéren érteni

lehet, amit mondok. Meg hogy azt hiszik, tudok

valamit, „bölcs" vagyok. Pedig csak eltelt néhány

évtized. Harminc év múlva szívesen megnéz-

ném például Szalay Mariannt, ahogy megfogja

egy másik Tünde kezét, és útnak indítja azt a

lányt. De bizony nagyon hiányos azén tudásom.

Nem tanultam nyelveket, zenét is alig. Annyi min-

denre kellett figyelnem. Viszont bejártam az or-

szágot. Éjjel-nappal utaztunk, nemigen volt

időnk nyelvórákra.

 A bölcsességnek nincsen köze a nyelv-
órákhoz. Jókai vándorszínész Moór Annájától
Füst Milán Rózájáig valami eredendő tudás su-

gárzik belőled. Talán ezt irigylik-irigyeljük. En-
nek a tudásnak a színpadon kívüli gyökereit ke-
resem ebben a beszélgetésben is.
 De ezt - ha létezik egyáltalán - nem talál-

hatjuk meg. A színpadi szerep és az életem kö-
zött soha nem direkt a kapcsolódás. Láthatatlan
szálak kötik össze ezt a két világot. Ami megfog-
ható, az egyszerű: kapok egy szerepet, találko-
zom a rendezővel, a partnerekkel, felmegyünk

a színpadra és csináljuk. Aztán vagy tetszik a

nagyérdeműnek, vagy nem. Az biztos, hogy ne-

kem segít a múlt, segítenek az egykori vidéki

évek: sokféle szerepet játszhattam. Ez a múlt, de

egy színésznek mindig a holnapi nap fontos.

Hiába olvasol fel valamit harminc éwel

ezelőttről, hiába hivatkozol akár a tegnapi

Mirígyre. Ezeket tudtam. De ha holnap este

játszom Mirígyet, nem építhetek a tegnapi

tudásra. Minden előttem álló este tiszta, üres

lap. Kezemben van a valahogy megtanult

mesterség, ezzel lépek be a színpad-ra. De a

színészi sugárzáshoz több kell. Ez egyik este

összejön, másik este nem.

 Az Éj monológját viszont magnóról játsz-

szák be. Ülsz egy széken, a színpad szélén, és
velem együtt hallgatod a szöveget. Nem szeret-

néd akkor, ott mondania monológot?
 Dehogyisnem! Mindig ez jut eszembe.

Furcsa állapot: hallgatom saját magamat. Van

úgy, hogy ilyenkor csak Csongorra figyelek: va-

jon mi történik vele közben? Vajon elér-e hozzá

ez a szöveg?

 Főként Mirigyről beszélgettünk, talán

ezért foglalkoztunk olyan sokat a múlttal, az
idővel. Szóljunk valamit a jövőről is: 1995 kora
tavaszán mit vársz az élettől? Mire vágysz?
 Eljátszottam két szerepet az Új Színház-

ban, készülök a következőre, van mit ennem,

van lakásom. Mire vágyhatom? Hogy dolgozni

tud-jak. Erre. Másra nem. Tartani tudjam

magam olyan fizikai és lelkiállapotban, hogy

alkalmas legyek a jó munkára.

 Olvastam, volt kutyád.
 Volt. Most nincs. A kutyának rákja lett, és

elaltattam. Ennek úgy hat éve, talán több. Sok

kutyánk volt. Mindig volt.

 Egy kutyára nem vágysz?
 Nem szabad. Nem tudnám hozzáigazítani

az időmet. És ami a lényeg: a kutya is elpusztul,
mint elpusztult a húsz év alatt hét. Az nem jó.

 Önvédelem.
 Hát igen.

- Már ne legyen olyan igazán jó, hogy majd
ne legyen nagyon rossz.
 Gondolod, hogy egy kutya már „olyan iga-

zán jó" lenne? Talán a munka lehet az. Itthon is.
Úgy hívom: fény- és munkaterápia. Felgyújtok
minden villanyt, kimosok-felmosok, takarítok.
Amikor leengedem a redőnyöket, akkor egy ki-
csit nehezebb. Olyankor nem tudom pontosan,
mikor húzom fel újra őket.

- Ismerem ezt. Van egy barátom, aki ilyenkor
becsörtet hozzám, és felhúzza a redőnyöket.
 Persze, mindenkinek van egy-két redőny-

húzója.

 Mostanában sokat és jól dolgozol. Tehát a
redőnyők...

- ...félárbócon vannak. Ez nem rossz. Élek és
dolgozom. Tulajdonképpen ennyit tudok én
neked mondani.
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DARVAY NAGY ADRIENNE

DELÍRIUM
gy szeretném elkezdeni a II. felvonást,
még ha nem is követi pontosan a szöve-
get: a nyitott kétkerekű kocsiban ül Ra-
nyevszkaja és Gajev, a többiek körülállják,
rázzák, forgatják, énekelnek, furcsa öltö-
zékben vannak, olyan az egész, mint egy

ajális. (...) Szóval, táncolnak a kocsi körül. (...)
z a felvonáskezdés sokat kifejezne. Énekelsz,

áncolsz - elfelejted a bajokat. Delírium. Aztán
osszú csend következne. A groteszk után a
alóságra ébredés. Mintha minden energiájuk
lpárolgott volna, úgy kezdenek mozogni,
ehetetlenül. Sétálnak, járkálnak, látszik, nincs
it kezdeniük magukkal."
Ez az idézet abból a próbanaplóból szárma-

ik, amely Harag György utolsó rendezésének
lőkészítő munkálatait rögzítette a rendező
unkatársának, Cristian loannak a jóvoltából. A
arosvásárhelyi színház román tagozatának
seresznyéskert-bemutatóját Harag már nem
rte meg. Abból a másik dimenzióból
igyelhette csak, hogyan hat művészi
égrendelete, miként érvényesülnek utolsó
zavai, amelyeket nem Csehov fogalmazott
eg: a rongyok alól kiemelkedő, a színpad

lejére csoszogó és térdre hulló Firsz öklével
arag György verte a színpadot és kiáltotta
okogva: „Én itt maradok."
Igen, itt maradt. Továbbra is fáj hiánya, ame-

yet követői, tanítványai nem tudnak betölteni. Itt
aradt egy befejezetlenül befejezett művészi
álya, amely ugyanannyira erdélyi és magyar,
mennyire nemzetek feletti. Mint az igazán jó
lőadás, melynek születése népcsoporthoz kö-

ött, annak speciális gondolatait, gondjait tükrözi,
égis egyetemes.
Itt maradt. Kortárs román kollégáival ellentét-

en, ő nem költözött szabadabb, boldogabb or-
zágba, pedig úgy lehet, más vidéken nem hatal-
asodott volna el rajta a gyilkos kór, és kivételes

ehetségét nem csak hattyúdala után kezdték
olna felfedezni. Akkor minden bizonnyal nem-
etközi értékelést tükrözött volna Lucian Pintilie
s Alecsandru Paloologu véleménye, akik Streh-

er, Brook és Planchon mellett emlegették. De ő
tt maradt...

A marosvásárhelyi próbanaplóban lejegyzett
lképzelése a színház és saját munkája lényegét

s felvázolta, hiszen olyan művész volt, aki nem
agaszkodott mereven a leírt szerzői instrukciók-
oz, aki nem tolmácsolt, hanem a szövegből a
aját életérzését, világnézetét bontotta ki. Te-
emtett. Nemcsak interpretáltatta a szöveget a
zínészekkel, hanem - mint Artaud, Grotowski
s a többi avantgárd kísérletező - „a hallható
angok nyelvén kívül a tárgyak, a mozdulatok, a
agatartások, a gesztusok vizuális nyelvét" is

asználta. Brookhoz, Strehlerhez, Peymannhoz
asonlóan, a beszédet megtartva, a szavakon
úli színpadi nyelvet is beépítette a szövegbe,
agyis létrehozta a totális színházi előadást.

Az idézetben szereplő felvonás elején Harag
például a révületből való ébredés állapotával
komponálta meg az illúziókba menekülés és a
tényleges tehetetlenség színpadi metaforáját.
Ennek egyik kifejezőeszköze - akárcsak az
Özönvíz előtt című produkciót követő korszak
több előadásának is - a tánc. Gerold László hí-
ressé vált újvidéki Csehov-esszéjében fogal-
mazta meg legadekvátabbul Harag „táncainak"
lényegét: „Nála a tánc, az ének nem tapsvadász
közjáték, nem lazítás, hanem az adott drámai
helyzetből következő életérzés spontán emberi
megnyilvánulása. Nem feloldja a drámai csomó-
pontot, hanem érzékelteti, akár egy sikoly, egy
kiáltás, egy erőteljes mozdulat vagy egy hosszú
csend."

Lelkiállapot - táncba révülés

Annyi Harag-tánc létezett, ahány lelkiállapot, hi-
szen a tánc a lelkiállapot látványbeli megfogal-
mazását rejtette. Lehetett olyan, mint egy gyö-
nyörű álom, a szerelmi vágy spontán kivetülése,
amelyben az ember teljesen felszabadul.

szinte kilép a testéből, s lelke összefonódik a
szerelmeséével. Ilyen táncot koreografált a ren-
dező az Egy lócsiszár virágvasárnapja kolozsvári
előadásán, Kolhaas és Lisbeth (Héjja Sándor és
Sebők Klára) kettősének „Énekek éneke"-je-
lenetéből.

Másfajta szerelmi álom emléke „kelt táncra"
egy másik kolozsvári ősbemutatón, Csíki László
Öreg házának lánykérési szerepjátékában, ami-
kor Rebeka (Bereczky Júlia), az Apa (Vadász
Zoltán) és a Fiú (Héjja Sándor) eljátsszák a néni
életének legfontosabb pillanatát. A sikertelen
lánykérési ceremónia után a vőlegényt megsze-
mélyesítő Fiú és nagynénje kergetőzni kezde-
nek, s a látomásszerű játékot lassú, lebegő tánc
oldja fel, amelyben a groteszk pár szinte repül, s
amelyben - kortól, világnézettől függetlenül -
valamennyien elandalodnak a külvilág ébresztő-

Harag György, Kölönte Zsolt, Páskándi Géza és
Csíky András a Tornyot választok kolozsvári
bemutatója idején (1973)
(Csomafáy Ferenc felvétele)

HARAG GYÖRGY TÁNCAI
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Jelenet Barta Lajos Szerelem című előadásá-
ból (Marosvásárhely, 1973)

jéig. Olyan volt ez a tánc, hogy a lábak szinte alig
érték a földet; olyan, mint Harag emlékében a
kápolnai román lányok sortánca, amelyben a
táncosok - miközben kígyóznak és cipőjük
sarkával a ritmust ver ik- mintha álomban
ringanának.

És hányféle koreográfia érzékeltette a győri
Osztrovszkij-előadás, a Vihar lelkiállapotait! Az
előzetes rendezői elképzelés szerint Varvara
(Baranyai Ibolya) és Katyerina (Törőcsik Mari)
extatikussá fokozott tánca fejezte volna ki az el-
fojtott szexualitást, ami később az előadásban a
sógornők kislányos összefogódzkodásában jut

kifejezésre. Táncukat megelőzte az asztal
leszedését követő csipkekendőjáték,
csiklandozás, viháncolás, majd megvallották
egymásnak titkaikat. E mozgás jól rímelt az
étkezést megelőző jelenetre, amelyben Borisz
(Nagy Sándor Tamás) a beforduló színpadon
táncolva vallotta be, hogy szerelmes egy férjes
asszonyba, azaz Katyerinába. Törőcsiknél e
táncból körbe-körbe rohan-gálás lett, amellyel a
férfival való találkozásnak még a gondolatát is
igyekszik elhessegetni, hogy végül vágytól
rekedten hívja Boriszt.

Korábban a teljes elkeseredés feloldását
szolgálta (volna) Katyerina tánca, amikor férje
távozása után szívszorítóan panaszkodik a mat-
rónának a gyermek hiányáról, babusgatni kezdi
az öregasszonyt, és épp táncra perdülne vele,
amikor anyósa belépése e röpke felszabadulás-
nak is gátat vet.

Reményt, illúziót és keserű valóságot képe

zett le Marosvásárhelyen Barta Lajos Szerelem
című drámájának előadásnyitó és -záró tánca. A
„Kis csolnakom a Dunán rengedez..." kezdetű
valcer dallamára, amely felerősödött, majd gro-
teszkül eltorzult, bekeringőztek a szereplők: a
Szalay lányok, szerelmeik, apjuk, Komoróczy és a
többiek. A lányok szenvedélyes révületben
üvöltözték saját, már-már rögeszmés vágyaikat:
„Boldog akarok lenni", „Az ember egyszer él" stb.
Közöttük keringett Nelli, aki „férjhez akart menni,
és nem akart ott rohadni". Az ő házasságának
groteszk, szürrealista látomásával végződik majd
a produkció, amikor - mintegy lidérces álomban -
Komoróczy ágya aláereszkedik a sejtelmes fehér
tüllfelhőkből, s körülötte meny-asszonyi
fátylakban táncolnak a szereplők (mint Rebeka az
Öreg házban) az eltorzított valcer dallamára. Mint
az első keringőnél, most is kétségbeesett
ordítozás zárja a jelenetet és egyben az előadást:
„Milyen szép az élet! És milyen gyönyörű a
szerelem!" - hajtogatják egyre gúnyos
fájdalommal, s eközben végérvényes keserű-
séggel szétrombolják az utolsó illúziót is.

Már-már a Kegyetlenség Színházának kiált-
ványában foglaltak megvalósulásának tűnt azaz
elborzasztó antibalett is, amelyet Harag a ko-
lozsvári Páskándi Géza-ősbemutató, a Tornyot
választok első felvonásához koreografált, fan-
tasztikus fizikai megterhelést róva a koldusokat
játszó Pásztor Jánosra és Vadász Zoltánra. A
szinte üres színpadon a két invalidus „harangoz-
za be" a történetet, de a két „harangnak" nincsen
lába. Félelmetes az önámításuk, ahogy jelenlegi
nyomorúságos helyzetüket régi, vélt vagy valós
hősi dicsőségük emlegetésével enyhítik. Az őr-
jöngésig fokozódó öncsalást Harag döbbenetes
vízióval tette feledhetetlenné, amikor a két lábat-
lan koldus eszeveszett, szinte képtelen rohan-
gálásba, szörnyű táncba kezdett. (Egyébként
hasonló körbe-körbe koreográfia érvényesült - ha
nem is ennyire hatásosan - a második felvo-
násban, az áldozat körüli hitvitában is.)

Harag György számára azonban a tánc nem-
csak a lelkiállapotok színpadi leképezését szol-
gálta, hanem alkalmas volt lelkiállapotok létreho-
zására, valamint egész előadások lényegének
kifejezésére is. (Ez az idézett próbanaplórészlet-
ből is kitűnik.) A győri Kisfaludy-játék Stibor vaj-
da-jelenetében például olyan mozdulatokat kért a
színészektől, „mintha valami tánclépés lenne,
valami bartóki fájdalom". (E két fogalom össze-
kapcsolása nagyon kifejező; gondoljunk csak az
Allegro barbaro, a Három burleszk, a Medvetánc
stb. ritmusára.) Ugyancsak az 1980-as győri
produkció próbanaplójában olvashatjuk, hogyan
próbálta a szereplőket Harag az előadás hangu-
latába „táncoltatni". Lassú menüettből induló,
haláltánccá vadult csárdást járatott velük, s így
magyarázta, pontosabban demonstrálta, mit is
vár tőlük: „Az egészet csak azért próbáltam meg,

Jelenet a Kisfaludy-játékbál (Győr, 1980)
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mert hiszem, hogy valami ilyesminek helye van a
darabban, ugyanis a csárdással legkönnyebb
megteremteni az önfanatizmus állapotát. Sze-
retném, ha az egész darabban ezt az önfeledt,
felszabadult, szinte már öntudatlan állapotot lát-
hatnám. Biztosan láttatok már falusi lakodalmat,
mulatságot, ahol hajnalra már mindenki, aki még
ébren van, ebben a szenzációsan öntudatlan és
felszabadult csárdásban él, ezt táncolja. Ezt az
állapotot várom tőletek..."

Világnézet -- haláltánc

És ezt az állapotot fejezte ki néhány előadásá-
nak haláltáncában is, amellyel - mint arra a kö-
zépkor óta minden művészeti ágban bőven akad
példa - a legtöbbet mondhatta el a világ pusztu-
lásának víziójáról, az utolsó eszeveszett tombo-
lásról, illetve a delírium és a halál közötti állapot
kivetüléséről, amit például a révületbe eső
sámánok táncolnak el, s ami hozzátartozik
Harag György színházának szertartásjellegű
megnyilvánulásaihoz.

Harag „danse macabre"-koreográfiáinak jel-
lemzője a tömeg, amelyet az 1975-ben bemuta-
tott vásárhelyi Az ember tragédiája negyedik fő-
szereplőjévé léptetett elő. Sajnos senki sem rög-
zítette azokat a mozgásokat, amelyekkel már-
már önálló drámává emelte a londoni színt, és a
kiszolgáltatottság különböző formáit színpadi
metaforákba öntötte. A szűk járattá zárult hatal-
mas színpadi elemekből kinyúló kezek akadá-
lyozták például az ibolyaáruslány áthaladását; a
koldusok „botos táncot" jártak stb., majd követ-
kezett a haláltánc; az egymás után, halomra el-
zuhanó szereplők szinte tömegsírrá változtatták
a helyszínt.

Ugyancsak egészen különleges előadás volt
1979-ben a kolozsvári Éjjeli menedékhely. Már a
díszlet sem a szokványos gorkiji „mélyben" volt.
Kölönte Zsolt tervének megfelelően a száz sze-
replő (!) szinte teljesen üres térben mozgott, s a
háttérben ortodox ikon jelezte, hogy a menedék-
hely templom, elhagyott s a nyomorultak által ki-
sajátított görögkeleti Isten háza. Itt ül halotti tort a
rengeteg szerencsétlen, Annát gyászolván - s
tánc közben egyszerűen beletapossák, beletán-
colják a holtestet a földbe. Kell-e ennél keserűbb
szimbólum, reménytelenebb haláltánc?!

Színes, kavargó forgataggal indította Harag
1980-ban a Nem élhetek muzsikaszó nélkül ko-
lozsvári rendezését is, amelyet az egyik kritikus,
Horváth Sz. István „halálba táncoló vígjátéknak"
nevezett. Móricz színpadra állításakor ugyanis -
csakúgy, mint Csehovnál - Harag a groteszk-be
hajló tragikomédiát találta leginkább megfele-
lőnek egy halódó társadalmi csoport eltemetésé-
nek kifejezéséhez. Két fergeteges haláltánc ke-
retezte az előadást, amelynek a mulatozása ke-

A csugariak tánca az Úri muriban (Vígszínház,
1982) (lklády László felvételei)

gyetlenebb, drámaibb volt, mint az Úri murié. A
rohamos pusztulás elkerülhetetlenségét lát-
ványbeli-nyelvi ellentétek húzták még inkább
alá. Az első felvonás vigadozó tömegével szem-
ben félelmetes kontrasztot alkotott a sötétségbe
olvadó parasztok csoportja, akikre finoman hul-
lott a fehér hó. Az előadás végén pedig a szöveg
happy endje állt szemben a kezdetet idéző mula-
tozás álomszerűen megelevenített danse ma-
cabre-jával. A rendező sebészi pontossággal
mutatta ki annak a világnak a halálát, amelynek
lakói önemésztő, duhaj daccal és pusztító
virtussal repülnek a megsemmisülésbe. Szerinte
Móricz Zsigrnond hiába érzett és keltett
bizonyosfajta nosztalgiát a dzsentri élet iránt, ez
a réteg valójában öngyilkos módon átmulatta,
átitta és áttáncolta önmagát a végső
pusztulásba, a két világ-háború pedig
véglegesen eltörölte képviselőit a föld színéről.

Harag György Csehov-rendezései is az író in-
tencióinak megfelelő előadásokat teremtettek,
hisz Csehov gyakran nevezte drámáit vígjáté-

koknak. Ugyanakkor összehasonlíthatatlanul
egyéni stílusú produkciók ezek, a rendező világ-
nézetének, színpadi filozófiájának hű tükörké-
pei. A marosvásárhelyi, utolsó munka eltért az
újvidéki trilógia Cseresznyéskert-koncepciójá-
tól. Harag tudta, hogy ez a végső rendezése, így
természetesen a hangsúlyok is máshová kerül-
tek. A próbaszakasz gyötrő, kétségbeesett ver-

senyfutás volt a halállal, mert a rendező nagyon

szerette volna, hogy végrendelete még idejében
elkészüljön.

A rendezői elképzelésnek megfelelően Ro-
mulus Feneş díszlete nyugtalanító volt. A világí-
tás a zenével összhangban különös emlékszerű-
séget sugallt, mintha a szereplők az örökkévaló-
sággal találkoznának. Harag a tölcsérszerűen
kiképzett alagúttal több metaforát is felidézett:
kidöntött fára asszociálhattunk, amelynek a gyö-
kere mered felénk, de gondolhattunk a romboló
idő képzetére is. A kép kifejezte: a világ haldoklik.
Nicolae Scarlat rendező megfogalmazásában:
„Meghal, mert lejárt az ideje, mert nem érti és
nem akarja elfogadni a változást." A szereplők is
tudják, hogy el fognak pusztulni, de nincs erejük
ahhoz, hogy másként távozzanak, mint ahogy él-
tek, azaz céltalanul és tehetetlenül. Épp
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ezért Harag a harmadik felvonás nagy báli jele-

netét impozáns haláltánccá változtatta, amely jól

rímelt a már idézett második felvonást indító fur-

csa hangulatú majálisra. Össze nem illő embe-

rek alkották a báli forgatagot: a szerzői instrukci-

óban szereplő állomásfőnök és postamester

mellett szolgák és parasztok töltötték meg a ter-

met. Szimeonov-Piscsik a francia négyes

figuráit próbálja megtanítani nekik, de

erőfeszítésére ők csak zavartan pislognak. Aztán

leülnek a két pár-huzamos sorban felállított

székekre, középen Pierrot-jelmezben belejt

Sarlotta Ivanovna, Varja és Anya. Kánkánt járnak,

és vég nélkül ismétel-nek egyetlen sort,

akárcsak Jepihodov: „Oh, du lieber Augustin!" -

éneklik teljesen hiábavalóan.

A Cseresznyéskert szereplőinek marosvásár-

helyi danse macabre-ja az, melynek a végén -

miután a díszlet, az időalagút összeomlott -

visszhangzó, kongó léptekkel elindulnak a szür-

ke, vigasztalan falak között, a színpad mélyébe,

ahol mindenki megáll a fal előtt - szinte valószí-

nűtlen távolságban a közönségtől.

Ezzel az előadással egy időben ment el tőlünk

korunk egyik legnagyobb színházi rendezője.

Színházának nagy titkaiból csak emlékképek,

előadásfoszlányok maradtak; jellegzetes láto-

mások, táncba fogalmazott lelkiállapotok, révü-

letek, amelyeket csak a színház képes felidézni

bennünk. „Delírium. Aztán hosszú csend..." és „A

groteszk utána valóságra ébredés... tehetet-

lenül."

Jelenet a Cseresznyéskert marosvásárhelyi
előadásából (1985)

GEROLD LÁSZLÓ
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z előadás tévéfelvételét, egyre

Lászlóét 1937-ből, Felkai Ferencét 1969-ből,

Gyurkovics Tiborét 1983-ból) sajátos módon

rendre nem a regényhez való hűség, hanem az

egyéni értelmezés jellemezte, s mint ilyenek ele-

ve elfogadhatatlanok más számára. Különösen

igaz ez akkor, ha az adaptációt éltető egyéni

színházi ízlés és a benne lecsapódó társadalmi-

politikai elvárások egyaránt követhetetlenek,

vagy ha a színpadi változat más mondandóra

van kihegyezve, mint amelyet az új színpadra ál-

lító képviselni kíván, hiszen immár más idők jár-

nak, s a gondolkodó embert más problémák fog-

lalkoztatják, mint tíz, harminc vagy ötven évvel

ezelőtt. Harag György tehát nemcsak azért tart-

hatta fontosnak a regény új színpadi változatá-

nak elkészítését, mert az ő olvasata egészen

másról szól, másról kellett hogy szóljon, hanem

azért is, mert Kosztolányi Dezső regényében a

rendező az őt éppen foglalkoztató kérdésre, ne-

vezetesen a kiszolgáltatottság komplexumára

talált bizonyító anyagot, arra a problémára,

amely az Édes Anna korábbi adaptálóit és ren-

dezőit kevéssé érdekelte.
Nincsenek közelebbi ismereteim arról, hogyan

formálódtak gondolati, világszemléleti tömbökké
Harag György életművében a tartalmilag,
gondolatilag szervesülő, összetartozónak érzett
produkciók - kétségtelen, hogy ő talán soha,
pályája utolsó másfél évtizedében pedig biztosan
nem egyetlen előadásban, hanem néhány
produkció összefüggésében gondolkodott -, s
nem tudni, hogy a néhány, legtöbbször három
előadásból kialakult szemléleti konstrukció léte-
zett-e előbb, s ehhez kereste meg Harag György
a hozzáillő műveket, avagy az előadások egy-
másutánjából, mintegy spontánul formálódtak-e
az életmű egyes tartalmi egységei, triptichonjai.
Mindenesetre nemcsak az Újvidéken színre vitt
három Csehov-mű közötti kapcsolat nyilvánvaló
(ez akár a drámaíró érdeme is lehetne); éppígy a

Szabadkán rendezett Tartuffe, Tarelkin halála és A

szájkosár is egységes mondanivalót hordozó

tömbbé szervesült; Újvidéken pedig a Három nő-
vérből, a Cseresznyéskertből és a Ványa bácsi-
ból összeállt Csehov-trilógia után kialakulóban
volt egy újabb Harag-féle előadástömb; első ré-

szének az Édes Anna, másodiknak pedig A

buszmegálló című kínai darab tekinthető. Hogy
ennek lett volna-e záródarabja, s az mi lett volna,
arra már sohasem derül fény.

A három említett szabadkai Harag-rendezés
közös tárgya a hatalom természetrajza. A Tar-

HARAG ÉDES ANNÁJA
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tuffe a hatalom romlottságát leplezi le, a Tarelkin
halála a hatalom gyakorolta megfélemlítés tech-
nikáját mutatja be, A szájkosár pedig, amit szerb-
horvát társulattal vitt színre, a hatalom dühöngé-
sét és végső pusztulását tárja elénk. Így jutunk el
e három előadáson a hatalom megismerésétől a
tőle való rettegésen át a hatása alóli felszabadu-
lásig.

A három Csehov-mű újvidéki előadását a ren-
dezői világkép formálja trilógiává. A Három nővér
a múlt, a Cseresznyéskert a jelen elvesztéséről
szól, a Ványa bácsi pedig valami megoldásfélét
sugall, anélkül, hogy azt elfogadtatni akarná. A
csipkefüggöny koporsó, amelybe a vidéki kúria
lakói magukat zárják, élve eltemetik, amely a
maradást választókat nemcsak összezárja, ha-
nem el is zárja a világtól, olyan jelkép, amit nem
kell, nem szabad elfogadni.

Harag Három nővér-rendezése a múltról, te-
hát az időről szól. Az idő múlása a szereplők el-
magányosodásának folyamatát jelzi. A nővére-
ket a múltjuk és a múlt -- Moszkva! Moszkva! -
visszahozásának reménye élteti. S amikor kide-
rül, hogy csalódtak, a múlt már nem támadhat fel,
akkor legalább egymást keresik, az összetarto-
zás melegét szeretnék érezni, kétségbeesetten
túl akarják kiabálni a harsány katonazenét. Hiá-
ba. A zene erősebb az emberi hangnál, a ben-

Az Édes Anna próbáján Rövid Eleonórával (1983)

nünk dübörgő magányérzet erősebb az össze-
tartozás vágyánál.

Ha az ember egyszer elvesztette a múltját,
akkor a jelenben is csak magányos lehet. De
talán ennél is súlyosabb veszteség, ha a
jelenünket veszítjük el, mint a Cseresznyéskert
szereplői. Kivált, ha a jelen elvesztése a hely
elvesztését is jelenti. Ahogy a Három nővér az
időről, úgy a Cseresznyéskert az időről és a
helyről szól. A Három nővérszereplői a múltból, a
moszkvai emlékek közül érkeznek, a
Cseresznyéskert szereplői a cseresznyéskertbe
érkeznek. Ott az idő iránti nosztalgia kap hangot,
itta hely iránti nosztalgia.

A Cseresznyéskert két hangsúlyos pontja az
érkezés és az elutazás. Kezdetben Firsz, a ma-
tuzsálemkorú szolga várja az érkezőket, akik
majd magára hagyják Firszet. Érkezéskor játé-
kos örömmel pakolják szét a lepellel borított fe-
hér kupacot, amely a gyerekszobát rejti, távo-
záskor viszont újabb és újabb tárgyakat dugdos-
nak a lepel alá, hogy ne maradjon itt semmi. A
hely elveszett, vinni kell mindent. Az érkezés az
öröm, a távozása halál jegyében zajlik. Akkor, az
első felvonás végén, a ház újbóli birtokba vételé-
nek pillanatában A n y a , a kamaszlány bújik,
te-

metkezik önfeledt, játékos boldogsággal a fehér
lepel alá, az előadás zárójelenetében pedig
Firsz, a házban felejtett öreg szolga ül be a ku-
pacba, mint egy fehér sírba, élve eltemetkezve. A
házban csak ő maradt, ő, aki sohasem birtokolta
ezt a házat, aki csak idegen, cseléd volt benne.
Van persze különbség is a Három nővér és a
Cseresznyéskert szereplői között: az előbbieket
rajtuk kívül álló erők taszították az enyészet, a
magány ingoványába, az utóbbiak önpusztító
módon maguk siettetik katasztrófájukat.

Most, utólag döbbenünk rá, milyen sokat tu-
dott rólunk Harag György, milyen pontosan látta
múltunk és otthonunk elvesztése miatt bekövet-
kező tragédiánkat, a romániai magyarságét ép-
pen úgy, mint a vajdaságiét.

Vagy csak arról van szó, hogy az igazán jó elő-
adások minden korban mást, újat tudnak mon-
dani?

Ha viszont pontosnak érezzük a rendező kí-
nálta múlt- és jelenképet, joggal merül fel ben-
nünk a kérdés: milyen jövőképet képzelt Harag?
Egyáltalán van-e jövő múlt és jelen nélkül?

Harag receptet nem ad, orvosságot nem ír fel.
Nem ez a dolga. Ő csupán megjelöl egy lehetsé-
ges utat. A bezárkózást. Ez lenne a megmara-
dás, a túlélés útja? Esetleg egyik útja. Az egyik
lehetőség, amit választhatunk. De minek? A



 HARAG GYÖRGY (1925-1985) 

életképe" pedig egy közösség kiszolgáltatottsá-
gáról. Talán ezt a kérdéskört zárja le Harag
György utolsó rendezése, a marosvásárhelyi ro-
mán nyelvű Cseresznyéskert-előadás, melynek
„időalagútja" az ember földi útjának végét pél-
dázza, a teljes kiszolgáltatottságot és az örök
megnyugvást. Azt, hogy nincs tovább. Itt - nincs.

Harag György nem egyszerűen színre állította
Kosztolányi Dezső regényét, hanem a regény
alapján, részleteinek, epizódjainak, szereplői-

Harag György Újvidéken (1981)

nek felhasználásával drámát szerkesztett. Az
emberi kiszolgáltatottság drámáját. A kiszolgál-
tatottságét, melynek alapját a társadalmi különb-
ségek (cseléd-uraság) jelentik, de ezeknél még
súlyosabbak, nyomasztóbbak a tehetetlenségből
fakadó lélektani mozzanatok. Ez utóbbiak adják
Anna kezébe a gyilkos kést; az előadás a
tragédiához vezető folyamat ábrázolása. Ez ha-
tározza meg a regénybeli epizódok kiválasztását,
ezáltal alakulnak azok egy tragikus stáció-dráma
állomásaivá.

Kosztolányi Dezső regényének lényege, a
közhiedelem szerint, a cseléd lázadása az úrnő
ellen. Ez azonban, ha igaz is, legfeljebb csak egy
szociológiai tanulmány témája lehetne, de mivel
sem a regény, sem a dráma nem elsődlegesen
szociológiai vonatkozásai miatt érdekes, önma-
gában a legvalósabb társadalmi alap sem ele-
gendő ahhoz, hogy a cseléd által elkövetett gyil-
kosság irodalommá váljék. Irodalomként ez a
történet másról szól. Például két ember, ponto-
sabban két magányos ember lelki konfliktusáról.
A két embert, Édes Annát és Vizynét, éppen ma-
gányosságuk köti sorsszerűen egymáshoz.

A cseléd magányossága társadalmi eviden-
cia. Helyzetéből adódik. Anna esetében ehhez
sajátos alkati, lelki készség is társul. (A magány
elől menekülve temetkezik a munkába, fejleszti ki
csodálatot ébresztő szorgalmát.) Vizyné ma-
gányossága társadalmi helyzete szerint kevésbé
természetes, egyéni sorsa szerint azonban
lehetséges. (Gyermekét elvesztette, férje hideg,
közömbös iránta, barátnőivel sincs mélyebb
kapcsolata.) Ő talán Annánál is magányosabb.
Innen ered nagyfokú figyelme a cseléd iránt, így
lesz a cselédprobléma valóságos megszállottja.
A cseléd iránti figyelme természetesen nem nél-
külözi a társadalmi, a szociológiai elemeket, a
cselédügy úriasszonyként érinti, foglalkoztatja,
ezen túlmenően azonban Vizyné nemcsak azt
szeretné, ha példás, rendes cselédje lenne, ha-
nem azt is, hogy a cseléd -emberként - az ő tu-
lajdona legyen. Birtokolni akarja! Társadalmi
helyzete folytán erre akár jogot is formálhat, te-
heti, hiszen gazdag. És így kompenzálhatná, fe-
ledtethetné magányát. Mivel a cseléd arra kell
neki, hogy uralkodhasson felette, minden igye-
kezete arra irányul, hogy bekerítse, kiszolgálta-
tottá tegye. Így záródik be a kör: valaki, aki emberi,
társadalmi helyzete szerint determinált, s ezért a
körülmények és saját rögeszméje rabja, annak
érdekében, hogy sorsa, helyzete elviselhetőbb
legyen, a másikat akarja minél teljeseb-

Táncjelenet a Cseresznyéskertből (1979)

csipkefüggöny sírban, ahová a Ványa bácsi
szereplői bezárják magukat, életre kelni már
aligha lehet, legfeljebb múmiává aszalódni.

Annak, aki egyszer majd vállalja, hogy meg-
keresi a Harag-rendezések közös formai jegyeit,
a Csehov-triptichon kimeríthetetlen kincsesbá-
nya lesz. Formai vonatkozásban sokkal kevésbé
tekinthető összefüggőnek Harag György két
utolsó újvidéki rendezése, az Édes Anna és A
buszmegálló. Tartalmilag viszont ez a két elő-
adás is felismerhetően összetartozik. Mindkettő
a kiszolgáltatottságról szól: az Édes Anna az
egyes ember, Kao Hszing-csien „komikus lírai
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ben birtokolni, s teszi ezáltal végzetesen kiszol-
gáltatottá. Ebből támad az igazi drámai konflik-
tus. Vizyné saját társadalmi pozícióját arra hasz-
nálja, hogy a tőle anyagilag függő cselédlányt
emberi, lelki vonatkozásban is birtokba vegye.
Anna, hogy feledtesse anyagi függőségét, egyé-
ni, emberi szabadságáért küzd, emberként sa-
játjának akarja érezni azt, amiben cselédként
nem lehet része.

Két ember végzetszerűen összefonódó kap-
csolatából drámai konfliktus lobban lángra. Erről
szól Harag György regényolvasata.

Ha regényből készült előadást vizsgálunk,
mindenekelőtt az érdekel bennünket, lett-e, s ho-
gyan lett a regényből dráma, és ez milyen formá-
ban, milyen eszközök révén valósul meg.

A színpadra alkalmazott regénynek nem re-
gényként, hanem drámaként kell funkcionálnia.
Harag ezt oly módon kívánta elérni, hogy két sze-
replő - Édes Anna és Vizyné - konfliktusára re-
dukálta a történetet, ezt állította előtérbe, s így a
regényben eleve jelentős szerephez jutó
drámaiságot sikerült hangsúlyossá, előadást
strukturáló tényezővé tennie. Így adja vissza Ha-
rag a regény szellemét, s mond le egyszersmind
a próza megannyi, színpadon kifejezhetetlen is-
mérvéről. Ugyanakkor azt is sikerült elérnie,
hogy a cseléd ne „forradalmár" vagy „osztály-
harcos" legyen, tehát az összeütközés se társa-
dalmi vagy osztályellentétek szerint formálódjék.
A konfliktust itt két, a véletlen vagy inkább a sors
által összehozott ember kapcsolata robbantja ki, s
ebben a kapcsolatban Anna törekvése arra irá-
nyul, hogy „szabad emberi lény"-ként éljen;
ezért nem tudja elviselni a megaláztatásokat.

Annak érdekében, hogy az előadás hitelesen
fejezze ki a rendezői mondandót, Harag György
három lényeges ponton tér el a regénytől.

Először: Anna itt csak Vizynét öli meg, mert
neki vele van konfliktusa, mert ő nem gyilkos,
nem a cselédek bosszúját hajtja végre, hanem a
saját kiszolgáltatottságának és tehetetlenségé-
nek az áldozata. Ehhez az érzethez Vizy Kornél
nem járul hozzá, őt tehát megölni sem kell. Vizy
nem Anna tettének kiváltójaként lép fel, hanem
felesége lelkiállapotát, magányérzetét hivatott
motiválni. Ő Vizyné köréhez tartozik, nem
Annáéhoz, akárcsak Bátori, a kéményseprő, aki
ugyan Anna kérőjeként tűnik fel két ízben is, de
igazi veszélyt Vizynére jelent, azt sugallja szá-
mára, hogy elvesztheti Annát.

A második eltérés Ficsor, illetve a cselédszer-
ző, Markovics úr szerepében ismerhető fel. A re-
gényben Ficsor a közvetítő, ő az, aki beszél An-
náról, híreket hoz róla, segít Anna megszerzésé-
ben. Ezzel szemben a színpadi változatban alig
van szerepe. Helyét a cselédszerző veszi át. Ő
teremti meg a kereteket ahhoz, hogy Édes Anna
és Vizyné egymást válassza. A dráma alapfokon
választás kérdése. Ficsor csak közvetít, tájékoz-

Jelenet A buszmegállóból (1984)
(Dormán László felvételei)

tat, mesél, más szóval: epikus szerepe van. A
drámában ez zavaró, funkciótlan. A cselédszer-
zőnél viszont lejátszódik Anna és Vizyné végze-
tes találkozása, ezért drámaibb Markovics úr
szerepe, mint Ficsoré. Ezt igazolja az a remek öt-
let, hogy Anna és Vizyné kétszer is találkozik a
cselédszerzőnél. Először, amikor Vizyné Annát
választja, másodszor pedig amikor Anna elkép-
zeli a találkozást, mégpedig oly módon, hogy
most ő választja Vizynét. Ez a képzeletbeli talál-
kozás nemcsak arra való, hogy Anna - legalább
képzeletben - „visszaalázza" Vizynét, hanem
arra is, hogy kiderüljön ők ketten elválaszthatat-
lanok, kölcsönösen függenek egymástól, végze-
tesen összetartoznak.

A cselédszerzőnél játszódó első jelenetet
megelőzően az előadás tájékoztat a korról, a
cselekmény idejéről, Vizy és Vizyné hűvös viszo-
nyáról, Vizyné cselédgondjairól, valamint arról,
hogy mostani cselédjének, a matrózszerető Ka-
ticának felmondott. Az előadás második
felvonásában kerül sor a cselédszerzőnél
játszódó második jelenetre, Anna víziójára. Ezt
megelőzően értesülünk róla, hogy Anna beteg,
szédül - már tudunk Jancsival való
találkozásáról -, hogy el akar menni Vizyéktől.
Erre kínál lehetőséget a másodszor is
megjelenő Bátori, akit Anna ismét elutasít, ezt
követően kerül sor Annának Vizyné részéről
történő végleges bekerítésére - ez az előadás
színészileg legteljesebb pillanata! -, s ekkor
álmodja Anna a cselédszerző-jelenetet
úriasszonyválasztó jelenetként. Ezzel az elő-

adás egyrészt visszautal Anna és Vizyné kap-
csolatának kezdetére, megidézi az első pillana-
tot, ugyanakkor jelzi kettejük kapcsolatának vég-
érvényes összetartozását, feloldhatatlanságát.

A harmadik, a regénytől lényegesen eltérő
mozzanat Anna és Patikárius Jancsi viszonyának
ábrázolása. A fiú, aki a regényben szinte romlott,
itt inkább rokonszenves link alak, továbbá - bár
vágyódik a lány után, kalandot remél - nem ő ve-
szi birtokba Annát, hanem a lány veszi birtokba őt,
vagyis a szerelmet. A Jancsival való találkozás
Anna számára azt a pillanatot jelenti, amikor a
gépszerűen dolgozó lényből az érző ember elénk
lép. Az Anna-Jancsi viszony ilyetén alakulása
azért is fontos, mert a fiú hűtlensége ily módon
mélyebben érinti a lányt. Nem egyszerűen be-
csapták, hanem azt veszti el, amit ő szerzett meg,
illetve akart magának megszerezni.

Harag színpadi változata tehát szuverén olva-
sat, amely a dráma létrehozását szolgálja. Ezt ta-
núsíthatja az is, hogy nem szabályos két- vagy
háromrészes drámát kapunk, folyamatos, min-
den részletre kiterjedő cselekménnyel, hanem
forgatókönyvszerű jelenetsort, amelybe szünet is
természetellenesen, egy kimerevített kép segít-
ségével iktatható, s a jelenetek egymásutánját
nem annyira a történet folyamatossága határoz-
za meg, mint inkábba középpontba emelt Anna-
Vizyné konfliktus fokozásának lépcsőzetessége.

Ha az adaptáció teljes gazdagságát nemis
érzékeltethettem, arra talán sikerült felhívnom a
figyelmet, hogy értékes olvasatról van szó, amely
megérdemelné mind a regénnyel, mindaz eddigi
adaptációkkal ,történő alapos összevetést, de
éppígy rászolgálna a részletekbe menő mimog-
rafikus leírás fáradságára is.
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ortárs művészek megítélése mindig ho-
mályos, bizonytalan ügy, nézve a művé-
szet történetét nem okvetlenül látszik ott
helyben a nagyság, és ez egyébként egy-
re összevisszábban is van, hisz egyre in-
kább azonosul az érték a sikerrel, az lesz

értékes, ami sikeres, és egyre kevésbé van meg
a művészetek belső, titkos mércéje (az a
bizonyos hamburgi, de most nem mondom el
hozzá az anekdotát), amely még az ötvenes
évek Európájában bizonyosan megvolt.

És van egy természetes óvatosság is a kortár-
sakkal szemben, az, hogy élnek, köztünk van-
nak, nyilván többé-kevésbé olyanok, mint mi, de
az is lehet, hogy nem, egy kortárs az ne legyen
nagyon nagy. De aki találkozott volt mondjuk
Weöres Sándorral vagy Pilinszky Jánossal, az
érezhette, hogy van valami, ami elől nem lehet
ki-térni. A művészet, a költészet maga ez a
valami,

az, ami megtestesül egy-egy nagy emberben, il-
letve annak a (boldog) fölismerése, hogy a mű-
vészet mégiscsak való valamire, szól, úgy szól a
létezésünkről, ahogyan semmi más nem tud.

Ilyen nagy művész Pina Bausch is, létjogosul
általa a művészet. Ránézünk a színpadra, az-
után bele a szívünkbe (vagy más belső részbe),
és látjuk, mire is a művészet.

Ránézünk a színpadra: végtelen sok szegfű,
pontosan végtelen, látni ránézésre. Tiszta tér,
mondjuk elsőre. Szegfűtér, mondjuk aztán.
Nem: szép, mondjuk végül. Ez a processzus
végig, szakadatlan működik, az tehát, hogy
nehezen látjuk meg a szépet, hogy nagy
nehezen meglátjuk a szépet. A nehézségeknek
részint a szemünk az oka, az, hogy nem látunk
a szemünktől, részint az, hogy a színpadon
lévők is nagy nehézségek árán jutnak el a
szépséghez. Hogyan is másképp.

Die Welt ist schön, halljuk, Lehár lehet ez még
a békebeli időkből, halálosan komolyan is gon-
dolták. Bausch is halálosan komolyan gondolja.
De nagyon meg kell dolgoznia azért, hogy ezt ki
tudja mondani. Ez a dolgozás kellemetlen,
kellemetlen dolgokkal kell szembenéznünk.

Ez a színház arra kényszerít, hogy vegyük
szemügyre őt. Ez volna egyik föltétele. Hogy
nézzük meg, mit látunk. Hogy lássuk, amit né-
zünk. Nem azt látjuk, amit szeretnénk. Pedig
milyen jól kitaláltuk előre. Nem. Nem lehet előre
ki-találni. Nézni kell, mi az, ami van.

Nincs társadalom, fájlaltuk volt egy társadalmi
rendszerrel előbb, az ember pucéran áll a hata-
lommal szemben, és egyedül és védtelenül. Pina
Bausch színháza ugyanezt mondja. Lehetett vol-
na ezt tudnunk (azt, hogy a szabadság fontos,
létfontosságú, de nem a létproblémák megoldá-
sára való), ám szívesebben nem tudtuk. Bausch
tudásra kényszerít. Az alapállapot a magány. És
nincs semmi romantikus ellentételezés. Hogy
mondjuk: csak együtt, kell egy csapat, satöbbi.
Nem, együtt se. Vagy igen. És olykor egyedül is.
Se. Mikor hogy. És főleg ki. Ki, ki! Wer und aus.
Lefordíthatatlan szójátékok vagyunk.

A társulat egyik oszlopa, őstagja a tüneményes
Jan Minarik. Amikor klasszikus cseh akcentusá-
val csöndesen elkéri az útleveleket vagy operet-
tesen könnyed mozdulattal leküld valakit kutyá-
ba, miközben körben valóságos farkaskutyák,
belül szegfűk - ezt a jónál is jobban értjük ewel
ami kis kelet-európai rutinunkkal. (Sőt könnyen,
enyhén ingerülten überelni is tudnánk.)

De Bausch nem ebből a rutinból beszél. A ke-
let-európaiság tulajdonképpen (úgy, persze

Tánc az asztalon és alatta
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Jan Minarik, a tüneményes a Szegfűkben
(Szabó Péter felvételei)

hogy úgy) reményteli buli, olyan, minta török hó-
doltság kora, huss, százötven év, de akkor vége.
A megszállók mindig csak ideiglenesen tartóz-
kodnak öröklakásainkban.

Amiről Bausch beszél, az hozzánk van láncol-
va, kötve, ragasztva, a bokánkhoz, a vádlinkhoz,
az ágyékunkhoz, az arcunkhoz, a szívünkhöz, a
belekhez, hozzánk. Ebben az értelemben nin-
csen kelet-európai fájdalom és magány. Pech.
Mert részint jól ellennénk vele, részint, nemde-
bár, most ez a kelet meg fog szűnni, és akkor
megszűnnek azok is, a fájdalom és a magány.
Bausch kellemetlenül azt is mondja a színpadá-
ról, hogy nem szűnik meg.

Minarik érett férfi, azaz nehéz egy test. Mégis
azonnal azt gondolom róla, hogy táncos. Minarik
újradefiniálja a táncot, mint személyes mozgást,
mint szerepjátékot, mint korlátot, mint őszintesé-
get, minta pillanat rabjának lehetőségeit. És mint
tudást. Hihetetlen, hogy miket tud - ahogy férfi-
asságából kiforgatva és beleforgatva egy női ru-
hácskába graciőzen oldalt hajtja a fejét, szen-
dén, ahogy egy kezdő balettpatkány... Azután
hagymát vág. Valódi hagyma, valódi vágás.
Plusz boszorkányos ügyesség, plusz háziasszo-
nyi akkurátusság: a „torzsát" minden alkalommal
még külön négybe vágja. Ez a kis etűd - újra
meg újra a tiszta élvezkedés. (Nem tartozik ide:
Gothár színpadán vannak ilyen gyönyörű házi-
asszonyi semmiségek.) És ahogy egyszer me-
zítláb beóvakodik, láthattam közelről, a talpa
sem hazudik, technika és őszinteség, ahogy
óvatosan keresgéli a helyét, ahogy meg-meg-
rándul egy izom, egy ín: nyilván így csakis akkor
este...

Vagy ki tudja. Amikor bohóc- és/vagy meg-
aláztatási gyakorlatként rnegfürdetik arcukat a
hagymában, akkor egyikőjük mindig ugyanavval a
mozdulattal vesz ki spätben egy darabot a sze-
méből. Ki van hát a színpadon?, gondolom, ez
alapkérdés. Színészek. Szereplők. Vannak tehát
szerepek, de a szerep nem pajzs, a szereplő
nem én vagyok, de állandóan kilátszik a lólábam.
Az egész vagyok én.

Itt nincsenek úgy szerepek, hogy el lehetne
bújni ama technikával mögéjük. Saját maguk a
szerep. Ez és ez a tér, ez és ez van adva - dugd
a fejed a hagymába! legyél kecske! papagáj!
tessék tipegni, vaknak lenni vagy alvajárónak,
tessék talppal nézni, megijedni, kicsit, jobban,
nagyon, falnak menni, elhullani, mint az állat, haj-
ladozni, mint a szellő, tehetetlenül segíteni, fal-
hoz csapni, falhoz csapódni -, és ezt mindenki-

nek a maga módján kell megoldania. Saját ma-
guk a szerep. Ez, finoman szólva, nagy feszült-
ség forrása.

A szerep a személyességet erősíti, azt élteti. A
maszk nem elföd, hanem megmutat. - Ki tudja,
ki az, aki egyre dühödtebben és elkeseredetteb-
ben ordítva kérdezi tőlünk (kitől?), hogy igen? ezt
akarjuk? legyen az, amit szeretnénk? bravúros
balettprodukciók? nesztek! egy piruett? még?

egy spicc! bármi! Mintha Dominique Mercy sze-
mélyes kitörését látnánk. Vagy fordítva: ugyan,
semmi baj, csak játék. Egyik se, „Dominique
Mercy" az, valami elegy, emberből, szerepből,
időből, Bauschból, mostból: színházból.

Bausch nem akar valamit. Nem akar ocsmányra
lelni, és nem akar szépre lelni. De ha ocsmányra
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lel, azt mondja, ez ocsmány, és azt mondja, ez én
vagyok, és ha szépre lel, azt mondja, ez szép, és
azt mondja, ez én vagyok.

Bausch nehéz és könnyű, betonklocnik válta-
koznak a pille szárnyával, iszap és tüll, szigorú és
laza, link szkeccsek, zárt anekdoták, félig elen-
gedett drámai fokozások. Bausch sokszor enge-
di el a pillanatot, várnánk a még-et, és nem jön,
már egészen másutt vagyunk. (Vagyis
szokásainktól eltérő itt a katarzis. Akinek ez így
nem jó - fafejű, vagy csak más az ízlése -, azt
ez frusztrálja.) Következetes, de nem
geometrikus. A darabépítményei mindig éppen
hogy összeállnak.

ikor egy nagy hírű színház
Magyarország-ra látogat, óhatatlanul
felmerül az össze-hasonlítás
lehetősége színházi viszonyaink és az
illető nagy hírű színház által kép-viselt

művészi aktivitás között. Annál is
inkább, mivel a színház nemcsak előadásokat
(értsd: történeteket) ad elő, hanem egy bizonyos
alapállást is közvetít, amely felől minden valóság

Szerintem manapság a hiteles művek mindig ép-
pen hogy... Vagy mindig is? Ami nagy, az inogva
áll össze?

Szépség és káosz nem ellentmondás. Lét és ér-
telmetlenség nem ellentmondás. Bausch szín-
háza csak annyi vigasztalást, vigaszt nyújt, ami-
re magunk is szert tehetnénk, ha zseniálisak vol-
nánk, azaz volna szemünk a látásra, testünk az
érzékelésre, szívünk a, satöbbi.

Tandori szavait híva segítségül: lesz, lösz,
lusz, vigasz, vögösz, vugusz.

(például a magyar színházé is) megközelíthető,
értelmezhető. Ez az alapállás az idők folyamán
sajátos művészi koncepcióban kristályosodik ki,
mely fogalmat eredeti értelmêben használom:
önálló elgondolást, egyéni meglátást jelent, a
lélekben létező, tapasztalat előtti, ugyanakkor a
tapasztalattal is szoros kapcsolatban álló terem-
tő energiák összességét. (Útmutató gyanánt

megjegyezném, hogy az orvostudományban a
koncepció mint fogalom a fogamzással, foganta-
tással áll kapcsolatban.)

Végigtekintve Pina Bausch munkásságán, egy
magyar színházi ember számára már-már
kuriózumként hat az a tény, hogy ennek a nőnek
egyáltalán van koncepciója. Ez a mozzanat a
magyar rendezők munkájából szinte teljesen hi-
ányzik. Mint tudjuk, nálunk inkább nagy színész-
egyéniségek színházáról beszélhetünk, s ez ko-
moly gátló hatással van a színház közösségi mű-
vészetként való működésére. Az ellentét abban
áll, hogy az egyéniségek természetüknél fogva
egymástól való különbözőségüket élik meg és
élik ki, míg egy társulatra jellemző, átfogó kon-
cepció csakis az azonosságtudatban jöhet létre,
ami a közösség alapfeltétele. Itt nem az egyéni-
ség elnyomásáról van szó, csupán arról, hogy
van egy mélyebb, átfogóbb réteg, ahol az egye-
diségtudat mellett az azonosságtudat is érvé-
nyesülni tud.

Hiteles és működőképes koncepció kialakulá-
sához tehát (természetesen a munka és a tehet-
ség stb. mellett) elengedhetetlen feltétel, hogy
színészekben és rendezőkben - a személyiség
szintjén - egyfajta azonosságtudat fejlődjön ki.
Azt is tudni kell viszont, hogy mindhárom foga-
lom: személyiség, azonosságtudat, koncepció
tulajdonképpen folyamatot jelöl, és az időben
hat. Ez azt jelenti, hogy az a rendező, aki négy-
hat hetes próbaidővel, négy-öt-hat társulattal
dolgozik évente, és az a társulat, amelyik négy-
öt-hat rendezővel teszi ugyanezt, egyszerűen fi-
zikai korlátai miatt sem juthat el bizonyos mély-
ségekig. Talán érdemes lenne megfigyelni, hogy
például Pina Bausch pályafutása során mini-
mum három-négy hónapos próbaidővel maxi-
mum egy előadást készített évente, és koncepci-
ójának kidolgozásához - csak a Wuppertali
Táncszínház berkein belül - körülbelül négy-öt
év kellett, miközben a társulat magja ugyanaz
maradt.

Magyarországon valószínűleg sok időnek kell
még eltelnie, amíg ilyen feltételeket alakíthat ki
magának a szakma, de az is nyilvánvaló, hogy
addig ilyen nagy formátumú konceptualista fellé-
péssel valószínűleg nem is fogunk találkozni. Itt
szinte mindenki szinte minden darabhoz külön
koncepciót gyárt, ami óhatatlanul koncepciót-
lanságot jelent. Sőt ilyen esetekben nem is lehet
koncepció kialakításáról beszélni, hiszen ilyen-
kor csupán a stílus megválasztásáról van szó.
(A stílust összetéveszteni a koncepcióval nem-
zetközileg is elterjedt, rendkívül jellemző bak-
lövés, amely a „nem mind arany, ami fénylik"-
problémakörhöz tartozik.) A stílus minden eset-
ben a feldolgozandó anyaghoz, a darabhoz,

Jelenet a Szegfűkből

HUDI LÁSZLÓ

ERZLICHWILLKOMMEN
KÉSEI ELMÉLKEDÉS PINA BAUSCH VENDÉGJÁTÉKA NYOMÁN
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a színműhöz, végső soron a színház matériájá-
hoz kapcsolódik, a koncepció viszont a színház
lelkéhez. Bár a kettő bizonyos mértékben fedi
egymást, mégis az előbbi inkább a témában és
annak külsőségeiben jelenik meg, az utóbbi pe-
dig a színész, az ember mindezekhez való viszo-
nyulásában.

Az a rendező, aki csak a stílus kidolgozásával
van elfoglalva, a matériával foglalkozik, ami jel-
legzetesen értelmi álláspontot feltételez, és
legfőbb módszere az analízis. Ez az a színház
(hívjuk az egyszerűség kedvéért Értelem
Színházának), ahol előhúznak egy szöveget az
íróasztal fiókjából, és annak - akár az első, akár
aki tudja, hányadik - olvasatához próbálják
igazítani a játékot, tehát a darabból csinálnak
színházat. Főbb ismérvei a következők:
szövegorientáció, pszichologikus
(érzelemközpontú és beleélő) színészi technika,
valósághű és lineárisan épített történetvezetés.

Félreértés ne essék, az Értelem Színházának
igen komoly vívmányai vannak (többek között a
nyelv vagy a jellemábrázolás terén), és mindad-

A Wuppertali Táncszínház együttese
(Szabó Péter felvételei)

dig hiteles színházat is tud produkálni, amíg az
ember - gondolok itt főleg a „nyugati emberre" -
nagyobbrészt ideák szerint határozza meg
önmagát, amelyeket hősökbe sűrítve jelenít meg
a színpadon. Ez, mondhatni, az Értelem Színhá-
zának „hőskora". Az Értelem Színháza az ideák
kiürülésével sem vesztette el létjogosultságát,
csupán átalakította, differenciálta hőseit
(szereposztás, jellemábrázolás). A pozitívtól a
negatív hősig festette meg a palettát, és minden
ment a maga útján tovább, persze negatív
irányba: a kiürült nyelv mint szöveg; az őrület
mint pszichológia; a tönkremenés mint történet.
Ezt az időszakot hívhatjuk az Értelem Színháza
„ellenhőskorszakának", amit tulajdonképpen ma
is élünk, és ezért találkozunk a színházban a
negativitással mint totális élménnyel, azaz az
ideanélküliség negatív élményével. Orvosilag a
negativizmus fogalma egyfajta elmebetegséget
jelent,

amit azért jegyeznék meg, mert úgy tűnik, amikor
a színház válságáról beszélünk, akkor erről az
általános beteges állapotról is szó van.

Persze a társadalom eszme- és jövőképhiá-
nyát egyetlen színház sem tudja orvosolni, ép-
pen ezért a Wuppertali Táncszínháznak is alap-
élménye a hiány mint állapot. De működésébe
igenis beépítheti azokat az értékeket, melyekre
apellálva a pozitív nyitás lehetősége egyáltalán
felmerülhet. Vigyázat! A „működés" szót tudato-
san használom, ami azt jelenti, hogy a pozitívum,
nem a témában, hanem elsősorban a művészi
módszerben jelenik meg. Pina Bausch esetében
is ez a helyzet: módszertanilag értékelhető,
konkrét és radikális lépéseket tesz, melyek apró
megnyilvánulások csupán, mégis rendkívüli po-
zitívumot képviselnek ebben a negatív tenger-
ben. A klasszikusan zárt színházat nyitottá teszi,
vagyis minden ízében alternatívákban gondolko-
dik. Ennek a radikális nyitásnak egyik gesztusa:
a librettóvá lealacsonyított művek elvetése. Ez
rögtön azt a gyanút szülheti, miszerint a Wupper-
tali Táncszínház megkérdőjelezi a leírt darabok
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létjogosultságát. Nyilván erről szó sincs, Pina
Bausch csupán egy más természetű látásmódot
ajánl, amely azon a felismerésen alapul, hogy
korunk történetei már nem lineárisan épülnek,
hanem töredékjellegűek. „Az egész részeire való
bomlása" szinte közhelynek számító terminus,
ami valószínűleg szintén az átfogó, mindenkire
nézve hiteles szellemi rendszer hiányából követ-
kezik. Pina Bausch ennek megfelelően cselek-
szik, levonva a konzekvenciákat: nincs darab,
tehát nincs szereposztás. Ehelyett témákat, mo-
tívumokat vet fel, kérdéseket intéz a színésze-
ihez, akik ahhoz, hogy darab és szerep híján vá-
laszolni tudjanak, kénytelenek önmagukból táp-
lálkozni. Improvizációkkal, személyes történe-
tekkel, témákkal, motívumokkal, kérdésekkel re-
agálnak, vagyis rendező és színész folyamatos
kommunikációt hoz létre, és ebből közösen ala-
kítják ki az előadás szövetét. Nincs előre eldön-
tött tény, minden nyitott, lineáris helyett organi-
kus építkezés valósul meg.

Az így létrejövő próbafolyamatban a rendező
feladata elsősorban ennek a nyitottságnak a
fenntartása, a színész személyiségének szabad
érvényre juttatása, általában: a színész alkotó
művészként való alkalmazása, az interpretáló
művész ellenében. Talán ebből is nyilvánvaló,
hogy az igazi rendezői színház, paradox módon,
a színészek színháza. A színészekről viszont
tudni való, hogy rendkívül furcsa szerzetek, akik a
szabadságnál többre becsülik a biztonságot. A
fent vázolt helyzetben rendkívül idegesek szok-
tak lenni, és az agyafúrtabbja a jól bevált színészi
technikákhoz folyamodik segítségért. Mint tud-
juk, Pina Bausch a táncművészetből érkezett a
színház területére. Táncosai igen csiszolt tánc-
technikákkal rendelkeztek, ám Frau Bauscht
nem a tánc érdekelte, hanem a színház. Így tán-
cosaitól elvette a táncot, és csak akkor adta
vissza, ha nyilvánvalóvá vált számukra, hogy
miért nem lehet táncolni. (Ennek a
radikalizmusnak a megértéséhez lássunk egy
példát: menjünk el - persze szigorúan a példa
kedvéért - az ország bármelyik kőszínházába,
akár az ország, úgy-mond, legjobb színházába
is, az ott szereplő neves művészektől vegyük el
a darabot, a szerepet, és próbáljunk egy
előadást létrehozni velük... és akkor még nem
beszéltünk a színészi technikákról mint
búvóhelyekről!)

Pina Bausch darabjait nem lehet íróasztalnál
kitalálni. Ő nem darabból csinál színházat, ha-
nem színházból darabot. (Megint csak nem a té-
mában, hanem módszerében értve!) Ezeknek a
műveknek a létrejöttéhez fel kellett kelteni a kö-
zösség illúzióját, ami csakis analógiákban való
gondolkodás által lehetséges. Az analízis a szét-
választás, a különbözőség művészete; az ana-
lógia az összekapcsolásé, az együvé tartozásé.
Az Értelem Színháza fogalmi úton való megnyil-
vánulásával összehasonlítva, az analogikus

színházi gondolkodás alapvetően képekben jele-
nik meg. Valósághű, lineáris történetvezetés he-
lyett a történet ősképeit keresi, így egyetlen kép-
ben benne van az egész történet, mint ahogy a vi-
rág magjában a virág. Ezáltal ez a színház a törté-
net esszenciáját jeleníti meg, s nem formailag
viszonyul hozzá. Színészei nem a szerep
hitelességére törekednek, hanem a színész
hitelességére, akinek bizonyos szerepe van a
játékban. Nem érzelmileg közelítik meg
szerepeiket, hanem állapotrajzokat készítenek.
Ez azt jelenti, hogy az érzelemnek nem a
színész által megformált figurában kell
megjelennie, hanem a nézőben, amelyet a
színész bizonyos állapotba kerülése vált ki. A
„töredéklétnek" következetesen megfelelve,
nincs folytonosság sem a történetben, sem a
színpadon megjelenő színészekben, így az el-
hangzó szövegekben sem, tehát nincs dialógus.
Ezért hívja az Értelem Színháza Pina Bausch
műveit táncnak, ami végső soron azt jelenti, hogy
előadásai más műfaji besorolás alá esnek, s nem
vonatkoznak rájuk a drámaművészet szabályai,
tehát nem kell levonni az esetleges tanulságokat
sem. Mindezt pedig a klasszikus dialógus hiánya
miatt teszi, és nem veszi észre, hogy a Wupper-
tali Táncszínház egész másfajta, „újszerű" párbe-
széd kialakításán dolgozik, amelynek letétemé-

Nem kell, hog
Maradj az asz
lelj. Ne is fülel
ne is várakozz
letesen mozd
nyos. A világ
majd föl neke
nem is tehet
vonaglik majd

anapság arról ismer
vészt - már azonkív
tikus rajongói van
meghívásoknak tesz
tékokat ad a Föld kü

sikerrel, vagy többé-kevés
téma, és meg lehet kérde
és ha nem látta, akkor ból

nyese a néző. Pina Bausch „újabb kori" darabjait
látva, mindig az volt az érzésem, hogy én is ré-
szese vagyok a játéknak, pedig a valóságban a
helyemen ültem. Ezt a hatást az az egyszerű
helyzet váltja ki, hogy a színész nem a másik
színésszel, hanem a nézővel folytat
párbeszédet. Ezt úgy éri el, hogy a színpadon
felmutatja a dolgokat, a nézőben pedig
megtörténnek azok. Egy ültő helyemben,
észrevétlenül tevékennyé tesz, ellentétben azzal
a hiedelemmel, hogy a színpad és a nézőtér
között lévő, láthatatlan üvegfalon nincs
közvetlen átjárás. Miközben a kommuniká-
cióképtelenség Pina Bausch fő motívumai közé
tartozik, mégis folyamatos a kommunikáció. Élő,
kitapintható dialógus folyik. Itt már nem a hős
vagy ellenhős és a kisebb-nagyobb melléksze-
replők virtuózan ál-valóságos sorsát kísérem fi-
gyelemmel a színpadon kívülállóként. A Wup-
pertali Táncszínházban minden mellékszereplő
és a hős is én vagyok: a néző. Helyesebben fo-
galmazva, mi vagyunk azok, s a többes szám
azért kötelező, mert a közöttünk lezajló párbe-
széd egy háromszögben jeleníthető meg: Pina
Bausch < - > a színész < - > a néző.

A gyülekezési tilalom, mint tudjuk, három sze-
mélynél kezdődik, mivel hárman már közösséget
tudnánk alkotni...

FORGÁCH ANDRÁS

AZ ORLÉANS-I NADJ
y kimenj a házból.
talod mellett és fü-

j, csak várakozz. De
, légy csupán töké-
ulatlan és magá-

maga kínálkozik
d, hogy leleplezd,
mást, elragadtatva
előtted.

Franz Kafka

ni meg a jelentős mű-
ül, hogy esetleg fana-
nak, vagy szüntelen

eleget, és vendégjá-
lönböző pontjain nagy
bé kötelező társalgási
zni a másiktól, látta-e,
ogatni lehet vagy fej-

csóválni, és aki nem látta, az is érzi, hogy valami
fontosat mulasztott, és megkísérli, mintegy a
képzeletében, tapogatózó kérdések segítségé-
vel reprodukálni a nem látottat, vagy - és ez is
biztos orientációt jelenthet - kitűnő kollégák
kezdenek fanyalogni, közelebbről meg nem ha-
tározott okból -, szóval mindezeken túl, mely
fölsorolásnak olyan nagy jelentőséget azért nem
tulajdonítanék, hisz csupán trambulinként szol-
gál a következő bombasztikusnak szánt megfi-
gyeléshez: az igazán jelentős művészt az apró-
ságokról lehet megismerni.

Nem a nagy gesztusok árulják el a nagy mű-
vészt, hanem az apró, már-már rejtett mozzana-
tok - a művészet ugyanis mostanában ilyesmik-
kel bíbelődik. A bibelődés például, az jellegzetes
foglalatosság. Olyankor válik formaalkotó ténye-
zővé, amikor azt hisszük, mindent tudunk, tehát
ilyen fáradt, magabiztosan elbizonytalanodott
korszakokban, amilyenben most is élünk. Nem

A JEL SZÍNHÁZ VENDÉGJÁTÉKA
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Jelenet a Woyzeckből

tágas láthatárokat jár be a fürkész tekintet, nem:
csupán egyetlen pontot fed föl, azt a pontot, ahol
az ember (a művész) éppen áll, esetleg kissé ol-
dalt hajol erről a pontról, hogy jobban lásson, hu-
nyorog, ernyőző mozdulattal védi tekintetét a
szembántó fénytől, vagy mégis kimozdul álltó
helyéből, ám sietve vissza is ugrik, mint biztos fe-
dezékbe, ha a kimozdulás sokkján túlesett. Ha
teheti, nem túl gyakran mozdul ki erről a pontról,
ezt a pontot viszont keresztül-kasul bejárja. A
nagy felfedezőket mostanság nem arról ismerni
meg, hogy eljutnak a Déli-sarkra, hanem arról,
hogy nem moccannak a helyükről. Mániák rög-
zülnek, képlékeny rögeszmék - s ha terméke-
nyek ezek a mániák, ezek a mágikus rögeszmék,
akkor mindenféle rájuk tapad, egész világnyi tu-
dás és szerkezet. Akkor aztán jöhetnek az eszté-
ták, a kritikusok, a szakértők az esetleges meg-
fejtéssel, kontextusba helyezéssel, és jöhet a kö-
zönség a rácsodálkozással vagy azzal, amit ka-
tarzisnak nevezünk, ami talán a személyiség vá-
ratlan kioldódása egy élményben, a személyiség
föloldódása egy nagyobb szubjektivitásban,
mely egyszerre néző és nézett, színpad és néző-
tér. Mert vannak művészetek, amelyek a közvet-
len rácsodálkozásból, a pillanatban föloldódó
együttlélegzésből élnek. (Írom én egy színházi
szaklapban mint nagy fölismerést. De mindjárt
megmagyarázom.)

Jerzy Grotowski olyan előadásokat akart lét-
rehozni, amelyekhez adott esetben a néző nem
szükséges. Az együttlélegzést a nézőnek neve-
zett kreatúrával maga a színész végezte el, ön-
magában: olyan fokig azonosult azzal, amit csi-
nált, hogy egyszemélyben önmaga és színész-
társai eksztatikus nézőjévé is vált a szertartás
papjaként. Grotowski majdnem ugyanolyan igé-
nyeket támasztott a nézővel. mint a színésszel
szemben - sikeres misztifikálóként beavató
szertartásba vonta be, vélt abszolútumokat szö-
gezett szembe annak töredékes életélményei-
vel. A Grotowski-féle aszkézis az egész XX. szá-
zadi színházi nyelv egyik sarokpontjává vált,
nagyjából folytathatatlanná és megkerülhetet-
lenné. Az egy pontra vagy szűk térbe rögzített-
ség itt az egyetemes színházi forma részévé
emelkedett. A testekre való közvetlen rápillantás
itt vált először szerepszerűvé. A színpadi moz-
gás Grotowskinál lett újra elemeiből fölépítve,
mintegy megcsinálva - a színpadi beszélt nyelv
kopáran zenei kíséretével, a változatlan, szegé-
nyes, de térbeli funkciójukat illetően ijesztően vé-
giggondolt díszletekkel és így tovább.

Ezt az aszketikus laboratóriumot azután, leg-

Jelenet A vad anatómiájából

alábbis a színpadi mozgás jelentős továbbgon-
dolóiként, a Kantor- és Bausch-féle epikureus la-
boratóriumok váltották fel - mindkettő világszín-
házi igénnyel és következményekkel. Kantornak
és Bauschnak - szemben Grotowskival - szük-
sége van arra a konvencionális nézőre - ha tet-
szik, polgárra -, akinek fejében limlomként van
jelen a század, a világkultúra a maga mindig ak-
tuálisan hierarchizált problematikájával: a fönn-
álló formák éppeni eklektikája; az érzéki meg-

hasonlottság, a testiség, a szexualitás elvont és
kényszeres abszolutizálása; az atomjaira rob-
bant polgári szerepek és élettörténetek, az
individuális életrajz kérdésessé vált
teleológiája, mely a klasszikus elbeszélő mód
roncsain tenyészik tovább; az emberi
mozgáskonzervek érzékeinkre zúduló terrorja:
az érzékiség mint (duplafenekű) rendezőelv.
Bausch és Kantor - Nadj talán úgy jön be a
képbe mint a föntiek virtuális közös nevezője -
kifejezetten populáris gondol-
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kodók, szemben Grotowski aszketizmusával.
Kantor mozgó szerkezeteivel és ember nagysá-
gú bábujaival, Bausch pedig férfialakjaival, és
mindketten önnön privát mitológiájuknak a mű-
vekbe való közvetlen beépítésével meghökken-
tően nagy felületen érintkeznek, mintegy közös
entitást képeznek, holott gyökeresen más tradí-
ciókból nőttek ki. Kantorból az a típusú érzéki
szabadság hiányzik, ami Bausch egyik alapmin-
tázata. Kantor formalizáltabb, de mindkettő
anarchikus és provokatív.

Josef Nadj, az orléans-i, belépve ebbe a ké-
szen talált közegbe, melynek közhelyeit ugyan-
olyan jól ismeri, mint minden jól tájékozott néző
vagy színházi ember, megható elfogulatlanság-
gal nem vesz tudomást semmiről, ami nem ér-
dekli. Mivel én nem szeretem sem a mozgásszín-
házat, sem a táncszínházat, Nadj gondolkodás-
módja különösen hat rám - azzal, hogy egyszer
sem jut eszembe (vagy elfelejtem), hogy tánc-
színházat látok. Először is látom magát Nadjot.
Grotowskiról nem tudjuk, milyen színész volna,
Kantor, Bausch és immár Nadj viszont táncos-
ként vagy karmesterként is - és nem csupán kí-
vülmaradó demiurgoszként - maradandó részei
annak a múlandónak szánt valaminek, amit
forma gyanánt létrehoztak. Amikor Nadj táncol -
és a Woyzeckben, illetve A vad anatómiájában
különböző intenzitású teljesítményeket láttam (a
három előadás közül az első Woyzecket láttam
az Új Színház stúdiójában, a fárasztó utazás
után megérkezett társulat kissé széteső produk-

cióját) -, a következőket közli velem, minden
gesztusát átitató férfias komolysággal és végte-
len iróniával: ez a testem, ilyen kezekkel, ilyen
lábbal, ilyen fejjel születtem, nézd, a kezem akár
uszony is lehetne, ha oldalt fordítom a fejem, az
azt jelenti, hogy nézek valamit, de az is lehet,
hogy a világ fordult el kilencven fokkal, nem a
nyakcsigolyám, a világ fordult el, mely, többek
közt, ezt a mozdulatot megfigyelte, a világ figyel-
me a csigolyámnak ez a mozdulata; a térdemet
behajlítva, lám, akárha ülnék, pedig megyek,
mint egy tyúk, egy strucc, egy lankadt pávián:
miközben gondolkozom ezekről a dolgokról,
mert formával veszem magam körül, mely olyan
lepusztult, amilyen lepusztult csak lehet, nem
posztindusztriális, nem, nem, ez a kora kapitalis-
ta lepusztultság, a felvilágosodás épp ebben a
pillanatban mond csődöt, a madzag, a nyál, a
pálcika, a tojás, az agyag, a fémasztal, a lepel, a
cukor, a liszt, a víz: ezek még őselemek - ez
nem az urán, nem is a neutronbomba, de nem is
az Andy Warhol utáni világ; nem: itt valami egy-
szerű történik, mint Kleistnél, Cervantesnél, Gar-
cía Marqueznél, Cézanne-nál: a konvenció még
- csodák csodája - érvényes, a test, mely egy-
szerre bábu és bonyolult szervezet, egyszerre
képes ama roppantul egyszerű mechanikára,
ami a meghajlás, dünnyögés, szembefordulás -
néha ez nehéz, ha a jelmez nagyon ki van tömve
valamilyen anyagokkal, groteszk, de groteszk-
ségében mégis megható, mert ezek a kitömött
testek, melyeket ha felvágok, belőlük véres hús-
csonkok bukkannak elő, csak épp jelzésszerű-
en, mégis valóságosan, a szájukból pedig min-
denféle nyálas vászondarabkák kerülnek elő, jut
eszembe, mi a véleménye, maga az evés is

megdöbbentő dolog, nem igaz? a szájba tenni, a
testbe beletenni egy másik testet; milyen egy-
szerű mindez, és ugyanakkor, ahogy haladunk
előre az időben, látod, kibontakozik előtted ez a
mi is? mondjuk, történet, az emberi világ töré-
keny hierarchiája, a parancsolás, a kényszerí-
tés, a vonzódás, a bonyolult reflexió különös
játéka a legegyszerűbbtől (tojás) a legkomplikál-
tabbig (embermás); és mindezt azzal hívom elő,
hogy egyetlenegy dolog érdekel: mit gondolok
akkor, amikor a csuklómat behajlítom, hogy mi-
féle gondolat az, hogy az ember behajlítja a
csuklóját, hogy amikor behajlítom a csuklómat
és a térdemet berogyasztom, és elkapom egy
másik, egy hozzám igencsak hasonló lény gra-
bancát, aki vagy bábu lesz a kezemben, vagy én
leszek azzá az övében, és aki esetleg fejjel lefelé
lóg rajtam, úgy, hogy észre sem veszem. Látod,
ez egy asztal, ez egy láb: látod, ez már majdnem
mitológia, de mégsem az: ez csak néhány
összeverődött, államilag szubvencionált férfi,
egy nő, egy zenekar, egy tükör, egy ketrec, egy
trükk.

Nadj nagyságát arról ismerem föl, ahogyan
látszólag mellékesen tud fölvetni nagy dolgokat,
ahogyan a kellékek nem tudni honnan a csudá-
ból bukkannak föl cáfolhatatlanul és visszavon-
hatatlanul és tűnnek el valamiért, miközben egy-
re nagyobb energiával közöl valamit a mozgás -
felejtsük el a nagy felfedezőt, Vojnich Oszkárt, és
felejtsük el a nagy írót, Georg Büchnert -: hogy
mi minden lehet az, amit látok. Ez a teljesség: a
lehetőség kibontakoztatása (utalok Musil definí-
ciójára A tulajdonságok nélküli emberben), an-
nak a lehetőségnek a megjelenítése, ami t - kez-
detben önkényesen - ő maga fölvet a maga
aszketikusan szűkre szabott feltételeivel. Gon-
doljunk a szereplők ruháira, melyek megfogha-
tatlanok, agyongyötörtek, nem jelmezek, inkább a
táncosok átizzadt bőrére hasonlítanak - itt a
pőreségnek nem volna se értelme, se haszna, a
ruha maga a test -, mint ahogy Josef Nadj sem
táncos, hanem sokkal inkább valami más, mond-
juk, hasbeszélő. Hogy mit beszél el?

Elmondja az asztalt. Úgy, ahogyan nagy köl-
tők versében az asztal asztallá lesz, a fa fává, a
madár viszont madárrá. Emlékeztetek az asztal-
lap körüli improvizációs gyakorlatra A vad anató-
miájának harmadik részében. Hogy mitől volt ez
több, mint improvizáció? Nem volt több: valami
pokoli nehéz történt meg üdén és könnyedén.
Olybá tűnt, mint valami improvizáció. Magán-
szám volt - kollektív magánszám -, cirkuszi,
mutatványos magánszám: hét magányos férfi,
hét magányos test magánszáma, kollektívában
a gravitációval.

Valahogy így tudnám megfogalmazni döbbe-
netemet Josef Nadj produkciói láttán: úgy lát-
szik, sikerült a lehetetlen: Andy Warhol előtt is le-
hetséges művészet.

Jelenet A vad anatómiájából
(Somlósi Lajos felvételei)
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BEVEZETŐ
kutatásától elvált tehát a teatralitásnak mint a
színházművészet specifikumának a kutatása. E
kutatási irány meghatározó személyiségei Honzl
és Mukařovský voltak.

A dráma és a színház lényegi önállóságának
szempontja jegyében Honzl és Mukařovský úgy
írják le a két művészet történetét mint állandó inga-
dozást a teljes összeolvadás és az abszolút szét-
válás pólusai között. Azt a tényt.. hogy ennek során
a színház túlnyomóan a drámához kötődik, Honzl
mind a színházművészet, mind a színháztudo-
mány szempontjából negatívan értékeli; az előb-
biéből azért, mert e kötődés következtében a szín-
ház nem tud eljutni saját kifejezési lehetőségei-
hez, az utóbbiéból azért, mert a színháztudomány
tapasztalati alapja ily módon egy deformált kuta-
tási tárgy. Csak a drámától megszabadított szín-
ház teremti meg az előfeltételeket mind a tulaj-
donképpeni színházművészet, mind a
tulajdonképpeni színháztudomány számára.

A kísérlet a színházművészet sajátosságának
meghatározására -- miként a formalista kísérlet
az irodalom lényegének megragadására - a sa-
játos művészi anyagnál kezdődik. Megismeré-
sének módszerét és célját azonban egy új elmé-
leti előfeltevés határozza meg: nevezetesen
hogy a színházművészet - mint általában min-
den művészet - anyagi, érzékileg felfogható
eszközeinek összessége csak „olyan erők
anyagtalan összjátékának az alapja, amelyek
időben és térben eltolódnak, és a nézőt bevonják
változó feszültségükbe". A színház lényegét a
művészi jelben és művészi jelentésben látják. E

dráma alapja a cselekvés. Életünket és
annak lefolyását is a cselekvés határozza
meg. Az élet saját tetteinkből és mások
cselekvéséből áll össze. A cselekvés a
szubjektum aktív viszonya valamilyen ob-

jektumhoz: olyan teleologikus tény, amelyik
megfelel a szubjektum igényeinek. Figyelmün-
ket ezért minden cselekvésnél a célra irányítjuk.
Maga a cselekedet másodrendű számunkra,
csak az az érdekes, megfelel-e az adott célnak.
Amint azonban valamilyen tett magára vonja a
szubjektum figyelmét, sajátosságai jelekké vál-
nak. A jel közvetítésével a tett tudatunkban jelen-
téssé alakul át. Közismert tény, hogy két ember
ugyanazt az eseményt, amelynek tanúja, egé-
szen különbözőképpen meséli el. A különbség

művészet sajátos teatralitását ezért jelanyagá-
nak és jelentésének különös alkatában kell ke-
resni.

E terület egyik legfontosabb és nemzetközileg
legismertebb kutatója Jiří Veltruský volt. 1919-
ben született Prágában. Pályakezdése a balol-
dali világnézet és a művészeti-tudományos
avantgardizmus összefonódásának egyik tiszta
példája. Csatlakozott a prágai iskolához, korai,
ám a mai napig is legjelentősebb írásai 1940-től a
Slovo a slovesnostban jelentek meg. 1948-ig
asszisztens volt a Károly Egyetem
Bölcsészkarán, amikor is a kommunista diktatúra
kialakulása, a prágai iskola ellehetetlenülése
okán emigrált. Angliában, Svájcban, majd az
Egyesült Államokban és Franciaországban
működött. Politikai és politológiai
publicisztikából, társadalomtudományi
tevékenységből élt; szemiológiai, művészet-
tudományi kutatásait csak szabadidejében vé-
gezte. Kései korszakának tanulmányai a hetve-
nes és nyolcvanas években főként angolul jelen-
tek meg. Színházelméleti munkáit a prágai Szín-
házi Intézetnek adományozta, amely tervbe is
vette kiadásukat. A kötet megjelenését azonban
Veltruský már nem érte meg, 1994. május 31-én
Párizsban meghalt. Amikor ezek a bevezető so-
rok íródnak, a könyv készen van és megjelenés
előtt áll, mire az olvasóhoz kerülnek, már valószí-
nűleg kijött. S ezzel lekerekedik egy újabb kis ke-
let-európai történet.

Jiří Veltruský alábbi - klasszikus - tanulmánya
a Slovo a slovesnostban jelent meg 1940-ben.

abból ered, hogy a cselekvés két különböző mó-
don beállított tükörben jelenik meg, azaz két kü-
lönböző tudatban; ezért néhány jelet kiemelünk,
a többit viszont figyelmen kívül hagyjuk. A cse-
lekvés jellegét - tekintet nélkül a szubjektumra -
egy gyakorlatias cél határozza meg mindaddig,
amíg nem a közlés válik céllá.

A színházban viszont maga a cselekvés a cél,
és hiányzik az a külső, gyakorlatias cél, amelyik
meghatározná a cselekvés sajátosságait. A cse-
lekvés akkor logikus, ha a nézők mint folyama-
tos, jelentéssel bíró sort érzékelik. Ezért olyan,
különféle jelekből áll össze, amelyek a nézők tu-
datában tulajdonságokként jelennek meg; tehát a
cselekvés sajátosságai pusztán jelentések,
miként a célja sem a gyakorlati élet, hanem a

színháztudomány mint önálló diszciplína
alig százéves; a 19. és a 20. század fordu-
lóján vált le az irodalomtudományról. Ha
egy ilyen fiatal tudomány történetén belül
egyáltalán van értelme különbséget tenni

tradicionális és modern korszak között, úgy az
utóbbi a prágai strukturalizmus által hozott for-
dulattal kezdődik. A prágai volt az első struktura-
lista iskola. 1926-ban alakult ki, amikor Vilém
Mathesius megalapította a Prágai Nyelvész Kört.
Történetének két tetőpontja volt. Az elsőt az
1926 és 1939 közti korszakban érte el, a forma-
lista iskola olyan külföldi tudósainak munkáival,
mint Roman Jacobson, Pjotr Bogatirjov, Szergej
Karcevszkij és Nyikolaj Trubeckoj; de ugyan-
ilyen fontosak voltak a csehek is: Mathesius, Bo-
humíl Havránek, B. Trnka, Jindřich Honzl és Jan
Mukařovsky. 1935-től jelent meg legfontosabb
fórumuk, a Slovo a slovesnost című folyóirat. A
második csúcspont 1945 után következett el Felix
Vodička, Jiří Levý, Lubomír Doležel, Oleg Sus és
Jiří Veltruský munkássága jóvoltából. Az 1948-
as politikai fordulat azután véget vetett a prágai
iskola történetének, képviselői közül többen
emigráltak. Elméleti eredményeiket Cseh-
szlovákiában a hatvanas évektől fedezték fel új-
ra.

A prágai strukturalizmus a hazai hagyomá-
nyokon kívül főként Ferdinand de Saussure és
Jan Ignacy Baudouin de Courtenay elméletére
támaszkodott. A művészetelmélet szempontjából
az a nézetük az alapvető, hogy a nyelv funkci-
onális rendszer, különböző funkcionális stílusok-
kal: ezek mindegyike a közlés automatizációjára
törekszik, kivéve a költői nyelvet, melynek mind-
egyik más funkcionális nyelvvel szemben az ak-
tualizáció a feladata. A költői nyelvnek nem köz-
lő, hanem esztétikai funkciója van. A nyelvelmé-
let először az irodalomelméletet eszkalálta, de
nem állt meg annál: a közlő nyelv és általában
véve az esztétikai nyelv problémájává szélese-
dett, az esztétikai jelek struktúrájának kutatásá-
vá a különböző művészetek területén. Ennek az
eszkalációnak a során vált - nyilvánvalóan
nemcsak endogén tudományos fejlődés ered-
ményeképpen, hanem a század első fele antina-
turalista és avantgardista színházi törekvései-
nek, közöttük kivált Emil František Burian szín-
házának inspirációjára is - élénk érdeklődés
tárgyává a színház saját, autonóm jelrendszere.

Az első fontos lépés a modern színházelmélet
felé a dráma és a színház szétválasztása volt: a
színházat már nem az irodalom járulékának, a
dráma mint tulajdonképpeni műalkotás egyik le-
hetséges interpretációjának tekintették, hanem a
drámát és a színházat különböző művészi
anyaguk, egyfelől a szó, másfelől a szónak más
akusztikai és optikai eszközökkel való összekap-
csolódása alapján önálló művészeteknek ismer-
ték el. Az irodalmi mű színházi megvalósításának
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szemiológia körébe tartozik. A színházi cselek-
vés attól a cselekvéstől is eltér, amelynek gya-
korlati célja a közlés. Bár ez úgyszintén a szub-
jektum által felfogott jelekből áll, és céljának
ugyancsak szemiológiai jelentősége van, végső
célja mégis a cselekvésen kívül áll, nem pedig
benne rejlik, minta színházban.

A cselekvés teleologikus jellegéből követke-
zik, hogy valamely szubjektum szándékának az
eredménye. A szubjektum fogalmát azonban dif-
ferenciálni kell: először is adva van az
alapszubjektum, akié a szándék; azután ott van
a láthatóan cselekvő szubjektum, aki azonos
lehet az alapszubjektummal, de lehet annak
csupán az eszköze is, és így csak részleges
szubjektum. A kettő között nem lehet
egyértelműen határt húz-ni. Később majd látni
fogjuk, hogy a színházban ez a differenciálás
tovább folytatható: éppen azért, mivel a
cselekvés ki van szakítva a gyakorlati
összefüggésekből és elveszíti külső célját, a
nézőben inkább létrejön a szubjektum, azaz a
cselekvést aktívan végrehajtó lény tudata, mint
bárhol másutt.

Abban az időben, amikor a teoretikusok csak
a realista színház kategóriáiban gondolkoztak,
az volta vélemény, hogy a szubjektum csak em-
ber lehet - mint a hétköznapi életben. Minden
más komponenst csak az emberi cselekvés egy-
szerű eszközének vagy tárgyának tekintettek. A
modern színház fejlődésével és az Európán kívül
eső kultúrák megismerésével ez a feltételezés
megdőlt, s kiderült, hogy még a realista színház
vonatkozásában sem volt egészen helyes. E ta-
nulmány célja az, hogy megmutassa: a színház-

ban a szubjektum létezése valamely kompo-
nensnek a cselekvésben való részvételétől függ,
nem pedig tényleges spontaneitásától, tehát az
élettelen tárgy is tekinthető cselekvő szubjek-
tumnak, és az élő ember is tekinthető teljesen
akarat nélküli elemnek.
A SZÍNÉSZTŐL A TÁRGYIG. A szubjektum a
drámában leggyakrabban a színészi alak. A
színészi alak: jelek összességének dinamikus
egysége. E jelek hordozója lehet a színész
teste, hangja, mozgása, de sokféle tárgy is, a
jelmez részeitől a díszletig. A lényeg az, hogy a
színész magára összpontosítja a jelentésüket,
s ezt olyan mértékben teheti, hogy a saját
cselekvésével helyettesítheti az összes
jelhordozót. Jól szemléltethető ez a kínai
színház példáján:

„A színész eljátszik minden eseményt, amire a
kínai színpad nem ad teljes lehetőséget. Kon-
vencionális mozdulatok megfelelő együttesével
eljátssza, hogy átugorja a képzeletbeli akadá-

lyokat, felmegy az elképzelt lépcsőn, átlépi az el-
képzelt küszöböt, kinyitja az elképzelt ajtót; a
prezentált mozgásjelek informálják a nézőt e
képzeletbeli tárgyak jellemzőiről, közlik, hogy a
nem létező árok üres-e vagy tele van vízzel,

hogy a nem létező ajtó kétszárnyas főkapu-e

vagy közönséges kétszárnyas ajtó stb." (K.
Brušák: Jelek a kínai színházban; Slovo a
slovesnost V., 1939., 95.)

Felmerül a kérdés, mi áll a színész rendelke-
zésére ahhoz, hogy cselekvésével egyesítse
mindezeket a jelentéseket. A válasz rendkívül
egyszerű. Minden, ami a színpadon található: jel.
„De a színházi jelmeznek vagy a házdíszletnek, a
színész gesztusának nincs annyi konstitutív jele,
mint egy valódi háznak, valódi öltözetnek. A
szín-

padon a jelmez és a díszlet általában csak egy-
két jelre korlátozódik. A színház a jelmeznek és a
díszletnek csak azokat a jeleit használja, ame-
lyek szükségesek az adott drámai helyzet szá-
mára." (Bogatirjov: A színház jelei; Slovo a slo-
vesnost IV., 1938., 139.) Másfelől a színész teste
minden tulajdonságával a drámai szituáció ré-
szévé válik. Az ember természetesen nem teheti
félre a tulajdonságait, és nem tarthatja meg csak
azokat, amelyekre az adott helyzetben szüksége
van. Ezért nem akaratlagos a színész alakításá-
nak valamennyi eleme: némelyik egyszerűen fi-
ziológiai szükségszerűség (például az automati-
kus reflexek). A néző természetesen a színészi
alakítás nem szándékos elemeit is jelekként fog-
ja fel. Ezáltal a színészi alak bonyolultabbá s gaz-
dagabbá, mondhatni, konkrétabbá válik, mint
más jelhordozók. Jeljellege mellett még valóság-
jellege is van. És éppen ez azaz erő, amely eléri,
hogy minden jelentés a színészre összpontosul-
jon.

Minél bonyolultabb a színészi alak, annál több
akaratlagos jelet alkalmaz, de - és ez a legfon-
tosabb - annál több akaratlant is, tehát előtérbe
kerül a realitása. Azaz alak, amelynek cselekvé-
sei kevésbé bonyolultak, sematikusabb is. Így
alakul ki a szerepek hierarchiája. Az az alak,
amelyik ennek a hierarchiának a csúcsán áll, az
úgynevezett főszerep vonja magára a nézők fi-
gyelmének döntő részét, és csak időnként engedi
át azt a mellékalakoknak. Ugyanakkor - mint-
egy impulzust adva a cselekvéshez - a többiek
játékát is befolyásolja, sőt olykor még annak sza-
bályozójaként is működhet. A néző a többi alakot
is cselekvő szubjektumnak láthatja, de aláren-
deltségük nyilvánvaló. Egy darabban általában
olyan helyzetek is létrejönnek, amikor a cselek-
vés fő pillére nem a főalak, hanem másvalaki. Bi-
zonyos struktúrákban az alakok hierarchiája
még ezekben a helyzetekben sem változik, má-
sokban helyzetről helyzetre módosul. A dráma
alakjai, a főalaktól a legjelentéktelenebbig, válto-
zó aktivitásuknak megfelelően folyamatos vona-
lat alkotnak, amelynek folyamatosságát éppen a
cselekvések összefüggései tartják fenn.

E vonalat követve azt láthatjuk, hogy nem le-
het meghúzni a határt, amelyen túl valamely alak
cselekedete megszűnik spontánnak látszani. A
vonal törés nélkül vezet olyan alakokhoz, akik
néhány, alig variálódó cselekedetet ismételnek.
Ezek az alakok nagyon kevés jelet hordoznak,
azokon kívül, amelyekre az adott helyzetben fel-
tétlenül szükség van. Teljesen sematikusak, ke-
véssé érződnek valóságosnak. A néző számára
az ilyen alak gyakran egyetlen cselekvéshez kö-
tődik. Vegyünk egy példát: a díszlet fogadószo-
bát jelez; ahogy belép egy lakáj, mindenki tudja,
hogy vendég érkezését fogja bejelenteni. Ké-
sőbb látni fogjuk: a kellékekre jellemző, hogy egy
bizonyos cselekvéshez kötődnek. S való-

iří Veltruský
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ban, az ilyen alakok a néző számára inkább kel-
lékekként jelennek meg, semmint aktív szerep-
lőkként. Emberkelléket láttunk például Klicpera
Mindenki tesz valamit a hazáért című
komédiájának Burian rendezte előadásában: az
alakok né-ma szolgák voltak. Ilyen alakokból
több tucat van, és a színházban nem
számítanak különlegességnek.

De az emberkellékekkel még nem ér véget az
a sor, amely a színészi alakkal kezdődik. A cse-
lekvés „nulla fokra" is csökkenhet: az alakból
díszletelem válhat. Ilyen emberdíszletek például a
katonák, akik a ház bejáratánál, kétoldalt áll-
nak. Azt jelzik, hogy a ház laktanya. Az ember-
díszleteket nem tekinthetjük cselekvő szereplők-
nek. Realitásuk is „nulla fokra" redukálódik, mi-
vel konstitutív jeleik a minimumra korlátozódnak.
Ha megfigyeljük, hogy mely tényezők hordozzák
e jeleket, azt látjuk, hogy ezek rendszerint a test-
tartás, a termet, a maszk és a jelmez. Követke-
zésképpen az emberek ezekben a szerepekben
élettelen bábukkal is helyettesíthetők. Így az em-
berdíszlet átmenet az ember szférájából a tárgy
szférájába. De nem ez az egyetlen híd közöttük.
O. Zich például arról beszél, hogy a maszk kö-
zött, ami még a színész organikus testének ré-
sze, és a jelmez között, ami kívül van az organi-
kus testen, vannak olyan tárgyak (például a pa-
róka), amelyekről nem tudjuk eldönteni, hogy
melyik szférához tartoznak (A dráma esztétikája;
1931., 136.). A jelmez egyébként, noha kívül van
az organikus testen, jelentős mértékben egybe-
olvad vele. Egyes emberi cselekvéseknél nem
lehet pontosan eldönteni, hogy milyen mérték-
ben vannak eleve meghatározva a test sajátos-
ságai és milyen mértékben a ruha sajátosságai
által. „A karok túlságos használata például a ti-
zennyolcadik században természetes eredmé-
nye volt a széles, abroncsos szoknyának. Bur-
leigh méltóságteljes föllépése nemcsak elméjé-
nek volt köszönhető, hanem kemény nyakfodrá-
nak is." (Oscar Wilde: Az álarcok igazsága. A kri-
tikus mint művész, Benedek Marcell fordítása; é.
n., 217.). Mint látjuk, az élő ember és az élettelen
tárgy szférája átfedi egymást, nem lehet közöt-
tük éles határt húzni. Az a sor, amely a színészi
alakkal kezdődik, megszakítás nélkül folytatódik
a tárgy szférájában.

A TÁRGYTÓL A SZÍNÉSZIG. Az emberdíszlettel
elérkeztünk a díszlet területére. A díszlet fő fel-
adata „meghatározni a személyeket és a törté-
nés helyét". (0. Zich i. m.; 232.) A díszlet szférája
is differenciált. A legalsó foka festett díszlet, ami
tiszta jel. A plasztikus díszlet a valóságos mély-
ség révén gazdagabb, és egy fokkal közelebb áll
a tárgyhoz, melyet helyettesít. A plasztikus dísz-
letekkel egy szinten állnak az emberdíszletet he-
lyettesítő bábuk. Végül a díszlethez tartozik sok

valóságos tárgy is, mint a székek, vázák stb.
Ezek az emberdíszletekkel vannak egy szinten.

A jelmez sok rokon vonást mutat a díszlettel.
Feladata szintén a személyek és a környezet jel-
lemzése. A különbség abban áll, hogy a díszlet
inkább a környezetet jellemzi, a jelmez pedig in-
kább a személyeket. A jelmez egy szinten van a
plasztikus díszlettel és azokkal a valódi tárgyak-
kal, amelyek a díszlethez tartoznak.

Mivel a díszlet részei nyíltan nem cseleksze-
nek, az a benyomás keletkezhet, hogy a díszlet
kívül áll a cselekvésen, és nincs hatással annak
lefolyására. Ez esetben zárt, világosan körülha-
tárolt szférát alkotna. Ez azonban merőben té-
ves benyomás volna. Elég rámutatni például ar-
ra, hogyan zajlik le két személy között egy vita,
ha a szín kocsmát ábrázol, vagy ha ugyanazok a
személyek királyi palotában vitatkoznak. Még ha
a díszlet nyíltan nem játszik is, akkor is részt vesz
a cselekvés alakításában. Ezért sem lehet zárt
szféraként lehatárolni vagy kijelölni azt a pontot,
ahol a tárgyak nyíltan akcióba lépnek és kellé-
kekké válnak. Gyakran úgy tűnik, hogy egy adott
tárgy egy bizonyos helyzetben a díszlet vagy a
jelmez része, egy másikban viszont kellékké vá-
lik. Funkcióját valójában a benne rejlő két ellenté-
tes erőnek, a cselekvés dinamikus és a
jellemzés statikus erejének a feszültsége
határozza meg. Viszonyuk nem állandó;
bizonyos helyzetekben az egyik dominál,
másokban a másik, néha pedig egyensúlyban
vannak. Vegyük például a vívótőrt a következő
helyzetekben:

1. A szereplő tőrrel. A tőr itt a jelmez része, és
viselőjének katonai vagy nemesi rangjára utal. A
tőr jellemző ereje egyértelműen túlsúlyban van a
cselekvő erővel szemben, ami teljesen háttérbe
van szorítva.

2. B szereplő megsérti A szereplőt, az
kirántja a tőrét és leszúrja B szereplőt. Itt, az
adott cselekvés kontextusában hirtelen teljesen
előtérbe kerül a tőr cselekvő ereje, a tőr kellékké
válik és A szereplő eszközeként beavatkozik a
cselekménybe. A jellemző erő háttérbe szorul, de
jelen van, mivel a következő helyzetben azonnal
érvényesül.

3. A szereplő véres tőrrel menekül. A tőr eb-
ben a helyzetben a gyilkos jele, de egyidejűleg
szoros kapcsolatban van a meneküléssel, tehát a
cselekvéssel. A tárgyban rejlő két erő egyen-
súlyban van.

A kelléket gyakran a színész aktív cselekvé-
sének passzív eszközeként jellemzik. Ez nem fe-
jezi ki teljesen a lényegét. A kellék nem mindig
passzív. Olyan erő rejlik benne (ezt a cselekvés
erejének neveztük), amely egy bizonyos cselek-

vést vonz hozzá. Amikor a színpadon megjelenik
egy bizonyos kellék, ez a benne rejlő erő várako-
zást kelt bennünk egy bizonyos cselekvés iránt.
A kellék olyan szorosan kapcsolódik ehhez a
cselekvéshez, hogy más célra való használatát
színi metonimiának érezzük. Még világosabbak
ezek az összefüggések az úgynevezett elképzelt
kellékek esetében. Mi az elképzelt kellék? A
színész kellékek nélkül hajt végre egy cselek-
vést, amelyhez egyébként bizonyos kellékeket
szoktak használni; a néző érzi a jelenlétüket, no-
ha a valóságban nincsenek jelen. A színész a
cselekvésével sugallhat a nézőnek bizonyos kel-
lékeket. Itt van például ez a jelenet Osztrovszkij
Erdőjének Mejerhold-féle rendezéséből:

„...a komikus virtuóz némajátékot ad elő. Leül
horgászbotjával a lépcsőre, és úgy tesz, mintha
kivetné a horgot a bal oldali kulisszák felé; a bo-
ton persze nincs zsinór... a komikus ,halat fog',
leveszi a zsinórról - bár semmi sincs a kezében, a
markába fogja, végül elteszi." (V. Tille: Moszkva
novemberben; 1929., 40.)

Hasonló eljárással a mindennapi életben is ta-
lálkozunk: gesztusokkal, amelyek bizonyos
tárgy használatát utánozzák, abból a célból,
hogy a tárgyat meghatározzák. Ilyen gesztuso-
kat használnak például a külföldiek, akik nem
tudják magukat megértetni: mondjuk, úgy kér-
nek inni, hogy utánozzák az ivás mozdulatait. A
színházban egészen más a cél.

Egész másképpen írható le a kellékek és a
cselekvés kapcsolata, ha nincs jelen szubjek-
tum, azaz nincsen színész a színpadon. A cse-
lekvés ekkor sem szűnik meg. Ilyenkor lép előtér-
be a maga teljes nagyságában a tárgy cselekvő
ereje. A színpadi tárgyak - ideértve még az
olyan mechanikus mozgásúakat is, mint például
az órainga - kihasználják, hogy tudatunkba
megszakítás nélkül eljut az események folyása,
és felidézi bennünk a cselekvés érzetét. A kellé-
kek a színész beavatkozása nélkül cselekvést
produkálnak. Ilyenkor már nem a színész eszkö-
zei, hanem a színészi alakkal egyenértékű spon-
tán szubjektumokként fogjuk fel őket. A folyamat,
amely ezt kiváltja, a kellékek perszonifikációja.
Ahhoz, hogy ez a folyamat létrejöhessen, telje-
sülnie kell egy feltételnek: a kellék nem lehet a
sémája annak a tárgynak, amelyikkel ténylege-
sen kapcsolatban van - csak ha megőrzi való-
ságos jellegét, akkor tudja cselekvő erejét kisu-
gározni és a nézőnek a cselekvést szuggerálni.
Amikor Honzl azt állítja, hogy „az asztalok is vál-
hatnak olyan lényekké, akiket jobban gyűlölünk
ellenségeinknél" (A színház dicsősége és nyo-
morúsága; Prága, 1937., 218.), akkor ez az elv
nyilvánvalóan összefügg következő megállapí-
tásaival (i. m.; 56.):

„Stockmann szakadt kabátja azok közé a dol-
gok közé tartozik, amelyek a realista színház és a
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naturalista színpad előnyeit jelentették. Ez az
egy, amiért kedves marad nekünk a Művész
Színház, hogy valódi ajtókat építettek, amelyek

nyikorogtak, hogy valódi bútorokat és
biliárdasztalt állítottak fel, amelyen két fehér és
egy piros golyó gurult, hogy Andrej
Szergejevics Prozorov valódi gyerekkocsit tolt
maga előtt. Valódi tárgyak, asztal, kabát,
könnyek, a katonazenekar távoli hangjai - ez az
egyetlen örökség, amit majd átvehetünk tőlük."

A perszonifikációnak azonban nem a szub-
jektum jelenléte nélküli cselekvés az egyedüli
módja. Valójában mi is a perszonifikáció? Olyan
„erő, amely meghatározatlan, de hatalmas, és a
cselekvő szubjektum részvételének hangsúlyo-
zásával erősíti egy esemény spontaneitásának a
hatását. Az eseményeket a spontaneitás mérté-
ke szerint három kategóriába lehet sorolni: a
legalsó szinten találhatók a természet
mechanikus eseményei, amelyek minden
spontaneitást nélkülöznek, lefolyásukat kivételt
nem tűrő, eleve adott törvények határozzák
meg; egy fokkal följebb találhatók az élőlények
olyan cselekvései, amelyeket nem kivételt nem
tűrő törvények, ha-nem szokások szabályoznak,
és ezért véghezvitelük előre látható (például a
mindennapi teendők elvégzése a felkelésnél,
étkezésnél, lefekvésnél, és sok egyéb,
foglalkozásunkkal járó dolog); végül a harmadik
csoportba tartoznak a szó szoros értelmében
vett cselekvések, amelyek a szubjektum
korlátlan kezdeményezéséből fakadnak, és így
nem láthatók előre, minden eset-ben
különbözőek. A perszonifikáció feladata az, hogy
a cselekvés első két fokát felemelje a har-
madikhoz. Nem szükséges, hogy a tárgyak a szó
igazi értelmében ,meg legyenek személyesítve',
miként például a mesében előfordul: ez a per-
szonifikáció speciális esete (például Maeterlinck
A kék madarában - tegyük itt hozzá). Elég, ha
olyan tárgyak, amelyek a valóságban a cselek-
vés passzív objektumai mint aktív szubjektumok
jelennek meg, még ha közben megőrzik is meg-
szokott arculatukat." (Mukařovský: A költői mű

szemantikai elemzése; Slovo a slovesnost, IV.,
1938., 7.)

Ilyen perszonifikáció fordul elő például Strind-
berg Pelikánjának Reinhardt rendezte előadásá-
ban:

„A férj temetése utáni jelenetet (a színen a

feleség, aki férje halálát okozta) Tille így írja le:
»Mintha a halott szelleme járkálna az egész
házban, az asszony fél egyedül lenni, a széltől
kinyíló ajtó megijeszti... A sötét bútorokkal

zsúfolt szoba, amelyben mindhárom felvonás

játszódik, sötétségbe borul. Három felvonáson

át, kis meg-szakításokkal, süvit és jajong a szél
a színpad mögött, bele-belekap a nyitott

ablakba és a fehér

függönyökbe, ha az ajtót kinyitják, erős huzat tá-
mad, és lefújja a papírokat az íróasztalról, ame-
lyen verdesnek a könyvek lapjai és a lámpa láng-
ja. Ez a naturalista virtuozitás eleinte szörnyű ha-
tással van ránk, főleg amikor a nyitott ajtó üresen

csapkod, éppen abban a pillanatban, amikor a

szöveg kívánja.«" (Színházi emlékek; 170. k.).
Más, nem ennyire nyilvánvaló perszonifikáció

található Takeda lzumo Terakoya vagy A falusi

iskola című drámájában (cseh fordítása: Két ja-
pán dráma):

„A szituáció: Genzo tanára házában bújtatja az
elűzött kancellár kisfiát. Chiyo asszony elhozza
az iskolába a fiát, aki a megtévesztésig hasonlít a
kancellár fiára. Az asszony távozása után az új
uralkodó katonái érkeznek, és a gyerek fejét kö-
vetelik. A tanító a színpad mögé megy, és megöli
Chiyo asszony fiát. A katonák elmennek. Chiyo
asszony hirtelen visszatér

CHIYO (láthatóan izgatott) Ó, ön az, tisztelt Ta-
kebe Genzo tanár úr? Ma elhoztam önhöz a fi-
acskámat. Hol van? Csak nem volt terhükre?

GENZO Á, nem - ott van hátul... a hátsó szobá-
ban... játszik a többiekkel. Szeretné megnéz-
ni? Talán haza is vinné?

CHIYO Igen, hozza ide, legyen szíves... Haza
akarom vinni...

GENZO (feláll) Mindjárt itt lesz. Kérem, fáradjon
beljebb...

Chiyo a hátsó ajtó felé fordul; a háta mögött Gen-
zo előrántja a kardját és nagy lendülettel rá akar
támadni, de Chiyo, mintha megérezné, hirtelen
megfordul és elmenekül. Gyorsan a padok közé
ugrik, és fia dobozával elhárítja Genzo újabb tá-
madását

CHIYO Hagyja abba! Hagyja abba!
GENZO (újra támadna) Az ördögbe!

A szúrástól a doboz széttörik, egy fehér ingecs-
ke, imákkal teleírt papírdarabok, kis temetési
zászló és még sok egyéb, temetéshez szüksé-
ges apróság hullik ki belőle

(Megdöbbenve) Az ördögbe is, mi ez? (Keze
a karddal lehanyatlik)

A kellékek spontán beavatkozása, ami megmen-
tette Chiyo asszony életét, véget vet a szituáció-
nak."

AZ EMBER É S A TÁRGY KÖZÖTTI VISZONY.
Követtük a cselekvésben való részvétel különbö-
ző fokozatait a különböző komponensek eseté-

ben, mely fokozatok az aktivitás mértéke szerint
különböznek egymástól. Kiderült, hogy a közöt-
tük lévő átmenetek nem ugrásszerűek, tehát a
fokozatokat nem lehet zárt szférákként lehatá-
rolni. Valamennyi komponens funkciója az egyes
helyzetekben (és az egész drámában) a cselek-
vésbeli aktivitás és passzivitás ama feszültségé-
nek az eredménye, amely folyamatosan áramlik
az egyes komponensek - az emberek és tár-
gyak között. A szubjektum és az objektum között
már csak ezért sem lehet határvonalat húzni, hi-
szen mindegyik komponens bármelyik lehet. Kü-
lönböző példákon láttuk, hogyan cserélhet a
tárgy helyet az emberrel, hogyan válhat az em-
ber tárggyá és a tárgy élőlénnyé. Nem lehet két
egymástól elhatárolt területről beszélni, az em-
ber és a tárgy viszonyát a színházban dialektikus

antinómiaként kell felfogni. A fenti példákból is
látható, hogy az ember és a tárgy közötti dialekti-
kus feszültség a legkülönbözőbb struktúrákban
előfordul, és nem kizárólag a modern színház
sajátja. Bizonyos struktúrákban hangsúlyos, má-
sokban a minimumra csökken.

Az a nézet, hogy az ember a színházban kizá-
rólag aktív szubjektum, a tárgyak pedig passzív
objektumok vagy a cselekvés eszközei, mint em-
lítettük, akkor alakult ki, amikor a teoretikusokat
csak a realista színház foglalkoztatta. Még itt
sem szűnt meg teljesen az ember és a tárgy kö-
zötti fluktuáció, csak annyira el volt nyomva,
hogy bekövetkezhetett az a tévedés, amelyről
beszéltünk. A realista színház ugyanis
igyekeze t t - mégha ez sohasem sikerült is neki
igazán - a valóság másolatává válni, nemcsak
egyes elemeiben, hanem azok összességében
is. És a mindennapi életben spontán aktivitásuk
szerint nagyon pontosan különbséget teszünk
ember és tárgy között, persze mai, a civilizált
élet által meghatározott ismeretelméleti
horizontunkon belül. Más horizontokon belül,
például a primitívek vagy a gyermekek mitikus
világképében meghatározó szerepe van a
perszonifikációnak s az ember és a tárgyak
közötti fluktuációnak. Noha a civilizáció a
primitív életformával szem-ben fejlődést jelent,
nem lehet tagadni, hogy eddigi formái a
különböző konvenciók révén elvágták a közvetlen
kapcsolatot az ember és környezete között. A
szubjektum jelenléte nélküli cselekvés példáján
láthattuk, hogyan lehet éppen ezeket a
konvenciókat felhasználni az egyes tények nem
konvencionális összekapcsolására. Talán nem
esünk túlzásba, ha azt állítjuk, hogy ez a színház
egyik legfontosabb feladata. Pontosan ez az a
terület, ahol a színház a világ felfogásának és
megértésének új útjait tudja megmutatni.

Huszár Sylvia fordítása
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zemélyes vallomással kell kezdenem. Két
és fél évtizeddel ezelőtt gyakorlatilag
együtt indultunk az újságírói pályára Ná-
nay Istvánnal, ő a Csepel című lapnál, én
pedig a Ganz-Mávagnál. Csütörtökön-
ként együtt korrektúráztunk, illetve

tördeltük lapjainkat. Ha kritikát írt volna,
bizonyosan nem válaszolnék provokatív írására.
De a SZÍNHÁZ áprilisi számában megjelent
bevezetője annyira felbosszantott, hogy nem
kevés munkám közepette időt szakítottam a
válaszra.

Először néhány furcsaságról: nem értem, mi-
ért nem szerepelnek az összeállításban a József
Attila Színházra beadott pályázatok. Nem hi-
szem, hogy tévednék, de úgy tűnik számomra,
hogy a Budapesti Kamaraszínházra beadott két
pályázat csak „sormintának" kellett, hogy Nánay
a Művész Színház igazgatói pályázata ügyében
hozott döntést vitassa. Hogy ki miért lett vagy
nem lett a Művész Színház igazgatója, azzal nem
szeretnék foglalkozni. Horgas Pétert nem isme-
rem eléggé, Csiszár Imrével pedig elfogult va-
gyok, hiszen azon a napon, amikor eltávolították
a Nemzeti Színház éléről, szerződtettem a Buda-
pesti Kamaraszínházhoz, amelynek minden el-
lenkező híreszteléssel szemben a szezon végéig
ma is tagja.

Téved Nánay, amikor ezt állítja ,,...a Buda-
pesti Kamaraszínház igazgatói pályázatának el-
bírálását a Művelődési és Közoktatási Miniszté-
rium elnapolta, pontosabban a jelenlegi vezetés
mandátumát egy évvel meghosszabbította". A
minisztérium kuratóriumot állított föl a szakma
legilletékesebbjeiből, akik elbírálták a pályázato-
kat, és egyedül az enyémet tartották minden
szempontból elfogadhatónak. Kinevezésem
csak azért szól egy évre, mert várhatóan egy
éven belül átkerülünk a fővároshoz. Tehát nem a
korábbi vezetés megbizatásának meghosszab-
bításáról van szó, már csak azért sem, hiszen
Csizmadia Tibort a velem együtt pályázó Ruszt
József váltotta fel a művészeti vezető posztján.

Még valami: abból, hogy valamely színház
társulattal rendelkezik és repertoárrendszerben
játszik, még nem következik, hogy ott törvény-
szerűen a „középszer uralkodik". Számomra
csak jó vagy rossz színház létezik, és ha valame-
lyikük évadokon át színvonaltalanul működik,
akkor abból le kell vonni a személyes konzek-
venciákat.

Végül: miért gondolja Nánay, hogy a három
minisztériumi színház átadása a fővárosnak „né-
mileg átrendezheti Budapest színházi életét"?
Szerintem a felügyelet megváltozása önmagá-
ban semmit nem jelent. A nézők többsége nem is
tudja, melyik fővárosi színházat ki felügyeli.

Ami ennél fontosabb: a struktúra kérdése. Eddigi
pályám során természetesen soha nem voltam

ellene semmiféle jobbításnak, ésszerűsítésnek.
Az utóbbi időben azonban mérhetetlenül idege-
sít a nem gyakorló színházi emberek által
hosszabb ideje követelt struktúraváltás
sulykolása. Senki nem mondja, én sem, hogy ne
lehetne társulat nélküli, befogadó színházakat
működtetni és/vagy en suite rendszerben
játszani. Erre nálunk is vannak példák:
Székesfehérvár, Dunaújváros, Tatabánya,
Játékszín stb.; de valódi szín-ház,
meggyőződésem szerint, csak társulatokkal
képzelhető el. Ezt bizonyítják külföldi és hazai
példák. Peter Brook a Royal Shakespeare Com-
pany társulatával hozta létre Magyarországon is
bemutatott két emlékezetes előadását, a Lear ki-
rályt és a Szentivánéji álmot. De társulata volt és
van Strehlernek, Peymann-nak, Efrosznak,
Tovsztogonovnak, és a sor sokáig folytatható.
Társulattal érte el igazi eredményeit a kaposvári,
a szolnoki és a kecskeméti színház a hetvenes
években, a nyolcvanas években a Katona József
Színház, az elmúlt években pedig a Budapesti
Kamaraszínház is. Ami pedig az en suite játszást
illeti, erről csak az jut eszembe, hogy több, mint
másfél évtizedes szövetségi ténykedésem alatt
milyen irigykedve beszéltek az ide látogató nyu-
gati színházi szakemberek a magyar repertoár-
rendszerről, mondván: a magyar színészek va-
lószínűleg azért olyan kiválóak, mert egyik nap
klasszikus drámában, a másik nap modern mai
magyar vagy külföldi műben léphetnek fel, és
nem kell hosszú időn keresztül mindennap
ugyanazt az előadást játszaniok.

Feltételezve azt az abszurd helyzetet, hogy a
meglévő huszonnyolc magyar kőszínházat át-
alakítanák en suite rendszerre, a kiváló magyar
színészek több mint fele, hét-nyolcszáz művész
az utcára kerülne, és a jelenleg repertoáron lévő,
körülbelül kétszázötven színdarab helyett mind-
össze huszonnyolc lenne műsoron az adott pilla-
natban. De végiggondolta-e valaki, hogy ez mibe
kerülne? A társulat nélküli en suite játszás jóval
több pénzt emésztene fel. Vegyük a mi színhá-
zunk példáját. A Budapesti Kamaraszínház há-
rom helyszínen, a Józsefvárosban és a két stú-
dióban helyszínenként maximum három-három
bemutatót tervez a következő szezonra. Ha át-
térnénk az annyira óhajtott sorozatjátszásra,
meggyőződésem, hogy nem kilenc, hanem lega-
lább tizennyolc bemutatót kellene tartani. Ha
mindennap ugyanazt az előadást játszanánk,
másfél hónappal a mindenkori premier után új
darabot kellene bemutatnunk, és meggyőződé-
sem, hogy bármilyen jó előadást hoznánk létre,
az első napokat kivéve közel se lenne negyvenöt
napon keresztül telt ház; míg ezzel szemben je-
lenleg a műsorunkon lévő darabok szinte mind-
egyike mind a három helyszínen - bérlet nélkül
- pótszékes házak előtt megy.

De nézzük a számokat az annyira istenített,
társulat nélküli játszás esetében.

Egy bemutató költségei:
Tervezők, rendező, dramaturg

honoráriuma 500 000 Ft
Nyolc művész próbadíja 1 200 000 Ft
Negyvenöt előadás
színészi tiszteletdíja 2 900 000 Ft
Díszlet-, jelmezköltség
gyártással 3 000 000 Ft

Nem sorolom fel a műszakiak, súgók, ügye-
lők, asszisztensek, öltöztetők, világosítók, han-
gosítók, gazdasági dolgozók, szervezők, titkár-
sági dolgozók, portások bérét, a rezsi díját stb.,
mert azokat mind a két szisztémában fizetni kell.

Eszerint egy prózai bemutató költsége 7,6
millió forintra rúgna. Zenés bemutató esetén eh-
hez hozzájönne még a zenekar, a tánckar vagy a
zenei felvétel költsége. A tizennyolc bemutató te-
hát az imént felsorolt állandó tagok költségein
felül 136 millió forintba kerülne.

Ehhez képest a Budapesti Kamaraszínház,
amely működteti a Budapesti Kamaraoperát, a
Közép-Európa Táncszínházat, három helyszínen
játszik, és vidékre is jár, összesen 155 millió forint
támogatást kap.

Nem tételezem fel Nánay Istvánról, hogy ami-
kor a struktúraváltást erőszakolta, a mi színhá-
zunkra gondolt volna, hiszen a Déryné Színház-
tól örökölt lehetetlen struktúrát mi alapvetően
megváltoztattuk. 'Ha az elmúlt öt év során struk-
túraváltás történt, azt a Budapesti Kamaraszín-
ház hajtotta végre. Mi tértünk át a meglehetősen
alacsony művészi színvonalú „gördülő operákról"
a társulat nélküli, produkciócentrikus opera-
játszásra. Mi hoztunk létre egységes társulatot,
amely az évek során az ország egyik legjobbjává
vált, mi bontottuk le az örökölt struktúrát, és
mindezek mellé egyedül, teljesen önerőből létre-
hoztunk egy új színházat, a Shure Stúdiót - álla-
mi pénz nélkül vásároltuk meg, építettük át, sze-
reltük fel, és működtetjük a mai napig. Ugyan-
csak a struktúraváltás kérdésköréhez tartozik,
hogy az egyre kínosabb rendezőhiány kö-
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zepette - nem kis kockázatot vállalva - mi hívtuk
meg először színházi rendezésre Eszenyi Enikőt,
Dér Andrást, Tolmár Andrást, Rozgonyi Ádámot,
Tímár Pétert vagy olyan jeles írókat, mint (a
rendezőként már bizonyított) Eörsi István és
Forgách András.

Végezetül, mivel a Budapesti Kamaraszínház
vezetésére pályázó Csányi János dolgozata
írásban is megjelent, néhány dologra, ha nem is
szívesen, de az ő figyelmét is fel szeretném hívni.

Úgy gondolom, hogy ha valaki meg kíván pá-
lyázni egy színházat, akkor illendő lenne, hogy
annak épületeit belülről is megismerje, és az
egyes helyszíneken legalább egy-egy előadást
megnézzen. Csányi dolgozatából ezzel szem-ben
az derül ki, hogy a négy év alatt kialakított
társulattal semmit nem kívánt volna kezdeni,
mintha annak tagjai nem is léteznének. Azt az
ígéretét pedig, amely szerint, ha színházunkat
szétválasztanák, pénzt takarítana meg, s azt a
többi színháznak adná, a helyzet nem ismeretéből
fakadó szakszerűtlenségnek és, enyhén szólva,
ízléstelennek tartom. Állításával szem-ben
színházunk működése nem pazarló és nem
nélkülözi a racionalitást; a működését átvizsgáló
átfogó revizori vizsgálat az egyik legjobban mű-
ködő, leghatékonyabban gazdálkodó színház-nak
minősítette. Ha ugyanis egy színházból ket

tőt csinálunk, a kettő költsége harminc-harminc-öt
százalékkal több lesz, mint az eggyé, vagyis pénz
nem maradna!

Sehogysem értem, miért fáj egyeseknek, hogy a
Józsefvárosban, a Kálvária téren működik egy
színház, amely bérlet nélkül pótszékes házakkal
játszik, és nem akármilyen színvonalon. Csak
egy-két cím: Forgószínpad, A faun, Tartuffe,
Cigánykerék, Vértestvérek, Bunbury, Piaf. Egy
ilyen környezetben eredményesen működő
színházat nem bezárni kellene, hanem az
eddigieknél több pénzt adni működésére.

Befejezésül pedig annyit, hogy nagyon sze-
retnénk már, ha hagynának bennünket nyugodtan
dolgozni, nem akarnák a színház vezetését
időnként a Nemzeti Színház élére tenni, és
megértenék végre azt, amit szerencsére a
minisztérium és a főváros legfelső kulturális ve-
zetése már megértett, és színházunk jövőjét
biztosítani akarja. A vezetők és a társulat min-
denesetre úgy dolgoznak, mintha kinevezésük öt
évre szólna.

Helyreigazítás:
A júniusi számunk 7. oldalán lévő képaláírás
sajnálatosan hibásan jelent meg. A helyes szöveg:
Szalay Mariann (Charlotte) és Mihályfi Balázs
(Pierrot). Az érintettektől elnézést kérünk.

In his leading article editor Tamás Koltai, deploring the
drastically deteriorating conditions of cultural financ-
ing, announces some bitter measures -rising the
price, cutting the monthly playtext, recurring to double
issues-our review is obliged to take.

István Sándor L. sums up his impressions on a
single big event of recent weeks: the festival of our
manifold and luckily multiplying fringe groups and thea-
tres (known in Hungary underthe umbrella name of "al-
temative" theatre).

This time contributors to our reviews column are
Tamás Tarján, Judit Szántó, István Tasnádi, István
Nánay, Katalin Budai, Katalin Szűcs and - a s a wel-
come exception to the rule-actor-manager István
Verebes. Plays reviewed are László Darvasi's The
Evening of Ernő Sziv (Debrecen), Ernő Szép's The
Pharmacy (New Theatre), Arthur Miller's The Crucible
(Kaposvár), Eugene O'Neill's Mourning Becomes
Electra (Debrecen), two adaptations of Stendhal's The
Red and the Black (Budapest's Madách Theatre and
Győr), a musical reworking of the post-war Hungarian
hit movie Somewhere in Europe (Municipal Operetta
Theatre) and Molière's Don Juan (New Theatre),
already reviewed a month before but seen here under
a new angle.

Three feats of remarkable acting have already been
produced in this season by Mari Csomós who last year
lelt the Katona József Theatre and joined former
managing director Gábor Székely's new company at
the pertinently named New Theatre. László Bérczes
talked to the actress.

Ten years have passed since the decease of
György Harag, the great Hungarian director who lived
and mostly worked in Rumania but was also a cher-
ished guest-director in the mother-country. Two writ-
ings are devoted to his memory: Adrienne Darvay Nagy
analyzes the highly significant group dances in his per-
formances, while László Gerold evokes Anna Édes, an
outstanding guest-direction by Harag in the Hungarian
theatre of Ujvidék/Novi Sad, Yugoslavia.

Budapest recently hosted two important guest-
performances. Péter Esterházy and László Hudi
celebrate the visít of Pina Bausch's Wuppertal Dance
Theatre, while András Forgách communicates his
impressions of Hungarian artist József Nagy's
Orléans-based Sign Theatre.

The theatrical research column is enriched this
month by Czech esthetician Jiří Veltruský's essay: Man
and Artifact in the Theatre. Géza Fodor comments as
usual.

Miklós Szűcs, manager of the Budapest Chamber
Theatre publishes a polemic article provoked by vice-
editor István Nánay's lead in our April issue, discussing
some acute aspects of the reshaping of our theatre
structure.

This month's playtext, Paint lt Black is by László
Garaczi.

Dusa Gábor: Profana

A Tranz Danz együttes nagy sikerrel szerepelt az első
Alternatív Színházi Szemlén a szarvassá vált fiú
népmesei témájára készített táncjátékával. A képen
Emma Redding és Horváth Csaba

Tisztelt Színházszeretők!
Tisztelt Barátaink!

Harag György (1925-1985) rendezői életműve az egyetemes színházművészet elidegeníthetetlen
és jelentős fejezetét alkotja. Munkássága elsősorban a romániai magyar színjátszás történetében
volt meghatározó, de Harag György fontos és emlékezetes rendezésekkel gazdagította a román, a
magyarországi és a vajdasági magyar színi kultúrát is.

Rendezéseit kivételes szakmai és szellemi igényesség jellemezte. Ennek jegyében készültek
klasszikus és kortárs magyar drámák, világirodalmi és román művek kiváló, máig emlékezetes
előadásai, amelyek több színház (Szatmárnémeti, Marosvásárhely, Kolozsvár, Ujvidék) eseté-ben
történeti jelentőségű társulatépítő munkával párosultak.

Harag György rendezőként is, színészpedagógusként is figyelmet érdemlő hagyatékot teremtett.
Joggal tisztelik ma is rendezői életművét, s jogai formálódott és él tovább művészi, pedagógusi,
valamint emberi alakjának emléke, legendája.

Életművének megtartó megőrzése és szellemiségének továbbélése, tudatosítása céljából jött
létre a

HARAG GYÖRGY ALAPÍTVÁNY

Célja:
 Harag György emlékének ápolása (kiállítások, színházi, rendezői szakkollégiumok rendezése

stb.);
 a munkásságára vonatkozó dokumentumok folyamatos gyűjtése és publikálása;
 tehetséges fiatal rendezők, illetve kortárs drámaírók támogatása (ösztöndíjak);
 kiváló fiatal rendezők vagy színészek évenkénti jutalmazása stb.

Az alapítvány nemes céljainak megvalósításához elengedhetetlenül szükség van biztos anyagi
alapra. Ezért fordulunk bizalommal és kéréssel minden színházszerető barátunkhoz, hogy
adományaikkal segítsék munkánkat, céljainkat.

Minden segítség Harag György életművének megőrzését és az egyetemes színházművészet
gondjainak enyhítését szolgálja, amiért támogatóinknak köszönettel tartozunk.

A Harag György Alapítvány kuratóriuma

 Befizetéseket a Magyar Külkereskedelmi Bank következő számlaszámain lehet eszközölni:
203-69941 (Forint), 401-0368-897-99 (USD), 407-0368-897-99 (DM), 419-0368-897-99 (ATS)






