




ROSSZKEDVÜNK NYARA
Lehetnénk, persze, cinikusak, hasonlóan

azokhoz, akik intézkedésükkel a művelődés, a
kultúra, a nevelés és a művészet „improduktív"
misszionáriusait szükséges rossznak, a társa-
dalmi méhkas mihaszna heréinek nyilvánították.
Mondhatnánk, hogy fél karral is egészen jól lehet
élni. (Egy valaha volt nagy ember, amikor olyas-
mit emlegetett, hogy „ipar nélkül a nemzet...",
mintha nem egészen így gondolta volna. És mi
van a másik fél karral? És hol vagyunk mi az óri-
ástól?) Egyszóval egészen jól meg lehet lenni
drámaközlés, drámaolvasás, sőt drámanézés
nélkül is. Mi szükség van egyáltalán betűre?
Könyvekre, folyóiratokra? Filmekre, hangverse-
nyekre, kiállításokra? Mi szükség van színhá-
zakra?

A drámaíró Max Frisch a hatvanas évekből
származó esszéjében föltette a kérdést: mi tör-
ténne, ha Svájcban valaki úgy döntene, hogy
egyetlen éjszaka alatt bezárják az ország összes
színházát? A válasz: semmi sem történne. Észre
sem vennék. Színházakra ugyanis senkinek
sincs szüksége. Sok velük a macera, még több a
kiadás, bevételt pedig az esetek túlnyomó több-
ségében nem hoznak. Ha bezárnák a színháza-
kat, senkinek sem hiányoznának. Észre sem
vennék.

Frisch keserű negatív utópiája minálunk akko-
riban abszurd képzelgésnek számított, ma vi-
szont föltűnően hasonlít a valóságos helyzetre.
Nagyon közel az idő, amikor színházakat zárnak
majd be, lapokat számolnak föl, mozikat
alakítanak át brókerházzá - és mindez senkinek
sem fog föltűnni. Az sem tűnik föl, hogy a
művészeti intézmények legtöbbje egyelőre még
létezik. Néhány hónapja vészjeleket adtunk le
lapunk anyagi válságáról: különböző nyilvános
fórumokon elmondtuk, hogy ha nem sikerül
hosszabb távon megoldást találnunk a
SZÍNHÁZ Alapítvány finanszírozására, akkor a
folyóirat fönn-maradása kétségessé válik. Azóta
ez a mostani a harmadik számunk, amely
megjelenik, de sokan őszinte csodálkozással
néznek ránk - még barátaink közül is -: „Hát ti
nem szűntetek meg?"

Nincsenek illúzióink. Rajtunk, a szerkesztő-
ség tagjain kívül valószínűleg majdnem mindenki
egészen jól el tudja képzelni, hogy a SZÍNHÁZ
megszűnjék. A színházak is azoknak a legfonto-
sabbak, akik bennük dolgoznak. Mindenki téved,
aki azt hiszi, hogy az emberek majd az utcára
mennek tüntetni, ha nem láthatnak több Shakes-
peare-t vagy Kleistet. Még a Csárdáskirálynőt
sem fogják hiányolni. Az embereknek egészen
más gondjaik vannak, mint a kultúra elvesztését
siratni. Észre sem vesszük, és szép lassan le-

épülünk. Előbb csak nem közöljük a drámákat,
utóbb már nem is nézzük őket. Ha meg nincs mit
nézni a színházban, mert nincs színház, akkor ír-
ni sincs miről - ugye, ez világos. Majd még
visszamászunk a fára is.

Azért olyan könnyen mégsem adjuk meg ma-
gunkat. Ha egyre inkább kiszorítanak is bennün-
ket, megvetjük lábunkat a maradék földön. Meg-
tanultuk a leckét. Már nem csodálkozunk azon,
hogy az alapítványunkat létrehozó bank az el-
múlt években jobban támogatta a kommersz
színházi újságot, mint minket, és hogy a költő ne-
vét viselő alapítvány, amely állítólag a kulturális
lapok finanszírozására jött létre, mostanában
saját kuratóriumi tagjainak osztja a pénzeket.
Mára realitásban élünk.

Megpróbálunk úgy viselkedni, minta mesebeli
szegény ember, aki figyeli a hetedhét országból
érkező híreket. Hallottuk ám, hogy a filmszak-
mán innen, a színházi szakmán túl létezik egy fo-
lyóirat, amely a saját művészeti területének tá-
mogatására létrehozott alapítványtól automati-
kusan megkapja éves költségvetésének kéthar-
mad részét. Testvérlapunkról van szó, amelynek
fenntartásában a filmes szakma, úgy tetszik,
közmegegyezésre jutott. Bizonyos jelekből ítélve
van okunk azt hinni, hogy a színházi szakma is
érdekelt folyóiratának fönnmaradásában. Egyes
jóakaróink részéről még olyan javaslatok is el-
hangzottak, hogy a színházak járuljanak hozzá a
lap költségeihez. Függetlenségünk föladásának
erről a jótékony formájáról természetesen szó
sem lehet. De talán helyesen járunk el, ha szor-
galmazzuk bizonyos színházi „háttértevékeny-
ségek" és intézmények meghatározott költség-
vetési százalékának alapítványi formában törté-
nő finanszírozási automatizmusát. A mindenkori
szakfolyóirat véleményünk szerint ebbe a körbe
tartozik.

Amíg létrejöhet egy ilyen alapítvány (ha egyál-
talán létrejöhet). igyekszünk a saját hajunknál
fogva kihúzni magunkat a bajból. Vannak ötlete-
ink. Ha az olvasó a következő hónapokban erre
utaló változásokat fedez föl akár a külcsínt, akár
a belbecset illetően, tulajdonítsa a megmaradási
küzdelem részének.

Különben addig élünk, míg meg nem halunk.
Mint a mesében.

égóta esedékes bejelentéssel kell kezde-
nem az első oldalas publicisztikát: lapunk
példányonkénti ára ettől a hónaptól kezdve
kilencvenhat forint. Előfizetőink az idén még
a régi áron juthatnak a hátralévő szá-

mokhoz; jövőre már az előfizetői díj is az áremel-
kedéssel arányosan nő.

Önmagában nincs különösebb mellékzöngéje
e bejelentésnek. A hatvannyolc forintos ár egy
ideje már tarthatatlan volt, ennek ellenére meg-
próbáltuk tartani. Mi okból? Mert úgy gondoltuk,
s változatlanul úgy gondoljuk, hogy lapunk olva-
sói azokból a középrétegekből kerülnek ki, ame-
lyek folyamatos anyagi ellehetetlenülése to-
vábbra is föltartóztathatatlannak látszik. Magya-
rán szólva: ha csak rajtunk múlik, nem szeret-
nénk olvasókat veszíteni. Másrészt viszont lega-
lábbis paradox, hogy egy folyóirat, amely átte-
kintést ad a hazai és a világszínház eseményei-
ről, elméleti cikkeivel pótolja a hiányzó színház-
esztétikai könyvkiadást, rendszeres havi dráma-
mellékletével pedig egész színműtárat hoz létre,
annyiba kerüljön, mint két villamosjegy vagy két
napilap.

Itt álljunk meg egy percre. Az olvasó, leg-
alábbis átmenetileg, ebben a számban találkozik
utoljára drámamelléklettel. Anyagi helyzetünk
fokozatos romlását, a rendelkezésünkre álló for-
rások lassú elapadását, a papírárak drasztikus
emelkedését még talán megkíséreltük volna át-
vészelni látványos leépülés nélkül. Legföljebb
meghúztuk volna egy kicsit a nadrágszíjat, ki-
egyeztünk volna annyi spórolással, amennyit
egy-egy összevont szám jelent. Ezzel a
megtakarítási lehetőséggel egyébként
mindenképpen kénytelenek vagyunk élni: már
most tájékoz-tatom a tisztelt olvasót. hogy
következő, kettős (augusztus-szeptemberi)
számunk szeptember 1-jén jelenik meg. Sajnos
nem ússzuk meg ennyivel. A pénzügyi
kormányzat legutóbbi gyomorszájütése, a
honoráriumok után fizetendő tébéjárulék
parlamenti megszavazása után már nem tudunk
fölegyenesedni. Ha az újabb terhet nem akarjuk
áthárítani szerzőinkre, már-pedig nem akarjuk,
mert bennünk van annyi tisztesség, hogy a
szellem munkásait nyomorúságos helyzetükben
ne alázzuk még mélyebbre - nos, akkor nem
tehetünk mást, mint hogy levágjuk a fél
karunkat: megszüntetjük a drámák rend-szeres,
havonkénti közlését. Legföljebb a jövő-ben nem
hízeleghetünk magunknak azzal, hogy jeles
színműveket tudunk széles körben megis-
mertetni, esetleg színpadra juttatni; ahogyan
például Sławomir Mrożek darabját a mi közlé-
sünk alapján mutatja be a jövő évadban a Mű-
vész Színház.



étezünk még - demonstrálta a szemle
megrendezése. Vannak még
társulatok, születnek előadások,
létezik a hivatásos mellett másfajta
színház is. Maguk az elő-adások
azonban inkább kérdéseket vetet-

tek fel: valóban valamifajta színházi alternatíva
jelenlétét bizonyította a fesztivál? Egyáltalán be-
szélhetünk még alternatív színjátszásról?

Változás közben

A szemle előadásai műfajukat, formanyelvüket,
színvonalukat tekintve rendkívül változatos ké-
pet nyújtottak. Akár színházi szemléletük, akár
világképük alapján nehéz őket közös nevezőre
hozni. Szinte lehetetlen meghatározni, mi külön-
bözteti meg őket a profi színházak produkcióitól.
Itt is, ott is látni rutinból, illetve tényleges színház-
teremtő ambíciókból született bemutatókat. A
kísérletezésre, a formabontásra újabban az
intézményes színházakban is nyílik tér, mint
ahogy az alternatív színjátszásban is
felbukkannak klisék, elkoptatott, közhelyes
megoldások, ott is találni a repertoár fogságában
élő, teljesítménykény-szerben dolgozó
együtteseket. A profi színházakban is láthatók
(szerencsére egyre gyakrabban) egyéni
hangvételű, a hagyományos formákat gazdagító,
összetettebb színházi kifejező-eszközökre építő
előadások. Egyre több olyan hivatásos
stúdióelőadás születik, amely nagy bátorsággal
használja a korábban csak alternatív

előadásokban alkalmazott megoldásokat.

A hivatásos színház formanyelvének gazda-
godása azonban nem vált az alternatív színját-
szás előnyére, mint ahogy hátrányosan érintette
őket a színház szerepének átértelmeződése is.
Ma nehezebb meghatározni az identitásukat, ki-
tűzni feladataikat. Nehezebben találnak rá a kö-
zönségükre is. Körülményesebb körülírni azokat
a sajátosságokat, amelyek létüket igazolják. Ma
már nincs hiánypótló szerepük, nem az ő privilé-
giumuk annak a nyitottabb színházi szemlélet-
nek és szabadabb társadalmi gondolkodásnak a
képviselete, amely még néhány éve is annyira
izgalmassá tette működésüket.

Amíg a színház a monolit hatalommal szembeni
titkos közmegegyezés kifejezője volt, a struktúrán
kívüli előadás hangsúlyozottan ellenzéki tettnek
minősült. Az átideologizált kultúrpolitika viszonyai között
a másság, a kívülállás eleve értékteremtő erőként
hatott (még ha nem is hozott mindig létre művészi
értékeket). A nem hivatásos társulatok jelenléte a
legsúlyosabb társa-dalmi hiányról beszélt: az
autonóm közösségek eltűnéséről, a szuverén
társadalmi önszerveződés lehetetlenségéről.

A színházak mára nemcsak politikai szerepü-
ket vesztették el, hanem társadalmi súlyukat is.
Felerősödött a színjátszás művészi funkciója,
miközben erőteljesen megkopott a presztízse.
Az vált ki elemi indulatokat, ami a mindennapja-
inkban történik, s nem az, ami a színjátszás se-
gítségével átélhető. Mintha légüres térbe került
volna a színház. Anyagi léte éppoly bizonytalan,
mint a közönséggel való kapcsolata. A társada-
lom hallgat arról, hogy mit vár el a társulatoktól,
az alkotók sem tudják pontosan, mi a dolguk.

Ilyen körülmények között fokozott tehertételt
jelent a hivatásos kereteken kívül működni.

Sofa Trio: Titanic és én

Madame Jéghegy (Balogh Margit) kartonpapí-
rokba öltözve. csábító mosollyal várja kisze-
melt óceánjáróját, akár egy sejtelmes szirén.
A Titanic kapitányát zsúrkocsin tolják felé. A
tengerész-egyenruhás férfi, bár az oldalán
fekve a válla, a lába is lelóg az alkalmi járműről,
merev tartással, tisztelegve közeledik a ka-
tasztrófa felé. Később búvárok ereszkednek le
az elsüllyedt hajóroncshoz. Lassan elfogy a
levegőjük, menekülniük kell. A bonyolult mű-
veletet, a zsilipek, ajtók kinyitását a két szí-
nész, Rókás László és Oldal István pici aszta-
lok alkatrészei közötti átbújásokkal érzékelte-
ti. Közben Rókás, mint egy izgalmas rémtörté-
netet, kommentálja is az eseményeket. Koráb-
ban a három szereplő táncra is perdült az asz-
talokkal, amelyeket Rókás a családi mitológia
emlékeiként vezetett be. A táncosok keringőz-
tek az asztalokkal, mintha élő partnerek volná-
nak.

Furcsa ötletekre, bizarr átöltözésekre, iro-
nizált táncmozdulatokra, komikus mozgások-
ra, komolykodó, mégis humoros monológok-ra
épül a Sofa Trio előadása. Játék a szavakkal,
mozdulatokkal, gesztusokkal. Játék a
katasztrófalegendákkal, amelyek oldott meg-
idézése sem törli el a jelen szorongásait. Néha
öntetszelgő, néhol unalmas, máskor meg ön-
feledten mulattató a játék. Bumfordian bájos
mozgásbohózat születik belőle, amely csak
ritkán tetszik többnek ötletek laza füzérénél.

(Különösen azért, mert a várakozások ellenére a
rendszerváltás óta sem alakultak ki azok az au-
tonóm közösségek, nem artikulálódtak azok a
sajátos létmódhoz kapcsolódó szubkultúrák,
amelyek az alternatív színházak társadalmi kö-
zegét alkothatnák, közönségbázisát jelenthet-
nék.) A színházi struktúra - tehetetlenségi nyo-
matéka folytán - időlegesen tovább őrzi azokat a
célmeghatározásokat, működésmódokat,
színházeszményeket, amelyeken már túllépett az
idő. A biztonságérzet illúziójával kecsegtet az
általános elbizonytalanodás közepette. Ezért
olyan erőteljesek ma a magyar színházi struktúra
önvédelmi mechanizmusai. Ezért maradt meg
mindmáig lényegében változatlanul az előző
rendszer színházi intézményhálózata, miközben
a színjátszás státusa alapvetően megváltozott.
Sajnos azonban a struktúra fenntartása nem-
csak értékőrzéshez, hanem a kirekesztő szem-
lélet felerősödéséhez is vezet. Merev hadállások
védik az eddig megszerzett pozíciókat. Ezért
születik egyre több profi alkotó által jegyzett
struktúrán kívüli előadás, ezért nem kapnak még
mindig elég figyelmet az alternatív előadások,
még a kiemelkedő színvonalúak sem. (Egy profi

A konyhaasztal lovagjai (Artus Színház)

(LÉG)ÜRES TÉRBEN
SÁNDOR L. ISTVÁN
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Ion erőtlennek vagy kissé múlt idejűnek tűntek, il-
letve maguk is a forma iránti kételyt érzékeltették.
A kifejezésmód problémáját a kifejezendő
élménynél hangsúlyosabban exponáló Studio K-
bemutató éppúgy anakronisztikusnak bizonyult,
mint a Theoréma produkciója, melyben a lírai
szövegidézeteket tartalmatlan színpadi akciók
illusztrálták. A táncszínház is üres látvá-
nyossággá egyszerűsödik, ha sem formai, sem
emberi problémákat nem vet fel. Mind a Dream
Team, mind a Tranz Danz produkciója - a társu-
latok korábbi munkáihoz viszonyítva - önismét-
lésnek tűnt. Mintha az előadások azt sejtetnék,
hogy az együttesek újból megkerülték azokat a
problémákat, melyeket már legkorábbi munkáik-

A Hold Színháza: A pók

Rég láttam a Hold Színhazát. Kíváncsi voltam
új előadásukra. Most is ugyanabból az alap-
anyagból építkeztek, ugyanazokkal a mód-
szerekkel dolgoztak, mint korábban. Most is
Genet-hez nyúltak, most is a marionettjáték
groteszk mozdulatait egyesítették a keserű
clownbohózattá egyszerűsödő drámaját-
szással. A kifestett arcú színészek most is
deklamáltak, többnyire rosszul, s közben úgy
tettek, mintha Genet szellemében járnának el.
Az író ugyanis egy helyütt azt mondja, hogy
színészeinek úgy kell beszélniük, mintha egy
Comédie-Française-előadás paródiáját lát-
nánk. Malgot István most is többféle Genet-
szöveget montírozott előadássá (elsősorban
A Balkonra épített). Ezúttal is kiiktatta a törté-
neteket, amelyek az eredeti drámá(k) valóban
önálló értékű jeleneteit egybetartják. A
tematikus elrendezés azonban nem képes
megteremteni azt a feszültséget, amely az
eredeti műben az események lassú, de
vészjósló előrehaladásából adódik. Nem
izgalmasabbá, inkább csak statikusabbá teszi
az előadást az is, hogy a rendező a jelenetek
közé - afféle magánkórusként - Weill-
songokat iktatott. Apró pulpitusra állított,
széttárt angyalszárnyú alak énekli a
Koldusopera dalait. Ezek a dalok elválasztják,
de nem értelmezik át a jeleneteket, amelyek
viszont úgy hatnak, mintha egymásba ékelt
monológokat hallanánk. Nem születhet
feszültség, ha mindaz alakok kiléte, mind a
jelenetek tétje homályban marad. Egyedül a
szöveg közvetlen jelentése, nyelvi ereje hat,
melyet a szereplők groteszk mozdulatokkal,
bizarr gesztusokkal erősítenek fel. A stilizáci-
ót, az eltávolítást hangsúlyozza ez a megköze-
lítés. Azt a formalizmust, ami ma nem vihet kö-
zelebb Genet-hez. Ma már ugyanis nincs meg
az a pimasz gesztusértéke, amely pusztán a
társadalmi szerepek és konvenciók mélyén
rejlő perverziók feltárásával provokál. Maga is
szereppé, konvencióvá egyszerűsödött.

Feuer Yvette és Pintér Gábor a Nagy játékban
(Krétakör Szinház) (Dusa Gábor felvételei)

ban is felvetettek. A Dream Team most is a kép-
zelet és a valóság, a reális és az irreális egymás-
bajátszatásával kísérletezett, a meg nem történt
és a végérvényesen elveszett konfliktusát jelez-.

te. Míg azonban a Daliniádában vagy az Elfelej-
tett képekben mindez személyes feszültségek-

kel volt terhes, mostani előadásukban inkább
szépelgésnek hatott. A Tranz Danz legelső mun-
kájában is az önironikus színházi helyzet és az
extatikus élményekhez vezető rítus összekap-
csolását kísérelte meg. A folklór és a modern
kultúra egymásba játszatására, a felbontott
forma és az improvizáció feszültségére épített.
Mostani előadásukból úgy tűnt, hogy mindkét
gesztus pusztán szerepértékű: cáfolják, ahelyett
hogy ellenpontoznák egymást. Mintha
ugyanazokat a





• ALTERNATÍV SZÍNHÁZI SZEMLE •

Épp ezért vetődik fel a lehetőség, hogy talán a
közös világkép, a hasonló szemléletmód kap-
csolja össze a fesztiválon látott előadásokat. Ha-
tározottan kirajzolódott ugyan néhány tendencia,
de ezekkel csak részlegesen írhatók le az
előadásokban megjelenő törekvések. Olyan je-
lenségekről van szó, amelyek a mai korélmé-
nyekből következnek, nem pedig valamiféle kö-
zös világképből, a társulatok által együttesen
vállalt világértelmezésből. A hasonló élmények
még nem artikulálódtak közös fogalmakká, nem
születtek belőlük stílusértékű színházi formák.

A fesztivál előadásainak középpontjában indi-
viduális élmények álltak. A kollektív tudatot őrző
mítoszok is individualizálódva jelentek meg a pro-
dukciókban. A Tranz Danz előadásában az ősi mi-
tikus tudatra történő utalások a kultúrája mélyré-
tegeibe alászálló ember álmaiként, látomásaiként
kaptak formát. Hasonlóan archaikus mítoszokkal
nem is találkoztunk a fesztiválon. A mitikus utalá-
sok szerepét inkább irodalmi és történelmi hivat-
kozások helyettesítették (Pénelopé, Júlia, Ham-
let, illetve Titanic, Operett 1914-19.). Más elő-
adásokban a keresztény képzetkör hangsúlyo-
zottan személyes interpretációjával találkoztunk
(Hold Színháza, Theoréma).

Jó néhány előadásban jelent meg a valóság
viszonylagosságának élménye. Több olyan pro-
dukciót is láttunk, amelyek a színpadi történések
relativitását jelezték: amit valóságosan látunk a
színpadon, az egy képzelt, lehetséges világ ese-
ménye. Álmok sorozatát jelenítették meg a Stu-
dio K etűdjei, a főszereplő fantáziájában zajlott le
az R.S.9. bemutatójának története. A víziószerű-
ség szervezte a Theoréma Színház Kondor Béla-
előadását. Az Arvisura Hamlet-interpretációja
élet és halál határterületén helyezte el a történe-
tet: a dráma eseményei a haldokló főhős látomá-
saiként idéződnek fel.

Ezzel összefüggésben több előadásban is
megjelent az idő meghasadtságának élménye. A
Dream Team produkciója osztott térben játszó-
dott: a múlt és a jelen, a képzelet és a valóság pe-
remterületein. A köztük lévő határok fokozatos
elmosódása szervezte az előadást: a megidézés
aktusa átértelmezte a felidézett világot, az átéltet
a képzelt helyettesítette, a megtörtént helyére az
lépett, ami lehetett volna. Hasonlóképp a Picaro
produkciója is a felidézés és megjelenítés
kettősségére épült: az osztott tér egyik felén ült
az a szereplő, aki a könyvet lapozva felidézte az
eseményeket, amelyeket a színpad másik részén
mozgó szereplő ritualizált akciói alakítottak
történésekké. Mindebből fokozatosan bomlott ki
egy archaikus eseménysor (amely akár a burján-
zó fantázia terméke is lehetett): a katasztrófa
előérzetéről, a világ összeomlásáról. (Ezzel
együtt a Picaro előadását nyelvileg is, formailag
is a keresettség, a gondolati tisztázatlanság jel-
lemezte.)

Paul (Huszár Zsolt) összegörnyedve fekszik
az ágyon. Az iskola előtt megdobták hógolyó-
val, mely úgy csattant a mellkasán, akár a pisz-

tolylövedék. Elisabeth (Feuer Yvette) ébreszt-
geti a másik ágyról a bátyját. Egymásra
néznek. Egymásba mélyed, összevillan a
tekintetük. Néhány perc múlva egymásnak
esnek, összeverekednek egy kakaós csigán.
Birkóznak. Egymás arcába lihegnek. Bájos
kegyet- lenséggel, szeretetteljes
féltékenységgel marják egymást.
Összetartoznak. Test-vérvalóságában
szenvedik meg közös sorsukat: árvaságukat,
vad életigényüket, elveszettségüket. Robbanó
energia minden mozdulatuk., huncut
kajánság minden gesztusuk. Szétpor- lad
minden, amit megérintenek, gyalázatossá
válik minden, amit a szájukra vesznek,
megaláztatik mindenki, akit megszólítanak.
Pedig még csak játszanak. Még gyerekek.
Nevetnek a világon. Mert védtelenek vele
szemben. Még egyek vele. Nem tudnak a
kegyetlenségérőt. Nem választják az
agresszivitást, amely árad belőle beléjük.

Vannak idegenek is velük. Ártatlanabbakét:
védtelenebbek náluk. A félénk Gérard (Pintér
Gábor) Paul jó barátja, Elisabeth reménytelen
rajongója. ő a testvérpár ugratásainak állandó
célpontja. Később megjelenik az érzékeny
Agathe (Zsédenyi Adrienn) is. Elisabeth
barátnője titokzatos mosolyával ismeretlen
világolt villant fel Paul számára. A fiú lassan
születő tit-

A katasztrófaélmény erőteljesen ironizált
változata jelent meg a Sofa Trio előadásában: a
Titanic-mítosz bohózatszerű felidézése egyéni
csődhelyzetek megjelenítésével kapcsolódott
egybe. A személyiség integráns részévé vált
pusztulásélmény határozta meg a Krétakör
Színház előadását is. Ellentétben a Sofa produk-
ciójával, náluk a viszonylagosság élménye nem
eltávolítást, hanem intenzitást eredményezett:
játékosság és kegyetlenség, viccelődés és ve-
szekedés teljesen egybeforrt. A szereplőket
egymáshoz tapasztó összeférhetetlenség és
egymást tépő összetartozás jellemezte. Mindez
olyan világot sejtetett, amelyben minden elemi
indulatból történik, amelyben a mélyen meg-
szenvedett, de érzésekké nem artikulálódott
késztetések a romlás időzített bombáit építik be a
személyes sorsokba, egyéni kapcsolatokba.
(Hasonló élmény jelent meg a Studio K és az An-
daxinház előadásában is.)

Struktúrán kívül

A közös gondolati alap hiánya, illetve a formai
sokféleség egyaránt azt bizonyítja, hogy egysé-

kolt szerelme elfojtott sóvárgás valami isme-
retlen felé. És ahogy a testvérpár egyre
közelebb kerül az idegenekhez (Elísabeth
feleségül akar menni Michaelhez), egyre
idegenebbé válnak egymás számára...

Cocteau regényéből Schilling Árpád rende-
zett előadást. Valahogy így érdemes huszon-
évesen színházat csinálni. Ilyen mély
elszántsággal, ennyi energiával, ennyire
indulatból. Rutinosabb rendező talán
tudatosabban építené fel a hatást. Egy idő
után játékstílust váltana, hogy a
zárójelenetek kegyetlen tragikuma újból
elementáris hatású legyen. A sodró erejű,
intenzív jelenlétet igénylő előadás ugyanis
óhatatlanul elfárad a kissé hosszú játékidő
alatt. De nem baj, ha egy huszonegy éves
rendező munkáját nem a kiszámítottság
jellemzi. Épp ebből fakad friss szemlélete,
kötetlen gondolkodásmódja. Maradjon a
józanság a harminc-negyven évesekre.
Huszonévesen vétek nem szenvedélyből
élni, szenvedély nélkül színházat csinálni.
Épp ebből adódik a Krétakör előadásának
ereje: a szereplők kifejezik, megélik azt, ami
kifejezhetetlenül nyomasztó. Vonzóvá teszik
önmagukban azt, amitől elszörnyednek
maguk is. Magával ragadó előadássá
formálják a formátlanul kavargó valóság
élményeit. A befejezhetetlen gyerekkor és a
kilátástalan felnőttkor határán így születik
színház.

ges egészként ma már nemigen beszélhetünk
alternatív színjátszásról. Igencsak különböző a
társulatok helyzete, rendkívül sokfélék a célkitű-
zéseik, törekvéseik. Eltérő színházi nyelven be-
szélnek, másfajta esztétikai kategóriákban gon-
dolkodnak. Színvonaluk is igencsak különbözik.
Egyetlen dolog kapcsolja őket össze: mindnyá-
jan a jelenlegi színházi struktúrán kívül működ-
nek. Egyedül hátrányos helyzetük teremt köztük
közösséget.

Alternatív színjátszás helyett struktúrán kívüli
színjátszásról érdemes hát beszélnünk.
Nyitottabb színházi szerkezetben a legjobb tár-
sulatoknak olyan feltételek közé kellene kerül-
niük, amilyenek a hasonló minőségű intézmé-
nyes színházakat megilletik. Mindazok között,
akik valóságos színházi feladatokat látnak el,
akik tényleges közönségkapcsolatokat tudnak
teremteni, akik kellő szakmai felkészültséggel,
művészi ambíciókkal rendelkeznek, csak a mi-
nőség alapján lehetne különbséget tenni. Olyan
színházi struktúrára lenne szükség, amely végre
eltörli a hivatásos, illetve a függet-len, nem
hivatásos társulatok közti különbségeket - amely
fölöslegessé teszi magát a kifejezést is:
alternatív színjátszás.

Krétakör Színház: Nagy játék













































DARVAY NAGY ADRIENNE

DELÍRIUM
gy szeretném elkezdeni a II. felvonást,
még ha nem is követi pontosan a szöve-
get: a nyitott kétkerekű kocsiban ül Ra-
nyevszkaja és Gajev, a többiek körülállják,
rázzák, forgatják, énekelnek, furcsa öltö-
zékben vannak, olyan az egész, mint egy

majális. (...) Szóval, táncolnak a kocsi körül. (...)
Ez a felvonáskezdés sokat kifejezne. Énekelsz,
táncolsz - elfelejted a bajokat. Delírium. Aztán
hosszú csend következne. A groteszk után a
valóságra ébredés. Mintha minden energiájuk
elpárolgott volna, úgy kezdenek mozogni,
tehetetlenül. Sétálnak, járkálnak, látszik, nincs
mit kezdeniük magukkal."

Ez az idézet abból a próbanaplóból szárma-
zik, amely Harag György utolsó rendezésének
előkészítő munkálatait rögzítette a rendező
munkatársának, Cristian loannak a jóvoltából. A
marosvásárhelyi színház román tagozatának
Cseresznyéskert-bemutatóját Harag már nem
érte meg. Abból a másik dimenzióból
figyelhette csak, hogyan hat művészi
végrendelete, miként érvényesülnek utolsó
szavai, amelyeket nem Csehov fogalmazott
meg: a rongyok alól kiemelkedő, a színpad
elejére csoszogó és térdre hulló Firsz öklével
Harag György verte a színpadot és kiáltotta
zokogva: „Én itt maradok."

Igen, itt maradt. Továbbra is fáj hiánya, ame-
lyet követői, tanítványai nem tudnak betölteni. Itt
maradt egy befejezetlenül befejezett művészi
pálya, amely ugyanannyira erdélyi és magyar,
amennyire nemzetek feletti. Mint az igazán jó
előadás, melynek születése népcsoporthoz kö-
tött, annak speciális gondolatait, gondjait tükrözi,
mégis egyetemes.

Itt maradt. Kortárs román kollégáival ellentét-
ben, ő nem költözött szabadabb, boldogabb or-
szágba, pedig úgy lehet, más vidéken nem hatal-
masodott volna el rajta a gyilkos kór, és kivételes
tehetségét nem csak hattyúdala után kezdték
volna felfedezni. Akkor minden bizonnyal nem-
zetközi értékelést tükrözött volna Lucian Pintilie
és Alecsandru Paloologu véleménye, akik Streh-
ler, Brook és Planchon mellett emlegették. De ő
itt maradt...

A marosvásárhelyi próbanaplóban lejegyzett
elképzelése a színház és saját munkája lényegét
is felvázolta, hiszen olyan művész volt, aki nem
ragaszkodott mereven a leírt szerzői instrukciók-
hoz, aki nem tolmácsolt, hanem a szövegből a
saját életérzését, világnézetét bontotta ki. Te-
remtett. Nemcsak interpretáltatta a szöveget a
színészekkel, hanem - mint Artaud, Grotowski
és a többi avantgárd kísérletező - „a hallható
hangok nyelvén kívül a tárgyak, a mozdulatok, a
magatartások, a gesztusok vizuális nyelvét" is
használta. Brookhoz, Strehlerhez, Peymannhoz
hasonlóan, a beszédet megtartva, a szavakon
túli színpadi nyelvet is beépítette a szövegbe,
vagyis létrehozta a totális színházi előadást.

Az idézetben szereplő felvonás elején Harag
például a révületből való ébredés állapotával
komponálta meg az illúziókba menekülés és a
tényleges tehetetlenség színpadi metaforáját.
Ennek egyik kifejezőeszköze - akárcsak az
Özönvíz előtt című produkciót követő korszak
több előadásának is - a tánc. Gerold László hí-
ressé vált újvidéki Csehov-esszéjében fogal-
mazta meg legadekvátabbul Harag „táncainak"
lényegét: „Nála a tánc, az ének nem tapsvadász
közjáték, nem lazítás, hanem az adott drámai
helyzetből következő életérzés spontán emberi
megnyilvánulása. Nem feloldja a drámai csomó-
pontot, hanem érzékelteti, akár egy sikoly, egy
kiáltás, egy erőteljes mozdulat vagy egy hosszú
csend."

Lelkiállapot - táncba révülés

Annyi Harag-tánc létezett, ahány lelkiállapot, hi-
szen a tánc a lelkiállapot látványbeli megfogal-
mazását rejtette. Lehetett olyan, mint egy gyö-
nyörű álom, a szerelmi vágy spontán kivetülése,
amelyben az ember teljesen felszabadul.

szinte kilép a testéből, s lelke összefonódik a
szerelmeséével. Ilyen táncot koreografált a ren-
dező az Egy lócsiszár virágvasárnapja kolozsvári
előadásán, Kolhaas és Lisbeth (Héjja Sándor és
Sebők Klára) kettősének „Énekek éneke"-je-
lenetéből.

Másfajta szerelmi álom emléke „kelt táncra"
egy másik kolozsvári ősbemutatón, Csíki László
Öreg házának lánykérési szerepjátékában, ami-
kor Rebeka (Bereczky Júlia), az Apa (Vadász
Zoltán) és a Fiú (Héjja Sándor) eljátsszák a néni
életének legfontosabb pillanatát. A sikertelen
lánykérési ceremónia után a vőlegényt megsze-
mélyesítő Fiú és nagynénje kergetőzni kezde-
nek, s a látomásszerű játékot lassú, lebegő tánc
oldja fel, amelyben a groteszk pár szinte repül, s
amelyben - kortól, világnézettől függetlenül -
valamennyien elandalodnak a külvilág ébresztő-

Harag György, Kölönte Zsolt, Páskándi Géza és
Csíky András a Tornyot választok kolozsvári
bemutatója idején (1973)
(Csomafáy Ferenc felvétele)
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ben birtokolni, s teszi ezáltal végzetesen kiszol-
gáltatottá. Ebből támad az igazi drámai konflik-
tus. Vizyné saját társadalmi pozícióját arra hasz-
nálja, hogy a tőle anyagilag függő cselédlányt
emberi, lelki vonatkozásban is birtokba vegye.
Anna, hogy feledtesse anyagi függőségét, egyé-
ni, emberi szabadságáért küzd, emberként sa-
játjának akarja érezni azt, amiben cselédként
nem lehet része.

Két ember végzetszerűen összefonódó kap-
csolatából drámai konfliktus lobban lángra. Erről
szól Harag György regényolvasata.

Ha regényből készült előadást vizsgálunk,
mindenekelőtt az érdekel bennünket, lett-e, s ho-
gyan lett a regényből dráma, és ez milyen formá-
ban, milyen eszközök révén valósul meg.

A színpadra alkalmazott regénynek nem re-
gényként, hanem drámaként kell funkcionálnia.
Harag ezt oly módon kívánta elérni, hogy két sze-
replő - Édes Anna és Vizyné - konfliktusára re-
dukálta a történetet, ezt állította előtérbe, s így a
regényben eleve jelentős szerephez jutó
drámaiságot sikerült hangsúlyossá, előadást
strukturáló tényezővé tennie. Így adja vissza Ha-
rag a regény szellemét, s mond le egyszersmind
a próza megannyi, színpadon kifejezhetetlen is-
mérvéről. Ugyanakkor azt is sikerült elérnie,
hogy a cseléd ne „forradalmár" vagy „osztály-
harcos" legyen, tehát az összeütközés se társa-
dalmi vagy osztályellentétek szerint formálódjék.
A konfliktust itt két, a véletlen vagy inkább a sors
által összehozott ember kapcsolata robbantja ki, s
ebben a kapcsolatban Anna törekvése arra irá-
nyul, hogy „szabad emberi lény"-ként éljen;
ezért nem tudja elviselni a megaláztatásokat.

Annak érdekében, hogy az előadás hitelesen
fejezze ki a rendezői mondandót, Harag György
három lényeges ponton tér el a regénytől.

Először: Anna itt csak Vizynét öli meg, mert
neki vele van konfliktusa, mert ő nem gyilkos,
nem a cselédek bosszúját hajtja végre, hanem a
saját kiszolgáltatottságának és tehetetlenségé-
nek az áldozata. Ehhez az érzethez Vizy Kornél
nem járul hozzá, őt tehát megölni sem kell. Vizy
nem Anna tettének kiváltójaként lép fel, hanem
felesége lelkiállapotát, magányérzetét hivatott
motiválni. Ő Vizyné köréhez tartozik, nem
Annáéhoz, akárcsak Bátori, a kéményseprő, aki
ugyan Anna kérőjeként tűnik fel két ízben is, de
igazi veszélyt Vizynére jelent, azt sugallja szá-
mára, hogy elvesztheti Annát.

A második eltérés Ficsor, illetve a cselédszer-
ző, Markovics úr szerepében ismerhető fel. A re-
gényben Ficsor a közvetítő, ő az, aki beszél An-
náról, híreket hoz róla, segít Anna megszerzésé-
ben. Ezzel szemben a színpadi változatban alig
van szerepe. Helyét a cselédszerző veszi át. Ő
teremti meg a kereteket ahhoz, hogy Édes Anna
és Vizyné egymást válassza. A dráma alapfokon
választás kérdése. Ficsor csak közvetít, tájékoz-

Jelenet A buszmegállóból (1984)
(Dormán László felvételei)

tat, mesél, más szóval: epikus szerepe van. A
drámában ez zavaró, funkciótlan. A cselédszer-
zőnél viszont lejátszódik Anna és Vizyné végze-
tes találkozása, ezért drámaibb Markovics úr
szerepe, mint Ficsoré. Ezt igazolja az a remek öt-
let, hogy Anna és Vizyné kétszer is találkozik a
cselédszerzőnél. Először, amikor Vizyné Annát
választja, másodszor pedig amikor Anna elkép-
zeli a találkozást, mégpedig oly módon, hogy
most ő választja Vizynét. Ez a képzeletbeli talál-
kozás nemcsak arra való, hogy Anna - legalább
képzeletben - „visszaalázza" Vizynét, hanem
arra is, hogy kiderüljön ők ketten elválaszthatat-
lanok, kölcsönösen függenek egymástól, végze-
tesen összetartoznak.

A cselédszerzőnél játszódó első jelenetet
megelőzően az előadás tájékoztat a korról, a
cselekmény idejéről, Vizy és Vizyné hűvös viszo-
nyáról, Vizyné cselédgondjairól, valamint arról,
hogy mostani cselédjének, a matrózszerető Ka-
ticának felmondott. Az előadás második
felvonásában kerül sor a cselédszerzőnél
játszódó második jelenetre, Anna víziójára. Ezt
megelőzően értesülünk róla, hogy Anna beteg,
szédül - már tudunk Jancsival való
találkozásáról -, hogy el akar menni Vizyéktől.
Erre kínál lehetőséget a másodszor is
megjelenő Bátori, akit Anna ismét elutasít, ezt
követően kerül sor Annának Vizyné részéről
történő végleges bekerítésére - ez az előadás
színészileg legteljesebb pillanata! -, s ekkor
álmodja Anna a cselédszerző-jelenetet
úriasszonyválasztó jelenetként. Ezzel az elő-

adás egyrészt visszautal Anna és Vizyné kap-
csolatának kezdetére, megidézi az első pillana-
tot, ugyanakkor jelzi kettejük kapcsolatának vég-
érvényes összetartozását, feloldhatatlanságát.

A harmadik, a regénytől lényegesen eltérő
mozzanat Anna és Patikárius Jancsi viszonyának
ábrázolása. A fiú, aki a regényben szinte romlott,
itt inkább rokonszenves link alak, továbbá - bár
vágyódik a lány után, kalandot remél - nem ő ve-
szi birtokba Annát, hanem a lány veszi birtokba őt,
vagyis a szerelmet. A Jancsival való találkozás
Anna számára azt a pillanatot jelenti, amikor a
gépszerűen dolgozó lényből az érző ember elénk
lép. Az Anna-Jancsi viszony ilyetén alakulása
azért is fontos, mert a fiú hűtlensége ily módon
mélyebben érinti a lányt. Nem egyszerűen be-
csapták, hanem azt veszti el, amit ő szerzett meg,
illetve akart magának megszerezni.

Harag színpadi változata tehát szuverén olva-
sat, amely a dráma létrehozását szolgálja. Ezt ta-
núsíthatja az is, hogy nem szabályos két- vagy
háromrészes drámát kapunk, folyamatos, min-
den részletre kiterjedő cselekménnyel, hanem
forgatókönyvszerű jelenetsort, amelybe szünet is
természetellenesen, egy kimerevített kép segít-
ségével iktatható, s a jelenetek egymásutánját
nem annyira a történet folyamatossága határoz-
za meg, mint inkábba középpontba emelt Anna-
Vizyné konfliktus fokozásának lépcsőzetessége.

Ha az adaptáció teljes gazdagságát nemis
érzékeltethettem, arra talán sikerült felhívnom a
figyelmet, hogy értékes olvasatról van szó, amely
megérdemelné mind a regénnyel, mindaz eddigi
adaptációkkal ,történő alapos összevetést, de
éppígy rászolgálna a részletekbe menő mimog-
rafikus leírás fáradságára is.
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ortárs művészek megítélése mindig ho-
mályos, bizonytalan ügy, nézve a művé-
szet történetét nem okvetlenül látszik ott
helyben a nagyság, és ez egyébként egy-
re összevisszábban is van, hisz egyre in-
kább azonosul az érték a sikerrel, az lesz

értékes, ami sikeres, és egyre kevésbé van meg
a művészetek belső, titkos mércéje (az a
bizonyos hamburgi, de most nem mondom el
hozzá az anekdotát), amely még az ötvenes
évek Európájában bizonyosan megvolt.

És van egy természetes óvatosság is a kortár-
sakkal szemben, az, hogy élnek, köztünk van-
nak, nyilván többé-kevésbé olyanok, mint mi, de
az is lehet, hogy nem, egy kortárs az ne legyen
nagyon nagy. De aki találkozott volt mondjuk
Weöres Sándorral vagy Pilinszky Jánossal, az
érezhette, hogy van valami, ami elől nem lehet
ki-térni. A művészet, a költészet maga ez a
valami,

az, ami megtestesül egy-egy nagy emberben, il-
letve annak a (boldog) fölismerése, hogy a mű-
vészet mégiscsak való valamire, szól, úgy szól a
létezésünkről, ahogyan semmi más nem tud.

Ilyen nagy művész Pina Bausch is, létjogosul
általa a művészet. Ránézünk a színpadra, az-
után bele a szívünkbe (vagy más belső részbe),
és látjuk, mire is a művészet.

Ránézünk a színpadra: végtelen sok szegfű,
pontosan végtelen, látni ránézésre. Tiszta tér,
mondjuk elsőre. Szegfűtér, mondjuk aztán.
Nem: szép, mondjuk végül. Ez a processzus
végig, szakadatlan működik, az tehát, hogy
nehezen látjuk meg a szépet, hogy nagy
nehezen meglátjuk a szépet. A nehézségeknek
részint a szemünk az oka, az, hogy nem látunk
a szemünktől, részint az, hogy a színpadon
lévők is nagy nehézségek árán jutnak el a
szépséghez. Hogyan is másképp.

Die Welt ist schön, halljuk, Lehár lehet ez még
a békebeli időkből, halálosan komolyan is gon-
dolták. Bausch is halálosan komolyan gondolja.
De nagyon meg kell dolgoznia azért, hogy ezt ki
tudja mondani. Ez a dolgozás kellemetlen,
kellemetlen dolgokkal kell szembenéznünk.

Ez a színház arra kényszerít, hogy vegyük
szemügyre őt. Ez volna egyik föltétele. Hogy
nézzük meg, mit látunk. Hogy lássuk, amit né-
zünk. Nem azt látjuk, amit szeretnénk. Pedig
milyen jól kitaláltuk előre. Nem. Nem lehet előre
ki-találni. Nézni kell, mi az, ami van.

Nincs társadalom, fájlaltuk volt egy társadalmi
rendszerrel előbb, az ember pucéran áll a hata-
lommal szemben, és egyedül és védtelenül. Pina
Bausch színháza ugyanezt mondja. Lehetett vol-
na ezt tudnunk (azt, hogy a szabadság fontos,
létfontosságú, de nem a létproblémák megoldá-
sára való), ám szívesebben nem tudtuk. Bausch
tudásra kényszerít. Az alapállapot a magány. És
nincs semmi romantikus ellentételezés. Hogy
mondjuk: csak együtt, kell egy csapat, satöbbi.
Nem, együtt se. Vagy igen. És olykor egyedül is.
Se. Mikor hogy. És főleg ki. Ki, ki! Wer und aus.
Lefordíthatatlan szójátékok vagyunk.

A társulat egyik oszlopa, őstagja a tüneményes
Jan Minarik. Amikor klasszikus cseh akcentusá-
val csöndesen elkéri az útleveleket vagy operet-
tesen könnyed mozdulattal leküld valakit kutyá-
ba, miközben körben valóságos farkaskutyák,
belül szegfűk - ezt a jónál is jobban értjük ewel
ami kis kelet-európai rutinunkkal. (Sőt könnyen,
enyhén ingerülten überelni is tudnánk.)

De Bausch nem ebből a rutinból beszél. A ke-
let-európaiság tulajdonképpen (úgy, persze

Tánc az asztalon és alatta
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a színműhöz, végső soron a színház matériájá-
hoz kapcsolódik, a koncepció viszont a színház
lelkéhez. Bár a kettő bizonyos mértékben fedi
egymást, mégis az előbbi inkább a témában és
annak külsőségeiben jelenik meg, az utóbbi pe-
dig a színész, az ember mindezekhez való viszo-
nyulásában.

Az a rendező, aki csak a stílus kidolgozásával
van elfoglalva, a matériával foglalkozik, ami jel-
legzetesen értelmi álláspontot feltételez, és
legfőbb módszere az analízis. Ez az a színház
(hívjuk az egyszerűség kedvéért Értelem
Színházának), ahol előhúznak egy szöveget az
íróasztal fiókjából, és annak - akár az első, akár
aki tudja, hányadik - olvasatához próbálják
igazítani a játékot, tehát a darabból csinálnak
színházat. Főbb ismérvei a következők:
szövegorientáció, pszichologikus
(érzelemközpontú és beleélő) színészi technika,
valósághű és lineárisan épített történetvezetés.

Félreértés ne essék, az Értelem Színházának
igen komoly vívmányai vannak (többek között a
nyelv vagy a jellemábrázolás terén), és mindad-

A Wuppertali Táncszínház együttese
(Szabó Péter felvételei)

dig hiteles színházat is tud produkálni, amíg az
ember - gondolok itt főleg a „nyugati emberre" -
nagyobbrészt ideák szerint határozza meg
önmagát, amelyeket hősökbe sűrítve jelenít meg
a színpadon. Ez, mondhatni, az Értelem Színhá-
zának „hőskora". Az Értelem Színháza az ideák
kiürülésével sem vesztette el létjogosultságát,
csupán átalakította, differenciálta hőseit
(szereposztás, jellemábrázolás). A pozitívtól a
negatív hősig festette meg a palettát, és minden
ment a maga útján tovább, persze negatív
irányba: a kiürült nyelv mint szöveg; az őrület
mint pszichológia; a tönkremenés mint történet.
Ezt az időszakot hívhatjuk az Értelem Színháza
„ellenhőskorszakának", amit tulajdonképpen ma
is élünk, és ezért találkozunk a színházban a
negativitással mint totális élménnyel, azaz az
ideanélküliség negatív élményével. Orvosilag a
negativizmus fogalma egyfajta elmebetegséget
jelent,

amit azért jegyeznék meg, mert úgy tűnik, amikor
a színház válságáról beszélünk, akkor erről az
általános beteges állapotról is szó van.

Persze a társadalom eszme- és jövőképhiá-
nyát egyetlen színház sem tudja orvosolni, ép-
pen ezért a Wuppertali Táncszínháznak is alap-
élménye a hiány mint állapot. De működésébe
igenis beépítheti azokat az értékeket, melyekre
apellálva a pozitív nyitás lehetősége egyáltalán
felmerülhet. Vigyázat! A „működés" szót tudato-
san használom, ami azt jelenti, hogy a pozitívum,
nem a témában, hanem elsősorban a művészi
módszerben jelenik meg. Pina Bausch esetében
is ez a helyzet: módszertanilag értékelhető,
konkrét és radikális lépéseket tesz, melyek apró
megnyilvánulások csupán, mégis rendkívüli po-
zitívumot képviselnek ebben a negatív tenger-
ben. A klasszikusan zárt színházat nyitottá teszi,
vagyis minden ízében alternatívákban gondolko-
dik. Ennek a radikális nyitásnak egyik gesztusa:
a librettóvá lealacsonyított művek elvetése. Ez
rögtön azt a gyanút szülheti, miszerint a Wupper-
tali Táncszínház megkérdőjelezi a leírt darabok
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kodók, szemben Grotowski aszketizmusával.
Kantor mozgó szerkezeteivel és ember nagysá-
gú bábujaival, Bausch pedig férfialakjaival, és
mindketten önnön privát mitológiájuknak a mű-
vekbe való közvetlen beépítésével meghökken-
tően nagy felületen érintkeznek, mintegy közös
entitást képeznek, holott gyökeresen más tradí-
ciókból nőttek ki. Kantorból az a típusú érzéki
szabadság hiányzik, ami Bausch egyik alapmin-
tázata. Kantor formalizáltabb, de mindkettő
anarchikus és provokatív.

Josef Nadj, az orléans-i, belépve ebbe a ké-
szen talált közegbe, melynek közhelyeit ugyan-
olyan jól ismeri, mint minden jól tájékozott néző
vagy színházi ember, megható elfogulatlanság-
gal nem vesz tudomást semmiről, ami nem ér-
dekli. Mivel én nem szeretem sem a mozgásszín-
házat, sem a táncszínházat, Nadj gondolkodás-
módja különösen hat rám - azzal, hogy egyszer
sem jut eszembe (vagy elfelejtem), hogy tánc-
színházat látok. Először is látom magát Nadjot.
Grotowskiról nem tudjuk, milyen színész volna,
Kantor, Bausch és immár Nadj viszont táncos-
ként vagy karmesterként is - és nem csupán kí-
vülmaradó demiurgoszként - maradandó részei
annak a múlandónak szánt valaminek, amit
forma gyanánt létrehoztak. Amikor Nadj táncol -
és a Woyzeckben, illetve A vad anatómiájában
különböző intenzitású teljesítményeket láttam (a
három előadás közül az első Woyzecket láttam
az Új Színház stúdiójában, a fárasztó utazás
után megérkezett társulat kissé széteső produk-

cióját) -, a következőket közli velem, minden
gesztusát átitató férfias komolysággal és végte-
len iróniával: ez a testem, ilyen kezekkel, ilyen
lábbal, ilyen fejjel születtem, nézd, a kezem akár
uszony is lehetne, ha oldalt fordítom a fejem, az
azt jelenti, hogy nézek valamit, de az is lehet,
hogy a világ fordult el kilencven fokkal, nem a
nyakcsigolyám, a világ fordult el, mely, többek
közt, ezt a mozdulatot megfigyelte, a világ figyel-
me a csigolyámnak ez a mozdulata; a térdemet
behajlítva, lám, akárha ülnék, pedig megyek,
mint egy tyúk, egy strucc, egy lankadt pávián:
miközben gondolkozom ezekről a dolgokról,
mert formával veszem magam körül, mely olyan
lepusztult, amilyen lepusztult csak lehet, nem
posztindusztriális, nem, nem, ez a kora kapitalis-
ta lepusztultság, a felvilágosodás épp ebben a
pillanatban mond csődöt, a madzag, a nyál, a
pálcika, a tojás, az agyag, a fémasztal, a lepel, a
cukor, a liszt, a víz: ezek még őselemek - ez
nem az urán, nem is a neutronbomba, de nem is
az Andy Warhol utáni világ; nem: itt valami egy-
szerű történik, mint Kleistnél, Cervantesnél, Gar-
cía Marqueznél, Cézanne-nál: a konvenció még
- csodák csodája - érvényes, a test, mely egy-
szerre bábu és bonyolult szervezet, egyszerre
képes ama roppantul egyszerű mechanikára,
ami a meghajlás, dünnyögés, szembefordulás -
néha ez nehéz, ha a jelmez nagyon ki van tömve
valamilyen anyagokkal, groteszk, de groteszk-
ségében mégis megható, mert ezek a kitömött
testek, melyeket ha felvágok, belőlük véres hús-
csonkok bukkannak elő, csak épp jelzésszerű-
en, mégis valóságosan, a szájukból pedig min-
denféle nyálas vászondarabkák kerülnek elő, jut
eszembe, mi a véleménye, maga az evés is

megdöbbentő dolog, nem igaz? a szájba tenni, a
testbe beletenni egy másik testet; milyen egy-
szerű mindez, és ugyanakkor, ahogy haladunk
előre az időben, látod, kibontakozik előtted ez a
mi is? mondjuk, történet, az emberi világ töré-
keny hierarchiája, a parancsolás, a kényszerí-
tés, a vonzódás, a bonyolult reflexió különös
játéka a legegyszerűbbtől (tojás) a legkomplikál-
tabbig (embermás); és mindezt azzal hívom elő,
hogy egyetlenegy dolog érdekel: mit gondolok
akkor, amikor a csuklómat behajlítom, hogy mi-
féle gondolat az, hogy az ember behajlítja a
csuklóját, hogy amikor behajlítom a csuklómat
és a térdemet berogyasztom, és elkapom egy
másik, egy hozzám igencsak hasonló lény gra-
bancát, aki vagy bábu lesz a kezemben, vagy én
leszek azzá az övében, és aki esetleg fejjel lefelé
lóg rajtam, úgy, hogy észre sem veszem. Látod,
ez egy asztal, ez egy láb: látod, ez már majdnem
mitológia, de mégsem az: ez csak néhány
összeverődött, államilag szubvencionált férfi,
egy nő, egy zenekar, egy tükör, egy ketrec, egy
trükk.

Nadj nagyságát arról ismerem föl, ahogyan
látszólag mellékesen tud fölvetni nagy dolgokat,
ahogyan a kellékek nem tudni honnan a csudá-
ból bukkannak föl cáfolhatatlanul és visszavon-
hatatlanul és tűnnek el valamiért, miközben egy-
re nagyobb energiával közöl valamit a mozgás -
felejtsük el a nagy felfedezőt, Vojnich Oszkárt, és
felejtsük el a nagy írót, Georg Büchnert -: hogy
mi minden lehet az, amit látok. Ez a teljesség: a
lehetőség kibontakoztatása (utalok Musil definí-
ciójára A tulajdonságok nélküli emberben), an-
nak a lehetőségnek a megjelenítése, ami t - kez-
detben önkényesen - ő maga fölvet a maga
aszketikusan szűkre szabott feltételeivel. Gon-
doljunk a szereplők ruháira, melyek megfogha-
tatlanok, agyongyötörtek, nem jelmezek, inkább a
táncosok átizzadt bőrére hasonlítanak - itt a
pőreségnek nem volna se értelme, se haszna, a
ruha maga a test -, mint ahogy Josef Nadj sem
táncos, hanem sokkal inkább valami más, mond-
juk, hasbeszélő. Hogy mit beszél el?

Elmondja az asztalt. Úgy, ahogyan nagy köl-
tők versében az asztal asztallá lesz, a fa fává, a
madár viszont madárrá. Emlékeztetek az asztal-
lap körüli improvizációs gyakorlatra A vad anató-
miájának harmadik részében. Hogy mitől volt ez
több, mint improvizáció? Nem volt több: valami
pokoli nehéz történt meg üdén és könnyedén.
Olybá tűnt, mint valami improvizáció. Magán-
szám volt - kollektív magánszám -, cirkuszi,
mutatványos magánszám: hét magányos férfi,
hét magányos test magánszáma, kollektívában
a gravitációval.

Valahogy így tudnám megfogalmazni döbbe-
netemet Josef Nadj produkciói láttán: úgy lát-
szik, sikerült a lehetetlen: Andy Warhol előtt is le-
hetséges művészet.

Jelenet A vad anatómiájából
(Somlósi Lajos felvételei)


















