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EGY FÖLÖSLEGES FESZTIVÁL

Mottó: „Ebből is tanulhatsz."

(Bicska Maxi)

ligha emlékszik bárki arra az alkalmat-

lan tisztviselőre, aki két évvel ezelőtt

sajtónyilatkozatba adta, hogy az Euró-

pai Színházak Uniójának budapesti

fesztiválja fölösleges pénzkidobás, ke-

vesek élvezetét szolgálja, és csak a Katona

József Színháznak hasznos, mert addig mu-

togatja magát, amíg ide is, oda is meghívják.

„Tiszta blama", mondhattuk volna megrökö-

nyödve a tájékozatlan úriemberről, ha nem

szoktuk volna meg, hogy elvbarátaival együtt

általában blamálja a kultúrát.

Az elmúlt októberben és novemberben a

Bulandra Színház használta ki „galádul" a há-

zigazda előnyét, hiszen a soros Unio-fesztivált

- immár a negyediket - Bukarestben ren-

dezték. Tisztviselői nyilatkozatokról nem szól

a fáma, pedig a Bulandra öt előadását játszotta

a fesztiválon, közülük többnek erre az alka-

lomra időzítette a bemutatóját. A találkozó ki-

csit hosszúra nyúlt, hat hétig tartott, a műsor

többször változott, néhány színház az Unio ál-

landó tagjai közül nem jött el, mások pedig

nem a meghirdetett előadást hozták - egy-

szóval akadtak gondok. Az alatt a kétszer egy

hét alatt, amelyet a fesztiválon töltöttem, keve-

sebb külföldi kritikust láttam, mint Budapes-

ten, kevesebb éjszakába nyúló fogadást szá-

moltam össze, mint Milánóban, és a lyukacsos

program miatt kevesebb szakmai találkozót

kísérhettem figyelemmel a vendégszereplő

társulatok között, mint a korábbi években, de

tanulságoknak azért nem maradtam híjával.

Mindenekelőtt a Bulandráról, amelynek

nincs szüksége nemzetközi hírverésre, elég

híres anélkül is. Hírneve nem újkeletű. Izgatott

a kérdés, hogyan képes egy társulat évtizede-

ken át megőrizni szellemét és színvonalát. Eh-

hez nyilvánvalóan tradíció kell. Mindenekelőtt

az 1947-es alapító igazgató és későbbi név-

adó, Bulandra asszony tradíciója, aki - ne fe-

lejtsük el - színész és rendező volt egysze-

mélyben. Halálakor, 1961-ben vette föl a ne-

vét a Városi Színház társulata. Magam 1970-

ben jártam először és mostanáig utoljára Bu-

karestben, mit sem tudva a Bulandráról, és el-

káprázva attól, amit ott néhány nap alatt lát-

tam. Lucian Pintilie rendezésében Caragiale

Farsangi éjszakáját, David Esrig Diderot-

adaptációját, a Rameau unokaöccsét és

Büchner Leonce és Lénáját Liviu Ciulei rende-

zésében.

Nem csekélység, mondhatja, aki jártas a

közelmúlt színháztörténetében. Elragadtatá-

somat fokozta, hogy a magyar színház az idő

tájt különösen lapos volt, épp csak nyiladoztak

a lankán a későbbi tüskés virágok, készülődött

Kaposvár, Szolnok és a Huszonötödik Szín-

ház, a Nemzetiben Major A luzitán szörnnyel,

az Egyetemi Színpadon Ruszt, de akkor még

mindezt alig lehetett átlátni.

Ehhez képest a Bulandra kész csoda volt.

Írtam egy cikket arról, miért jobba színház Bu-

karestben (ez lett a címe), támadt is belőle

miniszteriális botrány. (Alkalmatlan

tisztviselők-ben akkor sem volt hiány.)

Azóta, persze, tudjuk, amit tudunk. Hogy

rendező nélkül nem megy. Itthon időnként el

akarják hitetni velünk, hogy minden bajnak a

rendező az oka, holott a legfőbb baj, hogy

nincs. A Bulandrába, az előbb említett nagy-

ságok kiebrudalása után - az alkalmatlan

tisztviselők köztudomásúan ott is országosan

elhatalmasodtak,aminek a következtében

Pintilie, Esrig és Ciulei kénytelenek lettek kül-

földön világhírűvé válni -, jöttek mások, jött

Penciulescu és Serban, aztán ők is emigrál-

tak, de jött Mugur, Catalina Buzoianu, Purca-

rete, Tompa Gábor (őt nemrég igazgatónak is

fölkérték, de nem vállalta), és most itt van

Alexandru Darie.

Darie harminchat éves, 1983-ban végzett a

bukaresti színiakadémián, és fordítva járta

meg az utóbbi évek román rendezői útját, tud-

niillik az Oxford Playhouse-ból és a New York-i

Performing Arts Centerből csatlakozott 1992-

ben a Bulandrához. Tempora mutantur. A Téli

regét, a Három nővért és a Julius Caesart ren-

dezte, az utóbbi kettőt láttam, mondhatom,

rendkívüli erős egyéniség, határozott dráma-

értelmező szuverenitással és biztos manuális

készséggel.

Persze van hozzá hajlékony társulata.

Amelyet a fent nevezett rendezők edzettek.

Ideje volna egyszer s mindenkorra leszá-

molni azzal a szamársággal, amely pocsék

sztárok önkielégítését nevezi ki színházi él-

ménnyé. Amikor azzal etetnek, hogy X vagy Y

színész kivérzett személyiségével ledarál ma-

ga mellől darabot, díszletet, rendezőt, mindent

és mindenkit, s szerencsétlenségemre látom

is az előadást, úgy érzem magam, minta kuk-

koló, aki akaratán kívül kínos magánügybe

keveredett. A magánügyszínészet

világbajnoka vagyunk. Sehol megközelítően

annyi privát ejakulációt nem láttam

színpadon, mint kies honunkban.

Jelentéktelen, üres nagyságok gerjesztik

magukban a főszerepet, érdekesek próbálnak

lenni, tupírozzák a hangjukat, színesek, mint

a paradicsommadár, tollukat rázzák,

beszédüket-mozgásukat „karakteresre"

torzítják. Fölrikácsol bennük a kabarészíné-

szet. Ebben utolérhetetlenek vagyunk.

A bukaresti fesztiválon látni lehetett, milyen

a minőségi színészet.

Jártunk a főiskolán. Lerobbant emeletes

épület egy külvárosi bódételep-préri közepén.

Innen jöttek azok a nagyszerű színészek, aki-

ket többek között a korábban fölemlített ren-

dezők tanítanak: Harmad-negyed éves hall-

gatók vettek részt magyar rendezőnövendé-

kek workshopján. Három fiú egy háromszor

ötméteres szobában, elnyűtt ballonkabátban,

bordásfaldíszletben úgy abszolvált egy pár-

perces Julius Caesar-mellékjelenetet, hogy

leesett az állam.

A düsseldorfi Karin Beier nemzetközi sze-

replőgárdával rendezte meg kilencnyelvű

Szentivánéji álom-előadását. Pár hónapig

dolgozott együtt, keményen, a válogatott csa-

pat. Tőlünk Kaszás Gergő és Mucsi Zoltán vett

részt a produkcióban. Nem volt mese, profinak

kellett lenni, miközben mindenki hozhatta ön-

magát, karakterét, sőt a „nacionáléját" - hi-

szen épp ezek alapján választották ki. Mint any-

nyiszor, ezúttal Is megdőlt az „összeszokott

állandó csapat" mítosza. Itt éppenséggel rövid

idő alatt kellett egymáshoz gyalulódni,

csapattá lenni. Miközben ott volta vaskezű

rendező, egy harmincas, törékeny német nő,

aki kérlelhetetlenül tudja, mit akar.

S hogy mindjárt ellentmondjak magamnak:

Lev Dogyin is eljött évtizedes együttes munká-

ban összecsiszolódott fiaival-lányaival, elhoz-

ta öt-nyolc éves előadásait, a Gaudeamust

meg a moszkvai olimpia kitelepített prostituált-

jairól szóló Galin-darabot (Csillagok a hajnali

égbolton), és elkápráztatott színházának pa-

radoxosával: a frissen tartott színészi érzel-

mek és energiák rafináltan kitenyésztett őszin-

teségével. Itt tobzódott az egyszerűség monu-

mentalitása, a hatásra játszó tökéletes „esz-

köztelenség". Hogy csinálják? Kész csoda.

A harmadik mágus: Declan Donnellan.

Webster Amalfi hercegnőjét rendezte az el-

várható reneszánsz gazdagság helyett napja-

ink szarkasztikus racionalitásával. A színé-

szek dikciója jeges szél gyanánt söpör végig a

nézőtér fölött, olyan erő van benne. Elhúzhat-

juk finnyásan a szánkat: Jakab kori pompa,

bővérűség, gyilok és méltóság helyett a Duce

Itáliájának feketeingesei, barokkos manieriz-

mus helyett a „veszélyesen élni" hipokrízise,

modern ruhákban, modern miliőben, modern

lefojtottsággal.

Szabad a vásár, az előadás februárban

többször is láthátó lesz a Katona József Szín-

házban. Le lehet majd szólni, el is lehet kerülni,

nekik nem fáj, ők úgyis elmennek. De mi itt ma-

radunk.

A



SZÁNTÓ JUDIT

DRÁMÁN INNEN, DRÁMÁN TÚL
SHAKESPEARE: OTHELLO

Az ember nosztalgiázás közben hajlamos

eltűnődni: mennyit adhatna neki, ha hirtelen,

varázsütésre, a szétnyíló függöny mögött újra

kezdődnének ifjúkora nagy előadásai, a

magyar színház egyik fény-korának

legfényesebb estéi, ha újra láthatná - hogy

csak az elsőnek felötlő neveket markolja ki -

Tőkés Anna Kabanováját, Dajka Margit Dulsz-

ka asszonyát, Mészáros Ági Rozikáját, Ruttkai

Éva Zíliáját, Honthy Hanna Cecíliáját, Somlay

Artúr Von Walterét, Uray Tivadar

Lumpáciuszát, Timár József Antoniusát,

Bessenyei Ferenc Svángyáját, Major Tamás

III. Richárdját, Soós Imre Romeóját, Kálmán

György Emile Magisát... De ilyenkor jelen sorok

írójában felmerül egy másik gondolat, hogy

hiszen még láthatta Bajor Gizit pályája

végefelé Kleopatraként, Lady Milford-ként,

Liliként, és enyhén szólva mélységes csa-

lódást érzett, egy korábbi, letűnt ízlés- és

stílus-világ áporodott levegőjét - ugyanazt,

amely megcsapja egy-egy nagybecsű régi

hangfelvétel, egy Moissi, egy ódry, egy Törzs

szavalata hallatán vagy ifjúkora akkor

katartikus hatású filmsikereit újranézve. És

aztán azzal vigasztalódik: bizonyára éppen attól

voltak saját koruk stílusának e joggal

halhatatlan kifejezői oly zseniálisak, amitől ma

oly idegenszerűnek, időnként már-már

taszítónak tűnnek.
Emlékszem ifjúkorom csodálatos Othellóira

Oszter Sándor (Othello) és Juhász Judit
(Desdemona) a Várszínházban

diákcsoportok, amelyek az Ivánka Csaba ren-

dezte Othello gyenge félházát harmadában

megtöltötték, s amelyeket egy energikusabban

ejtett szó vagy pláne egy csók is irritált nyerítésre

gerjesztett.

Nemes, szép, konvencionális Othellót tálaltak

hát színre a Várszínházban. Oszter Sándor mód-

jával délceg, dús lebernyegeit méltóságteljesen

viselő s valóban és ismét őszbe csavarodó

Othellója, Rubold Ödön intrikusképű, intrikus-

mozgású, szavait sziszegve artikuláló Jagója fél

évszázad távlatában kortalannak mondható,

most tehát egyszerre in vitro és in vivo megbizo-

nyosodhatnánk róla: mennyit ér ma az évtizedes

hagyomány. A kísérlet alighanem negatív ered-

ménnyel zárulna, ám végrehajtani adott esetben

mégis méltánytalan lenne, mert az előadást el-

sősorban nem megkésettsége, hanem gyenge

minősége jellemzi. A rendező, úgy tűnik, nem

megérteni s megértetni akarta Othello tragédiá-

ját, hanem becsületesen felháborodott az ármá-

nyon, amely egy derék embert halálra sebzett.

Ez az Othello nem provokálja létével s lényével

Jagót; csak az abszolút, megmagyarázhatatlan

gonosz törhet vesztére. A Lamb-mese képes ki-

vonata elevenedik meg, miközben néhány,

amúgy nem túl újszerű beállítás hivatott jelezni a

modernséget: az elején s a végén Othello és Ja-

go kimerevített kettős tablója (lásd: áldozat és

hóhér feltételezi egymást), s azaz élesen megvi-

lágított lemez, amelyre olyankor állnak, amikor

piros ceruzával aláhúzandónak ítélt szövegré-

szeiket mondják.

Amúgy a két főszereplő profi, és látszik, hogy

van jogosítványuk e koncepció eljátszására;

eredetiség nem kívántatott tőlük, ezt számon

kérni sem illendő. Mindazonáltal Oszter színészi

súlyát meghaladja a szerepé, decens árnyéka

csak a kozmikus figurának, Rubold pedig inkább

csak lejelzi az intrikus hagyományos sablonjait.

Mégsem kívánnám hosszabban elemezni a két

alakítás gyengéit, mert a színészek joggal hivat-

kozhatnának rá, hogy a rendezés nem ihlette,

mint ahogy nem is ihlethette meg őket, s nekik

egyszerűen ennyi kedvük volt beleállni egy meg-

kopott aranyozású, divatjamúlt keretbe, mint sö-

tét bőrben ragyogó, illetve fehér bőrben sötét lé-

lek duója.

Néhány dolgot azért még érdemes megemlí-

teni. Így azt, hogy fáradt rutiniék és egy, a gro-

teszkségig civil, jogosítvánnyal végképp nem

rendelkező Desdemona (Juhász Judit) mellett a

színpadon mozog egy friss, életszerű emberi

alak is, Tóth Sándor rokonszenves Cassiója. És

szólni kell arról a gyakori jelenségről is, hogy míg

a jó rendezői gondolat az előadás minden ténye-

zőjét maga köré szervezi, sikerületlen előadást

még az ág is húz. Csúnya, értelmetlen és hasz-

nálhatatlan Túri Erzsébet díszlete, az első rész

lyukas alapszőnyegével és velencei oszlopsorá-

is, elsősorban Timár Józsefre, Bessenyeire meg

a többiekre. Délcegek voltak, nemesek, barna

bőrük finoman ütött el öltözékük hófehér redőitől,

dús fürtjeik halántéktájon őszbe csavarodtak;

szakasztott olyanok voltak, mint „fehér" környe-

zetük, csak szebbek, jobbak, bölcsebbek, egy

fejjel magasabbak, pozitív hősök ízig-vérig, a faj-

üldözés ártatlan mártírjai (pirulj, négerlincselő

Amerika). Persze ha ilyen volna minden üldözött,

megvetett néger, zsidó, cigány, nehezen gyűjt-

hetnének tábort maguknak afajgyűlölők; büszke

lenne minden Brabantio, ha a családjukba háza-

sodnának, Jago kétszer is meggondolná, mielőtt

tengelyt akaszt velük, s belőlük magukból sem

lenne oly könnyű a kisebbségi érzést, az áldozat-

magatartást előhívni. Még a „törzsi" vonásokat

elsőnek felmutató Laurence Olivier is saját hősi

alkata ellen játszott, bekalkulált félsikerrel.

Othello tehát, hogy igazi tragikumát ma meg-

érthessük, némi revízióra szorul, a kérdés csak

az: milyen mélységben. De mielőtt e kérdést fon-

tolóra vennénk, meg kell állapítani: Magyaror-

szágon e revízióra talán még eszményi esetben

sem a Nemzeti Színház az eszményi hely, hiszen

egyelőre változatlanul érvényes konvenció -

Székely és Zsámbéki is csak rövid időre és radi-

kalizmus nélkül finomított rajta -, hogy a Nemzeti

nem az avantgárd kísérletek színhelye, s nemes

funkciói közé tartozik a kötelező és ajánlott

olvasmányok ízléses, mértékkel korszerű illuszt-

rálása. Való igaz: egy avantgárd Othellóval (pél-

dául a Rusztéval) nem tudnának mit kezdeni,

ásítással vagy vihogással cincálnák szét azok a



 KRITIKAI TÜKÖR 

A várszínházi Jago: Rubold Ödön

val, amelynek mennyezete oly mélyen leér, hogy

agyonnyomja a szereplőket (mintha az előadás

Velence nyomasztó légkörére akarna utalni, de

ha van ilyen szándéka, egyéb nem jelzi), míg a

második részben ugyanezen oszlopok felhúzott

állapotban fogpiszkálókként merednek lefelé a

zsinórpadlásról (mintha Velence még Ciprus felé

is kinyújtaná csápjait a szereplők felnyársalásá-

ra, de ez - lásd feljebb- nem bizonyított), kétfelől

pedig sátorszerű képződmények patchwork-

mintája képvisel egy önmagáért való posztmo-

dernt. Tordai Hajnal jelmezei ugyancsak olyan

eklektikusak, amilyeneknek csak határozott ren-

dezői szándék esetében szabadna lenniök; jelen

esetben pusztán csak érthetetlen, hogy a hagyo-

mányos, korhű jelmezek Cipruson nadrágkosz-

tümmel és terepszín-foltos katonaköpenyekkel

elegyednek, majd miután visszareneszánszo-

sodnak, Bianca még mindig modern estélyiruhát

visel. Elismerem továbbá, hogy Juhász Judit vö-

rös parókája a szőke Desdemonákhoz képest

rendhagyó, csak éppen a figurát teszi markotá-

nyosnőhöz hasonlóvá. S mert a rossz előadáso-

kat még a pech is üldözi, az általam látott sokadik

előadáson Oszternek bömbölve kellett súgni (ó, a

súgólyuknak is megvolt a maga előnye), Rubold

pedig a végső hekatombajelenetben elbotlott a

plexiemelvényen, s kis híján rázuhant a halott

Desdemonára.

Egészében az előadás nem érvel amellett,

ami mellett pedig érvelhetne: a szélsőséges

újításoktól tartózkodó, hagyomány és jelen kö-

zött folytonosságot teremtő, a széles közönség

fogékonyságához mértékkel alkalmazkodó, azt

tapintatosan tágító előadásmód mellett. Az

egyetemista és humán értelmiségi elit nem ezt a

fajta színházat kedvelné, de meglenne, meg-

lehetne a maga tekintélyes közönségbázisa, és

képviselhetné azt a nemzeti színházi gondola-

tot, amely most éppen egy patinás irodaépület

kibelezésének ürügyével s egyéb plánumokkal

palástolja, hogy az elmúlt években, ha nem is

végképp, de hosszú-hosszú időre, kicsúszott

alóla a talaj.

Drámán innen, a dráma lelkével semmi valós,

átélhető kapcsolatot nem teremtve lóg a levegő-

ben ez az előadás, és a drámán túl, némiképp

légritka térben fortyog-pezseg egy másik, Ruszt

Józsefé a Budapesti Kamaraszínház Asbóth ut-

cai színpadán.
Több-e a „túl", mint az „innen", most még nem

annyira a végeredmény, inkább csak a szándék
felől nézve? Nos, igen, mindenképpen több, mert
- egyebek között - „túl" van a dráma igazi elol-
vasásán és végiggondolásán is. A rendező első-
sorban Othellón, azaz a másságon gondolkodott
el. A hagyományos Othello-felfogás - a várszín-

házi is - abból indul ki, hogy Othello csak külső-
leg más, és ezért csak gazembereket ingerel tá-
madásra, azokat, akik nem törődnek vele, hogy a
sötét bőrű idegen bévülről éppolyan, mint kör-
nyezete, sőt, adott esetben többet ér náluk.
Ruszt - a dráma legfrissebb recepciótörténeté-
ben nem elsőnek, de engem a komparatisztika a

színházi élmény közvetlen egyidejűségének iz-
galmához képest soha nem érdekel - a másság
belső tünetein és következményein tűnődött el,
és megállapította: Othello belsőleg sem lehet
olyan, mint a többiek, mert másra van kondicio-
nálva. Először is kizárt, hogy anyanyelvi szinten
beszéljen olaszul (azaz angolul, illetve magya-
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Gálffi László (Jago) és Kamarás Iván (Othello)

rul), amely körülmény - tudjuk - anyanyelvi

környezetben azonnal spontán reakciófolyama-

tokat indít el (lám, még szerelmes felesége is já-

tékos csúfolódással utánozza fura akcentusát),

de más egész viselkedése, mozgása, mimikája,

reflexkészlete, támadó és védekező mechaniz-

musa is. Othello Velencében kicsit olyan, mint a

168 óra-beli Ódzsé Szabolcsban, nemcsak

azért, mert a szabolcsi fehérek másnak látják,

hanem mert valóban más is. Kívül-belül. Esete

határeset: kevés mór emelkedik Velencében

ilyen magasra - de kevés velenceit is lehetne

ilyen könnyen ledönteni egyszer már kivívott po-

zíciója talapzatáról. (Hasonlóképpen lenne

Ódzsévá egy velencei a mórok között; ez már

csak így van.) Vagyis: Othello és Jago itt valóban

feltételezi egymást. Jago provokálva van; ezt az

Othellót nem könnyű tudomásul venni, még ke-

vésbé napi érintkezésben s legkevésbé főnök-

ként elviselni.

Furcsa hatású előadás ez: hibáit, kivált első

látásra, eltompítja egy alakítás, amely minden

erényét magába szívja és megsokszorozza. Jó

folytatás esetében ez a bemutató a magyar szín-

háztörténetbe is bekerülhet mint olyan, amely-

ben Kamarás Iván Budapesten először mutat-

hatta meg a maga meghökkentően eredeti

oroszlánkörmeit. (Nem dicsekvésképpen mon-

dom, de magam mára győri Vörös és fekete Juli-

en Sorelje után is számítottam hasonlóra.) Sza-

bolcsi cigánygyerek, akit egyszer csak államtit-

kárrá választanak, és a nyakába borul a minisz-

ter gyönyörű leánya - ilyesmi ez az Othello.

Lelkileg teljesen felkészületlen a nagy változás

elviselésére, miközben azt a maga naivitásá-

ban természetesnek is tekinti; egy percre sem

jut eszébe, hogy modorban vagy pláne belső

habitusban alkalmazkodjék a többiekhez; ne-

vetséges, szánnivaló, megrendítő, ijesztően

spontán, kicsit taszító... Most először értjük

meg a velencei urakat, amikor a mórt, ahogy

megtette kötelességét, minden indok nélkül

menesztik - nem lehet kellemes ezzel a sze-

gény, furcsa fiúval együtt ülni a miniszterta-

nácsban, végzetesen hozzá nem illő nejével

partykra hívni, államügyeken kívül bármi másról

társalogni vele. A velencei urak kutyájának

Cassio a kölyke, Jagónak is elsősorban Cassio,

másodsorban Emília elleni merényletei miatt

kell lakolnia, Othello tönkretételét valószínűleg

éppoly könnyen megúszná, mint a cigányt-zsi-

dót verő szkinhedek vagy egyéb, olykor hatósá-

gi önbíráskodók. Othellót nemcsak Jago intézi

el; a velencei társadalom már előbb leírta, Des-

demona pedig, ha ő is, férje is életben maradná-

nak, sorra kapná a névtelen, gyalázkodó levele-

ket, mórbérencként. És Kamarás Iván emblé-

maértékűen hordozza nemcsak önmaga ke-

resztjét, hanem a maga és az egész társadalom

kollektív másság-szindrómájának minden okát

és következményét is. Mi, a nézőtéren ülők lát-

juk furcsának, tehát mi is Velence vagyunk, ez a

sorsunk, nem tehetünk róla, de önsajnálatra

sincs okunk, amiért emlékét - mint Alfieri Willy

Lomanét - némi nyugtalansággal gyászoljuk.

Az emblematikus kereszthordozó - tudjuk, ez

Ruszt rendezői világának alapmetaforája. Maga

tervezte színpada most is az ismert ke-

resztforma; erre feszítette már fel Urbain Gran-

dier-t, a louduni papot, Marlowe II. Edwardját,

Calderón állhatatos hercegét és a maga többi ál-

dozati bárányát; a sor valóban szinte kiáltott

Othello után. És most, hogy Kamarás Iván és

Gálffi László személyében ideális Krisztus- és

Judás-variánsokat kapott, kár volt a tiszta kon-

cepcióra különb-különb modorosságokat ráag-

gatnia. Véres falú zuhanyozókat, meg-megere-

dő záporokat (éppen csak a nevezetes ruszti

esernyők nem nyílnak ki), képkeretet, amelyből/

amelybe Othello ki-, majd Jago belép, vérisza-

mos nejlonlepedőt, amelyet Jago leránt a szerel-

mesek teteméről s a karjára akaszt, lavórban

úszó játékhajót mint Velence szimbólumát,

amely kínosan társítja magához a „vihar egy la-

vór vízben" gondolatát.

Mindezekre persze lehetne külön-külön ma-

gyarázatokat találni, megpróbálva beleillesz-

kedni s esetleg bele is találni Ruszt észjárásába.

Így például rá lehet jönni, miért hangsúlyozza

Othello neofita italista buzgalommal Desdemona

nevének második szótagját; meg lehet fejteni,

miért, hogy a féltékenység elhatalmasodásakor

levedli akcentusát, sőt még fekete máza is héza-

gosabbra kopik - valószínűleg arról van szó,

hogy a szenvedélyben és a szenvedésben a

másság halványul az általános emberihez ké-

pest. Azt is ki lehetne ókumlálni, miért kell az

amúgy is állandóan kettős játékot játszó, derék,

becsületes, jószándékú barátból folyamatosan

durva, erőszakos gonosztevővé oda-visszavedlő

Jagónak egy harmadik szinten az intrikus-

sablonokat is megidéznie és elidegenítenie -

valószínűleg azért, mert a Ruszt elképzelte Jago

a saját manővereit is éppúgy megveti, minta ba-

lekokat, akik miatt ilyen eszközökre kényszerül, s

ezért teszi intrikáját házi használatra idézőjelbe -

Jago előtt csak a rombolás maga az abszolút

és a sérthetetlen. (Itt jegyzem meg: Gálffi László

mindhárom játékszinten kitűnő; esztétikai egy-

ségbe foglalja azt az önképet, amilyennek Jago

szerint a fehér embernek lennie kell, ha meg

akarja védeni fenyegetett felsőbbrendűségét.)

Vagy tegyünk még egy utolsó kísérletet: azon túl,

hogy a Pindroch Csaba játszta hórihorgas, kiug-

ró ádámcsutkájú, suta Rodrigót Biancaként fel-

léptetni roppant jópofa szakmai etűd, vegyük

észre, hogy ez a Bianca Emília ruháját hordja,

amelyet Jago vitt ki a színről a nagyon szellemes

szeretkezési-kendőeltulajdonítási jelenet után

(lám, keresztre feszül ő is, ha szeretkeznie kell),

akkor még azt hihettük, csak díszletmunkási

funkcióban; némi agymunkával kilyukadhatunk

oda, hogy a nőimitátorszám több, mint gag: Jago



 KRITIKAI TÜKÖR 

Kamarás Iván és Nagy Enikő (Desdemona)
(Németh Juli felvételei)

öltöztette be Rodrigót Biancának, hogy semmit

se bízzon a véletlenre, és Othello a (Jago által)

betanított szöveget „hallgathassa ki" a cselszö-

vésben amúgy szintén részt vevő fiatalember

ajkáról.

Ám amennyire Ruszt Othello-képe azonnal

elfogadható és Kamarás Iván játékában közvet-

lenül át is élhető, annyira közvetettek, alapél-

ménytől független agyketyegtetést kívánók ezek

a megoldások, amelyek a maguk önkényessé-

gében ilyenek is lehetnek, de lehetnének egé-

szen másmilyenek is. És elvégre az ember még-

sem happeningre, hanem Shakespeare-re kon-

dicionáltan jelenik meg a nézőtéren.

Ami a többi szereplőt illeti: Cassióval mind-

két előadásnak (ez egyébként egyetlen közös

vonásuk) szerencséje van: Dózsa Zoltán is tö-

kéletesen emberszabású, kedves, simulékony,

rokonszenves úrifiú, a velencei társadalom

ideális hőse, aki még az Othello iránti nagyvo-

nalú toleranciát is megengedheti magának;

nem a tudatában, hanem a génjeiben, a zsige-

reiben van, hogy a vezetői poszt az első adan-

dó alkalommal úgyis hozzá, a méltó jelölthöz

gurul vissza. Dózsa Cassiója mellett Egri Márta

Emiliája is az előadás rendezői stílusától némi-

képp elütő, gondos és gyengéd realista alakí-

tás. (Mellesleg: legalább ezen a szinten kellene

a Várszínházban mindenkinek játszania.)

Desdemona (Nagy Enikő) megejtően szép;

ezer nő közül egy ha büszkélkedhet ilyen külö-

nös, világos, áttetsző s mégis titokzatos szem-

párral. Kezdő színésznőnek ebben a szerep-

ben nehéz többet elárulnia magáról; Desdemo-

na, akár Ophelia, jellegzetes áldozatszerep,

akinek sorsa független akaratától, még szemé-

lyiségétől is; attól kezdve, hogy Othellónak

nyújtotta kezét, bármit tehet, halnia kell, s ez a

túlzott egyénítést öncélú, sőt, zavaró sallanggá

tenné.
Hável László (Brabantio és a Bolond) végül

szerencsés választás a rendező részéről és
szerencsés színfolt az előadásban; a színész
alkati furcsasága feltűnővé tesz egy jellegtelen
szerepet, anélkül, hogy túlságosan magára
vonná a figyelmet.

Akármilyen jó is azonban a többi szereplő, ez
Kamarás Iván estje, és nem tudom, mi lenne az
előadásból nélküle; bizonyára egészen más
lenne, már csak azért is, mert Ruszt kénytelen
lett volna személye híján valami egészen mást
kitalálni. Ezt azonban alighanem fölösleges fir-
tatni. Drámán innen, drámán túl, s túl a drámán

túli előadás vitathatatlan fölényén, a két Othello
abszolút hozadéka egy színésznév, amelyet
ezután keresni fogunk.

William Shakespeare: Othello (Várszínház)
Forditotta: Kardos László. Díszlet: Túri Erzsébet m. v.
Jelmez: Tordai Hajnal. Zene: Dékány Endre m. v.
Dramaturg: Bartos Zsóka. Rendező: Ivánka Csaba.
Szereplők: Horkai János, Csurka László, Ferenczy
Csongor, Oszter Sándor, Juhász Judit, Rubold Ödön,
Bartal Zsuzsa, ifj. Jászai László/Tóth Sándor, Őze
Áron/Bordás János, Barabás Gyöngyi, Lázár Csaba.

(Budapesti Kamaraszínház)
Fordította: Kardos László. Jelmez: Scháffer Judit.
Dramaturg: Böhm György. Rendezte és a játékterei
tervezte: Ruszt József.
Szereplők: Kamarás Iván, Gálffi László m. v., Nagy
Enikő, Egri Márta, Dózsa Zoltán, Pindroch Csaba f. h.,
Hável László, Holl János, Téri Sándor, Egyed Attila,
Harsányi Attila, Kövesdi László.
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Nem először történik

egyazon este két előadás t

nem tudom, melyikről

lehetségesről vagy a létező

produkció hangsúlyos,

megérezhető, vagy arról,

elképzeléseiből az ado

megvalósul.

A Pesti Színház bemuta

cepciót sejtet. Horvai István

ma érvényes, izgalmas olva

utal az új fordítás, a drama

erre következtethetünk a s

ből, ezt jelzi a játékmód, a

Mégsem született koherens

zonytalanságaiban, a színé

ségeiben, modorosságaib

koncepció ellentmondásai is

Az amoralitás

Az előadás Ivanov (Szervét
indul. A férfi ernyedten, kissé
egy hatalmas, méregzöld fo
támlára hajlik. Lassú, vis
mozdulatok kísérik kimérte
sét: nincs már hitem - mon
hihet már senki. Pusztul min
rülöttem is. Ekkor hangzik e
kiszakadó mondat is: egy
kész!... Ez a riadtan tárgyi
őszinte számvetés a végleg
a harmadik felvonásban sz
azt a folyamatot ábrázolja, ho
történetben is megjelenített
következtében az utolsó elő
gyilkosság gondolatához, a
pedig a végrehajtásához. A
adásában viszont ezzel a ké
zióval indul a történet. (Az e
zata a darab korábbi variáns
telével készült.) E felütés u
fontos, hogy mi vezeti el a h
fő-hőst, hanem az, ami enn
megsejtésén túl történhet v
nem azonnal valósággá vál
belépő Borkin - Rudolf Péte
adott önkéntelen válaszkén
puskáját. De nem a fegyver s

S

MELY

meg velem, hogy

anúja is vagyok. És

kellene írnom: a

ről. Arról, amelyik a

szép pillanataiból

amelyik az alkotók

tt estén valóban

tója átgondolt kon-

rendezése az Ivanov

satából indul ki. Erre

turgiai beavatkozás,

zerepértelmezések-

motívumrendszer.

előadás: a stílus bi-

szi játék esetleges-

an a rendezői

felsejlenek.

kísértése

Tibor) monológjával
széttárt karokkal ül

telben. A feje a hát-
szafogott, enervált

n keserű számveté-
dja -, bennem sem
den bennem is, kö-
l a főhősből hirtelen
golyó az agyba, és
lagos, kilátástalanul
es darabváltozatban
erepel. A darab így
gyan jut el Ivanov (a

) tévelygései, vétkei
tti felvonásra az ön-
z utolsó jelenetben
Pesti Színház elő-

tségbeesett konklú-
lőadás szövegválto-
ának figyelembevé-
tán már nem az a
alál gondolatához a

ek a lehetőségnek a
ele. (Az ötlet majd-
ik: a monológ végén
r - a zárómondatra

t ráfogja lvanovra a
zólal meg, hanem ő

maga: puff! A tragikus meditáció azonnal vala-

miféle bohózati közegbe kerül.)

Az indítás izgalmas, új összefüggéseket vet

fel. Miután a végeredmény adott, az előadásban

az válik hangsúlyossá, hogy mire képes az élet

és halál határhelyzetébe jutott ember. Föltárul-

nak-e benne újabb, ismeretlen dimenziók? Ké-

pes-e korábbi kötöttségeitől, előítéleteitől meg-

szabadulva ráismerni a saját sorsára, a többiek

életére - magára a létre? A pesti színházi válto-

zatban Ivanov tragédiája ebből az eldöntetlen

helyzetből fakad: képes függetleníteni magát a

körülötte lévő világtól, aztán visszatáncol a kö-

töttségei közé. (Nem hajlandó fenntartani a mo-

rális magatartás látszatát, amikor már nem tud

hinni a tevékenységében; már nem szereti a fe-

leségét, de enged az új szerelem, az újrakezdés

csábításának.) A Szervét Tibor játszotta Ivanov-

nak mintha csak egyetlen, mégis hatalmas lé-

pést kellene megtennie ahhoz, hogy másfajta

törvények között találja magát. Mivel azonban

erre képtelen, fölemészti az a közeg, amelyből

valójában már rég kiszakadt. Erre utal az elő-

adás több motívuma is.
Szervét lvanovja biztató figyelemmel, kihívó

érdeklődéssel fordul mindenki felé, aki el akarja

róla mondani a véleményét. Azt hiszi, végre
megtud valamit magáról. Aztán, ahogy beszélni
kezdenek hozzá, elkedvetlenedik, elfordul, ma-
gába zárul. Ironikus, cinikus gesztusokat tesz,
hiszen újra és újra ugyanazokat a lapos közhe-
lyeket hallja. Olyasmit akarnak ráolvasni folyton,
aminő már rég túl van. Ennél jóval többet tud már
magáról, s megítélhetetlennek tartja magát azzal
a hamis morállal, amit a többiek számon kérnek
rajta. Arra kíváncsi, hogy mi van ezen túl. De
nincs bátorsága hozzá, hogy átlépjen az
amoralitás világába. Hogy ráismerjen végső,
kétségbe-esett magányára. Hogy megértse:
csakis maga lehet önmaga bírája. Hogy az élet
hiábavalóságát tekintse evidenciának. Hogy
csak elviselni akarja, s ne az értelmét keresse.
Még túlságosan erős benne a morális
magatartás emléke. Még szeretné, hajelenvaló
lenne mindaz, ami néhány éve még számára is
magától értetődő volt. Még hinni akar a
küldetésében, a kapcsolatok meg-tartó
erejében. Még szeretné, ha lenne hite, reménye.
Még kétségbeejti, hogy nevetséges a ra-
gaszkodása mindehhez. Még nem érti, hogy
nemcsak ő változott meg, hanem körülötte a vi-

lág is. Hogy ami kívül van, az válik benne is

pusztító erővé. Az az üresség, az a hiábavaló-

ság. Még azt keresi, ami erre rácáfolhatna.

Ezért keresi tükörképét, ifjúkori képmását Lvov

doktorban (Alföldi Róbert), ezért hallgatja enge-

delmesen, megértően annak durva, izgága

számonkéréseit. Úgy látszik, maga ismer en-

gem - mondja neki higgadtan, majd kicsit ké-

sőbb hozzáteszi: nem könnyű megérteni egy

embert. Valójában nem értjük magunkat. A dok-

tor provokációja adja a végső lökést az öngyil-

kosságához: megszólalt bennem az ifjúságom -

mondja a halála előtt. (A morális lény cselek-

szik ekkor - visszamenekülve az ifjúkori esz-

ményekhez -, mert megriadt az amoralitás kí-

sértésétől. Ivanov ragaszkodik az erkölcsi mér-

tékhez, holott viselkedésében már rég túllépett

rajta. Többször is bűnösnek mondja magát, lel-

kiismeret-furdalás gyötri, holott cselekedetei-ben

fölszámolta mára bűntudatot.)

Az öngyilkosságot végül nem az orvos párbaj-

pisztolyával követi el. Nem enged a hebegő, gör-

csös moralista nevetséges provokációjának.

Borkin puskájával vonul a színfalak mögé. Azzal

a fegyverrel, amellyel a jószágigazgató az első

jelenetben ráijesztett. Amely minden felvonás-

ban szerepet kapott. Borkin kezében cinikus já-

tékszer a puska. A második felvonásban erre ag-

gatta a Szásának szánt ajándékokat. A harmadik

felvonás mulatozási jelenetében félrehajítva he-

ver. Csöve lehajlítva - mintha arra várna, hogy

valaki megtöltse. A negyedik felvonásban el is

sül a fegyver. Ivanov Borkin kezéből veszi ki, aki

egy bohózati figura elszántságával rontott be ve-

le. (A fegyvermotívum mintha arra utalna, hogy

öngyilkosságával Ivanov valójában mások ítéle-

tét teljesíti be. Így maradhat különb a környezeté-

nél, amelyből ifjúkorában kiragyogott. A többiek

a főhős magatartását, amellyel átlép az érvényét

vesztett erkölcsökön, egyre inkább a közegbe

való beleolvadásként értékelik. Egyre elfogadot-

tabbak a leegyszerűsítő értelmezések: Ivanov

csak a pénzéért vette el Sárát, csak a hozomány

reménye fűzi Szásához is. Valóban lehet így is

értelmezni a történteket. Ilyen kép is kialakulhat

lvanovról. Öngyilkossága attól kíméli meg őt,

hogy valóban ilyenné váljon.)

A beolvadás kísértése

Az előadás díszlete is Ivanov útját vetíti előre,
ugyanakkor bizonyos értelemben közeg és sze-
mélyiség kontrasztjára is utal. (Ez utóbbi megha-
tározó eleme a játékstílusnak is.) A tér szerkeze-
te mindegyik felvonásban azonos: a falak eny-
hén hajlított V alakban zárják le a teret, az előtér
mennyezetének és padlójának összefutó vona-
lai is a bezártság érzését keltik. A határoló ele-
mek színe azonban felvonásról felvonásra válto-

ÁNDOR L. ISTVÁN

IK AZ IGAZI?
CSEHOV: IVANOV
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zik. (A rögzítő kárpitszegecsek mélyedései és
az anyag domborulatai a párnázott ajtókat idé-
zik.)

Minden egyszínű, a falak is, a bútorok is. Az el-
ső felvonás (a helyszínre, azaz a kertre utalva)
zöld térben játszódik. A második rész díszlete (a
fösvény Lebegyevné porvédő bútorhuzataira
utalva) vajszínű. A harmadik felvonás tere tégla-
vörös. (A helyszín ekkor Ivanov dolgozószobája.
A szín megválasztását a feszültség fokozódásá-
ból is adódó emocionális tartalmakon kívül az
időre utaló szerzői instrukció is indokolja: dél
van.) Mindhárom felvonás élénk színvilága erő-
teljes kontrasztot alkot a változatlan
előszínpaddal. Ennek falait, mennyezetét fekete
térelemek határolják. (Itt még a szék is sötét
színű. Erre telepedik le Ivanov szinte
észrevétlenül, amikor megérkezik
Lebegyevékhez, s innen figyeli sokáig némán a
szalon eseményeit.) A negyedik felvonásra
azonban megszűnik a kontraszt: maga a színpad
is sötét színűre változik. (Lebegyevék házában
esküvőre készülődnek, mégis úgy érezzük,
mintha ravatalozóban lennénk.) A szereplők is
beleolvadnak ebbe a közegbe: minden-ki fekete-
fehér öltözékben jelenik meg.

Csak Ivanov tesz kísérletet arra, hogy kilépjen
ebből a helyzetből. Amikor Szásához rohan,
hogy lebeszélje őt az esküvőjükről, még korábbi
világosdrapp felöltője van rajta. (Jánoskuti Márta
jelmezei úgy archaizálnak, hogy mai öltözékek-
nek is hatnak.) Aztán engedelmesen meghajol
Ivanov is: megy a templomba, nem térhet ki az
események elől. A felvonás második képében
maga is fekete frakkban, fehér ingben jelenik
meg. A tér is átalakul némileg: a hajlított V alakú
falak helyett sötét kapu zárja le a díszletet. Az
Ivanov öngyilkossága előtti jelenetben nyitva áll
a kapu, mögötte világos falakkal határolt tér nyílik
meg. A sötét színpad és a világos háttér közti
kontraszt újrateremti, ellenkező értelművé vál-
toztatja az előtér és a háttér korábbi kontrasztját.
Ivanov számára a közegbe való beolvadás sötét
kísértésén túl újabb, valóságon túli dimenziók
nyílnak meg. (A túlbeszéltséget kerüli el az a
megoldás, hogy Ivanov nem a világos hátsó tér-
ben, hanem a színfalak mögött követ el öngyil-
kosságot. Magára hagyja a többieket. Nem őt
magát, hanem végképp nevetségessé váló kör-
nyezetét látjuk az utolsó pillanatokban.)

Bár a díszlet használata logikus, mégis fenn-
tartásaim vannak vele szemben. F. Kovács Attila
színpadképe ugyanis nem a játék közegét te-
remti meg. Terve önálló életre kel, önmagában
lesz jelentéshordozóvá. Jelenléte annyira tola-
kodó, hogy nem lehet nem tudomást venni róla, a
színészek azonban szemmel láthatóan képtele-
nek kapcsolatot teremteni vele. Olyanfajta
absztrakciót képvisel, amely rendkívül távol áll a
játékstílusban megvalósuló színházi gondolko-
dástól.

Rudolf Péter (Borkin) és Szervét Tibor (Ivanov)

Tragikus bohózat

Az előadás játékstílusát érzem a legellentmon-
dásosabbnak. Itt sejthető a legtöbb anomália az
eredeti elképzelés és a megvalósulás között.
Horvai István rendezése érdekes kísérletet tesz

arra, hogy a tragédia és a bohózat közt
egyensúlyozzon, s a két szélső pólus közti
széles mezsgye sokféle elemét vonja be a
játékba. Ivanov komorsága néha gúhyos
cinizmusba fordul. Néha egy-egy groteszk
hangsúly ironizálja a helyzetet. (Ivanov
dühkitörésére, amellyel a felesége fejére
olvassa, hogy meg fog halni, Sára - Pap Vera -
mintha csak legyintene: ugyan már, mikor mond-
ta ezt az orvos! Aztán megismétli a szavakat,
megáll, lerogy a fdtelbe: hirtelen szakad rá a
halálfélelem.) Máskor a nevetséges mozdulatok
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keltenek komikus hatást. (Így utasítja vissza Le-
begyev - Lukács Sándor - mindegyre fölényes
legyintéssel a vodkához kínált vizet. Borkin Ka-
bakinát - Börcsök Enikő - ölelgeti, miközben a
gróf számára akarja megkérni a kezét. Sabelsz-
kij - Tahi Tóth László - ügyefogyottan téblábol
körülöttük. A grófnévá válás lehetőségétől meg-
részegült asszony elkapja a kezét, és ő maga
szorítja a melléhez, amit Borkin is fogdos éppen.)
Egy-két figura szinte karikatúraszerű leegysze-
rűsítéssel jelenik meg az előadásban. (Ilyen Le-

begyev felesége - Dobos Ildikó -, akinek rigo-

rózus pénzsóvársága könnyedén siklik át sipá-

koló hisztériázásba.) De majd' minden figurában

felismerni bohózati elemeket is. (Így Lvov gátlá-

sos dühöngésében, Borkin könnyed ripacskodá-

sában, Sabelszkij tétova hebegésében, Lebe-

gyev részeges elérzékenyüléseiben, Babakina

közönségességében. Még Sára ragaszkodásá-

nak, Szása - Murányi Tünde - rajongásának is

vannak komikus felhangjai.) Máskor a jelenet

egésze groteszk hatású. (A Lebegyevék szalon-

Tahi Tóth László (Sabelszkij), Szoboszlay Sán-
dor (Jegoruska) és Lukács Sándor (Lebegyev)

jában összegyűlt társaság unottan hallgatja a

zongoraszót. Az előtérben Jegoruska - Szo-

boszlay Sándor - szunyókál. A falnál merev,

szinte egyszerre mozduló fiatalemberek vára-

koznak. Felugranak, amikor Babakina belép a

terembe. Negédes köszöntésére nyájaskodó

bókkal válaszolnak. A másik falnál copfos kislá-

nyok vihorásznak. A hátsó kanapén a ház úrnője

trónol. Ide telepszik Babakina is. Innen fogja ké-

sőbb kitúrni őt Sabelszkij: elterpeszkedik, a hát-

só felével csinál helyet magának. (Az ilyen és eh-

hez hasonló megoldások miatt néha úgy hat az

előadás, mintha Csehov-pamfletet látnánk.)

A rendezői szándékot egyértelműen jelzi,

hogy Ivanov végső, tragikus lépését Horvai bo-

hózati közegben helyezi el: Lvov doktor a párbaj-

pisztolyokat rejtő ládikát a melléhez szorítva ro-

hangál fel-alá a szobában. Nem tudja, mitévő le-

gyen. Nincs mersze a többiek előtt számon kérni

Ivanovon a gazságát. Bekiabál hát a hátsó te-

rembe, aztán felugrik a csemballóra, hogy hősi

pózban lássa meg őt ellenfele. De nem jön senki.

Erre lekászálódik, újból az ajtóhoz megy, ismét

Ivanov nevét kiáltja, aztán usgyi, vissza megint a

csemballó tetejére. Innen kezd el szónokolni a

végre előlépő férfinak, innen vitázik a vendégse-

reggel. De azonnal a csemballó alá ugrik, amikor

Ivanov ráfogja Borkin puskáját. A hangszer alatt

lapulva, remegve figyeli a fejleményeket. A lövés

után orvosért kiáltó Lebegyev lehajol hozzá.

Nem maga itt a doktor? - kérdezi a mozdulata.

Lvov lassan kúszni kezd az ajtó felé, amely mö-

gött Ivanov öngyilkos lett. Közben Szása zoko-

gását halljuk.

A dramaturgiai változtatások is leginkább az

utolsó részt érintik: a történet ekkor sem szűkül le

Ivanov tragédiájára. Továbbra is hangsúlyosak

maradnak a hátteret alkotó életképek, melyekből

Horvai rendezése elsősorban a komikus árnya-

latokat bontja ki. (A Csehov-kötetben szereplő

műfajmeghatározást is kicseréli a színlap: drá-

ma helyett komédiát ígér, sokszor azonban bo-

hózatot látunk.) A negyedik felvonás két képre,

esküvő előtti és utáni jelenetre bomlik. Itt nem a

vőlegény, hanem a néhány órás ifjú férj lesz ön-

gyilkos. Fontos részlete az előadásnak az a

(végleges darabváltozatból hiányzó) jelenet,

amelyben Ivanov és Sabelszkij Sárára emléke-

zik. (A csemballónál kuporgó párosból a grófnak

csak a sziluettje látszik, a halottra emlékező, az

életével leszámoló Ivanov alakját azonban ki-

emeli a sötétből a megvilágítás, így látványban is

Murányi Tünde (Szása) és Szervét Tibor
(Koncz Zsuzsa felvételei)
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kapcsolat teremtődik a főhős és a fényes háttér
között.) A negyedik felvonásban új fordulatoknak
is tanúi lehetünk: Borkin feleségül kéri Babaki-
nát, miután a gróf durván ellökte magától az öz-
vegyet.

Horvainak a főhős melankóliáját a környezet
bohózatszerű megjelenítésével ellenpontozó
rendezése akkor lenne igazán izgalmas, ha a két
réteg nem válna el egymástól ilyen élesen, ha a
kettő közötti átmenet megteremtődne. Ha fenn-
maradna a komikus és tragikus elemek egyen-
súlya. Ha Ivanov környezete a maga nevetsé-
gességében nem válna teljesen súlytalanná. A
Pesti Színházban azonban Ivanov körül többnyi-
re sorstalan bohócokat látunk. Pedig ez a világ
nem üressége, jelentéktelensége miatt nevetsé-
ges, hanem közhelyszerűsége, banalitása révén
válik azzá. Ennek a közhelylétnek a lehetősége
fenyegeti lvanovot is: az, hogy a közönségeset, a
hiábavalót élje meg különleges sorsként. (Ezzel
„kecsegteti" Szása rajongása, a vele kötendő
házassága is.)

Mindezt nagyon jól érzékelteti Spiró György
lendületes új fordítása. Szövegváltozatának ér-
téke nemcsak abban áll, hogy mai szlengre cse-
réli a darabban meglepően hangsúlyos vulgáris
nyelvi megnyilatkozásokat, hanem elsősorban
abban, ahogyan a szereplők beszédmódját
meghatározza. Ebben a világban mindenki köz-
helyekben fogalmaz. A paneleket, bevett fordu-
latokat ki-ki habitusának, szellemi képességei-
nek megfelelően használja: reprodukálják, eltor-
zítják vagy újrateremtik őket. Még Ivanov is köz-
helyekben gondolkodik, de ő tesz kísérletet arra,
hogy banális fordulataiból valamiféle melankoli-
kus költészetet teremtsen.

törekednek, s legfeljebb csak ennek az általuk
teremtett karakternek halvány variálására vállal-
koznak. Képtelenek arra, hogy kétségtelenül le-
nyűgöző tehetségüket, valóban gazdag színészi
eszköztárukat felszabadítsák és az előadás
szolgálatába állítsák. Hogy izgalmassá tegyék
az általuk megjelenített alakokat, s ezzel a ma-
guk színészi figuráját is. S mintha újabban a ren-
dezők sem vállalkoznának a Vígszínházban
többre, mint hogy a már ismert színészi karakte-
rek felhasználásával egy-egy újabb előadást ál-
lítsanak össze.

Pap Vera Sárája újabb fáradt szépség: naivi-
tásába most is visszafogott játékosság és fájda-
lom vegyül. Murányi Tünde Szásája újból egy
követelőző kislány: szerelmet követelő
magabiztosságába kétségek vegyülnek,
érzelmes ellágyulásaiban számonkérés rejlik.
„Nem az igaziak, nem az igaziak!" - kiáltja
szinte hisztérikusan a kérők falnál lapuló
panoptikumfigurái felé. „Nem az igazi" - mondja
később csendesebben lvanovról is. (A kétfajta
színészi megközelítés, a fiatalemberek
karikatúrája, illetve Ivanov jellem-rajza az
előadás két szélső értékét jelzi. Talán azért
„nem az igazi" az előadás maga sem, mert
ennyire különböző megközelítésmódoknak kel-
lene egységes élménnyé válniuk benne.) Tahi
Tóth László Sabelszkije megint csak ernyedten
tébláboló, nyafogásra hajló figura. Némi önironi-
kus felhangot kap az alak akkor, amikor Lebe-
gyevék szalonjában új életre kel: a gróf most

tényleg fölvállalja a bohóc szerepét. Lukács
Sándor manírjai most szintén ironikus értelművé
válnak: Lebegyevben a férfiasság látszata mögé
rejtőzött pipogya alakot látunk. Alföldi Róbert

Lvovja ugyanaz a fojtott dühű, hisztériára hajla-

mos fiatalember, amelyiknek számos változatát
láttuk már a színésztől. (Még a bohózati helyze-
tek sem késztetik őt némi öniróniára.) Rudolf Pé-
ter Borkinja szintén régóta ismerős: egy játékos
kamasz, aki most a gátlástalan kókler szerepét
játssza. Börcsök Enikő és Dobos Ildikó is igazo-
dik ehhez a látványos, felszínes színészi stílus-
hoz. Csak Szervét küszködik vele. Árnyalatokat,
átmeneteket próbálgat, finomabb, többértelmű
eszközöket keresgél. Így nem csak szerepe sze-
rint marad kívülálló az előadásban.

Csehov: Ivanov (Pesti Színház)
Fordította: Spiró György. Díszlet: F. Kovács Attila. Jel-
mez: Jánoskuti Márta. Zene: Hidas Frigyes. Drama-
turg: Radnóti Zsuzsa. A rendező munkatársa: Putnoki
Ilona. Zenei vezető: Komlósi Zsuzsa. Rendezte: Horvai
István.
Szereplők: Szervét Tibor, Pap Vera, Tahi Tóth László,
Lukács Sándor, Dobos Ildikó, Murányi Tünde, Alföldi
Róbert, Börcsök Enikő, Rudolf Péter, Várnagy Zoltán,
Barta Mária, Szoboszlay Sándor, Anger Zsolt, Szat-
mári Liza, KendereSi Tibor, Balázsovits Edit f. h., Ju-
hász Rékaf. h., Dámi Krisztiánt. h., Lázár Balázsf. h.,
Pindroch Csaba f. h , Csekő Attila, Molnár Gábor, Pá-
pai László, Orosz Péter.

„Vígszínházi stílus"

Nemcsak a rendezői megközelítésből adódik,
hanem a színészi játékon is múlik, hogy összha-
tásában a sokfajta stílusréteg ellenére sem
bomlik ki a darab hangulati összetettsége az
elő-adásból. Inkább leegyszerűsítésnek tetszik,
amit látunk. Érvényes ez a szerepértelmezésekre
is. A színészek ugyanis nem képesek arra, hogy
mi-közben bohózati helyzetekbe keverednek,
bohócszerű gesztusaik vannak, a figurák sorsát
is megmutassák, hogy látszólagos
könnyűségük ellenére is súlyos alakokként
ábrázolják őket. Enélkül pedig súlytalanná válik
maga az ábrázolt világ is.

A Vígszínház művészei azonban most is a tár-
sulaton belül meghatározó játékstílus foglyai
maradnak: technikás, könnyed, de belülről nem
motivált jelenlétre törekszenek. Most már hosz-
szabb ideje az az érzésem velük kapcsolatban,
hogy nem a szerepeket formálják meg, inkább
önmaguk színészi figurájának életben tartására

Bregyán
előtt rója a
vacak: mint
- de alig kom
is szolid
eleganciájuk
kisproletár alakjai iránt. A
egyszer balszerencséjére bet
vasfalak közé, de itt ácsorog
leli a helyét és szerepét,
mezsgyéjén is csak tétováz
szepillantásra, alig érintésre
valamelyik figura. Bregyán cs
és szenvtelenül a levegőbe be
közönségnek, nem igazán ö
kétségtelenül mindkettőnek. Ő

T

NARRÁT LJENEK
K

ARJÁN TAMÁS

OROK KÍMÉ
YAR KORTÁRS
ető ben. A re-
eti az Írót. Ha ő
eteg epizódból
aiatlan darab

és színszerű,
.

Péter mint Iró üres, rozsdaszín tér
színpadot. Öltönye rosszul szabott,
ha a történetet el-mondó-összefűző

mentáló - mesélő még ruházatával
aritásátfejezné ki nem az
ról és nem a jómódjukról híres

dramaturgiai funkció a Rozsdatem
gényből lett színmű nem nélkülözh
nem mondaná a magáét, a reng
szerveződő, mindenestül drám
még annyira sem lenne követhető
mint mostani esendő állapotában

ÉT MAG DRÁMA
színész egyszer-
éved az emeletes
va ugyanúgy nem
amiként a saját

ik, ha futó ösz-
hozzá tébolyog ki
öndesen, fojtottan
szél: nem igazán a
nmagának, noha
a két lábon járó

A Rozsdatemető jó három évtizedes előadás-
története során, a kezdeti nagy divat és nagy
visszhang, majd a későbbi gyér felújítások idején
is érzékelte a kritika a mű abszolút epikusságát.
Az Írónak egyik eddigi adaptáció sem volt képes
olyan lényegi, a cselekménybe kötött, saját jel-
lemből kibomló szerepet és sorsot teremteni,
mint amilyennel Fejes Cserepes Margitházassá-

ga című drámájának Írója rendelkezik. Mégis e
szereplő fölléptetésén, elfogadtatásán keresztül
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munista Seres Sándor viszonya önmagában is

indokolhatná). Bár a cselekmény ideje Csiszár

előadásában - ellentétben egy-két korábbi

színrevitellel - nem mozdul el az 1918 és 1962

közötti időszakból, századunk utolsó harmadá-

nak fejleményei összetöpörítik és új aspektusok-

ból láttatják a filmszerűen vágott epizódokat. A

Bitskey Tibor játszotta, hadarva, árnyalatlanul

megjelenített Seresről például semmi sem derül

ki. Nem az az ostoba, demagóg pártbalek, aki-

nek az ősbemutatón Nagy Attila játszotta. Nemis

kis karrierista, nem titkos ügynök és nem a tipikus

bunkó. Semelyik lehetséges énje nem érdekes,

mert sebe nem kerül egyértelműen a Hábetlerek

közé, se úgy nem áll kívülük és fölöttük, hogy a

sorsukba beleszólhatna. Nem egyéb, minta tör-

ténelem ficama; Széles Anna feleségként nemis

jelez mást az oldalán, mint az ízlésficamot: az át-

öltözködést a falusias-külvárosias egyszerű ru-

hából a riadtan viselt eleganciába és a szimbó-

lumcsúfoló piros kalapba. Anekdotikusan, sőt

néha kabarisztikusan át- és visszaszíneződnek

perdöntő figurák. Általános tisztázatlanság ural-

kodik el. Még Zentay végső, a gyilkos csapást ki-

váltó tirádája sem értelmezhető, sem Zentay

karakteréből, sem a sárga földig lehordott

Hábetlerek valóságos léthelyzetéből, mely a

magánbűnök mellett a közerkölcsök

pressziójából vált megvetendővé. Az adaptáció

mit sem tud bemutatni abból, hogy Zentay is

egy hazug század világháborúkban,

forradalmakban, törvénytelenségekben

mutatkozó, és még a nemesebb pontokon is

súlyosan ellentmondásos uralmának -

rémuralmának - áldozata; de az sem világlik ki,

mennyivel szilárdabb és távlatosabb jellem a só-

gor, mint Jani (ha egyáltalán az). Innen szemlél-

ve az erkölcsi indulat pátosza sem menti Jani tet-

tét, melyre ok is csak akkor van, ha az egész

cselekményszövetet, családtörténetet,

sorsalakulást a maga értelmezetlenségében,

képszerűségében fogadjuk el. E csak látszólag

mozgékony, sokszereplős tabló illusztratív

álkavargása előtt kell idegesen és töprengően

járkálnia az úgynevezett igazságra vadászó

írónak. Bregyán mint-ha sejtené, teherként

cipelné, hogy amit ő mond, az dísztelenségével,

kopár tényszerűségével sem világíthatja meg a

homályban hagyott viszonylatokat.

Csiszár Imre, rendezői ars poeticájának meg-

felelően, azzal vélte átvágni a nem is egy gordiu-

szi csomót, hogy a songként elénekelt mottóval

indítva, mozgásbetétekkel spékelve brechti pél-

dázatnak játszatta a Rozsdatemetőt. Így az Író -

mint narrátor - már megindokolhatná saját je-

lenlétét. Sajna az anyag kivetette magából a nem

is következetes brechtizálást. Brecht legrosz-

szabb darabjaiban sem nyargalt át a dilemmák,

problémák során, és legrosszabb műveiben sem

bocsátkozott olyan terjengősségbe, mint azt a

színpadra vitt regény teszi.

Kertész Ákos szintén regényből lett drámája

az Egész évben karácsony összehasonlíthatat-

lanul jelentéktelenebb, gyarlóbb Fejes alkotásá-

nál. Bár kettejüket, Fejes Endrét és Kertész

Ákost szokás egymás mellett emlegetni - s Be-

rényi Gábor a József Attila Színházban és má-

sutt nemcsak Kertésznek volt hűséges és nem-

egyszer sikeres rendezője, hanem a Rozsdate-

metőt is ő ásta elő és modernizálta tizenöt esz-

tendővel ezelőtt -, a Thália Színház és a Buda-

pesti Kamaraszínház (a Józsefvárosban) pre-

mierjét meghatározó irodalmi vonás nem köti

össze. A munkáskörnyezet, a külváros sem. Bu-

rián Károly főművezető és háztulajdonos mér-

hetetlenül „előkelőbb" régióban, sokkal jobb

anyagi és erkölcsi szituációban, történelmileg is

kedvezőbb feltételek közepette él, s ő nem ajob-

bággyá alacsonyító évszázadok mélyéből ha-

lássza elő az életelvként hangoztatott, silány

morális maradékot. Az ötvenhez közeledő - nem

is oly rég kötött, boldog második házassá-gát

élvező - Burián az „új szelek" embere, aki

váratlanul a szabad szerelem, a többférjűség

programját hirdeti meg.
E vígjátéki matériát Angéla, a kacér szom-

szédasszony kommentálja időről időre cinkos,
körmönfont, lehangolóan hosszú mondatokban.
Angéla ugyan a komédia valóságos cselekmé-
nyébe is be-befutkoshat, ám sokkal több dolga
ott bent sincs, mint itt kint. Tímár Éva persze egy
csókban azt is el tudja játszani, hogy Burián
nagyfiát hajdanán ő avatta be a testi szerelem
rejtelmeibe, az ilyesfajta színészi és rendezői fi-
nomságok azonban ritkák Berényi munkájában.
Mint dramaturgnak az is az ő lelkén szárad, hogy

Az Író: Bregyán Péter (Rozsdatemető)

vezetett az út a Rozsdatemető játszhatóságához.

A színház - elsőül Kazimir Károly - így, általa

tudta maga is közvetíteni azt a valóban nagyon

fontos társadalomkritikát, részint átpolitizált,

nagyobb részben viszont ideológiáktól mentes és

magas rendű mondanivalót, amely-nek

fontossága és igazsága a drámai műnem

alapvető követelményeit is másodlagossá minő-

sítette. Nem baj, ha sokkal inkább próza, mint

dráma, csak hangozzanak el szavai! - a mon-

dandó horderejét tudva valószínűleg ezt a néze-

tet vallja a Thália Színház bemutatójának rende-

zője, Csiszár Imre is. Ő már nem a szocializmust

építő társadalom párthatalmával szemben - és

nem is e hatalomba többé-kevésbé betagozódva

- vitte színre a Rozsdatemetőt: ezt a premiert már

senki nem fitogtathatja engedékenysége,

kritikatűrő rugalmassága pregnáns jeleként, és

senki nem ver(et)heti el rajta a port. Csak hát hiá-

ba kerültek a hulladéktárolóba azok a hajdani vé-

lekedések, bírálói trükkök, amelyek a Hábetler

családnak és környezetének a mentalitását, a

hábetlerizmust csakis periferiális jelenségnek, a

kapitalizmus csökevényének és tisztán a ma-

gánszférából értelmezhető emberi hitványság-

nak fogták föl - dramaturgiai értelemben ma is

föltehető a kérdés: „miért nem lépteti be a pártba"

pozitív (gyilkossá váló) hősét az író? Hábetler

Jani útja - nem pusztán a régi Vasas-mecs-

cseken megtanult munkásösszefogás romanti-

kája miatt - ma is az egykori MDP s még inkább

az egykori MSZMP felé vinne (ezt Jani és a kom-
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Nagy-Kálózy Eszter (Csele Juli) és Gáspár Sán-
dor (Hábetler Jani) a Rozsdatemetőben

e műnek is nekiesett és „fölfrissítette". Az erede-

tileg 1982-es Családi ház manzárddal című re-

gény, illetve az 1984. szeptemberi, várszínházi

bemutató anyaga most új címen, alig módosítva,

de „a rendszerváltás előtti utolsó másodpercek-

ben" elevenedik meg. Sőt az író és a rendező

nem is csupán 1989-90-ben aktuális korisme-

rettel, ítélőerővel ékeskedik: Szerdahelyi sze-

mélyzeti osztályvezető, a „régi motoros" figuráját

Horányi Lászlónak nagy erőlködéssel úgy kell

sápadt életre keltenie, hogy 1995-ben, az újra a

hatalmat birtokló régi motorosok évadján érez-

zük magunkat. 1989 közvetítésével 1982-be

gyömöszölték 1995-öt. Mintha például a cigány-

kérdés, az idegengyűlölet tizenkét-tizenöt éve

ugyanazt jelentette volna, mint ma! (A darabban

Burián védence, Göncöl Pali, a kettes számú

„férj" állítólag cigány, bár ő azt mondja, nem az.

Ezzel a szociológiai probléma egésze már be is

épült a színműbe, akárcsak a nyomorgó mun-

kásfamília esete. Mi sem természetesebb, mint

hogy egy szerelmes mintaférj épp a felesége ne-

ve napján tölt késő estébe nyúló órákat a vállalat

és a társadalmi szervek által elhanyagolt asz-

szonynál, feledékenységével és kései hazatér-

tével szabadítva ki a vígjáték vézna szellemét a

deformált palackból. Egyébként a Göncölt játszó

Schramek Géza deklamálhat bármit, eszközhiá-

nyos szerepidegensége folytán se a cigányfiút,

se a feltaláló zsenit, se a fékezhetetlen szerel-

mest, se a bosszúálló nőcsábászt nem tudja hi-

telesíteni - ezzel azonban nem rí ki az előadás

általában pocsék, ósdi, elkent színészi összha-

tásából.)

Mindkét - narrációval megtámogatott - re-

gényadaptació a naturalizmustól elemelt, ám

szociofotósan valósághű díszletben játszódik.

Kertész darabjában az erősen osztott, manzár-

dos lakásból „kivett" falak fergeteges szimultán

játékra nyitnának lehetőséget nemlétükkel. A so-

sem vígjátéki rendezéseivel jeleskedő Berényi

Gábor az éjszakai (és eredménytelen) szexuális

kísértetjárás, a nevetséges neszezés és általá-

nos lopakodás jelenetének kivételével semmi

emlékezeteset nem nyújt a térkezelésben, térki-

használásban. A nyomatékos naturalizmuson

belül a vízcsorgatástól a karácsonyfa-díszítésig

minden csak szöszmötölő vagy kapkodó imitá-

ció. Teljes a stílustalanság. Lehet, hogy É. Kiss

Piroska elfogadható díszlete a közös bemutató

másik otthonába, a Dunaújvárosi Kamaraszín-

házba befért. A józsefvárosiba a manzárd már

csak fekvő, guggoló, térdeplő alakokkal fér be.

Nyak- vagy deréktájt „elvágott" álló színészen

csak egyszer nevethetett a közönség - ez volt a

legtartalmasabban mulatságos, jelentéses pilla-

nat -, s erről sem tudhattuk, a véletlen vagy a
kényszerűség hagyta-e a játékban. Berényi min-
den érdesebb, érdekesebb fogásra érzéketlen-
nek bizonyult, mondatta, mondatta a szöveget.

A Rozsdatemető Vayer Tamás tervezte dísz-
letének átvilágítható, több helyen nyitható falai
mögül kétpercenként siklottak elő a hatalmas

berendezési tárgyakat szállító díszletmunkások.
Ők a - vélt - brechti szellemben szereplők, va-
lamiféle „nép körötti nép" lettek. Nem tagadható,
van ritmusa a díszletezésnek, Ladányi Andrea
önmagukban jó koreográfiai betétei, árnyképei
nem alkalmatlanok az epizódok átkötésére - a
hokedlivándoroltató processzus mégis nehéz-
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kes, fárasztó, lopja a drága időt. A jelmezterve-
ző, Szakács Györgyi menti meg a szcenográfia
becsületét. Ruhái révén „egy tömbből faragott"
emberek járkálnak a színen, s a különben eltűnt
(eltüntetett) idő múlását is kifejezik a silány vagy
divatalji öltözékek. Ugyanígy Kertész darabjáért
is jelmeztervezőként tett többet É. Kiss Piroska.

Az Egész évben karácsony mellékszerepei
sematikusan rosszak, így is formálják meg őket;

Tímár Éva legalább mosolygós fölénnyel. A
Rozsdatemető epizódfigurái is nagyrészt hálát-
lanok, de azért nem annyira, ahogy például az
egymás árnyékai Hábetler lányokat Németh Bor-
bála, Cseke Katinka és még a tapasztaltabb Tóth
Auguszta is eljelentéktelenítik. (Íme, akik a re-
gényben egymás mellett éltek, a színpadon egy-
más ellen vegetálnak.) Nem sok jó mondható el
az alternatív férjekről (vőkről) sem. Eperjes Ká-

Szerencsi Éva (Erzsike) és Schramek Géza
(Göncöl Pál) a Kertész-darabban

roly ugyan hatalmas elánnal veszi birtokba
ifjabb Zentayt, csakhogy nem egyszer, ha-nem
sokszor, s a gyakori újrakezdés, szerep-
alapozás következtében eldöntetlen, hogy
menthetetlen alkoholistát, hazug álmodozót,
konok realistát, érzékeny szívet vagy hitvány
frátert lássunk-e benne. A mellékszereplőkről
még annyit: jelentősnek gondolt pillanataiban
mindenki rágyújt. Terjeng a nikotinszag a szín-
házban.

Külön drámája - vagy inkább költői jelenlét-
hangulata - csak Reich bácsinak és lányának
van. Hagyományosan ők a Rozsdatemető leg-
jobb epizodistái. A két szerep mosta poétikusan
lebegő, szövegét olvatagon mondó Győry Emil-
re, valamint az őszinte benső tűzzel parázsló
Ráckevei Annára bízatott. A téri „hintajelenet"
azt is tanúsította, hogy alkalmilag drámát lehet
kreálni abból, ami nem dráma. Nem Jani ma-
kacs, paradox szerelmi ellenkezése, nem a zsidó
Reich Kató hamarost („egy kis feledékenység-
ből") bekövetkező halála adta a drámát, hanem
az - a színésznő mozdulataiban kifeszülő, ellá-
gyuló - döntés, amelynek eredményeként a lány
először és egyetlenszer odaadja magát a
párjának.

Komolyabban értékelhető szerep Fejes és
Kertész művében is a házaspár és a fiú (Kertész-
nél: a „fiú") szerepe. Blaskó Péter buzgón fon-
toskodó és pipogyán semmittevő idősb Hábetlere
meggyőző plasztika, az aprózó technika illik az
erőt mutató, szánalmasan gyenge alak egyé-
niségéhez, a komolykodó ügyködések derűt is
fakasztanak. Kubik Anna számára nagyobb kihí-
vás volt Pék Mária, így ő felemás teljesítményé-
vel is fölülmúlja a hiánytalan rutinú, elsőrendűen
beleérző Blaskót. Kiabálásai néha kirínak az elő-
adásból, a proletár mater kortalanságát csak fia-
talságában, illetve maszkírozott öregségében
képes megérzékíteni, mégis ő a történelmi ta-
pasztalatok, a családi szenvedésekés az egyéni
boldogtalanság sűrűsödése, mégis ő a megtes-
tesült áldozat és robot, ő a gyöngécske anyagból
sajtolt kőkemény lélek. Tragikus színei mellé a
szerep nem kapott Csiszártól elegendő komikus
vonást, még a házaspár szenilis veszekedésé-
nek tragikomédiájában sem, holott ez a jobban
megoldott részletek egyike.

Gáspár Sándor (Jani) tiszteletet parancsoló
intenzitása a modorosság közelében jár. Súlya,
csöndjei, kitörései, ítélkezései a kitűnő színészi
arányérzéket és önfegyelmet bizonyítják. Zentay
végső nagymonológja készületlenül éri Gáspárt,
ezért - vagy mert ő is nagyon jól tudja, hogy a
„dzsessz, tánc, hajrá Fradi" vádjai demagógia
nélkül ma már nem foghatók föl még a véletlen
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ajhona Ádám (Burián Károly) és Szerencsi
va Kertész Ákos darabjában (Koncz Zsuzsa
lvételei)

yilkosság indítékaként sem - ácsorogva vára-
ozik a halálosztásra.

Az Egész évben karácsony háromszögéből az

gyik színész már kiesett. Rajhona Ádám és Sze-

ncsi Éva ugyancsak kedvszegő, jellegtelenül

eklamáló alakítással elégszik meg. Amit produ-

álnak, az vidám kis jelenethez lenne elegendő.

ajhona úgy kénytelen bevetni a nő szexuális

zabadságának eszméjét, hogy ennek Burián

ondolkodásában semmi előzménye nincs, Sze-

ncsi úgy kénytelen elfogadni az átmeneti kétfér-

séget, hogy ehhez Erzsike habitusa nem ad se-

ítséget. A kijelentések kijelentődnek, de lénye-

ük szerint nem történnek meg, nem mennek

égbe. Az ingatag és példálózgató

rámakonstrukció talán csak az abszurditás

állalásában menekülhetne meg saját

ívótlanságától, Berényi azonban csak azt

edveli, ami „életszagú", s még a groteszkumtól is

enekül (a nevetségesség nem cserélendő össze

z iménti minőségekkel).

A balladásan-filmszerűen-publicisztikusan

ldolgozott Rozsdatemető a távlattalanság - a föl

em ismert, a félreértett, az elrabolt távlat -

rámájaként értelmezhető: maradandó regény

armadrangú leképezése. Az Egész évben kará-

sony az ok nélkül és ostobán fölkínált „távlat"

rzképe: nem túl jó regény még kevésbé jó szín-

adi lefordítása. Az előbbi közvetve és egyértel-

űen, az utóbbi hébe-hóba és nehézkesen győz

meg az epikai előzmény más-más kvalitású

alapértékeiről. Mindkettő mellé kellene egy nar-

rátor, aki megmagyarázná a Thália közepes, a

józsefvárosi színház elégséges bizonyítványát.

Fejes Endre: Rozsdatemető (Thália Színház)
Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez: Szakács Györgyi. Dra-

maturg: Magyar Fruzsina. Zene: Márta István. Kore-

ográfia: Ladányi Andrea m. v. Rendező: Csiszár Imre.

Szereplők: Bregyán Péter, Blaskó Péter, Kubik Anna,
Gáspár Sándor, Tóth Auguszta, Németh Borbála f. h.,
Cseke Katinka f. h., Ráckevei Anna, Győry Emil, Eper-

jes Károly, Seress Zbltán, Mertz Tibor, Szirtes Gábor,
Szabó Gyula, Bitskey Tibor, Széles Anna, Mécs
Károly, Kautzky József, Nagy Gábor, Nagy-Kálózy
Eszter, Keresztes Sándor.

Kertész Ákos: Egész évben karácsony (Budapesti
Kamaraszínház - Dunaújvárosi Kamaraszinház)
Díszlet és jelmez: É, Kiss Piroska. Játékmester:
Raj-hona Ádám. Dramaturg és rendező: Berényi
Gábor.

Szereplők: Rajhona Ádám m. v., Szerencsi Éva,
Schramek Géza, Tímár Éva, lllyés Mari, Makay Sán-
dor, Száger Zsuzsai Jakab Csaba, Huszár Orsolya,
Horányi László.

Valaki megérkezik egy erdőszéli házba.
Hosszú út áll mögötte, elfáradt alaposan,
vásárfiát is hozott övéinek, pihenni szeretne.
Zárt kaput talál, méltatlankodik egy sort, fölveri
az éjszaka csöndjét, dörömböl, bebocsátást
nem nyer. A szélmolnár - ő a dráma főhőse -
nem érti a dolgot. Végre kinyílik az ablak,
kihajol rajta egy hálósipkás férfi, és hüledezve
hallgatja a bebocsátást kérő állítását: ez az ő
otthona, itt van az ő ágyikója, felesége, családja.
Csakhogy az ablakon kibámuló férfi is
szélmolnárnak nevezi magát, s ő is váltig azt állít-
ja, itthon van, ez az ő háza s az ő családja.

Ezzel a jelenettel kezdődik Schwajda György
új komédiájának groteszk történéssora. Két em-
ber néz farkasszemet egymással, két, látszólag
magabiztos férfi, akiről lassacskán kiderül, sem-
miben nem lehet biztos: önmaga létében, eg-
zisztenciájában sem. Semmit sem tudnak, sem-
mitsem tudunk. Csak monológokat hallunk,
hoszszú tirádákat, amelyekből fölsejlik a múlt,
amely-ről ugyancsak kiderül, hogy minden
szereplő másképpen értelmezi.

A szélmolnárné színrelépésével fokozódik a
zűrzavar. Az asszony előbb levegőnek nézi a jö-
vevényt, s rendre összetéveszti a két férfit, majd

mindkettőjükben hites urát véli felfedezni, s végül

kiböki: az egyikük képzeletbeli. Csakhogy az

elképzelt férjről hamar kiderül: nagyon is eleven,

hús-vér alak. S mikor a gyerekek is megjelennek

a színen, s hol az egyikben, hol a másikban pró-

bálják felfedezni rég elveszettnek hitt apjukat,

végképp összekuszálódik minden; kiismerhetet-

lenné válik mindaz, ami a játék elején még evi-

denciának tűnt.

Schwajda olyan drámai történéssort állít elénk,

amely csak picit emelődik el a nyers, naturális

valóságtól, ám ez a distancia éppen elég ah-hoz,

hogy a Miatyánkból önmagába záródó, kerekre

formált, groteszk játék jöjjön létre. Schwajda

identitásdrámát olt krimibe, sőt, a groteszkjáték

szálait legvégül az abszurdig feszíti széjjel. A

legutoljára színre lépő szélmolnárlány nem ke-

vesebbet állít ugyanis, mint hogy megölt valakit,

akiről azt hiszi, ő az elveszettnek vélt apa. S mire

minden szereplő magára vállalja a gyilkosságot -

az áldozat kiléte végképp homályban marad,

csak a szélmolnárfi köténye csatakos a vértől -.

KOVÁCS DEZSŐ

SZÍNE ÉS FONÁKJA
SCHWAJDA GYÖRGY: MIATYÁNK
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komótosan előballag az állítólag meggyilkolt ga-

bonakereskedő, hogy megköszönje az éjszakai

szállást.
Akár groteszk fordulatokkal megtűzdelt logikai

játéknak is hihetnénk Schwajda új komédiáját,
ha az önmagába visszazáruló történéssor nem
figyelmeztetne rá folyamatosan: a primér
jelentéssíkon túl a drámának van egy áttétele-
sebb, rejtőzködőbb jelentéssíkja is, amely sok-
szoros tükröződés révén, a sorsok és viszonyok
kölcsönös ellenpontjaiból bomlik ki igazán. A né-
zőpontok váltogatása, keverése, ami a játék gro-
teszk lebegését adja, egyúttal az önmagával
meghasonlott, identitását vesztett személyiség
tükörképét is megmutatja. Minden emberi vi-
szonylat relativizálódik, minden evidenciának
hitt tudás megkérdőjeleződik ebben a dupla fe-
nekű történéssorban. S bár komédiát látunk gro-
teszkfelhangokkal, a játék mégis lételméleti kér-
déseket feszeget, az igazság és a hamisság, a
jó és a rossz, a valóság és az illúzió dilemmáit.
Schwajda drámájának van persze egy, némi ak-
tuálpolitikai felhangokat is megpendítő jelentés-
rétege (a hősről kiderül, hogy valójában áruló, s
az egykori árulóból a dolgok logikája szerint hős
lesz), ám ez ajelentéssík nem válik hangsúlyos-
sá az előadásban, mondhatni, kibontatlan ma-
rad.

Mészáros István, Darvas Iván, Almási Éva és
Garas Dezső (Ilovszky Béla felvétele)

Schwajda drámájának szerkesztésmódja és
dialógusai néhol nem mentesek a népmesék di-
daxisától sem, s a játék nyelvi rétegeibe a népi
humor elemeit is beleszőtte az író. Ám a logikai-
lag roppant csavarosan és rétegzetten felépített
cselekvéssor zárt és kerek drámaszerkezetté
formálódik. Kissé steril és spekulatív, ámde mű-
ködőképes és valamiképpen végletesen megfo-
galmazott viszonyrendszerré.

Schwajda - a műsorfüzet is beszámol róla -
régi-új színházának sztárjaira, Garas Dezsőre és
Darvas Ivánra, valamint Almási Évára írta a da-
rab kulcsszerepeit. Hogy a Miatyánkból nem lett
elvont parabola vagy vértelen logikai játék, jelen-
tős részben az ő szerepformálásukon múlik. Ga-
ras fáradt vándorként érkezik a nyitó jelenetben,
előbb piheg egy keveset az úthajlat kilométer-
kövére roskadva, majd előrejön, egészen a
zsöllyéig, s leül a színpad szélére. Úgy meséli el
kalandjait, mint egy népi mesemondó; beszélget
a közönséggel. S a nézők „veszik a lapot", az
ajándékokról szóló mese végére már végsza-
vaznak neki...

Garas - alighanem a rendező Schwajdával

egyetértésben - adja meg az előadás groteszk

alaphangját. Komótosan töpreng, dühödten cso-

dálkozik, zavarodottságát látszólagos egyked-

vűséggel palástolja. Játékosan évődik, villám-

gyorsan magába réved. Zsigeri reflexeivel is ér-

zékelteti, milyen az, amikor az evidenciákat

megkérdőjelezik.

Darvas hűséges és leleményes partnere a

sok-szoros személyiségbújócskában. Picit éneklő,

telt hangon, a mondatok végét felkunkorítva

replikáz Garasnak. Csodálkozásába arrogancia

vegyül: egész lényével kéri ki magának, hogy

bárki kételkedjen a személyazonosságában.

Házon kívül re-kedve hálóköntösben, papucsban

settenkedik. Maliciózusan és harsányan

méltatlankodik.

Két zseniális clown passzolgatja a labdát a

színpadon: mintha csak egy pergőn fordulatos

társalgási komédia replikáit hallanánk - filozofi-

kus ihletettségű groteszk játékba ültetve.
Almási Éva szélmolnárnéja főként az asszony

belső bizonytalanságának megjelenítésében je-
leskedik. Pontosan érzékelteti, hogy életvidám,
magabiztos, józan gondolkodású, akkurátus asz-
szonyból hogyan lesz töprengő, súlyos lelki ter-
heket cipelő anya. Szerepformálásának íve ak-
kor törik meg kissé, amikor két férfi közül kellene
választania - igaz, e jelenetsor a dráma pszi-
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hológiailag legkevésbé megoldott pillanatai
özé tartozik.

A kisebb szerepek megformálói hajlékonyan

övetik a két férfi s a nő párviadalát. Derzsi János

zélmolnárfija csupa robbanó indulat és szenve-

élyesség, Mészáros István szélmolnárkája

supa elnyomottságból fakadó, lefojtott protes-

álás, Szölöskei Tímea szélmolnárlánya maga a

ebbenő ijedtség.

A drámaíró Schwajda pontosan jelölte ki a

endező Schwajda mozgásterét: a szereposz-

ást, a ritmust, a dinamikát, a groteszk hangvé-

elt, eleve mind-mind beleírta a Miatyánkba.

endezőként a dráma komédiai vonulatát erősíti

el biztos kézzel, s a közönség reakciói vissza-

Van e kívül számodra hely? Lófaszt van.

ára költő is megmondta" - harsogja Rigó

ános cukrász vállalkozó (Újlaki Dénes),

ikor már javában ég a talpa alatt a

alaj. Mégpedig nemcsak képletesen, ha-nem

agyon is konkrétan: alagsori sütödéje lán-

okban áll, és lassanként a tűz martaléka lesz az

gész életműve, néhány mázsa tortalappal meg

piskótába hangtompítózott hullával együtt. Pe-

ig tette mindenki rendesen a dolgát: a zsaroló

sarolt, a vállalkozó bekeményített, a komman-

ós lőtt. Az ósdi elektromos rendszer nem állta ki

modern kor próbáját, vagy megint Hamuhó, a

illanyszámlás piszkált meg valamit? (Ilyen név-

el pedig rá sem várhat sok jó itt atűz közelében.)

ülön kínos a dologban, hogy a cukrászüzem

gy körfolyosós ház udvarára nyílik, ahol légy-

ümm sem maradhat titokban.
Ám Rigó úr rutinos róka: becsukja a kaput,

sebre vágja a kulcsot, szélesre tárja a karját, és
ekilát, hogy a helyzetre alkalmazzon néhány ré-
i-új zagyvaságot együttes felelősségről, közös
rdekekről, az elvárható viselkedésről. „Maguk-
ak a szolidaritás egy darab szar? Hát kis-
mberek vagyunk mi ugrálni!" Ennyit miheztar-
ás végett, majd sürgősen feszültségoldó-han-
ulatjavító intézkedéseket kezdeményez. He-
edhét lakásra szóló „muzsikcenteres" udvari

áthé Erzsi (Klumpetné) és Horváth József

Paparuska)

igazolják működését. Pauer Gyula festménysze-

rűen látványos miliőt, mozgalmasan átváltozó,

magas égboltot és robusztusságában is mese-

szerű díszletet tervezett a Szigligeti Színház

színpadára. Perspektivikusan szűkülő-táguló já-

téktere egy percig sem titkolja, hogy amit látunk,

egyszerre illúzió s annak földi mása.

Schwajda György: Miatyánk (szolnoki Szigligeti Szin-
ház)
Díszlet, jelmez: Pauer Gyula. A rendezőmunkatársa:
Koór Gabriella. Zene: Selmeczi György. Rendező:
Schwajda György.
Szereplők: Garas Dezső, Darvas Iván, Almási Éva,
Derzsi János, Mészáros István, Szölöskei Tímea, Árva
László.

bulit rendez némi harapnivalóval, potya sörrel,

pálinkával - és az érdekvédelmet biztosító,

pisztolyos „őrző-védő úrral". A lakók pedig enge-

delmeskednek: nem majréznak, szórakoznak.

Akik már régen kívül rekedtek a saját életükön,

igazán könnyen meggyőzhetők arról, hogy min-

dig a legegyszerűbb nem észrevenni semmit -

Rigó jó ösztönnel évtizedes reflexekre alapoz -,

és bizony a bezártságnak is megvannak a maga

előnyei az ún. szabad élettel szemben. Nehéz

lenne itt már bárkit is meglepni, pláne felháborí-

tani. Aztán végül még jól is elsülhet a dolog: ha

leég a ház, talán hozzá lehet jutni valami panel-

hez, és akkor még kukát túrni sem kell kimenni

az utcára, az ember ;,csak leliftezik, aztán

halivúd". Addig meg otthonosan be lehet

rendezkedni a hívogató melegben: ki

fehérneműt szárogat, ki nyugágyban sütkérezik.

Hogy közben a nem épp higgadtságáról

nevezetes kommandós (Lengyel Ferenc) -

egyszerre félelemből és szakmai elhivatottsága

okán - megöl még valakit, mert veszélyes

dolgokat kezd mondogatni? Hogy kisül: a kapu

nem is volt kulcsra zárva? De hát hogyan is

lehetne súlya bármilyen eseménynek, felisme-

résnek az egymás fejéhez csapdosott vasalók,

az alkoholista vagy börtönben csücsülő élettár-

sak, a nyomott gyerekek és „idegi alapú" felnőt-

tek világában? Ott, ahol a vágyak netovábbja

egy darabka vérsajt, ahol a szerelmet a lerob-

bant kültelki széptevő (Benedek Miklós) kapko-

dó ölelése pótolja - ahol semmi nem akad, ami

ezeket a körfolyosóhoz tapadó életeket akár

csak percekre is elviselhetővé stilizálná.

Sehol egy életmentő illúzió; a kis magyar való

eme mauzóleumában még a mégannyira kitartó

Sárbogárdi Jolán ihlete is elapadna. (Sárbogárdi -

Parti Nagy Lajos visszatérő hőse, aki Csákányi

Eszter remeklésében a Merlin közönségét

szórakoztatja el penetránsan dilettáns színpadi-

filmes leányregényével - legalább látta a kék

eget a Váci utca fölött, látott menedzserkalkulá-

tort és mobiltelefont, elcsípett néhány hangfosz-

DÖMÖTÖR ADRIENNE

SENKI SEHOVA
PARTI NAGY LAJOS: MAUZÓLEUM
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lányt nagymenők csevelyéből. Ha takarítónőként is,

de van viszonya ehhez a másik világhoz, s ez

megtermékenyíti fantáziáját. Sárbogárdi Jolán

végtelenül magányos és boldogtalan, de ír, és

amíg ír, él. Műve szánni valóan mulatságos, a

történet laposka, a szereplők nevetségesen su-

ták, a darab nyelve mondatgirlandok és közhelyek

vegyüléke. De A test angyala megszületik, és

íróját - Tasnádi Márton rendezésében - a maga

teremtette hősök tarkán csillogó világába emeli

képzelete.)

A mauzóleumházban csak egy valakinek van

köze szépbe szőtt hitekhez: Paparuska Károlyban

talán a rangidős rezignált optimizmusa élteti a

Szabadság-szoborhoz fűződő, kitartó szerelmet.

Horváth József Paparuskája maga is szinte

földöntúli jelenség mindentől elrugaszkodó idea-

lizmusával, mellyel a rádió hajnali műsorkezdé-

sének zenéjére elnótázza a Rákóczi-indulót, és

gatyáját vesztett, tántorgó szomszédja társasá-

gában, a körfolyosó alatt, a szemeteskuka mellett

is lelkesen énekli: talpra áll e nép.

A jelenet sírni való és nevetésre ingerlő, csak-

úgy, mint „e nép" színpadon megjelenő repre-

zentánsai. Máté Gábor - Parti Nagy-művek

avatott rendezője - a színház eszközeivel tovább

fokozza a dráma jellegzetesen Parti Nagy-os

„reális abszurdját". Mindenki rettentően ismerős,

és borzasztóan életszagú az egész, de anynyira

sűrű, annyira pállott, a realitás határait fe-

szegetően felfokozott minden, hogy a játéka na-

turalista szociologizálás fölé emelkedik. A valóság

egyre irreálisabbá válik körülöttünk - ez ta-

pasztalat, ami ellen meg lehet póbálni harcolni,

amin háborogni vagy sajnálkozni lehet, amihez

még hozzá is lehet szokni. Nevetni azonban csak a

stilizált változaton tudunk. A darabnak és az

előadásnak hála, meglehetősen sokat.
A helyszín (Horgas Péter díszlete) egy bizo-

nyára mindig káposztaszagú - de most édeské-
sen büdös - virtigli bérház és a róla készült feke-
te-fehér szociofotó ötvözete. A színek nélküli fa-
laknak, kikandikáló tégláknak csak a sütödéből
feltörő piros izzás ad némi árnyalatot. A körfolyo-
sós, koszlott épület - melynek udvarán néző-ként
mi is ott szorongunk - nincs messze Spiró

Csirkefejének vagy Schwajda Himnuszának vi-
dékétől. A „halmozott helyzetű" lakók sora - egy-
egy közös szereplő miatt is - mindenekelőtt a
Csirkefejet idézi emlékezetünkbe és rögtön utána

a szintén Katona-beli Három lánykékbent,
melynek groteszk jelmezei és maszkjai is
eszünkbe jutnak Berzsenyi Krisztina ugyancsak
telitalálatos ötleteiről. Csapzott hajú, sápatag,
esetleg lila monoklis vagy kivert szemű nők téb-
lábolnak barna-szürke-fekete otthonkákban,

Szirtes Ági (Szevics Aranka) és Takátsy Péter
(Lapos Elemér)
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zacsvay Lászó (Hamuhó Ödön), Bodnár Erika
indauer Maris) és Szirtes Ági (Koncz Zsuzsa
lvételei)

amuszokban, kinyúlt kardigánokban és kitér-

esedett nadrágokban (de nem kevésbé figye-

mreméltó szerelés a bájgúnár trapéz trevira-

adrágja vagy a villanyórás kemény, fekete mű-

őr kabátja és kalapja sem); a bulira azután elő-

erül pár jobb napokra félretett cucc: a felemás

zemű Szevics Aranka (Szirtes Ági) kissé ron-

yos lurexminit és neccharisnyát húz (afakó póló

s a strandpapucs marad), mások megszaba-

ulnak néhány fölösleges rétegtől.

A színpadról sugárzik a játéköröm, a színé-

zeknek sejthetően nem könnyű nevetés nél-kül

asználatba venniük a lepusztult, eldurvult

öznyelv Parti Nagy fölpolírozta sziporkázó

áltozatát. Mindenki kitűnő, és - ahogy azt Máté

ábor rendezéseiben megszoktuk - nagyon

ntos és intenzív a csapatjáték is; a köz-

zürkeség és köznyomottság rengeteg egyéni

zínből, apró, mulatságos ötletből keveredik ki.

gaz, a legtöbb színésznek már régebbi isme-

se a most is betöltött szerepkör.) Az alakítá-

okat ugyanaz a fajta (tragi)groteszk árnyalat

zínezi, ami átszövi az előadás többi rétegét is. A

gkarakteresebb figura talán Szacsvay László

lamuszi, támadó-visszavonuló, tompa és

erezelt villanyóra-leolvasója, Tóth Jó-

zsef üveges tekintetű, rakás szerencsétlenség

családapája és Ujlaki Dénes aranyláncos-

műprémes, nagypofájú, lehengerlően maga-

biztos „korunk hőse"-figurája, aki - egyelőre -

mindenki közül a legkevésbé érzi át, amit va-

laki részegen eldadogott: „Mész, jössz, az itt

már ugyanaz. Innét már nem megy senki seho-

va".

Parti Nagy Lajos: Mauzóleum (Katona József Színház,
Kamra)
Díszlet: Horgas Péter. Fény: Pető József. Hang: Hor-
váth József. JelmezBerzsenyi Krisztina. Asszisztens:

Tóth Judit. Rendező: Máté Gábor.

Szereplők: Ujlaki Dénes, Lengyel Ferenc, Szacsvay
László, Takátsy Péter, Tóth József, Kiss Eszter, Hor-
váth József, Végvári Tamás, Benedek Miklós, Bodnár
Erika, Szirtes Ági, Máthé Erzsi.

Sárbogárdi Jolán íróilag kivívott karrierjét

rádiójáték, plusz színdarabok és

yomtatásban is) midőn valaki utánacsinálná a

ai magyar fiatal tehetséges dráma-, továbbá

zínműírók közül, megnyalná mind a tíz ujjat.

zzel szemben elöntené a féltékenység zöld

zörnye, mert hogy is tudhatna hozzá hasonló,

imondottan kulturáltan alkotni, mely még

zórakoztatónak is kiváló, valamint nem fe-

edkezhetünk meg a mélyen erkölcsileg morális

ondanivalóról?
Jolán lelke azonban oly tiszta és ábrándos,
int a Patyolat. Akit, ha megfeszülünk, sem tu-

unk szándékosan stílus szempontjából meg-
dézni, csak kizárólag a feltűnően kisportolt el-

éjű Reményi József-Tarján Tamás jóképű, sőt

sikeres irodalmár lenne képes megfelelően utá-
nozni, valamint számtalan pályatársunk, ők
azonban nem parodisztikus szándékkal.

Ó, azok a képzavarok! A pikánsan össze nem
egyeztetett mondatrészek! Ilyen töménységben
legfeljebb egy irodalmi lap szerkesztője találkoz-
hat effélékkel. Parti Nagy Lajos, Sárbogárdi Jo-
lán szülőatyja ebben a sanyarú munkakörben is
megőrizte humorérzékét és szívét. Bravúros
stílusparódiájában ugyanis csupán a dilettáns
író-nő - nyelvi és tartalmi szempontból
egyaránt - zsengécske művét teszi
nevetségessé, s nem magát a szerzőt.

Hőse iránt érzett részvéte nem pusztán a
Kosztolányi-féle ,,egy rossz költő míly megindí-
tó"- érzetéből ered; a grafomán Jolán idillikusan
romantikus regénye mögött sivár, magányos
sors dereng fel. A test angyala idealizált szerep-
lőinek kiglancolt élete és hamar megoldódó,
gyermeteg konfliktusai elárulják szerzőjük be
nem teljesülő vágyait. Az Odry Színpadon és
Debrecenben is játszott Ibusárban pedig kimon-
dottan az isten háta mögött élő vasúti jegykiadó-
nő ábrándvilága és a szürke valóság kontrasztja
állt a tragikomédia központjában.

A testangyala (amely az Ibusárnál korábban író-
dott) eredetileg nem színműnek készült, de a Je-
lenkorban 1990-ben megjelent regényparódiá-
ból csakhamar a rontott nyelvben tobzódó, élve-
zetes rádiójátékot rendezett. Valószínűleg e fel-
dolgozás s az lbusár sikerén felbuzdulva állította
színpadra a művet Tasnádi Márton rendező és
Czető Bernát László dramaturg, jó játéklehető-
séget teremtve ezzel Csákányi Eszternek és a
Merlin „fiókáinak" is.

Jópofa ötlet, hogy Tasnádi az elmesélt-felol-
vasott történet verbális poénjait filmbetétekkel

MAGYAR JUDIT KATALIN

ANGYALI SZÍNJÁTÉK
SÁRBOGÁRDI JOLÁN : A TEST ANGYALA
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egészíti ki, s ezáltal kitágítja a Merlin Klubszínház

picinyke játékterét is. Az étteremben elhelyezett

monitorok segítségével nemcsak a filmbejátszá-

sok, hanem a csöppnyi pódiumon ülő vagy a

bár-pultnál álló színészek is jól láthatók

valamennyi asztal mellől. A love story

csacskaságát jól ki-emelik a mese által

megelevenedő hősök jelmezei, az elképzelt

felhőtlen gazdagság szánalmasan mucsai

jelképei: az ordenáré műanyag szan-

dálos, klipszes, testhez álló miniruhába bújtatott

barátnők (Pető Fanni és Bozó Andrea) egymást

színben is kiegészítő egyformasága s a hőssze-

relmest alakító Horváth Ákos hófehér öltönye.

Sárbogárdi Jolánnak nagy szerencséje, hogy

egy olyan nagy színésznő jeleníti meg, mint Csá-

kányi Eszter, aki még a legmulatságosabb mon-

datszörnyeteget is rezzenéstelen arccal képes

kimondani; ugyanakkora tomboló viháncolás kő-

Csákányi Eszter (Sárbogárdi Jolán)

és Pető Fanni (Margittay Edina)

(Koncz Zsuzsa felvétele)

zepette fizikai, fiziológiai valóságával is megmu-

tatja az elbeszélő esendőségét. A regény felolva-

sása közben, a történet menetébe való folytonos

beavatkozás izgalma által, kezdetben keményre

lakkozott frizurája hamarosan csatakosra izzad, s

a pedáns külső szemünk előtt formátlanodik el. A

zilált kinézetű narrátor egyre nagyobb kont-

rasztot alkot hőseivel, a csábos fiatal lányokkal és

az elérhetetlenül bonviván külsejű férfiúval szem-

ben, akinek figyelmét reménytelenül tragikomi-

kus küzdelemben igyekszik felhívni önmagára.

Margittay Edina, aki „még soha nem volt egy-

máséi", és Balajthy Dénes fiatal, tehetséges tele-

víziós rendező szerelme végül minden akadályt

legyőz, s frigyük elkerülhetetlenül bekövetkezik,

ha mikrofonok potyognak is az égből. De a boldo-

gító igent a menyasszony helyett Jolán suttogja-

zokogja el vágyakozón a hüppögő happy endben.

Sárbogárdi Jolán: A testangyala (Merlin Klubszínház)
Írta: Parti Nagy Lajos. Látvány: Rajk László. Zene:
Demjén Erzsébet. Technikai munkatársak: Gyalog
Eszter, Hajdó Sándor. Dramaturg: Czető Bernát Lász-
ló. A rendező munkatársa: Szakács Ági. Rendező:
Tasnádi Márton. Az előadás videobejátszásai a Ba-
lázs Béla Stúdió segítségével készültek.
Szereplők: Csákányi Eszter, Pető Fanni, Horváth
Ákos, Koleszár Bazil Péter, Lázár Kati, Bozó Andrea,
Jordán Tamás, Kis-Várday Gyula, Kalmár Tamás,
Orosz Róbert.

A Lengyel Menyhértről szóló gyér szakiro-
dalom szinte egészében véve irodalmi
apológia. Ezek külön-külön bármilyen
meggyőzőek, a sok mentegetődzés még-
is azt sugallja, hogy az író valóban nem a
legkifogástalanabb művészi pedigrével került be
nemzeti panteonunkba. Lengyelnek ugyanaz a
„bűne", mint Molnár Ferencnek: nemzetközi kar-
riert csinált. Ehhez persze az is kellett, hogy so-
hase merészkedjen túl mélyre vagy ismeretlen
vizekre, ehelyett inkább virtuóz dramaturgiai és
pszichológiai mutatványokat végezzen a felszí-

nen. Mestere volta szakmájának, technikai zse-

ni. Mikor 1915-ben barátja, Hatvany Lajos elem-

ző írást közölt színműveiről a Nyugat hasábjain,

az a mesterember védelme volt egy

váteszkultúrában. Azóta sok minden

megváltozott; ma már a nyomorgó költő

romantikus figurája helyett a tehetségét

ügyesen kiaknázó, inkasszáló művész az igazi

ideál. Ma már büszkék vagyunk rá, hogy volt egy

magyar író, aki sikeres szerepeket írt a

legnagyobb hollywoodi sztároknak (például Gre-

ta Garbónak), akinek írásait, többek között, Ernst

Lubitsch, Paul Czinner, George Czukor és Korda

Sándor filmesítette meg, akinek egyik forgató-

könyvét 1949-ben Oscar-díjra jelölték. A félre-

értést annak idején az okozhatta, hogy A cso-

dálatos mandarin szövegkönyvének írója A nagy

fejedelem című kíméletlen politikai szatírájával

nem bulvárszerzőnek indult. De aztán az lett -

egyike a legjobbaknak.

A Lenni vagy nem lenni filmforgatókönyvnek

készült. Először, még a második világháború

alatt, Ernst Lubitsch forgatott belőle filmet, majd,

mintegy negyven évvel később, Alan Johnson

készítette el az új filmváltozatot a nagyszerű Mel

Brooksszal és Anne Bancrofttal a főszerepben

(ezt az utóbbit nemrég vetítette nálunk a televí-

zió). Időközben a forgatókönyvből Jürgen Hoff-

mann színpadi változatot írt Nem veszett el Len-

gyelország címmel. Ezt fordította le, és egészí-

tette ki néhány dalbetéttel az előadás rendezője,

Bodolay Géza. Mivel a szövegkönyv megőrizte

snittszerű töredezettségét, az átdíszítések alatt

használandó átkötőzenéket ésszerű volt daljáté-

kos formává dúsítani. Ezeknek a zenés életké-

peknek nincs sok közük a történethez, inkább a

T A S N Á D I I S T V Á N

A POZNAŃI POÉNGYILKOS
LENGYEL MENYHÉRT: LENNI VAGY NEM LENNI
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montázsszerű keretjáték részei: hol a megszállt

ország mindennapjainak bemutatására (feketé-

zés, röplapelosztás), hol meg valamiféle színházi

ars poetica megfogalmazására szolgálnak. A

zene leginkább az első felvonásban válik az elő-

adás szerves részévé, ahol itt a jelenetek közben

felhangzó songok az expresszionista színház

formanyelvét idézik. Később egyre kevesebb

munkája akad Gyarmati Istvánnak (zongora) és

Császár Józsefnek (harmonika), s így a második

és a harmadik felvonásban olyan előadást lá-

tunk, amely helyenként „elkuplésodik". (Ez nyil-

ván nem a koncepció része, hanem praktikus

okok miatt alakult így: a négyfelvonásos darabot -

a két középső felvonás összevonásával - három

részben játsszák, ily módon az első etap túl-

ságosan rövid lenne; feltehetőleg ezért került ide

a kuplék többsége.)

Az első rész más szempontból is az előadás

legszerencsésebben megoldott szakasza. Itt ját-

szódnak le a hálás „színház a színházban" epi-

zódok, s ezért itt érvényesülhet legjobban Mira

János forgószínpadra épített, a betétjelenetek-

ben az adott színháztörténeti korszakot hűen

tükröző díszlete. Színház a színházban: 1995-

ben el kell játszani, hogy 1940-ben eljátszot-

ták... Számomra az előadás legpikánsabb kér-

dése az volt, hogy ma a Nemzetiben el tudják-e

jól játszani a rossz színházat. Vajon hogyan

játssza el Agárdy Gábor azt a nyugdíj előtt álló

lengyel bonvivánt, aki a kasírozott díszletek kö-

zött éppen Hamlet szerepében ágál? Egyszóval

képes-e ez a társulat öniróniára? Az előadás erre

a kérdésre nem adott választ, hiszen képte-

lenség volt eldönteni, hogy a mulatságos belső

jelenetek stílusjátéka mennyire tudatosan önpa-

rodisztikus. Vajon tudja-e ifj. Jászai László, hogy

amikor Kasparek színész bőrében a Hamlet
Claudiusát játssza, ugyanolyan modorosan zen-

geti a hangját, mint más napokon az Othello Cas-

siójaként fent a Várszínházban? (Jászait csak a

példa kedvéért említem, hiszen ő egyébként

még képes hiteles gesztusokra, főleg, ha éppen

nem osztanak rá nem neki való hősszerepeket.)

Annyi bizonyos, hogy jót tesz a társulatnak, ami-

kor többféleképpen lehet, sőt kell játszani.

Agárdy például úgy jeleníti meg a kiöregedett ri-

pacsot, hogy a már ismert kulisszahasogató

gagjeit a „játék a játékban" helyzetekre tartogatja

(tehát amikor Tura színészi képességeit jellem-

zi), viszont a művészi és férfiúi képességeiben

kételkedő, magánember Turát tőle szokatlan

visszafogottsággal alakítja.
A mozgalmas első felvonás után aztán lelas-

sul az előadás. Túl sokat pepecselnek a bonyo-
dalom előkészítésével, ráérősen pergetik a po-
entírozó dialógusokat, amelyek csak arra szol-
gálnak, hogy megfűszerezzék a konfliktusról be-
számoló informatív mondatokat. Ahhoz képest,
hogy Stasnik hadnagy figurája is csupán ürügy

Hámori Ildikó (Maria Tura) és Agárdy Gábor
(Jozef Tura)

arra, hogy végigfuthasson a darabon egy vé-

konyka szerelmi szál, és értesülhessünk Siletzky

londoni stiklijeiről, túl hosszasan időznek el a fia-

tal repülőtiszt és az elvirágzásban levő díva ro-

máncánál. Pedig ez a motívum is csak annyiban

érdekes, amennyiben játéklehetőséget nyújt a

Turát alakító színésznek. Hiszen dramaturgiai

értelemben itt minden őérte van - Tura szerepe

igazi jutalomjáték. Hámori Ildikó (Maria Tura),

Rékasi Károly (Andrzej Stasnik) és a többiek lel-

kesen „dolgoznak alá" Agárdynak, aki fegyelme-

zetten és nagyon magabiztosan aknázza ki kí-

nálkozó bravúrjeleneteit (remélhetőleg nem

csak a premierre való tekintettel fogta vissza ma-

gát, hiszen ha játékára még akár egy kicsit is rá-

tesz, könnyen szétverheti az egész előadást).

Agárdy mellett a legmarkánsabb figurát „altere-

gója", az igazi Siletzky hozza: ebben a kedélyes

vígjátéki légkörben furcsán fenyegető jelenség a

kollaboráns professzort feszesen és mosolytala-

nul alakító Tolnai Miklós. Az utolsó felvonásban

aztán felbukkan valaki, aki - a rendező „alapos"

közreműködésével - kis híján teljesen lezül-

leszti az előadást. Erhard SS-Gruppenführer, a

„poznańi mészáros" szerepében Szilágyi Tibor

leereszkedő flegmával, dekoncentráltan és

energiátlanul lép színpadra. Nagy kegyesen

végszavazik kollégáinak, s néha koncként oda-

dob a publikumnak egy-két ízléstelen poént. Ha

már nem tiszteli azokat, akikkel és akiknek ját-

szik, legalább magát tisztelhetné annyira, hogy

nem múlja ennyire alul magát.

Az újabban népszínházi igényekkel fellépő

Nemzeti populárisnak szánt repertoárjába jól il-

leszkedik ez a zenével dúsított bohózat, amely

úgy szórakoztató, hogy közben módjával egy kis
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erkölcsnemesítés is beleszuszakolható. Sze-
rencsére a háborús történetet csak annyira aktu-
alizálták, hogy egy percig se kelljen a helyzetko-
mikumok jól megszerkesztett füzéréből álló víg-
játékot pacifista kiáltványnak képzelnünk. Ehe-
lyett tanulság gyanánt a finálé himnikus nótájá-
ban az a hitvallás fogalmazódik meg, hogy
szín-házra mindig, minden körülmények között
szükség van. A jó színházra, arra igen.

Halálosan komoly iróniája vagy finoman
megrezdülő társadalomkritikai hajlama teszi,
mindenesetre az Almaviva házas-pár és
Figaróék történetének megnyugtató
végkifejlete szemet szúr Ödön von Horváthnak,
s így megtörténik a szereplőkkel a

Lengyel Menyhért: Lenni vagy nem lenni (Nemzeti
Színház)
JürgenHoffmannNem veszett el Lengyelország című
- Lengyel Menyhért ötletéből irt - darabját fordította és
a dalszövegeket írta: Bodolay Géza. Díszlet: Mira
János m. v.Jelmez: Tordai Hajnal. Arendezőmunka-

társa: Trimmel Ákos. Zenei vezető: Gyarmati István.
Rendezte: Bodolay Géza.
Szereplők: Agárdy Gábor, Hámori Ildikó, Szélyes
Im-re, Tahi József, ifj. Jászai László, Peremartoni
Kriszti-na, Rékasi Károly, Tolnai Miklós, Szilágyi Tibor,
Pathó István, Izsóf Vilmos, Versényi László, Lukácsi
József, Bródy Norbert a. n., Presits Tamás a. n., Rácz
János a. n., Mátthyássy Szabolcs a. n., Soltész
Erzsébet a. n., Páris Noémi a. n., Gyarmati István,
Császár József.

legnagyobb tragédia: históriájuk továbbíródik.
Négy halálra rémült árnyék botorkál át a sötétbe
burkolózó országhatáron: Almaviva gróf, aki a
forradalom elől menekülve kénytelen kastélyát
és birtokát odahagyni, vele a hűséges és ebbe a
hűségbe már kissé beleroggyant Almaviva gróf-

né, az úrnőjéhez hűséges Susanne s a Susanne-

hoz hűséges Figaro, akinek amúgy nem fűlik a

foga megfutni a forradalom és az azzal járó kar-

rierlehetőség elől. (Úm.: kastélyfelügyelő.) Eme -

forradalomnak nevezett, de közelebbről nem

meghatározott - társadalmi megrázkódtatás (ez

már a sötét határon is kiviláglik) máris meg-

kezdte jellemromboló munkáját. A nyafka gróf,

tekintet nélkül megváltozott anyagi helyzetükre,

egy méregdrága szállodában landol, s próbálja a

külvilág híreit a maga szája íze szerint értelmez-

getni, a Grófnén erősödő ideggyengeség jelei

mutatkoznak, Figaro egyre vadabbul kezdi rü-

hellni a rákényszerített emigrációt és a korsze-

rűtlenné vált lakájosdit, ettől gyűlölködővé és

egoistává válik, Susanne a gazdái és a férje kö-

zött őrlődik, s a maga konzervatívabb erkölcsisé-

ge szerint igyekszik tisztességes maradni. A

kompánia rövid úton szétzilálódik. Előbb az egyik

házaspár hagyja ott a másikat - Figaro egy isten

háta mögötti faluban borbélyüzletet nyit -, ké-

sőbb maguk a párok is szétválnak. A Grófné

emigrációjuk utolsó állomásán, egy hónapos-

szobában jobblétre szenderül, Susanne pedig

beáll pincérnőnek egy emigrációs mulatóhelyre,

miután Figaro gusztustalan önzése miatt leg-

hőbb vágyáról, a gyermekszülésről kénytelen

volt lemondani.

Mint a fentiekből is nyilvánvaló, az Ödön von

Horváth-i történetre rávetül a tragikum árnyéka.

A szerző életének utolsó szakaszában íródott s

nem sokkal ezután, 1937-ben, az Anschluss elő-

estéjén bemutatott mű, amely már csak a prágai

Német Színházban kaphatott helyet, árnyalt jel-

lemekkel, érzékeny társadalombírálattal, pszi-

chologizáló fondorlatokkal fojtja tragédiába

Beaumarchais komédiáját s vele a mozarti víg-

operát. Az emberi gyarlóságainkon élcelődő

alapmű elnéző attitűdjét a józan, már-már a ke-

gyetlenségig fokozott tárgyszerűség váltja föl,

méghozzá úgy, hogy a továbbírt történet sem

társul valóságos eseményekhez. A forradalom,

az ország, a határ, a másik ország, az emigráció

és a többi mint fogalmak kapnak szerepet, egy-

más viszonylatában kezdenek létezni, konkrét

jelentésük valójában nincs. Az utókor számára

tette ily módon könnyebb prédává a művet Ödön

von Horváth, s ezúttal az utókor nevében Iglódi

István próbált ezzel a gesztussal élni.
Valószínű - legalábbis erre enged következ-

tetni a Thália Színház előadása -, hogy a fordí-
tást frissen elkészítő Bodolay Géza sem igyeke-
zett a történés helyét és idejét konkretizálni. A

jótékony homály a rendező kor-szerűsitő
szándékát látszik szolgálni, vagyis azt a
törekvést, hogy a korunkban ellenkező előjellel
lezajló társadalmi-történeti folyamatot akár ama
megidézett másik helyébe képzelhessük,
kínosan fedezve föl, hogy bizonyos velejáróik
kísértetiesen meg-egyeznek. Egyik országból a
másikba, ebből a

gárdy Gábor és Szilágyi Tibor (Erhard)
Németh Juli felvételei)

KÁLLAI KATALIN

A KÖNNYŰ PRÉDA
ÖDÖN VON HORVÁTH: FIGARO VÁLIK
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Bánsági Ildikó (Grófné) és Ráckevei Anna
(Susanne)

társadalmi rendszerből abba emigrálni (akár egy
helyben maradva) bizonyos vonatkozásokban
akkor sem jelent különbséget, ha a változtatás
irányultsága, azaz az innen oda, onnan ide adott
esetben felcserélődik. Ha jól belegondolunk, va-
lójában ennek a felismerésnek az érzéki megje-
lenítése az a fontos indok, amiért érdemes volt
bemutatni a darabot. (Érdekes módon ez a gon-
dolat, ha áttételesebben, árnyaltabban is, az új
művészeti vezetéssel évadot kezdő új Thália első
nagyszabású bemutatójának, a Rozsdateme-

tőnek a szellemiségében is föllelhető.)
Minden további többnyire hezitálás, félreértés,

bizonytalankodás. Iglódi István előtt talán ott
lebegett a cél, hogy milyen jó volna az ismert ko-
média folytatására beinvitált nézőt nyakon löty-
tyinteni egy adag társadalomkritikával, de úgy,
hogy a jótékony - és feltétlenül a néző érdekét
szolgáló - csalás, elfedve az operettes kulisz-
szákkal, soha ne derüljön ki, vagy ha mégis, hát
kizárólag az édes ostya ízét és a keserű pirula
hatásátérezzük. Ám éppen ez az a hatás, ame-
lyet a produkciónak nem igazán sikerül elérnie. A
hajdani prágai bemutatón, az egyik kortárs kriti-
kus szerint, 1937. nyelvén beszéltek, 1937. ruháit
viselték, nyilvánvalóan nem véletlenül. Eme
budapesti viszont operettmiliőbe helyezi a törté-
netet, egyszersmind a szerző korára is utalva,
miközben képtelen eldönteni, hogy e látványos
színházi világban a kalandos történet fordulatai-
ra helyezze-e a hangsúlyt, vagy a szerző könyör-
telen pszichológiai megfigyeléseit bontsa ki úgy,
hogy nyilvánvalóvá tegye: a figurák jelleméből
adódó pszichológiai reakciók terelik a történetet az
adott irányba.

E felemásságot nyögik a színészek. Bubik Ist-
ván a térdnadrágos gróf, Bánsági Ildikó a sűrűn
elaléló Grófné kliséfiguráját igyekszik - ki-ki a
maga színészi kultúrájának megfelelően - ár-
nyalt jellemvonásokkal felruházni. Járható út - de
nem igazán sikerül végigjárni egyikőjüknek sem.
Hirtling István mint erősen nekibúsult Figaro és
főként Ráckevei Anna mint Susanne a tár-
gyilagosabb jellemformálást választaná, de lé-
nyegében minden ellenük dolgozik. Így aztán már
ott elakadnak, hogy a házaspár elhidegülésére a
külső okokon túl bármilyen átélhető ma-
gyarázatot adjanak.

A második részben aztán, amikor a még élők
végleg visszaszállingóznak az elhagyott birtok-

Győry Emil (Antonio), Szirtes Gábor (Pedrillo) és
Hirtling István (Figaro) (Koncz Zsuzsa felvételei)
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a, ahol ez idő szerint gyermekotthon működik,

z események végképp kiszabadulnak a rend-

zerező elme felügyelete alól. Szirtes Gábor

edrillójának nyíltszíni tapsba torkolló magán-

záma mindenestől elűzi azt az illúziót, hogy az

lőttünk zajló színjáték egyfajta egységes

tílusba rendeződnék. A forradalom utáni

ezignált konszolidációban kiteljesedő,

rnyaltan vidám Ödön von Horváth-i

égkifejletet csupán a kastély ablakában

ornyadozó, idő előtt kiszikkadt, élethű

űmuskátli idézi. Az arcokon boldog mosoly, ha

émelykor savanykás is.

Tegyük fel, hogy együtt ebédelünk egy

zimpatikus helybéli kereskedővel,

ondjuk, délután két órakor. Ha néhány

rával később az illető nem hajlandó arra

z apró és magától értetődő szívességre, hogy

eismerje, illetve tanúsítsa mindezt, akkor előbb

z ő, majd a magunk épelméjűségét kezdjük

egkérdőjelezni. S utóbb talán azt is: ki (vagy

i?) űzi velünk ezt az érdekfeszítő, víg, de

múgy végzetes játékot?
A kérdés akkor is így tevődik föl, ha a szenve-
ő alanyoknak történetesen van humorérzékük,
s hajlanak a játékra, mint ahogy ez a kolozsvári
hakespeare-bemutatón történik. Talán nem is
yracusából, hanem valahonnan egy burleszk-

ilm és egy cirkuszi bohóctréfa közti fiktív térből
rkezik két idegen. Keménykalappal, sétabottal,
ózentrógert, bő, elnyűtt nadrágot és kitaposott
akancsot viselve állítanak be a tévedések szó-
akoztató-bolond vígjátékába, talán csakis
zért, hogy az ephesusi Antipholushoz és Dro-
ióhoz való ördögi hasonlóságuk folytán jól ösz-

zekuszálják a város életét, a történet szálait és
aját lelkük erővonalait.
Az új körülményekhez adaptálódni kénytelen

endégek helyi mezt öltenek, de önazonosságuk
árgyi bizonyítékaként, játékuk jelvényeként (és

nézőtér tájékoztatására) keménykalapjukat
egtartják.
Az Antipholusokat és Dromiókat különben

gy-egy színésszel (Hatházi Andrással, illetve
ogdán Zsolttal) játszató rendező (Kövesdy Ist-
án) néha a közérthetőség jegyében zsonglőr-
ödik e kalapokkal: ebből fejthetjük meg, hogy ki-
soda is ki, ki is kicsoda, akkor, amikor már ők

Megnyugtatásul: semmi csalás - azt kaptuk,

amit láttunk.

Ödön von Horváth: Figaro válik (Thália Színház)
Fordította: Bodolay Géza. Díszlet: Szlávik István.
Jelmez: Schäffer Judit. Zene:Orbán György.
Dramaturg: Robert Sturm. Rendező: Iglódi István.
Szereplők: Bubik István, Bánsági Ildikó, Hirtling István,
Ráckevei Anna, Mertz Tibor, Győry Emil, Tóth Au-
guszta, Szirtes Gábor, Meszléry Judit, Borbély Sán-
dor, Tóth Tamás, Hunyadkürti István, Madarász Éva,
Molnár Tamás, Keresztes Sándor, Teszáry László,
Teizi Gyula, Kákonyi Tibor, Kovács Éva Rebecca.

maguk és senki más a színpadon nem tudják,

hogy ki a csoda kicsoda. Másfelől e kalapok

legalizálják (a burleszk ikonjaiként) a fenékbe

billentéseket és nagy agyabugyákat, és a

bohóctréfa e jelei teszik láthatóvá például azt a

láthatatlan kötelet, mellyel Dromio a

sértődöttségében meg-merevedett gazdáját

próbálja kivontatni a szín-pad sarkából.

Kövesdy alapötletének erényei közé tartozna a

kellékek nélküli játék lehetősé-gének

megteremtése, ha mindezt következetesen és

folyamatosan szinten tudná tartani. A bohócok,

ha négyszemközt maradnak, a színpadból

porondot csinálnak, és néhány kidolgozatlanabb

mozzanatot leszámítva, kellékek nélkül is

működő, kreatív, egymást kiegészítő párost al-

kotnak. Amint megjelenik azonban egy kívülálló

ephesusi, a gesztusnyelv elhalványul, a bohóc-

ság (a syracusai származáshoz hasonlóan) in-

kognitó mögé rejtőzik, és a jövevénnyel létesít-

hető kommunikációs játék elnagyolódik, vagy

valamilyen behozott kellékkel válik áthidalhatóvá

(például: baseballozás a zacskó arannyal és a

sétabottal). Kivétel ugyan az a második felvo-

násbeli kisebb tömegjelenet, amikor Dromio a

faltörő kossal jól meglapogatja szegény Angelo

mestert (Szikszai Rémusz) éppen úgy, ahogy az

egy valamirevaló Chaplin-filmben szokott tör-

ténni: előlről, hátulról, oldalról és persze véletle-

nül. E geg kivitelezése azonban annyira harsány,

hogy képtelenség ugyanakkor a színpad másik

oldalára is figyelni, ahol viszont a színdarab foly-

tatódik (Baltazár úr - Jancsó Miklós - éppen

Antipholusnak osztogat tanácsokat).
Nemhogy harsányság, de különösebb árnya-

lás sem jellemzi viszont a syracusai és ephesusi

kettős közti különbséget. Hatházi a férj-Antipho-

lust megpróbálja gondterheltebbre, merevebbre

venni; a syracusai változat pedig vigyorgóbb és

joviálisabb. A két én eleinte el is különül, de aztán

a játék hevében összemosódik; az alakok köl-

csönzik, kopírozzák egymás gesztusait. Valami-

vel sikerültebbek Bogdán Zsolt Dromio-változa-

tai: az ephesusi öregesebb, zsörtölődőbb, a

syracusai gyerekesebb, duzzogóbb és hajléko-

nyabb; a színész eredményesebben is tudja tá-

vol tartani őket egymástól.

A burleszkelemek a nőkkel való kontaktusban

sincsenek igazán elhelyezve. Az Adriana-Lucia-

na szárny problémaérzékenység nélküli, sima

interpretálása a bohócokat tanácstalanná és bi-

zonytalanná teszi. Leginkább ezen a ponton üt-

közik ki Shakespeare és a burleszk inkompatibi-

litása. Néhány frappáns kis gesztus (Adriana-

Rekita Rozália nyaksálával babrál, amikor szö-

vegében éppen az öngyilkosság csábító lehető-

sége merül fel; „elsírom roncsait és meghalok",

szavalja, és a megkötött sálat a felfedezés meg-

hökkenésével, majd egyre határozottabban kez-

di rángatni) sejteti, hogy ez a viszony nem feltét-

lenül terméketlen; eldönthetetlen azonban, hogy a

két nő szerepértelmezése tudatosan kerüli és

utasítja-e el a keménykalapos stílus befolyását.

Az önfeledt játékot és magát a történetet ál-

landóan megzökkentik a Kövesdy színházában

önálló szereplővé avanzsált Idő (Dehel Gábor)

megjelenései. Ez a jelenlét egyfelől a történet

idejét szakaszolja, másfelől sajátosan fejezi ki az

Idő önreflexióját. Egy szűk nap adatott ugyanis a

játékra, Aegeon pénzgyűjtési akciójára és a

szétszóródott családtagok összeterelődésére

egyaránt. Ezt tisztázza az előadás nulladik pilla-

nata is, melyben az Idő a színpad közepén állva

gongot kondít: óra indul. Ez az Idő semmiben

sem más, mint az Idő általában: pontos, megfel-

lebbezhetetlen, sohasem késik vagy siet - csak

az emberi sóvárgás láthatja alkalom szerint tol-

vajnak vagy adósnak.

„Időapó" színrelépései néma figyelmeztetések

(véget ért egy egység, mindenki igazodjon

kiszabott idejéhez), de ahelyett, hogy mélyítenék

vagy bármivel is gazdagítanák ezt a fogalmi játé-

kot, inkább egy, az ifjabb korosztálynak dedikált

mesejátékhoz közelítik, és fokozatosan funkció-

jukat vesztik. Az Idő azonkívül, hogy kongat időn-

ként, személyazonossággal is rendelkezik: kö-

pönyege nyakkendővel, óralánccal hangsúlyo-

zott, tisztes polgári gúnyát fed. Megjelenései

egyre többet tárnak fel konkrét kilétéből és von-

nak el személytelenségéből. Az ilyenkor kialakuló

közjátékokban a játszó személyek összenéz-

nek, kilépnek felvett szerepükből, kiesnek a tör-

ténetből. Antipholus tulajdonképpen színész-

ként alkudozik játékidőért az egyik felvonás vé-

gén, hüvelyk- és mutatóujjával jelezve, hogy

„csak ennyi kicsi ideig" maradhasson még.

MARGITHÁZI BEJA

KEMÉNYKALAPOK SYRACUSÁBÓL
SHAKESPEARE: TÉVEDÉSEK VÍGJÁTÉKA
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Pedig Ephesus az a hely, ahol időérzékelés és

identitáshajsza olyan labirintust alkot, amelyben

ismert komponensekből álló ismeretlen káosz

tenyészik; ennek neve pedig zűrzavar, káprázat,

ha tetszik, vígjáték, akarom mondani, tragédia. A
látszat tréfái identitászavarokkal járnak, amelyek

viselkedési zavarokhoz vezetnek: az Anti-

pholusok és Dromiók ámokfutása, nyilvánosan

megélt személyazonossági válsága olyan hullá-

mokat ver, amelyek a vígjáték külső körein elhe-

lyezkedőket is megtáncoltatják. Attól, hogy két

Antipholus csalinkázik a városban, Adriana, Lu-

ciana, Luca, Angelo, sőt Aegeon sem érti már

magamagát.

A fizikai megjelenés és az érzékelés alapjai-

ban kérdőjeleződik meg, a tévedésháló lassan

magára a létezésre húzódik rá. Antipholus a bi-

zonyosságot önmagában keresi s véli megtalál-

ni („De ha én én vagyok / szavamra akkor...").

Énazonosságát saját magával bizonygatja, pe-

dig paradoxális hiba abban hinni, hogy valami

(rendszer vagy tudat) az önmaga felé fordulás

gesztusában, önmaga ellenőrzése által létbizo-

nyosságot nyerhet. Attól, hogy valami mutogat,

vagy akár saját magára mutat, még nem biztos,

hogy létezik. Mindez még kívülről sem kaphat

teljes értékű megerősítést. Ilyen értelemben fo-

kozott pikantériára tesz (tehetne) szert az ikrek

szembesülésének nagyjelenete. A clownötlet,

ha szervesebben épülne a játékba, esetleg kon-

cepcióvá tágulhatna, sugallva a kettős megjele-

nés színpadi megoldását. Ám a darab nagyjele-

netéből nem lesz az előadás nagy jelenete. Bi-

zonytalanságot sugároz; igénytelenül használja

ki a szcenikát. Dromio csak áll; Antipholus sze-

mérmesen ügyködik a burleszkszimbólumokkal.

Az identitászavar itt teljesedik ki igazán:

Antipholus úgy fedi föl önmagát, mint a Nagy

Mozgató, a bábmester, aki hol az ephesusit, hol a

syracusait játszatta, de ő maga tulajdonképpen

egy harmadik személy. Azért is nehéz a dolga,

mert az ikrek közé általában csak egy kalap állt,

különben valóban összetéveszthető módon

kiabáltak, verekedtek vagy éppen lepődtek meg

valamin.

Az „asszisztencia" részvétteljesen és kíván-

csian helyezkedik el ebben az állóképben. Ők a

városlakók, akiket megbolondított és kivetkőzte-

tett magukból ez a két idegen, és akik most tátott

szájjal figyelik az eseményeket. Utoljára az első

jelenetben gyűltek így össze, amikor Aegeon

(Boér Ferenc) patetikus hangvételben előadott

élettörténetét hallgatták hangsúlyozott, ám tel-

jességgel motiválatlan figyelemmel. (A színész

megtört, de megalázkodásra képtelen apát ala-

kított, akit tulajdonképpen senki sem akart meg-

alázni, tehát önmagát alázta meg azzal, hogy

megalázónak tartotta a koldulást.) Solinus (Salat

Lehel) kezére támasztja állát - póza emblemati-

kus: megértő, de passzív uralkodó volt, lehetett

Bogdán Zsolt (Dromio) és Hatházi András
(Antipholus)

volna-e más? Itt áll Angelo (Szikszai Rémusz), a

becsületes, szerencsétlen és jobb sorsra érde-

mes roma ékszerész; Adriana (Rekita Rozália),

a méltóságteljesen rágódó, megbántott és ösz-

szezavart szerelmes feleség; Luciana (Tordai

Tekla), a koravén, okoskodó és egyszersmind

naiv húg; Luca (Gajzágó Zsuzsa), a terebélyes,

bizonytalan alapokon álló cselédasszony; a mo-

liére-i ihletésű Második Kereskedő (Bács Mik-

lós); a bájosan kormalkodó és hadaró Kurtizán

(Panek Kati); a nehézkesen darabos Porkoláb

(Kardos Róbert) - minden majdnem úgy, aho-

gyan egy BBC-tolmácsolásban lenne, figyelem-

be véve persze a kolozsvári couleur locale-t. A

bádogtölcséres kolónia bosch-i szörnyei, az ör-

dögűző Csipkedi (Bíró József) és segítői ebben a

galériában megjelenésükkel és műsorszámuk-
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kal hívják fel magukra a kitüntetett figyelmet: egy

fehér pofájú, groteszk, eldönthetetlenül emberi

vagy állati lény borotvával hadonászva pulzusért

hörög, és ördögöt űz. Azért is hathat ez a jelenet

a meglepetés erejével, mert igényesen és apró-

lékosan kidolgozott, bár egyszersmind előz-

mény és folytatás nélküli; nincs is pontos és tisz-

tázott kapcsolódási pontja a főszálhoz.

Melyik realitásban, mikor játszódik ez a törté-

net, ez az előadás? Nem szolgálhat ehhez tám-

pontul a stúdió Kövesdy István tervezte minimál-

díszlete: két sor variálható függöny és a kapu fö-

lötti „második szint", az erkély, ahonnan a höl-

gyek epedeznek, panaszkodnak és álmodoz-

nak; ez a színpadkép elsősorban funkcionális,

önmagán kívül nem utal semmire. Dobre-Kóthay

Judit jelmezei önmagukban műremekek, de

egymástól független képeket alkotnak. Aegeon

Aston csak elugrik a közelbe egy kanyarí-
tófűrészért. A kanyarítófűrész feltétlenül
szükséges. Nélküle kár is hozzáfognia a
sufnihoz. A sufniból műhely lesz. Ha a műhely
elkészül, Aston majd rendbe hozza a házat is.

A ház Mické, az öccséé. Mick különleges lak-
berendezésről álmodozik, vadrécekék, bronz és
koronasárga kockás linóleumborításról, zab-
lisztszínű szőtteshuzatról, nem is beszélve a
hencser halszálkás pásztákból álló, zegzugmin-
tás gyapjúhímzéséről, noha a háznak- momen-

Rekita Rozália (Adriana) és Bogdán Zsolt

bársonynadrágja, a Kurtizán függöny fel kiskosz-

tümje, Dromio nadrágtartója és bakancsa, a re-

neszánsz vonalú ruhák (Adriana, Luciana,

Második Kereskedő), a body-buildinges

Porkoláb izompáncélja, az ephesusi herceg XXI.

századi palástja így együtt - szándékosan vagy

akaratlanul? - kis kultúr- és művelődéstörténeti

képes-könyvet alkotnak. A ruhatár valójában

csak karikírozza az amúgy is széttartó erőket,

melyek a megoldott és kidolgozott portrékat

(Angelo, Második Kereskedő, Kurtizán,

Csipkedi) hangsúlyozzák ugyan, de nem

szervesítik az előadásba.

A Kövesdy hajdani vizsgarendezéséből kinőtt

előadás azokon a pontokon a leggördüléke-

nyebb, melyek az egykori rövidített változatban

fontosabb jelenetekként szerepeltek, de a törés-

vonalakat nem mindenhol sikerült eltüntetni,

vagy akár leplezni. Az előadás, teremtője irányí-

tása alól kibújva, külön életbe kezdett - a z

irracionalitás jegyében. Mi indokolja és igazolja

később azt, hogy éppen bohócoknak kellett ide

érkezniük? Kicsoda ez az Idő és mit akar? Ha

az Idő a bohócjáték korlátaira utal, miért nem

kettős az ikrek szereposztása? Miért

idegenülnek el a nemek, korok és értelmezések?

Miért nem összjáték ez a vígjáték? Lehet-e így

Ephesus egy ilyen posztmodern találkahely?

Vagy legalábbis: mi űzi velünk ezt az

érdekfeszítő, víg, de amúgy végzetes játékot?

Shakespeare: Tévedések vígjátéka (Kolozsvári Állami
Magyar Színház)

Fordította: Szász Imre. Jelmeztervező: Dobre-Kóthay

Judit. Díszlettervező -rendező: Kövesdy István.
Szereplők: Boér Ferenc, Hatházi András, Bogdán
Zsolt, Szikszai Rémusz, Bíró József, Kardos Róbert,
Bács Miklós, Jancsó Miklós, Salat Lehel, Dehel Gábor,
Rekita Rozália, Tordai Tekla, Gajzágó Zsuzsa, Panek
Kati.

CSONTOS ERIKA

LÁDAVÁRI JÁTSZMÁK
AROLD PINTER: A GONDNOK
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tán - egyetlen szobája lakható, és annak is be-
ázik a plafonja.

Ebbe a szobába fogadja be Aston az öreg

csavargót, Daviest, aki „per pillanat" a Jenkins

nevet használja. Jenkins - illetve Davies - meg

le akar szaladni ide, Sidcupba, a papírjaiért. El

kellene már rendezni a dolgokat, de hát folyton

zuhog az eső. És különben sincs egy rendes ci-

pője.

Biztosan állítható, hogy Harold Pinter A gond-

nokcímű darabjának példaanyaga önálló fejeze-

tet kaphatna az Emberi játszmákban. Nemcsak

a mindennapi túléléshez kellő majd-holnap-elin-

tézem, holnap-talán-jobb-lesz típusú önáltatást

figyelhetjük meg benne működés közben, ha-

nem a bűnbakképzés mechanizmusát meg az

idegengyűlöletet, a még-nálam-is-vannak-mé-

lyebben sivár örömét is.

A „dühös fiatalokkal" együtt indult drámaíró

komédiának titulált művéről joggal juthat

eszünkbe egy száz évvel korábbi szerző, Cse-

hov világszemlélete és párhuzamos monológ-

technikája is. Magyar Judit Katalin utalt arra egy

Taub János rendezte 1992-es előadás kapcsán,

hogy A gondnok rájátszik a Sirályra. Asszociál-

hatunk az élethazugságok másik híres dráma-

történeti víziszárnyasára, A vadkacsára is. A te-

oretikus Martin Esslin Pinter munkásságát egye-

nesen az abszurd drámák között tárgyalja, rész-

letesen kimutatva a motivikus hasonlóságokat-

például a cipőmizériákat - a Godot-val is.

Bár nincs híjával a tőle megszokott titokzatos-

ságnak és az ellentmondásosan adagolt infor-

mációknak, a drámaíró egyik legmegfoghatóbb-

nak tűnő, szociálisan is behatárolható darabja

éppen A gondnok.

Bérczes László színpadi verziójára, amely a

szatmárnémeti Harag György Társulat és a Mer-

lin együttműködéséből született, az eredeti szín-

mű invenciózus továbbgondolása és finom,

aprólékos kimunkáltság jellemző - ámbár ko-

média helyett inkább tragikomédiát látunk.

A Pinternél tipikusan fellelhető zárt helyszínt, a

konkrét-elvont szobát két fal, egy stilizált szo-

basarok érzékelteti. E sarkot a nézők széksorai

zárják le, felülről a színpad fölé boruló plafon-le-

pedő határolja a teret, az ablakon fekete függöny

takarja a kilátást. Az is lényeges hatáselem, hogy

a játéktéren keresztül juthatunk el ülőhelyünkig, s

ezáltal közvetlenül a darabba érkezünk.
Pinter rendkívül ökonomikusan bánik a szín-

padi tárgyakkal, a tárgyak elhelyezésével: sze-
repet kapa két vaságy, a vödör, az ócska
gáztűz-hely - amely természetesen nem
szuperál -, és még az ablakon bejövő cúg is
„játszik". A díszlet- és jelmeztervező Sárkány
Sándor ezt a sajátosságot fokozza. Egymás
tetejére rakott zöldségesládákból elemes
tárolórendszert tervezett, amely beborítja a
falakat, körbeöleli az ágyakat. A polcként
használt ládákban évek alatt felhal-

mozott limlomok, választékos ízléssel guberált,

egyszer-majd-biztos-jó-lesz-valamire kacatok

sorakoznak: festékesbödönök, üvegcsék, új-

ságstószok. A szoba állandó lakójának, Aston-

nak szellemi dimenzióit a festmények, az írógép

és egy Buddha-szobor jelzik. A tárgyak őrzésé-

ben rend- és értékteremtő szándék érződik, de

sejtjük, hogy Aston nem használja sem a szecesz-

sziós szánkót, sem a döglött húsdarálót. A ben-

sőségesség vágya érhető tetten az ágy fölé ra-

gasztott családi fotókban. Noha mérget vehe-

tünk rá, hogy a naponta locsolt csenevész csere-

pes virág soha nem is lesz nagyobb, Aston ezt

nem tudja. Nem is akarja tudni.

A gondoskodási vágy és a magány motiválja a

csavargó befogadásában is. A naiv, életképtelen

Aston az első szereposztásban (Rappert Gábor,

Szatmár) kék szemű, szakállas orosz ikon; a má-

sodikban (Kalmár Tamás, Budapest) pedig kö-

vérkés, tüsire nyírt fejű, gyermekded figura. A

fiatalember mindkét színész megformálásában

ál-matag mozgású, de kényszeres; folyton

smirglizik, fűrészel vagy egy elromlott

konnektort babrál.

A kevésszavú, örökösen pepecselő Astonnak

szöges ellentéte a bátyja, Mick (Szabados Mi-

hály) a maga hirtelen felpattanásaival, túlmozgá-

sos gesztusaival, szóáradataival. A rendező

Mick figuráját kissé skinheadesre vette, ami le-

Szabados Mihály (Mick), Czintos József (Davies)

és Rappert Gábor (Aston)

hetséges értelmezés, hiszen az idegengyűlölet

erőteljesen megjelenik a drámában. „Idegen?",

„Született és felnőtt Nagy-Britanniában?" - val-

latja Mick Daviest. Az eredeti darab első, néma

jelenetében Mick az ágyon ücsörög. Bérczesnél

valami keleti küzdősportot gyakorol: suhog, ka-

szál, rugdal a vakvilágba. E begyakorolt „harci

fogásokat" alkalmazza a gyanútlan Davies térd-

re kényszerítésében. Suta agresszivitásán ele-

inte kuncogunk, s csak jóval később döbbenünk

rá: szorongását leplezi. Szánalmasan szerény

szellemi fölényét az öreg lelki megdolgozására

használja: felváltva erőszakos és mézesmázos.

Olykor az az érzésünk, hogy ez a girnyó, kanári-

sárga hajú alak, aki vér-macsó bakancsban, fe-

kete bőrnadrágban grasszál, csak hülyítésből

nyomja a szöveget üzleti ügyeiről meg a vadré-

cekék linóleumról. S isten tudja, valóban van-e

saját teherautója. Úgy tetszik, nemcsak Aston

lelki defektes; Mick handabandázásai mögött is

zátonyra futott életet sejtünk.

A testvérpár láthatólag már csak a befogadott

csavargón keresztül kommunikál egymással. Az

öreg a szerencsés helyzetet kihasználva először

azon „balettozik", hogy maradhasson, majd mi-

kor már biztosnak érzi pozícióját, azzal próbálko-

zik, hogy szembefordítsa a két testvért, s meg-

próbálja Astont kitúrni a szobából.

Czintos József mint Davies abszolút fősze-

replője és tartópillére az előadásnak. (Az ará-

nyok elbillenésének esélyét az eredeti szöveg is

hordozza: a két testvérnek nincs párjelenete.)

Czintosnál már az entrée is vérbő. Jó előre kí-

vülről halljuk nagyhangú locsogását. Davies
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egyfolytában önigazol; ő nem akárki, ő példásan

pedáns magára; ő a csavargók krémje. Sárkány

Sándor „nívós" csövesszerkókba rétegesen öl-

tözteti fel az öreget: az angol eső ellen védő

baboskendőbe, „nájlon" esőköpenybe, hajdan

na-

rancsszínű, agyagfoltos kertésznadrágba. A le-

endő gondnoki állás jelképe, a tekintélyt paran-

csoló sárga vállrojtos tábornoki kabát is fölfelé

stilizál, Davies hatalmi helyzetbe kerülését érzé-

kelteti.

A másodikszereposztásAstona: Kalmár Tamás

(Koncz Zsuzsa felvételei)

Rétegesen „rakja fel" a figurát a szatmári szí-

nész is. Egyaránt belső hitele van együgyű örö-

mének - amikor rácsodálkozik Aston önzetlen-

ségére - és kártékony ravaszkodásának, ellen-

szenves, önsajnáltató szipogásának, a felelős-

ség-áthárító pislogásnak. Czintos arcának rez-

dülései alig észrevehető, lassú folyamatok, víza-

latti áramlások. (A legszebb talán a vissza-visz-

szatérő cipőjáték egyik epizódja: amikor Davies

jelentőségteljes mordsággal összeméri az As-

tontól ajándékba kapott két, különböző hosszú-

ságú cipőfűzőt.)

„Pinter vezeti, egyben megköti a rendező ke-

zét. Darabjait tehát könnyű rendezni, hiszen az

írott mű rendezői példánynak is tekinthető; más-

részt képtelenül nehéz megrendezni, hiszen úgy

kell személyes és egyszeri előadást létrehozni,

hogy közben nem szabad eltérni a írói instrukci-

óktól." A színikritikus Bérczes általános meg-

jegyzései ezek egy másik Pinter mű, a Hazatérés

kapcsán. A rendező Bérczes többnyire tartja is

magát önnön megállapításaihoz, s csupán né-

hány ponton tér el a szerzői utasításoktól.
Jelentős változtatás, hogy három felvonás

helyett csak kettőre tagolódik az előadás. Bérczes
nyilván el akarta kerülni, hogy az előadás túl hosz-
szúra nyúljon, ám így motiválatlanul gyorsnak tű-
nik a csavargó pálfordulása, a két jelenet között
eltelt hosszabb időt talán jobban érzékeltük vol-
na, ha nem marad el a szünet.

A rendező a leghangsúlyosabban a befeje-

zésnél tér el az eredetitől. Míg az írott szöveg bi-

zonytalanságban hagy, a Pinterre oly jellemző

csenddel ér véget, itt Aston végképp egyedül

marad, elküldi Daviest. A kommunikációképte-

lenség drámája is ez: senkinek senkivel nem si-

került igazán „megtalálnia a hangot".

Az előadás folyamán a rafinált világítás távolít

el a „prózai" kisrealizmustól. A ládavár időnként

hátsó megvilágítást kap, ilyenkor a faléceken át-

törő fénypászmák megmutatják a konstrukció

törékenységét. Valahogy így „Iátunk át" a három

ember kisszerű kiszorítósdiján.

A fényjáték emeli el az utolsó jelenetet is: mi-

közben Purcell Dido és Aeneas című operájából

Dido búcsúját halljuk - Aston kitárja az ablakot.

Kinn harsogózöld falombokra csorog az eső. Va-

kító fény ömlik be.
Akkor most lehet rendet rakni.
Tiszta lap.

Harold Pinter: A gondnok (a szatmárnémeti Harag
György Társulat és a Merlin Színház közös produkciója)
Fordította: Bartos Tibor. Díszlet, jelmez: Sárkány
Sándor. Rendezte : Bérczes László.
Szereplők: Czintos József, Kalmár Tamás / Rappert
Gábor, Szabados Mihály.



DARVAY NAGY ADRIENNE

JÓKEDVŰEN GÖRGETNI A KÖVET
SZATMÁRI BESZÉLGETÉS CZINTOS JÓZSEFFEL

zintos József - vagy ahogy a barátai ne-

vezik: Cini - vérbeli komédiás. Bohóc-

sapka alól kivillanó emberi-színészi böl-

csesség. Először 1990-ben láttam szín-

padon, Kisvárdán, abban az előadásban,

amely számomra mindmáig a legkatartikusabb

színházi élményt jelenti: A vihar Parászka Miklós

rendezte szatmári előadásában. Feledhetetlen,

ahogy Calibanként a magára hagyott színpadon,

magányosan és kétségbeesetten menteni kezdi a

művészet utolsó, még épen maradt tárgyiasult

jelképeit, szinte eszelősen bolyong, majd rájön,

hiába idézi meg az őt is emberré varázsoló Pros-

pero szellemét, mert az ösztönök és ordas indu-

latok győzedelmeskedtek az értelem felett. Őt is

becsapták, beszélni tanították, „civilizálták", s

mégis magára maradt. Szavai állati vonyításba

torkollnak.

Caliban óta számos szerepben láthattam őt:

többek között az illúziókba menekülő nagydarab

pilóta, Fóris megszemélyesítőjeként az ugyan-

csak Parászka rendezte Kulcskeresőkben; Apa-

ként a Csirkefejben, amelyben érzékeltetni tudta

Caliban ellentétének, az elállatiasult embernek a

motivációit; Kolozsvárott naiv, „hősi" Bánkként;

a körülmények által népvezérré emelt, önérzetes

Budai Nagy Antalként Kisvárdán; dadogós, mu-

latságos, mélyen emberi Fortunatóként a szege-

di Chioggiai csetepatéban; olyan Falstaffként,

akibe bele lehet szeretni; egy képletből nagyon is

emberivé varázsolt XX torokszorítóan komikus

szerepében a Bérczes László által színre vitt

Emigránsokban; és Bacsó Péter Megint tanú cí-

mű filmjében, amelyben egy népnemzeti vezér

epizódszerepében remekelt. Eljátszotta Bor-

mentált Kövesdy István vizsgaelőadásában, a

Kutyaszívben, Berci bácsit a Rokonokban; A

gondnok címszerepét Bérczes László újabb

munkájában; érdekes figurát teremtett a kisvár-

dai New-Buda indián törzsfőnökéből; és - ismét

Parászka Miklóssal együttmunkálkodva - a Ca-

libanhoz hasonlítható, külön elemzést érdemlő

alakítást nyújtott a szatmári évadnyitón Tamási

Csalóka szivárványában, melyben kétszeresen is

„Czintos" lehetett. Eközben végre a budapesti

közönség is tapsolhatott neki az Emigránsok

vendégjátékán, csakúgy, mint Fülöp Zoltánnak,

akivel az idén hajszálnyira azonos szavazattal

nyerte el a kollégák által évenként odaítélt Harag

György-díjat. S mire ez a beszélgetés megjele-

nik, már átvette az 1995-ös esztendő legjobb ro-

mániai magyar színészének adományozott EM-

KE-díjat is.

 1969-ben lettél színész Marosvásárhelyen,

a szülővárosodban. Tehát az 1994/95-ös volta

huszonötödik évadod.

 Ez igaz, de ha azt vesszük, hogy mióta ka-

pok pénzt a „színészetemért", akkor már több

mint negyven éve vagyok színész. Az ötvenes

években ment ugyanis A púposa mozikban, Jean

Marais-val a címszerepben. A vidéki rokonság -

apám háromszéki, édesanyám pedig Szováta

mellől, Köszvényesről való volt - néhány napra

feljött disznóvágásra. Elmentek megnézni a fil-

met. Este anyám egyik nővére kérte, játsszam el,

hogyan ment be a púpos a bálterembe. Leutá-

noztam, és a „produkciómért" öt lejt kaptam.

Nagy pénz volt ez akkor, négyszer mehettem be-

lőle moziba!

 A főiskola elvégzése után rögtön Szatmár-

ra kerültél?

 Eredetileg Marosvásárhelyen szerettem

volna maradni, mert harmadév végén megnősül-

tem, negyedév végén megszületett a fiam, és

mindkettőnk teljes rokonsága, szülei Vásárhe-

lyen laktak. Ez nem sikerült, és akkor választot-

tam Szatmárt, amit azóta sem bántam meg.

 Miért épp Szatmárra esett a választásod?

- Talán azért, mert mindenki azt mondta, hogy

bennem a komikusi véna erősebb, s amikor

érdeklődtem, melyik színháznál milyenek az ará-

nyok, azt mondták, Szatmáron csak egy komikus

színész van, a zseniális Korcsmáros Jenő, én

meg azt gondoltam, kell neki egy partner. Ké-

sőbb hívtak Vásárhelyre is, de akkor már ide

szerződött Dengyel Iván barátom, s a fiamat is

idehozták, kezdtünk egy kis egzisztenciát terem-

teni, úgyhogy nem akaródzott innen elmenni, an-

nak ellenére, hogy az úgynevezett „inasévek"

nagyon elhúzódtak.

A szatmári színháznál akkor két rendező volt,

de tőlük maximum közepes szerepeket kaptam,

csak Gyöngyösi Gábor, az irodalmi titkár, aki

rendezni is kezdett, és a vendégrendezők tisztel-

tek meg nagyobb feladatokkal. Így volt olyan

évadom, hogy több előadásban játszottam, mint

ahány napból áll az esztendő, de zömmel

aprócska szerepeket.
 Mi volt ennek az oka?

- Talán nem bíztak meg bennem eléggé. Még

azok után sem, hogy a két helyi rendezőtől,

Kovács Ferenctől és Kovács Ádámtól már jelen-

tősebb feladatokat kaptam, például Vidonkát a

Különös házasságban, Edeket a Tangóban, és

sikerrel eljátszottam Gauguint Kocsis István Tár-

lat az utcán című darabjában, amelyet Gyöngyösi

Gábor rendezett. Még ezek után is csak má-

sodszereposztásban kaptam meg 1983-ban Bu-

dai Nagy Antal szerepét, amelyre Váradról Miske

Lacit hívták meg. Ő játszotta volna a bemutatón

is. Eleve csak vésztartalék voltam.

C
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- Az előadást azonban a kritikai főpróbán le-
tiltották.

 Így van. 1994 nyarán Kisvárdán játszhat-

tam el végre a szerepet annak a Parászka Mik-

lósnak a rendezésében, aki Szatmáron Gerőffi

Mihály kolozsi ispánt alakította volna.

 A te kiugrásodat az ugyancsak Parászka

rendezte Áldozati nemzedék című előadás szak-

mai és közönségsikerétől számítják; ebben a fő-

szerepet, Bánescu drótgyárigazgatót alakítottad.

Azóta „fut a szekered"?

 Mit jelent az, hogy fut a szekerem? Azt

hiszem, az Áldozati nemzedék előtt is ugyan-

olyan képességekkel rendelkeztem, mint utána.

Például amikor a szerintem eddig legjobban ki-

dolgozott szerepemet, Hajdúk sógort játszottam a

Sári bíróban. A közönség pedig már akkor is

szeretett, amikor csak aprócska szerepeim

voltak.

 Sokat jelent számodra a népszerűség?

 Jólesik. Sokat jelent, de nem mindent. A

vidám szilveszteri jelenetekkel, kabarékkal,

amelyekben korábban jelentősebb feladatokat

kaptam, vagy Szellemfi szerepével, könnyű volt

nép-szerűvé válni. Ám minden egyes

alakításomért nagyon megkínlódom, hiszen aki

a színészetet igazán és belülről csinálja, az meg

is szenvedi. Persze még ez sem nevezhető

merő kínlódás-nak, mert ha Sziszüphosz úgy

fogta volna fel, hogy „mi az istennek görgetem ezt

a ménkű nagy követ?!", akkor talán fel sem kelt

volna. Ám, ha reggel azzal ébredt, „célom van,

görgetem a követ", akkor bizonyára jól érezte

magát.
 Negyedszázada ugyanannál a színháznál

dolgozol. Soha nem akartál átszerződni más-
hová?

- Hazudnék, ha azt mondanám, nem fordult

meg a fejemben. Igazából nem tudom, mi a jobb,

ha valaki néhány évig egy társulatnál dolgozik,

azután vált, vagy ha marad egy csapatnál. Ami-

kor vendégszerepeltem, úgy éreztem, nehezebb

olyan társulatnál dolgozni, ahol nem ismerem a

kollégák gondolkodásmódját, gesztusrendsze-

rét, kifejezési módszereit. Nem tudom, hogyan

közelíthetek hozzájuk mint partnerekhez, magán-

emberekhez...
 Az nem jutott még eszedbe, hogy Magyar-

országra települj át, mintannyi más kollégád, ba-
rátod?

 Csak pillanatokra. Amikor láttam például,

hogy Magyarországon harmadannyi munkával

négyszer-ötször annyit keresnék. De a logikai

láncba mindig hiba csúszott. Én a színházcsiná-

lásért vagyok színész, és ameddig itt olyanok a

körülmények, hogy lehet színházat csinálni, ad-

dig maradok.

- Mi a véleményed azokról, akik elmentek?

 Senkit sem vetek meg azért, mert elköltö-

zött az országból. Biztosan megvolt rá az oka.

Senkit nem beszélek rá, és nem beszélek le. Aki

azért ment el, mert azt hitte, odaát kolbászból

van a kerítés, az ott is rosszul érzi magát. Sőt

mindenütt, mert rosszul akarja érezni magát. Én

a feleségemtől harminc év alatt megtanultam,

nem az a fontos, mi van, hanem az, hogy hogyan

örülsz neki. Ha valaki az istennek sem akarja jól

érezni magát, az hiába utazik el, mondjuk,

Olaszországba, ha csak azt nézi, hogy ezek a

hülyék spagettit zabálnak meg mindenféle mar-

haságot; ha viszont azt nézi, milyen szép Velen-

ce, Milánó, Róma...
 Voltál már külföldön?

 Egyszer, Bécsben, a Kulcskeresőkkel.

Meg Magyarországon. De voltam Gyergyóban,

Csíkban, Szovátán, még Bukarestben is voltam,

az is messze van. Nem szabad nagyon messzire

menni. Ha például elutaznék Új-Zélandba, sose

jönnék vissza.

 Vágysz valahova?

 Igen, Skandináviába. Mert ott gyönyörű

horgászhelyek vannak. Szenvedélyesen szere-

tek horgászni. Nekem évente kell két-három hét,

amikor elmegyünk horgászni. Sokszor jövünk

úgy vissza, hogy esett az eső, lerongyolódtunk,

halat se fogtunk, mégis olyan jó volt!

 A színházon és a horgászáson kívül mit

szeretsz még csinálni?

 Olvasni. Nemrégiben, amikor két hónapig

beteg voltam, sokat olvastam. Megtapasztalhat-

tam, milyen sok a pótolnivalóm. Többet kellett

volna már korábban is olvasnom színházról, ren-

dezőkről, néha színházelmélettel is kellene fog-

lalkozni, tizenöt esztendővel ezelőtt még inkább

kellett volna.

 Kritikát is olvasol?

 Igen. Szeretem tudni, mit gondol egy

olyan ember, aki tollat ragad. Talán profitálhatok

is a bírálatból. Egy időben a kritika szinte

megfeledkezett az erdélyi magyar

színjátszásról. Tudom, nincs pénz útiköltségre.

Az Emigránsok egyik előadására

villanymelegítőt tettünk be, mert a kazán

kilyukadt, s elmaradt volna az előadás, de mivel

Budapestről jöttek kritikusok, hogy meg-

nézzenek bennünket, mégis megtartottuk. Olyan

jó érzés volt tudni, hogy van valaki, aki Magyaror-

szágról eljön értünk! Erdélyben a kritika a szín-

házak mozgatórugója lehetne. Ha jó lenne. Ha

lenne...
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Azt a kritikust szeretem, aki azt írja: „én úgy

éreztem, én azt gondolom az előadásról,

hogy..." Érdekel a másik ember véleménye. De

amikor azt írja: „azzal az érzéssel távoztunk a

nézőtérről..." - nem olvasom tovább; annak nem

érdekel a véleménye, aki fenséges többes-ben

beszél. Távozzon úgy, mint X. Y. kritikus.

 Van kedvenc színészed?

 Több is van. Az olyan színészeket szere-

tem, akik egy bizonyos szint alatt nem teljesíte-

nek. Ezek mind szorgalmas színészek is, mert

ehhez a mesterséghez ugyan rendkívül fontos a

tehetség, de több tehetséges színész lesodró-

dott mára pályáról, ha hiányzott belőle a szorga-

lom. A jó színész úgy tíz százalék tehetségből és

kilencven százalék szorgalomból áll. Az ilyen

színész is megbukhat, de bizonyos szint alatt so-

ha nem teljesít.

 Milyen típusú rendezővel szeretsz dolgoz-

ni?
 Az okos rendezőt kedvelem, aki nem „tud

mindent" előre, de van elképzelése, amit meg

akar valósítani. Lehet, hogy ez nem mindig talál-

kozik a kritika meg a közönség óhajával, de attól

még megáll a lábán. Szerintem az a jó rendező,

aki megpróbálja elképzelését a színészekbe át-

plántálni. Az „őrmester rendezőket" ki nem állha-

tom. Akik otthon, az íróasztaluk mellett pontról

pontra eltervezik az előadást, kidolgozzák, hogy

a színész mikor mit csináljon, és abból egy jottá-

nyit sem engednek. Az ilyen rendezőt akkor is

utálom, ha az általa rendezett előadás világhírű

lesz. A cél nem szentesítheti az eszközt.

Szeretem az olyan rendezőt, aki be meri valla-

ni, ha valami nem jó, és kipróbál helyette egy má-

sik megoldást, és aztán mindaddig próbálko-

zunk, amíg el nem érjük, amit ajelenettel monda-

ni akarunk. Sajnos Harag Gyurival nem dolgoz-

tam együtt, amit életem nagy veszteségének tar-

tok. De a róla írtakból arra következtetek, hogy ő

volt az ideális rendező, mert ki tudta hozni a szí-

nészekből a maximumot. Parászka Miklós is ren-

delkezik ezzel a képességgel.

Tompa Miklós szerint a rendezőnek mind-

egyik színészhez meg kell legyen a külön kulcsa.

Van, akit nyilvánosan kell megdicsérni, ez ösz-

tönzi, a nyilvános letolás viszont fékezi, és

fordítva. A rendező tudjon bánni a színésszel.

Igazságosan mindenkivel, az epizodistákkal

éppúgy, mint a főszereplőkkel, de az

egyéniségüknek megfelelően,

különbözőképpen.

Én szörnyű rendező lennék, mert azt szeret-

ném, ha mindenki úgy csinálna mindent, ahogy

én, és ez rossz. Ahhoz, hogy akkora színész-

rendező legyen valaki, mint például Liviu Ciulei,

az a képesség kell, hogy kívülről tudja szemlélni

magát az ember. Én csak belülről látom magam.

Még amikor videón visszanézem az alakításo-

mat, akkor is újra végigélem az egészet.

A színpadon, játék közben általában sikerül

magam kontrollálni, de irányítani már nem tu-

dom, és csak utólag vagyok képes megmondani,

milyen voltam. Amikor az előadás hirtelen ér vé-

get, akkor azt mondom, jó voltam, mert a jó elő-

adás rövidnek tűnik. Ha viszont „hosszú" a jele-

netem, akkor az már „a Czintos" idejéből megy

el, nem a figura életének a része.

Az utóbbi években nagyon megszerettem a

próbákat. Amióta Parászka elkezdett rendezni -

A vihart, a Kulcskeresőket stb. -, azóta nagyon

szeretek próbálni.
Persze lehet, annak idején a kényszer is rávitt,

hogy állandóan a színházban legyek. Ahogy Kis-

falussy Bálint mesélte egy tévéinterjúban, náluk a

lakásban hat-hét fok volt, de Czintoséknál még

ennél is hidegebb. A csorgó vizet este letöröltem

a hálószoba ablakáról, másnap oda volt fagyva:

fagypont alá ment a hőmérséklet. Nem nagyon

szerettünk otthon lenni. A színházban jobban fű-

töttek. Lehet, hogy ez is hozzájárult, de az igazi

öröm az, amikor az ember próba közben rájön a

megfelelő gesztusra, hanglejtésre, érzelemkife-

jezésre! Nagyoh kellemes érzés. A legszebb, mi-

kor a próbán is megáll az idő. Amikor nem azt

nézzük, hogy már haza kéne menni, hanem hogy

még vegyünk át egy-két jelenetet. Ilyenkor jó-

kedvű a társulat, megy a munka, és feltehetően

jó lesz az előadás is.

Nem szeretek egyedül lenni a színpadon,

ezért nem csinálok soha önálló estet vagy mono-

drámát. De ahhoz, hogy megfelelő legyen az elő-

adás, a próba, nagy szükség van a színészek és

a rendező aznapi jó hangulatára. Mindenkinek

kreatív állapotban kellene lennie. Persze ez nem

mindig jön össze, hiszen mindannyian emberek

vagyunk - gondokkal, bajokkal. Találkoztam

olyan rendezővel, aki ezt beismerte, és félóra

múlva lefújta a próbát. Átmentünk a Miorica ven-

déglőbe, és ott, fehér asztal mellett folytattuk a

beszélgetést a darabról. Szerencsére épp üres

volta színpad, amikor visszamentünk a színház-

ba, hogy kipróbáljuk, amiről addig szó esett. Az

aznapi egy-másfél óra többet jelentett, mint az-

előtt háromnapi munka. A színház játék, amelyet

nagyon jó játszani.

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette
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MESE ÜRES TEREKRŐL
gyszer, valamikor, réges-régen, de leg-

alábbis néhány éve egy Budapesten

bóklászó francia színházi csoport talált

egy meglehetősen lepusztult épületet.

Na, ilyet mi is találhatnánk éppen eleget,

ha folyton leszegett fejünket felemelnénk egyszer-

egyszer, és megnéznénk, hogy az egykor gyö-

nyörű homlokzatokról hogyan mállik a vakolat már

attól is, hogy a szűk, szürke belvárosi utcákba

beóvatoskodik a nap, és végigsimítja a mor-

zsalékos-salakos falakat. Ez az épület ugyan nem

a Belvárosban van, de azért könnyen elérhető a

négyes-hatos villamossal vagy a kék metróval -

szóval Tűzoltó és Liliom utca sarok -, és nem is

attól érdekes ez számunkra, hogy éppen olyan

szánalmas külsejű, mint szinte akármelyik ház a

Nagykörúttól néhány lépésre. Nem erre figyeltek

fel azok a bizonyos franciák, hanem arra, amit az

épülettömb rejt. Liliom utcai trafóház - erre ők

nem legyintettek, mondván, akkor ez nem

színház. Azt arrafelé, mondjuk, Franciaországban

régóta tudják az „alternatívok" - és idesorolhatjuk

ebből a szempontból a nagy Brookot vagy

Mnouchkine-t is -, hogy holmi trafóház igazi

színházi teret rejthet.

Ez a mese itt véget is érne, mielőtt egyáltalán

elkezdődött volna: a franciák erre jártak, találtak

helyettünk valamit, aztán mentek a dolgukra. A mi

alternatív létezőink, a csövesek visszaköltöz-

hettek csupasz otthonukba, a budi után kajtatók

újra használatba vehették e nem nyilvános házat.

„Ennyi szart még életemben nem láttam, mint itt,

amikor először beléptem" - mondja most Szabó

György, a mese folytatója. Ő, aki régóta szervezi

a Petőfi Csarnokban az elsősorban táncra,

mozgásra épülő színházi események e t - Nagy

Józseftől Lepage-ig, Hungarocarrottól Bagnolet-ig

bizonyíték van rá bőven -, régóta

A trafóház kívülről

kereste már a Helyet is, az ideális teret ahhoz,

amit ő kortárs művészeti központnak és műhely-

nek elképzelt. Kiganajozta hát a Liliom utca 41-et,

és ő tudja, milyen kacskaringós utak után a mese

eljutott a közepéig, a bonyodalomig, ahonnan

nemis egyszerű elmozdulni a befejezés felé. De itt

meg kell állnom a történettel, mert mesébe nem illő

szavak-fordulatok következnének: a Fő-városi

Önkormányzat Közgyűlése, az FMK (Fiatal

Művészek Klubja) eladása (vagy nem eladása),

szóval pénz, pénz, pénz... és itt a mesélő

kompetenciája véget ér. A történetet mások foly-

tatják, de a (nem mellékes) lehetséges happy

endtől függetlenül egy már biztos: a Liliom utcai

Jelenet a Transz-portból
(Lisztes Edina felvétele)

E



• ELFOGULTAN •

trafóház fel van fedezve. Ámulva, irigykedve (és

magukban titkos terveket álmodva) bámulják

üres tereit mindenféle besurranó alternatívok, és

olykor már e penészes falak között is történnek

ilyen-olyan események.

Mint például novemberben a British Council

szervezésében a Skót ősz zárásaként a Transz-

port című produkció. Ebben valamelyest magam

is érdekelt lévén, nem fejtegetném, milyen is lett

Csányi János rendezésében Irvine Welsh

Trainspotting (Vonatlesen) című regényének

hangjáték-változata. De e három estés (inkább

éjszakás) fel-olvasószínház kapcsán nem állom

meg, hogy le ne írjam: újra és újra lenyűgöz a

színészi átváltozás csodája. Ez esetben például

nem az itt az érdekes, hogy Széles Lászlóból egy

Mark Renton nevezetű skót fiú lesz, mert végül is

nem lesz az. Széles László vagy Tóth József,

László Zsolt, Csendes Olivér, Cserna Antal,

Murányi Tünde, Mihályfi Balázs, Györgyi Anna,

Fodor Tamás... ül „civilben" a széken jelenésre

várva, és ugyanő áll majd példánnyal a kezében a

mikrofonnál, csak éppen más néven szólítják.

Számomra, aki nem

A Transz-port helyszíne - üresen
(Szabó Péter felvételei)

vagyok színész, az az örökre rnegfejthetetlen pil-

lanat (a színész számára pedig nem megfejtendő,

hisz színész, mit érdekelné a színészet maga),

amikor a személy a kintből, a „valóságból" belülre

lép, be a fikcióba. Nem akarom, nem tudom ennek

titkát megfejteni, de az átváltozásnak bizonyára

meghatározója, kivel és mivel van a színésznek

kapcsolata most, illetve a következő másodperc-

ben. Feláll, belép a szituáció terébe, viszonya lesz

egyszer csak a papírlappal, rajta a mondatokkal

és nevekkel, viszonya lesz a mikrofonnal, a másik

mikrofonnál álló személlyel, aki egyszerre Sick

Boy és László Zsolt például, viszonya lesz a néző-

vel, aki nélkül szegényebb lenne ez a pillanat, és

persze eleve viszonya van azzal a térrel, amelybe

még „civilként" belépett. Az a tér jelen esetben

holmi trafóház egyik, még alig fűthető helyisége.

Itt didergek az alkalmi közösség egyik tagjaként,

bámulom ezeket az „alternatív" éjszakai színé-

szeket, a szünetben újra bejárom az épület zeg-

zugait, és lelki szemeimmel mára mese végét lá-

tom: kiállítást itt, happeninget amott, műhelyben

(„workshopban") dolgozó megszállottakat az

egyik térben, színházi produkciót a másikban - a

büfében megfizethető áron kapható a forralt bor,

és leülhetek elolvasni, mondjuk, a Színház legú-

jabb számát, benne újra drámamelléklettel, pél-

dául a Transz-port szövegével...
Akármilyen hosszan álmodozom is, a mondat

végén így is, úgyis három pont lesz. A mese vége
ismeretlen. De látva ezeket a tereket, nem tudom
elképzelni, hogy itt előbb-utóbb ne szülessen
meg egy színház. Alkalmi vagy állandó társulat-
tal, nekem tetsző vagy éppenséggel nem tetsző
produkciókkal. Tudom, ez a fajta átváltozás nem
egy pillanat műve. Azt is tudom, könnyebb tet-
szetős mondatokat leírni az átváltozásról, mint
megvalósítani azt. Mégis azt gondolom, színház
születéséhez nem pénz kell (vigyázat, nem azt
írtam, hogy pénz nem kell). Színház születésé-
hez mindenekelőtt emberek kellenek és üres te-
rek. Ezek adottak. Három pont nélkül.
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BEVEZETŐ
őztudomású, hogy Siegmund Freud nagy

befolyással volta dráma és a színház mű-

vészetére, valamint a drámával és a szín-

házzal kapcsolatos modern gondolkodás-

ra, mégpedig nemcsak elméletének egé-

szével, hanem néhány konkrét, sajátosan e

tárgyra vonatkozó fejtegetésével is. Már első

klasszikus pszichoanalitikus művében, az Álom-

fejtésben (1900) előállt korszakos hatású Oidi-

pusz király-, illetve Hamlet-felfogásával, majd a

Totem és tabuban (1912-13) a görög tragédia

hőséről fejtett ki fontos gondolatmenetet. Ezek

mellett kuriózumnak számít az a kis írása, amely

nem annyira a figurák problematikáját, mint in-

kább a színpad és a közönség viszonyát a kö-

zéppontba állítva a szó szorosabb értelmében

színházi tárgyúnak tekinthető. A Pszichopata

alakok a színpadon címet viselő esszét maga

Freud sohasem publikálta és nem is datálta. Hí-

vei legszűkebb körének egyik tagja, a zenekriti-

kus Max Graf kapta meg tőle s adta közre először

angol fordításban 1942-ben a Psychoanalytic

Quarterlyben. Kísérőszövegében azt állítja,

hogy Freud a cikket 1904-ben írta. Ez azonban

tévedés lehet, mert Hermann Bahr darabja,

amelyről szó esik, A másik, csak 1905. november

elején került színre Münchenben és Lipcsében,

majd 25-én Bécsben, könyvalakban pedig 1906-

ban jelent meg. Freud esszéje tehát valószínűleg

1905 végén vagy 1906 elején keletkezett. Négy

évtizede a szélesebb olvasóközönség számára

is hozzáférhető, 1953 óta szerepel az alapvető

angol Freud-kiadásban, az úgynevezett Stan-

dard Editionben, 1962-ben megjelent eredeti

nyelven a Die neue Rundschauban, s azóta több

német Freud-kiadásban. Az alábbi magyarfordí-

tás természetesen a német eredetiből készült.
Freud esszéjének érdekességét színházi

szempontból egyebek között az adja, hogy nem
egyszerűen az elmélet eszkalációja, hanem va-
lódi esztétikai probléma is motiválja. Az „újabb
kori írókra" s a Hermann Bahr darabjára való kri-
tikus utalás nyíltan elárulja a cikk polemikus jelle-
gét - Freud a naturalista színház tapasztalatára
reflektál. A naturalista színház az autonóm indi-
viduumot és szabad akaratát ideologikus konst-
rukciónak nyilvánította, és leszámolt velük. A
drámaírónak és a színháznak, minta kísérletező
természettudósnak, azokat a törvényeket kellett
feltárnia, amelyek szerint az emberi viselkedés
alakul. A „Guckkastenbühne" nyílása úgy funkci-
onál, minta mikroszkóp, amely a distanciált kutató
számára felnagyítja vizsgálódása tárgyát. El-
vileg a vizsgálatot bármely tetszés szerinti figu-
rán el lehetett végezni, mindegy, mi a társadalmi,
erkölcsi és szellemi státusa. De facio azonban a
naturalisták kispolgári és proletár miliőből vá-
lasztották figuráikat, s közülük is előnyben része-
sítették a deviánsokat: alkoholistákat, elmebete-
geket, prostituáltakat, koldusokat, nyomoréko-

Siegmund Freud

kat és öngyilkosokat. Wilhelm Bölsche, a század
első felében népszerű és sokat olvasott termé-
szettudományi író ezt a tudományos distancia és
objektivitás szükségességével magyarázta: „A
tudományos pszichológiát és fiziológiát minden-
ki előtt ismert okok arra kényszerítik, hogy túl-
nyomóan beteg szervezeteken folytassa tanul-
mányait; szinte teljesen egybeesik a pszichiátri-
ával és a patológiával. Mármost az író, aki jogos
tudásvágyában közvetlenül tanulni akar tőlük,
akaratlanul is a klinika légkörében találja magát,
figyelmét tulajdonképpeni tárgyától, az egészsé-
gestől, az általánosan emberitől mindinkább az
abnormális felé fordítja; (...) létrejön a beteg em-
ber, az elmezavarok, a nehéz szülések, a kösz-
vényesek irodalma (...)." Az ilyen - legalábbis
polgári szempontból - nem normális figurák ki-
választása különösen kedvező kiinduló feltétele-
ket biztosította drámaíró és a színház számára a
naturalista módszerek alkalmazásához. Egy-
részt megteremtette a polgári közönségnél azt a
distanciát a figuráktól, amely szükséges volt a
megfigyelő befogadói magatartáshoz. Másrészt
annak alapján, hogy nyilvánvaló volta különbség
e figurák mindennapi nyelve és a kanonizált iro-
dalmi nyelv között, alkalmat adott arra, hogy
szinte programatikusan fejeződjön ki a valóság
ábrázolásának követelménye: a nyelvi kommu-
nikáció zavarai érzékenyen követték és közvetí-
tették a pillanatnyi állapotokat. Freudot a nor-

malitást előnyben részesítő alapvető értékvá-

lasztása, a nagy európai művészeti tradícióra

orientálódó ízlése és orvosi etikája egyaránt arra

motiválta, hogy megpróbáljon esztétikailag is

határt szabni a betegség terjedésének, de nem

szankcionálással, hanem esztétikai és pszicho-

lógiai érveléssel. Elméletének a színházra való

alkalmazása nem az elmélet expanzív igényeiből

következik, hanem gyógyító, végső soron szoci-

álhigiénés ambíciókból, melyeket azonban nem

kívülről kényszerített rá a művészetre, hanem

képes volt specifikusan esztétikai meggondolá-

sokban is konkretizálni.

Mindazonáltal Freud e vonatkozásban nyil-

vánvalóan csatát vesztett. Azt még megláthatta,

hogy a pszichopata figurák - a naturalizmus ke-

retein messze túlnőve - a huszadik századi mű-

vészetek, köztük a színpad főszereplői lesznek,

azt azonban nem sejthette, hogy ez a puszta

tényszerűségen túl az övével radikálisan ellenté-

tes elméleti értékelést, s ezzel teoretikusan erős

legitimációt is fog kapni - nem sejthette a fou-

cault-i fordulatot.
Michel Foucault, a nagy francia filozófus első

munkái nemcsak filozófiai, hanem pszichológiai
képzettségen is alapulnak, s a pszichés beteg-
ségek témája körül forognak. A Maladie mentale

et personnalité (Elmebetegség és személyiség)

című, 1954-ben megjelent kis értekezés kísérle-
tet tesz arra, hogy bebizonyítsa a pszichológia
önállóságát a szomatikus orvostudománnyal
szemben. Foucault síkraszáll amellett, hogy a
pszichoanalízist ki kell egészíteni az elmebeteg-
ség fenomenológiájával, amely lehetővé teszi a
belehelyezkedést a beteg tapasztalatába. De
mind a pszichoanalízis, mind a fenomenológia
csak arra képes, hogy megmutassa a betegség
megjelenési formáit, ám nem képes megmagya-
rázni fellépésének társadalombeli feltételeit. Az
értekezés második részében Foucault a történel-
mi és dialektikus materializmus elszánt védelme-
zőjének bizonyul; az emberben rejlő ellentmon-
dásokat nézete szerint csak a kapitalista társada-
lom ellentmondásainak háttere előtt lehet megér-
teni. A pszichés betegség ténye a fiatal Foucault
számára azt bizonyítja, hogy a forradalom, amely
elhozza az embereknek az igazi szabadságot,
még nem ment végbe; mivel a polgári társada-
lom csak elméleti szabadságot és elvont jog-
egyenlőséget tud nyújtani, a konkrét embereket
nem képes kielégíteni. 1957-ben megjelent La
recherche du psychologue (A pszichológus nyo-
mában) című írásában Foucault a megismerést
már nem tudatnak, hanem technikának, a tudo-
mányt pedig nem tiszta gondolkodásnak, hanem
gyakorlatnak tekinti. 1962-ben második kiadás-
ban s Maladie mentale et psychologue (Elmebe-
tegség és pszichológia) címen jelent meg 1954-
es könyve, ám Foucault a második részt teljesen
átdolgozta. Szóba hozza a patologikus eltérés

K
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és a kultúra rendje közti összefüggéseket, s a

funkcionális megközelítésekkel ellentétben az el-

mebetegséget nem normasértésként értelmezi,

hanem fordítva: a norma meghatározását egy

társadalom önértelmezésének tüneteként fogja

fel.

Ez a vezérgondolata egy évvel korábban

megjelent könyvének is, mely a Folie etdéraison.
Histoire de la folie á I'áge classique (Őrültség és

elmebetegség. Az őrültség története a klasszi-

kus korban) címet viseli, s Foucault-nak a filozó-

fiai kérdésfeltevéshez való visszatérését jelzi.

Ami kockán forog, nem kevesebb, minta nyugati

Ész legitimitása. Valójában nem annyira az őrült-

ség történetéről van szó, mint inkább az Ész tör-

ténetéről, annak a fennhéjázó attitűdnek a törté-

netéről, amely az őrültséget elhallgattatja, szám-

űzi a közéletből, és minden párbeszédet megta-

gad vele. Minthogy Foucault a pszichiátriai tudo-

mányt egyszersmind cinkossággal vádolja, vé-

leménye szerint az őrültség tárgyában nem lehet

adni rá. Mivel azonban másfelől még ha a leg-

óvatosabban próbáljuk is kihallgatni az őrültség

alig észlelhető hangjait, az sem biztosítja, hogy

eredeti valóságában újra fel tudjuk éleszteni, fi-

gyelmünket az európai kultúrában hatékony el-

határolásokra kell irányítanunk. Míg a középkor-

ban és a reneszánszban mint káosz és Isten

büntetése, mint az Isten hatalmára és a

felebaráti szeretet parancsára való

figyelmeztetés, mint „a világ ismerős

idegensége", az őrültség nagyon is beszédes

volt, addig a klasszikus korban - amelynek fő

filozófiai tanúbizonyságaként Foucault

Descartes Elmélkedések az első filozófiáról című

munkáját idézi - mint az Ész merő tagadása el

lett némítva. A világ mostantól kezdve kizárólag a

gondolkodó szubjektumhoz tartozik; az őrültség

már nem komplementer tapasztalat, hanem

csupán a gondolkodásra való képesség hiánya;

önálló tapasztalatformából az Ész negatív

visszájává lett lefokozva. A 19. században az-

után a pszichológia és a pszichiátria jegyében

megszűnt az őrültség és az Ész merev szétvá-

lasztása, az őrültség az Ész által átvilágított és

kontrollált tárgy lett. A szisztematikusan elnémí-

tott „őrült beszéd" az Ész korában csak pillana-

tokra tör fel a művészetben és a költészetben.

Foucault filozófia- és művelődéstörténeti, vala-

mint tudomány- és társadalomtörténeti síkon

egyaránt követi a folyamatot, mely a kirekesztés

szociokulturális és intézményes praktikáinak

változásában manifesztálódik. Míg a középkor-

ban és a reneszánszban a kirekesztés zónái a

városok peremén lévő lepratelepek voltak, ame-

lyek még nem jelentettek szisztematikus kizá-

rást, addig ez bekövetkezett azzal az internálási

gyakorlattal, amelyet Foucault a Párizsban

1656-ban alapított Hőpital général példáján mu-

tat be; mint a közrend megzavaróit, egyformán

internálták a szegényeket, a hajléktalanokat, a

bűnözőket és az őrülteket. Az őrültségnek az

Freud 1905 körül

Észbe való integrálására - ami egyszersmind

része a fenyegető káosztól a rend felé tartásnak

minta hatalom funkciójának - intézményes pél-

daként Foucault a Bicétre betegmenhelyet hoz-

za fel, amelynek vezetője, Philippe Pinel 1794-

ben eloldotta az ott-tartózkodók láncait. Ez a re-

formpszichiátria Foucault szerint nem értékelhető

kizárólag felszabadításként; inkább abban lát-ja

a feladatát, hogy a beteget kibékítse a társa-

dalmi konformitással, betagolja a munka világá-

ba, alávesse az uralkodó morális elképzelések-

nek és a patriarchális családi rendnek. A

pszichiátriai gyakorlat moralizáló intencióira

való tekintettel és következtében Foucault

szerint még az orvostudományi megismerés

haladásáról sem lehet beszélni. Még afreudi

pszichoanalízis ellen is - amely pedig a

legkövetkezetesebben mozdította elő a

menhelystruktúrák felszabadító demisztifikálását

- felhozza, hogy az elmebeteget teljesen és

tökéletesen átengedi az orvos min-

denhatóságának.
Nyilvánvaló, hogy a pszichopátia és az elme-

betegség foucault-i legitimációja mögött a pol-
gári társadalom radikális kritikája áll. A művé-
szetre, ezen belül a színházra vonatkozóan ép-
pen a Freudéval ellentétes következtetések
származnak belőle. S noha Freud gyakorlatilag
kétségtelenül csatát vesztett, hogy alapvető in-
tencióira és esztétikai megfontolásaira minden
további nélkül rá lehetne mondani: „passé!" --

nos, ez csak ami hazai, a bonyolult, nem egyér-

telműen megoldható problémákat huszárosan

kettévágó, mindent és mindenkit helyretevő-le-

osztályozó, publicisztikus kulturánkban (?) nem

keltene feltűnést. Itt tudniillik nem történetileg el-

avult vagy korszerű, érvényét vesztett vagy ér-

vényes, hanem rivális megközelítésekről van

szó. A kérdés végső soron a polgári társadalom-

hoz való viszony, tehát az ember egyik alapvető

világnézeti választása, értékválasztása.

De Freud kis esszéje még egy másik szem-

pontból sem nélkülözi az aktualitást: az esztéti-

kai recepció pszichoanalitikus megközelítése

ma is élő területe a művészetelméletnek. Az

egyik legtermékenyebb vállalkozás Norman N.

Holland amerikai anglistáé és irodalompszicho-

lógusé, aki több könyvben és számos tanul-

mányban olyan pszichoanalitikus recepcióelmé-

letet dolgozott ki, amely elsősorban azzal a kér-

déssel foglalkozik, hogy az egyéni olvasó miként

dolgozza fel az irodalmi szöveget. Holland vála-

sza, miszerint az olvasó a művet „asszimilálja",

saját szükségleteihez és elhárítási stratégiáihoz

igazítja, önmagában nem új, tanulmányainak ér-

téke azonban annak pontos kimutatásában,

részletes megalapozásában és empirikus vizs-

gálatában áll, hogy ez miként és miért történik.

Recepcióelmélete Heinz Lichtenstein „identity

theme"-fogalmából indul ki - ez az elhárítási

stratégiáknak és az alkalmazkodási mechaniz-

musoknak az a kora gyermekkorban bevésődő

mintázata, amely meghatározza a szubjektum-

nak a külső és belső valósághoz való viszonyát

és a követelményeit. Ez az identitástéma annyi-

ban a zenei témához hasonlítható, hogy külön-

böző hangnemekben és végtelenül sok változat-

ban lehet ugyan eljátszani, de a „Gestaltja" még-

is mindig ugyanaz marad. Holland főtétele sze-

rint az egyéni recepció az irodalmi műnek a min-

denkori identitástémához való hozzáigazításá-

ban áll. Az olvasó annyiban reagál a műre,

amennyiben azt saját pszichés folyamataihoz,

azaz ahhoz a törekvéséhez igazítja, hogy az Én-

jével szemben támasztott belső és külső követel-

ményekre (identitástémájának keretei között) si-

keres válaszokat találjon. Tulajdonképpen min-

den olvasó újrateremti a művet - identitástémá-

jának keretei között. Az olvasó kezdetben több-

nyire ambivalensen áll szemben a szöveggel, ér-

zi a vonzerőt, de a lehetséges veszélyt is belső

egyensúlyára nézve. Csak az nyer bebocsátást,

ami megfelel az olvasó elhárítási struktúrájának.

Az olvasó pszichéje az átbocsátott anyagot

öröm-plusszá dolgozza fel, adaptálja és transz-

formálja. Az elhárítási struktúrát Holland az

ajtónállóval hasonlítja össze, aki a meghívott

személyek névsorával a kezében gondosan el-

lenőrzi a partyra érkező vendégek identitását.

Persze a színjáték recepciója lényegesen kü-

lönbözik az olvasástól, mivel a befogadó min-



 SZABADPOLC 

dig egy csoport vagy tömeg tagja, következés-

képpen a színházi befogadás pszichológiájának

a csoportdinamika törvényszerűségeit - s ter-

mészetesen a mindenkori történeti és szociokul-

turális feltételeket - is figyelembe kell vennie. A

színházi élmény (a líra recepciójával ellentétben)

elsődlegesen szociális élmény. A színészek és a

nézők közösséget alkotnak. A néző sok reakció-

ját az a körülmény határozza meg, hogy mások-

kal közösen éli át ugyanazt. Nem lehet lebecsül-

ni, hogy a jelenlévők a történtekhez való viszo-

nyulásukban kölcsönösen befolyásolják egy-

mást. Ismeretes, hogy egy színházi előadás

olyan hatásokat válthat ki, amelyeket csak a tö-

meglélektan segítségével lehet megérteni. A

színházban tehát - mint Holland elméletét to-

vábbgondolva a pszichoanalitkus recepcióel-

mélet feltételezi - a különböző egyéni identitás-

témák mellett még egy messzemenően egyező

identitástéma is szerepet játszik, amely e közös-

ség közös történelmében alakult ki.

Különösen a klasszikusok modern interpretá-

ciói teszik nyilvánvalóvá, hogy a rendezések ki-

fejezetten erre a közös történelemre vonatkoz-

Ha a színjáték célja, amint azt Arisztotelész
óta feltételezik, valóban az, hogy „félelmet
és részvétet" keltsen, és „az affektusok
megtisztulását" idézze elő, akkor ezt a
szándékot jellemezhetjük részletesebben
is: mondhatjuk úgy, hogy a színjátéknak affektív
életünkben, valamint - a komikum, a vicc stb.
esetében - értelmi működésünkben az öröm
vagy az élvezet bizonyos forrásait kell feltárnia,
olyan területeken tehát, amelyek rendes körül-
mények között sok ilyen forrás útját elzárják. En-
nek során természetesen elsősorban saját af-
fektusaink kitombolását kell előidézni, az ebből
eredő élvezet pedig egyrészt a bőséges leveze-
tés általi megkönnyebbülésnek felel meg, más-
részt minden bizonnyal az ehhez társuló szexuá-
lis izgalomnak is, amely feltételezhetően minden
affektus jelentkezése esetében melléktermék-
ként létrejön, és megadja az ember számára
pszichés szintje magasabb feszültségének oly-
annyira kívánatos érzetét. A szín-játék résztvevő
szemlélése ugyanazt nyújtja a felnőttnek, mint a
játéka gyermeknek, aki ily módon elégíti ki a
ma-
ga tapogatózó várakozását, hogy utánozhassa a
felnőtteket. A nézőt túl kevés élmény éri, úgy érzi
magát, mint „a nyomorult, akivel nem történhet

nak. Valószínűnek látszik tehát, hogy az alkotók

és a befogadók itt - egyéni identitástémájuk

mellett, illetve azon belül - egy kollektív identi-

tástémát is eljátszanak különböző hangnemek-

ben és végtelenül sok változatban. Azaz a néző

valósága, amelyre a klasszikus interpretáció vo-

natkozik, az ő pszichés valósága, önmaga való-

sága. Ennek jegyében egy klasszikus dráma

színpadi interpretációtörténetét „pszichohistóri-

aként" lehet felfogni. Amennyiben e mű minden

rendezésében a rendezés korának uralkodó

pszichológiai problémája artikulálódik, a mű ren-

dezéseinek történetéből rekonstruálhatók az e

közösségben domináló pszichés diszpozíciók,

problémák és ezek - esztétikai - megoldási

stratégiái. Mivel azonban a megfelelő vizsgála-

tok ma még kezdeti stádiumban sincsenek,

egyelőre minden idevágó állítás csak

intellektuális kalandnak tekinthető. „A színpadi

interpretációtörténet mint pszichohistória" még

csak kérdéses hasonlat. De a kérdés eleven,

aktuális - s mi sem bizonyítja jobban, hogy

Freud század eleji kis esszéjének alapvető

intenciója egyáltalán nem „passé".

semmi nagyszabású", már rég tompítani, jobban
mondva félretolni kényszerült azt a becsvágyát,
hogy mint Én a világ forgatagának középpontjá-
ban álljon, érezni, hatni akar, mindent a maga
kedvére formálni, egyszóval hőssé akar válni, és
ezt a költők és a színészek lehetővé teszik szá-
mára, amennyiben módot adnak rá, hogy azono-
suljon egy hőssel. Ennek során van, amitől meg
is kímélik, hiszen a néző nagyon jól tudja, hogyha
a maga személyét hősként működtetné, az szük-
ségképpen olyan fájdalmakkal, szenvedéssel és
súlyos szorongásokkal járna, amelyek már-már
megszüntetnék az élvezetet; mint ahogy azt is
tudja, hogy csak egyetlen élete van, és megle-
het, hogy egyetlen ilyen küzdelem során össze-
roppan az ellenálló erőkkel szemben. Ezért élve-
zetének alapfeltétele az illúzió, azaz a szenve-
dés enyhítése ama bizonyosság által, hogy -
először is - ott fenn a színpadon másvalaki cse-
lekszik és szenved, másodszor pedig az egész
mégiscsak játék, amely nem fenyegetheti a saját
személyes biztonságát. Ilyen körülmények kö-
zött már élvezheti a maga „nagyságát", bátran
engedhet elnyomott impulzusainak s vallási, po-
litikai, társadalmi és szexuális téren jelentkező
szabadságvágyának, és az ábrázolt élet egyes

nagy jeleneteiben minden irányban kitombolhat-

ja magát.

Az élvezet fent említett feltételei azonban a

költészet több formáját is jellemzik. A líra, akár-

csak a maga idejében a tánc, elsősorban szá-

mos és sokrétű intenzív érzelem kitombolását

szolgálja, az eposz rendeltetése szerint főleg a

nagy, hősi személyiség győzelmeinek élvezetét

teszi lehetővé, míg a drámának az a dolga, hogy

mélyebben hatoljon az affektuslehetőségekbe s

még a baljós várakozásokból is élvezetet csikar-

jon ki, és ezért a harcoló hőst mintegy a vereség

keltette mazochista kielégüléssel mutatja be. A

drámát éppenséggel a szenvedéshez és a sze-

rencsétlenséghez való ilyetén viszonyával lehet-

ne jellemezni, akár csupán felkelti s aztán lecsil-

lapítja az aggodalmat, mint teszi azt középfajú

változatában, akár meg is valósítja a szenve-

dést, minta tragédiában. Az, hogy a dráma az is-

tenek kultuszát szolgáló áldozati cselekmények-

ből (bak - bűnbak) született, feltétlenül kihat a

drámának erre az értelmére; a dráma mintegy

elcsitítja a kitörőfélben lévő lázadást az isteni vi-

lágrend minta szenvedés kútfeje ellen. A hősök

mindenekelőtt Isten vagy valami isteni ellen lá-

zadnak, és a drámának az a dolga, hogy a gyen-

gébbnek az isteni hatalommal szembeni nyomo-

rúságérzéséből fakasszon örömöt mazochista

kielégülés, valamint azon közvetlen élvezet által,

amelyet a mindennek ellenére hangsúlyosan

nagynak ábrázolt személyiség gerjeszt. Az em-

ber prométheuszi hangoltságáról van itt szó,

amelyet azonban lefokoz a kicsinyes készség,

hogy a pillanatnyi kielégülés révén ideiglenesen

elcsituljon.
A dráma témájául tehát a különb-különb szen-

vedések szolgálnak; ezekből ígér a nézőnek örö-
möt. Innen adódik az első műfaji szabály: az tud-
niillik, hogy a dráma a nézőnek ne okozzon szen-
vedést, és a hős szenvedésének átélését az
ilyenkor lehetséges kielégülésekkel kompenzál-
ja. Az újabb kori írók éppen e szabály ellen véte-
nek különösen gyakran.

Ez a szenvedés azonban hamarosan a lelki

szenvedésre korlátozódik, hiszen a testi

szenvedés ellen mindenki tiltakozik, aki tudja,

milyen hamar végét szakítja minden lelki

élvezetnek a testi közérzet megváltozása. A

betegnek csak egyetlen vágya van:

meggyógyulni, kiszabadulni a betegség

állapotából, jöjjön az orvos, a gyógy-szer,

háruljon el az akadálya képzelet játéka elől, amely

elkényeztet azzal, hogy még szenvedésünkből is

élvezetet tudunk fakasztani. Ha a néző a testi

szenvedésnek kitett emberbe helyezkedik bele,

élvezetnek és pszichés teljesítőképesség-nek

nyomát sem leli többé önmagában. Ezért a

fizikailag beteg ember a színpadon csak kellék-

ként s nem hősként képzelhető el, hacsak a be-

tegség sajátos pszichés aspektusai nem ked-

veznek mégis a pszichés munkának, mint példá-
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ul a Philoktétészben a beteg elhagyatottsága
vagy a tüdővészt szerepeltető színdarabokban a
beteg reménytelensége.

A lelki szenvedéseket azonban az ember el-
sősorban a keletkezésüket meghatározó viszo-
nyokkal összefüggésben ismeri, s ezért a drá-
mának olyan cselekményre van szüksége,
amelyből létrejöhetnek a szóban forgó szenve-
dések, továbbá az elején be kell vezetnie a nézőt
ebbe a cselekménybe. Látszólag kivételes eset,
amikor néhány dráma - mint például az Aiasz
vagy a Philoktétész - mára szenvedés kész té-
nyével kezdődik; a tárgy közismertsége miatt a
görög drámában a függöny mindig mintegy a da-
rab közepén megy fel. A cselekmény feltételei-
nek kimerítő ábrázolása könnyű feladat: konflik-
tusos cselekményre van szükség, amelyben az
akarat megfeszül, és ellenállásba ütközik. Ennek
a feltételnek először és a legnagyszerűbben az
isteni elleni harc ábrázolása felelt meg. Már szó
volt róla, hogy ez a tragédia lázadó jellegű, a köl-
tő és a néző pedig a lázadónak fogja pártját. Ké-
sőbb, minél inkább meggyengül az istenibe ve-
tett hit, annál inkább előtérbe kerül az emberi

rend; a gyarapodó felismerések következtében
mindinkább ezt teszik felelőssé a szenvedésért,
és így a soron következő harc az lesz, amelyet a
hős az emberi-társadalmi közösség ellen vív,
azaz a polgári tragédia. Egy másik forma az em-
berek egymás közötti harca, a jellemtragédia,
amely az agón (konfliktus) minden izgalmával
rendelkezhet, és gyümölcsözően bonyolódik ki-
emelkedő, az emberi intézmények korlátaitól
megszabadult személyek között - ez azonban
nem érheti be egyetlen hőssel. A két eset termé-
szetesen minden további nélkül keveredhet is, a
hős harcolhat olyan intézmények ellen, amelyek
erős jellemekben öltenek testet. A tiszta jellem-
tragédiából hiányzik a lázadás élvezetforrása,
amely a társadalmi drámában, például Ibsennél,
ismét éppoly erőteljesen lép előtérbe, minta gö-
rög klasszikusok királydrámáiban.

Ha a vallásos, a jellem-és a társadalmi drámát
mindenekelőtt az a küzdőtér különbözteti meg
egymástól, ahol a szenvedés forrásául szolgáló
cselekmény végbemegy, most kövessük a drá-
mát egy további küzdőtérre, ahol mindenestül
pszichológiaivá alakul. Magának a hősnek lelki
életében kerül sor szenvedést keltő küzdelmek-re
különféle belső impulzusai között, és ez a küz-
delem nem a hős, hanem az egyik impulzus bu-
kásával, tehát lemondással zárul. Ez a feltétel
természetesen egyesülhet a korábbi, tehát a tár-
sadalmi és a jellemdrámát meghatározó feltéte-
lekkel, amennyiben éppen az intézmény idézi elő a
szóban forgó belső konfliktust. Itt a helyük a
szerelmi tragédiáknak, amennyiben a társadalmi
kultúra, az emberi intézmények vagy „a sze-
relemnek és a kötelességnek" az operából is-
mert harca elnyomják a szerelmet, és ez alkotja a

szinte végtelenségig variálható konfliktushely-
zetek kiindulópontját. Ezek a konfliktushelyzetek
éppoly végtelen számúak, mint az emberek ero-
tikus nappali álmai.'

Ha azonban a lehetőségek köre tovább tágul,
és már nem két megközelítőleg egyformán tuda-
tos impulzus, hanem egy tudatos és egy elfojtott
szenvedésforrás konfliktusában kell részt ven-
nünk és benne örömöt találnunk, akkor a pszi-
chológiai dráma pszichopatológiaivá válik. Az él-
vezetnek ez esetben az a feltétele, hogy a néző
egyszersmind neurotikus is legyen, mivel az el-
fojtott impulzus feltárása és bizonyos mértékig
tudatos elismerése csak az ilyen embernek sze-
rezhet örömöt, ahelyett, hogy csupán taszítaná;
a nem neurotikus nézőnél az ilyen impulzus merő
elutasításba ütközik, és arra készteti, hogy meg-
ismételje az elfojtás aktusát, mert ez itt valóban
sikerült: az elfojtott impulzust teljes mértékben
kiegyensúlyozta a néző egyszeri elfojtási erőki-
fejtése. A neurotikusnál az elfojtás az állandó
balsiker állapotában van, labilis, és új meg új erő-
kifejtést igényel, amely az elismerés által megta-
karítható. Csak a neurotikus esetében megy
végbe olyan küzdelem, amely dráma tárgya le-
het, ám a költő még belőle sem csak a szabadu-
lás élvezetétváltja ki, hanem ellenállásra is kész-
teti.

Az első ilyen modern dráma a Hamlet. A

Hamlet azt a témát dolgozza fel, hogyan válik
egy addig normális ember a rá rótt feladat
sajátos természete révén neurotikussá, akiben
egy addig sikerrel elfojtott impulzus igyekszik
érvényesülni. A Hamlet három, kérdésünk
szempontjából fontosnak látszó
jellegzetességgel tűnik ki. 1. A hős nem
pszichopata, hanem csak a bennünket fog-
lalkoztató cselekmény során válik azzá. 2. Az el-
fojtott impulzus azok közé tartozik, amelyeket
valamennyien ugyanígy elfojtunk magunkban, s
amelyek elfojtása személyes fejlődésünk egyik
alapfeltétele, a szituáció pedig éppen ezt az el-
fojtást rendíti meg. E két feltételnek köszönhető-
en könnyűszerrel ismerhetünk a hősben ma-
gunkra; mi is képesek vagyunk ugyanarra a
konfliktusra, mint ő, mert „aki bizonyos dolgokon
el nem veszti az eszét, annak nincs is mit elveszí-
tenie"'. 3. Mindamellett a műfaj feltételének lát-
szik, hogy bármennyire felismerhető is a tuda-
tossá válásra törő indulat, éppoly kevéssé lehes-
sen egyértelműen néven nevezni, miáltal a néző-
ben a folyamat megint csak a figyelem elterelése
mellett megy végbe, s érzelmek ragadják el, ahe-
lyett, hogy számot vetne magával. Ezáltal persze
kiiktatódik az ellenállás egy része is, amint azaz
analitikus munkában is történik, amikor az elfoj-
tott sarjadékai3 a csekélyebb ellenállás követ-
keztében tudatossá válnak, míg ugyanez magá-
nak az elfojtottnak az esetében elmarad. Hiszen
a Hamlet konfliktusa annyira rejtett, hogy nekem
is úgy kellett kitalálnom.

Lehetséges, hogy e három feltétel figyelmen
kívül hagyása miatt válik számos más pszicho-
pata figura a színpad számára éppoly használ-
hatatlanná, mint ahogy az életben is használha-
tatlanok. Ha ugyanis a neurotikus beteg készen
hozza magával a konfliktusát, úgy mi, többiek
nem nyerhetünk bepillantást ebbe a konfliktus-
ba. És megfordítva: ha a konfliktust ismerjük,
éppúgy elfelejtjük, hogy beteggel van dolgunk,
mint ahogy ő maga sem beteg többé, ha konflik-
tusát megérti. Az írónak az lenne a dolga, hogy
belehelyezzen minket ebbe a betegségbe, ami-
nek az a legcélszerűbb módja, ha vele együtt csi-
náljuk végig kifejlődését. Ez kivált akkor bizonyul
szükségesnek, ha az elfojtás bennünk magunk-
ban nem eleve adott, azt tehát először létre kell
hozni, ami a neurózis színpadi alkalmazásában
egy lépéssel túlmegy a Hamleten. Ha az ismeret-
len neurózis eleve készen lép elénk, az életben
orvosért kiáltunk, és a figurát színpadképtelen-
nek minősítjük.

Úgy tűnik, ezzel a hibával van dolgunk Bahr A
másik című művében,4 amellett, hogy van még
egy probléma; nem győződhetünk meg átérzett
módon arról, hogy a leány teljes kielégítése csak
egyvalaki kiváltsága lehet; tehát a leány esetével
nem is tudunk azonosulni. A harmadik hiba to-
vábbá, hogy semmi sincs a képzeletünkre bízva,
és teljes erővel ébred fel bennünk az ellenállás a

szerelemnek e számunkra elfogadhatatlan felté-

telhez kötöttségével szemben. Úgy tetszik, a fi-
gyelem elterelése a legfontosabb az itt érvényes
formai feltételek közül.

Általánosságban talán elmondhatjuk, hogy az
abnormális alakok alkalmazásának határait
csak két tényező jelölheti ki: a közönség neuroti-
kus labilitása, illetve a költő művészete, hogy ki-
kerülje az ellenállásokat és előörömöt5 keltsen.

Fordította: Szántó Judit

' Nappali álom; „Freud elnevezése az ébrenléti álla-
potban elképzelt jelenetsorra, kiemelve ezzel az ilyen
álmodozás hasonlóságát az álommal. A nappali álmok -
akárcsak az éjszakaiak - vágyteljesüléseket
jelenitenek meg." Laplanche-Pontalis: A
pszichoanalízis szótára. Budapest, 1994.
2 Lessing: Emilia Galotti. I. felvonás, 7. jelenet (Né-
meth László fordítása)
A tudattalan sarjadéka: „Freud a tudattalan dinamikus
felfogásának keretében gyakran használta a kife-
jezést: a tudattalan arra törekszik, hogy a vele többé-
kevésbé kapcsolatban álló termékeit tudatosítsa és
aktivizálja." A pszichoanalízis szótára
4 Hermann Bahr osztrák regény- és drámaíró (1863-
1934) e színdarabját 1905 végén mutatták be. A cse-
lekmény a kettős személyiségű hősnő körül forog, aki
hiába igyekszik, nem tud kiszabadulni az őt hatalmá-
ban tartó férfitól való, testi vonzódáson alapuló függő-
ségéből.
5 ,,...az örömérzetet, amely mintegy bevezeti a magá-
nál jóval nagyobb örömérzet kialakulását, célszerű
,előörömnek' nevezni" - Freud: A vicc és viszonya a
tudattalanhoz
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Miközben az átmenet a Csehszlovák

Szocialista Köztársaságtól a Cseh és Szlovák

Szövetségi Köztársaságon át a Cseh

Köztársaságig, a fenti meghatározások

minden következményével egyetemben

általában sikerrel zajlott, a cseh színház megle-

pően sokat őrzött meg 1989. november előtti

önazonosságából. A növekvő pénzügyi meg-

szorítások, a piacgazdaságból és az agresszív

kommercializálódásból eredő nyugtalanító je-

lenségek és a jóformán szabályozatlan média

konkurenciája ellenére megmaradt a viszonylag

stabil, államilag szubvencionált színtársulatok

hálózata és a hagyományos repertoárrend-szer,

noha mind erősebb nyomás alatt. A prágai

színházak továbbra is kivételesen gazdag vá-

lasztékot kínálnak. 1994 márciusában például a

tíz vezető hivatásos színházi együttes össze-

sen százhét színművet játszott kétszázhetven

előadásban.

Az 1993/94-es évad során kilenc hónapig volt

alkalmam ismét tanulmányozni a prágai cseh

színivilágot; ezalatt száznál jóval több előadást

láthattam, továbbá számos alkotóval és jó né-

hány kritikussal találkoztam. Nagyon kevés régi

társulat tűnt el és nagyon kevés új vett sikeres

startot, ami nem jelenti azt, hogy ne jelentkezett

volna néhány kiemelkedő új tehetség és koncep-

ció, és ne múlt volna ki vagy alakult volna át radi-

kálisan néhány együttes. Ezekről a változások-

ról, néhány új, fiatal tehetségről és alapvető je-

lentőségű új színházi programokról másutt már

röviden számot adtam. A kép teljessége kedvé-

ért azonban illendő bemutatni néhány olyan

színház és színházművész mostani helyzetét is,

amelyek/akik a megelőző évtizedek során fenn-

tartották a cseh színház kontinuitását. Érthető,

hogy az új kitüntetett figyelemben részesül, de

érdemes foglalkozni azzal is, ami megmaradt, és

jobb helyen nem is kezdhetnénk, minta Nemzeti

Színházzal.

A Nemzeti Színház viszonylag fiatal prózai

társulata, élén immár negyedik évada az 1945-

ös születésű Ivan Rajmonttal, a maga eklektikus,

általában színvonalasan tolmácsolt, de nem épp

gyújtó hatású repertoárján belül egyetlen, vitat-

hatatlan kiemelkedő sikert mutathatott fel: egy

XIX. századi cseh regény, a Mrštík testvérek által

írt Egy év falun adaptálását, amelyet a produkció

1951-ben született rendezője, Miroslav Krobot

készített. Az erőteljes közösségi dráma a falusi

életbe ágyazva mutat be kisebb és nagyobb

horderejű társadalmi folyamatokat, szenvedé-

lyeket, szertartásokat. A hatásosan hangszerelt

rendezést a színfalakon kívüli kóruszene is erősí-

tette, s az egésznek olyanszerű kumulatív ereje

volt, mint egy nagy folyónak vagy más elemi ter-

mészeti jelenségnek. Az előadás az 1993-as év

legjobbjaként elnyerte az egyik legnagyobb, má

sodik világháború utáni rendezőről, Alfred Ra-

dokról elnevezett évi díjat. Maga Rajmont, aki ki-

sebb stúdiószínházakban, például Usti nad La-

bemben vagy a prágai Divadlo na Zábradlí (Szín-

ház a Korláton)-ban kezdte pályafutását, hat elő-

adást rendezett a Nemzetiben, köztük egy ope-

rát is; a leghatásosabb azonban mindenképpen

az a két produkció volt, amelyet a Nemzeti Szín-

háznak a Kolowrat-palota padlásán két éve léte-

sült intim, nem proszcéniumos stúdiójában vitt

színre. A palota tetőgerendái alatti szűk térben

egyaránt kivételes erővel és intenzitással hatott

Euripidész Médeiája és Felix Mitterer mai német

drámaíró Látogatási idő című műve. Az előbbi

arénaszínpadát négy, az utóbbi színpadi építmé-

nyét három oldalról vette körül a közönség. A Lá-

togatási idő voltaképpen négy egyfelvonásos,

kórházi betegekről és az őket felkereső rokonok-

ról. A kvartett fénypontja az 1919-ben született

Radovan Lukavskynak, a Nemzeti Színház

doyenjének pazar alakítása volt. A művész pá-

lyafutása a második világháború éveiben indult,

1959-ben pedig mérföldkőnek számító Hamlet-

alakítása hat évig volt repertoáron. Mosta Láto-

gatási idő egyik darabjában egy elmegyógyinté-

zet fanatikusan büszke idős ápoltjaként nézett

szembe a lányával; Learhez méltó színészi mun-

ka volt.

Jan Kačer (szül.: 1936) a Nemzeti Színház

másik, az idősebb nemzedékhez tartozó állandó

rendezője. Változatos pályafutása során színész

és rendező volt a prágai Činoherny Klubban a

hatvanas évek nagy fellendülése idején, majd a

lerohanást követő, reakciós hetvenes és nyolc-

vanas években hosszú évekig rendezett külön-

böző vidéki színházakban. A nyolcvanas évek

végén sikerült ismét gyökeret vernie Prágában,

mégpedig a Vinohrady Színházban, hogy ké-

sőbb a Nemzetiben folytassa a maga megbízha-

tó, gondos felkészülésen alapuló rendezői mun-

kásságát. Az 1993/94-es évad során öt rende-

zése volt látható, közülük talán a legérdekesebb

az 1935-ben született Josef Topolnak, a költői

dráma századunkban legtehetségesebb cseh

művelőjének Isten veled, Szókratész című szín-

darabjából készült. Topol drámái egyébként

Václav Haveléivel együtt éveken át tilalmi listán

voltak.
Egy további, változatlanul kitűnő teljesítmé-

nyekkel büszkélkedő társulata színészközpontú
Činoherny Klub, amelyet most Vladimír Strnisko
szlovák rendező (szül.: 1938) igazgat. Több ot-
tani rendezése közül kiemelkedett egy Wede-
kind Lulu-drámáiból készült adaptáció, Moliére

Fösvénye, valamint Sartre Zárt tárgyalása; vala-
mennyit az a finom egyensúly jellemezte, ame-
lyet Strnisko intellektuális mélység és fizikai cse-
lekvésekben megnyilvánuló komikus hatás kö-
zött fenntart. A színházat 1965-ben alapította
Ladislav Smoček drámaíró és rendező (szül.:

Egy év falun (a Nemzeti Színház előadása)
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1932), aki most is falai között tevékenykedik; az

elmúlt évadban itt rendezte Pirandello Öltöztes-
sük fela mezteleneketcímű művét, jellegzetesen
színes, dinamikus előadásban, amely egyaránt
kiaknázta a darab bohózatosságát és a mélyén
rejlő fájdalmat. Smoček különben a Vinohrady
Színházban és Plzeńben is dolgozott mint ven-
dégrendező.

A Divadlo na Zábradlíban, amely a hatvanas

évek során Václav Havel drámaíró, majd állam-

elnök és Jan Grossman rendező művészi ottho-

nául szolgált, most Prága enfant terrible-je, Petr

Lébl uralkodik mint művészeti vezető és főrende-

ző. Léblt még maga Grossman hívta meg ven-

dégrendezésre 1992-ben, s amikor 1993 elején

Grossman meghalt, Léblt választották utódául. A

még ma is harminc év alatti Lébl grafikusi, terve-

zői és rendezői tanulmányokat folytatott, de nem

egészen két év után otthagyta az állam által

fenntartott színművészeti főiskolát. Egy interjú-

ban nyíltan kimondta, hogy ő a maga örömére

csinál színházat, és legfőbb célja, hogy kiküszö-

bölje az unalmat.

Lébl munkássága, tudatosan vagy sem, emb-

lematikusan tükrözi a posztmodern szemléletet.

Botrányos, szikrázóan szellemes és merészen

látványos előadásaiban, melyeknek ő a tervezője

is, számos hagyományt ötvöz: dadaizmust,

szürrealizmust, intellektuális campet és ezred-

fordulós popot. Atelier-humorral és bizarr figu-

rákkal megtűzdelt rendezései egyszerre öntuda-

tosan teátrálisak és aprólékosan részletezettek;

szemmel látható, hogy elmélyült átgondoláson

és fegyelmezett próbamunkán alapulnak.

Lébl legfőbb erénye - a teátrális és vizuális

megoldások bősége - azzal fenyeget, hogy

előbb-utóbb gyengeségévé válik. Különösen

kitűnt ez Csehov Sirályának 1994 áprilisi be-

mutatóján. A rendező jóformán minden jelenetet

telezsúfol erősen stilizált, gyakran groteszk

mozzanatokkal. Mása nála hisztérikus, clown-

szerű alkoholista, aki a szamovárból konyakot

iszik; Trepljov a második felvonásban derékig

meztelenül, tollas hajpánttal kerülgeti Nyinát.

Van egy jelenet, melyben több szereplő felvált-

va szippant egy marihuánás cigarettából, míg

egy másikban a szolgák ventilátorokkal produ-

kálnak szelet.
Lébl díszleteiben többnyire tudatosan mes-

terkélt, kétdimenziós, vászonból kivágott fákat,
oszlopokat vagy felhőket látunk, fehérben-feke-
tében. A rendező-tervező még konstruktivista
megoldásokat is alkalmaz: a szereplőket időn-
ként kocsin tolják be stilizált pózokban. Léblt
ugyan főleg fiatalokból álló rajongók népes tábo-
ra veszi körül, mindazonáltal a jövő kérdése,
hogy nyilvánvaló tehetsége vajon beérik és fe-
gyelmezettebb belső ellenőrzés alá kerül-e.

A Vinohradyt, a Nemzeti Színház e hagyomá-

nyos vetélytársát most egy korábbi színésznő,

Jiřina Jirásková vezeti. Az együttes a legtapasz-
taltabb prágai színészekből áll, élükön a főváros
alighanem legjobb színészével, Viktor Preisszel
(szül.: 1947). Preiss skáláján egyaránt megfér-
nek a hősi, a klasszikus bohózati és a komplex lé-
lektani színek, amint ez kitűnt féltucat előadásból

is, így Pavel Kohout Szegény gyilkosából, Mo-

liére Fösvényéből, valamint Oldřich Dańek Mily
könnyű uralkodni című művéből, amely ironiku-

san, Dürrenmatt modorában ábrázolja Károly

cseh királyt. A Szegény gyilkost mesterien ren-

dezte az 1924-es születésű Luboš Pistorius, aki-

nek pályája, akárcsak színiakadémiai évfolyam-

társáé, Lukovskyé, a háborút közvetlenül követő

időkben bontakozott ki; azóta számos prágai

színházon hagyta rajta jellegzetes keze nyomát,

így a Vinohradyn és a Nemzetin is, ahol az elmúlt

évadban igen hatásosan vitte színre Pirandello

Így van (ha így tetszik) című művét.

A Jan Schmid (szül.: 1936) vezette Ipszilon

Színház legfőbb jellemzői együttesének állandó-

A fösvény Vladimír Strnisko rendezésében
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ironikusnak mondható, hogy éppen ez a színház

játszott Karel Křiž (szül.: 1941) vezetésével kez-

deményező szerepet az 1989. novemberi bárso-

nyos forradalom előkészítésében, mind provo-

katív műsorával, mind azzal, hogy házigazdája

volt a fokozatosan kialakuló forradalmi mozga-

lomban főszerepet játszó színházi emberek jó

néhány döntő jelentőségű találkozójának. A

rendszerváltás után a színház megváltoztatta

mind a nevét, mind a jellegét; ettől fogva Labirin-

tus Színháznak hívták, a tulajdonképpeni szín-

házépület melletti középkori boltívek alatt stúdió-

színházat hozott létre, és nagyra törő program

keretében kulturális központot alapított a szín-

ház és más művészeti formák számára. Csak-

nem egyidejűleg azonban olyan ingatlanproblé-

mák tornyosultak fel előtte, amelyek az új gazda-

sági rendszer tünetértékű jelenségei: a telek ko-

rábbi magántulajdonosai és üzlettársaik rend-

szabályokhoz folyamodtak az újjáalakult szín-

ház kilakoltatása céljából, aminek következté-

ben a Labirintusban néhány év óta mindenki

szorong és reszket, noha a hatályos törvények

értelmében a végérvényes kilakoltatásra még

további néhány évig nem kerülhet sor.

Křiž, vezetőtársaival és társulatával együtt

addig is két fő irányban haladt: a nagyszínház-

ban többé-kevésbé hagyományos produkciókat

hoztak létre, míg a földalatti boltíves stúdióban

kísérletibb jellegű munka zajlott. Az előbbiek so-

rában a fénypontokat a fiatal - 1959-ben szüle-

tett - Nana Burešová rendezései jelentették;

Grabbe művének, a Don Juan és Faustnak szín-

revitelével 1992-ben ő nyerte el a Radok-díjat. A

nagyszínházban maga Křiž is rendez (1994 tava-

szán például egy, a trójai téma köré csoportosí-

tott görög tragédiatetralógiát vitt színre), de akár

a Nemzetiben Rajmont, ő is inkább a stúdióban

zajló intimebb alkotómunkát részesíti előnyben.

A közelmúltban itt rendezett két dramatizált, erő-

teljesen fizikai jellegű zenés montázst nem drá-

mai alapanyagokból: az egyik, Az evező és a

rózsa a XX. századbeli Csehország politikai és

vallási problémáit boncolta, míg az Opera Dada

dadaista anyagokból szerkesztett mozgalmas

revű volt.

Az 1994-es cseh színház problematikus arcu-

latára Otomar Krejča (szül.: 1921) esete a legjel-

lemzőbb. A cseh színház érettebb korú élvonal-

beli tehetségeinek legjelentősebb csoportja az

1993/94-es évad során a Divadlo za Branou II.-

ben jött össze; itt támasztotta fel Krejča az 1989-

es novemberi forradalom után a maga hatvanas

évekbeli színházát. Amikor Krejča az ötvenes

évek végén a Nemzeti Színház drámai tagozatá-

nak élére került, elsősorban az ő nevéhez fűző-

dött e színház - és ily módon közvetve az egész

cseh színjátszás - fellendítése. Az elkövetkező

tíz év alatta haladó együttest Európa egyik nagy

színházává változtatta. Miután e posztjából ki-

szorították, 1965-ben módjában volt saját szín-

házat alapítani; itt, a Za Branouban folytatta ki-

emelkedő munkásságát, amelynek révén Euró-

pa-szerte ismert, világklasszis rendező lett. Ám

1968 augusztusában a varsói paktum lerohanta

Csehszlovákiát; az ezt követő „normalizáció"

során a Divadlo za Branout bezárták, s

Krejčának, hogy egyáltalán rendezhessen,

1976-tól 1990-ig különböző európai színházak

között kel-lett vándorolnia. Helyzete egyébként

meglehető-sen speciális volt: hazájában ugyan

nem rendezhetett, külföldön azonban igen, és

haza is látogathatott Prágába, feltéve, ha

„meghúzza ma-gát".
1990-ben aztán magának a kulturális minisz-

tériumnak a jóváhagyásával Krejča feltámasz-
totta a Za Branout. Szoros együttműködésben
Karel Kraus dramaturggal (szül.: 1920), korábbi
közeli munkatársával, akivel a háborút követő
évek óta dolgozott együtt, 1990 és 1993 között
féltucat előadást rendezett. Az eredmény ve-
gyes volt; a legnagyobb figyelmet a Cseresz-

nyéskert és a Godot-ra várva keltette. Az 1992/
93-as évadban csatlakozott hozzá Josef Svobo-
da (szül.: 1920), korábbi tervezője, akivel az öt-
venes évek óta másfél évtizeden keresztül dol-
gozott együtt, egész pályája legnagyszerűbb
előadásain. Aztán Krejča emigrációja és bizo-
nyos félreértések húsz évre elválasztották őket.
Mostani művészi egymásratalálásukból két új
előadás született, ám ezek nemigen emlékeztet-
tek korábbi izgalmas együttműködésük termé-
keire, mint ahogy Krejčának valamennyi, vissza-
térése után keletkezett munkájáról elmondható:
mintha hiányoznék belőlük a szikra, mintha ezek
az előadások már nem találnák meg a rezonan-
ciát az új társadalommal és az új közönséggel.

sága, valamint sajátos stílusa, amelyben szere-

tetre méltó, félig rögtönzött bolondozás és ko-

moly társadalombírálat elegyedik, a színészek

zenei adottságaival fűszerezve. Az eredmény: a

hagyományos színházi sémák elleni szelíd akna-

munka. Az Ipszilon voltaképpen úgy testesít meg

bizonyos posztmodernséget és formai bomlasz-

tást, hogy közben rá sem hederít ezek elméleti

megalapozására vagy implikációira. 1963-ban

jött létre az észak-csehországi Liberec városá-

ban, majd 1978-ban költözött Prágába, ahol ál-

landóan telt házak előtt játszik, ám mindvégig

megőrizte a maga nyájas, közönségbarát kötet-

lenségét; színészei könnyedén váltanak át a

színpadi átélésből a kívülálló brechti kommen-

tárra avagy a nézőkkel való laza, fesztelen kon-

taktusra. A Romeo és Júlia, az Othello, a Van, aki
forrón szereti és Woody Allen Isten című műve

házi adaptációja mellett előadnak saját, kollektí-

van létrehozott kvázi dokumentumjátékokat is,

amilyen a Mozart Prágában, vagy lazán szer-

kesztett, csevegésből, énekből és talkshow-ból

szőtt varietéprogramokat is. Jan Schmid, miköz-

ben fogantatásuk pillanatától kezdve kezdemé-

nyezi, felügyeli és irányítja az Ipszilon legtöbb

produkcióját, tanít a színművészeti főiskola alter-

natív színházi tagozatán, könyveket ír és illuszt-

rál, továbbá maga végzi a színház minden grafi-

kusi munkáját is.

A háború végén alapított Realista Színház ne-

ve nem sokkal az 1948-as kommunista hatalom-

átvétel után összeforrt a színészet leszűkítve ér-

telmezett, dogmatikusan sztanyiszlavszkiji, szo-

cialista realista felfogásával. Ennek fényében

A Zárt tárgyalás a Drama Club előadásában
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Ám 1994 tavaszán Krejča és Svoboda (no

meg természetesen Kraus) közösen állították

színre Pirandello A hegyekóriásaicímű művét, s

itt Krejča ismét sikerrel igazolta különleges te-

hetségét, amely harminc évvel korábban hírne-

vet szerzett számára. Együtt volt itt a szöveg és a

jellemek mélyreható elemzése, a mesterien

hangszerelt, fegyelmezett rendezés és az a ha-

todik érzék, melynek révén a művész az időszerű

problémák lényegét tudta mindig is kitapintani.

Az előadás több, részben mélységesen ironikus

szempontból is mérföldkőnek tekinthető. Egyfe-

lől Krejčának visszatérése óta leghatásosabb

rendezése ez, és méltó apoteózisa két nagy mű-

vész megújult együttműködésének, másfelől vi-

szont alighanem hattyúdala a második Divadlo

za Branounak, s ezáltal paradigmája a cseh szín-

házat sújtó mostani bajoknak.

A dráma maga különös parabola egy vándor

színtársulatról; újabb variáció Pirandello jól is-

mert témáira, igazság és illúzió, maszk és való-

ság viszonyára. A konfliktus a színházművé-

szek, illetve a közönyös szponzorok és az érzé-

ketlen közönség konfrontációjában csúcsosodik

ki, s már-már túlságosan is fájdalmasan vissz-

hangozza Krejča színházának sorsát 1994 tár-

sadalmi és gazdasági kontextusában. Az új piac-

gazdaság egyik következménye ugyanis a mű-

vészeteknek juttatott szubvenció drasztikus

csökkenése, s ezt a válságot csak elmélyíti, hogy

hiányoznak azok a törvények, amelyek a művé-

szeti intézményeknek nonprofit státust biztosíta-

nának, illetve lehetővé tennék, hogy a vállalko-

zók leírhassák adójukból a művészeteknek jutta-

tott támogatást.

1994 tavaszának végén a kulturális minisz-

térium bejelentette, hogy számos, addig szub-

venciót élvező színháztól megvonja a támoga-

tást, köztük Krejča Za Branou II.-jétől is; csak a

Nemzeti Színház sorsa látszik biztosítottnak,

ámbár a szubvenciót itt is megkurtították. A töb-

bi, Krejčáéhoz hasonló színháznak másutt kell

támogatókat keresnie. De noha más színházak,

amelyek már eddig is élveztek támogatást

városi vagy regionális szervek részéről, a jelek

szerint, továbbra is számíthatnak valamelyes

segítségre, Krejčának egyelőre senki sem nyújt

ilyen mentőövet. Mélységesen nyomasztó a

párhuzam Pirandello vándorszínészeinek sor-

sával: ha Krejča második Za Branoujának be

kell zárnia, e színház lesz az első jelentős áldo-

zata a Cseh Köztársaság posztkommunista

korszakára jellemző deregulált szabad vállal-

kozásnak.
A prágai színházi rendszer legradikálisabb

megújításának színhelye az egykori E. F. Burian
Színház lett, amelyet valaha az egyik leghíre-
sebb XX. századi avantgárd cseh rendezőről ne-
veztek el. A városi hatóságok 1991-ben a köz-
gazdász-szociológus Ondřej Hrabot nevezték ki

A Laterna Magika Varázsfuvola-előadása

e színház élére, egyszerű, ám (a Cseh Köztársa-

ság viszonylatában) forradalmi pályázat alapján.

Hrab Archa, azaz Bárka Színházra keresztelte át

az intézményt, amelyből vadonatúj típusú befo-

gadó színházat csinált, minimális adminisztratív,

műszaki és dramaturgiai személyzettel, de stá-

tusban lévő színészek és tervezők nélkül. Ehe-

lyett vagy már kész produkciókat kívánt meghív-

ni, vagy egyes művészeket új előadások

létrehozására. Hrab hangsúlyozza, hogy őt nem

a kommersz szórakoztatás érdekli, hanem

részben kísérletibb szellemű hagyományos

színházi produkcióknak akar otthont adni,

részben újító szellemű zenés, táncos,

pantomim- és multimédia-vállalkozásoknak.

Emellett sikerült megnyernie az ingatlan

tulajdonosának, a Kereskedelmi Banknak a

támogatását is; a bank kész a

színház kiadásainak jelentős részét magára vál-

lalni.

1994 júniusában változatos skálájú, avant-

gárd zenés és pantomimworkshop, illetve elő-

adóest után, a Bárka Színház adott otthont Ro-

bert Wilson prágai bemutatkozásának: itt került

színre a Doktor Faustus világosságot gyújt. A to-

vábbi előadásokon Meredith Monk, Peter Schu-

mann, japán kabuki és bunraku társulatok, vala-

mint válogatott cseh művészek mutatták be tu-

dásukat.

Hazai szempontból forradalmi már maga az

épület is. Az egykori Burian Színházat minde-

nestől kibelezték, és két, a legmodernebb tech-

nológiával ellátott, abszolút rugalmas fekete já-

tékteret létesítettek, amelyek közül a nagyobbik

négyszer négy méteres liftekkel van felszerelve;

a konstrukciót alighanem maga Burian is elisme-

réssel nézte volna. Másfelől Hrab vállalkozásá-

nak fanyarul ironikus sajátossága, hogy az 1930-
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s években létesített s a kommunizmus ügyének

zentelt színház helyére most egy bank által

zubvencionált szabad piaci vállalkozás került.

Svoboda Laterna Magikáját szintén a kulturá-

is minisztérium szubvencionálta, s a támogatás

olyósítását megszüntették; ez az együttes

zonban mindig is olyan kasszasikert mondha-

ott magáénak, hogy a szubvenció évi egy dollár

elképes összegre korlátozódott. A színház to-

ábbra is eltartja magát, főleg azáltal, hogy -

int már hosszú évek óta - elsősorban a turis-

ák érdeklődését aknázza ki igen eredménye-

en. (A most futó előadások, például az Odüsz-

zeusz, a Minotaurusz vagy Mozart Varázsfuvo-

ájának adaptációja, napról napra zsúfolt háza-

at vonzanak.) Ám a legtöbb cseh színház,

mely ellentétben a Laterna Magikával, a cseh

yelvhez van kötve, aligha élhet ezzel a megol-

ással. Sok színház, miközben hevesen támadja

kormánynak a művészetekkel szembeni piac-

azdasági álláspontját, máris rögtönzött straté-

iákkal próbál védekezni: erősíti kapcsolatait a

ámogatásra hajlandó helyi kulturális intézmé-

Az 1989-es változások után a
posztszocialista"
rszágok közvéleménye komoly
árakozással fordult a művészetek, így a
zínház felé is. Sokan azt várták, hogy a tilalmak
egszűnésével egymás után születnek majd az

rtékes, „világmegváltó" produkciók, sorra
erülnek elő az asztalfiókból a ki nem adott nagy
űvek stb. Hamar kiderült, hogy az elvárások

issé naivak. Az asztalfiókok többnyi-re üresnek
izonyultak, a színházakon pedig szinte
indenütt egyfajta bizonytalanság lett úr-rá. A

izonytalanság az egyes színházakban, de az
gyes országokban is különböző mértékű volt és
ülönböző ideig tartott. Ismereteim szerint se-hol
em okozott olyan mérvű hanyatlást, és nem
utatkozott annyira tartósnak, mint a volt Cseh-

zlovákiában, illetve a szétválás utáni Szlovákiá-
an.

Az említett jelenség okait e helyütt lehetetlen
ifejteni, annyit mégis tudní kell, hogy 1989 no-
embere előtt a csehszlovákiai társadalmi-politi-
ai légkör merőben eltért a magyarországitól. A
atalmát egyre nagyobb veszélyben érző pártból

nyekkel, szívélyes viszonyt ápol a háziurakkal,

kapcsolatot keres a vállalatokhoz, igyekszik

megtalálni a közönségvonzó produkciók recept-

jét, sőt, merőben új színházmenedzselési formá-

kat dolgoz ki.

Öt évvel a bársonyos forradalom után a cseh

színház most is, mint már annyiszor, csak most

más okokból, szorult helyzetben van, és taktikai

manőverezésre kényszerül. Személyi állomá-

nyát, korábbi struktúráit és működési módját

nagyrészt megőrizte, mindazonáltal világos,

hogy egy közelebbről még meg nem határozható

átmeneti korszakot él át. Minthogy számos ko-

rábbi hangadó személyisége lassan pályája vé-

géhez közeledik, könnyen lehet, hogy a cseh

színházak üzemelésének eddigi logisztikája is

elveszíti életképességét. A jövőt mindenesetre

homály fedi.

Slavic and East European Performance;

a New York City University kiadványa, 15. évfo-

lyam, 1995 tavasza

Fordította: Szántó Judit

hiányoztak (vagy nem jutottak szóhoz) a „re-
formkommunisták", a társadalmon belül egyre
fokozódott a feszültség. A politikai „ellenvéle-
mény" kinyilvánításának szinte egyetlen - de
mindenképpen legerősebb, „leghangosabb" -
fóruma a színház volt. A színház tehát az érdek-
lődés középpontjában állt. Szlovákiában a politi-
kai ellenvélemény művészileg igen magas szín-
vonalú produkciókban fogalmazódott meg, rá-
adásul a közönség sokszor a nem politikai szán-
dékú mozzanatokat is „egyértelműsítette" és há-
lásan fogadta. Végül a színház, illetve a színházi
emberek váltak a novemberi változások kezde-
ményezőivé és vezéralakjaivá.

Nem véletlen, hogy közvetlenül a „bársonyos
forradalom" kitörése előtt, 1989 októberében A
ma színháza című ostravai fesztiválon a szlovák
produkciók soha nem látott magas színvonalról
tanúskodtak, és hangos szakmai és közönségsi-
kert arattak. Azóta legendássá vált, nemzetközi
sikereket elért előadások születtek az 1988/89-
es évadban: a túrócszentmártoni színház Edin-
burghban díjazott, BITEF-et is „megjárt" Mari-

vaux-ja (A vita) vagy ugyancsak Edinburghban

szerepelt Brechtje (Baal), a Nemzeti Színház Ib-

sen- (A nép ellensége) és Gorkij- (Nyaralók) elő-

adása vagy a Stúdió S Süskindje (A nagybőgős)

és Mrožekje (Emigránsok) stb.

November után a közvetlen politizálás valódi

helyére került, a parlamentbe és a publicisztiká-

ba. A színházakban pedig maradt a tanácstalan-

ság, a bizonytalanság, a hogyan tovább kérdé-

se. Erre a kérdésre a legkülönbözőbb válasz-

adási kísérletek születtek, eleinte kevés sikerrel.

Voltak, akik megpróbálták ott folytatni, ahol a ha-

talom a hetvenes évek elején közbelépett: az ab-

szurdnál, Kafkánál és más tiltott szerzőknél. Ez a

kísérlet szinte teljes kudarcba fulladt. Művészi-

leg érdemleges érték nem született, a közönség

pedig teljes érdektelenségével tüntetett. Az itt-ott

fölbukkanó, addig tiltott kortárs szerzők közül

egyedül a Nemzeti Színház Tábori-előadása

(Main Kampf, rendezte Roman Polák) aratott

szakmai sikert, a közönség azonban ezt sem „dí-

jazta". Mások az addig csak nyomokban föllelhető

„alternatív formákkal" kísérleteztek. Ezekből a

kísérletekből új, a hivatásos színházi struktúrán

kívül álló színház született, a Blaho Uhlár vezette

Stoka, és hivatásos - ugyancsak az állami

struktúrán kívül működő - társulattá vált az addig

amatőr GunaGu. Megjelenésük új szín a szlovák

színházi élet palettáján, a kritika egy részé-nél

tapasztalt hozsannázó fogadtatást azonban,

véleményem szerint, inkább a végre megjelenő

másság fölötti öröm, mint a tényleges művészi-

esztétikai értékek váltották ki.

Tény azonban, hogy a szlovák színháznak

szüksége volt - és van - ezekre a társulatokra,

mert ők jelentik a hivatásos színházból húsz éven

keresztül szinte teljesen száműzött (az amatőr

színházaknál viszont erőteljesen jelenlévő)

„alternatívát". A legtöbb színház első meglepe-

téséből ocsúdva a kommersszel próbálta áthi-

dalni az átmenet nehézségeit. Szerencsére

egyes színházvezetőkben mégis fölébredt az

igényes művész, másutt az egyre szorongatóbb

pénztelenség vált a legfőbb akadállyá. A semmit

ugyanis legalább csillogóan föl kellett volna

öltöztetni. Ez egyedül a pozsonyi Nova Scena

társulatának sikerült. Lúbo Roman igazgató az

egykor Nyitrán (és a zeleneci amatőr csoporttal)

kiváló előadásokat produkáló Jozef Bednárik

rendezővel „giccsgyárat" hozott létre, amely el-

sősorban musical-előadásaival nemegyszer ar-

cul csapja a jó ízlést, de kielégíti a közönség-

igényt.
Az újból felerősödő társadalmi feszültségek és

az a tény, hogy az országban kialakult helyzet ma
rosszabb, mint ahogy azt a többség 1989 után
várta, az alkotók egy részét újra a „politikus
színház" felé fordították. Ennek első jelentős
eredménye a besztercebányai bábszínház (Di-
vadlo na Rázcesti) „profilbővítése" volt. A tár-

HIZSNYAN GÉZA

EGMÉRETTETÉS
SZÍNHÁZI FESZTIVÁL SZLOVÁKIÁBAN
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sulat - vendégként egy-egy jelentős színésze-

gyéniséget is bevonva - az ország egyik jelen-

tős színházi műhelyévé vált. Itt született az 1992/

93-as évadban az elmúlt öt év egyik - talán első -

meghatározó színházi eseménye, a Dominik

Tatarka író életéből és műveiből készült Dojímate

ma velmi (Ön nagyon meghat engem) című

előadás. A besztercebányaiak a gyermekelő-

adások mellett azóta évadonként legalább egy

„politikus", felnőtteknek szóló előadást is készí-

tenek, de ezek közül az említett Tatarka-produk-

cióhoz legföljebb az idei, a 18. századi szlovákiai

boszorkányperek ürügyén a mai hatalom arro-

ganciájáról és mindnyájunk felelősségéről szóló,

Malá nočná slávnost' (Kis éji ünnep/ség) mér-

hető.

A pozsonyi Astorka Színház, az 1972-ben be-

tiltott Korzo Színház „örököse" (1990-től 94-ig

Korzo '90 Színháznak is hívták), eleinte a kény-

szerűen megszakadt (megszakított) hagyomá-

nyokat igyekezett folytatni, mint elsősorban az

Jelenet a Szlovák Nemzeti Színház

Szentivánéji álom-előadásából

abszurd és a kortárs dráma fóruma. Ennek az

időszaknak talán legérdekesebb előadása két

Arrabal-egyfelvonásos volt (A tricikli és a Fando

és Lis, rendezte Stefan Korenči). Kísérleteztek

hazai kortárs szerzővel is: a prózaíró Rudolf Slo-

bodát ösztönözték drámaírásra. Így született egy

nem hibátlan, de fölöttébb izgalmas produkció

(Armagedon na Grbe, rendező: Juraj Nvota). Az

utóbbi időben profilváltás történt a színház dra-

maturgiájában. Szeretnének biztosra menni, el-

sősorban a látogatottság terén, ezért játszanak

musicalt (Kabaré, rendező Juraj Nvota) és „nép-

szerűsített", kissé könnyedre hangolt klasszi-

kust, nagy egyéniséggel a címszerepben (Ros-

tand: Cyrano, rendezte Roman Polák, főszerep-

lő Milan Lasica). Az Astorkában láthatók ma két-

ségkívül a legkiegyensúlyozottabb előadások.

Fiatal erőkből álló társulat formálódik Eperje-

sen, a Jonas Záborsky Színházban; létrehoztak

néhány, a közönség és a szakma köreiben

egyaránt sikeresnek minősített előadást

(Csehov: A medve, rendező: Ivan Holub;

Palárik: Kiegyezés, rendezte Ján Sládeček;

Bryll-Gártner: Üvegre festve, rendező Milan

Antol), az idei évadban azonban mintha

megtorpantak volna.

Az idén hetvenöt éves Nemzeti Színház veze-

tése is nagy igyekezettel végzi munkáját. A

„mélyszlovák", nemzeti beállítottságú kritikusok

(közéjük pártolt át a legtöbb volt párthű ítész) ke-

reszttüzében próbálnak megfelelni a nemzet el-

ső színházával szemben támasztott sokrétű el-

várásoknak. Bármennyire igyekeznek is kerülni

legalább a művészi értékek terén a kompromisz-

szumokat, legjobb produkcióik is inkább csak a

kitűnő színészi teljesítményekkel és egy-két ren-

dező (elsősorban Vladimir Strnisko és L'ubomir

Vajdička) szakmailag perfekcionista, de kissé

fáradtnak tűnő, revelatív fölfedezéseket és újítá-
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sokat nélkülöző, önmaguk legjobb régebbi pro-
dukcióihoz föl nem érő munkáival dicsekedhet-
nek.

A fönti pozitívumok mellett elsősorban a túróc-

szentmártoni Divadlo SNP (Szlovák Nemzeti

Felkelés Színháza) produkciói adnak okot a bi-

zakodásra. Ez a kis színház már többször volt a

szlovák színházi élet „élcsapata", s úgy tűnik, is-

mét ők találtak rá elsőnek a kiútra. Legjobb pro-

dukcióikat a szakmai igényesség mellett szigorú

értékcentrikusság és állandó kísérletező kedv

jellemzi. Szlovák „klasszikusok" újraértelmezé-

sével - V. H. Vladimirov: Zámka škripi (A zár
csikordul) -, prózai alkotások színpadi

adaptációjával - Timrava: Skon Palá Ročku
(Palo Ročko halála) -, új szlovák dráma

bemutatásával - Karol Horák: Divny Janko
(Furcsa Jankó), az el-múlt időszak

legjelentősebb, talán egyetlen jelentős szlovák

drámája Janko Král költő életéről szól, s magyar

szempontból sem érdektelen -, kortárs külföldi

drámaírók szlovákiai fölfedezésével - Herbert

Berger négy egyfelvonásosa -, klasszikus

szövegek újszerű színrevitelével - Gogol: Egy
őrült naplója - hoztak létre néhány jelentős

előadást.

A fönti, kissé talán hosszúra sikerült bevezető
után az idei nyitrai fesztiválról alább következő
beszámoló, remélem, hozzásegít a szlovák szín-
ház jelenlegi helyzetének jobb megértéséhez. A

Nebo-Peklo-Kovárkovo, a Szlovák Nemzeti
Színház előadása (Jana Nemčokova felvételei)

nyitrai fesztiválok története az elmúlt rendszer-

be nyúlik vissza. Több mint húsz éve indult útjára

Májová Divadelná Nitra (Nyitrai Színházi Május)

néven, eleinte mint a Pozsonyon kívüli (vidéki)

színházak versenye, majd a pozsonyi társulatok

bekapcsolódásával mint a szlovák színház

reprezentatív szemléje. A rendezvény 1989

után megszűnt. 1992-ben indította el újra a

Darina Kárová dramaturg (a Szlovák Színház-

művészeti Szövetség elnöke, a fesztivál igaz-

gatója) vezette lelkes csapat, immár minden év

szeptemberében Divadelná Nitra (Nyitrai Szín-

ház) néven. A megújult fesztivál ambíciói most

már jelentékenyebbek: a nemzetközi megmé-

rettetést kívánja biztosítani a szlovák színház

legjobb produkcióinak, az összehasonlítást a

legérdekesebbnek vélt (és természetesen anyagi

és szervezési szempontból elérhető) külföldi

előadásokkal.

A szlovák színház elmúlt évadának Nyitrán

látható terméséből két produkció állt ki minden

összehasonlítást: a túrócszentmártoniak már

említett Timrava-adaptációja (Palo Ročku halá-
la) és a pozsonyi Színházművészeti Főiskola

előadása (Dorst: Ezt a leveletFernando Krapp ír-
ta), Jozef Gombár negyedéves rendezőhallgató

vizsgarendezésében. Gombár átértelmezte

Dorst darabját: nála végül is Krapp erőszakossá-

ga és féltekenysége kerekedik felül, s a házas-

ság Júlia számára végzetessé válik. Az előadá-

son következetesen vonul végig az ironikus tá-

volságtartás, a színrevitel azonban - ilyen fiatal

rendezőnél talán meglepő módon - gondosan

kerül minden külsődleges hatáskeltő eszközt,

minden hamis modernkedést. Legfőbb erénye a

kitűnő színészi alakításokban rejlik (Krapp sze-

repét a még csak másodéves Milan Mikulčík

játssza), s ez mindenekelőtt a rendező kitűnő

színészvezetését dicséri. A szinte üres színpa-

dot (a fekete térben csak egy fehér háttérfüg-

göny, fehér padló és egyetlen ülőalkalmatosság

látható) a három színész teljesen „bejátssza".

Ráadásul fegyelmezetten elkerülnek minden

csapdát, és minden csábításnak ellenállva a

számos helyen kínálkozó öncélú poénkodás nél-

kül játsszák végig az előadást.

A főiskolások előadásával ellentétben a szí-

nészi fegyelem szinte teljes hiánya jellemezte a

Nagyszombati Színház (Trnavské Divadlo) Há-
rom nővérét. A tavaly végzett Sońa Ferancová

rendezése a nagyszombati bemutató után erő-

sen megosztotta a kritikusokat, Nyitrán azonban

már egyértelmű elutasítás fogadta. Ez részben

annak köszönhető, hogy a színészek szinte

semmit sem tartottak be a rendezői utasítások-

ból. Az egyes alakok így a rendezői elképzeléstől

és sokszor egymástól is független, önálló életre

keltek. Ezért nem derülhetett ki, mennyire életké-

pes a rendezői elképzelés, amely a szó

legszorosabb értelmében vígjátéknak kívánta

fölfogni a művet, sokszor - főleg az első részben

- kabarétréfa-szintű ötletekkel. A második részre

az-után elfogytak az ötletek, vagy a szöveg állt

ellen, így a harmadik és negyedik felvonás

meglehető-sen hagyományosra sikeredett. A

nyitrai előadáson ez a két részre szakadás

teljessé vált; az első részben ugyanis a

színészek igyekeztek ki-használni minden poént,

így helyenként elmebetegek és burleszkfigurák

különös kevercsei jelentek meg a színen; a

második részben viszont „drámai" átéléssel néha

melodrámává változtatták az előadást.

A színészek mindent megtettek, mégis nagyot

bukott a Zsolnai Városi Színház mozgásszínházi

produkciója (Makké s n y - Lágy [puha?] álmok).

A mondanivalójában és formai megvalósításá-

ban egyaránt közhelyszerű előadásban a prózai

színészek minden igyekezete ellenére kiütköz-

tek a mozgástechnikai fogyatékosságok. A bírá-

latok többsége azonban inkább az említett köz-

helyességet, valamint az előadás agresszivitá-

sát kifogásolta. A rendező, Miroslav Benka a volt

Jugoszláviából menekült szlovák, aki háborúel-

lenesnek mondott rendezésében expresszív,

külsődleges eszközöket használt, amit a kritiku-

sok többsége határozottan bírált, a közönség

egy részének viszont annál inkább kedvére volt.

Az előadás nyitrai jelenlétének történetéhez tud-ni

kell, hogy a zsolnai színházat Slota Színházának

hívják (Jan Slota, a szélsőséges nacionalista

Szlovák Nemzeti Párt vezére és Zsolna polgár-

mestere); ahol eddig csak szlovák szerzők mű-

veit mutatták be, legtöbbször alig minősíthető

színvonalon. Ezért a látogatók egy része a „más-

ság" fölötti örömében kiállt a produkció mellett.
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Pedig Zsolnán (igaz, csak az idei évad közben

a színházhoz csatolt, egykor gyermekszínház-

ként működő Maják-stúdióban) született egy

olyan előadás, melynek helye lett volna a nyitrai

mezőnyben. A túrócszentmártoni Matúš OI'ha

vendégként vitte színre Schwajda Segítségét.

Az előadás azt bizonyítja, hogy Schwajda műve

korántsem idejétmúlt „szocialista abszurd".

01'ha értelmezésében a hangsúly a környezet kí-

méletlenségére, a másság iránti tolerancia hiá-

nyára került. A Polgárné által mozgásba hozott

bürokratikus mechanizmus feltartóztathatatlanul

dúlja föl a főhős életét. Az előadásban ott a fi-

gyelmeztetés is: vigyázzunk a „lehengerlő", az

embert, az egyént semmibe vevő hatalmi me-

chanizmusokkal! Ennek pedig ugyancsak erős

aktualitása van a mai Szlovákiában. A rendező

legfőbb érdeme, hogy a szélsőségesen külön-

böző színészi képességek ellenére (a főszerepet

vendégként alakító Jana Ol'hová az évad egyik

legjobb női alakítását nyújtja, egyesek képessé-

gei viszont a tisztes amatőrök színvonalát is alig

érik el) egységes, minden részletében apróléko-

san kidolgozott produkciót hozott létre.

Visszatérve a fesztiválhoz: nem sok jó mond-

ható el a nyitrai Andrej Bagar Színház gyermek-

Jelenet a Palo Ročko halála című darab
túrócszentmártoni előadásából (Matúš
Ol'ha felvétele)

előadásáról (Fel'dek-Jakubisko: Perinbaba) és

a Nyitrai Bábszínház hivatalos programon kívüli

produkciójáról (Uhde-Štédron: Ballada a ban-
ditáért). A Nyitrai Bábszínházat a fesztivál főmű-

sorában képviselő előadásról, Marlowe-Goethe

Faustjáról viszont szólni kell néhány szót. Nem

azért, mintha jobb lett volna az előzőknél, hanem

azért, mert a nagyon tehetséges, már több kitűnő

előadást rendezett Ondrej Spišák ezúttal furcsa

csapdába esett: a bábszínházban gyakran föl-

bukkanó Faust-tematikát ezúttal fiataloknak

szánt, drogellenes agitációra kívánta felhasznál-

ni. Eléggé közismert a tanulság, miszerint a szín-

padról elhangzó közvetlen agitáció művészileg

akkor is kétes értékű, ha jó ügy érdekében, jó

szándéktól vezérelve, sőt számos szép színpadi

képet felhasználva zajlik. Ami viszont már szinte

érthetetlen: hogyan lehetett a rendezés annyira

átgondolatlan, hogy a mondanivaló szinte önma-

ga ellen forduljon. A nagyobb hatás kedvéért

ugyanis Spišák „belerendezte" az előadásba a

város legnépszerűbb rockegyüttesét, akik - lás-

sunk csodát - a poklot képviselték mint a

Faustot megrontó, őt a kábítószerre rászoktató

Mefisztó segítői, de a közönség tizenéves részé-

nél minden megjelenésükkel tomboló sikert arat-

tak. Az már csupán a hab volt a tortán, hogy az

előadás vége felé a „megrontók" egyike arra kért

bennünket, hogy egy néma pillanattal adózzunk

a kábítószer-fogyasztás áldozatainak!
A többi szlovák előadás többé-kevésbé sike-

res volt. Igaz, Blaho Uhlár és a Stoka Színház idei

produkciójáról (Nox) a társulat legodaadóbb hí-
vei is elismerik, hogy az ugyancsak az elidege-
nedésről, a kommunikációképtelenségről szóló

tavalyi Eo ipso gondolati többlet nélkül, inkább
csak önismétlésként létrehozott, szöveg nélküli
változata. Nagy sikert aratott a Radosini Naiv

Színház előadása is (Stépka: Materské znami-
enko - Anyajegy). Ez a társulat az elmúlt rend-
szerben és ma is nagyon tisztességes, erősen
politikus humort képvisel, bár előadásaik általá-
ban nem a színpadi megvalósítás különleges
színvonaláról, formai ötletességéről és tökélyé-
ről voltak híresek. Az Anyajegyelőadása (rende-
ző: Juraj Nvota) azonban még így is elmarad az
előző évek legjobb teljesítményeitől. A szöveg
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színvonala a közönség minden szeretete és az

elnéző kritikai fogadtatás ellenére sem lépi túl a

jópofáskodó kabaréhumort.

Csupán a szöveg értéke váltott ki vitát a Nem-

zeti Színház előadása kapcsán (Klaus Pohl: Ka-

rate Billy visszatér). Abban ugyanis mindenki

egyetértett, hogy Vladimír Strnisko rendezése

átgondolt, precíz munka, a színészi teljesítmé-

nyek pedig egészen kiemelkedőek; a produkció

egyik legfőbb erénye éppen az alakítások össz-

hangja, egységesen magas színvonala. Vannak,

akik a tőlük megszokott szintet hozzák (Marián

Labuda, Božidara Turzonová, Ladislav Chudík),

másokat viszont (Elo Romančikot, Emil Horvá-

thot, Anna Javorkovát) már régen láthattunk eny-

nyire jónak. Billy szerepét Ján Kroner alakította

briliáns összetettséggel. Maga a darab az utóbbi

évek egyik leggyakrabban játszott műve a német

színpadokon. Az ország újraegyesítése után ját-

szódó történet egy politikai okokból elítélt, majd

börtön helyett pszichiátriára bezárt élsportoló

hazatéréséről szól. Billy szellemét nem hagyja

érintetlenül a tizenhárom évig tartó zárt osztályi

„kezelés", de tudata azért annyira tiszta maradt,

hogy megkísérelje kideríteni, ki is a felelős a

meghurcoltatásáért. Az elszomorító tanulságot

Illyés Gyula szavaival foglalhatjuk össze: „Hol

zsarnokság van, mindenki szem a láncban". A

látszólag nagyon specifikusan német darab el-

kedvetlenítően, helyenként már-már kétségbe-

ejtően aktuálisnak tűnt a mai Szlovákiában. Az,

hogy a Nemzeti Színház előadásában ilyen szín-

vonalú színpadi megvalósításban láthattuk, nem

csupán színházi, de társadalmi szempontból is

jelentős esemény.

A fesztivál valódi színházi élménye azonban

(legalábbis az egyik) a már kétszer is említett tú-

rócszentmártoni előadás (Timrava: Palo Ročko

halála, rendező: Matúš Ol'ha) volt. Mártonban

nagy hagyományai vannak a szlovák klasszikus

színpadi művek újraértelmezésének csakúgy,

minta prózai alkotások színpadi adaptálásának. A

rendező Matúš OI'hának is van ilyen jellegű

előélete, igaz, ez nem Mártonban, hanem a brez-

nói, illetve a Bačky Petrovec-i (volt Jugoszlávia)

amatőrökkel, valamint a zólyomi Tajovsky Szín-

házban zajlott. Ezekben az előadásokban kísér-

letezett ki egy olyan színpadi nyelvet, mely a rea-

lizmus és a stilizáció határán, drámai sűrítéssel, a

szöveg drámai csomópontjai köré építve teremt

szuggesztív légkört.
A szlovák klasszikusnak számító B. S. Timrava

elbeszélése a szegény családból származó
Palóról és a gazdag családból házassága miatt
kitagadott Zuzáról szól. A házaspár a „csak azért
is megmutatjuk" dacos elszántságával, sok nél-
külözést vállalva házat épít. Közben becsapják
az őket megsegítő papot, majd Palo kidobja az
építkezésben nem segítő édesanyját, s mindezzel
kivívja a falu haragját, a nélkülözés, az em

berfölötti munka pedig megrontja a házasságu-

kat is. Palo a sok munkába - és talán az ivásba

is - belebetegszik. Halála előtt lelkiismeret-fur-

dalás gyötri, el akarja nyerni a megbántottak

bocsánatát. A haldoklónak végül mindenki

megbocsát.

Az alkotók (a rendező és Robert Mankovecky

dramaturg) a házaspár és a falu viszonyára he-

lyezik a hangsúlyt. Az elbeszélésben a Palo láz-

álmában megjelenő csókákat a színpadon a fa-

lusiak jelenítik meg. Valóban mintegy madárként

vannak jelen; nem is csókákhoz, inkább kese-

lyűkhöz hasonlóan ülik körül a haldokló ágyát,

kórusban károgva neki arról, hogy felesége eset-

leg majd más oldalán éli tovább világát, más fog-

ja élvezni Palo munkájának gyümölcsét.

Az előadásban az alkotók (az említetteken kí-

vül Jaroslav Valek díszlettervező) létrehoznak

egy második, „misztikus" szintet is: a kétszintes

díszlet felső részében afféle halál angyalaként

egy nőalak kíséri a történetet, szuggesztív hang-

effektusokkal (lélekharang, kereplő, gyönyörű

ének stb.) kommentálva azt.

A Palo-Zuza viszonyt, a közöttük fennálló,

már-már gyűlölködésig fajuló feszültséget, egy-

szersmind a hajdanvolt szerelem emlékének

utolsó föl-fölszikrázását, az egymást gyötrő egy-

másrautaltságot a két főszereplő mesterien áb-

rázolja. Jana Ol'hová és Ján Kozuch hallatlan ér-

zékenységgel, mély emberi hitelességgel mutat-

ja be ezt az ambivalens viszonyt és a házaspár

közös harcát a faluközösséggel. A kitűnő együt-

tes teljesítményből ki kell még emelni az Anyát

alakító Katarína Vrzalovát, aki villanásnyi jelene-

tében egy egész szenvedéstörténetet képes el-

játszani. A balladai ihletettségű, ember és em-

ber, ember és közösség viszonyáról, szenve-

désről, bűnről és megbocsátásról szóló, rendkí-

vül szuggesztív előadás alighanem az elmúlt

évek legjelentősebb szlovák színházi esemé-

nye.

Az idén a fesztivál hazai programja kissé talán

sötétebb képet festett a szlovák színház jelenlegi

valós helyzeténél. Különböző okokból hiányzott

ugyanis az évad néhány jelentős előadása. Ma-

gam elsősorban a túrócszentmártoniak Gogol-

előadásának és a besztercebányai Divadlo na

Rázcestí Malá nočná slávnost' (Kis éji ünnepség)

című produkciójának, valamint az említett zsol-

nai Schwajda-előadásnak a hiányát fájlalom.

Ezeket ugyanis nem válogatták be a szervezők. A

meghívottak közül nem jött el a pozsonyi Állami

Bábszínház (Donizetti: Szerelmi bájital; rendező:

Jozef Bednárik) és a kinyomtatott műsorban még

szereplő Astorka Színház (Shakespeare: A

velencei kalmár; rendező: Roman Polák).
Ha az elmondottakból nem derülne ki világo-

san, megismétlem: a szlovák színház az elmúlt
évadban egyértelműen előbbre lépett. Úgy tűnik,
lassan kialakulnak az új dramaturgiai és stiláris

profilok is, mintha a legjobb társulatok fokozato-

san megtalálnák új arculatukat.

A fesztiválon látható külföldi produkciók közül a

wrocłavi Teatr Polski Platonovja (rendező: Jerzy

Jarocki) és a vilniusi LIFE társulat Három nővére

(rendezte Eimuntas Nekrošius) ismert „fesztivál-

járók". A litvánok Három nővére itt is átütő sikert

aratott. Nekrošius rendezése a maga meglepő

effektusaival, a szöveget néha ellenpontozó ak-

cióival, látszólag meggyőzően egységes össz-

hatást kialakító eklektikájával Csehov művének

komikus és tragikus rétegeit groteszk tragikomé-

diává ötvözi, sikerrel folytatva a Ványa bácsival

évekkel ezelőtt elkezdett kísérletet. Jarocki Pla-

tonovjáról el kell mondani, hogy előző munkái-

hoz képest kevésbé meggyőző, kevésbé egysé-

ges produkció. A Jarocki legjobb munkáit idéző

első és a még jól működő második és harmadik

felvonás után a negyedik bizony leül, mintha a

rendezőnek ide már nem jutott volna elég figyel-

me, ötlete, energiája. Az előadás mindamellett

különleges értéket képviselt a fesztiválon, a ha-

gyományosan magas színvonalú lengyel színé-

szet általános csodálatot váltott ki mind a szak-

ma, mind a közönség körében.

A lengyel színház számára a nagyobb elisme-

rést ezúttal mégis egy kevésbé ismert társulat

szerezte. A szczecini Kana és rendezője,

Zygmunt Duzdyński ugyan kevésbé ismert, mint

a wroctawiak és Jarocki, de 1979-es megalaku-

lásuk óta ők is számos fesztiválon szerepeltek.

Nyitrán látott produkciójuk (Jerofejev: Az éjsza-

ka) például az 1994-es Edinburghi Fesztiválon

elnyerte a kritikusok díját. Rajtuk kívül láthattunk

Nyitrán két francia társulatot (Alice és Oz Thea-

terland), amelyek a színház és a képzőművé-

szet, illetve a performance határán álló látvány-

színházi produkciót mutattak be, valamint három -

immár szintén külföldinek számító - cseh

színházat, a prágai Divadlo komediet és a Dejvic-

ké Divadlót, valamint a brünni Divadlo Husa na

provázkut.
Közülük a brünniek előadása (A. és V. Mrštik:

Marysa; rendező: Vladimir Morávek) nem csu-
pán a fesztiválnak volt az egyik kimelkedő ese-
ménye, de az utóbbi évek egyik legkiválóbb cseh
színházi előadásának is minősíthető. Morávek
példaértékűen értelmezte át az agyonjátszott
morva nemzeti színművet. A falusi történetet
színház a színházban-effektussal egy vándor-
társulat produkciójaként játszatta el. Az előadás
ezzel egészen új dimenziókra tett szert: nem
csupán a darab története, emberi viszonyai je-
lennek meg új fényben, az egész előadásnak iro-
nikus felhangja támad, finom eszközökkel magát
a darabot és a vándortársulatokat is parodizálja,
de mindezen túl is van még egy rétege: a fősze-
replő, Ivana Hloušková mint a vándortársulat
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gazgatójának felesége eljátssza a színésznő és
z igazgató férj viszonyát is, egészen különle-
es, többrétegű színészi alakítást nyújtva.
S végül érdekes színfoltja volta fesztiválnak a

zentpétervári Formalnij Tyeatr. Két szabadtéri
lőadásuk közül az egyik (Orlando Furioso) ha-
ásos expresszivitásával és komoly pirotechni-
ai mutatványaival, míg a másik szinte lírai, Cse-
ovot idéző klasszikus orosz életképével nyerte
l a közönség rokonszenvét.
Kár, hogy az ambiciózus és egyre

zínvonalasabb nyitrai fesztiválnak ezúttal nem
olt magyar résztvevője. (Tavaly a Budapesti
amaraszín-ház II. Edwardja, 1992-ben pedig
rkosi Árpád

Nem tudom, vajon az alaptermészet tekin-
etében optimizmusra avagy pesszimizmusra
all-e, de azonnal gyanakvás támad bennem,
ihelyt irigyelni kezdem mások problémáit. A
lzeni nemzetközi színházi fesztivál (Divadlo

95) klubjában arról mesélt nekem egy prágai
iatalember, hogy bizony szomorú vége lesz
nnak, ha a jövőben a cseh kulturális
ormányzat csak azzal a kikötéssel támogatja
j társulatok és színházak létrejöttét, ha a
sapat azonnal (értsd: néhány hó-napon belül)
átszani kezd. És egyáltalán nem ad nekik,

ondjuk, egy évadot arra, hogy komoly
űhelymunkában összehozzák az első
rodukciót, és megvessék az új színház szak-
ai alapjait.
Ez a fiatalember egyébként Prága egyik új

zínházának, a Dejvické Színháznak a tagja (a
árosközponttól legalább félórát kell
illamosoz-ni hozzájuk); társulata a fesztiválon a
zorongás nővércímű előadással vett részt. A
at fiú és három lány két éve végzett a prágai
őiskola úgynevezett bábos és alternatív
sztályában; együtt maradtak, és Jan Borna
űvészeti igazgatása alatt színházzá

zervezték magukat. Másfél évi munka után a
seh színikritikusok szavazatai alapján a
armadik legjobb cseh színház előkelő címét
yerték el - a Divadlo na zábradlí és a Divadlo
od Palmovkou mögött. Előadásaik többnyire
ompilációk, azaz montázsok - nem-csak a szó

rodalmi, hanem teátrális értelmében is. A
esztiválelőadást J. A. Pitinsky állította öszsze
s rendezte; a laza szerkezetű, kevés szö-

Mrožek-rendezése, a Mulatság aratott nagy si-
kert.) A szervezők már a tavalyi fesztiválra meg-
hívták a Vígszínház Kleist-előadását, A heilbron-
ni Katicát, amelynek szlovák szakmai körökben
igen nagy híre van, s amelynek alapján Eszenyi
Enikőt meghívta vendégrendezésre a pozsonyi
Nemzeti Színház. Akkor a színház vezetése a
Sátorból való kiköltözésre hivatkozva lemondta
a részvételt, de mintha nem igazán törekedtek
volna akkori ígéretük teljesítésére, miszerint az
idei rendezvényen szívesen részt vesznek. A
magyar színházat nagyra becsülő szervezők
emiatt még a sikeres fesztiválzáráskor is kissé
keserűek voltak. Nagy kár, hogy így történt!

veggel operáló produkció hangulatokat, érzel-
meket, ősi szimbólumokat érzékített meg,
emberek, állatok, sőt, dolgok szerepét jelenítette
meg - tehát elsősorban a színjátszásról szólt.
Játszottak szelet és istenhitet, félelmet és
szenvedést, kórust és kiközösítést.

A klasszikusan alternatív előadástól egyéb-
ként nem voltam megrendülve, bár súlyos motí-
vumokat tárt elém. Úgy gondolom, eleinte homá-
lyos volt, később végleg ködbe veszett, miről is
akarnak beszélni; az asszociációs színházhoz
pedig alighanem túlságosan konzervatív va-
gyok. De: a produkció minden másodpercében
feszülten kellett figyelni a színészekre, ponto-
sabban a játszó személyekre, akik valóban min-
den porcikájukkal, mi több, a jelmezeikkel is ját-
szottak; minden pillanatban tökéletesen szink-
ronban voltak egymással, estek és dőltek, for-
dultak és rebbentek - de mindig ott, pontosan
ott volt az a másik, ahol lennie kellett. Pitinsky egy
interjúban rendről, a mozdulatok szinte geomet-
rikus rendjéről beszél, a biomechanika vagy a kí-
nai színház szigorúságáról - hát ezen a színpa-
don egy szájat is úgy nyitottak kerekre, hogy egy
másik színész összegörnyedt alakjára utaltak
vele.

Mondom: szerintem az előadásból (és tán a
színházból is) hiányzik valami, nekem legalábbis
a formát, technikát, stílust és kifejezőkészséget
összefogó, „felszorzó" gondolat. De ami van és
működik, az lenyűgöző. Szakmai sokat tudás,
fegyelem, szín és játék.

Lenka Svadbíková a Szorongás nővér című
előadásban (Dejvické Divadlo)

C S Á K I J U D I T

A SZOMSZÉD KERTJE
A CSEH SZINHÁZ A PLZEŃI FESZTI ÁLON
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Volt a fesztiválon egy másik alternatív előadás is

(meg egy harmadik is, bizony) - és egyszer csak

azon kapom magam, hogy az „alternatív" elnyeri

méltó helyét azén saját színházi szótáramban -

mely, meglehet, eltér a kanonizálttól -, és aztje-

lenti, hogy „más, mint a hagyományos". Azaz

nem a leginkább megszokott lélektani realista,

drámára épülő, azzal valamit a színpadon meg-

fogalmazó előadás, hanem - más. (Ahogyan

eszerint Csányi tavalyi előadása nem alternatív,

Jelesé a Katonában viszont az.) A másságnak

ebben a vonatkozásban nincsen köze a struktú-

rához - itt csupa „struktúrán belüli" produkció

szerepelt. Lehetséges, hogy a cseh színházi

szerkezet egyszerűen rugalmasabb, lehetsé-

ges, hogy náluk más az „alternatív". Nem érde-

mes mélyebbre bonyolódni ebben.

Tehát a másik alternatív előadás - mely saját

kategóriáján belül szintén hagyományosnak

mondható, hiszen ennek a megkülönböztetés-

nek már bizonyosan van létjogosultsága - kop-

rodukcióban született, az Ústí nad Labem-i

Činoherní Stúdió és a prágai A-Stúdió Rubin

közös előadása, A külföldicímmel. Jiři Pokorny

rendez-te, négyen játsszák, három férfi és egy

nő, s egy bizonyos Egon L. Tobiáš nevű,

legfeljebb huszonöt éves fiatalember írta az

amúgy nagyon kevéske szöveget. Ez a

fiatalember alighanem sokat olvasott, kivált

Ionescót, Beckettet, Mrožeket. Ezenkívül azt is

lehet tudni róla, hogy a cseh színház újsütetű

fenegyerekének, Petr Léblnek (róla még lesz

szó) közeli barátja és alkotótársa; Lébl egyik

produkciójában például egy köté-

Jelenet A külföldi című előadásból (Činoherní
Studio és A-Studio Rubin)

ebben a produkcióban is meggyőzőek voltak;

engem szakmai felkészültségükről, remek hu-

morukról, rugalmas és rétegzett színészi nyel-

vükről győztek meg - és ez segített kibírni az

amúgy meglehetősen unalmas előadást.

Ivo Krobot Platonovjára igencsak kíváncsi voltam;

a rendező nálunk is ismert, sőt, sikeres, valamint

érdekes beszámolókat lehetett olvasni arról az

lvanovról, amelyet két éve a Činoherny Klubban

rendezett, ahonnan tizenhárom év után eljött, az

ország jelenleg második legjobbnak értékelt

színházába, a Divadlo pod Palmovkouba.

Persze sok minden teszi, hogy az embernek

(mármint a nézőtéren ülő magyar kritikusnak)

minduntalan a Katona József Színház jut eszébe.

Nem is csak Ascher, nem is csak az itthoni

Platonov miatt - valahogyan a színház, a rende-

ző, a társulat, az előadás egésze azon a nyelven

beszél, minta mi Katonánk. Még Antal Csaba is

tolmács nélkül társaloghatna Jana Zbořilovával, a

világosító Rolf Derrer pedig alighanem Ascher-nál

végezte az elemit. (Tessék megnézni a 47. oldalon

levő képet!)

Próbáltam találgatni, vajon látta-e Krobot

Ascher Platonovját. Legvégül arra tippeltem,

hogy nyilván látta, bár az ő előadása csöppet

sem hasonlít a miénkre. Először is a húzás - ami

a mű terjedelme miatt elengedhetetlen rendezői

beavatkozás - az előadás tartalmát tekintve döntő

elem, és egészen más, mint Aschernél.

Az első két felvonást Krobot nem Platonovra

húzta, azaz nem úgy, hogy a dráma szereplőinek

viszonyai, a kapcsolatrendszer finom szövedéke

Platonov után kiáltsanak középpontnak. Krobot-

nál az első két felvonás az apákról és a fiúkról

szól - már a szereplőket is másképpen hagyja

meg, mint Ascher. Nála megvan az idősebbik

Trileckij (neki csak a fiát, az orvost hagyta meg

Ascher), és megvan mindkét Abramovics, apa és

fia is. A harmadik ilyen párral, Glagoljevékkel ez

már komoly tabló - és Krobot elsősorban rájuk

irányítja a figyelmet.

(Ennyit látva erősen tartottam attól, hogy a

koncepció - bármily erős és helytálló - nem vihető

végig. A harmadik és negyedik felvonás oly-

annyira Platonové, hogy Krobotnak el kell en-

gednie ezt a szálat.)

Az apákról és fiúkról Krobot nincs nagy véle-

ménnyel: az apák fiútlanok, a fiúk apátlanok az ő

előadásában. De ennél több is van ebben az ér-

telmezésben: a fiúk elfordulnak apáiktól, lenézik,

megvetik vagy szégyellik őket, miközben maguk

sem tudnak többet, semmilyen vonatkozásban

sem. Különösen az Abramovics párnái éles a

rendezői fogalmazás: a zsidókomplexustól

szenvedő apa még ismeri a kompenzációs esz-

közöket és mimikrit, a fia már csak egy rakás sze-

len lógva lisztet szórt a többiekre. Ír, játszik és

fest: néhány éve a Divadlo na zábradlíban volt

kiállítása.

A külföldi két, egymástól élesen elkülönülő

részből áll; az egyik mintegy keretbe fogja a má-

sikat. A keret egy paródia (Liszt Haláltáncának

motívumaira drámai pózokba merevednek a hol

barbár, hol népies jelmezbe öltözött színészek):

frenetikus humora, a kosztümök, az arckifejezé-

sek, a gesztusok bárgyúsága és üres komorsá-

ga nem maradt hatástalan az éjszakai stúdiópro-

dukció amúgy is túllelkesült közönségére. Ezen

belül pedig, egy parányi játéktérben, mindössze

néhány szedett-vedett, fémvázas, „szocreál"

bútor között - arra, hogy ez leginkább orvosi

rendelő lenne, a fehér műanyaggal borított ágy

utal - egy abszurd alapjelenet zajlik és ismétlő-

dik: egy nővérféleség az orvost várja, de lehetne

az is, hogy egy titkárnőféleség a főnökét várja

(de lehetne, hogy egy feleség a férjét, erre a

mellettem ülő cseh kolléga vállat vont,

„mindegy", mondta, én meg elhiszem), miközben

két fekete kabátos-kalapos külföldi alak jön be,

rejtélyes céllal. Majd egyikük kimegy, a telefon

csöng, a nő felveszi, a másik is kimegy, az egyik

esetleg viszszajön. Mire a várt alak megérkezik,

nincs is más dolga, minthogy bekapcsolódjék a

pontosan koreografált mozgásszínházba, mely

az életünket kitöltő kliséhalmazt közvetíti.

Itt is van közlendő, bár meglehetősen sablo-

nos: maga a másság, a nem értés abszurditása

és a klisék. Szögletes, karikírozó mozdulatok,

melyek misztikus, rejtélyes szándékokat

hivatottak kifejezni. A forma és stílus sajátja,

hogy teli van ismétléssel; az előadásé, hogy

ezeket az ismétléseket rendre végigjátssza, bár

beérhetné (mondjuk, ötödszörre) a jelzéssel is. A

színészek
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rencsétlenség, aki mások életszagú helyzetei

körül settenkedik, és meg sem kísérli kézbe ven-

ni a saját életét.

Krobot, akárcsak Ascher, finom Csehov-ren-

dező: lenyűgözően vész el a részletekben, egy-

egy apró villanásban. A figurák jellemzésének

egyik eszköze például a mozgásuk (semmi moz-

gásszínház!): a hatalmas és majdnem üres tér-

ben ugyanis mindenkinek rengeteget kell járkál-

nia. Többször is előfordul, hogy amíg valaki ki-

megy vagy bejön, ráirányul a figyelem és a fény,

a nézőtérről is, a színpadról is. Egy egész társa-

ság nézi töprengőn, míg egy-egy újonnan érke-

zett belép és végigmegy a termen, és járásából,

tartásából máris sok mindent tudhatni.

Ajátéktér bal oldalán, hátul valaki (Lubor

Sonka) szinte végig zongorázik. A szereplők

olykor odamennek hozzá, a fülébe súgnak,

tüzet kér-nek tőle, italt töltenek neki. Ő meg

játszik, halkan és finoman aláfest, máskor

érdeklődve nézi az éppen zajló jelenetet, iszik,

cigarettázik. Hol Csehov darabjának, hol a kissé

elemelt színházi hatásmechanizmusnak a része;

hol hozzájuk ott fönt, hol hozzánk itt lent tartozik.

Ajátéktér, mint mondtam, óriási, bútor alig van

benne; ami van, az is letakarva huzattal, sző-

Jelenet a Divadlo pod Palmovkoiu Platonovjából
(Martin Špelda felvételei)

nyeggel, ronggyal. Itt-ott bőröndök: itt vagy tata-

rozni készülnek, vagy elutazni innen. A színpad

jobb oldalán végighúzódó falon három hatalmas,

zsalugáteres ablak - a világítás jelzi, hogy a

színpad éppen „kint" vagy „bent", a második fel-

vonás kerti jelenete éppen ezért látványban alig

különbözik az első felvonástól. A második felvo-

nás második része (Platonovék kertjében) az

előszínpadon játszódik (illetve ott van a ház ka-

puja), a harmadik (Platonov szobája az iskolá-

ban) egy, a színpad jobb oldaláról a közepére hú-

zott ágy körül, a negyedikben az ágyat ismét ol-

dalra húzzák -- ennyi az átdíszítés.
Az apák és fiúk keserű és fanyar tablója körül

egyre élesebben rajzolódik ki a fontos nőalakok-
nak: Anna Petrovnának, Szofja Jegorovnának
és Szásának, Platonov feleségének kontúrja. Az
első kettőben feszültség vibrál - felcsattanó ka-
cagások, ideges-gyors megfordulások, gyors
szemjárások jelzik, hogy valami van a levegő-
ben. Platonov pedig „épphogy" jelen van - Kro-
bot egyáltalán nem emeli ki ezt a jelenlétet, a férfi
csevegése a többiekébe simul. ((Érdekes, hogy

Grekova, a maga Platonov iránti groteszk von-

zalmával, végig inkább komikus jelenség, őrzi el-

ső színpadra lépésének akusztikáját.)

A második felvonás párjelenetei között

egyenrangúak az apa-fiú és a „férfi-nő"jelenetek -

ezért az első felvonásban felütött motívumok-ra

kell még figyelnünk.

Ahogy megjósolható, a szünet után egy másik

darab kezdődik. Nem átmenet nélkül, és nem is

indokolatlanul: az elsőről Krobot mindent elmon-

dott már. Itt vonja magára a figyelmet a Platono-

vot játszó színész, Jiří Langmajer, aki mintegy

észrevétlenül lép az előadás centrumába, alakí-

tásának formátuma kitágul, jelentősége meg-

emelkedik, és ettől kezdve köré szerveződik a

játék. Csehov szigorú dramaturgiájának

következtében ettől kezdve a két Platonov-

előadás már jobban hasonlít egymásra, bár a

cseh nőcsábász sokkal kevésbé agresszív és

ingerült, mint magyar kollégája, Balkay Géza

volt annak idején. Meg kell jegyeznem, hogy

Krobot előadásában is szinte egytől egyig

kitűnőek a színészek; a számos remek alakítás

megint csak a Katonát juttatta eszembe.

Ezzel a Platonovval úgy történnek a dolgok,

úgy sodródik a tragédia felé, hogy nem tesz sem-
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it, amivel elkerülhetné végzetét: nem szegül el-

en, nem kerül ki. Mégsem sodródó hős, annál

zért több: kíváncsi és tapasztalatéhes. S bár

robotnak nem áll szándékában felmenteni,

em látjuk romlottnak. Mintha a körülmények

zerencsétlen összejátszása, a szélsőséges

gybeesések felgyorsítanák és felnagyítanák

múgy hétköznapi életét: amiben másképp és

áskor egy életet lehetne végigélni, majd kimúl-

i annak rendje és módja szerint, most rapidan

s kegyetlenül le kell lövettetni.

Platonov halálához Krobot színpadán nem

tatisztálnak olyan szépen, mint Aschernél egy-

oron. Vacakul lelövik, mint egy kutyát. Nem

intha Krobot nem ismerné a legeslegutolsó kép

érhetetlen jelentőségét. Nála ugyanis arra fo-

ok emlékezni, ahogyan a gyilkos Szofja Jego-

ovna kővé dermedt alakját gyengéden átkarolta

férje, Vojnyicev, és lassan, a nőt magához

ajlítva kisétált vele a színről.

másik, érdeklődéssel várt előadás azé a bizo-

yos „enfant terrible"-é, Petr Léblé, a Divadlo na

ábradlí fiatal főrendezőjéé. Gogol Revizorát

ozta el Plzenbe.
Megint csak egy csapat remek színészt lát-

am. Nagyon jó főszereplőket, kiváló epizodistá-
at, isteni összjátékot.

Lébl keleti környezetbe költözteti Gogol drá-

áját. Perzsaszőnyegek határolják a játékteret,

erzsaszőnyegeket húzkodnak a keleti ruhákba

ltözött szereplők a színen. Ez a koncepció. Az

lőadás pedig arról szól, hogy hogyan viseli a mű

zt az ötletet (sokáig jól, azaz úgy, mintha mi sem

A pályázat olyan rövidebb lélegzetű elő-

adások létrehozását támogatja, amelyek a

festészet, a szobrászat és a videózás

elemeit újszerűen használják fel. A

tervezett előadás időtartama körülbelül

harminc perc legyen, témája lehet akár

egy, a későbbiekben bemutatásra kerülő

előadás „előtanulmánya" is.

Egy produkcióra kérhető összeg: maxi-

mum 500 ezer forint.

Beadási határidő: 1996. január 10.

Elbírálás: 1996. január 15.

történt volna), aztán meg arról, hogy hogy nem

történik benne semmi.

Mérhetetlenül unatkoztam volna, ha figyelme-

met - és engem - nem tart ébren az az ötlet,

hogy a revizornak hitt Hlesztakov többnyire oro-

szul beszélt (ez afféle „poén" volt az előadásban,

én viszont ebből tudtam követni a legjobban).

Még egy ötletről lehet tudósítani: Dobcsinszkijt

és Bobcsinszkijt két bábu „játssza", akik a Pol-

gármester maszkját viselik - és a végén, mint

sejthető, „megelevenednek". Nemigen emlék-

szem másra - a színészeket már említettem.

Sokkal több a jó színész, vagy sokkal jobbak a

színészeik - gondoltam volna a legvégén, alig-

hanem igazságtalanul, hiszen fesztiválra válo-

gatott előadásokat láttam, értelemszerűen a

jobbnak tartottakból. A házigazda Plzen is előállt

egy produkcióval - nyilván azért (hisz más okát

nem láttam), hogy ne engedje meggyökerezni

bennem a fenti tévképzetet. Antonín Procházka

A lányoddal nem című komédiájához foghatókat

szerte a világon játszanak, itthon is, csak éppen

én nemigen szoktam megnézni ezeket, ezért az-

tán hirtelenjében nem is tudnám mihez hasonlí-

tani. A helyzet- és szereptévesztésen alapuló

játékban a színészek semmit, de semmit nem

hagynak kihasználatlanul - a közönség dőlt a

kacagástól, néhányan, fesztiválvendégek, nem

tudtuk, merre meneküljünk.

A fenti előadások alapján alakult ki bennem

egy kép a cseh színházról. Mit mondjak, hasonlít

a miénkre; szinte minden előadás minden részt-

vevőjéhez tudnék magyar nevet rendelni. Gon-

dolom, ez nem baj.

A pályázat nyertesei a Budapesti Tavaszi

Fesztivál keretében (1996. április elején)

mutatják be előadásukat, melyet szakmai

vita követ. Az előadások helyé-ről és

időpontjáról a Műhely Alapítvány levélben

értesíti a pályázat nyerteseit.

A pályázatokat az alábbi címre szíves-

kedjenek beküldeni:

Műhely Alapítvány

1117 Budapest, Kőrösy J. u. 17.
Tel.: 1-664-776

In his leading article editor Tamás Koltai draws

up a balance of the Third Festival of the Union of

European Theatres which took place at Bucha-

rest, with the participation of-among othersour

Katona József Theatre.

Plays reviewed this month are Shakespeare's

Othello at the National's Castle Theatre and at

the Budapest Chamber Theatre, Tchekhov's

Ivanov (Pest Theatre), the revival of Endre

Fejes's Scrapyard (Thalia Theatre) and Ákos

Kertész's Christmas Lasting Over a Year (Buda-

pest ChamberTheatre), György Schwajda's Our

Father(Szolnok), Lajos Parti Nagy's Mausoleum

(The Chamber), Jolán Sárbogárdi's The Angel of

the Body (Merlin), Melchior Lengyel's To Be or

Not To Be (National), Ödön von Horváth's Figaro

Divorces (Thalia Theatre), Shakespeare's The

Comedy of Errors (Hungarian State Theatre of

Kolozsvár/Cluj, Rumania) and Harold Pinter's

The Caretaker(Hungarian Section of the Theatre

of the North, Szatmárnémeti/Satu Mare, Ruma-

nia). Critics of the month were Judit Szántó,

István Sándor L., Tamás Tarján, Dezső Kovács,

Adrienne Dömötör, Judit Katalin Magyar, István

Tasnádi, Katalin Kállai, Beja Margitházi and

Erika Csontos.

Davies in Pinter's afore-mentioned play-re-

cently seen at a Budapest tour-was József

Czintos, an outstanding actor interviewed here

by Adrienne Darvay Nagy.

lnspired by a performance of Scottish author

lrvine Welsh's Trainspotting, László Bérczes

meditates on the manifold possibilities of new

theatrical spaces.

In his Series of theatre research Géza Fodor

introduces and publishes an essay by Siegmund

Freud: Psychopathological characters on the

stage.

Three contributions are assembled to give the

reader some idea of recent tendencies of Czech

and Slovakian theatre life. Jarka M. Burian out-

lines the general outlook of Czech theatre, Géza

Hizsnyan sums up a festival in Nyitra/Nitra, Slo-

vakia, while our own collaborator Judit Csáki

shares her experiences gathered at the Plzen

festival (Bohemia).

Koncz Zsuzsa: A gangon

A Kamrában mutatták be Parti Nagy Lajos Mau-
zóleum című drámáját Máté Gábor rendezésé-
ben. Koncz Zsuzsa az előadás egyik jellemző
pillanatát örökítette meg a képen, amelyen
Takátsy Péter és Horváth József látható.

PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

A Műhely Alapítvány az idén is meghirdeti a Budapesti Tavaszi Fesztiválhoz

kapcsolódó Pro Futuro pályázatot.






