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REKVIEM EGY SZÍNHÁZI EMBERÉRT
VÁMOS LÁSZLÓ 1928-1996

Vannak színházművészek, akiknek
színháztörténeti helyét az utókor jelöli ki, gondos
elemző munkával. Vámos László rendezői
munkásságát is így értékeli majd a
szakirodalom, amennyiben egyáltalán lesz még
szakirodalom, lesznek elemzésre hajlandó
szakemberek, és a kultúra szisztematikus
megszüntetésén fáradozók áldásos tevékeny-
sége ellenére lesz még színházi publikáció.

Vámos László azonban nemcsak rendező
volt, hanem pedagógus, színházvezető, organi-
zátor, szakmai tisztségviselő is, mondhatni, a
szó klasszikus értelmében vett színházi ember,
aki a tudvágyat szakhoz nem köté, hanem átpil-
lantását vágyta az egésznek. És ebben a tekin-
tetben nem kell várni a színháztörténet értékelé-
sével. Vámos a legönzetlenebb, legbecsülete-
sebb, legkonstruktívabb színházi emberek egyike
volt, akit valaha ismertem.

Szeretnék piedesztálra emelni egy szót: rész-
vétel. Vámos részt vett a színházi életben, benne
volta sűrűjében, érvelt, harcolt és főleg dolgozott
annak megvalósításáért, amit követendőnek lá-
tott. Miközben számos úgynevezett szaktekin-
tély kivonult a pályáról, s még jó, ha nem a pálya
széléről kiabált be durvaságokat, hanem „csak"
látatlanban ítélkezett élők és holtak fölött, ő szín-
házba járt, színházat csinált, és a legritkább
esetben adta, sokkal inkább állta a pofonokat.
Miközben népszerűséget lehetett szerezni a to-
tális részvétlenséggel, az egyéni föltűnősködés
destruktív bon mot-jaival, a tüntető rosszindulat
individualizmusával, ő megmaradt közösségi
embernek, csapatjátékosnak, aki nemcsak a sa-
ját csapatáért, a saját társulatáért szállt ringbe,
hanem az egész „ligáért". Miközben egyéni lob-
bistáktól volt hangos a stadion, ő csöndben, szí-
vósan és sikerrel képviselte a szakmai közérde-
ket. (Saját érdekében nem volt ilyen „ügyes".
Színházvezetőként sohasem került abszolút
„hatalmi" helyzetbe, valószínűleg nem is vágyta
a hatalmat. A sors tragikus fintora, hogy pályája
betetőzéseként mint az Operaház főigazgatója
először kerülhetett volna korlátlan vezetői sze-
repbe, egy meglehetősen korlátozott helyzet-
ben, de ez a lehetőség már nem adatott meg
neki.)

Fáradhatatlanul járt színházba. Vajon hányan
tudják ebben a szakmában, milyen önvédelmi
reflexek kifejlesztésével jár az ilyesmi? A szak-
mai szervezet szűkebb vezetőségében gyakran
ültem egy asztalnál vele, esztétikai nézeteit na-
gyon ritkán osztottam, de megtanultam becsülni,
mert láttam, hogy manipulálatlanok: meggyőző-
déséből fakadnak. Talán csak az alternatív szín-

házat nem tudta elfogadni, de ezt be is vallotta.
Minden más tekintetben fölülemelkedett elfo-
gultságain: a tavalyi országos találkozó kuráto-
raként az ízlésétől távol eső produkciókból is vá-
logatott. Sohasem próbálta kirekeszteni a képből
a neki nem tetszőt. Ízlése, szemlélete meglehe-
tősen behatárolt volt, emlékszem, egy szakmai
közgyűlésen maró szatírát olvasott föl a klasszi-
kusokat „fölforgató", ahogy ő mondta, „visszafe-

lé olvasó" rendezőkről, „Telmah, a nád" volt a cí-
me - Hamlet, a dán visszafelé olvasva-, élvez-
te a sikert, hiszen az ilyesminek csepűrágók kö-
rében sikere szokott lenni, s ő szeretett szerepel-
ni; egyszóval élvezte a sikert, meg volt róla győ-
ződve, hogy fontos dolgokat mond ki, és hogy
igaza van - de ennél nem ment tovább. Nem
akarta dezavuálni, kirekeszteni a neki nem tet-
sző színházat. Ő az, akiről a hetvenes, nyolcva-
nas évek nagyjai közül biztosan tudom, hogy
nem jelentett föl kritikusokat Aczél Györgynél.

Viszont elment velük tiltakozni Tóth Dezső-
höz, Pozsgay Imréhez, amikor a kritikusok Kor-
nis Mihály Hallelujáját ítélték a legjobb drámá-
nak, és Aczél ezért betiltotta a kritikusdíjat. Pedig
nem kedvelte sem a kritikusokat, sem a kritiku-
sok díjait; az utóbbiak „ellendíjaként" hozta létre
az országos találkozó díjait (amit gyakran ugyan-
azok kaptak). Néha meg is sértődött egy-egy bí-
rálat miatt, főleg fiatalabb korában, volt úgy, hogy
évekig nem fogadta a köszönést. Később e te-
kintetben bölcsességre tett szert. Maga emle

gette többször is: megtanulta, hogy a kritikára
nem szabad reagálni, és ezt be is tartotta, egy-
egy róla szóló negatív bírálat megjelenése után
nyugodtan, tárgyszerűen lehetett vele bármiről
beszélgetni.

Rendezői fénykora - de ez csak az én szub-
jektív megítélésem - az ötvenes-hatvanas évek.
Debreceni munkáit nem láthattam; a Csokonai
Színház akkori hírneve semmiképpen sem
lehetett független az ő ifjúi ambícióitól. A Madách
Színházban egészen a hatvanas évek végéig
működő szerencsés konstelláció kedvezett an-
nak az érzelemdús, színészközpontú teatralitás-
nak, amely nem volt különösképpen elfoglalva a
drámák értelmezésével, s részint szabadjára en-
gedte, részint szakmailag koordinálta a teremtő
játékösztönt. Legjobb rendezésének A vágy vil-
lamosát tartom: Ezt az előadást nagyon sokszor
láttam. Szentimentálisabban, melodrámaibban
játszotta Tennessee Williamset annál, ahogy az
író elképzelte; Tolnay Klári Blanche-át óvta attól,
hogy közönséges legyen - a közönségességet
egyébként sem tudta elviselni -, alakját egyér-
telműen áldozatként fogta fel, s ehhez a kissé bá-
gyadt, finoman fülledt hangulathoz hangolta az
egész produkciót. Harminc év után is előttem van
szinte minden pillanata, a megszólalások, a
hangsúlyok, az enteriőrt áttörő fények, a zenei
aláfestés - le, tudnám játszani magamban az
egészet.

Szakemberek dolga lesz kimutatni, hogyan
került aszinkronba a hetvenes évektől Vámos
László rendezői alkata s a kort kifejezni igyekvő
színházművészet.

De most még gyászolunk. A korai elmúláson
merengve még egyszer adóznom kell az emberi
tisztességnek. Ritka erény ez manapság.
Eszembe jut, milyen gyakran emlegette azt a
színházvezető típust, aki napjait a színházban
tölti, szinte ott él, nem tart fogadóórát, mert min-
dig mindenkinek megtalálható, személyesen
foglalkozik minden egyes ember művészi, anyagi,
családi és pszichés gondjaival, és egyáltalán,
„képes napi tizenhat órát piruettezve, mosolyog-
va, kezében selyemkorbáccsal táncolni a szaka-
dék mellett, esetleg fölött". Apukának nevezte az
ilyen színházi embert.
Ő volt az.



• VÁMOS LÁSZLÓ •

Tanár úr, igen, Tanár úr, mert akiknek
megadatott, hogy keresztneveden
szólíthassanak, azoknak is Tanár ura voltál
vagy Tanár urává váltál öt évtizedet felölelő
színházi
munkásságod során.

Öt évtized. Budapesten, Debrecenben, Sze-
geden, Békéscsabán, Gyulán, Szolnokon, Kecs-
keméten, Nyíregyházán, Miskolcon, Pécsett,
Kaposvárt, Szekszárdon, Zalaegerszegen,
Veszprémben, Székesfehérvárt, Tatabányán,
Győrött, Sopronban és Szentendrén. Kassán,
Komáromban, Marosvásárhelyt, Nagyváradon,
Szatmáron, Sepsiszentgyörgyön, Kolozsvárt,
Temesvárt és Szabadkán. Moszkvában, Kijev-
ben, Varsóban, Prágában, Bukarestben és
Szó-fiában. Triesztben, Milánóban, Perginében,
Ró-mában, Klagenfurtban, Grazban, Bécsben,

Jelenet A királyasszony lovagja Madách szín-
házi előadásából (1956 - MTI-fotó)

Salzburgban, Berlinben, Münchenben, Frank-
furtban, Kölnben, Hannoverben, Le Havre-ban,
Tours-ban, Bordeaux-ban, Luxemburgban,
Londonban, New Yorkban és Veronában.

Öt évtized. A tantermekben, a próbatermek-
ben, a színháztermekben, az operaházakban, a
hangversenytermekben, a kiállításokon, az iro-
dákban, az öltözőkben, a vágószobákban, a ve-
títőkben, a stúdiókban, a szerkesztőségekben, a
kávéházakban, a banketteken, a keresztelőkön,
az esküvőkön és a gyászszertartásokon, a mik-
rofonok s kamerák előtt és azok mögött.

Öt évtized. Hajnalban, délben, este, bárhol,
bármikor és még útközben is: öt évtizednyi
szín-házi szolgálat.

Igen, szolgálat. Szolgálat, és nem hatalom-
vágy. A Tanár úr, ha tehette, maga elé késztetett
mást, ha ezt nem tehette, vállalta a főszerepet,
de akkor sem mint király, hanem annál is méltób-
ban, mint primus inter pares dolgozott a többiek-
kel a többiekért.

Szolgálat, nem szereplési vágy. A Tanár úr ezt

a dicsőséget tiszteletre méltó módon a színé-
szeknek és a szerzőknek engedte át, idegen volt
számára a magamutogatás.

Szolgálat, és nem az önmegvalósítás mániá-
kus egoizmusa. A Tanár úrnál jobban örülni a
más sikerének senki nem tudott, megengedhette
magának, hogy ne ismerje az irigység ördögét.
Nem volt szüksége rá, hiszen ő volt a Tanár.

Tanár úr, köszönjük a tanítást, a példát, a ká-
nont, mely, adná Isten, hogy mától céhünk mér-
téke lenne.

Köszönjük Madách színházi korszakodat,
melyben ablakot nyitottál Európára, köszönjük
Gábor Miklós Hamletjét és III. Richárdját, A vágy
villamosát Tolnay Klárival, Vass Évával, Avar Ist-
vánnal és Pécsi Sándorral, köszönjük Psota Irén
Yermáját és Elektráját, Zenthe Ferenc Naszred-
din Hodzsáját és Kiss Manyi Otum-Bibijét, kö-
szönjük Domján Edit Céliméne-jét, Kalocsay
Miklós Romeóját, Márkus László tragikus és ko-
mikus alakításait, köszönjük Mensáros Lászlót a
Kegyencben, köszönjük a kamasz Huszti Pétert
a Magyar Elektra Prológusában és az érett Huszti
Pétert a Graham Greene-darabban, mely Tol-
nay Klárival most is műsoron van, köszönjük Pi-
ros Ildikót az Ármány és szerelem Lujzájától A
testőr Színésznőjéig, köszönjük Almási Évát
Lady Milfordtól az Általad tervezett egyéb szere-
pekig, melyeket a Te emlékednek tisztelegve vi-
szünk majd színre.

Köszönjük operettszínházi korszakodat,
melyben felvirágoztattad a műfajt és beindítottad
az utánpótláshoz szükséges stúdiót, mely pri-
madonnák, bonvivánok és musicalsztárok soka-
ságát adta a magyar színházművészetnek.

Köszönjük nemzeti színházi korszakodat, azt,
hogy ott méltó helyzetekbe hoztad, többek kö-
zött, Agárdy Gábort, Kállai Ferencet, Lukács
Margitot, Sinkovits Imrét, Bessenyei Ferencet,
Őze Lajost, Psota Irént, Darvas Ivánt és Eszter-
gályos Cecíliát, köszönjük, hogy ugyanott oly fé-
nyesen indítottad el Bubik Istvánt, Kubik Annát,
Götz Annát, Kováts Adélt, Rubold Ödönt, Mácsai
Pált, Hirtling Istvánt, Funtek Frigyestés másokat.

Köszönjük, hogy tanácsaiddal támogattad a
Magyar Színész Kamara létrejöttét, köszönjük,
hogy a Színházművészeti Szövetségnek alapí-
tása óta frontembere, hosszú ideig kormányzója,
majd doyenje voltál, köszönjük, hogy még vero-
nai utazásod előtt is a szakmánk ügyes-bajos
dolgainak rendezésével foglalkoztál, hogy még
utolsó estéid egyikét is annak a színházi
szakmának ajándékoztad, melyért éltél, s
melyért feláldoztad magad.

Rabszolganép nem hagy maga után nyomot -
olvassuk a Bibliában. Vámos László tanár úr
nyomot hagyott maga után. Hídpillért épített a
színházművészetben, mely a tizenkilencedik
századot a huszonegyedikkel köti össze.

Tanár úr, Isten Veled.

K E R É N Y I I M R E

BÚCSÚ



• VÁMOS LÁSZLÓ •

Színházország vándora, díszpolgára,
napszámosa, rajongója, építője, koldusa és
királya volt Várnos László direktor úr, rendező
és tanár úr, minden színész és kellé
kes, ügyelő és zeneművész barátja.

Sohasem emigrált ebből az életének értelmet
adó országból. Még csak útlevelet sem kért.
Nem is volt rá szüksége, mert hiszen a színház
birodalma egy és oszthatatlan, közös nyelve
van, azonos szokásai, csodálatos törvényei, egy
tőről fakadó dühei, gyűlöletei és szenvedélyes
szerelmei. Úgy járt egyik színházból a másikba,
tanteremből próbaterembe, műteremből könyv-
tárba, mint Don Giovanni a női szívekben, mint
Julianus barát őseinket megtalálandó. Fáradha-
tatlanul, kíváncsian, ugrásra, felfedezésre ké-
szen, türelmesen, az aprómunkától nem vissza-
riadva, és ugyanakkor mindent, még az életét is
kockáztatva.

Leporello sem tudná regiszterbe foglalni ka-
landjait. Mindig és mindenütt jelen volt, nem ha-
gyott ki semmiféle esélyt, meghódította Debre-
cen-Donna-Elvirát, Madách-Donna-Annát,
Operett-musical-Zerlinát, párbajba keveredett
Nemzeti-kővendéggel, hogy aztán a vacsorát
már ne fejezhesse be az Opera falai között, hogy
a sors immár felmentse a megoldhatatlan feladat
megoldásának felelőssége alól.

Hiszem, hogy távozása a színházszeretet ál-
talam megismert legmagasabb rendű megnyi-
latkozása. Nem akart rombolni, nem tudott fáj-
dalmat okozni, irtózott attól, hogy létbizonytalan-
ságba taszítson embereket, művésztársakat,
kollégákat, olyan barátokat és ellenségeket, aki-
ket szenvedélyesen szeretett, tanított, rendezett,
sikerre vitt, megbántott és megvigasztalt. S ebbe
a tragikus dilemmába mi hajszoltuk: barátai,
tisztelői; tűrőképességét túlbecsültük, arra
vágyódtunk, hogy szeretetével elrendezze
mindazt, amire nekünk sem módunk, sem lehe-
tőségünk nem volt.

Közelebbi ismeretségünk jóval több mint har-
minc esztendeje kezdődött. Ő a Madáchban, én a
szép emlékű Petőfi Színházban, ő a Hamletet
rendezte, én megírtam a C'est la guerre-t. Nem-
sokára közös munkáink is lettek: a Yerma például,
melyhez életem talán legjobb színházi kísérő-
zenéjét, dalait írhattam meg az ő felkérése nyo-
mán. Hitt és feltétel nélkül bízott a munkatársak-
ban, a tapasztalt nagy színészek és a fiatal tanít-
ványok tehetségében. Ez utóbbiak mellett még
akkor is kitartott, ha nem szolgáltak rá teljesen
erre a mélységesen elfogult, gyengéd bizalomra

és szeretetre. Az volt az érzésem, hogy csalódásait
eltemette, sikereinek derűs szívvel örült, kudarcait
hűvösen mérlegelte. Hihetetlenül egységes világ-
képe volt: ébrenlétének minden pillanatát áthatotta
a színházi létezés problematikája, a hogyan, a
mi-ként számtalan csapdája, öröme és
keserűsége. Lankadást nem ismert, akarata és
szorgalma szüntelenül arra sarkallta, hogy
működtesse a színházi gépezetet, létrehozzon
előadásokat, védje a művészek érdekeit,
megtanítsa a fiatalokat, ki-válassza azt, amire és
akire szükség van, felfedez-

Hamlet: Gábor Miklós a Madách Színház 1962-
es előadásában

ze a régi és új darabokat; és konokul törekedett ar-
ra, hogy embertársait beavassa a művészet gyö-
nyörűségeinek élvezetébe, megértésébe. Legszí-
vesebben mindenkit beterelt volna a számára
kizárólagosan létező színházországba, hogy ott
éljünk együtt békében és harmóniában.

Soha és sehol sem beszélgettem vele másról,
mint színházról. Pedig adódott olyan helyzet éle-
tem során, amikor mindenre kiterjedő figyelmével
visszaélve nem restelltem magánéletem drá-
máival zaklatni. Igénybe vettem színházvezetői
bölcsességét, a világirodalom remekművein csi-
szolódott pszichológiai érzékét, pallérozottságát,
és keserűségemben forgódva rábírtam, hogy
„hatalmát" működtetve segítsen helyrebillenteni a
magam és a hozzám tartozó lelki egyensúlyát.
Kérésem teljesíthetősége enyhén szólva is
vitatható volt. Mégis habozás nélkül döntött
kívánságom szerint. Tudta, hogy a szín-ház
érdekeit és céljait, a közönség szolgálatát
képviselni hasonlíthatatlanul bonyolult és össze-
tett feladat, s hogy az, ami látszólag magánér-
dek, gyakran a legszorosabban vett közérdekké

PETROVICS EMIL

SZÍNHÁTORSZÁG DÍSZPOLGÁRA
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N A G Y V I K T O R

TANÁR ÚR
Nyílik a párnázott, dupla ajtó, bejön a

szobányi osztálytermet ezer fokosra hevítő
reflektorok hátterében, csendben leveti
kabátját, a rendetlenül tárva-nyitva hagyott
szekrényajtók egyikére akasztja, leteszi
a padra elmaradhatatlan, fekete bőr
kistáskáját,
halkan egészen a falig hátrahúzza a székét,
leül és figyeli a színpadon zajló jelenetet, de
nemcsak a szemével, fejével, hanem teljes lé-

Psota Irén és Kiss Manyi a Madách Színház
1965-ös Yermájában (MTI-fotók)

tud válni, hogy az empátia és az ebből fakadó
magatartás feltétele lehet az alkotómunka sike-
rének, a szellem és a test békéjének.

A színházat nem a kísérletek, hanem a meg-
valósítások színterének gondolta. Stiláris, műfaji
előítéletei nem voltak, tagadta a gyakran művi
úton felépített határok jogosultságát. Egyformán
szolgálta Shakespeare-t meg Johann Strausst,
Lorcát és Verdit vagy Puccinit. A színház élete
volt számára az élet, a művészet birodalma a ha-
za. Ezekben műfaji megkülönböztetés nélkül te-
rem meg az öröm, a fájdalom, a szeretet, a sze-
relem, a vidámság, a sírás és a jajgatás. Ki vár-
hatta volna el tőle, hogy lenézze a komédiázást,
a léhaságot vagy a fájdalmat és a szerelmet?
Szerette a West Side történeteit, rettegett Romeo
és Júlia halálától, Yerma tragédiájától, hitte Szent
Johanna látomásait és igazságát, jót ne-vetett
Eisenstein balfogásain.

Egyik utolsó közös munkánk a Lear király
szegedi előadásának előkészítése volt. Sok min-
denről esett szó, de talán a legtöbb Kentről és a
Bolondról. A hatalmas szabadtérre garmadányi
nótát írtam, ezeken elmélkedett a shakespeare-i
bölcs bolond. Világlátásának keménysége,
megalkuvás nélküli szigora egyfelől, Kent min-
den fájdalmat legyőző szeretete másfelől: sugal-
lat volt mindkettőnk számára. A világ
legrosszabb óráiban is kell, hogy legyen
bizodalmunk. A társakban, a barátokban, a
munkában, a szépségben, de még az
ellenségekben is.

„Mind bolond, ki a farkas szelídségében, lova
lábaiban, legény szerelmében s a rima esküjé-
ben bízik" (111/6) - mondja a Bolond.

Vámos László hite olyan erős volt, hogy még
ezekben is bízott.

Nem vesztett rajta.

letti beszélgetései közben lehetett úgy-ahogy el-
sajátítani, mert féltve őrizte titkait ez a jellegzetes
profilú, gyakran és szeretettel utánzott arc, a ta-
nár, aki óráira nem alagúton keresztül érkezett,
megközelíthetetlenül, csodálni való idegenként,
akinek félve köszönnek, hanem olyan természe-
tesen, mint ahogy levegőt vesz az ember, egy-
szer csak háromkor bejön, és nézi a próbát.

Az ember eltöpreng, vajon mitől olyan tiszta és
fényes a cipője, mintha nem ugyanabban a vá-
rosban, utcában, lépcsőházban közlekedne, mint
mi, hanem valami angol, csupa üveg, beton és
márvány nemzeti színházban, honnan ez a
magas szárú fekete cipő, ami olyan jól illik ele-
gáns sötét öltönyéhez, fekete garbójához, fém-
színű sportos órájához, egyáltalán az egész em-
berhez, akin nyoma sincs az obligát rendezői

nyével, pókerarccal, amelyből a felületes szem-
lélő semmit sem tud kiolvasni, mert elég sok idő
kell hozzá, hogy az ember apró jelekből, kéztar-
tásból, lélegzetvételből, a figyelem megfeszülé-
séből és ellazulásából, a néha hunyorgó, máskor
szinte megvető szempár nyugodt állóvízzé
olvadásából a várható reakciókra következtetni
tudjon, amit biztonsággal talán csak a főiskolai
évek végtelen próbáin és hosszú-hosszú asztal
mel-
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Pécsi Sándor (Miller) és Piros Ildikó (Lujza) az
Ármány és szerelemben (Madách Színház, 1971)
(MTI-fotó)

toprongynak, borostás másnaposságnak, én
is szeretnék ilyen lenni, de ahhoz vissza kéne
menni a hatvanas évekbe, amikor még frissek
voltak a képek és a szavak, úgy tűnt, hogy a
világ szinte tapintható közelségbe került,
akkor csinálta azokat a híres előadásokat,
amelyeket én csak a televízióban láttam, most
meg csak bámulom a cipőjét, amelyet lehet,
hogy egyszerűen csak kipucolt a tanáriban,
amikor nem látta senki.

Furcsa, mert néha szerepeket osztok rá, és
ha nem lenne a tanárom, talán fel is merném
kérni valamelyikre, olyan erősen dolgozik
benne a színész, hogy csak nagy ne-
hézségek árán, példás önfegyelemmel tud-ja
elnyomni magában, ezért aztán szeret
előjátszani, és ilyenkor egyszerűen lebilin-
cselő és bájos, emlékezetes és lehengerlő,
realista és ripacs egyszerre, bámulatos át-
alakulóképességgel, kopaszodó fejjel, sza-
kállasan ő maga Violetta, Júlia, Falstaff és az
öreg Germont, roskatag nénike és fürge
kobold, görög tragédiahős és a Marx testvé-
rek, fiatal lány, aki rajong, szeret, retteg, ag-
gódik, kétségbeesik, reménykedik egy ope-
raáriában, maga a felfokozott teatralitás,
nemesség, végletes érzelmek, valami, ami túl
van mindenféle realizmuson, színházból
csinált színház, hús, masztik, deszka, ember,
dikció, mozdulat, csend.

A reflektorok kapcsolójának hangos
csattanása után egy pillanatra sötét lesz, aztán
újra egy kattanás, és a termet józan fény
árasztja el, ablakok nyílnak, ő pedig nem törődve
az itt-ott bekandikáló, kíváncsi
színésznövendékekkel, elemezni kezdi a
látottakat, kegyetlenül pontosan, kellemetlen
kérdésekkel fűszerezve, elképesztő türelemmel,
tökéletes zenei felkészültséggel, pedig a
zongoratanulás és a zeneelmélet valahogy kima-
radt az életéből - ezt mindig keserűen, némi
nosztalgiával jegyzi meg, persze nem kell elhinni,
mert a legbonyolultabb zongorakivonatban is
könnyedén kiismeri magát, de azért tény, hogy
legszívesebben velünk ült volna mindig a zene-
órákon, elölről kezdeni mindent, diákként, meg-
fejteni a titkot, amelynek sohasem hitte, hogy a
birtokában van, a rajongva tisztelt mester, Ná-
dasdy Kálmán nyomába lépni, tudni mindent,
amit ösztönösen tudott, visszatalálni legtermé-
szetesebb lételeméhez, a zenéhez, az operához.

Az óra végén nem siet el, sokáig áll az ajtóban,
jellegzetes, tétovázó tartással, mintha azt várná,

Bessenyei Ferenc a Hegedűs a háztetőn 1973-
as előadásában (Fővárosi Operett Színház)
(Ikládi László felvétele)
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hogy újból kezdjük elölről az egészet, javítsuk ki
az összes jelenetet, tegyük világosabbá, érthe-
tőbbé, kifejezőbbé, zeneileg pontosabbá, embe-
ribbé, úgy áll ott, mintha nem értené, nem venné
észre, hogy egyszerűen eddig tartott a tehetsé-
günk, és most pillanatnyilag feladtuk, padlón va-
gyunk, zsenialitásunk, szuverén elképzelésünk
a sárban hever, időre lenne szükségünk, nem er-
re a világos logikára, nézőtéri padsorok között át-
suhanó árnyékra, aki mögéd telepszik, figyel,
hallod a lélegzetét, majd a legváratlanabb pilla-
natban puhán a válladra nehezedik egy kéz,
diszkréten megkopogtat vagy sürgetően beléd-
markol izgalmában, ilyenkor ne ijedj meg, ne légy
ideges, és főleg ne reagáld túl, mert úgyis el fogja
mondani, amit akar vagy gondol, többnyire min-
dig nagyon jókat, találó, használható, teljesen
evidens dolgokat, amelyek egyedül csak neked

Nagyon fiatalon lettem óraadó tanára Szín-
művészeti Főiskolán, ha jól emlékszem, még
1949-ben. Ennek az volt az előzménye, hogy
Nagy Adorján mellett is segédrendezősködtem
néhányszor a Nemzeti Színházban. Ó
akkoriban folyton bosszankodott azon, hogy
hallgatói - a leendő rendezők - alig

Bubik István (Don César) és Sinkovits Imre
(Don Salluste) A királyasszony lovagjában
(Nemzeti Színház, 1985) (MTI-fotó)

nem jutottak eszedbe, de ne köszönd meg fülig
vörösen, mert esetleg azt találja mondani, hogy
jó, majd az Ódry-otthonban megbeszéljük, pedig
ezt a mondatot legtöbbször a dühtől remegve,
sápadtan, utolsó érvként vágta oda, amikor
megsértették, megbántották, vagy amikor vala-
mit keményen és határozottan, végleg le akart
zárni, és bár ebben a békebeli szeretetházban
valószínűleg a kollégák és tanítványok jó része
benne foglaltatott, sehogy sem tudom őt bottal a
kezében egy padon ülve elképzelni a bágyadt
őszi napsütésben. De most lassan elindul, ka-
bátját könnyed mozdulattal leemeli a szekrény-
ajtóról, lazán a vállára teríti, felveszi a padról fe-
kete kistáskáját, elköszön és ugyanolyan csend-
ben, mint ahogy jött, kimegy az osztályteremből,
mi pedig még egy jó darabig nem szólunk egy-
máshoz.

tudnak fogalmazni, stilizálni. Ma is hallom
bosszús basszusát: „Aki nem tanul meg írni,
verheti majd fejét a falba, ha nyilatkozatra kérik, s
az újság-író tücsköt-bogarat összehord helyette."
Kitalálta végül, hogy legyen egy „irodalmi
gyakorlatok" nevű tantárgy is a Főiskolán, s azt
én tanítsam.

Nagy Adorján ajánlata, hogy én főiskolásokat
(nálam alig néhány évvel fiatalabb fiúkat, lányo-
kat) oktassak - méghozzá olyan tárgyra, mely-
nek tantervét „menet közben" kell kitalálnom -
hát ez bizony megijesztett.

Shakespeare segített ki a bajból.

Az órákon elkezdtem beszélni azokról a nyel-
vi, verselési és dramaturgiai problémákról, me-
lyekkel lépten-nyomon szembe találtam magam
az Othello fordítása közben. „Shakespeare -
magyarul" - ez az esszém (a később „Shakes-
peare-napló"-nak nevezett esszéfüzér első
darabja) tükrözi legjobban főiskolai
tanárkodásom első idejének gondolati anyagát.

Nem hiszem, hogy akkoriban jó tanár voltam:
túlságosan nagy volt még bennem a feszültség
előadás közben. Féltem, hogy ami nekem oly
érdekes, az hallgatóimnak közömbös. Órák
közben rendszerint kiválasztottam magamnak a
terem-ben egy-egy figyelmesebb arcot, s annak
beszéltem. Hallgatóim közt volt egy erős állú,
zárkózott arcú, szőke fiú. Világos szemében
hideg figyelmet észleltem, de sosem tudtam
megállapítani, tetszik-e neki vagy sem, amire
oly keményen figyel. Gyakran beszéltem az ő
arcába nézve.

Aztán ez az arc egyszer csak eltűnt az órákról.
Először azt hittem, hogy a szőke fiú
„lemorzsolódott" - mint akkoriban mondták...
De hamarosan fölbukkant előttem a Nemzeti
Színház folyosóján egy próbaszünetben, s
tisztelettudóan közölte: engedélyt kapott Gellért
Endrétől, hogy segédrendezőként dolgozhasson
próbáin. Kérte az én hozzájárulásomat is, mert
a színházi próbák s a főiskolai órák ideje
legtöbbször ütközött. Persze megadtam a
hozzájárulást. De magamban sajnáltam, hogy
az a zárkózott arc eltűnik óráimról: jólesett
figyelmét izgalmasnak szánt stilisztikai és
dramaturgiai kérdésekkel ostromolnom.

Belenyugodtam, hogy egy juhom kiszakadt a
nyájból. Gondoltam-e arra, hogy még egyszer
megkerül? Aligha. A szőke fiú tanulmányai vé-
geztével Debrecenbe szerződött rendezőnek, s
eltűnt szemem elől.

Aztán egyszer csak meghívó érkezett címem-
re a Csokonai Színház Bánk bán-bemutatójára.
Katona remekét egy huszonhárom éves fiatal-
ember rendezte: az én egykori elcsatangolt ju-
hom. Elhatároztam: megnézem, mire jutott Deb-
recenben.

A Bánk bán ma is kemény dió egy huszonhá-
rom éves rendezőnek. Akkoriban még inkább az
volt. Hogy miért, azt meg fogja érteni, aki fölidézi
ama korszak ítélkezését két legnagyobb hatású
drámaírónk ügyében. Madách és Katona, még ha
magyar irodalomból kiérdemelte is a jelest,
maga-tartásból gyakran kapott akkoriban
elégtelent. (Hadd emlékeztetek itt csak Lukács
György nagy apparátussal végzett kiveséző
műveleteire, melyek persze élénken hatottak, s
továbbgyűrűztek a minisztériumi és
szerkesztőségi körökben.)

Nos, ebben az atmoszférában hajtott ki és
szökkent szárba az a Bánk bán-előadás, melyre
nagy kíváncsisággal ültem be a bemutató estéjén.

Örülök, hogy az előadásról kritikai beszámolót
írtam annak idején a Színház- és filmművészet-

MÉSZÖLY DEZSŐ

MESTERRÉ LETT TANÍTVÁNY
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be: így most nem kell utólagos hozzáképzelések
nőttető ködén át néznem a fiatal rendező munká-
ját. Itta hiteles szöveg, ahogy az említett folyóirat
1951. évi, márciusi számában megjelent. Hi-
szem, hogy nem érdektelen fölidéznem, hiszen
mindez ma már színháztörténet. Mert - el is fe-
lejtettem mondani -- azt a huszonhárom éves
fiatalembert Vámos Lászlónak hívták.

Bánk bán Debrecenben

A debreceni Csokonai Színház bemutatta Kato-
na Bánk bánját. Ha meggondoljuk, mennyi le-
győzendő akadályt, mennyi dramaturgiai, szce-
nikai, szereposztási és egyéb problémát jelent e
klasszikus drámánk előadása még az ország el-
ső színházának is, akkor olyasféle rokonszenv-
vel és elismeréssel kísérjük a debreceniek vállal-
kozását, mint a Góliát ellen kiálló parittyás Dávi-
dét.

De elismerés ezúttal nemcsak a vállalkozást
illeti, hanem annak eredményét is. A Bánk bán
debreceni bemutatójának komoly, megérdemelt
sikere volt.

E rövid kritikai beszámolónak nem lehet célja
Katona művének elemzése. Mi elsősorban a
debreceni előadást kívánjuk elemezni, s a deb-
receni színház zsúfolt nézőterének tapsai, mora-
jai és susogásai alapján próbáljuk megvizsgálni,
hogyan hat e csaknem másfél százados nemzeti
klasszikusunk új színházi közönségünkre.

Mikor három évvel ezelőtt a budapesti Nem-
zeti Színház bemutatta a Bánk bánt, egyik napi-
lapunk kritikusa alaposan lesajnálta Katona re-
mekét, s felvetette a kérdést: mi értelme egy
ilyen „aggasztóan királyhű" darab felújításának
napjainkban. Sajnálom, hogy az illető nem ült ott
mellettem a Csokonai Színház nézőterén. Mert a
debreceniek már régente sem voltak valami ag-
gasztóan királyhűek - s legkevésbé volna ilyes-
mivel gyanúsítható a debreceni színház új kö-
zönsége -, mégsem tapasztaltam, hogy az ün-
nepi bemutatón bárkit is megbotránkoztatott volna
az, hogy a kacagányos, csimbókos magyarok
uruknak ismerik Endre királyt. Még a második
felvonás híres kibékülési jelenete sem okozott
semmi félreértést vagy érzelmi zavart, mikor az
ellágyult Petur Bánk nyakába borulva mondja:
„Öcsém! - az isten nem segít soha felkent kirá-
lyok ellen!"

A közönség minden különösebb történelmi ta-
nultság nélkül is jó politikai ösztönnel helyezte el a
jelenetet a történelemben. S tette ezt ugyanakkor,
mikor a darab más helyein (pl. Tiborc
jeleneteiben) megérezte: itt most nem a
középkorról van szó, hanem a múlt századi
magyar költő kiált a kisemmizett, elnyomott nép
szószólójaként.

Hogy Bánk bán -- Katonával szólván - ilyen
jól sült el Debrecenben, egy többségében új s a

Pregitzer Fruzsina és Törőcsik Mari a Nemzeti
Színház Trójai nők című előadásában (1986)
(lkládi László felvétele)

darabot nem ismerő publikum előtt, abban nagy
érdeme van a rendezőnek, Vámos Lászlónak.

Az egységes stílusú és mindig határozott
szempontú rendezés céljait szolgálja a tulajdon-
képpeni színpadot kiszélesítő előszínpad. Ez az
állandó keret a felvonásonként változó díszletek-
kel szerves összefüggésben a játékteret szeren-
csésen megnöveli, s vízszintes és függőleges ta-
goltságával jó alkalmat ad csoportok és egyes
figurák kifejező elhelyezésére. Az előadás
példásan mutatta, hogyan lehet néma
szereplők és színészek képszerű s egyben
értelmes mozgatásával, indokolt némajátékokkal
aláhúzni az író mondanivalóját, s így értetni
meg a nézőkkel azt

is, amit a nehéz szöveg önmaga talán homály-
ban hagyna.

Szerencsés rendezői lelemény, érdekesen és
művészien megoldott jelenet Gertrudis és Petur
néma szembesülése Petur első bejövetelekor
(az előversengés utáni I. jelenet végén). Vámos
rendezésében itt nem egyszerűen „vendégek
jönnek vegyest" - mint Katona utasítása szól -,
hanem maga Gertrudis jelenik meg hajbókoló
udvaroncai körében. Feléjük intve fakad ki Si-
mon bán: „Manó vigye vígságtokat, hol a szabad
magyar érzés az itt erőltetett feszesség
láncába kénytelen harapni." Erre a jelenetre
toppan be a felindult Petur bán, s a lépcsőn
szemben találva magát a távozni készülő
királynéval, egy rátarti köszönés után
keményen néz vele farkasszemet. A királyné
elvonulta után tör ki belőle az indulat: „Így? -
Ö r d ö g és pokol!..." stb. A kép vizuális élménye
beleevődik a közönség emléke-
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Tokody Ilona (Desdemona) és B. Nagy János
(Othello) az Operaház 1994-es előadásában
(MTI-fotó)

zetébe, a nézők nemcsak tudomásul veszik, ha-
nem látják, mindjárt a darab elején átélik Petur és
Gertrudis - a magyarság és az udvar - szem-
benállását: azt, ami a következő öt felvonás ve-
zérmotívuma lesz.

Az udvari népet általában reálisan és eleve-
nen jeleníti meg az előadás. Az egyes figurákat
nem egyszerűen mint statisztériát használja,
pusztán dekoratív célok szerint mozgatva, ha-
nem (Sztanyiszlavszkij szellemében) igyekszik
állandó emberi kapcsolatot teremteni a néma
szereplők és a színészek között, s az előbbieket
is szervesen bekapcsolja a drámába. Ekként
lesz a királyi udvar mintegy szemünk láttára
Gertrudis bűnrészesévé - nemcsak a nép bőré-
re menő dőzsölésben, de még Melinda szeren-
csétlenné tételében is. Az I. felvonás 9. jeleneté-
ben például a Melindát üldöző Ottó heves
udvar-, Iását léhán és cinkosan kuncogó udvari
mulatozók lesik meg. Gertrudis szintén
udvaroncok kíséretében lepi meg a párt, ami
lélektanilag indokolja a következőkben való hiú, s
ízig-vérig udvari morálú viselkedését. A rendező
itt egészen Arany János Bánk bán-
tanulmányának szellemében dolgozott. Arany is
az udvari morált hang-súlyozta Gertrudis
mentalitásában, felhíva figyelmünket, hogy a
királyasszony még a IV. fel-vonás felbőszült
nagyura előtt is holmi nevetséges udvari
„chronique scandaleuse" szellemé-ben
emlegeti Melinda esetét.

Amilyen sikerült az udvari nép felhasználása
az I. felvonás cselekményében, éppoly szeren-
csés a II. felvonás békétlenjeinek a Petur és Bánk
között lejátszódó feszült drámába való bekap-

csolása. A rendező itt nem követi a megszokott -
még Katona színpadi utasításán alapuló -
beállítást („Hátul középen egy fekete asztal,
mely körül a békétlenek ülnek"). Ha a békétlenek
„hátul középen" helyezkednek el, akkor az elő-
térben vitatkozó Bánk és Petur - feltéve, hogy
be akarják kapcsolni társaikat a jelenetbe -
kénytelenek lesznek időnként legfontosabb
mondataikat a közönségnek háttal mondani el.
De ennél is szerencsétlenebb s régi, összecsa-
pott Bánk-előadásokból jól ismert volt az az eset,
mikor a két bán kifelé játszott, s a szóváltás
hevében teljesen megfeledkezett a dekoratív
statisztériává degradált békétlenekről. Vámos
rendezésének mindkét hibát sikerül elkerülnie.
Itt használta ki legügyesebben a már említett,
függőlegesen is tagolt előszínpadot. Az
előtérben lent helyezkednek el a békétlenek -
ki ülve, ki állva -, nem egy asztal köré
lerögzítve, hanem szabadon mozgatható festői
csoportként. A színpadon beljebb, de mégis
exponáltabb helyen, mert valamivel feljebb
zajlik le Bánk és Petur összecsapásának java
része, úgy, hogy a két bán egyszerre játszhat a
békétlenek felé is, a közönség felé is.

A rendezés általában híven ragaszkodik Kato-
na szövegéhez (amennyire az előadásból meg-
ítélhettem, jóformán csak az Arany János által is
javallt húzásokat eszközli), de végig szabadon
kezeli Katona zárójeles utasításait. Íme egy pél-
da a IV. felvonásból, hol Bánk - néhány perccel
végzetes tettének elkövetése előtt - megaka-
dályozza Gertrudist az Udvornik becsengetésé-
ben. Itt Bánk szavaira („Én urad, s bírád va-
gyok..." stb.) Gertrudis a csengőhöz akar nyúlni,
de Bánk a csengőt - Katona instrukciója szerint -
„elkapja és zsebébe teszi". Ez a félelmetes, de
diszkrét mozdulat inkább csak kis színpadon s
csak egészen közel ülő nézők előtt érvényesül -

olyan termekben, minőkben valaha Katona Jó-
zsef „delectans actor"-ként játszott... A Csokonai
Színház előadásán Bánk elkapja a csengőt, s egy
kemény mozdulattal a sarokba vágja. A széles
gesztus, majd a kemény tárgy tompa koppa-
nása, s az utána beálló feszült csönd döbbenetet
kelt, s egyszerre megteremti a feltartóztathatat-
lanul közeledő véres vég atmoszféráját.

Mindeddig inkább kiragadott részletekkel pró-
báltuk jellemezni a debreceni Bánk-előadást. A
rendezés öt felvonáson keresztül végigvonuló
egységes szellemének illusztrálására hadd hoz-
zuk fel Tiborc szerepének a szokottnál erősebb,
de egészen a drámában gyökerező kiemelését.
Az öreg jobbágy szemünk láttára nő meg. Az I.
felvonás Tiborca, amint lopni surran be a palotá-
ba, még csak elnyomott, elesett pária. A III. felvo-
násban, a Bánk bánnal való párjelenetben előt-
tünk bomlik ki egy egész szenvedő és lázadó
osztályt képviselő egyénisége - hogy majd az V.
felvonásban különös súlyt kapva, az ő közbelé-
pése váltsa ki a cselekmény utolsó drámai fordu-
latát: „Magyarok! előbb mintsem magyar hazánk -
előbb esett el méltán a királyné!" (Endre király
szavai.)

Nem felejtjük el a drámát bezáró képet: a fe-
kete bakacsintól komorló színpad csaknem
teljesen elsötétül; a megtört király és mögötte a
gyászoló udvar mély árnyékba kerül; csupán a
hát-tér világos, hol egy kivezető folyosó
távlatában Tiborc támogatja a vállára boruló
Bánkot, jobbjával magasra tartva a fáklyát.

Summa

Mindezt Vámos László pályakezdése idején ír-
tam. S most, negyvenöt évvel később Vámos ha-
talmas ívű rendezői pályája lezárult.

A visszapillantás arra késztet, hogy végiggon-
doljam, mint bontakozott ki az életmű során az in-
dulásban felvillant rendezői egyéniség. De ez ta-
lán egy másik írás: az egész életművet felölelő
könyv témája lehetne.

Többen megírták, s maga Vámos is önjellem-
zésként emlegette, hogy a különböző hazai és
külföldi színpadokon kínálkozó feladatok sora
„mindenevő" rendezővé tette. Tragédiák, komé-
diák, klasszikusok, modernek, magyarok és kül-
földiek, prózai és zenés művek egyaránt vonzot-
ták. De a legkülönfélébb feladatok megoldásai-
ban is határozottan kirajzolódik munkássága so-
rán egy nagyon erős művészkarakter: az a ren-
dező, aki úgy valósítja meg önmagát, hogy soha-
sem törekszik „önmegvalósításra". Ő mindig a
szerző szándékának kifürkészését és színpadi
megvalósítását tűzi ki célul.

Nem ismertem művészt, aki Vámos Lászlónál
töretlenebbül tartotta volna egy egész pályán vé-
gig merész indulása megkapó irányát.



N A G Y A N D R Á S

CSILLAGOK ÉS TENISZLABDÁK
„Bosola: A csillagok teniszlabdái vagyunk csak,

S arra szállunk, amerre ők ütöttek."
Webster: Amalfi hercegnő

(Vas István fordítása)

mlékszünk még a Nagyítás című film
záróképére: a láthatatlan labdával
folyó teniszmeccsre? Vajon milyen
volna ugyan-ez láthatatlan
játékosokkal - hiszen akik láthatók,

azok a mérkőzésnek úgysem alanyai, csak
tárgyai?

Cheek by Jowl.
A transzcendens „teniszbíró" elnémulásának

hosszú és szép korszakát a művelődéstörténet
reneszánsznak nevezi. A Gondviselés attól kez-
dődően nem felelős a mérkőzés végeredményé-
ért, s ha ül is még a pálya fölött, a magasított
székben egy ismerős, mindenható alak, szerepe
immár nem különbözik a többi nézőétől. A törté-
netek titkát őrző horoszkóp pedig a továbbiak-
ban csupán dramaturgiai elemmé válhat - drá-
maszinopszissá már soha.

A reneszánsz színház egyszerre volt hűséges
tanúja és gyanútlan áldozata ennek a keserves
folyamatnak: mintha éppenséggel a mérkőzés
kimenetele az ő számára csakis előnytelen le-
hetne. Míg a dráma persze túlélhette mindezt,
ám óhatatlan magányban, ettől kezdődően vég-
ső társtalanságban - úgy is fogalmazhatnék:
özvegyen; míg persze képtelen kalandokba ke-
veredve próbálta feledni és feledtetni, hogy min-
den további viszony „mésalliance". Morális vét-
ség - talán éppenséggel tragikai -, hiszen ahol
hagyomány és erkölcs megfakul, vakítóan éles-
sé válik minden, ami viszonylagos, minden, ami
értelmezés.

A Cheek by Jowl úgy lehetett előttünk négy
estén át az értelmezés zsenije, hogy megsejte-
tett végre valamit a dráma történetéből; mintha a
zsinórpadláson nem lámpák és kötelek, de zo-
diákusok mozogtak volna. Nem a dráma „sztori-
járól" volt szó tehát, hanem a történet sorsáról
inkább; hiszen annak megértése vagy megértet-
lensége lényegesebbnek bizonyult, mint a késő
reneszánsz gyilkos főúri intrikáinak mégoly szí-
nes epizódjai. És mintha ezzel játszott volna el
Declan Donnellan és remek társulata; olyan szi-
gorral, találékonysággal és szépséggel persze,
amely efféle vérfagyasztóan izgalmas kísérletek -
ritkán teljesülő - feltétele.

„Pontosan, szépen" játszottak, mondhatnánk
tehát; „ahogy a csillag megy az égen", hogy kissé
még kölcsönzött kiindulópontunknál marad-
hassunk. Mely a darabban azután lassan fősze-
repre tör: a horoszkóp - ahol a sors, tárgy és
metafora szépen összeér. Hiszen a legelső pilla-
nattól kezdődően volt valami különös, csaknem
„konstellációszerű" mozgás és mozdulatlanság a
szereplők között; ahogy a színen valamennyien
jelen voltak, majd lassan fordultak „be" vagy

„odébb". Ahogy jelenlétükben elhomályosod-
hattak, vagy tetteikkel hirtelen felfénylettek; míg
a színpadi világegyetem mégiscsak őket jelen-
tette, s nem létezhetett olyan párjelenet, de még
bravúrosan elhadart „félre" sem, amely nem ez
alatta mindannyiukból boltozódó égbolt alatt kö-
vetkezett volna. Mely egyszerre volt viszonyok
„asztrológiájával" feltárható szociális univerzum
- kapcsolatok mozgása és új konstellációi -, a
reneszánszban még vitathatatlan rendi egyete-
messég, amelyet ekkoriban éppen ilyesféle, a
darabban megsejtetett érzékenység kezd ki, és
mindezek által: színháztörténet volt, szellemes
parafrázisa annak a reneszánsz színpadi játék-
térnek, mely aktuálisan és művészi ihlettel már
csak efféle mozzanataiban rekonstruálható.

Paul Brennen (Bíboros) a Cheek by Jowl
előadásában

Amit pedig majd néhány évszázad múltán a
film sejtet meg és kelt életre a maga montázsai-
val és párhuzamos vágásaival - az itta jelenet-
váltások frappáns látványa lehetett: egyetlen
képbe fogva össze előzményt, következményt
és nagyívűen megrajzolt kontextust; s odavil-
lantva arra az égboltra, melynek hatalmát lám,
így őrzi és tükrözi a színpad.

És ezért nyit utat számunkra a Cheek by Jowl
előadása arrafelé, amerre tompuló érzékenysé-
günk és konvenciókkal zsúfolt szemléletünk már
régen nem találhatna semmiféle járatot: az előz-
mények és következmények másféle logikájá-
ban elevenen maradó múltra s a realitás különfé-
le szféráira, amelyek láthatatlanul körülfogják a
mi látható univerzumunkat. Így például a halottak
jelenlétének „racionális" képtelenségét szép és
sokatmondó ténnyé komponálja az előadás;
akárcsak a visszhang rejtett és a közlés teljes
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tást sejtetett téboly és szerelem: a színészek já-
téka itt pontosan követte a Webstertől is ismert
hagyományt. Hiszen - be lehet talán már vallani -
a reneszánsz élménye éppen ez volt: Boccac-
ciótól Shakespeare-en át Bandellóig. Futó vagy
súlyos eset, akut vagy heveny elgyengülés - de
szinte kúrálandó lelki kábulat. Mi másról szól
akár még Romeo és Júlia története is, ha egy pil-
lantást vetünk rá a szülők (a korabeli közönség)
joggal értetlen tekintetével, minta gyermekek já-
tékáról ezzel az újféle, veszedelmes, érzelmi-ér-
zéki „droggal"? Efféle értelmezéssel kísérlete-
zett egyébként az elmúlt nyáron maga a Royal
Shakespeare Company is. Júlia ott csakugyan
egy alig rokonszenves, eszement bakfis volt, aki-
nek irracionális és kábult szenvedélyét nyilván-
valóan csak Lőrinc barát-féle füvek és szerek
tudják előidézni vagy elmulasztani; ám a szere-
lem otthona sokkal inkább lehetett a boszorkány-
konyha, semmint a hálószoba vagy - uram bo-
csá' - a bálterem. Így fogalmaz pontosan a
Szentivánéji álom is: az érzelmi kollízió éppúgy
lehet „kemikális" eredetű - mint bizony velünk
született téboly.

Mert hát mi egyéb indokolná a Hercegnő hirte-
len szerelemre lobbanását Antonio iránt, mint ez
a feltétlen és kezelhetetlen kábulat, amely magát
a kiszemeltet éppúgy meglepi, mint például a ko-
mornát, Cariolát - aki épp ekkor és ezért beszél
úrnője tébolyáról először. S milyen finoman, és
mégis: milyen szükségszerűen csúszik át „való-
ságos" (tehát: ami számunkra is ismert) őrületbe
a darabban és Anastasia Hille játékában mindaz,
ami előbb csak az érzelmek szelíd és illegitim de-
vianciájának tűnt! A rövidesen felbukkanó másik
szerelem: Júlia szenvedélye Bosola iránt ugyan-
ezen a pályán mozog, de amikor hasonló irracio-
nalitást sejtet, legalább magyarázatként felbuk

kan a „megétetés", vagyis a szerelmi méreg ha-
tása, ahogy felszívódik elmében és érzékekben.

Ami számunkra persze már (lapos) evidencia
a szerelem elemi hatalma, szemben például a
származás - negligálható - kötelezettségeivel;
ám a darab egykori nézői számára éppilyen
evidencia volt a származásból fakadó kötelezett-
ségek feltétlensége, melyhez képest minden
más negligálható: kiváltképp az érzelmek kábító-
tébolyító hatalma. És az előadás ebben ismét
rendkívül pontosan fogalmazott. Ferdinánd és a
Bíboros fivéri aggodalmát, majd pedig „pszicho-
logizáló" kegyetlenkedését nem a puszta önzés
motiválta, de valamiként annak a világrendnek a
vágyott helyreállítása, melyben pontosan válik el
őrület (szerelem) és élet (házasság, család, jog).
Hiszen maga a Bíboros is pontosan választja el
ezt a két területet a maga Júliájával, mert ha egy-
szer ezek a határok áthághatókká válnak, úgy
végleg kisiklik a normalitás kritériuma kezünk kö-
zül: Ferdinánd elhatalmasodó tébolyából a far-
kassal együtt annak a természetnek az éjszakája
üvölt, melynek nappala már beragyogta a Her-
cegnő érzelmeit.

Érzelmeit bizony és nem érzékeit - és ez ismét
a Cheek by Jowl értelmezési merészségét
dicséri. Mert míg előadásuk minden perce át-
gondoltan és virtuóz módon „fizikális" (,physical',
ahogy ezt Anglia-szerte napjainkban meg-
formálják és értelmezik a DV8 csoporttól a ná-
lunk is látott Complicite-ig), hiszen ölelések,
gesztusok, ütések és maga a rendkívüli erejű
testi jelenlét végre ténnyé változtatta azt, ami
többnyire posztulátum marad hazai színpadain-
kon - addig egy pillanatra sem tévesztették
össze az érzelmek vonzását az érzékekével. És
ez is része ennek a remek színpadi
„archeológiának", hogy megsejthessünk valamit
a késő reneszánsz emberi konstellációiról. Így
például a Hercegnő úgy adja oda magát
kiszemelt férjé-nek, mint mondjuk, játékmackót
szokása gyerekeknek, kibontva
csomagolásából; míg önfeledt éjszakai
hancúrozása ikerfivérével, Ferdinánd-dal az
ellentétes nemű Narcisszusz iránti, csak-nem
incesztuózus érzéki vonzódást sejtette. Júlia
melle pedig hosszan és bizony megalázóan időz
a Bíboros markában, míg Bosola iránti
szenvedélye inkább hevült platonizálás, s
visszafogottságában vérforraló. Később az
ujjakra lehelt érzelmes csókok nem
folytatódhatnak a kézfejnél tovább, merthogy
levágott kéz simul a Hercegnő ajkaira; saját
gyilkosának azonban majd érzékien vonzó férfit
szemel ki a tébolyult asszony; és így tovább.

Tébolyból halálba vezet az út tehát: szinte
éppoly simán, ahogy a Hercegnő halála jött el -
lehanyatló keze tanúsága szerint. Ezért lesz a
nem tébolyodottak pusztulása szükségképpen
fájdalmasabb: erre utal Cariola megfojtásának
ikerjelenete; később pedig a Bíboros keserves

gazdagságával tündöklő dialógusát: hiszen nem
csak a szavak szeretnek és tudnak jelentést hor-
dozni. És így tovább - hogy modern érzékeny-
ségünkre (érzéketlenségünkre) vetítse a késő
középkorit (kora újkorit), s így nyisson utat ahhoz a
szekuláris hármassághoz, melyet a halál-
szerelem-téboly trinitása jelent a reneszánszban,
Websternek s azóta.

Amely három és mégis egy: hogy teljes legyen
a profanizáció. A halál ugyanis, ez alatt az égbolt
alatt legalább, nem ellentéte az életnek, csupán
epizódja - bár szükségképpen a végső -, míg
más életek számára éppenséggel tartalommá
válhat: legyen szó bosszúról, örökségről, két-
ségbeesésről. Így a darab számára a kiindulás-
ban megjelenített halál (az amalfi hercegnő fér-
jéé) éppenséggel a fellobbanó szerelem teljesülő
feltétele lehet; míg ugyanennek lesz következ-
ménye szinte minden a továbbiakban: minden
halál és pusztulás. Így háta szerelemben fogant
életek is - a gyerekek hamar lezáruló sorsa -
közvetetten ebből a halálból erednek; s így „nö-
vekednek" a saját haláluk felé, mely az illegitim
szerelem nyomán lecsapó bosszú egyik epizód-
ja lesz. Azt a megrendítő közhelyet azonban,
hogy a szerelem az életen túl is szerelem, naivan
suta mozdulataival zseniálisan formálja meg a
színpadon a Hercegnő, amikor sorsától próbálja
óvni választott férjét, Antoniót; szép ellenpontja-
ként egyébként annak, amikor a síron túlról
„nyúl" a hűtlen özvegy után a halott férj keze -
meghosszabbítva persze az élő Ferdinándéval.

Ha tehát halál és szerelem feltételezhette
egymást - mennyivel erőteljesebb szinonimi-

Nicola Redmond (Júlia) és George Anton
(Bosola)
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pusztulása. Mert mintha a halál katalógusa is fel-
tárulna a színen. Hiszen végre elmúlásról és an-
nak változatairól, értelméről és értelmezéséről is
bőven gondolkodhatunk: a csillagok ténye így
jelenik meg a sorsban. És azt is tudjuk: a halál
individualitása, tehát a pusztulás
egyediségének oldhatatlan tragikuma
ugyanannak a folyamat-nak keserű gyümölcse,
melynek édes termése-ként különül majd el a
szerelem a tébolytól. Amit az individuum
szomorú magára találásának neveznek. Csak
magára immár.

Ez a folyamat a reneszánsz - és kiváltképp
az olasz reneszánsz - zseniális rekvizítumaiban
szívesen változott látvánnyá, mégpedig
„valóságos" távlatokban immár, hogy a távolság
megjelenítésével örökkévalóvá lehessen a tér, a
táj, a szépség, az égbolt; a harmadik dimenzió.
Hogy ezzel helyettesíteni vagy inkább feledtetni
lehessen az ugyanerről az égboltról immár hi-
ányzó dimenziót: Istenét. A csillagok pályájáról a
Gondviselését. Általában annak illúzióját, hogy
a teniszmeccsnek az immanensnél magasabb
tétje van.

De ez a folyamat sem nélkülözhette a
kétség-beesést - kiváltképp nem Websternél.
És a Cheek by Jowl társulata mintha végre
láttatni tudta volna ezt az egész, modern
nyomorúságunkat megformáló viadalt, mely
ezen a metafizikai teniszpályán folyik. Ábrázolni
és ekként kommentálni tudta, mert ennél több
aligha lehetséges, ezt a viadalt, amelynél persze
nincs fontosabb, de amelyen úgysem
változtathatunk. Csillagok mozgása. Ám ha
erről nem gondolkodunk, úgy minden
gondolkozásunk csak szél-jegyzet marad. Tét
nélkül. Színpadon kiváltképp.

Ahol csakugyan zseniális szemléletességgel
váltak látvánnyá és akcióvá a „konstellációsze-
rű", modern dilemmák. Például az elmúlásról és
erőszakról szólók: a gyilkosságok és agóniák
analitikusan felbontott jeleneteiben. Amikor pél-
dául csak a függönyre vetülő árnyékban ér össze
tett és tettes; vagy amikor a haldoklás folyamatá-
ban a színész merészen vállalja az utánzás (mi-
mézis) kánonját, s ekként szakít az imitálás lapos
konvenciójával. És ahogy máskor hirtelen szim-
bolizációval és mégis nyers gesztussal szakítja
át a jelképek sűrű szövetét: ahogy Júlia halálra
csókolja magát a Bíboros mérgezett könyvével.

Így sejteti ezt a néma csillagok alatti új teret a
hangok kulisszája is: egyfelől az evilági - már
csak evilági - akusztikával: kabócákkal, varjak-
kal, éjszakai zörejekkel; másfelől a fülünk szá-
mára is meghitten zengő transzcendenciával:
harangzúgás, egyházi kórus, földöntúli vissz-
hang.

És ugyanebben a térben lesz jelképnél jóval
több: mert színpadi kellék az individualitásában
láttatott megannyi tárgy - kereszt, koporsó,
gyertya, mackó, miegyéb. Abban a „félig á1;
eresztő" függönyökkel tagolt térben, mely lehe-

Scott Handy (Ferdinánd) és Anastasia Hille
(Hercegnő)

tővé tette a szenvedélyek efféle ozmózisát, s
amely mégis egyszerűségében szinte semmit
nem tartalmazott, de mindent sejtetett: világítás-
sal, lebbenéssel, viszonnyal. És így lett minden
festett illúziónál gazdagabbá. (Jó ezt leírni
városunkban, ahol rendezők immár nyolc
számjegyű kalkulációkat készíttetnek saját
kulisszáikhoz.)

De szólhatunk akár a számokról is: azok logi-

kájáról, ismét csak kommentálva a reneszánsz
hiedelmeit - ahogy a matematika biztonságát
ellenpontozza elemeinek eredendő varázshatal-
ma. A számmisztika. Így sorakoznak a „trinitá-
sok": a három testvér, a három nő, a három gye-
rek; ellenpontozva a kétszer három udvaronc-
cal-tiszttel-őrülttel-hóhérral; hogy a darab sze-
replőinek száma végül mégse hárommal legyen
osztható, hanem - az intrikust, a férjet és
barát-ját hozzászámolva - majd inkább héttel.
Ami te-hát a színpadon ritmus, arány és
kompozíció - az így lehet egy elfelejtett nyelv
sejtetett gram-
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matikája. Amelyet az előadás éppoly könnyedén
beszél, mint azét a színpadét, mely éppen
autentikus erejében lesz ízig-vérig mai.

Ám rögtön ezután el is tévedünk az előadás
értelmezésének útvesztőjében. Mégpedig vala-
hol a játékmackó és a kereszt között - melyek
„iker"-analógiáit, szinte a megfeszített maci ké-
péig, talán még senki nem merte ilyen bátran fel-
ismerni. Ez pedig ami időnk felé nyit utat, hiszen
mindannyiunk macija az ott, és mert jól tudjuk,
hogy nincs más, csak ami időnk, vagyis
értelmezésünk öntőformái, melyekbe „loccsan" a
mindig forró élmény. Így hát a reneszánsz sem
más, mint ezeknek történeti újrarendezése;
ismerjük az ide vonatkozó művészetbölcseleti
paradoxonokat.

Mint a cigaretta. Meg az estélyi ruha. Revol-
ver. S a többi. És főleg: a fekete ing. A csizmák. A
férfiasan szép uniformisra emlékeztető viselet,
melyben mégsem gyönyörködhettünk önfeled-
ten, hiszen az olasz fasizmus ruhatárából gaz-
dálkodott.

Hogy ez mi.
Amikor például Pasolini de Sade-ról és Sodo-

máról kezd gondolkodni, akkora Salói Köztársa-
ság nemcsak kínálkozó metafora, de pontosan
körülhatárolható értelmezési tartomány. És va-
jon Webster (Bandello) történetében mi lehet
az? Vagy vajon az erőszak és kegyetlenség uni-
verzális metaforája lett a fasizmus? Ám úgy nem
veszítjük-e el a konkrét bűnök - történetinél jóval
mélyebb, olykor szinte mitologikus - értelmezési
lehetőségét? Ha pedig éppen ott leljük meg a
feketeingeseket, mondjuk, Bosolában és
Ferdinándban, akkor nem értjük-e félre az egész
történelmi teniszmeccset, amennyiben egyfelől
egy karrieristát ruházunk fel illetéktelenül méltó-
ságteljes, szinte mitikus dimenziókkal - másfelől
pedig éppen a hagyományt és ebben a maga
módján a transzcendens távlatot védelmező,
persze rosszul védelmező, fivért soroljuk azok
közé, akik éppen a humanizmus Istennélkülisé-
gének hitében veszítették el, persze megint csak
történelmi távlatban, a humánumot magát? De
úgy vajon nem a Hercegnő volna-e ezen a térfé-
len - (öltözete végül is megengedné)? Ám akkor
a meghasonló feketeingesek hajtanák végre rajta
- talán ezért: ikrükön - voltaképpen a saját
ítéletüket?

Az előadás szigorú szellemi kompozíciójának
és bravúrosan megjelenített történetszemléleté-
nek ismeretében efféle súlyú felületesség aligha
feltételezhető. Vagy csak én voltam süket a nyil-
vánvaló és kínálkozó magyarázatra? Netán vá-
rakozásom és elragadtatásom, és éppen ez, a
hazai színpadokról immár csaknem eltűnt zseni-
alitás süketített meg?

De ha nem? Akkor pedig ilyen súlyos követ-
kezményei lehetnek a teniszbíró távolmaradásá-
nak?

Nyitóképek

Túlfűtött nyugtalanság és méltóságteljes kimért-
ség - e két véglet jellemzi az Ama/fi hercegnő
közelmúltban látott két előadásának a felütését.
A miskolci bemutató zaklatott kezdőjelenetének

épp ellentéte az angolok vendégjátékának moz-
dulatlan nyitóképe.

Telihay Péter rendezésében a felharsanó áhí-

Anastasia Hille (Hercegnő) és George Anton
(Bosola) a Cheek by Jowl előadásában

SÁNDOR L. ISTVÁN

DANSE MACABRE
JOHN WEBSTER: AMALFI HERCEGNŐ
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tatos-groteszk nyitózenére bizarr fények megvi-
lágította infernális életkép tárul föl. Fásult világfi-
akat, kiélt kéjenceket, unott kurtizánokat látunk.
Nyugtalanító, enervált mozdulatokat, heves,
szaggatott ölelkezéseket, kéjelgő mozgásokat.
Bujaság, hivalkodás, hiábavalóság érzetét kelti e
némajelenet. Mintha az „élvezd az életet!" pa-
rancsa átokként szakadt volna erre a világra.
Súlya alatt varázsukat vesztik a pillanatok, a
távlattalanná lett idő végső menedéknek tűnő
fragmentumai. Az élet megragadására tett
kétség-beesett kísérlet önkéntelenül fordul át a
mulandóság diadalát hirdető danse macabre-
ba.

A miskolci előadás nyitóképe a megjelenített
történet hangulati hátterét, értelmezésének kö-
zegét teremti meg. Apokaliptikus világról tesz ta-
núbizonyságot mindaz, ami az amalfi hercegnő,
titkos férje, Antonio, illetve a Hercegnő bátyjai, a
Bíboros és Ferdinánd herceg, valamint az alkal-
mazásukban álló besúgó, Bosola között történik.
Az egyik jelenetben a széthúzódó függöny mö-
gött egy Utolsó ítélet-freskó is láthatóvá válik. A
klasszikus kompozíción Krisztus jobbján paradi-
csomi, balján pokolbéli jelenetek. Az előadás
mintha ennek a látomásnak egy-egy jelenetét
nagyítaná fel - színpadi eszközökkel festve meg
a kiemelt részleteket. (A szerelmi történet- játé-
kos iróniától áthatott - „paradicsomi képzeteket"
kelt, az intrikus cselekményszálat teljes egé-
szében „pokoli erők" uralják.)

Összhatásában tehát burjánzó színpadi ké-
pek, erőteljes vizuális hatások, többértelmű szín-
házi mutatványok szervezik a miskolci produkci-
ót. Hangulatokból, pillanatnyi benyomásokból,
érzékeny játékötletekből, töredékesen megis-
mert emberi szándékokból áll össze a világ aktu-
ális állapotát érzékeltető teljes vízió.

Declan Donnellan rendezésének kezdőképé-
ben a szereplők mozdulatlanul állnak a színpa-
don. Olyanok, mint egy élő sakktábla különféle
irányokba fordított bábui. Eleinte csak Antonio és
Bosola mozog a merev figurák között. Ők (a szö-
veg utalásai szerint is) kívülről - külföldről, illet-
ve a gályarabságból - érkeznek. És ennek a két
„hierarchián kívüli" személynek a megjelenése
hozza mozgásba ezt a „kicentizett" világot, ahol,
úgy tűnik, rögzített minden pozíció és szerep.
Ugyanis az első jelenetben, az összemontírozó-
dó dialógusok alatt Antonio és barátja, Delio, a
Bíboros és besúgója, Bosola, illetve Bosola és
Antonio párbeszédének hangsúlyos mondataira
megmozdulnak a „sakktábla" figurái, pontosab-
ban más irányba fordulnak, de ugyanúgy moz-
dulatlanok maradnak, mint azok, akik nem szó-
lalnak meg a jelenetben.

Az újabb jelenetre újból átrendeződik a szín-
pad: helyzeteket, pózokat váltanak a szereplők,
mások lesznek az aktív résztvevők, mások a né-
ma tanúk. Fokozatosan feltárul tehát e látszólag
nyugalmas, túlságosan is kimértnek tűnő világ

Létay Dóra (Hercegnő) és Horváth Lajos Ottó
(Bosola) a miskolci előadásban

lényegi instabilitása is. A formai ötlet gondolati
tartalmat nyer. A Cheek by Jowl előadásában a
cselekmény: az amalfi hercegnőnek és titkos
férjének, Antoniónak, illetve a megbízói ellen for-
duló Bosolának a története próbatételként hat.
Végkicsengésében a struktúra ellen lázadó sze-
mélyiség, a társadalmi mechanizmusokban ön-
maga szerepére rádöbbenő individuum tragikus
küzdelmére utal. A szerzett érdem (vagy „ér-

demtelenség") fontosabbá válik az öröklött rang-
nál és társadalmi hatáskörnél.

Mindez azt is jelzi, hogy az angol előadás el-
sősorban a Webster-darab emberi dimenzióit
bontotta ki. Hangsúlyai a különféle személyisé-
gek között lezajló játszmákra helyeződnek. Moti-
vációikban is megmutatott törekvéseik folyama-
tokká állnak össze. Félreértés ne essék, nem
realista előadás az angol produkció sem.
Erőteljes stilizáció érvényesül benne. A játék
majdnem csupasz színpadon zajlik. A legfeljebb
egy-két jelzésértékű bútorral, kellékkel
berendezett, sötét függönyökkel határolt üres
térben, a meg-



 AMALFI HERCEGNŐ 

komponáltnak tűnő beállításokban motivikusan
felépített gesztusok szervezik az előadást. De
ebben a puritán színházi közegben mindenkép-
pen a színészekre összpontosul a legtöbb figye-
lem. (A miskolci előadáson viszont maguk a szí-
nészek is a színpadi víziók részeivé, részeseivé
válnak.)

Képek

Az eltérő színpadi közegben (másfajta eszkö-
zökkel megjelenítve) egészen különböző figurák
születnek. Az angol amalfi hercegnő (Anastasia
Hille meggyőző alakításában) méltósággal teli,
öntudatos lény, aki szuverenitását még a halál
közelében, sőt azon túl sem adja föl. (A halott
Hercegnő a háttérben ülve figyeli a végkifejletet,
egy-egy fontosabb pillanatban közelebb is lép az
eseményekhez.) Antonio (Matthew Macfadyen)
úgy változik meg, hogy személyisége lényegé-
ben ugyanaz marad: eleinte a helyzetéből kiin-
dulva értékeli önmagát, majd miután a Hercegnő
titkos férje lesz, önértelmezésének hangsúlyai
áttevődnek azokra a személyes értékekre,
amelyek addig is jellemezték, de pozíciójánál
fogva háttérben maradtak.

A miskolci amalfi hercegnő (Létay Dóra föl-
szabadult játékában) pajkosságra hajló, végle-
tes érzelmeket megélő felnőtt bakfis. Antonio
hozzá hasonló késő kamasz: a világra
malíciával

tekintő kívülálló, odaadó-követelőző szerelmes,
dühödt-szenvedélyes, de mégiscsak botcsinálta
taktikus. Mindketten kicsit kétségbeesnek, ami-
kor önmagukat az egész világgal szemben kelle-
ne megvédeniük. És kelletlenül, kényszerűen
szállnak le a pokol bugyraiba.

A két páros különbségét jelzi már a szerelmi
kapcsolatuk kezdetét érzékeltető jelenet is. Az
angol előadásban a Hercegnő a kezdeményező:
előbb csak beszél a gyűrűről, majd át is nyújtja
Antoniónak. A férfi szabódik, kíváncsian az ujjára
húzza az ékszert, majd amikor megérti, hogy
szerelmi zálogról van szó, vissza akarja adni. A
Hercegnő határozott, mégis gyengéd gesztu-
sokkal nyugtatja meg: valóságosak az érzelmei,
semmi különös nincs az ajánlatában. A miskolci
előadásban két egymásnak teremtett ember já-
tékát látjuk. A Hercegnő lehúzza kezéről a látha-
tatlan gyűrűt, végigcsúsztatja a hosszú asztalon,
amelynek másik végén Antonio ül. A férfi fölkapja
a láthatatlan ékszert, és huncut mosollyal az ujjá-
ra húzza. Ezután pajkos összekacsintással avat-
ják be egymást saját külön világukba: a Herceg-
nő átnyújtja a fiúnak a walkman fejhallgatóját,
Antonio visszajátssza a Hercegnőnek a videoka-
merájával rögzített képeket. (A miskolci előadás
anakronisztikusan használt technikai eszközei a
mába helyezik a történetet, az angol előadás
másképpen anakronisztikus ruhái, kellékei az
1930-as éveket idézik.)

Mindkét előadás a féltékenységgel indokolja
Ferdinánd ikertestvére iránti dühét. Az angol
Ferdinánd (Scott Handy) gesztusai, mozdulatai
jelzik, hogy érzéki gerjedelemmel viseltetik húga
iránt. (Leginkább a szobájában tett éjszakai láto-

gatásból derül ez ki.) A Hercegnő azonban erő-
sebb nála: többször is pofon vágja a férfit, akinek
erre kiesik kezéből a tőr, amellyel az asszonyt fe-
nyegette. Nincs más hátra, mint valóban meg-
öl(et)ni őt. A miskolci előadáson a Hercegnő
meggyilkolása után derül ki Ferdinánd (Szerémi
Zoltán) motivációja: halott testvére hasonmásá-
vá változik, mimikrizálja őt. Parókát és női ruhát
ölt, kifesti a száját. Az elkent rúzs olyan az ajka
körül, mint a megalvadt vérfolt.

Az angol előadáson a Hercegnőre szabadított
őrültek kíméletes lassúsággal keringenek az
asszony körül. A jelenetet a fehérre festett arcú
Bosola feltűnése változtatja át a halál fájdalmas
elő-érzetévé. Miskolcon a bolondok tánca
szorongáskeltő, vad vízióvá változik. Távozásuk
után még sokáig csikorogva lengenek a rácsok.
Az angol előadáson megmutatják a Hercegnőnek
a kötelet, amellyel néhány perc múlva meg fogják
fojtani a gyilkosai. A miskolci előadáson Bosola
nagy fejhallgatót hoz, az asszony fejére illeszti,
vér csurog alá meztelen testére. Groteszk áhítat-
tal szól az After Crying József Attila-megzenésí-
tése: „Ha féltem is, a helyemet megálltam - /
születtem, elvegyültem és kiváltam."

És amikor már tombol az erőszak, az áttetsző
ravaszdisággal teli angol Bíboros (Paul Brennen
nagyszerű alakításában) azonnal átlátja, hogy a
szeretője csapdába akarja csalni. Bűnbánatot
színlelve ráveszi hát, hogy - afféle bizarr eskü-
ként - nyalja meg a Szentírás mérgezett lapjait.
A miskolci előadáson a Bíboros (Matus György)
mérgező szert szóra kádba, amelyben a szere-
tője fürdik. Füst csap a magasba, az asszony a
semmibe tűnik.

Bosola (Horváth Lajos Ottó) a miskolci elő-
adáson cselekménymozgató intrikus, dühödt
energiákkal teli amorális lény, aki csak akkor ve-
gyít cselekedeteibe erkölcsi szempontokat, ami-
kor már körülötte is szorul a hurok. Az angol Bo-
sola (George Anton) fájdalmas rezonőr, maga is
inkább csak megkeseredett áldozata mindazok-
nak a szörnyűségeknek, amelyeket ő maga
követ el.

Az angol és a magyar előadás, miután igen-
csak eltérő darabértelmezésből indul ki, egészen
másfajta viszonyt alakít ki a szöveggel is. A Cheek
by Jowl produkciója a mozaiktechnikával építkező
mű történetének összefüggéseit igyekszik kibon-
tani. Az egyes képek - annak ellenére, hogy sok-
szor csak hiányosan illeszthetők egymáshoz -
egy folyamatosan épülő eseménysor különféle fá-
zisaiként jelennek meg. (Elsősorban azért, mert a
színészek többsége emberi folyamatokat érzé-
keltet.) A miskolci előadás viszont épp
ellenkezőleg: felnagyítja a cselekményépítkezés
szaggatottságát, a mű töredékszerűségét.
Telihay Péter rendezése „snittekből" áll: az
egyes jelenetek szinte önálló értékű,
önmagukban zárt kompozíciós egységekké
válnak.

Jelenet a miskolci Amalfi hercegnőből
(Strassburger Alexandra felvételei)
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Záróképek

Ez a különbség arra s utal, hogy eltérő színház-
eszményből indul ki a két produkció. Az alkotók
másképpen értelmezik a színház szerepét, más-
hogy látják a saját feladatukat. Egymástól igen-
csak különböző gesztussal mutatnak rá a szín-
házi helyzetre is. Ez derül ki a záróképekből is.

Miskolcon darabos mozgású, durva beszédű
vulgáris alakok lépnek a térbe. Körülnéznek és
káromkodnak: mi a franc történt itt? Hogy került
ide ez a sok hulla, vér és mocsok? Aztán divatos
arcú, művészallűrökkel felruházott fiatal filosz lép
közéjük, s a Webster-szöveget idézve szól
hozzájuk. Jambikus, emelkedett beszéde éles
ellentétben áll a „kellékesek" alig artikulált be-
szédmódjával. Az ő közönséges megszólalásuk
igencsak bizarrá minősít át a darab igényesen
megformált verbális rétegét, amellyel egyébként
is „polemizáltak" a sokféle hangulati elemet ve-
gyítő, sokfajta viszonyítási pontot kínáló játéköt-
letek. Gyakran kapcsoltak a történethez hangsú-
lyozottan szabad asszociációkat, amelyek sok-
szor önálló értékű történésként funkcionálnak. A
kontraszt hatására néha az eredeti szöveg hat
ironikusnak. Többszörössé változik a csavar,
amikor az előadás végén az egyik „kel lékes" - a
fiatal filosz szavaira válaszolván - visszavált
Webster nyelvére. Relatívvá válik az is, amitől el-
távolodik az előadás, és az is, ahogyan ezt teszi.

Napjaink színjátszásának egyik legnagyobb
paradoxona jelenik meg a miskolci előadásnak
ebben a villanásnyi mozzanatában: az a feszült-
ség, amely a klasszikus, megformált irodalmi
szövegek és a mai durva élettények között kelet-
kezett. Az irodalmi kánon elemei egyre kevésbé
mutatkoznak alkalmasnak arra, hogy valóságunk
tükörképeinek higgyük őket. A miskolci produkció
azt érzékelteti, hogy - vizuális lehetőségei, az
emberi test kifejezőereje révén - a szín-ház
autonóm művészi formává vált. Épp ezért az
előadást nézve többször is az volt a benyomá-
som, hogy mennyire anakronisztikus a színház-
ban drámai alkotásokat előadni; míg az angol
előadást figyelve úgy éreztem, hogy a színját-
szásnak nem is lehet más értelme.

A záróképben itt Delio a nézők felé fordul, köz-
vetlenül nekünk mondja el tanulságokat összeg-
ző szavait. Hisz mindnyájan tudjuk: színházban
vagyunk csak. Amit látunk, hallunk, az nem ró-
lunk szól, de ránk vonatkozik. A színház igazsá-
gai belső koherenciájából fakadó kivételes igaz-
ságok, amelyeket maga a műforma hitelesít. Hisz
a mívesség, a megformáltság, a színészi ki-
fejezőerő megannyi időtálló esztétikai kategóriá-
nak tűnik, amelyeknek értékét, hatását nem
csorbítja a kifejezendő valóságtartalom durva-
sága. Telihay Péter rendezése az élményt akarja
újrateremteni, amelyet a Webster-mű feldolgo-

zott, Declan Donnellan magát a megformáltsá-
got hangsúlyozza, amely hitelesíti a megformált
életanyagot.

A Cheek by Jowl produkciójából az derül ki,
hogy ők mint evidenciára tekintenek a színházra.
A közmegegyezés által szentesített formákat vir-
tuózan használják, s nincs semmi okuk ezeket
megkérdőjelezni. Feladatuk az, hogy magas
színvonalon megfeleljenek a velük szemben tá-
masztott elvárásoknak, hisz feltételezésük sze-
rint nézőik számára sem kétséges, hogy mi a
színház értelme és melyek legmeggyőzőbb ha-
táselemei. Telihayt és csapatát viszont a nyugta-
lan keresés kényszere, a kísérletezés vágya
hajtja. Úgy gondolják, hogy újból bizonyítaniuk
kell a színjátszás értelmét, demonstrálniuk kell
erejét, hisz annak presztízse, hitele igencsak
megkopott az utóbbi években. Ki akarják zök-
kenteni nézőiket kényelmes megszokásaikból.
Folyton váratlan, izgalmas, furcsa hatáselemek-
kel bombázzák őket. A miskolci produkció alkotói
arról akarják meggyőzni közönségüket - nem is
eredménytelenül -, hogy a színpadon ilyen ér-
dekes-izgalmas dolgok is történhetnek. Hogy így
is el lehet mesélni egy történetet a színházban.
Vagy hogy talán nemis a „mese" a fontos, hanem
azok az elemibb emberi történések, melyekről a
szavak oly sután képesek csak szólni.

Két megközelítést láthattunk, kétfajta termé-
keny viszonyt a színházhoz. Ám a két produkció
erényeiből fakadnak hiányérzeteim is. Az ango-
lok magas szinten megvalósuló művészi formá-

jához némi sterilitás társult. A miskolciak izgal-
mas kísérletei néhol öncélú „mutatványokká"
váltak. (Előadásuk valóban meggyőz például ar-
ról, hogy a színészeknek teljes testükkel kell lé-
tezniük a színpadon, de ezt bizonyítandó, sok-
szor akkor is a kötélhálón közlekednek a szerep-
lők, amikor ez dramaturgiailag nem indokolt. Bo-
sola a világítóhíd tetején hal meg, de a színész a
rúdra támaszkodva mégis megtartja magát, ne-
hogy ernyedt teste a nézők közé zuhanjon. Hiá-
nyoltam a miskolci előadásból - talán a körül-
ményekből adódóan is - azt az egy-két lélegzet-
elállítóan nagy ötletet, amely valóban ellenállha-
tatlan hatásúvá tehette volna a produkciót.)

John Webster: Amalfi hercegnő (Miskolci Nemzeti
Színház)
Fordította: Vas István. Díszlet: Menczel Róbert m. v.
Jelmez: Zeke Edit. Dramaturg: Faragó Zsuzsa. Világí-
tás: Gibárti Tibor m. v. Rendező: Telihay Péter m. v.
Szereplők: Horváth Lajos Ottó m. v., Szerémi Zoltán,
Matus György, Létay Dóra, Kuna Károly, Homonai
István, Szegedi Dezső, Locskay Andrea, Molnár
Anna, Vekerle Andrea, Kozma Attila, Masa Attila,
Lukács Gábor, Varga Péter, Deczki Klára, Láng
Zsuzsa, Melkvi Beáta, Ruttkay Laura, Varga Csaba,
Gribovszky Pál.

John Webster: Amalfi hercegnő (a Cheek by Jowl
vendégjátéka a Katona József Színházban)
Díszlet: Nick Ormerod. Jelmez: Rachel Dickson.
Zene: Catherine Jayes. Világítás: Judith
Greenwood. Rendezte: Declan Donnellan.
Szereplők: Matthew Macfadyen, Shaun Parkes,
George Anton, Paul Brennen, Scott Handy, Anastasia
Hille, Avrill Clark, Nicola Redmond, Matthew Bower,
Cristopher Kell, Sean Hannaway, Terence Maynard,
Guy Moore, Peter Moreton.

Jelenet a Cheek by Jowl előadásából
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Amikor a társulat budapesti bemutatkozása
előtt egy nappal találkoztunk, azon kesergett,
hogy még nem érkezett meg a díszlet.

Gondolom, ismerős helyzet ez egysűrűn
utazó színház esetében.

- Igen, gyakran megtörténik ez. Általában a

határnál van valami gond, el-eltűnik egy-egy hol-

mi. Emlékszem, az Ahogy tetsziket díszlet és jel-

mez nélkül kellett első este Romániában játsza-

nunk, mert a kamiont - azt hiszem, éppen a

szlovák-magyar határon - feltartóztatták. Ez a

Craiovai Shakespeare Fesztiválon történt. Kör-

függöny előtt „civilben" játszottunk, a hangsze-

reket a craiovai tábori zenekartól kölcsönöztük.

Az egyébként sikeres előadás után egy úgyne-

vezett illetékes udvariasan érdeklődött: „A dísz-

let holnap érkezik?" „Igen." „A jelmez is?" „Igen."

„És a színészek?" Talán azt gondolta, hogy a szí-

nészek jelmezbe bújva állnak a díszletek közt, a

határon.

 Az ilyen bonyodalmak abból következnek,
hogy a másfél évtizede létező Cheek by Jowl
mindig úton van. Nincs ugyanis épületük, és

nincs állandó társulatuk. Miért jó ez?

 Én nem mondtam, hogy ez jó. Van egy iro-

dánk Londonban - és kész. Az otthonunk pedig

ott van, ahol éppen játszunk. Most például Buda-

pesten. De van ennek a helyzetnek hasznos ol-

dala is. Különböző országokban, különböző

helyszíneken játszunk. Sokszor kérdezik, hogy

az érthetőség kedvéért leegyszerűsítjük-e az

előadásokat. Történhetne ez is, de szándékunk

szerint másról van szó: többet megtudunk így a

színházról, vagyis arról, ami benne örök. És nem

csak a színházban magában. Országról ország-

ra járva megtapasztalhatjuk azt, ami az emberi

természetben állandó, és nem helyi kultúrák

függvénye. Lefoszlanak a felszíni különbségek,

és azzal találkozunk, ami a lényeghez tartozik.

 De találkoznak az „üzlettel" is, hiszen pro-
dukcióikat árulniuk kell.

 Így van. De hát az a társulat is árulja a pro-

dukcióit, amelyiknek van épülete. Az a kérdés,

tud-e az ember egyensúlyt teremteni a szent és a

profán, az ünnepi és a hétköznapi dolgok között.

Az utóbbiak talán akkor határoznának meg ben-

nünket, ha egyetlen helyhez kötődnénk. Akkor

ugyanis ki kellene szolgálnunk egy bizonyos kö-

zönséget, akár akarnánk, akár nem. A Cheek by

Jowl viszont mindenekelőtt önmaga igényei sze-

rint akar dolgozni.
 Egy évvel ezelőtt Simon McBurneyvel, a

Theatre de Complicite vezetőjével beszélget-
tem. Az ő társulata és a Cheek byJowl talán a két
legjobb színház Angliában...

- ...együtt szoktak bennünket emlegetni, ez

igaz.

 Nos, Simon McBurneynek van állandó
csapata, de nincs épülete. Viszont egyfolytában
emiatt panaszkodott. Azt mondta, elegük van
már a „hontalanságból".
 Éppen erről beszélgettünk tegnap este

Nick Ormeroddal, a díszlettervezővel - tulaj-

donképpen mi ketten vagyunk a „társulat", hi-

szen mi ketten alapítottuk a Cheek by Jowlt tizen-

öt évvel ezelőtt -, milyen jó lenne néha egy ál-

landó épület. Ittuk a tokajit, és ábrándoztunk. De

a lényeg mégiscsak az, kikkel dolgozik az ember.

Az maga az „ars poetica". A színházcsinálás

mélységesen emberi folyamat. Megfogalmaz-

hatunk mindenféle programokat, kiáltványokat -

igazából minden azon múlik, kiket választunk

munkatársul.

 Ez már átvezet a módszer kérdéséhez. Mi

BÉRCZES LÁSZLÓ

RÉSZ VAGYUNK
BESZÉLGETÉS DECLAN DONNELLANNAL



 AMALFI HERCEGNŐ 

a munka legeslegelső lépése: darabot talál vagy
témát, esetleg szinészt?

 A darabkereséssel kezdjük. Mindenféle
szépeket szoktak rólunk mondani: „ápoljuk a ha-
gyományokat, újra felfedezzük a klasszikuso-
kat", ilyesmiket. Közben a valóság
meglehetősen egyszerű, sőt, ha őszinte akarok
lenni, akkor kiábrándítóan praktikus: Nick és én
lusták vagyunk olvasni. Abból a repertoárból
választunk, amit már ismerünk. Fontos, hogy a
darab minél több színésznek adjon
játéklehetőséget, és az is szempont, bármilyen
rosszul hangzik is, hogyne nagyon legyenek
benne idős szereplők, mert velük nehezebb
turnézni. Ez tehát az első lépés. Aztán
elkezdjük a próbákat - de szabadon és
ártatlanul, azaz mindenféle rendezői „koncep-
ció" nélkül.

 Mit várnak-várhatnak akkor öntől, a
rendezőtől a színészek?

 Az biztos, hogy nem pénzt, anyagilag
ugyanis rosszabbul járnak, mintha mondjuk a
londoni Nemzetinél dolgoznának. Valószínűleg
új, nem ismert utak felfedezését s e felfedezés
közös élményét várják. Ez munka közben szüle-

tik meg - ha megszületik -, mert nem hozok
előre gyártott koncepciót. Az Amalfi esetében
sokáig nem tudtunk dönteni a térről. A második
rész börtönben játszódik, ezt látjuk minden pro-
dukcióban. De a próbák közben megvilágoso-
dott a börtön valódi jelentése: az, hogy mi mind-
annyian saját életünk börtönébe zárva élünk. A
Hercegnő számára tehát már a palota is börtön.
 De a néző mindvégig egy üres teret Iát,

amely leginkább sakktáblára emlékezteti.
 A „sakktábla" abból a kétségbeesésünkből

született, hogy sehogyan sem tudtuk kitalálni,
hogyan is ábrázoljuk az udvart. Olvastunk leírá-
sokat, néztünk rajzokat - pedig tudhattuk, a
megoldást Webster adhatja csak. Aztán Nick ki-
találta, legyen ez egy, a közönség felé lejtő üres
tér. „Ferde tér". „Van valami ferdeség az arcod-
ban, ami gyanakvóvá tette őt" - mondja Ferdi-
nánd Bosolának.* És ez a darabbal kapcsolatos
legelemibb és legszörnyűbb élmény: nincs
senki, aki azt mondaná: „Itt vagyok, ezt akarom
tenni." Senki nem néz a másik szemébe,
amikor

' Vas István fordításában: „Tán az arcod / Valamely alattomos vonása
kelt / Benne gyanút."

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette

megszólítja. Átlósan, ferdén beszélnek, közle-
kednek, cselekednek. Ezért nem tudják megta-
lálni, megérinteni egymást. A szerelem-szeretet
belső gátjai akadályozzák ezt. Ezek az emberek
egyet nem akarnak: egyedül maradni. És mégis,
minden megszólalásuk, minden cselekedetük
végeredménye ez: egyedül maradnak.
 A szerelmet említi, de én a hagyományos

értelemben vett szerelmespár - a Hercegnő és
Antonio - esetében nem látom e szerelem/eleit. A
Hercegnő kiválasztja a férfit, de nem tudom,
miért. Miért őt?
 A szerelem talán a legtitokzatosabb dolog.

Rá akarunk látni, kontrollálni akarjuk, látni akar-
juk a jeleit. De nem mi vagyunk urai a szerelem-
nek - a szerelem uralkodik rajtunk. Mi kapcsol
össze két embert, például Antoniót és a Herceg-
nőt? Fogalmunk sincs. Nem tudjuk az okot, a
magyarázatot. Mert nincs ok és nincs magyará-
zat. Szerelem van.
 Ami az előadásban megjelenik férfi és nő

között, férfi és férfi között, testvér és testvér kö-
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ött. És mindig olyan pillanatokban találkozom

ele, amikor éppen nem várnám.
 Mert nincs fölötte hatalmam. A szerelem

z, amire vágyunk és amitől rettegünk, mert a ki-
zolgáltatottjai vagyunk.
 Különösen nyilvánvalóvá válik ez egy

lyan előadásban, amelyben szinte élettelen fi-
urákat látok egy „sakkasztalon ", ám köztük idő-
ől időre felszikrázik a szenvedély.
 Ez számomra elfogadható értelmezés. De

a őszinte akarok lenni, nem sokat törődünk az
lőzetes vagy utólagos értelmezésekkel. Be-
zélhetek én a „börtönről", a ferde térről, akármi-
ől - az egyetlen dolog, ami valóban izgat, hogy

próbákon igazi kapcsolatba kerülnek-e egy-
ással a színészek. Vagyis hogy megszületik-e a

elen idő, az élet a színpadon.
 Az élet kiszámíthatatlansága, titokzatos-

ága.
 Pontosan. Ha már tudjuk, mi fog történni,

z maga a halál. Hiszen az egyetlen, amit tudha-
unk az életben, az a halál.
 De akkor mit tud - mit tudhat, amikor el-

ezdi a munkát?
 Semmit. Csak a hitem van, hogy két és fél

rán át le tudjuk majd kötni az embereket. De a
róbaidőszak nagy része számomra kétségbe-
sett rettegéssel telik. Nincs bevált módszerem.
sak az örök szándék visz előre: minden most

örténjen. Ez áll a munka középpontjában.
zemben a bűntudattal, amit a múlttal kapcso-

atban megélünk, és szemben a szorongással,
mit az ismeretlen jövő árnyéka ránk vet. A jelen
nfeledt megélésére van szükség.

- Hogy történhet meg ez, ha az utazást le-

zámítva minden este játszanak, mégpedig

stéről estére ugyanazt?
 Itt, a Katonában nagyon csodálkoztak,

mikor az első előadást közvetlenül megelőző
sszpróba idején azt látták, hogy ülök a büfében
s teázok. De úgy gondoltam, nincs mit tennem.
a minden rendben, azt nem kell látnom, ha va-

ami baj van, azt jobb nem látnom. Pár perccel az
lőadás előtt már úgysem tudok tenni semmit.
e megnéztem az előadást és jegyzeteltem.

Mellesleg a világosítófülkében ültem, és ideges-
égemben jól bevertem a fejemet valami rúdba,
gyhogy elmondhatom, véremet hullattam a Ka-
onában.) A jegyzeteim alapján másnap próbál-
unk, és az előadás jelentősen megváltozott.

- Ez azt jelenti, hogy minden előadást meg-
éz?
 Hetente egyet-kettőt. Összezavarodnék,

a mindig nézném. Kívülre kell kerülnöm, hogy rá
udjak látni. Így tudok újra és újra kapcsolatot te-
emteni színész és szöveg, színész és színész,
zínész és néző között. Végül is ez a dolgom.
em tekintem magam „alkotónak". Sokkal in-
ább „vezető" vagyok, abban az értelemben,
hogyan a drót vezeti az elektromosságot.

- Eszerint a rendező dolga nem az, hogy

kreatív legyen, hanem hogy alkalmat

teremtsen a színészi kreativitásra?
 Ez jól hangzik, de pontatlan. Az is hiba, ha

a színész mindenáron törekszik a kreativitásra,
mert közben elveszíti önmaga által sem ismert
eredetiségét. „Elég", ha a színész - és általa a
néző - készen áll arra, hogy átmossa, átjárja őt a
szöveg, illetve a benne megfogalmazódó világ.
Meg kell élnie ezt a világot, ami több, mint ő vagy
én, vagy a néző. Ez izgat engem a színházban.
Ezzel találkoztam, amikor tizenhat éves korom-
ban láthattam Peter Brook Szentivánéji álomját.
Néztem az előadást, és beleszerelmesedtem a
színházba. Éreztem, valami csoda történik, és
én része akartam lenni ennek a csodának. El-
kezdtem foglalkoznia színházzal, és része
lehettem-lehetek ennek a valaminek. Ennyi az
egész, ez a naiv vágy, ez az ártatlan és
egyszerű igazság rejlik minden lépésünk mögött.
A vágy, hogy része legyünk ennek.
 De minek?

 Ez megfogalmazhatatlan. Ezért módosítva
megismétlem az iménti gondolatot: a vágy, hogy

rész legyünk. A megfogalmazás azt jelentené,

A Jakab kori dráma női szerepek káprázatos
választékát kínálja. Az Amalfi hercegnő

címszereplőjének sajátszerűsége, személyi
autonómiája és ábrázolásának mélysége
az Ibsen-drámák lefordításáig páratlan az angol
színházban. Ám az ilyen s ehhez hasonló drámai
alakok forma és ideológia olyan össze-
hangolásából születtek, amelyet a maga specifi-
kus történetiségében kell megértenünk.

A reneszánsz dráma női szerepeit fiúk játszot-
ták, akiknek színházi pályafutása időben szükség-
képp korlátozott volt, és társulatukban csak afféle
tanoncnak, segéderőnek számítottak. Továbbá: e
szerepeket férfiak írták meg egy olyan korban,
ami-kor a valóságban élő nőket, Virginia Woolf
szemléletes, bár tendenciózus
megfogalmazásában, „be-zárva tartották, verték
és ide-oda rugdosták".

A női természettel foglalkozó viták ősidők óta
két egyszerű álláspontot konfrontáltak. A nőgyű-
lölők az egyházatyáktól kezdve a nő Évától való
származását hangsúlyozták, mint a bujaság és
kétszínűség bizonyítékát, míg a nők védelmezői
- s ezekből egy szűz királynő uralkodása idején
jó néhány akadt - az érdemes hölgyek hosszú
sorát emlegették, a kilenc múzsától magáig I. Er-
zsébetig. A nők becsmérlői történelmi érveket

hogy kívül kerülünk. Hogy több vagyunk, mint
rész. De ez lehetetlen. Van tehát egy nagyobb
egység. Ehhez tartozni, ebben rész lenni - eh-
hez segít a színház. De a korral járó tekintély és a
hírnév veszélyes. „Én vagyok az ilyen-olyan dí-
jas rendező, én vagyok a Nemzeti vezetője..."
Ilyeneket gondol az ember, és a káprázat fényei
öt percre elhitetik vele, hogy ő maga az egész.
Nem szabad tehát elfelejteni az egykori élményt,
azt, hogy rendező, színész, néző, bárki vágya
nem lehet se több, se kevesebb, mint jelen idő-
ben megélni azt, hogy a világ része vagyunk.
Rész vagyunk. A színházba azért megyünk,
hogy ezt együtt megéljük. Ez minden. A többi
hiúság. A színházba azért megyünk, hogy
megosszunk egy kis szeretetet másokkal -
legalábbis ezt gondoljuk. De közben tudjuk,
hogy ez hazugság. S ha már ezt tudjuk,
elkezdhetünk akár igazat is mondani. Ehhez kell
a hiteles, valóságos jelenlét. Hogy ez mi? Isten
tudja. De megvalósul, megtörténik, amikor jó az
előadás... Érthető ez az egész valamennyire?
 Én érteni vélem. Legalábbis részben.
 Akkor jó. A részben ott az egész. Leg-

alábbis remélem.

kombináltak a nők lényegi természetének a priori
támadásával; az ellentábor egyszerűen megfor-
dította ezeket az érveket, anélkül hogy azok er-
kölcsi és szellemi alapját egy percre is vitatta
volna; még a kórusukba bekapcsolódó néhány
nő is elfogadta a nők „háziasszonyokra", „eré-
nyes dámákra" és „pénzért kapható szajhákra"
való felosztását.

A tizenhatodik és tizenhetedik századi szín-
ház hasonló ideológiai elgondolások szellemé-
ben ábrázolja a nőket. A női szereplők nagyjából
két csoportra oszthatók: a városi komédia elmés
(witty) feleségeire és a tragédia halálra szánt ál-
dozataira.

Webster drámájának forrásaiban a Herceg-
nő halála egyértelműen igazságos büntetés-
ként jelenik meg, amiért a hősnő bujaságában
önállóan választott férjet magának, és megta-
gadta a két bátyjának kijáró engedelmességet;
és még a modern kritika is ekképp értelmezte a
drámát, holott annak formája és struktúrája
egyaránt kétségbe vonja ezt az ideológiát, nem
csupán azáltal, hogy a fivérekből gazembere-
ket csinál, hanem azzal is, hogy a szerkezet a
statikus eszmék és a dinamikus cselekmény vi-
szonyát helyezi előtérbe. Kritikai közhely, hogy
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Webster a rendelkezésére álló drámai formák
teljes tárházát felhasználta; de senki sem nyug-
tázta kellőképpen azt a tényt, hogy a színházi for-
mák összeütközése, a kijelentések és a cselek-
vések közötti ellentét folyamatosan változtatja a
dráma fókuszát. A hosszabb, önálló beszédek-
ben elhangzó jellemzéseket és erkölcsi ítélete-
ket szüntelenül mérlegre teszi az ellentmondá-
saikat feltáró realisztikus cselekvés.

Webster technikájának sajátossága abban
áll, hogy a színpadi képek és a verbális képek
folyamatosan kommentálják egymást. Az első
jelenetek egyikében Antonio hosszú magánbe-
szédben jellemzi a „három, ennyire másfajta ér-
met egy idomba öntve", vagyis a Hercegnőt és
két bátyját. Leírja a Biboros átlátszó intrikáit a pá-
pai trón megkaparintására és Ferdinánd sötét
hivatali ténykedését, azaz a fivéreket a
külvilággal való kapcsolatukkal, hatalmi
pozíciójukkal és manipulációs képességeikkel
jellemzi. A Hercegnőt illetően azonban
személyesebb jellegű vonásokat emel ki: egy
jámbor, önmegtartóztató, gyengéd lelkű nő
idealizált erényeit. Mialatt beszél, az általa
jellemzett alakok is ott vannak a színen, ám néma
tablójuk se meg nem erősíti, se meg nem cáfolja
Antonio szavait. Amikor azonban ezután a
Hercegnőt fivérei társaságában látjuk, az
embléma életre kel; Webster megszólal-tatja a
„három érmet", nekünk pedig nyomban
módosítanunk kell kapcsolatukról alkotott véle-
ményünket. Ahogyan a fivérek egymás szavába
vágva kontráznak egymásnak, láthatjuk, hogyan
leplezi le Webster, verselési technikája révén, a
fivérek kísérletét a Hercegnő manipulálására, és
ez megerősíti Antonio beszámolóját. Annál meg-
hökkentőbb a maga szellemességében és füg-
getlenségében a Hercegnő válasza: „Azt mond-
ják, a gyémánt / Becsesebb, ha több ékszerész
csiszolta." Az Antonio képzeletében élő
csendes, békés alak életre kel, s inkább bizonyul
komédiabeli szereplőnek, semmint a jó
asszonyokról szóló legenda illusztrációjának.

Hasonlóan kétélű az a vizuális és verbális
képrendszer is, amellyel Webster magát Anto-
niót és a Hercegnőhöz való viszonyát ábrázolja.
A dráma nyitó soraiban Antonio úgy jellemzi a
francia udvar helyzetét, hogy kiderüljön: szak-
értő ezekben a kérdésekben, és nagyra tartja a
politikai stabilitást. Ezután megtudjuk, hogy lo-
vagi tornán nyerte el a gyűrűt, a Hercegnő sza-
vai pedig végképp megalapozzák lovagi és ud-
varonci kiválóságát: „S ha érdekel, / Hol léleg-
zik igazi férfi, tudd meg / - S nem hízelgek -,
szemed magadra fordítsd, / S tarts szemlét ön-
magad fölött."

A királyi rangra utaló „szemle" (progress) szó
(így nevezték a királyok országukban tett szem-
leútját), valamint az „igazi" (complete) férfiban
megtestesülő neoplatoniánus egység cselek-
vés, szenvedély és szemlélődés között sokkal

Az Amalfi hercegnő az Aldwych Színházban
(1961)

magasabb szintre emeli a Hercegnő vonzalmát,
mint ahogyan arra Webster egyik forrása, Pain-
ter utal, aki a Hercegnő szerelmét kizárólag „bu-
ja húsa csiklandó ösztönzésének" tudja be.
Amint Antonio a Hercegnőt a női erény emblé-
májaként idealizálja, úgy látja a Hercegnő is An-
tonióban az eszményi reneszánsz férfi harmo-
nikus képmását. Ám Webster képalkotásának
többértelműsége meggátolja, hogy Antonióban
vérszegény, unalmas díszpéldányt lássunk. A
lovasjátékon lándzsával elfogott gyűrű nyilván-
valóan szexuális metafora, s hogy Webster
mekkora mögöttes tartalmat képes egy metafo-
rába zsúfolni, kitűnik, amikor a Hercegnő is gyű-
rűt húz Antonio ujjára; ez a színpadi kép jelképe
közelgő nemi egyesülésüknek, de egyszers-
mind fizikai kiindulópontja is az ezután követke-
ző költői verbális képnek, amely szerelmüket a
szférák harmonikus köreihez hasonlítja. Az
egész szekvenciában a gyűrűkről és ujjakról
szóló obszcén tréfa kombinálódik a tökéletes
harmónia kifinomult neoplatoniánus képeivel, s
a végső hatás túlnő mind a tiszta, testiségtől
mentes szerelem érzelgős fogalmán, mind az
özvegyi bujaság moralizáló elítélésén.

Antonio elgyűrűzése szimbolikus értelmű ak-
tus, de ez nem homályosíthatja el a tényt, misze-
rint egyszersmind izgalmas cselekménymozza-
nat is; olyan fordulópont, amely elkötelezi a sze-
relmeseket, s innentől fogva számukra már nincs
visszatérés. Az ilyen revelatív drámai pillanatok
hordozzák a mű struktúráját. Webstert megvá-
dolták, hogy közönsége elborzasztása és meg-
hökkentése kedvéért olcsó coup de théátre-okat

alkalmazott, csakhogy Ferdinándnak húgával
szemben alkalmazott módszerei a hulla kezétől
az őrültek táncáig komplett vizuális rendszerbe
illeszkednek, amelyhez éppúgy hozzátartozik a
koporsója mellett térdelő Hercegnő vagy a kato-
naruhát öltő Bíboros képe.

A harmadik felvonás második jelenete után a
kontextus megváltozik: a Hercegnőt immár nem
csupán Ferdinánd nyílt, sötét erőszaka, hanem a
politikai és katonai hatalom is fenyegeti, amely
lélektanilag nem oly iszonyatos, mint Ferdinánd
elferdült fantáziajátékai, a Hercegnőre mégis
sokkal rombolóbban hat. Ferdinándnak még
bátran ellentmondott („Miért ne lehetne férjem? /
Nem hoztam ezzel új szokást divatba!"), de a Bí-
boros hatalmával szemben nincs ellenszere.
Tehetetlenségét és a zsarnokság laza, szinte
eset-leges kibontakozását Webster azzal emeli
ki, hogy e fejleményeket többé-kevésbé
semleges megfigyelők által kommentált
tablókban ábrázolja. Amikor a fivérek kémjüktől,
Bosolától érte-sülnek a Hercegnő férjének
kilétéről, éppen katonai táborban vannak; látjuk
reakciójukat, de két jelenlévő nemesúr
egyszersmind le is írja azokat, ami furcsán
megcsavart hatást kelt: a megoldás nemcsak a
két fivér dühét domborítja ki, hanem azt a tényt
is, hogy a semleges kívülállók elítélik ugyan a
történést, de semmit sem tesznek a politikai
hatalom gonoszsága ellen. A Hercegnő
Anconából való kiutasításának néma élőképe
hasonló hatást ér el: a Bíboros katonai és
politikai hatalma ellenállásba nem ütköző,
egyértelmű drámai tényként jelenik meg, s ezt
húzza alá a katonaruhába öltözött, egyházi sze-
mélyiségektől kísért, nagy hatalmú Bíboros és a
sebezhető családi csoport erős vizuális kont-
rasztja. A Hercegnő immár áldozat lett, s az is
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marad. Függetlenségi törekvései dacolhattak a
pszichológiai fenyítéssel, de katonai erő híján
nem tarthatja magát, s ki lesz szolgáltatva Ferdi-
nándnak és Bosolának.

Más perspektíva nyílik a cselekményre a vi-
zuális elemekkel váltakozó verbális elemek, a
hosszú önálló beszédek, meditációk és szen-
tenciák révén. Webster dramaturgiájában a
szereplők gyakran ez utóbbiakban próbálják az
eseményeket általánosítva értelmezni. E szö-
vegek a kontextusból kiemelve gyakran közis-
mert bölcsességek szép, de konvencionális
summázatai; ám az adott jelenet drámai struk-
túráján belül egészen mása funkciójuk. A
hosszú beszédek gyakran arra irányulnak,
hogy egy-egy figura az adott helyzetben
magához ragadja a fölényt. A harmadik
felvonás második jelenetében például
Ferdinánd, hogy elvágja húga érveit, lapos
moralizálásba kezd a jóhírről, a tiszta, pénzért
meg nem vásárolható sze-

Jelenet a Freehold Company
Webster-bemutatójából (1970)

relemről, csakhogy kenetteljes szavainak
őszinteségét a dráma sehol sem támasztja alá,
sőt, megcáfolja. (Gondoljunk például a
vagyontalan Antonio iránti mélységes
megvetésére.) Webster drámai módszere,
amellyel szüntelen egybeveti a kimondottat a
megmutatottal, le-leplezi a Ferdinánd elnyomó
erőszakosságát átható konvencionális
ürességet.

Épp ezért jelentős az a körülmény, miszerint
a Hercegnő jóformán soha nem folyamodik
szentenciákhoz, hogy megmagyarázza vagy
mentegessé viselkedését. Webster egyetlen
alkalommal ad szájába hosszabb általános jel-
legű szöveget - a lazacról és a macskacápáról
szóló mesét a harmadik felvonás végén -, ám
az epizód drámai funkciója éppoly jelentős,
mint a kis prédikáció erkölcsi éle: a Hercegnő
ezáltal akar felülemelkedni reménytelen hely-
zetén. Bosola és fegyveresei fizikailag erőseb-
bek, a Hercegnő tehát lélektani fölényét teszi
nyilvánvalóvá, amikor mind Bosolát, mind a kö-
zönséget emlékezteti rangjára. Az egyértelmű
sértés azt implikálja, hogy Bosola mint hitvány
macskacápa csak ideiglenesen kerekedhet a
született arisztokraták, a lazacok - azaz ő ma-
ga és Antonio - fölé. Ez a Hercegnő utolsó fa-
nyar tréfája, mielőtt ráborulna a negyedik felvo-
nás sötétsége; s egyszersmind ezzel veszi
kezdetét az a „furcsa megvetés", amelyből
„búskomorságában erőt merít", s amellyel
annyira felbőszíti Ferdinándot.

Webster dramaturgiájának egyik sajátos
erőssége, ahogyan egy-egy jeleneten belül el-
tolja-módosítja a lélektani fölényt, többfajta as-
pektust kínálva a cselekmény megítélésére;
ezt a módszert különösen a némajátékok és a
hosszabb beszédek alkalmazásában figyel-
hetjük meg. E formai eszközök szövegkörnye-
zetében hajlékonyabb megoldásokat: megtört
verssorokat és prózai dialógusrészleteket al-
kalmaz a figurák közötti drámai feszültség ér-
zékeltetésére. Gondoljunk például Antonio és
Bosola éjszakai szópárbajára (második felvo-
nás, harmadik jelenet), amelynek hangulatát a
leghatásosabban a befejezetlen félsorok köz-
vetítik.

Ám Webster drámájának elevensége nem
csak a jellemábrázolásban és a verselésben
gyökerezik. Olyan komplex élményt teremt,
amely a mese szintjén is feszülten izgalmas, ám
egyszersmind számos politikai kérdést is elő-
térbe állít, anélkül, hogy megoldást kínálna
rájuk.

Az egyik legingerlőbben megoldatlan problé-
ma a Hercegnő új házasságának ügye; ezt a lé-
pést Webster nem hajlandó sem egyértelműen
igazolni, sem egyértelműen elítélni. A kortársak
gondolkodásában erős előítélet élt az újból há-
zasságra lépő özvegyasszonyokkal szemben;
Webster azonban oly hajlékonyan, annyi szem-

szögből mutatja be ezeket az előítéleteket, hogy
a probléma a szűken vett jogi és etikai szempon-
tokon túl kitágul, s a nők tetteinek s az ezekhez
való lehetséges viszonyulásoknak szélesebb
körű mérlegelését is magában foglalja.

A reagálások skálája felhasználja mind a ko-
média, mind a tragédia látásmódját. A Hercegnő
kezdeti elméssége és vitalitása inkább a komé-
dia műfaját idézi, ám a dráma végére a hősnő vi-
tathatatlanul tragikus dimenziókig emelkedik.
Számos kommentátor akadt fenn azon, hogyan
fér össze az első felvonás elszánt, célratörő, ma-
gának férjet szerző figurája a negyedik felvonás
sztoikus keresztény hősnőjével. Webster azon-
ban oly módon kombinált egy vígjátéki alakot
egy, a zsarnokságot és az elnyomást illusztráló
tragikus cselekménnyel, hogy ennek eredmé-
nyeként jobban, mélyebben megérthetjük a Her-
cegnő átalakulásának folyamatát.

Amikor az első felvonásban férjül kéri Antoni-
ót, majd visszavonulnak, hogy konszummálják a
szférák harmóniáját ígérő szerelmüket, Cariola,
a komorna így kommentálja a látottakat: „Mi ben-
ne több: nagyság vagy nőiesség? / Én nem tu-
dom, de sejtek valami / Félelmes tébolyt - ó,
hogy szánom őt!"

A „nagyság" és a „nőiesség" szembeállításá-
val Cariola sokat elárul annak a világnak az ér-
tékrendszeréről, amelyben a Hercegnőnek élnie
kell. Mint nőtől elvárnak tőle bizonyos tulajdon-
ságokat, és Antonio kezdeti dicshimnusza arra
utal, hogy valóban képviseli is a hagyományos
női erényeket. Ám „nagysága" egyszersmind azt
jelenti, hogy megőrizte szellemi függetlenségét,
és tudatában van saját nemiségének.

Webster céltudatosan helyezi a Hercegnő
független cselekvését olyan keretbe, amely
nyilvánvalóvá teszi az őt körülvevő férfiak
gondolkodását. A vígjátéki jellegű férjkérési
jelenetet Ferdinánd, illetve Bosola
kinyilatkoztatásai foglalják keretbe; erőteljes
képekben tárul fel a nők nemiségéről kialakult
beteges, hátborzongatóan torz felfogásuk.
Antonio belépése előtt pedig Ferdinánd kivont
tőrrel közeledik húgához: apjuk említésével
valamilyen családi becsületkódexre hivatkozik
ugyan, de a sértő és trágár folytatás („a nők /
Kedvence az ángolnaszerű testrész,/ Melyben
nincs csont") maga a nyílt szexuális agresszió,
amelyet a kezében tartott tőr vizuálisan is
érzékeltet. Ferdinánd elvből tagadja, hogy férfi
és nő kapcsolata szép és örömteli is lehet; sötét
gyűlölettel tekint a nemiség minden megnyilvá-
nulására, amelyek szerinte csak csaláson ala-
pulhatnak.

Ferdinánd és Bosola nőellenes, minden testi-
séget kigúnyoló megnyilatkozásai a kor
konvencionális morálját visszhangozzák, ám a
hatalmat ők képviselik, és módjukban áll
szétzúzni a Hercegnő függetlenségi
törekvéseit. A Hercegnő veszélyes
vállalkozásának merész újszerű-
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Ferdinánd halála a Royal Court előadásában
(1971)

ségét ugyanis nem szabad alábecsülnünk.
Nemcsak Cariola tudja be az új házasságot vala-
mi „félelmes tébolynak"; a többi szereplő reakci-
ója is jelzi, milyen nehéz megérteni egy ilyen,
minden konvenciótól független választást. Ami-
kor Bosola a Hercegnő vajúdásának éjszakáján
Antonióba ütközik, aki az újszülött horoszkópját
tanulmányozza, még ő, a mesterkém sem képes
levonni a megfelelő következtetést, s Antonió-
ban legföljebb a Hercegnő kerítőjét sejti; Ferdi-
nánd pedig, értesülve húga szüléséről, promisz-
kuitással, váltott partnerekkel való buja kéjelgés-
sel vádolja. A házassága Bosola szemében tit-
kos bujálkodás, Ferdinándéban parázna szexu-

ális akrobatika, a politikusabb Bíboroséban a
családi becsület meggyalázása.

A férjkérés után már csak egyetlen magánjel-
legű jelenet mutatja be a házastársak kapcsola-
tát. A harmadik felvonás első jelenetében ismét
vígjátéki hangulatot kapunk. Az udvari világgal, a
hatalmasok intrikáival kontrasztba állított intim
családi jelenetben a szeretkezéssel kapcsolatos
derűs incselkedés és a Hercegnőnek saját őszü-
lésére vonatkozó panasza felesel Ferdinánd
rögeszmés szexundorával és Bosolának a hús
rothadásáról szőtt vízióival; a közönség pedig
tapasztalhatja, hogy a bujaságnak nem az
abszolút tisztaság az ellentéte, és a halál, a
felbomlás elkerülhetetlenségére nem az
aszketikus túlvilági kötődés az egyetlen válasz;
létezik kreatívabb alternatíva is, a szerelemben
és a boldog, termékeny házasságban. Míg
Ferdinánd és a Bíboros

Jutta Hoffmann, a Deutsches Schauspielhaus
1985-ös (Peter Zadek rendezte) előadásának
címszereplője

a házasságban a családi presztízs növelésének
eszközét látja, és lebonyolítását a férfiaknak tart-
ja fenn, a Hercegnő és Antonio jelenetei alterna-
tív felfogást képviselnek, az egyéni kiteljesülés
lehetőségére utalva.

Amikor Webster a Hercegnő esetével szem-
beállítja Júliának, a Bíboros szeretőjének hely-
zetét, egyszersmind a korabeli nők előtt álló igen-
csak körülírt választási lehetőségekre is felhívja
közönsége figyelmét. Júlia szerepe nemcsak ar-
ravaló, hogy leleplezze a Bíboros erkölcstelen-
ségét, és az erényes Hercegnővel a bűnös szaj-
hát állítsa szembe, hanem a függetlenséghez
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Eleanor Bron (Hercegnő) és Jonathan Hyde
(Ferdinánd) a Londoni Nemzeti Színház 1985-ős
előadásában

vezető különféle utakat is illusztrálja. Mindkét nő
letért „az erény egyszerű útjáról", de Júlia meg-
oldását a dráma férfialakjai sokkal inkább elis-
merik és elfogadják. Az ő szexualitását el tudják
fogadni, mert - mint azt az első felvonás máso-
dik jelenetében vele élcelődő férfiak szavaiból ki-
vehetjük - egy öregember feslett hitveseként
belefér a konvencionális kategóriába. Mint a Bí-
boros szeretője státusra és hatalomra tesz szert,
de egyszersmind kiszolgáltatja magát a szexuá-
lis önzés elnyomásának. Peter Thomson Webs-
ter-tanulmányában megemlíti egy diákjának ér-
dekes felvetését: szerinte Júlia és a Bíboros első
jelenetét (második felvonás, negyedik jelenet)
úgy kellene beállítani, mintha éppen szeretke-
zésből keltek volna fel, s így a Bíboros durvasá-
gát a koitusz utáni rosszkedv magyarázná. A Bí-
boros megnyilatkozásai, a „nekem hálás lehet-
nél" sűrű ismétlésével mindenképpen arra utal-
nak, hogy Júliát a maga kreatúrájának tekinti,
akinek viszonyukban nem jut önálló szerep.

Júliának és Deliónak a fenti jelenetet záró pár-
beszédében érdekes csavarintás emeli ki a nők
sztereotipizált megítélésének korlátait. Delio el
akarja csábítani Júliát, és legnagyobb megdöb-

benésére kosarat kap. Reagálása annál leleple-
zőbb, mivel a dráma egyik erényes figurájáról
van szó. „Szelleme (her w i t - azaz „elméssége"
- Sz. J.) - vagy becsülete beszél-e így?", kér-
dezi, és ez a kommentár, akár Carioláé a nagy-
ság kapcsán, megmutatja, micsoda konvencio-
nális normák szűkítik a darabbeli nőalakok moz-
gásterét. Júlia szajhaként van kategorizálva,
mi-ért ne lenne akkor az ő, Delio szajhája is? A
nők elmésségét a csalárdsággal társítják, az
tehát nem férhet meg a becsülettel vagy a
tisztességgel, mint ahogy nagyság és nőiesség
sem egyeztethető össze. Júlia is, a Hercegnő is a
számára egyedül lehetséges módon: a
szexuális választás révén nyilvánítja ki a maga
függetlenségét, és Webster erős kontrasztba
állítja ezeket a választásokat a dráma
férfiszereplőinek köz-helyes, szűk
értékrendszerével.

Webster korának domináns ideológiáihoz
mérve az Amalfi hercegnő kiemelkedően
merész dráma; a nők szerepének egykorú
felfogásában az író nemigen találhatott
támpontot a Hercegnő célratörő, független
szexualitásának ilyen, rokonszenvező
beállításához. Ám a tizen-hetedik században
radikálisnak minősülő realizmus később bevett
normája lett mind a regény-nek, mind a
drámának, és Webster sokrétű szín-házi
eszközei fontos következményekkel járnak a mű
mai recepciójára nézve. Hogyan reagáljon a mai
közönség egy totálisan elnyomott nő látvá

nyára vagy a Ferdinánd és Bosola illusztrálta ab-
szolút nőgyűlölet kifejezésére? Az egyik lehető-
ség az, hogy ezeket az elemeket megfosztjuk
politikai jelentésüktől, és csakis a színpadon áb-
rázolt konkrét esetre vonatkoztatjuk őket; Webs-
ter esetében ezt a megoldást éppen a jellemáb-
rázolás kivételes ereje teszi lehetővé. Mivel a
Hercegnő ábrázolásában több színházi hagyo-
mányt is egyesít, a figura realisztikusnak látszik; s
mivel hősnőjét kivonja a nőkről folytatott vita
mindkét szélsőségének érvénye alól, a Herceg-
nő látszólag ideológiai autonómiára tesz szert.
Az elmésség, az intim családiasság, a hősiesség
és a dacos individualizmus rá jellemző kombiná-
ciója nagyon könnyen beleilleszthető a polgári li-
berális felfogásba, amely az egyéni jogait han-
goztató autonóm személyiséget állítja szembe
az elavult elnyomó rendszerekkel, és a férfiak és
nők közötti valós, tehát individuális nemi kapcso-
latok primátusát hirdeti. Ily módon a dráma beta-
golódhat ama szövegek szent kánonjába, ame-
lyek az örökkévalóságnak szólnak.

Csakhogy ezek a törekvések, amelyek a drá-
mát mindenestül a realizmushoz akarják asszi-
milálni, ellentmondanak szexuálpolitikai vonat-
kozásai kibontakoztatásának. A realizmus -
amint azt az Amalfi hercegnő kritikai utóélete vi-
lágosan feltárta - azt kívánja, hogy az egyes
szereplőket személyes érzelmeiken át, homo-
gén pszichológiával felruházva ábrázolják. A tu-
dósok azonban íróasztaluk mellett továbbra is
azon töprengtek, vajon megérdemelte-e sorsát a
Hercegnő, s vajon milyen motívumok vezérel-
hették fivéreit. Az első kérdésből kiderül, milyen
kényelmetlenül feszengenek a kritikusok egy nő-
alak láttán, aki ily arcátlanul ragaszkodik a maga
önrendelkezési jogához, mint ahogy az is kitűnik
belőle, hogy a tizenkilencedik és huszadik szá-
zadi szexista gondolkodásban még mindig ott
lappanganak a reneszánsz nőfelfogásának vég-
letei. A fivérek motivációját mindazonáltal külön
személyiségi problémaként elemezték, s igen
szellemes megoldásra jutottak: arra tudniillik,
hogy Ferdinándot a húga iránti vérfertőző szen-
vedély mozgatja. Ez az értelmezés tekintettel
van ugyan Ferdinándnak a Hercegnő szexualitá-
sát érintő hisztérikus-mániákus megszállottsá-
gára, de nem tud mit kezdeni harmadik felvonás-
beli kioktatásával, a Jóhír, a Szerelem és a Halál
szétválásáról. A drámának az ilyen s ehhez ha-
sonló szigorúan formális elemei különben sem
nyerték meg a modern kritikusok tetszését, hi-
szen ezek valóban megzavarják az élvezetet,
amelyet egy makacs, kihívó női személyiség és
egy szadista, illetve pszichopata egyén tragikus
kimenetelű szembenállásának története kelt.

Drama, Sex and Politics. Szerk. James Redmond,
Cambridge University Press, 1985

Fordította: Szántó Judit
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SZENTÉLY A KARÁMBAN
MIDDLETON-ROWLEY: ÁTVÁLTOZÁSOK

Míg a nagyszínpadon megy a fellengzős
Shakespeare-varieté, fenn a padláson két
alig ismert Shakespeare-kortárs drámáját
adják. Feltehetőleg az angol drámairodalom
egyik fő hazai népszerűsítője, a házi-színpadi
változat létrehozásában is segédkező Upor
László ajánlotta a rendező figyelmébe ezt a
bizarr darabot, amelyet Hamvai Kornél fordított
újra a bemutató számára. Az Átváltozások nem
mérhető Shakespeare remekeihez, de színházi
szempontból hálás alapanyag, pergő cselekmé-
nyű, az Erzsébet és Jakab kori drámák műfaji
sokszínűségében megszólaló, kellően szélsősé-
ges dráma. Az ezerszer átértelmezett remekmű-
vek mellett esendő színpadi találmány, amely
épp szabálytalanságai miatt jelent igazi kihívást
az alkotóknak és tarthat számot a publikum fi-
gyelmére. A vígszinházi gyakorlathoz képest
merész vállalkozásnak számított ezt a darabot
műsorra tűzni, hiszen nem volt kitaposott út, ha-
zai bemutatók híján nem adatott meg a „mihez
képest" élménye, a rendezőnek, Simon Balázs-
nak a próbafolyamat során kellett meggyőződnie
arról, hogy színpaciképes-e még ez a filológiai
csemege.

A rémdráma alapkonfliktusa a szokványos
csapdahelyzet: egy lányt hozzá akarnak adni va-
lakihez, miközben ő mást szeret. Csakhogy a
kérdés ezúttal sarkítottabban fogalmazódik
meg: Joanna törődjön-e bele apja akaratába, s
ezzel ítélje magát életre szóló boldogtalanságra,
avagy gyilkoltassa meg vőlegényét, s egy
könnyen eltussolható gaztett árán beteljesítse
boldogságát? Jó megoldás nincs, és ebből a
szem-pontból az Átváltozások meglehetősen
cinikus filozófiai parabola, néhány borzongató
külsőséggel megfejelve. Egzisztencialista thriller
egy nő-ről, aki nem vállalja a fegyelmezetten
tűrő áldozat szerepét, ellenáll, mert ki akarja
teljesíteni önmagát, és ezzel elvégzi a morális és
fizikai ön-pusztítás első gesztusát. Kéri Kitty
kezdetben nem sokat tud kezdeni ezzel a
szabálytalan naivaszereppel, rettegve szerető
lányként hiteltelenebb, mint később
bűnösségével számoló, cél-tudatos nőként.
Joannája akkor a legmeggyőzőbb, mikor már
nem küzd végzete ellen, s csodálkozva idézi fel
bukásának rövid történetét, a szeszélyből
magára vett bűnt, amely alól csak az önként
vállalt halál jelenthet feloldozást. Szerel-mese,
Alsemero (Selmeczi Roland) iszonyodva ismer rá
Joanna igazi lényére: két idegen mered
egymásra, akiket fatális kényszerűséggel taszí-
tott egymáshoz a szenvedély.

A szerelmi háromszög csúcsán eredetileg Jo-
anna vőlegénye állt, de onnan letaszította egy fe-
kete ruhás alak, hogy a helyére kerülhessen. A
„fekete ruhás alak" természetesen az intrikus:

Kéri Kitty (Joanna) és Rudolf Péter (Deflores)

Defloresnek hívják, a várúr szolgája, egy torz fi-
gura, akire a lány csak undorral tud ránézni. Ru-
dolf Péter sajátosan értelmezi át a melodrámai
szerepkört: a betegesen csúf fickóban (torzsá-
gát mindössze két festett fekete pötty jelzi az ar-
cán) a kitaszítottságtól szenvedő embert mutatja
meg, aki mindenre hajlandó, csak hogy
befogad-

ják, hogy egyenlőnek ismerjék el. A szövegben
benn maradtak az archaizáló „félre" kiszólások,
amelyek stilizálttá teszik, de helyenként meg is
törik a játékot; egyedül Rudolf Péternél nem za-
varó a közönséggel folytatott magánbeszéd, mi-
vel ő ezt a technikát alakításának részévé teszi.
Deflores magányos, a fikció terében nincs kihez
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fordulnia, fájdalmát nincs kivel megosztania,

ezért hozzánk menekül: átpréseli magát a szín-

padot határoló léckerítésen, szinte rátapad a

nézőtérre, védelmet és megértést keresve.

Deflores nem bosszúból rontja meg a világot,

csupán következetesen végigmegy azon az

úton, amelyet számára a körülmények kijelöltek.

Kifosztja a világot, mert az önként nem ad neki

semmit. Meghunyászkodhatna, de nem teszi,

mivel úgy érzi, neki is kijár a boldogság, még az

iszony árán is. Ebben igazi lelki társa Joannának

(a szépség-nek a szörnyeteg); a közös halál

pillanatában Joanna megnyugvással ismer rá

erre.

A melodramatikus történettel párhuzamosan

fut egy másik cselekményszál is, hasonló

viszonyokkal, csak épp bohózati túlzásokkal

pamfletesítve. Egy katonatiszt háborodottnak

tetteti magát, hogy elcsábíthassa az

elmegyógyintézet éltes professzorának

feleségét. A rémdráma oldásaként

bohóctréfákat láthatunk a szemeit forgató,

szimuláns amorózó (Anger Zsolt), az ijedős,

csacska prédanő (Börcsök Enikő), valamint a

szolgálatban és a zsarolásban egyaránt emi-

nens ápoló (Gesztesi Károly) előadásában.

Élükön a reneszánsz komédiák állandó alakja, a

hiszékeny, öreg férj áll, felszarvazásra és

megcsú

folásra készen. Alibius elmegyógyász szerepé-

ben Lukács Sándor egy Einstein-frizurás, gya-

gyás szabványprofesszort játszik, ahogy azt az

amerikai filmekben és a magyar reklámokban

el-képzelik (rágyújt a ceruzacsonkra, leveszi a

cipőjét és abba hamuzik). Lukács Sándornak a

másik történetben is van szerepe, ő Vermande-

ro, Joanna apja, így amikor a két szál összefut,

és Alibius panaszra megy Vermanderóhoz, Lu-

kács Sándornak találkoznia kéne „önmagával"

(egyik szerepének a másikkal). Az abszurdum

színpadi megvalósításából bravúrjelenet kere-

kedik, amelyben színész és rendező egyaránt

remekel. A megoldást egy spanyolfal jelenti,

amely mögött Vermandero épp fürdik: az alkalmi

takarásban Lukács Sándor le tudja venni paró-

káját, és bele tud bújni fürdőköpenyébe. Ily mó-

don néhány perc leforgása alatt nyolcszor-tíz-

szer is átváltozik délceg várkapitányból szkleró-

zisos vénemberré és viszont, átmenet nélkül

modulálva hangszínét és változtatva testtartá-

sát, miközben a paraván mögül egy dublőr is ki-

kibukkan, ezzel téve tökéletessé az ügyesen ki-

dolgozott „érzékcsalódást".
A háziszínpad parányi terébe Galambos Péter

olyan díszletet tervezett, amely nem foglal sok
helyet, de a járásokat változatosabbá teszi. A
színpad mélyén toronyszerűen keskeny és ma-
gas térelem áll, minden oldalán ajtóval: ezen át-
haladva a színészek a szűkös tér tagoltságát

tudják jelezni. Ezenkívül csupán egyetlen állan-

dó eleme van a térnek: egy tájképekkel díszített,

baldachinos ágy, melyet mindössze egyszer

használnak (azaz inkább dekorációs célokat

szolgál). A színpadot kék léckerítés veszi körbe,

mintha a szerelmi dráma egy karámban játszód-

na. Az első felvonásban a karám bejáratánál egy

templomi térdeplőt is látni: itt pihen meg a tépelő-

dő Joanna, erre hág rá az „ördögi" Deflores. A

díszlet ellentmondásos jelképisége pontosan

tükrözi a darab szellemi karakterét: az állandó el-

lenőrzés alatt tartott társadalmi érintkezés szer-

tartásossága és az ösztönösség kezelhetetlen

kisülései, a rebbenő vonzalom tisztasága és a

féktelen testiség, a fennkölt, a groteszk és az al-

pári egyaránt helyet kapnak benne.

A darab bizarr eklektikájához képest a színjá-

ték stílusa túlságosan megszokott és egynemű

(Simon Balázs tavalyi rendezése, a csapongó

fantáziával megalkotott Országalma után ez

elég meglepő). A játék csak egy-egy mozzanat

erejéig lép ki a realisztikus játékmód kereteiből,

pedig ilyenkor sokkal erőteljesebb hatás eléré-

sére képes. Ilyen Deflores és Piraquo (Király Atti-

la) kötéltánca a mellvéden, majd Piraquo zuha-

nása a toronyból (mozgástervező: Horgas

Ádám). Úgy tűnik, Simon Balázs a melodrámai

közhelyekből és a modernebb színekből akarta a

játék stílusát kikeverni, de az ötletet menet köz-

ben elvetette, viszont egy-két ilyen mozzanat

bent maradt az előadásban. Jó példa erre a csak

néhányszor alkalmazott, s ezért elsikkadó szín-

szimbolika: a bosszúra készülő Tomazo (Alföldi

Róbert) világos tónusú ruháját a rendező később

feketére cseréli, s a gondtalan fiú lelki karaktere is

ilyen egyszerűen változik „fehérről feketére". A

színészvezetésben is van néhány újszerű, de

minden előzmény nélküli megoldás (például a

megélt alakok elidegenednek, legalábbis távo-

labb kerülnek életük döntő pillanatától: nincs lát-

ványos fájdalomkitörés, Isabella kifejezéstelen

arccal bámul meggyilkolt kedvesére, Vermandero

ugyanilyen szenvtelenül nézi imádott lánya

haláltusáját). Az előadás műfaji és stiláris eldön-

tetlensége végül is nem teszi személyessé és

nem erősíti, hanem rontja az összhatást. Az Át-

változások eredetileg sokat ígérő vállalkozás,

néhány szép és sok sablonos pillanattal,

tűrhetően avitt formanyelven megfogalmazva.

Thomas Middleton-William Rowley: Átváltozások (A
maskara) (Vígszínház)
Fordította: Hamvai Kornél. Háziszínpadi változat:
Hamvai Kornél, Simon Balázs, Upor László. Tér: Ga-
lambos Péter. Ruhák: Kárpáti Enikő. Dramaturg: Upor
László. Zene: Gesztesi Károly. Zajok: Várszegi Miklós.
Mozgás: Horgas Ádám. Rendezte: Simon Balázs.
Szereplők: Lukács Sándor, Selmeczi Roland, Kéri
Kitty, Rudolf Péter, Király Attila, Alföldi Róbert, Jónás
Rita, Széles Tamás, Börcsök Enikő, Gesztesi Károly,
Anger Zsolt, Kallóy Molnár Péter.

Lukács Sándor (Alibius) és Anger Zsolt
(Antonio) (Koncz Zsuzsa felvételei)
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Nyitott színpaddal indul az előadás. A nézőt
fogadó látvány nagyvonalú és választékos.
Menczel Róbert színpadának két oldalán
mintha két hatalmas, szimmetrikusan
elhelyezkedő márványkandallót látnánk,
mindkettőt másképp súrolja a fény. A jobb oldali
aranylóan meleg és csillogó, a bal portál
környéki pedig méltóságteljesen komor. Van há-
rom titokzatos bútordarab: szecessziós asszoci-
ációkat hordozó, lábakon álló, magas állványok,
rajtuk gyertyatartó gyertyával, íróasztali
kellékek. Századfordulós szalonbelső,
nagypolgári - ha akarom, mai is lehet-, stilizált,
kissé affektált, de nagyon előkelő. A hatalmas,
mályvaszínű szőnyeg, a négy ezüstözött
tonettszék, az elegáns, metszett kancsókon és
a rézdíszítéseken meg-megcsillanó fény valami
álombeli és visszafogott szépséget, harmóniát
sugároz. S mindezt megkoronázza egy
hatalmas, kerek, rozettás ablak hátul, a színpad
mélyén, mely a teljes horizontot lezárja. Opálos
üvege mögött fel-tűnik az utca képe, ácsorgó,
befelé kukucskáló szegények, falnak támasztott
kerékpár. Utca, odakint hideg, rózsaablakkal
elválasztva tőlünk. Az ott álldogálókat időnként
elzavarják, s lassan benépesül a színpad:
frakkok, nagyestélyik... Hangszereket hoznak. A
tonettszékek értelmet nyernek azáltal, hogy egy
érett korú úr s három tündöklő szépségű hölgy
leül kvartettezni. Fény-váltás, állókép, s
meghallgatjuk a vonósnégyes első tételét. Majd
a Lear király című Shakespeare-darab
expozíciójának egy szakasza következik, utána
újabb fényváltás, állókép, újabb kvartett-tétel, s
folytatódik tovább a játék, elkezdődik a darab...

Artisztikus, szép és pontos minden fényeffek-
tus. Felelőse: Mórai Ernő. A kiválóan sikerült
hangfelvétel zenei élményt is jelent, nem csupán
megszokott akusztikai jelzés. Érzéki szépség,
harmónia mindenütt. Újabb részletek és finom-
ságok. Feltűnik a három lány frizurája. Laczó
Henriette ruhái nemesek és nagyvonalúak, mint-
ha nemis ezen az 1996-os, siránkozó
Magyarországon lennénk. S minden
hajhullámnak, szőrmedísznek funkciója van:
jellemez. A figurák lesznek általa pontosabban
megragadhatók. Regan érzékibb, szélesen
szárnyaló világosbarna, Goneril önmagát
korlátozó, kissé sötétebb. Ám a legkisebb lány
frizuraépítménye a legtitokzatosabb. Cordelia
ebben az előadásban nem

néma, nem drámai szende. Királylány. Segesvá-
ri Gabriella tudja, mit ér. Neki itt, ebben a szalon-
ban, akarom mondani, királyi udvarban egyetlen
emberhez van köze, a Bolondhoz, aki le nem
venné róla a szemét. Végre van értelme azoknak
a félreszövegeknek, melyeket Shakespeare a
rendezők és értelmezők bosszantására írt! Cor-
delia nem belső monológként adja elő megjegy-
zéseit, hanem a véleményét közli valakivel, aki
ezt meg is értheti. Kiss Ernő Bolondja erőteljes
figura, autonóm és erőszakos lény, az előadás
addig igazán érdekes, ameddig ő a motorja - az
első félidőben...

Színházi tapasztalataink hozzászoktattak,
hogy Lear magasztos aggastyán. Itt pedig, bo-
csánat a profanizálásért, egy nyugdíj felé közele-
dő vezérigazgató vagy tanácselnök az előző
rendszerből. Mindenesetre olyan ember, akin
látszik, hogy gyakorolja a hatalmat, nem csupán
birtokolja. Akinek van vagyona, de mindazt, ami-

Szőke Zoltán (Cornwall), Szoboszlai Éva
(Regan), Segesvári Gabriella (Cordelia) és
Baj László (Edgar)

je van, maga szerezte, s nap mint nap gyarapí-
totta. Megálmodta magának ezt a nagypolgári
idillt a vonósnégyesezéssel, s meg is valósítot-
ta... Ám most - ki tudja, miért? - szeretne ki-
szállni a játékból... Eleget szerzett, eleget gyűj-
tött, épített, jöjjön az édes élet: vitorlázás, síe-
lés, vadászgatás, jómód és semittevés. Mond-
ja, gondolja - megvalósítja. Csak hát, van egy
bökkenő: ember tervez... Három részre osztja
vagyonát vagy kettőre - mindegy. Az örökösök
úgyis csupán birtokolni akarnak. A hatalom
csak arra kell nekik, hogy fogyaszthassanak.
Nem különböZik ebből a szempontból Regan
és Goneril, nem különbözik a két vő, az ifjú és
puhány Cornwall (Szőke Zoltán) és a hagyo-
mányos értékekhez ragaszkodni próbáló, ám
akaratgyenge Alban (Wellmann György) sem.
Mindannyiuk előtt ugyanaz a lehetőség nyílik:
felélni a felhalmozott javakat, és nem teremteni
újakat. Halasi Imre olvasatában ez a generáci-
ós konfliktus lényege. A fiatalabb, húsz-, hu-
szonöt, harmincöt, negyvenévesek szeretnék,
ha az ötvenesek félreállnának. Kéne mára ha-
talom (persze a hatalom gyakorlásának képes-
sége nélkül). Vesszenek a vén hülyék! Kinek-
kinek az éppen előtte járó korosztály: a
harminc-negyven-ötven évesek. S megy
szépen, körkörösen a generációváltás.

Ami eddig történt, szépen, értelmesen szín-
padra állított, pontos expozíció. Bőhm György
dramaturg célratörő és hatékony munkát vég-
zett. Halasi Imre kreatív és gondolkodó, fiatalos
hevületű rendezőnek mutatkozott. Ám a ké-
sőbbiekben mintha elvetette volna korábbi kon-
cepcióját, s körülbelül az előadás felétől meg-

ZALA SZILÁRD ZOLTÁN

CSEHÓ A PUSZTÁN
SHAKESPEARE: LEAR KIRÁLY
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elégedett az ismert dráma korrekt lebonyolítá-
sával. Mintha az előbbi ifjút „megfőrendezték"
volna...

Az előadás tehát a szünettől folyamatosan
„klasszicizálódik", Lear a második részben me-
lodrámai helyzetek lépcsőfokain lépeget fölfelé.
Siránkozása önismétlés csupán, személyes sor-
sa ekkor már sokkal kevésbé érdekes. Innentől a
cselekmény egyik mellékszála válik fontossá:
Gloster két fiának vetélkedése a hatalomért, a jó
és a gonosz szembekerülése, a hagyományos
Shakespeare-értelmezés szerint. A fattyú Ed-
mund érvényesülni akar, de neki, mielőtt még
beszállhatna a „generációs konfliktusba", előbb
apja törvényes örökösét, Edgart is le kell
győznie. Komoly céljai vannak, s nem válogat az
esz-közökben. Hagyja, hogy mások
felhasználják, s ő is felhasznál másokat. A
dramaturgiai és rendezői munka jóvoltából fény
derül az erotikus mozgatórugókra is. Mindkét
„gonosz" királylány beleszeret az angyalarcú
gazemberbe, ő pedig képtelen választani
kettőjük között. Tóth Loon tisztességesen
dolgozik, színészként egyre jobban érzi magát a
drámának ebben az akciódúsabb felében. Az
előadás végére az általa alkotott figura beérik.
Érdekes, és megvan a szükséges súlya. Nem az
ő hibája, hogy a két fivér konfliktusa nem
bontakozhat ki. Ennek drámai ábrázolásában a
rendezőt megakadályozza a színészválasztás
(vagy a rendelkezésre álló színészanyag). Edgar
szerepében Baj Lászlónak elsősorban
artikulációs problémáival kell meg-küzdenie.
Szövegének nagy része így érthetetlenségbe
hull. Nem is értem Halasi Imrét, miért nem segít
színészének a színpadi helyzet pontosabb
kibontásával, konkretizálásával, esetleg
aktualizálásával. Pedig minderre remek alkalom
adódna, a díszlet szinte kínálja a lehetőséget...
Amikor a pusztában bolyongó Leart elvezetik
Szegény Tamás kuckójához, aki nem más, mint
a csavargónak, csövesnek állt, félmeztelenre
vetkőzött, s magát bolondnak tettető Edgar, ak-
kor az egykori szalon roncsai és üvegfalai között
felsejlik egy olyan igazi sarki csehó, iszogató,
rongyos alakokkal. Sem Lear, sem a didergő Ed-
gar-Tamás, de még a Bolond sem hajlandó ész-
revenni, hogy éppen egy jó kis csapszék bejárata
előtt kell - megfagyni vagy szomjan halni... Me-
tafora, mely értelmezetlen, s így értelmetlen ma-
rad.

Ha színészileg nem jön is létre a nagy össze-
csapás, megkapjuk illusztrációban. A két testvér -
Dávid és Góliát - viadala az előadás csúcs-
pontja, formailag persze, mivel dramaturgiailag
ott helyezkedik el, ahol a csúcspontnak lennie
kell, s mivel verekedési bravúrként gondosan
megtervezett és pontosan kivitelezett.

Lear és a vele bujdosók kis csapata lírai ellen-
pontot szolgáltat a hatásos akciókkal szemben.
Zalányi Gyula Glosterként különösen rosszul járt

ebben a hol „kreatív", hol „főrendezett" előadás-
ban. Az aktualizáló értelmezésben nem ő a
darab rezonőrje, hanem sokkal inkább a
Bolond. Zalányi méltósággal tűri a
mellőzöttséget, mond-ja nem kis mennyiségű
szövegét, közlekedik a szereplők között, s
tisztességesen végszavazik,

Farkas Ignác (Kent), Baj László és Balogh Tamás

(Lear)

hasonlóan a Kent szerepét alakító Farkas Ignác-
hoz. Egyébként a színpadon (és az eredményből
ítélve a színpad körül, az előadást kiszolgáló mű-
helyekben és tárakban is) mindenki pontosan és
szorgalmasan dolgozik. A produkció olajozott és
működőképes. Ám az igazán örömteli pillanatot
a színészi jelenlét okozza, például Borhy Gergely
(Orvos) rövid epizódja.

Három jó alakítás a három királylányé. A két
„gonosz" napjaink, hétköznapjaink szereplője.
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Zalányi Gyula (Gloster), György János (Os-
wald) és Baj László (Zóka Gyula felvételei)

Gonoszságuk nem nagyobb, mint azé a butikos-
nőé, aki válaszút elé állítja apját: vagy
mászkáljon tovább a hajléktalanokkal kocsmáról
kocsmára, vagy vonuljon be a szociális otthonba.
Ennek a hétköznapi, józan gonoszságnak a
külső megnyilatkozásait bemutatni elég nehéz. El
kell kerülni a paródia kísértéseit, s nem szabad
közhelyekbe keveredni. A „kreatív Halasi" ren-
dezőként megtalálja az optimális megoldást, bá-
torítja Szoboszlai Évát, aki desszertet majszol-

gató, siránkozó hangú újgazdagként éppoly hite-
les, mint felajánlkozó nőstényként és megmér-
gezett, szenvedő asszonyként. Ő a végleteket
meri megmutatni. Goneril másféle személyiség.
Mindenre talál indokot. Bárdos Margit a logika
felől közelít: a világ megváltozott, beköszöntött a
szegénység. A ráruházott javakat, a gazdagsá-
got nem lehet elpocsékolni. Apja felesleges
kolonc, nem hoz semmi hasznot, mehet. Mennie
kell. Nem kegyetlen ez a lány, csak racionalista.
S ehhez járul tragikus ráadásként szenvedélyes
vágyódása az angyalarcú gonosztevő, Edmund
után. A nagyjelenet szép és szenvedélyes, de
már a tragikai közhelytárból való. A fattyú

Edmund bukásával mindkét lány sorsa betelje-
sül.

A jók elsiratják a halottakat. Köztük Cordeliát
is: ő, mármint Segesvári Gabriella sokat veszített
azon, hogy a Lear király aktualizálása félbema-
radt. A dráma vége felé légüres térbe került. Igazi
„helyzetben" talán másra is futotta volna tehet-
ségéből. Így meg kellett elégednünk ábrándos
szemű, a hetvenes évek Koncz Zsuzsájára em-
lékeztető lírai szépségével.

S végül: Lear király. Címszerep. Nagy szerep.
S milyen jól kezdődik! Az első felvonásban Ba-
logh Tamás remek színésznek bizonyul. Élet-
erős, érett férfi. Kicsit hisztis, hatalomhoz szo-
kott, elkényeztetett. De tele van szeretettel: sze-
reti a zenét, a vonósnégyest, szereti a lányait,
amíg azt teszik, amit ő akar, szereti az embere-
ket, amíg ki nem derül, hogy önálló egyénisé-
gek... Szereti az életet, a hatalom gyakorlását, a
tevékenységet. Tragikai vétke az, hogy nem ra-
gaszkodik ahhoz, amit szeret, ami az élete értel-
mét jelenti. Elhiszi, hogy amit kitalált, megterem-
tett, megvalósított, az maga a valóság és örök...
Öregséget hazudik, hogy felmentést adjon ma-
gának, amiért nem vállalja tovább az életét. Nem
akar szembenézni önmagával, ezért utasítja el
hisztérikusan legkisebb (elkényeztetett,
vélhetően lelkizésben járatos) leánya igaz
mondatait. Ezért űzi el Kentet, ezért nem hallgat
Glosterre. Ezt a lélektani drámát jól adja Balogh
Tamás. Az-tán kezdődik a baj: a nagymonológ
művészkedő, illetve eléggé „össze van
maszatolva". Persze el kell mondani, hisz „a
nézők erre jönnek be". Lear királyra, aki, mint
tudjuk, átkozódik az égzengés-ben ... Balogh
Tamásnak a második részben van ideje az
önsajnálatra. A pillanatok szépek és felemelőek,
lírai pihenők egy kegyetlenül fortyogó, gyilkosan
rohanó világban. Ám ezt a világot Lear már nem
érti. Fel sem tudja fogni, mi történik. A király-
csavargó nem tud mást, mint saját meg-gyötört, s
a szenvedésektől végül valóban meg-öregedett
testét és leánya holttetemét felmutat-ni. A
színpad immár véglegesen kintté, utcává
változott, teljes területén macskakövekkel és
csatornalefolyókkal borított. A szépséges rózsa-
ablak széttöredezett, a kint, a hideg, az utca már
régen itt van, belül mindannyiunkban.

Shakespeare: Lear király (Hevesi Sándor Színház, Za-
laegerszeg)
Fordította: Vörösmarty Mihály fordításának
felhasználásával Forgách András. Díszlettervező:
Menczel Róbert. Jelmeztervező: Laczó Henriette.
Dramaturg: Bőhm György m. v. Harc: Cziráky Zoltán
m. v. Világítás: Mórai Ernő m. v. Asszisztens: Tompa
Gábor. Rendező: Halasi Imre
Szereplők: Balogh Tamás, Tóth Roland, Kelemen Zol-
tán, Szőke Zoltán, Wellmann György, Farkas Ignác,
Zalányi Gyula, Baj László, Tóth Loon, György János,
Borhy Gergely, Kiss Ernő, Bárdos Margit, Szoboszlai
Éva, Segesvári Gabriella.
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lasszikus drámák színrevitelénél mindig
elmerül: hogyan állítsák színpadra a mindenki
ltal ismert műveket úgy, hogy a nagy hatású
lődök koncepciója ne vessen árnyékot az
lőadásra. Ám nagyon

nehéz elszakadni egy-egy korszakalkotó interp-
retációtól, s az új út görcsös keresése gyakran
vezet felesleges modorossághoz. A Győri Nem-
zeti Színház Padlásszínháza és a kecskeméti
Katona József Színház közös produkciója men-

tes az efféle hibáktól. Invenciózus előadás szüle-
tett, melynek legfőbb sajátossága a Macbeth mi-
tikus szintjének lehántása. Ha úgy tetszik, ez je-
lenthet aktualizálást is, hiszen a XX. század vége
felé (legalábbis a nyugati társadalmakban) nincs
mindent átfogó vallás vagy mítosz.

Kiss Csaba rendezésében nincsenek boszor-
kányok, akik az eredeti drámában meghatároz-
zák Macbeth cselekedeteit. A jóslatok (melyek
igazi jelentésükben hatalmat és pusztulást ígér-
nek a főhősnek) elhangoznak, de Macduff és a
Lady szavaiként. Az első esetben Macduff már
tudja, hogy Macbeth Cawdor thánja lett, tehát
nincs szükség jövendölésre. A „végül király le-
szel" olyan jelentést vesz fel, mintha valaki a ba-
rátjának mondaná, látva annak gyors felemelke-
dését. A második jóslat szövegét a Lady altató-
dalként énekli el. Így ringatja álomba a bűntudattól
szenvedő Macbethet. A hit hátországát nélkülöző
emberek szerepelnek az előadásban, akik
láthatóan szenvednek ettől a hiánytól. A királyt
imádkozás közben lemészároló Macbeth egy
áment sem tud kinyögni.

Különálló egyéniségek cselekednek a színpa-
don, ez pedig magányosságot, de egyben egy-
másra utaltságot is jelent, hiszen csak egymás-
sal való viszonyaikban létezhetnek. Így az idő
sem válik fontossá, amelyben léteznek. A
jelmezek és a díszlet nem határozzák meg
pontosan, hogy mikor játszódik az előadás. A
szereplők az első jelenetben tépett középkori
viseletre emlékeztető ruhákat hordanak, de a
következőben már hosszú újkori katonai
kabátokat és egyenruhát vesznek fel. Stilizált
környezetben játszódik a darab, statikus
díszletelemek között. A szövegkörnyezetből
tudjuk meg, hogy hol, milyen térben vannak a
szereplők.

Mindenki hajlama szerint viszonyul saját cse-
lekedeteihez és hajlama szerint figyeli a körülötte
zajló eseményeket. Nincs egységes mérce, min-
den viszonylagos. Banquo kétkedése Cawdor
árulását illetően bennünk is kétségeket ébreszt,
sőt, megkérdőjeleződik Duncan király uralkodá-
sának legitim volta is. (Végül is egy rendkívül vé-
res háború zajlott le uralkodása alatt.) Ugyanak-
kor Macduff nem tesz fel kérdéseket, hitelt ad
minden hírnek. Ő, ellentétben Macbethtel, nem
kifejezetten becsvágyó, és ellentétben Banquó-
val, nem okos. Ebből következően nem is sike-
res. A győztes háború utáni ünnepi lakomán
Duncantől (feledékenység vagy megalázás?)
saját grófságát kapja ajándékba. Mikor elmene-
kül az országból, zavarodott, nem tudja, mi tör-
tént, csak a tragédiákat látja, de az okokat, me-
lyek idáig vezettek, nem ismeri fel. Azok az
értékek, amelyeket szentnek tekintett - vagyis
Skócia és a király -, elpusztultak.

Nyakó Júlia (Lady)
és Horváth Lajos Ottó (Macbeth)

H A Y N A L ÁKOS

BOSZORKÁNYOK PEDIG NINCSENEK
SHAKESPEARE: MACBETH
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A transzcendens szint eltűnésével Macbeth
identitásának alapjául a király szolgálatában
végrehajtott tettek és a felesége iránt érzett sze-
relme szolgálnak. A gyilkosságot a Lady által
fel-tüzelt becsvágya motiválja. Nem lehet
kiválasztottsági tudata, így lelkiismerete
kezdetben nem tud megbirkózni saját
cselekedeteivel. Belső egyensúlya csak
közvetlenül Macduff családjának kiirtása előtt áll
helyre, amikor úgy dönt, hogy önértékelése már
nem játszhat szerepet cselekedeteiben. Nem
harcban pusztul el, halála sokkal inkább
öngyilkosságnak tekinthető. A Lady halála után
szembesül a ténnyel: hatalma értelmetlen, mert
öncélú. Nem is védekezik, amikor az őrjöngő
Macduff letaglózza.

A Lady nagyon erős egyéniség, aki tudja,
hogy szép, és él is ebből fakadó hatalmával. Fér-
jével folytatott vitájában testi vonzerejét is hasz-
nálja, de kifejező jelenet az is, amikor fogadja
Macduff és elsősorban Banquo hódolatát. Visel-
kedésének hátterében gyermeke elvesztésének
tragédiája húzódik: talán ezért vált keménnyé és
céltudatossá, ezért erősebb férjénél, amikor az
Duncan megölésének estéjén megtorpan. Sze-
reti Macbethet, és szereti a hatalmat. Még nem
királyné, amikor már királyi díszbe öltözik. Színre
vitt öngyilkosságában nem az őrület játszik sze-
repet. Felismeri, hogy a vérrel szerzett hatalmat
nem tudja élvezni, így képtelen a birtoklására.
Férjét ő inspirálja a trón megszerzésére, de a to-
vábbi gyilkosságokhoz, melyek célja a hatalom
megtartása, már nem asszisztál. Banquo meg-
gyilkolását még elviseli, de Macduff családjának
kiirtását (ahol gyermeket is ölnek) már nem.

Az előadásban szereplő három férfit barátság
köti össze. A társadalmi hierarchia ugyanazon
szintjén helyezkednek el, és harcostársak is, bár
egyéniségük jelentős mértékben különbözik.
Scherer Péter gyors, széles mozdulatokkal ját-
szik, így érzékelteti Macduff hiszékeny, könnyen
lelkesedő, kissé szertelen figuráját. Kovács Zsolt
Banquója lényegesen nyugodtabb, még részeg-
ségében is kimértebb Macduffnál. Intellektuális,
mindenben kételkedő alkatával azonnal felismeri
a cselekedetek mozgatórugóit. Bölcs, pesszi-
mista öregedő férfi. Macbeth (Horváth Lajos Ot-
tó) határozott, erős hadvezér, a király szolgálatá-
ban álló gyilkológép, akit azonban felesége iránti
érzelmei emberivé és esendővé tesznek. A há-
rom férfi barátsága megtörik, amikor Macbethet
érdemei miatt előléptetik. Túl közel kerül a trón-
hoz. A férfiak kapcsolatát a Lady Macbethhez
fűződő viszonyuk árnyalja. Macbeth szerelemmel
szereti az asszonyt, de Banquo sem közömbös
iránta. (Az egyik jelenetben virággal bókol neki.)
Macduff is hódol az asszony szépségének, de
mély érzelmeket családja, különösen fia iránt
táplál.

Macbeth, Lady Macbeth, Macduff, Banquo.
Csak ők szerepelnek, mert Kiss Csaba interpre-

Kovács Zsolt (Banquo), Nyakó Júlia és Scherer
Péter (Macduff) (Benda Iván felvételei)

tációjában ennek a négy alaknak kell megolda-
nia a drámát. Rajtuk keresztül bontakozik ki a
cselekmény. A többi szerepet kihúzták a
drámából, csak említés szintjén esik róluk szó.
Kiiktatódnak a csata- és tömegjelenetek is
(ezeket hangeffektek helyettesítik), vagyis nem
jelenik meg vizuálisan, hogy itt nagy, országok
sorsát eldöntő küzdelmekről van szó. Úgy tűnik,
mintha egy ország vezetésének belső válságáról
szólna az előadás, mert az uralkodás tárgyai és
eszközei, a katonák, a gyilkosok, a szolgák
nincsenek jelen. Macbeth nemcsak a királyt,
hanem Banquót és Macduff családját is saját
kezűleg gyilkolja meg.

Az epizódszerepek egy részét felhasználták,
más részét átírták, néhol vendégszövegeket al-
kalmaztak. A kapuőrjelenet töredékét a részeg
Banquo mondja el. Két közjátékot is beszúrtak az
előadásba: mindkettőt a Banquo-Macduff páros
adja elő. Először egy reneszánsz dalt énekel-
nek, majd később a két részeg barát egy komikus
számot mutat be. A közjátékok hangulatoldó
szerepükön kívül még két funkciót töltenek be.
Egyrészt időt adnak a színfalak mögött játszódó
párhuzamos események számára, másrészt la-
zítanak a ritmuson. Nélkülük ugyanis ez az egy-
felvonásosra rövidített Macbeth túl gyors lenne,
eseményei pedig követhetetlenek.

Első pillantásra nagyon veszélyes vállalko-
zásnak tűnik a drámát stúdiószínpadon, négy
szereplővel előadni. Olyan húzásokra, jelenetát

helyezésekre van szükség, amelyek akár tönkre
is tehetnék az előadást. Jelen esetben azonban
sikeres, önmagában értelmezhető színpadi mű
született, még akkor is, ha nagyon sok esemény
nem válik láthatóvá, nem születik meg színpadi
akcióként, csak a szereplők elbeszélése értesít
róluk. Minden mozdulat indokolt, a motivációk hi-
telesek. A történet pergő ritmusú, de nem elna-
gyolt vagy vázlatos. Banquo azért kezd el gyana-
kodni Macbethre, mert megtalálja a gyilkos tőrt a
Lady szobájában. Hirtelen barátságtalanná váló
gesztusai elárulják gyanúját Macbethnek, így a
királygyilkos csak egyet tehet: megöli az igazsá-
got sejtő Banquót.

A tér, amelyben az előadás folyik, rendkívül ki-
csi, a nézők két oldalról kísérhetik figyelemmel a
produkciót. E z fokozott koncentrációt, pontos,
fegyelmezett alakítást követel minden színész-
től, mert a publikum a legkisebb hibát is észreve-
szi. A színészi alakításban viszont nagyobb sze-
rep juthat az arcjátéknak, és a szereplők valóban
gazdag mimikával, finom rezdülésekkel árnyal-
ták figurájukat. A kis tér behatárolt mozgásokat
engedélyez, így nagyobb szerephez jut a stati-
kus játékmód, amelynek nagy veszélye az
„állok-beszélek" színház kialakulása. A győri
elő-adásban a teret maximálisan kihasználták,
hiszen a színpad két lejtős kifutója a nézőtérre
is benyúlik. Ezekről lefutva a színészek hatásos
be-lépőket, dinamikus mozgásokat
produkálhattak.

Az előadást két véres csata keretezi, melyek a
színfalakon kívül játszódnak. A darab tartalma
előre megfontolt gyilkosságok sorozata, amelye-
ket hatalomért, karrierért, területekért becsvágy-
ból követnek el. A gyilkosságok azonban lealjasí-
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anak, alkalmatlanná tesznek a megszerzett
a-vak hiteles birtoklására. Megszűnik a cél,
mely értelmet adott a törekvéseknek. Ennek
elisme-rése csak a halálba vezethet. Macbeth
s a Lady is erre a következtetésre jut.
indketten öngyilkosok lesznek. A Lady megöli,
acbeth megöleti magát. Csak Macduff marad
letben, ez a családja és barátai elvesztése
iatt tökéletesen megzavarodott és

étségbeesett ember. Végül remegő hangon
ezdi éltetni hazáját, majd távozik a színről.
em marad utána más, csak az

Hogy mi teszi színházzá a színházat, azt
izony

ó volna tudni.
Tudni, csinálni, aztán még bele egy kis

irospaprika, és irány az európai turné. De
em így van, sajnos vagy szerencsére: hogy
itől történik Valami, azt a színházban leg-

lábbis, újra és újra ki kell találni. És még csak az
em igaz, hogy darabonként elég egyszer. Nem,
inden este újra, a totális csőd kockázatával.
alán ezért olyan szent sokaknak, és elviselhe-

etlen más ugyanannyiaknak. És ráadásul van
gy közös részhalmaz, na, oda tartozom én is.
Amikor az Új Színházban felment a függöny,

s megpillantottam Ambrus Mária briliáns díszle-
ét, bocsánat, de a félelem szagát éreztem.

Félelem a színháziatlanságtól

egint egy kézirat, amelyben nem történik sem-
i, azazhogy csak annyi, hogy ül egy

arosszék-ben egy gyakorlatilag
ozgásképtelen ember, és egy számára

ulajdonképpen tökéletesen érdektelen ünnepi
lkalomra várakozva szapulja a világot általában
s nőnemű szolgáját benne különösen.
Ráadásul az asszonya szerző által gyakorla-

ilag némaságra van kárhoztatva.
Monodráma néma rezonőrrel és néhány moz-

ó tereptárggyá alázott mellékszereplővel. Ha
z ember díszlettervező és jószívű, az ilyen ese-
ekben nem díszletet tervez, hanem játékalkal-
at teremt. Ez az, ami Ambrusnak briliánsan si-

erült. A dekonstrukciós irodaházbelsőkre emlé-
eztető falak között, a színpadkép centrumában
antasztikus műtárggyá nőtt a szerzői instrukció

uralkodópár hullája, de a rend, a jog ettől még
nem állt helyre.

William Shakespeare: Macbeth (Győri Nemzeti Szín-
ház Padlásszínháza és kecskeméti Katona József
Színház)
Fordította: Szabó Lőrinc. Átdolgozta: Kiss Csaba.
Díszlet: Csanádi Judit. Jelmez: Zeke Edit. Zene: Melis
László. Asszisztens: Laborfalvi Mária. Rendezte: Kiss
Csaba.
Szereplők: Horváth Lajos Ottó, Nyakó Júlia, Scherer
Péter, Kovács Zsolt.

egyszerű karosszéke. Lépcső, nászágy, kana-
pé, emelvény, magaslat, jéghegy, vesztőhely,
jászol és Golgota, szószék és börtön, de talán
legfőképpen kínzóeszköz és trónus, attól
függően, hogy a nő vagy a férfi szemével nézzük.
Még-is, és ezzel a kegyetlen gondolattal nem
tudok el-számolni, általa válik az egész előadás
központi fogalmává az ügyesség,
nyugateurópaimodernszínházi értelemben.
Kultúrdesign. És így, eb-ben a minőségében
bírálható. Mert ez a multifunkcionalista
minimalizmus nem tűri az olyas-fajta
ornamenseket, amelyekkel aztán nem kezdődik
semmi, mint például a színpad előterében álló
konyha(?)asztal, rajta valamivel, ami az utol-só
sorból nézve szendvicsestálnak, az elsőből
pedig, bár másodszor ott ültem, fogalmamsincs-
minek látszik. Az asztallapra csavarozott húsda-
ráló pedig csak arra való, hogy legyen miben tar-
tani a Világjobbító hallócsövét. Mert azt azér' re-
mélem, hogy nem szimbólum. Lóg még a falon
valami széles vászonheveder, amire nyitott
könyvek vannak applikálva, ez sem sül el, de leg-
alább érdeklődést kelt. Amint a két szék is: egy
szürke és egy fekete; székszekrények, alakra
éppen, mint Magritte ülőkoporsói. Tehát tudjuk,
hogy ez a labda majd le lesz ütve, és úgyis van, il-
letve lesz, nem csalódunk, Zsótér majd beleülteti
az egyikbe Monori Lilit. Ebben a térben majdnem
minden valamire való, szellemes, többértelmű
és alkalmas. Kézreáll. És ez idegesítő, mert a
tiszteletjegy jut róla eszembe, a büfében a rossz
bor, meg ez a kritika, amit pénzért írok.

Minden, csak nem az isteni kegyelem.
Pedig ehhez a darabhoz az kéne csak, csak az.
Két színészzseni kéne, akik felgyújtják az időt

és a teret.

Ritka
színházi alkalom

Elvileg megvannak a zsenik, éppen amennyi
kell.

Sinkó az igazán Bernhardra termett kevesek
egyike, és ez akkor is így volna, ha nem láthat-
tuk volna bizonyítékát A Színházcsinálóban. És
nagy öröm újra Monori Lilit látni. Az aura azon-
ban, ami lényét és művészetének történetét kö-
rülveszi, sajnos, kívülről kerül az előadásba, és
nem nagyon teremtődik alkalom jelen idejére.
Méltóbbat érdemelne.

Van tehát két színészzseni.
De mégis mintha helyettük volna a jéghegy -

plexiből; sajnos övé az este legsúlyosabb je-
lenléte. Hívogat, hogy megérintsem, elbújjak
járataiban, kipróbáljam csábos mélyedéseit,
amelyeket mintha tényleg egy fészkelődő, ne-
héz test olvasztott volna ki magának, a minden-
napos házitéboly koreográfiája szerint.

Ezen az emelvényen fekszik az előadás első
pillanatában a Világjobbító, a plexibérc maga-
sán, a Pietá és/vagy a Jászol Jézusának pózá-
ban, a füstgépből hömpölygő felhőgomolyok
között. Aztán eloszlik a füst, megszólal: „A to-
jást lágyan / A mártást édesen". A szerző inst-
rukciója a kéziratban realista, az első két mon-
dat Bernhard szövegében kikiabálás. Egyszerű
utasítás, a konyhában forgolódó személy-
zetnek.

Sinkó Világjobbítója nem kiabál - maga elé
köpi ezt a két mondatot, mint aki eleve kételke-
dik bármifajta kérés vagy parancs értelmében.
Aztán persze kér is, parancsol is, éppen eleget,
de Sinkó szerepfelfogásának alapja, hisz-
tériájának gyakran szánkáztatott amplitúdói
ellenére, mégis a tökéletes kiábrándultság
marad, melynek birtokában az ember csak ön-
maga paródiájává válhat, amint válik is, emi-
nensen.

A második jelenet szerzői instrukciója szerint
a Világjobbító tojást eszik („vagy túl lágy/ vagy
túl kemény"), de elege lesz a fantáziátlan
kosztból. Sinkó egy kuglófformából pöcköl kife-
lé üres kindertojásbelsőket, panaszkodik, majd
titkon mellényzsebébe rejt egy bontatlan kin-
dert, később fölbontja, émelyegve elfogyaszt-
ja, majd belsejét az első sorban ülők lábai elé
löki. Szétesik a kis műanyag szelence, az az-
nap este véletlene szerint, papírcsík gurul ki a
figyelmeztetéssel, hogy kisgyerek ne játsszon
vele, mert belélegzi az apró darabkákat, a lá-
bamtól hetven centire meg kék műanyagda-
rabkák, gyakorló apa vagyok, ébred bennem a
vágy, hogy felvegyem és összerakosgassam.
Ez az apró tárgy a maga mégis vaskos, bornírt
realitásával rákérdez mindenre, ami a színpa-
don történik, széttöri a díszlet stilizáltságát.

NÉMETH GÁBOR

ÉMADONNA A KINDER JÉZUSSAL
THOMAS BERNHARD: A VILÁGJOBBÍTÓ
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Zavarba ejt és kikapcsol

És elég jó haverjai vannak, az a vaskos budapes-
ti telefonkönyv például, a baromi ronda műbőr
borítóval, ami a darab elején elröpül néhány
irányba, és egy filozófiai munkát van hivatva he-
lyettesíteni. Értem én, persze, az iróniát, csak
nem tudok vele mit kezdeni. Azén bajom, mond-
hatná Zsótér, és nyilván igaza volna.

Jófajta viszont a feszültség Benedek Mari
kortalan és könnyed ruhaparafrázisainak
eklektikája és a színpadi tér tárgyi világa között.
Némi pontatlansággal: Sinkómarat és
Monoricsirkefej, Pompadurlili és Gulliverlászló.

Elvakult Bernharcl-rajongó vagyok, és két éve
a magyar Lettre Internationale-ban olvasva Tan-
dori Dezső elemien bernhardiánus fordítását, in-
kább tragikomédiának tetszett, mint vígjátéknak.
A bernhardi humor sötétebb fényű, erejét és
mélységét a kiábrándultság ereje és igazsága
adja, az a tény, hogy el tudja hitetni: végletekig
karikaturisztikus ön- és világgyűlölete alapjában
véve jogos, és mind történetfilozófiai, mind spiri-
tuális szempontból kikezdhetetlen.

A színházban viszont nem maradt helye
ennek az olvasatnak, a Sinkó megformálta
figura mindenestül nevetséges, és ha ehhez
képest csak ritkán hangzik fel nevetés a
nézőtéren, az egyrészt az ebben a felfogásban
üresjáratnak bizonyuló szöveghelyeknek,
másrészt az előadás félkész állapotának
rovására írható. A szövegtudás
bizonytalansága, a pillanatnyi dekoncentráltság
és a szituációk kidolgozatlansága teszi, hogy
néha, paradox módon, mégis szívszorító a két
színész „párosult magánya", „a lélek sze-
génysége kettesben". De ez a színészek és nem
a szerepek drámája. Iszonyú lehet így, magukra
maradtan. Semmi nem segít, ezt az első húsz
percet el kell tölteniük, mint egy penitenciát, mo-
nologizálva vagy hallgatva, dicséretes szorga-
lommal tornázva a szeren a színpadi jelenlétért.

És most, a darabot újraolvasva úgy tűnik, bi-
zony Bernhard is hibás ebben. Jól bevált retori-
káját felelőtlenül emeli át az időnek egy egészen
másfajta birodalmába; egy-egy stíluselem a
színpadon csak akkor érheti el a prózájában
megtapasztalt intenzitást, ha egyszeri, megélt
és elképzelhető valósága lesz, ha az ige testté
tud válni. Különben marad, ami a papíron: szín-
tiszta retorika. Csak az a retorika erős és kikerül-
hetetlen, ez itt gyakran esetleges rögtönzésnek,
üresjáratokkal tördeltnek tűnik.

Érdekes talán megemlíteni, hogy Bernhard
egy interjúban éppen a könyveit nevezi színdara-
boknak, azt ajánlja, képzeljük magunk elé egy
sötét színpad négyszögét, ahol lassan előjönnek
- a mondatok. Bernhard szövege nehéz hely-
zetbe hozza a színészeket, egy-két szemérmes
esélytől eltekintve magánszorgalmuk hatáskö-

Monori Lili (Nő) és Sinkó László (Világjobbító)

rébe utalja emberi és színészi kapcsolatuk lehe-
tőségeit.

Zsótér túlozva segít neki ebben: ezeket a san-
szokat saját kezűleg írtja ki. Rögtön az elején pél-
dául brutális gúnnyá változtat egy, az instrukciók
szerint simogatásnak képzelt mozdulatot, és ez
azért említésre méltó, mert az írott szöveg inst-
rukciói közt ezenkívül alig van utalás arra, hogy a
két véglény között mégiscsak van valami szere-
tetféle.

Miért fontos ez?

Mert a világ kíméletlen és hajthatatlan szidalma-
zása csak akkor lehet igazán súlyos, kockáztas-
suk meg, katartikus, ha a világszidalmazó lega-
lább a vágyak és az eszmények szintjén meg
tudja különböztetni magát attól, ami körülveszi,

hogy arról az idejétmúlt feltételről most nagyvo-
nalúan lemondjak, amelyet a régiek szabtak,
tudniillik, hogy valóban különbözzék tőle. Zsótér
azonban jobbára kihúzza a szövegből a töpren-
gő, direkt filozófiát, a gyógyszeresüvegből cu-
korkásdobozt csinál, így a mizantróp filozófus vi-
lágémelyéből egy torkos zsebhitler gyomorron-
tása lesz. Sinkó játéka nagy erővel ellenpontoz-
za azt a Bernhard-szövegben sehol meg nem
cáfolt tényt, hogy ez a férfi súlyosan, talán halálo-
san beteg, egy hipochonder zsarnok él vissza a
testével, ha tetSzik neki, föl-alá rohangál, máskor
mankóval sem tud a saját lábán megállni. A
szín-lelt mozgásképtelenség mint fegyver csak
nagyon merész olvasatban szerepel a szerzői
instrukciók között, egy helyütt. Persze tudjuk: az
ezredvégi színház úgy kezdődik, hogy a rendező
az első olvasás közben vastag fekete filctollal
ki-húzza a szerzői instrukciókat, másképp nem
lett volna azzá, aki...

A világ aljas, kisszerű és nevetséges, és állító-
lagos jobbítója semmiben sem különbözik tőle.
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Ez persze még lehetne tragikus, ha mondjuk,
ennek ellenére a megváltás szép és nehéz
munkájára törekedne. De egyáltalán nem
törekszik rá. Értekezését a világmegváltásról
régen megírta, és a darab végén ugyan
megment egy egeret abból a csapdából, amelybe
ő maga kényszerítette, de - amint azt a
mellettem ülő néző nagyon helyesen
észrevételezte - tökéletesen érthetetlen és
levezethetetlen, hogy „mitől javult meg egy-
szerre?". És mert érthetetlen és levezethetetlen,
nem jogosít fel rá minket, hogy a világ és jobbítója
közös jövőjére nézvést optimista következteté-
seket engedjünk meg magunknak.

Nézzük komédiának?

Emlékszünk a régi tanácsra, szinte mindig bevá-
lik. A darab szövege, Sinkó játéka meglehetős
alkalmakat ad erre. Zsótér azonban
ellenjavallatokkal él. A legfontosabb ezek közül
mindenképpen az egyetemi díszoklevelet hozó
küldöttség háromkirályokká való felstilizálása.
Ehhez minden szövegüket ki kellett irtani, az
eredetiben ugyanis a színpadon ügyes
seggnyalás zajlik, tanszéki duma némi
bűntudattal, abból pedig

Világjobbító: Sinkó László
(Koncz Zsuzsa felvételei)

nem lesz evangyéliom. Sinkó most az első pilla-
nat ismerős pózában - de ezúttal mégis inkább a
Jászolban - várja a kitüntetést, nyílik a kapu
odafenn, bíborban, gyolcsban, bársonyban
megjelennek a koronás-turbános fők, mögöttük
aranydrapériát hullámoztat a szélgép, csinálja a
huzatot, amelyről az első jelenetben a Világjob-
bító azt mondja, hogy a végén még az fogja meg-
ölni.

Ez az emlékeztető nem hagyja, hogy megen-
gedjük magunknak az engedékenységet, értel-
mezésre ösztökél, arra, hogy mindenképpen a
színi játék mélyebb értelmét keressük, ne nézzük
komédiának, nézzük előjátéknak a végső
passióhoz.

A darab utolsó mondatát a kamrává változott
plexihegy belsejéből hörgi Sinkó titokzatosan és
vésztjóslóan: „Akkor most megeszem a nudlit."
Az eredeti instrukció szerint ezt „unottan" kellene
mondania. A jéghegy mélyén kuporognak, bele-
fagyva helyzetükbe, teljesen jogos volna az una-
lom. Akkor hát, mégis, honnan ez a hang?

Van egy rémült föltételezésem. A ruhatári pul-
ton talált szórólapon találtam rá igazolást. Ott
ugyanis az áll, hogy a Világjobbító „sértettsége,
önszeretete, nagyzási hóbortja a vele összezár-
va élő tehetetlen nőt kétségbeesett lépésre
kényszeríti". Ez a mondata darab eredeti szöve-
gének ismeretében tökéletesen értelmezhetet-
len. Ezek szerint a rendezői értelmezésben kell
rá keresnem a kulcsot. Ez az egész háromkirá-
lyosdi és pietásdi azt szolgálja, hogy megértsük
ezt a hörgést? Szájunkba rágják a vég hörgését?
Sinkót Monori nudlikeresztre fogja fölfeszíteni?
És attól jobb lesz nekik vagy nekünk? Megváltó-
dik majd, végre, a világ? Vagy ellenkezőleg, a
méreg a jobbítóban az éppen megjavulót pusztít-
ja el?

Ha lőni akarsz, lőj, ne pofázz, mondja a Csúf a
filmben a pasinak, aki ki akarja nyírni. Zsótér
habozni látszik, de azt a színházban
valószínűleg nem szabad, ha tényleg „mondani
akart vala-mit".

Thomas Bernhard: A Világjobbító (Új Színház)
Fordította: Tandori Dezső. Díszlet: Ambrus Mária. Jel-

mez: Benedek Mari. Rendezte: Zsótér Sándor.
Szereplők: Sinkó László, Monori Lili.
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Első strófa:
A közvélemény hangja

Tisztességben megőszült közeli hozzátartozóim
mostanában nem értik a kritikusokat. Vélemé-
nyük szerint sokszor nem az előadás minősége
határozza meg a bírálók hangnemét és vélemé-
nyét, hanem az, hogy a bemutatót melyik szín-
házban tartották, s hogy a hivatásos színházjáró
éppenséggel kedveli-e azt a helyet vagy sem.

Szerintük az sem igazságos, hogy a Madách
Színházat fanyalgás veszi körül, függetlenül at-
tól, hogy a produkció megérdemli-e. Mert az igaz
- folytatják meggyőzésem -, hogy Szirtes
Tamás Stendhal-rendezése nem sikerült, de
azt miért nem méltányolja senki, hogy két fiatal
színész mégiscsak megpróbálta megmenteni a
lagymatag előadást, s ugyancsak ők ellensú-
lyozták néhányad magukkal valamelyest A vörös
malom pöffeszkedő látványvilágú semmitmon-
dását. Hallgassam csak meg az előadás zenei
anyagából készült CD-t, mindjárt megváltozik a
véleményem! És miért kap nagyobb sajtóvissz-
hangot a méltán megbukott Nehéz Barbara, mint
a tisztességes szakmai színvonalon színpadra
állított Becsületbeli ügy?

E szívemhez közel álló „civil" nézők úgy kísér-
tették meg a lelkiismeretem, akárcsak Dickens
Karácsonyi énekének főhősét a múlt, a jelen és a
jövendő karácsonyainak szellemei. Az új bemu-
tató kapcsán el kell tűnődnöm a nekem szege-
zett kérdéseken.

Második strófa:
A Madách Színház fantomja

„Színházunk sok műfajú intézmény, rendkívül
sikeres, nagy szériákat játszó, mindig telt
házakat vonzó színház, nagyszerű társulata van.
Repertoárján megtalálhatók a nagy
klasszikusok: Shakespeare, Schiller, Büchner,
Ibsen, Moliére, Victor Hugo, Rostand, Gogol,
Csehov, aztán a XX. század nagy drámaírói:
Shaw, Gorkij, Brecht, Arthur Miller, Tennessee
Williams, Edward Albee, Jean Anouilh. Évente
műsorra tűzünk zenés darabokat (... ). Mindkét
színházunkban játszunk klasszikusokat, kortárs
drámákat, és az igényes szórakoztatás jegyében
sok szel-

lemes modern vígjáték van műsorunkon" - így
vall színházáról az Isten pénze magyar és angol
nyelvű műsorfüzetének belső borítóján Kerényi
Imre igazgató, főrendező.

A beköszöntő szöveg nem csupán azért lepett
meg, mert idejét sem tudom, mikor jelent meg
utoljára műsorfüzet a Madách Színház valame-
lyik produkciójához. Meghökkenésem igazi oka

az, hogy a felsorolt szerzők közül csupán egyet-
lenegy (Anouilh Becketje) szerepel jelenleg a re-
pertoáron. A megnevezett drámaírók műveit
csak játszotta a színház. A jelent sokkal inkább a
nagy szériát megért „szellemes modern vígjáté-
kok" szerzőinek neve (Ray Cooney, Neil Simon,
Andrew Bergman, Bernard Slade, Graham
Greene, Giulio Scarnacci és Renzo Tarabusi),
valamint a zenés játékok: a Macskák, a József,
az Apácák, a Kapj el!, A vörös malom, a Doctor
Herz, a Mária evangéliuma és legújabban az Is-
ten pénze fémjelzik.

Az ellentmondás zavarba ejtő. Hiszen nyil-
vánvaló, hogy Kerényi Imre valójában zenés bul-

Koncz Gábor (Nathan Jessep) a Becsületbeli
ügyben

MAGYAR JUDIT KATALIN

BECSÜLETBELI ÜGYEK
MÜLLER-TOLCSVAY-MÜLLER: ISTEN PÉNZE
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Huszti Péter (Scrooge) és Szerednyey Béla (Ja-
cob Marley) az Isten pénzében (Németh Juli
felvételei)

várszínházat igazgat. S ebben nincs semmi szé-
gyellni- vagy titkolnivaló. Nincs az a morc eszté-
ta, aki ne tudná, hogy a nézők nem csupán a Lear
királyra és a Három nővérre vágynak; ezért valós
közönségigényt elégít ki az a teátrum, amelyik
nívós kommerszdarabokra specializálódik,
hiszen - hála az égnek! - egyelőre még akad jó
né-hány művészszínház is a másfajta
érdeklődésű nézők kedvéért. A hangsúly tehát
nem a kínálaton, inkább a nívónvan: ez a
Madách neuralgikus pontja.

Szirtes Tamás futószalagon rendezi a reperto-
árra jellemző darabokat, a Madách színészei
pedig álmukból felkeltve is blattolni tudják ezeket.
A séma viszont egyaránt elkényelmesít
színészt, rendezőt. A szakmai elpocakosodás
olyankor válik látványossá, amikor a társulat a
megszokottól valamiképpen eltérő művel
találkozik. Ilyen a Vörös és fekete, valamint A
Nehéz Barbara esete. Pozsgai Zsolt
gyengécskén romantikus adaptációja és Szirtes
tétovasága nem teremtett kellő inspirációt
ahhoz, hogy az illúziótlanul realista mű
megszólalhasson. A vendég Bezerédi Zoltán már
láthatólag aktív ellenállásba ütközött a cseh kaba-
ré klassszikusának rendezése közben: a bukás
akkora volt, hogy mire a róla szóló beszámoló
megjelent lapunkban, az előadást már le is vették
a műsorról. (Itt is csupán a fiatalok és a két „kültag"
- Mácsai Pál és Hirtling István - próbáltak életet
lehelni szerepükbe.)

Kerényi Imre a nagyszabású, látványos elő-
adásokban keresi a kiutat. 1994 szilveszterére
malacsorsolásos, lézerfényes procc bemutatót
szervezett a Molnár Ferenc színművéből készült

musicalből. (Terve szerint az ördög tragédiáját
az emberé követte volna egy év múlva, ám a Ma-
dách-musical nem készült el időre.) A vörös ma-
lom helyes mesejáték lenne (bizonyíték erre a
Berényi Gábor által rendezett rádiójáték is), de a
vurstliba illő díszlettel felcifrázott, monumentali-
tásra törekvő előadás szándékával ellentétben
nem az emberi jóság elpusztíthatatlanságáról,
hanem az ízlés hiányáról szól.

Ám egyszer csak a beskatulyázódott színé-
szeken innen, a rendezői kudarcokon túl - tör-
tént valami. A Barbara után két héttel mutatták
be Aaron Sorkin filmként is ismerős színművét, a
Becsületbeli ügyet, amely érezhetően lelkesítő-
leg hatotta társulatra. Kerényi bevallottan lemá-
solta Verebes István kassai rendezését és puri-
tán, jól funkcionáló díszletét, a színészek pedig
nagy ügyhöz méltó buzgalommal próbálták és
játsszák az ügyesen megírt amerikai
iparosmunkát. Az előadás nem szolgál valami
soha nem látott csodával, de példa a becsületes
kommersz színjátszásra.

Harmadik strófa:
Isten pénze

A stílszerűen december 23-án bemutatott új ma-
gyar musicallel megérkezett a jelen karácsony
szelleme. A Dickens-kisregény alapján készült
zenés játék Müller Péter és Tolcsvay László
harmadik közös munkája. Az első kettőt, a
nyolcadik éve játszott Doctor Herzet és az
1991-ben be-mutatott Mária evangéliumát
bírálói általában érzelgősnek (utóbbit
egyenesen giccsnek) titulálták, de elismerően
szóltak Nagy Viktor látványos rendezéseiről. Az
előzmények nyomán félő volt, hogy a
Karácsonyi ének ürügyén tocsogni fogunk a
szívjóságban. Nos, ezek után az előadás

kellemes csalódást okozott: a gondosan adagolt
érzelmek nem lépik túl szignifikánsan a szüksé-
ges mértéket.

Müller Péter szövegkönyve meglehetős hű-
séggel követi az eredeti cselekményt. Az uzso-
rás Scrooge előtt itt is megjelenik egykori üzlet-
társának szelleme, hogy jó útra térítse, ám a
múlt, a jelen és a jövendő karácsonyainak
szellemei helyett szintén Jacob Marley lelke
kalauzolja az időutazás során.

A szegény könyvelő itt apjától örökölt egyetlen
kincsét, a zsebóráját adja a karácsonyi pulykáért
cserébe: ezt a hirtelen találékonysággal szerzett
összeget nevezi úgy, ahogy később az éteri uta-
zásból megtért bankár az embereknek szétszórt
millióit: ez az Isten pénze. (Scrooge neve angol
nyelvterületen köznevesült, fogalommá vált -
mint a kontinensen a fukar Harpagoné. Az Ebe-
nezer „keresztnév" jelentése viszont éppen az
ellenkezője: az isteni segítség emlékezetére állí-
tott emlékkövet nevezték így az Ószövetségben.
Müller szövegkönyvében - Dickensszel ellen-
tétben - szóba kerül e furcsa név, de csak annyit
mondanak róla, hogy úgy hangzik, mint Nabuko-
donozoré.)

Müller kibontja a fiatal Scrooge nagyravágyása
miatt fájdalmasan elveszített szerelem történetét
(Varga Klári és Weil Róbert üdén személyesíti
meg a fiatal párt), és Békés Itala kedvéért beiktat
a szereplők közé egy öregecske, kéjsó-vár
házvezetőnőt. A zenés dramaturgia szabályai
szerint mindenkinek dukál legalább egy dal, a
kissé elnyújtott második részre azonban ráfér-ne
némi húzás: Huszti Péter Scrooge-ja már puhára
főtt, ezen a ponton túl lelki vívódása nem
igényelne újabb áriákat. Tolcsvay László rutino-
san ötvözi a himnikus és profán popzenei-rock-
operai kliséket az angol, s némiképp meglepő
módon, a spanyol és jiddis népzenei motívumok-
kal, no meg némi divatos rap muzsikával. Müller
Péter Sziámi dalszövegeiből nem sokat érteni,
de a „se áfonya, se béfonya, nekünk pulyka kell"
résznél azért felszisszentem.

Nagy Viktor nem kelt csalódást, látványosan
profi rendezésében semmi nem csillog-villog,
pöfög öncélúan; az egyetlen színpadtechnikai
hatáselem Scrooge ravatalozóhoz hasonlatosan
komor ágya, amely felemelkedik az időutazás
idején. Fodor Antal mozgalmas, színes for-
gatagot varázsol elénk piactéren és házibálban
egyránt. Hatásos, olykor karikaturisztikus kore-
ográfiája miatt nem kell megerőszakolni a törté-
netet, talán csak a léhának titulált unokaöcs
(Cseke Péter) „ünőkéi", aranyszarvacskákkal
feldíszített kalapú, mutatós kísérőnői csöppentek
bele kizárólag azért a karácsonyi köszöntő-be,
hogy táncukkal feldobják a jelenetet.

A tisztességes szándékú és minőségű elő-
adásban nincsenek „nagy alakítások", mégis
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mindenki a helyén van. Frenetikus sikerű Békés
Itala magánszáma, jó Szűcs Gábor uzsorás rapje
és Dunai Tamás családjáért élő, kedvesen jó
könyvelője, Vikidál Gyula mackós toporgása egy
hatásos báljelenetben, ismerős Huszti Péter
morcosan dörmögő bankárjának rezgőn bárso-
nyos hangja és jellegzetesen megnyomott hang-
súlyai, Szerednyey Béla szellemének már több
előadásban felbukkanó, metsző sikolya, Juhász
Róza szelídsége, Varga Klári tisztasága - a
végeredmény pedig egy jó csapat s egy kellemes
este.

A néző azzal a tudattal távozik a színházból,
hogy mindenki megváltozhat: Scrooge kiegyen-
lítette becsületbeli tartozásait kizsigerelt ember-
társaival szemben, a nyomorék Kis Tim meggyó-
gyul Amerikában, a bank pedig bőkezűen szpon-
zorálja a jóságossá váló bankárról szóló mesét.
Igaz: az emberek egymást tiporják az égből hulló
pénzeső miatt Nagy Viktor fanyar iróniájú befeje-

Ha én lennek a szazéves Vígszínház, a
születésnapomra én is bemutatnám a
Hermelint, hiszen egykor nekem íródott, és
helyenként rólam is szól: a tomboló
sikeremről, a művészeimről, a friss
premieremről. (1916. március 4-én Jób Dániel
rendezésében ez volta Víg négyszáztizedik
produkciója,

zésében, de a tapsrend vidámságában a nézők
közé is zúdul a színházi valutából.

Én pedig kíváncsian várom a jövő karácsony
szellemét.

Müller Péter-Tolcsvay László-Müller Péter Sziámi:
Isten pénze. Musical Charles Dickens Karácsonyi
ének című műve nyomán (Madách Színház) Díszlet:
Götz Béla. Jelmez: Vágó Nelly. Koreográfia:
Fodor Antal. A rendező munkatársa: Cs. Nagy
Endre. Asszisztens: Kutschera Éva. Rendező:
Nagy Viktor.
Szereplők: Huszti Péter, Szerednyey Béla, Dunai
Tamás, Vikidál Gyula, Cseke Péter, Varga Klári, Weil
Róbert, Békés Itala, Juhász Róza, Bajza Viktória,
Kuthy Patrícia, Szűcs Gábor, Csutka István,
Kökényessy Ági/Varga Zsuzsa f. h., Kéry Gyula, Kis
Endre, Bodor Tibor, Juhász Jácint, Barát Attila f. h.,
Barabás Kiss Zoltán, Ladinek Judit f. h./Venekei
Mariann, Szabó Helga, Czeglédi Attila, Nagy Kati,
Szöllősi Györgyi, Héjja Róbert, Röthler Balázs,
Pádua Ildikó, Siklósi András, Szegő András/Ámosi
Gábor, Sas Kriszta.Zenél a Nocomment együttes.

tehát a darab is ünnepel: éppen nyolcvanéves.)
Persze a Szomory-színmű mai színpadra állítói
nálam sokkal jobban tudják, hogy a mindössze
„Péterkének, a galambnak, május havának és B.
G. kisasszonynak" ajánlott alkotás első felvoná-
sa remek, a második már kis jelenetekre és jel-
lemképekre oszlik, a harmadik pedig gyönge

melodráma (május hava bizonyára atavaszt és a
B. G. kisasszony - az ősbemutató egyik szerep-
lője - iránti szerelmet jelképezi, de a Víg, Szomory
egy másik szerelme is májusban nyílt meg, 1896-
ban. Évad végén. A darabban az évadvég a
happy end záloga).

Máté Gábor vendégrendező a kiállítás ele-
ganciájával, színpompájával, valamint az előnyös
színészválasztással és -vezetéssel igyekezett
elfedni a mű gyöngéit. Ez csak részben sikerült - s
ha e s ínház hajdani drámaíró-fejedelmét, Molnár
Ferencet is a díszpáholyba varázsolhatnánk, a
Szomorynál is nagyobb mester az egyre
unalmasabb, terjengősebb szöveg hallatán
igazolva látná tételét: első felvonást még csak-
csak tudnak írnia kollégák, ám utolsót szinte
senki. Máté nem vádolható azzal, hogy a Gothár
Péter dirigálta, 1982-es kaposvári előadást,
annak érdesen ironikus, kissé pontatlan elemzé-
sű fölfogását vette volna mintául. Rendezőként
más Pálfi Tibort képzelt el főszereplőnek, mint
amilyen ő maga volt. A nyelvi bűbájjal fűszerezett,
szecessziós esztétamodernség világát
meghagyta a századelőn - úgy, hogy a sorsokba
a századvég is belefájjon. Ne nagyon.

Törekvéseit néhány kulcsjelenetben és a han-
gulatteremtésben siker koronázta, viszont ha egy
kicsit megbökdössük a játék burkát, szakadozik,
lyukad az egész. Khell Zsolt díszlete, a máig
nevezetes, dúsgazdag és extravagáns Szomory-
lakás megidézése eleinte elkápráztat. Csak
később tűnik ki, hogy a bútorzat horizontális
szétteregetése folytán a térnek sem hangsúlyos
helyei, sem valóságos centruma nincs, ezért sok
az eltévedt, fölösleges téblábolás. A szép
kellékek csúfakkal váltakoznak, koncepciótlanul,
funkciótlanul. Az égre nyíló különleges padlás
ablaktáblái mocskosak, a mennyezet (a dísz-
leteknek mindig kényes része) megoldatlan, a

Gálffi László (Pálfi Tibor) és Hernádi Judit (Lukács Antónia)

TARJÁN TAMÁS

CENTENÁRIUMI NAGYSZABÁS
SZOMORY DEZSŐ: HERMELIN

Eszenyi Enikő (Tóth Hermin) és Gálffi László
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Benkő Gyula (Hordár), Szarvas József (Róna-
llos) és Kern András (Dr. Plundrich) (Koncz
Zsuzsa felvételei)

ronda csillár kilóg a képből. A második felvonás
könyvtárszobájában nem jutott elég türelem és
ötlet a könyvekre, a harmadiknak a tetőtéri „füg-
gőkertje" a vertikalitással nem tud mit kezdeni.
Igen jó viszont Jánoskuti Márta ruhatára. Ő Szo-
mory szavaiból eredeztette, az író nyelvi pompá-
jából fürkészte ki a jelmezek pompáját. Az ezer
ötletű tervezői és szabászati stílusbiztonság mu-
latságos karikírozással és szemernyi búbánattal
járul hozzá a figurák „színpadon kívüli" minden-
napjainak sejtetéséhez. Mivel írótól, színésztől,
tanártól kezdve virágüzleti leányig húsz szerep-

lőt lehet öltöztetni, Jánoskuti munkája valóságos
szociológiai tanulmány.

A rendező tőle szokatlan módon megengedi
magának az otrombaságot, a túlkapást, a laza-
ságot. Murányi Tünde mint Julis szolgáló ugyan
találékony cserfességgel játssza el, hogy a józan
paraszti ész és a célirányos erotika nem hagyja
magát zavartatni a művész agysejtjeinek sze-
szélyes működésétől és a különböző szexuális
kultúrájú szeretőit sűrűn váltogató entellektüel
szerelmi szokásaitól - de ok nélkül és eldöntet-
lenül merül föl, hogy Pálfinak esetleg a szobalá-
nyával is akadnak kellemes ötpercei. A kukkoló,
magát markolászó kiscseléd idegen a darabtól.
Idegen az az ízléstelenség is, midőn a Börcsök
Enikő által balsorsú és kisszerű démonként áb-
rázolt Maltinszky Manci korántsem „kéz a kéz-

ben" kényszerül üldögélni a nagy drámaíró mel-
lett. A már önmagukat sem jelentő fogdosások-
ban - és a bárgyú „szövegbetoldásban" - a most
meghökkentően invenciótlan Vallai Péter (Kürthy
Kökény) jár az „élen".

A második felvonás kisebb - és a főcselek-
ménytől, Pálfi és Tóth Hermin viharos kapcsola-
tától sajnálatosan független - szerepei rutinos
(fád?) gazdákra leltek. Halász Judit sokadszor
alakítja a „kérem szépen, én egy jobb sorsra ér-
demes, érintetlen vidéki leány vagyok, és igen
köszönném, ha meg tetszene engem... meg
tetszene pillantani" típusú, előredűtött felsőtestű,
behúzott nyakú életelszalajtót, ezúttal Tördes
Sárit. Tahi Tóth László (Szűcs Mihály) pöffesz-
kedő, buta és borongós amorózója még ezeket a
vonásokat, érzületeket is teátrálisan mímeli,
Szegedi Erika (Sz. Hárfás Giza) a Pálfinál adott
vacsorán is abban tetszeleg, hogy még mindig
az a Pálfi-darab megy, amelynek a premierjén
egy órával ezelőtt őt is megtapsolták. Korognai
Károly (A háziúr) mindent egy gesztusra tesz föl,
és rikítóan elrajzolt maszkjával valami más vígjá-
tékból keveredett ide. Szarvas Józsefet (Róna-
llos) nem festő- és rajzolóművész-szerepekre
találták ki, így hátfelvonásról felvonásra inkább a
figura félalvilági voltát, alkoholos öntépését és
giccses megtérését színezgeti közepes meg-
győződéssel.

A második felvonás vacsorajelenetére azért
van szükség, hogy teljék a drága drámai idő. Az
első rész szépszámú mellékalakjai a bemutató
előtti (és a szerelmi csata előtti) izgalmat, cécót
fokozzák. Közülük Benkő Gyulát (Rotschild Ig-
nác hordár) az a szeretet fogadja, amely meg is
illeti a százéves Vígszínházban immár ötvenhét
esztendőt eltöltő művészt. Benkő Szomory
hangján beszél, nem forszírozza nagyáriává a
név és a szakma ellentétén alapuló epizódot, je-
lenléte arányos és aranyos.

Kern András fanyar és visszafogott Pálfi „ne-
gatívjának", a sikertelen és nőtelen Dr. Plundrich
tanárnak szerepében. Mancival való frigye és el-
költözése Szomorynál sem kellően megokolt,
bár Plundrich sorsfordulata Tördes Sári, a gyer-
mekkertész változhatatlan életével is "dialogizál'
pedagogice. Valószínű persze, hogy a klasszika-
filológus szűznek és „mártűrnek" Szomory
másfajta megváltó szüzet képzelt el, mint amilyet
Máté Börcsök Enikővel játszat. Kern lírai filozóf a
testi forradalomban.

Sajna a Hermelinben arra sincs magyarázat,
végül miért könyörgi vissza és veszi feleségül a
sikeres író és hódító világfi, Tibor a konok kis szí-
nésznőt, Tóth Hermint. Ez a kifejlet némileg
olyan engedmény, amilyet - máig elhíresülten -
Bródy tett A tanítónő esetében a Vígszínház-nak.
(Bródy Sándor egyébként az erősen önélet-rajzi
színmű „külső" író-célpontja.) Jobbára az
öregedés hűvös fuvallatával szokták motiválni
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felújítások Pálfi döntését (Szomory negyven-
ét éves volt, amikor darabját műsorra tűzték).
áté Gábor erre ügyet sem vetett, azaz a lelki fo-

yamatok megokolását a kisgyermek, Péterke
edves lényére, a föltámadó apai szeretetre
ízta. A talpraesett fiúcskának roppant hatásos,
gyesen koreografált epizódokat eszelt ki, hatal-
as rekvizitként hozatta be füstölgő (játék)gyá-

át, s a fináléban fölültette egy igazi szamárra
nota bene: színpadon a kisgyerek és az eb -
zúttal a szamár - mindig sikeres).

Gálffi László Pálfiként inkább boldogtalan,
int boldog, inkább bölcs, mint öntetszelgő, in-

ább agresszív, mint szívtipró - s ezt az árat
egfizetve, mindezt vállalva legalább korláttala-
ul szabad lélek. Szabadsága lelkiismeretlenség
s hamis fölény is. Jobbára csupán megjátssza
z exhibicionistát: szívesebben szemléli kívülről
z életet és önmagát - a lehetséges drámai ma-
ériát. Átlagosabb, már-már kispolgáribb a kívá-
atosnál, a megírtnál. Mi sem elképzelhetetle-
ebb számára, minta házasság, s mégis, már az
lején benne van a nősülékenység. Végül is egy
rva ember, aki szeretné hinni, hogy hirtelen
saládiasulva, nejjel, gyermekkel nem lesz árva.
a nagyon akarjuk, ez a víg szomorúság olvas-
ató-látható bele a Víg előadásába. Gálffi nem
pp sokszínű, de szuggesztív.

„Hermelin", Tóth Hermin: Eszenyi Enikő a
zöveg szerint is többször kommentálja a szín-
ázművészettel és a Vígszínházzal való viszo-
yát. Ezt a kommentálást a játékmódban a figura
gész lényére, girbe-gurba útjára kiterjeszti. Pe-
ig mindentudó bakfisnak, az élet hétköznapi
senijének kellene lennie. Bármily furcsa: Szent
ohannának vagy legalábbis olyan színésznő-
ek, aki Szent Johanna szerepéről is álmodoz-
a, ha Shaw 1924. helyett már 1916-ban megírta
olna híres darabját. Eszenyinek a közelmúltban
ernard Shaw hősnője kemény, csak részben
egoldott leckét jelentett. Ezúttal is hiányos re-
ekléssel rukkol ki. Az önreflexiók, a saját hely-

et állandó meghatározása miatt Pálfira kevésbé
gyel, nemigen veti be a női fifikát. Két önmagára
igyelő, magával küszködő szerelmes marakodó
özött aligha jöhet létre babonázó viszony. Per-
ze ez is egy lehetséges értelmezés, de Máté ezt
em emelte ki. Eszenyi Enikőnek nehéz a hely-
ete: visszhangos rendezői ambíciói, újszerű
lőadásai, vitatott kísérletezései a komplexebb
zínházi tevékenység felé lendítették. A kislá-
yos szerepek még kísérik, noha ő maga már
úl-jutott rajtuk, a Lady Machbeth-szerű
igurákkal még nem igazán találkozott össze,
ár talentumát tudva ez már pusztán csekély

dő kérdése.
A Hermelint Hernádi Judit Lukács Antónia szí-

észnője uralja. Esznyivel külön kollegiális ket-
ősjátékot folytatnak, két - egymással szövet-
éges és egymás ellen berzenkedő - stílus kép-
iseletében. Hernádi parodisztikus, Eszenyi

szatirikus eszközökkel, előbbi spleenesen, utób-
bi komolykodva alakít. Lukács Toncsinak min-
denki a lába előtt hever, ő viszont Pálfi lába előtt.
Olykor az ágyában. Ez a dinamikusan enervált,
hiteszegetten életerős, még szemforgatás köz-
ben is gyönyörű pillantású nő, a szeretőtől a
gazdasszonyig valamennyi női funkcióban maga
a tökély. Nincs is más baj vele, mint ez.

Azt hiszem, jómagam - mint „a százéves
Vígszínház" - valamit megfejtettem Szomory
Dezső zeneműként hangszerelt darabjának tit-
kából. Pálfi Tibor nem veszi el Lukács Antóniát,
mert nem is akarja elvenni, és mert a nő az ab-
szolút odaadó, megbocsátó, rajongó szolgalé-
lek. (Különben is, mit lehet elvenni egyférjes asz-

A századnak a szó „köznapi" (értsd: nem
színházi) értelmében legnagyobb tragédiájáról,
a holocaustról, a koncentrációs táborok
infernójáról csodálatos prózai művek, versek
és filmek születtek - szín-darab egy sem. Ami
természetes. Az elefánt talpa és a hangya között
nem létezik konfliktus - se tragikus, se drámai.
Legföljebb egyes hangyák-nak merő
véletlenségből sikerül elmászni. Korántsem
feltétlenül a legerősebbeknek, leg-
szemfülesebbeknek. A megmenekülés véletlen-
szerűsége is merőben drámaiatlan.

Martin Shermant, az Actors' Studióból kikerült
színész-írót azonban elsősorban nem a shoah
izgatta, hanem az amerikai közéletet a hatva-
nas-hetvenes években oly élénken foglalkoztató
„gay liberation" ügye. S miközben toleranciát
akart követelni a másság e sajátos válfaja szá-
mára, szellemes ötletként (tudom, a kontextus-
ban profánul hat e jelző) felbukkant tudatában a
homoszexuálisokkal szembeni intolerancia leg-
szélsőségesebb véglete: a rózsaszín három-
szöggel megjelölt foglyok sorsa a náci haláltábo-
rokban.

Az ötlet valóban jó. Végletességében figyel-
met kényszerít ki, mi több, az elöljáróban leszö-
gezett szabályhoz képest még bizonyos drámai
potenciálja is van. A heteroszexuális szerelem
számára ugyanis a lágerekben nem volt hely. A
fogoly férfiakat hermetikusan elzárták a fogoly
nőktől, és bár történtek latványos kísérletek az
utóbbiak és náci hóhéraik közötti nemi vagy ép

szonyon?) Pálfi Tibor elveszi Tóth Hermint, mert
nem akarja elvonni, s mert vele magához köthet
egy makrancos, büntetni tudó, érzelmes és szu-
verén lelket. Nem mindegy, kivel hosszabbítja
meg a színpadias, diadalmas, ragyogó, drámák-
ba beleírt boldogtalanságát?

Szomory Dezső: Hermelin (Vígszínház)

Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Jánoskuti Márta. Rende-

ző: Máté Gábor m.v.
Szereplők: Gálffi László, Kern András, Korognai Ká-
roly/Cserna Antal, Vallai Péter, Szarvas József, Tahi
Tóth László, Fonyó József, Bata János, Szoboszlay
Sándor, Farkas Antal, Benkő Gyula, Bajka Pál, Né-
meth László, Eszenyi Enikő, Hernádi Judit, Murányi
Tünde, Halász Judit, Szegedi Erika, Börcsök Enikő.

pen érzelmi kapcsolat lehetőségének művészi
(?) kiaknázására, ezek kimerítik a hazugság
igen egyszerű fogalmát: a nácik a foglyokat nem
tekintették embernek, tehát adott esetben nőnek
sem, legföljebb a tábori bordélyok eldobható kel-
lékeinek.

Ehhez képest a homoszexualitás úgyszólván
határesetet képez. Az egyneműeket ugyanis
együvé zárták, 'itt tehát a kapcsolat lehetősége
elvben adva volt, bár a végletesen legyengült,
állandó halálveszélyben élő foglyok nyilván
nem-igen éltek vele; amellett az általános
halálveszély ez esetben egy specifikussal is
kiegészült, hiszen a rózsaszín háromszögeseket
e tekintet-ben bizonyára 'kétszeres éberséggel
figyelték. Ha tehát két homoszexuális ebben a
szituációban képes önmagából a másik iránt
érdeklődést vagy éppen érzelmet kicsiholni,
akkor ők hősök, a szerelemnek Romeo és
Júliánál hősibb hősei, akik esélytelenségükben
is szembeszegeznek valamit a hóhéraikkal:
személyiségük vállalásának, emberi
méltóságuk és integritásuk védelmének dacos
kihívását.

Mivel azonban változatlanul fennáll a tény, mi-
szerint az egyik szerelmest vagy mindkettőt még
az első bizalmas szó elhangzása előtt vagy rög-
tön utána minden különösebb ok nélkül, puszta
hóhéri szeszélyből megsemmisíthetik, naturalis-
ta-realista színpadon mégis bajosan teremthető
meg a dráma hitele (magam például jó néhány-

szor pislogtam a kiváló színészekről a jellegtelen
SS-őrök felé, nem készülnek-e életet s drámát

S Z Á N T Ó J U D I T

MÉRT VAGYUNK ROMEÓK?
MARTIN SHERMAN: HAJLAM
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Kamarás Iván (Horst) és Rátóti Zoltán (Max) Rátóti Zoltán és Dózsa Zoltán (Rudi) (MTI-fotók)
kioltó akcióra); a téma továbbra is inkább való
epikus, filmes vagy lírai feldolgozásra vagy leg-
följebb abszurd-költői drámába.

No és persze a csak hatásra menő színpadi
lektűrbe. Martin Sherman, bár a téma felfedezé-
séért dicséret illeti, amerikai drámatanfolyamo-
kon nevelődött átlagos bulvárszerzőnek tűnik,
aki a színpadi Hollywood, a Broadway igényei-
nek dolgozott, igaz, ezt precízen tette. Felvázolta
az egyik főhősnek s első társának a weimari
időkből tovább vegetáló színes és toleráns miliő-
jét, folytatta a vulkánon táncoló idill fájdalmas
szétfoszlatásával (még a hosszú kések éjszaká-
jának e tekintetben sorsdöntő funkcióját is
ügyesen felmondja), s aztán, a koncentrációs
tábor démoni atmoszférájának vázlatosan, de
tömören, éppen az értelmetlen kőcipelés
metaforájával felidézett háttere előtt rátér a
lényegre: Romeo és Romeo hősi, tragikus
szerelmére, megfejelve Romeo II. véletlenszerű,
Romeo I. már-már katartikus (mert önként
vállalt) pusztulásával. Mindez azonban inkább
ügyes, mint mély; csak cselekmény van,
gondolat alig, filozófia semmi.

Sőt valójában figurák sincsenek, csak funkciók,
amilyeneket a hollywoodi szcenaristák sorozat-
gyártanak, azzal, hogy majd Charles Bronson,
Robert de Niro vagy Tom Hanks kitöltik őket a
maguk egyéniségével.

Dramaturgiai célszerűség okából elkövetődik
továbbá egy már-már groteszk csúsztatás is: az,
hogy Romeo I., a spleenes és önző, széllelbélelt
művészlelkű hóhányó „érdekből" zsidónak adja
ki magát, holott ehhez már 1935-ben is jó adag
naivitás kellett; a naturo-realista kánonon belül
joggal kérhető számon az a torzítás, miszerint a
sárga csillag kedvesebb lett volna a tábori
hóhérok szemében, mint a rózsaszín
háromszög. (Egy szerencsére kihúzott
jelenetben ételosztáskor a zsidó kapja a
legbőségesebb adagot, a politikai, a
köztörvényes és persze a homoszexuális
rovására.) Mindezt merőben praktikus okokból
kellene elhinnünk: a) ekképpen mélyíthető el az
első barátját megtagadó figura gyáva önzése
(szeretett Rudija - német lévén Rudi ő, s nem
Rudy! - halála árán csikarja ki magának ezt az
„előnyt"); b) ekképpen szerez dramaturgiai

szabadságot arra, hogy a zsidóknál sokkal
rosszabb bánásmódban részesülő, evidensen
homoszexuális Horstot „kiemeltesse" maga
mellé, kőtörésből kőcipelésre; c) ekképpen
sikerül ki-bújnia a homoszexuálisokat sújtó
speciális meg-figyelés alól, és Horsttal bizalmas
kapcsolatot teremtenie. Még szerencse, hogy
Sherman ellen-állt ama tragikomikus fordulatnak,
hogy Max végül homoszexuális zsidóként
bukjon le.

Az alapszituáció azonban mindettől függetle-
nül kétségkívül drámai, s az alkotóhármas -
Vajda Márta, Böhm György, Alföldi Róbert -
adott esetben jól tette, hogy a giccses-melodra-
matikus és/vagy túlírt részleteket lehámozva
(Londonban állítólag majd' egy órán át cipelték a
követ) valóban alapjaira redukálta, s a lényeget -
a közönség azonosulási készségének kihar-
colását - a színészekre bízta. Kentaur színpad-
terve célszerűen kombinálja a Ruszt József elő-
adásain többször látott kereszt formájú alapszín-
padot (amely ebben a Golgota-szituációban
sokszorosan jogosult) az első részben Max ab-
lakkivágásra redukált lakásával, amelyből a hős
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fásult neurózissal és növekvő rettegéssel bámul ki a
világra; a második részben pedig a kereszt
hosszanti folyosója éppen annyira hosszú, hogy a
kő-cipelés szadista értelmetlensége
érvényesüljön, de unalmassá ne váljon. Alföldi
Róbert pedig rendezőként - azon túl, hogy
színészeit láthatóan jól instruálta - szuggesztíven
váltja a három fázist, s kevés eszközzel is
atmoszférát teremt. Az első rész mind borúsabb
hangulatú status quóját hirtelen robbantja szét
Max alkalmi szeretőjének, az SA-hímringyónak
brutális kivégzésével; ezután ideges ritmusban
követik egymást a katasztrófa ki-fejlődésének, Max
és Rudi menekülési kísérletei-nek, lebukásának és
vagonútjának zaklatott képei, amelyekre ugyancsak
brutálisan tesz pontot Rudi kínhalála és Max
árulása. És következhet a dráma legerősebb része:
Max és Horst megismerkedése és szerelmüknek a
láger iszonyú körülményei közötti kiteljesedése. E
harmadik fázison belül Alföldi hatásosan váltogatja
a ritmust: a kőcipelés monoton folyamatát
kombinálja a lassú közeledés csendes líraiságával,
majd eljut a meghökkentő csúcs-pontig: az arccal
a szögesdrótnak, egymásnak háttal és egymástól
távol álló két szereplő elképzelt-megélt extatikus
nemi aktusáig, s végül staccatókban következik az
ismét gyors ritmusú vég: Horst törvényszerűen
véletlenszerű kivégzése után az amúgy abszolút
életesélyesnek tűnő s konokul élnivágyó Max
apoteózisszerű, sugarasan boldog öngyilkossága.

Az előadásnak ritmusa és íve van tehát, de él-
ménnyé három színészi alakítás avatja: egy kivé-
teles, egy kitűnő s egy nagyon jó. Hitelesen megol-
dott Cassiója után most is nagyon jó Dózsa Zoltán
mint puhány, nőies, szelíd és szeretni való Rudi, a
született áldozat, akit megcsal, kihasznál s végül
elárul Max, mint ahogy balekje lenne egy nőnek is,
ha úgy hozta volna alkata. (Sherman pedig jelest
kapna a drámatanfolyamon, ahogyan Rudi szem-
üvegének tragikus dramaturgiai funkcióját a figura
korábban elhangzó szempanaszaival mintegy
előkészíti.)

Kitűnő Rátóti Zoltán Max komplexnek szánt és
még komplexebbül megvalósított alakjában. Rudi-
val való kapcsolatában nemcsak férfi ő, hanem
hím, annak minden promiszkuitásával, macsó ér-
zéketlenségével, kényúri allűrjeivel, s ehhez Rátó-
tinál rendezői-színészi pluszként még valami
byronias borongás, értelmiségi világfájdalom is
járul, hogy e bizarr elegyből a figura számára is
váratlanul törjön elő az önzés vészes
fattyúhajtása: az életért mindenre kész önfeladás.
Ebből a biztos alapból épül ki aztán a második
résznek Kamarás lván-Horsttal közösen előadott
duettje, amikor is Max minden addigi jellemvonása
megszüntetve megmarad, azaz összeég a minden
értelemben halálos szerelem kohójában.

Ebben a részben Rátóti magatartása a naivabb.
Ő mára vagonban felfigyel az újonnan megismert
Häftlingre, s attól kezdve, hogy a lágerba ér, őérte
munkálkodik: pénzét, később - no, mondjuk -

testét is bedobva kimenti a kőbányából, gyógy-
szert szerez neki, vigyáz rá, tiszteli, s egyenes úton
jut el a megtisztító szerelemig, amelyben ő, a döly-
fös hím önként veszi magára a női szerepet. (Ez a
nemi szerepváltás az előadás leleménye.) Útja ter-
mészetes, az út vége törvényszerű.

Egészen máshonnan indul - egy íróilag éppen
csak felskiccelt, jellegtelen szerepben - az a
megszállott, fanatikus, Dosztojevszkij által elgon-
dolt s Rimbaud által megélt monomániás kamasz,
akit Kamarás Iván éget a tudatunkba. Ő szigorú
angyal: látja Max összes hibáit, tanúja volt Rudi
el-leni árulásának, megveti szegényes
fondorlatai-ért, és mindezek fölött, mindezeken túl:
akarja. Eb-ben a kapcsolatban csak ő lehet a
férfi, aki még gyengeségével, elgyötörtségével is
manipulálja társát, s vezeti el szenvedélyes
tudatossággal oda, ahová az ösztönösen, érzékei
hívására maga is el akar jutni. Horst nem élni
akar, még együtt Maxszal sem; ő beteljesülni akar
s aztán kihunyni. Ő is győz, mert hidegen megveti
hóhérait, s halála előtt kicselezte őket: teljes
életet zár le.

(Martin Sherman, igaz, nem így képzelte. Az ő
Horstja még próbálkozik. Valóban ezt akarja,
uram? - kérdi riadtan a hóhértól, aki a halálba
küldi. Kamarás úgy mondja ezt, mintha azt
kérdezné: valóban el akar kárhozni, uram? És
aztán leveszi a hóhérról a kezét. Nem érdekli
többé.)

Mellesleg: az író szándéka szerint Max az ab-
szolút főszereplő; őt játszotta a Broadwayn Ri-
chard Gere, Londonban kétszer is, tizenegy év in-
tervallummal, Ian McKellen; a Horstok, akik amúgy
is csak a második részben lépnek színre, a máso-
dik vonalból verbuválódtak. Kamarás Iván játéká-
ban válik a figura Max szerepével azonos súlyú

fő-szereppé.

Április

16. 18 óra MU Színház Megnyitó
20 óra MU Színház Öregek otthona

(Metanoia Színház)
17. 20 óra SzkénéZách Klára (Stúdió K.)

22 óra MU Színház Szombat, vasárnap
(Orkesztika)
18. 20 óra MU Színház Roberto Galvan (Off-
produkció)
19. 20 óra MU Színház Kis debil darab (Szárnyak
Színháza)

20 óra Szkéné Daisy (R. S. 9)
20. 20 óra MU Színház Mélyvizek
(Andaxinház)

22 óra Szkéné Bábelna
(Szkéné Színház)
21. 11 óra MU Színház Alíz Csodaországban
(Térszínház)

20 óra Szkéné Bálványosvár
(Arvisura)

23. 20 óra Szkéné Lélekbörtön
(Szkéné Színház)

22 óra MU Színház Átváltozások (AIOWA)

Igazán kár, h o g y - Németh
Gáborfogcsikorgatóan mulatságos, weimarias
hangulatú transzvesztitaszólóján kívül - az
előadás egyéb színészi mozzanatai nem
érdemelnek szót. Holl János súlytalanul
személyesít meg egy írói tautológiát, amely mintha
csak a homoszexuális fauna teljes leltárba vétele
kedvéért került volna a darabba. A hóhéroknak
még szövegük sincs vagy alig van; alakítóiktól
csak jelenlét kívántatna. Jellegtelen
téblábolásukkal azonban nemlétezővé teszik a já-
ték keretét.

Keret tehát nincs; igaz, a kép is csak ügyes
mesteremberi munka. Ez esetben mégsem baj,
hogy a figuráknak a mester csak a körvonalait vá-
zolta fel. A főszereplők így saját egyéniségükből
hozhattak létre egy forró emberi drámát, amelyet
Martin Sherman sem ismer. Ez a dráma nem csu-
pán a melegek internacionáléjának szolidaritására
apellál, illetve az „egyenesek" leereszkedő tole-
ranciáját mozgósítja (az eredeti Bent cím az „elfer-
dülteket" kívánja közelebb vinni hozzájuk), hanem
olyan általános tartalmakat példáz az emberi léte-
zés értelméről és abszurditásáról, amelyeket egy
zárómondat csak közhelyekben summázhatna.

Mért vagyunk Romeók? Mert itt állunk, és má-
sok nem lehetünk.

Martín Sherman: Hajlam (Budapesti Kamaraszínház
Shure-stúdiója)

Magyar változat: Vajda Márta, Böhm György, Alföldi Ró-
bert. Díszlet: Kentaur. Jelmez: Bartha Andrea. Mozgás:
Gyöngyösi Tamás. Dramaturg: Böhm György.
Rendező: Alföldi Róbert. A Greta-dal szövegét Fodor
Ákos, zenéjét Darvas Ferenc írta.
Szereplők: Rátóti Zoltán, Kamarás Iván, Dózsa Zoltán,
Németh Gábor, M o l l János, Pintér Tibor f. h., Földi
Tamás, Seder Gábor.

24. 20 óra MU Színház Galván
(Pont Színház)

25. 20 óra Szkéné Mizantróp (Szkéné
Színház)

22 óra MU Színház VIB (Tranz Danz)
26. 20 óra Szkéné Tükrök, cellák,

paravánok
(Hold Színháza)

20 óra MU Színház Kampec Dolores
(Koncert)

22 óra MU Színház Tetrapakk (Opál
Színház)

27. 20 óra Szkéné Teatro Godot
(Krétakör Színház)

20 óra MU Színház Tin Tin Trió (koncert)
28. 20 óra Szkéné Kiss művész úr

rettenetes élete
(Utolsó Vonal)

29. 20 óra MU Színház Mese (Sámán Színház)
30. 20 óra MU Színház Romeo és Júlia

(Mozgó Ház)
22 óra MU Színház Záróra

ALTERNATÍV SZÍNHÁZI SZEMLE



BÉRCZES LÁSZLÓ

A GYERMEK HALÁLA
OTHELLO: KAMARÁS IVÁN

Miért féltékeny Othello? A válasz általában
egyszerű, és Shakespeare még meg is
könnyíti azt. Általában: Othello szerelmes,
ekként olyan, mint bármelyikünk, aki tud e
szenvedélyről ezt-azt - s ki ne tudna?
Shakespeare-nél e férfi, miközben olyan, mint
bárki, éppen hogy más is: érett férfikorba lépett
már, akár apja lehetne az ártatlan Desdemoná-
nak, ám dehogyis lehet az - és itt a brutális shakes-
peare-i csavar -, hiszen ő „vén fekete bak". Or-
ránál fogva vezeti őt Jago, és mi háborognánk,
hogy lehet ily vak és ostoba valaki, de hát tudhat-
juk - mert igen, tudhatjuk jól -, milyen könnyen
lépre megy az, akit kora és bőrszíne állandó, be-
teges gyanakvásra késztet.

Ruszt József sajátos Othello-vátozatában -
melyet jól-rosszul érteni vélek - a címszereplő
nem vén és nem fekete. Ruszt a főiskoláról fris-
sen kilépő Kamarás Iván kezébe nyomta a pél-
dányt, megjelölve benne Othello szerepét. Azt a
szerepet, amely a dolgok rendje szerint egy sike-
res és szerencsés színészt úgy két évtizeddel
később várt volna. Ruszt és immár vele említen-
dő, választott színésze, Kamarás Iván nem a
látszatból indult ki. A valót keresték, miszerint
Othello tudás előtti állapotban lévő gyermeki
lény. A rajta kívül való világról keveset, vagy még
annyit sem tud. Tudása saját tehetsége és ereje.

Ez felhasználható és kihasználható. Ezt teszi
majd Jago, mint ahogy ezt teszi ő mindenkivel.
És elsősorban nem is gonoszsága vagy kicsi-
nyes sértődöttsége okán (amiért nem kapta meg
a - joggal kiérdemelt, gondolja ő, s tehetségét
látva, gondolhatjuk mi is - hadnagyi rangot). Ja-
go mindent tudni vél (a színészmesterségről oly
sokat tudó Gálffi László játssza), és már csak ta-
pasztalásait is bizonyítandó, utolsó, végzetes já-
tékra vágyik. A vakságból és butaságból épülő
emberi rosszaság határtalan, vallja, és a feketé-
re mázolt idegent bedobja a korlátoltság
sötétjében nyüzsgő hangyabolyba. A kísérlet
sikeres, a gyermeket felzabálják a fekete lelkű
felnőttek. Igaz, Jago sem kerüli el végzetét -
hogy aztán e sorsot bölcsként választotta-e,
vagy maga is ámul a féktelenül pusztító életen,
ezt mi, kik magunk a gyermeki ártatlanság és a
fakó-fásult bölcsesség közti végtelen úton
„túrunk és tűnődünk", nos, ezt mi nem
tudhatjuk.

Ezt az utat nem választja Othello. Látszat és
való egy nem lehet - ezt tudja meg, s e tudással
Othellóként, vagyis gyermekként élni nem lehet.
„Othello volt az egykor" - mondja magáról ébre-
dése, a felnőtt világra való ráébredése, újjászü-
letésszerű halála pillanatában.

Kamarás Iván jelenlétének súlya van. Ez a je

lenlét a definiálhatatlan, megfoghatatlan tehet-
ség része, a színészi létezés alapfeltétele. Bi-
zonyos szerepekben hiánya elmismásolható,
Othello szerepe nem ilyen. Ez az ember folyton
rosszul lép - nekem, nézőnek mégis el kell hin-
nem, hogy őt szeretni lehet, amint szereti őt Des-
demona, tisztelni lehet, amint tiszteli őt feketesé-
ge ellenére minden velencei. Kamarás tehetsé-
gének másik alapeleme a finom arányérzék. Az
othellói erőt és szenvedélyt tömbszerű mozdu-
latlansággal, illetve ritka, de mindig súlyos el-
mozdulásokkal érzékelteti. Két karja kicsit szét-
tárva, két tenyere nyitva, ártatlan és kiszolgálta-
tott. Zárt szája mint várakozó éles penge, szeme
fehérje mint lezárt redőny. Nem látja, de befo-
gadja a világot. Befeléforduló szemgolyójával
mintha csak önmagára látna (ellentéte ennek a
lágy, elomló mozgású Jago, ki elmerengve
messszire lát, túlnéz az emberen).

Kamarás gyermek Othellója romeói sorsot
kap-választ-vállal. Amikor közeledik felé a hét-
köznapi piszkoktól, alkuktól foltos, ezért mások
megbüntetését érdemtelenül követelő felnőtt vi-
lág, ő lassan összecsukja két tenyerét,
megmarkolja a szablyát - méltó büntetést csak
önmagától nyerhet -, és elmetszi torkát.

Fotó: Németh Juli



BŐGEL JÓZSEF

EGY SZOLGÁLTATÓMŰVÉSZ PÁLYAKÉPE
BÁRDY MARGIT KIÁLLÍTÁSA

művész 1929-ben született Mosonma-
gyaróvárott; s győri középiskolai
tanulmányai után, 1948 és 1953 között
Bernáth Aurél növendéke a Képző- és
Iparművészeti Főiskolán, ahol Bortnyik

Sándor és Bencze László is tanította. Talán az
előbbi mester irányíthatta figyelmét a színház- és
filmművészet felé, mindenesetre 1953 és 1956
között az akkori Horvai István által igazgatott
Madách Színházban a színház ösztöndíjasaként
több Horvai (A körtvélyesi csíny, Dulszka
asszony erkölcse, István napja), illetve egy-egy
Ádám Ottó (Halott völgy), Pártos Géza (Egy
magyar nyár), Vámos László (A királyasszony
lovagja) és Bozóky István (Sose lehet tudni)
rendezte előadás jelmeztervezője lett, akkor még
Kreibich Margit néven. A lista mind a művek,
mind a rendezők névsorát tekintve igen hízelgő
az ifjú jelmeztervező-jelöltre nézve, aki
díszlettervezőként Gara Zoltánt, illetve egy ízben
Fábri Zoltánt kapta társul; az utóbbi aztán 1954-
ben rendezőként őt kérte fel az Életjel című
filmje jelmeztervezőjének. Így került Kreibich
Margit a filmművészettel is kapcsolatba.

Az itthoni pálya 1956-ban megszakadt. A for-
radalmat követően a művész a Német Szövetségi
Köztársaságba távozott, s ettől kezdve élete és
művészi pályája mindenekelőtt München
színházi, filmművészeti, televíziós és művészet-
oktatási műhelyeihez kötődött. Tanult, majd ter-
vezett, immár Bárdy Margit néven. 1957 és 1959
között Ford-ösztöndíjjal a Müncheni Képzőmű-
vészeti Akadémia szcenikai osztályán tanult
díszlet- és jelmeztervezést Helmut Jürgens nő-
vendékeként; ekkor ismerte fel, hogy a drámai
tér megtervezésének komponensei (színpad-
kép, jelmez, plakát, műsorfüzet) között szoros
koncepcionális összefüggés van. Tíz évvel ké-
sőbb, 1967/68-ban ugyanitt újabb ösztönzést
kapott, amikor Rudolf Heinrich tanítványaként
díszlettervezői diplomát is szerzett. Látóköre ki-
szélesedéséről később így vallott: „Díszlet- és
kosztümtervek, fotók makettekről, bemutatók-
ról... Sokszor a plakátot is én csinálom; ez nálam
a tervezési munka mellékterméke, és a koncep-
ciót fejezi ki. Egy-egy darab előkészítése sok-
szor gyötrelmes folyamat, mert újra meg újra a
darab lényegének és jellegének megfelelő kife-
jezési formát és nyelvet keresek... Megkísérel-
tem, hogy az eredetileg a rendezés kezére ját-
szó, szolgáltató jellegű munkát a produkció egyik
önértékű, de integrált elemévé... mintegy a tar-
talom szerves alkotórészévé és sűrített képi ref-
lexiójává tegyem."

Tanulmányai végeztével először a karlsruhei
Staatstheaterben kezdett dolgozni, majd követ-
kezett a nagy műfajváltás: 1961 és 1970 között a
Bavaria Stúdió kosztümtervezője lett, s mintegy
hetven filmhez késztett jelmezeket és figurákat,
közöttük az Orion című, világszerte ismertté vált

tudományos-fantasztikus filmsorozathoz. Ter-
vező és alkotótárs volt a Stúdió tánc- és szce-
nográfiatörténetileg alighanem legérdekesebb
vállalkozásában, a Bauhaus szcenikai műhelyét
vezető Oskar Schlemmer Triadikus balett című
„metafizikai revüjének" filmművészeti rekonst-
rukciójában. Ebben az időszakban jó néhány
más német és osztrák televíziós játékfilmstúdió-
nál is dolgozott vendégtervezőként; a szóban
forgó munkák között koprodukciók is akadtak,
például a MAFILM-mel.

1970 és 1985 közötti, újabb alkotói korszaka
elsősorban a színházhoz fűződik. Mintegy negy-
venöt produkcióban dolgozott mint díszlet- és/
vagy jelmeztervező, München, Bázel, Bécs,
Hamburg, Zürich, Freiburg, Kassel és Berlin
színházaiban, operaházaiban, olyan rendezők-
kel és dirigensekkel, mint Gerd Albrecht, Chris-

toph von Dohnányi, Adolf Dresen, August Ever-
ding, Götz Friedrich, Roland Gall, Heinrich Holz-
reiser. Ebben az időszakban egyik legértéke-
sebb teljesítménye a müncheni Kammerspiele
számára, Else Lasker-Schüler Die Wupper című
darabjához készült szcenikai vízió (1974). Adolf
Dresen, a vendégrendező később így nyilatko-
zott együttműködésükről: „Meglátogattam. Már
kész makettel várt... A darab arról az áthidalha-
tatlan ellentétről szól, amely egy koromsötét
iparvidék és Lasker-Schüler költői Jeruzsálem-
égboltja között feszül. Amint elkezdtem fitymálni
a makettet, Bárdy arca egyszeriben felderült...
látható örömmel távolította el a kis színpadtérből
a némileg naturálisnak ható téglavörös házfala-
kat... Néhány pillanat alatt új makettet épített fel,
amelyet aztán nemcsak hogy elfogadtam, ha-
nem az sokéves további együttműködésünk
alapja lett." E korszak másik nagy és sikeres
szcenográfusi teljesítménye ugyancsak Dresen-
hez kapcsolódott: 1985-ben, a hamburgi opera-
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Az olvasó Clara
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Amália

házban rendezőként és tervezőként együtt vitték
színre operatörténeti érdekességként és színhá-
zi bravúrként az újabb nagy bécsi komponista-
gárda egyik legismertebb képviselőjének,
Schönberg tanárának, Alexander Zemlinskynek
Oscar Wilde-művekre (Firenzei tragédia és Az
infánsnő születésnapja) szerzett operáit. Bárdy
Margit drámai terei és jelmezkölteményei
kiválóan szolgálták a két szerző, Wilde és
Zemlinsky fájdalmas szépség- és
másságkultuszát.

Eközben a művész kiállításokat szervezett új
hazájában, vagy külföldi kiállításokon vett részt.
1984 májusában Újvidéken, a Sterija Játékok-
hoz kapcsolódó, VII. Nemzetközi Színházi Dísz-
let- és Jelmeztervezési Triennálén az NSZK kiál-
lítógárdájának tagjaként a jelmeztervezés szek-
ciójában ezüstérmet nyert Korngold A halott vá-
ros című darabjához készített jelmezeiért.

Az újvidéki kitüntetés évében, 1984 őszén fo-
gadta be a Győri Műcsarnok Bárdy Margit első
magyarországi díszlet- és kosztümkiállítását,
tervek, makettek, illetve fotók ekkor még hagyo-
mányos keretek közti bemutatásával. A kedvező
fogadtatást követően, 1985 elején mára Nemzeti
Színház számára készítette el Vámos László

meghívására A királyasszony lovagja jelmezeit,
huszonkilenc évvel azután, hogy ehhez a drámá-
hoz a Madách Színház számára egyszer már ter-
vezett kosztümöket, ugyancsak Vámos László
társaként. Ehhez a munkához kapcsolódva '85
márciusában igazi come back-ként nyílt meg
Bárdy Margit újabb kiállítása a Várszínház Galé-
riában.

A demonstráció mindenekelőtt jobban átfogta
az életművet, s mintegy tíz (nyilvánvalóan Bárdy
által is legfontosabbnak ítélt) produkciót szem-
léltetett, a korábban kiemelteken kívül: Petruska,

A szarvaskirály, a Kaukázusi krétakör, Barbárok,
A megvesztegethetetlen, A vágóhidak Szent Jo-
hannája és A csodálatos mandarin tervezői telje-
sítményeit. Érzékelhető volt kiállítási technikájá-
nak, módszereinek kibővülése: sokfajta fotót
(makett-, színpadkép-, terv-, kosztüm-, díszlet-,
színész-, szituációfényképeket) láthattunk; a ki-
állított jelmeztervek, műszaki rajzok pedig a leg-
változatosabb technikákkal, illetve eszközökkel -
filcirón, színes ceruza, ceruza, pasztell, tem-
pera, aranypapír, kollázs - készültek.

1988 tavaszán következett az újabb magyar-
országi kiállítás, ezúttal a tihanyi múzeumban, a
korábbinál jóval több ruhával, jelmezzel. Ezután
a művész három ízben állított ki Berlinben (Bild

und Kunst, 1989; Galerie an der Prenzlauerallee,
1991-93; Inselgalerie, 1995), 1994-ben pedig
workshopot tartott a drezdai főiskolán. A terve-
zőművészi, képzőművészi és a Bárdy Margit által
is „szolgáltatóművészinek" nevezett életpálya
csúcsait összefoglalóan mutatta fel 1995 őszén
a Petőfi Irodalmi Múzeumban rendezett, Bárdy
Margit: Objektképek és akvarellek című kiállítás.
E különös elnevezésű demonstráció minden ko-
rábbinál több, összesen harmincöt, a hatvanas
és a kilencvenes évek között létrejött színházi
produkció tervezési dokumentumait, termékeit,
eszközeit és tárgyait tárta a látogatók elé. A ti-
zenhat akvarell (élesebb, rajzosabb, markán-
sabb foltokból felrakott önportré, kor- és részben
alkotótársi portrék, csodálatos „virágportrék") a
képzőművészi tudást bizonyítja. Egy, a kiállítás-
hoz kapcsolt, D. Fehér Zsuzsa által készített kis-
film a Zemlinsky-operák és az Oskar Schlem-
mer-féle Triadikus balett-rekonstrukció előadá-
sainak részleteivel mozgásban, színpadi törté-
nésben is szemléltette a kiállító művész gondola-
tokban, érzelmekben, stílus-, anyag- és eszköz-
ismeretben igen gazdag szcenográfusi tevé-
kenységét.

Szcenográfiatörténetileg és kiállítástechnikai-
módszertani szempontból is páratlannak
mondható, hogy Bárdy Margit életmű-kiállításán
túlnyomórészt objektképekbe rendezett kollázs-
figurák szerepelnek, berámázva vagy másféle
keretezésben, oszlopokon, vitrinekben vagy a
falon elhelyezve. E kollázsfigurák ,,...díszletter-
vezési munkám folyamatában születnek, amikor
a makettet 1:20-hoz arányban építem fel. A tér-
be épített figurával a tér és az ember viszonyá-
nak problémáját tudom érezhetőbbé tenni. A
szerephez asszociált látomásomat próbáltam
megfogalmazni magamnak... és emögött nem
volt semmi olyasféle spekuláció, hogy most mű-
vészetet csinálok... Papír, szövet, vatta, festék,
filcirón, gyöngy, toll, piszok. Legszívesebben az
utcán talált dolgokat, például gyűrött, kifakult,
piszkos papírokat szeretek feldolgozni, mert
ezek érzékenysége és költőisége utolérhetetlen."

Nyilvánvaló, hogy mindeközben Bárdy a maga
szolgáltatóművészetének megörökítése ér-
dekében az objekteket gyakran produkáló pop-
art vagy más poszt-, sőt, transzavantgárd (mini-
mal-art, koncept-art, új szenzibilitás) irányzatok
területére is átlépett. Ezért emelte ki kollázsfigu-
ráit a maguk eredeti közegéből, s nyilvánította
saját kisugárzással bíró, művekről, színjátékok-
ról, drámai figurákról önállóan valló objekteknek,
illetve rámázott formában objektképeknek. Min-
den esztétikai, kritikai túlmagyarázás vagy alul-
értékelés helyett: ilyen egyszerű ez. Ahogy
Bárdy Margit írja: „Nem a felcicomázott esztéti-
ka, hanem az understatement - a szerénység,
az őszinteség - ez az, ami számomra egyedül
elviselhető."



SZIGETHY GÁBOR

KÉT PERC SZÍNHÁZTÖRTÉNET
serebogár, sárga cserebogár... Reindl
Ludovika - így hívták eredetileg, de édes
szülei csak Lujzának szólították. Amikor
özvegy édesanyja másodszor férjhez
ment, Kölesi Lujza lett belőle, s először

így jelent meg neve a színlapon. Merthogy
nyolcéves korában már kenyérkereső vándor-
színész volt. Tizenhat évesen fiatalasszony; nála
húsz évvel idősebb férjeurát még a nászéjsza-
kán is Blaha bácsinak szólította. Tizenhat
évesen már a debreceni színház üdvöskéje
Blaháné, huszonegy évesen a Nemzeti Színház
bájos reménysége, huszonöt évesen a
Népszínház körülrajongott csillaga. Ekkor már
Soldosné. Később (báró) Splényiné.

A színpadon Blaha Lujza.
Általában a nemzet csalogánya.
1901-ben - ez akkoriban a létező legelőke-

lőbb nyugdíj - a Nemzeti Színház örökös tagja.
Néhány évig mint vendég még fellép a Népszín-
házban, majd annak megszűnte után, 1910-ben
Blaha Lujza visszavonul a színpadtól. Mint „élő
legenda" lépett fel még egyszer a Népszínház-
ban 1923. december 5-én. Az egy alkalomra ter-
vezett ünnepi fellépésből huszonegy előadás
lett, különböző helyeken és színpadokon, de
mindig hatalmas sikerrel énekelte régi dalait,
amelyek negyedszázadon át Magyarország leg-

BLAHÁNÉ

ismertebb s legimádottabb színitündérévé avat-
ták.

Hetvenéves korában, 1920-ban Újpesten, egy
évvel később a mai Paulay Ede utcában
színházat neveztek el róla (1954 és 1960 között a
Fővárosi Operett Színház kamaraszínházát is
Blaha Lujza Színháznak hívták!), szóval még
életében elneveztek róla két színházat, és - ez
ám az igazi csoda! - egy teret is. Egy igazi szé-
kesfővárosi teret! A valamikori Népszínház,
immár (felrobbantásáig) Nemzeti Színház állt a
Blaha Lujza téren.

Blaháné volt az első magyar színésznő - ha jól
számolom, az utolsó is -, akiről még életében te-
ret neveztek el Budapesten. És Horthy Miklós jó-
váhagyta. És Rákosi Mátyás tudomásul vette. És
Kádár Jánosnak nem jutott eszébe átkeresztelni a
színésznőről elnevezett teret. A Blaha Lujza tér
ma is őrzi a nemzet csalogányának emlékét. Pe-
dig már rég nincs Horthy Miklós út. Negyven éve
megszűnt a Rákosi Mátyás Vas- és Fémművek is.
Kádár Jánosról meg ma már senkinek nem jut
eszébe utcát elnevezni. Reindl Ludovika terén vi-
szont nyolcvan éve nyílnak a virágok, csörömpöl-
nek a villamosok, rikoltoznak az újságárusok,
jön-nek, mennek, tolonganak az emberek. És
még mondja valaki, hogy ebben az országban
fontosabbak a politikusok, mint a színészek!

Igaz, Blaha Lujza a múlt század utolsó harma-
dában minden hazánkfia számára megtestesí-
tett valami össznemzeti ideált: ő volta békebeli,
boldog Magyarország, s akik látták színpadon,
őriztek szívükben egy darabot ebből a lassan
semmivé ködlő Magyarországból.

A Népszínház csődbe jutott, igazgatója főbe
lőtte magát, Blaha Lujza visszavonult a színpad-
tól, kitört a világháború, elveszítettük, vörösök,
fehérek, Trianon... Kinek volt itt kedve boldogan
énekelni?

Szomorú évek teltek el azóta... háború, őszi
forradalom, vörös uralom... - írta Blaha Lujza
naplónak álcázott emlékiratában 1920-ban.

És hát szomorú évek azért is, mert a hajdan
körülrajongott, imádott, dédelgetett, mindenkitől
becézett színésznő lassan öregasszony lett;
anyagi gondok is gyötörték, a színházban sem
kedvére való darabokat játszottak, Népszínház
sem volt már, a népszínmű is kiment a divatból.

Csak Blaha Lujzára emlékezett az ország.
Színházakat és teret neveztek el róla, az élő cso-
dáról, aki - Márkus László színigazgató úr sza-
vai szerint a „saját halálát kétségtelenül túlélte".

Egy 1907-ben készült fénykép hátoldalára ki-
lenc évvel később ezt írta Blaháné: ha ily cse-
kélységgel örömet okozhatok szívesen ide írom
nevemet. 1916. Márc. 18. Blaha Lujza. Az aláírás
után még odakanyarította: Szomorú év!

Majd' kilencven éve volt ilyen szép telt-göm-
bölyű ifjú matróna Blaha Lujza. S nyolcvan éve
akart valakinek örömet okozni a pár soros kéz-
írással.

De a kézírás első sorát valaki kivakarta. Mikor
és kis főképpen, hogy miért, nem tudni. Mit írha-
tott Blaha Lujza, amit valaki nem akart az utókor-
ra hagyományozni? Amit kikapartak, kire nézve
s mikor volt vágy lehetett kellemetlen? Egy szí-
nésznő sokféle embernek dedikál. Lehet, hogy
például egy főherceg neve díszelgett a fénykép
hátoldalán. S 1950-ben kaparta ki a nevet vala-
mely túlbuzgó atyafi, nehogy szégyenfolt essen
a nemzet csalogányának plebejus hírnevén.
Vagy valami izraelita hazánkfiának ajánlotta
Blaha Lujza a képet, s akkor ezért nem tudott
dicsekedni gyűjteménye remek darabjával
valamely hazafias gyűjtő a harmincas évek
derekán? Vagy csak egy már öregedő, de még
mindig féltékeny feleség rondította el a
dedikációt?

Szalad az idő. Nemsokára száz éve, hogy
megszűnt a Népszínház. Annak is már több mint
harminc éve, hogy ostoba gazemberek (vagy
gazember ostobák, mindegy!) felrobbantották az
épületet. 1996. január 18. van. Éppen ma hetven
éve halt meg Blaha Lujza. Ülök a Blaha Lujza
téren, egy koszos padon. Egy hontalan bóklászik
mellettem, zacskóból vacsorázik. Elnyújtózik,
rágyújt, sercint. Épp a Népszínház emlékét idéző
kőoszlopot köpi le.

Cserebogár, sárga cserebogár...
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BÉRCZES LÁSZLÓ

MÁSSZÍNHÁZ MAGYARORSZÁGON 1945-89
mlítettem már, hogy 1968 a közvetlen
csalódást követően az illúziók
továbblendülését is jelentette. Ennek
politikai okairól szó esett már, essék szó
a szakmaiakról is: az említett amatőr

együttesek a hatvanas évek végén jutottak el
ahhoz a felismeréshez, hogy mást és másként
kell csinálniuk, mint annak előtte. Elsősorban
külföldi minták hatására kemény, sokszor
fanatikus munkára épülő közösségek jöttek
létre. Elmúlt a felhőtlen és felelőtlen, suta
játszadozás ideje, megszűnt az „ah-hoz képest"-
produkciók érvényessége („ahhoz képest, hogy
amatőrök, nem is olyan ügyetlenek"). A külföldi
mintákat csakis a külföldi feszti-válok nyújthatták,
hiszen abban az időben egyet-len valamirevaló
csoport sem jött hozzánk vendégszerepelni. Két
várost kell itt külön megemlíteni: Belgrádot és
Wroclawot. Néhányan eljutottak a BITEF-re,
még többen Lengyelországba, és találkozhattak
Grotowski színházával, amely valóságos
újjászületést jelentett az egész magyar
amatőrmozgalom számára. Ruszt József, a bölcs
mester, az Universitas akkori vezetője, aki-nek
köpenye alól bújt ki meghatározó rendezői és
színészi generációink számos tagja, így em-
lékszik: ,,...A fordulatot a wroclawi fesztivál je-
lentette. Láthattuk Grotowski egyik előadását,
Az állhatatos herceget. Az egész társulat nekem
e s e t t - miért iskolázunk és népieskedünk mi ott-
hon, amikor - íme - itt a korszerű színház?!
Csináljunk mi is egy Grotowski-típusú műhelyt!
Ekkor már olyan kiváló személyiségek voltak az
együttesben, mint Fodor Tamás, Halász Pé-
ter..." (Itt jegyzem meg, hogy Az állhatatos her-
ceg hatása a mai napig kitapinthatóan jelen van:
1995 tavaszán - ! - maga Ruszt József is meg-
rendezte a drámát, és a Budapesti Kamaraszín-
ház ezzel az előadással vendégszerepelt egy
nyári spanyolországi fesztiválon.)

Nos, ezután, 1968 tavaszán született meg
nagy költőnk, Pilinszky János KZ-oratóriumából
A pokol nyolcadik köre című előadás. (Pilinszky,
akinek nem sok köze volt akkoriban a színház-
hoz, később Párizsban megismerkedett Robert
Wilson színházával, és megírta híres könyvét
Sheryl Suttonról, Wilson talán legjelentősebb
színészéről.) A pokol nyolcadik köre aztán nagy
sikerrel bejárta fél Európát (Párma, Párizs,
Krakkó, Wroclaw!), és a siker sajátos, kelet-
európai jelének tekinthetjük, hogy a produkciót
Magyar-országon betiltották. Amint már szó
esett róla, ezután költöztek Halászék a lakásba,
és meg-született a Lakásszínház. Az Universitas
igazán jelentős időszaka múlóban volt:
különböző konfliktusok után Ruszt vidékre -
Debrecenbe, majd Kecskemétre - szerződött, és
ott néhány, Budapestről elszerződött nagy
színésszel kiváló színházat hozott létre. Fodor
Tamás is kivált az Universitasból, de nem
csatlakozott Halászék-hoz sem - járta a maga
útját: vezetésével létre-

MÁSODIK RÉSZ
jött az Orfeó Stúdió, amelyből aztán a hetvenes
évek közepén megszületett a Stúdió K. Szege-
den Paál István következetesen folytatta a mun-
kát, 1970-ben sikerrel megrendezte Déry Tibor
Az óriáscsecsemő című, 1926-ban írt avantgárd
darabját. Nem akármilyen tett volt ez; emlékez-
zünk vissza, Magyarországon éppen a húszas
évek avantgárdja maradt ki a színháztörténetből.
(Jóval később, a nyolcvanas évek közepén, ami-
kor Paál éppen a híres szolnoki színház
főrende-

Koós Anna a Lakásszínház Még egy asszony
tegnap című előadásában (1972)

zője volt, és már sokadszorra nem engedélyez-
ték neki Déry egyik regényének színpadra állítá-
sát, türelmét veszítette, és otthagyta a színházat.
Gyakorlatilag befejezte a harcot a hatalommal, s
ezzel befejeződött nagy rendezéseinek korsza-
ka is.)

1970 körül tehát három igazán jelentős ama-
tőr-alternatív csoport létezik Magyarországon: a
Lakásszínház, az Orfeó (a későbbi Stúdió K.) és
a Szegedi Egyetemi Színpad. Mindhárom folya-
matosan szembekerül a hatalommal. Ám e há-
rom csoport a szembenállás három különböző
útját, módját testesíti meg, tehát háromféle mű-
vészi magatartás modelljét képviseli. A negyedik
utat a főiskoláról éppen kikerült Székely Gábor
és Zsámbéki Gábor mutatja majd meg, akik az
intézményrendszeren belül, annak legszélén, de

abba mégis beépülve vidéken hoznak létre ma-
gas színvonalú másszínházat

V. A Szegedi Egyetemi Színpad

A szegediek a margó margóján helyezkedtek el.
Amatőrök voltak vidéken. „Magamra voltam ha-
gyatkozva. Körülöttünk hivatásos színházi szak-
emberek nem ténykedtek. Hendikep mindenütt" -
mondja Paál.

Mi volta szegediek sajátossága? Aktívan poli-
tizáló színházat csináltak. Márpedig politizálni
csak a rendszer keretein belül lehetett. Vagyis
Paálék voltak a legnaivabbak, őket repítette leg-
magasabbra '68 szelleme, őket szívták aztán
magukba a '68 utáni illúziók. Baloldaliak voltak,
hittek a rendszer reformálhatóságában, hittek az
abban az időben nálunk oly divatos eszmében, a
„permanens forradalomban". A politikát és az
etikát szervesen összetartozónak vélték; nem
véletlen, hogy Paál vezetésével azt tervezték,
csatlakoznak a portugál forradalmárokhoz -
persze nem lehetett -, példaképük Petőfi és Che
Guevara volt. A rendszeren belül maradtak tehát,
mégis mindig szembekerültek a hatalommal, és
természetesen magával a rendszerrel. Minden
egyes produkciójuk hitük felmutatása, egyben
hitük kicsorbulása is. Vagyis nem akartak
szembekerülni, mégis mindig a másik oldalon
találták magukat.

Legjobb példa erre híres előadásuk, a Petőfi-
rock története. 1972 őszén a közelgő Petőfi-év-
fordulóra készülve pályázatot hirdetett a Rádió.
Ezen a Szegedi Egyetemi Színpadnak, már or-
szágos sikerekkel a háta mögött, illett részt ven-
nie, hogy képviselje az egyetemet. Ahhoz persze
semmi kedvük nem volt, hogy a KISZ (Kommu-
nista Ifjúsági Szövetség) által lejáratott ünnepi
műsorok mintáját kövessék. Összegyűjtötték hát
1848 tavaszáról a rendőri szervek, a cenzorok és
a besúgók jelentéseit, és ezeket szembesítették
Petőfi naplójával és néhány versével. A csoport
egyik tagja, elismert dzesszmuzsikus, ezekhez
zenét szerzett. Készen álltak tehát a szövegek:
például 1848-ból a híres 12 pont, ami majd'
más-fél évszázaddal később is tiltottnak
számított, hiszen köztük olyan követelések is
szerepeltek, mint: „magyar katonát ne vigyenek
külföldre" (Csehszlovákia, 1968!), és
„külföldieket ne hozzanak Magyarországra"
(1956!), és elhangzott a sajtószabadság
követelése is..., készen állt né-hány szép dal -
és mindehhez Paál zseniálisan megtalálta az
adekvát formát: az összeállítást a csoport
végigénekelte, -táncolta, -menetelte, és az
előadás körkörös szerkezete lehetővé tette,
hogy a befejezés egyben a kezdés is legyen.
Ez-által a „műsor", a permanens forradalom
eszméjét is követve, mindig újrakezdődött. A
játszók kezüket nyújtották a nézőknek, akik
csatlakoz-
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Petőfi-rock (Szegedi Egyetemi Színpad, 1973)
(Blazsó Marianna felvétele)

hattak a körtánchoz, a Petőfi-rock pedig újra és
újra ismétlődött, egészen addig, amíg mindenki
nem csatlakozott. Megszűnt a játszók és a nézők
különválasztott szerepe, mindenki résztvevő
lett. Létrejött egy teremnyi közösség. Megszüle-
tett az, ami valamiképpen minden színházi vál-
lalkozás célja, és ami ugyanakkor visszavisz
bennünket a színház bölcsőjéhez, ahhoz a pilla-
nathoz, amelyben egy adott, zárt közösségen
belül mindenki teremtője, alkotója a születő pilla-
natnak. Vagyis az előre kidolgozott, kész forma
abszolút jelen idejű happeninggé, a Petőfi-rock
esetében pedig egyben politikai gesztussá vál-
hatott, s egy előadásnyi közösség szembekerült
a hatalommal. 1973-ban az egyetemi ifjúság a
„tűrt" mértéket átlépve ünnepelt, azaz tiltakozott,
a hatalom kénytelen volta rendőrséget is bevet-
ni. Ezután néhány diákot kirúgtak az egyetemek-
ről, voltak, akik büntetőtáborokba kerültek. Eb-
ben a forrongó helyzetben játszotta el a csoport a
szegedi egyetemen a Petőfi-rockot ............ fogtuk
egymás kezét, éreztem, hogy most el kellene in-
dulni valahová. Isti állt lenn, dobolt, és láttuk rajta,
hogy vissza kell mennünk a szemináriumi
terem-be. Majd meghasadt a szívünk, de
mentünk. Ott maradt több mint ezer ember." Így
emlékszik vissza a csoport egyik tagja az
előadásra. Vagyis éppen Paál („Isti") volt az, aki
értelmetlennek tartotta az utcai folytatást, éppen
ő őrizte a rendet. Ennek ellenére ettől a
pillanattól a Szegedi Egyetemi Színpad
ellenzékinek minősült, néhány tag-ja-elsősorban
Paál - rendőri megfigyelés alatt állt,
kihallgatásra járt, és noha kézzel fogható bi-
zonyíték nincs rá (de hiszen éppen ez a puha
diktatúra lényege), jó néhány társulati tag élete
ekkor csúszott félre. A másik két jelentős
együttessel összehasonlítva látni fogjuk, hogy a
szegediek voltak a legkevésbé alkalmasak a
beépülő vagy távolságtartó túlélésre, ugyanis
náluk szín-házuk minősége és az etikus
magatartás egy és ugyanazt jelentette. A Petőfi-
rockot mindenesetre még tovább repítette a
siker. Zágrábban is, Wrocławban is emlékezetes
fellépések következtek, a közönség a nyelvet
nem értette, de a kéznyújtásra válaszolt. Így
lépett a körbe és fogta Paálék kezét maga
Grotowski is, és dúdolta velük a Petőfi-versek
dallamát.

A hatalom természetrajzát vizsgálva külön
kell szólni egy másik Petőfi-rock-előadásról: a
csoport a szegedi rendőrség klubjában is elját-
szotta a produkciót. Félreértés ne essék, ez nem
a nyomozás része volt, hanem szívélyes meghí-
vás, hadd művelődjön a rend őre is. „Ott ült az a
két nyomozó, akik korábban engem vallattak.

Jelenet a Stúdió K. Woyzeckjéből (1977)
(Ruska Judit felvétele)

Véletlenül úgy esett, hogy amikor A szabadság-
hoz című verset énekeltük, térdeltünk, fogtuk
egymás kezét, én szembekerültem a két nyomo-
zóval. Nekem akkor ott elégtétel volt az, hogy a
rendőrök lesütötték a szemüket, és nem mertek
rám nézni" - így mesél erről az előadásról az
egyik egykori egyetemista, aki jó jegyei ellenére
aztán alig kapott diplomát, igaz, azzal sem ért
sokat, mert megfelelő álláshoz jó ideig nem
juthatott.

Úgy gondolom, a rendőrség klubjában elját-
szott Petőfi-rock - ahol azért tudomásom sze

rint a kéznyújtás elmaradt - tökéletesen illuszt-
rálja azt a kontúrok nélküli, kocsonyás, homályos
helyzetet, amelyben egy kis kelet-közép-európai
ország hatalma és ellenzéke egymásba gaba-
lyodva evickélt valami felé -- de ez nem volt más,
mint helyben járás, és e helyben járás közben az
egyik fél - mindig ugyanaz - néha pofonokat
kapott.

A Petőfi-rock sorsa azt is példázza, hogy a
színház teljességgel kiszolgáltatottja a jelennek.
A hetvenes évek elején még oly adekvát forma
később már nem működött. Évek múltán több
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Pákozdy János (Eugenius), Udvaros Dorottya
(Ala), Pogány György (Artúr), Margitai Ági (Ele-
onóra) és Fonyó István (Stomil) a szolnoki Tan-
góban (1978) (Ikládi László felvétele)

csoport (köztük a Szegedi Egyetemi Színpad
utódja) is megpróbálta újra előadni - sikertele-
nül. Mindent pontosan lemásoltak, még az is le-
het, hogy szebben énekeltek vagy akrobatiku-
san képzettebbek voltak - ám a kéznyújtás me-
chanikussá vált, a tekintetekből hiányzott a hívó
szó, és persze nem is volt kit hívni. A közönség
közönség maradt, értékelő szemlélőként kísérte
a színpadi eseményeket. De hiszen maguk a
játszók sem alkottak közösséget, vagyis a
kézfogás semmi változást nem hozott volna.
Nézők és játszók így is, úgy is kívül rekedtek,
nem tudták áttörni a Petőfi-rock forradalmi
romantikából és ösztönös szembenállásból
épült falát.

Azt a falat, amelyet következő, egyben utolsó
előadásában épített fel igazán Paál együttese: a
Kőműves Kelemen népballada Sarkadi Imre által
feldolgozott parafrázisát mutatták be a magyar
színháztörténet egyik legszebb előadásában. A
produkció azt bizonyította, hogy a szegediek
Wrocław óta már „nem engedték el" Grotowski
kezét. A Kőműves Kelemen a szent, a szegény
színház talán leghitelesebb magyarországi meg-
valósulása volt. Az előadás összegzése és lezá-
rása volt Paál István szegedi korszakának. Nyi-
tásnak is tekinthetnénk, hiszen megmutatta, mi-
lyen irányba kellett volna elmozdulnia a csoport-
nak - ehhez a nyitáshoz azonban minden külső
feltétel hiányzott. Paál István egyetemi napjai

meg voltak számlálva, nevetséges és alaptalan
vádakkal támadta őt az intézmény vezetősége,
mire ő kénytelen volt elhagyni az egyetemet és a
várost. A Pécsi Nemzeti Színházhoz szerződött.
A Kelement játszó Ács János ekkor már a szín-
művészeti főiskola rendezőszakos hallgatója
volt, az előadás másik főszereplője, Árkosi Ár-
pád még egy darabig maradt, aztán két évvel
később a szolnoki Szigligeti Színház rendezője
lett (ekkor már Paál Istvánt is Szolnokon találjuk).
De ez mára hetvenes évek második fele, és a
következő fejezet témája.

VI. Az Universitastól a Stúdió K.-ig

A Fodor Tamás vezette Stúdió K. legjelentősebb
előadása, a Woyzeck 1977-ben született, de a
történet akkor kezdődött, amikor Fodor 1960-
ban elsőéves egyetemistaként jelentkezett a
budapesti Egyetemi Színpadnál, a későbbi
Universitasnál. Az Universitasról
általánosságban már szóltam, de néhány
konkrét tény hangsúlyozását azért tartom
fontosnak, mert világossá válhat, hogy Fodor,
illetve a később tárgyalandó Lakásszínház
vezető személyiségei (Halász, Bálint) mely
munkák során sajátították el azt az ellenzéki
politizálást, amely esetükben szervesen
kapcsolódott a színházcsináláshoz. A hatvanas
években számos felolvasóest, író-olvasó talál-
kozó, vitaest színhelye volt az egyetem. Ezeken
legtöbbször olyan alkotók vettek részt, akik más
fórumokon nem nyilvánulhattak meg, hisz 1956
után szilencium, esetleg börtön sújtotta őket.
Eseménynek számítottak a filmvetítések is, ami-

kor az egyetemisták megismerkedhettek az éle-
dező Balázs Béla Stúdió filmjeivel és a lengyel kis-
filmekkel. Jellemző, hogy a másszínházak tevé-
kenységéről megmaradt filmdokumentumok
többségét is a Balázs Béla Stúdió keretei közt ké-
szítették; a lengyel kisfilmek pedig híradást jelen-
tettek a tőlünk akkoriban teljesen elzárt Európá-
ból. Következtek a tiltás határán mozgó előadá-
sok, melyek többségét Fodor színészként vagy
rendezőként jegyezte: Majakovszkij Gőzfürdője,
amelyet hivatásos színházban nem játszhattak el,
egy tilalmi listán lévő spanyol író, Antonio Buero
Vallejo műve, Albee, majd Beckett és Ionesco,
akiknek nevét akkoriban ki sem lehetett ejteni. Egy
időben Fodor rendezte Latinovits Zoltán versmű-
sorait is, azét a színészét, aki ugyanolyan legen-
dás alakja a magyar színház- és filmtörténetnek,
mint például a lengyeleknél Cybulski vagy az
oroszoknál Szmoktunovszkij.

Fodor igazán önálló munkássága 1969 után
kezdődött, előbb a Pinceszínházban, majd
1971-től az Orfeó Bábegyüttesben. Utóbbin be-
lül létrehozta saját szekcióját, az Orfeó Stúdiót. A
Woyzeckben összegződő hatéves munka aktí-
van politizáló előadások rendezését, a színházi
estéket kiegészítő vitaesteket és a megszokott-
nál jóval intenzívebb színészi jelenlétet követelő
etűdök kidolgozását foglalta magába. (Fodor
pályáját vizsgálva furcsa kettősséggel találko-
zunk: a lehetőségek határáig elmenő direkt és
nyilvános politizálás váltakozik a szinte laborató-
riumi zártságban megvalósított, koncentrált
színházi rendezéssel. 1971-77 között inkább az
előbbi volt jellemző, majd következett a Fodor ál-
tal „hipernaturálisnak" nevezett színházi irány
felvállalása. Erre rímel Fodor későbbi politikusi-
színházrendezői korszaka: a nyolcvanas évek
második felében a szolnoki Szigligeti
Színházfő-rendezőjeként dolgozik, de 1990-től -
a színházi munkát csak később feladva - az
SZDSZ parlamenti képviselője lesz, hogy aztán
1994-ben a parlamentet is, a hivatásos színházi
világot is el-hagyva, új alternatív csoportot
szervezzen, és túl az ötvenen, önkéntesen
margóra vonulva szín-házi kísérletbe fogjon.)

Az Orfeó Stúdió 1971-ben mutatta be Semp-
run A háborúnak vége című művét. A tömegek és
a párt kapcsolatát vizsgáló írás, a belőle készült
kiváló film és az Orfeó előadása egyaránt nemkí-
vánatosnak bizonyult Magyarországon. Nem
csoda, hiszen a felvetett kérdések a hatalom
szempontjából bántóan aktuálisak voltak: lehet-
e forradalmat íróasztalok mellől irányítani?
Járható út-e az anarchia?... A további előadá-
sok, etűdök, költői estek és viták is aktuálpolitikai
kérdéseket vizsgáltak. Akkori szemléletüket Fo-
dor ultrabalosnak tartja.

A két legfontosabb fővárosi csoport (Fodoré
és Halász Péteré) továbbra is kapcsolatban ma-
radt. „Péterék szerint sokkal tisztábban kellene a
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művészetet felfogni, nem ennyi politikummal.
Nekem azonban mindig szükségem volt vala-
miféle kapaszkodóra. Akkoriban elemeztük
egymás előadásait, de mindig vitatkoztunk egy-
mással" - emlékszik vissza a hetvenes évekre
Fodor Tamás. A különbségek ellenére a vég-
eredmény általában hasonló volt: cenzúrázás
(„lektorálás"), tiltás, kihallgatás. A tiltások per-
sze soha nem per, feljelentés, hivatalos iratok
útján intéződtek. „A telefondramaturgia intézte
ezeket" - mondja Fodor. Jött aztán az „Orfeó-
ügy" (Kádár János, a kommunista párt főtitkára
használta ezt a kifejezést), szaporodtak a cso-
portot támadó újságcikkek, sűrűbbek lettek a ki-
hallgatások. Érdekes módon ezek is március ti-
zenötödikéhez kapcsolódtak, pedig - ismét
Fodor szavaival: „Mi nem tartottuk olyan fontos-
nak március tizenötödikét, túlságosan nemzeti-
nek tartottuk." Ilyen kijelentés a szegediek szá-
jából elképzelhetetlen lett volna. Ugyanakkor az
Orfeó is Guevarát tartotta példaképének, azt az
embert, aki a forradalom győzelme után sem ül
be egy hivatalba, hanem fogja a fegyverét, és
harcol tovább.

1974. a Stúdió K. megalakulásának éve.
Összeszokott, egymást alaposan ismerő,
egymással laza közösségben élő csapatról van
itt szó, amely három év múlva előállt a
Woyzeckkel, ezt követte Genet Balkorija és
Büchner Leonce és Lénája. A Woyzeck a
csúcspont, de a Kőműves Kelemenhez
hasonlóan ez sem tartalmaz közvetlen politikai
utalásokat. A több helyszínen, részben
szimultán játszódó előadásban nem különült el
egymástól nézőtér és játéktér. A nézők akár
fölsegíthették volna a földre lökött, megalázott
Woyzecket. Az adott jelenetben részt nem vevő
színészek nem tűntek el a takarásban, ha-nem
közénk vegyülve nézték az előadást. Az
előadást, „amely a hierarchikus világ hamis ér-
tékrendjében elpusztuló emberpár tragikus tör-
ténetével önmagunk és kapott vagy kialakított
értékrendünk viszonyára kérdezett rá". Nánay
István idézett megállapításából láthatjuk, hogy a
közvetlen politizálás hiánya korántsem jelentett
elfordulást a kor alapvető kérdéseitől. Sőt éppen
ez a kiváló előadás bizonyította, hogy a más-
színház kifejezésben a második szó a fontosabb,
hiszen ha ez a fajta színház magas szinten
meg-valósul, akkor automatikusan kerül szembe
a hatalommal, a színházcsinálás megszokott
formáival és tegnapi, megunt önmagunkkal.

A Woyzeck az addigi munka összegzése volt,
és noha még két produkció követte (A Balkonnal
az amszterdami színházi találkozón, a „Bolon-
dok fesztiválján" is meglehetős sikerrel szere-
peltek), a csoport egysége megbomlott. Legerő-
sebb személyiségei (Gaál Erzsi, Székely B. Mik-
lós) leválni készültek, hogy saját útjukat járhas-
sák. 1981 után stagnáló időszak kezdődött, két
évvel később pedig új Stúdió K.-val találkozhat-

Pogány Judit (Charlotte Corday), Lázár Kati
(Simone) és Lukáts Andor (Marat)
a kaposvári Marat halálában (1982)
(Fábián József felvétele)

tunk, amelynek csak a neve volt azonos - és ter-
mészetesen a vezetője: Fodor Tamás.

VII. A Lakásszínház

Mint az eddigiekből láthattuk, 1969 vízválasztó
számos amatőr együttes életében. Halász Péter
is ekkor hagyja ott az Universitast, hogy Koós
Annával egy budapesti külvárosi művelődési
házban megszervezze a Kassák Ház Stúdiót. Az
elkövetkező két évben számos hosszabb-rövi-
debb produkciót hoznak létre. Ezek általában imp-
rovizációkra épülnek, és erős Grotowski-hatást
mutatnak. (Ezzel a hatással már az 1968-as
pszicho-fizikai etűdsorban, A pokol nyolcadik
köre című Universitas-produkcióban találkoz-
hattunk.) Később aztán „elfelejtik" Grotowskit, és
egészen más irányba indulnak. Két évtizeddel
később így emlékezett erre Halász Péter: „Sze-
rencsére hamarosan Franciaországba utaztunk,
ott újabb hatások értek bennünket, és kiszaba-
dultunk a Grotowski-börtönből." Halász itt az
1971-es nancyi színházi fesztiválra utal, ame-
lyen a Kassák Stúdió részt vehetett. Érdekes és
szinte felfoghatatlan ellentmondás (számtalan
ilyet találhatunk 1989 előtt - és után is! - Ma-
gyarországon és a többi közép- és kelet-európai
országban): minden előadásuk a tiltás határán

táncolt, többnyire be is tiltatott, ugyanakkor három
évvel '68 után Nancyba és Párizsba mehettek
vendégszerepelni. Ezek után akár érthetőnek és
természetesnek is tekinthetjük, hogy visszatéré-
sük után fél évvel bemutatott, első igazán jelentős
önálló munkájukat, A skanzen gyilkosait betiltják.
Két okból is érdemes idézni a kerületi tanács illeté-
kesének határozatát: egyrészt mert a „telefondra-
maturgia" világában nem voltak gyakoriak az ilyen
írásba foglalt, pecsétes, hivatalos tiltások, más-
részt mert a szövegezés pontosan jellemzi a kom-
munista csinovnyikgondolkodást: „Az előadott
mű erősen eltér a számunkra előzetesen benyúj-
tott forgatókönyvben leírtaktól és a január 19-én
tartott bemutatótól. Obszcén jelenetekkel és szö-
vegekkel egészítették ki, melyek sértik a közerköl-
csöt. A műben előadottak politikai szempontból is
félremagyarázhatók. A darab nem szolgálja kul-
túrpolitikai célkitűzéseinket..." A csoport beleun-
va és belefáradva a folyamatos zaklatásba, ott-
hagyja a Kassák Klubot. Közös elhatározással a
Dohány utca 20. IV. emelet 25. számú lakásban
folytatják színházi tevékenységüket.

A lakás tulajdonképpen biztonságos helynek
bizonyult. Újra csak a Kádár-rendszer „alkujára"
kell hivatkoznom: egy Dohány utcai lakásban es-
ténként összegyűlik húsz-harminc másként gon-
dolkodó értelmiségi, és ott furcsa dolgokat csi-
nál. „Hadd csinálják" - legyint rá a hatalom. El-
küldi oda besúgóit, beszervezi a házmestert és a
sarki rendőrt, néha ismerősökkel üzen (az ott
összegyűlő fiatalok szülei közül egyik-másik
túlságosan híres alkotó volt, vagy éppen a
pártapparátusban dolgozott, kínos lett volna
„ügyet csinálni" a gyerekek „esti
szórakozásából"). De iga-
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zán csak akkor akartak és tudtak hivatalosan fel-
lépni, amikor a csoport kimozdult a lakásból. Pél-
dául 1972 nyarán, amikor egy homokbányában
szabadtéri előadásokat tartottak. A negyedik na-
pon megjelent a rendőrség, és szétzavarta a
résztvevőket. Egy év múlva nagyobb apparátust
mozgósított a hatalom: egy képzőművész (Ga-
lántai György) meghívására a balatonboglári ká-
polnában tartottak néhány bemutatót, és erre
már ráharapott a kommunista párt napilapja, a
Népszabadság. Az ihletett újságíró fűt-fát
összehordott, csak hogy a várható (és a párt
által elvárt) végkövetkeztetéshez juthasson: „A
fél falu látta, hogy itt a művészet megcsúfolása
folyik, hogy többről van már szó, mint csupán
hóbortról: erkölcstelenségről, ízlésrombolásról,
ellenséges magatartásról. Olyasmiről, aminél
egy szocialista közösség már nem elégedhet
meg levelezgetéssel. Tiltani kell!"

Emlékezzünk vissza, mi volt Halász Péterék
kifogása Fodor Tamás színházával kapcsolat-
ban: túl sok benne a politika. Valóban, a három
csoport közül éppen Halászék nem foglalkoztak
politikával. A fenti idézetek csakúgy, mint a ké-
sőbbi fejlemények mégis azt mutatják, hogy ők
irritálták leginkább a hatalmat. Hogy lehet ez? A
válasz a puha diktatúra megfoghatatlan ellent-
mondásaiban rejlik. Ami ma tilos, holnap kötele-
ző lesz. És fordítva. Jellemző, hogy az imént idé-
zett - és nyilvánvalóan megrendelésre készült -
cikkre egy hét múlva ugyancsak a Népsza-
badságban (!) Eörsi István válaszolhatott a maga
szikrázóan szellemes stílusában. Azaz Eörsi, aki
közben asztalfióknak írta színpadra szánt műve-
it, és akit később dramaturgként „bújtatott" a ka-
posvári színház.

Mégis mi volta baj Halászékkal? A puha dikta-
túra ellentmondásaira joggal hivatkozhattam, de
ezzel még nem válaszoltam a kérdésre. A szege-
diek keményen politizáló előadásai egy létező
rendszeren belül születtek. Változtatni, javítani
akartak valamit - ezáltal tudomásul vették, va-
lamiképpen elfogadták azt a valamit. Halász, Bá-
lint és a többiek attól a pillanattól, hogy bevonul-
tak a lakásba, kivonultak a rendszerből, szándé-
kosan kívülre kerültek. „Mi nem protestáltunk.
Úgy gondoltuk, azzal, hogy engedély nélkül, sza-
badon csináljuk, amit csinálunk, azt állítjuk, hogy
a létező rendszer nem létezik" - mondja Halász,
aki állításról beszél, miközben a Lakásszínház
lényege éppen a kérdezés volt. Minden előadá-
suk, megnyilvánulásuk egy-egy kérdőjel volt:
mindenre rákérdeztek. A művészetre vetítve ez
úgy hangzott: mi a színház?; a társadalomra ki-
vetítve pedig: mi a szabadság ?Nem ismertek
tabukat, vagyis működésük folyamatos
tabudöntögetés volt. Ez természetesen
összefügg a művészet lényegével, hiszen a
tabuk megsértése alapvető művészi attitűd.
Azáltal, hogy a csoport tagjai a lakást lakásként
is, színházként is hasz-

nálták, tehát ott aludtak, ettek, egyszóval létez-
tek, és közben szinte nap mint nap produkciókat
hoztak létre, teljességgel elmosódtak színház és
nemszínház határai. Egy idő után eldönthetet-
lenné vált, hogy valaki a produkción belül vagy
kívül van-e. Egy előző napi akció hajszálpontos
megismétlése fel sem merülhetett, hiszen az a
jelen idejű létezés tagadása lett volna. Azért
hangsúlyozom ezt, mert mindenféle furcsasá-
gon túl, beleértve a meztelenséget, a lakáson
belüli házépítést, a Három nővér három férfi által
felmondott szövegét és így tovább..., a Lakás-
színház lényege és legradikálisabb tette az volt,
hogy átlépett minden tegnap megfogalmazott
szabályon. Legfőbb ilyen tabunak a rögzítést, az
ismétlést, a jelent a múlt korlátai közé szorító
dogmát tartották. Talán ezért beszélt Halász
Péter Grotowski börtönéről, talán ugyanezért
jelentek meg 1973-ban Wrocławban, és a
Nyitott Színház elnevezést demagógnak találva
meghívás és engedély nélkül tartottak előadást
egy kollégiumban (ugyanezen a fesztiválon a
szegediek nyerték a nagydíjat a Petőfi-rockkal).
Nem véletlen, hogy 1975-ben elhatározták:
Napló-színházat csinálnak, azaz az év
háromszázhatvanöt napján azt játsszák el, ami
éppen eszükbe jut (ennek szerves folytatása az,
amit Halász később Amerikában megpróbált,
majd 1994-ben a Katona József Színházban
tökéletesített: minden este egy aznapi újságcikk
alapján készített előadást). A korlátokat nem
ismerő, mindenre rákérdező, tabukat sértő
magatartás irritálta a hatalmat. Erre ugyanis
nem voltak érvei. Illetve egyetlen érv maradt:
felkínálni a távozást. Me-gint egy
összekacsintás: bevont útleveleiket visszakapják,
senki nem parancsol rájuk, hogy menjenek el,
de a kaput azért szélesre tárják. A csoport
felének megadták a kivándorlóútlevelet, a
többiek pedig turistaútlevéllel távoztak. Akkor
úgy gondolták, végleg. Aztán a nyolcvanas évek
végén Halász is, Bálint is „be-benézett" Magyar-
országra. Ma már idejük nagy részét itt töltik, és
egymástól teljesen függetlenül, több-kevesebb
sikerrel színházat csinálnak.

1976 és 1989 közötti korszakuk Nyugat-Euró-
pában és Amerikában ismertebb, mint Magyar-
országon. Másfél éves út- és helykeresés után
otthonra leltek New Yorkban, és kitalálták a kira-
katszínházat. Ez volta Squat Theatre. De annak
története már nem tartozik a magyarországi
másszínház krónikájához.

HELYESBÍTÉS
A márciusi számunk 36. oldalán lévő képen nem
Jerzy Grotowski, hanem a neves színházi alkotó
legközelebbi munkatársa, Ludwik Flaszen látható.
Ugyancsak ebben a számban a Nem félünk a far-
kastól című előadás kritikájából kimaradt, hogy a
produkció a Dunaújvárosi Bartók Kamaraszínház és
a Radnóti Színház közös bemutatója. Mindkét
hibánkért elnézést kérünk.

The first section of this issue is devoted to the
memory of László Vámos (1928-1996), one of
our outstanding theatrical personalities, director
of straight plays, musicals and operas who
devoted almost half a century's work to the pro-
gress of our theatre. Editor and critic Tamás Kol-
tai, fellowdirectors Imre Kerényi and Viktor Nagy,
composer Emil Petrovics and author-translator
Dezső Mészöly express their regret and offer
their appreciation of the deceased artist's career.

One of the outstanding events of the new year
has been the guest appearance of Cheek by
Jowl, London-based itinerant company headed
by Declan Donnellan who have brought us their
production of John Webster's Jacobean tragedy,
The Duchess of Malfi. We publish an essay by
Kathleen McLuskie on the sexual politics ex-
pressed in the play, an interviewwith Mr. Donnel-
lan conducted by our collaborator László
Bérczes as well as two reviews by author András
Nagy and critic István Sándor L., the latter com-
paring the British production and a recent Hun-
garian one of the same text in Miskolc.

Other reviews follow by István Tasnádi, Szi-
lárd Zoltán Zala, Ákos Haynal, Gábor Németh,
Judit Katalin Magyar, Tamás Tarján and Judit
Szántó on, respectively, The Changeling by
Middleton and Rowley (House Stage of the
Comedy Theatre), Shakespeare's King Lear
(Zalaegerszeg) and Macbeth (a co-production
by the Kecskemét and Győr theatres), Thomas
Bernhard's The Reformer of the World (New
Theatre), God's Money, a musical by Müller,
Tolcsvay and Müller (Madách Theatre), Dezső
Szomory's Ermine (Comedy Theatre) and Martin
Sherman's Bent (Budapest Chamber Theatre).

In a miscellaneous succession László Bérczes
characterizes the exciting portrayal of Othello by
the young actor Iván Kamarás at the Budapest
Chamber Theatre (the production itself has
been reviewed in our January issue), József
Bőgel avails himself of an exhibition of the works
of Margit Bárdy, Hungarian-born costume
designer living in Germany to outline the artist's
career and special features while in his series on
theatre history Gábor Szigethy evokes the color-
ful personality of Mrs. Blaha, idolized actress-
singer of the turn of the century.

Finally we publish the second part of László
Bérczes's study introducing the reader to avant-
garde, fringe and marginal tendencies in our
theatre during the past decades.

Ikládi László: Bűnbeesés
Vámos László 1983-ban rendezte meg Az em-
ber tragédiáját a Nemzeti Színházban. Ikládi
László felvételén Tóth Éva (Éva), Balkay Géza
(Lucifer) és Bubik István (Ádám) látható.






