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A SZÁZÉVES VÍGSZÍNHÁZ

ondoljuk csak meg: az egyetlen budapesti
prózai színház, amely létrejötte óta
(jelentéktelen epizódokat leszámítva)
ugyan-abban az épületben és
ugyanazon a néven működik, s a

változásokat rugalmasan magába asszimilálva
őrzi önképét.

Egy csipetnyi állandóság ebben a felfordulá-
soktól és borzalmaktól hemzsegő száz évben,
1896 és 1996 között -- ez már éppen annyi a hal-
hatatlanságból, amennyit az emberi elme egyál-
talán képes befogadni.

Polgárinak indult ez a száz év, s most, úgy lát-
szik, polgáriként szeretne végződni. De volt a
százból évezredek kínját sűrítő öt, amikor éppen
a Vígszínházat tápláló és körülvevő polgárság
egy jelentős hányadát fizikailag megsemmisítet-
ték; volt aztán negyven, amikor a polgárságot
mint olyat tagadták ki létjogosultságából. A Víg-
színház azonban száz év óta polgári színház,
amely Lavrenyovot és Stejnt is éppen olyan mó-
don, ápoltan és elegánsan játszott, mint Molnárt,
Wildert vagy O'Neillt (alávalóságot pedig soha
nem játszott), s száz év távlatából úgy tetszik: e
fogalomnak a korlátainál több az erénye.

Polgári és Víg - nyugati nyelvekre nehezen
átültethető szavak. Bourgeois vagy citoyen? A
Vígszínház mindkettő, ha nem is mindig egyenlő
arányban. Jób Dániel inkább bourgeois volt, Vár-
konyi Zoltán inkább citoyen. Magyar polgár
mindkettő, hiába volt az utóbbinak piros köny-
vecske is a szíve fölött.

És a Víg? Egyes fordítások a Gaité, Gaiety,
Lustspiel-kombinációkat erőltetik. De hát víg
volt-e már Tömörkény, víg volt-e Bródy s később
megannyi házi szerző Csehovig, Örkényig,
Sartre-ig, Millerig? Nekem a Vígszínház: Komé-
dia-színház. Théátre de Comédie. Ahol a komé-
dia csak annyit tesz nem az élet, hanem annak
játékos - színjátékos - párlata.

Más színházakba járni sokféle okból lehet.
(Vigyázat: mind jogosult.) Hazafias vagy politikai
gesztusból, kíváncsiságból, unaloműzőben,
könnyű kikapcsolódást vagy katartikus közösségi
élményt keresőben. A pesti színházak közül el-
sősorban a Vígtől várják el nézők egymást váltó
nemzedékei, hogy társasági eseményben legyen
részük. „Ott voltam a Vígszínház legújabb
bemutatóján" - ebben nincs procc felvágás, de
van bizonyos nyugodt rátartiság. A hozzá hason-
ló szellemek társaságát kereső polgár otthonos
öntudata. Amihez persze a bevezetőben emlí-
tett, kivételesen szerencsés adottság is hozzájá-
rul: az épület állandósága. Az egyszer rommá
omlott, többször újjáépített színház mindig úgy
újult meg, hogy csak szebb, fényűzőbb, tekinté-
lyesebb lett, de arculata nem változott. Itt nem
szúrták el nevetséges-fájdalmasan a kupolát,
minta budai váron. A Vígszínház palotának épült s
palota maradt, s ami falai között történik, annak
tűzön-vízen át eseménynek kell lennie.

Ez és a bevonzandó nézők nagy száma persze
korlátokat szab a művészi nyughatatlanságnak,
kísérletező kedvnek. Ismert Várkonyi-anekdota
szereplője az az idős hölgy, aki Várkonyi egyik
szíve csücske darabjának, a Nyárnak nyilvános
főpróbája után szánakozva, cinkos-vigasztalón
azt susogta: szegény főrendező úr, hogy magá-
nak milyen borzalmakat kell megcsinálnia! Vár-
konyi néhány keresetlen szóval elküldte a höl-
gyet konzervatívabb tájakra, de azért bizonyára
elgondolkodott szavain. És aztán folytatta. Cse-
hovval, Molnárral, Millerrel, Thurzóval - de
Gombrowiczcsal vagy Edward Bonddal is, akik-
hez személy szerint nem volt affinitása. (El tu-
dom képzelni, hogy meg se nézte darabjaikat.
De színpadra küldette, s ha kellett, színpadra ve-
rekedte őket.)

Jómagam tízegynéhány évig voltam külsős
dramaturg-lektora a társulatnak, és a külföldi
szövegek között búvárkodva egyre biztosabb ér-
zékkel tudtam megkülönböztetni az önmagában
valót a Vígszínháznak valótól. Mi az, ami létele-
me, oxigénja ennek az intézménynek, mi az, amit
még elbír, mi az, amit, bárha feszegeti falait, még
el muszáj viselnie, s mi az, ami egyszerűen már
nem ide való. Nem minőségi kategóriák voltak
ezek elsősorban; amit a vígszínházi dramaturgia
elvetett vagy éppen továbbajánlott, másutt lehe-
tett siker, sőt, szenzáció. A Vígszínháznak - s ez
is ritkaságszámba megy nálunk - szelleme van.
Rokonszenves házi kísértete: csökönyös, válo-
gatós, sértődős, de jókedvében cinkosan baráti.

Persze a dramaturgiának, a direkciónak, még
az egy bizonyos határig ilyen vagy olyan hangolt-
ságú rendezőknek is viszonylag könnyebb; a
vígszínházi színész viszont specifikus species,
és nem minden színész, aki pályáját a Vígszín-
házban élte le, vígszínházi színész. Ebből művé-
szi csalódások, csődök, személyes tragédiák is
adódnak. Számomra s valószínűleg egész ge-
nerációm számára a vígszínházi direktor a próte-
uszi alkatú Várkonyi volt, a vígszínházi színész a
tündökletes, de már sokkal egyoldalúbb Ruttkai
Éva. Aki bármennyit s bármit játszott gazdag pá-
lyáján, elsősorban Heltai Ziliája, Molnár Testőr-
beli Színésznője és kastély-játékának Annie-ja
volt. Talán nem szentségtörés, ha elmondom:
Peter Hacks forradalminak igazán nem nevez-
hető Lottéja egyik próbáján így fakadt ki, őszinte-
ség és megjátszottság hasonlíthatatlan, abban a
pillanatban az egész Hacks-drámánál hatáso-
sabb keverékével: „Nekem olyan ez az egész,
mintha egy holdbéli tájban bolyonganék!" A ber-
lini vendégjátékon a német szakma udvarias ér-
letlenséggel nézte; Kecskeméten Szakács Esz-
ter jobb Lotte volt. De Ruttkai Goethében Latino-
vitsot idézte meg, Lottéban önmaga, zsenialitá-
sa ellenére is kiszolgáltatott női drámáját, nem
befelé hulló könnyekkel, hanem varázslatosan
kivetítve, a legkétségbeesettebben megélt moz

zanatban is ügyelve, milyen szögben lobogtassa
meg emblematikus vörös hajzuhatagát.

Más színészek erre nem alkalmasak, vagy
igazából másra volnának alkalmasak. Azt sem
tagadom, hogy olykor, s kivált az érdesebb, ke-
gyetlenebb drámákban zavar az „igazi" vígszín-
házi színészek lakkozottan sima, görcstelen,
meg nem kínlódott játéka. De éppen az „igaziak-
nál" csak annyira, mint bármilyen, vitathatatlan
műértékű, csak éppen tőlem idegen műalkotás.
Másoknál, nem „igaziaknál" már bosszant a
gyatra epigonizmus, és még jobban bosszant -
nem is, már fáj a gondolat: X.-nek, Y.-nak válta-
nia kéne. Másutt óriás lehetne, itt előbb-utóbb el-
nyűvődik. Neveket is mondhatnék, de inkább
majd kritikában. Ez itt mégiscsak egy ünnepi be-
köszöntő.

A Szent István körút újra az Újlipótvárosba
került. Lassan olyan polgárok járnak a polgári
szín-házba, akiknek már nem kell tagadniok
polgár-mivoltukat, sőt, büszkék lehetnek rá. És
ebben a légkörben számomra, bevallom,
különösen vonzó, hogy a Vígszínház a
bourgeois helyett a citoyen fogalomköre felé
mozdul. A citoyen néző is öltözhet estélyi
toalettbe, rendelhet a büfében scotchot vagy
Martinit; a citoyen művészek is játszhatnak
fényes kiállítású, látványos, akár a
szórakoztatáson túl másra nem törekvő darabo-
kat. Mégis, az önelégültség, a dölyf, a sznobéria
helyett az állandó nyitottság kell, hogy jellemez-
ze őket minden irányban. Művészeti és társadal-
mi dolgokban egyaránt. A mai Vígszínház nyitott-
nak tűnik, s látszik a szándék: áldásnak-átoknak
egyaránt beillő ezerkétszáz (plusz hatszáz plusz
száz) férőhelyére nyitott nézőket vár.

Várkonyi Zoltán - éppen ő -- egyszer elköve-
tett egy több-mint-bűn-hibát: nyugdíjba küldte
Sulyok Máriát, aki soha nem bocsátotta meg a
gyalázatot. Claire Zachanassianon, Orbán
Bélánén, Hekubán nem lehet béralapot
megspórolni. A skandalumról a közönség is
tudomást szerzett: törzsszínházában többé nem
láthatta a század egyik legnagyobb magyar
színésznőjét. Az irodákban nyilván ma is - ma
különösen - kétségbeesett küzdelem folyik a
forintokért, a szponzorokért, támogatásokért,
hirdetésekért, a becsábítható rendezvényekért.
Van színház, amely mindezt bátran a közönség
elé vihetné: hozzátartozhat imázsához. A
Vígszínház nem teheti, nem is teszi. A
vígszínházi közönségre a színháznak csak az
esti arca, a hétköznapokon is ünnepi arca
tartozik.

Ünnepeljenek együtt a következő száz évben
is. Ettől Vígszínház a Vígszínház.
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Jób Dániel:
Ditrói

Keglevich István gróf, a Vígszínház első inten-
dánsa hozta a fejlettebb műízlést, a festett
kulissza helyett az első „igazi" plafont és a
vászonajtón az első „igazi" kilincset. Ez tegnap
volt, nincs harminc éve, ma mosolygunk rajta,
de a maga idejében nagy dolog volt, majdnem
forradalom.

Ditrói többet hozott. Hozta a természetes be-
szédet, az élethű játékstílust, a remekbe hangolt
összjátékot. Addig, több-kevesebb kivétellel,
színházat játszottak a magyar színpadokon. Dit-
rói, valami brutális ihletettséggel, elsőnek kezdte
irtani a hamis teatralizmust. Ha kellett, a szó tel-
jes értelmében, lécet ragadott, úgy verekedett
érte.

- Megölöm! Megölöm! - kiáltotta a színész-
nek, aki szavalt és énekelt, és ágált, az összes
ócska rekvizitumot fölsorakoztatta, és nem tudta
megérteni, mit is akarhat tőle Ditrói.

Delli Emmát, aki nagyszerű színésznő volt,
tízszer visszaküldte a próbán, nem jó, nem jó,
kezdje el elölről. Mellette állt, kabátját panyókára
vetve, borotválatlan, tüskés állal, két oszlopdön-

tő, erős karját kinyújtva és lihegve a megfeszített
erőlködéstől, ahogy próbálta szuggerálni a szí-
nésznőt. Nem ment a dolog. Delli Emma tized-
szer is újrakezdte, nem jó, nem jó. Aztán nem
bírta tovább, ájuláshoz közel, vérig hajszolva,
sírva mondta, hogy hát nem megy. - Ez az,
lányom - mondta Ditrói -, ez az a sírás, amit
keresünk. Ezt ragadja meg, ezt tartsa meg! -
azzal sarkon fordult és lement a kis hídon a
színpadról a nézőtér-re, Savanyú Józsi-arcán -
mert így hívták - boldog, ravasz mosollyal,
folytatni a próbát.

Mindig is ez volt az, amit keresett, a legmé-
lyebbről fakadó érzést, a hangot, ami nem csi-
nált, a mosolyt, ami szívből fakad, és a kétségbe-
esést, amely nem rázza a kulisszát.

A színpadiasság helyébe az igazság lépett, a
csináltság helyébe az őszinteség; puritán, ben-
ső, igazi lett a színház. Hamis nagyságok egyik
napról a másikra lebuktak, ismeretlen, új nevek
ragyogtak föl hirtelen fényben. Hegedűs Gyula
lett az új színész és Góth Sándor, Fenyvesi, Sze-
rémy és Lánczy Ilka, Delli Emma, Varsányi Irén
az új színésznő. Semmiből, a város végén, mal-
mok és gazzal benőtt üres telkek között, úgyszól-
ván percek alatt, teremtett valamit, ami a Víg-
színházat jelentette, új gárdát, új játékstílust, új

szellemet és végső következésében a magyar
drámaírásnak hallatlan föllendülését. Nemcsak
új hajléka támadt a magyar színpadi művészet-
nek, a magyar szónak és a magyar kultúrának.
Ez több volt. Itt kezdődött valami - valami, ami
történelmi érvényű, a modern magyar színház
kezdődött Ditrói Mórral.

Keglevichről hallottam, aki sok tekintetben ro-
kona volt, hogy francia szőlőföldet hozatott va-
gonokban, azzal termékenyítette kiszikkadt sző-
lejét. Várt egy évig, kettőig, semmi eredmény, az
emberek kinevették, ő maga tönkrement, s a
szőlőt végül is el kellett adnia. Tíz év múlva kez-
dett el kamatozni a francia föld. Dúsan, de már
másnak.

Ditróit is kinevették, amikor Erdélyben negy-
ven évvel ezelőtt magyar ciklust rendezett. Ez-
után sem lehetett eltántorítani attól a rögeszmé-
jétől, hogy a magyar tehetségeket kell támogat-
ni, segíteni, sőt erőltetni, mert a magyar színda-
raboké a jövő. A Vígszínház első éveiben ritkán
telt meg a nézőtér a magyar darabok premierjei-
re, akkora volta bizalmatlanság, és hosszú évek
kellettek ahhoz, amíg megszületett a Balatoni re-

ge, az Ocskay brigadéros, Az ördög, a Liliom, A
dada, A tanítónő, A Tündérlaki lányok és a Táj-

Ditrói Mór Jób Dániel
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fun, és hosszú sora azoknak a színdaraboknak,
amelyek dicsőséget szereztek a magyar névnek
külföldön is. Tévedések, sikertelenségek, kísér-
letezések nélkül soha meg nem íródtak volna
ezek. Csak a zseni tudott évtizedekre előre érez-
ve ilyen makacsul, ilyen fanatikusan, ilyen rendít-
hetetlenül hinni a hitében.

Hitt. Magyar zseni volt, még abban is magyar,
hogy számlálatlanul vetett, ő maga pedig semmit
sem aratott.

Körülbelül tizenöt esztendeje annak, hogy
először találkoztam vele. Már akkor legendás
volt alakja, legendás a vállára vetett kabátja és
örök borotválatlansága. De azt a mosolyt, amivel
fogadott, azt a pár biztató szót, amit rám paza-
rolt, azt a meleg kézszorítást, amit két monstrum
medvemancsával átadott, sose felejtem el. Én
akkor kezdő voltam e pályán, de minden kezdőt
így fogadott, szeretettel, biztatón, mintegy kézen
fogva őt, s átvezetve az út nehezebbik felén. Mi
úgy nézünk föl rá, ahogy a tanítvány nézhet Edi-
sonra, vagy az egyszerű polgár a Jókai hősére,
és most, amikor alighanem újra fordul világunk,
és a véres tébolynak tízéves özönvize után to-
vábbmegyünk fejlődésünk útján a naturalizmus-
tól a mélyebb, költőibb, tisztultabb színház felé, a
tanítvány hódolatával és tiszteletével hajtjuk
meg zászlónkat az aggastyán előtt, aki nekünk,
mindnyájunknak mesterünk, és örök időkre a
magyar színpad egyik legjelentékenyebb alakja.

Elhangzott a Vígszínház vasárnapi matinéján.
Megjelent: A Reggel 1924. május 26-i számában

Cenner Mihály:
Az elmulasztott ünneplés

1945 tavasza. Jób Dániel nehéz körülmények
között vészelte át a tragikus időket, de amint en-
gedték a körülmények, azonnal megkezdte a tár-
sulat újraszervezését. Felhívást tett közzé a saj-
tóban: „A Vígszínház igazgatóságának irodái át-
költöztek a Rádius mozi épületébe (VI., Nagyme-
ző u. 22-24.). Felkérjük a színház tagjait, jelent-
kezzenek sürgősen!" Titkos Ilona Sopronkőhi-
dáról érkezik haza, megelőzve Egyed Zoltánt és
Jávor Pált. „A fegyházban még két színésznőnek
volt fenntartott cellája, Gobbi Hildának és Karády
Katalinnak. A nyilasok ugyanis biztosra vették,
hogy elfogják őket" - nyilatkozta Titkos Ilona.

A színház első bemutatója 1945. május 30-án
Gorkij Éjjeli menedékhelye. A darab stílusában
nem tartozott szorosan a színház hagyományai
közé, de nem is volt idegen tőle. Rokon a régi
Csehov- és Ibsen-előadásokkal. A kritika egy ré-
sze nem fogadta rokonszenvvel a kitűnő szí-
nészgárdával létrehozott bemutatót, ritka a Kár-
páti Aurél-féle dicsérő hang.

A lerombolt Vígszínház 1945-ben

Jób a továbbiakban is a színház régi szelle-
mét, magas színvonalát próbálja műsorával
visszahozni és feléleszteni, „régi, kipróbált
isteneihez fohászkodik", játszik Huxleyt,
Priestleyt, Csehovot, O'Neillt, felújítja Molnár A
hattyúját, Gábor Andor Dollárpapáját, a
Nebántsvirág című operettet, Zilahy
Fatornyokját. A színházat azonban egyre
gyakrabban érik sajtótámadások. Az ellenséges
hangütésben élen jár a kommunista sajtó.

Balázs Béla sorai már figyelmeztetést is tar-
talmaznak: „És ha Te meg akarod tartani régi
nyugati kurzusodat, a haladásnak és a humá-
numnak a kurzusát, akkor néha fordítanod kell a
kormánykeréken Kelet felé is!"

1948. május 9-én szomorú szertartásnak volt
tanúja a Rádius mozi színpada: a társulatnak hi-
vatalosan is bejelentették a színház csődjét... A
polgári Vígszínház a megszüntetendők listájára
került. A vezetést háromtagú bizottság vette át
Jób Dánieltől. Tagjai: Somló István, Tolnay Klári,
Benkő Gyula. Egy év múlva, 1949-ben működé-
sük befejeződött, mert a budapesti színházakat,
köztük a Víget is államosították. A csőd
bejelentésekor Jób kint várakozott az utcán, a
Nagymező utca szombat déli napsütésében
álldogált. „Ő nem vett részt az ülésen. Az
arcokat figyelte, a színészek arcát. Némelyik
megilletődött volt, né-melyik hirtelen lángra
lobbant. De senki nem állt meg mellette, gyorsan
üres lett a színház tájéka. Jób egyedül maradt.
Könnyű kabátját panyókára vetve a vállán,
lassan elindult az Andrássy út

felé." (Részlet Bános Tibor riportjából. Megjelent
A reggel című lapban.)

Székely György:
A Magyar Néphadsereg Színháza

1951 és 1962 között öt igazgató irányította az új-
jáépített színházat: Horváth Ferenc, Ladányi Fe-
renc, Magyar Bálint, Goda Gábor, Somló István.

„Senkit nem akarok megbántani sem életé-
ben, sem holtában, de valami azt súgja, hogy va-
lamennyiük közül Magyar Bálint a legméltatla-
nabbul felejtésre ítélt - emlékezik Szatmári Ist-
ván. - Magyar; Bálint 1955 és 1958 között vezet-
te a színházat„ amelyben Egri István, Szendrő
József, Kazán István rendezett, Hegedűs Tibor
vendégként három darabot, Both Béla és Apáthy
Imre egyet-egyet vitt színre. Ajtay Andor rende-
zői tevékenysége is ekkor kezdődött a Fiaim
stúdió-előadásával meg az Antigonéval, és
ekkor állította színpadra Molnár Ferenc A
hattyúját is. Ekkor mutatták be a Szent
Johannát, a Sirályt, Kodolányi Földindulását, a
Teaház az Augusztusi Holdhozt, az Erdőt, a
Naplemente előttöt, az Ilyen nagy szerelemet.
Ma már úgy tűnik, hogy műsorpolitikájával ő
készítette elő, hogy a Nép-hadsereg
Színházából ismét Vígszínház lehessen, de ez a
törekvés az őt követő Goda Gábor után Somló
Istvánnal valósult meg.

Mi maradt utána? Egy jól szervezett társulat.
Nagy sikerű előadások. Kitűnő műszaki gárda.
És a fiókjaiban előadásra kész darabok tömege,
amelyek akarva-akaratlan kijelölték a színház
további útját. Szép hagyaték."
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Gombaszögi Frida, Varsányi Irón és Makai Margit a Három nővér 1922-
es előadásában

Mezei Mária, Gombaszögi Frida és Dajka Margit a Három nővérben
(1947)

Magyar Bálint volt az, aki újra tudatosan fej-
leszteni kezdte a társulatot. Ő kérvényezte elő-
ször, hogy a színház újra felvehesse a Vígszín-
ház nevet. Sikeres igazgatása 1958-ban, levál-
tásával ért véget.

1956-ig Egri István volta főrendező, a Cyrano,
a Teli Vilmos, a Szent Johanna sikeres, hagyo-
mányos, romantikus előadásai kerültek ki a keze
alól. Őt 1957-ben Kazán István rendező és a
szintén új tagként szerződött, széleskörűen tájé-
kozott Czímer József dramaturg követte. Kazán
István első két sikerét a politikailag támadott Tea-
ház az Augusztusi Holdhoz és az Ilyen nagy sze-
relem hozta meg. A színházban új stílus alakult ki:
fenntartották az előző évek realista színház-
eszményét, de egyre határozottabban kezdték
érvényesíteni az előadások „formabontó", ,,epi-
kus" jellegét, az akkori idők útkereső törekvéseit.

Az 1972-es Három nővér (Pap Éva, Békés Rita
és Ruttkai Éva)
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Gombaszögi Frida és Varsányi Irén az 1920-as Ványa bácsiban

Murányi Tünde és Lukács Sándor az 1995-ös lvanovban

Latinovits Zoltán, Ruttkai Éva és Darvas Iván a Ványa bácsiban (1970)

Gombaszögi Frida és Lukács Pál az lvanovban (1923)
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Somló István igazgatóként azt az utat
folytatta, amelyet Magyar Bálint abbahagyni
kényszerült. Leszerződtette a fiatal Kazimir

Károlyt, aki a Pesti emberek lendületes
történelmi tablójával tette le névjegyét, és
szívesen vállalkozott régi remekművek -

Lysistrate, A rágalom iskolája, Poloska-
modern megfogalmazására is. Kazán István

nevéhez fűződik Az öreg hölgy látogatása
nálunk akkor még szokatlan groteszk stílusa

vagy például Az ezüst kupa tragikus expresszio-
nizmusa.

Végül kettőjük együttműködéséből született
az epikus hömpölygésű, kiemelkedő színészi
alakításokban gazdag Háború és béke.

Szántó Judit:
Világszínház a Vígszínházban

Azt a vígszínházi fénykort, amelyet Várkonyi Zol-
tán tizenhét éves működése fémjelez, egyszerre

jellemzi a Romeo és Júlia meg a Képzelt riport
egy amerikai popfesztiválról, a Furcsa pár meg a

Pisti a vérzivatarban, az Egy őrült naplója meg az

Egy hölgy a Maximból, és az a számtalan további
látszólagos ellentétpár, amelyet még felállíthat-
nánk. De mindezeknek van egy közös paradox
vonásuk: mind Várkonyi Zoltánt jellemzik.

Azok a darabok is, amelyeket nem ő rende-

zett, azok is, melyekben nem játszott, sőt, azok

is, amelyeket személy szerint nem kedvelt, de

valamelyik munkatársa érveinek engedve szín-

padra bocsátott. Pályafutása utolsó, legérettebb

és szerencsére viszonylag hosszú korszakában

megadatott neki, hogy saját képére formáljon

egy nagy hagyományú, kitűnő erőket felvonulta-

tó vezető fővárosi színházat.

E sorok íróját, aki azzal büszkélkedhet, hogy jó

néhány évig, ha csak külsős dramaturg-lektor-

ként is, Várkonyi Zoltán munkatársa lehetett, itt

elfogja a kísértés, hogy róla beszéljen: milyen is

volt azaz ember, aki nevet adott egy fényes szín-

házi korszaknak. Annyit mondhatok: miatta ta-

nultam meg, hogy egy ötméteres folyosószaka-

szon, loholás közben összefoglaljam egy-egy

általam elolvasott darab lényegét, méghozzá,

természetesen, a vígszínházi használhatóság

szemszögéből. Több időt nem adott. Irtózott a

nehézkességtől, az unalomtól, az élet és a szín-

pad üresjárataitól. Legfőbb eszménye a sikeres

színház, a zsúfolt nézőtér volt, de természetesen

tudta: a siker ismérvei koronként változóak, a

közönség újdonságot akar, s amin tegnap még

sírt vagy nevetett, ami tegnap még izgalmasnak

számított, az mára nem vonzza be a nézőtérre.

Várkonyi európai formátumú színházi ember

volt: már életében is nemegyszer némi rezigná-

cióval gondoltam rá, hogy ha franciának, angol-

nak születik, világszínházi tényező lehetett vol-

na. Így, magyar művészként, magyar földön ma-

radva azért tett nagyon sokat, hogy minél több aj-

tót nyisson - vagy, az ő dinamikáját tekintve, in-

kább rántson fel - a beáramló világszínházi le-

vegőnek. Ezt tette már az első, általa vezetett

színházban, a Művészben is 1945 és 1949 kö-

zött, amikor a modern külföldi drámától hosszú

évekig elzárt publikumnak Steinbecket, Sartre-t,

Giraudoux-t, Anouilh-t és - nem véletlenül -

Agatha Christie-t is adott. Aztán ismét mestersé-

gesen becsapódtak a kapuk, hogy éppen a hat-

vanas évektől - pályáján újabb szerencsés

adottságként - először résnyire, majd mind tá-

gabbra nyíljanak. Várkonyi Zoltánnak el nem

évülő érdemei vannak ezeknek a réseknek a

szélesítésében.

Kialakította a céljaihoz legalkalmasabb gárdát:

fődramaturgja az 1968-ig ott müködő, páratlan

műveltségű Czímer József volt, s rendezői

gárdáját úgy gyarapította, hogy minden generá-

ciónak meglegyen a maga sajátos egyéniségű,

de a maradandó értékekre s a mindenkori újdon-

ságra egyaránt fogékony képviselője, Horvai Ist-

vántól, Kapás Dezsőn és Marton Lászlón át Valló

Péterig.

Várkonyi főrendezői és igazgatói ténykedése

egybeesett a huszadik századi drámaírás utolsó s

mára már letűnt fénykorával, amikor egyszerre

alkottak a korszellem olyan kifejezői, mint Arthur

Miller, Tennessee Williams, Friedrich Dürren-

matt, Edward Albee vagy Jean-Paul Sartre - s

Várkonyi Zoltán
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ráadásul olyan problémaköröket dolgoztak fel,
amelyek a magyar közönséget is megérintették,
s olyan formanyelven, amely a magyar közön-
séghez legközelebb álló realista dramaturgiát
frissítette fel.

Aki látta, nem feledheti a Miller-bemutatókat
(Közjáték Vichyben, Alku), Dürrenmatt-tól A fizi-
kusokat vagy Williams Macska a forró bádogte-
tőn című művét. Várkonyi, bár rendezői s még in-
kább színészi működését alárendelte az igazga-
tásnak, rendezőként a klasszikusokkal, a Romeo
és Júliával, O'Neill Amerikai Elektrájával is tün-
dökölt, de több darabot választotta skála „túlsó"
végéről, a számára elsőrendűen fontos, széles
közönséget vonzó, igényesen szórakoztató mű-
fajból. Szerencsére itt is volt bőven miből válo-
gatni: Neil Simontól a bravúrosra sikerült Furcsa
pár, s leginkább talán egyik rendezői remeklése,
Murray Schisgal Szerelem ó!-ja, vagy a bohózati
műfaj klasszikusa, Feydeau: Egy hölgy a Maxim-
ból és Molnártól A testőr.

Ez idő tájt rendezte Horvai István a már emlí-
tett nagy drámák mellett O'Neill Eljő a jegesét,
majd később az Utazás az éjszakába című
darabját, Kapás Dezső Ann Jellicoe A trükkjét,
Ödön von Horváth Mesél a Bécsi Erdő című mű-
vét, David Rabe Bot és gitárját, Dale Wasser-
man-Ken Kesey Kakukkfészkét. Marton László
időrendben Feydeau Bolha a fülbe, Katajev A kör
négyszögesítése, Moliére A nők iskolája, Plenz-
dorf Az ifjú W. újabb szenvedései, Goldoni Mi-
randolina című művével gazdagította a Vígszín-
ház világszínházi vonulatait, míg az akkor pálya-
kezdő Valló Péter nevéhez fűződött Edward
Bond Fej vagy írás, Peter Hacks Lotte, Harold
Pinter A gondnok, Gombrowicz Operett című
művének színrevitele. (S ne feledjük: a klasszi-
kusokat leszámítva ezek mind magyarországi
bemutatók is voltak!)

Az utóbbi címek már egy merőben új ízlés- és
stílusvilágba vezetnek át, amely világ Várkonyi-
tól magától talán távolabb állt, de ez előtt is kaput
nyitott. Ő, aki tizenhét év alatt mindössze nyolc-
szor lépett színpadra - igaz, akkor olyan feled-
hetetlen alakításokkal, mint például A fizikusok
Möbiusa, Csehov Szerebrjakov professzora
vagy a hattyúdalának tekinthető O'Neill-i James
Tyrone -, halála évében leköszönt az igazga-
tásról, és elsősorban színészként akarta tovább
szolgálni a Vígszínházat. Két szerepálma volt:
Willy Loman Az ügynök halálában és az egyik
csavargó Beckett Godot-ra várva című remeké-
ben. A másik Darvas Iván lett volna.

Később Willy Lomant eljátszotta a Vígszínház
színpadán egyik legkedvesebb színésze, Tordy
Géza, felfedezettjének, jó barátjának, Darvas
Ivánnak pedig Garas Dezső lett a partnere a
Mű-vész Színház Godot előadásán. Az élet nem
állt meg, a színház haladt tovább.

Marton László:
A közelmúlt és a jelen

Amikor 1896. május elsején megnyílt a Vígszín-
ház, ez az épület úgy állt ott, mint a művészet
temploma. Szép volt, kívül-belül arányos, nagy-
vonalú, pontosan fejezte ki azt az élményt, ame-
lyet abban az időben a művészet a polgár életé-
ben jelentett.

Azóta száz esztendő telt el, két világháború,
forradalmak, felsorolhatatlan számú politikai for-
dulat. De a budapesti polgár színházszeretete
nem változott. Változatlan hűséggel látogatja
színházát nehéz és nehéznél is szűkösebb esz-
tendőkben. Az ő megváltott jegyei, évtizedeken
át megújított bérletei tartották és tartják életben
ezt a színházat. Őszinte tisztelet és hála a leg-
jobb közönségnek, a színházszerető budapesti
polgárnak.

A Vígszínház indulása pillanatától a modernség
szellemét képviselte, játékstílusban és darabvá-
lasztásban egyaránt, s minél bátrabban volt hű
ehhez a szellemhez, annál jobb és sikeresebb
volt a színház. A nagy direktorok tudták, hogy az
a színház nem színház, amely üres nézőtérnek
játszik. Várkonyi Zoltán nagy korszakában a Víg-
színház a szórakoztatásban is a legjobbat nyúj-
totta, és közben a modern külföldi dráma és a
kortárs magyar dráma - mindeddig nem eléggé
értékelt - otthona volt. Frissesség, bátorság, új-
donság: ősbemutató ősbemutató hátán, nem rit-

A Vígszínház nézőtere az 1994-es felújítás után

kán százas szériákban. Politikai, stílusbeli
merészség a darabválasztásban és az
előadásokban.

Várkonyi Zoltán halála után Horvai István elvál-
lalta, hogy a hirtelen veszteség utáni sokkban
összetartja a színházat, megőrzi egységét, és
elődje szellemében tovább vezeti a társulatot. Az
ő kivételes művészi igényessége határozta meg
ezt az időszakot. 1985-ben vettem át tőle a veze-
tést. Várkonyihoz hasonlóan én is három pillérre
(klasszikusok, modernek, igényes szórakoztató
művek) építkeztem, és egy negyedikre, a zenés
produkciókra. :A Képzelt riport első előadása óta
több értékes irodalmi műből készült nagy sikerű
ősbemutatónk volt, és ez azóta hagyománnyá
vált. Képzelt riport, Harmincéves vagyok, Jó es-
tét nyár, jó estét szerelem, Kőműves Kelemen, A
padlás és az egyik legértékesebb: Spiró György
Ahogy tesszük című különös szépségű dalműve,
és a legutóbbi szavak nélküli produkciónk, az
Össztánc. Ezeknek a magyar ősbemutatóknak a
sorát egészítette ki Gothár Péter nagy erejű Kol-
dusopera-rendezése, és egy klasszikus musi-
cal, az Óz, melyet Londonban a Royal Shakes-
peare Company mutatott be, a West Side Story
egyéni hangú produkciója, Eszenyi Enikő rende-
zésében és most, legutoljára ismét egy ősbemu-
tató, A dzsungel könyve, Hegedűs D. Géza szín-
revitelében. Még két magyar operett felújítása
tartozik zenés bemutatóink sorába: a Csókos
asszonyés a Fekete Péter. E két utóbbi előadás
fanyar, helyenként távolságtartó stílusban
szólalt meg; egyszerre vette komolyan és
ironizálta ezt a speciális magyar hagyományt.

Napjainkban egyre nehezebb olyan igényes
prózai matériát - akár magyart, akár külföldit -
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találni, amely garantálja, hogy esténként több
mint ezer néző lesz kíváncsi rá. Mintha se itthon,
se külföldön nem születnének olyan mai temati-
kájú, művészi értékű drámák, amelyek nagy né-
zőtereket is megtöltenének, miként azt meg
tudta tenni évtizedekkel ezelőtt Dürrenmatt,
Miller, Williams vagy Örkény István. A válság -
úgy tűnik - nem kíméli a szórakoztató műfajt
sem; mintha manapság sokkal ritkább vendég
lenne a szellemesség, az elegáns humor.

Ezért különösen kedvesek számunkra azok a
magyar bemutatók, amelyek telt házakat vonzot-
tak az elmúlt évtizedben a Vígszínházban: Kor-
nis Mihály Körmagyarja, Spiró György Ahogy
tesszükje, Sütő András Álomkommandója.
Ugyanígy a Pesti Színházban a nagy sikerű Fek-
vőtámasz (Gyurkovics Tibor), a Kozma (Kornis
Mihály), a felújított Caligula helytartója (Székely
János). Nem találkozott a közönség tetszésével,
mégis büszkék vagyunk Kárpáti Péter Az út vé-
gén a folyó című különleges hangú színművére.
A fiatal író újabb darabja, az Országalma már
sokkal jobb fogadtatásra talált.

Színházi dekonjunktúra, darabínség, a szín-
házak anyagi helyzetének drámai romlása, a
jegyárak egyre kényszerűbb emelése sok intéz-
ményt arra kényszerített, hogy minél több biztos
bevételt ígérő kommersz művet mutasson be.
Erre az általános kihívásra mi úgy próbáltunk vá-
laszolni, hogy több remekművet tűztünk műsorra
újfajta rendezői megközelítéssel, újraértelme-
zéssel, és több huszadik századi klasszikust
(magyart és külföldit egyaránt) újítottunk fel, sti-
láris és gondolati újrafogalmazásban. Teátrális

értelemben ilyenkor váratlan új értékek, sikerek
születhetnek, mint például az Oidipus király, A

heilbronni Katica, az Egy hónap falun, az Ivanov,

a Macska játék, Az ügynök halála, a Közjáték
Vichyben, az Utazás az éjszakába, A gondnok, A

Nagy Romulus és a Dühöngő ifjúság vagy legu-
toljára a Hermelin, Szomory Dezső komédiája.

Újdonság és kísérletezés, új utak felfedezése,
színésznek, rendezőnek, írónak és nézőnek
egyaránt. Ez a színházi stúdiómunka értelme.
Régebben is voltak emlékezetes sikereink, rend-
kívüli előadásokkal (Gálffi László Rimbaud-est-
je, Kroetz Vadászata, az In memoriam Ö. I.,
Koestler Sötétség délbenje, T. S. Eliot Gyilkos-
ság a katedrálisbanja, Füst Milán A néma barátja
ősbemutatóként és még jó néhány érdekes kí-
sérlet), de nem volt hozzá állandó helyiségünk.
Tavaly átadott gyönyörű, új otthonunkban végre
igazi stúdiószínházat kaptunk. Most már lehető-
ség van a legmerészebb elképzelések megvaló-
sítására is; s társulatunk bírja energiával és te-
hetséggel. Az új kihívás új szellemi energiákat
szabadított fel (Brecht: Baal és a Trisztán és
Izolda-átirat).

Amikor főiskolásként beléptem a színházba, a
magyar színjátszás olyan óriásait láthattam itt,
mint Sulyok, Bulla, Páger, Bilicsi, Pethes, Lati-
novits, Tomanek, Ruttkai és még sorolhatnám.
Sajnos ők már nincsenek velünk. De a mai
Vígszínház társulata is tele van igazi egyénisé-
gekkel, öreggel, fiatallal, középkorúval. Ez a
társulat, amikor a régi, felújításra váró épülettől
elbúcsúzott, egy színházi este groteszk lírai
vallomásában mondta el, hogy milyen mélyen
és igazán ismerte és tisztelte a nagy elődök mű-
vészetét. Ez az este egyben ígéret is volt,

hogy a Vígszínház társulata az ő szellemükben
szeretné művészi útját folytatni s közönségét
szolgálni.

Benkő Gyula:
Az égi társulat

1939-ben lettem tagja a Vígszínháznak. Balga
voltam! Fiatal! Egy kivételesen kényeztetett csi-
kó - „egy álomistállóban" -, ahol vigyáztak, hogy
csillag legyek a „nagy versenyeken".

Egyszer próba után Somlay Artúrral léptem ki
a színészbejáró kapuján. Előttünk alacsony, ko-
pottas öltözetű úr állt. Somlay hozzálépett, ka-
laplevéve üdvözölte, és valamit átadott neki. Az-
tán elköszöntek egymástól, én továbbkísértem
Somlayt, ő pedig megszólalt: Ditrói Mór volt, a
színház első igazgatója. Elöntött az öröm, hogy
láthattam, de milyen szegény lehet - gondoltam,
mert Somlay bizonyára pénzt adott neki.
Nagyon bánom, hogy nem kerestem a szemé-
lyes ismeretséget vele, hogy kérdezzek, hogy
megismerjem a színház titkát, hogy tiszta kép-
ben jelenjék meg a „Vígszínházi csoda".

Ahogy nem kérdeztem Jób Dánielt sem (pedig
bizalmába fogadott), hogy hogyan kell megtartani
azt a szellemiséget, amellyel naggyá tette ezt a
színházat. Ma már látom, érzem azt az erőt,
amely legendássá tette ezt az épületet.

És most százéves a Vígszínház. Boldog va-
gyok, hogy száz esztendejéből ötvenhetet itt él-
hettem... és talán tettem is valamit... Ha megál-
lok az üres nézőtéren és a színpadra nézek, em-
lékképeim valóságát érzem, de megjelenik egy
álomkép is - egy Társulati Ülés, amelyen ott
vannak az „Égi Társulatba" szerződtetett alapí-
tók, vezetők, művészek, akik európai és nemzeti
kultúrát, modern színházi stílust teremtettek itt,
írókat neveltek a színháznak, írókat, akik megis-
mertették a világgal, hogy van Budapesten, Ma-
gyarországon egy Vígszínház... Égiek! Ugye
már találkoztatok Örkény Istvánnal, Magyar Bá-
linttal, Várkonyi Zoltánnal és mind a többiekkel,
akik az elmúlt évtizedekben hagytak itt bennün-
ket, és ugye tudjátok már, hogy most is sok-sok
tüneményesen tehetséges fiatal tartozik hoz-
zánk... Az álomkép elszakad, de a valóság iga-
zol, így van. Így él halhatatlanul a színház, az
égiekkel összekapcsolva, no meg a
közönséggel, mely száz év óta egyforma
hűséggel tart ki mellettünk.

Ünnepeljük hát együtt az első száz esztendőt,
azt kívánva mindnyájunknak, hogy a színház, a
színházunk örök életű legyen.

Összeállításunk a centenáriumi ünnepre kiadott, A100 éves Vígszínház
című kötet anyagainak felhasználásával készült. Köszönetet mondunk
a szerkesztőknek, Radnóti Zsuzsának és Mészöly Tibornak az együtt-
működésért.

Benkő Gyula
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BOMLÉKONY VILÁG
SHAKESPEARE: PERICLES

Az epikus mese belső drámává alakult a
debreceni színpadon. Szikora János határozott
mozdulatokkal igazította ki Shakespeare
(vitatott szerzőségű) darabját: feszesebbé tette
a cselekményét, izgalmasabbá meseszövését,
elhagyta kidolgozatlan, fölösleges fordulatait,
pontosította az el-nagyolt motivációkat, drámai
feszültséggel telítette a színpadi narrációt. Az
így nyert (az eredetinél célratörőbb) anyagból
képekben, áttűnésekben, látomásszerű
elemekben gazdag elő-adást rendezett.
Lehetne akciódús „színházi filmként" is
színpadra állítania Periclest, hiszen a sztori: a
váratlan fordulatok, a végzetes megpró-
báltatások meghatározóak benne. Szikorát
azonban nem az esemény, hanem a hatása ér-
dekelte. A külső történet helyett a belső
folyamatokra figyelt: nem azt tette láthatóvá,
hogy mi történik Periclesszel, hanem azt,
ahogyan átéli, megszenvedi a kalandokat.

Shakespeare lineáris meseszövését Szikora
verziója az in medias res felütéssel, flash back
technikával helyettesíti. Az előadás az ötödik
fel-vonás első jelenetével kezdődik (majd
záróképében is a jelenet folytatásához tér
vissza): Lysimachus (Korcsmáros Gábor),
Mitylene kormányzója meglátogatja a város előtt
horgonyzó tyrusi hajót, ahol Helicanus (Sárközy
Zoltán) fogadja. Kérésére beszél neki a királyáról,
aki hosszú ideje búskomorságba esett,
némaságba vonult vissza. Meg is mutatja a
vendégnek urát: a megemelkedő vásznak alatt
láthatóvá válik a sátrában lótuszülésben
mozdulatlanul várakozó Pericles (Bertók Lajos).
Helicanus - mintegy magyarázatként - mesélni
kezd róla Lysimachusnak, s amit mond,
megelevenedik. A mozgékony, új és új
helyszíneket érzékeltető (gyors áttűnéseket
produkáló) vásznak között felidéződnek az
események, melyek a király mostani állapotához
vezettek. A történet így arról szól, hogy miképp
került ebbe a helyzetbe Pericles, ki is az az
ember, aki némaságba burkolózik. (Akárcsak
egy mítoszban, a múltja személyisége lényegére
világít rá.)

A titokzatos életút titokfejtéssel kezdődött. A
hullámzó vásznak közül kilépő Pericles elé a
mélyből egy lányalak emelkedik. Szoknyája alól
néhány pillanat múlva egy férfi bújik elő. Antio-
chushoz (Garay Nagy Tamás) azért érkezett Pe-
ricles, hogy megkérje lánya kezét. A feladatként
kapott rejtvény kettejük vérfertőző nászára döb-
benti rá. A megsejtett igazság veszélybe sodor-
ja. Menekülnie kell Antiochiából, de az otthoná-
ból is, hisz a lelepleződésétől félő Antiochus rá-
támadhat a védtelen Tyrusra. Ha önkéntes
száműzetésbe vonul, nem hozhat bajt városára.
Óvatlan boldogságvágya és a többiekért aggódó
felelősségtudata teszi hontalanná Periclest.
Mert titkokat lát, és mert maga nem titkol semmit,
kiszolgáltatottá válik. Minden reményére újabb

és újabb sorscsapás felel. Feleséget talál, de
Thaisa (Palásti Gabi) belehal a szülésbe. Gond-
viselőkre bízza a lányát, de hamarosan Marina
(Majzik Edit) halálhírét jelentik neki. Szikora jó ér-
zékkel hagyja el az első részből a feleség és a
lány történetét, így a második részben valóban
meglepetést kelt, hogy a lány életben van, s való-
ban kérdésként merülhet fel, hogy életben ma-
radhatott-e a feleség is.

Két tematikai egységre oszlik ezáltal a darab.
A második részben is megmaradt a flash back
technika, de módosul a történet visszaidézésé-
nek szituációja: most nem Periclesről, hanem
neki mesélnek. Az első részben Tyrus fejedel-
mének szenvedései elevenedtek meg, a máso-
dik részben viszont hallgatóként szenvedi meg
az eseményeket. (Szikora több visszaidézett
képbe belekomponálja a hozzátartozói múltbeli
sorsát aggódva figyelő Periclest.)

A fejedelem vigasztalására hívott Marina va-
lóban elvarázsolja Periclest. Szikora látvánnyal
igyekszik felkelteni azt a hatást, amelyet
Shakespeare a szavakra bízott. Marina bája a
szöveg szerint varázsos, megejtő s meggyőző
beszédéből adódik. A nyelv devalválódásának
korában, az alpári rétorok dühöngései közepette
erre valóban nehezen építhető színpadi hatás.
Szikora játékötlethez folyamodik tehát: az első
rész záróképében Marina valóságos vonóval
egy láthatatlan hegedűt szólaltat meg. A máso-
dik rész nyitánya ezt a képet folytatja. Pericles
megbűvölten figyeli a lányt: varázsereje feltöri
némaságának páncélját. A megoldás elsősor-

Jelenet az előadásból. Középen a címszereplő,
Bertók Lajos

ban azért hatásos, mert Szikora gondosan építi
föl „visszamenő legesen" a motívumot: az elő-
adásban láthatóvá válik az a pillanat, amikor
Marina mintegy véletlenül fölfedezi saját
különleges képességét. Maga is megdöbben,
amikor a vonóval Lysimachus ellen hadakozva
megszólal néhány torz akkord. Aztán a
felfedezéstől el-ámulva játszani kezd, s a
megrontására érkezett mitylenei kormányzó
azonnal hívévé szegődik. Később látjuk, amint
összetörik Marina hegedűjét, majd - ahogy a
történet visszafelé halad az időben - Marima
valóságos hegedűvel is megjelenik a színpadon.
Amit a darab szövegéből alig-ha lehet
hitelesíteni - hogy tudniillik Pericles lánya
minden megpróbáltatás ellenére is megőrzi
ártat lanságát-, azt a játék újraértelmezi: min-
den vesztesége ellenére is megtartható valami
(legalább a virtuális valóság szintjén) a régi énjé-
ből. (Árnyjáték jelzi, hogy a kalózok meggyaláz-
ták Marinát. A kép azt a jelenetet is visszaidézi,
amikor a lányával szeretkező Antiochus árny-
alakját láttuk.) i

Szikora jó érzékkel cserélte meg a darabbeli
ötödik felvonás két jelenetét, s mindez idézőjelbe
teszi Thaisa föltámadásának történetét. Álom
Diana üzenete, látomás a feleséggel való talál-
kozás. Pericles megismétli a mozdulatot, aho-
gyan Thaisa koporsóját a tengerbe, a színpad
előtti árokba vetette. Ezt folytatja, ellenpontozza
az a kép, ahogyan az ephesusiak a színpad má-
sik oldalán kiemelik a koporsót. (Ugyanitt húzták
ki az első részben a tengerből a halászok a háló-
ba gabalyodott Periclest. A kép azt a helyzetet
értelmezte, amelybe a fejedelem az antiochiai
leánykérés után került.) Amikor Thaisa úgy
dönt, hogy szerettei elveszítése után Pericles
némaságához hasonló helyzetet választ, Diana
szen-
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Korcsmáros Gábor (Lysimachus) és Majzik Edit
(Marina) (Máthé András felvételei)

télyébe vonul, s Cerimon (Simor Ottó), aki
visszahozta őt az életbe, felemeli előtte a vásznat.
A jelenet folytatásában Pericles vásznak alatt
mozgó kísértetalakként öleli magához a király-
nét, s így köszönti a lánya is. Aztán eltűnik az
asszony, mint egy álomkép. Ettől a törékeny
reménytől vezérelve indul Pericles Ephesus
felé. Előbb azonban - egy, az előadás
nyitóképét folytató jelenetben - elbúcsúzik a
lányától. Meg-lelte és elveszíti. Boldogan
simult egymáshoz apa és lánya, de tudják: itt a
határ, amit nem léphetnek át (különben arra az
útra tévednének, melyen Antiochus és lánya
járt). Két egymásnak teremtett ember csak az
elválást választhatja: Marina, leendő férjét,
Lysimachust követve, nehéz lélekkel száll le a
hajóról, Pericles pedig az ephesusi Diana
szentély felé indul. Hátha nem-csak álom, amit
látott... Az előadás záróképében szélnek feszített
arccal álla dagadó vitorlák előtt.

A nyitó- és záróképben (a történet visszaidé-
zésének alaphelyzetében) megjelenő hajókép
az előadás meghatározó metaforája: az útrake-
lés, a sodródás, a vészeknek, viharoknak való ki-
szolgáltatottság jelképe. A vitorlavásznak funk-
cióváltásaiból születik meg az előadás képlé

keny tere (tervező: Dávid Attila). Ebben a kiis-
merhetetlen világban mozognak az előadás
sorsfordulatok által űzött szereplői. A világos
vásznak nemcsak hajót, hanem tengert, sátrat,
palotabelsőket is formáznak. Átgondolt, hogy a
díszlet mikor nyitja ki, zárja le, fedi el a teret,
fontos, hogy mikor kerülnek a vásznak alá, mellé
fölé a szereplők. (Szép ötlet például, ahogy
Marina megidézi születésének helyzetét,
elmesélve potencionális gyilkosának a legendás
napot: a hullámzó vásznak fölött mozogva
újrajátssza, ahogy a korábbi jelenetben Pericles
a viharral viaskodott. A fejedelem az előtérből
figyeli a meg-ismételt helyzetet. Látjuk, apa és
lánya ugyanazt a küzdelmet folytatja: két,
boldogságnak elkötelezett ember szembesül újra
és újra a remény hiábavalóságával. De hitük
újra és újra megmenekíti őket a pusztulástól.)

A jelmezhasználatot is átgondolt dramaturgia
szervezi (tervező: Libor Katalin). A 17. század
elejét (a darab keletkezésének korát) idézi az
összes öltözék, de a különféle városok lakói
más-más kultúrkör ruháit hordják. Periclesnek
délangol öltözéke van. „Ellenfele", Antiochus
észak-angol reneszánsz ruhában jelenik meg.
Pericles helytartója, Helicanus spanyol jelmezt
visel. Pericles apósa, a pentapolisi Simonides
(Miske László) mediterrán ruhát hord. A Marina
vesztét okozó tarsusi uralkodópár (Jantyik
Csaba és

Oláh Zsuzsa) előkelő kínai jelmezt visel. A mity-
leneiek arab ruhákban járnak. Hitelesek a jelme-
zek, akárcsak Shakespeare városnevei, de
funkciójuk éppúgy nem valóságos, mint ahogy a
szöveg sem a valóságnak megfelelő jellemzők-
kel ruházza föl az egyes helyszíneket. A hiteles
történelmi öltözékek ezáltal némileg mesei vise-
letnek is hatnak. A kalandelemekre is utalnak, de
a „sztori" mélyrétegeire is felhívják a figyelmet: a
különféle kultúrák, az eltérő civilizációs formák
ugyanazt a próbatételt róják az emberre. Beren-
dezkedni mindenhol csak időlegesen lehet.
Bomlékony kulisszák alkotják mindegyik szín-
hely kereteit. Az életbe szüntelenül betolakodó
természeti elem állandóan veszélyhelyzeteket
teremt. A sorsát uraló ember képzete szétfoszló
illúzió, a kultúra anakronisztikus kísérlete önma-
ga igazolására.

Az átgondolt, meggyőző koncepció ellenére
sem adott azonban maradéktalan élményt a
debreceni előadás. Elsősorban azért, mert a szí-
nészi játék nem tölti fel kellő drámai erővel a
megelevenedő történetet. A félsikerért legke-
vésbé a főszerepet játszó Bertók Lajos hibáztat-
ható. Alakításában Periclest kétféle késztetés
vezérli. Egyrészt a naiv remény, ahogyan a bol-
dogság minden lehetőségére rácsodálkozik. A
lelkét tárja ki minden esélynek. Nincs benne
gyanakvás és óvatosság. Állandóan a teljes
életet akarja - áhítattal és odaadóan. Lehetne
gyönyörűség is élni - ezt sejtetik a gesztusai;
ám a csalódások szüntelenül megkeményítik
mozdulatait. A másik meghatározó késztetése:
szem-beszállni a vésszel, vállalni a
küzdelmeket, el-szántan nekifeszülni minden
újabb próbatétel-nek.

Bertóknak legfeljebb egy-egy villanásra van-
nak társai a játékban. Majzik Edit érdes, kiszol-
gáltatott Marinája nem válik a második rész fő-
szereplőjévé (és nem válik egy megpróbáltatá-
sokra kényszerítő világ gyöngéd ellenpontjává).
Garay Nagy Tamás Antiochusa csak a romlott-
ság alaptípusát jelzi, de nem érzékeltet valódi
fenyegető erőt. Hasonlóképp nem lép túl a
sémákon a tarsusi pár: szintén csak jelzésértékű
Jantyik Csaba reszelős hangú Cleonjának és
Oláh Zsuzsa álnok tekintetű Dionyzájának
gonoszsága. Szélsőséges indulatok között
hányódik Miske László Simonidese. Jó Tóth
Zoltán és Kakuts Ágnes bordélyházi komikus
párosa.

Shakespeare: Pericles (debreceni Csokonai Színház)
Fordította: Áprily Lajos. Díszlet: Dávid Attila. Jelmez:
Libor Katalin. Rendezőasszisztens: Hankó János.
Színpadra alkalmazta és rendezte: Szikora János.
Szereplők: Garay Nagy Tamás, Bertók Lajos, Sárközy
Zoltán, Miske László, Jantyik Csaba, Korcsmáros Gá-
bor, Simor Ottó, Tóth Zoltán, Oláh Zsuzsa, Palásti
Gabi, Majzik Edit, Kakuts Ágnes, Somos Mónika,
Damu Roland, Szinovál Gyula, Diószeghy Iván,
Krizsik Alfonz, Hajdu Péter, Juhász Árpád,
Sóvágó Csaba.
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Van olyan nézet, amely szerint egy művet
csak akkor szabad színpadra állítani, ha
az elkövetőknek, de leginkább a rendezőnek
valamilyen közlendője van vele. Más
felfogás szerint Shakespeare-t jól vagy rosszul,
de mindenképpen játszani kell. Ez utóbbi elvet
ki is terjeszthetjük: színházat általában csinálni
kell, akkor is, ha senkinek semmi nem jut éppen
az eszébe. Az üzemnek működnie kell. Fenn
kell tartania magát jobb időkre, ha majd va-
lakiknek valamikor talán megint lesznek gondo-
lataik, lesz véleményük, lesz hozzáfűznivalójuk
ahhoz, amit éppen játszanak.

Nem állíthatom persze teljes joggal, hogy
Vincze Jánosnak Veszprémben, Schwajda
Györgynek pedig Szolnokon semmi sem jutott
eszébe a Vízkeresztről. Vincze például lllyriát -
illetve csak Orsino udvarát - valahová Kínába
helyezte. Az okát csak találgathatjuk. Talán mert
mindenképpen föl akartak léptetni két kínait, s
ezért kapta Curio ezúttal akár el is hagyható sze-
repét Ye Jinsen, és találták ki mellé az énekes fi-
guráját Sun Ping számára, s ők ihlették Khell
Csörszöt arra, hogy sivár homokkősziklákat idé-
ző díszletén átívelő bambuszhíddal különböz-
tesse meg a herceg palotáját a grófnőétől. Lehet
persze, hogy éppen fordítva történt, a hídhoz
szerezték be a kínai szereplőket. Felléptetésük-
ből azonban mindenképpen az következne,
hogy vagy a grófnő vendég a városban, vagy az
uralkodó herceg idegen hódító, netán bitorolja a
trónt. Erre azonban nemcsak az eredeti műben,
de az előadásban sem utal semmi. Sőt az ötlet
olyannyira életképtelen, hogy eléggé hamar meg
is feledkeznek róla. A második részre már csak a
bambuszhíd marad belőle.

Pedig lllyria történetesen legalább termékeny
aktuális ötleteket adhatott volna, hiszen az jó-
részt éppen a nemrég befejeződött balkáni há-
ború színhelyén van, Felső-lllyriának éppen Dal-
mácia, Bosznia, Hercegovina területét nevezték
egykor. Nem biztos ugyan, hogy az előadás lé-
nyegesen jobb lenne, ha mondjuk, Orsino bos-
nyák, Olivia szerb volna, a viharban odavetődött
idegenek pedig valamiféle békefenntartó vagy
humanitárius misszió tagjai, de legalább szólna

Kézdy György (Bohóc) és Bakai László (Malvo-
lio) a veszprémi előadásban

valamiről, megpróbálna mondani valamit, meg-
kísérelné közelíteni hozzánk a történetet. Igaz,
ha az előadás jó volna, akkor valószínűleg min-
den időszerűsítés nélkül is megragadná a kép-
zeletünket.

Ez azonban két okból sem sikerül. A cselek-
ménynek ugyanis két síkja van. S ezek közül az
egyiket egyáltalán nem tudják megszólaltatni, a
másikból pedig csakis lapos, közhelyes hangok
jönnek ki. A nemi identitás problémáival átszőtt
szerelmi történet színpadon és nézőtéren egya-
ránt süket fülekre talál. Kolti Helga riadt zavarral
veszi tudomásul a kínos helyzetet, amelybe Viola
került. Holott ő lenne mindennek az oka. Benne
támad leküzdhetetlen s végül is ellenállhatatlan
szerelem a herceg iránt, s ő gyújt olthatatlan lán-
got a grófnőben. A kitartó női vonzalom és a haj-
lékony fiús báj találkozása elmarad, azon egy-
szerű oknál fogva, hogy a színésznő játékából
mindkettő hiányzik. Gazdag Tibor Orsinója és
Kováts Kriszta Oliviája persze nem feltétlen csak
azért színtelen, mert nincs forgatag, amelybe
be-leszédüljenek, amely magával ragadja őket.
Egyszerűen nincs közük a szerephez, számukra
idegen emberek szövegét mondják, reakcióit jelzik.

A Malvolio elleni nagy tréfa szükségképpen
jobban működik, noha igazi színei, teljes mélysé-
ge csakis a másik, az emelkedettebb, a filozofi-
kusabb, a sejtelmesebb történet hátterében
bontakozhatnának ki. De a korhelykedés, a sza-
badszájú elmésségek, a pöffeszkedő középsze-
rűség megbüntetése legalább szórakoztatja a
publikumot. Malvolio megalázott emberi méltó-
ságát hiába igyekszik ábrázolni Bakai László, tö-
rekvése nem hatol át a rivaldán. Kézdy György
Bohócának fanyar bölcsessége is meglehetősen
halványan dereng fel olykor, Benczédi Sándor,
Bősze György és Oravecz Edit is közhelyesen
komédiázik. De legalább hatásosan keverik
össze az életbeli ripacskodást a színpadival. Az
alantasság még működik valamelyest.

Alighanem ezt látta be Schwajda György,
amikor a Pa-dö-dö két derék hölgyére bízta az
ikerpárt. Ezzel bizonyára a teljes őrületig kívánta
fokozni azt a zavart, ami a darabban a nemek
felcserélhetőségéből fakad. Mert hát kit lep meg
ma, ha egy gyönyörű hölgy történetesen egy
eleven szellemű kisfiú helyett egy szép
kislányba szeret bele! Más kérdés viszont. hogy
mi élteti, mi hitelesíti a történetet, ha az
eltévesztett szenvedély teljesen oktalan, ép
ésszel felfoghatatlan, megmagyarázhatatlan.
Olyan, mintha Titánia Oberon varázsszere nélkül
gyúlna lángra a szamárfejű Zuboly iránt.

Schwajda persze nyilván nem művészként,
hanem színigazgatóként hívta meg a Vízkereszt-
hez a két termetes punknőt. Nem szerepeket el-
játszó színészeket, hanem népszerű, de lega-
lább közismert párost léptet fel, akikre sokan kí-
váncsiak lehetnek, akik vonzzák a közönséget.
Hogy a dráma ettől meghal, az ilyenkor aligha

Z A P P E L ÁS Z L Ó

KÍNAIAK ÉS MICIMACKÓ
A VÍZKERESZT VESZPRÉMBEN ES SZOLNOKON
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szempont. Pláne, ha egyébként sincs sok re-
mény eleven előadására. A szolnoki direktor
számítása bevált. Kicsit hátborzongató, de azért
szórakozás, amit nyújt.

Lang Györgyi egyebet nem tehetvén,
eljátssza Micimackót. A kedves öreg medvét,
aki a maga jámbor, dundi együgyűségében
semmit sem fog fel abból, ami körülötte történik,
azt sem igazán érti, miért éppen Orsinóért és nem
egy kis csupor mézért kell rajongania. A többi
játszó leg-

nagyobb teljesítménye, hogy soha semmilyen
kapcsolatba nem kerülnek vele. Humor ugyanis
roppant ritkán fakad a róla mondottak és az általa
nyújtott látvány közötti különbségből. Egyetlen
megoldás, hogy nem veszik észre. Ha hozzá
szólnak, ha megfogják és lökdösik, akkor is úgy
tesznek, mintha valami egészen más lényt látná-
nak maguk előtt, mint mi. A legtökéletesebben,
legkövetkezetesebben ezt Oliviaként Szinetár
Dóra kénytelen csinálni, elvégre Róbert Gidát

Császár Gyöngyi (Mária), Czibulás Péter (Ke-
szeg András) és Kátay Endre (Böffen Tóbiás) a
szolnoki előadásban (Ilovszky Béla felvételei)

mégsem játszhatja, ha már egyszer a rendező
nem Milne-t, hanem Shakespeare-t adatja elő.
Kedves, szép kislányt alakít, aki némi ártatlan
csodálkozással mondja, teszi mindazt a képte-
lenséget, ami ráméretett.

A darab emelkedettebb rétege természete-sen
itt sem működik. Groteszkre, szélsőségesen
esztelenre, netán perverzre áthangolni, ami Lang
Györgyi felléptetésének egyetlen indoka lehetne,
nem sikerül. Végül is csak értelmetlen marad
mindaz, ami a herceg, a grófnő és Viola között
történik. A másik, az alantasabb sík viszont
ezúttal szinte jó. Kátay Endre és Czibulás Péter
karakteresen komédiázik, Császár Gyöngyi
eredeti humorral ábrázolja Máriát, a komornát,
akit nem annyira közönségesnek, inkább
elevenen szellemesnek mutat. Ujlaky László
szomorú Bohóca nem bohóckodik, Malvolióként
pedig Mészáros István talán akkor is maga lenne a
megsértett emberiség, pontosabban kamaszság,
ha senki sem bántaná. Az azonban, hogy az
előadás végén fel kell akasztania magát, s köté-
len himbálózó bábuként vetítik a hátsó vászonra,
legfeljebb sejteti a rendező komolyabb szándé-
kait, amelyek a legkevésbé sem következnek az
előzményekből.

Szendrényi Éva stilizált reneszánsz kertbe
helyezi a történetet, a két helyszínt néhány rep-
kénypanel odébb helyezésével, egy kút elfordí-
tásával igen praktikusan jelzi. A főiskolás Fede-
rits Zsófia néhány szép és néhány abszurd ruhá-
val lep meg, pontosan tükrözve az előadás vilá-
gát.

Shakespeare: Vízkereszt vagy amit akartok (veszprémi
Petőfi Színház)

Fordította: Radnóti Miklós és Rónay György. Díszlet:
Khell Csörsz. Jelmez: Justin Júlia m. v. Zene: Rossa
László. A rendező munkatársa: Muschberger Ágnes
m. v. Rendezte: Vincze János m. v.
Szereplők: Gazdag Tibor, Kováts Kriszta, Kolti Helga,
Benczédi Sándor, Bősze György, Kézdy György,
Bakai László, Oravecz Edit, Keller János, Soltis Lajos,
Ye Jinsen, Sun Ping, Janicsik Péter, Máté P. Gábor,
Madár K. Zoltán, Petrik Sándor.

(Szolnoki Szigligeti Színház)
Fordította: Radnóti Miklós és Rónay György. Drama-
turg: Matuz János. Díszlet: Szendrényi Éva. Jelmez:
Federits Zsófia. Asszisztens: Bencze Zsuzsa. Ren-
dezte: Schwajda György.
Szereplők: Vasvári Csaba, Falusi Mariann, Petridisz
Hrisztosz, Horváth Gábor, Kátay Endre, Czibulás Pé-
ter, Mészáros István, Ujlaky László, Szinetár Dóra,
Lang Györgyi, Császár Gyöngyi.
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Émelyítő stílusban berendezett budoár
rózsaszín
plafonnal, fehér falakkal, kis kandalló,
hátul balkon, turbékoló, kitömött
gerlék a korláton, porcelán és művirág
mindenhol. A színpad szélén, az alkalmi
zenekari árok felett rég elavult színpadtechnikai
eszközök: stilizált kagylóhéjjal takart világítótes-
tek (díszlet: Balla Margit). A függöny „láthatat-
lan", tehát a nézők végignézhetik a kezdésre vá-
ró, kellékeiket ellenőrző, szerepeiket mormoló
színészek készülődését. A színészek - Bálint
András, Görög László és Kulka János - női ru-
hát viselnek (sokszor játsszák férfiak ezt a dara-
bot, nálunk is volt rá példa: 1985-ben Szolno-
kon). Még el sem kezdődött az előadás, és máris
idézőjeles utalások tömkelegével van dolgunk. A
férfiakat nem tekinthetjük cselédlánynak, a
szándékoltan ízléstelen díszletről nem szabad
elhinnünk, hogy igazi élettér, a régmúlt színját-
szását idéző módszerrel megvilágított színpadot
nem tekinthetjük egy 1996-os előadás primer kö-
zegének. A rendező jó előre jelzi alapvető viszo-
nyát a színházhoz mint közösségi eseményhez.
Még mielőtt bármi történne a színpadon, .három
markáns vizuális „poén" hivatott a tudtunkra ad-
ni, hogy Jeles András - Genet-hez hasonlóan -
irtózik a naturalizmustól, vagyis a hitelességre
való törekvés önámításától, s ugyanúgy elítéli a
ravaszdi illúziókeltés szándékát az alkotók ré-
széről, mint a nézők passzív belefeledkezését e
felkínált fiktív valóságba. Itt önmagában semmi
nem érvényes, itt minden művészi gesztus csak
utal valamire, a nézőt intellektuális partnernek
tekintik, ugyanakkor megvonják tőle az átélés
lehetőségét.

Ez az elidegenítő szándék egybeesik az író tö-
rekvéseivel, hiszen Genet a Cselédekben is ked-
venc témáit, a szerepjátékokat és a belső
tükröződéseket használja dramaturgiai
szervezőelv-ként. A darab szerepcserék
sorozata: Solange és Claire eljátsszák egymást,
azonosulnak a Madame-mal, míg a végén egy
mágikus szertartássá emelt öngyilkossággal
beteljesítik legtitkosabb vágyukat minta
bosszúban s az áldozathozatalban való
megdicsőülés aktusát. Genet bűn-ről és
megváltásról alkotott elképzelései, sajátos
magánmitológiája önmagukban is problemati-
kussá teszik a megértést, ezért, ha egy előadás
nem a szöveg belső logikájának kibontására, ha-
nem annak teátrális továbbgondolására vállal-

kozik, könnyen értelmezhetetlenné válhat a szín-
padi történés. Jelest szemlátomást formai prob-
lémaként foglalkoztatta a darab, amelynek apro-
póján a színházi rituálé bonyolult ontológiai hely-
zetére kérdezhetett rá (megint). A Genet által
alkalmazott kettős tükrözést egész
tükörrendszerré alakította, melyben
megsokszorozódik az arc, s a személyes lét -
színház lévén: a szerep - el-veszti egyéni
kontúrjait.

A Cselédeket formabontó drámaként szokás
emlegetni, pedig klasszikus dramaturgiájú
darabnak is tekinthető: adott a hely és az idő
egysége, van konfliktus és megoldást is találunk
a végén. Még a színpadi feszültségkeltés
évezredes trükkjeivel kidolgozott drámai
csúcspontok is fel-lelhetők a műben. Az első
ilyen téthelyzet, hogy Solange és Claire el
tudja-e tüntetni időben a „színházasdi" nyomait.
Mivel tudják, hogy mikor-

Görög László (Claire) és Kulka János (Solange)
(Koncz Zsuzsa felvétele)

ra várható a Madame érkezése, felhúzzák a
konyhai vekkert, hogy az figyelmeztesse őket, ha
nagyon belemelegednének a játékba; a nagy
kapkodásban azonban ott felejtik az órát a kan-
dalló párkányán, a Madame észreveszi, és kér-
dőre vonja őket. Ezt a sűrű és hangsúlyos pilla-
natot tudatosan elkönnyíti a rendező: az órát Ma-
dame (Bálint András) hozza be a darabindító
párjelenet alatt, amikor még semmi keresnivaló-
ja a színen, s ezzel lehetetlenné teszi, hogy ké-
sőbb komolyan átérezzük a lebukás veszélyét.
Megint egy belső „poén", amely a színházi hely-
zetet hangsúlyozva a színházi hatás roncsolásá-
ra törekszik.

A feszültség kiiktatásával kapcsolatban Jeles a
továbbiakban is következetes marad: a Ma-
dame rossz végszóra, hamarabb vonul be a
színre pazar toalettjében, ráül egy hintalóra, az-
tán felborul vele, mire a játékban megzavart szí-
nészek kitessékelik. A játék alakulását jobbára a
Madame-tól való félelem motiválhatná, hogy va-
jon a Monsieur szabadulása után rájön-e arra,
hogy a cselédek írták a feljelentő leveleket; a
gyilkosság ötletét is az ettől való rettegés sugall-
ja. A Bálint András játszotta úrnőtől azonban
nem kell tartani, hisz folyamatosan jelzi, hogy ő
valójában színész, kotnyeles kolléga, aki nem
tudja kivárni a végszót, aki behozza a kint felejtett
kelléket. A színpad előtt Melis László kamaraze-
nekara üldögél, és a nagy érzelmi töltésű jelene-
teknél, mint egy korabeli melodrámában, elját-
szik valamilyen érzelmes aláfestőzenét. Kulka

TASNÁDI ISTVÁN

SZÍNHÁZI PREPARÁTUM
JEAN GENET: CSELÉDEK
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étszer is kiszól nekik, megelégelve a zenebo-
át: „Vége a dalnak!" Ezzel a gesztussal ő is el-
ülöníti magában a szerepet és a szerepjátszó
zínészt. Kulka (akárcsak Görög László) elját-
zik egy színészt, aki épp egy olyan nőt játszik,
ki egy másik nő szerepét alakítja. Az előadás

egnagyobb problémáját az jelenti, hogy leg-
öbbször eldönthetetlen, hogy éppen ki cselek-
zik: a szerep vagy a színész (vagy a szerepet

átszó szerep és így tovább). Az áttételek sűrűjé-
en lehetetlenné válik a megértés, még azok
zámára is, akik ismerik a szöveget. (Jeles leg-
tóbbi rendezésében, A nevető emberben szin-

én nyilvánosan történt a spontán lét és az imitált
ét váltogatása, de mivel az világos átmenetek-
en zajlott, hatékony része tudott lenni a szertar-
ásszínháznak.)

Jeles a darab perverz pátoszú nyelvezetét ví-
iószerű képi világgal igyekezett megfeleltetni. A
zépelgést agresszivitással párosította, mintha
irlandokkal díszítenék fel egy vadállat ketrecét. A
iccs minta társadalmi hazugságok metaforája

elenik meg, a tárgyak nem rendeltetésszerű
asználata pedig a lázadás szinonimája lesz.
enet másik híres-hírhedt darabjából, A Balkon-

ól átkerül ide a forradalom motívuma: az utcáról
éppisztolysortűz hallatszik, a kis balkont megvi-

ágítja a torkolattűz; Solange összeverve tér
issza, miután lement az utcára taxiért. A
ülvilág lázadása azonban ugyanolyan elvont
elzés, mint ahogy a belső forradalom is csak
ituális játék.

Az előadás nyilván sok mindenről kíván szólni,
iszont olyan formát választott mondanivalói
özlésére, amely lehetetlenné teszi az élmény-
zerű befogadást. A hiperstilizált közeg erősen
lidegenítő hatású, de - a feltételezhető szán-
ékkal ellentétben - nem a játék szakrális jelle-
ét domborítja ki, hanem előidézi a legrosszab-
at: a játék tét nélkülivé és ezzel együtt komoly-
alanná válik. Csupán jópofa lesz, ahogy Bálint
ndrás magas sarkú cipőben, tátogva, nyakában

ehér boával átvonul a színen, jópofa lesz, ahogy
örög László egy porcelánküblit magasba tartva
riázik, és jópofa lesz az is, hogy a cselédlánynak
ltözött Kulka János sántítva és táj-szólásban
ondja el szövegét. Az meg végképp érthetetlen,
nkényes megoldásnak tűnik, hogy a hintaló
agától megmozdul, és a mennyezet-ről

elógatott boszorkányfigura minden erősebb
anghatásra idegesítő vihogásba kezd. Jeles
ndrás megint készített egy egzakt tanulmányt

Sors és szerep", „A valóság szintjei" vagy vala-
i hasonló címen, amely ugyan szabatosan fo-
almazza meg témája megfoghatatlanságát -
zínházként azonban működésképtelen.

ean Genet: Cselédek (Radnóti Színház)
ordította: Nagy Péter. Díszlet: Balla Margit. Zene:
elis László. Jelmez: Dőry Virág. Dramaturg: Morcsá-
yi Géza. Asszisztens: Balák Margit. Rendezte: Jeles
ndrás.

Szereplők: Görög László, Kulka János, Bálint András.

VALAMIT ELJÁTSZUNK
DON QUIJOTE ÁTVÁLTOZÁSAI

KÁLLAI KATALIN



A
k
m
m
l
J
e
t
á

l
b
P
h
j
d
a
d
v
n
m
n
n
e
m
D
h
t
l
v
e
k
p
a
f
r
k

h
F
r
h
t
t
f
t
h
A
a
s

P
B
f

K

 KRITIKAI TÜKÖR 

ét magyarázat is adódik. Vagy Jordán
Tamás színészi - művészi - habitusa
kiált Don Quijote után, vagy: van akkora
színész, hogy ezt el tudja hitetni. Ahogy
elhittük, hogy Adyként Ady, József

ttilaként József Attila. (Szókratész alakját
evésbé őrzi a közös tudatunk.) Ha a két
agyarázat között választani kell, úgy
indenképpen az utóbbi kínálkozik. (Vagy

egföljebb a kettő együtt.) S ha ez így van, akkor
ordán személyisége - nem csupán a színészi -
lvihetné magát az előadást is, amelynek

örténetesen az a címe, hogy Don Quijote
tváltozásai.

A három lazán összefűzött történetből hason-
ó módon lesz egyetlen színházi este a Merlin-
en, mint Jefim Koutsher előző rendezése, a
étervár meséi esetében. Azzal a különbséggel,
ogy ott a szerző személye tartotta össze a meg-

elenítendő történetrészeket, itt viszont egy iro-
almi hős emblematikussá vált karaktere. De
zon az általánosságon túlmenően, hogy min-
en kor megszüli a maga különc lovagját, a szö-
egek feltétlen összetartozásának indokaira már
ehezebben találunk rá. A Don Quijote-történet
aga, illetve annak egy részlete, bizonyos vo-

atkozásaiban mintha csak kényszerű lecke vol-
a; a további kettő értelmezéséhez szükséges
lőkészület. Ami felfedezésszerű a Cervantes-
ű bulgakovi változatában, az a kiindulópont.
on Quijote körülnéz a világban, és úgy dönt,
ogy őrült lesz. Azaz ha már nem tudja megvál-
oztatni a valóság tényeit, akkora tudatában hoz
étre egy olyan világot, amelynek a működése
alamelyest kiismerhető, tehát - a valósággal
llentétben - lakható. E két világ folyamatos
onfrontációja a történet maga. Ebből a szem-
ontból a további két mű valóban fölfogható az
laphelyzet variánsának, hisz mindkettőben a
őhős kivetített képzelete, illetve - magasabb
endű, de legalábbis a megszokottól eltérő - er-
ölcsrendszere ütközik össze a valósággal.

A kettő közül is inkább az előadás centrumába
elyezett és legnagyobb teret kapó Eduardo de
ilippo-mű, A cilinder az, amelybe - ha úgy aka-
om - egy Don Quijote-i karakter bátran átsétál-
at, s még érdekessé is válhat, ahogy az idős At-
ilio figurájába beleköltözik. A megnövekedett
artozásaik kiegyenlítése érdekében bájait áruló
iatalasszony, miután a pénzt már magához vet-
e, kis csalafintasággal elűzi a klienseit anélkül,
ogy teljesítené a beígért szolgáltatást. Az öreg
ttilio véletlenül leleplezi a csalást, s ragaszkodik
z „üzlethez", amelyért az eredeti összeg sok-
zorosát, egész kis vagyont hajlandó fizetni. Az

ető Fanni, Gyalog, Eszter és Jordán Tamás a
ulgakov-egyfelvonásosban (Koncz Zsuzsa

elvétele)

alku az ifjú férj jelenlétében zajlik. Kínja a kissé
habókosnak tűnő Attilio nemes bosszúja, amúgy
az üzlet az öreg részéről teljesen tiszta. A
történet fintora, hogy a temérdek pénz az
ifjakhoz kerül, ám az öregember elalszik, mielőtt
beteljesülhetnének a vágyai. Alapjában
elfogadható, hogy egy modernebb kiadású Don
Quijote-sztorit látunk, amelyben az erkölcsi
dilemmák árnyaltabban jelennek meg, mint az
alapműben. Ez azonban még nem írja át de
Filippo művét, így az bizonyára nem mondana
kevesebbet a cervantesi körítés nélkül sem.

Bruno Schulz groteszkje az első osztályosok
közé beiratkozó nyugdíjasról az előbbinél is la-
zábban kötődik az alaptörténethez, bár magya-
rázatokat ez esetben is találhatunk. Fontosabb,
hogy itt igazán élvezhető az a furcsa, játékos,
humoros csodákkal teli, chagalli látványvilág,
amelyet a Pétervár meséiben már láttunk, s
amelyet a rendező állandó munkatársával,
Borisz Karafiolovval közösen hoz létre. Ezúttal
ugyan a képi szimbólumrendszer kuszább. Bár
vannak izgalmas, jól értelmezhető elemei, mint
a színpadot egyébként mindvégig uraló -
bulgakovi - laboratórium, de egészében véve
zavaróan szerte-len a kép, amely megjelenik
előttünk. Ezzel együtt megmutatkozik rendező
és látványtervező összeszokottsága,
mindenekelőtt abban, ahogy a látvány stílusa
és a bohókásan ironikus játékstílus összesimul.

A társulati tagokká avanzsált Merlin-növen-
dékeknek ez nagyjából megy is. Ami azonban
immár kissé anakronisztikusnak tűnik, az a bizo-
nyos „itt mi eljátszunk valamit" amatőr színházi
attitűd. Annak idején, két-három évvel ezelőtt

Mekkorát szólhatott volna ez a darab a meg-
írása óta eltelt negyvenöt év első felében!
Á m b á r - ennél nagyobbat most is szól hatna.

Fura módon az erősen meghúzott szövegnek
Fodor Tamás szerény, visszafogott ren-
dezésében csak az első (kétségkívül hozzáfér-
hetőbb és szívhezszólóbb) hányada él, az ere-
detiben tíz oldal (itt sokkal többnek hat) a negy-
venháromból: az, amikor két színész, egy nagy
és egy megbízható eljátssza nekünk - nem,
nem egyszerűen az öregség, hanem az el-

még megvolt a bája, erénnyé változtatta az eset-
lenségeket, közös mulatsággá a színpadi cset-
lést-botlást. Mára kissé megkopott ez a fajta já-
tékmód, jó lenne kitalálni helyette valamit. Arról
nem beszélve, hogy a történet átélhetősége is
csorbul ezáltal. Nem annyira az előttünk zajló
eseményeket éljük át, hanem a játszók élethely-
zetét, akik bizonyos szempontból ugyanúgy kí-
vülről figyelik a történetet, mint mi. Igaz ugyan,
hogy a kiválasztott pillanatokban együtt ható-
dunk meg, vagy együtt kuncogunk velük. Külö-
nösen a Don Quijote-szálhoz csak lazán kötődő
Schulz-műben, A nyugdíjasban megható a való-
ságos élethelyzet lírai kompozíciója a színpa-
don: a lélekben visszafiatalodó mester és tanít-
ványai... Ugyanakkor az is izgalmas, ahogy a
játék egy-egy mozzanatában a fölnőtt
tanítványok Jordán valódi partnerévé tudnak
válni. Ez kiváltképp a Sanchót alakító Kalmár
Tamásra vonatkozik.

Teljesen nyilvánvaló immár, hogy a Merlin-
társulat fiatal tagjanak színészi képességei kü-
lönbözőek. Lassan el kéne kezdeni eszerint
darabot választani és szerepet osztani.

Don Quijote átváltozásai (Merlin Színház)
Fordította: Győry Vilmos és Kovács Léna
(Cervantes-Bulgakov: Don Quijote); Nemeskürty
István (Eduardo de Filippo: A cilinder); Kerényi
Grácia (Bruno Schulz: A nyugdíjas). Díszlet-jelmez:
Borisz Karafiolov. Zene: Kallós Sándor. Mozgás:
Györgyfalvay Katalin. Rendezte: Jefim Koutsher.
Szereplők: Jordán Tamás, Kalmár Tamás, Koleszár
Bazil Péter, Orosz Róbert, Horváth Ákos, Kupcsok
Zoltán, Pásztor Tibor, Szűcs Lajos, Németh Judit, Pető
Fanni, Bozó Andrea, Gyalog Eszter.

kerülhetetlenül öregségbe és megsemmisülés-
be futó emberi élet, a híres-nevezetes condition
humaine groteszk, megindító és röhögséges tra-
gikomédiáját. Ugyan elsősorban a szellemes is-
kolajáték köt le, de azért van alkalmunk önma-
gunk conditionján is borongani. Ehhez azonban
Ionesco úgyszólván csak apropó.

Hanem aztán A székek, sőt a székek - az a
metafora, amelynek kedvéért a darab megíró-
dott, az a bizonyos kép, amely Szent Márton
(Esslin) evangéliuma szerint az abszurd dráma
lényege, s amelyről maga az író, műveinek alig-

SZÁNTÓ JUDIT

MARI, ÜLŐBÚTOROKKAL
IONESCO: A SZÉKEK
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Öregember: Iglódi István

hanem legjobb kommentátora, így írt első rende-
zőjének:

„A darab tárgya nem az üzenet, nem az élet-
kudarcok avagy két öregember erkölcsi kataszt-
rófája, hanem a székek maguk, más szóval az
emberek hiánya, a császár hiánya, az isten hiá-
nya, az anyag hiánya, a világ irrealitása, a metafi-
zikai üresség. A láthatatlan elemeknek egyre vi-
lágosabban jelenvalókká, egyre valósabbá kell
válniok, mígnem eljutunk addig a be nem vallható,
a józan ész számára elfogadhatatlan pontig, ahol
az irreális elemek megszólalnak és mozog-nak,
és a semmi hallhatóvá, tapinthatóvá válik..."

Legyinthetünk minderre, a kérdés akkor is
kérdés marad: mit lehet A székekben a székek-
kel kezdeni? Fodor mindenesetre nem kívánta
őket a fenti értelemben főszereplővé avatni, ha-
nem alárendelte őket az első részben kimunkált
drámának: az életkudarcnak, a két szereplő drá-
májának kellékei lettek. Közönséges, szedett-
vedett ülőalkalmatosságok, Rajk László célszerű
rekeszeiből elővezetve, és rajtuk két csalódott,
szenilis vénember vizionálja az irántuk
megnyilvánuló, soha nem létezett érdeklődést.
Még csak tele sem zsúfolják a színpadot, elma-
rad, okafogyottá válván, a szereplők Ionesco által
bő utasításokban részletezett, őrjöngésig
eszkaláló téblábolása, botladozása, kétségbee-
sett mindenkinek megfelelni akarása (legföljebb
ha zavarodottan, öregecskén kapkodnak). A
székek szaporodása - Esslin kedves szavával:
proliferációjuk - a józan ész keretei között marad;
szűk a lakás, fiacskám, jaj, hová ültessük a
kedves vendégeket? És persze elmaradnak a
Ionesco megálmodta külső vizuális és akusztikai
kísérőjelenségek: tűzijáték, konfettieső, dübör-
gés, végítélet. A székek a legkevésbé sem dé-
monok; elburjánzásuk udvarias híd csupán az
első, még kezelhető példányokkal folytatott tár-
sasági locsogás (Ionesco egyik kedves céltáblá-
ja, lásd A kopasz énekesnő) és a végső katakliz-
ma, a kettős öngyilkosság között. Mivel nyolcvan
többé-kevésbé azért válogatott néző intellektuális
befogadóképességének kímélése aligha sze-
repelhet Fodor Tamás prioritásai között (ámbár a
lonesco által értelmetlen betűzagyvaléknak el-
gondolt végüzenet leegyszerűsítő agyősítése
azért gyanús egy kicsit), csak azt feltételezhe-
tem, hogy egyetlen szálat akart kiemelni a gom-
bolyagból - tudniillik a condition humaine-meta-
forát -, és gombolyag helyett azt dobta oda két
játékos macskájának.

Szíve joga, hiszen a darab erről is szól, csak-
hogy ehhez mi szükség a székekre és a velük
kapcsolatos, megmaradó szövegrészek lassan
megdermedő unalmára? A sokértelműségétől
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ekként megfosztott színdarab ugyanis e redukált
formában elnyújtott közhelyként hat. Mint ahogy
számos, mára gondolkodásunkba beleépült io-
nescói-becketti igazság valóban közhelynek
minősülhet és hathat - amennyiben a művészet
nem szervez belőlük újszerű összefüggésrend-
szert, önálló színpadi totalitást.

Fodor ezt a feladatot átruházta Törőcsik
Mari-ra, és ez persze nem kevés. Őérte
érdemes megnézni ezt az amúgy feledhető
előadást. Játékába belefeledkezve arra
gondoltam: bár az úgynevezett önmagukat adó,
a szerepeket mindig magukra húzó és az
úgynevezett alakváltó, a szerepekbe belebújó
színészek közti értékdifferenciálást jobb a
trissotinekre és vadiusokra hagyni, annyi
bizonyos, hogy az előbbiekhez kegyesebb a
múló idő. Az alakváltók pályájuk későbbi
szakaszaiban mind kevesebb alakhoz jut-nak,
öregembereik, öregasszonyaik monotonná
válnak, majd végül elmaradnak mellőlük; az
önazonosak - ameddig személyiségükre igény
van - paradox módon állandóan megújulhatnak,
mert egyszerre építhetik be a mindenkori sze-
repbe egyre szaporodó korábbi szerep-emblé-
máikat és saját énjük természetes változásait.
Így az alakváltó színész idősebb korában csak

Öregasszony: Törőcsik Mari
(Koncz Zsuzsa felvételei)

idős szerepeket játszhat; az önazonos Törőcsik
ad absurdum ma is lehetne Solvejg. Partnerére
mosolyogva ott fénylik arcán a halhatatlan Kör-
hinta-mosoly (akár Gábor Miklós mai arcán is a
kamaszos-csibészes Mágnás Miska- vagy
Hlesztakov-vigyor), férjét dajkálva a Peert
visszaváró Solvejg megint, morális
mélységekbe futólag bepillantva Sen Te ő,
ingerült hisztériájában a Vihar Katyerinája,
diadalmas magakelletésében a Régi nyár
dívaöntudata tér vissza, a kozmikus csüggedés
pillanataiban az újabb „száz év magány"
csapódik le, zsémbes elanyátlanodásában a
Csirkefej Vénasszonyára ismerünk-
szerepantológiát látunk lonesco Öregasszonya
apropóján, múlandóság és maradandóság sajá-
tos és varázslatos egybejátszását.

Ezért írta volna lonesco A székeket? Aligha.
Ezért akarta volna maga Törőcsik állítólag már
hosszú évek óta eljátszani ezt a szerepet, amely,
bármily jól megoldott, mégiscsak antológia,
kompiláció marad, tehát újabb emblematikus hi-
vatkozási alapként tán be sem épül majd a Törő-

csik-imázsba? Ez sem hihető, mint ahogy az
sem, hogy a szerepről álmodozva ilyen, csupán
szorgalmas és precíz untermann-funkciót szánt
volna éppen évtizedes jó barátjának és szövet-
ségesének, Iglódi Istvánnak. Így sikerült.

(Itt jegyzem meg, hogy Máté Lajost jó rende-
zői ötletnek tartom. Felpuffadt arcú, bárgyú te-
kintetű, hozzáférhetetlenül kontaktusképtelen,
lezüllött öreg bohémja az egész előadás legio-
nescóibb mozzanata.)

Marad a kérdés: most akkor szegényebbek
lettünk vagy gazdagabbak ezzel az előadással?
Ehhez lonesco egész hagyatékát kellene az utó-
kor, még pontosabban az utókor huszadik szá-
zad legvégi szakaszának mérlegére tennünk.
Vannak erről a vizsgakérdésről bizonyos gondo-
lataim, olyanok, amilyenek, mindegy - ennek a
csak érintőlegesen ionescói, leegyszerűsített
előadásnak a kapcsán irrelevánsnak érezném
megszellőztetésüket.

Eugéne Ionesco: A székek (Thália Stúdió)
Fordította: Gera György. Díszlet: Rajk László. Jelmez:
Németh Ilona. Dramaturg: Szeredás András. Rende-
ző: Fodor Tamás.
Szereplők: Iglódi István, Törőcsik Mari, Máté Lajos.
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Ma már nincs értelme azon töprengeni,
ogy a Thália Színház mint állandó
ársulat renoméjának (az oly fontos első
sztendőben) mennyit ártott a tervezett és
rdeklődéssel várt zenés darab, a Robin
oodelmaradása. Az is csupán elvi, etikai utóvi-

a, színre lehet-e és kell-e vinni pár napi próbával
gy másik művet (főleg ha méltatlan okból bekö-
etkezett szerepátvétel árnyékolja a munkát). A
zínházi üzemmenet, a közönségigény kikény-
zeríti az új produkciókat. Azt fejtegetni tehát,
ogy az Egerek és emberek indokoltan és
tgondoltan került-e a Thália repertoárjára: eső
tán köpönyeg. Annál inkább, mert a publikum
oldogan ázik a könnyes regényadaptációban,
s repeső szívből tapsol Balikó Tamás
endezésé-nek.

Balikó legfőbb érdeme, hogy az alapműhöz
épest szegényes és már-már giccses
zíndara-bot igyekezett lehetséges és tartalmas
supaszságában megőrizni, minden
zentimentális sallangot lehántani róla - s a
zínészi játék intenzitására, a Thália gárdájának
többszörös „vész-

helyzetben" megsűrűsödött tehetségére bízta
John Steinbeck gondolatainak tolmácsolását. A
vendégrendező ezúttal nem annyira rendezett,
inkább engedett. Engedett a józan észnek és a
praktikumnak, amely egyetlen, penészzöld, le-
sújtóan koszlott, likacsos téglafallal zárja le kö-
zéptájt a színpadnyílást. E falazatnak a színlap
szerint még tervezője sincsen. Nincsen, mert - a
vélhető koncepció szerint - ez a fal mindöröktől
fogva és mindörökkétig ott álla világban. Azon túl
ott a nagy semmi, a nem sok jóval kecsegtető
ismeretlen, a csak idézőjelesen „szabad" világ.
Innenfelől pedig ugyanaz a semmi, űr, üres tér,
az alkalmi robot és a pénzszerzés, az
egzisztencia és a révbe érés illúziójával.
Szociologizáló demagógia fölnagyítani azt a
tényt, hogy a hősök állást, megélhetést és
hajlékot alig, nagy ritkán találó, kizsigerelt
(vendég)munkások. Ez az egyébként lesújtó
kortársi párhuzam, a ráisme-

Bubik István (Lennie) és Gáspár Sándor (George)
(Koncz Zsuzsa felvétele)

rés ugyan nagy hatást gyakorol a közönségre,
Balikó azonban, amennyire lehet, lételméleti
irányba mozgatja a művet. Munkája e tekintet-
ben kezdetleges, az emberi viszonylatok elna-
gyoltak, az előadás összehangolása sokszor az
egyszerű lebonyolításra korlátozódik. A színé-
szek még ki sem érnek a színről, már civilek, be-
jönni viszont sokszor nagyon színésziesen akarnak.

Végül is az Egerek és emberek rendelkezik el-
fogadható és többjelentésű értelmezéssel, izzó
és intenzív készülődés, éjt nappá tevő próba rej-
lik mögötte, ám - rendezői szempontból -
szükségképp megragadt a tervezés stádiumá-
ban. S mert így esett, a közönség a dráma vonzó
lehántottsága, tisztább és drasztikusabb erővo-
nalai helyett visszakéri a melodrámát. Szinte
ügyet sem vet arra a nézők nagy része, hogy a
gyilkossá váló, féleszű Lennie-nek nem a zsáko-
lók, hanem a kiszámíthatatlan reakciójú ideg-
gyengék között lenne már rég a helye. Akik es-
ténként a tévéhíradó előtt joggal szörnyülködnek
a negyven forintokért gyilkoló kalapácsos, hur-
kos bűnözőkön (vagy szerencsétleneken), itt
mélyen és kritikátlanul együttéreznek az egér-
két, kutyuskát és asszonykát ölő Lennie-vel, a
természetnek - az író szerint - „félbemaradt"
fiával, aki csak a nyugodt nyúltenyésztésre, a
selymes háziállatok simogatására vágyik gyer-
meki lelkével.

Nem a publikum lebecsülése, kritikája e pár
sor. A lét kibírhatatlansága, értelmetlensége so-
kakat taszít abban a formában, ahogyan azt -
pedig sokrétűen és ironikusan - például Jeles

TARJÁN TAMÁS

NEM LESZ NYULUNK
STEINBECK: EGEREK ES EMBEREK
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András rendezései megfogalmazzák. Az Élnek,
minta disznók tetszést válthat ki a Katona József
Színházban, ám rengetegen elhatárolódnak a
„nem ránk jellemző" látottaktól. Az Egerek és
emberek egyszerű, tiszta és szerethető drámája
a balsorsnak. S ha a közönség szereti, hosszan
megtapsolja e művet, nem csekély részben igaza
van, mert helyenként mesteri színészetet kap
ajándékba. Helyenként.

Sajnos nem sorolódik a jobbak közé a most
nagyobb szerephez jutó Kautzky József, az
öreg, locsogó Candy alakítója. Mesterkélten si-
ránkozó hanghordozása és maníros mozdulatai
ellenében nem kapott instrukciót, öreg ebe lelö-
vésekor nincsenek eszközei a gyászra, noha az
állatmotivikának ez az eleme a lehető legszoro-
sabban összefügg Lennie állatszeretével, vala-
mint az Egerek és emberek-címben sejlő sötét
párhuzamokkal (melyeknek fő tartalma nem az,
hogy az emberek csupán aprócska egerek...). A
rohangászó és sietős Hirtling Istvánról (Curley)
sok mindent el lehet hinni, de azt még fölkészül-
tebb, precízebb játék esetében sem, hogy ifjú
felesége hetek alatt ráunt volna. A Gazda (az
apa), Gőz István karikaturisztikus, mégis
visszafogott alakja esetleg jobban megfelelt
volna fölszarvazandó férjnek. Különben ő sem
találja a helyét a színen. Ruhája Tresz Zsuzsa
erős túlzása, mert az ugyan helyénvaló, hogy a
munkásokat vala-mely munkaruházati bolt
félárú termékeibe búj-tatja, egy farmon viszont
az ellenoldal, a kizsákmányoló sem öltözik
piperkőcnek. A kizsákmányoló kizsákmányol -
Steinbecknél részint még önmagát is. Erre
enged következtetni a munkások és a gazdáék
utálkozó, mégis familiáris kapcsolata (mellyel
Balikó nem kezdett semmit). Teszáry László
(Crooks) túlzott mélabúval húzza el a
kétszeresen hátrányos helyzetű figura színpadi
jelenlétét.

Seress Zoltán Slimje már pontosan épített, ta-
karékos jellem. Amit mond és tesz, annak súlya
van. Érződik, hogy neki még lehet jövője. A ren-
dezés további gyengéje, hogy Hirtling és Seress
alkati hasonlóságát nem aknázza ki - vagy nem
eléggé, nem elég határozottan - a kicsapongani
kész asszonyka részéről. Nagy Gábor Carlson-
járól egyértelmű dicséret a „hűvös északiasság":
ahogy ez a férfi még önmagától is távolságot tart,
noha kényes a testére is, a lelkére is. Hunyadkürti
István soha nem fogja elhibázni a bokszolóorrú,
legyintő, ugrásra kész lecsúszottat. Az áldoza-
tot, a lumpent, akinek a szemében értelem csil-
lan.

Tóth Auguszta, a feleség ingerlő mozgáskul-
túrával, riadt fölénnyel jelzi: maga sem tudja,
mit csinál, mit csináljon. Ezzel szökését és
filmipari reményeit is előlegezi. Csak azt nem
érteni, mitől fojtódik meg. Balikó úgy állította be
az akaratlan gyilkosság jelenetét, hogy a nő
vétke (a provokálás) nagyobb Lennie-énél.
Ezzel, saj

na, a félkegyelmű személyiségképletéből ismét
kiiktatódik a veszedelmesség egyik tényezője,
és marad a majdhogynem makulátlan gyermeki
én, a nagyon-nagyon kedves, nevetős bolon-
docska.

Bubik István Caliban-szerű Lennie-je heroi-
kus bizonyításvágy, erős lélektani és fiziológiai
koncentráció eredménye. A színész parányi
gesztusok tömegével nem az emberi félbemara-
dottságot, a felnőttkorba átérő kisdedlétet láttat-
ja, hanem a természet félbemaradottságát. Egy
ember drámája helyett az emberiség drámáját.
Mostoha előéletével - miért lett ilyen, amilyen
lett -- keveset kezdhet. Annál megkapóbb, vég-
re!, a humora. Nevetései jelenetszervező érté-
kűek, és - talán Balikóval közösen - elérte,
hogy ne legyünk biztosak abban, mennyit is tud
önmagáról a csöndes, bivalyerejű ütődött. Nagy
alakítás lenne - ha Steinbeck Shakespeare len-
ne, és Lennie Caliban lenne.

Az évadban a sokadik nagy színházi szerep-
ben állja meg a helyét Gáspár Sándor (s hozzá a
film meg a televíziós Toldt). Pár napi próba után
egy beugró színészt lehet sablonokon kapni.
Gáspár mégis tőle eddig nem látott módon, lá-

Ilyet is rég láttam: a Pesti Színházban még az
erkély lépcsőhelyeit is eladták, a föld-szinten
pótsort kell beiktatni, a fal mellett pedig állnak
vagy pótszékeken ülnek a nézők- felnőttek és
gyerekek vegyesen. Az
érdeklődés nagysága önmagában nem lehet a
minőség fokmérője, de az biztos, hogy a közön-
ségsiker ráfér erre a színházra (is).

Lássuk azonban a medvét! Hogy Baluval és
társaival valóban találkozhatunk a színpadon,
abban a hírek szerint a rendező Hegedűs D. Gé-
za gyermekei játszották felbujtóként a főszere-
pet. A Vígszínház és kamaraszínháza az utóbbi
két évtizedben jó néhány zenés siker otthona
volt, így rendelkezésre állt minden, ami a „meg-
rendelés" teljesítéséhez szükséges: a hagyo-
mány és a megfelelően edzett színészek - ezek
után már „csak" zeneszerzőt, szöveg- és dalszö-
vegírót s koreográfust kellett találni a vállalko-
záshoz. HDG pedig jól választotta meg partne-
reit.

A dzsungel könyve vonzza az adaptációkat.
Készült már belőle több rajz- és játékfilm, s az

gyabb keménységgel formálja a hamisan
elképzelt jövő mesés ideológiáját, a jó báty
szigorával és féltésével indokolja, miért van
joga Lennie-nek is a teljes életre, és a hóhér
kérlelhetetlenségével maga dönt végül arról,
hogy miért nincs. Mindehhez Gáspár Sándor
úgy „fotografálja" az életből ellesett
mozdulatokat, az egyszerű emberek szokásait,
hogy nem mímelésen kapjuk, de
újrateremtésen, stilizáláson.

Gáspár és Bubik kettősében akár a Godot-ra
várva is megképződik. Ne folytassuk azonban,
mi nem az Egerek és emberek. Sikeres előadás,
annyi szent. Ha lehet - ha még lehet - címere a
Tháliának, akkor a magam által is csak
félsikernek minősített, ellentmondásos
Rozsdatemetőt választom, s nem ezt a derék
kommerszet.

John Steinbeck (-Steven Kaufmann): Egerek és
emberek (Thália Színház)
Fordította: Kőmíves Imre. Jelmez: Tresz Zsuzsa.
Rendező: Balikó Tamás m. v.
Szereplők: Gáspár Sándor, Bubik István, Kautzky Jó-
zsef, Hirtling István, Tóth Auguszta, Seress Zoltán,
Nagy Gábor, Hunyadkürti István, Teszáry László, Gőz
István.

sem egészen újdonság, hogy a vadon fiai tán-
colni és dalolni se restek, hiszen a Walt Disney-
feldolgozásban énekszámok is dúsították a tör-
ténetet. (Kipling maga is írt dalszövegeket mű-
véhez, de úgy tűnik, ezek a furcsa, misztikus
énekek, amelyeket magyarul Weöres Sándor
fordításában olvashatunk, eredeti formájukban
nem állnak köZel a zeneszerzők szívéhez.) Tu-
domásom szerint musical még nem készült e
mű nyomán, a szerzőknek azonban nemcsak
az úttörő vállalkozás nehézségeivel kellett
megküzdeniük, hanem azzal a körülménnyel is,
amelyre a szövegíró Békés Pál utal az előadás
műsorfüzetében, hogy a zenés játéknak nem
annyira Kipling könyvének mondataival, mint a
jóval ismeretebb rajzfilm képeivel kell versenyre
kelnie.

A színpadi változat nagy vonalakban megőrzi a
regény első kötetének történéseit, s az „eszmei
mondanivaló" sem a másság iránti megértés jó
szándékú divatjának köszönhető. Mauglinak Kip-
ling művében is szembesülnie kell azzal, hogy
hiába tanulta még a Mesterszavakat, miszerint „egy

MAGYAR JUDIT KATALIN

EGY MAJOMBANŐRLÜNK
DÉS-GESZTI-BÉKÉS: A DZSUNGEL KÖNYVE
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Ká (Méhes László) és a majmok

vérből valók vagyunk, ti és én", ennek ellenére
farkasnak túlságosan ember, embernek viszont
farkas, s egyaránt idegen marad az állatok és az
emberek között. Az erőszakos tigris nyomására
megalkuvó farkascsorda semmiben sem külön-
bözik a nagyszájú vezér irányította tétova, kikö-
zösítő embercsapattól, de mindkét közegben
akadnak azért olyanok, akik pártfogásukba veszik
az idegent. E támogatók között változatlanul
megmaradt Akela, a farkasok vezére, Balu, a
medve és Bagira, a fekete párduc, ám az emberek
között nem egy másik pótmama gondoskodik
Maugli szocializációjáról, hanem egy új szerep-lő:
Túna, a szép, szerelmet ébresztő leány. (Ha mára
beilleszkedést megkönnyítő tanításnál tartunk:
Mauglinak a farkasok és az emberek nyel-vét
egyaránt meg kell tanulnia, de ez utóbbit re-
kordsebességgel sajátítja el. Ez a mutatvány még
a valamennyi állatfaj nyelvén tudó fiú nyelv-
tehetségéhez és a bimbózó érzelmek erőt adó
hatalmához képest is hihetetlenül nagy teljesít-
mény lenne.)
A színház vezetése talán túlzottan is óvatos

Kútvölgyi Erzsébet (Bagira), Dányi Krisztián
(Maugli) és Reviczky Gábor (Balu) (Koncz
Zsuzsa felvételei)
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volt, amikor a kamaraszínházban mutatta be a
zenés játékot, miközben az egynapos különb-
séggel megtartott vígszínházi premier, a Hermelin
előadása szinte elvész a nagyszínház színpadán.
Dávid Attila mesés díszlete ezért a dzsungel
benőtte, elpusztult királyvárost ábrázolja minden
jelenetben, hiszen színpadtechnikailag nincs
mód a helyszínek váltogatására, s emiatt a szo-
kásosnál is nagyobb szerepet kap a szcenika: a
telihold fénye, az állatok zölden villogó szeme a
tigris éjszakáján, az ezüstös félhomály a kobra
üregében, a piros virágként lángoló tűz az embe-
rek táborában.

Dés László muzsikája az indiai helyszín zenei
motívumai helyett a fülbemászóbb karibi dallam-
világból táplálkozik, a dalok közé bekúszik a Va-
lahol Európában hangulatából is egy parányi, s
hatásos rap- és egyéb tánczenék is színesítik az
összképet. E zenei sokféleség egyáltalán nem
zavaró, még ha Dés korábbi musicaljének zenei
igényességét tematikájánál fogva nem múlja is
felül. Békés Pál és Geszti Péter dialógusai s dal-
szövegei jól összeillenek. Mindketten eljátszanak
neves irodalmi művekből vett utalásokkal,
szóvicceiken és egyéb nyelvi sziporkáikon jókat
derül a publikum. Ilyen poén például a - feltehe-
tőleg - Békéstől származó „DzséTéKá", azaz a
Dzsungel Törvénykönyve megnevezés, a „Sír
Kán-kán", a kiművelt majomfők emlegetése, a
Hamlet-idézetek ironikus keselyűsítése, és
Geszti egyik telitalálata a „Mentünk, de meg-
jöttünk, egy majomban őrlünk" refrénű Monkey-
funky.

Imre Zoltán kitűnő koreográfiája - mint mindig
- jól igazodik a világzene áramlatát követő
muzsika sokféleségéhez, a Pesti Színház meg-
hitten szűkös színpadához s a zömében főisko-
lásokból toborzott táncosok tudásához és ifjúi
lelkesedéséhez. Az ötletesen és remek arányér-
zékkel megálmodott táncokban ennek megfele-
lően megtalálható a magyar pásztorbotoló motí-
vumaitól a hatásos revüszámok jellemző rekvizi-
tumáig minden földi jó. A sokat öltöző csoportos
szereplők kedves odaadására szükség is van,
hiszen hol a farkasvezér szólítja őket gyűlésbe,
hol majomként hablatyolnak, máskor a keselyűk
vagy az emberek csapatát alkotják.

A zene, a mozgás, Orosz Claudia jelmezei,
valamint a színészek kedvteli játéka segítségével
a szó szoros értelmében állati jól sikerült a fi-
gurák egyéniségét megragadni. Reviczky Gábor
versben beszélő, nevelési céljai érdekében mó-
kásan a boxkesztyűjével hadonászó Baluja
megrendítő, amikor barna prémgalléros bundáját
gondosan begombolgatva a halálba totyog.
Kútvölgyi Erzsébet fekete párduca az anyai sze-
retet minden gyengédségét magában hordozza -
kár, hogy a zeneszerző kissé fukar módon bánta
remekül éneklő színésznővel. Sipos András
fantasztikus revüszámot mutat be társaival a
keselyűk temetkezési jelenetében, amely az elő-

adás legötletesebb és leghatásosabb részletei
közé tartozik. Méhes László mágikus óriáskígyó-
ja nemcsak vadászzsákmányait, de a közönsé-
get is megbűvöli aprólékosan kidolgozott moz-
gásával, tar koponyáján hátul is szemeket viselő,
szeretetre méltóan hiú lényével.

Talán furcsa, hogy így lelkesülök egy zenés
játék színészi alakításaiért, de ezekben a rövidke
jelenetekben ugyanannyi - ha nem több - munka
fekszik, mint egy háromfelvonásos tragédia
előadásában, s olyan jó látni a szívvel-lélek-kel
játszás örömét és telitalálatait. Hasonló
mondható el Borbiczki Ferenc Akelájáról, Har-
kányi Endre Kobrájáról, Szervét Tibor ruganyosan
királyi Sír Kánjárólt; s megállja a helyét a nagy-
ágyúk közt a főiskolás Dányi Krisztián a kajla em-
berkölyök szerepében, valamint a szintén színi-
növendék Juhász Réka szépséges Túnaként.

Azt hiszem, nem kell nagy jóstehetség ahhoz,
hogy megjövendöljem: több főiskolás osztály fog
még felnőni ebben az előadásban...

Pragmatikus előadás
Debrecenben

Boldogult pesti úrfikoromban, amikor az opera-
műfajjal színházilag is eljegyezkedék, sokat jár-
tam a főváros két operájába. Mármint a Népköz-
társaság útjára és a Köztársaság terére. Elköte-
lezetten, ám kötelezettség nélkül kísértem akkor
figyelemmel a műfajt, hisz írnom nem kellett róla.

Történt egyszer, hogy épp a Figaro házassá-
gára igyekeztem. Színházjegyre mindig adtak
kimenőt a kollégiumban, pedig hét közben
egyébként nehéz volt késői eltávozást kicsikarni.
S ha már elengedtek, igyekeztem alaposan ki-
használni a lehetőséget: megbeszéltem egy
szép ifjú lánnyal, hogy együtt hódolunk a művé-
szetnek. A két jegy a zsebpénzemhez viszonyítva
sokba került, de azért még virágot is vettem.
Készültem nagyon. Ám a hölgy csak nem jött. A
kabátomat már leadtam (nagy nehezen a kis
csokrot is elfogadták a gardróbban), hét óra lett,
majd el is múlt pár perccel, de ő sehol. Belépőjét
sóhajtva leadtam hát az egyik jegyszedő néni-
nek, s bent vártam tovább. Nem jött, de én még
szünetben is reménykedve nyújtogattam a nya-
kamat. Elkésett, gondoltam, vagy közbejött vala-

Dés László-Geszti Péter-Békés Pál: A dzsungel
könyve. Zenés játék Kipling regénye nyomán (Pesti
Színház)
A színpadi változat kialakításában közreműködtek:
Hegedűs D. Géza, Radnóti Zsuzsa. Díszlet: Dávid Atti-
la. Jelmez: Orosz Claudia. Koreográfia: Imre Zoltán.
Koreográfusasszisztens: Bodor Johanna. Mozgás:
Pintér Tamás. Zenei vezető: Komlósi Zsuzsa.
Szcenika: Krisztiáni István. Világítás: Mórai Ernő. A
rendező munkatársa: Eichner András. Rendezte:
Hegedűs D. Géza.
Szereplők: Dányi Krisztián f. h., Borbiczki Ferenc,
Kút-völgyi Erzsébet, Reviczky Gábor, Szervét Tibor,
Méhes László, Sipos András, Harkányi Endre,
Oberfrank Pál, Juhász Réka f. h., Balázsovits Edit f.

h., Bozsó Péter f. h., Csere Katinka f. h., Csöre
Gábor f. h., Karácsonyi Zoltán f. h., Lázár Balázs f.h.,

Liptai Claudia f.h., Németh Borbála f.h., Majsai Nyilas
Tünde f.h., Pindroch Csaba f. h., Halász G. Péter,
Horgas Ádám, Homyák István, Kelemen Zsolt,
Kispál Anita, Kopeczky Katalin, Loósz Krisztina,
Meszler Viktória, Salinger Gábor, Szentirmai Zsolt.

mi. Csak dúltam-fúltam, az egész estém el volt
rontva, az előadásra egyáltalán nem tudtam fi-
gyelni. Csak amint hazafelé ballagtam a sötét ut-
cán, s a virágot már régen egy megrökönyödött
idős néninek ajándékoztam, akkor esett le a tan-
tusz: hiszen éppen erről szól a Figaro, amit az
imént végignéztem: hogyan járatják velünk a bo-
londját a nők. Hogy minél jobban megérintenek
bennünket, annál kiszolgáltatottabbak leszünk
nekik.

Azóta sem tudok elfogulatlanul beülni egy Fi-
garo-előadásra, csak ezzel a régi bosszúsággal.
Ez azonban nemcsak emlék, mérce is. Kissé tán
szubjektív, ám nagyon megbízható mérce. Azt
kell csak figyelni, mikor felejtkezem el róla, akkor
kezd ugyanis jó lenni az előadás.

Nos, legutóbb Debrecenben erre három és fél
fölvonást kellett várnom. Először akkor fe-
ledkeztem meg róla, amikor Busa Tamás a ne-
gyedik felvonásban elénekelte áriáját. Jól énekli,
ezt énekli a legjobban, pedig a másik két ária
sokkal népszerűbb. Már Szegeden is ebben
volta legjobb, pár éve Galgóczy Judit rendezé-
sében. Egészséges, tartalmas baritonja, nyílt
tekintete s személyiségének naiv bája teszi Bu-
sát igen jó Figaróvá. Éppen ezért olyan hatásos,
amikor ez a nagy gyerek hozzávetőleg a darab

M Á R O K T A M Á S

FIGARO ÉS TURANDOT
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négyötödénél hirtelen megelégeli a szerepet,
amelyet addig játszott, és egy érett férfi őszinte
felháborodásának hangján szólal meg. S nyom-
ban utána következik az ária párja is a másik
fő-hőstől. Suzanna Rózsaáriája azért rímel
Figaró-éra, mert ez is új, érzelemmel teli
hangvétel a lánytól. A darab két
főszereplőjének itt van először ideje arra, hogy
őszintén megnyilatkozzon: ne az eseményekre
reagáljon, ne csak azokhoz

viszonyuljon, hanem arról énekelhessen, ami
igazán fontos a számára. Váradi Marianna pon-
tosan érzi ennek a jelentőségét, a Rózsaáriát el-
bűvölően szólaltatja meg.

Előtte azonban nincs okunk elérzékenyülés-
re, átszellemülésre. Különösebb hibát nem tud-
nék elősorolni: korrekt, mondhatni, pragmatikus
az előadás. Zeneileg biztos, bepróbált. Kocsár Ba-
lázs kamaraméretű zenekarából csak egy-két

Busa Tamás (Figaro), Christu Olympia (Grófné)
és Váradi Marianna (Suzanna) a debreceni elő-
adásban (Máthé András felvétele)

fúvósszólam visít ki olykor bántóan. Egyébként
stílusosan, ritmusosan muzsikálnak.

Az énekesek hasonlóképpen felkészültek.
Busa Tamás mellett szegedi a grófot alakító And-
rejcsik István is. Szerényebb hangmatériával
rendelkezik ugyan, de technikája biztos, s Mo-
zart-opera esetében sokszor nem a kitűnő voce a
legfontosabb. Ugyanúgy vagy tán még jobban
célba lehet jutni, ha valaki sokszínűen, kifejezően
énekel, mintha hangja ércesen zeng. Ráadásul
Andrejcsik - Busával ellentétben - kifejezetten
nobilis alkat: termete magas, szikár, vonásai
élesen metszettek, tartása büszke. S ugyanez a
tartás és nemes hangütés jellemzi éneklését is.
Nem véletlen, hogy a két baritonistát Kocsár
együtt szerződtette. A két alakítás jól kiemeli
egymást. Egymás mellett, a másik fényé-ben
mindkettő többet mutat, mint önmagában vagy
más partner mellett. Az eltérő megjelenés és
lelki karakter, a gyökeresen más vokális
adottság eleve kijelöli a két ember viszonyát, s
elemi erővel közvetíti a darab egyik alapelemét: a
nemes-plebejus ellentétet. Nagyjából ennyi az,
aminek az előadásban mélyebb értelme van,
amit elemezni érdemes. Persze a Figaro-Alma-
viva, azaz Busa-Andrejcsik viszony már az
előző, szegedi produkcióban kialakult.

Keveset lehet elmondani a többi szereplőről.
Christu Olympia szép hangon énekli a Grófné
szólamát, ám az alak mélyebb értelméből, her-
vadó fiatalságából, az elhanyagolt feleség ma-
gányából semmit sem érzékeltet. Váradi Zita
szakszerű Cherubin, ám az alak megfelelő voká-
lis adottság híján elveszíti zenedrámai súlyát. A
kotnyeles apród Mozartnál jóval nagyobb jelen-
tőségű, mint Beaumarchais-nál. Két nagyszerű,
ellentétes karakterű áriája van. Ezeket azonban
csak a magasrendű énekművészet tudná ér-
vényre juttatni. (Megjegyzéseim az első szerep-
osztásra vonatkoznak.)

Líbor Katalin jelmezei ezúttal meglepően fan-
táziátlanok. Ezért kár volt újakat csináltatni,
megtették volna akármelyik olyan régi előadás
ruhái, amelyek korban nagyjából stimmelnek. De
Dávid Attila se sokat bíbelődött azzal, hogy kü-
lönbséget tegyen, mondjuk, a szobalány és a
szolga leendő szobája, valamint a kastély úrnő-
jének szalonja között. Terméskövet utánzó ár-
kádokat rakott össze, valami sötét gazzal benö-
vesztve. Az első emeletről belátni a falak mögé,
ezért a néző kezdettől fogva látja, mire számít-
hat. A színváltozásokat ezért bizonyos
megkönnyebbüléssel, a sikeres rejtvényfejtő
örömével fogadja. Az első pillanattól föltűnő,
mennyire forgószínpadra van kitalálva az egész.
Ám a forgót



 KRITIKAI TÜKÖR

csak színváltozásra használják. Színpadi effek-
tusként csak a végén indul be, de akkor aztán
meg sem akar állni. Az ember folyamatosan azon
izgul, nem akad-e be egy jelmez, s jó helyen áll-
nak-e meg a falak.

Lengyel György hatvanévesen debütált ope-
rarendezőként. Ez akár eseményszámba is me-
hetne, hisz a rendezők vagy fiatalabb korban
szokták eljegyezni magukat a zenés színpaddal,
vagy pedig egy életre távol tartják magukat tőle.

A rendezés, mint már utaltam rá, nem megy
eseményszámba. Sem nem elég jó, sem nem
elég rossz hozzá. Értelmes, jó vonalvezetésű
produkció jött létre. Lengyel korrektül megren-
dezte da Ponte szövegkönyvét. Mozart muzsiká-
ja azonban nem érintette meg.

Az első fölvonásban például rutinosan építi
föl, hogyan bújik el Cherubin, majd a gróf a
karos-szék mögé, s az apród leleplezése is
hatásos. Viszont semmit sem kezd a szituáció
zenedrámai ábrázolásával, nevezetesen azzal,
ahogy a gróf fokozatosan nevetségessé válik, s
ahogy ez a nagyúr észrevétlenül átveszi a
kisstílű intrikus, Basilio dallamát.

A debreceniek Figaróját végső soron nem ön-
magában kell szemlélni, hanem az ottani opera-
tagozat többi produkciójának kontextusában. A
tavalyi érdekes saját Trubadúr, a Pécsről átho-
zott Parasztbecsület-Bajazzók, a győri Pillangó,
valamint a most következő Falstaff és a tervezett
Hoffmann meséi egységes elképzelést, az
egyes darabokon túlmutató gondolkodást, régi
szóval, műsorpolitikát tükröz. Korszakok és stí-
lusok sokszínűségét, előadásmódok változatos-
ságát, énekesek fantáziadús alkalmazását.
Azaz élő, dinamikus operajátszást.

Olvas-e Kalaf kínaiul Szegeden?

Nyaktörő vállalkozásnak tűnt, hogy Puccini Tu-
randotjának rendezését egy huszonéves de-
bütáló fiatalemberre, Kovalik Balázsra bízták
Szegeden. Enélkül is épp elég nagy a tét, épp
elég heroikus a feladat, kétséges, hogy egy sze-
gedi méretű operatársulat erői egyáltalán ele-
gendőek-e hozzá. Hogy mást ne említsek: a ha-
talmas és sokrétű kórusfeladat és a két főszerep
gigászi mérete sok színházat eleve elriaszt a
be-mutatótól. Kielégítő en megrendezni sokkal
könnyebb: ha a szereplők szép ruhákban
ügyesen le- s fölvonulnak a számtalan lépcsőn,
az már megjárja. Föltéve, ha közben Turandot
meg Kalaf elég nagy hangon fújják, Liu pedig
szépen énekel, és erős a kórus - kit érdekel a
többi? A hagyományos Turandot-előadás is elég
jól szokott működni.

Ami egy Turandot-rendezéstől kötelezően el-
várható, azt Kovalik tudja. Olyan jól, hogy szinte
beszélni sem érdemes róla. Jól állítja be, sőt jól

mozgatja a tömeget, a főszereplők vezetése sza-
batos, a színpadi látvány artisztikus, a világítási
effektusok hatásosak. Sietve leszögezem tehát:
mindaz, amit az előadásról el akarok mondani -
ezen túl értendő. Maga a produkció követeli meg,
hogy a legszigorúbb mércével mérjük. Ugyanis
mélyebb és végiggondoltabb darabértelmezésre
vállalkozik, mint az opera-előadások többsége.
Ezért maga teremti meg az igényt, hogy ugyan-
ezen a szinten próbáljuk végiggondolni.

A Turandot története mese, és a mesét nem
az okság elve működteti.

„Nem mese ez, gyermek!" - mondja a szegedi
előadás, még mielőtt egyetlen hang is meg-
szólalna. A függöny előtt, a rivaldával párhuza-
mosan földbe szúrt dárdák sorakoznak, rajtuk az
elbukott hercegek levágott feje virít. Csak
egyet-len dárda üres, az se sokáig: az első
fölvonás közepén máris jön a perzsa herceg, a
legutolsó, aki nem tudta megfejteni Turandot
rejtvényeit; viszik a vesztőhelyre őt is. Kovalik
ehhez a hagyományosan statisztaszerephez is
hozzáad egy emberi gesztust: Kalaf odalép, és
némán megöleli. Különösen annak beszédes ez
a szomorú mozdulat, aki ismeri a darabot, és
tudja, hogy később az Ismeretlen herceg is
kockára teszi az életét.

A szerencsétlen perzsa hercegnek lecsapják a
fejét, majd lándzsára tűzik, a többi közé. Betelt a
tér, elfogytak a dárdák, nincs hely több fejnek. A
nép nyugtalan, szeretné már végét látni a vér-
ontásnak, a császárnak is elege van az állandó
próbásdiból, bűntudat gyötri a kivégzések miatt.
Ezért a három miniszter, aki szintén békességre
és nyugalomra vágyik, megsegíti a szerencsét.
Második fölvonás eleji nagy tercettjük laza epi-
zódként kapcsolódik a műhöz; lazításként mint-
egy a később fokozódó izgalmakhoz.

Kovalik azonban ebben a jelenetben váratla-
nul színre hozza Kalafot: a három miniszter föl-
nyitja előtte a három titkos aktát, elárulja a kérdé-
sek megfejtését. Hatalmas, finoman rovott kan-
dzsikkal van odapingálva a három szó - Kovalik
alaposságát ismerve valóban az a három szó,
amely majd később elhangzik. Kalaf riadtan
szeme elé kapja a karját, majd dühösen távozik.
Mehet is, hisz Puccini nem ezt a mozzanatot írta
be-le a jelenetbe, énekelnivalója nincs. S közben
az ember azon töri a fejét, vajon a tatár herceg
ismeri-e e furcsa jeleket, olvas-e kínaiul? Nehéz
volna ostobább kérdést föltenni magunknak a mű
kapcsán. Nincs is rá felelet, de következménye
sincs a dolognak az Ismeretlen herceg
viselkedésé-ben: a próbajelenet nagyjából
ugyanúgy zajlik le, ahogy szokott.

S ez baj.
Azok, akik jól ismerik a Turandotot, főként

azon vitatkoznak, hogy szabad-e ennyire bele-
avatkozni a műbe. Természetesen szabad. A ki-
fogás éppen az lehet, hogy ez az érdekes ötlet
nincs végiggondolva, Kovalik nem számol dön

tése következményeivel. S az ember elgondol-
kozik, miért történt ez így: azért-e, mert a rende-
zőnek nem volt további ötlete hozzá, vagy azért,
mert nem is lehet mit továbbfűzni? (Egy másik
példa: Timurt általában vaknak játsszák. Kovalik
szerint az elűzött király nem vak, a szövegben
semmi sem utal erre. Igaza van, csak ebből me-
gint nem következik nála semmi Timur viselke-
désére vonatkozóan. Persze ez részletkérdés. A
másik viszont elég fontos.)

Turandot kérdései megfejthetetlen kérdések,
nyilatkozta a rendező, nem lehet kitalálni őket,
csak így, egy kis csalással. Kovalik nem hisz ab-
ban a nagy szerelemben, amelynek egyik legbiz-
tosabb jele épp az, ha két ember ugyanarra gon-
dol. Az egyik föltesz egy megfejthetetlen kérdést,
s a másik megfejti. Mert ugyanarra a srófra jár az
agyuk. Turandot hisz ebben az érzésben, ezért
választja a férjkeresésnek ezt a szokatlan és
meg-lehetősen nagy halandósággal járó formáját.
Puccini is hitt benne, ezért akarta
megkomponálni a mesét, de sajnos nem sikerült
neki. A zárókettőst nem tudta megírni, s ezért
nincs rá zenei bizonyítékunk, hogy hitével
kapcsolatban igaza lett volna. Sőt! Éppen hogy
ellenbizonyítékunk van: a szerző kudarca. Ezért
Kovalik fölfogása kiábrándít, de egyszersmind a
mű lényegére tapint. Az előadás végén az ember
csalódást érez, de aztán kénytelen igazat adni a
rendezőnek.

Persze könnyű mindezen merengeni így, hogy
a filozofálgatás hátterében egy jól fölépített,
látványos előadás jött létre. Szendrényi Éva lép-
csőrendszere az első felvonásban mélyebb
színpadot kívánna. A sokféle emelő, süllyesztő
annyira lefoglalja a színpad hasznos részét,
hogy a kórus csak összezsúfolva fér be, a fősze-
replőknek pedig időnként csak a rivalda előtti
egyméteres sáv marad. Ennek a szűkösségnek
időnként jelentése is támad, például amikor a
nép élő falként zárja el Kalafot a palotától a levá-
gott fejek vonalában. Egy kis képzelőerővel azt is
mondhatnánk: Kalaf, Timur és Liu nem fér bele
ebbe a világba. Szerintem prózaibb a dolog: a
zsúfoltság a felvonás nagy részében kényszere-
dett érzést kelt.

A második és a harmadik felvonásban hátrább
kerül az építmény, s levegősebbé válik a tér. A
Ping, Pang, Pong tercett alatt lehúzzák a vasfüg-
gönyt, így jön létre annak a szobának a kicsi, intim
tere, ahol a három politikus civilbe vált: levetkőzik,
lemaszkol, boldog öregkorról ábrándozik.

Ám ebben a jelenetben is ott maradnak a lán-
dzsák a fejekkel. Pang az egyikre föl is akasztja a
kabátját, majd később, amikor rádöbben, hova
tette, szégyenkezve veszi le róla. A tér tehát jel-
képes. Nem helyet ábrázol, hanem a darab
motívumait rakja össze. Feljön a hold: fehér
ruhás hölgy képében lebeg át a szín fölött a
megfelelő pillanatban.

A magyar operarendezés legfrissebb generá-
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ciójának legjobbjait, Galgóczy Juditot és Kerényi
Miklós Gábort egyfajta képszerű realizmus jel-
lemzi. Ebbe belefér persze az álmok világa, a
képzelet vagy a vágyak színpadi megjelenítése
is, ám a lényeg mégiscsak a tér konkrétsága és
logikus rendszere. Kovalik mintha ebben a tekin-
tetben új irányt képviselne: egyfajta képtelen
szürrealizmust. Gyakran olyan képeket alkot,
amelyek cseppet sem reálisak, szavakkal nehéz
lenne leírni a jelentésüket, ám a hatásuk mégis
erős és hiteles. Erre legszebb példa a harmadik
felvonás nyitóképe. A finoman áttört lépcsők kék
ellenfényben látszanak, az egyik korláton Kalaf
hanyagul ülő alakja árnyképként rajzolódik ki - a
színpad előterében pedig ott fekszik fekete
ruhában a teljes női kar, s azt énekli: meg fogunk
hal-ni. S ha tetszik, jön hozzá egy poén is, amint
Kalaf elkezdi áriáját: „Nessun dorma - Senki
sem alhat". Erre a kórus lassan fölemelkedik.
Kár, hogy a publikum nem ért olaszul.

Az előadás legerősebb színpadi pillanata az
első felvonás vége, amikor az Ismeretlen herceg
jelentkezik a próbára. Kalaf három gongütése

Jelenet a Turandot második felvonásából
(Miskolczi Róbert felvétele)

után a színpad közepén hatalmas blende nyílik ki
vakító ellenfényben, ez nyeli el a herceget. Ki-ki
ízlése és fantáziája szerint gondolhatja a csodák
kapujának vagy hatalmas vaginának, a lényeg,
hogy igen erős effektus, s végletes elkülönülést
jelez. Mintha Kalaf valamely szörnyeteg barlang-
jába, vagy egy másik világba lépne át, ahonnan
nincs visszaút. Liu kétségbeesetten utána is
nyúl, de kezét nem tudja elérni, s a blende
visszazárul. Egy reális színpadon ezek után
elképzelhetetlen volna, hogy Liu, Timur vagy a
nép ismét testközelbe kerüljenek Kalaffal. Ahol
ilyen végletes az elkülönülés, ott átjárás sincs; a
felvonásvégi effektus lényege épp az, hogy a
herceg elszakadt eddigi világától. Márpedig a
következő felvonásban, a próbajelenet alatt
Kovaliknál ez a találkozás minden aggály nélkül
végbemegy. Ekkor érezhető legerősebben az a
bizonytalanság, amelyet reális és jelképes
keverése okoz.

Ilyen erős effektust a rendező többé már nem
tud teremteni. De azért a fináléra is tartogat né-
hány érdekes gesztust. Liu öngyilkossága után
Timur például leköpi a fiát, majd elhagyja a színt.
Hogy a lányt halála után nem viszik ki, ez ismert
patron. S talán nem elég nyilvánvaló és hangsú-
lyos az sem, hogy Turandot hívására Kalaf - át-
lép rajta. De ahogy a boldog hercegi pára kézfo-
gó pillanatában visszanéz a halott rabszolga-
lányra, az azért éreztet valamit az úgynevezett
megoldás ellentmondásosságából.

A szereplőkről színházi szemszögből keve-
sebb érdemlegeset lehet mondani. Úgy tűnik,
Kovalikot erősen lefoglalta koncepciójának meg-
valósítása és a tömegek mozgásának betanítá-
sa, s így az emberi kapcsolatok kibontására, a
pontos jellemrajzokra kevesebb ereje vagy ideje
jutott. Azért látunk néhány eredeti gesztust. Ezek
közül talán a legszebb az első csók után Turan-
dot és Kalaf megbűvölt „szájőrző" mozdulata.

Fölvillanyozó előadás. Miközben egyetlen pil-
lanatra sem ábrándít ki, folyamatosan gondolko-
dásra késztet.
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A szereposztás mai magyar viszonylatban ki-
űnőnek mondható. Ha úgy vesszük, a két gárdá-
an három „nem szegedi" van. Viszont mindhár-
an állandó vendégnek tekinthetők, akikkel ez a

ársulat folyamatosan számol, s akiknek karrierje
zámos ponton kötődik a színházhoz. Fölvonul-
attak két jó Turandotot, egy régit: Misura Zsu-
sát, és egy újat: Szilfai Mártát. Ugyancsak Sze-
eden debütált Kalafként az utóbbi időben hős-
enorkodó Bándi János, akinek teljesítménye
gyelőre felemás: a maga által megszabott nagy
angerőt és széles éneklést nem minden elő-
dáson bírja végig. De van egy megfelelő „saját"
alafja is a produkciónak: a délceg Vajk György,
kinek tenorja fényesebb, ám iskolázatlanabb.
ámossy Éva és Szilágyi Erzsébet csalódást
eltett, pedig a papírforma szerint Liut
ényegesen könnyebb találni, mint Turandotot
agy Kalaf ot. A hatás fontos tényezője a
agyszerű együttes munka, mely az összes
zereplőt és a kórust jellemzi. Nem sok operai
art találni ma, mely olyan szívesen és
ehetségesen hajtana végre színészi (sőt ez
setben időnként táncos, pantomimes)
eladatokat, mint a szegedi. Molnár László
iztos kézzel tartotta a partitúra arányait.
ásoddirigensként föltűnt Gyüdi Sándor, aki

okkal hatásosabban szólaltatta meg a Turandot
agyszabású világát, mint az olasz vígoperákét.
A produkció folytatta a szegedi operatársulat

eneileg színvonalas, színpadilag érdekes elő-
dásainak sorát. A színház januártól hivatalba

épett új vezetése remélhetőleg ezt a hagyo-
ányt viszi tovább. Az viszont szinte bizonyos,

ogy építeni foga most fölavatott nagy tehetségű
endezőre, Kovalik Balázsra.

ozart: Figaro házassága (debreceni Csokonai Szin-
áz)
ramaturg: Duró Győző. Díszlet: Dávid Attila. Jelmez:
íbor Katalin. Karigazgató: Gulyás Lajos. Koreográ-

us: Nagy György. Játékmester: Czeizel Gábor. Világí-
ás: Dombrády Csaba. Vezényel: Kocsár Balázs -
artal László. Rendezte: Lengyel György.
zereplők: Andrejcsik István - Wagner Lajos, Christu
lympia - Papp Vilhelmina, Váradi Marianna - Zalay
ídia, Busa Tamás - Ürmössy Imre, Váradi Z i t a - Ko-

onits Klára, Tréfás György, Mohos Nagy É v a - Simon
atalin, Böjte Sándor - Vadász Dániel, Kertész
amás - Szűcs Ferenc, Gál Erika - Molnár Marica.

uccini: Turandot (Szegedi Nemzeti Színház) Díszlet:
zendrényi Éva m. v. Jelmez: Jánoskuti Márta m. v.
arigazgató: Gyüdl Sándor. Asszisztens: Toronykői
ttila. Vezényel: Molnár László - Gyüdi Sánd o r -
oczka Ferenc. Rendezte: Kovalik Balázs m. v.
zereplők: Misura Zsuzsa m. v. - Szilfai Márta m. v.,
árdi Sándor, Szakály Péter - Altorjay Tamás - La-
orfalvy Soós Béla m. v., Bándi János - Vajk György,
ámossy Éva - Szilágyi Erzsébet- Vajda Júlia, Vág-
egyi Gábor-Andrejcsik István, Piskolti László - Fe-
ete Imre, Réti Csaba - Kovács Hegedűs István, Kő-
ári Csaba.

Mitológiai témák es alakok színrevitele
velhetően a legkényesebb rendezői feladatok
közé tartozik. Nemcsak az egy-egy
kultúrkörbe illeszkedő mondavilág és mitológia
szövevényessége nehezítheti meg az efféle
témát feldolgozó színpadi művek befogadását,
hanem a mondabeli hősök jellemének,
karakterének drámai meghatározottsága,
lényegi állandósága s ebből fakadó drama-
turgiai egyértelműsége is. A rendező csak egy-
egy mondabeli drámai hős eleve adott karakte-
rén belül mozgathatja s ruházhatja fel hús-vér
jellemvonásokkal figuráit, miközben a minden-
kori néző drámatörténeti járatosságát bizonyos
mértékig adottnak kell tételeznie: a mitologikus
nyelv épp ajátszók és a befogadók közös tudása
révén válik elevenné.

Az európai kultúrhagyományban gyökerező

Lázár Kati (Morgause) és Mihályfi Balázs (Sir
Mordred)

mondavilág színrevitele azért is kíván a
társulatoktól fokozott szellemi koncentrációt és
kiemelkedő felkészültséget, mert a mitologikus
darabok sajátos szimbolikája, az utalások,
motívumok öntörvényű rendszere másfajta
színpadi hatásmechanizmus szerint működik,
mint a tradicionális színházi konvenciókat
követő színdarabok esetében.

Jól tudhatta ezt Hargitai Iván, az Új Színház if-
jú rendezője, amikor Duró Győző dramaturggal
szövetkezve a jellegzetes kelta mondavilág
Tankred Dorst által óriás drámává formált
változatának színrevitelére vállalkozott. A
Merlin avagy a puszta ország című mű annak
idején Péter Zadek felkérésére készült, eredeti
terjedelmében háromszáznyolcvan oldalra
rúgott és a németországi bemutató kilenc órán
át tartott.

Az Új Színházban két részre, három és fél órá-
nyi időtartamra tömörítve játsszák Dorst világhí-
rű drámáját - s az így is alig elviselhetően
hosszadalmasnak, vontatottnak, szétesőnek
tűnik, arról nem is beszélve, hogy az általam
látott elő-

K O V Á C S DEZSŐ

A KEREKASZTAL BOHÓCAI
TANKRED DORST: MERLIN AVAGYAPUSZTAORSZÁG
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Holl István (Merlin) és Horváth Virgil (Az Ördög)
(Koncz Zsuzsa felvételei)

adás többségükben diákkorú nézőinek nem fel-
tétlenül lehetett a kisujjában Artus királynak s a
Kerekasztal lovagjainak drámai története, Merlin,
Lancelot, Ginevra királyné, Parzival és a többiek
drámai figurája - így háta történetnek és a
hősöknek önmagukban kellene megteremteniük
öntörvényűségüket, motivációikat ezen az ironi-
kus elemekkel tűzdelt hatalmas drámán belül.

Hargitai cirkuszi porondnak képzelte el a lova-
gok Kerekasztalát, ahol is két bohóc játékmesteri
közreműködése mellett zajlik le a véres mitoló-
giai történet. A cirkusz mint színházi metafora,
mint világmodell önmagában még alkalmas is le-
hetne egyfajta rendezői elképzelés konzekvens
végigvitelére, egy ironikus vízió megrajzolására
a szüntelenül zajló gyilkosságoktól, ármányoktól,
hódításoktól és szerelmektől tarkálló történe-
lemről. A rendező láthatóan alaposan bele is me-
rült a cirkuszi masinéria precíz működtetésébe.

Kötélhágcsón való fölmászástól kifeszített kö-

Tankred Dorst: Merlin avagy a puszta ország (Új Szín-

ház)
A szerző munkatársa: Ursula Ehler. Fordította: Ker-
tész Imre. Díszlettervező: Antal Csaba.
Jelmeztervező: Szakács Györgyi. Zeneszerző: Mells
László. Koreográfus: Mándy Ildlkó. Dramaturg: Duró
Győző. Rendezőasszisztens: Szabó Sipos Márta.
Rendező: Hargitai Iván.
Szereplők: Holl István, Prókai Annamária, Dengyel
Iván, Horváth Virgil, László Zsolt, Udvaros Dorottya,
Széles László, Mihályfi Balázs, Papp Zoltán, Hajdú Ist-
ván, Schnelder Zoltán, Lázár Kati, Fazekas István,
Kisfalussy Bálint, Szalay Mariann, Sztarenki Pál,
Kisfalvy Krisztina, Marozsán Erika.

télen való egyensúlyozásig és tányérpörgetésig
látványosan akrobatikus mutatványokra készteti
színészeit, ám - a második rész egy-két artiszti-
kusabb jelenetsorát leszámítva - szinte mind-
végig adós marad a játék logikai ívének megraj-
zolásával s a színre lépő szereplők drámai arcé-
lének megformálásával. A dramaturgiailag váz-
latosan tömörített cselekményből hiányzik az
igazi kohézió, a figurák viszonyrendszere szinte
teljesen motiválatlan marad, de ugyanígy elmu-
lasztja az előadás e viszonyrendszer érzéki
megformálását, a figurák egyénítését is. A szö-
vevényes történelmi játékban színre lépő újabb
és újabb alakok jószerével felcserélhetők, behe-
lyettesíthetők, a néző pedig csak kapkodhatja a
fejét, hogy megfejtse az újabb és újabb talányo-
kat - amíg el nem unja az egészet... Mert hát
hogy is szervesülhetne drámai egésszé Ginevra
királyné (Udvaros Dorottya) és Sir Lancelot lovag
(Széles László) korfordulókon átívelő történelmi
románca a Merlin-legendárium teremtésmíto-
szával s a bohócok beckettien világvégi csetlé-
sével-botlásával? Hogy válhatna a színpadra s a
díszes vértezetbe öltözött lovagokra szüntelen
zuhogó vér látványa nagy erejű vízióvá, ha a né-
zőtér figyelmét leginkább az köti le, mikor eresz-
tenek le egy újabb adag, nejlonzacskónyi piros
festéket a zsinórpadlásról, amelyet aztán a soros
szereplő fényes kardjával nagy csattanással ket-
tészel? S persze jó lenne, ha kiderülne, hogy az
ősz szakállú Merlin (Holl István) s az ifjú Ördög
(Horváth Virgil) avagy Artus király (László Zsolt)
és, mondjuk, Sir Lancelot (Széles László) figuráját
vajon miféle erőtér pólusai vonzzák vagy ta-
szigálják egymáshoz.

Hargitai előadásában ők a legerőteljesebben
megformáltak: a két, erőtől duzzadó bohóc (Pró-
kai Annamária és Dengyel Iván) mellett Holl István
sokat látott, bölcs szkepszissel szemlélődő Mer-
linje s László Zsolt karizmatikus Artus királya.
Ezenkívül Szakács Györgyi szokás szerint „be-
szédes" és varázslatosan szép jelmezei éltetik az
előadást. Tán még a drámát is eljátszanák, ha vi-
selőik nem botorkálnának színpadról nézőtérre s
vissza oly tétován és idegenül ebben a színesen
csillogó, üres történelmi panoptikumban.



JÁKFALVI MAGDOLNA

HA MESÉL A SZÍNHÁZ
„Az ész öröme a rend,

de a képzelet gyönyörűsége a zűrzavar."
Paul Claudel

Többfélék vagyunk mi, emberek.
Némelyikünk
szereti a hosszú színházi előadásokat,
némelyikünk nem. Hosszú teleken
azonban a mese, a mesélés szenvedélye
többünket ér el. Ekkor kerül le a polcról a Háború
és béke vagy a Tom Jones, ekkor rohannánk át a
színházba. hogy ott töltsük Dorst Merlin avagy a
puszta országjával az egész éjszakát.

Nehezen talál olvasnivalót, főként néznivalót
az, aki a végnélküli mese drámai formáját kedve-
li: az oldalszázakon vagy tucatnyi órán áthöm-
pölygő dialógust, a kanyargó, elágazó és egy-
másba gabalyodó történetszálakat, a szerzői
utasításokban megálmodott helyszínek tucatjait,
a megszámlálhatatlan szereplőt és az időt, mely
tudomást sem véve a dramatikus szükségszerű-
ségekről, csak halad előre és néha hátra. Kevés
ilyen drámai szöveg íródott, hiszen mind az
arisztotelészi, mind a hegeli, mind a brechti dra-
maturgia a drámai elemek redukálását írja elő. A
megfogalmazott drámai szabályok, mint, mond-
juk, a hármas egység, a konfliktus, a jelen időben
változó viszonyok, az epikus dialektika szükség-
szerűen meghatározzák az olvasónak felkínált
terjedelmet. Erre építve a színházi ipar minden
korban kialakította a maga konvencióit, s a tech-
nikai lehetőségektől függően (gyertya vagy gáz-
világítás, változatlan perspektíva vagy mobil je-
lenetezés) több-kevesebb szünettel úgy három-
négy órát ajánlott fel a nézőnek, ehhez szoktatta
hozzá. A fesztiválok igyekeznek ugyan felidézni
a színházban megélt nap(ok) élményét, ezek a
kalandok azonban nem érhetnek fel az egységes
történet végtelen folyamának ringatásával.

Dorst említett darabja mellett természetesen
léteznek más mesélő drámák. A neves dráma-
írók ilyen hosszúra sikeredett műveit a drámatör-
ténet túlírt változatként kezeli. Egyesek javasla-
tokat tesznek megkurtításukra, mások élvezettel
rágják át magukat a jelenetek százain. Különös
dilemma elé kerül az a színházi ember, aki az ol-
vasóként élettársul választott művet megjelení-
teni szándékozik. Amennyiben érintetlenül állítja
színpadra, a színház hagyományát kell megvál-
toztatnia, a színházi ipar működését kell átalakí-
tania. Amennyiben jelentős húzásokat végez a
szövegen, eltünteti annak különösségét. Mi éri
meg? Van-e más módszer?

1961-ben Roger Blin színre állítja Genet A
paravánokját. A következő évtizedekben jó
néhány kiemelkedő vagy később híressé vált, öt
óránál hosszabb előadás jön létre: Jozef Szajna
elkészíti a Divina Comoedia-t; Victor Garcia a
Gilgames-eposzt rendezi; Antoine Vitez teljes,
hét-órás Hamlet-bemutatóját majd egy
évtizeddel később Avignonban Paul Claudel A
selyemcipő-

jének bemutatójával igazolja; Chéreau két esté-
re tervezi a Peer Gyntöt; Peter Zadek ekkortájt
kéri fel Tankred Dorstot a Grál-mítosz dramati-
zálására; itthon Zsámbéki a Nemzetiben
Shakespeare: IV. Henrik-estéket szervez; Peter
Brook Avignonban napnyugtától napkeltéig lét-
rehozza a Mahábháratát; a Théátre du Soleilben
a Sihanouk kétszer öt órán át megy, majd ugyan-
itt 1990-ben Ariane Mnouchkine Atreidák címmel
indít sorozatot.

A felsorolásból kitűnik, hányféle leleményes
dramaturgiai lehetőség adódik a színházi mese
létrehozásához. A hosszú drámai szövegek (Ge-
net, Dorst, Claudel és Goethe a teljes Fausttal,
Ibsen a Peer Gynttel, Schiller a Tell Vilmossal) el-
fogytával jönnek a trilógiák (Shakespeare, görö-
gök, esetleg Wagner), majd az eposzok, az em-
beriség mítoszai (Gilgames, Homérosz, a bibliai
történeteket feldolgozó középkori passiójátékok,
Piscator a stadionban, a Mahábhárata). Úgy tű-
nik föl, szükség van efféle előadásokra. Mintha
lenne kereslet a színházban tölthető szombatok-

Jelenet Claudel A selyemcipőjének avignoni
előadásából

ra, vasárnapokra. Ha sikerülne megtalálni a fenti,
háromféle dramaturgiai merítés színházi megva-
lósításának közös elemeit, akkor definiálhatnánk
ezt a továbbiakban eposzi színháznak (az epikus
jelző már sajnos Brechté) nevezett drámai-szín-
házi hibridet, amely folyamatosan jelen van a
színházi kultúrákban, anélkül, hogy elfogadott,
definiált, kanonikus, szerves részükké válna.
Megfogalmazhatnánk esetleg azt az (intellektu-
ális) űrt, amely az Új Színház Merlin-bemutatója
után, este fél tizenegykor keletkezik.

A drámai alapanyag feldolgozása

Menjünk vissza az időben, egészen századunk
egyik első monumentális opuszáig. 1921-ben írta
Paul Claudel A selyemcipő című drámáját. Az
1987-es Vitez-rendezés a műnek az első, húzás
nélküli előadása. 1943-ban Barrault már próbál-
kozott színrevitelével, de a kötelező háborús el-
sötétítés miatt négy órányira össze kellett sűríte-
nie a szöveget. Antoine Viteznél tizenegy órán
keresztül mesél a színház egy asszonyról, Dona
Prouhéze-ről és a szerelméről, Don Rodrigue-
ról. A történetet egy emberöltőn át követjük a
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Simon Abkaraian és Juliana Carneiro de Cunha
az Atreidákban

spanyol konkvisztádorok korában, négy kivá-
lasztott nap eseményei által. A férfi meghódítja
Amerikát, fél lábát veszti Japánban, az asszony
önként vállalt feladatként egyedül védelmezi a
spanyol uralkodó katolicizmusát az arab sivatag
közepén, és bár lelkük egymásban él, a darab-

ban csak egyetlenegyszer találkoznak. Ez a
jelenet egy hajón, Mogador előtt, a nyílt tengeren
játszódik. (Nem a legkönnyebb szcenikai
feladat!) Ekkor az éretté vált asszony, aki a
tengerről a biztos halálba, a sivatagi várba tér
vissza, a legsápasztóbb görög tragédia
menetét követve mond le szerelméről, Don
Rodrigue-ról, tehát életéről, és válik el egyúttal
örökre lánygyermekétől. Ez az igazi
arisztotelészi katarzis helye.

Claudel azonban korántsem fejezi még be da-

rabját. Kirobbanó buffó, vízi városra épített
vásári komédia a következő jelenet, ismeretlen
szereplők tömegével, jó néhány évvel később.
(A helyszín ezúttal a Baleári-szigetekkel
szembeni tengerpart.) A két egymást követő
jelenet szép példája az ikonikus színházi jelek
dramaturgiai kapcsolásának. A jelenetek
közege, a víz meg-egyezik, a hullámok keltette
imbolygó bizonytalanság képe, az óceánok
felszínén imbolygó emberi tákolmányok
esendősége köti össze a pátoszt és groteszket.
A jelenetek sodrásában dramaturgiai
szükségszerűségeket, ok-okozati rációt
keresve nem lehet eligazodni.

Claudel megjelölése szerint: „A dráma
színtere az egész világ". Szcenikai útmutatását
követve a gyorsan változó jelenetek
átdíszletezését vagy maguk a színészek végzik
a nézők szeme láttára, vagy paravánt (!)
használnak, de legegyszerűbb, ha „a színpadi
utasításokat (...) nagy papírlapokra függesztik
ki" és felolvassák. Barokk tematika és
avantgárd forma, monumentális stíluskavalkád
születik.

Az igazi drámai egység egy adott szituációba
került jellemek (nem alakok vagy figurák) egy-
mással kialakított viszonyait tömöríti. Így persze
nem jut tér a mesének, az asszociációk kiváltotta
eposzi elágazásoknak. A színek, a szagok, a kö-
zegek drámai felidézéséhez idő kell. Claudel
művében az érzékszervi tobzódás élményén kí-
vül a olvasónak felkínálkozik a kaland. Nem a
darab világának egzotikuma révén; az egy
utazási prospektusból vagy az Antonius és
Kleopatrából is megszerezhető. Itt az eltöltött,
befektetett idő kalandjáról és áldozatáról van
szó. Az erre áldozott éjszakákról és
nappalokról. A szöveg mennyisége be kell, hogy
szippantsa gyanútlan vagy nagyon is beavatott
olvasóját. Ezeket a meséket nem szerencsés
abbahagyni három (esetleg öt) felvonás után.
Ezeknek a történeteknek nincs markáns eleje,
közepe és vége. Ezeket a meséket nem
szerencsés meghúzni három (esetleg öt)
felvonásra. A befogadásukra fordított arány-
talanul sok idő teremti meg elsősorban, akár
ott-hon, akár az előadáson, az egységes
drámai-színházi aurát. A színházi előadás
építhet a befogadás idejének családiassá váló
közegére.

A mesefolyamban bárkául Claudel szimbólu-
mokban megformált képi azonosítórendszere
használható (tenger, hajó, selyemcipő). Iránytű-
nek azonban, éppen az olvasás vagy az előadás
időbeli linearitása folytán, szükség lenne egy
másfajta dramaturgiai elemre, amely végigve-
zetgeti (csak a szövegegységen, a képsorokon,
mert a történet nem fejeződik be!) a mesére vá-
gyót a szereplők százainak rendszerén, a spa-
nyol királytól a japán rabszolgáig, a tényleges és
az allegorikus alakok mellett (Elfojthatatlan, őr-
zőangyal), miközben behajózzák a világ ezer
szegletét. Claudelnél a dramaturgiai iránytű egy
levél, a Rodrigue-levél, melyet Dona Prouhéze
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küld szerelmének, segítségére számítva. A levél
tíz évnyi csodás, igazi mesébe illő kaland után ér-
kezik céljához. Természetesen későn.

Monumentális alkotás. Nem véletlen, hogy az
irodalmi-líriai színház pedagógus rendezőjét,
Antoine Vitezt vonzotta a kihívás. Szöveghűen,
húzás és átrendezés nélkül, a claudeli mesélő
dramaturgiát használva, a színészi dikcióra épí-
tette az előadást.

Drámai trilógiák összevont
előadása

Szabadabb színpadi mesélésbe kezdhet az a
rendező, aki megírt drámai szövegeket használ
kiindulásként, de nem elégszik meg egyetlen
történet, egyetlen eseményfonal bemutatásával.
Például a Théátre du Soleilben maga a szín-házi
struktúra igényli a hosszú előadásokat. A
Cartoucherie, a régi lőszergyár térbeli szerke-
zete, a színháznak a városi infrastruktúrához
képest elfoglalt kívülálló helyzete hangsúlyozza a
kulturális esemény zarándoklatjellegét. Ebbe a
színházba csak kiköltözni lehet. Itt nincs ko-
csifelhajtó, sem díszes bejárat, sem kisestélyit
igénylő találkahely-előcsarnok. Van viszont is-
tálló lovakkal (szagoktól nem mentesen), több
felújított gyárépület, erdő a kirándulásra s hatal-
mas, a néző- és játéktérrel megegyező nagysá-
gú fogadótér, ahol a kiszolgálóhelyiségek mel-
lett hosszú asztalok sorakoznak, melyeknél
bárki együtt ehet bárkivel: a potenciális néző és
a perceken belül játszó színész. A színház in-
tézményének fogalmát értelmezi át a rendező-
nő, aki valamennyi előadás előtt vendégfogadó
háziasszonyként szedi le a piszkos edényeket,
miközben beszélget, elemez az erre szomja-
zókkal. Érdekes, senki sem kér autogramot. A
színházi közösség ilyetén megteremtését ba-
darság lenne két-három óra múlva mestersé-
gesen megszakítani, csak azért, mert lejárt a
drámaidő. Ezért is kerülhetett egymás mellé
1990-ben Euripidész Iphigeneia Auliszban című
drámája és Aiszkhülosz Oreszteia-trilógiája, az

Agamemnón, az Áldozatvivők és az Eu-
meniszek.

Az eposzi színháznak e fajtája a kompiláló
dramaturgia technikáját követi. A trilógiákat vagy
éppen tetralógiákat (főként, ha nem azonos
szerzőről van szó) formailag, nyelvileg
mindenképpen egységesíteni kell. Át kell
értelmezni a karok szerepét, a kifecsegett
információk ismét-lését ki kell húzni, s a hősök
és istenek Euripidésznél és Aiszkhülosznál igen
eltérő bemutatását közelíteni illik egymáshoz. A
drámai történet viszont akár az arisztotelészi
fordulat, felismerés és szenvedés fázisa után is
folytatódhat. A drámai szerkezetek nem zárulnak
le, hiába jósolnak az istenek megnyugvást a
földi halandóknak.

Minden kezdődik elölről. Az Atreidák-előadás
színpadi ereje mítosz-idő állandóságának kifeje-
zésében rejlik. Itt az idő válik szimbólummá, s ké-
pi megfelelői a különböző kultúrák harmonikus
keveredéseként jelennek meg. A stilizált görög
maszkos színész kathakali mozdulatokkal kíséri
franciául elénekelt euripidészi szövegét. A nó
színterét imitáló térfelosztás helyet ad az ekkük-
lémának.

A megszokott színpadi előadások illúziójelle-
gét a színpadi idő és a drámai idő markánsan el-
térő volta hozza létre. A néző tudja, hogy az
elő-adás két-három órája alatt egy teljes nap
(hármas egység) vagy több év (Erzsébet kori
dramaturgia), vagy éppen két-három óra
(hipernaturalisták, performerek) telik el.
Képzeletét támogat-ja a konvenció. Ellenben
amikor a néző már órák óta a figyelem hibernált
passzivitásába merevedik, s a színre vitt darabok
éppen a drámai idő mitikus végtelenségét,
esetleg örökös körforgását hangsúlyozzák, a
befogadó elveszti időérzéke-lését. Érdekes
megfigyelni, mennyiben változik az ilyen
előadások illúziót keltő színpadi rend-szere. A
kimerevedett, állandóvá varázsolt idő-szerkezet
egységesíti a drámai teret. Ha az idő imaginatív,
a tér is az. Kijelölésére elégséges koordinátákat
nyújt a színész háromdimenziós teste s a
színészi testek alkotta háló. Ez a test állan-
dóságot sugalló képi erősítést kaphat díszes jel-
mezekbe öltöztetve, álarc mögé bújtatva. Ezért
talán Mnouchkine-nál a rengeteg bíbor és arany,
ezért a bársony, a brokát. Nincs szükség egyéb
díszletre, sem kellékek tömegére, csak az üre-
sen hagyott térre.

Eposzok, mítoszok, mondák,
mesék

A legjobban dokumentált színpadi eposz Peter
Brook Mahábhárata-rendezése. Több könyv ké-
szült az előadott és a videováltozatról, a kilenc
hónapos próbafolyamat etapjairól, a fordítás
problémáiról és a kulturális kalózkodás etikai
kérdéseiről. Jean-Claude Carriére adaptációja
dramaturgiai lelemény. A Bibliánál tizenötször
hosszabb, százezer szanszkrit versszakból álló
mesefolyamból kilencórányi előadást zanzásí-
tott. A Pandavák és a Kauravák harcáról szól a
történet. Nem is a szembenállásról, a harcról,
hanem a konfliktusok megoldásának titkáról.
Nem az ördögi vagy az isteni igazságról, hanem
a jóról és a rosszról, a megértésről a tudatlanság
ellenében. Az indiai eposz meseóceánját, a
mennyiség kínálta egyetemességet Brook
Mnouchkine-hoz hasonlóan formálja képpé; kü-
lönböző kultúrákat, nációkat szerepeltet. Bhis-
ma herceg, aki később Pandu királyt játssza, fe-
kete, éppúgy, mint Kunti, a felesége. Istenektől
fogant öt gyermekük, Arjuna és testvérei fehé-

rek, kivéve a Naptól még a frigy előtt születettet:
ő fekete. Pandu bátyja, a vak Dhritarashtra fehér,
asszonya ázsiai, száz gyermekük fehér.

Az eposz hatalmas történeti folyam. Az egyéni
sorsok, ezernyi izgalmas drámatéma, itt csupán
lexikoninformációk. A folyam a lényeg. Jean-
Claude Carriére nem törekedhetett minden szál
megtartására, sőt az egyszerűsítéskor olyan hiá-
nyos történetek is születtek, melyekben ismeret-
len hősök meséltek más ismeretlenekről. Az ef-
fajta dramaturgia célja a történet maga. Ebben a
labirintusban nagy szükség van a mindent tudó
mesélő figurájára. Brook megleli Vyasa alakját,
aki az eposzt írva vezeti fel a történeteket, s be-
avatkozása során néha megváltozik a
ténylegesen már megtörtént eseménysor. A
mesefonalat a szereplők is fűzik: kiszólnak a
szövegből, meg-állítják a meseidőt, hogy másik
történetbe kezd-jenek. Saját játéksíkjukból
kilépve Vyasához rohannak, hogy módosítsa a
már lejátszott eseményeket. Egyszerre folyik a
játék és a narráció, a történet keletkezése és
megélése. Teremtő és teremtett drámai alak
együtt szerepel, egyen-rangú színpadi
pozícióval rendelkezik. Mindenki, a kvázi szerző
is részévé válik az ekként megteremtett színpadi
vagy drámai fikciónak. Ezek a dramaturgiai
adottságok nyelvészeti jelként is
megragadhatóak, s leginkább a rész-egész vi-
szonyt kifejező pars pro toto vizualizált alakzata-
ként szerepelhetnek. Brook legtöbbször hasz-
nált színpadi képe ezen az eleven alapszik. A
csatajelenetben például a seregek erejét, a har-
cosok kavargását, a tömeg félelmes káoszát kell
érzékeltetni. Az értelmezést kisegítő tényleges
szekerek bevonszolása (esetleg vetítése) he-
lyett a szekérnek csak egy elemét alkalmazza.
Szekér helyett a szekér hatalmas méretű kereke
jelzi pars pro toto-alakzatként a harci eszközt. A
kereket harcosok gördítik, s állandó mozgásuk
így kellő színpadi indokot kap.

Ebben a csatajelenetben meg kell állítani az
időt. A történet szerint a harc kezdetén Arjuna
visszautasítja, hogy saját rokonai ellen küzdjön.
A két sereg közötti senki földjén megáll az idő,
míg szekérhajtója, Krishna a döntések megho-
zataláról beszél. Ez a híres Bhagavad Gita. A

színpadon az Arjunát játszó színész, Vittorio
Mezzogiorno megfogja a szekér egyik kerekét.
Minden és mindenki megmerevedik. A kereket
Khrisnáig, Bruce Myersig gurítja lassan, aki
megállítja és könnyedén rákönyököl. Itt Brook a
tárgyat szimbolikus jelként használja (a verbális
egyezést képi megfeleléssel társítva), hogy ez-
úttal a mozgáson kívül megállítsa az idő szekerét
(kerekét) is.

Az avignoni előadás színtere egy közeli tele-
pülés szikláira települt. A természetes közeg, az
elemek, a föld, a víz, a tűz szcenikai szerepelte-
tése erősíti az eposzi világ homogén egységét.

A felsorolt, színpadra állított szövegek mind-



J

 MESÉLŐ SZÍNHÁZ 

egyike izgalmas műfajkeveredés. A név, a dialó-
gus és a szerzői utasítás összefüggésrendszere
konvencionális drámai formát kölcsönöz nekik.
Minden másban, a drámai tér, a drámai idő, a
drámai hősök, a drámai cselekmény interpretá-
ciós hálójában viszont keveredik a narratív és a
drámai technika. Hogyan foglalhatnánk össze az
ilyen szövegekre épülő színpadi alkotás jelleg-
zetességeit?

Az eposzi színház a cselekménybonyolítás
kettős technikáját alkalmazza: vagy teátrális
eszközökkel megjelenít egy drámai történetet,
vagy elmesél egy folyamatot. A drámai változat
interperszonális akció, míg az eposzi igényli a
mesélő-narrátor szerepkörét. Ez utóbbi lehet a
dráma világán kívül álló, mint Vyasa a Mahábhá-
ratában, lehet egy akcióba bevont ismeretlen,
például a hírvivő (álnéző a Merlinben, Idő a Téli
regében), és lehet az akcióban részt vevő sze-
replő maga („mondta Éleine" a Merlinben). A
mesélés aktusa tágítja a dráma terét, végteleníti
a dráma idejét, megsokszorozhatja a cselekmé-
nyek, a jelenetek és ezáltal a szereplők számát.

Az eposzi tér így a színpadon a világ egészét
jelképezi, az eposzi idő pedig a mindenséget. A
drámai szövegek éppen ezért nem fejeződnek
be hagyományos lezárással. A történet jóslás,
előrevetítés vagy egyéb ismert történelmi ele-
mek révén tovább folytatódik. Az imago mundi és
a calderóni Nagy Világszínház rejlik minden
egyes eposzi előadásban. A világ képmásának
felépítését a néző képzeletére lehet bízni,
ameny-

nyiben háttérként a copeau-i csupasz színpad, a
brooki üres tér vagy például Guy-Claude
François Mnouchkine-nak tervezett arénája
szolgál. Az eposzi dramaturgiák akár végtelen
számú helyszínnel is dolgozhatnak. A gyakori,
gyors jelenetváltások gyakori virtuális helyszín-
váltást is eredményeznek. A képzeletet a narra-
tív szerzői instrukciók igazíthatják csak el, felol-
vasva, mint Claudelnél, paravánra festve, mint
Genet-nél. Ezt a fajta cselekményében szerte-
ágazó dramaturgiát a bedíszletezett színpadok
gúzsba kötik. A csak díszítésre szolgáló, egy-
funkciójú kellék a potenciális értelmezést nehe-
zítené. Ebben a színházban tehát gyakori a vál-
tozó használati értékű tárgy: bot, amely királyi
jogar, kard, sátortartó rúd, hordágy stb. lehet a
színen.

A színházi jelelmélet megfogalmazása szerint
a színház leginkább ikonikus jeleket használ. (Ez
a megnevezett tárggyal hasonlóságon alapuló
kapcsolatot jelent. A színésznő királynőnek öltö-
zik, így lehet például Ginevra.) Az eposzi színház
gyakrabban alkalmaz indexikus jeleket (valami-
lyen térbeli, anyagbeli, időbeli összefüggésen
alapuló kapcsolat, például füst, ami jelzi a tüzet,
vízmoraj a tengert). Ez a képalkotó technika
egységes használatot kíván. Az erre épülő
különböző szimbolikus értelmezések
zavarhatják, esetleg kiolthatják egymás hatását.

A zenedramaturgiának is alkalmazkodnia kell
a képi világhoz. Az említett előadásokon aláfes-
tő, kiemelő, figyelemfelkeltő, felvezető szerepe
lehetett; az értelmezést vagy ellenpontozást az
egységes hatás elérése érdekében mindvégig
kerülte.

Az épített térben a színész legtöbbször egye-
dül veszi magára a jelhordozó szerepét. A jele-
netek sokasága és eposzi-drámai kevert volta
nem teszi lehetővé a szokásos beleélős-Szta-
nyiszlavszkij-módszeres technika alkalmazását.
Nincs helyzet, nincs mintha-szituáció, nincs
szuggesztióval dolgozó mimetikus ábrázolás. Az
eposzi előadás társulatot igényel, közös inter-
pretáló játékkal.

Merlin és az eposzi dramaturgia?

Az elmúlt év végén, az 1984-es Valló-Horvai
rendezés után Magyarországon másodszor
bemutatták Tankred Dorst Merlin avagy a
puszta ország című művét. 1995-ben Hargitai
Ivánt kísér-tette meg a mesélés szenvedélye.
Nézzük meg, vajon a vígszínházbeli fénytelen
első kísérlet után az Új Színházban
megteremtette-e a dorsti eposzi szövegkönyv a
maga eposzi előadását?

A Merlin szövege a fentiekben leírt eposzi drá-
ma jellegzetes példánya. Létrejöttének körülmé-
nyei csak ilyen szcenáriót eredményezhettek.
Amikor 1978-ban Peter Zadek felkéri Tankred
Dorstot, hogy készítsen valamiféle dramatizált
változatot a Grál- és az Arthur-mondakör egé-
széből, a tematikán és a rendező személyén kí-
vül csak a színhely, vagyis a szcenikai tér adott:
egy hamburgi vásárcsarnok. Üres, hatalmas, ta-
golatlan tér. Ebben szándékszik Zadek felidézni
a világ képmását, a teljes eposzi teret. A városi
honatyák visszakozása miatt ez az előadás
azonban nem jön létre. A kiválasztott tér elvesz-
tésével Zadek lemond a világteremtés gyötrel-
méről, s a közben elkészült szöveget a düssel-
dorfi színházban más mutatja be. Az előadás ti-
zennégytől huszonhárom óráig tart ebéd- és va-
csoraszünettel.

Ha Peter Zadek annyira fontosnak tartotta a
szcenikai teret, hogy annak megváltozásával
magát az eposzi drámát vélte megvalósíthatat-
lannak, akkor érthető, hogy az Új Színházban,
ahol talán a legkeskenyebb, de a legmélyebb ho-
ni színpad található, mindenképpen alakítani kel-
lett a rendelkezésre álló játéktéren. Ha a színpad
zárt és szűk teret ad, akkora nézőt kell ide ültetni,
s a játék az építészetileg a nézőnek szánt részt
áraszthatja el. Ez a megoldás az értelmezési le-
hetőségek tömegét terheli az előadásra.
Amennyiben díszletté válik a színház maga,
akkor a „színház az egész világ" képi toposza
keretezi az előadást - ezt talán legszebben Lluis
Pasqual fogalmazta meg, amikor Genet
Balkonjához ki-fordította az Odéont. Az Új
Színház színpadán el-fér a néző és a színész is.
Strukturálisan mégsem képeznek egy teret,
hiszen meg kellett építeni a szintben emelt
kakasülőt, hogy látni lehessen. A teli
széksorokból például szemben az üreseket. Az
eredeti nézőtér a járást biztosítja, s az időben,

elenet a Mahábháratából
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Merlin avagy a puszta ország - az Új Színház
előadása (Koncz Zsuzsa felvétele)

cselekményben, esetleg a lovagi hierarchiában
egymástól messze eső képeknek nyújt terepet.

A megnyitott tér leginkább vizuális tömege ré-
vén uralja az előadást. Uralná, ha egy egységes,
tagolatlan felület végtelenjében mint világmin-
denségben vesznének el a tekintetek. De a pá-
holysor szemet gyönyörködtető díszecskéi, cirá-
dái, girlandjai, sormintái megannyi rossz Brecht-
epigonként kizökkentenek a mesefolyamatból.
Sir Gaheris (Dorstnál Sir Beauface) története erre
a rossz példa. A drámairodalom egyik legszebb
jelenetében Merlin varázslatára a lovag
másodpercek alatt éli meg hátralevő életét. A
többiek végig ott állnak körötte, ő elmeséli sivata-
gi életét, hogyan vált el szerelmétől, majd meg-
hal. Halála után érkezik egy menet, pontosan a
mondottak szerint. Fekete asszonya kettejükről
szőtt szőnyeggel, gránátalmafával, apja fehér
lepelbe burkolt holttestével, fivérével, ellensége
levágott jobb kezével, fején nagy madárral jön,
és hozza a sivatag homokját. A menet magasz-
tos, allegorikus voltát ilyen háttér előtt lehetetlen
képpé alakítani. Érthetetlen, láthatatlan betét si-
keredik.

A háttér-nézőtéri patina látványa ráadásul
semlegesíti azt a kellemes Bouffes du Nord-han-
gulatú allúziót, amelyet a kulisszák fekete festé-
kének repedezett foltjai keltettek: ez árad min-
den egyes ott megrendezett Brook-előadásból:
a megkopottság, a romosság, a lepergő festék, a
pusztulás ellenére uralkodó humánum ereje. Az
Új Színházban kopottságban ülünk, de nézzük a
cirádákat.

Úgy tűnik, az adott színház fizikai lehetőségei
erőteljesen meghatározzák a játék és a színház-
ba járás konvencióit. Aki keresztülment az elő-
csarnok, a ruhatár, a büfé, a jegyszedők, a szék-
sorok beavató rendszerén, már csak egy három-
órás előadás végigülésére vagy végigjátszására
képes, egy szünettel a félidőben. Főként a szín-
ház terében megtelepedett hagyomány miatt jut
minden átlagosnál hosszabb darab a csonkítás
sorsára. A legendásan hosszú, kiemelkedő, mű-
fajteremtő előadások egyike sem kőszínházba
készült, bár sikeres bemutatóik után adaptálhat-
ták őket. Az Új Színház Merlinjét is ez a parado-
xon nyomasztja. Eposzt, legendát, mítoszt, mesét
akar átadni, de nem áll rendelkezésére több
három áránál. Heroikus dramaturgiai munkát vé-
geztek, amikor Dorst szövegét a negyedére(!)
rövidítették. Az eredeti szövegkönyv a hetvenes
évekbeli dokumentarista technikával megírt jele-
netfüzér. Szereplők tucatjai élnek meg vagy me-
sélnek el történeteket Artus királyról és a Grálról.
Az embereken kívül, eposzi háttérről lévén szó, teret kell adni Istennek, de főként Az Ördögnek,

az ő varázsló fiának, Merlinnek és számos alle-
gorikus figurának, a nézőnek és Mark Twain-
nek is. Ha valamelyikük szerepe rövidül, eset-

leg megszűnik, az egész dráma rendszere át-
alakul. Fölösleges ezért az átalakítás szem-
pontjain tűnődni. Hangsúlyozni inkább a kurtí-
tás okozta felemás helyzetet kellene. Elkészült
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a fából vaskarika, az eposzi szöveg dramatizá-
lása.

Dorst a világ kerekségét csak a jelenetek vég-
telen számával tartotta ábrázolhatónak. Az Új
Színházban Krisztus, az angyalok és az égi
lelkek köre a nyitóképben meg sem jelenik, csak
bukott társuk, Az Ördög. Eddig rendezői értel-
mezésről lehetne szó, ezért fogadja a belépőket
fekete mosollyal Horváth Virgil-Ördög. (Jó ötlet a
fiatal Ördögnek idős Merlint - Holl István -
nemzenie!) Az összes többi húzáson érződik a
kurtítás kényszere. Ha Dorst a Kerekasztal vilá-
gát százegységnyi jelenetben tarthatta leírható-
nak, akkor a meghagyott negyven értelmezhe-
tetlen. Eltűnnek a magyarázó-mesélő betétek,
melyek segítették a középkortudományban já-
ratlan nézőket is. Nincs motiválva például
Gawain bosszúvágya Lancelot ellen, bár mintha
említették volna, hogy ők négyen, Gawain, Agra-
wain, Gaheris és Gareth Mordred féltestvérei,
valamennyien Morgause fiai. A húzással eltűnik
a történetfolyam részletessége, mely legitimálná a
szereplők jellemnélküliségét, statikusságát. Ami
marad, hiányos fényképalbum: Merlin meg-
születik, Artus kihúzza a kardot, Ginevra szerel-
mi légyottra várja Lancelotot, elvonul a Grál ki-
rály, Galahad megszerzi a Grált, Merlin táncol a
nimfával...

A Magyarországon használatos színészi
technikával szinte teljesíthetetlen ez a feladat. A
jelenetek rövidsége, gyors és állandó változása
nem hagy időt a helyzet kialakítására, megélésé-
re. Elképzelhetetlen az a színészi munka, amely
ilyen közegben is képes lenne kifejezni Artus, az
ember bizonytalanságát vagy Ginevra, a nő sze-
relmét, hiszen szöveg nincs rá, kihúzatott, jele-
net sem épül, eltöröltetett, marad tehát a tétova
metakommunikáció. Az előadás (nem a szöveg!)
mégis kínál néhány klasszikusan is megkö-
zelíthető szerepet. Ilyen az értelmezési iránytű-
nek formált Bohóc (Dengyel Iván). Ő lesz Blasi-
us, a krónikás, de Sir Lamorak is, Morgause sze-
retője, a kötéltáncos, akit Parzival istennek néz.
Többször meghal, mindig túlél. Párja a lány bo-
hóc (Prókai Annamária), Hanne, Merlin anyja.
Kommentátorként uralkodnak az arénában, mely
a Kerekasztal maga. Ragyogó különszámokkal
cirkusszá teszik azt. Ekként halmozód-nak a képi
megfelelések: színház a világ (kifordított tér), a
világ cirkusz (aréna) s a Kerekasztal
(forgószínpad!) ennek mása. Szédítő a szimboli-
kus szintek e sokasága.

A szimbólum szerkezeti sajátossága, hogy
két elemből tevődik össze. Az egyik (mondjuk, a
peirce-i megfogalmazásban) szociokulturális
feltételrendszerben létezve, és annak alávetve
képes kapcsolatot teremteni a másikkal. A liliom
így jelenti az ártatlanságot, a trón magát a király-
ságot, a kerek asztala kerek világot, Artus kardja
a hatalmat, a porond a cirkuszt. Értelmezhető

lenne a cirkusz képének és a világnak a
megfeleltetése. Vagy a színház kifordított
képének és a Kerekasztalnak az azonosítása.
De mindez együtt zavaró.

Hasonlóan túlterhelt a színpadkép is. Állandó
elem, invenciózus lelemény az aréna és az asz-
tal kerekségének összemosása. Közepébe
azonban néha leereszkedik egy áttetsző plexi
téglalap, amely ágy, asztal, kereszt, tábla, rava-
tal funkcióját tölti be. A téglalapon rombusz
alakú erősítések láthatók. A három eltérő
mértani alakzat divergens hatása kiemeli a
háttérből a téralkotó elemeket, ahelyett hogy
illusztrációként hagyná szolgálni őket.

A kellékhasználat felmutatja az igényt egy vá-
gyott gondolati egységre, de a sokasodó kivéte-
lek megakadályozzák létrejöttét. Szép motívum,
ahogy a mocsárba menekülő Lancelotot (Széles
László) Morgane le Fay varázslónő (Lázár Kati)
zöld iszappal keni be - változtatja át.
Ugyanebből a színen hagyott zöld iszapos tálból
fest majd Mordred a feketemise-jelenetben
keresztet homlokára, így jelezve átalakulását.
Indexikus jelként az előadás egészének és
Hargitai Iván rendezőnek talán legvitatottabb
képi toposza a harcra és az erőszakos halálra
alkalmazott meg-oldás: a piros folyadékkal
töltött nejlonzacskó. Ez bizony leereszkedik a
zsinórpadlásról, és ki is lyuggatódik. Vérrel
árasztja el a világot. A harc és a gyilkosságok
folyamán erre sújtanak le a színészi-emberi test
helyett. (Kivétel Mordred halála.) A vérrel
áztatott ágyba csak Morgause és Ginevra
fekszik: bűnös félrelépésük ábrázoltatik ek-
ként. Véres ravatalra fektetik ide Astolat
kisasszonyát, aki öngyilkos lett, mert Lancelot
nem szerette viszont. A nézőben esetleg
feltámad a sajnálat, amikor látja a szegény
fehér ruhás, tiszta színésznőt a mocsokba
dőlni, és kizökken az eposzi színház világából:
hirtelen Lázár Kati, Marozsán Erika és Udvaros
Dorottya van előtte Morgause, Astolat és
Ginevra helyett.

Ez nem Dorst és a Grál szimbólumokból és
képekből építkező világa. A vörös lucsok nem
jelképe, hanem csak képe a vérnek. Talán a
bécsi akcionisták (Hermann Nitsch, Otto Mühl
és társaik) brutális rituáléiból keveredett ide,
egy másik világból, ahol a vér, a hús, az
ösztönök igazságá-
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val közvetlenül, jelképek és absztrakciók nélkül
kell szembesülni. Hogyan illeszkedik ez az isza-
mos lötty a szimbolikus történések láncolatába?
Sehogy. Ráadásul a polietilénzacskók jóvoltából
még mesterséges jellege is nyilvánvaló, s így a
hatás nem Nitschre, hanem már-már a Rambo-
filmekére emlékeztet. A negyedik leeresztett
zacskónál a közönség már vihorászik és fölfelé
nézeget, mennyi van még odafent. A jóindulatú
néző meg reménykedik, akár kínos viszolygás,
akár a sorozat keltette hahota rázza belülről,
hogy eljön majd egy jelenet, egy ötlet, egy lát-
vány, amely visszamenőleg igazolja ezt a mocs-
kot. De azt a jelenetet, úgy látszik, kihúzták.

A húzások mennyisége és az előadás egész
lezavart menete sietségről árulkodik. Rohanna a
világ? A hajsza, az idő lefaragásáért folytatott rö-
vidtávfutói küzdelem a dalokat és sajnos a finálét
sem hagyja érintetlenül. (Pedig ez az egyetlen,
nem Dorsttól származó szöveges jelenet.) A
minden alakban, minden korban jelenlevő Ördög
századunkba érkezett. Artus halála, a Mordred-
del vívott pusztító csata után napszemüveggel
rock and rollt énekel a békéről, melyet megte-
remtett a Grál. Az ördögé vagyunk a Grállal
egyetemben. De ennek lecsengetésére sincs
idő. Nincs strófaismétlés, nincs nagytotál - ez
nem finálé.

Az előadás mindenki részéről heroikus erőfe-
szítést igényel. A nézőnek a mese helyett szag-
gatott, staccatós zanzát kell emésztenie, miköz-
ben sem a beleélést, sem a tudást nem ajánlják
fel neki, a színésznek pedig a helyzetek és a
jellemek átélése helyett a társulat együttesében
rejlő erőre kellene támaszkodnia. Párhetes
próbafolyamattal ez nem alakulhatott ki. Lehet,
mindez így akart lenni. Lehet, a ledarált
mítosznak üzenete van. Csak akkor stílusosabb
a zanzásított teljes Shakespeare, a SÖR. Mit
tehet az eposzi színház töretlen hitű szerelmese?
Vár, míg lesz-nek üres vásárcsarnokok, lesznek
társulatok, melyek ilyen előadásokra
szerveződnek, lesz-nek színházi intézményektől
nem függő, de szakmailag professzionális
rendezők, és lesz-nek nézőtársak. Lesz idő.
Addig is nézi, jobb híján, a Mer/int. Akár több
estén is egymás után. És drukkol.



NÁNAY ISTVÁN

MÁS AZ ÉRTÉKRENDEM
BESZÉLGETÉS OROSZ LUJZÁVAL

lőször 1986-ban, egy november végi di-
dergető délutánon látogattam meg
Orosz Lujzát, a kolozsvári Magyar
Színház színésznőjét. Kemény idők
jártak: jegyrend-szer, üres üzletek,

egész napos sorbanállások, ügyeskedések.
Lujzika friss süteménnyel várt, s úgy fogadott
bizalmába, mintha évtizedes barátság fűzne
össze bennünket. Harag Györgyről faggattam, s
ő mesélt - közös ifjúságukról, munkáikról, a
színházról, az életről. Sokat megélt, bölcs,
minden nehézségen felülemelkedni tudó,
harmonikus asszonynak ismertem meg. Azóta
többször találkoztunk Kolozsváron, Pesten,
Kisvárdán, Pécsett, s bármilyen szerep-ben
láttam, mindig elbűvölt nemesen egyszerű s
hallatlanul erős színpadi jelenlétével.

Nemrég hallottam: visszavonul, nem akar
többé játszani. Hihetetlennek tűnt a hír, ezért
fel-kerestem: tudjam meg az igazságot. Lujzika
ugyanazzal a sugárzó szeretettel fogadott, mint
majd' egy évtizede. Kávét főzött - de az aprósü-
temény már nem saját készítésű. Kiegyensúlyo-
zottnak mutatkozik, s roppant erő sugárzik belő-
le. Elfogadja, mert el kell fogadnia, hogy látása
vészesen romlik.

 Abbahagyom. Nem csinálom tovább. Elég
volt - állapítja meg tárgyilagosan, de zengő, mély
hangja megremeg. -- A fenét volt elég. Rettene-
tes, hogy kész, vége. be kell fejezni. De be kell
fejezni. Egyre rosszabbul látok, az állapotom
fokozatos romlását gyógyszerekkel ideig-óráig
lehet lassítani, talán meg is lehet állítani, de
javítani nem. S ehhez jönnek még az egyéb
nyavalyák.

 Eddig is voltak látáspanaszai, mégis ját-
szott, és ha kellett, partnerei segítették.

-- A színház fegyelmet követel, a színészet
közösségi munka, a színpadon nem szabad ma-
gánügyekkel törődni. Én pedig mostanában ne-
hezen tudok elfelejtkezni a bajaimról. Le kellett
tehát vonnom a következtetést. Nem megyek be
játszani, ha már a széket is utánam kell hozni s
alám kell tolni, ha nem tudok lehajolni, ha nem tu-
dok egyedül bemenni a színpadra, ha azzal va-
gyok elfoglalva, hogy melyik tagom fáj. A színé-
szet elsősorban fizikai munka. Tévednek, akik
azt állítják, hogy a színészethez érzékeny idegek
kellenek; nem, kötélidegekre, azokra van szük-
ség. És fizikai erőnlétre.

 Szerepeiben látva, aligha mondható,
hogy romlik az erőnléte.

 Azért is kell idejében elmenni, hogyne
mások vegyék észre a hanyatlást. 1977-től
nyugdíjban vagyok, bár azóta is idetartozom,
hisz negyvennyolc éve dolgozom ebben a
színházban.

 Negyvennyolc év egyetlen színházban?!
 Hűséges természetű vagyok. Istenem,

hány igazgatóm volt fél évszázad alatt! Hány ge-
nerációváltást éltem át! De sosem éreztem ge-
nerációs feszültséget, ma sem érzek. Pedig hál'
Istennek, most is tele az együttes fiatalokkal. Ér-

tem a nyelvüket, a színészekét is, Tompa Gábo-
rét is. Nem tetszik mindig minden, amit képvisel-
nek, de elfogadom a gondolkodásukat, az
elképzelésüket. Lehet, hogy jó, amit csinálnak,
lehet, hogy nem, de az biztos: minden előadás
mögött gondolat van.

Amit hiányolok, az a szép beszéd. Annak ma
nincs becsülete. Pedig a csúnya beszéd bűn.
Szeretem a szép szavakat. Apám szilágysági
volt, tőle tanultam a szép szó tiszteletét. Aki
tisztán beszél, azt a tanulatlan cigány is
megérti. Márpedig nekünk mindenkihez kell
szólnunk. Mindenben toleráns vagyok, csak a
beszéd ügyében nem.

Én még akkor jártam iskolába, amikor a
színészet lényege a kifejező, szép beszéd volt;
a deklamálást is értékelték. Emlékszem,
főiskolás korunkban lemezről hallgattuk Moissit,
a nagy olasz színészt, aki Verhaeren A szélcímű
versét mondta el. Társaim kitörő nevetéssel
fogadták. De ha valaki ötször végighallgatta a
hangfelvételt, értékelni kezdte a szövegmondás
zeneiségét, erejét. Ma persze mások a
kifejezőeszközök, s az akkori beszédmód
nevetségesnek hat.
 Hogy kerül egy szilágysági lánya színészi

pályára?
 Minden kislány vágyik a színházba, titkon

mind színésznő szeretne lenni. Otthon nagyon
sok színházi újságunk volt, állandóan azokat búj-
tam. Azt hittem, egyszer csak felfedeznek. Ha
színházban voltunk, izgatott, hogy mi lehet a vas-
ajtó mögött? Bálványoztam Tolnay Klárit és
Dajka Margitot, s a sors ajándéka: később játsz-
hattam velük. Mint akkoriban minden tisztessé-
ges polgárlány, kereskedelmit végeztem, de

Bara Margit (Mása), Dorián Ilona (Irina) és
Orosz Lujza (Olga) a Három nővérben (1955)

konzervatóriumba is jártam, akárcsak a nővé-
rem. Többnyire rossz jegyeket kaptam, de a ma-
gyart nagyon szerettem. Kiváló magyartanár-
nőm vett rá, hogy szavaljak. Sokat köszönhettem
Jancsó Adrienne-nek is, aki fiatal színésznőként
foglalkozott velem, tőle tanultam műsort szer-
keszteni, verset hatásosan felépíteni. Sok év
múltán ismét találkoztam vele, amikor A busz-
megállóval Pesten vendégszerepeltünk; ugyan-
olyan kedves volt hozzám, mint annak idején.
 A szavalástól egyenes út vezetett a

színészethez?
 A középiskola elvégzése után a zenemű-

vészeti főiskola énekszakos hallgatója lettem.
Beszédtechnikát is kellett tanulnunk, tanárom
Poór Lili lett, aki a színészosztályban tanított. El-
határoztam, hogy én is színész leszek, hiszen
szép az orgánumom, jó a beszédkészségem. Ott
ültem a sok magabiztos színészhallgató között -
hogy csak néhányukat említsem: Lohinszky
Loránd, Harag Gyuri, László Gerő -, s valami
megmagyarázhatatlan görcsben éltem, meg
sem tudtam mukkanni. Többször próbáltak szó-
ra bírni, de kudarc kudarcot követett. Már azt
fontolgattam, hogy
mindent abbahagyok. A fordulatot Adynak
köszönhetem. Költői estre készültünk, az órán
a Harc a Nagyúrral című verssel kínlódtunk. S
ekkor otthon ráakadtam az Este a Bois-banra.
Elolvastam, éreztem, hogy valami megmozdul
bennem. Bementem, odaálltam Poór Lili elé. El
sem akarta hinni, hogy a magam jószántából
szeretnék verset mondani, látszott rajta: nem
sokat vár a felbuzdulásomtól. Aztán az első sor
után csönd lett a teremben, felszabadultam a
nyomás alól, s győztem. Attól kezdve el-fogadtak
színészhallgatónak.
 Mindez 1946-ban történt, amikor nagyon

sokan keresték a helyüket, sokan jelentkeztek a
főiskolára is.

E



▼ INTERJÚ ▼

- Kezdetben közel harminc hallgatóból állt az
osztályunk, később persze sokan kimaradtak.
Nagyszerű társaság jött össze. Nálunk volt a fő-
hadiszállás. Tizenhaton voltunk együtt állandó-
an. Szapultuk az igazgatókat, a rendezőket, ter-
veket szőttünk, csodáltuk és megmosolyogtuk,
bíráltuk az öregeket. A színházban éltünk. Elő-
adások előtt, a szünetekben, a próbákon hallgat-
tuk az idősebbek anekdotáit, s igyekeztünk elles-
ni technikai fogásaikat.
 Hogyan folyt akkoriban a színészoktatás?
 Tanárainktól, Kovács Györgytől, Delly Fe-

renctől, Senkálszky Endrétől s mindenekelőtt
Kőműves Nagy Lajostól mérhetetlen színház-
szeretetet tanultunk. Nem tudom, Kőműves
mennyire volt jó pedagógus, de azt igen, hogy
mindig pontos elképzelése volt arról, mit akar a
színpadon látni. Ma talán megmosolyogtató
volna, ahogy instruált, hisz a legfőbb utasítás,
amelyet adott, így szólt: éld át. Addig gyötört
bennün-

ket míg meg nem tanultunk sírni és nevetni, a
hangunkkal bánni, állapotokat váltani. Őszinte
érzelmeket követelt. Aki nem tudott
alkalmazkodni, az elhullott. Sokan eltűntek a
pályáról, sokan a szín-ház közelében maradtak,
de nem színészként. Kolozsváron például az
ügyelő, a súgó, a pénz-táros ugyanabból az
évfolyamból került ki, mint én meg Harag.

- Lujzika és Harag Gyuri pályája búvópatak-
szerűen összefonódott. Kapcsolatuk mára főis-
kolán kezdődött.

- Mindketten már főiskolásként is öregeket
játszottunk. Például a Bánk bánban ő Peturt, én
Gertrudist. Harag nagyon szeretett játszani. Éj-
szaka próbált. Jó partner volt. Teljes erőbedo-
bással csinált mindent. Mielőtt kiderülhetett vol-
na, hogy milyen színész valójában, már átment
rendezőnek. Mindig mondogatta, hogy rendező
szeretne lenni. Már a főiskolán is „direktomak"
számított, de nem erőszakkal kaparintotta meg
ezt a titulust, így alakult. Olyan atmoszférát tudott
teremteni, amelyben a többiek is jól érezték ma-
gukat, amelyben színészként létezni lehetett.

Közösséget akart maga körül érezni. Talán mert
ő maga elvesztette a családját. Egy kicsit mindig
apafigura maradt, ugyanakkor nagy gyerek is,
aki a gyerekségét mindvégig megőrizte. Aztán
elváltak útjaink, ő Szatmárra ment, és megcsi-
nálta a maga színházát, én Kolozsváron marad-
tam.
 Később ismét találkoztak...
 Amikor visszajött Kolozsvárra, ő már

befutott rendező volt, túl számos sikeren, de
kudarcon is, akárcsak én. Azokat az éveket,
amikor ismét együtt dolgozhattunk, életem egyik
legszebb korszakának tekintem. Boldog
színésznő voltam, alig vártam a délelőttöket.
Imádta a próbát. Szerette, ha a színészek
mindent kipróbál-nak. Bejött reggel, hogy
„megálmodtam, kész a jelenet". Aztán elkezdtük
csinálni, gondterhelten járt fel-alá, leállított
bennünket: „Nem jó, semmi nem jó, kezdjük
elölről." Gyakran előjátszott. Bű-bájos
öregasszonyokat alakított. Biztos ízléssel
válogatott, ismerte a hatást, tudta minek mikor és
hol a helye az előadásban. Utolsó közös mun-
kánk Lőrinczy László Szeretője volt. Gonosz
anyóst játszottam. Epizódszerepet. Harag kita-
lálta, hogy ez a vénasszony, aki megkeseríti a
fiatalok életét, az egész előadás alatt legyen a
színpadon. De hol üljön, hogy ne zavarja a többi-
eket, mégis mindvégig fenyegetően jelen le-
gyen? Kerestük a helyét. Nehezen találtuk meg.
Végül egy ócska karosszéket tétetett be egy sa-
rokba, ott ültem, onnan szóltam, s csak nagy rit-
kán álltam fel, ezért aztán minden gesztusomnak
súlya lett.
 Milyen volt Harag Gyuri mint

színészpedagógus?
 Nagyon tudott bánni az emberekkel. Min-

denben rá bízhattuk magunkat. Harag felszaba-
dított bennünket a gátlásaink alól. Tudtam, amit
mond, azért mondja, hogy jobb legyek. Jó szeme
volt. Nem engedte, hogy elkoptatott eszközein-
ket használjuk. Ha a produkció érdeke úgy
kívánta, szerepcserére is sor került, de ha
átosztotta a szerepeket, azt sem éreztük
megalázónak. Mivel maga is volt színész, tudott
velünk bánni. Ugyanakkor működött bennem a
dac is: „Rend-ben van, te jó rendező vagy, de én
sem vagyok rossz színész. Majd megmutatom én
neked, mit tudok." Persze éppen ezt akarta
elérni. Szerény volt, a színházat menedéknek
tekintette. Soha nem akart fából vaskarikát, az ő
modernsége a szövegből eredt. Friss szemmel
tudott darabot olvasni. Ma, ha valaki modern
akar lenni, elfelejtkezik a darabról.
 Ez a mondata némi keserűséget sejtet.
 Akkoriban élet folyt a színházon belül, ezt

hiányolom most. Volt zsíros kenyér, volt más is,
volt közösség. Harag például azt kérte: a Tornyot
választokban jöjjön be mindenki a színpadra,
mert fontosnak tartja, hogy a tömegben a kis és
nagy színészek egyaránt jelen legyenek. Boldo-

Antigoné: Orosz Lujza (1959)
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gan vállaltuk. Ma már ilyen helyzetben nem lenne
mindenki boldog. És nem lehet az együttes mun-
ka hiányát csak a külső körülmények megválto-
zásával magyarázni. A színházat nem szabad
görcsösen csinálni, operett is kell, tragédia is.
Nem kell szenvedni. Örömmel kell játszani. Nem
dolgozni, játszani.
 Azt mondta, hogy már a főiskolán is idő-

sebb figurákat formált meg, s magam is csak ka-
rakterszerepeire emlékszem. Nem vágyott soha
arra, hogy fiatal lányokat játsszon?

 Hogy szerettem volna Júliát eljátszani! De
a Dajkát osztották rám. Egyetlen fiatallányszere-
pem Barta Lajos Zsuzsija volt. Nagyon szeret-
tem. Különben cselédlányokat, parasztasszo-
nyokat alakítottam. Asztalos István A fekete
macska című darabjában kiállhatatlan
öregasszonyt játszottam, de abban is fel kellett
fedez-nem az emberi vonásokat.

A figura hibáit úgy kell megmutatni, hogy ne
csak viszolygást váltson ki, hanem okulásul is
szolgáljon. Magammal kell ragadnom a nézőt.
Ha nem ezzel a szándékkal megyek a színpadra,
akkor nincs értelme az egésznek. Mindenkinek
kell adnom valamit, elérnem, hogy legalább egy
pillanatra boldogabb legyen, vagy csak gondol-
kodjon el azon, amit látott. De nem erőszakkal.
Nem agresszivitással. Az agresszivitás idegen a
színháztól, az embertől. Aki agresszív, lenézi a
másikat. Soha nem néztem le a nézőket. Nekem
kell beléjük plántálnom az érzelmeket. Mert ér-
zelem nélkül nincs színház. A racionalitása szín-
házban csak egy-két embert érint meg, néhá-
nyuknak érdekes lehet, sokak számára érdekte-
len marad.

Tudni kell gyűlölni és megbocsátani; az élet-
ben ez nehezebb, a színpadon, például A trójai
nőkben, sokkal könnyebb. A színésznek a bána-
ta is beépül a szerepeibe. Nagyon szeretem a
gyerekeket, de én későn, negyvenen túl szültem.
Minden, ami a lányaimmal történt, a szerepeim
részévé vált. Ha újra kezdhetném, újra ezt csi-
nálnám. Minden nyomorúságával együtt. Min-
dent feláldoztam érte. A gyerekem halálát, sze-
relmeim örömét, gyászaim fájdalmát, mind a
színpadon éltem ki. Olyan vagyok, minta keres-
kedő, aki mindenét kiárusítja. Nem szégyellem,
nem sajnálom.
 Nincs ebben a kijelentésében egy kis

dacos konokság?

 Az lenne a furcsa, ha nem lenne. Anyám
cseh volt, amikor idekerült, egy szót sem tudott
se magyarul, se románul. A férjem zsidó. Hiába
próbáltam egyszerűen ember lenni, mindig bele-
ütköztem valamilyen másságba, a kisebbségbe,
az erdélyiségbe. Ez a sors kikerülhetetlen. Ezt
vagy el kell viselni, vagy el kell előle menekülni.
Nem tudok senkit sem elítélni, amiért ezt a sorsot
nem tudja vállalni. A lányomon látom, mennyire
nehezen viseli el, hogy kiszakadt abból a világ-

ból, amelyben felnőtt. Sokáig ingázott Pest és
Kolozsvár között, a férje és a gyereke itt élt, de a
munkája oda szólította. S bármily nehéz, hogy
most már az egész család kiköltözött, csak azt
tudtam nekik mondani: menjetek, hogy ne szo-
rongásban nőjenek fel az unokáim. A szorongás
mindennél rosszabb. Csak ahhoz a kínhoz és
szenvedéshez hasonlítható, amelyet akkor érez
az ember, ha nem dolgozik.

Persze van a dolognak egy másik oldala is.
Nemrég egy nagydarab férfi került mellém a bu-
szon. Beszélgettünk, felismert, s azon kezdett

Orosz Lujza A trójai nőkben (1967)

lamentálni, hogy lám, ők, kisemberek kitartanak,
de azén kollégáim, a művészek elmennek. Ezért
nem jár színházba. Azok közül, akik elmentek,
sokuknak volna ismét itt a helye.

Elgondolkodtam ezen. Kint nem érvényesül-
tek, csak keveset vagy egyáltalán semmit nem
valósíthattak meg abból, amiről itthon ábrándoz-
tak. Nem találták meg a boldogságukat. Helyi si-
kereket elértek, de amit itt kaptak, azt ott nem
kapják meg. Bács Ferenc talán az egyetlen kivé-
tel. De ott nincs, akinek kalapot emeljenek, s nin-
csenek, akik nekik emeljenek kalapot.

- Itt viszont a magyarországi gázsikhoz ké-
pest nevetségesen kevés fizetésért dolgoznak a
színháziak.
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- Erre szoktam azt mondani, hogy mi aztán
tényleg szerelemből játszunk. De élni is kell vala-
miből. Igen, elfogadtam az Erzsébet-díjat, mert
szükségem volta pénzre - voltak, akik ezt
rosszallották, akik megszóltak ezért. Pedig itt
gyalázatosan fizetnek. Nálunk nincs olyan
előadás-pénz, mint Magyarországon. A Csirke
fejért például olyan megalázóan kevés gázsit
kaptam, hogy még a benzinköltségem sem jött
ki belőle.

Igen, szeretem a pénzt, hogy elköltsem, vagy
ad-jak belőle.

Cápavilág! S a legnagyobb baj, hogy ebben a
cápavilágban már senki sem törődik a másikkal.
De akkor hogy tudok vele dolgozni? Egymásra
vagyunk utalva. Csak a másikból lehet építkezni.

Hamis értékrend terjed a világban. Neményi
Lilinél voltam egyszer. Bisztray Mária, a kolozs-
vári színház akkori igazgatója megbízott, hogy

Orosz Lujza és Vadász Zoltán A fekete macská-
ban (1976) (Csomafáy Ferenc felvétele)

ha filmezni megyek Pestre, keressem fel Nemé-
nyi Lilit, akinek le kellett mondani egy vendég-
szereplését, mert csak önálló estjét engedélyez-
ték. Felhívtam telefonon, kedvesen invitált ma-
gához. Tágas lakás, minden ízléses, csupa
üveg, porcelán, olyan az egész, mint egy múze-
um. Minden drapp árnyalatú, ő maga is drapp
kosztümben várt. Nekem mindig más volt fontos,
nem a rend, nem a tárgyak. Más az értékrendem.
Lehettem volna olyan, mint Neményi, meglett
volna rá a módom, de nem lettem.
 E közel fél évszázad alatt soha nem fordult

meg a fejében, hogy el kellene hagyni ezt a vá-
rost, ezt a színházat?
 A stabil társulat az egyedüli lehetőség a jó

munkára. S a kolozsvári társulat mindig nagyon
jó volt. Ugyanakkor: de jó lett volna, ha tíz-húsz
évvel ezelőtt szabadabban lehetett volna átszer-
ződni egyik színháztól a másikhoz! Ez talán to-
vábbvitte volna az életet, megmentette volna a
színházat. Bezártság volt, zárt városok voltak,
nem lehetett átköltözni. Tehát maradtam. Nem
kényszerből, nem megalkuvásból, hanem azért,
mert itt jól éreztem magam. S ma is jó itt lenni.
Megmondhatom még a véleményemet. Kötődöm
a színházhoz, de nem függök már tőle.
 Akkor ez az a helyzet, amikor átadhatná tu-

dását a fiataloknak. Tanít-e?
- A tanár nagy ász; vagy elvont ember, vagy

saját személyiségét erőszakolja rá a növendék-
re. Így aztán sok-sok kis x kerül ki a főiskolákról.
Aki erre a pályára jön, mind kisgyerek. Ide tanító
néni kell. S én egy kicsit tanítónő-természetű is
vagyok. Beszédtechnikát tanítottam a főiskolán.
Aztán meg sok-sok fiatal embert készítettem fel a
felvételire, akik később kollégáim lettek. Ma már
ezt sem csinálhatom, mert nem tudom elolvasni a
szövegeket. Az olvasás hiányzik a legjobban, a
hiányt az sem pótolja, hogy a férjem szorgalma-
san felolvas nekem. A zene maradt meg. A zene
a legnagyobb csoda, ez segít átállni. Erre is jó
volt a konzervatórium.
 Miből táplálkozik Lujzika töretlen kedélye és

ereje?
 Talán abból, hogy világéletemben karak-

terszerepeket játszottam. Ettől maradtam har-
monikus. A sokféleségtől. Sokan viszont megke-
seredtek, nem találják a helyüket, elfelejtik őket,
az aktív színháziak feléjük sem néznek, nem kér-
dezik meg: hogy vagy, Lujzikám. Pedig csak né-
ha rájuk kellene telefonálni. Így hát inkább be
sem teszik a lábukat a színházba, sértődöttek.

Én nem esem kétségbe, és nem akarok meg-
keseredni. A legkisebb jónak is mindig tudtam
örülni. Miért tennék most mást? Csak meg kell
találni a jót. Szerencsés adottság? Lehet.
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BEVEZETŐ
Sztanyiszlavszkijnak életében csak két

könyve jelent meg: az Életem a művészet-
ben és A színész munkája önmagán, I.
rész: A munka az átélés alkotó folyamatában.
Mindkettő két évvel előbb jött ki Amerikában
angolul, mint odahaza eredeti nyelven
(My Life in Art, Boston 1924; An Actor Prepares.
Part 1: The Creative Process of Emotion. The
Diary of a Pupil, New York 1936). A főműnek te-
kinthető utóbbit Elisabeth Reynolds Hapgood
fordította angolra, igencsak megnyirbálva a
szöveget, s gyakran pontatlanul, tévesen
tolmácsolva a fogalmakat. Sajnos azonban
Sztanyiszlavszkij 1930. április 22-én a Nizza
melletti Mentonban aláírt egy angol nyelvű
papírt, amelyben Hapgood asszonyra ruházta
négy következő - még el nem készült -
könyvének jogait az öszzes világnyelven, a
fordítási és kiadási szerző-
désektől kezdve a jogdíjak bevételezéséig és
megőrzéséig. Másnap a nizzai amerikai konzul
ezt a szerződést hitelesítette és jogerősnek
nyilvánította. Ezért sok Sztanyiszlavszkij-
fordítás nem az orosz eredetin, hanem Hapgood
asszony hibás angol változatán alapul. Ha egy
kiadó mégis visszanyúlt az eredetihez,
kénytelen volta hölgy, illetve örökösei
beleegyezését kérni, és jogdíjat fizetni nekik egy
olyan munkáért, amelyet nem végeztek el.
Ennek a helyzetnek esett áldozatul A színész
munkája hagyatékban maradt folytatása-anyaga
is. Az első kísérlet a kéziratok
összeszerkesztésére (ami egyszersmind a
szövegek és szövegvázlatok átdolgozását is
jelentette) a moszkvai Művész Színház 1946-os
Évkönyvében került sor, s a „mű" 1948-
ban könyv alakban is megjelent; ezt ugyancsak
Elisabeth Hapgood fordította angolra (Building a
Character. The Creative Process of
Impersonation, New York 1949) - a szokott
itelességgel. Az életében kiadott két könyvön
kívül Sztanyiszlavszkij halálának évében (1938)
két további kiadvány jelent meg, melynek
előkészítésében a szerző még részt vett, s ezért
autentikusnak tekinthető, bár egyik sincsen
szoros összefüggésben elméletével: a Sirály
rendezőpéldánya, valamint korai, 1877 és 1892
között keletkezett művészeti feljegyzéseinek
gyűjteménye. Sztanyiszlavszkij halála után
óriási munka kezdődött, hogy a grandiózus
kézirathagyatékot felmérjék, rendezzék, a
szövegváltozatokat mérlegeljék, az
összetartozó, de egymáshoz nem illeszkedő
vagy egymást éppenséggel átfedő töredékeket
alkotójuk utalásai és hátrahagyott feljegyzései
szerint lehetséges könyvekké szerkesszék. E
munka első kézzelfogható eredménye az
Othellom rendezőpéldányának publikálása volt
rögtön a második világháború vége után, már
1945-ben. A különböző szemelvények a
hagyatékból főleg a Művész Színház
Évkönyveiben jelentek meg, és magukon viselték
az első, sietős kísérlet minden bélyegét. Csak az
Összegyűjtött

művek 1954-ben megindult, nyolc kötetre rúgó,
1961-ben befejeződött kiadása kísérelt meg
Sztanyiszlavszkij írásos életművében legalább
átmenetileg viszonylagos rendet teremteni. A
sorozat azonban nemcsak hogy nem ölelte fel a
rendezőpéldányokat (ezek szisztematikus ki-
adása csak 1980-ban kezdődött el), de egészé-
ben véve majdnem úgy aránylott az archívumi
anyaghoz, mint a jéghegy csúcsa a víz színe
alatti tömegéhez.

Konsztantyin Szergejevics Sztanyiszlavszkij

Magyarországon Sztanyiszlavszkij 1941-ben
jelent meg először a Madách-könyvtár második
kötetével (Életem), majd 1945-ben elkészült a
Szinészetika magyar fordítása (1949-ben és '64-
ben is kiadták), s 1946-ban hozzánk is eljutott A
színész munkája első része „E.R. Hapgood auto-
rizált fordításából" magyarra átdolgozva, Egy
színész felkészül... címmel - tudjuk, mit jelent
ez. 1950-51-ben ezt a csorbát kiköszörülte az
eredeti mű kétkötetes kiadása, amely az akkor
standard orosz változaton alapult. (Második, ja-
vított kiadása 1988-ban jelent meg, egyelőre a
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ztanyiszlavszkij-honosítás utolsó tetteként.) A
ésőbbiekben már csak egyetlen Sztanyisz-
avszkij-mű jelent meg legitim magyar kiadás-
an, az Életem a művészetben 1967-ben. Ez
lőtt a háttér előtt látszik igazán, hogy milyen so-
at tettek a színháztörténet egyik legnagyobb al-
otójának autentikus megismertetéséért bizo-
yos nem vagy csak korlátozottan nyilvános ter-

esztésű szakmai kiadványok: elsőként a Ma-
yar Színház- és Filmművészeti Szövetség jó-
oltából stencilről sokszorosított Othello-rende-
őpéldány (é. n.), majd a Színháztudományi
ntézet kiadásában megjelent Cselekvő
lemzés (1960), Az ismeretlen Sztanyiszlavszkij
1960), Új ösvényeken (1962). A magyar
ztanyiszlavszkij-bibliográfia látványosan
éldázza, hogy nálunk bizonyos felfogásoknak
em kanonizálása, sem elutasítása nem szokott
sszefüggni az eredeti nézetek és
ondolkodásmódok autentikus
egismertetésével és megismerésével.

Még a 70-es években az egykori Szovjetunió-
an megindult Sztanyiszlavszkij életművének és
zellemi hagyatékának dogmatizmustól mentes,
lfogulatlan felülvizsgálata, s ennek eredménye-
ént egyrészt kiváló könyvek és tanulmányok
zülettek, másrészt a rendezőpéldányok már
mlített, 1980-ban elkezdett rendszeres ki-
dásával és a jegyzetfüzetekből készült első -
étkötetes - válogatással (1986) megindult az
rásos életmű, hagyaték minden korábbinál telje-
ebb és szövegkritikai szempontból korrektebb
ublikálása - gerincét az Összegyűjtött művek
j, 1988 óta folyó, ezúttal kilenc kötetre tervezett
iadása alkotja.

Mindezeknek az új, de immár negyedszázada
almozódó eredményeknek semmiféle követ-
ezményük sincsen a magyar Sztanyiszlavszkij-
smeretre nézve. Nemhogy a szekunder iroda-
omból - a feltárt életműből sem szivárgott be
ozzánk úgyszólván semmi. Olyannyira nem,
ogy a hazai könyvtárakban még az új szövegki-
dások sem igen vannak meg - az erre
zakmailag hivatottakban sem. A rendezőpél-
ány-sorozatnak a Színházi Intézetben is csu-
án a legelső kötete található meg, az OSZK
özponti katalógusa a jegyzetfüzetekből készült
étkötetes válogatást egyáltalán nem, az új
sszkiadást pedig csupán egyetlen könyvtárban
artja számon - legalábbis az 1991-ben megje-
ent negyedik kötetig... A szovjet megszállás aló-

felszabadulásunk az 1989-es
endszerváltás-kor - jellemző módon - a
ulturális kapcsolatok felszámolásával, a
ultúrcikkimport megszüntetésével kezdődött. A
önyvrendelések, könyvelőjegyzések
eljesítetlenek maradtak, az orosz
önyvsorozatok megszakadtak. Hogy egy azóta
egjelent Sztanyiszlavszkij-kötet fellelhető-e

gyáltalán, s ha igen, akkor hol, hogy a sorozatok
iadása Oroszországban hol tart - ezeket az
lemi tényeket megtudni nálunk olyan felmérhe-

Mindenkinek az a szokása, hogy az eredményt
akarja eljátszani, az eredményre törekszik. A
többség rögtön az eredményt akarja, nem az
előzményt, amely az eredményhez vezet.

Tudni kell hallgatni. Hallgatni azt jelenti, hogy
fölfogom a kérdést. A kérdéstől függ a válasz, a
reagálás (vagy lehet egyszer s mindenkorra be-
állítani a reagálást).

Az én „rendszeremnek" mintegy az alkotás
kapujának kell lennie. De ahhoz külön érteni kell,
hogy ezt a kaput ne torlaszoljuk el, hanem tárjuk
ki magunk előtt.

A gondolatot tudni kell közvetlenül érezni (ele-
ven látás). Érzés és látás nélkül nem beszélhe-
tünk gondolatról. A gondolat nem fogható föl
tisztán gondolatként.

A (vizsgált) tárgyat gondolattal látni. Szemmel
elgondolni (a tárgyat).

A „rendszert" belsőleg kell elsajátítani: ma-
gunkba fogadni, elveszni benne, úgy a sajátunk-
ká tenni, mintha a tulajdon alkotásunk lenne, át-
venni a stílusát, a tartalmát.

A színésznek minden pillanatban rendelkeznie
kell valamilyen tárggyal, de ennek okvetlenül a
színpadon kell lennie, nem pedig a nézőtéren.

Mivel kerül szembe a színész, ha a saját mű-
vészetét vizsgálja? A lélekkel, a lelki élet mozga-
tóival - az aggyal, az akarattal és az emócióval.
Valamint: ezen lelki mozgatók ösztönzőjével,
azaz a képzelettel.

Hatni nem idegekkel kell az idegekre, hanem
lélekkel a lélekre.

A színész egyénisége, egyesítve a költő
egyéniségével, létrehozza a szerep magvát.

Az (iparos) színész szereti a saját nevetését,
rémületét (rémüldözését), könnyeit.

A főcselekvés - iránytű.

Ha megkeressük a szerző, valamint a színész
érzéseinek gyökereit és egyesítjük őket, azzal
létrehozzuk a (szerep) magvát.

A színész jobban szereti a saját érzéseit, mint
azt, ami életre hívta őket.

Nevetni minden cél nélkül - hisztéria.

A színképben hét alapszín van, a szabad
szemmel látható kombinációk száma mintegy
százötven. Alapérzés (ösztönös) van tizennégy.
És ugyan mennyi kombináció? A zenében hét
hang van - és ugyan mennyi kombináció?

Az indulat a gondolat előtt jár (ez rossz), a
gondolatot az indulat elé kell helyezni.

Minden művészetet mechanikus gyakorlás-
nak kell megelőznie.

A reprodukáló színészek nem kommunikál-
nak.

Megtanulni nézni és látni.

Az opera (a Bolsoj Tyeatr) elbűvöli és felemeli
a lelket a hallás (a fül) révén, bántja és lealacso-
nyítja a látás (a szem) révén.

Ma a Menedékhelyet játszottuk, és megértet-
tem, hogy a negyedik felvonás a koncentrálásé
(Lukából szerzett benyomás). Korábban a ne-

gyedik felvonásba bele volt szőve a mulatozás
ábrázolása. Csak ma értettem meg mindent
(attól, hogy otthon ellazítottam az izmaimat meg
az érzéseimet).

A színész a szerepben nyilvánul meg (az én-
je). A tudatalattija megnyilvánítása.

Mejerhold, Tajrov - szabók, akik új modelle-
ket varrnak manökenekre (színészekre) vagy
formátlan, tapasztalatlan, báli ruhát viselni nem
tudó kuncsaftokra (színészekre).

Kis és nagy igazság. Ha a nagy igazság meg-
ragadása nem megy, megragadhatjuk a kiseb-
bet, és néhány kisebb igazságtól eljuthatunk a
nagyhoz.

A doktorról szóló mese annak példázata, hogy
a rendszernek és a technikának van egy keskeny
határmezsgyéje, amely után kezdődik a tehet-
ség, az ihlet, az Isten. Egy orvos megtanulta, ho-
gyan kell feltámasztani a holtakat. Kísérlet a két,
bánattól sújtott szülő imádott gyermekével. A tu-

jegyzésekből K. Melik-Szaharov tette közzé
Sztanyiszlavszkij születésének centenáriuma
küszöbén a Tyeatr című moszkvai folyóirat
1962/12. számában. Ez legalább magyarországi
könyvtárban is megtalálható.

SZTANYISZLAVSZKIJ

tetlen nyomozómunkát, idő- és energiaráfordí-
tást igényel, hogy egyszerűbb kimenni Nyugatra
Sztanyiszlavszkijt tanulmányozni. Az Európához
való felzárkózás jegyében.

Az alábbi válogatást az 1919 és 1938 közti fel-
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domány segít: a halott kislány magához tér, felül
- majd holtan zuhan vissza.

- Én mindent megtettem, amit lehetett, és
amit tudtam. A többit már csak Isten teheti meg,
de ő nem akarta - mondta a doktor.

Miért van az, hogy a költők, festők, művészek
oly szórakozottak? Mert túlságosan el vannak
foglalva az alkotással.

A színésznek is alkotómunkája tárgyára kell
irányítania minden figyelmét, s nem szabad tö-
rődnie a nézővel.

A rendező. Miközben átállítják a díszletet, fan-
tasztikus lesz a hangulat, a világítás, a tárgyak
(véletlen) elhelyezkedése. Mindez pompás ötle-
teket ad.

Lükeházi maszkja öntudatlanul, véletlenül lett
meg, és aztán tudatosodott. Kosztyenyevvel
ugyanez, a karakterrel, a járással, a figura tikkjé-
vel. Stockmann meglett, aztán évek múlva tuda-
tosodott.'

Öntudatlanság. Leonyidov2 a Cseresznyés-
kert harmadik felvonásában fölveszi, aztán me-
gint ledobja a kulcsokat. De egyszer nem vette
föl, csak elkezdett beszélni, és közben dobta föl
és kapta el őket. Ez öntudatlanul történt, de olyan
hangulatba hozta őt, hogy mindent másképpen
- ragyogóan - játszott.

Maruszja A nagybácsi álmában úgy játszotta a
jelenetet Knyipperrel, hogy képszerűen föl
akarta idézni neki a múltat, ezzel földühíteni őt,
borsot törni az orra alá.3 Ebben nem volt elég
cselekvés, unalmas volt. Azt tanácsoltam neki,
hogyne a múlt, hanem a jövő felől játsszon, azaz
azért beszéljen a régi dolgokról, hogy ezzel cse-
lekvésre késztesse Knyippert a jövőben, hogy az
majd akarja elhódítani a grófot4 vetélytársnőjétől.
Ebben már sokkal több cselekvés volt, sokat se-
gített Maruszjának.

Természet. Mit csinálnak az orvosok, mi az
alapja a gyógyításnak. Segítik a természetet,
hogy reagáljon vagy megküzdjön a betegséggel.
Nekünk is ugyanezt kell csinálnunk... segíteni az
alkotó természetnek.

Vágányokat kell építeni, hogy a vonat menni
tudjon rajtuk, mi viszont vonatot építünk, és nem
törődünk a vágányokkal. (L. M. Leonyidov)

Üssünk rá jó erősen egy bottal a zongorára -
reflexként megzendülnek a húrjai. Ha a trombi-
tán megfújunk egy hangot, a zongorában is meg-
szólal ugyanaz a tonalitás. A fizikai feladatok
ugyanígy rezonálnak az affektív emlékezetben.

A jelenetbeállításnak színeket kell adnia, ki-
emelnie a részeket. Jelenetbeállításon a teljes
belső tartalmat kell érteni.

A Mirandolina a moszkvai Kis Színház 1924-es
előadásában. Ripafratta szerepét Sztanyiszlav-
szkij játszotta. (A képen középen)

Kellenek múzeumok, utazások, egyebek,
hogy állandóan élményekkel tápláljuk affektív
emlékezetünket.

Tempó-ritmus. Táncolnia a pránának5 kell,
nem a testnek - karoknak, lábaknak.
Pavlovánál6 a karok cselekednek, hatnak, nem
csak hadonásznak. Így van, táncolni a prána
belső vonala és tempó-ritmusa szerint kell.

A zseni - hosszan tartó türelem (azaz konok
kitartás) - mondta Buffon.

Ugyanazt az áriát többféle hangnemben és
harmonizációban is el lehet énekelni. Ugyanazt a
főcselekvést szintén végre lehet hajtani más-
más adott körülmények között is.

Repertoárok és színházak. Vannak, amelyek
modernséget tükröznek. Mások az általános
emberi értékeket (klasszikus repertoár). Az
utóbbiak nélkül az előbbi elsekélyesedik.

Opera. Ritmus-tempó. Együtt táncolni a ze-
nével - ez könnyű. De együtt járni, ülni, futni, sőt
haragudni, örülni, büszkének, szerénynek lenni
- ez az igazi megvalósítása a zenei
plaszticitás-nak és a plasztikus zenének.

Groteszk. A jó karikatúra mögött ott az eleven,
találó portré.

Rendező. Megmutatom a jelenetbe-állítást.
(Ez az első piszkozat. Le tudom írni.) Soha nem

sikerül azonnal. Rögtön kijavítom, amint meg-
néztem és meg tudom bírálni. Ez az önkritikából
és őnkügazitásból álló folyamata rendezői alko-
tómunka része. Ez kötelező. Az irodalmárnál
ugyanígy. Semmit sem lehet egyből megírni.
Holnap átolvassa az ember, amit ma megírt, így
lesz önmaga kritikusa. Csehov azt mondta: te-
gye félre, és egy év múlva olvassa el, mintha új,
ismeretlen darabot olvasna.

Itt a legvégső határidő. Most kell beszélni a
színházról vagy soha. A hagyományok pusztul-
nak. A film szorít.

Meglepően gyorsan csökkennek a nézők igé-
nyei a színházzal szemben. Most akármit
játsszon is a Művész Színház - minden színész
jó.

Először minden növendék a megjelenítéssel
próbálkozik, azaz el akar távolodni önmagától.
Pedig éppen fordítva, azzal kell kezdeni, hogy el-
juttassuk őket önmagukhoz.

Szilárd alapokat teremteni a további fejlődés-
hez. A művészetet kell megszeretni önmagunk-
ban, nem önmagunkat a művészetben. Nem azt
kell figyelni, hogy mennyit, hanem hogy milyen
minőséget hozunk létre. Nem a szerep nagysá-
ga, hanem a szerepben újonnan meghódított
mozzanatok igazolják a művész kínjait, a
számtalan áldozatot.

A mimikával kommunikálni. A mimika, a fizikai
feladathoz hasonlóan, reflexszerűen kiváltja az
átélést.

Ki kell tudni találni, hogy az adott körülmé-
nyeknek, a gondolatnak, az akarásnak, az ér-
zésnek mely vonala mentén halad a ritmus. A
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Beaumarchais: Figaro házassága, 1927 (ren-
dezte: Sztanyiszlavszkij)

Tannhäuserben például (zarándok) a ritmus
nem a melódia, hanem a kíséret vonala mentén
halad.

Nem az intonációt kell változtatni, hanem a lá-
tást. Ha az intonáció fölébe kerekedik a látásnak,
abból lesz a szóömléses beszéd.

Vannak, akik a zenei interpretátor feladatát a
másoló festőéhez hasonlítják. Ennek is, annak is
az a dolga, hogy reprodukáljon egy műalkotást,
anélkül hogy egy parányit is változtatna rajta, és
apró, eredeti részletekkel egészítené ki.

Egy zenemű fixálása, végső lekottázása más
dolog, mint az utolsó ecsetvonás egy festmé-
nyen. A zenében ez a munka nem tartozik a tulaj-
donképpeni alkotáshoz, hanem csupán eszköz,
melynek révén a jövőbeli interpretátor meg tudja
keresni a műben a szerző gondolatát és életre
tudja kelteni azt.

A színdarabot, akár a Moszkva-Szentpéter-
vár közötti utat, feloszthatjuk több részre, a leg-
nagyobb állomások szerint: Klin, Tver... Ljub. Ez
az expresszvonat. De van postavonat is, amely
megáll a kis állomásokon - Kuncevóban... Ha
tanulmányozni akarjuk a vidéket Moszkva és
Klin, Klin és Tver között, akkor hasznos, ha meg-

állunk ezeken a kis állomásokon és szemügyre
vesszük a környéket. Egyhelyütt erdőből van
sok, másutt mocsárból, a harmadik sík vidék, a
negyedik dimbes-dombos és így tovább. De
utazhatunk vegyes személy- és tehervonaton is,
és megállhatunk minden megállóhelyen, rende-
zőpályaudvaron és egyéb állomáson. Így még
jobban megismerjük a vidéket Moszkvától Klinig,
Klintől Tverig és így tovább.

De bérelhetünk különvonatot is a Moszkva-
Szentpétervárvonalra, amely nem áll meg sehol.
Ekkor nagy inercia jön létre - főcselekvés, nagy
sebesség. A különvonat a gazdagoknak való (a
Salvini7-féle géniuszoknak).

A gyors- vagy expresszvonat a tehetségek-
nek (nekünk).

Ami a postavonatot vagy a vegyes személy-
és tehervonatot illeti, az kell a kutatómunkához
(elemzés, mélyre ásás).

Untyilovszk.8 Elemzés. Megtalálnia fő felada-
tot, a főcselekvést, a részeket (feladatokat, lánc-
szemeket). Lehet, hogy ezek a részek mind em-
beriek, elevenek, a színész mégis csupa hamis,
halott jelzés... Az Untyilovszkban nemcsak
megtaláltuk a fő feladatot, hanem a szerző által
hagyott helyeken ki is egészítettük, ki is töltöttük.

Szóval megvan a fő feladat, a mag. A
színészek azonban nem vigyáztak rá, ők már
nyugodtak voltak, a magot nem öntözték, nem
nevelgették. El is sorvadt. Szegény rendező
kezdhet mindent elöl-ről. Újra művelheti,
dúsíthatja a talajt a színész lelkében (adott
körülmények). Újabb rendezői alkotás ugyanarra
a témára ott, a próbán.

Mire veti rá magát leghevesebben és
legkönnyebben a nézősereg? Arra, ami a
legszembetűnőbb, ami a legfeltűnőbb a
színpadon: először is a pompázatos díszletre és
jelmezre (díszlettervező, jelmeztervező), a
rendezés formailag különleges részleteire (a
rendező a tömegjelenetekben - statiszták), a
különleges, váratlan mozgásokra (színész,
táncos).

És ami nehéz, ami nem olyan szembeszökő
és feltűnő, vagyis a belső színpadi életre, az át-
élésre (színészek), arra nem is reagál annyira a
nézőtér. Ennek nagyon erősnek kell lennie. Csak
akkor lesz érzékelhető.

Shaw mondása: aki tudja, csinálja. Aki nem
tudja - tanítja.

Ha megtanultam úszni, akkor majd fürdöm. A
színész: ha megéreztem, akkor majd eljátszom.

Az aranykakas.9 Első felvonás. Szaltán cár
haragra gerjed, fölkapja a jogart, és dühösen
hadonászik vele, mint egy seprűvel. Mindenki
rémülten elbújik. Van, aki a palánk mögé. Két fia
a trón mögött almát eszik, beszélgetnek,
viháncol-nak. Legyet fogdosnak. Az erkélyről
belép a Csillagász. A kakas élő. Aranytollakba
öltöztetni. Anfisza lehúzza a cár csizmáját,
miközben az a tró-
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non ül. Az ágyon beöltöztetik Dodont. Az összes
bolond odamegy, meresztgetik fölfelé a szemü-
ket, bámulják a zsákot a kakassal. Bámulnak,
amikor a kakas énekel, a mimika örvendező-bo-
londos. Ütemesen vezényelnek a kakasnak.

Naturalizmus. Szamarin mondta
Sztrepetováról:10 „Igen, jól haldoklik. De a
kórházban még jobban csinálják."

A testkultúra néha árt a színésznek. Egy cirku-
szi Herkules vagy egy akrobata szép lehet trikó-
ban. De ha fölvesz egy frakkot - lakáj. Ugyanez
Lentovszkij11 esete a frakkal.

Ugyanez. Hogyan járnak a táncosok.

Mordkin12 mondja: mivel közvetítik érzéseiket
az emberek? A szemükkel és a szívükkel (mimi-
ka, szem, arc). A test többi része hallgat. A tánc
kifejezővé akarja tenni a testet, beszéltetni akar-
ja.

De... (mondom én) Mordkin nem beszélteti a
testét. Hanem játszatja, mutogatja magát, stili-
zált balettpózokban, amelyek csak jelzik az érzé-
seket.

Nekem arra van szükségem, hogy a test ne
jelzéseket közvetítsen, hanem magukat az érzé-
seket. Olyan érzékenynek kell lennie, minta ba-
rométernek, amely az érzések atmoszferikus
nyomásában bekövetkező legkisebb ingado-
zásra is reagál.

L. M. Leonyidov olvasta egy német újságban,
hogy?... tudós lefényképezi az emberek és az
állatok gondolatait és azok kialakulását. Sugár-
kibocsátás és -érzékelés.

A filmnél azt kiabálják: most legyen féltékeny
jobb felé!

Ahogy az életben is vannak emberek, akiknek
csak saját személyük fontos (egoisták), meg
akiknek mások (altruisták): a színházban is van-
nak színészek, akiknek a színpadon csak saját
maguk fontosak (magamutogatás), meg akiknek
mások (a partnerek).

A színésznek nemcsak kifejezőnek, hanem
magával ragadónak is kell lennie.

Iparosság. Kiszelevszkij,13 ha megkapta a
szerepét, mindig berakta a példányt a tükör mö-
gé. Egyszer, az egyik előadás végén azt mondja:
nahát, most hallom, hogy ez versben van írva?!

Tempó-ritmus. Beállítani a metronómot, rit-
musban és tempóban levetkőzni. A) Gyors met-
ronómtempó - belső tempó-ritmus. De a cse-
lekvések egészekben, felekben, negyedekben
stb. Fordítva. B) Lassú átéléstempó gyors cse-
lekvéstempó mellett (azaz egynyolcadban, egy-
tizenhatodban, egyharminckettedben). C) Vál-
tozékony tempó-ritmus (hol így, hol úgy).

A szerep (a figura) lelkének és belső lelki éle-
tének megteremtéséhez leginkább az affektív

emlékezetből meríthetünk anyagot. Minél gaz-
dagabb és sokrétűbb ez az anyag, annál jobb a
színésznek. Ezért állandóan gondoskodnunk
kell arról, hogy érzéseket tároló emlékezetünket
mindig újabb benyomásokkal és élményekkel
töltsük fel. És ezért kell a színművésznek tágíta-
nia a látókörét. Ehhez sokat kell tudnia, sokat kell
látnia, sokat kell tapasztalnia, meg kell figyelnie
mind a saját, mind a mások életét. A tudomá-
nyok, az olvasás, a sokrétű képzés, az ismere-

tek, az utazások, a múzeumok, az emberek
élet-körülményei, a lelki életük - a mindig új
benyomások, a friss élmények révén -- ezek
mind elő-segítik az affektív emlékezet
gazdagítását. (Scsepkin14 még a viccekre is
gondosan figyelt.)

Együttérzés és érzés. Az én példám. Megér-
kezem a barátomhoz, ő mint az őrült. Együttér-
zek vele. Átvisz a szomszéd szobába, ott a fele-
sége vérbe fagyva. Nő bennem az együttérzés.
A barátom ölte meg, mert énrám volt féltékeny. A
dráma részese vagyok, kezdek érezni.

Kommunista mondás: a lét határozza meg

Rajzok Sztanyiszlavszkij noteszeiből
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(nem a gondolkodást, hanem valami más szó
van itt). Az én rendszerem felel erre a mondásra,
ugyanis én az élettől, a gyakorlattól jutok el az
elméleti szabályokhoz.

Opera. Három művészet van benne - drámai,
zenei és vokális (nálunk - egy van). Ha kéz a
kézben járnak, az a mennyország. De ha ha-
ragban vannak egymással - az baj. Akkor a kar-
mester veszekszik a zeneszerzővel, és ketten
együtt az énekessel. A színész és az énekes
minduntalan összezavarodik - olykor fölülkere-
kedik a dráma, nézzük, hogy nem énekel, hanem
beszél. Elkezd énekelni, már nem játszik, hanem
ezzel meg azzal van elfoglalva - még rosszabb,
ugyanis a karmester meg a szerző kiabál vele,
hogy az egyik helyen egész helyett negyedet
énekelt, másutt a pianónál elkezdett rikoltozni, a
harmadiknál, ahol gyors van írva, csak nyújtot-
ta...

Végzetesnek azt nevezzük, amit még nem ér-
tünk.

A szokás és a természet alkalmazkodóképes-
sége. Megfájdult és mozogni kezdett a fogam.
Milyen bámulatosan gyorsan megszoktam, hogy
ügyesen úgy rágjak, hogy a fájós foghoz hozzá
se érjen semmi.

Delsarte15: „Soha ne adj mindent, amire ké-
pes vagy, mindig csak kevesebbet annál,
amennyit tudsz." Sok színművész többet akar
adni, mint amennyit tud, és ezzel gyengíti a
hatást. A kulminációs ponton nem az erőt
érzékeljük náluk, hanem azt, hogy már nem
bírják erővel.

Természet. Amikor a technika próbálkozik
olyasmivel, ami csakis a természet számára el-
érhető, akkora színész művészete szörnyen ne-
héznek, megerőltetőnek tűnik. Amikor ugyanazt a
dolgot mindenféle technika nélkül viszik véghez,
akkor az eredmény esetleges: vagy sikerül, vagy
nem. De ha megtanulják, hogyan kell a
pszichotechnika segítségével fölébreszteni és
működésbe hozni bizonyos központokat, ame-
lyek az egész természetet alkotó munkára ser-
kentik, és a természet a színész helyett is dolgoz-
ni kezd, akkor a színész művészetét nagyon is
könnyűnek látjuk, ugyanis minden magától jön
létre, majdhogynem a színész részvétele nélkül.

A balett nagy tanítómestere, Jean Noverre16

írja: „A jelzésszerű gesztus rossz, nevetséges;
az érzés és szenvedély szülte gesztus jó és kife-
jező. Az én felfogásom szerint a gesztus egy má-
sodik, természetadta szerve a beszédnek, de a
hangját csak akkor lehet hallani, ha a lélek rápa-
rancsol, hogy beszéljen."

Quintilianus17 mondásaiból. A fül - előszoba.
Ha a szavak történetesen összevissza lépnek be
oda, akkor aligha jutnak be a belső termekbe,
vagyis az észhez és a szívhez.

Nálunk a fiatalság túlságosan szereti a darab-
hoz adott „garnírungot", és kevéssé értékeli a
lényeget, a „húst", azt az étket, amelyet a darab
valójában kínál.

Opera. Egy ária elénekléséhez színész-éne-
kesnek kell lenni. Románcok énekléséhez meg
kamararepertoárhoz rendező-énekesnek.

Opera. Keresni a cselekvésszerűséget a ze-
nében. Enélkül nem lehet operát játszani.

Opera. Az előadás karmestere egyik lábával a
mérleg egyik serpenyőjében áll, a másikkal pe-
dig a másik serpenyőben. Neki kell gondoskod-
nia az egyensúlyról, hogy a két serpenyő egy
szintben legyen. Ha az egyik többet nyom (a ze-
nei), utána kell húznia a drámait (a rendező he-
lyett). Ha a dráma húzza le a sajátját, a zeneibe
kell még egy súlyt dobnia (kapellmeisteri minő-
ségében). Vannak esetek, amikor a zene domi-
nál. Ilyenkor vissza kell fogni a drámát (a vihar a
Sevillaiban vagy a Rigolettóban). És fordítva,
amikor a drámában van a lényeg - azt kell meg-
piszkálni kissé. Az a legborzalmasabb operai
karmester, aki belebújik a partitúrába, a színpad-
ra nem is néz, csak azért bökdös a pálcájával ar-
rafelé, hogy az énekeseknek jelezze a belépést.

James18 azt mondja: próbálják meg leírni az
érzést - a leírás fizikai cselekvésről és érzetről
fog szólni (félelem - remeg az ember térde).

A művészet abban a pillanatban kezdődik,
amikor folyamatos vonal jön létre. A melódiából
kiragadott hang, akkord még nem zene; a tánc-
ból kiragadott mozdulat nem tánc; a jelenet, a
mondat, az epizód vagy ezek egymásutánja
csak akkor válik színdarabbá, ha fölfűződnek a
főcselekvés fonalára.

James. Először cselekedni - aztán tudatosí-
tani és érezni. Összetalálkozom egy medvével -
először elfutok, aztán gondolkodom és lövök.

Ha azt mondják önöknek: szíveskedjenek ezt a
szerepet ekkorra és ekkora megtanulni és el-
játszani, az annyit tesz: szíveskedjenek ekkorra
és ekkora elvetélni. Ez nem organikus vagy ter-
mészetes munka, hanem erőszak. Nem művé-
szet, hanem iparosság.

Szamojlov azt mondta a fiatal Vera Micsurina-
Szamojlovának,19 amikor az először lépvén
nagyszínpadra, attól félve, hogy nem fogják hal-
lani, a kelleténél hangosabban szólalt meg: „Ne
a hangot erősítsd (elveszhet az igazság), beszélj
élesebben!"

A színészkedés és a színpadi hazugság év-
százada nem múlhatott el nyomtalanul, annál is
kevésbé, mert a ripacskodó színpadiasság a
maga közönségességével és közérthetőségé-
vel, mindig nagyon csábító és ragályos. A friss
nézőnek elég néhány színházi este, és már meg

van fertőzve, attól függetlenül, hogy a teátrális
színházi hazugság a színházzal való ismerkedés
első pillanatában megtéveszti és összezavarja.
Ez az oka annak, amiért én mindenkit, aki ilyen
vagy olyan kapcsolatban áll a színházzal, „kifica-
modottnak" tartok. Különösképpen az összes
színészt és színpadi szereplőt és kivétel nélkül
minden kritikust és színháztudort. Kivételek, mint
mindenütt, vannak. De rendkívül ritkák. Az vi-
szont, aki megérti ennek a hamis színházasdinak
a negatívumait, esküdt ellenségévé válik.

Fordította: Morcsányi Géza

JEGYZETEK

Lükeházi Moliére Dandin Györgyében a címszereplő apósa, Szta-
nyiszlavszkij 1888-ban játszotta: Kosztyenyev (helyesen: Rosztanyev)
Dosztojevszkij Sztyepancsikovo falu és lakói című elbeszéléséből való,
melynek színpadi változatában Sztanyiszlavszkij 1891-ben alakította a
figurát; Stockmann doktor Ibsen A nép ellensége című drámájának fő-
szereplő je, Sztanyiszlavszkij 1900-tól játszotta.
2 Leonyid Mironovics Leonyidov (1873-1941) 1904-ben játszotta
Csehov Cseresznyéskertjében Lopahint, aki a harmadik felvonás végén
azt a megdöbbentő bejelentést teszi, hogy ő vette meg a cseresz-
nyéskertet, mire Várja felháborodottan a földre dobja a birtok kulcsait.
3 Dosztojevszkij A nagybácsi álma című elbeszélésének dramatizálását
Nyemirovics-Dancsenko rendezte 1929-ben. Maruszja: Marija Petrovna
Lilina (1866-1943), Sztanyiszlavszkij felesége; Knyipper: Olga
Leonardovna Knyipper-Csehova (1868-1959).
4 Helyesen: herceget.
Prána: lehelet, lélegzet (hindu). Sztanyiszlavszkij a tízes években - 5
színészi pszichotechnika elméleti-pszichológiai megalapozása céljából
- behatóan foglalkozott a jógával.
6 Anna Pavlovna Pavlova (1881-1931) táncosnő, a klasszikus orosz balett
egyik legnagyobb - nemzetközileg is legismertebb és -elismertebb -
képviselő je.
7 Tommaso Salvini (1829-1915) olasz színész, oroszországi vendég-
játékán látott Othello-alakítása alapján Sztanyiszlavszkij legnagyobb
színész példaképe.
8 Leonyid Leonov Untyilovszk című darabja Sztanyiszlavszkij művé-
szeti vezetésével, Vaszilij Grigorjevics Szahnovszkij rendezésében ke-
rült színre 1928-ban a Művész Színházban.

9 Rimszkij-Korszakov operáját, Az aranykakast Sztanyiszlavszkij
1932-ben rendezte a Sztanyiszlavszkij Zenei Színházban fivérével,
Vlagyimir Szergejevics Alekszejevvel és V. F. Vinogradowal közösen. E
feljegyzésében összekeverte Rimszkij-Korszakov Az aranykakas és
Mese Szaltán cárról című operáját. Az aranykakasban a cár neve
helyesen: Dodon (mint másodszori említésekor), a kulcsárnőé:
Amelfa.
10 Ivan Vasziljevics Szamarin (1817-1885) színész és pedagógus; P. A.

Sztrepetova (1850-1903) színésznő.
11 Mihail Valentyinovics Lentovszkij (1843-1906) színész, színházi
vállalkozó.

Mihail Mihajlovics Mordkin (1880-1944) táncos, balettmester és pe-
dagógus, 1913-ban A képzelt beteg táncait koreografálta a Művész
Színházban. 1924-ben az Egyesült Államokba emigrált, s ott 1937-ben
saját balettszínházat alapított.
13 van Platonovics Kiszelevszkij (1839-1898) vidéki színész, átmenetileg
a pétervári Alekszandrinszkij és a moszkvai Kors Színház is szer-
ződtette.
14 Mihail Szemjonovics Scsepkin (1788-1863), a 19. század legendás
színésze, realisztikus irányban forradalmasította az orosz színjátszást.
15 François Delsarte (1811-1871) francia énektanár, Mejerholdra is nagy
befolyással volt.
16 Jean-Georges Noverre (1727-1810) francia táncos, koreográfus,
balettmester és balett-teoretikus, az európai táncművészet egyik leg-
nagyobb alakja. Filozófusok barátjaként a felvilágosodás esztétikájá-
nak jegyében újította meg a balettművészetet.
17 Marcus Fabius Quintilianus (35?-100?) római rétor, tanár. Legjelen-
tősebb műve, melynek halhatatlanságát is köszönheti, az Institutio ora-
toria, szónoklattan tizenkét könyvben.
18 William James (1842-1910) amerikai filozófus és pszichológus.
Legfontosabb művei: A pszichológia elvei (1890), A hit akarása (1897),
Pragmatizmus (1907).
19 Nyikolaj Vasziljevics Szamojlov (1838-1897) színész, a Szamojlov
színészdinasztia tagja; Vera Arkagyijevna Micsurina-Szamojlova
(1866-1948) színésznő, ugyanennek a dinasztiának a képviselője.
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VIII. Közben

Utaltam már rá: a művészet, lényegéből követ-
kezően, valamiképpen mindig ellenzéki szemlé-
letet közvetít. A bevezetőben kifejtettem, és a ké-
sőbbi példák - így éppen a Halászéké - bizo-
nyították is: Közép- és Kelet-Európában a rend-
szer sajátossága volt az, hogy a politikum az élet
valamennyi közegébe beszivárgott. Vagyis a
másszínház témájára korlátozva mondandómat
majdnem teljes színháztörténetet írhatnék. De
erről a majdnemről nem feledkezhetünk meg. A
létrejött előadásokat azért mégsem az minősíti,
talált-e bennük kifogásolnivalót a hatalom vagy
sem. Legfeljebb csak valószínűsíthető, hogy a
színvonal emelkedése magával hozta a kifogá-
solnivalókat is.

Fontosnak tartom, hogy szó essék azokról is,
akik Paál, Fodor, Halász és a többi, meg nem
említett, margón alkotó, úgynevezett amatőr mű-
vész konfliktusokkal teli munkálkodása közben
az intézményesített színházi struktúrán belül
vívták meg a maguk harcát. Már csak azért is,
mert ugyanarról a nemzedékről van szó, és mint
látni fogjuk, e két csapat különböző utakról
indulva találkozik majd a hetvenes évek második
felében. (E találkozás előhírnökeként már a
hetvenes évek első felében jelentkezett egy
együttes: a 25. Színház. Másfajta színházat,
egyáltalán, másfajta értelmiségi létezést vágyók
gyűjtőhelye volt ez a társulat, melyben teljes
természetességgel dolgozott együtt profi és
amatőr. A 25. Színház megítélése nagyon
ellentmondásos, ezért aztán ebben a
tanulmányban is nehéz e sajátos formációt
„helyre tenni". A Gyurkó László vezette színház
minden nehézsége ellenére élvezte az aczéli
kultúrpolitika előnyeit, miközben valóban
képviselte a változtatni akarók lendületét.
Produkcióinak minősége alapján nincs külö-
nösebb színháztörténeti jelentősége, ugyanak-
kor közösségformáló műhelyként legalább akko-
ra szerepet játszott, mint a már említett amatőr
társulatok. Tagjai közül Jancsó Miklóstól Cseh
Tamásig, Berek Katitól Jordán Tamásig, Iglódi
Istvántól Sebő Ferencig oldalakon át sorolható a
magyar kultúrában később - vagy már akkor is -
meghatározó szerepet játszó személyiségek
neve. A 25. Színház hét éven át, 1970-től 1977-ig
működött.)

Kulcspillanatnak az tekinthető, amikor a ma-
gyar színháztörténet elmúlt két évtizedének két
leginkább meghatározó személyisége, Székely
Gábor és Zsámbéki Gábor 1971-ben egy-egy vi-
déki város főrendezője, nem sokkal később pe-
dig igazgatója lesz. 1971-ben mindketten Cse-
hov Sirályával teszik le a garast egy új,
alapvetően másfajta színházcsinálás mellett. A
magyar színház állóvizébe tehát kétfelől dobálják
a hullámokat fodrozó köveket: egyfelől az
amatőrök,

HARMADIK RÉSZ

másfelől a színművészeti főiskolán tanultakat
egyszerre felejteni és alkalmazni akaró, profinak
nevezett tehetséges fiatalok. Természetesen ők
is a margóra kerülnek: egy-egy, rangos felsőok-
tatási intézménnyel nem rendelkező, alvó vidéki
városba, Szolnokra és Kaposvárra. Vezetésük
alatt rövidesen itt alakul ki az ország két legjobb
színháza.

Természetesen ebben is benne rejlik a hata-
lom megengedő gesztusa: vidéken tűrik azt,
amit a fővárosban talán tiltanának. De miért is
kellene tiltani Csehov Sirályát? Mi gondja lehet a
hatalomnak a Három nővérrel, az Athéni Timon-
nal vagy a sok évvel halála után felfedezett Füst
Milán Boldogtalanok című drámájával Szolno-
kon? Ugyanez a kérdés hasonló felsorolással -
Ivanov, Ördögök, Ahogy tetszik, Mesél a Bécsi
Erdő... - kiegészítve feltehető Kaposvárral kap-
csolatban is.

A darabokkal természetesen semmi baj. Ám
egyre többen zarándokolnak le a fővárosból egy-
egy estére Szolnokra és Kaposvárra. Diákok,
mindenféle értelmiségiek, köztük filmesek,
avantgárd képzőművészek, a későbbi politikai
ellenzék prominens alakjai. Másfajta színházak
születtek. Ezek is a magyar hagyományokra
épültek - mi másra épültek volna? Peter Brookék
óriási visszhangot kiváltott 1972-es Szentivánéji
álomvendégjátékán kívül szinte semmiféle fogó-
dzójuk nem volt. Igényes realista színjátszást
műveltek Szolnokon is, Kaposváron is. Az utóbbi
társulat 1974-ben kijutott a Nemzetek Színháza
varsói fesztiváljára. A Magyarországon jónak
ítélt produkció ott csendes érdektelenségbe

Jelenet a Tou-O igaztalan halála című előadás-
ból (25. Színház) (Korniss Péter felvétele)

fulladt. Zsámbéki önkritikusan, de nem elkesere-
detten állapította meg: „A kaposvári színház nem
tartott ott, hogy bármiféle eséllyel vehesse fel a
versenyt a világszínház legjobbjaival -
Bergman, Strehler, Peter Stein színházával."

A kudarc nem vetette vissza a színházat. A két
városban egyre jobb rendezői és színészcsapa-
tok alakultak ki. Rang volt ott dolgozni, ahol évek-
kel korábban száműzetésnek tűnt a lét. Ritka
budapesti vendégszerepléseik -- ritkák, mert ezt
azért nem támogatta igazán a hatalom - kultu-
rális és politikai eseményekké váltak. Az érdek-
lődők nagy része nem juthatott be a színházépü-
letbe, és ez botrányos jelenetekhez vezetett.

Legendás például az Ascher Tamás által Ka-
posvárott rendezett Állami Áruház budapesti
vendégjátéka. Ha pusztán a művet vizsgáljuk,
nem érthetjük, miért alakult ki valóságos közel-
harc a bejutni akaró nézők és a megfékezésükre
kirendelt rendőrök között. Az Állami Áruház
című „kommunista operettet" eredetileg 1952-
ben mutatták be a budapesti
Operettszínházban, majd film is készült belőle.
Kimondhatjuk: a legkeményebb sztálinista
időszak, az ötvenes évek magyar klasszikusa
volt. Ezt rendezte meg Ascher több mint két
évtizeddel később. Némi le-egyszerűsítéssel azt
mondhatjuk, a frenetikus siker három
tényezőnek volt köszönhető: a könnyű
műfajnak, annak a nosztalgiával átitatott
szeretetnek, amellyel a rendező saját gyermek-
kora felé fordult („egyfajta szerelmi vallomás volt
ez egy régmúlt színházi világhoz" - mondja
Ascher), és nem utolsósorban annak, hogy az
előadás nemcsak a történetet állította színre, ha-
nem azt a hazugsággal és félelemmel teli köze-
get is, amelyben a történet született.

Megint csak a szokásos mechanizmus: szán-
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Jelenet a Bambini di Praga című Hrabal-elő-
adásból (Jávor István felvétele)

déktól szinte függetlenül a fennálló rendszert
veszélyeztető másszinház jön létre - immár
intézményen belül.

IX. Profik és „amatőrök"

Az említett három jelentős amatőr csoport elju¬tott
lehetőségei határáig. Egyrészt mert egyre élesebb
konfliktusokba kerültek a hatalommal, másrészt
mert az éveken át tartó közös munka során
kialakult vágyaik és képességeik, mond

hatjuk, immár profi felkészültségük nem lelt teret,
biztos támaszt és kifutópályát az amatőr közeg-
ben. Közegen itt nem a befogadók, hanem az
anyagi és technikai lehetőségek értendők. Gro-
towskiról beszéltek - megalapozottan - és köz-
ben lakásba szorultak, illetve a napi nyolcórás
munka (pénzkereset) és az alkotómunka malom-
kerekei között őrlődtek. A Kőműves Kelemen vagy
a Woyzeck után továbblépni már csak valódi szín-
házi körülmények között lehetett volna. De hiába
állt Magyarország gazdaságilag jobban, mint
Lengyelország, vagy akár Csehszlovákia, a ha-
gyományok és a hatalom jól felfogott érdeke nem
engedték, hogy a Tizenhárom soros Grotowski-
laboratóriumhoz vagy a prágai klubokhoz hasonló
színházi műhelyek szülessenek.

Halászék radikális megoldást választottak:
emigráltak. A többiek számára egyetlen irány
maradt: csatlakozni a meglévő intézményrend-
szerhez. Ez sem lett volna könnyű, ha nincsen
Szolnok és Kaposvár. Ez jelképesen is értendő: a
két vidéki színház szemlélete kisebb-nagyobb
mértékben elterjedt másutt is. Paál Szolnokra
szerződött, Székely Gáborhoz. Fodor új Stúdió
K.-val kísérletezett, majd a nyolcvanas évek kö-
zepén egész csapatával szintén Szolnokot vá-
lasztotta; a szegedi csoport legtehetségesebb
tagja, Ács János elvégezte a főiskolát, és a ka-
posvári színházhoz csatlakozott... Oldalakon át
tarthatna a nevek felsorolása. Ez természetesen
azt is jelenti, hogy az amatőr mozgalom lefejező-
dött, és ennek hatása a mai napig érződik. Mégis
jelentősebbnek érzem e folyamat pozitív hoza-
dékát: tehetséges emberek folytathatták a mun-
kát, mégpedig úgy, hogy szemléletük találkozott
azokéval, akik egyenrangú nemzedéktársként
hívták-fogadták őket. Ebből pedig az követke-
zett, hogy erőik összeadódtak, s nem szippan-
totta be őket az intézmények lusta komfortja.
Kompromisszumot kötöttek - amit persze elha-
gyott társaik árulásnak tekintettek -, de ez nem
járt önfeladással.

A hetvenes évek végén tehát megkezdődött
az intézményesített magyar színház megújulá-
sa. Sikerült áttörni egy olyan falat, amelynek tég-
láit a változatlanság habarcsa tartotta össze. Ez
a habarcs a tudatos önvédelem gesztusaiból jött
létre: „Több újság követelte, hogy külföldi példák
alapján nálunk is ideje lenne, ha amatőr rende-
zők rendeznének hivatásos színházakban. A ki-
emelkedő tehetséget eláruló amatőr rendező je-
lentkezzék a főiskolára. Úgy gondoljuk, ez a jár-
ható út..." A hatalom királyi többesét a főiskola
rektora használta 1973-ban. Szerencsére Szé-
kely Gábort és Zsámbéki Gábort ez nem
érdekel-te. Így aztán Paál István például
megrendezhette Szolnokon nagyszerű Mrožek-
előadását, a Tan-gót, amelyet látott Ljubimov, és
a következő szezonban már ő is rendezett
Szolnokon. Paált egyébként annak idején nem
vették fel a főiskolára.

1978-ban nagy vérveszteség éri a két kiváló
színházat. A „két Gábor" és velük Ascher Tamás
Budapestre kerül, és a Nemzeti Színház vezetői
lesznek. Sok színészt magukkal visznek, félő,
hogy két korábbi színházuk megsínyli ezt a válto-
zást. Ám Kaposvárott ideális igazgató, Babarczy
László veszi kezébe az irányítást, és így kiheve-
rik a mélyütést. Segíti ezt, hogy Ascher és né-
hány színész rendszeresen visszajár dolgozni,
és a színházhoz szerződik Ács János is. Szolno-
kon pedig a még jó formában lévő Paál főrende-
zőként létrehozza a maga csapatát. Így tehát
megmaradt két jó színház, és született egy har-
madik: a Nemzeti. Ám a Nemzeti mindig ütköző-
pontja volt a magyar színházi életnek, mert -



• MÁSSZÍNHÁZ •

sokszor indokoltan - színházon kívüli szempon-
toknak is meg kellett felelnie (gondoljunk a Bánk
bán 1848-as „sikerére"). Zsámbékiék „csak" jó
előadásokat rendeztek - tehát hamarosan
menniük kellett. Ez is szerencsés döntésnek bi-
zonyult: kaptak egy budapesti kisszínházat, és
így jött létre a nyolcvanas évek legerősebb társu-
lata, a Katona József Színház.

Itt most meg kell állni egy pillanatra. Immár az
intézményrendszeren belül vagyunk. De lehet-e
e keretek között még másszínházat csinálni?! Ez
ennek a tanulmánynak a csapdája, amelybe így
is, úgy is bele kell lépnem. Vagy minden jó elő-
adást a másszínházhoz sorolok, vagy elfogadom
a tény, hogy bizonyos produkciók - néha vélet-
lenül - kitüntetett nézői-kritikusi-politikusi figye-
lemben részesültek, mások, akár kiválóbb elő-
adások nem kerültek e figyelem középpontjába.
Magam az utóbbi verziót választom, és így az
írásban aránytalanságok, ebből következően
igazságtalanságok állnak elő. Témám szem-
pontjából például nincs mit írni Ascher Három nő-
véréről, noha az elmúlt időszak egyik legfonto-
sabb előadása volt. Nem volt sem tiltás, sem kö-
zelharc az előadás kezdésekor - egyszerűen
siker volt itthon és szerte a világban. Az előadás
természetesen minden porcikájában hordozta a
nyolcvanas évek ellenzéki szemléletét, ám e
porcikák a hétköznapok durva politizálásával
nem ragadhatók meg, tehát nem tekintendők
„veszélyesnek".

A nyolcvanas évekhez érve láthatjuk, hogy az
egész magyar társadalom polarizálódik, meg-
szűnnek az egyértelműségek. Korábban világo-
san elkülönült egymástól az ellenzék (ezen belül
volt egy szerény létszámú aktív mag, és egy szé-
lesebb passzív, ám adott esetben mozgósítható
tömeg) és az ezzel szembenálló hatalom. Most a
megosztottság, a polarizálódás az utóbbit is el-
érte. Egyre többen csatlakoztak az úgynevezett
„reformszocialistákhoz". Ez azt eredményezte,
hogy a tiltások és egyéb megszorítások immár
sokszor csak formálisak voltak vagy nem a lé-
nyeget érintették. Megszűntek a a tiszta helyze-
tek. Ennek legfőbb oka az volt, hogy a fennálló
rendszer hibái egyre nyilvánvalóbbak lettek, az
ellenzéki tevékenység titokban is, nyíltan is erő-
södött, a művészet megújítását képviselő alko-
tók és a politikai ellenzék kezdtek szót érteni egy-
mással. (A hetvenes évekre ez nem volt jellem-
ző. Rajk László, az ötvenes évek elején koncep-
ciós perbe fogott, majd kivégzett kommunista
belügyminiszter fia, a szamizdatokat gyártó el-
lenzék egyik vezetője, máskülönben építész és
díszlettervező, jelenleg pedig liberális parlamenti
képviselő így emlékezett erre: „A politikailag
aktív köröknek nem volt szabad vegyértékük
vagy affinitásuk az akkor már nagyon rangos
magyar avantgárd felé.") A kultúrára, ezen belül
a színházakra természetesen továbbra is ráte-

nyerelt a már többször említett kommunista kul-
túrpolitikus, Aczél György, ám a legtehetsége-
sebb alkotók olyan produkciókkal álltak elő (vo-
natkozik ez a filmre, a képzőművészetre, az iro-
dalomra és a színházra is), amelyeket nem lehe-
tett figyelmen kívül hagyni. A pozíciójukat-hatal-
mukat féltő vezetők próbálták a féket behúzni,
miközben a már kemény meccseket átvészelt
harmincasok nemzedéke és az őket követő fiata-
lok teljes sebességre kapcsoltak. Ennek ered-
ménye számos kiváló színházi előadás - és ter-
mészetesen legalább annyi politikai ügy, kirob-
bant vagy szőnyeg alá söpört botrány.

X. Ügyek

Kaposvárott viszonylag egyszerűen zajlott le az
1978-as váltás, ugyanis a Zsámbékit követő Ba-
barczy László már jó ideje a színháznál volt, ha-
marosan odaszerződött Ács János, és Ascher
Tamás is visszajárt rendezni. Szolnokon is ha-
sonló váltás ígérkezett. Székely Gábor korábbi

dramaturgja, a drámaíró Schwajda György lett
az igazgató. Tavasszal meg is tervezte a követ-
kező évadot. E terv két pillére, egyben a tervezet
két „veszélyes" vállalkozása volt: a Tangó és A
velencei kalmár Szánalmas, nevetséges hely-
zet: a kommunista blokkhoz tartozó Lengyelor-
szág világhírű szerzője, Mrožek veszélyesnek
számított. Ezt azonban még meg lehet magya-
rázni: „zavaros nyugati ideológiák", „abszurd
dráma" stb. De Shakespeare? Az az igazság,
hogy A velencei kalmárt 1940-ben betiltották. Ez
a tiltás majd' négy évtizeddel később még ér-
vényben volt, sőt érvényesült is. „Elégedjenek
meg a Tangóval!" - mondta Aczél az újdonsült
igazgatónak. Aztán mégis rábólintott Shakes-
peare-re. Elkészült a szereposztás. Shylockot
nagy, idős színészünk, Major Tamás kapta, az a
színész, aki az utolsó, 1940-es bemutatón már

Szirtes Ági (Irina) és Básti Juli (Mása) a Katona
József Színház Három nővérében (Ikládi
László felvétele)
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Gazdag Tibor, Udvaros Dorottya és Tóth József
a Szentivánéji álomban (Csányi János és társu-
lata) (Koncz Zsuzsa felvétele)

játszotta a szerepet(!). A rendező Paál István lett
volna. Aztán nyáron egy telefonhívás: nem lesz
bemutató. Schwajda lemondott, Paálnak meg
kellett elégednie a Tangóval.

A Tangó előadása nagyszerűen sikerült, Paál
főrendező lett, így aztán, miközben tovább küsz-
ködött a helyi és a központi hatalmasságokkal,
mégis abban a helyzetben volt, hogy néhány
évvel később ő tehetett gesztust fiatalabb pálya-
és sorstársának, Szikora Jánosnak.

Szikora 1978-ban végzett a főiskolán, előző-
leg ő is egy amatőr csoportnál dolgozott. A na-
gyon tehetséges fiatal rendező szinte berobbant
a színházi köztudatba. Pécsett színpadra állította
Déry Tibor 1926-ban írt avantgárd darabját, Az
óriáscsecsemőt, majd következett Kafkától A
per. Ezután a balettjéről híres győri színház pró-
zai tagozatának vezetője lett. Született is néhány
izgalmas előadás, de 1982-ben, nyilvánvalóan
politikai okokból, neki is, csapatának is távoznia
kellett. Kálváriája azóta európai hírűvé vált írónk,
Nádas Péter Takarítás című darabjának szín-
padra állításával kezdődött. A darabot jó ideig
tiltották - természetesen telefonon -, mivel az
író akkor éppen úgynevezett szilenciumon volt.
Következett Genet műve, A paravánok. A próbák
el-kezdődtek, aztán jött a tiltás. A félreértés
elkerülése végett, az indoklás természetesen
nem szólt politikai okokról. Született azért
előadás is: a Takarítás végül színpadra került;
Hrabal írása, a Bambini di Praga úgyszintén;
filmművészetünk fiatalon elhunyt szikrázó
tehetsége, Bódy Gábor megrendezte a
Hamletet; Jeles András pedig

(vele még találkozunk) A varázsfuvolát állította
színre. Szikora munkatársaként megjelent a
színházban (írói, dramaturgi, tervezői minőség-
ben) az akkori magyar avantgárd és a mozgoló-
dó politikai ellenzék számos tagja. Szikorának
mennie kellett. Ő kihallgatást kért és kapott Aczél
Györgytől. Egy interjúban erről be is számolt:
„Aczél elmesélte, hogyan dorongolta le őt Kádár
János: ,Mi folyik ott Győrben? Csináljon rendet!'
Aczél lement Győrbe, és rendet csinált. Ürügy
volt szép számmal: túlköltekezés, a csehszlovák
kultúrattasé feljelentése, miszerint a Bambini di
Praga ,szocializmusellenes'..." Aczél azt is fel-
rótta, hogy Szikora rosszul válogatja meg a bará-
tait. Ekkor jött Paál ajánlata, hogy Szolnokra
szerződteti őt és csapatát. A csapat mehetett,
ám ami Szikorát illeti, üzent a megyei pártbizott-
ság: a művész nem teheti be a lábát Szolnok
megyébe.

A nyolcvanas évek elején számos hasonló
történettel találkozhattunk. Felesleges mind-
egyiket részletezni, számunkra most a mecha-
nizmus működése lényeges. Erre a mechaniz-
musra jellemző egy további tény is: a politikailag
veszélyes, mindenhonnan eltanácsolt Szikorát
1985-ben az újonnan alakult egri színház igaz-
gatójává nevezték ki. Bizalmatlanság egyfelől,
bizalom másfelől. Hogy van ez? A semmitmon-
dónak tűnő válasz egy földrajzi név: Közép- és
Kelet-Európa.

Egy „ügyről" feltétlenül szólni kell még, ez pe-
dig Ács János Marat/Sade-rendezése. Itt nem-
csak a mechanizmus működése, de a létrejött
produkció minősége is figyelemre méltó, mert
pontosan leképezi azt a folyamatot, amely
1989-hez vezetett. A bemutató 1981. december
4-én volt Kaposvárott. Történetesen másfél hét
múlva Lengyelországban szükségállapotot
vezettek

be. A tömeg és a hatalom kapcsolatával, a forra-
dalmi folyamat stációival foglalkozó drámáról
most a gyakorlatban is kiderült, mekkorát téve-
dett Ács az első olvasáskor; ekkor ugyanis még
így kiáltott fel: „Ez hülyeség! Micsoda elvont do-
log! Mit akar ez a német emigráns pali?! Mit tud-
hat mirólunk onnan Svédországból?!"

A rendező szerencsére nem érte be egyetlen
olvasással. Peter Weiss éles logikájához, hideg
racionalizmusához, szenvedélyes igazságkere-
séséhez egy kelet-európai művész keserűsége,
dühe, kétségbeesése, romantikája és indulata
társult - és létrejött egész színháztörténetünk
egyik legfontosabb előadása. Szakmai szem-
pontból az előadásban tetőződött be az a folya-
mat, amelynek során az amatőr színházi élmé-
nyek és a profi színházi tapasztalatok közeledtek
egymáshoz, és ezúttal ezek az elemek egy
kivé-telesen tehetséges alkotó kivételes
pillanatában szintézisben ötvöződtek. Érdemes
itt hosszabban idézni Ácsot, mert gondolatai
közvetítik a nyolcvanas évek legjobb
előadásainak lényegét: „Szerencsésen
találkoztak az amatőr színjátszás és a
professzionista színház elemei. Ritkán
tapasztalható egyensúly teremtődött. Egyrészt
abból a vérembe ivódott formai világból, amelyet
amatőr múltamból hoztam, s a színészek és a
statisztéria mozgatásában, a saját koreográfiájú
táncokban kamatoztattam. Felszabadítottam
embereket, a háttérben vad, érzelemteli, élet-
szerű magatartásokat hozhattak. Másrészt, ter-
mészetesen, megjelent a profi minőség is..."

A későbbi bonyodalmak, politikai támadások
ellenére azt mondhatjuk, hogy a Marat szeren-
csés csillagzat alatt született. A magyarországi
feszültségek és a lengyel események hihetetlen
aktualitást adtak minden mozzanatnak. Ugyan-
akkor - az okát nem tudom - a hatalom nagyon
későn ébredt. Kaposvárott viharos sikerrel ját-
szották az előadást, busz- és gépkocsikonvojok-
kal zarándokoltak az emberek az egyébként ér-
dektelen vidéki kisvárosba, szinte tüntetésbe át-
csapó ünnep volt minden előadás. Ám a párt és a
minisztérium illetékesei csak egy év múlva kap-
tak észbe. 1982 őszén jött a budapesti
vendégjáték, majd a BITEF, amelyen Ács
rendezése nagydíjat kapott (ilyen addig magyar
előadással nem fordult - nem fordulhatott - elő,
bár később lettek követői, nevezetesen a
Katona József Színház több nemzetközi
fesztiválon és vendégjátékon is kirobbanó sikerű
két produkciója, A revizor és a Három nővér). Ez
a nagydíj védettséget nyújtott: most már késő
volt ahhoz, hogy bármilyen ürüggyel is
betilthassák a művet. A nyilvánosság persze
még a díjról sem igen értesülhetett. A Marat
körül hírzárlat volt. Az egyik napilapban
megjelent egy rövid hír, de hogyan? ,,...csak úgy
tudtam becsempészni a belgrádi nagydíj hírét,
hogy főszerkesztőváltás miatt éppen gazdátlan
volt a szerkesztőség" - emlék-
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szik vissza Bogácsi Erzsébet. A hatalom azonban
tehetetlennek bizonyult, ezt az előadást már nem
lehetett meg nem történtté tenni. A kulturális mi-
niszter (!) ugyan írt egy támadó hangú cikket, de
ez a tehetetlenség bevallásával ért fel. A siker
mértékét két szánalmasan mulatságos kelet-eu-
rópai történet is bizonyítja: Ács éveken át hiába
kérvényezett telefonért, nem kapott. A Marat után
azonnal jött az értesítés: beszerelik a telefonját.
De miért? Hogy lehallgathassák a vad ellenzéki-
nek képzelt rendező telefonjait. A másik ajándék:
Soros György amerikai ösztöndíjat ajánlott Ács-
nak, ám a minisztérium nem engedélyezte, hogy
átvegye azt. Inkább ők izzadtak ki magukból egy
ösztöndíjat. „Megmutatták, ha a fene fenét eszik
is, ők rendelkeznek a jutalomutazások felett" -
nyilatkozott erről később Ács János.

XI. Monteverdi Birkózó Kör

A nyolcvanas évekre, mint írtam, „lefejeződött"
az amatőr színházi mozgalom. A kifejezés köz-
vetíti a lényeget, de mégsem pontos. Valójában a
körülmények változtak meg. Véget ért az az idő-
szak, amikor egy-egy csoport beérhette azzal,
hogy „szeretjük egymást és kellemesen eltöltjük
együtt az időt". A legjobbak magas minőséget
produkáló színházat akartak létrehozni (vagy
csak meg akartak élni abból a munkából, amely-
hez értettek), tehát csatlakoztak valamelyik profi
színházhoz. A nyolcvanas évek közepén azon-
ban kezdett kiépülni egy másfajta, Nyugaton jól
ismert támogatási hálózat, amelyik új, másfajta
színházat létrehozni kívánó csoportok működé-
sét segítette elő. Ekkoriban kezdte felváltani az
„amatőr" kifejezést az „alternatív" szó. A lényeg
persze azonos: a hetvenes évek amatőrjei és a
nyolcvanas évek alternatívjai a színházi struktú-
rán kívül próbáltak minőségi előadásokat létre-
hozni. Ehhez részben az államtól, részben ala-
pítványoktól kaptak anyagi támogatást.

Ebből az időszakból két együttest kell feltétle-
nül kiemelni: az Arvisurát és a Monteverdi Birkó-
zó Kört. Az előbbi immár másfél évtizede dolgo-
zik magas szinten, leghíresebb produkciójuk, a
Szentivánéji álom bejárta Európát, ám e tanul-
mány témája szempontjából a rövid életű Monte-
verdi Birkózó Kör működése az izgalmasabb. A
csoport alapítója, Jeles András, a mai magyar
film- és színházművészet egyik legkiemelke-
dőbb, egyben legeredetibb, legszélsőségesebb
alakja. Filmrendezőként végzett, és már első
filmje (A kis Valentino) rendkívüli feltűnést keltett,
a megújulásra várók megváltóként üdvözölték, a
konzervatívabb szemléletűek tiltást követeltek (a
tiltás később be is következett: Álombrigád című
filmje évekig dobozban hevert). Ez az
ellentmondásos fogadtatás azóta is kíséri a
művészt. A Monteverdi Birkózó Körrel (melynek
tagjai az al-

Schlanger András (Balga) és Horváth Virgil
(Csongor) az Üdlakban (Korniss Péter felvétele)

ternatív kultúra legkülönbözőbb területeiről ér-
keztek) egy haiku-összeállítást és két produkciót
hozott létre. Az első Szélvihar címen 1985-ben
született. Alapanyagként Jeles egy olyan koráb-
bi drámát használt, amely 1956 eseményeit pri-
mitív, sematikus módon dolgozta fel. Természe-

tesen nem az önmagában ostoba szöveg érde-
kelte, hanem az a találkozás, amely ezúttal a
darab és a szereplők között létrejött. E
szereplők-nek sem '56-hoz, sem a darab
képviselte „sztálinista realizmushoz" nem volt
semmi közük. Könnyű lett volna ebből a
helyzetből kiindulva sikeres paródiát rendezni.
Jeles és az együttes azonban ennél mélyebbre
ásott. Az émelyítően buta mondatok mögött
megjelentek '56 szerencsétlen ki-
szolgáltatottjai, és közben minden jelen idejűvé
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vált, mert a színpadon apáik múltjával vergődő
fiatalok küzdöttek a hangokkal, a mozdulatokkal.
„Iszonyodtam tőle, undorodtam. Az egész társu-
lat gyűlölte a darabot. Ettől lett jó az előadás.
Mert ez ott volt, jelen volta színpadon" - emlék-
szik vissza az egyik szereplő a Szélviharra.

Az előadás óriási sikert aratott. A siker egy-
szerre szólt a teljességgel újszerű színházi esz-
közöknek, és annak a ténynek, hogy 1956 úgy
jelent meg a színpadon, ahogyan arról a legtöbb
ember magában gondolkodott. Jeles következő
rendezése, A mosoly birodalma is a tiltás határáig
merészkedett. Az apropó Mrožek Rendőrség
című darabja volt, de Jeles jellemző módon me-
gint csak néhány motívumot hagyott meg az ere-
deti darabból. A végeredmény a balett, az opera,
a képzőművészet és a prózai színház sajátos öt-
vözete volt. A két előadás jellege különböző, de a
módszer azonos: a beszédhang eltorzításával, a
prózai szöveg éneklésével, a mozgás széttöré-
sével, lelassításával, valamint a reális helyzettel,
az elhangzó mondatokkal tökéletes kontraszt-
ban lévő jelmezekkel, vetítésekkel a rendező el-
éri, hogy nem hagyatkozhatunk a figyelem rutin-
jára, és így észrevesszük, befogadjuk vagy el-
utasítjuk azt, amit egy hagyományos előadásnál
észre sem vennénk. A Monteverdi Birkózó Kör
sajnos hamar szétesett, Jeles viszont továbbra
is aktív alakítója színházi életünknek.

XII. A kilencvenes évek kérdőjelei

Másszínház 1989 után? Fogas kérdés. Ha a fo-
galmat a politikai ellenállásra egyszerűsítjük, ak-
kor könnyű a válasz. Ebben az értelemben a
más-színház lételeme, a diktatúra
felszámolódott, vagyis nincs márki és mi ellen
színházat csinálni. '89 után Magyarországon
kiépült a demokrácia intézményrendszere, és ha
többnyire ügyetlenül is, de használjuk azt. Az
emberek néha kimennek az utcára tüntetni, de
késztetést soha nem egy szín-házi előadástól
kapnak. A Bánk bán 1848-as „sikere"
remélhetőleg soha nem ismétlődik meg. Nincs
szükség színpadról elzengett, bújtatott politikai
szónoklatokra, szónokolni lehet a parlament-ben
is. Mindezek pozitívumok. Ám vannak számosan,
akik légüres térbe kerültek azáltal, hogy a rájuk
taposni készülő csizmatalp eltűnt a fejük fölül. Az
is tény, hogy 1989 előtt a színház kivételezett
helyzetben volt, hiszen az előadásoknak igazi
tétjük volt, és az egyébként közepes, de bátor
szövegek és produkciók e tét által értéket kaptak.
Sok, korábban tiltott műről kiderült, hogy amint
kihúzták alóluk a politika támasztékait,
érdektelen, idejétmúlt darabokká silányultak.

A jelenlegi, 1995-ös helyzetet mégis biztató-
nak találom. Nem a kötelező bizakodás, a min-
den jó, ha a vége jó elve, hanem az elmúlt egy-
két év néhány fontos történése mondatja ezt ve-

lem. Színre lépett egy új, jóval 1956 után született
nemzedék. Fellépésükben éppen azoknak az elő-
döknek - Zsámbéki Gábornak, Székely Gábor-
nak, Ruszt Józsefnek, Babarczy Lászlónak... -
van döntő szerepük, akik végre olyan pozícióba
kerültek, amelyből befolyásolhatják, sőt megha-
tározhatják, kik, mit és hogyan tanulnak a
színművészeti főiskolán. Másodlagos szempont
lett, ki „profi", és ki „amatőr". Az említett nagy
„öregek" természetesen őrzik trónjukat, és nem
nézik jó szemmel, ha tanítványaik olykor
szembekerülnek velük. De ez mindig így volt, és
így is lesz.

Összegezzük végül, hol vannak a jelenlegi
magyar színház központjai. Vidéken még mindig
Kaposváré a vezető szerep, köszönhetően Ba-
barczy és Ascher kitartásának, valamint egy na-
gyon erőteljes tehetség, Mohácsi János felbuk-
kanásának. Budapesten a Zsámbéki vezette Ka-
tona József Színház túl van egy nagy vérveszte-
ségen; sok vezető színésze távozott, de leg-
alább annyi fiatal csatlakozott a társulathoz. Az
1994/95-ös évad megújulást ígérő produkciói
Halász Péter és Jeles András nevéhez fűződ-
nek. Ebben az évadban született meg Székely
Gábor irányítása alatt az Új Színház, amely egy
csapásra a Katona vetélytársa lett. Székely és
főrendezője, Ács János mellett fiatal rendezők
(Novák Eszter és Hargitai Iván) szerződtek a
színházhoz, és azon nyomban kiváló előadások-
kal mutatkoztak be. A struktúrán kívül is létrejött
néhány fontos produkció. Mindenekelőtt Csányi
János nagyszerű Szentivánéji álom-rendezésé-
re gondolok. A rendező és így az általa jegyzett
produkció sem tartozik egyik színházhoz sem,
ugyanakkor a színészek a legerősebb magyar
társulatok vezető színészei. Van, aki másként
került struktúrán kívülre: a képviselő-főrendező
Fodor Tamás kivonult a parlamentből és a szol-
noki színházból, hogy egyelőre névtelen fiatalok-
kal újra létrehozta a Stúdió K.-t.

Nyilvánvaló, hogy Magyarország szánalmas
gazdasági körülményei között és az amerikai
egyenkultúra Európát lesöprő diktatúrájának
nyomása alatta kisszínházaké a jövő. Struktúrán
belül is, struktúrán kívül is. Az általam felsorolt
pozitív példák mind valami ellenében jöttek létre.
Ez a „valami" a fogyasztói igényt tápláló és ki-
szolgáló színházi nagyüzem, ez a többé-kevés-
bé hibátlanul működő, kommerszet potyogtató
automata, ahol minden professzionális, csak ép-
pen a színpadról is, a nézőtérről is hiányzik a
résztvevő, találkozásra vágyó ember. Ezzel
szemben áll az igazi színház, amelyet nevezhe-
tünk akár hagyományosnak, akár amatőrnek, al-
ternatívnak, ellenzékinek, vagy akár Eugénio
Barba szavával harmadik színháznak - lényege
egy olyan közeg létrehozása, amelyben kezét
nyújthatja egymásnak alkotó és befogadó. Eb-
ben látom én a magyar (más) színház feladatát
1989 után.

Comedy Theatre, second permanent repertory
theatre of the Hungarian capital and still one of its
most distinguished, celebrates in May 1996 its
centenary. We contribute to the occasion with an
editorial by Judit Szántó and with several articles
by various authors highlighting some important
aspects of the theatre's activity.

In our column of reviews István Sándor L.,
László Zappe, István Tasnádi, Katalin Kállai,
Judit Szántó, Tamás Tarján, Judit Katalin
Magyar, Tamás Márok and Dezső Kovács share
with the reader their opinion on Shakespeare's
Pericles (Debrecen) and Twelfth Night (both in
Veszprém and Szolnok), Jean Genet's The
Maids (Radnóti Theatre), The Metamorphoses of
Don Quijote, a compilation of three one-act plays
by Mihail Bulgakov, Eduardo de Filippo and
Bruno Schulz (Merlin Theatre), Eugéne lones-
co's The Chairs and John Steinbeck's Of Mice
and Men (both at the Thália Theatre), a musical
from Rudyard Kipling's The Jungle Book, co-
authored by László Dés, Péter Geszti and Pál
Békés (Pest Theatre), Mozart's Le Nozze di Fi-
garo and Puccini's Turandot (Debrecen, resp.
Szeged) and Tankred Dorst's Merlin or The
Waste Land (New Theatre), the problems of this
last production being elaborated on a more the-
oretical level in an essay by Magdolna Jákfalvi.

Ön the occasion of her much regretted retire-
ment, István Nánaytalked to Lujza Orosz, brilliant
leading lady of long standing of the Hungarian-
speaking theatre in Transylvania.

In his series on theatre research Géza Fodor
introduces and publishes a selection of Constan-
tin Stanislavski's Notebooks and the issue closes
with the third part of László Bérczes's study on
Hungarian "third theatre" movements and ten-
dencies between 1945 and 1989.

Csomafáy Ferenc: Orosz Lujza (1962)

Orosz Lujza közel fél évszázadot töltött a Ko-
lozsvári Magyar Színházban. Csomafáy Ferenc
számos szerepében örökítette meg az erdélyi
magyar színjátszás kiemelkedő színésznőjét.
Ezen a képén a Boldogság, merre vagy? című
előadásban látható.






