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A MÁSIK KÖNYV
TOMPA MIKLÓS 1910-1996

Ülök a székely körvasúton, Marosvásárhely
felé zötyögök. A mozdony még Kőbánya-
Kispest előtt lerobbant, másfél órát állt, s
azóta, menetrenden kívül kerülve, folyvást
félrerakva, úton-útfélen megáll, valahogy nem
akar célba érni. A körvasútnak persze ez a
lényege: mindig megy-megáll, célba nem ér. Ez is
most mintha örökké fékezve art mondaná: nincs
temetés, ha nem érünk oda. Merthogy temetésre
utazom.

Amíg itt ülök a fülkében, és a júliusi vihar tépte
búzatáblákat bámulom, addig a hír valósága csak
egy rövid-rekedtes mondata rögzítőn: „Apám meg-
halt" - de Gábor e mondatát azóta már sokan
törölték percnyi aktualitású üzene-
tekkel. Amíg itt ülök, s lábam a
szemben lévő ülésen, táskámban
koszorúra szánt piros-fehér-zöld
szalag, addig Gábor tőmondatát le-
gyűrik a magammal hozott könyv - a
könyvünk - többszörösen összetett
mondatai, s hangosan fel-nevetek,
miközben olvasom őket, pedig
kívülről tudom a szöveget, másrésit
nem is illendő talán most a nevetés,
hiszen az ő temetésére tartok:
„Tudod, mit sajnálok? A fekete
ruhámat. Azt fel kell vágnom itt hátul,
hogy fel tudjanak majd öltöztetni. Én
öltöztettem már halottat - csak úgy
gőzölgött a háta -, mert a család
kiszaladt a szobából. Megkértek,
hogy vágjam fel az öltönyt. Nem lehet
feladni másképp. Szóval kár a fekete
ruhámért."

Táskámban a SZÍNHÁZ júliusi pél-
dányai, neki hozom-hoznám, Tompa
Miklósnak, öreg barátomnak, aki
Bejának mesél benne az általa veze-
tett, ötven éve alapított Székely Szín-
házról. Mesél a legendás előadá-
sokról, a Sirályról, az Úri muriról, a
Kispolgárokról, mesél a hihetetlenül
erős társulatról, Szabó Ernőről, Ko-
vácsról, Dellyről, Kőszegiről, Lo-
hinszkyról, Tanairól... de ha dolgom
most a mégoly tiszteletteljes
megemlékezés lenne is, ezeket sorolni
akkor is felesleges. Sok szó esett róluk mostanában,
az ötvenéves évforduló kapcsán még a
magyarországi sajtó is felfedezte magának a Székely
Színházat, s annak kitüntetéssel is megkeresztelt,
nyolcvanhat éves egykori igazgatóját--rendezőjét,
mellesleg a huszadik századi magyar
színháztörténet egyik legjelentősebb alakját, Tompa
Miklóst. Az ő temetésére utazom ma, július 9-én.

Május 31-én találkoztunk utoljára, Gombrowicz
Operetijének kolozsvári bemutatója után. Belém
karolt, ahogy szokott, és csillogó szemmel, lázas
izgalommal, lelkesen magyarázott: „Zseniális! Lá

tod, fiacskám, az ember olyan hülye tud lenni,
hogy az már szórakoztató. Zseniális ez a Gombro-
wicz!" Fejét kicsit előretolva, ahogy szokta, talán
hogy le ne maradjon valamiről, mondta-mondta,
közben falta a szendvicset, elfogult csodálattal bá-
multa premier után nyilatkozó rendező fiát, sugár-
zó szeretettel pásztázott körbe a színészeken -- és
nyolcvanhat évesen rákapott Gombrowiczra. Bár
szerintem jól ismerte már, és inkább magára az
életre csodálkozott rá most is. Merthogy nem
győzött betelni vele. Tudta, hogy az kiismerhe-
tetlen, ezért volt oly végtelenül kíváncsi, s ezért
volt oly irigylendően fiatal. A bölcsek örök
mosolya és a gyermekek vibráló kíváncsisága

találkozott arcán, ez szikrázott fel kópésan csillo-
gó, mindig összehúzott, kacsintásra kész sze-
méből.

Álltunk a kolozsvári büfében, ő idézett a
darabból, Lord Blotton kicsi faszékein kacagott
nagyokat, a szerzőről áradozott. Miklós bácsi
zsigerileg tudta a kelet-európai abszurdot, a
blöfföt, a véres álforradalmakat, a semmiről
locsogás, a politikai (buborékeregetés művésze-
tét - leélte majd' az egész századot, romániai
magyarként, vezetőként, művészként. Tanult
Németh Antaltól, Makláritól, Majortól, lekezelt
Hruscsovval, Ceauşescuval és az udvarhelyi bor

béllyal, rendezett Tamásit, Németh Lászlót, Cse-
hovot, Gorkijt, lefutotta a szovjet-román kötelező
köröket, de most Gombrowiczról áradozott. Nem
találkoztam még ennyire nyitott - mert kíváncsi -
emberrel (aki persze mindig szenvedélyesen
képviselte saját elfogultságait). Kapaszkodott a
karomba, már népes hallgatóság vett körül
bennünket, Miklós bácsi, ahogy szokta, elkezdte
az anekdotákat. Indult a székely körvasút.

A vásárhelyi küldöttség a lépcsőn toporgott,
Integettek, szóljak neki, indulnának. Éjfél múlt,
rosszak az utak. ő folytatta, hátra se nézett, csak
ingerülten legyintett: „Van idő!" - mondta Miklós

bácsi május 31-én. Ő, aki a könyvben
ezt mondja az időről: „Nem sokat foglalkozom a

halállal. Úgy képzelem, hogy ebben
a században még nem múlok el,
Majd talán a jövő század elején. Bár
az is lehet, hogy egy szerelem
megfiatalít. Nem lehet tudni. Sok
időm nincs, fiacskám."

Aztán indult volna, de még dühö-
sen rámfordult, és ahogy szokta, kö-
vetelte rajtam a dokumentumokat. A
dokumentumokat, amelyeket állítólag
nekem adott a könyvhöz, a közös
könyvünkhöz, amellyel szerintem tit-
kon elégedett volt, de nekem nem ezt
mondta: „Te gazember, ha nem adod
vissza a papírjaimat, nem tudom
megírni az igazi könyvemet. Te min-
denféle locsogásomat leírtad, de
semmit se pontosan. Kénytelen va-
gyok megírni a másik, a hiteles
könyvet!" Megölelt, belékarolt valaki'
másba, és eltűnt a lépcsőfordulón.

Most meg zötyögök a temetés-
re. Ott majd megtudom, hogy
ugyanaznap meghalt Nagy Sándor, a
Székely Színház legendás kellékese
is. A Mester előtt temették. „A
Boutonok sorsa" - mondja Csíky
Bandi, aki Moliére-t játszotta

idén. Bouton, a hűség
szobra, az örök szolga, aki követi
gazdáját.

„Megállt a génóra" - szokta volt
mondani a Mester. Nem érte hát meg
a következő századot. Pedig hitt

benne. Elhitte, hogy túléli ezt az évezredet,
elhitte, hegy megírja a másik, a hiteles könyvet, s
ezt olyan derűvel és meggyőződéssel mondta,
hogy elhittem olykor magam is. Miklós bácsi,
drága öreg barátom, kár azért a másik könyvért.
Kár a fekete ruháért.



SÁNDOR L. ISTVÁN

JÁTÉKSZÍNI KÖLTŐMESTERSÉG
KORTÁRS MAGYAR DRÁMÁK

A véletlen egymás mellé sorol néhány nevet:
Garaczi László, Kárpáti Péter, Németh
Ákos, Parti Nagy Lajos, Sultz Sándor. Mai
magyar drámaként ebben a szezonban
elsősorban az ő darabjaikat játszották a
színházak. Mindegyik kortárs történet, jelenkori
valóságról szóló színmű. De vajon van-e közük
egymáshoz szerzőiknek? Ugyanazt az élmény-
kört dolgozzák-e fel, ugyanazon a nyelven be-
szélnek-e? Es vajon velük azonos nyelven be-
szélnek-e azok a színházak, melyek bemutatják
darabjaikat?

(Nemzedékek) - A véletlen alkotta névsor
szereplői ugyanannak a nemzedéknek a tagjai: va-
lamennyien az ötvenes-hatvanas években szület-
tek. Ma ők jelentik a magyar drámaírás derékhadát.
Színházaink elsősorban az ő darabjaikat tűzik mű-
sorra. (Parti Nagynak két bemutatója volt, Kárpáti
Péternek és Garaczinak három-három. Ugyancsak
három bemutatóval jelentkezett a „történelmi" té-
mákat feldolgozó Nagy András is, aki szintén ennek
a nemzedéknek a tagja.) A náluk fiatalabbak, a
hetvenes években születettek előtt még nem nyílt
meg a pálya. Az idősebbek, a negyvenes években

Fábián Anita (Andi) és Fillár István (Horváth
Feri) Németh Ákos Müller táncosai című
darabjában (Pécsi Nemzeti Színház) (Sima-
rafotó)

születettek viszont már tekintélyes, de ritkán
jelentkező szerzőknek számítanak. Nekik is fontos
bemutatóik voltak az évadban. (Esterházy
Búcsúszimfóniáját a Vígszínház Házi Színpadán
Zsótér Sándor rendezte. Spiró Ahogy tesszük című
dalművét a Várszínház újította föl Gaál Erzsébet
rendezésében. Schwajda György és Bereményi
Géza maga rendezte meg új darabját, a
Miatyánkot, illetve A jéghegyek lovagját Szolnokon.
Nádas Péter antiszínházi szövegei, az Ünnepi
színjátékok alapján Vándorffi László és Lőrinc
Katalin rendezett Veszprémben színházi
előadást.) Róluk azonban már bebizonyosodott,
hogy - a közös élménykör ellenére is - alig lehet
köztük azonosságokat fellelni. Mindannyian
egyéni utakon járnak. Különféle hagyományokból
táplálkozó, sajátos dramaturgiájuk is inkább saját
(más műnemekhez is kapcsolódó) életművük
egészében értelmezhető, és nem egy-mással való
összefüggéseikben.

Magától értetődő az ellenvetés: mindez érvényes
a jelen írás tárgyát képező „derékhad nemzedék"
képviselőire, e „véletlen névsor" tagjaira is. Vala-
mennyien határozott egyéni utat járnak, inkább ed-
digi életművük egyéni jellemzői kínálkoznak elem-
zésre, semmint a köztük feltételezhető, igencsak
bizonytalan „generációs" azonosságok. Hogy eb-
ben bizonyosak lehessünk, kíséreljük meg az
ellenkezőjét: gondolkodjunk róluk úgy, mintha
tényleg közük lenne egymáshoz! Próbáljuk meg

műveik rokon vonásait felfedezni, hogy aztán - az
így feltáruló tanulságok birtokában - egyéni
sajátosságaikról is érdemben szólhassunk.

Mi a dráma ma?

(Nyelv és stílus) A drámaírás ma, úgy tűnik,
elsősorban nyelvi kérdés. Mintha minden más al-
kotóelem (a történet, a szerkezet, a szereplők, a
műfaj) ennek a problémának rendelődnék alá. Nem
magától értetődő ugyanis az a nyelv, amelyen egy
színházi szöveg megszólalhat. Nem természetszerű
tehát az sem, amit elmondhat, megjeleníthet. Mivel
a különféle nyelvváltozatok között hihetetlenül tág
átjáró nyílt, igen erős feszültség keletkezett köztük.
Intaktságuk megszűnt, de összeilleszthetőségük
nem vált magától értetődővé. Egy mai beszélő za-
vartalanul váltogatja ugyan a különféle stílusszinte-
ket, nyelvi formákat (például panelmondatot irodalmi
hasonlattal egészít ki, majd vulgaritással elegyít), de
ha a jelenséget kanonizált megszólalási módok-hoz,
rögzített beszédhelyzetekhez (például az iroda-
lomban, tömegtájékoztatásban vagy, mondjuk, a
színházban megszokott fogalmazásmódokhoz) vi-
szonyítjuk, akkora keveredést nem nyelvi gazdag-
ságként, átjárhatóságként, hanem nyelvhasználati
zavarként (afféle stilisztikai katyvaszként) érzékel-



 MAI DRÁMÁK 

Kardos M. Róbert (Jani) és Fülöp Erzsébet
(Mari) Kárpáti Péter drámájának (Méhednek
gyümölcse) kolozsvári előadásában (Lehel-
Cipriani felvétele)

jük. (Azaz léteznek még különféle nyelvi eszmé-
nyek, de ha megvalósulnak, menthetetlenül
anakronisztikusnak hatnak.) Szinte mindegyik
drámaírónál kimutatható a törekvés, hogy a nyelv
mai állapotából valamit megragadjon, visszaadjon.
Egyaránt használják a jelenleg egyformán érvényes
stilisztikai szinteket: a lebomló, „alászálló" irodalmi
hagyományok és a kérdőjeles érvényű köznyelvi
formák a tömeg-szórakoztatás kliséivel, a
társalgási nyelv különféle szintjeivel, az értelmiség
nyelvhasználatának terminológiai megoldásaival, a
politikai retorika fordulataival keverednek. Ezek
összeillesztésére, sajátos „irodalmi nyelvvé"
stilizálására azonban (mintaértékű köz-nyelvi
megoldások hiányában) mindegyikük egyedi
megoldásokat kénytelen keresni.

A nyelvi problémából tehát a stilisztikai meg-
oldások sokfélesége következik. Jelenkori drá-
mairodalmunkban mégis kimutatható valamiféle
nyelvhasználati hasonlóság -elsősorban a dara-
bok dialógustechnikájában. Ha a nyelv sokféle is,
vélhetően közös az a tapasztalat, amely a kom-
munikáció jelenlegi lehetőségére vonatkozik. A
kilencvenes évek magyar drámáiban nagyon fon-
tos fordulat figyelhető meg e tekintetben. Míg a
hatvanas évek drámáinak dialógustechnikájában
a valóság értelmezhetőségébe vetett hit, a világra
való rákérdezés, reflektálás alapformái mutatha-
tók ki, a hetvenes-nyolcvanas évek drámái az
ironizálás, a relativizálás irányába módosították a
párbeszédeket. A dialógus alapformája ekkor az
„évődés", a másik által mondottak megkérdő-
jelezése, átértelmezése, átfordítása volt. A mai dia-
lógustechnika egyfajta kommunikációképtelensé-
get sugall. Gyakoriak a visszakérdezések, a
félreértések, félreértelmezések, az egymás
mellett való

elbeszélések, a párbeszédszerűvé tördelt párhu-
zamos monológok, a másik által mondottakat
figyelmen kívül hagyó megszólalások. Ezáltal
minden párbeszéd komikus értelművé válik, még
akkor is, ha a humor alkalmazása nem tudatos
írói törekvés. A közlésvágy ugyanis nem teremt
kommunikációs helyzetet a szereplők között.
Mintha zárt világok, csupán önmagukra utalt
nyelvi univerzumok érintkeznének egymással

(Drámaiság) Ha a XX. századi irodalom
elsősorban „stilisztikai irodalom" is, a dráma
aligha létezhet csupán stilisztikai szinten. A drá-
maiság - mint műnemet konstituáló tényező -
csakis a nyelvi szintnél mélyebb struktúrákban
valósulhat meg: a művek történetében, szerep-
lőiben, szerkezetében.

Ha hinni lehet Arisztotelésznek, hogy dráma
az, „aminek van kezdete, közepe és vége", akkor a
vizsgált darabok felütését, fordulatait és zárlatait
elemezve eljuthatunk odáig, hogy megállapítsuk:
mi a dráma ma. Feltűnő, hogy a darabok felütései
többnyire nem valamilyen történet kezdetét,
csupán egy helyzet felvételét jelzik. Közép-
pontjukban nem célkitűző törekvések, inkább
csak akaratlan történések állnak, váratlan fordu-
latot, amely gyökeresen új irányt adna az esemé-
nyeknek, nemigen tartalmaznak. Egységüket
többnyire nem az alaphelyzet által elindított fo-
lyamatok belső koherenciája, hanem valamilyen
tematikai összefüggés teremti meg. Parti Nagy
Mauzóleum és Garaczi Fesd feketére! című
darabja egy-egy éjszaka története. Egymás
mellett élő vagy egymás közelébe sodródott
szereplőik egy tőlük függetlenül létrejött
helyzethez viszonyulnak. (Parti Nagynál „izzik" a
ház alatti pince, Garaczinál egy gyilkost keres a
rendőrség.) A darabok nem arról szólnak, hogy
ez a külső esemény teremtette helyzet miképp
befolyásolja a szereplők életét, inkább csak arról,
hogy ebben a helyzetben mi mutatkozik meg az
életükből. Hasonló tematikai keret figyelhető meg
Sultz

Krepjében is, azzal a különbséggel, hogy a hely-
zetet itt nem külső esemény, hanem belső elha-
tározás hozza létre. A darab egy olyan nap törté-
nete, amelyen valóságassá kellene válnia mind-
annak, ami a szavak és a játszmák szintjén már
régóta zajlik a szereplők között: a főszereplőnek,
Krepnek be kellene krepálnia, hogy tehetetlensé-
gével „ne mérgezze" tovább a családja életét,
hogy felesége és lánya végre boldogan vigasz-
talódhasson a szemes Szemes oldalán.

Németh Ákos Müller táncosai című darabjának
alaphelyzete a várakozás. Ebben a „tematikai
keretben" mutatkozik meg az életük: miután a
táncosokat elhagyta az impresszáriójuk, valamit
kell magukkal kezdeniük. Mivel a viszonyítási pont
itt sem valamely (külső) esemény, hanem egy
(belső) hiány, a folyamat sem csupán feltá-
rul(koz)ásból (a megmutatkozásból) áll, hanem a
„megvalósítás" (azaz a történés, az átalakulás) is
beletartozik. A Krep szereplőiről kiderül, hogy
sorsukkal szemben abszolút impotensek, játsz-
máik végeredményben valóságosabbnak bizo-
nyulnak, mint maga az élet. A Müller táncosai
szereplőinek céltalan tetteiben végül (egyféle)
sorsként önkéntelenül az valósul meg, ami ben-
nük és körülöttük lehetőségként adott.

A két Kárpáti Péter-darab, a Méhednek gyü-
mölcse és az Akárki tematikai kerete az életkép,
amely mindkét esetben az élettel való számvetés-
sé tágul. A főszereplők közömbös mindennapjai
ugyanis váratlanul mélyebb értelmet nyernek:
egyikük horgászni készül, és végül a halállal
találja magát szemben, a másikuk a halálfélelem-
re riad, és elszámolni kényszerül az életével. A
titkok azonban megfejthetetlennek, a tanulságok
kimondhatatlannak bizonyulnak. Az Akárki Em-
májának ugyanúgy nincsenek szavai ahhoz, hogy
a sorsára ismerhessen, mint ahogy „Müller
táncosai" is csak dadogva beszélnek a darab
utolsó jelenetében abbeli sejtésükről, hogy talán
csak fegyencek szürke rémálma volt az életük.

Hasonló élményt közvetít majd' valamennyi
darab befejezése:: úgy érezzük, mintha mi sem
történt volna, nem tudjuk, hogy valójában mi is
történt. A Mauzóleum végére leizzik a parázs,
feltárul a kapu, mintha be sem lett volna zárva.
Garaczi Imagálának végén eltűnik a főszereplő,
mintha ott sem lett volna. A Krep végén Szemes
összeesik, de nem tudjuk, hogy ismét csak ját-
szik-e, vagy valóban megmérgezték. A Fesd fe-
ketére! alapján eldönthetetlen, hogy valóságosan
megtörténtek-e az éjszakai események, vagy csak
a képzelet szüleményeinek tekinthetjük őket. De
ha az utóbbi feltételezés igaz, az is
eldönthetetlen, hogy a drámaíró Etienne vagy
kalandvágyó felesége, Nóra gondolta-e ki őket.

A helyzetek megmutatkoznak, de azonosítha-
tatlannak bizonyulnak. Beléjük lehet lépni, de nem
lehet megváltoztatni őket. A körüljárásukra
kínálkozik lehetőség, de megváltoztatásukra, a
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Jelenet az Akárki (Kárpáti Péter)nagyváradi
előadásából (Hosszú János felvétele)

lényegük megértésére már nem. A felütés és a
zárlat nem utal eltérő minőségre. A kettő között
lezajló eseménysor szakaszolható ugyan, de for-
dulatok nem ismerhetők fel benne. Nem kíván
mást a kezdet, s nem ígér mást a vég: a világ
rendje változatlan marad.

(Szereplők és történetek) Ez a „drámaiatlan-
ság" jelenkori drámairodalmunk alapjellemzőjének
tűnik. Mintha inkább csak „lírai élmények", a
létértelmezés személyes vetületei kapnának
drámai formát. A drámai élmény hiányáról legin-
kább a feszültségteremtés elmaradása árulkodik.
Mindezt a dramaturgia kliséi pótolják. Iskolázott
drámaírókkal van dolgunk, akik alapvetően nem
drámai természetű létélményeik megfogalmazá-
sához ügyesen használják a drámaszerkesztés
alapformáit. Garaczi Mizantrópja Moliére-től veszi
kölcsön nemcsak a szereplőket, a történetet, de a
drámai szerkezetet is (amely tökéletesen idegen
attól a világtól, melyet a darab - elsősorban nyelvi
megoldásai révén - ábrázol. Moliére ugyanis -
kora látszatkultuszának megfelelően - társalgási
helyzetekbe rejti történetét. Garaczi híven követi
őt, holott a mindent feltáró vulgáris szókimondás
követkertében eb-ben a világban nincs mit
rejtegetni). Az lmoga „az idegen érkezésének"
klasszikus modelljét követi, bár a címszereplő
végül semmit nem tárföl, semmit nem változtat
meg, senkit nem vált meg. A Krep
játszmatechnikája Albee iskoláján csiszolódott,
bár a viszonyok valódi természete az első
pillanatban is átlátható benne. A Mauzóleum „az
egy helyre összezárt szereplők" ismerős hely-
zetéből indul ki, anélkül, hogy a zárt szituációban

valóban felizzanának a kapcsolatok. A darab fel-
építése az analitikus dráma múltidéző megoldá-
sait használja, anélkül, hogy a különféle emberi
sorsok föltárulásának bármi tétje és értelme vol-
na. A Müller táncosai a Godot alapszituációjából
indít, felépítésében a próbatételes szerkezetet
idézi, anélkül hogy a tévedés valóban véteknek, a
büntetés valóban vezeklésnek bizonyulna ben-
ne. A moralitás és a misztériumjáték szerkezetét
idézi a két Kárpáti Péter-darab, anélkül hogy azt
a metafizikai világrendet is rekonstruálhatónak
vélné, amely ezeknek a műfajoknak értelmet ad;
hiszen épp ennek a metafizikai-morális szintnek a
hiánya a művek legfőbb mondandója.

Miután a drámaiság inkább csak külső forma s
nem belsőtartalom, a szerzők többsége nem igazán
mélyül el a történetbonyolítás vagy a
karakterábrázolás problémáiban. (Inkább hisznek a
stílusban, minta sorsban.) A darabokban többnyire
kifejtetlen történetek tömegére ismerni: nincsenek
bennük cselekményszálakká artikulált események,
össze-függéseik, fordulataik kidolgozatlanok.

A Müller táncosaiban például legalább nyolc
cselekményszál lehetősége ismerhető fel. (Külön
története van Horváth Ferinek, a Bárónak, Nyúl-
nak, Erikának, Andinak, Jutkának, Ritának, Kass
Editnek.) Ezek azonban csak jelzésszerűek: felvil-
lanó pillanataikat látjuk csupán, még csak nem is
fordulataikat, hanem átlagos, egyediséggel alig
rendelkező helyzeteiket. A hasonló „snitt-techni-
kával" dolgozó Fesd feketére! például öt cselek-
ményszálat sűrít magába (Nóra, Etienne, Andi,
Hajagos és a Férfi történetét), s mindezt két
atmoszféraértékű (eseménytelen vagy motiválat-
lan) történettel (a két rendőr és a kábítószeresek
„sztorijával") egészíti ki. A szerzőnek még ezek
kapcsolódására, tükrözésére, egymásba játszatá-
sára is gondja van, míg egyszer csak ki nem derül,

hogy összefüggéseik értelmezése fölösleges:
mindez csak látszat, stilisztikai játék, félbehagyott
drámaszerkesztési ujjgyakorlat. (A tető-ponton,
amikor az események kellően összekuszálódtak -
vagyis a kábítószeresek szobájában a rendőrök
összefutnak Hajagossal -, a szerző egyszerre
elvágja a szálakat, s a másnap reggeli történések
ábrázolását olyan feltételezésekkel folytatja, egészíti
ki, amelyeknek a darabban nincsenek előzményei,
épp ezért igazságtartalmuk is ellenőrizhetetlen.
Épp ez Garaczi játékának lényege: történetet
ábrázol, melyet értelme(zhete)tlennek minősít. A
Krepben a kifejtetlen történetet a többszörösen
megismételt játszmák helyettesítik. (A szereplők
ezekben folytonosan átértelmezik, új történetekkel
helyettesítik azt, ami az előző jelenetek-ben
történt.) Kárpáti Péter és Parti Nagy Lajos a
redukció technikáját alkalmazza: az általuk bemuta-
tott mikrohelyzetekben kifejtetlenül maradt
történetek sokaságát sejteni. (A Mauzóleum majd'
minden szereplőjének megírható lenne az életrajza,
az Akárki Emmája minden kapcsolatában teljes tör-
téneteket sejteni.)

Ezeknek az elhagyásoknak, sűrítéseknek a kö-
vetkeztében kifejtetlenek maradnak azok a dilem-
mahelyzetek, konfliktusformák, amelyekben a
szereplők teljes személyiségükben is megmutat-
kozhatnának. Ennek követkertében erősebbek az
általános, mint az egyedi vonásaik; inkább csak
típusokat, semmint jellemeket testesítenek meg.
Ezeknek a daraboknak ugyanis nem tárgyai az
olyan választások, amelyek a szereplőket egyedi
sorssal, személyes feladatvállalással ruháznák föl.
(Kivételként Kárpáti Péter két darabja említhető,
bár egyébként ezek is hangsúlyozottan
átlagszereplők, „akárkik" sorsvállalásáról szólnak.
Az lmoga címszereplője küldetésének negligálását
végzi el a rendelkezésére álló né-hány óra alatt. A
Mizantróp a morális lény mítoszát vonja vissza. A
Krep a családi csődhelyzetet megtisztító
áldozatvállalás elnapolásáról szól. A Müller
táncosainak szereplői megteremtik ezt a
csődhelyzetet, s ott állnak a katarziskényszerben
tehetetlen ül.) Úgy látszik, az a világ, amelyet ezek a
drámák feltárnak, nem tartalmazza a felvetett
problémák megoldási lehetőségeit.

(Világképek) Bár jeleztem a feszültségterem-
téssel, történetformálással, jellemábrázolással
kapcsolatos hiányérzeteimet, a félreértések elke-
rülése végett azt is sietve leszögezem, hogy
szemmel láthatóan olyan darabokat vizsgálok,
amelyek alig számolnak ezekkel a poétikai kate-
góriákkal, minthogy leszámolnak azzal a világ-
képpel, amely az ilyen kategóriákat releváns fo-
galmakként használja. A helyzet (amely valaho-
gyan átalakul), a történet (amely valahonnan va-
lahová tart), a jellem (amely valamilyenné változik)
a polgári ethosz irodalmi lenyomatának tetszik,
amelyet az ezredvég tapasztalatai (és művészeti
formái) alapjaiban kérdőjeleznek meg. A
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szituáció állóképpé merevedik, amely bármelyik
irányból leírható, végeredményben azonban
mindig ugyanahhoz a végállapothoz érkezünk.
Az esemény létállapottá egyszerűsödik, amely-
nek megjelenítése (vagy inkább utalásszerű fel-
idézése) személyes sorsként hozzáférhetetlen-
nek minősíti mindazt, amit a (különféle) kultúrák a
lét lényegéről tételeztek. Az alak az önreflexió
képességét, a sorsválasztás esélyét nélkülöző
egyed: vagy archaikus univerzumfigura, vagy ci-
vilizáció utáni véglény. Esetleg a kettő tulajdon-
ságait egyesítő karikatúrafigura: egy lebomló
kultúra toposzainak két lábon járó bűnlajstroma.

A hiány élménye ezekben a darabokban többnyi-
re valamiféle „metaforakényszerben" keres ellen-
pontot önmaga számára. Mivel a transzcendens
tapasztalat nem része az ábrázolt valóságnak, a
szerzők alkalmi jelképek, áttételes értelmű szöveg-
összefüggések révén igyekeznek valamiféle embe-
ren túli viszonyítási lehetőséget is meghatározni. A
Mauzóleumban a helyszín, a helyzet és a nyelv
egyaránt jelképes értelmű: „a magyar jelen
félmúltjában" játszódó történetben egy pitiáner buli
igyekszik elterelni a figyelmet a mélyben izzó ve-
szélyről. Az a nyelv, amelyet Parti Nagy teremt a
vulgaritás esetlegességeiből tömény, esetlen
költészetet varázsol. A Krep a groteszk módon
használt tárgyhoz áhítatos nyelvi formát társít: a
főhős azért ragaszkodik szaxofonjához, Benő-
kéhez, amelyen többnyire csak hamis hangokat
fog, mert - mint mondja - azt várja tőle, hogy
előbb-utóbb világra szüli a „légies Krisztust". A
Müller táncosaiban - főleg felütésében és zárla-
tában - ugyancsak számos olyan metafora talál-
ható, amely arra utal, hogy a darab egy Isten
nélküli világ létélményét igyekszik történetté
fogalmazni. A Kárpáti-darabokban - a moralitás-
és misztériumformák bevonásával - a köznapi
életképek válnak metaforikus értelművé. Mindez
arra utal, hogy ezekben a művekben a
tapasztalatokká aligha fogalmazható metafizikai
létélmények igényként jelennek meg.

A vizsgált színdarabok ugyanis a világhoz való
viszonyuk, tehát értékválasztásaik, végered-
ményben esztétikai minőségük tekintetében
ugyanis igencsak különböznek egymástól. A hi-
ányábrázolás többféle: tárgyilagos, cinikus és
patetikus változatát különböztethetjük meg ben-
nük - még akkor is, ha alapminőségként mind-
egyiküket a groteszk határozza meg. (Az egyéb
esztétikai minőségek csak ennek árnyalatait te-
remtik meg.) A Krep és a Müller táncosai tény-
ként állítja azt a világot, melynek alapjellem-
zőjeként a hiányállapotot határozza meg. (A „tár-
gyilagosságból" némileg kibillenti őket, hogy -
megvalósíthatatlan esztétikai minőségként, azaz
a szereplőket is minősítő műfaji előzményként -
Sultz inkább a komédiára, Németh Ákos inkább a
tragédiára utal. A Krep az áldozatvállalás hero-
ikus gesztusát kisszerű pózokká minősíti. A

Müller táncosainak szereplői körül minden vi-
szonylagos: életükben mindaz, ami visszavon-
hatónak látszik, valójában végzetes.) A Garaczi-
darabokat azért nevezhetjük - a szó filozófiai
értelmében véve -. „cinikusnak", mert bármiféle
érték állítását képtelenségnek tekintik.
„Patetikusak" azok a művek, amelyek a hiányban
is megmutatkozó értékigényt érzékeltetik, annak
ellenére is, hogy az igény meg-valósulásának
semmiféle esélyét nem tételezik. Ilyenek Kárpáti
Péter és Parti Nagy darabjai, amelyek a
„kisembernek", az átlagpolgárnak csak
Örkényhez mérhető szeretetteljes kultuszát
érzékeltetik. (Mindkét szerzőt jellemzi az ebből az
alulnézetből következő groteszk világlátás is.
Parti Nagy ezt leplezetlenebbül vállalja, mint a
minduntalan a tradícióhoz fellebbező Kárpáti
Péter. Parti Nagy szereplőivel mi sem történik,
még ha rámegy is erre az életük, Kárpáti figurái a
„megvilágosodás" felé tartanak, holott nem
történik velük semmi: nincsenek valóságos
eszközeik és tényleges lehetőségeik a sorsuk
értelmezésére és befolyásolására.)

Nem egy nyelven

Elemzésünk végeredményeként megállapíthat-
juk: sajátos darabokról van szó, melyek nemcsak
dramaturgiai problémák sokaságát vetik föl, ha-
nem a valóságértelmezés ellentmondásosságára is
utalnak. Nem magától értetődő tehát az a színházi
forma sem, amellyel egyértelműen megközelít-
hetők volnának. Ebben az évadban színpadra állítá-
suknak sokféle - szerencsés vagy kevésbé szeren-
csés - kísérletét láthattuk, amelyek azonban ben-
nem többnyire azt az érzést keltették, hogy a
szín-játszás és a drámairodalom nem teljesen
azonos nyelven beszél. Még az egyébként sikeres
(és e lap hasábjain is alaposan elemzett) Parti
Nagy-bemutatóról is az volt a benyomásom,

hogy a szerző

olyan dramaturgiát alkalmaz, amely nem szervül
természetesen írói világához (és az általa ábrázolt
valósághoz), a színészek pedig olyan játék-módot
követnek, amely erősen eltorzítja azt, melyet
anyanyelvükként beszélnek. (A darabot és az
előadást meghatározó groteszk minőség ennek a
feszültségnek is következménye.)

(Garaczi) Kevésbé mondhatók szerencsésnek
a Garaczi-bemutatók. Természetesen a szerző is
mindent elkövetett azért, hogy félrevezesse
(esetleges) rendezőit. Úgy tűnik, hogy darabjai-
nak történetei, szereplői vannak. Kreál egy vilá-
got, amely rekonstruálhatónak, azaz színpadra
állíthatónak látszik, holott a darabok lényege a
látszataiban megteremtett valóság üressége, vir-
tuális jellege. („Teremtett világai" inkább csak
ködképek a szellemi kaland horizontján.) A
szereplők ugyanis nem többek kitölthetetlen pó-
zoknál, megvalósíthatatlan szerepköröknél, a
történetek inkább csak jelentőség nélküli drama-
turgiai klisék. A hiányként jelzett drámai forma itt a
létélmény lényegével azonos. Ennek az attitűdnek
alapvetően személyes (azaz lírai) jellegét az jelzi,
hogy szövegformáló erőként leginkább a nyelv mű-
ködik, amely azonban maga is a viszonylagosság
érzetét kelti: csupa visszavonás és esetlegesség,
szarkazmus és beavatottaknak szóló játék.

Meggyőződésem, hogy Garaczival csak a hozzá
való teljes hűtlenséget vállalva érdemes kísérletez-
niük a színházaknak. Az lmoga pinceszínházbeli
„szövegtisztelő", tehát üres, hányaveti, maníros
előadása a legjobb bizonyíték erre. A szezonban
azonban láthattunk két „hűtlenségi kísérletet" is.
Zsótér Sándor, aki a Szkénében megrendezte a
Mizantrópot, az élményt és nem a szöveget akarta
rekonstruálni. Kár, hogy félúton megrekedt a pró-
bálkozás. Érdekes volt a sakktáblatér, amely szoc-

Garaczi László: Fesd feketére! (Debrecen) Ber-
tók Lajos (Etienne) és Majzik Edit (Nóra)
(Máthé András felvétele)
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Szacsvay László (Hamuhó Ödön), Bodnár Erika
(Lindauer Maris) és Szirtes Ági (Szevics Aran-
ka) Parti Nagy Lajos Mauzóleum című darab-
jában (Kamra) (Koncz Zsuzsa felvétele)

reál üzemi étkezdébe oltott szalont idézett, várat-
lanok voltak a játékötletek, amelyek a szövegtest
vulgaritását alakították bizarr látványossággá. Kidol-
gozatlanok voltak viszont a figurák és a szituációk,
amelyek - szerencsésebb esetben - elementáris
élményként közvetíthették volna az alpáriságnak azt a
létélményét, amelyet a szöveg csak az irodalmi forma
és a nyelvhasználat feszültségeként érzékeltet. (Igy is
figyelmet keltett azonban Scherer Péter, Bakos Eva és
Orosz Anna játéka. Es emlékezzünk meg Grósszmann
Péter alakjáról is!)

A Fesd feketére! debreceni előadása párhuzamos
„térszigeteken" zajló szimultán játékot kreálta darab-
ból. (Garaczi maga ebből az átalakításból csak annyit
vállalt, hogy - kellő iróniával - a „szinkretikus
fragmentek egy részben" alcímet adta a játéknak.)
Látványos, hatásos, de hiányérzeteket keltő előadást
láttunk. Pinczés István rendező ugyanis mintha abból
az előfeltevésből indult volna ki, hogy részeire
bontható, párhuzamos történéseiben is
megmutatható, tehát elemeiben is rekonstruálható az
a világ, amely valójában csupán egy szellemi játék
terméke. Nincs tehát

sem önállósága, sem önelvűsége, és csak az
önreflexió formájaként érvényes: önálló életre
keltve menthetetlenné válik üressége és közhe-
lyessége. (Különösen a kábítószeres fiatalok tör-
ténetével nincs mit kezdeni. Ebben a formában
csak paródiaelemként működhet a két rendőr fi-
gurája-él is a lehetőséggel Kóti Árpád és Juhász
Árpád. Kevésbé tölthető fel azonban személyes tar-
talommal Nóra és Etienne alakja, hiába kísérletezik
ezzel elszántan Majzik Edit és Bertók Lajos. Groteszk
„véglényfigurát" formái Garay Nagy Tamás.)

(Sultz) Bartus Gyula nem egészen azt a darabot
állította színpadra Békéscsabán, amelyet Sultz Sán-
dor nyolc évvel ezelőtt megírt: a szövegbe nem nyúlt
bele, de a szerző által tragikomédiának jelölt művet
groteszk bohózatként játszatta. (Elsősorban Karczag
Ferenc és Kovács Edit érez rá pontosan a stílusra.) A
felfokozott, némileg elrajzolt játékmód izgalmassá,
mai érvényűvé teszi a Krepet, de nemhogy eltüntet-
né, hanem éppenséggel felnagyítja a dramaturgia
problémáit: a játszmák önmagukért valók benne, és
nem kívánnak megoldást. Ha azonban a játékmodor
erősebb tétet sejtet, önkéntelenül is hiányérzetet kelt,
hogy elmarad a nagy fordulat, azaz a végkifejlet
igencsak kiszámíthatónak bizonyul.

(Németh Ákos) A Müller táncosai a pécsi elő-
adáson jobb darabnak bizonyult, mint ősbe-
mutatóján, a Kamrában. Soós Péter ugyanis nem

akart többet „kihozni" a darabból, mint amit a
szövegkönyv lehetőségként kínál: nem realista
előadást, hanem afféle „atmoszférajátékot" ren-
dezett belőle. Nem áll le, nem járja körül a
mikrohelyzeteket, nem „pepecsel" a részletekkel,
nem akarja személyiséggé építeni a figurákat. (Azaz
nem igyekszik jó szándéktól vezérelve rá-bizonyítani
a darabra történetének motiválatlanságát, alakjainak
kidolgozatlanságát.) A pécsi előadáson általános
karaktervonásokkal egyedített figurákat látunk, akik
megmagyarázhatatlan lendülettel rohannak a
végzetük felé. Maguk-nak, az életüknek csak akkor
próbálnak nevet adni, amikor már megérkeztek: ott
állnak az ürességgel szemben. (Emlékezetes Gráfi
Csilla, Füsti Molnár Eva, Werig Tímea, Bajomi Nagy
György alakítása. Az atmoszférateremtéshez
hozzájárul Ágh Márton díszlete is: a történet egy
lakássá átvedlett világvégi kocsmában játszódik.)

(Kárpáti Péter) Félsikereknek tekintem a Kárpáti-
bemutatókat. Elsősorban azért, mert csak félig-
meddig kínálnak megoldást arra az összetett (és
kultúránkban csak hiányként jelen lévő elemekből
építkező) dramaturgiára, amely ezeket a szövegeket
szervezi. Reális történetük érvénytelen (és
érdektelen), ha nem tárul föl hátterükben egy
metafizikai érvényű történéssor, ha nem válik
érzékelhetővé a valóságos élethelyzetből kiinduló
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stációdráma. Kövesdy Istvánt, az Akárki ren-

dezőjét szemmel láthatóan a valóságos történet
emberi, morális súlya izgatta, a nagyváradi társula-
tot pedig a realista játékmodor tartotta fogva.
Jelentőséget akarnak játékukkal adni mindennek,
ami épp jelentéktelenségében bizonyul igazán sú-
lyosnak.

Bérczes László több szempontból is figyelem-re
méltó előadást rendezett a Méhednek
gyümölcséből Kolozsvárott. Érdekes az a
játékmód, amellyel kísérletezik: komolyan veszi,
hogy a. történet oláh cigányok, tehát olyan
emberek között játszódik, akik csak nehezen
tudják teljes mondatokká, végigvitt gesztusokká
artikulálni érzéseiket. Ennek a „szuperrealista"
törekvésnek: a végeredménye egy igen erősen
stilizált játék-mód: megbicsakló artikuláció, suta
dallammenet jellemzi a szereplők megszólalásait,
mozdulataik cselekvéseik félbemaradnak,
mimikájuk elbizonytalanodik, „befagy", majd
túlzásokba „menekül". Bérczes remek színészeket
talált ehhez a stílushoz, olyanokat, akik a figurák
esetlenségét, esetlegességét igen erős személyes
tartalmakkal képesek megtölteni. (Különösen
meggyőző Spolarics Andrea és Bíró József játéka
- bár a néhol lelassuló tempó időnként
modorosságokat is előhoz belőlük. Emlékezetes
Kardos M. Róbert, Bogdán Zsolt, Nagy Dezső
alakítása is.)

Nem mond le Bérczes a mitológiai szint
megjelenítéséről sem, bár megoldásai itt kevésbé
bizonyulnak frappánsnak. A misztériumjáték
szerkezetét kultúránkban jobban felismerhető
elemekkel helyettesíti: (idézetként elhangzó) me-
sével és (keretjátékot teremtő) színpadi képpel.
Elbizonytalanodik azonban a rendezés a végső
stáció, a halál pillanatának megjelenítésében. A
darab szerint itt összeér, felcserélődik, majd egy-
másba olvad a szöveg által feltételezett „alsó és
felső mitológia": a hallal folytatott küzdelem (és
dialógus), majd a halálos áramütés után a főhős
egyszer csak ott találja magát - álmai asszonyával
szemközt - a „sóbiznisz" világában, amely
háttérből hallatszó rádióközvetítésként egész út-ját
végigkísérte. A darab problémája, hogy mind-két
„mitológiai" szint csak hangjátékformát nyerhet
benne, az előadás hiányossága pedig, hogy az
élet halálba olvadásához, a betöltetlenség tel-
jességélménnyé stilizálódásához nem talált evi-
dens színpadi megoldást a rendező.

(Végül) 175 évvel Katona József után érdemes
újból megkérdezni, hogy „mi az oka, hogy Magyar-
országban a játékszíni költőmesterség lábra nem tud
kapni"? Jelen írásom nem a külső okokkal foglalko-
zott: a színházak szerepével (a rutinszerű
műsorpolitikával, amely nem az új darabok
felfedezését, ha-nem a klasszikusok programba
állítását tartja magától értetődőnek), a nézők
közönyével (nem véletlen, hogy az említett
bemutatók-a nagyváradit leszámítva - stúdió-
előadások voltak), a drámapublikációk és -
recenziók hiányával, a színház és az irodalom

között tátongó szakadékkal, az irodalom belter-
jessé válásával, a drámának az irodalomról való
leszakadásával. (Ma nem része a dráma az iro-
dalmi köztudatnak. Némi figyelemmel legfeljebb
azokat a szerzőket tüntetik ki az irodalmi divat-
csinálók, akik irodalmi íróknak számítanak.)

A belső okok elemzésének végeredménye egy-
értelmű: a dramaturgfia aligha oldhatja meg a kor-
társ dráma problémáit:, legfeljebb csak hátráltathat-
ja az „új dramaturgiák" megszületését. (Majd'
mindegyik mű esetében feszültséget érzek ugyanis
a teremtett írói világ és a felhasznált drámai kon-
venció között.) Dramaturgiai iskolázottsággal kre-

Karczag Ferenc (Krep) Sultz Sándor drámájá-
nak címszerepében (Békéscsaba) (Such
Tamás felvétele)

álhatók ugyan működőképes színházi szövegek,
de egyedi műalkotások aligha születhetnek így. A
drámát ma átalakulásában látjuk: régi formái
elavultak már, új kategóriái még nem születtek
meg.

Jelenet Garaczi László Mizantrópjából (Szké-
né Színház) (Dusa Gábor /elvétele)
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Saskia ekkoriban készült pályája sorsdöntő
szerepére, A néma levente Ziliájára.1 Itt
volt a várt „nagy szerep", a nagy lehető-
ség, ki tudja-e használni? Saskia győzni
szokott, de most nem túl bizonytalan, nem
túl ideges-e?-aggodalmaskodtam titokban. Ba-
jor Gizi szellemével viaskodott, akit nagyon-na-
gyon tisztelt és szeretett, példaképének tekintett,
úgyhogy amikor a Zilia nagy sikere után egy
otromba hízelkedő azt kérdezte tőle: Ugye a te
szerepedet valamikor Bajor játszotta? - őszinte
felháborodásában csaknem pofonnal válaszolt.
A Bajort ért sértést személyes sértésnek érezte,
úgy érzékelte, mintha egy eljövendő Zilia kedvé-
ért az ő Ziliáját sértették volna meg, saját Ziliá-
jának öröklétét védte felháborodottan, amikor
Bajor Ziliáját érinthetetlennek akarta, ahogy egy
király védi elődei szent felkentségében a saját
felkentségét. - Itt nem elég a tehetség, itt tudás
is kell! - mondta rémülten a próbák alatt-, abból
pedig nekem nincs elég. Hol vagyok én olyan
csodálatos virtuóz, mint Gizi volt? - Ha nem
megy könnyedén, akkor inkább ne csinálj sem-
mit-tanácsoltam én- , a közönséget semmi sem
zavarja annyira, mint az erőlködés, és igaza van;
ha egy színpadi alak nem egészen olyan, mint
ahogy megírták, az még nem olyan nagy baj,
csak éljen, csak embert lássanak, akármilyen is.
- Akkor még nem tudtam, hogy mennyire feles-
leges itt azén minden bölcsességem. Eljött janu-
ár 15-e, és vele Saskia rendkívüli sikere A néma
leventeben. A főpróbát és a premiert a szokottnál
ünnepibbé tette az öreg Heltai jelenléte. Az első
sorban, a két széksor közötti lejárónál ült, külön
az ő részére odahelyezett hatalmas karosszék-
ben, akkor már szinte beláthatatlan kövérségé-
ben, mint egy nagy bálvány, ez a drága, ez a
kedves pesti költő, immár mint a múlt nagyja és
tekintélye, annál inkább az, csak azért is az, mert
hazája, amelynek sosem volt érzéke a bájhoz és
kedvességhez, mindenáron meg akarta fosztani
őt a nagyságtól és tekintélytől. Körülötte pedig,
jobbra-balra, az első sorokban a családja, a ba-
rátai és sok régi Bajor-rajongó, Budapest és a
színházi közönség egy egész úri köre, egész
nemzetsége, egy generáció ősz urakból és tar-
tózkodó hölgyekből, akiken jottányit sem változ-
tatott se kommunizmus, se kitelepítés. Es én ott
ültem köztük. Az első felvonás alatt alig tudtam
a színpadra figyelni, csak szomszédaim arcát
lestem. Talán csak az első felvonás utáni szünet-
ben fogtam fel, hogy Saskia győzött, valami meg-
foghatatlant győzött le, tévedhetetlent és meg-

Az előadást 1955 januárjában mutatta be a Magyar
Néphadsereg Színházának (1960-tól ismét: Vígszín-
ház) társulata az akkori Déryné Színpadon (1955
őszétől: József Attila Színház). Rendező: Benedek
Árpád, díszlet és jelmez: Láng Rudolf.

Önarckép (1954)

vesztegethetetlent hódított meg, mintha játéká-
ban titkos jelzéseket fedeztek volna fel ezek az
urak és hölgyek, Bajor személyes barátai és ra-
jongói, akik e Váci úti színházterem három első
sorában gyülekeztek, összetalálkoztak ez estén,
mintha azért gyűltek volna ide, hogy teljesítsék
kasztjuk kötelességét, mintha Saskia játékában
nemesi származásának hiteles jeleit jöttek volna
ellenőrizni. Az első két-három sorban ők ültek,
Bajorék és Heltaiék, nem tudom másképp meg-
nevezni ezeket az urakat és hölgyeket, akik akkor
biztos ösztönnel kivonultak, hogy eldöntsék, nem
is tudtam, mit, és miért ők, és hogy jöttek hozzá,
hogy éppen ők, de döntésük mintha Saskia
egész pályáját eldöntötte volna, nem arról volt
szó, hogy megbocsássák-e neki, hogy Bajor után
el meri játszani Ziliát, nem arról, hogy milyen
színésznő Saskia, ennél többről, arról, hogy ő-e
az a színésznő, mintha királynőt választottak
volna, úgy gyűltek össze Heltai nagy, kopasz feje
körül, jobbra és balra, az első sorokban,
felelősségük tudatában, biztosan ítéletükben,
akármilyen is lesz, sajátos ízléssel, képességgel,
hogy ítéljenek, olyan ízléssel, amelynek semmi
köze se volt az újságok kritikáihoz, még csak
valamiféle biztos művészi ízlés se volt ez az övék,
bár művelt emberek voltak, professzorok meg
professzornők, öregek és Bajor óta felnőtt fiúk
meg lányok, de elsősorban úriemberek, a premi-
erközönség, amely társasági, sőt társadalmi
eseménnyé tudott tenni egy premiert, amely ki
tudja, mióta először vonult ki így testületileg,
hogy fényt adjon az estnek, a régi közönség,
mind ismerték egymást, bár nem mind köszöntek
egy-másnak. Amikor először megszólalt a gong,
várakozó arcukon ott ült a készség az
elfogadásra

és a visszautasításra egyaránt, mind tisztában
voltak szerepükkel. A Minisztériumnak nem kel-
lett se Heltai, se a Levente (Hegedűs András, nem
tudom, akkor épp milyen pártrangban, előadás
után, bár szerényen, sőt talán kissé zavartan is,
de azt kérdezte: „Nem túl buja az éjszakai kép?"
Es: „Nem lehetne a börtönben kihagyni a pa-
pot?"), a Minisztériumnak nem kellett itten ebből
az egészből semmi, azért is játszották a nagy
nehezen engedélyezett darabot a Váci úti szín-
házban, és nem bent, a Szent István körúti Nép-
hadsereg Színházában, csak ott engedélyezték a
lebecsült darab bemutatását, a prolinegyedben a
munkásosztály kinevezett sznob ítészei, akik
később se vettek tudomást a sikerről (ha jól
emlékszem, Darvas József volt az aktuális mi-
niszter), de Bajor Gizi és Heltai Jenő közönsége,
ki tudja, milyen ösztönnek engedelmeskedve,
kivonult a proli Váci útra, elegánsan felöltözve,
mint akiknek nem a prolik ellen van kifogásuk,
hanem a minisztériumok ellen, ott kinn, a perifé-
rián is megmutatták nekik, társasági, társadalmi
sikert csináltak A néma levente premierjéből, és
Saskia felavatásával együtt mintha újra felavatták
volna a Vígszínházat is, hívták bár akkor oly
idétlenül Néphadsereg Színházának, ott kinn, a
Váci úton is a Szent István körúti Vígszínháznak
adták vissza rangját. Később is úgy gondoltam,
ezen az estén és ezek közt az emberek közt, ott
az első három sorban dőlt el valami Saskia
életében, és amikor az első felvonás után
felcsattant a taps, eldőlt, eldöntetett, Saskiát ez
este valahová befogadták, elhelyezték egész
életére ezután, halála percéig eldöntötték: mától
kezdve Bajor Gizinek utóda van, Meghalt a
királynő, éljen a királynő!, ez történt ez este. Olty
Magda mondta: - Saskia valamit hozzá is tett
ahhoz, amit annak

Ruttkai Éva, 1954
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idején Bajor nyújtott -, és én tudtam, hogy kell ez a
mondat is, a megkülönböztetésé, bár gyanús volt,
hogy ez a „több", amit Saskia „hozzátett", csak
valami kétséges, „emberi" plusz, amelyet a realista
évek divatja követel meg, de végül is itt új színek
voltak, új hangok és ötletek, nőiesség és erotika
volt, groteszk humor és tündöklő báj, szóval
színház a javából, színésznő a javából, itt egy új nő
volt. Saskia Ziliájában volt valami pikánsul
közönséges, alakítása mégis megőrizte a
szemérem, a szüzesség, a fiatalság hamvát, egy
szóval a költészetet. Á második felvonásra a Bajor-
rajongók elfelejtették Bajort, nem tehettek mást.
Boldogok voltak, hogy nézhetik Saskiát. Á Váci úti
színházat betöltötte az ünnepi csoda hangulata,
amely csak egy színész személye körül tud így
kialakulni. Rendezés szerint az előadás utolsó
pillanatában a násznép Mátyás királlyal és
Beatrixszal az élen elindult szem-be a közönséggel,
úgy csapódott össze előttük, előrevonulásuk
közben a függöny. Saskia ötlete volt, hogy a
premieren a függöny nem hullott le, a színpadi
násznép megállás nélkül levonult a nézőtérre, és
Saskia átadta menyasszonyi csokrát Heltainak. -
Mondd meg a feleségednek, hogy ő a
legtehetségesebb valami, amit évek óta láttam -
mondta nekem Heltai. - Én nem tudtam, hogy ilyen
van,- mondta Saskia.

És a naplóban: Az ember ilyenkor is talál ürügyet a
sértődésre, meg tud sértődni: miért most fedezik fel?
Miért vannak meglepve? Ők voltak vakok, én mindig
tudtam, hogy milyen színésznő! Számomra Saskia a
színésznő, ahogy ő merni tud, ahogy ő megérzi a
közönséget, és magával sodorja szerelmi
mámorban, ahogy ő fürdik a színpad gyönyöreiben.
Micsoda ünnep egy ilyen siker, megmagyarázhatat-
lan ragyogás, az ember a világ közepének érzi
magát; a tapsot, amelyet tegnap még remélni is alig

mert, előbb csodálkozva tudomásul veszi, aztán
már szemtelenül méricskéli.

Mert aztán persze itt a harmadik előadás. Sz. B.
elég tartózkodóan gratulál Saskiának, főleg arról
beszél, hogy milyen volt Bajor. -. Elsősorban azzal
volt elfoglalva, hogy ő most gratulál - reagálta le
Saskia. - B.-nek biztosan nem tetszik, hiszen Dar-
vas miniszternek se tetszik--mondjuk epésen. Más
barátaink csak telefonon gratulálnak, elég józanul. 0,
hiú színész, képes vagy meggyűlölni valakit, mert
nem őrül meg a művészetedtől! Vagy ez a
harmadik előadás talán fáradtabb volt? Milyen
törékeny a siker, mennyire nincs megnyugvás,
micsoda veszélyes, süppedékes vidék a színpad!

Pár nap múlva újra megnézem Saskiát. Szomo-
rúan látom, és neki is megmondom, hogy most
hiányzik játékából az első előadás varázslata. De a
sok munka, a feszültség, a siker okozta megrendü-
lés után ez a visszaesés természetes. Ha tudnák,
hogy mennyibe kerül nekünk egy ilyen siker!

- Most van tíz évem, amikor minden szerepet
eljátszhatok - mondta Saskia. -- Most kell hogy
jöjjön az én nagy korszakom.

Halász Péter darabja, a Vihar után esetében örültem
az új magyar darabnak, élveztem, hogy nekünk
kellett rájönnünk, mit is gondolt az író, vagy mit
kellett volna gondolnia, ahol például a szerző szerint
a hős mentegetődzik, ott úgy játszani, addig húzni,
javítani és átírni a szöveget, amíg a mentegetőd-
zésből önvád lesz, ahol a szöveg melankolikus, ott
épp ellenkezőleg, a nekilendülő bizakodás hangjait
megkeresni és így tovább, mindig is élveztem a
dramaturgiai munkát, a színészetben is a
dramaturgiát. De a darabot a közönség és főleg a
hivatalok nem fogadták jól. Nohn György azt
mondta rá, hogy

Pásztor János (1954)

„pacifista", Kállai 'Gyula szerint pedig glóriát font a
hídrobbantók feje köré. Máriássy Jucó, akinek
kritikát kellett írnia róla az Irodalmi Újságba,
zokogva hajtogatta, hogy nem tehet róla, neki a
darab nem tetszik, és ezt meg kell írnia, ha lát-
szólag a hivatalos denunciálók közé kerül is.
Védtem a darabot, nem jobb az átlagosnál, de
ügyesen van megírva, kellemes játszani, és nem
látja Jucó, hogy éppen azért kell előadni, mert
szemet szúróan kerülget egy nagyon kemény
konfliktust? Mindenki láthatja, hogy azért nem
bátrabb, mert el akarja kerülni a betiltást, de a
nézők gondolkodását mégiscsak felpiszkálja, egy
bizonyos irányba megindítja, mint az ügyes célzás,
amelyre bíróság előtt nem lehet rábizonyítani, hogy
sértés, de mégis mindenki annak érti. Jucó kritikája
kellemetlen hangú, ügyetlen írás lett, afféle
világnézeti kritika. - Ha ezt az írást nem újságban
jelenteti meg, hanem borítékban elküldi az ÁVH-
nak, már ülnék is - mondta Halász. - Szerencse,
hogy azt a lapot senki nem olvassa - tette hozzá
rosszmájúan. Jucó karrierista, mondta, és ha én a
barátja vagyok, hát figyelmeztessem, hogy a
szakma gyűlölni kezdi, és rövidesen elfogy körülötte
a levegő, És Félix sem őszinte ember, tette hozzá
Halász: - Szerintem ezek még egymással sem
mernek őszintén beszélni. - Én úgy gondoltam,
hogy Félix tiszta ember, de annyira visszahúzódó
természet, hogy rászorul a tehetséges Jucó
mozgékonyságára és törtetésére, Jucó meg túlsá-
gosan is benne él a szerkesztőségek, a politikai
pletykák és a helyezkedések zűrzavarában, nem jut
hozzá, hogy végiggondolja, mit is gondol valójában.
Kritikájával a maga fejére zúdította a Vihar után
körül dúló vihar minden villámát. - Ki ez a nő-
személy? - kérdezte Uray klasszikusan felháborod-
va és prüszkölve. Á premier utáni napon aztán
Horvai telefonon arra kért, hogy jelentsek beteget,
mert a darabot le kell vennünk a műsorról, amíg át
nem írják, az új bemutatót csak április 15-e utánra
engedélyezi a Minisztérium, amikor már túl leszünk a
felszabadulási űnnepségeken. Halász dühöngve
ment bele, hogy tovább változtasson a szövegen. Á
darab körüli viták és a „hatalom" kívánságai való-
ban az emberi butaság megdöbbentő dokumentu-
mai voltak. Ki kellett hagyni az amúgy is óvatos
virágnyelven fogalmazott mondatokat, amelyek azt
sejtették, hogy az apa félti lányát az orosz katonák-
tól, azt kívánták, hogy a szerelmi jelenet alatt ne
verkli szóljon, hanem távoli orosz katonadal, nem
használhattuk a „dögcédula" kifejezést, mert „dög-
cédula" az új magyar hadseregben is volt, a máso-
dik felvonás függönye pedig nem arra a monda-
tomra ment le, mint eddig, hogy „Felrobbantom a
szegedi hidat!"-nehogy a közönség ezt a végszót
tapsolja meg -, hanem Nonn javaslatára Kőmíves a
függöny lehullása előtt még fenyegetően rám emelt
egy széket; És beírattak ide-oda több egyértelmű
politikus mondatot. Halász Pétert sok együttérző
hívta fel: - Ugye hogy itt nem lehet!? -



Illyés Gyula pedig úgy nyilatkozott, hogy a darab
konfliktusa gyenge, de becsületes hangú írás, és
disznóság, amit műveInek vele. Újhelyi Szilárd meg
azt mondta kicsit, de csak kicsit, mosolyogva: Igaz,
hogy az ország kilencven százaléka elszaladt a
hídrobbantás elől, de azok sem éreztek lelki-
furdalást, akik részt vettek benne. - Es némi
kis elgondolkozás után: Ez tragédiatéma. A
darab akkor lenne jó, ha a szerző nem óvatos-
kodik, hanem a fiú valóban felrobbantja a hi-
dat, de nem meri bevallani szerelmesének,
aztán öngyilkos lesz, a lány kútba ugrik, az apa
felakasztja magát, az anya megőrül, és végül a
doktor bácsi elsiratja őket. Ahogy ez Shakes-
peare-nél történne.

A premier utáni vacsorán Ilosvay Kati Pártos
Gézát produkáltatta, keserű, tótágast álló humo-
rát, úgy adta fel neki a kérdéseket, minta frakkos
cirkuszigazgató a bohócnak, jó hangosan, hogy
mindenki hallja, és a Géza válaszai után úgy
nézett körül győztesen, úgy nevetett össze asz-
talszomszédaival, mintha nem a produkció szel-

lemességén, hanem a bohóc fura butaságán
ne-vetne velük együtt. Nem szerettem Katinak
ezt a szokását, hogy okos embereket udvari
bolond-ként szerepeltet maga körül, valamilyen
máskor semmiben meg nem mutatkozó
gonoszságot éreztem ebben a nyersen játékos
szokásában, és az volt a legzavarbaejtőbb, hogy
ez a kaján gonoszság valahogy mégis illett az
általam ismert és szeretett Kati jelleméhez.
Pártos Géza, mint-ha észre se venné, mit
művel Kati, vállalta a szerepet, nem tudtam,
bölcsességből-e, mazochizmusból-e, vagy
mert éppenhogy ő csinál bohócot Katiból is,
meg a többi nevetőből is, és ilyenkor arra
gondoltam, hogy ez az inkább kicsi termetű
ember öltönyei alatt titokban milyen muszklis
legény. Saskia késve érkezett meg, mert
játszott az este, jókedvű volt és szokása
szerint hebrencs, biztos abban, hogy mindenki
örül érkezésének, egyszóval ebből az
érkezésből egy kis jelenet sikeredett. Dühösen
vettem észre, hogy Kati fölényes és gúnyos
képpel figyeli a gyanútlanságában ki-
szolgáltatott, sikeres kolléganőt. Szerettem vol-
na, ha Saskia valahogyan leégetné Katit, de
Saskia nem vett észre semmit, és ezért végül is
őrá haragudtam meg.

Később beültünk a Pipacsba. Sötét belvárosi
lokál volt ez, talán a Galamb utcában vagy arra-

felé. Ott már várt ránk Saskia két kis kolléganője
meg Tomi, a Vígszínház kedves buzi fodrásza. A
zongoránál szörnyű nőszemély énekelt, szemér-
metlenül mutogatva lófogait. Három munkáskül-
sejű ember jött be, overallban. A zongoristanő
grimaszokat vágott a hátuk mögött, a részeg és
félrészeg, felhevült közönség kissé lehalkulva,
fölényesen, de óvatosan leste őket, ők meg fölé-
nyesen és gúnyosan néztek vissza, sértődötten
és kihívóan. Az üzletvezető vitába kezdett az ove-
rallosokkal. A vendégek ösztönösen az üzlet-
vezetőt érezték a maguk emberének, aki mintegy
értük állt ki, amikor nyilván az overall ellen lépett
fel, mint e helyt nem előírásos öltözék ellen. -
Hagyjatok, sértegetni nem hagyom magam -
mondta az egyik overallos többször egymásután,
hangosan, hogy mi is mind halljuk. A másik
kettő csillapítgatta, aztán elmentek. A vál-
lalatvezető büszkén nézett körül, és „mi" csak-
nem megtapsoltuk. Undorító volt a jelenet,
undorítónak találtam a helyet és kétségbe-
ejtően céltalannak egész életemet. A rossz-
kedv napokig nem hagyott el. - Ú g y visel-
kedsz, mint egy elkényeztetett gyerek, aki él-
vezi és mutogatja, hogy ő most rosszkedvű -
mondta végül Saskia. - Es ha az ember egyszer
véletlenül hideg fejjel néz egy ilyen figurát, hát
nem találja túlságosan szépnek. - Házassági
évfordulónkra Saskia egy kis hamutálcát vett
nekem, tőlem ő egy szál virágot se kapott. Nem
voltam képes összeszedni magam. Fájt a
gyomrom, komoly bajtól féltem, az élet ostobá-
nak tűnt, a tájékozódás lehetetlennek.

Major (1954)

A művész édesanyja (1954)



amely alig ejt szót arról a tényről, hogy ezt az
országot a Szovjet Hadsereg szabadította fel. S
mit ad az embereknek a felszabadulás, ami esze-
rint mennybéli mannaként hullott a magyar nép
ölébe? Többször elmondják a szereplők, hogy a
parasztnak földet, kalauzoknak, háztartási alkal-
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akik a színpadon vannak - semmit. Pontosabban
azt, hogy véget ért a háború. Mintha a manna
rossz helyre hullott volna: nincs rá sen-kinek
szüksége.

Lehetetlenre vállalkozott volna Halász Péter?
Nem. Ha Tokaji András korábban lepleződik le, s
azután kerül szembe apjával, s választja Sydney
helyett Szegedet, szökés helyett a jelentkezést a
Népbíróságon, ha az író nemcsak megérti őt, de
megértve is van bátorsága elítélni, ha Kovács
Gábor problémáját sem keni el egy „akkor minden
könnyebb lesz" mondattal, s ha a politika fölött
álló doktor bácsi helyett ezzel a Kovács Gáborral
azonosítja magát, akkor vérbő, igazi drámát írt
volna. Így ez nem sikerülhetett.

Irodalmi Újság, 1955. IV. 2.

KÜRTI LÁSZLÓ

Kevés sérelem fájóbb, mint amikor valakit jó
szándékú munkájáért ér méltatlan támadás. Mi,
kritikusok nemegyszer idéztünk elő effajta sérel-
meket meggondolatlanul leírt szavakkal, kellően
meg nem alapozott ítéletekkel. Tudjuk: nem jó ez
így, ígérjük is gyakran az értőbb figyelmet és
érzőbb szívet. Most mégis újra egy ilyenféle sé-
relem esett meg a Vihar után című új magyar
színdarab írójával, Halász Péter nem szóbeli vagy
írásos fogadkozásokkal, hanem írói alkotással
felelt a magyar nézőközönség sürgető igényére:
drámát írt történelmünk legnagyobb eseményéről,
a felszabadulásról. Hibái, persze, akadnak ennek a
színdarabnak-ahogyan más új darabjainknak is -,

és helytelen lenne hallgatni róluk. De érthetetlen
az a pápaszemes szigor, amellyel az Irodalmi
Újság kritikusa mindenestül elveti a művet,
megállapítva, hogy a darab mást mond, mint amit
írója mondani akar, nem tanít, hanem félrenevel,
hogy végeredményben elhibázott munka. Ennek az
ítéletnek a bizonyításához pedig leereszkedő
iróniával ismerteti a mű tartalmát, eltúlozva hibáit.
Ez a módszer, az író sok hónapos munkájának
ilyen felületes és sommás „elintézése" még akkor
sem helyes, ha történetesen igen alacsony
színvonalú dráma került volna ki az író tolla alól. De
a Vihar utánnak még az ily módon megbírált első
változata sem alacsony színvonalú mű.

Ezt bizonyítja a színház közönségének ítélete
is: megértik az írót, aki nemcsak „válaszolni akar

ITA HALÁSZ PÉTER DRÁMÁJÁRÓL

SY JUDIT

tánban egy fiatal író 1945 nagy emberi
ra akar válaszolni. Az ember „felelős
t, s nem játékszer a mások kezében" -
mes élni. Ezt a mondatot hőse szájába
lószínűleg egész művének ezt szánta
lóul. A szándék azonban egymagában
igazságot a színpadról nem lehet dek-

dráma egészének kell azt elmondani. A
n egésze pedig mást mond. Nem
re tanít, hanem felment a felelősség
harcossá és cselekvővé tesz, hanem
egértővé és mindent megbocsátóvá.
Péter a darab indításának és egyes

ek, néhány kitűnően sikerült alakjának
a szerint tehetséges drámaíró. Éles
n, meglátja az életnek azokat a kis szí-
anatait, melyek nagy igazságok hitelét

ák. Nem felületes. Igyekszik alakjait
brázolni, nemcsak cselekvéseiknek, de
sek indítóokainak is beavatottjává teszi
ha a jó figurák, jó helyzetek együttesen

azt a hatást érik el, amiért megalkotta
azért az íróval együtt a színház drama-
felelős. Pedig a Madách Színház nem

nak volt már alkotó társa, színpadra
ezt a darabot is gondos, szép, minden

n szeretettel megmunkált előadásban
.
ma, amit Halász Péter felvet, bonyolult,
megoldhatatlan. Szeged felszabadu-

ráiban egy magyar katonatiszt bemene-
s Gábor gyári munkás lakásába. Ko-
or megtudja, hogy egy német altiszt
szó nélkül befogadja. Két másodperc

almas detonáció hallatszik: felrobbant a
A magyar tiszt ájultan vágódik el a

néző már itt sejti s a következő képben
n tudja, hogy a tiszt - Tokaji András
érnök - részt vett a híd felrobbantásá-

y és izgalmas kérdés, hogyan, milyen
nfliktuson keresztül mond ítéletet tíz év
egy fiatal magyar író azok felett, akik

rancsra részt vettek Szeged és Buda-
többi magyar város hídjainak felrob-

n. Az ítélet nem egyértelmű. Tokaji
észen a harmadik felvonásig megőrzi

alódi konfliktust egy betétszerű össze-
ótolja, melyben Tokaji szembeszáll

édesapjával, aki szeretné, ha vele együtt Auszt-
ráliába vándorolna ki, s közli vele végleges elha-
tározását: ő Szegeden marad, feleségül veszi
Kovács Gábor lányát, és felépíti a szegedi hidat.
A harmadik felvonásban azután megjelenik egy
ellenszeves és ellenforradalmi politikus, Kozáry
ügyvéd s a kommunista Kovács Gábort próbálja
megzsarolni azzal, hogy feltárja vejének, Tokaji
Andrásnak bűnös múltját. A dráma legmeg-
rendítőbb pillanatai ezek, de egy másik dráma
pillanatai, azé, melynek hőse Kovács Gábor, a
kommunista munkás lenne, aki egy hídrobban-
tónak adott menedéket. Ez a dráma a Vihar
utánban csak felmerül, s nem nyer megoldást.
Az utolsó kép Tokaji Andrást emeli hőssé. Itt
végre szerelmes feleségének elmondja menekü-
lése igazi történetét, elmondja, hogy ő aknázta
alá a hidat, mint egy utászszakasz parancsnoka,
de az utolsó pillanatban, mikor meg kellett volna
adnia a jelt, elszaladt. Az író ezen a ponton a maga
teremtette konfliktust gyengíti, a hídrobbantó
mérnök eszerint mégsem hídrobbantó, de mégis
az, becsületes és mégsem becsületes, önvád
kínozza, s közben bizonygatja, hogy a vád alap-
talan. Előbb „el akar menni" (hogy hová, az nem
derül ki). Ekkor azonban megjelenik az öreg dok-
tor bácsi, az a figura, aki legfélreérthetetlenebbül
képviseli az írót a színpadon, hosszan filozofál
arról, hogy az emberi szíveket meg kell érteni és
meg kell gyógyítani. Távozása után Tokaji András
már tudja, mit kell tennie (hogy mért éppen most
tudja, arra a doktor bácsi filozófiája sajnos nem
ad választ): elmegy, hogy jelentkezzék a népbíró-
ságon. A Kovács család szomorúan, de megnyu-
godva utána néz. „Vissza fog jönni - mondja a
kommunista Kovács Gábor. - Es akkor minden
sokkal könnyebb lesz." Ezzel a mondattal záródik
a darab.

A néző pedig ül, s minden idegszála berzen-
kedik az ellen az áligazság ellen, hogy 1945
legtavaszibb tavaszának legfőbb tennivalója a
Tokaji András-féle emberek szívének begyógyí-
tása lett volna.

Beszéljünk őszintén. Magyarországon nagyon
kevesen harcoltak a fasizmus ellen fegyver-rel a
kézben. De még kevesebben robbantottak hidat.
A hídrobbantó utásztiszt ráadásul hídrobbantó
mérnök, nem azonos a magyar bakával, aki
parancsra felszabadítói ellen sütötte el a puskát.
Az előbbit tíz év múltán se lehet hőssé szépíteni.
Még kevésbé lehet egy olyan darabban,
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1945 nagy emberi problémáira" - ahogyan a
kritikus megállapítja-, hanem általában helyesen
válaszol is. Persze nem mindegyikre válaszol -
nem is volna drámaíró, ha így tenne -, s lehet,
hogy nem is a legnagyobbakra. De felelhet az író
egyes részletkérdésekre is úgy, hogy munkájá-
ban tükröződik az egész kor, a nagy történelmi
átalakulás. Éppen ezért eléggé feltűnő a bírálat
következő megállapítása: „A néző pedig ül, s
minden idegszála berzenkedik az ellen az áligaz-
ság ellen, hogy 1945 legtavaszibb tavaszának
legfőbb tennivalója a Tokaji András-féle emberek
szívének begyógyítása lett volna." A dráma nem
törekszik effajta áligazság hirdetésére, nem lép
fel azzal az igénnyel, hogy főhőse szívének kigyó-
gyítását a felszabadulás utáni élet legfőbb tenni-
valójának tüntesse fel. Sőt éppen ellenkezőleg,
állandóan érzékelteti, hogy az igazán nagy össze-

csapások, 1945 tavaszának legfőbb ütközetei
nem az ábrázolt körben játszódnak le, s mindaz,
ami a színpadon történik, csupán összefügg
ezekkel a legfőbb ütközetekkel. Kovács Gábor, a
kommunista gyári munkás csak étkezni, aludni
jár haza, a föld ezer esztendeje várt szétosztásá-
ért, az új államapparátus megteremtéséért har-
col, s e küzdés hevét, megfiatalító erejét hozza
magával haza, az otthonát ábrázoló színpadra. Az
író azonban nem Kovács Gábort, a gyári munkást
választotta hősének, hanem Tokaji Andrást, a
hídépítő mérnököt, mert nem a munkásosztály,
hanem a műszaki értelmiség akkori sorskérdé-
seit akarta elsősorban megmutatni. Akkor lehet-
ne elítélni ezért, ha elvontan, nem az egész tár-
sadalommal összefüggésben tenné ezt.

Tokaji András, a huszonöt éves mérnök már
diákkorában arról álmodozott, hogy milyen
nagyszerű lesz majd hidakat építenie. Es mi vált
valóra álmaiból? Tiszti egyenruhát adtak a fiatal
mérnökre, egy német őrmestert az ellenőrzésére,
és megparancsolták: robbantsa fel a szegedi Ti-

sza-hidat. Robbantani azt, aminek felépítésében -
éppen ő, a mérnök tudja legjobban - annyi
teremtő gondolat, merész elképzelés és hősi
munka van. Tokaji András képtelen arra, hogy
végrehajtsa a parancsot. De arra is, hogy szem-
beszálljon vele. Néhány perccel a robbantási idő
előtt óráját a folyóba dobja és elszalad. A hidat
felrobbantják, és a hosszú betegség, önkívületi
állapot után felépülő fiú nem tud menekülni
emésztő bűntudatától. Úgy érzi, neki is része van
a híd pusztulásában, és hogy sem a háború, sem
a felsőbb parancsra való hivatkozás nem csök-
kentheti felelősségét. Tokaji András előtt
lehetőség nyilik, hogy elhagyja az országot, el-
utazzék a világ valamely távoli sarkába, ahol
semmi sem emlékeztetné a lelkiismeretét fel-
bolygató eseményre. De ő nem ezt az utat vá-
lasztja. Hazájában marad, hogy munkával, még-
pedig a szegedi Tisza-híd újjáépítésével egyenlít-
se ki mardosó önvádjának számláját. Az Irodalmi
Újság kritikusa azzal érvel, hogy kevesen rob-
bantottak hidat Magyarországon. De azt nyilván
elismeri, hogy nem is kevesen akadtak olyan
értelmiségi származású fiatalok, akiket testileg-
lelkileg összetört a háború, s azután is cipelték a
terhét lidérces emlékeiknek: hiszen annyi érték
elpusztításában kényszerültek szerepet vállalni.
Es ez a fontos, ez, hogy Tokaji András mint típus
a társadalomnak egy, habár nem széles, de még-
is értékes rétegét képviseli, nem pedig, hogy
kívüle még hányan kaptak hídrobbantásra paran-
csot Magyarországon.

Vajon annyira bűnös-e Tokaji András, hogy a
kommunista após nem élhet vele egy fedél alatt,
annyira, hogy nem fogadhatja be az új társada-
lom? Világos, hogy nem. Az effajta konok, értet-
len elzárkózással csak betetőznénk a fasiszta
háború lélekrombolását, eltaszítanánk magunk-
tól a dolgozni akaró Tokaji Andrásokat, akik - a
darab efelől nem hagy kétségben- becsületesen,
őszintén ajánlják fel képességeiket az ország új-
jáépítéséhez. Miért kellett volna tehát - ahogyan a
cikkíró kívánja - ezt a fiatalembert az írónak
erősebben elítélnie? Azt hiszem, hogy a liberaliz-
mus elleni harc helytelen értelmezése ez.

Halász Péter drámaírói erénye, hogy alakjait,
még a legkisebb szereplőket is, sokoldalúan jel-
lemzi, teljes emberként mutatja meg, és éppen
ezért sikerül közel hoznia a nézők szívéhez. A
színpadon nemcsak Tokaji András drámája tárul
elénk. Gondokat, terveket hordoznak magukban a
többiek is, nem egyszerűen a cselekmény fej-
lesztésének, a színpadi élet megelevenítésének
eszközei ők, hanem szinte egy-egy dráma főhőse
is lehetne bármelyikük. Tokaji András apja, az 58
éves főmérnök, aki képtelen elhatárolni magát az
általa is megvetett burzsoáziától, éppúgy, mint az
öreg körorvos, aki nem politizál, de boldogan
tapasztalja, hogy mélységes humanizmusa mind-
inkábbvisszhangra találakörötteszületőújélet-



ben. Az írónak ez a jellemformáló igénye, 1945
értelmiségi típusainak ilyen gondos megalkotása
vezet oda, hogy a dráma mégiscsak elég fontos
kérdésre felel, amikor az értelmiség felszabadulás
kori új helyzetét, problémáit, mintegy e réteg
keresztmetszetét adva, rajzolja meg.

Az egyszerűbb emberek, a Kovács család jellem-
zésére is nagyon sok jó írói eszközt találta szerző.
Kovács Gáborban az utóbbi évek színdarabtermé-
sének egyik legjobb munkásalakját teremtette meg.
Méltán dicsérhető azért a ragyogó önleleplezésért
is, amellyel az egyik epizódszereplő, dr. Kozáry nem-
csak magáról mint korrupt, gerinctelen emberről állít
ki bizonyítványt, hanem minden idők elvtelen, kar-
rierista politikusairól is. Halász Péter szép és hatá-
sos színpadi nyelven beszélteti hőseit, és éppen
ezzel tud a szűkmarkúan mért cselekmény ellenére
is izzó drámai helyzeteket teremteni. Kár, hogy
néhol a nyelvi építménynek túlságosan célszerű és
éppen ezért kevéssé drámai szerkesztését tapasz-
talhatjuk: ilyen például az ezerévi várakozás kétszeri
beszövése is Kovácsnak a földosztásról elmondott
szavaiba, vagy a második felvonás eredeti befejezé-
se, ahol Tokaji Andrással a hatásos felvonásvég
kedvéért olyat mondatott el az író, ami nem is igaz,
azt ugyanis, hogy a hidat ő robbantotta fel. Ezt a
hibát azóta kijavította, és más kisebb
változtatásokkal is erősítette a darab
mondanivalóját.

Erényei mellett azonban szóvá kell még tennünk
a darab egyik fogyatékosságát, s ez a drámai szer-
kesztésben mutatkozik. Az első felvonás főjele-
netének szavakkal kevéssé alátámasztott mozgal-
masságában éppúgy, mint a harmadik felvonás
szinte csak szavakkal elért megoldásában. Ez a
megoldás nem elégítheti ki a nézőt. Legújabb drá-
máink egyik szervi hibájával találkozunk, ez esetben
még a szokottnál is súlyosabb formában. Tokaji
András belső konfliktusa tulajdonképpen már az
első felvonásban megoldódik, amikor elhatározza,
hogy Szegeden marad, és felépíti a hidat. Az apjával
folytatott második felvonásbeli vitájában csak
megerősíti s részben indokolja ezt a döntést. Tokaji
András drámája tehát valójában mára darab köze-
pén befejeződik, s ezen az sem változtat, hogy a
harmadik felvonásban nagy drámaisággal eleveníti
fel a hídrobbantás előtt átélt idegtépő perceket.
Mindez már nem az ő drámáját szolgálja, hanem azt
a külső másikat, amely épp ekkor keletkezik, és úgy
szól, hogy megbízhatik-e apósa Tokaji Andrásban.
Főhőssé ekkor látszólag Kovács Gábor, a vasmun-
kás lép elő, valójában azonban nincs már igazi hőse
a drámának, elhalványulnak a jellemek, alig van
cselekmény, és a megoldás is mintegy személyte-
lenül, véletlenszerűen következik be az öreg orvos
meglehetősen zavaros, humanista frázisokkal
megtűzdelt monológja következtében. Őszintén
sajnálható, hogy Halász Péter erejéből nem telt
jobb, drámaibb megoldás. Erényei azonban itt is
felcsillannak, s a közönség figyelmét ebben a
felvonásban is leköti.

A Madách Színház művészei lelkesen vitték szín-
padra az új magyar színdarabot, és amikor az
előadást méltatjuk, joggal használhatjuk az „ünne-
pi" jelzőt. A jobbnál jobb alakítások közül nehéz
bármelyiket is kiemelni. Kőmíves Sándor ezúttal
nem epizódfigura alakításában bizonyítja be kitűnő
színészi képességeit, A felszabadulás levegőjében
visszafiatalodott öreg munkás egyszerű gondolko-
zását, tiszta erkölcsi világát a mozdulatok és hang-
árnyalatok olyan széles skáláján teremti meg, aho-
gyan ez eddig még kevés művészünknek sikerült.
Kovács Gábor, a vasmunkás, aki nem szokott poli-
tizálni, politikussá válik, a város egyik vezetőjévé,
mert a közérdek úgy kívánja. Ellenpárja, dr. Kozáry,
az elvtelen zugügyvéd, akinek szótárában a „politi-
ka" az egyéni érdeket, a könnyű pályafutást jelenti.
Pécsi Sándorban az író méltó társat kapott ennek a
típusnak az ábrázolásához. Nagyképű gesztusai
mögül mindinkább az üresség sötétlik elénk,
könnyedén odavetett társasági megjegyzései alig-
alig takarják ragadozó természetét. Tíz-tizenöt
perces szereplése alatt olyan erővel leplezi le
Pécsi ezt az embert, hogy valószínűleg évek
múlva is dr. Kozáry alakja jelenik meg képzele-
tünkben, amikor az elvtelen, korrupt politikusra
gondolunk. Timár József az életet itthon újrakez-
deni nem akaró, önmagával és környezetével
meghasonlott idős mérnök szerepében nyújt
emlékezetes alakítást, Rózsahegyi Kálmán pedig
mint Kovácsék idős orvosa annyi friss derűt
teremt sajátságos játékstílusával, hogy egy pilla-
natig sem gondolunk nyolcvanon felüli éveire. Ez
a szerep mintha egyenest neki íródott volna.
Tokaji Andrást Gábor Miklós játssza szépen

elhitetően, s kiváltképp sikerült a hídrobbantás
éjszakájának emlékeit felidéző jelenete. Néhol
azonban, különösen a szerelmi jelenetekben,
többet is sugározhatna érzelmeiből. Partneré-nek,
Ilosvay Katalinnak a játéka, mostoha szerepe
miatt, csak a darab közepe táján válik hitelessé,
és harmadik felvonásbeli drámai jelenetében is
nehezíti alakítását a szerző teremtette kénysze-
redett szituáció. Ennek ellenére is sikerül művészi
eszközökkel megelevenítenie ezt a tiszta és
érzékeny lelkű szerelmes lányt, akit a boldogság
kárpótol szomorú ifjúságáért, s aki épp ezért küzd
kétségbeesett erővel ezért a boldogságért.
Dajbukát Ilona nagyon hitelesen, kitűnő megfi-
gyelőképességről tanúskodó hatásos eszközök-kel
teszi emlékezetessé az egyszerű háziasszonyt.
Bárczy Kató Tokaji András mostohaanyjának
néhány mondatos szerepét tehetségesen oldja
meg. Az egységesen magas színvonalú színészi
alakításokért dicséret illeti az előadás rendezőjét:
Pártos Géza sok jó ötlettel és ugyan-akkor
mértéktartóan irányította az együttest a
mondanivaló művészi tolmácsolása érdekében.
Ezzel is hozzájárult, hogy a Vihar után, hibái
ellenére is, hasson üdvözlendő erényeivel, hogy
szíves fogadtatásra találjon a közönségnél.

Művelt Nép, 1955: IV. 24.

Kőmíves Sándor (Kovács Gábor), Dajbukát Ilo-
na (Kovácsné), llosvay Katalin (Vera) és Gábor
Miklós (Tokaji András)



MÁRIÁSSY JUDIT

Két héttel ezelőtt cikket írtam az Irodalmi Újság-
ban Halász Péter Vihar után című darabjáról. A
bemutató s a cikk megjelenése óta a Vihar utánt
átdolgozta az író. Megnéztem ismét, azzal az
elhatározással, hogy mind a megváltozott műről,
mind az előadásról számot adjak. De mielőtt ezt
tenném, engedtessék meg, hogy egy személyes,
de nem magánügyről valljak olvasónak, színház-
nak, szerzőnek.

A cikk megjelenése után meglepő vihar tá-
madt. Kaptam névtelen telefont, melyben egy is-
meretlen hang közölte velem, hogy Halász Péter
darabját betiltattam. Hivatalos telefont, melyben -
nem tudva, hogy a lap már megjelent -arra kértek,
hogy a cikket ne írjam meg. Baráti beszélgetésben
közölték velem: kiderült, hogy rossz ember vagyok.
Hetedkézből híre jött annak, hogy a színházban
valaki orvtámadásnak minősítette a bírálatot.

Mielőtt magam is elhinném, hogy ilyen jelentős
rossz ember vagyok, hadd szögezzem le a
következőket:

1. Halász Péter darabjához azzal a reménnyel
mentem el, hogy egy tehetséges fiatal író jó
munkájáról adhatok számot. A bemutatót meg-
előző hírek így szóltak. Es mert Halász Pétert
ismerem, szeretem, örömmel vállaltam a meg-
bízatást.

2. A főpróbán csalódtam. A Vihar utánban sok
minden nem tetszett, s miután elolvastam a kéz-
iratot, igyekeztem megválaszolni, mi miért nem.
Ennek ellenére még nem ültem le cikket írni. Két
óra hosszat beszélgettem, vitatkoztam a darab
egyikfőszereplőjével, hogy megismerjem a szín-
ház elképzelését, s összevessem azt a magam
véleményével.

3. Továbbra is úgy véltem, hogy a darab bizo-
nyos pontokon - elsősorban a hős megválasztá-
sának s a felszabadulás ábrázolásának kérdésé-
ben - dramaturgiailag és politikailag hibás. Vé-

leményemet nem akartam egy ámbár-noha-mégis
kritika sztanioljába csomagolni. Kendőzetlenül,
cikk formájában írtam meg hát art, amit
gondoltam.

Íme a tényállás. Vagy ha úgy tetszik, védő-
beszéd. Védőbeszéd a szabad és szókimondó
bírálat érdekében, amely nélkül hiába várunk
friss, eleven, őszinte vitákat s az eseményekre
frissen reagáló kritikai életet.

Olyan írót, művészt keveset hordott a föld a
hátán, aki őszintén megköszönte volna, ha meg-
bírálták művét. S ez természetes is. De ha az
elmarasztaló bírálat agyoncsapási szándékká
torzul, ha a kritikus barátainak személyes ellen-
ségévé válik abban a pillanatban, amint hibásnak
vél valamit, akkor előbb-utóbb arra kényszerül,
hogy a békesség kedvéért kritikai mezbe bújtatott
tartalomismertetéseket írjon kritika helyett.

A hosszú kitérő után hadd mondjam el, hogy a
Vihar után átdolgozása, bár nem hozott alapvető
változást, kiküszöbölte a darab eszmei-politikai
hibáit. Ha a cselekményből nem is, a
párbeszédekből tisztábban áll előttünk az ország
sorsa 1945-ben, a felszabadulás ténye mellett a
felszabadítókról is szó esik, úgy, ahogy a való-
ságban is szó esett, csendes beszélgetésben,
barátok közt, családban, mindenütt. Halász Péter
néhány mondattal megmásította hősének, Tokaji
Andrásnak alakját is. Ez a változás már kevésbé
szerencsés. Igaz, most már senki sem vetheti az
író szemére, hogy főhősül egy hídrobbantó ma-
gyar tisztet választott. A Tokaji bűntelenségéről
tanúskodó utolsó mondatok szinte semmivé
csökkentik a fiatalember részvételét a szegedi
Tisza-híd felrobbantásában. Ezzel azonban a
darab alapvető drámai gyengéje: a konfliktus bi-
zonytalansága még szembetűnőbbé vált. A néző
pontosan tudja - a szereplők meg is nyugtatják
efelől -, hogy a Népbíróságon jelentkező Tokajit
senki nem fogja felelősségre vonni, hogy bajtársai
segítségével tisztázni fogja magát az újság -
eszerint alaptalan - vádja alól. Ha viszont ez így
van, indokolatlanná válik Tokaji hosszú hallgatá-
sa, vívódása, s érthetetlen, hogy apósa miért nem
fogadja el első hallásra mentő körülmény-nek azt,
amit a bíróság minden bizonnyal elfogad majd.

A Vihar utánt így is szeretettel fogadja a kö-
zönség. Ez a siker elsősorban a darab őszinte
hangvételének, sok jó részletének s a szépen,
bensőségesen ábrázolt szerelmi történetnek szól.
Nem utolsósorban pedig a színészeknek.

A Madách Színház kitűnő szereposztásban
mutatta be felszabadulási darabját. Több
kiemelkedő alakítást láttunk a Vihar utánban.

Jelenet az előadásból



Ilosvay Katalin és Gábor Miklós (MTI-fotók)

Közülük is első hely illeti meg Kőmíves Sándorét,
aki Kovács Gábort, a munkásapát játssza. Min-
den gesztusa-hangja - már az első képbeli, ön-
gyújtós némajátéka is, igaz és életteli. Nemcsak
cselekedeteit, gondolatait is megláttatja ennek a
politikához nem szokott s a mi világunkban
vezetővé izmosodó egyszerű embernek. Mindvé-
gig egyenletes alakításából is kiemelkedik
Kozáryval való jelenete, letompított s mégis el-
lentmondást nem tűrő magatartása, mikor a zug-
politikusnak ajtót mutat. Timár József az idősebb
Tokajit nemes pátosszal s mégis egy-szerűen
teszi emlékezetessé. Ő és Pécsi Sándor a
vérlázítóan pimasz ügyvéd hálás szerepében az
előadás legsikerültebb epizódalakjai, a leginkább
árasztják magukból a kor levegőjét. Ilosvay
Katalin szívvel, kedvesen s az

utolsó felvonásban drámai erővel formálja meg a
„csak lány"-nak született Verát, aki átalakul s
feloldódik egy nagy szerelemben. Dajbukát Ilona
megszeretteti Kovácsnét, jóízű szóval, nevetés-
sel, de az anya drámájával a harmadik felvonás-
ban adós marad.

A legnehezebb feladat Gábor Miklósra hárult.
Tokaji András fő színpadi cselekvése az első és
az utolsó kép között az, hogy nem cselekszik,
hogy mást mond, s mást gondol; az, hogy hall-
gat. Hallgat akkor is, amikor a szerelemről beszél
Verával, mikor apjával vitatkozik, a legmélyebben
s legizgalmasabban Kozáry látogatása alatt. Gá-
bor Miklós megrázó a nagyjelenetekben - fele-
ségének tett vallomása az egész előadás legki-
dolgozottabb s legérdekesebben megoldott
részlete -, de alakításának e hallgatva beszélő
vonala nem érvényesül kellőképpen. Pedig Gá-
bor játéka megannyi apró rezdülésben, igaz át-
éléssel vetíti elénk Tokaji belső harcát, mégsem
halljuk meg a kimondatlant. Mintha Pártos Géza,

a Vihar után rendezője túlságosan belefeledke-
zett volna a részletekbe - az egyes figurák minél
színesebb ábrázolásába -, nem rendelte alá a
dráma szempontjából kevésbé fontosat a köz-
ponti kérdésnek, a főhős drámájának. A legvilá-
gosabban a zsarolási jelenetben mutatkozik meg
ez a hiba. A figyelmet itt teljesen leköti Pécsi
Sándor bravúros, talán túlságosan is bravúros
játéka, amit a rendező a színpad közepén a figye-
lemnek is középpontjába állít, s szinte teljesen
elvész Tokaji alakja, vívódása, félelme. Pártos
rendezői munkáját dicséri viszont a szerelmi szál
finoman árnyalt, lírai kibontása s a hiteles kör-
nyezetrajz, főként a munkáscsalád otthonában.

Végső soron az írót is, a színházat is elismerés
illeti, amiért a bemutató után tovább dolgoztak a
darabon. Érdemes lenne az előadást is csiszolni
még; a konfliktus halvány voltát ellensúlyoznák
ezzel.

Irodalmi Újság, 1955. IV 23.
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merném kétségbe vonni, hogy eredetileg napló-
nak íródott, ami e könyv alapjául szolgált, de azt
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időnek kétségkívül ellentmondásos, bizonyos
aspektusból provokáló személyisége volt. Gábor
Miklós egyik írói bravúrja ebben érhető tetten:
visszabúvik egykori énjeibe, átéli színházi és em-
beri szerepeit, de közben mindig nyilvánvaló a
distancia író és „hőse" között.

még a huszadik századi magyar próza sok emlé-
kezetes anyaábrázolása mellett is összetéveszt-
hetetlenként marad meg bennünk. Nem azért
érdekes, mert „a nagy színész anyja", hanem
mert affektálásával és valódi kínlódásaival, esen-
dőségével és nyomasztó jelenlétével olyan ka-
rakterré válik, amellyel mindannyian találkozunk



életünkben, „ráismerünk" tehát, s ettől fogva
tökéletesen közömbös számunkra, ki a valósá-
gos modell, azt se bánnánk, ha a könyv írója
találta volna ki.

S ezzel az Egy csinos zseni szinte minden
motívumát illetően így vagyunk. 1954. május 13-
án nyilvánvalóan tartott ülést a Színházművészeti
Szövetség vezetősége, ahol Gábor Miklós-nak
minta testület tagjának „illett" hozzászólnia.
Ennyi a naplószerű konkrétum, amely a könyv
pompás írói telitalálatai egyikének kiindulópont-
jául szolgál. A kor jellegzetes szertartása, civil
színjátéka volt az ilyen típusú tanácskozás,
amely-nek még külön pikantériát kölcsönzött, ha
amúgy mesterségüknél fogva színházhoz kötődő
emberek egymás közt, a pártbeli és hivatalbeli
felsőbbség néhány kiküldöttjének szeme előtt a
civilt alakították. Mégis hiába tudjuk ezt, az
egészből igazán a légkör a fontos, a közeg,
amelyben mindez lezajlik. Gábor Miklós (az író)
azt a szituációt szemeli ki, amikor G. M. (a
színész, egye-lőre még a Nemzeti Színház
párttitkára, hosszabb ideje belső ellenzékben s
lélekben már átszerződésre készülve, amiről
viszont a jelenlévők még nem tudhatnak)
felszólal, és Gellért Endre arcát kezdi figyelni.
Gellért kiváló rendező, rang-ját illetően „fő-",
pillanatnyilag Major szövetségese a Nemzetin
belüli hatalmi huzakodásokban, tehát a számára
amúgy sem igazán rokonszenves Gábor Miklós
hallgatólagos ellenlábasa. Ami ebben a
helyzetben történik, önmagáért beszél, de nem
csak önmagáról szól. „Már csak neki magyarázol,
már csak őt akarod meggyőzni, már nem is
meggyőzni akarod, kedvében szeretnél járni,
milyen jó lenne, ha kibékülnétek, lépésről
lépésre közeledsz az ő álláspontjához, mármint
ahhoz, amelyről feltételezed, hogy az ő álláspont-
ja, már nem is a magadét, már az ő érveit han-
goztatod, mármint azokat, amelyekről feltétele-
zed, hogy az ő érvei, végül reménytelenül leállí-
tod a mondókádat, feladod, semmi értelme, ez a
mozdulatlan arc úgysem árul el semmit, idétle-
nül, hatástalanul befejezted. Es könnyen megle-
het, hogy ekkor váratlanul Gellért kér szót..."
Megszakítom az idézetet, mert fontos pillanatnál
értük tetten a szerzőt. Az a fordulat, hogy „és
könnyen meglehet", nem a naplóíró tollából ug-
rott elő, ez bizony az anyagát szuverénül kezelő
íróé, akit nem zavar, hogy éppen akkor, azon a
bizonyos tanácskozáson Gellért esetleg nem is
kért szót, magasabb rangú igazság az, hogy tö-
mérdek hasonló szituáció így zajlik le ez idő tájt, s
innét nézve pusztán tömörítés kérdése össze-
vonni, egy jelenetbe sűríteni azt, ami külön-külön
megtörténik. Mindez bizonyíték a naplószöveg
erős képlékenységére, amire később még
visszatérünk. S újból a jelenet: „...váratlanul Gel-
lért kér szót, és elmondja, most már ő, az érte-
kezlet résztvevőinek általános helyeslése közben
mindazt, amit te akartál elmondani, de amit el-

árultál, nem mertél kinyögni, éppen őmiatta,
mozdulatlan arcának egyetlen helyeslő
árnyalatára várva, hiába..."

A jelenet sokszorosan telített. Magában véve
is remeklés, ahogy a két hallhatóvá tett némaság
dialógusát megjeleníti, hiszen amit a főhős ép-
pen „hozzászól", tökéletesen mellékessé válik,
gondolatait ellenben - ez nyilvánvaló - Gellért
nagyon is hallja, és gesztusnélküliségével felel
rájuk. A feszültség első szinten ebből fakad, de
mert az epizód olvasója ugyanezt a történelmet
élte át, számára a leírt jelenet egy ponton túl
szimbolikussá is válik. Mintha az értelmiségről
és a hatalomról szólna, e kettő 1945 utáni viszo-
nyáról, e viszony egyes stációiról, menetirányá-
ról. Ha tetszik, adva volt itt egy életkorára nézve
nagyon fiatal, belső késztetése folytán „lojális"
értelmiség, amelynek eszményi baloldalisága az
antifasizmusra épült, a társadalmi igazságosság
meghirdetett (s akkor még meg nem csúfolt)
elveire. Ifjonti hév, romantikus vonzódás a tiszta
eszmékhez, naivitás és neofita túlbuzgóság
egyfelől - mindannak a nem tudása, ami még
ezután fog történni másfelől: a hazai értelmiség
és művésztársadalom jelentős, tehetséges része
várta epedve „beszéd közben". hogy a hatalom
arcán megjelenjenek a helyeslés árnyalatai. S
mert ezt nem érte el, anélkül hogy idejében tuda-
tára ébredt volna, kezdte immár azt mondani,
amit a hatalom érvelésének vélt, elbizonytala

nodva, elárulva saját mondókáját, s az oly na-
gyon áhított helyeslést még így sem érve el.
Amin Gábor Miklós azon az 1954-es tanácskozá-
son, saját felszólalása pár perce alatt keresztül-
ment, ahhoz hasonló procedúrán ment keresztül
az egész hazai művésztársadalom csaknem egy
évtized alatt. (Leszámítva persze az eleve ellen-
ségeseket, a cinikusokat, az eltökélt karrieristá-
kat.) Az értelmiségi bűntudat ébren tartása, a
kisebbrendűségi komplexus fenntartása tudatos
káderpolitika volt: aki elbizonytalanodott,
könnyebben lehetett „kézben tartani". Ennek a
taktikának volt része az is, ami a jelenet folytatá-
sában történik. Amikor Gellért áll fel, s mondja el
nagy tetszés közepette azt, amit Gábor nem mer,
nagyrészt őmiatta, az olyan precíz leképezése a
kor egyik etalonszerű fogásának, hogy társada-
lomtudományi elemzések végén se jöhetne ki
más eredmény. Vajon a Gábor és Gellért közt
lejátszódó epizód nem miniatűr mása-e annak a
 nyomtatásban történt közzététele révén bárki
számára hozzáférhető - jelenetnek, amikor Révai
József, a kultúrpolitika teljhatalmú ura, aki még
az „állami tématerv" vonakodva fogadását is
eretnekségként rótta fel 1951-ben az íróknak,
egy évvel később - mindenki megdöbbenésére
 maga kezd el mennydörögni a sematizmus
ellen? A kommunista nómenklatúra felsőbb
szintjein bevett módszer volt az alsóbbrangúak
számára tiltott szövegek és gesztusok váratlan,
extravagáns bevetése, ami által nemcsak paffá
lehetett tenni az adott közönséget, de a tilalom
megtartói egyúttal gyáváknak és nevetségesen

Gábor Miklós Sztálin szerepében



kisszerű alakoknak is tűntek fel, hiszen
olyasmitől tartózkodtak, amit, lám, mégiscsak ki
lehet mondani... Ez a fajta macska-egér játék a
struktúra minden szintjén bárkivel előfordul-
hatott. Kerülhetett például Gellért is ilyen helyzet-
be, mondjuk, a Népművelési Minisztérium hír-
hedt Dramaturgiai Tanácsának ülésén, a hatalmi
grádicsnak eggyel magasabb fokán, ahol talán ő
szerette volna felszólalás közben leolvasni Kende
Istvánnak, a Színházi Főosztály zord vezető-
jének arcáról a helyeslés valamiféle jelét, s ha
Kende szemüvegének hideg csillogása nem
enyhült, Gellért is hihette, hogy mást várnak tőle,
s mondani kezdte azt a mást... Még feljebb
Kendével is megeshetett, hogy Révai merev ar-
cától elbizonytalanodva nem a saját véleményét
fejtette ki, s járhatott így Révai Rákosival, Rákosi
pedig... A folytatást már csak a Kremlben lehet
elképzelni.

Gábor Miklós tehát gyakorlatilag mindent tud,
amit e kor szereplőiről egy író tudhat, apró jelek-
be sűríteni a lényeget, tetten érni a jellegzetes
szituációkat - vagyis nincs többé kibúvó a szá-
mára, miért hagyná meg önarkcépét félönarc-
képnek. Mert ez a könyv, az Egy csinos zseni,
bizony, csak a fele a történetnek. Elhiteti velünk,
hogy 1954 fordulópont volt - de nem mutatja

meg, mihez képest. Ha ezt a súlyos és felkavaró
mondatát olvasom: „Ellendrukker lettem a saját
színházamban", rögtön az is izgatni kezd, milyen
volt azaz időszak, amikor „drukker", sőt játékos
volt, s miképpen juthattak a dolgok idáig? Félre-
értés ne essék: szó éppenséggel esik erről a
múltról; ahányszor csak eszébe jut az 1954-ben
önmagát gyötrő főhősnek, hogy mivel kell szakí-
tania, olyan könyörtelenül minősíti éppen meg-
haladott énjét, hogy az olvasó már-már gyanút
fog: a szigornak ez a túlhabzása, noha ellenkező
előjelű, mintha még ugyanannak a neofita buz-
galomnak a megnyilvánulása lenne, amelyre a
megsemmisítő ítélet vonatkozik. Olvashatjuk,
hogy az az ifjú színész („egy csinos zseni") kar-
rierista volt, farizeus, a szerző az önostorozás
paroxizmusában párttitkári énje „egész aljassá-
gát" emlegeti, erkölcsi-politikai alapállása tehát
lefegyverzően nyílt és következetes - ez a fajta
deklaratív öninkvizíció mégis az írói feladat sajá-
tos megkerülésének tűnik.

Zavar, hogy Gábor Miklós nemcsak empátiát
nem tanúsít az iránt az ifjú ember iránt, aki akkor -
még harmincadik évén is innen - bedőlt a
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jelszavaknak, hagyta felhasználni magát, sőt naiv
hite átmenetileg szinte tökéletes hipokrízissé ala-
kulhatott, de igazából nem érdekli ez a „figura",
türelmetlenül félrehessenti, és minden figyelmét a
kiábrándulás, föleszmélés, elszakadás stációi-
nak szenteli. Holott már az a kevés is, ami
hősének motivációjából az Egy csinos zseni lap-
jaira beszivárgott, izgalmas és a maga rendhagyó
mivoltában is jellegzetes történetet ígér. Vajon
miféle utat jár be az a fiatal színész, aki „családja
ellenében lett kommunista", akit népi káderek
közelében - párttitkárként is - „úrifiú" mivolta
feszélyez, akiből egy polgári demokrácia körül-
ményei közt sztár lenne-lehetne, s önként vállalja a
mozgalom aktivistájának nem éppen testre szabott
szerepét? A szerző éppen csak azt tagadja meg
az olvasótól, hogy mindennapi cselekvései
közepette figyelhesse meg ezt a nem mindennapi
„figurát". Véleményét egykori önmagáról félre-
érthetetlenül demonstrálja Gábor Miklós, de nincs
türelme papírra vetni azokat a jeleneteket,
melyekben (akár a Gellérttel felszólalás közben
folytatott néma dialógusban) sűrítetten mutatko-
zik meg a kor némely jellegzetes konfliktusa.
Holott...

Holott még e mostani könyv elszórt utalásaiból,
itt-ott felködlő emlékeinek foszlányaiból is egy
egészen speciális pokol képe bontakozik ki,
melynek bugyrait Gábor megjárta, túlélte, a zsi-
gerekig ismeri, tehát elmondhatná. Ha elmonda-
ná, a legfontosabb és legizgalmasabb történetek
egyikét hagyná ránk arról az időről. Az önportré
most elkészült fele igazából nincs meg a másik
nélkül. Ha arról olvasunk, hogy miféle elementá-
ris élmény volt levetni a párttitkárság mezét -
tudni szeretnénk, mit jelentett viselni azt. Ha
jelenetek sorában látjuk, mennyire bizalmatlanul,
kétkedve fogadta „a szakma", hogy Gábor szakít
azzal, amit a Nemzetiben - színészként, ember-
ként, pártaktivistaként - képviselt, hiányoljuk a
hitelvesztés, a szakmától való eltávolodás pilla-
natainak megjelenítését. Pedig ez utóbbi doku-
mentumai legalább oly drámaiak, minta szívszo-
rító magányról tanúskodók. Ott van például an-
nak a beszédnek egy jellegzetes mondata, ame-
lyet a szerző 1954 márciusában a Színházművé-
szeti Szövetség aktiváján mondott, tehát alig pár
héttel az első naplóbejegyzés előtt. „Elmulasztot-
tuk a művészek meggyőzését..." - hangzik a
mondat első fele (a másodikra, teljesen sablonos
volta miatt, kár is figyelmet pazarolni), ennek
nyelvtani megformálásából viszont valóságos
szakadék tátong: vannak egyfelől az „elmulasz-
tottuk" ige többes száma alá tartozó, mások
meggyőzésére felkent funkcionáriusok, az appa-
rátus, és vannak-velük szemben, tőlük nyelvileg
is elkülönítve - „a művészek", akik közé Gábor
Miklósnak, a színésznek sorolnia kellene magát a
dolgok természetes rendje szerint. Ha ő mégis a
másik „mit", az apparátusét választja, akkor



maga húzza meg a határvonalat maga és a szín-
házi szakma között. S mert a mondat rutinszerű
automatizmusból született, éppen ezáltal jelzi,
hogy milyen gyötrelmes és hosszadalmas küsz-
ködéssel járhatott a szakítás a párttitkári szerep-
pel. Egyúttal azt is szemléltethetné ez az 1954.
márciusi szónoklat (amennyiben a félönarckép
másik felének jeleneteként olvasnánk), hogy mi-
ért volt olyan nehéz tudomásul vétetnie szakítá-
sát pár hónappal később, a demonstratív lemon-
dás és színházcsere után is. „Mi, az egy éve még
sematikusan párthű komcsik..." - olvassuk az
Egy csinos zseni egyik odavetett, de súlyos
mondatát, s megint arra gondolunk: ennek a
bizonyos évnek a megmutatása több és mélyebb
jelentést adna annak is, ami már benne van az
elkészült félportréban.

S írom mindezt korántsem azzal a sanda szán-
dékkal, hogy keveselljem a konfessziót, vagy
indirekt módon próbáljam kisebb értékűnek fel-
tüntetni az Egy csinos zsenit. Megrendítő erővel
mutatja meg ez a könyv azt a szívszorító ma-
gányt, amelyet a kettészakadt szakma senki-
földjére csöppent Gábor Miklós él át 1954-ben.
Mivel nem karrierista, hanem jóhiszemű balek
volt, politikai illúzióinak elvesztése fájdalmas fo-
lyamat a számára, emberileg is mélyen érinti;
becsapottsága, kijátszottsága nem csap át ellen-
séges indulatba. Tudja, mit gondol róla a szakma
nemis csekély hányada, s hiába tudja azt is, hogy
mindebből mi és miért, mennyire és hogyan igaz,
az időt nem rövidítheti le, és magyarázkodni sem
állhat oda. „Miután elhagytuk egymást, a Párt
meg én, minden szerepem élethalálkérdés volt a
számomra, nem volt más érvem önmagam mel-
lett, csak amit a színpadon csinálok..." Addig
azonban, amíg csinálhatja, még hosszú időnek
kell eltelnie, s egyelőre nincs más, mint a gyöt-
relmes küszködés utolsó Nemzeti Színház-beli
szerepével, a Jagóval, és a gonosz megjegyzé-
sek, tüntető elhúzódások, politikai acsarkodások
elviselése. Hiába tudja, hogy már nem tartozik a
régi klikkhez, a kollégák egy része még úgy ke-
zeli, minta rendszer egyik „udvari színészét", aki
cikkeket ír, nyilatkozatokat tesz, felszólal és meg-
nyit, hivatalos megmozdulásokon a jelenlétével
demonstrál. S ennek a kiközösítésnek van egy
nem politikai oldala is: mint „intellektuális" (ez
színésznyelven okoskodót jelent) művészt, aki
tanulmányokat ír, és állítólag Sztanyiszlavszkijt is
érti, gyanakodva nézik. Bonyolítja a helyzetet,
hogy nem átallotta magát ezt a jelenséget is
megírni egy tanulmányában, még „vonalas" kor-
szakában: „Néha egészen szégyenletes komédi-
ákat kellett már lejátszanom, hogy egyes kollé-
gák elnézzék nekem, ha beszélgetés közben ko-
molyabb kérdéseket is felvetettem, ha szerepem-
mel foglalkoztam vagy, isten ments!, olvastam
valamit. Nevetgélnem, tréfálkoznom kellett, hogy
ne tartsanak strébernek" - írta Eszmeiség és

cselekvés címmel 1952 októberében, s hiába volt
a lényegben igaza, éppen azzal igazolta, sőt fo-
kozta az idegenkedést, hogy a cinkosság
vállalása helyett mintegy „kiadta a szakmát". Itt
is az előtörténetbe nyúlnak át az Egy csinos
zseniben oly érzékletesen ábrázolt jelenetek
szálai, mint ahogy a könyvben többször
emlegetett, valami-kori ős-méla Jaques-alakítás
(ez a Gábor pályáján rendszeresen visszatérő
szerep) is fölöttébb izgalmas epizódot sejtet:
mintha egy ifjan elkapott, folytatható, de éppen
a párttitkári mivolt miatt megtagadott színészi
stílus és jelenlét emléke volna, jelezve azt is,
hogy mi mindenről való lemondással járt a
felvállalt politikai szerep. Persze ez a történet is
csak feldereng az Egy csinos zseni lapjai mögül,
s a maga izgalmas teljessé-gében csak az
önportré másik feléből ismerhetnénk meg.

Tehetség egyfelől, politikai szerepvállalás
másfelől - az önmagára mért ítélet is, az utókor
tájékozatlansága is túl egysíkúnak mutatja a kettő
közti viszonyt. Hajlamosak vagyunk megfeled-
kezni arról, hogy Gábor mára párttitkári szerepre
is azért látszott alkalmasnak a hatalom szem-
pontjából, mert nemcsak a tehetsége volt már a
negyvenes évek második felében is elvitathatat-
lan, a neve széles körben ismert s az exteriőrje
vonzó, hanem rendelkezett még egy tulajdon-
sággal, amely akkor előnyére, később inkább
hátrányára vált: a baloldaliság szemlátomást

Ungváry László mint Hamlet Tőkés Annával
(Gertrud) és Juhász Józseffel (Claudius)

megfelelt a mentalitásának, múltja mindezt sza-
vatolta, hihető volt tehát, hogy amit mond, abban
hisz is. Sikeres, csinos, tehetséges és ifjú szí-
nészből még a Nemzetiben is nagy volta válasz-
ték - mégis csak ő lehetett az, aki önnön mi-
nőségével egy ideig garantálhatta az általa (is)
képviselt politika minőségét. Ez a körülmény
szokott elmaszatolódni például akkor is, amikor
szemére vetik (emlékszem a nyolcvanas évek
végé-nek egyik nyilvánosan készült interjújára,
ahol a kérdező amolyan számonkérőszéki
biztosként faggatta erről) Sztálin-alakítását a
Feledhetetlen 1919 című párbeszédes
kanavászban. Ez persze megint az Egy csinos
zseni eddig még megíratlan előtörténetéhez
tartozik, de nélküle jószerivel ért-hetetlen a
megírt félportré számos utalása. Gábor Miklós
szakmailag jól csinálta meg „a figurát", teljes
illúziót keltett, s az, hogy nézőnek, színésznek s
egyáltalán, a társadalom tetemes részének 1952
telén miért voltak s miféle illúziói, egy másik
eszmefuttatás tárgya lehetne. Ezúttal a színészi
kvalitásnak egy extrém példájaként említem azt
az alakítást, Gábor maszkja még csak igazán
„élethű" sem volt, a Sztálint második sze-
reposztásban alakító Rajczy Lajosé - már csak



Major Tamás Hamletje Keres Emillel (Horatio)
(MTI-fotók)

arcberendezésének hasonlósága folytán is -
sokkal meggyőzőbbnek látszott. Rajczy aligha
leleplező szándékkal zengette a hangját hamisan,
vontatottan, hogy sorra leültek az epizódok, me-
lyekben benne volt. Ennyire futotta. Gábor egyé-
nisége úgy sugárzott át a szerepen, hogy felajzó
hatással volt a közönségre - Rajczy ezzel szem-
ben a dramaturgiai silányságot tette világossá: „a
nagy vezér" szerepeltetése még ebben a dia-
logizált brosúrában is csak fárasztó tehertétel. S
közben a szöveg mondatról mondatra azonos.

Szakmaiság és közéleti funkció összefüggései
azonban ennél is sokkal szövevényesebbek. Révai
József 1951. október 15-én a Színházművészeti
Szövetség közgyűlésén ezt találta mondani: „...a
pozitív hős a Hamletban az, aki Claudius és Hamlet
ellentéte fölé emelkedik, egy mellékfigura, aki a
végszóra jön be, Fortinbras, de ezt csak úgy mel-
lesleg, rendezői utasításként mondom..." (Mintha a
kultúrpolitika legfőbb irányítója mondhatna bármit
is „csak úgy mellesleg".) Ezzel pedig már akkor, ott
helyben lényegében az is eldőlt, hogy az 1951-52-
es évadban a Nemzetiben játszhatja Hamletet a
korpulenciájánál, életkoránál, belső ritmusánál
fogva erre alkalmatlan Ungváry László, játszhat-
ja az intrikusi imázsa, exteriőrje, túlkorossága
miatt anti-Hamlet Major Tamás, játszhatja az önnön
férfiszépségébe, gyönyörű hangja tág regisztereibe
belepistult Básti Lajos (el is játszotta mind a bá-

rom), de Gábor Miklósra az ideológiai szempont-
ból legfontosabbá előlépett mellékalak, a hatórás
előadáson két villanás erejéig felbukkanó Fortin-
bras vár. Nem is kétséges: koncepció volt abban,
hogy a színház párttitkára alakítsa a „Claudius és
Hamlet ellentéte fölé emelkedő" figurát, ne-
vezetesen az a Gábor Miklós - ezt Révai aligha
felejtette ki a számításból -, akinek alakjára For-
tinbrasként is (de három hónappal később Sztálin-
ként is) rákopírozódik a nézők tudatában az
Ármány és szerelem romantikus Ferdinándja, a
Szelistyei asszonyok vonzó és fenséges Mátyás
királya, A revizorimád ni való, vagány Hlesztakovja,
a Valahol Európában együttérzést kiváltó, komoly,
szomorú fiatalembere.

Amikor az Egy csinos zseniben a párttitkárságtól
való megszabadulásról mint sorsdöntő fordulatról
olvasok, ilyen és hasonló előzményekre kellene
gondolnom, ha nem hiányozna itt is, másutt is az
önportré megíratlan első fele. „A Párt ürügyet adott
nekem az álszentségre" - olvasom a könyv más
helyén, s ezt élményszerűen nem élhetem át a
szerző jóvoltából, legfeljebb becsületszóra elhi-
szem neki. Magam például, egyéb fogódzó híján,
fel tudom idézni - mint a farizeusság lehetséges
bizonyítékát -1953 januárjából az Ukrajna sztyep-
péin című vígjátékot, melyben Gábor darabbéli sze-
repe is párttitkár volt - aligha utasíthatta vissza
éppen ő -, de abban már volt némi túlzás, hogy
hímzett népviseletbe bújtatva énekelnie, sőt kirúgós
gopakot járnia is kellett, ami látványosan rosszul állt
neki, ám mindvégig az arcára fagyott a túláradóan
boldog, művi mosoly, amelyet egyként diktálhatott

színészi önfegyelem és farizeus pártfegyelem.
Hogy valójában melyik (vagy egyik sem), leg-
feljebb az Egy csinos zseni előtörténetéből derül-
hetne ki...

Az efféle olvasói igénybejelentéssel a szerző
sejthetően azt szegezné eszembe, amit könyve
kétszáz-ötvenötödik oldalán olvashatunk, tudniillik
hogy „...hívő kommunistaként nem vezettem
naplót", vagyis az 1954. április 22-ét megelőző időt
illetően nincs mit elővenni, hiányoznak a
dokumentumok, s ez a hiány maga is - bár indirekt
módon - kordokumentum. Csakhogy a napló létező
részei is, mint erre már utaltunk, meglehetősen
képlékenyek, íróilag - szerencsére - meg- és
átformáltak. Szövegük nem sérthetetlen és
mozdíthatatlan, a szerző bővíti is, kurtítja is őket.
Bevallom, vettem a fáradságot, és elvégeztem
némi filológiai aprómunkát: egybevetettem a Jago-
fejezetet e rész 1963-as, Tollal-beli változatával.
Igy jöttem rá, hogy nemcsak a kezdőbetűk helyét
foglalták el a harminckét éve nyilván kiírhatatlan
teljes nevek, nemcsak annyi történt, hogy míg a
korábbi variáns a színház zárt világán nem terjedt
túl (elvégre amint a politikát érintette volna, úgyis
közbelép a cenzúra), de el is maradtak belőle
részek, amelyek egy más koncepcióban érdekesek
voltak, például a Kárpáti Aurél Jago-kritikája feletti
csalódás megörökítése és így tovább. Mindezt
kizárólag azért említem, mert további adalékok
arra, hogy a napló jelentős mérték-ben fiktív, sőt
olykor apokrif jellegű. Ebben is az mutatkozik meg,
hogy szuverén írói teljesítménnyel van dolgunk s
nem elővett, átrostált, itt-ott földúsított
színésznaplóval. Hadd legyek egészen nyers:
engem mint olvasót csöppet sem érdekel, hogy
naplóformában írott regényt olvasok-e vagy
valóságos naplót. A mű kordokumentum-értéke
úgysem ezen múlik. Magához a naplóformához
sem ragaszkodnék, hiszen igazából csakis az
érdekel - de az nagyon -, hogy a könyv hőse, a
Gábor Miklós nevű színész honnan hová jutott, mit
élt át, mit gondolt, mi-féle gyötrelmes vagy
boldogító emberi relációkba keveredett, mely
időben miként látja más időbeli önmagát. Az út
izgat, mert az egyúttal közelmúltunk történelme is,
ráadásul egy feltáratlan aspektusból. Tudom,
minderre Benjámin László egykori versének soraival
is lehet felelni: „Minden dolgainknak/ Értelme az
lészen ott/ Hogy már nem értik őket", de hát ezt az
emberileg emelkedett, költőileg klasszikusan
maradandó gesztust, úgy tűnik, ideje mégiscsak
meghaladnunk. Abból tudniillik, hogy egymás nyo-
mába lépő nemzedékek sorra-rendre „nem értik", de
nem is ismerik elődeik dolgait, sajnálatos módon
nem értelmes feledés születik, hanem ásatag tév-
eszmék és gyűlöletes tévgyakorlatok kínos redi-
vivusa. Aki tehát megjárta és túlélte a maga poklát,
nem hallgathat róla. S ha esetleg nem értik? A fene
egye meg, az a dolguk, hogy értsék!

Magvető, 1995



ANDRZEJ ZIEBIŃSKI

SZÍNHÁZMODELLEK
MIRE TANÍT NAGYVILÁG?

z osztályozás szempontjaitól függően kü-
lönféle színházi modellekről
beszélhetünk. Az alábbiakban a
következő szempontokat vettem
figyelembe: nyereségesség (kommersz

és nem kommersz színjátszás), funkció (a
színház mint épület, mint producer és mint
alkotóművészek együttese) és a professzi-
onalizmus szintje (hivatásos és amatőr szín ját-
szás).

A kommersz színjátszás

A kommersz színjátszás célja a profit. Minden
ennek van alárendelve: a repertoár összeállítása,
a hatásosságra és a magas szakmai színvonalra
való törekvés stb. A kommersz színjátszás két
legnagyobb központja - mindkettő angolszász
nyelvterületen - a londoni West End és a New
York-i Broadway. E két központot szoros kapcso-
lat és számos hasonlóság fűzi egymáshoz. Kizá-
rólag kortárs darabokat jászanak, főleg musica-
leket, emellett melodrámákat, komédiákat és kri-
miket. E kommersz színjátszás harmadik nagy

központja Tokió, ahol a tradicionális kabuki-szín-
házé az uralkodó szerep. A világ többi részén
valóban e három központ főbb jellegzetességei
lelhetők fel. A kommersz színjátszás ugyanis
mindenütt csupán mellékvágánya a színházi élet-
nek. Nemegyszer dotációkkal támogatják, például
Berlinben (ahol az 1991-92-es évadban a
Theater am Kurfürstendamm és még három má-
sik magánkézben lévő színház minden jegyének
árából tizenöt márkát a szenátus fizetett ki) vagy
Párizsban (ahol a magánszínházak is állami tá-
mogatásban részesülnek). Figyelemre méltó
tény egyébként, hogy például a West End évek
óta veszteséges! Hát igen, az üzleten az egyik fél
nyer, a másik veszít, a mérleg kiegyenlítődik.
Próbáljuk megvilágítani ezt a paradoxont né-
hány, a kommersz színházak gazdasági rendsze-
rét bemutató példán.

A West End ötvenegy színházát évente tizen-
egymillió néző látogatja, közülük négymillió kül-
földi. Az összehasonlítás kedvéért említsük meg,
hogy Nagy-Britannia összes többi színháza az
1991-92-es évadban tizenkétmillió nézőt von-
zott, és százötmillió fontot jövedelmezett. A West
Enden a jegyek ára öt és harminc font között

mozog, ha musicalről van szó; egyéb színdara-
bok esetében a jegyár öttől húsz fontig terjed.

A West End büszkeségei közé tartozik a
jelentős állami támogatásban részesülő Nemzeti
Színház (három színpaddal), a Királyi Shakes-
peare Színház (szintén három színpaddal), a Ki-
rályi és a Nemzeti Opera. Klasszikus színdarabo-
kat kizárólag ezeken a helyeken lehet megtekin-
teni, jóval olcsóbb helyárak mellett. Ez esetben
tehát negyedmilliárd fontos piacról van szó.

A Broadwayn több mint negyven színház mű-
ködik. Ezek évente körülbelül tízmillió nézőt, a
broadwayi előadások országos turnéi további
tizenötmillió nézőt vonzanak. A Broadwayn a
nézőknek majdnem a fele nem New York-i, egy-
tizede pedig külföldi. A jegyek drágábbak, mint
Londonban, ezért ebben az esetben legalább
egymilliárd dolláros piacról beszélhetünk. A
színházi vállalkozások korlátolt felelősségű tár-
saságok. A Broadway történetében csak egyszer
jegyeztek részvénytársaságot (ez a kezdeménye-

Jelenet a Miss Saigon New York-i előadásából

A
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zés a Kis herceg musicalváltozatának színre vite-
lével függött össze, de az előadás el sem jutott a
bemutatóig). Gyakran találkozni kisebb társasá-
gokkal, melyeket egyetlen tulajdonos birtokol. A
Shubert vállalkozásnak tizenhat színháza van a
Broadwayn (és még hat más városban). James
Nederlander nyolc New York-i és tizenhét New
Yorkon kívüli (köztük a londoni Adelphi és
Aldwych) színházból álló társulás elnöke. Lon-
donban a West End legfőbb producere, a Ca-
meron Macintosh Limited olyan kasszasikerek
finanszírozója volt, minta Macskák, A nyomorul-
tak, az Olivér, a My Fair Lady, a Miss Saigon és
Az operaház fantomja.

A színházak tulajdonosai és a producerek ál-
talában valamely jól működő társaság képzett
szakemberei. Ilyen társaságok a londoni Society
of West End Theatres és a Broadwyn a The
League of New York Theater Owners and
Producers. Éppen e Liga működése mentette
meg a hetvenes és nyolcvanas évek fordulóján a
New York-i kommersz színházakat a teljes anyagi
összeomlástól.

Egyetlen musical átlagos költsége tízmillió
dollárra rúg. Honnan van erre pénz? Az angya-
loktól. Az „angyal" a színházi zsargonban azt a
vakmerő vállalkozót jelenti, aki pénzét színházi

Antoine Vitez Hamletje (Théátre National de
Chaillot)

produkció létrehozásához ajánlja föl. Ezek az
„angyalok" felkészülnek arra, hogy bukás esetén
egész vagyonukat elvesztik, de természetesen
abban reménykednek, hogy vállalkozásuk nyere-
séges lesz, és befektetett pénzük megtöbbszö-
röződik. Igy az Evita (a hetvenes években) más-
félmillió dollárba került és százmillió dollár hasz-
not hozott. Természetesen a világ összes Evita-
premierjét figyelembe véve. Tíz produkcióból
egy nyereséges, két-három előadás költségei
megtérülnek, a többi veszteséges. A befektetők
célja rátalálni erre az egy, sikert ígérő előadásra,
de hát ez csak keveseknek sikerül...

A produkció kiadásai általában a követ-
kezőképpen alakulnak: a vállalkozás költségeit
terheli a producer honoráriuma; őt ezenkívül a
bruttó bevétel arányában jutalék is megilleti. Fe-
dezni kell az esetleges kölcsönöket (kamataikkal
együtt). A megmaradó tiszta bevételből negyven
százalék a produceré, hatvanat pedig szétoszta-
nak a befektetők között, a produckióban való
részvétel arányában. Csak a befektetett pénz
visszafizetése után következik a haszon - ha
egyáltalán van ilyen - felosztása.

A produkció elkészítése aránylag kevés időbe
telik: a szerepeket már az előzetes meghallgatá-
sokon kiosztják, az anyagi kérdéseket erre spe-
cializálódott vállalatok intézik. A nyilvános premi-
ert megelőzi az ősbemutató, amely régebben
országos turné keretében zajlott, manapság in-
kább a színházban rendezik meg, zárt körben,

gondosan megválogatott közönség előtt. 1967-
ben a Broadwayn létrehoztak egy színházfejlesz-
tési alapítványt, amelynek százezernél több tá-
mogatója között egyaránt találni diákokat és
nyugdíjasokat, vallási gyülekezetek tagjait és a
kultúra különböző területein tevékenykedőket. Ez
az alapítvány vásárolja fel az ősbemutatóra szóló
jegyeket (melyek olcsóbbak, minta premier utá-
niak), és alacsonyabb áron továbbadja őket a
listáin szereplő pártfogoltaknak. Az árakban
jelentkező különbséget a dotációk fedezik. Ennek
köszönhetően a még ismeretlen előadások is telt
házzal indulnak.

Premier. Az eredményt már másnap reggel
tudni, mert a reggeli napilapok a premier utáni
bankett vége előtt megjelennek. A siker nem
csupán éveken át profitot termő üzletet jelent a
producernek, hanem a szerzői jogok eladásából
származó újabb bevételi forrást is. A nyomorultak
című musicalt például a világ több mint negyven
városában játszották, és mindenütt ugyan-olyan
feltételek mellett vitték színre, ügyelve rá, hogy a
legapróbb részletekig (például még a műsorfüzet
tekintetében is) megegyezzen az eredeti
előadással. Ezért nincs helye a világon több
kommersz színházi központnak: lényegében az
egész világ a Broadway és főleg a West End
bevételeit gazdagítja.

Természetesen az, hogy a premier tetszett
Frank Richnek, a New York Times kritikusának,
nem elegendő. A sikert el kell tudni adni. A
produkció költségeinek negyven százalékát főleg
televíziós reklámokra fordítják. A „színházat párt-
fogoló" ezrek potenciális nézősereget jelentenek,
könnyű őket elérni a listákon szereplő adataik
alapján, telefonon vagy a címükre küldött nyom-
tatott katalógusok útján. A jegyeket telefonon
lehet előjegyezni, hitel- és telefonkártya segítsé-
gével, a fejlett komputerhálózatnak köszön-
hetően. A West End előadásaira szóló jegyeket a
világ jelentősebb városaiban minden különösebb
gond nélkül meg lehet vásárolni.

A jegy árát az ügynök megtoldja a saját juta-
lékát jelentő huszonöt százalékkal. A jegypénztá-
rak változó helyárakkal dolgoznak. A jegy árát a
hozzászámított adó, illetve különféle kedvezmé-
nyek módosíthatják. Többféle kedvezmény létezik;
ezek függenek napszaktól (a délelőtti és délutáni
előadások olcsóbbak), naptól (a szombati és vasár-
napi előadások teljes árúak) stb. Gálaesteken a
jegyek gyakran az eredeti ár többszörösébe kerül-
nek; diákok és nyugdíjasok, munkanélküliek és
mozgássérültek viszont szinte mindig kedvezmé-
nyes jeggyel látogathatják az előadásokat. De a
legjobb ötletnek az úgynevezett „standok"
bizonyultak. A Broadway központjában, a Duffy
Squareen, a Tőzsde környékén, a William Street
100. alatt, valamint a londoni Leicester Square-en
(a délutáni előadásokra déltől, az esti
előadásokra pedig tizenöt órától) lehet venni
aznapra szóló jegyeket,



meg, a háttérben olyan anyagi források állnak,

A Trinity Square Színház Providence-ben
(Rhode lsland Állam)

a legjobb helyekre is - féláron. Az érdeklődők
átlagéletkora nem haladja meg a harminc évet. A
sorok több tíz méteresek.

A kommersz színjátszást nagyrészt a „dotált"
színházak éltetik, hiszen itt kísérleteznek az írók
új darabjaikkal, itt érnek be a későbbi nagy
színész- és rendezőegyéniségek, itt jelennek meg
azok az előadások, stílusok és formák,
amelyekben később az üzletemberek is fantáziát
látnak. Másfelől a nem kommersz színjátszás is
eltanulta és felhasználja a show business
vívmányait, és a piacgazdaság új mód-szereit
társadalmi, kulturális és művészi célok
szolgálatába állítja.

A nem kommersz színjátszás

A nem kommersz szín játszásnak nem célja, ha-
nem küldetése van. Ez adja az együttműködés
értelmét, ez tartja össze a társulatot, ez segíti a
nézőkkel való tartós kapcsolat kialakítását, és ez
teszi indokolttá, hogy közpénzekből tartsák fenn. Az
elhivatottság célja és tartalma sokféle lehet. A kü-
lönféle társulatok küldetéstudatának változatossá--
gát híven tükrözi a nem kommersz színjátszás szere
vezeti sokszínűsége - a hivatalos struktúrától ma-
gánszemélyek csoportosulásáig.

Ha az adott időszak célkitűzései állami döntés
alapján, az állam által kijelölt személy vezetésével,
egységes költségvetés keretei között valósulnak

amelyeket csak a szabályok betartásával, az éves
költségvetés kereteit figyelembe véve lehet fel-
használni. A bevétel visszakerül a költségvetés-
be, és a továbbiakban nincs hatással a színház
és az ott dolgozók anyagi helyzetére. Igy működ-
tek a színházak a volt Szovjetunióban, és így
működik mind a mai napig néhány németországi
színház is.

Állami vállalatok -- közhasznú intézmények -
művészeti vállalkozások - kulturális intézmények.
Ez a felsorolás híven tükrözi a lengyel színházak
gazdaságjogi történetét a negyvenes évek végétől
(tehát az államosítás kezdeteitől) napjainkig. Bár a
cégtáblák, a törvények és rendeletek megváltoztak,
a pénzügyi gazdálkodás módszerei lényegében
változatlanok, ugyanúgy, mint a többi állami
vállalat esetében, legfeljebb a szigorú előírások
lazultak meg kissé. Az ötvenes évek elején a
„jutalékkeret" kimerülésére hivatkozva sikeres
darabokat vettek le a színházak műsoráról. A
pénzügyi keret túllépése (kezdve a munkabérektől)
elképzelhetetlen volt: a színház bevétele és az ott
foglalkoztatottak bére között semmiféle
összefüggés nem állt fenn. A premierek,
előadások és nézők száma be volt tervezve, és
mindezt össznemzeti, szent és sérthetetlen terv
részeként tartották számon.

Ma már csak egyetlen feltétel létezik: a vállalko-
zás ne legyen veszteséges. A pénzügyi tervek és
döntések azonban egyedül az igazgatóság hatáskö-
rébe tartoznak. Az egyetlen formális kikötés, a
munkabérek felső határa sem kötelez semmire,
ha a színház saját, belső bérezési szisztémát
alkalmaz. Igy hát a papírforma általános
szabályai szerinti működésről áttértünk egy, a

gazdaságosság szem-pontjait figyelembe vevő
struktúrára.

Polgárjogi és kereskedelmi
társaságok

A polgárjogi társaságok kockázatos vállalkozások,
mivel a benne társulókat teljes körű anyagi
felelősség terheli. Egyik népszerű formájuk az
úgynevezett „ dzialówka" volt, amelyben a társulat
minden tagja saját felelősségére vett részt, és a
bevételt előre meghatározott nyereségkulcs szerint
osztották szét. Ez a társulási forma a
vándortársulatok idejében volt népszerű, az igaz-
gató fizetésképtelensége esetén.

A kereskedelmi társulások legismertebb formája
a korlátolt felelősségű társaság. Az ilyen üzemeket
csupán a vállalkozásban való anyagi részvétel
arányában terheli a felelősség; bukás esetén
magántulajdonukkal szemben a hitelezők nem
támaszthatnak követeléseket. Részvénytár-
saságokkal gyakran találkozhatunk a televíziós és
a filmszakmában, színházban azonban ritkán
fordulnak elő.

A színház működhet alapítvány keretében,
egyesületként vagy társaságként. Például a
Gardzienice társulata éveken keresztül társaság-
ként volt bejegyezve, a Witkacy Színház pedig a
zakopanei, Helena Modrzejewskáról elnevezett
Színházkedvelők Egyesületének keretei között te-
vékenykedett. A krakkói Teatr Stu alapítványi
színházzá alakul át. Természetesen ezek a formá-
ciók nem csupán Lengyelországban fordulnak elő.

Ahogy ebből a vázlatos áttekintésből is kiderül,
egy-egy színház üzemeltetésére számos tör-
vényes lehetőség kínálkozik. Két tényre azonban
még felhívnám a figyelmet.

Lengyelországban egy 1991. október 25-én
aláírt, kulturális tevékenység kifejtésére vonatkozó
megállapodás értelmében a színháztulajdonosok
és a szervezők között létrejöhet olyan egyezség,
amely valamennyi fent említett törvényes forma
számára biztosítja a kulturális intézmény előjogait.
Ezek az előjogok elsősorban állami vagy
önkormányzati támogatások igénybevételére és
egyes adók alóli mentesülésre jogosítanak. Az
angolszász nyelvterületen működő nem kommersz
színházak egy speciális jótékonysági törvény
(Nagy-Britanniában az 1909-ből származó Charity
Act) keretében fejtik ki tevékenységüket.

A már említett rendelkezések lehetővé teszik
közadakozásból és más forrásokból befolyt
pénzösszegek felhasználását, valamint különféle
adókedvezmények igénybevételét (például a
postaköltségek alóli mentesülést). Ugyanakkor
azonban ezek a kiváltságok egyfajta ellenőrzés alá
is helyezik a színházakat. Azok az intézmények,
amelyek közadakozásból tartják fenn magukat,
elszámolással tartoznak a társadalom által kijelölt
fórumoknak.

• SZÍNHÁZMODELLEK •
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A Felügyelőbizottság (Board of Trustees) léte
az angolszász non profit vállalkozások egyik el-
engedhetetlen kritériuma. A kuratórium összeté-
tele változó; tagjai szorgalmas adófizetők és ado-
mányozók avagy a gazdasági, politikai és kultu-
rális élet jeles személyiségei közül kerülnek ki,
akad köztük olyan is, aki alig ért a színházhoz. A
bizottsági tagokat kétféle módon választják: vagy a
színházkedvelők és adományozók gyűlése, vagy
maga a bizottság jelöli őket. A színház érdekeit
általános nézet szerint az utóbbi mód-

Jelenet a Gardzienice Színház Avvakum című
előadásából

szer képviseli hatékonyabban. A kuratóriumban
több albizottság működik: gazdasági, végrehajtó,
választó- és önkéntes bizottság. A kuratórium
által választott gazdasági igazgató negyedéven-
ként részletes pénzügyi jelentést nyújt be a szín-
ház gazdasági helyzetéről. Ezt egészíti ki egy
szakmai beszámoló; a kuratórium elbírálja az
igazgató addigi munkáját. Az igazgató felelős-
séggel tartozik a kuratóriumnak a színház állagá-
ért, működéséért és a bizottság döntéseinek
megvalósításáért.

A végrehajtó bizottság elnöke, aki a művészeti
igazgatóhoz hasonlóan a kuratórium tagja is le-
het, pontos határidőkkel ellátott, részletes szer-
ződést köt a kuratóriummal. A végrehajtó bizott-

ság elnökévé a művészeti vagy gazdasági igaz-
gatót is kinevezhetik: ez természetesen az igaz-
gató jogainak és felelősségének pontos megha-
tározásával jár együtt. Az igazgató szerződése az
általánosan alkalmazott kereskedelmi szerző-
dések alapján készül, azzal a különbséggel, hogy
itt a díjazások jóval alacsonyabbak.

A nem kommersz színházak
finanszírozása

A kultúra támogatásának módja és forrásai min-
den országban a legfontosabb kultúrpolitikai
kérdések közé tartoznak. E problémakört négy
kérdés köré csoportosítanám: a. Ki finanszírozza a
kultúrát? b. Ki döntsön a támogatások elosztá-
sáról? c. Kit illetnek meg a dotációk? d. Ki profi-
tálhat a támogatásokból?

a. Az állami költségvetés bevételei az
adófizető polgárok, az önkormányzatok bevételei
pedig az adott lakóközösség tagjainak
jövedelméből származnak.

A brit Művészetpártoló Alap működésének első
szakaszában az Arts Council valamennyi, a
program által érintett intézmény számára egy
fontot juttatott minden egyes, az intézmény által
más vállalatoktól beszerzett font fejében. A siker
olyannyira látványos volt, hogy a díjak csökkenni
kezdtek, először fél fontra, később már minden
„szerzett" fontért csupán negyed fontot fizettek.
Mára a mecénások tartalékai kifogyhattak, mivel
úgy tervezik, két éven belül megszüntetik ezt a
fajta támogatási rendszert.

A kultúrára azok áldoznak, akik belőle élnek;
tehát a jegyforgalmazók, a hanglemez- és könyv-
kiadók stb. A kulturális bevételek növekedéséhez
nagyban hozzájárulnak a különféle vállalkozások -
bárok, éttermek, boltok, lokálok - vendégei, a
fogyasztók is. A Nagy-Britanniában nemrégiben
létrehozott Nemzeti Szerencsejáték Rt. bevételeit
ugyancsak a kultúra támogatására fordítják. A
kultúra támogatói közé tartoznak azok is, akik
létüket a kultúrának köszönhetik. A floridai szál-
lodatulajdonosok például önkéntes adományokkal
segítik a kultúra fejlődését szolgáló kezdemé-
nyezéseket, hiszen azok vonzzák a városba a
vendégeket. A szponzorok a kultúrára fordított
pénzösszegek erkölcsi súlyával nyerik meg üz-
letfeleik rokonszenvét és elismerését.

b. Érdekesebb kérdés talán, hogy ki dönt a
dotációk elosztásáról. A közadakozásból befolyt
összegeket a kormány, az önkormányzatok, az
állami adminisztráció osztja szét, de döntenek a
pénzforrások felől a már létező előírások is, pél-
dául az érvényben levő adótörvények, a minden-
kori árfolyam, valamint szerepet játszik a kultúra
iránt elkötelezett magánszemélyek és vállalatok
egyéni véleménye is. Jelentős befolyása van a
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Kantor rendezése (Wiełopole, Wiełopole) a
krakkói Crieot 2-ben

kultúráról vallott hagyományos nézeteknek és az
éppen domináló értékrendszernek, az ország ál-
talános gazdasági és politikai helyzetének, az
államszerkezet jellegének. De mindezektől füg-
getlenül a legérdekesebb kérdés, hogy a döntés
milyen célokat szolgál.

A demokratikus országokban általános nézet,
hogy a döntéshozó testületek sokasága híven
tükrözi a társadalmi érdekek sokrétűségét, tehát
létezésük nem sérti sem az egyéni szabadságjo-
gokat, sem a demokrácia szabályait. Ez a véle-
mény a gyakorlatban sokféleképpen érvényesül.

A hagyományosan centralista francia model-
len belül a Művelődésügyi és Kulturális Minisz-
térium Színházi Igazgatósága öt állami, huszon-
nyolc városi, egy tucat vidéki, valamint négyszáz
egyéb színházat és színjátszó csoportot támogat.
A koncepció a színházakat hat kategóriába osztja:
minél magasabb színvonalú a színház, és minél
nagyobb a bevétele, annál magasabb kategóriá-
ba kerül, és több támogatásban részesül. Ezek
úgynevezett céltámogatások, tehát egy bizonyos
bemutató vagy előre meghatározott terv megva-
lósulását szolgálják.

A dotáció eredményességét és a munka szín-
vonalát az igazgatóság által kijelölt felügyelők
ellenőrzik. Mindegyiknek megvan az országon
belül a maga szektora. E hivatásos ellenőrök --
kritikusok, rendezők, drámaírók, színészek - je-
lentései alapján sorolják a társulatokat a kategó-

riák valamelyikébe. Így tehát Jack Lang miniszter
úr az egész ország színházi életét jelentős mér-
tékben befolyásolja.

Németországban a centralizáció a tartomá-
nyok szintjén valósul meg: mind a tizenöt tarto-
mányban találhatunk egy-egy, Lang funkcióját
betöltő tisztviselőt (nincs viszont egységes kul-
tuszminisztérium). Németországban kiemeli` sze-
repet játszanak a helyi önkormányzatok. Spanyol-
országban szintén nagy jelentőségű a tartomá-
nyok önállósága; autonómiájukat nyelvi különál-
lásuk erősíti.

A kultúra lehetséges támogatásának sokrétű-
ségét talán a skandináv példa illusztrálja a leg-
jobban. Svédországban a három állami színhá-
zon (az Operán, a Dramatenen és egy nagy tájoló
színházon) kívül több vidéki, helyi, szakszervezeti
és független társulat működik (kommersz szín-
házak úgyszintén). Dotációt az állami, városi és
helyi költségvetésből egyaránt kapnak. Svédor-
szág a legjobb példa. arra a társadalomra, ahol a
színjátszás elsősorban a nevelés és oktatás, má-
sodsorban a csoportos önkifejezés céljait szol-
gálja, és csak utolsósorban tekintik a szórakozás
és a művészet eszközének. Az embernek a mű-
velődéshez való jogát úgy kezelik, mint bármely
más emberjogi törvényt, például a szólásszabad-
ság vagy a szociális ellátás igénybevételének
jogát. A kultúrpolitika alapelveit a parlament kü-
lön törvényben határozta meg. A magánmecena-
túráknak nincs különösebb jelentősége.

Az angolszász országokban más a gyakorlat.
Az Egyesült Államokban a National Endowment
for the Arts szubvenciói csupán a kultúrára szánt

össztámogatás tíz százalékánál is kisebb részét
teszik ki. Az állami támogatások mértéke általá-
ban nagyobb, de összességében - az európai
gyakorlattal ellentétben - szégyenletesen kicsi.
Döntő jelentőségű viszont a jól kiépített magán-
mecenatúra, a nagy alapítványoktól - melyeknek
bevételét a kultúra fejlődését szolgáló többéves
tervek megvalósítására (például a vidéki
színházak fejlesztésére szánják) -, gazdag ipari és
pénz-ügyi egyesületeik dotációin át, egészen az
egyéni mecenatúráig.

Európában a szélsőségesen liberális amerikai
szisztémához Nagy-Britannia áll legközelebb, de
itt közadakozásból is jelentős összegek folynak
be a kultúra támogatására. A Művészeti és
Könyvtári Intézet ez évi költségvetése hatszázki-
lencmillió fontot (ebből az Arts Councilé
kétszázhuszonegymilliót), a területi igazgatási
szerveké további hétszáztizenkilencmillió fontot
tett ki. Az Arts Council költségvetéséből
tizennyolc százalékot fordít a színházak
támogatására (a Nemzeti Színház például
tizenegymillió, a Királyi Shakespeare Színház
nyolcmillió font dotációban részesül).

c. Hogy ki részesül támogatásban? Természe-
tesen a színházak. Angliában a Nemzeti Színház
kiadásainak egyharmadát állami dotációból, egy-
harmadát nagycégek és más magánszemélyek
támogatásából, egyharmadát pedig a jegybevé-
telből fedezik. A dotált színházak előadásaira szó-
ló jegyek ára mindig alacsonyabb a tervezettnél. E
színházak működését ugyanis azért támogatják,
mert fontos társadalmi feladatot vállalnak: olyan
rétegekhez is eljuttatják a kultúrát, amelyek
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Gerard Philipe és Jean Vilar a Homburg herce-
gének avignoni előadásában

a jegy eredeti árát nem tudnák megfizetni. A jegy
árát befolyásoló támogatás mértéke változó, de
Európában a színházak saját bevételei leggyak-
rabban a jegyek árának csupán húsz-harminc
százalékát fedezik, így hát a jegy eredeti árának
hetven-nyolcvan százalékát a dotációnak köszön-
hetően a nézőknek végő soron nem kell kifizet-
niük.

A támogatások elosztásának feltételeit objek-
tív módon nem lehet meghatározni. Magyaror-
szágon például a dotáció mértékét az eladott
jegyek arányától akarták függővé tenni. Ez a
módszer a színházak látogatottságának és így
bevételeinek növekedését tűzte ki célul, és nagy
hasznot hozott a nagy és népszerű színházak
számára, de végzetes hatással volt a kisebb, de

hasonlóan értékes tevékenységet kifejtő kamara-
színházakra. Kiderült tehát, hogy a jegy árához
való hozzájárulást színházaktól függően, egyéni
módon kell meghatározni. Az objektivitás elve
csődöt mondott.

d. A támogatásokból a közönség profitál. De
ahhoz, hogy a kérdésre kielégítő választ adhas-
sunk, figyelembe kell venni a néző társadalmi
helyzetét: életkorát, végzettségét, lakhelyét, val-
lását és nemzetiségét stb. A támogatások a szín-
házi emberek érdekeit is szolgálják. Számunkra
pedig nem csupán az a fontos, hogy a szakmá-
ban dolgozhassunk. A munka eredményessége a
lényeg. Jerzy Grotowskinak igaza volt, amikor
azt állította, hogy az amerikai színházi szisztéma
lehetetlenné teszi valódi műalkotások létrehozá-
sát. Igy hát a támogatások hasznosságát érintő
kérdésre adott válasz nagymértékben függ attól
is, hogy milyen lehetőségeket biztosít a dotáció a
társulatok számára, és főleg: lehetővé teszi-e

művészileg értékes tevékenységet kifejtő, állan-
dó társulat működését, színvonalas műsor létre-
hozását és kisebb nemzetek saját nyelven elő-
adott új darabjainak bemutatását.' Mindenhol
előfordulhat ugyanis, hogy a dotációkból kontá-
rok, szélhámosok vagy pancserok profitálnak.

Végül a haszon kétségkívül azoké, akik eloszt-
ják a pénzösszegeket, a sikert az ő számlájukra
írják. Ez pedig sem politikai, sem társadalmi
szempontból nem megvetendő dolog.

A színházak gazdasági rendszere kapcsán
szólnunk kell még az érem másik oldaláról, azaz
a kiadásokról is. Egy amerikai szakember bebi-
zonyította, hogy a színházak fenntartási költségei
gyorsabban növekednek, mint az átlagos jöve-
delmek, vagyis mint a fizetőképes kereslet.
Ennek egyik következménye, hogy a dotációk
még nagyobb szerephez jutnak a színházak
életében, a másik pedig, hogy jelentős
mértékben csökkenteni kell a kiadásokat.

Az e célokat szolgáló kezdeményezések közül
csak a francia kormány egyik hivatalát, az ONDÁ-t
említeném meg, amelynek teljes neve: Kultúra
Terjesztését Segítő Országos Szervezet. Célja a
különféle színitársulatok előadásainak népszerű-
sítése, országos turnék és vendégszereplések
megszervezése, nézők toborzása és fiatal, ígére-
tes társulatok támogatása. A szervezet informá-
ciós bankjával segíti a színházak tevékenységét,
és anyagi garanciát vállal a tervek kivitelezését
szolgáló kezdeményezésekért. Ennek értelmé-
ben fedezi a vállalkozásokból származó deficit
nagy részét. Az ONDA - egy néhány embert
foglalkoztató iroda Párizsban - együttműködik
több száz társulattal, illetve olyan regionális szín-
házbarát egyesülettel, amelyek a vidéki előadá-
sokat szervezik.

Épület - producer - társulat

A színház mint olyan funkciója szerint három
szempont alapján vizsgálható: mint épület, mint
producer és mint társulat. Közép- és Kelet-Euró-
pában e három funkció természetszerűen össze-
fonódik, Nyugat-Európában épp ellenkező a
helyzet.

Az angolszász országokban nincs hagyománya
az állandó társulatoknak, ellenben nagy nép-
szerűségnek örvendenek az országos turnék.
Nagy-Britanniában színházépületek százai adnak
helyet különféle társulatok vendégszereplésének,
és alig tíz-egynéhány olyan színház van, amely saját
társulattal rendelkezik (ha nem is állandóval). A
színházépületekért és azok állagáért külön hivatal,
a Theatre Trustee felelős; ez dönt a színházak
felújításáról és újabb színházak építéséről.

A színházépület gyakran, főleg vidéken, a me-
gye tulajdona, és a megye által megválasztott
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"adminisztrátor" rendelkezik fölötte. Az „admi-
nisztrátor" általában nagy személyzetet foglalkozta-
tó és a maga egyéni repertoárját megvalósító kitűnő
menedzser. Az Egyesült Államokban olyan helyi
társadalmi szervezetek működnek, amelyek külön-
féle társulatok vendégszereplését készítik elő.

A producernek gyakran nincs önálló színház-
épülete, a vállalkozás a tulajdonosból és titkár-
nőjéből áll. A működéshez elengedhetetlenül
szükséges személyzetet, a színháztermet és an-
nak felszerelését kizárólag a produkció elkészü-
lésének idejére veszik bérbe. Az impresszárió
válogatott - gyakran éppen e célra született -
előadásokat felvonultató, nagy fesztiválok szerve-
zésével foglalkozik.

A „produkciós ügynök" (packager) feladata az
előadásban részt vevő szakemberek (díszlet- és
jelmeztervezők, reklámszakemberek stb.) közvetí-
tése és a tárgyalásokon való képviselete. A pénz
beszerzésével szintén erre specializálódott irodák
foglalkoznak. Végül meg kell említeni az előadás
helyét megválasztó szakembert, a „promotert".

A kommersz színjátszás esetében az előadások
létrehozóit és valamennyi résztvevőjét kizárólag a
produkció elkészültének és az előadásoknak az ide-
jére szerződtetik. A honoráriumok összege a mű-
vész érdemeitől és a vállalkozás sikerétől függ.
Ezeket az ügyleteket a menedzserek bonyolítják le,
nélkülük a színészek és más művészek tehetetlenek
és védtelenek lennének. Természetesen léteznek
színészek és színházi szakemberek adatait tartal-
mazó információs bankok is. De a menedzser az,
aki kiválasztja a színész számára legkedvezőbb
ajánlatot, összeállítja munkaprogramját, és értesíti a
soron következő meghallgatásokról. A meghall-
gatás ugyanis a szerződtetés alapfeltétele. Termé-
szetesen nem vonatkozik ez a már befutott sztárok-
ra. A színészek többségének azonban folyamato-
san, produkcióról produkcióra bizonyítania kell
alkalmasságát, szakmai jártasságát. Megalázó?
Az utóbbi negyven év során egyszer sem talál-
koztam Lengyelországban ilyen véleménnyel a
filmek próbafelvételein. Legfeljebb sóhajok jutottak
el hozzám: „Bárcsak engem vennének fel..." A
producer, a rendező és a többi szakember előtti
folytonos alkalmassági vizsgák, a konkurencia
érezhető jelenléte elősegíti a szakmai színvonal
emelkedését, és a későbbiek során biztosítja a
produkció gyors és professzionális kivitelezését.

A professzionális színház

A szocializmusban gyökeret vert nézet szerint a
professzionalista művész színiakadémiát végzett
egyén volt, és ez a tény különféle előjogokat,
például állandó munkahelyet biztosított számára.
Ez utóbbi eléggé érthető volt egy olyan ország-
ban, melynek alkotmánya kizárta a munkanélkü-

liség lehetőségét. A világ más részein azonban a
munkaerő alkalmasságát nem a diploma, hanem
a piac határozza meg. A professzionalizmus kri-
tériuma egy adott szintet elérő jövedelem; pro-
fesszionalista az, aki nem dolgozik (és nem is
dolgozhat!) egy bizonyos honoráriumszint alatt. A
honorárium összegét a színészszakszervezet
állapítja meg. Az amerikai Actors Equity Associa-
tion a következő feltételek alapján választja meg
tagjait:

1. Az Equity kollektív szerződése értelmében a
tagoknak szerepre kell szerződniük a színház-
hoz.

2. Be kell lépniük a „Négy A" szervezetbe, azaz
az Associated Actors and Artists of America szö-
vetségbe. A „Négy A" az Equityn kívül még kilenc
egyesületet tömörít, többek között az olasz, a
zsidó, a Puerto Ricó-i színészek egyesületét.

3. Ötven héten keresztül egy, az Equityvel
közösen kiválasztott színházban kell dolgozniuk;
az ötven hét lejártával a színház a jelöltet csak az
Equity feltételei alapján szerződtetheti.

A kanadai Equity hasonló feltételek mellett
választja ki tagjait. Az egyetlen különbség, hogy a
jelöltnek két éven belül három szerepet kell vállalnia
az Equity által jóváhagyott két színházban. Az Equity
beiratkozási díja ötszáz dollár, a tagsági díj a jöve-
delmek két százalékát teszi ki. Minden szerződést
három példányban készítenek el, mivel az egyik
mindig az Equity központjába kerül. A szervezet
működése tehát egyszerű. A színész értékét az
igazgató határozza meg azzal, hogy professziona-
listát megillető fizetést juttat neki. Az igazgató
alkalmasságáról pedig a közönség, az adomá-
nyozók és az Equity döntenek.

Az Egyesült Államokban és Kanadában számos
olyan színház működik, amely nem enged-heti
meg magának, hogy Equity-tagokat foglal-
koztasson, mert ez túl sokba kerül. Az Equity tagjai
pedig nem írhatnak alá olyan szerződést, amely az
Equity által meghatározott bérnél kevesebbet
kínál. Vajon ez azt jelentené, hogy ezek a
színházak szakképzetlen amatőröket foglalkoz-
tatnak? Nem feltétlenül. Akad olyan eset is, ami-
kor a társulatot összekovácsoló eszme fontosabb
a honoráriumok összegénél. A munka fel-
tételeinek és díjazásának szabályait az Equity és
egy producerekből és tulajdonosokból álló igaz-
gatótanács háromévenként újratárgyalja. Az
eredmény újabb, részletes - százoldalas! - kol-
lektív szerződés. A szerződés lényegét a heti
munkabérek, a külön juttatások, a szállodaátalá-
nyok stb. összege teszi ki. Ezeket az összegeket
háromhavonként automatikusan növelik a hiva-
talos árak emelkedésének függvényében.

Eddig olyan rendszerben éltünk, amelyben a
színészek többnyire különféle privilégiumokat
élvező állami hivatalnokokhoz hasonlítottak,
akiknek biztos állás és jövedelem járt, akkor is, ha
semmit sem produkáltak. Most olyan rend-szer
következik, amelyben a színész munkája csupán
árucikk egy igényes felvevőpiacon. Vajon a külföldi
tapasztalatok segíthetik-e munkánkat? Es
hasznosak-e ezek a tapasztalatok a lengyel
színjátszás jövője szempontjából? E kérdésekre
folyamatosan keressük a választ.

A Macunaima brazil színház vendégjátéka a
stuttgarti fesztiválon
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Az amatőr színjátszás

Az amatőr színjátszás a színházi élet fontos alko-
tórésze, a világ számos területén annak egyedüli
létformája. Legalább négy ágát különböztetjük
meg: az „utánzó", a „helyi", az „egyetemi" és a
„nyitott" szín játszást.

Az utánzó színház a hivatásos színház „gyen-
gébb" kiadása, mivel általában ugyanolyan stílus és
repertoár alapján működik, de nem rendelkezik a
hivatásos színház anyagi hátterével és szakmai fel-
készültségével. E színjátszási formát Lengyelor-
szágban olyan intézményesített, nagy hagyomá-
nyokkal rendelkező színházak képviselik, mint a
przemyśli Fredreum, a krakkói Teatr Kolejarza vagy
a wroc3awi Zielona Latarnia.

Az Egyesült Államokban az amatőr színjátszás
erős, nagy hagyományú irányzat. A társulatok álta-
lában egyesülés vagy non profit társaság keretei
között működnek. Dotációról természetesen nem
beszélhetünk. Eves repertoárjuk (általában négy
színdarab) nem sokban különbözik a színvonalas
európai műsoroktól. A darabokat a bemutató után

addig játsszák, amíg érdeklődés van irántuk; a
jegyek olcsóbbak, mint a professzionalista szín-
házakban. Minden munkát (beleértve a színpad-
technikai munkálatokat is) a színház által válasz-
tott vezetőség tagjai végeznek. Az előadások be-
vételének köszönhetően az effajta társulatok
gyakran komoly vagyonra és impozáns önálló
színházépületre tesznek szert, legtöbbször azon-
ban csak bérlik a színháztermeket, a próbákat
pedig általában hétvégeken tartják. Detroitban
jelen lehettem egy ilyen társulat egyik próbáján,
megdöbbentett a munkának és a produkció kivi-
telezésének magas színvonala.

Finnországban az amatőr színjátszás az oktatás
egyik formája - politikai karriert például nem lehet
befutni anélkül, hogy az ember részt ne venne ilyen
társulat munkájában. Amikor erről értesültem, nem
csodálkoztam többé a hivatásos finn színházak ja-
vára felajánlott óriási dotációk összegén.

A helyi színjátszás világszerte az adott helység
közösségének önkifejezési formája. E
tevékenység-re példák az évenkénti, általában
ugyanabban az időben megrendezett fesztiválok,
például a zebrzydowicei és oberammergaui
passiójátékok vagy

A białystoki 3/4 Színház Gianni, Jan, Johan,
John, Juan, Ivan, Jean című előadásának je-
lenete (Koncz Zsuzsa felvétele)

egyéb misztériumok, karneválok, utcabálok. Ide-
tartoznak az Egyesült Államok történelmi eseményeit
rekonstruáló megemlékezések vagy a moravai
Stawków-beli játékok (az austerlitzi csata emlékére),
de a velencei, monte-carlói, New Orleans-i, Rio de
Janeiró-i karneválok is. Ezek a nagyszabású
események óriási jelentőségűek, hiszen az adott
város nekik köszönheti, hogy világszerte ismerik.

Egyetemi színjátszás Lengyelországban nem lé-
tezik, ugyanakkor az Egyesült Államokban tipikus
jelenség. Az amerikai egyetemeken több mint két-
száz drámaelméleti fakultás működik, amelyek ok-
tatási programjuk keretében, hivatásosok vezetésé-
vel és segítségével, diákok részvételével színház-
ként funkcionálnak. Az előadások művészi színvo-
nala nem a legmagasabb, ugyanakkor épületeik
állaga és műszaki felszerelése irigylésre méltó. E
fakultásokról csupán a hallgatók tíz százaléka kerül
hivatásos színházakhoz, a többi más foglalkozást
keres magának, de a későbbiek során éppen közülük
kerülnek ki a színházak leghűségesebb támogatói és
a kuratóriumok tagjai. Az amerikai fakultások
némelyike a mi színiakadémiáinknak felel meg. Az a
diákszín játszás azonban, mely az ötvenes-hatvanas
években indult fejlődésnek, Lengyelországban
aránylag ritka jelenség.

A nyitott avagy avantgárd, alternatív, kísérleti,
egyszóval: lázadó színjátszás az ifjúság köreiben
mindenütt a világon közismert, s mind az egyetemi,
mind más hivatásos színházaktól független, mivel
lényege éppen a hagyományos szín játszási formák-
tól való elszakadás. Ez a - természeténél fogva -
efemer jelenség nagy népszerűségnek örvend a ra-
jongók körében, ezért Európában létrehoztak egy
több száz tagot számláló szervezetet, az IETM-et
(Informal European Theatre Meeting). A hivatásos és
amatőr színházak különféle irányzatai között nem
húzódik éles határ, az alkotóművészek és a közönség
cserélődik. Nagy-Britanniában a színészek nyolcvan
százaléka aktuális szerződés nélkül, más munkából
él. Vajon az a pincér, aki hétről hétre újabb meghall-
gatásokon vesz részt és lelkiismeretesen gyakorol,
hivatásosnak tekinthető-e? Es amatőrnek számít-e
az a tehetséges drámatagozatos lány, aki egy bank-
ban keresi kenyerét, de közben heti húsz órán át
próbálja szerepét, táncol és énekel, a közönség pedig
tizenöt dollárt fizet azért, hogy megtekinthesse? Es
vajon amatőr-e az a negyvenéves férfi, aki egy diák-
színjátszó-csoportot vezet, amelyet ő maga alapított
húsz évvel ezelőtt? Senki a világon nem törődik
effajta kérdésekkel. A lényeg, hogy jó-e az, amit az
illető csinál, és hogy van-e valaki, aki kíváncsi rá.

Fordította: Pászt Patricia
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1995-ben „felgyorsultak" az események. A
zínházat saját értelmiségi léte bizonyítékának
ekintő néző korábban is tapasztalta,
ogy a színházak körül már nem kellemesen
zínházi jellegű háborúság folyik, ám - részint
örőcsik Mari boldogtalan végű színház-

gazgatói működésének eredményeképpen-
zámára nyilvánvalóan csak 1995-ben robbant
i a „struktúravita", amely immár nem azt
irtatta, vajon jó-e egyik vagy másik színház be-
utatója, hanem hogy képes-e a fővárosi önkor-
ányzat mint tizenhárom színház gazdája és a
űvelődési és Közoktatási Minisztérium mint a

nemzeti" színházi intézmények - Nemzeti Szín-
áz, Operaház és Játékszín - ügyében illetékes
ormányzati tényező finanszírozni a „színházi
truktúra" működését.

énzre várva

ert végül is erről van szó: a kultúra ezen szeg-
ense - akárcsak a filmgyártás vagy a könyvki-
dás - nem „megújítására" vár, hanem pénzre.
működést lehetővé tevő pénzre. Ehhez képest
inden másodlagos. Ahogy egy tömegszeren-

sétlenségnél sem ildomos előbb a személyazo-
ossági igazolványokat kérni, és csak utána ne-
ikezdeni a sérültek ellátásának, ugyanúgy a
színházi struktúra" esetében sem lenne szabad
deológiai mázzal bevonni a meztelen tényt: a
úlyosan eladósodott főváros és az anyagi esz-
özökben nem dúskáló minisztérium képtelen
övetni az inflációt, és ezért színházak bezárására
ényszerül. Ez a szomorú felismerés kerek perec
egjelent például dr. Schiffer János főpolgár-
ester-helyettesnek a főváros költségvetési ter-

ezetéhez készített, 1995. november 8-i anyagá-
an: „A pénzügyi kényszer elkerülhetetlenné te-
zi a fővárosi színházi struktúra megváltoztatá-
át. (...) A kérdés tehát ma már nem az, hogy
áltozzon-e a színházi struktúra, hanem az, hogy
iképpen." Magyarul: a színházi struktúra meg-

áltoztatásán az olcsóbb struktúra létrehozását
ell érteni, s mivel a támogatások minden szín-
ázra kiterjedő arányos csökkentése minden
zínház működését veszélyeztetné, maradt a ké-
enfekvő megoldás: a kevesebb színház.

Ez világos beszéd. Amit csak megzavar, ha
éppen a főpolgármester-helyettes kezd el ideolo-
gizálni; ha egyéb okokat is fölemleget, mint a
pénzhiányt: „A jelenlegi színházi struktúra meg-
merevedett, nem alkalmas a színházak iránt tá-
masztott közönség- és szakmai igények optimá-
lis kielégítésére." Azt hiszem, itt egy pillanatra
meg kell állni. Amikor ugyanis elhangzik, hogy
„optimális kielégítés", akkor a fővárosi önkor-
mányzat olyasmire hivatkozik, amiről nem lehet-
nek ismeretei. Egyfelől ugyanis ki kellene deríte-
nie, hogy melyek volnának azok a nevezetes kö-
zönség- és szakmai igények, és miután megis-
merte őket, tudnia kellene azt is, hogyan kell
ezeket optimálisan kielégíteni. Vajon a fővárosi
önkormányzat megbízható közvélemény-kutató
cégek segítségével valóban fölmérte-e a közön-
ség és a „szakma" igényeit? Vajon a választott
önkormányzati testületek vagy a szakapparátu-
sok valóban tudják, hogy a rangsorolt igények-
nek mi az optimális kielégítési módja? Vajon a
szakmainak nevezett tanácskozásokon valóban
sikerült közös nevezőre jutni a tekintetben, hogy
a struktúrában igazából mi a merev, és mire
kellene rugalmasabban reagálni? Ha így volna,
erről tudnunk kellene. Egy ilyen vizsgálat és fel-
ismerés eredményét a főváros aligha rejtené vé-

ka alá. A valóság azonban inkább az lehet, hogy
dr. Schiffer János tollán összetűzött a régi és az
új. A régi abban az értelemben, hogy a létező
szocializmus kultúrpolitikusa tudta, hogy melyek
a közönség (olykor a közönség előtt is rejtve
maradó) támogatandó igényei, és melyek a tűrt,
azaz kétes vagy méltatlan és ezért tiltandó igé-
nyei, továbbá azzal is tisztában volt, hogy az
igazodó „szakma" igényeit - a piacgazdaságban
uralkodó viszonyokhoz képest - ő optimálisan
kielégíti, hiszen a kinevezett és állami alkalmazott
„művészek" körében megszüntette a létbizony-
talanságot általában, valamint a művészi bukás-
sal összefüggő egzisztenciális fenyegetettséget
konkrétan. A főpolgármester-helyettes - ahelyett,
hogy bizonyítaná: tekintettel a főváros el-
adósodására, a befogadó színház gazdaságilag
megalapozottabb vállalkozás, mint a társulattal
rendelkező önálló színház - ideológiába csoma-
golja a Thália Színház bezárásának keserű piru-
láját: „Budapest és az ország színházi életének, a
főváros közönségének vitathatatlan szüksége
van egy olyan fővárosi befogadó színházra,
amely alkalmas arra, hogy folyamatosan és ter-
vezhetően teret adjon a legjobb vidéki előadá-
soknak, a remélhetően szaporodó külföldi
vendégjátékoknak, a fővárosi művészeti
fesztiválok színházat igénylő produkcióinak."

A főpolgármester-helyettes egyébként a
„struktúraharc' egyik főszereplője; ő az az ön-
kormányzati színházi tulajdont képviselő „re-
szortfelelős", aki nem átallotta filozofikusan kije-
lenteni: "El kelli ismerni, hogy a válsághelyzetek -
számtalan előnytelen tulajdonságuk mellett -
kikényszerítenek olyan döntéseket is, amelyeket
már régóta általánosan ésszerűnek tartanának,
de valahogy mégsem tudnak a fennálló helyzettel
szemben megszületni."

M A R X J Ó Z S E F

A STRUKTÚRA ROSSZKEDVE
A BUDAPESTI SZÍNHÁZAK
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zőket kell érteni) többnyire a romantika zászlaja
alá sorakoztak fel. Az egyéniség kultusza lett a
mentsvár: az egyéniségé, amely sem a politiká-
nak, sem a „mesteremberek" színházának nem
tett engedményt, s a talentumról csak önmagá-
nak kellett elszámolnia. Sajnos ma már ez a
magatartás is aggályos. Hogy egy nagyon régi
színházi kritikussal példálóddzak, Gyulai Pál
1854-ben nevezetes Petőfi-tanulmányában meg-
írta, hogy a zseni másolatokat szül: „Úgy látszik,
mintha Petőfi csak azért született volna, hogy a
zsenialitást divatba hozza. Minden különcség,
minden hóbort annak kereszteltetik. Bővében va-
gyunk lángelméknek, s e lángelmék csalódásig
hasonlók."

A mi színházi lángelméink ráadásul nemcsak
hogy mindent tudnak, hanem fölöttébb igényesek
is. Amikor az értéktudat megrendül, teljesen
természetes módon a külső értékmérők válnak
hangsúlyossá (tetszik, nem tetszik, a piac rava-
szul kiköveteli magának a helyét). A produkció
szakmai jelentőségét a bemutató előtt már is-
merni lehet: a „kiemelt" költségvetéssel gazdál-
kodó alkotó eleve jobbnak számít, mint szerény
anyagi eszközökkel rendelkező kollégája. Az „al-
ternatívok" (egykor a nevük „műkedvelő" volt)
sötét bugyrából ma sincs átjárása professzionis-
ták közé. Nem hinném azonban, hogy a mai
színház - mint egyesek meglehetősen nyersen
állítják- rosszabb lenne, mint egykor volt, ez már
csak azért sem tűnik igaznak, mivel ma már a
„rossz" színház is lehet az alkotó legitim
(dekonstrukciós) célja. Egyébként is - tanítja a
strukturális antropológia - a remekműveket a
fércmunkáktól semmilyen korlát nem különíti el.
A „nagy" színpadi előadásokban ugyanazok a
strukturális elemek lelhetők fel, mint a „mester-
emberek" szórakoztató munkáiban. A színpadi
„találmányokat" (sajnos?) nem védi hivatal, a

sikeres effekteket nem lehet jogfenntartásos zá-
radékkal ellátni.

De ne merüljünk el az esztétizálásban, hiszen
a tömegszerencsétlenség azonnali beavatkozást
igényel. Említsük meg mindössze az elmúlt két-
száz év egyik fontos gazdasági vonatkozását: a
művészinek nevezett színházat a nézők csak
részben tartották el. Ne feledjük, a színház az
udvari kultúrában „közpénzen" született meg. Az
eredet következményeként a színház a mai napig
nem vetette le ünnepi külsejét, és minden „nép-
színházi" törekvés ellenére (vagy azzal együtt) az
a különös hely maradt, amelyben mind a jelen-
valóság, mind a jelenből való kiszakítottság már
a színház előcsarnokában megjelenik, és hatása
az előadás után is, az előadás intenzitásától
függően, még órákig kitart. A színház mitológiá-
jának azonban az is része, hogy az intézmények
finanszírozását köd veszi körül. Mit is kell meg-
fizetni a színházban? Az épület fenntartását? A
sztárok gázsiját? A színpadi szerzők honoráriu-
mát? Vagy magát az előadást kell finanszírozni,
elismerve - kevésbé fennkölten - a színházi
üzemnek azt az egyedülálló sajátosságát, hogy a
színház épülete egyszerre a termék létrehozásá-
nak laboratóriuma (próbák), gyára (az előadás
ismételhetőségének gépezete) és eladásának üz-
lete, hiszen maga a termék - az előadás - csak a
függöny feltől a függöny leig létezik.

Az előadáshoz való „hozzájárulás" jellege sze-
rint a színházi szakmát jelentős érdekvonalak
osztják meg. Jól látni ezt a jelenlegi zajlás köze-
pette is. A szakmai szervezetek álláspontja sze-
rint az amputációt, ha már szükség van rá, leg-
alább körültekintő orvosi vizsgálat előzze meg,
annak érdekében, hogy az igazságosság és mél-
tányosság fontos szempontjai érvényesülhesse-
nek. A színházak vezetőiben inkább megvan az a
„férfias rezignáció", amely szükséges hozzá,
hogy a kapitalizmus építésének jelenlegi (tőke-
hiányos) szakaszában tudomásul vegyék: az él-
hetetlenek elpusztulnak, az önmaguknak pártfo-
gót nem találók (akiket a kuratóriumok rendsze-
resen félresöpörnek) marginalizálódnak. A szín-
házak vezetői például nem tiltakoznak, ha dr.
Schiffer János gondolatmenetében a „régi" oly
módon is megnyilvánul, hogy ideológiai alapon
jelöli ki azokat a színházakat, amelyek hosszabb
távon is számíthatnak az önkormányzat támoga-
tására. A fővárosi önkormányzat magas tiszt-
ségviselője a budapesti színházi struktúra meg-
tartandó elemeit - bukdácsoló fogalmazásban -
így minősíti: „A Katona József Színház és az Új
Színház, valamint a Vígszínház és a Radnóti Mik-
lós Színház jelenti azt a »2 + 2«-es művészszín-
házi, illetve művészszínház jellegű polgári szín-
házi bázist, ami hosszú távon megőrzendő, mi-
nimális alapértéke kell, hogy legyen a fővárosi
színházi struktúrának." Egyébként a 2 + 2 = 5,
hiszen ebbe a körbe beleértendő az önkormány-

A „fennálló helyzetet" maguk a színházak je-
lentik. Kétségtelen, mindannyian érzünk némi
kételyt, ha színházról esik szó. Jól tudjuk, hogy az
elmúlt kétszáz évben az a színház, amelyet itt és
most értéknek tartunk, egyre inkább magára
vállalta a templomi prédikáció és a tudományos-
ismeretterjesztő esszé szerepét. Aki színházba
járt, hihette azt, hogy a színpadról úgy szólítják
meg mint az „emberiség" tagját. A színész is
rendületlenül hitt abban, hogy nemes feladata
tükröt tartani az „emberiség" elé. Hogy a színpad
szószék, az axiómaszámba ment. Igaz, mindig
létezett a magas kultúrában is eszképista szín-
ház, de sohasem élvezett olyan reputációt, ami-
lyet a „tanító" színház teremtett önmagának. Ez a
fajta színház - az „alkotók" színháza - termé-
szetesen gőgösen megkülönböztette magát a
„mesteremberek" színházától, amelyben a kö-
zönség, mint mondani szokás, „kikapcsolódik",
„felejt", és „zsigeri élvezetre" lel. Ezt a gőgöt
lovagolta meg a létező szocializmus kulturális
politikája, azt állítván, hogy a „mesteremberek"
színháza túlhaladott társadalmi formáció, a kapi-
talizmus angolkóros gyermeke, s mint ilyen, el-
halásra van ítélve. Lebecsülte - a kulturális for-
radalom eszmei magaslatáról - a piacgazdaság
kultúráját, amelyben az értékmérő a pénztári
jegybevétel, nem pedig az az önmagában vett
érték, amelyet az értelmiség (beleértve a politikai
elitet is) „ismer fel", „állapít meg" vagy - amint ezt
a gyakorlatból jól ismerjük - „fog rá" a műal-
kotásra. Egy pillanatig sem kívánom kétségessé
tenni az „alkotók" színházának jelentős eredmé-
nyeit, csupán utalok arra, hogy az alkotók (és
ezen a színház világában rendszerint a rende-

AzÚjSzínházhomlokzatánakrészlete
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Szobor a Fővárosi Operett Színház bejárata
fÖlÖtt

zati tulajdonú zenés színház is, azon az alapon,
hogy a „Fővárosi Operett Színház fő funkcióját
tekintve feltétlenül megőrzendő értéke a színházi
struktúrának".

Természetesen nem meglepő, ha a „polgári
színházi bázis" kapcsán nem hangzik el tiltako-
zás. Miért is kerülne sor rá? Akik a 2 + 2 „alap-
értékbe" tartoznak, fellélegezhetnek, 1996-ban
sem kell tevékenységüket szűkebbre vonni. A „ 2
+ 2-koncepción" belüli csapat „még ha nem is
közmegegyezéssel, de képes áldozatokra" (ahogy
azt a Magyar Színházrendezői Testület
állásfoglalása szó szerint tartalmazza), csak te-
gye a főváros lehetővé „az adott költségkereten
felüli szabad mozgásteret a szerződéses időszak
végéig". Közmagyarra lefordítva: a tulajdonos
engedje meg, hogy a tulajdonos eszközeivel meg-
termelt többletet saját belátásom szerint költhes-
sem el. Azok sem tiltakoznak azonban, akik nem
tartoztak bele a „2 + 2-koncepcióba". Számukra a
mézesmadzag az az „új", ami dr. Schiffer János
megnyilatkozásaiból mint „rendszer-függő" elem
bukik ki. Elsősorban a privatizáció. Hogy mit is ért
privatizáción a főpolgár-mester-helyettes, azt a
Madách Színház és a Tivoli Színház jövőjére
vonatkozó nézeteiből szűrhetjük le.

Tulajdonos szerepzavarban

A főpolgármester-helyettes megengedi, hogy a
Madách Színház teljes rekonstrukciója után (amit
természetesen a főváros finanszíroz), „esetleg
azzal párhuzamosan megvalósulhat a színház
privatizációja". Hogy milyen formában? A válasz a
lehető legszellemesebb: ,,...az akkori
viszonyoknak majd leginkább megfelelő privati-
zációs eljárás keretében". Vajon milyen „akkori"
viszonyokra gondolhat a főpolgármester-helyet-
tes? Ez a Tivoli Színház hasznosításának homá-
lyos ötletéből sem derül ki. (Emlékezzünk, a Tivoli
felépítésére a főváros optimista módon egész
vagyont költött.) Dr. Schiffer János hajlandó
„köztámogatás nélküli működtetés" reményében
„az épület önkormányzati tulajdonának
fenntartásával nyilvános pályázatot" kiírni, tönk-
rezúzva ezzel minden korábbi megállapodást és
reményt. A főpolgármester-helyettes láthatóan
hisz abban, hogy egy nyilvános pályázat olyan
törekvéseket képes feltárni, amelyek a „színvo-
nalas művészi kínálatot képesek ötvözni egy
megfelelő pénzügyi konstrukcióval' (kiemelés
tőlem). Végeredményben érthető, ha egy szoci-
alista politikus csak végső esetben veszi a szájára

a „kapitalista termelési mód" kifejezést, mert
feltehetőleg őszintén hisz abban, hogy a
megfelelő pénzügyi konstrukció elegendő olyan
problémák megoldására, amelyeknek a válság (a
létező szocializmus e tabu fogalma) - mint ko-
rábban láttuk - esetleg még jót is tesz.

A privatizáció sajátos esete a „színházi struk-
túrában" a közhasznú társaság. Sokatmondó
tény, hogy az önkormányzata finanszírozási vál-
ságot - a „2 + 2-koncepción" kívüli körben - az
önkormányzati tulajdon új, vállalkozási formá-
ban való „szerződéses" működtetésével látja
megoldhatónak. Két okból talán igaza is van: ez
a társasági forma még inkább lehetővé teszi
(kevesek számára) a köztulajdonú színház de
facto magánvállalkozáskénti működtetését. Más-
részt a közhasznú társaság önmagában implikál-
ja, hogy a főváros a szerződésbe adott színház
működésében olyan szolgáltatást Iát, amely az
intézményt kiemeli a vállalkozásként működtetett
egyéb önkormányzati szolgáltatások (iskola, kór-
ház, tömegközlekedés stb.) világából. S mint-
hogy a színház érzékeny a szimbólumokra,
örömmel töltheti el, h o g y - produkciótól függet-
lenül - ismét fölértékelték mint társadalmi
funkciót.

A „színházi szakmát" széttagoló érdekek
egyébként különös élességgel jelzik, hogy az
önkormányzat-színházak--szakmai szervezetek
Bermuda-háromszögében a tótágas a természe-
tes közlekedési mód. Valami megint megbicsak-
lott. Rossz a „szereposztás". A fővárosi önkor-
mányzat, a tulajdonos esztétizált, magához von-
va azokat a jogosítványokat, amelyekkel egykor a
pártállam hatalmi szervei rendelkeztek. Dekla-

rálja, hogy mi az alapérték, majd az így kihirdetett
„alapérték" - „művészszínház jellegű polgári bá-
zis" - mellé leteszi az adózók pénzét is, amellyel
az érintett alkotók nem kívánnak elszámolni, mi-

vel feladatuk, mint az antik Rómában a Vesta-
szüzeké, az érték lángjának őrzése, kerül, amibe
kerül. A „harmadik oldal" eközben egyre hango-
sabb. A Magyar Színész Kamara kiáltványban
sérelmezte, hogy a fővárosi önkormányzat „kife-
lejti" a döntési mechanizmusból, és ennek követ-
keztében megkérdőjelezte „a döntést előké-
szítők, döntéshozók szavahihetőségét és hite-
lét". Eddig rendben is lenne a dolog, a tótágas
ékes példája azonban, hogy a Magyar Színész
Kamara és más szakmai szervezetek vállalták:
„pénzügyi és jogi szakemberek bevonásával" - a
színházi valóság konkrét tényeivel szembenézve
- konzisztens koncepcióval rukkolnak elő. Az a
kérdőív, amelyet példának okáért a Magyar Szí-
nész Kamara állított össze, a lényeget illetően
helyesen foglalja magában azokat a bevételi és
kiadási oldalon megjelenő tételeket, amelyek
egy-egy színház működését jellemezhetik. Ám
azt hinni, hogy 1990-től az 1996-os előirányzatig
ezek az adatok belátható időn belül „hitelesen és
pontosan" előállnak, (legalábbis naivitás. Az ada-
toknak a számviteli törvény előírásainak meg-
felelő kibogarászása cinmagában is hatalmas
fel-adat. A kérdés azonban nem is a szakértelem-
és az időhiány, hanem az, hogy hajlandók-e a
szín-házak bevallani a maguk forró (üzleti)
titkait. Ilyen lehet példul egy-egy szponzori
szerződés, ügynöki jutalék, de akár egy-egy
színház eladósodásának mértéke is.

A „rossz szereposztás"' - a létező magyar
kapitalizmus „szektorsemleges" sajátosságaitól
nem függetlenül - egyébként a tulajdonosi sze-
rep tökéletes félreértéséből fakad. Amiről szó
van, art a vonatkozó közgazdasági szakmunkák
mintatulajdonos és a menedzsment konfliktusát
írják le. A gazdasági élet mindkét szereplője köz-
ismert módon olyan jogosultságokat akar meg-
szerezni, amelyek jogilag a partner birtokában
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A Madách Színház homlokzatának szobordíszei

vannak. A tulajdonos - különösen akkor, ha a
működés érdekében anyagi áldozatokra is kény-
szerül - elvárja, hogy a menedzsment úgy tán-
coljon, ahogy ő fütyül. A menedzsmentnek -
informális módon - a r t is előírja, hogy az operatív
kérdések mely (lehetőleg a legszélesebb) kö-
rében kell „konzultálnia" a tulajdonossal, illetve
a tulajdonos képviselőjével. A menedzsment
azonban a maga részéről, a tulajdonos tudtával
vagy tudta nélkül, szabadon rendelkezik a tulaj-
donos vagyonával, különösen akkor, ha a tulaj-
donosok köre túlságosan széles, vagy ha a tulaj-
donos jogi személy, hiszen az első esetben a
tulajdonosok különböző csoportjai eltérő érde-
keik függvényében a menedzsment javára mani-
pulálhatók, míg a jogi személyt képviselő hivatal-
nok hatalma csak a menedzsment kinevezése és
a támogatások szétosztása körüli lobbizás keze-
lésére korlátozódik, a cég működését átlátni
nincs sem kedve, sem képessége. A színházak
esetében a pártállami „gondoskodás" alól felsza-
badult menedzsmentek erejét csak fokozza, hogy
ezek többnyire magas presztízsű művészekből
állnak, akiknek esetében nem összeférhetetlen az
egyidejű igazgatói, rendezői, oktatói és színészi
munka, saját színházukban vagy vendégként má-
sutt, de a televízióban és filmgyártásban minden-
képp. Ráadásul a presztízs olykor pénzre váltha-
tó. Az állami pénzekkel mecénáskodó szponzo-
rok nem az államosítás révén tulajdonosi hely-
zetbe került fővárosi önkormányzatot tüntetik ki
figyelmükkel, hanem országosan ismert művé-
szeket, akik „mellesleg" a színház
menedzsmentjének tagjai.

A tulajdonos-menedzsment kötélhúzásnak
egyébként a Nemzeti Színház az állatorvosi lova:

a „bebetonozott" menedzsment színházi kárte-
vése (legalábbis a szakma és a közönség
föltehetően többségi véleménye szerint) és a
tulajdonos minisztérium tehetetlensége (azok
szerint, akik a minisztert aktivitásra ösztönöznék)
olyan társasjátékban jelenik meg, amelyből a
közönséget - szokás szerint (Id. Kulturkampf) -
az első dobások után kihagyták. Természetesen
mint minden esetnek, ennek is megvan a maga
tanulsága. A politikai döntés korrekcióját az ön-
kormányzat vagy az igazgatói pályázatok „tárgy-
szerűségének" fokozásával végezhetné el (lehe-
tetlen feladat), vagy magának a pályázatnak az
elkerülésével (amint azt egy jelentős színházi
szakember javasolja). Kétségtelen: a legnehe-
zebb lenne valóban tulajdonosként viselkedni,
ami mellesleg a „szakma" minden szektora szá-
mára több kellemetlen következménnyel is járna.
Tömegszerencsétlenségnél ugyanis a segély-
nyújtást a könnyű sérülteken kell elkezdeni, illet-
ve azokon, akiknek jó az esélyük az életben ma-
radásra. Ahhoz azonban, hogy a diagnózist meg
lehessen állapítani, alapos kórlapokra lenne
szükség.

1. A tulajdonos például értéktételezés helyett
szemrevételezné, hogy mi is a tulajdona. Eltökélt
szándéka lenne, hogy megbízható értékbecslést
kapjon: mennyit is ér eszközoldalon a budapesti
színházi struktúra. Természetesen egy ilyesfajta
leltár korántsem öncél: a vagyonmérleg elkészí-
tése előfeltétele bármilyen társasági átalakulás-
nak vagy privatizációnak. Ha tehát ilyen nincs,
akkora magánosítás tárgykörében minden szán-
dék írott malaszt marad. Az aktívák számbavétele
már csak azért is fontos feladat lenne, mert az
egyes színházak vagyona végre olyan, viszony-
lag objektív számban fejeződne ki, amelynek
alapján a pályázati kuratóriumok is rághatnák a
körmüket: vajon rábízhatnak-e jó szívvel milliár

dos értékeket arra a jelöltre, akinek magánem-
berként kis összegű kölcsönt sem adnának? A
passzívák összegzése, valamint a működési költ-
ségek szokásos számviteli bontása sem lenne
haszontalan, különösen akkor nem, ha a vizsgá-
lat a színházi üzem „árutermelésére" koncentrál,
vagyis a költség-hozam típusú elemzés közép-
pontjában az előadás állna, hiszen nyilvánvaló,
hogy a befektetett eszközök (próbák, díszletek,
jelmezek, kellékek, jogdíjak és honoráriumok) a
bemutató napján válnak piaci termékké, és min-
den előadás, amelynek jegybevétele több, mint a
napi fenntartási költség, valamint az igazgatási
költségnek egy napra eső hányada, elvileg a
befektetett eszközöket amortizálja. Gazdasági ér-
telemben a bukás a művészszínházban is ott
kezdődik, ha a lehetséges jegybevétel eleve ki-
sebb, mint a napi fenntartási költség, illetve a
bevétel (nézők hiányában) nem tartalmaz amor-
tizációs hányadot. Az alapítványi színjátszás bi-
zony sokszor ezzel a negatív szaldóval indul út-
nak, ismeretlen művészi csúcsokat meghódí-
tandó.

2. A színházi üzem sajátosságait szem előtt
tartó vizsgálat a tulajdonos számára is nyilván-
valóvá tenné, hogy a színházi termék nem gyárt-
ható raktárra. A betanult előadás - néző nélkül
(vagy ingyen) - növeli a befektetett eszközöket;
csak nehezen lehet a számviteli rendben a hat-
vannyolcadik sorban feltüntetendő „saját terme-
lésű készletek" közé elhelyezni, hiszen az előadás
a néző receptoraiban válik áruvá (most nem be-
szélve a másodlagos forgalmazás olyan ese-
teiről, mint a videofelvétel, ahol az áru maga a
kazetta). Nyilvánvaló tehát, hogy gazdasági érte-
lemben lehetetlen lándzsát törni az en suite- vagy
a staggione-rendszer mellett. Csak azt lehet mér-
legelni, hogy a befektetett eszközök a széles kí-
nálat mellett vajon meghaladják-e azt a kritikus
mértéket, amelyet túllépve az évadot hatszáz
napra kellene növelni, avagy a közönség érdek-
lődésének fenntartására a kínálat szűkítése a leg-
hatékonyabb mód, és emiatt kell a befektetett
eszközöket már előadásra kész darabok eseté-
ben is növelni. Az ilyen típusú elemzés azt is
feltárná a tulajdonos előtt, hogy teljesen érdek-
telen, vajon a kamaraszínház egy nagyobb szín-
ház filiáléja vagy önálló színház-e (nem is szólva
a befogadó színház költségeiről), hiszen az ott
létrehozandó előadások eszközoldali vizsgálata
ugyanúgy „leleplezné", hogy a termék - a kisebb
befektetés és a kisebb hozam feltételei mellett -
vajon rentábilis-e.

3. A tulajdonosnak azt is fel kellene ismernie,
hogy a színházi üzemek jobban hasonlítanak
egymásra, mint első pillanatban gondolni lehet-
ne. Ami gazdasági szempontból temészetesen
kézenfekvő: az áru létrehozásának sajátos körül-
ményei, a gyártás és az eladás megszólalásig
azonos know-how-ja visszahat a színházi üzem
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minden elemére, és egymáshoz nagyon közel
álló specifikációkat szül. Ilyen specifikáció maga a
színész is, aki az árunak nemcsak a csontját és a
húsát, hanem a védjegyét is jelenti, és aki - ugye
milyen érdekes -az egyik üzem futószalagja mellől
akár órák alatt át tud állni a másik üzem „polgári"
termelési módjára. A hasonlóságok miatt a
tulajdonosnak rá kellene döbbennie arra a
kézenfekvő tényre, hogy Budapest „színházi
struktúrája" valójában nagyüzem, amely méreteit
tekintve - s a beszállítók nélkülözhetetlen
siserahadát is figyelembe véve - a legnagyobbak
közül való, ám méretei ellenére egyszersmind a
legrosszabbul

menedzselt nagyvállalat, amelynek belső ellen-
őrzését indokolatlan széttagoltság jellemzi.

4. A tulajdonos egyébként már felismerte,
hogy például a színházak marketingmunkája és
jegyeladása jelenlegi formájában mindennek
nevezhető, csak hatékonynak nem. Ezt egyes
színházi vezetők is hajlandók elismerni. A moder-
nizáció mámorában - amikor a számítógép be-
vonult a mindennapok világába - nem merész
elképzelés egy budapesti színházi jegyfoglaló
rendszer ötletének dajkálása. A megvalósítás,
mint minden integrált rendszeré, attól függ, hogy
az egyes üzemek mennyit hajlandóak föladni

szuverenitásukból, hiszen „csak" arról van szó:
mindenki tudná, ha egy adott előadás megbukott,
hiszen ha a last minute-jegyek száma egy esős
őszi estén több, minta férőhelyek öt százaléka,
akkor a legjáratlanabb néző is tudja, hogy oda
nem érdemes elmenni.

5. Egy ilyen típusú vizsgálat során, amelyben
senki egy szót nem szólna „megőrizendő érté-
kekről", a tulajdonos lassan rájönne, hogy feladata
nem a „polgári bázis" serkentése, hanem a buda-
pesti színházi életre jellemző kínálati piac fenntartá-
sa, de csak addigi, ameddig a fővárosi önkormány-
zat takarója ér. Rájönne, hogy a rentabilitás olyan
viszonyszám, amely a befektetett eszközök és a
megtérülés fent vázolt lehetőségei között áll fenn. A
rentabilitást az évenkénti tulajdonosi tőkepótlás
korrigálhatja, a bukást azonban már nem, a bukdá-
csolást pedig végképp nem. Ezzel a felismerésével
nyilván a szakma is egyetértene, hiszen a bukások
tőlük veszik el a befektethető eszközöket, a siker
pedig az ő lehetőségeiket növeli. Az ilyen vizsgálat
kellemes hozadéka lenne, ha a tulajdonos közben
rájönne: a főváros közgyűlése, kulturális bizottsága
stb. nem alkalmas a budapesti színházi struktúrá-
ban jelen levő, milliárdokra rúgó vagyon kezelésére.
Felismerné, hogy a hivatal nézhetne leginkább kör-
mére annak a professzionális, kulturálisvagyon-
kezelő szervezetnek, amely saját eredményessége
érdekében piaci módszerekkel próbálná megakadá-
lyozni a főváros vagyonának folyamatos felélését.

Korántsem biztos, hogy a tulajdonosi jogok
gazdasági alapokra helyezett gyakorlása - ellen-
tétben a közpénzek magánmecenatúrájával - a
szakma túlélési érdekeit is megjeleníti. Ismeretes,
hogy még a tojáson kívüliek helyzete is - ahogyan
azt a létező szocializmus idején mondták - csak
„differenciáltan" romlik. A lavírozás reményét
elvenni borzasztó lenne. Ha az igazgatók
pályázati kiírásában a „művészi színvonal" és a
„gazdaságilag korrekt" működés olyan
paraméterekhez kötődne, melyeket számon lehet
kérni, és a zűrzavarosan gazdálkodó igazgatótól -
egyéb érdemeitől függetlenül - még a látványos
összeomlás előtt meg lehetne (fájdalomdíj nélkül)
szabadulni, tehát ha a tulajdonost az
igazságosság, a racionalitás és a méltányosság
szempontjai vezérlik, akkor vajon mi lesz a
sorsuk a színházi szent embereknek, akik olybá
tekintik színházukat, mint saját tulajdonukat, s
akik például inkább az apparátust tartották meg,
semmint kényszervállalkozóvá tett kollégáikat?
Átláthatóvá tenni a színházak gazdálkodását -
vajon nem ez az igazi szolid polgári alap, amely a
tehetségek merész röptét elősegítené?
Tulajdonosként viselkedni - vajon nem ez lenne
leginkább illő a fővárosi önkormányzathoz?

Új Színház (homlokzatrészlet) (Korniss Péter
felvételei)
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SZÍNHÁZI ÍRÁSOK
Korunk szelleme
Voss vígjátéka

Október 2. [1810]
Kant mondja valahol az Ítélőerő kritikájában,
hogy az emberi értelem és az emberi kéz két
szükségképp összetartozó, egymás mércéjéül
szolgáló dolog. Az értelemnek, állítja, ha hatéko-
nyan akar föllépni, olyan sokrétű és sokoldalú
tökéllyel bíró munkaeszközre van szüksége, mint
a kéz; ugyanakkora kéz struktúrája megmutatja,
hogy az azt vezérlő intelligencia nem lehet más,
csupán az emberi értelem. E látszólag paradox
tétel igazsága soha jobban nem világosodik meg
előttünk, mint amidőn lffland urat látjuk a szín-
padon. A kedély szinte minden állapotát és belső
mozgását képes, a legdöbbenetesebb módon,
valóban a kezével kifejezni. Nem mintha szín-
padi ábrázolásaiban alakja általában, művé-
szete követelményeinek megfelelően, nem mű-
ködne célszerűen közre: ez esetben imént tett
megjegyzésünk feddésnek számítana. Általá-
ban, de különösen a polgári darabokban mu-
tatott pantomimikájához aligha ér föl a mai kor
egy színésze is. Am testrészei közül, állítom,
rendszerint egy sem foglalkozik annyit az érzel-
mek kifejezésével, minta kéz; annyira, hogy már
szinte elvonja a figyelmet mégoly kifejező arcáról
is: és bármily kiváló önmagában e játék, mégis
úgy hisszük, hogy annak mértékletesebb és ke-
vésbé pazarló használata játékára (már amennyi-
ben az még bármilyen kívánnivalót hagy maga
után) előnyökkel járna.

Tegnap először: A vélhető fiú
Bohózat két felvonásban

„C'est un rien" - mondanák e bohózatról a fran-
ciák; mi azt hisszük, hogy a darabocskának nem
ártanánk azzal sem sokat, ha az idegen mondást
szó szerint lefordítanánk, és (természetesen va-
lamivel keményebben) azt mondanánk róla: ez
egy semmi. De mivel csak egyetlen színpadunk
van, annak még egy ilyen semmit, egy ilyen
átmeneti jelenséget sem szabad mellőznie, s a
publikum az ilyen kicsinységekért, még ha csu-
pán kevésszer ismétlik is meg őket, mindig hálá-
val tartozik az igazgatóságnak. Akinek elég, ha a
közkedvelt Rochus Pumpernickelt, mondjuk, a
Minél örültebb, annál jobb-bal összevegyítik, az
menjen el és hallgassa, és nézze meg A vélhető
fiút, két, fölülmúlhatatlan szófordulatával együtt,
melyek alaphangként hatalmasan végigvonulnak
az egész darabon, nevezetesen Nr. 1: Képzelje
csak el! és Nr. 2: De semmi kétség! - A darab
közelebbi leírását: hogy mi minden történik ben-
ne, hogy mikor ér véget az első felvonás, és

Heinrich von Kleist

mikor kezdődik a második, valószínűleg újsá-
gunk következő számában olvashatják. De sem-
mi kétség. Mi azonban még szeretnénk azt a
kicsiny apróságot hozzátenni, hogy több pontos-
sággal és jobb összjátékkal adták elő, mint szá-
mos kitűnő víg- vagy szomorújátékot színpa-
dunkon.

Képzelje csak el! Ami az egyes színészeket
illeti, Wurm úr és ifj. Gern úr igazi komikusnak
mutatkoztak; Stich úr napról napra biztosabban
és ügyesebben gyakorolja szakmáját; Kaselitz úr
és Labes úr úgy játszottak, mint szoktak, Berger
úr szerényen dicsérhető. Fleck kisasszony igazán
csinos volt; Vanini asszony is föllépett.

[Auguste Schmalz]

Egy itteni művésznő, akit nagyon sokra becsül-
nek, mint mondják, éppen ezért távozik a szín-
házból. Közelebbit erről egy következő
számunkban.

Nem mértékadó megjegyzés

A kérdésre, hogy miért játszanak oly ritkán Goe-
the-műveket színpadainkon, a válasz rendszerint
az, hogy bármily kitűnőek is e darabok, belőlük a
kasszára nézve, gyakran ismétlődő tapasztalat
szerint, csupán jelentéktelen előny származik.
Nos, elismerem, hogy egy színház igazgatósága,
amelyik darabjai kiválasztásánál csupán saját

fennmaradását tartja szem előtt, a legegyszerűbb
és legtermészetesebb úton akar jó színházat csi-
nálni nemzete számára. Mint ahogyan Adam
Smith szerint a pék, az okok behatóbb kémiai
ismerete nélkül, abból is meg tudja állapítani, jó-
e a zsömléje, ha szorgalmasan vásárolják:
ugyanígy az igazgatóság, anélkül hogy a legcse-
kélyebb mértékben is törődne a kritikával, téved-
hetetlenül meg tudja állapítani, jó darabokat ál-
lít-e színpadra, ha páholy és zsöllye előadásról
előadásra derekasan megtelik nézőkkel. De ez
az alapelv csak ott igaz, ahol érvényesül a szabad
verseny és a színpadok korlátlan konkurenciája.
Ha egy városban, ahol több színház is létezik,
valamelyikük egyoldalú törekvése következté-
ben, hogy pénzt csalogasson a kasszába, elfaj-
zana a színművészet, akkor egy másik színházi
vállalkozás, az ügy iránti buzgalmában, a nem-
zet jobbik részének műérzékétől támogatva arra
jutna, hogy ragaszkodjon a műfaj eredeti
tisztaságához. De ahol egy színháznak kizá-
rólagos privilégiuma van, ott a színjátszás, eme
alapelv következtében, tökéletesen hát-térbe
szorul. Az ilyen intézmény élén álló
igazgatóságnak kötelessége törődnie a kriti-
kával, s mivel természetes hajlama miatt hízeleg
a tömegnek, ezért szükségeltetik a felsőbb
állami felügyelet. Es ha egy olyan szín-házban,
mint a berlini, minden más szempontot
elhanyagolva, valóban a kassza feltöltése volna a
legfőbb törvény: a színpadot azonnal át kellene
engedni a spanyol lovasoknak, zsonglőröknek és
bűvészeknek: efféle spektákulumokkal a kassza
kétségtelenül sokkal inkább megtalálná a számí-
tását, minta Goethe-darabokkal. Paródiákat nem

Goethe
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Jelenetek Iffland rendezéseiből

sokkal ezelőtt már láthattuk a színpadon; és ha
az ilyen produktumoknál szerencsére teljesen
helyénvaló, megfelelő számú tréfa lenne csupán
a feltétel, könnyű lenne a kor frivol ízlését
kiszolgálva a drámát ezek révén teljesen kiszo-
rítani. Sőt feltéve, hogy az igazgatóságnak az az
ötlete támadna, hogy a goethei darabokat oly
módon adja elő, hogy benne a férfiszerepeket
nők, a női szerepeket viszont férfiak játsszák, s
ha a jelmezekre és a célirányos karikatúrára
kellő gondot fordítanának, fogadok,
verekednének az emberek a kasszánál a
jegyekért, a darabot három héten át ismételni

kellene, és az igazgatóság ismét egy csapásra
fizetőképessé válna. - Ezeket az intéseket, úgy
hisszük, érdemes megszívlelni.

Városi újdonságok

Ismét mindenfelé elterjedt a szóbeszéd színhá-
zunk közel álló totális reformjáról - arról, hogy
újbóli bevezetésre kerül az olasz opera (seria és
bulla), valamint hogy a német és olasz színház
számára új és alkalmas személyeket keresnek. --
A királyi zenekar, élén nagyérdemű mesterével,
Righini úrral, újra tevékenykedni kezd. - Annyi
bizonyos, hogy a híres Schmalz kisasszonyt évi
3200 tallér fizetéssel leszerződtették hozzánk,

valószínűleg mindkét színpadhoz. A tél folyamán
még várják Fischer kisasszonyt, valamint április
folyamán Milder kisasszonyt Bécsből, mindketten
énekesnők, kik igen nagy húrnévnek örvendenek.

írás Berlinből

Oktbr. 28-a [1810]
A mad. Bethmann által díszelőadásra kiválasztott
és Herklots úr által e célra már lefordított
Cendrillon c. operának, az alapjául szolgáló fran-
cia muzsika miatt, mely három szótagú nevet
követel meg, a német címe vagy Ascherlich, vagy
Ascherling vagy Ascherlein lehet csupán stb., de
nem Aschenbrödel. A Brödel szó a Brodból vagy
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az ónémet Brühéből származik (franciául: brode),
zsíros és piszkos női személyt jelent; ez a jelen-
tése épp az említett mese révén őrződött meg
általában a nép közt, és a szó szeszélyesen ked-
ves iróniával, egy gyöngéd és szeretetre méltó
gyermeket jelöl, ki fölöttébb ragyogó testi és lelki
tisztaságnak örvend. Mielőtt azonban e mesét,
egy önmagában jól megválasztott, de mégis ön-
kényes és mit sem jelentő név becsempészésé-
vel, műsorra tűzték volna, miért nem vonták
össze a zene okán a „delt" „d'llé", vagy mért nem
iktatták ki a d-t egészen? Egy osztrák költő két-
ségtelenül nem tétovázna, hogy Aschenbröd'It
vagy Aschenbrölt mondjon.

Ascherlichet vagy Aschenbröd'lt Maas kis-
asszony játssza; mint mondják, mad. Bethmann
az egyik féltékeny nővér szerepét fogja alakítani.
Mlle. Maas kétségtelenül nem pusztán fiatalsága

Madame Bethmann-Unzelmann mint Lady Mac-
beth

miatt hivatott erre a szerepre; nagyon sajnálnánk
azonban, ha mad. Bethmann azt hinné, hogy azt
kora miatt nem játszhatja el. E visszavonulás
(ebben, úgy véljük, a publikum, ha nem is legna-
gyobb, de leghozzáértőbb része mellettünk van)
sok év múlva is korai lenne. E művésznő játékára
ugyanaz áll, mint nem egy öreg zenetanár éne-
kére zongora mellett. A hangja számos tekintet-
ben fogyatékos, és előadóként nem mérhető fia-
tal és erőteljes énekesekhez. Ugyanakkor értelme
és nem mindennapian kifinomult érzéke miatt,
mellyel dolgához lát, az ízlés bármilyen sérelme
nélkül képzeletünket pillanatról pillanatra a he-
lyes útra tereli, mert ami a hangjából hiányzik, azt
bárki könnyen pótolni tudja, és ily módon való-
jában magasabb rendű élvezetben részesül, mint
amilyenben egy kisebb géniusz kormányozta
jobb hang révén részesült volna. - Mad. Beth-
mann legnagyobb dicsősége, véleményünk sze-
rint, néhány év múlva (abban a korban, mikor
mások elveszítik), midőn élni tud képességeivel,
kezdődik csupán.

[A BÚVÁR]

Reichardt karmester úr e tél folyamán a Búvár c.
operát (az ismert, régi szicíliai témát) Bürde úr
feldolgozásában viszi színre. A berlini publikum,
amely a tárgyat Schiller balladájából már ismeri,
joggal néz vágyakozással e költői jelenés elébe.

Egy gyermekről, akit gyermeki módon egy
másik gyermek meggyilkol

„A nyugat-frízföldi Franecker városban történt,
hogy fiatal gyermekek, öt- és hatéves kislányok
és kisfiúk játszottak egymással. Es az egyik
fiúcskának azt rendelték, hogy ő legyen a
mészáros, és a másik fiúcskának azt, hogy ő
legyen a szakács, és egy harmadik fiúcskának,
hogy ő legyen a disznó. Egy kislány, rendelték,
legyen a szakácsnő, megint egy másik az
alszakácsnő; és az alszakácsnőnek egy
edénykében kellett fölfognia a disznó vérét, hogy
kolbászt tudjanak csinálni. A mészáros mármost,
amint az meg volt beszélve, odament ahhoz a
fiúcskához, akinek a disznót kellett játszania, a
földre lökte, és elvágta a torkát; és az
alszakácsnő a vért fölfogta az edénykéjé-ben.
Egy véletlenül arra járó városi tanácsos meglátja
ezt a szerencsétlenséget; rögvest magával viszi a
mészárost a főtanácsos házába, aki azonnal
összehívatja az egész tanácsot. Tanácsot ültek az
ügy felett, és nem tudták, mihez kezdje-nek, mert
jól látták, hogy gyermeki módra történt az egész.
Az egyik közülük, egy bölcs öregember azt a
tanácsot adta, hogy a főbíró szép, piros almát
vegyen az egyik kezébe, a másikba pedig egy
rajnai guldent, és szólítsa magához a gyermeket,
és mindkét kezét egyszerre nyútjsa felé; ha az
almát veszi el, mentsék föl, de ha a guldent veszi
el, akkor meg kell ölni. Ezt végre is hajtották, a
gyermek pedig nevetve vette el az almát, így hát
minden büntetéstől megszabadult."

Ez a régi könyvből származó megindító történet
új érdekességet nyer Werner legutóbbi kis
szomorújátéka révén, melynek címe Február hu-
szonnegyedike, és melyet Weimarban és Lauch-
stádtban már olyan élénk érdeklődés mellett mu-
tattak be, mint talán modern költő egyetlen
darabját sem. A végzetes gyilkos kés, mely ebben
a tragédiában a sors nyugtalan tőre (talán ugyan-
az a tőr, melyet Macbeth maga előtt lát a király
hálókamrájába menni), ugyanaz a kés, mellyel az
egyik gyermek a másikat megölte, és e tett által
elnyerte első véres fölszentelését. Nem tudjuk,
Werner a fenti történetet a maga teljességében
ismeri-e, vagy ezt meséli-e el, mert Werner e
legkitűnőbb és legszínpadképesebb munkáját,
melyben csupán három személy, apa és anya és
fiú szerepel, minden kellék egy fallal elválasztott
svájci parasztszoba, egy szekrény, egy kés, és
némi hó, mely nyilván a téllel jár, színpa-
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Ludwig Devrient és Albert Wurm A mi kapcso-
latunk című bohózatban

dunkon még nem mutatták be. Ugyanakkor ne-
künk többünk van, mint a weimariaknak, neveze-
tesen van egy Ifflandunk, egy Bethmannunk és
bőségesen olyan színészeink, akik a fiút el tudják
játszani. Keltsen érdeklődést és jószándékot a
bemutató iránt e kis közlemény

Weigl karmester úr A svájci család című daljáté-

ka, melyet Bécsben, Stuttgartban, Münchenben
és Frankfurtban stb. élénk, szinte tomboló siker-
rel mutattak be, most végre az itteni kir. Nemzeti
Színházban is betanulásra kerül. Az igazgatóság
ezért a legnagyobb fokú hálát érdemli; kételke-
dünk abban, hogy a tetszetős és bájos dolgok
terén ennél kitűnőbb dolog történt-e. Miként fog-

ják Emeline szerepét (melytől, mint főalaktól, az
egész darab szerencséje függ) kiosztani, és hogy
vajon hangja terjedelmét és tisztaságát tekintve
Schmalz kisasszony játssza-e - avagy a játékban
szerzett gyakorlata és ügyessége miatt Müller
asszony, vagy a kettő szerencsés ötvözete miatt
Eunicke asszony (ami nyilván a legcélszerűbb
volna), ez még nem dőlt el; a szerepet Bécsben
Müller kisasszony, az egyik legremekebb, mind a
zenei, mind a mimikai művészetben legkiválóbb
színésznő kapta, akit Németország e
pillanatban ismer.

Felhívás

A Vossische Zeitung küldeménye (ennek 135.
darabja) a francia és „délnémet" lapokban elter-
jedt vádat, miszerint a lapban szereplő színikriti-
kusokat a kir. Nemzeti Színház igazgatósága
pénzzel és szabad jegyekkel vesztegette meg, cá-
folja, és kijelenti: ő a recenzens urak részére

soha nem vett át az igazgatóságtól semmit. E
kijelentést olvasva a publikum kitűnően szórako-
zott; de hogy egy ilyen csúnya pletykát sikerüljön
teljesen eloszlatniuk, nem marad más hátra, mint
hogy a kritikát jegyző recenzens urak hasonló
nyilatkozatot tegyenek önmagukról. Mert bár a
dolog kétségtelenül úgy áll, mint a nemzet be-
csülete érdekében bárki kívánhatja, és a színház,
némely gyengeségeitől eltekintve, elegendő be-
csülni és értékelni valót kínál: a publikum, miköz-
ben e botrányos anekdotán egész Európa szóra-
kozik, annak megsemmisítése érdekében türel-
metlenül várja ugyanezt a nyilatkozatot maguktól a
recenzens uraktól.

Egy becsületes berlini írása

Az itt következő Egy becsületes berlini külföldön
élő barátjának szóló, az itteni színházat érintő
levelét ismeretlen kéz juttatta el hozzánk. Ezeken
a lapokon már számos bizonyítékát adtuk a pár-
tatlanságnak; olyannyira, hogy az abban ellenünk
irányuló személyes támadásokra való tekintet
nélkül, nem habozunk azt bátran a publikum elé
terjeszteni. (A szerkesztöség)

Egy becsületes berlininek
az itteni színházat érintő írása

külföldön élő barátjának

lffland színigazgató úr, Berlin nagy részének ta-
núbizonysága szerint, mióta az itteni színház élén
áll, annak formáját és tekintélyét, a művészet
minden barátjának legnagyobb meglepetésére,
jelentős és rendkívüli módon átalakította és meg-
határozta; s ha őt, mint külső helyzetének méltó-
sága és ragyogása remélni engedi, továbbra is
szüntelenül körünkben tudhatjuk, várható, hogy
működése a színházon (melynek birtoklása
számára elsőrendű szükséglet) változtat-hatatlan
és többé ki nem törölhető nyomot hagy,
nevezetesen: meghatározza jellegét. Bár nem
minden művészetbarát, különösen a legújabb
iskolából jöttek, ért egyet az általa köve-tett
alapelvekkel; de a maga elé állítottakat ener-
gikusan, biztosan, rendíthetetlen következetes-
séggel képviseli: oly tulajdonságok ezek, melyek a
hibás intézkedéseket még a helyeseknél is üd-
vösebbé és hasznosabbá tehetik, a fönti tulaj-
donságok meg nem léte esetén.

A fő ok, hogyan jutottunk idáig, a szerencsés
viszonyban rejlik, mely számos éve a kritikát
jellemzi; a kritikát, a színház e fölbecsülhetetlen
és tőle elválaszthatatlan társnőjét, melynek igye-
kezete arra irányul, hogy előmozdítsa a színház
lehető legrövidebb és leggyorsabb úton való ki-
teljesedését. Az állam által elismert lapokban
legalább annyi belátással, mint pártatlansággal

Színházi újdonság
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A berlini Schauspielhaus az 1800-as évek
elején

rendelkező férfiak vették át a rendszeres színikri-
tika feladatát; s csak a legszégyenletesebb rága-
lom volt képes úgy beállítani a szívességeket,
melyeket az igazgatóság, meglehet, az irántuk
érzett személyes barátságból nekik tett, mintha az
megvesztegetésükre irányult volna. Azonosság,
összhang és a nézetek belső kongruenciája a mű-
vészeti szakma területén arra rendelték a kritikát,
hogy mindannak tanításába és méltatásába, ami a
színpadon látható, az igazgatóság céljainak meg-
felelően avatkozzon be; s ha pekuniáris érdek
(melynek meglétét tagadni okunk nincs) rejlik
tevékenységük mögött, ez nem különbözik attól,
ami bármely írónak, aki kéziratokat ad át
kiadójának, megengedett. Ezért aztán számos éve
annak a szerencsés, egyébként a rosszindulatúak
irigységét kiváltó jelenségnek örvendhetünk, hogy
a legnagyobb közönséggel rendelkező
sajtóorgánum a színház oldalán áll; annyira, hogy
az olyan hang, mely szemléinek ellentmondana és
a publikumot félrevezetni szándékozna, elvész az
alsóbbrendű és alig ismert lapokban, és innen
veszik át idegen, külföldi lapok; de nálunk még az
ilyen intrikák ártalmatlanságáról is számos módon
előre gondoskodnak.

Es valóban, ha az igazgatóság ennyire kimerí-
tette a kritika területét, amit a jelenlegiről el lehet
mondani: mire való, kérdezhetnők, az olyan okos-
kodás és recenzió, ami sohasem arról az álláspont-

ról történik, mely egyszer már megváltoztatha-
tatlanul, a jobb egyértelmű kijelölésével elfogadottá
vált, mi másra való, kérdezzük, az ilyesmi, mint
hogy a publikum és az igazgatóság közötti
kívánatos egyetértést megzavarja, hogy a közön-
ségben a színház által követett eljárással szem-
ben aggodalmat és gyanakvást keltsen, és ezek
után az igazgatóság szándékolta teljes műélveze-
tet, a hatások totalitását, legyenek azok esztéti-
kaiak, morálisak vagy filantropikusak, a legcél-
szerűtlenebb és legellenszenvesebb módon
semmissé tegye?

Excentrikus koponyák, vadzsenik, mindenféle
költői forradalmárok erre az úgynevezett „színházi
szentségre" és a legújabb „színházi pápára" tett
elmés és kevésbé elmés megjegyzésekkel szóra-
koznak; az állítják, hogy még az egyháznak is el kell
viselnie, hogy a vizsgálat fáklyájával a legszentebb
szentélyeibe bevilágítsanak; de távol álljon tőlünk,
hogy minket az efféle persziflázsok, melyek tisztá-
talan forrása napnál is világosabb, félrevezessenek,
és ez csak eggyel több ok arra, hogy kicsiny és
barátságos templomunk kapuját (amennyire csak
lehetséges) hívatlan, erőszakos és könnyelmű fák-
lyájuk elől bezárjuk. Oly korban, amikor minden
inog, véljük, annál fontosabb, hogy legalább egy-
valami szilárdan álljon: és ha az egyház ezen urak
rafinált sugallata nyomán (amitől Isten óvjon ben-
nünket!) arra a sorsra jutna, hogy a kor árama
elsodorja, nem is tudnánk, mivel is pótolhatná
megfelelőbben, mint á Nemzeti Színházzal, egy
olyan intézménnyel, melynek minden más intéz-
mény előtti feladata a nemzet minden magasabb és

alacsonyabb adottságának, sajátosságának és eré-
nyének képzése, fejlesztése és kibontakoztatása.
Berlin, 1810. nov. 20.

U.i. Tegnap a Pachter Feldkümmelt láttuk; rövi-
desen látni fogjuk a Vetter Kuckuckot és a Rochus
Pumpernickelt is.

Színház

Tegnap Weigl karmester úr Svájci családjának is-
métlésére került volna sor. A neves és meglehetősen
általános taps azonban, amelyik Herbst kisasszony
megjelenésekor, ama körülménynél fogva, hogy
mielőtt egyetlen hangot is kiadhatott volna, de capót
kiáltottak, nagyon kétértelművé vált - s ez szüksé-
gessé tette a függöny lebocsátását.

Hogy mármost a közönségnek (ha annak egy
részét így lehet nevezni) nem tetszett a darab; vagy
Herbst kisasszonnyal volt elégedetlen, aki nem tel-
jesen látszott alkalmasnak Emeline szerepére; vagy
bármilyen mások rejlett e megmozdulások mélyén -
tegyük félre. A zenét, mint hallani, az első előadás
során meglehetősen kellemesnek találták; és Herbst
kisasszony is több ügyességgel oldotta meg
feladatát, mint az, zenei és mimikus készségeit
ismerve, tőle várható volt.

Egyébként a közönséget a két darab: Goethe
Testvérei és a Kincskeresők című daljáték elő-
adásával kellően kárpótolták. Az elsőben Schönfeld
kisasszony igen derekasan és a másodikban Gern
úr, mint tőle megszokott, mesterien játszott.

[Cendrillon Kasselben]

Kasselből.
A Cendrillon c. opera bemutatója számos kíváncsit
vonzott. A darabot Párizsban 42szer játszották egy-
más után: és hasonló hatást vártak tőle Kasselben is.
De a német publikum mintha nem lenne alkalmas ilyen
kitartásra: sem a zene tartalma nem különösebben
kiváló, sem a szemet nem vesztegetik meg a díszle-
tek. Szinte azt kellett hinnünk, hogy a Cendrillon c.
opera egész szerencséjét Alexandrine St Aubin kis-
asszonynak köszönheti, aki Cendrillonként minden-
kit megnyert magának, és egy középszerű darab
számára aratott zúgó tapsokat.

Fordította: Forgách András

A fenti cikkgyűjtemény Kleist valamennyi színházi tár-
gyú írását tartalmazza, amelyek az általa szerkesztett
Berliner Abendblátterben jelentek meg, A
marionettszínházrólt kivéve. Kötetben a Jelenkor
Kiadónál
Esszék, anekdoták, költemények címmel Kleist életmű-
sorozatának második darabjaként jelenik meg év vé-
gén. (E A.)
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Umberto Boccioni: Futurista est, 1911

A húszas években Marinetti arra összpontosí-
totta energiáit, hogy megszervezze a futurista
eszmék nemzetközi elterjedését, főként „futurista
kiállítások" révén. 1921-ben publikálta a Szin-
tetikus futurista színház két kötetét, 1924-ben

pedig A világfuturizmus című kiáltványát. A futu-
rizmus mint művészeti irányzat megszilárdult, és
az egész világon ismertté vált. Marinetti 1944. de-
cember 2-án halt meg.

A színházi fejlődésen belül a futurizmus egész
sor úttörő újítást hozott - különösen a kísérleti és
az avantgardista színház számára.

A futurista esteket, épületekben tartott vagy utcai
akciókat, a nyilvános öndemonstráció e látványos
formáit nagy teátrális hatással kiállított tömegren-
dezvényekként valósították meg. A tiltakozó akció-
kat művészi cselekményekké stilizálták, a botrányt
rituálévá esztétizálták. A provokatív kultúrkritikai
kiáltványok felolvasása kaotikus tömegveszekedé-
sekhez vezetett. Lárma, verekedés, tárgyak hajigálá-
sa, exhibicionista öltözködés, transzparensek
muto-

gatása, teátrális felvonulások voltak jellemzőek.
A közönség aktív szereplővé vált. Az aktuális
élethelyzet minden részvevő számára: színház.
Ezeket a formákat átveszi a Dada-mozgalom,
majd továbbfejlesztik a hetvenes évek
happeningjei. Ennek az akcióművészetnek főként
Marinetti volt az iniciátora.

Fontos impulzus volt a varieté és a music hall-
színház - a színház altematív modellje, erősen
polemikus tendenciával a konvencionális színházi
kultúra ellen: szemlélődés helyett sokk, reflexió
helyett idegi élmény; vulgáris és agresszív külső
hatás a bensőségesség elavult kultúrájával
szemben. Modern technikai és művészi eszközöket
(film, vetítés, akrobatika, látványos mutatvány)
vetnek be a klasszikus irodalomcentrikus színház
hagyománya ellen. Arra törekszenek, hogy a nézőt
trenírozzák és kondicionálják mindennapjainak
ingerözönére, a nagyvárosi élet tempójára.
Marinetti Varieté-kiáltványa vázolja a
legpregnánsabban ezt a színházi formát, mely
különösen az orosz avantgárdra hatott. Ennek a
színháznak a futurista esztétika két centrális és
egymásra vonatkoztatott mozzanata

szolgál alapjául: a montázs és a szimultaneitás
elve. A futuristák mindkettővel a modem élet
lényeges szerkezeti elemeit akarták leképezni, és
a néző számára mint egy „új futurista érzékeny-
ség" elemeit közvetíteni.

A modem színház fejlődésének fontos tényezője
volt az a kísérleti színház, amelyet főként Enrico
Prampolini, Fortunato Depéro és Giacomo Balla
fejlesztett ki. Megtartották ugyan a színházat mint
művészi formát, de kísérleti esztétikájuk minden
hagyománnyal szakít. Ez a színház a színpad teljes
technizálására törekszik, tehát kiiktatja a színészt;
mesterséges figurák vagy tárgyak absztrakt színhá-
za ez, színek, fények és hangok játéka - közbülső
terület a színház és a képzőművészet között, a
későbbi performance-fejlődés előfoka. A hagyo-
mánnyal való futurista szakítás itt nem lép ki a
művészi forma keretei közül.

A futurista mozgalomra nézve fölöttébb tipikus,
gyakorlatilag azonban periferikus jelenség volt Fe-
dele Azari repülőszínháza, amelyet 1918 tavaszán
Busto Arsizio fölött rendezett. Azari pilóta volt az
olasz hadseregben, és eszméit 1919 áprilisában a
Futurista repülőszínház című kiáltványában fogal-
mazta meg. A futuristák gép- és technikamániája
Azari repülőszínházában transzponálódott a legkö-
vetkezetesebben esztétikai produkcióvá.

Az alábbi négy szöveg csak reprezentálja, de
nem meríti ki a futurista színház primer irodalmát;
kiválasztásuk szempontja az volt, hogy egyedüli
vagy társszerzőként (Emilio Settimelli, Bruno Corra
és Francesco Cangiullo mellett) Marinetti jegyzi
valamennyit. Az olasz futurizmus vezéralakja a ne-
gyedik, utolsó írásban felhasználja korábbi doku-
mentumok szövegrészeit is, de az átfedések miatt
kár lett volna mellőzni a cikket, mert a tiszta elemek
elvont színházának és a taktilis színháznak az esz-
méjével válik csak következetessé és teljessé Mari-
netti és a futurizmus színházesztétikája.

A futurizmus legfontosabb dokumentumai magyarul:
[Szabó György szerk.] A futurizmus. Gondolat. Mario de
Micheli: Az avantgardizmus. Gondolat.

Filippo Tommaso Marinetti: A
varieté

Torkig vagyunk a kortárs színházzal (verses, pró-
zai vagy zenés egyre megy), mert ostobán inga-
dozik a történelmi témák zagyva vagy plagizált
feldolgozása és a mindennapi élet fényképszerű
reprodukciója közt: részletekbe vesző, lagyma-

tag, analitikus és sekélyes színház ez, legföljebb a
petróleumlámpa korához ér föl.

A FUTURIZMUS A VARIETÉT MAGASZTALJA,
mert

1. A varieté, minthogy velünk együtt az elekt-
romosságból született, szerencsére nem rendel-
kezik semmiféle hagyománnyal, se mesterei, se
dogmái nincsenek, és a gyorsan pergő napi
eseményekből táplálkozik.

2. A varieté teljességgel gyakorlati műfaj, mivel
a komikum, az erotika vagy a meglepetés
eszközeivel a közönség kikapcsolódását és szó-
rakozását kívánja szolgálni.

3. A varieté szerzői, előadói, színpadi munkásai
egyetlen módon szerezhetnek létjogosultságot és
számíthatnak sikerre: ha szakadatlanul új meg új
meghökkentő elemekkel áll-nak elő. Ilyenformán
teljességgel megengedhetetlen a megtorpanás és
az ismétlés, minden ügyességi, gyorsasági,
erőbeli, bonyolultsági és eleganciarekordot túl kell
szárnyalni, elmék és izmok dühödt versengése
mind-mind erre irányul.

A FUTURIZMUS KISKÁTÉJA
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4. Egyedül a varieté használja ma a
mozgóképet, s ezáltal színpadon
megvalósíthatatlan jelenetek és látványok
megszámlálhatatlan sokaságával gazdagodik
(csaták, felkelések, versenyfutás, autós és légi
bemutatók, utazások, óceánjárók, városi, vidéki,
vízi és égi távlatok).

5. A dúsan burjánzó fantázia előtt tisztelgő
kirakat lévén a varieté természetes módon hozza
létre az általam futurista csodának nevezett, mo-
dern technikával megalkotott produkciót. E cso-
danéhány összetevője: 1. hatásos karikatúrák; 2.
rengeteg nevetségforrás; 3. megfoghatatlan, fi-
nom irónia; 4. burkolt és egyértelmű jelképek; 5.
féktelenül zubogó vidámság; 6. az emberiség, az
állatvilág, a növényvilág és a technika világa közti
merész analógiák; 7. a leleplező szándékkal
meg-megvillanó cinizmus; 8. szellemes
mondásokkal, szójátékokkal és rejtvényekkel
megtűzdelt helyzetek, ezek kellemesen
kiszellőztetik az agyat; 9. a nevetés és a mosoly
teljes skálája, amely ideg-nyugtatónak jó; 10. az
ostobaság, a hülyeség, az együgyűség és a
badarság teljes skálája, amely pedig
észrevétlenül felpezsdíti az észt, hogy már-már
meg kell bolondulni; 11. a fénynek, a hangnak, a
zajnak és a szónak minden új jelentése felfogóké-
pességünk legfelderítetlenebb zugába vesző rejté-
lyes és kifürkészhetetlen meghosszabbításaikkal
együtt; 12. villámgyorsan elintézett események,
percek alatt jobbról balra pöccintett személyek so-
kasága („és most vessünk egy pillantást a Balkán-
ra": Miklós király, Enver pasa, Danev, Venizelosz,
egy kis szerbek és bolgárok közti bokszolás,
pofon-váltás, egy kuplé, majd minden el); 13.
szatirikus-tanulságos némajátékok; 14. görcsös,
tétova és fáradt lassúsággal előadott, túlzó
taglejtésekkel nyomatékosított fájdalom- és
vágykarikírozás; komikus gesztikulációval
nevetségessé tett súlyos mondanivaló,
szeszélyes kosztümök, kiforgatott szavak,
grimaszok, tréfák.

6. Ma a varieté olvasztótégelyében forrnak a
készülődő új érzékenység hozzávalói. Benne van
a Szépség, a Nagyság, az Ünnepélyesség, a Val-
lásosság, a Vadság, a Csábító és az Ijesztő min-
den elcsépelt prototípusának torzképe, de a rájuk
következő új prototípusok is benne alakulnak ki.

A varieté tehát mindannak szintézise, amit
anyagi és erkölcsi veszteségen mulattában az
emberiség öröktől fogva idegeiben kifinomított, s
egyszersmind az eljövendő emberiség minden
nevetésének, minden mosolyának, minden gú-
nyos vihogásának, minden torz vigyorának, min-
den grimaszának pezsegve forró elegye is. Benne
van a nevetés, amely száz év múlva rázkódtatja
meg az embereket, benne van költészetük, festé-
szetük, filozófiájuk, és benne van építészetük
megannyi bizarrsága is.

7. A varieté forma- és színbeli dinamizmusa
folytán a legegészségesebb látványosságot nyújtja
(bűvészek, táncosnők, artisták, tarka lovasok,
láb-ujjhegyen forgó táncosok spirál-ciklonjai). A
varieté

Hugo Ball előadása a zürichi Voltaire Kabaré-
ban (1916)

a maga gyors és ellenállhatatlan táncritmusával a
legtohonyább lelkeket is óhatatlanul kiragadja a tu-
nyaságból, s futásra, ugrándozásra készti.

8. Egyedül a varieté veszi igénybe a
közönség együttműködését. A néző nem
tétlenkedik ostoba voyeurként, hanem lármásan
részt vesz az eseményekben, maga is dalra
fakad a zenekar muzsikájára, kiszámíthatatlanul
bele-beleszól az előadásba, bizarr párbeszédbe
bocsátkozik a színészekkel. Ok pedig a
zenészekkel bolondoznak.

A varieté a szivar- és cigarettafüstöt is felhasz-
nálja, hogy a nézőtér és a színpad légkörét
egyesítse. S mivel a közönség ily módon
együttmű

ködik az előadók ötleteinek végrehajtásában, a
cselekmény egyidejűleg zajlik a színpadon, a pá-
holyokban és a földszinti nézőtéren. Az előadás
végén pedig a rajongók, a monoklis szmokingok
zászlóaljai körében folytatódik, akik a kijáratnál
csoportosulva tárgyalják a sztárt; kettős végső
győzelem: elegáns vacsora, és jöhet az ágy.

9. A varieté a férfiembernek az őszinteség
iskolája, mivel felszítja ragadozó ösztönét, s mi-
vel a nők minden jellemtorzító és álságos üres
frázisáról, minden sóhajtozásáról, minden ro-
mantikus nyavalygásáról lerántja a leplet. Ezzel
szemben hangsúlyozza a nő csodálatos állati
tulajdonságait, birtokolni akarását, csáberejét,
álnokságát és kitartását.

10. A varieté a hősiesség iskolája, mert a
különféle akadályok és nehézségrekordok legyő-
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zése és túlszárnyalása révén a veszély intenzív és
egészséges légkörét teremti meg a színpadon (pl.
halálugrás, looping the loop kerékpáron, au-
tomobilon, lóháton).

11. A varieté a finomság, a bonyolultság és a
szellemi szintézisteremtés iskolája, vegyük csak a
bohócokat, a szemfényvesztőket, a gondolat-
olvasókat, a fejszámoló művészeket, a gyorsraj-
zolókat, az utánzó művészeket és a parodistákat,
a zenebohócokat vagy a valószínűtlen elmeszü-
leményekkel hódító amerikai artistákat.

12. A varieté az egyetlen, serdülőknek és te-
hetséges fiataloknak tanácsolható iskola, mert a
legnehezebben érthető problémákat és a legbo-
nyolultabb politikai eseményeket is tömören és
gyorsan magyarázza el. Például: egy évvel ezelőtt
a Folies-Bergére két táncosa megjelenítette a
Cambon és Kinderlen-Watcher közt Marokkó és
Kongó kérdéséről dúló vitát; jelképes és jelen-
tőségteljes táncuk legalább egy hároméves kül-
politikai képzéssel ért föl. A táncosok a közönség
felé fordulva, karba font kézzel, vállukat össze

vetve kölcsönösen területi engedményeket tettek
egymásnak, előre-hátra, jobbra-balra ugrándozva,
egymástól soha el nem szakadva, mindvégig
ugyanarra a célra koncentrálva: hogy a másikat
összezavarják. Végtelen udvariasság, ügyes tak-
tikázás, elszántság, bizalmatlanság, makacsság,
minuciózus megfontoltság, szóval felülmúlhatatlan
diplomácia tükröződött rajtuk.

A varieté ráadásul fényesen szemlélteti az élet-
ben uralkodó törvényeket:

a.a bonyodalmak és a ritmusbeli különbségek
szükségszerűségét;

b.a hazugság és az ellentmondásosság sors-
szerűségét (pl.: pásztorlányka és kegyetlen katona
képét öltő kétarcú angol táncosnők);

c. az emberi erőket megváltoztató tervszerű aka-
rat mindenhatóságát;

d.a sebesség + átváltozások szintézisét (Id.
Fregoli).

13. A szenvedély sóvár vágyakozását egy
közönséges mesterség monotóniájával és
automatizmusával az unalomig ismételve a varieté
következetesen lekicsinyli az eszményi szerelmet és
a vele járó romantikus megszállottságot. Bizarrul
elgépiesíti az érzéseket, megveti és egészségesen
semmibe veszi a testi birtoklás őrületét, a kéjt a
koitusz ösztönös funkciójára alacsonyítja le, s
minden misztériumától, minden szorongásától,
egészségre ártalmas idealizmusától megfosztja.

A varieté ehelyett a ledér, a könnyű és léha
szerelmek érzésére és ízére kapat rá. A kaszinók
teraszain tartott szabadtéri kabaré-előadások rend-
kívül szórakoztató csatározást jelentenek egyrész-
ről a végtelen keservek gyötörte, csupa szorongás
holdfény, másrészről a hamis ékszereken, a kifes-
tett bőrön, a tarkabarka szoknyácskákon, a bárso-
nyokon, a lüsztereken és az ajkak hamis vérpirosán
durván villódzó villanyfény közt. Természetesen az
erőteljes villanyfényfog diadalmaskodni, s a lágy és
dekadens holdfény lesz a vesztes.

14. A varieté természetesen antiakadémikus,
primitív és szókimondó, következésképp váratlan
hatásai és egyszerű eszközei révén közérthetőbb.
(Pl. a kuplék végén ketrecbe zárt vadállat módjára
rendszeresen körbejáró énekesek.)

15. A varieté lerombolja a nagybetűs Művészet
ünnepélyességét, Szentségét, Komolyságát, Fenn-
költségét. Segédkezik a halhatatlan remekművek
futurista lerombolásában, dísztelenül és tiszteletle-
nül plagizálva, parodizálva, közönséges attrakcióvá
sűrítve őket. Ilyenformán feltétlenül helyeseljük,
hogy egy nagy londoni music-hall a Parsifalt 40
percbe tömörítve akarja előadni.

16. Avarieté minden távlatról, arányról, időről és
térről alkotott koncepciónkat lerombolja. (Pl. egy
színpad közepén magában álló, 30 cm magas kis
rácsos kaput bizonyos hóbortos amerikaiak jö-

Umberto Boccioni: Izmok mozgásban
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vet-menet nagy komolyan nyitnak-zárnak, mint-ha
nem volna más választásuk.)

17. A varieté minden ez idáig elért rekordot
produkál: a japánok maximális gyorsaságát, va-
lamint tökéletes egyensúlyérzékét és akrobatikus
képességeit, a négerek izomőrületét, az állatok
(idomított lovak, elefántok, fókák, kutyák, mada-
rak) értelmi fejlettségének maximumát, a Nápolyi-
öböl és az orosz sztyeppe maximális zenei
ihletettségét, a párizsi szellem maximumát, a
különböző emberfajták maximális erőpróbáját
(birkózás és boksz), a maximális anatómiai torzsá-
got és a maximális női szépséget.

18. Miközben a kortárs színház a belső életet,
a tanáros elmélyedést, a könyvtárat, a múzeumot, a
lelkiismeret egyhangú küzdelmeit, az érzelmek os-
toba boncolgatását eszményíti, egyszóval pszicho-
logizál (micsoda mocskos fogalom és szó!), a va-
rieté a cselekvést, a hősiességet, a szabad levegőt,
az ügyességet, az ösztön és az intuíció hatalmát
hirdeti. A pszichológiával azt állítja szembe, amit én
fizikomániának nevezek.

19. A varieté végül a legkifinomultabb pompa
és élvezet egyetlen csábító fészkeként ismert
Párizs fényes kivonatát nyújtja az Olaszország-
hoz hasonlóan nem egyetlen nagy főváros köré
szerveződő országoknak.

A Futurizmus
a varietét a meglepetés,
a rekord és a fizikománia színházává akarja ala-
kítani.

1. Teljességgel le kell rombolni a varietében
mindenfajta logikát, a végtelenségig el kell túloz-ni
a fényűzést, meg kell sokszorozni az ellentéteket,
s a valószerűtlen és a képtelen uralmát kell
megteremteni a színpadon. Például kötelezni kell
az énekeseket, hogy a csábítás eszközeként min-
denféle, mindeddig mellőzött színekkel fessék be a
dekoltázsukat, a karjukat, de leginkább a hajukat.
Zöld haj, ibolyaszín kar, égszínkék dekoltázs, na-
rancssárga konty stb. Egy sanzon kellős közepén
váltsanak át forradalmi beszédre. A legszebb ro-
máncot tűzdeljék tele sértő megjegyzésekkel és
káromkodásokkal stb.

2. Meg kell akadályozni, hogy a varietében ha-
gyományok sora gyökeresedjék meg. Ezért küzdeni
kell a párizsi revü ellen, sőt el kell törölni, mert a
görög tragédiához foghatóan ostoba és unalmas az
antik kórus funkcióját betöltő compére-rel és
commére-rel meg a politikai személyiségeket és
eseményeket felsorakoztató parádéjával, amelyet
szörnyen bosszantó logika és gondolatmenet dik-
tálta szellemes bemondások nyomatékosítanak. A
varietének nem annak kéne lennie, ami sajnos ma-
napság: ma egy többé-kevésbé humoros újság.

3. Be kell iktatni a meglepetést, és be kell
vonni a műsorba a földszint, a páholyok és a
karzat közönségét. Egy-két javaslat kapásból:
néhány

ülésre erős ragasztót kell kenni, hogy az odara-
gadt néző - férfi vagy nő - általános derültséget
keltsen (a tönkrement frakkért vagy toalettért
távozáskor természetesen kártérítést fizetnek az
illetőnek); ugyanazt a helyet tíz embernek is el
kell adni, hogy ebből torlódás, hangos szóváltás,
veszekedés kerekedjék; ingyenjegyet kell felaján-
lani köztudottan hóbortos, ingerlékeny vagy kü-
lönc uraknak, vagy hölgyeknek, akik trágár kéz-
mozdulatokkal, a nők csipkedésével vagy egyéb
bolondériával várhatóan lármás jelenetek okozói
lesznek. Be kell hinteni az üléseket viszkető-
porral, tüsszentőporral és más hasonlókkal.

4. Rendszeresen le kell járatni az egész
klasszikus művészetet a színpadon, például úgy,
hogy sűrítve és nevetségesen összezagyválva egy
estén mutatják be az összes görög, francia, olasz
tragédiát. Vagy nápolyi dalok beiktatásával élénkítik
Beethoven, Wagner, Bach, Bellini, Chopin műveit.
Egy-más mellé állítják a színpadon Zacconit,
Dusét és Mayolt, Sarah Bernhardt-t és Fregolit.
Egy Beethoven-szimfóniát visszafelé, az utolsó
hangjegyen kezdve játszanak el. A Shakespeare-
összest egyet-len felvonásra redukálják. A
legtiszteletreméltóbb

Marinetti, Carlo Cará, Umberto Boccioni és
Luigi Russolo

színészekkel hasonlóképpen kell eljárni. Az
Ernani előadóit nyakig zsákba kell kötni. Be kell
szappanozni a színpad deszkáit, hogy a legtragiku-
sabb pillanatban mulatságos esések fűszerezzék az
előadást.

5. Minden módon támogatni kell az amerikai
varietéartisták által képviselt műfajt: a túlfűtött gro-
teszk, a féktelen dinamizmus effektusait, a közön-
séges tréfáikat, a mérhetetlen nyerseségüket, a
meghökkentő mellényeiket és a teherhajó rakteré-
vel vetekedő bőségű nadrágjaikat, mert ezer egyéb
dologgal együtt ezekből bújik elő a világ arcát
megfiatalító nagy futurista derű.

Mert ne feledjétek, mi futuristák a VIDÁMSÁG
IFJÚ TÜZÉREI vagyunk, ahogy kiáltványunkban hir-
detjük, Öljük meg a holdfényt tűz + tűz + fény
minden este harca holdfény és az avítt égboltok
ellen

nagyvárosok fényreklámokat lövellni
Hatalmas négerarc (30 m + a ház 150 m = 180

m) aranyszemet kinyitni lehunyni kinyitni le-
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hunyni, 3 m. FUMEZ FUMEZ MANOLI FUMEZ
MANOLI CIGARETTES nő ingben (50 m + 120
m a ház = 170 m) rózsaszínes lila kékeslila mell-
kast beszívni kiengedni pohár pezsgőn vil-
lanykörtehab (30 m) árnyékszájban pezsgetni
elpárologtatni fényreklám elhomályosodik
erőszakos fekete kéztől meghalni újjászületni
folytatni a nappali hajszát az éjszakában emberi
bátorság + őrület se meghalni se megállni se
aludni fényreklám = ásványok és növé-
nyek keletkeznek és málladoznak föld gyomra a

futurista házak vasarcainak vérke-
ringése megelevenedik elpirul (öröm harag gye-
rünk gyerünk még gyorsabban még erősebben)
amint a pesszimista tagadó érzelmes nosztalgi-
kus árnyak megrohannák a várost a munka
füstös nyüzsgését nappalra becsatornázó utcák
tündöklő ébredése két ló (30 m magas) egy
patával aranylabdákat görget GIOCONDA
HASHAJTÓ VÍZ trrrr trrrrr Elevated trrrr trrrrr
kereszteződik a fejen trombiiibiiibiitták
mentőautók sziréééénája + villanyfényözön az
utcák ragyogó folyosókká változnak logikus
szükségszerűség tereli nyomja a tömeget a
music-hall rettegése + vidámsága + zenebonája
felé FOLIES-BERGÉRE EMPIRE CRÉME-
ECLIPSE piros piros piros türkiz türkiz lila hi-
ganyoszlopok a szenvelgő éjszaka hatal-
mas tűz bíbor gyémánt arany betű-angolnák ál-
tali futurista kihívása csillag-vereség a
szemközti ház sárga pofonok fényreklámjának
izzó lelkes hitteli meggyőződéses behatolni vá-
gyása abba a szunyókáló köszvényrágta könyv-
moly papucsosba 3 tükör tükrözi a reklám 3
araaanyvörööös mélységbe merül 3 milliárd ki-
lométer mély szakadékokat kinyitni bezárni ki-
nyitni bezárni borzalom kijönni gyorsan

kijönni kalap sétapálca lépcső taxaméter rándu-
lások zum zuzumm ez az fényárban úszó
sétány a könnyűzene térítői közti párduc-kokot-
tok ünnepélyessége vidámság telt és meleg
illata music-hall = a világ futurista agyának
fáradhatatlan ventillátora.

Daily Mail 1913. november 21.

Marinetti, Settimelli, Corra: A
szintetikus futurista színház

(Technikaellenes - dinamikus - egyidejű - auto-
nóm - alogikus - irreális)

Miközben az oly hőn óhajtott nagy háborúnkra
várunk, mi futuristák a Végveszély nagy órájára
való felkészülés jegyében hol kíméletlen közöm-
bösségellenes akciónkat folytatjuk a tereken és
az egyetemeken, hol művészeti akciónkkal ha-
tunk az olasz érzékenységre. Olaszországnak ret-
tenthetetlennek, a végtelenségig vadnak, rugal-
masnak és fürgének kell lennie, mint a vívónak, a
csapásokra érzéketlennek, minta bokszolónak, s
még egy ötvenezer halottat követelő győzelem
vagy akár egy vereség bejelentése hallatán is
szenvtelennek.

Hogy Olaszország megtanuljon villámgyorsan
dönteni, lendületet venni, minden lehetséges
erőfeszítést és minden lehetséges csapást kibír-
ni, ahhoz nem kellenek könyvek és folyóiratok.
Ezek csak egy szűk kört érdekelnek és kötnek le;
többé-kevésbé mind unalmasak, terjengősek,
fékező hatásúak, csak arra jók, hogy megfa-
gyasszák a lelkesedést, megtörjék a lendületet,

Enrico Prampolini színpadképe Bartók Csodá-
latos mandarinjához, 1942

és kétségekkel mételyezzék a harcoló népet. A
háború, ez a felfokozott futurizmus azt követeli
tőlünk, hogy rohanjunk, s ne rohadjunk könyv-
tárakban és olvasótermekben. Következésképp
hittel valljuk, hogy manapság semmi más, csakis
a színház befolyásolhatja harcosan az olasz
lelket. Az olaszoknak ugyanis kilencven
százaléka jár színházba, de könyvet és folyóiratot
mindössze tíz százaléka olvas. Ez azonban futu-
rista színház legyen, azaz a régi formák, az
Olaszország álmos színpadain zajló monoton és
lehangoló jövés-menés tökéletes ellentéte.

A történelmi színházat nem akarjuk pocskon-
diázni, bár gyomorforgató, s már a hagyomány-
kedvelő közönség is elvetette, a kortárs színházat
viszont teljes egészében elítéljük, mivel a végte-
lenségig terjengős, analitikus, pedánsan pszi-
chologizáló, kifejtő, híg, körülményes, statikus,
tele van tilalommal, mint egy rendőrségi iroda,
cellákra oszlik, mint egy zárda, penészes, mint
egy lakatlan ház. Összegezve tehát pacifista és
közömbös színház, ellentétben a háború vad,
felforgató és szintetizáló sebességével.

Mi megteremtjük a

Szintetikus,
azaz igen-igen tömör futurista színházat. Kevés

percbe, kevés szóba és kevés gesztusba
számtalan helyzetet, érzékenységet, eszmét, ér-
zést, eseményt és jelképet sűrítünk bele.

A színházi újítónak számító írók (Ibsen,
Maeterlinck, Andrejev, Paul Claudel, Bernard
Shaw) sosem törekedtek igazi szintézisre, nem
akartak megszabadulni a terjengősséget, aprólé-
kos elemzést, lassú kibontakozást implikáló
technikától. E szerzők műveit a közönség a tétlen
bámészkodó visszataszító helyzetébe kénysze-
rülten üli végig, cseppenként kortyolgatva az
ösvényen felbukott ló lassú haláltusája láttán
gerjedt szenvedésüket és szánakozásukat. A
gyomrot megfekvő élménytől a nézőt végül a
kitörő taps-zokogás szabadítja meg. Minden fel-
vonás egy-egy türelmes minisztériumi előszobá-
zással ér föl (hatásos jelenet: csók, pisztolylövés,
áruló szó, stb.) Ez a maradi vagy félfuturista
színház ahelyett hogy eseményeket és gondola-
tokat a legkevesebb szóba és gesztusba sűrített
volna össze, a helyszínek váltakozását (a megle-
petés és a dinamizmus forrását) bestiálisan eltöröl-
ve tájakat, tereket, utcákat egy szoba egyetlen
szalámijába töltött bele. Ez a színház ekképpen
teljességgel statikus.

Meggyőződésünk, hogy mechanikusan, a tö-
mörítés eszközével teljesen meg lehet újítani a szín-
házat, tökéletes harmóniában a villámgyors és a
lakonikus iránti futurista érzékenységünkkel. Felvo-
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násaink akár villanásnyi hosszúságúak, mind-össze
pár másodpercnyiek is lehetnek. Ezzel a lényegi és
szintetikus tömörséggel a színház egyenrangú fél,
de még győztes is lehet a mozival való versenyben.

Technikaellenes.
A hagyományos színház a szerzői zsenialitást

leginkább deformáló és korlátozó irodalmi forma.
Sem az operában, sem a regényben nem uralkodnak
hozzá hasonlóan szigorú technikai követelmények:
1. mellőzni a közönség ízlésétől idegen témákat; 2.
ha megvan a (pár oldalon összefoglalható) színházi
téma, higítani, higítani két-, három-, négyfelvonás-
nyira; 3. a minket érdeklő személyt tökéletesen ér-
dektelen szereplőkkel: különcökkel, fura alakokkal és
más alkalmatlankodó egyénekkel köríteni; 4. úgy
intézni, hogy minden felvonás fél-háromnegyed órát
tartson; 5. a felvonások felépítésénél gondosan
ügyelni, hogy a) hét-nyolc tökéletesen felesleges
oldallal kezdődjenek; b) a téma egytizede az első
felvonásba, öttizede a másodikba, négy tizede a
harmadikba kerüljön; c) a felvonások emelkedő ten-
denciát mutassanak, olyanformán, hogy a felvonás
pusztán a végkifejlet előkészítését szolgálja; d) az
első felvonás legyen gátlástalanul laposka, hogy a
második szórakoztatónak és a harmadik fergeteges-
nek hasson; 6. kivétel nélkül minden lényeges mon-
datot mintegy száz vagy még több lényegtelennel
vezetni be; 7. sose áldozni egy oldalnál kevesebbet
egy bejövetel vagy egy kimenetel pontos elmagya-
rázására; 8. rendszeresen alkalmazni a fölösleges
változatosság szabályát a mű egészére, a felvoná-
sokra, a jelenetekre, a párbeszédekre, például: csi-
nálni egy felvonást nappalra, egyet estére és egyet
éjszakára; csinálni egy pátoszteli, egy fájdalmas és
egy fennköltfelvonást; ha két személy hosszan kény-
telen beszélgetni, ki kell találni valamit, ami megsza-
kítja: essen le egy váza, hallatsszon be egy arra járó
mandolinos játéka... vagy egyfolytában mozgatni
kell a két személyt, ültéből felállítani, jobbról átkül-
deni balra, s közben úgy alakítani a dialógust, hogy
minden pillanatban az az érzésünk támadjon, hogy
itt valami bomba robban (pl. a megcsalt férj meg-
szerzi a feleségétől a bizonyítékot), de valójában
eltelik a felvonás, és mégse robban semmi; 9. irtó-
zatosan ügyelni a cselekmény valószerűségére; 10.
elérni, hogy a közönség kénytelen-kelletlen a legtel-
jesebb mértékben megértse minden egyes színpadi
esemény hogyanját és miértjét, s ami a legfonto-
sabb: az utolsó felvonásban mindenképpen tudja
meg, mi lesz a főszereplőkkel.

Színházi szintetista mozgalmunkkal le akarjuk
rombolni a technikát, amely ahelyett hogy egysze-
rűsödött volna, a görögöktől napjainkig mind dog-
matikusabbá, ostobán logikussá, aprólékossá, pe-
dánssá, fojtogatóvá vált. Tehát:

1. Ostobaság száz oldalon leírni azt, amihez egy
is elég, csak mert a közönség megszokásból és
gyerekes ösztönösségből valamely eseménysor

eredményeképp akarja látni egy szereplő ,
jellemét, s a szereplőt valóságosnak akarja hinni,
hogy csodálhassa művészi értékét, amelyet nem
hajlandó elismerni, ha a szerző csak nagy vona-
lakban vázolja fel.

2. Ostobaság nem lázadni a színpadra való al-
kalmasság előítélete ellen, hiszen maga az élet
(amely sokkalta korlátozottabb, szabályszerűbb és
kiszámíthatóbb eseményekből tevődik össze, mint a
művészet) túlnyomórészt antiteátrális, s még eb-
ben a részében is számtalan színpadi lehetőség
rejlik. Minden teátrális, aminek értéke van.

3. Ostobaság a tömeg igénytelenségét
kiszolgálni, amely tömeg végül a rokonszenves
szereplőt felmagasztalva, az ellenszenvest
letaposva akarja látni.

4. Ostobaság valószerűségre törekedni (ez kép-
telenség is, mivelhogy érték és zsenialitás egyálta-
lán nem esnek vele egybe).

5. Ostobaság aprólékos logikával a történések
magyarázatán igyekezni, hiszen egy eseményt tel-
jességében, minden előzményével és
következményével együtt az életben sem
ragadhatunk meg soha, mert a körülöttünk vibráló
valóság egymással összefüggő, egymásba
kapcsolódó, zavaros, bonyolult, kaotikus
eseményfoszlányok sorozatát zúdítja ránk. Például
ostobaság két emberveszekedését a színpadon
mindig sorjában, logikusan és világosan ábrázolni,
mikor az életben szinte kizárólag vitatöredékekkel

találkozunk, amelyekhez modern emberi
tevékenységünk során egy-egy percig statisztálunk
villamoson, kávéházban, megállóban, s amelyek
gesztusok, szavak, zajok és fények mozgalmas
szimfóniarészleteiként fényképeződnek le
bennünk.

6. Ostobaság engedelmeskedni a fokozás, az
előkészítés és a hatásos vég-
kifejlet követelményeinek.

7. Ostobaság megengedni,
hogy saját zsenialitásunkra
valamely technika súlya
ránehezedjék, mert a technikát
bárki (még a hülye is) el tudja
tanulás, gyakorlat és türelem
árán sajátítani.

8. Ostobaság a totális
teremtés mindeddig feltáratlan
űrébe való dinamikus ugrásról
lemondani.

Dinamikus, egyidejű,
azaz a rögtönzésből, a

villámgyors intuícióból, az ihlető
és megvilágosító adott
helyzetből született. Egy dolog
szerintünk akkor hiteles, ha
rögtönzik (órák, percek,
pillanatok alatt), nem pedig
hosszasan (hónapok, évek,
évszázadok alatt) készítik elő.

Leküzdhetetlenül undorodunk az a priori, íróasz-
talnál végzett munkától. A mi műveink zöme a
színházban íródott. A színházi környezet a mi ki-
meríthetetlen ihletforrásunk: az aranyban tobzódó
üres színház delejező köríve egy fáradt aggyal vé-
gigcsinált délelőtti próbán; egy színész intonációja,
amelyre paradox gondolatok egész épülete alapoz-
ható; egy díszletmozgás, amely egy fényszimfóniá-
hoz adja meg a kezdő lökést; egy jó húsú színésznő,
akiről zseniális festői beállítások lehetőségei jutnak
eszünkbe.

Egy hősies komikuszászlóalj élén olaszországi
portyára indulva az Elektromosságot és más, teg-
nap még vállalt, mára túlhaladott és megtagadott
futurista szintéziseket erőszakoltunk rá az előadó-
termekbe börtönzött forradalmak gyanánt kezelt
közönségre. A palermói Politeama Garibalditól a
milánói Dal Verméig, Az olasz színházak a sereg
tomboló üzenetére ráncaikat kisimítva hahotáztak,
hogy a föld is belerendült. Fraternizáltunk a
színészekkel. Az utazás álmatlan éjszakáin pedig
egymás zsenialitását szítva vitatkoztunk az alagutak
és állomások ritmusára. A mi futurista színházunk
Shakespeare-re fütyül, de a komikusok fecsegését
számon tartja; Ibsen szellemességén elalszik, de a
zsöllyék piros vagy zöld visszfényén fellelkesül. Mi
különböző helyszínek és idők egybejátszásával
abszolút dinamizmusra törekszünk. Példa: a Piú che
amore (Több mint szerelem) című darabban a fő
eseményeket (pl. a játékbarlang-tulajdonos
meggyilkolását) nem mutatják a színpadon, hanem

Virgilio Marchi színpadképe a Medioevo című
baletthez, 1922
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Antonio Sant'Elia: Új város

a dinamizmus teljes mellőzésével csak elmesélik
őket; a Jorio leánya első felvonásában pedig egyet-
len helyszínen, térbeli és időbeli ugrások nélkül
zajlanak az események; ezekkel szemben a Simulta-
neitá (Egyidejűség) című futurista szintézisben két
helyszín játszik egybe, és sok különböző idő szimul-
taneitása valósul meg.

Autonóm, alogikus, irreális.
A futurista színházi szintézis nem rendelhető alá a

logikának, nem tartalmaz semmi fényképszerűt,
autonóm lesz, csakis önmagához hasonlítható, bár
önkényesen kombinált elemeit a valóságból meríti.
Ahogy a festőnek és a zenésznek létezik a külvilág-
ban szétszórva egy színekből, formákból, hangok-
ból és zörejekből álló zártabb, de intenzívebb élet,
hasonlóképpen a színházi érzékenységgel megál-
dott embernek is létezik egy specifikus valóság,
amely erőszakosan ostromolja az idegeket: az
úgynevezett színházi világ.

A futurista színházat a futurista érzékenység két
igen-igen erőteljes áramlata hozza létre, amint A
varieté és A művészi zseni súlya, mértéke és ára
című manifesztumokból kiderül, éspedig:

1. viharos szenvedélyünk
a gyors, töredékes, elegáns,
bonyolult, cinikus, erőteljes,
tűnékeny, futurista aktuális
élet iránt; 2. a művészet
nagyon modern felfogása,
mely szerint semmi-féle
logika, semmiféle
hagyomány, semmiféle
esztétika, semmiféle tech-
nika, semmiféle szükség-
szerűség nem erőltethető rá a
művész zsenialitására,
akinek csak azzal kell
foglalkoznia, hogy agyi
energiáinak az ÚJDONSÁG

TELJES ÉRTÉKÉVEL bíró
szintetikus kifejezéseit
érvényre juttassa.

A futurista színház fel
tudja majd nézőit lelkesíteni,
azaz feledtetni tudja velük a

mindennapok
egyhangúságát azáltal, hogy
a legeltúlzottabb
eredetiséggel átitatott és a
legváratlanabb módokon
kikevert érzések labirintusán
hajtja őket végig.
A futurista színház es-
ti torna lesz, amely felkészíti
fajunk lelkét az előttünk álló
futurista év gyorsaságot

követelő, veszélyes, bátor tetteire.

Összegzés:
1. teljesen eltörölni a hagyományos színház

halálát jelentő technikát;
2. színpadra vinni minden újítást (bármennyi-re

valószerűtlen, bizarr és színpadiatlan is), amivel
zsenialitásunk a tudattalanra hat, a titokzatos erők,
a tiszta absztrakció, a túlhajtott intellektualizmus, a
merő fantázia, a rekordhajhászás és a fizikománia
terén (pl. Vengono [Jönnek], F. T. Marinetti első
tárgydrámája, a futurizmus által fel-fedezett
színházi érzékenység új hajtása);

3. fogékonnyá tenni a közönséget, minden
eszközzel felkutatván, felébresztvén érzékenysé-
gének leglustább nyúlványait; érzéshálókat dobva
színpad és közönség fölé megszüntetni a rivaldához
fűződő előítéletet; kiterjeszteni a színpadi
cselekményt a nézőtérre és a nézőkre;

4. szoros barátságot kötni a komikusokkal, akik
mint gondolkodók a mindennemű torzító
műveltségbeli erőlködéstől mentes kevesek közé
tartoznak;

5. eltörölni a bohózatot, a vaudeville-t, a
pochade-ot, a komédiát, a középfajú drámát, a
tragédiát, s helyettük a futurista színház számta-

Ian új formáját hozni létre, úgymint: szabad
párbeszéd, szimultaneitás, keresztbe beszélés,
megjátszott költemény, dramatizált érzékelés,
dialogizált vidámság, negatív cselek-vés, visszaütött
poén, logikán túli vita, szintetikus torzítás, szellemes
tudományos ötlet...

6. köztünk és a tömeg közt állandó kontaktust,
mindentől független bizalomáramlatot teremte-ni,
melynek révén az új futurista színpadiasság
dinamikus elevensége átplántálható közönsé-
günkbe.

Ezek a színházról ejtett legfontosabb szavak. Első
tizenegy színházi szintézisünket (Marinetti,
Settimelli, Bruno Corra, R. Chiti, Balilla Pratella
tollából) győzelmesen vitte színre Ettore Berti,
Zoncada és Petrolini Ancona, Bologna, Padova,
Nápoly, Velence, Verona, Firenze, Róma zsúfolt
nézőterei előtt. Hamarosan birtokba vehetjük Milá-
nóban a mindenféle elektromechanikai felszerelés-
sel ellátott nagy fémépületet, s akkor aztán legsza-
badabb ötleteinket is színpadra vihetjük.

1915. január 11. - 1915. február 18.

F.T. Marinetti, Francesco Cangiullo:
A meglepetés színháza

(Szintetikus színház Fizikománia Színpadi szabad
szavak Dinamikus és szinoptikus előadás Szín-ház-
újság Színházképtár Hangszerek rögtönzött
versengése stb.)

Felmagasztaltuk és megújítottuk a varietét. A szin-
tetikus színházban leszámoltunk a technika, a való-
szerűség, a folytonos logika és a fokozatos kibon-
takozás előítéleteivel.

A szintetikus színházban a komolynak és a ne-
vetségesnek, a valóságos és a valószerűtlen
szereplőknek vadonatúj keverékeit hoztuk létre,
megteremtettük idő és tér egymásba játszását és
egyidejűségét, a tárgydrámát és a disszonanciákat,
a színi képeket, az eszmék és gesztusok kirakatát.
Az, hogy ma van egy komoly-nevetséges-groteszk
keverékéből álló fiatal olasz színház, valószerűtlen
szereplőkkel és valós helyszínekkel, idő és tér egy-
idejűségével és egymásba játszásával, az ami szin-
tetikus színházunknak köszönhető.

Most újabb ugrással kell a színháznak előbbre
jutnia. Meglepetésszínházunk a meglepetés minden
eszközével, színpadon általunk eleddig nem
alkalmazott elemekkel, eszmékkel, kontrasztokkal,
általunk mind ez idáig kihasználatlan, de az emberi
érzékenység kellemes sokkolására alkalmas szóra-
koztató egyveleggel akar vidámságot kelteni.

Több ízben kijelentettük, hogy a művészet lényegi
eleme a meglepetés, hogy a műalkotás autonóm,
csak önmagához hasonlít, ezért valóságos csoda.
Botticelli Tavasza-sok egyéb remekműhöz hason-
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lóan - megjelenésekor a különböző kompozíciós,
ritmus-, méret- és színbeli értékein felül a meglepő
eredetiség lényegi értékét is magában hordozta. A
kép ismerete, a hatására keletkezett plágiumok és
utánzatok mára lerontották ezt a meglepetésértéket.
Ebből nyilvánvaló, hogy a régi (csodált, utánzott és
plagizált) művek kultusza az új, kreatív zsenikre
nézve káros, ráadásul hiú és értelmetlen is, mivel
azoknak a műveknek ma már csak egy részét lehet
csodálni, utánozni és plagizálni.

Amikor Raffaello egy vatikáni teremnek azt a
falát választotta ki egy freskójához, amelyet pár
évvel azelőtt Sodoma ecsetje díszített fel, ennek a
festőnek a gyönyörű képét levakartatván az újrafes-
téssel saját alkotói büszkesége előtt hódolt abban a
hitben, hogy a művészi alkotás legfőbb értéke a
megjelenésekor keltett meglepetésben rejlik.

Elsőrendű fontosságot tulajdonítunk tehát a
meglepetés értékének. Annál is inkább, mivel oly
sok, a megjelenésekor meglepetést keltő, zseniális
művekben bővelkedő évszázad után ma már igen-
igen nehéz meglepetést okozni.

A meglepetés színházában a szerző ötletkövének
akkor érvényes a dobása, ha:

1. kellemes meglepetéssel találja telibe a közön-
ség érzékenységét;

2. további fergeteges ötletek folyamatosságával
kecsegtet a messzire fröccsentett víz, a vízben tá-
madt koncentrikus körök vagy a visszaverődő
visszhang mintájára;

3. tökéletesen kiszámíthatatlan szavakat és tet-
teket vált ki a közönségből, mert minden meglepe-
tésnek újabb meglepetéseket kell szülnie a nézőté-
ren, a páholyokban és városszerte aznap este,
másnap, az idők végeztéig.

A meglepetés színháza az olasz szellem maxi-
mális rugalmasságáért küzdő, logikán túli szellemi
tornagyakorlataival ki akarja szakítani az olasz
ifjúságot a monoton, gyászos, elbutító politikai
megszállottságból.

Összegezve: a meglepetés színházában egy
tornászokkal, atlétákkal, illuzionistákkal, artistákkal,
bűvészekkel dolgozó futurista kabaré minden
fizikomániáján kívül és a szintetikus színház elemein
felül helyet kell kapnia egy futurista szín-
házújságnak, egy színházi szobortárlatnak, továbbá
dinamikus és szinoptikus tánc + szabad szavak
produkcióknak, színpadra alkalmazott szabadszó-
költeményeknek, két zongorára, zongorára és
énekhangra elképzelt versenyrögtönzéseknek, sza-
bad zenekari improvizációknak stb. is.

A Marinetti, Settimelli, Cangiullo, Buzzi, Mario
Carli, Folgore, Pratella, Jannelli, Nannetti, Remo
Chiti, Mario Dessy, Balla, Volt, Dépero, Rognoni,
Soggetti, Masnata, Vasati, Alfonso Dolce által te-
remtett szintetikus színházat Olaszországban Berti,
Ninchi, Zonchada, Tumiati, Mateldi, Petrolini,
Luciano Molinari társulatai, Párizsban és Genfben
az Art et Liberté avantgárd társaság, Prágában a
csehszlovák Svandovo Színház vitte diadalra.

A mi meglepetésszínházunkat a De Angeli Futu-
rista Társulat képviselte és játszotta nápolyi, paler-
mói, római, firenzei, genovai, torinói, milánói kö-
zönség előtt, s ezek - egy velünk kevéssé ro-
konszenvező napilap, az II Giorno kifejezése szerint
- rettentően vidámak voltak. Rómában a ha-
gyományőrzők olyan szemtelenül viselkedtek, hogy
Marinetti, Cangiullo és a Fomari fivérek meg-verték
őket. Legendás az a rúgás, amellyel Toto Fornari, a
festő találta telibe egy színpadra kapaszkodó
krakéler hagyományőrző hátulsó fejét, meg-fizetvén
a zöldségeiért. Ezzel a meglepetésrúgással Fornari
festő bevetette a hagyományőrzőt a nézőtér
kemencéjébe.

A meglepetésszínház a következő kiállításokat
rendezte: Nápolyban a futurista Pasqualino
Cangiullo festő képeit, Rómában - Balla festő
színpadi közreműködésével - Toto Fornari futurista
festő képeit, Firenzében Marasco futurista festő
képeit, Milánóban Bernini futurista festő képeit
mutatta be.

A meglepetésszínház Aldo Mantia, Mario
Bartoccini, Vittorio Mortari, Franco Baldi futurista
zeneszerzők ötleteire hangszerek (zongora-zongo-
ra, zongora-gordonka) rögtönzéseit is színre vitte.

Milánó, 1921. október 11.

Marinetti:
A szintetikus színház
és a meglepetésszínház után
felfedezzük a tiszta elemek elvont
pszichologizálásellenes színházát
és a taktilis színházat

A verista színházat és a dannunziánus színházat
igen helyesen félresöprő fiatal olasz színház teljes
egészében futurista színház volna, ha nem lenne
pszichologizálással és filozofálgatással megterhel-
ve. Ez a fiatal olasz színház sohase mert volna
valósat és irreálisat, komolyat és groteszket me ré-
szen egybejátszatni, valóságot és látomást össze-
hozni, lelketlen tárgyakkal jeleneteket előadni, ha a
mi futurista szintetikus színházunk mindezt be nem
vezeti az olasz színpadokon.

A Pirandello új darabjának tapsoló közönség
most az ő futurista trouvaille-ának is tapsol, annak,
hogy bevonja a közönséget a darab cselekményé-
be. A közönségnek jusson eszébe, hogy ez a
trouvaille a futuristák találmánya.

Ennek a színház, az operett és a music-haIl
területén tapasztalható úttörésnek a tényére már a
párizsi, az angol, a berlini, az amerikai kritika is
felfigyelt; legutóbb a Comoedia című párizsi napilap
egy vezércikkében Gustave Fréjaville így írt: „F T.
Marinetti tíz évvel ezelőtt sok olyan igazságot mon-
dott a hegyekről, amelyek ma már evidenciaként
hangzanak."

A Marinetti és Settimelli által teremtett szintetikus
színházat Olaszországban Berti, Ninchi, Zonchada,
Tumiati, Mateldi, Petrolini, Luciano Molinari
társulatai, Párizsban és Genfben az Art et Action
avantgárd társaság, Prágában a csehszlovák
Svandovo Színház vitték: diadalra.

Ami meglepetésszínházunkat a De Angeli Futu-
rista Társulat képviselte és játszotta nápolyi, paler-
mói, római, firenzei, genovai, torinói, milánói stb.
közönség előtt.

A minden nyelven bemutatott és elterjedt, szám-
talan újság által kommentált futurista szintetikus
színház és meglepetésszínház minden drámai szí-
nészre és minden színházi környezetre megtette
hatását.

A Hat szereplő szerzőt keres című Pirandello-
darab (amely a maradian bőbeszédű filozofálgatás
és pszichologizálás mellett tipikusan futurista
tárgyjeleneteket is tartalmaz) sikere a bizonyíték,
hogy a közönség milyen lelkesen fogadja a futuriz-
mus mérsékelt formáit. Egyébként az orosz színház
díszletforradalma is az olasz futurizmusnak és Balla,
Prampolini, Depero futuristáknak köszönhető. Ezt
Luigi Chiarelli állapítja meg a Corriere ltaliano egy
cikkében:

Az orosz díszlettervezők szinte valamennyien a mi
futuristáinkból indulnak ki, mert Oroszországban Mari-
netti igéje orákulum; a művek szellemi interpretációja,
már ami a környezetet illeti, gyakran juttatja eszünkbe
Anton Giulio Bragaglia merész lélektani megközelítési
kísérleteit; ő, alkalmas eszközök híján ugyan, de már jó
pár éve dolgozik Olaszországban a színpad megújításán.
A visszasírt Ricciardi Szín-Színházának is érezhetőek
oroszországi hatáséi. Tairov a Kamernij színházból
Alessandra Exter nyomdokain haladva a teatralitásnak
próbál lendületet adni, de ő is az olasz futuristák kiáltvá-
nyait tartja szem előtt; színpadképei Bragaglia és
Marinetti Epilepsziás kabaré c. balettje mintájára táncol-
nak a színésszel.

1911-ben én és Emilio Settimelli meghirdettük a
színház totális forradalmát. Az olasz és a külföldi
színpadokon uralkodó gyakorlattal homlokegyenest
ellenkező elképzeléseinkkel minden szabályt és
minden tilalmat megszegve végre minden új szellemi
szabadságra nyitott, kötetlen színházat akartunk
teremteni.

Mindenütt csak szcenikai tökéletesítésen mun-
kálkodtak, a dramaturgia megújításával senki nem
foglalkozott.

Ibsen, Maeterlinck, Andrejev, Paul Claudel,
Bernard Shaw sosem törekedtek igazi szintézisre,
nem akartak megszabadulni a terjengősséget, ap-
rólékos elemzést, lassú kibontakozást implikáló
technikától. E szerzők műveit a közönség a tétlen
bámészkodó visszataszító helyzetébe kényszerülten
üli végig, cseppenként kortyolgatva az ösvényen
felbukott ló lassú haláltusája láttán gerjedt
szenvedésüket és szánakozásukat. A gyomrot meg-
fekvő élménytől a nézőt végül a kitörő taps-zokogás
szabadítja meg. Minden felvonás egy-egy türelmes
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minisztériumi előszobázással ér föl (hatásos je-
lenet: csók, pisztolylövés, áruló szó stb.) Ez a
maradi vagy félfuturista színház, ahelyett hogy
eseményeket és gondolatokat a legkevesebb szóba
és gesztusba sűrített volna össze, a helyszínek
váltakozását (a meglepetés és a dinamizmus
forrását) bestiálisan eltörölve tájakat, tereket,
utcákat egy szoba egyetlen szalámijába töltött bele.

A szintetikus színházban leszámoltunk a techni-
ka, a valószerűség, a folytonos logika és a fokozatos
kibontakozás előítéleteivel.

A szintetikus színházban dramaturgiai újításokat
vezettünk be: a komolynak és a nevetségesnek, a
valóságos és a valószerűtlen szereplőknek
vadonatúj keverékeit hoztuk létre, megteremtettük
idő és tér egymásba játszását és egyidejűségét, a
tárgydrámát és a disszonanciákat, a színi
képkiállítást, az eszmék és gesztusok kirakatát. Az,
hogy ma van egy komoly-nevetséges-groteszk
keverékéből álló fiatal olasz színház, valószerűtlen
szereplőkkel és valós helyszínekkel, idő és tér
egyidejűségével és egy-másba játszásával, az a mi
szintetikus színházunk-nak köszönhető.

Meglepetésszínházunk a meglepetés minden
eszközével, színpadon általunk eleddig nem alkal-
mazott elemekkel, eszmékkel, kontrasztokkal, álta-
lunk mind ez idáig kihasználatlan, de az emberi
érzékenység kellemes sokkolására alkalmas szóra-
koztató egyveleggel akar vidámságot kelteni. Ami
szemünkben a művészet lényegi eleme a meg-
lepetés, a műalkotás autonóm, csak önmagához
hasonlít, ezért valóságos csoda. Botticelli Tavasza
- sok egyéb remekműhöz hasonlóan -
megjelenésekor a különböző kompozíciós, ritmus-,
méret- és színbeli értékein felül a meglepő
eredetiség lényegi értékét is magában hordozta. A
kép ismerete, a hatására keletkezett plágiumok és
utánzatok mára lerontották ezt a
meglepetésértéket. Ebből nyilvánvaló, hogy a régi
(csodált, utánzott és plagizált) művek kultusza az
új, kreatív zsenikre nézve káros, ráadásul hiú és
értelmetlen is, mivel azoknak a műveknek ma már
csak egy részét lehet csodálni, utánozni és
plagizálni.

Amikor Raffaello egy vatikáni teremnek azt a falát
választotta ki egy freskójához, amelyet pár évvel
azelőtt Sodoma ecsetje díszített fel, ennek a
festőnek a gyönyörű képét levakartatván az újrafes-
téssel saját alkotói büszkesége előtt hódolt abban a
hitben, hogy a művészi alkotás legfőbb értéke a
megjelenésekor keltett meglepetésben rejlik.

Elsőrendű fontosságot tulajdonítunk tehát a
meglepetés értékének. Annál is inkább, mivel oly
sok, a megjelenésekor meglepetést keltő, zseniális
művekben bővelkedő évszázad után ma már igen-
igen nehéz meglepetést okozni.

A meglepetés színházában a szerző ötletkövének
akkor érvényes a dobása, ha:

1. kellemes meglepetéssel találja telibe a
közönség érzékenységét;

2. további fergeteges ötletek
folyamatosságával kecsegtet a messzire
fröccsentett víz, a vízben támadt koncentrikus
körök vagy a visszaverődő visszhang mintájára;

3. tökéletesen kiszámíthatatlan szavakat és tet-
teket vált ki a közönségből, mert minden meglepe-
tésnek újabb meglepetéseket kell szülnie a néző-
téren, a páholyokban és városszerte aznap este,
másnap, az idők végeztéig.

Most már sürgősen ki kell irtani a színházból
mindenféle pszichologizmust:

1. a hagyományos tudományos-dokumenta-
rista pszichologizmust;

2. a párizsias, töredékes, elpuhult, kétértelmű
félfuturista pszichologizmust (Proust);

3. az olasz pszichologizmust, amely a
futuriznnus álarcában nehézkes, körmönfont,
unalmas, gyászos, moralista, pedáns
lélekbúvárkodást folytat döglött hamletizmusokkal
- „Lenni vagy nem lenni; élni, álmodni" - alkotó
szintézis és mozgalmasság nélküli filozofikus
párbeszédekkel súlyosbítva.

Ezek a pszichologizmusok mind egyformán
részletekbe vesző, hosszú, homályos, líraiatlan,
egyhangú, idegesítő, lehangoló, olaszellenes meg-
nyilvánulások, ellenkeznek fajtánk lírai, szellemes,
kirobbanó, rögtönző, szárnyaló, színpompás tulaj-
donságaival.

Ezért két új színházi formát hoztunk létre (s
mutattunk be az Új Futurista Színház tizennyolc
olasz várost érintő turnéján):

1. a tiszta elemek elvont, alogikus szintézisét,
mely a mozgásban levő élet erőit pszichologizálás
nélkül ábrázolja; az elvont szintézis tipikus benyo-
másblokkok alogikus és meglepő kombinációja;

2. a muszkuláris, sportos, mechanikus taktilis
szintézist, amelyben szintén nincs helye a pszicho-
lógiának.

Fordította: Magyarósi Gizella

In his leading article our collaborator László
Bérczes, on his way to the burial of Miklós Tompa,
deceased at the age of 86, evokes his encounters
with this Great Old Man of Hungarian ethnic
minority theatre in Transylvania, one-time founder
of the Székler Theatre in Marosvásárhely/Tirgu
Mures, father of Gábor Tompa, present-day artistic
director of the Hungarian State Theatre in Kolozs-
vár/Cluj-Napoca.

In a theoretical essay transcending mere
criticism István L. Sándor examinesthis season's
new Hungarian plays, as authored by Lajos Parti
Nagy, Sándor Sultz, Péter Kárpáti, László Garaczi
and Ákos Németh, to establish the chief
tendencies in thinking and general views of life and
world reflected in the dramaturgy, the structure and
the portrayal of characters recurring in our recent
dramas.

While Reading a Diary is the provisory title of a
new book by our great actor Miklós Gábor. We
present a chapter of this as yet unpublished work,
adding three highly controversial reviews quoted in
Mr. Gábor's text and typical of the dogmatic
criticism of the fifties. This part of our present issue
is aptly closed by András Nyerges's appreciation of
Miklós Gábor's previous autobiographical volume,
named A Handsome Genius.

In an article entitled Models of Theatre Polish
critic Andrzej ZiOifiski analyzes the structures and
operative methods of commercial and non-
commercial theatres in the West, from the aspect
of the profound changes already operated and to
be expected in Polish theatre.The topicality of his
ideas is proved by the following article, The
Moodiness of the Structure in which Hungarian
critic József Marx tries to diagnose the present
uncertain and dejected atmosphere of the
Hungarian theatrical landscape and outlines some
possible solutions for the use of professionals as
well as of the competent authorities.

Author-translator András Forgách presents the
theatre-related writings - reviews, commentaries,
short theoretical notes, all from the year 1810 - of
German classic author Heinrich von Kleist; and the
issue closes with a new piece of Géza Fodor's series
on theatre research: Mr. Fodor introduces and
publishes this time the most important and
characteristic manifesto-like writings - dating from
the years between 1913 and 1921 - of Filippo
Tommaso Marinetti, Italian founder of futurist
theatre.

Dusa Gábor: Ketten egyedül
Az Andaxinház Ketten egyedül című előadásának egyik jellegzetes pillanatát rögzíti Dusa Gábor felvétele. A két színész - Geltz Péter és Stubnya
Béla - testtartása voltaképpen egy mozdulatsor kimerevített részlete: egy olyan produkcióban, melynek színházi-nyelvi eszköztárában még
azujjtartásnak, a zakó gyűrődéseinek is fontos szerepe van.






