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ÜRES TÉR, KÖZÉPEN
Itt volt a Squat, mondja Éva, miközben

profi módon lavíroz a 23. utcában a New
York-i éjszakai forgalomban. Kinézek a
kocsiból, az épület olyan, mint a többi,
homlokzatán mintha valami mozi meg egy-két
bolt felirata villanna fel. Biztos lehetek abban,
Eva is egyetért, hogy ha megállnánk, és a
Squatról kérdeznénk a jelenlegi tulajdo-
nosokat, lakókat, nemigen tudnák, miről is
beszélünk. De nem állunk meg, sőt, nagyon is
sietünk, hogy elérjem az utolsó New Bruns-
wick-i buszt, megszokott „színházi" buszomat,
azt, amellyel egy hónapos kinntartózkodásom
utolsó, azaz tizenhetedik színházi előadásáról
indulok vissza, haza. Úgy értem, vissza New
Jerseybe.

Itt most természetesen nem a tizenhét elő-
adásról fogok írni. Itt most elegendőnek lát-szik
azt megírni, miért is kell ennyire igyekezni, miért
is nem lehet a szokásos, harminc-negyven
utcán átvezető éjszakai sétával időben eljutni
kedvenc helyemre, a folyamatosan barokk
muzsikát szolgáltató hatalmas buszpá-
lyaudvarra. A válasz, ha akarom, igen egysze-
rű: az előadás a szokásosnál hosszabb volt. A
válasz, ha akarom, igen bonyolult: benne sű-
rűsödik az összes látott produkció magja, lé-
nyege, és minthogy a színházi produkció,
ahogy ott mondják, „show", egy adott életve-
zetés, életminőség terméke, a válaszban ben-
ne sűrűsödik az is, amit a színpadon kívül, a
nézőtéren, az utcán, a boltban, a metrón, a
tévében tapasztalhat az ember. Ez persze első
ránézésre nem a SZÍNHÁZ lapjaira tartozik,
különben is, tizenhét New York-i előadás, illet-
ve egy hónap alapján szabad-e akár az ameri-
kai színházra, akár magára Amerikára kicsit is
érvényes általánosítást tenni? Persze hogy
nem szabad.

Maradok tehát az előadásnál, ami miatt sze-
gény Buchmüller Eva másfél órát várakozott
rám a Public Theater előcsarnokában, és ami
miatt a tavalyi Squat-kiállításról készült diákat
már csak kapkodva tudjuk végignézni. Pontos
helyzet: odakint, a New York-i éjszakában két
árva magyar a hetvenes-nyolcvanas évek egy-
szervolt színházának roncsait utoljára elren-
dező kiállítás emlékképeit nézegeti, míg oda-
bent, az öltözőben egy egyszervolt angol szí-
nésznő, hajdani Isadora Duncan és nemzedé-
kem egyik alapfilmjének, a Nagyításnak titok-
zatos Nője, Vanessa Redgrave mostani, New
York-i Kleopátraként lesminkel. Miatta vagyok
késésben.

Kleopátra innentől mellém szegődik. A bu-
szon, amit elérek, a New York Times borítójá-
ról mosolyog rám tönkrement arccal az egy-

szervolt bombázó, Liz Taylor, megnyugtatva
Amerikát, jól sikerült(?) az agytlaganat-
műtétje, éjszaka kettő és három között pedig
pocsék itthoni szokásomat megtartva a
tévégombot nyomkodom, és az amerikai HBO-
n nézek öt percet a festett-színes, egykori
szuperprodukcióból, a Kleopátrából, hogy
aztán két nap múlva hazaérkezvén, a magyar
tévén is Liz-Kleopátra fekete parókáját
bámuljam. Alig hi-szem el. Amúgy sem könnyű
az átállás, így meg aztán, ennyi Kleopátra közt
egy pillanatra tényleg nem tudom, hol is
vagyok.

Vanessa Redgrave, az Antonius és Kleo-

pátra rendezője-főszereplője kétséget nem
hagy, hol vagyunk: Alexandria pusztuló könyv-
tára a színhely. Tudhatjuk ezt a szórólapból és
a „díszletből". Az utóbbi néhány építkezési
állvány és három darab, a játéktér sarkában
heverő könyv. Tizenhat előadás után már nem
csodálkozom: tudhatom, itt cseppet sem tö-
rődnek a díszlettel. Pénzbe kerül, márpedig
minek pénzt költeni arra, ami csak akadályozza
a színészt abban, hogy elfoglalja helyét a tér
közepén. Ezenközben fölöttébb óvják ezt a
csupasz, üres teret, a szünetben például egy,
az első sorból felálló úr rálép a „színpadra",
nem is tehet mást, hisz körbeüljük a játékteret -
és már hangzik is a kemény „Mister!"-fel-
szólítás valamelyik egyenruhás jegyszedő-
őrtől, aki közben walkie-talkie-n egyeztet a
többi őrrel. Minden tökéletesen funkcionál itt is
és a többi színházban is: az őr, az egyenruha, a
walkie-talkie, a show-t hirdető trikó és base-
ball-sapka, a nézőtérre szállító mozgólépcső,
a felesleges és értelmetlen szigort kísérő
egyenmosoly.

Negyed tizenegy körül jár, Éva feltehetőleg
már az előcsarnokban várakozik. A press
agent, a sajtótitkár ekkorra jósolta az előadás
végét. Itthon a művészeti titkárt kérdezném
erről, ám ott ilyen nincs. Nem az elnevezéssel
van bajom, de arra a személyre lett volna
szükségem, akinek zsigeri köze van az adott
színházhoz, gyakorlatilag ott él, és - sok min-
den más mellett - percre pontosan tudja, az-
nap mikor ér véget a produkció. Nálunk van
ilyen, pedig minden este mást adnak (a reper-
toárszínház hamarosan felejtendő fényűzése).
A press agentnek viszont semmi köze az illető
színházhoz, ő maga talán még sose látta az
épületet (ez, elismerem, túlzás), hisz irodája
esetleg a város másik végében van.

Ha csak a Shakespeare-szövegre hagyat-
koznék, nem aggódnék negyed tizenegykor.
De ez egy New York-i show, és tudhatom, a
címszereplők centrális haláltusája még eltart
egy ideig. Felállni, elmenni pedig mégsem il

lene, a rend mosolygó őrei talán nem is en-
gednének, különben is, micsoda dolog az,
hogy a sajtójeggyel megdobott, lesajnált kelet-
európai fogja magát, és otthagyja a néhai
Joseph Papp híres színházát, benne pedig az
üres tér közepén szavaló Vanessa Redgrave-
et?! Ő van ugyanis soron, minthogy a fiatal,
sudár, fekete Antonius pillanatok alatt végzett
magával, és most ott fekszik az előtérben,
üresen hagyva a centrumot, ahol az alexand-
riai királynő show-ja várható. Egyszemélyes
show a tér közepén. Mindig ez van. Mindig van
középen egy szék, kanapé, ágy, trón vagy csak
az üres tér, ahol a sanszot megkaparintó szí-
nész megpróbálja eladni magát. Legyen az a
Három nővér a Broadwayn vagy a Kurázsi

mama az Off-Off pincéjében. „Középen va-
gyok?" - szól ki (ön)ironikusan az előadásból
Bill lrwin, aki Redgrave-hez hasonlóan önma-
gát rendezi egy Broadway-Scapinben, és
szenvedő pofával, halálos betegen egy centivel
odébb cipelteti magát a többiekkel. Mert-hogy
meghalni (de élni is, egyáltalán, színész-ként
megnyilvánulni) csakis a tér közepén le-
hetséges.

Mondja, mondja a világ közepébe befogadott
egykori baloldali brit hölgy a monológot, elnéz
a messzeségbe, a lábánál heverő, ügyes
légzéstechnikát alkalmazó, halott Antoniusra
egyszer, egyetlenegyszer se néz rá. Igaza van,
eddig sem volt semmi köze hozzá, meghalni
sem miatta akar. Meghalni a lehetőség miatt
akar: bekerült (berendezte magát) a tér köze-
pére, ezzel most élni szeretne egy végtelen
hosszú haláltusa erejéig.

Milyen volt a show?, érdeklődik az elő-
adásról Éva, miközben cifrákat káromkodik,
amikor dugóba kerülünk a Madison Square
Gardennél. Tévés autók, rendőrök, tömeg,
most osztják a Grammy-díjakat. Tőlünk száz
méterre talán épp Madonna áll az üres tér
közepén.

Hagyjuk, válaszolom, amikor elköszönünk.
Éva, az egykori Squat-tag is siet haza. Korán
kell kelnie, reggel dolgozni megy. Színházat
rég nem csinál, nem is néz, minek is. Csak a
csupasz, üres teret látná, és középen Kleo-
pátrát, Scapint, Kurázsit... valakit, aki egy
percre-egy órára középre rendezte magát. Na,
nem baj, gondolom, én úgyis jövök haza, és
itthon mégiscsak mást, színházat fogok látni.
Ezt gondolom, amikor beszállok a buszba.



M Á R T Ó N LÁSZLÓ

TYÚKPER
HEINRICH VON KLEIST: AZ ELTÖRT KORSÓ

nnak, aki értékes Kleist-előadásról ír kriti-
kát, egy módszerbeli nehézséggel kell
szembenéznie: a színpadon látott teljesít-
mény kapcsán óhatatlanul végig kell gon-
dolnia az írói teljesítményt, annak szél-

sőségeivel és belső ellentmondásaival együtt
(hiszen Kleist esetében az előadás értéke nagy-
részt attól függ, hogy a rendező és a dramaturg
milyen felkészültséggel és alapossággal, mennyi
gondolkodói leleménnyel végezte el ugyanezt a
munkát); ha viszont ezt megteszi, fennáll annak
veszélye, hogy a szerzőt és a művet, nem pedig
annak színpadi megjelenítését értékeli. Ez a buk-
tató persze mindig ott van, ha klasszikus színmű-
vet választ egy olyan rendező, akiről eleve felté-
telezhetjük, hogy többé-kevésbé figyelembe ve-
szi a szerző eredeti intencióit, s megvannak rá az
eszközei, hogy a szerzői észjárást egységes
szín-padi formanyelven szólaltassa meg.
Csakhogy más klasszikusok esetében a szerzői
észjárás nem annyira absztrakt, és nincs annyira
terhelve belső feszültségekkel, mint Kleistnél.
Azt, hogy mi a csehovi dramaturgia lényege, nem
feltétlenül szükséges előadásról előadásra
radikálisan újragondolni; megszólaltatása, a
költővel szólva, „program, nem probléma". Az,
hogy Caragiale színpadi nyelvezetéből miképpen
következnek színpadi gesztusok, ismét csak
megoldásra, nem pedig megfogalmazásra váró
feladat. Schillernél, aki a színpadi gondolkodás
elvontságában talán a legközelebb áll Kleisthez,
az eszmények és persze a nekik formát adó
retorika jelentik a

problémát, nem pedig az, hogy az egymásnak
feszülő eszmények viadalát a maguk síkján le kell
vezényelni. Kleistnél viszont nem egy síkon zajlik
a színpadi történés, hanem éppenséggel az tör-
ténik, hogy a különböző síkok viaskodnak egy-
mással. Kleist ugyanis, noha Schillernél jóval
kíméletlenebb elvontságra kényszerítette gon-
dolkodását (s ez valóban ad valami - a maga
idején nyilván riasztó és visszataszító - barbár
jelleget színműveinek), mégsem olyan egyértel-
műen „fejjel ír", minta Stuart Mária szerzője; az
ő mondatainak - és persze figuráinak is - „van
teste", még ha ezeket a nyelvi és emberi testeket
nem tartjuk is tetszetőseknek. Annak, hogy egy
Kleist-előadás mégis tetszik, egyikforrása - kellő
rendezői és színészi koncentráltság esetén - ép-
pen e kissé torz (és ezért nagyon esendő) nyel-
vi-személyi testiség felismerése, illetve rendezői
felismertetése.

Kleist a többértelműségek drámaírója; ám e
többértelműségek értelmezése nagyon is szűk
térben mozog (éppolyan szűk térben, mint ma-
guk a szereplők); az értelmezés a szerző által, ha
nincs is előírva, de mintegy előre van progra-
mozva. A szerző okos, vagyis éles az elméje, ám
ezzel az éles elmével leginkább csak metszeni és
hasogatni tud; s mindegy, hogy fát vagy szőr-
szálat: e hasogatásban olyan makacsságot tanú-
sít, amely mára butasággal határos. Ez a tárgyat
és jelentést ki-beforgató, csökönyös butaság
(amelyet viszont egy részvétlen és kifürkészhe-
tetlen, éles ész irányít) határozza meg Kleist

hőseinek minden szavát és megnyilvánulását. Ez
ad minden színművének egyfajta kivédhetetlen
vontatottságot és nehézkességet (ami Az eltört
korsó esetében, vígjáték lévén, különösen szem-
beötlő), egyszersmind azonban annyi mélységet
és belső energiát is ad, hogy ezáltal - kissé
leegyszerűsítve, de nem alaptalanul - zseniali-
tásnak is lehet nevezni. Ugyanakkor ez az, ami
lehetetlenné teszi, hogy Kleist életműve olyan
kihívást vagy tápot adhasson a tetszőleges in-
terpretációknak, a játékos önkénynek, mint
Shakespeare-é vagy akár - közelebb lépve Kleist
dimenzióihoz - Georg Büchneré.

Valójában persze egy klasszikus mű színrevi-
tele nem csupán az adott mű interpretációját
jelenti; egy olyan jelentős életművel rendelkező,
tapasztalt rendező esetében, mint Zsámbéki Gá-
bor, különösen nem. Egyrészt arról van szó, hogy
Zsámbéki mit tud (és mit tud megmutatni)
Kleistről, hogyan fogalmazza meg hozzá való
viszonyát; másrészt viszont arról is szó van, hogy
mindez miképpen épül rá a Katona József Szín-
ház korábbi produkcióira. Nos, Az eltört korsó-
ban A revizor-vonal megy tovább, megváltozott
külső és belső feltételek között. Ugyanaz a revi-
zor, aki évekkel ezelőtt az előadás legvégén -
pillanatnyi színpadi jelenlét után - egy sajnálatos

MátéGábor(Walter),CsákányiEszter (Márta),
ElekFerenc(Rupi)ésFullajtárAndrea(Eva)
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baleset következtében rögtön el is tűnt, ezúttal
már a darab elején színre lép, és megkezdi a
revíziót; mint kiderül, nem a pénztárkönyvek és a
nyilvántartások érdeklik (bár ott sincs minden
rendben), hanem valami más; titkolt vágyak és
nyilvánvaló visszaélések közt kezd leltározni. Á
bűnös mára darab elején megvan; a darab végé-
re a bűncselekmény is rekonstruálódik hozzá. Á
hatalommal való visszaélésből marad a vissza-
élés; a hatalom - egy magasabb, nagybetűs Ha-
talom jelenlétében - elpárolog. Á bűnös magára
marad, védtelenül és kiszolgáltatottan, s ezért
legalább annyira szánalmas, mint amennyire ne-
vetséges. Szó sincs közvetlen társadalom bírálat-
ról, szatirikus célzatú típusteremtésről, fergete-
ges vígjátékról - és mert nincs röhögés, az sem
mondható, hogy „magatokon röhögtök". Van he-
lyette valami más: „halandó létünk cukrozott epéje".

S ezzel máris ott vagyunk az írásom elején
említett nehézség kellős közepén. Ahhoz, hogy
elmondhassam, mit láttam a Katona József Szín-
házban, és mit gondolok róla, arról is beszélnem
kell, hogy mit gondolok arról a különös írói prob-
lémáról, amely Kleistet Az eltört korsó írásakor
foglalkoztatta, és amelyet a maga módján igen
radikálisan meg is oldott. Nos, röviden: ő nem-
hogy heterogén, hanem éppenséggel külön
irányba tartó princípiumokból akart (és tudott)
egységes formanyelvű színpadi művet létrehoz-
ni. Részletekbe menő elemzés helyett ezúttal
elég, ha utalok rá: a darabban a cselekmény
elsősorban a cselekmény rekonstrukcióját jelenti,
ami pszichologizáló oknyomozást kíván. Ugyan-
akkor azonban Kleist mítosz-travesztiát is ad,
méghozzá egyszerre két, merőben különböző
eredetű mítoszét, Oidipuszét és a bűnbeesését
(már ha ez utóbbit mítosznak tekintjük; amennyi-
ben nem, akkora vallási hagyomány destrukció-
járól van szó), mindkettőre egyértelmű és hang-
súlyos utalások vannak. Csakhogy a travesztia
feloldódik a paródiában: Ádám bíró lőcslába és a
bírói eljárás kisszerűsége, valamint a megtapizott
és (esetleg) perforálódott parasztlány a témát,
illetve témákat is abszorbeálja, miután a mitikus-
tragikus forma már az első dialógusban, sőt
voltaképpen mára szerepek kiírásában felszí-
vódott. Mindez szatirikus ábrázolást tenne ké-
zenfekvővé; a szatíra nem is hiányzik teljesen a
darabból (Zsámbéki meglévő szatirikus vonáso-
kat erősít fel, anélkül, hogy túlerőltetné őket), ám
az ábrázolásra mégsem a szatirikus irányultság
jellemző. Ádám bíró figurájában Kleist olyan ka-
rikatúrát hoz létre, amelynek néhány évvel ké-
sőbb, a marionettesszében pontos elméleti meg-
okolását adja majd: a bűnbeesett ember, miután
kitaszíttatott a paradicsomi reflektálatlanságból,
addig fog szenvedni saját esendőségétől, amíg
tökéletesbedése révén közel nem kerül az isteni
lényeghez, a bölcsességhez, a szépséghez és a
személyiség plaszticitásához. Az persze nincs

megmondva, hogy mi ez a közel, valamint az
sem, hogy a reflektáltság (minden kéjvágyak,
lőcslábak és gyámügyi leiratokba csomagolt
braunschweigi kolbászok forrása) hogyan vihet
a tökéletesbedés felé; gyanítható, hogy a tö-
kéletesbedés bizonytalan ideig el van halasztva.
Ádám tehát karikatúra; de mivel szenved, még-
sem az. Ellentétben az antik vagy a népi komédiák
hasonló módon elbukó hőseivel, ő minél nevet-
ségesebbé válik, annál érdekesebb is lesz; kielé-
gületlen erósza nem lobban ki, nem terelődik
más irányba, nem „javul meg", hanem azáltal,
hogy Ádám kiszalad a játékból, a helyszínen
maradó férfivágy átruházódik és felerősödik; a
darab egyetlen nyíltan erotikus mozzanata az
utolsó jelenetbeli csók. (Kleist erotikájának
mélyebb, rejtett rétege a bizalom fokozott
követelése bizalmatlanságot provokáló helyzetek
közepette és a személycserével egybekötött
szerelmi közeledés; más műveiben ezek
központi motívumok, Az eltört korsóban is
folyamatosan jelen vannak, de itta komikum
felmorzsolja őket.)

Ide kapcsolódik két formai probléma is, az
egyik viszonylag egyszerű, a másik valamivel
bonyolultabb. Az első a darab befejezésével
kapcsolatos. Á darabnak két befejezése van;
Kleist az utolsó jelenetet a könnyebb
játszhatóság végett mintegy négyszáz sorral
lerövidítette, gyorsított eljárással fel- és
megoldotta a feszültségeket. Ezáltal azonban
éppen az marad ki, ami a befejezésben érdekes:
a felsőbb instancia, Walter tanácsos reagálása.
Csak a teljes változatból derül ki, hogy Ádám
tette egyrészt privát vétek

Bán János (Sugár) és Horváth József (Tuskó
Vitus)

ugyan, másrészt azonban általánosabb társadal-
mi feszültségek lappanganak mögötte; egy pilla-
natra legalábbis kérdésessé válik a felső, nagy-
betűs Hatalom bűntelensége is. Fodor Géza és
Zsámbéki a teljes, eredeti változat mellett
döntöttek, helyesen; sőt, az utolsó jelenet
hangsúlyai révén (felvetődik például a kérdés,
szokott-e hazudni a kormányzat) különösebb
aktualizálás nélkül is kap egyfajta melankolikus
jelenvalóságot a németalföldi zsánerkép. Igen
ám, de a teljes változat meg is töri a darab
szerkezetét: akárhogyan feszül is a cselekmény
rekonstrukciója (és amit Kleist remek színpadi
érzékkel old meg, ezalatt közvetett módon egyre
több dolog derül ki Ádámról, anélkül, hogy ő
maga változna vagy fejlődne, sőt - karikatúra
lévén - anélkül, hogy koherens jelleme volna), a
lényeget végül mégiscsak egyszerűen el kell
mesélni, s emiatt az a veszély fenyeget, hogy a
darab tétje visszamenőleg is elveszti
jelentőségét, elvégre a lefokozott téma
kisszerűsége a benne rejlő konfliktusok súlyát
amúgy is bizonytalanná teszi. Nos, ezt a
nehézséget Zsámbéki részint a perspektíva
kiszélesítésével, egyszersmind közel hozásával
küzdötte le (visszaélések az újoncozás körül),
részint egy apró, de fontos mozzanat beiktatásá-
val. Miközben az Évát alakító Fullajtár Andrea a
színpad közepén elmeséli Ádám bíró mesterke-
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déseit, az írnokot játszó Bán János a jobb szélen
álló kályhához húzódik, felszítja a tüzet, majd egy
hangsúlyos pillanatban bedob egy írást a tűzbe -
nyilvánvalóan azt a hamisított levelet, amelyről a
színpad túlfelén éppen szó esik. Ezáltal egyér-
telművé válik, amire gesztusaival Bán korábban
is utalt: az írnok cinkossága és bűnrészessége.
Az tehát, hogy felkészültsége és színlelése jóvol-

tából ő lesz a megszaladt Ádám utódja, semmi
jót nem ígér. Erre a mozzanatra nincsen szöveg-
szerű utalás a darabban, mégis plauzibilis, mivel
Kleist koncepciójából következik. Ha Walter taná-
csos az Úr, aki a bűnbe esett Ádámot felfüggeszti
állásából, vagyis kiűzi a paradicsomból, akkor az
írnok csakis a Kígyó lehet; neve, Licht (vagyis
világosság, fény), Mózes első könyvére utal. Az,

Ádám bíró: Haumann Péter (Koncz Zsuzsa fel-
vételei)

hogy Walter tanácsos rábízza a falut, tekinthető
blaszfémikus célzásnak a teremtés aktusára: „Es
werde Licht", vagyis legyen világosság. Am ez
már átvezet a másik, bonyolultabb formai prob-
lémához.

Kleist ugyanis, a paródia és a travesztia mel-
lett, figurális világmodellt is ad Az eltört korsó-
ban. Nemcsak Ádám bíró, Évike, a tanácsos úr
és az írnok tekinthetők a régi történet figuráinak
(értve figurákon ezúttal az új, ekvivalens történet-
ben megismétlődő, párhuzamos alakzatokat),
hanem apró mozzanatok is efféle mellékjelentést
kapnak. A lőcsláb Oidipuszra utal (akinek neve
dagadt lábat jelent), a kályhát díszítő kecskebak
a pokol tüzének képzetét idézi, Ádám sebei
Oidipusz bűnhődését juttatják észbe, a paróka a
fügefalevélnek felel meg, elvesztése a szégyellt
meztelenségnek. Megvan a kiűzetés, megvan a
kénkőbűz, megvan a lópata (ha Oidipusztól még-
is eltekintenénk), megvan Szodoma és Gomorra; a
korsó szimbolikus mellékjelentéseire (szüzesség,
vulva, uterus) az előadás műsorfüzete is felhívja
a figyelmet; másrészt Márta asszony kor-
sóleírása is inkább figurája, mint paródiája az
eposzi tárgyleírásoknak. (Azt a kérdést, hogy
Évike szüzessége megvan-e még, vagy a korsó-
val együtt odaveszett, az előadás nyitva hagyja;
vagyis felveti; vagyis lényegében eldönti.) Ennél
is fontosabb azonban, hogy szituációvá formáló-
dik az a marionettesszében kifejtett gondolat,
amely szerint az ember már evett a tudás fájáról,
ám ezzel még nem jutott az isteni princípiumhoz
közelebb. A darabban mindez a jogszolgáltatás
mezejére terelődik: Huisumban már nem érvé-
nyes a hagyományos, népi ítélkezés, de Ádám
még nem tud kiigazodni az új, „szabályos" tör-
vénykezésben. Kleist világmodellje telítve van
mellékjelentésekkel, ugyanakkor a megszólalások
szárazak, egzaktak és tárgyszerűek. Kleist az
abszolút végesség költője, világmodellje a lehető
legszűkösebb tér (akkor is, ha a teutoburgi ős-
erdőben vagy a porosz csatamezőn építi föl ezt a
modellt); ebben a szűkös térben pedig a véletlen
válik végzetszerűséggé - esetünkben az, hogy az
eltört korsó miatt indítandó eljárás egybeesik
Walter tanácsos látogatásával. A sors és a tér
szűkössége, a véletlen és a végzet egybeesése
következtében (itt is, Kleist más műveiben is) a
látszat és a valóság szétválasztása okozza a sze-
replők számára a legfőbb nehézséget, s adja a
szerzőnek a legtöbb elbeszélői vagy dramaturgiai
hajtóerőt. A legridegebb fogalmi kategóriák ke-
rülnek szembe egymással, miközben - mint már
említettem - az emberi megszólalásoknak és
gesztusoknak igen erős testi jelenlétük van. Ezzel
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magyarázható, hogy Kleist nem törekszik a konf-
liktusok végső kiélezésére vagy kiaknázására
(ilyesfajta kiélezés Az eltört korsóból egyfelvoná-
sos farce-ot vagy antik típusú mimust csinálna);
nála nem elsősorban a szereplők, hanem a
különböző dramaturgiai síkok küzdenek. Nem
csak az elvont fogalmiság és a nyers testiség
küzdelméről van szó; e küzdelembe ugyanis be-
kapcsolódnak a szimbolikus és a figurális mel-
lékjelentések is. A rendezőnek el kell döntenie,
melyik réteg kerüljön ki győztesen, hogy ezáltal a
többi réteg ne felfüggesztődjék, hanem inkább
megszüntetve megőrződjék. Nemcsak összetett-
sége miatt tartom e problémát bonyolultnak, ha-
nem azért is, mert a rendezőnek egyszerre kell - a
maga módján - megfogalmaznia és megoldania.

Rendezői felfogásából következően Zsámbéki
a plasztikus-érzékletes felé vitte az előadást,
amennyire csak ez összeegyeztethető volt Kleist
szerzői intencióival. Ezt jelzi a szatíra felerősö-
dése is: ez egyrészt egy létező társadalmi tapasz-
talatra utal, másrészt nem típusok karikatúráját
adja, hanem az emberi gyengeség mint sorssal
bíró, hús-vér emberek gyengesége domborodik
ki (függetlenül attól, hogy a sors szűkös, a hús-
vér pedig esendő és romlott). A merev mozaik-
szerűség helyett (ami Kleist dialógusaiból volta-
képp következne) a rendező átmeneteket és ár-
nyalatokat igyekszik teremteni; a bábu üressége, a
karikatúra egyoldalúsága helyett (ami Az eltört
korsónak egy másik lehetséges interpretációja
volna) arra törekszik, hogy a jellemvonások telí-
tettségét hozza ki a színészekből. Még az epizód-
szerepek is telítődnek: amikor például Walter
szolgája hüledezik, hogy micsoda felfordulás van
a huisumi bíróságon, nemcsak geometriai funk-
ciót tölt be (vagyis kijelöli Ádám bíró sorsterének
határait, egyszersmind jelzi, hogy Khell Csörsz
Vermeertől ihletett játéktere csak látszólag zárt,
valójában, ha más-más módon is, mindenfelől
nyitott), nemcsak exponálja Ádám lelepleződé-
sének mindhárom szintjét (a teremtmény Isten
előtti lecsupaszodását, a bírósági tárgyalást -
úgy is, mint a jellegzetes színpadi műfaj elő-
futárát -, valamint azt, hogy Ádám komédiáját
minden oldalról kukkoló nézők veszik körül),
hanem mintegy fel is töltődik Haumann Péter
hisztérikus (és persze gondosan koreografált)
kapkodási jelenetétől.

Hasonlóképpen telítődik a „három párka" is: a
Brigitta asszonyt játszó Máthé Erzsire a tragikus
fenségnek egyfajta visszfénye vetül, miközben
persze az antik rávezető paródiájaként lép föl;
vagy a cselédeket játszó Olsavszky Eva és
Czakó Klára, miközben egyikük kihúzza magát,
és mellre szívott levegővel vág vissza Haumann-
nak („Úgy tessék mondani, hogy értsem is"),
másikuk a lehető legrosszabbkor elregéli, mint
egy hírnök vagy egy Szibilla, hol és miért nincs
meg Ádám parókája, és miért nem adja kölcsön

a sajátját a sekrestyés: a főszereplő személyisé-
gére világítanak rá, ám egy-egy olyan intenzív
pillanatban, amely az ő pillanatuk.

Más a helyzet a főszereplőkkel, akik nem egy-
egy pillanatra telítődnek, hanem telítettségüket
egész játékuk folyamán meg kell őrizniük, illetve
meg kell küzdeniük érte. A föntiekben azt mond-
tam Ádámról, hogy karikatúra, de mégsem az:
ugyanis minél több túlzás van a megjelenítésé-
ben, e túlzások minél egyoldalúbbak, ő emberi-
leg, paradox módon, annál érdekesebbé válik.
Haumann Ádám bírójáról első látásra azt lehetne
gondolni, hogy egyfajta szeretni való csibész, aki
pórul jár. Ez a megállapítás azonban Haumann
legfontosabb színészi feladatát kerülné meg.
Haumann ugyanis, noha csúnya, esetlen, örege-
dő férfinak látszik a színpadon, mégiscsak férfi:
erőteljes és attraktív jelenség. A jelenlét intenzi-
tásához mérten egyet kellene pattintania ujjával,
hogy Évike a karjai közé omoljon, és még egyet,
hogy ezt a többiek is rendben levőnek találják.
Haumann-nak tehát energiái nagy részét önmaga
ellen kell fordítania; minden nyelvi fogódzót meg
kell ragadnia, hogy (gesztusokkal és egyéb testi
megnyilvánulásokkal) indokolttá tegye, miért
nem tudja erejét hatalommá alakítani egyrészt,
másrészt miért kell mindennek lépésről lépésre
kitudódnia, amikor az írnok úgyis mindent eleve
tud, a tanácsos úr pedig úgyis mindenre rögtön
rájön. Amikor tehát Kleist - szokása szerint -
lecövekel valamilyen apró hülyeségnél (hogy a
macska belekölykedzett a parókába, hogy a
gyöngytyúk pípes, és Ádámnak meg Évikének
együtt kell tömnie, hogy a selyemhernyó-te-
nyésztéshez szükséges gallyak a kályha fölé van-
nak akasztva és más effélék), akkor Haumann-
nak újabb meg újabb labdákat kell föladogatnia
Máté Gábor és Bán János számára, akik ezeket
folyamatosan le is csapják. Ezáltal Haumann,
minél közelebb kerül a megsemmisítő vereség-
hez, annál inkább hatalmába keríti a színpadot;
egyre nagyobb ívben csörtet oda-vissza, míg-
nem a játék egy döntő pillanatában, saját erejénél
fogva, ki kell lendülnie a játéktérből.

Az írnok és a tanácsos szerepe jóval kevésbé
karikaturisztikusan van megírva, mint Ádámé,
ám a fenti paradoxonból következően ezek mégis
egysíkúbbak, mint Ádám szerepe. Haumann sza-
badjára engedheti komédiázó hajlamát: még a
külsődlegesnek látszó színészi eszközök is a je-
lenet elmélyítését vagy legalábbis kiszínezését
szolgálják; Máté Gábor és Bán János játékából e
szabadságnak óhatatlanul hiányoznia kell. Máté
Gábor egyfajta derűs, fennkölt kiegyensúlyozott-
ságot, már-már jovialitást testesít meg; ezt azon-
ban Walter tanácsosként csakis Ádám bíró pro-
vokációira reagálva, lényegében az ő rovására
érheti el, vagyis a játék szempontjából Ádámtól
függ. A Petőfi Sándor utcai színpadon egy kopa-
szodó, zilált, idősebb, testes férfival egy higgadt

és délceg férfi áll szemben, akire ráadásul a
jelmeztervező, Szakács Györgyi, ha nem is hival-
kodóan pompás, de azért előkelőnek ható, szép
ruhát adott. Máté Gábor arcáról mindvégig a
magát emberségesnek mutató hatalom nyájas-
sága sugárzik, mint akinek arról kell a nézőket
meggyőznie, hogy érzelmei fensőbbségesebbek
annál, semhogy feltárhatná őket olyan jelenték-
telen személyek előtt, mint a színpadon zajló
tyúkper szereplői. Gesztusaival eleinte különvá-
lasztja a per tárgyát az igazság általánosabb fo-
galmától; amint azonban kiderül, hogy nem egy-
szerűen egy korsóról van szó, a tárggyal szem-
beni érdektelenséget egyfajta játékmesteri szen-
vedély váltja fel. Ily módon meg tudja teremteni
azt az illúziót, mintha ő irányítaná a színpadon
zajló történéssort, s Haumann színpadi jelenlété-
vel egy másfajta, nem annyira intenzív, de kon-
centráltabbnak ható jelenlétet tud szembeállítani.
Ezzel együtt jár, hogy játékában folyamatosan
eltolódik a belső hangsúly; a derűs nyugalom
mögül mindinkább elősejlenek a finomra élezett,
kosztolányis jellegű komiszságok.

Á trió harmadik tagjának, Bán Jánosnak nem-
igen van más választása, mint az, hogy karikatú-
rát formáljon. Hórihorgas, görnyedt és alázatos;
itt mutatja a cselt, és amoda szúr - főleg akkor,
ha az erőviszonyok ezt (már) megengedik. Kulcs-
fontosságúnak tartom az erőviszonyok alakulása
szempontjából a villásreggelit, amellyel az
előadás második része kezdődik. Bán János ép-
pen távol van (egy tanúért küldték el); az ő távol-
létét használja ki Haumann és Máté egy kis esze-
getésre; egyikük az időt akarja húzni és a másikat
lekenyerezni, a másik viszont most készíti elő,
körültekintően feltett kérdéseivel, az egyik lebuk-
tatását. Az igazság kiderítésének síkján Máté ja-
vára fordulnak az erőviszonyok; a testi közvetlen-
ség síkján viszont Haumann sarokba szorítja
partnerét a limburgi sajttal (amely a világ egyik
legbüdösebb csemegéje), a bortöltögetéssel, ro-
hangálással, ordibálással, amelyet különféle
(természetesen a tárgyhoz nem tartozó) szaba-
tos kifejtésekkel tarkít. Jön vissza Bán János
Máthé Erzsivel és egy parókával. Látszik az ar-
cán, hogy a paróka megpecsételi Ádám sorsát,
ám az is látszik, hogy eldönti: most fog nyíltan
szembefordulni főnökével. Bán Jánosnak gazdag
eszköztára van koravén kisfiúk megjelenítésére;
az a kisfiú, akit most látunk, gonosz és cselszövő
is. Ráadásul el is éri a célját (amelyet Ádám bíró tűz
ki még a darab elején, azzal, hogy megpróbálja
lebeszélni róla); éppen csak jelentőségre nem tud
vergődni a cselszövény, nem tud olyan önálló művé
válni, mint például Jagóé. Haumann a játéktér kö-
zepén kapkod és rohangál, majd kilódul ebből a
térből; Bán a tér legszélén kering, hogy majd a
végén beszívja őt Haumann üresen maradt helye.

A két női szereplő közül kétségkívül Fullajtár
Andreának van nehezebb feladata, vagy inkább ő



 KRITIKAI TÜKÖR 

van nehezebb helyzetben. Csákányi Esztert a szen-
vedéllyé váló kleisti makacsság hajtja; ugyanaz a
szenvedély, amely Penthesilea vagy Kolhaas Mi-
hály sötét hőstetteinek is a forrása. Márta
asszony szenvedélye azonban téves irányultsá-
gú, és ezért (vagyis azért, mert a makacsság
együtt jár az ítélőerő fogyatékosságával) komi-
kusan hat, egyszersmind szánalmat is ébreszt.
Ezt a szerepet Csákányi Eszter teljes biztonsággal
formálja meg; játékának legfőbb tétje, hogy ne
kerüljön szembe Haumann-nal. Ezért aztán szen-
vedélykitöréseinek legnagyobb része a Tuskó
Rupit játszó Elek Ferencre zúdul, akinek két lé-
nyeges feladata van; az, hogy állóképesnek bizo-
nyuljon Csákányival szemben, és az, hogy erőt-
lennek mutatkozzék az összes többi szereplővel
szemben, vagyis a figura erőtlenségét kell szín-
padi értelemben erővé alakítania. A figura jelle-
mének két összetevője van: a bárgyúság és a
jóhiszeműség, ezért az ő mozgását leginkább egy
golyóéhoz lehet hasonlítani: ha meglökik, gurul.
Csákányi ezt a jellemgolyóbist lökdösi; tudjuk
azonban, hogy e gurítások valójában Haumann-
nak kellene hogy szóljanak; Csákányi viszont,
heves dühkitörései közepette, Haumannhoz mint
érzelmileg közömbös instanciához beszél. Mi-
helyt éppen csak fölmerül annak lehetősége,
hogy Mártának közvetlen köze is lehet Ádám
bíróhoz (márpedig ezt firtatja Walter a fönt elem-
zett villásreggeli során), rögtön meginog az erő-
viszonyok egyensúlya, mivel Csákányiban már
nem a törött korsót, illetve lánya becsületét
visszaperlő mamát, hanem a szenvedélyes nőt
látjuk - ezt kiegyenlítendő, Haumann-nak mintegy
meg kell sürgetnie saját bukását.

Fullajtár Andrea viszont legalább annyira bo-
nyolult erőtérben mozog, mint Haumann; csak-
hogy éppenséggel nem mozoghat, mert Évike -
ellentétben Ádám bíróval - nem alanyként, ha-
nem tárgyként van jelen. Mindenki viszonyul
hozzá valamilyen módon (ha másként nem, hát
zamatosan lekurvázza, mint Horváth József), ő
azonban a felé irányuló érzelemözönt nemigen
viszonozhatja, még reagálni is csak nehezen tud
rá. A szerző erre egyszerűen nem ad módot neki;
hasonló helyzet még nála tapasztaltabb színész-
nőt is próbára tenne. Sem a védtelen ártatlanság,
sem a szánni való, bukott kisangyal szerepét nem
jászhatja el; nem mintha nem következne darab-
beli helyzetéből valami efféle, hanem azért, mert
nőisége (ha úgy tetszik, szubjektum volta) a
darabban oly mértékig nincs tematizálva, hogy
Évike alakja vészesen közel kerül a Kleist által
vizionált marionettfigurákhoz. Ez az a pont, ahol
a plaszticitásra törekvés némileg megbosszulja
magát; másfelől persze csak dicsérni lehet, ha
egy fiatal színésznő emberileg komolyan akarja
venni az odaadásában megbántott nőiséget. Ez-
által viszont egy kissé meghúzott szövegű Alk-
ménét kapunk Kleist másik vígjátékából, az

Amphitryonból (ott ugyanis nagykanállal mérte
Kleist a szubjektum tematizálását); ráadásul ez
az Alkméné morcos is egy kicsit, talán mert nem
érzi jól magát a delfti tejáruslány öltözékében -
le is veti a rokolyát meg a főkötőt, ám ettől sem
lesz jobb kedve. De hagyjuk az iróniát. Fullajtár
Andrea azért van nehéz helyzetben, mert a szín-
padon magányos, de nem önálló (hiszen az ér-
zelmi impulzusokat nem viszonozhatja, még ke-
vésbé fejlesztheti tovább); csábítják, ezért min-
den erejével cáfolnia kell, hogy csábos, ugyanak-
kor mégis vonzónak kell bizonyulnia, anélkül,
hogy vonzalom ébresztésére a legkisebb esélye
volna. (A vonzalom és a csábítás közti különb-
ségről majd máskor bővebben.) A csoportos
jelenetekben be van szorítva a többi szereplő
replikái közé, a többiek mintegy meghatározzák,
mitévő legyen; vannak viszont pillanatai négy-
szemközt Haumann-nal, amikor ambivalens, egy-
szersmind intenzív érzelmeket kellene kifejeznie,
ám a rendelkezésére álló eszközökkel leginkább
csak azt tudja kifejezni, hogy meg van ijedve.
Nincs több szerencséje a kleisti bizalomkövetelő
erotikával sem, noha a Rupival, vagyis Elek Fe-
renccel folytatott idevágó párbeszédnek jóval ki-
sebb az érzelmi kilengése. Am ha ő meglöki a
jellemgolyóbist, az egyelőre még nem gurul. Az,
hogy Fullajtár alakításának mégis vannak jól si-
került mozzanatai, nagyrészt Máté Gábornak kö-
szönhető; ő az egyetlen, aki Évikét ki tudja moz-
dítani tárgy mivoltából. Kettejük viszonya peren
belüli processzusnak nevezhető: előrehaladó fo-
lyamat, ahogy a fensőbbség mögül mindinkább
elősejlik a csábító gonoszkaság, s hogy Évikének

Csehov egyik barátjána
tervezett darabja, a Sir
pianissimo végződik. A
rendezéséről, amely
maraszínház Asbóth utca
nem mondható el ugyan
nagyon erős képekkel, va
Az első felvonás elején
dinamikus zenére hossz
ruhás nőalak (Mása) je
mélyén, majd hátrafelé l
közelít. Eközben az égsz
és széttárja a karját, mint

egyre több oka van, hogy ezért még hálás is
legyen. A csókjelenet (hosszú és gazdag smáro-
lás, miközben Horváth és Elek elismerően pislog
Máté Gábor Fullajtáréval összeforrt arcába) az
előadás egyik nagy pillanata.

Befejezésül elkerülhetetlennek érzem, hogy
Zsámbéki Kleist-rendezésén keresztül futó pil-
lantást vessek a magyar színházi kultúra egészé-
re is. Az eltört korsó végiggondolt, elmélyült,
pontos és kedélyben gazdag előadás; annak,
hogy nem fergeteges és nem katartikus, a meg-
írásból fakadó okai vannak. Azt viszont, hogy a
mai magyar színházban nincsenek fergeteges és
katartikus előadások (valamint, hogy az elmé-
lyült és végiggondolt előadások is ritkák), nem-
igen lehet Kleist írásművészetének jellegzetessé-
geivel magyarázni. A mai magyar színházi élet-
ben a kifáradás jelei mutatkoznak; ez ellen lehet
küzdeni pontossággal, figyelemmel és a kedély
gazdagságával, ám a térképről lemenni - mint
mondják - nem lehet. Kleist vígjátéka a Petőfi
Sándor utcában nem mulattat és nem rendít meg
- ellenben töprengésre és visszagondolásra
késztet, s ily módon, ha lassan és közvetve is, de
mégiscsak lehet valamiféle megtisztító hatása.

Heinrich von Kleist: Az eltört korsó (Katona József
Színház)
Fordította: Tandori Dezső. Díszlet: Khell Csörsz. Jel-
mez: Szakács Györgyi. Dramaturg: Fodor Géza: Zene:
Sáry László: Rendező: Zsámbéki Gábor.
Szereplők: Máté Gábor, Haumann Péter, Bán János,
Csákányi Eszter, Fullajtár Andrea, Horváth József, Elek
Ferenc, Máthé Erzsi, Olsavszky Eva, Czakó Klára, Rába
Roland, Nagyváradi Viktor.
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ZOVJET VÍZIREVÜ
k írt levele szerint
ály forte kezdődik, és
lföldi Róbert Sirály-
a Budapesti Ka-

i Kisszínpadán látható,
ez, mivel az előadás

gyis forte indul és zárul.
megszólaló hangos és
ú göndör hajú, fekete
lenik meg a játéktér

épegetve a nézők felé
ínkék háttérfalra bámul,
ha el akarna repülni.

A néző akár a reménytelen vágy képeként is
értelmezheti a látványt, hiszen előzetesen tudja,
hogy az előadás alcíme Madárkák, a szórólapra
nyomtatott szöveg szerint pedig: „A madarak
szállnak. Az emberek csak állnak és várnak. Hát-
ha egyszer ők is szállnak. Aztán nekifutnak, hátha
jutnak valahova, a magasba! Futnak és futnak, de
nem jutnak sehova. Se a magasba, se a mélybe."
Később azonban az előadás úgy szövi tovább a
kiélhetetlen vágy alapmotívumát, hogy nem a
szentimentális elvágyódásnak, hanem a megva-
lósulatlanság brutalitásának modalitását rendeli
hozzá. A hidegen indifferens hangvétel legtisz-

OV: SIRÁLY (MADÁRKÁK)
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tábban egy hosszan kitartott utolsó képben érzé-
kelhető, amelyben a Trepljov holtteste fölött tab-
lóba tömörülő szereplőket végleg szürkéskék ho-
mályba úsztatja a halványan megvilágított háttér-
ben, egy elhúzott nejlonfüggöny mögött szitáló
hóesés, valamint az égen fordított V alakban
szálló sirályok látványa. Az élesre fókuszált kezdő
és záró kép tehát vizuálisan összefoglalja a kö-
zöttük feszülő jelenetsorokban konkretizálódó
Sirály-értelmezést.

A szokatlanul erős nyitó kép azt eredményezi,
hogy a néző kitüntetett figyelemmel fordul az
előadás vizuális dimenziója felé. Már az első
néhány jelenetet látva megerősödhet az a felis-
merés, hogy itt nem egy jellempszichológiai ka-
maradráma kerül bemutatásra, jóllehet az alig
több mint húsz négyzetméteres játéktér arányai
erre ösztönöznék a rendezést. A szobaszínházi
körülmények között megszokott realizmust
azonban kezdettől fogva lehetetlenné teszi a Ken-
taur tervezte díszlet, amely radikálisan ellent-
mond a drámaszöveg instrukcióinak: az előadás
elején nem látható se park, se széles fasor, se tó,
se színpad (sőt, még köhögés és kopácsolás
sem hallatszik). Ehelyett a játék helyszíne egy
fekete gumiszőnyeggel borított üres térség,
amelyet hátulról maszatosan égszínkékre festett
fal határol. Á teret ugyancsak kék asztal, valamint
kerti székek és padok tagolják folyamatosan vál-
tozó elrendezésben: az egyes jelenetekben eze-
ken ülnek, guggolnak, állnak vagy éppen feksze-
nek a szereplők. Továbbá a második felvonás (a
Csehov-dráma harmadik felvonása) elejére az
egész játékteret elborítja a víz, ami az első felvo-
nást záró Nyina-Trepljov- és Nyina-Trigorin-je-
lenetben kezd beszivárogni. (Persze a „miért?"
kérdésének felvetése ezzel kapcsolatban súlyos
allegorézis volna.) Mindezek olyan térkörnyeze-
tet alakítanak ki, amely semmiképp nem nevez-
hető realistának, de még reálisnak sem, hiszen a
szereplők néha úgy néznek a kék háttérfalra, mint
az égre, néha viszont nekitámaszkodnak, sőt az
életmódját Nyinának vadul ecsetelő Trigorin még
azt is ráfirkálja, hogy „Írni kell!". Ezenkívül vesze-
kedési jelenetükben Arkagyina és Trepljov mind-
ketten belerúgnak a vízbe; az utolsó felvonásban
pedig az ablakot becsukó Trepljov nejlon körfüg-
gönyt húz az asztalt körülülő társaság elé.

A tér díszletelemeit és a köztük folyó játékot
tehát nem a drámaszöveg szituációinak színpadi
megvalósítása, hanem egy autonóm vizuális vi-
lág önreferens működése motiválja. A Csehov-
előadásokhoz nélkülözhetetlennek hitt atmoszfé-
rát pedig megint csak nem a sztanyiszlavszkiji
színjátékmód hagyományából ismert hangeffek-
tusok vagy apró gesztusok teremtik meg, sokkal
inkább a látvány összetettségéhez hozzájáruló
színpadi eszközök (például eső, hó), a színek, a
zene és a mozgás. Ezáltal válik hangulatilag ma-
gával ragadóvá például az első (az eredeti dráma

második) felvonásának vége, amikor a Trigo-
rinnal való beszélgetés után Nyina „Álom!" vég-
szavára nem lesz mindjárt generálsötét, mert a
lány előbb még vad táncba kezd a felhangzó zene
ritmusára, majd az esőgépekből megeredő zu-
hany alatt nevetve ugrál az égszínkék háttér előtt.
Hasonlóan expresszív az utolsó felvonás egyik
jelenete is, amelynek szinte már teljesen mélykék
tónusú színpadképe a végletes hidegség érzetét
kelti a nézőben. Közben szél süvít, Szorin nyug-
ágyon fekve haldoklik, Medvegyenko egy széken
guggol, és vigyorogva nézi a részegen kiabáló
Mását, Polina pedig szorosan öleli Dorn doktor
hátát. A kiélhetetlen vágyaktól történő szabadu-
lás görcsös kísérleteibe való belekékülés így
egyetlen képben fejeződik ki, amely úgy nyer
sajátos jelentést, hogy elsődlegesen a szereplők
külső megjelenésében és gesztusaiban megfi-
gyelhető változások - nem pedig a szituációk
mássága - keltik a teljes degradáció érzetét. Ily
módon az előadás végére főképp a (Bartha
Andrea által tervezett) jelmezek eltérő volta válik
az értelmezést meghatározó tényezővé.

Az első felvonásban azonnal szembetűnik,
hogy a szereplők ruhái egyetlen és csak rájuk
jellemző színre redukálódnak. Igy Mása fekete,
Medvegyenko barna, Trepljov fekete-fehér, Szo-
rin bordó, Nyina fehér, Polina lila, Dorn zöld,
Arkagyina piros, Samrajev narancssárga, Trigo-
rin pedig szürke ruhát visel. Hasonló, egyes ka-
rakterisztikus színeken alapuló jelmezkoncepció
volt megfigyelhető nemrég Zsótér Sándor víg-
színházi Faust-rendezésében, ahol Margaréta ru-

Nyina: Szalay Mariann

hájára még virágok is voltak varrva. Az Álföldi-
féle Sirályban Arkagyina látható egy olyan sárga
selyemruha, amelyet nárciszok díszítenek (sőt,
még vörös parókájára is rá van tűzve egy szál),
Nyina pedig margarétamintás kék ruhát visel az
első felvonás második részében (amely a Cse-
hov-dráma második felvonása). Ha a kortárs ma-
gyar színház tendenciái felől szemléljük ezt a
feltűnő hasonlóságot, akkor arra a következte-
tésre juthatunk, hogy a Sirályrendezését mozga-
tó előfeltevések analógiát mutatnak Zsótér több-
ször deklarált, a klasszikus drámaszövegek radi-
kális színházi dekonstrukcióját és szétjátszatását
célzó szándékaival. Jól kirajzolódik ugyanis a mai
magyar színházban egy olyan vonulat, amely a
teatralitást úgy próbálja felerősíteni, hogy - Ro-
land Barthes-ot parafrazálva - határtalanná teszi a
(színházi) nyelvet, azaz a drámaszöveg verbális
jeleit nem egyszerűen inszeminálja a vizualitás
által, sokkal inkább disszeminálja azokat a szín-
házi előadásszöveg nonverbális jelei közé. Ma-
gyarán az előadás nem a szöveget szándékszik
illusztrálni, hanem olyan komplex jelrendszert
hoz létre, ahol a szöveg és, tegyük hozzá, a
szöveget mondó színész már alárendelt része az
egyéb színházi jelek áradatának. Ezt a célt szol-
gálja a Sirályban a jelmezek színredukciója is,
amelynek következményeképpen a szereplők
nem válnak összetett jellemekké, hanem hol jel-
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legzetes karakterfigurák, hol pedig karikatúrák
lesznek. Szorin mackóalsója, nadrágtartója és
kopott kardigánja így teremt a figurából trottyos
kisnyugdíjast, Dorn zöld zakója és szemébe hú-
zott kalapja visszavonult maffiózót, Samrajev
narancssárga (kukás?)ruhája munkásembert,
Mása fekete kesztyűje, harisnyája és szintén
fekete rúzsa meg szemfestéke nyughatatlan
rockert, Arkagyina flitteres ruhája és parókája
pedig korosodó primadonnát.

A figurák redukciójához járul még hozzá a
karakterek legnyilvánvalóbb tulajdonságait ki-
domborító színészi játék is: Szorin (Holl János)
gyerekesen magatehetetlen, Dorn (Újvári Zoltán)
nagyon közönyös, Samrajev (Jakab Csaba) fe-
leslegesen hangoskodó, Mása (Pokorny Lia)
pótcselekvéseiben is egzaltáltan keres valamit,
Polina Andrejevna (Illyés Mari) csupa kirobbanó
elfojtás, Medvegyenko (Haas Vander Péter) pe-
dig simulékony hízelgés. Mellettük Arkagyina
(Vári Eva) felsőbbrendűségi érzését ripacs gesz-
tusai fejezik ki a legjobban, Trigorin (Rátóti Zol-
tán) szürkeségét a mimikátlansága, Nyina (Sza-
lay Mariann) végletes naivitását pedig gyakori
hadonászása, kifacsart testtartása és forgásai.
Trepljov (Kamarás Iván) figurája ezzel szemben
teljesen visszafogott: nem kiabál vagy őrjöng,
egyszerűen panaszkodik és számon kér, az utol-
só felvonásban pedig már végképp beletörődött
a sorsába, így Nyina távozása után is minden szó
nélkül megy ki és lövi főbe magát.

Az egyes szereplőkhöz rendelt színek külön-
bözősége aztán az utolsó felvonásra egyetlen
alapszínbe megy át, és ez egyneművé teszi a
látványvilágot. A jelmezek, akárcsak a díszlet,
mélykék színűvé válnak. A változás különösen

Rátóti Zoltán (Trigorin), Vári Éva (Arkagyina)és
SzalayMariann

még az előadás credójaként is értelmezhetnénk a
kijelentést, ám Nyina előadása hamarosan
megerősíti a nézőt abban, hogy nem monolo-
gikusan közölt önreflexióval, sokkal inkább egy
meglehetősen extrém játékstílus ironikus válla-
lásával van dolgunk. Nyina előadása, amelyet
egyébként Trepljov basszusgitáron kísér, nagyon
hasonlít egy underground performance-ra. Rop-
pant súlyosnak kíván látszani, de a szövegmon-
dás, a gesztikuláció és a mimika végletesen el-
túlzott formalizmusa hiteltelenné (vagy éppen a
„szent színház" paródiájává) teszi a játékot. Ez az
abszurditásig stilizált jelenet azonban maga is
egy erősen stilizált játéktechnikát alkalmazó fel-
vonáson belül jelenik meg, sőt Nyina egzaltált
gesztusainak továbbviteleként értelmezhető, és
emiatt úgy is interpretálható, hogy Alföldi Sirály-
rendezése vállalja a realista színház felől értett
hiteltelenséget (mondjuk, a pszichológiai moti-
válatlanságot), anélkül persze, hogy a radikálisan
avantgárd törekvések sorához csatlakozna.

A realizmustól való eltávolodás több ponton is
jól megfigyelhető: például ahogy Nyina a meg-
érkezésekor háromszor körberohanja a játékteret,
és átugrik egy útjában álló széken, vagy ahogy
később Trepljovval háromszor egymás után a
falnál tekergőzve vadul csókolózik. Továbbá
Nyina előadása előtt a nyolc néző a közönség-nek
háttal ülve gyorsan egymás után egy-egy
jellegzetes gesztust tesz, ami szintén háromszor
megismétlődik. Az előadás után pedig a Nyinának
színpadul szolgáló asztalhoz támaszkodva vagy
mellette ülve kezükkel ka-kalinkába kezdenek a
felhangzó zene ritmusára. Arkagyina belépője
primadonnához méltó: vörös fényben lép-kedve a
hangszóróból hallható „Já hácsú nyicsivó"
kezdetű orosz slágert tátogja a közönség felé.
Később a padon napozgató Dorn, Arkagyina,
Nyina, Mása és Szorin nagy lelkesedéssel
elénekli a „Te rongyos élet"-et. (A közönyös Dorn
egyébként végig 60-as évekbeli magyar sláge-
rekből dúdol részleteket.) Az egyes gesztusok
brutalitásának felerősítése is többször a realista
szituációk kisiklatásával jár, így például akkor,
amikor Dorn és Mása a tubák elhajítása után
valósággal dulakodni kezdenek, és a lány a föl-
dön csúszva üvölti az ajtóban álló orvos felé,
hogy szereti Trepljovot. Itt említendő meg továb-
bá, hogy Dorn durván a padra dobja az ölébe
mászó és szinte ráakaszkodó Polinát, Trepljov
pedig véres sirályköteget vág a sikoltozó Nyi-
nához. A kapcsolatok frusztráltsága és későbbi
sorsa szempontjából figyelemre méltó, hogy
Trepljov úgy fekteti Nyinát a kerti padra, hogy a
feje belelógjon a vízbe, majd néhány perccel

feltűnő például Trigorinnál, aki szürke öltönyét kék
kabátra és kalapra cseréli, sőt még a szem-
üvegkerete és a laptopja is kék, valamint Ar-
kagyinánál, aki rövid ruhában, a hajába font két
masnival jelenik meg, akár egy kislány, és Másá-
nál, aki hasonló egyberészes ruhát és kontyot
visel, mint Polina, ezzel is jelezve, hogy remény-
telen szerelmében az anyja sorsát ismétli meg.
Egyedül Nyina és Trepljov jelmezei mentesülnek
a kékké válás alól: a lány fehér ruhát és fölötte
pomponokkal díszített vízhatlan kabátot visel, a
fiú pedig fehér inget, illetve fekete zakót, mellényt
és nadrágot (még ruháinak színeiben is Nyina és
Mása között áll). A ruháik által jelzett kivételes
helyzetük azt az értelmezést erősíti, hogy csupán
ők ketten azok, akik nem merevednek bele saját
idioszinkráziáikba és a vágykiélés görcsös kény-
szerébe, mert képesek lesznek a változ(tat)ásra:
Nyina híres szavai a hitről és tűrésről nem hazug
önideológiaként, hanem megszenvedett
felismerésként hangzanak el, Trepljov
öngyilkossága pedig a saját kisszerűségébe való
bele nem törődés végső gesztusává válik.

Az előadásban megjelenő látványvilág, illetve
az általa keltett hangulat fokozatos változása te-
hát határozott utat jelöl ki az értelmezhetőség
felé. Az első felvonás dinamizmusa a harmadik
felvonásra - szó szerint - teljes állóvízszerűség-be
süllyed. Az átvezetést persze finoman jelzi az
egyes jelenetek ritmusának és játékstílusának a
módosulása. Az első felvonás még erősen stilizált
játékra épül, amelyhez nagyban hozzájárul-nak a
színészek intenzíven túlzó arcjátéka és széles
gesztusai. Ráadásul Trepljov a nézők felé
fordulva mondja, hogy a realista színház unalmas,
és új formákra van szükség. Ezen a ponton
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később ugyanezt megismétli a lánnyal Trigorin is.
Az első felvonást záró kép (Nyina tánca az
esőben) pedig végképp beteljesíti az addigi jele-
netek dinamizmusát és vadságát.

A második felvonásban jelentős ritmusváltás
érzékelhető, amit az is jelez, hogy a felütés és a
zárás tempó tekintetében jelentősen eltér egy-
mástól. A felvonás vad rohangálással kezdődik:
mindenki kék bőröndöket cipel és szór szanaszét
a játékteret elborító vízben. Ezzel szemben a be-
fejezés statikus: a Moszkvába készülő, fehér bő-
röndös és hátizsákos Nyina elgondolkozva áll, és
a Trigorin által a házban felejtett szilvát eszegeti,
majd egyszerre kiköpi az összes magot, miköz-
ben az addig hallottakhoz képest jóval lágyabb,
kevésbé dinamikus zene szól. A két jelenet közötti
átvezetést az adja, hogy a stilizáció szinte teljesen
megszelídül, és Mása részegségétől eltekintve
hiányoznak az első felvonást uraló „túljátszott"
gesztusok. A durvaság azonban továbbra is
átitatja az egyes párbeszédeket: Szorin a földön
(vagyis a vízben) csúszik, és nevetve ecseteli
pénztelenségét, mialatt húga az asztalnál sír; Ar-
kagyina fiához hajítja a gézköteget, amelyet
Trepljov csak a jelenet végén vág el, és az ollót
az egyik bőröndre dobja; Arkagyina egy elsietett
(orál)szexuális aktussal csábítja vissza Trigorint,
akinek kezéből kipattan a Nyinától kapott meda-
lion; a csomagokkal felpakolt Nyina és Trigorin

pedig a sarokba rántják egymást, hogy sutára
sikerült csókjelenetüket senki meg ne lássa.

A harmadik felvonásban aztán a brutalitás már
nem egyszerűen csak a gesztikus és proxemikus
jelekben figyelhető meg, hanem abban a végle-
tesen hideg atmoszférában is, amelyet a mélykék
díszlet és jelmezek keltenek. Persze továbbra is
hangsúlyos marad a görcsösség, ahogy például
a terhes, de részeg Mása vadul egymás után hol
tubákot szippant, hol pedig konyakot iszik. Sőt
Medvegyenko ugyanúgy próbálja a nyugágyra
dönteni vonakodó feleségét, ahogy később
Trepljov Nyinát. Arkagyina és Trigorin megérke-
zése már-már parodisztikus: a kislányos kinézetű
primadonna megismétli legelső „entrée"-ját, csak
éppen a lemez gyors fordulatszámon szól, neki
pedig ugrálnia kell a ritmusára. Trigorin fel sem
néz laptopja képernyőjéről, és minden sem-
miséget folyamatosan belejegyzetel. Ezen túl a
felvonás ritmusa inkább lelassultnak mondható:
a pergő párbeszédek egyre statikusabb felállá-
sokban hangzanak el, míg aztán egy utolsó cso-
portképben végképp elcsendesednek. A legutol-
só elhangzó szövegrész Nyináé: távozása után
Trepljov némán kimegy, majd pisztolylövés hal-
latszik, a felsikoltó Mása azonnal kirohan, és
bevonszolja a halott fiút. Ezután a holttestet a
nyugágyra fekteti, és egymás után minden
szereplő hozzálépve elhelyezkedik a már említett

tablóban. Ez a kép azonban korántsem szenti-
mentális, hiszen a mereven kifelé bámuló szerep-
lők alakját távolivá és idegenné teszi a mögöttük
látható „természeti" kép, a közönyös hóesés és
az égen szálló madarak látványa.

Játékstílus tekintetében tehát az Alföldi-féle
Sirálya stilizálttól a realista felé halad: Nyina és
Trepljov utolsó találkozása talán még egy tradi-
cionális, a belső motivációkat apró gesztusokban
vagy rezdülésekben megmutató Sirály-
előadásban is megállná a helyét. Sőt, ha az első
felvonás képei Zsótér Faust-rendezésére emlé-
keztetnek, akkor az utolsó felvonás azon képe,
amikor a halott Trepljovot nejlonfüggöny mögül
bámulják a szereplők, Ascher Tamás Platonovját
juttathatja eszünkbe, amelynek végén a címsze-
replő holttestét egy üvegajtóhoz tapadva szem-
lélték a kétségbeesett „túlélők". Alföldi Sirálya
valóban a két fent említett rendező neve által is
fémjelezhető színházi trendek között helyezkedik
el: nemcsak dialógust folytat egyrészt a radikális
avantgárdon, másrészt a klasszikus modern ha-
gyományokon alapuló játékmóddal, hanem a
kettő sajátos ötvözetét hozza létre. Úgy mozdítja
el a sztanyiszlavszkiji játéktradíció horizontját

Trepljov halála (Koncz Zsuzsa felvételei)
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(amelyet explicit módon is jelez a komikus hang-
vételű tehénbőgés és madárcsicsergés - mint
általában atmoszférateremtésre használt hangef-
fektusok - bejátszása az első felvonásban), hogy
nem pszichológiailag (belsőleg), hanem vizuáli-
san (azaz külsőleg) motiválja a szereplők gesztu-
sait, mozdulatait vagy térbeli helyzetét. Az
előadás vizuális dimenziójára pedig végig jel-
lemző marad egyfajta túlhajtott hatásosság, vi-
szont éppen ennek köszönhető, hogy egy pilla-
natra sem válik szenvelgően líraivá, és melankó-
liába sem fullad. A plasztikusan kidolgozott szín-
házi képek ugyanis - nem leplezett - artefak-
tumként állnak a néző előtt, és lehetetlenné teszik
mind a realitás illúziójának megteremtését, mind
pedig a látottakhoz való közel kerülést, vagyis a
beleélést.

Arra a következtetésre juthatunk tehát, hogy a
távolságtartó műviség nyílt vállalása, a különféle
játékmódok átemelése és sajátos keverése, a
stílustörések hangsúlyozása és így az előadás
koherenciájának megkérdőjelezése okán az As-
bóth utcai Sirály jellegzetesen posztmodern elő-
adás. Összegzi mindazon eszközöket, amelyek
már Alföldi Róbert korábbi rendezéseit is sajá-
tossá tették, s aktívan építették tovább a nálunk
először Eszenyi Enikő rendezéseiben megjelenő
látványvilágot. Még a Colombe Alföldi által szintén
ebben az évadban rendezett pesti színházi
előadását is úgy tekinthetjük, mint eszköztárában
a Sirályt leginkább előkészítő produkciót. A
szembetűnő eklektika ugyanis már ott sem „ál-
modern művészkedést" vagy „konzumavantgár-
dot" hozott létre, hanem stilizáltság és realizmus
olyan - éppenséggel posztmodern - egymásba
futtatását eredményezte, ahol többé már nem
húzható meg a határ ízléses és ízléstelen, színé-
szileg hiteles és ripacs, magyarán magas és ala-
csony kultúra között. Teatralitás tekintetében
ugyanilyen kérdésessé vált a kint és bent közötti
különbség, vagyis annak eldönthetősége, hogy
hol kezdődik és hol végződik a színház.

Az eddig említett karakterisztikus vonások fe-
lől értelmezve talán nem túlzó az a megállapítás,
hogy Alföldi Sirály-rendezésével nálunk is meg-
született az első posztmodern Csehov-előadás.
Legalapvetőbb sajátosságának pedig az tekint-
hető, hogy nem a „podtyekszt" (szövegmélye)
aprólékos realizálásából építkezik, hanem abból
a felismerésből, hogy a felszíni történések mö-
gött mindig meglévőként feltételezett csehovi
történet valójában nem létezik, ezért a rende-
zőnek, a színésznek és a nézőnek külsőleg kell
megteremtenie. Más szóval a drámákban nincs
benne egy rejtett történet, amely kiolvasható és a
rendezői precizitás függvényében megmutat-ható
lenne, mert minden történet csupán fikció. A szó
önmagában nem hordozza azt a cselekményt,
amelyet a nézőnek egyszerűen csak értelmeznie
kéne, és ez a „tény" paradigmatikus mó-

dosulást eredményez a befogadói szerep és ma-
gatartás tekintetében is. Az előadás ugyanis már
nem csak lejátszik előttünk egy történetet, meg-
mutatva annak összetett motivációs hátterét, ha-
nem arra késztet, hogy mi konstruáljuk meg, mit is
látunk és hallunk egyáltalán. A nézőknek ilyetén,
az értelemkonstitúcióba való produktív be-
vonása miatt van szükség az előadás látványvi-
lágának felerősítésére is, ami aztán maga után
vonja a játékban és szövegkezelésben bekövet-
kező változásokat.

Számottevő például a Makai Imre-féle Sirály-
fordításon végzett módosítás (amely egy poszt-
szovjet, esetleg posztmagyar érába helyezi a tör-
ténések idejét), így hát ez esetben is felmerülhet
a színházzal foglalkozó nyilvánosságot manap-
ság élénken foglalkoztató átírás problémája. A
posztmodern színházban azonban az átírás nem
egyszerűen a drámaszöveg dramaturgiai átdol-
gozását vagy az egyes megnyilatkozások néha
radikális aktualizációját jelenti (amit a Sirály ese-
tében Rácz Erzsébet és Alföldi Róbert közösen
végzett). Sokkal inkább az előadás vizuális di-
menziójának kidolgozottsága (a látvány elsőbb-
rendűsége) írja át a hagyományosnak tekinthető
játékmódo(ka)t, és értelmezi újra az alteritás ka-

Problémák azok vannak az lvanov című darabbal
is. Akik nem kedvelik, azt szokták felhozni
ellene, hogy korai, sikerületlen és sületlen,
felesleges mellékszálak és szereplők
nehézkesítik el, címszereplője túl sokat nyafog,
Hamletnek túl tétova, Tartuffe-nek túl ártatlan, és
egyáltalán, hol van ez az egész a Három nővértől
vagy a Ványa bácsitól?! Az tény, hogy a darab
még a tradicionális dráma szabályai szerint
készült, hatásos és lezárt szerkezetre és
befejezésre törekszik, és bár Csehov többször is
átdolgozza, és legalább háromféle változata is-
mert, mostanában szinte repertoárdarabnak ki-
járó gyakorisággal kerül előadásra. Pedig (vagy
talán éppen azért, mert) problémák akadnak az
Ivanov című darab játszása körül is, a sokat
emlegetett csehovi többértelműségnek köszön-
hetően. Adott esetben ez azt jelentené, hogy
egyformán elképzelhető (a szövegkönyv elbírja) a
tragédia, a komédia vagy akár a tragikomédia

nonikus drámáit. Az újraért(elmez)ésnek ez a
megkerülhetetlen folyamata pedig a drámatörté-
neti és színjátéktörténeti hagyomány átsajátítá-
sát teszi lehetővé, vagyis nem tőlünk független,
zárt entitásokként kezeli a klasszikus szövegeket,
hanem a magunk kortárs értelmezői szituációjá-
ra vonatkoztatva hozza játékba jelen és történeti-
ség feszültségét; továbbá a befogadót a jelentés-
képzésben aktív szerepet vállaló partnernek te-
kinti, ezért a színházi előadásszövegek merev
egysége helyett inkább azok nyitottságát és plu-
ralitását szándékszik hangsúlyozni. Márpedig ha
„egy szöveg annál plurálisabb, minél kevésbé
van megírva, mielőtt olvasom" (R. Barthes), azaz
az olvasatok létrehozása legalább annyira a
nézők, mint a rendezés dolga, akkor az Alföldi
Róbert rendezte Sirály pluralitása és a mai ma-
gyar színházkultúrában elfoglalt kiemelt helye
nemigen lehet kérdéses.

Csehov: Sirály/Madárkák (Budapesti Kamaraszínház)

Díszlet: Kentaur. Jelmez: Bartha Andrea. Dramaturg:

Rácz Erzsébet. Rendezte: Alföldi Róbert.
Szereplők: Vári Eva, Kamarás Iván, Holl János, Szalay
Mariann m. v., Jakab Csaba, lllyés Mari, Pokorny Lia,
Rátóti Zoltán, Újvári Zoltán, Haas Vander Péter.

felé való elbillentés; a szalon mulattató figurái és
helyzetei néha az elbohózatiasodás irányába, a
szerelmi szálak konstellációja a melodráma felé
hajlíthatják a játékot. A Csehov-játszás magyar-
országi történetéhez képest pedig külön kérdés-
körnek számítana, hogy egy kolozsvári bemutató
miként bánik (el?) a nagy múltú realista-natura-
lista játékkoncepcióval.

Kertben

A színpadi valóságosdi illúzióját a szerényen, ám
elegánsan elrendezett színpadkép (Dobre-
Kóthay Judit) egyszerűen elhessenti. Nem is a
hófehér kerti nádszékek vagy a merev testtartás-
ban olvasó Ivanov figurája sugallja a megkom-
ponáltságot, hanem a hátsó házfalon a keretezett
üveglapokra festett nyírfamotívumok. Oroszo-

M A R G I T H Á Z I BEJA

BIZONYTALAN FÉLMOSOLY
CSEHOV: IVANOV
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sak, karakterisztikusak, dekoratívak. Meghatá-
rozzák egyben azt a távolságot a játszott és a
megírt világ között, amelyet az előadásnak már
sokkal nehezebb betartania, tudniillik hogy min-
den, amit látunk, már minősített, véleményezett
és áttételes. A felhangzó elektronikus zenei mo-
tívum is ezekre a nyírfákra „rímel", amennyiben
komor titokzatossággal a felszín mögötti rende-
zetlenséget sejteti. Erre úsznak rá annak a csel-
ló-zongora szonátának a békésebb, ívelt akkord-
jai, amelyet Anna Petrovna és Sabelszkij
játszanak benn a házban. Beindul az élet: Pjotr, a
szolga (Kardos M. Róbert) jön egy
petróleumlámpával, gazdája elé helyezi az
asztalra, és valami reakció-félében reménykedik,
Ivanov (Hatházi András) azonban továbbra is
rendületlenül olvas, mire ő lemondóan eloldalog.
A kis Pjotr-közjátékra azért is fel kell figyelni, mert
erről a darab szerinti néma szereplőről a
továbbiakban kiderül, hogy süket-néma, és bár
nem sok vizet zavar, néhány kulcs-jelenetben
fontos lesz a jelenléte.

Közben a háttérből bebilleg az agyonizzadt,
részeg Borkin (Bács Miklós). Az ő antréja meg
azért érdekes, mert ez az ebben az előadásban
túlságosan harsány jószágigazgató lehetne ké-
sőbb a bohózatiság garanciája, és Bácsban van
is erre hajlam, mégsem feszíti a végletekig. Ökör-
ködéseiben mindig van valami tartalékkomoly-
ság, kontrolláltság, mint abban is például, ahogy
lvanovra fogja a puskát, és vár. Vár, amíg észre
nem veszik, meg nem ijednek tőle, s attól a
pillanattól, mint gombnyomásra, beindul a pojá-
caverkli, a maszkos Jim Carrey műsora. Nyikolaj
nem mond le az olvasásról, közben visszafogot-
tan, halkan válaszolgat a rikoltozó Borkinnak, aki
mellesleg egyből beletrafál a lényegbe: „Maga jó
ember, és okos is, csak hiányzik magából a len-
dület, a szufla. Ha csak egyetlenegyszer össze-
szedné magát... De maga egy pszichopata, egy
nyafogó..."

Anna Petrovna (Spolarics Andrea) kecses, fi-
nom jelenségként, bordó-lila ruhában tűnik fel
egy pillanatra az ablakban; picit kacér, kicsit vi-
dám, de alapvetően lerí róla a boldogtalanság.
Lvov (Szikszai Rémusz) lenyalt hajjal, talpig fe-
ketében, néhány szavával elfojtott indulatok ha-
dáról és intenzitásáról árulkodik, a lelkiismere-
tesség erőszakos hangja ő, a legelemibb lélektani
érzék nélkül; Sabelszkij (Csíky András) ráérősen
gonoszkodva, diót rágcsálva tipeg elő, de még
így is ő a legkiegyensúlyozottabb mindannyiuk
közül. Ebben a kapcsolathálózatban kezd formát
kapni Ivanov, aki szakállával, kissé slampos, bő,
világos házikabátjában, agilis mozdulataival
olyan, mint egy Krisztus-ikon és egy Don Quijo-
te-kép egymásra csúsztatása. Visszafojtott és
ingerlékeny, ezért legjellemzőbb állapota a fe-
szengés. Lvovval folytatott diskurzusa tipikus
párhuzamos monológ, hiába hangzanak el benne
nyílt értékítéletek, a doktor az őszinteségre egy-

általán nem reagál, talán mert túl komplikált neki,
amit hall. Ivanov ezen az estén Lebegyevékhez
készül, több okból, de elsősorban inkább mene-
kül otthonról. A feleségével éppen ezért van még
egy jelenete: hatalmas ballonkabátjában, nagy
fehér kalapban, indulásra készen, tagoltan, di-
daktikusan magyaráz Annának, mint aki már
könyv nélkül tudja és unja, nemcsak a saját szö-
vegét, hanem minden neki szóló szöveget is.
Hatházi türelmetlenül, kínlódva utasítja vissza a
feleséget, de úgy, hogy ezzel a legkevésbé sem
teszi magát ellenszenvessé, sőt valami együttér-
zést is kicsikar belőlünk, miközben nélkülöz min-
den titokzatosságot és ivanovi férfiasságot.

Anna Petrovna a doktorral marad. Spolarics
Andrea egy finomabb hangot próbál ki, törékeny,
rebbenékeny Annát, akiről sejteni a hajdani vita-
litást, és akit az öt év mintha úgy tett volna tönkre,
hogy felváltva erősítette benne az önfegyelmet és
a lappangó hisztériát. (Színészi fellépése ebben a
felvonásban talán ettől tűnik néhol egyenetlenül
kitaláltnak vagy legalábbis bizonytalannak.) Es
bár simulékonynak és beletörődőnek látszott az
imént, most úgy dönt, hogy Ivanov után megy
Lebegyevékhez.

Annyit tehát felvezet ez a felvonás, hogy itt
nem a nagy orosz dolgokkal vagy a kisrealista
színjátszó hagyománnyal való konkurálás zajlik.
Nincs semmiféle múltba tekintő oknyomozás,
kérdésfelvetés vagy válaszkeresés, a rendezőt
inkább a jelenlegi helyzet és annak kifuttatási
lehetőségei foglalkoztatják. Láthatóan van egy
dobbantási kísérlete Kövesdy István rendezőnek,
hogy átfogalmazza Ivanovot (a szereposztást is
csak így tudom érteni, hisz Hatházi köztudottan
amolyan kópéalkat a színpadon, legformásabb

figurái mind valahogyan tréfamesterek voltak), és
sikerül is ellendülnie a fajsúlyos főhős sablon-
jától, de merre s hova?

Szalonban

A Lebegyevék szalonjába átvezető zene karakte-
res, feszes ritmusú és vészterhes zongorafuta-

mai tulajdonképpen még az előző felvonáshoz
tartoznak, az Anna elindulása körüli hangulatot
erősítik fel és pergetik tovább. A szalonban ülők
között ugyanis síri csend uralkodik, amíg meg
nem érkezik Babakina. Az ifjak lézengenek, a
lányok bámulják a fiúkat, a fiúk bámulják a falat,
egy brillantinos hajú gavallér idegesen Szását
várja egy szál rózsával, Zinaida Szavisna (Bor-
báth Júlia pontos humorérzékkel árnyaló alakítá-
sa) a középső díványon trónolva vizslatja a tea-
fogyasztás gyakoriságát és a szobalány mozdu-
latait. Ez a hallgatás arra viszont mindenképpen
alkalmas, hogy felhívja a figyelmet egy, a színpad
bal sarkában ülő különös, szoborszerűen merev
alakra, aki Csehovnál nem jelenik meg: a talpig
feketébe öltözött apácára. Csehov nem írja ugyan
bele a darabba, mégis csehovinak nevezhető
Kövesdy ötlete, hiszen az író éppen korai novel-
láiban kísérletezik az úgynevezett „szenvtelen ta-
nú" beépítésével, aki némán követi az eseménye-
ket, és véletlenszerűen bukkan fel különböző

Csíky András (Sabelszkij) és Spolarics Andrea
(Anna)
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időpontokban, puszta jelenlétén kívül más mó-
don nem is avatkozva a történetbe. Az apáca
(Katona Éva) ebben a felvonásban valóban
„csak" ül és hallgat.

Amikor a fehér leplekkel borított bútorok közé
berobban Babakina (Rekita Rozália), a társalgás
beindul ugyan, de az unalom tovább terpeszke-
dik. Rekita karikatúrája az özvegy egyedi közön-
ségességét emeli ki, jellegzetes, visszatérő
gesz-tusokkal ruházza fel: szétvetett láb,
ruhahuzigálás, szoknyaszellőztetés, közben
gátlástalan, de minden eredmény nélküli
kacérkodás a „fiatalsággal". Adódik ugyan még
egy kisebb csetepaté a kártyaasztalnál, de
Koszih (Bíró József) és Avdotya Nazarovna
(Albert Júlia) szinkron arénázása a „tokhal"-
hasonlattal le is zárul. Minden elő van készítve
tehát Szásenyka (Tordai Tekla) belépőjéhez, de
az az igazság, hogy a gyűrött, nyújtózó
Lebegyev (Nagy Dezső) betámolygása
könnyedén túltesz akárki antréján. Szásában túl
sok a felpumpált lendület, az álmagabiztosság,
ebből látszik összeállni emancipáltsága is; ritka
passzent kis pillanat az, mikor épp a zongora
tetejéről szónokolja, hogy „Maguk nem az igazi-
ak, nem az igaziak, nem az igaziak!!!", és a
megérkező Csíky Bandi bácsi (Sabelszkij) a ka-
lapját maga elé tartva félénken megkérdezi, hogy
„Ez valami színház?".

Ivanov továbbra is kényelmetlenül érzi magát
ebben a felvonásban és társaságban. Csak Szá-
sával oldódik fel arra a pillanatra, amíg megcsó-

kolja, ez a tette azonban minden átmenet nélküli,
érthetetlen, szinte bizarr. Nemcsak azért, mert
Szása itt egy szemeit kerekítő, epedező, időnként
kifejezetten bugyuta naiva, akiben a korán és
lendületén kívül tulajdonképpen nincs semmi ér-
dekes, hanem azért is, mert Ivanov kétségbeesett
feszengésében sincs semmi izgató. A kerti tűzi-
játék villanófényében megjelenő Anna Petrovna
megmerevedik, férje későn veszi észre, és még
mielőtt lemenne a függöny, látható, ahogy této-
ván felé mozdul.

Dolgozószobában

A harmadik felvonás árul el a legtöbbet a cím-
szereplőről. Kedélyes eszegetéssel indul lvanov
dolgozószobájában. Ez nem a valósághűen rész-
letezett csehovi enteriőr (csupán egy íróasztal és
egy dívány a két oldalon, itt-ott kisebb könyvku-
pacok), de úgy tűnik, hogy nincs is másra szük-
ség. Lebegyevék az uborkásüvegben matatnak,
önfeledt majszolás, vodkázgatás, amikor betop-
pan Koszih.

Ritkán látni színpadon ilyen ragaszkodást egy
kis pepita párnához és ilyen elementáris hitet a
szanzaduban. Bíró József precíz, ugyanakkor
gazdag fantáziáról valló szerepépítkezései tulaj-
donképpen már egyáltalán nem meglepőek, a
legkülönfélébb helyzetekre való könnyed, intelli-

Halházi András (Ivanov) és Tordai Tekla (Szá-
sa)

gens rácsatlakozásai, inkább azt lehet bámulni,
hogyan tudja mindig belekombinálni magát
nemcsak az adott figurába, hanem annak környe-
zetébe is. Ide most kitalálja magának a kis pepita
ülőpárnát, amit mindenfelé magával hord (akinek
életprogramja a kártyázás, annak előbb-utóbb
tényleg gondoskodnia kell egy ilyen hasznos kis
darab beszerzéséről), jól bepakol uborkából és
heringből, és persze rohannia kell tovább, de a
múlt éjszakai vintezést még részletesen
elmeséli. Koszih, ha tehetné, mindenhol ott
lenne. Menekülési reflexet vált ki mindenkiből,
mert az ember bőre alá dumálja magát; Sa-
belszkij tréfából le is puffantja az asztalon heverő
revolverrel.

Az idillt a gondterhelt Ivanov bontja meg.
Nemcsak ő érkezik, hanem néhány másodperc-
nyi komor, figyelmeztető zene is, ami nagyban
hozzájárul a kiváltott hatáshoz. Ivanovon ugyanis
nem a mély fájdalom vagy a kín tükröződik,
inkább valami bánkódás és ingerült önmarcan-
golás. A Lebegyevvel folytatott beszélgetés meg-
adja az alaphangulatot a monológhoz, amely
nem fokozatosan ívelő előadás lesz, hanem
darabokra hulló önelemzés. Minden mondata
hangvételkeresés, mintha az elmondás kudarcá-
ba szőné az ivanovi életkudarcot. Az újrakezdés-
hez fűzött reményeiről szólva még önironikus is
tud lenni, utolsó „nem értem"-jei már egészen
hihetőek. Lvovval ezután a lekezelésig cinikus, itt
tesz le végképp arról, hogy a doktorral megértes-
se magát; az pedig továbbra is gazembernek
tartja őt, és korlátolt rögeszméje, hogy lerántsa
róla az álarcot. Pedig Ivanov itt nagyon pontosan
és világosan összefoglalja saját lényegét, sőt épp
a keze ügyébe akadó revolverrel szemlélteti is,
hogy „az ember nem egy ilyen szimpla gép...
mindannyiunkban túl sok a kerék, a csavar, az
áttétel...". De hát megérkezik Surocska, és Lvov
önelégülten, a helyzet magaslatáról távozhat.

A naiv-romantikus lánykától Ivanov megint
ellágyul, van egy egészen meghitt jelenetük is, a
„Poros a vállad" kezdetű; mialatt Szása a tevé-
keny szerelemről beszél, Ivanov egészen meg-
változik, és tűzbe jön, pedig csak úgy tesz, mint-
ha odafigyelne, valójában az íróasztalt igyekszik
lepakolni, hogy végigfektethesse rajta a lányt.
Hamar szétpattan ez a szappanbuborék is, és
mire Anna Petrovna szemrehányásaira kell vála-
szolnia, Ivanov Borkin kirúgásán is túlesik. Anna-
Sára fehér hálóingben ront be a férjéhez, s hogy
az elszámoltatás és leszámolás nagyjelenete
ráadásul nem fullad melodrámába, az, érdekes
módon, Spolarics hozzáállásán kívül, a tehetet-
lenségében tragikomikussá váló Hatházi-Iva-
novnak köszönhető. A groteszket súroló vesze-
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edés végén („A doktor megmondta, nemsokára
eghalsz!") Ivanov szinte meglepődve állapítja
eg: „Hogy én milyen gazember vagyok!"

ogadóteremben

felvonásköz történetenkívüliségét a süketnéma
zolga közjátéka szürrealizálja. Pjotr gyertyákkal
s egy Krisztus-képpel jön elő, letérdelve, elmé-

yülten fohászkodni kezd, miközben a kép lángot
og, és porrá ég. Pjotr kétségbeesett oltási kísér-
etében talán az ómennek szóló pánik is munkál.
A jelenet egy eddig nem használt stilizációs
zinten jelentkezik, amit a szolga következetesen
ezetett felbukkanásai lényegében megelőlegez-
ek.) Az időnkívüliséget, illetve az eltelt egy évet
s annak minden elképzelhető járulékos bonyo-
almát a sötétben megszólaló, cselekményértékű
ene (szerzői Lászlóffy Zsolt és Takács András)
itka komplexitással villantja fel; olyasféle
elfokozottságot sugall itt, amely után egyáltalán
em különös és váratlan az esküvői készülő-
ésbe csöppenni, sőt maga a végkifejlet sem. Ez
z átvezető zene elemei az eddig szinte lépésről

épésre követett történettől, és a távolról, külső
ontból vagy épp a színpadi folyamatukban
zemlélt események sajátos dinamikájára, kore-
gráfiájára láttat rá.

Az utolsó felvonás során előrehaladott fázis-
an látjuk viszont az első szalonjelenet problé-
áit. Dudkin (Salat Lehel jól szerkesztett moz-
ás- és beszédtanulmánya) merevrészeg, Zinai-
át anyagi okokra visszavezethető fejfájás gyötri,
abelszkij lelkiismeret-vizsgálatot tart, és meg-
zabadul Babakinától, Szása pedig egyévi mátka-
ága után komolyan meg van szeppenve, először
átjuk bizonytalannak és elgondolkodónak. Egy
dott pillanatban komikus is már ez a sok viszon-
agság, például amikor mind a négyen egyszerre
ezdenek zokogni. „Kvartett!" - állapítja meg
ebegyev. Nagy Dezső nem csinál nagy kunszto-
at, Lebegyevje józan, jóindulatú fickó, békülé-
eny és békítő, a konfliktuskerülő problémameg-
ldás híve; nagy jelenetei közé tartozik a beszél-
etés Szásával, majd az Ivanov-Szása ellentét
lsimítására tett kísérlet.

Ivanov izgatottan, de az eddiginél felszabadul-
abban beszél menyasszonyával; utolsó kísérlete
z, hogy Szását a lehetetlennel szembesítse.
ordai Tekla alakítása akkor éri el a legjobb pilla-
atait, amikor Szása a legélesebben érzékeli a
étet, és rádöbben naivitása visszafordíthatatlan
övetkezményeire; Lvov provokációjára már el-
eseredett, őszinte dühvel, anyatigrisként támad
doktorra. lvanovhoz ez már csak távolról jut el,
ert miután Lebegyevnek összefoglalta magát

„Nekem végem van, visszavonhatatlanul"),
sszeomlott, majd angyali nyugalom szállta meg.

A Lvov-cirkuszt már mindenki örömére tréfál-
kozva fújja le: „Ez nem esküvő, valóságos parla-
ment!" Mintegy végszóra ezzel elindul kifelé a
menet. Ivanov is hátat fordít nekünk, ő lépne ki
legutolsónak, de előtte még komótos mozdulattal
szíven lövi magát.

Szűkszavúságában ízléses jelenet. Meghatá-
rozhatatlan tragikum vegyül abba ahogy ez a
kamaszos, kezeit lóbáló, pofákat vágó, magával
bajlódó Hatházi-Ivanov belátó tárgyilagossággal
végül golyót ereszt a mellébe; bár háttal áll, szinte
látni az arcán jellegzetes bizonytalan félmosolyát,
amely most talán inkább lemondó grimasznak hat.

A lövést az esküvői társaságból senki sem
hallja. Csak az apáca fordul meg; feketébe bugyo-
lált alakjának egyetlen kontrasztfoltja a sápadt
arc, benne találkozik gyász és végzet. Néhány
pillanatig mereven nézi a földre zuhant férfit,
majd lassan kimegy.

Csehov darabátdolgozásaiban felfedezhető
egy tendencia: mindjobban felerősíteni az öntu-
datlan, szándékolatlan vétkességet, és tágítani a
kettős rálátás perspektíváját. Adott esetben a
külső körülmények az öntudatlan és szándéko-
latlan vétkesség látszatát fokozzák, ugyanakkor
Ivanov kitárulkozásai és a hozzá közelállók vallo-
másai a bűn gyanúját is elvetik. Kövesdy rende-
zésében nemcsak a dolgok ilyetén ábrázolása,
hanem a végzetszerűség fuvallata is megjelenik.
Színészvezetésével egy visszafogottabb játékstí-
lust próbál állandósítani, amely néhol helyénva-

El sem képzelhető egyazon színházon belül két
előadás, amely egymásnak ily szöges ellentéte
volna.

Az egyik: német előadás ízig-vérig, nem-
csak nyelvében, de szellemében, stílusá-
ban is. Helyén lenne s valószínűleg elismerésre
számíthatna bármely német város kamaraszín-
házában. Szekszárdon, a Deutsche Bühne anya-
épületében történetesen mintegy hetven paksi
általános iskolás előtt zajlott, akiknek nyilván
nemcsak a tőlük merőben idegen téma és téma-
kezelés és a mégoly szorgos iskolai német nyelv-
tanulmányokat meddőnek láttató szuperbonyo-
lult Heiner Müller-i nyelv okozott nehézségeket,
hanem a magyar felnőtt lakosság számára is
merőben szokatlan, tévéből-színházból jószeré-
vel ismeretlen játékmodor is. Dicséret illesse

lóan szelíd, másutt meg erőtlenül fakó ahhoz,
hogy következetesen végigvonultasson az elő-
adáson egy groteszk vagy ironikus szálat. Ezért
lesz aztán az elképzelt kritikából megfricskázás, a
megfricskázásból paródia, a paródiából bi-
zonytalan félmosoly. Jól időzítettek viszont a for-
dulatok, korrektek a mellékalakítások, dinamiku-
sak a jelenetváltások, és avatott kezekre vall a
szövegkönyv összeállítása. Bizonyára először
hangzik el színpadon ilyen jó Csehov-fordítás,
amely Elbert János szöveghűségét találkoztatja
Forgách András szellemességével és stílusával,
az egészet megtoldva Spiró György szlengesítő
és zamatosító magyarításával. Igy történhet
meg, hogy míg a színészek, szerepük szerint,
állandóan halálos unalomra panaszkodnak, a né-
zőteret nem fenyegeti ez a veszély.

Csehov: Ivanov (Kolozsvári Állami Magyar Színház)
Szöveg: Forgách András, Elbert János és Spiró György
fordításai alapján. Díszlet- és jelmeztervező: Dobre-
Kóthay Judit. Zene: Lászlóffy Zsolt. Zenei asszisztens:
Takács András. Rendezte: Kövesdy István.
Szereplők: Hatházi András, Spolarics Andrea, Csíky
András, Nagy Dezső, Borbáth Júlia, Tordai Tekla,
Szikszai Rémusz, Rekita Rozália, Bíró József, Bács
Miklós, Albert Júlia, Szabó Jenő, Salat Lehel, Jancsó
Miklós, Katona Károly, Bogdán István, Kardos M. Ró-
bert, lile Ferenc, Ambrus Emese f. h., Katona Eva,
Keresztes Attila, András Lóránt, Lázár Gabriella, Tóth
Tünde. Zenészek: Belinschi Dumitru, Hadnagy Árpád,
Makkai István.

őket, amiért a mintegy hetvenöt percet pisszenés
nélkül végigbámészkodták.

A másik, a budapesti vendégjátékon látott
Dürrenmatt-darab: ismerős magyar előadás, né-
met nyelven. Jobbadán vidéki magyar, s ezt in-
kább elismerően mondom: az ilyen hagyomá-
nyos-betűhű tolmácsolásokat pesti színházakban
önmutogató, elviselhetetlenül maníros, ki-
üresedett színészek vezetik fel, s nyomokban is
alig lelhető fel az az erkölcsi attitűd, komolyság,
mondhatni, áhítat, amely a szekszárdi (?) társu-
lat minden tagjának munkáját jellemezte. Nem is
szólva az idegen nyelvvel folytatott hősi, pateti-
kus küzdelemről.

(Nem tisztem a Deutsche Bühne létjogosult-
ságáról mint olyanról elmélkedni, informáltságom
is fogyatékos; a következő sorok szocioló-

SZÁNTÓ JUDIT

CSAK A NYELV KÖZÖS
A DEUTSCHE BÜHNE KÉT ELŐADÁSA
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gusi munkásságom részei. Mindenesetre egy ha-
zai nemzetiségi színház nem meríthet az anya-
nyelvű, autonóm történelmű, kultúrájú, identitású
tehetségek akkora tárházából, mint a szom-
szédos országok magyar kisebbségi színházai, s
mára kétmillió meg a hatszázezer közti matema-
tikai különbség is leolvasható az erdélyi, illetve
szlovákiai magyar színjátszás színvonalbeli el-
téréséből. Mihez kezdhet akkor az
a direkció, amely a hazai szór-
ványkisebbségekre támaszkodva
akar társulatot és - ami nem kevésbé
fontos - közönséget teremteni?
Hiszen ezek identitását csak a
kisantantos nacionalizmus próbálja
felduzzasztani; aki nem talpalt el,
mihelyst lehetett, a maga
anyaországába - s ez fokozottan
vonatkozik éppen a gazdag német
anyanemzet itteni tagjaira -, és
kitartott e balsors tépte földön, az
igencsak akarhatott magyar lenni. Igy
óhatatlanok a súlyos nehézségek
mind a társulatépítés, mind a
közönségtoborzás terén. Anya-nyelvű
vendégművészeken kívül a hazai - s
most valóban sokkal szabadabban
mozgó, illetve állandó választásra,
illetve mások általi választatásra
kényszerült - színészek közül csak a
németül vala-melyest tudók jöhetnek
szóba, a nyelvtudás terén pedig a
szakma vízcseppként sűríti az
ország-lakosság poliglottságának
állapotát. A közönség pedig? Hány
magyarországi úgynevezett német
tud a bölcsőtől németül, szlovák
szlovákul, román románul, s közülük
hánynak vannak színházi igényei? Az
ilyen színház elsősorban a németre
szakosodott tanulóifjúság széles
rétegei számára lenne igazi áldás,
vagyis nagyvárosban, netán
Budapesten lenne a
helye - ha eltekintünk attól, hogy a
diákokra igen változó színvonalú
német beszédkultúra ragadna a
színpadról. Es itt abba is hagyom,
hiszen egy igen rokonszenves és ambiciózus
intézmény áll elmélkedéseim fókuszában, és
védhető javaslat híján okosabb és etikusabb
megállni e ponton.)

Nos tehát, a Kvartett. Ha Ivan Nagel Jónás
próféta halála című remekművű nekrológjában
joggal írhatta le, hogy „A világnak, amelyet (Hei-
ner Müller) megírt, csak egy színe volt: a fekete, s
ehhez kölcsönözte Shakespeare-től a brutálisan
vagy árulással kiontott, értelmetlenül elfolyó, holt
rögökké alvadt vér feketésvörösét" - a Kvartett e
vigasztalan feketeség kvintesszenciája. Az
alapművet, Choderlos de Laclos zseniális levél-

regényét, a Veszedelmes viszonyokat világok -
egész pontosan az azóta eltelt kétszáz év - vá-
lasztják el ettől az adaptációtól (amelynek persze
végképp semmi köze Christopher Hampton ná-
lunk is játszott finom, elegáns lektűrváltozatához s
az általa mint forgatókönyvíró által jegyzett
hasonló tónusú kitűnő filmhez). Laclos művének
komor ízeit játékos rokokó frivolság temperálja,

Günter Schaupp (Valmont) és Brigitte
Schauder (Merteuil) a Müller-előadásban

no meg persze a konkrétsága: a démoni cselek-
véssor megnyugtatóan kötődött egy adott s
1782-ben már szemmel láthatóan a megsemmi-
sülés felé tántorgó társadalmi osztályhoz s az
általa diktált életformához. Szerb Antal még a
bizonyosság nyugalmával írhatta le: „E könyv
olvasása közben érezzük, mennyire dekadens ez
a kor, mennyire a legvége valaminek." Legvége?
Heiner Müller szerint most lett csak végjáték ez
a kétségbeesetten, reménytelenül jelen idejű tör-

ténet, amelynek színhelye nála egyszerre „szalon
a francia forradalom előtt; bunker a harmadik
világháború után". A két szereplőre redukált
össztársadalmi minta a teljes elembertelenedés
állapotából zuhan a nihilbe.

Darabot sem kívánok elemezni e helyütt, csak
annyit mondanék: a Brecht-tanítvány Müller, aki-
ben mestere szkeptikus ideológiai optimizmusa

kozmikus pesszimizmussá ecete-
sedett, a rövid darab iszonyatos
tartalmait fagyott, rituális elidege-
nítéssel közvetíti: esztétikai élvezetről
a mesterien kieszelt rítus, valamint a
sokszorosan megcsavart,
dialektikusan indázó és persze nagyon
német nyelv száraz tündöklése
gondoskodik. Itt a szenvedés, az
érzékiség, a bosszúvágy, a diadal s a
többi, idézőjelben megidézett érzelem
sem közvetíthető belső megéltséggel;
minden csak jelezhető, megmutatható,
mégpedig nem vázlatosan, hanem
teljes művészi meg-formáltságban,
tökéletes lenyomatként egy rég kihűlt
lávában. Nálunk az alternatív színház
margóján mozoghatnak erre alkalmas
tehetségek; fősodorbeli színészeink
színe-java, úgy lehet, már genetikailag
is alkalmatlan az itt megkívánt
játékmódra.
Es itt merül fel az a nehézség,
amelyet külföldi előadások néző-
jeként már sokszor megéltem, kri-
tikusként pedig leküzdhetetlennek
találtam. Sommás leegyszerűsí-
téssel fogalmazva: az, hogy a fran-
cia színészek dikciója felülmúlha-
tatlanul tökéletes és elegáns (em-
berábrázolásuk viszont felszínes),
hogy az amerikaiak elsöprően ter-
mészetesek, az angolok jellemáb-
rázolási hajlékonysága páratlanul

gazdag, a németek pedig különle-
ges szakmai etikától vezérelve
produkálnak mozgásban-dikcióban
félelmetesen precíz és fegyelmezett,
jobbára megmutató jellegű ábrázolást,
magától értetődőnek tűnik. Akik elénk

kerülnek (s ez persze már bizonyos szelekciót
jelent), nagyjából mind ilyenek, s ezért a
külhoninak szinte lehetetlen az iskola jegyei
mögé hatolva kiszűrni közülük a saját miliőjében
igazán jelentős tehetséget. Mutatis mutandis
vonatkozik mindez a mindenkori szöveget az
uralkodó hazai stílushoz szabó rendezőre is.
Persze az igazán átütő, nemzetközi kisugárzású
tehetségek azért megkülönböztethetők, bár még
itt is meg-gondolandó, nem színezik-e át
recepciónkat többé vagy kevésbé az előzetes
információk.
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Nos, mindezt csak azért filozofáltam előre,
mert fogalmam sincs, hogy a Merteuilt játszó
Brigitte Schauder, a Valmont-t játszó Günter
Schaupp, illetve Frank Hörner rendező és Uta
Kala tervező odahaza az élvonalhoz, a közép-
mezőnyhöz vagy az alig ismertek tartományához
számítanak-e. (Közülük csak Hörner ismerős: a
korábbi, jó emlékezetű Bölcs Náthánban ő alakí-
totta, rokonszenvesen és érzékenyen, a Templo-
most; úgy látszik, szerencsésen sikerült Szek-
szárdhoz kötni.) Uta Kala tervezői munkája frap-
pánsan adekvát: lépcsőzetes, háromszintes,
semlegesfehérre kicsempézett színpad, semle-
ges-kortalan fehér jelmezek, a homlok fölött, az
eredeti hajba beépített ősz betéttel, és a legfőbb
drámaépítő kellék: a krinolinszerű vázak, ame-
lyek egyszersmind kalitkát vagy egér-, esetleg
inkább patkányfogót is idéznek, s amelyekbe a
két szereplő a derekát övező rugalmas pánttal
van rögzítve. A krinolinbörtönök később a sze-
repjátékokban is funkciót kapnak: Merteuil, ha
kilép a magáéból, Valmont-t alakítja, Valmont, ha
a magáéba belelép, Madame de Tourvellé válik.
Es félelmetesen szuggesztív a záró kép: rövid -
atomkatasztrófányi - sötét után a két halott - a
méreg, illetve a rák áldozata- az egymásra borult
krinolinketrecek alatt hever, egymásba csavaro-
dó tagokkal, de az intimitás, a halálban való
egymásra találás leghalványabb jele nélkül (nem
semmi ilyen pózt kigondolni), mint két, halálos
tusában elesett, de haló porukban is ellenséges

Jelenet A nagy Romulusból (Ilovszky Béla
felvételei)

katona. Mindazonáltal a laboratóriumra, vágó-
hídra, titkosszolgálati kínzókamrára emlékeztető
fehér csempemetafora honi színpadokról is
ismerős, mi több, a ragyogó leleményű krinolin-
vázat is döbbenten fedeztem fel a barcelonai
Lliure Színház Budapesten is (de általam nem)
látott előadásának fényképein. Ez azonban in-
kább csak információ a minden újdonságok vi-
szonylagosságának illusztrálására, az adott él-
ményt nem csorbítja.

No és a két színész... Mesterszínészek, annyi
szent. Láttam őket előadás előtt, amint némán
koncentrálva, szájukat mozgatva járnak fel-le a
színpadon, láttam őket előadás után még feszül-

Günter Schaupp a Kvartettben

ten, nyílt, tájékozott, közvetlen, de szakmájuk
fenségébe burkolt fél-civilként, s persze láttam
őket a színpadon: készséggel elhinném, hogy
odahaza az élvonalba számítanak. A brechti-
mülleri megmutató színészet mesterei. Mindent
tudnak az érzelmekről és mindent a szakmáról,
pontosabban annak itt megkívánt arzenáljáról.
Emberi érzelmeket mutatnak meg szörnyetegek-
ben. Természetfölötti méretekben, a legkisebb
árnyalatig pontosan - és minden átéltség, ben-
sőség nélkül. Szenvednek, de egy másik bolygón.
Schaudernek van egy Munch festményére
emlékeztető, eltátott szájú hangtalan üvöltése: a
tömény rettegés, amely csupán artisztikumával
érint meg, közünk nem lehet hozzá. A nagy vál-
tásokhoz Frank Hörner kitalálta a maga brechti
tábláját vagy songmegvilágítását: a szereplők
egyenlőtlen magasságban felemelt kézzel elfor-
gatják, kicsavarják a fejüket. Beállnak a kálvária
következő stációjának pózába. Merteuilhöz, Val-
mont-hoz nem lehet viszonyunk, guignol-figurák
ágálnak előttünk, még irtózni sem lehet tőlük; de
a nézőben megképzik a balsejtelem, hogy valami
nagy baj lehet az emberiséggel, és sok jóra nem
számíthatunk. Es mivel Heiner Müller, Isten nyu-
gosztalja, pontosan ezt akarta sugallni, az elő-
adás a maga nemében tökéletes. Tökéletesen
adekvát.

Egészen más eset, mint már jeleztem, A nagy
Romulusé: ismerős-szokványos és - elsősorban
egy, alant még említendő „tényező" okán - élve-
zetes este. Frigyesi András igazgató nagyszerű
ötlettel hívta be a temesvári segédcsapatokat -
olyan városból, ahol az autonóm német kultúrá-
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nak, jelen hordozói létszámától függetlenül is,
erős gyökerei vannak. Darida István András, a
vendégrendező láthatóan nem sokat bíbelődött a
koncepcióként is eladható pillanatnyi aktualitás-
sal. Dürrenmatt, amikor műve első változatát
nem sokkal a második világháború után megírta, a
nyugati civilizáció alkonyát vetítette előre, s
természetesen annak idején a vasfüggönyön in-
nen csak felerősítették ezt a hangvételt; aztán, a
szovjet birodalom összeomlásával, ellentétes
irányú, döbbenetes új időszerűséget nyert a
darab, a nyugati világ „hőséből" a keleti világé
lett, s a történelem Gorbacsov személyében
utólag megajándékozta a szerzőt egy
tőrőlmetszett Romulus Augustulusszal - de hát
már ez a fordulat is a süllyesztőbe került, holott
történelmileg másodpercekre van. És itt nem
állhatok ellen a kísértésnek, hogy ismét idézzek
Ivan Nagel Müller-nekrológjából: „Az, hogy a
szocializmus krachja (amelyre pedig fel volt
készülve) ilyen komolytalanul, minden lehetséges
apokalipszis paródiájaként ment végbe, az
amúgy is kétség-beesett embert végképp
kétségbe ejtette." Szóval paródia; és különben is,
ki győzne ennyi s egy-mást ilyen tempóban
követő fordulattal lépést tartani? Theoderichben
még tegnap Kínát lehetett gyanítani; ma
maradjunk - és Darida marad is - annyiban, hogy
bizonytalan, ingatag, kiszámíthatatlan egy
világban élünk, és amit építünk vagy építtetnek
velünk, legtisztesebb vagy leglucidusabbnak hitt
szándékaink ellenére is, jó esetben értelmét
vesztheti, rosszabb esetben a fejünkre szakadhat.
És így, váteszi pózok nélkül, tárja fel (avagy
leplezi le, kinek hogy tetszik) az előadás, milyen
szellemes-kellemes, már-már színvonalas
drámairodalmi lektűrnek is beillő szöveg, micsoda
hálás játékanyag ez a dürrenmatti.

Semmi szokatlan a megvalósítás játékos
anakronizmusaiban, a maroktelefonokban, óra-
ütésekben, kopott kofferekben, hivatkozott fa-
xokban, elvárhatóak, de ötletesek Traian Zam-
firescu viseleti stílusokat keverő jelmezei; Odoa-
kert esetleg még én is tiroli nadrágba-kalapba
öltöztettem volna. A társulatban furcsa találkozá-
saink esnek; ki várta volna ide Újlaky Károlyt
(Sulphurides) vagy Gruiz Anikót (akinek a kedvé-
ért Apollyon műkereskedőből beszélő nevű
Rominát, élelmes cigány - kreol? barna bőrű? -
házalónőt csináltak)? Itt a hajdani miskolci Csi-
szár-csapat három tagja, Fráter Kata (Julia),
Bregyán Péter (Mares), Dóczy Péter (Isauriai
Zénó). Bregyánt és Dóczyt utoljára Dantonként
és Robespierre-ként láttam egyazon színpadon,
egy nagy lélegzetű miskolci Büchnerben; most
epizodisták, akikről kiderült, hogy tudnak néme-
tül, bár energiájuk bizonyos hányadát, akárcsak
társaikét, felszívja a nyelvvel való viaskodás.
Tisztességesen csak Viczián Ottó (Aemilianus),
szépen pedig (ismét!) Mécs Károly (Odoaker)
beszéli Goethe nyelvét; nem véletlen, hogy ők az

előadás magyarjai közül a legjobbak, bár erede-
tinek inkább Viczián izzó tekintetű, konokul fana-
tikus és végzetes megkésettségében egyszer-
smind groteszk római kölyökpatriótája mond-
ható, Mécs - ziccerszerepében sok mást nem is
tehetne - a kisujjából ráz ki egy perfekt alakítást.

Élmény viszont a megismerkedés a címsze-
replővel, a temesvári Harold Schmeltzcel. Utoljára
Kern András cinikus-agyafúrt pesti értelmiségijét
láttuk e szerepben, s most itt ez a nagy darab,
kissé puhány, szlávosan lapos-széles és
meglepetésre gödröcskés arcú, rokonszenves
férfiú, aki inkább a történelem lelkében turkáló
moralistát hozza ki a figurából. Nem „német"
színész, mint a Kvartettben látottak, sokkal
ismerősebb, mégis más. Herr vagy Domnul
Schmeltznek présence-a van, magába futtatja a
színpadi történés minden szálát, s a nézőt egy-
szer csak egyre jobban kezdi érdekelni Romulus
sorsa. Méltósága van, humora, férfibája. Egy
olyan színi kultúra látogatott el vele országunkba,
amelyből nem volna nehéz, viszont annál célsze-
rűbb volna tanulni.

Képzeljük csak el: megszületik a nagy zene-mű a
szerző képzeletében, majd papírra kerül.
Egyelőre csak öt vonalra rajzolt krikszkrakszok,
titokzatos jelek utalnak létezésére, ám a zene
matematikáját értők már tudják, hogy nem
mindennapi muzsika kelhet életre a partitúra
lapjairól. Ha aztán a koncert utáni tapsok
csalódottságot üzennek vissza, lehet keresni a
sikertelenség okait: előadhatatlan a nagy
zenemű, rossz a zenekar, tehetségtelen a
rendező.

Világos, hogy ez sok színházi alkotás forga-
tókönyve is. Éry-Kovács András a Budapesti
Kamaraszínházban a Találkozás előadásával
sokszorosan nehéz „karmesteri" feladatot vállalt.
Az előbbi párhuzam itt fokozottan érvé-nyes,
hisz Nádas darabjában a terjedelmes instrukciók
szinte pontról pontra kijelölik az előadás
kereteit. A rendező feladata tehát eb-ben az
esetben nem feltétlenül a színpadra állítás,
hanem a hatásos és érvényes színpadi
megszálaltatás.

Szóval, függetlenül a szekszárdi Deutsche
Bühne nehezen körülírható helyétől és további
pályája alakulásától, minél több ilyen, sikerre
joggal várományos előadást kívánhatunk neki,
amilyen A nagy Romulus; a Kvartett alkotógár-
dájának pedig, függetlenül a maroknyi értő és
hálás magyar nézőtől, akire számíthatnak,
mindenekelőtt azt, hogy ezzel a produkcióval
szülőföldjükön törjenek, akármilyen grádicson
állnak is ott most, néhány grádiccsal följebb.

Heiner Müller: Kvartett (Deutsche Bühne, Szekszárd)
Díszlet-jelmez: Uta Kala. Dramaturg: Gabriele Kloke,
Wiesner Katalin. Világítás: Szaiff László. Hang: Kovács
Gábor. Maszk: Borcsek Anita. Rendező: Frank Hörner.
Szereplők: Brigitte Schauder, Günter Schaupp.

Friedrich Dürrenmatt: A nagy Romulus (Deutsche
Bühne, Szekszárd)
Zene: Papp Zoltán. Díszlet: Götz Béla. Jelmez: Traian
Zamfirescu. Rendező: Darida István András. Szereplők:
Harold Schmeltz, Fráter Kata, Varró Emese, Viczián Ottó,
Mécs Károly, Dóczy Péter, Bregyán Péter, Tamási Tóth
József, Kozáry Ferenc, Fogarassy András, Gruiz Anikó,
Sárkány János, Ujlaky Károly, Jozifek János, Hollósi
Gábor.

Úgy tűnik azonban, hogy a Találkozás és álta-
lában a Nádas-darabok előadásai eddig inkább
csak a kérdőjelek számát növelték e drámák
előadhatóságával kapcsolatban. Sem a szolgai
változatok, sem a radikális rendezői átalakítások
nem tudták igazán felcsillantani a trilógia (Taka-
rítás, Találkozás, Temetés) szövegének - papí-
ron, olvasott formában - kétségtelenül létező
erényeit. Én úgy gondolom, hogy a Nádas-drá-
mák többet jelentenek egyszerű színpadi írások-
nál, és ez különösen igaz a Találkozásra, amely
végleges formáját Vidovszky László zenéjével
nyeri el. Az előadáson a szerzők szándéka szerint
létre kell jönnie zene és szöveg teljes kölcsönha-
tásának, amely a két elem összhangja vagy éppen
ellenpontozása által valósul meg. Vidovszky ze-
néje, amely semmi esetre sem kísérő jellegű,
hanem az előadás önálló princípiuma, feltételezi a
hasonlóan kötött szöveget, amelyben tehát az
esetlegességek is előre meghatározottak. A szö-
veg így egyszerre hordozza magában a szertar-
tásdráma ünnepélyességét és a melodráma köz-

JOÓB SÁNDOR

ÖSSZELÉLEGZÉS NÉLKÜL
NÁDAS-VIDOVSZKY: TALÁLKOZÁS
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Rajkai Zoltán (Fiatalember) és Ladik Katalin
(Mária) (Koncz Zsuzsa felvétele)

napiságát. Az egyszerre reális és stilizált tér, a
valódi és szimbolikus értelmű cselekmény ket-
tőssége és a szöveg-zene kapcsolat olyan szilárd
és kötött kompozíciót alkot, amelynek esetében
alig lehet élni a húzás gyakran áldásos rendezői
eszközével. A „partitúrát" hangról hangra le kell
vezényelni, az alkotás lényege pedig a minél in-
tenzívebb művészi jelenlét és megélés. Ez a Ná-
das-játszás legfőbb nehézsége.

Az Asbóth utcai Shure Stúdió szűkös kamara-
terme megfelelően intim közeget kínál a Találko-
záshoz. Bár a szerző zenekari árokban képzelte el
a zenészeket - akik a zene-szöveg előbb említett
egyenrangúsága miatt maguk is szereplői a
darabnak-, árok híján a rendezés jó ötlettel
oldotta meg elhelyezésüket: a plafon nélküli
szoba fölött, a színpad hátsó részén látványként
vannak végig jelen az előadáson. Lám, így lehet
szükségből erényt kovácsolni: a nádasi
elképzelés hagyományos teatralitása helyett egy
akár szimbolikusan is értelmezhető térkialakítás
jött létre a zenészek égbe emelésével. Igazából ez
az egyetlen feltűnő eltérés a darab részletes
instrukcióitól, az összes többi tárgyi mozzanat
híven követi a szöveg út-mutatásait. A szoba,
ahol Mária a Fiatalemberrel való találkozásra
készül, egyszerre valóságos és elvonatkoztatott
tér (egy szoba és „a" szoba) fehérre meszelt
falakkal, vasággyal, feszülettel, a fekete
vaskályhával, rajta a működő kávéfőzővel. A
világító fehér szín uralmát csak a vörösre festett
ajtó és a kórházi szekrénykén álló vörösbor színe
töri meg.

Mária (Ladik Katalin), míg a Fiatalemberre vár,
mérget önt poharába, s ezzel a darab elején már
tulajdonképpen minden elvégeztetett. A zenészek
hangolnak, majd a Fiatalember (Rajkai Zoltán)
belép a vörös ajtón. Megkezdődik a szertartás. Éttől
fogva minden, még ha véletlenszerűnek tűnik is, a
sors és a rítus koreográfiája szerint halad előre. A
történést megállítani lehetetlen, csak küzdeni lehet
ellene, és késleltetni az el nem kerülhető véget.

A Találkozás Mária és a Fiatalember közös kísér-
lete egy történet tükörcserepeinek összeszedésére.
Ami szemünk előtt zajlik, az két ember küzdelme
önmagával, egymással és egymásért. A Fiatalem-
ber talán megtud valamit apja és Mária egykori
tragikus szerelméről. Mária halála előtt talán meg-
szabadulhat kínzó emlékeitől. Beavatás és gyó-
nás. Mária a történet elmondásának kínjától és
lehetetlenségétől szenved, a Fiatalember a meg-
kapott tudástól. Mária sorsa a halál, a Fiatalem-
beré a beavatás és megtisztulás után a választás:
élet vagy halál.

Mindkét színész, de különösen Ladik Katalin
nagyon nehéz feladatot vállalt magára. Mária

szerepének eljátszása a fokozott koncentráció és
az épp ellenkező erővonalú személyes kitárulko-
zás kettősségét kívánja meg. A zenével és a
zenészekkel való állandó kapcsolattartás és a
hosszú epikus szövegrészek élvezhetővé tétele
mellett el kell jutnia a teljes személyes kitárulko-
zásig. Ladik észrevehetően inkább csak a színé-
szi játék eszközeivel él. Mária a szerep szerint
idős asszony, ám megőrizte és hordozza érett
nőiességét is. Ladik Katalinban alkatilag sokkal
hangsúlyosabb ez utóbbi, nőies vonás, ezért ala-
kításában szándékosan öregíteni igyekszik ön-
magát, ami azonban csak néhány visszatérő jel-
zésben, hangszínben nyilvánul meg, ezek nélkül
viszont nehezen hihetnénk el róla, hogy idős
asszony. A Fiatalember és az apa hasonlósága
miatt a két szereplő viszonyában megmutatkozó
erotikus motívumokat Ladik erősen túlhangsú-
lyozza, és az egész előadás során meghatáro-
zóbbnak tűnik kettejük között a férfi-nő, mint a
latens anya-fiú viszony. A nyitó jelenet stilizált,
ünnepélyes beszédmódja megfelel az adott hely-
zetnek, később viszont az érzelmileg telítettebb
szövegrészeknél egyre hamisabbá válik. Mint
említettem, a szöveg az emelkedettség mellett
nagyon sok köznapi hangsúlyt is hordoz, az
élőbeszédjelleg azonban itt háttérbe szorul. La-
dik leginkább egy helyben állva beszél, s ez is arra
utal, hogy a szerepnek elsősorban a patetikus,
operai felfogását részesíti előnyben. A színésznő
ismert magas szintű beszédtechnikája néhol mo-
dorosságokhoz, túlartikuláltsághoz vezet. A tör-
ténet összevissza epizódjait már nem is elmeséli,
hanem a hangjával szabályosan eljátssza. Han-
gos zihálás és egyre gyorsabb iramú szöveg-
mondás jelzi Ladiknál a kimondásnak, kiüvöltés-

nek, a múlt kiokádásának felszabadító erejét, és
igazából csak itt, a légszomj és a hadarás csúcs-
pontján lép túl néhány pillanatra a játszáson, és lesz
kiszolgáltatott, lecsupaszított önmaga.

Rajkai Zoltán a zavartságot, sőt a szabályos
állati szűkölést teszi meg alakítása kiindulópont-
jávű. Szereplőtársához hasonlóan ő sem használ
különösebben sok eszközt, de szerepe szerint is
több mozgásra van lehetősége. A beszélni alig
tudó, idétlen kamasz apránként szedi össze ma-
gát, és nő fel lassan-lassan a beavatódás által.
Mintha testében is oldódnának a görcsök,
amikor végleg szembesül apja emlékével. Azt
mond-hatnánk, alakítása ügyesen rejti el magát
az alakítást, azaz nem érezni rajta, hogy a
szerepjátszás túlzott energiákat emésztene föl.
Legnagyobb erénye, hogy az előadás alatt ő
teremt néhány olyan pillanatot, amelyben
„mintha" megvalósul-na az igazi összelélegzés
színpadon és néző-téren. A Fiatalember
sajátszeretkezését meséli az asszonynak, aztán
már Mária és az apa szeretkezését, aztán ki
tudja, kiét, eksztatikus trágár szavakkal. Mária
egyre hevesebb ütemben tiltakozik, aztán lassan
enged, és már nem bír ellentmondani a fiúnak.
Véleményem szerint csak ebben a Duró Győző
kifejezésével „vokális szeretkezési jelenetben"
valósul meg az előadás során maradéktalanul
zene és szöveg egysége. Itt lesz több a zene,
mint egyszerű kíséret vagy mint illusztráció, és itt
válik érthetővé, mit is jelenthet Nádas és
Vidovszky elképzelése a két alkotórész köl-
csönhatásáról, ellenpontozásáról, együttha-
ladásáról vagy éppen széthangzásáról.

Az előadásnak fontos alkotóelemei a gyakori
és hosszú szünetek. A szünet persze itt nem
leállást jelent, hanem Vidovszky szavaival a
„hang-
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zás negatívját". Talán az egyik legnehezebb szín-
házi feladat olyan, tartalmas csendet létrehozni,
amely maga is valóságos és teljes esemény. A
Kamaraszínház előadásában kevés ünnepélyes,
feszült vagy „üvöltő" csendet hallani, és az üres
szünetek széttagolják az előadást. A két szereplő
viaskodása és egymás felé fordulása ugyanakkor jó
ritmusban követi egymást. Ritmikailag jól érzé-
kelhető Mária küzdelme az elbeszéléssel, felbá-
torodásának és lemondásának váltakozása.

A záró szakasz, a Fiatalember meztelenre vet-
kőztetése és megmosdatása egyszerű, köznapi
aktusnak tűnik, amely nélkülöz minden ünnepé-
lyességet. Arra nézőként nehéz választ adni,
hogy a rendezés szándékosan formálta-e ilyenné
a záró jelenetet. Kérdés az is, hogy szándékosan
marad-e rejtve a nyilvánvaló bibliai motívum-
rendszer (Pietá). Úgy tűnik, hogy a színpadi
meztelenséget nézőnek és színésznek egyaránt
nehéz természetesen viselni. Az intim
kamaraszínházi térben pedig jóval hangsúlyo-
sabbá válik minden félszeg színpadi mozdulat
vagy nézőtéri reagálás. A világért sem akarok
számon kérni semmilyen egyedül üdvözítő be-
állítást a záró jelenet kapcsán. A vetkőztetés és
a mosdatás, a feloldozás és a megtisztulás lehet
akár a leghétköznapibb is. A vetkőztetési

Viszolygás. Fáradt röhögés. Fintorrátorzuló
mosoly. Ismerősség és idegenség. Prózaiság
és költészet. Közhelyek. Történetsémák,
mintamondatok, panellények,
zavaros érzések. Posztabszurd virtuál.

Tasnádi darabja úgy illeszti egymás mellé a
figurák, epizódok, műfajsémák törmelékeit, hogy
nem simítja őket egybe, nem stilizálja, nem csi-
szolja össze a darabba beemelt élményelemeket,
hanem montázs- vagy klipszerűen felvillantja
őket. A tizenkét jelenet stációs struktúrája, a je-
lenetek viszonylagos önállósága a narráció he-
lyére a mikroszituációk láncolatát helyezi, s noha
e stációk egy történet részeiként is felfog-hatók,
a darab lényege nem a sztori, hanem a klipekben
felvillantott élethelyzetek bemutatása.

Ez a gesztusdramaturgia Tasnádi számára
lehetővé teszi, hogy felmutassa az ittlét össze-
függéstelenségét, a létezés elkulturálatlanodá-

jelenetben itt azonban nem színpadi, hanem privát

emberi zavar érződik, s bár a későbbiekben ez
oldódik, s az akció kezd természetessé és
prózaivá válni, a záró jelenet már nem tudja
betölteni hivatását. Pusztán egy meztelen test
letakarását és egy kínos színpadi helyzet meg-
szüntetését látjuk.

A Találkozás előadásának megítélésekor né-
hol homályos területre kénytelen tévedni a kriti-
kus, hiszen a „jelenlét", a „tartalmas szünet", az
„összelélegzés" érzékelése hatványozottan
egyéni tényezők függvénye. Az említett egy-két
pillanat kivételével az előadás során nem sikerült
hidat verni a színpad és a nézőtér közé, néző és
színész között sem teremtődött meg a kölcsönös
figyelem. Az alkotók iránti tisztelet kifejezése
mellett szomorúan kell megállapítanom, hogy az
előadás a „Nádas-partitúrának" csak a hangjait
tudta közvetíteni, a Találkozás tragikus dallama
nem csendült fel a Budapesti Kamaraszínházban.

Nádas Péter-Vidovszky László: Találkozás (Budapesti
Kamaraszínház, ShureStúdió)
Jelmez: Jánoskuti Márta. Szcenikai tanácsadó: Székely
László. A rendezőmunkatársa:Szőcs György. Asszisz-
tens: Lipták Katalin. Rendező: Éry-Kovács András.
Szereplők: Ladik Katalin, Rajkai Zoltán, Winkler Orso-
lya, Kocsis Andrea, Erdei Erzsébet.

sát, az egyének egydimenzióssá válását, a men-
tális környezet teljes elszennyeződését. S mind-
ezt úgy, hogy a hétköznapi trivialitások élmény-
körét felvillantva nemcsak azok nevetségességét
láttatja, hanem azt is érzékelteti, hogy ez az
egyetemes debilizálódás egészében és
epizódjaiban is drámai.

A Kokainfutár makroszerkezete konzervatív. Az
első hat jelenet egy magyar lakótelepi társas-ház
lakásaiban, illetve egy balatoni strandon, a
második hat jelenet egy görögországi társasuta-
zás helyszínein (az Akropoliszon, egy szálloda
bárjában és szobájában, illetve a repülőtéren)
játszódik. Az arányosság, a mérték kiszámított-
sága a formai jegyeken is jól megmutatkozik. Az
egyes jelenetek azonos hosszúságúak, s azonos
terjedelmű a darab két fele is.

Ugyanez a kiszámítottság jellemzi a szereplők
attribútumainak elosztását és csoportjaik-viszo

nyaik létrehozását. A tíz alak egy „társas"-házban
él. A filozófiatanár és az apja, a nőgyógyász és az
apja, egy házaspár a fiával, egy fiú a barátnőjével.
A tizedik személy a tanár meghívására érkezik (a
negyedik színtől van jelen), ő a titokzatos idegen,
Maria Kroll. A viszonyok hálójában a filozófus a
nőgyógyász sakkpartnere, az ő apáik alkotnak
egy másik párost, és kialakul egy láncolat a férfi-
nő viszonylatban: a filozófus barátnője el-csábítja
a lány fiúját; négyük között létrejön egy
kapcsolatsor. A darab tizenegyedik szereplője a
narrátor.

A kiszámítottság a névadásban, illetve a sze-
replők megnevezésében is tetten érhető. A filo-
zófus-tanárt Xantippének hívják (mint Szókratész
kibírhatatlan nejét), ez hivatott utalni a filozófia
tárgykörére, de nem egy bölcselő nevével, hanem
egy metonimikus érintkezés alapján. A
nőgyógyász neve Rozs (gabona, termékenység
stb., Krúdynál jólét), illetve Sodó bának (mártás)
hívják. Bíbelődhetnénk itt a mártás alaktalansá-
gának és a szalag összetartó, formát adó jellegé-
nek a különbségével, de minek? A ház többi
lakója közül még a házaspár gyerekének van
neve, őt a színlap így jelöli: Norbi, a fiuk és
identitászavar. Becézés, infantilizmus. A listán a
jövevény: Maria Kroll, Xantippe nője meg a nagy-
világ - idegen hangzású név, gyógypapucs és
levespor, miegymás.

Tasnádi heterogén játéknyelvét elsősorban nem
a verbalitás, hanem a beszédhelyzetek ha-
tározzák meg. Tasnádi úgy ír, mintha Bahtyin
beszédműfajain trenírozta volna magát. Néhány
jelenet egy-egy beszédszituációt tesz szinte kizá-
rólagossá. Ilyen a lakógyűlés (az elnöki megnyi-
tóval, az értelmetlen hozzászólásokkal, a témára
összpontosítani képtelen panaszretorikával) vagy
az éjszakai rádióműsorba történő betelefonálás (a
hunyászkodás, a véleménynyilvánítás, a
közszereplés kommunikációs képtelensége).
Ezek a beszédhelyzetek válnak Tasnádi darabjá-
nak legfontosabb alkotóelemeivé, mert ők te-
remtik meg a saját beszélőiket, s hozzák létre a
darabnak azt a valóságreferenciáját, mely túlmu-
tat a Zeitstück avulékony aktualitásán, és érzé-
keltetni képes azokat a pszichikus és szociális
struktúrákat, amelyek a kilencvenes évek dere-
kán a posztmagyar létet meghatározzák.

A kaposvári stúdió-előadás fokozza a darab
heterogén jellegét, mindenekelőtt a díszlettervező
Ágh Márton és a jelmeztervező Libor Katalin
teremtette látványvilág révén. A kisproletári gi-
gantposzteres, köntösös-melegítős, szandálos-
papucsos, hajcsavarós, pufis-ropis, tévézős-be-
telefonálós életközeg stílvilága a rendező, Zna-
menák István kezén és az íróval való együttmű-
ködése nyomán tovább finomodik. A hétköznapi
mitológiák töredékei a játékban markáns jelleget
kapnak. Xantippe révén bekerül az okkult: a ho-
roszkópok, vízfakasztók, fényadók, hiedelemügy-

P. M Ü L L E R PÉTER

TRAGIKUS EXTRAVAGANCIA
TASNÁDI ISTVÁN: KOKAINFUTÁR
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ökök világa - ez a ma filozófusának (az „alkotó
rtelmiséginek") a terrénuma. Maria Kroll egy-
zerre a végzet asszonya, piti hazardőr és drog-
sempésző krimidíva. A narrátor, aki a szöveg-
önyvben csak a prológust szavalja el, az
lőadásban mindvégig jelen van, de szerepelte-

ése nincs igazán megoldva. A narrátori szerepen
úl ugyanis nem (vagy csak esetlegesen) kerül
átékba, s noha rendre bejut a közönség látóterébe,
a nincs szövege, nem lép viszonyba sem a
ézőkkel, sem a szereplőkkel. Ilyenkor csak
ísz-letelem.
A minitribünre ültetett nézőket a kukucsszín-

adi konvenció látszata fogadja: a színpadot bor-
ó bársonyfüggöny rejti, a prológ után a szétnyíló
rapéria mögött kezdődik a játék. De az első

elenet végén a látszat szétfoszlik, mert a nézőtér
záznyolcvan fokkal elfordul. Itt, az előző szín-
addal átellenben játszódik a második jelenet, s
z előadásban a színváltásokat minden esetben a
ézőtér újabb elforgatása kíséri. Élményként ez
gyrészt olyan, mint a Disneyworld - csak bele
ell ülni a székbe, a padba, s a masinéria visz
ovább-, másrészt a rögzített nézőpont kimozdul
ix helyéről, és viszonylagossá válik.

A rendező, Znamenák István, aki az általam
átott estén Xantippe szerepét is játszotta (Ko-
ács Zsolt helyett beugorván), a kapreál legjobb
agyományait folytatva ad stílust és karaktert az
lőadásnak. Naturális elemek vegyülnek paro-
isztikus stilizációval, komikum és drámaiság
llenpontozza egymást.

A rendezés időkezelése ugyancsak heterogén.
A mozaikok (jelenetek) linearitását két idődi-
menzió utalásrendszere töri meg. Az egyik a
szövegben előtérben álló időszak, a kilencvenes
évek (illetve az ekkorra kialakuló élményvaló-
ság), a hellén turizmussal, drogproblémával,
eszmehiánnyal, degenerálódással; a másika het-
venes évek elejéig visszanyúló utalások sora,
például a Generál együttes számaival (Tasnádi a
Boney M.-re hivatkozik), a látványvilág színeivel,
a kellékekkel (korabeli tévé- és rádiókészülékkel

Van abban valami idegőrlő, na az ember egy
hétig minden este operettet néz. Ha más
nem, akkor az, hogy állandóan
operettmelódiákat
fütyürész és dudorász, amivel
eléggé fel tudja őrölni a családja idegeit.
De hát ez nem több, mint káros mellékhatás. A
lényeg az, hogy a Fővárosi Operett Színházban
megrendezett operettfesztivál sikeres rendez-

Lugosi György (Sodó bá), Csapó Virág (Maria
Kroll), Tóth Béla (Spangli bá) és Kovács Zsolt
(Xantippe) (Simarafotó)

stb.). Az idő ilyenfajta felbontása leképezi a darab
fent jelzett szerkezeti és szemléleti sajátosságait.

A színészek játékmódjában az elrajzoltság a
közös vonás: ' mindannyian torzítanak vala-
mennyit a figurájukon, a kisrealizmus így mozdul el
a karikírozás, a beleélés, a demonstrálás irá-
nyába. Ettől válnak a megmutatott szereplők iga-
zán közönségessé, triviálissá, hétköznapivá,
egyszerre át- és megítélhetővé, ismerősségük-
ben idegenekké, idegenségükben ismerősekké.
Ebben a relációban a másodlagosság a megha-
tározó. A megjelenített alakok olyanok, mintha
nem volna/lehetne róluk közvetlen tapasztala-
tunk, hanem egy másodkézből való élményvilág-
ból jönnének: a média vulgáris szféráiból (a be-
telefonálások, vetélkedők, talk-show-közönség,
bűnügyi színesek stb. világából). Az összjáték jó; a
színészcsapat finoman meggyőző (ami az ala-
kításokat), és harsányan kétségbeejtő (ami a va-
lóságreferenciát illeti).

Tasnádi eddig bemutatott darabjai (Időntúli
szabaddobás, Arcillesztés után, Fél nap Ferdi-
nanddal, Bábelna, Mániákusok) és az Egerváron
megvitatott A hecc elvezettek a Kokainfutár új
ízéhez, amely, mint az Old Spice, bizonyíték, nem
darabígéret.

Tasnádi István: Kokainfutár (kaposvári Csiky Gergely
Színház)
Zene: Dévényi Ádám. Díszlet: Ágh Márton. Jelmez:
Libor Katalin. Rendező: Znamenák István.
Szereplők: Kovács Zsolt/Znamenák István, Szula Lász-
ló, Spindler Béla, Tóth Eleonóra, Némedi Árpád,
Kelemen József, Német Mónika, Csapó Virág, Tóth
Béla, Lugosi György, Csányi Sándor.

vénynek bizonyult. Az előadás-sorozatot mind-
végig érdeklődés kísérte: sok külföldi és hazai
néző tekintette meg a produkciókat. A közönség
nagyobb része estéről estére változott. Jól
érzékelhetően más publikum ült be például a
kaposváriak vendégjátékára, minta pécsiek Rigó
Jancsijára. Ez utóbbira voltak a legkevesebben
kíváncsiak. Viszont ők kitartóbban helytálltak

STUBER ANDREA

OPERETT-HÉT
A FESZTIVÁLRÓL
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(ültek), mint például a szegedi Mágnás Miska
nézői, akik a megmenekültek felszabadult bol-
dogságával arcukon slisszoltak el a szünetben.

Sikeresnek mondható a lezajlott fesztivál azért
is, mert átfogónak s jellemzőnek gondolható ké-
pet adott a mai hazai operettjátszásról. A műsor-
ra került művek önmagukban is széles skáláját
mutatták meg az operett műfajnak: szinte min-
den kor és minden stílus képviseltette magát a
fesztivál repertoárján. Volt régi bécsi klasszikus
(ifj. Johann Strauss: A denevér), mely már-már
operai mű - legalábbis vígoperai -, volt magyar
klasszikus a fénykorból (Kálmán Imre: Csárdás-
királynő, Szirmai Albert: Mágnás Miska), volt
magyar revüoperett a két világháború közötti,
második nagy korszakból (Ábrahám Pál: Bál a
Savoyban) és volt a háborúk utáni időkből Fé-
nyes Szabolcs-mű (Rigó Jancsi), mely inkább
csak zenés játéknak mutatkozott.

Az előadások éppoly sokfélének bizonyultak,
mint a művek: az operettjátszás különböző
lehetőségeit és módozatait tárták elénk. Akadt
nagyszerű este, és előfordult az is, hogy az egész

estéből a szotyolás perec volta legjobb, amelyet
az előcsarnokban lehet kapni.

Megtudhattuk ezen a héten, hogy a színházak
hogyan állnak hozzá az operetthez. Konstatálhat-
tuk, hogy aligha tekinthető szakmailag „lenézett-
nek" vagy kényszerű „muszfeladatnak" az ope-
rettjátszás, ha a színházak a legjobb - vagy leg-
jobbnak vélt-erőiket mozgósítják a zenés bemu-
tatókhoz. A kaposváriak előadását Ascher
Tamás, a szegediekét Telihay Péter, a
miskolciakét Hegyi Árpád Jutocsa rendezte. A
Fővárosi Operett Színház és a veszprémi Petőfi
Színház produkcióját Horváth Péter jegyzi, aki
lassan szakosodni látszik az operettrendezésre.
Egyedül a pécsi Rigó Jancsi kapcsán ismerhető
fel az a régi képlet, mely szerint egy színész -
jelen esetben Moravetz Levente - idővel esetleg
rendezővé avanzsálhat, ha már színre vitt jó
néhány zenés darabot.

Nem spórolták ki a színházak a zenésből a
színészeik javát sem. A kaposvári Luxemburg
grófjában fellép a társulat két megmaradt nagy-
ágyúja (Molnár Piroska és Bezerédi Zoltán), a

Seres IldIkó (Rosalinda), Csonka Zsuzsa (Adél)
és Leblanc Győző (Eisenstein) A denevérben
(StrassburgerAlexandrafelvétele)

főiskoláról tavaly frissítőül érkezett fél osztály
(Varga Zsuzsa, Kocsis Pál, Nyári Oszkár), vala-
mint az a fiatal kaposvári „tömeg", mely mindig
hallatlanul pontosan, odadóan és intenzíven dol-
gozik, s dinamizmusával folyamatosan lendület-
ben tartja a játékot. A szegedi Mágnás Miskában
ugyancsak olyan a színészek szerepelnek, akik
oszlopos tagjai a társulatnak, hiszen zömmel az
új vezetéssel szerződtek a Tisza-parti városba
(Létay Dóra, Szerémi Zoltán, Quintus Konrád). A
veszpémi Bál a Savoyban esetében szintén azo-
kat láthatjuk (Szeles József, Módri Györgyi, Kö-
rösi Csaba), akikre Vándorfi László igazgató
részben alapozni szokta a darabok színrevitelét. A
pécsieknek nagyjából kialakult gárdájuk van a
zenés bemutatókhoz. Azt pedig mondani is feles-
leges, hogy a Fővárosi Operett Színház nyilván a
maga legjobb Edvinjét, Szilviáját, Cecíliáját,
Bóniját (stb.) állította ki a legújabb
Csárdáskirálynő-előadáshoz.

Hegyi Árpád Jutocsa az egyetlen olyan ren-
dező a fesztiválon részt vettek közül, aki nem
csupán saját erőkkel csinálta A denevért, hanem
„hozott anyagból" is dolgozott. Ő ugyanis fő-
városi vendégművészeket hívott a főbb szere-
pekre, akiket aztán értelemszerűen le is kellett
kettőznie-hármaznia. (A darab tíz szerepét tizen-
nyolc művész játssza-énekli.) Ez a „hol ez játszik,
hol az" megoldás bizonyára eleve korlátozta a
rendezés lehetőségeit. Hegyi tehát láthatólag
nem tört többre, mint hogy A denevért hangilag -
a zene és az ének tekintetében - igényesen
szólaltassa meg. S ha figyelembe vesszük azokat
a fogyatékosságokat, amelyekkel más előadások
e téren bírnak, akkor ez nem is lebecsülendő.
Ugyanakkor színházi értelemben meglehetősen
érdektelen és lélektelen a produkció. Leblanc
Győző, Csonka Zsuzsa és Tóth János jól énekel.
(Általában - gondolom. A pesti vendégjátékon a
férfiak, enyhén szólva, nem jeleskedtek.) Felveszi
a versenyt a fővárosi operistákkal a helyi prima-
donna, Pirisi Edit, csak személyisége nem átütő.
Jómagam egyébként láttam már a miskolci De-
nevért a hazai pályán is, történetesen Seres Ildi-
kóval, aki legalább némi életet és temperamen-
tumot mutatott abban a szerepben, melyet Pes-
ten Pirisi Edit igyekezett megformálni. Hegyi ab-
ban a kivételes helyzetben van, hogy válogathat a
primadonnák között, annyi van belőlük a miskolci
színházban. Egy még Veszprémbe is jutott
közülük vendégnek, a Bál a Savoyban elő-
adásához. Jellemző az általános primadonnahi-
ányra, hogy a Madeleine-nek meghívott Nagy
Ibolya nemcsak Veszprémben játssza e szerepet,
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Bellai Eszter (Chimay hercegné) és Gergely
Róbert (Rigó Jancsi) a pécsi előadásban
(Simarafotó)

hanem Nyíregyházán is. Ilyen ínséges időkben
érthető az a kereslet, amely Nagy Ibolya iránt
megnyilvánul. Szép, szőke, babaarcú primadon-
na, aki színészileg korántsem kiemelkedő, vi-
szont van olyan hangja, amellyel még áramot is
spórol a veszprémi színháznak. Tudniillik őt nem-
igen kell kihangosítani. (Nem bírok megbarát-
kozni azzal, hogy operettet mikroporttal énekel-
jenek. Ugyanakkor a rivaldánál felállított három-
négy mikrofon sem megoldás olyankor, amikor a
szereplők szerény énekhangja az ötödik-hatodik
sorig alig képes elvergődni. Érre bőven akadt példa.
Bár néha még jól is jártunk azzal, hogy kevés jutott
el a fülünkig egy-egy szereplő dalolásából.)

Az általános primadonnahiány került itt most
először szóba, pedig bonvivánokban még inkább
szűkölködünk. Primadonnából láthattunk két
olyat, aki énekesként kifogástalan teljesítményt
nyújtott, s színészi alakítása is figyelemre méltó
volt. Az egyik Sáfár Mónika a kaposvári Luxem-
burg grófjában, a másik Kalocsay Zsuzsa a pesti
Csárdáskirálynőben. (Nem említettük még Lesz-
nyák Katalint, a pécsi Rigó Jancsi-előadás első
hölgyét, aki igen kellemes jelenség - és Hammer
Edit jóvoltából a fesztivál legszebb toalettjét vi-
selte: óarany-tojáshéjszín nagyestélyit-, viszont
az énekhangja olykor kellemetlen meglepetése-
ket okozott.) Imponáló bonvivánalakítást azonban
lámpással kell keresni a felvonultatott pro-
dukciókban. Lux Ádám, a kaposvári szerelmes
hős kedves, rokonszenves alakítást nyújt, viszont
mint énekes, ő a leggyengébb láncszem a
Luxemburg grófjában. (De azért nála sem szakad
a lánc.) Képes ugyan elénekelni a szólamot, de
korántsem könnyedén és fényesen. Az Operett-
színház Edvinje - Kovácsházi István - szebben és
magabiztosabban szól, viszont eleganciája és
színészi súlya kisebb. Szeles József, a veszprémi
Savoy Faublas márkija minden vonatkozásban
elég halovány. Gergely Róberttel, a pécsi Rigó
Jancsi címszereplőjével az a legfőbb baj, hogy a
stílusával igencsak kilóg a darabból. Cigányprí-
másnak kitalált operettbonviván létére úgy éne-
kel, mintha lírai számokat adna elő elhaló hangon
valamely amerikai musicalből. (Igaz, mentségéül
szolgálhat, hogy a Rigó Jancsi című műnek nincs
egységes zenei stílusa, szedett-vedett a muzsika,
annyiféle Fényes Szabolcs-slágert toldottak be-
le.) Még a leginkább megfelelő bonvivánt Vincze
Gábor Péter személyében véltem megtalálni, aki
a szegediek Mágnás Miskájának elegáns, jó han-
gú és jó kiállású Baracs mérnöke.

Természetesen sokkal jobban állunk szubret-
tek és táncoskomikusok dolgában. Végtére is e

két szerepkör a hangot és az énektudást tekintve
valamivel kisebb igényű. Egy pazar táncszámhoz
pedig adott esetben elég lehet a szellemes, testre
szabott koreográfia. A színészi képességek meg-
villantására mindig is több a lehetősége a máso-
dik párnak, mint az elsőnek. A primadonnának és
a bonvivánnak általában a fény, a ragyogás jut, a
szubrettnek és a táncoskomikusnak viszont a
sokkal jobb és hálásabb szerep. Ez lemérhető
például a veszprémi Savoy-előadásban táncos-
komikuskodó Körösi Csaba fergeteges sikerén.
Körösi Musztafa bejként semmi különlegeset
nem csinál. De az összes, most látott táncosko-
mikus-figura közül alighanem ez a Musztafa, ez a
poéngyártó svihák a legnagyobb ziccerszerep.
Körösi nem is hagyja ki. Fillár István Ficsurként
ugyancsak a legnagyobb tapsokat takarította be
a pécsiek Rigó Jancsi-előadásán, teljes joggal.
Alakítását - a táncszámok rendes abszolválásán
túl - magabiztos technikai tudás, tévedhetetlen
humorérzék és hibátlan ízlés jellemezte. A

Mágnás Miska speciális eset: abban nem egy
táncoskomikus van, hanem kettő, sőt három.
(Hiszen a címszereplő is az.) Szerémi Zoltán
főként borzas Iovászfiúként volt megnyerő, grófi
álruhában már kevésbé ragadott magával. A Pixit
és Mixit alakító Quintus Konrád-Mészáros
Tamás „ikerpárosból" az utóbbi vált ki tüntető
ruganyosságával, Az Operettszínház előírásszerű
táncoskomikussal rendelkezik a rutinos Csere
László személyében, akinek kis(láb)ujjában van a
szakma, amelyet igen jól művel, igen jó ideje.
Ha lehet enyhe kifogásom Csere Bóni-alakításá-
val szemben, akkor az éppen ebből adódik. Vágy-
nék valami kicsike újdonságra. Túl sokszor láttuk
már az ősrégien bevált, időtlenül helytálló
operettszínházi paneleket. (A fesztivál
Csárdáskirály-nő-estéjén a kettes számú Bóni,
Bardóczy Attila játszotta a táncoskomikust,
korrekten.)

A kaposvári Lehár-operett szubrett-táncosko-
mikus párosa igazi kettős: Varga Zsuzsa és Ko-
csis Pál tökéletesen egymáshoz illenek humo-
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rukkal, kedvességükkel, lendületességükkel és
azzal a groteszk bájjal, mely alkati, termeti
különbözőségükből is fakad. (Az előadás egyik
rendezői-koreográfusi találata az ő Gimbelem-
gombolom duettjük, mely igen alapos civakodás
köré szerveződik.) Az Operettszínházban olyan
szakképzett szubrettek állnak rendelkezésre a
Csárdáskirálynőhöz, mint Oszvald Marika vagy
Vásáry Mónika. Az előbbi nyilván álmából felkelt-
ve is bármikor eltáncol, elénekel és eljátszik egy
bombabiztos Stázit. Huszonegy éve övé ez a
szerep a Nagymező utcában. A pécsi Rigó Jancsi
szubrettje, Dévényi Ildikó nem tett rám mélyebb
benyomást. Annál inkább Módri Györgyi, aki a
veszprémi Bála Savoyban Daisyjeként
élvezetesen, érdekesen, érdesen énekelt (nincs
több é betűm), jól mozgott, s dinamikusan,
szexepiles fanyarsággal formálta meg az
emancipált amerikai zeneszerzőnőt. A szegedi
Mágnás Miska is felmutatott egy reményteljes
szubrettet Kertész Marcella f. h. személyében,
csak ő, saj-

nos, a primadonna szerepét játszotta az elő-
adásban.

Színészi körbetekintésünket az operettfigurák
idősebb nemzedékénél végezzük: az apa-anya
szereplők számbavételénél. A pécsi Rigó Jancsi-
ban Krum Ádám az egyszeri, mesei, jóságos
atyafigurát hozza igen kellemesen. Az operett-
színházi Csárdáskirálynő Cecíliájaként Lehoczky
Zsuzsa rokonszenves, de nem elég tekintélyes
ahhoz, hogy kilépjen Honthy Hanna legendás
Cecíliájának árnyékából, mely erre a színpadra
rávetül. A Mágnás Miska szülőszerepei nem
nyújtanak komoly színészi lehetőséget Fekete
Gizi és Rácz Tibor számára, viszont ebben az
előadásban bukkan fel a fesztivál legjelesebb
nagymama-szereplője, Hőgye Zsuzsanna. (Igaz,
több nagyszülői feladatot nem is kínálta szemle
repertoárja, de Hőgye akkor is élményszámba
ment nálam, így szoktam lenni vele.)

Az Operett-hét két legpazarabb alakítását két-
ségkívül a kaposvári produkció „idősebb"

Szerémi Zoltán (Mágnás Miska) és Létay Dóra
(Marcsa) a szegedi produkcióban (Katkó
Tamás felvétele)

szereplőinek köszönhettük: Molnár Piroskának és
Bezerédi Zoltánnak. Molnár Piroska Honthy
Hanna egykori szerepét, Fleuryt játszotta áradó
vitalitással, imponáló dörzsöltséggel, lenyűgöző
színészi-operettszínészi mindentudással. Molnár
Piroska teljesítményének különös bájt ad, hogy a
színésznő - vagy a rendező - be sem érte a
szerep nyújtotta lehetőséggel-feladattal, ha-nem
azt még meg is toldotta. A kaposvári Fleury plusz
gyanánt kapott még némi dalolnivalót A víg
özvegyből is.

Bezerédi Sir Basilja olyan szívszorító, hogy az
ember legszívesebben ölbe venné és babusgat-
ná. Bezerédi leleményes humorral, csont nélküli
testtel és a bölcs bohócok megfoghatatlan szo-
morúságával formálja meg a derék öregurat.
Belépője - a Szívem szeret című, Feleki Kamillal
összenőtt dal előadása - egészen briliáns. A
közben lebonyolított, tüneményes „vetkőző-szám"
minden egyes mozzanata a színpadi hatás
tökéletes ismeretéről tanúskodik.

Főként a színészi alakításokról beszéltem ed-
dig, s ez így van rendjén. De mert az operett az
illúziók világa, a sikernek igen fontos tényezője a
látvány is: a díszlet és a jelmezek eleganciája,
gazdagsága, nagyvonalúsága. Azt sajnos nem
várhatjuk a színházaktól, hogy szerény anyagi
lehetőségeik közepette éppen a fényűző kiállítás-
sal kápráztassanak el bennünket. De az ízlést és
az invenciót számon kérhetjük az operett-előadá-
sok képén.

A legsajátosabb külsőségeket a veszprémi
produkció vonultatta fel, melynek díszlettervezője,
Csík György afféle avantgárd szórakozó-hellyé
építette át a nizzai Savoy Hotelt. Ennek
folyományaként színre is lép a második felvonás-
ban a lökött belsőépítész, aki állatkertté stilizálta
az elegáns mulatót. Minden vonatkozásban ext-
rém ízlésű fazon. (A homoszexualitást mint hu-
morforrást, fene tudja, valahogy nem találom
mulatságosnak.) Ebbe a Savoyba hatalmas
vizilószáj a bejárat, bent pedig óriási, fémvázas
állatfigurák szolgálnak berendezési tárgyakként.
(Vannak például elefántok, melyek alighanem a
Micimackó-rajzfilm mézpusztító szörnyeinek ol-
dalági rokonai.) Ez a technicizált zoológiai tárház
- melynek kiállított egyedei fényleni, villódzni és
tűzijátékot szórni is képesek - mindenesetre kü-
lönös közeget von a francia Riviérán bálozó álla-
tira arisztokrata urak és hölgyek köré.

A denevérhagyományosságot célzó miskolci
előadása kicsit meglep azzal, hogy igen kevéssé
ízléses és igen kevéssé szép díszletet mellékel a
játékhoz. (Mit szépítsem, szerintem ízléstelent és
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rondát.) Jól látszik, hogy Khell Zsolt igazán akkor
érezhette magát elemében, amikor a harmadik
felvonás sivár, szürke, nyomasztó börtöndíszletét
(rém)álmodta meg. A szegedi Mágnás Miska
színpadképe (Menczel Róbert munkája) sem pá-
lyázik arra, hogy a néző beleandalodjon a gyö-
nyörűségbe, inkább az életszerűséget célozza.
Ezen igyekezetében végül is nem fest sokkal
különbül, mint egy városszéli javítóintézet, ahol a
zord falak elé toronymagas kerítést emeltek,
hogy a rossz gyerekek ki ne szökhessenek.
(Ámbár
i t ta ketrec a teniszpálya leválasztására
szolgál.) A pécsi Rigó Jancsi díszletéhez
láthatólag nem túl sok pénz állt rendelkezésre,
azt viszont textíliákba ölte Gyarmathy Ágnes.
Hogy az előadás szerény látványvilága milyen a
maga teljességében, azt már aligha fogjuk
megtudni: a mulatóban játszódó képben a
díszletezők képtelenek voltak felhúzni az egyik
trégert, pedig igazán becsületesen próbálkoztak
még a jelenet alatt is. (A pécsiek vendégfelléptét
egyébként is bal-sors tépte: felállni nem akaró
díszlet, széttörni nem akaró pohár, kijönni nem
akaró énekhang.)

A pesti Csárdáskirálynő színpadképe (Csikós
Attila) monumentálisnak, látványosnak és ötle-
tesnek mondható. De azért még a díszlet is Ka-
posváron sikerült a legjobban. Ott az első kép
igazi montparnasse-i hangulatot idéz, s a máso-
dik felvonás is Párizs-szagot áraszt a graciőz kis
franciaerkélyekkel. Khell Zsolt impozáns díszlet-
házfalainak még kedves iróniájuk is van, például a
különböző színekben játszó oszlopfőktől.

A jelmeztervezők- Csárdáskirálynő: Kemenes
Fanny; A denevér: Juhász Katalin; Luxemburg
grófja: Szakács Györgyi; Mágnás Miska: Zeke
Edit - teljesítménye összességében véve dicsé-
retes, noha olykor szemmel láthatólag olcsó
anyagokból kellett dolgozniuk. Talán a veszprémi
Savoy szereplőit öltöztető Rátkai Erzsébet kreá-
cióit emelném ki a tetszetős ruhafelvonulásból,
mert azok derűs, bolondos színességet és itt-ott
eredeti stílust mutattak. (Helyeske geg például a
szaxofont formázó ezüstkalap Módri-Daisy fején,
akit egyébként nemigen tüntetett ki jóindulatával
a jelmeztervező.)

A koreográfusok - Operett: Geszler György;
Miskolc: Majoros István; Kaposvár: Geszler
György; Szeged: Horváth Csaba és Magyar Eva;
Pécs: Tóth Sándor; Veszprém: Barta Judi t - lehe-
tőségeit nyilván behatárolja az, ha egy-egy társu-
latban X darab táncos lábra általában kétszer
annyi botláb esik. A legügyetlenebb tánckart a
veszprémi Savoy-előadás prezentálta: magas,
hosszú kezű, esetlen fiúkat, akik közül az egyik-
nek még az sem sikerült, hogy színre lépése előtt
felhúzza a nadrágján a cipzárt. Elvétve láthattunk
csak bonyolultabb, komolyabban próbára tevő
koreográfiát - talán a Csárdáskirálynőben a Bó-
ni-Stázi kettőst és a veszprémieknél egy-egy
sztepptáncot a szubrettől és a táncoskomikustól
-, és még ritkábban élvezhettünk szellemes,
ötletes, helyzetből vagy jellemből kifundált tánc-
betétet. Ilyen volt a már említett kaposvári Var-
ga-Kocsis kettős vagy egy-egy forduló a pécsi

Fillár-Dévényi párostól. A Mágnás Miska tánc-
szervezője külön utat járt: ő inkább jópofa -
olykor csak jópofának szánt - táncimitációkat
tanított be a szereplőknek. Váltakozó sikerrel.
Nekem például tetszett, ahogy a bonviván és a
primadonna szűk, szerelmes mozdulatokkal adta
elő az Úgy szeretnék boldog lenni kezdetű szá-
mot. (Csak hiányoltam ebből a meghitt, szép
kettősből az elegáns primadonnát. Kertész Mar-
cella Rolla grófkisasszonya ugyanis előnytelen
biciklisnadrágot és ujjatlan mini napozót viselt a
jelenetben.)

A végére maradt a rendezők munkájának ér-
tékelése, amely látszólag talán kevésbé megha-
tározó eleme az operett-előadásnak, mint az ed-
dig felsoroltak. De a látszatról tudjuk, hogy szo-
kott csalni, és most sem tesz másként. Hiszen
alapjában véve a rendezői szándék dönti el, hogy
az előadás mit akar, s annak milyen módon jár a
végére. Mint már említettem, a miskolci Denevér a
fülünket célozta meg, s ennek rendelte alá az
előadást. A pécsi Rigó Jancsit rendező Moravetz
Levente egyszerűen nem boldogult az enyhén
anyaghibás művel: a szétesésre és elnyúlásra
hajló darab annak rendje s módja szerint kicsú-

Körösi Csaba (Musztafa be)) és a tánckar a Bál a
Savoyban veszprémi előadásában (Ilovszky
Béla felvétele)
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szott a rendező kezéből, és elfolyt az ujjai között.
A Kálmán Imre-bemutatót rendező Horváth Péter
megpróbálta - több-kevesebb sikerrel - egy kicsit
másfélének mutatni a Csárdáskirálynőt, mint
amilyennek az Operettszínház közönsége meg-
szokta. Ugyanő Veszprémben oly módon hozott
létre elég kellemes és rokonszenves Bál a
Savoyban-előadást, hogy nem próbálta több-nek
és másnak feltüntetni a darabot, mint ami.

Nem úgy Telihay Péter, aki nem kevesebbet
ambicionált, mint hogy megmutatja nekünk az
igazi életet a Mágnás Miska kapcsán. Az sem
zavarta, hogy Szirmai Albert operettje csöppet
sem igazodik az ő mondanivalójához. Megraga-
dom az alkalmat, hogy röviden összegezzem a
Mágnás Miska című mű cselekményét. (Hátha
Telihay nem olvasta.) Abban egy szerelmes pol-
gár dühös tréfából beküld az urak közé egy lo-
vászfiút, grófi álruhában. Az urak pedig el- és
befogadják a különös jövevényt, noha az modor-
talanságával erősen kirí közülük. Merő sznobiz-
musból még tetszik is nekik az arisztokrata kol-
léga szalonképtelensége. Mármost Telihaynál az
urak éppolyan neveletlenek, minta népség-szol-
gaság. Abban a társaságban, ahol Pixi és Mixi
grófok fürdőruhában és fürdőköpenyben fogadják
az estélyre érkező vendégeket, a háziasszony
pedig kis tenisznadrágja zsebébe dugott kézzel
cseveg a trónörökös barátjával, egy maskarás
segédlovász senkinek nem szúrhat szemet. Ak-
kor viszont miféle tétje vagy rizikója lehet a mó-
kának?

Sáfár Mónika (Angéla), Molnár Piroska
(Fleury) és Bezerédi Zoltán (Sir Basil) a Lu-
xemburg grófjában (Simarafotó)

Amit Telihay vélhetőleg csúcspontnak szánt,
az lett az előadás mélypontja. Az úri közönség
részeg eksztázisban mulatozik, a sátortető a fe-
jükre szakad, miközben a Marcsát játszó Létay
Dóra kínos kísérletet tesz arra, hogy elénekelje a
Cintányéros cudar világot. Nézői-hallgatói szen-
vedéseink nemigen fokozhatók tovább. Telihay
átgondolatlanul „mohácsista" igyekezetének a
fesztiválhét leghosszabb s legrosszabb előadá-
sát köszönhetjük.

Ascher Tamás viszont nem erőltetett rá sem-
mit a Luxemburg grófjára. Egyszerűen hibátla-
nul, tökéletes szakmai biztonsággal működteti.
Nem mentesen némi gyengéd iróniától-például
ahogy a kar tagjai soronként földre omlanak egy
lírai dal hallatán -, vagy attól a kaposvári hagyo-
mánytól, hogy az operettben is lehet közelíteni a
valóságos és érdekes emberi helyzetekhez, a
realitáshoz. (Attól kezdve, hogy a bohém mű-
vészcsapat farsangi bulijához odacsapódik egy
clochard - s történetesen ő lesz az, aki ad egy
frankot a fizetésképtelen társaságnak. Ott folytat-
va, hogy a szálloda halljában az éjszakai ramazuri
kellős közepén megjelenik két hölgy, álmából
felriasztva, hálóingben, uborkapakolással az ar-

cán. Addig bezárólag, hogy a palotában egy mísz
lakáj öntözgeti a beltéri pálmafákat.)

Van kulcsjelenet is, a második felvonásban.
Amikor Molnár Piroska elénekli az operettről szó-
ló számot. Kukták, komornák, úrihölgyek szivá-
rognak be lassan a színpadra, s belefeledkezve
hallgatják a nótát, amely minden lényegeset el-
mond az operettről mint olyanról. Mesés, rabul
ejtő műfaj ez - érezteti Ascher, s nem
szigorkodik, nem neheztel emiatt. Inkább rátesz
még egy míves lapáttal, s egészen valószerűtlenül
pazar harmadik felvonást rendez a válóperes
bíróságon. (Nem utolsósorban Lipics Zsolt
segítségével, aki parádés, lehengerlő, gátlástalan
ripacsériával komédiázik a törvényszéki elnök
szerepében.)

Néhány hónappal ezelőtt láttam már Kaposvá-
ron a Luxemburg grófját. Az első két felvonás
még nem mutatott olyan jó formát, mint most a
budapesti vendégjátékon. A harmadik felvonást
akkor is nagyszerűnek találtam. Egyebek mellett
azért, mert megsejtette, mitől agyonüthetetlen,
verhetetlen és halhatatlan az operett. Teli van
erős, derűs, szerelmes fiatalokkal, akiknek
muszáj győzniük. Mindenhol. Még egy ilyen
szürke, szigorú jogi üzemben is, mint amilyen a
törvény háza.

Voltunk többen, akik a műfaj iránti anyai
érdeklődés miatt szülői kísérettel jártunk az
operettfesztivál előadásaira. Ennek eredménye-
ként közölhetem, hogy az Anyuka-díjat is a ka-
posvári Luxemburg grófja nyerte.
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KOCSIS ETELKA: FULLAJTÁR ANDREA
CSALOG ZSOLT: CSENDET AKAROK

Valahányszor új arc tűnik föl színpadainkon,
mindig eltöprengek: vajon kik teremtik újjá
a magyar színházat? A kritikák lajstromozni
szokták a nemzedékváltásokat, strukturális
átalakulást, formanyelvi újítást többnyire a ritkán
feltünedező rendezőgenerációktól várnak, s alig
veszik számba a színre lépő szí-
nészkorosztályokat. A Katona József Színházban
az utóbbi években radikális nemzedékváltás zaj-
lik: most lépnek színre azok az ifjú színészek
vagy főiskolások, akik meghatároz-
zák majd e teátrum következő évtize-
deinek művészi karakterét, s az ő
tehetségükön, szakmai igényessé-
gükön is múlik, hogy miféle helyet,
szerepet tölt majd be e műhely a
színházi palettán.

Csalog Zsoltnak, akinek Csendet
akarok című (a Kritika tavaly márciusi
számában megjelent) dokumen-
tumprózájából készült monodrámáját
mutatta be a Katona stúdiószínháza,
alighanem szerencséje volt szín-
házzal, rendezővel s mindenekelőtt a
művének hajléktalanfiguráját meg-
testesítő debütáns ifjú színésszel,
Fullajtár Andreával, aki bemutatkozá-
sul mindjárt a legnehezebb feladatot
kapta: több mint egy órán át egyes-
egyedül, társak és kellékek nélküli
puritán térben kell lekötnie a Kamra
nézőinek figyelmét. Előre kell bocsá-
tanom, a produkció tökéletesen sike-
rült, az egyéniség benső sugárzása
átlelkesítette az írói anyagot, Fullajtár
érzékeny alakformálása révén élni s
ragyogni kezdett az a megdöbbentő és
sokkoló életdarab, amelyet Csalog oly
plasztikusan, szuggesztíven és
empatikus erővel megírt.

A darabbeli főhősnő, a hajlékta-
lanlétbe taszított s ott kiúttalanul
vergődő Kocsis Etelka csaknem két-
szer olyan idős, mint a figurát meg-
formáló főiskolás színésznő, mégis
Fullajtár maszkírozás és smink nél-
kül játssza el, hogy ő bizony már
élemedett korú nő, látott egyet s mást,
megélt az életből nagyon sokat, mondhatni, túl
van jón és rosszon, szemlélődik csupán, s
gazdag tapasztalatait megosztja hallgatóival.

Csalog roppant hitelesen és szeretetteljesen,
nyelvileg is pontosan és plasztikusan írta meg
kallódó hősnőjét, s bár a monodráma külső for-
mája egyes szám első személyben előadott mo-
nológ, a mű, a mesélő feltárulkozása és hánya-
tott sorsa révén, fokozatosan telítődik drámai-
sággal, a beszédhelyzet pedig, amely Csalog
művének keretét adja, alapvetően drámai fo-
gantatású.

Egy ember elmondja az életét nekünk, né-
zőknek, de megrokkant élettársának is, aki az
előadás végéig ott kuporog a színpad hátterében,
görnyedt alakja s a padhoz támasztott mankója
hosszú fekete árnyékként vetül a játéktér falára.
Históriája vádbeszéd és segélykiáltás, drámai vi-
viszekció és szociálpszichológiai esettanulmány:
ritka írói látlelet a pár éve még elképzelhetetlen-
nek tartott és mára oly tragikusan
mindennapossá lett emberi-társadalmi
nyomorúságról. Csa-

Kocsis Etelka: Fullajtár Andrea (Ilovszky Béla
felvétele)

log egyike azon keveseknek, akik az újsütetű
magyar vadkapitalizmus eme új jelenségét „test-
közelből" is ismerik és megjelenítik: műve szocio-
grafikus hitelességgel és drámai erővel tudósít
egy életformáról, egy egzisztenciális
határhelyzetről. S persze azokról az emberi
csapdákról, a kiútkeresés tétova módozatairól,
amelyek olyan rejtőzködővé, ismeretlenné,
bizonyos értelem-ben szakrálissá teszik ezt az
emberi léthelyzetet.

Fullajtár hajléktalanja nem sír, nem is rendül
meg - elsősorban játszik. Mivel a rendező-tanár,
Zsámbéki Gábor úgy vitte színre a játékot, hogy a
főhős a színpad szélén görnyedten ül és mesél,
szinte csupán a mimikájával, a hangjával, hangszí-
nének változásaival, szemének mozgásával kell
eljátszania élete drámáját. Es Fullajtár hunyorít,
mosolyog, szeme összeszűkül, motyog, szipog,
magába zuhan, hangja elhalkul, majd fölerősödik
és fölcsattan, arca kipirul és elsápad, idegesen

cikázó mozdulatokkal, remegő kézzel
cigarettára gyújt, és az égő cigarettát
kezébe rejti. A szociografikus prózát
valójában az ő szuggesztív játéka
emeli drámává: megrendítő
monológjából teljes emberi
viszonyrendszer rajzolódik ki előttünk,
mindenekelőtt Kocsis Etelka
ambivalens viszonya nyomorék,
alkoholista élettársával s a csak
emlékképeiben élő, elveszített
gyermekekkel, szülővel.

Fullajtár hajléktalanfigurájának
meg-formálása közben kényes
egyensúlyt teremtve kerüli ki a
kínálkozó színpadi csapdákat: a
hajléktalanlét, a szegénység, az
elesettség romantizálását éppúgy, mint
a nyers, brutális, sokkoló naturalizmust.
Kocsis Etelkája kemény, karcos, tiszta
és esendő ember, aki tudatosan és
öntudattal viseli női sorsát. A színésznő
nem démonizálja és nem romantizálja a
társadalomból való ki-rekesztettség
stációit: azt mutatja még, hogy egy
adott társadalmi kontextusban, adott
feltételek és körülmények közepette
bárkivel megtörténhet az, ami vele
megtörtént. Ettől lesz figurájának
erkölcsi tartása és drámai súlya: a
kollektívvé tett tapasztalat, a megélt-
megszenvedett sors, az emberi
méltóság megőrzésének vágya teszi
alakformálását hitelessé és
katartikussá.

(Este negyed kilenckor a játék vé-
get ér, a Kamrában döbbent csend,
majd kitartó taps, Fullajtár

felszabadultan hunyorog, halvány mosoly a
szájszögletében, fények gyúlnak, kilépsz a fagyos
téli éjszakába, s pár méterre, a Dunához közeli
üres aluljáróban egy emberi test fekszik
mozdulatlanul a betonon, rongyokba bugyolálva,
minusz öt fok van, elhaladsz mellette,
visszalépsz, fémpénzt keresel, odaejted,
megmoccan, sietősen távozol, elteszed gondosan
a képet, együtt Csaloggal, Fullajtárral.)

Csalog Zsolt: Csendet akarok (Kamra)
Rendező-tanár: Zsámbéki Gábor.
Szereplők: Fullajtár Andrea f. h., Nagy Viktor.
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SZÍNHÁZI GYORS
LENGYEL VENDÉGJÁTÉKOK

gyedülálló és példaértékű
kezdeményezés a Polonia Expressz
elnevezésű kortárs összművészeti
fesztivál. A Magyarországi Lengyel
Intézet s személy szerint Rafal

Wisniewski igazgató eddig is rendkívül sokat tett
azért, hogy a magyar közönség megismerje és
megszeresse a lengyel irodalmat, szín-házat,
képzőművészetet, filmet, s különös figyelmet
fordítottak a kortárs művészet népszerűsítésére.
A rendszeres programok folyamából kirajzolódó
kép persze töredékes, de mindenképpen
alkalmas arra, hogy mély benyomásokat keltsen,
erős elkötelezettséget építsen ki azokban, akik
nyitottak a miénkétől részben eltérő gyökerű,
hagyományú és orientációjú, ugyanakkor a ve-
lünk nagyon is rokon kultúrára. A Polonia
Expressz szintetizáló kísérlet volt arra, hogy
mindaz, ami az Intézet eddigi tevékenységében
elkülönülve jelent meg, most egységben, a stilá-

ris, műfaji, alkotó módszerbeli különbségeket
érzékeltetve, de az alapvető művészi összefüggé-
seket feltárva kerüljön a magyar közönség elé.

A Polonia Expressz legfőbb céljának tekintet-
te, hogy reprezentatív képet adjon az elmúlt fél
évszázad lengyel művészetéről. Ebben a képben
a nagy és ismert alkotó egyéniségek - festők,
grafikusok, szobrászok, filmesek, fotósok, szín-
házi rendezők, komponisták, előadóművészek-
mellett a második világháború befejezése és a
rendszerváltás közötti időszak elfeledett, elhall-
gatott, de a művészi folyamatok alakulása szem-
pontjából fontos személyiségek, avagy egy-egy
korszak (például a szocreál) jellegzetes alkotásai,
valamint a legújabb törekvések, izmusok kép-
viselői egyaránt helyet kaptak. Vitathatatlan és
klasszikussá vált értékek mellett tehát próbálko-
zások, kísérletek, borzasságok tették színessé és
változatossá a három hónapos rendezvényt,
amely a két ország kulturális vezetésének
hathatós anyagi támogatásával, de független

kulturális intézmények,
alkotó-közösségek, helyi
és regionális
önkormányzatok és
szervezetek együtt-
működésével, közös mun-
kájával jött létre.

A fesztivál magyar fő
szervezője a Műcsarnok
(s mindenekelőtt Jerger
Krisztina) volt; érthető te-
hát, hogy a programok
középpontjába a kiállítá-
sok kerültek. A látvány-
központúságot azonban
nem (vagy nem első-
sorban) a szervezők íz-
lésbeli és szakmai elfo-
gultsága magyarázza,
hanem az, hogy a lengyel
kulturális életben a kép-
zőművészetnek hagyo-
mányosan kiemelkedő
szerepe van, illetve a
képzőművészet s az
egyéb műfajok között
rendkívül erős a kapcso-
lat, igen gyakori közöttük
az átjárás.

Ez érvényes a színházra is. Elég, ha a nemrég
elhunyt Tadeusz Kantorra utalok, aki ezúttal
mindkét minőségében - képzőművészként, a
Krakkói Csoport alapítójaként és színházi ember-
ként, a Cricot-2 vezetőjeként - jelen volt: több
alkotását kiállították, köztük olyanokat, amelyek A
halott osztályhoz készültek (vázlatok, tanulmá-
nyok, bábok, díszletelemek), rekonstruálták az
Odüsszeusz szobája című installációs terét, s
vetítették a Második Színház elnevezésű tévé-
színházi sorozatban a Vesszenek a művészek!-
et. (E sorozatban Jozef Szajna Cervantesét, a
Teatr Osmego Dnia Senkiföldjét, a Scena
Plastyczna Kapuját és a krakkói Stary Teatr
Jerzy Jarocki rendezte Witkiewicz-előadását, Az
anyát lehetett még látni.)

A Polonia Expressz színházi programja sze-
rencsés módon kétarcú lett: lengyel vendég-
együttesek a legújabb, elsősorban képzőművé-
szeti ihletésű produkcióikat mutatták be, míg
magyar színházak a század legjelentősebb len-
gyel drámaíróinak műveit tolmácsolták. Witkacy
(Vízityúk, Az őrült és az apáca), Mrožek (A szer-
ződés) és Róžewicz (Az éhezőművész elmegy)
képviselte az egyik vonalat, a varsói Teatr Aka-
demia Ruchu, a krakkói Teatr Sytuacji Dariusza
Gorczycy, a lublini Scena Plastyczna KUL és a
poznani Teatr Biuro Podróžy a másikat. (A
sepsiszentgyörgyi produkcióról, a kecskeméti-
pécsi koprodukcióról, a Komédium és az
Arvisura Társulat előadásáról e számunkban kü-
lön írunk.)

A lengyel együttesek előadásait nézve a leglé-
nyegesebb kérdés: színház-e, amit láttunk? Ha-
gyományos értelemben e produkciók aligha
tekinthetők annak. Nincs konfliktus, összefüggő
történet és a cselekmény előrehaladására épülő
drámaszerkezet, többnyire nincsenek dialógu-
sok, sem jól megformálható szerepek. Van lát-
vány és zene, vannak effektek és figurák. E kom-
ponensek között jönnek létre kapcsolatok, vi-
szonyváltozások. Mindezek arra inspirálják a
nézőt, hogy engedje szabadon a fantáziáját, egé-
szítse ki a látottakat-hallottakat, töltse ki a mozai-
kos „történet" hézagait, asszociáljon - olykor
szabadon, gyakrabban kötötten, hiszen a játék
során az asszociációs irányok ki vannak jelölve.
Ez elsősorban akkor következik be, ha a bejárha-
tó gondolati út sztereotípiák és sémák közé van
szorítva, márpedig ez a színházforma talán még
inkább ki van téve a kliségyártás veszélyének,
minta „hagyományos" szószínház. Ebben a szín-
házban a megjelenő, a játszó ember mindenek-
előtt privát személyiségével hat, ugyanis több-
nyire nem áll módjában szerepbe bújva „alakíta-
ni", hanem a saját egyéniségének egy-egy tipi-
zált, felerősített vonása lesz a „szerep". Az élő
emberrel szemben viszont megnő a tárgyak, a
színek, a fények, az anyagok szerepe. Más-szín-
ház ez, ami azt jelenti, hogy a nézőtől is nyitot-

E

Az Árnyék birodalma - a
krakkói Teatr Sytuacji
előadása
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Jelenet a Nedvességből (Teatr Plastyczna KUL)

tabb, a másságra érzékeny befogadói attitűdöt
igényel.

Ennek a más-színháznak különböző válfajait
képviselték a látott produkciók. A Teatr Akademia
Ruchu workshopot, utcaszínházi akciókat,
performance-t és Dal címmel előadást tartott.
Jelenlegi stílusukra a töredékesség, az epizodi-
kusság, a groteszk helyzetekben megnyilvánuló
fekete humor jellemző leginkább. Régebben a
társadalmi anomáliákra kérdeztek rá áttételes,
metaforikus színházi nyelven; most az egyén el-
bizonytalanodásáról szólnak az etűdök, s e létál-
lapotot tükrözi a forma szétaprózódása is.

Milyenek ezek az etűdök? A Műcsarnok előtt
a téli hidegben négy fiatalember feltűrt ujjú ing-
ben, harsogó zenére kimért léptekkel fel-alá jár-
kál, s egy kupacból lyukacsos téglákat rak le
szabályos rendben a járdára. Bekötik egymás
szemét, és hang után tájékozódva bolyongani
kezdenek a téglák között, közben kétméteres,
vékony rudakat tűznek minden téglába. Leveszik
szemükről a kötést, fáklyákkal meggyújtják a bo-
tokra tekert, benzinnel átitatott külső réteget, s
az égő, a melegtől elgörbülő, ledőlő, összeros-
kadó botok erdejében szaladgálva az elszegé-
nyedésről, a politikai gazemberségekről, a jog-
fosztottságról, a remények elvesztéséről szóno-
kolnak. Más. Székek egymás mögött, mintha
osztályteremben lennénk. A szereplők mereven
ülnek, hangszóróból egy nyelvlecke mondatai
hangzanak angolul és lengyelül. A színészek kez-
detben akadozva, majd egyre könnyedébben is-
métlik a géphang után az idegen szöveget -
mintha egy nyelvilabor-foglalkozáson lennének.
Snitt. Azok, akik elvégezték a nyelvi kurzust,
most a nézőkkel szemben állva a közéleti, politi-
kai szereplés szituációiban igazolják felkészült-
ségüket, de csak a bunkóság különböző meg-
nyilvánulásairól adnak torzképet. Más. A terem
közepén egy hosszú, vékony, négy egyenlő
darabból zsanérokkal összeillesztett deszka
fekszik, amelyhez több helyen spárgára kötött,
folyadékkal félig teli üvegek vannak erősítve. Egy
férfi - hosszadalmas előjáték után - rálép a
deszka egyik végére, s háttal elindul a pallón.
Másfél-két méter után megáll, leguggol, és lassú
mozdulatokkal felemeli a deszkának azt a
darabját, amelyen végigment. Továbbaraszol.
felemeli a második deszkadarabot, s így tovább,
míg a szerkezet összezáródik, aztán a férfi ebben
a keretben állva-görnyedve kigörgeti magát a
teremből. A produkció eltart vagy negyedóráig,
és csupán azért drukkolhatunk, hogy a performer
végig tud-e menni a pallón, nem lép-e le a
deszkáról, nem gabalyodnak-e össze az üvegek
zsinórjai.

Teremtődik itt feszültség, de aligha drámai. A Dal

című előadás (rendező: Wojciech Krukowski)
ezekhez hasonló etűdökből épül fel, de egy idő
után elveszti még kezdeti érdekességét is, hiszen
hamar kiderül, milyen rugóra járnak a helyzetek,
melyik szereplő milyen típusfigurát jelenít meg.
Márpedig ha nincs meglepetés, nincs
várakozásteli feszültség, színházi produkcióról
sem igen lehet beszélni.

Az Árnyék b iroda lma - ez a Teatr Sytuacji
előadásának a címe, amelyet Dariusz Gorczyca
képzőművész hozott létre. A darabban egyetlen

szó sem hangzik el, ugyanakkor fantasztikus,
fantáziadús, önálló képzőművészeti, szobrászati
szerkezetek népesítik be a színpadot. A színészek
többnyire e monstrumok mozgatásával vannak
elfoglalva, figura- és szituációteremtésről nem
beszélhetünk, A történet természetesen metafo-
rikus: a szerző és árnyéka küzd a hatalomért és
az emberi életért, kettejük harca az Árnyék meg a
Szeretet és a Fény birodalmának összeütközé-
sévé tágul. E küzdelemből születik a Téboly, min-
den rend széfrohasztása. Mindez a lengyel
kísérleti színház húsz-harminc évvel ezelőtt
dívott
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elenet a Dal című varsói előadásból (Dusa
ábor felvételei)

elképrendszerének, a szertartásjátékok szimbó-
umkészletének felmelegítésével, sémákra redu-
álásával történik. A képek, a gesztusok isme-
ősek Grotowski, Kantor, Szajna, Tomaszewski
s mások műveiből, de ezen alkotók szellemisé-
e, formaérzéke, ökonómiája meg sem érintette
Teatr Sytuacji tagjait. A képzőművészeti tárgyak

nmagukban érdekesek, a kialakított képek köz-
elyesek, a színészi jelenlét értékelhetetlen, hi-
zen a játszók nem színészek, mozogni nem
udnak, a legegyszerűbb közlésre sem alkalma-
ak. Tombolt a dilettantizmus.

Igazi élményt jelentett viszont a Scena
lastyczna KUL két előadása, a Rés és a
edvesség. Leszek Madzik együttese nem
lőször jár Magyarországon, a Szkéné
ozgásszínházi fesztiváljain már találkozhattunk

elük. A most látható produkciók - akárcsak a
égebbiek - a zene és a látvány tökéletes
sszhangjára épülnek. Sejtelmes képek, néha
sak elődereng a sötétből egy fényfolt, máskor
lesen kirajzolódik egy végtelenül lassú
ozgássor. Végigmegy valaki a térben, de csak a

ábfejeket látni, majd egy más ponton egy fej
épe vagy csak egy sziluett sejlik fel. Koporsó
reszkedik alá, a háttérben, mint ablak-
ivágásában vagy képkeretben, egy arc, amelyet
alaki simogat, de csak a kezek láthatók. Csönd
s zene, szünet és alig érzékelhető mozdulatok,
énypászmák, ködön átszűrt derengés és sötét-
ég. Meglepő képi-zenei társítások és megnyug-
ató kimerevítések. Időn és téren kívüliség érzete,

külső cselekvéseknél fontosabbá válik mindaz,
mi ezek hatására bennünk végbemegy. Az
lőadás menete éppen úgy leírhatatlan, mint az
z asszociációs mező, amelyet a képek
gymásutánja indukálni képes. Mindkét előadás
zomorú, melankolikus hangulatot áraszt, az
lmúlást idézi. Ennél az előadásnál gondoltam

eginkább, hogy amiben részt vettem, az hasonlít
legkevésbé a színháznak általam ismert és

ég elfogadott formáihoz. Sokkal inkább éreztem
agam szeánszon, képi-zenei koncerten, mint
ramatikus értelemben vett spektákulumon.

Sokan voltak, akik a másságra nyitott lélekkel,
íváncsian nézték a nem mindig tökéletes, de
indenképpen fantáziát mozgató, a hibákkal
gyütt is tanulságos lengyel előadásokat: több-
yire fiatalok, leginkább a hajdani autóstopos
emzedék tagjai, meg azok fiai-lányai s csak
lvétve szakmabeliek. Nem először tapasztalha-
ó, hogy a színháziak gőgös felsőbbségtudatuktól
ezérelve mereven elzárkóznak az újtól, a
endhagyótól. Nem használják ki azt a lehető-
éget, hogy házhoz jön a látnivaló, legföljebb
kkor, ha szakmai sznobériájukat kielégítő pro-
uktumot kínál nekik a véletlen. Sebaj!

A „szürkabaré" esztétikája

Bocsárdi László a sepsiszentgyörgyi színház stú-
diójában Stanislaw Ignacy Witkiewicz Vízityúk
című drámájának bemutatásával folytatja a tár-
sulat átalakításának, a korszerű színházkultúra
megteremtésének kísérletét, amelyet néhány év-
vel ezelőtt rendezőtársával, Barabás Olgával kö-
zösen elindított.

Witkiewicz drámáit a szakma a szürrealizmus
és a kabaré fogalmának ötvözésével „szürkaba-
ré"-ként emlegeti, de tulajdonképpeni lényegük
megértéséhez a századelő legfontosabb esztéti-
kai áramlatának, az úgynevezett formalizmusnak az
alapelveit kell felelevenítenünk. A formalisták az
esztétikum megkülönböztető jegyeit keresték, s ki-
zártak az irodalomból és implicite a drámából min-
dent, ami nem forma, tehát nem sajátosan művészi.

A művészet ebben a felfogásban nem másod-
lagos ábrázolása valaminek, hanem maga az
elsődleges valóság. A művészi forma önmagát
ábrázolja. S ez az állítása klasszikus művészetre
is érvényes. A történet, a hős, a lélektan ott sem
tárgya az ábrázolásnak, csupán az az anyag,

amelyben és amelynek különössé tételével a mű-
vész művének formáját kialakítja. A művészi je-
lentés ezzel a formával azonos, nem pedig va-
laminő ábrázolttal, amelynek a művészi forma
egyfajta címkéje csupán.

A mindennapi kommunikációban a nyelv át-
tetsző, észre sem vesszük, hiszen arra figyelünk,
amit a nyelv közvetítésével beszélgetőpartnerünk
el akar nekünk mondani. A kommunikációnak
erre a formájára tehát több-kevesebb érvényes-
séggel alkalmazható a tükrözéselmélet. Az iroda-
lom nyelve azonban megszünteti ezt az át-
tetszőséget, a forma a figyelmet magára a nyelv-
re irányítja, a szavak hangalakjára, többértelmű-
ségére, érzéki vonásaira, azaz a formájukra. A
művész a nyelvet, a hangzást, a látványt folyto-
nosan eltávolítja a megszokottól, a (már) áttet-
szővé kopottól, az automatizmusoktól, s ezzel új
érzékelésmódot teremt, „megújítja a világ érzé-
kelését és tapasztalatát".

S ugyanez történik magával a történettel is:
annak időbeli elrendezése, a kihagyások, az
összevonások, a jelenetezés megszüntetik a törté-
net „valódiságát", a figyelmet a történet formájára,
kialakításának, elbeszélésének módozataira terelik,

B Í R Ó B É L A

ÁLOM KÉPEK BREVIÁRIUMA
WITKIEWICZ: VÍZITYÚK
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s valamiféle obskurus eszmei mondanivaló he-
lyett ezek a formai vonások válnak a mű tartal-
mává, ez az, amit a műalkotás voltaképpen
„elbeszél".

A színház esetében ezeket a vonásokat nyilván
még hangsúlyosabbakká kell tenni, hiszen a szín-
ház minden más művészetnél inkább ábrázolás-
nak tűnik. Ahhoz tehát, hogy a látványelemek, a
gesztus, a mimika, a történet többé ne az életet
ábrázolják, hanem önmagukat, az eltávolításnak,
a deformálásnak, a különössé tételnek még mar-
kánsabbá kell válnia, minta többi művészetben.
Az új színház többé már látszólag sem ábrázolja a
világot (mint a klasszikusok), hanem megteremti
azt. Valahogy úgy, ahogyan az ősi barlang-rajz
megalkotója, aki a bölényt „valóságos" hús-vér
állatként teremtette meg, hogy aztán (logikus
módon) át is szúrja a lándzsájával. Ami bölénye-
ink azonban egy meghasonlott világ bölényei. A
modern ember képtelen túlnézni a látszatokon.
Ezért a modern művész arra kényszerül, hogy
magát a látványt „torzítsa" lényeggé. Ez a lát-
ványvilág következésként ugyanúgy, mint az ősi
barlangrajzé, nem a felszínt, hanem a valóság
mélyebb összefüggéseit jeleníti meg. Igy azon-
ban a forma és a tartalom (ismét) eltűnik egy-
másban, a kérdésnek: „mit jelent?"-ha azt értjük
rajta, hogy mit akar a szerző mindezzel mondani
(természetesen azonkívül, amit érzékelhetően
„elmond") -, nincsen értelme. A történet önnön
belső összefüggéseit, a játék saját belső logikáját
jelenti, s a belső összefüggéseknek ez a sajátos,
abszurd-groteszk-parodisztikus viszonyrend-
szere az, amely analógiás alapon a „valóságra"
(is) vonatkoztatható, amennyiben annak szerke-
zetét is kifejezi. A történetről alkotott hagyomá-

nyos fogalmaink szerint a Vízityúk sem szól
semmiről, illetve amiről szól, az olyannyira értel-
metlennek tűnik, hogy a hagyományos logikai
megközelítés számára megfoghatatlan. De ha
megpróbáljuk a deformálás, az eltávolítás forma-
lista logikája szerint értelmezni, egyszerre
áttekinthető - bár továbbra is bonyolult és több-
értelmű - szerkezetté tisztul.

Witkiewicz világa már csak azért sem vonat-
koztatható valamely külső világra, mert belső
világ, az emberi belső, az emberi lélek erői eleve-
nednek meg a színpadon, a maguk irracionalitá-
sával, kiszámíthatatlanságával, véletlenszerűsé-
geivel. Érre a világra vonatkoztatva tehát éppolyan
értelmetlen a kérdés: „mit ábrázol?", mintha egy
zenemű alsó dójáról kérdeznők meg, hogy minek
az ábrázolása. Witkiewicz színháza és Bocsárdi
László rendezése egyfajta audiovizuális zenemű.

Ő, Edgar Walpor

A Vízityúknak voltaképpen egyetlen hőse van: Ő,
azaz Edgar Walpor. Minden más személy, aki
megjelenik a színpadon, az ő tudatának kivetíté-
se. Ez az eljárás épp a fordítottja annak, ami a
nagy drámai korszakok alkonyán rendszerint be-
következik. Euripidésznél vagy a francia klasszi-
cizmusban a drámai konfliktus a drámai
játéktérből, a „világból" mindinkább az emberi
lélekbe vonul vissza, úgynevezett belső konflik-
tussá alakul. A drámák főhősei önnön erkölcsi
tudatukkal vagy szenvedélyeikkel kerülnek tragi-
kus összeütközésbe. A századforduló érlelődő
abszurd szemlélete a melodramatikussá szub-

jektivizálódott vagy puszta technikává gépiese-
dett polgári dráma kiszikkadt porhüvelyébe úgy
próbál életet lehelni, hogy a misztériumjátékok
és a commedia dell'arte hagyományait felújítva
(vagy inkább újra felfedezve) a drámát parabolává
változtatja, melyben az emberi lélek összetevői
egyfajta fantasztikus - de a klasszikus dráma
hatásmechanizmusait életre keltő - objektív
konfliktusban kerülnek szembe egymással. (A
műfaj „archetípusa" Alfred Jarry Übü királya.)

Igy azonban az úgynevezett valóság és a kép-
zelet, az ébrenlét és az álom közt nincs többé
határ, a fantázia, a tudatalatti, az ösztönvilág
váratlanul felszínre tör. Az ember legrejtettebb
gondolatai is valósággá válhatnak. Edgar lelövi
Vízityúkot, aki rejtett vágyai megvalósításának
útjában áll, méghozzá úgy (lásd vágyálom), hogy
a gyilkosságra maga a meggyilkolt veszi rá. A
dráma világát akár az álomképek breviáriumának
is tekinthetnők.

Bocsárdi László rendezésében három felvo-
náson át kavarog előttünk a gátlásait vesztett
emberi lélek kavalkádja. A színpad Edgar lelkének
legrejtettebb zugaiba is betekintést enged. E for-
tyogó, bűzös mocsárvilág fölött az Apa (egy
„kereskedőhajó hajdani uszálykormányosa")
uralkodik, aki a háttérből szervezi a dráma törté-
néseit. László Károly valóban abszurd hiteles-
séggel jeleníti meg e nyomasztó Prospero-paró-
diát, akinek „programjai" gúzsba kötik a lelkeket,
megbénítják az élet spontán törekvéseit.

(Parafrázisok egyébként is sűrűn bukkannak
föl darabban és előadásban egyaránt. Vízityúk
meggyilkolását követően Edgar döbbenten álla-
pítja meg, hogy „Semmi sem történik, semmi.
Azt hittem, hogy történik valami, de semmi:
ugyanolyan nyugalom van, s a föld csöndben
forog a tengelye körül." A jelenet II., illetve III.
Richárd shakespeare-i tükörjelenetét asszociál-
ja: mindketten ugyanilyen döbbenettel állapítják
meg, hogy égre kiáltó gazságaik után sem válto-
zott semmi, még saját arcuk sem.)

A Vízityúk a gyerekkorból visszamaradt, fülledt
mocsárvilág egyetlen ember formájú állata-ként,
az elrontott lehetőség példázataként kísérti a
dráma hőseit. B. Angi Gabriella gesztusaiban és
hangjának regiszterében a jelkép rendkívüli
összetettsége a főhős és alteregói kapcsolatai-
nak bonyolultsága a sepsiszentgyörgyi színpa-
don eddig szokatlan erővel jelenik meg. Az ő
alakjában mintha az élet spontaneitása, a termé-
szetesség öntudatlan szépsége járna vissza a
dráma álomvilágába a maga elviselhetetlen és
mégis ellenállhatatlan kínjaival. Az, ahogyan a
színésznő a Vízityúk mozgásának graciózus tö-

Szakács László (Edgar Walpor) és B. Angi Gab-
riella (Vízityúk)
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redezettségét alig tapinthatóan, de éppen ettől
rendkívül hatásosan rávetíti a szerepre, a szó
szoros értelmében feledhetetlen: önmagában is
apró kis remeklés. Természetes hát, hogy a drá-
ma különös, lázálomszerű világában az ő igazsá-
gai azok, melyek hazugságoknak tűnnek, s me-
lyeket maga is hazugságoknak nevez. S az is
természetes, hogy ha Edgar az érlelődő forrada-
lom útjából az utolsó akadályt is el akarja hárítani,
akkor őt kell másodszor is meggyilkolnia, mint
ahogy az is természetes, hogy ezt a gyilkosságot
most már maga sem élheti túl.

Alice of Nevermore hercegnőként Diószegi
Imola szintén pályafutása legösszetettebb alakí-
tásával ajándékoz meg, amely a romlottság, a
bűn mágneses vonzását is hatásosan érzékelteti.
Törékeny, de gátlástalan nőisége, előkelő jelleg-
telensége, a gesztusait körüllengő üresség az a
nihil, melybe Edgar beleszédül, de melyben leg-
feljebb üres érzékiséget találhat.

A Tízéves Tadeket alakító amatőr Cseh Lóránd
is kivételes adottságokról tesz tanúbizonyságot;
jó ösztönnel jeleníti meg azt a metafizikai érzé-
kenységet, mely a felnőtt Edgar lelkében a szo-
rongás és a félelem örök forrása. A Húszéves
Tadeket Váta Lóránd játssza erős intellektuális
vonásokkal, a valóság és az álom határán egyen-
súlyozó éberséggel. Tadek (álombeli) ébredései az
egzisztenciális megvilágosodás pillanatai is egy-
ben: „Végre felébredtem álmomból, és megértet-
tem összes hazugságaitokat. A mesterséges em-
bercsinálást, mesterséges gaztetteket, mestersé-
ges vezekléseket, mesterséges mindent. Elég volt."

Az előadás egyik legjobb alakítása Pálffy Tibor
Gazfickója, akiben a selyemfiú és a sátáni kalan-
dor, a kifinomult perverzitás és a gátlástalan
hatalomvágy szervesül hátborzongató egyveleg-
gé. Az apák világa a dráma befejezésében az ő
alakja révén kerekedik végleg felül a fiúk és az
unokák beteges, humanista nyavalygásain, ő a
forradalom, melynek diadalát az Apa és az elő-
adás három remekbe szabott epizódfigurája a
kártyaasztal mellett mint a „régi idők" egyfajta
visszatértét várja be.

A Kőmíves Mihály, Darvas László és Botka
László megformálta „sémita" hármas talán a
legmeggyőzőbb példája annak a minden részle-
tében pontosan kidolgozott, szinte már cizellált
játékstílusnak, mely az előadás egészét jellemzi. A
színészi alakítások nemcsak külön-külön egyé-
nítettek, hanem egymásra való irányultságuk,
rejtett kapcsolódásaik, kölcsönhatásuk, a gesz-
tusok és mimikák „párbeszéde", ironikus-öniro-
nikus összetettsége, a harsányság és a visszafo-
gottság szinte zenekari tökélye is lenyűgözőek.

Az Edgar Walport alakító Szakács László is
erősen stilizált, a hétköznapi viselkedés és társal-
gás reflexeiből kialakított, de attól mégis markán-
san eltávolított modorban jeleníti meg a környe-
zet lidércei által terrorizált, félbemaradt kisem-

bert, aki képtelen megfelelni azoknak a szerepsé-
máknak, melyeknek megvalósítását elvárják tőle.
A megfélemlítettség és a lázadás, a szenvelgés
és a kegyetlenség, a humanizmus és az önsajná-
lat végletei közt ingázó alakítás egyben a darab
egész világának tömör összefoglalása is.

Szferikus tragédia

A színészi alakítások egyébként is szervesen,
valóban gömbszerű egységet sugallva (a darab
műfaja a szerző megjelölésében „szferikus tragé-
dia") illeszkednek egyetlen egésszé. Azon túl,
hogy a színpadi világ Edgar lelkének kivetítése, a
színpadi alakok bonyolult, jól kidolgozott viszo-
nyok rendszerében reagálnak egymásra és a
darab egészére. Minden figurában külön-külön is
megjelenik Edgar belső világa. Ez a többszörösen

Cseh Lóránd (Tadek), Szakács László és Dió-
szegi Imola (A Lady) (Barabás Zsolt felvételei)

egymásra világító jelképszerűség, melyet a játék-
stílus, a díszlet és a zene célirányossága is fölerősít,
a tömörség, a koncentráltság olyan benyomását
kelti, amilyennel „magyarul" eddig legfeljebb Tom-
pa Gábor rendezéseiben találkozhattunk.

A színpadkép (Bartha József munkája) kitű-
nően szolgálja az előadás koncepcióját. Az első
felvonás folyó- vagy tóparti homokja, mely a
gyilkosság után kaszárnyaudvarrá alakul át, a
sivárság, a belső kiégettség világát idézi fel.
Ennek a kaszárnyaépületnek a lőrésszerű
ablakszemei elől, melyek a második jelenetben
sorra fel-nyílnak, s mögülük néma tekintetek
figyelik apa és fiú processzióját, a főhős a
tudatalatti mind belsőbb köreibe menekül.

A második és harmadik felvonás vérvörös
polietilénbelsője a kozmikussá tágult tudatalatti
izgatott-zaklató horizontját vetíti elénk. Ebben az
erősen jelzésszerű, jelképes környezetben a tár-
gyak szecessziós túldíszítettsége, a kosztümök
eklektikája ugyanazt a célt szolgálja, mint a be-
szédmodor stilizált mesterkéltsége, a gesztus-
rendszer és a mozgás ritualizált koreográfiája: a
jelentésszintek világos elkülönítését, a kontrasz-
tok és párhuzamok finom játékát.



m
h
m
e
p
g
l
d
m
h
t
K
f

A

E
t
t
k
t
t
g
p
m
A
A
f
r
f
u
t
k
e
s
t
á
r
d
E
u
t

j
e
s

• POLONIA EXPRESSZ •

Az előadás fölfogható a tehetségtelen, de egy
űvészhajlamú Apa által manipulált kisember
agyományos értelemben vett tragédiájának,
elybe a humanista lidércek által gyötört Edgar

gyszerre csöppen túl korán és túl későn; egyfajta
szichoanalitikus játéknak az emberi lélek borzon-
ató titkairól, álomról és valóságról, életről és ha-

álról; de felfogható a megtagadottan tovább élő
rámai hagyománnyal folytatott párbeszéd drá-
ájának és végül az idő tragikomédiájának, a
umanizmusról szőtt álom kudarcát, a legsöté-
ebb emberi ösztönök történelmi diadalát, a De
orbowa-Korbowski Richard-féle nemtelen Gaz-

ickók forradalmát előrevetítő rémdrámának is.

z álom metafizikája

dgar Tadekkal folytatott - erősen metafizikai
öltetű - dialógusainak visszatérő témája a vég-
elenség, de a modernitás e „gyermekien" spe-
ulatív végtelenségfogalmával a darab a vissza-
érés erősen ironikussá formált, mégis alapve-
őnek ábrázolt motívumát, a körkörösséget szö-
ezi szembe. Edgar a Vízityúk másodszori el-
usztításával zárja le önnön sorsát, teljesíti be
integy öntudatlanul a modernitást megtestesítő
pa által rákényszerített művészszerepet. S az
pa nemzedékének racionalizmusa is az új idők

orradalmában tér vissza, abban a for-
adalomban, melyben az Apa „talán még lehet
orradalmi admirális" is, s melyben a sikerületlen
tódokat kártyázva „borba fojtó" asztal-társaság
alán még „helyet kaphat a jelenlegi
ormányban". E racionalizmussal Witkiewicz az
lveszett transzcendencia reminiszcenciáit állítja
zembe. Figyelemre méltó a hármas szám misz-
ikus jelentősége: Tadek háromszor ébred föl
lmából, az Apa „három sikerületlen generáció-
ól" beszél, Vízityúk háromszor jelenik meg a
rámában stb. Tadek végérvényes felébredése,
dgar „kilépése" a dráma világából szintén arra
tal, hogy mégiscsak lehet remény. Egy-szer
alán nekünk, nézőknek is sikerül fölébrednünk.

A jelentések gazdagsága, hála a jól sarkított
eleneteknek, az alakábrázolás átgondolt és erős
csetvonásainak, nem gyengíti, hanem éppen-
éggel erősíti az összhatást.

Stanislaw Ignacy Witkiewicz: Vízityúk (Tamási Áron
Állami Magyar Színház, Sepsiszentgyörgy) Díszlet-
jelmez: Bartha József m. v. Rendezte.' Bocsárdi László.
Szereplők.' László Károly, Szakács László, Cseh Ló-
ránd, Váta Lóránd, Diószegi Imola, B. Angi Gabriella,
Pálffy Tibor, Kőmíves Mihály, Darvas László, Botka
László, Tóth Tamás, Kocsis László, Kecskés István,
Nagy József, András Sándor, Veress László, Szabó
Tibor, Kocsis László, Albu Annamária, Veress János.

Realisztikus történet az alkotóról: rátalál a
számára egyedül fontos önkifejezési mód-ra, de
művéből csak az újszerű külsőségek vonzzák a
kortársakat, és a közönség leginkább azt
szeretné látni, hogy a király valójában meztelen,
csak ügyesen blöfföl. Művé-
szetének mélyebb rétegeire vajmi kevéssé kíván-
csi bárki is - meg azután gesztusainak értelme-
zése kínos is lehetne -, viszont ami eszköztárából
tetszetősnek tűnik és elorozható, már szertevit-
ték az ügyes követők.

A történetet groteszk kafkai csavar emeli ke-
serű-(ön)ironikus metaforává: a művész önkife-
jezési módja az éhezés. Alkot: jelentőségteljesen
nem eszik. A megtekinthető műtárgy: önmaga,
amint éppen lelkiismeretesen nem teszi azt, amit
mindenki más. Az éhezőművész világraszóló ku-
riózum, de hamar kimegy a divatból. Aztán eljön
az áléhező-művészek ideje-
folytatja Róžewicz a történetet-,
akik már mindent sokkal
frappánsabban és
szalonképesebben csinálnak.
Szakszerűen menedzselik ma-
gukat, szövetségbe tömörülnek,
fogadásokra járnak, és persze
egész rendesen étkeznek is, a
csalafintaságot orrontó publikum
tökéletes megelégedésére.

A Szkéné bemutatójában Árkosi
Árpád és az Arvisura együttese
újrateremti a kafkai-róžewiczi
víziót. (A dráma egyébként
Magyarországon nem túl ismert,
eddigi egyetlen - vagy legalább-is
egyedül dokumentált- bemutatója
közel húsz éve volt az Odry
Színpadon, Szikora János vizs-
garendezéseként.) Az előadás
hűtlenül hűséges Róžewicz (he-

Bereczki Péter (Őr), Pintér Gábor
(Impresszárió), Deák Tamás (Őr)
és Terhes Sándor
(Éhezőművész) (Dusa Gábor
felvétele)

lyenként aktualizálóan hetvenes évekbeli) darab-
jához, miközben Kafka század eleji novellájának
rémlátomásos időtlenségét is megidézi. Stilizált
játékmódjával, groteszk ötleteivel olyan teátrális
világot teremt, amely alkalmat kínál a jelenetek
laza füzéréből álló, epikus „aligdráma" megszó-
laltatására, egyúttal pedig színpadra próbálja
hozni az elbeszélés roppant erős drámaiságát is.

Börtönszerűen zárt, fenyegető hangulatú te-
remben ülünk. A külvilágból nem vezet ide gya-
logút, a teret kétoldalt határoló vaskapuk egyike
mögül sínen gördülő nyitott kocsin futnak be a
szereplők. Középen függ kalitkájában az Éhe-
zőművész. (Díszlet: Árvai György.) A zenekar újra
és újra rákezd az Impresszárió által nyilván rek-
lámnak és örömzenének szánt nótára, melynek
hangjaiba rendszeresen üvöltözés, dübörgés, fé-

DÖMÖTÖR ADRIENNE

KALITKA ÉS KAPU
RÓŽEWICZ: AZ ÉHEZŐMŰVÉSZ ELMEGY
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mek csattogása vegyül. A zajok az Éhezőművész
mindvégig színen lévő őreitől származnak. Az
őrök arra hivatottak, hogy tanúsítsák: az
Éhezőművész valóban egyfolytában éhezik, de
egy-ben ők képviselik a külvilágot is. Az antik
kórusok cseppet sem szívderítő utódaként a nép
hangját szólaltatják meg, harsányan,
közönségesen, durván. Az Éhezőművész különös
személyisége, földöntúli szelídsége dühöt és
agressziót vált ki belőlük. Ők hárman (Bereczky
Péter, Robin László, Deák Tamás) az előadás
valódi főszereplői: a közeg, amely elől nincs
menekvés, legfeljebb a szabadon választott
börtönbe, az elzárkózás nyújtotta paradox
szabadságlehetőséggel élve. Bereczky, Robin és
Deák az Éhezőművész meg-tekintésére érkezők
epizódjaiban egyrészt valós szerepükben,
őrökként vannak jelen, másrészt testekből-
mozdulatokból szőtt kulisszaként: minta
rémálmok képlékeny testű alakjai tekered-nek,
hemperednek, gyömöszölődnek a szereplők közé.
Intenzív jelenlétüktől sűrűsödnek be a róžewiczi
dráma szándékosan „nyitva hagyott" jelenetei.
Szövegeikben tovább épülnek - a szerző
ajánlásával is élve - a darab eredeti dialógusai.
Ahogy felnagyítják és kigúnyolják más szereplők
mozdulatait, ugyanúgy visszhangozzák és
ordítozzák tovább szavaikat. Mindenkinek minden
megnyilvánulását az Éhezőművész ellen fordítják,
és nincs az a replika, amelyet tovább ne
tudnának szőni. (Igy lesz az Éhezőművészből
többek között nemcsak cigány, zsidó, román,
kínai, arab, szerb és horvát, hanem egyenesen
polinéz és melanéz is.)

A színen groteszk, elrajzolt alakok jelennek
meg, karikírozó mozgással és hanghordozással,
harsány színű, extravagáns ruhákban, clown
módra kifestett arccal. (Jelmez: Simon Gabriella.)
Körülöttük-a rémálmok abszurd képi asszociációi
szerint-semmi nem az, ami: a terhes nők ruhája
alatt doboz feszül, a bébiket bevásárló-
szatyrokként rángatják az anyukák, a riporternő
mikrofonját locsolócső helyettesíti, a bográcsban
konzervek zörögnek. Az önmagából kifordult
világban, ebben az elvarázsolt realitásban csak
két gyereklány akad, aki képes szóba állni a ket-
recben kuporgó csodabogárral. Feuer Yvette és
Enyedi Éva játéka az előadás legsikerültebb jele-
netévé avatja az Éhezőművész ünnepélyes kisza-
badulására készülődő bakfisok epizódját: minden
mozdulatukból, arcuk minden rezdüléséből a
várakozás izgalma árad. Bár el vannak ájulva a
megtiszteltetéstől, felnőtteskedő beszélgetésük
az Éhezőművésszel felszabadult nyelvöltöge-
tősdibe torkollik. A két színésznőre kell figyelni
akkor is, amikor - az utolsó jelenetben - az
összes polgár összesereglik az ünnepélyre; a
lányok értik is meg nem is, hogy miről van szó,
mindenesetre süt róluk az elragadtatott csodálat.
(Igaz, hogy ők ketten némileg más stílusban,
realisztikusabb eszközökkel játszanak, mint a

többiek - s mivel arcukon nem viselnek cakkos,
festett maszkot, mások a lehetőségeik is -, ám
mindezt indokolja a két szereplő gyerek volta:
még nem nőttek bele a felnőttek képviselte szab-
ványrendbe.)

Az egész abszurd világban az egyetlen teljesen
hétköznapian ember formájú ember az Éhező-
művész, aki két lábon éhező anakronizmusként
éppen ezáltal lesz mutogatni való különc. Terhes
Sándor Éhezőművésze végtelenül magányos és
megtört, távol áll tőle mindenféle ellenzéki gőg
és csodálatot követelő exhibicionizmus. Cím-
szereplő, de egyáltalán nem hős: az élettől lassan
távolodó jedermann, aki - a sokat emlegetett
áléhezőművészekkel ellentétben - már nem ké-
pes visszatérni az úgynevezett normális életbe.
Bár nem ellenkezik, amikor a többiekéhez illő
cifra göncbe öltöztetik, és arcát is kifestik, majd
kivezetik a ketrecből, mégis inkább a távozást
választja az ünneplés helyett. Gyalog megy el,
és a szereplőkkel szemközti ajtón át, azaz a
világból távozik. Értetlen tekintetek követik,
miközben tovább szól a monoton, hangos csin-
nadratta.

Átgondolt előadás született a Szkénében, ki-
váló rendezői-színészi ötletekkel, jó csapatjáték-
kal. Mégis kissé súlytalannak hat a produkció:
sem megszorongatni, sem megnevettetni nem
képes igazán. Groteszkuma inkább kielemezhe-
tő, mint megélhető. Talán a bemutatóra még nem
érett eléggé össze a játék, vagy talán az a perfor-

Ahogy hallom emlegetni őket magam körül,
úgy tűnik, mintha a tanmese, példabeszéd
szavaknak negatív tartalma lenne mosta-
nában. Pedig jobban meg lehet érteni a
dolgokat egy történetből, mint sarkított és
unalmas tételekből. A tanmesének áttekinthe-
tőnek, modellszerűnek kell lennie, de rögtön ér-
dektelenné válik, ha fantáziátlan illusztráció csu-
pán. A jó tanmese nem cukros máza bölcsesség
keserű piruláján, nem is váza a bölcsesség ró-
zsaszálának. A jó tanmese a bölcsesség
maga.Mrožek igazi tanmesélő mester.
Kifogyhatatlan
szellemességgel ötöl ki modellhelyzeteket. Sem
nem didaktikus, sem nem felszínes. A Tangó
értékei vitathatatlanok, de az már olyan régen
volt... Lehet-e ma ilyet - kérdezzük gyanakodva

mance-szerű rideg különcség hiányzik belőle,
amellyel a mű apropóján Árkosi és Bán János
másfél éve a Diákszigeten eljátszott. Bántó, hogy
a zajok sokszor elnyomják a szöveget, a börleszk
ötletek a groteszket. Hatástalan marad a záró
jelenet, erőtlen a végső pillanat (kidolgozatlan-
nak tűnik a lezárás, és zavaró a feltáruló vaskapu
szerepének korábbi tisztázatlansága is).

Mindezzel együtt a bemutató fontos állomás-
nak látszik a többféle stílusban is otthonos Ar-
visura együttes pályáján. (Már önmagában az is
frissítőleg hat, hogy a társulat nem egy újabb
mondaszerűen epikus - elbeszélt vagy eltáncolt -
színjátékkal állt elő.) Az előadás játékmódot ke-
resett és talált Róžewicz darabjának cseppet sem
egyszerű feladatot jelentő színpadra fogalmazá-
sára. Nagy felfedezés azonban nem született. A
téma remekműveként - ebben egészen biztos
vagyok - továbbra is a Kafka-novellát fogjuk
számon tartani.

Tadeusz Róžewicz: Az éhezőművész elmegy
(Arvisura-Szkéné)
Fordította: Elbert János. Díszlet: Árvai György. Jelmez:
Simon Gabriella. Zene: Árkosi Szabolcs, Horváth Ben-
ce, Kétyi András, Klunovszky Gábor. Rendezte: Árkosi
Árpád.
Szereplők: Terhes Sándor, Pintér Gábor, Schermann
Márta, Bereczky Péter, Robin László, Deák Tamás,
Takáts Andrea, Feuer Yvette, Enyedi Eva, Reinhardt
István, Csák Zsolt, Zboray Antónia, Péterfy Borbála.

és reménykedve. Olyan sok régi recept mond
csődöt ebben a felkavarodott világban. A Magya-
rországon is bemutatott Szerelem a Krímben
sikerületlen darab. Fontos ügyről akar beszélni,
de talán éppen a szellemesség kevés benne. A
nem sokkal előbb készült A szerződés viszont
még sokáig képes lesz elgondolkodtatni a né-
zőket a maga könnyed módján.

Az indítás egy jól bevált helyzet: a szálloda
halljában üldögélő magányos vendég unalmá-
ban felfedezi, hogy az éjszakai portás is ember,
gondolkodik, lelke van stb. Ugyancsak sokszor
látható vígjátéki klisé a darab váza is. Az életunt
öregúr felélte vagyonát, és a fiatal portást kéri fel
saját bérgyilkosának, mert az öngyilkossághoz
gyáva és lusta, és különben is tiltakozik ellene

LAJOS SÁNDOR

KELET? NYUGAT? EURÓPA?
SŁAWOMIR MROŽEK: A SZERZŐDÉS
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Dörner György (Magnus) és Bán János
(Moris) (Kaczur György felvétele)

kifinomult ízlése. Az önmaga által előidézett köz-
vetlen életveszélyben aztán feltámad az életked-
ve. Idegtépő játszma kezdődik kettejük között. A
portás be akarja bizonyítani, hogy megbízható, és
betartja a furcsa szerződést az áldozat-megbízó
tiltakozása ellenére is, hiszen a pénzt elfogadta.
Elvezi, hogy retteg tőle az önkéntes áldozat. Már
ennek a meghökkentő alapszituációnak a
következetes végigviteléből is kellemes komédia
keletkezik, de van itt egy még izgalmasabb dolog
annál, mint hogy ki, mikor, hogyan öl vagy hal.
Tanmese ez a javából, minden konkrét helyzethez
kapcsolódó mondatnak évszázados politikai, fi-
lozófiai háttere van. Nem arról van szó, hogy
Mrozek ügyeskedve megshow-zta az ízetlen dis-
putát, ravaszul kitalált valami ürügyet publicisz-
tikai mondanivalójához. Minden elem szervesen
kapcsolódik a többihez. Tekintettel a napihírekre,
én már nem merek olyasmiről beszélni, hogy
reális, abszurd, valami megtörténhet, nem tör-
ténhet meg. Minden megtörténhet. Inkább úgy
fogalmaznék, hogy a drámaíró finom egyensúlyt
talál az általános tapasztalati tények és a
stilizáció, absztrakció között.

Svájcban vagyunk, a kiegyensúlyozottság,
mértékletesség hazájában. Itteni széfekben őrzik
az úgynevezett európai értékeket. A Hotel Rési-
dence patinás szálloda. Nem a legdrágább, nem
a legmodernebb, de mindenképpen előkelő, bírja a
régi szép idők stílusát. Ebbe a rezervátumba
húzódott vissza a magát késő európainak ne-
vező, kiérdemesült vígjátékszerző. A magát zug-
európainak minősítő portás vendégmunkásként
érkezett egy olyan országból, amely Nyugattól
keletre, Kelettől nyugatra van. Kettejük szerző-
désének - vagy inkább játszmájának - a tétje: ki
lesz a másik áldozata? Az Emigránsokban két
földi, egy politikai és egy gazdasági menekült
tépte egymást az ügyben, hogy hol érdemes,
egyáltalán hol lehetséges élni. A szerződés a két
különböző oldal meccse, és azért nem válik
annyira elkeseredetté, mert egyik fél sem hisz
igazán magában vagy legalább az igazában. Vi-
tájuk inkább együttgondolkodás, a felmerülő
lehetőségek alapos számbavétele. A Mrožektől
kapott elmeél segítségével játszanak egymással.
Mrožek önmagával sakkozik. A lengyel hazáját
szűknek érző, européerré váló Mrožek, kontra a
mindvégig lengyelül író, örökre kelet-európai
Mrožek. Mindkét szereplő neve M-mel kezdődik.

Magnus, az öregúr ernyedten cinikus, csaló-
dott saját világában, de úgy gondolja, ezt a se-
honnait azért még kiosztja. Morist, a fiatal portást
feszíti a vágy: lenni már valamilyennek, de lebé-
nítják a nekünk, kompországiaknak annyira

ismerős komplexusok, a cigány népek langyszí-
vű sihederjének kamaszkori identitászavarai. Az
értékrendek körül folyik a hercehurca: használtak
vagy ártottak az évek a jó öreg európaiságnak -
poshadt lett-e vagy zamatosabb? Duplán szánal-
mas vagy éppen lehetőséggel teli állapot egy
agonizáló kultúra perifériáján lenni? Egyáltalán
mi közünk egymáshoz, mit akarunk a másiktól?
A portás először volt gyarmatról származónak
hazudja magát, mert az tisztább ügy. Úgy illik,
hogy az exgyarmattartónak lelkiismeret-furdalá-
sa legyen, a régi elnyomottak meg robbantani
jönnek bosszúból. De Európán belül ki tartozik
kinek? Minket nem zsákmányoltak ki, legföljebb
palira vettek. Az őszintén egoista Mr. Nyugat-Eu-
rópa meg is kérdezi: tehet ő a szegény rokon
szerencsétlenségéről? Ő nem nyomta el, csak
egyszerűen nem érdekelte a balek unokaöcs.
Megkésett és belterjes Európa két részének vitá-
ja, hiszen a beszélgetésből kiderül, hogy közben
zajlik az élet a szállodában. Európán kívüli nagy-
hatalmak tárgyalnak titokban a világ sorsáról,
Hollywoodból várnak telefont, itt a maffia, és
megérkezik a sejk is, aki megveszi kilóra az egész
európai műveltséget.

1997-ben Magyarországon a lehető legaktuá-
lisabb az 1985-ben valahol Európában íródott
darab. Kegyetlen kérdéseket tesz föl. Nem vá-
laszt már el a vasfüggöny, csatlakoznánk, miegy-
más. Mit tudunk kezdeni egymással? Tanulnánk
szívesen, de van mit tanulnunk? Lehet, hogy a
balkániság életképesebb ebben az eldurvult, bar-
bár világban? A sötét kétely: meglesz-e még
Európa, mire odaérünk? Vagy úgy járunk, mint a
Mulatság szereplői? Most illedelmesen mosoly-
gunk, szépen kérünk. De tudják-e a tisztelt urak,
hogy ha mi is benne leszünk, attól majd megvál-
tozik a NATO meg az EU? Félnek tőlünk, vagy
csak lenéznek bennünket? És a reménykedő kér-

dés mögött - ugye, most majd egyenlően? - ott
bujkál valami bátortalan fenyegetőzés: mert un-
juk ám, hogy folyton mi vagyunk a seggbe rúgott
szomorú bohóc. Évszázados sértődöttségek, fél-
reértések feszülnek a komédia mögött, amelyben
Mrožek abból tart bemutatót, hogyan tud könnyű
kézzel minél őrültebb helyzeteket lérehozni. Ami-
kor valakit egyszerre üldöz a maffia és a rend-
őrség. Amikor egy méregdrága Rolls-Royce-szal
senki se tud mit kezdeni. Amikor a börtön a
legbiztonságosabb hely. Amikor kiderül, hogy a
legnagyobb szabadság az, ha az embernek már
csak egy hete van hátra.

Ülünk a metrón, ismerősöm felsóhajt: ma este
úgy elmennék valami szobaszínházba, ahol két-
három szereplő (ne legyen nagy jövés-menés) a
világ dolgait beszéli meg. Az ilyen típusú színház-
ra is van igény, párhuzamosan a nagy terek, a
látványosság iránti érdeklődéssel. Szaporodnak a
stúdiószínházak Budapesten, amilyen a Ko-
médium is. Műsorán önálló estek, kamaradara-
bok szerepelnek. Barátságos hely, otthonos mé-
retű térrel. Pontosan ide való A szerződés. Az
előbb emlegetett euromizérián nincs mit elját-
szani, de a komédián annál inkább, éppen azért,
hogy kijöjjenek a mögöttes tartalmak. A Komé-
diumban rutinelőadást láthatunk. Jól odatett pil-
lanatok váltakoznak üresjáratokkal, aszerint, mi-
re elég az ad hoc színészi tudás.

A megvalósításban nem kell mindig ragasz-
kodni a szerző elképzeléseihez. De történetesen
ebben az esetben Mrožek igen jól kitalálta, mi
hogyan legyen. A megváltoztatás mögött leg-
alább olyan komoly szándéknak kellene állnia,
mint amilyen az övé, az eredeti. A Komédium
színpadán megjelenő hotel egyáltalán nem a bé-
kebeli szállodák utolsó mohikánja, hanem pon-
tosan olyan, mint amit a Résidence a maga avítt-
ságával, „európaiságával" tagadni akar. Szürke-
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unalom-márvány borítás, minta most épülő iro-
daházakon. Dizájnos berendezés, századforduló
ez is, csak a következő, nem az előző. Ebben a
környezetben számos mondat értelmetlenné vá-
lik, és elvész az alapvető hangulat is. A díszlet
esetében két lehetőség van: vagy felépítek egy
recepciót, vagy valamiféle stilizációt, jelzett hely-
színt alkalmazok. Érthetetlen, minek köszönhető
ez a félmegoldás, hogy a tér kiépített ugyan, de
még sincs, mondjuk, recepciós pult, csak valami
rejtélyes márványkönyöklő egy telefonnal. A be-
járat és a szobákhoz vezető lépcső vagy megvan,
vagy lemondunk róla, de a vészkijáratszerű, em-
bernyi széles sikátorral nem lehet mit kezdeni.

Mrožek elképzelése szerint a drámaíró hatvan-
hét, a portás harmincéves. A színpadon két,
negyvenes évei közepén járó színészt Iátok, akik
közül éppen a szerepe szerint a másiknál har-
minchét évvel fiatalabb Bán János idősebb tizen-
négy hónappal. Abban a szerepben, amelyben
(hogy ne élő példát mondjak) Mensáros Lászlót
venném szívesen, Dörner Györgyöt kapom. Per-
sze játszhatja ő is, csak akkor számolni kell ennek
következményeivel.

A lengyel drámaírók közül talán csak Mrožek
művei honosodtak meg igazán a magyar
színpadokon. Más szerzőkre - még a
legnagyobbakra: Wyspianskira, Witkiewiczre,
Gombrowiczra is-többnyire rácsodálkoznak a
hazai előadások. A darabjaikba foglalt - nálunk
többnyire ismeretlen, tehát azonosíthatatlan -
hagyományok, hivatkozások miatt nem-igen
mozgósíthatók a bevált színházi közelítés-
módok, aligha lehet a drámairodalom egyes kor-
szakaihoz és szerzőihez kövesedett rutinra ha-
gyatkozni. A lengyel darabok színpadra állítása
ezért jár oly gyakran együtt a színházi formára
rákérdező kísérletezéssel. (Nem is beszélve arról,
hogy a miénktől eltérő lengyel színházi hagyo-
mány is ösztönzőleg hathat a rendezőkre.)

Mrožekkel némileg más a helyzet. Groteszk
parabolái azon az áttételes, némileg allegorizáló,
erőteljesen politizáló hangon szólalnak meg,
amelynek a magyar irodalomban is vannak ha-
gyományai. Darabjait viszonylag gyakran
játsszák, ezért megközelítésüknek kialakult már
egy-fajta tradíciója: a színpadra állítókat
többnyire a

Azért nem akkora rejtély, hogy miért Dörner
és Bán. A két színész kötődik a Komédiumhoz,
másban is fellépnek itt. Ezenkívül mindkettejük-
nek van már praxisuk Mrožekben egy néhány
évvel ezelőtti emlékezetes Mulatság-előadásnak
köszönhetően. Az innen származó lendületből fut
le A szerződés is. Jól bevált ötletek, tárgyjátékok
kerülnek elő. Egykori magukat másolják a színé-
szek. Csak épp a Mulatságban jellemző összefo-
gottság, átgondoltság, a natúrjátéknak és stilizált
gesztusoknak jól eltalált keverése hiányzik. Ru-
tinból bonyolítják le az estét. Szórakoztatók,
ugyanakkor gyakran szétcsúszik a jelenet, kon-
centrálás híján a partnerek elvesztik egymást,
kiesnek a ritmusból. Kis színház, kis darab, de
nagyot lehetne benne játszani. Volt hozzá írói erő,
lenne hozzá színészi erő. Mégis kézmeleg, biz-
tonsági színházat kapunk. Az elvárható kegyetlen
komédia helyett, amely arcunkba löttyintené a
rengeteg kérdést.

Sławomir Mrozek: A szerződés (Komédium)
Fordította: Bojtár B. Endre. Díszlet: Mira János. Jelmez:
Dőry Virág. Rendezte: Bodolay Géza.
Szereplők: Dömer György, Bán János.

művek gondolati tartalma s nem formai sajátos-
ságai izgatják. Kivételek persze jócskán akadnak,
Jeles A mosolybirodalma-produkciójától Gothár
és Árkosi Rendőrségén át egészen Tompa Gábor
Tangójáig. Ma viszont valóban az az érdekes,
hogy a Mrožek-darabok az új politikai, társadalmi
viszonyok közepette mennyire maradtak aktuáli-
sak, illetve milyen új jelentéstartalmakkal telí-
tődtek. Nem meglepő hát, hogy a legújabb
Mrožek-bemutatón a gondolat, az újabb lengyel
(Rózewicz- és Witkiewicz-) előadásokban vi-
szont a színházi forma került a középpontba.

A magyar színjátszásban az utóbbi időben
egyébként is áttevődött a hangsúly az életsze-
rűségről a színházszerűségre. A teatralitásnak
azonban többféle változata is megerősödött,
nem csupán az a posztmodern felfogása, amely
az újabb rendezőnemzedék munkáiban megha-
tározóvá vált. Fontos az a törekvés is, amely a
zenés színház hagyományainak újragondolásá-
ból indul ki (operett- és musicalprodukciókon
kívül a veszprémi Az emberiség végnapjai em-
líthető példaként). De a hatvanas, hetvenes évek

formabontó színjátszására (az avantgárd tradíci-
ókra, a lengyel hatásokra) visszautaló megoldá-
sok is jellegzetesek.

Witkiewicz: Az őrült és az apáca

Árkosi Árpád elsősorban az utóbbiból indult ki,
amikor az évad elején két lengyel művet is szín-
padra állított: Róžewicz Éhezőművészét és Wit-
kiewicz darabját, Az őrült és az apácát. Mindkét
előadást sajátos (mutatványokat lehetővé tevő)
színpadi térbe helyezte, mindkettőhöz sajátságos
(egyaránt szürrealisztikus) jelmezeket ter-
veztetett, ekként megnövelve az előadások vizu-
ális rétegének jelentőségét. Minden színészi
gesztus, rendezői megoldás a bizarr látvány által
teremtett színpadi közegben értelmeződik.
(Ezekben a terekben, ezekben a jelmezekben ele-
ve furcsának hat minden, még akkor is, ha a
játék a legkonvencionálisabb mederban folyna.)

A két előadás közül Az őrült és az apáca tűnik
sikeresebbnek. Talán a darab is jobb, s a válasz-
tott színházi forma is izgalmasabb megoldást
kínál a műben rejlő dramaturgiai, színpadi prob-
lémák kibontására. Az Éhezőművész statikus vi-
lágát önkéntelenül is felerősíti, hogy az előadás
egyetlen megoldást variál. A jelenetek többsége
arra épül, hogy a felcsapódó lengőajtók mögül a
vasúti hajtányon rendre sajátos pózokban álló
szereplők érkeznek a színre, akik különféle mó-
don igyekeznek kapcsolatot teremteni a sínek
fölé függesztett ketrecben tartózkodó éhezőmű-
vésszel. (Az elrajzolt ruhák és a furcsa pózok
groteszk mozdulatokra, karikírozó beszédmódra
épülő játékstílussal kapcsolódnak össze.)

Az őrült és az apáca reális helyszínét (a dü-
höngők celláját) sajátos szín(padi) térré alakítja
Árvai György díszlete: három oldalról lyukacsos
falak ölelik körbe a talapzatokra állított, reflekto-
rokkal alulról megvilágított színpadot. (Fontos,
hogy magukat a lámpákat is látjuk.) Az átvilágí-
tott üveglapok rácsszerkezetet rajzolnak a padló-
ra. Az emelt téren zajló események a szobát
felülről lezáró mennyezeten tükröződnek. A tér
egyszerre kelti a zártság és a szellősség benyo-
mását; a „színpad" és a falak között ugyanis
járások vannak, a mennyezet sem illeszkedik a
határoló oldalfalakhoz, s a réseken át látni a felső
reflektorokat is.

Salamon Eszter jelmezei reális öltözeteket
változtatnak át álomszerű ruhadarabokká. Az
őrült (pizsama)csíkos kényszerzubbonyáról
kötelek lógnak, amelyekkel nemcsak megkötözni,
ha-nem szinte gúzsba kötni lehet az egykori
költőt. A fején furcsa sapka, melynek mintázata
az emberi agy barázdáira utal. (Az önálló életre
kelt, önpusztító erővé vált intellektus jelzése
talán?) Az apáca sötét öltözetén a gallért
súlyosnak

SÁNDOR L. ISTVÁN

TÉR ÉS TALÁNY
KÉT LENGYEL DRÁMA
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tetsző rácsszerkezet helyettesíti. (Amikor a két
főszereplő levetkőzik, nem meztelenül állnak
előttünk. Mindkettejük testszínű trikójára emberi
vérerek vannak rajzolva. Mélyebbre hatol-e ez a
meztelenség, mintha csupasz testeket látnánk?
Kettejük naiv egymásba feledkezése is csak az
emberi kultúra valamely mezébe öltözve történ-
het meg?) A főnöknő dús fehér öltözete - mely
csak az arcot hagyja szabadon - furcsa kísértet-
alakot idéz. A bodros parókát viselő pszichiáter
fehér ruháját súlyos szőrmekabáttal operálták
egybe. A kecskeszakállas pszichoanalitikus fehér
köpenyéről aranyrojtok hullanak alá, díszes
aranycsizmáját verdesve.

Az előadás látványvilága és játékstílusa idé-
zőjeles játékká alakítja Witkiewicz utalásait, s
ezáltal az európai kultúrának a darabban felidé-
zett tipikus szereplői, jellegzetes problémái iro-
nikus felhangokkal, de korántsem súlytalanul fo-
galmazódnak újra. Az őrült teremtő fantáziája
határtalanságával és emberi lehetőségei véges-
ségével konfrontálódó művész. A személyiség
újjáteremtésére irányuló kísérlete, illetve a társa-
dalom adottságaival való szembesülése a ro-
mantika korára utal vissza. Az apáca önmagát
vezekléssel, a másik embert szerelemmel igyek-
szik megváltani. A keresztény bűntudatot az ér-

zékenység korának teremtő gesztusa egészíti ki:
a szerelembe transzponálódik mindaz, amit egy-
koron a világ metafizikai teljessége jelentett. Az
orvosok a társadalomnak a deviánsokat „meg-
menteni" igyekvő egészségterrorját, józanság-
kultuszát az önérvényesítés karrierkényszerével)
kapcsolják egybe. (A századfordulóra utalnak
azok a tudományos nézetek, amelyek a két elme-
orvos révén polemizálnak.) A darab ebben az
olvasatban sűrítménye mindannak, amit az euró-
pai tradíció a személyiségnek önmagához, má-
sokhoz és a világhoz való viszonya tekintetében a
kereszténység óta felvetett, aminek megoldására
kiformálta a maga kultúráját, aminek meg-
oldhatatlanságával szembesülve megkér-
dőjelezte saját hatékonyságát. Válságtudat és
pusztulás-előérzet hatja át a darabot, a színrevi-
telt is.

Sajátosan lebegtetett az előadás színészi stí-
lusa: az érzelmek, szenvedélyek hiteles ábrázolá-
sát karikaturisztikus vonások ellenpontozzák. A
két főszereplőnek, Rancsó Dezső őrült Walpur-
gisának és Varga Szilvia Anna nővérének találko-
zása szenvedésük, szenvedélyeik titkait tárja fel,
de fájdalmuk és reményük, hitük és kudarcuk,
egymásra találásuk és lelepleződésük mindegyre
ironikus felhangokkal telítődik. Máthé Eta főnő-

vére, Vitéz László dr. Grünje és Egyed Attila
Burdygiel doktora erőteljesen elrajzolt figura.

Mellesleg nem értem, hogy miért ítéltetett
„láthatatlanságra" ez az érdekes előadás: Kecs-
keméten készült, de ott nem került be a reperto-
árba. Néhányszor eljátszották a Pécsi Harmadik
Színházban, kétszer vendégszerepelt a Szkéné-
ben. Ennél mindenképpen nagyobb közönséget
érdemelne a produkció.

Mrožek: Tangó

A Tangó legújabb előadása is többféle színházi
érdekességgel szolgál: itt is sajátos a tér, érzék-
letesek, dramaturgiailag is átgondoltak a jelme-
zek. Az előadás stílusának kialakításában azon-
ban nem ezek az elemek a döntőek. Csak a
színpadi közeget teremtik meg, de a játék miként-
jét (Az őrült és az apáca előadásától eltérően)

Varga Szilvia (Anna nővér) és Rancsó Dezső
(Walpurgis) a Witkacy-előadásban (Szoboszlai
Gábor felvétele)
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alapvetően nem határozzák meg; maguk is az
átgondolt darabértelmezés, a határozott irányba
mutató rendezői interpretáció alkotórészei.

Vincze János aktuális élményeket jelenít meg a
Tangóval: az életet eluraló, a családi kapcsola-
tokat összekuszáló zavarodottságot, illetve a
rendkeresés, a távlatteremtés igényét. Az elő-
adás első része kusza színpadon, szanaszét szórt
díszletelemek, rendetlen bútorok között játszó-
dik. (A díszlettervező Horgas Péter.) A sze-
replőkön is hanyag háziöltözetek, kifakult köntö-
sök, leszakadt gombú pizsamák, elnyűtt sza-
badidőruhák. (A jelmeztervező Kalmár Katalin.) A
második részre előkerülnek a kinőtt öltönyök, a
naftalinszagú estélyik. A díszletelemek is egy-
máshoz illeszkednek: az első rész kusza színpa-
dának alkatrészeiből szabályosan felépített pol-
gári szalon illúziója születik meg. A nézők elhe-
lyezkedése is változik: az első rész szobaszínpadi
terét - ahol a közönség többféle nézőpontból
figyelte az eseményeket - miniatürizált kukucs-
kaszínpad váltja fel, amely visszaállítja a színpad-
nézőtér megszokott kettősségét is.

Az előadás egyértelműen Artur (Rancsó
Dezső) kísérletére helyezi a hangsúlyt, ahogy
megpróbálja a zűrzavarból a rend ígéretét ki-
kényszeríteni. Rancsó szenvedélyes, de legbelül
bizonytalan figurát formái, így hát elszántságát,

Jelenet a pécsi előadásból (llovszky Béla fel-
vétele)

tenni akarását többnyire komikus felhangok kí-
sérik. De ebben a kisszerű, nevetséges alakok
lakta közegben mégiscsak ő a legértékesebb fi-
gura. Ezért halála az utolsó esély elvesztését
jelenti; azét az esélyét, amelybe - mint süllyedő
szalmaszálba - rajta kívül senki nem akart ka-
paszkodni. Stomil, az apa (Bősze György) fity-
málva, közönnyel figyeli mások bolondériáját,
mivelhogy csak a sajátjában hisz. Eleonóra, az
anya (Tordai Teri) fáradt figyelemmel, enervált
megértéssel fogadja azt az ifjonti lelkesedést,
amely a megváltásukra tör. Eugénia, a nagyma-
ma (Spányik Eva) sápadozva, sipítozva tiltakozik
minden ellen, ami az elmúlásra figyelmezteti.
Eugéniusz, a nagymama öccse (Barkó György)
lelkes bohócként szegődik egy vélt ügy szolgála-
tába. Ala, az unokahúg (Varga Szilvia) nem ért
semmit, de megtesz mindent, amit az ösztönei
diktálnak. Edek (Soltis Lajos) rendre hallgat, de
az első pillanattól azt a drabális erőt képviseli,
amely végül kérlelhetetlenül átveszi majd a hatal-
mat. Az előadást indító Beatles-dal, a Revolution
után a második részt klasszikus melódiák vezetik

be. A zárlatban megszólal a tangó: suta párok
kapaszkodnak össze, Edek irányítja a táncot. Sor-
ra odajárulnak hozzá a szereplők, mint egy kegy-
úrhoz. Az asztal alatt, a hófehér székek lábához
lapulva fehér inges fiú fekszik. A táncoló lábak
mögött Artur holtteste.

Stanislaw Ignacy Witkiewicz: Az őrült és az apáca (A
kecskeméti Katona József Színház és a Pécsi Harmadik
Színház közös produkciója)
Fordította: Kerényi Grácia. Díszlet: Árvai György. Jel-
mez: Salamon Eszter. Rendező: Árkosi Árpád.
Szereplők: Rancsó Dezső, Varga Szilvia, Máthé Eta,

Egyed Attila, Vitéz László, Fekete Tibor, Fosztó András,

Horváth Ferenc.

Sławomir Mrožek: Tangó (A veszprémi Petőfi Színház
és a Pécsi Harmadik Színház közös produkciója)
Díszlettervező: Horgas Péter. Jelmeztervező: Kalmár
Katalin. Rendező: Vincze János.
Szereplők: Spányik Eva, Barkó György, Bősze György,
Tordai Teri, Rancsó Dezső, Varga Szilvia, Soltis Lajos.



CSÁKI J U D I T

BESZÉLGETÉS SPIRÓ GYÖRGGYEL
 Megpróbáltam összeírni, hányféle

foglalkozása van. Kilencnél megálltam.
Regényíró, költő, drámaíró...
 Műfordító, szinkrontolmács...
 Ezt ki is hagytam.
 Dramaturg, színházigazgató, ha ez
foglalkozás.. .
 Többet nem tud?
 Nem.
 Akkor folytatom: kritikus, irodalomtörténész,
publicista.
 Tényleg... De hát ez majdnem ugyanaz. -
Tanár.

-- Tényleg.
 Több interjúban is elmondta, hogy magában

küzd egymással a próza- és a drámaíró. Tizenhat
évesen elhatározta, hogy megteremti a nagy ma-
gyar drámát, és azóta is ezen dolgozik; valamint
a legutóbbi regénye után - ez A jövevény volt,
amelyről azt állította, hogy az utolsó regénye -
megállapította, hogy ez nem a regények kora,
hanem a novelláké. Aztán megjelent a T-boy című
novelláskötet. Hogy van ez? Hozzáteszem, hátha
valaki nem tudja, hogy S. Gy. prózaírónak sokkal
tehetségesebb, mint drámaírónak, és csak azért
ír drámát, hogy megmutassa: sokkal jobbakat tud
írni annál, mint amire képes.

- Ez pontos megfogalmazás. Soha nem akar-
tam regényt írni, prózát sem, mert unalmas.
Olvasni is az, hát még megírni. A színház sem
érdekelt, hanem a drámai műfaj érdekelt, mert az
tömény. Sok párbeszéd van benne, és a regé-
nyekben is azt szoktuk elolvasni, a többit átugor-
juk. Azt is gondoltam tizenhat éves koromban,
hogy a magyar dráma sokkal gyengébb, minta líra
vagy a próza, tehát ott több keresnivalóm van.

 Színházba nem is járt?
 Főleg operába jártam. A szüleimnek premi-

erbérletük volt, és utólag kiderült, hogy nagyon jó
korszakban vittek el, az ötvenes-hatvanas évek
fordulóján. A Nádasdy Kálmán-féle opera koráról
beszélek. A klasszikus repertoárt elő tudták adni,
az énekesek, táncosok, zenészek még nem
mehettek el Nyugatra, még nem adták el a
hegedűket - voltak hangszerek, voltak énekesek,
karmesterek-, nagy korszak volt. Es már kezdték
engedélyezni a modern operát. Ott ültem
Benjamin Britten első magyarországi bemutató-
ján, a Mandarin premierjén, Harangozó Gyulát és
Lakatos Gabriellát láttam. Akkoriban zenész
akartam lenni. Prózai színházba gyakorlatilag
nem jártam. Ha mégis, mert volt kötelező szín-
házlátogatás, rettenetesen untam, senki nem
énekelt, senki nem táncolt, nem történt semmi.

Amikor elkezdtem drámát írni, egyáltalán nem
törődtem azzal, hogyan nézne ki színpadon. Csak
írott műfajnak képzeltem el. Szóval úgy döntöt-
tem - miután nem maradt más foglalkozás a
számomra, hiszen a fizikát és a zenét is abba-
hagytam -, hogy író leszek. Fizikus azért nem
lettem, mert bár nagyon szerettem a fizikát, nem

akartam kimenni Dubnába, egy gettóba. Ez '62-
ben volt, és okos döntésnek bizonyult, hiszen
azóta sincs magyar fizika.
 Ellentétben a magyar drámával, ami viszont

van.
 Van bizony. Létezik. Később majd nagyon

érdekes lesz megnézni a XX. század magyar drá-
mairodalmát. Csak én ezt nem tudtam, amikor
elkezdtem drámákat írni.
 Egyébként rendes újlipótvárosi úrigyerek-

kora volt? Nyugati nyelvek, hangszer, zene, ope-
ra stb.?
 Az úri talán túlzás. Bizonyos szempontból

nagyon rossz kispolgári-kommunista. Apám
szakember volt, mérnök és közgazdász. tehát
nem funkcionárius. Nagyon sokáig vezető be-
osztásban dolgozott a Csepel Műveknél. Anyám
színésznő volt a harmincas években, aztán ami-
kor megszülettem, már nem ment vissza a pályá-
ra, tehát otthon színészkedett. Ebből a felállásból
összejön a drámaíró; más nem is jön belőle
össze, csak ezt akkor én nem tudtam. Amikor
elkezdtem drámát írni, vonzott a műfaj filozofi-
kussága is. Hiszen annyira kondenzált, hogy egy
korszak lényeges tapasztalatai nagyon élesen je-
lennek meg benne; sokkal élesebben, mint lírá-
ban, novellában vagy regényben. Es filozófus is
akartam lenni, filozófiára felvételiztem az egyete-
men, húsz ponttal nem vettek föl - szerencsére.
Darabokat írtam. Anyámnak, a valahai színész-
nőnek volt egy atyai jó barátja, a Bálint Lulu
bácsi, Bálint Lajos. A Thália Társaság alapítói
közé tartozott, Hevesi Sándorral, Lukács
Györggyel együtt; aztán Hevesi Sándornak lett a
dramaturgja a Nemzeti Színházban, amíg ki nem
rúgták őket. Lulu bácsi azért lett anyámnak atyai
jó barátja, mert jóban volt a nagyapámmal, aki
egy kicsit részt vett 1919-ben, aztán lesittelték,
utána meg elment Rómába, otthagyva a felesé-
gét a két kicsi gyerekkel. Amikor anyám úgy
döntött, hogy színésznő lesz, akkor a nagyapám
Rómából írt Lulu bácsinak, hogy vigyázzon
anyám erkölcseire. Na, Lulu bácsi vigyázott is
anyám erkölcseire, ami azt jelentette, hogy ő volt
az egyetlen olyan fiatal színésznő, akivel Lulu
bácsi nem feküdt le. Lulu bácsinak fantasztikus
könyvtára volt, angol, német, francia, olasz köny-
vek, én meg nem tudtam egyetlen nyelvet sem.
Eleinte magyar könyveket kaptam tőle. Miután
ötöt-hatot elolvastam, kis esszéket íratott velem.
Aztán az érettségi évében végigíratta velem a
drámatörténet stílusait. Elkezdtük a görögökkel -
egyfelvonásosokat írtam, nem létezőket -, és be-
fejeztük az abszurdokkal, hiszen ezeket akkoriban
már lehetett olvasni a Színházi Intézet könyvtárában
kéziratban. A romantikus tragédiákat persze vers-
ben írtam, nagyon jó magyartanárom volt... Tehát
kaptam valamelyes klasszikus műveltséget, rész-
ben az iskolától, részben Lulu bácsitól. Amikor
jelentkezni kellett egyetemre vagy főiskolára, Lulu

bácsi azt mondta, hogy „édes fiam, ha jelentkez-
nél a színművészetire, biztosan felvennének, de
oda nem érdemes menned, mert ott nincsen kitől
tanulni. Menjél bölcsészkarra, aztán majd úgyis
színházhoz fogsz kerülni." Lulu bácsi egy kicsit
füllentett, hiszen a főiskolán akkoriban nagyon
nagy emberek tanítottak. Valószínűleg bosszút
állt rajtuk, mert ő nem taníthatott ott. Tehát fel-
vételiztem, nem vettek fel, a következő évben
bekerültem magyar-orosz tömegszakra, ez na-
gyon jót tett nekem. Előtte dolgoztam, és kikerül-
tem a szüleimmel Belgrádba...
 Nyelveket már tudott?
- Dehogy. Persze latinul beszéltünk, de azon-

kívül semmit. Németül mindenféle tantiktól ta-
nultam, és egy életre megutáltam a nyelveket.
Oroszul sem tudtam, hiába tanították. Viszont
Belgrádban, két héttel azután, hogy odaérkez-
tünk, a lakásunkkal szemben, egy könyvesbolt-
ban észrevettem a Warren-bizottság nyolcszáz
oldalas jelentését a Kennedy-gyilkosságról, hor-
vátul. Es mivel a gimnáziumban írtam erről egy
darabot, úgy gondoltam, ha ezt elolvasom, a mű
biztosan zseniális lesz - három hét alatt elolvas-
tam. A darab a világ legrosszabb darabja lett, de
akkor már tudtam szerbhorvátul. Es rájöttem,
hogy nekem hogyan kell nyelvet tanulni. Mivel
sajnos nincs nyelvtehetségem, hallás után nem
megy. Először bevágom a nyelvtani struktúrát,
utána magolom a szavakat. Aztán ezt még sok
nyelven megcsináltam később.
 Milyen nyelveken tud ma jól?
 Jól? Hát jól nyelvet Nádasdy Ádám tud, ő

nyelvzseni. En nem vagyok az, tehát jól nem
tudok egyet sem. De beszélek úgy néhány nyel-
ven, hogy ha álmomból fölébresztenek, tudok
szinkrontolmácsolni. Oroszul, angolul, lengyelül
és szerbhorvátul. Beszélek még németül, szlová-
kul, gyengébben csehül, semmi bajom a bolgár-
ral, az ukránt megértem a lengyel, a szlovák meg
az orosz alapján, nem lehet eladni franciául, ha
muszáj, akkor beszélek is, egy időben beszéltem
olaszul, mert egyszer kimentünk két hónapra
Olaszországba 'nyaralni, és akkor megtanultam,
azóta elfelejtettem, de visszahozható. Egyszer
megtanultam románul, azóta nem foglalkoztam
vele, de megértem. Spanyolul olvasok, mert az
olasz meg a francia alapján lehet érteni. Nagy baj,
hogy nem tudok arabul, héberül, ógörögül.
 Szeret-e műfordítani, és áll-e valamilyen

kapcsolatban a fordítás és a drámaírás?
 Nem szeretek műfordítani, mindig is utál-

tam, pénzt keresek vele. Rabszolgamunka.
Egyébként prózát nem fordítok; egyszer kellett,
és akkor eldöntöttem, hogy annyira rosszul nem
állhatok. A prózát azért gyűlölöm fordítani, mert
azonnal átírom. A drámát viszont nem akarom
átírni, csak vissza akarom adni magyarul - hajó.
Úgy látszik, ez is arra mutat, hogy a prózában
kreatívabb vagyok, mint a drámában.



INTERJÚ ▼
▼
 És mekkora a költői életműve?
- Szerintem van tizenöt nagyon szép versem. Ez

elég. '86 óta egyetlen verset sem írtam.
 De '87-ben egy még megjelent, a...
 Azt '86-ban írtam. Es nem jó vers; igaznak

igaz, de nem jó.
 Botrány azonban lett belőle; a számos Spiró-

botrány egyike. Mintha valamiért vonzaná a bot-
rányokat, és akár jól, akár rosszul kerül ki belőlük,
mintha jól érezné magát bennük. A vers címe
Jönnek, és egyik sora úgy hangzik, hogy „jönnek a
dúlt keblű mélymagyarok, jönnek a szarból...".
Még az Írószővetség választmánya is foglalkozott
vele, Nádas és Mészöly igencsak elítélte érte.
Csurka viszont megvédte...

 Vas István meg egyenesen lezsidózott. Igen.
A botrányokra még visszatérek, most csak azt
jegyezném meg, hogy nem én keresem a botrányt,
ez valami más miatt alakul így.

 Tudta, hogy ebből a versből botrány lesz?
 Dehogy tudtam. Akkor nem jelentettem volna

meg. Nem hiányzott ez akkor nekem. Előtte
ugyanis volt egy botrányom...

 Az Ikszek?
 Igen, amikor azt megtámadták. Annak a

lengyel tárgyú regénynek Magyarországon sikere
volt. Es akkor akadt egy lengyel pali, aki neki-esett
a regénynek és nekem, hogy hazudok,
történelemhamisítok, és különben is, zsidó vagyok.
Később kiderült, hogy volt '86-ban a Lengyel
Kultúrában egy tanácskozás a regényemről, amiről
engem elfelejtettek értesíteni. Olyanok ültek ott,
mint például Antall József, Bába Iván, Kiss Gy.
Csaba, pocskondiázták a művemet, és követelték,
hogy tiltsanak engem ki a magyar irodalomból.
Valahányszor ez a bizonyos pasas Magyarországra
jött, első útja a miniszterhez vezetett, aki instruálta
őt, hogy miket írjon. Ebből nemzetközi ügyet
csináltak, és a Kádár és Jaruželski reggelijén
Varsóban én is szóba kerültem. Ez tehát politikai
akció volt, a személyem senkit sem érdekelt,
Pozsgayék így akarták ki-nyírni Aczélt, és viszont.
Ez '86-ban volt, s nem vagyok büszke rá, de
mégiscsak én voltam negyven év alatt az első
magyar író, akit lezsidóztak. Nem mintha szegény
fölmenőim nem lettek volna a nürnbergi törvények
alapján zsidónak minősíthetők, de hát apám is,
anyám is úgy gondolta, hogy ők magyarok. Azzal a
bizonyos verssel kapcsolatban pedig, amiből
szintén botrány lett, elkezdett a saját tudatom
érdekelni. Hogy nincs-e tényleg abban a versben
valami, ami esetleg valóban a sértett zsidóságból
fakad... Es kielemeztem az összes létező módszer
alapján, és arra jöttem rá, hogy csak magyarság-
tudat van benne. Ráadásul sértett magyarságtudat,
ezért is nem elég jó a vers. De a versbotrányt
megelőzte Az Ikszek-botrány, én már ki voltam
pécézve. A regénynek sikere volt, a sikert az
irodalmi szakma nem szokta szeretni... Az ilyen
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embereket ki szokták nyírni. Öt-hat ember kivé-
telével teljes lett a zárlat körülöttem, tökéletes
volt a kirekesztettség. Ki voltam nyírva. Erősen
gondolkodóba estem, hogy el kellene menni innen
a fenébe. Akkor még nem volt gyerekem, csak
'87-ben született az első, akkor még el lehetett
volna menni. Valamitől mégis maradtam.
 Pályája a botrányokkal együtt sikeresnek

mondható. Prózai művei megjelentek, darabjait a
színházak játszották, nem volt sem üldözött, sem
mellőzött.
 Nem hiszem, hogy különösebben sikeres

lettem volna, igaz, ez nem is nagyon érdekelt.
Rengeteg darabomat nem mutatták be.

- Ha egy dramaturg egy darab elolvasásakor azt
látja, hogy az előadáshoz huszonöt férfi színész és
egy nő kell -ez a Hannibál - vagy tizennégy férfi és
egy nő - ez a Balassi .............. de ez semmi ahhoz
képest, hogy a Békecsászárban nyolcvannyolc sze-
rep van, igaz, különböző összevonások révén csak
negyvenöt férfi színész kell hozzá és kilenc nő...

- Nem sok az...
 Mondja, ha kaposvári dramaturg korában

elvittek volna magához egy ilyen darabot, föl sem
teszi a kérdést, hogy honnan állítom én ki ezeket a
színészeket?

 A szereplők száma teljesen mindegy. Ha
tetszik a darab a színháznak, szerződtessenek
hozzá annyi színészt, amennyi kell...

 Ez kevéssé veszi figyelembe a színházi
realitásokat.

 Egy darab előadhatósága nem a szereplők
számán múlik. En azt szoktam mondani, amit
Beethoven mondott, amikor az egyik hegedűse
panaszkodott, hogy eljátszhatatlan, amit írt: „Mi
közöm nekem a maga hülye hegedűjéhez?"

 Ez remek bon mot, több interjújában is
szerepel, de háta realitások, ugye... Negyvenöt
férfi színész nincs.

 Legyen. Egy nyári várjátékra össze lehet
szervezni. Nem ezen múlik. Szerintem is nagy
különbség van az előadható darabok és a könyv-
drámák között. De én a különbséget abban látom,
hogy az előadható dráma vizionárius, képekben
gondolkodik. A könyvdráma a szövegen kívül
egyebet nem tartalmaz, a szöveget pedig nem
lehet eljátszani. Nem hiszem, hogy én írtam
egyetlen könyvdrámát is, azt viszont tudom - és
nagyon sokáig büszke is voltam rá -, hogy na-
gyon sok olyan darabot írtam, amelynek a dra-
maturgiája az éppen adott színházi kultúránkban
nemigen valósítható meg. Nem azért, mert nem
való színpadra, hanem azért, mert másfajta szín-
házat csinálunk.

 Van-e köze a drámáinak az úgynevezett
magyar drámai tradícióhoz, amelyet én legalább-
is kétarcúnak gondolok: egy XIX. és egy XX.
századinak?

- Van közöm, persze, illetve a drámáimnak is
van. Azért is volt furcsa ez a '87-es versbotrány,

mert én nagyon tradicionális, nagyon konzerva-
tív, nagyon magyar írónak tartom magam. Ez
nem feltétlenül jó, nem is tudom, mitől vagyok
ilyen, de bennem semmiféle avantgárd hajlandó-
ság nincsen. Nagyon szorosan kötődöm a ma-
gyar irodalmi hagyományhoz. Ami a drámát illeti:
azt hiszem, egyetlen olyant sem írtam, amelynek
ne lett volna magyar drámai előzménye. A Béke-
császárpéldául -amelyet változatlanul a legjobb
darabomnak tartok - Madách Tragédiájához
kötődik. Babarczy mondta egyszer, mikor men-
tünk Kaposvárra, és fölmerült, hogy előadják
vagy nem adják elő, hogy „az olyan lesz, mint a
Tragédia, majd egyszer jön egy Paulay és meg-
rendezi".
 Írt már drámát rendelésre, pályázatra, szí-

nészre. Az imposztort például Major Tamásnak.
 Sokáig Major mellett dolgozhattam a Nem-

zetiben, segédrendezője is voltam. Boguslaws-
kinak rengeteg szövege Majortól származik, ezt
mindenki tudja, aki olvasta a regényt. Major nem
olvasta, minek is olvasta volna; valaki súgott
neki, hogy az jó szerep, és játssza el. Akkor
behívott, és mondta, hogy írjam meg. Eleinte
szabadkoztam, mert nem szeretek visszamászni
az előző műveimbe, nem is lehet. Itt jegyezném
meg, hogy akkor még működött a szakmában a
kollegialitás, akkor még volt kivel beszélgetni -
ma már nincs, ennek vége. Akkor Kaposvárott
voltam dramaturg, és elmeséltem ottani baráta-
imnak, Babarczynak, Ácsnak, Aschernak a hely-
zetet; fölmerült, hogy mit játsszon, azaz mit pró-
báljon Major a darabban. A regényben ugyanis
egy Goldoni-darab van, s arról szól, hogy menet
közben szétverik a díszletet. Ezt, ugyebár, nem
lehet színházban naponta megcsinálni. Minden-
kinek rengeteg darabötlete volt, de a Tartuffe, azt
hiszem, Babarczynak jutott eszébe. Sem Major,
sem Zsámbéki nem tudta, hogy én ezt írom -
leadtam a portán. Ők meg előadták. A bemutató
utáni banketten odajött hozzám Székely Gábor,
és azt mondta: „írjál egy ugyanilyent Gobbinak."
Mondtam neki, hogy nekem semmi nem jut
eszembe egy öreg nőről. Aztán hazamentem -
akkoriban egyedül éltem, és elég rossz volt egye-
dül hazamenni a bankett után -, alaposan leittam
magam, másnap reggel nagyon fájt a fejem, és
beugrott a Csirkefej témája. Ha Székely nem szól
előző este, soha nincs Csirkefej. Több ilyen meg-
rendelést múlt hónap közepéig nem kaptam.

 Most ki rendelt?
 Még nem mondom meg. A rendelésre írt

darabokkal az a helyzet, hogy nagyon jót tudnak
tenni az embernek, eltérítik a gondolkodását, amely
különben igencsak szemellenzős. Tudtam, hogy
Major nem játszhat el akármit; azt is, hogy Gobbi
hozza magával a Szabó nénitől kezdve ezt a... ház-
mesterséget és még sok mindent. Ezeknek a színé-
szeknek levegőjük van, hoznak magukkal egy világot.
 Ez volta két legsikeresebb bemutatója,

igaz?

 Igen. Sikeresre kellett írnom, mert velük nem
tehettem meg, hogy ne legyenek sikeresek.
 Úgy gondolom, ennek visszafelé is van ha-

tása. Spiró Györgynek sem tett rosszat, hogy ez a
két nagy színész játszotta a főszerepeit, s az
ország egyik legjobb színházának társulata sta-
tisztált hozzá. Sok jó darabot meg tud buktatni
egy gyenge színház rossz előadása. De magát
ebből a szempontból elkényeztette a sors.
 Akkor igen. Se előtte, se utána.
- Kaposvárott tíz évig volt dramaturg. Nekik

miért nem írt darabokat?
- Nem nagyon akartak engem bemutatni. Egy

bemutatóm volt, meg egy gyerekdarabom. Úgy
gondolom, hogy ennek érdekes oka van, amit ma
már el lehet mondani. Ezek azén nemzedékembe
tartozó rendezők meg a kicsit idősebbek...

-Zsámbéki, Babarczy, Székely...
- ...rendkívüli módon tisztelik az irodalmat. Az

ő értékrendijükben az irodalom van a legfelső
polcon. Az utánuk következő rendezőkre ez már
nem jellemző. Ők viszont emiatt irigykednek az
írókra. Óriási féltékenység van bennük, hiszen
úgy értékelik magukat, hogy amit ők csinálnak,
az interpretáló művészet, nem igazán kreatív.
Ebben van is valami. Szerintem is kreatívabb az
író, aki a semmiből talál ki valamit, mint a
rendező, aki a meglévőt így vagy úgy interpretál-
ja. A rendezőkben van még egy komplexus. Az
író, mint tudjuk, nagyon gyáva ember: azért ír,
mert nem mer élni. Fél az élettől. Igen ám, de
színdarabot meg azért ír, mert ahhoz is gyáva,
hogy felmenjen a színpadra. Mert igazából szí-
nész lenne ő, azért ír szerepeket. A rendező pedig
kétszeresen gyáva: sem írni nem mer, sem fel-
menni a színpadra. Ezt pedig néhányan agresszi-
vitással és hatalmi aspirációkkal palástolják. És
közben nagyon tehetségesek.
 Ez egy szokottan szellemes Spiró-féle

elmélet, de...
 Ez tapasztalat, nem elmélet.
 Es persze pozitív.
 Persze, mert termékeny is.
 Lehet, hogy legszívesebben rendezné a

saját darabjait?
 Nem, az nem jó. Próbáltam, nem tesz jót.

Visszatérve Kaposvárra: ott nemigen bírták ki a
dramaturgok. Csak én bírtam tíz évig. Kemény
hely volt. '81-ben hívott oda Babarczy, miután
majdnem összeverekedtünk nyilvánosan. Akkor
már régen ismertem őket, a hetvenes évek
elejétől követtem a működésüket, mint ifjú színi-
kritikus. Sokukkal nagyon jóban voltam. Amikor
Babarczy bejelentette, hogy odakerültem, átölel-
tek, örültek nekem - ez évad közben történt
egyébként. És aztán azt vettem észre, hogy ülök a
büfében, és senki egyetlen árva szót nem szól
hozzám. Nem értettem, hogy miért. Ami feladatot
kaptam, megcsináltam, de egyébként ki voltam
közösítve. Rémesen éreztem magam. Az évad
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vége felé, amikor szóba kerültek a szerződések,
gondoltam, ez nem jött össze, de dacból még egy
évadot kibírok. Aztán nyár végén, a társulati ülé-
sen mindenki barátságos, kedves volt, és úgy
viselkedett, mintha tizenöt éve ott lennék köztük.
Kibírtam. Ezt mindenkivel eljátszották. Hihetetle-
nül arisztokratikus bagázs volt.

 Nekem ez nem is tetszik...
 Voltak olyanok, rendezők is, akik sírva ro-

hantak el. Akit ők nem fogadtak be, annak el
kellett mennie. Volt ebben nagy gőg, de tudták,
mit érnek. A színház, mint tudjuk, diktatórikus
intézmény. És nemcsak az a diktatúra, hogy felpo-
fozok valakit - az ilyesmi sűrűn előfordul színház-
ban-, hanem a lelki kínzás, a lelki terror. Azaz igazi.
Ha például valaki egy társulatban „túlságosan" ki-
ugrik-és most igazi társulatra gondolok- , akkor a
színház kétféle választ ad erre. Az egyik, hogy
elkezdi sztárolni, felfújják, mindent ő játszik, és
ebben megy tönkre. A másik válasz, a gonoszabb
és bölcsebb színházakban, hogy egy évig egyáltalán
nem adnak neki szerepet: dögöljön meg, miért volt
olyan jó, nehogy elbízza magát, tanulja csak meg,
milyen társulatban élni. Szegényke meg is törik, és
szépen megint beáll a sorba. Hát Kaposvárott ez
történt; de ha nem ez történt volna, akkor az a
társulat már réges-rég széthullt volna.

 Váltsunk egy kicsit: mi a véleménye a kritikai
fogadtatásáról, irodalmi értékeléséről? Egyfoly-
tában ír, magáról is egyfolytában írnak...

 A sikernek van egy külső része: hozsannáz-
nak, díjat adnak - ez engem nem érdekel, mint
ahogy a bukás sem. A belső kudarc, az igen, az
letör - és sok minden volt, amit nem tudtam
megírni. Sok kudarcélményem volt.

 A kritikának ehhez semmi köze?
 Hát... nincs köze hozzá. Nem állítom, hogy

nem örülök, ha dicsérnek - dehogynem, mintha
hájjal kenegetnének - , de igazán nem befolyásol.

 A kortársai és kollégái kritikai visszhangjá-
hoz képest milyennek tartja a kritikai recepcióját?
Megfelelőnek? Az értékén kezelik, netán alulérté-
kelik, félreértik?

 Ilyen nincs, hogy „értékén kezelni". Egy igazi
művészt nem lehet az értékén kezelni, nem lehet
eléggé imádni.

 Nem imádják eléggé?
 Imádni engem is olyankor kell, amikor alko-

tok valami jót. Egyébként ez értelmetlen kérdés,
bár benne van a művészet társadalmi szerepéről
alkotott képzetünk. Az ember a művészetet való-
jában nem azért műveli, mert azzal pénzhez jut,
mert jó lesz az élete, mert világhírű lesz- magyar
íróval ez mind nem fordulhat elő. Hanem mert így
alakult, ez az élete. Ha pedig így van, akkor erről
nem lehet tovább beszélni. Szolnokon jöt-

A portrékat készítette: Koncz Zsuzsa

 Ott azért emlékeim szerint volt társulat.
 Ez tévedés. Rémesen rossz társulat volt.

Egy csomó szerencsétlen alkoholista
színészke, akiket én kegyeletből két évig nem
rúgtam ki. Aztán néhány nagy név, akik
valamikor jelentős művészek voltak, de
időközben kiürült, szemét emberek lettek.
Előfordul az ilyesmi, sajnos. És mérgezték a
társulatot. En pedig összeszedtem egy
ütőképes fiatal csapatot, a színészeket Zsótér
meg Gaál Erzsi hozta. Szenzációs társulatot
vertek szét ott a helyi politikusok. Azért vagyok
ezen felháborodva, mert volt olyan nagy
tehetség, aki ebbe belehalt, huszonkét évesen
öngyilkos lett, mert nem bírta elviselni. És
ebben a kritikának, a televíziónak, mindenkinek
szerepe van, mert ez a társulat nem kapta meg
azt a támogatást, amit megérdemelt.

 Pedig kezdetben ez a lapokban és másutt
is sima, sőt drukkal övezett vezetőváltásnak
tűnt.

 Mindegy. Ott viszont a legrosszabb vidéki
mentalitású társaság volt. Azt a rémes légkört
ki kellett irtani. Egyedül csináltam meg.
Rendbe hoztam a színházat gazdaságilag -
szanáltam. Megtanultam az összes gazdasági
trükköt - nem ügy, három hónap alatt bárki
megtanulja-, és az ottani vezetéssel meg -
néhány embert kivéve - az akkori társulattal
szemben egyedül rendbe hoztam a színházat.

 Társulattal szemben azért nehéz, az
álmos-könyv szerint nem szabad...

 Az ott nem társulat volt, csak egy
gyülekezet.

tem rá arra - ahol kevés időm volt írni, mert
mindenféle hülyeséggel kellett foglalkozni -, hogy
ha néhány napig nem tudok írni, elvonási tüneteim
vannak. Mint az alkoholistának, ha nem kap
alkoholt. Tehát nekem az írás kábítószer, én ezzel
kábítom magam. Van, aki iszik, van, aki megőrül -
én írok, így menekülök az élet elől. Most mondja:
mi köze ehhez a kritikának? Ah-hoz, hogy nekem
ez kábítószer? Semmi. Es a társadalomnak?
Semmi.

 Magánügy?
 Nagymértékben az. Igen.
- Szolnok viszont nem az, a színházigazgatás

sem. Szolnokon színházigazgató volt, Schwajda
Györgyöt követte a poszton, és amikor odakerült,
azt nyilatkozta - éppen nekem -, hogy az írásban
most éppen egy olyan stádiumba jutott, amikor
várni kell, és várni pedig legjobb egy színházban,
ami ilyenformán intézményes menedék. Idillien
indult, és aztán...

 Dehogy indult idill ien...
-... igen szerencsétlen fordulatot vett. Az első

évad rossz volt, mondta később, a második sima,
talán túlságosan is sima, majd...

-...a harmadikban pedig már volt egy nagyon-
nagyon jó társulat, amit aztán szétzúztak. Igen, így
történt. Amikor odamentem, a menedéken kívül
azért mentem, mert tudtam, hogy jó dolog jó társu-
latban lenni, és Kaposvár akkor ezt már nem tudta
nekem nyújtani. Hát, gondoltam, megszervezek
egyet. És meg is szerveztem. Ez sikerült.
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- A szolnoki történetről két értelmezését ol-
astuk. Az egyiket jóhiszeműnek nevezte - ne-
em az is túlzás -, a másikat rosszhiszeműnek,
s az valami szörnyű.
 De az volt igaz.
 Ki is derült az írásból, hogy így gondolja.

szerint az egész mögött Schwajda állt, aki -
ielőtt belevágott volna a budapesti művész

zínházi kísérletbe - biztosította magának kudarc
setére a visszautat Szolnokra. Hogyan? Elhozta
nnan a legjobb erőket, odatette magát, mint egy
yengekezű igazgatót, távolból elintézte, hogy a
zínház rosszul működjön...
 Nem egészen ezt mondtam, hadd ponto-

ítsam. Amikor Schwajda engem odahívott, akkor
a Vígszínházra pályázott. De nem sikerült

dakerülnie. Amikor erről értesültem - decem-
erben -, mondtam Schwajdának, hogy maradjon
zolnokon, hiszen nem akarok én igazgató lenni,
e ő addigra nagyon akart színházat Buda-pesten.
ngem tehát az évad vége helyett azonnal
ineveztek igazgatónak, csak nekem volt aláírási
ogom, és Schwajda attól kezdve azt csinálta,
mit egy társulatban a távozó igazgatónak tennie
ell. Azokat az intézkedéseket, amelyeket neki
ellett volna meghoznia, nem hozta meg. De ezt
ind kibírtam. Ha a Művész Színháznak sikerült

olna Budapesten megkapaszkodnia, akkor én
zolnokon életem végéig igazgató maradhattam
olna. Es akkor kezdtem ott igazi társulatot szer-
ezni, amikor még úgy nézett ki, hogy lesz Mű-
ész Színház. Aztán, sajnos, elszúrták. En a leg-
obbakat kívántam nekik. Nekem érdekem volt,
ogy jó legyen a Művész Színház, és amit tud-

am, el is követtem. Olyan díszleteket gyártottunk
ekik majdnem ingyen, mint a Vasziljev-előadá-
é. A csődhöz kellett még a választás is. Hiszen
mikor én odakerültem, akkor ott SZDSZ-Fidesz
oalíció volt, a választás után pedig Fidesz-
SZP lett. Vidéken pedig az MSZP nem a nyolc-

anas évek kádári Magyarországát jelenti, nem
m, hanem a Komócsin Magyarországát. És mi-
el ez jött vissza, ezért lehetett engem kinyírni.
gyébként nem lehetett volna.
 Beperelte őket.
- Meg is nyertem. Na bumm. Még korábban

elajánlotta az önkormányzat, hogy kapok kétmil-
iót, ha elmegyek, és otthagyom a társulatot.
ogy is képzelték?! Tehát ki kellett rúgniuk. En
eg pereltem. Aztán az első tárgyaláson lett
agy meglepetés, mert én fel is készültem, és
nyagaim is voltak. Aztán a bírónő elnapolta, ők
eg rohantak megegyezni, kifizetni, elismerni,
indent.
 Meg fogja írni ezt valaha?
- Nem. Nem olyan fontos. Azén életemben ez

pizód. És a magyar színház most olyan rossz
elyzetbe került, nem is anyagilag, hanem embe-
ileg, szellemileg...

- Mitől?

- Hát ez érdekes kérdés. Hiszen máshol nem
így van. Lengyelországban nem így van -. anya-
gilag persze igen, de ott a színész még mindig
szellemi lény. És Romániában sem így van, Szlo-
vákiában sem, Csehországban sem. Pedig min-
denütt ez a kapitalizmusnak nevezett államfeuda-
lizmus uralkodik, és mindenütt szponzorok után
rohangálnak, de sokkal inkább megmaradtak
szellemi lénynek ott, mint itt. Szerintem itt túl
könnyen föladták magukat. A tartás, az önbiza-
lom múlt el. Ezt már nem tudom csak politikai
vagy gazdasági okokkal magyarázni. Itt most
szörnyű dolog történik. Az irodalomban is ez van,
de kit érdekel az irodalom?

- Ezt próbálta megírni a Vircsaftban?
 Dehogyis. Abban ennek nyoma sincs. Az

csak felszín, egy bohózat. Egy olyan izé...
 Mizé?
 Bohózat, mondom. Nincs benne mélység,

fájdalom, legfeljebb nevetséges kellemetlenség.
 Erről jut eszembe. Most megint Spiró-döm-

ping van...
 Hát én ezt nem nevezném dömpingnek.
 Es ha még a Svejket is hozzászámolom?
- Akkor nézzük ezt meg. Érdekes. Nem pa-

naszként mondom, hiszen én vagyok a legsike-
resebb drámaíró jelenleg Magyarországon.
Ősszel bemutatták a Dobardan című darabomat
a nyilvánosság teljes kizárásával, a Víg-színház
padlásán; tizenegy előadás után levették.
Hatszáz ember látta. Egy előadás hétezer
forintba került a színháznak - ezt nem bírták
kifizetni. Nem tudom, miért csak hatszáz ember
látta, de nehezen tudom elképzelni, hogy egy
kétmilliós városban ennek a darabnak csak
ennyi nézője legyen. Kétszázötvenezer forintért
nyomtattak plakátokat, de aztán sehová
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nem ragasztották ki - ez a színházi működés. A
szervezők - ezt mindenki tudja - azt szervezik,
ami úgyis megy. Ugyanis jutalékrendszerben
dolgoznak. Ez meg így nem éri meg, tehát elsza-
botálják.
 Nem lehet, hogy kissé megkésett a
bemutató?
- Nem, ezzel nem értek egyet, ez a mű egyáltalán

nem aktuálpolitikai, az csak a formája. Ami drámai
benne, az azóta is érvényes, és az is marad. Nehéz
előadni, tudom, leginkább jó német színészek tudnák
előadni, Brecht-színészek; vagy olyanok, mint például
Börcsök, aki zseniális benne; miatta sajnálom a
legjobban, hogy levették. A másik nagy sikerem a
Vircsaft. Nos, ezt az ominózus botrány óta
gyakorlatilag nem játsszák. A világon bárhol boldog
lenne a szín-ház, hogy kitört egy botrány. Nagy lett az
érdeklődés - erre levették. Havonta egyszer-két-szer
megy, néha két-három hét van az előadások között, és
még szövegösszemondó próba sin-csen. És az
előadáson nincs ott a rendező, a segédrendező, az
igazgató - néha én vagyok ott. Hogy ne legyenek olyan
árvák a színészek. Na, ez a nagy siker. Nem
lehetséges ma Magyarországon sikeres színpadi
szerzőnek lenni.

 Megél belőle?
- Pénzt egy olyan darabbal keresek, amelyben

nekem egyetlen mondatom nincs, mert Hasek
írta. De a jogdíjat nem ő kapja, hanem én, és a
jogdíj nagy, tizennégy százalék, és a
nagyszínpadon adják a Vígben. Zsúfolt házakkal
megy. Ezzel keresek. Saját szöveggel nem
keresek.
 Es mit ír most?
- Egy szép darabot. Olyant, amilyent még nem

írtam eddig.
 Erről most nem fogunk megtudni többet?
 Az a címe, hogy Honderű, és lírai komédia.

Az Éjszakai Színház Kulturális Egyesület nevében
tájékoztatjuk az olvasókat, hogy a Merlin Színházban
1995 januárjában bemutatott Botho Strauss m. v. című
szín-darabjának egyik fordítójától, Kövesdy
Zsuzsannától fordítása felhasználásához nem kértünk
engedélyt, és nevét a színlapon nem tüntettük fel,
amiért ezúton elnézést kérünk.

DRÁMAPÁLYÁZAT

A Budapesti Egyesítési Emlékbizottság Pest, Buda, Óbuda egyesítésének 125. évfordulójára
Budapesti Történetek címen drámapályázatot hirdet.

Pályázni lehet bármilyen drámai és zenés műfajban (jeligésen is).
Beadási határidő: 1997. október 15.

A pályamunkákat az emlékbizottság titkárságára (Bp., VI., Eötvös u. 10.) kell eljuttatni.
Az első helyezett másfél, a második egy-, a harmadik félmillió forintos díjazásban részesül.

A kiírók fenntartják maguknak a jogot a díjkategóriák összevonására, illetve érdemes munka hiányában
az adott kategóriában a díj visszatartására.

A pályamunkákat neves színházi szakértőkből álló zsűri bírálja el.
Eredményhirdetés: 1997. december 15-én.

Budapesti Egyesítési Emlékbizottság
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pel. A további előadásokon nagyon fontos tartal-
mak kerülnek bele, vagy maradnak el...

 A színészi készenlét nagyon relatív. Nincs
az a művész, aki el tudna vonatkoztatni azaznapi
élettől, a nézők reagálásától. Nem is szerencsés,
ha fal feszül színészés nézőtér között...

 Nem is erre gondoltam. Hanem arra, hogy
egy-egy szerepem nagyon sokat alakul, formáló-
dik. Ez így van akkor is, ha nem szeretem meg-
lepni a partnereimet. De szerencsére mindenki,
akivel játszom, nyitott és reakcióképes, remélem,
én is az vagyok. Egyébként máshol is, utcán,
otthon, gyakran érzem úgy, mintha tizenhat éves
lennék: ez még nem „az", „az" majd csak
„lesz"... Pedig ez az, ez az élet, ez, ez az idő, itt
van, most van, most kell kérdezni, válaszolni,
most kell dönteni, játszani, darabot találni, élni.

 S amikor Örkényt játszik? Vagyis hogy Ör-
kényt él, Örkény lesz. Ahogy „Pista mesél", ahogy
hiába a színész, már nincs is Mácsai, csak Örkény
van, ahogy a szavaitmondja,minthaazok abban a
pillanatban születnének, ironikusan, groteszk
fintorral, és a mélyben mindig szeretet-tel és
érzelmesen, az is örökalakulás, folyamatos
változás?

 Igen. Egy éve megy az előadás, az
ötvenediknél tartunk, és viszonyom a szöveghez
állandóan változik. Különös helyzet. Itt nem arról
van szó, hogy megírt alakot kell eljátszani,
akárha modell után születettet, de fikciót. Az író
általában azt mondja: itt a szöveg, amit ez és
ez az ember ennek és ennek mond, neki meg ezt
és ezt mondják... A színész meg elindul a szöveg
által megrajzolt úton, és eljut a saját
mélyvilágáig, ha szerencséje van... De Örkény
nemrég még itt járt köztünk, azon az utcán, azon
a buszon, ahol én ma... Ez a vallomás hát kié?
Azén belső világomé vagy az övé? Hol a határ,
ameddig vele mehetek, hol léphetek elé, hol
maradjak mögötte? Ezt elég nehéz tisztázni,
könnyen válhatok tolakodóvá, és könnyen
lemaradhatok a kellő jelen-létről... majdnem
patologikus viszony, komolyan... kimarad a játék
felmentő segítsége... Ha mást játszom, az olyan,
mint mikor jön a gyerek, rám fogja a mutatóujját,
és azt mondja: bumm! Ez komoly dolog, meg
kell halni, de játék: nincs golyó... Az Azt meséld
el, Pistában pedig mintha lenne golyó... És nem
használhatok „trükköket", nem fér bele szakmai
„mutatvány"... Fontos,

hogy a nézők estéről estére visszajelzést adjanak
arról, hogy szükség van erre az előadásra, Ör-
kényre, rám... Ez kell nekem, nagyon kell, nem
vagyok társulatnál, pótolható vagyok...

- Pótolható. Éppen annyira, mint minden em-
ber, mint minden színész. Vagy ennél élesebben
érzékeli ezt?

 Igen. Van körülöttem valami zavar. Ki ez?
Színész? Rendező? Jó színész, vagy „csak"
ügyes?

 Ez még nem volna ok a zavarra. Ilyesfajtát
már produkált a magyar színház. Ha van zavar, ha
vannak kérdőjelek, annak bizonyára más oka
lehet...

 Nyilván. És nyilván én vagyok az oka. Most
harminchat éves vagyok, és tulajdonképpen évek
óta húsz évvel az életkorom fölötti szerepeket
játszom... Salieri, Cipolla, Örkény... Scrooge...
és már előtte is... nincs rólam pontos kép... Ez
meg kényelmetlen, sőt rizikós, nem biztos, hogy
eszébe jutok annak a rendezőnek, aki pedig en-
gem keres... Valami nincs „fedésben" bennem,
vagy nem úgy van fedésben, ahogy kellene...

 A rendezésben is kíséri valamiféle bizonyta-
lanság?

 Persze, de ez természetes, sajnos, vagyis
inkább általános. Itt ez a jelenkor, és olyan rossz,
hogy a színház keresve sem találhatna jobbat -
zavaros és tisztázatlan, évszázadok ívelődnek
össze, középkor végi indulatok és modern neu-
rózis, szóval a színház tárgya, az emberek és a
kapcsolataik - a lelkünk, bocsánat - élnek és
változnak, dinamikusan, tulajdonképpen hiszté-
rikusan; én meg ülök, és nem vagy alig találok
darabot.

 Ha már erről beszél, a József Attila Színház-
ban megrendezte Spiró György Vircsaftját. Hát ha
van előadás, amely a kor kérdéseit célozza meg,
úgy ez valóban az. Más kérdés, hogy ha Spiró
igazán vállalta volna önmaga kihívását, ha valóban
megírja és nem csak fölskicceli a drámát,
bizonyára fontosabb mű születik. De térjünk vissza
a Mácsai-képre, amely, úgy véli, nem tiszta, nem
egyértelmű.

- Nem tudok erről sokkal többet mondani.
Élem a saját életemet, törekszem a szuverenitás-
ra, és néha sikerül öntörvényűnek lenni, néha
nem. Minden cselekedetem, színházi vagy azon
kívüli, én vagyok, „azok vagyok", azokból derül
ki, ki vagyok, kinek jelentek valamit, kinek mást
vagy semmit. Nem lehet ezt nagyon befolyásolni,
nem bújhatok ki a bőrömből... Írtam és előadtam
a szilveszteri tv-kabaréban egy számot. Tudja,
miért? Hogy jelezzem: tudok hülyéskedni, nem
száradtam be... Ennyit tehetek, hogy „alakítsam
a képet" - és ez jól van így. Nem kell mindent
kézben tartani...

 Úgy érzem, hogy miközben maga választotta
a társulatnéküliség sok előnnyel, de legalább annyi
nehézséggel járó állapotát, mégiscsak van

Alig egy esztendeje annak, hogy legutóbb
találkoztunk. Akkor kapta meg a
Mensáros-díjat. A színész elődről beszélgettünk,
arról, hogya színházban nincsenek kitaposott
utak, hogy mindenkinek a magáét kelÍ
megtalálnia és bejárnia. Túl volt már az Azt me-
séld el, Pista első előadásain, s a kockázatról
beszélt, arról, hogy megpróbál azzal foglalkozni,
ami igazán érdekli. Aztán új évad következett:
Spiró György Vircsaftjával, amelyet rendezőként
jegyzett, és a Mario és a varázsló Cipollájával.
Kockázatok? Alighanem. Amikor fölhívtam te-
lefonon, s beszélgetésre kértem, az „igen" só-
hajjal párosult. Mint aki nem is biztos az „igen"-
ben...

- Olyan sok kerekített, érdektelen interjút
adtam már. Ráuntam. Az ilyen beszélgetés a
dolgok átgondolására készteti az embert, és ez
kényelmetlen. Persze a dolgok folyton
gondolódnak és értékelődnek, de pont aznap,
amikor beszélgetünk, tudok-e majd
koncentrálni, merek-e őszinte lenni... hát ezért
sóhajtottam.

 Mintha azt mondaná,őszintének lenni ké-
nyelmetlen.

 Kényelmetlen? ... A kényelmetlennek és
a kellemetlennek nincs jól megrajzolt határa...
A kimondásra való dolgok és a belül viselendők
között a jó ízlés szab határt... Az ember saját
válságait magának illik elintéznie, esetleg vers-
ben, ha költő, de nem interjúban... Olyat sem illik
mondani, amivel megbántok másokat. Akkor
meg hol az őszinteség... Ha megnézek egy
szín-házi előadást, nem megyek hátra az
öltözőbe vagy a társalgóba; ha elég közel
állunk egymás-hoz valakivel, felhívom, vagy ő
telefonál. Megbeszéljük négyszemközt...
Nyilván a szakmáról fogunk beszélgetni, a
szakma pedig azonos a kollégákkal... Mondjak
meleg szavakat arról, akit szeretek, hallgassak
arról, amit nem? Ez az az unalmas interjú, amit
nem akarok sem én, sem az olvasó... Kelepce.

 Mi a kelepce? Ha beszélnek a színészről,
vagy ha nem?

-Hát igen... Szívesen eljátszanám, hogy nem
izgat, mit mondanak rólam... de ez nem igaz.

 „Amit mondanak. " A nézők, a szakma vagy
a kritika?

-A kritika is érdekel, igen. Sajnos az a
helyzet, hogy a premierre sosem vagyok kész a
szerep-
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valami hiányérzete. Ha a színész nem tartozik
társulathoz, könnyen elmerülhet.
 Ismeri az anekdotát Makláryról és

Sinkovitsról a villamoson? Abból az időből való,
amikor Sinkovitsot éppen száműzték a József
Attilába... Élőadás után zötyögött a tizenkettessel
a Marx tér felé, Makláry meg jött a hatossal a
Nemzetiből. Aztán mentek együtt a kettessel to-
vább. Ülnek csendben. Öt megálló után azt
mondja Makláry: - Imre, nem jössz vissza a
Nemzetibe? - Nem. - Nem is hívnak? - Nem. -
Igazad is van...

Szóval a társulaton kívüli állapotnak van némi
veszélye... De nézze, itt van a falon ez a kép, az
Oroszlán... Jön be a gangról... Apám festette
1961-ben, amikor születtem. Ez az a képe,
amellyel rátalált a saját hangjára, addig egészen
másképp festett. Negyvenéves volt. Örkény
majdnem ötven, amikor az első olyan művét írta,
amiért ismerjük...

- Ezek az eszmények adják a tartást?
 Nem, ezek nem eszmények... ezt csak arra

mondom, hogy ez is hosszú távú pálya. Például
régebben el akartam játszani a Liliomfit, persze
erről nem beszéltem, nem jelentkezem „szerep-
re", ez természetes. De izgatott ez a túlkoros,
mániás színházi ember, szemben a családjával, a
világgal... először szerelmes igazán, szökésben
van, nincs pénze, csak a mondanivalója és a
tehetsége, nem olyan sima vagabund ez... In-
kább Petőfire hasonlít, ahogy beállt színész-
nek... De hát lemondtam róla, ez már kimarad...
És pár napja telefonált Léner Péter a József Atti-
lából, eljátszanám-e a Liliomfit... Szóval lehet,
hogy az a bizonyos kép lassan fedésbe kerül...

- Szélsőségesnek tartja-e, ha valaki előbb ját-
szik Salierit, Antoniust és Cipollát, mint Liliomfit?

 Szélsőséges? Ezt a jelzőt a rólam
megjelenő kritikákra szoktam mondani... Azok
tényleg ilyenek...

- Ennek az lehet az oka, hogy kicsit kényel-
metlenek, feszélyezőek a munkái. Nem a minő-
séget illetően, inkább a darabválasztást és a meg-
fogalmazást tekintve. Szellemileg is, formailag is.
Rendezései és színészi teljesítményei egyaránt.
Itt van Cipolla. Megfogalmazásában más-hol van
a hangsúly, mint ahol megszoktuk. Játékában
több a komédiásság, minta démoniság.

- Cipolla a novellában tulajdonképpen olyan,
minta misztériumjátékban az ördög: nagyon az,
ami. Készen érkezik, és úgy hal meg, ahogy bejött
a Torre di Venere-i moziba. Archetípus, jelkép.
Mivel ez színházi előadás, adaptáció, neki is drá-
mai története van, ez az az este, mikor az utazó
bűvész élete legjobb közönségével találkozik, és
szokásos trükkjei közben itt ismeri fel, hogy azt
csinál, amit akar. Cipolla minden este játszik, élő
nézőtérnek, és a szokásos estéken számmiszti-
kát és kártyatrükköket kever akaratátvitelen ala-
puló dolgokkal, hipnotikus raportot vásári bóvli-

val. Ha minden estéje - ahogy mondja- ,,ilyen jó
este" volna, minden este lelőné valaki. Ez az
„egyszeri" teszi számára is drámaivá a torrei
fellépést, ez az ő története. Hat a közönségre, a
közönség hat őrá. Ezért nem olyan az elején, mint
a végén, bohócból démonná nő.
 Játék közben figyeli magát? Működik az

önkontroll? Létezik kint és bent?
 Ez számomra is csupa kérdés. Azok a mély-

világi dolgok, amelyeket játék közben felszabadí-
tunk, a saját törvényeik szerint jönnek elő, és
mindig meglepnek, mert nagyon erősek és várat-
lanok. Hogy honnan jön egy hang, egy gesztus,
az titok, én csak hívom. Rá szoktam feküdni a
szerepre, vitetem magam vele, és hirtelen meg-
érzem, hogy sodor. De az ember mindig figyeli
magát. A Romeót játszó színész úgy gyűlöli
Tybaltot, hogy meg tudná ölni, de nem öli meg,
hanem végrehajtja a koreográfiát. Az arányok
változnak, pillanatról pillanatra.
 Ugyanígy van ez akkor is, amikor rendez?
 A rendezés sokkal többet vesz ki belőlem,

mint ha szerepet próbálok. Fordítva képzeljük, de
a rendező sokkal kiszolgáltatottabb. A rendezés
állandó döntéskényszer és harc a döntésed
elfogadtatásáért, és a döntéseidben itt is egy-
szerre hat az ösztön és a valamennyire megérett
elképzelés, miközben őrizni kell azt a nyitottsá-
got, amellyel elfogadod, sőt átéled a színész
ösztönét. Rettenetesen fárasztó. Nem tartható
fenn sokáig, számomra legalábbis nem. Egy év-
adban egyszer, talán nem vagyok elég gyors...
 Szobájának padlóján jegyzetei, darabok, kö-

tetek sorakoznak. A polcon etruszk sírkép máso-
latai támaszkodnak Örkény köteteihez. A falon

keleti maszkok, eszkimó szobor, Buddha-fej,
nagy, öreg réz iránytű... Az embert mutatják, az
ízlést, a gondolkodás irányait. Valahogy így izgat-
ja a rendezés, a maga ízlése és gondolkodás-
módja szerint?

 Nézze... Ma nagyon nehéz kérdezni, tehát
nehéz válaszolni is... Legalább fel kellene ismer-
ni a jelenségek közül azt, ami fontos. Mi fontos?
Amit nem felejtesz el másnapra, ami beköltözik az
álmaidba, ami nem újsághír csupán... A
darabválasztás is itt kezdődik, a zsigereket
izgatja, és nem ereszti el valami; néha
megtalálom azt a darabot, ami erre kérdez, illetve
erre válaszol. És igen, igaza van, a szobám
mégiscsak jellemző rám... nincs itthon napilap...
És ha magamba nézek, valóban a Téli regét
szerettem legjobban... Amikor a kőszobor életre
kel... a mítosz, az idő és a halál... Ilyenkor érzem
azt, hogy rá kell gyújtanom, mert ideges lettem...

 Es közben úgy érzi, hogy ezek az igazán
nagy ívű művek, a nagy érzések, a nagy
szenvedélyek nem fontosak a színháznak.

 Ez nem ilyen egyszerű. Ami örök, az
kelendő, talán nem vagyok elég eltökélt, hogy
megcsináljam. De van, aki átverekszi ma is. A
színház él, és bár nem olyan jó, amilyen volt, és
bár tényleg fenyegetett helyzetben vagyunk, túl
fogjuk élni, és biztos, hogy mi fogjuk megtalálni
azt is, amitől megint jó lesz. Sok minden alól
elfutott az idő, de talán elég tehetségesek va-
gyunk, hogy ne maradjunk le.

A portrét készítette: Koncz Zsuzsa
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A „Szabadpolc" három éve, a SZÍNHÁZ 1994.
márciusi száma óta áll az olvasó rendelkezésére.
Ez alatt az idő alatt tizenkilenc szerző
írása jelent meg, némelyiktől (Reinhardt,
Brook, Jarry, Marinetti) egyszerre vagy
visszatérően több is. Bizonyos - mindjárt konkre-
tizálandó - okokból indokoltnak látszik egy röpke
visszatekintés s a „hogyan tovább?" vagy az „egy-
általán tovább-e?" kérdésének felvetése. Úgy vé-
lem, a két tucatnál több írás összességében és
rendszertelenségében megfelelt annak, ahogy a
rovatot kezdetben elképzeltem. Engedtessék meg
felidéznem a három éwel ezelőtti elképzelést!

„Magyarországon a színházi könyvkiadás
mindig rossz volt. Alapvető szövegek sohasem
jelentek meg magyar fordításban. Ennek mind a
műveltségi alapok, mind az intellektuális színvo-
nal tekintetében megvannak a következményei a
színházzal kapcsolatos gondolkodásunkra nézve.
Az utóbbi években a helyzet tovább romlott, sőt
kilátástalanabbá vált. Noha nem igaz, hogy a
magyar könyvkiadás összeomlott volna - egyes
fontos területeken éppenséggel fellendült -, a
klasszikus színházi hagyományt és a világszín-
ház szellemi hozamát közvetítő könyvkiadás
csakugyan megszűnt. Ebben a helyzetben nem
látszik feleslegesnek legalább egy színházi folyó-
irat terjedelmi korlátai között egy rovat rendsze-
rességével alapvető fontosságú szövegeket köz-
zétenni. A rendszeresség csak a jelentkezés pe-
riodicitását jelentené. A szövegek mind szer-
zőiket, mind műfajukat, mind tematikájukat te-
kintve inkább a változatosság elvét követnék.
Színházművészek, írók, filozófusok, kritikusok,
szaktudósok legkülönbözőbb fajta: tárgyú, stílusú
és nehézségi fokú szövegeit szeretném közre-
adni, amelyeket csak az kötne össze, hogy a
színházzal és a drámával kapcsolatosak, viszont
elválasztaná az, hogy kontrasztosan követnék
egy-mást, s nem feltétlenül ugyanazokra az
olvasókra számítanának. Ha egy elméleti rovat
esetében nem érezném egyszerre frivolnak és
schöngeistignek, Schumann op. 99.
zongoradarab-sorozatának a címét adnám neki:
Bunte Blätter. S remélem, még egy közös
sajátosságuk lesz a közreadott szövegek-nek: nem
csak én vélem úgy, hogy érdemes meg-ismerni
őket és elgondolkozni rajtuk."

A külső okokban és feltételekben ma sem
látok változást, ezért ma sem képzelem másként a
dolgot. Csak az utolsó mondatom mögött nőtt a
bizonytalanság: visszajelzés híján sejtelmem
sincsen, hogy vannak-e egyáltalán olvasói a
rovatnak, s ha igen, valóban úgy vélik-e, hogy
érdemes megismerni a benne megjelenő írásokat
és elgondolkozni rajtuk.

A közölhető cikkek körének természetesen
megvannak a maga határai. Mindenekelőtt a ro-
vat szerkesztőjének látóköre, műveltsége, nyelv-
tudása, s ideje és energiája, amit a hazai könyv-
tári viszonyok között a szövegek felkutatására

tud fordítani. Tovább szűkítik a kört a lap szük-
ségszerű terjedelmi korlátai - elvégre mégsem az
a SZÍNHÁZ elsődleges feladata, hogy elméleti-
elmélettörténeti dokumentumokat közöljön.
További szűrő a fordítói kapacitás szűkössége. A
lehető legkövetkezetesebben szeretnék ragasz-
kodni ahhoz, hogy a fordítások közvetítő nyelv
kizárásával arról a nyelvről készüljenek, amelyen
a szöveg íródott. Ez a hagyományosan három
nyugati alapnyelvnek tartott német, angol, francia
esetében érzésem szerint optimálisan valósul
meg; csak vendégként a lapnál, reklámte-
vékenységgel nem vádolhatóan, szeretném a fel-
tételezett olvasókban tudatosítani, hogy a szer-
kesztőségnek van olyan munkatársa - Szántó
Judit személyében -, aki nemcsak ezeken a nyel-
veken tud kitűnően, hanem - ami ritkább - ma-
gyarul is, sőt - s ez a legritkább - „színházul" is;
érti, hogy a szerzők mit akarnak mondani, s ezt
el tudja mondani magyarul. Amint túllépünk
azonban ezen a három alapnyelven, a legváratla-
nabb és legkínosabb kalandokra számíthatunk. A
más nyelveken íródott cikkek fordításai, amelyek
eddig megjelentek a rovatban, túlnyomóan a for-
dításnál jóval gyötrelmesebb szerkesztői átdol-
gozás vagy az első próbálkozást felváltó újrafor-
dítás, tehát dupla munka eredményei. A színházi
szakfordítás jelenlegi helyzetét illusztrálandó: arra
is volt példa, hogy egy fordítást magam voltam
kénytelen az általam ismeretlen nyelvű eredeti
szöveg, egy nagyszótár és egy angol fordítás
segítségével a valószínűsíthető eredetihez köze-
líteni s így viszonylag „rendbe tenni" - e vállal-
kozás nem tartozik lelkiismeretem legtisztább
pontjai közé.

A sokszoros szűrő erősíti - s nem a legkívá-
natosabb módon erősíti - a cikkek kiválasztásá-
nak azt az esetlegességét vagy inkább: szeszé-
lyességét, amelyet viszont változatlanul kívána-
tosnak vélek. Mostanában azonban aggályok
merültek fel, hogy a rovat mintha túlságosan is
tudományos, sőt ezoterikus irányt vett volna.
Talán az a véletlen vagy inkább szeszély, legin-
kább mégis figyelmetlenség kelti ezt a benyo-
mást, hogy Willi Flemmingnek a márciusi szám-
ban megjelent elméleti írását (Színház, dráma,
szövegkönyv) most Patrice Pavis tanulmányával
éppenséggel nem lazítás, hanem keményítés kö-
veti. Az eddig megjelent tizenkilenc szerző közül
megítélésem szerint legfeljebb hat (Simmel,
Veltrusky, Gadamer, Freud, Flemming, Pavis) so-
rolható a „nehézsúlyú" tudományosság kategó-
riájába, s írásaik eloszlottak három év húsz szá-
ma között. A két utóbbi tanulmány egymásra
következése nem tendenciát fejez ki, hanem,
mint említettem, inkább figyelmetlenségre vall.
Változatlanul a változatosság az elvem; ha most
az elvontság irányába lengett ki az inga, legköze-
lebb az ellenkező irányba szándékozom kilendí-
teni, meglehet, egészen a frivolitásig.

Mindezzel azonban nem magánérdekű ma-
gyarázkodás végett traktálom az olvasót, hanem
egy problémára szeretném ráirányítani a figyel-
met. Fentebb azt állítottam, hogy a színházzal
kapcsolatos elméleti reflexió hazai helyzetét és
állapotát tekintve a külső okokban és feltételek-
ben nem látok változást a három évvel ezelőtti
status quóhoz képest. Nem voltam pontos, vala-
mi mégiscsak történt. Magyarországon a fiatalság
körében érzékelhetően megnőtt a színházelmélet
iránti érdeklődés, s különböző oktatási
intézményekben meg is indult a rendszeres kép-
zés, eredményei már publikációkban is mutat-
koznak. Ez egyfelől roppant örvendetes, másfelől
máris előrevetít egy diszkrepanciát, sőt konflik-
tust: egyfelől a szín házelmélet orientációjának és
reflexiós szintjének, másfelől a színházi szakma
önreflexiós képességének a totális elszakadását, a
következetes egymás mellett elbeszélést, a sü-
ketek párbeszédét. Éppen az elmúlt évben vált
explicitté ez a probléma az irodalom területén: a
tudományos irodalomkritika és az irodalomról
való életszerű beszéd fatálisan elmegy egymás
mellett, kialakult egy „egyetemi" irodalmiság és
beszédmód az irodalomról, s ennek semmiféle
kapcsolata sincsen az irodalom elsődleges befo-
gadóival, a nem szakmai olvasóval. A hazai szín-
házi tudat félreérthetetlenül megindult ugyan-
ezen az úton, a szakadás irányába. Kialakulóban
van egy „egyetemi" színházelmélet, amelynek
csak a külföldi szakirodalomhoz van köze, de
nem az eleven színházhoz, s kivált nem a hazai-
hoz, a színházi szakma pedig ezt pontosan érzé-
keli, s úgy reagál rá, hogy minden elméletet eleve
elfajzottságnak ítél, és visszahúzódik a maga vélt
„lényeglátásába", amely vagy Isten, vagy a ter-
mészet, vagy a praxis adománya, mindenesetre
nem kell hozzáolvasni, tanulmányokat folytatni.
Újabb rossz, provinciális polarizálódás elébe
nézünk.

Ebben a helyzetben vélhetően nem kevesebb,
hanem több elméletre van szükség. A hébe-hóba
megjelenő keményebb elméleti írások nemcsak
azért jelentenek az olvasó számára roppant ne-
hézséget, mert alkalmasint magukban véve na-
gyon elvontak és bonyolultak, hanem főként
azért, mert ismeretlen a - legszélesebb értelem-
ben vett - nyelvük, mert nálunk hiányzik a kultu-
rális közegük, a levegőben lógnak, még azok a
kérdések sem igen vetődtek fel színházkultú-
ránkban, amelyekre választ keresnek. Persze
nem a SZÍNHÁZ feladata, hogy több elméletet
adjon, ezt az intézményesült oktatáson túl az
egész könyvkiadásnak és folyóirat-kultúrának
kellene teljesítenie - az „ismeretterjesztésnek",
ha a színház területén volna még ilyen Magyaror-
szágon. Azt azonban változatlanul fontosnak tar-
tom, hogy a Szabadpolc olykor-olykor ilyen ol-
vasmányt is kínáljon, s talán az sem árt, ha egy-
egy szöveg sokkol. Élvégre a sokkra nem-csak
elutasítással lehet reagálni, hanem kíván-
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csisággal, a megértés vágyával, utánajárással is.
Ebben a lehetőségben naivitás volna erősen hin-
ni, de eleve kizárni mégsem lenne célszerű. Min-
denesetre nagyon érdekelne a rovat olvasóinak -
ha vannak ilyenek - visszajelzése e problémákkal
kapcsolatban.

Patrice Pavis annak a színházelméleti irányzat-
nak az egyik legjelentősebb képviselője, amelyik
a hatvanas évek strukturalista és szemiotikai re-
neszánszából nőtt ki, majd a posztstrukturaliz-
mus korszakában összeolvadt egy másik fontos
irányzattal, a recepcióesztétikával - ez a művé-
szetelméleti, s ezen belül színházelméleti irányzat
ma is meghatározó, domináló, reprezentatív jel-
legű a nemzetközi tudományosságban. Nem
kötelező követni - de ignorálni, nem ismerni:
abszurdum. Pavis legfontosabb művei: Prob-
lémes de sémiologie théátrale, Montréal, 1976;
Dictionnaire du théátre: termes et concepts de
l'analyse théátrale, Paris, 1980; Languages of
the

Minden színész és rendező ösztönösen tudja,
milyen fontos szerepet játszik a ritmus
a hanggal és a gesztusokkal való munkában,
valamint az előadás egész menetében.
A ritmus fogalma tehát korántsem újonnan
kitalált szemiológiai eszköz a drámai szöveg
olvasatához vagy az előadás leírásához.

Mihelyt azonban a ritmus - amint az a mai
színházi gyakorlatban megállapítható - a mese
kidolgozásában, az események és a színpadi je-
lek menetében, valamint az értelem előállításá-
ban döntő szerephez jut, ez alapvető elméleti
következményeket von magával. A ritmusra vo-
natkozó elméleti és gyakorlati kutatások egy
episztemológiai szakítás pillanatában jelentkez-
nek: a vizualitás, a tér, az értelem vizualizálása-
ként felfogott rendezésen belüli színpadi jel im-
perializmusa után mind elméleti, mind gyakorlati
síkon (Vinaver, Vitez) áttérés következett be a
színielőadásnak egy merőben más paradigmája,
az auditivitás, az időbeliség, a jelentéssel teljes
szekvencia, egyszóval a ritmikai strukturálás irá-
nyába. Éljött-e talán az ideje, hogy a ritmust olyan
fogalmi eszközzé alakítsuk, amely lehetővé teszi
az aktív szövegolvasatot, és megmagyarázható-
vá a rendezés munkáján belül a szöveg útját a
színpadra?

1. Legtöbbször a költői szöveg ritmusának
díszítő jellegű elméletét terjesztik ki a színházra.

Stage - Essays on the Semiology in the Theatre,
New York, 1982; Marivaux á l'épreuve de la
scéne, Paris, 1985; Voix et images de la scéne -
Vers une sémiologie de la réception, Lille, 1985.
Az alábbi tanulmány, mely eredetileg előadásként
hangzott el Wroclawban, 1984. május 10-én, az
utóbbi kötetből való.

Sohasem tartottam feladatomnak, hogy az ál-
talam kiválasztott szöveg helyett beszéljek, leg-
feljebb háttér-információkat szándékoztam adni,
vagy bizonyos problémákra kívántam ráirányítani
a figyelmet. Ezúttal egyetlen dologra szeretnék
utalni: arra, hogy ezt a nagyon elvont tanulmányt
milyen bensőséges kapcsolat fűzi közvetlen szín-
házi kontextusához, nemcsak teoretikusok, ha-
nem rendezők gondolataihoz is. Ez nemcsak arra
vet fényt, hogy a tudós gondolkodása milyen
mélyen gyökerezik abban a színházban, amelyet
nap nap után láthat, hanem arra is, hogy annak
a színháznak a mérvadó alkotói maguk is milyen
szinten tudnak gondolkozni és beszélni művé-
szetük, azaz saját tevékenységük problémáiról.

A ritmus eszerint csak az alapvetőnek és változ-
tathatatlannak ítélt szintaktikai-szemantikai
struktúrához illesztett felszíni prozódiai díszítés
volna, dallamos és kifejező módja a szöveg elő-
adásának és a mese lebonyolításának.

A ritmus kritikája című művében (1982/a.)
Henri Meschonnic találóan mutatott rá a ritmus
két veszélyére: „vagy felbontják, mint egy tár-
gyat, mint egy, az értelem mellett álló formát,
amely állítólag megismétli, amit az értelem már
közölt, tehát afféle, az expresszivitást szolgáló
redundancia; vagy pszichológiai fogalmak sze-
rint értelmezik, amelyek addig hígítják, míg végül
valami szavakkal ki nem fejezhető, az értelemben
vagy az érzelemben felszívódott dolgot látnak
benne." E két veszély fellelhető (1) a játékritmus
merőben redundáns és dekoratív értelmezésé-
ben, amikor is a játékritmus csupán annyit jelent,
hogy jól játszanak, és elevenné teszik a szöveget;
(2) a rendezésnek mozdíthatatlan szertartásként
való értelmezésében, mint amelyet csak „be-
lülről" ragadhatunk meg, elringatózva a színé-
szek szavakkal ki nem fejezhető andalító jelenlé-
tében, úgy, mintha csodálattal eltelve azt monda-
nánk: „a darabnak szövege által értelme van, és
ráadásul még jól is van ritmizálva."

2. A verselés elmélete legtöbbször beéri azzal,
hogy a vers technikai és normatív szövetét, vala-
mely rögzített kánonnak való megfelelését vizs

gálja; lelkesen méltatja Racine verselésének ze-
neiségét vagy a vígjátéki dialógus gyorsaságát. A
ritmus itt csak olyan sémának való megfelelés-
ként jelentkezik, amelynek eredetét és az előadás
értelmére való hatását senki sem kutatja. Henri
Meschonnicé az érdem, hogy radikális kritikának
vetette alá a ritmust, amelyet túl régóta tagolnak
be „a verstanba, miáltal lényegében, kivált Fran-
ciaországban, egyenlőségjelet tesznek a próza
és a ritmus hiánya, a próza és a köznapi beszéd
közé. A ritmus hagyományos elmélete ez, amely
a ritmust a verstanba zárt, az értelemtől független
hangsúlyos és hangsúlytalan ütemrészek válta-
kozásának, formai kategóriának fogja fel."
(Meschonnic, 1982/b. 3.)

3. A gesztusnak, a „szabálytalan ritmusú rímes
vers" gesztikus zenéjének brechti elmélete
jelentős mértékben visz közelebb a mai kutatá-
sokhoz (Pavis, 1982.). Ez az elmélet egyaránt
törekszik arra, hogy az egyéni gesztusban meg-
ragadja a társadalmi kapcsolatokat, és módszert
kínáljon, amelynek révén kimutatható egy-egy
mozdulat és kádencia hatása a kifejtettek és a
cselekmény értelmének alakítására. Ez utóbbi as-
pektus már előkészíti az utat a ritmussal kapcso-
latos jelenlegi elmélkedésekhez, amelyek arra tö-
rekednek, hogy a ritmus előállítását és érzékelé-
sét összekapcsolják a tolmácsolt szöveg és szín-
padi megjelenítése értelmének előállításával és
érzékelésével.

1. Az értelem megjelenése. Mi a ritmus értel-
me, és hol válik hallhatóvá és láthatóvá? Me-
schonnic A ritmus kritikájában kimutatta, hogy a
költői szöveg mondattani, szemantikai értelmét
valójában a ritmus alkotja, ahelyett, hogy „fölötte"
helyezkednék el. A beszéd egyes részeit a ritmus
kelti életre; a dialógustömbök elhelyezése, a
konfliktusok ábrázolása, az erős és gyenge
szakaszok elosztása, a kommunikáció gyorsulása
vagy lassulása mind megannyi dramaturgiai
művelet, amelyet a ritmus szab meg az előadás
egészének (Klein, 1984.). Ha az eljátszandó szö-
veghez ritmust keresünk és találunk, azzal mindig
értelmet keresünk és találunk. „Létezhet-e egy
darabhoz többféle ritmus?" - kérdezte Me-
schonnic Viteztől, az pedig így válaszolt: „Ha több
ritmus létezik, olyankor az értelmet is variáljuk.
Értelem a szó tulajdonképpeni értelmében nem
létezik. Csak a szöveg van rögzítve." (Vitez,
1982/a. 31.) Így például ha Csehovot nem a
legendás hosszú csendekkel, hanem gyorsan
játsszák, az előadás a kegyetlenség és a végzet-
szerűség hatását kelti, amely lassú olvasat eseté-
ben nem (vagy kevésbé) volna észrevehető. Változ-
tasd meg a ritmust, valami mindig megmarad!

2. Ritmus és tagolás. A ritmus érzékelése
szükségképp magával hozza a szöveg strukturá-
lását és destrukturálását, különösképpen a szin-
taktikai elemek kidomborítását, tehát mások el-
leplezését. Itt van például Marivaux Á vitájában
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az egyik női szereplő mondata: „J'aime tant qu'il
m'admire."* Ha a mondatot a „J'aime tant" után
vágjuk el, megkapjuk a nyilvánvalónak látszó
értelmét: „Nagyon szeretem, ha csodálnak." Ha
azonban ugyanezt a mondatot a „J'aime" után
vágjuk el, vagyis az igét tárgyatlanná változtatjuk,
az értelem (amely valójában talán a mondat la-
tens értelme) így változik: „Csak addig szeretek
egy férfit, ameddig csodál." A mondat szintaktikai
tagolása és a belőle következő szemantikai
„egyértelműsítés" szorosan függ a dikciótól, va-
lamint annak érzékelésétől, hogy a szövegnek
van egy elsődleges, jelentő, rögzített és nyilván-
való értelme, lévén, hogy egy másfajta ejtés
azonnal eltéríti az „egyenes útról".

3. A ritmus és a vizuális vagy gesztikus alátá-
masztás. Felfogható a színészi olvasat és dikció
ritmusa olyankor is, amikor a szöveg egy bizo-
nyos része közvetlenül a színpadi játék háttere
előtt érzékelhető, miáltal a verbális közlés betű
szerinti értelmét valamilyen színpadi játék eltéríti.
Amikor a Comédie de Caenben Marivaux Két nő
köztjének Arlequinje azt mondja: „Ez a kis-
asszony azt akarja, hogy szeressem, de nincs rá
mód"** (I. 7.), és nadrágját hirtelen letolva ana-
tómiai bizonyságot szolgáltat pillanatnyi
képtelenségéről, a szöveg értelme hirtelen „elté-
rül" feltételezett és ártatlan pályájáról. A színházi
értelmet itt a játékritmus, valamint a szánalmas
hivatkozott csalárd szemléltetése teremti meg.

4. A színházi ritmus eredete. A ritmus elmélete
nyilvánvalóan túllép az irodalom és a színház
keretein. A legtöbb vizsgálódásban fiziológiai
alapokon nyugszik: a szív, a lélegzés vagy az
izomrendszerek ritmusán, az évszakok és a hold-
ciklusok hatásán stb. Anélkül, hogy e ritmusok
bozótjába behatolnánk, hadd emlékeztessünk
pusztán csak arra, hogy dinamikájuk gyakran
kétszakaszos: belégzés/kilégzés, erős (hangsú-
lyos) ütem, illetve gyenge (hangsúlytalan) ütem.
A színházi cselekményt illetően - legalábbis a
klasszikus dramaturgián belül - ugyanez a séma
érvényesül: a cselekmény emelkedő/leszálló ága,
bonyolítás/kibonyolítás, szenvedély/katarzis stb.
A Mnouchkine-féle rendezők gyakorlata (lásd a
II. Richárdot vagy a IV. Henriket) gyakran abban
áll, hogy a színészek lélegzésében, a szünetek,
illetve a hangi és gesztikus kitörések váltakozá-
sában tárják fel a biológiai ritmusok e kettős-
ségét, és a tolmácsolt szöveget olyan ritmikai
sémával ruházzák fel, amely szétrobbantja annak
linearitását, és megakadályozza, hogy a szöveget

* A mondatot magyarra fordítva a kísérlet nem is-
mételhető meg, mivel: a) a magyar igeragozásból eleve
kiderül, tárgyas vagy tárgyatlan-e az ige; b) a „tant"
francia szó egyszerre jelent „annyira"-t és „mindad-
dig"-ot. (A ford.)
** A „moyen" egyszerre jelent „mód"-ot és „eszköz"-t.
(A ford.)

valamilyen pszichológiai individuummal azono-
sítsák.

Az elolvasandó és/vagy elmondandó szöveg
esetében eldöntendő, vajon a ritmus „belülről", a
szövegben foglalt intonációs és mondattani
sémaként adott-e, avagy ellenkezőleg, kívülről
hozza be a kifejező személy (a színész, a rendező
és végső soron a néző). De vajon valóban el kell-e
ezt dönteni? Különbséget kell-e tennünk a már
ritmizált, illetve a ritmizálásra váró, a kifejezés
révén megalkotandó drámai szövegek között?

A) A belső, „a szövegbe foglalt ritmizálás"
(„eine im Text angelegte Rhythmisierung",
Pfister, 1983. 71.) hipotézise értelmében azt fel-
tételezzük, hogy a szöveg elolvasása és az azt
követő ritmikai tagolás révén eljuthatunk ahhoz
az értelemhez és fikcionalizáláshoz, amely a
szerzőnek írás (azaz szövege „ritmizálása") köz-
ben szeme előtt lebegett. Bizonyos szerzők
(Claudel, napjainkban pedig Vinaver) még rend-
szert is dolgoznak ki a ritmus lejegyzésére, hogy
biztosak lehessenek benne: csak egyféleképpen
és az egyedül helyes módon fogják majd olvasni
és játszani művüket. Az ő szemükben a ritmus
lejegyezhető, a szövegben megőrizhető, és a szí-
nész által rekonstruálható.

A ritmuselemzés ilyenkor dramaturgiai elem-
zést feltételez, amely feltárja ennek az eredeti
strukturálásnak a nyomait, s egyszersmind el-
gondolkodik egy, az új közönség és egy többé-
kevésbé autonóm rendezés kontextusában értel-
mezett időszerű strukturálásról.

Ezt az első - a szöveg belső ritmusával kap-
csolatos - hipotézist mindamellett kevéssé
kielégítőnek hisszük, legalábbis abban az eset-
ben, ha túlságosan szisztematizált; túl könnyen
korlátozódik ugyanis az írás intencionalitásának,
a szó szerinti, egyértelmű értelemnek a
keresésére, s gyakran nem más, mint a drámai
szövegben eleve benn foglalt rendezés elméleté-
nek feltámasztása. A legjobb esetben is csak
azokra a szerzőkre (például Claudelre vagy
Vinaverre) érvényes, akik a ritmust eleve beprog-
ramozzák és belefoglalják a szövegbe.

B) Sokkal jogosultabbnak érezzük a második
hipotézist, vagyis azét a ritmusét, amelynek ere-
dete az eljátszandó szöveghez képest külsőleges.
Ez a hipotézis a szöveg megrendezését a szöveg
ritmizálásaként fogja fel, mint az olvasási aktus-
nak az elmondandó szövegre gyakorolt felvállalt
ráhatását, miközben a lehető legnagyobb mér-
tékben figyelembe vétetik minden jelentéshordo-
zó: a színészek dikciója és gesztusai, a színpadi
tér természete, a közönség és a hallgatás típusá-
nak befolyása. A ritmus fokozatosan hódít tért a
színésszel, a térrel, a szöveg mondattani-sze-
mantikai strukturálásával való munka során: a
tapogatózó keresés mozzanata ez, amely Vitez
leírása szerint valójában a szöveg feldolgozása
és a szövegen való munka:

„Amikor rendezni kezdtem, az érdekelt, hogy
hagyjam múlni a drámai időt, a cselekvések és a
szavak idejét, miközben fogalmam sem volt róla,
miféle ritmus alakul majd ki. És fokozatosan,
egyfajta élvezettel, gyönyörűséggel fedeztem fel
a ritmust. A ritmus végül megszületik, anélkül,
hogy eleve ismernénk. Ez a ritmus a színészek
egymás közti viszonyából, mindenekelőtt pedig a
színészek életének ritmusaiból születik." (1982/a.
25.)

A kívülről, a jelentéshordozók (színész, dísz-
lettervező, rendező stb.) tudatos beavatkozása
által bevitt ritmus a végén bekeríti és megszállja
a szöveg halott citadelláját. Ha tehát a drámai
szöveg színpadi kifejezése érdekében e szöveget
fokozatos ostrommal ritmizáljuk, ez annyit tesz,
hogy kísérletezünk kifejezésének módozataival,
tudunk „várni és kivárni", s nem alkotunk már
első olvasásra prekoncepciót az értelméről, ha-
nem a lehető legtovább késleltetjük az értelem
előállítását. A ritmus ekképp karöltve jár egy
lehetséges, a szövegben benne rejlő, ám szavak-
ban ki nem fejezett értelem meghatározásával,
sőt, Pierre Boulez szerint éppenséggel itt ke-
resendő a zenei ritmustól való különbözősége. „A
zenéhez viszonyítva a szövegben lévő ritmus
lényegileg az, ami nincs kimondva." (Treatt-Ché-
reau: N. Treatt fényképalbuma Chéreau előadá-
sairól. Párizs, 1984. 62.)

A mai rendezést - akár a Théátre du Soleil-t
(Mnouchkine), akár Vitezét vagy A. Delbée-ét -
mintegy megbabonázza a lehetőség, hogy a rit-
mus kereséséből kiindulva megváltoztassa a
szöveg percepcióját. A Théátre du Soleil Shakes-
peare-előadásaiban a hangon végzett munkát (a
hang elhelyezésének változásai, az intonációk)
azonos természetűnek tekintik a gesztus stilizá-
lásával s a szövegnek hangzások és retorikai
formák tömegeiként való kezelésével. Vitez mint-
ha arra utasítaná színésznőit (inkább, mint színé-
szeit), hogy játsszanak hamisan, maradjanak
szerepük „mellett", teatralizálják hangadásukat.
Minden esetben az a cél, hogy megmutassák a
szó fizikai előállítását, a játéktérben megtett útját,
a szövegnek a színész szája és teste általi kifeje-
zését, amely szöveg „mintegy a színész testéhez
van kötve, és függ annak hangulataitól" (Ryn-
gaert, 1984. 91.), és amelyet a néző konkrét,
fizikai módon fogad be. A ritmus ilyenkor többé
már nem a játék pontosságát célozza, hanem
arra irányul, hogy érzékeltesse a jelek előállítását,
és feloldja a szokványos auditív és vizuális befo-
gadás elidegenedését. Keressük a törésvonalat-
íme a rendezők legújabb rögeszméje.

5. A ritmus; az értelem és az expresszivitás
elvetése. A fentiek értelmében nem meglepő hát,
ha a szöveg olvasásához ragaszkodó színészek
vagy rendezők, mint például Louis Jouvet, arra
törekednek, hogy „elvessék, elfojtsák az érzel-
met, azt a hatást, amelyet a replika első látásra,
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első olvasásra közvetít". (1954. 143.) A szöveg
elmondása tehát szöges ellentéte a szöveg értel-
mezésének. A feladat az, hogy megtaláljuk fizikai
értelemben vett érzéki hatásait, rejtett, földalatti
ritmusait:

„Szövegelemzés az érzékelés - a szöveg hang-
zása - ritmusa - frazírozása - lélegzése útján.
(1954. 14.)

Minden szöveg mint ritmusok sorozata, mint a
természeti tájban fellelt és nyomon követett
patakok, amelyek (hangzó) mozgása a meder
mindenkori lejtése függvényében módosul; a lé-
legzés változásaihoz hasonlatos változatos ká-
denciák; különféle rezgések, érzékelhető
mechanizmus - a költő beszéde sem más." (1954.
151.)

A szöveg fizikai valójának visszaállítása (aho-
gyan itt Jouvet és ugyanebben a szellemben
Artaud leírja) egyenértékű egy olyan ritmus ke-
resésével, amely első lépésként deszemantizálja a
szöveget, megfosztja a hallgatót a jólismertség
érzésétől, és feltárja a maga retorikai, jelentéses
és lüktetésszerű mechanizmusát. Az értelemnek
ez a késleltetése a szöveg többféle olvasatát teszi
lehetővé, különféle hipotézisekkel kísérletezik, és
a lehető legnagyobb mértékben figyelembe veszi
a recepciós helyzeteket. Ekként, Meschonnic
könyvének központi tézise szerint, a ritmus
elmélete történeti jellegű, mert a szövegnek és
ritmizálásának értelmét a recepció és az olvasási
aktus történelmi feltételei függvényében fogja fel,
és a szöveget csupán az előadás és a szöveg-
recepció társadalmi kontextusának függvényé-
ben végbemenő történeti konkretizációs folya-
matnak tekinti. (Pavis, 1983.)

Mely szinteken ragadható meg a színházi rit-
mus? Ha tekintetbe vesszük, milyen jelentőséget
tulajdonítottunk a fentiekben a szöveg ritmizálá-
sának úgy is, mint az értelem végtelen előállí-
tásának, akkor nyilvánvaló, hogy a ritmus nem
pusztán a színjáték időbeli lefolyásának és idő-
tartamának síkján található meg, hanem az elő-
adás valamennyi szintjén.

1. Az olvasás kifejezésbeli értéke. A ritmus
mára szöveg „leglaposabb" és „legkifejezéstele-
nebb" (üres hangú) olvasásának szintjén is fel-
lép, mihelyt a kifejező az általa kifejezettekhez
képest szituálja magát.

2. Ritmikai szembeállítások. Az előadásban,
tehát a drámai szövegnek a rendezésbe való
áttételeződésében a ritmusa bináris hatások per-
cepciójában érzékelhető: csend/szó, gyorsa-
ság/lassúság, értelmi telítettség/üresség, hang-
súly/hangsúlyhiány, kiemelés/banalizálás, deter-
mináltság/determinálatlanság. A ritmus nem
korlátozódik a szöveg kifejezésére, hanem a
plasztikus hatásokban is érvényesül; Appia pél-
dául színpadképei kapcsán „ritmikus térről" be-
szél. Craig a ritmust a színházművészet alapvető
tényezőjévé, „a tánc leglényegévé" avatja. (Ön
the Art of the Theatre, 1911.)

3. Gesztus és mozgási pálya. A gesztus, a
színészek alapvető színpadi elrendezése, a cso-
portok tablókká vagy kisebb csoportokká való
komponálása - íme a színészek néhány gesz-
tikus és térkihasználási (proxemikus) hatásesz-
köze. A helyváltoztatásokból fejlődik ki a rende-
zés ritmusának fizikai ábrázolása.

Vitez egyébként azt vallja, hogy „az általában
vett viselkedés (a térbeli fizikai viselkedés) és a
beszélt nyelv struktúrája azonos természetű".
(Vitez, 1982/a. 40.) Az a cél, hogy a rendezésben
megragadjuk azt, ami egyesíti a mondat struktú-
ráját, a színészi gesztust és a színpadi helyváltoz-
tatásokat. Ez maga a szövegek láthatóvá tétele:

„Ha a tudatalattiról akarunk beszélni, elmond-
hatjuk, hogy Csehov színművei (amelyek nem-
hiába szolgáltak kísérleti terepül Sztanyiszlavsz-
kij számára), valamint Racine színháza lehetővé
teszik, hogy színpadra állítsuk a tudatalatti pályáit
- a tudatalatti topográfiai pályáit a színház
csupasz terében avagy Csehov polgári szalonja-
inak lakott terében." (Vitez, 1982/a. 41.)

E felfogás értelmében a színészeknek a szín-
padi térben való helyváltoztatásai és a fikcióban
megtett szimbolikus útjuk a ritmus ábrázolásai. A
ritmus az időnek a térben való szemléltetése, a
test térbeli írásmódja és e test beíródása a
színpadi és fikciós térbe.

4. A tőrés. A törés, a megszakítás, az
eltávolítási effektus - mindezen, a mai
művészetben oly elterjedt eljárások - gyakorlata
elősegíti, hogy érzékeljük az előadás leállásait:
általuk a szinkopált ritmus csak még feltűnőbbé
válik.

5. A hang. Végül itt a hang, amely az egész
szöveg legfőbb modalizátorává vált; az intonáció
színezete, abbeli képessége, hogy a verbálist
összekösse a nem verbálissal, az explicitet az
implicittel, „a társadalmi értékelés hangzásbeli
kifejezésévé" teszik (Bahtyin - idézi Todorov,
1981.74.). A hangnak továbbá, mint olyan szerv-
nek, amely bizonyos értelemben mind a testet,
mind a nyelvet artikulálja, olyan jelentő sajátos-
ságai vannak, amelyek nem redukálhatók egy
meghatározott jelentettre, s ezáltal csak annál
inkább hatnak a hallgatók testére. Ez a ritmikai
anyag, melyet Barthes „a hang magvának" neve-
zett, „az impulzív megmozdulásokat, a bőr borí-
totta nyelvet, azt a szöveget keresi, amelyből
kihallani a mássalhangzók patináját, a magán-
hangzók kéjét, egy csipetnyit a torokból, a hús
mélységeinek egész sztereofóniáját...". (Barthes,
1975. 105.)

6, A narratív ritmus. Az előadás színpadi rend-
szereinek különféle ritmusai (amelyek eredője
alkotja, mint majd látni fogjuk, a rendezést) és
mindezek a rendszerek csak a mese (tehát a
narratívitás) keretén belül értelmezhetők.
Eszerint megkülönböztethetünk: a) egy globális
narratív ritmust, amely szintetikusan szerveződik
a mese legfőbb epizódjai, a mese tagolásában

fellelhető tájékozódási pontok és a cselekmény
visszatérő motívumai alapján; és b) egyedi, a
gesztikus vagy hangi eljárások halmozódásából
keletkező ritmusokat; ezek az analitikus
(visszatérő elemek alapján újra csoportosított)
ritmusok az időbe vannak vésve, abban az
értelem-ben, ahogyan Ezra Pound beszél a
ritmusról mint „az időbe vésettformáról" („form
cut in time" - idézi Pfister, 1983. 72.).

Amennyiben a ritmust narratológiai értelem-
ben (Genette) úgy határozhatjuk meg, mint „az
elbeszélt és az elbeszélés hosszúságbeli különb-
ségének eredőjét" (Chambers, 1980. 401.), a
színházban úgy jelenik meg, „mint a zenei tem-
póval analóg jelenség, amely nem elemezhető
valamilyen, a színjátékhoz képest külsőleges do-
log (az 'elbeszélt') összefüggésében, hanem
csak a narrációs idő oszthatóságának függvé-
nyében" (uo.). A ritmus itt visszanyeri azt a funk-
cióját, hogy az időt epizódokba, replikákba, mo-
nológsorozatokba vagy sztikhomüthiákba, illetve
színváltozásokba strukturálja (vö. Pfister, 1983.).

7. A rendezés globális ritmusa. A mesének,
ennek a J. Honzl által (1940) leírt, az előadás
különféle anyagait egységesítő „elektromos
áramnak" kifejlését ritmizáló narratív kereten belül
szerveződnek meg a színpadi rendszerek (vi-
lágítás, gesztusrendszer, zene, jelmezek stb.)
specifikus ritmusai. Minden színpadi rendszer a
maga sajátos ritmusa szerint fejlődik; a gyorsa-
ságbeli különbségeknek, a fáziskülönbségeknek,
a kapcsolásoknak és ezek hierarchiájának érzé-
kelése nem más, mint az a (logikai és narratív)
elrendezőmunka, amelyet a néző a rendezésen
végrehajt. Ha a ritmust sikerült megragadni (te-
hát jelentettje ismertté vált), akkor az így kapott
sémát már ki lehet vetíteni a többi ritmikai rend-
szerre, hogy azok belső szerveződése áttekint-
hetőbbé váljék, és így tovább, mindaddig, amíg
létre nem jön a rendezés ritmusának globális
megértése, abban a klasszikus értelemben, aho-
gyan 1923-ban Pitoeff a ritmusról beszélt:

„Az a mozgás, amely átfogja a darabot és
minden felvonást vezérel; a mozgás, amely meg-
különbözteti és részleteiben megvilágítja a felvo-
náson belül a jeleneteket; amely pontosítja a
párbeszédeket és a tirádákat; amely a szöveg
logikáját megalapozza; amely megszabja és be-
határolja az időt és a szünetet; amely a szótól a
tulajdonképpeni mozgásig (a térben való helyvál-
toztatásig) ível, és ihletét a szóból és a helyvál-
toztatásból merítve kirajzolja a díszlet vonalait, és
meghatározza a színek skáláját - ez a mozgás
nem más, minta ritmus." (Pitoeff, 1923.)

A ritmusnak mint a mozgások kapcsolatba
állításának, mint metaritmusnak ez a klasszikus
felfogása közelebb visz bennünket a rendezéshez
avagy a színpadi kifejezéshez. A ritmus, abban az
értelemben, hogy beszélő testeket érzékelünk,
amint a színpadon időben és térben helyet vál-
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toztatnak, lehetővé teszi, hogy átgondoljuk a
színházi tér és idő dialektikáját. A ritmus tehát a
legkevésbé sem korlátozódik az időre, a folyama-
tosságra, hanem valóságos fordítótárcsa, kikap-
csolószerkezet mind a látás, mind a hallás szá-
mára: látjuk a beszédet, az eszmecseréket és a
konfliktusokat; halljuk a térbeli folyamatosság
töréseit, az előadás vizuális rendszerei közötti
titkos egybecsengéseket; magunkban összekap-
csoljuk a mesét és a gesztust (Pavis, 1982.).

Egyébként jó, ha emlékezetünkbe idézzük,
hogy ez a tér és idő közötti kölcsönhatás tökéle-
tesen megfelel a Benveniste mesteri tanulmá-
nyában meghatározott rhüthmosz etimológiájá-
nak:

„A rhüthmoszból, mint az elemek megkülön-
böztető elrendezéséből és arányából kiindulva
jutunk el a »ritmushoz«, mint az időtartamon belül
elrendezett mozgások konfigurációjához:
»minden ritmus egy meghatározott mozgással
mérhető«". (Arisztotelész, Prob. 88-2b/2.)
(Benveniste, 1966. 335.)

A ritmus tehát egy hermeneutikai körön belül
helyezkedik el, mivel a rendezés ritmusválasztá-
sa sajátos értelemmel ruházza fel a szöveget,
éppúgy, ahogyan egy adott kifejezés specifikus
értelmet kölcsönöz a kifejezetteknek. De mi ha-
tározza meg a rendezés ritmusának vagy ritmu-
sainak megválasztását? Valójában a jelentőt ke-
ressük, az értelem szemléletessé tételét, a szö-
veg és a színpad élettel való megtöltésének többé
vagy kevésbé bevégzett és produktív tervét.

A dramaturgiai vagy szemiológiai elemzés
szükségszerűen kísérletezik a drámai szöveg ér-
telmével azáltal, hogy több ritmikai sémát is ki-
próbál, amivel egyszersmind viszonylagossá te-
szi a szövegbeli jelentett fogalmát, elmozdítja a
szöveg középpontját, kétségbe vonja a drámai
szöveg logocentrizmusát s egyszersmind azt az
igényt, hogy a ritmikai sémát eleve a szövegben
foglalva találjuk.

A ritmus továbbá elejét veszi, hogy szemioti-
kát alapozhassunk egyszer s mindenkorra mini-
mális egységekben rögzített állandó egységekre.
Az egységeket a ritmus hozza létre és szünteti
meg, közeledéseket és torzulásokat eszközöl a
színpadi rendszerek között, dinamizálja az elő-
adás változtatható egységeinek egymáshoz való
viszonyát, a térbe írja az időt és az időbe a teret.

Ily módon a ritmus már nem szövegdíszítmény
vagy háttérzene lesz, hanem a szöveg és a
rendezés strukturáló princípiuma - Marc Klein
szavaival „ritmicitás mint elsőrendű produktív
kategória".

„Mi mást mondhatnánk, mint hogy többé nem
a jelet kell felfogni, és utána, járulékosan, a rit-
must, hanem a ritmicitást mint elsőrendű produktív
kategóriát, és még csak nem is mint olyat, amely
»jeleket« mint olyanokat produkál, hanem
értelemadó hatásokat, ahol is a jelek fenntarta-

nak valamit - és újra meg újra szabaddá is tesz-
nek?" (Klein, 1984. 27.)

A ritmus ennek következtében a mai elmélet-
ben és gyakorlatban globális struktúra vagy szín-
padi kifejezés rangjára emelkedik, és ettől fogva
fennáll a kockázat, hogy a rendezés kifejezésének
és a rendezés általi kifejezésnek globális struktú-
rájává bővülve éppoly általános és homályos
kategóriává válik, amilyen a struktúra. Ez termé-
szetesen ellentmondana szándékunknak, hiszen a
mi célunk az volt, hogy meghaladjuk azt az
elméletet, amely a struktúrán mint az értelem
szilárd és végleges vizualizálásán alapul, s egy-
szersmind a ritmust avassuk a színházi kommu-
nikáció produktív-receptív gyakorlatának helyévé
és idejévé. (Pavis, 1983.)

Reméljük, sikerült bizonyítanunk, hogy a rit-
mus központi kategóriája a rendezésnek, s az
értelmek szívében keresi az értelmet. A ritmus, a
színházban csakúgy, mint másutt, nem egyéb,
mint a vágy titokzatos tárgya.
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In his leading article titled ln the middle of empty
spaces László Bérczes draws some general conclusions
from the seventeen theatre productions he saw during a
recent trip to the US.

Authors of our column of reviews this time are László
Márton, Árpád Kékesi Kun, Beja Margitházi, Judit Szántó,
Sándor Jobb, Péter P. Müller and Andrea Stuber who

saw for us The Broken Jug by Heinrich von Kleist

(Katona József Theatre), Tchekhov's The Seagull
(Budapest Chamber Theatre) and Ivanov (Hungarian
State Theatre of Kolozsvár/Cluj, Rumania), two
performances of the Deutsche Bühne (Heiner Müller's

Quartet and Friedrich Dürrenmatt's Romulus the Great),
The Encounter by Péter Nádas (Budapest Chamber

Theatre), István Tasnádi's The Cocaine Courier
(Kaposvár) and, as for Ms. Stuber, all six performances
of the recent operetta festíval held at Budapest's
Municipal Operetta Theatre with the participation of the
home company and five regional theatres.

Critic Dezső Kovács describes the interpretation
given by Academy student Andrea Fullajtár in Zsolt

Csalog's one woman show titled I Want Silence, dealing
with a homeless person.

Another series of writings centres on „Polonia
Express", a festival of modern Polish art organized by the
Institute for Polish Culture. István Nánay introduces the
four modern Polish groups that gave guest performances,
while Béla Bíró, Adrienne Dömötör, Sándor Lajos and
István Sándor L. díscuss the Hungarian language

contributions: The Water Hen by Witkiewicz (Tamási
Áron State Theatre, Sepsiszentgyörgy/Sfintul Gheorghe,

Rumania), The Departure of the Starvation Artist by
Róžewicz (Arvisura Group), TheContractby Mrozek

(Comedium, Budapest) as well as The Foci and the Nun
by Witkiewicz (Kecskemét in cooperation with the Third

Stage of Pécs) and Mroiek's Tango (Veszprém, also in
cooperation with the Third Stage).

The guest of our review's last meeting at the Osiris
Club was playwright, author, translator, manager, critic
etc. György Spiró. Judit Csáki, host of the evening,
publishes the edited version of the talk. Also, Katalin
Róna interviewed for us actor-director Pál Mácsai.

In his series on theatre research Géza Fodor now
publishes a study by French theatre theoretician Patrice

Pavis on The role of the rythm in the direction of plays.
In his introduction Mr. Fodor also draws up the balance of
his column which was started three years ago.

This month's playtext is The Banus Bánk Graffitti by
András Nagy who also introduces his work.

GyörffyAnna:Bernarda
GyörffyAnna fiatal,pályájakezdetén lévő falás,
aki máris igen nagy érzékenységgel, em-
pátiával közelít témáihoz. Jó érzékkel ragadja
meg a színházi pillanatokat, és képes egyetlen
képbe sűrítve ábrázolni egy alakítás lényegét.
Ezt a lényeglátást érhetjük tetten a Fotógaléria
e képén is, amely Bajcsay Máriát ábrázolja a
veszprémi Petőfi Színház Bernarda Alba háza
címűGarcíaLorca-előadásfőszerepében.

Fordította: Szántó Judit






