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MAGYAR DRÁMA EXPORTRA
smerős a kesergés: hej, ha ez meg ez a
költő, író, drámaszerző, színész, rendező
(nevek tetszés szerint behelyettesíthetők)
nem Magyarországra születik, világhír
övezné, de így..., s lemondó legyintésbe

torkollik a mondat. Nem vitás, nyelvi elszigetelt-
ségben élő kis nemzet vagyunk, s megváltoztat-
hatatlannak tűnik, hogy egy-egy kivételtől elte-
kintve magyarul író, alkotó fiaink-lányaink csak a
saját nyelvi közegükben érvényesülhetnek. Vagy
mégsem?

A kérdés szándékoltan költői. Tudjuk, sokan
sokat tettek azért, hogy áttörjék a nyelvi korláto-
kat, s - szűkebb szakterületünkön maradva -
drámáinkat, színházi értékeinket megismertessék
a nagyvilággal. E próbálkozások nemcsak
hivatalos úton történnek, hanem egyre inkább
különféle egyéni akciók keretében. S úgy tűnik,
ezek működnek jobban.

Emlékeztetőül néhány kezdeményezés: pár
éve Lakos Anna a francia színházi szakmával
kezdte megismertetni a magyar dráma értékeit.
Szívós és kitartó munkájának egyre láthatóbb
eredményei vannak: Franciaországban magyar
drámafordítás-kötetet adtak ki, felolvasóesteken
ismertettek, illetve színházakban bemutattak né-
hány magyar darabot, és mind többen érdek-
lődnek újabb drámáink iránt. Upor László szer-
kesztésében-szervezésében kölcsönös dráma-
kötet-kiadási program valósult meg: nálunk an-
gol, Angliában magyar kortárs szerzők legújabb
darabjai olvashatók. A néhány éve Berlinben tar-
tott s a rendszerváltás utáni magyar dráma és
színházi helyzet áttekintését célzó drámanapok
egyik szervezője-lebonyolítója Szilágyi Mária
volt, aki sokat tett azért is, hogy néhány, főleg
fiatal írónk darabjait fordítsák németre.

S ugyancsak Szilágyi Mária volt a fő szer-
vezője az április végén Budapesten tartott Kor-
társ Magyar Drámafesztiválnak is, s e rendez-
vény elsősorban olyan külföldi szakembereknek
szólt, akik potenciális partnerek lehetnek abban
az erőfeszítésben, amelynek célja a magyar drá-
ma és színházművészet eredményeinek meg- és
elismertetése, illetve a magyar és más európai
országok közötti színházi kapcsolatok szoro-
sabbra fűzése.

Az ötnapos program magját hat színházi
előadás képezte, amelyeket minden esetben
szakmai beszélgetés követett. Főleg külföldi
rendezőhallgatóknak hirdették meg azokat a
workshopokat, amelyek keretében Kárpáti Péter
Akárkijét, illetve Füst Milán Freiligrath című szö-
vegét dolgozták fel magyar rendezők vezetésé-
vel. Kétnapos tanácskozást rendeztek a kilencve-
nes évek drámaírói tendenciáiról, illetve a kortárs
dráma és színház kapcsolatáról - e témákról több
mint harminc hozzászóló fejtette ki véleményét.
Felolvasódélutánokon Márton László, Darvasi
László és Németh Ákos műveit néme

tül, illetve Békés Pál, Forgách András, Kárpáti
Péter és Nagy András darabjait angolul ismer-
tették az érdeklődőkkel - a szerzők jelenlétében
igen élénk beszélgetés alakult ki mindkét
alkalommal.

Az első magyar drámafesztiválra végül is húsz
országból több mint hatvan szakember érkezett:
dramaturgok, rendezők, igazgatók, írók, kritiku-
sok, színészek, fesztiváligazgatók. Többségük a
fesztivált hasznosnak és úttörő jelentőségűnek
tartotta; voltak, akiknek a magyar drámákkal és
színházi előadásokkal való találkozás jelentett
élményt, voltak, akik azt értékelték, hogy lehe-
tőség adódott az Európa csaknem minden orszá-
gában egyformán érzékelhető közös gondok
megbeszélésére. Unikumnak számított, hogy itt
több napon át hivatalos rendezvényen, kocsmá-
ban, kávéházban, fesztiválklubban, Miskolcra vi-
vő buszon ugyanarról lehetett beszélni, vitatkoz-
ni, ami mindenkit érdekel: a színházról.

Az ugyan többeknek feltűnt, hogy mindig ma-
guk között vannak, ugyanis a szervezőkön kívül
a magyar színházi szakma nem vett tudomást a
rendezvényről. Még az előadások utáni szakmai
beszélgetéseken sem volt ott minden színház
vezetője, rendezője, közreműködője, a többi
programon pedig csak elvétve lehetett látni szín-
házi embert.

Persze nemcsak a színházi szakma távolma-
radását tették finoman szóvá a külföldi részt-
vevők, hanem azt is, hogy nincs eldöntve e
rendezvény célja, a szervezők túl sokat akar-nak
markolni, s legtöbben az általános tematikájú
megbeszéléseket tartották fölöslegesnek. Azt
élvezték, ha leülhettek, s egy témáról bővebben
cserélhettek véleményt - magyarokkal vagy más
nemzetbeliekkel. Örültek, ha bőséges háttér-
információt kaptak az őket érdeklő témákról -
drámákról, előadásokról, szerzőkről, a magyar
valóságról, múltról és jelenről.

E háttér-információk és a személyes kontak-
tusok kialakulása is közrejátszott abban, hogy a
résztvevők többségében kedvező kép alakult ki a
magyar drámáról és színházról, s ennek-úgy
látszik - kézzelfogható eredménye is lesz. Több
külföldi újság és folyóirat terjedelmes
beszámolót tervez az eseményről, a Dialog című
lengyel folyóirat drámaközlést fontolgat, az
Avignoni Fesztivál igazgatója, Bernard Faivre
d'Arcier bejelentette, hogy 2000-ben kelet-
európai évet tervez, s ebben kitüntetetten számít
a magyar színházakra is, de a Bonni Biennálé
vezetői (köztük az ismert író, Tankred Dorst)
éppen úgy érdeklődnek magyar kortárs
bemutatók iránt, mint a franciaországi Hyppod-
rom fesztivál igazgatója, Marie-Agnés Sevestre.
S a jelek szerint több országban foglalkoznak
egyes darabok vagy akár szerzői életművek for-
dításával is.

Az összkép tehát szép, túlzottan is az. Még
akkor is, ha tudjuk: mindabból, ami egy fesztivál
zárásakor elhangzik, csak töredék valósul meg. S
ez törvényszerű: A kellemes élmények hatására az
ember hajlamos megfeledkezni a realitásokról, s
bár ígéreteit abban a pillanatban komolyan
gondolja, későbbi a lelkesedés alábbhagy, s a
hétköznapok rutinja elhalványíthatja a legneme-
sebb szándékot is. Mértéktartó derűlátással kell
fogadni a fesztivál résztvevőinek terveit, ugyan-
akkor a találkozó szervezőinek, az egyes területek
gazdáinak tovább kéne dolgozniuk, ápolniuk a
már előzőleg is meglévő s még inkább a most
született kapcsolatokat annak érdekében, hogy
mindaz, ami ezen az ötnapos rendezvényen
elkezdődött, kiteljesedjen.

A maroknyi stáb tagjai alighanem egyetérte-
nének e megállapítással, hogy ehhez legalább
egy minimális apparátus kell, költségvetés, tá-
mogatás. S ez nehezen teremthető elő. A
fesztivál lebonyolítása is némi hazardírozással
történt, ugyanis a rendelkezésre álló összeg a
költségek-nek csupán egy részét fedezte, a többi,
különböző pályázatokon elnyert vagy szponzorok
által ígért pénzt csak nagy késéssel kapják meg.
A Magyar Színházművészeti Szövetség hathatós
segítsége nélkül aligha jött volna létre a találko-
zó.

A kezdeményezés jelentősége azonban a szer-
vezési és pénzügyi nehézségek ellenére sem
kérdőjelezhető meg - érdemes lenne folytatni.
Ehhez azonban nem elég, ha a szervezők levonják
az első fesztivál' tanulságait, és a sikerületlen
mozzanatokból okulva kezdenek a következő
előkészítéséhez. Ez a rendezvény csak széles
körű összefogással, megfelelő pénzügyi és
szervezői háttér kialakításával, a szakma hatha-
tós támogatásával valósulhat meg. A lelkesedés, a
privát akarat, az egyéni kezdeményezés egy
rendszeressé váló rendezvényhez már nem lenne
elég.

Kérdés: kinek van szüksége erre afesztiválra?
Felismeri-e a szakma, hogy elemi érdeke az a
széles körű publicitás, amelyet egy ilyen találko-
zó megteremthet? Tudatában lesz-e a mindenkori
kulturális vezetés annak, hogy a szétzilálódott-
szétzilált külföldi intézményrendszer helyébe lépő
egyéni kezdeményezések végső soron az ország
jó hírét alakítják, s ezt minden módon köteles
lenne támogatni? A pillanatnyilag
valószínűsíthető válaszok nem tesznek derűlá-
tóvá.
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KOVÁCS DEZSŐ

VADÁSZJELENETEK ALSÓ-MAGYARORSZÁGRÓL
HAMVAI KORNÉL: KÖRVADÁSZAT

mbervadászat folyik Hamvai Kornél Ka-
posvárott bemutatott s a színház
pályázatára írott drámájában. Magas
rangú vidéki pártfunkcionáriusok
vadásznak egymásra meg persze

nyúlra, őzre, fácánra, vaddisznóra - valahol a
végeken, a határszélen, valami-kor az ötvenes
években. A történelmi időt táblák jelzik az
előadásban: 1949-től 1956-ig tartó időszakot ölel
át a dráma cselekménye. A szubjektív időt, a
megélt-megszenvedett sorsdrámákat
gyilkosságok, öngyilkosság, árulások sorozata,
megcsalattatások apró mozaikkockái rajzolják a
néző elé. A Körvadászat szinte vala-mennyi - de
főként férfi - szereplője valamely történelmi
téveszme foglya: azt hiszik, úgy kell tenniük,
ahogy a korszellem diktálja nekik, s miközben
teszik, amit tenniük rendeltetett, hisz-nek is
önnön cselekedeteik igazságában.

Hamvai szelíden groteszk történelmi alul-
nézetből vizsgálja darabjában a koncepciós pe-
rek világát, a személyi kultusz emberi hátorszá-
gát. Nem arra kíváncsi, hogy miféle ördögi logika
szerint épültek föl s rakódtak egymásra a sztáli-
nizmus-rákosizmus rémtettei vagy a nagy kon-
cepciós perek ítélkező mechanizmusai: azt kutat-
ja, hogyan adaptálódott s ültetődött át a hétköz-

Lecső Péter (Jakubek) és Német Mónika (Va-
léria)

napi politikai gyakorlatba a mindenható központi
ideológia. Azaz: miféle pszichológiai feltételek,
emberi ambíciók, jellemgyengeségek, lelki tor-
zulások és aljasságok kellettek a gyilkos és el-
nyomó mechanizmusok működtetéséhez, s mi-
lyen „helyi sajátosságok" fűszerezhették az úgy-
nevezett ötvenes évek hatalmi játszmáit. „Nagy-
politikai" drámák helyett kisszerű emberi aljas-
ságokat foglal drámai keretbe a Körvadászat:
szereplőit öncélú hatalom- meg karriervágy fűti,
s körkörös hatalmi játszadozásuk azt mutatja
meg, hogy a politika ezen a szinten nem egyéb,
mint személyi rivalizálásból fakadó leszámolások
sorozata. Körbe-körbe árulják el egymást, s dob-
ják oda koncnak társaikat egy vidéki város appa-
ratcsikjai; az éppen regnáló párttitkár börtönbe
csukatta ellenlábas elődjét, őt rágalmazás segít-
ségével likvidálják hatalmi gőgtől elvakult társai,
majd őket is egy utánuk jövő elszánt törtető, aki
'56-ot is megéri pozíciójában, míg végül hata-
lomra nem vergődik a forradalom utáni véres
konszolidáció levezénylője. A politikai mechaniz-
mus kerekét persze (a Nagy Testvér képviseleté-
ben) a megyei főelvtárs, az ávéhás alezredes
mozgatja: fokozott éberségre inti a folytonos
körvadászatokkal idejüket múlató elvtársakat,
mert hiszen az árulókat, az ellenséget a párt
soraiban kell keresni.

Hamvai működőképes, szabatosan kerek drá-
májában groteszk történelmi tablót rajzol az öt-
venes évekről, hibátlan drámaírói érzékkel kerül

ve ki a kínálkozó csapdákat: mindenekelőtt a
korszak sematizálásának veszélyét, az ötvenes
évek jól ismert rekvizitumainak alkalmazását.
Végletesen eltorzított és elnagyolt, naturalisztikus
dokumentumfeldolgozások után tudott és mert
árnyaltan nyúlni a témához, s olyannak mutatni
meg a kort, amilyen volt: emberi drámák és
tragédiák sorozatának.

Hamvai drámatechnikája ügyesen egyensúlyoz
a realisztikus ábrázolásmód s a történelmi
groteszk kényes határmezsgyéjén. A darab kul-
minációs pontját jelentő véres leszámolások és
gyilkosságok közé olyan jelenetsorokat iktat,
amelyek képesek távolságot tartani az ábrázolt
tárgytól s megteremteni a néző számára a törté-
nelmi felülnézet groteszk vízióját. Marján elvtárs
(Spindler Béla) a szokásos pártbizottsági körva-
dászatok szünetében az erdőben felállított Lenin-
szobornak tárja föl bigottul kommunista szíve
legrejtettebb titkait. S a fehér gipszszobor (Kósa
Béla megszemélyesítésében) megszólal, Vlagyi-
mir lljics pattogóan éles, irányzatos keresztkér-
désekkel igyekszik irányt mutatni a hatalmi iszap-
birkózásban elcsüggedt helyi zsebforradalmár-
nak, aki egy percre oda is kapaszkodik mellé, a
szobortalapzatra, hisz nagy ember kívánna lenni,
akárcsak lljics. (A Lenin-szobor másik szerepet is
kapa darabban: egy figyelmes államvédelmis-nek
feltűnik, hogy Lenin - könyvvel a kezében - Lenint
olvas. Hamar megszületik az illetékes ma-
gyarázat: az első kiadást javítja a második kiadás-
hoz.) Akárcsak Jeles Álombrigádjában: a miszti-
kus kommunista történelmi idol testet öltve le-
száll a földre, s tapintható közelségből, hús-vér
emberként kezd mozogni a duplafenekűen gro-
teszk történelmi vízióban.

Hamvai Körvadászatának drámai erejét éppen
ez adja: realitás és irrealitás síkjának könnyedén
spontán egybeúsztatása, a realitásban is meg-
mutatkozó groteszk-ironikus szemlélet, amely-
nek révén úgy képes felülemelkedni ábrázolt tár-
gyán, hogy annak valódi természetét működése
közben mutatja meg. A Körvadászat jelenettech-
nikája sok tekintetben epikus fogantatású, figurái
sem mindig kellően egyénítettek és önálló drámai
karaktert formázók, mégis, a játék összképe
egységes világlátásról és dramaturgiai magabiz-
tosságról tanúskodik.

Babarczy László rendezőként feszesre fogta a
játékot, és erőteljes jelenlétet követelt meg szí-
nészeitől, ami legfőképpen ott és akkor kamato-
zott az előadásban, ahol és amikor a dráma kissé
egysíkú figuráit kellett megtöltetni valódi élettel.
Pontos és alaposan kielemzett előadásának van
egy metaforikus értelmű, szimbolikus erejű jele-
netsora. Az egymás életével játszadozó pártká-
derek tanácskozásán egyikük (Kira elvtárs - Sar-
kadi Kiss János) hintaszékben ül, komótosan és
magabiztosan hintáztatja magát, tán éppen ak-
kor, mikor kollégájáról ítélkezik. Társa ekkor a
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háta mögé lép, s majdnem hanyatt
döntve meglibbenti hintáját, gyön-
géden, ám határozottan figyelmez-
tetve rá: őt is bármelyik pillanatban
kibillenthetik pozíciójából, s bárki
bármikor lehet a következő áldozat.
Babarczy mindvégig precíz realisz-
tikussággal dolgozza ki az egyes
jeleneteket; a gyors színváltásokat
átkötő, elomlóan lágy zene (Hevesi
András munkája) groteszk ellen-
pontjai vagy a hanglemezről többször
bejátszott szarvasbőgés komor
hangjai sajátosan baljós akusztikát
adnak a játéknak.

Dinamikus ensemble-munka s
erőteljes színészi alakformálások sora
élteti a kaposváriak produkcióját.
Közülük is a vezérszerep Spindler
Béláé, aki felfuvalkodott párttitkárt,
elvakult és alattomos funkcit formái
Marján Viktor figurájából. Marján
elvtársa egyszerre gyilkosan számító,
bosszúálló káder és pitiáner csaló.
Negédesen somolyog.
Tenyérbemászóan simulékony. Ő a
rendszer - minden rendszerek-
alapköve, az elpusztít-hatatlan káder.
Frusztrációja ön- és közveszélyes:
szüntelenül a népet akarja
boldogítani, de lehetőleg úgy, hogy az
útjában állókat eltakaríthassa maga
elől. Spindler érzékeny színészi
eszközökkel, negédes fintorokkal és
mesterkélt vigyorral mutatja meg
figurája korlátolt kis-szerűségét és
„lassú víz partot
mos"-politikájának erejét. Mellette
komótos lassúságával, leszegett fejű
lomposságával is félelmetes Szula László kemény
és akaratos Tolnaija: felgyűrt ingujjú, elszánt
kádere a Kádár-kor létrehozója, éltetője,
működtetője és emblematikus típusa. Kocsis Pál
naiv lázadóként, a történelem balekjaként játssza
el Wágner elvtárs, az akarat-gyenge forradalmár
figuráját. Kelemen József (Édelmann Pál)
elvakultan bigott kommunista-ként; Sarkadi Kiss
János (Kira elvtárs) szenvedélyes
manipulátorként; Kőrösi András (Peszt ezredes)
megveszekedett és gépiesen kíméletlen
ávéhásként vesz részt a játékban.

Hamvai drámájában és az előadásban a nők
világa emberibb, bensőségesebb, és kevesebb
művi rituálét hordoz, minta funkcionárius férjek
hatalom vezérelte társadalma. Német Mónika
rebbenő tekintetű jósnőként és mindenre elszánt
alkalmi szerelmi árusként szájába veszi a kihall-
gató tiszt neki szegezett pisztolycsövét, így kínál-
va szolgálatait. S míg Édelmann feleségével
(Márton Eszter játssza meleg, elomló asszonyi-
sággal és számító nőiséggel) megalkudnak róla,

melyikükhöz is költözzék majd haza a börtönbe
zárt - mi már tudjuk: időközben kivégzett - for-
radalmár, két sokat tapasztalt, viharvert nő sírás-
sal birkózva kacag egymásra borulva: a történe-
lem árnyékában is élni akarják privát történelmü-
ket, úgy, ahogy lehet. Akárcsak Csapó Virág
szenvedélyesen vágyakozó gépírónője vagy Tóth
Eleonóra kiszolgáltatott, rajongó anyája, aki to-
lókocsijából kikászálódva egyensúlyoz egy asz-
talra tett hokedli tetején, hogy frissen visszavá-
sárolt családi csillárjukon renegát módon gyer-
tyákat gyújtson forradalmár fiacskája
születésnapjára.

Szegő György csillagboltozatot formázó, jel-
képekkel zsúfolt sátrat borított a Körvadászat
jelenetei fölé. Szép és artisztikus díszlet, csak
kissé statikus: nem képes követni vagy értelmez-
ni a játék gyors színváltozásait. Cselényi Nóra
jelmezei pontosan közvetítik a kor miliőjét.

Babarczy rendezése mindenben hűséges a
dráma világképéhez: precízen realisztikus és
groteszkbe hajló. Néhány jelenetet visszahoz a
realitás síkjára, néhányat vizionáriussá emel. Az

Kósa Béla (Lenin) és Spindler Béla (Marján)
(Simarafotók)

utolsó jelenetsorba rituális némajátékot illeszt:
néma mementóként behozzák a színre s kiterítik
az összes lelőtt vadat és elpusztított elvtársat.

Minden elejthető vad kiterítve. Indulhat a
következő vadászszezon.

Hamvai Kornél: Körvadászat (kaposvári Csiky Gergely
Színház)
Díszlet: Szegő György. Jelmez: Cselényi Nóra. Zene:
Hevesi András. Dramaturg: Keszthelyi Kinga f. h.
Segédrendező: Hornung Gábor, Tombor Zsuzsanna.
Rendező: Babarczy László.
Szereplők: Kelemen József, Szula László, Sarkadi Kiss
János f. h., Spindler Béla, Kocsis Pál, Lecsó Péter,
Kőrösi András, Márton Eszter, Tóth Eleonóra, Csapó
Virág, Német Mónika, Baksa Imre, Csernák Árpád,
Hegedűs Miklós, Szabó Ferenc, Tóth Richárd, Kósa
Béla, Cseszárik László, Szvath Tamás. Pálffy Zsuzsan-
na, Ebi Helga.
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S Á N D O R L . ISTVÁN

BOLDOGTALAN LÁTOMÁSOK
TENNESSEE WILLIAMS: A VÁGY VILLAMOSA

nak a rendezők eddigi életművéhez, de számot
vetnek a magyar színjátszás hagyományaival is,
némileg igazodnak az adott társulatok (és az
igazgatók) elvárásaihoz. A három előadás vég-
eredményben háromféle nézőpontot kínál a da-
rabhoz.

„Megtérnek az égbe..."

Csodálkoztam, amikor kiderült, hogy ebben
az évadban három színház is műsorára
tűzi A vágy villamosát. Miért jött divatba
megint ez a darab? Támadt valami
aktualitása? Miért éppen most izgalmas egy
hajdan dúsgazdag amerikai ültetvényescsalád
két leánysarjának lecsúszása; az, ahogy egy len-
gyel bevándorlóivadék drabális férfiasságával ta-
lálkoznak? Kit érint meg ma az a kissé
szentimentális hangütés, amellyel Tennessee
Williams egy pusztulásra ítélt életforma megtartó
illúzióinak széthullásáról beszél? Kit kavarhat fel
a hősnő morális lezüllése, amikor nap mint nap
hasonló történetek tömkelegét hallgatjuk egyre
közömbösebb füllel? Vagy talán kiemelhető a
darab a negyvenes évek világából, és
felerősíthetők ben-ne mai áthallások: a
gyökértelenné váló, végnapjaikat élő szelídebb
életszemléletek szembesülése a nyersebb,
kíméletlenebb életlehetőségek-kel? Vagy a
színháznak nem is kell aktuálisnak lennie?
Közönségcsalogató vonzereje épp múzeumi
nyugalma lehet, ahogy a maga lassan kibon-
takozó történeteiben régi korok, hajdani maga-
tartások, életproblémák idéződnek fel? Vagy a
műsortervkészítők fel sem teszik ezeket a kérdé-
seket? Tehetséges színészeik számára keresnek
hálás játéklehetőséget, s így kényszerítenek újból
és újból színpadra poros műveket is? (A magyar
színházak műsorpolitikájának megszokott fur-
csasága ez: nincs olyan évad, amikor ne volna
túlkínálat valamelyik klasszikus vagy félklasszi-
kus darabból. De többnyire sosem érthető, hogy
abban az évadban miért épp az a mű került
sorra.)

Annál is inkább csodálkoztam háromszoros
megjelenésén, mert olyan rendezők vállalkoztak
A vágy villamosának színrevitelére, akik eddig
nem rutinból választottak, nem kényelmes meg-
szokásokhoz igazodva dolgoztak. Árkosi Árpá-
dot, Kiss Csabát, Szász Jánost egyaránt eredeti
látásmódú, sajátos világú előadások jellemzik.
Es bár színházszemléletük és munkamódszerük
eltérő, egyikük sem készít naturalista-realista stí-
lusú előadásokat, pedig a Tennessee Williams-
darabhoz ez a közelítésmód illik leginkább.

Kolti Helga (Stella) és Bajcsay Mária (Blanche) a
veszprémi előadásban

Végül az előadásokat látva azon csodálkoz-
tam, hogy hányféle arca is van A vágy villamosá-
nak. Gyanítom, hogy egyik rendező sem maga
választotta a darabot, de - ha eltérő mértékben
i s - mindegyikük a sajátviláglátásához igazította.
Olyan előadások születtek, amelyek kapcsolód-

Az Árkosi Árpád rendezte veszprémi bemutató
ragaszkodik leginkább Tennessee Williams szö-
vegéhez, a darab szerkezetéhez, világlátásához.
Ugyanakkor felerősödnek az előadásban azok a
jelzések, amelyek a művet eltérítik a realizmustól.
Különösen a darab utolsó harmadában, Blanche
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leépülésének jelzésében fontosak ezek a mozza-
natok: a hallucinációszerűen megszólaló Varso-
viana polka, amelyet (egykori férje öngyilkosság-
ára emlékeztetve) rendszerint egy revolverlövés
szakít félbe, a látomásszerűen megjelenő mexi-
kói asszony, aki a halált mintegy előrevetítve
halotti koszorúkat árul, vagy az utolsó jelenetben
Blanche megbomló elméjének képzelgéseként
megjelenő árnyfigurák. Az utóbbi kivételével
Árkosi mindegyik mozzanatot hangsúlyossá te-
szi (többször visszatér a polkadallam, halotti je-
lenésként végigvonul a színpadon a virágárus,
bár a jelképesnek szánt jelenés - a díszlet prob-
lémái miatt is - kissé kimódoltnak hat).

Ugyanakkor újabb, hasonló értelmű szürreális
megoldásokkal is él a rendező. Képek keretezik
például a történetet: a felütésben egy magányos
bőröndös nőt látunk az előtérben, majd Blanche
(Bajcsay Mária) előtt megnyílik a vasfüggöny
ajtaja, és azon át lép be a fénybe. Itt egy stilizált
házdíszlettel találja magát szemben. A díszle-
tezők Blanche felé tolják az építményt, mintha itt,
ahová épp most érkezik, valami fenyegető erővel
találkozna. A záróképben a díszletmunkások
széthúzzák az építménykonstrukciót, ezáltal tel-
jes nagyságában láthatóvá válik a mindaddig
csak sejthető, a színpad hátterét alkotó festett
álomvilág, amely vélhetőleg a főhősnő illúzióit
érzékelteti. Az előadás zárlatában Blanche a hát-
só fallal áll szemben. Váratlanul itt is megnyílik
egy ajtó, és a nő belép a hirtelen feltáruló fénybe,
miközben az első takarás előtt ülő Indián asszony

Gyöngyössy Katalin (Blanche) és Kamarás
Iván (Stanley) a győri előadásban

(Petényi Ilona) reszelős hangját halljuk: „Boldog
látomások, megtérnek az égbe, pihennek a ma-
gasban."

Ebből a (talán kissé direkt) jelzésből is egyér-
telmű, hogy Árkosit elsősorban Blanche története
érdekli: egy leépülés folyamata, amely egyúttal
kiteljesedés is: a világ kíméletlen törvényeivel
való szembesülése, amelyben ugyan fokozato-
san felőrlődnek emberi tartalékai, de egyszer-
smind megteremtődik számára az önmegisme-
rés kivételes lehetősége is. Árkosi tehát tragikus
sorsnak látja Blanche-ét: evilági bukása kulcs

A veszprémi Stanley: Gazdag Tibor (Györffy
Anna felvételei)

egy magasabb rendű létállapothoz. Értékeinek
megkérdőjeleződése, valamennyi kapcsolatának
csődje mégiscsak az illúzióiba rejtett, eltorzult
vágyaiban őrzött emberi értékek földi hiányával
szembesít.

Bajcsay Mária Blanche-alakítása - különösen
az előadás második részében - meggyőzően ér-
zékelteti ezt a tragikus sorsot. Az első képekben
labilis idegállapotú alak lép elénk. A húgával,
Stellával (Kolti Helga) való találkozás felfokozott
jókedve szinte átmenet nélkül vált át ideges moz-
dulatokba, zaklatott gesztusokba. (Ez a fölpörge-
tett játékmód eleinte nehezíti, hogy finomabb
árnyalatok, összetettebb hangulatok is szerephez
jussanak az előadásban.) Később kihívó
gesztusokkal, erőszakos hangütéssel ellenpon-
tozza sérülékenységét, bizonytalanságát. Ahogy
egyre több részlet derül ki róla, úgy válik mind
őszintébbé önmagához is: vallomásai bátor kitá-
rulkozások, amelyek sem sajnálkozást, sem el-
nézést nem igényelnek. Bajcsay szerepformálá-
sának kulcspillanatai ezek a „nagymonológok".
Mintha ilyenkor nyílna számára esély, hogy fel-
oldja jellemének ellentmondásait: magyarázatát
adja kétes döntéseinek, bűntudatot érezzen ami-
att, amivé a szeretetvágy torzult benne. Hogy
higgyen még abban: akad ember, aki megbocsá-
tásával megválthatja őt kínos múltjától. De akik
megérthetnék, gyengék, akik erősek, érzéketle-
nek. Stanley (Gazdag Tibor) vagány, hőzöngő
modora menekülésre kényszeríti, Mitch (Bálint
Péter) enervált jó szándéka nem kínál menedé-
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Stanley, átöleli a feleségét, és a kezébe adja
pólyás kisgyermeküket. En csak magunkat véd-
tem - mondja a gesztusa, és senki sincs, aki
rákérdezne a győztesek vétkeire. Ezt a képet
gyors párbeszéd előlegezi meg: „Nem tudom
elhinni Blanche meséjét (arról, hogy megerő-
szakolta őt a férfi), és tovább élni Stanleyvel" -
mondja Stella. „Ne is hidd el. Az élet megy to-
vább" -vágja rá Eunice (Újhelyi Olga).

Rendezői ötletek is megerősítik azt, ahogy
Blanche kiválik a körülötte lévők világából: fontos
felismeréseinek pillanataiban, ahogy felnéz a
csillagokra, ahogy visszaemlékezik a múltjára,
lelép a szobát jelképező dobogóról, vagy átlép a
képzeletbeli falon, és a színpad előterébe érkezik
(amely a veszprémi előadás konvenciói szerint a
szabad teret jelképezi), érvénytelenné válnak
számára a színpadi tér kötöttségei. Az e monológ
végén megszólaló másik szereplő (Stella, majd
Mitch) helyreállítja a díszlethasználat
konvenció-ját: ők az erkélyt jelképező oldalsó
dobogóra

kilépve szólítják meg a kertben tartózkodó hősnőt.
Blanche-nak a darab értelmezéséből fakadó

magánya azonban egyszersmind a rendezés
hiányosságaira is utal. Az előadás nem rajzol
Blanche köré meggyőző világot (sőt némely pon-
ton magát Blanche alakját is kidolgozatlanul
hagyja). Ez részben színészi, színészvezetési
problémákból adódik (az általam látott előadáson
túlságosan egysíkúnak bizonyult a többi figura, a
színészek többnyire megszokott eszköz-tárukból
építkeztek), részben pedig a díszlet-használat
problémáiból következik. Mivel Árkosi lényegében
az eredeti szöveget játszatja, a díszletnek a külső
és belső tér közti váltásokat is meg kell oldania.
(Fölösleges vállalás, hisz azok az életképi,
hangulati mozzanatok, amelyek a külső térben
zajlanak, nem túl érdekesek. Inkább csak
fellazítják a produkciót, szétzilálják a jeleneteket.)
Horgas Péter díszlettervező a leginkább kínálko-
zó megoldást választotta: tologatható „házikó",
egy oldalfalak nélküli doboz jelképezi Stanleyék
otthonát. (Az előadás játéksílusa közel sem annyira
stilizált, hogy a néző megelégedjen efféle jelzés-
sel.) A ház két helyisége külön is mozgatható.
Először arra gondolunk, hogy a díszletmunkások
az épp soros jelenet helyszínét fordítják a nézők
felé. Aztán kiderül, hogy magának a szétesésnek a
metaforája is az, ahogy a tér egyre képtelenebb
alakzatokká rendeződik. (Harmadik elemként a
fürdőszoba is önálló életre kel.) Érthető az ötlet
mögötti gondolat, de az így teremtődő látvány-nak
nincs oly erős érzéki tartalma, hogy ellensúlyozni
tudná a megoldás kimódoltságát. Ez az érzésem
az előadás egészével is: a koncepció meg-
megzökken a rendezői gépezet működésé-nek
zavarain, a színészi játék elnagyoltságán.

Múltidéző színházillúzió

A leginkább realista stílusú előadást Kiss Csaba
rendezte Győrött. A dráma hagyományos felfo-
gásából indult ki, szövegváltozata is a drámai
ívek megerősítését szolgálja. Olyan feszültséggel
teli történetet látunk, amelyben a viszonyok ala-
kulásának folyamatában végül is emberi sorsok
dőlnek el. Tennessee Williams sokszor váratlan
felütésekkel kezdődő, hirtelen lezáruló, némileg
mozaikos technikájú jeleneteiből átfogóbb for-
mákat épít az előadás. Ahol a szerző vágással élt,
ott Kiss Csaba átkötéseket használ. Egymáshoz
illeszti az eseményeket, kitölti a hézagokat, ki-
bontja a motívumokat. Igy lesz például a második
felvonás - születésnapi vacsorával kezdődő -

Danyi Judit (Stella) és Kamarás Iván (Benda
Iván felvételei)

ket. (Ez utóbbi a színészi alakítás problémája is.
Bálint Péter nem találja a hangot, többnyire ész-
revétlen marad. Ezért kényszerül Bajcsay a vele
való jelenetekben szerepének „monológszerű"
felfogására.)
Őszintesége ellenére Blanche mindvégig illú-

zióinak foglya marad. A jelenbeli események
mintegy kopírozzák a múltat: ahogy egyre több
szörnyűség esik meg vele, úgy válik egyre inkább
esendőbbé. Új valóságot álmodik, amikor már
nincs valóságos mentsége. Igy vár Shep Hunt-
leigh-ra, mint valami megváltóra. Összeomlása
egy pillanat műve. (Árkosi némi késleltetéssel az
utolsó jelenetet tette meg tetőpontnak.) Cseveg-
ve, fölényesen várja a vendég érkezését. Aztán
földbe gyökeredzik a lába, amikor látja, hogy
nem álmainak dallasi olajmágnása jött el érte.
Visszarohan a házba, de nincs, aki segítsen.
Megadja hát magát az Orvos (Joós. László)
előzékenységének. Csak Stella néz utána kétség-
beesetten, ahogy az ismeretlenbe indul. Jön
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eseménysorából egyetlen nagy ívű,
folyamatosan zajló történet, egyet-
len nap története, amelyről csak a
záró jelenet választja le és a kiha-
gyást jelző (hangulati váltást ered-
ményező) vágás az időbeli ugrást.

Tennessee Williams ma már kissé
avíttas modernizmusa láthatóan nem
izgatta a rendezőt. Mintha tudatosan
konzervatív szemléletű produkció
létrehozására töreked-ne. Nemcsak a
filmes szerkesztés elhagyása jelzi
ezt, hanem az is, ahogy kiiktatja a
szürreális elemeket, az árnyfigurákat,
a jelképes, víziószerű alakokat, a
hallucináció-szerű mozzanatokat. Sőt
magából a történetből is elhagyja a
valószerűtlen fordulatokat. Itt szó
sincs Shep Huntleigh-ról; Blanche
nem mesél róla Stellának, nem ír
később levelet neki. Azon a végzetes
éjszakán, amikor kettesben marad
Stanleyvel, nem az olajmágnásnak
próbál vaktában telefonálni, hanem
értelemszerűen Mitchet hívja, a férfi
azonban lecsapja a telefont. Amikor
Mitch számon kérte Blanche-on
mindazt, amit róla hallott, Stanleyvel
is összetalálkozott.
Összeszólalkoztak, veszekedtek,
tehát érthetően nincs kedve néhány
perc múlva visszajönni. Később már
kártyázni sem jár át, így az utolsó
jelenetben (a darabbal ellentétben)
nincs jelen. Stanleyék szomszédja,
Steve áthívja, hogy kilegyen a parti,
azt hazudva, hogy „Stella nővére"
már elment. De Mitch korábban
érkezik a kelleténél, s látja, amint
Blanche-ot elvezetik.

Kiss Csaba az utolsó jelenetet egyébként is
alaposan megkurtította. Ez számára nem tető-
pont, hanem következmény, lezárása mindan-
nak, ami Blanche születésnapján történt. A nő
kataton állapotban ül egy fotelban, az előtérben,
nem mozdul, nem beszél. (Blanche drasztikus
leépülése azok után, hogy minden illúzióját el-
vesztette, érthető ugyan, de mégsem kellően
indokolt, hiszen azt. hogy Stanley megerősza-
kolta őt, a rendezés túlságosan finoman, inkább
csak szelíd jelzéssel érzékeltette.) Stanley és az
ápolónő vitába keveredik: arról nem volt szó,
hogy a páciens ennyire beteg! Kifizettem, nem? -
morogja vissza a férfi. Amikor Blanche-hoz
érnek, az lezuhan a földre, összehúzza ma-gát,
bezárul. Az orvos nyájas mondataira azonban
elfogadóan reagál. Egy emberi roncs indul neki a
semminek. Stanley a veranda emelvényéről
figyeli. Mitch szégyenkezve, riadtan a fal-hoz
lapul. Stella görcsösen a veranda üvegtáblái-

Szabó Márta (Stella) és Csoma Judit (Blanche) a
nyíregyházi előadásban

hoz tapasztja az ujjait. Mindenki vesztes itt, de a
túlélők - ha illúziótlanabbul is - talán újrakezd-
hetik az életüket.

A szövegváltoztatások is azt jelzik, hogy a
győri előadás az élet színháza felé közelít. De szó
sincs arról, hogy össze lehetne téveszteni magá-
val az élettel. Színház ez, amelyben az életet
játsszák el, átgondolt, tudatosan felépített szín-
padi hatásokkal. Vállalt konzervativizmust érzek
ebben; mintha Kiss Csaba most az időben
vissza-felé haladva, az ötvenes-hatvanas évek
színházi stílusát megidézve kérdezne rá a
teatralitás alkotóelemeire,
hatásmechanizmusaira (amelyekkel formabontó
padlásszínházi előadásai is kísérleteztek).
Ehhez kiváló díszletek és jó színészek álltak
rendelkezésére.

Csanádi Judit díszlete szellemesen rendezi be
a többnyire 'bejátszhatatlannak bizonyuló győri

nagyszínpadot. Egyrészt egy amerikai
Józsefvárost sejtető téglaépülettel
leszűkíti a teret, másrészt
leleményesen oldja meg a kint és
bent problémáját. A szereplők fő-kén
a ház előtti udvarban élnek, de a
nyitva álló széles konyhaajtón át
belátni a kitárható ablakú szobába is,
amelynek háterét áttetsző fürdő-
szobafüggöny zárja le. Ezáltal
nagyszínpadon szokatlan intimitású
kamaratér jön létre. (Már csak az a
kérdés, hogy a hatalmas győri né-
zőtér utolsó soraiban mennyi ér-
zékelhető mindebből.)

A színészi játék egyensúlyt próbál
teremteni a nagyszínpadi hatások és
az intimebb játékmód között. A győri
előadás nem egyetlen főszereplő köré
épül, hanem a viszonyok, a sorsok
kibontására törek-szik. A legerősebb
jelzés a Stanley (Kamarás Iván) és
Stella (Danyi Judit) közötti erotikus
tartalmakkal is telített mély emberi
összetartozás. Egyértelmű, hogy a
férfi vonzás-körében tartja a
feleségét, ugyanakkor figyel is rá,
közös világukat is óvja, amikor
fokozatosan szembe-kerül Blanche-
sal. Stanley nyerseségét,
meggondolatlanságát, darabosságát
jól ellenpontozza Stella gyöngédebb,
óvatosabb, figyelmesebb
viselkedésmódja. Blanche
(Gyöngyössy Katalin), aki idegen-ként
érkezik közéjük, idegen is marad
ebben a világban. Csak megér-
tést remélhet a húgától. de azt, hogy
maga mellé állítsa, nem. Esélye sincs

arra, hogy szétrobbantsa az erőt, ami a két
embert egymáshoz fűzi. Finomabb gesztusai,
érzékenyebb reakciói - különösen ebben a
környezetben - kissé anakronisztikussá teszik a
figurát. Kiss Csaba ki-hagyta azt a kompromittáló
jelenetet, amely-ben Blanche kikezd az újság-
előfizetést gyűjtő fiúval. Mégis mintha
folytonosan titkolna maga elől is valamit, azt a
bizonyos erőt, amely-nek vágy a neve. Ezért
szakad rá oly végzetszerűen a reménytelenség.
Nem hazudik Mitchnek, csak játszik neki,, hiszen
tudja, így kell viselkednie nőnek a férfival.
Nincsenek viszont eszközei azokkal az otromba
módszerekkel szemben, amelyekkel Stanley tör a
megsemmisítésére. Ez lehetetleníti el a Blanche
és Mitch (Vass Gábor) között formálódó tétova
viszonyt is. Pedig Mitch visszafogott modora,
figyelmessége, szeretetigénnyel párosuló érzéki
vágya képessé tehetné arra is, hogy ne csak
Allan történetét értse meg, hanem Blanche egész
múltját is megbocsássa.
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Érdekes játékötletek egészítik ki a győri elő-
adást. A történet ebben a változatban például
azzal kezdődik, hogy Stanley kocsit vásárol, de a
járgány már az első próbaúton elromlik, szerelni
kell. A kis Ford gyakran áll az udvaron, benne
zajlik Mitch és Blanche első bensőséges beszél-
getése. De gyakran útra is kelnek vele a sze-
replők, a vidámparkból például Stelláék egy játék
jegesmedvével térnek vissza. Időnként a töltésen
végigrobogó villamosok fénye és zaja töri meg a
jeleneteket. Mindez némi iróniával egészíti ki a
realista játékot, de semmiképp sem úgy, hogy
megzavarja azok figyelmét, akik képesek belefe-
ledkezni a múltidéző színházi illúzióba.

A reménytelenség végjátékai

Nyíregyházán viszont teljességgel mai hangula-
tú, korszerű szemléletű előadás született. Szász
János nem a nagyrealizmus felől közelít a darab-

hoz, bár rendezése valós életviszonyokról, való-
ságos emberi történésekről szól. Világa leépülő,
pusztulás felé tartó világ, alakjai csőd szélén
táncoló, egyre inkább vegetatív életfunkciók
összegévé silányuló figurák. Megrázó, kímélet-
len látomás ez a reménytelenség végjátékairól.
Ennek érzékeltetésére vissza-visszatérnek az elő-
adásba bizonyos, valóban víziószerű mozzana-

tok is. (Tennessee Williams kissé kimódolt da-
rabbéli látomásaihoz képest váratlan effektek
ezek, afféle filmes áttűnések.)

A szobaszínházi térben felépített díszlet (ter-
vező: Bozóki Mara) csupasz, durva vakolású fa-
laival, hosszúkás, hodályszerű elrendezésével ki-
ábrándító életnívójú emberek lakhelyét idézi
meg. Az egyetlen helyszínből is következően
Szász János szövegváltozata csak a belső törté-
nésekre koncentrál, elhagy minden külső ese-
ményt, életképi mozzanatot, nincsenek városi
ténfergők (virágáruslányok, utcai árusok, indián
asszonyok), nem jelennek meg a Stanleyék fölött
lakó házaspár perpatvarai. A rendező csak a négy

Csoma Judit és Megyeri Zoltán (Stanley)
(Csutkai Csaba felvételei)

főszereplő történetét követi nyomon, még Stanley
férfi barátai is csak pókerjátszmák statiszta-
figuráiként jelennek meg. Szász épp ellentétes
eljárást követ, mint Kiss Csaba: megerősíti
Tennessee Williams vágásait, még inkább össze-
rántja a jeleneteket, erőteljesen hangsúlyozza a
köztük lévő kihagyásokat, nem foglalkozik a kí-
nálkozó drámai ívekkel, ezáltal mozaikszerű,
montázstechnikájú, látomásjelenetekkel meg-
erősített fragmentumjellegű szerkezet jön létre,
amely maga is a szétesést, a végzetszerűséget
érzékelteti: itt már nincs értelme motivációkból
felsejlő kauzalitásról beszélni.

Ugyanakkor az, hogy Stanleyék lakása csak
egyetlen szobából áll, azt is jelenti, hogyha belép
közéjük egy harmadik szereplő, valóban életve-
szélyes helyzet teremtődik. Itt nem lehet össze-
csukható ágyat elhelyezni a másik helyiségben.
Itt még a függöny sem véd. Itt szét kell húzni a
Kowalski házaspár egymás mellé tolt dupla csa-
ládi vaságyát, az egyiket át kell cibálni a szoba
túlsó felére s elhelyezni a fürdőszobaajtó közelé-
ben - máshol ugyanis nincs hely számára.

Szász természetesen kihúzza Tennessee Wil-
liams hosszadalmas expozicióját is. A nézők,
ahogy belépnek a térbe, azonnal az események
sűrűjében érzik magukat. Afürdőszobán keresztül
érkeznek, ahol is egy kövön fekvő, véres
halántékú alakot kerülgetnek, néhányan át is lép-
nek rajta. (Később kiderül, hogy Blanche öngyil-
kossá lett fiatal férjének, Allannek hottestét lát-
juk.) Bent, a szobában heves kártyaparti zajlik,
Stella (Szabó Márta) éppen rántottát készít, amit
azon nyomban felfalnak a férfiak. Stanley (Me-
gyeri Zoltán) hangoskodik, Mitchet (Kerekes
László) leckézteti, aki közli, hogy az édesanyja
beteg, s lassan haza kell mennie. Steve és Pablo
sem bír magával. Aztán a társaság mégis úgy
dönt, hogy odébbáll. Stanley és Stella elnyúlik az
ágyon, szeretkezni kezdenének, de visszajön ér-
tük az egyik fiú, s magával hívja őket. A hirtelen
sötétet váratlan ellenfény töri meg: a háttérből
két csinosan öltözött kislány lépdel elő illedelme-
sen, egymás kezét fogva. Körülnéznek, riadtan
szemlélik a csupasz falakat, ahogy jól nevelt úri-
lányok feszengenek, ha illetlen helyzetben talál-
ják magukat. Aztán távoznak, de ugyanonnan, a
háttérből nehézkes járású, napszemüveges nő-
alak érkezik. A szoba közepéig vonszolja magát,
és összerogy. Segélykérően a földön heverő
whiskysüvegért nyúl, vadul vedeli az italt, aztán
visszarogy a földre. Nem sokkal később Stella
érkezik. Meglátja a földön kuporgó alakot, fel-
emeli az arcát. - Blanche - mondja neki riadtan
és szomorúan, és ahogy leveszi ról a napszem
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üvegét azonnal megérti, hogy egy elzüllő, ment-
hetetlenül lefelé csúszó nő kér tőle segítséget.

Blanche (Csoma Judit) azonban fokozatosan
magára talál az új környezetben. Még teljességgel
kiszolgáltatott, amikor Stanley kicsikarja tőle az
elvesztett családi birtok, Belle Reve iratait. A férfi
gátlástalanul beleolvas Blanche szerelmes-
leveleibe is, durván röhög rajtuk, összegyűri,
szétdobálja őket. Később azonban már Blanche
maga is provokálja a férit. Mitchcsel való kapcso-
lata is így kezdődik. Talán azért is kezd ki a
fürdőszobából kilépő fiatalemberrel, hogy bosz-
szantsa Stanleyt: kihívón spanyolfalat rak önma-
guk és a kártyázók közé, amögé ülteti Mitchet, ott
kezd el vele fecserészni. Aztán, hogy fokozza a
hatást, feltesz egy dinamikus ritmusú lemezt,
táncolni akar. Ekkor csap közéjük, mint egy dü-
höngő bika, Stanley. Összetöri a lemezt, majd az
őt csitítani próbáló feleségét is a földhöz vágja. A
férfiak végül bevonszolják a fürdőszobába, hideg
vizet zúdítanak a nyakába, hogy lecsillapítsák.

De nem csak Blanche és Stanley harcára kon-
centrál a nyíregyházi előadás. Árnyalt rajzát adja a
négyszereplős viszonyhálónak, a többiek kap-
csolatait is hasonlóképp menthetetlen, kiábrándult,
eleve kudarcra ítélt kapcsolatnak mutatva.
Blanche itt valóban becsapja Mitchet; jóval idő-
sebb nála, számításból flörtöl vele. De Mitchről is
lehullik a szelíd, illedelmes gavallér álarca: miután
Blanche fejére zúdítja, hogy mi mindent is hallott
róla, mint afféle olcsó szajhát (a darabtól eltérően),
meg is erőszakolja. Erre vártam egész nyáron -
mondja minden részvét nélkül. Blanche
összeomlásának ez az igazi oka. Szét-kent
rúzzsal, védtelenül, szánalmas bohócként találja
szemben magát Stanleyvel a következő
jelenetben, azon a bizonyos éjszakán, mikor ket-
tesben maradnak. Stella (a darabtól eltérően) itt
elhiszi Blanche-nak, hogy Stanley megerőszakolta.
Nem élhetek így együtt tovább veled - mondja
Stella Stanleynek -, és a gyereket is elviszem.
Széthullik hát végül minden kapcsolat, nincs
értelme győztesekről vagy vesztesekről beszélni.
A romlás tart kíméletlen szemlét e világ-végi
tájban kerengő alakok felett. A feladatuk csupán
az, hogy magukra hagyatva megküzdje-nek vele.
Erről szólnak Blanche látomásai, s ezt érzékelteti
az előadás záró képe is.

Itt az újság-előfizetést gyűjtő fiú csak azért
jelenik meg, hogy Blanche Allanre asszociálhas-
son róla. Látjuk is őket együtt, halljuk a végzetes
párbeszédet is. Blanche rémületét fokozza, hogy -
afféle gyermeki számonkérésként- meg-jelenik, s
elindul felé a két kislány. A záró képben Blanche
napszemüvegben, félkataton állapotban fekszik az
ágyon. Amikor megérti, hogy érte jöttek az ápolók,
menekülni próbál. Azok bevonszolják a
fürdőszobába, a fejét a hideg víz alá tartják,
kényszerzubbonyt akarnak ráerőszakol-ni, de nem
bírnak vele. Végül kijön az orvos, és

Stella kezébe adja a zubbonyt. A maga dolga,
hogy ráadja - sugallja a mozdulat. Blanche meg-
adóan tűri, hogy a húga felöltöztesse, összekö-
tözze a kezét. Tudja, hogy mindennek vége. Aztán
egyetlen percet kér, hogy egyedül lehessen. A
párnája alól a fogával retikült vesz elő. kiráz
belőle egy pisztolyt, és reménytelen birkózásba
kezd vele, hogy összekötözött kézzel szájába ve-
gye a fegyvert, s meghúzza a ravaszt. Természe-
tesen nem sikerülhet neki. Reménytelenül visz-
szahanyatlik a földre. Nincs megoldás, nincs
mentség - élnie kell tovább, élőhalottként.

Bár a nyíregyházi előadásban kétségkívül a
rendezői koncepcióból (világlátásból) fakadó já-
tékötletek a legfontosabbak, a színészi alakítások
is nagymértékben hozzájárulnak a bemutató si-
keréhez. Az előadás stílusából következik, hogy a
színészek nem egyéni motivációval jellemzett
sorsokat jelenítenek meg, hanem erőteljes álla-
potokat, karaktert jellemző gesztusokat. Ez a kö-
zelítésmód nem annyira sokszínű, változatos,
mint inkább koncentrált játékot kíván. A fősze-
replők erős jelenlétének is köszönhető Szász Já-
nos rendezésének erős atmoszférája. Remek
Csoma Judit öregedő, illúziótlan Blanche-a, Me-
gyeri Zoltán egy tömbből faragott, értetlen Stan-
leyje, Kerekes László tétova érzésvilágú Mitche.
Jó Szabó Márta megkeseredő Stellája.

Ragyogó előadás született hát Nyíregyházán,
az évad egyik legnagyobb meglepetése. S a be-
mutatókat látva már alig csodálkozom, miért tűz-
te műsorra három színház is A vágy villamosát.

Ki ölte meg Bogdan Babicot? Öngyilkos lett?
Vagy lelőtték? Az előadást követően vitáztunk
erről baráti körben, s nem tudtunk megegyezni:
gyilkosság vagy öngyilkosság történt-e. Magam
az öngyilkosságot tartottam logikusnak, el-
fogadhatónak. Majd foglalkozva az előadással,
elolvasván a szöveget, beláttam: akár gyilkosság
is történhetett, van rá elfogadható magyarázat.
Ha a drámává formált életmesét Bogdan Babić
eszmélésének történeteként éljük át, akkor ön-
gyilkossága tévedései felismerésének lehet a kö-
vetkezménye. Igy tesz pontot családja. felesége,
fia, lánya és saját szenvedéseinek végére.

Nem a darab aktualitása vagy múlhatatlan értékei
inspirálták a bemutatókat, inkább az, ami egyre
inkább hiányzik a mai színjátszásból (és a mai
drámairodalomból): épkézláb történet, valóságos
karakterek, megrázó sorsok formálhatók a
segítségével. Es hogy végül mi születik belőle, az
már az alkotók szándékán és tehetségén múlik.

Tennessee Williams: A vágy villamosa (Petőfi Színház,
Veszprém)
Fordította: Czímer József. Díszlettervező: Horgas Péter.
Jelmeztervező: Papp János m. v. Zenei munkatárs:
Rossa László. Rendező: Árkosi Árpád.
Szereplők: Bajcsay Mária, Kolti Helga, Gazdag Tibor,
Bálint Péter, Újhelyi Olga, Soltis Lajos, Lang Rudolf,
Petényi Ilona, Joós László, Soltis Nóra, Cservenák
Vilmos, Zombori Katalin. Zenész: Bérczes György.

Tennessee Williams: A vágy villamosa (Győri Nemzeti
Színház)
Fordította: Czímer József. Díszlettervező: Csanádi
Judit. Jelmez: Zeke Edit. Rendező: Kiss Csaba.
Szereplők: Gyöngyössy Katalin, Kamarás Iván, Danyi
Judit, Vass Gábor, Kiss Katalin, Tunyogi István, Török
András, Balla Ica.

Tennessee Williams: A vágy villamosa (Móricz Zsig-
mond Színház, Nyíregyháza)
Díszlet-jelmez: Bozóki Mária. Dramaturg: Venyige
Sándor. Rendező: Szász János.
Szereplők: Csoma Judit, Szabó Márta, Megyeri Zoltán,
Kerekes László, Petneházy Attila, Róbert Gábor,
Bajzáth Péter, Horváth Kálmán, Márkus Regina, Tóth
Brigitta, Harsányi Zoltán, Lengyel János.

Mert Bogdan Babié rövid idő, mindössze né-
hány év alatt valóban drámai utat tesz meg. Egy
Tisza-parti kisváros üzemi mérnökeként ismerjük
meg, aki - amint azt a házassági évforduló
családi-baráti ünnepségén látjuk - a kisebb,
elsősorban féltékenységből eredő perpatvarok
ellenére kellemesen tölti napjait, főnővér felesé-
ge, Eszter, egyetemista korú fia, Nándor, közép-
iskolás lánya, Meli, valamint Dani bácsi, Eszter
anyai nagybátyja és a szomszédok: a Babiéékkal
ikerházban lakó Fodorék, illetve a nyugdíjas, ma-
gyarul is beszélő szerb házaspár, Terzinék köré-
ben. Az errefelé gyakori összetételű mikroközös-
ség nyugalmát külső események zavarják meg:

GEROLD LÁSZLÓ

REKVIEM MAGUNKÉRT
DEÁK FERENC: HATÁRTALANUL
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az 1988. őszi, úgynevezett joghurtforradalom,
amelyre csupáncsak heccből Bogdan és szom-
szédja átruccan Újvidékre. A Vajdaság autonómi-
áját megkérdőjelező szerb(iai) törekvés nemcsak
a politikai életben, hanem sok, elsősorban ve-
gyes nemzetiségű család életében is kóros kö-
vetkezményeket indít el. Bogdant, miután a
tévéből kiderül, hogy jelen volt a „forradalom-
ban", megteszik az úgynevezett „differenciáló"
bizottság elnökévé, az ő aláírásával kerülnek ut-
cára a politikai szempontból megbízhatatlannak
ítéltek, s ezzel kezdetét veszi Bogdan magánem-
beri kálváriája. Ot is megperzseli a lángra lobba-
nó nagyszerb nacionalizmus: úgy véli, a csalá-
don belül hátrányos, kisebbségi helyzetbe került;
őt, a magát mennyeinek tartó, kiválasztott nép
fiát eddig megalázta a rohadt erkölcsű (Közép-
Európa. De most vége a kiszolgáltatottságnak,
majd rendet teremt ő, móresre tanítja Esztert,
Dani bácsit, Fodort. Bogdan Babié a háború és a
nemzeti őrület révületében él, ami odáig fokozó-
dik, hogy saját, a jugoszláv-szlovén háborút
megjárt fiát elviteti a katonai rendőrséggel, ő
maga pedig önkéntes lesz. Csak hónapok múltán

kerül haza, fél kézzel és fél szemmel, alkoholis-
taként, de továbbra is megszállottan hisz az ügy
igazában. Majd csak akkor eszméI rá, hogy be-
csapták, hogy csak eszköz volt a politika kezé-
ben, amikor megkötik a békét - ugyanazok, akik
a háborút kirobbantották. Ekkor merül(het) fel
Bogdanban az öngyilkosság gondolata. Ugyan-
akkor azonban, mivel eszmélésének pillanatában
megátkozza a „béke angyalát", akit árulónak bé-
lyegez, sőt meg akar ölni, nem elképzelhetetlen,
hogy sötétből küldött idegen golyó végez vele.

Talán jó is, hogy nem tudni, hogyan, kinek a
kezétől hal meg Bogdan Babié...

Ha magánemberi tragédiának tekintjük a tör-
ténetet, akkor az öngyilkosság a hiteles vég. Ha
a félrevezetett közösség tragédiájaként értelmez-
zük az eseményeket, akkor az ismeretlen(?) gyil-
kos kézben megfogalmazódó ítélet az indokolt
befejezés.

Így is, úgy is megrázó dráma, sőt tragédia,
mondhatnánk, többrendbeli tragédia játszódik le:
magánemberi, családi, nemzeti és közösségi.

A műnek meséje van, lélektanilag is ábrázolt,
gondolati, érzelmi változásokat megélő szerep-

lőit drámai erőteret példázó viszonyrendszer köti
össze; eszerint Deák Ferenc szövege hagyomá-
nyos értelemben vett dráma is lehetne. Mivel
azonban helyzetei és mellékszereplői vázlatosak,
dikciója pedig nyelvi sablonokból formálódik,
inkább drámai riportázsnak mondható. A sze-
replők sorsa örvénylő drámai mélységek felé
vonz, mondatkliséik viszont publicisztikusak. Ve-
zércikkdráma tehát, de ebben a műfaji meghatá-
rozásban mindkét tag egyaránt fontos. A publi-
cisztika és a dráma adott esetben, a műfaji sza-
bályokkal ellentétben, nem zárják ki egymást, s
nem is rontják egymás hatását; ha ilyesmi egy-
általán lehetséges, akkor azt mondhatjuk, hogy e
két ennyire elhatárolt tényező jól kiegészíti egy-
mást. Történet, lélekrajz, mágneses viszony-
rendszer nélkül nincs dráma, az újságnyelv vi-
szont mindehhez a jelenidejűséget, a politikum
varázsát, mindennapjaink valóságízét adja hozzá.
Csak úgy röpködnek a napisajtóból ismert fogal-
mak és indulatos megállapítások, sőt útszéli sér-
tegetések (joghurtforradalom; differenciáció;
Kalasnyikov-affér; menekültek; mennyei nép; a
szlovénok elhagyták az üléstermet; a katona az
szent; a baszott monarchiás kultúrátok mögött
csupa genny vagytok; ötszáz évig az én őseim
életükkel védték az őrvidékeken a kereszténysé-
get, ti meg mostátok a fogaitokat, építettétek a
székesegyházakat, komolyzenét csináltatok, és
nagyban nyaltátok egymás rizsporos seggét; a
párt nevében nektek is végre meg kell tanulni,
hogy kisebbség vagytok; ez a szerb szív: kemény
is, de ad is stb.), záporoznak a káromkodások;
másfelől viszont Deák ügyel arra, hogy a kemény
mondatok mögött érezzük a tragédiát. Ez utóbbit
húzza alá például, hogy Bogdan nem fordul azon-
nal nemzeti alapon szembe családjával; előbb
még félti őket, és csak akkor fedezi fel a hozzá
legközelebb állókban (is) az ellenséget, amikor a
hatalom akcióba kényszeríti, s a propaganda
meghülyíti. A folyamat lényeges eleme, hogy
Bogdan, mint sokan mások (elsősorban az úgy-
nevezett Nagy-Jugoszlávia szerb lakosai), bele-
kényszerül egy helyzetbe, ahonnan már nincs
visszaút; az első tétova lépések megpecsételik
sorsát.

A Határtalanul a belgrádi Ljubomir Draškić
rendezésében került közönség elé. Draškić teljes
mértékben vállalja mind a mű üzenetét, mind
pedig szókimondó aktuálpolitikumát, amit az is
bizonyít, hogy az utóbbi évek valóságanyagára
épülő életkép jelenetei közé maga „keverte" a
zenét: Mozart halotti miséjének drámai intonálá-
sú részleteit. A zenei vezérfonál egyszerre han-
gulati és tartalomhordozó elem, s lehetővé teszi,

Fischer Károly (Bogdan) és Jónás Gabriella
(Eszter)
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Fejes György (Dani) és Jónás Gabriella
(Augustin Juriga felvételei)

hogy a kisszínpadon (a lepusztult nagyterem
helyett itt tartják előadásaikat a szabadkaiak) za-
vartalanul lebonyolódjék az előadás. A történet
egyetlen helyszínen játszódik, Babićék ebédlő-
jében, ahová mind a család tagjai, mind a többi
szereplő a hátteret lezáró fehér zsalugáteres ab-
lak jobb, illetve bal oldaláról lépnek be a „képbe";
ez eleinte furcsa, talán zavaró is, de azután meg-
szokjuk, sőt az események drámai fokozódása
közben már észre sem vesszük ezt az előadás
szempontjából nem éppen megfelelő körülményt.
S bár Deák szereti, keresi a jelképszerű
megoldásokat, a rendező jó érzékkel mellőzi eze-
ket. Nem él például azzal az író kínálta ötlettel,
hogy az ebédlő egyetlen kelléke, a hatalmas asz-
tal jelenetről jelenetre előrébb „jöjjön" a rivaldá-
hoz, s ily módon jelezze a szereplők életterének
fokozatos szűkülését. (A Légszomjban Deák
ugyanezt a szerepet szánta a játékteret vízszinte-
sen felező s egyre lejjebb süllyedő, az alsó szintet
összepréselő padlózatnak.) Es nyilván stiláris
szempontból mellőzi az ebédlőben szinte kez-
dettől látható, egyre duzzadó két műanyag
joghurtoszacskót is, amelyeknek szimbolikus
szerepe az író elképzelése szerint a záró
pillanatban teljesednék ki: rájuk zuhanna a
mellen talált fő-szereplő, mire a zacskók
kifakadnának, s ömlene belőlük a „véres miazmás
fluidum". Végül nem valósul meg az utolsó
szerzői utasítás sem, mi-szerint „Eszter
darabokra hullik". Hogy Eszter elveszti azt, akit
mindenek ellenére határtalanul szeret, az az
Esztert alakító Jónás Gabriella drámai
összeomlásából lesz nyilvánvalóvá.

Két, vajdasági színpadon régen nem látott
igazán nagy színészi alakítás teszi, a tartalmi
vonatkozások mellett, emlékezetessé a Deák-be-
mutatót: Jónás Gabrielláé és Fischer Károlyé.

Az idilli, illetve a tragikussá fokozódó jelenetek
közül az utóbbiakban sodor magával Jónás Gab-
riellának feleségként, anyaként, nőként, sőt ki-
sebbségiként kibontakozó szenvedése. Amikor
boldog, akkor kissé sablonos és külsőséges, de
ahogy drámai sorsa kiteljesedik, úgy mélyül az
alakítása; mintha többévi szerepéhségét kívánná
csillapítani, olyan erővel, olyan hitelességgel áb-
rázolja Eszter tragédiáját, kivált a fájdalom s a
tiltakozás felcsattanó pillanataiban. Színészi
mestermunka!

Fischer Károly elsősorban Bogdan nyersesé-
gét, bénító erejű vandalizmusát érzékelteti hite-
lesen, erőteljesen. Rövidre zárt, vitát, ellentmon-
dást nem tűrő kijelentései mögött azonban érezni
az elhatalmasodó vakságot, az önpusztító fana-
tizmust, majd a keserű ráismerés, a fájdalmas
eszmélés pillanataiban a becsapott ember tehe-
tetlen kiszolgáltatottságát is.

Annak ellenére, hogy Deák dikciója túlnyomó-
részt publicisztikus ízű, s ekként a szerepformá-
lás sablonosságának veszélyét rejti magában,
azzal, hogy sem Esztert, sem Bogdánt nem áb-
rázolja hibátlannak, emberként mindketten való-
szerűbbek, igazabbak lesznek, s ez a többiekről
csak fenntartással mondható el; legkevésbé Nán-
dorról és Meliről. Az előbbi Molnár Zoltán
tolmácsolásában, az utóbbi pedig Lenner
Karolina játékában azáltal válik hitelessé, hogy a
két színész megérezte: hogyan lehet kipótolni az
írott szerep hiányosságait; mindketten
fiatalságukból adódó lelkesedéssel leheltek
életet a szerepvázlatba. Ugyanezt F. Várady
Hajnalka, a bizalmas barátnő szerepét is ellátó
szomszédasszonyként, a legtermészetesebb
társalgás eszköztelenségével valósítja meg.

Külön kérdés Fejes György játéka a többnyire
rezonőrködésre ítélt Dani bácsi szerepében. Az
öreg a család bölcse, mondatai megannyi élet-
igazságot tartalmaznak, ezért nehéz alakját em-
berileg hitelessé tenni. A színész csak nehezíti
feladatát azzal, hogy érezhetően szerepet játszik.
Ahelyett, hogy a mindennapi társalgás hangján
szólalna meg, emelt hangon deklamál. Gesztusai
elfogadhatóak; kár, hogy beszédmodora nincs
összhangban velük.

A Terzin házaspárt játszó Mihajlo Jančikin és
N. Kiss Júlia kedves színfolt a bácskai szerbség
jellegzetes mentalitását idézik a néző elé. A darab
két legvázlatosabb szerepét Kátó Sándor (Fodor
szomszéd) és Budanov Márta (Fodor Bea) kapta.
Egyiküknek sem sikerült kitalálnia, miként feled-
tethetné legalább részben szerepének írói kidol-
gozatlanságát.

A Határtalanul szabadkai előadása egészében
felbecsülhetetlen fontosságú; színházi és politi-
kai gesztusértéke van (akárcsak a Légszomjnak
volt 1971-ben). Amit íróink eddig nem tettek meg
(Tolnai Ottó Könyökkanyarát leszámítva), azt pó-
tolja most Deák: drámát írt sorsunk alakulásáról
az utóbbi évtizedben. Nem hibátlan, de kemény,
őszinte művet adott a színház kezébe, amely ezt
ugyancsak nem hibátlan, de jó előadással hálálta
meg.

Deák Ferenc: Határtalanul (Narodno Pozorište-
Népszínház, Szabadka)
Jelmeztervező: Branka Petrovié. Díszlettervező: Raša
Dinulović. Plakát: T. Kreszánkó Viktória. Rendező:
Ljubomir Draškić.
Szereplők:Jónás Gabriella, Fischer Károly, Molnár Zol-
tán, Lenner Karolina, Fejes György, Kátó Sándor,
Várady Hajnalka, Budanov Márta, Mihajlo Jančikin N.
Kiss Júlia, Godányi Csaba, Godányi Árpád.
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Nagy tisztelője vagyok az epiku
mi több, szeretem is. Elhatár
mindenféle dramaturgiai va
mégis azt kell mondanom: az
nem egyenlő azzal, hogy a s
történik semmi. Az irodalomtörtén
szeret látni, stílusok, irányzato
Kapóra jön neki Remenyik Zs
rendkívül ellentmondásos figura
arra, hogy expresszionist
mutassanak ki benne, sőt rá leh
előfutár (dicső és az írások minő
len pozíció), már milyen korán ke
az epikus jegyeket a drámába. N
benne, hogy irodalmat írni ilye
tevékenység lenne, romantikus
belátom, de valahogy organikusa
dolgot. Kevés nekem, hogy Re
Európa Hotel elejére egy gyakorla

P
REMENYIK ZSI
Molnár Ferenc Játéka kastélyban című darabja.
Szemléltetésül pedig a Vén Európa Hotel.

Remenyik műve egyetlen fájdalmas expozíció.
Minta görög tragédiákban, „kívül történt, mi
megesett", pincében, emeleten vagy valahol
máshol halnak meg, illetve hoznak döntéseket a
szereplők, majd a hallban megbeszélődik minden
esemény. Számtalan ilyen dráma van, de a

LAJOS SÁNDOR
ÁRATARTALOM

s színház-nak,
olva magamat
skalaposságtól,
epikus színház
zínpadon nem
et folyamatokat
k térnyerését.
igmond, ez a
, aki alkalmas
a hatásokat
et fogni, hogy

ségétől függet-
zdte bevezetni
em tudok hinni
n bürokratikus
csökevény ez,
bbnak vélem a
menyik a Vén
tilag kivitelez-

hetetlen, különösebb funkcióval nem bíró film-
betétet álmodott. Magát a darabot is sokkal in-
kább gondolom ügyetlennek, mint előmodern-
nek. Derék naturalizmusnak lehetünk tanúi ben-
ne, jó adag pesszimizmussal és szociális érzé-
kenységgel körítve. A legkézenfekvőbb és leg-
sablonosabb helyszínt választja az író: szálloda
recepciója és bárja, ahol sok szereplő össze-
találkozhatik, megbeszélheti ügyes-bajos dolgait.
Es éppen a beszélgetésen van itt a hangsúly. A
műnem köztudott sajátossága, hogy kizárólag a
szereplők beszélnek benne, és írói részről szük-
ségeltetik némi ügyeskedés, hogy ennek ellenére
a közönség is birtokába jusson bizonyos infor-
mációknak, és mégse legyen kínosan átlátszó,
hogy ezek ott ketten mindent tudnak a témáról,
csak a nézőtér kedvéért kell szegényeknek még
egyszer megvitatniuk. Az expozícióval kapcsola-
tos írói gyötrelmekről ajánlható szakirodalom

színpadon csak azok működnek jól, amelyekben
az írói lelemény gondoskodik az információk
ügyes csorgatásáról, és emberi kapcsolatok fe-
szülnek a mondatok mögött. Remenyiknél, ha
ketten gyűlölik egymást, akkor csak arról tudnak
beszélni, hogy mennyire gyűlölik egymást. Ha
szerelmes valaki, akkor egy harmadik személlyel
értekezik erről. Szívesen ideidézném akár szó
szerint is a főhős és kedvese jelenetét, melyben
elrontott, reménytelen életüket leltározzák, hihe-
tetlen mennyiségű közhelyet sütve el. Beszélnek
eleget a szerelmükről, de egyetlen pillanatra sem
látom szerelmesnek őket.

Lehet ilyesmit is; írtak már drámát két em-
berről, akik valami titokzatos Godot-ra várnak, és
közben zagyvaságokat beszélnek. Csak írói erő
kell hozzá, ismétlem: ügyesség. Hogy ne fordul-
jon elő rendszeresen, hogy a jelenet a terjedel-

Szigeti András (Bock) és Gazsó György (Don
Carlos) (Csutkai Csaba felvétele)

GMOND: VÉN EURÓPA HOTEL
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mének első ötödében teljesíti összes funkcióját,
és utána hosszú, kínos perceken keresztül ragoz-
zák ugyanazt. Emlegethet a szemfüles irodalom-
történész epikus drámát, ibseni felidézéstech-
nikát: engem sokkal inkább gyengébb szappan-
operákra emlékeztet ez, mert ott nem hagyják
soha, hogy esetleg én magam vegyek észre va-
lamit két ember között. Ez a szájbarágás magya-
rázható azzal, hogy a forgatókönyvíró eleve úgy
kalkulál: én közben vasalok vagy vacsorázom,
tehát nem nagyon figyelek; a színházban azon-
ban „oda vagyok ültetve", és az előadástól azt
várnám, hogy lekössön.

Remenyik Zsigmond darabja reménytelen vi-
lágképet sugall; csupa elrontott élet, megannyi
személyes csőd, merő kilátástalanság. Egy le-
pusztult dél-amerikai szálloda, reményvesztett
lakókkal. Remenyik, aki hosszú évekig csavargott
nyomorogva Dél-Amerikában, saját állítása
szerint megtörtént eseményeket dolgoz fel drá-
májában. Kiábrándult bevándorlók igyekeznek
jobbak lenni önnön gyarló mivoltuknál. Hiába
tudom esetleg, hogy ezek egykori valós szemé-
lyek tragédiái, számomra ez mégsem több, mint
hogy egy távoli, forró helyen összeverődik sok-
féle nációból jó néhány lecsúszott alak, és nem
kezd magával semmit. Rejtő Jenőtől ismerős
tájak és emberek, csak éppen humor nélkül.

Kicsit felkelti az érdeklődésemet (tudván, hogy
a darab 1941-ből való), hogy a szálloda neve
allegorikusan is értelmezhető. Német be-vándorló
alapította, elsősorban honfitársaira számítva
vendégként, innen a Vén Európa név. Aztán
sokszor esik szó róla, hogy mindegyre romlik-
bomlik... nem is tudni már, hogy a hotel vagy a
földrész és a kultúra. A tulajdonos sokáig
emlegeti egy távoli rokonát, bizonyos Höllert
(Hitlert?), hogy az majd jön, és rendbe teszi a
dolgokat, aztán amikor Hetey László megszemé-
lyesítésében megérkezik, csak még rosszabbra
fordul minden. Innen is eredhetne némi aktuali-
tása a darabnak, hiszen az „öreg hölgy" azóta is
rossz bőrben van, mindegyre gyengülnek a ma-
gát földrésznek kinevező Ázsia-nyúlvány pozíciói.
A mexikói KÖJÁL és a talajvíz által sújtott
szálloda ugyanúgy képe lehet a mai egyre vénebb
Európának, mint az egykori háborúsnak. Felrém-
lik további aktualitás is, esetleg. Élünk itt, mintha
már lassan Dél-Amerikában... A banán még nem
terem meg, de létbizonytalanság már van. A
darabban is a pénz beszél, és a törvények már a
kutyát sem érdeklik. A szabad verseny vesztesei
dekkolnak egy piacképtelen szállodában, króni-
kus tőkehiány mind a kasszában, mind a vendé-
gek zsebében. Ideges és csüggedt mindenki.
Meg is szólalhatna ez a darab ebben az évadban,
de ehhez valami már ötvenhat éve hiányzik
belőle: az írói ügyesség.

Ennek hiányán nem tud segíteni a színházi
ügyesség sem, pedig Verebes István és színészei

sokat tesznek azért, hogy életet leheljenek az
írásműbe. Székely László jó beosztású tere ritkás
nádfalával, piszkosszürke árnyalataival kellően
tropikus és világvégi. Hatalmas ventilátor forog
nagyon lassan, árnyéka érdekes mintákat rajzol
a falra és a padlóra. A sarokban zenegép áll,
elsőre vörössel világított rácsos előlapja miatt
hősugárzónak véltem, de gyorsan felülbíráltam
magamat, tekintve a környezetet, és azt, hogy
zene szól belőle. Sokszor festi alá a jeleneteket
Kazár Pál furcsa, depresszív muzsikája. A zene, a
fények, a szereplők kidolgozott mozgása segít-
ségével a rendező tényleg egy darab Dél-Ameri-
kát teremt a Krúdy Kamaraszín házban. Fojtogató
fülledtség, negyven fok, magas páratartalom.
Látni vélem a színészek homlokán gyöngyöző
izzadságot. Tényleg izzadnak, csillogó krémmel
trükköznek, én képzelem? Nem tudom. Atmosz-
féra van, nem vitás, morálrohasztó meleg.

A színészek külsődleges jegyekkel igyekeznek
karakteresíteni megíratlan, papírízű figuráikat.
Gazsó György mint magát Don Carlosnak hívató
Knöpfle szállodatulajdonos zsebre dugott kézzel,
komor bikatekintettel jár-kel, szájában szipka,
foga között szűri a szót. Szalma Tamás, a rovott
múltú Eugenio vészjóslóan, majomszerűen elő-
regörnyed, akcentussal beszél. Szigeti András
vaksi pénztáros, nehézkes a járása. A művi érde-
kessé tétel azonban néha túlzásokba téved. Kes-

A nemrégiben véget ért színházi évadban
minden kétséget kizáróan azok az
előadások váltották ki a legélénkebb vitákat,
amelyek a (többnyire klasszikus) művek
szövegéről a színház nyelvének nonverbális
jeleire, azok jelentésképző lehetőségeire, illetve
magára ateatralitásra irányították anézők
figyelmét. A meglepő effektusokkal, erős
képiséggel és sokszor blöffszerű ötletáradattal
dolgozó előadások - úgy tűnik - másféle
befogadói magatartással közelítendők meg, minta
hagyományos realista színház. A szokatlannál
szokatlanabb vizuális élmények, a provokatív
játékmód vagy éppen maga az átírt szöveg
erőteljes pszichofizikai (a nézőtéren legtöbbször
zavart vagy csodálkozó nevetést kiváltó) hatásra
törekszenek, s igen kreatív nézői együttműködést
ívánnak. Ez leginkább egy
intellektuálisasszociatív alapon működő,
puzzleszerű játékhoz hasonlítható, amely-

selstadt báró (Kerekes János) feje teljesen befás-
lizva arcsérülése miatt, hatásvadász jelenet kere-
tében tekeri le magáról a csomagolást. Hasonló-
an horrorisztikus elem, hogy Helén (Pregitzer
Fruzsina) nyomorék az előadásban. Nem sok
szükség van rá.

A darab elrontott sorsok garmadájátvonultatja
föl; megjegyezhetetlenül és érdektelenül sokan
vannak a szerencsétlenek. Minden színész meg-
teszi a magáét, de ezeken az alakokon nincs sok
játszanivaló. Statikusak, ahogy az egész darab is
az. Helyzetjelentés egy szétmálló világról, ahol
mindenkinek vaj van a fején, senki sem ártatlan;
ha más nem, hát az a bűne, hogy nem tesz
sanyarú sorsa elljen.

A nyíregyházi előadás műfajmegjelölése:
helyzetkép. Három felvonáson keresztül ugyanaz
a helyzet és ugyanaz a kép. Zsibbasztó.

Remenyik Zsigmond: Vén Európa Hotel (Móricz Zsig-
mond Színház, Nyíregyháza)
Díszlet: Székely László. Jelmez: Torday Hajnal.

Zeneszerző: Kazal- 'Pál. Segédrendező: Fülöp Angéla.

Rendező: Verebes István.

Szereplők: Gazsó György, Szigeti András, Szalma Ta-
más, Pregitzer Fruzsina, Szabó Tünde, Réti Szilvia,
Kerekes László, Hetey László, Tóth Károly, Kocsis An-
tal, Gados Béla, Varga Ildikó, Avass Attila, Petneházy
Attila, Gosztola Adél, Tűzkő Sándor, Gyuris Tibor, Szán-tó
Sándor, Bajzáth Péter, Tucker András.

nek során a nézőnek magának kell az előadást
„összerakosgatni", a látszólagos összefüggéste-
lenséget megszüntetve, önmaga számára meg-
alkotni. Az ilyen előadások működésének tehát
az a hatás, az az izgalom az alapfeltétele, amely a
közönséget az előadás utolsó percéig aktív
részvételre ösztönzi.

Nos, a német vendégrendező, Rupert J. Seidl
rendezte Faust, amelynek általam látott második
előadásáról a bigottsággal, konzervativizmussal
nehezen vádolható egyetemista közönség jelentős
része eltávozott, (elsősorban) ezen bukik meg. (Jó
ellenpélda erre az Aföldi-féle Sirály, amelynek egyik,
a színház iránt érdeklődő hallgatók számára
szervezett, zártkörű előadása és az azt követő
közönség-találkozó éppen az előadás
működőképességét igazolta.) Pedig a műfaji
meghatározás ( „ Imp rovizáció J. W. Goethe műve
nyomán") izgalmas, gyors tempójú előadást ígér.

K I SS GABRIELLA

KI A PATKÁNY?
IMPROVIZÁCIÓ GOETHE



 KRITIKAI TÜKÖR 

Bősze György (Mefisztó) és Nyirkó István
(Faust) (Ilovszky Béla felvétele)

Mozart Jupiter szimfóniájának hangjaira fog-
laljuk el helyünket a Latinovits Zoltán Játékszín
UV-fénnyel megvilágított, kamaraszínházi néző-
terén, ahol az első sor közepén elhelyezett ren-
dezőpult mögött, hófehér ruhában ül Nagy Ő
(Dobos Judit). Vele szemben, a roncstelepet imi-
táló játéktéren (Khell Csörsz munkája) a fekete
szín dominál: a kissé elhízott, negyvenes, mai
értelmiségire emlékeztető Faust (Nyirkó István)
egy, a színpad közepén elhelyezett rozsdás vas-
kalitkából néz kifelé, amelynek tetején, a né-
zőknek hátat fordítva Mefisztó (Bősze György)
gubbaszt. Az UV-fény azonban, amint elfoglaltuk
a helyünket, megszűnik, és az előadás világát a
prológus funkcióját betöltő Goethe-vers, az Üd-
vözült vágy és az erre ellenpontozva felelő, az
eredeti műben az Auerbach-pincében énekelt
Patkánydal (Rossa László remek munkája) hatá-
rozza meg. A színház nonverbális jelei által meg-
teremtett teológiai fikció tehát rögtön az előadás
elején átértékelődik: a rövid ideig tartó világítás
csak addig mutatja meg a bennünk lakozó „két
lélek" közül a jót is, amíg el nem kezdődik a
színpadi cselekmény. Attól kezdve a „magasabb
rendű nászra" vágyó fausti ember-ama Szellem
képmása, akire hasonlít - már a püffedt hasú,
megmérgezett rágcsálóval azonos (magából a
szövegből is kimaradnak az istenarcúságot
hangsúlyozó részek). Nagy Ő „rendezői" tényke-
dése abból áll, hogy - a három arkangyal szöve-
gének kezdő szavait ordítva - számon kéri a testi

valójukban jelen nem lévő technikusokon a Nap,
a Föld és a Levegő működését, majd az ered-
mény hallatán szomorúan és kiábrándultan álla-
pítja meg, hogy „Mint első nap, oly nagyszerű".
Nem sokkal később magányos Szellemként közli
Fausttal, hogy nem őrá hasonlít, mire az így
válaszol: „Még csak rád sem?" Egy kicsit még
elüldögél közöttünk, megköti a fogadást, figyeli
a játékot, de a cselekményt már Mefisztó viszi
tovább, aki a rendezőpultra teszi A Patkány
szövegkönyvét, és az ördögi paktum megkötése
után beül Faust mellé. Ő lenne tehát a kulcsfigu-
ra, a patkányok teljhatalmú ura, akinek kalitkája
kezdettől fogva Faust egyetlen biztos menedéke?

Mefisztó vezetésével először mindannyian
egy európai körutazáson vesznek részt, melynek
során a Walpurgis-éj és a klasszikus boszor-
kányszombat szövegrészei kábítószermámor-
ban hangzanak el egy liverpooli rave-partyn, il-
letve amszterdami utcalányok szájából. A vállal-
kozás nagyszerűségét ez esetben tehát nemcsak
az leplezi le, hogy az eredetileg mitikus tereken
zajló cselekvések mai helyszíneken, mai körül-
mények között játszódnak, hanem az a dramatur-
giai eljárás is, amely a nagyvilág helyére szerke-
zetileg a drámaszövegbeli kisvilágot állítja. A
műsorfüzet szerint ebben a mobil telefonos,
sztreccsnadrágos, walkmanes környezetben kel-
lene megtalálnunk a választ a kérdéskörre, hogy
„Ki ma Faust? Ki Mefisztó? Ki is közülük az igazi
ördög?". A szöveg szintjén mindenki mindenki,
hiszen a drámaszöveg Rupert-féle átírásának (a
rendező az említett vers kivételével kizárólag
goethei szöveggel dolgozott) alapkoncepciója
szerint a főalakok között világlátás, erkölcsi tar-
tás tekintetében nincs számottevő különbség:

Faust Mefisztó szövegével csapja be tanítványait,
Margit (Magyar Kinga) vonzó diáklányként jelenik
meg Faustnál, és Faustként vágyik az „emberi lét
koronáját elérni", Márta (Oravecz Edit) Me-
fisztóként józanítja ki és csalja a lányt az „idő
áradatába", és Margitként kérdezi vallásáról Me-
fisztót. A műmargaréták között sétáló pár kap-
csolatának kimenetele egy percig sem kétséges
(a kevés eredeti - és sajnos csak a bemutatón
alkalmazott - rendezői ötlet egyike volt, amikor a
szeret-nem szeret játék közben észre nem vett
negyedik virág finoman sejtette is ezt), és a fiatal
lány csakis a bolondokházában végezheti.

A szimbolikus cím azonban arra enged követ-
keztetni - s ez lehetne a befogadói puzzle első
darabkája -, hogy e világ legfőbb attribútuma az
az öt patkány (Kiss T. István, Ye Jinsen, Sun Ping,
Lakatos Krisztina, Máté P. Gábor), akik az alsóbb
néprétegek, a különböző állatok és háromdimen-
ziós szemüvegben a négy allegorikus alak (!)
szövegeit mondva időnként megjelennek a szí-
nen. Játékmódjukat néha az állatiság, de legin-
kább a funkciótlan improvizáció jellemzi. Van itt
minden, mondhatnánk: gépiesen kórust alakíta-
nak; színészként összevesznek előttünk; pekingi
operát és harcművészetet játszanak, sokszor kí-
naiul is beszélnek. Még nevetgélünk is rajtuk. A
négy főalakhoz azonban semmi más közük sincs,
mint hogy ők is fekete ruhában vannak, és ez
kevés. A befogadói játékban egyre kevesebb örö-
mét lelő néző pedig mindinkább zavarba jön.
Arról szól-e ez a két és fél órás Faust-improvizá-
ció, hogy mindannyian patkányok vagyunk? Ak-
kor miért világítanak meg minket mindegyik rész
elején „égi fénnyel"? Vagy mégis lehetünk Faus-
tok? Akkor meg miért üres a második részben a
rendezőpult? Ez az isten-projekció megváltást
adhat? Vagy csak mímeli ezt? És az előadás
végén, amikor Mefisztó elmondja a FaustAjánlá-
sát, már csak fáradtan és szomorúan nézzük a
színpadot. A drámai mű végén „az érzésnek kell
uralkodnia" - állította Goethe egyik maximájában.
Bennünket pedig most csak az unalom érzése tölt
el: nem történt semmi, pedig mi nagyon
igyekeztünk.

A veszprémi Petőfi Színház ezzel a bemutató-
val rokonszenvesen merész, kísérletező évadot
zárt le. Az előadás alkalmat adott a színészeknek
arra, hogy megismertessenek néhány, a kortárs
színházi kultúrában jelentős szerepet játszó szín-
házi eszközzel és módszerrel, de ezúttal mindez
csak technika maradt.

A Patkány- Improvizáció J. W. Goethe Faustja nyomán
(Latinovits Zoltán Játékszín, Veszprém)
Díszlet-jelmez: Khell Csörsz. Zene: Rossa László.
Rendezőasszisztens: Janicsek Péter. Rendezte: Rupert
J. Seidl.
Szereplők: Dobos Judit, Bősze György, Nyirkó István,
Magyar Kinga, Oravecz Edit, Kiss T. István, Ye Jinsen,
Sun Ping, Lakatos Krisztina, Máté P. Gábor.



TALÁLKOZÁSOK
KÜLFÖLDIEK MAGYAR DRÁMÁRÓL

Április 24-28 között Budapesten rendezték meg
a Kortárs Magyar Drámafesztivált abból a célból,
hogy külföldi szakemberek minél jobban
megismerhessék a legújabb magyar drámákat s
azok színházi előadását. A vendégek
megtekinthették Garaczi László Prédalesét és
Parti Nagy Lajos Mauzóleumát (Katona József
Színház), Tasnádi István Kokain-futárát
(Kaposvár), Nádas Péter Találkozását (Budapesti
Kamaraszínház), Szilágyi Andor Grimm-mesékjét
(Stúdió K.) és a Médeia-variációk című kollázst
(Miskolc). Ezenkívül számos kiegészítő
programon vehettek részt.

A következőkben három szakember sok
szempontból tanulságos véleménye olvasható e
találkozóról.

ANA SCARLAT,
színész, műfordító, Bukarest

Nagyon nagy dolog, hogy ez a fesztivál egyálta-
lán létezik. Közép- és Kelet-Európában több ilyen
találkozóra lenne szükség. Régebben számos
olyan rendezvény volt, amelyen e régió írói, mű-
vészei találkozhattak, bár ezek többnyire formá-
lisak maradtak. Most viszont, a politikai változá-
sok után, fontos, hogy bizonyos időközönként
megmutassuk: mit írnak az írók, hogyan tükrö-
ződnek a társadalmi változások munkáikban.

A budapesti fesztiválon - úgy érzékeltem -
Nádas Péter és az ő generációját követő, úgyne-
vezett fiatal drámaíró-nemzedék mutatkozott be.
A drámakínálat elsősorban változatos, ugyanak-
kor korhű: korunk neurózisát, bizonytalanságát
tükrözi. Nagyon érdekes a nyelve ezeknek a drá-
máknak. Örülök, hogy a szó itt fontos maradt,
vagy újra fontossá vált, az utóbbi évek színházi
tendenciái ugyanis Európa-szerte száműzték a
szöveget a színpadról. Nem szavakkal kommuni-
kálnak a szereplők, hanem image-ukkal, vizua-
litással, különböző effektekkel, pedig a színház a
kiejtett szó művészete (is). Azt hiszem, e sűrű
nyelvezetű drámák jó része más országokban is
érdeklődést kelthetne.

Nálunk, Romániában szintén vannak fiatal, a
magyaroknál is fiatalabb drámaírók, de ők - az
itteni helyzettel ellentétben - igen ritkán kapnak
bemutatkozási lehetőséget. Hiába rendezi meg a
román színházi szövetség, az UNITER évenkénti
gálaestjét, amelyen egy bizottság titkos szavazá-
sa alapján az esztendő legjobb drámaszövegeit
díjazzák, ezekből az immár öt év óta ekként elis-
mert szövegekből egy sem került színpadra. Pe-
dig ezeket a műveket - akár jók, akár rosszak -
játszani kell, másként nem születhet élő dráma-
és színházművészet. Fiatalnak mondható dráma-

Jelenet a Prédalesből (Kamra) (Koncz Zsuzsa
felvétele)

íróink közül csupán Matej Visnek az, akinek da-
rabjait bemutatják, sőt, talán túlságosan is sokat
játsszák - divatban van.

Visszatérve budapesti élményeimhez, nagy
élvezettel néztem az előadásokat; voltak közöttük
egészen érdekesek, de vitathatók is. Nádas Péter
Találkozása megrázó estet jelentett számomra.
Nagyszerű előadás, rendkívül érdekes alkotás,
azt hiszem, mindenütt visszhangra találna. Nem
voltam viszont elragadtatva a Prédalestől. Felszí-
nesnek, kicsit könnyűnek tűnt. Tudom, hogy a
szerző, Garaczi László a fiatal prózaíró-nemze-
dék egyik jeles képviselője, érzékeltem az írói
szándékot, a szöveg mégsem győzött meg mes-
terségbeli tudásáról. Természetesen lehetséges,
hogy évek múlva kiderül: tévedtem, s értékes ez
a mű is.

A Médeia-variációk miskolci előadása sem
tetszett, nem értem, miért kell egy mai történetet
klasszikus szövegek közé ágyazni. Megrázó tra-
gédiák persze ma is történnek, ma is ölnek és
szeretnek, éppúgy, mint Médeia korában, de ez a
kollázs inkább elfedte, semmint megmutatta eze-
ket a kortárs tragédiákat. Az író-rendező Ka-
mondi Zoltán eredeti alkotással, egy mély és
megrázó drámai szöveggel maradt adós. Tasnádi
István A kokainfutár című művét viszont érde-
kesnek tartom, de a kaposvári előadás a szöveg
lehetősége alatt maradt. Kegyetlenebb, élesebb
interpretációt igényelne ez a dráma.

Az összkép tehát vegyes, mint minden feszti-
válon.



O KORTÁRS DRÁMAFESZTIVÁL O

WILFRIED SCHULZ,
a Deutsches Schauspielhaus
vezető dramaturgja

Hamburgi színházunknak három terme van: a
legnagyobb ezerháromszáz, a második jó két-
száz, a harmadik mintegy száz néző befogadására
alkamas. A repertoár hatvan százaléka élő
szerző drámája, további húsz százaléka ebben a
században íródott, a fennmaradó húsz százalék
klasszikus darab, illetve musical. A nézőszámok
aránya persze eltér ettől, hiszen a kortárs drámák
jó részét a kisebb termekben játsszuk, így azok
közönsége nagyjából a nézők harminc százalékát
teszi ki. Évente körülbelül 250 ezer jegyet adunk
el. A hathetes nyári szünet idejére zenés produk-
ciók számára adjuk bérbe a színházat, ebből
jelentős bevételünk származik. Ilyenkor alaposan
megváltozik a közönség. Rengeteg a turista és a
vidéki néző. Évad közben nagyon sok diák, fiatal,
hamburgi polgár nézi meg előadásainkat. Május-
júniusban turnézunk, ezzel is keresünk egy kis
pénzt, és a tv-felvételek bevétele sem elha-
nyagolható. Minderre feltétlenül szükség van,
mert az évi 47 millió márkás költségvetésből 38
milliót biztosít az állam, a fennmaradó 9 milliót
nekünk kell előteremtenünk az eladott jegyek
árából és kiegészítő tevékenységekből. A hely-
árakat nem növelhetjük túlzottan - nem is sze-
retnénk -, mert komoly nézőrétegeket veszíte-
nénk el. Viszonylag széles körű kedvezmény-
rendszert tartunk fönn. Az egyébként igen drága
(harminc-, negyven-, ötven-, hatvanmárkás) je-
gyek helyett tíz márkáért ülhetnek be a diákok,
katonák, nyugdíjasok, munkanélküliek stb. Egy
mozijegy ára ugyanakkor tizenöt márka, vagyis
olcsóbbak vagyunk a mozinál - és ennek máris
látszik az eredménye. Megjelent nálunk egy új,
rugalmas közönség, a „moziközönség".

A három színházteremben összesen tizen-öt-
tizennyolc bemutatót tartunk évente. A kor-társ
drámákat viszonylag széles körből válogatjuk,
elmondhatjuk, hogy valóban nemzetközi a
repertoárunk.

Remek ötlet egy ilyen fesztivál, és nagyon jól
megszervezték, örülök, hogy itt lehettem. Az em-
ber rengeteg információt szerezhet a magyar
színházról három-négy nap alatt, és persze na-
gyon élvezzük, hogy együtt vagyunk svájci, fran-
cia, svéd stb. kollégákkal, és beszélgethetünk az

Illés Edit, Zubek Adrienn és Homonnai Katalin
a Stúdió K. Grimm-mesék című előadásában
(Dusa Gábor felvétele)

európai színházról. Általában csak fölülünk a
repülőre, elmegyünk valahová megnézni vala-
mit, aztán hazarepülünk. Itt viszont huzamosabb
ideig együtt maradhatunk. Ez a nagy „nemzetközi
gyülekezet" ugyanakkor egy problémát is felvet:
nincs eldöntve, mi legyen a fókuszban. A jelen-
legi rendezvény két lehetséges irányba mutat.
Nem világos, hogy olyan fesztiválról van-e szó,
ahol a magyar színházzal lehet közelebbről meg-
ismerkedni - az-e a cél, hogy minél több magyar
szerzőt, előadást és színművet bemutassanak
nekünk, és megértessék velünk az összefüggé-
seket -, vagy azért szervezték a fesztivált, hogy
mi lássuk el a magyarokat információval az eu-
rópai színházról? A kettő szerintem túl sok, szét-
feszíti a kereteket, kioltja egymást. Engem az első

változat érdekel. Az viszont, hogy rengeteg kül-
földi - köztük én is - röviden beszámol a saját
tapasztalatairól, országa színházi életéről vagy
egy másikfesztiválról, engem nem izgat annyira.
Persze lehet, hogy a magyarok számára ez igen
érdekes. Mégis azt hiszem, legközelebb más
szerkezetet kellene kitalálni. Fontos, hogy közö-
sen megtárgyalhassuk a gondokat, de talán jobb,
ha egy ember egyetlen problémakört világít meg
egész órányi előadásban, mint ha hatan beszél-
nek tíz percet, s mind csak ugyanaddig jut.

Számomra a fesztivál csúcspontja az volt,
amikor egy kicsi színpadon, a Merlin Színházban
három magyar szerzővel találkoztunk. Beszéltek
magukról és a műveikről, amelyekből német for-
dításban részletek is elhangzottak. Nagyon vilá-



O KORTÁRS DRÁMAFESZTIVÁL O

Rajkai Zoltán (Fiatalember) és Ladik Katalin
(Mária) a Találkozásban (Budapesti Kamara-
színház) (Koncz Zsuzsa felvétele)

gos és egyértelmű volt a cél. Két óra leforgása
alatt megtudtam valamit a magyar színházról, és
meghallgattam néhány darabrészletet. Az egyik
szerzőt, Darvasi Lászlót különösen érdekesnek
találtam. Ez a fajta információátadás számomra
a legtartalmasabb.

Jó volt színházi előadásokat is látni, de a
három „felnőtt"-színdarab nekem túlságosan
„magyar" volt. Még egy bátortalan kritikai meg-
jegyzés: jó lett volna, ha követni tudjuk valahogy a
szöveget, mert mind a három előadás alap-
vetően a beszédre épült. Tudom, nagyon nehéz
a fordítást megoldani, de sokat jelentene. Ez a
három előadás egyébként egy kicsit egyformára
sikeredett: három olyan darabot láttam, amely-
nek van eleje, közepe és vége. Ez ma már az
európai színházban nem általános. Mindhárom-
ban realista élethelyzetekben nagyjából realista
eszközökkel játszottak és beszéltek (rengeteget)
a színészek. Jól megírt - gondolom, jól megírt -
figurák és mondatok, gyakorlott - ta lán túlságo-
san is gyakorlott - színészek... Kis csoportok,
mikrotársadalmak a színpadon - általában ősz-
szezártságban. Kicsit hasonlította darabok szer-
kezete is. Nekem személy szerint érdekes volt

mindez, meri: még sosem láttam magyar színhá-
zat, de szakmai szempontból már nern adott
olyan jelentős élményt. Ez persze csak az én
véleményem. Más talán máshogy érezte. A leg-
több színházi fantáziát, teátrális játékosságot
egyébként Szilágyi Andor gyerekdarabjának
előadásában láttam, az különbözött a három
„felnőtt"-előadástól.

Azt is egyértelműen el kellene dönteni, hogy
mi áll a fesztivál középpontjában: a dráma vagy
a színpadra állított dráma? Ha a drámáról van
szó, több fölolvasás szerepelhetne a program-
ban. En személy szerint egyébként is azt gondo-
lom, hogy néha hitelesebb képet kapunk egy
darabról, ha elolvassuk: ha a „képzelet színpa-
dán" nézzük meg, nem valódi színházban.

Örültem annak, hogy az előadásokat beszélgeté-
sek követik, de mert tőlem a magyar színház
eddig távol állt, nem sokat tudtam róla, hasznos
lett volna, ha a konferencia legelején egy ren-
dező, dramaturg, színháztudós vagy színész -
mondjuk, egy órában - ellát bizonyos alapinfor-
mációkkal.

Egyébként sem bántam volna, ha több
lehetőségem nyílik a magyar színházi emberek-
kel találkozni. Meglepett, hogy nemigen látok
helyi színházi embereket, érdeklődőket. Más
fesztiválokon rengeteg egyetemista, diák, szak-
mabeli jön el a tanácskozásokra. Itt nern láttam
túl sok fiatalt. „Magunk közt" voltunk.

JUSTYNA GOLINSKA,
a varsói Dialog című folyóirat
szerkesztője

Wroclawban harminc éven át folyamatosan mű-
ködött a kortárs lengyel dráma fesztiválja. Most,
négy év kihagyás után - a leégett Teatr Polski
épületének újjáépítését követően - ősszel ismét
„megnyitja kapuit". A Teatr Polski igazgatója,
Weksler úr és a Dialog folyóirat szerkesztősége
az elmúlt három szezon kínálatából készíti elő az
októberi programot.

E nagy múltú rendezvény ismeretében érdek-
lődéssel vártam a lengyel fesztivál magyar „kis-
testvérének" bemutatkozását. A két rendezvényt
persze nehéz összehasonlítani, hiszen a buda-
pesti programja szűkebb is, tágabb is a
wrocławinál. Mindenesetre jó, hogy ez a találkozó
- a fesztiválrendezés minden
gyerekbetegségével együtt - létrejött.

A budapesti fesztiválon nem egyszerű érdek-
lődő kritikusként vettem részt, hanem „drámava-
dászként" is, mivel a Dialog - amely rendszere-
sen megjelenteti az új lengyel drámákat- külföldi
kortárs színművek fordítását is közli. Igy aztán
kettős minőségemben figyeltem az előadásokat, a
darabokat. Megvallom, nem volt könnyű a hely-
zetem, mert az előadásokat sajnos nem tolmá-
csolták, így sokszor nehezen tudtam követni a
történeteket. Próbáltam az angol ismertetőkre
támaszkodni, de leginkább gyakorló kritikusi ta-
pasztalatomra voltam kénytelen hagyatkozni, s a
szcenírozás, a térszervezés, a színészi játék, a
színpadi szituációsor segítségével igyekeztem
tájékozódni.

Mindezek figyelembevételével, noha igen fá-
rasztó koncentrációt igényelt, rám Nádas Péter
Találkozása hatott a legerősebben. Az előadás
belső történéseiről mindenekelőtt a színészi játék
kivételes intenzitása igazított el.

A Mauzóleum is érdekes volt, a színpadi tér és
az erősen naturalista-realista rendezői megköze-
lítés, valamint a színészi játék intenzitása közötti
kontraszt irányította a figyelmemet, s bár a szö-
veget nem értettem, az előadást nagyon izgal-
masnak találtam.

Végül is töredékes, de érdeklődést felkeltő
képet kaptam a magyar drámaírás egy szeletéről.
Viszonzásul hadd hívjam fel a figyelmet a lengyel
kortárs dráma egyik legeredetibb alkotójára,
Tadeusz Slobodzianekre, akiről a jövőben, azt
hiszem, sokat fogunk hallani. Remélem, a ma-
gyar közönség is megismerheti műveit, mint
ahogy - gondolom - néhány magyar drámaíró
lengyelországi bemutatkozására is hamarosan
sor kerülhet.

Lejegyezte: Dobák Lívia és Upor László
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BESZÉLGETÉS CSÁKÁNYI ESZTERREL
- Amikor legutóbb, az Elnöknők Kamra-beli
előadása után találkoztunk, rábeszéltél, hogy újra
nézzem meg a Weill-estedet. Miért volt ez neked
ennyire fontos?

 Mert amikor először voltál az előadáson,
akkor tulajdonképpen egy tévéfelvételt láthattál.
Mégpedig egy ügyetlen, rossz tévéfelvételt. A
nézők beültek egy szokásos színházi előadásra,
ám köztük és köztem egész este húztak-vontak
egy kamerát. Ezzel épp az veszett el, ami ennek
az előadásnak meghatározó közege: a színész és
a néző közti közvetlen, intim viszony. Rossz lett
az az este, és szerintem rossz lett a felvétel is,
hiszen én magam sem tudtam el-dönteni, hová is
figyeljek: a kamerára vagy a
közönségre. Ugyanakkor ez a Weill-
est talán a legfontosabb most
számomra, ez a szívem csücske.
Ezért szerettem volna, tudva azt, hogy
itt, az Osiris-klubban beszélgetni
fogunk, ha újra megnézed az
előadást.

 Az az igazság, hogy semmi
kedvem nem volt újra elmenni. Ér-
tékelem, és talán értem is, de nem
igazán szeretem a Weill-Brecht-da-
lokat, és az a bizonyos este szerintem
is nagyonszerencsétlenül sikerült.

- Hozzám nagyon közel állnak ezek
a dalok. Az előadás viszont kicsit
valóban szerencsétlen sorsú. A két
hónapos próbaidő fele a versek
kiválasztásával telt el, és még utána
kellett őket Eörsi Istvánnak
lefordítania. A főpróba rosszul si-
került, halasztottuk a bemutatót. Aztán
a bemutató is rögtön bakival
kezdődött, mert leesett a mik-
roportom. En, balga gyermek persze
azt hittem, át tudom énekelni azt a
teret, mármint a Katona József
Színház nézőterét - eredetileg
ugyanis oda találtuk ki az előadást.
Hát nem tudtam áténekelni. Minden
amellett szólt, hogy át kell „költöz-
nünk" a Kamrába, és ez eleinte na-
gyon zavart. A Weill-dalok igénylik
az igazi színpadot, a függönyt, a
teatralitást, és ez a Katonában adott.
Rá kellett azonban jönnöm, hogy a
Kamra intimitása segít abban, ami, tudom, a
tévéfelvételnél elveszett: estéről estére közvetlen
kapcsolatba kerülhetek a nézővel.

 Tanúsíthatom, ez így van. Ég és föld különb-
ség volta két este között, csak megköszönhetem
hát, hogy újra elhívtál. Még a dalokat is majdnem
megszerettem. De a kibic bátorságával megkér-
dezem: egy olyan előadáson, melynek kitalálója
és egyetlenszereplője vagy, és olyan dalok

előadásakor, amelyeknél alapfeltétel, hogy a tel-
jes azonosulás pillanatait meg-megszakítsák a
civil-hétköznapi kilépés arculcsapásai, nem lehet-
e azt mondani egy adott pillanatban, hogy
„bocsánat, álljunk meg, kezdjük újra, vagy talál-
junk ki valamit, mert ez így garantáltan rossz
lesz!"?
 De igen, lehet mondani. Legutóbb, láthattad,

rosszul kezdtem el egy dalt, leálltam, visszamen-
tem, azt mondtam, kezdjük újra.

- Es minden rendben volt.
 Igy van. De hát a kezdet kezdetén, két hét

próbaidő után ideges is voltam, tapasztalatlan is

voltam, nem tudtam, mit lehet, mit nem. Gondold
el, ez az első ilyen estem. A tévéfelvételnél pedig
annyi minden járt a fejemben; hogy jó lenne, ha
a tévénézők is láthatnák az előadást, meg hogy
szükség van reklámra is, szóval ezt így is, úgy is
meg kell csinálnom. A felvételen aztán egy má-
sodpercre sem mutatják a nézőket. De nem is
baj, mert ők legalább annyira zavarban voltak,
mint én.

- Márpedig neked meg is kell szólítanod őket,
egyik-másiknak az ölébe is ülsz. Az ilyesmitől
pedig fél a néző.

- Tudom, mert nézőként én is nagyon félek
ilyen helyzetekben. Emlékszem, amikor Pesten
volt Pina Bausch táncszínháza, elmentem a
délelőtti próbájukra. Csakhogy megbeszélést
tartottak. Ültek a színpadon, Pina Bausch, ez a
fantasztikus nő járkált, magyarázott - én pedig
egyedül gubbasztottam a Vígszínház hatalmas
nézőterén. Rettegtem, hogy egyszer csak meg-
szólít, mit keresek ott. Maradék német tudásomat
összeszedve fogalmazgattam is a választ
magamban: „Ich bin Schauspielerin...", de sze-
rencsére nem szólított meg. En viszont igenis
megszólítom a nézőket, mert erre szükség van
ezeknél a daloknál, hiszen maga Weill is eleve

provokatívnak írta őket. Egyszerre kell
tehát a színpad, a zenekar, a
mikrofon, a smink, a teatralitás és a
hétköznapi megszólalás, a szinte civil
jelenlét.

Átváltozások

- Ez utóbbit szolgálja az is, hogy
amikor én, a néző belépek, te már
benn ülsz egy öltözőasztalnál, és
javában sminkelsz. Majd mint aki
keresi az átváltozás legmegfelelőbb
gesztusát, ismételgeted a nevet,
„Lotte Lenya", és egyszer csak, a
kezedben lévő pohár tartalmát hát-
racsapva, felállsz - te vagy Lotte
Lenya. Ebben a mai beszélgetésben
engem elsősorban ez, az átváltozás
mechanizmusa, módszere, titka, rí-
tusa érdekel. Mégpedig azért, mert
több mint két évtizedes pályádon
végigtekintve ez a legfeltűnőbb: a
legszélsőségesebb figurákat ját-
szottad, és az nyilvánvaló, hogy
ezekben a végletes átváltozásokban
örömödet leled.

- Igy van. Ilyenfajta színész va-
gyok. Van, aki minden szerepet sze-
ret magára húzni, és van, aki inkább
a szerepbe bújni, átváltozni akar. En

az utóbbiakhoz tartozom. De az az
igazság, hogy nem akkor, abban a fél

percben
válok Lotte Lenyává. Amit a néző lát, az inkább

csak játék, megmutatás. Hiszen az igazi átválto-
zás nem mutatható meg: lassú, személyes, szer-
tartásos történés. Legalábbis nálam. Es ne felejt-

sük el, hogy kétféle folyamatról van itt szó: az
egyik, amiről most beszélünk, az aznapi előadást
közvetlenül megelőző időszak. Azén esetemben
ez általában egyórás, többnyire magányos ráké-

szülés, a szöveg és az állapot felidézése. Van, aki
már öt órakor ott ül az öltözőben, és hozzá se

lehet szólni, és van, aki kezdés előtt öt perccel
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esik be a színházba. Erre van szüksége. A másik
folyamat az a hosszú-hosszú várakozás, ami a
próbaidőszak lényegi része. Eszembe jut Harák-
mama szerepe Arden Élnek, minta disznók című
darabjából. Ascher Tamás rendezte már ezt a
darabot Kaposvárott, abban én egy habókos kis-
lányt játszottam. Most nem azzal foglalkoztam,
hogy felidézzem, mit is csinált Czakó Klári Ha-
rákmamaként. En csak vártam, mikor találom
meg a saját gesztusaimat ehhez a vénséges vén,
bolond öregasszonyhoz. De nem erőlködtem,
nem erőszakoltam meg magamat. Szerencsére
Ascher sem volt türelmetlen. Tudta, hogy ezt
nem lehet sürgetni, és a várakozás, a türelem
meghozza majd a hiteles mozdulatokat, gesztu-
sokat. Es képzeld el, az utolsó pillanatban, a
főpróbán, ahogy ott tartottam a rongydarabokat a
kezemben, megtaláltam! Az értelmetlenül le-
tépkedett ruhafoszlányokkal elkezdtem mecha-
nikusan dörgölni az arcomat, a füleimet... vala-
hogy így... Meglett a Harákmama. De ehhez sok-
sok türelem kellett.

- Az azért mégsem elég, ha az ember csak
várakozik.

- A várakozás nem azt jelenti, hogy nem dol-
gozom a próbán. Teszem a dolgomat, de nem
görcsölök, hogy „jaj, még mindig nincs meg a
figura". Majd meglesz. De a türelem mögött most
már ott van több mint száz eljátszott szerep és az
azokból leszűrt tapasztalatok. Es persze kíváncsi
vagyok, figyelem az embereket, ami soha nem
valami színészi munkálkodás, egyszerűen csak

befogadom a világot. Most itt ülünk, látom a
tekinteteket. s ezeket akarva-akaratlan elraktáro-
zom. Szükség esetén, a kellő pillanatban -- ha
szerencsém van - az éppen odaillőt elő tudom
hívni.
 De hát én is látom ezeket a tekinteteket.
- Csakhogy te nem vagy színész.
 Ez így van. De te mitől vagy az? Talán az

intenzív emlékezettől, hogy elő tudod hívni azt,
amit én nem?
 Nem tudom. Színész vagyok, miért kellene

tudnom, mitől? Persze tudok néhány dolgot.
Mostanra érettebb, tapasztaltabb, talán bölcsebb
is lettem. De azt már a kezdet kezdetén tudtam,
hogy nem szabad kapkodni, ki kell várni a való-
ban hiteles megoldást. Egyszer részt vettem egy
nemzetközi tréningen, ahol az volt az egyik gya-
korlat, hogy az egyikünknek sírnia, a többieknek
nevetniük kellett. Egyszerű és mégis hihetetlenül
nehéz feladat. Hosszú-hosszú ideig vártunk. és
próbáltunk olyan lelkiállapotba kerülni, hogy ez
sikerüljön. Ezen a tréningen értettem meg azt,
hogy a felkészülés mindig egy adott lelki út be-
járását is jelenti.

„Nyina vagyok"

-Az t gondolná az ember, hogy a színész számára
a sírás is rutinfeladat: fiziológiai folyamat, amikor
is valakinek csorogni kezd a könnye. Elképzel-

hető, hogy sokan bármikor tudnak ilyen „üres"
sírást produkálni.
 En nem tudom ezt elképzelni. Nincs üres

sírás. Illetve van, de az azonnal lelepleződik. Az
igazi sírás mögött mindig ott van a megfelelő
lelkiállapot. Es ott van a rengeteg munka - még
ha a művészettel kapcsolatban olyan felemásan
hangzik is a „munka" szó. En már a kezdet kez-
detén a legkisebb szerepre is hosszan, apróléko-
san felkészültem, tényleg hittem és hiszek abban a
közhelyben, hogy igenis fontos az a személy, aki
„hátul csak átmegy". Először egy operettben voltam
benne, és az volta mondatom, „Nyina vagyok"...

- ...ez volt az első színpadi mondatod?
- Azt hiszem, igen. Szóval ott hátul elmondtam

ezt - és minden este tapsot kaptam érte, és
boldog voltam ettől. Mára nagyon sok ilyen apró
boldogság van mögöttem, és nagyon sokféle
szerep. Jó érzés belebújni mindenféle, tőlem lát-
szólag különböző, fura figurába. Boldog vagyok,
amikor ez sikerül. Ilyenkor az is kiderül, hogy
ezek a furcsaságok bennem is megtalálhatók,
legfeljebb nem ilyen meghatározó mértékben:
Harákmama habókossága, Johanna fanatizmusa,
Hermia kisebbségi érzése...

(Most következik egy videobejátszás, rövid jele-
net az 1980-as kaposvári Szentivánéji álomból,
Hermia szerepében Csákányi Eszter.)

- Rácsodálkozva és örömmel kezdted nézni a
jelenetet, aztán elfordultál a képernyőtől, és én
nem tudtam, mit csináljak: kikapcsoljam a tévét
vagy sem. Nem tetszett, amit láttál?
 Jaj, dehogynem! Csak egy idő után olyan

furcsa érzésem volt, ahogy itt ülünk együtt, és
nézzük az én múltamat. Intimitásra vágytam,
hogy valahol bezárkózva egyedül nézhessem azt,
ami mégiscsak azén életem. De azért nagyon jó,
hogy megmutattad ezt a réges-régi szerepet.
 Hermia kisebbségi érzését említetted az

imént.
 Ennek gyökereit nem volt nehéz előbányász-

ni magamból. Sikertelen főiskolai felvételik,
előnytelen alkat... ezekről már milliószor beszél-
tem. Ebből most az a lényeges, hogy Hermia
igenis hozzájut a szerelméhez...

- ...te pedig színésznő lettél. A felvételikkel
kapcsolatos nehézségekről tényleg milliószor
beszéltél már. Életednek azonban számos olyan
eleme van, ami mégiscsak előnynek tekinthető,
mert segített téged abban, hogy színházközelbe
kerülj. Édesapád, Csákányi László híres színész
volt, nemrég láttam egy fotót, amin a tízéves
Csákányi Eszter Feleki Kamill nyakában üldögél...
szóval színháziak közt forgolódtál, és ez feltehe-
tőleg oldotta a gátlásokat.
 Így utólag nem lehet előnyökről vagy hátrá-

nyokról beszélni. Előny lett volna az, hogy én a
Feleki Kamill nyakában ültem?...

- ...én ezt jelképesen értettem.
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- Persze, tudom. De hát az egy kisgyerek volt,
akinek ez természetes volt - ám ez se nem
segítette, se nem hátráltatta később a színészet-
ben. Hátrány lett volna az, hogy nem vettek fel a
főiskolára? De hiszen így kerültem Kaposvárra,
márpedig Kaposvár nélkül belőlem talán nem is
lett volna színész. A főiskola hiányát csak a ver-
seknél, a verses formában írt szövegeknél érzem.
Az imént látott Szentivánéji álommal is emiatt
szenvedtem meg annyira. A többiek, Máté Gábor,
Básti Juli fényévekkel előttem jártak. Félek a
versektől, ez már a felvételin kiderült. Három
monológot és tizenöt verset kellett vinni. En vit-
tem három verset és tizenöt monológot. Ezért is
olyan fontos most nekem ez a Weill-est. Végül is
verseket énekelek. Verseket, amikben egy-egy
teljes életet-sorsot kell a színpadra hoznom.
Ennyi idő után, sokéves kaposvári „főiskola" után
meg mertem ezt most próbálni. Sőt talán sikerül
is elfogadhatóan megcsinálnom - legalábbis
amikor nincsen tévéfelvétel.

 Kaposvár előtt a kecskeméti színházhoz je-
lentkeztél, de nem vettek fel. Mi történt volna, ha
felvesznek?

 Utólag azt mondhatom, nem lett volna sze-
rencsés. Bár... azt hiszem, ha Kecskeméten bol-
dogtalan lettem volna, lett volna bátorságom
továbblépni. Ha valaki nagyon akar valamit, és
ehhez megvan a szorgalma, türelme, tehetsége,
bátorsága, akkor azt el is éri. Legyen az a színé-
szet, a tanítás vagy akár a cipészmesterség. Ki-
felejtettem a szerencsét, a szerencsés véletlene-
ket. Azok nélkül nem kerülhettem volna a kapos-
vári bölcsőbe. Szó szerint értsétek: bölcső volt,
iskola volt. Ott nőttem fel, ott lettem ember - és
onnan jöttem el tizenkilenc év után. A lehető
legkülönbözőbb szerepeket játszhattam el ott is,
és azóta is a Katona József Színházban.

Csak figyelni

- Ezért szinte lehetetlenség egy, a Csákányi Esz-
ter színészetét valamelyest is átfogó közös
nevezőt találni - hacsak azt nem, hogy szerepeid
olyannyira különböznek egymástól. Illetve azt
azért ki lehet mondani, hogy többnyire veszte-
ségre ítélt, kudarcos, „örök második" figurákat
játszol. Egyetértesz ezzel?

 Tulajdonképpen igen. Ott van például
Marika szerepe a Liliomban. Boldog voltam,
amikor megkaptam. Közben tudom, hogy
mindenki a Julikára, a főszerepre vágyik.

 De én nem főszerep-nem főszerep viszony-
ról beszélek...

- ...tudom, tudom...
- ...például Sárbogárdi Jolánra gondolok, ami

főszerep-címszerep, de ettől még az örök vesztes
figurája.

- Értem én, mit mondasz. Az alkatomból is
következik, hogy ezeket a szerepeket kapom - de
hát ezek kiváló szerepek. Talán azért is keresem
a szélsőséges figurákat, mert általuk fel tudom
mutatni az élet ellentmondásait. Hogy a jelenték-
telen is jelentőssé válhat, hogy a szánalmas sze-
rencsétlen is lehet kegyetlen, egyáltalán, hogy
mindannyiunkban ott bújik a jó is, a gonosz is.
Es ezzel jobb a színpadon szembenézni. Mindez
feketén-fehéren megfogalmazódik A szecsuáni
jólélekben - mellesleg ebben játszottam egy kis
szerepet, csapnivalóan-, de különben elkerültek
a Brecht-darabok. Szerintem a legnagyobb
főszerepeket is szélsőségekkel lehet, sőt kell
megfogalmazni. Az a legfontosabb, hogy ott és
akkor érvényesüljön a szerep igazsága.
 Ilyesmit én is, mások is le szoktak írni. De

vajon mi a csodát jelent a „szerep igazsága"?
En nem tudom ezt pontosan megfogalmaz-

ni, de úgy érzem, hogy egyszerűen a jelen időről
van szó: ilyen értelemben nemcsak az írói-
rendezői instrukció dönt róla, hiszen az már a
múlthoz tartozik. Egyszerűen a figyelemről van
szó. Ott akkor figyelni és reagálni kell. Ha hitele-
sen reagálsz, akkor benne vagy a jelenben. Ez
persze nem ilyen egyszerű. Egyszer régen, még
kaposvári színésznőként játszhattam Haumann
Péterrel a Vigadóban, egy Schisgal-darabban. Új
helyzetvolt ez számomra, sokan kérdezgettek is,
milyen Haumann Péterrel dolgozni. „Csak figyel-ni
kell" - mindig csak ezt tudtam válaszolni. Tényleg
így volt. Ha valakivel ugyanazt gondolod egy
helyzetről, ha az ő hullámhossza a tied is, akkor
tulajdonképpen nem kell mást tenned, mint figyelni
és reagálni rá. Ő jó és hiteles, én értem, amit csinál,
és aszerint reagálok, és akkor jónak és hitelesnek
kell lennem nekem is. Együtt vagyunk egy közös
jelen időben - és ennek biztos, hogy köze van a
színpadi igazsághoz. Természetesen nagyon sok
kollégát említhetnék még, akikkel nekem könnyű
megtalálni azt a bizonyos közös hullámhosszt.
 Például?
 Például Kulka Jánossal, Lukáts Andorral,

Pogány Jutkával és még sokakkal...

(A véletlen szerencse úgy hozza, hogy a
következő bejátszás a Liliom egy részlete: Liliom -
Lukáts Andor - nevetve hagyja ott a padon ülő
két naiv leánykát, Julikát - Pogány Juditot - és
Marikát - Csákányi Esztert -, akik csak ülnek és
beszélgetnek egy hosszú jeleneten át.)

- Ez tökéletes példa arra, amit az imént mondani
szerettem volna. Ülünk ketten a padon és beszél-
getünk - ennyi történik. Pogány Jutkával ab-
szolút értjük egymást, Babarczynak ebben a je-
lenetben alig kellett instrukciót adnia, hiszen
minden azon múlt, tudunk-e koncentráltan egy-
másra figyelni. De így volt ez A vágy villamosá-
ban is, amiben én Stellát, ő Blanche-t játszotta.

Hallgatások

- Gondolom, így van ez az elmúlt évad egyik
legjobb előadásában, a Kamrában látható
háromszereplős Elnöknőkben is, ahol Pogány
Judit mellett Szirtes Ági a partnered. Természe-
tesen nem az instrukciók hiányára, hanem a
figyelem koncentráltságára utalok. Szeretném,
ha az Elnöknők kapcsán visszatérnénk az átvál-
tozás feloldhatatlan paradoxonához: amikor fel-
megy a függöny, nem látunk téged. Akkor ve-
szünk észre, amikor néhány perc múlva a
terítővel letakart asztal alól előbukkan a cipőd.
Erna-Pogány és Grete-Szirtes beszélgetnek, te
jelen vagy, de nem látunk. Ki gubbaszt ilyenkor
az asztal alatt: még Csákányi Eszter vagy már
Mariedl ?
 Természetesen az utóbbi. Nekem a két part-

ner hullámhosszán kell léteznem az asztal alatt,
akkor is, ha nem látszom. Nem kezdhetem el újra
az előadást, amikor előbújok. Folytatnom kell egy
folyamatot, tehát „belül" kell lennem. Egyszer
elkövettük azt a hibát, hogy noha az ügyelő már
kezdést jelzett, mi tovább beszélgettünk a szín-
padon. Még éppen be tudtam ugrani az asztal alá,
mielőtt felment a függöny. Hát, azt hittem, ott
halok meg! Akkor egy pillanatig Csákányiként
gubbasztottam, és nemigen tudtam, hogy bújok
majd elő.
 Ebben az előadásban sokszor hosszan hall-

gatsz. A többiek hangosan fantáziálnak, te ilyen-
kor átszellemülten, lehunyt szemmel üldögélsz.
Mit látsz, mire gondolsz ekkor?
 Ugyanazt kérdezed most is, tehát ugyanazt

tudom válaszolni: Mariedl arra gondol, amire a
többiek, és a saját fantáziálása viszi. Ennél a
kérdésnél számomra izgalmasabb maga a hall-
gatás. Nagyon szeretem azokat a szerepeket,
amelyekben jelen vagyok, de nincsen szövegem.
Ez a helyzet is egyszerre hátrányos és előnyös.
A kifejezés első számú eszköze, a szó nem áll
rendelkezésemre - tehát még intenzívebb kon-
centrálással, a jelenre még inkább ráfeszülő ott-
léttel kell közölnöm önmagamat. Ez nagyon nagy
erőt ad. Ezt az erőt éreztem meg akkor, amikor
mindössze tizenkét mondatos abszolút fősze-
repet játszottam az Yvonne, burgundi herceg-
nóben.

(A szerencse megint segít, a képernyőn Yvonne-t,
a csúnya, néma lányt látjuk.)

- Amit láttunk, az az évekkel ezelőtti kaposvári
előadás részlete volt, de te most is játszod
Yvonne-t - vendégként Bécsben.
 Emiatt különösen érdekes volt látnom most a

felvételen, mennyit változott a szerep azóta. Az
egykori félénk, passzív lányból erőszakosabb,
keményebb nő lett - ez így persze túl radikális
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váltásnak hangzik, valójában finom árnyalatokról
van szó.

 Hogy kerültél Bécsbe?
 Ascher Tamás ott újra megrendezte a dara-

bot, Yvonne szerepét eredetileg Anne Bennent
játszotta. Ő azonban később Franciaországban
kezdett dolgozni, ezért került szóba az, hogy én
vegyem át a szerepét. Első ránézésre egyszerű
feladat, csak hallgatni kell. Na igen: első dolgom
az volt, hogy megtanultam a darab szövegét
németül. Erre szükség volt ahhoz, hogy bizton-
ságban legyek a színpadon. A lényeg persze
szövegen túli dolog: ha világos a színpadi szitu-
áció, akkor nyelvtudástól függetlenül értik egy-
mást az egymásra valóban figyelő emberek. A
helyzetet valamelyest könnyítette az, hogy
Yvonne darabbeli és az én bécsi helyzetem egy-
valamiben közös volt: idegenek voltunk az adott
közegben. Ez az idegenség persze viszonylagos:
a színházak, a színpadok, az öltözők és bennük a
színészek mindenütt egyformák. A készülés ide-
jén kimentünk Bécsbe, hogy megnézzem az
előadást. De titokban akartuk tartani, hogy én
fogom játszani a szerepet. Megálltunk a színház-
nál, kiszálltunk a kocsiból, és abban a pillanatban
kis kerékpárjával megállt mellettünk Anne
Bennent. Üdvözölte Aschert, majd felém fordult,
és megkérdezte: „Te fogod játszani Yvonne-t?"
Ennyi volt a nagy titok. Szünetben bementem az
öltözőbe, és ugyanazt éreztem, mintha Kaposvá-
ron vagy Pesten ülnék egy színházi öltözőben.
Otthon voltam, ahogy otthon vagyok a színpadon
is, akár Kaposvárott, akár Bécsben, ha jól érzem
magam egy szerepben. Az maga a boldogság
akkor is, ha az a szerep önmagában viszolyogtató
és taszító - legyen az a tébolyodott Harákmama, a
csúnya Yvonne vagy akár a szarban turkáló
Mariedl. A boldogság nem az, hogy bá-
rányfelhőket látok, és kellemesen érzem magam.

A boldogság az, hogy valamit, akár a borzalmat,
pontosan, jól csináljon az ember.
 De a borzalomhoz hozzátartozik az is, hogy

a megszólalni nem tudó, megalázott Mariedl kín-
jában görcsösen szorítja az ujjait, a harisnyán
keresztül is majdhogynem véresre-fájdalmasra
vakarja-kaparja magát. Ebben mi a boldogság?
 Hogyhogy mi? Az, hogy jól eljátszol egy

szerepet.
 De attól, hogy lemegy a függöny, még nem

múlik el a fájdalom. Es az már nem Mariedlnek
fáj, hanem neked, Csákányi Eszternek.
 Ez boldogságot hozó, édes fájás. Ha jó az

előadás, és te is jó vagy benne, akkor egy ütés,
egy rúgás - ha a szerephez tartozik! - szükséges
rossz. Sőt nem is rossz, mert a szerep része.
Lukáts Andor játszott a kaposvári Konyhában, és
az egyik előadáson a fejére zuhant egy kondér.

Ömlött a vére, de csak játszott tovább, hiszen ez
a baleset beleillett a szerepébe. A szünetben az-
tán bekötözle az orvos, és ment tovább az
előadás. Nem volt ebben semmi hősiesség, a
színészt akár meg is segítheti ez az édes fájda-
lom. Hogy én, az évek óta lekezelt, megalázott
Mariedl egyszer úgy igazán az asztalra csaphas-
sak, és persze szörnyeteggé válhassak, el kell
szenvedjem mindazt, ami az előadás első felében
ér engem. Egyszer majd megszólalhatok„ és ki-
zúdulhat belőlem mindaz, amit Mariedlnek éve-
ken át el kellett fojtania.

- Mariedl is végletes eszközökkel megoldott
szerep. Egyik szélsőségből a másikba bújsz, mint
aki ezekkel próbálja lefedni, ki is ő valójában
 Nem így van. Ezek az elfojtások, görcsök,

fájdalmak és szörnyűségek is bennem vannak,

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette

de szerintem megtalálhatók benned is, és min-
denkiben, aki például most itt ül vagy esténként
ott ül a nézőtéren. A közönség különben általá-
ban nehezen hangolódik rá a darab stílusára, ami
egyszerre szörnyű és komikus. Eltart egy dara-
big, amíg nevetni mernek ezen a három szeren-
csétlen takarítónőről szóló „fekáliadrámán".
Végül is minden este nagy a siker, és magam is
azt hiszem, jó az előadás. A darabbal különben
furcsa körülmények között találkoztam - illetve
éppen hogy nem találkoztam: Bécsbe utaztam,
ahogy szoktam, hogy aznap este játsszam
Yvonne-t. Csakhogy elmaradt az előadás, ám
engem már nem tudtak időben értesíteni. Meg-
érkeztem, és döbbenten láttam az Akademie-
theater hatalmas plakátján a feliratot, hogy aznap
este az Elnöknőket játsszák. Dühös voltam:
„Most nekem kellene játszani, és helyettem há-
rom osztrák nő foglalja el a színpadot. Dehogyis
nézem meg őket!" - dühöngtem ostobán ma-
gamban. És milyen jól tettem! Akkor még szó
sem volt arról, hogy mi is játszani fogjuk Schwab
darabját. Áldom a szerencsémet, hogy nem néz-
tem meg a bécsi előadást. Nem is tudom, hogyan
próbáltam volna a szerepet, ha közvetlenül előtte
látok valaki mást Mariedlként a színpadon.
 De hiszen Weill dalait is oly sok előadásban

hallhattad már Lotte Lenyától Marianne Faith-
fullig. Ez nem zavart?
 Nem, mert ez valóban nagyon sajátos hely-

zet. Sokat beszéltünk ma az átváltozásról, és amit
elmondtunk, érvényes természetesen a Weill-
estre is. Mégis, szinte mindegy, hogyan énekelte
Lotte Lenya vagy akárki más ezeket a verseket.
Az a kérdés, hogy én, Csákányi Eszter hogyan
énekelem őket. Engem látsz tehát a színpadon.
Meg Lotte Lenyát, meg Kocsma Jennyt, meg a
többieket... Szóval érted.



KÉKESI KUN ÁRPÁD

A REPREZENTÁCIÓ JÁTÉKAI
A KILENCVENES ÉVEK MAGYAR RENDEZŐI SZÍNHÁZA

Képet teremteni, melynek minden mozzanata jelentés-
sel teli - ez minden.

(Hugo von Hofmannsthal: A színpad mint álomkép)

érczes László két évvel ezelőtt
megjelent Kérdőjelek. A kilencvenes
évek magyar színháza című tanulmánya
szerint a rend-szerváltás utáni magyar
színházra az elbizonytalanodás, az

erővesztés, illetve a nézőtértől való eltávolodás
vált mindinkább jellemzővé.1 E jelenség okát
abban látja, hogy egyrészt megszűnt a
színháznak a szocialista érában kétségkívül
meglévő, a „kimondhatatlan kimondására"
irányuló funkciója, másrészt pedig a negyvenöt
és ötvenöt év közötti rendezőgeneráció hatalmi
helyzetbe kerülését nem követte az után-pótlást
jelentő fiatalabb rendezők csoportos fel-
tűnésének kihívása. Ezzel szemben egy alig más-
fél hónapja írt cikkében Mihályi Gábor már a
„trónkövetelő" fiatal rendezők nemzedékének
megjelenésére reagál, meglepőnek és bosszan-
tónak találva a zászlóbontást, mondván, az „új
időknek új dalaival" érkező ifjú tehetségek elis-
meréséhez még hiányoznak az Új versek.2 A két
írás eltérő álláspontjából levonható az a követ-
keztetés, hogy az utóbbi két évben, pontosabban
három színházi évadban olyan markánsan jelent-
kezett jó néhány, többnyire fiatal rendező, hogy
megkerülhetetlenné vált az innovatív kezdemé-
nyezéseikkel való kritikai számvetés. A Bérczes
László által regisztrált második (szakmai) prob-
léma tehát megoldódni látszik, mégpedig oly-
képpen, hogy a depolitizáltság következtében a
magyar színház figyelme egyre inkább önmaga
felé fordul. A kilencvenes évek színházi előadá-
sainak többségében nem társadalmi, hanem
tisztán teátrális problémák reflexiója válik igazán
meghatározóvá. S nem is a „színpad és nézőtér
közös és tömeges beavatottsága", „a szívek tit-
kos együttdobbanása"3, mint egykor a marxista
ideológiával szembeni összjáték által, aminek fel-
tételezése persze maga is naiv marxista illúzió
volt , hanem azáltal, amit a reprezentáció játéka-
inak nevezhető ön reflexív horizont kínál a színház
számára.

Az új teatralitásként vagy egy újfajta képiség
színházaként aposztrofálható jelenséget leg-
gyakrabban a nemzedékváltás és az átírás kérdé-

Az MTA Színháztudományi Bizottsága és a Veszprémi
Egyetem Színháztudományi Tanszéke által Kölcsönha-
tásokcímmel rendezett konferencián 1997. május 7-én
elhangzott előadás szerkesztett szövege.

1 Bérczes László: Kérdőjelek. A kilencvenes évek szín-
háza. Kortárs, 1995/1. 87-91.
2 Mihályi Gábor: A trónkövetelők. Magyar Hírlap, 1997.
április 5. 16.
3 Bérczes László: i. m. 88.

seivel szokás összefüggésbe hozni.4 Annak elle-
nére, hogy a rendezők többsége elutasítja azon
feltételezést, miszerint egy homogén nemzedéki
csoportosuláshoz tartozna (bár tudjuk, hogy az
úgynevezett abszurd szerzők sem kívántak sem-
miféle mozgalmat alkotni, mégis létezik az ab-
szurd dráma mint irodalom- vagy színháztörté-
neti kategória), a színházi nyilvánosságban élő
elgondolás szerint e nemzedék legfőbb célja,
hogy leváltsa a hatvan-hetvenes években indult
rendezők „nagy generációját".5 Talán felesleges
is megjegyezni, hogy az effajta vulgárpolitikai
gondolkodásra valló nézet azért igazán káros,
mert hatalmi harccá degradálja egy új színházi
irányzat kialakulásának komplex problémáját.
Termékenyebb belátásokhoz vezethet, ha nem-
zedék helyett inkább egy határozott tendencia
térnyerését próbáljuk teoretikus, nem pedig ér-
zelmi alapokon vizsgálat tárgyává tenni. Az egy-
mástól függetlenül alkotó rendezők ugyan ko-
rántsem egy időben jelentkeztek előadásaikkal,
az új teatralitás megjelenése azonban az
1990/91-es évadra tehető.

A SZÍNHÁZ 1990. augusztusi számában ol-
vasható Szántó Judit Platonov-kritikája, mely
szerint „amilyen szépen zárult az előadás, olyan
szépen zárult az előadással ez a különben nem
sok jóval kecsegtető színházi évad, amelyben
színházi Platonovjaink még nem sokat tudtak
kezdeni helyzetük megváltozásával".6 Figyelem-
re méltó, hogy öt oldallal az idézett kijelentés előtt
olvasható a jobb jövendőmondónak, mint teo-
retikusnak bizonyuló Martin Esslin próféciája:
,,...megkockáztatok egy félénk jóslást: új avant-
gárd jön majd. Figyeljék csak Robert Wilsont ...
S pár hónap múlva valóban létrejön a kilencve-
nes évek magyar színházi paradigmaváltását
kezdeményező előadás: Jeles András kaposvári
rendezése, a Valahol Oroszországban. (Ezt meg-
előlegező produkcióknak pedig Mohácsi János
Tévedések vígjátéka avagy tévedések végjátéka-,
illetve Gaál Erzsébet Danton-rendezését tekint-
hetjük.) Köztudott, hogy az előadás kiinduló-
pontja Csehov Három nővér című drámája,
melynek első két felvonását a pszichológiai rea-
lista játékstílus végletekig vitt precizitásával
játsszák el a színészek. A darab felénél azonban

Az új teatralitás fogalmát Zsámbéki Gábor használja
egy vele készült interjúban. Ld. Ellenfény, 1997/1. 12.
Az újfajta képiség színháza pedig Günter Rühle fogal-
ma, melyre Kiss Gabriella tanulmánya hívta fel a figyel-
mem. Ld. Egy újfajta képiség színháza. Irodalomtörté-
net, 1997/1-2. 285-97.
A nemzedékváltás problémájához ld. Ellenfény,

1997/1. (tematikus szám), valamint Hajónapló, 1997/1.
12-15.
Szántó Judit: Gyilkosságok - orosz módra. Színház,

1990/ 8. 32.
7 Csáki Judit: Az abszurd színháznak vége. Beszélgetés
Martin Esslinnel. Színház, 1990/8. 28.

a játéktérbe szivárgó álarcos figurák hatására az
addig szépen felépített színpadi fikció szétesik,
és szürrealista rémálommá torzul. Különféle za-
jok és Eörsi István Gulag-dalainak hangjaira a
szereplők látszólag kaotikus és összefüggéstelen
mozgásba kezdenek, ám hamarosan feltűnővé
válik, hogy a riasztóan szélsőséges kinezika csak
a korábban látott brutális történések teljes kiját-
szása. Az első két felvonásban ugyanis számos
meglehetősen drasztikus jelenet található: Tu-
zenbach valósággal ordítja, hogy a jövőben min-
denki dolgozni fog; Irina elrántja a lábát, amikor a
báró fogdosni kezdi; Natasa felpofozza Cse-
butikint, mire az orvos majdnem visszaüt; Szol-
jonij pedig kirántja a szőnyeget Irina alól, miköz-
ben szerelmet vall neki. A durvaság ilyetén meg-
jelenése csak fokozódik, azt az érzetet keltve,
mintha végképp elszabadultak volna a szereplők
elfojtott vágyai vagy tudat alatti késztetései. Igy
például Tuzenbach és Irina, valamint Andrej és
Natasa is szeretkeznek, Mása orális szexet folytat
Csebutikinnal, majd hosszan csókolózik Versi-
nyinnel. Jeles rendezésének trouvaille-ja azon-
ban mégsem az, hogy ütközteti, jobban mondva
egymásba oltja a realista és az alternatív színház
eltérő konvencióit (Pályi András egyébként eb-
ben látja az előadás legnagyobb kudarcát8), ha-
nem hogy ad absurdum viszi a pszichologizáló
játékmódot. A stilizált mozdulatsorok mindvégig
reális mozdulatokból indulnak, ami arra enged
következtetni, hogy éppen a „szövegmögötti"
lehető legpontosabb feltárása vezet el az előadás
szürreális dimenzióihoz. Ha ugyanis feltételezzük a
drámai világ feltérképezhető létezését, akkor el
kell ismernünk, hogy annak mélyén az ösztönök
olyan káosza rejlik, amelynek kifejezést a Valahol
Oroszországban adott. Jeles rendezése tehát úgy
is értelmezhető, hogy elsőként kérdőjelezte meg
radikális módon a referenciális szövegolvasato-
kon alapuló (jelentéskereső) realista színház
konvencióit, és ezáltal jutott el avantgárdnak tűnő
eszközök alkalmazásáig. Így volt képes
megmutatni, hogy színpadi realizmus és avant-
gárd nem egymásnak ellentmondó jelenségek:
sokkal inkább csakis kettejük kölcsönhatásából
születhetnek színházi hagyományainkra nézvést
termékeny kérdésfelvetéseket hordozó
előadások.

Nem állítható, hogy a Valahol Oroszországban
konkrét hatással lett volna az új teatralitás elő-
adásaira, de kezdeményezőnek bizonyult a szín-
házi eszköztár kiszélesítése és bricolage-jellegű
konstrukciós eljárások alkalmazása tekinteté-ben.
Ezután vált igazán kérdésessé a realista színházi
paradigma abszolút érvényessége, vala-mint
előfeltevéseinek helytállósága. Erika Fischer-
Lichte szerint a polgári illúziószínház há-

8 Vö: Pályi András: Két konvenció egy előadás. Szín-
ház, 1991/4. 4-7.
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rom alapvető feltevése, hogy a színháznak a va-
lóság illúzióját kell nyújtania (ez vezet a „negye-
dik fal" elgondolásához), a színjáték tárgya a
polgári személyiség fizikai környezete és érzelmi
folyamatai, továbbá a test természettől fogva
képes a lelki történések legteljesebb kifejezésé-
re.9 Ezek a nézetek azért váltak idejétmúlttá, mert
a mögöttük álló világkép is megváltozott, és bi-
zonyos értelemben korszerűtlenné vált. A teátrá-
lis nyelv transzformációi pedig az előfeltevések-
nek a szellemi kondíció változásából levezethető
átalakulásával állnak összefüggésben. Ezért vul-
garizálódik mindig a probléma, ha kijelentjük,
hogy a magyar színház kilencvenes évekbeli vál-
tozása a politikai berendezkedés módosulásával
(konkrétan a rendszerváltással) magyarázható.
Szellemi folyamatoknak társadalmi folyamatokból
történő levezetése helyett (mely módszer
egyébként az elmúlt néhány évtized gondolko-
dásmódjának ma is élő öröksége) sokkal inkább
helyénvalónak látszik, ha gondolkodásszerkezeti
váltást feltételezünk, melyet általában posztmo-
dern paradigmaváltásként szokás leírni. Ameny-
nyiben Lyotard-ral együtt a modernséget a szen-

9 Vö. Erika Fischer-Lichte: Geschichte des Dramas. Bd.
2. Tübingen, Franke Verlag, 1990. 159.

zibilitás egyik módjaként kívánjuk értelmezni10,
beláthatóvá válik, hogy nem egyszerűen korfor-
dulóról van szó, hanem a világérzékelés eltérő
móduszainak kialakulásáról.

Posztmodern horizontból tekintve a színház
nem kínálhatja a realitás illúzióját, mert a „való-
ság" fogalma vált teljességgel problematikussá.
A hatvanas éveknek a valóság társadalmi konst-
rukciójáról vallott népszerű nézetei elvezettek az
objektív realitás létezésének teljes kétségbe vo-
násáig, illetve a nyelvi megelőzöttség tudata által
előtérbe helyezett fikcionáltság (megképzettség)
gondolatköréig. Ennek értelmében interszubjek-
tív kölcsönösségre is igényt tartó világtapasztalat
csak a nyelv által érhető el: világ csak nyelvben
nyílik, azaz a valóság is nyelvi fikció. Tehát a
művészetek, valamint más kulturális és szellemi
képződmények sem az „elsődleges valóság" má-
sodlagos, leképzett, utánzott, esetleg tükrözött
változatai, hanem a „lehetséges világok" olyan
formációi, melyek ontológiailag nem különböz-
nek a minket körülvevő életvilágtól. A színház
már csak azért sem nyújthatja a valóság illúzióját,
mert magának kell megteremtenie önnön reali-

10 Vö. Jean-Frangois Lyotard: A történelem
egyetemessége és a kultúrák közötti különbségek. In:
A posztmodern állapot. Budapest, Századvég, 1993.
252.

Fekete Ernő, Rajkai Zoltán és Huszárik Kata
A nevető ember Katona József színházi elő-
adásában, rendező: Jeles András

tását. A színházban formálódó valóság pedig a
színházi nyelv, azaz meghatározott jelrendszerek
speciális összjátéka révén születik. Igy sohasem
lehet mimetikus, mivel egyetlen referenciája: ön-
maga. Amikor ez az önmagára vonatkoztatottság
reflexió tárgyává válik, akkor beszélhetünk a rep-
rezentáció játékairól, vagyis a színházi alaphely-
zet kitakarásáról, a szerepjátszás nyílt vállalásá-
ról. Kiss Csaba Goldoni-rendezésében (A
legyező) például öt színész formál meg tíz
szerepet oly módon, hogy a két-két szerep,
amelyet azonos színész játszik, egymással
meglehetősen ellentétes karakterek életre keltését
kívánja meg. Ezáltal nemcsak a szerepek közötti
viszonyok válnak a megszokottnál jóval
élesebbé, hanem a folyamatos szerepcsere
egyaránt lehetetlenné teszi mind a színészi, mind
pedig a nézői beleélést. Az elő-adás
stúdiókörülmények között zajlik, tehát az
átöltözések nyílt színen történnek, és ez azt ered-
ményezi, hogy a mindinkább kibogozhatatlanná
váló cselekményen túl a néző különös figyelem-
mel fordul a játékhelyzet állandó változásai, illet-
ve az erre adott színészi reakciók felé. A játszó
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személyek ugyanis nemcsak különböző karakte-
rekbe lépnek át, hanem gyakran ki is lépnek
azokból, és az előadás születésének nehézségeit
vagy éppen ellentmondásosságát hangsúlyozó
reakciójuk mulatságos szituációkat teremt. A
színház a néző előtt születik, ám nem a perfor-
mance-ok egyszeriséget és megismételhetetlen-
séget hirdető naiv improvizációi, hanem a játék
státusára vonatkozó ismétlődő utalások által.

A polgári illúziószínház további két előfeltevé-
se a személyiség egységén, illetve testi és lelki
folyamatainak összefüggésén alapul, amelyek
persze mára kései modernség bizonyos irodalmi
formáiban is kérdésessé váltak. A hermetista líra,
a nouveau roman és az abszurd dráma az én
magába zárkózását, szétesését vagy éppen radi-
kális eltűnését mutatta meg, miközben Foucault a
modern vagy humanista emberfogalmat alapul
véve kijelentette: „vigasztalást és mély megbéké-
lést nyújt azt gondolni, hogy az ember nem más,
mint egy nem túl régi találmány, egy alak, aki
még két évszázados sincs, egyszerű ránc a tudá-
sunkban, ami rögtön eltűnik majd, amint új for-
mára lel."11 Az „Isten halála" után önmaga iste-
névé váló én halála aztán elvezetett a személyiség
újfajta elgondolásához, a „narratív identitás" (A.
Mclntyre), a hasadt perszonalitás, valamint azén
mint hangok halmaza, vagy „mikrokáosz" (P.
Sloterdijk) posztmodern formájáig. A drámából
eltűnt az összetett jellem, hiszen Caryl Churchill,
Botho Strauss, Heiner Müller, Bernard-Marie
Koltés vagy akár Garaczi László szövegeiben a
drámai figurák többé már nem a szöveg mögé
vetített világ „élőként" elgondolható alakjai, csu-
pán beszélők, szólamok hordozói vagy egysze-
rűen a szövegszerűség kellékei. Ezzel párhuza-
mosan megszűnt a színészi játék elsődleges sze-
repe a színházi jelrendszerek között, és megvál-
tozott a színész feladata is: magát a figurát kell
megmutatnia, nem pedig az azt mozgató motivá-
ciós hátteret. Ez a Peter Stein által „plakatív"-nak
nevezett játékstílus12 természetesen nem azonos
a brechti elidegenítő színészi effektusok alkalma-
zásával, hanem az eszközök csiszoltságának
olyan fokát jelenti, ahol szinte már azok teljes
hiánya érzékelhető. A nyugat-európai színházra
ma többnyire ez a jellemző, tehát a lélektani
realizmustól a stilizáltság felé történő eloldódás,
jobban mondva a kettő közti lebegés. (Példaként a
londoni Cheek by Jowl társulat The Duchess of
Ma/fi című előadása volna idézhető.) Magyaror-
szágon leginkább Zsótér Sándor rendezéseiben
figyelhető meg a pszichologizálással történő ra-
dikális szakítás, azaz annak elutasítása, hogy a
gesztus és a mimika lelki folyamatok önkéntelen

11 Michel Foucault: Les mots et les choses. Paris,
Gallimard, 1966. 12.
12 Vö. Michael Peterson: Peter Stein. Germany's
Leading Theatre Director. Cambridge, C.U.P, 1981. 54.

és egyértelmű jeléül szolgáljon. Sokkal inkább
ezek is (a frizurával, jelmezzel, maszkkal és a
paralingvisztikai jelekkel együtt) csak a színészi-
leg megformált figura egyetlen vonással történő
felskicceléséhez járulnak hozzá. A Phaedra -A
pincér című előadásban például Seneca, illetve
Forgách András drámája montírozódik egymás-
ra, és a két színész élesebb váltások nélkül cserél
szerepet, teljes egészében külsőleg mutatva meg
az adott figurák közötti esetleges különbségeket.

A teátrális nyelv hazai változása tehát a való-
ság illúzióját színlelő színház előfeltevéseinek
időszerűtlenné válásával magyarázható. E válto-
zás leginkább számottevő hozadéka, hogy hát-
térbe szorult ugyan a „kisrealista" játékmód, a
színpadi realizmus pozitív öröksége azonban
(amely főleg Székely Gábortól és Ascher Tamás-
tól származik) utat talált az új teatralitás előadá-
saiba is. Ilyennek nevezhető például a plasztikus
világítás és jelentéshordozó rekvizitumok hasz-
nálata, a proxemika finom megkomponáltsága
stb. Radikális különbség figyelhető meg azonban
a drámaszövegek színpadi transzformációját il-
letően, nevezetesen abban, hogy míg a realista
irányultságú színház a drámabeli megnyilatkozá-
sokból, illetve a szereplők viszonyaiból bontja ki a
szituációkat és a bennük cselekvő jellemeket,
addig az új teatralitás előadásai többnyire külső-
leg, azaz komplex színházi jelek révén kívánják

Fazekas István (Basilio), Marozsán Erika
(Suzanne) és Cserhalmi György (Almaviva) az
Új Színház Figaro házassága című előadá-
sában, rendező: Novák Eszter (Koncz Zsuzsa
felvételei)

megvilágítani és felerősíteni az adott drámai
helyzeteket. Telihay Péter Ödön von Horváth-
rendezésében (Mesél a Bécsi erdő) például a
Tündérkirály Duna-parti szónoklata közben egy
elhaladó vonat zaja nyomja el a Marianne és
Oszkár eljegyzését bejelenteni kívánó apa hang-
ját. A szituáció így nem azáltal válik nevetséges-
sé, hogy a szentimentális retorika és előadásmód
lefokozza a helyzet komolyságát (hiszen a beszéd
el sem hangzik), hanem azáltal, hogy a befogadói
szemlélet számára egyszerre átláthatóvá válik az
izgő-mozgó, a Tündérkirályra is alig figyelő tár-
saság, benne a kövér férj- és a vékonyka
feleség-jelölt egymáshoz nem illő alakja. A
helyzetre való rálátást erősíti még az is, hogy a
főszereplő Alfréd a piknikező embercsoporttól
külön állva figyeli a történéseket, ami már eleve
távolságtartó nézői szemléletmód felvételét
implikálja. Erika Fischer-Lichte fogalmait átvéve
tehát az új teatralitás rendezéseinek
eljárásmódja úgy értelmezhető, hogy a
drámaszöveg retorikai potenciáljá-
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ból, illetve az összetettebb szubstruktúrákból ki-
induló lineáris és strukturális transzformációval
szemben ezek globális transzformáció megvaló-
sítására törekednek, vagyis az előadás az írott
szöveg mint egész jelentésességének válik
interpretánsává.13 Az újfajta képiség magyar
színháza ezáltal olyan nyugat-európai színházi
tendenciával lesz közvetett kapcsolatba hozható,
amely többek között a Téli regét két tonna zöld
iszapban színpadra vivő Peter Zadek, a Hölderlin
Winterreiséjét a berlini olimpiai stadionban meg-
rendező Klaus-Michael Grüber, a Hamletből Qui
est-lá? címmel interkulturális előadást készítő
Peter Brook, a Lear királyt a halál képzeletbeli
birodalmának képei által megjelenítő Robert
Wilson, a Szentivánéji álmot kilenc különböző
nyelven beszélő színészekkel megrendező Karin
Beier, Corneille Triumph der lllusionen (L'lllusion
comique) című darabját egy Bon Jovi-slágerrel
feldúsító Stefan Bachmann vagy akár Ariane
Mnouchkine és Claus Peymann neve által
fémjelezhető.

Az új teatralitás le kíván számolnia színháznak
már Artaud által is kárhoztatott logocentrikus
felfogásával. A hatáskeltés lehetőségei és me-
chanizmusai felől újraértelmezi és átírja a klasszi-
kus drámaszövegeket, azaz a „rewriting" poszt-
modern szövegszervező eljárásával él, és ezáltal
valósággal kiprovokálja a „színházi fundamenta-
lizmus" vádját. A dráma ma című tanulmányában
Fodor Géza megjegyzi, hogy a drámaszövegek
eddig kevés olyan elemzésben részesültek,
amely „a teátrális nyelv történeti változásai felől
is megpróbálta volna megérteni az irodalmi szö-
vegszubsztrátum sorsát: funkcióváltozását és
egyre nehezedő helyzetét".14 Megállapításával
mindenképpen egyet lehet érteni, hiszen azon az
előfeltevésen alapul, hogy a változó színházi for-
manyelvek rendre új pozícióba helyezik az elő-
adások verbális részeként funkcionáló dráma-
szövegeket. Igy válik értelmezhetővé például az
a jelenség is, hogy a nyugat-európai színház
történetének legradikálisabb horizontváltása,
amely e század elején következett be, maga után
vonta a drámák státusának hihetetlen leértékelé-
sét, A polgári illúziószínház (vagy illusztrált szó-
színház) csődjével való szembenézés - mely e
dolgozat eddig csak implicite kimondott tézise
szerint Magyarországon a kilencvenes években,
azaz jókora késéssel következik be - a kanonizált
drámaszövegek elutasításához vezetett. Köztu-
dott, hogy Marinetti a színpadon kívánta prosti-
tuálni a klasszikusokat, Artaud manifesztumot írt
Elég a remekművekből! (En finir avec les chefs-
d'oeuvre) címmel, Paul Pörtner pedig impro-

13 Vö. Erika Fischer-Lichte: The Performance as an
'Interpretant' of the Drama. Semiotica. 64. 3/4. 1987.
197-221.
14 Fodor Géza: A dráma ma. Alföld, 1997/2. 27.

Margitai Ági és Quintus Konrád a miskolci
Phaedra-A pincér című előadásában, ren-
dező: Zsótér Sándor (Strassburger Alexandra
felvétele)

vizatív helyzet- és szövegkreáció: hirdetett a
Spontanes Theater alapjaként. A drámával, illetve
az előre megírt szövegekkel történő teljes
szakítást eleddig a performance-ok és happenin-
gek próbálták a legszélsőségesebb módon meg-
valósítani. A mindenféle tradíció tagadásának
kudarcát azonban éppen az a Richa cl Schechner
volt kénytelen beismerni A huma izmus vége.
Írások a performance-ról (The End of Huma-
nism: Writings on Performance) című 1982-es
írásában, aki a hatvanas években még a színház
rituális gyökereihez való visszatéres lelkes híve
volt. Schechner szerint az experimentális színház
tagadja a reprezentációt, ám mivel tradíció csak
úgy jöhet létre, hogy bizonyos kulturális formák
megismételtetnek és rögzülnek (azaz reprezen-
táltatnak), a véletlenszerűség idődimenziója
által szervezett kísérleti színház egésze jövő
nélküli.

Az autentikus jelenlét elérhetőségének illúziója
egyébként is csak ellentétpárja az önmagát folya-
matos reprodukcióra késztető verbális színház
zártságának. Posztstrukturalista perspektívából
nézve ezért tekinthetők a performance-ok a
logocentrizmus végpontjának.15

A posztmodern színház ellenben már nem
kíván az írás elé menni, hanem az írást mint
aktivitást akarja érvényre juttatni, azaz (szö-
veg)összefüggésbe helyezi a logoszt, hogy refle-
xió alá vonható legyen. Az új teatralitás célja is a
drámai és a színházi tradíció átsajátítása, illetve a
reprezentáció alapjainak a játékmód szempont-
jából történő megkértlőjelezése.16 Ez azt jelenti,
hogy a klasszikus drámák szövegeire rárakódott
liberálhumanista eszmeiséget rendre átértelme-
zik egyfajta dekonstruktív expresszivitás által.

15 Vö. Michael Vanden Heuvel: Performing Drama/
Dramatizing Perfromance. Alternative Theater and the
Dramatic Text. Ann Arbor, The University of Michigan
Press, 1991. 25-66.
16 Vö. Patrice Pavis: The Classical Heritage of Modern
Drama: The Case of Postmodern Theatre. In: Theatre
at the Crossroads of Culture. London/New York,
Routledge, 1992. 48-74.
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Mohácsi János Ármány és szerelem, Csányi Já-
nos Szentivánéji álom, Novák Eszer Üdlak, vala-
mint Ruszt József Bánk bán '96 című rendezése
például folyamatosan feszültség tárgyává teszi a
drámaszövegek alteritása és a narratív zártság
felnyitásából következő kortárs szemléletmódok
közötti feloldhatatlan ellentétet. A Fodor Géza
által a „sem vele, sem nélküle" helyzeteként leírt
viszony17 tehát nemcsak a naturalizmus, de az
újfajta képiség színházát is jellemzi. Gondoljunk
csak Robert Wilson második alkotói korszakára,
melyben Stefan Brecht szerint egyre inkább
nyilvánvalóvá válik a nyelvi elemekre, a megírt
szövegekre, majd pedig a klasszikus drámákra
történő ráhagyatkozás.18 Ez a kvázi „Gelassen-
heit" (Heidegger) akár szükségszerűnek is ne-
vezhető, amennyiben elfogadjuk Bonnie Mar-
rancának a hetvenes évek Wilson-rendezései el-

17 Fodor Géza: i. m. 35.
18 Vö. Stefan Brecht: The Theater of Visions: Robert
Wilson. New York, Suhrkamp Verlag Frankfurt am
Main, 1978. 265-67.

len intézett vádját. Szerinte Wilson eszképizmusa
arra a naiv előfeltevésre épül, hogy a nyelv
elutasítása és a világérzékelés átalakítása
révén az ember elmenekülhet a történelem és a
civilizáció katasztrófái elől, és visszajuthat az
őseredeti, paradicsomi létezés szintjére.19 Ezzel
szemben a hatvanas évektől kezdődően egyre
kevésbé válik megkerülhetővé a nyelvi
immanencia antropológiai és filozófiai
felismerése, azaz hogy nem létezik
nyelvenkívüliség, mert a (vagy egy) kultúra
elsajátításának folyamata nyelven keresztül tör-
ténik, így az ellene való tiltakozás is csak a nyelv
által lehetséges. A „sem vele sem nélküle" vi-
szony így a nyelvbe/szövegbe (a derridai écri-
ture-be) ágyazottság tudatának elfogadását je-
lenti, valamint a klasszikus szövegek létmódjá-
nak Jau-féle újragondolásából következő inter-
pretációs játékot. Vagyis hogy Marvin Carlson
megfogalmazásával élve a klasszikusok „ereje
nem üzenetek olyan meghatározott készletében

19 Vö. Bonnie Marranca: Theaterwritings. New York,
Performance Arts Journal Publications, 1984. 121-22.

Hegedűs Zoltán, Csudai Csaba Zsolt és Bara-
nyai Ibolya a Kiss Csaba rendezte Legyezőben
(Győri Padlásszínház) (Benda Iván felvétele)

rejlik, melyet a létrehozó szerző hagyott volna
bennük, hanem e művek azon képességében,
hogy nyitottak maradnak az új kulturális helyze-
tek folyamatosan változó interpretatív követel-
ményeivel szemben".20

Az újfajta képiség színházának átiratai tehát
olyan radikális interpretációknak tekinthetők,
melyek éppen a drámaszövegek nyitottságának
bizonyítékai. A klasszikus drámáknak ugyanis
legalább három eltérő megközelítésmódjuk le-
hetséges, melyek közül a realista színházra az
archeológiai jellegű vagy historizáló előadások
létrehozása jellemző. Ez közel álla Nietzsche által
antikváriusinak nevezett történelemfelfogáshoz,
hiszen célja nem más, minta múlt korhű, múze-
umi jellegű feltárása.21 Az időtlennek gondolt
klasszikusok iránti tisztelettől vezérelve csak ap-
ró nyelvi és dramaturgiai finomításokat hajtanak
végre a szövegen, mert a köztudatban leginkább
elterjedt nézet szerint a rendezés etikai imperatí-
vusza értelmében „a nézőnek joga van elvárni a
szöveg olyan realizációját, mely épp annyira tel-
jes, helyénvaló és összpontosított, amennyire
csak a rendező és munkatársai megvalósítani
képesek".22 Ezzel szemben a modernizáló elő-
adások teljes egészében mai viszonyok közé he-
lyezik a klasszikus drámákat. Kortársi jelmezt,
díszletelemeket, gesztusokat, beszédmódot stb.
használnak, abból az előfeltevésből kiindulva,
mely egyébként megegyezik a historizáló előadá-
sokéval, nevezetesen, hogy a mű üzenete örök,
így tehát ma is aktuális. A modernizálás egyik
speciális válfaját képviseli a Brecht-féle kisajátí-
tás művelete, amely ugyan nem szakítja ki a
műveket születésük szociális és politikai kontex-
tusából, de abban csak azt kívánja felmutatni,
ami a kortárs politikai küzdelmekhez viszonyítva
jelenleg is releváns.

Az új teatralitás előadásai egy harmadik utat
járnak be, amikor éppen történeti kontextus és
mai aktualitás feszültségét próbálják játékba hoz-
ni. Az „intertextuális rendezések" (P. Pavis) nem
leküzdik, hanem kiindulóponttá teszik az időbeli
távolságot, és azt keresik, hogy mi hidalhatja ezt
át úgy, hogy közben az idegenben felmutatja a
sajátot. Ezért egymásba írják az eltérő színházi
kódokat és konvenciókat, a kortárs értelmezői

Marvin Carlson: Theatre Semiotics. Signs of Life.
Bloomington and Indianapolis, Indiana U. P., 1990.
121.
21 Vö. Friedrich Nietzsche: A történelem hasznáról és
káráról. Budapest, Akadémiai, 1989. 37-47.
22 Elaine Aston and George Savona: Theatre as Sign-
System. London, Routledge, 1991. 144.
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helyzet horizontjából pedig újraértelmezik, és en-
nek megfelelően átdolgozzák a klasszikus szöve-
geket. Az értelem konkretizálásának ez a módja
azonban abból a felismerésből fakad, hogy a
drámaszövegek korántsem stabil és homogén
entitások, hanem a színház interpretatív alkotó-
folyamatában létrejövő „képződmények" (Gada-
mer). Ugyanis „minden előadás, ha mégoly mar-
ginálisan is, de újradefiniálja az előadott dolog
természetét".23 Ez pedig maga után vonja, hogy
nem lehet felállítani a dráma állandónak tűnő
definícióját, mert az többnyire a teátrális nyelv
függvényében folyamatosan változik. Azaz lehe-
tetlennek tűnik ontológiailag meghatározni, hogy

23Julian Hilton (ed.): lntroduction. In: New Directions
in Theatre. London, Macmillan, 1993. 7.

Egri Kati (Gertrudis), Gálffi László (Bánk) és
Egri Márta (Melinda) a Bánk bán '96-ban,
rendező: Ruszt József (Budapesti Kamaraszín-
ház)

asszony..." Az első szöveget mégis pusztán azért
tekintjük drámának, az elbeszélésnek tekintett
másodikkal ellentétben, mert akként olvassuk. A
műnem vagy beszédmód tehát sokkal inkább
„olvasói szokásrendszer" (Szegedy-Maszák
Mihály), semmint objektiválható normatívák
függvénye.

Látható, hogy „a dráma ma" kérdése a kilenc-
venes években egyre inkább a drámaként olvas-
hatóság avagy használhatóság kérdésévé válik.
Bármi drámaszövegnek tekinthető, ami színházi
előadás nyersanyagául szolgálhat. Vagyis a drá-
ma kétféleképpen közelíthető meg: egyrészt az
irodalom, másrészt a színház felől. Jákfalvi Mag-
dolna szerint „a színházolvasat [...j poszt-
szemiotikai és dekonstruktivista tendenciája a
drámát átpasszolja az irodalomtudománynak.
Amikor szüksége van rá, előveszi, de irodalom-
tudományi keretek között értelmezi. A színháztu-
domány ilyetén szemszögéből pedig a dráma
csak az. ami a színpadi verbális anyagot adja."24

A dráma funkcióváltása az új teatralitás keretei
között tehát azt jelenti, hogy a színház többé már
nem „a dráma szolgálóleánya", azaz nem annak
teljessé tevő, potencialitást kibontó vagy szó
szerinti értelemben véve reprezentáló formája. A
posztmodern színház nem illusztrál, hanem a
„produktív recepció" (a befogadás mint alkotó
folyamat) révén viszonylagosítja a referencia-
litást.25 Gyakran megtöri a cselekmény egysége-
sítő erejét, és az architekturális, koreografikus
vagy zenei kompozíció szabályait tekinti az elő-
adás fő szervező elemének.26 Elutasítja a szöveg-
hűség (Werktreue) eszméjét, mert értelmetlen-nek
tartja a hűség fogalmát, ha az nem pusztán egy
sajátos rendezői percepcióhoz való ragaszkodást
jelent. Charles Marowitz szerint a „fidelity"
egyébként sem más, mint jól hangzó fogalom a
képzelőerő hiányának elfedésére.27 Az új
teatralitás számára tehát a klasszikus szövegek
nem különböznek bármilyen más szövegtől, azaz

24Jákfalvi Magdolna: Színházolvasat. Kézirat. 6-7.
25 Hans Robert Jau: Az irodalmi posztmodernség
visszapillantás egy vitatott korszakküszöbre. Lite-
ratura, 1994/2. 121-38.

26 Vö. Helga Finter: Das Kameraauge des post-
modernen Theaters. In: Studien zur Asthetik des
Gegenwartstheaters. (Hrsg. von Christian W.
Thomsen.) Heidelberg, Carl Winter Universitátsverlag,
1985. 46-70.
27 Vö: Charles Marowitz: Reconstructing Shakespeare
or Harlotry in Bardolatry. Shakespeare Survey (40)
Cambridge, C.U.P. 1988.2.

mit nevezünk drámának, amikor a hatvanas évek
óta született drámaszövegek jó része még a ko-
rábban műnemi vagy műfaji ismérvekként téte-
lezett elemekkel sem rendelkezik. Bernard-Marie
Koltés Magányéjszaka című szövege például az
„Épp befordultál az utcasarkon, amikor megpil-
lantottalak..." kezdetű mondattal irdul. A szöveg
monológnak tekinthető, mivel egy meg nem ne-
vezett beszélő szól egy szintén meg nem nevezett
személyhez. Bohumil Hrabal Táncórák időseb-
beknek és haladóknak című írása hasonlóképpen
monológ, és a meg nem nevezett beszélő (akiről
persze Hrabal más műveinek szövegösszefüg-
gésében megállapítható, hogy nem más, mint
Pepin bácsi) ugyanúgy egyes szám második sze-
mélyű megszólítást alkalmaz, akárcsak Koltés
művében: „Ahogy magához járogatok, kis-
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éppúgy felesleges etikai dimenziót tulajdonítani
átírásuknak, ahogy felesleges volna szövegron-
tásként értelmezni a telefonkönyv évenkénti új
kiadását is. Az átírás szövegteremtés, ezáltal pe-
dig hagyományteremtés: az újfajta képiség szín-
háza nem tönkreteszi, hanem létrehozza saját
hagyományát, amennyiben elfogadjuk, hogy a
tradíció derridai értelemben véve inkább meg-
valósítandó feladat, semmint eleve adottság.
Vagyis a múlt mindig konstrukció eredménye,
így megőrzésének lehetősége (a rendezés múze-
umőri feladatként történő értelmezése) is naiv
illúzió. A tradíció alakulása ugyanis mindig újítás
és megőrzés (innováció és antikváció) összjáté-
ka, a régi repertoár újrahasznosítása révén tör-
ténik.28 A huszadik századi színházat rendezői
színházként (Regietheater) szokás aposztrofálni,
ám ez nem szükségszerűen vonja maga után az
önmegvalósításra törekvő rendezők uralmát. Ha
létezik egyáltalán „színházi fundamentalizmus",
akkor az csakis a teátrális és drámai hagyomány
belső, „recycling" típusú hagyományozódását,
nem pedig kívülről erőszakolttendenciózusságát
jelenti.

Amíg a magyar realista színház előadásaira
elsősorban a zárt reprezentáció, a harmonikus
kompozíció, a stiláris egység, valamint a precí-
zen kibontott helyzetek és jelenetek
jellemzőek, addig az új teatralitás álta-
lánosságban a stíluspluralizmus fo-
galmával indexálható. Ez nemcsak arra
vonatkozik, hogy az előadások gyakran
élnek zavarba ejtően eltérő stílusú
elemek keverésével, hanem arra is,
hogy gyakran maguk az előadások is
különféle stílusúak, sőt egy adott
rendező minden munkája sem
sorolható mindig az újfajta képiség
színházának tendenciájába. Elkülönít-
hetőnek tűnik azonban az alábbiakban
vázolt négy „irányzat", anélkül persze,
hogy közülük bármelyiket is fősodor-
nak nevezhetnénk.

1. A radikális átértelmezések közé
sorolhatók például Mohácsi János
rendezései (a Mágnás Miska és a Bol-
ha a fülbe kivételével), Kiss Csaba ren-
dezései (kivéve A vágy villamosát és
Azöngyilkost), Ruszt József legutóbbi
rendezései, a Csányi János-féle
Szentivánéji álom, Novák Eszter Üdlak-
, illetve Ahogy tetszik-, és Máté Gábor
Szeget szeggel-rendezése. Ezekben az
előadásokban a drámaszövegek „erős"
újraértelmezése révén kialakított
határozott rendezői koncep-

28 Vö. Aleida Assmann: Az innováció felté-
telei a kultúrában. Orpheus, 1994/2-3. 181-
90.

ció érezhető. Az átírás mértéke itt a legnagyobb,
és elsősorban a dráma nyelvét érinti (a Szeget
szeggelben Pompeius és köre a mai magyar
társadalom utcán pénzt váltó, strichelő alakjai-
nak nyelvén szólal meg, a Szentivánéji álom mes-
terembereinek szövegéből pedig még százalék-
ban sem adható meg, hogy mennyi a feltételez-
hetően shakespeare-i), vagy a drámai helyzetek
kimenetelét (ahogy Mohácsi Tévedések vígjátéka
avagy Tévedések végjátéka című előadása példá-
ul kétszer egymás után, először negatívan, majd
pedig pozitívan fejeződik be), illetve a drámai
helyzetek modalitását is (Novák Üdlakja kvázi
tragikusan ér véget, és a kilátástalan helyzet an-
ticipálása nemcsak az előadás választott címét,
de Csongor és Tünde jól ismert történetét is
átértelmezi). Az előadásokba gyakran kerülnek
olyan betétek, melyek az adott szituáció vagy az
egységes narrativitás kibillentését célozzák. Igy
értelmezhető például a Mohácsi-féle Csárdáski-
rálynóben a részeg Ady Endre székről történő
lefordulása az „Egy a párom, egy a szívem..."
refrénszövegű duett közben, vagy a „Limbó hin-
tó" eléneklése az Üdlakban

2. lmagista teatralitásnak nevezhető az a
trend, melyet elsősorban Eszenyi Enikő, Alföldi
Róbert és Kamondy Zoltán rendezései, valamint

a Marton László-féle Macbeth képviselnek. Ezek-
re leginkább a hatásos képek komponálását
szem előtt tartó szerkesztésmód, azaz a vizua-
litásnak szánt szokatlanul jelentős szerep jellem-
ző. A piktorialitás felfokozhatja a drámaszöveg
irreális cselekményének csodás vagy álomszerű
színpadi megvalósítását, mint Eszenyi Kleist-
rendezésében (A heilbronni Katica avagy a tűz-
próba), de lecsupaszított színpadi térbe helyezve
el is idegeníthet a látottaktól, ahogy az a szintén
Eszenyi Enikő által rendezett Baalban megfigyel-
hető. Az Alföldi Róbert-féle Trisztán és lzoldaban,
illetve Sirályban pedig a közismert történet válik
sodró erejűen újszerűvé a revüszerű látványvilág
túlhajtott expresszivitása által. A képek összeté-
telében továbbá erős műviség, vagyis a mester-
kéltség és a giccsesség nyílt vállalása érzékelhe-
tő. Az imagista teatralitás egyes elemei megje-
lenhetnek egyébként hagyományosan realistá-

Fehér Anna (Hedda Gabler) és Kocsi Judit
(Elvstedné) a József Attila Színház Ibsen-
előadásában, rendező: Gaál Erzsébet (Koncz
Zsuzsa felvételei)
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nak nevezhető előadásokban is, így például Moh-
ácsi János Feydeau-rendezésében (Bolha a fül-
be), amikor Antoinette, a szobalány narancssár-
ga ruhában, magasított talpú cipőben, valamint
átlátszó műanyag retikülszerűséggel a kezében
érkezik meg a Felhergelt Bakmacska nevet viselő
garniszállóba.

3. Az újfajta képiség színházának neo-
avantgárdként értelmezhető trendjébe olyan ren-
dezők sorolhatók, mint Jeles András, Halász Pé-
ter, Zsótér Sándor és Gaál Erzsébet (kivéve az
Ahogy tesszük és a Hedda Gabler rendezését).
Előadásaik a színházszerűség határait feszegetik,
amint Halász rendezéseiben például sorozatosan
megkérdőjeleződik a spontán és kimódolt vagy a
hiteles és hiteltelen közötti különbség. Az elő-
adások verbális anyaga gyakran alárendelt hely-
zetbe kerül, ha a színpadi megvalósítás mikéntje
válik hangsúlyossá. Ez a nézői percepció fokozott
igénybevételét követeli meg, melyet Jeles Victor
Hugo-rendezése (A nevető ember) tudatosítani is
igyekszik: az utolsó jelenetek egyikében a cse-
lekmény az előtérben beszélgető szereplők kö-
zött halad előre, miközben a háttérben álló tele-
vízió képernyőjén egy pornófilm jelenetei futnak.
Ily módon a befogadó szükségképpen eltávolodni
kényszerül a drámai történésektől, ugyanakkor
teljes egészében rávan bízva, hogy mit figyel meg
a színpadon látottakból és hallottakból. Zsótér
Sándor merőben színházias ötletekkel te-
letűzdelt rendezései (a Phaedrában például a ki-
rálynő öngyilkosságakor az elmetszett csukló
helyett egy csapból spriccel elő borvörös folya-
dék) gyakran az érthetetlenségig szétjátszatják a
cselekményt, ami a linearitás felfüggesztéséhez
vezet. Gyakran szokatlan, ugyanakkor feltűnően
adekvát fizikai cselekvésekre redukálják az egyes
helyzetek történéseit, amint az a Faustszékelési, A
mizantróp divatbemutató- vagy a Patkányok
gombfocijelenetében is megfigyelhető. Hasonló-
an szerveződik Gaál Erzsébet Schiller-rendezé-
sében (Don Carlos) az infáns és Eboli hercegnő
konspirációs jelenete, melyben lassan elsuttogott
szavaikat hárfán leadott és a háttérben vissz-
hangzó ütéseik kísérik.

4. Az új teatralitásnak a realista színházhoz
leginkább közel álló „irányzatát" azok a rendezők
képviselik, akik egyfajta diszharmonikus szép-
ségeszményt kívánnak előadásaikban megvaló-
sítani, úgy mint Telihay Péter, Bagossy László,
Lendvai Zoltán, Hargitai Iván és Novák Eszter (az
utóbbi olyan rendezéseiben, mint például a Pati-
ka, a Vérnász és a Figaro házassága), valamint a
rendező szakon most végző főiskolai hallgató,
Almási-Tóth András Marivaux-rendezésével (Vé-
letlen és szerelem játéka). A realista játékstílust
és jeleneteket plasztikusan kidolgozott látványvi-
lágba ágyazzák, és így érik el az esztétizáltság nak
a hagyományos színházban csak igen ritkán lát-
ható szintjét. A szépen komponált képek színház-

szerűségét azonban leleplezi a felhasznált ele-
mek művisége, és ez a befogadóban a diszhar-
mónia érzetét kelti. Gondoljunk csa a plexiüveg
ajtók mögé vetített mozgó holdra a argitai Iván-
féle Homburg hercegében, a talál tárgyakból
összetákolt forgószínpad mögött a narancssárga
háttérben vonuló felhőkre Bagossy László
Büchner-rendezésében (Leonce és Léna), vagy
éppen a lejtős platformra telepítet aranysárga
búzamezőre Lendvai Zoltán Yerma-
rendezésében. Némely előadásukban a
modernizálóeffektusok alkalmazása pontosan
végigvi t kortárs értelmezésen alapul (mint a
Telihay-fé e Stuart Máriában), máshol a színpadi
történések szubverzív erejét növeli (ahogy az
Telihay Ama fi hercegnőjében megfigyelhető),
vagy éppen a historizáló előadásmóddal
konfrontálva komik m forrásává válik (mint Novák
Eszternél a Figaro házasságában).

A felsorolt négy trendben közös ek mondható a
színházi szituáltság, azaz a szí pad-nézőtér
közötti viszony iránti fokozott érdeklődés. Ez
eredményezi a reprezentáció hirtele felnyitását,
vagyis a játékra történő reflexiót: a éző közvetlen
megszólítását vagy a szerepből aló kilépést. Igy
a színpadon zajló cselekmény folyamatosan
idézőjelek közé kerül, felfüggesztődik a szinlelés
és lehetetlenné válik a nézői beleélés. Az új teat-
ralitás tehát a játék kiterjesztésé el viszony-
lagosítja a színpadi helyzeteket, és így egyfajta
metateátrális dimenzióhoz, a „ színház a színház-
ról" aspektushoz jut el. Éspedig nem a „színház
az egész világ" banális értelmében, sokkal inkább
annak tudatában, hogy a reprezentá ióból sem a
színházban, sem az életben nem lehet kilépni,
vagyis az autentikusság az iterabilitá okán folya-
matosan diferál (magyarán: a valódi pillanat a
sohasem önazonos ismétlés miat elhalasztódik).
Az újfajta képiség színházában tehát az
asszociatív szerkesztésmód, a stíl störések, a
hatásos effektusok halmozása, röviden a poszt-
modern eklektika minden egyes eleme az auten-
tikus élmény kibillentését, felfüggesztését és fo-
lyamatos elhalasztódását célozza. Katarzis he-
lyett talán inkább euforikus döbbe etet kínál a
nézőnek, amennyiben befogadói lapállapottá
válik az a borzongatóan kellemes érzés, ami a
látott és hallott dolgok érzékeléséből fakad. In-
nen szemlélve az új teatralitás p. r excellence
megnyilvánulási formájának Mohácsi János Tom
Paine-rendezése tekinthető. Olyan pozitív érte-
lemben vett l'art pour l'art színház, ahol az erős
érzéki hatások egyetlen pil anatra sem
választhatók el az általuk mozgásba hozott gon-
dolatiságtól.

Az új teatralitás fokozatos térhó ítását eddig
sajnálatos módon nem kísérte a színházi kritiká-
nak a jelenség jóindulatú megértésére mutató
törekvése. Néhány kivételtől eltekin ve a fentebb
tárgyalt előadásokra reflektáló írások többségét

a bevett kritikusi normák érvényesíthetőségének
csődjéből fakadó bosszankodás jellemzi. Persze
a laudáció vagy inszinuáció dichotóm retorikáján
megszólaló hazai színikritikától addig nem is vár-
ható el az innovatív színházi formák interpretá-
ciójának igénye, amíg a „realista színházban"
megvalósulni látszó teljesítményeket abszolút
értékké merevítve ítél értékesnek vagy értékte-
lennek bizonyos produkciókat. Jól példázza ezt a
Népszabadság ismert színikritikusának egyik
szinte mára butaságig zavaros kijelentése, mely
szerint a főiskolás Keszég László kaposvári Titus
Andronicus-rendezésében „Márkos Albert kísé-
rőzenéje jól eltakarja Valcz Gábor szellemes dísz-
leteinek változászaját: a ponthúzó motorberregé-
sét rekedt hegedűhangok fedik el, mintha tavaszi
juhtúróval zengetnék a húrokat; hozzá egy meg-
nyújtott partvisnyelet fújnak undokul a zenekar-
ban. Mértéktartó lelemények, komoly elmélye-
dés, dolgát okosan fölfogó színházi munka lát-
ható a Csiky Gergely színpadán."29 A mérték, a
komoly elmélyedés, illetve az okos munka mint
pozitív értékek persze azonnal átértékelődnek az
önmaga beszédét hiteltelenné tevő, triviális kriti-
kusi percepció számbavétele által. A kritika (és
tegyük hozzá, a színháztudomány) azonban csak
akkor lesz képes az új teatralitás előadásainak
komplex megközelítésmódokat igénylő elvárá-
sainak megfelelni, ha benyomások rögzítése, il-
letve pusztán értékelés helyett inkább az értelme-
zés feladatát tűzi ki céljául. Mert lehet ugyan a
„színházi fundamentalizmust" negatívnak vagy
egészségtelennek ítélni (bár jómagam nem tar-
tom tudományos feladatnak a bizonyos elméleti
problémák fölötti moralizálást), de megkerülhe-
tetlen annak kortárs színház- és művészetelmé-
leti alapokon nyugvó interpretációja.30 Naivitás
volna ugyanis azt feltételezni, hogy mi döntjük el,
mi tekinthető egészséges jelenségnek és mi
nem. Sokkal inkább a történetiség mint a jelen-
ben is a jövő (nem pedig a múlt) felől történő
temporalitás jelöli ki a dolgok helyét31, vagyis az
új teatralitás hatástörténete lesz az, ami értelme-
zéseink érvényességét megerősíti avagy kétség-
be vonja, és ami idővel remélhetőleg ezen „teo-
retikus Zeitstückként" aposztrofálható írás szer-
zőjét is saját narratívájának továbbgondolására
kényszeríti.

29 Molnár Gál Péter: Két színházi bemutató és Madách

Tragédiája. Népszabadság, 1997. március 17. 15.
30 Vitatható, ám tanulságos példáját adja ennek az

Understanding Theatre. Performance Analysis in
Theory and Practice című kötet. Jacqueline Martin and
Willmar Sauter (ed.) Stockholm, Almqvist Wiksell
International, 1995.
31 Vö. Kulcsár Szabó Ernő: Hatástörténet és meta-

história avagy hozzáférhető-e a történetiség? Lite-
ratura, 1995/1. p8-80.
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Megszabott feladatom szerint előadásomban
rra a kérdésre kellene választ adnom, hogy mi a
zerepe a dramaturgnak a szín-házi előadás
étrejöttében. A kérdést szerény színházi
apasztalatom tanulságait
mérlegelve tovább egyszerűsítettem. Igy hang-
ik: ki a dramaturg?
Még mielőtt a feltett kérdésre bármilyen vá-

aszt megfogalmaznánk, emlékeztetnünk kell
agunkat arra, hogy válaszunk elsősorban állás-

oglalás egy bizonyos színházi tradíció mellett.
mit a dramaturgról mondani fogunk, az máris
rs poetica, és szín házunk egészéről szól: arról
z időben és térben lokalizálható helyről - szín-
ázi térről, ha úgy tetszik-, amelyben előadások

önnek létre. Ennyiben mondandónk lényegét
ekintve aligha különbözne attól, mintha a
endező szerepét taglalnánk a színházi előadás
étrejötté-nek folyamatában, illetve a színházi
truktúrában elfoglalt helyéről értekeznénk.
ondoljuk csak meg, mekkora változáson ment
t ez a funkció a mi századunkban, és hányféle
endezői magatartás létezik párhuzamosan
gymás mellett, akár

egyazon színházi kultúrában is: a magát csak a
játék irányítójának, animátorának, stiláris felvi-
gyázójának és összefogójának tekintő rendezőtől
(ebben az esetben rendező és társulat viszonya
jóval szorosabb és egymásra utaltabb, mi több,
együvé tartozásuk motívumai tevőlegesen alakít-
ják az előadás karakterét) a spektákulumot annak
megalkotójaként jegyző „utazó" rendezőig, aki,
miképpen az opera-előadások kofferos sztárjai,
védjegye és garanciája a produkciónak, a legfon-
tosabb tétele a kiemelkedő kulturális eseményt
hirdető plakátnak.

Lehetséges volna válaszunkat azzal kezdeni,
hogy „már a régi görögöknél is", ám ezzel máris
állást foglaltunk az arisztotelészi poétika és
kanonizációs stratégia mellett, illetve a színház-
történetnek azt a kifejezetten európai pillanatát
választottuk az (ön)meghatározás fogalmi kel-
léktárához, amelyben a szöveg mint (írott) textus
jelenik meg a színielőadásban, és jóllehet a szín-
házat még mindig erőteljes rituális viszonyok
között játsszák, az előadandó szöveg megelőzi az
előadást, a szövegnek alanyi szerzője van, az

ezzel együtt járó szerzői és egyéb jogokkal. A
görög, illetve az arisztotelészi színházi tradíciók-
kal párhuzamosan azonban mindig is rendkívül
gazdag színházi formák kísérték és kísértették
meg az európai típusú színjátszást, mígnem a
XX. századi színház artaud-i „pogány" fordulatá-
tól számítva Grotowskin, Barbán és Brookon át
napjainkig a színjátszás majdhogynem magától
értetődő formatárává váltak, gondoljunk csak
Liviu Ciulei távol-keleti színházi teret és
színivilágot fölidéző Shakespeare-előadására
(Szentivánéji álom); Andrei Serban görög-római
színházára, ahol a színház avant la lettre állapota
„hívja elő" az előadás számára legmegfelelőbb
antik passzusokat (Euripidész, Seneca), amelyek
azután ógörögül és latinul hangzanak el, delejező
csengésű varázsigék gyanánt, a rítus zenei ele-
meként; Silviu Purcarete nagyszabású polisz-
színházára, amelyben a „város" minden lakója, a
közösség valamennyi tagja szerepet kap az antik
kórus merőben eredeti és eredendő értelmezé-
seként (Phaedra, Danaidák); Mihai Maniutiu el-
mélyült antropológiai kutatások nyomán szüle-tett
és az autochton népi-rituális tartalékokat in-
venciózusan kamatoztató szertartásszín házára
(Saptamana luminata); vagy Alexandru Dabija
epikus vétetésű szöveget drámába fordító „kele-
ti" színházára (Orfanul din Zhao).

Jelenet Jeles András és Forgách András Kleist
meghal című előadásából

VISKY ANDRÁS

HERMÉSZI SZEREPBEN
A DRAMATURG ÉS A SZÖVEG
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Helena Pikon és Jan Minarik a Wuppertali
Táncszínház Viktor című előadásában (1986)

Bárhonnan közelítenénk is meg a kérdést, a
dramaturg egy adott színházi kultúrában, egy
bizonyos színháztörténeti pillanatban a színház-
nak a szöveghez való viszonyát testesíti meg -
ezt a tételünket kívánjuk igazolni a továbbiakban,
azzal a nem titkolt reménnyel, hogy így magáról
a dramaturgi ténykedésről is lényeges dolgokat
mondhatunk el. A szó eredeti görög értelme is
tulajdonképpen az írott textushoz köti a drama-
turg személyét, amennyiben a szó, miképpen
közismert, drámaválogatót jelent (drama + ergo);
a dráma itt már egyértelműen az írott szöveget
jelöli, a voltaképpeni pályaművet. Mint tudjuk, ezt
a megtisztelő titulust azok a személyek viselték,
akik az ünnepi játékokon kiválasztották a
jutalmazásra érdemes drámát.

Ámde tekintettel a nekünk kiszabott időre és
térre, tegyünk egy nagy ugrást a történelemben,
hiszen esetünkben nem is annyira a színházi
dramaturg színháztörténeti pozíciója érdekes,
hanem mai szerepe és helye a színház életében.
Bizonyos színházi kultúrákban - ilyen jelesül a
magyar is - van rá mód és lehetőség, hogy a
drámai szöveg mindenestül függetlenedjen a
színháztól, vagyis ahhoz, hogy az irodalomtörté-
net korpuszának részévé váljon, tehát hogy ká-
noni írásmű legyen, megkerülheti a színházi tisz-
títótüzet. Igy eshet meg, hogy irodalomtörténé-
szek világirodalmi rangú műnek tekintsenek
olyan drámai életműveket, amelyek mind szüle-
tésükkor, mind pedig utóéletüket tekintve a szín-
házesztétika mércéjével mérve semmilyen vagy
legföljebb jelentéktelen eredményeket produkáló
kapcsolatot teremtettek a színházzal. Ehhez ha-
sonló tradíciójú kultúrákban a színház
tulajdonképpen nem bír önálló élettel, arra
hivatott, hogy az irodalomnak - mint a kultúra
legmagasabb fokának - szolgálóleánya legyen,
hogy alázattal viszonyuljon a szöveghez, és a
szöveg igazságának és szépségeinek
maradéktalan érvényre jut-tatásán fáradozzék.
Irodalom és színház vitája a magyar színházi
kultúrában mindmáig lezáratlan; mutatja ezt az
is, hogy a Shakespeare-fordítások mint a magyar
irodalom remekei nyertek bebocsáttatást az
irodalomba, egyébiránt teljes joggal, így csak
nagy körültekintéssel lehet őket az újítás
szándékával átlépni vagy megkerülni, jóllehet e
tárgyban figyelemre méltó elmozdulás
tapasztalható. A hetvenes években még az Aka-
démia kezdeményezésére vitáztak a szakembe-
rek a magyar Shakespeare jórészt múlt századi
nyelvi állapotáról, napjainkban pedig már
színházi műhelyek megrendelésére születnek új
Shakespeare- és Moliére-fordítások és -kiigazí

tások, Eörsi István, Forgách András, Márton
László, valamint Petri György tollából.

A dramaturg, a német típusú szír házi hagyo-
mányban jelesül, az írásművészetet kapcsolja
össze a színházművészettel, ám az idők során ez
a funkció valamelyest árnyaltabbá lett, közelebb
került magához a színpadhoz, amennyiben a dra-
maturg feladatává vált a színházművészet össze-
kapcsolása az írásművészettel. E 'ét, egymás
tükrébe tekintő funkcióhoz majd ég hozzá-adunk
egy harmadikat is, a dramaturg hermészi
szerepét, amely már szorosabban kapcsolódik
színházi ténykedéseinkhez, de előbb lássuk, mi-
ben is áll az előbbi két funkció a mindennapi
színházi gyakorlatban.

Kezdjük mindjárt a második kitétellel: a dra-
maturg összekapcsolja a színházművészetet az
írásművészettel.

A színházi szöveg térbe írt textus. Ez a tér nem
egyszerűen a tágabb értelemben vett kultúra te-

re, amely a szöveg lehetséges jelentéseinek, te-
hát a szöveg életének gazdag tárháza.
Megszületésekor a létrejövő szöveg lényegéhez
tartozik az a posztulátum, hogy mondani, mi
több, előadni fogják, meg fogják jeleníteni, „életre
keltik", „testet ölt" - egy bizonyos színházi
kultúrában ismeretes színházi stílusok egyikének
segítségével. A mondás, a megjelenítés mások
színe előtt történik, ám a jelen lévő ember nem
elvontan, pusztán a kulturális tradíció
közvetítése révén „van ott", hanem
valóságosan. Amennyiben tehát a rím vagy a
ritmus a vers létrejöttekor bizonyos fajta
megkötésekkel jár - más kérdés, de egyáltalán
nem lényegtelen, hogy a megkötéseket a szuve-
rén alkotó mint szabadságot éli meg: virtuóz
módon táncol, de a tánc szabályai szerint -,
ugyanúgy a színházi tér, illetőleg a színészi tech-
nikák ismerete elengedhetetlen a jó (értsd:
előadásra való) dráma megírásához, amire még,
mint köztudott, rátevődhet a rím is és a ritmus is
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akár. Tudjuk persze, hogy vannak ellenpéldák is
a drámairodalom-történetben, de ezek nem
jelentősek, és nem is tartoznak a színház- és
drámatörténet fő áramába egyfelől; másfelől
azonban a drámai műnek mindenképpen létezik
egy szöveg előtti telosza, amely a sokszorosítás-
ra (publikálásra) szánt mű keletkezéséhez képest
lényegesen különbözik. John Gassner, a dráma
modern fordulatának teoretikusa például egye-
nesen azt állítja, hogy a szövegben a színházról
alkotott kép, vízió is nolens volens megjelení-
tődik, és ez a színházi „kép", vagy ahogy ő mond-
ja: „látomás" átragyog a szövegen. A modern
dráma formái színházi eszmékhez („form and
idea") kapcsolódnak, a dráma textusa színházi
anyagot hordoz, és ez végső soron a dráma
stílusát határozza meg. Gassner megállapítása
nézetünk szerint változatlanul érvényes a poszt-
modern színházra is, amennyiben a tőlünk
időben távol eső tradícióhoz való elmélyültebb

és differenciáltabb kapcsolódás a színházi elő-
adást időben közelebb vitte önnön eredetéhez,
ahhoz legalábbis, amit a színház eredetének te-
kint az éppen érvényben levő kulturális akcepció.
Amikor tehát azt állítjuk, hogy a dramaturg fel-
adata összekapcsolni a színházművészetet az
írásművészettel, akkor ezzel azt mondjuk, hogy a
dramaturg a színházi tradíciót képviseli az íróval
való együttműködésében, és azon ügyködik,
hogy a textus a színházi anyaggal szembesüljön,
a maga összes konzekvenciájával együtt. Szem-
besíteni a szöveget a színházi logikával nem
elsősorban azt jelenti, hogy a szövegnek kapitu-
lálnia kellene a színház színe előtt, hanem azt,
hogy megírása folyamán az irodalmi kánonok
mellett dialógusban maradjon egyfelől a színházi
tradíció egészével, másfelől a konkrétan létező
színházi formavilággal. A dramaturg célja tehát
az, hogy az íróval való együttműködése eredmé-
nyeként színházi szöveg szülessen, mert közke-

Tolnay Klári (Giza) és Tábori Nóra (Orbánné) a
Macskajáték pesti színházi előadásában (1995)
(Koncz Zsuzsa felvételei)

letű dramaturgi, az irodalom teoretikusai által
bocsánatosan elfogultnak minősített nézetek
szerint legalábbis, a voltaképpeni dráma végülis
csak ezen az úton válhat egyszersmind a nemzeti
irodalmi panteon részévé. Ez a dramaturgi sze-
repkör bizonyos határig a klasszikus lessingi
dramaturgia fogalomkörével is leírható,
amennyiben a Hamburgi dramaturgia szerzője a
shakespeare-i tradícióhoz lép vissza, amelyet
csak nehézségek árán lehetne nem színházi ha-
gyománynak tekinteni.

Első tételünkben viszont azt állítottuk, hogy a
dramaturg feladata az írásművészet összekap-
csolása a színházművészettel. Mit is érthetünk
ezen?

Tekintettel a színházi előadás eredendő multi-
mediális - vagy ha úgy tetszik: totális - termé-
szetére, a színházművészet befogadóképessége,
mediális rugalmassága minden művészeti for-
mánál markánsabb, tágasabb, nagyvonalúbb. A
színház a maga nyelvén képes megjeleníteni
másfajta művészi anyagokat is, tehát hogy tulaj-
donképpen miből is lesz színház, azt nem minden
esetben lehet tévedhetetlenül megjósolni - gon-
doljunk csak Pina Bausch, Robert Wilson vagy a
Nagy József irányítása alatt működő Centre
Choréographique National előadásaira (különö-
sen a Tolnai Ottó, a kitűnő újvidéki magyar író
szövegeit fölhasználó L'Orphée provincialra),
hogy most csak a legmarkánsabb színházakról
tegyünk említést. Mihelyt azonban a szöveg mint
beszélt nyelv jelenik meg az előadásban, akár
dialógusok, akár különféle „civil" nyelvi töredékek
formájában, a dramaturg teszi ezeket a szö-
vegeket irodalmi értelemben is textussá, körül-
tekintően figyelve arra, hogy az előadás és a
szövegek stílusa megfeleljen egymásnak, egy-
azon stílusegész jegyeit viseljék magukon. A dra-
maturg feladata gyakran kifejezetten írói feladat,
ám beavatkozásai legtöbbször nem saját írói
anyag bevitelét jelentik, hanem a meglévő írói
anyag modellálását, formálását, közelítését a
színházihoz, tehát ilyen értelemben az előadás
folyamán elhangzó mondatai a dolgok természe-
tes rendje szerint nem őt illetik meg.

Reinhardt híres dramaturgjától, Arthur Kaha-
nétől származik ama bon mot, miszerint a dra-
maturg világnézete a szkepticizmus. Kahane
semmi kétséget nem hagy afelől, hogy a drama-
turg a színházon belül a kérdéseket feltevő em-
ber. E kérdések egy részét a rendezőnek (dísz-
lettervezőnek, zeneszerzőnek, színésznek, ko-
reográfusnak stb.) teszi fel, a másik részét pedig
az írónak. Szkepszise minden bizonnyal abból
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áplálkozik, hogy a nagy színházi előadások leg-
ava ideális találkozásoknak köszönhetően szüle-
ett, és a „nagy" találkozásban mindenki a lehető
egmagasabb intenzitással vesz részt, beleértve
ermészetesen a nézőt is, aki tevőleges részvéte-
ével teljesíti ki a próbafolyamat elzárt és anonim
rocesszusát.

Napjainkban, miként erre már utaltunk, a szín-
ázi előadások legjavát a rendező jegyzi, ren-
ezői életművek jönnek létre a szemünk láttára,

lletve a rendezők színháztörténeti pillanatokat
itevő életművek megalkotásán fáradoznak.
incs kizárva, hogy ez az egyik oka annak, hogy
z írók eltávolodtak a színháztól; egyre kevesebb
lyan szerzőről tudunk - legalábbis a kortárs
agyar irodalomban, Tarján Tamás helytálló
egfigyelése szerint, ez a helyzet-, aki drámaírói
letművet építene, sőt a fiatal drámaírók eseté-
en a bemutatásra kerülő mű nemegyszer előbb
ovellaként vagy (kis)regényként kér bebocsátást
z irodalom kapuján, és csak azután próbálkozik
evenni a színház állásait.

A rendezői színház a klasszikus, szövegközeli
ramaturgi feladatkört is átformálta valamikép-
en: a színház making meaning (Colin Counsell)
olyamatában a jelentések mérlegelője, külön-
öző, egymástól gyakran távol eső tereket és
imenziókat bejáró Hermész. Nem csupán arra
ondolunk, hogy ami a drámaírás bátorítását, a
rámák születése körüli bábáskodást illeti, a
ramaturgnak megnőtt a szerepe - mert ez
yilván-való! -, hanem arra, hogy szerepet kell
állalnia az előadás létrejöttében is, amennyiben a
róbák ideje alatt folyamatosan megőrzi nézői
ozíció-ját, s úgy vesz részt a próbákon, mint aki
kívül levő, a színházat, ha úgy tetszik, nem is

smerő embert képviseli. A rendező önmagának
ngedelmeskedik, amikor színpadi művét
egalkotja, így nemegyszer elveszíti vagy
szrevétlenül fel-adja a kívülálló szemlélő
hideg", „elfogulatlan", „tárgyilagos", „romlatlan"
agatartását, illetve akarata ellenére is vét a

zínházművészet első és nagy parancsolata
llen, hogy tudniillik ez közösségi művészet,
melyben a puszta biológiai létre redukált
mondjuk: színészi) részvétel a kifogástalan
endezői elgondolást ássa alá és akadályozza
eg abban, hogy érvényre jusson. Nem véletlen,
ogy a színháztörténet híres dramaturg-rendező
árosokat tart számon; kettőjük együtt-működése
lválaszthatatlan egymástól. Amikor azt állítjuk,
ogy elválaszthatatlan, ezzel azt is jeleztük, hogy
létrejött előadáson belül szétválaszthatatlan is.
agy rendező-dramaturg párosok
zínháztörténeti korszakokat jelentettek egy-
zersmind: Reinhardt-Kahane, Jouvet-Anouilh,
rotowski-Kumiega. Jelentős együttműködés-nek

átszik a kortárs magyar színházi életben Jeles
ndrás-Forgách András, illetve Székely Gábor-
uró Győző kettőse, mindazonáltal érdekes
egfigyelni, hogy a magyarországi színházi

gyakorlatra nem a rendező-dramaturg kettős,
hanem sokkal inkább az író-dramaturg együtt-
működés a jellemző; jó példa erre Dobák Lívia
dramaturgi ténykedése az új magyar dráma szín-
házi karrierjének megalapozása terén. Az ő nevé-
hez fűződik többek között Garaczi László, Dar-
vasi László, Parti Nagy Lajos műveinek bemuta-
tása. Es ha már a felsorolásnál tartunk, akkor
tegyünk említést egy jelentős kolozsvári rende-
ző-dramaturg párosról is, amelynek köszönhe-
tően a kolozsvári színház átlépte a modernitás
küszöbét, polgári színházzá lett, tudatosan fölvál-
lalva a provincializmus visszatartó erői eIleni
küzdelmet: Janovics Jenőről, a legendás színész-
rendező-színigazgatóról és Imre Sándor dramaturgról
van szó.

E sorok írója a dramaturg azon
meghatárazását tette magáévá, amelyet a
magyarországi szín-játszás minden kétséget
kizáróan legtekintélyesebb dramaturgjától hallott.
Radnóti Zsuzsáról van szó, akinek nevéhez
fűződik a kortárs magyar drámairodalom
legjobbjainak a színház felé orientálása (Nádas
Pétertől Márton Lászlóig), de jórészt az Örkény
István-i drámai életmű is. Radnóti Zsuzsa minden
bizonnyal az élő színházi tradíció bölcsességét
közvetítette felém, amikor a következőképpen
fogalmazott: „A dramaturg a rendező barátja."
Ebből a meghatározásból az is kitűnik, hogy a
rendező-dramaturg páros gyü-

„Már gyerekkoromban észrevett m, hogy az
igazi remekművek unalmasak. Persze:
ahogy a tenger vagy Bach zenéje. Valójában
arról van szó, hogy az igazi műnek
nem mérhető órával az ideje. ,z igazi műveknek
még a földi idővel mérhető ideje is egy másik
dimenzióba tartozik. Az igazi űnek egyedül a
minőség a tempója. (...) A dilettáns rendezők
számára persze a pergő sz nház (lesz és marad az
ideál. Az időn áttetsző mi őség újfajta
jelentkezésére, az »unalom varázsfa ára« ők sü-
ketek." Pilinszky János sorait idéze , aki 1971-
ben az Élet és Irodalomban számot be Robert
Wilson társulatának - ennek az „iawai amatőr
színjátszó társulatnak" - A süket pi1 antása című
előadásáról. A költő olyan lángoló I. Ikesedéssel
ír a nancyi amatőr színjátszó fesztiv.lon látottak-
ról, hogy zavart elhatárolódásra ké.ztette az ES
szerkesztőségét. Pedig csak a nag művész té-
vedhetetlen értékfelismeréséről volt szó:'Pilinsz

mölcsöző drámai viszonyban van egymással, a
dramaturg a rendező színházból kifelé tekintő
arca, egy vele, de más irányba néz, mindazonáltal
a létrejövő előadás együvé tereli őket. A drama-
turg útitárs, amiképpen az Hermész is, a jelenté-
sek védőistene. Sohasem az első vonalban talál-
ható, nem hős, hanem utazó: különböző világok
- irodalom, színház - összekötője. Hermészről
azt olvassuk, hogy „álmok terelője" ő, ám
Odüsszeuszhoz hasonlóan „nagy ravasz"
(polütróposz!) , hiszen tudja, amit nem tud, sőt
gyakran azt is, amit a rendező sem, de ezt a
rendező is tudja róla, ezért láthatók egymás
mellett a nézőtér homályában, a próba alatt, ám
a rivalda fényében sohasem, mert az nem a
dramaturg helye, aki az „álmok vezetője, /
éjszaka is figyelő, kapukon beleső"".

A Színikritiusok Nemzetközi Egyesülete (A. I. C. T.)
égisze alatt, a Román Színházművészeti Szövetség
(UNITER) szervezésében Bukarestben megtartott kon-
ferencián elhangzott előadás magyar nyelvű változata.
A tanácskozás ideje alatt az évi UNITER-díjakra jelölt

legjobb színházi előadásokat is (Prokrusztész ágya,
rendezte Catalina Buzoianu; Caligula, rendezte Mihai

Maniutiu; Danaidák, rendezte Silviu Purcarete; Operett,
rendezte Tompa Gábor) bemutatták a bukaresti, illetve
az erre az alkalomra odasereglett nemzetközi szakmai
közönségnek.

ky minden idegszálával érzékelte a világban
végbemenő jelenlétvesztést- azt a hiányt, ame-
lyet Rilke így fogalmaz meg: rettenetes, hogy a
tények miatt sose tudhajtuk meg a valóságot -, s
éppen ezért örül annyira, amikor igaz művészetet
lát. „Wilsonék színháza unalmas és jelen van.
Unalmas: csöndes, mint az égbolt, mint az álom.
Jelen van. Tiszta költészet. Csak a költészet ké-
pes ugyanis ritka pillanatban integrálni az örökös
széthullásban levő világot, egyetlen forró és test-
véri egységben fölmutatni meghasonlottságun-
kat."

Európa 1970-ben fedezte fel Robert Wilsont,
a texasi kisvárosban született, New York-i logo-
pédus-festő-építészmérnök-amatőrszínész-ren-
dezőt, a Pilinszkyt is megihlető előadása révén
(Pilinszkynél többek között a Sheryl Sutton-mű-
vekben tűnik majd fel az örök élménnyé neme-
sedett előadás és annak létrehozója). Aragon,
Ionesco rajonganak az előadásért, amely egy

KARSAI GYÖRGY

LÁTVÁNYKÖLTÉSZET
ROBERT WILSON DURAS-RENDEZÉSE
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fekete bőrű, süketnéma kisfiú világát, álmait,
gondolatait mutatja meg. Egyetlen szó sem
hangzik el a színen, a képzelet látvánnyá fogal-
mazásának ünnepe a négyórás előadás.

Új, olykor arrogánsnak hatóan más Wilson
színháza, csakúgy, mint minden megnyilvánulása
(1974-ben, a belgrádi Színházi Fesztiválon egy
sötét helyiségben, egyetlen szál gyertya fénye
mellett, csuklyával a fején, tettetett dadogással
válaszolgatott az őt faggató kritikusok kérdé-
seire). Később, világhíres, ünnepelt sztárren-
dezőként így ír a művészetéről érdeklődő kriti-
kusnak: „...három meghatározó erő hatott eddig
rám: a modern tánc két képviselője (George Ba-
lanchine és Merce Cunningham); Raymond
Andrews fekete, süketnéma fiú, aki sohasem járt
iskolába; végül Christopher Knowles, tizenkét
éves, szellemileg sérültnek nyilvánított, hallássé-
rült kisfiú."

Michel Piccoli, az öreg színész mozdulatlanul
áll a színpadon, és én elhiszem, hogy vonzó,
fiatal férfi, aki titokzatosan félresiklott élete rom-
jain, mint egyetlen reménysugarat szereti a Ti-
tokzatos Nőt (Lucinda Childs), akiről csak annyit
tudunk, hogy estéről estére eljön a Férfihoz, hogy
feloldja magányát, s ő maga is kapjon vala-
mennyit a szerelemből, az érzésből, ami emberré
teszi az embert.

Pilinszky 1971-ben színpadi költészetként ha-
tározta meg Wilson színházát, s ez a költészet

ma, amikor elárasztják a világ színpadait a mon-
danivaló hiányát extravagáns ötletekkel elfedő,
hivalkodó előadások, mindennél szebben szólal
meg. Wilson erénye, hogy látvánnyá tudja vará-
zsolni a szöveget. Minden tiszteletem Marguerite
Duras-é, mégis meggyőződésem, hogy Wilson
elemzése, értő és továbbgondoló olvasata nélkül
a La Maladie de la mort (A halál betegsége)
semmiképpen sem tartozna jelentős művei közé.
A történet már-már közhelyesnek tűnik -
Bernardo Bertolucci Az utolsó tangó Párizsbanja
tagadhatatlanul ott kísért a háttérben!; a szöveg-
könyvhöz (inkább kisregényhez) fűzött szerzői
megjegyésekről, az esetleges előadásra vonat-
kozó utasításokról pedig mindennél többet árul
el, hogy közülük Wilson egyet sem vesz figye-
lembe.

De hát miért is érdekelné Wilsont mások, akár a
szerző elképzelése? Ő azt tudja, amit Grotowski
óta csak nagyon kevesen: látja, ami a szövegből a
színpadon, a látványköltészet terében kibont-
ható. Egységben tudja kezelni a megírt szöveget,
a színész testét-mozgását, az ezekhez kapcsoló-
dó zenét és a tér valamennyi színét. Az így meg-
álmodott látvány egységes képként ég a néző
lelkébe, s valahol mélyen, nagyon sokáig - talán
örökké, mint Pilinszky esetében - marad övé az
élmény.

A látvány. Wilson színpada egyszerre puritán
és gazdagon díszített. Tárgy csak kettő látható:

jobboldalt egy ágy - fekete lepelbe burkolózó
matrac, a végtelen térből kiszakított, lakatlan szi-
get -, ez nyújt ideig-óráig menedéket a két ma-
gányos élet-hajótöröttnek; mellette szikár ülőal-
kalmatosság; nem, nem jó szó rá a szék, hiszen
oly szögletes, csúnya és elutasító, hogy szinte fáj
megérinteni. Nem lehet véletlen, hogy azok a
ritka pillanatok, amikor a színen fizikai érintke-
zésre kerül sor, azok mindig ehhez a hidegséget,
elutasítást sugárzó tárgyhoz s nem az ágyhoz
kötődnek. A szexualitás minden részletét egyéb-
iránt aggályos pontossággal rögzítő szöveg eb-
ben a rideg-hideg térben teljesen elveszíti eroti-
kus jellegét.

A tárgyaknál fontosabb a háttér, pontosabban
a színpadi tér összekapcsolása a háttér jelezte
külvilággal. Alapvetően színekből építkező, egy-
mástól szigorúan, egyenes vonalakkal élesen el-
határolódó tereket látunk: a komor tenger szür-
késkékjét, az égbolt szélkavarta fenyegető-szo-
morú sápadtságát, az éjszaka mindent elnyelő-
bevégző feketeségét. Mágnesként vonzza tekin-
tetünket ez a színvarázslat: nem illusztrálja, de
minden szónál pontosabban írja le a tengerparti

Lucinda Childs és Michel Piccoli
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szoba falain kívüli világ azonosságát a Férfi és a
Nő egymásra találásának reménytelenségével.

Wilson néha játszik velünk: egyszer csak tel-
jesen egyszínűre (szürkésfehérre) vált a háttér, s e
piszkosfehér pusztaság mértani közepén kigyúl
egy bántóan éles, függőleges, mintegy másfél
méteres fehér fénycsík, és döbbenetes lassúság-
gal elkezd kúszni lefelé. Legalább öt percig tart,
míg eljut a padló síkjáig, s ezalatt minden és
mindenki e némán mozgó fénymágnesnek ren-
delődik alá. Varázslat, hiszen sem szöveg, sem
mozdulat nem vesz tudomást e fénycsík jelen-
létéről, mégis mindent betölt, beépül az előadás
torokszorító hangulatába. (Wilson munkatársa a
színpadkép kialakításában: Ann-Christin Rommen.)

A zene. Külön elemzést lehetne írni Robert
Wilson és a zene címmel. A kezdet némaszínhá-
zától (A süket pillantása mellett a Sztálin József
élete és kora című tizenkét órás előadás [1969]
tartozik ide). A halál betegsége zeneszerzője
Hans-Peter Kuhn, aki 1978 óta dolgozik Wil-
sonnal (zeneszerzője többek között Peter Stein-
nek, Luc Bondynak, Peter Zadeknek és Dieter
Dornnak is). Kevés lenne egyszerűen „csak" ze-
nének nevezni azt, amit hozzátesz az előadáshoz;
talán hangzás- és zeneanyag lenne a megfelelő
műfaji meghatározás. A dallamfutamok az operák
világát idézik - nyilván nem függetlenül Wilson
közismert vonzódásától a klasszikus operák-hoz -
, ugyanakkor az időnként váratlanul meg-szólaló
hangok (messzire kongó dob, éles hangú fagott
vagy bánatosan elérzékenyülő hegedű) csak és
kizárólag az adott pillanat hangulatát emelik ki, e
megszólalásoknak nincsen önálló zenei életük.

Mintha Kuhn és Wilson a két szereplő emberi
hangokba nem önthető megszólalásait emelte
volna a színpadi térbe. Piccoli néma jajkiáltása
komor dobkondulás, Lucinda Childs kinyújtott
keze véget nem érő, egyetlen hangon megszólaló
hegedűfutam. „Számomra a színház: építészet.
Ha egy elemét kivesszük, az egész összeomlik. A
mozdulatok nem díszítik vagy illusztrálják a szö-
veget. Amit hallunk, az éppannyira fontos, mint
amit látunk. Nem azt jelenti ez, hogy a szöveg
jelentőségét csökkenteni kellene, de hát fülünk és
szemünk összekapcsolódik, ostobaság lenne
tehát egyik érzékünket kiemelni a másik rovásá-
ra" - vallja Wilson 1993-ban Lausanne-ban Vir-
ginia Woolf Orlandójának rendezésekor, s ez a
szemlélet érhető tetten az A halál betegségében
is. Amiként a színpadi látvánnyal, ugyanúgy a
színpadi zenével is kísérletezik Wilson: az Ein-
stein a tengerparton műfaji meghatározása opera
volt (zene: Phil Glass), majd rendezett Pillan-
gókisasszonyt és Varázsfuvolát, a néhány évvel
ezelőtt New Yorkban, Párizsban és Ludwig-
shafenban bemutatott, háromrészes operaren-
dezéséhez pedig (Black Rider, Alice Csoda-
országban, Time Rocker) zeneszerzőül Tom

Waitset és Lou Reedet, két világsztár rockzenészt
kért fel. A halál betegsége pedig zen:, mozgás és
szöveg elválaszthatatlan egysége.

A színészi játék. Természetesen egyedül Mi-
chel Piccoli neve elegendő lenne a sikerhez, már-
mint ahhoz, hogy akár éveken keresztűl mint
vándorcirkusz, végigszáguldjon az együttes Eu-
rópán (vagy akár az egész világon) mindenütt,
mondjuk, három-négy előadást tartva. Biztos a
telt ház. Néhány évvel ezelőtt Párizsban, a
Champs-Elysées-n játszották a Cyranót, Bel-
mondóval a címszerepben. A kritikus időt és
pénzt nem kímélve bejutott az ötvenvalahányadik
előadásra (heti egy nap kihagyással folyamato-
san játszották ekkor már több mint két hónapja!),
hogy néhány órával később élete egyik legna-
gyobb színházi csalódásával gazdogodjék: egy
öreg, se társaira, se a szövegre nem figyelő,
önmagába szerelmesedett ripacs ágált a színen,
aki - esküszöm! - nem tudott végigmenni nor-
málisan a színpadon, ujjait idegese ropogtatta,
folyamatosan bakizott, ezenkívül a rendezői el-
képzelés abban nyilvánult meg, hogy Belmondo
minél többször legyen a színpad elő erében, sze-
retett közönségéhez minél közelebb. E majd' tíz-
éves emléket csak azért elevenítem fel, hogy
jelezzem: erős gyanakvással tekintettem a szín-
lapon szereplő Nagy Névre. Wilson híresen szi-
gorúan bánik színészeivel. Ahol minden a lát-
ványról szól, ott csak a legfegyelmezettebb szí-
nészi játék fogadható el. „Az alapokhoz kell
visszatérni, például hogy hogyan kell tartani egy
poharat. Ugyanis a technika elsajátítása adja a
színész szabadságát. A legnehezebb teljesítmény
marad: végigmenni a színpadon" nyilatkozta
egyszer. Wilsonnak a színészekkel kapcsolatban
sincsenek előítéletei, számára a teljesítmény az
egyedüli értékmérő. Amikor 1994-ben Budapes-
ten járt, a berlini Ernst Busch Főiskola hallgatói-
ból alakult társulattal, a Hebbel Színház kereté-
ben adta elő a Doktor Faustus felkapcsolja a
villanyt című előadást. De volt New Yorkban
olyan rendezése is, ahol a hivatásos társulatból
mindössze két színészt tartott me!, a tucatnyi
egyéb szerepet pedig hirdetése re jelentke-
zőkből, illetve az utcán leszólítottakból szedte
össze. A Pilinszky leírta jelenlétet ugyanis nem
elsajátítani, de megélni kell, vallja, : professzio-
nális színészképzés viszont a legtöbb helyen ép-
pen hogy a manírokat, a természetes viselkedés
elfelejtését neveli a leendő művészekbe.

Lucinda Childs és Michel Piccoli tud jelen lenni.
Az ő alakításukban a mozdulat: térben elindított
vonal, amely a test segítségével látvánnyá
változtatja a szavakat, összekapcsol látványt és
szövegtartalmat. Ugyanakkor minden „wilsonian"
lassú a színen - bár a nem egészen kétórás
előadás pörgő ritmusát hasonlítani sem lehet
olyan klasszikus előadásaihoz, mint a há-
romrészes, nyolcórás Arany ablakokhoz (Mün

chen, 1982), a több száz, különböző nemzetisé-
gű szereplőt mozgató, napokon át tartó Polgár-
háborúkhoz (1983) vagy az említett, tizenkét
órás Sztálin József élete és kora című produk-
cióhoz -, a mozdulatok itt is hihetetlenül elnyúj-
tottak, szinte érezzük a mozdulattá vált időt, min-
den gesztus ott marad a levegőben.

Azt is érezzük, ahogy Lucinda Childs kinyújtott
keze a vállunkon pihen meg, vagy Piccoli lépésre
emelt lába valahol a hátunk mögött ér földet.
Ebben az időben és térben elnyújtott mozgásban
a leghétköznapibb gesztusok jelentősége is mér-
téktelenül megnő. Nekünk fáj, ahogy a Férfi nem
tudja megérinteni a Nőt, mert egészen egyszerűen
elhal a térben a mozdulata. A Nő ölébe hajtaná
fejét? Majdnem sikerül: a Nő is készül az érintés-
pillanat befogadására, de csak fájdalmas-torz
kiáltás tör elő torkából, sikolyra nyitott szája
pedig sokáig mint végtelen szakadék mered a
semmibe - ránk. Fentiek után természetes, hogy A
halál betegségében nincs felesleges mozdulat. De
nincs mozdulatlanság sem, hiszen ahogy nincs
tökéletes csönd, úgy nincs teljes mozdulatlanság
sem. Lucinda Childs New York-i táncos és
koreográfus 1963 óta van színpadon, 1973 óta
saját társulata van. 1976, a mára már mitikussá
híresült Einstein a tengerparton óta dolgozik
rendszeresen Wilsonnal. Újabban a kortárs zene
színpadra állítása a legfőbb érdeklődési területe,
de Wilson hívására elvállalta ezt az iszonyúan
nehéz szerepet. Külsejében nem is emlékeztet a
Duras megálmodta fiatal, csupa erotikus-tűz-
Nőre. Játéka - ha ugyan jó ez a szó ide! - érteti
meg, mit jelent a zenévé olvadó mozgás, s mi a
mozgássá olvadó szó.

Méltó partnere Michel Piccoli, aki egyszerűen
Nagy Színész. Nem játszik rá a világsztárnak
kijáró csodálatra, előttünk építi fel a Férfi alakját.
Mozdulataiban a kimondhatatlan múlt súlya.
Együtt lélegzik a háttérben felsejlő tengerrel. Fé-
lünk önpusztító magányától, mintha minden el-
rontott élet ott tükröződne kortalan szemében.

Robert Wilson Duras-rendezése - csakúgy,
mint az utóbbi években készült legtöbb előadása -
nemzetközi produkció, s a március eleje óta tartó
franciaországi turné után az előadás európai
körútra indul: többek között Lausanne-ban,
Brüsszelben, Amszterdamban, Münchenben is
bemutatják az elkövetkező hónapokban. Ha min-
den a terveik szerint alakul - s ha még bírják
erővel a színészek-, valamikor a nyár végén, ősz
elején Bécsbe érnek, ahová ma már nem nagy
vállalkozás elugrani, különösen, ha igazi színhá-
zat lehet látni...

Marguerite Duras: La Maladie de la mort (A halál
betegsége) (Théátre Vidy-Lausanne E. T. E.)
Jelmez: Frida Parmeggiani. Fény: Heinrich Brunke,
Robert Wilson. Zene: Hans-Peter Kuhn.
Díszlet, rendezte: Robert Wilson.
Szereplők: Lucinda Childs, Michel Piccoli.
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„Berliner Presse" Egyesület 1930. május
30-án a berlini Állatkert márványtermében
ünnepi bankettet tartott Reinhardt Deut-
sches Theater-beli igazgatóságának hu-
szonöt éves jubileuma alkalmából. Az ün-

nepelt ekkor rövid beszédében egyebek között
ezt mondta: „szeretnék minden munkatársam-
nak nyilvánosan köszönetet mondani, különösen
Felix Hollaendernek és Arthur Kahanénak, akik
huszonöt évvel ezelőtt velem kezdtek." Hollaender
(1867-1931) dramaturg és rendező volt Rein-
hardt mellett, s 1920-tól 23-ig vezette a Deut-
sches Theatert és a Reinhardt-konszernhez tar-
tozó színházakat. 1923-ban kivált, és kritikusként
tevékenykedett tovább. A Reinhardt-vállalat
fénykorának néhány rendezése tőle származott,
egyébként segédrendezőként az együttes
másodvonalával vezetett próbákat. Kahane
(1872-1932) Reinhardt fődramaturgja volt.
Mindketten Reinhardt legközelebbi tanácsadói.

Reinhardt egy Hollaendernek írott leveléből
(1917. augusztus 15.) némi képet alkothatunk
Kahane szerepéről és személyéről: „figyeljen fel
rá, hogy egy egész szekérre való ifjú német szel-
lem érkezik Önhöz, és dörömböl az ajtaján. Ej-
szaka és virradat között lelencházunk küszöbére
rakják őket. Jószerivel (vagy rossz-szerivel) be-
fogadjuk őket. Senki sem tudja, ki hozta őket,
senki sem tudja, hogyan kerültek oda, egy lélek
sem látta. Kahane, úgy képzelem, mielőtt felléle-
gezve becsukta volna a boltot, egy fazék cukro-
zott, kíméletből fél ígéretbe bugyolált visszauta-
sítást öntött ki az ablakon, s aztán egy fekete
szivaron boldogan a Keleti-tengerhez lovagolt.
Közben a veszélyes magok kikeltek. Kahane jó-
ságosan adakozó természete egy egész író-
nemzedéket megtermékenyített. Bahr, Fulda,
Stucken, Zweig hetek óta minden lehetséges
megjegyzésből és levélből rám hunyorít, mintha
valami volna közöttünk. Ehhez jön az ifjú
Hasenclever holnaputánról. Na tessék, jól né-
zünk ki. Az olvasmányok teljesen lelomboztak
ugyan, hogy időszerűen fejezzem ki magamat, de
hősiesen álltam őket, anélkül, hogy hánytam vol-
na. Kezdje Fuldával, amíg erőben van. Nyilvánva-
lóan nem költők nemzették ezeket a gyerekeket.
Megrögzött szenilitás későnszülöttjei. Bahr
Goethétől lelkesült fel, Stucken Wagnertól, Fulda
önmagától. A biblikus Zweiget Kahane már az
ösztönzésemre sóhajtva kiudvariaskodta. Isten
segítsen bennünket tovább."

A legjobb Kahane-portrét azonban Eduard
von Winterstein (1871-1961), a nagy német szí-

E/se Heims, Leopoldine Konstantin és Lucie
Höflich Kotzebue Kisvárosiak című előadá-
sában (Berliner Kammerspiele, 1914)

nész adja 1947-es, Életem és korom című me-
moárjában: „Reinhardt kezdettől fogva értett
hozzá, hogy olyan embereket láncoljon magá-
hoz, akik a magukévá tették céljait és terveit,
segítették és támogatták. Gyakran keltett derült-
séget a »dramaturgok« hada, mely Reinhardt
irodáját benépesítette. Hermann Bahr A sárga
csalogány című vígjátékában, mely a színház
birodalmában játszódik, irodalmi emléket állított
a »dramaturgok« intézményének.

Kezdetben azonban csak ketten töltötték be a
dramaturg hivatalát. S minthogy mindketten az
egész reinhardti színházvezetés tartama alatt
nagy és fontos szerepet játszottak, érdemes
közelebbről foglalkozni velük. Ez a két ember
Felix Hollaender és Arthur Kahane. Mindketten
egyformán erős személyiségek, mindketten egy-
formán megszállottak a színháztól és Reinhardt
személyiségétől.

[...j
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Kahane bécsi újságíró volt, és Berlinbe jött
szerencsét próbálni. A Café Monopolban, délutáni
törzsasztalunknál ismertük meg, és Reinhardtnak,
amikor az igazgatást átvette, első dolga volt
szerződtetni Arthur Kahanét dramaturg-nak.
Kahane okos és finom elme volt, a széles
könyökcsapásokkal közlekedő berlini Felix Hol-
laenderrel ellentétben lágyabb és halkabb bécsi
természet. Hollaender hangos volt, Kahane halk -
ez jellemzi a legtalálóbban a két ember különb-
ségét.

A színház tulajdonképpeni dramaturgja, Ka-
hane lelkiismeretesen elolvasott minden benyúj-
tott darabot. Emellett azonban még az igazgató-
sági titkár nehéz és hálátlan hivatalát is ellátta.
Ha Hollaender a sajtókapcsolatokat irányította,
úgy Kahane a színészekkel érintkezett. Reinhardt
kezdettől fogva arra törekedett, hogy falat építsen
maga köré, minden kellemetlen és végzetes
dolgot távol tartson magától, és másra hárítson.
Másra, azaz elsősorban Kahanéra. Ha egy szí-
nész békétlenkedett, mert nem kapott meg egy
szerepet, amelyre vágyott, vagy ha olyan szere-
pet kapott, amely nem felelt meg vagy méltatlan-
nak tűnt neki, akkor Kahanéhoz szaladt, s Kahane
nyugodtan és csöndben meghallgatott minden
panaszt, minden sérelmet, minden átkot és szit-
kot. Milyen gyakran képes rá ez a csendes és
okos ember, hogy nyugodt vitában elsimítsa a
felindulás hullámait! Másrészt gyakran magához
kellett kéretnie színészeket, hogy valami kelle-
metlent mondjon nekik. Ezért nem kedvelték túl-
ságosan a színészek. Újra meg újra bosszankod-
tam a megbecsülés hiánya és a tiszteletlenség
fölött, amit oly sok színész, aki képtelen volt
felismerni ennek az embernek az értékét, Arthur
Kahane iránt tanúsított. En személy szerint nagy-
ra becsültem, szinte azt mondhatnám: szerettem.
Ha a próba időt hagyott rá, óraszámra elültem kis
irodájában, és beszélgettünk. Néhány ilyen
beszélgetést újságcikkekben írásba foglalt, és
Beszélgetések egy színésszel címmel megje-
lentetett a Berliner Tageblattban. Az volta szoká-
sa, hogy egy naplóban, amelyet a keze ügyében
tartott, írásban rögzített minden beszélgetést,
melyet az irodájában folytatott, még ha a legba-
nálisabb dologról szólt is. Ő lett volna az egyetlen
ember, aki meg tudta volna írni a Reinhardt-éra
harmincéves történetét, de 1933-ban bekövetke-
zett halála sajnos megakadályozta ebben."
(Kahane valójában 1932. október 7-én hunyt el.)

Arthur Kahane nemcsak írt lapokba, hanem ki
is adott kettőt (Blätter des deutschen Theaters,
Das junge Deutschland). S nemcsak lapokba írt,
hanem könyveket is publikált: A színész (regény,
1925); A dramaturg naplója (esszék, 1928); A
Thimigek, a színház: egy család sorsa (1930).

Az alábbi két esszé A dramaturg naplója című
kötetből való.

ARTHUR KAHANE

A SZÍNÉSZNŐ
Ebben rejlik a művészet különössége: a

színésznő azáltal válik neme reprezentánsává,
hogy nemén belül a maga sajátos női típusát
ábrázolja.

S azért válik azzá, mert minden színésznőben
lényegileg van jelen a nő, és minden nőben lé-
nyegileg a színésznő.

Színésznőnek nevezni minden nőt banalitás,
ha színészeten a szépítkezés, az átalakulás, a
színlelés, a hazugság kis műfogásait értjük. Ba-
nalitás, mert az állítás csaknem oly sűrűn
ismétlődik, minta késztetés, amely kiváltja: azaz
igen gyakran. Elismerem, ezek a műfogások lé-
teznek. Gyakorolják őket, méghozzá nagy virtuo-
zitással; a potenciális hajlam a paradicsomi idők
óta ott rejlik minden nőben, a legjobbakban, a
legtisztességesebbekben is. Sőt e kis fogások
olykor roppant bájosak és mulatságosak is lehet-
nek, jóllehet inkább a megfigyelő, semmint a
szenvedő áldozat számára. Mindazonáltal a kér-
désnek csupán a privát vetületéhez tartoznak. A
nőben rejlő színésznő túllép a - rosszaló értelem-
ben vett - komédiásnőn; alkata legmélyén gyö-
kerezik a késztetés, hogy feltárja, kiteljesítse és
tökéletes formában ábrázolja a maga nőiségének
sajátos típusát. Honnan ez a késztetés? Onnan,
hogy nő. Női okokból. (Cherchez I'homme.)
Csakhogy ez nem mindig sikerül. Ilyenkor a
színésznő segít a nőnek-és önmagának. Azáltal,
hogy a színpadon a maguk végleges formájában
rögzíti önnön női típusa sajátszerűségeit. Ezáltal
(gyakran anélkül, hogy a mikéntjét észrevennék)
a többi nő szeme is kinyílik, felismerik és el merik
fogadni saját lényüket, és tetejébe a módszer női
technikáját is elsajátítják.

Minden színésznő, a legszerényebb is, kifejez
bizonyos sajátos női típust. Tehetség, rang, hatás
dolgában persze vannak különbségek. Az érték-
mérő a típus sajátos sajátszerűsége, sajátos
szépsége, sajátos világossága. Es nagy ritkán
akadnak színésznők, akik önmagukból alkotó
módon megteremtik a nőiségnek egy merőben új
típusát, amelyet aztán a többiek átvesznek,
érzékeinek, utánoznak, és amely egy adott kor-
szak női létét egyszeriben új arculattal és új sors-
sal ruházza fel.

Ez tehát szerintem a különbség a színész és a
színésznő művészete között: a férfi saját termé-
szetének sajátszerűségét, a nő viszont nőiessége
sajátszerűségét akarja kifejezni; a férfi a maga
természetének sajátszerűségét a színművészet

Vajon szavakba foglalható-e a lényege
ennek a mesterségnek?
Mesterség-e egyáltalán, mini a többi -
egy-e a többiek között? Mesterség,
amelyet belső késztetésre, esetleg önként, sza-
badon avagy anyagi szükségtől szor.ngafva vá-
laszt az ember, kitanulja, mással csrréli fel, ab-
bahagyja, elfelejti? Mesterség, am lyben sza-
badnapok is vannak? Amelyet gya orlása után
úgy mos le magáról az ember, min' a sminket,
amelyet lerak a parókával és a jelm;zzel együtt,
hogy utána ismét belebújjon a mag., igazi, nor-
mális, polgári, magánjellegű bőrébe

Ugyanolyan-e a színésznő mestersége, minta
színészé? Némelyeknek művészet, sokaknak ke-
nyérkereset, némelyeknek egyedüli, állalt szük-
ségszerűség, sokaknak egy lehetőség a sok kö-
zül, először csábító kísértés, később elkényelme-
sedés és változtatásra való képtelenség, néme-
lyeknek páratlan gyönyörűség, amelybe olykor
páratlan gyötrelem vegyül, sokaknak penzum,
amelyet belső elkötelezettség nélkül tudnak le,
mintha harisnyát kötnének, vagy egyéb közöm-
bös foglalatosságot űznének? Magának a játék-
nak az élvezete, legyen bár szó a' alakváltás
élményéről, önmaga legbelső lényege megérzé-
sének és érzékeltetésének, kimondásának, sza-
vakban és formákban való objektiválásának kész-
tetéséről, olyasformán, ahogy a muzsikus han-
gokban, a festő színekben objektiválja és fejezi ki
magát? Avagy a színésznő művészete, noha
anyagában és technikájában azonos, emberi
gyökereit tekintve úgy különbözik-e f é r f i
kollégájáétól, mint hegedülés a
rézkarckésztéstől?

Igen: egyáltalán összevethető-e színésznő
mestersége más mesterséggel vagy bármi más-
sal? Nem egyedülálló-e minden vonatkozásban?
A saját életéhez való viszonyban? A világnak
őhozzá való viszonyában? A művészi és az em-
beri élet viszonyában? Létezik-e míg egy mes-
terség, még egy művészet, amelyben a művészi
elem annyit és oly közvetlen módon árulna el az
emberi élményről, amelyben a művészi elem oly
gyakran szorítja ki vagy pótolja az emberit? A
színésznőben oly erős a nő, hogy a határok jó-
formán elmosódnak. Hogy miért? Mert a nőkben
oly erős a színésznő.

Hol van még egy mesterség, amely ilyen
fokon reprezentálna egy egész nemet?
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formanyelvén, s mivel természete az ő számára
magától értetődő, a kifejezést kell kicsikarnia
művészete anyagából - ezért válik számára
elsőrendűvé a saját színészi művészete problé-
májával való birkózás. A nő számára viszont a
színészet a magától értetődő, mivel ott rejlik
természetében, és ezért feladatának lényege
nőiségének sajátos anyaga lesz. Ő nem általában
a művészettel küszködik (a nő számára alapjában
véve minden általánosság közömbös), legföljebb
a szerep sajátszerűségéért harcol (és különös
buzgalommal magáért az éppen esedékes szere-
pért): könnyen birkózik meg minden technikai
vonatkozással, és könnyen is veszi őket (amivel
korántsem arra célzunk, hogy munkája ne volna
éppoly komoly és lelkiismeretes, mint a férfié -
csak éppen másmilyen).

A női ábrázolóművészet valamennyi problé-
mája, a formaiak is, a női sorsból erednek. A
színésznő semmi olyat nem tud átélni, ami azon-
nal ne csapódna le nyílvánvalóan és jól láthatóan
a színpadon és a saját játékában: szüzességét és
annak elvesztését; erényét és kalandvágyát; fia-
talságát és öregedését; boldogságát és szenve-
dését. Minden megjelenik, elárulja magát, leol-
vasható az arcáról, a játékából, ezernyi, örökkön
változó formában: ellentét és ellentmondás ré-
vén, elfojtásban és kitörésben. Számára a játék
szelep, amelyen át napfényre juthatnak és
kitombolhatják magukat a beteljesületlen
vágyak, a korlátok közé szorított szenvedélyek;
tükre a be-teljesült boldogságnak, árulója
minden csalódásnak. A színpad könyörtelenül
leleplez; és mi-nél jobb, minél jelentékenyebb a
művésznő, annál több a lelepleznivaló. Élete
pőrén fejlik ki mindenki előtt. A színésznőnél
sors és szerep

Gertrud Hesterberg (Chimene) és Alexander
Moissi (Tirsis) a Deutsches Theater Dandin
Győrgyében (1912)

egyesül azzá, aminek megformálására rendelte-
tett: nőiségének világos kifejezésévé. Ő az egyet-
len, akinek nem szabad elválasztania magánéle-
tét mestersége gyakorlásától - magánélete
ugyanis nincs. Az élete a közönségé, tehát min-
denkié. Amit napközben vagy éjszaka megél, az
esténként a színpadra kerül, és mindenki meg-
kaphatja belőle a maga részét, legalábbis a vá-
gyak szintjén. Hát elválaszthatóak-e egymástól
ezek a dolgok? Szerethet-e másként az ember,
mint ahogy szeret? Ki lehet-e fejezni ugyanazon
a napon más, új, önkényesen kitalált formákban
azt, amiben az ember legvalódibb lénye a legköz-
vetlenebb, a legöntudatlanabb, a legspontánabb
módon nyilatkozik meg? Es ha mégis lehetséges
volna, nem éppen ez bizonyítaná-e a legékeseb-
ben, a legcsalhatatlanabbul, hogy a kettő együtt
nem megy, hogy a színésznő sem szeretni nem
tud, sem megformálni nem képes szerelmét?

Márpedig a szerelem, szerepkörétől függetle-
nül, a színésznő egyetlen feladata, művészetének
egyetlen forrása és kizárólagos tartalma.

Ezért nem a közönség alantas ösztöneire spe-
kulál durván az, aki azt követeli, hogy a színpadon
szép embereket lásson. Es ezért jelent a szí-
nésznőnek a maga testi szépsége többet, mint
pusztán sekélyes női hiúságának kielégítését. A
testi szépségnek művészi funkciója van, hozzá-
tartozik (nem jelentéktelen mértékben) tehetsé-
géhez, része annak, éppúgy, minta szép beszéd, a
kifejező mimika, az őszinte érzés. Szépségének
technikai segédeszközei egyenrangúan fontos
részei színészi technikájának. A mesterségét vir-
tuóz módon birtokló színésznő művészetének e
területén is virtuóz módon otthonos. És mert női
sorsát szépsége, művészi sorsát pedig női sorsa
határozza meg, a fogalom jelentősége szétfeszíti a
testiség határait: a szépség lelki és szellemi
minőséggé, lelki és szellemi élménnyé lényegül.
Vannak természetesen zseniális kivételek is,
akiknél a szépséget a szellemi energia, az alkat
mélysége és parancsoló erejű igazsága, a szen-
vedély irtózatos ereje pótolja; a szépséghez való,
meglehet, fájdalmas viszony azonban még náluk is
része sorsuknak, egyik forrása művészetüknek.

Igy válik érthetővé, miért van a színésznő
életében oly kivételes, férfiak számára alig felfog-
ható fontossága a jelmeznek. A mi szemünkben
a női kosztüm női hiúság kérdése, a társadalmi
presztízs becsvágyának kifejezése, a tetszeni vá-
gyás eszköze, avagy fegyver, amelynek segít-
ségével ki lehet ütni, túl lehet ragyogni a ve-
télytársnőt. A nő számára több ennél. A kosztüm
éppúgy tartozik hozzá, minta bőre, a mosolya, a
hangszíne. A kosztüm tulajdonság; lényének egy
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észe, amelyen át közvetlenül, személyes jelleg-
el fejezheti ki sajátos nőiségét, és amelynek
áltoztatása révén tetejébe újabb és újabb meg-

epetések kimeríthetetlen bőségét éli meg, újabb
s újabb felfedezéseket tesz önmagával kapcso-

atban. Már-már úgy tetszik, mintha a jelmez is
letének egyik erotikus funkciója volna, amely
zámára nem csupán hatása miatt, hanem öncél-
ént is szükséges. Ennélfogva a színésznő ese-
ében is immanens része művészetének, s arra
ppoly jellemző, mint minden egyéb, amit a
őiség kifürkészhetetlen arzenáljából merít.

Es jaj, ha ez az arzenál kimerül! Az a színésznő,
ki az életben elveszti hatását, többé a színpadon
em hat. Ő is tudja, hogy ha már nem érik
lmények, a művészetének is bealkonyult.

Es éppígy tudja azt is, hogy ha nem játszik
öbbé, akkor élményei sem lesznek. Vajon a kétfajta
emondás közül melyik a szomorúbb a számára?
zt hiszem, semmilyen mesterségben nem szen-
ednek az emberek oly mérhetetlenül a kényszerű
étlenségtől, ahogyan a színésznő szenved.

Es ezért kevés nőnek esik oly nehezére a
iatalságtól való búcsú, minta színésznőnek. Bár
evesen vannak az olyanok is, akik úgy felmagasz-
osulnának, ha sikerül méltósággal elbúcsúzniok.
ppen a legjobbak és legbájosabbak értik a módját,
ogy a művészetben is, az életben is miként vált-
anak át kecsesen az idősebb szerepkörre. Mit is
esztenének ezáltal? Hiszen a szerelem soha
em szűnik meg.

elenet Max Reinhardt Sok hűhó
emmiértrendezéséből (1912)

Egyebekben a színésznőknél mindazon sajátos-
ságok és játékmódok megtalálhatók, amelyek
férfi kollégáikat jellemzik. Éppúgy lehetnek szor-
galmasak vagy lusták (sőt inkább szorgalmasab-
bak), éppoly becsvágyóak (sőt többnyire még
becsvágyóbbak), mesterségüket ép oly komo-
lyan vagy éppúgy félvállról veszik.

A hivatali életben és üzleti tárgyalásokon épp-
oly könnyen vagy nehezen kezelhetők (néha
könnyebben, mert könnyebben befolyásolhatók,
néha nehezebben, mert gondolkodásuk kevésbé
logikus); és éppoly szeszélyesek. (Megengedem,
egy kicsit azért mégis szeszélyesebbek.) Éppoly
hiúk, mint mindenki más. (Megengedem, egy
parányival azért mégis hiúbbak.) Általában véve
a legjobb, a legáldozatkészebb kollégák. Mármint
ha éppen nem vetélytársnőről van szó, mert
akkor persze... nos, akkor jóformán -regényesen
hihetetlen virtuozitásig fejlesztik az intrika művé-

Ilandóan színészek közt élni
gondolaínak is elviselhetetlen. De hol
vannak azok az emberek, akik közt
mindig öröm lenne élni? Akkor már

inkább jöjjenek a színészek. Még színészek is
létezne , akik képesek rá, hogy örökké csak
színészek között élje-nek. Őket lehet a
legkevésbé megérti ni. A színészeknek több a
hibájuk, mint az összes többi embernek. Csak
éppen azokat a hibákat, amelyeket a többieknél
nem bírunk elviselni, a színész-ben
megszeretjük.

szetét. Nem szeretik, ha valaki tönkreteszi a po-
énjaikat. Ettől bizony nem lesznek szeretetre
méltóbbak. Igaz, a férfi kollégáik sem. Eltekintve
természetesen a komikusoktól. Az életben, a
színpadon kívüli napi érintkezésben elragadóak
lehetnek. Nem is tudnának másmilyenek lenni.

Megvannak bennük mindazok a nőcske-tulaj-
donságok és játékkészségek, amelyek polgári
státusú nővéreikre is jellemzőek, csak mindig
egy árnyalattal kecsesebb, szellemesebb, eleve-
nebb, szórakoztatóbb, nőiesebb, szenvedélye-
sebb, gátlástalanabb, hazugabb és voltaképpen
mégis őszintébb, alapjában igazabb formában,
mint a többieknél. Sok a csodálójuk, és sok a
szidalmazójuk; mind a divatban, mind a szerelem-
ben, bevallva vagy bevallatlan, hangadók és irígyelt
példaképek a többi nő számára. Aki szereti a női
nemet, annak a színésznőket is szeretnie kell.
Ami-ben voltaképp régen sem volt, most sincs
hiány.

Minden ember hiú. Még a színészek is. Csak-
hogy a hiúsághoz is érteni kell, és a színészek
értenek hozzá. A hiú színész con amore hiú, és
el is tudja játszani. Ezért tartják a színészeket
hiúbbnak, mint a többi embert, holott csak vilá-
gosabban és hatásosabban hiúk, mint a hiúság
dilettánsai.

A színészeket azzal vádolják, hogy a nap mint
nap való színlelésben elvesztik saját lényüket.
Kevés embert ismertem, akik oly izgatottan és
aggodalmasan keresnék saját lényüket, mint a

Á

A SZÍNÉSZEK ÉS A TÖBBIEK
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Camilla Eibenschütz (Júlia) és Alexander
Moissi (Romeo) a berlini Deutsches Theater
Shakespeare-elriadásában (1907)

színészek. Csak éppen mindig másoktól várják,
hogy nyomra vezessék őket.

A színművészetet a hazugság művészetének
szokták minősíteni. De micsoda belső őszin-
teség, az igazságnak micsoda, már-már a sze-
mérmetlenségig bátor vállalása szükséges ah-
hoz, hogy valaki a benne bujkáló hazugságot a
művészetébe terelje, és látható formában kive-
títse!

Nincs még két olyan ösztön, amely kihatásai-
ban úgy hasonlítana egymásra, minta szemérem
és a szemérmetlenség. Belőlük lesz a színművé-
szet szorosan egymásba fonódó kettős gyökere.

A színészeknek azt is szemükre vetik, hogy
férfiatlanok. Ugyanezt ugyanilyen joggal állít-
hatnák a költőkről, a muzsikusokról, minden
művészről és minden szerelmesről. Ahhoz, hogy
valaki szeresse a nőket, meg kell, hogy értse

őket; ahhoz, hogy megértse
őket, benne magában is kell,
hogy legyen valami nőies. A
szerelmet eljátszani csak az
tudja, akiben van valami
nőiesség. Es ahhoz, hogy
egyáltalán bármit megértsünk
a világból, ugyancsak kell,
hogy legyen bennünk valami
nőiesség. Meggyőződésem,
hogy ugyanez elmondható
Julius Caesarról, Nagy
Frigyesről, Napóleonról és
Bismarckról is.
Százszázalékos férfiassággal
csak a bürokrata, a
tanfelügyelő és az őrmester
vegytiszta típusában talál-
kozni. Továbbá, istennek le-
gyen hála, még a lakájoknak is
többé-kevésbé sikerült
megóvniok magukat az
elnőiesedéstől.

A legférfiatlanabb színé-
szek azok, akik a legférfia-
sabban viselkednek és a
legférfiasabban festenek. Az
úgynevezett izompacsirták
hisztéria dolgában akár-melyik
fehérszeméllyel fel-veszik a
versenyt. A nagy kanok
férfiassága, mint köztudott,
többnyire legendával
szentesített blöff.
Erről még a legdiszkrétebb
színházakban is rebesget-
nek olykor egyet-mást.

A színházban, szó mi szó,
dívik az intrika. De hol nem? Ahol hárman
közösségbe verődnek, mindig ketten lesznek egy
ellen. A színházi intrikákon azonban, köztünk
szólva, nem nehéz átlát-ni. Olyan jól adják elő
őket, hogy a legnaivabbakat sem téveszthetik
meg, indítékaik pedig oly átlátszóak, hogy még
megvalósulásuk előtt lelepleződnek. A politikáról
és a diplomáciáról nem mernék rosszat
mondani, de az intrikák még a
legtisztességesebb kereskedésben és minden
jobb polgári háztartásban is veszedelmesebbek.
Mi egy Eboli Mariska nénihez képest?

A színházban versengés dúl. Már hogyne dúl-
na, amikor az egyik sikere a másik bukását jelen-
ti? De éppígy dúl a versengés minden más mes-
terségben is, ahol pedig az egyik bukása még
korántsem hoz sikert a másiknak, csupán vegy-
tiszta, merőben önzetlen örömöt szerez.

Am bármekkora legyen is a versengés szerepe
a színészek életében, a szakmai tárgyilagosság
erősebb nála. Nemigen ismerek olyan színészt,
aki ki tudná vonni magát akár halálos ellensége
teljesítményének hatása alól, ha az igazán jó,

ismerek viszont sokat, akiről elhiszem, hogy kész
fogcsikorgatva kijelenteni: „Ez az alak egy
disznó, a legocsmányabb fráter, akit a föld
valaha a hátán hordott, de Shylockot
imádnivalóan játssza, és nem ismerek- persze
saját magamon kívül - még egy színészt, aki a
szerepet jobban megcsinálná."

Es ugyanígy van ez a nőknél is, csak ott
Shylock helyett Margitról esik szó, továbbá még
hozzáteszik: „Csak az a kár, hogy olyan lehetet-
lenül nézett ki!"

Nincs készségesebb ember a színésznél, ha
olyasvalaki vezeti, akiben bízik, és nincs nála
kelletlenebb és renitensebb, ha egyszer elvesz-
tette a bizalmát. Bizalomra szükségük van, olya-
nok ebben is, minta gyerekek: könnyen és
lelkesen hisznek. Senkinek sem oly gyorsa
felfogása, mint a készséges színésznek, és
senkié sem oly nehézkes, mint a színészé, ha a
vezető nem tud kontaktust teremteni vele. Nem
ismer irgalmat, ha valaki semmit sem tud adni
neki, és könyörtelenül számon tartja a
leghalványabb bizonytalanságot, a
legcsekélyebb önellentmondást, a leg-
megbocsáthatóbb tévedést is. Csalhatatlanul meg-
szimatolja, ki az, akitől kaphat valamit, és ha ez
megtörtént, nincs nála hálásabb. Legalábbis a mun-
katerén. Később aztán a hála olykor feledésbe
merül.

A munkában a színész készsége határtalan.
Mindenre kész és mindenre képes. Minden pilla-
natban tudása és ereje legszélső határán egyen-
súlyoz. Megtesz minden lehetőt, s ha kell, a
lehetetlent is megteszi, mert nem ismer lehetet-
lent. Számára nem létezik éhség, fáradtság, al-
vásigény, semmi sincs, amire ne volna képes,
amit ne volna azonnal hajlandó kipróbálni. Kívá-
natra a legkomolyabbja is énekel, táncol, kézen
jár vagy fejen áll. Es mindezt annak a kedvéért,
akiben hisz. Kétlem, hogy akármelyik miniszteri
tanácsos se szó, se beszéd csak úgy hajlandó
volna a fejére állni a minisztere kedvéért.

A színészek mindig segítőkészek, áldozatké-

szek, előzékenyek. Nem csak a nők, a férfiak is.
Es egytől egyig jószívűek.

Spontán felbuzgó, könnyelmű jószívűségük
mindenesetre emberibb, mint a többiek etikai
indokokra hivatkozó rendíthetetlen közönye. „Ha
hagyom, hogy az a léha alak felforduljon, ez
erkölcsi szempontból a javát szolgálja."

Aligha van még egy olyan mesterség, amely-
ben a jellemet és a jellembeli sajátosságokat
egészen a lelki alkat titokzatos mélységeiig ilyen
közvetlenül lehetne kiolvasni a mindennapi te-
vékenységből. Színész senki sem lehet büntet-
lenül.

Mint ahogy elismerésben sem szűkölködik.
Ám az ember éppoly kevéssé sétálhat büntetle-
nül babérkoszorúval a fején, mint rothadt almák
kereszttüzében.

A színészen nem csak a szerep hagy nyomot.
Azok a szerepek, amelyek szinte az azonosságig
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megegyeznek jellemével, korántsem mindig a
legjobb szerepei; gyakorta épp olyankor a leg-
jobb, ha az alakítást erőszakkal kell kicsiholnia
magából. Am senkiből nem lehet kicsiholni
olyasmit, ami mégiscsak ott ne bujkált volna
alkatában.

Az azonosság és különbözőség - hát csoda,
ha ez az önmagával folytatott mindennapi ököl-
vívás, ez a valamelyik énje felülkerekedéséért
folytatott állandó küzdelem nyomot hagy az
énen, látszólag kifakítja, és nap mint nap átfesti?

A végső szó ebben az ökölvívásban nem a
sportolóé, hanem az edzőé, akit másként ren-
dezőnek hívnak.

A színház bűnös, roppantul bűnös hely. Épp-
oly bűnös, mint a polgári világ. Csak a színház-
ban a bűn nyilvánossága a nagyobb, míg a pol-
gári világban a bűn maga.

A színházban a bűn nyilvánosságánál csak a
nyilvánosság bűne nagyobb.

A színésznek természetében van az átalakulás.
Senki sem alakul át oly gyökeresen, mint az
irodában látott színész a színpadon láthatóvá.
Ugyanaz az ember lenne, akivel tárgyaltunk, mint
az, akit most munka közben érünk? Az egyik
bizalmatlan, önfejű, megszállottan énközpontú,
pénzéhes, korlátolt; a másik csupa bizalom, irá-
nyítható, tárgyilagos, nagyvonalú, maga a szel-
lemi rugalmasság. Ahogyan a szerep úgy kell
neki, mint szelep, amelyen át levezetheti emberi
gyengeségeit, az irodára nyilván azért van szük-
sége, hogy társadalmi gyengeségeit kiélje.
Mindkettő: a szerep és az iroda olyan létfontos-
ságú számára, mint a levegő és a kenyér.

De az ő szelepei legalább tisztító hatásúak; a
többiek, akik ilyen szeleppel nem rendelkeznek,
tisztítatlan ontják a maguk sötét tartalmait a köz-
élet és a magánélet csatornáiba.

A színész lelke este virul ki; ráncai és foltjai
csak nappal láthatók.

A színész anyaga a hangja, az értelme, a lelke,
a szenvedélye. Alapjában véve azonban mégsem
ezek a döntőek, hanem a teste, amely egymaga
zene, szellem, lélek és szenvedély. A színész
művészetének a test a lelke.

Némely színésznek halvány fogalma sincs
szerepe értelméről, de szemük, mosolyuk, szájuk
oly szellemesnek látszik, avagy csupán a szellem
hanglejtését találják el oly megtévesztőn, hogy az
emberrel jobban megértetik a szöveg értelmét
egészen annak legrejtettebb mélyrétegeiig, mint
akár a legokosabb szövegmagyarázat

A drámaíró szövege megannyi teljesületlen
vágy. A vágyak, ameddig az álom és az elképzelés

Jelenet A csoda 1911-es londoni előadásából.
Carl Vollmoeller (pantomim), Engelbert Hum-
perdinck (zene). A cikk illusztrációi Max Rein-
hardt rendezéseiből valók.

birodalmában mozognak, mellékese és partta-
lanok: hiányzik az élet valósága, amely körvona-
lakat adna nekik, és rögzítené őket. A jó
színészek ruházzák fel titkos vágyainkat karra ,
lábbal és hanggal.

„Egyetlen, a Paradicsomban töltött pillanatért
az életünk sem túl nagy ár." A színész élete
tulajdonképpen megannyi, a Paradicsomban töl-
tött pillanat, amelyekért a színpadon kívüli élete
sem túl nagy ár.

Sikerének és kudarcának nagysáía, teljesít-
ményének jobb vagy gyengébb mínősége a pil-
lanat kegyelmén múlik. Ha ettől elesi hiábavaló
volt minden, mégoly fáradságos elkészülés.
Ezért él mindenki másnál inkább a pillanatban, a
pillanatból, a jelenben, a jelenért. A színésznek
minden új alkotói élmény olyan gyönyört és ve-
szélyt hoz, mintha ismeretlen földön új, ismeret-
len kimenetelű kalandra vállalkoznék

Különös mesterség! - Felnőtt emberek, akik
szüntelen játszanak, úgy, ahogy gyerekkorukban
tették! Felnőtt emberek, akik nem tudnak szaba-
dulni nemes és életnagyságnál nagyobb embe-
rekről, szépségről és szenvedélyről szőtt
álmaiktól, s azt képzelik, hogy ha zsírt kennek az
arcuk-ra, álszakállt ragasztanak, és testüket
nevetséges farsangi maskarákba bújtatják, akkor
ezek az álmok valósággá válnak! Felnőtt
emberek, akik hajlandók pénzért halálos
komolysággal mások-nak mókázni! Akik
boldogok, ha mások tapsol-nak, és
boldogtalanok, ha mások fütyülnek! Akik a
megsemmisülésig függnek olyanok tetszésétől
vagy nem tetszésétől, akiket szívük mélyén meg-
vetnek! Akik azért fáradnak, hogy másokat el-

árasszanak örömmel és szépséggel! Fáradnak,
hogy másokból kicsalják legtitkosabb vágyaikat,
és megelevenítve szemfényvesztőn eléjük tárják
őket! Fáradnak, hogy váltakozó példázatokon és
átalakulásokon át megértessék másokkal az élet
értelmét, amely őelőttük rejtve marad! Azért te-
szik-e mindezt, hogy így eljussanak saját énjük-
höz? Vagy éppen azért, mert saját énjük elől
menekülnek? Szeméremből teszik-e, azért, hogy
saját lelküket maszkok mögé rejtsék? Vagy a
szemérmetlenség készteti őket, hogy letépjék
lelkükről az utolsó fátylat is, és meztelenül állít-
sák közszemlére? Lemondanak saját nyelvük
használatáról, és olyan szavakkal szólnak, ame-
lyeket mások gondoltak ki, és ők maguk soha
nem használtak volna. Mások érzéseit élik át,
azoknál erősebben, jobban, szebben, és ezek az
érzések csak azáltal lesznek igazzá és elevenné,
mert ők átélik őket. Különös mesterség! Embe-
rek, akik kiabálnak, üvöltenek, elnémulnak, a két-
ségbeesésig izgatják magukat. Es mindezt mi-
ért? Egy Hekubáért!

Egy céltalan semmi kedvéért alkottak szinte
öntudatlanul látszatból és játékból egy második
világot, amely koncentráltabb, értelemmel telje-
sebb, mélyebb értelemben valódibb a valódinál.

Ha lehullt a függöny, és a játéknak vége, eltá-
volítják állukról szakállt, lemossák arcukról a
sminket, felöltik polgári ruhájukat, elmennek haza
vagy a kocsmába, és olyanok lesznek, mint a
többiek. Valóban olyanok lennének? Nem vala-
mivel mégiscsak könnyebbek, szabadabbak, for-
róbbak, gazdagabbak?

Fordította: Szántó Judit
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A TRAGIKUM TRAGÉDIÁJA
A romániai magyar irodalomban a hatvanas-

hetvenes évek fordulóján egyszerre és minden
komolyabb előzmény nélkül mindenki úgy érezte,
hogy legsúlyosabb mondandói csupán drámában
fogalmazhatóak meg, a legsikeresebb prózaírók
és költők kezdtek-szinte sorsszerűen - a drámai
formával kísérletezni.
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A színház iránti érdeklődésben fontos szerepet
játszik az a tény, hogy a romániai magyarság, a
háború utáni első évek kedvezőbb alkufeltételei-
nek is köszönhetően, jól artikulált, államilag
fenntartott színházi intézményrendszerrel ren-
delkezik, amelynek elengedhetetlenül szüksége
volt úgynevezett hazai magyar drámákra, hiszen
a színházaknak - a szocialista kultúrpolitika me-
rev szabályrendszerének megfelelően - a reper-
toár nagyobbik, pontosan meghatározott hánya-
dát kötelező módon hazai román és magyar drá-
mákkal kellett kitölteniük.

Ehhez járult a román politika és kultúra -
Ceauşescu 1965-ös hatalomra jutását követő -
leplezetlenül nacionalista fordulata, a nemzeti
értékek úgynevezett rehabilitációja, amely a ro-
mániai magyar kultúrpolitika számára
is lehetőséget teremtett a kisebbségi
problematika és a nemzeti hagyomá-
nyok jóval visszafogottabb, de - egy-
fajta álesztétikai tolvajnyelv révén -
nem kevésbé nyilvánvaló vállalására.

A román politika - kisebbségi né-
zőpontból meglehetősen vészjósló -
fordulatát a romániai magyar közvé-
lemény - a mai több évtizedes távlatból
nézve szinte érthetetlen - eufóriával
szemlélte. Kevesen vették észre, de a
totális pártellenőrzés alatt álló
kulturális közvéleményben ezeknek
sem volt semmi esélyük a megszóla-
lásra, hogy a sajtó egy részét, a
könyvkiadást, a színházat a hatalom
tudatosan egyfajta biztonsági szelep-
ként működteti. A kisebbségi múltat
idéző kiadványok, a népi kultúrát
szakralizáló tanulmányok, a gyűjtő-
munka reneszánsza, a moldvai csán-
góság sorsát föltáró riportok, a vissz-
hangos színházi sikerek, a Sütő-, Pás-
kándi-, Kocsis-, Székely-drámák által
felidézett euforikus révület hátterében
gőzerővel folyt a magyar többségű vá-
rosok etnikai összetételének (tervszerű)
átalakítása, a magyar iskolarendszer
szétzilálása, a magyar műszaki és
humán értelmiségnek a hagyományos
magyar kultúrcentrumok nyilvá-
nosságából való kiszorítása.

A hatalom azt a látszatot is megteremtette,
hogy a színházi produkciók (melyeknek létrejöt-
tét a cenzúra mindvégig ádázul akadályozta, s a
vizionálások fölött Damoklész kardjaként függött a
cenzori önkény) csakis a magyar leleményesség
és agyafúrtság diadalaiként kerülhetnek
színpadra.

De - legalábbis egy ideig minden esetben
színpadra kerültek. Betiltott dráma, egészen a
nyolcvanas évek közepéig (a román nemzeti
program szóban forgó szakaszának lezárultáig)
tulajdonképpen nem volt. Ennél is különösebb,
hogy a hatalom a román drámaíróknak jóval
kisebb mozgási szabadságot engedélyezett, mint
a magyaroknak. A román színházi produkciók
létrehozóinak a fejében meg sem fordulhatott,
hogy akár áttételesen is odamondogassanak. a
hatalomnak. Sütő, Székely, Kocsis, Páskándi si-
kerdarabjaiban azonban a rendszerkritika
teljesen félreérthetetlen, olyannyira, hogy e
darabok még a romániainál jóval lazább
társadalmi lég-

Csíkos Gábor Székely János Dózsa című mo-
nodrámájában (1983) (MTI-fotó)

körben élő magyarországi néző, illetve olvasó
számára is hihetetlenül merésznek tűntek.

A romániai magyar drámák bemutatói így az-
tán valóságos népünnepélyekké, a diktatúrán
vett elégtétel nagy pillanataivá, hajnalig tartó di-
adalmámorban ünnepelt győzelmekké magasz-
tosultak. A háttérbe szorított, leváltott, megalá-
zott, folytonos fenyegetettségben élő kisebbségi
néző egyszerre kiegyenesedett, hogy aztán min-
dennapjaiban a „fölemelt fő" - közösségi élmény
által megsokszorozott - „méltóságával" vállalja a
fű sorsát, amely „lehajlik a szélben és megma-
rad". (Az idézőjelek közt Sütő-parafrázisok ol-
vashatók.)

Ilyen körülmények között a mindig sikerre
szomjazó művész nem állhatott ellent a
csábítás-nak. A színház a romániai magyar
literatúra minden valamirevaló tehetségét
bűvkörébe vonta. Még a korszak legsikeresebb
költője, Kányádi Sándor sem bújhatott ki a
„kényszer" alól. Ő is írt két - a legkorszerűbbek
közé számítható - drámát; az egyik, a
Kétszemélyes tragédia azon kevés dráma egyike,
amelyet - legalábbis nagy-színházi használatra -
valóban betiltottak.
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A fenti argumentáció azonban - bár fontos

motívumokat is tartalmaz, és az
alkotóknak a színház iránti érdek-
lődését tán valóban megmagyaráz-
hatná-arra semmiképp sem nyújthat
magyarázatot, hogy mitől is vált a
hetvenes évek elejétől a dráma, sőt a
tragédia a romániai magyar irodalom
domináns műfajává.

Ahhoz, hogy a mélyebb indítékokat
kitapinthassuk, rövid elméleti inter-
mezzóra is szükségünk lesz.

A műértelmezésnek az a főleg Mi-
hail Bahtyin nevével fémjelezhető
irányzata, amely a művészi értéket az
esztétikai kommunikáció alaphely-
zetéből, az úgynevezett esztétikai be-
szédhelyzetből vezeti le, s amelyet
ezért leginkább generatív esztétikának
nevezhetnénk, három, a mű létre-
jöttében meghatározó szerepet játszó
tényezőt különböztet meg. Ezek végső
fokon a köznapi kommunikáció
alaptényezőivel azonosak: beszélő,
hallgató és hős. A műalkotást generáló
„autonóm személyiségek" egymás
közti viszonyai természetesen érték-
pozíciókat is implikálnak.

A dráma legsajátosabb vonása, a
konfliktus is abból fakad, hogy a lírai
alaphelyzetű hősök, akik objektív (még
az elbeszélő szubjektivitás jegyei által
sem színezett) szituációban
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kerülnek szembe egymással, az értékekhez való
rendkívül intenzív kötődés következtében (lásd
tragédia) már-már jelképpé, elvont értékek át-
tetsző megtestesüléseivé nemesednek. A drámai
konfliktus lényegét tekintve értékkonfliktus.

De a műben (drámában és színjátékban) a
közönségnek ugyanolyan fontos értékgeneráló
szerepe van, mint a szerzőnek és a hősnek. Már
csak azért is, mert maga a szerző is a közönség-
nek, az azonos kultúrájú egyének közösségének a
tagja. A témát soha nem szuverén módon
választja, az a társadalmi tudatban többé vagy
kevésbé feldolgozott, kisebb vagy nagyobb mér-
tékben tudatosított problémaként már adott. A
témában pedig alapvetően a szerzőnek a befoga-
dó társadalmi állapotokról, helyzetekről, illetve
ezek hőseiről alkotott értékítéletei jelennek meg. A
művész az adott társadalom problémakész-
letéből magától értetődően azokat a kérdéseket
választja ki, melyeket a legégetőbbeknek érez. A
közönségnek a témához, illetve a tematizált szi-
tuáció hőséhez való viszonya (a korábban emlí-
tett értékpozíció) esztétikai szempontból alap-
vető jelentőségű. Még akkor is, ha a szerző felül-
vizsgálhatja, sőt el is utasíthatja a közösség ér-
tékítéleteit. A kulturális közvélemény értékrendje
mindenképpen viszonyítási alapként funkcionál.
A szerző rokon- és ellenszenvei csupán ennek
függvényében fogalmazódhatnak meg, stílusa,
műformái ezekhez való viszonyában formálód-
hatnak epikussá, drámaivá, líraivá, ironikussá,
szatirikussá, szarkasztikussá, humorossá, pate-
tikussá, elégikussá, ódaivá stb.
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Az iménti felvetések már azt is sugallják, miért
oly ritkák a történelemben az úgynevezett drámai
korszakok. A fentiekből ugyanis világosan kide-
rül, hogy a dráma sajátosan skizofrén műfaj. Az
a társadalom, amely a szerző számára drámai
témakészletet kínál, meghasonlott társadalom,
amely képtelen egyértelmű értékítéleteket meg-
fogalmazni, de az értékek abszolút érvényessé-
gének, a feltétlen imperatívuszoknak az érvé-
nyességét sem kérdőjelezheti meg.

Hegel a nagy drámai korszakokat az emberi
történelem nagy válságaival, kultúrák hanyatlá-
sának és születésének borzongató pillanataival
azonosította. Azokkal a rövid, földcsuszamlásos
időszakokkal, amikor a régi értékrend már nem,
az új még nem igazán érvényes. A közösség és
a közösség élő lelkiismeretét képviselő drámaíró
ezekben a periódusokban a szó szoros értelmé-
ben tudathasadásossá válik. Tudatát egymást
kizárni látszó értékrendek egyidejű érvényessé-
gének paradoxona nyűgözi le, s a konfliktusban
rejlő ellentmondást a szemben álló hősöknek a
válságakusztika által szinte kozmikus természeti
katasztrófákká visszhangosított pusztulá-

sa még kínzóbbá és megkerülhetetlenebbé teszi
számára.

Az ilyen periódusok persze rendkívül ritkák a
történelemben, s bár szükséges, önmagukban
nem is elégséges feltételei a nagy drámának.
Egész sereg egyéb feltételnek is teljesüInie kell (a
társadalom minden rétegét felölelő közönség,
megfelelő szellemi szabadság, kiforrott színház-
kultúra stb.), amelyek együttesen az egyetemes
drámatörténeten belül is mindössze két nagy
pillanatban jelentkezhettek, s akkor is csupán
néhány évtizedre: a görög ókorban és a rene-
szánsz Angliában.

A spanyol és a francia dráma már csak többé-
kevésbé „féloldalasnak" nevezheti, felemás
konfliktusokra épülhetett, azt azonban bebizo-
nyította, hogy a dráma - bár problematikusabb
változatokban - a nagy világválságok 1 közti peri-
ódusokban is domináns műfajjá válhat.

„Féloldalas konfliktusnak" nevezzük az érték-
ütközéseknek azokat a változatait, amelyekben a
szemben álló értékrendek létjogosultsága nem
azonos, illetve az értékkonfliktus ne spontán
módon jön létre, hanem úgy, hogy egy, a társa-
dalom túlnyomó többsége által pozitívnak érzett

Lukács Sándor és Hegedűs D. Géza a Vak Béla
király pesti színházi előadásában (1982)
(Ikládi László felvétele)

értékrenddel szemben a politikai hatalom egy
értékét vesztett, sőt negatív értékké degradáló-
dott erkölcsi rendszert erőltet rá a társadalomra,
avagy az egyén lázad föl a morális vagy immorá-
lis indítékokból a többség által érvényesnek tar-
tott társadalmi értékrend ellen.

A konfliktus ezekben az esetekben látszólag
teljesen azonos á klasszikus értelemben vett tra-
gikus összeütközéssel. A különbség azonban lé-
nyegbevágó. A féloldalas drámai szituációt csak
többé-kevésbé inkongruens elemek társítása
tarthatja egyensúlyban, például az, hogy a dráma
az erkölcsi jogosultsággal az erkölcsileg jogosu-
latlan hatalmi erőszakot állítja szembe, vagy ha a
destruktív individuális ösztöntörekvéseket az er-
kölcsi renddel ütközteti. Ez az alaphelyzet azon-
ban már jellegzetesen epikai (lásd Kohlhaas Mi-
hály vagy Raszkolnyikov), sőt mindinkább lírai
(lásd Bovaryné vágy Julien Sorel). Az epikum és
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a líraiság nem ötvöződhet többé sajátosan drá-
mai (azaz egymással szemben álló, erkölcsileg
egyaránt legitim hősök konfliktusában ábrázol-
ható) egységgé, mint amilyen például Kreón és
Antigoné - a városállam frissen körvonalazódott
és a családi összetartozás tradicionális érték-
rendjét ütköztető - konfliktusa. Az ilyen szerke-
zetű életanyag lírai prózában, elbeszélő lírában,
drámai elbeszélésben, balladában stb. fogalma-
zódhat meg adekvát módon.

A konfliktus sajátosan drámai egyensúlya ilyen
esetben már csupán belső konfliktus formájában
tartható fenn, amikor is a szemben álló
értékrendek egyetlen hős tudatában, személyisé-
gében ütköznek meg egymással, s ennek a hely-
zetnek specifikus és egyben legkiélezettebb
megnyilvánulási formája a dilemma. A modern
dráma legkimagaslóbb alkotásai a Nórától és a
Három nővértől a Godot-ig, mind-mind változa-
tok a dilemmára. A dilemmában ugyanis a konf-
liktus erkölcsileg egyenlőtlen motívumai azonos
értéktelítettséggel lehetnek jelen. A hős néző-
pontjából még az is passzív rezisztenciának, a
szubjektív értékek átmentésének, a belső sza-
badság védelmének minősülhet, ami kívülről

Szakácsi Sándor és Bessenyei Ferenc Pás-
kándi Géza Vendégségének nemzeti színházi
előadásában (1994) (Németh Juli felvétele)

(gondoljunk Schiller, Kleist, Goethe, Hebbel
egyik-másik tragédiájára). E drámák hősei halá-
lukban „diadalmaskodnak" az őket elpusztító kö-
rülményeken, s a nézőtől is a hőssel való teljes
azonosulást követelik meg. Enélkül ugyanis a
heroikus pátosz elkerülhetetlenül komikumba
fordul át, a külső nézőpont, a távlatos perspektíva
illúzióvá fokozza le a tragédiát, értelmetlenné
teszi a pusztulást.

A komikum az újkori tragédiákban már csak
mesterséges eszközökkel, a dráma szubjekti-
vizálásával, a líra vagy a gondolatiság túlfeszíté-
sével tartható távol a hősöktől. Azok számára,
akik nem a klasszikus tragédia formai sajátsága-
ihoz, hanem szerzőjének tárgyilagos látásmód-
jához ragaszkodnak, a belső és a külső nézőpont
szételemezhetetlenül egymásba csúszik. Ez a
látásmód azonban szükségszerűen vezet el a
tragikum és a komikum egybefonódásához, a
tragikomédia, a groteszk, az abszurd térhódítá-
sához.

A hagyományos tragikummal szakító modern
drámaírók (Dürrenmatt, Ionesco, Beckett, Genet)
a gondolatiság és a komikum összeházasításával
a drámai szituáció objektivitását próbálják
rekonstruálni. A modern tragikum csupán így, a
komikum mezében válthat ki a klasszikus
tragédiáéhoz mérhető meg rázkódtatást, a dráma
nézője vagy olvasója csak így élheti át azt a belső
konfliktust, amelynek kiváltása a klasszikus tra-
gédia fő célja volt, s amely önnön másik énjével,
alteregójával szembesítheti.
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A huszadik század nagy értékválsága már nem
klasszikus drámai értelemben vett világválság.
Ehhez több alapfeltétel is hiányzik. Az egyik leg-
fontosabb a feltétlen imperatívuszok érvényes-
ségébe vetett hit hiánya, az erkölcsi relativizmus. A
pluralista látásmód alapvetően dráma- és tra-
gédiaellenes, a tolerancia elve az értékkonfliktu-
sokat azzal hárítja el, hogy a szemben álló érték-
rendeket komplementer és nem egymást kizáró
erkölcsi paradigmákként mutatja fel.

Ennek ellenére századunk drámairodalmában
is világosan kitapinthatóak drámaibb és kevésbé
drámai periódusok, amikor is az egyes társadal-
mak erkölcsi közvéleményében, világnézetében,
politikai kultúrájában többé-kevésbé mélyreható
változások következnek be, s ezek az időszakok,
bár az egyes országokban eltérő mélységű és
értékű drámairodalmat eredményeznek, nagyjából
egyetemesnek tűnnek.

puszta emberi gyengeségnek, megalkuvásnak
tűnik, s a cselekvésképtelenség, a „lenni vagy
nem lenni" pillanatai is intenzív drámaisággal
telítődhetnek.

A dilemma a klasszikus drámának pusztán
múló, bár magas intenzitású mozzanata volt; e
drámát még a hősök szuverén döntésein alapuló
cselekedetek, a drámai szituációk láncolata tették
drámaivá, azaz az epika és a líra koncentrált
ötvözetévé.

A belső konfliktus mára nagy drámai korsza-
kok alkonyán megjelenik, s a görög drámában
vagy a francia klasszicizmusban még teljes értékű
tragédiákat eredményezhetett, gondoljunk
Euripidész vagy Racine Phaedrájára, amelynek
konfliktusa a főhős ösztöntörekvéseinek és er-
kölcsi tudatának összeütközésén alapul. Ez alól a
konfliktustípus alól azonban az erkölcsi relati-
vizmus térhódítása miatt a későbbiekben foko-
zatosan kicsúszik a talaj. A belső konfliktusok
egyre inkább a hatalmi túlsúly által cselekvéskép-
telenségre kárhoztatott főhős vergődéseinek ki-
fejezési formáivá válnak. Ezekben a drámákban
azonban a konfliktus egyensúlya már csupán a
heroikus pátosz fölerősítése révén tartható fönn
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Jelenet A százai menyegző című Sütő-előadás
1981-es nemzeti színházi előadásából (közé-
pen. Sinkovits Imre)

Gondoljunk a századforduló drámai pezsgé-
sére, Csehov, Ibsen, Strindberg, Shaw, O'Neill
drámáira, majd a húszas évek szovjet drámairo-
dalmára és Brechtre, Pirandellóra, aztán a máso-
dik világháború utáni nemzedékre, Millerre,
Tennessee Williamsre, Ionescóra, Beckettre,
Dürrenmattra, s végül a hatvannyolcas nemze-
dékre, a dühös fiatalokra vagy a kelet-közép-eu-
rópai groteszkre. A drámaírók az egyes irodal-
makon és az európai irodalmon belül is bolyban
jelentkeznek, egyszersmind éppen a legjelesebb
írókat kezdi foglalkoztatni a drámai forma. Ez
voltaképp magától értetődő is, ama korábbi fel-
tevésünk alapján, miszerint a drámai látásmód, a
konfliktusérzékenység alapját az adott társadal-
mak problémakészletének drámaisága, a rájuk
jellemző értékskizofrénia alkotja.

A fentiekből azonban az is következik, hogy a
drámaíró korántsem szuverén módon dönt a
drámai műfaj mellett, s korántsem olyan drámát
ír, amilyet akar, hanem olyat, amilyet a rendelke-
zésére álló problémakészlet lehetővé tesz.

A romániai magyar drámairodalom domi-
nánssá válásának okait tehát a romániai magyar
közösség, a romániai magyar társadalom hely-
zetében, e helyzet problematizálásának jellegé-
ben, a kisebbségi gondolkodás szellemi hori-
zontjában kell keresnünk.

Az első kérdés tehát, amelyre választ kell ad-
nunk: mennyiben drámai a romániai magyartár-
sadalom helyzete a hatvanas-hetvenes évek for-
dulóján?

A magyar kisebbség helyzete valóban több
vonatkozásban is „tragikus" volt. „Tragikus", mert
az az értelmiségi garnitúra, amely a háború után a
kisebbség szellemi életében vezető szerepre tett
szert, mélyen meghasonlott önmagával. A
szocialista eszmerendszer, amelyet kezdet-ben a
kisebbségi kérdés rendezésének biztos
garanciájaként jelöltek meg, nem csupán a ki-
sebbségi közösség, de az egyén számára is
teljes - korábban egyszerűen elképzelhetetlen
mérvű - jogfosztottsághoz vezetett. Nyilvánvaló,
hogy akaratlanul bár, de a kisebbség képviselői
is aktív szerepet vállaltak annak a folyamatnak a
kibontakoztatásában, amely a kisebbségi közös-
séget szemmel láthatólag végveszélybe sodorta.

A helyzet azért is drámai, mert a romániai
magyarság jövője távlatilag is kilátástalannak lát-
szik; nincs instancia, amelyhez ez a kisebbség
szorultságában fellebbezhetne, az idő pedig egy-
értelműen a többségi nacionalizmusnak látszik
kedvezni.

Ez a tragikum, ez a drámaiság azonban a
terminusok dramaturgiai értelmében nem igazán

autentikus. Egyrészt azért, mert a dráma pozitív
hőseként elképzelendő kisebbségi közösség az
önvédelem legelemibb eszközeivel sem rendel-
kezik. Kiszolgáltatottsága teljes, morgástere a
tragikus konfliktus fő irányaiban a nullával
egyenlő.

Ezen a helyzeten látszott változtatni a
Ceauşescu-féle nemzetiszínű nyitás, amely a
magyarság számára is engedélyezett né i
mozgás-szabadságot. Ez a mozgásszabadság -
mint láttuk - illuzórikus volt. De a romániai
magyar értelmiségi elit jól érzékelhetően nem volt
abban a helyzetben, hogy a realitásokat
felmérhesse. Az értelmiség vezető képviselői
ragaszkodtak korábbi illúzióikhoz: az általuk
választott út helyes volt, nem az eszményekkel
volt a aj, hanem azzal, hogy akadtak, akik
meghamisították azokat. Vissza kell térni tehát az
eredeti gontlolathoz. A létező szocializmus
kritikáját az eszme jegyé-ben kell végrehajtani.

Az adott helyzetben ugyan még ez sem lehet-
séges, de a hatalomváltás, amely egyben a ko

rábbi hatalom kritizálhatóságával is együtt járt,
lehetővé tette, hogy úgy kritizáljuk a jelent, mint-
ha a múltat kritizálnánk.

S ebben rejlik a romániai magyarság kisebb-
ségi helyzetének mélyebb tragédiája. Ez a tragi-
kum azonban már az abszurd, a groteszk, a
komikum felhangjaival terhes.

Az adott helyzet azonban nem tette lehetővé,
hogy a kisebbségi közvélemény e felhangokat
meghallhassa. A romániai magyarságnak kollek-
tíve és individuálisan is illúziókra volt szüksége.
Talán a közösség fennmaradása múlik ezeken az
illúziókon...

A kisebbségnek úgy kell tennie, mintha nagy-
szabású, hősies küzdelmet vívna a diktatúrával.
A teljes tehetetlenség és kiszolgáltatottság té-
nyének, a küzdelem tragikomikus értelmetlensé-
gének és kilátástalanságának beismerése az „ön-
feladással" lenne egyenértékű. A nagy ballada-
hősök, a Budai Ilonák, Kőműves Kelemennék,
Kádár Katák utódainak már nincsenek morális
és szellemi erőtartalékaik ahhoz, hogy józanul
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szembenézzenek végzetükkel. Azt a néhány „de-
viáns" értelmiségit, aki erre kísérletet tesz, a
közösség irgalmatlanul elhallgattatja, vagy kita-
szítja magából.
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A „mintha" (anélkül természetesen, hogy ez a
közvéleményben is tudatosodna) ekkor a romá-
niai magyar közélet kulcsfogalmává, mintegy
szervezőelvévé vált. A romániai magyarság úgy
veszített soha többé vissza nem nyerhető
pozíciókat, mintha újakat nyert volna. A politikai
és kulturális élet úgy igazolta a diktatúrát,
mintha korlátozná azt. A romániai magyar
közösség kagylója úgy fogadta magába a
megaláztatás, a kisemmizés, a szenvedés
homokját, mintha a helytállás csodáját
gyöngyözné ki magából (lásd Cs. Gyímesi Eva:
Gyöngy és homok).

A közösségi tudat problémakészletéből elő-
halászható drámai témák konfliktusszerkezete
már eleve meghatározza annak a
drámának a típusát, amely a kor
romániai magyar irodalmában meg-
születhet. A romániai magyar ki-
sebbség helyzetéből, e helyzet tu-
datosításának és elméleti feldolgo-
zottságának színvonalából a meg-
születő drámák minden fontos jel-
lemvonása levezethető.

Az első ezek közül a már említett
féloldalasság. Ezekben a drámákban
az abszolút hatalom áll szem-ben az
egyén és a közösség szabadságát és
önrendelkezését védelmező drámai
hőssel. Az egyik oldalon az erkölcsi
legitimitás teljessége, a másikon az
erkölcs nélküli vagy leplezetlenül
erkölcstelen hatalomé.

Az adott konfliktus drámai meg-
formálására a társadalmi problé-
makészlet három olyan tipikus témát
is kínál, amely a közelmúlt tör-
ténetében (a párton belüli leszámo-
lásokban) gyökerezik, de
világtörténelmi analógiákon
(reformáció, görög-római ókor, Biblia)
is jól modellezhető.

Az egyik ilyen a testvérkonfliktus.
Ezen a motívumon alapul Páskándi
Vendégségétől Sütő Csillag a
máglyánjáig vagy Káin és Ábeljéig a
romániai magyar dráma talán
legjelentősebb vonulata.

A másik alaptípus a közvetítőé, aki
az abszolút hatalom és a társa-
dalom, a többség és a kisebbség
határmezsgyéjén állva belső
konfliktusként éli meg a diktatúra
paradoxonait. Idesorolható Székely János Hely-

tartójától Sütő A szúzai menyegzőjéig egy másik
gazdag vonulat.

A harmadik típusba a Bécsy Tamás által kö-
zéppontosnak nevezett drámák tartoznak, me-
lyek a főhős és az ellenséges külvilág szemben
állását stilizálják drámai konfliktussá. E típus leg-
jellegzetesebb darabjai Kocsis István tollából
származnak (lásd monodrámák), de idesorolható
egyebek közt Székely Vak Béla királya vagy
Páskándi Apácaija is.

E három alaptípus gyakorta egyetlen drámán
belül is keveredhet egymással. A szúzai me-
nyegző Parmenionja például Nagy Sándor és
Parmenion testvéri közelsége révén az első és a
második típus főbb vonásait is magán hordozza,
sőt végső fokon a középpontos típusba is beso-
rolható lenne.

A drámáknak ez a szerkezeti vonása már ön-
magában is arra figyelmeztet, hogy az alaphely-
zet dramaturgiai értelemben nem igazán drámai, a
konfliktusban ütköztetett értékrendek fő expo-

Sztankay István (Kálvin) és Huszti Péter (Szer-
vét) a Madách Színház Csillag a máglyán-
előadásában (Ikládi László felvételei)

nenseit nemcsak morálisan, de társadalmilag is
ég és föld választja el egymástól.

S innen fakad a másik sajátosság is. A főhős
pusztán a deklarált elveket és éntékeket kéri szá-
mon a hatalmon, nem valamely új értékrend
nevében lázad, pusztán a régit akarja a maga
tisztaságában érvényre juttatni. Ebből a törek-
vésből fakad az a költői pátosz, amely a főhőst
alárendelt helyzete ellenére is az abszolút hata-
lom méltó ellenfelévé növelheti. Sütő hősei vere-
tes, önérzettől dagadó költői nyelven kiáltanak az
égre. Az, hogy cselekedjenek is, meg sem fordul-
hat a fejükben, hisz a hatalom az első gyanús
mozdulatnál lecsapna rájuk. Székely János
drámáinak hősei emelkedett jambusokban ref-
lektálnak helyzetükre, s Páskándi és Kocsis
drámáit is emelkedett stílusú, filozofikus mély-
ségeket és magasságokat felvillantó párbeszéd
uralja.

A szemben álló felek közt már a színpadi
párbeszédet egyáltalán lehetővé tevő kapcsolat is
csak a konfliktus szempontjából véletlenszerű
motívumok révén teremthető meg. De

megteremtendő, mert a romániai
magyar közösség, mint a szerző
alteregója, önnön sorsát pusztán a
klasszikus tragédia terminusaiban érzi
megragadhatónak, a túlélésre csupán
önnön morális igazságát kozmikussá
növelve lát esélyt. A közösség úgy
érzi, a világtörténelem tán legnagyobb
méltánytalansága esett meg rajta. Ezt
a hitét csak tovább erősíti, hogy a
diktatúra nem csupán egyénként, de
közösségként is megfosztja alapvető
jogaitól. A két eltérő szellemi és
morális érték-rendszer, a román és a
magyar szembenállása a diktatúra
fasizálódásával párhuzamosan a
romániai magyarság szemében
mindinkább a román diktátor(ok) és a
magyar áldozat(ok) közti
szembenállássá egyszerűsödik. Igy
azonban a másik fél (elvileg
egyenrangú) morális igazsága foszlik
semmivé.

A konkrét etnikai jellegű utalá-
soknak azonban semmi helyük nem
lehet a drámában, ezeket a hatalom
nem tűrhetné el. Egyébként is min-

denki számára evidencia, hogy a
kisebbségi elnyomás a diktatúra

következménye, s a diktatúra bu-
kása automatikusan a kisebbség

emancipációját is jelentené. (Ismét
egy illúzió!) Igy azonban a drámaíró

és közönsége a történetfilozófia
legelvontabb

kérdéseivel szembesülne. Helyzetét,
illetve ami

ugyanaz: a diktatúra természetrajzát világtörté-
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nelmi és társadalomfilozófiai összefüggésekben
kénytelen átgondolni.

A fentiekből szervesen következik, hogy e drá-
mák fő cselekvésformája az erősen filozófiai töl-
tetű vita. A vitázó felek érveiket aforisztikus tö-
mörségű gondolati prózában vagy metaforikusan
expresszív költői gondolatfutamokban fogal-
mazzák meg. Az azonos vagy nagyon közeli pre-
misszákból kiinduló ellenfelek hisznek egymás
meggyőzhetőségében, az egykor volt nézetazo-
nosság visszaállíthatóságában. Sőt a nézetazo-
nosság üdvös voltában is. A drámák, miközben a
hatalom homogenitásával és kizárólagosságával
formailag a tolerancia és a pluralizmus igényét
szegezik szembe, lényegileg a főhős egy és
oszthatatlan igazságát szentesítik.

A romániai magyar dráma ezen a ponton válik
valóban „hasonlatossá" a klasszikus tragédiához.
A romániai magyar néző, hős és drámaíró hisz
abban, hogy az igazság egy és oszthatatlan.
Ennek az igazságnak a „meghasonlását" ugyan-
úgy társadalmi kataklizmaként éli meg, mint aho-
gyan egykoron a görög dráma szerzője vagy
nézője az egyetlennek és örök érvényűnek hitt
értékrendszer „megkettőződését". Itt azonban az
értékrendszer nem „megkettőződik", hanem (a
negatív póluson) hatalommá torzul, ami azzal
egyenértékű, hogy megszűnik értéknek lenni. A
romániai magyar néző számára a hatalom termé-
szeténél fogva illegitim, a legfőbb rossz, minden
baj örök forrása.

Ez az álláspont legtisztábban Székely János-
nál (főként az esszékben) fogalmazódik meg, de
általános a meggyőződés, hogy a hatalom
mindenféle, tehát nem csak az illegitim hatalom -
eltorzítja a személyiséget, meghasonlásba ker-
geti a társadalmat. Ez a meggyőződés szintén a
közösségnek és implicite a drámaírónak a témá-
val, az („idegen") állami hatalommal szembeni
értékpozíciójának következménye.

A drámák másik jellegzetessége, hogy a hata-
lom (talán a Csillag a máglyánt leszámítva) köz-
vetlenül soha nem jelenik meg a drámákban, a
vita mindig a hatalommal így vagy úgy szemben
álló hősök közt folyik. (Végső fokon azonban
Kálvin és Szervét küzdelmére is a valóban abszo-
lút világhatalom, az inkvizíció árnyéka vetül.) Ez
teremt lehetőséget arra, hogy a morálisan
illegitim ellenpólus is szert tehessen némi
legitimációra, hogy a vita egyáltalán lefolytatható
legyen.

Ezeknek a drámáknak a tulajdonképpeni tár-
gya nem a drámai cselekvés vagy a hős vívódása,
hanem a lírai pátosz, a fájdalom és az önsajnálat
romantikus határtalansága. Ennek a drámatípus-
nak olyan hősre és közönségre van szüksége,
melyek tökéletesen azonosak egymással. Ez a
színház nem tűr távolságtartást. A romániai ma-
gyar néző szívében Kálvin számára nincs hely.
Shakespeare közönségének még a valóban ször-
nyeteg III. Richárdon is megesik a szíve, képtelen

Caligula helytartója - Székely János drámáját
Gyulán 1978-ban Harag György resdezte (MTI-
fotó)

egyoldalúan pálcát törni felette; épp ebben rejlik
a darab drámaiságának lényege. A romániai
magyar néző ítélete azonban egyéntelmű: az
igazság Szervét oldalán van. A későbbiekben
aztán - a diktatúra mind kendőzetlenebbé
válásával pár-huzamosan - a főhős ellenlábasa
még azt a kevés morális legitimitást is elveszíti,
amellyel Kálvin - legalábbis a racionalitás
szintjén - r ég rendelkezett.

A klasszikus dráma alapfunkciója ég abban
állt, hogy a szemben álló igazságok egyenérté-
kűségéről, a katasztrófát kiváltó
antidemokratikus helyzet tarthatatlanságáról
győzze meg - a maga sajátos esztétikai
eszközeivel - a nézőt. Ne feledjük: az athéni
néző számára nem csupán Antigoné igazsága
lehetett mélyen átélhető, de Kreóné is. A
városállamok közti konfliktusok a mai nemzeti
érzésekhez nagyon hasonló érzelmi töltetet
adhattak Kreón érveinek és intézkedéseinek.
Az, aki idegen csapatok élén támad szülő-
városára, valóban megbocsáthatatlan bűnt kövei
el, vélhette az athéni néző, s a szenvedéllyekel
felkavaró ellentétes igazságokat mellbevágóan
egyenértékűeknek kellett éreznie. A r mániai ma

gyar dráma azonban mindenekelőtt a főhős igaz-
ságáról akarja „meggyőzni" közönségét. S
egyáltalán nem csoda, hogy ez maradéktalanul
sikerül is neki.
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A drámaírókat feltehetően az tévesztette meg,
hogy a drámai hatásmechanizmusok valóban
megkövetelnek bizonyos mérvű drámai egyolda-
lúságot. A klassZikus drámák hősei sem egyfor-
mán rokonszenvesek számunkra. Ha azok
lenné-nek, a hatások lerontanák egymást, s a
néző képtelen lenne a határozott állásfoglalásra.
Már-pedig az állásfoglalás, a főhőssel vagy
valamelyik főhőssel való - az esetek zömében
egészen mély - azonosulás a klasszikus dráma
hatásmechanizmusának is meghatározó eleme.

Funkciója azonban éppen ellentétes azzal a
hatással, melyet az úgynevezett modern tragédi-
áknak - szerzőik szándékai szerint- ki kell válta-
niuk. A hős pusztulását ezekben a drámákban
nem diadalként, hanem elfogadhatatlan rettenet-
ként érzékeljük. A klasszikus tragédia (még) nem
kamikáze pilóták számára készült lelki gyakorlat,
hanem fölrázó s letaglózó közösségi élmény,
melynek hatása csupán végső fokon felszabadító.

Az eufóriát, a „félelemtől való megszabadu-
lást" nem a hősnek a halál általi diadala, nem
igazságának távlati beteljesedése váltja ki, ha-
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nem annak felismerése, hogy bár a konfliktusok
mögött álló ellentmondások logikailag feloldha-
tatlanok, az empíriában mégis feloldhatók. Néze-
tem szerint ez a katarzis fogalmának egyik leg-
fontosabb összetevője.

Nem maguknak az ellentmondásoknak kell
fölébe kerekednünk, „ismeri fel" a néző, hanem
annak a helyzetnek, amelyben az egymást
kiegészítő morális igazságok is egymást kizáró
igazságokká, pusztító kataklizmák forrásaivá vál-
hatnak. (Az idézőjel arra utal, hogy a felismerés
soha nem tudatos, inkább egyfajta megvilágoso-
dás, intuíció.)

Nem lehet véletlen, hogy a dráma nagy perió-
dusai mindig a demokratikus látásmód és gya-
korlat kialakulásának közvetlen előzményei közé
tartoznak, s az igazán nagy tragédia, a görög és
az angol is, a politikai rendszerek történetének
két legnagyobb hatású periódusát, a görög, illet-
ve az angolszász demokrácia kialakulását előzi
meg, mintegy készíti elő.

A drámák érzelmi féloldalassága és axiológiai
kiegyensúlyozottsága szervesen összefügg egy-
mással. A nézőt éppen a hős pusztulásának, a
katasztrófának az elfogad hatatlansága készteti
arra, hogy túllépjen a drámai szituáción, hogy
fölülemelkedjen rajta. De a fölülemelkedés csak
akkor lehetséges, ha a szemben álló igazságok
azonos vagy csaknem azonos érvényűek. Csak
ebben az esetben lehet föloldozó hatású, katarti-
kus erejű a fölismerés, miszerint ezek az igazsá-
gok nem kizárják, hanem kiegészítik egymást.

A klasszikus dráma pluralista látásmódra, to-
leranciára nevelt, a modern „tragédia" azonban
az egyoldalúság iskolájának bizonyul. (Csurka,
Sütő, Páskándi tán nem is egészen véletlenül
sodródtak egyazon politikai szekértáborba...)

Az egyoldalúságra hajló látásmódnak a ma-
gyar kultúrában, sőt bizonyos mértékig az erdé-
lyiben is vannak előzményei.

Tamási Áron a magyar drámatörténet egyik
legjobb dramaturgiai érzékkel megáldott szerzője
volt, az úgynevezett piéce bien faite igazi mestere.
Drámái - nyelvi erejük, világos kompozíciójuk,
életteli alakjaik ellenére - azért nem válhatnak
igazán hatásos drámai művekké, mert szerzőjük
az erkölcsi jogosultságot szerfelett részrehajlóan
osztogatja hőseinek, s így a drámáknak nemcsak
igazi tétje nincs, de konfliktusuk is pusztán
technikai vétetésű.

Tamási színpadán a székely falu tradicionális
értékrendjét megtestesítő, város- és civilizáció-
ellenes gazdálkodónak, aki minden emberi eré-
nyek egy személyben való megtestesülése, nem-
hogy ellenlábasa, de párja sincs, merthogy -
merőben ideológiai okokból - nem is lehet (lásd
Tündöklő Jeromos, Csalóka szivárvány, Vitéz lé-
lek stb.).

Végső fokon ugyanez jellemző Németh László
drámáira is. A különbség talán az, hogy Németh

már formailag sem törekszik a hagyományos
konfliktusszerkezet megtartására, drámái mind-
inkább a monodráma irányába tolódnak el, a
mellékszereplők a főhős (az ideális és idealista)
példaember drámáinak puszta kellékeivé válnak.
S lényegi vonásaiban ugyanez jellemző lllyés
Gyula irodalmi értékekben szintén bővelkedő
drámáira is.
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A fentiek alapján nyilvánvaló, hogy az a problé-
makészlet, amelyre a magyar és jelesül a romá-
niai magyar d rámaíró a maga tragédiáit alapozza,
nem objektíve drámai, pusztán a magyar, illetve
a romániai magyar kisebbségi közösség adott
helyzetében - két diktatúra közt - tűnik annak. A
szerzőnek, a hősnek és a közönségnek az az
azonossága, amelynek révén a néző mintegy
drámai hősként, autentikusan tragikus szituáci-
óban kerülhet szembe ellenfelével, a diktatúra
bukásával automatikusan megszűnik, s a román-
magyar szembenállás „nagyszerűsége"
egyszerre a maga valóságos kisszerűségében
jelenik meg.

Ma már a drámák egykor önfeledt nézője is
kívül került azon a helyzeten, amely a hősök
passzív rezisztenciáját is heroikussá növelhette.
Az alaphelyzet objektív drámaisága és a közön-
ség korabeli tudatállapota ma már jól elkülönül
egymástól. Ezekből a drámákból elillant az, ami
egykor oly katartikussá tette őket. Maradt a drá-
mai helyzet objektív tartalma... és a lírai pátosz.

S felerősödtek azok a mozzanatok, amelyeket
a korabeli közönség idegenszerűnek vagy egye-
nesen zavarónak érzett: a kívülállás, az irónia, a
tárgyilagosság hangsúlyai, Páskándi első drá-
máinak groteszkbe és abszurdba játszó látás-
módja, a Székely-drámák filozófiai szépsége és
bujkáló öniróniája, A lócsiszár... vagy a Csillag a
máglyán (még) drámai arányérzéke.

A diktatúra bukását követő évek távlatából ma
már jól érzékelhető, mivé válhatott volna a romá-
niai magyar dráma, ha nem enged az illúziók
csábításának, ha nem a valóságot igyekszik hoz-
záigazítani valamely képzelt drámai formához,
hanem a kisebbségi lét problémakészletéből ala-
kítja ki az adekvát drámai nyelvet...

Az illúzióknak ára van.

In his leading article vice-editor István Nánay en-
larges upon some possibilities and present results
of arousing interestabroad for new Hungarian plays.

In our column of reviews Dezső Kovács, István
Sándor L., László Gerold, Sándor Lajos and
Gabriella Kiss share with the reader their im-
pressions of, respectively, Kornél Hamvai's
Battue-shooting (Kaposvár), Tennessee Williams'
A Streetcar Named Desire (Veszprém, Győr and
Nyíregyháza), Ferenc Deák's Borderless
(Hungarian Theatre of Szabadka/Subotica,
Yugoslavia), Zsigmond Remenyik's Hotel Old
Europe (Nyíregyháza) and The Rat, an experi-
menta) version of Goethe's Faust at the small
house of the Veszprém theatre.

Recently Budapest played host to a festival of
contemporary Hungarian playwriting; we col-
lected some opinions of visiting Polish, German
and Rumanian theatre experts.

In April, our collaborator László Bérczes talked to
actress Eszter Csákányi at the Osiris Club; we once
more publish the edited text of this conversation.

Two contributions to two interesting confe-
rences follow. At a discussion in Veszprém
centred on contemporary theatre tendencies Ár-
pád Kékesi Kun described and analyzed certain
strongly marked modern features in the work of
young Hungarian directors during the nineties,
while at the Bucharest conference of AICT, the
international federation of theatre critics, poet
András Visky, literary manager of the Hungarian
State Theatre of Kolozsvár/Cluj-Napoca, Ruma-
nia, expounded his views on the present func-
tions of a literary manager or dramaturge.

György Karsai saw for us the latest production
by Robert Wilson, based on Marguerite Duras' La
Maladie de la Mort and performed by the Théátre
Vidy-Lausanne at various international festivals.

In his column devoted to important past achie-
vements of theatre research Géza Fodor presents
and introduces two essays by Arthur Kahane,
literary manager of Max Reinhardt, on the nature
and specific features of actresses and actors.

The issue closes with another essay: Béla Bíró
analyzes the typical features of Hungarian drama
in Rumania during the seventies.

In our supplement the reader will find enclosed a
text discussed in the present issue, namely Kornél
Hamvai's new play: Battue-shooting.

Dusa Gábor: Galván

Dusa Gábor gyakran fotóz alternatív színházi előadásokat. Feltehetően nemcsak e színházi forma
vonzza, hanem az is, hogy a táncnak, a fényeffektusoknak e színházfajtában kiemelt jelentőségük
van, s ettől ezen előadások a fényképésznek szakmailag is, művészileg is nagy kihívást
jelentenek. E képen a Pont Színház Galván című produkciójának egyik attraktív pillanatát s benne
az egész előadás atmoszféráját ragadta meg.






