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A THEORETIKUSNAK ÁLLAPOTJA
„Az ember a dolgokban végső soron csak azt talája
meg, amit ő maga tett bele; ezt a megtalálást nevezik
tudománynak..."

(Friedrich Nietzsche: Az értékek átértékelése)

„Az én egyszerű elképzelésem szerint az elmélet csu-
pán a világegyetem modellje vagy éppen részleges
modellje, olyan szabályok gyűjteménye, melyek
meg-figyeléseinkhez rendelik a modell
mennyiségeit. Az elmélet csak a mi elménkben
létezik, ezen túl semmi realitása nincs (akármit
jelentsen is ez)."
(Stephen W. Hawking: Az idő rövid története a Nagy
Bummtól a fekete lyukakig)

Koltai Tamásnak Az új teatralitás és a kritika címmel
megjelent (SZÍNHÁZ, 1997. szeptember), A repre-
zentáció játékalt tárgyaló tanulmányomról (ugyanott
1997. július) írt bírálata a kortárs színházi jelenségek
reflexióinak lehetőségét a tudomány és a kritika, az
elmélet és a gyakorlat által kínált megközelítésmódok
hagyományos dichotómiájában jelöli ki. Erre utal
ugyanis az a kijelentés, mely szerint („vitaképes" vagy
„vitatható", „tudós" vagy „tudóskodó") írásom „tu-
dományos elméletként megfogalmazott, illetve abból
leszűrt tételeket közvetlenül alkalmaz az élő szín-
házra. Ami, legalábbis a köznapi kritikai gyakorlatban,
meglehetősen szokatlan." Az idézet és a bírálat egésze
mögött álló előfeltevés a színházi kritika elméleti
érintetlenségéről és a tudomány szemellenzőjének a
szubjektív tapasztalatból származó értékítéletekre
történő ráerőszakolásáról pontosan jelzi azt az ano-
máliát, mely a színházról való gondolkodás általános
helyzetét jelenleg Magyarországon jellemzi.

A jelen írás problémafelvetésében (is) elfoglalt
álláspontot konkretizálja a mottóként választott két
citátum, amennyiben mind a német filozófus, mind
az angol fizikus a tudomány és az elmélet kijátszha-
tóságát kérdőjelezi meg oly módon, hogy az értel-
mezésnek mint az értelmezőben létező (világ)mo-
dell által lehetővé tett beleértésnek a gondolatát
juttatja kifejezésre. Ennek fényében viszont Koltai
Tamás bírálata nem a dolgozatom egyes tételeivel
való egyet nem értés, hanem az enyémtől radikáli-
san eltérő világ- és színházfelfogás megnyilatkozá-
sának tűnik. Elvégre nem az a valódi kérdés, hogy
miért nem Csiszár Imre „az első magyar posztmo-
dern rendező", amikor ugyanúgy iszapban rendezte
meg a Macbethet, mint Pater Zadek a Téli regét,
vagy miért éppen Mohácsi János Shakespeare-,
nem pedig Katona-rendezése tekinthető az új teat-
ralitás egyik előzményének. (A válasz ugyan egysze-
rű: egy pregnáns példán keresztül Zadek híres
Shakespeare-rendezéseire próbáltam utalni, melyek
valóban paradigmaváltónak bizonyultak a német
színház háború utáni történetében - ugyanez
viszont nem mondható el Csiszárról és a magyar
színházról. Mohácsi Bánk bánját pedig nem láttam,
és mivel nem készült róla videofelvétel, idővel úgy
eltűnt, akárcsak Zsótér Sándor legtöbb rendezése.)

A döntő különbség az, hogy a tanulmány színhá-
zon a teátrális jelrendszerek összjátéka által létreho-
zott „valóságot" érti (és a világszerűség - poétikailag
megragadható - létrejöttét véli fontosnak), míg

a bírálat a valóság színházi illúzióját (azaz hátrányos,
de gyakran használt fogalommal: ábrázolását és az
„ábrázolt világ" mibenlétét próbálja leírni). Az egyik
szerint az interpretáció megköveteli egy (új) „szín-
házi szótár" használatát, a másik szerint a kritikusi
benyomások és gondolatok mögött „a szubjektum
személyes hitele" áll. Ebből adódik, hogy míg az
elsőként megjelent írás vállalja egy határozott elmé-
leti alapállás vagy beszédhelyzet körvonalazását,
addig a második, kedvelt publicisztikai fogásokkal
élve (a bírált szöveg téziseinek érthetetlenné tett
összefoglalása, viccesen dekulturált hangnem stb.),
olyan ellenérveket fogalmaz meg, melyeknek erede-
tét (nem pedig kontextusát) csupán a bírálat alatt
szereplő névben és a mögötte megképződő alakban
sejtheti az olvasó. Azaz nem veszi komolyan, hogy
többnyire szövegek (nem pedig személyek) kon-
tesztálnak szövegekkel, így implicit módon a hatal-
mi (főszerkesztői?) diszkurzus logikáját követi (lásd a
tanulmány szerzőjének legitimizálását).

A mottókból viszont az a kétségkívül hízelgő tétel
következik, hogy (ha elfogadjuk, ha nem) mind-
annyian tudósok és teoretikusok vagyunk: minden
megnyilatkozásunk egy olyan világérzékelési és
gondolkodási keretből származik, melynek folya-
matos reflektálásától nem tekinthetünk el. A „köz-
napi kritikai gyakorlat" elméleti (ideológiai) előfel-
tevés-mentessége naiv, de sajnos létező illúzió -
eredménye rendre ott látható a hazai színházi kritika
ijesztő kommercialitásában: retorikai, metodológiai
és argumentációs zavaraiban, valamint hiányossá-
gaiban. A kritika azonban eredeti jelentését figye-
lembe véve) nem bírálat, hanem vizsgálódás, tehát a
célja sem annyira az előadások megítélése, mint
inkább a róluk való gondolkodás. Ami viszont
felkészültséget, olvasottságot, a színháztörténetben
és -elméletben való jártasságot követel, azon túl
pedig az ismeretek konkrét értelmezésekben
történő játékba hozatalát és próbára tételét. A
színikritikák többségéből mindez megdöbbentő
módon hiányzik, ami nem csoda, ha a saját
előfeltevéseiket, eljárásmódjukat és
következtetéseiket kommentáló írásokat „a
nemzetközi filozófiai-esztétikai belterjesség
tartozékai[nak]", illetve „könyvtárszobák magányába
zárkózva" posztulált eszmefuttatásoknak bélyegzik.

Persze ha már az előtt benne állunk az elméletben,
hogy tudomást vennénk róla (ahogy a bírálat is egy
idejétmúlt ábrázolásesztétikában), akkor feltehető a
kérdés: van-e olyan gondolatunk, amely nem könyv-
társzobánkból és számítógépeink képernyőjéről szár-
mazik? Egyáltalán van-e valami „a theoretikusnak
állapotján" (Kölcsey Ferenc) kívül? Ha pedig tagadó a
(kérdésfeltevésben már implikált) válaszunk, akkor
„az elméleties indíttatású elemző módszer[nek]"
nincs alternatívája, tehát „egyedül üdvözítőnek kiki-
áltani" sem lehet. Egyetlen elvárásnak kell minden-
kinek megfelelnie, mely allegorizálható abból a
követelményből, ahogy a XVIII. században a Régiek
és a Modernek vitáját lezárták „Mindenki a maga módján
legyen görög; de az legyen!" (Vö.: Hans-Georg Gadamer:
Das Alte und das Neue. Festlicher Sommer, Salzburg
Diskussionen, é. n. Nr.136.263.)

Igaz, hogy a tanulmányom befogadását nehezíti
annak a kontextusnak a hazai hiánya, amelyet a
(hazánkon túli szakirodalomban jól körülhatárolt
jelentéssel ellátott) posztmodern színház komplex
értelmezésére törekvő írások képeznek. (Vö.: „ez a
szó nekem olyan, mint ördögnek a tömjénfüst";
Koltai Tamás: Sorsirónia, sorstragédia. ÉS, 1997.
október 24. 17.) Ez a színház pedig - melynek
paradigmaváltásáról nem azért lehet beszélni, mert
az előtte levő „dramatikus színházat" kiszorította
volna, hanem mert új teatralitása révén annak alap-
jait kérdőjelezte meg - már nem a „személy[i]-
ségkutatás színpadi metafizikájába[n]" (K. T.: Mi-
atyánk. Színes RTV, 1997/44. hét, 33.) érdekelt,
sokkal inkább „saját homeosztatikus és örökmozgó
mechanizmusának" (Pavis) tudatosításában.

Ha tehát azt gondoljuk, hogy a „posztmodern
paradigmaváltás" esetében pusztán öntetszelgő fo-
galmi játékról van szó (mert „az elnevezéstől még
nem történik semmi"), akkor a nyugat-európai és
amerikai színházi diszkurzus rendjét tagadjuk meg,
és az értelmezést a parttalan szubjektivizmusnak (a
jól ismert zseni- és élményesztétikai kijelentések
szándékos megcáfolhatatlanná tételének) szolgál-
tatjuk ki. Ezzel pedig szabad utat biztosítunk annak
a banális felfogásnak - mely egyes kritikai vélemé-
nyekben rendre ott kísért-, hogy csupán jó és rossz
színház létezik. Innen kezdve legitim az ízlésítélet
valóban vitaképes artikulációjára való kritikusi kép-
telenség összes szeszélye.

Továbbá töprengésre késztet, hogy a „régi" szín-
házat rendre elsirató kirohanások (lásd a kritikusdíj-
hoz írott egyes kommentárok; SZÍNHÁZ, 1997. ok-
tóber), a teátrális nyelvet megújító törekvésekkel
szembeni értetlenség (lásd Telihay Péter A Manó-
rendezésének kritikája; ugyanott, 1997. január) és az
„egyetemi színházelmélet" károsnak bélyegzése (lásd
Fodor Géza Bevezetője; ugyanott, 1997. május) köze-
pette lehet-e egyáltalán szó érzékelhető diszkurzus-
szabályok alapján történő (és valóban történő) meg-
értésről. Illetve lehet-e termékeny bármiféle vita, ami-
kor a disszenzus fölött érzett egészséges öröm is
abban áll, hogy bár eltérőek a válaszaink, de a
kérdéseink legalább azonos horizonton mozognak?
Vagy az egyvalaki által feltett kérdés még nem
kérdés?

„Nehéz dolog, hogy értsék az embert: kivált, ha
gangastrogati gondolkodik és él, csupa olyan ember
között, akik másként gondolkodnak és élnek, tudni-
illik kurmagati, vagy legjobb esetben »a béka járás-
módja szerint« mandeikagati - lehet, hogy mindent
elkövetek a nehezen érthetőségért? -, s már azért is
szívből hálásnak kell lenni, ha jóakarat mutatkozik
az interpretáció valamelyes finomságára." (Az indiai
zene móduszaiként használt fogalmak magyaráza-
tához lásd Friedrich Nietzsche: Túl jón és rosszon.
Budapest, Ikon Kiadó, 1995. 29.)



STUBER ANDREA

TOLSZTOJ SZELLEMÉBEN?
SHAKESPEARE: A VELENCEI KALMÁR

Ha az ember sokat jár színházba, idővel
elsajátít bizonyos fortélyokat. Például
hogy miként kell helyezkedni a nézőtérnyitáshoz,
ha befutóra szólnak ajegyek. Vagy:
hogyan másszunk ki pirulás nélkül a sor
közepéről, ha hét óra hat perckor megérkezik az,
akinek oda szól a jegye. Esetleg: mi módon tusz-
kolhatjuk tapintatosan odébb a karfán túlfolyó
szomszédot. A tapasztalatok arra is megtanítják
a törzsnézőt, hogy mindig vegyen műsorfüzetet.
Elvégre sosem lehet tudni. Nincs kizárva, hogy a
prospektus áttanulmányozásakor támad megvi-
lágosodása. Ekkor jön rá, mit is akart mondani a
produkció, amellyel szemben értetlenül állt (ült).

A tanulságos dokumentumok közé tartozik a
szolnoki műsorfüzet is, mely A velencei kalmár
bemutatójához készült. Abban először röviden
közzététetik, hogy kultusz van, mely Shakes-
peare-t a világ legnagyobb drámaírójává keni fel, s
magasztalja mind a mai napig. Azután egy
ellenvélemény következik hosszasan. „Álljék itt
egy másik óriás, Lev Tolsztoj értékelése" - így a
füzet, s valóban, ott állik Tolsztoj ítélete, mely
szerint Shakespeare jelentéktelen, művészietlen,
sőt egyenesen erkölcstelen író. Aha - gondolja
az olvasó -, s az előadás közben némi rosszmá-
júsággal azon kezd morfondírozni, hogy a Szig-
ligeti Színház vajon nem eme lesújtó véleményt
kívánja-e igazolni?!

A velencei kalmár a születése óta eltelt évszá-
zadok alatt már nagyon sokféle arcát mutatta a
közönségnek. Játszották komédiaként, játszották
tragédiaként. Hol a címszereplőt tették meg fő-
hősnek, hol Shylockot, s még mindig sokan le-
hetnek olyanok, akik azt hiszik, hogy a két sze-
mély ugyanaz. (Mármint hogy Shylock lenne a
címben emlegetett velencei kalmár, nem pedig
Antonio.) Attól függően, hogy a színrevivők
Antonio vagy Shylock igazának adtak nagyobb
hangsúlyt, mutatkozhatott a darab filoszemitának
vagy antiszemitának.

Schwajda György szolnoki direktor már nagyon
régóta szeretné saját színén látni A velencei
kalmárt. Több ízben tiszteletre méltó következe-
tességgel ragaszkodott ahhoz, hogy műsorra
tűzze. Most végre senki nem akadályozta meg a
bemutató létrejöttét. S egy ilyen régóta dédelge-
tett álom megvalósulásakor az ember szeretné
pontosan érteni, hogy milyennek is képzeli el
Schwajda A velencei kalmárt.

Annyi biztos: a szolnokiak ügyelnek arra, hogy
egyenlő távolságot tartsanak mindkétféle -sze-
mitaságtól. Ami rendben is lenne, ha az előadás
az említett ilyenség vagy olyanság helyett erőtel-
jes valamilyenséget mutatna. Am a produkció-
nak szinte csak egyetlen markáns vonása szem-
betűnő: a ritmustalanság, mely különösen az

Az előadásra következő számunkban visszatérünk.

első részt sújtja. (Feltűnő, hogy mennyire nem
találja meg a maga sodrát még az a frappánsan
szerkesztett, tiktakra működő jelenet sem, mely
Shylock és Tubal között játszódik le a harmadik
felvonás első színében.)

Schwajda átdolgozóként és rendezőként is úgy
nyúlt a műhöz, hogy ahol érdes, ott lecsiszolta.
Ahol bonyolult, ott egyszerűsítette. Ahol
ellentmondásos, ott elmismásolta. Minek követ-
keztében a produkció kicsit olyan, mintha szép,
színes diafilm lenne egy családi vetítésen, privát
hangalámondással.

Hogy Shylock híres monológját - a „Hát a
zsidónak nincs szeme?" kezdetűt - Szolnokon
miért tették át helyéről a negyedik felvonásba,
nem tudhatni. Feltételezhető a szándék, hogy e
súlyos igazságokat hordozó szöveggel Shylock
„tárgyalási pozícióját" kívánták erősíteni a tör-
vényszéki jelenetben. (Ennek viszont ellentmond
az a benyomás, hogy Garas Dezső Shylockja

egyáltalán nem látszik felvenni a harcot ellenfe-
leivel a bírósági szcénában.) A monológ minden-
esetre nem veszett el, csak elköltözött. Ezzel
szemben számos olyan mondat egyszerűen nem
hangzik el, amely - ha elhangoznék - esetleg
szöget ütne a fejekbe. Hogy Hernádi Judit
Portiája nem rebegi el ezt a sort: „...az én kis
testem belefáradt ebbe a nagy világba", az még
érthető. De Garas Dezső Shylockja miért hallgat-
ja el, hogy gyűlöli Antoniót, mert keresztény?
Miért nem közli, hogy nem tart igényt sebészi
asszisztenciára a véres zálogbehajtáshoz? Túl
ellenszenvessé válna, ha mindent elmondana,
amit Shakespeare a szájába adott?
Miért, a többiek olyan rokonszenvesek? Igen,
Schwajdánál legalábbis elég helyesek. Rátóti
Zoltán szépen frizurázott, jóllakott

Shylock: Garas Dezső



 KRITIKAI TÜKÖR 

Bassaniója például szerény kellemességgel mo-
solyog a színen, s ez minden. Van barátja, lesz
felesége, de nem derül ki, milyen érzelmi és/vagy
egzisztenciális viszony fűzi őt akár az egyikhez,
akár a másikhoz. Tiszte szerint elmondja, hogy
vagyonát elverte, most hitelt vesz fel a barátja
bőrére, s leendő hitvese pénzéből óhajt törlesz-
teni, de szavai nyomtalanul tűnnek el a levegő-
ben. Általában jellemző az előadásra, hogy a
megmaradt lényeges mondatok is súlytalanul
lebegnek. Nincs hatásuk, nincs következményük
magukra a hősökre nézve.

Ott van Hirtling István Antoniója, akinek szo-
morúan görnyedő háta nyitó- és záróképet szol-
gáltat az előadáshoz. Magánya, bánata kifejtetlen
marad. Szövege révén tudatja, hogy nagyon sze-
reti Bassaniót, de ettől még ugyanazzal a bávatag
érdektelenséggel tárgyal vele, minta többi velen-
cei ifjúval. Közönyösen kéri-adja a kölcsönt, eh-
hez képest viszont meglepő az a kétségbeesett,
kapaszkodó-ragaszkodó hang, amit abban a le-
vélben üt meg, melyben Bassaniót nézőnek hívja a
maga várható nyilvános kivégzésére. Lehet
persze, hogy ez az Antonio súlyos lelki viharokat
élt át, míg nem láttuk őt a színen, de erre semmi
nem utal tárgyalótermi viselkedésében. A darab
végén a már ismert, sápadt mélabúval arcán
csendesen felszólítja Shylockot, hogy térjen át
keresztény hitre. S oly finom haloványsággal közli
e kívánalmát, mintha nem is a végső, véres
tőrdöfésről lenne szó, hanem valami gáláns va-
csorameghívásról.

Problematikusnak mondható Hernádi Judit
Portiája is. Hernáditól tökéletesen elfogadható
lenne Portia figurája, ha nem csípős nyelvű, sze-
relemvágyó bakfisnak kellene látnunk őt, hanem

Szőlőskei Tímea (Nerissa) és Hernádi Judit
(Portia) (Szűcs Zoltán felvételei)

is ír? Mit tesz isten avagy Shakespeare, azt, hogy:
„Fordulj meg, a hölgyed áll ott". (A szolnoki
előadás kicsiny, díszes ládikáinak tartalma ter-
mészetesen rejtve marad a nézői szemek előtt.)

Visszatérve Hernádi Judit Portiájához: a szí-
nésznő ezúttal nem a saját alkatából, érzékéből
és egészséges játékösztönéből indult ki, hanem a
mesevilágból. Afféle „hófehér" királylányt ját-szik.
(Az illúziókeltés érdekében arra is kapható, hogy
felemelt karral, nagy svunggal úgy vonuljon ki
néha a színről, mint az operettprimadonnák.)
Viszont egy ilyen széplelkű hősnőhöz igen
kevéssé illik az, hogy faarccal, rezzenéstelenül
csinálja végig a bírósági tárgyalást. (Amelyet
egyébként bizonyára az öreg Bellario professzor
instrukciói szerint vezet le.) Hogy irgalom nincs
benne egy csöpp sem, már az is nehezen képzel-
hető el. De hogy izgulni sem izgul? Amikor nem
kevesebbről van szó, mint a saját boldogságáról?
Avagy ennek a Hernádi játszotta kifogástalan
hölgynek nem számít az, ha a férje útja egy halott
baráton keresztül vezet a házasságba?

Mihez kezdjek Rudolf Teréz Jessicájával? Egy-
felől megfosztja őt Schwajda attól a dialógrésztől,
melynek során értésünkre adná, hogy keresztény
férjéről alkotott véleménye némiképp megváltozott
a lányszöktetés óta. Másfelől viszont ez a Jessica
- feltehetően a fenti, ámbár Szolnokon nem
ismertetett okból - tagolatlanul végigduzzogja az
előadás második részét.

No és mire véljem Garas Dezső Shylockját?
Garas ezúttal sokat hangoskodik, ugyanakkor
igen visszafogottan használ mimikai eszközöket.
A lányával mindig kiabál, és közben olvashatatlan a
tekintete. Nem tudom meg, hogy a morózus külső
vajon érző szívet takar-e. Milyenségét illetően
eligazodás( remélnék a lányszöktetés utáni
jelenettől, de Garas ekkor egyforma hévvel sirán-
kozik a gyermeke és a dukátjai elvesztése miatt.
Differenciálatlannak ható jajveszékelésében el-
sikkadni látszik az a - szerintem fontos -mozzanat
is, hogy türkiz gyűrűje elkótyavetyélését milyen
súlyos csapásként éli meg. Azt az ékszert a néhai
feleségétől kapta ajándékba, s mint mond-ja, egy
egész őserdőnyi majomért sem adta volna el. Itt
lenne tehát az ideje annak, hogy észrevegyük:
Shylock sem számol mindent dukátban; ismer
eszmei, illetve érzelmi értéket is. Am Garas ezt is
belemossa az általános felindulásba. Egy-értelmű
higgadtságot mutat viszont a darab végén, amikor
ellene fordul a törvény. Lehet persze, hogy ő tudja:
azon a velencei bíróságon semmi nem történhet
másképp, csak így, ahogy történik. De ha
számára nincs tétje ennek a jogi huzavonának,
akkor számomra hogyan legyen?

érett nőnek, aki nem talált még párt magának,
jóllehet keresgél már egy ideje. Nem lenne aka-
dálya ennek a megközelítésnek. Még alá is tá-
maszthatná az a kis jelenet, melyben Portia meg-
kéri Bassaniót, hogy ne siessen a
ládikanyitogatással, előbb legyenek együtt
néhány napot. Tényleg: miért is ne? Hol van az
előírva, hogy a jelölteknek azonnal el kell
bukniuk a szerencse-játékon, amikor előtte még
eltölthetnének né-hány napot - hetet? hónapot?
- Portia kellemes társaságában?

Es itt nem állom meg, hogy kitérőt ne tegyek
ládikaügyben, mert régóta zavar engem ez a
próbatétel-história, amelyet a kegyetlennek
mondott apa talált ki. De hátha egyáltalán nem
volt kegyetlen az az apa? Hátha kifejezetten sze-
rető szülő volt, aki ravaszul és megfontoltan
gondoskodott arról, hogy árván és gazdagon
maradó leányát megóvja a nem kívánt hódolók-
tól? (Ahogy azt Nerissa - úrnőjénél nagyobb
jóhiszeműséggel -feltételezi is.) Hátha a ládika-
trükk arra szolgál, hogy Portiának ne kelljen saját
szájúlag visszautasítani a kellemetlen kérőket,
viszont okvetlenül az győzedelmeskedjen a ver-
senyben, akinek a lány maga is szurkol. Hogy mi
lenne erre a megoldás? Alighanem egy tükör az
ólomládikában. Melyben a férjjelölt csak akkor
pillanthatja meg Portia arcmását, ha a lány
drukkolva ott áll a háta mögött, a válla fölött
kíváncsian belelesve a ládába, melynek belsejét
még ő sem látta soha. Ez a verzió nem zárja ki
annak a lehetőségét sem, hogy az ólomládát
talán már korábban is választotta kérő, csak
nem találta benne Portiát, mivel a lány
semmilyen értelem-ben nem állt mögötte. Igy
aztán a csalódott pályázó el sem olvasta a
kísérőlevelet, amely mit
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Nem boldogulok. Értetlenül és érintetlenül
hagy a főszereplők játéka, miközben a további
fellépők - Salanio, Salarino és egyéb o-végűek -
fals hangokkal és sipító s-ekkel sértegetik a füle-
met. A szememre viszont jótékonyan hatnak a
színpadról. Dávid Attila díszlete nemcsak szép-
séges és hangulatos, de kifejezetten nagyvonalú.
A velencei képekben ott látható a bájos város
kicsi mása, Belmontra csipkés gótika ereszkedik
alá a zsinórpadlásról, a tárgyalási jelenethez pe-
dig impozáns boltívek zúdulnak a színre. Gyö-
nyörű. Federits Zsófia jelmezei ugyancsak dúsak,
pazarok. Schwajda rendezésének gazdag lát-
ványvilága már csak azért is áldás, mert akadhat-

Bár véleményem szerint ebben a műfajban nem
sok helye van a szerző személyét érintő
dolgoknak, most mégis elmondok valami
ilyesmit. Szárnypróbálgató kritikusként
óvatosan, sőt titokban járok szín-házba.
Szeretem megőrizni inkognitómat, persze hamar
lelepleződöm, mert hát ki más jegyzetelne a sötét
nézőtéren előadás közben, ha nem egy
szigorúan titkos recenzens? A Nemzetiben nehéz
helyzetbe kerültem, amikor a Tévedések vígjáté-
ka előtt elfogadtam az idős jegyszedő hölgy aján-
latát- „Meglátja, az Auksz Évike milyen gyönyö-
rű" -, és a színpadon foglaltam helyet, ott is a
legelső széksorban, pont szemben a nagy
nézőtérrel. Itt jegyzetelni tényleg nem illik, a né-
ninek viszont volt valami igaza Auksz Évát
illetően (de erről majd később).

Az Angliából hívott vendég, Bruck János ren-
dezését több szempontból is meghatározza,
hogy a nézők egy részét a színpad hátsó részére
ülteti. Tudjuk, Shakespeare korában ott ülhettek a
kiválasztottak és gazdagok a színpad szélén, de itt
az erre való utalás szándéka tűnik a leghalvá-
nyabb motivációnak. A színpadi széksorokban
feszengő nézőkben (hát még kritikusban) az
előadás előtt ott bújkál a félsz, csak nehogy
közülünk akarjanak statisztákat kiráncigálni
egyik-másik jelenethez. Jól is nézne ki egy kis
happening a nem éppen kísérletező hajlamáról
híres Nemzetiben. (Legyünk igazságosak: nem is
igazán feladata ennek a színháznak a kísérlete-
zés.) Enyhe csalódottsággal kell aztán tudomá-
sul vennünk, hogy bizony még a vártnál is kevés-

nak nézők, akikben az előadás éppúgy süket
fülekre talál, mint bennem. A szemnek akkor is
jut valami.

William Shakespeare: A velencei kalmár (szolnoki Szig-
ligeti Színház)
Fordította: Vas István. Díszlet: Dávid Attila. Jelmez:
Federits Zsófia. Zene: Selmeczi György.
Rendezőasszisztens: Bencze Zsuzsa. Rendezte:

Schwajda György. Szereplők: Újlaky László, Magyar
Tivadar, Kiss Zoltán, Hirtling István, Rátóti Zoltán,
Molnár László, Petridisz Hrisztosz, Damu Roland,
Deme Gábor, Bocz-Mészáros Zoltán, Garas Dezső,
Czibulás Péter, Mészáros István, Győry Emil, Horváth
Gábor, Hernádi Judit, Szőlőskei Tímea, Rudolf Teréz.

bé akarnak bevonni minket a játékba, és néma
tömegként is alig-alig akarják kihasználni rejtett
színészi tálentumunkat.

Úgy tűnik, Bruck Jánosnak a nézők egy részé-
nek színpadra ültetésével nem az volt a célja
elsősorban, hogy őket félig-színésszé, azaz a
játék alkotóelemévé tegye. Ehhez jobban át kel-
lett volna dolgoznia szöveget, amely amúgy nem
sok utalást tartalmaz a tömeg jelenlétére és fon-
tosságára vonatkozóan. Tehette volna például
azt, hogy a nézőket nem széksorokba ülteti, ha-
nem mondjuk mindenkit enged szabadon mász-
kálni a színen mint „tömeget". Nem ez történt.

Más oka lehet e színpadi nézőtér kialakításának,
amely mindjárt az előadás kezdete előtt jobban
felcsigázta az érdeklődést, minta korábbi Nem-
zeti-produkciók. (Valljuk be: „meglepődni" az
utóbbi időben nem a Hevesi Sándor térre jár-
tunk. Semmiképpen nem akarok ezzel belemenni
a színház körül folyó régi vitába, amely kétség-
kívül nem csak színházesztétikai érveket hozott
fel, de ismerjük el, ennek a helyzetnek a kialaku-
lásáért felelős a Nemzeti egy-két korábbi elő-
adása is.)

A játéka két egymással szembefordított néző-
tér tekinteteinek össztűzében jön létre. Az előt-
tünk folyó játék szemlélése mellett kedvünkre
szemezhetünk a lent ülőkkel (és viszont). Az
előadás jobb pillanatai így értelemszerűen arról
ismerhetők fel, amikor erre nem jut időnk. A két
nézőtérnek köszönhetően egy színházteremben,
egy időben kétféle előadás zajlik: egy nagyszín-
házi és egy kamara.

A két irányba nyitott színpad a színészek moz-
gását érthetően kissé mesterkéltté teszi: oldalaz-
gatnak, nem mindig tudják, merre is mondják
mondandójukat. A legjobb még az, amikor mer-
nek háttal állni a színpadon ülő nézőknek, ilyen-
kor viszont nem mindig hallani a szöveget. A
kétféle nézőközönség eltérő elvárásait és helyze-
tét a játékmódok kialakításánál nem tisztázták
kellőképpen, így ritkán érzékelhető következetes-
ség az intimebb és a harsányabb megnyilatkozá-
sokban. Sok esetben mintha csak azért mondaná-
nak dolgokat az egyik irányba, hogy az ott ülő
nézők is kapjanak valamit a játék frontjából, ne
kelljen mindig hátakat és oldalakat nézegetniük.

Széles Tamás (Szirakúzai Antipholus), Sinko-
vits Imre (Égeon) és Végh Péter (Efezusi Anti-
pholus)

J OÓB SÁNDOR

ÖNMAGUNKKAL SZEMBEN
SHAKESPEARE: TÉVEDÉSEK VÍGJÁTÉKA
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Peremartoni Krisztina (Luciana), Végh Péter
és Auksz Éva (Kurtizán) (Németh Juli felvéte-
lei)

A két nézőtér legnagyobb jelentősége vélemé-
nyem szerint, hogy jótékony pedagógiai hatást
gyakorol a színészekre, akiket mintha a szoká-
sosnál jobban megfegyelmezne ez a két irányból
is áradó figyelem.

Leszámítva a vígjáték világából kicsit kilógó
komor hangú keretjátékot, amelyben a gyerekeit
kereső apa a kivégzés közelébe kerül, bonyolult
és valószerűtlen kergetőzés folyik a színen két
ikerpár folyamatos összecserélése miatt. Játék
ez a javából, csak az lehet, hiszen amúgy ki hinné
el ezt a sok-sok véletlent. A Szirakúzából érkezett,
testvérét kereső idegen pont ugyanazt a ruhát és
ábrázatot viseli, mint az efezusi úr, aki persze a
szirakúzai testvére, és ráadásul az efezusinak
pont a másik szolgájának ikertestvére a szolgája.
Ugye világos. Coleridge szerint nem is a vígjáték,
inkább a bohózat tulajdonsága ez a nézőtől a
valószerűtlenség feltétel nélküli elfogadását
megkövetelő felépítés, amely magát az egész
játékot is jellemzi. Shakespeare ugyanis minden
történést kizárólag a darab belső logikájával ma-
gyaráz. A „valóság" törvényeit szándékosan
hagyja figyelmen kívül, hogy az így létrehozott,
hangsúlyozottan fiktív világban eljátsszon egy
kicsit a „ki is vagyok én" kérdésével. Az állandó
összecserélések miatt a szereplők gyakran más
bűnéért bűnhődnek, más erényéért kapnak di-
cséretet, s ez segít nekik az önazonosság meg-
találásában.

Mindezek után kérdéses, mennyire szükséges
egy ilyen mérnökileg megszerkesztett, valósze-
rűtlen játékba aktuális politikai vonatkozásokat
bevonni. A láncra fűzött apát (Sinkovits Imre) a
nagy nézőtérről kísérik fel a színpadra, hogy
elmondja a darab alaphelyzetét vázoló monoló-
got elvesztett ikerfiairól és azok ugyancsak iker
szolgáiról. Előzőleg a Vujicsics Együttes vészjós-
ló balkáni dallamai már megadták az alaphangu-
latot, most azonban a kommandósok és a herceg
(Szakácsi Sándor) öltözékéből rögtön nyilvánva-
lóvá válik, mihez is „aktualizálta hozzá" Bruck a
darabot. Bár Shakespeare darabjai általában el-
bírják a korunkhoz való külsődleges közelítést, a
délszláv háború felidézéséről itt ismét csak az
juthat eszünkbe, vajon miért kell megint ilyen
közvetlen politikummal rövidre zárni a néző gon-
dolatait és a dráma értelmezési lehetőségeit? A
régi darab és a mai néző közé hidat verő élő
színház fogalma véleményem szerint nem
egyenlő az ilyen olcsó politikai utalgatással. A
háború árnyékának felidézése itt legföljebb az
eredeti darab mögé feszített tragikus háttér pót-
lására és elevenné tételére szolgálhatna, de ez a

balkáni utalás zavaró módon telepszik rá az elő-
adás egészére.

Sinkovits Imre megfelelő drámaisággal
ecseteli kitaszított, reménytelen helyzetét, és
ismét bebizonyítja, hogy hatásossá tudja tenni
Shakespeare ezúttal Nádasdy Ádám által
magyarra költött verseit. A hosszú és bonyolult
monológ rögtön az előadás legelején
elaltathatja a nézői figyelmet, szükség is van
tehát itt Sinkovits jó értelemben vett rutinjára.
Egy-két üresjárattól eltekintve egyébként
összehangolt társulati munkát látni a színpadon.
Ennek ugyancsak a színház korábbi előadásait
tekintve van jelen-tősége, minthogy azokban
ritkán sikerült megalkotni a dialógusok működő
hálózatát.

Bár Shakespeare szövege jól megírt figurákat
kínál eljátszásra, nem is annyira az alakítások,
mint inkább a karakterek és a helyzetek teremtik
meg az előadás egészének alapvetően derűs
hangvételét. Az Efezusi Antipholust játszó Végh
Péterben szerencsés módon érvényesül a kicsit
agresszív digó nőcsábász alakja és egyszer

smind annak paródiája, ahogy akaratos kiska-
kasként masírozik fel-alá a színen, és próbálja
megérteni a számára érthetetlen történéseket
(lehet, hogy a szinkronhang miatt mások számá-
ra is átszűrődik valami a dallaszos Cliff figurájá-
ból?). A szolgáját alakító Kocsis György naiv
harsánysága a gyermekmatinék bohócára emlé-
keztet, és egy idő után éppen végletes túlzásai
válnak szórakoztatóvá. Amikor például a kulcs-
lyukba szellent, hogy harci gáz bevetésével űzze
ki az asszonyokat és vendégeiket a házból, az az
adott helyzetben már nem is ízléstelenség, ha-
nem az alak és a körülmények által indokolt
vaskos tréfa. A Szirakúzából érkezett Antipholust
és Dromiót játszó Széles Tamás és Bede Fazekas
Szabolcs kevesebb egyéni színt tud felmutatni a
nem éppen rájuk illő szerepekben.

Adriana, a feleség szerepe az elégedetlenség
és a féltékenység vonásain kívül az asszonyi
szolgaság ellen lázadó új nőtípus tulajdonságait
is felmutatja. Varga Mária nem relativizálja az
általa játszott neurotikus Adrianát, nem viszi el
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ironikus felhangokig, és így az alakításban elég
kevés a komikum. Ez egyébként nem követel-
mény, itt ugyanis inkább csak egy vígjátéki kör-
nyezetbe „tévedt" komolyabb, realista szerepről
van szó.

Bár az előadáson kétségkívül nem dől a neve-
téstől a közönség - a shakespeare-i elménc-
ségek, főként a szolgák agyafúrt szócsavarásai
nem is igazán alkalmasak erre -, a Nemzetiben
mégis derűs és játékos alaphangulatot sikerült
kialakítani. Az ikrek állandó összecserélése által
kiváltott helyzetkomikumot szerencsésen kivá-
lasztott mellékszereplők egészítik ki, akik nem
igazán szöveges részvételükkel, inkább puszta
megjelenésükkel érnek el komikus hatást. Ezek-
nek az alakoknak az az egyszerű titkuk, hogy
gegekként csak rövidebb ideig vannak a színen,
és finoman egyensúlyoznak a paródia határán.
Ilyen Luca, a szolgálólány (Soltész Erzsébet),
akiről előzőleg nagyon csúnya dolgokat mond a
szirakúzai Dromio (a legfinomabb még az, hogy
olyan, mint a földgolyó, azaz a fejétől a talpáig
nem szélesebb, mint egyik csípejétől a másikig,
ezt követi aztán a rajta található „országok" rész-
letezése). A Második Kereskedő szerepéből (Mi-
hályi Pál alakítja) szerb háborús maffiózót csinált
Dőry Virág jelmeze, és hát ne feledkezzünk meg
a már emlegetett Auksz Éváról sem, aki fekete
bőrökbe öltöztetett vampként jelenik meg, csak
a szarvacskák hiányoznak a fejéről, hogy igazi
(kis)ördöggé váljon. A „csúcs" azonban ebben a
kategóriában Fonyó István Dr. Csipet szerepé-
ben. Ilyen idétlen kinézetű figurát szinte csak
rajzolni lehet. Mint rémlátomás tűnik fel össze-

Novák Eszter legújabb rendezésének utolsó
jelenetében található egy mulatságos, ám
roppant hangsúlyos mozzanat, amely az
addigi és az azt követő - sokkal inkább
teátrális, mint dramatikus -történésekhez
határozott interpretációs lehetőséget kínál. Az
Iskolamester (Schlanger András) bejelenti a
nagy mutatványt, nevezetesen, hogy Christian
Dietrich Grabbe Petri György által fordított Tréfa,
szatíra, irónia és mélyebb értelem című
darabjának új színházi előadásában a kalitkába
zárt Ördögöt játszó Magyar Attila megeszi
Konsztantyin Sztanyiszlavszkij A színész
munkája című könyvét. Mivel azonban váratlanul
megjelenik az Ör-

borzolt hajjal, kötéssel a fején, tébolytól átfűtött
tekintettel a habókos vajákos. Mond is valamit,
de az ilyen vizuális sokk után igazából már senkit
sem érdekel.

A hangulat alakításában fontos szerepet ját-
szik a színpadon álló Vujicsics Együttes zenéje.
A balkáni dallamok egyszerre derűs és feszült
atmoszférája illik a darab világához. A Tévedések
vígjátéka a legrövidebb darab a nagy brit mun-
kásságában - és az előadás hatásossága ennek a
tömény rövidségnek is köszönhető. Az ikrek és a
szülők egymásra találásakor igazi lagzihangulat
kerekedik a színen. A színpadon helyet foglaló
bátor nézők ekkor nyerik el jutalmukat, a széksor
ugyanis befordul a hátsó fal felé, ahonnan
közelről élvezhetünk egy kis tűzijátékot. A szín-
padon táncoló szereplők arcán igazi felszaba-
dultság látszik, és a felspilázott finálé végül min-
ket is magával ragadhat. Az előadás jó végki-
csengését nem a formai megoldások skálája,
inkább az akadályokat áthidaló társulati önbiza-
lom és jókedv határozza meg.

William Shakespeare: Tévedések vígjátéka (Nemzeti
Színház)
Fordította: Nádasdy Ádám. Díszlet: Szlávik István. Jel-
mez: Dőry Virág m. v. Zene: Vujicsics Együttes.

Rendező: Bruck János m. v.

Szereplők: Szakácsi Sándor, Sinkovits Imre, Végh Pé-
ter, Széles Tamás, Kocsis György, Bede Fazekas Sza-
bolcs, Tolnai Miklós, Huszár László, Fonyó István, Ko-
vács Zoltán, Mihályi Pál, Botár Endre, Béres Ilona,
Varga Mária, Peremartoni Krisztina, Soltész Erzsébet,
Auksz Eva.

dög öreganyja, nem derül ki, hogy vajon az Ör-
dög (és az említett színész) túlélné-e a pszicho-
lógiai realista játékstílus „Bibliájának" meg-
emésztését, de a kísérletre való felhívás (az
előadás ön reflexív mozzanataként értelmezve)
így is deklarálja az egyik legerősebb színházi
tradíciótól való távolságtartás igényét. Ezt erősíti
továbbá a domináns jelrendszerként felfogható
térkoncepció is, mivel az egyes jelenetek olyan
(viszonylag üres) terekben játszódnak, ahol min-
dig látszanak a színház falai, berendezései, tech-
nikai eszközei stb. (A díszlet Antal Csaba munká-
ja.) Az Iskolamesternél, a kastély(ok)ban, illetve a
szabadtéren játszódó események ugyanis há-

rom helyen, az Új Színház nagyszínpadán, a stú-
diószínpadon és annak büféjében zajlanak. A
nézők hol három oldalról, hol pedig két szimmet-
rikus félkör alakban állják és ülik körül a szórvá-
nyosan bedíszletezett játéktereket, amelyek ko-
rántsem felidézni, hanem csak jelezni kívánják a
különféle helyszíneket. Elég ehhez itt egy asztal
és három sor iskolapad, ott egy kályha és néhány
kárpittal bevont (karos)szék, amott pedig a bü-
fépulthoz épített fél domb. Az előadás tehát le-
mond az illúzióteremtésről, és helyette az illúzió
létrejöttének előfeltételeit próbálja tudatosítani
oly módon, hogy beemeli a nézőt a játék terébe,
és látszólagannak részesévé teszi.

A közönség helyszínről helyszínre történő
vándorlása - amely egyebek mellett a Stúdió K
egykori Woyzeck-előadását is emlékezetessé
tette - idegenvezetésszerűen történik, akárcsak
Peter Stein híres berlini Ahogy tetszik-rendezé-
sében. Az előtérből piros esernyővel utat mutató
Marika (Nagy Mari) kalauzolja a nézőket végig a
színházon, az első jelenet előtt pedig felhívja a
figyelmet az egyik folyosón látható „panopti-
kumra": a játszó színészeken kívül egy díszítő,
egy nézőtéri felügyelő, valamint a súgó és az
ügyelő áll bábumereven a fal előtt, és kis tábla
hirdeti mindegyikük nevét vagy beosztását. A
„célállomásként" szolgáló (meglehetősen szűk)
terek aztán hasonló fizikai közelségbe hozzák a
nézőket a színészekkel, akik többször is tudo-
mást vesznek a közönség jelenlétéről. Az Iskola-
mester például megkérdezi, hogy milyen nap van,
majd megénekelteti a nézőket; Mordax gróf első
megjelenésekor az Ördög beránt egy nézőt a
fotelba, ahol addig ült - korábban meg egy
másikkal kidobatta a Gottliebchen által összetá-
kolt keresztet; ugyanő utal arra, hogy zsúfolt a
szoba, amelyet a kastélyban kapott; a Kovács
pedig a nézők közé szaladva megkér valakit,
hogy hajtsa félre a fejét, mert nem látja az Ördög
lólábára újonnan felszerelt patkót. Majd ismét
egy nézőt (jobban mondva egy „beépített" szí-
nészt) kér meg az Iskolamester, hogy adjon neki
snapszot cukorral; egy másik jelenetben pedig
Mordax vonszolja ki őt a fejénél fogva. Az előadás
tehát többször is hangsúlyozza a játék és a kö-
zönség színházi szituáltságát, ám az egyes törté-
nések mégis teljesen függetlenek a befogadótól,
aki a fizikai involváltságon (a néző- és játéktér
közötti határ feloldásán) túl semmiképp nem válik
a cselekmény aktív részesévé. Pontosan
érzékelteti ezt az a jelenet, amelyben Mordax
megöli a tizenhárom szabólegényt: a közönség
az eléje húzott nejlon mögül nézi végig a gróf
„agóniáját" (némileg emlékeztetve Kurtha/Pria-
mus öngyilkosságára a Csányi János-féle Szent-
ivánéji álomból), amelynek során az - extrém
mozdulatok közepette -vörös folyadékkal teli kis
zacskókat nyom szét a testén. Hiába jelenti be
ezután véresen és kifulladva, hogy a nézők cin-
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Iskolamester: Schlanger András

kostársai lesznek Liddy kisasszony elrablásában,
ahogy aztán feleslegesen visz fel Mollfeles is ti-
zenkét nézőt a stúdiószínpad körfolyosójára - a
(kínosan hosszú és unalmas) jelenet hatástalan
marad, mivel a passzív szemlélődésen kívül nem
oszt semmiféle „szerepet" a befogadóra: nem-
csak hogy cinkosi kinevezését teszi értelmetlen-
né, de valódi perspektívaváltás híján még az ér-
zékelés vagy a megértés speciális pozíciójába
sem helyezi.

A térkoncepció mellett a teatralitás „kitakará-
sa" olyan jelzéseken keresztül valósul meg, ame-
lyek a dramatikus események idejét az előadás
idejére, a szerepjátszást pedig konkrét színészi
teljesítményekre vonatkoztatták. Az Ördög pél-
dául csak akkor akarja Liddyt megszerezni
Mordaxnak, ha az - amellett, hogy megöli a
szabólegényeket, és a legidősebb fiát filozófus-
nak taníttatja- előadás után hajlandó felszedni a
padlót borító vaslemezeket. Továbbá az Iskola-
mester egyszer kiesik a szerepéből, és megkér-
dezi magától: „Hogy is van ez?", sőt az Új Színház
igazgatójának személyét is tudatunkba idéző
„székely" szót kiejtve gyorsan hozzáteszi: „Ezt a
nevet ne halljam többet!" Amikor a Báró kötélen
vezeti, szalmával szórja le, ügetteti, majd meg-
korbácsolja a pórul járt Wernthalt és Mordaxot, a
Wernthalt játszó Fazekas István hirtelen feláll, és
dühöngve kirohan (akárcsak a játék abszurditása
miatt felháborodott Medve/Újlaki Dénes a
Zsámbéki Gábor-féle Übü királyban), a Bá-
ró/Dengyel Iván pedig értetlenül néz a vádló te-
kintetű Mordax/Horváth Csabára. Az előadás leg-
végén aztán a többi szereplő a pokolba visszatérő
Ördög után kiabál: „Ati! Gyere vissza! Most jön a
taps!" A „színház a színházról" aspektusának az
előadás értelemhorizontjába történő bevonása
azonban alapjában véve esetleges marad, mivel
a teátrális dimenzió nyílt vállalása nemigen töri
fel a produkció zártságát és a dramatikus
történések jelenre vonatkoztatottságának hiá-
nyából fakadó idegenségét. Az előadás aktuális
létét tehát nem a nézőknek a játékban való rész-
vétele, hanem magának a játéknak a determinált,
ám kontingensnek tűnő szabályai biztosítják.

Az előadás felszíni nyitottsága mögötti „zárt
világ" virtuális létezése jól érzékelhető például
Marika szerepének változásaiból. A közönség
csoportját irányító, figyelmüket néhány ese-
ményre (mondjuk, az Ördög fáklyafogdosására)

Hajdú István (Patkányméreg) és Magyar Attila
(Molfells)

felhívó és az előadáson kívül álló pozícióját fél-
szeg gesztusokkal jelző idegenvezetőt már az
első jelenetben „magába emeli" a játék: az Isko-
lamester brutalitása elől megfutamodó Gott-
liebchen (Horváth Csaba) helyett ő szalad bele
abba a hálóba, amelyből aztán csak fizikailag
szabadul ki, hiszen a további jelenetekben végleg
neki kell Tobias mester bugyuta fiát játszania. Hol
kiskosztümben kíséri a nézőket, hol pedig barna
nadrágban és abból kilógó ingben vesz részt a
cselekményben. A felemás helyzetet bonyolítja
továbbá, hogy az „igazi" tar fejű és kantáros
rövidnadrágot viselő Gottliebchen a kastélybeli
jelenetben egyszer átszalad a színen, az Iskola-

mesternél játszódó lerészegedési jelenetben pe-
dig végig ott ül Marika/Gottliebchen mellett, és
Unicumot iszik. Létezőként tételeztetik egy ön-
törvényű dramatikusvilág a maga meghatározott
szereplőivel együtt, egy világ, amelybe Marika
csupán úgy kerülhet be „kívülről", ha elkezdi
valamelyik szereplő „sorsát" élni. A figura
„életét" aztán persze végig kell játszani: Marika
csak azután tud kilépni Gottliebchen szerepéből,
hogy Molfells helyett részegen „önmagát" lövi
agyon. A Gottliebchen mellett Mordax grófot is
játszó Horváth Csaba ekkor nyílt színen
átöltözik, a „holtan fekvő" Marika/Gottliebchen
helyett pedig a súgó irányítja a nézőket a
lopsbrunni vadász-
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kastélyba, azaz a harmadik emeleti stúdiószín-
padra. A dramatikus világ egyes figurái tehát
annak ellenére önazonosak maradnak, hogy a
színészek néha kilépnek szerepükből, és meg-
jegyzéseket tesznek a színházi helyzetre. Továb-
bá egy-egy színész játssza ugyan az Ördög és a
naivan hősies Molfells (Magyar Attila), a bátor
Liddy és az Ördög öreganyja (Tóth Ildikó), a
dzsigolós Wernthal báró és a Kovács (Fazekas
István) szerepét, ám a játék nem teremt kapcso-
latot a különböző szerepek között, amelyeket a
színészek mintha csak felöltenének, ahelyett,
hogy különféle jelek révén „ott és akkor" létre-
hoznának. (A figurák előadáshoz képest a priori
létezésének képzetét erősíti egyébként a panop-
tikum is.)

Mivel a dramatikus szöveg nem a kauzális
dramaturgia alapján építkezik, „cselekménye"
meglehetősen szimpla és sovány, a rendezés a
játékban szereplő karakterek kidolgozása felé
fordult - ezeket azonban a színészeknek külön-
böző színvonalon sikerül „megragadniok". A leg-
árnyaltabb alakítás Magyar Attiláé, aki mind az
Ördög, mind pedig Molfells szerepében első-
sorban mimikus és paralingvisztikus jelekkel
mutatja meg az átmenetet a gyűlölet és a kiszol-
gáltatottság, valamint a közönyös kiábrándultság
és a naiv lelkesedés között. Talán ő az egyet-len,
akinek sikerül nem pusztán komikus, hanem
ironikus figurá(ka)t teremtenie, azaz a szerepját-
szás modalitását is folyamatosan érzékeltetnie.
Egy-egy „jellemvonás" pontos megrajzolásával
kelti életre Schlanger András (széles gesztusok-
kal és nagy hangerővel) a részeges Iskolamester,
Fazekas István (lelassított vagy felgyorsult moz-
gással) az unott Wernthal és a munka közben
egyfolytában locsogó Kovács, Hajdú István pedig
(túlzó mimikával) a végtelenül hiú esztéta,
Patkányméreg alakját. Többnyire színtelenre si-
került viszont Dengyel Iván Bárója, Horváth Csa-
ba Mordax grófja, Tóth Ildikó Liddyje és Nagy
Mari Marika / Gottliebchen-alakítása. (A Zeke Edit
által tervezett ruhák jellegtelensége pedig csak
elősegíti az egyes figurákra irányuló nézői figye-
lem gyengülését.) A már említett szerepösszevo-
nások dramaturgiailag megalapozottak (illetve
praktikus szempontból érthetőek) ugyan, de te-
átrális funkciójuk és hatásuk a figurák létrejötté-
nek, valamint a szerepjátszás egyes fázisainak
redukált megmutatása miatt igen vitatható ma-
rad. Sőt megfogalmazódhat a kétely, hogy vajon
Novák Eszter rendezése játékstílus tekintetében
módosít-e egyáltalán a realista színház horizont-
ján.

A produkciónak a játékszituációra történő he-
lyenkénti reflexióihoz hasonlóan esetlegesek
maradnak azok az asszociációk is, amelyeknek
más színházi előadásszövegekre való utalásként
kellene beépülniük a befogadók tudatába. A fen-
tebb idézett előadásokon kívül eszünkbe juthat

(az Ördög és Patkányméreg szavalásáról) a Szé-
kely Gábor-féle A mizantróp; (a nézők elé húzott
nejlonról) a Mohácsi János-féle Tom Paine; (az
utolsó jelenet cirkuszi és revüszerű képeiről, a
szétpukkanó vérlabdákról és a függöny mögött
játszódó jelenetekről) a Hargitai Iván-féle Merlin
avagy a puszta ország; a dombról Szikora János
hét évvel ezelőtti Carmen-rendezése, Csík
György díszletével. Ezek viszont nem tekinthetők
olyan pretextusoknak, amelyeknek játékba hoza-
tala a színházi intertextualitást „gazdagítaná",
vagy határozott irányba terelné az értelmezést.
Az új színházi Tréfa, szatíra, irónia és mélyebb
értelem tehát legfeljebb csak megidéz bizonyos
előadásokat, amelyek ugyan mögötte állnak, de
nem épülnek bele. Ez pedig fokozza az előadás
kontextualizáltságának hiányát, hiszen Grabbe
dramatikus szövegének nincs magyar előadá-
sokban konkretizálódó recepciótörténete, ezért
Novák Eszter rendezése nem képes más
értelmezésekhez viszonyítva meghatározni saját
interpretációs pozícióját. Kontextust csupán
olyan, par excellence teátrális problémákat
előtérbe állító és a színházi hatásfolyamat
alapjaira rákérdező előadások jelenthetnek,
amelyek az elmúlt két-három évadban váltak egy
„új" színházi látás-mód szempontjából
meghatározó jelentőségűvé

Magyar Attila, Nagy Mari (Marika-Gottlieb-
chen), Schlanger András és Hajdú István
(Koncz Zsuzsa felvételei)

- ezekhez képest viszont korántsem „hoz újat" ez
az előadás.

A Grabbe-ősbemutató legfőbb gyengesége
azonban mégiscsak abból fakad, hogy a befoga-
dónak voltaképp semmi köze ahhoz, amit a játék-
ban érzékel: az előadás csupán fizikailag mozgat-
ja meg, ám a történéseket még a teatralitás szint-
jén sem hozza közel a játékban való színészi és
nézői részvétel jelenéhez - ehhez legalábbis nem
elég az autószereléshez szükséges csillagkulcs
említése, az ördögfogásban szerepet játszó ko-
tonok feltűnő maisága vagy a Liddy által használt
szőrtelenítő lapocskák. A rendezésből hiányzik
az a végiggondolt értelmezés (és most nem a
precíz szövegelemzésről van szó), amely egy
vagy több határozott szálra fűzné fel az esemé-
nyeket. Természetesen nem valamiféle koheren-
ciát kérek számon az előadáson, sőt még csak
nem is a többnyire esetleges történések mögötti
„miért?"-ek megválaszolását hiányolom, csupán
a majd' négyórás produkció meglehetős hatás-
talanságának és kevéssé élvezetes voltának okait
próbálom feltárni. Egyszerű volna persze azt az
értelmezést elfogadni, miszerint az előadásnak
éppen a Petri György által Grabbe egyik kulcsfo-
galmának tartott középszerűséget tökéletesen
sikerült magáévá tennie, mint ahogy amellett is
lehetne érvelni, hogy Novák Eszter rendezése a
címben említett „mélyebb értelem" dekonstruk-
cióját hajtja végre. Az új színházi előadás ugyanis
folyamatosan játszik a többértelműséggel: a ter-
mészetbúvárok színes búvárszemüveget visel-
nek; az Ördög a kastélyszobába lépve kijelenti,
hogy „Utálom a huzatot", miközben lerángatja a
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piros fotelt borító sárga vásznat; Molfells a
mentőakcióban használt kötelet a Bárónak adja,
mondván: „lekötelezem magam önnek, Báró úr."
Ezek a (szó)játékötletek feloldják a metaforikus
és nem metaforikus jelentés dichotómiáját, és a
különböző jelentések váratlan egymásba csúsz-
tatása révén egyértelműen komikus hatást érnek
el. (Jó példa volt erre a Novák Eszter-féle Figaro
házasságában az elájuló szereplő által követelt
repülősó és a zsinórpadlásról aláhulló „SÓ" fel-
iratú zacskó.)

Mivel az ehhez hasonló mozzanatok a mé-
lyebb és a felszíni értelem közötti határ feloldását
sugallják, még az a gondolat is megfogalmazód-
hat, hogy „pofonegyszerű blődlit" látunk, amely
mögött felesleges mélyebb értelmet keresni. A
színházi előadásszövegben ugyanis minden fel-
színinek nevezhető, hiszen mindazt, amit a befo-
gadó értelmez és többértelműsít, először konk-
retizálva jelenik meg. Radikálisan megfogalmaz-
va: a színházban nem létezik olyan értelem,
amely a befogadói aktushoz képest e l ő z e t e s e n

adott volna. Ez a gondolatmenet persze allego-
rézisnek bizonyul az előadás „érzéki jellegének"
kidolgozatlansága és koncepciótlansága miatt.
Sőt éppenséggel az az eset áll elő, amikor a
dramatikus szöveg - némely posztmodernnek is
tekinthető jellegzetessége miatt (például Grabbe
figurájának a szereplők közé emelése, az írott
szerepek „papírszagúságának" hangsúlyozása, a
szerepeket játszó színészek név szerinti említése
stb.), amelyek azonban az előadásban jóformán
elsikkadnak - jóval izgalmasabbnak és
élvezetesebbnek bizonyul a rendezésnél.

A közönséggel való kapcsolat folyamatos
fenntartása, illetve színészek és nézők előadást
záró közös puncsivászata sem teszi tehát az Új
Színház előadását valóban nyitottá: a színházi
aktivitás konstitúcióját vizsgáló, a történetképző-
déshez nélkülözhetetlen tényezők (szöveg, szí-
nész, néző) pozícióját újraértelmező, a teátrális
megkomponáltságot saját folyamatszerűségé-
ben érzékeltető produkcióvá. (Jóllehet az elő-
adásban „benne van" egy másik, a reprezentáció
problémáját fentebb taglaló értelmezéssel kon-
tesztáló értelmezés lehetősége is, ám - vélemé-
nyem szerint - nem válik meghatározóvá.) Való-
jában olyan, mint egy régi színházi kalauz átdol-
gozott változata, annak teljes újraírása helyett:
akármelyik részébe tekintünk is bele, nem szaba-
dulunk attól az érzéstől, hogy az egészet már
túlontúl jól ismerjük.

Christian Dietrich Grabbe: Tréfa, szatíra, irónia és mé-
lyebb értelem (Új Színház)
Fordította: Petri György. Díszlettervező: Antal Csaba.
Jelmeztervező: Zeke Edit. Dramaturg: Kárpáti Péter.
Rendező: Novák Eszter.
Szereplők: Magyar Attila, Schlanger András, Fazekas
István, Hajdú István, Dengyel Iván, Horváth Csaba,
Nagy Mari, Tóth Ildikó.

Előre kell bocsátanom, hogy nagyon nem volt
kedvemre való az az előadás, amelyet Kiss
Csaba Shakespeare M a c b e t h című darabjából
rendezett. Nem az zavart, hogy „hozzányúlt" a
klasszikushoz - a Vígben ebben az idézőjeles
értelemben például nem nyúltak hozzá, még az
erdő is elindult, annyira „hűek" maradtak, és az
még kevésbé tetszett -, hanem az, hogy úgy
éreztem: csak elbánt vele. Amit csinált-
meghagyott belőle, annak a magva nem más,
mint az eredeti drámáé, csak lefokozva, padlásra
alkalmazva, megpuhítva. Azaz: nem keletkezett
semmi olyasmi, ami a „trancsírozást" hitelesítette
volna.

Azért mondtam ezt most el - sommásan és
árnyalatlanul -, mert ezzel a Csehov-féle elő-
adással a helyzet éppen fordított. Ha fontos len-
ne, lehetne nevet is adni annak a színházi műfaj-
nak, amelyben Kiss Csaba ezúttal utazott: végső
soron ez is „stílusgyakorlat". Abban az eredeti-
ben persze valóban stílusok váltakoztak, ebben a
Kiss Csaba-félében pedig a helyzetek, mégis in-
kább stílus-, mintsem helyzetgyakorlat; ez az
utóbbi tananyagízű szó mindjárt a produkció
lényegét csapná agyon.

Es ha már jól belebonyolódtam ebbe a műfaj-
meghatározásba - amiről ráadásul előrebocsá-
tottam, hogy nem is fontos -, „futok a pénzem
után". Mert valaminek a meghatározása tényleg
fontosnak látszik itt, de ez a valami nagyobb
lélegzetvételt kíván, több pontos mondatot.

D e mi lett a n ő v e l ? - ez a produkció címe,
amelyben három színész Csehov-novellákból
szerkesztett trialógussorozatot ad elő. A nő -
Irina Bikulina, akiről sok mindent megtudunk; azt
nemigen, hogy mi lett vele; meghalt, ha igaz,
kalandos és színes, ámde rövid élet után. A há-
rom színész három zenészféleséget játszik, akik
éppen Bikulina (miért nem Bikulin?!) bankár es-
télyére igyekeznek; nem sietnek, beszélgetnek,
anekdotáznak. Főleg Irina Bikulináról folyik a szó
- a játék kevésbé.

A f e l l e l t d r á m a i s á g

Van egy Csehov-novella, S e b é s z e t a címe. Arról
szól, hogy a távol lévő fogorvos helyett a felcser

próbálja meg kihúzni a sekrestyés fájós fogát -
és beletöri. A sekrestyés dühös, káromkodik, a
felcser meg leparasztozza.

Van egy másik novella, annak meg Általános
műveltség a címe. Pjotr Iljics, a szegény fogor-
vos panaszkodik kollégájának, Oszip Francics-
nak, a „kövér, zsíros németnek", hogy rosszul
megy a sora. Mire az kioktatja, hogy az „általános
műveltség" hiánya a bajok igazi oka; az általános
műveltség pedig ez esetben nem más, mint a
megfelelő látszat, stílus, külsőségek megterem-
tése.

Kiss Csaba rendezésében van egy jelenet,
melynek egyik főszereplője az a szegény
„odesszai fogász", egy bizonyos „Misenyka",
akibe - végül, Szívből, igazán - Irina Bikulina
beleszeretett, és nyomorban éltek, míg az
asszony meg nem betegedett, a férfi pedig rá
nem kényszerült, hogy kölcsönért menjen gazdag
kollégájához, Oszip Francicshoz. Aki - hogy
„meg ne sértse" hajdani jó barátját - kölcsönt
nem ad ugyan, de a külsőségek fontosságáról
szóló hosszadalmas tiráda után megkéri
szegény kollégáját: húzná már ki helyette a kint
várakozó hajógyáros fogát. Es akkor a fog
beletörik.

Csakhogy. Az elsőként említett novellában a
helyzetnek az kölcsönöz - közel sem fekete ka-
rakterű - drámai erőt, hogy az alkalmatlan és
kritikátlan segéderő a hozzáértés látszatát meg-
teremtendő, tudományoskodó blöffökkel ostro-
molja és győzi l e a szerencsétlen pácienst, mi-
nekutána természetesen csődöt mond, és ter-
mészetesen nem okul belőle. A másodikban - ez
sem a sötét tónusúak közül való - gúnyos pamf-
let kerekedik a külsőségek leltárából; színi műfajt
keresve hozzá, e z leginkább monológ lehetne.
Kiss Csaba előadásában viszont az összefüggé-
sekbe ágyazott történet tragikus végkifejlet felé
kanyarodó epizódja ez, melyben a szerelméért
aggódó szegény fogász kétségbeesésében
olyasmit tesz, amit egyébként nem tenne. Több
olyasmit is: megalázkodik üresfejű, de gazdag
kollégája előtt, belemegy egy képtelen ajánlatba,
majd csődöt mond. Maga a kudarcos foghúzás -
a bohózati kontextus kellős közepén - két
szerencsétlen ember párbajszerű küzdelme az
életért: az egyik szerelme életéért, a másik a
fájdalommentes életért harcol. Ráadásul: a kö-
vetkező (A diplomata című novellából ideszer-

CSÁKI JUDIT

IRINA ÉS ANIMA
KÉT KISS CSABA-ELŐADÁSRÓL
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Horváth Lajos Ottó (Aljosa), Honti György (Ju-
ra) és Gyabronka József (Gyabkin) a győri elő-
adásban (Benda Iván felvétele)

kesztett) epizód már az asszony halálhírét hozza;
amúgy ez is bohózati gyökérből lett csehovi típu-
sú dramolett.

Ennyiből is látható: Kiss Csaba nem pusztán
ollóval dolgozott, amikor összeszerkesztette ezt a
színpadi játékot. Sőt. Megírta a Csehovtól
kölcsönzött motívumokból, de új centrumot
alkotott mindegyik jelenetben, egyetlen elemet
emelvén át változatlanul a Csehov-novellákból:
azt a bizonyos, senki máséval össze nem
téveszthető, speciális és unikális, jellegzetes
csehovi drámaiságot, amely- műfajtól teljesen
függetlenül - minden írásban, a drámától a
jegyzetig, még az író rengeteg levelében is,
megtalálható.

Ez a drámaiság a legerősebb szervezőerő Kiss
Csaba művében és rendezésében is. Itt viszont
az ő „találmánya" -fogékony leleménynek mon-
dani talán pontosabb lenne. Ennek a fogorvosos
epizódnak a súlypontja például Csehov szövegén
kívül, de ezen a bizonyos drámaiságon belül
található. De ugyanez a helyzet a többi epizóddal
is: az „orvosossal" például, nekem ez a kedven-
cem; ebben feldereng ugyan az Ellenségek című
novella, A tükőr című novellának-és bizonyára
másénak is, ha emlékeznék rá - egyik-másik
kacskaringója, még távolabbról Goethe
Villikirályának koromsötétt ragikuma is, de Kiss
Csaba önálló és önmagáért a színműben
erőteljesen helytálló minidrámává szerkesztette.

Ennek a drámaiságnak lényeges eleme, hogy
benne a történés és a helyzet sajátos viszonyt
alkot: utóbbi adja az előbbi súlyát, és nem - mint
az szokásos - fordítva. (Lehetséges, hogy ez
általában a Csehov-drámák jellegzetessége.)

Visszatérve a fogorvosepizódra: a küzdelem, a
két szemben álló szerencsétlen ember, és nem a
beletört fog a drámai centrum. A fog beletörése
következmény, amelynek szükségszerűen, a
helyzetből fakadóan meg kellett történnie.

Egyszer és sokszor

A fentiek után hihető vagy sem: a De mi lett a
nővel? szórakoztató, mulatságos, derűs előadás
(akárcsak Csehov vígjátékai). Az első számú tar-
talmi kérdésen, a fentebb körülírt, de csak most
kimondott szellemi koherencián kívül a színészek
örömjátéka és a rendezés jó ritmusérzéke teszi
azzá.

A három alkalmi csehovi alak - akik Bikulina
estélye helyett igyekezhetnének éppen a három
nővérházába is, igaz, inkább maszkban akkor-
kapor egy-egy stílusos „félprivát" nevet: Horváth
Lajos Ottó Aljosa, Honti György Jura, Gyabronka
József Gyabkin. Szerepel még egy nagy-bőgőtok
is, ő néha Bikulina, máskor börtön. Ezek osztják el
az egyes jelenetek szerepeit egymás közt - úgy
tesznek persze, mintha..., és ennyi-ben a
színházcsinálást is eljátsszák, parányi, de
tényleg csak parányi idézőjelet biggyesztve a
játék köré.

A váltások simák, szinte természetesek. A je-
lenetek-terjedelemtől, pontosabban időtartamtól
függően - mélyebb és felületesebb szerepfor-
málásokat tesznek lehetővé; a „felületes" ezúttal
annyit jelent: vázlatos, körvonalakkal megrajzolt
skicc. Horváth Lajos Ottó orvosai - a szegény
fogász meg a kisfiát gyászoló, megalázott doktor -
igazán megrendítő figurák, Honti György pórul
járt nagybőgősében az örök balek villan fel,
Gyabronka bankárjában (a fogadásepizódban) a
megrendülés, az ugyancsak általa játszott fogfá-
jós hajógyárosban a fájdalomtól kiszolgáltatottá
váló, cseppet sem nevetséges szenvedő ember.
A rengeteg minialakítás túlnyomó része pontos
és hatásos. A leplezetlen játék, az egyszeri (noha
sokszori), tűnékeny (noha ismételt) színházi va-
rázslás magával ragadó.

Animus és Anima

Úgy hozta a véletlen, hogy egymás után két estén
is Kiss Csaba-produkciót láttam. Mielőtt másod-
szor is - ezúttal a Bárkában tartott vendégjáték
alkalmával - megnéztem volna a győri Padlás-
színház előadását, az Animus és Anima című,
Kiss Csaba által írott darabot láttam a Shure-ban,
Tordy Géza rendezésében.

Ez az Animus és Anima egy másik, mostaná-
ban nagyon is és egyre inkább „in" (azaz divatos)



 KRITIKAI TÜKÖR 

író, Csáth Géza művéből készült, az Egy elmebe-
teg nő naplójából.

Az előadás bizonyítja: sikerült darabot kerekí-
teni belőle. Ez a darab arról szól, hogy Gizella, a
cseppet sem átlagos - mert érzékenyebb, művel-
tebb, érdeklődőbb - leány nem nagyon akar
férjhez menni az anyja által kiválasztott jómódú,
de nagyon unalmasnak látszó özvegyemberhez,
viszont nagyon beleszeret a beteg anyjához
kihívott orvosba, aki azonban nem nagyon
akarja elvenni őt. Es még a háttér is izgalmas:
egy tragédia folytán megtagadott vallás, egy
lázadó anya és egy kiszolgáltatott leány
küzdelme.

Lélekpróbáló. Bele lehet őrülni. De eddig -
mint darab - szimpla, játszható, érthető. Tordy
Géza mint rendező eddig meg is birkózott a
művel - és, ha jól sejtem, Kiss Csaba drámaírói
ereje is eddig tartott.

Mert amikor megjelenik a rejtélyes Animus -
egy „pasztell" vagy annál is erőtlenebb színészi
alakításban egy fekete ruhás alak oson a színre,
és válogatott ocsmányságokat (értsd: lelki kínzá-
sokat) vagdos a törékeny és fogékony Gizella
fejéhez -, akkora darab kisiklik az addig simának
látszó vágányról, és színpadi összefüggések nél-
kül gomolyog mindenfelé. Alighanem író és
rendező a megőrüléshez vezető út stációit jelölte
volna ezekkel a jelenetekkel, amelyek azonban
inkább zárójelbe tennék az addig nagyon is átlát-
ható darabot, és egy másikat kezdenének. Ha...

Tímár Éva (Margit) és Balikó Tamás (Orvos) az
Animus és Animában

Gizella: Szabó Viktória (Koncz
Zsuzsa felvételei)

Ha a színészek - nyilván a ren-
dezőtől nem függetlenül - nem ját-
szanák tovább és végig azt az előző
darabot, a férjhez menés körül bo-
nyolódót. De tovább játsszák - ettől
aztán a szegény Animus (és Gizella
lelkének rejtett, őrülés felé tartó
mélyrétegei) még idegenebbek a
dráma világában, bár természetesen
nem lennének idegenek az eredeti
író, Csáth világában. Eb-ben az
esetben azonban nem jött létre az a
szellemi találkozó, melyből empátia
révén ugyan-olyan stílusos ráérzés
születhetett volna, mint a Csehovval
való randevúból.

Ezen az előadáson ugyanis
Csáth Géza szellemét - avagy, le-
gyünk stílusosak, lelkét - legin-

kább Dévényi Rita
jelmezei és fő-ként díszlete idézik
meg. (Igaz, Dévényinek éppen

Csáthban van már rutinja - A varázsló álma című
film látványvilága is emlékezetes!) A mattfehér,
szürkésfehér bútortöredékek, a fenn lebegő
csipkedarab, a gyönyörűségesen bevetett ágy, a
kopottas, de atmoszféradús textíliák egy valaha
szép, lebomló, eredeti funkciójától mind
messzebbre kerülő otthon képzetét keltik.

A színészek viszont jól játsszák mindazt, ami
jól játszható. Tímár Eva remekül adja az egyszer-
re lázadó és zsarnok anyát, aki betegségével és
boldogtalanságával zsarolja a lányát. Balikó
Tamás a Gizella vágyaiban megváltói szereppel
fel-

ruházott orvost pontos gesztusokkal visszafo-
gottnak, tétovának mutatja, és még a figura rej-
teni kívánt belső drámájából is felvillant valamit.
Kerekes József a vagyonos özvegy kérőben ép-
pen azt játssza amilyennek Gizella látja a férfit;
ez az illusztrációjelleg azonban sem nem bántó,
sem nem durva.

Ami Szabó Viktóriát illeti - egy ideig nem
szabadna (hogy finoman fogalmazzak) idegileg
labilis nőket játszania. Ez a szerepkör nagyon
eltalálta az előző bemutatóban (Isten Ágnese), s
hogy ebben az előadásban is illúziókeltő, részben
bizonyára ennek köszönhető. Mielőtt azonban a
szerepkör alkattá válna, hasznos lenne más,
szintén tehetséget próbáló feladatokkal megbíz-
ni. Gizellája egyébként - egyszerűen rendben
van.

Jakab Csaba nem segít - ki tudja, mennyit
segíthetne - azon, hogy ez a falon át közlekedő
Animus megtalálja helyét ebben a produkcióban.
Őt a rendező sem találta ki; az absztrakció szín-
revitele Tordyétól eltérő jártasságot kíván. Így
aztán mindössze a kurta-furcsa vég, a levegőben
maradó, lebegtetett hang helyett egy torz effekt
zárja az amúgy hagyományos előadást. Némi
zavart csend után azért kapcsol a közönség:
tapsolni kell.

Kiss Csaba: De mi lett a nővel? (Győri Padlásszínház)
Díszlet-jelmez: Csanády Judit. Rendezte: Kiss Csaba.
Szereplők: Horváth Lajos Ottó, Honti György, Gyab-
ronka József.

Kiss Csaba: Animus és Anima (Budapesti Kamaraszín-
ház Shure Stúdió).
Dramaturg: Magyar Fruzsina. Díszlet-jelmez: Dévényi
Rita. Zene: Kamondy Ágnes. Asszisztens: Koór Gabri-
ella. Rendezte: Tondy Géza.
Szereplők: Szabó Viktória f. h., Tímár Éva, Balikó Tamás
m. v., Jakab Csaba, Kerekes József.
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Egykor föllázadt a has ellen a / Test minden
tagja, s azt így vádolák: / Hogy mint egy
örvény vesztegel maga / Ottan középütt,
renyhén, tétlenül, / Az ételt egyre nyelve s
társival / A munkát meg nem osztva, míg a többi
/ Lát, hall, gondolkodik, tanít, megy, érez, / S így
kölcsönös segélyadással a / közjóratörekszenek,
az egész / Testnek javára" - így hangzik a Livius
által lejegyzett mese Shakespeare tragé-
diájában, a Coriolanusban, s a legkülönbözőbb
irodalmi, zenei idézetek játékában jön létre Már-
ton László A tagok szerinti szépség című drámá-
jának át-, illetve újraírása, esetleg folytatása a
Kolibri Pince évadnyitó bemutatójában. Az Ana-
tómiai teátrum rendkívül expresszív képpel
kezdődik: a munkásgyászinduló dallamára éle-
sen villogó fehér fényben hat műtősruhába öltö-
zött alak (a későbbi szereplők) állja körül a nézők
közé elhelyezett alumíniummosogatót, ahonnan
vészjóslóan emelkedik fel és kezd csöpögni egy
fehér rongy: a tüdő (az elszálló lélek). Így pusztul
el aTest, amelynek gyilkosai, a testrészek először
próbálnak meg szabadon „élni" és „életben" ma-
radni.

A tagok élő és holtvoltának relativitását, illetve
(legalábbis a történteket racionálisan figyelő
néző számára) a kiinduló helyzet paradoxonát az
élő színészi test és a színpad fölött futó sodro-
nyokra felfüggesztett bábok (Orosz Klaudia fan-
táziadús munkája) összjátéka érzékelteti. A művi
világot egy emberi csontváz fehér alapon stilizált
részei: malacfej, sarkantyús láb, csipkekesztyűs
kéz, vörös erekkel átszőtt szív, hosszú
bélcsatorna és a műtőasztalon felénk fordított
szájjal fekvő, zsákra emlékeztető gyomor
népesítik be. A zsarnok halálát és a központi
vezetés szükségességét a Fejnek az egyik
műtős (Bodnár Zoltán) által mozgatott bábja
jelenti be; gépi hangja akkor válik természetesen
emberivé, amikor a közös ellenség, az ékszerező
és valutázó Gyomor (Kormos Gyula) bűneit
sorolja fel, aki eközben - a műtő alatt - jóízűen
elrágcsálja a darab egyet-len természetes
kellékét, egy piros almát. A számonkéréshez
csatlakozik a többi testrész is, amelyeknek
bábokkal jelzett nembeliségét a jel-mezek és a
mintegy belépőként elhangzó zenei idézetek
konkretizálják (Novák János munkáját Kocsis
Gábor remek zongorajátékában élvezhet

jük): Marci bácsi bordalára, sarkantyús csizmá-
ban bokázva, illetve bányászcsizmában, mun-
kásruhában, füle mögé dugott cigarettával jelenik
meg a Láb (Németh Tibor) és a Bélcsatorna
(Szívós Károly); a tarka miniszoknyás Kéznek
(Tisza Bea) „Nem kell más, csak egy albérlet", a
vörös estélyibe öltözött Szív (Farkas Éva) szavait
pedig a Porgy és Bess szerelmes dallama kíséri.
Az „összefüggés" helyett az „összeütközést"
előnyben részesítő „tagtársak" vezetőt választa-
nak, ám az (immár szmokingba öltözött) látni és
gondolkodni egyedül képes Fej csak a Gyomor
tanácsaira támaszkodva tudja megszerezni a ha-
talmi pozíciót és a Szív kezét. A szerelmi vetély-
társat, az ellene szavazó Bélcsatornát (ahogy a
későbbiek során valamennyi tagot) elnyeli az
előadás végére degeszre növő Gyomor, aki
strandpapucsában és barna mackójában a meg-
változott körülmények között is otthonosan mo-
zogva, az első perctől fogva kezében tartja a
dolgok irányítását.

A rendezés hangsúlyosan a rendszerváltás (és
nem a műsorfüzetben ígért „szenzualista böl-
csesség") horizontjából értelmezi a parabolát: a
színpadi alakok a szocialista társadalom osztá-
lyait, rétegeit, magatartástípusait (munkás, pa-
raszt, értelmiségi, a dolgozó kisember, felka-
paszkodott politikusné, haszonleső élősködő)
képviselik, ahogy a színpadi történéseket is a
testrészeknek az elmúlt negyven év nyomtalanul
eltűnt politikai áldozataira emlékeztető meggyil-
kolása tagolja. A Gyomor az MSZMP hajdani első
titkárának hanghordozásában győzködi a Fejet,
aki az ő tanácsára vonul vissza rövid (kényszer)
pihenőre, mialatt megtörténik az ellenséges
elemek likvidálása. A vezető politikus a Szózat
hangjaira érkezik vissza, és a darab végén az
atombombák kulcsaként emlegetett Szikra gyu-
fával pusztítja el önmagát (bábját). Csak a nézőn
múlik, hogy megérti-e az utalásokat, felismeri-e a
munkásmozgalmi indulókat. A kereszt alakú
színpad, amelyről a Tagok a Test halála után sem
léphetnek le, illetve egyes effektusok (a Tagok
eltűnését, a Test halálát villódzó fényjel és a
csöpögő „lélek" magasba emelkedése jelzi, a
Gyomor és a többiek viszonyának változását pe-
dig eltérő intenzitású lábdobogás kíséri) néha-
néha felvillantják a példázat általános jellegét. A
Ruszt-féle szertartásszínház kellékeinek és ma-
gának a bábhasználatnak a lehetőségeit azonban
a rendezés az absztrakciónak és a tipizálásnak
csak ezen a(z alacsony) szintjén használta ki.

Az, hogy az előadás inkább tekinthető jó szó-
rakozásnak, mint „keserű példázatnak" - leg-

Kormos Gyula (Gyomor) és Tisza Bea (Kéz)
(Kádár Kata felvétele)

KISS GABRIELLA

AMI MEGEMÉSZTŐDÖTT
MÁRTON LÁSZLÓ: ANATÓMIAI TEÁTRUM
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alábbis az általam látott két előadás közönségre-
akcióiból erre lehet következtni -, a remek nyelvi
játékoknak és a rendkívül dinamikus, szuggesz-
tív színészi munkának köszönhető. A társulat
minden tagjának vannak olyan pillanatai, amikor a
figyelem a játék mikéntjére, magára a színészi
megoldásra irányul. Különösen az esetenként
kiváló hangmoduláció (például a beszéd és a
stilizált ének közti finom váltások), illetve az olyan
egyszerű mozgáselemek tűnnek fel, mint például
a Láb és a Kéz műviségében megkapó futkosása.
Éppen ezért sajnálatos, hogy az előadásnak azok

Egyetlen nagy kérdés motoszkál a fejemben (a
sok kicsi mellett), mialatt Nagy András Don
Juan, a sevillai, a kővendég és a szédelgőcímű
drámáját nézem a Merlin Szín-házban a Thália
Társaság előadásában: lehet-e, érdemes-e ma,
a XX. század végén, egy új korszak küszöbén
színművet írni Don Juanról, tudunk-e még bármi
olyasmit leírni, elmondani ezzel a történettel
kapcsolatban, amit korábban nem mondtak el?
A kérdés azért is tűnik helyén-valónak, mert
Nagy András szellemes és okos, kitűnő verbális
humorral rendelkező munkája nyilvánvalóan az
egyik legtiszteletreméltóbb kudarc a Don Juan-
(fiktív és szak)irodalom tengerében. Elmélyülten
gondolkodó szerzőről tanúskodik, aki vélhetően
olyan tárgyról írt darabot, amely már régóta
kedves a szívének (amint azt a Don Juanhoz
hasonlóan összművészeti ihletésű „one woman
show"-jából, az Almából is tudjuk, különösen
izgatja a csábítás témaköre, illetve azok a
személyiségek, akik a csábítás művészetén
keresztül kérdeznek rá a létezésre, próbálnak
megtudni valamit saját létbevetettségükről). A
darab irodalmi-zenei utalásai világossá teszik,
hogy a szerző mindent ismer, mindenről tud, ami
az elmúlt három évszázadban a sevillai szédel-
gővel kapcsolatban napvilágot látott. Lehet, hogy
épp ez a baj, itt keresendő a „minden a helyén
van, a megközelítésmód árnyalt, a megvalósítás

Bregyán Péter (Masetto), Kubik Anna (Zer-
lina), Újvári Zoltán (Don Juan) és Szirtes Gá-
bor (Sganarelle)

a részei, amikor a színészek bábjaikból kinyúlva
(a szavakat kísérve) csak kézfejükkel kommuni-
kálnak egymással, ötlettelenek és megoldatla-
nok, pedig remek lehetőség kínálkozna a fino-
man kidolgozott és humoros hatású test- és
jelbeszéd kialakítására.

Márton László: Anatómiai teátrum (Kolibri Pince)
Zene: Novák János, Kecskeméti Gábor. Bábok: Orosz
Klaudia. Rendezte: Ruszt József.
Játsszák: Bodnár Zoltán, Farkas Éva, Kormos Gyula,
Tisza Bea, Szívós Károly, Németh Tibor.

elegáns, de az egész valahogy mégsem műkö-
dik" érzésének a forrása. Nagy András talán túl-
ságosan is sokat olvasott és gondolkodott; túl
sokat bízott az intellektusra és keveset az intuíci-
óra, pedig a szigorúan intellektuális megközelí-
tés a Don Juan-mítosz esetében óhatatlanul el-
szegényítéshez vezet, mert ennek a mítosznak a
szó mágiáján túl az érzetek és képek mágiája is
eredendően sajátja. Nagy András nyelve kétség-
kívül képekben gazdag, izgalmas és invenciózus,
élvezet hallgatni - ha azonban egy Don Juanról
szóló drámában a képiséget kizárólag (vagy

főként) a verbalitás hordozza, akkor óhatatlanul
hiányérzetünk támad, mert valódi érzékletesség
és dinamizmus helyett csupán az érzékletesség
absztrakciójában részesülünk.

Don Juan, az Örök és Univerzális Csábító képe
olyan régóta él az európai köztudatban, hogy az
az érzésünk, mintha örök időktől fogva létezne.
Pedig csak valamikor a XVII. század derekán
jelent meg a kultúrtörténetben ez a két archetí-
pust (a nőhódítót és a halottgyalázó-istentagadót)
is magában foglaló, ambivalens és lenyűgöző
személyiség, hogy alig százötven év alatt szédítő
karriert fusson be minden létező színházi,
irodalmi és zenei műfajban. (A képzőművészet
csak azért maradt semleges terület a számára,
mert a sevillai egyik leglényegesebb attribútuma,
a mozgás, még inkább a folytonos ener-
giaáramlás a festészet vagy a szobrászat eszkö-
zeivel kevéssé megragadható.) Don Juan nagy
korszaka (ekkor készül a legtöbb variáció a té-
mára) a XVII., még inkább a XVIII. század. Ekkor
születnek azok a művek, amelyek mind a mai
napig meghatározóak közös Don Juan-képünk
szempontjából: Tirso de Molina, Moliére és Mo-
zart alkotása. Minden ezután készült vagy ké-
szülő Don Juan-dráma, -novella, -zenemű és -
film velük száll vitába, rájuk reflektál, a fenti
darabokhoz képest vagy az ő ellenükben állít
valamit. Furcsamód azt az alapvető viszonyítási
pontot, amelyet Mozart operája vagy Moliére
tragikomédiája képvisel, egyik feldolgozásnak
sem sikerült meghaladnia, bármilyen izgalmasak,
érdekesek is egyébként. Ritkán tartjuk őket
egyértelmű remekműveknek, s amikor Don
Juanról beszélünk, mind a mai napig sokkal
inkább Tirso de Molina, Moliére vagy Mozart
hősére gondolunk, semmint Puskinéra, Byroné-

SEDIÁNSZKY NÓRA

EGY MÍTOSZ ALKONYA
NAGY ANDRÁS: DON JUAN...
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ra vagy akár Montherlant-éra.
Mintha az egyre bizonytalanabbá
váló világban, egyre viszony-
lagosabb, egyre inkább devalválódó
értékek között nehezebb lenne
megragadni az immoralitás, a
relativizmus és a szkepszis
kétségbeesett hősét, mint a XVIII.
századnak a többség számára még
biztos fogódzókat kínáló közegében.
Talán úgy is fogalmazhatnánk: minél
inkább egy illúziótlan, varázsától
megfosztott világban élünk, minél in-
kább kor- és sorstársunkká válik
Don Juan, minél közelebb van
hozzánk, annál nehezebb beszél-
nünk róla - s ha mégis meg-tesszük,
jóval kisebb hatásfokkal tesszük,
mint tette egykor Tirso de Molina
vagy Moliére.

Éppen ezért a XX. század csupán
látszólag kedvez a témának:
mindenkinek, aki Don Juanról akar
írni, meg kell küzdenie a demitizáció
problémájával. Napjaink Don Juanja
már nem hős, nem mágikus figura,
még kevésbé megfejtésre váró titok.
Freud-nak hála, valószínűleg egy
kicsit túl sokat is tudunk róla ahhoz,
hogy ugyanolyan szenvedéllyel és
lelkesedéssel közelítsük meg
alakját, mint amikor még csak
sejtéseink voltak, áttételeken és
metaforákon keresztül fogalmaztuk
meg, mit is jelent a szá-
munkra. Mindent agyonbeszélő,
információ-túl-tengésben és
jólértesültségben szenvedő korunk
sokkal inkább a Don Juan-
disszertációknak és -elemzéseknek kedvez,
semmint vele kapcsolatos új drámák írásának.
Nagy András műve is ezzel a problémával küzd:
mindent elmond Don Juanról, amit 1997-ben tudni
lehet róla, és ezzel óhatatlanul is elszegényíti azt
a történetet, amely-nek varázsa többek között
megfoghatatlanságában, az elhallgatásban, a
kimondhatatlanban rejlik. Már volt szó a beszéd
központi - és szerintem ezáltal tökéletesen téves -
szerepéről: Don Juan számára csakugyan fontos
a beszéd, a szöveg mint az önkifejezés egyik
eszköze, de ugyanakkor azt is tudja, hogy „amiről
nem lehet beszélni, arról hallgatni kell". Ahelyett,
hogy valódi szituációkat és akciókat látnánk
viszont a színpadon, okos, fanyarul szellemes
fejtegetéseket hallunk Don Juanról, arról, hogy
kicsoda is ő valójában, a férfi-nő viszonyról,
Istenről, életről, halálról és így tovább. A
színpadi történések hangsúlyozottan a régi Don
Juan-klisék ironikus imitációi, ebből azonban
még nem születik valódi dráma.

Varga Mária (Elvira)és Újvári Zoltán (Ilovszky
Béla felvételei)

Érvényes, bár gyakran kissé közhelyes igazságo-
kat hallunk a szereplők szájából, mint például azt,
hogy az élet nagy bábjáték, amelynek mozgatója
(talán) az Isten, ezeket az igazságokat azonban
sehol sem hitelesíti érvényes, jelen idejű színpadi
valóság. Donna Anna, Elvira, Sganarelle folyton
„jókat mond", ahelyett, hogy igazi, konfliktusos
viszonyba kerülne Don Juannal, pedig a színpa-
don mindig több hitele van a hatásosan felépített,
igazi feszültséget hordozó jelenetnek, minta drá-
mai formába bújtatott filozofikus értekezésnek,
legyen bármily elegáns és stílusos. A másik alap-
vető gond az, hogy a darab Don Juanja sok
mindent azért mond és gondol, mert a hagyo-
mány így írja elő (nem véletlen a rengeteg, kü-
lönben frappáns, szórakoztató utalás az elődök-
re, főként Mozartra). A különböző elemzések
következtében mára szinte tényként kezelendő,

hogy a hős a csábításon keresztül
valójában az életéből kétség-
beesetten hiányolt értelmet keresi,
létezésének céltalanságát, ürességét
próbálja leplezni, az adott színpadi
valóság azonban - előzetes
ismereteinken kívül - semmivel sem
indokolja meg, miért éppen ilyen Don
Juan, és miért gondolkozik éppen
így.

Új Don Juan-kép helyett tehát
csupán a sok régebbi alapján készült
mechanikus vázat kapunk,
gondolkodásra, belefeledkezés-re
sem csábít semmi, egyrészt, mert a
darabban már minden olyan
megállapítás elhangzott, amelyhez -
jó esetben - nekünk kellett volna
eljutnunk; másrészt, mert nincs
történet, cselekmény, amelybe
belefeledkezhetnénk. Nyilvánvaló
(vagy legalábbis mi a mai fejünkkel
nyilvánvalónak tartjuk), hogy amikor
Don Juan elcsábít egy apácát, vagy
vacsorára invitál egy halottat, akkor
egy feltételezett univerzális Rendnek
dob kesztyűt, mint ahogy az is
evidens a számunk-ra, hogy a nők
testén át „Istenhez akarja
átszeretkezni magát". Attól azonban,
hogy ebben a darabban ez
egyértelműen ki is mondatik, és a
fenti olvasatot nem csupán az
alkotás egésze sugallja, még nem
lesz feltétlenül „modernebb" a mű,
mint a
nagy elődöké - legfeljebb kevesebbet

bíz a fan-
táziánkra.

Csiszár Imre rendezése láthatóan nem törek-
szik a darabból hiányzó érzékletesség „pótlásá-
ra", a rendelkezésére álló eszközöket - látvány,
zene - inkább a darab szövetén átsugárzó irónia
felerősítésére használja. A történet szereplői eb-
ben az értelmezésben kivétel nélkül elrajzolt ka-
rikatúrák, kellően pontos körvonalak nélkül. Fá-
radt bábjátékot, unalmas, sem a szemet, sem a
szívet nem gyönyörködtető marionetteket látunk
egy olyan jellegtelenné stilizált játéktérben,
amely a hagyományos Don Juan-helyszínek
(Donna Anna erkélye, templom, erdő) felidézése
ellenére sem képes atmoszférát teremteni, még
puszta illusztrációnak is kevés. (A díszlet Szlávik
István munkája.) Szakács Györgyi jelmezei ezút-
tal is pontosak, szépek, ám önmagukban nem
értelmezhetők. Don Juan Tenorio „valós" korára, a
Csiszár Imre által homályosan a „mítosz idejé-
nek" nevezett siglo de oróra nem utalhatnak,
hiszen a színpadi történés gondosan kerül min-
den konkrétumot, a realisztikus ábrázolásmódtól
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is távol vagyunk; ahhoz viszont, hogy valóban
stilizációról legyen szó, tudnunk kellene, ponto-
san mit is stilizálnak, azon túl, hogy egy Don
Juan-darabban általában „valahogy így", azaz
kicsit spanyolosan, kicsit klasszikusan szoktak
öltözni a szereplők. (Értsd: mantilla, spádé, kö-
peny, fekete kelmék, apácaköntös stb.) Ráadásul
az előadás még inkább „varázstalanít", mint
Nagy András szövege, valószínűleg innen is ered
a képek enervált sablonszerűsége, bár a második
részben két olyan mozzanat is van, amikor némi
feszültség, a különösség és a titok atmoszférája
lopakodik be az addig a maga hűvös józanságá-
ban, játékos unalmában korrekt előadásba: Don
Juan és Elvira második találkozásakor, illetve
annál a valóban lírai-poétikus jelenetnél, amikor a
három asszony, Don Juan lakomájára tartva,
útközben összetalálkozik, és öltözködés, szépít-
kezés közben mintegy félálomban, hangosan
gondolkodva életük nagy szerelméről mesélnek,
nem is a többieknek, inkább önmaguknak, anél-
kül, hogy észrevennék: ugyanarról a férfiról van
szó. A jelenetet szürreális hangulata, álom és
valóság közötti sajátos lebegése emeli az egyéb-
ként meglehetősen „gyalogos" empátiával ké-
szült előadás fölé.

A címszereplő Újvári Zoltán egyértelműen
rossz választás az események „mozgatott" moz-
gatójaként. Nem azért, mert nem klasszikus fér-
fiszépség -valóban nemez Don Juan lényege, a
csábítás virtuozitása aligha függ a vonások sza-
bályosságától -, hanem mert hiányzik belőle az
a sajátos, lenyűgöző szuggesztivitás, a személyi-
ség minden létező korlátot szétfeszítő ereje,
amely Don Juant mindenki életében hívatlan
főszereplővé, központi figurává teszi, függetle-
nül attól, hogy éveket vagy csak egy órát töltött
el vele. Bár a szemünk előtt játszódnak le az

Kétféle úton látszik haladni a rendszert váltott
magyar színház: az egyik irányzat - némi
leegyszerűsítéssel szólva- kitartóan menetei a
kereskedelmi színjátszás flitteres lépcsőfokain,
és zenés-szórakoztató bulvárprodukciókkal
igyekszik meghódítani a mindinkább
kikapcsolódásra, elvarázsolódásra és intenzív
szórakozásra vágyó publikum kegyeit. Ki akarja
szolgálni a nézőt, és az már csak egy-egy társulat
igényességén, felkészültségén,

események, nem érjtük, miként sikerült ilyen
fontosságra szert tennie, s hogy életének-halálá-
nak nemcsak e világi, de transzcendens tétje is
van. Es miután ezúttal is olyan centrális szer-
kezetről van szó, amelyben döntő jelentőségű a
főszereplőhöz való viszony, a többiek is meg-
sínylik a szó szoros értelmében központi szemé-
lyiség hiányát. Az elcsábított, majd elhagyott nők
közül Varga Mária elfojtott szenvedélyektől vib-
ráló apácája emelkedik ki. Pontosan érzékelteti
az utat, amelyet Elvira jár be a magába zárkózás-
tól a „kinyílásig", egy teljes asszonyi sors válla-
lásáig, annak minden magaslatával és mélységé-
vel együtt. (Valószínűleg nem véletlen, hogy ép-
pen annak a két jelenetnek van ereje és intenzi-
tása, amelyben ő fontos szereplő.) Kubik Anna
Zerlinája, Igó Éva Annája túlságosan is egysíkú:
az előbbi a ki tudja, hányadik variáció az életre-
való, kikapós parasztlány figurájára, és ezúttal
Anna sem több groteszk karikatúránál: első meg-
jelenésekor még van néhány frenetikus pillanata,
de azután egyre jobban elszürkül. A férfiak tábo-
rából Szirtes Gábor Sganarelle-jét érdemes meg-
említeni minta legélettelibb alakot ebben a sajá-
tos Don Juan-panoptikumban, neki köszönhető
az előadás néhány igazán mulatságos pillanata.
A többiek - Ottavio, a Komtur, Masetto - mind-
össze szükséges kellékei egy olyan előadásnak,
amely csupán hivatkozni tud egy nagy mítoszra,
tartalommal, főként új tartalommal azonban nem
tölti meg.

Nagy András: Don Juan, a sevillai, a kővendég és a
szédelgő (Thália Társaság, Merlin Színház)

Díszlet: Szlávik István. Jelmez: Szakács Györgyi. Zene:

Márta István. Rendező: Csiszár Imre.
Szereplők: Újvári Zoltán, Bitskey Tibor, Igó Éva m. v.,
Mécs Károly, Szirtes Gábor, Varga Mária, Kubik Anna,
Bregyán Péter, Széles Anna, Meszléry Judit.

tehetségén - és persze finanszírozottságán -
múlik, hogy milyen színvonalú produkciókkal
akar-ja megnyitni a nézők pénztárcáját, hiszen
fölismerte, hogy a színház ugyanúgy
szolgáltatás, mint bármi mása szabad piaci
világban, amely a kereslet-kínálat törvényei
szerint forgalmazható.

A másik irányzat ugyanilyen kitartással -
megint csak leegyszerűsítve - a drasztikusan
romló feltételek közepette is társadalmi érzé-
kenységű színházat akar létrehozni, olyan pro-

dukciókat, amelyek esetében nemcsak a mit és
a hogyan többnyire esztétikai köntösben jelent-
kező problémái z izgalmasak, hanem a kinek, a
miért s a milye világképpel erkölcsi-művészi
kérdésfeltevései is. A két irányzat között persze
széles átjárhatóságú folyosó nyílik (nem beszélve
a nehezen definiálható alternatív színházak
tömeges megjelenéséről) - a műfajok, műfor-
mák, stílusok és formálásmódok gazdag sokszí-
nűségében artikulálja magát újra meg újra az
ezredvég színháza.

Kaposvár nyolcvanas évekbeli nagy korsza-
kának ellen(zéki) színháza főképp társadalmi re-
levanciájával jelölte ki e társulat helyét, szerepét
a rendszerváltás évtizedére (ami persze
egyszer-re jelentkezett művészi és stiláris
megújulás-ként), miközben egy pillanatra sem
mondott le a legszélesebb közönségrétegeket
megszólító tradicionális műfajokról és
műformákról - az operettjátszástól a
legkülönfélébb zenés és szórakoztató
műfajokig.

A fenti eszmefuttatást két vadonatúj Miller-
repríz inspirálta; úgy látszik, Kaposvárott s a
József Attila Színházban is a hatvanas évek si-
kerdarabjaiban vélik megtalálni a kornak adekvát
társadalmi drámákat.

Az ügynök halála

Kaposvárott realista játékot formáinak Miller
darabjából. Ha nem születik új magyar dráma (?),
amely a jelen idő, drasztikusan átalakuló és bru-
talizálódó világunk konfliktusait tudná érzékenyen
megjeleníteni, előveszik a hajdani amerikai
sikerdarabot, Az ügynök halálát. A század köze-
pén született dráma, a milleri vízió az elüzle-
tiesedő világról, az úgynevezett fogyasztói társa-
dalom erkölcsi csődjéről akár még alkalmas is
lehetne a kibontakozó korai kapitalizmus gyötrel-
mes drámáinak, emberi frusztrációinak megjele-
nítésére. Újsütetű társadalmi dilemmáink szer-
kezete, a sokszor megidézett eredeti tőkefelhal-
mozás egzisztenciális és pszichikai léthelyzetei
számos ponton érintkeznek a harmincas évek
Amerikájának válságkorszakáéval. (Az előzmé-
nyekben, a hagyományokban, az érzékelésmód-
ban s a kiútkeresés stratégiáiban persze fényév-
nyiek a távolságok.)

Mivel házal Willy Loman évtizedek óta? - kérdi
Miller a negyvenes évek végén született
darabban. Csak az az ember életképes, aki érvé-
nyesülni tud? - kérdezhetné a rendező, amikor

Miller darabját viszi mai színpadra. Znamenák
István, a kaposvári előadás rendezője azonban
nem aktualizál, hűséges akar maradni a szöveg-
hez, a milleri dramaturgiához s a drámatörténeti
idejéhez. ldőutazásra invitálja hát mai nézőjét.
Igaz - az előadás legalábbis erről tanúskodik -,

KOVÁCS DEZSŐ

FRIZSIDERKAPITALIZMUS
KÉT MILLER-BEMUTATÓ
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képzeletét nemigen gyújtotta fel a dráma. Üzem-
biztos megoldásokra törekszik. Lebonyolítja a
játékot, jól-rosszul, kisrealista-naturalista ha-
gyományokat követve. Aprólékosan bíbelődik az
éppen színen levő szereplő mozgásaival, szituá-
lásával, de nemigen törődik az összjátékkal. Föl-
mondja és nem értelmezi a drámát, így aztán a
játékban könnyen elsikkadnak vagy elhalványul-
nak az emberi viszonylatok. Kidolgozatlanul ma-
radnak a drámai szituációk. Nem eléggé motivált
például Willy élethazugságokra légvárakat építő
öncsalási mechanizmusának pszichológiai mű-
ködése, miként az sem, miért hiszi olyan maka-
csul, hogy fia, Biff, megveti és gyűlöli őt.

Znamenák rendezésében nem elcsigázott, ki-
merült, idősödő apa érkezik haza az amerikai
átlagpolgár amerikai átlaglakásába, hanem kicsit
flegma, kicsit cinikus és megzavarodott, de még
erőteljes, javakorabeli férfi. Kovács Zsolt Willyje
inkább mintáz kigolyózott középkorút, mint haj-
lott korára kifacsart öregembert. Az életkornak
persze nincs túl nagy jelentősége a figura meg-
jelenítésében, de a középnemzedékivé transzpo-
nált apa s fiatal felnőtt fiai drámai összecsapásá-
ból könnyen elillan a Miller által érzékenyen meg-
rajzolt feszültség. A fiúknak nem egy, a halállal
farkasszemet néző, mindennel leszámoló, össze-
roppanó öreggel kell megmérkőzniük, hanem

Kovács Zsolt ( Willy Loman), Lecső Péter (Biff)
és Keszég László (Happy) Az ügynök halálában

érett férfival, aki akarnok zsarnokként próbálja
rájuk erőltetni életvezetési szokásait, mániáit.
Kaposvárott nem arról „szól" Az ügynök halála,
hogy Willy Loman összeroppan az egzisztenciális
kiúttalanság terhei alatt, s fiai szeretetében véli
megtalálni a feloldozást totális életkudarca alól,
amelyet végül önkéntes halálával hitelesít. Csa-
ládi perpatvarrá, férfiak kakaskodásává és iszap-
birkózásává redukálódik a társadalmi fogantatá-
sú sorstragédia. Ráadásul a másfajta szerepkö-
rökben lubickoló, kiváló Kovács Zsolt sem talál
igazán hangot Willy figurájához: szétterpesztett
karjaival, szélesen hadonászó, szüntelenül
prédikáló mozdulataival és hanghordozásával
egydimenzióssá fokozza, merevvé és statikussá
teszi a figurát, amivel leginkább Willy
összeroppanásának pszichikai folyamatait, az
öncsalás, a szín-lelés, a mazochista
élveboncolás alakváltozatait hitelteleníti: nem
győzi színészi hajlékonysággal az ügynök
figurájának lélektani drámáját. Izgágaságában is
elmosódott arcélű, indulatosságában is szürke
marad. Igaz, a rendező sem segíti értelmezni,
kibontani figurájának rétegeit.

A szereposztás elég felemásra sikeredett, s a
színészek összjátéka ezúttal meglehetősen hul-
lámzó képet mutat a Csiky Gergely Színházban.
A mezőny legjobbja egyébként Lecső Péter Biffje:
szenvedélyes, erőteljes, robbanó érzelmektől át-
fűtött és valódi frusztrációkkal szembenéző férfi,
aki nem akar kinőni a kamaszkorból. Kialakulat-
lan személyiség, aki ugyanakkor már ösztönösen
érzi, hogy kisembersors jut osztályrészéül.
Önmagával meghasonlott személyiség, mert
hiszen érzi, tudatosítja és le is reagálja önnön
jelentéktelenségét, azt, hogy nem tud megfelelni
környezete elvárásainak. Nemcsak pontosan
tudja, mennyit ér (az adott társadalmi
konstellációban vajmi keveset), hanem szenved
is önnön jelentéktelenségétől. Férfikorba érkezett
fiút mintáz a helyi rögbicsapatból, aki nem tud
felnőni, holott már felelősen kellene rendelkeznie
sorsáról. Le-cső Biffje sorsdrámaként éli meg a
peremvidekre sodródottak, a fogyasztói
társadalom alján evickélők kisszerűen
megalázott létét. Viharos „elő-életét", kudarcai
és bűnei krónikáját persze inkább elmeséli,
mintsem eljátssza.

Mivel a dráma egyik alapkonfliktusát jelentő
összecsapás, az apa és bálványozott fia szem-
benállása meglehetősen haloványra és vértelen-

Kovács Zsolt és Tóth Eleonóra (Mary) a kapos-
vári előadásban (Simarafotó)



• KRITIKAI TÜKÖR

Pillantás a hídról

Tünetértékű, s alighanem jellemző a korra, hogy a
József Attila Színház Aluljárójában is Millert
adnak, egészen intim stúdiókörülmények között.
(A premieren szorosan egymásra tolt székeken
tanulmányozhattuk szomszédunk légzéstechni-
káját, figyelmezve kezekre, lábakra - a rácsokkal
megosztott, parányi, levegőtlen tér ekként beren-

dezve kevéssé bizonyul alkalmasnak a produkció
nyomon követésére.)

A Pillantása hídról rendezőjének, Gaál Erzsé-
betnek valamivel több szerencséje volt Millerrel,
mint a kaposváriaknak. Olyan időtlenül hiteles
konfliktusforrásra lelt a sokat játszott darab
mélyretegeiben, amely kortársi szenvedélyek föl-
szikráztatására adott módot számára. Rendezése
nem a bevándorlólét kiúttalanságát kutatja törté-
neti és szociográfusi érdeklődéssel s érzékeny-

Kecskés Karina (Catherine), Szakács Tibor
(Rodolpho) és Mihályi Győző (Eddie) a József
Attila Színház előadásában

séggel, hanem általános érvénnyel mutatja föl a
beszorítottságba, mozdulatlanságba és kiútta-
lanságba rekedt életek sorstragédiáit. Gaál értel-
mezésében Eddie Carbone, az egykor bevándo-

re sikeredett, az előadásba időről időre belo-
pakszik az unalom, hosszú percek telnek el üres-
járatú téblábolással, erőtlen dialógusokkal. A si-
keres nagybácsi groteszk mintaképét megtes-
tesítő Ben (Szarvas József) emlékképszerű át-
masírozása a színen nem szervesül a játékba,
díszítőelem marad csupán, illusztratív példázat, s
ez nem elsősorban Szarvas már-már érzelem-
mentes alakformálásának köszönhető. Charley
(Spindler Béla) mesterkélten magas fejhangon
vihog, míg Tóth Eleonóra érzékenyen formáz egy
aggodalmaskodó anyát, megtört házicselédet, aki
sarokba szorítva kemény is tud lenni.

Keszthelyi Kinga dramaturgként eléggé enge-
dékenyen bánt Miller szövegével, s - nyilván a
rendezővel együtt - megkegyelmezett a terjedel-
mes epikus részeknek, amelyek olykor menthe-
tetlenül „leültetik" az előadást. Mert hát, valljuk
be, a produkció legalábbis ezt látszik igazolni, a
milleri dramaturgiát alaposan kikezdte az idő. Az
idősíkokkal tagolt drámai szerkezet nemhogy re-
velációszámba nem megy, hanem inkább kimó-
doltnak hat.

Znamenák rendezése minden ízében követke-
zetesnek bizonyult az előadás kivitelezésében: a
produkció látványvilága, színpadképe (díszlet:
Ágh Márton, jelmez: Rajnai Gitta) korhűségében
is meglehetősen statikus és invenciótlan. A nyitó
képben felhőkarcolók apró fényei ragyogják kör-
be a Loman-ház nyomorúságos, földszintes mi-
liőjét. Az intim, illetve az időutazásos epizódok
némelyikében éles megvilágításban ottfelejtőd-
nek a magasba nyújtózkodó paravánok, az elő-
térbeli történések disszonánsan artisztikus kont-
rasztjaként. Willyék ócska, lepusztult konyhájá-
ban, a szüntelenül nyitva hagyott ajtajú hűtő-
szekrény mögött falióra függ a falon, fél egyet
mutatva rendületlenül. Folyamatosan éjjel van?
Megállt az idő a Loman-házban? Nem, az óraál-
lás inkább arra figyelmeztet, hogy a tárgyak nem
működnek rendeltetésszerűen Znamenák elő-
adásában. Willynek fájdalmasan az éjszakába ha-
sító fékcsikorgásos öngyilkossága után az utójá-
tékban fényes fekete függönyt eresztenek alá a
színpadnyíláson, a gyászt érzékeltetendő. Érde-
kes megoldás. Tovább lehet fejleszteni. Jól meg-
választott drapériákkal meg lehetne kísérelni el-
játszatni a színpadi történéseket.
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rolt külvárosi dokkmunkás súlyos lelki terheket
hurcol magával: iszonyú belső feszültségben él.
Nyüszít a beszorítottságtól, de nem tud kitörni
abból az élethelyzetből, amelyet társadalmi pozí-
ciója jelölt ki számára. Jobb sorsra termett, moz-
gékony észjárású és gyilkos indulatokkal meg-
vert férfi, aki céltalanul és önpusztító módon
lázad a rá szabott sors s a fölismert társadalmi
igazságtalanságok ellen. Gaálnál nem akkor kez-
dődik Eddie drámája, mikor felesége unokafivérei
megjelennek a színen, s egyikük, Rodolpho
elveszi tőle titkon öntudatlanul is imádott nevelt
lányát, Catherine-t (Kecskés Karina főiskolai hall-
gató játssza érzékenyen, viháncoló cserfesség-
gel), hanem már a játék legelső pillanatában,
amint hazaérkezik, s döbbenten állapítja meg,
hogy lánya felnőtt nővé érett, s ő még mindig
bálacipelő rakodóember. A József Attila Színház-
ban valódi személyiségdráma bontakozik ki a
szemünk előtt: Eddie attól szenved, hogy nem jut
egyről kettőre, nevelt lányára ugyanaz a külvárosi
prolisors vár, mint őrá, holott szeretne abból
kiszakadni, ráadásképpen - önmaga számára is
váratlanul - férfiként is kudarcot vall a jószívűen
befogadott, femininül piperkőc ifjú rokonnal
szemben. Gaál drámaértelmezésének mikéntje
Alfieri ügyvéd alakjának átfazonírozásában is
pontosan tetten érhető: Eddie Carbone atyai jó
barátja, a társadalmi jogrend tiszteletre méltó,

makacs védelmezője az előadásban roppant fizi-
kai szenvedésektől gyötört becketti véglény, aki
életfunkcióit csak bonyolult és ormótlan elektro-
mos szerkezetekkel tudja gyakorolni, miközben
megváltónak hitt jogászi szövegeit szajkózza.
Gaál rendezői munkálkodása a milleri társadalmi
és pszichológiai sorsdráma végletekig való lefo-
kozására irányul: beszükített térben, elvakult, zsi-
geri indulatoktól vezérelt, fizikai brutalitásokig
fajuló összecsapások játszódnak le a szereplők
között. Mondjuk, Eddie atyáskodólag bokszolni
tanítja ifjú rokonát, Rodolphót, ám férfiúi évő-
dése mélyén gyilkos indulatok parázslanak, hi-
szen a fiúnak nevelt lánya iránti spontánul ki-
fejlődő, laza érzelmei tudatosítják benne önnön
eltitkolt szerelmét. Mérkőzésük hamar vad dula-
kodássá, gyilkos élethalálharccá fajul: Eddie őr-
jöngve alázza porig vetélytársát. De ugyanilyen
lefojtott, szenvedélyes indulatok munkálkodnak a
másik befogadott bevándorlóban, Marcóban is: a
Kaszás Géza megformálta férfialak másból sem

Szakács Tibor, Mihályi Győző és Vándor Éva
(Beatrice) a pesti előadásban (Koncz Zsuzsa
felvételei)

áll, mint izzó benső tűzből és robbanékony, néma
indulatokból.

Gaál előadásának legnagyobb érdeme, hogy
plasztikusan mutatja fel figuráinak benső feszült-
ségét, tomboló szenvedélyeik csapongását, ki-
számíthatatlanságát, tétovaságát és félelmetes-
ségét. Olyan világot állít elénk, amelynek lakóit
kivetkőzteti magukból a társadalmi kényszer, akik
szándékuk ellenére aljasulnak el és válnak -
önmaguk számára is meglepő módon - gyilko-
sokká. Eddie-t Mihályi Győző játssza - szikár
szenvedéllyel, szilaj tűzzel és nyers indulatokkal.
Finom eszközökkel érzékelteti Eddie robusztus
személyiségének elmozdulását, bomlását; azt a
lélektani folyamatot, ahogy lappangó féltékeny-
sége életre hívja eltitkolt szerelmi szenvedélyét.
Egészen addig ura Eddie figurájának, amíg érzel-
mei tudatosulását, kifejlődését és fölhabzását
vetítheti elénk. A csúcson, a kitagadási és gyil-
kossági jelenetben megtörik játékának íve: a fi-
gura vad és végletes érzelmi hullámzásait már
nem győzi követni és ökonomikusan megmutat-
ni. Ugyanez jellemzi az egész produkciót: az en-
semble-munka íve, dinamizmusa megtörik, az
előadás majdnem végig kiegyensúlyozott ritmusa
kapkodóvá, hullámzóvá válik a kulcsjelene-
tekben.

Gaál és alkotótársai bátran nyúltak hozzá
Máthé Elek kissé megfakult fordításához: sza-
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badszájúan nyers, kortársi kifejezéseket ültettek a
szövegtestbe, jelenetdarabkákat helyeztek át, s
Alfieri szövegét gyilkosan ironikus záradékkal
egészítették ki. Az elekromos szerkentyűk élet-
mentő kalodájába zárt, megrokkant ügyvéd tele-
fonos tanácsadást tart a szexuális eltévelyedé-
sek jogi megítélésének lehetőségeiről. Bánffy
György visszafogott rezignációval, alázattal és
öniróniával formálja szikárrá a gyötrelmessé
nyomorított életű jogász figuráját; míg Vándor
Éva rebbenő tekintetű, reménytelenségbe bele-
fásult, kiégetten lázadó asszonyt formái Beatrice
alakjából.

Itt is, minként Kaposvárott, jelentékeny sze-
repet kap a játékban egy előtérbe tolt, lerobbant
hűtőszekrény: söröket vesznek elő belőle, szün-
telenül csapkodják-nyitogatják, családtagként
szidalmazzák. Mindkét előadásban az Újvilág
groteszk szimbóluma, a fogyasztói lét valóságos

A Tangóval kapcsolatban legelőször azt a
kérdést kell föltennünk, hogy mit mondhat
nekünk 1997-ben Magyarországon Mrožek
1964-ben született és lassan klasszikussá
váló abszurdja. A Tangó cselekményét
- amelyben a normák és hagyományok
nélkül élő családot a fiatal Artur akarja megváltani
a formák, majd az eszme segítségével, de
végül a nyers erőszakot képviselő Edek kezébe
kerül a hatalom - csak egyetlen szempontból
nézve értelmezhetjük: a fasizmus, illetve ma már
a kommunizmus történelmi kialakulásának
groteszk parabolájaként. A Tangó erénye, hogy
ennél az egyszerű történelmi-politikai
párhuzamnál bonyolultabb értelmezési rétegeket
is kínál a befogadó számára. A politikum mellett
jól kidolgozott társadalom-lélektani típusokat
sorakoztat fel, s mindezt dramaturgiailag a
bohózat elemeire építi. Egyik összetevő sem
eléggé meghatározó azonban ahhoz, hogy egy
színházi előadást egyedül rá lehessen építeni: a
politikai vonatkozások erőltetése s egy adott
korhoz kötése végtelenül sematikussá tenné az
előadást, míg több példa

Szegedi Erika (Eleonora), Tábori Nóra (Euge-
nia), Blaskó Péter (Stomil) és Kaszás Attila
(Edek)

és imaginárius megtestesítője. Mire kifizetik az
utolsó részletét, fölmondja a szolgálatot. Míg
zakatol, kitárt ajtaján át kékes hullaházi fény vetül
a játékszínre.

Arthur Miller: Az ügynök halála (Csíky Gergely Színház.
Kaposvár)
Fordította: Ungvári Tamás. Díszlet: Ágh Márton. Jel-
mez: Rajnai Gitta. Zene: Dévényi Ádám. Rendező: Zna-
menák István.
Szereplők: Kovács Zsolt, Tóth Eleonóra. Lecsó Péter,
Keszég László, Kocsis Pál, Ébl Helga, Spindler Béla,
Szarvas József, Serf Egyed, Kovács Magdolna, Tóth
Richárd, Megyes Melinda, Antal Márta.

Arthur Miller: Pillantás a hídról (József Attila Színház)
Fordította: Máthé Elek. Díszlet: Paseczky Zsolt. Jelmez:
Benedek Mari. Rendező: Gaál Erzsébet.
Szereplők: Bánffy György, Mihályi Győző, Vándor Éva,
Kecskés Karina f. h., Kaszás Géza, Szakács Tibor m. v.,
Vész Ferenc, Szalai József.

azt jelzi, hogy a Tangó csak bohózatként sem áll
meg a színpadon (bizonyíték erre a sikerületlen
1985-ös pesti színházi előadás, valamint az
1993-as nyíregyházi is, amely társadalmi vígjá-
tékot akart csinálni a darabból).

A Tangó értékállóságát mutatja, hogy ma, a
nagy kelet-európai rendszerváltozások és a kom-
munizmus döglött oroszlánjának évek óta tartó
rugdosása után is élnek a dráma üzenetei a rend
és a rendetlenség (merész gondolati csavarral a
konzervativizmus és a liberalizmus) értelméről, a
világtól elrugaszkodott gondolkodásról, de
legfőképpen az eszmék, értékek, normák hiá-
nyának fenyegető következményeiről. Szokták
ugyanis mondani, hogy a tartós értékválság ép-
pen megfelelő táptalaj a diktatúra kifejlődéséhez
azaz akár a mai zűrzavarban is elképzelhető,
hogy Edek egyszer csak fellép a szépen megte-
rített asztalra.

Tompa Gábor, a Kolozsvári Magyar Színház
igazgató-főrendezője régóta kapcsolatban áll
Mrozek Tangójával, hiszen 1981-ben a bukaresti
főiskolán rendezte meg, négy évvel később pedig
Kolozsvárott. A mostani pesti színházi elő-adás
lényegében ez utóbbi gondolatmenetét és
felépítését követi. Ugyanakkor színházszocioló-
giai szempontból is érdekes vállalkozás abszurd
drámát a Váci utcai színház javarészt polgári
közönsége előtt bemutatni (igaz, a Pestiben már
korábban is kísérleteztek hasonlóval, de abszurd
mű elég ritkán aratott sikert). Az előadás első
negyedórájában most is érezni a közönség
visszafojtott döbbenetét a szokatlan játékmód, a
furcsa díszletek lés a torz jelmezek miatt. A rá-
hangolódási fázis után azonban az előadás lé-
pésről lépésre magához köti a közönséget, s nem
is ereszti el egészen a befejezésig.

A játéktér összevissza berendezése (Both
András) avítt polgári szalont idéz, ahol Mrožek
hangsúlyozott instrukcióinak megfelelően meg-
található a jelképes értékű menyasszonyi ruha, a
gyerekkocsii, Eugeniusz bácsi évtizedek óta nem

JOÓB SÁNDOR

ATTÓL FÜGG, HONNAN NÉZZÜK?
SŁAVOMIR MROŽEK: TANGÓ
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hordott lovaglónadrágja és persze a díszes rava-
tal is, amelyre Artur büntetésül fölfekteti a ren-
detlenkedő nagymamát. A ravatalhoz hasonló
predesztináló jelentéssel bír az ajtóra felakasztott
nyúlánk bábu is, amely - legalábbis az én értel-
mezésemben - Artur végét és Edek erőszakos
hatalmának eljövetelét előlegezi (bár más forrás-
ból tudom, hogy a bábuval a rendező csak
Stomil, az apa egyik régebbi művészi kísérletére
utal, értelmezésemet ennek ellenére is fenntar-
tom). A reális vonatkozások gyengítését szolgál-
ja a tér torzítása a két hátsó ajtó közötti különb-

séggel: a vörös függönnyel letakart bal oldali ajtó
ormótlanul magas, míg a középen lévő a szokott-
nál jóval alacsonyabb, ám rendkívül széles. A
ravatal több funkciót is betölt az előadás folya-
mán: a művészetre felesküdött apa színpadnak
használja, a csábító Ala itt próbálja rávenni az
eszmékbe belegabalyodott Arturt a férfias cse-
lekvésre, s a kipárnázott emelvény végül igazi
hivatását is betölti, amikor a nagymama szépen,
természetesen ráfekszik, és csak úgy, mindenki
szeme láttára meghal. Figyelemre méltó a szín-
padi látvány változása, amikor Arturnak és se-

gédjének, Eugeniusz bácsinak hatalomátvétele
utána bútorokra a rend látszatát keltő fehér huzat
kerül, de alatta ott marad a korábbi rendetlenség.

A közönség kezdeti megrökönyödését felte-
hetően leginkább a színészek hajmeresztő kiné-
zete okozza. A jelmezek (Király Anna) ugyanis
ebben az esetben jócskán túllépnek az egyszerű
jellemzés és praktikusság szempontjain, és rikító
hangsúlyosságukkal igazi látványelemmé válnak.
Az előadás stilizált világának kialakításában
fokozott szerep jut a színész testét néhol eltorzító
ízléstelen ruhakombinációknak vagy éppen a leg-
egyszerűbb eszközökkel jellemző öltözetnek. Ka-
szás Attila „edekségét" nagymértékben Király
Anna groteszk jelmeze határozza meg: kék-fehér
csíkos, ujjatlan póló, a lábakat idétlenül elvéko-
nyító feszülő farmer, sárga zokni és fehér bőr-
cipő. A bricsesznadrág a magasított sarkú cipő-
vel furcsa manószerű alakká formálja Tábori Nó-
rát (nagymama), Harkányi Endre (Eugeniusz bá-
csi) elegáns felsőruhája mellé rövidnadrágot vi-
sel, Blaskó Péter (Stomil) pedig vásári komédiá-
ba illő nagy pocakot kapott. E harsány jelmezek-
kel szemben Arturt kékesszürke Mao-öltönybe,
Alát pedig egyszerű fehér hálóingszerű ruhába
öltöztették. Az előadás vizuális hatását gazdagítja
az is, hogy a szereplőket alkati szempontból is
szerencsésen válogatták össze. Az aprócska
nagymama, a szikár, vékony Artur a mellé szegő-
dő törpe Eugeniusszal, a finom Ala, az életerős
anya, a kövér és idétlen mozgású apa, valamint
Edek, a két lábon járó kandúr különböző variáci-
ókban rendkívül hatásos színpadi összképeket
hoznak létre.

A Tangó drámai világa szándékoltan nem reális
térre és helyzetekre épül, s ezen belül a szerepek
sem valós emberi jellemeket ábrázolnak, inkább
viselkedésformák megszemélyesítői. Am éppen a
dráma több lehetséges értelmezési rétege miatt
ezek az alakok egy-egy jelzésben emberi
személyiségként is megnyilvánulnak. A stilizált-
sághoz szükséges elemelt beszédmódot Blaskó
Péter uralja a legmagasabb szinten. Végig érzi és
érezteti, hogy Stomil csupán a szerző által moz-
gatott marionettfigura, a „szent művészetre" fel-
esküdött dilettáns emblematikus alakja. Néhol a
vásári bábjátékok kövér hőbörgőire emlékeztet,
de Blaskó jól aknázza ki az emberi vonások meg-
mutatására kínálkozó lehetőséget is, amikor
hosszas elméleti fejtegetés után bevallja
Arturnak, hogy bár a feleségével háló Edek ellen
sem-milyen ésszerű kifogást nem tud felhozni, de
szíve szerint már régen kicsinálta volna a koszos
kezű házibarátot. Szegedi Erika Blaskó erőteljes

Artur: Alföldi Róbert
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eszközeinél finomabban, de hasonlóképpen ha-
tásosan használja a realista színészi hagyomány-
tól eltérő beszédmódot. A karakteres Harkányi
Endre inkább az egyszerű bohózati komikumra
alapoz; érthető, hiszen ebben a hatalomhoz tör-
leszkedő figurában sok életszerű emberi vonás
van. Tábori Nórának csak egy-két rövid megnyil-
vánulásra van lehetősége, ám a gyerekes nagy-
mama halála előtt eléri a természetes bölcsesség
állapotát, s az előadás fordulópontján ő tart tük-
röt a többiek elé, amikor felteszi a kérdést: „Kik
vagytok ti?" Az Alát alakító Balázsovits Edit
teljesen érzéketlen az előadás egészét
meghatározó stilizált játékmód iránt, s a puszta
nőiességen kívül semmilyen más vonást nem tud
felrajzolni Ala szerepében. Alföldi Róbert
Arturként a tőle már ismert kiabáló, hisztérikus
figurát alakítja. Újra kiderül, hogy nem tud
következetesen részeget játszani, de a
hatalomról szóló monológ köz-ben ügyesen
alakul át kegyes prófétából félőrült diktátorrá, s
teszi végül idézőjelbe az egész beszédet egy
utolsó, komikus hangsúllyal. A rendezés Artur
alakjában leginkább a mindenen át-gázoló
elméleti forradalmárt hangsúlyozza; az azonban,
hogy a józan belátását elvesztő anti-Hamlet is
tulajdonképpen jót akar, nem érvénye-sül
eléggé. Edek figurája ezzel szemben - ha

Térden járt tangó (Koncz Zsuzsa felvételei)

lehet ilyet mondani - rokonszenvesebb a kelleté-
nél. Kaszás Attila az előadás nagy részében mint-
ha letompítaná az Edek zűrzavaros lelkében
szunnyadó sötét erőket, s a figurát inkább szere-
tetre méltó, bugyuta „természet gyermekének"
ábrázolja. Észrevétlenül tesz-vesz, ruganyos lép-
tekkel ólálkodik Ala körül, és ahogy Eleonora
mondja róla, „amikor leül, úgy ül, mint maga az
ülés, egyszerűen, de tökéletesen". Bár sok
rosszat mondanak el róla, jelenléte kezdetben
nem zavarja érezhetően a többieket. Igy minden-
esetre jóval nagyobb a .meglepetés, amikor
erőszakkal átveszi a hatalmat. Az erőszak egyéb-
ként nem annyira Edek tetteiben nyilvánul meg
(a szerző hangsúlyozott instrukciói ellenére Artur
leütése például nem elég hiteles és brutális),
sokkal inkább tetten érhető Kaszás egyetlen
fenyegető mondatában, amikor hatalomra kerül-
ve üvöltve szólítja fel Eugéniuszt cipője kifűzésé-
re. Az eredeti szöveghez toldott színpadi b...
meg itt igazán helyén van, és kellő nyomatékosító
erővel bír.

A logikusan és gördülékenyen felépített elő-
adás sikeresen oldja fel a közönség kezdeti ide-
genkedését, megnevettet, majd észrevétlenül ve-
zet át komorabb gondolati mezőkre. Tompa Gá-
bor rendezése finom kézzel fejti ki a darab ab-
szurd, komikusi és tragikomikus vonásait. Ma
már azonban úgy tűnik, hogy politikai-történelmi
nézőpontból a befejezés nem hat kellőképpen.
Tompa ugyan kicsit átdolgozta a zárlatot, így a
befejező tangót nem Edek és Eugeniusz táncolja,
hanem a térdelőalakok rángatóznak egymaguk-
ban a rádió hangjára, miközben Edeknek már
csak a hangja hallható. Megjelenik egy fényké-
pezőgépét kattogtató fotós is (mediátor?), s a
végén fehér lepel olvasztja eggyé az egész társa-
ságot. A Tangóból mai szemmel azonban inkább
Edek észrevétlen hatalomra jutásának mechaniz-
musa az érdekes, semmint egy beköszöntő szoft-
kommunizmus vagy bármilyen más tiltó-engedő
diktatúra lényegének közhelyes felvillantása.

Sławomir Mrožek: Tangó (Pesti Színház)
Fordította: Kerényi Grácia. Díszlet: Both András. Jel-
mez: Király Anna. Dramaturg: Visky András. Rendező:
Tompa Gábor.

Szereplők: Tábori Nóra, Harkányi Endre, Blaskó Péter,
Szegedi Erika, Alföldi Róbert, Balázsovits Edit, Kaszás
Attila.
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Ibsen: Solness építőmester, Feydeau: Bolha
a fülbe, Csehov: Három nővér, Max Frisch:
Don Juan, Shakespeare: Antonius és Kleopatra.
- Bulgakov: Őfelsége komédiása,
Déry-Presser: Képzelt riport..., Csehov: Sirály,
Michael Frayn: Ugyanaz hátulról, Shakespeare:
II. Richárd. - Shakespeare: Ill. Richárd, Miller:
Pillantás a hídról, Bernstein: West Side Story,
Tony Kushner: Angyalok Amerikában, Békés Pál:
Össztánc.

Hogy mi ez a különös lista? Önkényes, némi
mínőségingadozásokat is mutató, mégis reve-
latív: ez a Vígszínház évadnyitó bemutatóinak
névsora, az 1970-74, 1980-84, 1990-94 közötti
öt-öt évből. (Éppúgy választhattam volna évtize-
denként a második öt évet is.) Köztük sok emlé-
kezetes siker, érdekes vállalkozás. A közönség
többnyire bejött rájuk.

Akár pironkodni is lehetne - nemcsak a szín-
háznak, valamennyiünknek -, ha felidézzük az
1997. szeptember 27-i évadnyitó bemutató már-
is fakuló emlékét. Tudjuk, változtak az idők. Még-
is, muszáj ennyire együtt rohanni velük éppen a
magyar színházi kultúra egyik fellegvárában? A
valamiről egyszer csak átnyergelni a semmire?

Pedig a választás első látásra akár még
merésznek is tűnhet. Négyszemélyes
kamaradarab a hatalmas színpadon, a legendás,
annyit hivatkozott ezerkétszáz férőhelyes nézőtér
előtt. Kihívás? Kockázat? Nem. Szuperbiztosítás.
Jönnek, amerikai sikerrecept szerint klónozva, a
petek - a kedvenc háziállatok. Pitbulltartótól
pincsibarátig, bizonyára akad az új középosztály
berkei-ben számos telt házra való műpártoló.

Ez volna a baj? Az életben először kellett eltű-
nődnöm rajta: nem teszi-e kétségessé kritikusi
kompetenciám a tény, hogy nem vagyok állatba-
rát. Ámbár hobbijaim valaha nekem is voltak,
gyűjtöttem képeslapot, cigarettásdobozt, bélye-
get, mégsem emlékszem, hogy magánéletemet e
szenvedélyecskék egyszer is veszélyeztették
volna. Igaz: a kutya nem tárgy, hanem eleven
jószág. Készséggel elhiszem, hogy gyengéden,
sőt szenvedélyesen lehet kötődni hozzá. No de
ennyire? Állásfelrúgásig, feleséghanyagolásig?

Halász Judit (Kate) és Tahi Tóth László
(Phyllis)

A monomániáig? És ha igen: okvetlen a drámai
műnem látókörébe kívánkozik a probléma?

No persze A. R. Gurney, az amerikai darab-
gyárosok újabb generációjának egyik
termékeny képviselője, ravaszabb ennél. Több
húron is ját-szik. Először is tematikát újít. Neil
Simon kiöregedett a levendulaszagú giccsből.
Követte a dramatizált kórképek hosszú szériája;
megjelentek a gyengeelméjűek, a vakok, a
nyomorékok, az aggok, a homoszexuálisok,
majd az AIDS-esek. Es mire a kórismék kezdtek
kifogyni, íme, A. R. Gurney megnyitja az új
szériát. A házi kedvence-két. Ez a sor is véges,
de ezen még kár bánkódni, egyelőre a legelején
vagyunk. A kutyáknál. Igaz, a mű egyik
legízetlenebb poénja már sandán céloz a
macskákra is. Ok következnének? Logikus
volna. Es Eszenyi Enikőben máris ott az
eszményi macska, hiszen vampos pillanatai in-
kább emlékeztetnek Tylette-re, mint Tylóra.

De ezen túl: milyen mély is, milyen dupla
fenekű ez a pet-darab! A kutyatartás
szenvedélye átcsap az egzisztenciális síkra. A
midlife crisis-

SZÁNTÓ JUDIT

JÖNNEK A PETEK
A. R. GURNEY: SYLVIA

ban vergődő, tehát a legszebb menedzserkorban
lévő, a közönség soraiban nagy számban repre-
zentált amerikai férfi unt állásából, megposhadt
házaséletéből menekülve egész frusztrációját
szublimálja az ebkultuszban. Sylvia, a szuka pe-
dig igazi négylábú pin up girl, aki nemcsak a
parkon, hanem a szerelem egész skáláján végig-
futtatja a gazdit: a kezdeti fölényes közöny után
belekóstoltatja a lassan felizzó, majd mind lobo-
góbb, végül mindent elsöprő szenvedélybe, a
kizárólagos birtoklás vágyába, a mardosó félté-
kenységbe, a dacos szakításba, majd a csendes
beletörődésbe, az elégikus búcsúba, mígnem
élete alkonyán az egymáshoz fakult házaspár úgy
üldögél, a régi sláger szerint, egymás kezét fogva
a kandalló előtt, hogy közben a kimúlt Sylvia
fényképén andalodik... A konfliktust lebegő két-
értelműség relativizálja, a nézőtéri gazdik nem-
csak kutyaimádatukat, de szerelmi félrelépéseiket
is átélhetik, már-már legalizálhatják. Szó mi szó,
ügyes. Es az már talán nem állatbarátság, inkább
gusztus kérdése, hogy feldobog-e a nézői szív, ha
a csábos vamp tócsát hagy a padlón, tüzelést
mímel, avagy mint elhangzik, bélgőzöket ereget.
(Vitrac „pétomane"-ja, a szépséges
szellentőművész Ida juthat eszünkbe, még a szó-
tő is hasonló.)

Az immanens gusztustalanságon túl - ami
végeredményben egyéni ízlés kérdése, innen
nézve hercig vagy ne adj' isten magvas is lehet,
ami amonnan viszolyogtatóan triviális - véghe-
tetlenül jelentéktelen az egész. A legsivárabb köz-
helyek szintjén mozog minden szituáció, minden
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mondat, minden rendezői és színészi feladat.
(Sylvia szerepe is legföljebb technikai kihívás.)
Nézőtéri hamburger. Úgy hódít-e majd tért, mint
a junk food-hálózat?

Marton László, aki pályája elején a szórakoz-
tató színház ideológiai okokból elhanyagolt terü-
letén a legígéretesebb rendezői tehetségnek mu-
tatkozott, akkor elhárította a sürgetést, jóllehet
annak idején a vígszínházi szórakoztatás Fey-
deau-t és Molnárt jelentette. A klasszikusok von-
zották, a rendezői színház akkoriban kitáguló,
termékeny, izgalmas terepe. Most, direktorként,
évtizedek múltán visszakanyarodik, finoman
szólva, jó néhány szinttel Feydeau és Molnár alá.
Munkája - hogy stílusos legyek - szobatiszta,
hibátlanul trimmelt. A színészek - megannyi kö-
zönségkedvenc - viszont tetten érhető kedv nél-
kül abszolválják szolid-szürke kliséfiguráikat. Lu-
kács Sándor korrekt, pontos, ízlésesen árnyalja a
szürkét. A comebackjét ünneplő Halász Judit
megpróbálja elhitetni a „hegedülő hóhért": a
megcsalt, hervadó feleséget, aki azonban egy
személyben Shakespeare-specialista. Kár, hogy
Jánoskúti Márta - ami nála ritkaság - rendkívül
előnytelenül öltözteti. Tahi Tóth Lászlónak
Gurney hármas szerepet írt; a szerző egyébként

Lukács Sándor (Greg), Halász Judit és Eszenyi
Enikő (Sylvia) (Koncz Zsuzsa felvételei)

is kedveli ezt a mindig hálás, nézőámuldoztató,
de egyszersmind óhatatlanul ripacskodásra csá-
bító technikai fogást. Mint macho kan kutya - a
szerelmi rivális - macho gazdija, még elegánsan
tompított, de a levedlett alkoholizmusával jellem-
zett barátnő csiklandós transzvesztita szerepé-
ben már poénra dolgozik, és pszichiáterként vég-
képp besétál Gurney utcájába; a pszichiáter, a
hírhedett „shrink" az amerikai középosztály mi-
tológiájában olyan „tipo fisso", mozdíthatatlan
viccelem, mint nálunk Móricka, a buta rendőr
vagy Arisztid és Tasziló.

Eszenyi Enikő viszont négylábú vampként
tényleg bravúros szakmai etűdsorozatot abszol-
vál, amely a közönségre nem is téveszti el hatá-
sát, bár a színésznőnek magának igazán nincs
már szüksége rá; ő is tudja, mi is tudjuk, hogy
mindent tud. A „kutyálkodást" játékos idézőjelek
közé biggyeszti, s talán önmaga szórakoztatására
beépíti az alakításba önmaga korábbi, naivul
arcátlan Johannáját, még el nem játszott Eliza

Doolittle-jét, pityeg, vonaglik, csicsereg, villogtat
ezerféle mosolyt, csábostól álmatagon át a kese-
rűig, sokszorosan rájátszva a szerző már emlí-
tett, ravaszul lebegtetett kétértelműségére, s
egyszersmind épp ezzel a felfokozással finoman
elárulva, hogy trükk az egész, kár partnereinek
így szenvednie, és nekünk sem érdemes törnünk
a fejünket, hogy mármost kutya-e ez a Sylvia
vagy mellékutca, esetleg mindkettő, azaz az Ab-
szolút Szuka. Az alakítás tökéletes műviségének
ebben a műfajban csak egy hátránya van: ilyen
körülmények között csak a legelfogultabb gazdik
képesek azonosulni Lukács Sándor-Greg naturá-
lisan őszinte megigézettségével.

A szakállas vicc poénjában az elégedetlen bor-
délyházi látogató azt reklamálja: és halban nincs
semmi? Nos, amennyiben hajlandó beérni a va-
lóság égi másával, alighanem már csak győznie
kell némi türelemmel: előbb-utóbb színpadot kö-
vetelnek az akvárium lakói is.

A. R. Gurney: SylVia (Vígszínház)
Fordította: Szöllősy Judit. Díszlet: Horesnyi Balázs.
Jelmez Jánoskúti Márta. Rendezte: Marton László.
Szereplők: Lukács Sándor, Halász Judit, Eszenyi Enikő,
Tahi Tóth László.
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ét nő kanállal nyúl a gyertyalángba,
mely az előttük gubbasztó férfi
nyakában lobog. Mintha tüzet
merítenének, apró lángocskák gyúlnak
az evőeszközökben. Mindkét nő a vele

szemben ülő férfi szájához emeli a kanalat,
mintha tűzzel táplálnák őket. Amikor a két férfi
magára marad, groteszk küzdelem kezdődik
köztük.

Az asztal végén ülő férfi hosszú pálcikákat dob
maga elé. Néhány pillanat múlva szereplőkkel
telik meg a tér. A többiek az asztal másik végéhez
helyezett lépcsőkön fel-le járva - gyors össz-
munkával - farácsot, afféle kalitkát építenek a
pálcikákból a férfi feje köré. Aztán megemelik a
lépcső elemeit, és valamiféle égbe nyúló lajtorjá-
vá illesztik össze. A kalitkába zárt fejű férfi elin-
dulna fölfelé a lépcsőn, néhány tétova lépést tesz,
de váratlanul kilengenek, jobbra-balra hajlanak a
lépcsőfokok.

Furcsa testtartásban vonul egy férfi: előre-
hajtott nyakkal, megemelt háttal. Ahogy elhalad
egy emelvény előtt, a magasból egy nő nyúl le,
és lerántja a férfi hátáról a fehér kendőt. Így derül
ki, hogy a férfi fémtálcán elhelyezett üvegpoha-
rakat cipel a nyakában. A nő játszani kezd a
kendővel, majd elejti. Lent egy másik férfi nyúl
érte. A kettejük közt kibontakozó akciósor kezde-
tét jelenti ez a gesztus. Közben a háton hordott

tálcáról egy harmadik férfi a szájával egy üveg-
poharat emel le. Anélkül, hogy kézzel megfogná,
egy doboz peremére helyezi, majd húzni kezdi a
favázat. A pohár belezuhan a dobozba, de amikor
néhány pillanat múlva megfordítják, a doboz alatt
fekvő férfi homlokán látjuk viszont a poharat.
Mintha egy csöpp folyadék se löttyent volna ki
belőle. Innen egy nő emeli le lábujjaival, és egy
asztalra állított székre teszi. Később -valamiféle
furcsa áldozati szertartás részeként - ebből itat-
nak meg egy fehér inges férfit.

Két másik férfi két újabb fakeretet húz előre,
melyben két fekvő alakot látunk. Az előbbiek
szaggatott, darabos mozdulataikkal ide-oda for-
gatják a dobozokat, a benne fekvők pedig élette-
len testként erre-arra csúsznak, hajlanak. Er-
nyedten engednek a gravitáció törvényeinek. A
férfiak - mintha hullákat rendezgetnének - t ö b b -
ször is átpakolják az engedelmes testeket. Aztán
felállítják, egymáshoz támasztják őket. Kezükbe
fekete kendővel kést erősítenek. Erre megmoz-
dul a két alak, egymás felé döfnek, mintha meg-
késelnék egymást. Aztán elzuhannak, összerogy-
nak. Erre a férfiak újra bepakolják a mozdulatlan
testeket a dobozokba, mintha koporsóikba zár-
nák vissza őket.

Két óriás testű furcsa figura vonul elő a sö-
tétből. Groteszk zene hangjaira mackós táncba

kezdenek. Később egy-egy női fej is előbukkan a
kabátjuk alól, mintha hímnős lények, afféle and-
rogünok lennének. Később két fekete alak lép az
előtérbe. Összekapaszkodnak, egymáshoz han-
golt mozdulatokat tesznek. Csak fokozatosan de-
rül ki, hogy egy férfi tőle alig megkülönböztethető
hasonmásával, tükörarcú bábujával perdült
táncra.

Sokértelmű, jelenésszerű képekből, groteszk
mozdulatokból, testek bizarr kontaktusaiból,
meglepő mutatványokból, pontosan szerkesztett
akciókból, táncszerűnek ható lassú vonulásokból,
zaklatott ritmusú, szaggatott, darabos moz-
gásokból áll össze a Habakuk-kommentárok
színpadi világa. Mintha megelevenedő festmé-
nyeket, testekkel írt költői látomásokat látnánk,
mialatt a gazdagon kidolgozott motívumokkal
mélyértelművé tett akciósorokat figyeljük. Köz-
ben mintha akrobatikus cirkuszi mutatványok
nézői volnánk, ahogy a gravitáció törvényeivel, a
fizikai lehetőségekkel vitába szálló megoldásokat
szemléljük. Es mintha ugyanekkor komótosan
végrehajtott bizarr szertartáson vennénk részt,
továbbá mintha mindezenközben egy groteszk
táncszínházi előadás jeleneteit is követnénk.
Nagy József színháza ez mind egyszerre, és egyik
sem. Költészet, mely filozófiává lényegül. Cirku-
szi produkció, mely bensőséges vallomásnak

K
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hat. Modern szertartás, mely abszurd
erőfeszítésnek tűnik. Tánc, mely a meggyötört
test és a lázongó szellem rémült, hiábavaló
küzdelméről tanúskodik. Ez az
azonosíthatatlanság furcsa-mód mégsem kelt
zavart az előadás nézőjében, inkább a
gazdagság, telítettség érzetét növeli benne.

Folytathatnánk ugyan a jelenésszerű képek
idézését, de még az előadás tartamát többszörö-
sen meghaladó terjedelemben is csak töredéke-
ket idézhetnénk fel belőlük. Lehetetlen vállalko-
zásnak bizonyulna a gazdag szövésű akciók, a
párhuzamosan egymás mellett zajló események
leírására tett kísérlet is. És közben folyton változ-
tatni kellene a nézőpontot is, amelyből az egyes
jelenetek történései felidézhetők.

Mindez a Habakuk-kommentárok lényegére
utal: a többnyire szimultán történésekkel meg-
szervezett jelenetek olyan sokrétű „néznivalót"
kínálnak, amelynek a közönség minden egyes
tagja mindig csak egy-egy általa esetlegesen
összeállított variációját láthatja. Ha esetleg újból
megtekinti a produkciót, más és más részletekre
figyelve újabb változatot állíthat össze belőle.
Ilyen gazdagnak a színház csak ritkán mutatja
magát: az élő előadással való minden egyes ta-
lálkozás az előzőtől eltérő, új élmény lehetőségét
ígéri. (Magam kétszer láttam élőben a Habakuk-
kommentárokat, és - a részleteket figyelve, a

bonyolultabb jeleneteket többszöris visszanézve -
négyszer-ötször videóról.) Bármit is figyelünk,
mindig biztosak lehetünk benne, hogy a követ-
kező alkalommal látunk még olyasmit, amit addig
nem vettünk észre. Megfeszített, megosztott
figyelmünk ellenére is lemaradunk fontos akci-
ókról, jelentős mozzanatokról. A Nagy József-
előadás mégsem erős koncentrációt, inkább el-
lazított figyelmet, felszabadított fantáziát igényeI.
Ez is oka annak, hogy nincs hiányérzetünk: az
előadás minden egyes megtekintése (úgy is
mondhatnánk: minden egyes nézői variációja)
teljes, de folyton változó élményt kínál. Újabb és
újabb megközelítését annak, ami teljességében
mindvégig befogadhatatlan marad, de egészé-
ben mégis szüntelenül érzékelhető, átérezhető.

Ebből fakad Nagy József produkcióinak furcsa
sejtelmessége, vonzó titokzatossága. Meg abból
is, hogy az előadások valóban titkokat feszeget-
nek, az idő titkait, az emberi benső titkait, a
kapcsolatok, kontaktusok titkait. Látomásokká
fogalmazott nyugtalan vallomások ezek, melyek
erőteljes érzéki jellegük következtében alig fogal-
mazhatók át verbális üzenetté. Logikusak, mint
az álmok, mélyértelműek, minta jelenések, titok-
zatosak, mint a váratlan felismerésekhez vezető
asszociációk. Es nyugtalanítóak, mint az
egyszeri, eredeti metaforák: értelmezésükben
nem segítenek kulturális konvenciók,
tanultságok. Ha

jelentéssel igyekszünk fölruházni őket, csak ne-
hezen kerülhetjük el a leegyszerűsítés, illetve a
túlmagyarázás veszélyét. A szellem egyszeri,
egyedi játékainak tetszenek, melyek bizonyossá-
gokról beszélnek a kétely állandó jelenléte köze-
pette. Ami mégis köti, koordinálja a befogadói
élményt, azaz előadások hangulati egysége, mo-
tivikus szigorúsága, szerkezeti tisztasága.

A Habakuk-kommentárok erőteljesen redukált
színpadi világból indul ki. Azonban a leegy-
szerűsített elemekből - gazdag variálhatóságuk
következtében - összetett világ épül föl. A tér
csupán asztalokkal, székekkel, háttérben álló do-
bozokkal van berendezve. De minden mozgatha-
tó, eltolható, átfordítható, változtatható. A sár-
gásbarna berendezési tárgyak, illetve a kellékek
állandó funkcióváltásokon esnek át. Nemcsak
lassú transzformációkat látunk (oldalára fordítva
átértelmeződik az asztal, a doboz lépcsővé ala-
kul, az elforgatható háttérfalakból labirintusszerű
átjárók nyílnak) hanem gyakoriak a váratlan me-
tamorfózisok is (az asztalterítőből faágak nőnek
ki, a merev rudak- mintha csak kifeszített kötelek
volnának - hirtelen elernyednek).

A figurák is 'redukáltak, ahogy azt már Nagy
József előadásaiban megszokhattuk, a férfiak
fehér ingben, fekete nyakkendőben és öltönyben,
a nők fekete vagy fehér kombinészerű ruhákban
jelennek meg. (Egy-egy levetett zakó azonnal
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megteremtheti a színen lévők fekete-fehér kont-
rasztját. Ez az előadás egyik gyakori jelzése.)
Összességükben egymástól alig megkülönböz-
tethetőek a figurák, a különféle helyzetekben
mégis karakteresen eltérő szerepekben jelennek
meg. Összeolvadnak, és egymás ellenteltjeivé
lesznek. Megfigyelhető ugyan az alakok folyto-
nossága (elsősorban a mozgáskarakterek jelzik
egy-egy korábban látott jelenet szereplőjével va-
ló azonosságukat), de az újabb és újabb helyze-
tekben mindig más és más tulajdonságokkal ru-
házódnak fel. Az alapvonásokra redukált lények
a konkrét szituációban gazdag, sokértelmű ka-
raktereknek hatnak. Többnyire maga a szituáció
jelöli ki, hogy mi történhet velük. (Az asztal mel-
lett folytatott négyszereplős „kefés játékból" pél-
dául így emelkedik ki az egyik alak: bekötött
szemmel a legmagasabbra hág, és -afféle világ-
látó vakként - az emelvény tetejéről alálógatott
kavicsdarabbal vezeti a többieket. Az egyik „lép-
csőtartó" láthatatlan szereplőből lesz a követ-
kező jelenet főszereplője. Miután az előző etűd
végén leült az előtérben, két mogorva alak lépett
mellé. Váratlanul, de szenvedélytelenül tépkedni
kezdik a férfi ingét. A rongydarabokat a szájába
tömködik, végül a legutolsó cafatot az egyik „pri-

bék" - mint valamiféle díszzsebkendőt - a szivar-
zsebébe illeszti.)

Ebben az értelemben a Habakuk-kommentá-
rok is etűdökből építkezik: sajátos ötletekből
adódó furcsa helyzetek, illetve a központba he-
lyezett szituációk köré szervezett akciók laza so-
rozatából. A ravasz szerkesztésnek köszönhe-
tően, az átmenetek pontos kidolgozásából adó-
dóan mégsem érzünk zökkenőket, amikor az elő-
adás az egyik etűdből a következőre vált. Ez két
igen egyszerű megoldásnak köszönhető. Egy-
részt a zenei tételek és a színpadi jelenetek hatá-
rai nem esnek egybe, másrészt a legtöbb új etűd
előkészítése már az előzőben elkezdődik: színen
vannak azok a szereplők, akik később a közép-
pontba kerülnek, elkezdődnek azok az akciók,
amelyek köré majd az újabb jelenetek szerve-
ződnek.

Ezt az egyszerű elemekből teremtett gazdag
színpadi szövedéket egyértelmű dramaturgiai
szerkezet teszi átláthatóvá. Az előadás kezdetén
a halvány fényben lassan felderengő színpadon
mozdulatlan alakokat látunk. Egy középen meg-
mozduló fekete nőalak lassú akciói nyomán kel-
nek életre a többiek. A záró jelenetben - az első
kép ellentéteként - mindenki darabos, zaklatott,

magányos táncot jár. Ebből a torz fináléból két
fekete ruhás nő „söpri ki" a férfi szereplőket:
valamennyien kiperdülnek, kigurulnak, eltűnnek a
játéktérről. Afféle függelékként furcsa kép zárja az
előadást: egy asztal két végén egy gázlómadár és
egy ember figyeli, ahogy a falból kövek po-
tyognak középre. Az ember elkapja, elrendezi a
köveket. Aztán félreül, lehajlik a feje, elernyed a
teste. Magára marad a kő és a madár. Lassan lesz
sötét, miközben óraketyegést, szívdobogást, ha-
rangkondulást hallunk: az elhaló idő ritmusait. A
dramaturgiai keret, a teremtés és az apokalip-
szis/pusztulás ruházza fel az előadás kezdetét és
végét. A keretbe foglalt jelenetekben pedig az idő
teljességén belül a végesség élményével küsz-
ködő ember különféle harcai sorjáznak, melyek
szorongás keltette látomásokként, rejtélyes pró-
féciákként hatnak. Ebből a szempontból rokonít-
ható a mű Habakuk próféta könyvével.

Feltűnő, hogy a korábbi Nagy József-előadá-
sokhoz képest a Habakukban gyakrabban fordul
elő az erőszak motívuma, gyakrabban látunk ag-
resszorokat és áldozatokat. Egy-egy jelenet a
vallatás, a kivégzés, a temetés helyzeteit is felidé-
zi. Bár továbbra is fontos a groteszk elem, a
Habakukból hiányzik a megszokott játékos, fel-



 VENDÉGJÁTÉK 

szabadult humor. Ebben az előadásban a testek
közti kontaktus sűrűn válik küzdelemmé, a másik
jelenléte inkább teherként érzékelhető, próbaté-
teleket ró a szereplőkre. Ennek következtében -
bár Nagy József ezúttal jobbára kettősökre és
négyesekre épít - még eredendőbbnek tűnik a
színen megjelenő emberi figurák magánya.

A Habakuk-kommentárok stiláris egysége a
sokféle összetevő (hatáselem) ellenére is meg-
kérdőjelezhetetlen. Ez elsősorban az előadás
alapjául szolgáló mozgásnyelvből adódik. A
mozdulatok szaggatottságát, darabosságát, né-
hol bábuszerű szenvtelenségét a lassú vonulá-
sok, a tárgyak transzformációra építő, teremtő
akciók ellenpontozzák. Általuk egy irracionális
világ részeseivé válunk, amely reális elemek me-
tamorfózisából teremt riadt, méltóságteljes láto-
másokat.

Az előadásnak tagadhatatlanul erős színészi
sugárzása van. A Habakuk-kommentárok minden
pillanatán átsüt valamiféle gyermekien naiv
figyelem, kiábrándultan konok elszántság. A vi-
lág szörnyűségeire rácsodálkozó ártatlanok vi-
selhetik a rájuk szakadó kínokat, megpróbáltatá-
sokat olyan méltósággal, mint amilyennel a
Habakuk színészei jelen vannak a produkcióban.
Igy

vegyülhet a fájdalomba megértés, a kegyetlen-
ségbe gyöngédség, az agresszióba játékosság.

Befogadható-e végül is egy ilyen gazdag szö-
vésű, ennyire ellentmondásos előadás, amely
állandó bizonytalanságban hagyja nézőit a valódi
természete felől? Igen, ha elfogadjuk, hogy nem
azonosításra felkínált játékaival, utalásaival, kép-
és szövegidézeteivel, hanem önmagával azonos.
Ha költeményként olvassuk a képeket, ahelyett,
hogy vizuális metaforákat keresnénk bennük. Ha
nincs hiányérzetünk, amiért nem megmagyaráz-
ni, csak átélni tudjuk e mélyen érzéki jelenéseket.
Ha bevalljuk, hogy az értelem ítéletei mélyebb,
zsigeribb igazságokat hallgattatnának el. Ha ér-
zékeljük. hogy az előadás ötletei az asszociációk
keltette esetlegesség ellenére is koherens rend-
ben sorjáznak, tagadva a zabolátlan, minden vi-
szonyítási pontot kiiktató ötletinvázió jogosult-
ságát.

Bár azt a kontakt alapú tánctechnikát, amely-
ből Nagy József kiindul, a tánckritika általában

Jelenetek a Habakuk-kommentárokból (Dusa
Gábor felvételei)

posztmodernnek nevezi, annak a világnak, amely
a Habakuk látomásaiból születik, nincs köze a
posztmodernhez. A váratlanul felbukkanó új ké-
pek, új értelmezési lehetőségek nemcsak vissza-
vonják, érvénytelenítik, hanem meg is erősítik, ki
is egészítik az addig látottak érvényét. Mindez a
befogadói magatartás átértékelésére késztet: ami
a színpadon megjelenik, teljesebbnek, sokszí-
nűbbnek, összetettebbnek mutatja magát, mint
ami egy megvalósult előadásban megmutatkoz-
hat belőle. Talán Nagy József előadásainak ezen
kétkedve teremtő jellege az, ami a posztmoder-
nen leginkább túlmutat. Talán ezt nevezhetjük
korunkból táplálkozó, az idő teljességéből merítő,
ezredvégi élményeinkből építkező, az örök
emberire hivatkozó kortárs művészetnek.

Habakuk-kommentárok (Compagnie Josef Nadj)
Koreográfus-rendező: Nagy József. Zene: Stevan Ko-
vac Tickmayer. Színpadkép: Goury. Munkatárs:
Jacqueline Bosson. Világítás: Rémi Nicolas. Munka-
társ: Raymond Blot. Jelmez: Suzanne Rippe.
Szereplők: Döbrei Dénes, Gemza Péter, Mathilde La-
postolle, Nasser Martin-Gousset, Ivan Mathis, Frank
Micheletti, Nagy József, Cynthia Phung-Ngoc, Sza-
konyi Györk, Valéri Volf.



BÉRCZES LÁSZLÓ

VALAMI TÖRTÉNIK
BESZÉLGETÉS SZÁSZ JÁNOSSAL

- Pontban fél hétkor kinyitottad az Osiris
Könyvesbolt ajtaját, ami azt jelenti, hogy nem
késett az lntercity. A nyíregyházi színháztól ér-
keztél ugyanis, ahol A vágy villamosa felújító
próbáit vezetted, a vasúti kocsiból pedig szinte
egyenesen beléptél a SZÍNHÁZ-estre. Szóval szín-
házról szólnak mostanában a napjaid, ami nem
éppen megszokott egy filmrendező esetében.
 Ezért is izgulok most annyira. Meglepődtem,

hogy hívtatok, az imént belépve pedig megle-
pődtem, hogy ilyen sokan ülnek itt. Hülyén érzem
magam, zavarban vagyok és félek, hisz az itt ülők
mind várnak tőlem valamit, miközben az égvilá-
gon semmi különöset nem tudok mondani. Én
nem vagyok érdekes, ez az igazság.
 Akkor most szó szerint idézem egy 1994-es

mondatodat, nekem mondtad, a Magyar Napló-
ban jelent meg: „Körül vagyunk véve csupa kü-
lönös emberrel." Ezek szerint te vagy a kivétel.
 Valószínűleg így van. Szerencsére nem én

szerepelek a filmjeimben.
 De a filmjeid után igen. Korábban a Woy-

zeckkel, az idén pedig új filmeddel, a Witman
fiúkkal jártad-járod a világot, és közönségtalálko-
zók százain veszel részt. Vagyis egy ilyen nyilvá-
nos beszélgetés nagyon is megszokott számod-
ra.
 De azok a beszélgetések másról szólnak:

valójában én vagyok kíván-
csi a nézőkre. Lehet, hogy ez
szégyen, de engem nagyon
érdekel, mit gondol, mit érez a
néző a filmem után. Az után
szimatolok, eljut-e hozzá, hat-
e rá az, amit látott. A film
kapcsán sokszor egészen
másféle dolgokról beszél-nek,
olyanokról, amik nekem
eszembe sem jutottak munka
közben, de milyen jó, hogy
azok is benne vannak abban,
ami elkészült.
 Minden benne van, amit

én, a néző belelátok?
- Neked igen, hisz látod.
- Az se baj, ha olyasmit

látok, amit te nem akarsz?
 Nincs jogom azt mondani,

hogy az baj. A rendező, a
színész kiteszi magát
mindennek: a nézőnek szíve
joga bármit gondolni és érezni.
Különben is, örülhetek, ha
valami, bármi történik a
nézőtéren. Hisz annyiszor nem
történik semmi! Legalább-is
velem a legritkább esetben
történik ott valami.
 Ezek szerint elő szoktál

fordulnia nézőtéren.

- Sokat járok filmfesztiválra, ahol akár napi
négy-öt filmet megnézek. „Te filmet nézel?!" -
kérdezik általában döbbenten. Nem szokás. Úgy
értem, rendezők közt nem.
 Mi az, hogy" valami történik"?
 Érintve vagyok valamiképpen. Elgondolko-

dom, nyugtalan, ideges leszek, eszembe jutnak
fontos dolgok, például a kisgyerekem, rosszked-
vem lesz, jókedvem lesz, a lényeg az, hogy
impulzus ér. De ez nagyon ritka.
 Egyfolytában vetítésekről beszélünk. Szín-

házba jársz?
 Az utóbbi időben igen. Az idén tavasszal

olyan jó volt kiszabadulni a filmcsinálásból. A
Witman fiúkkal két évre bezárkóztam - ennyi idő
alatt készült el. Ezalatt végtelenül beszűkültem,
elbutultam. Merthogy megszűntem befogadó-nak
lenni.
 A filmcsinálás két évére bezárkózol egy bu-

rokba?
- Én inkább azt mondanám: koporsóba. Be-

fekszem, rám zárják, aztán amikor készen vagyok
a filmmel, kikopogok, és kihúznak onnan. Ez
természetesen beteg dolog.
 Az idén februárban, a Filmszemle idején

kikopogtál, de azóta is a filmmel járod a világot,
vagyis fesztiválról fesztiválra mászkálsz ezzel a
„koporsóval".

 De már csak huzigálom magam után. Már
nem bújok bele, úgy értem, nem nézem a filmet.
Hisz állandóan ezt néztem, legalább hatvanszor-
hetvenszer. Az velem a probléma, hogy nagyon
hosszan vágok.

- Miért?
 Mert végtelenül bizonytalan vagyok. Létele-

mem a kétely. Állandóan kontrollra van szüksé-
gem, de azt nem fogadom el senkitől, csak ön-
magamtól. Igy hát állandóan mozizok. Néha
megmutatom másnak, aki azonnal elbizonytala-
nít, ehhez persze az is elég, ha valaki megmoccan
a nézőtéren. Nézem-nézem a már kész filmet, és
folyamatosan távolodom tőle, egészen addig,
hogy már nem is tudom megnézni. A fesztiválo-
kon öt percig vagyok ott a vetítéseken, hogy
lássam, minden rendben van-e. Mindig elcsodál-
kozom, hogy vannak emberek, akik kíváncsiak a
filmemre. Aztán elmenekülök, mert nem akarok
tanúja lenni annak, hogy elmegy akár egyetlen
néző is. Es visszajövök az utolsó tíz percre. Azt
szoktam látni, hogy a nézőtéren még ott ül min-
denki, és ennek nagyon szoktam örülni. Sikerél-
mény.

- Az említett két filmed szakmai és közönség-
siker, az Országos Színházi Találkozón A vágy
villamosa mindenféle díjakat nyert. Szóval igen
sikeres vagy. Közben attól „félsz", hogy elmen-

nek a nézők.
Mi a gyökere ennek a
félelemnek? Talán durva, amit
mondok, de mintha csak
rendezői pózról lenne szó.

- Igen, durva, amit mondasz.
Ez nem póz. En valóban félek
- a vetítésektől. A színházzal
minden másként van. Mert
nem magányos műfaj. Sokan
vagyunk a „koporsóban":
fecsegünk, kávézunk, persze
sokat dolgozunk. Együtt
vagyunk. Három nappal ezelőtt
voltam egy filmfesztiválon, az
n-ediken. Olyan volt, mint a
többi: cirkusz. Sok száz film,
sok ezer ember, többnyire
formális filmnézések, formális
ismerkedések, „nice to meet
you", névjegycsere, „majd
hívlak" - és soha az életben
nem beszélünk többet, és ezt
mindketten tudjuk. Lemegy a
filmem, azon azért izgulok és
félek, és várom, hogy jöhessek
haza. Tegnapelőtt hazajöttem,
fel-ültem a nyíregyházi
Intercityre, és alig vártam,
hogy leérjek. Beléptem a
színház-
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ba, és otthon éreztem magam. Egy színházi pró-
ba korántsem felhőtlen helyzet, teli van nyűg-
lődéssel, gyötrődéssel, akár alkalmi veszekedé-
sekkel, de megéri. Egy szó mint száz, a színházat
sokkal jobban szeretem.

- Áhítattal beszélsz a színházról, de te is, mint

a többi filmrendező, a leggyőnyörűségesebb

színházi próbát is otthagyod, ha jön a hír, a zöld
jelzés, hogy lehet forgatni.

- Ez kényszerhelyzet. A filmet vagy elkezded
abban a pillanatban, amikor lehetőséged (pén-
zed!) van rá, vagy az a film elúszott örökre. De
én tényleg erősen kötődöm a színházhoz. A pa-
pám filmes volt, gyerekként végigültem rengeteg
forgatást. Annál unalmasabb, undokabb dolgot el
sem tudtam képzelni. Viszont világéletemben
színházi rendező akartam lenni. Otthon díszlete-
ket terveztem, azokba színházi előadásokat kép-
zeltem. Igy rendeztem meg például lbsentől a
Brand című darabot-nemigen játszották nálunk -
és Hauptmanntól a Takácsokat. Nyaranta Kazimir
Körszínházában asszisztenskedtem, minden
vasárnap a Vígszínházban bámultam az
előadásokat, a középiskola után pedig a Nemzeti
Színházhoz mentem, ahol négy évig kellékesként
dolgoztam. Néztem Marton Endre próbáit, néztem
a nagy színészeket, Bástit és a többieket. Sokat
tanultam. A Bánk bánt kellékeztem először.
Emlékszem, egy órával kezdés előtt vittem be a
színpadra a kupákat. Megszólalt valahonnan egy
dörgő hang: „Hat órakor nem kellékezünk!" Hát-
rafordultam, Básti Lajos ült ott, az ügyelő mellett,
már beöltözve békétlennek. Zsolt István volt ak-
kor a főügyelő, Horváth Dezső bácsi a főkellékes.
Klasszikus színházi alakok. Tudtak valamit, amit
ma talán már senki. Szerencsém volt, megismer-
hettem a színházat, a színészeket. Kellékesként
sok szeretetet és sok bántást is kaptam.

 Miért bántottak?
 Mert néha hibáztam. Kiderült az is, hogy

farkasvakságom van. Sötét változáskor beléptem
a színpadra, és az égvilágon semmit nem láttam.
Odabotorkáltam az asztalhoz, Kozáry Feri, a
főnököm vitte volna azt a jó irányba, én a rossz
irányba, dőltek-borultak a kupák. Sokat
ügyetlenkedtem.

 Négy éven át kellékeztél...
- ...az ötödik évben pedig Vámos László

asszisztense voltam az Operettszínházban. Fan-
tasztikus időszak!

 Kellékezés, asszisztenskedés. Szász Péter,

is-mert filmrendező fiaként sikertelen, kudarcos
időszakként is megélhetted volna ezeket az éveket.

 De nem így történt. Boldog idő volt, aminek
az vetett véget, hogy behívtak katonának. A ka-
tonaságtól egyvalami menthetett meg: ha elkez-
dek tanulni. Éppen akkor indult a főiskolán a
dramaturg szak, szóltam a papámnak, hogy se-
gítsen.

 Felvételiztél egyáltalán?

- Felvételiztem, de szerintem protekcióval vet-
tek fel.
 Keveset tudtál?

 Talán eleget tudtam, de írással soha
azelőtt nem foglalkoztam. Márpedig úgy tűnt,
ezen a szakon írni mégiscsak tudni kéne. Bár
senki nem mondta meg pontosan, mit is kellene
tanulnia egy dramaturgnak. „Tessék mondani,
mi az, hogy dramaturg?" - kérdeztük Ungvári
Tamástól, az osztályvezető tanártól. „Nem
tudom. de majd rájövünk idővel" - mondta ő. A
lényeg az, hogy a felvételi előtt nem írtam egy
sort sem.
 Ehhez képest az első filmed, a Szédülés

forgatókönyvét te magad írtad - talán ez is oka
annak, hogy az a film nem sikerült igazán.

 Mondjuk ki bátran, az a film megbukott.
Azt hittem, tudok írni - hát nem tudtam. Pedig
gyakoroltam előtte eleget: a főiskolán egyre-
másra írtuk a forgatókönyveket. Kiváló tanárok -
Gyár-fás Miklós, Poszler György, Bacsó Péter,
Nemeskürty István, Osztovits Levente -. instruk-
ciói alapján írtunk-elemeztünk, írtunk-elemez-
tünk... De én ezt egyre jobban untam, egyre
csalódottabb lettem, mert hiányzott a
próbatétel: nem tudtuk gyakorlatban kipróbálni,
ér-e bármit is az, amit leírtunk. Ezért amikor
filmrendező szak indult, átjelentkeztem oda.
Felvettek.
 Protekcióval?
 Talán nem. Bár ki tudja? De annyian azért

nem szerették a papámat, hogy akkor is
felvegye-

nek, ha nem felelek meg. Mindenesetre film-
rendező lettem, igaz, nincs róla diplomám. Hi-
ányzik egy művészettörténet vizsgám. Nem írtam
meg, amit meg kellett volna írnom, ellinkes-
kedtem. Szőllősi tanárnő viszont - és teljesen
igaza van - nem szereti a linkeskedést.

(Koltai Tamás közbekérdez) - Világéletedben
színházi rendező akartál lenni, mondtad az imént,
otthon színházasdit játszottál, kellékesként,
asszisztensként dolgoztál évekig - egyszerűen
nem fér a fejembe, miért nem jelentkeztél
színházrendezői szakra.

 Tulajdonképpen jelentkeztem. Huszonegy
évesen el is jutottam a harmadik fordulóig, akkor
Várkonyi Zoltán rám nézett, és azt mondta: „Ez
még túl fiatal." Szóval nem vettek fel, de ez
semmiféle törést nem okozott az életemben.
Egyrészt azért nem, mert Várkonyinak igaza volt,
másrészt mert így visszakerültem a Nemzetihez,
ahová éppen akkor jött rendezni Harag György.
Nála pedig kijárhattam egy olyan iskolát, ami felért
a főiskolával.

 A film vonalán haladva eljutottunk már
első filmedig, a Szédülésig. Nézzük a színházi

vonalat: mi volt első színpadi munkád?
 lbsentől a Kísértetek. A Szédülés kudarca

után a miskolci színházhoz menekültem. A stú-
dióban gyorsan elkészült a Kísértetek, majd két
hétre rá már kezdtem is Gozzi Szarvaskirályát a
nagyszínpadon. Jó néhány évvel később, azaz az
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idén pedig megrendeztem Nyíregyházán A vágy
villamosát. Három színházi előadás...

- ...és három film. Nem sok.
 De hát mondtam már, egy-egy film két-két

és fél évet elvesz az életemből.
 A színházban ezek szerint az is vonzó

lehet, hogy egy munka legfeljebb két hónapig
tart.
 Igy van. De vonz az is, hogy később, utólag

is bele lehet piszkálni, ha valami nem jól sikerült.
A forgatásnál minden végérvényes, nem lehet
ismételni.
 A színházban mégis több kompromisszumot

vállalsz. Tudom például, hogy A vágy villamosát
nem te választottad.
 Még forgattam, amikor jött az üzenet, ezt

kéne rendezni. En is üzentem, hogy rendben van.
Aztán véget ért a forgatás, elolvastam a darabot,
és a fejemhez kaptam: „Jézus Mária!" Aztán azt
kértem Verebes Pistától, hogy ha már választott
nekem darabot, ossza is ki a szerepeket. Végül is
ő ismeri jobban a színészeit. A filmforgatással

ellentétes helyzet: ott mindenről a „zsarnok"
rendező dönt, ő választja meg az operatőrt, a
főszereplőt, a statisztát, mindenkit. Itt viszont
kaptam egy feladatot. Igazi kihívás: adott dara-
bot, adott szereplőkkel, adott idő alatt meg kell
csinálni. Nekem ez fontos próbatétel volt. Valós,
belátható feladat. Es azt gondolom, hogy ez -
nem a sikerre, hanem a színészek
visszajelzéseire gondolok - „megéri". Ez vonz
engem annyira a színházban: a színésszel való
munka. Ez a filmben megúszható. „En most
miért nevetek?" -kérdezi a színész, és
mondhatom neki azt, hogy „azzal te ne törődj,
oda bevágok egy városképet, és te majd azon
nevetsz...". A színházban ilyen csalás
elképzelhetetlen. Éppen ez a jó: igazibb, igazabb
feladat.
 Színészek jogos és gyakori panasza ez: a

filmrendező általában nem törődik velük.
 Ez így van. Sok rendező fél a színészektől.

Nekem hihetetlen szerencsém van azzal a bizo-
nyos nemzeti színházbeli négy évvel. Anélkül én

is félnék. Így viszont már tudok valamit a
lelkükről, sőt szeretem is
azt. A filmnél idő sincs a
„lélekre". Ha például ezt
a beszélgetést akarnánk
filmre venni, tíz percünk
len-ne rá - miközben már
másfél órája itt ülünk. A
világítással bíbelődnénk,
és mire beállíta-
nánk, besötétedne,
kezdenénk elölről, az-tán
kiderülne, hogy kevés a
nyersanyag, ilyesmik...
Mindenről szó esne, csak
a lényegről nem: arról,
hogy te és én beszélge-
tünk. Es ha én mégis azt
akarnám, hogy mi másfél
órán át beszél-
gethessünk, rögtön
megszólalna egy ember:
„Forgass csak, de holnap
már ne is gyere, mert
nem lesz nyers-anyag."

- A filmes viszont
valószínűleg a váloga-
tásnál foglalkozik sokat a
színészekkel. Mert ha jól
választ, később már nem
lesz szükség túl sok
instrukcióra. Ah-hoz
képest, hogy Nyír-
egyházán látatlanban
elfogadtad Verebes Ist

ván szereposztását, a Witman fiúk két fősze-
replőjét majd' egy évig kerested.
 De megtaláltam őket. Utána már valóban

könnyebb volt. A Woyzeck forgatásakor sem volt
mit mondanom Kovács Lajosnak. Erre a szalvé-
tára leírhatnám az összes rendezői instrukciót:
„sok, kevés, ne csinálj semmit..." - ennyit tudtam
neki mondani. Ha már megvan a színész, és
megszületik vele a munka alapfeltétele: a kapcso-
lat, könnyű a dolgom. De addig... A Csáth Géza-
történethez elkezdtük keresni a két gyereksze-
replőt. Rengeteg gyerekkel találkoztunk, értel-
messel, tehetségessel - de éreztem, valami nem
stimmel. „Milyet keressünk?" - kérdezték a
munkatársaim. Es én nem tudtam válaszolni.
Nem mondhattam, hogy szőkét, kék szeműt -
mert nem ez volt a lényeg. Végigmentünk az
összes budapesti iskolán, utaztunk mindenfelé
vidékre, legalább másfél milliót költöttünk a ke-
resésre... és nem akart felbukkanni a két fiú. Rá
kellett jönnünk, hogy nem Magyarországon kell
őket keresnünk. Illetve ki tudja, lehet, hogy ott
ültek velem szemben a villamoson, csak én nem
oda figyeltem.
 Mégis, kiket kerestél?
 Egy dolgot tudtam... nem, csak éreztem,

Csaplár Vilmos fogalmazta meg utólag, miután
megnézte a filmet: a két tizennégy év körüli gye-
rek onnan jön, abból a korból. Mint hogyha
kibújnának Csáth könyvéből. Elmentünk Erdély-
be. Soha azelőtt nem jártam ott. Már az első
utazásnál éreztem, hogy jó nyomon vagyunk. Az
itteniek, a magyarországiak szoronganak. Hato-
dik osztályosok, de már amiatt szoronganak, mi
lesz nyolcadikban, felveszik-e őket gimnáziumba,
egyetemre. Megfelelni akaró, kis felnőttek.
Erdélyben jó nyomon jártunk - vallásossággal
átitatott komolysággal, mégis ártatlan gyermek-
séggel találkoztunk-, de még mindig nem hittem a
jelöltjeinkben. Már mindenki hülyének nézett.
Aztán megértettem: hát nem azokat kell keres-
nünk, akik az újsághirdetésre jelentkeznek! Azok
között kell keresnünk, akik nem jönnek elő egy
hirdetésre. Kolozsvárott és Marosvásárhelyen
megtaláltuk őket. Ezek után éppúgy nem kellett
több instrukciót adni a két fiúnak - akik pedig
azelőtt soha nem szerepeltek még filmben -, mint
korábban Kovács Lajosnak.
 Hosszú hónapokig keresed tehát azt a két

gyereket, akit Csáth Géza megírt. Tennessee
Williams szereplőit, esetleg a darab szövegét is,
azokhoz a személyiségekhez igazítod, akiket
kapsz a színháztól. Kétféle eljárás.
 Így van. Mert az egyik film, a másik színház.
- A filmben - a Witman fiúkban - írsz-forgatsz

egy kezdő jelenetet az apáról, az apa haláláról,
amit nem ír meg Csáth a novellában, a színház-
ban - A vágy villamosában - levágod a darab
elejét s vele néhány szereplőt, amit-akiket a drá-
maíró megírt.



▼ SZÍNHÁZ-EST ▼

- Itt az adaptálásról van szó. A novellát is, a
drámát is adaptálnom kell.

 Mihez?
 Magamhoz. Mi az, amit átengedek maga-

mon. Magyarul: mi az, ami érdekel, amihez kö-
zöm van.

-A vágy villamosában nem érdekel a Williams
által aprólékosan leírt amerikai közeg?

- Nem, mert nem ismerem. Nem tudok hoz-
zászólni ahhoz, milyen az a New Orleans-i fekete
nő a felső emeleten, mit jelent Kowalski lengyel-
sége ott és akkor... szóval ezek nem érdekelnek
engem.

 Ami viszont bizonyára érdekel, hiszen leg-
utóbbi három munkád közös alapmotívuma -
azonkívül, hogy v betűvel kezdődnek: Woyzeck,
Witman fiúk, A vágy villamosa...

- ...sőt most a Ványa bácsira készülök...
- ...tehát az alapmotívum: a gyilkosság. A

vágy villamosában például úgy jut be a néző a
térbe, hogy keresztül kell lépnie egy véres hullán,
Blanche egykori szerelmén.

 Blanche két veszteséget cipel végig az éle-
tén. Egyszer találkozott egy férfival s így a szere-
lemmel - ezt elveszítette. Volt családja, szülei,
testvére, és volt egy közeg, a birtok: „Belle Réve",
ami azt jelenti, „szép álom". Ezt is elveszítette. Ez
a lényeg. Arra gondoltam, ezt meg kell mutatni.
Többször felbukkan az előadásban ez a halott
férfi, és felbukkannak a kislányok is. Blanche és
Stella, abból az időből, amikor még a szép álom-
ban éltek.

 Véres hulla az előtérben, majd erős,
gyönyörű zenével megtámogatott, bájos
kislányok a múltból - hatásos, sőt hatásvadász
képek, a túlcsordulás határán. Csak a belső
kontroll segít, hogy eldöntsd, mi sok és mi elég?

- Filmezéskor konok, önfejű vagyok, nem ha-
gyok beleszólást. A színházban ennek ellenke-
zője történik: engedem, sőt kérem, hogy adott
pillanatban színészek, mások, kívülállók tanácsot
adjanak, beleszóljanak a munkába. Tulajdonkép-
pen ez az egész beszélgetés erről szól most:
miért és hogyan menekülök a filmezés magányá-
ból a közösségi létezés, a színház felé. A vágy
villamosaban megjelenik a két kislány, megszólal a
zene, és én is minden egyes alkalommal meg-
kérdezem magamtól: nem giccs ez? Ami hatásos,
az veszélyes is. A szépség például átcsúszhat
szépelgésbe. Nagyon finom, vékony, láthatatlan
határvonal van itt, és lehetséges, hogy néha
átlépem ezt a vonalat. Nem baj. Inkább vállalom
a giccs veszélyét, mint hogy lemondjak a
hatáskeltésről. Hatást vadászok. Es akkor mi van?

 A hatás vadászatakor nagyon sokat bízol a
zenére.

 A Woyzeckben negyvenhárom perc, a
Witman fiúkban harminc perc zene van. Igen,
ezzel, ezzel is, hatást vadászok. Mi másért rendez
az ember filmet vagy színházi előadást?! Hatást

akar elérni. Ezért megyek
vissza az utolsó öt percre
izgatottan: látok-e valamit a
nézők arcán, sírást, nevetést,
valamilyen hatást. A zene
pedig a hatásvadászat
eszköze. Közben persze
eszembe jutnak Bresson
filmjei. Nála egy csepp zene
nincs - mégis hatásos. En
egyelőre sok zenét
használok. A vágy villamo-
sában megszólal Balanescu,
amerikai slágerek, Bachtól a
Máté-passió és ami a
legfontosabb: Richard
Strauss. Az egész darabot
innen fejtettem meg:
Blanche-ra ráadják a
kényszerzubbonyt, és
megszólal egy Richard
Strauss-dal. Ennyit biztosan
tudtam az előadásból, amikor
elolvastam a dara-bot.
 Azt is tudtad, hogy a

befejező képben a megkö-
tözött Blanche a fogával ki-
nyitja a retiküljét, abból ki-
esik egy pisztoly... Ten-
nessee Williams nem ír
ilyesmiről.

- Hallgattam a zenét, és ezt
a képet láttam. A zene sokat
segít nekem. Ha majd igazán
„nagy rendező" leszek,
operát szeret-
nék rendezni. Halálkomolyan.
Azt is tudom vi- szont, hogy
néha túl sok mindent akarok
a zene által megoldani. Abba kapaszkodom,
és ez nem mindig jó. Nem véletlenül
említettem Bressont. „Ha majd igazán »nagy
rendező» leszek", szeretnék minden hatáskeltő
eszköz nélkül, Bresson-módra filmet-színházat
rendezni.

 Hiba lenne, ha nyíregyházi rendezésed
sajátosságait csak ezekben a viszonylag
könnyen megragadható-megfogalmazható
eszközökben -szövegváltoztatások,
zenehasználat... -keresnénk.
Leglényegesebbnek azokat az árnyalatokat
tartom, amelyek által - miközben megőrzöd
Williams szellemiségét - nem a megszokott,
szinte sablonos williamsi figurákkal
találkozunk a színpadon. Csoma Judit
Blanche-a például erőteljesebb, határozottabb,
karcosabb, lepusztultságát sokkal
keményebben vállaló személyiség, Megyeri
Zoltán Stanleyje pedig gyámoltalanabb,
kisfiúsabb férfi, mint amit megszoktunk. Itt
valószínűleg nem „koncepcióról" van szó,
hanem arról, hogy sokat bíztál a színész
személyiségére.

- Ez igaz, de ez mégsem a könnyebbik út. Itt
ugyanis arra sZámít az ember, hogy a színész,
úgymond, őszinte lesz, többet kiad önmagából.
„Légy egyszerű!" - ez a jelszó, és ezt kiadni
könnyű. De ide el kell jutni. Ezek a színészek
szerintem el is jutottak. De hogy hogyan? Hogy
mi a „módszer" - azt nem tudom. Figyelni kell,
lesni, leselkedni a színpadon, a klubban, az ut-
cán, meglátni azt. mondjuk, hogy Megyeri Zoli
robusztussága mögött valóban ott bújik ez a
kisfiú. De nélküle ezt nem tudom megmutatni.
Illetve ő mutatja ezt meg, és csak segítek ebben,
ha tudok. Hogy ne bújjon mindeféle rutin és
technika mögé. Ahogyan én sem szeretnék ezek
mögé bújni.

- Ezért akarsz operát, illetve Bresson-féle „ze-
nétlen" filmet rendezni.
- Fogok is, egyszer majd.

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette



GERVAI ANDRÁS

TERMÉSZETES VOLT. HOGY MARADOK
BESZÉLGETÉS LOHINSZKY LORÁNDDAL

Az erdélyi magyar színjátszás egyik
legjelentősebb alakja a közelmúltban ünnepelte
színre lépése félszáz éves évfordulóját.
1950 óta a marosvásárhelyi színház tagja,
s több mint három évtizede tanít a maros-
vásárhelyi Szentgyörgyi István Színművészeti
Főiskolán. A magyarországi nézők - leszámítva a
szerencsés keveseket, akik erdélyi színpadokon
vagy vendégjátékon láthatták - csak filmekből
ismerhetik. Szerepelt többek között a Nincs idő,
az Álmodó ifjúság, a Holnap lesz fácán, az Apám
néhány boldog éve, a Naplemente délben, az
Anna, a Vörös vurstli, A három nővér s a Retúr
című játékfilmben, illetve az Ítélet után és az Ábel
a rengetegben című tévéjátékban. Lohinszkyt
1964-ben a Románia Érdemes Művésze címmel,
1995-ben pedig a Magyar Művészetért Alapít-
vány díjával tüntették ki. Az idén júliusban töltötte
be a hetvenharmadik életévét.
 Szép neve van. Mi az eredete?
 Dédapám lengyel volt, Bem ezredében
szolgált. Nem tért haza, a Székelyföldön
megnősült. Nagyanyám, dédanyám székely,
anyám mezőségi: Kocsárdon született.

 Gyerekkorában mi érdekelte?
- Pap akartam lenni: sokat ministráltam, von-

zott a katolikus egyház színházszerűsége.
 A színház nem vonzotta?
 Inkább csak ösztönösen. Öt-hat éves ko-

romban lehettem először színházban, a Travia-
tán. Apám a vasútnál dolgozott, s időnként tisz-
teletjegyet kapott a román operába. A szüleimmel
egyébként gyakran jártam színházba, szerették az
operettet, s a Kolozsvári Magyar Színház-ban
nagyon sok operettet játsztak. Úgyhogy az

operettek nagy részét, legalábbis az áriákat, kí-
vülről fújom.
 Eredetileg nem színésznek tanult?
 1943-ban, miután leérettségiztem a piaris-

táknál, jogra iratkoztam be. Ez afféle „mezei"
jogászság volt, nem kellett az órákat látogatni,
csak vizsgázni. A négy évből hármat végeztem el,
negyedévben már nem tettem le a vizsgáimat.
 A háborút hogyan úszta meg?
 1944 utolsó heteiben behívtak leventének,

de egy osztálytársam lebeszélt a bevonulásról,
mondván, nemsokára bejönnek az oroszok. Egy
kicsit bújkáltam, a fejetlenség, zűrzavar miatt
azonban már nem nagyon volt katonai ellen-
őrzés.

- Kolozsvárt hogyan érintették a hadi esemé-
nyek?
 1944. június 2-án az amerikaiak bombázták

a várost, de az nem vált hadszíntérré. Amikor
végül megérkeztek az orosz katonák, negyven-
négy éves anyámat és huszonkét éves nővé-
remet sikerült elbújtatni. Az utcákon az oroszok
fogdosták össze az embereket: Kolozsvárról kö-
rülbelül huszonhétezer embert vittek el, főleg
férfiakat, kamasz fiúkat, akiket mind civil ruhába
öltözött katonának tartottak. Nekem szerencsém
volt, megúsztam a malenkij robotot.
 A jogásznak indult Lohinszky Loránd hogyan

kötött ki végül mégis a színészetnél?
 Anyám nyugdíjából nem tudtunk megélni, s

ezért '46-ban, Janovics Jenő halála után elmen-
tem a kolozsvári színház új igazgatójához,
Szentimrei Jenőhöz - akit a Móricz-kollégiumból
ismertem -, s munkát kértem tőle. Így kerültem a
színházhoz, először nézőtéri felügyelőnek. 1946
őszén jelentkeztem az akkor nyílt Színmű-

vészeti Főiskolára: már beleszagoltam a színház-
ba, s egy-két idősebb színész is biztatott, az
egyikük foglalkozott is velem egy kicsit. Negy-
venöten jelentkeztünk, s mindannyiunkat felvet-
tek. 1950-ben tizennyolcan végeztünk, többek
között Tanay Bella, Orosz Lujza, László Gerő.
 Színészi pályája hogyan és hol indult?
- 1 9 4 6 karácsonyán léptem először színpadra

Márai Sándor Kalandcímű darabjában Kolozsvá-
ron. 1947-ben segédszínészi státusba kerültem,
s rám osztották Shakespeare A makrancos höl-
gyében az egyik szolgát. Ezután azonban nagyon
hosszú csend állt be, játsztam ugyan majdnem
minden darabban, de egészen apró szerepeket,
pincért, katonát stb. Negyedév végén el is hatá-
roztam: megpróbálkozom egy másik színháznál,
s ha nem megy, akkor befejezem színi pályámat.
Kapóra jött, hogy az egyik vizsgaelőadás után a
marosvásárhelyi Székely Színház két vezető mű-
vésze, Kovács György és Delly Ferenc megkér-
dezte, lenne-e kedvem hozzájuk szerződni.
 Hogy jegyezték akkortájt a szakmában a

Székely Színházat?
 Színházi körökben, még Bukarestben is óri-

ási nimbusza volt. Sajnos a ránehezedő politikai
nyomás, a folyamatos kiszorítósdi következtében
1962-ben megszűnt, az egykor önálló szín-házból
mára csak egy tagozat maradt a Maros-
vásárhelyi Nemzeti Színházban.
 A két tagozat között milyen volta viszony?
 A román vezetés mindenbe beleszólt: mit,

mikor, hol játszunk. Amikor meg lehetett volna
már nyugati darabot adni, olyan trükkel jöttek,
hogy nincs valuta. Nyugati darabot szinte egyál-
talán nem is játszottunk. Talán csak Tennessee
Williamst, Millert, Dürrenmattot. A Nem félünk a
farkastól-t például a Színiakadémia égisze alatt
játsztuk, így nem kellett jogdíjat fizetni. De a
talán legfontosabb klasszikussal, Shakespeare-
rel sem volt sok szerencsénk: az igazgató nem
nagyon szerette, '46-tól a mai napig csak A mak-
rancos hölgy, az Othello, a Lear, a Macbeth és a
Vízkereszt ment.
 Az ötvenes években milyen volta repertoár-

juk?
 Pályám első húsz évében iszonyú sok sze-

metet is játsztam, s ez eléggé meg is nyomorított.
Annak idején azonban nem érzékeltem, hogy
milyen vackokat adunk, hogy az nem irodalom,
nem igazi lehetőség a színész számára. Ellenben
még örültem is a negatív szerepeimnek. A szoc-
reál darabokban ugyanis a negatív figurák mindig
jobb szerepek voltak, mint a pozitívak, azok csak
rázták az öklüket, és blődségeket dumáltak.

Szabó Ernővel Lavrenyov Leszámolásában (Ál-
lami Székely Színház, 1953)
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Dukász Anna (Ágika) és Lohinszky Loránd (Őr-
nagy) a marosvásárhelyi Tótékban (1968)

 Az egyéniségét, sok alakítását ismerve ne-
héz megérteni, miért osztottak önre negatív sze-
repeket.

 Lehet, hogy a hangom és az öltözködésem,
arisztokratikusnak tartott megnyilvánulásaim miatt
skatulyáztak be. Néhány elvakult párttag
egyébként a színészi játékban is az ellenség ak-
namunkájának megnyilvánulásait, bizonyítékait
kereste. Nekik az volt jó, ha valaki közepesen
vagy gyengén oldotta meg a feladatát. Mikor
például egy nagyon kedves, részeges színész
kollégám - aki költő és író is egyben - háború
vége felé játszódó darabjában egy magyar kato-
natisztet alakítottam, nagyon jól, egyesek ezt
gyanúsnak találták, mondván, túlságosan is át-
élem a szerepemet.

 A hatalom helyi képviselőivel adódtak egyéb
kellemetlenségei, konfliktusai is?

 Sohasem politizáltam, de a szocializmustól
ösztönösen idegenkedtem: éreztem, tetszhalott,
embertelen rendszer. Amikor a színházhoz kerül-
tem, rögtön fel akartak venni a pártba. Kértek
tőlem egy önéletrajzot. Én meg olyan holdvilág-
harapdáló „költeményt" írtam, hogy mint deka-
densre már nem tartottak rám igényt. A szám
mindig gyorsabban járt, mint az agyam. A szín-
ház pártinstruktora például egyszer nekem sze-
gezte a kérdést: „Csorba elvtárs párttag lett, a
Lohinszky elvtárs nem gondolkozott?" Mielőtt
befejezte volna a mondatát, közbevágtam: „Nem."
Azt akartam mondani, nem gondolkoztam... Az
56-os forradalom idején éppen akkor jártam a
Színiakadémia titkárságán, amikor rettentően
nagy volt a sürgés-forgás, Bukarestből jött az
utasítás, hogy emeljék fel a diákok ösztön-díját,
javítsák az élelmezését. Nem vettem észre, hogy
az egyik színésznő kollégám ott támasztja a
kályhát. Röhögve kérdeztem: „Be vagytok szarva,
kommunisták?" Sokkal kisebb dolgokért tíz-
tizenkét évet adtak. Az én kijelentésemnek csak
azért nem lett következménye, mert a párt és a
város - akkor még - magyar vezetői és a főiskola
tanári kara és rektora, Szabó Lajos kiálltak értem.

 Előfordult, hogy visszaadott szerepet?
 Amikor már elég súlyom volta színháznál - a

hatvanas évek közepétől -, kétszer is megpró-
báltam az igazgatóval alkudozni. Az egyik eset-
ben valami hazai darabról volt szó; arra hivatkoz-

Lohinszky Loránd, Bács Ferenc és Tanay Bella a
Harag György rendezte Özönvíz előtt-ben (1971)
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va úsztam meg, hogy a rendezőjével még egy-
szer sem dolgoztam.

 A rendezők közül kikkel szeretett dolgozni?
 Mindenekelőtt Szabó Ernővel és Harag

Györggyel. Haraggal évfolyamtársak voltunk, az-
tán ő elkerült Szatmárra, Kolozsvárra, majd Ma-
rosvásárhelyen töltött hosszabb időt.

 A híres román rendezők közül - akik a
román színházat egy időre a világszínház
élvonalába állították: Ciulei, Pintilie, Serban stb. -
kik fordultak meg Vásárhelyen?

 A hatvanas évek végén, a hetvenesek
elején Pintilie színpadra állította nálunk
Caragiale Viharos éjszaka című darabját, a
román tagozaton pedig Ciulei megrendezte
Dürrenmatt Play Strindbergjét. Az idősebb és
nevesebb román rendezők közül nálunk Sica
Alexandrescu, a Bukaresti Nemzeti Színház
akkori igazgatója szín-padra állította Caragiale
Farsangját, Moni Gelerther pedig Lovinescu
Lerombolt fellegvár, illetve Mihai Sebastian
Lapzárta előtt című darabját. Az utóbbi kettő
főszerepét én alakítottam.

- Ön nem szeretett volna rendezni?
 Nem, pedig sokszor felajánlották. Szíveseb-

ben játszom. Nagyon sok mindent játsztam, a
pályámon nem maradt ki egyetlen olyan szerep
sem, amire nagyon vágytam volna.
 Melyeket tartja legfontosabb alakításainak?

- Lucifert Az ember tragédiájában, Trepljovot a
Sirályban és a Platonov címszerepét. Sütő
Csillag a máglyán című darabjában - Kolozsvá-
ron, illetve Vásárhelyen - mindkét főszerepet,
Kálvint és Szervétet is eljátszottam. Nagyon sze-
retek vígjátékot játszani: Goldoni Különös törté-
netében Filibertóként, Sütő Vidám sirató egy
bolyongó porszemért című darabjában Prédi-
kásként nagy sikerem volt. Különleges előadás
volt a Harag rendezte Özönvíz előtt, Nagy István
darabja; alakításomért megkaptam a Teatrul ne-
vű színházi lap díját. Az utolsó húsz évben a
legnagyobb sikert Albee Nem félünk a farkastól
című darabjában George szerepében arattam. A
kisvárdai színházi találkozón megkaptam érte a
legjobb alakítás díját, az előadás pedig Brassó-
ban nemzetközi díjat nyert.
 Bukott meg valamelyik szerepében?
 Nem a közönség, hanem a szakma és a

sajtó előtt: 1980-ban a Learben, amelyet
emberszabású figuraként s nem félistenként
képzeltem el. A közönségnek nagyon tetszett az
előadás, élvezte, de a sajtó fanyalgott. A
kritikusok a külsőm és az orgánumom miatt nem
találtak elég súlyosnak a szerepre.
 Hány magyar filmben játszott?
 Tizenháromban. 1972-ben forgattam az

elsőt: a Nincs időben a Börtönigazgatót alakítot-

tam. Emlékszem, Lillafüreden
áprilisban forgattunk egy téli
jelenetet: s mivel nem akart
hullani a hó, a díszletezők be-
festették a fákat fehérre, hogy
valami téli hangulat legyen. 1982-
ig egyébként minden év-ben
forgattam egy filmet.

 Könnyen elengedték?
 Különböző hatóságoktól,

fórumoktól minden esetben
összesen tizennégy engedélyt
kellett megszereznem. A sok
kilincselés, várakozás és meg-
aláztatás iszonyatos stresszt
okozott. Amikor már kezemben
volt az útlevél, minden alka-
lommal úgy éreztem: soha töb-
bé nem csinálom végig ezt a
tortúrát. 1982-ben aztán letil-
tottak, többé nem jöhettem for-
gatni. A hivatalos indoklás sze-
rint azért, mert az erdélyi szín-

házak
megsínylik, hogy tőlük a legjobb

erőket vendégszereplésre vagy forgatás-ra
elhívják Magyarországra.

 Román filmekben is szerepelt?
 Négy-ötben. Mivel románul elég rosszul

beszélek, csak kisebb szerepeket kaptam - pél-
dául pápai prelátus, magyar gubernátor vagy
aktivista-, amelyekben az akcentusom nem szá-
mított.

 Önálló estet nem akart csinálni?
 Versmondói karrierem lezárult azzal, hogy

'46-ban az egyik pártünnepségen nem engedtek
Kosztolányit szavalni. A Csillag a máglyán című
darabból viszont összeállítást készítettem, ame-
lyet az Európai Magyar Protestáns Szabadegye-
tem szervezésében előadtam Svájcban, Párizs-
ban, Belgiumban és Hollandiában is.

 A Színiakadémia elvégzése óta ugyanabban
a színházban játszik. Nem is hívták máshova?

 Visszamehettem volna Kolozsvárra, 1989
után pedig több helyre hívtak. Égy-egy szerepre
Miskolcra, Békéscsabára, a Szkénében pedig A
legnagyobb című drámában Széchenyit akarta
velem eljátszatni Élek Judit.

 Évadra nem hívták?
 Nem.
- Nem akart volna Magyarországra települni?
 Nem volt rá okom. Erdélyben születtem, ott

nevelkedtem, ott kezdtem a pályámat.

Tanay Bellával Bulgakov A
képmutatók cselszövése ma-
rosvásárhelyi előadásában
(1972)
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- Úgy érezte, kötelessége maradni?
- Ezt nem fogalmaztam meg magamban. Nyil-

ván a lelkes és hűséges vásárhelyi közönség is
ott tartott. Az, hogy kaptam a visszajelzéseket,
éreztem a szeretet megnyilvánulásait. Természe-
tes volt, hogy maradok. Nekem ez a közegem. Itt
vagyok otthon.

 Vásárhelyről az évek során hány színész
települt át Magyarországra?

 Legalább a társulat negyede.
 Mit tartott azokról a kollégáiról, akik elmen-

tek?
 Nem voltam róluk túl jó véleménnyel. Nem

tudtam elfogadni a lépésüket, akármennyire is
hangoztatták, hogy az embernek csak egy élete
van, azt csinál vele, amit akar. Senkinek nem
kellett elmennie.

 Nem volt elegendő oka testet-lelket nyomo-
rító diktatúra?

 Én is elviseltem. Nem rokkantam bele. Ha
depressziós lettem, 1989 után lettem az. Addig
még abban reménykedtem, hogy egyszer meg-
bukik a rendszer, s én is tudok valamit kezdeni az
életemmel. De aztán hamar rá kellett jönnöm,
hogy az egész '89-es „forradalom" svindli volt. Az
új elnök és kormány talán valóban humánusabb,
értelmesebb. De ha nem tudnak eredményt
produkálni - márpedig Románia nagyon rosszul
áll gazdaságilag -, akkor megbuknak. Időnként
elővesz a depresszió, nincs már időm kivárni,
hogy kialakuljon valami ezen a tájon.

 A rendszerváltás után mi változott a
színház-ban?

 Silányabbak, kommerszebbek lettek az elő-
adások.

 A színészek anyagi helyzete milyen?
 Nemrég kezdett viharos gyorsasággal rom-

lani az áremelkedések következtében.
- Ön hogy él?
 Mostanáig elég jól éltem.
 Mit ért el anyagilag?
 Ami pluszpénzhez hozzájutottam - főleg a

filmezésért kapott honoráriumra gondolok -, azt
inkább utazásra költöttük: vagy háromszor bejár-
tuk Nyugat-Európát. Szeretnék még sokat utazni,
de erre semmi reményem. Nincs semmim: se
kocsim - nem is akartam volna venni, mert a
belvárosban, a színháztól öt percnyi távolságra
lakom -, se házam. Most lesz először tulajdonom:
készülök megvenni a lakásomat, ami egy
háromemeletes ház második emelete: négy szo-
ba. Púp lesz a hátamon.

 Magánélete hogyan alakult?

Lohinszky Loránd (George) és Farkas Ibolya
(Marthe) a Nem félünk a farkastól marosvásár-
helyi előadásában (1995)

- Negyven éve vagyok nős, egykori tanítvá-
nyomat, Farkas Ibolyát vettem el, aki ma a ma-
rosvásárhelyi színház vezető színésznője. Egy
lányunk van: ő a marosvásárhelyi orvosi egyete-
men évfolyamelsőként végzett. Miután kihelyez-
ték a távoli Moldvába, 1986-ban névházasság
révén átjött Magyarországra. Torokszorító volt.
Később újra férjhez ment, két gyereke született.
Jelenleg a budapesti Szent Margit Kórházban
belgyógyász.
 Foglalkoztatja a halál gondolata?
 Különösebben nem. Szeretnék elébe menni.

Elhatároztam, ha halálos beteg leszek, nem

csinálom végig. Nem tudom, lenne-e hozzá
erőm.
 Milyen embernek ismeri magát?
 Fortyogok s időnként kitörök, akár a gőz a

fazékból. Különösen az etikátlanság dühít fel.
 Miben változott leginkább az elmúlt évtize-

dekben?
 Megöregedtem, és lelassult az életritmu-

som, de ezenkívül semmiben sem változtam. Ma
is ugyanúgy szertetem a színházat, mint évtize-
dekkel korábban. Imádok tanítani a főiskolán. Jó
érzés, hogy valamit át tudok adni hosszú pályám
tapasztalataiból.
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Bár a Katona József Színház 1991-ben
bemutatta Ramón del Valle-Inclán Lárifári
hadnagy felszarvazása című darabját,
szerzője méltánytalanul kevéssé ismert
minálunk. Művészetének bensőséges ismerője és
híve, Litvai Nelli így mutatja be: „Don Ramón del
VaIIe-Inclán (1869-1936) költészete, prózája,
drámai munkássága igen sokszínű, nem csupán
azért, mert az irányzatokban oly gazdag
századforduló kultúrája meghatározó szerepet
játszott életében és munkásságában, hanem mert
ő maga is, sajátos stílusával, a modern spanyol
irodalom megteremtője. Rendkívül nagy hatással
volt García Lorcára, és minden bizonnyal a
történelmi helyzet, a spanyol polgár-háború és
Lorca kivégzése az oka annak, hogy a mestert
nem, csak a tanítványt ismerjük. »A színház
megrendít vagy szórakortat - ez egyre megy. De
ha arról van szó, hogy egy spanyol drámai
színházat hozzunk létre, akkor várnunk kell addig,
amíg eltűnnek a mostani színészek, akiket
megrontott a jelenlegi 'bármit leveszek a polcról'-
színészet, és akkor majd megteremthetjük azt a
színházat, amelynek lényege nem a mese és a
négy díszletfal, hanem amelyik a mozi példáját
követi, ami képes volt arra, hogy szöveg és hang
nélkül, csupán a látvány dinamizmusával, a képek
és helyszínek változatosságával meghódítsa a
világot« - vallja Don
Ramón. Drámai művei szinte kivétel nél-kül
filmvászonra kerültek, köztük A bo-
hémélet fényei is, amelynek legfontosabb
színházi előadását Strehler tanítványa,
Lluís PascaI, a párizsi Európa Színház
volt művészeti igazgatója rendezte 1984-
ben.

Don Ramón személyiségét sem ne-
vezhetjük köznapinak. Egy rendőri ki-
hallgatás alkalmával például azt vetette
jegyzőkönyvbe, hogy fél karját a Iepantói
csatában vesztette el. (A Iepantói csata
1571-ben volt, és Cervantes vesz-tette el
ott a bal karját.) Ez persze csíny-tevés is
lehetne, de hogy több annál, arra az a
bizonyíték, hogy Don Ramón
megteremtette a műveiben örökké
visszatérő, századokon át élő Bradomin
márki alakját, aki csak ekkortájt - Don
Ramónnal egy időben - készül a halálra. A
Cervantesszel való azonosulás pedig
nemcsak Valle-Inclán ars poeticáját, ha-
nem ars vitae-jét is jelenti. Ha a iroda-
lomnak is megadatna az, hogy olyan
könnyedén lépjen át országhatárokat,
mint egy festmény, talán VaIIe-Inclán azt a
helyet foglalhatná el a világirodalomban,
mint Salvador Dalí a festészetben.

Visszatérve sokszínűségére példa-ként
elsorolnám a színműveihez általa adott
műfaji meghatározásokat: vízió,

romantikus párbeszéd, bábjáték, falusi tragiko-
média, románc, képmutogató játék, vallásos tár-
gyú drámai mű, szentimentális bohózat, intim
életkép és »esperpento« vagyis 'torzkép'. (A leg-
nagyobb spanyol értelmező szótár szerint: csú-
nya, nevetséges figura; ostobaság; rosszul kivi-
telezett vagy extravagáns intellektuális irodalmi
mű. Mexikóban bizonyos színdarabok műfaji
megjelölésére használják.) Éppen ezek a »torz-
képek« a legtragikusabb darabjai, az életünkről
szólnak, görbe tükörben, mint Gogolnál, de a
szatirikus hang mellett minden sorát (és instruk-
cióját) átitatja a költészet. A legfontosabb »torz-
kép« A bohémélet fényei. Az 1920-ban írott
darab hőse egy vak költő a század eleji
Spanyolországból, akit az Akadémia nem
méltányol, de akit az ifjú, polgárpukkasztó
modernisták kedvelnek, sőt mesterüknek
tartanak. A nyomorban élő költő egyetlen napjáról
szól a darab, aki - miután a szerkesztőségtől,
ahol dolgozik, megkapja a felmondólevelet -
barátja, pontosabban ivócimborája társaságában
kocsmáról kocsmára járva, hajnalban a saját
kapuja előtt, magányosan haI meg."

Még valamit az „esperpentóról", a „torzkép-
ről"! Rá vonatkozó elméletét VaIIe-Inclán A bo-
hémélet fényei tizenkettedik jelenetében, majd
egy évvel később - 1921-ben - a Lárifári had-

nagy felszarvazása előjátékában, illetve néhány
interjúban körvonalazta. Homérosz hatalmas
hőseinek és Shakespeare saját figuráival való
azonosulásának ellenében mutatja fel a klasszi-
kus hősök görbe tükörben megjelenő torzképeit. A
modern hősök e nevetséges és visszataszító
képének felel meg a szerző távolságot tartó be-
állítottsága. A szerző figurái felett lebeg, a fájdal-
mon és nevetésen már túl lévő halhatatlanok
sátáni fölénye tünteti ki, és csupán ez képes
esztétikai élvezetet nyújtani. De miből keletkezik
ez az esztétikai élvezet? Nos éppen annak az
inkompatibilitásnak a felismeréséből, amely a
klasszikus tragédiák szerepeit megjátszani
igyekvő groteszk törpék, illetve a tragédia lényegi
belső követelménye között áll fenn, tehát a hősök
torzképeinek hajdani klasszikus alakjukkal való
összehasonlításából. Ez nagyon gyakran úgy je-
lenik meg, mint a tragikus sors komolyságának
és az art elszenvedő áldozat nevetséges kisebb-
rendűségének a diszkrepanciája. Alfonso Reyes
egy VaIIe-Inclánnal készített interjú után, 1920-
ban így határozta meg az „esperpentót": „Vannak
esetek, amelyekben az élet komolysága, ame-
lyekben a végzetes sors az art elszenvedő ember
fölött áll. Ha az ember dróton rángatott bábu, e
kisebbrendűségnek és a fájdalom
nemességének az összeütközéséből groteszk
irodalmi mű-

faj keletkezik: az »esperpento«. Az
»esperpento« a fájdalom valódiságának és
az art elszenvedő parodisztikus tartásának
az összeütközéséből keletkezik. A fájdalom
nagyon is igazi, de a hősök bohócok."
Egy másik alkalommal, egy 1921-ben
Mexikóban készített interjúban maga
VaIIe-Inclán hasonlóképpen határozta
meg az „esperpentót": „Képzeljen el egy
férjet, aki a feleségével vitatkozva
Echegaray színdarabjainak stílusában
mond hosszú tirádát. Mármost ez
mindkettőjük számára fájdalmas, sőt talán
rettenetes jelenet volna... A néző számára
azonban szimpla bohózat." Ennek
jegyében írta meg VaIIe-Inclán utol-só
darabjait, A bohémélet fényen és a
Lárifári hadnagy felszarvazását. De kell-e
bizonygatni, hogy ez az ambivalencia
mennyire túlmutat e színdarabokon, sőt
VaIIe-Inclánon, s - az említett részvétlen
szerzői fölénnyel párosulva - milyen
elementáris jelentősége van a modern
színház számára?

Megjegyzendő még: VaIIe-Inclán sze-
mélyes érdeklődésében és kultúrájában
roppant nagy szerepet játszott a
képzőművészet, pontosabban a festészet.
Mint az alábbi két elvi jelentőségű
színdarabrészlet is tanúsítja, az „es-
perpentót" Goya művészetéből eredez-
tette.
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Tizenkettedik jelenet

Meredek utca alja, hátul egy barokk templom.
Feketéllő harangok, fénylő hold. Don Latino és
Max Estrella egy kapualjban ülve filozofálnak.
Beszélgetésük alatt lassan megvirrad. A temp-
lom ereszcsatornájában madarak csipognak.
Hajnali hangok. Az éjjeliőrök már elmentek, de a
kapuk még zárva vannak. A házmesterek csak
most ébredeznek

MAX Hajnalodik?
DON LATINO Igen
MAX Micsoda hideg!
DON LATINO Sétáljunk.
MAX Segíts, nem tudok felkelni. Megdermed-

tem.
DON LATINO Miért tetted zálogba a kabátodat!?
MAX Add kölcsön a tiédet, Latino.
DON LATINO Fantasztikus vagy, Max.
MAX Segíts felállni.
DON LATINO Talpra, te pojáca!
MAX Nem bírok.
DON LATINO Csak ravaszkodsz.
MAX Hülye.
DON LATINO Bár az igazat megvallva, elég fur-

csán nézel ki.
MAX Don Latino de Hispalis, te groteszk figura,

fogadom, halhatatlanná teszlek egy regény-
ben.

DON LATINO Egy tragédiában, Max.
MAX A mi tragédiánk nem tragédia.
DON LATINO Hát micsoda?
MAX Torzkép.
DON LATINO Ne rángasd a szád, Max!
MAX Megfagyok.
DON LATINO Kelj fel! Sétáljunk!
MAX Nem tudok.
DON LATINO Ne cirkuszolj! Sétáljunk!
MAX Nem érzem a leheleted. Hová mentél,

Latino?
DON LATINO Itt vagyok melletted.
MAX Bikává változtál, azért nem ismertelek meg.

Lehelj rám, te betlehemi jászol dicső barma!
Bőgj, Latino! Te vagy a vezér. Ha te bőgsz,
Ozirisz Bikája is idejön. Viadalra hívjuk. Felin-
gereljük.

DON LATINO Megrémítesz. Abbahagyhatnád a
hülyéskedést.

MAX A szélsőségesek mind ripacskodnak. A
torzképet Goya találta ki. A klasszikus hősök
az Elvarázsolt Kastélyba mentek sétálni.

DON LATINO Te teljesen megőrültél!
MAX Klasszikus hősök görbe tükörben - ez a
torzkép. A tragikus spanyol életérzést csakis
egy szisztematikusan deformált esztétikával
lehet megjeleníteni.

DON LATINO Miau! Ez már valami ragály!
MAX Spanyolország az európai civilizáció gro-

teszk deformációja.
DON LATINO Lehetséges! Én tartózkodom.
MAX Homorú tükörben a legszebb képek is ab-
szurddá válnak.

DON LATINO Egyetértek. De engem mulattat, ha
az Elvarázsolt Kastély tükreiben nézegethetem
magam.

MAX Hát még engem. A deformáció megszűnik
annak lenni, ha tökéletes matematikai számí-
tás áll mögötte. Jelenlegi esztétikám: a homo-
rú tükör matematikájával átváltoztatni a
klasszikus normákat.

DON LATINO És hol az a tükör?
MAX A pohár fenekén!
DON LATING Zseniális vagy! Fejemet rá!
MAX Latino! Torzítsuk el az irodalmat is ugyan-

abban a tükörben, ami eltorzítja az arcokat és
az egész nyomorúságos életet itt, Spanyolor-
szágban.

DON LATINO Az Elvarázsolt Kastélyba költözünk.
MAX Lássuk, hátha találunk egy üresen álló ter-
met. Támassz a falhoz! Emelj fel!

DON LATING Ne rángasd a szád.
MAX Idegi alapon történik. Nem is érzem!
DON LATINO Viccelsz!
MAX Add kölcsön a pelerined.
DON LATING A végén még feldühítesz!
MAX Nem érzem az ujjaimat, és fájnak a kör-

meim. Nagyon rosszul vagyok!

RAMON DEL VALLE-INCLAN

A BORÉMÉLET FÉNYEI
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DON LATINO Meg akarsz hatni, hogy aztán gúnyt
űzz belőlem.

MAX Hülye! Vigyél a házunk kapujához, és hagyj
békében meghalni.

DON LATINO Igaz, ami igaz, a mi negyedünkben
nem kelnek korán az emberek.

MAX Dörömbölj!

Don Latino de Hispalis hátat fordítva veri a kaput.
A dörömbölés hangjai visszaverődnek a meredek
utca hulla fehér falain, és a szélkakas alatta temp-
lom órája - mintha provokációra válaszolna - ötöt
üt

MAX Latino!
DON LATINO Mi van már megint? Ne rángasd a

szád!
MAX Ha Collet ébren lenne!... Segíts felállni,

hadd kiabáljak neki!
DON LATINO A te hangod nem jut fel az ötödik

mennyországba.
MAX Collet! Unatkozom!
DON LATINO Akárcsak én.
MAX Mintha újra látnék, Latino. De mit keresünk

mi itt ezen a temetésen? Ez a párizsi ravatalo-
zó! Victor Hugo temetésén vagyunk! De nézd
csak, Latino, hogyhogy mi vagyunk legelöl?

DON LATINO Ne hallucinálj, Max.
MAX Érthetetlen, hogy látok.
DON LATINO Máskor is előfordult már, hogy ezt

képzelted.
MAX Kit temetünk, Latino?
DON LATINO Titok, amelyet mi sem tudhatunk.

MAX Hogy csillog a napfény a halottaskocsin!
DON LATINO Ha nem tréfálsz, Max, akkor mind-

annak, amit mondasz, teozofikus jelentése
van. Ha egy temetésen én vagyok legelöl,
akkor én vagyok a hulla. De a koszorúk láttán
az a benyomásom, hogy rólad van szó.

MAX Kedvedre teszek. Hogy ne félj a jóslattól,
lefekszem és várok. A halott én vagyok! Vajon
mit ír majd rólam a reggeli lapokban az újság-
író csőcselék? - kérdezte magamagát a nyo-
morult katalán,

Máximo Estrella lefekszik a házuk kapujában. Az
utcán cikcakkban végigszalad egy kóbor kutya.
Középen megáll, felemeli a lábát, és vizel. Csipás
szemét, akár egy költő, az utolsóként kihunyó
csillag kékjére emeli

MAX Add meg a hangot a gyászindulóhoz,
Latino.

DON LATINO Ha folytatod ezt a haláltréfálkozást,
elmegyek.

MAX Én megyek el, örökre.
DON LATINO Szedd össze magad, Max. Járjunk

egyet.
MAX Halott vagyok.

DON LATINO Megijesztesz. Sétáljunk, Max. Állj
fel, ne rángasd a szád, te átkozott! Max! Max!
Felelj, te átkozott!

MAX A holtak nem beszélnek.
DON LATINO Döntöttem, itt hagylak.
MAX Jó éjt!

Don Latino de Hispalis elgémberedett ujjait lehel-
getve néhány görnyedt lépést tesz paszománnyal
díszített, rongyos pelerinjében, majd méltatlan-
kodó köhécseléssel visszamegy Max Estrel-
lához. A fülébe beszélve próbálja magához térí-
teni

DON LATINO Pocsolyarészeg vagy, Max. Bűn
lenne nálad hagyni a pénztárcád, mert ellop-
ják. Max! Elviszem a pénztárcád, majd holnap
visszaadom.

Végre felhangzik a kapu mögött egy lakó pimasz
kiabálása. Az udvarról léptek zaja hallatszik. Don
Latino sietve eltűnik egy sikátorban

A SZOMSZÉDASSZONY HANGJA Flórasszony!
Flórasszony! Mi van? Tán magára ragadt a
lepedő?

HÁZMESTERNÉ HANGJA Ki az? Megyek már,
csak gyufát keresek.

SZOMSZÉDASSZONY Flórasszony!
HÁZMESTERNÉ Megyek már. Ki az?
SZOMSZÉDASSZONY Micsoda álomszuszék. Ki

lenne? Cuca vagyok, megyek a mosodába.

Előjáték

A Santiago el Verde-napi vására portugál hatá-
ron. Egy fogadó udvara, nagy jövés-menés,
egyezkedő, alkudozó emberek, tréfálkozás, ne-
vetés. A tornác párkánya mögül két ember néze-
get kifelé. Mindkettőjükön kék baszk sapka; tágra
nyitott szemek, a bámészkodásnak szinte gyer-
mekes és szinte ünnepélyes öröme. A borotvált
arcú öregúr, akinek olyan szelíd és kifejezéstelen
arca van, mint egy ferences rendi szerzetesnek,
Don Manolito, a bortömlő. Útitársa egyszakállas
madárijesztő autós szemüvegben, kiugrott szer-
zetes, aki Onatéban akasztotta szögre a csuháját.
Az emberi rosszmájúság rég feledésre ítélte a
nevét: csak Habóki úr néven emlegetik. Együtt
járják be Spanyolországot, és olyankor ábrán-
doznak, hogy rajzos útikönyvet írnak élmé-
nyeikről

HÁZMESTERNÉ Na, itta gyufa. Már annyi az idő?
SZOMSZÉDASSZONY Annyi, sőt el is múlt.

Papucsos, nehézkes léptek zaja, nyomában mor-
mogás hallatszik. Fordul a zárban a kulcs, nyílik a
kapu, és két asszony válik láthatóvá: az egyik
őszes, élénk és sovány, csípőjén ruhásbatyu. A
másik idősebb, kövérkés, színes flanelkabátban,
rongyos vállkendőben, kócosan, papucsban. A
kapunyitásakor abohém teste lecsúszik a földre

SZOMSZÉDASSZONY Uramjézus! Egy halott!
HÁZMESTERNÉ Don Max az, a költő. Őt ragadta
el a halál.
SZOMSZÉDASSZONY Fehér, mint a viasz.
HÁZMESTERNÉ Az üdvösségedre, Cuca, maradj

és vigyázz rá, míg felmegyek, és szólok Mada-
ma Colletnak.

A Házmesterné csoszogva felmegy a lépcsőn.
Hallatszik, ahogy káromkodik. Cuca, ahogy
egyedül marad, félénken megérinti a bohém ke-
zét, majd lehajol, hogy megnézze a sápadt hom-
lok alatt félignyitott szemet

SZOMSZÉDASSZONY Szentséges Istenem! Dől
belőle a pálinkaszag. Hogy így kelljen meghal-
nia! Flórasszony! Flórasszony! Nem marad-
hatok tovább. Már oda a napom. Hadd
maradjon itt, az emberiség oltalma alatt.
Flórasszony! Ilyen a halál.

Fordította: Litvai Nelli

HABÓKI ÚR Don Manolito, mi lelte magát ma
reggel? Olyan arcot vág, mintha angyalokkal
társalgott volna!

DON MANOLITO Habóki úr, hogy én mit találtam!
Egy nagyon rossz képet, de egy Goya és egy
Greco pátosza árad belőle!

HABÓKI ÚR Tán csak nem járt a festő a Képző-
művészeti Főiskolára?

DON MANOLITO Nem járt az semmilyen főis-
kolára. Hatujjú kezeket fest, meg kék, sárga,
álomfehér ördögöket!

HABÓKI ÚR És hol van az a kép?
DON MANOLITO Egy vak ember mutogatja.
HABÓKI ÚR Azt én is láttam.
DON MANOLITO Na és?
HABÓKI ÚR Hát, ha úgy gondolja, vegyük meg

felesbe.
DON MANOLITO Nem adja el az a csibész.
HABÓKI ÚR Alkudott vele?

LÁRIFÁRI HADNAGY FELSZARVAZÁSA
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DON MANOLITO Hát persze. És jó sok pénzt
kínáltam! A végén már három durót mondtam!

HABÓKI ÚR Akkor lehet, hogy ötért odaadja.
DON MANOLITO Annyit is megér. Van rajta egy

bűnös, aki fölakasztja magát, meg egy ördög,
aki úgy röhög rajta, ahogy még Goya se ál-
modta meg!... Az abszurd festészet valóságos
remeke. Zseniális. Az ördög kinyújtja a
nyelvét, és kacsint; valóságos csoda. Hallani
lehet, ahogy röhög. Csak úgy harsog a
hahota.

HABÓKI Ú R Engem is meglepett, ahogy az ördög
mulat a bűnösön. Szó, ami szó, nem ilyennek
képzeltem a sátáni kacajt; mindig azt hittem,
hogy az olyan megvető, végtelenül megvető
kacaj, de nem az. Ez az abszurd festő rádöb-
bentett arra, hogy a szarvakkal koronázott
király remekül szórakozik rajtunk, szerencsét-
len embereken. Don Manolito, ez a kép kétsé-
gekkel tölt el engem!

DON MANOLITO Habóki úr, maga ma reggel
alaposan a pohár fenekére nézett. Egy kicsit
be van csiccsentve.

HABÓKI ÚR Az istenért, magának én mindig be
vagyok csiccsentve! Hát nem érti, hogy ha az
ördög mulat rajtunk, bűnös embereken, az azt
jelenti, hogy az Isten által teremtett világon
szórakozik?

DON MANOLITO Csak a hibáin, Habóki úr.
HABÓKI ÚR A teremtett világ hibátlan. Ne

higgye, hogy az ördög odafigyel erre az
emberi szín-játékra, és röhög rajta, mint egy
szatócs. Csakis olyasmi nevettet meg és
fakaszt belőlünk könnyeket, ami olyan, mint
mi magunk, és az ördög angyali eredetű lény.
Don Manolito, maga nem így látja?

DON MANOLITO Egy kicsit homályos, amit
mond. Ha jobban megmagyarázná...

HABÓKI ÚR A szentimentális emberek, akik az
arénában megkönnyezik a haldokló lovakat,
nem a bikaviadal esztétikai élményét élik át.
Érzékenységük a ló érzékenységének felel
meg, és tudat alatt arra a feltevésre jutnak,
hogy rájuk is az a sors vár, mint azokra a
kibelezett gebékre. Látta már őket könnyezni -
mondjuk - egy kőbánya robbantásakor?

DON MANOLITO Es maga szerint azért nem lát-
tam, mert érzékenységük távolabb álla kövek
érzékenységétől, mint a lovakétól?

HABÓKI ÚR Pontosan. Es ez a mulattatással is
így van: nekünk csak a hozzánk hasonló dol-
gok iránt van humorérzékünk.

DON MANOLITO Szeretni kell, Habóki úr. A
könnyek és a nevetés Istenhez vezetnek. Ez az
én esztétikám, meg a magáé is.

HABÓKI ÚR Az enyém ugyan nem. Az én eszté-
tikámhoz nem ér fel a fájdalom és a nevetés,
mint ahogy nyilván a halottakhoz sem, amikor
az élőkről beszélgetnek.

DON MANOLITO És miből gondolja, hogy a ha-
lottak így beszélgetnek?

HABÓKI Ú R Mert már halhatatlanok. Minden
művészet abból fakad, hogy tudjuk: egyszer
mi is átlépünk közéjük. Ez a tudás sokkal
egyenlőbbé teszi az embereket, minta francia
forradalom.

DON MANOLITO Habóki úr, maga azt szeretné,
ha olyan lenne, mint Isten!

HABÓKI Ú R Én csak azt szeretném, hogy a túlsó
part perspektívájából láthassam ezt a világot.
Olyan vagyok, mint az a rokonom, akit maga

is ismer, és aki egyszer, amikor a földesúr
megkérdezte tőle, mi akar lenni, azt felelte:
„Én? Halott."

Eközben a fogadó udvarán és a tornác oszlopso-
ra mögött összegyűlt egy embercsoport a vásá-
rosok közül. Egy rókaképű öregember barna kö-
penye alól kezdetleges és vásári bábszínház figu-
rái domborodnak ki. A bábos egy fandangó dal-

A szöveget Goya-metszetek illusztrálják
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lamát fújja ütött-kopott nádsípján, és a segédje,
egy vásott arcú suhanc bebújik a köpenye alá,
hogy onnan mozgassa a bábukat. Kezdődik az
előadás

BÁBOS Hadnagy uram, Lárifári, a kobakját dugja
már ki!

A BÁBÚ HANGJA Őrt állok itt a vártán.
BÁBOS Szép kis őr, azt meghiszem! Hadnagy

uram, amíg itt áll, a boltosné benn kokettál, és
kegyelmed - mily dicső! - ezredessé lép elő. A

BÁBU HANGJA Hazug disznó! Tágulj, te áruló,
te gaz!

BÁBOS A vak Fidelnek szava igaz.

A Bábu, karjaival hadonászva, fülére csúszott
sildes sapkájában felbukkan a fickó vállán, aki
kacsint egyet, és dúdolva fújjaa sípot

BÁBOS Egyszer volt, hol nem volt, hetedhét or-
szágon is túl, Szent Lilaila mormotát szült egy
pasátul! A mormota meg szült egy írnokot,
szarunyelű pennával látta meg a napot! Az
írnok meg szült egy tollnokot, szarunyelű pen-
na nőtt homlokán legott!

BÁBU Hallgass, átokfajzat, Mózesnek fattya!
Tőröm a testedet ízekre szaggatja!

BÁBOS Hőőő! Ne bomoljon, Lárifári, a boltosnét
nyírja már ki, vagy viselje szép szelíden hom-
lokának szarvait.

BÁBU Hé, Fidel, te, vésd eszedbe: hites ura nem
vagyok, így bírája se leszek!

BABOS Csak egy jámbor szarvasmarha.
BABÚ Akkor inkább kitaposom a belit. Jó hírem ki

kezdi ki?
BÁBOS Don Pedro, a nők barátja.
BÁBU Mily büntetés jár neki?
BÁBOS Hogy a lelkét kiokádja.
BABÚ És mi a mestersége ennek a Pedrónak?
BABOS Öszvérei vannak: olajat szállít. Hadnagy

uram, Lárifári, a boltosnét hívja már ki!
BABÚ Jöjj elő, te rusnya némber!
SIPÍTÓ HANG Drága kincsem, mondd, mi lel?
BÁBÚ Kérd a tőröm: ez felel.
SIPÍTÓ HANG Csillapodj, ó, szép szerelmem!

A fickó másik vállán megjelenik egy holdvilágképű,
kóchajú női bábu. Kontyában egy szál papír-
rózsa. Hadonászva kiabál. Kaszálja a levegőt.
Dühödtkopogással ütögeti fából készült arcát

BÁBOS Ha a boltosné ingén olajszagot érez, ölje
meg nyomban.

NŐI BABÚ Vak Fidel, hogy égne el a nyelved, ne
ingerelj egy féltékeny lelket!

BÁBOS Ha olajtól bűzlik, lássa el a baját. Hajtsa
föl a kabátját, húzza ki a szoknyáját alóla, és
szagulja meg a szoknyája szegélyét. Hadnagy
uram, mit mond kelmednek a szoknya szegé-
lye?

BÁBÚ Hogy címeres barom vagyok, a fene beléje.
BABOS Hadnagy uram, ne kímélje, verjen százat

ülepére. Fogja meg a bajonettjét, oszt döfje
egy kicsit bele. Ha olajszag az, mi orrába száll,
legyen az asszony sorsa halál!

NŐI BABÚ Tegnap este lefekvéskor felborult az
olajmécsem: ettől szaglik a szegélyem, nem
azért, mert félreléptem. Vak Fidel, össze-
hordsz havat-hetet. Igy vadítsz meg nékem
egy szerelmes szivet!

BABOS Hadnagy uram, rajta gyorsan! Tőrét
mártsa a némberbe már! Aztán uccu, hisz itt
van, itt e, a portugál határ!

BABÚ Miszlikbe vágom ezt a cudart, és pörköltet
főzök a húsábul! A véribül meg véres hurkát
csinálok!

BABOS Engem is hívjon meg a lakomára!
NŐI BABÚ Ártatlan vérem ontod, ó, hát minden

hiába? Bölcs ember nem hallgat egy gonosz
kalandor alantas szavára!

BABÚ Halj meg, pokolfajzat! Hunyd le a szemed,
és dobd föl a talpad!

NŐI BABÚ Jaj, végem, végem! A hadnagy kardja
kioltja éltem!

A bábu Othello mór kardjával döfi-vágja. A görbe
kardpenge félelmetesen villog a fickó feje fölött. A
női bábu lehanyatlik, hajtűi kiesnek a hajából,
szoknyája alól kilátszik a bugyogója. Nagy kiabá-
lás,hadonászás

BÁBOS Hadnagy uram, hé, vigyázat, négy zsan-
dár jött karabéllyal, a kapuban állnak.

BÁBU A Krisztusát, de siettek!
BABOS Hadnagy uram, kapjon már elő egy tal-

lért, és ütögesse oda a megboldogult talpához,
hátha feléled. Hadnagy uram, ad életjelt a
halott?

BÁBÚ Hogy ad-e? Fityiszt mutat éppen. A pénzt
meg a harisnyakötője alá dugta.

BABOS Hadnagy uram, Lárifári, hosszú az a ha-
risnya?

BÁBU Hosszú biz' a! Fölötte már csak a bundás
tarisznya!

BABOS Olé! Itt ér véget a felszarvazott Lárifári
hadnagy tragédiája!

Véget ért az előadás. A fickó nádsípján egy fan-
dangó dallama hangzik fel. Segédje kibújik a
köpeny alól, és körbemegy az udvarban, pár
garast csörgetve egy óntányérban. A tornácon a
baszk fejek jámborul mosolyognak

DON MANOLITO Olyan, mint valami nápolyi ko-
média.

HABÓKI ÚR Ez a kis bábszínház ennek a vén
rímfaragónak a vállán nekem többet mond,
mint az egész retorikus spanyol színműiro-
dalom. Es ezt nem azért mondom, mintha
annyira rajonganék az irodalom népi formá-

iért. Ott vannak például azok a tolvajokról,
gyilkosokról és torreádorokról szóló dalok.
Rémes.

DON MANOLITO Mert maga, aki olyan pedáns
szellem, csak az írott szöveg alapján ítél. De
amikor éneklik őket, és hozzá szól a gitár,
mennyi érzés van bennük! Csak nem mondja
azt, hogy a vak ember románca, ez a végletek-
be csapó, vérszomjas, kegyetlen vers nem
népköltészet?

HABÓKI ÚR Zsidó népköltészet, akárcsak
Calderón becsületdrámái. A spanyol dráma
kegyetlensége és dogmatikussága csak a sza-
vakban létezik. A shakespeare-i kegyetlenség,
az igen! Az fenséges és nagyszerű, mert vakon
tombol, mint a természeti erők! Shakespeare
kegyetlen, de nem dogmatikus. A spanyolok
kegyetlenségéből csak az autodafék barbár
liturgiájára futotta. Hideg és utálatos. De jó
volna, ha a spanyol szín-ház úgy
megborzongatna, mint egy bikaviadal! Ha át
tudta volna venni ezt az esztétikai vadságot,
olyan heroikus lehetne, mint az Iliász. Igy
azonban olyan unalmas, mint a
törvénykönyvek, az alkotmánytól kezdve a
nyelvtanig.

DON MANOLITO Mert maga anarchista.
HABÓKI ÚR Lehet.,

DON MANOLITO Es mondja, Habóki úr, maga
szerint honnan várhatjuk a megváltást?

HABÓKI ÚR Fidel komától. Don Manolito, ennek
a fickónak a bábszínháza ezerszer többet ér,
mint az a kép az ördöggel!

DON MANOLITO Miért?
HABÓKI ÚR Mert több lehetőség van benne.
DON MANOLITO Ezt a választ nem fogadom el.

Maga nem filozófus, hogy ilyeneket mondjon.
Maga csak egy eretnek.

HABÓKI ÚR Hál' istennek! De néha azért nem árt
egy kis filozófia. Fidel koma fölötte áll Jagónak.
Jagó azért robbantja ki azt a féltékenységi
konfliktust, mert bosszút akar állni. Ez a lókötő
meg, aki sokkal emelkedettebb szellem, csak
szórakozni akar Lárifári hadnagyon. Othello
szíve Shakespeare szívének ritmusára dobog.
Othello féltékenysége Shakespeare féltékeny-
sége. Az alkotó és teremtménye ugyanabból
az emberi anyagból gyúrva. Ez a bábjátékos
pedig egy pillanatra sem feledkezik meg arról,
hogy ő felsőbbrendű a bábuinál. Egy félisten
méltóságával bánik velük.

DON MANOLITO Ez az, amit úgy hiányolt az én
ördögömnél.

HABÓKI ÚR Pontosan.
DON MANOLITO Maga mit csinálna, ha egy bű-

nös a szeme láttára fölakasztaná magát?
HABÓKI ÚR Megkérdezném, hogy miért csak
most jutott az eszébe.

Fordította: Székács Vera
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A GRÓFNŐ FITTYET HÁNY
APRAXIN JÚLIA 18c 0-1917

Fittyet hány, azám! Mondhatni, mindenféle
etikettnek. Kalandos életét addig követhetjük
nyomon, amíg a jóképű és invenciózus
rendező-direktorral, Molnár Györggyel
egy úton jártak. Megismerkedésük idő-pontja
1861, azon év, amely „végre meghozta a
nemzetnek politikai fölszabadulását, a tízéves el-
nyomás után örömben úszott a nemzet, a börtö-
nök megnyíltak, a bilincsek lehullottak, tenger
áradattá dagadt a milliók szeméből ömlő öröm-
könny". (Ez és a további idézetek Molnár György
Világostól Világosig című emlékiratából valók.)

Ugyan ki volt az éppen ekkor színre lépő Ap-
raxin Júlia? „Egy orosz hercegnő, a bécsi udvar
sárga-fekete mezőjén és levegőjén felnőtt gróf-
nő, kinek férje (B. M.: gróf Batthyány Artúr)
Schlick hadtestében hazája ellen harczolt, a sza-
badság első fuvalmától érintve a Haza szívébe jő,
palotáját megnyitja a fővárosi születésbeli és
szellemi mívelt társaságnak, középpontjává lesz a
fővárosi tüntetések és lelkesedések terjeszté-
sének, a magyarosodás törekvésének, drámát ír a
honfoglaló ősök idejéből, fölhívja őket sírjaikból,
hogy példájukkal buzdítsanak, megtanulja a
magyar nyelvet, Egressy betanítja a Szózat-ot és
mint egy Mars istenasszony a nemzeti zászlóval
kezében a nemzet színpadán elszavalja úgy, hogy
a lelkesült közönség ezerszeres éljenek riadásá-
val az utczákra menta színházból, s ott tombolta
ki keblének fölkorbácsolt hullámait".

Szilaj életkedv, szabadságvágy, egy liaison,
barátja elhagyja, a botrány miatt családjától és

férjétől válnia kell - a művészvilágba veti magát.
Előbb a „szép színész", a nők bálványa, Szerda-
helyi Kálmán párizsi útját támogatja, azután két
teljes esztendőre kiköt Molnár György mellett,
akinek fanatikus törekvése, hogy Budán találjon
végleges otthont társulatának. Hosszú harc után a
terv valóra válik.

Mámorosak az első kapavágások. Apraxin Jú-
lia is három napon át ássa a földet a Budai
Népszínház, a második fővárosi magyar színház
alapozó munkálatainál. (Talán ebben az eufóriá-
ban mentek - immár együtt - Pesky Ede fotog-
ráfushoz.) A nyitás után szalonját átteszi Budára,
lakásában helyet ad a Budai Lapok szerkesz-
tőségének, és fizeti kiadásait. Közben maga is
rákap az írásra. A Nemzeti után Molnár a Nép-
színházba hozza Honfoglalók című drámáját, ám
a grófnő ezzel nem éri be: újabb és újabb drámai
kísérletei buknak meg. Máskülönben sem elég a
színház bevétele, a rebellis Molnárral a hivatal is
packázik, hát hamarost a csőd szélére kerülne,
ha a hálás grófnő nem adományozná ékszereit a
színház fellendítésére: „És ott állott szalonjának
kandallója előtt az orosz herczegi vér, a magyar
főúri hölgy, a fennkölt lelkű írónő feketében -
képe fehér, mint az alabástrom, homlokán a szel-
lem világító fénye, okos nagy szeme telve a szív
forrásából fölbugyogó vízárral, melyből szemé-
nek nagy rojtjain égető gyémánt csöppek kép-
ződve fényesen ragyogó gyöngyszemekben pe-
regtek a csak nemes érzelmekre dobbanó kebel-
re! »Hát az ön fejessége és e hitvány ékszer el
nem fogadása miatt - mondá koronás diadémjára
mutatva - elvesszen az ügy, elvesszen kedves
kis népszínházunk?!«" S rá ötödik napra a
plakátok hirdették, hogy egy „ősz hazafi" segélye
folytán a színház újult erővel folytathatja mun-
káját.

Excentrikus hajlama a féktelen temperamen-
tumú grófnőt tovább űzi: színészi babérokra vá-
gyik. Elszántan tanul, aztán volt férje tiltakozása
miatt felveszi a „Budai" nevet. Es eljő a nap, a
fellépés ideje: „Nők, gyermekek, anyák kisdede-
ikkel az ölükben törtek föl a színpadra, hogy
lássák, hogy gyermekeiknek megmutassák a
grófnőt." Előadás közben „újra meg újra
felhangzott a taps, az éljen és a népszínház
körül álló tömegek ajkán tovább adva Pesten
visszhangzott". (Ritka fotográfiai produktum
Pesky műterméből: Apraxin Júlia minta Budai
Népszín-ház tagja. A háttérben Csörsz Teréz
„drámai hősnő" húzódik meg szerényen, mintegy
véletlenül a képbe kerülvén, előtérben a hosszú
expozíciós időt remekül tűrő „kedvenc".)

A sikert ki kellett használni. Budai Júlia Molnár
György társaságában vidéki körútra indul - a
Bánk bán Melinda-szerepével! Adakozó kedve
most is határtalan, előadásainak jövedelmét
különböző célokra ajánlja fel, mint például a szé-
kesfehérvári ásatásokra, a balatonfüredi új szín-

ház javára és - titokban! - a magyar emigráció
megsegítésére.

A hangos országos sikerek után tovább! Meg-
hódítani Párizst! 1863. május. Tanulmányútjára
magával viszi Molnár Györgyöt. A dolog „nagy
port vert föl az országban", pedig a cél „két lélek,
két szív nemesnek mondható szép játéka volt a
szerencsétlen szülött - budai népszínház javára".
Molnár folyvást a színházakat járja, sikert hozó
darabokat keres lázasan, a grófnő pedig honleá-
nyi buzgalommal keresi fel az emigránsokat. (Vi-
zitkártyákkal is felkészültek az útra Strelisky fo-
tográfusnál: Molnár megnyerő, tisztes polgári
pózban, íróasztal előtt; Apraxin Júlia magyar
honvéd egyenruhában, karddal az oldalán, szo-
morú, de elszánt tartással áll a kamerával szem-
ben.) Kilincsel, és színészmesterséget tanul. Ma-
gától Kossuth Lajostól szerez ajánlást Bonaparte
Jeromos herceghez. Ez alkalommal „felölté csupa
csipkéből készült és ugyan ezzel zsinórozott
Kazinczy öltönyét s a pompás magyar díszruha a
nyitott kocsiban a született fejedelmi alakon a
Szt. Ágoston utcától a Palais-royalig vezető úton
oly feltűnést keltett, hogy az egy óráig tartó ki-
hallgatás után már egypár ezer ember összecso-
portosulva várta és megéljenezte a magyar nőt."
Nos, a „demokrata érzelmű és a szabadságért
rajongó főúri nő" a kihallgatáson nem másért
esdekelt, mint hogy felléphessen Racine
Phaedrájaként -az Odéonban. A terv kútba esett.
Ha babonásak volnánk, azt hihetnénk, tán azért,
mert előlegül a medve bőrére levétette magát a
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szerep jelmezében a párizsi Hanfstaengl cégnél
(6. kép). Am az is meglehet, hogy az orosz-ma-
gyar hölgy tálentuma nem felelt meg a francia
elvárásoknak.

Ó, mennyi kudarc a művészi pályán! Immár
más teret kell keresni a telhetetlen aktivitásnak
és a feltűnési vágynak! „A körülmények - írja
Molnár - nem engedték tovább is Párisban ma-

Csak a szájhagyomány őrizte meg azoknak a
kolozsvári szabadtérinek számító elő-adásoknak
az emlékét, amelyek még a hivatásos
színjátszás kezdete - 1792 .- előtt születtek. A
nyitott padlásokon, úgyneve-
zett hiukban „ágáló" fellépők játékát a közönség
az utcáról figyelhette.

A XIX. század elején Erdély-szerte alkalmi -
többnyire csak egy nyáron át használható - sza-
badtéri színkörök létesültek, amelyeknek néző-
száma tetszés szerint növelhető volt. 1840 júni-
usában Kilényi Dávid Kolozsváron, a Sétatéren
épített egy nyári színkört, az aréna fedetlen szín-
padot és nagy befogadóképességű nézőteret
foglalt magába. A július 26-i avatáson többek
között Déryné és Megyeri is fellépett a Tölgyko-
szorú című előadáson. A zsúfolt nézőtér sok
reménnyel kecsegtetett, a vállalkozás mégis ku-
darccal végződött: július 31-én egy felhőszaka-
dás és az ezt követő árvíz elmosta a színpadot.
Kilényi megbukott, és Déryné mint társ négyszáz
forintot vesztett. 1842 nyarán sikeresebb volt
Latabár Endre, aki a Maros menti városokba
szervezett előadásait tutajon tartotta, a nézők a
partról figyelték a tutajszínpadon zajló
előadásokat.

A szabadságharc idején Gócs Ede társulata a
nagyváradi Rhédey-kertben tartott előadásokat.
1850-52 között Kilényi Dávid -ak i vállalkozónak
jobb volt, mint művésznek - ismét több helyen
kísérletezett szabadtéri produkciókkal. 1866-ban
Follinusék Nagyváradon emelt Nyári Színköré-
ben többek között a Tel i V i lmos és a Hunyadi
László című operát adták elő, valamint E. Kovács
Gyulával a címszerepben a Bánk bánt. Marosvá-
sárhelyen a szabadtéri arénában, az Elbában
1844. június 10-én Szőke, Fekete, Albisi, Mátéfi,
Déryné, Ruszkai és mások A budapesti vízár
rémsége című „képezet" mellett a Tündérkastély
Magyarországon című énekes játékot játszották
- a színlap tanúsága szerint - „szabad ég alatt".
1871-ben Désen, az úgynevezett Haller-ház ud-
varán a szabadtéri előadások félig nyitott desz-

radni, a grófnő pedig mostoha atyjától maradt
nagyobb összegű örökségét pörölte Pozsony-
ban, melyet pár év múlva megnyervén, gazdaggá
lőn és a Párisból küldött, nagyobbára ő általa
szervezett egyik tábori vörös kereszt élén a kar-
lista háborút végig élte, majd Kolozsvárra ment
és az unitárius vallásra áttérve, egy spanyol
főnemes nejévé lőn."

kabódékban kerültek sorra. A Máramarosszige-
ten 1887. május 21-én megnyílt Szabadtéri Nyári
Színház azért vált nevezetessé, mert a helység
szülötte, Prielle Kornélia megszerezte a Pesti
Színház 1837-es díszfüggönyét, amely értékes
színháztörténeti relikviaként a város szabadtéri
színpadának függönye lett. (Ki tudja, megvan-e
még valahol?)

Az erdélyi szabadtéri előadások közül a
nagyváradi 1897. augusztus 15-i előadás
emléke élt legtovább, ugyanis Szophoklész
Élektrájának címszerepében a Rhédey-kertben
felállított szabadtéri színpadon a kor legnagyobb
tragikája, Jászai Mari lépett fel. Az eseményt
cikkek, tanulmányok őrizték meg, számos
memoár és könyv emlékezett meg arról a nem
mindennapi művészi élményről, amelyet Jászai
Mari játéka jelentett. A művésznő kivételesen
magas színvonalú alakításának sikeréhez
hozzájárult a gondosan előkészített környezet is.

A szabadtéri színjátszás gyakorlata tehát az
első világháború előtt sem volt ismeretlen Er-
délyben, bár nem is vált mindennapivá, ami el-
sősorban az időjárás kiszámíthatatlanságának és
ezen előadások jelentős anyagi költségeinek tud-
ható be. Az első világháború után az erdélyi sajtó
is részletesen beszámolt Max Reinhardt sikeres
salzburgi kísérleteiről. Reinhardt példáját első-
nek Jakabffy Dezső aradi rendező követte volna.
1923 tavaszán nagyszabású tervet nyújtott be az
aradi polgármesternek, amelyben felhívta a fi-
gyelmet arra, hogy a Kultúrpalota előtti tér
mennyire alkalmas szabadtéri előadások tartásá-
ra. Az Oidipusz király előadását javasolta, azét a
darabét, amellyel Reinhardt Párizsban, London-
ban, Bécsben. Berlinben, sőt Budapesten is si-
kert aratott. A budapesti előadás létrehozásában
maga Jakabffy is részt vett. A terv szerint tizen-
négy előadásra került volna sor, hét magyarul,
hét pedig román nyelven - az utóbbiak a buka-
resti Nemzeti Színház vezető színészeinek közre-
működésével. A mintegy nyolcszáz főt számláló

statisztéria (kétszáz nő és három-háromszáz fér-
fi, illetve gyerek) vegyes nemzetiségű lett volna.
A magyar változatban a királyt Kürthy József, a
budapesti Nemzeti Színház tagja, a királynőt Poór
Lili, Theiresziaszt Janovics Jenő, Kreónt Sipos
Zsigmond, a korinthoszi követet Fekete Mihály, a
papot Olasz Lajos formálta volna meg. A kísérő-
zenét az aradi filharmonikusok vonósegyüttese
szolgáltatta volna. Azt tervezték, hogy az első
előadásra meghívják a királyi párt, a diplomáciai
testület tagjait, a vármegyék díszvendégeit. A
vidéki közönség beszállításának módjaira is kitért a
tervezet. loan Robu polgármester kezdetben
lelkesedett a tervért, majd különböző - a háttér-
ben zajló - csatározások után megvalósítását már
nem tartotta időszerűnek. Kétségtelen, hogy a
Trianon utáni politikai helyzet nem kedvezett egy
ilyen nagyszabású tervnek. Néhány évig nem
került sor Erdélyben szabadtéri előadásra.

1930-ban Nagyváradon merült fel ismét sza-
badtéri előadás megtartásának gondolata. A la-
pok arról számoltak be, hogy 1930. május 15-én
Imre Sándor rendezésében és Forgách Sándor cím-
szereplésével Ibsen Peer Gyntjét adják elő. Aase
Szentgyörgyi Márta, Solvejg Tóth Ilus lett volna, és
Balázs Samu fellépésére is számítottak. Az előadás-
ról nem találtam beszámolót, s ez arra enged követ-
keztetni, hogy a produkciót nem engedélyezték.

1931-ben a szegedi Dóm téren került sor Voi-
novich Géza Magyar Passiójának bemutatójára.
Az esemény újabb lökést adott az erdélyi próbál-
kozásoknak. Janovics Jenő volta kezdeményező,
és az előadás, amelyet kiválasztott, Hugo von
Hofmannsthal Jedermannja, amelyet Kállay Mik-
lós Akárki címen fordított magyarra. „Már régen
foglalkoztam azzal a gondolattal, hogy itt is meg
kell honosítanunk az ünnepi játékok intézményét,
amelyek ma már minden országban szokásossá
váltak. Bayreuth és Salzburg minden nyáron va-
lóságos zarándokhelye a különböző nemzetiségű
nyaralóknak... Ez vezetett arra a gondolatra, hogy
az ünnepi játékokat itthon valósítsam meg, és
itthon is olyan keretek között, hogy mindenki
számára lehetővé tegyem az előadás látogatását.
Ezek az ünnepi játékok két szempontból is ünne-
piek. Ünnepélyes keretek között kivételes kvalitá-
sú előadást kell produkálni. A Magyar Színház
első szabadtéri előadásán egy világirodalmi re-
meket ad elő kivételes színpadon: a szabad ég
alatt egy ősi templom falánál" - nyilatkozta az
igazgató. Az ősi templom a kolozsvári Farkas
utcai gótikus református templom, amelynek há-
rom karcsú csúcsíves ablakú fala zárja le a refor-
mátus kollégium nagy udvarának egyik oldalát, s
e fal szolgáltatta a hátteret. A templomfal előtt
építették fel a lépcsőzetesen emelt színpadot,
amelyet drótkötelekre erősített lámpákkal világí-
tottak meg. A színház Gellért Lajost hívta meg a
főszerepre, aki már Budapesten is játszotta Akár-
kit. Alighogy híre ment a készülő előadásnak,

ENYEDI SÁNDOR

SZABADTÉRI ELŐADÁSOK ERDÉLYBEN
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jegyigénylők százai jelentkeztek Désről, Szamos-
újvárról, Tordáról, de jöttek Nagyváradról és Ma-
rosvásárhelyről is. Az 1932. augusztus 27-i elő-
adáson több ezer néző szorongott a nézőtéren, és
rég nem tapasztalt sikert aratott a rendező
Janovics Jenő éppen úgy, minta szereplők (Tas-
nády András, Tompa Sándor, Tóth Elek, Balázs
Samu, Nyerges Ferenc, Váró Annie, Bárdy Teréz,
Kaszab Anna, Beness Ilona, Kerekes Ilon). Az
Ellenzék szeptember 1-jei kritikája így tette fel a
kérdést: „Salzburgban a Dóm tövében Rein-
hardtnak és Moissinak sikerült. Vajon sikerül-e
Kolozsváron Janovicsnak és Gellért Lajosnak? Si-
került." Az ismételt előadásokon a főszerepet
Forgách Sándor vette át, s amikor néhány nap
elteltével a színház Nagyváradon a székesegyház
előtti téren is előadta az Akárkit, szintén Forgách
alakította a főszerepet. Kolozsváron augusztus
31-én még egy másik szabadtéri előadásra is sor
került: Tessitóri Nóra meghitt és átélt tolmácsolá-
sában Szent Ferenc-, Gellért Oszkár-, Tompa
László-, Babits Mihály-, Romain Rolland-, Ady-,
lllyés Gyula-, Vörösmarty- és Petőfi-szövegek
hangzottakel.

Az 1932-es kolozsvári szabadtéri színpadi
kezdeményezés hagyományteremtőnek bizonyult.
Az Akárkit Forgách 1930. július 23-án Zilahon
vitte sikerre. Augusztusban pedig a Szabadkay-
társulat Szatmáron és Nagykárolyban adta elő.
1933. augusztus 26-án Marosvásárhelyen Izsó
Miklós rendezésében a Teleki Téka udvarán
felállított színpadon műkedvelők játszották el
Molnár Ferenc Liliomát. Az előadást a Kemény
Zsigmond Irodalmi Társaság patronálta. 1934
nyarán Forgách Sándor rendezésében
Nagyváradon a Hamlet került színre (címszerep-lő
Forgách, Ophelia Bárdy Teréz). Ezt megelőzően,
még júliusban Fekete Mihály a János vitézt
szerette volna szabadtéren bemutatni, de ezt az
előadást nem engedélyezték. 1934. augusztus
29-én azt írta az Ellenzék, hogy a temesvári gyár-
város színházkertjében az Ihász-Fekete-társulat
Az ember tragédiáját adta elő (Ádám Balázs Sa-
mu, Eva Szabó Ica, Lucifer Fekete Mihály volt).
Temesváron a következő év nyarán is tartottak
szabadtéri előadást: az Electrica sportpályán jú-
nius 13-14-én az Akárkit Forgách Sándor és Jávor
Alfréd szakszerű rendezésében. ,,Nálunk ez volt
egyike azon kevés eseteknek, amikor a kritika
legkomolyabb mértékeivel lehetett megközelíteni
e művészi produkciót" - írta a Temesvári Hírlap. A
darabot egy hét múlva a közeli Radnán, a
székesegyház előtti téren kétszer is megismé-
telték. Az Aradi Közlöny 1935. augusztus 7-i
száma pedig arról számolt be, hogy lényegében a
Forgách-Jávor-együttes mutatta be a város
katolikus középiskolájának udvarán a Hamletet. A
címszerepet itt is a megújulásra mindig kész
Forgách alakította, Opheliát Bárdy Teréz, Clau-
diust Jávor Alfréd, Poloniust Faludy Károly. A
sírásó szerepében Kun Dezső lépett fel. 1936.

A Jedermann Kolozsvárott, 1932-ben

Julika kettőse Kovács György és Fényes Alíz
megformálásában.

Miközben az erdélyi sajtó Az ember tragédiá-
jának sikerével volt tele, szólni kell egy kellemet-
len incidensről. Brassóban a katolikus gimnázium
igazgatója letiltotta a Tragédia iskolaudvaron
tervezett előadását. „Ezt a páratlan kultúrbotrányt
Az ember tragédiájának letiltásával nem
tekinthetjük lezártnak" - írta joggal a helyi sajtó. A
protestálásnak csak a következő évre lett ered-
ménye: ugyanott a kolozsvári színház akadályta-
lanul vihette közönség elé nagyszabású műsorát:
június 23-án a Jézusfaragó embert, 24-én a Pro-
métheuszt, 25-én a Háry Jánost, 26-án a Cigányt
s végül Az embertragédiáját. A katolikus gimná-
zium udvara ideális helyszínnek bizonyult, a szín-
pad húsz méter széles, tizenkét méter mély, leg-
magasabb pontja tizenhat méter volt. Ot külön-
böző játéksíkot lehetett kialakítani, s ez lehetővé
tette a több száz főnyi statisztéria mozgatását.

Az 1940. április 5-i sajtóban megjelent cikk
tudatta a kolozsvári közönséggel, hogy „szabad-
téri előadásokat tervez a színház vezetősége, ha a
viszonyok nem romlanak. Az előadások július
végén, augusztus elején lennének... Tervezett
műsor: Szentivánéji álom, Csongor és Tünde és
természetesen a Tragédia." De erre már nem
kerülhetett sor.

A háború után Kolozsváron ismét volt szabad-
téri előadás, az unitárius főgimnázium (Brassai)
udvarán - majd sok évvel később, a hatvanas
években az úgynevezett Bánffy-palota udvarán - a
Magyar Elektra került színre a tragikus sorsú
Balogh Eva címszereplésével. Ki tudja, hány elő-
adást érhetett volna meg ez az Elektra, ha rögtön
az első előadás után a hatóságok be nem tiltják?!

(Részlet a szerző Rivalda nélkül című, közeljövőben
megjelenő kötetéből.)

augusztus 22-23-án a nagyváradi katolikus szé-
kesegyház előtt került színre a Peer Gynt. Ebben
az évben Brassó sem maradt szabadtéri előadás
nélkül: július 20-án háromezer-ötszáz néző előtt
Kádár Imre rendezésében a Hamlet címszere-
pében Balázs Samu, Opheliáéban pedig Fényes
Alíz mutatkozott be. „Mindenképpen meg kell
állni a Hamlet brassói szabadtéri előadása mel-
lett. Ez az előadás több volt, mint művészi telje-
sítmény. Esemény volt. Az erdélyi magyar szín-
játszás és a magyar társadalom eseménye" - írta
a Brassói Lapok július 23-i száma. Gertrud sze-
repében Harmath Jolán, Claudiuséban pedig Bo-
rovszky Oszkár lépett fel, a sírásó Tompa Pufi
volt.

1937 nyara is gazdag szabadtéri színházi ese-
ményekben. Marosvásárhelyen a Liliom került
színre, Kolozsváron - először június 26-án - Az
embertragédiája. Itt valóságos szabadtéri ünnepi
hétre került sor: a Tragédia mellett a Hamlet, a
Liliom, a Sybill és a Bob herceg szerepelt a
református kollégium udvarán szervezett soro-
zatban. A Tragédia-előadáson Stefanidesz József
vezényelt, és „kisegített" a Szent Cecília Kórus és
a Magyar Dalárda ötven tagja. „Az emberek attól
féltek, hogy a tehetséges és bájos kis Fényes
Alice megbukik az Évában, mert termeténél fogva
nem fogja tudni alakítani az emberiség ősanyját
ábrázoló nőt, az Évát, hanem csak Évike lesz.
Tévedtek. Ha nem is a reneszánsz női eszménye-
inek dús formáival hatott, de finom egyéniségé-
vel érzékeltetni tudta a mai férfi által elképzelt
nőt. Ő volt a versek, a regények és az ifjúkori
szerelmek Nője. Finom egyénisége felolvadt já-
tékában..." - olvasható egy korabeli méltatásban.
Ádám Nagy István, Lucifer pedig Kovács György
volt. Ezt a szereposztást vitték a július 14-i
nagyváradi előadásra is, ahol a sorozat többi
darabja is színre került.

Ez év júliusában a temesvári szabadtéren a
Gül Babát láthatták a nézők Jávor Alfréd
temesvári-szatmári társulatának előadásában.
Kolozsváron is, Nagyváradon is siker volt a
Liliom és
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nnep, amelyhez nincs fogható - találóan
így fogalmazta meg Goethe a színházi
elő-adás lényegét. Mára kezdete is
szertartás-szerű: kihunynak a nézőtéri

fények, fel-megy a függöny, s elhangzik az első
szó a színpadon. A közönség csendben figyeli a
színészek játékát, az előadás végén pedig
tapssal köszöni meg az élményt.

Talán ez az állandó áhítat, fennkölt hangulat az
oka annak, hogy a színház történetének jeles
évfordulóiról sohasem tudtak méltóképpen
megemlékezni. Hozzájárul ehhez az is, hogy a
színház a jelen művészete. Utólag az előadás
hangulatát felidézni, ugyanazt a katarzist átélni,
mint a nézőtéren - lehetetlen. A színházak alkal-
mi, ünnepi kiadványai ezért általában kudarcra
ítéltettek. A színház vezetői, színészei írhattak
emléksorokat, mesélhettek történeteket, válo-
gathattak a bemutatókról szóló írásokból, illuszt-
rálhatták őket metszetekkel és fényképekkel - a
publikum, ha hazafiúi lelkesedésében meg is
vásárolta ezeket az albumokat, nem olvasta s
nem őrizte meg őket.

Ezt tudva, a kecskeméti Katona József Színház
megnyitásának százéves évfordulójára megje-
lentetett 100 év Kecskeméten. Színházi képre-
gény '96 című kiadványnak már az ötlete is elis-
merésre méltó. A főszerkesztő, Karácsony Ág-
nes, a szerkesztők, Gyergyádesz László, Harsányi
Sulyom László, Perczel Enikő és Réczei Tamás és
a grafikai tervező, Sellyei Tamás Ottó hadat üzentek
a középszerűségnek és a szürkeségnek.

A könyv munkatársai ugyanazokat a forráso-
kat és dokumentumokat vették, vehették elő,
mint elődeik, s mégis egészen más lett munkájuk
eredménye. A régi fényképeket, színlapokat, pla-
kátokat, karikatúrákat, újságcikkeket és kritikákat
immár nem esztétikai, művelődéspolitikai és ide-
ológiai szempontok szerint kellett egymáshoz
illeszteniük - a színháztörténeti forrásokból az
olvasók szemével válogathattak.

A színházi törvénykönyvből nem azokat a cik-
kelyeket közölték, amelyek a színház hétköznapi
egyhangúságát szemléltetik, hanem olyanokat,
amelyek „privátok" számára a legizgalmasabbak:
„Sem próbákon, sem előadás alatt nem szabad
nőt ajkon csókolni, a csók csupán jelezendő.
Öleléskor figyelni kell, nehogy a nő keblét kézzel
érintse."

A színházi előadásokról írt egyhangú kritikák
idézgetése helyett is csupa-csupa jellemző érde-
kesség olvasható: előadás utána rajongók kifog-
ták Küry Klára kocsijából a lovakat, hogy maguk
húzzák azt. Nagy ovációkban részesítették Mari-
házyné Turchányi Olgát. Mi van a primadonna
ruhatárában? Miért nem lehet a színházat rende-
sen fűteni? Milyen baktériumok okozzák a szín-
házi lámpalázat? A kecskeméti színháznál két
hónap alatt két hektoliter bor és ötven kiló felvá-
gott fogyott el. Nem véletlenül írja a Kecskeméti

Lapok 1929-ben: „...a szereplők, akik étkeznek a
színpadon, mindannyian kifogástalanul megfe-
lelnek szerepüknek: mindannyian igen jól tudnak
enni és inni."

Mert a korabeli kecskeméti publikumot nem a
színigazgató ars poeticája érdekelte. A drámai
hős gondolataira, a hősnő szerepálmaira sem
volt kíváncsi. Helyette szenzációt várt, legyen az
bár csak helyi szenzáció! Jávor Pál vendégjáté-
kán, Hunyady Sándor Aranyifjú című darabjának
címszerepében bilincsben lépett színpadra.
Egyetlen színpadképes bilincs volt a városban,
azt is csak a kalapácsos gyilkos, Fischl Frigyes
kedvéért szerezték be. Jávor ezt az előkelő bilin-
cset kapta meg. Hiába, a színész hírneve ekkori-
ban a gyilkoséval vetekedett...

A könnyed hangvétel, az élvezetességre való
törekvés nem térítette el a szerzőket attól a
szándékuktól, hogy Kecskemét színháztörténetét
(is) áttekintsék. A vázat Joós Ferenc
monográfiája (A vándorszínészettől az állami
Színházig. Kecskemét színészetének krónikája.
Kecskemét, 1957) mellett azok a hírlapi
tudósítások adták, amelyek a megnyitásról, az új
színigazgató érkezéséről, a régi távozásáról
számolnak be. S mindig ott lüktet a háttérben a
magyar történelem. A millennium békeéveit
elhomályosító első világháború a
frontszínházzal. Az 1919-es tanácsköztársaság a
kommunizáló törekvésekkel. A trianoni béke. A
világgazdasági válság, amely kiürítette a színház
nézőterét. A jobbratolódás: 1933-ban felelőtlen
elemek tüntettek a nézőtéren, s Nyúl Lajos szí-
nész Feszty Árpád körképét, A
magyarok bejövetelét akarja be-mutatni tanító-
és levente szereplőkkel,
vérszerződéssel, lóáldozattal és
egyéb hatásos jelenetekkel. A
második világháború idején ismét
az üres nézőtér kísért.

Az 1945-ös korszakváltás a kötet
tematikájában is tükröződik. A
háborús pusztítás és a súlyos
infláció válságba sodorta a vidéki
színészetet; ekkor az anyagi
biztonságra való törekvés minden
mást háttérbe szorított. A koalíciós
időszakban még igyekeztek
megőrizni a színház szórakoztató
jellegét, így próbálták a kö-
zönséggel elhitetni, hogy tulaj-
donképpen semmi sem változott. A
színházrajongók újra lelkesed-
hettek a primadonnáért, a bonvi-
vánért, derülhettek a táncosko-
mikus bevált rögtönzésein, s mo-
solyoghattak a balettkar pikáns
szerelmi történetein. A túlzott po-
litizálás azonban, amely ebben a
korszakban az élet minden terü

letét áthatotta, a színházakban is megjelent, a
fordulat évét s az államosítást követően pedig
kizárólagossá vált. A színháznak mégis játszania
kellett - a színházi képregény különös fordulat-
hoz érkezett. A reflektorfényben fürdő, irigyelt
színházi világot nagy kíváncsisággal szemlélték
az emberek. Vágyaikat, álmaikat, eszményeiket
vélték megtalálni a sokszor valóban talmi csillo-
gásban. Az új rendszer azonban a hazugságot
hazugsággal helyettesítette. Munkaversenyre
hívták ki egymást a színészek, felajánlásokat tet-
tek, reformokat vezettek be a fodrászműhelyben,
az évad végén az, elvégzett feladatokat a terv-
számok tükrében elemezték. A kulturális forrada-
lom hajnalán különösen kiemelt feladatnak tekin-
tették a sztárkultusz felszámolását. Az újságok
színházi beszámolói bemutatókról írt kritikákká
zsugorodtak. Igy ez a fejezet óhatatlanul színte-
lenebb a kecskeméti albumban is - bár az olva-
sók nagy része éppen ebből az időből őriz sze-
mélyes élményeket.

A színház sikerek és bukások között működött
továbbra is, de megírni semmit sem lehetett,
hiszen a rendszer éppen a nyilvánosság teljes
kizárásán nyugodott. Ebben a helyzetben még
nagyobb szenzációként hatott az az emlékezetes
botrány, amelyet Jancsó Miklós, Hernádi Gyula
és Gyurkó László kecskeméti tevékenysége oko-
zott. A közelmúlt eseményeit tárgyszerűbben
mutatja be a kötet: minden igazgatóváltásról, a
színészház megépítéséről, a színházépület felújí-
tásáról, a bérletezésről is megemlékezik.

Ü
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Radó Vilmos, az örökös igazgató

A színház feladatának koronkénti változása, a
szervezeti formák átalakulása, a műsort alkotó
műfajok arányainak eltolódása, a kritikák, tudó-
sítások, interjúk hangvétele szemléletesen, min-
den okos összefoglalásnál hatásosabban rajzolja
meg a vidéki színjátszás elmúlt száz évének képét.

A kimerevített pózban, a műterem vagy a fény-
képész lámpájának vakító fényében pislogó szí-
nészek jellegtelen, sokszor semmitmondó felvé-
telei így egymás után sorakozva beszédesen val-
lanak a korról, amelyben születtek. A színházi
előadás rekonstruálásához ugyan elégtelenek: a
jelmezen és a díszleten kívül hamis rajtuk min-
den, a póz, a gesztus és a mosoly. A képek
dokumentumértékét némileg csökkenti az is,
hogy a képaláírás - jó esetben - csak a szerző
nevét, a mű címét, az előadás évét, a színészek
és a rendező nevét közli, s a szerepnevekkel adós
marad. Az újságcikkek lelőhelyének bibliográfiai
leírását is a túlzott tömörség jellemzi. Bár a széles
olvasóközönséget nem érdeklik a közelebbi ada-
tok, mégis fel kell tüntetni azokat, hogy a könyv
egyúttal a további kutatómunka forrásbázisa le-
hessen.

A számos kitűnő ötlet nem mindig párosult
következetes szakszerűséggel. A bevezetőt nem
követte több olyan összefoglaló rész, amely leg-
alább a legfontosabb történeti, politikai, színház-
történeti tendenciákat, szervezeti sajátosságo-
kat, a műsorpolitikai erővonalakat bemutatná. Az
pedig kifejezetten zavaró, hogy mai karikatúrákat
tördeltek például az 1930-as évek szövegei közé.
Bizony, a vidéki színészet forrásanyaga szegé-
nyes, de korabeli reklámok, plakátok és színlapok
közlésével elkerülhető lett volna a diszharmónia.

A 100 év Kecskeméten. Színházi képregény
'96 című kiadványt bátran nevezhetjük az elmúlt

A tervezőművész posztumusz önnekrológja - így
sűríthetnénk Fehér Miklós Álomvárás című
karcsú kötetének lényegét. A családtagok,
kollégák, barátok által válogatott írások, versek,
szakmai vallomások és novellák groteszk-
abszurdoid hangnemükkel olykor Örkény vagy
Beckett szellemét idézik. A Levél

hatvan év legszebb színházi albumának, amely a
nemzetközi könyvkiadásban is megállja a helyét.
Sőt már meg is állta, hiszen Újvidéken a XI.
Nemzetközi Színházi Könyv- és Folyóirat trien-
nálén a Szép Könyvek kategóriában bronzokleve-
let nyert.

Hirös Teátrum Alapítvány, Kecskemét, 1996

a halottkémemhez című írásban Fehér Miklós
mintegy leszögezi, hogy számára nem a biológiai
vég, hanem a kíváncsiság elapadásának pillanata
jelenti a halált; innen tessenek datálni minden
elmúlás utáni köz- vagy magánteendőt vele kap-
csolatban. A Néhai nekrológíróm emlékére című
abszurd elbeszélés pedig megcsipkedi a hivatal-

ból lesben álló, biankó nekrológokat előszer-
kesztgető újságírókat, s egy ilyen, bizonyára már
az övét is csiszolgató ismerős slapaj váratlan
halála alkalmából a szépítések, hazugságok nél-
küli elemzések, illetve pályaképek fontosságára
figyelmeztet.

„Fehér Miklós díszlettervező volt. A magyar
színházi élet utolsó harminc esztendejének meg-
határozó egyénisége. Sok színháznak, sok ren-
dezőnek dolgozott Magyarországon és a széles
nagyvilágban. A legkülönbözőbb műfajokban al-
kotott különlegeset, egyedit... Villamoson járt és
gyalogolt. Fáradhatatlanul. Otthona és a színház,
a különböző műhelyek között... Es sikerült min-
den próbán ott ülnie, finom megjegyzéseivel lé-
nyegbevágóan építette a készülő előadást..." Így
határozta meg a rendező-alkotótárs Horvai István
a kötet bemutatásakor a művész karakteré-nek
és pályájának jellemzőit. Eletében, de három éve
bekövetkezett váratlan, szinte észrevétlen
távozása óta is szerénysége, zárkózottsága kö-
vetkeztében valóban nehéz volt meghatározni
személyiségét. Nem csatlakozott soha semmiféle
érdekcsoporthoz, inkább arra törekedett, hogy
minél értékesebb színházi műhelyekhez kapcso-
lódhasson. Scenographia Hungarica- és PQ-kö-
tetekben, lexikonokban, különböző kiállítási
prospektusokban, füzetekben idővel egyre pon-
tosabb és objektívebb ismertetések, szócikkek
születtek róla, ám ezek vajmi keveset rögzíthettek
az alkotói pálya gondolati, érzelmi és művészi
kiteljesedéséről.

Érdekes és utólagosan eligazító szavakat ol-
vashatunk minderről a kötet Hogyan lettem dísz-
lettervező? című fejezetében: „Vagyis nem vé-
geztem el az Iparművészeti Főiskolát, ahol dísz-
lettervezőket oktatnak, mert amikor tanulhattam
volna, nem volt ilyen képzés. Bár kerülő úton
lettem díszlettervező... mégsem vagyok azono-
sítható azokkal az önjelölt tervezőkkel, akik távoli
kerülő utakon kerültek a szakmába." S aztán a
tervezővé való fejlődés stációi: „18 éves korom-
ban, még főiskolásként Jaschik Almosnál, a
Nemzeti Színház díszlettervezőjénél kezdtem ta-
nulni az alapokat. Innen az Atelier rajziskolába
kerültem, ahol grafikát tanultam. A felszabadulás
után ugyanitt folytattam..., majd a Másolópapír
Gyárban dolgoztam mint grafikus." 1946-tól egy
amatőr színjátszócsoportnak készített díszlete-
ket. Ezután szabadiskolai, főiskolai tanulmányok
következtek. A főiskolán a mozaik szakkal kiegé-
szített festő szakon tanult, s Fónyi Géza, Hincz
Gyula, Berény Róbert, Kmetty János, Barcsay
Jenő voltak a tanárai. A későbbiekben elhelyez-
kedési, megélhetési gondjai miatt kultúrotthont
igazgatott, képet másolt a Szépművészeti Múze-
umban, portrékat festett, sálakat, fényképet szí-
nezett, majd elment négy évre tanárnak. „Közben
állandóan kerestem a kapcsolatot a színházzal.
Minden megnézhető előadást... megnéztem, ta-

BŐGEL JÓZSEF

ANTINEKROLÓG
FEHÉR MIKLÓS: ÁLOMVÁRÁS
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nulmányozni igyekeztem a drámairodalmat...
Szerencsém volt, mert egy díszlettervező kolléga
felkért, hogy segítsek." Aztán jött Győr, Békés-
csaba, Szolnok, Veszprém, majd a Vígszínház és
még sok más magyar, majd külföldi színház mint
működési hely vagy befogadó műhely. Ezek vol-
tak tehát Fehér Miklós igazi „egyetemi" évei: azaz
szabályos-szokványosak és egyedi-rendkívüliek
egyszerre, ő pedig nagy szorgalommal, vasfe-
gyelemmel, küszködéssel és a színház iránti olt-
hatatlan érdeklődéssel abszolválta őket.

A kötet írásainak tanúsága szerint éles szemű
megfigyelő, a létfilozófia legfőbb problémáival
foglalkozó, a legfontosabb általános és szakesz-
tétikai kérdéseket újragondoló tervezőművész és
író volt. Örökösen a lét és a nemlét, az élet és a
halál, a küzdés és a megsemmisülés, az igazság
és a hamisság ellentétpárjaiban gondolkodott. E
látásmódból született novellái, karcolatai, versei,
vallomásai adják össze Fehér Miklós „antinekro-
lógját", amelynek dupla csavaros szellemisége
már az Ajánlásban is megnyilatkozik: írásait a
csak önmagukra kíváncsiaknak (első csavar),
továbbá a szenvedélyes puzzle-játékosoknak
(második csavar) ajánlja, végül pedig - az előző
ajánlásokat mintegy kikacagva - mindenkinek, de
felelősség nélkül. Az Előszó helyett-ben hang-
súlyozza, hogy az írások tanúvallomások, ame-
lyeket kéretlen szemtanúként fogalmazott meg.
Megközelítik az igazságot, meg nem is, billegnek
az igaz és a valódi között.

A Feljegyzések a szakmáról tíz fejezete a szín-
padi tervezőművészet legfontosabb kérdéseivel
foglalkozik, valóságos ars poeticaként. Az Alko-
tói alázatban azt hangsúlyozza, hogy a tervező-
művész kötelessége az írói alkotás, a rendezői
elképzelés és a közönség iránti alkotó (tehát nem
szolgai) alázat; a tervezőművész törvénye csak
része egy átfogó törvénynek. A Becsapható vi-
lágban elítéli az önmutogató meghökkentést, az
álbátorságot, az álmélységet, a sznobok, a divat-
diktátorok uralmát. A divatokról című írásban
kifejti, hogy az új kifejezésekre való törekvéseket
ne tulajdonítsuk mindig a divatdiktátorok terror-
jának. A Jelzésrendszer vagy rejtvény? szerint
meg kell haladni az illuzionista színházat, az elő-
adást jelzésekkel, illetve jelzésrendszerekkel kell
lebonyolítani, fejlesztve a közönség asszociációs
képességét, de rejtvények feladása nélkül.

A Hatáselemzésben figyelmeztet: nem mind-
egy, miért tapsol meg egy színpadképet a közön-
ség. A giccses látványművészeti közízlést állan-
dóan provokálni és korrigálni kell. Az Anyagok
kifejezőereje című fejezet tanúsága szerint a fes-
tett vászon helyett „valódi" anyagok, tárgyak
használatát, színpadra építését tartja szükséges-
nek, közelítve ekként a pop-art, a konceptuális és
minimal-art, valamint a fluxus mindent művé-
szetté avató tárgykultuszához. A Tér.Szín-ben
megállapítja, hogy a díszlettervezés elsősorban

tértervezés és -beépítés, az író és a rendező
gondolatainak, stílusának kifejezése érdekében. A
kritika című írásban kikel a kritika végletei - a
tervező „lezsenizése" avagy divatmajmolással,
lopással való megvádolása - ellen. A Még egy
utóiratnyi ars poetica... pedig mintegy végső
összefoglalásként kifejti, hogy a modern színpa-
di tervezőművészetnek szoros kapcsolatban kell
állnia a kor gondolkodásával, a megújuló színházi
törekvésekkel, a társművészetekkel, a techni-
kával. A tervezés ugyanis alkalmazott művészet,
amelynek egyedisége, önértéke számos partner-
től, körülménytől, feltételtől függ.

A többi vallomás, novella, karcolat, vers első-
sorban a közép-európai tragigroteszk világkép
terméke. Lírai helyzetképek, pillanatképek a sze

relemről, a házastársi kapcsolatról, egypercesek
vagy hosszabb elbeszélések a színházi világról,
színművészekről, a magyar vészkorszakról, saját
gyermekkorának és fia felcseperedésének külön-
böző traumáiról. Néhány írás pedig -a z öregkor-
ról, életének és pályájának végső értelméről és
várható megítéléséről, a körülötte lévő tárgyi
világ kései felderítéséről - már egyenesen a
becketti végjátékok világképét idézi fel.

Fehér Miklós nagy értékű életműve akár egy
több évtizedes korszakra nézve is meghatározó
jelentőségű. Ez az életmű még nagyobbrészt
feldolgozatlan, megítéletlen. Válogatott írásainak
kis kötete minden bizonnyal segít behozni e
lemaradást.

Neoprológus Könyvkiadó Bt. É. n.



SUMMARY
In our September issue editor-in-chief Tamás Koltai
discussed in a polemic leading article some ideas
exposed by critic and theatre researcher Árpád Kékesi
Kun in the malter of certain recent tendencies in play-
directing. We now publish Mr. Kékesi Kun's equally
polemic reply in the form of another leading article.

The month having been exceptionally rich in new
productions, we present the opinions of critics Andrea
Stuber, Sándor Joób, Árpád Kékesi Kun, Judit Csáki,
Gabriella Kiss, Dezső Kovács, Nóra Sediánszky, and
Judit Szántó on, respectively, Shakespeare's The
Merchant of Venice (Szolnok) and The Comedy of
Errors (National), Christian Grabbe's Scherz, Satire,
lronie und tiefere Bedeutung (New Theatre), two
productions by Csaba Kiss, the first-But What
Happened to the Woman? -, based on some
Tchekhovian short stories, and also directed by M r.
Kiss at Győr, the second - Animus and Anima -,
inspired by a work of Hungarian author Géza Csáth,
at the Shure Studio, furthermore two plays by Arthur
Miller: The Death of a Salesman (Kaposvár) and A
View from the Bridge (Subway Stage of the József
Attila Theatre), András Nagy's Don Juan (the Thalia
Company), Slawomir Mrozek's Tango (Pest Theatre),
and A.R. Gurney's Sylvia (Comedy Theatre).

Hungarian-bom József Nagy, having become as
Joseph Nadj a leading personality in modern French
dance theatre, brought us the new production of his
company: The Habakuk Variations; István L.Sándor
reports on the event.

Within the series of public talks sponsored by
„Színház" at the Club Osiris our collaborator László
Bérczes selected this time theatre and movie director
János Szász as his partner; we bring, as usual, the
edited version of the conversation. In another
interview András Gervai questioned Loránd Lohinszky,
leading actor of the Hungarian ethnic minority theatre
in Transylvania, about his career and his motivations
for having remained in Rumania.

The column on theatre research, initiated and
edited by Géza Fodor, surprises this time the reader
with a new feature: Mr. Fodor introduces and pub-
lishes two characteristic excerpts of playtexts by
Spanish author Ramón del Valle-Inclán.

In an historical series returning with some regu-
larity, Mária Bódis presents some interesting and
revealing photos of one-time Hungarian actress Júlia
Apraxin (1830-1917). Two other contributions, the first
by Sándor Enyedi, the second by Tamás Gajdó, are
also concemed with theatre history: the former author
outlines the chronicle of Hungarian open-air
performances in Transylvania, while the latter com-
ments on the jubilary album published by Kecskemét's
Katona József Theatre on the occasion of its centenary.

The issue closes with a commemoratory article
devoted by József Bőgel to Miklós Fehér, an im-
portant stage designer recently deceased.

Our drama supplement is proud to offer the new
Hungarian translation by Ádám Nádasdy of Shakes-
peare's Comedy of Errors - the revival of which is
reviewed higher up in this issue.

Kedves Olvasóink!

Az egyre emelkedő előállítási költségek arra kényszerítenek
bennünket, hogy lapunk árát 1998. január 1-jétől 192 forintra emeljük.
Tisztában vagyunk azzal, hogy ez jelentős áremelés, még ha - az
infláción kívül - arra is hivatkoznunk kell, hogy 1997 februárja óta
újra folyamatosan megjelenik drámamellékletünk, így az olvasó
folyóiratunk áráért akár több kötetre való, máshol nem publikált
magyar és külföldi drámát is összegyűjthet.
Felhívjuk olvasóink figyelmét, hogy előfizetőink évi két számunkhoz
továbbra is ingyen juthatnak hozzá. Ugyanis az éves előfizetés ára:
1920 forint.
Köszönjük Olvasóinknak az adójukból nekünk juttatott 1 százalékos
támogatást. Bízunk benne, hogy a SZÍNHÁZ barátai továbbra sem
pártolnak el lapunktól.

A Szerkesztőség

Dominik Nentzos: Woyzeck

A berlini Schaubühne Michael Simon rendezésében mutatta be Büchner Woyzeckjét. Az előadás
különlegessége, hogy csupán két szereplője van (Rainer Philippi és Roland Renner); mellettük
kórus jeleníti meg azt a közeget, amelyben Woyzeck tragédiája lejátszódik. Az előadás látvány-
világát is a rendező tervezte.
A fotó érzékletes képet ad a produkció különleges atmoszférájáról.






