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MAGÁNBESZÉD BRECHTRŐL
zerencse a szerencsétlenségben, hogy
Berlinben ért utol, más irányú lázas buz-
gólkodásom közepette, a szerkesztőség
ellentmondást nem tűrő parancsa, hogy
írjak Brecht-számuk elejére Brechtről va-

lami brechtieset - nincsenek itt nálam ilyen tár-
gyú irományaim, jegyzeteim, fordításaim, és
minthogy a Berlinben fellelhető Brecht-irodalom
jegyzékének átolvasásához sincs már idő, a ven-
déglátóm lakásában található Brecht-műveken
kívül csak saját kútfőmhöz folyamodhatom.

Orrom előtt egy újság, a TV tip; címoldalán a
fiatal Brecht szivarozik egy zongorának könyö-
kölve. Aláírás: „Brecht Total." Az alcím: „Kábé
4700 sugárzási perc egy halott költőnek; gigan-
tikus retrospektívvel veszi ki részét a 3SAT az
1998-as Brecht-évből." Ez az egyetlen adó tehát
csaknem nyolcvan órát foglalkozik egy valójában
ma is szalonképtelen szerzővel.

Milyen következtetések vonhatók le abból, ha
egy művész túléli azt az ideológiát és politikai
rendszert, amelynek szolgálatába szegődött? Ez a
kérdés itt, Németországban élesebben vethető fel,
mint nálunk, mert i t ta kommunista utódpárt
nemcsak hatalmon nincs, hanem utcalányhoz
hasonlatos státusba szorult: rossz hírbe keveri
mindazokat a jobb családból származó politikai
tényezőket, akik szemeznének vele. Ráadásul
egyre-másra folynak a pere ka kommunistafunk-
cionáriusok, bírák, határőrök és gazdasági tó-
tumfaktumok ellen. Brecht ellenben, noha kom-
munista elkötelezettsége és marxista filozófiája
provokatív szemérmetlenséggel kiabál ki számos
nagy művéből, és őseredeti antikapitalizmusa
gúny tárgyává teszi a nyugati demokráciák gaz-
dasági szerkezetét, intézményrendszerét, érték-
rendjét és morálját, ez a Brecht bevonult a nagy
német klasszikusok közé, ahogy ezt leveleiben és
naplóiban jósolgatta is, folyton-folyvást „Der
Klassiker"-nek becézve magát. Már megjelent,
három kötet híján, összes műveinek német ala-
posságú kritikai kiadása, százhetven márkába
kerül egy-egy kötet.

Ez az ellentmondás nem magyarázható pusz-
tán Brecht tehetségével, művészi személyiségé-
nek roppant méreteivel és eredetiségével. Ma-
napság, amikor világszerte folynak a viták arról,
hogy erkölcsi értelemben van-e különbség a
totalitariánus rendszerek között, Brecht életmű-
vének utóélete és perspektívái érvek amellett,
hogy a kommunista világrendszerben - a fasiszta
rendszerekkel ellentétben - egy humanista
alapvetésű és termékeny kritikai alapállással
rendelkező filozófia fajult el. Igaz: néhány
náciszimpatizáns művész - például Gottfried
Benn - szintén dacol az idővel, de életművüket a
náci filozófia nem hatotta át. Benn maga hang-
súlyozta Doppelleben (Kettős élet) című ma-
gamentegető esszéjében, hogy művészi énjének
semmi köze sincs akcidentális énje viselt dolga-

ihoz. Brecht élveteg műve ellenben éppen azért
hat, m; mert ez az élvetegség nem kis mértékben
az ellentmondások (magyarán - elnézést kérek -
a dialektika) élvezetéből táplálkozik. Ez pedig nem
pusztán kritikai szemléletre vall, hanem ennek
gyönyörére, tehát arra is, hogy a világ iszonyú
állapot; miatt érzett kétségbeesést az ész derűje
hatja át. Ez újabb ellentmondás, de nem logikai,
hanem elsősorban pszichológiai, vagyis olyan,
amely tételes kifejtés helyett érzékletes kifejezés-
re áhítozik.

Brecht halála óta tapasztalati ténnyé vált, hogy a
marxista filozófia utópista elemei használhatat-
lanok, kritikai alapállása viszont ma is égetően
időszerű, mert a működőképessége folytán dia-
dalmaskodó kapitalista világ a szovjet rendszer
megérdemelt bukása után is a Mammon imáda-
tára, igazságtalanságra és képmutatással rosz-
szul rejtegetett kannibalizmusra épül. Ma, ami-
kor vitatni sem lehet, hogy a világ bankrendszere
dögre kereste magát a harmadik világ népirtásos
törzsi háborúin, és semleges arckifejezéssel pro-
fitált a' élő és halott zsidók szájából kitépett
aranyfogakból, ki merné cinikus poénnak
minősíteni a Koldusopera ama aranyköpését,
miszerint egy bankbetörés elenyésző bűn egy
bank- alapításhoz képest?

Nálunk a Kádár-korszak évtizedeiben egyebek
között azok vetették meg Brechtet mint
kommunistát, akiket boldoggá tett Aczél György
törleszkedő kegye. A szellemi elit a marxizmust
egyszerű sületlenségnek bélyegezte, és ez akkora
fölényt biztosított neki a hatalommal szemben,
hogy úgy érezte: megengedheti magának a lapos
praktikum szintjén a szellemi következményekkel
nem járó behódolást. Brecht a maga undorítóan
didaktikus módján megzavarta volna az efféle
öncsaló stratégia finom hőseinek lelki anyagcse-
réjét: „ ég a legkisebb cselekményt, a látszólag
egyszerűt is / Gyanakodva szemléljétek!
Vizsgáljátok meg, hogy szükséges-e, /
Különösképpen az, ami megszokott! /
Nyomatékosan kérünk, ne véljétek /
Természetesnek, ami folyvást megesik." Az
efféle tanácsok osztogatóját a magyar
értékhierarchiák építészei bosszúból az alagsor-
ban helyezték el.

„Brecht önmagában is csapni való, hát még ha
utánozzák" - mondta a hetvenes évek végén az
általam egyébként nagyon tisztelt Benjámin
László, amikor esztétikailag is indokolni akarta,
hogy miért nem óhajtja politikai okból közölni
József Attiláról írott versemet. Csaknem húsz
évvel arabban a Lukács uszoda szép nőkkel
telehintett napozóján az általam rendkívüli mó-
don tisztelt Örkény István első beszélgetésünk-
kor megjegyezte: az szerinte az egyetlen Brecht-
rejtély, hogy még a nyugat-európai színházak is
favorizáIják ezt a határtalanul tehetségtelen,
didaktikus pancsert. (Ezután, nagy megnyugvá-
somra a környékünkön heverésző hölgyeket ér

tékelve kiváló esztétikai érzékéről is tanúbizony-
ságot tett.)

Brecht hazai népszerűtlenségének olyan okai
is vannak, amelyek nem valamely adott történel-
mi szituációban, hanem egész történelmünk
nyomorúságában keresendők. Nemigen volt ön-
tudatos polgárságunk, se felvilágosodásunk,
nem volt antiklerikalizmusunk, nem volt önálló
gondolati kultúránk. Fenyegetett nemzeti létünk-
kel más nemzeteik létét fenyegettük szakadatla-
nul. Konfliktusaink késve és összekutyulódva je-
lentkeztek, születésük pillanatától jelezve, hogy
nem köszörűkőre, hanem tompító és csorbító
bánásmódra vágynak. A magyar színház ezért
híján volt mindannak, ami Brecht világszínházi
jelentőségét biztosította. Népi realizmusa helyett
nekünk népszínművünk volt, operái és dalos
darabjai helyett operettünk, társadalomkritikája
helyett bulvárszentiimentalizmusunk,
avantgardizmusa helyett semmink. Lírája pedig
azért számít-hatott nálunk vállvonogató
lenézésre, mert költészetünkben a rémséges
igazságokat a legutóbbi időkig csak szépségbe
csomagolva vettük be. „Minek is kell fegyvert
veretni / Belőled, arany öntudat!" - ez így
elfogadható, sőt élvezetes, főként ha nem
gondoljuk végig, hogy mit jelent. De ha Brecht
azt olvassa le egy gonosz japán démon
famaszkjáról, hogy „Milyen megerőltető
gonosznak lenni", és azért panaszkodik, mert „Az
aljasságra vicsorgó gyűlölet / Is eltorzítja az arc-
vonásokat. / Az igazságtalanság miatt érzett ha-
ragtól / Is bereked a hang" - akkor erre nálunk
értő elmék azt mondják, hogy ez nem költészet,
holott ugyanazt variálja, ugyanolyan szuverénül
és szemléletesen, csak megértésre kényszerí-
tőbben, mint József Attila.

Heine-stúdiumaimból rángatott ki ez a cikk, és
most, befejezésképp hadd térjek vissza ravaszul a
kétszáz éves költőhöz. Ő az „egoisztikusan
izolált művészetben éléssel" a görög és firenzei
művészeket állítja szembe, akik nem zárták el
hermetikusan lelküket „a kor nagy fájdalmai és
örömei elől". „Ellenkezőleg, műveik pusztán ko-
ruk álmodó tükörképei voltak, és ők maguk teljes
emberek, akiknek személyisége éppolyan hatal-
mas, mint formáló erejük; Pheidiasz és Miche-
langelo egy darabból való férfiak voltak, mint a
szobraik..." Ez az igény a teljességre és egy
tömbből faragottságra jellemzi a száz évvel
ezelőtt születettet is, ez biztosit neki jövőbe mu-
tató, kitüntető korszerűtlenséget.
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MARTIN ESSLIN

AZ UTOLSÓ ÉVEK
954-ben a Berliner Ensemble saját
szín-házépületet kapott; a Theater am
Schiffbauerdamm lett az otthona,
amely a húszas években már tanúja
volt Brecht né-hány kiemelkedő

sikerének. Az ünnepélyes nyitó előadásra a
kelet-berlinieket egy Picasso által tervezett
meglepő plakát invitálta, amely ugyanakkor
azonnal viharos tiltakozást váltott ki azokból, akik
a formalista, burzsoá művészet tipikus példáját
látták benne.

A Schiffbauerdamm színházat felújították,
modernizálták. Brecht olyan hálás volta műsza-
kiaknak, hogy írt nekik egy levelet, amelyben arra
kérte őket: emlékeztessék majd őt alkalomadtán
arra, mennyivel tartozik nekik, ha netán túlságo-
san kemény találna lenni a próbák során. A mű-
szakiak, akik rengeteg borzalmas jelenetet szen-
vedtek már el Brechttől, a levél leglényegesebb
mondatát egy óriási papírszalagra festették,
amelyet a zsinórpadlásra függesztettek, készen
arra, hogy leengedjék, ha Brecht nagyon dühbe
jönne. De erre sosem került sor.

Most, hogy Brecht a saját
színháza vezetője lett, élete egyik
legnagyobb álma valósult meg: egy
hatvan színészből és színésznőből
álló társulat, összesen több mint
kétszázötven fős személyzet állt a
rendelkezésére - színészek,
tervezők, rendezők, dramaturgok,
műszakiak, zenészek, grafikusok.
Egy-egy új előadást három-öt
hónapig próbálhattak, tehát Brecht
megengedhette magának, hogy
minden alternatívát kipróbáljon,
mielőtt elfogadja vagy elveti. Félig
viccesen, félig azért komolyan
gyakran emlegette, hogy a világ
legnagyobb rendezőjének tartja
magát-az egyetlen Charlie Chaplint
leszámítva. Most kipróbálhatta
állítását. És a hátralévő néhány
évben, amely még adatott neki, be
is bizonyította. Ami-kor a Berliner
Ensemble ellátogatott Párizsba-
1954-ben a Kurázsi mamával,
1955-ben A kaukázusi krétakörrel
-, megalapozta európai hírnevét.
Szerte Európából özönlöttek a
látogatók Kelet-Berlinbe, hogy
lássák Brechtet munka közben,
amint speciális rendezőszékében
ül az első sorban, csendben figyeli
a próbát, és mérlegeli egyetlen
gesz-tus számtalan variációját, míg
ki-választja a legmegfelelőbbet, az
egyetlent. Utolsó éveiben a próbák
alatt minden kiejtett szavát

magnóra vették követői. Tényleg nagy for-
mátumú öreggé vált.

De a külső sikerek - a művészeti akadémiai
tagság, az irodalmi és művészeti nemzeti díj első
fokozata, később a Sztálin-békedíj - ellenére
Brecht és a keletnémet kommunista hatóságok
kapcsolata cseppet sem volt harmonikus. Bár-
mennyire elkülönült is a művészek és értelmi-
ségiek privilegizált rétege az elnyomott és
szenvedő tömegektől, akik ezerszám fejezték ki
valódi érzéseiket azzal, hogy átlépték a határt
Nyugat-Németország felé, a valóság őket is
elsöprő erővel érte el az 1953. június 17-i felke-
léskor. Másrészt Brecht, aki nemigen állhatta az
ostobaságot, képtelen volt elviselni a rengeteg
kiskaliberű bürokrata hülyeségét, akikkel kap-
csolatba került: a párt- és állami funkcionáriusok
utalták ki a papírt, ők engedélyezték a műsorter

vet stb. Ő, aki a német burzsoázia üres naciona-
lizmusa elleni tiltakozásul lett kommunista, most
egy olyan rezsimet támogatott, amely még ke-
gyetlenebbül soviniszta és üres propagandával
bástyázta körül magát. A szembenállás a kom-
munista állam valósága és a Brecht által elképzelt
idealisztikus kép között folyamatos eszmei-tudati
konfliktust okozott számára. A Paul Dessauval
szerzett operája - Lucullus a bírák előtt- körüli
nehézségeket a párizsi kommünről írott művé-
nek, A Kommün napjainak a betiltása követte,
amelyet a hatóságok túlságosan defetistának
tartottak; majd a sajtófotókból és keserű
szatirikus versekből összeállított Háborús
olvasókönyvét sem engedélyezték, mondván: túl
pacifista. Csak amikor Brecht azzal
fenyegetőzött, hogy az egészet a Békevilágtanács
elé viszi, akkor adták meg az engedélyt.
Még groteszkebb - különösen annak a küzde-
lemnek a fényében, amelyet Brecht a kapitalista
filmgyártókkal vívott annak érdekében, hogy a
Koldusoperát megvédje a filmrevitel torzításaitól

- az a konfliktus, melybe a Kurázsi
mama megfilmesítése során
keveredett. A keletnémet állami
filmvállalat, a DEFA monstruó-
zus színes filmet tervezett a Ku-
rázsi mamából. 1954 őszén lát-
tak hozzá a munkálatokhoz; a
rendező Wolfgang Staudte volt
(akkoriban Kelet-Németország
vezető rendezője, később Nyugatra
emigrált). Brecht ragaszkodott
ahhoz, hogy a Berliner Ensemble
színészei a filmen is
eljátsszák színpadi szerepeiket.
Staudte elzárkózott ettől - a
munkát felfüggesztették. Majd
1955 nyarán folytatták. Hogy a
film vonzerejét Nyugaton is növelje,
Staudte meghívott két
francia filmsztárt - Simone
Signoret-t és Bernard Blier-t. Ekkor
hárompólusú küzdelem zajlott:
Brecht - aki még mindig
ragaszkodott hozzá, hogy He-
lene Weigel játssza a címszerepet -
, Staudte - aki egy másik
színésznőt akart - és a
pártfunkcionáriusok között, akik
különféle változtatásokat akartak a
szövegben, hogy az jobban illesz-
kedjék az aktuális politikai irány-
vonalhoz. Brecht és Staudte
igyekeztek elhárítani a párt be-
avatkozási kísérleteit. Úgyanak-
kor Brecht oly mértékig beleszólt
a forgatás legapróbb részleteibe
- egészen addig, hogy a figurák
cipője történelmileg autentikus
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SZÁZÉVES BRECHT

darab-e -, hogy a rendező kitiltotta őt a stúdió
területéről.

Rengeteg huzavona és holtpont után a filmet
egy időre levették a napirendről. Miután hetekig
tétlenül ült Berlinben, Simone Signoret és Bernard
Blier visszatért Párizsba. Beszélték, hogy Erich
Engel ismét nekilátott a Kurázsi...
megfilmesítésének, de jó négy évvel a szóbeszéd
után a film még mindig várat magára. (A forgatást
végül 1961-ben, Esslin monográfiájának
megjelenése után fejezte be a DEFA. - A ford.)

Mindezen nehézségekés bosszúságok ellené-
re Brecht továbbra is lojálisan támogatta a kelet-
német kommunistákat. Cinizmusa ellenére úgy
érezte, adnia kell valamit cserébe a komoly anya-
gi támogatásért. Egy svájci újságnak a Lucullus
kapcsán azt mondta: „Vajha Adenauer a rendel-
kezésemre bocsátaná az eszközöket egy ilyen
nagyszabású kísérlethez... Végül is a patrónus-
nak joga van ahhoz, hogy teljesítsék a kívánsá-
gait..." Ennek szellemében Brecht eljátszotta
szerepét a különböző keletnémet kampányokban.
Táviratokat küldött Einsteinnek és több híres
amerikainak, amikor a Rosenberg házaspár
halálbüntetésének felfüggesztéséért folyt a kam-
pány; többször is tiltakozó levelet írt nyugatnémet
értelmiségieknek, amikor a Szövetségi Köz-
társaság újrafegyverkezése elleni agitáció folyt.
Időről időre feltűnt a keletnémet propaganda-
szervezetek által a nyugati újságírók részére
szervezett sajtótájékoztatókon. Jóval idősebbnek
látszott a koránál, kissé elhízott, elpuhult, és
rendkívüli dühvel kárhoztatta a Nyugat „háborús
uszítóit". Kétség nem fér hozzá, hogy ebben a
kérdésben őszinte volt; sikerült elhitetnie magá-
val, hogy Nyugat-Németországban a régi milita-
ristákat ismét nyeregbe segítette Amerika, és az
első világháborúban, a katonai kórházban szer-
zett élményeire támaszkodva sikerült szemet
hunynia a keletnémet rezsim legégbekiáltóbb bű-
nei felett -- köztük az ő újrafegyverkezésük felett
is, amely sokkal korábban megkezdődött, mint
ahogy Nyugaton szó esett volna a védelmi
rendszerről.

De annak ellenére, hogy bátor erőfeszítéseket
tett a propaganda terén, a keletnémet rezsim
mégis gyakran cserbenhagyta, becsapta. Egy
nyugatnémet értelmiségiekkel folytatott megbe-
szélés során, melyen Brecht és a keletnémet
kulturális miniszter, Johannes R. Becher is jelen
volt, Melvin J. Lasky, aki akkoriban a liberális
nyugat-berlini havilap, a Der Monat szerkesztője
volt, felajánlotta Brechtnek, hogy lapjában meg-
írhatja nézeteit - feltéve, hogy ő, Lasky is meg-
teheti ugyanezt egy keletnémet lapban. Brecht
kinevette a feltételezést, hogy a keletnémet ható-
ságok nem merik publikálni Lasky bármelyik cik-
két, és végül, bár kissé vonakodva, elfogadta a
kihívást. De Brecht kézirata végül is nem érkezett
meg. Nyilvánvalóan túlbecsülte politikai barátai

Brecht és Helene Weigel a Berliner Ensemble
egyik turnéján

táció elkészítése aligha volt kevésbé megterhelő,
mint új saját darabot írni. Ugyanakkor biztonsá-
gosabb volt létező anyaggal dolgozni. A keletné-
met hatóságok egyfolytában nyaggatták, hogy
írjon egy propagandaművet a köztársaság kom-
munista átalakításának valamely aktuális kérdé-
séről. Es köztudott, hogy Brecht dolgozott is egy
ilyen darabon, amely Hans Garbe élmunkás
életéről szólt volna, De az is köztudott, hogy
abba-hagyta a munkát, amikor nyilvánvalóvá
vált, hogy témakezelése aligha találkozik a
hatóságok jóváhagyásával. Brecht a rezsim
irodalmi támogatásában néhány politikai induló,
egy Adenauer-ellenes kantáta (Jelentés
Herrnburgról) és a szovjetunióbeli
kölestermesztés fejlődéséről szóló hosszú
poéma (Kölestermesztés) megírására
szorítkozott.

Amikor Brecht meghalt, egy befejezett, de
javítatlan darabot hagyott hátra, a Turandot,
avagy a szerecsenmosdatók kongresszusa cí-
műt; egy kínai környezetben játszódó szatírát,
amely a kapitalizmust védő értelmiségiek ellen

liberalizmusát. És át kellett élnie a megaláztatást,
hogy Der Monat adott száma egy üres oldallal
jelent meg - amelyet Brechtnek a művészi
szabadságról szóló cikke számára tartottak fenn.

Érthető, hogy Brecht ezekben a külső
szempontból legsikeresebb éveiben fáradtnak és
megviseltnek tűnt. Az ekkoriban született versei-
ben mély bűntudatról, rossz közérzetről és az
augsburgi ifjúsága iránti nosztalgiáról ír. Vajon
ez a fáradtság az oka, hogy igazán jelentős művet
Kelet-Berlinbe való visszatérése után nem írt?
Vagy a nyomasztó szabadsághiány? Vagy eset-
leg, int azt a keletnémet rezsim egynémely
védelmezője állítja, Brecht számára fontosabb
volt, hogy régi darabjait színre vigye, mint hogy
újakat írjon? Nyilván mindez szerepet játszott
Brecht drámaírói vénájának kiapadásában. Hogy
egyszerűen túlságosan elfoglalt lett volna, ezt
nehéz elhinni; nemcsak hogy rendkívül gyorsan
dolgozott, ha megragadta egy ötlet, de nagyon is
sok időt töltött létező darabok adaptálásával:
Lenz házitanítóját, Farquhar A toborzótiszt című
d. rabját írta át, Gerhard Hauptmann két
komédiáját - A bunda és A vörös kakas címűt -
vonta össze, és elkészítette a Coriolanus egy
verzió át. Brecht számára egy ilyesfajta adap-
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irányult. És úgy hírlett, hogy tervezte Beckett
Godot-jának ellendarabját.

Osztrák útlevele segítségével Brecht minden
lehetőséget megragadott, hogy Nyugatra utaz-
zon; akár egy PEN-kongresszusra Milánóba vagy
a Berliner Ensemble vendégjátékára Párizsba,
vagy egy bemutatójára Nyugat-Németországba,
vagy a Koldusopera premierjére Milánóba, vagy
egy nyugat-keleti tárgyalásra Nyugat-Berlinbe.

Különösen élvezte párizsi utazásait; Francia-
ország és a francia kultúra szerelmese volt. Vla-
gyimir Pozner két jellemző képet rögzített egyik
párizsi látogatásáról: Brecht tucatnyi angol nyel-
vű krimit vásárol (ez volt kedvenc olvasmánya),
és egy étteremben egy óriási tál sajt mennyei
illatát élvezi. „Szeretném kiállítani ezt a sajttálat a
berlini színházam előcsarnokában - mondta -,
hogy megtanítsam a németeknek, mi a kultúra!"

1955 tavaszán Brecht súlyos beteg lett. Ettől
kezdve a halál balsejtelme gyötörte. Amikor sváj-
ci barátja, Max Frisch azon a nyáron
meglátogatta, Brecht arról faggatta, vajon
vehetne-e egy kis házat a Genfi-tó partján, ahová
visszavonulhatna. „Nem látszott betegnek,
inkább kimerültnek... és az udvariassága, ez a
különleges, nagyvonalú udvariasság, amely még
a legforróbb viták után is megmaradt, ezúttal
csak arra volt elég, hogy lakása ajtajáig kísérjen,
a házból már nekem magamnak kellett
kitalálnom. Az igazi vita, az állás-pontok nyílt és
éles konfrontációja - már régen a múlté..."

Ötvennyolcadik születésnapján, 1956. február
10-én Brecht Milánóban volt, a Koldusopera
Giorgio Strehler által rendezett premierjén. Egy
régi ismerősnek a szívéről beszélt: „Az ember
legalább tudja, hogy könnyű a halál. Könnyed
kopogás az ablaktáblán, aztán..."

Röviddel ezután régi iskolatársa és kedvenc
díszlettervezője, Caspar Neher látogatta meg. A
Coriolanus-adaptációról beszélgettek, amelyen
dolgoztak éppen, és Neher felidézte a római szo-
kást, miszerint zsákvászonban és hamuval meg-
hintve jelentek meg - „in luctu et squalore" -,
amikor közhivatalhoz folyamodtak. Brecht a la-
kása alatti temetőre mutatott, és azt mondta:
Hamarosan te is ott fogsz állni in luctu et
squalore..."

A Berliner Ensemble londoni szezonjára ké-
szülve próbált, amely 1956. augusztus 27-én
kezdődött. Augusztus 5-én a színház egyik fiatal
rendezője, Manfred Wekwerth meglátogatta
Brechtet a vidéki házában, és remek szellemi
állapotban találta. Rövid jegyzetet is készített a
színészeknek, hogyan legyenek sikeresek az an-
golok előtt: „Angliában régi félelem, hogy a né-
met művészet (irodalom, festészet, zene) rette-
netesen súlyos, hosszadalmas, komplikált és
földhözragadt. Éppen ezért gyors, könnyed, erő-
teljes stílusban kell játszanunk..." Wekwerth
emellett hosszan beszélgetett vele A Kommün

napjai problémáiról; a darabot végül engedélyez-
te a hatóság, és Wekwerth később Karl-Marx-
Stadtban (Chemnitzben) vitte színre. Brecht a
naivitás fontosságáról beszélt saját esztétikai
koncepciójában. „A naiv - mondta - esztétikai
kategória, mind közül a legkonkrétabb." Es mint
jó példákat az igazi naivitásra a művészetben,
Bruegel festményeit említette, amelyek mindig is
hatással voltak díszleteire és képkompozícióira.
„A naiv ábrázolás ellentéte a naturalizmus."

Augusztus 10-én Brecht bement a színházba
próbára. Utána nagyon kimerültnek érezte ma-
gát. Ezt követően állapota fokozatosan romlott,
az augusztus 13-ról 14-re virradó éjszaka pedig
kritikussá vált. Koronária-trombózisban halt meg
1956. augusztus 14-én, éjfél előtt negyed-órával.
A négy orvos között, akik aláírták a halál beálltát
tanúsító dokumentumot, ott volt dr. Müllereisert,
egykori augsburgi iskolatársa.

„Brechtet, kívánságának megfelelően, az utol-
só lakása ablaka alatti régi hugenotta temetőben

Kedves dr. Hacks Úr,¹

kívánom, soha ne kerül
helyzetbe, hogy tanácso
így lesz, csak remélhete
magát, mint én.

A jó emberek mindenü
jobbá is válhatnak). Am
el verseit itteni folyói
kissé bizonytalan vag
aligha lesz hasznára, ha
Berlin, 1952. január 15.

Kedves Wolf,²

igazán botrányos, hogy
írod. (A Bertolt végén
Kollégák között ilyesm
előfordulnia!
Buckow, 1952. auguszt

¹ Peter Hacks, a neves drá
Münchenben élt, és onnan
nek, hamarosan pedig át is
kus Köztársaságba; hivatko
áttelepülési tervvel kapcsola
Friedrich Wolf akkoriban
Mamlock professzor című d

helyezték végső nyugalomra. Külön megtiltotta,
hogy a temetésén beszéd hangozzon el. Igy aztán
a búcsúztató a Schiffbauerdamm színházban
volt."

Ma a chausseestrasse-i lakás Brecht-archí-
vumként működik. Brecht tengernyi kéziratáról,
darabvázlatairól, naplóiról, különféle jegyzeteiről
mikrofilm készült, odaadó hívei rendszerezésé-
ben. Előkészület alatt áll műveinek teljes, kritikai
kiadása. Kétség sem fér ahhoz, hogy a brechtiá-
nusok lojális társasága felelősséggel adja majd
közre Brecht minden egyes tollvonását. De hogy
egy ilyesfajta publikáció lehetséges-e Kelet-Né-
metország mai helyzetében, az egy másik - és
nyitott - kérdés.

Részlet Martin Esslin Brecht: The Man and His Work
című könyvéből. Anchor Books, Doubleday Company,
Inc. Garden City, New York, 1961. 91-98.

Fordította: Csáki Judit
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jön abba a szörnyűséges
t kérnek Öntől. Ha mégis
m, hogy jobban feltalálja

tt jók (és mindenütt még
i azt illeti, hogy küldje-e
ratokhoz, e tekintetben
yok: mostani lakhelyén
írásai itt megjelennek.

a keresztnevem hibásan
t van, nem pedig d!!)

inek nem volna szabad

us 1.

maíró ebben az időben még
küldött néhány írást Brecht-
települt a Német Demokrati-

zott levelében éppen ezzel az
tban kérte Brecht tanácsát. ²

igen tekintélyes drámaíró;
rámáját nálunk is játszották.

Kedves Friedrich Wolf,
elnézésedet kell kérnem, amiért a „Theaterarbeit"
könyvben hibásan írták a nevedet. Úgy látszik, a
nyomda az utolsó pillanatban önállósította ma-
gát. Minekutána azonban az FDJ jóindulatát je-
lentős részben már eljátszottam, mert egy sür-
gönyben Honecker³ nevét ck helyett két g-vel
írtam, most kétszeresen óvatosnak kell lennem.
Elvégre minden barátomat mégsem veszíthetem el.
(1952 őszén)

Albert Einsteinnek (Sürgöny)
ön és más tudósok nem tehetnének-e még vala-
mit ethel és julius rosenbergért stop olvastam az
aktákat stop ártatlanok
(Berlin, 1953. január eleje)

Kedves Geschonneck,4

kicsit megijeszt a habozásával, hogy maradjon-e
meg továbbra is az Ensemble-nál. A férfi szere-

³ Erich Honecker ekkoriban még csak az FDJ (Freie
Deutsche Jugend -Szabad Német Ifjúság) első titkára volt.
4 Erwin Geschonneck német színpadi és filmszínész, a
Berliner Ensemble egyik vezető színésze; az említett
szerepeket sorrendben a Puntila úrban, Hauptmann A
bundájában, Kleist Az eltört korsójában, a Kurázsi ma-
mában, Shaw Szent Johannában és Brecht Carrar
asszony fegyverei címűművében játszotta.

EK 1952-1956
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pekben mindig első színészként tartottuk szá-
mon. Eljátszotta Mattit, Wehrhahnt, Adamot, a
tábori papot és most egy estén Cauchont és
Pedrót. Rövidebb idő alatt egyetlen színész sem
játszhatott volna el ugyanannál a színháznál több
és változatosabb szerepet, hacsak nem vidéken.

Amint azt már megbeszéltük, az ellen sincs
semmi kifogásom, hogy - amennyiben ez
fejlődéséhez szükséges - vendégszerepeljen a
Deutsches Theaterben, ám tartozom Önnek az-
zal, hogy én is elmondjam, mi a véleményem a
fejlődéséről. Az Ensemble-nál töltött évek alatt -
és ez a dolgok egyik oldala - Ön formátumban
is, mesterségbeli tudásban is gyarapodott. A
másik oldal: bizonyos nem jelentéktelen techni-
kai hézagok (beszéd, az alakok teljes rögzítésé-
nek hiányosságai stb.), amelyeket semmilyen
tehetség nem hidalhat át, és amelyek nyilván
onnan erednek, hogy a fasizmus, a háború és az

Ön akkori derekas viselkedése miatt sok év ment
veszendőbe.

Ezeket a hiányosságokat általános vélekedés
szeri t különösen az utóbbi időben sínylette meg
néhány alakítása, például a tábori pap és Adam
bíró. Lengyel kritikák és francia barátaink kriti-
kája csak megerősítik ezt. Az egészet az Ön
kimerültségére vezetem vissza. Mint ahogy erre a
fáradságra vezetem vissza mostani szerepéhsé-
gét is.

Ön olyan jelentős művész, hogy fejlődése
jelenlegi szakaszában némi megfontolás után
maga is belátja majd, mire van szüksége: nem
más-ra, mint további folyamatos, tervszerű
munkára. Emellett színházának is szüksége van
Önre: a felelőssé, amelyet a Berliner Ensemble-
ért visel, nem evesebbel: éppen a tehetségével
mérhető.

Az javaslom tehát: kössük meg a szerződést,
a venégszereplés lehetőségének fenntartásá-

Brecht próbán

val. Langhoff-fal5 már megegyeztem. Előre-
láthatóan a következő évad második felében
ajánlhat Önnek nagy szerepet; az elsőben aligha.
Berlin, 1953. január 28.

Kedves Grotewohl elvtárs,6

a Volksbühne elkészültével a Schiffbauerdamm
Színház felszabadul. Ez az a színház, ahol emig-
rációm előtt dolgoztam, és többek között a Kol-

dusoperát is színre vittem. Amióta a Berliner
Ensemble megalakult, ezt a házat ígérték nekünk
arra az esetre, ha a Volksbühne kész lesz. Eddig
a Deutsches Theater vendégszeretetét élveztük,
és a produktív együttműködés gyakran ütközött
mindkét fél részéről nehézségekbe. Most, az oly-
annyira szükséges általános takarékossági intéz-
kedések idején, 'Helene Weigel és én mind nyo-
masztóbban érzékeljük, hogy az Ensemble gaz-
dasági szempontból luxusvállalkozás, noha saját
épületben nagyon eredményesen működhetne.
(Foglalkoztathatánk például egyetlen nagy népi
komikusunkat, Curt Boist is, akit megfelelő fog-
lalkoztatás híján nagyon könnyen elveszíthe-
tünk.) Ha valamilyen új célból volna épületre
szükség - a sajtó szerint tervek születtek egy
szatirikus színház megnyitására-, nos, hamaro-
san felszabadul az a színház is, amelyben eddig a
Staatsoper játszott, a korábbi Admiralspalast; az
épület igen nagy, és zenés előadásokra is
alkalmas.

Talán értesült róla, hogy Nyugat-Németor-
szágban megújult buzgalommal terjesztik az os-
toba híreszteléseket a köztem és a Német De-
mokratikus Köztársaság kormánya között fenn-
álló nézeteltérésekről. Ha a Berliner Ensemble -
amelyet Németország határain túl is széles kör-
ben ismernek - átvenné a Theater am Schiff-
bauerdammot, e z napnál világosabban dokumen-
tálná Köztársaságunkkal való szoros együvé-
tartozásomat.

A legfontosabb azonban, Helene Weigelnek
csakúgy, mint nekem, hogy az Ensemble, amely
az új, fiatal tehetségek számottevő hányadát gon-
dozza, a továbbiakban is termékenyen működ-
hessen.

Szocialista üdvözlettel az ön bertolt brechtje
Buckow, 1953. június 15.

Tisztelt Jlbricht elvtárs,'

a történelem tisztelettel adózik majd a Német Szo-
cialista Egységpárt forradalmi türelmetlenségének.

5 Wolfgang Langhoff német rendező, a Deutsches
Theater akkori igazgatója.
6 Otto Grotewohl, az NDK akkori miniszterelnöke.
' Walter Ulbricht, a Német Szocialista Egységpárt első
titkára, e minőségében Erich Honecker előde.
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A szocialista építés tempójáról a tömegekkel
folytatott nagy dialógus a szocialista vívmányok
megrostálásához és megőrzéséhez vezet majd.

Szükségét érzem, hogy ebben az órában kife-
jezzem Önnek a Német Szocialista Egységpárttal
való szoros együvé tartozásomat.
Berlin, 1953. június 17.

Kedves Suhrkamp,8

érdeklődött, mi az álláspontom a június 16-i és
17-i eseményekkel kapcsolatban. Népfelkelésről
volt-e szó, „a szabadság kivívásának" kísérle-
téről, amint azt a nyugatnémet sajtó túlnyomó
része állítja? Közömbösen vagy éppen ellensé-
gesen foglaltam-e állást a népfelkeléssel kapcso-
latban, a szabadság ellen emeltem-e szót, amikor
a Német Szocialista Egységpárthoz június 17-én
intézett levelemben - amelynek csak utolsó
mondata került nyilvánosságra - kinyilvánítottam
készségemet, hogy a munkásság és a kormány
közti feltétlenül szükséges nagy dialógusban a
magam módján (művészi formában) részt
vállaljak? - Három évtizeden át törekedtem arra,
hogy írásaimban a munkások ügyét képviseljem.
Am június 16-án éjszaka és 17-én délelőtt láttam,
amint a munkások megrendítő demonstrációja
olyasmibe megy át, ami a legkevésbé sem

8 Brecht szerzői jogait a nyugat-németországi Suhr-
kamp Kiadó képviselte; az igazgatót, Peter Suhrkampot
régi baráti kapcsolat fűzte az íróhoz.

nevezhető a szabadság kivívására irányuló kísér-
letnek. Elkeseredésük jogos volt. A kormány sze-
rencsétlen és botor intézkedései, amelyekkel el-
kapkodva akart az NDK területén nehézipart fel-
építeni, egyszerre bőszítettek ellene parasztokat,
kisiparosokat, kiskereskedőket, munkásokat és
értelmiségieket. A nagy szárazság miatti tavalyi
rossz termés, ez idén pedig a parasztok százez-
reinek a földekről való menekülése egyszerre
veszélyeztették a lakosság valamennyi rétegének
élelmiszer-ellátását. Az olyan rendszabályok,
minta kisiparosoknak az élelmiszerjegyektől való
megfosztása, az érintetteket puszta létükben
fenyegették. Egyéb intézkedések - például a be-
tegszabadságnak a szabadságidőbe való beszá-
mítása, a munkások közlekedési kedvezményei-
nek megvonása és az általános normaemelés,
miközben a megélhetési költségek azonosak ma-
radtak, vagy éppen emelkedtek-végül az utcára
hajtották a munkásságot, annál is inkább, mivel
szakszervezeteik gyengén működtek, és helyze-
tüknél fogva nem is működhettek másként.
Mindezen okokból a munkások elfeledkeztek
azokról a tagadhatatlanul nagy előnyökről, ame-
lyekhez a junkerek elűzése, a hitleri hadiipar tár-
sadalmasítása, a termelés tervszerűsége és a
polgári művelődési monopólium szétzúzása ré-
vén jutottak. Kinn az utcán a munkások és
munkásnők meneteibe természetesen már június
17-én, a kora reggeli órákban is groteszk módon
vegyültek el mindenféle deklasszált fiata-

lok, akiket a Brandenburgi kapun, a Potsdamer
Platzon és a Warschauer Brückén keresztül
egész oszlopokban vezényeltek közéjük; de fel-
tűntek a náci korszak erőszakos, brutális alakjai
is, az itteniek, akiket így, csoportosan már évek
óta nem lehetett látni, pedig mindvégig itt voltak. A
jelszavak gyors ütemben cserélődtek ki. A „Le a
kormánnyal!" átalakult „Kötélre velük!"-ké, és a
rendezést a járda vette át. Délfelé, amikor a
tüntetések NDK-szerte, Lipcsében, Halléban,
Drezdában is zavargásba csaptak át, a tűz is
lassan visszabújt a maga régi szerepébe. Az
Unter den Lindenről jól látszott a Potsdamer
Platz szektorhatárán álló Columbus-ház füstje,
akár egy régmúlt szerencsétlen napon a
Reichstag épületének füstfelhője. Mint akkor,
most sem a munkások gyújtották meg a tüzet: a
tűz nem azok fegyvere, akik építenek. Ezután - itt
is, akárcsak más városokban - könyvesboltokat
rohantak meg, könyveket dobáltak az utcára és
gyújtottak meg, és a lángok között elszenesedő
Marx- és Engels-kötetek éppoly kevéssé voltak
munkásellenesek, mint a nyilvánosan széttépett
vörös zászlók. (A nyugatnémet sajtóban közzé-
tett fényképeken nagyító nélkül is láthatja, kik
voltak a zászlószaggatók.) Vidéken „szabadítók"

Brecht és a Berliner Ensemble művészei az
1954-es május elsejei felvonuláson
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Brecht új színházában, a Theater am Schiff-
bauerdammban

léptek fel. De amikor megrohamozták a börtönö-
ket, ezekből a „Bastille-okból" különös foglyok
léptek ki, Halléban például Erna Dorn, a
ravensbrücki koncentrációs tábor egykori
parancsnoknője, aki gyújtó hatású beszédeket
tartott a Marktplatzon. Egyes helyeken zsidókat
támadtak meg, nem sokat, mert zsidóból már
nincs sok. És a RIAS-ból,9 amely aznapra felfüg-
gesztette rendes műsorát, egész nap áradtak a
buzdító beszédek, elegáns hangok ismételgették
a szabadság szót. Mindenütt működésbe léptek
az „erők", amelyek éjjel-nappal csak a munkások
és a „kisemberek" jóléte miatt aggódnak, és ma-
gas életszintet ígérgetnek, amelyből a végén

9 Az NDK-val programszerűen ellenséges nyugat-ber-
lini rádióadó.

mindig magas halálszint lesz. Csupa nagy ember
állt készenlétben, hogy a munkásokat az utcáról
egyenesen a fegyvergyárak szabadságába
vezesse. Berlin több órán át, egészen a
megszálló hatalom beavatkozásáig, a harmadik
világháború pere én állt.

Kedves Suhrkamp, ne áltassuk magunkat.
Ezek a bizonyos „erők" nemcsak Nyugaton, ha-
nem itt. Németország keleti részén is újra mun-
kához láttak. Ezen a tragikus június 17-én meg-
figyeltem, ahogy a járda a „Deutschlandlied"-et
hajította az úttest felé, a munkások pedig az
„Internacionálé"-val próbálták elfojtani, de a ma-
guk zavarodott tehetetlenségében alulmaradtak.

A Német Szocialista Egységpárt olyan hibákat
követett el, amelyek súlyosan terhelik egy szoci-
alista párt számláját, és munkásokat haragított
magára, köztük régi szocialistákat is. n nem
vagyok tagja ennek a pártnak, de tisztelem szá-
mos történelmi jelentőségű teljesítményéért, és
amikor - nem hibái, hanem erényei miatt -
fasiszta és háborúra uszító csőcselék támadt
rá,

hozzá tartozónak éreztem magam. A háború és a
fasizmus elleni harcban mellette álltam, és
mellette állok ma is.
Berlin-Weissensee, 1953. július I.

Kedves Serreau asszony,10

az Előszóba sajnos két, politikailag nagyon kelle-
metlen hiba csúszott.

6. oldal: „Le pacte germano-soviétique, alors
en vigueur, lui interdit I'accés de I'U.R.S.S." (Az
akkor érvényben lévő német-szovjet szerződés
miatt nem juthatott el a Szovjetunióba. - Sz. J.)
Ez teljes mértékben félreérthető. Akkoriban né-
hány emigráns író elítélte ezt a szerződést, amely
lehetővé tette, hogy a Szovjetunió még néhány
évig kimaradjon a kezdetben merőben imperia-
lista színezetű háborúból. n nem tartoztam kö-
zéjük; a szerződést jó politikai lépésnek tartot-
tam. Pusztán csak arról volt szó, hogy amíg a
szerződés élt, a Szovjetunió valamivel nehezebben
adhatott nyilvánosságot olyan verseknek és színda-
raboknak, amelyek közvetlenül a Hitler elleni hábo-
rúra szólítottak fel. Az idézett mondattal Ön is nyil-
ván erre utalt. A Szovjetunióhoz való viszonyom
akkor is normális és baráti volt, és a szerződés
érvényességi ideje alatt is beutaztam a Szovjetuniót,
a szovjet Írószövetség figyelmes kalauzolásával.

6. oldal: „n 1948 il retourne en Allemagne, dans
la zone soviétique de Berlin, aprés avoir attendu
de longs mois á Zurich I'autorisation de rentrer
chez luis" (1948-ban visszatér Németországba,
Berlin szovjet övezetébe, miután Zürich-ben
hosszú hónapokig várt a hazatérési engedélyre. -
- Sz. J.)

Ez úgy hangzik, mintha nehézségeim lettek
volna az akkori szovjet zónahatóságokkal, amiről
természetesen szó sem volt. Csupán az történt,
hogy az amerikaiak bevonták a személyi igazol-
ványomat, ezért nem utazhattam át az amerikai
megszállás alatt lévő Dél-Németországon, és
meg kellett szerveznem, hogy nehézkes kerülő
úton, Ausztrián át érjek haza.

A bibliográfiában ott találtam a források között
Lüthy teljes mértékben korrupt cikkét is, amely a
Der Monat című, Németország amerikai zónájában
kiadott magazinban jelent meg. Ön nyilván a francia
utánnyomást látta. n azonban csöppet sem örülök,
ha velem kapcsolatban erre az úrra hivatkoznak.

Kérem, kövessen el minden lehetőt, hogy eze-
ket a hibákat az Előszóból kigyomlálják. Tudom,
hogy az ilyen bonyodalmakról a távolság tehet,
mégis azt kérném, hogy a kiadónál megjelenő
tartalmi jelentőségű írásokat a jövőben mindig
előzetesen beszéljük meg.

A könyvecske egyebekben nagyon tetszetős.
Fogadja őszinte köszönetem.
Berlin, 1955. február 9.

10 Geneviéve Serreau francia színházi szakíró; Bertolt

Brecht című könyve 1955-ben jelent meg Párizsban.
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Kedves Hermann Henselmann,
a minap említetted, hogy újjá akarod építeni a
„Fischerkietz"-et (a.m. „Halászputtony" - Sz. J.),
mert Berlinben kevés az ilyen jellegzetes, nyu-
godt, otthonos hangulatú rész. Most meg arra
készülnek, hogy összezsugorítsák és pocsékká
tegyék a Hugenotta-telepet11: pont itt akarják
kibővíteni az Állatorvosi Főiskolát, ahelyett, hogy a
távlati tervekben az ilyen intézményeket in toto a
zöldbe, vagyis a városon kívülre telepítenék.
Igazán nagy kár az ilyen lakónegyedekért. Nem
tudnád ez ügyben bevetni magad? Egyelőre az
ott lakók még régi fákra láthatnak ki. Hát muszáj
egy házfalat bámulniuk éppen ma, amikor az
emberekről való gondoskodás idejét éljük, és
amikor semmiből sincs annyink, mint üres
helyből? Már a puszta látvány is kellemes, ha az
embernek arra visz az útja.
Berlin, 1955. február 17.

Kedves Barátaim,1²

a forgatókönyvvel mostani formájában nem va-
gyok igazán elégedett. Bár külsőleg nagyjában-
egészében követi a megbeszélt vonalat, ami
azonban a kidolgozást illeti, a Puntila-történet
zsánerba csúszott át, amitől nem komikussá,
inkább nevetségessé válik. Megfinomított sza-
lonkomédia lett, amelyben a darab nyers tréfái
idegenszerűnek és majdnem durvának hatnak. A
Puntila-történeteket annak idején Finnországban
Hella Wuolijoki igazi népmesékként adta elő ne-
kem, és így, „alulról", a népből kiindulva kell őket a
filmen is elmesélni. Akkor rögtön hitelessé válnak
majd az olyan alakok is, mint Matti vagy Eva. A
mostani forgatókönyvben Matti túl gyenge,
homályos figura; nem derül ki, hogy szolgálati
viszonya ellenére, illetve éppen amiatt, követ-
kezetesen és minden replikájában szemben áll a
gazdájával. Eva, akit hiteles Puntila lányként kell
felfogni, nem az izmai miatt „szereti" - nem is
kell, hogy izmos legyen -, hanem mert igazi férfi,
humora van, fölényben van stb. Természetesen
Matti egy pillanatig sem hiheti, hogy Eva neki
való feleség volna, vagy hogy Puntila úr igazán
neki adná; a vizsgáztatással csak Puntila részeg
ötleteit viszi ad absurdum. A jelenet meg kell,
hogy maradjon játéknak, különben Mattiból tök-
fej lesz.

Ha azt mondom, hogy a Puntila-történeteknek
népmeseként kell hatniuk, ezzel arra is utalok,
hogy nem lehetnek naturalisták. A nép nem me-
sél naturalisztikusan. Ez vonatkozik a jelmezekre,
a díszletekre és a színekre is (amelyek szerintem
erőteljesek, tarkák, töretlenek legyenek).

11 A szóban forgó háztömböket a berlini francia közös-
ség emelte a húszas években a Friedrichstrasse és a
Deutsches Theater között.
1² A Wien-Film AG-nek.

Mivel tudom, hogy a stúdió nem várhat soká-
ig, Vologya Poznerrel rögtön fel is skicceltünk
egy új forgatókönyvet. A felét máris küldjük, a
többi néhány nap múlva következik. Ez a forga-
tókönyv azonban részemről a végleges változat.
Húzni természetesen lehet belőle, de hozzákölte-
ni nem szabad. Még egyszer: nem egyéni stílus-
ról van szó, az lehet akármilyen, hanem a műfaj-
ról. Kedves elvtársak, igazán nem kellemes ne-
kem, hogy különös nehézségeket támasztok, de
a jelenlegi forgatókönyvhöz semmi szín alatt
nem adhattam volna a nevemet; még azt sem
engedhettem volna, hogy a Puntila és Matti ne-
veket egyáltalán felhasználják egy olyan filmben,
amely rosszul választotta meg a műfaját, és nem
a Puntiláról és Mattiról szóló népmeséket
tolmácsalja. Ezzel szemben meggyőződésem,
hogy az új vázlat alapján a film jó és hasznos
lehet.
Berlin, 1955. február 20.

A Német Művészeti Akadémiának, R. Engel
kezéhez
Halálom esetére azt óhajtom, hogy sehol se ra-
vatalozzanak fel, és ne tegyenek közszemlére. A
sírnál ne tartsanak beszédet. Azt szeretném to-
vábbá, ha nyughelyem a házam melletti
temetőben, a Chausseestrassén lenne.
Berlin, 1955. május 15.

Bertolt Brecht

Kedves Littlewood asszony,1³

előadási szerződésünknek az volt a feltétele,
hogy Ön játssza Kurázsit, és ettől semmi szín
alatt nem állhatok el. Nagyon sajnálom, hogy
munkatársamnak a próbákon való jelenléte
ingerli Önt. Teljes mértékben tiszteletben tartom
az egyéni munkamódszereket, de óva intek az
olyanoktól, amelyek újszerű darabok esetében
kizárják a technikai jellegű tanácsadást. Ha azt
akarjuk, hogy a művészet lépést tartson a
korral, a művészeknek meg kell ismerkedniük
az új művészeti eszközökkel, hogy aztán
szuverénül, a maguk módján alkalmazzák őket.
Bocsásson meg a kioktatásért, amely
színdarabom érdeké-

1³ Brecht Londonba küldött asszisztensétől, Carl Maria
Webertől értesült róla, hogy Joan Littlewood, a Theatre
Workshop legendás hírű vezetőnője, másra akarja bíz-
ni a Kurázsi mama címszerepét, és a társulat Webernek
a próbákon való jelenlétét is kifogásolja. A vidéken
tartott, júniusi előbemutatón az előadás - annak elle-
nére, hogy Kurázsit végül mégiscsak Littlewood ját-
szotta - akkorát bukott, hogy Brecht le is tiltotta a
londoni szériát.

Brecht és felesége, Helene Weigel
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ben, úgy tetszik, esedékessé vált, és amely engem
nem kevésbé untat, mint valószínűleg Önt.

A további munkához minden jót kíván az Ön
Párizs, 1955. június 22.

Bertolt Brechtje

Kedves Staudte,14

azt hiszem, kőkeményen kellene tartanunk ma-
gunkat elhatározásunkhoz, hogy nem rúgjuk össze
a patkót. A Wekwerthtel folytatott ártalmatlan
telefonbeszélgetésünket alighanem teljesen
hamisan és rosszindulatúan adták Önnek tovább.
Ön azt mondta Wekwerthnek: forduljon Kilgerhez,
ha valamelyik jelmez realizmusa ellen kifogása
van. Amikor Kilgert nem sikerült elérnie, engem
kért meg, hogy próbáljam előkeríteni - amit meg is
tettem. Wekwerth elvégre nem spion, már csak
azért sem, mert magam nem vagyok ellenséges
hatalom.

Komoly probléma viszont az utószinkron.
Hellinek ez nagyon nehezére esik, tehát utószink-
ronra csak a legvégső esetben kerülhet sor.
(Berlin, 1955. augusztus-szeptember)

Kedves Ruth,15

az előadás, amely elgondolásában és részletei-
ben is ragyogó és nagyon agresszív, fél tíztől éjjel
két óráig tartott; az egész operából16 semmit sem
húztak. Influenzás megbetegedések miatt nem
egészen készültek el, és egyszer sem mentek
végig a darabon, úgyhogy maguk is csodálkoztak,
milyen hosszú lett. De úgy tűnik, nagy siker volt,
és szó mi szó, a darab nagyon frissen hat.
Strehler, alighanem Európa legjobb rendezője,
1914-be helyezte a cselekményt, és Teo Otto
csodálatos díszleteket csinált (istálló helyett most
garázs van stb.). Nagyon jó így, és a harmadik
világháború után majd át lehet tenni 19...-re.
Annyira szeretném, Ruth, ha kettőnk között
minden megint olyan lenne, mint azelőtt, új ala-
pokon, elvégre nem vagyunk már olyan fiatalok,
különösen én nem. Akkor jó lenne, ha ilyenkor te is
itt volnál velem.
Milánó, 1956. február 11.

bertolt
e p e p

A Piccolo Színház tagjainak,
hadd mondjak még egyszer köszönetet Ko ldus-

operámnak azért a nagyszerű előadásáért, ame-

14 Wolfgang Staudte, a neves filmrendező 1955-ben
kezdte forgatni a Kurázsi mama filmváltozatát.
15 Ruth Berlau (1906-1974) dán színésznő és újságíró,
Brecht egyik közeli munkatársa és számos szerető-
jének egyike volt, aki családját elhagyva az emigrációba
is követte az írót, természetesen a bölcs és türelmes
feleség, Helene Weigel társaságában. Amikor Brecht
hazatért Berlinbe, Ruth Berlau ott is csatlakozott hozzá,
de legnagyobb fájdalmára Brecht érdeklődése
mindinkább elfordult tőle.
16 A Koldusopera milánói bemutatójáról van szó.

Ilyet nagy rendezőjük irányításával létrehoztak. A
darabnak sok előadását láttam már; tüzével és
hűvös égével, lazaságával és pontosságával az
Önöké mind közül kiemelkedik. Valósággal újjá-
szülték a művet.

Mindenekelőtt köszönetet mondok a színház
azon tagjainak is, akik a műsorfüzethez, az elő-
csarnokban rendezett kis kiállításhoz stb. nyújtott
segítségükkel minden erejükkel hozzájárultak e s
ép esemény létrejöttéhez.

Öröm és megtiszteltetés lenne számomra, ha
színházuk a Koldusoperát Berlinben is bemutat-
ná, a Berliner Ensemble házában, a Theater am
Schiffbauerdammon, amely valaha az ősbemu-
tatófa is otthont adott.
Berlin, 1956. február 27.

Kedves Poljakova elvtársnő,"

engedje meg, hogy röviden megindokoljam
aggályainkat a darabjaimhoz írott bátor
bevezetőjét illetően. Nem először fordul elő, hogy
valaki, aki csupán az én saját megjegyzéseimre,
magyará-

Ajándék

A Svendborg-fjordnál különlegesen szép követ
talált. Késsel belekarcolt négy betűt: epe p. Aztán
elmondta, hogy ez az „et prope et procul" rövidíté-
se, és annyit jelent: „közelben is, távolból is."

A legnagyobb gyémánt. a világ minden szik-
rázó rubinja semmiség ehhez az ajándékhoz mér-
ten. A hűvös kis kő átsegített azokon az időkön,
amikor távol voltam tőle. Vágytól égő ölemnek
enyhülést adott ez a csodálatos ajándék.

És ahogy átadta! Oly nyájasan, oly sugárzó
gyengédséggel, hogy örömömben
leglszívesebben a mennyekig szökelltem volna.
(Keltezés nélkül)

Levél dr. Peter Suhrkamp
kiad ínak (részlet)

Bennünket, nőket voltaképpen mélységesen
megvet, csak Rosa Luxemburgról és Krupszka-
járól, Lenin feleségéről lehet belőle néhány jó
szót kicsikarni. No és persze Weigelről!!! Velem

zataimra stb. van utalva, szükségképpen hiányo-
san értelmezi darabjaimat és azok előadás-
módját. Úgy látszik, nem kerülhető meg, hogy
előzetesen néhány darabot színpadon is meg-
nézzen az ember. Ezért most végre feltétlenül
meg kell teremtetni a lehetőséget, hogy az olyan
érdeklődő emberek, mint ön, Berlinbe jöhesse-
nek, és tanulmányozhassák a Berliner Ensemble
előadásait. Ha ebben bármi segítséget nyújthatok,
a legnagyobb örömmel megteszem.18

Berlin, 1956. július 24.

17 A Szovjetunióban -akárcsak nálunk - Brecht sokáig
formalistának számított, és műveit nem engedték szín-
padra. Brecht - halála előtt néhány héttel - láthatóan
örült az áttörésnek, és egyszersmind segíteni akart,
hogy az ismeretlen szovjet kutató átkelhessen a
hermetikusan lezárt határokon.
18 A válogatást Brecht: Briefe 1913-1956 (Aufban
Verlag, Berlin und' Weimar 1983) című kiadványból
fordítottuk.

mindig úgy bánt, mint egy utolsó ronggyal - de
sajnos szeretem,

Csak két év közös munka után jöttem rá, hogy
nemcsak Brechtet, a mi költőnket szeretem, ha-
nem Bertoltot is.'Elköltöztem Robert Lundtól, de ő
azt mondta, és úgy is hitte, hogy legföljebb fél
évről van szó. Nem akart elválni. Azt mondta: „Te
nem lehetsz másodhegedűs.° Ó, Peter Suhr-
kamp, azóta megszoktam, hogy az ötödik hege-
dűs legyek Brechtnél. Szeretem.

Ejnye, tulajdonképpen Maria Sten könyvéről
akartam beszélni, de hiába, itt nincs egyetlen
barátom sem - mind Dániában vannak, csupa
jószívű, nagyszerű, remek ember, olyanok, mint
Maga. És annyira szeretném, ha volna valaki, aki
tudná, ki vagyok, és mire vagyok képes. Itt min-
denkinek csak Brecht barátnője vagyok, egy nő,
aki valaha nagyon szép volt. És végső soron -
most, hagy negyvennégy éves lettem - a munkám
a legfontosabb számomra. De fényképezni nem
akarok többé. Azt csak Brecht kedvéért csináltam,
hogy a munkája meg legyen örökítve. Berlinben
most igazán elég sok a jó fényképész, és ma már
meg is tudja fizetni őket. Amerikában olcsó
munkaerő voltam, és agyon gürcöltem magam.

Írni szeretnék és rendezni. Ez a szakmám, a
hivatásom, ez az, amihez értek.

R U T H B E R L A U

KÉT ÍRÁS
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 SZÁZÉVES BRECHT 

uth Berlau az ötvenes években

 Az ötvenes évek elején te egyértelműen a
iatal NDK mellett foglaltál állást.
 Ez az állásfoglalás Brechttel volt összefüg-
ésben. Brecht jelentette a legitimációt, miért

ehet az ember az NDK pártján. Ez rendkívül
ontos volt. Ő teremtett alapot hozzá, hogy az
mber elvi szinten elfogadhassa a rendszert. Az,
ogy az irodalma jobb volt - Brecht, Seghers,
olohov, Majakovszkij -, a rendszer felsőbb-

endűségét bizonyította. Soha nem jutott eszem-
e, hogy elmenjek. Talán nem is arról volt szó,
ogy győzhet-e a szocializmus az NDK-ban vagy
em, ez már túlságosan is gyakorlati vagy politi-
ai jellegű megfontolás. Brecht volt rá a példa,
ogy az ember lehet kommunista és művész- a
endszerrel együtt vagy anélkül, a rendszer ellen
agy a rendszer ellenére. Brecht volt az európai
lláspont a nemzetivel szemben. No és drámaíró
zámára a diktatúra természetesen színesebb,
inta demokrácia. Egy demokráciában Shakes-

eare elképzelhetetlen. Az NDK ebben a szakasz-
an jól kiegyensúlyozott monarchia volt.
ounellis, aki az 1990-es Mauser-előadásnál a

Az Amit minden állat tud című könyvem nek az
utolsó fejezete azonban tényleg fontos, különben
még azt hinnék, valami homoszexuális nő írta, és
akkor semmit se érne az egész. n szeretem a
férfiakat. De Brecht tizenöt éven át megtiltotta,
hogy mosolyogjak. „Az a te szajhamosolyod!" -
így nevezte a mosolyomat. Elszürkültem.

Egyszer el is mentem. Egy teljes évet bírtam
ki Hollywoodban, 1941-től 1942-ig. Nem voltak
barátaim, kis albérleti szobában laktam. Egy na-
pon Weigel azt mondta: „Miért nem mégy el a
dán barátaidhoz?" Kaliforniában volt dán konzu-
látus, a konzul sokszor hívott is, de hát náci volt!
Két dán ápolónő is lakott nála. Weigel azt mondta,
költözzem én is oda, és ha Charles Laughton
vagy Feuchtwanger, vagy Brecht barátai jönnek
vendégségbe, ne legyek ott. Brecht is azt mondta
nekem: „Inkább ne gyere, zavarja Hellit." Egy
napon aztán el is utaztam New Yorkba. A történet
további részét majd máskor mesélem el Magá-
n a k - vagy soha.

1951. január 16. Kedd

díszlettervezőm volt, görög parasztként nagyon
találóan fejezte ezt ki: „Minél több állam, annál
több dráma. Minél kevesebb állam, annál több
komédia." A tapasztalatszerzésnek ez a nyomása
Brecht számára is fontos szempont volt. Aki az
NDK-ban tartózkodott, elsősorban egy bizonyos
írói anyagban tartózkodott. Úgy van ez, mint az
építészetben. Az építészetnek is több köze van az
államhoz, mint a festészetnek, és ugyanígy a
drámának is, mint a többi irodalmi műfajnak.
Adva van aztán egy sajátos viszony is a hatalom-
hoz: megigézettség, odadörgölőzés, részvétel,
talán meghódolás is, mindez együtt.

(...) Az én viszonyom Brechthez kezdettől
szelektív. Van egy vonal, amely végigfut Brecht
életművén, és számomra nagyon érdekes: a gót,
a német vonal. Klasszikus példája az Oh du
Falladah, da du hangest című vers. Nagyon né-
met, és nagyon zaklatott, szóval csöppet sem
derűs, csöppet sem higgadt, római, klasszikus
vagy kínai. A kínai vagy a római elem Brechtnél
csak élete bizonyos helyzeteiben jelent meg,
amelyek egyszersmind politikai-történeti helyze

tek is voltak - ilyenkor ki volt vonva a forgalomból.
Számomra munkásságának legfontosabb fázisa
az, amely a húszas évek végétől 1933-ig tartott.
Ez a korszak csak sokkal később, Brecht első
NDK-beli éveiben tért vissza, például az
Aufbauliedben, és csak a legvégén, a Buckowi
elégiákban, az NDK-ban való csalódás, az 1953.
június 17-i sokk hatására oldódik fel a gót a
rómaiban. Van a Baalnak egy változata - ha jól
emlékszem, az utolsó -, ahol Baalból gépkezelő
munkás lesz - ez a változat a Berlinnel, a nagy-
várossal való konfrontációból született. Ez volt a
cezúra; Brecht ettől kezdve érdekes számomra.
Az augsburgi ifjú vadember kevésbé érdekel - ez
bajor expresszionizmus. A várossal való konf-
rontációban sokkal gyorsabb, sokkal élesebb
lesz. Ez az a hangnem, amely az említett
„Falladah"-versben megjelenik, és a Fatzerben a
maga teljes végletességében jelen van. A Fatzer
persze Brecht létező legjobb szövege, a posztpol-
gári tapasztalás esszenciája. Es érdekes, hogy az
olyan rendezők, mint Stein vagy Peymann, irtóz-
nak ettől a szövegtől, mert a nyelvnek itt önálló
nehézségi ereje van, és megkérdőjelezi a színhá-
zat. Később Brecht maga is kijelentette, hogy a
Fatzerben érte el a legmagasabb technikai szín-
vonalat, A rendszabály mellett. Éppen erről a
technikai színvonalról van szó. A technikai szín-
vonal olyan fogalom, amely nagyváros, ipar nél-
kül elképzelhetetlen. A közkedvelt Brecht viszont
az agrárjellegű, az iparosítás előtti Brecht, az ifjú
vadember vagy a sztálinilag megfékezett klasszi-
kus. Holott Brecht érzékisége mindig külsőséges,
művi, lektűrjellegű volt.

Gondolok aztán a szövegek egy további as-
pektusára, egészen az Antigoné-előjátékig: a „né-
met" négyütemű rímes párversre, a „knittel-'
vers"-re, amelynek hallatlan ereje van. Brecht itt
egy olyan vérkeringésbe kapcsolódott, amely vé-
gigáramlik az egész német irodalmon a középkor
óta, márpedig az igazi nagy német korszak a
középkor volt. A középkorban a német kultúra
egységként létezett; utána régiókra, majd privát
tartományokra esett szét. Az a kulturális egység,
amely leginkább a képzőművészetben érhető tet-
ten, soha többé nem jött létre. Erről időnként
Brecht is egész találóan írt. A parasztháborúk
minta némettörténelem legnagyobb szerencsét-
lensége... Aztán jött a harmincéves háború, és
utána ezek az arcok eltűntek Németországból. Az
olyan arcok, mint Cranachnál vagy Dürernél,
amelyek egyfajta népi jelleget fejeztek ki... Ez
aztán már csak egyszer, a Sturm und Drangban
jött újra elő, Büchnernél feltétlenül, Lenznél egé-
szen végletes módon. Kleist különleges eset.
Brechtnél a németség nagyon szorosan össze-
függ a formákkal. A „knittelvers" nála mindig a
lehető legmagasabb színvonalú, legalább olyan
jó, mint Goethénél, ha nem jobb. A „knittelvers"
az egyetlen német versforma, a blankverset

HEINER M Ü L L E R

Ő VOLT A PÉLDA
RÉSZLETEK EGY INTERJÚBÓL
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 SZÁZÉVES BRECHT 

egelőző, eredeti német versforma. De a blank-
ers csak Shakespeare-en át éleszthető fel újra.
recht köztes állomás volt, Shakespeare ágense.
z Arturo Uiban sok a mechanikus, a diákos
lem, a travesztia, de aztán egyszer csak kegyet-

enül éles részletek következnek, mint amikor
éldául Givola (Goebbels) azt mondja Romának
Röhm): „Rövid a lábam? Jó. Neked meg az
szed. / Jó lábad most csak a falhoz vezet!"
Hajnal Gábor fordítása. - Sz. J.) Ezek s nem a
yájas részek Brecht nagy passzusai. A terroriz-
us, a rémület az igazi hajtóerő. Ugyanez az éles,
onosz hangnem a Hitler elleni agitációs versek-
en is megfigyelhető. Akárhonnan nézzük is:
rechtben nem a felvilágosító az érdekes.

Brecht halála utána Berliner Ensemble sajnos
ár csak temetkezőhely volt. A múltból semmi

em maradt meg. A Brecht rendezte A házitanító
olta csúcspont. Amikor Peter Brooktól egyszer
egkérdezték, látott-e már artaud-i értelemben

ett „kegyetlen színházat", azt felelte: „Igen, egy-
zer, a Berliner Ensemble-ban, A házitanítót. Ez
alóban kegyetlen színház volt, beavatkozás a
udatba, támadása hamistudat ellen. Illúziórom-
olás." Meglehet, azért is, mert a házitanítót
vájci színész játszotta. Az a prológus - soha
em fogom elfelejteni azt az éles, valósággal
lkínzott hangot: „Will's euch verraten, was ich
uch lehre / Das ABC der deutschen Misere."
Eörsi István fordításában: „Abécédet tanítom
ovább, / Ősrégi germán nyomorúság.") Ugyan-
lyan hang volt, ugyanaz a hangszín, mint Brech-
é. Hasonló hanglejtése volt Bismarcknak és
lbrichtnak, de Artaud-nak is.

Ami a következő nemzedéket illeti, Brecht szá-
ára rendezőként egyértelműen Strehler jelen-

ette a beteljesülést. Ez bizonyára összefügg a

társa almi és
politikai helyzethez. Annyi mindenesetre biztos,
hogy Brecht Strehlertől a Koldusoperát látta.

- Brecht 1956-ban meghalt. Mit tudsz a halá-

Csak amit mesélnek róla. Azóta kiderült,
hogy a nyugati orvostudomány akkori állása sze-
rint egyáltalán nem kellett volna meghalnia. Af-
féle üzemi baleset volt. Influenzája volt, és valami

szívelégtelensége, hiszen neurotikus szíve volt,
de semmi szervi, és a végén az influenzába halt
bele. Van egy szép történet a halála utánról.
Wolfgang Haricht letartóztatták, a Brecht özve-
gyek tanácskozásra ültek össze Harich feleségé-
vel, aki Brecht utolsó szeretője volt, hogy mit
lehetne tenni. Ekkor jelent meg Fritz Cremer a
hennigsdorfi Acélhengerművek négy munkásá-
val: Brecht acélkoporsójának első öntvényét hoz-
ták, amely Hennigsdorfban készült, Cremer terve
alapján. Cremer azonban elfelejtett mértéket ven-
ni, és most aggodalmaskodott, hátha Brecht
nem fér majd bele, akár Wallenstein, akinek a
lábát az összeesküvőknek ugyebár el kellett tör-
niük, mert a koporsó túl kicsi volt. Es Helene
Weigel, gyakorlatias észjárású asszony lévén,
megkérte az egyik munkást, aki nagyjából olyan
alkatú volt, mint Brecht, hogy próbaképpen fe-
küdjön bele a koporsóba. A méret passzolt. Es az
emberek szépen elvonultak a koporsójukkal. Hát
ez volta Massnahme á la 1956.*
Theater heute, 992. július

* A szójáték sajnos lefordíthatatlan. A „Massnahme"
tudniillik egyszerre jelent „mértékvételt" és „rendsza-
bályt", vagyis Müller slusszpoénként Brecht híres szín-

művére is utal. (Sz. J.)

Jaecki Schwarz, Hermann Beyer, Ekkehard
Schall és Hans Peter Reinecke a Fatzerban
(Berliner Ensemble, 1993)

Hans Gaugler A házitanító
Brecht rendezte előadásá-
nak címszerepében

Déllel, Strehlernél
egyszerűen más jellegű a
fény, nincs köd. Ezáltal a
dolgok éles kontúrokat
kapnak. A Dél tudni Ilik nem
valami puha, meleg dolog,
ellenkezőleg, inkább kemény
és éles. Ilyenfajta hangulatot,
ilyen-fajta fényt
Németországban nehéz volt
előállítani. Igaz, a Strehler-
féle A szecsuani jó-lélek ár
problematikus volt, afféle
mese. A darab is csábít rá
persze. Alighanem fontosabb
volt Strehler Koldusoperája
és Lucullusa, a Mussolini
kivégzésére vetett fagyos
oldalpillantással. Ez nagyon
közvetlen módon
kapcsolódott az olaszországi
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M I C H E L D E U T S C H

NEM TÜKRÖZŐ TÜKÖR
RÉSZLETEK EGY INTERJÚBÓL

A Brecht színházát legitimáló történelemfelfogás
természetesen a modern historizmusból fakad,
amely - mint azt elsőnek Nietzsche kimutatta -
nem más, minta munkában lévő metafizika. Igaz,
színházi gyakorlata rávezette, hogy végül minde-
nestől kétségessé tegye ezt a legitimációt. Nem
úgy, hogy ki akart volna törni belőle, vagy meg
akarta volna haladni, hanem azáltal, hogy humor
és szókratészi irónia révén megingatta a
meggyőződéseket és a bizonyosságokat, azaz
bizonyos értelemben az egészet elölről kezdte.

Brecht problematikussá tette a színházat.

A színház problematikussá tétele Brechtnél első-
sorban az evidenciák - színpad és nézőtér, szö-
veg és színpad, színész és figura közti viszony -
végét jelenti, de mélyebben szemlélve színházá-
nak kritikai tevékenysége egyértelműen átmene-
tet jelent egy másfajta színpadhoz, következés-
képpen-bármit gondolt is erről ő maga-szakítást
egy bizonyos fajtaszínházzal, tudniillik azzal, amely-
ben a reprezentáció nem problematikus.

Brecht, amikor a színházat problémává tette, abba
a helyzetbe hozta magát, hogy eljátssza az elmé-
letet - fikciós körutazásra vigye, ami örvendetes
volna, ha cserébe nem kényszerítette volna a fikciót
arra, hogy maga az elméleti hangnemet mímelje.

A tudomány metaforája, a történelem tudomá-
nyos felfogása (a történelmi és a dialektikus
materializmus) ugyan lehetővé tette, hogy Brecht
az egyik színpadot egy másikkal váltsa fel, de
egyszersmind becsalogatta egy racionális te-
ológia csapdájába, abba a teológiába, amelynek a
marxizmus-leninizmus egyszerre volta kiindu-
lópontja és a megkoronázása.

Brecht tükre természetesen soha nem volt azo-
nos a tükrözés párthíveinek tükrével. Brecht tükre
soha nem tükrözött semmit. Ő a képek ámításának
dekonstruálása alapján építkezik, és ebben az
optikában nehéztükörről beszélni. Megjegyzendő:
bizonyos szempontból nézve nem volna egészen
alaptalan a visszapillantó tükör képéről beszélni.

Brecht egyfelől, a marxizmus-leninizmus kerülő
útján, a történelem haladó, hegeli felfogásának
folytatója, másfelől, regresszív inverzió révén,
újraértékeli és egyszersmind lerombolja a szín-
házi hagyomány egészét. Az ő visszapillantójá-
nak optikájában a hagyomány nem a klasszikus
remekművek többé-kevésbé rendezett sorozatát
jelenti (amely egyik napon Schiller Haramiákját,
a másikon Goethe Faustját állítja előtérbe), ha-
nem sokkal inkább az osztályharcot, amelyet a
klasszikusok hagyományosan (többé-kevésbé)
leplezni akartak. A késői, megfáradt Brecht azon-
ban már úgy gondolta, hogy vissza kell helyezni
jogaikba azokat a klasszikus műveket, amelyek
művészien ábrázolták az emberiség haladását. E
tárgynak egy írásművet is szentelt. Az írás címe:
A szocialista realizmusa színházban!

Brecht mindenekelőtt megmutatja a színházban
azokat a valóságos erőket, amelyek a színházat
létrehozzák és alakítják. Erről manapság túl
könnyen hajlamosak megfeledkezni!

Íme három Brecht érdemei közül:
1. A politika igazságát úgy értelmezte újjá,

mint az igazság (tehát a hazugság) politikáját és
mint a politika színházát.

2. A színház, amelyet teremtett magának,
összehozza a színházat azzal, amihez a színház-
nak nincs köze.

3. Szókratizálta a színházat (kivált a Lehr-
stückökkel). Ennek során (és Szókratésszal el-
lentétben mindvégig fenntartva a tragédia érvé-
nyét) a színház hangnemét egyesítette a filozófiai
beszélgetéssel. Még nevet is adott ennek a be-
avatkozásnak: úgy hívják, hogy Bertolt Brecht.

Most már csak az a kérdés, mi a jobb: érdekelt
és kritikus szellemű bírót csinálni a nézőből -
avagy művészt?

Théátre Public, 1991. július-augusztus

Az átalakítás célját szolgáló értelmezés - „nem
elég megmutatni a valóságot, egyszersmind
megváltoztathatónak is kell ábrázolni" - ellent-
mondásos folyamatnak bizonyult. Brecht új szín-
házi konfigurációt hozott létre, feladatot szabott a
színháznak, s ezzel egyszersmind alárendelte a
célok logikájának - különösen az érett korszak
nagy drámáiban. Ezek a célok a tükör túloldalán
helyezkednek el, és a nevük: forradalom, osztály-
harc stb. Való igaz, hogy a brechti színpad már a
Lehrstücköktől kezdve integrálta a pódiumot.

Bizonyos brechtiánusok - ha nem is a legnagyobb
létszámú, de mindenképpen a legjobb szándékú
csoport - kitartóan a céloknak erre a logikájára
támaszkodva kísérelték meg elmosni Brecht
színházának ellentmondásait, hogy szín-házának
és elméletének egészét igazolják, és végső soron
elfogadhatóvá tegyék személyét mind a bal-,
mind a jobboldal számára. Mint klasszikust, mint
költőt, mint csibészt. Mint anarchistát vagy mint
sztálinistát.

Fordította: Szántó Judit
Brecht és maszkja (1931)
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rechtet nagyon nehezen asszimilálta a
magyar színház. Ha ugyan egyáltalán. Az
ötvenes években, amikor világhatását
kifej-tette, hozzánk csak az évtized végén
jutott el. Kezdetben doktriner módon

próbálták elsajátítani, a Berliner Ensemble
autentikus elő-adásmódjának átültetésével egy
pszichológiai realista közegbe - ez előzmények,
gesztikus hagyományok, hazai gyökerek nélkül
nem sikerülhetett. A hatvanas évektől azután
igyekeztek az itteni hagyományokhoz, előadás-
és befogadás-módhoz adaptálni - ez
sikeresebbnek bizonyult, de nemegyszer olyan
kompromisszumok árán, amelyek a brechti
színház alapvető intencióit veszélyeztették. A
legneuralgikusabb pont természetesen az
elidegenítés volt, ez ellenkezett leginkább a
magyar színház pszichológiai realizmusával,
neofita sztanyiszlavszkijizmusával, érzel-mi
szükségletével. A brechti elidegenítést, a hírhedt
V-effektust a maga ideológiai tartalmával a
magyar színház sem lenyelni, sem kiköpni nem
tudta, a torkán akadt - mindmáig. Közben azon-
ban létrehozott valami meglehetősen hasonlót. A
hetvenes évek folyamán nálunk is kialakult egy
olyan játékmód, amely az emberi viselkedést
nemcsak belülről hitelesítette, hanem kívülről,
kritikus szemmel is láttatta. A pszichológiai
realizmuson belül létrejött egy gesztikusabb
stílus, amely mintegy explikálja azt az
ellentmondást, amely a között áll fenn,
amilyennek egy figura mutatkozni szeretne, illetve
amilyen valójában. Ez a gesztikus játék
elsősorban leleplező. Létre-jöttében azonban -
úgy vélem -- nagyobb szerepe volt a hatvanas
évek cseh filmjeinek, mint Brechtnek. Ugyanakkor
sajátosan kombinálódott a hazai pszichológiai
realizmussal, pontosabban annak is egy
megújított formájával. A hetvenes évektől
kibontakozó új magyar színház kritikai szemlélete
ugyanis összekapcsolódott - egy ki-ürültnek látott
színjátszással szemben - a hite-lesség és az
intenzitás fokozott követelésével. A gesztikusabb,
kritikai, leleplező színjátszás különös módon egy
nagyon is „belemenősen" átélő színjátszással
kapcsolódott össze, mely utóbbi egyfelől revelatív
volt, másfelől - nincs értelme tagadni --
meglehetősen túlfeszített, görcsös is.

Ha Brecht iránt, a teljes Brecht iránt máig
ambivalens érzések élnek is a magyar színház-
ban, Brecht-kiadás dolgában nem állunk rosszul.
Az 1969-ben a Magvető Könyvkiadónál megje-
lent, Major Tamás által összeállított Színházi ta-
nulmányok bízvást tekinthető reprezentatív válo-
gatásnak; Brecht valamennyi alapvető írását,
minden fontos gondolatát tartalmazza. Az alábbi
szöveg--a Sárgarézvásárból - nem mond újat az
elidegenítésről, de érdemes a koncepciót ebben a
megfogalmazásban újraolvasni, mert kereken és
érzékletesen van kifejtve. S magának a kon-
cepciónak a termékeny voltán kívül van két olyan
motívuma, amelyet nem fölösleges itt és most

tudatosítani. Egyrészt Brecht erőteljesen hang-
súlyozza, hogy az európai színház nem veheti át
egy a egyben a kínai színház játékmódját, fogá-
sait, effektusait, s az ő színházának elidegenítési
eljárásai nem átvételek, hanem eredeti fejlődés
eredményei. Nem biztos. hogy borongani kell
azon, hogy a magyar színház nem asszimilálta az
„igaz " Brechtet, hanem a saját kritikai nyelvét
alakította ki - legfeljebb az sajnálatos, hogy a mi
kritikai stílusunk nem érte el a világnézeti tuda-

A következőkben röviden utalni kivánunk az
elidegenítési effektusnak a régi kínai szín-
játszásban fellelhető alkalmazására. Ezt az
effektust Németországban utoljára az epikus
színház megteremtésére irányuló kísérletekben
alkalmazták, nem-arisztotelészi (te-hát nem a
beleélésen nyugvó) színdarabokhoz. Ezek a
kísérletek olyan játékmódot kívántak létrehozni,
amely megakadályozza, hogy a néző pusztán
csak beleélje magát a színdarab alakjaiba; azt
célozták, hogy a szereplők megnyilatkozása nak
és tetteinek elfogadása vagy elutasítása a néző
tudatában menjen végbe, ahelyett, hogy - mi t
eddig - a tudatalattiba szoruljon.

A kísérletek, amelyek a közönségnek az
ábrázolandó folyamatoktól való elidegenítésére
irányultak, kezdetleges szinten már a régi népi
vásárok szinházi és szemléltető jellegű
rendezvényei is fellelhetőek. A cirkuszi bohócok
beszédmódja és a panorámák festésmódja
egyaránt elidegenítési effektust alkalmaz. Az a
festésmód például, amellyel a Merész Károly
menekülése a murteni csata után című kép
számos német vásáron mutogatott
reprodukcióján találkozhatunk, kétségkívül
eléggé fogyatékos, ám az a tény hogy a célul
kitűzött elidegenítés (amelyre az eredeti mű
egyáltalán nem törekedett) bekövetkezik,
korántsem a reprodukáló fogyatékos-ságinak
köszönhető. A menekülő hadvezér, a lova, a
kísérete és a táj úgy van megfestve, hogy
rendkívüli esemény, elidegenítő katasztrófa
benyomása keletkezzék. A festő,
fogyatékosságai ellenére, kitűnően juttatja
érvényre az esemény váratlanságát. Ecsetjét a
csodálkozás vezérli.

I meri és fölöttébb kifinomultan alkalmazza az
elidegenítési effektust a régi kínai színjátszás is.
Tudjuk, hogy a kínai színház seregnyi szimbó-
lummal él. A hadvezér például kis zászlókat visel
a vállán - mégpedig annyit, ahány ezrede van. A

tosság brechti fokát (s e világnézetnek nem kell
okvetlenül marxistának lenni). A tények kritikus
átvilágításának (brechti igénye tehát nem annyira
átveendő, mint inkább önállóan kifejlesztendő.
Másrészt viszont ma már indokolt távolságtar-
tással tekinteni az intenzitást abszolutizáló, „be-
lemenős" színjátszásunkra és rezonálni „az elő-
adás könnyedségének és természetességének"
brechti eszményére. Ez világszínházi tapasztala-
tok alapján nagyon is korszerűnek látszik.

szegénységet jelzendő, a selyemöltözékekre sza-
bálytalan elrendezésben más színű, de ugyan-
csak selyemből való darabokat varrnak foltok
gyanánt. A szereplőket meghatározott maszkok-
kal, tehát egyszerűen festéssel jellemzik. Bizo-
nyos, két kézzel végrehajtott mozdulatok erő-
szakos ajtónyitást jelentenek, és így tovább. A
színpad maga változatlan marad, de játék közben
bútorokat hoznak be. Mindez régóta ismert, és
aligha átvehető.

Nem valami könnyű szakítani a szokással,
hogy valamely művészeti teljesítményt egész-
ként fogadjunk be; ha azonban a számos effektus
közül történetesen csak egyet kívánunk tanulmá-
nyozni, szükség van erre a szakításra. A kínai
színházban az elidegenítési effektust a követ-
kezőképpen érik el:

A kínai színész mindenekelőtt nem játszik úgy,
mintha az őt körülvevő három falon kívül negye-
dik is létezne. Kifejezi: tudatában van annak, hogy
nézik, amivel rögtön kiiktatódik az európai szín-
ház egy bizonyos illúziója. A közönség többé
nem táplálhatja azt az illúziót, miszerint egy va-
lóban végbemenő esemény észrevétlen nézője
volna. Ezáltal fölöslegessé válik az európai szín-
ház teljes, gazdagon kifejlesztett technikája,
amelynek révén elleplezheti: a jelenetek úgy van-
nak beállítva, hogy a közönség kényelmesen át-
tekinthesse őket. A színészek, az akrobatákhoz
hasonlóan, nyíltan foglalnak el olyan pozíciókat,
amelyekben a lehető legjobban mutathatják meg
magukat a közönségnek. Aztán itt egy további
művelet: a színész önmagának is nézője lesz. Ha
például gyors; mégis fokozatos változást ábrázol,
példának okáért bemutatja egy felhő váratlan
felbukkanását; lágy, mégis erőteljes kifejlődését,
időnként kinéz a közönségre, mintha azt monda-
ná: hál nem pontosan így történik ez? Am éppígy
néz rá a saját karjára és lábára is, mintegy irányít-
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va, ellenőrizve, a végén esetleg elis-
merésben is részesítve őket. Számára
nem illúzióromboló, ha észre-vehetően
lenéz a padlóra, mintegy kimérve a
produkciójához rendelkezésre álló teret.
Ekként elválasztja a mimikát (a
megfigyelés ábrázolását) a gesztusoktól
(a felhő ábrázolásától), de az utóbbi
ezáltal semmivel sem rövidül meg,
minthogy a testtartás visszahat az arcra,
átruházza rá a maga kifejezését. Az arc
hol a jól sikerült visszafogottságot, hol a
teljes diadalt fejezi ki. Az artista olyan
üres lapként használta arcát, amelyet a
test gesztusával lehet teleírni.

A színész azt kívánja, hogy a néző
idegennek, sőt elidegenítőnek lássa őt,
és ezt úgy éri el, hogy önmagát és
produkcióját is idegenül szemléli. Ezáltal
mindaz, amit előad, meglepetést kelt.
Művészete mindennapi dolgokat emel ki
a magától értetődő tartományából.
Megmutat például egy fiatal nőt, egy
halász, leányát, amint csónakjában evez.
Állva, kicsiny, alig térdig érő evezővel
kormányoz egy nem létező csónakot.
Most gyorsabb lesz a víz áramlása, nehe-
zebb megtartani az egyensúlyt, most
öbölbe ér, és hanyagabbul evez. Hát
persze, így szokás evezni. Csakhogy ez a
csónakázás mintha történelmi
jelentőségű volna, számos dal énekli
meg, rendkívüli, közismert esemény.
Ennek a nevezetes leánynak minden
mozdulatát képek rögzítik, a folyó
minden kanyarulata kalanddal ért fel, az
emberek ismerik valamennyit, így a
szóban forgó kanyart is. A nézőnek ezt
az érzését a művész magatartása váltja
ki: ez teszi olyan nevezetessé ezt az utazást.
Bennünket a jelenet Piscator előadásának, a
Svejk, a derék katonának budejovicei
menetelésére emlékeztetett. A rendező teljes
mértékben történelminek tüntette fel Svejk há-
rom napon át tartó, nap- és holdsütötte menete-
lését a front felé, ahová sajátos módon soha nem
ér el - olyan eseménynek, amely nem kevésbé
emlékezetes, mint, mondjuk, Napóleon 1812-es
oroszországi felvonulása.

A művész önmegfigyelése, önmaga elidege-
nítésének e művi és művészi aktusa meggátolja
a néző teljes, azaz önmaga feladásáig terjedő
beleélését, és nagyszabású távolságot teremt a
történésekhez. Mindazonáltal a néző beleélésére
továbbra is igényt tartanak. A néző az önmagát
szemlélő színészbe éli bele magát; így fejlesztik ki
benne is a szemlélő, megfigyelő magatartást.

A nyugati színész szemében a kínai színész
játéka többszörösen hidegnek tűnik. Holott a

kínai színház korántsem mond le az érzelmek
ábrázolásáról! Az artista nagyon is szenvedélyes
történéseket ábrázol, ám anélkül, hogy maga az
ábrázolás szenvedelmessé válna. Az ábrázolt
alak mélységes izgalmi állapotának pillanataiban
az artista szájába vesz egy hajtincset, és azt
harapdálja. Ez azonban rítusként hat, amely híján
van minden eruptív elemnek. Egyértelműen a
történésnek egy másik ember általi megismét-
léséről, ábrázolásáról - természetesen művészi
ábrázolásáról - van szó. A színész megmutatja,
hogy a szóban forgó személy magánkívül van, és
jelzi ennek az állapotnak külső jeleit. Elvégre aki
magánkívül van, így szokta kifejezni állapotát; a
mód talán illetlen is kissé, ám nem a színpad
szempontjából. Mindenesetre a sok lehetséges
jel közül bizonyos jeleket választanak ki, nyilván-
valóan gondos mérlegelés alapján. A düh termé-
szetesen elválik az ingerültségtől, a gyűlölet az

ellenszenvtől, a szeretet a rokonszenvtől,
ám az egyes érzelmek meg-
különböztetésére szolgáló mozdulatokat
takarékosan ábrázolják. A hűvösség abból
ered, hogy a színész az említett módon
elhatárolódik az ábrázolt alaktól. Óvakodik
attól, hogy az alak érzelmeit átplántálja a
nézőbe. Az általa ábrázolt egyén senkin
nem követ el erőszakot: nem a nézővel,
legföljebb a szomszédjával azonos.

A nyugati színész mindent meg-tesz,
hogy nézőjét a lehető legközelebb terelje
az ábrázolandó történésekhez és az
ábrázolandó alakhoz. E célból ráveszi a
nézőt, hogy őbelé, a színészbe élje bele
magát, maga pedig minden erejével arra
törekszik, hogy a lehető legteljesebben
alakuljon át egy másik típussá, az ábrázo-
landó alak típusává. Ha ez a mara-
déktalan átalakulás sikerült, azzal
nagyjából ki is merítette művészetét.
Hiszen ha már egyszer átalakult az
ábrázolandó bankpénztárossá, orvossá
vagy hadvezérré, művészetre többé
éppúgy nincs szüksége, mint „az életben"
a bankpénztárosnak, az orvosnak vagy a
hadvezérnek.

A maradéktalan átalakulás említett
aktusa egyébként nagyon is fáradságos.
Sztanyiszlavszkij egész sor műfogást,
teljes rendszert ismertet, amelyek révén
az általa „creative mood"-nak, alkotói
közérzetnek nevezett állapot újra meg
újra, minden egyes előadáson
kikényszeríthető. A

színész tudniillik általában nem sokáig
képes

valóban más emberként érezni magát,
csakha-

mar elfárad, és már csak a szóban forgó személy
mozgásának és hanglejtésének bizonyos külső-
ségeit másolja, miáltal a közönségre tett hatás
ijesztő módon gyengülni kezd. Mindez minden
bizonnyal onnan ered, hogy a másik személy

megalkotása „intuitív", tehát sötét, a tudatalatti-
ban végbement aktus volt, márpedig a tudatalatti

nehezen szabályozható; hogy úgy mondjuk,
gyenge a memóriája.

A kínai színész nem ismeri ezeket a nehézsé-
geket; ő lemond a maradéktalan átalakulásról.
Eleve arra szorítkozik, hogy csupán idézze az
ábrázolandó alakot. De ezt micsoda művészettel
teszi! Illúzióból csak a minimumra van szüksége.
Azt, amit megmutat, az is élvezi, aki maga eszénél
van. Egyik-másik komikustól eltekintve melyik
régi vágású nyugati színész lenne képes rá, hogy
Mei Lan-fang kínai színész módjára szmoking-
ban, semleges világítású helyiségben, szakér-
tőktől körülvéve mutassa be színészi művészete
elemeit - például Lear királyt, amint felosztja

Mei Lan-fang (1915)
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örökségét, vagy Othellót, amint megtalálja a
kendőt? Trükkjeit felvonultató vásári bűvésznek
tűnne - és produkciója után senkinek sem volna
kedve újra megnézni az iménti mutatványt. A
nyugati színész csupán a színlelés fogásaiból
adna ízelítőt. Hipnózisra ez esetben nem kerülne
sor, és maradna pár kiló rosszul összehabart
mimika, gyorsan összekotyvasztott, sötétben,
sietős vevőknek eladott áru. Természetesen
nincs is nyugati színész, aki efféle bemutatót
rendezne. Hol maradna a művészet szentsége?
Az átalakulás misztériuma? A nyugati színész
szemében nagy érték, hogy az, amit csinál, ne
legyen tudatos; máskülönben a teljesítmény ve-
szítene érlékéből. Az ázsiai színművészettel való
egybevetés elárulja, hogy a mi művészetünk to-
vábbra is megragad a paposságban, noha az is
igaz, hogy színészeink mind nehezebben boldo-
gulnak a maradéktalan átalakulás misztériumá-
val, tudatalattijuk emlékezete egyre gyengül, és
még a kivételes zsenik is egyre ritkábban képesek
rá, hogy az osztálytársadalom egyik tagjának
elszennyeződött intuíciójából napfényre hozzák
az igazságot.

Nehéz és fárasztó a színésznek, hogy estéről
estére bizonyos érzelmeket és hangulatokat ter-
meljen ki magából; akkor már egyszerűbb, ha
csupán a szóban forgó érzelmeket kísérő és
leleplező külső jeleket mutatja be. Persze ilyen-kor
az érzelmek már nem lesznek olyan ragadósak,
nem lehet csak úgy, minden további nélkül átadni
őket a nézőnek. Fellép az elidegenítési effektus,
de nem érzelemmentes állapotként, ha-nem olyan
érzelmek formájában, amelyek nem szükségképp
azonosak az ábrázolt személy érzelmeivel. A
bánat láttán a néző örömöt, a düh láttán undort
érezhet. Ha e helyütt az érzelmek külső jeleinek
tolmácsolásáról szólunk, természetesen nem
olyanszerű tolmácsolásra, a jelek olyanfajta
megválasztására gondolunk, amely-nek
következtében az érzelmek mégiscsak átragadnak
a nézőre, mivel a színész a külső jeleket
bemutatva közben mégiscsak kitermelte magában
az ábrázolandó érzelmeket: ha például a hangerő
felduzzasztását és a lélegzet visszatartását a
nyakizmok összehúzása kíséri, minek kö-
vetkeztében a vér a fejbe száll, a színész könnyen
válthat ki dühöt magából. Ebben az esetben ter-
mészetesen nem jön létre elidegenítési effektus.
Létrejön viszont olyankor, amikor a színész egy
bizonyos ponton minden átmenet nélkül viaszfe-
hérre sápad, ám ezt a sápadást mechanikusan
idézte elő, oly módon, hogy arcát fehér sminkkel
bekent kezébe temette. Ha pedig ugyanekkor még
nyugodtnak is mutatja magát, akkor az e ponton
(valamilyen felfedezés vagy frissen hallott hír
hatására) bekövetkező ijedelme óhatatlanul
kiváltja a V-effektust. Az ilyen játékmód
egészségesebb, és nézetünk szerint méltóbb is
egy gondolkodó lényhez; jelentékeny emberis

volnának tanúi. Magatartásuk talán a helyén lett
volna egy európai színielőadáson, kínai
előadáson azonban kimondhatatlanul nevetsé-
ges volt. Róluk lepergett a V-effektus.

A kínai színművészet V-effektusában nem
egykönnyen fedezhetünk fel szállítható
technikát (a kínai színházról leválasztható
művészeti fogalmat). A kínai színház a mi
szemünkben végtelenül mesterkéltnek tűnik, az
emberi szenvedélyekről nyújtott képét
sematikusnak, társadalom-felfogását merevnek
és hamisnak találjuk, és első látásra úgy
érezzük, a realista és forradalmi színház e nagy
művészet egyetlen elemével sem tudna mit
kezdeni. A V-effektus indítékait és céljait pedig
éppenséggel idegennek és gyanúsnak véljük.

A kínai színészek láttán eleve az is
nehezünkre esik, hogy megszabaduljunk attól
az idegenkedéstől, amelyet bennünk,
európaiakban ébresztenek. Igy hát nincs más
hátra: fel kell tételeznünk, hogy a V-effektust
kínai nézőikből is kiváltják. Ami azonban sokkal
bajosabb: az sem zavar-hat bennünket, hogy a
kínai színész, amikor a titokzatosság
benyomását kelti, mintha egyáltalán nem
kívánna beavatni a titokba. Titkát a természet
(különösen az emberi természet) titkaiból szűri
le, de, azt, hogy az adott természeti jelenséget
miként állítja elő, nem engedi látni, hiszen
számára, a jelenség előállítója számára sem
enged betekintést a természet. Egy primitív
technikának, a tudomány ősfokának művészi ki-
fejezésével van dolgunk. A kínai színész a
mágia

Sztanyiszlavszkij és Meri Lan-fang

meretet és életbölcsességet igényel, valamint éles
érzéket a társadalmilag fontos mozzanatok
megkülönböztetéséhez. Természetesen ez eset-
ben is alkotói folyamat megy végbe, méghozzá
magasabb rendű, mivel a tudatosság szférájába
emelkedett.

A -effektus természetesen korántsem feltételez
természetellenes játékmódot. Ellenkezőleg:
kiváltsa éppenséggel az előadás könnyedségé-
nek és természetességének függvénye. Csak ép-
pen a színész, amikor előadásának igazságát
ellenőrzi (amely szükséges művelettel
Sztanyiszlavszkij j a maga rendszerében oly sokat
bajlódik), nem csak a maga „természetes
érzésére" van utalva mindenkor felülbírálható a
valósággal való egybevetés révén (valóban így
beszél egy dühös ember? valóban így ül le az, akit
csapás ért?), tehát kívülről, más személyek által.
Úgy játszi , hogy a közönség szinte minden
elhangzott mondatát minősíthetné, szinte minden
gesz-tusát jóváhagyhatná vagy elvethetné.

A kínai színész nincs transzban. Bármely
pillanatban félbe lehet szakítani, akkor sem „esik ki"
szerepéből. A megszakítás után ott folytatja
előadását, ahol megszakították. Nem ,,az alkotás
misztikus pillanatában" zavarjuk meg: mire a
színpadon elénk lépett, már elkészült az alkotás-
sal. Semmi kifogása ellene, ha játék közben át-
építik körülötte a színpadot. Amire előadásához
szükséege van, azt szorgos kezek mindenki szeme
láttára nyújtják oda neki. Mei Lan-fang egyik
haldoklási jelenete közben a mellettem ülő néző
álmélkodó hangot hallatott a színész egyik gesz-
tusa láttán. Néhány előttünk ülő méltatlankodva
fordul hátra, és pisszegett. Úgy viselkedtek,
mintha egy igazi szegény lány igazi halálának
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tanúságából hozza létre a maga V-effektusát. A
folyamat hogyanját még titok fedi, a tudás még
trükkök tudásából áll, és kevesek kezében van,
akik gondosan őrzik, és hasznot húznak a maguk
titkaiból; és mégis, itt már valakik beavatkoznak
a természeti folyamatokba, a tudás már rákérde-
zést szül, és a jövőben a kutató, aki a természeti
folyamatokat érthetővé, kezelhetővé és földivé
akarja tenni, első lépésként újra meg újra olyan
álláspontot választ majd, ahonnan e folyamatok
titokzatosnak, érthetetlennek és kezelhetetlen-
nek látszanak. A csodálkozó magatartását ölti fel,
és V-effektust alkalmaz. Nem matematikus, aki a
„kétszer kettő négy" képletét magától értető-
dőnek tartja, de nem is olyan ember, aki ne fogná
fel ezt a képletet. Az, aki első ízben ámulattal nézi
a kötélen himbálózó lámpát, és akinek szemében
korántsem természetes, hanem nagyon is fel-
tűnő, hogy a lámpa éppen így leng és nem más-
ként, e megállapítása révén igen közel kerül ah-
hoz, hogy megértse és ezáltal birtokba vegye a
jelenséget. Ne kiáltsuk most azt, hogy ez a fen-
tebb javasolt magatartás a tudományhoz illik
ugyan, de a művészethez annál kevésbé. Miért
ne kísérelhetné meg a művészet is, természete-
sen a maga eszközeivel, hogy az élet birtokbavé-
telének nagy társadalmi feladatát szolgálja?

Valóban: az olyan technikai eljárást, amilyen a
kínai színművészet V-effektusa, haszonnal csak
azok tanulmányozhatják, akiknek meghatározott
társadalmi célok érdekében van szükségük rá.

Az új német színház kísérletei teljesen önállóan
fejlesztették ki a V-effektust, az ázsiai színmű-
vészet mostanáig semmilyen hatással nem volt
rá.

A német epikus színházon belül a V-effektust
nemcsak a színészek teremtették meg, hanem
éppúgy a zene (kórusok, songok), valamint a
díszlet (magyarázó táblák, film stb.) is. Az effek-
tus mindenekelőtt az ábrázolandó események
historizálására irányult, amin a következőt kell
érteni:

A polgári színház a maga témáiból az időtlent
emeli ki. Az emberábrázolás az úgynevezett örök
emberihez kötődik. A mese megfelelő elrendezé-
sével olyan „általános" helyzetek keletkeznek,
amelyekben az ember, az általában vett ember
kortól és bőrszíntől függetlenül fejezheti ki ma-
gát. Minden történés csak afféle nagy vezérszóul
szolgál, amely kiváltja az „örök" választ, az elke-
rülhetetlent, a megszokottat, a természetest, egy
szóval az emberit. Íme egy példa: a fekete bőrű
ember ugyanúgy szeret, minta fehér, és a művé-
szet szférája csak akkor jöhet létre, ha a mese a
feketéből is ugyanolyan kifejezést kényszerít ki,
amilyen a fehér emberre jellemző (a képlet állító-

Brecht A kaukázusi krétakör próbáján

lag elméletileg meg is fordítható). Ha a vezérszó
tekintetbe veheti is a különöst, a megkülönböz-
tetőt, a válasz közös - a válaszban már nincs
semmi megkülönböztető. Ez a felfogás elismer-
heti ugyan a történetiség létét, de akkor is törté-
nelmietlen marad. Néhány körülmény módosul, a
miliők átalakulnak, az ember azonban nem
változik. A történelem érvénye csak a miliőre
terjed ki, de nem az emberre. A miliő ekként
sajátosan érdektelen lesz, merőben alkalmi jelle-
gű, afféle változó mennyiség, és egyszersmind
sajátosan embertelen is: tulajdonképpen az
embertől függetlenül létezik, s zárt egységként
áll szemben az emberrel, a soha nem változóval,
az állandó mennyiséggel. Az a felfogás, amely az
embert a miliő változó elemének, a miliőt pedig
az ember változó elemének tekinti, tehát a miliőt
az emberek egymáshoz való viszonyaiban oldja

fel, egy új gondolkodásmódból, a történeti gon-
dolkodásból fakad. Hogy a történetfilozófiai
kitérőt lerövidítsük, íme egy példa. A színpadon
azt kell bemutatni, hogy egy fiatal lány elhagyja a
családját, mert egy nagyobb városban akar állást
vállalni (Piscator: Amerikai tragédia). A polgári
színház szemszögéből ez jelentéktelen esemény,
nyilvánvalóan csak kiindulópontja egy
történetnek, és csak azért kell megismerkednünk
vele, hogy megértsük vagy érdeklődéssel várjuk
a folytatást; a színész képzeletét aligha mozgatja
meg. Az esemény bizonyos értelemben általános
jellegű: a fiatal lányok többnyire állást szoktak
vállalni. (Az adott esetben érdeklődést kelthet,
hogy éppen ezzel a lánnyal mi különös történik
majd a továbbiakban.) Különösnek csak annyiban
tekinthető, amennyiben a szóban forgó lány
elhagyja otthonát (ha ott marad, nem kerül sor a
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folytatásra). Az, hogy a családja miért engedi el,
nem lesz vizsgálat tárgya (az indítékok hihetőek).
A historizáló színház mindezt másként fogja fel.
Mindenestől ráveti magát ennek az olyannyira
mindennapi eseménynek a sajátszerűségére, kü-
lönösségére, mindarra, ami benne vizsgálatra
szorul. Micsoda? A család elengedi oltalmából
egyik tagját, hogy az ezentúl önállóan, minden
segítség nélkül tartsa el magát? Képes lesz erre
ez a lány? Mindaz, amit odahaza, családtagként
elsajátított, segítségére lesz-e abban, hogy meg-
keresse a kenyerét? Hát a családok már nem
tarthatják meg gyermekeiket? Teherré váltak
számukra, vagy eleve is azok voltak? Így van ez
minden családnál? Így volt-e mindig is? Ez volna
a világ örök, befolyásolhatatlan rendje? Az érett
gyümölcs lehullik a fáról. Érvényes ez a mondás
erre az esetre is? Valamikor minden gyermek

önállósítja magát? Így volt-e ez minden időben?
Ha igen, ha tehát valamilyen biológiai jelenségről
van szó, mindig ugyanúgy, ugyanolyan okokból
megy-e végbe, és ugyanolyan következmények-

kel jár? Ezek azok a kérdések (vagy a kérdések
egy része), amelyekre a színészeknek válaszolni-
uk kell, ha az eseményt a maga történetiségében
és egyszeriségében akarják ábrázolni, mint olyan
s z o ká s t , amely egy meghatározott (mulandó)
kor társadalmi berendezéséről tudósít. Am mi-
ként kell ábrázolni az ilyen eseményt, ha azt
akarjuk, hogy történeti jellege érvényre jusson?
Miként tehetjük feltűnővé boldogtalan korunk
zűrzavarát? Ha az anya, miközben becsomagol
az e észen apró bőröndbe, intelmekkel és erköl-
csi utasításokkal halmozza el a lányát, miként
mutassunk rá a felmerülő kérdésre: ennyi
követelményhez ilyen kevés fehérnemű? Életre
szóló

A Kurázsi mama a Berliner Ensemble előadá-
sában

erkölcsi igények és alig öt órára elegendő ke-
nyér? Es amikor az anya az icipici bőröndöt
ezekkel a szavakkal nyújtja át: „Igy, azt hiszem,
ennyi elegendő lesz", miként tolmácsolja a
színésznő ezt a szöveget, ha az a cél, hogy
történelmi megnyilatkozásként csengjen?
Mindez csak a V-effektus érvényesítésével
érhető el. A színésznő nem élheti át a mondatot
mintegy magánügyként; lehetővé kell tennie,
hogy az bírálat tárgyává váljon, meg kell értetnie
indítékait, teret kell nyitnia a tiltakozásnak. Ez a
hatás csak hosszas tanulmányok árán érhető el.
A rendkívül haladó jellegű New York-i Jiddis
Színházban láttam S. Ornitz egyik színdarabját,
amely azt mutatja be hogyan lesz nagystílű,
korrupt ügyvéd egy East Side-i srácból. A

színház nem tudta eljátszani a darabot, pedig
nagyszerű jelenetek voltak benne. Az egyikben
például a fiatal ügyvéd a háza előtt, az utcán ülve
osztogat jogi tanácsokat, igen olcsón. Így fordul
hozzá panaszával egy fiatal nő, akinek a lába
megsérült egy közlekedési balesetben, de az
ügyet trehányul kezelték, kár-térítési igénye még
be sincs nyújtva. Es ekkor a nő, a lábára
mutatva, kétségbeesetten így kiált fel: „Már
gyógyul!" A színház, mivel V-effektus nélkül
dolgozott, nem tudta feltárni e kivételes jelenet
kapcsán egy véres kor iszonyatát. Kevés néző
figyelt fel a jelenetre, és aligha akadnak olyanok,
akiknek e sorok olvastán az említett felkiáltás
egyáltalán eszükbe jutna. A színésznő úgy adta
elő, mint valami magától értetődő dolgot, holott
éppen arról kellett volna mintegy a poklok
legmélyéről megtérő döbbent követként
tudósítania a közönséget, hogy a szerencsétlen
teremtés az ilyen panaszt magától értetődőnek
érzi. Igaz, ehhez rendelkeznie kellett volna azzal
a sajátos technikával, amelynek segítségével
alá-húzhatja valamilyen meghatározott
társadalmi állapot történetiségét; erre pedig csak
a V-effektus ad lehetőséget. A V-effektus híján a
színésznő csak annyit ismerhet fel, hogy nem
kényszerül a színpadi alakkal való teljes
azonosulásra. Új mű-vészi princípiumok
felállítása és új ábrázolási módszerek
kidolgozása során az adott kor, vagyis a
korszakváltás parancsoló erejű feladataiból kell
kiindulnunk, és ezzel összefüggésben napirendre
kerül a társadalom újjáalakításának lehetősége
és szükségessége. Minden, az emberek között
zajló folyamat felülvizsgálandó, mindent
társadalmi szempontból kell szemügyre venni.
Az új színháznak a maga társadalombírálatához
és a végbement átalakulásokról szóló történelmi
híradásához egyéb effektusok között a V-
effektusra is szüksége lesz.

Fordította: Szántó Judit



„A TANÁR ÚR"

Január 30-án lett volna hetven-éves
Vámos László, a nagyszerű rendező
és színhází pedagógus.
Születésének évfordulója alkalmából
a Gemini Budapest Kiadó B. Fábri
Magda szerkesztésében szép
kiállítású emlékkönyvet jelentetett
meg, amelyben színészek, írók,
rendezők, tanítványok, újságírók
emlékeznek a kiváló művészre.
Alábbi összeállításunkban néhány
szemelvényt közlünk a kötetből,
tisztelegve Vámos László
emlékének.

...nem mindig volt könnyű vele
dolgozni. Rettentő makacstudott
lenni. A vágy villamosánál majd-nem
fegyelmit kaptam. Elhatározta, hogy
megmutatja nekünk Elia Kazan
filmjét. n kijelentettem, hogy nem
nézem meg, szűzen akarok próbálni.
„Muszáj!" „Akkor sem!" Nem is
mentem el a vetítésre. Üvöltött
velem. Nagyon fegyelmezte magát,
adott az etikettre, de ha elengedte
magát, ki tudott borulni.

(Avar istván)

Nagyon tudott ordítani, nagyon
érezte azt a pillanatot, amikor más
nem segít... Első, ezzel kapcsolatos
élményem 1969-ben, A
trubadúrfőpróbáján volt, amikor
Ferrando elbeszélése alatt az
énekkar meglehetősen álmosan
alakította a „rémült, babonáktól
rettegő" középkori katonákat. Va-
lami elképesztő hangerővel kezdett
el kiabálni, rendezve az énekkart...
Közben folyamatosan beszélgetett
velem, korrigáltuk a világítási jeleket, és
instrukciókat adott a jelmeztervezőnek. Ma is
felejthetetlen élmény; utal arra képességre, hogy
karmester csak abból lesz (irányítson zenészeket,
színészeket vagy énekeseket), aki teljes
empátiával tud jelen lenni egy alkotási folyamat-
ban, ugyanakkor kivülállóként is figyeli az egé-
szet.

(Csikós Attila)

Úgy élt, ahogy a fotóin is látszik: egy tiszta,
rendezett külsejű, becsületes arcú személyiség.
Semmi hátsó szándék, semmi taktikázás. Ezért
olykor megbántott színészeket. Csak sokkal
később jöttünk rá, mit is akart mondani, amikor
hirtelen haragjában felüvöltött a színpadra. Ő
mindent a „szent cél" érdekében tett. Egy idő
után a nyeretlen másodéves főiskolai hallgató
számára ugyanúgy, minta kétszeres Kossuth-dí-

jas művész számára nyilvánvaló lett, hogy ez az
ember méricskélés nélkül áldozza fel életét a
magyar színházért.

(Huszti Péter)

Nem mutatta ki, mi fáj neki, akár lelkileg, akár
fizikailag.

Amikor a Nemzetiből kényszerűségből nyug-
díjba ment, nem adta fel. Pedig sokan azt hitték,
kiborul majd. De nem. Elegánsan, illatosan, kis
doboz mentolos cukorral a zsebében bejárt a
főiskolára, előadásokat nézett, olvasott, mintha
mi sem történt volna. És amikor megjöttek az
első felkérések, teljes vértezetben kezdett ren-
dezni, s dolgozott szinte az utolsó pillanatig -
milyen furcsa véletlen - Romeo és Júlia szülő-
városában, Veronában.

(Kútvölgyi Erzsébet)

Amikor nagy ritkán repülőútra mentünk a társu-
lattal, soha nem mulasztotta el, hogy a repü-

lőtéren meghívja a lányokat egy
pohár Camparira. Olyan helyes volt!
Mi, csajok szívesebben ittunk volna
valami erősebbet, de nem
mondhattam, hogy Lacikám, inkább
egy fél rumot kérek, mert kiábrándult
volna, és a szer-tartásos Campari
hozzátartozott az utazáshoz. De ez
volt a maximum, amit ő megivott.
Végtelenül kiegyensúlyozott ember
volt, nem ivott, nem dohányzott, ha
valakinek nem kellett volna így
meghalnia, akkor az ő.
(Schäffer Judit)

...ismerte szakmai és magánéleti
gondjainkat, tudott szeretteink
haláláról, gyermekeink születéséről,
lakásgondokról, házasságok
válságáról, az öregedéssel járó
elkerülhetetlen fogyatékosságainkról,
tévedéseinkről és ál-mainkról,
szerepéhségünkről és vágyainkról;
mindenre kiterjedő figyelme
észrevette, ha a próba terméketlen
szakaszba fordult, és vagy szünetet
rendelt el, vagy be-fejezte a munkát -
úgysem lévén haszna -, s velünk
tréfált, anekdotázott a társalgóban,
mert tudta, ez is része egy színházi
közösség életének.
(Sinkovits imre)

Vámos László pályája a mi kollek-
tív tudathasadásunk eleven emlé-
két őrzi, az archoz hozzáforrt sze-

repkényszerét, a munkába fojtott
kétségbeesését, a társas magányét,
az önzés és önfeláldozás váltólázát,
a kívül és bévül levés kockázatát.
Vámos László a második világhábo-

rút megjárt közép-európai értelmiségi típus sor-
sát egyedi értelmezésben alakította ki érvényes
kihívássá. Az elmaradt megváltás imaszőnyegén
egy-egy rendezése fohász volt a megvalósítha-
tatlanhoz.

(Ungvári Tamás)

Vámos korosztályának legjellemesebb művésze
volt. Szinte teljesen hiányzott belőle riválisainak
diabolikus hajlama. Tudomásom szerint soha
senkit nem „nyírt ki", soha senkinek nem hazu-
dott, amit ígért, mindig betartotta. Ha valahol
nemtelen támadás érte, méltósággal ellépett, to-
vábbállt. Mentoraiként nem tudok politikusokról,
nagy hatalmú tekintélyekről. Pártolói a színészek
voltak, akik szívesen bízták rá boldogulásukat,
boldogtalanságukat.

(Verebes istván)
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essünk csapdába, és azután közösen másszunk ki
be l l e , hogy kölcsönösen figyeljünk egymásra.
- Úgy érzi, most nem így történt?

- Nem, nem így történt. A rendezőben kész volt
a, előadás. S ilyenkor a színésznek nincs más
dolga, mint hogy megtanulja a „leckét",
reprodukálja a rendezőben kialakult képet. Mind-
ehhez kétségtelenül hozzájárult az idő rövidsége,
mindenesetre számomra az volt a feladat, hogy
megfeleljek a rendezői elképzelésnek.

- Úgy gondolom, a legtöbb színész közös
munkára, együttgondolkodásra vágyik...

- át persze, már csak azért is, mert sokkal
fárasztóbb és idegesítőbb egy kész koreográfiának
megfelelni. Ha minden energiát arra kell fordítani,
hogy a színész olyan szamuráj legyen, amily t a
rendező elképzelt, hogy jól tudjon térdelni abban
az egyébként tényleg remekül kigondolt képben,
amikor a nagymama ravatala előtt térde táncol a
család, hogy azután eltűnjenek Edek fehér
lepedője alatt. El sem tudom monda-ni, mennyivel
örömtelibb, ha a rendező valóban a színészből
indul ki, ha engedi, hogy próbálkozzon, a nemcsak
arra kíváncsi, hogy mennyire tudja követni a
rendezői elképzeléseket, hanem arra i'., milyen,
amikor elszabadul, vagy amikor éppen sarokba
szorítják. Az egyik próba után

Tompa igy szólt: sose játssz demonstratívan.
Sokáig tűnődtem, szinte letaglózva, mit is jelent
ez a mondat. n demonstratívan?! Aztán rájöttem,
persze, igaza van, csakhogy arra nem gondol,
hogy ha a színész nem a sajátját játssza, ha arra
ügyel, hogy nagyon pontosan „kiszolgál-jon",
akkor előfordul, hogy amikor éppen rálel valamire,
amiről úgy érzi, igazán az övé, azt szinte
ösztönösen plakátszerűen akarja fölmutat-ni: íme,
itt vagyok, én vagyok!

 Érdekes, amit mond, hiszen egész pályája
mintha arról szólna, hogy „odaadta" magát
rendezőknek, és a szó legnemesebb értelmében
pontosan és tisztán akarta közvetíteni a rendezői
elképzeléseket. Persze ehhez az is hozzátartozik,
hogy nem akárkiknek „adta oda" magát.

 Nagyon tudok alkalmazkodni. Hogy miért?
Talán abban rejlik a színészi hiúságom, hogy azt
mondom: nem tud olyat kérni a rendező, amit ne
tudnék megcsinálni...

 De azért igyekezett úgy alakítani pályáját,
hogy olyan rendezőkkel dolgozzon, akik hisznek
szinészetében, és olyasmit kérnek, ami igazán
vállalható.

 A hetvenes évek közepén Csiszár Imre A
csapodár madárkát rendezte. Egy Padova kör-
nyéki pocakos parasztfiút játszottam, különös
szalmakalapot nyomtak a fejembe, és ráadásul

Talán nincs még egy színész, akinek annyiszor
kellett beszélnie az indulásáról, a váltásairól
Akitől annyiszor megkérdezték, hogy is volt az,
amikor a Nemzeti Színház-ban „várakoztatták".
Hogyan talált rá ön-magára, színészetére a
miskolci évek alatt, s mi történt azután, hogy
odahagyta a Katona József Színházat.
Óhatatlanul errefelé kell kutatni annak, aki
Blaskót, a színészt és Blaskót, a hétköznapi
embert akarja látni, ismerni, megmutatni, aki azt
keresi, mi az, ami színészetében igazán önmaga.
- Valóban sok szó esett már erről. Néha úgy

érzem, unalomig ismételgetem, de az kétségte-
len, hogy minden akkor kezdődött, amikor meg-
értettem, nem ülhetek tovább a Nemzetiben, va-
lamire, talán a csodára várva, hanem lépnem kell:
oda kell mennem, ahol hisznek bennem, ahol
bennem hisznek, ahol dolgozni fogok, játszani,
és megmutathatom, hogy mit tudok, hogy
egyáltalán tudok-e valamit. Ezért mentem
Miskolcra. Más dolog, és ezt is sokszor
megfogalmaztam már, hogy talán túlságosan
sokáig maradtam ott. Túl hosszú volt az az idő.
Nem a pályám szem-pontjából. Amíg az ember
önmaga örömére, a színházért, a kollégákért él,
azt csinál, amit akar. A maga kontójára. De
amikor családja van, ami-kor felelősséggel
tartozik a hozzátartozóinak, akkor ez már sokkal
nehezebb kérdés. Nagyon pontosan kellene
tudni, meg kellene érezni, hol van a határ a
színészet és a magánélet között. Hogy lehet
összehozni a színészlétet a normális emberi
élettel. Mit jelent az, hogy a magánember
tapasztalatait fölhasználom a színpadon, vagy
aszkéta módon a színpadon kívül mindenről és
mindenkiről elfeledkezem, ha épp a szerep, a
színház úgy kívánja. S akkora család viselje el a
hullámvölgyeket, a hisztériákat, a visszahúzódá-
sokat, a magunkba fordulásokat, mindazt, amivel
a színészet jár. Azután, ahogy nőnek a gyerekek,
előfordul, hogy egyszer csak azt mondják: apa,
ne siránkozz, dolgozz... ez a te munkád... Hát
igen, ilyen egyszerű ez...

 Valóban ilyen egyszerű?
 Dehogyis. Nagyon szeretem az intenzív

munkát, bár jobban örülök, ha valamit nem ro-
hanvást kell létrehozni, ha van idő a szerep, a
játék végiggondolására, a lehetőségek kipróbá-
lására, kidolgozására. De azt már többször elha-
tároztam, s most újra és újra eszembe jut, ezentúl
mielőtt elvállalok egy szerepet, megkérdezem a
rendezőt, színre vitte-e már korábban is a
darabot.
 Mosta Tangóról beszél?
 Igen. A Tangóról is. Nem akarom egyetlen

pillanatig sem bántani Tompa Gábort, akivel
nagy szeretettel és igazán szívesen dolgozom.
De szeretnék vele egyszer már tényleg
együttdolgozni. Hogy a próbák során, valóban
közös munkával alakuljon ki az előadás, hogy
együtt kísérletezzünk, hogy ugyanannyi tévutat
járjunk be, együtt
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tájszólásban kellett beszélnem. Nem állt hozzám
túlságosan közel ez a figura, és akkor Csiszár azt
kezdte magyarázni, higgyek benne, képzeljem
magamba ezt a figurát, ő látja bennem; addig-ad-
dig, amíg megértettem, micsoda varázslatos,
furcsa dolog, hogy a fantáziám által át tudok
alakulni, mit jelent, hogy a rendező hisz bennem.

 A Nemzeti Színházban azokban a kezdeti
években senki sem hitt igazán a pályája elején
tartó fiatal színészben?
 Nemigen. Először hihetetlen szerencsének

tartottam, hogy Várkonyi Zoltán osztályából en-
gem a Nemzeti szerződtetett. De azután észre
kellett vennem, hogy ott, a nagyok között rám
legföljebb kis szerepekben lehet szükség. Ha
egyáltalán volt valakire is szükség... Sosem fe-
lejtem el, nyár volt, a Várban próbáltunk valami
katonadarabot, a vietnami háború ügyében lec-
kéztettük az amerikaiakat, szóval mindennap úgy
kezdődött a próba, hogy a koreográfus „csuklóz-
tatott" bennünket, lócákat emelgettünk, föl-le,
vállra, aztán újra..., katonai hadgyakorlatot akar-
tunk imitálni. No, egy ilyen napon én elásítottam
magam, mire Marton Endre, aki már ott ült,
elkezdett kiabálni, mintha őt ásítottam volna
szembe, hogy itt nem lehet ásítozni, egy fiatal
színész ne ásítson... és egyre jobban felhergelte
magát, egyre jobban ordított, a vége az lett, hogy
otthagytam. Elrohantam, és hazamentem. Tud-
tam én jól, hogy kezdő színész ilyesmit nem
engedhet meg magának, de hát nem bírtam to-
vább a tehetetlenséget... ez persze csak csepp
volta pohárban. Az utolsó? Nem biztos, de min-
denesetre úgy éreztem, dolgozni akarok, játszani
akarok, bárhol legyen is az a deszka...
 Ez még most is így van? Bárhol legyen az

a deszka?
 Átalakult a világ és vele együtt a színház is.

Akkoriban még létezett az eszmény, az egyívású,
egy célért szerződött művészek csapata és maga
a színház. Ma az a kérdés, hogyan tudunk életben
maradni. Ma nem azon jár a színész esze, hogy
eljátszhatja-e Othellót, hanem hogy hogyan tud
megszerezni egy reklámklipforgatást. Nem az a
kérdés, hogy hol a deszka, hanem hogy hol a
kenyér, a tej, a cipő a gyereknek. Ahhoz, hogy ma
színész legyen valaki, olyan bátorság kell, mint
tripla szaltót ugrani háló nélkül.
 Ha a nemzeti színházi évek hagytak is tüs-

kéket a kezdő színészben a színház akkori
vezetőivel kapcsolatban, bizonyára kárpótolták
ezért a későbbi találkozások Major Tamással.
Először Szolnokon, a Puntila úr előadásában,
utóbb Miskolcon, amikor Major a Tartuffe -öt
rendezte, s talán a Katona József-beli
meghívás is ennek a „körforgásnak" volt az
egyik meghatározó pontja.
 A Puntila úr Szolnokon... különös történet

volt. Mintha volnának azért sorsszerűségek a
színészi életben. Illés István velem akarta
bemu-

tatni az lvanovot, ez már csak azért is fontos volt
számomra, mert a Nemzetiben annak idején egy
szinte néma szerepet, Gavrilát, a szolgát bízta
rám Marton Endre, és én ettől - a diplomás
színészek öntudatával - rettenetesen meg voltam
bántva. Szóval nagyon izgatott Ivanov, akkoriban
játszotta Szmoktunovszkij, megszereztem még a
Pravda kritikáját is, és lefordíttattam. Egy nyári
napon otthon voltam, mégpedig szakállasan,
amikor csöngettek, és az ajtóban Csiszár Imre
állt Székely Gáborral. „Neked meg miért van
szakállad?" - ez volt Csiszár első mondata. Még
el sem magyarázhattam, hogy az lvanovra készü-
lök, amikor közölték: azért jöttek, hogy meghív-
janak Szolnokra, ahol Major játssza Puntilát, s a
megbetegedett Piróth Gyula helyett át kellene
vennem a szolga, Matti szerepét. Major, Csiszár,
Székely Gábor színháza... a nagy lehetőség, itt
meg Ivanov szerepe, amire úgy vártam... Mon-
danom sem kell, több találkozásom nem volt
lvanovval, viszont eljátszottuk a Puntila urat. Ez
az előadás is példa arra, mi történik, ha a
rendező hisz a színészben, mi mindent teremthet
a fantázia. Major nem nagyon akarta ezt a
szerepet, nehezen adta be a derekát, s folyton
azt magyarázta, de hát ez egy nagy kövér
ember, erre jött Csiszár replikája: ez egy lelki
kövérember...

- Í m e , megint a rendezőnél, a rendezői hitnél
és a közös munkában létrehozott alkotás min-
denki számára fontos eredményénél tartunk.
Érzem, ez az, ami leginkább foglalkoztatja. Az
út,

amelyet bejárt, azok a művészek, akikkel igazán
jól dolgozott együtt, mind ebbe az irányba vitték.

 Én tényleg a közös munkában és a
közös munka által kialakult értékrendben hiszek.
És mindig arra vágytam, hogy ezt az értékrendet
egy színházi csapattal együtt alakítsuk ki. Menet
köz-ben, a munka során derüljön ki, hogy kinek
hol a helye, milyen a helyzete.

 Hogy érti ezt?
 Körül tudom írni, mire gondolok. Annak

idején Miskolcon annak rendje és módja szerint
létrejött egy csapat, egy társulat. Voltak benne
idősebbek, középkorúak, fiatalok. Azután jöttek a
próbák, az előadások: a Lulu, a Peer Gynt, a
Romeo és Júlia... és szépen kialakult, hogy ki
mire jó. Nem egyszerűen kis és nagy szerepekre
gondolok, sokkal inkább arra, hogy két vagy több
színész mire képes együtt. Hogy történetesen az
a kettő együtt remek, hogy az egyik hiánya gátolja
a másikat, hol billen, hol húz ez vagy az, mikor
lesz izgalmas valami, mitől érzelmesebb... Biztos
vagyok benne, hogy egészséges értékrend,
amely maga a teremtés, csak óriási és fájdalmas
harcok, egymás ellen és egymásért folytatott
küzdelmek árán alakul ki. És persze a vezetőnek
kell kimondania a végső szót, de ezt akkor már a
társulat biztosan elfogadja, hisz maga is érzi a
súlyát. Nem hiszem, hogy ezt előre meg szabad,
meg lehet tervezni.

- A Katona József Színházba akkor lépett be,
amikor azért ott már kialakult egy nagyon is
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határozott értékrend. Ám abban a periódusban
minden jel arra mutatott, megtalálta benne a
helyét, sőt immár együtt formálták, alakították.
Azután e/jött az idő, amikor ennek ellenére úgy
érezte, mégis tovább kell lépnie, másutt, más
körülmények között kell megtalálnia színészeté-
nek aktuális kérdéseire a válaszokat.

- A dolog valójában ott kezdődik, hogy én nem
az Új Színházért dobtam el a Katona József Szín-
házat, hanem azért indultam útnak, mert hirtelen
úgy éreztem, a Katonában lezárult egy nagyon
fontos, fantasztikus időszak... a színház életé-
ben éppúgy, mint az enyémben. Úgy gondoltam,
hogy ez már nem fokozható. Ez az élet rendje. Azt
hiszem, így kellett történnie. Annak idején a „Gá-
borok" Nemzeti Színházában összekerült két na-
gyon erős alapozású csapat: Szolnokról jöttek
Székellyel és Kaposvárról Zsámbékival. Tulaj-
donképpen azonos volta fölkészültségük. Tudtak
egymásról szinte mindent, tudtak egymás nyel-
vén beszélni, tudtak együtt játszani, többé-ke-
vésbé ugyanazt gondolták a világról. A csillagok
jótékony állásának következtében eljutottak a Ka-
tona József Színházba. Es elkezdődött egy nagy-
szerű színházi periódus, a kikristályosodás ideje.
Azt hiszem, én ezalatt hasonló színészi készenlé-
tet szereztem Miskolcon. Azután megkaptam a
lehetőséget, hogy beilleszkedjem abba az együt-
tesbe, amely a hihetetlen fölfutás idején egészen
különleges energiával élte az életét. Talán nem
szerénytelenség azt mondani, hogy meghódította
Európát előadásaival, mert képes volt valami-re,
amit a világ csodaként figyelt. Hogy mi volt ez

a csoda? Semmi egyéb, mint az, hogy egymás
tehetségét tisztelő és elfogadó, egymásra felelő,
egymásra hivatkozó, egymást vállaló művészek
éltek és dolgoztak együtt ebben a társulatban,
egymásért és a színjátszásért. Olyan előadásokat
hozni létre, amelyekben mindig mindenkinek és
mindennek megvolt a helye, ideje. értelme. S
hogy mi ebben a különleges? Emlékszem, ami-
kor Londonban az Old Vicben játszottuk A revi-
zort, Time Out színházi toplistáján első helyen
szerepelt a mi produkciónk. Pedig épp ugyanab-
ban az időben Dustin Hoffman vendégszerepelt a
brit fővárosban A velencei kalmárban. Elmen-
tünk, hát persze hogy elmentünk megnézni.
Tulajdonképpen akkor értettem meg, 'hogy miről
van s ó. Egy nagyszerű színész játszik egy hatal-
mas már-már operainak mondható előadásban,
amely azért szerveződött, hogy körülvegye a
mozicsillagot, aki ott színpadra lépett. Es az
egész előadás arról szólt, hogy lássátok,
nézzétek, íme itta sztár, Londonban játszik.
Ennek épp ellentétekért lehetett kitapintani a
Katona József Szín-ház varázsát, itt lehetett
tetten érni, hogy mit csodáltak azok, akik látták a
mi előadásainkat: a társulati létet, azt, hogy a mi
produkcióinkban mindenki mindenkiért volt jelen.
Ahogy Benedek Miklós játszotta azt az egészen
apró -- már ami a szövegméretet illette -
szerepet A revizorban, ahogy Máté Gábor
egyetlen mondatának súlya volt. . S tudtuk, ha
nem ők, ha nem úgy vannak jelen, az előadás
nem annyit ér. Azután mégis eljött az idő, amikor
úgy éreztem, nem lehet tovább fokozni, lezárult
egy szakasz.

- Mindig a közös gondolkodással, együttesen
kialakított, megszenvedett játékhoz tér vissza.

- Biztos vagyok benne, hogy ez az egyik leg-
fontosabb dolog a színházban. Arra gondolok
például, hogy annak idején Ascher Tamás is ak-
kor találkozott először a Platonovval, amikor mi,
színészek. Persze neki is megvoltak a maga hul-
lámvölgyei, de értette, érzékelte azt is, ha a szí-
nész megállt, ha nem tudott továbbmenni.
Olyankor együtt gyötrődtünk, együtt próbáltunk ki
mindent, amit csak lehetett. Aztán persze együtt
mentünk tovább. Egyszer azt mondta: figyellek
próba közben, és mindig tudom előre, hogy
valami vicc következik, mert olyankor először
behajlítod a térded, és úgy adsz lendületet...
Ezen akkor sokat gondolkoztam, de egy-egy
ilyen mondat tényleg elindít valamit az em-
berben. Nagyon fontos az efféle figyelmeztetés;
ha a rendező nem szólna, hogyan érzékelnénk
sablonjainkat? Volt persze másféle élményem is.
Helsinkiben a vendégjáték ideje alatt is próbáltuk a
Vízkeresztet, mert sürgetett az idő. Hideg volt.
Most is látom Zsámbékit, ahogy fázósan össze-
húzza magán a kabátját, azután egyszer csak
lekapja magáról, és odaadja, inkább vedd föl te,
ha én megfázom, az még mindig kisebb baj... No,
ebből lett azután Malvoliónak az a kabátszét-
húzós, sárga térdszalagos, mutogatós jelene-te...
hát ilyen pillanatot az előre gyártott, kész
rendezés, amelyik azt mondja, így csináld, és
legyél zseniális, sohasem hoz.

- Soha nem gondolt arra, hogy rendezzen?
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-Talán igen, nem tudom... ahhoz olyan türe-
lem, kitartás, empátia, figyelem, hihetetlen szer-
vezőkészség kell, ami nem biztos, hogy megvan
bennem. Ezt akkor éreztem, amikor tavaly meg-
hívtak egy főiskolai vizsgaelőadásra vendégsze-
repelni. Nem játszottam ott huszonhét éve, mióta
kikerültem a főiskoláról, különös érzés volt. Az az
előadás nekem is sokat adott, mert részesévé
váltam annak, hogyan látják a mostani leendő
színészek az életet, a világot, a színházat.
Megér-tettem, milyen tapintatosan kell valamit
meg-mondani, nehogy fölösleges görcsöt
okozzon, nehogy gátakat építsen az ember,,

miközben jót akar. Nagy a rendező felelőssége.
Es az igazán jó rendező, ezt tapasztaltam is,
tudom is, szereti a színészt. Erre Ascher adott
szép példát. Volt egy-szer egy próba, négyen
vettünk részt benne az-nap. Nem mondom,
nehezen ment. De végül valahogy mégiscsak
összerázódtunk, belelendültünk. Ascher csak
utólag mesélte, hogy eltelt a délelőtti próbaidő
fele, mire egy szintre hozott bennünket. Az
egyiknek a gyereke volt beteg, azért
idegeskedett, a másiknak csak rossz napja volt, a
harmadik akart volna próbálni, de úgy érezte,
képtelen bármit is kezdeni a szereppel, a
negyedik éppen másnapos volt... így aztán el-
ment két óra azzal, hogy valahogy finoman, nyu-
godtan, észrevétlenül „állapotba hozzon" ben-
nünket. Ilyenkor - é s ez nem ri tka-a rendezőnek
minden idegszálára szüksége van, minden sza-
vára, minden hangsúlyára figyelnie kell, tudnia
kell, mikor, mire hangolódik rá a másik, mikor
mivel ér el eredményt, mi az, amit észre sem

szabad vennie, vagy amire mégiscsak reagálnia
kell. Mert a színész érzékeny.

- Játszik a Pesti Színházban, játszik Szege-
den, de hivatalosan a Thália Társaság tagja, s ez
ebben a pillanatban a felemás helyzet következ-
tében aránylag kis lekötöttséget jelent, bár készül
Csiszár imre rendezésében Törőcsik Marival és
Kubik Annával egy újabb Enquist-premierre, a
Képcsinálókra. Valahogy mégis úgy érzem, a
vándoréletet választotta, s ez valószínűleg nem
csak anyagi okokkal magyarázható.

- Lehet, hogy furcsán hangzik, de egyre inkább
irtózom a „próbatábla-kötelezettségtől". Attól az
érzéstől, amikor a színész a próbatábláról tudja
meg, hogy mi lesz a következő feladata. Úgy
gondolom, az embernek így, ötven táján el kell
jutnia oda, hogy felnőttnek tekintsék, fel-nőttként
kezeljék. Hogy adott esetben megbeszéljék vele,
ezért hívtunk, ebben az előadásban, erre a
szerepre gondoltunk. S akkor dönthessen, ízlése,
kedve, képessége szerint való-e a darab, tényleg
az ő dolga-e, hogy eljátssza. Számomra ez a
mostani életforma a szabadságot, a választás
lehetőségét jelenti.

- És bizonyos szempontból a magányt. Ahogy
valahol egyszer mondta:,,a színház a nagy önzé-
sek birodalma." Es ez az önzés ebben az esetben
mégsem a színész önzése, épp ellenkezőleg, an-
nak a megértése, hogy ma a színház nem sokat
tud tenni színészeiért, mindenkinek magának kell
önmagáért megküzdenie.

- Ezeket a dolgokat senki nem tudja megoldani
helyettünk. Mint ahogy azt sem, hogyan ját-

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette

szunk aznap este. A csillagok állása, a tehetség
mennyisége és mikéntje, a pillanatnyi állapot -
mind, mind meghatározó. Egy hirtelen feszült-
ség, görcs, és máris alulmaradtunk. Nem jön
létre a varázslat... és utóbb csak a hiánya marad
meg, márpedig a pillanat visszahozhatatlan. Ak-
kor már hiába az akarás, hiába az agresszivitás,
nem jön vissza, s nincs erő, amely segíteni tud-
na. A színpadon a színész mégiscsak egyedül
van.
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évfordulójára

Wirthmann Julianna:
Bemutatjuk Temesi Máriát

Csák P. Judit:
interjú Philippe de Chalendar francia
karmesterrel

Kútszegi Csaba:
Balanchine-est az Operaházban

Kertész Iván: Némethy Ella emlékezete
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A HAMLET ES LENGYELORSZÁG
atalmas téma, amelynek két arca van:
egy-felől a shakespeare-i szövegben
található, Lengyelországgal kapcsolatos
utalások kérdése, másfelől a Hamlet
egész anyagának lengyelországi

pályafutása. Ami az első vonatkozást illeti,
Shakespeare-nek ezt a leghíresebb tragédiáját
két elem kapcsolja Lengyelországhoz: Polonius
neve, illetve a Lengyelország elleni háborúra
vonatkozó utalások. Ami a miniszter (főminiszter,
tanácsos, államtitkár avagy főkamarás) nevét
illeti, a Poloniával való etimológiai kapcsolatához
kétség sem fér; elmélkedni csak a „miért"-jéről, a
stratfordi költő ihletének forrásáról, illetve
Polonius esetleges modelljéről lehet. A
leghihetőbb és általánosan is elfogadott hipotézis
szerint az utalás körülményeit magyarázza, hogy
1598-ban, tehát közvetlenül a Hamlet megírása
előtt jelent meg The Counsellor (A tanácsos)
címen Wawrzyniec Goślicki (Goslicius) lengyel
püspök és államférfi De optimo senatore (A
legjobb szenátorról, Velence, 1568) című
értekezésének angol fordítása; ebben a
portréban néhány szatirikus elem is fellelhető,
többek között egy olyan mondat is, amely
emlékeztet Hamletnek Poloniusról adott
jellemzésére: ,,...oly gaz, locska, balgatag" (III.4.).

A Lengyelország elleni háború a tragédiában
többször is szóba kerül. A „Lengyelország", illet-
ve „lengyel", „lengyelek" nevek kilencszer for-
dulnak elő (I. 1., II. 2., IV. 4., V. 2.) különböző
formában: Poland, the Pole, the Polack (a len-
gyel, a lengyel király), Pollacks, the Polack wars.
Az ország maga - Dánia, Norvégia és Anglia
mellett - fontos szerephez jut a Hamletpolitikai-
katonai bonyodalmában. A Fortinbras vezette
norvég csapatok Lengyelország ellen vonulva
haladnak át Dánián. Idézzük fel Hamlet és a nor-
vég százados párbeszédét:

HAMLET: Uram, ki népe ez?
SZÁZADOS: Norvégiából jőnek, uram.
HAMLET: S mi céllal, kérem?
SZÁZADOS: Lengyelország bizonyos része ellen.
HAMLET: Ki a vezérök?

SZÁZADOS: Az ősz norvég király kisöccse,
Fortinbras.

HAMLET: Egész országot megy hódítani,
Vagy csak határszélt?

SZÁZADOS: Nagyítás nélkül s igazán kimondva
Mi egy oly talpalat földért megyünk,
Melynek mi haszna sincs, csak a
neve.
Ot aranyért, ötért nem bérleném ki:
Többet nem is kap, ha zálogba vet-
né.
A lengyel érte, sem Norvégia.

HAMLET: Úgy háta lengyel csak nem ví azér
SZÁZADOS: Dehogynem; már meg is szállotta

h a d d a l

HAMLET: Kétezer lélek s húszezer arany
Nem dönti el e szalmaszálnyi kér-
dést.

(IV. 4.)1

A shakespeare-i topográfia tehát Dániát Lengyel-
ország szomszédjává avatja, holott a két orszá-
got valójában a Balti-tenger mentén elterülő
hosszú földsáv: Pomeránia választja el egymás-
tól, amely koronként más-más fennhatóság alatt
állt, ámbár ha időben visszamegyünk egészen a
IX. századig, valóban találunk egy olyan konstel-
lációt, amikor a szilárd szervezetben élő szláv
népek lakta terület (a lengyel nemzet, illetve állam
ekkor még nem alakult ki) egészen az akkori
Dánia határaiig terjedt. A lengyel és a dán király-
ság a XII. század folyamán került közvetlen
összeütközésbe, amikor is ugyanarra a földterü-
letre tartottak igényt: 1122-ben III. Boleszláv len-
gyel király meghódította Nyugat-Pomerániát
(ahol 1125 és 1176 között három püspökség is
létesült), 1168-ban viszont Nagy Valdemár dán
király elfoglalta a pomerániai partok közelében
lévő Rügen szigetét, fia, Kanut pedig 1185-ben
rátette kezét Nyugat-Pomerániára. Ezek a dátu-
mok érdekes módon éppen egybeesnek azzal a
korszakkal, amikor Saxo Grammaticus műve, a
Shakespeare közvetlen forrásául szolgáló
Historia Danica (vagy Gesta Danorum) 1177 és
1185 között megíródott. Ha tehát a Hamlet len-
gyel-dán utalásaihoz kronológiai vonatkozási
pontot keresünk, nem Shakespeare korához kell
fordulnunk, és nem is a Saxo krónikájában sze-
replő s az V. században élt távoli. a legendák
ködébe vesző Amlethushoz, hanem
egyértelműen a XII. század második felét kell
tekintetbe vennünk.

A lengyelországi hadjárat felidézése tehát tör-
ténelmileg éppúgy megmagyarázható, mint
ahogy nyilvánvaló az államtanácsos nevének eti-
mológiája is. A Hamlet számos magyarázóját
inkább a szituációs és eseménybeli analógia iz-
gatja: Hamlet versus Polonius, Fortinbras versus
Lengyelország. A dán királyfi megöli Poloniust, a
norvég királyfi győztesen tér meg a Lengyelor-
szág elleni háborúból. Véletlen egybeesésről
van-e szó avagy tudatos gondolattársításról?

Elképzelhető, hogy a Hamletben egy további,
rejtettebb lengyel vonatkozású utalás is található.
Az a tény, hogy Shakespeare hangsúlyosan hasz-
nálja az „egér" (mouse) szót, különösen az
„egérfogó" (mouse-trap) összetételben, s még
inkább hogy Hamletnek, mielőtt Poloniust le-
szúrná, a főkamarás jellemzésére a „patkány"
szót adja szájába (III. 4. és IV. 1.), Witold
Chwalewik lengyel hamletológust arra indította,

1 A Hamlet-idézetek Arany János forditásából valók.
(Sz. J.)

hogy felidézze az első lengyel uralkodó, a IX.
században élt Popiel alakját, akit a legenda sze-
rint patkányok és egerek faltak fel; Kruszwicá-
ban, nem messze Gnieznótól, az ország ősi fővá-
rosától ma is látogatható az „egértorony", e hát-
borzongató esemény feltételezett színhelye. A
párhuzamot e felfogás szerint az a körülmény
magyarázná, hogy Marcin Kromer lengyel pap De
origine et rebus gestis Polonorum (A lengyelek
eredetéről és történelméről, Bázel, 1555) című s
a zsarnok bűnhődésének exemplumaként Popjel
király történetét is felidéző krónikájának
töredékeit angolra is lefordították, és 1560 és
1570 között három kiadásban is megjelentették.

Vajon a shakespeare-i tragédia lengyel vonat-
kozású utalásai nyomán támadt-e a fiatal Henri
Beyle-ben az ötlet, hogy a maga Hamletjének
cselekményét ebbe az országba helyezze? Az
ötfelvonásosra tervezett verses tragédia néhány
vázlatát Henri Martineau publikálta. A szereplők
közül Claudiust, Hamletet és Gertrudot ugyan-
olyan rokoni kötelék fűzi össze, mint Shakes-
peare-nél, Opheliából Claudius leánya lesz²

(Polonius nem szerepel a majdani Stendhal el-
képzelésében), az ötödik szereplő pedig Casimir,
„Claudius hadseregének vezére". Am munka
közben a szerzőnek, aki 1802 novemberében és
decemberében dolgozott a darabon, az az ötlete
támadt, hogy „Claudius nevét Boleslasszá (=
Boleszláv) változtatja". Mint írja: „Létezett egy II.
Boleszláv nevű lengyel király és zsarnok, akihez
így tragédiámat hozzáköthetem."

Tény és való, II. vagy Merész Boleszláv (1039.-
1081) lengyel fejedelem, majd király fá-
radhatatlan harcos volt, akiről köztudott, hogy
1079-ben kivégeztette Stanislawot, a kétszáz
évvel később szentté avatott krakkói püspököt.³

Furcsa módon (újabb egybeesés?) ezek az ese-
mények alig száz évvel előzik meg Ill. Boleszláv
harcosainak, illetve a dánoknak pomerániai hó-
dításait, egyszersmind pedig Saxo Grammaticus
krónikáját.

A stendhali elképzelés szerint „Boleszláv áll az
előtérben minta tragédia főszereplője". A szerző
több ízben hangsúlyozza, hogy „a színhely Len-
gyelország, a leglovagibb erkölcsök idejében".
Megjegyzi továbbá, hogy „mindez összekapcso-
landó a cselekmény színhelyéül szolgáló Len-
gyelország törvényeivel és szokásaival". Felbuk-
kan Varsó neve (a király „megkérdezi Gertrudtól,
mi tartóztatta Hamletet Varsóban"), Boleszláv
pedig ráparancsol Hamletre, hogy „hagyd el egy-

² A fiatal szerző talán Jean-Francois Ducis Hamlet-

adaptációját követte, amely 1769 óta az egyedüli Ham-

let-változat volta Comédie-Francaise műsorán.
³ Stanislaw Wyspianiski, a későbbiekben tárgyalandó
Hamlet-tanulmány szerzője, két drámában is feldol-
gozta a király alakját és a szóban forgó konfliktust: a
Merész Boleszlávban (1903) és a Skalkában (1907).

H
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magadban és haladéktalanul Varsót és Lengyel-
országot", ami persze anakronizmus, hiszen Var-
só csak 1611-ben lett a lengyel királyság fővá-
rosa.

A szerző az ötödik felvonás szinopszisát dol-
gozta ki a legrészletesebben; az általa elképzelt
kifejlet véresebb, mint az eredeti. A király leszúrja
Gertrudot. Hamlet megöli a királyt.4 A meghábo-
rodott Ophelia apja, azaz a király holtteste láttán
„észhez tér", ráismer, és megöli magát. Hamlet
ekkor így szól: „Nem leszel sokáig egyedül a
sírban", majd „az ország nagyjaira bízza a kor-
mányzást, azt ajánlva Lengyelországnak, hogy
váljék köztársasággá, és megöli magát".

Stendhal nem folytatta a maga Hamletjét, mint
ahogy többi darabtervét sem valósította meg. De a
tizenkilenc éves kvietált alhadnagy által telefirkált
lapok is jelzik, mennyire megtermékenyítették
képzeletét Shakespeare lengyel tárgyú utalásai,
már jó tíz évvel azelőtt, hogy a napóleoni
hadsereg adminisztrációjának tagjaként szemé-
lyesen is megismerte volna az országot.5

Az a nem túl jelentős és meglehetősen homá-
lyos hely, amelyet Lengyelország Shakespeare
Hamletjében elfoglal, a történelmi felfedezések
nyomán tovább bővülhet és tisztázódhat, de még
ez esetben is megmarad az értelmezések, asszo-
ciációs játékok és többé-kevésbé szubjektív vé-
lemények szférájában, kutatók és irodalomtudó-
sok vadászterületének. Ha ezzel szemben a Ham-
let lengyelországi pályafutását, azaz magának a
shakespeare-i tragédiának, valamint a Hamlet-
témának és a hamleti mítosznak itteni sorsát
vizsgáljuk, már a konkrét tények szilárd talajára
lépünk.

A Hamlet mára XVII. század elején eljut Len-
gyelországba, hála John Green „angol komédiá-
sai"-nak, akik 1606 és 1627 között számos alka-
lommal vendégszerepeltek Európában, és reper-
toárjukon több Shakespeare-darab angol és né-
met nyelvű változata is szerepelt. Lengyelül a
Hamletet először csak 1797-ben játszották; az
érdem Wojciech Boguslawski színészé, rendezőé
és drámaíróé, a nemzeti színjátszás „atyjáé" volt.
A tragédiát maga fordította le és vitte színre az
általa igazgatott lvovi színházban; korábban két
másik vezető lengyel színházi központ, Varsó és
Vilna színházát is vezette. Boguslawski azonban
Friedrich Ludwig Schröder 1777-es német

4 Ducis adaptációjának harmadik, utolsó változatában
1779/80) Hamlet életben marad, és elfoglalja a trónt.
Az oroszországi hadjárat alatt Stendhal átutazott az
1795 előtti - és az 1918 és 1939 közötti - független
Lengyelország területének északkeleti részén.
Vilnában, ahol Krakkó mellett a másik legősibb lengyel
egyetem működött, naplójának és leveleinek tanúsága
szerint, két ízben is megszállt: 1812 augusztusában,
amikor Párizsból Moszkvába tartott, és ugyanezen év
decemberében, a nagy visszavonulás idején.

változatára támaszkodott,
amely Hamlet diadalmas trónra
lépésével zárul, s ki-maradt a
lengyel változatból a temetői
jelenet csakúgy, mint Fortinbras
egész szerepe. Csupán a XIX.
század második felében
fordították le a tragédiát
közvetlenül az angol eredetiből,
és az új, hiteles változat
számos elő-adásban került
színre.

Új korszak kezdődött a XX.
század elején, amikor a
drámaíró, festő és díszlet-
tervező Stanislaw Wyspiański
1905-ben megjelentette a maga
számos kritikust és rendezőt
megihlető Hamlet-tanulmányát,
The tragicall historie of Hamlet,
Prince of Denmark, by William
Shakespeare, St. Wyspiańskí
friss olvasatában és
értelmezésében címen. Ebben
a kétszáz oldalas különös
könyvben rend-szertelenül
sorjáznak egy-más mellett
reflexiók, elemzések,
értelmezések, magá-
tól a költőtől származó
fordításrészletek, szcenikai
elképzelések, valamint teljes
jelenetek, a szereplők magatartására és színpadi
mozgására vonatkozó igen részletes rendezői
utasítások kíséretében. Wyspianski
egyszersmind kísérletet tesz a shakespeare-i
alkotói folyamat rekonstruálására is. Íme egy
töredék a „színház a színház-ban"
alkalmazásával kapcsolatban:

„Shakespeare-nek, aki addigra már a dráma je-
lentős részét eltervezte és megalkotta, ekkor az
az ötlete támadt, hogy a színházba bevezeti a
színházat.

Színészeket léptet fel, akik eljátsszák a
Gonzago megöletését egy hasonló bűntény sze-
replői előtt, bemutatva mindazt, ami ebből adó-
dik és következik, és ami lényegében nem más,
mint ennek az ötletnek a kibontakoztatása.

Megmutatja ezt az elavult színházat, mind-
azokkal a jellegzetes vonásaival és megszokása-
ival, amelyek látszatra művésziek, de már klisék-
ké váltak, e régi színház hagyományos alakjaival,
árulókkal, királyokkal és királynékkal, a tragikus
pátosszal, a historico-patetico-comicai líraiság-
gal, amelyben ezek az emberek még mindig hisz-
nek, amely a könnyekig megindítja őket, holott
az egész csak vaklárma - merő színlelés!

Mindazt, amit a korabeli közönség már rég
nem vett komolyan, Shakespeare most merőben
új helyzetben akarta megmutatni: betagolva az

Hamlet, irónia és gyász (Wroclawi Pantomim-
színház, 1979)

alapmű tragikumába, olyképpen, hogy a maga
nevetséges vonásait megőrizve mégse hasson
nevetségesen, hanem különös hatást keltsen,
mintha egy láthatatlan FÁTUM keze mozgatná,
mintha valamilyen láthatatlan bíró ítélkezne, és
szólaltatná meg a bűnösök tudatát.

Felléptetem ezeket a színészeket, és előadatok
velük egy jelenetet, amely a gyilkosságot idézi
meg..."

Másfelől Wyspiański Fortinbrast a shakespeare-i
tragédia kulcsfigurájának tartja. A norvég királyfi
vérontás nélkül kerül hatalomra; ő az, aki sem
nem hóhér, sem nem áldozat.

„Mert Fortinbras, aki nem kevés fejtörést okoz a
mai színházaknak, akit még a jó színházak is
fölösleges, unalmas papírmasé figurának tekin-
tenek - így vélekednek róla a színigazgatók és
még inkább azok a színészek, akikre szerepét
osztják, s akiknek éppen akkor kell színre lépniök,
amikor a közönség már elszállingózik, vagy tá-
vozni készül -, nos, ez a Fortinbras, aki színpadi
szempontból klisének hat, egyáltalán nem az,
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akinek látszik. Kivételes súlyú személy ő, első-
rendűen fontos szereplője a Szellem e tragédiá-
jának, (...) vele megy végbe a katasztrófa, ő
teljesíti ki s zárja le a tragédiát."

Wyspiański nyomatékosan hangsúlyozza a For-
tinbras és Hamlet közti analógiát:

Fortinbrasnak meg kell bosszulnia apja halálát.
Hamletnek meg kell bosszulnia apja halálát.
A Szellem arra az útra tereli Hamletet, amelyen

élete során ő maga járt.
Fortinbras apja eszméit, céljait, szándékait,

vágyait, terveit viszi tovább.

Ezután a lengyel költő szabadon engedi képzele-
tét, és megalkotja a bonyodalom egyéni változa-
tát. Claudius nem Angliába, hanem Norvégiába
küldi Hamletet; levele a norvég királynak,
Fortinbras nagybátyjának szól, a következő
okoskodás alapján:

„Hamlet tehát a norvég király hatalmába kerül, és
így mindjárt hidat lehetne verni a tartós kiegye-
zéshez; ha pedig Fortinbras kezébe kerülne, an-
nak gondja lesz rá, hogy minél hamarabb végez-
zen vele. Ekként Claudius szívéről súlyos teher
gördülne le. Sikerülne kielégítenie a norvégokat,
lehetővé téve, hogy bosszút álljanak az ifjú király-
fin, ő maga pedig elkerülhetné a háborút, orszá-
ga lerohanását és a Fortinbras elleni küzdelem
kényszerét."

Hamletet, Wyspiański forgatókönyve szerint, va-
lóban elfogják Fortinbras emberei, csakhogy a
két fiatal királyfi a személyes találkozás során
egyetértésre jut. „Hamlet megvallja
Fortinbrasnak, hogy bosszút forral Claudius ellen,
és egyezséget köt vele: visszaadja neki azokat a
területeket, amelyeket apja hódított el a
norvégoktól, ezáltal jóváteszi annak vétkét, és
megváltja a pokol kínjaitól, továbbá megalázza
Claudiust és ítélkezik fölötte, és Fortinbras
hadával beveszi a várat." Csakhogy Fortinbras
mindent elkövet, hogy megszabaduljon
Hamlettől, és el is éri cél-ját, a dán koronát,
mégpedig anélkül, hogy vért kelljen ontania érte.
„Egy távoli hadjáratból haza-térőben Fortuna
kezéből veszi át azt, amit apja vérrel és
háborúsággal nem tudott meghódítani."

Wyspiański ostorozza azokat a rendezőket,
akik kihúzzák a darabból Fortinbras alakját, mint
ahogy elmarasztalja azokat a nézőket is, akik
„már rohannak a kijárat felé, nem várva meg,
amíg Fortinbras bevonul Hamlet várába, és el-
mondja: »Én e szerencsét búsan ölelem; / E
tartományhoz, úgy rémlik, jogom van: / Most
alkalom hí föllépnem vele.« Elmenekülnek a
szín-ház elől!" Vagy ami még ennél is rosszabb:
„Képzeljék el, hogy Berlinben e tragédia végén a
haldokló Hamletet trónra ültetik, elébe teszik a

Claudius fejéről letépett koronát, és elismerik
királynak." Wyspiański valószínűleg egy, a
Wieland- Schröder-féle adaptáció szellemében
fogant előadásra utal, amelyben Hamlet életben
marad, és elfoglalja Dánia trónját.

Fortinbras alakja, amely Wojciech Bogusławski
adaptációjából még kimaradt, a XX. századi
lengyel színházban annál erőteljesebben tér
vissza, kiváltképpen a mai Lengyelország törté-
netében oly sorsdöntő 1980-as év tájékán. A
következőkben három, e korszakból származó
színpadi munkát - egy pantomimet és két szín-
darabot - mutatunk be, amelyek a Hamlet
témáját az eredeti műétől merőben különböző
szem-szögből szövik tovább. A Hamlet
utóéletének mindhárom szóban forgó lengyel
képviselője Fortinbrast állítja a bonyodalom
középpontjába.

Henryk Tomaszewski (Marcel Marceau egy-
kori tanítványa) 1979-ben alkotta meg
Wrocławban Hamlet, irónia és gyász című balett-
pantomimjét. A színpadon két csoport osztozik: a
barbárok, azaz Fortinbras és társai, akik a hatal-
mat és a nyers erőt jelképezik, és a vándorszíné-
szek, akik a művészet és általában a kultúra
világát testesítik meg. Mialatt Fortinbras katonái
a várat ostromolják, a várban rekedt komédiások
azt gyakorolják, hogyan kell teátrális módon
„meghalni", majd az udvar és Hamlet előtt
pszichodrámát adnak elő, amelyben az Első Szí-

nesz a királyfi alteregója lesz. A zárójelenetben az
egész udvar szolgai buzgalommal siet letenni
Fortinbrasnak a hűségesküt, csak a Színész nem
hajlandó rá.

„A diadalmaskodó barbárok a színészeket nem
győzhetik le. A norvég zsarnokot lenyűgözi a
művészet művi világának varázsa, s a színészek-
kel való találkozás révén új kulturális szintre
emelkedik. A dekadens udvaroncok és durva
barbárok világában csak a művészek maradhat-
nak talpon, mert az ő létük a valóság fölött, a
fikció birodalmában helyezkedik el. (...)
Fortinbras a zsarnokság fenntartására hivatott
nyers katonai erőszakot képviseli; de ennek szo-
rító öleléséből: is megválthatja az embert a mű-
vészi szimuláció, amely a magafikcióival az igaz-
ságot és az emberi mé!tóságot szolgálja. A szí-
nészek képesek rá, hogy becsapják-és elbűvöljék
- a maguk totalitárius urait - olyan lecke ez,
amelyet a lengyel művészek alaposan elsajátítot-
tak. (...) Tomaszewski a színészeket tette meg
műve kórusának és rejtett főszereplőjének; szí-
nészei szimulálják s ezzel meghaladják, legyőzik

Hamlet után - a varsói Ateneum Színház elő-
adását Janusz Warminski rendezte (1981)
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a halált. Ekként a shakespeare-i dráma Toma-
szewski-féle változata önreflexív tanulmány lesz
a színész helyzetéről abban az elnyomó társada-
lomban, amely a művészektől megtagadja a sza-
badságot."6

A Hamlet, irónia és gyász metaforikus tartalmának
és üzenetének magyarázata a történelmi pil-
lanatban, azaz a Szolidaritás-mozgalom fellen-
dülésében és a szovjet fenyegetésben rejlik: a
művészet és a kultúra ellenállhat és ellen is kell
hogy álljon a brutális katonai beavatkozásnak,
mert végül úgyis elandalítják és megpuhítják az
agresszort. Tomaszewski balett-pantomimjának
középpontjában a színészek állnak, és a belső
színjáték - még ha nem a Gonzago megöletése
kerül is színre - olyan tükör, amelyben a hamleti
valóság, a külső dráma valósága reflektálódik.

A színészek jelenléte s még inkább Fortinbras
központi szerepe jellemzi azt a két lengyel drámát
is, amely nem sokkal Tomaszewski pantomimjá-
nak bemutatója után íródott.

Jerzy Zurek (sz. 1946) Hamlet után című,
háromfelvonásos, utójátékkal ellátott drámája
1981 áprilisában jelent meg, és rögtön utána
három lengyel városban is színre került. Ahogy
már mondottuk, a Szolidaritás fellendülésének s
egyszersmind a növekvő szovjet nyomásnak
korszaka volt ez; alig néhány hónap választotta el
az országot Jarużelski tábornok 1981. decemberi
katonai puccsától, a rögtönítélő bíráskodás
bevezetésétől. A mű sikerét nagyrészt a politikai
helyzet s a Szovjetunió és Lengyelország viszo-
nyára vonatkozó célzások magyarázták; a darab-
beli norvég-dán kapcsolatok nagyjából ennek a
viszonynak feleltek meg. Jó példa minderre az a
párbeszéd, amely a harmadik felvonás második
jelenetében, Fortinbras királyfi jelenlétében zajlik
barátja, Grothe és Lizon, a norvég király minden-
ható minisztere között.

GROTHE: Meg akarjátok kaparintani Dániát.
LIZON: Segíteni akarunk a dánoknak, hogy

úrrá legyenek a válságon.
GROTHE: Ők nem kértek ilyen segítséget.
LIZON: Értesültünk róla, hogy elegük van

az országukban dúló anarchiából.
GROTHE: Ez az ő dolguk.

6 Daniel Gerould: Enter Fortinbras: Shakespeare's
strongman in modern Eastern European theatre.
Assaph: Studies in the Theatre, 1984/1. Saját fordításom
(T. K.). Gerould a továbbiakban megállapítja: „Azokban
az országokban, ahol a történelem és a hatalmi politika
viszontagságai súlyosan nyomasztották az értelmiséget,
Hamlet és Fortinbras ironikus egy-más mellé helyezése
tanulságos paradigmát kínál, s az a tény, hogy
Shakespeare tragédiájának utolsó perceiben
meglepetésszerűen a színpadot is, az államot is az erős
ember veszi birtokba, számos frappáns szín-padi és
politikai hatás lehetőségét sugallja."

s ily módon a királyfit Claudius ellen uszítva
destabilizálja Dániát. A manővert Lizon, a min-
denható norvég miniszter eszelte ki. A csel bevá-
lik: a provokátor Szellem valóban hatalmába keríti
Hamletet.

A színészek nem csak ezen a „próbán" jelen-
nek meg, van egy további teljes jelenetük is (I.
2.), amelyben Nestor (a Szellem), Junior, a fia és
Mila, a lánya vitatkoznak. Mindhárman akaratuk
ellenére belekeverednek a politikai akcióba, és
ezért tragikus vég vár rájuk.

A sötét Lizon ármánya nemcsak a dán udvar,
hanem Fortinbras, a király unokaöccse és kijelölt
utóda ellen is irányul, mivel maga tart igényt
először a norvég és a dán, majd az angol trónra
is. Számos bonyodalom - árulások, gyilkosságok,
megszegett szövetségek, Rosencrantzot és
Guildensternt is szerepeltető intrikák - után az
Utójátékban ismét felbukkan Fortinbras; ez való-
jában a shakespeare-i tragédia utolsó, Hamlet
halálát követő jelenete, amelyben az angol követ
és Horatio mellett Fortinbras a főszereplő. Horatio
szövege - „Erről magamnak is lesz egy szavam, /
S egy olyan ajké, hogy többet csinál" - azáltal tesz
szert különleges jelentőségre, hogy elhangzásakor
Nestor is kinyitja a száját, és meg-mutatja: kitépték
a nyelvét. A színész áldozatul esett a világ
hatalmasai közti leszámolásnak.

Hasonlóan baljós kicsengésű Fortinbras utol-
só mondata: „Négy százados / Emelje Hamletet,

Jelenet a Hamlet után Piotr Pasadowski ren-
dezte előadásából (Wroclaw, 1981)

LIZON: Fortinbrast akarják királyuknak,
tehát a mi dolgunk is. Ha a segítsé-
günket kérik, nem tagadhatjuk meg

GROTHE: Es ha nem kérik?
LIZON: Kérni fogják, légy nyugodt. Már-

mint persze ha mi úgy akarjuk. És
ha ez a megoldás nem lesz ked-
vünkre, majd választunk másikat.
Megjelenésünk zavargásokat fog
kiváltani. Sajnos kellő erővel és
szigorral kell majd fellépnünk.

Tartósan időszerű szavak, ha felidézzük a balti
országok 1940-ben történt annexióját, az 1956-
os magyarországi és az 1968-as csehszlovákiai
beavatkozást, az 1979-ben Afganisztánnak nyúj-
tott „testvéri segítséget" és más, előre látható
vagy váratlan fejleményeket.

A dráma címe látszólag a Hamlet halála utáni
eseményekre utal, csakhogy a cselekmény Ham-
let halálával végződik, a címbeli „után" tehát
inkább a szerző nyugtalanságát fejezi ki: vajon mi
jöhet még a tragikus kifejlet után. A dráma
egésze Fortinbras személyére épül, az
eseményeket a norvégok szemszögéből látjuk.
Hamlet, Claudius, Gertrud, Laertes csak az
Utójátékban jelen-nek meg, immár mint halottak.

Zurek darabja a shakespeare-i tragédiából
merített epizódokkal kezdődik és végződik. A
legelején két színész adja elő azt a jelenetet,
amikor a Szellem leleplezi gyilkosát Hamlet előtt,
és azt követeli, álljon bosszút apjáért. Kiderül
azonban, hogy ez csak próba: a Szellemet alakító
színészt azzal bízták meg, hogy a dán udvarba
belopódzva eljátssza Hamlet előtt apja szellemét,
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mint katonát, / A ravatalra", mert ugyanekkor
indul meg a norvég királyfi felé a félelmetes Lizon
és az egyik zsoldosa.

A Hamlet utánban nincs színház a színházban,
a Gonzago megöletésére utalás sem történik. Ezt
azonban pótolja a politikai bonyodalomba beik-
tatott két nagy jelentőségű egyenes Hamlet-idé-
zet, amelyek közül az elsőnek, a színházi próbába
öltöztetettnek különösen erős a metateátrális tar-
talma. Itt a hatalom közvetlenül a saját céljaira
veszi igénybe a színházművészetet, s egy színész
bevetésével állítja fel a maga egérfogóját - íme a
mozzanat, amely a jelenetet a Gonzago megöle-
tése Hamlet-beli előadásával összeköti.

Explicit módon tűnik fel viszont a Gonzago
megöletése néhány évvel később egy másik len-
gyel író drámájában, amelynek középpontjában
ugyancsak Fortinbras áll. Janusz Głowacki
(sz.1938) éppen Londonban van, egyik színmű-
ve ottani bemutatóján, amikor értesül a Lengyel-
országban kihirdetett szükségállapotról. Ekkor
az Egyesült Államokba emigrál, és ott fog hozzá
1982-ben Fortinbras leitta magát című darabjá-
hoz. A hosszas vajúdás után megszülető művet
először felolvasószínházi formában mutatják be
Joseph Papp New York-i Public Theaterjében.
Lengyelországban csak 1990 januárjában, a de-
mokratikus forradalom után jelenhetett meg.

A kétrészes, húsz jelenetből álló dráma cse-
lekménye az író megjelölése szerint „a norvég
királyi udvarban játszódik, egyidejűleg a Shakes-
peare Hamletjében ábrázolt eseményekkel".

Sternborg, a mindenható norvég belügyminiszter
két évvel ezelőtt megölte királyát, Fortinbras
apját, és tettét elkendőzve a trónra felültetett
holttest nevében gyakorolja véres kezű hatalmát.
Hogy Hamlet királyfival is végezzen, bérgyilkost
küldött Helsingőrbe, de az tévedésből Hamlet
apját mérgezte meg. Ekkor támadt Sternborgnak
az az ötlete, hogy egy statisztával eljátszassa az
apa szellemét, és így Hamletet Claudius megölé-
sére biztassa.

A dráma Shakespeare tragédiájának számos
elemét használja fel más kontextusban, miköz-
ben mindenekelőtt a politikai aspektust és a ha-
talom kérdését emeli ki mind a legendák Norvé-
giájának és Dániájának, mind az egykorú Lengyel-
országnak a vonatkozásában. Megtaláljuk benne
a Gonzago megőletését mint egérfogóként mű-
ködő „színház a színházban" mozzanatot csak-
úgy, minta Hamlet zárójelenetének mágikus fel-
idézését, noha ezek az elemek is más szerepet
kapnak, mint az alapműben.

A Gonzago megöletésének előadását a Stern-
borg bábjaként fellépő Polonius idézi fel (I. 8.):

„Én hívtam meg a színészeket Claudius udvará-
ba, és csakis azén személyes helsingőri fellépé-
sem következtében kerülhetett sor a Gonzago
megöletésének ősbemutatójára. (...) Így akartam
bebizonyítani, hogy a művészet éppen a
hadsereg és a rendőrség éber ellenőrzése köze-
pette virágzik ki a maga teljes pompájában - és
teljes sikerrel jártam. (...) Az egész világ lelkesen

Hamlet (IV). A címszerepet Teresa Budzisz-
Krzyżanowska játszotta

fogadta e nagy jelentőségű eseményt, mint a
Dániában uralkodó alkotói szabadság fényes bi-
zonyságát. A közönség persze a kijárási tilalom
miatt nem lehetett jelen, de Claudius királyt úgy
megrendítette az élmény, hogy szívrohamot ka-
pott, és már az első felvonás közepén ki kellett
vinni a nézőtérről."

Ez az utolsó mondat mellesleg az egyetlen utalás
a szóban forgó színjáték egérfogóként való mű-
ködésére.

Kigondolt azonban Głowacki egy másik szín-
padi egérfogót is. A perverz észjárású Sternborg
azzal a gondolattal játszik, hogy véget vet a te-
tem-király uralmának, és a részeges Fortinbrast
ülteti a norvég trónra. Először azonban ki akarja
puhatolni, mennyire naiv Fortinbras (vagy milyen
mértékben butította el az alkohol). E célból
színielőadást rendez (tizenkettedik jelenet), és
megparancsolja Osmiooki (szó szerint: Nyolc-
szemű) nevű hadnagyának, hogy éberen figyelje
Fortinbras reagálását. A pantomim királya, aki
„pontos hasonmása Fortinbras apjának", legfőbb
cinkosa előtt kiteríti a norvég birodalom térképét,
amelyen a birodalom magában foglalja egész
Skandináviát, Európa és Ázsia nagy részét és
más, meghódítandó területeket. A Második
Színész, aki viszont Sternborg hasonmása, némi
ivászat után mérget önt a király fülébe, majd
amikor az meghal, elorozza koronáját. Am bár-
mennyire hasonlít is életbeli modelljére a két
szereplő, Fortinbras semmiféle célzatosságot
nem lát - vagy nem akar látni - az előadásban.
„Miről szólt a darab?" - kérdi bambán. A vizsga
eredménye tehát egyértelmű: „Tökhülye - mondja
Sternborg. - Királyt csinálunk belőle." A követ-
kező jelenetben azonban rajtakapja Fortinbrast,
amint éppen levelet ír Hamletnek. Összeesküvés-
sel gyanúsítja, és elrendeli, hogy öljék meg.

A második: részben Hamletet elfogják a Stern-
borg szolgálatában álló „kalózok", és fogolyként a
norvég udvarba viszik. A tizenhetedik jelenet-ben
hosszú vita zajlik a fogoly és Fortinbras között,
aki végül Sternborg parancsával dacolva
megmenti Hamletet, és hazaküldi Dániába. Az
utolsó előtti jelenet többé-kevésbé a shakes-
peare-i tragédia zárójelenetét veszi át. Egy bo-
szorkány füstöt kavarva megidézi Hamlet, Laer-
tes és Osrick hangját, majd hatalmas tükör segít-
ségével bemutatja a kulisszák között az egész
dán udvar jelenlétében zajló párbaj vetített képét.
(A mágikus megidézés emlékeztet Alcandre mu-
tatványára Corneille L' iIlusion comique-jában: itt
is egyszerre jelenik meg az egyidejűség és a
térbeli eltolódás, Touraine, illetve Párizs helyett a
norvég, illetve a dán udvar relációjában.)
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A mágikus szeánsz nézői csupán négyen vannak:
a holtrészeg Fortinbras, továbbá Nyolcszemű,
Sternborg kémje, valamint két őr. A jelenet végén
látni és hallani Hamlet királyfit ( a színjátékbelit),
amint szemét Fortinbras királyfira (a nézőre) sze-
gezve mondja:

Ó, meghalok, Horatio.
(...)
De íme, jóslok: Fortinbrasra száll
Az ország; övé haldokló szavam.

A darab huszadik és utolsó jelenetében Fortinbras
az előszínpadról szól a nézőkhöz, de beszéde me-
rőben különbözik a shakespeare-i figuráétól:

„Nehéz dolgot kérnék önöktől: azt, hogy bízzanak
bennem. Tudom, semmi okuk rá, hogy higgye-
nek nekem. Annak az embernek vagyok a fia, akit
mindnyájan rettegtek és gyűlöltek. n is rettegtem
tőle. Ittam. Rengeteget. Valószínűleg nem sok jót
hallottak rólam, sőt talán csak csupa merő
szörnyűséget. De szeretném megígérni, hogy
mindaddig, amíg én kormányzok, nyugodtan el-
mondhatják, amit gondolnak, és utána lefekhet-
nek aludni. Es ha hajnalban valaki megveri a
házuk ajtaját, az nem a rendőrség lesz, hanem a
tejesember. Isten áldása legyen mindnyájukon."

Ezzel Fortinbras gyorsan távozik. A két őr felkiált:
„Éljen Fortinbras, Dánia és Norvégia királya!" De

Jelenet a krakkói Stary Teatr Hamlet (IV) elő-
adásából, amelyet 1989-ben Andrzej Wajda
rendezett

amikor végre felfedik arcukat, kiderül, hogy az
előző jelenetek során állítólag megölt Sternborg
és Nyolcszemű néz szembe velünk.

„Drámám a Hamletet meséli el norvég szem-
szögből, tehát Dánia megszállójának szemszö-
géből. (...) Fortinbras azért tetteti magát
alkoholistának, hogy életben maradhasson" -
mondotta 1987-ben az író, akit egyértelműen az
1981-től 1983-ig tartó lengyelországi
szükségállapot ihletett meg - az a helyzet,
amelyre Polonius idézett szavai is utalnak.

A norvég rendőrállam a Gorbacsov előtti
szovjet rendszert idézi,' sőt nem csupán azt:
Głowacki darabjának végén az új uralkodót to-
vábbra is a rendőrállam két korábbi, csodasze-
rűen feltámadt és tökéletesen álcázott vezetője
veszi körül (csak Fortinbras kimenetele után
fedik fel arcukat). Bármilyen relatív legyen is a
nyolcvanas évek szovjet-lengyel viszonyára
utaló analógia, a dráma szimbolikája
figyelmeztető erejű: vajon a liberális Fortinbras
kísérletét nem

' A tetem-király Brezsnyev uralkodásának utolsó idő-
szakát, valamint Andropov és főként Csemyenko or-
száglását idézi fel az emlékezetben.

ellenőrizték-e éberen és alaposan azok, akik a szá-
lakat a kulisszák mögött kezdettől mozgatták?

A dráma további érdekessége lehet számunk-
ra a tulajdonképpeni „színház a színházban",
vagyis az a színjáték, amelyet Sternborg minisz-
ter rendez Fortinbras kipuhatolása céljából (a
Gonzago megöletésére csak Polonius három
replikája utal, a záró epizód pedig megrendezett-
sége ellenére sem nevezhető színielőadásnak).
Ez a néma, tehát csak szerzői utasításokra szo-
rítkozó pantomim mintegy húsz sort tesz ki a
tizenkettedik jelenet közepén, vagyis nagyjából a
dráma közepén foglal helyet (a lengyel kiadás-
ban8 tizenhat oldal előzi meg, és tizennégy köve-
ti). E központi hely megegyezik azzal a helyzettel,
amelyet a Gonzago megöletése foglal el a
shakespeare-i tragédia kompozíciójában. Más
tekintetben is feltűnő a két „belső" darab helyze-
teinek szimmetriája: gyilkos (Claudius-Sternborg)
és áldozat (Hamlet apja-Fortinbras apja).
További analógia a két színjáték között, hogy
mindkettővel annak a nézőnek (Claudiusnak, il-
letve Fortinbrasnak) állítanak csapdát, akinek
kedvéért az egészet megrendezték: a színjátszás
művészetét használták fel, hogy e kiváltságos
néző reakciói révén fény derüljön (Claudius ese-
tében) korábbi tetteire, illetve (Fortinbras eseté-
ben) a valódi lényére. Ám míg Shakespeare-nél
az előadás kezdeményezője, azaz Hamlet eléri

8 Dialog, 1990. I. 24-55.
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célját, és sikerül lelepleznie a bűnöst, Głowacki
drámájában Fortinbras kibújik Sternborg csap-
dájából azzal, hogy ártalmatlan hülyének tetteti
magát. Es még egy különbség. Míg a Hamletben
az egérfogó arra szolgál, hogy a leleplezett bű-
nöst megfosszák trónjától, Głowackinál a panto-
mimnak az a célja, hogy adott esetben a „kísérleti
malac" trónra kerüljön. Más szóval a pozitív sze-
replő (Hamlet) által felállított csapdának negatív
célja van, míg a negatív szereplő (Sternborg)
egérfogója „pozitív" célt szolgál.

Végül felvethető a kérdés, hogy vajon a
Fortinbras leitta magát pantomimja olyan döntő
szerepet kap-e a cselekményben, mint a Hamle-
tében a színház a színházban. A kérdésre nemmel
kell válaszolnunk. A Gonzago megöletésének
előadása egész sor olyan fejleményhez vezet,
amelyek végül meghatározzák a dráma befejezé-
sét. A Sternborg által eltervezett pantomimnak
megvan ugyan a maga közvetlen hatása („Királyt
csinálunk belőle"), de ezt már a következő jele-
netben érvényteleníti a felfedezés, miszerint
Fortinbras levelet ír Hamletnek. („Öld meg!" -
utasítja hadnagyát a miniszter.) Ez a fordulat idézi
elő a szó eredeti értelmében vett katasztrófát, és
vezet el a végkifejletig.

Shakespeare Hamletjének utóélete a hetve-
nes-nyolcvanas évek Lengyelországában kivéte-
lesen gazdag volt, és itt nem csak a téma külön-
böző drámaírói feldolgozásaira gondolunk. A
rendezőuralom korszakában a színpadi megva-
lósítás a szöveg legcsekélyebb megváltoztatása
nélkül is módosíthatja a bemutatott színművek
értelmét. A Hamlet különböző rendezései közötti
értelmezésbeli eltérések olykor legalább olyan
alapvetőek, mint amilyenek a shakespeare-i tra-
gédia és a magukat abból eredeztető irói alkotá-
sok között feltárhatóak. A mű számos lengyel
előadása közül most csak két olyat említek, ame-
lyet két, Európában is jól ismert rendező: Konrad
Swinarski és Andrzej Wajda alkotott.

Konrad Swinarski (sz.1929) 1955-56-ban
Berlinben Brechtnek volt az asszisztense. Első
Hamletjét 1966-ban, a tel-avivi Cameri Színház-
ban rendezte (zárójelben szólva sem a kritika,
sem maga a rendező nem volt elégedett az elő-
adással). A helsingőri vár itt tele volt zsúfolva a
legkülönbözőbb tárgyakkal, amelyeket az öreg
Hamlet zsákmányolt különféle hadjáratain. Az
utolsó jelenetben Fortinbras katonái fosztják ki a
várat, végighurcolva a színpadon a dán korona
javait. A legvégén pedig Fortinbras felakasztatja
Horatiót, az egyetlen túlélőt, aki veszélyt jelent-
hetett volna hatalmára.

Második Hamletjét Swinarski 1974-75-ben
rendezte anyaszínházában, a krakkói Stary Teatr-
ban. A munkát az iráni Shiráz-Perszepoliszi Fesz-
tiválra tartó rendezőnek repülőgép-szerencsét-
lenségben bekövetkezett halála szakította félbe.
Befejezetlen Hamletje színházi legendává vált,

számos tanulmány született róla, a közreműködő
színészek és munkatársak visszaemlékezéseit
gondosan összegyűjtötték és kiadták. Valaki
megjegyezte, hogy ez a meg nem valósult Hamlet
nagyobb hatással volt a lengyel színházra, mint-
ha végleges formában közönség elé került volna.

Az egész előadás háborús légkörben zajlott
volna. Swinarskinak még az is megfordult a fe-
jében, hogy két órával az előadás kezdete előtt
lezáratja majd a forgalom elől a színház melletti
teret, és ott katonai tábort rendez be, sátrakkal,
lovakkal, a Kurázsi mama világát idéző kordék-
kal, katonai zene kíséretében. A csapatok az
egész előadás alatt ott maradtak volna a téren,
hogy zajongásuk az ablakokon és a félig nyitva
hagyott ajtókon át behatoljon a nézőtérre. Az
utolsó jelenetben aztán megjelenik a hatalmas
termetű, szőke Fortinbras mint jellegzetes északi
mondahős, világoskék vállszalaggal díszített
ezüstös páncélban, mögötte pedig minden-
honnan, a zsinórpadlásról, az ablakokon át, az
előszínpadokról, az erkélyről féktelen hordák
nyomulnak be. Az egész színházat rohammal
foglalják el a durva és erőszakos támadók, a
mindent elpusztító, fosztogató, részeg szolda-
teszka (ott van köztük a kantinosnő is), magukkal
cipelve a Lengyelországban szerzett zsákmányt.
A színpad hátterében ezredek vonulnak el,
ágyúkkal és rongyos zászlókkal. Tegyünk még
hozzá egy sokatmondó részletet: Fortinbrast és
a Szellemet ugyanaz a színész játszotta volna.

Vizsgáljunk meg egy további, számunkra ér-
dekes elemet: a vándortársulatot, illetve a
Gonzago megöletése előadását. Swinarski nagy
jelentőséget tulajdonított ennek a mozzanatnak.
Az volt a szándéka, hogy a „színház a színház-
ban" epizódot és a vándorszínészek színpadi je-
lenlétét időben is meghosszabbítja, színpadi já-
tékok és bizonyos replikák többszöri megismét-
lése révén. A társulatnak négy tagja volt: két férfi,
egy fiú és egy nő (az utóbbi „játszotta" volna a
fát, amely alatt a király megpihen). Az öreg szí-
nész a színésznő férje volt, a fiatalabb a szeretője,
a fiú pedig az első színész fia. Ekként a színjáték
egyszersmind a színészek számára is egyfajta
pszichodráma volt: a szerető a fát megelevenítő
színésznő szeme láttára öli meg a férjet. A színé-
szek amúgy meglehetősen hitvány, bármilyen
gazdát kiszolgálni kész alakok voltak; ezért is
nem kel védelmükre Hamlet, amikor brutálisan
elkergetik őket Helsingőrből, ők pedig ekkor
döbbennek rá, hogy manipuláció áldozatai vol-
tak. „A Hamlet komédiásainak színházából ki kell
derülnie, miként manipulálják a művészetet a
művészettel ellentétes célok érdekében" -
mondta Swinarski, egyik közeli munkatársának
feljegyzése szerint.

Tizennégy évvel később, 1989-ben, ugyanab-
ban a színházban, ahol Swinarski Hamletjét pró-
bálták, azaz a krakkói Staryban vitte színre ren

dezői pályafutása negyedik Hamletjét a külföldön
elsősorban filmrendezőként ismert Andrzej
Wajda; a plakáton is a Hamlet (IV) cím szerepelt.

Az ízig-vérig teatralizált előadásban Hamletet
egy nagy színésznő, Teresa Budzisz-Krzyża-
nowska játszotta. De ne keressünk párhuzamot
egy Sarah Bernhardt vagy egy Marguerite Ja-
mois Hamlet-alakításával.9 Wajda rendezésében
a színésznő nem akar azonosulni Hamlettel, nem
utánozza a hímnemű figurát, de nem is játszik
ellenkező előjellel; ezért nincs semmi kétértelmű
például az Opheliával való jelenetekben sem.
Teresa Budzisz-Krzyżanowska egy Hamletet ját-
szó színész(nő)t játszik.

A színpadot kinyitották a kulisszák felé, s egy
öltözőt is berendeztek rajta. A nézők, akik a mű-
vészbejárón lépnek be. áthaladnak a színpadon,
majd elhelyezkednek az öltözőtől néhány méterre
felállított padokon. Hátul látszanak a nézőtér szé-
kei. A színésznő utcai ruhában érkezik, bemegy
az öltözőjébe,' majd egy spanyolfal mögött átöltö-
zik, és Hamlet jelmezében bukkan elő. A dráma
intim jeleneteit az öltözőben, míg az udvari jelene-
teket, a Gonzago megöletését, Fortinbras hadának
átvonulását a nagyra nyitott színpadon játsszák.

A színészekkel való jelenetekben Hamlet régi
cimborájukként, színészként viselkedik (mint
ahogy Budzisz-Krzyżanowska is kollégája a ván-
dorkomédiásokat játszó krakkói színészeknek),
és felajzottan várja, hogy játszhasson velük; a
színjátékepizódban pedig rendezőként mutatko-
zik meg. Már-már elgondolkodunk: kicsoda ő
valójában? Dán királyfi vagy a vándortrupp egyik
tagja?

És mi történik Fortinbrasszal, a lengyel (és
nem csak lengyel) Hamlet-előadások e próbakö-
vével? Wajdánál három különböző aspektusban
jelenik meg. Amikor a serege átvonul a színpa-
don (IV. 4.), a norvég királyfi páncélban van,
lelkes és nagyhangú. Az utolsó jelenetben, mi-
után Horatio lefektette a haldokló Hamletet az
öltöző díványára, Fortinbras hosszú esőköpeny-
ben vonul be, leül a már halott királyfi mellé, és
szemét az arcára szegezve mondja el a darab
utolsó sorait. A (téves) tapsok és a színészek
(színlelt) elvonulása után Fortinbras, aki addig
egy spanyolfal mögött húzódott meg, Hamlet
fekete jelmezében lép elő, hogy elmondja a dán
királyfi szövegének első sorait. Hamlet tragikus
története új szereplővel kezdődhet elölről. Talán a
hamleti láncolat új szeme születik meg
előttünk...

Revue d'Histoire du Théâtre, 1992/4.

Fordította: Szántó Judit

9 Angliában Mrs. Sarah Siddons volt az első nő, aki el
merte játszani Hamletet. Ez 1777-ben történt, s hama-
rosan két újabb vállalkozó is akadt: Miss Edmead
(1792) és Mrs. Powell (1796).
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„TÖRD MAGAD, TE AGY!"
SHAKESPEARE: HAMLET

mikor a Hamletet láttam Nyíregyházán,
az-nap esett le az első hó. Vékony, fehér
sár. A színházzal szembeni parkban
elázott a tárt karú költőszobor. Mögötte a
vaspadon vaskönyv - hasonló ormótlan

könyv tűnik majd föl később a színpadon -, de a
verset már nem lehet kisilabizálni, sötét van,
nehéz az ég. Azon gondolkodom, ugyan hogy is
készülhetnek a nyíregyházi színészek a Hamletre.
Es a nézők? Mert viszonylagosság ide,
értékpluralizmus és multi-ez-az oda, Hamlet csak
egy van, a dráma-irodalomban ő az örök
koronázatlan királyfi, a Hamletet játszani és
nézni sajátságos ünnep, a főszereplő fiatal
színésznek próbatétel, esély és beavatás, a
nézőnek szellemi megpróbáltatás - mert ezt a
tömény szöveget szoros figyelemmel kell követni
-, és alkalom a mértékvételre: hogyan is áll ő a
színváltó világban és világgal mint néző és
szereplő.

A nézőnek elvárásai vannak, amikor a Hamlet-
re megy; komédiázás ide vagy oda, mindenki
tudja, hogy a királyfi Petőfivel együtt elmondhat-
ja magáról: „természetem komoly." Polonius vé-
leménye szerint a színészeknek mindegy, hogy
amit játszanak, az „tragédia, komédia, történeti,
pásztori, víg-pásztori, historico-pásztori, tragico-
historiai, tragico-comico-historico-pásztori mű"-e
(kis irodalomelméleti travesztia ez a mondat),
Hamlet azonban mélyebben lát a művészet
talányába, amikor e „mindegy"-en túl („Mi néki
Hecuba, s ő Hecubának") a világhoz való viszo-
nyának felülvizsgálatára és döntésre való felszó-
lítást („Törd magad, te agy!") „olvas ki" a színi
jelenésből.

A színházi plakáton: koponyára biggyesztett
piros bohócorr. Vicc vagy fekete humor? Netán
idétlen tréfa? A nyíregyházi közönség nagy része
fekete ünneplőruhában megy a színházba. Háti-
zsákomban a veretes Arany János-fordítás (amit
majd nem hallok vissza) meg egyik napilapunk
aznapi száma, benne Adytól egy irtó kemény
újságcikk („Panama és anarchia"), melyben alá-
húztam a következő mondatokat: „Imádott ha-
zánk pedig igen-igen korrupt ország." „Aljasabb-
nak látszunk Szerbiánál. Szerbiában lemészárol-
ták a királyi családot. Nálunk a nemzetet gyilkol-
ják meg." Es aláhúztam „a korrupció természet-
rajza" kifejezést is. Hogy mért tartozik ez a vélet-
len lelet a Hamlet-előadáshoz, az, gondolom,
nem szorul különösebb magyarázatra. A Hamlet
nemcsak „Hamletről", a meghasonlott indivi-
duumról, hanem „Dániáról" is szól, az országról,
amelyben meghalt. Ünneplőruha ide vagy oda, az
ember mindenhova magával viszi az országát, a
színházba meg pláne, sőt „direkt". Es magával

A cím idézet a második felvonás második színéből
Arany János fordításában. (Eörsi István fordításában:
„Dologra, agyam." Verebes István verziójából ez a
mondat kimaradt.)

viszi a nyelvét is: nem emlegetünk kárhozatot,
fenét, mint Arany, sem panamát, mint Ady; a
„korrupció" szó már korszerűbben fedi szá-
munkra azt a cselekvést, amikor - Shakespeare
szemléletes képével élve - trágyázzuk a gyomot,
hogy annál bujábbra nőjön.

A foyer-ban valaki Eörsi István nevét említi, és
megkérdezi, hogy hallgattam-e a rádiót: Eörsi
megtámadta Verebest, a rendezőt, amiért nem
fizetett neki fordítói honoráriumot. Nem hallgat-
tam, mert éppen a nyíregyházi vonaton ültem, és
Arany fordításában olvastam a drámaszöveget.
Nem is értem rögtön az összefüggést. A műsor-
füzet szerint ugyanis: „a dráma valamennyi for-
dítását felhasználva a szövegkönyvet átírta és
rendezte: Verebes István." Furcsállom ugyan e
munkamódszert, de hát a színházban mindent
szabad, fordításokat meghúzni, bevágni, kompi-
lálni, Shakespeare-t átrendezni, fölforgatni akár -
épp az a kérdés, hogy hogyan él a szabadságával
az ember; mennyire okosan és felelősen,
mennyire becsületesen, és milyen minőséget te-
remt belőle.

A szegény színházat nálunk nem kell kitalálni,
az itt adva van, s ezért a színház felé húz a szívem.
Úgy érzem, csoda, hogy egyáltalán van még ilyen
hely, ahol ünneplőruhás emberek összegyűlhet-
nek Shakespeare-t nézni és hallgatni, ahol lehet
gondolkodni és egyúttal fantáziálni. A nézőtér
nemhogy foghíjas, hanem nagy foltokban vedlett.

A színpadon ravatal és művirágkoszorúk,
amilyenekkel manapság a sírokat borítják. Egy
olyan országban, ahol exhumálásokkal és (új-
ra)temetésekkel szántották fel a jövő talaját,
ennek a színpadi képnek többletjelentései
vannak. A következő többletjelentéseket hordozó
tárgy

egy magyar pálinkásüveg, hajléktalanforma top-
rongyos emberek kezében. Újabb utalás. A sír-
ásójelenet tehát át van rakva a darab elejére. Es
nem Opheliát, hanem a jó öreg királyt temetik, ez
is világossá válik csakhamar a „hajléktalanok"
magvas társalkodásából. Vidáman röpülnek a
csontok. A hajléktalanhasonlat sántít; ezek a ron-
gyosok oly jó kedélyűek és szellemesek, hogy ezt
egyáltalán nem lehet a mi városi padlakóink álla-
potához mérni, akiknek kimért borra telik legföl-
jebb, és nemigen beszélnek. Persze ezeknek
nagy pulykacomb is van a kezükben, és bicskával
esznek, minta régi parasztok. Az is fura, hogy a
sírba egy rácson keresztül majd' egész idő alatt
be lehet látni az oda helyezett koszorúkra. No de
hát a koszorúkat a sírhant tetejére szokás tenni;
úgyhogy biceg a felemás allegória, mondhatni:
„kizökkenéssel" kezdünk.

Előttem zakóba öltözött gimnazista fiúk ülnek,
vihognak persze a pálinkásüvegen és később is,
ha kell, ha nem, időnként azonban beszippantja
őket a darab, és akaratlanul odafigyelnek. A szín-
padi királyfi szinte a kortársuk; Avass Attila na-
gyon fiatal, és trikó, övtáska, bakancs is utal a
diákoknak arra, hogy olyan, mint ők. Ez időnként
lenyűgözi őket: hogy olyan, mint ők, és mégis
milyen okos, milyen komoly dolgokon töpreng.
Avass Attilának van ereje ahhoz, hogy megfogja,
és egy darabig tartsa a figyelmüket. Következnek
azonban olyan jelenetek is, amelyekkel szemben
a tapasztaltabb színházlátogató is tanácstalan. A
tanácstalanság pedig szorongató unalmat szül,

Avass Attila (Hamlet) és Szigeti András (Po-
lonius)

A
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a gimnazisták könyökkel oldalba bökdösik egy-
mást, a második felvonásról pedig lelépnek.

A jó király rövid temetése után, melyben, mint
jeleztem, számunkra politikai vonatkozások buj-
kálnak, hirtelen egy nehezen értelmezhető, stili-
zált, koreografált jelenet következik. (Mozgás:
Gajdos József.) Kerek asztal körül járnak körbe
egyszerű tánclépésekkel az emberek, és onnan
valamit a szájukhoz vesznek. Taposómalom,
örök visszatérés, halotti tor, úrvacsora? Hamlet
kiköpi ezt a stilizált valamit, amit pedig az anyja
nyomott a szájába. „Nem veszi be." Előtte ő már
a sírásók körében Yorickkal kötött szövetséget,
amikor a koponyájához nyomta a homlokát, és a
sírban talált piros bohócorrot zsebre vágta. Vajon
cirkusznak tartotta a temetést és az azt követő
politikai fordulatot? Es jó apja helyett Yorickot
választotta példaképéül, s bohócorr formájában
tőle kapta meg az első instrukciót? A koponyaje-
lenetben a halál tükrével is szembesült a szó
szoros értelmében; ebből azt vonta le, hogy cir-
kusz az egész világ?

A díszlet (Kis-Kovács Gergely) meg a
jelmezek (Torday Hajnal) nem támogatnak ilyen
szemléletet. A díszlet az untig ismert
acélszerkezet az öltözők zörgő-börgő
acélajtóival, szürke „ipari" környezet; a
modernebb fajta színház közhelye. Semmi
gondolatot, semmi érzelmet nem kelt. Fentebb
függőfolyosó-szerű karzat, hátul valami
tűzfalféleség, a földszinten az „öltözőajtók", me-
lyeknek funkciója a zörgés. Lent a kripta a koszo-
rúkkal. Nem nagyon lehet érteni, de egyébként is
szürkébe mosódik az egész. A jelmezek a rozs-
dástól a feketéig piszkos színekben fakulnak,
stilizáltan kortalanok (Hamlet övtáskáját és ba-
kancsát kivéve), elmosódnak, és egyáltalán sem-
mi képzetet nem keltenek. A díszlethez illenek,
ami azt illeti. A díszlettel és a jelmezzel sikerült
elérni, hogy a színtérről dőljön az érzéki unalom. A
tulipiros bohócorr egyszerűen „kilóg" a képi
környezetből, értelmezhetetlen. A szövegre kon-
centrál, intellektuális izgalomra vár tehát a néző,
hacsak nem színházba küldött gimnazista.

A „függőfolyosó" hátterében felhőszerű, vetí-
tett mintákat látni. Építészetileg ez így nemigen
állja meg a helyét, chiricósnak meg nem elég
chiricós. A Szellemjelenet következik. Az ég ha-
talmas, homályos szájjá alakul (Magritte ezt bát-
rabban csinálta), és mélységes mély férfihangon
megszólal. Hamlet félig leájul a függőfolyosóról;
ez a kép vadromantikus festményeket idéz.

Van egy figura, aki mindig felbukkan a színpad
peremén, néha kicsit besegít Hamletnek (lesegí-
ti-fölsegíti, odanyújtja neki a kabátot), anélkül,
hogy valóban segítőkész lenne. Ez a figura jelen-
téktelen tegnapi-mai civil ruhába van öltözve (ka-

bát-nadrág-ing), k kerek szemüveg

egyértelműen jelzi státusát. Ő „nem szerepel",
érzelmileg közönyösnek mondható, mélyebb
gondolatok nem olvashatók le tág homlokáról,
mélyebb ké

telyek sem, az istenért sem indul meg semmin,
és nem csinál semmit. Olyan fiatal, mint Hamlet,
megjelenésében, viselkedésében azonban sem-
mi fiatalság, de bölcsesség sem. Egy műanyag
értelmiségi. Nyilván bölcsész. Teoretikusféle.
Semmi neurózis, az ma már nem trend. Úgy jár-
kel, mint akinek tökéletesen rendben van a
szénája, impassibilité nézeget ki a világba drága
szemüvegkerete mögül, ő sem izgat senkit. Néha
úgy tesz, mintha fürkészne, de csak a szemüvege
villog, benső valami (ösztön, indulat vagy ilyes-
mi) láthatólag nem mozgatja. Külsőleg nemhogy
nem fejez ki, nem is árul el semmit; ennek tudat-
alattija sincs!? Valóban reális figura. Ő Horatio
(Bajzáth Péter).

A néző nem figyel rá, minek, de ahogy, mint
egy árnyék, föl-fölbukkan, ez a figura értelmezés-
re késztet. Ő vagyunk mi, mai kulturált civilek; az
ő okosnak nem mondható, csak a nagyokost adó
szemével nézzük a darabot... De mivel olyan
korú, mint Hamlet, és néha kiderül, hogy valahol
összetartoznak, arra is lehet gondolni, hogy a
királyfi jungi értelemben vett árnyéka, másik,
tehetetlen, sötét agyú énje. Vagy alteregója az
időben: a gondolkodó ember mai típusa. Vagy
egy személyiség két kézenfekvő lehetősége: a
cselekvő és a meddőn töprenkedő változat.

Bár úgy tűnik, hogy jóban vannak, rejtett el-
lentét feszíti szét őket. Míg Hamlet folyton meg-
indul, Horatiónak esze ágában sincs bármit ten-
ni. (Nagyon jól elvan így is.) Ő nem kockáztat.
Bár kérdés, hogy valóban van-e esze, vagy csak
úgy tesz, mintha forogna az agya; kérdés, hogy
mit fed ez a szemüveges persona. Igaz, hogy
nem korrumpálódik, nem keveredik bele semmi-
be; saját magába sem keveredik bele azonban.
Üres. Majd a legvégén „bontakozik ki" egy pilla-
natra, amikor Hamlet meghal.

A bábok, mint Rilke mondja, teltek, leginkább
Rosencrantz (Petneházy Attila) és főleg Guil-
denstern (Kövér Judit), akiket a rendezői elkép-
zelés külön szférába emelt. Ok is (minta statiszta
udvaroncok) az előadás stilizált-koreografált vo-
nulatába tartoznak. Kövér Judit úgy is van kifest-
ve, mint egy báb, és a mozgása is mutatósan
mesterkélt. Van tehát egy szféra, ahol Horatio
található magányosan, ez a korszerű kultúrcivil-
szféra; egy másik a hat főszereplővel (a királyi
család, valamint Polonius és családja) meg eset-
leg az alsó réteget képviselő sírásókkal (akik már
az elején lekerülnek a színről): ez az élő színház
szférája, a valóságszínház, a korban kevéssé,
halványan (vagy felemásan) szituálva, ahol ele-
ven indulatok, gondolatok mutatkoznak; és van
egy harmadik, a mindenkori bábok szférája, a
többi szereplővel (az udvar). Ez a harmadik szféra
szaggatottan merül fel és merül el az előadás
során; főleg a koreográfia, a stilizáltság külön-
bözteti meg a középsőtől. Belengi az előadást;
olyan, mintha Hamlet szeme látná ilyennek, el-

mosódón-irreálisnak és karikaturisztikusnak a
körülötte lévő bábembervilágot. A halála pillana-
tában levonulnak a színről, mintha a királyfi sze-
me függönye menne le.

Ehhez a több síkot fellelő értelmezéshez nem-
csak a rendezői jelek vezetnek, hanem Avass
Attila színészi jelenlétének megkülönböztetett in-
tenzitása is. A fiatal színész úgy tudja megformál-
ni Hamletet, hogy minden tekintetet magára von,
benne koncentrálódik az élő színház, s a tekintete
oly kutakodó és vibráló tud lenni, hogy a néző
képes mintegy az ő szemével nézni a környező
színlelt színi világot.

Pedig olyan, mint a mesebeli kis herceg,
szőke, vékony, kisfiús. Egy okos kis herceg, aki-
ben nincs semmi szentimentalizmus, ugyanis az
első pillanattól (itt: a temetéstől) kezdve enigma-
ként ugrik be neki a világ, amelyet neki meg kell
fejtenie. Horatióval szemben, aki döntésképtelen,
és a kihívásokkal szemben enervált, akiben a
morális impulzusokat frusztrálja az analitikus
elme, Hamletet az esze a megfejtés, a kibontás
(leleplezés), a világgal való megvívás irányába
sodorja. Avass Attila a befelé fordulás, a kétely
pillanataiban is energikus, és öröm hallani, amint
értelmét megfeszítve mondja a sűrű shakes-
peare-i szöveget; az értelem erejét tudja átvinni a
rivaldán. (Nagyot néztek időnként kortársai, a
gimnazisták.) Hogy a gondolkodás nem puszta
szemmeregetés és téblábolás (Horatio), hanem
cselekvési út, és ha nem „félig gondolt gondolat",
akkor tetterejű - ezt érzékelteti. Azt, hogy a
hamleti szellemi viszonyulás a „spiritus movens".
A többi puszta színház.

Ez az éles tekintetű fiú kivetkőzteti önmagából
Gertrudot és Claudiust. Úgy mozog és vergődik a
színen, mint az eleven lelkiismeret. Gertrudnak
(Csoma Judit) kezdettől fogva lelkiismeret-fur-
dalása van vele szemben, amit a színésznő ha-
gyományos színészi eszközökkel, kéztördelve,
tekintetének zavarával jelez. Csoma Judit szerep-
formálása ad hírt a legmarkánsabban a benső
átalakulásokról és a személy többrétegűségéről.
A lelkifurdalásos anyából a csúcsjelenetben
(Hamlet és Gertrud szembesülése, az önmagával
való szembesülés, amit a színpadon egy nagy
állótükör is jelez) természetadta-amorális nő lesz,
akinek vágyakozó, aggódó teste van. Magára
tekert fehér törölközőben, fején törölköző-
turbánnal, felsőtestén vértisztító piócákkal (be-
szédes szimbólum, meg kell adni) áll előttünk.
Amikor a fia ostorozza a vágyai miatt, egy pilla-
natra, a nézőknek háttal, szétnyitja a leplet, vé-
gignéz a sajáttestén, és kesernyésen felnyög-fel-
nevet. Ezt a nőitestet, mely nem csak szoptatásra
termett, Hamlet nem ismeri, csak szidja; ami ott
van, a törölközőfüggöny mögött, az az ő keserű
női titka. A Hamlet című drámában ez a dráma
mellékes. Hogy nem létezhet nőként, csak anya-
ként (vagyis csak Hamlet számára lehet nő, mert
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valahol ez a törvény, hogy a fia most a férfi, és
ebből a bonyolult oidipuszi csapdából nincs
egérút), az a rendezői találmány szerint egy lát-
ványos szélütés formájában adatik tudtára.
Oidipusz önvakításának megfelelője lenne itt e
guta. A későbbiekben szélütötten, tolókocsiban,
betegágyon látjuk viszont, és majd csak legvégül
„áll a talpára", amikor rekedten felüvölt: „De
megiszom!", és felhajtja a keserű poharat. Ez az ő
hisztérikus győzelme, avagy a hisztéria győ-
zelme őfölötte.

Claudius nem megy át semmiféle átalakulá-
son. Kerekes László igen jól csinálja ezt, aktuális
jegyekkel látva el a saját levében fővő, puhány, a
tulajdon cinikusságától elbutult - mert magához a
gondolkodáshoz is cinikusan viszonyuló - fér f i
alakját. Ez a Claudius az evésen, iváson, dugáson
és manipulálgatáson kívül semmit sem bír-nem
bír erővel. Még a züllöttsége is nyamvadt, tre-
hány, unott. Manipulálása is csak félrészeg kár-
tyázgatás (ez jelenetszerűen is látható a színen).
Kerekes ügyesen belopta a szerepbe a mai szel-
lemtelenül cinikus menedzser-férfitípus karak-
terisztikumait. Kéjelgése is sekélyes. Nincs egy
fia gondolata, még csak nem is kontrázik, a
támadást pedig már másra bízza. Tevékenysége
kimerül a kártyalapok fád ide-oda rakosgatásá-
ban. Játéka örömtelen. A színészek játékát nem
nézi, háttal ül nekik, vacsorál közben; egyszerűen
lenézi a művészetet. „Nem megy az ima", mondja

ki nagyjelenetében, s elröhincsél ezen is. Ham-
letre azért pipa, mert ostoba játékrontónak tekinti.
„Te hülye!", ha jól hallottam, ezt mondja neki
(rendezői betoldás), amikor az végül ledöfi őt.

Az egérfogó-jelenetben piros ruhás és piros-
pozsgás színészek lépnek fel, és harsány-idővel
el-elbizonytalanodó - commedia dell'artét adnak
elő. Az ő színre lépésük voltaképpen a negyedik
szféra az előadásban, de csak olyan, mint egy
gyorsan szétpattanó szappanbuborék. Az udva-
ronc bábok szájtátva, mereven firegve-forogva
(koreográfia) nézik a jelenésüket. A király eszik,
a királynő szorong, Hamlet izgul, Ophelia fél. A
feszültség nőttön-nő. A színészek megérzik,
hogy olyat műveinek, amiért pórul járhatnak,
hogy átléptek a „tiltott művészet" zónájába. Ez a
határátlépés jól van ábrázolva; senki nem szól
semmit - a király csak rág, rág -, mégis nyilván-
való. A komédiások elbizonytalanodnak, meg-
szeppennek. Végül Claudius kezet ad nekik, s
amikor az Első Komédiáshoz (Megyeri Zoltán)
fordul, úgy pöccinti meg a mellét, hogy abból
világos: a fellépésnek meglesznek a maga követ-
kezményei.

Bár Megyeri Zoltán olyan ruhába van bújtatva
és úgy van maszkírozva, mint egy Mikulás, sze-

Jelenet a nyíregyházi előadásból

repalakításával eléri, hogy ő lesz a legkirályibb és
legférfiasabb jelenség a színen; nem csoda, hogy
Hamlet róla vesz példát mint igazi bohócról
(mintegy a fantáziában életre kelt Yorickról), ami-
kor dönt, őt viszont művészetében a fiú erősíti
meg. Kár, hogy jelmez, díszlet és kapkodás ezt a
jelenetet eltolta: Hamlet és az Első Komédiás
viszonyának elmélyítettebb ábrázolása az elő-
adás egyik csomópontja lehetett volna.

Az érdekes ötletek, az elmélyülésre tett kísér-
letek és az elsietett, félrecsúszott, konvencionális
vagy konvencionálisan rendhagyó realizációk az
egész előadásra jellemzőek. Igy a csomópontok
közt nem találkoznak a szálak, az interpretációs
háló szakadozott.

Ophelia (Horváth Réka) királynői termetű, ne-
mes arcélű lány. Bontakozó erotikáját ujjatlan,
mélyítetten kivágott ruhája jelzi. Fellépéséhez fe-
lemásan kapcsolódik a szégyenkezésre és a szer-
vilizmusra koncentráló, kislányos szerepformá-
lás. Amikor egyszer párosodásra készen idétlenül
ráugrik Hamletre, ezzel is csak szolgálatkész-
ségének másik oldala bukkan fel. A megőrülés
előtti jelenetben arcát karja, keze közé temetve,
szégyenbe esve, gubbaszkodva látjuk. Aztán a
pajzán versikéket székre állva mondja fel, úgy,
mint egy óvodás kislány. Mindazonáltal az enge-
delmesség, a szégyen és a libidó csapdájában
vergődő fiatal nő képzete Horváth Réka alakítá-
sában nem bontakozott ki a színpadon. Nem is
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alakul ki közte és Avass Hamletje között intenzív
viszony.

Laertes (Mezei Zoltán) a becsület lovagjaként
lép föl. Büszkeségét, rátartiságát és szemel-
lenzős erkölcsiségét szerény eszközökkel jelzi a
fiatal színész. A laertesi nagy becsületesség nem
ijed meg a kis korrupcióktól. Leáll Claudiusszal
kártyázni, belelát a lapjaiba (színpadi kép), és
belemegy a csúf alkuba. A becsületén esett folt
lemosása érdekében. Aztán meg becsületesen
sajnálja, hogy Hamlet vérével mosta le ezt a
foltot.

Hamlet, Horatio és Laertes kortárs fiatalem-
berek. Mint jeleztem, a világhoz való viszony
három módját testesítik meg. Az apai generáci-
óból az eltemetett jó király legendás emlékén
kívül Claudius és Polonius szolgálhatna nékik
modellként. Az utóbbi (Szigeti András) groteszk
figurának van rajzolva; hasa kitömve, Übü-szerű,
gesztusai is túlrajzoltak, mosolygása vicsort rejt.
Kedélyessége mögött veszélyes politikus bújik
meg. Mindenkit kész elárulni, lányát, fiát, önma-
gát is; eleven karikatúra. Szigeti szerepformálása
sokkal inkább hajaz a groteszkhez, minta többi-
eké, s ez befogadási zavarokhoz vezet; amit ő
csinál, az „más kódra" jár.

,,...ezek / Csak látszanak, mert játszhatók,
mindez a / kín kellékes jelmeze. Az igazi / Baj, az
nem vihető színre!" - így a nyíregyházi Hamlet.
Eörsi fordításában ez a részlet ekként hangzik:
,,...ezek / Még látszanak, mert játszhatók; de
nem / Vihető színre szívem belseje. / Ez csak a
kín kelléke s jelmeze." (Verebes folyamatosan
átigazította Eörsi fordítását; leegyszerűsítette
vagy valami szándékkal, de legtöbbször önké-
nyesen, a saját szája íze szerint átszabta, s eköz-
ben nem sokat adott a jambusok helyes gördü

lésére. Az alapszöveg kétségtelenül Eörsié.
Aranyt nem hallani.) Az „igazi baj" e felfogás
szerint nem Hamlet „szíve belsejében" van.
Hamlet őrületét a rendezés kifejezetten tudatos,
leleplező szándékú akciónak mutatta be. Aki za-
varodott, az itt Gertrud és Ophelia; aki bolond, az
Polonius; aki elhülyült, az pedig Claudius meg a
sleppje. Az „igazi baj" a társadalmi méretű (lásd
bábszféra) korrupció, ami beszippantja Opheliát,
lenyeli Laertest, és kikészíti Hamletet.

Az előadásban Hamlet Guildenstern és
Rosencrantz csábító édeskedésének hatására
mondja ki, hogy: „Milyen unalmas, poshadt,
szürke és / Meddő nekem az evilági sürgés! /
Dánia gyomos kert, s csak az üszök virul, mi /
Szétszórja magvát! Nézz körül, nincs más, /
Mint dudva, gaz. Hogy idáig fajult!" (Eörsinél:
„Milyen unalmas, poshadt, szürke és / Meddő
nekem az evilági sürgés! / Pfuj, pfuj, gyomos
kert, csak azért virul, hogy / Szétszórja magvát;
nincs is benne más, / Mint dudva, gaz. Hogy idáig
fajult!") Az előadás címe eredetileg. a szöveg-
könyv szerint, „Hamlet, avagy Dánia gyomos
kert" lett volna. Vagyis „a korrupció természet-
rajza" - gyom, dudva, üszök és gaz, és trágya -
került volna felszínre Hamlet cselekvésértékű,
mélyreható és fölforgató gondolkodásának ré-
vén. „Dániára" valóban ráférne egy ilyen leleple-
zés. A gaz szívós, a művészi erő azonban itt és
most gyenge.

Egyik jelenetben az ostoba bohóccipőt és sárga
meg piros úgynevezett bakancszoknit (!) viselő
királyfi ormótlan fekete könyvet húz-von maga
után kötélen, úgy bánik vele, mint egy kutyával,
cöcög neki, majd a kötéllel a saját nyakára
hurkolja. Es bámulja, cipeli, tapossa, tépi azt a
könyvet. Az interpretáció sajátos módozatai,

Mezei Zoltán (Laertes) és Avass Attila (Csutkai
Csaba felvételei)

mondhatnánk. Eléggé eklektikusak. Hamlet ala-
posan „belegázol" a rejtélybe, de amit tesz, ab-
ban, tudjuk, van rendszer, Avass Attila is bátran
belemegy a Hamletbe -- Verebes pedig, fenntar-
tás nélkül, a fordítás átirásába.

A mű intakt marad. Az előadás legvégén
Horatio, a finom kezű, pénzérme helyett kis fekete
minikönyvvel, mely olyan, mint egy imakönyv,
zárja le Hamlet holt szemét; nyilván magával a
Hamlettel, hisz abból olvasta fel a zárszavakat:
„mert őbelőle tán /Jeles király lehetett volna!..."
(A drámaszövegben ezt Fortinbras mondja.
Eörsinél így hangzik: „mert ha él, kiváló / Király
lett volna valószínüleg.") Ennek a Horatiónak
még egy posztgesztusa is van azonban, egy
posztzárszava. A zsebébe nyúl, előveszi a paklit,
cigarettára gyújt a halott fölött, elhúzza a száját,
kifújja a füstöt: „Habár, ki tudja!..."

Ezt az mondja, aki az imént „hű tanúnak"
nevezte magát. Az ő paklijába belefér, hogy a
barátját a halála után egy perccel szubtilisen
elárulja. n így érzem, azt nem tudom, hogy a
rendező hogyan gondolta, és a közönség sorai-
ban hogyan értették ezt a finom árnyalatot. Ez a
befejezés egyáltalán nem volt olyan katartikus,
mint amikor Kaposvárott a Marat/Sade végén,
Máté Gábor emlékezetes alakításában, a szintúgy
mai civil, peremhelyzetű narrátor-tanú, az itteni
Horatio-figura előzménye zokogásban tört ki. Ez
a nyíregyházi „tanú" csak a vállát vonogatta.
„Nyitott" befejezés - mondhatni -, csak az a
hézag. hogy az előadás végig hézagos volt, csu-
pa rés, csupa egérút, úgyhogy a végső „nyitás-
sal" nem pattant fel semmi. Inkább lelappadt. A
többsikúságra törekvő, több réteget felhúzó
rendezői konstrukcióban nem voltak pontosan a
helyükön az illeszkedések. Az egyes ötletek nem
erősítették egymást, a színészi stílusok közt nem
volt összhang. Határozatlannak tűnt az értelme-
zés, mintha horatiói szemüveg ült volna a
rendező orrán is. Amilyen piszkos színű volt a
díszlet meg a jelmezek, olyan szellemi maszato-
lás csökkentette a nézői kedvet, amely a vívásje-
lenet nem csak fizikai ügyefogyottságai láttán,
ami engem illet, majdnem teljesen elment, bár
néhányan kuncogással jutalmazták az igazi nagy
kardokkal való csetlést-botlást. Hamlet halála
azonban megrendítő volt. Okos és tiszta tekintet
merevedett meg. Avass Attila a Hamlethez (a
figurához és magához a darabhoz) való hamisí-
tatlan kedvével gyakran áttörte a zavaros ho-
mályt, és a halált is „ábrázolni" tudta; jelen volt
ott a halál. (Mígnem az a cigifüst... el nem
rontotta ezt is.)

Avass szövegmondásának erejét csak növel-te,
hogy Eörsi István fordításával hozzá és ko-
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runkhoz illő nyelvet kapott, mellyel szabadabban
gazdálkodhatott, mintha Arany János gyönyörű,
de oly veretes, oly érces, hogy megmoccant-
hatatlan szövegével kellett volna élnie. Hiányozni
hiányoztak ugyan Arany mondatai, de be kell
vallani, hogy nem tudunk velük élni. Túl szépek
hozzánk. Eörsi fordítása nem szép, de pontos,
világos, és közvetlenebbül szólít meg bennünket;
olyan hidat alkot, melyen át otthon a könyvbe
merülve talán könnyebben eljuthatunk az ércnél
maradandóbb Arany-Shakespeare-ig is.

Kérdés, hogy Verebes szinte mondatról mon-
datra való kisebb-nagyobb beavatkozásai a precíz
fordításba voltaképpen mi célt szolgáltak, s e
művelet miért oly köntörfalazva lett feltüntetve a
színlapon, amelyen Eörsi neve nem is szerepel.*
Helyenként szimplifikálta a fordítást. Helyenként
„kijavította", úgy, ahogy ő jobbnak gondolta.
Egyes jelenetek átcsoportosítása, összevonása,
lerövidítése természetesen a rendezői munka
szerves része, de felmerül a kérdés, hogy meddig
lehet beleavatkozni (beletúrni, belekontárkodni)
más nyelvébe. Mit muszáj tiszteletben tartani?
Eörsi a saját kudarcán okulva úgy döntött, hogy
nem az Arany-fordítást „fordíta újra", hanem (kellő
filológiai és nyelvi megalapozottsággal) új
munkával áll elő. Céljai, érvei világosak:
lehetőséget kell adni arra, hogy a dráma a mai
színpadon mai nyelven is megszólalhasson. Vi-
tathatatlanul igaza van. Műve fordításirodalmunk
és a színház javára vált. Verebes azonban nem-
csak ebben szövegben, hanem a szerzői jogok
tekintetében is maszatolt. Lehet, hogy minden
rosszindulat nélkül tette, sőt jót akart, sokat dol-
gozott a szövegen, csak önkényesen járt el, és
figyelmetlenül. Es itt akár hamleti kérdések is
következhetnének, meg Ady kérdései a „magyar
közéleti erkölcsről". Meg kellene haladni azt a
szellemi állapotot, melyet a verebesi „habár, ki
tudja?" találóan és tünetértékűen szignalizál.

Shakespeare: Hamlet (nyíregyházi Móricz Zsigmond
Színház)
Díszlet: Kis-Kovács Gergely. Jelmez: Torday Hajnal.
Zenei vezető: Kazár Pál. Rendezőasszisztens: Fülöp
Angéla. A dráma valamennyi fordítását felhasználva a
szövegkönyvet átírta és rendezte: Verebes István.
Szereplők: Avass Attila, Kerekes Attila, Gazsó György,
Csoma Judit, Szigeti András, Mezei Zoltán, Szabó Márta,
Horváth Réka, Bajzáth Péter, Petneházy Attila, Kövér
Judit, Tóth Károly, Róbert Gábor, Lengyel János, Hor-
váth László Attila, Tucker András, Megyeri Zoltán, Réti
Szilvia, Szántó Sándor, Koblicska Kálmán, Keresztes
Sándor, Mészáros Árpád, Varga Ildikó.

" Tudomásom szerint az említett rádióműsorban Vere-
bes elismerte a mulasztását. A fordítói honoráriumot
egyébként Eörsi nem a maga, hanem egy alapítvány
számlájára kéri, mely a pulykacombot nélkülöző
hajéktalanok megsegítését szolgálja.

S Z Á N T Ó J U D I T

HÉZAGOS NÁDFONAT
KOSZTOLÁNYI-TASNÁDI: ÉDES ANNA

őszinte szándékkal, szinte mindegy-írót, rende-
zőt, színészt, az illető pedig - alkati optimizmu-
sától, a nagyobb népszerűség érthető vágyától,
akut pénzhiánytól sarkallva, vagy csak brahiból,
szinte mindegy - vállalja a kihívást, többnyire az
utóbbi idomul a közeghez, és a végeredmény alig
vagy legföljebb egyes disszonáns és esetleges-
nek tűnő mozzanatokban különbözik attól, amit a
műhely belső erői a maguk szuverén módján
állítanának elő. Számos példát hozhatnék fel az
utóbbi évekből is, de nem szeretném szaporítani
az egy írásra eső sértettek számát. Inkább mara-
dok a konkrét s többszörösen is példaértékű
esetnél: a Madách-közeg tudniillik nemcsak
Tasnádi Istvánt szippantotta magába, hanem,
éppoly sajnálatosan, a kecskeméti Katajev-elő-
adásban oly ellenállhatatlanul robbanékonynak
és eredetinek megismert Bíró Krisztát is, aki
Katicának, Anna cseléd elődének aprócska sze-
repébe ugyan önálló színt próbál keverni, de ez
a színfolt magányosságában és disszonanciájá-
ban inkább zavaró.

Annyi bizonyos, hogy a komparatív szöveg-
elemzés nem sok újat találna Tasnádi István
adaptációjában az Édes Anna színre igazítására
vállalkozó elődökéhez képest. A mondatok bizo-
nyára mások, Elekes és Patikárius Jancsi dialó-
gusa például inkább hajaz Szép Ernőre, mint
Kosztolányira, de a jelenetezés, a szituációk s
maga az egész koncepció visszaköszönnek, és
nem csak fogyatékos memóriám a bűnös, ha a
színlapon - amennyiben előzetes tájékozódás
nélkül néztem volna végig az előadást - minden
meglepetés nélkül olvasnám az előbbi nevek bár-
melyikét; annyi bizonyos, hogy a Tasnádi István
nevével való találkozás lepne meg a legjobban.
Tájékozva is meglep. Es csak törném a fejem -
mint ahogy töröm is -: ugyan miféle belső kész-
tetés vezérelhette? Miféle művészi hozadékot
várt a maga számára ettől a vállalkozástól?

Pusztán az a tény, hogy az Édes Anna szereplői
éppúgy rendszerváltás után vannak, mint az
Édes Anna mostani nézői, a maga naiv evidenci-
ájában még nem érne meg egy misét, nem szólva
arról, hogy ez a tény csak Ficsor házmester
magatartásán hagy nyomot (meg persze Koszto-
lányién, akinek személyes érintettsége és ambi-
valens vezeklési szándéka a regényben döntő,
drámában azonban irreleváns), a többi szereplő

Pontosan hatvan éve, 1937, a Belvárosi
Színház bemutatója óta kísérti Kosztolányi
regénye a színházakat, s azóta, Lakatos László,
Felkai Ferenc, Korcsmáros György, Gyurkovics
Tibor, Harag György, illetve Bezerédi Zoltán és
Merényi Anna adaptációi kapcsán, vörös fonalként
húzódik végig a kritikákon a kályha-funkcióban
mindig alkalmatos kérdés: mennyiben hű
Kosztolányihoz a színre alkalmazás, lehet-e
egyáltalán az epika megtévesztő drámaiságából
autentikus színpadi drámaiságot ki-nyerni?

Kosztolányit szeretem, igen nagyra tartom,
egy más médium viszonyrendszerén belül azon-
ban személye, művészete elveszti számomra au-
tonóm értékét, s csak annyiban érdekel, mint
Tolsztoj Piscatorban, Dosztojevszkij Wajdában,
avagy - mert kéretik elhinni, hogy e vonatkozás-
ban a műfaji különbség tizedrangú tényező -
Csáth Géza Szász Jánosban. Én a hivatkozott
példákat tartom az eredeti epikus alapanyagok
hiteles színpadi átköltéseinek, és meg kell mon-
danom, hogy a bevezetésül felsorolt adaptációk
a maguk szituáció-, figura- és motívumátmentő
buzgalmában meg sem közelítették a teátrális
újragondolásnak ezt az eszményét, és megma-
radtak a maguk alkalmazott művészeti mivoltá-
ban derék képeskönyveknek, amelyeknek az a
hivatásuk, hogy jó esetben kedvet csináljanak a
lusta nézőknek az eredeti művekhez. (A kritikák
és ismertetések alapján úgy tűnik, Harag György
maga rendezte változata, amelyet sajnos nem
láttam, valahol félúton állhatott színpadra írás és
színpadi írás között.)

Ha tehát egy színház, amely ekkora készletből
válogathat, mégis új változatot rendel, méghozzá
egy avantgárd fenegyerek hírében álló ifjú tehet-
ségtől, azt lehetne hinni, hogy a rendelő valami
mást, a regényből színpadon eddig ki nem ho-
zottat akar létrehozni, a megbízott pedig elhiva-
tottságot érez, és kész szolgálni ezzel az újdon-
sággal.

Mármost azonban, egyelőre a mostani vállal-
kozás eredményességétől függetlenül, tény,
hogy valahányszor egy konzervatív, rutinjaiba
belemerevedett s közönsége által is makacsul a
maga megszokott sínjeire lökdösött színház va-
lamilyen belső kényszer hatására újítani próbál,
és a másik táborból hív meg - alibiként vagy
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monolitikus alkat, akit külső körülmények legföl-
jebb a mimikri szintjén befolyásolnak. (Annáról
meg éppen valószínű, hogy hírét sem hallotta
Kun Bélának.) Egy bonyolultabb előadás talán
kifejthetne némely érdekesebb párhuzamokat,
de ezt a rendezőnek magának kellene kigazdál-
kodnia, Tasnádi nemigen kínál hozzá fogódzót.
Másfelől valószínű ugyan - elvégre maga is nyi-
latkozta -, hogy az író elődök többségéhez ké-
pest talán nagyobb hangsúlyt igyekszik tenni
Anna és Vizyné találkozására, kapcsolatuk sors-
szerűségére, és ha ez meggyőzően sikerülne,
engem a legkevésbé sem zavarna, hogy - ismét
csak a kritikák szerint - ez volt a Harag-féle
adaptáció leitmotivja is. Nagyobb baj a követke-
zetlenség, az. hogy a le itmotivot közömbösíti,
elfojtja a témák sokasága, a mesemondás kény-
szere; a második részben a Vizyné-Anna kapcso-
lat háttérbe szorul, Vizyné mintha kiszeretett vol-
na a lányból (az első részben megismert Vizyné
például aligha hagyná vállrándító közönnyel ma-
gára a vetélés kínjai között vergődő teremtést),
és még a Báthory-féle házassági tervről való
nagy lebeszélő monológot is sokkal inkább a jó
cselédet féltő száraz munkáltatói önzés hatja át,
semmint az a monomániás, gyerekpótlékot, ma-
gányoldót kergető megszállottság, amellyel a
hölgy az első részben valósággal tornádóként
söpör végig a lány életén, hogy rabul ejtse a
lelkét.

Csakhogy itt meg kell állnunk egy szóra. Mert
nem biztos, hogy ez csak Tasnádi hibája. Megle-
het, hogy a szövegben kimondva vagy csak sej-
tetve, lehetőségként több is volt, mint amennyi a
színpadig eljutott. Meglehet. Nehezen eldönthe-
tő. Ez ugyanis egy zavarba ejtő előadás. Nem
tudni, szándékosan rossz-e, ami rossz, vagy

csak hanyagság, figyelmetlenség, dilettantizmus
eredménye.

A ruhatár mellett kifüggesztett, egyezményes
szokás szerint aznapra aktuális szereposztás
Tatár nevéhez Lesznek Tiborét társítja; a
pénztár melletti plakát ugyanezt a szerepet Nagy
Zoltánra osztja. (Nekem úgy rémlik, Nagy Zoltánt
láttam.) Es egyáltalán: ki ez a Tatár? Első
jelenésében egy szerényebb. úgyszólván
mindennapi szomszéd-partyn a három
vendégházaspár egyikének hím-nemű tagja, sőt,
jelentéktelenebb Moviszternél és Drumánál,
semmi kóved nem illeti; másodjára, egy
díszvacsora alkalmából, mintha miniszterré
avanzsált volna, és tény, hogy „maga és
kormánya" nevében gratulál Vizynek. Mi ez -
koncepció, takarékosság vagy egyszerű hanyag-
ság? Es ugyanígy kérdezhetném: hogy kerül erre
a díszvacsorára a kétes hírű Elekes, akivel kap-
csolatban Patikárius Jancsi korábban úgy utasí-
totta Annát, hogy a nevét se említse gazdái előtt,
és akit Vizyék talán nem is ismernek- és hogyan
hozhatta magával partnerül a szolid krisztinavá-
rosi méltóságos házba azt a buja küllemű höl-
gyet, akit a színlap Cicababának aposztrofál?
Igaz, a többi szereplő egy percre sem vesz tudo-
mást a két, ide nem illő, jóllehet teljesen
fesztelenül viselkedő vendégről. Láthatatlanok
talán? Ködsapkát viselnek? Vagy - a zárójelenet
feljogosít erre a feltevésre is - szürreális
mozzanatról volna szó, amelyet a rendezés
elfelejtett mint ilyet értékesíteni? Tovább. Aznap
esti pech, hogy Moviszter doktor botja koppanva
feldől. avagy művészi eszköz a szereplő kínos
közérzetének jelzésére? Tényleg nem tudja-e
memorizálni Horesnyi László Ficsor rövidke
szerepét, avagy a rossz lelkiismeretű lumpenproli
zavarodottságát hivatottak kifejezni a
szövegtévesztések? Es nem

Szűcs Gábor (Patikárius Jancsi) és Varga Klári
(Édes Anna)

utolsósorban: kopott a két bőrönd, lyukas az
egyik szék nádazása annál a minisztériumi mél-
tóságosnál, aki nejével egyetemben látványos és
költséges eleganciával öltözködik... Miért? Mert
Vizyék két slampos alak, ahogy a népi rigmus is
megaszondja: „Oly illatos, majd' elszáll / Odaha-
za földön hál"? Avagy a színház büdzséjéből ép
székre, rendes kofferra már nem telt? Vagy egy-
szerűen csak?

Horesnyi Balázs díszlete amúgy sem erős
pontja a sok helyen roskadozó előadásnak. At-
moszférája nincs, csak szegényessége. Szűk kis
színpadon is elképzelhető egy szürreális, fenye-
gető, multifunkciós tér, és persze elképzelhető
hiteles realizmus is. Nem hiteles azonban az a
realizmus, amelyben minden egyes elem (a hé-
zagos széket leszámítva) önmagában hiteles,
csak éppen a fantáziátlanul értelmezett kényszer
szorításában groteszk zsugorításokhoz folyamo-
dik. Olyan négyszobás úri lakás, amelyben nincs
cselédszoba, és az eleve gusztustalannak tartott
cseléd a konyhában, úri használatra szánt ételek
és edények szentélyében hál, a kiegyezés óta
csak egy épült Budapesten: ez az itteni. Es itt
vezet fa és üvegkombinációjú szobai ajtó a kony-
hába, itt kopogtat Anna ajtó helyett a vitrin üve-
gén, itt nem derül fény a lakás alaprajzára, holott
annak ez esetben még fontos dramaturgiai funk-
ciója is lenne.

A rendezés, Léner András munkája nem téb-
lábol zavartan realizmus és szürrealizmus, miliő
és atmoszféra között, nem, még ezt sem: egysze-
rűen és célszerűen átmenet nélkül váltogatja
őket, bár a realizmus és a miliő láthatóan köze-
lebb áll hozzá. Pedig a szöveg skurcai pusztán a
realizmus eszközeivel nem érzékeltethetőek.
Amikor Vizyné elhunyt kislánya szomorú törté-
netét idézi fel, és férjét egyszerűen Kornélként
említi, nyilvánvalóan félig révületben van, és csak
tudata peremén érzékeli Anna jelenlétét, még
akkor is, ha ezt az állapotot Anna megjelenése
indukálta; Piros Ildikó azonban komplikálatlan,
csevegő egyszerűséggel direktben a cselédnek
gyón, neki tárja fel első látásra élete nagy tragé-
diáját, neki kornélozza le a méltóságos urat, hogy
aztán, natúrban maradva, belépő férje előtt dur-
ván leribancozza az ügyetlen cselédet. Itt például
érezhető, hogy Tasnádi hangsúly- és szerepvál-
tásban, szimultán hatásokban és látomásosság-
ban gondolkodott, csak a rendező és a színésznő
már az út elején lemaradt mellőle. Úgyanígy:
tisztázni kellett volna, hogy Anna, butuska lány
lévén, csak a vakvilágba bizalmaskodik-e, amikor
Vizynének a maga nagy titkairól: az álmában
látott madaras késről és Bandika segélyhívó va-
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rázstrombitájáról vall, vagy valóban a misztiku-
san megsejtett rokon lélekkel, a másik nagy ma-
gányossal, szeánszok látogatójával akarja meg-
osztani vízióit. Tasnádi alighanem az utóbbiról
képzelgett; az előadás keményen megmarad a
tényeknél. Avagy itt van Anna és Jancsi szerelmi
éjszakája; ide például atmoszféra kellene, külön-
ben érthetetlen a hirtelen igézet. Mi történik ehe-
lyett? Jancsi blazírt közönnyel kezeli Annát, Anna
éppen csak a kötelező, sőt kissé gunyoros tisz-
telettel adózik az úrfinak, hogy aztán egy perc
múlva egymás karjába zuhanjanak. A közönség
vidul - igaza van. Léner András - ezt már A
medikusról írva is észrevételeztem - amúgy is
hajlamos rá, hogy egyes, a realizmus kánonján
belül időigényes mozzanatokat a célszerűség ne-
vében lazán másodpercekre rövidítsen. Igy javít-
ja meg Báthory úr egy térülésnyi idő alatt Vizyék
kályháját, így hozza be második éjszakájukon
Jancsi karnyújtásnyi idő alatt az égő mécsesek-
kel teli tálcát, holott ez nyilvánvalóan impulzív
ötlet szüleménye, és a megoldásnak is erről kel-
lene tanúskodnia, nem pedig a kellékes példás
precizitásáról. Es végül itt a zárójelenet, amely
ugyancsak elárul egyet-mást Tasnádi eredeti és
a koncepción nyilván úgy-ahogy végigvonuló
elképzeléseiről, itt azonban az történik, hogy az
imént még teljesen „normális" szereplők egyik
pillanatról a másikra szimbolikus erinnüszökként
csukódnak a hősnőre, aki hiteles apátiájából vá-
ratlanul felriadva megfújja a sófárt, azaz Bandika
segélyhívó trombitáját.

Party Vizyéknél (Szabó Péter felvételei)

A színészek pedig rendíthetetlenül Madách
színháziak. Piros Ildikó (Vizyné) jellemábrázolás
gyanánt gödröcskésen biggyeszti a száját, Koltai
János (Vizy) méltóságteljesen jellegtelen, Ben-
cze Ilona (Moviszterné) a szerepkörülményektől
érintetlenül hideg, Juhász Róza (Drumáné) kor-
rektül nincs jelen, Pap Eva (Tatárné) fájdalmas
nosztalgiát ébreszt valahai vígszínházi énje után,
Czvetkó Sándor (Druma), úgy látszik, beletörő-
dött, hogy ezt adta neki a sors. Az egy Némethy
Ferenc (Moviszter) maradt meg epizódszereplő-
ként is annak, ami Miskolcon vezető színészként
volt: független emberábrázolónak. Szűcs Gábor
(Patikárius Jancsi), aki pályája elején olyan
elementáris, túlhabzó erővel ripacskodott, hogy
az már szinte túlment a ripacskodáson, és
színészi karaktert sejtetett, most már csak
unottan, kötelességtudóan teszi ugyanezt. A
nézőtér hátsó felét megtöltő szervezett ifjú
közönség, amely a legszebb nemzeti színházi
diákelőadások hangulatát plántálta át, Szűcs
színre lépése pillanatától megérezte, hogy végre
eljött a nyihogás ideje, és attól kezdve a
színésznek komoly küzdelmet kel-lett folytatnia,
hogy a röhögtető effektusokat a röhögésen át
érvényre juttassa. Hogy ezenközben mi történt a
lírai vagy drámai mozzanatokkal? Ez egyik
félnek sem okozott gondot.

Édes Anna - Varga Klári. Eszközei kétségkívül
kezdetlegesek, de oly határozottan játssza a tö-
kéletesen normális, egészséges, csak az
átlagos-nál jócskán butább és lassúbb felfogású
paraszt-cselédet, hogy ez már óhatatlanul
rendezői instrukcióra enged következtetni.
Viszonya senkihez sincs, legföljebb Patikárius
Jancsival van. Teszi a dolgát, dalol, tüsténkedik.
Az előadás egyetlen rendezői ötletének
engedelmeskedve virágot tűz Báthory
gomblyukába, ami nemzetközileg és ami-óta
világa világ, az érzelem egyezményes jele; ha öt
perccel ezután egyetlen szó és érv nélkül
lemond a kéményseprővel kötendő házasságról,
azt ugye csakis Vizyné személye és kettejük sa-
játos viszonya indokolhatná. Vizynének azonban
nincs személye, és kettejüknek nincs viszonya.
Egy ilyen normális, derűs, dalos kedvű paraszt-
lány hasonló helyzetben jót kacag, és felmond a
méltóságának, ahelyett, hogy, pláne férjestől,
megölné. Varga Klári szerepfelfogása és jelenléte
meglehetősen kínos egy Édes Anna-előadásban.

Kosztolányi Dezső-Tasnádi István: Édes Anna (Ma-
dách Kamara Színház)
Díszlet: Horesnyi Balázs. Jelmez Féderer Zsófi. Zenei
szerkesztő: Palásti Pál. Dramaturg: Horváth Barbara.
Rendező: Léner András.
Szereplők: Varga Klári, Piros Ildikó, Koltai János,
Némethy Ferenc, Bencze Ilona, Lesznek Tibor (Nagy
Zoltán), Pap Eva, Czvetkó Sándor, Juhász Róza, Szűcs
Gábor, Crespo Rodrigo, Horesnyi László, Haffner Ani-
kó, Fazekas Anna, Röthler Balázs, Bíró Kriszta,
Kelemen István, Szőlősi Gyöngyi, Kéry Gyula.



Molnárt játszani jó. Nézni meg még jobb.
Különösen, ha látszik. hogy a játszó személyek
gyönyörűséget találnak a szipor- kázó
dialógusokban, a precízen adagolt poénokban, a
játékélvezetért megírt szó-dominókban és -
piramisokban. Molnárnak frivolan édeskés,
érdesen ironikus, pityeregtetően kacagtató a
drámai nyelvezete. „Én vagyok a legrongyosabb
muskátli Pesten" - dudorássza a külső-
józsefvárosi kiscseléd, míg előkészíti kör-
berajongott szobaura házipapucsát Az üvegci-
pöben. Becézget mindent, amihez imádottja hoz-
záér: „Szúrd át boldogtalan szívemet. te boldog
fogpiszkáló." Lányregényszerelme sem lehet más,
képzelgi, mint „csupa virágzat és pilótarepülés".
Szőrösszívű kedvese, Sipos szobaúr, az élemedett
korú ,.édes, mérges" meg imígyen dörmög drámai
pillanatokban: „Mi asztalosok, befelé
nedvesedünk." Adél nagysád, az okosan számító
szerető megcsúfolt lagziján pedig ezt vágja máris
meggyűlölt férjeurához: „Nem fogtok víz alá
nyomni. Erkölcsös iparos urak... Ezt még kicsi-
karom tőled, aztán nem reflektálok rád." Molnár
sosem ironizálja tönkre alakjai szirupos közhely-
szerelmeinek indázó szóvirágait. Érzelmesebb és
empatikusabb, szelídebb és játékosabb lelkű, mint
kései utódai. Iróniája mindig részvétből fakad, s
nem elutasításból vagy tagadásból.

Ha tisztességesen ki tudja osztani a szerepe-
ket: Molnárral tutira megy a színház. Különösen
akkor, ha „semmi különöset" nem akar ráerő-
szakolni a század eleji bravúrjátékokra. Ha nem
akar, mondjuk, polgári vígjátékból polgárpuk-
kasztó bohózatot vagy csúfondáros burleszket
faragni. Vagy lilába zápult társadalomkritikai le-
leplezést, példának okáért. Mindháromra nagy a
kísértés, hiszen a molnári dramaturgia sok min-
dent elbír.

Az Új Színházban bölcs előrelátással vette elő
Az üvegcipót Ács János. Á zsúfolásig megtelt
nézőtér izgatott csendje, viháncoló kacarászása
és rég látott vastapsa visszaigazolni látszik vá-
lasztását. Posztmodern átiratok és bíborlilából
mélyfeketébe vagy enciánkékbe átúsztatott világ-
irodalmi interpretációk divathulláma idején tudott
és mert egy világirodalmi magyar klasszikusra
hagyatkozni.

Ács nem kiforgatta, hanem alaposan kiele-
mezte Molnár darabját. Volt hozzá ereje és türel

me, hogy aprólékosan letisztogassa a szellemes
dialógusokra és petárdázó gegekre rakódott
színháztörténeti csillámport, és felszínre hozza a
játék mélyén meghúzódó szikrázó drámát. S volt
hozzá rendezői erélye és arányérzéke, hogy szi-
nészeivel felragyogtassa a dialógusok mögött
rejtőzködő gyöngéd lírát. Igen szerencsésen,
szinte hibátlanul osztotta ki a szerepeket: a négy
kulcsszerepből legalább hármat úgy játszanak el
az Új Színházban, ahogy azt vélhetőleg Molnár
elképzelhette. Ács polgári színjátszói hagyo-
mányt követő, szöveghű, már-már konzervatív
előadást rendezett, ám rendezésének precízen
kidolgozott finom íve, ritmusa, dinamizmusa,
hangjai, csöndjei és elhallgatásai arról
tanúskodnak, hogy minden vígjátéki szituációt
alaposan fölfejtett, s színészeivel együtt
megkereste és meg is mutatta a szöveg mögötti
történéseket. Mondjuk, amikor Adél bevallja rég
elunt, javakorabeli szeretőjének, Siposnak, hogy
szerelmes

lett az ifjú és jóképű ékszerészbe, Császárba, a
szikáran kimért iparosmester látszólag érzelem-
mentesen fogadja a hírt. Ám amikor snájdig ri-
válisa bekopogtat, rögvest nekitámad: ne merjen
többé pénzt adni cselédjüknek, a félig rokon
gyerek Irmának. Szilágyi T ibor- ő játssza Sipost -
a kiscseléd erkölcseit védve emeli meg hangját,
ám szavain átüt hirtelen felhabzó féltékenysége.
Irmáról beszél. de közben vetélytársát, Császárt
nyársalja fel a tekintetével, a hanghordozásával.

Ács előadásában vidoran perelnek, szeszélyes
érzelmi csapongásaikat szabadon engedve ját-
szadoznak egymással, kimért és számító szak-
szerűséggel gyilkolják egymást a szeretők, vagy
magukba zuhantan, elcsukló suttogással emlé-
keznek szebb napjaikra. Sok-sok tétova gesztus
árulkodik róla, hogy önmagukkal szemben a leg-
bizonytalanabbak, sorsuk kiismerhetetlen szöve-
vényként fonja körül őket, s önmaguk számára is
váratlan érzelmi kitöréseket produkálnak. Ács
rendezésében elevenen hullámzik és viharzik a
békebeli Józsefváros kispolgári világa. Föltárja
igazi arcát, jófajta ízeit, kipárolgásait, illatait. Rit-
musa és józan mértéke van ennek az életnek.
Célszerű szokásrend alakítja szobaúr és házicse-
léd viszonyát: rituális játékuk remek összhangza-

K O V Á C S DEZSŐ

BÉKEBELI VISZONYOK
MOLNÁR FERENC: AZ ÜVEGCIPŐ

Tóth ildikó (Irma) és Szilágyi Tibor (Sipos)
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tokat kínál a játékban. Ács nem szabdalja szét a
drámai kompozíciót, „csupán" érvényesülni
engedi a molnári vígjátéktechnikát. Keveset vesz
el a textusból, annál többet tesz hozzá a
jelenetek mögöttes tartományához. Finoman
cizellál minden szögletet. Á rendőrségi
jelenetben a század eleji fotográfiákról
megelevenedett, pödrött baj-szú, akkurátus
rendőrfogalmazó (Hajdu István) előbb csak
ráijeszteni akar a beidézett zajos népségre, aztán
az előállított utcalányban fölfedezi a lehetséges
szerelmi partnert. Egy groteszkül vágyakozó
magányos őrmestert látunk, akiben fel-lobbantja
a szunnyadó szerelmest az őrszobán, a szeme
előtt lezajló románc. Innen kezdve már nem a
hivatali ügymenet betartására törekszik, hanem
a lány kegyeinek elnyerésére. Pompásan

kidolgozott, groteszkül mulatságos helyzet: a
zord rendőr kibújik szerepe merev uniformisá-
ból, s ember kezd lenni. Példája ragadósnak
bizonyul: Fazekas István rendőrtanácsosának
tűnődő tekintetén is átfut egy pici felhő, mintha
csak azt latolgatná, milyen lehet szerelmesnek
lenni, s milyen esélyei lennének, ha éppen a
másik oldalon állna.

Csipetnyi nosztalgia lengi körbe a játékot, ám a
történések nyersen jelen idejűek. Mindenki tud
mindent a másik viselt dolgairól, de makacsul
ragaszkodnak a bigott társadalmi konvenció
megszabta látszatokhoz. Adél nagysád kényezte-
tett szobaurai közül kiválasztja férjnek a megunt,
szikár iparos szeretőt, gyógyírként a gigerli Csá-
szárral folytatott lángoló viszonyra, s mintegy a

Takács Katalin (Adél) és László Zsolt (Császár
Pál) (Koncz Zsuzsa felvételei)

társadalmi elvárások betetőzéseképpen. Túlérett
lányságát hátrahagyni akarván kiszámítja, hogy
legfőbb ideje asszonnyá lennie.

Takács Katalin Adéljában egy szereleméhes
érett nő harcol a konvenciókkal megbékélni akaró
józan üzletasszonnyal. Sipossal szemben
mindenre elszánt hárpia. Ádázul rámenős, leg-
alábbis annak akar látszani. Zsémbes házisár-
kány, pongyolában-papucsban. Flegma nagysá-
ga, akiből előbújik a vásárian kofálkodó üzlet-
asszony. Császár megjelenésekor átvedlik bak-
fisba oltott kikapós asszonykává. Remeg. Alig
hallhatóan suttog. Császár fülébe zsolozsmázza
szenvedélyes viszonyuk hajdani forró pillanatait.
Egy percig sem titkolja öncsaló hazugságát. Rá-
tartian szenved. Elomló asszonyiságú, szenve-
délyes szerető. Takács Katalin mély tónusú, me-
leg színekkel, érzékenyen formálja meg Molnár
viharos életet élő panziósnőjét.

Választottját, a szikáran száraz Sipos szoba-
bérlő-iparost az Új Színházhoz frissen átigazolt
Szilágyi Tibor játssza. Szilágyi, különösen az első
részben, érezhetően másfajta játékhagyományon
edződött stílust hoz az előadásba. Mintha nem
frivolan szellemes vígjátékban, hanem harsány
bohózatban szólalna meg. Gurgulázva engedi
szabadjára a hangját. Öblösen harsogja gegjeit.
Aztán, mire szerepe szerint megtört férfi lesz,
lassan magára talál. Jól áll neki a magába néző
szikárság.

Az üvegcipőben elég fontos szerepet játszik a
szüntelenül nyitva felejtett ajtó. Tóth Ildikó játé-
kában először azt kéne megszámlálni, hányféle-
képpen hagyja nyitva szobaura ajtaját. Aztán
hányféle hangszíne van kimondani: „ajtó"; mikor
mondja félénk szerelmi vallomásként, mikor kis-
lányos durcássággal, mikor veszélyt szimatolva,
mikor ingerült tányércsapkodás helyett, mikor
úgy, ahogy a házmesterné gyerekét, „Lilikét" ci-
peli magával. Irmája nem csacsog és nem sely-
peg, de üde játékosságával, csillogásával fényt
visz a kérgesszívűek közé. Szeleburdi kamasz-
ként ízlelgeti női erejét. Mezítlábas tündér, de
megvan a magához való esze. Kicsit szögletes,
mégis hajlékony. Sipos lagziján izgatottan szá-
guldozik és magába roskadtan gyötrődik, a nász-
népet rémisztgeti süvítő elszántságával. Oda-
adóan és visszavonhatatlanul szeret, ahogy csak
azok tudnak, akikben nem is e világi tüzek lobog-
nak.

László Zsolt picit hányaveti és roppant dörzsölt,
kitűnő Császár ékszerésze, Koós Olga méltóságot
mímelő, lelepleződő madámja, Kisfalvi Krisztina
csipogóan naiv Violája, Schneider Zoltán
részegségében elnehezülő, majd lassan
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ldőlő házmestere, Fazekas István korrektül sza-
atos rendőrtanácsosa teszik teljessé és eleven-
é a századelős Józsefváros békebeli világát.
enczel Róbert takarosan puritán, szűkös terű
ónapos szobát álmodott az Új Színház színpa-
ára, mosdótállal, ágytakaróval letakart kanapé-
al; meg tűzfalak közé ékelt, rozsdás bádogtetejű
dvart a lagzi színteréül. Kovalcsik Anikó szép-
égesen korhű kosztümjei közül különösen Adél
irtuszkoszorús menyasszonyi ruhája volt em-

ékezetes.
Amit a Paulay Ede utcában látunk: örömszín-

áz, szolidan ironikus felhangokkal és pazarul

gödöllői Stúdió- és Alternatív Színházi Ta-
álkozó az idén egy Darvasi-ősbemutató
endégjátékával kezdődött. A harmincöt éves
öltő, prózaíró, publicista a debreceni
túdiószínház háziszerzőjének tekinthető, hisz'
indhárom darabját az alföldi városban mutatták
e. (A Vizsgálata rózsák ügyében-t és a Szív
rnő estéjét Pinczés István rendezte, a legújabb
lőadást Czeizel Gábor jegyzi. Mindhárom
emutató Dobák Lívia dramaturg közremű-
ödésével jött létre.)
A Bolond Helga sok szempontból rokonítható
arvasi első darabjával, a Vizsgálattal. Mindkettő

ematikai (dramaturgiai) kerete egy nyomozás. A
izsgálatban azért indul eljárás egy fiú ellen, mert

ehányta a templom falára festett rózsákat. A
yomozás során azonban kiderül, hogy valójá-
an nagyobb bűn: gyilkosság terheli a lelkét. A
olond Helgában is egy rettenetes gyilkosság
tán nyomoznak a hatóságok: az elmúlt éjszakán

emészárolták Koch péket és családját. Két fiatal
erül gyanúba: Kochék nevelt lánya, a bolondnak
ondott Helga és egy titokzatos, névtelen, ide-
en Ifjú, a lány alkalmi szeretője, akivel együtt

öltötte az éjszakát. Amíg azonban a Vizsgálatban
ény derül a gyilkos személyére, a Bolond Helgá-
an erről nem szerezhetünk bizonyosságot.
Valójában azonban egyik műben sem a bűn-

ény felderítésének folyamata, illetve annak vég-
redménye a fontos. A bűnügyi alaphelyzetet
indkét darab a bűn legendáriumává alakítja. A
yomozás során sok minden kiderül hajdan volt
árosok furcsa polgárainak és a köztük meg-
elenő titokzatos idegen(ek)nek az életéről. Mo-
aikszerű, mégsem pontosan összeilleszthető

kivitelezett színészi összhangzattal. Amolyan bé-
kebeli játék. Mintha csak béke lenne a színházban
s kinn, a mocskos utcán.

Molnár Ferenc: Az üvegcipő (Új Színház) Díszlettervező:
Menczel Róbert. Jelmeztervező: Kovalcsik Anikó.
Zene: Kis-Várday Gyula. Dramaturg: Vörös Róbert.
Rendezőasszisztens: Dulay László. Rendező: Ács
János.
Szereplők: Szilágyi Tibor, Takács Katalin, Tóth Ildikó,
Koós Olga, Fazekas István, László Zsolt, Falvay Klára,
Hajdu István, Kisfalvi Krisztina, Schneider Zoltán,
Tallián Mariann f. h., Botos Eva f. h., Pereczes Mariann,
Varga Eszter, Rajkó Balázs, Szabó Ferenc.

történetek ezek. Afféle legendák, melyek sok
mindent sejtetnek, de bizonyossággal semmit
sem állítanak. Es ez a balladaszerű történetkeze-
lés a bűnös személyéről egyre inkább a bűn
mibenlétére, sajátos természetének vizsgálatára
helyezi a hangsúlyt. Nem(csak) konkrét cselek-
vések (és a tetteket végrehajtó egyéniségek) ke-
rülnek mérlegre, hanem az ezek mélyén felis-
merhető emberi léthelyzetek is. Igy a töredéke-
sen kibomló történetek egyre inkább magára a
létre vonatkozó metafizikai példázatokká válnak.

A két darab között azonban számtalan eltérés
is kimutatható. Ezek a különbségek Darvasi drá-
maírói fejlődését, szemléletének változását jelzik.
Mivel a Vizsgálat legkidolgozottabb rétege a
nyelve, a darab értelmezését is a hasonlatokból
és metaforákból gazdagon kibomló motívumok-ra
érdemes építeni. Az események is a nyelv
fennhatósága alatt állnak: a szereplők a maguk
vagy városuk múltjára vonatkozó okfejtő magya-
rázatokként mesélik el egymásnak a különféle
történeteket. (Ezért is öltenek azok mitikus jelle-
get.) Azok a helyzetek, amelyekben mesélés zaj-
lik, a valóság felderítésének folyamatát jelzik,
azaz a történetkeresés dramaturgiája valójában
az egységes világmagyarázat kérdését veti föl.

A Bolond Helgában zajló nyomozás végered-
ményben ugyanezt a problémát érzékelteti. Eb-
ben a darabban azonban a nyelvről a történetre
helyeződik a hangsúly. Bár a metaforikus nyelv
lényegét tekintve megmarad, a szóképekkel sok-
kal gazdaságosabban bánik a szerző: a Vizsgálat
erős atmoszférát teremtő, burjánzó képiségét
kevesebb trópussal nyomatékos pillanatokat
teremtő szerkesztésmód váltja fel. A Bolond Hel

gának egyaránt van virtuális (a szereplők elbe-
széléseiben létező) története és valóságos cse-
lekménymenete. A Vizsgálatban csak beszélnek
arról, hogy a város polgárait miként érintik az
események, a Bolond Helgában ezt meg is jele-
nítik. Itt valójában minden szereplő érintett a
bűnügyben, mindenkit személyes érdekei is ve-
zérelnek a nyomozás során. Ezért a szituációk és
a figurák konkrétabbá válnak: a darab egyaránt
érzékelteti az alakok kapcsolatát és a történtek-
hez való viszonyát. A Bolond Helgában Darvasi a
klasszikus drámaformához közelít, amennyiben
a szereplők (többnyire) egy-egy lehetséges
viszonyt képviselnek a központi problémához.
Személyes érintettségükből adódó állásfoglalá-
saik különféle cselekvésekben öltenek testet. A
történetkeresés dramaturgiáját a szerző a törté-
netépítés folyamatával egészíti ki.

A Bolond Helgában -- akárcsak a Vizsgálatban
- egy titokzatos Ifjú és egy furcsa lány kapcsolata
áll a középpontban. Darvasi első darabjában ez a
nyomozás során feltáruló viszony tragikusan le-
zárt: a fiú megölte elérhetetlen szerelmét, a
festőnőt. A Bolond Helgában a darab során derül
fény erre a kapcsolatra: a titokzatos éjszakai ta-
lálkozás után Helga vőlegényének nevezi a letar-
tóztatott Ifjút, akivel házasságra készül, akitől
gyereket vár. A fiú azonban - bár elfogadja a
helyzetet - mindvégig titokzatos, végeredmény-
ben elérhetetlen marad. Hasonlót él át a vizsgá-
latot vezető főbíró is: Helga iránt érzett, egyre
nyílvánvalóbb szerelme sajátos, aszimmetrikus
háromszögtörténetté alakítja a szituációt. A
főbíró menteni akarja a lányt, a tanácsnokok meg
éppen rá akarják terelni a gyanút. Attól tartanak,
ha megszületik Helga gyereke, kényes helyzetbe
kerülhetnek: kiderül ugyanis, hogy a főbírón kí-
vül valamennyi férfinak viszonya volt a lánnyal.
Rendezetlen ügyleteik miatt a tanácsnokok
amúgy is gyanúba keverhetők: különböző össze-
gekkel tartoztak a meggyilkolt péknek. Amikor a
főbíró erre rájön (de lehet, hogy csak blöfföl), a
polgárok felajánlják az Ifjúnak, hogy a meny-
asszonyával együtt megszöktetik. Az idegen vé-
gül éppoly titokzatosan tűnik el, ahogy érkezett:
állítólag a Herceg emberei vitték el. A vajúdó
Helga hiába keresi őt a börtönben, ahol végül
megszüli a kislányát, s belehal a szülésbe. Az
asszonyok a főbíró kezébe adják a csecsemőt:
állítólag őt nevezte meg apának a lány.

Ezek az egymásra épülő fordulatok azonban
csak látszólag teremtenek kauzális eseménysort.
A jelenetek ugyan egymásból következnek, de
nem vezethetők vissza közös motívumokra. Min-
den szereplő a maga valóságismeretéből indul
ki, arra építi viselkedését. A történtekre magya-
rázatot kereső nyomozás sem a történet össze-
állítására, hanem több változatot megengedő,
sőt feltételező elmesélésére teremt lehetőséget.
(„Nos, e világ elmondva rendben volt, most meg,

SÁNDOR L. ISTVÁN

CSAK IRODALOM?
DARVASI LÁSZLÓ: BOLOND HELGA
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Mundruczó Kornél (Ifjú) és Szalay Mariann
(Helga)

elmondom így és elmondom úgy, és elmondom
amúgy, mégis elmondatlanul vergődik? Nem bo-
nyolult ez, uram, csak épp át nem látható.") De
Darvasi nemcsak a narratív forma hangsúlyozá-
sával kérdőjelezi meg változatlanul a klasszikus
drámafogalmat, hanem azzal is, hogy a fordula-
taiban gazdagon kibontott cselekmény valójában
egy kifejtetlenül maradt történetet fed el. A csoda
(vagy a szörnyűség) misztériuma ez: az égi sze-
relemé, amely mártíromsággal jutalmaz, a földi
vágyaké, amelyek bűnre kárhoztatnak. Az emberi
lété, amely mindezt egyszerre átélhető, de egy-
aránt megfejthetetlen titokká egyesíti. Nem a
bűntény bizonyul felderítetlennek, hanem a bűn
ténye maga. Éppannyira érthetetlen és azonosít-
hatatlan, minta vele teljességgel összemosódott
erény. Helga kurvasága szent együgyűség, ter-
hessége a megesett lány kiválasztottsága. Sze-
rinte a csodát élte át élete legkéjesebb éjszakáján:
„Uram!" - mondta az ágyába tévedt Ifjúnak, aki
másnap hajnalban úgy mosolygott, mint egy
angyal. Helga a sötétben sem félt tőle: „mert nem
szabad félnem annyit sem, mint amennyit fél a
gyermek, ha templomba, a Szűz Mária elé viszik."
Egyértelmű, hogy a szeplőtelen fogantatásra utal
a történet, bár az sem bizonyos, hogy valójában
nem az ördög szeretője lett-e a lány. Az Ifjút
ugyanis csak ő nevezi Himmelnek (égnek,
mennyboltnak). Később azonban azt mondja ró-
la, hogy a fiú arca mindig fölragyog, ha az ördög
nevét hallja. Az Ifjú maga mondja, hogy Istentől
nevet nem kapott, talán az ördög keresztelte.
Később azt állítja a költői lelkületű fogdakapitány
előtt, hogy az ördögöt soha nem lehet megfogni,
akárcsak őt magát sem, pedig nagyon súlyos
vádakkal illetik. Végeredményben tehát értel-
mezhetetlen marad az az állítólagos csoda is,
amelyért Helga az életét adja húsvét előestéjén,
amikor titokzatos apától származó gyermekét
világra hozza.

Minderről azért érdemes ilyen hosszan írni,
mert a Bolond Helga debreceni előadásában nyo-
ma sincs a mű gazdag értelmezési lehetősé-
geinek. Ezúttal is az történt, mint újabban annyi-
szor kortárs drámák esetén: a rendező a szöveg-
nek csupán a felszíni rétegére épít. Mintha nem
volna magától értetődő, hogy az interpretációs
műalkotásnak elsősorban az alapanyag problé-
máira kell magyarázatot, megoldást keresnie.
Mintha az újabb magyar darabok rendezői nem
volnának tisztában azzal, hogy a szövegben meg-

Jantyik Csaba (Richter főbíró) és Szalay Mari-
ann (Máthé András felvételei)
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ogalmazódó poétikai problémák színházi kérdé-
ek sokaságát vetik fel, s végeredményben a
zínpadi megközelítés új módszereit kényszerítik
pontosabban: kényszeríthetnék) ki. A mostani
emutatót jegyző Czeizel Gábor sem a szöveg
lasszikus dramaturgiával polemizáló jellegze-
ességeire figyelt, hanem csak arra, ami belőle a
agyományos építkezésmódra emlékeztet. Kivá-

asztotta a bűnügyi szálat - ami csak apropó a
zerző számára -, és a nyomozás helyzetében
egmutatkozó emberi karakterek, kapcsolatok
brázolására törekedett. Némi melodrámával
zínezett krimit látunk, és szó sincs az értelem és
morál megrendüléséről. A választott közelítés-
óddal ugyanis nem bonthatók ki a drámaszö-

egben megnyilvánuló világproblémák. Az elő-
dás nem érzékelteti sem a posztmodern állapot
rtelmezési paradoxonait, sem az amorális misz-
ériumjáték ellentmondásait. Olyan, mintha egy
ehézkesen kibontakozó álkrimit, lassan höm-
ölygő áltörténelmi színművet látnánk.

Nyugodtan állíthatjuk, hogy az előadás min-
en egyes eleme tévedésen alapul. Téves már a
elyszínválasztás és a kormeghatározás is. A
olond Helga eseményei ugyanis pontosan meg
em határozott térben és időben zajlanak. Nem
rdemes a darab előzményének tekinthető
arvasi-novella, A műttenheimi szörny különös
istóriája kormeghatározásából kiindulni. Az
redeti szöveg ugyan a XVII. századi Bajoror-
zágba helyezi a történetet, de a dráma - akár-
sak a Vizsgálat - kortalanságot, időtlenséget
rzékeltet. Balladaszerű titokzatosságához, le-
endaszerű általánosságához ez is hozzátartozik.
zzel szemben Horváth Judit történelmi viselete-
et imitáló ruhákba öltözteti szereplőit. (Némi
isztikumot Himmel kékre festett haja jelent,
eg az, hogy kicsi piros pont villog a szíve fölött.
asonlóképp jelenik meg a Herceg követe, aki
agával viszi az Ifjút. Ezekből a jelzésekből arra

ellene következtetnünk, hogy az Ifjú égi küldött
ívó szavára visszatért az Úrhoz?) A többségük-
en realista öltözékek nincsenek összhangban az
lőadás absztraktabb világot teremtő terével
em. Ámbár Túri Erzsébet díszlete is problema-
ikus. A deszkából, fémből összeállított (színpad-
zerű) emelvény nem képes érzékeltetni azokat a
elyszínváltásokat, amelyeket a darab második
elvonása megkívánna.

Többnyire téves a színészválasztás, és
izonytalan a színészvezetés is. Darvasi
zereplőiből ugyanis nem építhetők
agyományos értelem-ben vett karakterek. Azok
z attribútumok, amelyekkel jellemzi őket,
nmagukban elégtelenek (bár
élkülözhetetlenek) a figurák kibontásához.
undruczó Kornél (Himmel) mosolya inkább egy
ai ifjú önteltségére, semmint egy titokzatos lény

ejtelmes kiismerhetetlenségére utal. Szalay
ariann (Helga) játékmódja is inkább eszelős-

éget, zavarodottságot érzékeltet szent együgyű

ség, világtól érintetlen (és ezért érthetetlen) sa-
játos létezés helyett. Jantyik Csaba (Richter fő-
bíró) a ravaszkodó polgármestert játssza, és
semmit nem mutat meg abból az irracionális
vonzódásból, amely a lányhoz köti. Tóth Zoltán
(Fleis) ismerős eszközeinek gazdaságos haszná-
latával remek karaktert teremt, amely azonban
nemigen találja a helyét ebben az előadásban. Ez
az állandó mazsolarágcsálásba belesüppedt fi-
gura legfeljebb a másik tanácsos alakjával tart
rokonságot: Ottlik Adám (Kampf) egy bizonyta-
lan, városi ügyekbe belekeveredett kereskedő-fi-
gurát játszik. A mellékszereplőkhöz nem sok
támpontot ad Darvasi; tévedés azonban életképi
figurákként megjeleníteni őket. Ha pedig valaki
mégis megkísérli ezt, akkor nem szabad ennyire
közhelyes és ily mértékben kiürült színészi meg-
oldásoknak teret engednie. Furcsán hat, hogy két
operaénekes is játszik az előadásban (Varga
Magda - Richterné, Kertész Tamás - Kampf).
Eltúlzott drámai gesztusaik, áriaszerű megszóla-
lásaik a darab egy sajátos megközelítésmódjá-

A kiátkozott

„A római szentegyház nem kisvállalkozás, / ha
véle szembeszállsz, vár reád a kiátkozás!" - fi-
gyelmezteti a pápai legátus IV. (Kun) László kirá-
lyunkat valamikor 1290 táján. Nekem meg ott, a
Nemzeti Színházban eszembe jutott a római
költő, luvenalis (i. sz. 60-140), aki vélhetőleg
hasonló pillanatokban imigyen sóhajtott fel:
„difficile est satiram son scribere..." Pedig ő nem
is látta A kiátkozottat. Az idézett dalrészlet-ben -
mint cseppben a tenger-a színmű lényege
tükröződik: hangulat, korhűség, stílusérzék.

Szentmihályi Szabó Péter könyvéből a forgató-
könyvet Szörényi Levente és Sárdi Mihály írta, a
zenét Szörényi Levente, a betétszámok szövegét
Bródy János jegyzi. A darabot a szerzők „zenés
történelmi játék"-nak nevezik, ami természetesen
nem létező műfaji meghatározás. Amit látunk,
annak van neve: musical. Ez ugyan kevésbé
elegánsan hangzik - nem is elég pompázatos, és
egész bizonyosan nem elég magyar-, de
legalább igaz.

A Szörényi-Bródy szerzőpáros a nyolcvanas
évek elején megmutatta, hogy lehetséges magas

nak lehetőségét vetik fel, de ebben a kvázi-realis-
ta megközelítésmódban Idegen elemként hatnak.

Igy hát a Bolond Helga színpadra állításának
módja erősen megkérdőjelezi a darab értékeit. Az
előadást nézve sokszor éreztem úgy, hogy
mennyivel jobb lenne otthon, a meleg kályha
mellett olvasgatni a szöveget, mint ebben a be-
tanításban hallgatni. Mintha a jelenkori színház
egyre azt ismételgetné, maradjon csak meg a
kortárs dráma pusztán irodalomnak.

Darvasi László: Bolond Helga (debreceni Csokonai
Színház Horváth Árpád Stúdiószínháza)
Díszlet: Túri Erzsébet. Jelmez: Horváth Judit f. h. Dra-
maturg: Dobák Lívia. Rendezőasszisztens: Hencz Jó-
zsef. Rendező: Czeizel Gábor.
Szereplők: Jantyik Csaba, Szalay Mariann, Mundruczó
Kornél, Varga Magda, Ottlik Ádám, Páris Noémi, Tóth
Zoltán, Kelemen Tímea, Garay Nagy Tamás, Szántó
Valéria, Kertész Tamás/Dánielfy Zsolt, Maday Gábor,
Keresztes Tamás, Boros György, Kató Anikó, Hencz
József.

színvonalú, magyar zenei és irodalmi alapokra
épülő zenés színházat művelni (Kőműves
Kelemen, 1982, Pesti Színház; István, a királyi
983, Királydomb, Nemzeti Színház). A
megérdemelten nagy sikerű rockballada és
rockopera után - akkoriban ugyanis az alkotók
még tudták, milyen műfajú művet készítenek -
másfél évtizedes csönd következett (az 1988-as
Fehér Anna nem érte el az előző két mű sikerét).
Időközben persze dolgoztak mindketten, ám más
értékek váltak fontossá Szörényinek, mások
Bródynak. Az egy-kori Illés-együttes
szerzőpárosának szakmai el-távolodását a
nyolcvanas évek végétől markáns politikai
útválasztásuk és ebből következő éles
szembefordulásuk tette véglegessé.

Most azonban rátaláltak Szentmihályi Szabó
Péter nyolcvanas években megjelent Édua

és
Kun László című, nyilván méltatlanul csekély
visszhangot kiváltott regényére, s oly értékes
mondanivalót fedeztek fel benne, amelynek el-
mondása mindennél fontosabb volt számukra.
Értelemszerűen hatnia kellett az István, a király
nosztalgiákat ébresztő emlékének is. Az egykor
volt siker megismétlésének vágya pozitív haj-
tóerőként is működhetett volna. Minden együtt

KARSAI GYÖRGY

KERESEM A HANGOT
KÉT MUSICAL-BEMUTATÓ
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Szakácsi Sándor (Kézai Simon) és Tóth Sándor
(Kun László)

volt tehát, hogy megszülessék az új, a még na-
gyobb siker.

A felfokozott várakozás ritkán tapasztalható
légköre határozta meg a nyári, szegedi bemuta-
tót. A beszámolók szerint óriási sikert aratott a
Dóm téri előadás. A helyi és az országos sajtó
egyaránt kiemelte a pompázatos kiállítást, a kor-
hűen megépített palota-, bazilika- és kápolna-
belsőket, a gazdagon díszített ruhákat, a csillogó
fegyvereket s nem utolsósorban az átszellemült
színészi játékot.

A teatralitást fokozó eszközök - nagyon helye-
sen! - átkerültek a kőszínházi előadásba is. Csak-
hogy, nyilván a kisebb tér okán, a sok színváltás-
tól, korhűnek szánt építménytől a színpad itt
elviselhetetlenül zsúfolttá válik, a képváltások pe-
dig - a forgószínpad mozgatása - sokszor meg-
oldhatatlan feladat elé állítják a Nemzeti Színház
műszaki dolgozóit: a már igencsak kevéssé lel-
kesült szereplők időnként rohanva érkeznek a
következő színre, hogy aztán alig tudjanak meg-
állni a hirtelen lefékező masinérián. Természete-
sen annak is van hatása a nézőtéren, ha Erzsébet
királyné majdnem Csák Máté nyakába zuhan
összecsapásuk kezdetén, de nem vagyok biztos
benne, hogy feltétlenül ilyen típusú hatásra töre-
kedtek az alkotók.

A hatalmas tér Szegeden nyilván el tudta rej-
teni az előadás legfőbb hibáját: ürességét- azt,
hogy meg nem írt művet nem lehet sem megze-
nésíteni, sem eljátszani. Szentmihályi Szabó Pé-
ter önálló kötetben publikált szövegkönyve ugyan
jelentős mértékben különbözik a színpadon
elhangzó változattól, mégsem gondolom, hogy a
dramaturgiai képtelenségek, logikátlan fordulatok
mind a rendező, Iglódi István nyakába varrhatók.
Az még csak hagyján, hogy a szöveg-könyv
alapjául szolgáló drámában fontos szerepet
játszó Aloysius (a magyar földet a civakodó
főurak elől felvásárolni akaró, idegen származású
gazdag polgár) egyszerűen meg sem jelenik a
színpadon, de az már képtelenség, hogy a
Csomor Csilla alakította Izabella királyné az egyik
pillanatban még fontos államügyekben instruálja
igencsak pipogyának tűnő király férjét, majd hir-
telen, „de most már beszéljünk a szeretődről!"
fordulattal, minden átmenet nélkül házsártos fe-
leséggé alakul. Nem csoda, ha szegényt azután
a férje szabályos időközönként arra utasítja (ter-
mészetesen minden magyarázat vagy a szituáci-
óból következő indulat mellőzésével), hogy „jobb
lesz, ha most már eltávozol". Szerencsére nem
kell mindannyiszor meg is halnia a jobb sorsra
érdemes hölgynek, bár ha komolyan vennénk a
magyar nyelv stilisztikai szabályait, az igehasz-
nálat alapján bizony ezt várnánk.

De ő még mindig jobban jár, minta kun sze-
retőt, Éduát alakító Pápai Erika, aki viszont vagy
folyton úton van („most már inkább elmegyek",
énekli a legváratlanabb pillanatokban), vagy for-
dított Hófehérke-történet keretében csókjával
kelti életre (!) a nagybeteg - a színpadon látottak
alapján inkább tökrészeg - László királyt. Amikor
semmi szükség nincs rá, kísérgeti szerelmét
azon szépen felépített, mély érzelmeket rejtő,
árnyalt párbeszéd alapján, hogy „maradj velem -
jó, maradok".

Ezek képtelenségek, dramaturg szakon az
ilyen hibákért illik kirúgni a hallgatót, a Nemzeti-
ben csak a színészek szenvednek a megoldatlan,
tehát ábrázolhatatlan helyzetektől. Vagy ott van-
nak a felvonásvégek. Iglódi, nem tudni, miért,
három felvonásra osztja a cselekményt, ezek kö-
zül a második jó, ha bő félóra. Egy-egy felvonás

végét az jelzi, hogy teljes sötétség borul a
terem-re. Kifejezetten szellemes megoldás.

Iglódi rendezői tevékenysége amúgy is kime-
rül a szereplők mozgatásának megszervezésé-
ben. De még ez az alapfokú rendezői gyakorlat
sem sikerül hibátlanra. Különösen nehéz feladat-
nak bizonyul az időnként felügyelet nélkül elsza-
baduló színpad mozgásának összehangolása a
színészek rohangálásával. Az például igazán
gondolkodásra késztető, ahogy a darab elején
galádul meggyilkolt magyar főúr az elforduló
színpad megállását meg sem várva, még javában
képben felpattan és elrohan. Nem tudtam eldön-
teni, ez is az általános fegyelmezetlenség és fe-
jetlenség számlájára írandó-e, vagy egyszerűen
sietnie kellett a művész úrnak. Megértem tehát
Iglódi heroikus küzdelmét színészeivel, különö-
sen amikor a szűk térbe szorított tömeg (tánco-
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sok, táncoslányok, magyar és kun urak, harco-
sok) megfelelő mozgatásáért kellett harcolnia.
Sajnos ez esetben is legfeljebb ha félsikerről
beszélhetünk. Rövid statisztika: az általam látott
előadáson a főszereplők csak majdnem ütköztek
egymásnak (ez is csak egyszer fordult elő, ez jó).
A lányok apácaként kétszer, szilaj kun lányokként
háromszor, a fiúk magyar harcosokként négy-
szer, szilaj kun fiúkként háromszor gabalyodtak
egymásba (ez nem jó). A fiúk, a színlap szerint a
Nemzeti Színház akadémiai növendékei, amúgy
igen vígan voltak. Például miközben a pápai le-
gátus (Sörös Sándor) drámai hangon kilátásba
helyezte királyunk számára a kiátkozást, egymás
fülébe sugdosva pukkadoztak a nevetéstől a szín-
pad jobb oldalán. Ugyanez a fegyelmezetlenség
viszont üdítő kavargássá avat minden táncbetétet.

A címszereplő Tóth Sándor egy interjúban
pályája egyik mérföldkövének nevezi Kun László
szerepét. Remélem, kerül olyan mérföldkő is az
útjába, amelynél érdemes lesz megállnia, mert ez
most nem olyan. Hanggal még csak-csak bírja a
szerepet - bár amikor Pápai Erikával kell együtt
énekelnie, hamar kiderül, énektudása milyen vi-
szonylagos egy énekelni tudó partner jelenlété-
ben -, de teljesen súlytalan a magányos király
vívódásának ábrázolásában, amiként adós ma-
rad bármiféle érzelem megjelenítésével is. Nagy
baj egy színésznél, ha már második megjele-
nésétől kezdve csak arra tudunk figyelni, milyen
újabb s újabb ruhakölteményekben pompázik.
Szó se róla, Rátkai Erzsébet jelmeztervező most
igazán kiélhette magát, magyar
színpadon ritkán láthatóan szín-pompás - ha
nem is mindig kényelmesen fel- és
levehető - ruhák színes kavalkádját
láthatjuk az előadásban. Kun
Lászlót különös élvezettel öltözteti:
legalább nyolc-tízféle gyönyörű
ruhában, palástban, kacagányban,
ingben, kabátban látjuk, csak
győzzünk gyönyörködni e
középkori, magyaros
divatbemutatóban. Hát még ha Tóth
Sándor szerepet is kapott volna
ezekhez a szép ruhákhoz! Az
viszont egyszerűen ellenállhatatla-
nul mulatságos, amikor a darab
vége felé mezítelen felsőtesttel
hátat fordít a közönségnek, s hátán
mint decens vipera ott kígyózik az
énekhangját felerősíteni hivatott
mikrofon zsinórja.

Elsősorban a szövegkönyv és a
rendezés hibája, hogy a sze-

Jelenet A kiátkozottból (Fábián
József felvételei)

replőknek egyáltalán nincs arcuk, jellemük, múlt-
juk és történetük. László az Őrlődő Király, anyja,
Erzsébet királyné (Császár Angéla egyébként
korrekt alakításában) a Szenvedő Anyakirályné,
Kézai Simon (Szakácsi Sándor) az Aggódó Ne-
velő-az egyébként már maga színházművészeti
bravúr, hogy az amúgy tehetséges színészt hogy
lehetett ennyire elszürkíteni e szerepben! -, Édua
(Pápai Erika) a Szép Szerető, Izabella királyné
(Csomor Csilla) a Meg Nem Értő Feleség. Kész.
Se szituációk, se jellemzés. Vannak még magyar
indulatoktól fűtött főurak- no persze csak amo-
lyan Hevesi téri szittyáskodásra tessék gondol-
ni, semmi vadulás (a Tolnai Miklós-Kocsis
György-Borbás János-Presits Tamás négyestől
ez már csak alkati adottságaik miatt sem várható
el). Viszont a szilaj kun urak - hát ők aztán igazán
mulatságosak, mint Stan és Pan, plusz egy darab
Marx brother (Botár Endre, Bori Tamás, Kovács
Zoltán), tiszta burleszk! Amikor ők táncra perdül-
tek, mögöttem a gimis lányok majd' meghaltak a
nevetéstől, s mit tagadjam, csak az öreges fe-
gyelmezettség tartott vissza a hangos tetszés-
nyilvánítástól.

Vikidál Gyula (Attila fejedelem „szelleme" -
miért kell a műsorfüzetben idézőjelbe tenni, nem
tudom) és Varga Miklós (Szent István király „szel-
leme" - lásd az előző megjegyzést) nem tudja,
miért van itt, de ha már elhívták őket egy dal
eléneklésére, hát eljöttek. Gomolygó füst (sok-
sok füst!), sztár be, dal fél-playbackről eldallva,
sztár ki, jöhet a következő szám. A nem létező

történetből úgysem lehet kizökkenni, színesítés-
nek meg még jó is egy kis sztárkísértetjárás.

Sörös Sándor az egyedüli, aki pápai legátusként
valami szerepfélét kísérel meg felépíteni. Nála lát-
szik, hogy mondani szeretne valamit, igyekszik
jellemet rajzolni, konfliktusokban részt venni,
azokat felépíteni és megoldani. Szépen is énekel,
nála a megjelenített indulatok belülről jönnek.
Alakítása értelemszerűen nagyon kilóg az
előadásból.

A kiátkozott zenés mű, szólnom kell tehát az
elhangzó dalokról is. Nem vagyok zenekritikus,
esztétikai értékítéletem így az egyszerű néző-
hallgató véleménye. Szörényi népi ihletésű zené-
jét még harcos Illés-hívőként szerettem meg. A
Sárga rózsa, az Amikor én még kissrác voltam és
a többi, de még az Utazás című önálló album sok
száma is a kedvenceim közé tartozik, az istván, a
királyzenéjét is szeretem. A kiátkozott huszonhét
dalából viszont - talán az egyetlen Hallod-e a dalt
kivételével (Tóth Sándor énekli) - egy sem
ragadott meg. A többi: ismétlődő, monoton
dallamok, ötlettelen hangszerelés, megje-
gyezhetetlen kavargás. Az előadás legnagyobb
csalódását ez okozta számomra. Nem hiszem,
hogy Szörényi tehetsége kopott volna meg, egy-
egy futam, dalindítás nagyon szép („Tekints le
rám, / Kiátkozott vagyok, / Legyen vége"), de
ezek hamar maníros önismételgetésbe, zenei
közhelyekbe, a ,bombasztikus hatások keresésé-
be fulladnak. Talán ha csak a zenére koncentrált
volna Szörényi - hiszen ehhez ért!! -, és nem
akart volna íróként is a műbe avatkozni...
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Bródy János szövegei igazán zavarba hoznak.
Egy idő után csak arra gondolhattam, hogy ez a
Bródy nyilván csak névrokona az Utcán, a Sárga
rózsa, a Miért hagytuk, hogy így legyen vagy a
Személyi igazolványom és a többi sok-sok Illés-,
Koncz- és Bródy-szám szerzőjének. Az általam
ismert Bródy nem írhatta le a kritika elején idézett
jópofaságot vagy olyan mondatokat, hogy „lágy a
hangod, Izabella, / szebb vagy, mint a képen"
vagy hogy „miért vonz a tűz, ha egyszer éget".
Valami nagy-nagy becsapásra tudok csak gon-
dolni. Vagy talán arra volt kíváncsi Szörényi és
Bródy, észrevesszük-e, hogy egy odakent, ne-
gyedébe-felébe elkészült valamit nyújtanak át?

Will Shakespeare

Az egykori Generál együttes frontembere, 1980-
ban a Rock Színház egyik alapítója, zenei ve-
zetője, igazgatója, Várkonyi Mátyás jegyzi a Ma-
dách Színház legújabb musicaljét mint zeneszer-
ző. A darab zenei anyaga (még?) nem kapható
CD-n, kazettán. Pedig jó zene, fülbemászó dalla-
mok, a számok többsége nyílt színi tapsot vált ki.
Apróságnak tűnhet, s csak nagyon-nagyon hal-
kan jegyzem meg, hogy még nekem is, aki pedig
igazán nem vagyok a zenés műfajok avatott
ismerője, visszaköszönt a legtöbb dal. Azt hi-
szem, például Dés László sokat csuklik mostaná-
ban, annyit idézik A dzsungel könyvének dalla-
mait ebben az előadásban. De örömmel ismer-
tem időnként a hetvenes évek magyar slágereire,
egy-egy Beatles-dallam is be-beúszik („Let it

be!"), s az Evitából vett dallamtöredékek is fel-
bukkannak itt-ott. Élesebb fülű kritikus nyilván
egyenként is meg tudná határozni a felcsendülő
dalok eredetijét. Nem baj ez, jótól tanulni nem
szégyen, s az „átvételek" nem érik el a zavaró
plágium határát. Remélem, a megidézett szer-
zőknek is ez lesz a véleményük, már amennyiben
piacra kerül a mű zenei anyaga.

A „legújabb musical" meghatározással persze
a Madáchban sietni kell, hiszen ha hihetünk a
színház kiadta műsorfüzetnek, mire e sorok
megjelennek, már az Oliver viseli e megtisztelő
címet. Nem tudom, ki hogyan van vele, de azért
nekem ez valahogy furcsa. A színház előcsar-
nokában Gábor Miklós, Pécsi Sándor, Kiss Ma-
nyi, Bessenyei Ferenc, Psota Irén híres prózai
szerepeikben néznek le ránk a képekről, odabent
pedig ma már jószerivel csak musicalt játszanak
az utódok. Tudom: új idők szorító kényszere,
gazdaságosság, siker, miegyéb, mégis...

A szerzőpáros és a rendező csalárd módon
kétfelvonásos műnek tünteti fel a Will Shakes-
peare-t, holott egészen bizonyos, hogy csak egy
felvonás készült el a bemutatóig. Lehetséges,
hogy valamikor elkészül majd a második rész is,
de most se történet, se zene a második résznek
nevezett időtöltés alatt. Pedig az első felvonás-
ban igazán minden a helyén lenni látszik: a ze-
néről már volt szó, de van jól mozgó-táncoló kar
is, és még egy történet is elkezdődik. Shakes-
peare-t látjuk segédszínész korában, Marlowe
tündöklését és bukását, gyilkos összeesküvést,
szerelmet; röviden: az életről szól a dal. Aztán
vége a felvonásnak, de a szünet után nem az
előadás folytatódik, hanem mintha első rendel-

Viczián Ottó (Will) és Békés Itala (Erzsébet) a
Madách Színház előadásában (Ilovszky Béla
felvétele)

kezőpróbára tévedtünk volna, összecsapják az
egészet, Shakespeare halhatatlan lesz, akinek
bűnhődnie kell, az gyorsan magába száll, még a
költő boldogtalan családja is sietve megjelenik
(honnan? miért?), hogy lássuk, milyen nehéz is az
élet, a színház leég (nem a Madách), aztán végre
jöhet a finálé. A finálé dramaturgiai mély-pont
ebben az egyébként is igen labilis műben: jól
szájunkba lesz rágva, hogy örökkévaló alkotások
születtek barátunk (pardon: haverunk), Will
tollából: állnak a színészek, és egymás szavába
vágva különböző Shakespeare-művekből
mondanak részleteket, miközben elsötétedik a
szín. Közhely. Közben meg - jellemzés, konflik-
tusok és történet nélkül - becsületszóra el kell
hinnem, hogy ez a Viczián Ottó alakította, nyápic,
riadt és neurotikus Shakespeare jó író volt.

A Globe Színház színpadra varázsolása igazán
kitűnő ötlet, Horesnyi Balázs többszintes díszlete
egyszerre színpad és aréna, piactér, a királynő
fogadóterme és alkalmi légyottok meghitt fészke.
Néha azonban mintha túl sokat játszana ez a tér,
függetlenül a cselekménytől: köteleken eresz-
kednek alá ismeretlen rendeltetésű szereplők,
alabárdosok rohangálnak körbe fegyverüket rázva.

Avar István még mindig szép orgánuma alig-alig
érvényesül, Sir Forsir szerepében színészi
feladata nincs. Időnként a Gonosz vagy a Csaló-
dott pózába kell merevednie, ezt öreges, fáradt
mozdulatokkal meg is teszi, de nemigen érti, mit
keres itt, ahol állandóan fiatalok viháncolnak meg
énekelnek körülötte.

Viczián Ottó A Sasfiók címszerepében bizo-
nyította már tehetségét ebben a színházban. Most
egészen különös Shakespeare-t alakít, aki nem
főszereplője-alakítója a világnak (és végképp nem
értő elemzője!), hanem sodródó szép-lélek, akit a
véletlen és a hatalmi harcok emelnek a
halhatatlanságba. Idegen ez a Shakespeare
mindenütt: a családja körében - már a darab
elején arról értesülünk, hogy elhagyta feleségét
és gyermekeit, hogy nagy színész legyen Lon-
donban -, de idegen a színházban, majd később a
királynő közelében is. Ez az idegenség azonban
nem a zseni legyőzhetetlen lobogása- ez teljesen
hiányzik Viczián alakításából -, inkább egy XX.
századi popzenészt látunk a viktoriánus Angliá-
nak képzelt csepűrágóvilágban. Az a benyomá-
som, mintha ez az alakítás különösebb változta-
tás nélkül átmenthető lenne Petőfinek, Elvis
Presleynek vagy akár Evitának is. Vicziánnak
messzire hangzó, pontos, éles hangja van. Eb-
ben a majdnem teljesen csak dalokból álló mű-
ben fontos az énektudás, s úgy tűnik, Viczián jó
szakmai felkészültséggel, odaadással énekel el
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minden számot. Ízlés kérdése, hogy nekem ettől az
orrból képzett, felső tenortól borsódzik a hátam.

Egészen kitűnő a Kit Marlowe-t alakító Crespo
Rodrigo. Alkata, énektudása, színészi játéka valódi
drámát feltételez, kár, hogy nem róla szól a darab.
Túl korán lesz ármány áldozata, így csak nosztalgi-
ával gondolhatunk rá a második felvonás alatt.

Lord Seal szerepében Homonnay Zsolt nagy
kedvvel alakítja a kissé feminin, szexuális vonzó-
dásaiban is meghatározhatatlan törtetőt, akinek
mindennél fontosabb a hatalom kiszolgálása. Át-
változásai, szélsőséges megnyilvánulásai során
neki van a legtöbb lehetősége a jó értelemben
vett komédiázásra, becsülettel él is a felkínált
lehetőségekkel, és még jól is énekel.

Für Anikó a legjobb. Szépen, tiszta hangon
énekel. Élvezettel alakítja a nagyúr szeretőjét, a
karrierjéért ágyakban és vágyakban nem váloga-
tó színésznőcskét, akinek talán igazi érzelmei is
lehettek valaha. Es még szép is. Jó még rövidke
szerepében Laklóth Aladár (Blade Razor), Varga
Klári (Kate) és Weil Róbert (Lord Cecil).

Feltétlenül dicsérni kell a Madách tánckarát-
különösen, ha összevetjük a Nemzeti hasonló
funkcióban csetlő-botló társulatával. Ötletes,
időnként kifejezetten nehéz koreográfiára képe-
sek egyszerre (!) mozogni, bejátsszák a színpa-
dot, fegyelmezetten, reagáló tömegként kísérik a
cselekmény minden mozzanatát. Jó látni, hogy
nem feltétlenül turáni átok magyar színpadon a
táncolni és énekelni nem tudó kar megjelenítése:
megfelelő felkészüléssel, jó szakmai munkával
igenis magas színvonalú eredményt lehet elérni!

Bródy Jánosnak sikerül a lehetetlen: alulmúlja
a pár utcával odébb műsoron lévő A kiátkozott-
ban mutatott formáját. Itt nem is a modernkedő
manírokról van elsősorban szó (rendszerválto-
zás, biznisz, baromira szívtam stb.), hanem az
olyan alpári, színvonal alatti megoldásokról, mint
a Shakespeare nevéből facsart szójáték (segg-
szpír, s persze, amikor ezt éneklik, látványosan
fenéken is billentik szerencsétlen Viczián Ottót,
csak hogy félreértés ne essék) vagy Erzsébet
királynő (Békés Itala pár perces, elfelejtendő ala-
kítása) dalának sorai („jó William, légy a
barátunk / egy ország súlya nyomja a vállunk"),
vagy a színház ars poeticájának leírása: „legyen a
szín-ház egy érzéki szentély / tartson tükröt a
természet elé". De a legjobban mégis az
keserített el, amikor Marlowe sorsáról azt éneklik,
hogy „nyomja majd a rádió / Marlowe, a
varázsoló". Igy.

Mindig gyanús, ha a tapsrend aprólékosan
kidolgozott- írta egykori jeles kollégám. Nagyon
igaza volt. Nos, a Will Shakespeare... tapsrendje
valóságos remekmű. Van itt kutyuska (ölben), lo-
bogó lendületű, meghajlással papírfelhőt kerekítő
színész, a királynőnek fejet hajtó urak és tömeg,
Avar István pedig egész külön kis jelenetet kerít
bevonulása köré; aztán közös éneklés következik,
ameddig a közönség bírja. Egyáltalán, mindenki
nagyon elégedett önmagával és a másikkal, az
egész előadással.

Két musicalről írtam a fentiekben. Látszólag csak
a dalszövegíró személyének azonossága köti
össze őket. Am ha alaposabban szemügyre

vesszük A kiátkozottat és a Will Shakespeare-t,
az összefűző szálak egész színes szövedékére
bukkanunk. Mindkét mű a széles közönség ki-
szolgálását tűzte ki célul. A mai ínséges színházi
időkben mindkettő kifejezetten fényűző kiállítású
produkció, ugyanakkor mindkét mű nélkülözi a
dramaturgok munkáját (a Shakespeare-t egye-
nesen a dalszövegíró írta!), ami mellesleg vilá-
gosan mutatja e szakma mai megbecsültségét.
Es mindkét előadásban sok a füst meg a tűz. Itt
legalább értem a koncepciót: hátha elfedi leg-
alább ideig-óráig a színpadon zajló eseményeket.

Nem lenne teljes a párhuzamok elősorolása, ha
nem hívnám fel a figyelmet arra, hogy mindkét
előadás zsúfolt házak előtt megy, jegyet alig-alig
lehet kapni rájuk. Azt jelenti ez, hogy igazuk van
a színházaknak, amikor kétes értékűnek sem na-
gyon nevezhető, összecsapott műveket tűznek
műsorukra, bízva a zene és a zenés műfaj hibá-
kat-hiányosságokat elfedő erejében?

Szörényi Levente-Bródy János-Szentmihályi Szabó
Péter: Á Kiátkozott (Nemzeti Színház)
Díszlet: Csikós Attila, Jelmez: Rátkai Erzsébet. Koreog-
ráfus: Román Sándor. Rendező: Iglódi István.
Szereplők: Tóth Sándor, Császár Angéla, Pápai Erika,
Csomor Csilla, Szakácsi Sándor, Sörös Sándor, Fülöp
Zsigmond.
Várkonyi Mátyás-Bródy János: Will Shakespeare vagy
akit akartok (Madách Színház)
Díszlet: Horesnyi Balázs. Jelmez: Vágó Nelly. Koreog-
ráfus: Fodor Antal. Rendező: Nagy Viktor.
Szereplők: Viczián Ottó, Homonnay Zsolt, Für Anikó,
Crespo Rodrigo, Avar István, Békés Itala, Laklóth Ala-
dár, Weil Róbert, Varga Klári.
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SUMMARY
The bulk of the present issue is devoted to one of the
most important playwrights of the century, Bertolt
Brecht, born hundred years ago, in 1898. The leading
article by author István Eörsi, an expert on the subject,
highlights the enduring character of Brecht's art which
proudly survived the fall of the ideology to which he
subscribed. Hungarian-born British critic Martin Esslin
analyzes the last years of the author's life, and the same
period is reflected ina selection of letters Brecht wrote
between 1952 and 1956. We also publish two inte-
resting passages by Ruth Berlau, one of Brecht's close
collaborators, both centred upon the man she wor-
shipped, excerpts from an interview with recently de-
ceased German author Heiner Müller in which he ex-
plains what Brecht meant to his country's young writers
and a short essay by French aesthetician Michel
Deutsch on Brecht's very particular claims to lasting
fame. Géza Fodor's series on XXth century tendencies in
drama research comments on a study by Brecht
hitherto unpublished in Hungarian and concerned with
alienation effect in Chinese theatre.

Professor Vámos is the title of a richly illustrated
commemorative album devoted to play and opera
director László Vámos, deceased two years ago. We
chose eight of these contributions so as to give a taste
of the book's flavour.

Katalin Róna met Péter Blaskó who until recently
was a leading actor of the Katona József Theatre but
left to launch upon a freelance career. In the interview
Mr. Blaskó explains the reasons for his decision and
outlines his plans for the future.

Tadeusz Kowzan's essay, Hamlet and Poland makes
use of the double meaning of the term: after analyzing
the much discussed references to Poland in Shakes-
peare's play, it also reveals some highlights of Hamlefs
stage history in the same country. The essay is
followed by a review of a recent Hungarian production:
Viktória Radics went to Nyíregyháza to see for us the
„play of all plays".

Other reviews of the month are authored by Judit
Szántó, Dezső Kovács, István Sándor L. and György
Karsai who share with the reader their impressions of
Dezső Kosztolányi's novel Anna Édes in a new
adaptation by István Tasnádi (Madách Chamber
Theatre), Ferenc Molnár's The Glass Slipper (New
Theatre), László Darvasi's Foolish Helga (Debrecen)
and two new Hungarian musical plays: The Outcastby
Levente Szörényi and János Bródy (National Theatre)
and Will Shakespeare; or, Whom You Will by Mátyás
Várkonyi and János Bródy (Madách Theatre).

Playtext of the month is a stage fantasy titled But
What Happened to the Woman? by author-director
Csaba Kiss based on some Tchekhovian short stories.

Brecht arcai
Idén februárban lenne Bertolt Brecht százéves.
A Fotógalériában ezúttal négy Brechtről készült
felvételt közlünk. Az első kép dátuma 1920, a
másodiké 1928, a harmadiké 1935, a negyedi-
ké 1955. E négy fotográfia pontos lenyomata
annak az emberi és művészi változásnak, ame-
lyen a neves író és rendező három és fél évti-
zed alatt keresztülment.






