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AZ ELSŐ KRITIKA
SZÉKELY GÁBORRÓL

,,...az Érdemittkoldusnakszületett."
(Shakespeare: LXVI. szonett)

998. január 20., kedd délután. Ülünk
az Új Színházban, sokan vagyunk,
minden-ki ismer mindenkit. Nincs
olyan, akinek eszébe ne jutna a szó:
telt ház. A vasfüggöny leeresztve, és

az előadás során nem is emelkedik majd fel.
Sőt a színpadra sem lép senki, az egyetlen
díszletelem, a kicsi, valamelyik irodából
sebtiben lecipelt íróasztal és rajta a kislámpa,
a nézőtér szintjén helyezkedik el. Jobb elöl,
szándékoltan alig észrevehetően. Még
véletlenül se tűnjék semmi hivalkodónak,
látványosnak, gondolom. Belép, inkább csak
bejön egy őszülő, hullámos hajú, szemüveges,
ötvenes férfi, rajta zárt, sötét ruha, ahogy
szokott. Miatta vagyunk itt, miatta a telt ház.
Leül az íróasztalhoz, akták közt matat, és
beszélni kezd. Tényeket, adatokat közöl és
interpretál. Nyilván szubjektíven. Nem tudom,
miben van igaza és miben nincs. A másik fél -
a többi fél - nincs jelen az asztalnál, ők is
biztosan gondolnak valamit. Valami olyat, amit
igaznak vélnek. Az új igazgató és főrendezője,
jó ismerőseim, színházi barátaim, illő
távolságot tartanak - amikor ezek a sorok
megjelennek, már javában irányítják a
színházat. Es őszintén remélem, sőt drukkolok
érte: jól. Hiszen három évvel ezelőtt született
itt, a Paulay Ede utcában egy reményt keltően
jó színház, a teremben és a termen kívül is
mindenki érdeke, gondoljon bármit az íróasztal
mögött higgadtan, lassan, ahogy ő többször
megjegyzi: kissé unalmasan beszélő férfiról,
Székely Gáborról.

Nem erről a délutánról akarok én írni. Ez a
délután már következmény, sőt a döntés, mely
szerint az igazgatói poszt pályáztatása során a
Fővárosi Önkormányzat Kulturális Bizottsága
nem Székelyre voksolt, szintén következmény.
Következménye egy hónapok óta tartó, levele-
zésekkel, telefonhívásokkal, folyosói üzenge-
tésekkel, bennfenntes vacsorákkal és mély-
ütéses újságcikkekkel tarkított balkáni iszap-
birkózásnak. Mely birkózás közös szégyenünk,
az enyém is, aki se levelet, se újságcikket ez
ügyben nem írtam. E birkózás akkor kezdődött,
amikor - miközben tudván tudjuk, öröktől fogva
tart - a demokrácia jegyében valakik valamiért
levették kezüket az Új Szín-

házról, és úgy döntöttek, Székely és csapata
„nem váltották be a hozzájuk fűzött reménye-
ket", valamint úgy döntöttek: „szabad a pálya."
Kik ezek a valakik, és miért döntöttek így - ez a
szóban forgó délutánon sem derült ki
számomra, kicsi és tájékozatlan állampolgár-
ként forgatom a fejemet, mint forgattam azt a
rendszerváltásosdi előtt is; értetlenül és ki-
szolgáltatottan bámulom, hogyan döntenek a
fejem felett a mélységesen kicsinynek látszó
nagyok, hatalmasok. Közben szomorú vagyok
és gyanakvó. Az évszázadok óta magánbari-
kádja mögé bújó hitetlen kisember dühével
csikorgom kifelé a fogaim közül: „Na ne néz-
zetek már hülyének, és ne nevezzétek már
demokráciának azt az álnokságot, amiben egy
ringbe engeditek a valaha oly vonzó és recep-
tekben most is jártas háziasszonyt és a ma-
gyar színház, mit is írjak?, maradjunk annyi-
ban, meghatározó személyiségét!" Utóbbi,
Székely Gábor nem szent ember, az előadásai
sem mind kiválóak. A baj éppen az, hogy
nálunk mindig kialakul egy iszamos, pocsolyás
helyzet, amelyben semmi nem azt jelenti, amit
eredetileg jelenteni akart. Tehát már nem lehet
megírni, hogy Székely nem szent ember, és
hogy ezt vagy azt rosszul csinálta. Hiszen
akkor valaki malmára hajtjuk a vizet, és beso-
roltatunk valamelyik szekértáborhoz. En most
ahhoz - végül is joggal -, amelyik nem érti (és
ezért nem is tudja elfogadni), miért hangzott
el: „szabad a pálya."

Nem tagadom, elfogult vagyok. Erről, az
elfogultságomról, egyszóval magamról kívá-
nok írni.

Arról, hogy órák óta egy réges-régi műsor-
füzetet forgatok. 1976-ból való, abból az év-
ből, amikor az egyetemet elhagyván, mérhe-
tetlen tudatlansággal elkezdem az úgynevezett
felnőtt életet. Történik ez Szolnok városában.
Az ottani színházban ekkor az Athéni Timont

adják, én mint ambiciózus, fiatal vidéki értel-
miségi természetesen megtekintem az elő-
adást. A rendezőt Székely Gábornak hívják, de
ez engem mit se érdekel. Paál Istiék Petőfi-
rockját és Kőműves Kelemenjét láttam már, de
ezenkívül nem tudok többet a Színházról, mint
a legutolsó etióp pásztor. Az előadástól telje-
sen odavagyok, megengedem, abszolút lai-
kusként, korszakosnak találom - a színháztör-
ténet véletlenül engem igazol -, izgatottan
figyelem a helyi sajtót, észreveszik-e, hogy

valami fontos dolog történt a szolnoki szín-
házban, nos, nem veszik észre - most utólag
különben a Színházi Intézetben újra elolvasom a
Szolnok Megyei Néplap kritikáját, korrekt,
hűvös dicséret -, én ifjonti hévvel tollat raga-
dok, és megírom életem első színikritikáját.
Ismeretlenül bevágtatok vele a szerkesztőség-
be, ahol - utólag látom, nem akármi - el is
olvassák azt, de természetesen nem közlik. Az
írás aztán valahogy el is kallódik, talán így van
jól, a szerkesztő hátradőlve közli, „nem szokás
kettőt közölni egy előadásról, de mi lenne,
fiatalember, ha megpróbálkoznék...". Szóval
elkezdek kritikákat írni. Es próbálok tanulni-
nézni-olvasni, behozni a behozhatatlant, hu-
szonöt év lemaradását. Szolnokon élek még
évekig, Székely, akit nem is ismerek, Buda-
pestre távozik. Nézem az előadásait, bámulom
a Boldogtalanokat, a Dantont, a Catullust... és
persze bámulom mások előadásait is. Buda-
pestre kerülök, megismerkedem Székellyel,
tisztelem, ahogy tiszteli majd' mindenki. Oly-
kor, ritkán, beszélgetünk. Megjelent és meg
nem jelent interjúkat készítek vele. Most idézek
egy megjelentből:

„ - ... előadásaid főhőse mindig a küszöbön
álló ember, akinek egyik lába még/már benn, a
másik még/már kinn van, és nem lehet tudni,
merre fog lépni ez az ember. Ot látom Timontól
Huber Vilmosig, Alceste-től Don Juanig,
Catullustól Ivanovig.

- Valószínűleg igazad van Ez a mentalitás
bizonyára minden előadásom sajátja." (Hajó-
napló, 1996. december.)

Most, 1998. január 20-án Székely Gábor ül
egy íróasztal mögött, két és fél óra múltán
befejezi mondandóját. Feláll, „ha nincs kér-
dés...", mondja, és úgy mondja, hogy már ne
legyen kérdés. Egy-két szót vált a rá várako-
zókkal, kezet fog, átlépi az Új Színház küszö-

bét, kimegy az épületből. Én forgatom az
1976-os Athéni Timon műsorfüzetét, első ol-
dalán egy Shakespeare-szonett. Kimásolom a
második sort, ez' lesz a mottója ennek az írás-
nak.

1



J Á K F A L V I M A G D O L N A

MINDENKINEK A MAGA POM -JA
posztmodern kultúrlét magyar gyakorlatá-

ról nem készültek összefoglaló tanulmá-
nyok; a jelző a nyolcvanas évekre
mesebeli kisgömböccé változott: mindent
felfalt, ami az útjába került. Itt állunk a

kilencvenes évek végén, s - noha erre számos
próbálkozás történt - eddig még senkinek sem
sikerült kipukkasztani. Valami hasonló történt
vele, mint a (szocialista) realizmus fogalmával,
amit addig magyaráztak, míg végül már senki
sem értette. Magát a szót lehet utálni, tagadni,
ettől azonban a fogalom által megcélzott
jelenségkör még létezik, s nevezhetnénk akár
krumplisalátának is, ha ez a hangsor nem lenne
már foglalt. S miért hívnánk valamit
krumplisalátának, amit az egész világ
posztmodernnek hív?

A SZÍNHÁZ posztmodern (POM)-száma régi
terv: a szerkesztők egyrészt a fogalom elméleti
hátteréül szolgáló tanulmányok magyar megje-
lentetését tervezték, hogy az olvasók jelentős
hányadát alkotó, a színházba csak nézőként járó
intelligencia a kulisszák belső pletykáin túlmutató
érdeklődését kielégítsék, másrészt annak a
feltérképezésére vállalkoztak, vajon jelent-e vala-
mi meghatározó, fontos és pontos dolgot a POM
a színházi alkotás gyakorlati oldalán állóknak, a
színészeknek, a rendezőknek, a dramaturgok-
nak.

A kísérlet eredménye ez a tematikus blokk,
amelynek tanulmányait Kékesi Kun Árpáddal
együtt válogattuk. Nyilvánvalóvá válik olvasása-
kor, hogy egészséges kulturális közegben min-
den művészi, így a színházi gyakorlat is megte-
remti a saját magáról szóló, őt elemző nyelvi,
társadalmi és tudományos kereteket, s ekként
nemcsak az alkotói produktumokon, de a kritikai
szövegekben is elemezhető egy korszak kulturá-
lis térképe. A tanulmányokból kiderül, hogy a
posztmodern színházi kritika ritka kiváló helyzet-
ben van: megengedheti magának, hogy színház-
idegen legyen, hiszen a színház, melyet tárgyául
választott, végre deklaráltan életidegen. Megen-
gedheti, hogy röpkén, mondhatnám, igazi imp-
resszionista módjára, hírlapi tömörséggel rög-
zítse szubjektív ötleteit, s csak sejtesse: a színház
minta megismerés útja s nem minta kiismerhe-
tőség tárgya érdekli; mint transzcendens foga-
lom s nem mint mindennapos esetlegességek-
ben megnyilvánuló intézmény. Ez a fajta kritika
ritka, itthon szinte alig létezik, pedig hogy jelen
van-e a posztmodern színház a magyar gyakor-
latban, arról leginkább a kritikai műfajok aránya-
inak változása árulkodna.

A SZÍNHÁZ POM-blokkja bemutatja a színházi
gyakorlatot végzők POM kritikára adott válaszát
is. Bemutatja, mennyire várják még el a rende-
zők, a színészek és a díszletesig mindenki, hogy
az általuk kitalált jelentést a kritikus megfejtse, s
mennyire csak azt fogadják el, aki az előadás

keletkezésének folyamatát legalább annyira is-
meri, mint ők. (Izgalmas tudni persze, miért
mondja Cserhalmi György Beaumarchais-Novák
Figarójában Bereményi „bezárt-a-puszibolt"-ját,
vagy Brook Viharjában miért pont vörös salak a
szín. Ugyanakkor az interpretációnak jogában áll
ezekkel az indifferens elemekkel azt kezdeni, amit
tud és amit akar. Még azt is megteheti, hogy nem
tudását, kívülállását deklarálja.)

A francia, az angolszász színházi lapokból
egyértelmű, hogy a posztmodern színház adek-
vát olvasata a tudományos olvasat, s furcsa mód
korántsem az a fajta, amely a deskripció aprólé-
kos pontosságával rögzíti a látottakat (mint a
marxista színháztudomány vagy a szemiotika),
hanem amely a színházi eseményt motivációként
értékeli saját gondolatrendszere (vagy inkább -
halmaza) megfogalmazásához. Az alább közölt
Pavis- és Fuchs-tanulmány a több évtizede létező
és önmagát definiáló posztmodern színházi kri-
tika alapszövegeinek tekinthetők (az őstextusnak
számító 1968-as Derrida-opuszt - A kegyetlen-
ség színháza, avagy a reprezentáció bezáródása -
a Gondolatjel című szegedi egyetemi lap közöl-te
1994. 2. számában, s a még kánont alkotó Helga
Finter-szöveget - A posztmodern színház
kameralátása - pedig az Ellenfény hozza 1998.
márciusi számában), mert a színházat kiemelik
ódon műfaji gettójából, hogy a film, a tánc, az
építészet, a zene, a festészet, a kulináris s bármi
egyéb művészetek köreivel együtt végre elfeled-
hesse az élet, a valóság és az igazság tükrözésé-
nek képtelen feladatát.

E tanulmányok szerint a színház szimulákrum, s
a posztmodern kritika így nem is találhat jobb
médiumot elméletei igazolására. Persze az sem
véletlen, hogy a színháztudomány éppen ennek
a színházi gyakorlatnak köszönhetően vált (még
az akadémikus tudomány berkeiben is) erős té-
nyezővé. A gyakorlat kisegíti az elméletet, az
elmélet befolyásolja a gyakorlatot. Már ahol van
(lehet) mindkettő.

A színháztudomány ma: színházelmélet. Aho-
gyan az irodalomtudományban a hatvanas évek-
től folyamatosan a criticism helyére lépett a
theory. A folyamatnak igen sok összetevője van, s
nem a legjelentéktelenebb a „hatalom akarása",
de tagadhatatlan, hogy a tudomány tárgya (ese-
tünkben a színház) alapvető változásokon ment
keresztül, s ez a tudomány nyelvének, metodi-
kájának megváltoztatását is kikényszeríti. A
színházelmélet jórészt az irodalomelmélettől
veszi át terminusait, melyek hátterében a
dekonstrukció és a posztstrukturalizmus alapító
atyái állnak. Ez a nyelv gyakran nem szép és nem
magyaros, éppúgy, mint bármelyik szak-nyelv
(gondoljunk akár az orvosi latinra). Ez
előnyökkel és hátrányokkal jár (pontosság
versus közérthetőség). Mindenesetre a szak-

nyelv ellenáll az egyébként tiszteletre méltó nyelvi
purizmusnak.

Mivel ez az első POM színház tematikus válo-
gatás, helyénvalónak tűnt a glosszárium elkészí-
tése, hiszen a POM színház megteremti saját
nyelvét, mert más közegben mást jelent akár a
dikció, az effekt, a ritmus is; s hogy mindez
rögzíthető legyen, a róla szóló tudománynak is
meg kell alkotnia saját nyelvi közegét. A mise en
scéne, a metanarratív diskurzus, a dramatikus
szöveg hasznos nyelvi eszközök a színház és a
dráma életben tartására a befogadás fiktív teré-
ben. Amire nincs szó, nem létezik. Az alkotói
nyelv kikényszeríti a kritika nyelvének változását.
Verseny és játék az egész. Nem életre, nem ha-
lálra.

A POM kritika lehetőséget ad, hogy az invenci-
és maliciózus, felemelő és sárba tipró, falubikás
és szereposztó kritikusi státus levesse a diktá-
tum kényszerét, és az értelmes nézőt tolja előre.
A kritikus Saint-Beuve-féle kérdése alól: „meg-
csinálta-e az alkotó, amit akart?", kihúzta a talajt
a POM színház. A lehetőségek kitágulása persze
nehéz helyzetbe hozhatja a kritikust, hiszen
sokkal inkább saját naprakész informatívtudá-
sáról kellene számot adnia, mint az előző esti
előadásról. Azt kellene megfogalmaznia, hogy a
színházi befogadás folyamata segített-e újra-
rendezni gondolatai kaleidoszkópját, s a kialakuló
minta változtat-e, s miként, a mű metanarratív
szerkezetén. Aztán persze jöhet a tetszik-nem
tetszik.

A teoretikus kritikus jól-rosszul megépíti a
maga rendszerét, és (szemben a napi kritikával)
általánosságban semmit nem vár el a színházi
praxis művelőitől, azt sem, hogy egyáltalán elol-
vassák. A teória nincs utilitárius viszonyban a
praxissal, magyarán nincs neki haszna. A napi
kritikának sincs persze (kivéve, amikor valaki
effektíve hasznot húz, de ez más eset), hiszen a
nézőnek nem kell megmondani, hogy mit gon-
doljon, s a rendezőnek még kevésbé, hogy mit
gondolt. A színházi praxis esetleges „hasznossá-
gáról" pedig - POM kontextusban - inkább szó
se essék. Van itt nagyjából három szakma, és ha
mindenki legjobb tudása szerint végzi a dolgát,
akkor majd csak lesz valahogy.

Az elmélet nem fenyeget senkit, nem veszi el
senki kenyerét, s nagyjából ugyanezt várja a
többi oldaltól. Mert bizony magát leplezi le és
teszi nevetségessé a praxis vagy a napi kritika
embere, ha úgy csinál, mintha az ő szakmai
tudásában a teljes teória eleve adott volna, s
görcsösen olyasmire törekszik, amit senki nem
vár el tőle. Mint ahogy a teoretikusnak sem kell
tudnia a felkészülés nüanszairól, az öltözői és
társalgói pletykákról. Annyiról volna csupán szó,
hogy gondolkodjunk együtt, ha tudunk; ha meg
nem, akkor hagyjuk egymást dolgozni.

A
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E L I N O R F U C H S

A JELENLÉT ÉS AZ ÍRÁS BOSSZÚJA

A SZÍNHÁZ ÚJRAGONDOLÁSA DERRIDA NYOMÁN

Szerinte az új, egyszerre elméletíró és gyakorlattal
foglalkozó művészek „a színház időbeli irá-
nyultságát és érzelmi telítettségét a »jelenlétbe«
helyezik".2 Michael Goldman néhány évvel ko-
rábban megjelent The Actor's Freedom (A színész
szabadsága) című könyvében a Jelenlétet mint a
színház minden fajtáját egyedülállóan jellemző
sajátosságot dicsőíti. A színházban - írja - „olyan
jelenlétet találunk, amely túllép a jelen határain, és
olyan egyéniséget. amely túllép azén határain...
Azért azonosulunk a színészek-kel, mert az én
tiszta helyzetre vágyik, és arra, hogy a jelent,
illetve önmagát a jelenben, oly módon vegye
birtokba, ahogyan azt a minden-napi tér, idő és
egyéniség nem teszi lehetővé,"3 A színész által
szolgált, kiemelt cél nem kevesebb volt, mint a
teljes Valóság helyreállítása. Ahogy Julian Beck
egy Eric Gutkindtól vett idézetben csípősen
megfogalmazza: „Isten azért nincs jelen, mert mi
sem vagyunk jelen."4

A Jelenlét, amelyet számos gyakorlati színházi
ember - Beckék, Richard Schechner, Joseph
Chaikin és Peter Brook (valamint az átmeneti
figuraként idesorolható fiatal Meredith Monk is) -
favorizált, azén felfedésén és ezzel egyidejűleg a
szöveggel szembeni gyanakváson alapult. Az
improvizációnak, a közönség bevonásának, a
mítosznak, a rituálénak és a közösségnek tulaj-
donított pozitív értékkel szemben a szerzői szö-
vegre úgy tekintettek, mint politikailag elnyomó
jellegű betolakodóra, amely a szerző hatalmának
[authority] való alávetettséget követel. A lélek
mélyéről feltörő beszéd hitelesebb volt, mint az
idegen írott szó, és sokan közülük igyekeztek
kibújni a nyelv szorongató csomói közül. Arra
vágytak, hogy az emberi megismerés közép-
pontjához minél közelebb kerüljenek, olyan in-
tenzív önfeltárás révén, amely újradefiniálja ma-
gát az ént is. „Lenyúltam egészen a zsigereimig,
és kérdések formájában a színpadra szórtam őket"
- írja Beck.5

2 Timothy J. Wiles: The Theatre Event. Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1980. 112.

³ Michael Goldman: The Actor's Freedom. New York.
The Viking Press, 1975. 160-161.

4 Julian Beck: The Life of the Theatre. San Francisco
City Lights Books, 1972. No. 84.

s Beck, No. 10.

POSZTMODERN GLOSSZÁRIUM

' APÓRIA (eldönthetetlenség): föloldhatatlan logi-
kai ellentmondás. Egy kérdés/probléma eldönt-
hetetlensége. Rendszerint a gondolati/logikai és
retorikai dimenzió föloldhatatlan ellentmondása-
ként jelentkezik a dekonstrukciós olvasatokban.
„Amikor egy rendszert megingatunk azzal, hogy
totalizáló logikáját a végső következtetésekig kö-
vettük, valami olyan fölöslegre bukkanunk, ami
nem gondolható el a logika szabályai szerint, mert
a fölösleg csak úgy képzelhető el, mint ami sem
ez, sem az, vagyis mindkettő egyszerre - '
elszakadás a logika összes szabályától." (A.
Bass: Előszó a Writing and Difference-hez. 1978.)
Az eredmény a jelentés teljes elbizonytalanodása;
voltaképen ez a dekonstrukció célja:
eldönthetetlenséget létrehozni, kimutatni például a
redukálatlan feszültséget a között, amit a szöveg
(látszólag) mondani szándékozik, és a között, amit
mondani kényszerül. Az eldönthetetlenség a
jelentés kimozdulásának, egyben a játék
szabadságának helye. (Kovács Sándor: Dekonst-
rukciós terminustár. Helikon, 1994/1-2.)

BINÁRIS OPPOZÍCIÓ: olyan ellentétpár, amelyből
számtalan található a nyelvben (például igaz-
hamis, férfi-nő, szubjektív-objektív stb.), és ezek
kimutatása vagy felállítása a strukturalista (szö-
veg)elemző gyakorlat kedvelt fogása. (Lásd pél
dául Jakobson nyelvészeti és Lévi-Strauss mito-
lógiai tárgyú írásait.) A dekonstrukció képviselői
számára a középpont, a rend és a hierarchia utáni
vágyat konnotálják, ezért alá kell őket ásni, meg-
mutatva, hogy a szöveg apóriái, meghatározat-
lanságai és disszeminációja hogyan rendítik meg a
stabilnak vélt, analogikus ellentéteket. (K. K. Á.)

DECENTRÁLÁS: a dekonstrukció egyik eljárása,
amely a metafizikus gondolkodás középpontel-
vűségével kíván leszámolni. Derrida szerint a
nyugati filozófia 'olyan hierarchikus struktúrák
története, amelyeknek középpontja rendre más
formát és nevet kapott (például arché, eidosz,
szubjektum, tudat, Isten stb.). A lassú, rétegzett
olvasás célja ezeknek a középpontoknak a meg-
ingatása (displacement), a köréjük szervezett
rendszerek felforgatása (renversement) és a szö-
vegnek, a differenciák halmazának játékaira való
ráhagyatkozás. (Ik. K. A.)

A reneszánsz óta a Dráma hagyományosan az
írás azon formája, amely azt az illúziót próbálja
kelteni, hogy a spontán beszéd alapján
szerveződik; olyan írásforma, amely paradox
módon látszólag igényt támaszt arra, hogy a
beszéd a Léthez vezető közvetlen csatorna
legyen. Az a nézet, hogy a dramatikus szöveg
csak spontán beszédként (és az azt kísérő
valamennyi egyéb jelenségként: hang-lejtés,
hangsúly, gesztus) valósul meg, az oktatásban
intézményesül: az Irodalom és a Színház külön
egyetemi utakon jár, a Színház és a Beszéd pedig
hagyományosan összefog. Ez aligha igényel
kommentárt, de annál feltűnőbbé teszi az írás -
mint tárgy, tevékenység és műtermék -
megjelenését számtalan újabb színdarab és elő-
adáshoz használt szöveg [performance pieces]
színházi előadásának középpontjában. Az írás,
amely hagyományosan visszavonul az előadás
látható jelenléte mögé, nyíltan a dramatikus
struktúra környezetének mutatja magát. Ennek a
megjelenésnek az ára vagy talán célja: a színházi
Jelenlét aláásása.

A színházi Jelenlét fogalmának két alapvető
összetevője van: az előadás világának egyedülálló
önbeteljesítése és a fokozott figyelem köre, amely a
színésztől a nézőhöz, onnan pedig visszafelé áram-
lik, és fenntartja ezt a világot. (Az a vonzerő, amelyet
egy bizonyos előadó áraszt, amikor azt mondjuk rá,
hogy „jelenléte" van, benne foglaltatik ebben a
meghatározásban.) A színházi Jelenlét - Benjamin
kifejezésével élve¹ -testi-lelki „aurája" valószínűleg
mindig is a színház egyik hatáseszköze volt, de csak
az utóbbi időben - a hatvanas évek végén, a hetve-
nes évek elején -vál t abszolút értékké, talán mert
ekkorra már látható volt az elvesztése. Ekkoriban
az elmélettel és gyakorlattal foglalkozók egyaránt
a Jelenlét szenvedélyes szószólójává lettek,
méghozzá sehol sem olyan lelkesen, mint az
Egyesült Államokban.

Timothy Wiles 1980-ban kiadott The Theatre
Event (A színházi esemény) című könyvében a
színházi jelenlétnek azon fajtáját tárgyalja, ame-
lyet a korszak Artaud, Grotowski vagy mind-
kettőjük hatása alatt álló művészei teremtettek.

Walter Benjamin: A műalkotás a technikai sokszoro-

síthatóság korszakában. Angelus Novus. Budapest,
Magyar Helikon, 1980. 301-334.



Beckett Végjáték az American Repertory
Theater előadásában (1984)

Bár Wiles megállapítja, hogy a „mozgalom-
nak", amelyet leír, „még koránt sincs vége", a
Jelenlét idealizálása a hatvanas-hetvenes évek
színházában és elméletében jóformán utóvéd-
harc volt. A hetvenes évek elejétől a színházmű-
vészek új generációja kikezdte „a színész jelen-
létének" abszolút értékét (Joseph Chaikin 1972-
ben kiadott könyvének A színész jelenléte a cí-
me). Mabou Mines 1975-ben mutatta be New
York-i közönség előtt Beckett három darabját,
amelyeket a csoport előzőleg csak múzeumok-
ban adott elő. Ahelyett, hogy három színész fizi-
kailag jelen lett volna - ahogyan az Beckett Jö-
vés-menés című darabjának szerzői instrukció-
jában szerepel -, a közönség egy tükörrel találta
szemben magát, amely elfoglalta majdnem a
színpad teljes szélességét, enyhén a padló alá
volt süllyesztve, valamint hátra és felfelé meg-
döntve. A színészek a rövid darab egészét a
nézők fölött és mögött lévő erkélyen játszották,
így csak kísérteties tükörképeiket lehetett látni.
Ez a fajta színrevitel megrendítette a testi jelenlét
és a színész-közönség kapcsolat szokásos elvá-
rásait. Meglehetősen másként, de ugyanezt tet-
ték Robert Wilson maratoni előadásainak hatal-
mas színházi látképei is, amelyek előtt a közön-
ségnek reménye sem lehetett arra, hogy egysé-
ges jelent szűrjön le vagy „birtokoljon". A Wilson-
előadás közönsége inkább megtanult le-mondani
a Goldman által feltételezett pszichológiai énről
(„az én tiszta helyzetre vágyik") azért, hogy nem-
énné váljon, vagyis szenvtelenül átengedje magát
az érzéki benyomások fenomenalisztikus
áradatának. Foreman és Wilson korábbi
munkáikban még amatőrökkel is dolgoztak, akik
nem fertőzték meg az előadást a profik felnagyí-
tott személyes „jelenlétével".

Valamivel több mint egy évtizeddel később a
színházművészek és elméletírók új generációjá-
nak munkáját egyre inkább a Hiány, nem pedig a
Jelenlét esztétikája jellemzi.6 Ma már látható,

6 Ahogy Philip Ausländer egy hasznos áttekintésben
írja: „Az újabb elméletek többsége valójában azt sugall-ja,
hogy a színháznak, ha radikális művészeti forma-ként
életképes akar maradni, le kell győznie a jelenlétet, vagy
legalábbis konceptualizálnia kell a jelenlét le-győzését."
A Theatre, Performance and the Problematics of
Presence című kiadatlan tanulmány a Towards a New
Poetics of Theatre címmel a William and Mary College-
ban 1985 áprilisában rendezett szimpóziumon hangzott
el.

Route 1 & 9 - Wooster Group (1981)

Wooster Group: L. S. D. (1984)
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hogy az előző generáció radikális Jelenléte csak a
hagyományos színházi Jelenlét végletes formája
volt, amely per se elutasította a textualitást, és a
(látszólag) spontán módon beszélő jellemet
állította a cselekmény középpontjába. A korábbi
generáció, miközben Beckkel együtt állította,
hogy „a jellem színházának vége", továbbra is a
karteziánus énközpontú kifejezés reneszánsz hu-
manista programját valósította meg. A Hiány
színháza ezzel szemben szétoszlatja [disperses] a
középpontot, áthelyezi [displaces] a szubjektu-
mot, és megingatja [destabilizes] a jelentést. A
Jelenlét eszménye szempontjából különleges fe-
nyegetést jelent, ezen írásnak pedig témájául
szolgál az az új textualitás vagy a textualitásnak
az az új formája, amely az 1970-es évek végétől
mind a színművekben, mind az előadásokban
egyre inkább megjelent.

Még mielőtt a Jelenlét mint színházi érték
ellenszenvessé lett volna, elméleti alapjait folya-
matosan megkérdőjelezte Jacques Derrida fran-
cia filozófus. „A színpadon mindig most van" -
írta negyven évvel ezelőtt Thornton Wilder.8 De a
feltevést, miszerint az emberi természet képes
eljutnia Mosthoz és teljes egészében jelenlévővé
válni önmaga számára, Derrida az elmúlt két
évtizedben erősen kétségbe vonta. Számára nem
létezik olyan primordiális vagy önazonos jelenlét,
amelyet ne itatna át eleve a nyom - a pillanat
„belsejének" kinyitása az időtartam „külseje" felé.
Derrida minden szövegértelmezésében ott az a
felismerés, „hogy az általános értelemben vett
jelenlét nem elsődleges, hanem inkább újraalko-
tás eredménye; nem ez az abszolút, teljes egé-
szében élő forma, amely a tapasztalatot alkotja,
és az élő jelen tisztasága nem létezik".9 Jellegze-
tes módon ezekben a szoros olvasatokban min-
dig felfedeztetik a különbség „férge" a teljesség
vagy jelenlét almájában. „A nyom struktúrája
nevezetesen az, hogy mindig mindent átsző va-
laminek a nyoma-valaminek, ami nem önmaga -,
megkérdőjelezi a jelenlét struktúráját."10 Ezek a
„nyomok" és „jelenlétek" pedig nem mások, mint
azok a fogalmi oppozíciók, amelyekre a nyugati
gondolkodás kétezer éven keresztül alapozta a
Jelenlétre támasztott „logocentrikus" igényét
(ezen Derrida nem is annyira a szó, mint inkább
egy első és eredő elv, vagyis az Ige köz-ponti
szerepét érti). A bináris oppozíció, amely
Derridánál - mondhatni - azért szerepel, mert

Beck, No. 35.
8 Thornton Wilder: Some Thoughts on Playwriting.

Idézi: Bernard Dukore: Dramatic Theory and Criticism.

New York, Holt, Rinehart and Winston Inc., 1974.892.

Jacques Derrida: Freud and the Scene of Writing.

Writing and Difference. Ford.: Alan Blass. Chicago,
University of Chicago Press, 1978. 212.
10 Gayatri Spivak: Introduction to Derrida: Of Gram-

matology. Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1976. xix.

magában foglalja a többit, a beszéd és az írás
oppozíciója.

A beszédnek az írás rovására történő „privile-
gizálását" Derrida például Saussure munkájá-
ban, minta logocentrikus metafizika egyik kései
és azt betetőző művében látja, és a Grammato ló -

giáról-ban elemzi. Christopher Norris Derrida-
magyarázata szerint az emberi hang

„az igazság metaforájává..., az önmagában
jelenlévő »élő«-beszéd forrásává válik, szem-
ben az írás másodlagos, élettelen megteste-
süléseivel. Beszéd közben az ember (felte-
hetőleg) érzékelheti hang és értelem közvet-
len kapcsolatát, az értelem belső és azonnali
megvalósulását, amely ellenállás nélkül adja
meg magát a tökéletes, áttetsző megértésnek.
Az írás, ezzel szemben, lerombolja a tiszta,
önmagában vett jelenlét eszményét. Egy ide-
gen és személytelen médiumot, egy csalóka
árnyékot erőszakol szándék és jelentés, meg-
nyilatkozás és megértés közé. A nyilvánosság
szabadas területét foglalja el, ahol a hata-
lom/szerzőség [authority] áldozatul esik a
textuális »disszemináció« kiszámíthatatlan-
ságának és szeszélyeinek. Röviden, az írás azt
a mélyen hagyományos nézetet fenyegeti,
amely az igazságot összekapcsolja az önma-
gában vett jelenléttel és a »természetes«

nyelvvel, amelyben kifejezést talál."11

Derrida állítása szerint az írás korántsem má-
sodlagos a beszédhez viszonyítva, mert mindig
is átitatja a beszédet, sőt, mondhatni, meg is
előzi azt, ha nyelven nemcsak formális grafikai
struktúrát, hanem az egész nyelvi rendszert ért-
jük, amelynek meg kell előznie minden egyes
behatárolt szóbeli megnyilatkozást. Ebben az ér-
telemben az írás magában foglalja „a jelentés vég
nélküli áthelyeződését/kibillentését [displace-
ment]", amely a nyelvet „a stabil, önmagát
hitelesítő tudás határain túlra" helyezi.12

Ha nincs semmiféle biztosítéka gondolat és a
beszéd közötti kapcsolat tekintetében, akkor
nem létezhet az az egyetlen pillanat sem, amely-
ben a megnyilatkozás megszületik; és ha nem
azonosítható egyetlen eredő elv sem, akkor az
olyan dolog is, mint az önazonos Jelenlét, pusz-
tán önmagát szolgáló illúzió. Ilyenformán Der-
rida fonocentrizmus ellen intézett támadása
nemcsak a beszéd/írás bináris oppozíciójának,
hanem a „Jelenlét metafizikája" kétezer éves ha-
gyományának lerombolására is irányul.

Derridának a beszédet és az írást érintő
dekonstrukciójával párhuzamosan a gyakorlati
színházi emberek elkezdték felfedni az előadás
fonocentrikus építménye mögött álló, általában
„rejtett" textualitást. A textualitás számos új for-

Christopher Norris: Deconstruction: Theory and

Practice. London, Methuen, 1982. 28.
12 Uo. 29.

DIFFÉRANCE (elkülönböződés): Derrida
fogalma, amely az „eltér (térben különbözik)",
illetve „elhalaszt (időben különbözik)" jelentésű
francia différerigéből származik. Megingatja a
beszéd és az í rás hagyományos hierarchiáját,
hiszen a différance és a difference közötti
írásbeli különbség nem feleltethető meg
semmilyen szóbeli (ki-ejtésbeli) különbségnek.
Az elkülönböződés jelensége az írott és
kimondott szó esetében egyaránt érzékelhető:
a jelentés állandóan és vég nélkül differál;
minden szó más és más szóhoz vezet el a
jelölés folyamata során. (Ez voltaképp
Saussure elméletének továbbgondolása, amely
szerint a nyelvi jelek önkényesek, a nyelv pedig
különbségek rendszere.) (K. K. Á.)

DIKCIÓ: gesztikus és vokális megnyilatkozási
forma. P. Pavis szerint „hermeneutikai tett",
amely a szövegnek a jelentésalakítási
folyamatban kiterjedést, hangot és testiséget
kölcsönöz. Elméleti rendszerében a mise en

scéne dinamikájának és tónusának
meghatározására vezeti be használatát. Két
fajtáját különbözteti meg: a naturalista és a
művészi dikciót. Az előbbi a szöveg
dallamosságára és hangzásvilágára építve az
át-élési technikák alkalmazásával a
valósághűségre törekszik, az utóbbi a szöveg
lényegében művészi természetének
ritmusszerkezetét helyezi elő-térbe, s ennek
érdekében „elválasztja a hétköz-napi érzelmen
alapuló beszédet a prozódiai rend-szertől". (J.
M.)

DISSZEMINÁCIÓ (jelentésömlés): a magok
(latinul semen) szétszóródását jelenti, és
Derrida használatában a jelentések
differálására, a jelölés folyamatának
uralhatatlanságára vonatkozik. A fogalom
szexuális konnotációval bír, és a meg-
termékenyítés (azonosítás) aktusa helyett az
el-' vileg végtelen számú, folyamatosan
elkülönböződő (promiszkuus) jelentés
burjánzására, a szövegek más szövegekben
való szétterülésére utal. A határok feloldódnak,
a szövegek egymásba íródnak, és a közöttük
lévő aktív működés, a szavak által gerjesztett
szavak láncolata megkérdőjelezi az
eredet(iség), a jelenlét és az egy(szeri)ség
hagyományos fogalmait. (K. K. A.)

DRAMATIKUS SZÖVEG: nem, legalábbis
nem feltétlenül dráma. Épp a drámatúlságosan
behatárolt kategóriáját igyekszik felváltani. A
poszt-modern szövegek a szabályos definíciók
szerint nem drámák (akár ismeretelméleti,
akár ontológiai szempontokat veszünk
tekintetbe), de dramatizálható vagy
dialogizálható mozzanatokat tartalmaznak.
Dramatikus szövegként persze egy rögzített
drámaszöveg éppúgy funkcionálhat, mint -
szélsőséges esetben - akár a telefon-könyv.
(J. M.)
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mában ütötte fel a fejét: mint jellem, téma, tér-
környezet és mint az arisztotelészi hat elem mellé
helyezett, virtuálisan független színházi kompo-
nens. Megkérdőjelezhető az is, vajon a színház-
művészet sokáig virágzó Jelenléte képes-e
túlél-ni ezt a támadást a maga korában elvetett
fogalma segítségével.

Richard Nelson The Vienna Notes (Bécsi feljegy-
zések) című művének, amelyet 1979-ben mutat-
tak be először a New York-i Playwrights' Hori-
zonsban, központi cselekménye az írás.13 Stubbs
szenátor az emlékiratait diktálja, benyomásainak

13 Richard Nelson: The Vienna Notes. In: Wordplays 1.
New York, Performing Arts Journal Publications, 1980.

pillanatnyi össszegzését. Kezdetben elidőzik a
múlt eseményein, de hamarosan „beleírja ma-
gát" a jelenbe: cselekedeteinek és érzéseinek
egyetlen kritériumává az válik, hogy mi hangzik
leírva legjobban. Félig komoly-félig komikus ter-
rorista támadás éri azt a bécsi házat, ahová va-
csorára hívták, és a szenátornak hitt házigazdát
a színpadon kívül megölik. A váratlan helyzet
közepette Stubbs folytatja az írást - az éppen
zajló események is csupán ehhez szolgáltatnak
alkalmat. A beszéddel szemben ez az írás/diktá-
lás a jelenlét manifesztációjaként értéktelen; csak
később lesz értéke, amikor elidegenítve jelenik
meg, egy könyvben kinyomtatva.

Hamarosan a színpadon lévő két másik
szereplő, Rivers, Stubbs titkára és amerikai há-
ziasszonyuk, Georgia is belelkesedik, és önmaga

T. S. E. - Robert Wilson előadása (1994)

elidegenítésének eksztázisában mindenki felváltva
„írja" magát a másik kettő által képzett lelkes
közönség számára. Félreteszik a ceruzát és a
jegyzetfüzetet, de attól ez még ugyanúgy írás: a
megfelelő „szövegkönyv" komikus keresése,
amellyel ellensúlyozhatnák az események köz-
vetlenségét. Ez addig folytatódik, amíg pisztoly-
lövések be nem szakítják az ajtót. Az utolsó jele-
netben, két évvel később, megjelenik az emlék-
iratok befejezett könyve, teljessé téve a Stubbs
szenátor figurája által jelzett parabolát is. Stubbs
az írástól jutott el a beszédig, de csak azért
beszélt, hogy visszatérjen az íráshoz. S ekkor egy
tükörképszerű hátrálással ő vagy inkább az írása
újra a beszédhez ugrik. Miközben elmélázva ül,
és hallgatja a titkárt, aki részletet olvas fel a
könyvéből, Stubbs felujjong: „Működik! Műkö-
dik!", elégedett, amiért írott szavai megteremtet-
ték a spontán „jellem" illúzióját.

Len Jenkins Dark Ride (Sötét vágta) című
műve, amelyet 1981-ben a Soho Repben mutat-
tak be, a Fordító elbeszélésével kezdődik, aki
régóta küzd egy okkult kínai pergamen jelenté-
sével: „A sárga ős könyve" olyan szöveg, amely
egy másik szövegről szól, amelyet megint más
szövegek olyan töredékeiből alkottak meg, ame-
lyek maguk is más szövegekből állnak.14 Mint azt
a Fordító bevallja, lehet, hogy a szöveg eredeti
nyelve nem is kínai, és már az is megfordult a
fejében, „hogy ez a mű maga is egy... fordítás...
fordításának... a fordítása". Noha Jenkins darab-
ja bizonyos szinten az önreferenciális modernista
találékonyság parodisztikus utánzata, ugyan-
akkor benne rejlik a színházművészet dekonst-
rukciójának az a komoly szándéka is, amely a
beszéd és a gesztus által reprezentált élő előadás
margójára száműzi a szöveget és a textualitást.

A Fordító bemutatja nekünk a Könyv egyik
részletét. Nem meglepő, hogy ebben a textua-
litásról szóló darabban ez a részlet egy könyvet
olvasó fiatal nőről szól. A nő olvassa a könyvet,
amelynek a szereplői szintén megjelennek. Aho-
gyan a nő benne van abban a szövegben, amelyet
olvas, úgy a Fordító és a kiadója is a felté-
telezhetően kínai kézirat tíz vándorfigurája között
szerepel. Az a jelenet, amelyben a kéziratról be-
szélgetnek, szintén a „fordítás" része. Akár egy
Möbius-szalag esetében, a darab keretét és ke-
retes elbeszéléseit nem lehet logikailag különvá-
lasztani egymástól, illetve az előadás és a szöveg
közötti hagyományos megkülönböztetés felborul,
amint az előadás saját textualitására irányítja a
figyelmünket. Lehet, hogy a darab finoman

14 Len Jenkins: Dark Ride. In: Wordplays 2. New York,
Performing Arts Journal Publications, 1982.
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mesterséges „humbug", de a vicc részben arra
vonatkozik, hogy a színház szokásához híven a
spontán beszéd belseje teremti meg, amely a
textualitást az előadás külsejévé fokozza le. Úgy
tűnik, Jenkins szerint a szöveg van belül, és csak
a szöveg létezik. „Fiatalember - mondja Zenda-
vesta, az okkultista szemész [oculist/occultist],
aki mint a „fordítás" megbízója jelenik meg -,
feltárult előttem az új kozmogónia... Mi a Föld
belsejében élünk. A modern csillagászoknak tel-
jesen igazuk van, kivéve, hogy mindent pont
fordítva gondolnak el... Ön azt kérdezi, mi van a
burkon kívül... Egyáltalán semmi. Csak a belső
az, ami létezik."'

Adrienne Kennedy A Movie Star Has to Star in
Black and White (Egy filmcsillagnak fekete-fe-
hérben kell csillognia) című művében a fekete és a
fehér nemcsak a faji különbségre, hanem az írás
két eltérő módjára, a papírra nyomtatott betűre
és a film képeire is vonatkozik.16 A darab
önéletrajzi kollázs, amely lazán kötődik Kennedy
bátyjának egy autóbalesetet követő kórházi ápo-
lásához. Clara, Kennedy főszereplője megszállott
író, aki a cselekmény alatt egyfolytában ír, illetve
felolvas nekünk a naplójából és a darabjaiból.
Clara Adrienne Kennedy darabjait írja, és a The
Owl Answersből (A bagoly válaszol), valamint
Kennedy naplójának feljegyzéseiből idéz. Más
filmek tablóképeinek szereplőiként megjelenik
Bette Davis, Jean Peters és Shelley Winters, de
azonnal Clara fehér „sztár"-változataivá válnak.
Clara elmondja, hogy mindennap megpróbál az A
Lesson in Dead Language-en (Tanítás holt
nyelven), egy másik Kennedy-darabon dolgozni,
mintha csak arra hívná fel a figyelmünket, hogy
az A Movie Star... „holt nyelvből" összefoltozott
harmadlagos valóság. A Jenkins darabjában
szereplő pergamenhez hasonlóan, az A Movie
Star... is más írásokból összeállított szöveg,
amelynek egy része megint más írásokból áll.

Ez a fajta írás mindig arra emlékeztet minket,
hogy a befejezett múltból származik - régi nap-
lókból vagy régi filmekből. Jelenbéli élete nem a
látszólag spontán beszéd révén megnyilatkozó
„élő" jellemek interakciója, hanem olyan szöve-
gek élete, amelyek azért töredeztek egymásba,
hogy műfajok titokzatos interakcióját hozzák lét-
re. Mi természetesen a jellem iránti érdeklődéssel
közelítünk ezekhez a szövegekhez. Amint azt épp
a jellem iránti érdeklődése bizonyítja, ez a
szöveg, amelyet először műhelymunkaként adtak
elő 1976-ban a Public Theatre-ben, korábban

15 Vö. Derrida jól ismert szójátékával: „II n'y a pas de
hors-texte", ami jelentheti azt, hogy semmi sincs a
szövegen kívül, de azt is, hogy a szövegnek nincs
külseje.
16 Adrienne Kennedy: A Movie Star Has to Star in Black
and White. In: Wordplays 3. New York, Performing Arts
Journal Publications, 1984.

íródott, mint az itt tárgyalt más szövegek. Ám
csak azért közelítünk a jellemhez, hogy lássuk,
amint feloldódik az írásban. Maga Clara kér-
dőjelezi meg, hogy vajon létezik-e ő az írás „fe-
kete-fehérségén" kívül. Mindhárom darabban
közös ez a furcsa megfordíthatóság (vajon a
jellemet vagy az írást követjük nyomon?, a cse-
lekményt avagy az írást? stb.), amely - elképze-
lésünk szerint - lassan rést üt a színpad - amely
a színházi Jelenlét része - önmagában teljes
hitelességén [authenticity].

Daryl Chin művei a legradikálisabb antiteátrális
szövegekhez tartoznak, amelyekkel a textualitás
az utóbbi időben a színházi Jelenlét ha-
gyományos határai mögé hatolt. Sok darabjában
művészeti vagy irodalmi kritikákból kiemelt
hosszú részletek találhatók. A nemrégiben kelet-
kezett és 1984-ben a Theatre for the New York
Cityben előadott Act and the Actor (A színész és
a színjátszás) címe például Harold Rosenberg
művészeti kritikus azonos című könyvéből szár-
mazik. A darab azzal kezdődik, hogy az egysze-
rűen csak Olvasónak nevezett szereplő hosszú
részletet olvas fel Annette Michelsonnak a Film
Culture-ben megjelent egyik 1966-os esszéjéből.
Ez a prológus olyan szerzői megjegyzés
felolvasásával folytatódik, amely a darab kelet-
kezéséről szól. Az ugyanis egy még nagysza-
básúbb, de bemutatatlan darabból származik
(még egy szöveg, amely az előadott szöveg hát-
terében lebeg), amely olyan kérdéseket tett fel,
hogy „Mi történne, ha eggyé olvadna Jacques
Derrida és Preston Sturges? Mi lenne, ha De-
leuze és Guattari Ernst Lubitschot tanulmányoz-
ná...?". A prológus arra a következtetésre jut,
hogy a jelenlegi darab „kísérlet azon probléma
analízisére", hogy vajon az amerikai populáris
kultúra és tömegtájékoztatás konvenciói
„nevezhetők-e archetípusoknak".17

Maga a darab „klasszikus" amerikai filmekből
idézett vagy azok által inspirált jelenetek egymás-
ba szőtt töredékeinek tucatja, amelyeket kritikák-
ból vett részletek szakítanak meg. A töredékek
sohasem állnak össze a cselekménnyel és a
szereplőkkel együtt illuzionisztikus valósággá,
mégis koherensek, mert a szöveg mögötti szö-
vegek kulturális narratívánk részei. Megadjuk
magunkat e források élvezetének, és ez a meg-
adás ravaszul megerősíti a források kulturális
erejére vonatkozó - a darab végén feltett - kriti-
kus kérdést.

Chin szövegeket szórt a közönség elé: köny-
veket, újságcikkeket, filmeket, regényeket, kriti-
kákat. Korábban keletkezett Apopleptic Fit(Szél-
ütés) című darabja táncszínházi kritikákból vett
különféle idézeteket, illetve Djuna Barnes Éjerdő
és Yasunari Kawabata Beauty and Sadness

Daryl Chin: Act and the Actor. Kézirat. New York,
1984.

ELVÁRÁSHORIZONT: E. Husserl és H. G.
Gadamer nyomán H. R. Jauss fogalma. (Lásd Az
irodalomtörténet mint az irodalomtudomány
provokációja. Helikon, 1980/1-2. 8-39.) A szín-
házi gyakorlatra alkalmazva az előadás nézőinek a
speciális közös helyzetből fakadó elvárásait'

jelenti a mű hagyományos irodalmi megítélése, az
uralkodó divatirányzatok és az egyéni értelmezés
hátterével. Az elváráshorizontot a színház
esetében árnyalhatja a nézőnek a színház háttér-
működéséről való tudása (rendezői pályázatok,
kritikusdíj stb.), a színészhez mint idolhoz való
viszonyulása (a film reklámszerepe), a
management kulturális propagandája (mondjuk, a
József Attila Színház A miniszter félreléppel). (J.
M.)

FONOCENTRIZMUS: a hang és a beszéd köré
szervezettséget jelenti, Derrida szerint a logo-
centrizmus egyik legjellemzőbb formája. A nyu-
gati (metafizikus) gondolkodás az írással, a ki-
mondott (közvetlen) szó tisztaságát elhomályosító
(közvetítő)eszközzel szemben előnyben részesíti
a beszédet, mert az igazsághoz (az eredethez)
közelebb állónak tartja. Derrida viszont
megingatja ezt a hierarchiát, és a beszédet, illetve
a szűk értelemben vett írást egyaránt a nyelv, az'

ősírás származtatott formájának tekinti. Szerinte
a filozófia is csak az írás egy fajtája, ezért állításai
sem a logika, az ész és az igazság, hanem a nyelv
' retorikája alapján strukturálódnak. (K. K. Á.)

GRAMMATOLÓGIA: Derrida kreálta műszó, amely
az írott jel „tudományát" jelöli, és a nyelvészettől,
illetve a szemiológiától való megkülönböztetést
szolgálja. Elgondolása szerint az írás' nem a
valóság leírása vagy reprodukálása céljából,
hanem pusztán önmagáért, öngerjesztő módon
történik. (Jó példája ennek Joyce Finnegans Wake
című regénye.) Olyan tevékenység, amely sui
generis megteremti a saját (nyelvi) valóságát, nem
pedig a jelentés közvetítésének áttetsző médiuma
vagy az élő hang helyettesítője. Az íráson kívül
nincs semmi, így ez a différance, a
szükségképpen instabil referencialitás
megnyilvánulásának a helye. (K. K. A.)
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(Szépség és szomorúság) című művének
cselekményéből előadott részleteket illeszt
[„f i ts"] egymáshoz. Chin a „jellemből" és a „cse-
lekményből" vékony, majdnem áttetsző dramati-
kus felszínt hoz létre, amelyen átüt a különböző
szövegekből szőtt és róluk való beszéd. Chin
legtöbb darabjában nem a dramatikus, hanem a
textuális világgal foglalkozik.

Chin saját darabjait mindig társával, Larry
Quallsszal együtt rendezi. A velük dolgozó hű és
tehetséges színészek csoportja olyan színpadi
beszédmódot fejlesztett ki, amely meglehetősen
különbözik a jelenbeli, épp akkor keletkező meg-
nyilatkozásként elfogadott kifejező beszédtől.
Chin színészei inkább halkan, sietősen és hang-
súlyok nélkül beszélnek, félúton a spontán be-
széd és az olvasás között. Chin tehát még játék-
stílusban is aláássa a jelenlét illúzióját, hogy
emlékeztessen bennünket: az ő előadásai mindig
a - félelemmel vegyes tiszteletben tartott - szö-
vegek árnyékában állnak, és ezek a szövegek
rendszerint a színházon kívül születnek.

A beszéd helyének a textualitás „mássága"
által történő elfoglalása sokféle formát ölthet.
Míg az ilyenfajta gyakorlati megoldások eredete
részben az 1970-es évek posztmodern tánccal és
kísérleti filmekkel teli világára vezethető vissza
(Chin esetében bizonyosan közvetlen hatásról

van szó), addig a színházban ez a jelenség oly-
annyira elterjedt, hogy nem ajánlatos egyetlen
irányzattal vagy stílussal összefüggésbe hozni.
Nem korlátozható az avantgárd vagy kísérleti
színházra, ahogy azt Christopher Durang The
Marriage of Bette and Boo-ja (Bette és Boo há-
zassága) is mutatja. A darabban, amelyet 1985
tavaszán a Public Theatre-ben mutattak be, Matt,
a fiú, Thomas Hardy regényeivel foglalkozó diák,
aki gyakran előrelép, és a tárgytól látszólag eltérő
dolgokat mond a közönségnek a The Mayor of
Casterbridge (A casterbridge-i polgármester) cí-
mű regényről vagy Hardy „nem enyhülő pesszi-
mizmusáról".18 Ez a dramatikus kritika olyan
példája, gyakorlatilag mind a darabon kívül, mind
azon belül, amely lehetővé teszi, hogy egy-szerre
olvassuk szatíraként és tragédiaként. Matt a
közönséghez intézett első beszédében kijelenti,
hogy csak az írás képes rendet teremteni a csa-
ládi élet káoszában, és hamarosan látni fogunk
egy kísérletet ilyen írásra. „Ha egyszer számba
vettük ezeket a részleteket... akkor az általánosí-
tásokat olvashatóan le kell írni és tanulmányoz-
ni" - mondja Matt, jelezvén, hogy a következő
jelenet lesz a tanulmányozás tárgya. Az, hogy a

18 Christopher Durang: The Marriage of Bette and Boo.
Kézirat. New York, 1985.

Robert Wilson: the CIVIL warS, Rotterdam
(1983)

premieren Matt szerepét maga az író játszotta,
csak megerősíti azt a szándékot, hogy a sze-
replők spontán beszédét úgy kell tekintenünk,
mintha azokat az írott forma által meghatározott
látásmód zárójelbe tenné.

Végül az írás és társa, az olvasás képei egyre
növekvő gyakorisággal tűnnek fel a színház kí-
nálta előadás-kulisszában. Richard Foreman
díszlete a színpadon keresztülhúzott betű- és
szófüzéreivel évekre térkörnyezetet teremtett a
textualitás számára, mintha a beszéd, amit hal-
lanunk, és a cselekmény, amit szemlélnünk kell,
az írásban foglalna helyet. Nemrégiben a Woos-
ter Group és Stuart Sherman darabjai közvetle-
nül az előadás szövetébe olvasztották az írást és
az olvasást.

Korábban már írtam a Wooster Group felolva-
sásairól (azaz az olvasás színpadra állításáról).19

Az L. S. D. négy része egyre inkább annak vizs-
gálatává vált, hogy mennyire lepheti el az elő-
adást mindaz, amit elutasít - vagyis az írás és az

19 Elinor Fuchs: Performance as Reading. Performing
Arts Journal, No. 23., vol. VIII., no. 2., 1984.
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olvasás -, miközben még megőrzi színházi ere-
jét. 1981 óta Stuart Sherman előadóművész
olyan, a szövegről és a textualitásról szóló mű-
veket hozott létre, amelyek dramatikus szövegek
bizonyos részleteit használják vizuális kompozí-
ciójuk részeként. Tizennyolc perces, néma
Hamletjének hátsó fala a shakespeare-i
szövegből kivágott és tőrszerű alakban
felragasztott sorokkal volt dekorálva. Hamlet
szerepét öt, a Hamlet egyes példányait cipelő
színész játszotta. Csehov című, 1985-ös
előadásában a központi díszlet-elem egy
kétdimenziós cseresznyefa-csoport volt, amely
Csehov darabjainak felnagyított lapjaiból állt.
Más bútordarabok is szöveggel voltak borítva, és
két, feketébe öltözött díszletmunkás a színpad két
oldalán ülve Csehov-darabokat olvasott. A
drámákból magnószalagra rögzített sorok által
képzett háttér előtt a színészek némán mo-
zogtak. A nézők figyelme a gesztusoktól akarat-
lanul is a felvett hanghoz vagy a színpadi tárgya-
kon lévő szöveghez ugrott. Az előadás csúcs-
pontján eldőlt a szövegekből álló facsoport, és
egy pillanatig hagyták, hogy a néző elmerengjen a
színpadképen, azon túl pedig a szövegből kivágott
világon. Amint Ranyevszkaja művelt világa
áldozatául esett a Tőkén nyugvó fejszének,
ebben a képben felelevenedett a nézői élmények
utáni nosztalgia. De ezúttal a veszteség érzése a
történetet elbeszélő szöveg elbukásán alapult.

Robert Wilson legutóbbi együttműködése
Heiner Müllerrel, a kelet-berlini drámaíróval a the
CIVIL warS (A polgárháborúk) negyedik felvoná-
sán, először adott művének egyfajta textuális
sűrűséget. A felvonás számtalan idézettől hem-
zsegett, amelyek a „magas kultúrából", például
Shakespeare, Racine, Voltaire, Goethe és Müller
saját műveiből származtak. I. Frigyes Vilmos úgy
jelent meg, hogy éppen a fiának, Nagy Frigyes-
nek írta hírhedt levelét, amelyet egyidejűleg fel is
olvastak. A textualitás iránti új keletű érdek-
lődésével párhuzamosan, Wilson néhány, az
írást idéző erős képet is teremtett, mint például a
hatalmas kosztümben lévő Fehér Írnok figuráját
a második jelenetben, vagy a nyolcadik jele-
netben a nyolc megnyújtott Fekete Írnokét, akik
úgy mozogtak, mint megannyi lúdtoll.

A Wooster Group, Sherman, Wilson és Müller
mindezen előadásaiban megjelenik az, ami a ko-
rábbi avantgárd művekben elképzelhetetlen lett
volna, vagyis annak elfogadása, hogy a kultúra
elkerülhetetlenül a nyelvben és az írásban létezik.
Ugyanakkor ezek a művészek csökkentették is az
írás hatalmát azáltal, hogy önálló színpadi elem-
ként nyíltan színpadra hozták. Az előadás pedig
se nem a logocentrikus dilemmának a hagyomá-
nyos színházra jellemző megjelenítése, se nem
lázadás ellene (ami egyébként is önmegadásban
végződik), hanem, mondhatni, stratégiai benne-
foglaltságra való törekvés.

Manapság úgy tűnhet, hogy a szöveg át-
értékelődése a társadalomban általános konzer-
vatív ellenreakcióval összefüggésben történt. De
amit látunk, nem írható le a textualitáshoz való
„normatív" visszatérésként, mert többé nem
egyértelmű, hogy a szöveg külseje annak, ami-
nek belseje a cselekvő jellemek életének repre-
zentációja. Valójában a Jellem hitelességébe
[authenticity] vetett hit gyengülése tört utat a
textualitás elmúlt évtizedben bekövetkező puszta
megjelenésének. Az írás megerősítette önmagát,
de a jellem és a spontán beszéd mögül leple-
zetlenül lépett elő. Az átmenet sok tünete közül
az egyik éppen a színész különválasztása a
hangjától. Wilson, Foreman, Breuer, illetve most
már időről időre Serban, Sellars, Pina Bausch és
mások munkáikban mikrofonokat és
hangszórókat használnak, gyakran úgy, hogy
nem könnyű egy bizonyos hangot társí-tani
ahhoz a testhez, amelyből ered, ahogy abban
sem lehetünk biztosak, hogy a hang élő vagy
rögzített-e.

A színház mindig is a hiány jelenléte és a
jelenlét hiánya. Ez a két elem minden mozgásá-
ban benne van, de mostanáig ezek a mozgások
fonocentrikus határok közé szorultak. Mondhat-
ni, hogy a. kortárs színházban és különösen az
előadásokban szemtanúi lehetünk a spontán be-
szédre törekvő színházi vállalkozások kudarcá-
nak, az eredetiségre [origination], hatalomra/
szerzőségre [authority] és hitelességre [authen-
ticity] - röviden a Jelenlétre való minden igé-
nyükkel együtt. Ez a mozgás egyenlő annak a
meghatározó hierarchiának a virtuális dekonst-
rukciójával, amely a színházat a reneszánsz óta
fenntartotta. Ahogy Chantal Pontbriand az elő-
adásról [performance] írja: a színház felfedte a
„metafizikával szembeni averzióját".20 Derrida
felteszi a nagy kérdést, hogy vajon a filozófia a
logocentrikus metafizika támogatása nélkül is
filozófia tud-e még maradni. Elérkeztünk már a
színházban ehhez a kérdéshez?

„Presence and the Revenge of Writing. Re-
Thinking Theatre After Derrida." Performing Arts
Journal, 1985/9. 163-173.

Fordította: Kékesi Kun Árpád

20 Chantal Pontbriand: The eye finds no fixed point on

which to rest... Ford.: C. R. Parsons. Modern Drama,
25/1. 1982. Pontbriand megkülönbözteti a színház „je-
lenlétét" [presence] és az előadás [performance] „je-
lenidejűségét" [presentness]. Azt gondolom azonban,
hogy azok a darabok, amelyek itt tárgyalásra kerültek,
és sok olyan is, amely hely hiányában nem került
tárgyalásra, szintén arról (az általam Hiánynak neve-
zett) „nem-megfogalmazottságról" [disarticulation]
tesznek tanúbizonyságot, amelyet ő az előadásban fel-
fedez.

INTERTEXTUALITÁS: a színházban, Julia
Kristeva feltételezése szerint (Semiotiké. Paris,
Seuil, 1969.), egy szöveget nem steril
magányában, hanem csakis az általa megidézett
és/vagy életre hívott szövegek együttesében
érdemes értelmez-ni. A színházi intertextualitás
(szövegköziség) a szövegkezelés é a színpadra
állítás folyamatában jelenhet meg. A dramatikus
textúra tartalmazhat idézett szövegbetéteket
(Zsótér Faustjában Schwab idézi Goethét, Zsótér
Esterházyt), amelyek segíthetnek az előadás
hangnemének pontosításában (parodisztikus,
ironikus, klasszikus stb.). A rendezés pedig
felhasználhat más-honnan már ismert vizuális
megoldásokat, hogy trendbe sorolódjon (Alföldi
Sirályában a hollywoodi és a brit 'függetlenek képi
világa), vagy éppen tisztelegjen mesterei
megoldásai előtt (a tér- és színészzavaró elem
Majornál és Székely-nél). Az idéző és az idézett
intertextuális viszonya egybecsengeti a: kettő
ritmusát, erősítik vagy' éppen ellentételezik
egymást, s így mindenképpen kikényszerítik a
színházolvasat többértelműségét. P. Pavis
ugyanakkor kiemeli, hogy a rendezések társadalmi
vagy politikai kontextusba helyezése nem
speciálisan intertextuális tulajdonság. (J. M.)

ÍRÁS: mint derridai fogalom le kíván számolni a
beszéd és a hang privilégiumával, és vonatkozik
mindenféle inskripcióra, sőt mindarra, a m i i
inskripciót hozhat létre. Az írás többé már nincs
alárendelve a logosznak, nem a jelölő jelölője (a
szó nyomtatott megfelelője), hanem a differenciát
artikuláló, az eredet elkülönböződését kifejezésre
juttató nyelvi szövet. Az ősírás pedig kulturális
jelek és inskripciók olyan rendszere, amely a
beszédet és az írást mindenkor megelőzi, azaz
bármiféle megnyilatkozás előfeltétele, a
gondolkodást és a tudást egyáltalán lehetővé' tevő
forma. (K. K. A.)

ÍRHATÓ-OLVASHATÓ: a terminuspárt R. Barthes
az S/Z című kötetben használta először két szö-
vegtípus megkülönböztetésére. Az olvasható
szöveg (a klasszikus szöveg) passzívan befogad-
ható (olvasható), de nem írható újra. Az írható
szöveg ellenben aktív közreműködést, azaz a
szöveg újraírását követeli az olvasótól. Az írható
szöveg befogadásakor az olvasó nem fogyasztó-
ja, hanem előállítója lesz a jelentésnek. Barthes
az S/Z-ben Balzac Sarrazine című elbeszélését,
egy olvashatónak tartott szöveget értelmez. Az
értelmezés végére azonban világossá válik, hogy a
Balzac-történet is írható szöveg. Barthes értel-
mében tehát az olvashatóság/írhatóság nem szö-
vegtulajdonság, hanem az olvasás/értelmezés
módja. (Kovács Sándor: Dekonstrukciós termi-
nustár. Helikon, 1994/1-2.)
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Aki a modern dráma klasszikus örökségét
próbálja megbecsülni, annak kezdettől fogva
részint finoman pontatlan, részint pedig
archaikus fogalmak definiálásának
problémájával kell szembenéznie.¹ E túl-
ságosan is hívogató alkalom arra csábít, hogy
kibogozzuk az e fogalmakhoz kötődő kétértelmű-
ségeket, próbára tegyük paradox jelentéseiket és
szemantikai gazdagságukat. Mert csak a
szavakkal való játék, a Theodor W. Adornónak
oly kedves negatív dialektika teszi lehetővé,
hogy feloldjunk bizonyos ellentmondásokat, és
lerázzunk néhány régi megszokást. E fogalmak
mindegyike felidéz egy önmagával ellentétes,
helyesbítő vagy legalábbis tőle különböző
szempontot, amely viszonylagossá teszi
jelentését.

1. A modern, a klasszikus és a posztmodern
három olyan paradigmát képez, melyek gyak-
ran zavarosak, s a priori nehezen definiálha-
tók. A színház esetében legpontosabb megkü-
lönböztető ismérvük nem a színpadra állított
szöveg eredete, hanem a színházi használat és
a mise en scéne lehet.
2. A dráma, mely a színház írott megtestesü-
léseire (a dramatikus szövegre) utal, nem
nyújt kielégítő keretet annak megértéséhez,
hogy voltaképp mi a modern a színházban.
3. A klasszikus szemben áll a modernnel és
újabban a posztmodernnel. Ezen határvona-
laknak és a modernitás ezen túlhabzásának
vizsgálatával kívánom igazolni azt a parado-
xont, hogy a posztmodern színház képtelen
definiálni önmagát a klasszikus normákhoz
való visszanyúlás nélkül. Ebben Roland
Barthes-nak (1979) a klasszikus mű és a mo-
dern szöveg között tett megkülönböztetésére
fogok támaszkodni.
4. Az örökség egyszerre polgári és marxista
fogalom. A színház tekintetében a mise en
scéne-re, az előadás hagyományaira és a szö-
vegek interpretációjára utal; a dramatikus
szövegek esetében pedig a felhasználható
dramaturgiai formákra. A posztmodern szín-
ház, úgy tűnik, egyáltalán nem hajlamos oda-
figyelni a textuális vagy színházi örökségről

E tanulmány első megjelenése Modern Drama, 39. 1.
(1986. március).

szóló beszédre, amelyet nem tekint többnek,
mint technikai értelemben vett emlékezetnek,
bármikor hozzáférhető és újrafelhasználható
memóriabanknak.
Ezzel ellentétben a színház fogalma lehetővé

teszi, hogy egymás mellé rendeljük a klasszikust,
a modernt és a posztmodernt, figyelembe véve
a színész, a színpad és a közönség konkrét gya-
korlatát - egyszóval a specifikus színházi meg-
nyilatkozást, amely jelentősen változik az időben.

Az alábbi dolgozat címe tehát - éppúgy a
dialektika, minta provokáció kedvéért - a követ-
kezőre változik: „A posztmodern színház tex-
tuális memóriája." A fogalmak magyarázata ér-
dekében e cím minden komponensén végigme-
gyek, hogy definiáljam a kapcsolatot egyfelől a
modern és posztmodern színház, másfelől a
klasszikus színház között, illetve bebizonyítsam
azt a paradoxont, miszerint a posztmodern szín-
ház átdolgozva helyreállítja a klasszikus öröksé-
get, mert saját identitásának felépítéséhez
klaszszikus normákra van szüksége.

KLASSZIKUS MŰ
VAGY MODERN SZÖVEG?
A mű és a szöveg

Mielőtt felvázolnánk a posztmodern színház de-
finícióját - a fogalmat manapság mind gyakrab-
ban használják metodológiai óvatosság nélkül² -
, a klasszikus szöveg fogalmát kell megvizsgál-
nunk, visszatérve Barthes klasszikus mű és
avantgárd szöveg-teóriájához. A klasszikus mű
vagy szerző történeti definíciója hagyományosan
a régi, a jelentől távoli idők eléggé bizonytalan
képzetéhez kötődött. Nehézségek akkor adód-
nak, ha a klasszikus szöveg inherens strukturális
sajátságait keressük: lényegében a historicitás
szerepét kell megbecsülnünk a szöveg jelentés-
képző folyamatában, a különböző kontextusokba
és eltérő történelmi pillanatokba ágyazott
konkretizációban, különös tekintettel a recepció-
ra és a jelentésnek az olvasó vagy a néző általi

2 Főképpen Benhamou és Caramello (1977); Féral et
al. (1985).

meghatározására. A szöveg konkretizálása, a je-
lentés meghatározása a recepció tényezőitől
függ, ugyanakkor nem zárható ki belőle a színre-
vitel és a szöveg egyedi belső struktúrája. A
konkretizációs kör végén abba a helyzetbe kerü-
lünk, hogy jelentést adhatunk a „legrégibb" (a
legklasszikusabb) vagy a legújabb (a legmoder-
nebb) szövegnek; ez a specifikus jelentés, úgy
tűnik, nagymértékben viszonylagossá teheti a
klasszikus és a modern közötti különbséget. Két-
ségtelenül nagy a kísértés, hogy a klasszikus
szöveget úgy tekintsük, mint amelyet csak a
nagyobb időbeli távolság különböztet meg az
összes többitől, vagy - ahogy a kortárs mise en
scéne gyakori példái mutatják - mint a kortárs
szövegeknél nyitottabb és termékenyebb
szöveget, ahol a megnyilatkozások kontextusa
determinálja és pontosabban behatárolja a
jelentést. Barthes óva int a kísértéstől, hogy a
„kronológiai szituáció" alapján tegyünk
különbséget klasszikus mű és modern szöveg
között:

„A Szöveget nem szabad meghatározott
tárgyként elgondolnunk. Értelmetlen volna szö-
vegek és művek materiális elválasztását megkí-
sérelni. Különösen vigyáznunk kell, nehogy azt
mondjuk, hogy a művek klasszikusak, míg a
szövegek avantgárdok. Megkülönböztetésük
nem történhet a modernitás nevében összeállí-
tott durva lista alapján, hogy aztán eldöntsük, az
egyes irodalmi produkciók »belül vannak-e avagy
kívül«, az időrendben elfoglalt helyük alapján.
Egy nagyon régi mű is tartalmazhat »vala-micske
szöveget«, míg a kortárs irodalom jó része
egyáltalán nem szöveg. A különbség a
következő: a mű konkrét, egy könyvhelyet tölt ki
(például a könyvtárban); a Szöveg ellenben egy
módszertani mező." (Barthes 1979: 74.) (A műtől
a szöveg felé. In: A szöveg öröme. Osiris, 1996.
68. Kovács Sándor fordítása.)

Az ellentét, melyet Barthes ugyan nem hagy
jóvá, a következőképpen áll fel:

mű szöveg
klasszikus modern
olvasható írható
lineáris szöveg térbeli szöveg
egyszerű szöveg nehéz szöveg

Ez az eléggé törékeny ellentétsor minden pil-
lanatban a felborulás veszélyével fenyeget, mivel
a mű modern és a szöveg klasszikus. Eleve meg-
alkuvás minden törekvés, mely a klasszikus mű-
vet textuális értelemben specifikálná. A művagy
szöveg sem a régi és modern, sem az ódivatú és
avantgárd közötti ellentéttel nem azonos. Mind-
két kondíció mindenekelőtt textuális, azaz más
szövegekhez való viszonylatában definiált, figye-
lembe véve eltérő produktív és receptív viselke-
désüket. A klasszikus mű és a modern szöveg
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meghatározásakor csak néhány kritériumra szo-
rítkozunk3.

A klasszikus szöveg olvashatósága az olvasó
csekély mértékű erőfeszítésére épít a cselek-
mény, a karakter és a narratív logika felismeré-
sében - természetesen ha nem vesszük figye-
lembe a megfejtésnek ellenálló klasszikus nyelv
homályosságát és a változatokat, melyeken egy
darab a történet meghatározása során átmegy.
Noha a klasszikus szöveg első látásra egyszerű-
nektűnhet, rendkívül bonyolulttá válik, amint az
elsőnek kínálkozó, szó szerinti jelentéssel elége-
detlenül rászánjuk magunkat az újraolvasásra.
Ugyanakkor ha elfogadjuk azt az elképzelést,
hogy a modern szöveg jelentése nem több, mint
ami hipotézisekben és az olvasási folyamat nyílt
pályáin rekonstruálható, akkor ez a szöveg teljes
mértékig a befogadó által felépített séma szerint
olvasható, vagyis mind a nehézség, mind a több-
értelműség örökre elenyészik. A szöveg „térbeli-
sége" - textuális testének finom kis hajszálerei -
nem lesz más, mint egyszólamú és egyszerűsí-
tett olvashatóság.

A nehézség visszafordítható és relatív kritéri-
um; minden szöveg nehéz, amennyiben elvárja
az olvasótól, hogy felismerje a meghatározatlan-
ság, a kétértelműség és az ellentmondás terüle-
teit. Ez a fajta nehézség paradox jellegű, hiszen
amint megfejtették és működtették, megszűnik
létezni. A kérdés tehát az, hogy végső soron mi
hozza létre a szövegben rejlő nehézséget. Talán a
klasszikus nyelv érthetősége? A múltbéli és a
jelenbéli olvasók elváráshorizontjának megválto-
zása? A történet lehetséges logikája? A megha-
tározatlan területek kitöltése? Maga a nehézség
fogalma - szerepe és értékelése - történetileg
változó, hiszen a recepció társadalmi kontextu-
sától és a gyakran pszichologikusnak csúfolt
tényezőktől is függ, minta vágytól vagy a hajlan-
dóságtól arra, hogy a szöveget egyik vagy másik
szinten olvassuk, az ebből következő textuális
hangszereléstől, mely biztosítja, hogy ugyanaz a
szöveg különböző olvasatokat hozzon létre, s
végül az elhatározástól, hogy a szöveget ilyen
vagy olyan célból olvassuk: van, aki a történetet
követvén jut tévútra, mert a textuális megnyilvá-
nulásokat maradéktalanul a fikciók világába át-
fordítva figyelmen kívül hagyja a mű (auto-)
textuális szerkesztettségét; van, aki a történet és a
szöveg nyitottságát kívánja sokszorozni; s van, aki
egyetemi értekezést, zsurnaliszta beszámolót akar
írni, vagy cikket egy marxista vagy lacanista
folyóirat számára.

A klasszikus szöveget jellemző kritériumok
relativitása, sőt felcserélhetősége és a művet
szöveggé tevő instabilitás ellenére (mely nem

A kővetkező három oldal A szövegtől a színpadig: a
kifordított történelem című tanulmányomból származik.

Kodikas/Codes7 (1984).

zárja ki annak lehetőségét sem, hogy a modern
szöveg máris klasszikus mű legyen abban az
értelemben, hogy kezdettől fogva a magától ér-
tetődő jelentés klasszikus momentumára redu-
kálták), megkockáztathatjuk néhány olyan krité-
rium felsorolását, amelyek korántsem örökre
szólóak vagy logikailag rögzítettek, egyszerűen
tanúsítják a klasszikus szöveg észlelésének és
befogadásának mai módjait:

1. A klasszikus szöveg önkéntelenül is ideolo-
gikus: a világos, magával ragadó cselekmény, a
beszélők különféle diszkurzusaiban a feszültsé-
géből szemernyit sem vesztő írásmód homogén
homlokzata mögött ott rejtőznek a kódok és a
mechanizmusok, amelyek működésben tartják.
A klasszikus írás tökéletes és behatárolt minősé-
gei abban a mértékben feledtetik el a működését
irányító kódok uralmát, amennyiben a klasszi-
kusság tiszta értékkritériumává válnak: olyan
szöveggé, amely formai tökélye révén képes el-
feledtetni történelembe ágyazottságát. Az ilyen
szövegben a valószerűség és a meggyőzés
technikái arra szolgálnak, hogy elhitessék
velünk a „valós történetet", a hús-vér szereplőket;
elfeled-tessék, hogy a szöveg és működése
hozza létre a realitáseffektusokat. A kritikai
olvasatnak - csakúgy, mint a színház esetében
a mise en scéne-nek - az volna a feladata, hogy
leleplezze a kódokat, és hangsúlyozza - a
groteszk vagy a barokk irónia eszközeivel - e
kódok koholt és művi természetét.4

2. A klasszikus szöveg és intertextusa közötti
kapcsolat szintén jelentős, nemcsak azért, mert a
poétika kötelezi a szerzőt, hogy híven az antik-
vitásra tárnaszkodjon, s maga csakis azt találja
ki, ami feltétlenül szükséges, hanem azért is,
mert igen hosszú azon jelen nem lévő szövegek-
nek a sora, melyeket elvben mindenkinek ismer-
nie kellene. Ez az intertextuális referencia annyi-
ban fontos, amennyiben megakadályozza, hogy
az ezen referenciákról mit sem sejtő kortárs ol-
vasó megragadja a klasszikus szöveg funkcióját.
Így megtörténhet, hogy bizonyos filozófiai vagy
akár irodalmi szövegek más szövegek átalakítá-
sát és újraolvasását idézik elő.

4 Alain Girault megfogalmazásához igazodva. Girault
ellenszerül autotextuális formák használatához folya-
modik, hogy megszabadítsa az ideológiát átlátszó ter-
mészetétől: A kódok láthatóak maradnak, a teatralitás
megőrzi a „realitás" (nyilvánvaló vagy lényegi) autonó-
miáját, az átlátszóság hatásai azonban nem működnek
többé. A színházi -- vagy művészi - forma „jelentésfo-
lyamattá" válhat, és így már nem lesz egy állítólagos
eleve létező jelentés felfedésének eszköze. Ez
„decentrálást" hoz magával, miáltal az ideológia bizo-
nyos távolságba kerül, láthatóvá válik. A kódok tudato-
sítása ugyanakkor azt is előidézi, hogy megszabadítjuk
őket a „természetes" buroktól, amelybe az átlátszóság
ideológiája bezárni vélte őket.

ITERABILITÁS: a Derrida-Searle-vita egyik köz-
ponti fogalma. Derrida a latin iter (ismét) és a
szanszkrit itara (másik) szavakból eredezteti; az
iterabilitásban aZ ismétlődés és a különbözés
kapcsolódik össze. A fogalom a nem-önazonos-
ságon alapuló ismétlést jelenti, szemben az egy-
szerű ismétlés (repeatability) metafizikus fogal-
mával, amely az ismételt elem azonosságát föl-
tételezi. (Kovács Sándor: Dekonstrukciós termi-
nustár. Helikon, 1994/1-2.)

JELENLÉT-HIÁNY: olyan bináris oppozíció, amely
általában a beszéd és az írás ellentétének
leírására szolgáL A beszéd ugyanis feltételezi a
beszélő jelenlétét, az írás viszont az íróét nem.
Derrida szerint azonban a jelenlétet mindig csak
egy általánosított hiány (távollét), a différence
által konnotált különbözés és elhalasztódás, a
múlt és a jövő relációja jelöli ki. A hang nem
közvetlenül hozza világra a gondolatot, hiszen a
beszéd pillanata, a megnyilatkozás eredetének
ideje a folyamatos elkülönböződésnek alávetett,
és a kimondott sZó is olyan anyagi forma, amely
éppúgy más formáktól való differenciáin keresztül
működik, mint írott társa. (K. K. Á.)

LOGOCENTRIZMUS: Derrida kultúrakritikájának
egyik legfontosabb terminusa. A bevett gondol-
kodásnak azt a tulajdonságát ragadja meg, ame-
lyet Derrida - Heidegger nyomán - a jelenlét
metafizikájának nevez. A logocentrizmus az a i
hiedelem, hogy létezik egy rendszeren kívüli kö-
zéppont, amely Meghatározza, érvényesíti, rögzíti
a nyelvi jelentést, de önmaga minden kételyen felül
áll. E logosz jelenlétének erejét a Bibliaszavai
bizonyítják: „ Kezdetben vala az ige." Derrida sze-
mében ezen idealista álláspont lebontása a
dekonstrukció egyik legfontosabb feladata. Derrida
aforisztikus megállapítása szerint „semmi sincs a
szövegen kívül". Az elgondolás hátteré ben ott áll
Lacan elmélete is, amely szerint maga a tudatalatti
is anyelv szabályai szerint épül fel, azaz a nyelv
nemcsak a tudatos gondolkodást, hanem a
tudattalant is megelőzi: nincs gondolkodás a
nyelven kívül. Következésképp a nyelv, a nyelvi
szocializáció is a hatalom, az elnyomás eszköze.
Ez ellen közvetlenül nem sokat lehet tenni (a
színházi gyakorlatban pedig különösen keveset), a
posztmodern kritika azonban jórészt ennek
tudatosítása - az önmaga által használt nyelv
érvényességére való folyamatos rákérdezés- révén
éri el sajátos hangját és eredményeit. (J. M.)
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Ez a főnixszöveg, vagyis a klasszikus mű nem
képes mindig oly módon újraszületni, hogy meg-
újítsa rá vonatkozó megértésünket. Valójában, s
ez sokkal prózaibban hangzik, a kortárs hallgató
sosem lehet biztos benne, vajon múltbéli vagy
kortársi szövegként érti-e. A századok során e
szöveg krónikusan félreértődik (mal entendu);
hallgatójában (még inkább, mint olvasójában)
furcsán ismerős érzés ébred, amikor Moliére vagy
Marivaux nyelvével találkozik (bár, más-részről,
Shakespeare és Goethe egymást követő
újrafordításaiban megvan az a paradox képesség,
hogy alkalmazkodjanak a francia nyelv fej-
lődéséhez és képkészletéhez). A klasszikus fran-
cia nyelv olyan, mint egy homályos üvegtábla
köztünk és a szöveg létrehozta fiktív világ között. A
világ és a diszkurzus között nincs többé közvetlen
és kölcsönös kapcsolat. A hallgató kénytelen
odaadóbban figyelni és folyamatosan meg-
kérdőjelezni a szöveg és a világ közötti viszonyt,
azaz a szöveg ideológiai dimenzióját. Ehhez a
dimenzióhoz csak akkor érkezhet el, ha a szöve-
get artifaktumként (artifact) fogja fel. Ekként te-
remtődik kapcsolat a szöveg és az ideológia
között (mely utóbbi a szöveg működésének
konstitutív eleme). A forma tudatában, mely per-
sze ellenáll minden kísérletnek, amely láthatóvá
akarná tenni, az olvasó/néző valószínűleg olyan
mély és rejtett jelentőséget tulajdonít a szöveg-
nek, amelyről egy historizáló olvasat nem is ál-
modhat. A színházi megnyilatkozás formáján
végzett minden munka - a barokk irónia kódjai, a
túlzottan retorikus vagy énekelt beszéd, a sze-
replő teatralizációja - odavezet, hogy a klasszikus
francia nyelv átlátszatlanná válik, és szédítő
mélysége meghallgatására késztet. Ennek ered-
ményeképpen, a róla kialakult hagyományos
képpel ellentétben, a klasszikus diszkurzus nem
tündököl ama tisztaság fényében, mely a nyelvet
a világ hű tükörképévé teszi.5

A klasszikusok kritikája és a mise en scéne
interpretációja hosszú ideig úgy tett, mintha az
idők során semmi más nem rakódott volna a
szövegekre, csak néhány réteg por; s hogy a
szöveg elfogadhatóvá váljék, elég volt megtisztí-
tani, megszabadítani a lerakódásoktól, amelyeket
a történelem, az interpretációs rétegek és a
hermaneutikai üledék hagytak maguk után a lé-
nyegileg érintetlen szövegen. A klasszikus szöveg
e fantomképe nemcsak abba az irányba fejlődhet,
hogy megkísérlik archeológusi pontossággal
rekonstruálni az előadás történelmi körülményeit,
hanem az előadás stílusának modernizációja felé
is (klasszikusok modern ruhában, a kortárs
hétköznapokra utaló anakronisztikus
csecsebecsék). A szöveg „leporolása" minden
esetben együtt jár azzal az idealista hiedelemmel,

5 A tisztaságról folytatott vitát lásd Barthes-nál (1966:
27-35.).

mást is próbálni. Többet is tehetünk a por
egyszerű letörlésénél: magát a tárgyat is meg-
változtathatjuk. Egy csodálatos módon meg-
őrzött váza mindig hasznos lehet. Egy dráma
egészen más. Itt maga a tárgy akkor is alap-
vetően átalakul, ha a szöveg teljesen érintet-
lennek látszik. Nem olvashatjuk ugyanúgy,
ahogy azok az olvasók, akiknek írták. Amit mi
olvasunk, egyfajta emlék; újra megjelenítőd-nek
életünkben az eltorzított elemek - azaz
voltaképpen az egyéni és a szociális test közötti
kapcsolatok." (Vitez 1977: 45.)
Fontosnak tűnik, hogy a klasszikus szöveg
olvasásakor képesek legyünk a „por" historici-
zálására, ahelyett hogy figyelmen kívül hagy-
nánk, vagy éppen a szőnyeg alá söpörnénk. Ez a
gyakorlat eléggé közel áll a fordításhoz, mely a
forrásszöveg változatát hozza létre az új olvasó
nyelvén, aki előtt így megnyílik a választás lehe-
tősége: az egyik a fordításadaptáció, amely, hogy
elkerülje a fordítandó szöveg szolgai másolását,
a szöveget új kulturális kontextusba helyezi; a
másika betű szerinti fordítás, mely az
idegenség-
érzet kialakulása és az idiomatikus veszteségek
ellenére megőriz valamit a forrásnyelv retoriká-
jából és világnézetéből.

3. Akárcsak a fordításokat, a klasszikusok ol-
vasatát is mindig jelentésvesztés vagy inkább a
jelentésaspektusok teljes destrukciója kíséri. A
minden új olvasat után megmaradó textuális
elemek helyett pontosabb lenne a meghatároz-

Racine: Andromaché -Antoine Vitez 1971-es
rendezésében

mely szerint a klasszikus nyelv korrekciója ele-
gendő a fiktív világ, valamint az objet fixe-szé, a
régi és új idők elegyévé redukált ideologémák
szintjének eléréséhez. Szerencsére nem sokáig
váratott magára a dramaturgok és rendezők re-
akciója a kritikának e statikus felfogására, mely
a mise en scéne-t a nagytakarítással azonosítja.
Alain Girault (1973: 79.) észrevétele szerint „a
leporolási művelet feltételezi az ember változat-
lanságának idealista filozófiai felfogását. A »le-
porolás« végeredményben »dehistoricizálás«, a
történetiség tagadása (felszíni reflexióvá, »por-
rá« való redukálása)." A „leporolás" tagadása
magában foglalja a történeti kimozdítás feltétele-
zését, amely a formális elkülönülés tudatával
sokkolja a közönséget, s ez voltaképpen a külön-
böző világnézetek elkülönítése. Brecht (1967:
112.) írja, hogy Piscator, miután színre vitte
Schiller Haramiákcímű darabját, azt mondta ne-
ki: „azt keresse, mivel hívhatná fel a színházból
távozó emberek figyelmét, hogy százötven év
nem kis dolog."

A mai dramaturgiai reflexiók nem adnak helyt
a leporolás mint „varázslatos megoldás" szédü-
letének. Antoine Vitez saját munkáinál elutasítot-
ta ezt a gyakorlatot:

„Ha valaki »leporolásról« beszél, akkor azt
hiszi, hogy a por felhalmozódott valamin: egy
érintetlen tárgyon, amelyet valaki elhagyott, s
amelyet a megtisztítás és fényezés után valaki
újra megtalálhat. Pontosan ez történik a mű-
alkotásokkal is. A port ott lehet hagyni, és tenni,
amit addig - a Comédie-FranQaise hosszú ideig
halmozta a porrétegeket, s a port csak új réteg
viasszal álcázta -, de meg lehet
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hatatlanság és a kétértelműség olyan zónáiról
beszélni, melyeket képesek vagyunk részlegesen
befoltozni vagy részlegesen eltávolítani. A klasz-
szikus szöveg - mint általában az irodalmi szöveg
- rendelkezik egyrészről a fikcióvilág kia-
lakulásához nélkülözhetetlen, beprogramozott,
strukturális kétértelműségekkel, másrészről olyan
kétértelműségekkel, melyek ugyanazon szöveg
konkretizációs változásaiból fakadnak. Az első
fajta kétértelműségnek érintetlenül kell maradnia.
Feloldása ugyanis a feszültség és felfedezés
mechanizmusának lerombolásához vezetne; leg-
főképpen pedig leegyszerűsítené és (partizán
módon) leleplezné az implicit ideologémákat,
melyeket a szöveg önkéntelenül is saját történel-
mi helyzetével összhangban artikulál. Ez a feladat
olykor (igen) hasznos, de főként csak az iroda-
lom és az ideológia teoretikusai számára.

A második fajta kétértelműség a befogadás
körülményeiben bekövetkező megjósolhatatlan
módosulásokból nő ki - a megnyilatkozás és a
befogadás közötti időbeli és kulturális elmozdu-
lásból -, aminek egyik fő oka a befogadás társa-
dalmi kontextusai között szélesedő szakadék, a
másika szöveg keletkezése és befogadása között
eltelt idő. Nem könnyű például beszéde vagy
viselkedése alapján egy szereplő társadalmi mi-
liőjét vagy csoportját megállapítani, miként azt
sem, hogy beszéde összeegyeztethető-e egyál-
talán a maga társadalmi gyökereivel. Ez a nehéz-
ség nem strukturális kétértelműség, hanem a
meghatározatlanság egy új zónájának a terméke,
mely átalakítja cselekményolvasatunkat. A klasz-
szikus szöveg, melynek befogadásához már
nincs használati utasításunk, gyakran olyan szö-
vegként jelenik meg, amelyet a kétértelműség és a
rejtély stratégiája szerint konstruáltak, s ezáltal
érdemén felüli jelentőséghez jut. Íme a klasszikus
szöveg sikerének újabb oka: a történelmi,
földrajzi és társadalmi távolság; az enigmák és
kétértelműségek megjelenése, melyek a mind ez
idáig monoszemikus művet összetetté és eldönt-
hetetlenné változtatják. Amennyiben a szöveg új
konkretizációja során a mise en scéne képes a
meghatározatlanság új zónáit sejtetni és közöttük
lehetséges jelentés-nyomvonalakat szervez-ni,
akkora klasszikus dramatikus szöveg vissza-
szerezheti a múló időben és a banális interpretá-
ciók során megkopott fényét. Az újrahasznosítás
e jelensége új életre keltheti a klasszikus szöve-
get, oly módon, hogy ezt az életet nem az állandó
és változatlan jelentés, hanem a változás és az
alkalmazkodás alapozza meg.

A klasszikus művek ezen jellegzetességei - s
főképp az a lehetőség, hogy modern szöveg
módjára lehet velük bánni - késztetik a mise en
scéne-t arra, hogy megkérdőjelezze a klasszikus
és a modern fogalma közötti történeti és elméleti
különbséget. Egy klasszikus mise en scéne-je
éppúgy lehet modern, mint posztmodern (ahogy

hamarosan látni fogjuk), s egy kortárs szöveg
mise en scéne-je is lehet divatjamúlt, és (bizo-
nyos esetekben) meggátolhatja, hogy a szöveg
felmutassa újdonságát és modernitását. A mo-
dernizmus és, a fortiori, a posztmodernizmus óta
a színházi gyakorlatban legradikálisabban a
rendező és a szöveg viszonya változott.

A t é r l eh e te t l en e gy ség e

A mai szerzők, úgy tűnik, nem képesek hasznát
venni a klasszikus dramatikus szövegnek. Elkép-
zelhetetlennek tartják az olyan drámát, amelyben a
szereplők között olyan dialógus folyik, mint a
köznapi beszélgetésben. A jelenség nem új: mint
Peter Szondi (1956) rámutatott, ez jelezte a mo-
dern dráma kezdetét valamikor 1880 körül, s
kitartott körülbelül 1950-ig. Mint a dráma krízi-
sének jelét a színházi kommunikáció és a dialó-
gusos beszéd széttörése jellemzi, amit megmen-
tési kísérletek (naturalizmus, társalgási darabok
vagy egyfelvonásosok, egzisztencializmus) vagy
a probléma megoldásának kísérletei (expresszi-
onizmus, epikus színház, montázs, pirandelliz-
mus stb.) követnek. Még az abszurd színház is
modernista megnyilatkozás (inkább, mint poszt-
modernista), hiszen még a nonszensznek is van
értelme, az is felidéz egy interpretációt, egy kon-
cepciót a világról. Adorno megfogalmazásában:

„Még az úgynevezett abszurd irodalomnak is
- legjobb képviselőinek műveiben - van köze
a dialektikához: nincs jelentés, de a jelentés
tagadása mindazonáltal fenntartja a jelentés
kategóriáját; ezáltal helyt ad az interpretáció-
nak, s követeli azt." (1970: 235.)
Adorno úgy folytatja, hogy az abszurd irodal-

ma után (s hozzátehetjük, a posztmodernizmus
előestéjén) már nem maga a jelentés vetendő el
mint szervezőelv, s nem is a filozófiaként fellépő
nonszensz: ,,A harmónia elve, bár a felismerhe-
tetlenségig megváltozott, továbbra is szerepet
játszik még az olyan művészetben is, mely fenn-
tartás nélkül átadja magát a hóbortoknak, mert a
hóbortos ötletek is csak akkor érnek valamit, ha a
művész »beszédmódjaként« mutatkoznak meg."
(1970: 235-36.)

Az új, posztmodern művészetben figyelembe
kell venni az új teljességet, de nem a megszóla-
lásokét, hanem azok megjelenéséét és elrende-
zéséét a művészi diszkurzusban.

Az 1960-as évektől kezdve ismét radikálisan
megváltozott a színházi felfogás (ez a változás
nem teszi lehetővé, hogy a jelent kizárólagosan
új posztmodern érának nevezzük). Már nem a
dialógus és a monológ, a kommunikáció és a
kakofónia, az értelem és a nonszensz vitájáról
van szó. Olyan szerzők, mint Peter Handke,
Michel Vinaver, Samuel Beckett és Heiner Müller,
már meg sem kísérlik a kommunikációs aktus

MEGNYILATKOZÁS/KIJELENTÉS: e fogalmakkal
a fordítás során P. Pavis és Elinor Fuchs
enunciation/utterrance terminuspárját igyekez-

tünk visszaadni. A megkülönböztetést megnehe-
zíti, hogy a francia énonciationt angolra olykor
épp utterance-ként fordítják, s ilyenkor a francia
énoncé angolul statement (esetleg sentence)
lesz. Az mindenesetre állandónak tűnik a külön-
böző szóhasználatokban, hogy az egyik fogalom
magát az elhangzó nyelvi egységet írja körül
(énoncé, utterance, nálunk kijelentés), míg a má-
sik a hangoztatás, a kimondás gesztusára utal,
annak folyamatában (énonciation, enunciation,
nálunk megnyilatkozás). (J. M.)

MISE EN SCÉNE: a színházelméleti szaknyelvben
P. Pavis kezdte diktatórikusan használni, s legin-
kább az Artaud-követők (Copeau, Ricoeur) defi-
níciójának megfelelően. Nem csak a megrendezés
vagy a színpadra állítás tényszerűségét jelen-ti. A
mise en scéne a színész közvetítésével a néző
definiálta színházi térben zajló szövegátalakítási
folyamat teoretikus egésze. Miután az angol
szövegben Is így, franciául, kurziválva áll,
fordítástechnikaillag is indokolt a megtartása. A
német színházelméleti iskola Erika Fischer-Lichte
és Helga Finter (egyébként erősen francia hatás
alatt álló) tevékenységéig az inszcenírozás,
inszcenálás kifejezést használta, így a magyar
szakirodalombah eddig ez szerepelt. (J. M.)

NYOM: Derrida használatában a différance ter-
méke, a különbség megjelenése és e megjelenés'
mozgása. Minden jel (az összes fonéma és
graféma is) más, önmagától elkülönböződő jelek
nyomait hordozza magában, de ezek a nyomok
nem jelenvalók, pusztán hiányuknál (távollétük-nél)
fogva, potenciálisan vannak jelen. Egyetlen jel sem
önmagában teljes, mert a nyomok, (konnotációk é$
asszociációk) révén számos más jelre utal. (K. K.
A.)

PALIMPSZESZT(US): olyan felület (papirusz vagy
pergamen), amelyet egynél többször használtak
írásra: az eredeti szöveget lekaparták vagy
eltávolították, és újat írtak a helyére. A kifejezés
dekonstrukciós használata arra utal, hogy nincs
„tiszta" szöveg, azaz a szövegek egymásra
(egymásba) íródnak, és nem a „valósággal",
hanem egymással állnak kapcsolatban. Ez a
jelenség a disszemináció, az eredménye pedig az
intertextualitás. (K. K. Á.)
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beszélőit utánozni, de megfejthetetlen szóözön-
be sem zárkóznak. Olyan szöveggel állnak elő,
amely - még ha magára ölti is a különböző
beszélők váltakozva kiejtett szavainak formáját -
már nem foglalható össze, nem fejthető meg, és
nem vezet cselekvéshez. Ez a szöveg egészként
lép a közönség elé, mintha egy globális vers
hullana az ölébe, amit kedve szerint magával visz
vagy ottfelejt. A tér egységének lehetetlennek
tűnő keresésében a szöveg megkísérli a vissza-
térést a dialógus előtti időkhöz, a „legkorábbi
színházi formákhoz":

„Minden szó magában szól, csak azok felé
fordul, akik vallásosan gyűltek össze meghall-
gatására; itt nincs mellékes kommunikáció; a
beszélő olyan teljességgel fordul a közönség
felé, amely kizár minden választ, odafentről
szól, kölcsönösség nélküli kapcsolatban."
(Blanchot 1969: 5.)

Ez a vallásos összegyűlés egy védett helyen,
ez az osztatlan közönséget megcélzó egyetemes
megszólítás és ez a szfinx, aki a szétszórt töre-
dékeket is képes újraolvasni, nem létezik többé.
Még akkor sem, ha olyan szerzők, mint Handke,
Duras és Gênet, megkísérlik felújítani a kapcso-
latot egy csoporttal, melynek tagjait összeköti a
vágy, hogy kollektíven- de nem feltétlenül katar-
tikusan - újraélje helyzetét egy olyan térben,
mely egész marad, szemben a színházi, családi,
társadalmi és egyéni megosztottságokkal. Az el-
lentmondásoktól és konfliktusoktól távoli, közös
esztétikai és társadalmi terep keresése persze
(mint látni fogjuk) szoros kapcsolatot feltételez
az örökséggel és a hagyománnyal, hiszen a szín-
ház - a színész, a díszlettervező, a rendező -
mozgatóereje nemcsak a kulturális örökség
(nagy szerzők, nagy klasszikus szövegek, a tár-
sadalmi és szimbolikus élet alapvető mítoszai),

A madarak tanácskozása Peter Brook rendezé-
sében (Párizs, 1979)

hanem a hangzás, a gesztusok és az intonáció
gyakorlatának öröksége is. Meg kell találnunk a
kapcsolatot test és gesztus, valamint a teljes
társadalmi és színházi hagyomány között. Mint
Vitez megjegyzi:

„A színpad a nemzet nyelv- és gesztuslabora-
tóriuma. A társadalom többé-kevésbé világo-
san látja, hogy a színháznak nevezett épüle-
tekben az emberek órákon át azon dolgoznak,
hogy bővítsék, tisztítsák és átalakítsák a köz-
napi élet gesztusait és intonációját, ... hogy
megkérdőjelezzék, válságba sodorják. Ha a
színház valóban a társadalom gesztus- és
nyelvlaboratóriuma, akkor egyszerre lesz a régi
kifejezési normák őrzője és a hagyomány
ellenfele." (1982: 8.)
Az egységes és egységesítő tér elfedi a szavak

eredetét, vagy relativizálja jelentőségüket. Vina-
ver A számítógép, „dráma hét részben" című
darabjában a többnemzetiségű házakban kilenc
szereplő vesz részt a szerencsétlen bajtársaival
folytatott dialógusban. Anélkül, hogy tudatában
lennének, mindegyikük hozzáteszi saját építőkö-
vét a multinacionalizmus épületéhez és mítoszá-
hoz, mely felszámolja önmagát, míg ők a túlélés-
ről és a helyreállításról álmodoznak. Müller Kvar-
tettjében férfi és nő szaporodik és sokasodik
férfivá és nővé, aminek következtében nehéz -
vagy éppenséggel lehetetlen - meghatározni, ki
beszél és kinek:

„Többé nem beszélhetünk pszichológiailag
azonosítható szereplőkről vagy személyekről
(personae) - noha hangsúlyozottan a darab
hagyományos adottságaiként jelennek meg,
hogy azután Müllernél igen szokatlan változá-
sokon menjenek át. A »Persona« eredetileg
»maszkot« jelent, és Müller művében a maszk
egyre inkább a lehetséges arcok és szerepek
kiemelt metaforája, mely megszünteti a sze-
mélyes arcot, a polgári társadalom és az ál-
lammarxizmus e fantazmagóriáját." (Schulz
1982)
Ez a diszkurzív tér, mely elutasítja a szereplő

szilárd tudatosságát, a rendező és a klasszikus
dráma közötti új viszonnyal is magyarázható.

Új viszony a klasszikus műhöz

Nem is annyira az emberről és a világban elfog-
lalt helyéről alkotott nézetek változtak, mint in-
kább a rendezők nézetei a klasszikus művekről.
A klasszikus és a modern periódust is magában
foglaló időszakkal ellentétben ma már senki sem
hisz a dramatikus szöveg rögzítettségében, illet-
ve a dialógust, a szereplőt, a drámai szerkezetet
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stb. uraló szabályok és előírások létezésében. Ezt
bizonyítja, hogy a nem elsődlegesen színpadra írt
szövegek felkutatása mennyire fellendítette a
narratív színházi kísérleteket (Aragon A bázeli
harangok-ján alapuló Catherine Vitez mise en
scéne-je; G. Lavaudant rendezése Denis Roche A
kis nőstényfarkas (Louve basse] című műve
nyomán; Hélene Cixous Ott [Lá]-ját felhasználó
Az érkező [L'Arrivante] Viviane Théophilides tér-
beállításában [mise en espace]). Felfedezték a
prózai szöveget, amely nem annyira cselekmény
vagy szerep alapjául szolgál, mint inkább egy
színházi olvasat kiindulásaként, amelyet különféle
olvasóinak improvizációi dramatizálnak többé-
kevésbé. A szöveg nem a „színházat csináló"
dialógusok privilegizált gyűjteménye, nem is
nyersanyag, amelyet a Brecht-hívők aggályok
nélkül kizsákmányolhatnak, s (természetesen)
nem is olvasott regény, melynek olvasója elkép-
zeli az elbeszélt eseményeket.

Az új dramatikus írás száműzi a színpadról a
társalgási dialógust mint a konfliktusra és be-
szélgetésre alapozott dramaturgia maradványát:
gyanús minden túl szellemesen összefűzött tör-
ténet, bonyodalom vagy cselekmény. A szerzők
és a rendezők kísérletet tesznek alkotásaik
denarrativizálására, azaz minden olyan narratív
hivatkozási pont megszüntetésére, amely lehető-
vé tehetné a cselekmény rekonstrukcióját. Olyan
friss szövegekben, mint J. C. Bailly A cepheusok
(Les Cépheides), L. J. Sirjack Szemet szemért
(Oeil pour Oeil), Bruno Bayen Álmodjunk, vá-
lasszunk? (Faut-il rêver, faut-il choisir?), E.
Corman és Philippe Adrien Franz Kafka álmai
(Réves de Franz Kafka) című alkotása, lehetetlen
fellelni az elbeszélés és a cselekmény élvezetét.

Mind a modern - írott - szöveget, mind a
klasszikus - bemutatott - szöveget megfosztották
jelentésétől, legalábbis közvetlen mimetikus
jelentésétől, az eleve létező jelölttől, mely
könnyedén kifejezhető a színpadon. A szöveg
társadalomtörténeti vetületeinek, a múltban és a
jelenben hagyott történelmi lenyomatának kuta-
tása tilos, legalábbis a messzi jövőbe távolítandó:
hadd tegye fikcióvá, aki tudja. A jelentés talonba
került, vagy változatai szaporodtak meg, de nem
azért, hogy a dramaturgok, szociológusok és
rendezők győzhetetlen armadája kibontsa ezt a
jelentést abból, amit a darab kezdetén az első
olvasatból tudni vélünk.6

A valószínű jelöltek meghatározására irányuló
dramaturgiai elemzés helyett a jelentésfolyama-
tok a jelentések pluralitását célozzák: felnyitják a
dramatikus szöveget a színházi kísérletezés szá-
mára, anélkül, hogy elválasztanák a szöveg olva-
sását, jelentésének felfedezését és a színpadra

A következő oldal felhasználja A szövegtől a színpadig:
a kifordított történelem című tanulmányom rész-letét.

fordítást, mely megmagyarázhatja az előzőleg is
létező textuális jelentést. A szöveget kérdező
alanyként, kódok működéseként kezelik, nem
pedig szituációk és a mögöttes szövegre utaló
allúziók sorozataként, mely utóbbit a nézőnek
éreznie kellene. A szöveg úgy fogadható be, mint
egymásnak ellentmondó és válaszoló jelentések
sorozata, amely elenyészik, hogy a végső globális
jelentésben megsemmisítse magát. A jelen-
tésfolyamat nem hajlandó illusztrálni vagy iga-
zolni azt a valamit, amit az elemzés első, olvasás
általi konkretizációjában felfedezni vélt. A jelöltek
pluralitását biztosítja a színházi megnyilatkozók
(színészek, zene, az előadás ritmusa stb.) meg-
többszörözése; a színpadi rendszer hierarchiájá-
nak visszautasítása; ez utóbbi fő- és alrendsze-
rekre való felosztásának megszüntetése annak
elkerülése érdekében, hogy mind egyetlen fun-
damentális jelöltre korlátozódjék; és végül az
interpretáció elutasítása. Peter Brook, aki e
hermeneutikai elutasítás teoretikusaként lépett
fel, kijelentette, hogy a nagy művek formái -
például a shakespeare-i formák - ad infinitum
nyitottak az interpretációk előtt, „a formák szán-
dékosan meghatározhatatlanok, hogy kikerülje-
nek az interpretáció uralma alól." (1975: 87.)

A Barthes- és Kristeva-asszociációk ellenére
úgy tűnik, a szöveg jelentésének végtelen nyitott-
ságára való vágy nem egyéb, mint hatékony
fogás az állásfoglalás lehető legtovábbi elodázá-
sára, hogy ez a nehéz feladat áthárítható legyen
az olvasóra/nézőre. Azon a ponton, ahol a szín-
ház megkülönbözteti magát az olvasásra szánt
szövegtől, felfedheti vagy elrejtheti, amit a szö-
veg már úgyis kimondott. Két stratégia létezik:
megmutatni, amit nem mond ki (ezt sugallják a
historicizáló előadások); avagy, Vitez nyomdoka-
in járva, felülkerekedni a szöveg nyitottságán,
„nem egyetlen kritikátlan nézőpontot kifejleszte-
ni, hanem átadni magunkat a végtelen variációk-
nak", s így "létrejön a jelentések közötti kapcso-
lat". (1981: 4.) Ez a fajta mise en scéne a bújta-
tás-megmutatás, a szöveg és a színpad örök
játéka. A néző csak akkor férhet hozzá a
jelentéshez, ha megadja magát annak a
gyakorlatnak, amely mind a színházi jeleket,
mind a textuális jelölteket megfejti. Ezt az
irányzatot legjobban Vitez képviseli: „A néző
számára a színházi élvezet a kimondott és a
megmutatott különbségé-ben rejlik... vagyis mi
érdekelhetné őket a szín-házban? Ami érdekes,
az a különbség." (1974: 50.) „Izgalmas
feladatnak tűnik felkelteni a néző-

7 „A szöveg interpretálása nem jár együtt a többé-ke-
vésbé megalapozott és többé-kevésbé szabad jelentés-
alkotással; ellenkezőleg, a szöveg pluralitásához való
közeledést jelenti." (Barthes 1970: 11.) Kristeva meg-
határozásában a „jelentésfolyamat" (signifying practice)
olyan, „mint egy színpad, mely azt teremti meg, amit
szerkezetként megértettünk". (1969: 301.)

lom, amely egyesíti magában a logocentrizmus és
a phallocentrizmus kifejezést. Az utóbbi „a
phallosz köré szervezettséget" jelent, a feminista
kritika (többek között Julia Kristeva és Hélene
Cixous) kedvelt műszava, és olyan (patriarchális)
társadalmi formát denotál, amelyben a férfi nemi
szerv a hatalom és az erő forrásának a szimbó-
luma. A nyugati társadalmak többnyire phallogo-
centrikusnak tekinthetők, mivel a férfi-felsőbb-
rendűség és a ráció hatalma, illetve a nők feletti
szexuális befolyás általi ellenőrzés érvényesül
bennük. (K. K. Á.)

REPREZENTÁCIÓ: a színház-szemiológiai zsar-
gonban arra az elkülönbözésre irányítja a figyel-
met, amely egy, már létező autonóm műalkotás (a
szöveg) és a színházi bemutató között fennáll. A
reprezentáció' nem kelti életre a szöveget, nem
másodlagos a szöveg mögött. Egyedi és egyszeri
alkotói tevékenység, amely a színészek és a né-
zők közös jelen idejében és szcenikai terében
valósul meg. A reprezentáció fogalmát a hegeli
színház-definíció (Esztétikai előadások III. Aka-
démiai,1980.391.) szövegközpontú bűvköréből az
Artaud nyomán megszülető mise en scéne-
elemzések mentették ki, azt hangsúlyozva, hogy a
színházi alkotói folyamat nem egyszerűen vizu-
alizálja a szöveget, hanem jelenné változtatja, s
ekként az időbeliség érzékeltetésére felhalmozott
auditív és vizuális hatás megtöri a verbalitás
uralmát. (J. M.)

RETORIKA: dekonstrukciós elgondolása szakít az
ékesszólás és a meggyőzés elméletének ha-
gyományos felfogásával. Nietzsche Retorikáját
elemezve Paul de Man rámutat, hogy nem létezik
természetes, azaz retorikátlan nyelv, és a trópus (az
alakzat) nem pusztán díszítmény, hanem a par
excellence nyelvi paradigma. (Vö: A trópus
retorikája [Nietzsche]. Helikon, 1994/1-2.) A retorika
tehát a nyelv értelemteremtő ereje, a figurativitás
pedig nemcsak az irodalmi, hanem a tudományos és
a hétköznapi nyelvhasználat jellemzője is. $ mivel
minden szöveg állítja és egyben le is leplezi saját
retorikai eljárásait; „a dekonstrukció nem valami,
amit a szöveghez hozzáfűzünk, hanem a szöveg
elsődleges alkotó-ja." (Paul de Man: Szemiológia és
retorika. In: Szöveg és interpretáció. Szerk.: Bacsó
Béla. Budapest, é. n. 125.) (K. K. Á.)
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ben azt az érzést, hogy amit kimondanak, azt
nem mutatják meg." (1974: 52.)

Ezzel a megközelítéssel rögzítettük a szöveg
és az előadás közti különbséget (mind ez idáig az
előadása szövegolvasatból következett). A mise en
scéne ilyenformán érvényesíti (mise en valeur)

azt, amit Jean-Loup Riviére Vitez Racine-munká-
jára utalva úgy nevezett, „szövegpantomim":

„A folytonos váltások, az ugrások a két soro-
zat között annak érdekében, hogy a szövegből
(mely szavak együttese) gesztus váljék (azaz
olyan mozgás, amelyet az alexandrinusok
részletes ejtése hangsúlyoz), ami ugyanakkor
a színész testi gesztusaként, elmozdulásában
(s a vele való dialektikus/játékos viszonyban)
hozzájárul az új szöveg írásához, mely nem
más, mint az előadás." (Riviére 1971: 5.)

A ritmus hatástalanítása,
félreállítása, felszámolása

A klasszikus mű mise en scéne-jének vagy in-
kább vokális artikulációjának (mise en bouche)
az volna a dolga, hogy a globális megnyilatkozás
révén fizikai és lélegző életet leheljen a szövegbe.
A klasszikus dikció és verselés ritmusára, a vo-
kális és gesztikus tevékenységre vonatkozó
újabb kutatások arra hajlanak - mint Brook,
Mnouchkine (Shakespeare-ek), Vitez (Phaedra,

Britannicus) vagy Grüber (Berenice) példái mu-
tatják-, hogy felszámolják a szöveg első olvasat-
beli (megszokott vagy nyilvánvaló) ritmusát. A
színház és a színházi megnyilatkozás a színész, a
megszólalás új papja segítségével mitikus hely-
színné válik, ahol a ritmus felszámolása új jelen-
tést kényszerít a klasszikus műre.

A szöveget, még a klasszikus szöveget is,
felhasználják a kortárs mise en scéne-ben, de a
posztmodernizmus fényében már nem a letétbe
helyezett jelentés várakozik a mise en scéne-re,
hogy az kifejezze, interpretálja és átkódolja ezt a
problémátlan jelentést, amelyet a színház (drá-
maíró, rendező vagy színész) felkészültséggel és
türelemmel napvilágra hozhat. A szöveg jelentő
anyaggá vált, mely várakozik a jelentésre, a vágy
tárgyára, egyetlen hipotetikus jelentésre a sok
közül, amely csakis a megnyilatkozás helyzeté-
ben érzékelhető és konkretizálható, ez a helyzet
pedig a közönség és a mise en scéne közös
erőfeszítéséből jön létre (ahol a közönség a meg-
nyilatkozás befogadója).

A szöveg átértékelése és a jelentések kereszt-
útjának tekintett klasszikus művel való kísérlete-
zés stratégia, mely együtt jár a színházi és külö-
nösképpen a klasszikus reprezentációt uraló pa-
radigmában zajló változásokkal. Az előadás kö-
zéppontjában többé már nem a szöveg és a
cselekmény áll, nem is a tér és a színházi rend-
szer (a színpad-írás), mint a mise en scéne
klasszikus korszakában. Jelenleg az idő, a ritmus

és a dikció van a középpontban. A ritmus és a
prozódia válik a mise en scéne-ben azzá a jelen-
tésrendszerré, melyen az összes többi nyugszik.
Vitez - jellemző módon - így vélekedik: „Szere-
tem a prozódiát, szeretem a rímeket, s nekem
ezek sokkal fontosabbak, mint a puszta képek
sokkhatása, ami mögé a szürrealizmus óta a
kortárs költészet próbál elrejtőzni." (N.d.: 82.)

Mostanában óriási színházi kihívás az úgyne-
vezett természetes expresszív olvasat ritmusá-
nak felszámolása, s ezáltal a pusztán pszicholo-
gizáló vagy filológiai olvasat meghaladása annak
érdekében, hogy különféle „külső" ritmikus kép-
leteket lehessen a szövegre próbálni vagy eről-
tetni (lásd a Théátre du Soleil és Vitez munkáit a
XVII. századi francia klasszikusokkal).

ÖRÖKSÉG VAGY EMLÉKEZET
Polgári vagy
szocialista örökség

Köztudott, hogy az öröklés témája tabunak szá-
mít a jobb kispolgári családokban, és nem is ok

nélkül, hiszen egy közeli hozzátartozó halálának
révén anyagi javak hirtelen megszerzését jelenti,

s azt a benyomást kelti, mintha valaki mások
tulajdonából jutna meg nem érdemelt haszon-
hoz. Hasonlítsuk össze - próbaképpen - ezt a

rossz lelkiismeretet a kortárs mise en scéne lel-
kiismeretével, amikor klasszi-

kus művek formájába és tema-
tikájába ütközik, s ráadásnak

még ott van azok előadás-tech-
nikája és színházi hagyománya

is. Még egyszer különbséget
kell tennünk kétfajta örökség

között. A polgári örökség felfo-
gásában az irodalom, főként a
klasszikus irodalom, nem más,

mint tapasztalatok, formák és
stílusok kincsesháza, amely

csakis ösztönzőleg hathat min-
den új korra, hiszen kipróbált
és egyetemes modellt képvi-

sel, ráadásul formai tökély és
kétségbevonhatatlan emberis-
meret jellemzi. Ez a Régiek ti-
pikus álláspontja a Modernek-

kel szemben, akik, lám, nem
törődnek a megszerzett ta-

Hada Strancar Racine Phaed-
rájának címszerepében, ren-
dező: Antoine Vitez
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pasztalatokkal, nem bíznak a régi receptekben. A
színházban az örökség tisztelete éppúgy megje-
lenik a színházi hagyományok imádatában és
reprodukciójában, mint abban a törekvésben,
mikor a mise en scéne-ben a lehető leghűsége-
sebben utánozzák a darab első bemutatása ide-
jén teremtett hagyományokat.

A marxista örökség (Marx, Lenin, Plehanov,
Lukács vagy Brecht alapján) jogot formái a bur-
zsoá örökség felhasználására és a szocialista
kultúra eszméinek erősítésére azáltal, hogy kivá-
lasztja az örökség pozitív elemeit, melyeket an-
nak idején a náluknál erősebb erők elnyomtak:
ilyen például a feudális korszakban a burzsoá
eszme körvonalazódása. Az örökség ilyenformán
szelektív: a reakciós múltból is elő lehet
bányászni mikroszkopikus progresszív elemeket.
Es hódoló is: nagyra lehet becsülni a klasszikus
formákat és technikákat; lehet dicsérni, ahogy
Marx tette, a görög művészet máig ható
aspektusait. Es militáns is: ki lehet ragadni azt,
amit az azonnali politikai harc magáévá tehet
(Piscator, Brecht); és hajlékony is: az öröklés és
„progresszív tartalma" a történelmi helyzet vagy
a párt sugallta irányítással a rövid lejáratú direk-
tívákkal összhangban változhat. A klasszikus
egyetemesség és a burzsoá hatalom ilyetén
öröklődése ritkán eredményez formális megúju-
lást, azaz ritkán kérdez rá a fortiori a tartalom és a
forma kapcsolatára. A legjobb esetben (Brecht) a
dramaturgia és a mise en scéne rálel egy
formára, mely nem pusztán a burzsoá művészet-
től öröklött jelek visszájára fordítása, hanem egy
olyan módszer feltalálása, amely által megítélhető,
értékelhető és átformálható a múlt.

Hagyomány és hagyományok

A színházi gyakorlat, szemben a drámával, szük-
ségszerűen beíródik a hagyományba, mert az
intézmény, melyben kifejlődik, materiális kény-
szerek összegződése, és ki van téve a múlt és
jelen más színházai felől érkező hatásoknak.
Egyes intézmények - legfőképp a Comédie-
Francaise - a repertoár és az előadásmódok
örökösének tartják magukat, ezek megőrzését
tekintik hivatásuknak: jó példa erre a XVII. szá-
zadi francia klasszikusok interpretációja. Fran-
ciaországban Artaud, Copeau vagy Jouvet óta
minden klasszikus mise en scéne felújítása a
Comédie-Francaise vagy általában a hivatalos
intézmények által meghamisított hagyományok
kritikájából jött létre. Copeau „közelíteni akart az
igazi hagyomány műveihez, s meg akarta fosztani
őket azoktól a kötődésektől, melyekkel az el-múlt
három évszázad hivatásos színészei terhelték
meg őket". (1976: 73.) Vilar 1955-ben már sokkal
szkeptikusabb volt némely régi elméleti formák
rekonstrukciós lehetőségeit illetően:

„Azt kérdezitek, lehetséges-e a szerző életé-
ben bemutatott előadáshoz híven helyreállítani
ezeket a formákat. Es ha igen, ezek a re-
konstrukciók megőriznek-e valamit művészi
érdekességükből? Es vajon van-e még erejük e
színházi formáknak arra, hogy meghódítsák a
mai közönséget? Válaszoljuk meg e kérdé-
seket grosso modo. Ez a fajta tevékenység
gondos kivitelezésben mindig érdekes, a szín-
házi mesterembernek legalábbis. De nem hi-
szem, hogy birtokunkban lennének azok az
eszközök, melyekkel lehetséges lenne például
a kirobbanó Comédie Italienne - a témák és a
lazzi- életre keltése a kortárs közönség előtt.
Ez a sajátos színészi művészet meghalt a szí-
nészekkel együtt. Egy olyan hagyományon
belül keletkezett, melynek szóbeli átadása
(inasévek, kísérletek, rutinok) lényegre törőbb
és hatékonyabb minden írott közvetítés-nél
(Gheraldi és mások munkái)." (1969: 59-60.)
A szó és gesztus általi közvetítés, mely a

színházban az írott közvetítésnél sokkal megbíz-
hatóbb, magában még egyáltalán nem biztosítja
az örökség és a hagyomány tiszteletét, hiszen
fennáll az a jelentős veszély, hogy csak informá-
ciótörmelék, „bitek" és olcsó fogások közvetí-
tődnek. Jouvet (1951: 165.) (és az ő nyomán
Vitez) erősen hangsúlyozza, mennyire nehéz a
hagyomány szellemét örökölni. Különbséget tesz
egyfelől a hagyományok, azaz „fogások, bitek...
és szeszélyek", az elődök újabb és újabb
másolatai, másfelől a hagyomány között, amely
másként mondva nem egyéb, mint a színház
története, „próbáinak, előadásainak, műveinek és
színészeinek folyamatossága". Vitez ugyan-
ebben a szellemben (1978: 51.), kritikai távol-
ságtartással próbálja újra feltalálni a hagyo-
mányt: „Újra kell alkotnunk a hagyományt, hogy
ne tudjon becsapni bennünket. Ha újra feltaláljuk a
hagyományt, egyidejűleg kritikusan mutatjuk fel;
elfogadjuk konvencióját, de nem hiszünk benne."
Vitez nyomán felismerhetjük ennek a fajta mise
en scéne-nek az elszánt (poszt)modern attitűdjét.
A megoldás nem a hagyomány megőrzése (ez
még a Comédie-Francaise-ben is lehetetlen
feladat), s nem is lényegének megismerése
(Copeau, Jouvet), s főként nem (felesleges is
mondani) a szocialista realista végkifejlet
csavarintása (Brecht), hanem hogy a modern
aktivitást a klasszikus hagyományba foglaljuk. A
jelenlegi „posztbrechti" kétely a sűrű gazdasági-
politikai-társadalomkritikai kommentártól teljes-
séggel elborított szociológiai mise en scéne iránt a
Vitezéhez hasonló elképzelésekből nőtt ki,
amelyekben öröklés és hagyomány közötti kap-
csolat többé nem a burzsoá kisajátítás vagy a
szocialistafeloldódás, hanem a hagyományok és
a kódok intertextuális használatának függvénye.
Mind a klasszikus művekkel dolgozó avantgárd

RITMUS: P. Pavis használatában nem egyszerű-
en az előadott szöveg nyelvi, retorikai vagy poé-
tikai tagolását jelenti, hanem olyan központi szer-
kesztő elvként funkcionál, amely az előadás egé-
szét tartja össze. Az Artaud utáni színház (A.
Vitez, Ariane Mnouchkine, M. Vinaver) a vizua-
litás és a tér jelentésalkotó szerepe mellett kipro-
vokálja az auditív faktor elemzését is, hiszen ez,
néha kizárólag csak ez (például Wilson rendezé-
seiben), az időbeliség megjelenítésének észlel-
hető eszköze. A ritmus nemcsak az előadás
hosszát határozza meg, de jelen van a díszletben
(E.G. Craig és A. Appia tervei), a színészi gesz-
tusban amely P. Pavis megfogalmazásában „a
rendezés ritmusának fizikai reprezentációjává"
válik az effektekben. „A ritmus a térbe vizualizált
idő." (Pavis ritmustanulmányát lásd a SZÍNHÁZ
1997. májusi számában.) (J. M.)

SZERZŐ HALÁLA: Barthes azonos című esszéjé-
hez kapcsolódó gondolatkör, amely tagadja, hogy
a szerző saját szövegének abszolút eredete,
magyarázata és végső hivatkozási alapja volna.
Foucault szerint (Mi a szerző? Világosság,
1981/7. 31.) a szerző „pszichológiai projekciója
mindannak, amit mi magunk művelünk a szö-
veggel", azaz olyan hipotézis, amely (a Paul de
Man önéletírásában vizsgált prosopopeia trópu-
sa által, vö: Az önéletrajz mint arcrongálás. Pom-
peji, 1997/2-3.) személyt (arcot és hangot) vetít a
szöveg mögé, illetve azonosítja vele a nyelvtani
alanyként álló ént. A posztstrukturalista elmélet a
szerző szándékaitól és gondolataitól független-né
vált szöveg, a befogadó és az ő aktívtevékeny-
ségének elsőbbségét hangsúlyozza, hiszen
„minden szöveget örökké itt és most írnak", ezért
annak „egységét nem az eredete, hanem a
rendeltetése adja". (Roland Barthes: A szerző
halála. In: A szöveg öröme. Budapest, 1996. 53.
és 55.) (K. K. A.)

SZÍNHÁZ-SZEMIOLÓGIA: drámaszöveg és/vagy
előadás-elemzési technika, amely a színházi al-
kotók és a színház nézői közötti jelentésfolyamat, s
főként annak formális megszerkesztettségének
leírására vállalkozik. A színház-szemiológia a
szemiotika módszereivel a jelentés keletkezésé-
nek menetét szándékszik rögzíteni; a vállaltan
deskripciós kerétek nem értelmezik a mű és a
művön kívüli világ viszonyait.
A saussure-i és a peirce-i jeltudomány elemeit
először a Prágai) Kör gondolkodói vetítik színházi
eseményekre (Zich, Mukařovsky, Bogatirjev,
Honzl), s innen, a harmincas évektől datálódik a
színház-szemiológia három alapvető kijelentése:
1. a színpadon minden jelként értelmezendő; 2.
a színházi jel kettős természetű, hiszen jelölője
egyszerre valós és fiktív személy; 3. a színházi jel
alapvetően ikonikus természetű, hiszen jelentés-
e
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mise en scéne, mind Wilson, Foreman és Laurie
Anderson posztmodern művei ilyen módon
használták a kódokat.

A posztmodern színház öröksége

Már felhívtuk a figyelmet arra, mennyire nehéz
érzékletesen megmagyarázni a színházi öröklés
működési módját. A drámánál viszonylag
könnyű modernitás és hagyomány viszonyát
megfigyelni, s ugyancsak könnyű azt vizsgálni,
miként Szondi tette, ahogyan az expresszionista
vagy epikus színház megtagadta és átigazította a
dramatikus formát. De mi a helyzet a mise en
scéne-nel? A textualitás nyoma, azaz színházi
megtestesülése (színi utasítások, lazzi, dialógu-
sok, külső leírások, színházi események) sosem
kielégítő, hiszen e nyom csak az előadás üledéke,
s ugyan ki akar üledéket örökölni? Igy nem kell
túlságosan bánnunk, hogy a posztmodern szín-
ház és mise en scéne lemond textuális és drama-
turgiai örökségéről, s inkább az előadás-hagyo-
mányokat szívja magába - s főként a színpadi
megszólalás teatralizációjának egyedi és mulan-

dó eseményét, melyet Helga Finter „a történelmi
színházi gyakorlatvívmányának" (1985: 47.) ne-
vezett:

„Ez a fajta színház posztmodern, amennyiben
a haladásba és az eredetmítoszokba vetett
elvakult hit nevében nem rombolja le a törté-
nelmi színházi gyakorlat vívmányait, ahogy
ezt a történeti avantgárd megtette. Inkább
jelekként dramatizálja a teatralitás alkotóele-
meit. Ez a negatív folyamat nem rombolja le,
hanem dekonstruktív gesztusában inkább lét-
rehozza saját metadiszkurzusát...

A posztmodernizmus, a dekonstrukció gya-
korlataként értelmezve, szemiotikus kapcso-
latot tart a történelmi hagyománnyal és önnön
hatásával, azaz gyakorlata létrehozza saját
metadiszkurzusát, s ezáltal megnyílik a jelek
végtelensége felé, és érzékelhetővé teszi saját
hatásának feltételeit."(1985: 67.)

Jelenet a Mnouchkine rendezte II. Richárdból
(Théâtre du Soleil, 1982)

A fenti definíciók szerint a történelmi avant-
gárd (modernizmus) és a posztmodernizmus
közötti különbség a következőkben foglalható
össze: ez utóbbi nem érzi szükségét vala-mely
dramaturgia vagy világnézet tagadásának
(szemben például az abszurd színházzal); magá-
ra rója saját dekonstrukciója véghezvitelének fel-
adatát oly módon, hogy immár nem egy temati-
kus vagy formális hagyományba írja bele magát,
hanem megnyilatkozásának önreflexív öntuda-
tába, azaz önnön funkciójába- mintha minden
tartalom és forma elvesztette volna jelentőségét
a funkció tudatosságának, vagy ahogy Adorno
mondaná (1970: 236.), a „művészi diszkurzus
rendjének" (die Redeweise der Künstler)
szempontjából. Igy megszólalásai-nak
tematikus inkoherenciája ellenére a poszt-
modern mű megnyilatkozásaiban fenntart bi-
zonyos koherenciát; s gyakran nagyfokú egy-
szerűséggel, sőt naivsággal él, szervezőelvként
pedig egyfajta harmóniával, amely megszervezi
a művet, „legalábbis enyészpontjában". (Adorno
1970: 236.)

Az önszemlélés narcisztikus folyamata
(Hutcheon 1980) a posztmodern műben, mely
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büszkén elhatárolja magát minden tartalmat
érintő hatástól és örökléstől azáltal, hogy a tar-
talmat saját homeosztatikus és örökmozgó me-
chanizmusának tudatosságára redukálja, nem-
csak azon művek megkülönböztető jegye, ame-
lyeket e mechanizmus jelölésére hoztak létre
(mint Wilson I Was sitting on my Patiója), de a
klasszikus művek mise en scéne-jeibe is gyakran
beépítik. Igy Grüber Berenice-ében (1980.
Théátre des Amandiers) Claude Lemaire díszlet-
terve felhívja a figyelmet a színház önmagára
irányuló reflexiójára, amikor egy kisebb szín-
padot helyez el a nagyobbon, s egyes esemé-
nyek ott játszódnak. Néha, mint Vitez Britanni-
cusában, a színész idézőjelbe teszi magát, ka-
csint, és a barokk iróniát, a dagályosságot és a
helyzetekből fakadó pátoszt végletekig fokozza.
A megnyilatkozás öntudatossága minden
esetben elmegy egészen a jelentés megha-
tározásáig, addig a pontig, ahol a megnyilatkozás
a témák és a motívumok kifejtésének élősködő-
jévé válik.

A posztmodern színház és a mise en scéne
viszonya a klasszikus örökséghez nem a témák
ismétlésében vagy elutasításában jelenik meg,
hanem egy másik viszony feltalálásában, ame-
lyet leginkább a számítógép memóriájához ha-
sonlíthatnánk. A posztmodern színház el tudja
raktározni a kulturális referenciákat, amelyeket
az információ repetitív és banális bitjeire redukált
(mint a reklámnyelv, az ideológia vagy a köznapi
beszélgetés). A bitek memóriában való tárolását
két beszélő hajtja végre, akik teljesen egyforma
szintaktikus sablonokat ismételnek (Wilson: I
Was Sitting on my Patio..., Golden Windows).
Ennek eredményeképpen minden információbit
úgy viselkedik, mint egy gyorsan elraktározható
és azonnal hozzáférhető formula. A
memóriabank e jelensége mellé, mely felváltja a
klasszikus mű súlyos örökség-re vonatkozó
kulturális utalásait, odaállíthatjuk az előadás
megőrzését vagy megismétlését célzó jelölési
rendszer visszautasítását is. Adorno szerint a
művek maradandóságának vélelmezése tulajdon
kategóriájának egy eleme; éppoly mulandó, mint
a polgári korszak, s egyes korszakok és nagy
művek egyáltalán nem ismerik:

„Beethoven az Appassionatát befejezve való-
színűleg azt mondta, hogy még tíz év múlva
is játszani fogják. Stockhausen koncepciója,
amely szerint a hagyományos módon nem
tárolt, hanem nyers materiális formájukban
azonnal bemutatott elektronikus darabok ma-
tériájukkal együtt eltörölhetők, rendkívüli mű-
vészetelméleti gondolat, amely nagy dolgokra
tör, de ugyanakkor készen áll rá, hogy elhajít-
sák." (Adorno 1970: 265.)
Stockhausen zenéjét, miként Wilson színhá-

zát, sem lekottázni, sem megismételni nem lehet.

Semmit nem őrizhetünk meg róla, csak a néző
többé-kevésbé szétszórt érzékelését és az ismétlé-
sek és allúziók többé-kevésbé egységes és
össze-fogott rendszerét. A bemutatott mű örökre
elvész. Paradox módon éppen a már-már tökélyre
fejlesz-tett technikai sokszorosíthatóság korában
válik tudatossá a színház efemer és
sokszorosíthatatlan természete s a kotta
reprodukciójára, az előadás
megismételhetőségére való törekvés hiábavaló-
sága. A színház nemcsak örökli a médiában és
banális hétköznapi beszélgetésekben napraké-
szen hömpölygő információmorzsákat, de saját
magát is felajánlja kölcsönzésre, asszociációra,
öröklésre. Emlékezete kimeríthetetlen, de rövid
távú.

A művet a hagyományhoz vagy az örökléshez
kötő köldökzsinór elvágása elvezetett a történe-
lem, a ,,,humanizmus végének" (Schechner
1982) és az ember végének felemlegetéséig; az
emberének, aki Foucault megfogalmazásában
(1966: 398.) „úgy tűnik el, mint a tengerparti
homokba rajzolt arc". Igaz, hogy a Samuel Be-
ckett, Peter Handke vagy Botho Strauss szöve-
geiben megjelenő emberek mintha elvesztették
volna önazonosságukat, legalábbis körvonalai-
kat. Az emberi lény már nem individuumként
jelenik meg, akit a radikális színpadi bánásmód
és a minden kérdésre válaszolni tudó társada-
lomtörténeti magyarázat helyez el a történelem-
ben. Továbbá nem szám, nem kód, nem elidege-
nedett lény vagy abszurd viselkedésmód - mint
a hasonnevű színházban -, nem fuldokló, máso-
kat másoló s végül nemis didaktikus lény, hanem
inkább gép, amely kiüríti a szöveget, anélkül,
hogy valószerű helyzetekbe keverednék. Ekként
az Über die Dörfer, a legújabb Handke-előadás a
Théátre National de Chaillot-ban - a látszat elle-
nére - nem mutat be személyiségüket vagy gyö-
kereiket kereső individuumokat. A diszkurzus
kibontatlanul hagyásával, a beszédre képtelen-
nek tűnő beszélők sorozatával, még ha azért
gyűltek is össze ugyanabban a faluban, hogy
utolsó erőfeszítést tegyenek a kapcsolatfelvé-
telre, a szöveg olvashatatlanná és összemér-
hetetlenné vált, mint egy folyó vagy egy irdatlan
dramatikus költemény: „A forma az tör-vény, és
a törvény az hatalmas és felemel... bízd magad
erre a dramatikus költeményre. Indulj el, hogy
mindig találkozhass vele. Menj faluról falura."
(Handke 1981)

A szereplő, az örökség és az emlékezet
eltörlése nem az emberiség végét idézi elő,
ahogy a félreértett strukturalista jelszavak
hitetnék el velünk, h a n e m -s nem biztos, hogy
ez jobb -- a diszkurzus lavináját, mely nem
kötődik többé a világban látható tetthez; olyan
örökség ez, amely úgy hullik az örökösök fejé-
re, hogy nem adja meg az elfogadás, a vissza-
utasítás vagy a legjobb részek kiválasztásának
lehetőségét.

képzése közmegegyezésen alapul (például so-
sem mentjük meg a színpadon haldoklót).
Az előadás leírhatóságát a színházi jelek egységei
teszik lehetővé. T. Kowzan nyomán tizenhárom
minimális jelcsoportot különböztetnek meg (a
drámaszöveg, a színész teste, mozgása, hangin-
tonációja, a smink, a díszlet, a fény stb.), amelyek
egymástól függetlenül, de egymással viszonyban is
állva erősítik az előadás globális jelentését. A
színház-szemiológia újabb irányzatai igyekeznek
elkerülni a végtelenségig aprózódott jelek'

leírhatatlan káoszát, s helyette inkább a jelek
globális szcenikai képét keresik, éppen ezért jelek
felsorolása helyett, U. Eco kifejezésével, azok
jelölő funkcióiról beszélnek, amelyek csak a néző és
a színházi alkOtó kölcsönös, a szemiózis ered-
ményeként létrejött viszonyában létezhetnek. Erre
az inventív értelmezésre azért is volt szükség,
mert az egyre' inkább taxonomikussá váló
szemiológia belefáradt a jelek színpadi vagy szín-
padon kívüli voltának meghatározásába, a tény-
leges tárgyak és a megismerés tárgyának, a kód-
nak megkülönböztetésébe. Igy a nyolcvanas
évekre a színház-szemiológia kortárs irányzata
(Erika Fischer-Lichte, K. Elam, Anne Ubersfeld, M.
Corvin) R. Barthes nyomán inkább az előadás'
látványtextúráját rögzíti; azt a jelenséget, ahogy az
előadás létrehozza és fejleszti a konvenciókon
alapuló, de azt meghaladó, saját, egyedi és egy-
szeri színházi kódjait. (J. M.)

TEATRALITÁS-TEXTUALITÁS: a teatralitás el-
sődlegesen a textuális létezés ellentéteként hasz-
nálatos fogalom, banális szinonimája a látvá-
nyosságnak, a vizualitásnak, a térbeliségnek. A
színház-szemiológia értelmezésében a teatralitás
szakkifejezés: a színházi megnyilatkozás fo-
lyamatát jelöli, hangsúlyozza annak művi voltát, a
reprezentációkettős (a színész és a szerep)
vizualitását. Örökös vita folyik arról, vajon tetten
érhető-e a drámaszövegbe kódolt teatralitás,
megfogalmazhatók-e törvényszerűségei, s hogy a
dramatikus szövegnek specifikumként hordoznia
kell-e egyáltalán a színpadra állíthatóság le-
hetőségét. A teatralitás fenti értelmezése melles-
leg rámutat a realista-naturalista színház és szín-
játszás státusának naivitására - nem véletlenül,
hiszen az elmélet a posztmodern színházi éra
produktumait elemzi. (J. M.)
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MODERN VAGY POSZTMODERN
SZÍNHÁZ

Miközben a modern drámát a posztmodern
Diktat eszközével posztmodern színházzá alakí-
tottuk, veszélyes óvatlanságot követtünk el. Egy-
részről nem tudjuk, hova helyezzük ezt az efemer,
amnéziás színházat, melynek írásos nyomait ne-
hezen találjuk, másrészről a modern és a poszt-
modern közötti határnak - amennyiben túl aka-
runk lépni a túl (jenseits, au-delá) bizonytalan
időmetaforáján - sem teoretikus, sem általános,
sem földrajzi, sem történelmi alapja nincs. A
posztmodernizmus akár egy posztkomplexuson8

is alapulhat - minden, mi utánam van,
posztmodern; aprés moi le déluge.

hoz, a dolgok átnevezésének öröme, a poszt- dolgok
utáni vágy - azaz a hagyománytól való elszakadás
vágya, a „bent-lét" óhaja az azonosulásra valamiféle
kiváltságokat élvező csoporttal, a részvételre „más"
tevékenységekben, anélkül, hogy kritikusan szemlél-
nénk a kiváltságot és a „másságot": ezek a jegyek a
„divat" konfigurációját alkotják, és hozzájárultak a sze-
miotikai általánosításhoz. (Mose: 1984)

Ludmila Mikael a Berenice-ben - a Comédie-
Francaise 1985-ős előadását Klaus Michael
Grüber rendezte

A művek posztmodernizációja

A színházban nemcsak azt a hipotézist használ-
hatjuk kiindulásul, hogy a drámát a színpad és
az előadás kelti életre, hanem azt is, hogy a
mise en scéne gyakorlata teszi lehetővé a dra-
matikus szöveg kategorizálását, azáltal, hogy
klasszikus, modern vagy posztmodern módon
bánunk vele.

Önmagunk meggyőzésére elegendő szem-
ügyre venni Csehov dramatikus művét és meg-
különböztetni a három esetet, amely a mise en
scéne beavatkozásával kijelölhető:

1. A „klasszikus" Csehov az ismeretlen Cse-
hov lenne, az a szerző, aki mindig elégedetlen
volt művei színrevitelével, akár vidéken, akár a
Moszkvai Művész Színházban mutatták be a da-
rabjait, s aki műveit komédiáknak vagy vaude-

ville-eknek tartotta. Ez a (képzeletbeli) ön-mise
en scéne olyan színházat teremtett volna, amely a
klasszikus eljárások, a jól megcsinált cselek-
mény, a jól felépített személyiség és az á la
francaise-nek nevezett merev előadói stílus felé
hajlik.

2. A „modern" Csehov a Sztanyiszlavszkij által
bemutatott változat lenne, bár a szerző tiltakozott
a naturalista túlzások ellen. Ezt a modernséget a
szerzői mise en scéne igazolná; s bár valószínű-
leg megnyitná a szöveget és a szereplők külön-
féle hangjait, újra be is zárná őket a mise en scéne
diszkurzív koherenciájából fakadó engedelmes-
ségbe.

3. A „posztmodern" Csehov az a változat len-
ne, amelyet Mejerhold vázolt fel (Sztanyiszlavsz-
kijról írott kritikájában), és hogy konkrét példával is
éljünk, a Sirály Vitez-féle mise en scéne-je
(Théátre National de Chaillot,1984). Ebben az
esetben a művet szövegként kezelték: a de-
centrált, válaszok nélküli előadás nem az intrikák
és ügyködések elrendezését szolgálta a cselek-
ményen belül, hanem a vokális és gesztus általi
megnyilatkozást. Még ha a néző nyilvánvalóan
Csehov szövegét hallotta is, már nem érzékelhe-
tett teljességet vagy olyan figyelemközéppontot,
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amely kulcsot adhatna a szétszórt töredékek-
hez9.

A posztmodern színházat, azaz inkább a szín-
házi posztmodernizmust - a másikfogalom elég
homályos - jellemzi néhány tendencia, és felso-
rolásukkal vállalom a rendszerezés és egyszerű-
sítés kockázatát, amelyet a posztmodern lét ko-
rántsem tesz kevésbé problematikussá.

Néhány tendencia a posztmodern
színházban

1. Depolitizáció? A posztmodernizmust gyakran
a művészet depolitizációjával, a történelmi pers-
pektíva hiányával és a neokonzervativizmus erő-
inek feltámasztásával azonosítják:

„A neokonzervatívok üdvözlik a modern tudo-
mány fejlődését, mindaddig, míg csak annyi-
ban lép túl saját szféráján, amennyiben tech-
nikai fejlődést, tőkenövekedést és racionális
adminisztrációt hoz magával. Ezen túl azon-
ban olyan politikát javasolnak, amely hatásta-
lanítaná a modernitás robbanékony kulturális
tartalmát. Az egyik álláspont szerint a tudo-
mány, ha megfelelően értjük, visszavonhatat-
lanul jelentéstelenné vált az életvilág számára.
Egy másik szerint a politikától, amennyire
csak lehet, távol kell tartani az erkölcsi-gya-
korlati igazolhatóság követelményét. Egy har-
madik a művészet tiszta immanenciáját bi-
zonygatja, vitatja utópikus tartalmát, és illuzó-
rikus jellegét emeli ki, hogy az esztétikai él-
ményt visszaszorítsa a magánszférába."
(Habermas 1981: 13-14.)
Habermas leírásához kapcsolódva a poszt-

modern az 1970-es és 1980-as évek érzékelhető
reakciójához köthető, az ideológiai visszahúzó-
dás és depolitizáció folyamatához, amit Michel
Vinaver „a háború utáni évek ideológiai zsarnok-
sága" végeként jellemzett. A politika háttérbe
szorulásának ténye az 1950-es, 1960-as évekkel
szembeállítva tagadhatatlan, éppúgy, minta tár-
sadalmi ellentmondások összefüggéseiben fel-
tett kérdések visszautasítása is; tagadhatatlan,
hogy nehézségekbe ütközik az intelligencia köre-
iben eleddig uralkodó marxista filozófia megújí-
tása annak érdekében, hogy túllépjenek mind a
keleti testvérpártok jelszavain, mind a nyugati
kommunista pártok rövid távú utasításain, s a
mind bal-, mind a jobboldalról oly hosszú ideig
megbízhatatlannak és jelentéktelennek ítélt értel-
miség hitevesztettségén. Mindennek eredmé-
nyeképpen „új filozófia" jött létre, cinikusabb és
kiábrándultabb, szakértője (kissé a posztmodern
diszkurzushoz hasonlóan) a társadalmi műkö-

9 Lásd a Sirály Livre de poche-kiadásához fűzött jegy-
zeteimet. (Paris, 1985)

dés és a hideg hatalmi mechanizmusok elemzé-
sének - ebből fakad. hogy bizalmatlan minden-
fajta örökléssel, legfőképpen a marxistával
szemben, és hogy vonzódik a szöveg manipulá-
lásához, és minden, klasszikus vagy modern mű
dekonstrukciójához.

2. Koherencia és totalitás. A műalkotásnak
mint teljességnek a tagadása nem posztmodern
találmány: Brecht epikus színházi elméletében
már megjegyezte: „semmi sem nehezebb. mint
szakítani az előadást egésznek tételező megszo-
kással." (1974: 9 1 . ) Ez a töredékesség csak
akkor érhető el ha sikerül hozzászokni, hogy a
mű központja a teljesség illúziójába helyeződik
át, miként a befejezése és megalapozása is. Csak
a repetitív vagy egy megsejtetett egész
töredéke-ként megjelenő művek (például Wilson
the CIVIL warS-jának különböző részei) elég
erősek ahhoz, hogy ellenálljanak a kiteljesítés és
újraegyesítés vágyának. A művet semmi sem
képes többé egy nála nagyobb egészbe
integrálni, ilyen nagy a posztmodern
„hitetlensége a metanarratívákkal szemben",
mint Jean-Francois Lyotard fogalmaz. (1979: 7.)
Ráadásul a teljesség a koherencia
követelésében jelentkezik, visszahozva és elvi
alapokra helyezve azt.

A posztmodern színházi tárgy látszólagos in-
koherenciája szembeállítható működési módjá-
nak és recepciójának egységével. Ez az egység a

konstrukció és a megnyilatkozás módjából ered.
„A műalkotások' kimunkáltak, s ez több az egy-
szerű készítésnél" („Kunstwerke sind das
Gemachte das mehr wurde als nur gemacht").
(Adorno 1970: 267.) A készítés és a recepció
folyamata túllép a művön. Brecht számára - aki a
posztmodernizmus küszöbén állt meg - a ké-
szítést és a folyamatot még az határozta meg,
ami készült, az előállítandó jelentés; Brecht után,
például Beckett műveiben, a készítés és a meg-
nyilatkozás hozza létre a jelölőt, amelyet nem
lehet jelöltté redukálni.

3. Az elmélet fertőzte gyakorlat. A mű megíté-
lésekor- mivel megragadni vagy megmagyaráz-ni
nem tudjuk - működésmódját kell megértenünk.
Ebből ered e művek jó részének szisztematikus,
konceptuális és absztrakt jellege. Az elmélet
átáramlik a gyakorlatba; egyre nehezebb elvá-
lasztani vagy megkülönböztetni a produkció/re-
cepció apparátusát a néző hermeneutikai tevé-
kenységétől. A posztmodern művészet a mise en
scéne minden lehetséges helyén és pillanatában
felhasználja és beilleszti az elméletet a jelentés-
képzés folyamatába. A szöveg és a mise en scéne

Antoine Vitez Bereníce-rendezése (1980)
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vált a jelentésfolyamat pillé-
révé, felfedve az egymásnak
ellentmondó és egymást
keresztező nyomokat, majd
visszautasítva a központi
vagy globális értelmezést,
újra szétválasztva őket. Az
olvasatok pluralitását a
megnyilatkozók (színész,
zene, az előadás mint jel-
rendszer globális ritmusa)
olvasata és a színpadi rend-
szer hierarchiájának hiánya
vagy rugalmassága biztosítja.
Az olvasandó szöveg és a
megfejtendő mise en scéne
többé nem a megtalálásra,
interpretálásra, köz-vetítésre
váró jelentés őrzői. Már
nyersanyagok sin-csenek,
melyekből egy el-kötelezett
Brecht-olvasó ki-faraghatná a
specifikus ideológiai
elképzeléseket. A „vágy
titokzatos tárgyává" váltak,
melyekből a színházi
megnyilatkozás ritmusa „a
szempontok sokasága"
(Brook 1975) vagy „az őket összekötő végtelen
változatok" (Vitez 1981) értelmében felépül. Itt
esnek egybe a szöveg és a színházi gyakorlatot
befolyásoló ritmus elméletei; ebből az elméleti
döntésből lehet elindulni a ritmikus, a vokális, az
intonációs és a koreografikus sémák felé, melyek
gyakorlati jelentéssel töltik fel a dramatikus
szöveget és/vagy az elő-adást. Az elméletet már
nem egy vitatott a priori gyakorlat táplálja; inkább
az elmélet állítja elő ezt a gyakorlatot. A
posztmodern színház az elméletet a játékos
tevékenységek rangjára emeli; a múlt
újjáalkotásának vagy bekebelezésének tettetése
helyett újrajátszásának lehetőségét mutat-ja fel
egyedüli örökségként.
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Reprezentáció, reprezentálás: lat 1.
képviselet 2. vkinek hivatali állásával,
rangjával, hivatásával együtt járó,
hagyományos formákhoz kötött módon
való megjelenése, magatartása,
tényketlése.

(Nagyképű és aljas' megjegyzések Kékesi Kun
Árpád: A reprezentáció játékai című
tanulmányához.)²

Ha most kapásból azzal a definícióval rukkol-
nék elő, hogy a posztmodern kifejezés csak szín-
leg származik ama Lyotard3 nevű francia filozó-
fustól, s valójában korunk egyes hermeneutáinak
és postai alkalmazottainak szakrális, korszakte-
remtő világ-összeesküvéséről van szó, méghozzá
közös ősük, a szárnyas cipellőjű Hermész
tiszteletére, és hogy a prefixumnak álcázott
szócska - a post - valójában nómen, és hogy
nem mást, mint postát jelent... szóval, ha ezzel a
merész kijelentéssel rukkolnék elő, mondjuk,
egy - a „posztmodern színházról" írott - tanul-
mány elején, még akkor is simán beleférnék abba
a diskurzusba, amely az elmúlt évtizedekben te-
rebélyesedett átláthatatlanná, önmagát és az em-
lített szóösszetételt (kontinensen innen és túl)
már a nyolcvanas évek végére agyonmagyaráz-
va, mára pedig kitárva kapuit minden társadalmi
réteg előtt, minden szubkultúra, kisebbség,
rassz, minden fizikai és szellemi perverzió előtt,
nagyon is hihetővé téve a fenti etimológiából
indukálható költői képet, amely szerint, mond-
juk, Foucault, a homoszexuális, balos, filoszemita
és francia „csúcsfilozófus" meg a heterosze-
xuális, antiszemita, Fradi-drukker és magyar le-
vélkihordó ugyanannál a kocsmaasztalnál vág-
nak egymás szavába.

A SZÍNHÁZ című folyóirat kolostori csendje
azonban sokáig ellenállt a világ posztmodern
zsivajának, s ki hitte volna, hogy mire ez az első
tematikus szám megjelenik, már Fidel Castro is
réges-rég beleegyezett, hogy Havanna repteré-

¹ Azért aljas, mert egy magánbeszélgetésben már sok-
kal kedvesebb tónusban megfogalmaztam az ellenér-
zéseimet, s Kékesi Kun számára talán egy kissé orvul
ugrok most ki a nyilvánosság elé ezzel a nagy pofával,
mások okulására.
2 Színház, 1997. július.

In: A posztmodern állapot, Századvég 1993.

nek forradalmi betonját csókjával illesse a pápa.
Nem tudom, hogy e havilap melyik színikritiku-
sának nevéhez fűződik a posztmodern szó legel-
ső és egyben történelmi felemlegetése, de tartok
tőle, hogy néhány hónapnál nem eshetett meg
régebben a dolog, ami azt jelenti, hogy addigra
már e kifejezés bőven a szellemi áru védjegy kor-
szakába lépett: egy mai fíling pecsétjévé egysze-
rűsödött, amit (ha szabad így fogalmaznom) a
legbüdösebb lehelettel is életre kelthet bárki, és a
doktori disszertációkra ugyanúgy ráüthető, mint
foszforeszkáló változata a technodiszkók
látogatóinak kézfejére. A posztmodern szó főnévi
pozícióban mára már közkinccsé vált, melléknévi
változata pedig a legkonvertálhatóbb jelzője lett
korunk kulturális jelenségeinek: végtelennek tet-
sző szabad vegyértékeivel bármihez odaragad, s
nem lehetünk eléggé műveltek ahhoz, hogy nyu-
godt szívvel vehetnénk a szánkra, ugyanakkor
eléggé műveletlenek sem, hogy ne vehetnénk
egészen nyugodt szívvel a szánkra.

Az első fecske tehát maradjon névtelen, az
viszont egészen biztos, hogy a posztmodern
színházteória hazai elültetőinek élén Kékesi Kun
Árpád nevének kell majd szerepelnie az almana-
chokban, aki néhány szolid, pontos, deskriptív
és terepszínű kritika után hirtelen több elméleti
tanulmánnyal is jelentkezett,4 a SZÍNHÁZ című
lapban pedig egy úgynevezett átfogó történeti
tanulmánnyal keltett némi csodálattal vegyes
megütközést a „kilencvenes évek rendezői szín-
házáról", sűrű hivatkozásokkal az irodalomelmé-
letből ismerős auktorokra, Kulcsár Szabó Ernő-
től Derridáig, a hozzájuk tartozó négynyelvű
jegyzetanyaggal és az általuk beszélt, hamisítat-
lanul5 posztmodern terminológiával. Aki nem
értené a szituációt, az képzeljen el egy falusi
presszót, ahol a nyúzott pincérlány kegyeiért
csocsó-versenyt játszanak a falu bikái. Ekkor
belép közéjük egy jól ápolt, szőke, városi fiú,
limonádét rendel, és a lányt is meghívja, és jól
érthetően szavalni kezd neki valamit a Duinói
elégiákból. „Horizont"-probléma, hogy Gada-
merrel szóljak. Ilyenkor szokták lenyomni az em-
bert, mint a bélyeget, és nem csak a falu bikái.

Például: Kosztolányi, Shakespeare és a színházi kri

tika nyelve. Alföld, 1997/9. 66-74. 5 Knézy Jenő.

Gadamer, aki többek között azt tanítja. hogy csú-
nya dolog kizárólag a saját szellemi (vagy akár-
milyen) horizontunkat venni számításba, ebben a
konkrét esetben szerintem egy kicsikét a falu-
bikák oldalára állna. Mint ahogyan a SZÍNHÁZ
olvasóinak az oldalára is, akiknek a többsége
olyan emberekből áll (például színészekből), aki-
ken a logosznak egészen másféle hatalma van,
akik az idegeikkel és az érzékeikkel is dolgoznak,
amikor beszélnek, akik sok egyéb csatornáját is
működtetik a megértésnek és megértetésnek,
akiknek a színpadon módjuk van nap mint nap
letesztelni az írói, kritikusi, rendezői, illetve privát
teóriákat, és akik, ha tehetségesek, akkor is fel-
színesek ugyan, viszont „mélyről azok", mint
Nietzsche görögjei valahol a Vidám tudomány-
ban6.

Ha most bárki azt gondolná rólam, hogy
Kékesi Kunt egy „banálisabb szó-tár"(Rorty)
megalkotására próbálom buzdítani ebben a mél-
tatlanul gunyoros tónusban, akkor téved. Egy
plurálisabbra s így olykor triviálisabbra már in-
kább. Egy olyanra, amellyel ha így kiáltunk fel:
„Picsába az euflemizmusokkal!", akkora „picsá-
ba" szó csupán idejétmúlt, modernista rágalmak
alapján nevezhető trágár hatásvadászatnak,
egyébként pedig kétfajta nyelvi horizont találko-
zásának, amely arra szolgál, hogy - kritikai atti-
tűd ide vagy oda - se a szerző, se pedig az olvasó
ne ringathassa bele magát egy „tudományosan
megalapozott" nyelvhasználatba, ne lehessen
büszke a nyelviaszkézisére, ne korlátozza magát,
gondoljon kicsit többször Ludwig Wittgenstein-re,
ne határozza el előre, hogy teoretikus lesz, nem
pedig érzelmi, és ne feledje el, hogy bármilyen
sokat olvas is akárhány idegen nyelven, nem
úszhatja meg, hogy a Tudás színe előtt ne csinál-
jon időnként bohócot magából.

Habzó szájjal és előre is szeretném visszauta-
sítani azt a további lehetséges feltételezést is,
hogy én a teóriát lebecsülöm, és - megengedhe-
tetlen „bináris oppozíciókban" 7 gondolkodván -
megpróbálom szegényt leválasztani a ködös-
zseniális ösztönök által vezérelt praxisról. Hosz-
szan lehetne sorolni azokat a színházelméleti
opuszokat Artaud-tól Brechten át Jan Kottig,
amelyeknek ösztönző hatása a legpragmatistább
igényeket is kielégítette, s amelyek közül számos
hozott engem is hosszabb-rövidebb időre izga-
lomba. Némi elméleti képzésben ugyanakkor
magam is részesültem, ahogyan arra már eddig
is igyekeztem apró jelzéseket tenni (sőt amióta
iskoláimat befejeztem, kényszerű autodidakta-
ként, vagyis olyan emberként, aki magától hülye,
próbálok új s újabb tapasztalatokat szerezni).

6 Na. jó, Friedrich Nietzsche: Vidám tudomány. Holnap
1997. 12.oldal.

Utalás az e számban található Elmélet és gyakorlat
című Imre vé Zoltán-írásra.
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Jelenet a Valahol Oroszországban kaposvári
előadásából (1991)

Ismerem tehát a közös olvasmányélmények és a
közös szakmai tolvajnyelv okozta örömöket, a
„tudományos igényű" szövegek szcenírozási
trükkjeit, ám ezek az örömök - gondolom -
mégiscsak akkor teljesek, ha problémacentráltak,
ha vannak mögöttük egynémely szánalmasan
szubjektív, személyes és egocentrikus indít-
tatások, amelyek ráadásul még fel is vannak
vállalva, amelyekről esetleg ki tud derülni, hogy
nem is csak annak az egy szál, önző mocsoknak a
magánügyei, és amelyek közel hozhatnak és
átjárhatóvá tehetnek egymástól látszólag távol
eső beszédattitűdöket és nyelvjátékokat. Azt,
hogy a Kékesi Kunhoz hasonló gondolkodók az
irodalomtudomány irányából érkeznek a színház
közelébe, érthetőnek tartom, hiszen a posztmo-
dern kifejezéssel összefüggésbe hozható eszme-
áramlatoknak mára az irodalomtudomány lett a
legnagyobb gyűjtőmedencéje. Abban viszont nem
vagyok biztos, hogy az irodalomtudomány
kérdéseivel hatékonyan lehet megszállni a szín-
ház világát, mert a narcisztikus válaszok8 kelet-
kezésének ilyenkor megnő a veszélye.

Egy-egy előadásról kritikát írni: lehetőség,
amellyel debütáns műbírálók is élhetnek. Törté-
neti áttekintést készíthetni: az már rang, hiszen
itt olyan narrációra nyílik alkalom, amellyel sokkal
hatékonyabban lehet meghódítani az ártatlan
lelkeket, főként ha hatásosan és meggyőző erő-
vel szólal meg a „kor meséje". Kékesi Kun (mint-
hogy e tanulmányának intenciói leginkább törté-
neti jellegűek) nagyon is a „modern" narrációk
mintájára konstruál, mindjárt az elején fut egy
gyors kört a nemzedéki probléma körül, sebesen
hitet tesz a teoretikus alapokon történő vizsgáló-
dás mellett, majd azzal a meglepő bejelentéssel
áll elő, hogy az „új teatralitás megjelenése... az
1990-91-es évadra tehető", s úgy véli, hogy „a
kilencvenes évek magyar színházi paradigma-
váltását kezdeményező előadás: Jeles András
kaposvári rendezése, a Valahol Oroszország-
ban". Hogy a történelmet számos változatban
szokás írni, az még Kelet-Európában sem csupán
politikai, hanem filozófiai tapasztalat is. En min-
denesetre már a nyolcvanas években olyan Je-
les-előadások nézője lehettem, amelyek ugyan-
abban a(z esztétikai) paradigmában mozogtak,
mint a kilencvenes évekbeliek, s ma is bőven
kitombolhatná rajtuk libidóját a színházi poszt-
modernológia. Kétségtelen, hogy a Valahol Orosz-
országban alapötlete (vagy inkább konstrukció-

8 Ezen a poétikus kifejezésen azt értem, hogy az iroda-
lomelmélet válaszai érkeznek visza a színházéi helyett.

ja), nevezetesen két színpadi nyelv ütköztetése
kedvez Kékesi Kun színháztörténti teóriájának,
méghozzá olyannyira, hogy szerinte az előadás
„első két felvonását a pszichológiai realista játék-
stílus végletekig vitt precizitásával játsszák el a
színészek". A szándék számomra is egyértelmű-
nek tűnt, ám a megvalósulás kudarcát, azt hi-
szem, Kékesi Kun tekintete előtt az elmélet mohó
vágyakozása homályosíthatta el. Jeles ugyanis
idegenül és szinte analfabétaként mozog a „pszi-
chológiai realista játékstílusban", nem is áltatta
magát soha az ellenkezőjével, s kevesen tudják,
h o y a próbák kezdetén egy neves helyi
rendezőt 9 kért fel az első két felvonás
kidolgozására. Neves helyi rendező ezt Jeles
kóklerségeként, felkészületlenségeként, sőt,
lustaságaként értelmezte, a felkérést
visszautasította, majd néhány színész
kollégájával együtt kaján elégedettséggel figyelte
azt a kínlódó eredménytelenséget, ami az
előadás első két felvonását jellemezte. A fordulat
ereje, amely Jeles saját színpadi nyelvének meg-
jelenésekor következett be, így is rendkívülivé
tudott válni, de látható, hogy még a kaposvári
színház sem volt annyira nyitott hely, hogy ma-
radéktalanul megvalósulhasson benne egy ilyen
szokatlan gondolat.

Tudom, hogy nem szép tőlem, de ezzel az apró
példával próbálom illusztrálni Kékesi Kun kritikai
módszerének teoretikus fixáltságát, amely
egyébként a legtöbb esetben sokkal hízelgőbb
értékítéleteket terem, mintsem gondolnánk.10 Ő
ugyanis valóban fontos, izgalmas és naprakész

9 Nem Babarczyt, nem Aschert, nem Gothárt, nem
Mohácsit...
10 Ez idáig magam is a kedvezményezettek között
voltam.

gondolatmeneteket próbál bevonni a magyar
színházról folytatott beszédbe, szokatlanul gaz-
dag műveltséganyagot mozgat, láthatóan sokat
és sok mindent olvas, tehát bővében van az
applikálható eszméknek, amelyekkel ugyanakkor
képes a (reflektálatlan) komikum határáig túlin-
terpretálni egy-egy előadást. E hosszabb tanul-
mányt követő színikritikáit olvasva egyre erősö-
dik ez a benyomásom (impresszióm! 11) és az a
gyanúm, hogy műelméleti felvértezettsége első-
sorban nem olyan csatákban keletkezett, ame-
lyeket minden halandó, aki egy kicsit is meghök-
ken, és kétségbeesik ettől a rémisztő világtól, így
vagy úgy vívni kényszerül magában, hanem (a
body-building mintájára) inkább egy
educationbuilding eredménye, amely minden
izomcsoportot egyre nagyobb méretekben
képes prezentál-ni, de egy gyors passzt, két
meglepő cselt és egy váratlan kapura emelést
nemigen lehet tőle várni.

Úgy képzelem, hogy amikor egy kritikus ne-
kiül a dolgozatának, mégiscsak egy pódiumon
kell hogy érezze magát, teátrális helyzetben, fik-
tív vagy nagyon is valóságos hallgatóság előtt,
tehát a kritikusi reprezentáció a színpadi repre-
zentációnak - ha távolról is, de - rokona. Ezért is
érthetetlen számomra a tanulmány következő
szakaszát, „a posztmodern horizontból tekintett"
színházról szóló gondolatokat olvasva, hogy a
beszélő miként tud ennyire függetlenedni az ál-
tala képviselt eszméktől, hogyan vonhatja ki ma-
gát e gondolatmenetek konzekvenciái alól, saját
modorával hogyan dolgozhat ennyire ellene az
általa is dédelgetett tendenciáknak. A kritikai rep-
rezentációra miért nem érzi mindezt érvényes-

11 Egyes diskurzusokban durva szitokszó.
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például Jeles András olyan atavisztikus színházi
formák és világok működése után kutat a mun-
káiban, amelyekhez képest a kiöregedettnek és
avíttnak tekintett12 „pszichologizáló-kisrealista-
naturalista-mimetikus valóságtükröző" hagyo-
mány legfeljebb csecsemőként gőgicsélhet. Je-
lest azonban ez sem mentheti meg attól, hogy
Kékesi Kun színháztörténeti eséjének (úgy-
szintén piszkos, modernista) kategóriagyárában
„ neoavantgárd" alkotóként kell en bevonulnia a
fiatal olvasók emlékezetébe. Létezik még további
három rekesz, úgymint „a radikális átértelmező-
ké", az „imaginista teatralitás" bajnokaié, vala-
mint a „realista színház közelében"13 ácsorgóké.
Kicsit zavarba ejtő ez a természettudományos
rendszerező kedv, aminek so án Kékesi Kun
készséggel elismer bizonyos anomáliákat, de
mégsem érzi az egész eljárást unalmasnak és
merő értelmetlenségnek. Javít . helyzeten, hogy
aztán a négy „trendet" ismét közi s tető alá hozza,
amelynek ismérvei az „asszoci;tív szerkesztés-
mód", a „stílustörések", a „hatásos effektusok
halmozása", vagyis a „posztmodern eklektika",
amely telve van metaszínházi érdeklődéssel. Itt
említődik meg a Mohácsi János rendezte Tom
Paine mint az „új teatralitás par excellence meg-
jelenési formája"; s ez itt, a dolgozatban, érezhe-
tően megkülönböztetett rangot elent, amivel
tökéletesen egyetértek, csak kicsi sajnálom, hogy

Külön vitát lehetne nyitni arról hogy mennyiben
indokolt az a divatos és olykor hisztérikus legitimitás-
megvonás, amelynek a realista színjátszás a legfőbb
célpontja.
13 Ott bámulunk egymásra Lendvaival, Telihayval, Har-
gitaival, Novákkal, és se ők nem értik, se én nem értem.

Kékesi Kun beéri ezzel a rövidke bókkal tiszteleg-
ni annak az előadásnak, amelyre a SZÍNHÁZ
csupán egy méltatlanul gyenge írással reagált,
amely mellett a kritikusszakma nagy része fanya-
logva tovagyalogolt, s amely - durván szubjektív
impresszióim alapján - az utóbbi évek leglenyű-
gözőbb színházi teljesítménye.

A tanulmány utolsó bekezdése lesújtó képet
fest a hazai színikritika szakmai és (bizony!) mo-
rális állapotáról, hiszen „az új teatralitás fokozatos
térhódítását eddig sajnálatos módon nem kísérte
a színházi kritikának a jelenség jóindulatú
(kiemelés tőlem) megértésére mutató törekvése".
Ami engem illet, én nagyon sok jóindulatú
baromságot olvastam az utóbbi időben, vagyis a
jóindulat feltűnő hiányát egyáltalán nem érzem.
Azt pedig, hogy Kékesi Kun éppen Molnár Gál
Péteren veri el a port, kissé szerencsétlennek
ítélem. MGP ugyanis „Magyarország legnépsze-
rűbb napilapjának" szerzőjeként példányszám-
növelő erővel bír, túlzó aljasságaival és kiszámít-
hatatlan hízelkedéseivel elfojtott indulatokat vezet
le, manipulál és szórakoztat, s pontosan is-meri a
szituációt, amelyben beszél. Megkockáz-tatom,
hogy ő a (legposztmodernebb színikritikusunk,
akinek nincsenek „tudományos feladatai", nem
érzi megkerülhetetlennek a „kortárs szín-ház- és
művészetelméleti alapokon nyugvó interpretáció"-
t, az ő Zeitstückjei morálisan és szakmailag is
rendesen dekonstruáltak, bizonyos értelemben ő
tükrözi a leghívebben hazánk és szakmánk
állapotát s korunk szellemét.

Kékesi Kun szigora az utolsó bekezdésben a
tetőpontjához ér. Ekkor írja le azt az ijesztő szó-
kapcsolatot, amely rokona az univerzális kvanto-
roknak, a „mindien"-nek és a „mindig"-nek vagy az
olyan kifejezéseknek, mint a „többé már", a
„soha", illetve az „örökké". „Csak akkor", ezt írja,
„csak akkor". „A kritika (és tegyük hozzá, a szín-
háztudomány) azonban csak akkor lesz képes az
új teatralitás előadásainak komplex megközelí-
tésmódokat igénylő elvárásainak megfelelni, ha
benyomások rögzítése, illetve pusztán értékelés
helyett inkább az értelmezés feladatát tűzi ki cél-
jául." És én itt ellsőre nagyon megijedtem, mert ez
a retorika énnekem egy kicsikét túl kemény.
Szerencsére gyors lágyulás következik be, az
utolsó mondat ,már sokkal megengedőbb, s a
szerző bízik benne, hogy az idő majd „saját
narratívájának továbbgondolására kényszeríti".
Ezúton is hadd biztosítsam szimpátiámról ezt a
reményt.

Az utazásjelenet a kaposvári Tom Paine-ből
(1996) (Simarafotó)

nek? Vagy ha nem is az egészet, csak egy kicsikét
belőle! Úgyis mondhatnám: ide nekem egy kis
„narratív identitás"-t! Egy kis „Isten halálá"-t!
„Hasadt perszonalitás"-t! „Hangok halmazá"-t és
„mikrokáosz"-t! Mi ez a descartes-i erőlködés?
Miért skatulyázza be magát? Miért csinál
magából jellemszínészt? Miért nem játszik egy
kicsikét mást is? Miért olyan komoly? És így
tovább.

Említettem már, hogy a dolgozat mindjárt az
elején bevezet egy fogalmat: az „új teatralitás"
fogalmát, amely elnevezés - a lábjegyzet szerint
- Zsámbéki Gábortól származik, és amely, ha jól
értem, a továbbiakban a hazai, posztmodern
színházi törekvések szinonimájaként funkcionál.
Ehhez társul aztán az „új képiség" fogalma (csu-
pa „új" dolog), s így, eddigi kifogásaim fényében
talán érthető, ha méltatlankodva felhorkanok:
Kékesi Kun posztmodernológus létére miként
szerethetett bele két ilyen (brrr!!!) nyíltan és
durván modernista-avantgardista kifejezésbe?
Mentségére legfeljebb annyit tudnék felhozni,
hogy a SZÍNHÁZ folyóirat posztmodernnel kap-
csolatos attitűdjét is hasonlónak érzem, az ő
mentségükre pedig azt, hogy az egész „mozga-
lom"-ban kezdettől ott lappangott latensen ez az
avantgardista, neoavantgardista újítási kényszer
és korszerűségigény.

Ami engem illet, én szívesebben szoktam
azon elmélkedni, hogy mindazok a gesztusok,
módszerek és attribútumok, melyeket például
Kékesi Kun a posztmodern (illetve új teatralitás)
színházi eljárásaival kapcsol össze, milyen tradí-
ciókból merítenek, s hogy a sokat emlegetett
„színházi fundamentalizmus"-nak mik lehetnek a
gyökerei. Nagy összegben fogadni mernék, hogy
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A SZÍNHÁZ 1997. szeptemberi számában, Az új
teatralitás és a kritika című tanulmányában
Koltai Tamás Kékesi Kun Árpád A reprezentáció
játékai (SZÍNHÁZ, 1997. július) című
tanulmányáról fejti ki véleményét, amelyre
egyetlen ok késztette: „Az a tény, hogy [Kékesi
Kun] tudományos elméletként megfogalmazott,
illetve abból leszűrt tételeket közvetlenül [Koltai
kiemelése] alkalmaz az élő színházra."

Koltai kijelentésének horizontján olyan bináris
oppozíciók rejtőznek, mint tudomány-gyakorlat,
elmélet-gyakorlat és élő-halott. Ezekben az op-
pozíciókban a tudomány, amely a tudós vagy a
tudóskodó jelzővel írható le, mint egy elvonat-
koztatott vagy leszűrt, a realitástól elzárt, elszi-
getelt, tehát halott elméleti nyelvjáték jelenik
meg, szemben a realitást kézben tartó, kreáló és
azt teljes egészében birtokló, élő gyakorlattal.
Tudományelmélet és gyakorlat ebben az értelem-
ben való szétválasztása és értelmezése nem új
keletű, és nem is csak hazánkra jellemző.

Bővebben taglalja az angol színházi szakma
színházszemiotika-ellenes megnyilvánulásait pél-
dául Elanie Aston és George Savona a Theatreas
Sign-System: A Semiotics of Text and Per-
formance (1991) bevezető fejezetében, míg Jill
Dollan cikkében, Geographies of Leaming: The

atre Studies. Performance and the „Performa-
tive" (Theatre Journal, 1993. vol. 45. no. 4.) az
amerikai szakma elméletellenes nézőpontjáról
számol be. De angol lapokat olvasgatva, más-
részről az is nyilvánvaló, hogy az angol napi-havi
kritika (például Michael Billington - The Guar-
dian; Sheridan Morley - Spectator; Charles
Spencer - Daily Telegraph) nemigen zavartatja
magát a különböző szemiotikai, dekonstruktív,
posztmodern vagy feminista elméletektől. Ebből a
szempontból tehát nyugat-európai mintára ala-
pozva nem kérhető számon a hazai napi-havi
kritika és színházi gyakorlat (színház)elmélettel
való felvértezettsége.

Igy részben félrevezető lehet az a beállítás is -
legalábbis az általam ismertnek mondható angol
színházi viszonyok tekintetében -, miszerint a
nyugat-európai, illetve amerikai színházi trend
már a posztmodernnél tart, míg Magyarország
csak a realizmus korlátait feszegeti. Félrevezető
lehet, mert például a West End legnépszerűbb
darabja Agatha Christie Az egérfogója (The
Mousetrap) immáron a negyvenhatodik évadjá-
hoz közelít, s ennek ellenére nem igazán sorol-
ható a posztmodern színház előadásai közé. Amit
mi Magyarországon nyugat-európai színház né-
ven ismerünk, azok az előadások az adott ország
színházi kultúrájának elitjét képviselik (Theatre

de Complicite, Cheek by Jowl, Robert Wilson
vagy Jozef Nadj), amelyek kétségtelenül a poszt-
modern színházi diszkurzusban helyezkednek el,
de messze nem utalnak az úgynevezett átlag-
előadásokra, sőt a szemlélőben azt az érzetet
keltik, hogy az átlagtrend hasonlóan posztrea-
lista, illetve posztmodern. Londoni tapasztalata-
im és az olyan rendezőkkel, mint például Michael
Bogdanov, Robert Lepage, Simon McBurney,
Peter Brook, folytatott beszélgetéseken való
részvételem alapján azonban az a benyomásom,
hogy az úgynevezett mainstream színház Lon-
dontól Tokióig, New Yorktól Budapestig alapjá-
ban véve realista, míg az úgynevezett kísérleti
előadások megpróbálják a realista tradíció létjo-
gosultságát megkérdőjelezni és megváltoztatni
az erőviszonyokat. Az okok és magyarázatok fej-
tegetése hosszabb tanulmányt igényelne, de az
mindenesetre tény, hogy a Kelet-Nyugat para-
digma ilyen beállítása azért nem szerencsés,
mert eltereli a figyelmet arról a problémáról,
amelyet a következő példa szemléltet.

A Theatre Journal 1996 telén külön számban
foglalkozott East European Transitions címmel a
kelet-európai színházzal, amelyben számomra
ismeretlen okokból nem szerepelt egyetlen ma-
gyar színházi előadás, illetve színházi (szak)em-
ber említése, de cikke sem. S bár a hazai színházi
gyakorlat berzenkedése a tudományelmélet ellen
tagadhatatlan, de ez nem volt mindig teljesen így.
Még a magyar színház kezdeti korszakában
Egressy Gábor elméleti összegzést írt a színészi
játékról, felhasználva a korabeli német színház-
elmélet tanulságait (Egressy Gábor: A színészet
könyve, 1866). Ezt az írást Paulay Ede is átvette
a színészetről írott könyvében, amely messze
túlmegy az egyes előadások színrevitele prag-
matikus okainak, illetve saját pszichéjének, lelki-
állapotának boncolgatásán (Paulay Ede: A színé-
szet elmélete, 1871). Később ezt a tradíciót foly-
tatta dr. Hevesi Sándor (például Dráma és szín-
pad,1896) és dr. Németh Antal (Az ember
tragédiája a színpadon, 1933; Bánk bán száz
éve a színpadon, 1935). Mostanában ezek az
elméleteileg megalapozott, nem „személyes
néző-pontból" íródott, a kilencvenes évek
nemzetközi színházelméleti szakirodalmára
épülő, magyar kritikusok, illetve színházban
praktizálók által írt könyvek és tanulmányok mind
a hazai, mind a külföldi sajtóorgánumokból
hiányoznak. Míg-nem a Theatre Journal, a The
Drama Review vagy a Theater hasábjain például
olyan elméleti, adott előadásokat elemző
tanulmányok jelennek meg elméletíróktól,
amelyek nem nélkülözhetik a

Habakuk-kommentárok - a Jel Színház elő-
adását Nagy József rendezte (Dusa Gábor fel-
vétele)

I M R E VÉ Z O L T Á N

ELMÉLET ÉS GYAKORLAT
HOZZÁSZÓLÁS EGY VITÁHOZ
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szerzők színházelméleti és gyakorlati jártasságát
(például Herbert Blau, Sue-Ellen Case vagy
Peggy Phelan). Merthogy a nyugati Drama De-
partmentekben - csak Londonban körülbelül
húsz (I) van belőlük - a színházelméleti képzés
párosul a gyakorlati oktatással és viszont. Igy a
színházi emberek vagy színházról írók már kép-
zési idejük alatt hozzászok(hat)nak ahhoz, hogy a
gyakorlat nem lehet mentes az elméleti, ideo-
lógiai előfeltevésektől, még ha a dolog úgy is
látszana. Mert ha, mint azt Koltai Tamás cikkében
javasolja, csak a szubjektum személyes hitele, az
előfeltevés-mentes és törvényt nem ismerő
„zseni" az, aki számít, és a színházi ember csak
saját belső törvényeinek engedelmeskedik, ak-
kor ki és hogyan értelmezheti, netalán értékelheti
a teljesítményt, és egyáltalán milyen alapon és
miről lehet vitatkozni?

A probléma összetettségére jellemző azon-
ban, hogy a nyugati képzés elméleti-gyakorlati
jellege nem jelenti azt, hogy a színházat kizárólag
elméletmentes gyakorlatként kezelő felfogás tel-
jesen kiszorult volna a köztudatból (lásd Aston,

Gyakran szoktunk beszélgetni. Csevegéseink
általában nem szorítkoznak szakmai
kérdésekre, bár az apropó többnyire a színház.
Beszélgetésünk ürügye ezúttal a posztmodern.
Pontosabban az, hogy mi a viszonya ehhez a
nehezen definiálható stílus-hoz(?),
világnézethez(?), alkotói módszerhez(?),
gondolkodásmódhoz(?) vagy mihez annak a
rendezőnek, akinek munkáiban számos olyan
vonás fedezhető fel (szövegdekonstrukció, mo-
zaikszerkesztés, a gesztusok jelentőségének fel-
értékelése, idézettechnika stb.), amelyet a tudós
elmék posztmodernnek titulálhatnak.

- Viszonyom kettős: szorongva elutasítom,
ugyanakkor használom. Amikor rendezek, ter-
mészetesen nem azért keresek és találok egy-egy
megoldást, mert az „posztmodern", hanem azért,
mert úgy érzem: ott és akkor éppen arra a
posztmodern gesztusra van szükség ahhoz,
hogy kiderüljön a darabról, a figurákról, amit
fontosnak tartunk, amit szeretnénk kifejezni.
Ugyanakkor mérhetetlen szkepszissel figyelem,
hogy az úgynevezett posztmodern térhódítása
következtében valami fontos vész el az egyete-

Savona és Dollan kesergéseit). Ez a tradíció több
száz éves hagyományra nyúlik issza, még abba
az időbe. amikor a színház az oktatás intézmé-
nyein kívül, csak mint mester ég létezett, de a
jelen képzés lehetőséget ad az elmélet és gyakor-
lat szétválasztására épülő paradigma feloldásá-
ra. Merthogy nemcsak az úgyn:vezett elmélettel
foglalkozók, de a rendezők egy része is (például
Augusto Boal, Peter Brook, Richard Schechner,
de a kelet-európai Jerzy Groto ski is) munkája
fontos részének tartja, hogy ne zetközi és hazai
folyóiratokban (illetve könyv alakban) publikálja
elméleti álláspontjait, állásfoglalásait nemcsak
saját rendezéseiről, hanem a Iegfrissebb szín-
házelméleti problémákról és paradigmákról is.

Talán érdemes lenne hosszabban eltűnődni
eme hazai hiányok okain és ndokain, „érzé-
kelhető diszkurzusszabályok" entén, a „történő
megértés" reményében, .mihez a Kékesi Kun
Árpád elméleti alaposságg.l megírt, habár
konklúzióiban néhol vitatható agy „vitaképes"
tanulmánya(i)ban feltett kérdés(ek) jó kiindulá-
sul szolgálhat(nak).

Horváth Lajos Ottó, a Macbeth címszereplője

mes európai kultúrából, vagy legalábbis nő annak
a veszélye, hogy ez bekövetkezhet. Féltem
kultúránk egyik alapkövét, a történetet. Homé-
rosztól kezdve a történet volt az alapja minden
epikus és drámai műnek, amelyek aztán épp ezen
felfogható, megérthető, átélhető történet segít-
ségével maradtak fenn évszázadokon, évezrede-
ken át. Ezekben a régi „mesékben" óriási jelle-
mek, nagy célok, kiélezett, jelentős tétekért folyó
küzdelmek, pokoli szenvedélyek által szült dön-
tési helyzetek fogalmazódnak meg. Es olyan fo-
lyamatok rajzolódnak ki bennük, amelyekkel az
egykori-mai ember nem akar, nem tud vagy nem
mer szembenézni. S e felmutatás által - mondjuk
ki -valamilyen katarzist hoztak létre. Ennek- úgy
tűnik - vége. Ezt akkor éreztem meg először,
amikor Wim Wenders Berlin felett az ég című
filmjében az öreg „olvasó" egy grundról mesél,
amelyen valaha a híres Alexanderplatz volt. A
filmben azon a téren akkor már nem volt semmi,
s ha az öreg meghal, ez a semmi marad az
utókornak.
 A történet térvesztése nem egyértelműen a

posztmodern következménye, legfeljebb az utób-
bi évtizedekben felgyorsult az a legalább egy
évszázada tartó folyamat, amely ezt a devalváló-
dást kiváltotta.
 A múlt század végétől kezdve, már a mo-

dernizmusban is az alkotó ember mindinkább a
mű elé, a mű helyébe tolakszik; ismerjük
Duchamp gesztusait, ahogyan az alkotás részévé
tette saját magát, s a kép azért műalkotás, mert
azt ő, az Alkotó festette.
 S színházi példával élve: Kan tor „szereplése"

a saját előadásaiban hasonló attitűdből fakadt.
- De ez az attitűd is csak következmény, hiszen

e században „minden Egész eltörött", minden
nagy forma fokozatosan háttérbe szorult. A ma
embere már nem tud mit kezdeni a hősökkel,

NÁNAY ISTVÁN

ELVÉSZ A TÖRTÉNET
BESZÉLGETÉS KISS CSABÁVAL
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előadásban, hanem a rendező. A rendező költö-
zik be a hősök helyébe akkor, amikor a történet-
mesélés helyett gesztusokat teremt. Holott a
gesztus a társadalom életében mindig időlege-
sen érvényes; az a mozdulat, hanghordozás,
szín, dallam, amely ma ismerős, holnap, holnap-
után, tíz év múlva érthetetlen lesz. Ezek nem
örökíthetők át. Formai elemek, s mint minden
forma, ezek is a ráció termékei. Értem e megnyil-
vánulásokat, de nem érintenek meg. Vagy épp
nagyon erősen megérintenek, de képtelen va-
gyok továbbadni, megtartani azt a hangulatot,
fájdalmat vagy felszabadultságot, ami született
bennem.

 Az értelmemre hatnak, meg kell fejtenem
őket, s nem az érzelmeimre, holott a művészet s
így a színház is elsősorban az érzelmek által hat.

 A gesztusművészet nem mozgósítja a kép-
zeletet, nem inspirál arra, hogy összefüggéseket
keressek, mert elsősorban képeket villant be, s
ha akarom, e képekből összerakok egy tablót, ha
nem, akkor nem; enélkül is élvezhetem az erős
hatásokat, a látványból, a hanghatásokból adódó
intenzív hangulatokat. Az egyes elemek már nem
egymásból következnek, hanem valamilyen va-
lós vagy látszólagos teremtő elv szerint egymás
mellé rendelődnek.

 Az viszont igencsak tőlem függ, hogy
különböző képekből milyen tablót rakok ki ma-
gamnak.

 Az ilyen típusú előadások, alkotások
mindig egyetlen ember igen szubjektív víziói,
tehát valóban tág tere van az értelmezésnek.
Gyakran meg-történik, hogy ha egy gesztikus
előadást látok, s beszélek róla az alkotókkal,
egészen másra következtetek, mint amire ők
gondoltak. Ez a fajta alkotásmód elereszti a
befogadó kezét, nem ad

Honti György, Gyabronka József és Horváth
Lajos Ottó a De mi letta nővel? című darabban

támpontokat az értelmezéshez, nem jelöli ki az
asszociáció kereteit. Végül is ugyanúgy elengedi
az ember kezét, és magára hagyja őt, mint maga
a kor. Kor-szerű. Sajnos a divattá vált posztmo-
dern hihetetlenül tág teret ad a dilettantizmus-
nak, a blöffnek, a szemfényvesztésnek is. Gyak-
ran nagyon nehéz eldönteni, mit gondolt az alkotó
valóban értéknek, és mi az, amiről pontosan
tudja, hogy azt illik gondolnia. Hiszen ő is ugyan-
úgy tetszeni akar, mint az elődök, csak egy más-
fajta divat jegyében.

 E divat része az idézetek használata is.
 Ezzel úgy vagyok, mint az aktualizálással:

bosszant. Az idézetekkel ugyanis nem az alap-
művet akarják előhívni, csak utalnak valamire,
ami a közönség nagy részének valahonnan - ha
máshonnan nem, hát a keresztrejtvényekből -
ismerősnek tűnik, s mivel a néző sejti, hogy a gag
nem az alapszövegbe illik, derül rajta. Ez az eljá-
rás a félműveltségre épít, erősíti a középszer
azon vélekedését, hogy nem kell ismerni az ere-
deti műveket, elég, ha innen-onnan felcsipege-
tünk néhány szólást, aforizmát. Ha, mondjuk,
meglátunk a színpadon egy kis játékrobotot, és
közben az egyik szereplő kijelenti: íme, Jézus, az
Ember fia, nem kell tudni, honnan ered a mondás,
csak azt kell érzékelni, hogy a látvány és a szó
nem illik egymáshoz. Hogy miért nem, hogy mi
lehet e párosítás értelme, s van-e egyáltalán, az
mellékessé válik. Poénként hat.
 Aggodalmaid nem alaptalanok, de a közön-

ség egy része, különösen a fiatalok, nagyon ked-
velik a posztmodernista előadásokat.
 Azt tapasztalom, hogy a közönség kettésza-

kadt, s a törésvonal két oldalán az érzelmi őszin-
teség, illetve a szakmai igényesség áll egymással
szembefordítva. A fiatalabbak jobban szeretik a
szakmailag talán kevésbé kidolgozott, de őszinte,
szenvedélyes színészi megnyilvánulásokat, a lát-
ványos, harsány rendezői megoldásokat. Az
idősebbek viszont inkább azt honorálják, ha lát-
ják: „színészileg" jól meg van csinálva az
előadás, még ha az kissé hamis, teátrális, őszin-
tétlen is. A fiatalok számára elfogadható a hibás
ejtés, a civilség, az esetlegesség, az elrajzoltság,
de a hazugság, az őszintétlenség elriasztja őket.
Azt akarják, hogy Hamletről egy pillanatra se
derüljön ki: az csak egy színész, aki jól játssza a
szenvedést, hanem szenvedjen igazából, vére-
sen, minta kutya. Ugyanakkor azt is észrevettem,
hogy szeretik, ha megmutatjuk nekik a színpadi
hatás mozgatórugóit. A legyező győri előadása
elején a színészek - civilként - megfogadják, hogy
ez alkalommal megpróbálják nem eltörni a
legyezőt. Ez plusz izgalmat, érdeklődést váltott ki

mert csak a magához hasonló szereplőket érzi
ismerősnek, s mivel nincs szilárd, az egész tár-
sadalom által elfogadott erkölcsi rend, átfogó
viszonyítási alapja sincs egy-egy mű megítélésé-
hez, végső soron átéléséhez. A klasszikus korok-
ban a kisközösség, amelyben az egyén élt, az a
kétszáz-kétszázötven ember, aki körülvette, még
minden szempontból etalont, egyfajta szűrőt
képviselt; e közösségben kialakultak azok a nor-
mák, amelyekhez képest egy gondolat, egy cse-
lekedet helyesnek vagy helytelennek bizonyult.
Dilemmáiban mindenkinek magának kellett dön-
tenie, de megvolt a közösség által hitelesített
„mihez képest". S természetesen ugyanez történt
a művészi alkotások átélésekor, feldolgozásakor
is.
 A mai olvasó-néző azonban űzötten él,

tehát nem ér rá hosszú történeteken rágódni,
nincs türelme a befogadás sokszor nem könnyű
procedúrájához. Gyors és erős hatásokat akar.
 Igy kerül a történet, a folyamat helyébe a

gesztus, az effekt, az erős, pillanatnyi hatáskel-
tés. Nem az az érdekes, hogy Hamlet hogyan jut
el a tettig, hanem az, hogy miként öli meg
Poloniust, Laertest, a királyt. Nem a folyamatok
érdeklik a befogadót, hanem a pillanatok s a
végeredmény. A színházban ez egyértelműen
oda vezet, hogy a rendező, a gesztusok teremtője
válik elsődlegessé, fontosabbá, mint az író.
 Ez önmagában nem volna baj, hiszen

amióta a színház kivívta magának az önálló
művészet rangját, a rendező az a művész, aki
jegyzi e műfaj alkotásait.
 Ez így van, de már rég nem csak erről van

szó. Nem értékelni szeretném a mai színházat,
hanem csupán hangsúlyozni, hogy olyan, mint a
kor maga. Ma már nem a hősök érdekesek az
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a fiatalabb nézőkből. Szeretném egyszer az
Othellót úgy játszatni, hogy az elején, egy előjá-
tékban a színészek elhatározzák: ma mindent
megtesznek annak érdekében, hogy a mór ne
ölje meg Desdemonát. Aztán persze a dráma
elsodorja a „nemes" szándékot, és minden megy
a maga útján, de azért kíváncsi lennék egy ilyen
„nyitott hasfalú" előadás hatására.
 Az, hogy „aztán minden megy a maga

útján", nálad nem olyan egyszerű, hiszen
radikálisan belenyúlsz a drámák szövegébe, s
ha úgy tetszik, te is a hősök elé helyezed
magadat.
 Kétféle ilyen „rakoncátlan" rendezői alapál-

lást ismerek: az egyik lényege a jó értelemben
vett önreflexió, amikor a rendező azt hangsúlyoz-
za, hogy mit érzett, látott, hallotta mű olvasása-
kor - ezt nevezem posztmodern attitűdnek. Egy
ilyen alkotó esetében, mondjuk, a Woyzeckben
már nem a történet lesz a fontos, amit Büchner
megírt, hanem az, hogy mi született ennek hatá-
sára a rendezőben. A darabot olvasva én egy
pillanatig sem látom Büchnert,
nem érzem az alkotó jelenlétét
a sorok mögött, azonban a
posztmodern előadás minden
pillanatában ott van és mutatja
magát a rendező. A másik
típusba sorolható rendező
viszont történeteket akar
mesélni - a maga olvasatában,
amelyből kiderül: milyen
„történet" jutott neki eszébe
arról a régiről, melyik rétegét
tartja fontosnak, hogy
megmutassa, a többit meg
radikálisan kihúzza, átírja. En
magamat e második típusba
sorolnám.
 De hogyan lehet történetet

mesélni, ha a történet el-
vesztette létjogosultságát?
 Nehezen.
 Ha az előadásaidra -

Hamlet, Macbeth, Godot, A
legyező, De mi lett a nővel? -
gondolsz, nem látsz valami
ellentmondást e mostani kije-
lentésed meg egy korábbi kö-
zött, miszerint a hősök helyett a
néző mai, ismerős embereket
akar látni?
 Amikor azt mondom,

hogy a történet kihalófélben
van, akkor azt is állítom, hogy a
történetmesélésen alapuló
művészettel is gondok van-nak.
Ezért magam is elcsodál-
koztam, sőt megdöbbentem,
hogy mekkora sikere van a
Csehov-novellákra épülő elő-

adásunknak, amelyben hagyományosnak mond-
ható történetmesélés zajlik, ráadásul a mai
nézőnek nem sok köze lehet . szereplőkhöz, a
három múlt századi kóbor teát istához. De talán
attól, hogy a színészek egyszer e játsszák önma-
gukat és szerepüket, sőt a szerepen belüli újabb
szerepeiket is, egyszer csak érdekes lett a sztori
is, a figurák is. Máskülönben meggyőződésem,
hogy nem az a figura igazán is erős, aki ugyan-
olyan, mint hétköznapi önmag nk vagy a szom-
szédaink. Ha megtaláljuk azok:t a belső nemes
rugókat, amelyek ugyanúgy ozgatják a sze-
replőket is, mint bennünket, a kor létrejöhet az
érzelmi azonosulás még a hét törpével is. Ha elég
erős az előadás, ha sikerül érzelmi csapdába
csalni a nézőt, akkor hajlandó esz értelmezni, a

Scherer Péter és Györgyi Anna a Királydrá-
mákban (Benda Iván felvételei)

maga világába illeszteni a látottakat. Ebből a
szempontból talán a legérdekesebb kísérletünk a
Hamlet volt, hiszen pozitív tulajdonságú Clau-
diust addig nemigen lehetett látni, s ez a figura
igencsak megosztotta a közönséget. Jó időben
is mutattuk be a darabot, hiszen '94-ben dúlt a
III/III-asok meg az ötvenhatosok körüli huzavona,
a lakossági egyik fele a vétkesek azonnali,
példás megbüntetését követelte, a másik pedig a
megbocsátásra, a feledésre buzdított. Egy ilyen
helyzetben Hamlet és Claudius szerepe anélkül
aktualizálódott, hogy bármi „aktuálist" hangsú-
lyoztunk volna. Ha viszont ez a többlet megszű-
nik, s hatvan szintén nem cselekvő Hamlet ül a
nézőtéren, ellenfél híján nem értik, mi a baja az
igazinak, és „érzelmi" szempontból mire megy ki
ez a történet.

- Valami hasonló érzelmi csapdára emlék-
szem Tompa Gábor 1985-ös kolozsvári Hamlet-
előadásában, amikor a zsarnok Claudius az imá-

jában egyszeriben őszinte, tépelődő, bűneivel
tisztában lévő, azokatmegbá-

nó alaknak tűnt. A színész nyílt
színi tapsot kapott, de ezt
követően a közönség még
zavartabban nézte tovább a
király aljasságait. En ezt akkor
kárhoztattam, a szerepív
megtörésének éreztem. Ma már
sokkal engedékenyebb lennék e
megoldás megíté-
lésben.

- Az ilyen megoldások igen
bonyolultak, többszöri érzelmi
váltást és intellektuális
feldolgozást várnak a nézőtől, aki
azonban egyre kevésbé hajlandó
erre.

 Többek között azért
sem, mert a televízió a maga
naturalista képi világával,
klipkultúrájával épp ellenkező
hatásokat sulykol bele.

 Nem hihetünk másban,
csak abban, hogy mint a tör-
ténelemben mindennek, en-
nek a kornak és kultúrájának
is lesz ellenpontja, mert ha
nem, akkor a színház igazi
válságba kerül. Nem olyanba,
mint eddig, amikor strukturá-
lis, stiláris vagy gazdasági
kríziseket élt meg, hanem az
elszürkülés, az eljelenték-
telenedés, a megszűnés ál-
lapotába kerül. Én szíveseb-
ben hinnék egy új rene-
szánszban, Szophoklész,
Shakespeare, Csehov vona-
lán tovább.
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MINTEGY VISSZACSAVARVA ÉG
ALFÖLDI RÓBERT: A PHAEDRA-STORY

z antik szoborfő lassan megingott, majd a
földre hullt. Mondják, véletlenül alakult így
a zárójelenet a bemutatón - ám hogy a
Hippolütosz holttestének darabjaiból ösz-
szeállított szobor végül torzó maradt, az

előadás egészének tükrében szimbolikus jelen-
tőséget nyert. Phaedra és Theramenész a ron-
csolt testrészekből próbálja felépíteni a ragyogó
ifjú félistenekhez méltó képmását; és éppen így
rakja össze a rendező, Alföldi Róbert is a maga
Phaedráját a klasszikus történet korábbi feldol-
gozásainak kisebb-nagyobb darabjaiból. Néhol
Racine tollvonásai sejlenek fel, máshol Enquist-

vagy Euripidész-idézetek tűnnek elő. A kompilá-
cíó ellentmondásainak feloldása itt mégsem el-
sősorban dramaturgiai kérdés - ahogy az az
átírások mai reneszánszában szokásos -, mert a
rendező a szövegek elkerülhetetlen különbségeit
a hangulati színezet még ennél is szélsősége-
sebb váltásaival tetézi: mintegy túlkiabálja az
egymáshoz nem illő szövegek csikorgását. Zava-
ró, ha egy Racine-monológot egy Enquist-dialó-
gus követ, de az ellentmondás mégis szinte el-
törpül ahhoz képest, hogy a színpadon egyszerre
látni Poszeidón monumentális kőarcát és egy
(ugyancsak monumentális) békebeli rádióké-

szüléket. Ez utóbbiak összefüggésére végképp
nem derül fény az előadás során - igaz, össze-
függésük hiányára sem. A szuggesztív színpad-
kép, a lendületes előadásmód, a legkülönbözőbb
effektusok tömege olyannyira magával ragadja a
nézőt, hogy csak jóval később, kábulatából riad-
va döbben rá: nem érti, amit látott. Alföldi Róbert
példás illuzionista - ellenben varázslónak aligha
lehetne nevezni.

A nyitány kevéssé biztató. A színpad belsejét
középen meghasadt fal takarja, rajta a felirat:
HELLAS. A repedés a szót persze „hell"-re és
„as"-ra bontja, mely utóbbiból az „a" betű -talán
didaktikai okok folytán - már korábban leesett. A
csendbe egyszerre Phaedra sikolya hasít. A nő
aléltan hever a nagy franciaágyon, keze széttárt
combjai között pihen. A bűnös ujj okozta csúcs-
pont zavarba ejtő indítás, melyet csak visszame-
nőlegesen magyaráz meg, hogy a következő ti-
zenöt percben további hat csúcspont következik
be. Ezek feszültségét rendszerint valamilyen el-
lentmondás táplálja. Hippolütosz szűzien tiszta
Artemisz-fohászának férfias túlfűtöttsége éppen
csak gyanús, de pár perccel később Phaedra
kamasz lányos vallomása és az említett kezdés
emléke már nyugtalanítóan összeegyeztethetet-
len. Az ellentétes jelzések sora végigkíséri az
előadást. A darab végén még a vak őrület és a
kissé teátrális butáskodás is megfér egymás
mellett, amikor az összes létező szereplőt lemé-
szároló Phaedra észreveszi, hogy Theramenész-
nek ugyanolyan kése van, mint neki. Kétségtelen,
hogy a rendező nem fukarkodott az intenzív ha-
táselemekkel: Thészeusz saját fiára szórt átkai
után Poszeidón eget rengető haragja a leghátsó
sorban ülő néző számára is valóságos istenve-
rés.

Szinte összeszámolhatatlan, hányféle couleur
locale tobzódik a két felvonásban. Része ennek
az összeollózott szövegek Euripidésztől Paso-
liniig terjedő tömege, de az író-rendező által
hozzáírt kiegészítő szövegek és a kifejezőelemek
rapszodikus váltakozása is - a Hellas-embléma,
az ógörög mitológia akár önálló stílusként is
felfogható, velejéig absztrahált látványvilága
(Hippolütosz imája), a nagyon is autentikus is-
tenszobrok a manzárdban, a harmincas évek
kaliforniai miliője, Oinone keleti mágiája és a
pesties vagy inkább pesti színházias kiszólások.
Ezen hatáselemek tükröződéseiből és hullámve-
réseiből születik meg az előadás szokatlanul tág
érzelmi tere. Erős színek, éles disszonanciák fe-
szítik a végletekig a néző érzelmi kapacitását - a
kérdés az, hogy vajon a darab képes-e betölteni
a maga teremtette vákuumot.

Igó Éva (Phaedra) és Kamarás Iván (Hippo-
lütosz) A Phaedra-storyban

A
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A Phaedra őrült szenvedélyéből eredő radiká-
lis hangulatváltások iramát javarészt az exp-
resszionista előadásmód teszi követhetővé.
Mindez azonban nem csökkenti az értékét Igó
Eva alakításának, amely a kifordulásig szerel-
mes, előbb ön-, utóbb közemésztő asszony ka-
rakterének számtalan fázisát mutatja meg. Ami-
kor Oinone Thészeusztól való fiaira hivatkozva
igyekszik lecsillapítani Phaedrát, a nő csak ennyit
felel: „Igen, a gyerekek, a gyerekek, a gyerekek."
Válaszában türelmetlenség, cinizmus, engedel-
messég, bűntudat és meghasonlottság olyan ke-
veréke mutatkozik meg, amely elegendő ahhoz,
hogy előre jelezze a jóval később következő gyer-
mekgyilkosságok súlyát. Ez utóbbi jelenetben a
megtört Phaedra hálóinget ölt, és eközben né-
hány pillanatig meztelenül álla nyílt színen, néma
csendben. A szándékosan hatásvadász, előadás
különös pillanata ez. Phaedra nyilvánvalóan tu-
datában van annak, hogy több száz ember nézi.
Azaz érzésünk támad, hogy ha elkeseredettsége a
beletörődés ilyen mélységéig vezette, akkor a
szerepen belül is képes bármire - és egyszerre
ráébredünk, hogy ez az asszony nemsokára meg
fogja ölni a fiait és a férjét.

Hippolütosz (Kamarás Iván) azokban a pilla-
natokban válik fontossá, amelyekben a darab
konkrét közegétől elemelkedve jelenik meg. Ilyen
a fent említett Artemisz-ima és a halott ifjú darab
végi misztikus felbukkanása. Ezek a letisztult,
ideális megmutatkozások, valamint Phaedra ra-
jongása talán túlzottan is körülírják a fiú jellemét
és a szerepben rejlő játék lehetséges formáit, ami
után a néző számára valójában már nem is érde-
kes, hogy maga Hippolütosz a színpad mely
részén áll, mit mond éppen, vagy hogy egyáltalán
bent van-e. Rosszul kiszámított távolságtartása
azt ugyan még látnunk engedi, hogy ez a figura
nem olyan makulátlanul tiszta és nagyszerű, mint
amilyennek a darabban mondják; ám az már nem
derül ki, hogy a hófehéren kívül milyen más színek
jellemzik.

Theramenész (Hegedűs D. Géza) figurája elég
átgondolt ahhoz, hogy az utolsó jelenetben ki-
mondott néhány szava után minden korábbi, vele
kapcsolatos mozzanat a helyére kerüljön -
ugyanakkor elég összetett ahhoz, hogy ez a for-
dulat, az elegáns, szinte sátáni intrikus szerelmi
vallomása meglepjen bennünket. A Hippolütosz
haláláról való beszámoló melodramatikus túl-
komponáltsága valószínűleg alábecsüli Thera-
menész szavainak önálló erejét. A monológ az
egyre intenzívebb zenei aláfestés hatására érzel-
gőssé, mesterkéltté válik, és minden ok nélkül
idézőjelbe kerül.

Arícia (Balázsovits Edit) gondosan kidolgo-
zott, plasztikus karakter. Rendkívül hálás szerep:
Arícia a történetnek csupán egyetlen, nem túl
fontos szálához kapcsolódik, de van egy
hosszabb, érzékenyen instruált monológja,
melyben

a máskülönben homogén - tehát meglehetősen
unalmas-szerepből kilépve elénk áll, és néhány
percre leemeli képzeletbeli maszkját. Kissé meg-
lepő ugyan ez a váratlan kitárulkozás, ám a hó-
fehér végzet asszonya mögött rejtőző ijedt kis-
lány képe pontos és meggyőző.

Lukács Sándor Thészeusza olyan, mintha
nem is ennek az előadásnak lenne a szereplője.
Hagyományos, a körülményekhez mérten ter-
mészetesnek ható színpadiassága a maga mód-
ján mégis hozzájárul A Phaedra-story alapvető
eklektikájához. A hazatérő hős a magasból, az
istenek közül ereszkedik le övéihez. A nagysza-
bású leereszkedés eszköze - és egyben akadálya
- egy billegő fémlétra. A pocakosodó hérosz
alaposan kifullad, mire leér. Ráadásul baljós
talány fogadja: az érkezésére kivonultak
mindegyike hamarosan szó nélkül, zavartan
távozik. Lukács a közönség felé fordulva
méltatlankodik, akár egy Moliére-hős. De a
közönség is hallgat. Nincs szívük elárulni a
szörnyű titkot - olyan szép, hogy valaki ennyire
távol legyen ettől a rémálomszerű történettől,
sőt az egész előadás-

Röviden az történt, hogy egy rendezőnek, Gaál
Erzsébetnek volt egy figyelemre méltó
elképzelése Csehov Platonovjáról, és ebből
született egy finoman szólva nehezen
végigülhető előadás a Várszínházban. Ez már
csak azért is szomorú, mert ma, amikor a
magyar színház még mindig század eleji sza-
básmintákkal divatol, tulajdonképpen hálásnak
kellene lennünk minden olyan felfogásért, amely
legalább eltér a klasszikus drámák hagyományos
színpadra alkalmazásától. Gaál Erzsébetnek két-
ségtelenül volt valamilyen elképzelése arról, ho-
gyan lehetne, mondjuk, Ascher híres katonabeli
Platonovjához képest másként színpadra állítani
azt az átlagos méretű könyvekben kétszáz oldalt
is kitevő szöveget, amelynek a suhanc Csehov
feltehetően az Apátlanul címet adta (azért fel-
tehetően, mert a szovjet forradalom után elő-
került füzeteknek hiányzott a címet is tartalmazó
első lapja, de Csehov fivére egy levélben „Be-
zotcovscsina" néven emleget egy korai darabot).
Lehet, hogy a rendezés botrányt akart kavarni ezzel
az új szemléletű Platonov-változattal, de az előadás
ehelyett unalmas, érdektelen és tét nélküli.

tól: bűn lenne belerángatni. Thészeusz dühöngé-
se úgyszólván pihentet, mert ő a darabban az
egyetlen, akit nem a végzet vezérel.

A kvázi-expresszionista stílus, a kikényszerített,
egyvágányú nézői reflexre építő technika gyakran
azzal a veszéllyel jár, hogy a szereplők és a helyzetek
egy ponton túl óhatatlanul idézőjelbe kerülnek,
nevetségessé válnak. A színészek ilyenkor
kénytele-nek rendre kibújni a szerepükből, hogy a
nézőkre kacsintsanak: nem komoly dolog ez. A
túljátszott tragédia könnyen komédiába fordul. Bár
a Phaedra előadása mindvégig a
szentimentalizmus (vagy annak paródiája)
peremén billeg, csak ritkán lépi át ezt a határt.
Átérezhető, komolyan vehető történetet mond el -
feltéve, ha a felszínen tomboló melodrámát nem
vesszük komolyan.

Alföldi Róbert: A Phaedra-story (PestiSzínház) Díszlet:
Kentaur. Jelmez: Bartha Andrea. Mozgás: Gyöngyösi
Tamás. Dramaturg: Rácz Erzsébet. Rendező: Alföldi
Róbert.
Szereplők: Igó Éva, Kútvölgyi Erzsébet, Kamarás Iván,
Hegedűs D. Géza, Balázsovits Edit, Lukács Sándor,
Gryllus Dorka f. h., Kelemen Zsolt.

Ki a hibás? A kísérletező rendező, a kísérlet-
nek ellenálló vagy a kísérletet megvalósítani nem
tudó színészek, netán a kísérlet előtt érzéketlenül
álló nézők? Szerintem maga az új koncepció
gátolja meg azt, hogy ebből a változatból élveze-
tes előadás jöjjön létre. Nem az érthetőséggel
van a baj, hiszen világos, mire megy ki itt a játék,
hogy Csehovot már nem lehet ugyanúgy, mint
régen... Am míg egy bármilyen realista Platonov-
előadás képes hatást gyakorolni a nézőre, ez a
mást akaró várszínházi, amely kiszív minden éle-
tet az alakokból, és apró darabokra vágja az
eredetileg lassan gördülő cselekményt, egysze-
rűen elpárolog a színpad és az első széksor
között, lejön ugyan a színről, de nem érkezik meg
hozzánk.

A Gaál-féle feldolgozás módszere önmagában
még érthető, sőt helyeselhető is lenne, ám ez
aligha alkalmazható a Platonovra, főleg úgy,
hogy az ebből létrehozott előadás egy hagyomá-
nyos adaptációnál többet adjon át a drámában
foglalt jelentésekből. A Várszínházban ráadásul
előadás helyett inkább csak ezt a mást akaró
koncepciót látjuk, mert a rendezői gondolatok -

J O Ó B SÁNDOR

SZÍNPADON: AZ ELMÉLET
CSEHOV: APÁTLANUL
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ha szabad így mondani - nem „érzékiesülnek
meg", nem kapnak életképes színpadi megfogal-
mazást. Es ha egy előadás nem tud (vagy nem
akar) kicsit se másnak látszani, mint markáns
rendezői elképzelésnek, ha nem akar becsapni,
elragadni, magáévá tenni, akkor minek vagyunk
mi ott? Mint ahogy telefonálni is lehetetlen egye-
dül, úgy a színházban sem érdemes megfeled-
kezni arról, hogy valakik vannak a „vonal" másik
végén is, akikkel szóba kellene állni.

Nézzük konkrétan, mit jelent az amúgy is csak
alapanyagnak tartott Csehov-zsenge, úgymond,
hagyományostól eltérő felfogása. A rendezés lát-
hatóan igyekszik megszabadítani az anyagot a
realista kötöttségektől, azaz a cselekmény repro-
dukálása helyett inkább annak értelmezett válto-
zatát állítja színre. A várszínházi díszlet szándé-
kosan és agresszíven megtagadni látszik az átla-
gos Csehov-előadásokban elterjedt tárgyi közhe-
lyeket. A színpad bal oldalfalát itt három-négy
ember magasságig hidegen csillogó fémlécek,
fémlemezek burkolják, középen egy műdomb,
műfűvel, a plafonon pedig egy hatalmas világító
habcsók. Amikor ez az Azonosítatlan Világító
Tárgy kék színű, akkor tudjuk, hogy az eget
jelenti, mert az ég ugyebár kék. Azt is értjük,
amikor Platonov már az öngyilkosságról elmél-

kedik, és egyszer csak kialszik fölötte a firma-
mentum, ám közben meggondolja magát, gyáva
elkövetni a nagy tettet, s ki gon.olná, Valaki újra
felkapcsolja a kék neonokat. ás jelenetekben
sűrűn váltakoznak az „égi test" .zínei, s ilyenkor
hajlamosak vagyunk bizonyos összefüggéseket
keresni a történések és a színek özött,deamikor
például sárga lesz a plafon, és . színpadon még
csak nyoma sincs irigységnek, öl kell adnunk a
kombinálást a színszimbolikáva.

A csillogó fémborítású fal önmagában is kel-
lemetlen látványt nyújt, a második felvonásban
ráadásul egy hatalmas darabja megnyílik lefelé,
mint egy komphajó hídja, s ebből lesz az erkély
a kerti jelenetben. A nehézkes díszlet itt már
kifejezetten akadályozza a színészek mozgását,
hiszen a magas sarkú cipőt viselő nők eddig is
csak látványos egyensúlyozó mozdulatokkal
tudták megmászni a dombot, most viszont a
„víg" kerti mulatság közben néhányan már neki
is esnek a kiálló fémrámpának. Egyébként még
a néma jelenetekben is óriási dübörgéssel ro-

Jelenet Gaál Erzsébet Csehov

hangálnak föl-alá a színpadon, s egy-egy domb-
ról indított hevesebb start után félő, hogy néhá-
nyan csak az első széksorokban tudják lefékezni
magukat. Igaz, a „leszállópályát" meghosszabbí-
tották, hiszen a színpad bal felét a székek kisze-
relésével előretolták, egészen a tizedik sorig. Itt
állnak a kerti sakk figurái, melyeket szék gyanánt
is használnak (mindenesetre nem lehet valami
kényelmes egy gyalog lelapított fején ülni). Bár
utalás nincs rá, ez a sakktábla mintha sugallna
valamit a szemünk előtt lejátszódó „játszmáról",
a figurák azonban hamar eltűnnek a színről, így
ezt a jelentést talán nem akarták jobban
kibontani.

Ezt a Csehov- és emberidegen teret érdekes
módon ugyanaz az Antal Csaba hozta létre, aki
Ascher Tamás Platonovjának egyszerre részle-
tező és stilizált díszleteit is tervezte. A várszínházi
színpadberendezéssel nem az a baj, hogy rossz
nézni, és a színésznek rossz játszani benne, ha-
nem hogy semmivel nem nyújt többet egy való-
ságutánzó díszletnél. Azonkívül, hogy végig azt
ismételgeti, „színházban vagyunk, ez nem a va-
lóság", az értelmezési lehetőségek körét egy
cseppet sem tágítja. Nem kel önálló életre, nem
fejleszt ki magából új jelentéseket, csak nagyon
hangsúlyosan „ott van". Ilyen értelemben az
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előadás halott térben játszódik- egy monumen-
tális színházi kriptában.

Es hogy stílusosak maradjunk, ebben a krip-
tában múmiák járkálnak föl-alá. A sokat emlege-
tett koncepció ugyanis a Csehov-darab szerepe-
inek csak a burkát hagyta meg, de minden
belsőséget, vért és életet eltávolított belőlük.
Életszerű figurák helyett típusok megmutatása
volt a cél, bár újra feltehetnénk a kérdést, vajon
érdemes-e ezt megtenni a Platonov szerepeivel.
A darab ereje ugyanis mintha éppen a finom
pszichológiai érzékkel megírt, összetett szemé

lyiségeken és kapcsolataikon alapulna, közép-
pontban egy igazi karakterrel. Itt az előadás má-
sodik órájában is alig-alig van különbség az ala-
kok formátumát tekintve, mondjuk, Platonov
(Rékasi Károly) és a részeges Trileckij ezredes
között (Fonyó István) - mivel egyiknek sincs
semmilyen formátuma. Itt mindenki egy-két szó-
val jellemezhető: Platonov iszik, és nem tud ma-
gával mit kezdeni, Anna Petrovna (Peremartoni
Krisztina) okos és akarja Platonovot, Szofja
(Gregor Bernadett) szép és szerelmes lesz
Platonovba stb. Csupa jelentéktelen és szürke

Rékasi Károly (Platonov) és Tóth Sándor
(Nyikolaj) az Apátlanul előadásában

alak. Platonovról hiába mondják el, hogy külön-
leges ember, ezt nem lehet elhinni „csak úgy a
levegőbe", és ezután már semmi sem hihető,
semmi sem érdekes, minden jelentéktelen. Igy
valóban komédiát látunk (ahogy az alcím is ígéri),
abban az értelemben, hogy az egész hercehurca
kisszerűségén és jelentéktelenségén ne-
vethetnénk kínunkban.

Az unalmat megszülő jelentéktelenség és ér-
dektelenség tehát nem feltétlenül csak a társulat
színészi hiányosságai miatt alakul ki, hiszen a
színészeknek eleve nincs lehetőségük az elmé-
lyültebb alakításra. Már a darab alapviszonyait
megrajzoló első társalgási jelenetben is érződik,
hogy a holt térben görcsösen mozgó színészek
inkább csak mondják, mint játsszák az erősen
megrövidített szöveget. Ez a módszer kétségte-
lenül alkalmas arra, hogy kicsit ironizáljon a
hosszasan és unalmasan fecsegő rossz Csehov-
előadások felett. Mintha álomban hallanánk
vissza az „igazi" Platonov kulcsmondatait. A dra-
maturgiai átdolgozás (Bereczky Erzsébet) egysé-
ges, előrehaladó cselekmény helyett inkább rövid
kulcsmondatokban és kulcsszituációkban
gondolkodott. Rövidre vágott jeleneteket és pár-
beszédeket látunk egymás mellé, sőt egymás fölé
helyezve, és néha olyan érzése van az em-
bernek, mintha ezek a darabok nem is tartozná-
nak össze. Ennyiben tartom a mai kor viszonyaira
érvényesnek Gaál Erzsébet Csehov-feldolgo-
zását, hiszen mintha az életünk is ilyen, egymás-
sal látszólag semmilyen összefüggésben nem
álló vagy semmilyen egységes történetté nem
foglalható helyzetek sorozata volna.

A „cselekmény helyett helyzetek sorozata" el-
mélet talán a kerti jelenetben mutatkozik meg
legjellemzőbben. A kevés lelkesedéssel, de annál
nagyobb zajjal végzett körtánc közben a színpad
különböző pontjain klipszerű jeleneteket látunk:
Trileckij (Tóth Sándor) kölcsönkér, Vengerovics
(Csernus Mariann) fölbéreli Oszipot Platonov
ellen, Platonov kerülgeti Szofját. A felvonás fel-
dolgozására valóban megfelelőnek látszik ez a
filmes módszer, de egy idő után gépiessé és
erőltetetté válik, főleg, hogy a gyengébbek ked-
véért mindig egy reflektorral világítják meg az
éppen „fontosat" mondó párosokat.

Gyakran látunk szimultán játékot is, amikor két
vagy több jelenet fut egyszerre. Gaál kettős
tengelyű szimultán színpadot hoz létre, ugyanis

Auksz Éva (Grekova) és Rékasi Károly (Szabó
Péter felvételei)
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nemcsak vízszintes, hanem függőleges irányban is
működik a párhuzamos játék. Hol a nézőtérre
nyúló előszínpadon és a háttérben váltakoznak
az események, hol pedig a már emlegetett erké-
lyen és a földszinten. Önmagában jó ötlet a két
párjelenet egymásba fűzése, amikor az erkélyen
Platonov és Szofja között fellobban a szenvedély,
miközben az ifjú Glagoljev (Bede Fazekas Sza-
bolcs) Anna Petrovnát fűzi a domb tövében. Az
egyszer ide, egyszer oda villantó reflektor azon-
ban ebből a jelenetből is átlátszó dramaturgiai
játszadozást csinál. A rosszul kitalált és (a néző
szempontjából) rosszul megvalósított szimultán
játék jellemző esete, amikor az előszínpadon zaj-ló
események közben Kaszás Géza (Oszip) és
Széles Tamás (Iszak Vengerovics) a háttérben
megpróbál kivitelezni egy hangtalan, sőt lassított
verekedést. Széles Tamásnak már szinte sikerül
lassabban zuhanni a levegőben, ám a földet érés-
kor akkorát huppan, mint amekkorát egy emberi
test szokott normális körülmények között a
recsegő padlón. Az előtérben zajló jelenetre nem
tudunk figyelni, a verekedés bezzeg, bár nem
szánták hangsúlyosnak, annál hangosabb. A ref-
lektorral irányított vagy a gyenge kivitelezésű
szimultán játék tehát éppen azt a lehetőséget
zárja ki, hogy az egyszerre zajló színpadi esemé-
nyek között a néző saját interpretációja alapján
tegye ki a hangsúlyokat.

Egyetlen jelenetben tűnt úgy, hogy a színpa-
don is működik valami az elképzelésekből. Az
eredeti darab negyedik felvonásában a lecsú-
szott, részegségbe menekülő Platonovot sorra
felkeresik azok, akik akarnak tőle valamit, vagy
akiknek ártott. A várszínházi előadásban a jelenet
a valóság és egy delírium tremens határán álló
ember képzelgésének keveréke lesz. A háttérben
álló iskolapadokban (amelyek ugyancsak a ré-
misztő fémfalból nőnek ki) ülnek furcsa megvi-
lágításban a Platonov lelkét felkereső emberek,
majd előre is jönnek színes, csillogó foltokkal
díszített ruháikban - ahogy a részeg Platonov
láthatja őket (jelmez: Benedek Mari). Az elhangzó
szemrehányások, vádak, kérések, illetve Plato-
nov védekezései, kirohanásai így egyszerre ját-
szódnak le a valóság és a lelkiismeret színterein,
és ebben az esetben hatásosak is az ismételgetett
és szimultán elhangzó szövegek.

Az előadás alatt azon gondolkoztam, vajon
meg lehetne-e határozni, hogy ezért a sajnálatos
kudarcért milyen arányban felelős a rendezői
elképzelés, a gyenge színészi munka és a techni-
kai ügyetlenség. Sajnálatos a kudarc, mert min-
den hatástalansága ellenére ebben az előadás-
ban több munkát, több invenciót látok, mint egy
átlagos, nézhetőnek számító hagyományőrző
produkcióban. Gaál Erzsébet azonban nem mér-te
fel, kivel áll szemben. Nem vette figyelembe a
színház egyik fontos szereplőjét, a nézőt, aki
realista vagy nem realista, de mégiscsak élettel

telített előadásokat akar látni a színen, s nem
hideg dramaturgiát. Es nem mérte fel azt sem,
hogy a mai szemmel néha lassúnak és szösz-
mötölőnek tűnő Csehovot nem lehet egy előre
elkészített ruhával divatossá tenni .

Csehov: Apátlanul (Várszínház)

Fordította: Elbert János, Díszlet: Antal Csaba m. v.

Jelmez: Benedek Mari m. v. Dramaturg: Bereczky
Er-

A világ nincsen jó formába , mert kizárólag a
formában van. Ez az a gombrowiczi állítás,
melynek illusztrálására: élete során három
színdarabot írt. A művek már csak keletkezésük
egymástól távol eső dátumai és a köztes időben
lezajlott színházesztétikai változások miatt sem
sorolhatók egy meghatározott irányzathoz. Bár
többször megpróbálták az abszurd színház
előfutárának beállítani, Gombrowicz sosem
vállalt közösséget olyan szerzőkkel, mint Ionesco
vagy Beckett. Járt. a saját útját, és elsősorban
nem művészi gőggól, hanem egészen sajátos
szemléletéből fakadóan nem csatlakozott egyetlen
iskolához, társasághoz sem. Mi-közben mindenki
formabontó igyekezett lenni (a szó minden
értelmében), ő maradt formabontogató:
mindhárom színdarabja . szabályok által keretbe
foglalt emberi viselkedésmód kitörési pontjait
keresi.

A z Yvonne-ban legalább öt szabályrendszer
épül egymásra, és ez a bonyoluIt alapképlet -
amely egyébként elég pontosa ábrázolja a tár-
sadalmi ember léthelyzetét -ö nm ag áb an hor-
dozza minden lázadás bukásának magyarázatát.
Hiszen bár minden lázadó a fen álló rend egésze
ellen kíván fellépni, konkrétan csak annak egyes
elemeit képes támadni, esetleg megváltoztatni.
Képtelenség egyszerre áthágni :z összes - egy-
mástól jellegében és megnyilvánulási módjában
is oly különböző - törvényt, sőt (amint azt Fülöp
trónörökös példája szépen illusztrálja) aki az
egyik ellen vét, önkéntelen eleget tesz a másik-
nak. S mivel a meghatározó működési mechaniz-
musokat az ember legfeljebb felismerni képes,
megváltoztatni nem, apróbb változtatások után
újra és újra a fő sémákat követi

A Katona József Színház előadása Zsámbéki
Gábor rendezésében nem tesz egyebet, mint a

zsébet. Koreográfus: Sebestyén Csaba m. v. Rendező:

Gaál Erzsébet.
Szereplők: Peremartoni Krisztina, Őze Áron, Gregor
Bernadett, Mádi Szabó Gábor, Bede Fazekas Szabolcs,
Fonyó István, Tóth Sándor, Nagyváradi Erzsébet,
Rékasi Károly, Csernus Mariann, Széles Tamás, Kaszás
Géza m. v., Csurka László, Fülöp Zsigmond, Auksz
Eva, Gyürki István, Horkai János, Bíró Szilvia, Mezei
Lajos, Presits Tamás. '

színház legjobb hagyományainak megfelelően egy
nagyon pontos és figyelmes olvasat alapján
kibontja a szövegben rejlő tartalmakat. Nem ak-
tualizálja, nem írja át, nem állítja egy külső kon-
cepció szolgálatába a darabot - egyszerűen bi-
zalmat szavaz neki, és bemutatja a maga össze-
tettségében.

Rögtön a nyitójelenet feltárja az első, a

b io lóg iai sík konfliktusosságát. A Hamlet-
paródiaként is tekinthető Fülöp herceg az udvartól
és társaitól félrevonulva mára kezdet kezdetén vét
az emberi természet törvényei ellen. A burgund
királyfi fittyet hány a társai által figyelmébe
ajánlott jólábú nőkre, és horoszkópjából
igyekszik erőt meríteni. Hiába szólítja fel őt
többször is barátja, Ciprián egyetlen
kötelességük gyakorlására, Fülöp éppen ettől
zárkózik el a leghatározottabban: nem
funkcionál. Ezáltal öntudatlanul, természetéből
fakadóan eltér a normális viselkedéstől,
alapjában más tehát, de nem szándékosan. Ez
akkor derül ki, mikor Yvonne szerelme által
feloldozva végül is Iza felé fordul (Micsoda
gyönyör egy olyan nőt tartanom a karjaimban,
akitől nem undorodom!). A szülők feltáruló bűnei
is a testi szférához kapcsolódnak: a király
kamarásával együtt tett erőszakot egy
cselédlányon, akit, bűnüket leplezendő, halálba
(folyóba!) kergettek. A királyné verseit rejtegeti,
melyekbe, úgy látszik, túl sok költészetet ölt;
ezekből a hajlékonyság iránti féktelen vágya
derül ki, amit kénytelen a legmélyebb titkok
rétegébe fojtani. Az így, egy el nem követett bűn
által kialakuló freudi értelemben vett
bűntudatérzés megbénítja Margit egész
viselkedését. A test törvényeire adott három
különböző válasz mindegyike kudarchoz vezet,
sem az elfordulás, sem a kiélés, sem az elfojtás
nem hoz elfogadható eredményt
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- újra fel kell tenni a kérdést, s kezdődik minden

előlről, körbe-körbe.
Yvonne megjelenése az udvarban a darab má-

sodik jelenetében a természetes rend, az íratlan,
de természetből fakadónak vett törvények elleni
kihívásként értelmezhető. A természet harmóni-
ára törekszik, ezért azt kell sikerültnek, elisme-
résre s ezáltal szeretetre méltónak találnunk, ami
tükrözi ezt a harmóniát - szólhatna a ki nem
mondott szabály. Fülöp lázadása talán e norma
ellen a legélesebb, még akkor is, ha elhatározását
- miszerint feleségül veszi a csúf teremtést - nem
dac motiválja, hanem egy felismerés.
Gombrowicz azt írja az Esküvő előszavában,
hogy az emberek nem nyilatkoznak meg közvet-
lenül, mindig mesterkéltek, mindig játszanak. A
darab ezért maszkok, gesztusok, kiáltások, gri-
maszok kavalkádja. Jan Kott szerint ezért
Gombrowicz színházában a grimasz a világ el-
sődleges, materiális valósága. A forma az Arc.
Nála az számít valakinek, aki kellőképpen felpum-
pálódott a formával, azaz deformálódott. Valaki
az valaki vagy valami más, azaz hamisítvány.
Vagyis Yvonne nem valamiféle besorolhatatlan
szörnyszülött, se nem egy elfogadott színpadi
séma megtestesülése, ahogy azt Pályi András
írja, hanem maga az ember, amikor nem csinál
semmit, csak bámul, s ezáltal bámulhatóvá válik,
míg végül önmagára ismerhet benne akárki. Te-
hát Fülöp, amikor látszólag a természet törvénye
ellen tesz, valójában maximálisan annak szelle-
mében cselekszik, s amikor rádöbben, hogy
döntése nyomán lehetősége nyílna egy maga-
sabb rendű erkölcsnek megfelelően viselkedni,
gyarló módon visszaretten, s a hétköznapi ítélet
szerint szépnek tartottat s vele a rendes kerékvá-
gást választja. S így megy minden tovább rend-
ben, folyton-folyvást.

Tóth Anita (Yvonne) és Fekete Ernő (Fülöp
herceg) (Szilágyi Lenke felvétele)

amikor a király az ünnepi alkalomra hivatkozva s
a bőkezű uralkodó képében tetszelegve egyre
emeli az alamizsna összegét. A Koldus már nem
is ember, személyének nincs semmilyen köze a
vele kapcsolatos dolgokhoz, s mivel valós prob-
lémáira egyetlen másodpercig sem terelődik fi-
gyelem, azok megoldására semmilyen esély
sincs. Ezért lesz ebben a státusban mindig, va-
laki, valamikor, valahol. A darab cselekménye két
ceremoniális esemény, a nép előtti ünnepi parádé
és az eljegyzési-elveszejtési lakoma között
feszül. A ceremónia, a par excellence társadalmi
érintkezési forma, megnyugtató keretbe foglalja a
történetet, és a forma sértetlenségére utal. (A
színházi előadás külön érdekessége, hogy a Kol-
dus figurájának visszacsempészésével, a halmo-
zott ismétléssel sikerül pontosan valami újat
mondania - de erről majd később.)

A társadalmi törvények mögött húzódó ha-
gyomány határozza meg, hogy mi számít egyál-
talán eltérésnek a megszokotthoz képest. A tra-
díció törvényeivel kapcsolatban nem az egyes
szereplők, hanem az egész mű fogalmaz meg
sajátos álláspontot. Az író a cselekmény környe-
zetének kiválasztásával teszi egyértelművé, hogy
tradícióihoz erősen kötődő univerzumban gon-
dolkodik. Az uralkodói székhely a hagyományőr-
zés megtestesült szimbóluma, ahol az öröklődő
hatalom a változatlanságot hivatott biztosítani.
Ugyanakkor hiába táplálkozik a gombrowiczi mű
ezer szállal a shakespeare-i királydrámák világá-
ból - ahogy azt már rengetegszer kimutatták -, ha
nincs már konkrét tét, és ezáltal nincs már valódi
harc sem. A XX. századra az egyén legnagyobb
ellenfele önmaga lett, ezáltal a dráma észrevétlen
eloldódott a hagyományos konfliktussémáktól, s
azokkal már csak kiüresedett formai elemeken
keresztül képes érintkezni. Ekként válik a
hagyomány állandóan jelen levő, de nehezen
aktivizálható viszonyítási ponttá.

S a még a múlt században is mindenható
tradicionális szabályzat helyét szép lassan átve-
szi egy metafizikai törvények által vezérelt világ-
kép. Ez a szemlélet, amely a darabban és Zsám-
béki Gábor rendezésében nagyon erősen kifeje-
zésre jut, megkérdőjelezi az emberiség útjának
tradíciók által megszabott egyenesvonalúságát,
és a ciklikusan ismétlődő, állandóan bezáródó,
mindig újrainduló és előbbre nem jutó egyéni és
közösségi történelem élményét rögzíti. Egymástól
teljesen függetlenül három teljesen különböző
szereplő: Yvonne, Ignác és Fülöp is megfogal-
mazza ezt az érzést (Körbe-körbe, mindig, foly-
ton-folyvást...), s mindhárman elégedetlennek

Tökéletes rend ábrázolódik a darabban a tár-
sadalmi viszonyok terén is. A világot, mivel egy
királyi udvarban játszódó történet keretében
vizsgáljuk, alapvetően a hatalom szemszögéből
látjuk. Három szereplő azonban elégségesen
egészíti ki a képet ahhoz, hogy
félreérthetetlenné váljon az írói szándék: nem
egy szűk elit, hanem egy akármilyen emberi
közösség működéséről van szó. Az első maga a
címszereplő, aki közönséges járókelőként jelenik
meg, politikai döntés következtében lesz
elfogadva mint a herceg jövendőbelije, s a
társadalmi protokoll teszi őt néhány másodpercre
nemessé, mielőtt közönséges hullává válna.
Yvonne-é a tökéletesen kiszolgáltatott ember
karrierje: váratlan emelkedés és váratlan bukás,
ami akár többször is megismételhetődne, ha a
gombrowiczi példázatot nem éppen az ő
fájdalmasan őszinte pusztulásának kellene
lezárnia. Más szóval Yvonne hős, még-pedig az
önfeláldozó szerelmes típusból, aki nem élheti
túl saját bukását. Vele egy szinten állónak
képzeli magát a másik együgyű figura, Innocent,
aki a lány szerelmesének mondja magát. Am ő
semmilyen értéket nem képes felmutatni, állítás
helyett csupán nem tagad, tiltakozni bátorkodik a
lány meghurcoltatása miatt, de szinte azonnal
visszakozik, mintegy a saját tiltakozásától meg-
ijedve. Mindkét megjelenésekor nagy indulattól
fűtve érkezik, de hamar meghunyászkodik, és
mindkétszer üres kézzel távozik. A figura nevé-
nek jelentése - ártatlan - nyilvánvaló irónia az
állandó kudarcra ítélt kisemberrel szemben, akit
a saját maga alkotta ideál is megtagad (Yvonne
leghangosabb megszólalása éppen az, amikor
Innocentet akarja elkergetni). A harmadik, népet
képviselő alak a Koldus, aki nem több, mint a
hatalom öntudatlan, állati sorba taszított játék-
szere. Fel sem képes fogni, mi történik vele,
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tűnnek a felismert renddel. Ám azon változtatni
csak Fülöpnek lenne módja, mivel Yvonne maga a
felismerést lehetővé tévő jelenség (szálka, amely
ugyanazt a hatást érhetné el a fennálló rendben,
mint a kárászé az ő torkában), Ignác pedig a
körforgásba immár beletörődő, annak menetét
biztosító hatalom, vagyis a zavaró jelenség
megszüntetője, Yvonne gyilkosa. A Fülöp előtt
feltáruló lehetőség pedig - hogy a körvonalat
kiegyenesítse, és kétpólusú történetvázat
hozzon létre - nem más, mint Yvonne szerelme.
Az állandóan önmagába záródó és ezért kilátás-
talanul egyértelmű körvonalat akkor sikerült vol-
na megszakítania, és ezáltal új értelmet hoznia a
világra, ha elfogadja Yvonne szerelmét, hiszen ki
is mondja: „Szeretve vagyok általa, tehát benne
vagyok;.. az lehetetlen, hogy ő ne legyen énben-
nem." Ám a megszeretési kísérlet nem jár tartós
sikerrel, és az Yvonne felfedezéséből fakadó sza-
badság illúziója csupán arra elég, hogy az egyik
szabályrendszer alól kibújva egy másiknak vesse
magát alá. (Ezért akarja hisztérikusan megsze-
rezni az Yvonne által összeszedett hajszálat,
megszakítva ezáltal a kettejüket összefűző lineáris
kapcsolatot.) Nem elég erős ahhoz, hogy a józan
ész és a törvények ellen cselekedve egy
magasabb rendű szerelem, az ember szeretete
által megváltsa a világot, amely így folytatja a
maga megszokott köreit.

Ezt a körmotívumot emeli ki a Katona József
Színház előadása is. A színpadot határoló csíkos
ponyva cirkuszi atmoszférát teremt, amely nem-

csak a figurák viselkedését okolj. meg, hanem a
tér porondszerűségét is sugall a. Az első rész
díszletét uraló kör alakú pavilon saját tengelye
körül forog, amikor a belécsimpaszkodó ifjak
megforgatják, körhinta hatását kelti. (Ugyanez a
tér a második felvonás szobája, ahol Yvonne-t
faggatják) De nemcsak a térben figyelhetjük meg
a körkörös motívumokat, hanem az időben is.
Hiszen az idő múlása is ciklikus folyamat: a
mutató mindig ugyanazt az utat járja be, mégsem
ugyanoda ér vissza. Ezt a feszítő paradoxont
ábrázolja kétszer is nagyon szemléletesen a
földhözragadt Cipriánt zavarba ejtő hitelességgel
ját-szó Stohl András. Mindkétszer ások
döntésére vár: az első esetben csak a tenyerét
látjuk, amint görcsösen üti egy virágállványon a
rohanó másodpercek taktusát, másodszor pedig
egy fotelban köröz mindaddig, míg a szí padi
esemény - látszólag - egy helyben topog.

Az ehhez hasonló finom rendezői gesztusok
mind-mind arra figyelmeztetnek, hogy reprezen-
táció tanúi vagyunk, ahol a színészek a színpa-
don formákat utánoznak. Enne érzékeltetésére
hatásosnak bizonyultak a cirkusztól kölcsönzött
motívumok, amelyek elidegenítő effektusként
működtek. Ilyen volta tigrisek ugratásához hasz-

Kiss Eszter (Yvonne), Benedek Miklós (Kama-
rás), Bodnár Erika (Margit királyné) és Fekete
Ernő

nált tüzes karika felidézése két égő tükörrel ab-
ban a jelenetben, amikor a szülők - ugrásra
készen - egymást bámulják. Itt lepleződik le,
hogy az addig Yvonne állatiasságának bizonyíté-
kaként emlegetett bámulás valójában alapvető
emberi tulajdonság; ennek tudatosítása érdeké-
ben veszi körül Fülöp kétoldalt szüleit tükrökkel:
egyszerre lássák magukat bámulni és megbá-
mulva. Sáry László zenéje néhol a Brecht által
használt cirkuszizene-motívumokra utal; a lakáj,
Valentin - Lukáts Andor fegyelmezett alakításá-
ban - Magritte-képeket megelevenítő jelenései
szintén az előadás spektákulumjellegére figyel-
meztetnek. A rendező azonban komolyan vette a
szerző utasítását, amelyet szintén az Esküvőelő-
szavában fogalmaz meg: „Mesterkélten kell ját-
szani, ennek a mesterkéltségnek azonban nem
szabad elvesztenie a kapcsolatát azzal a normális
emberi tónussal, amely a szövegből érezhető."

Az idézetből kiolvasható, elemelten realisztikus
játékfelfogás mindig is erőssége volta Katona
társulatának. Ennek köszönhetően mintaszerű
Benedek Miklós Kamarása, színes Haumann
Péter Ignác királya, akiből a színész még azt a
rabelais-i ízt sem felejti ki, amelyre szintén Jan
Kott hívta fel a figyelmet; grimaszai, mutogató
ujjai, szellentést utánzó trombitálása pontosan
utalnak obszcén szándékaira. Jó Bodnár Erika
Margit királyné szerepében, még ha az - egyéb-
ként rettentően nehéz - gyilkosságra készülő
jelenetben nem mindig sikerül is magával ragad-
nia a nézőt; a gyertyalánggal és gramofonszóval
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Bodnár Erika és Haumann Péter (Ignác király
(Koncz Zsuzsa felvételei)

aláfestett Shakespeare-paródia és a biztonságát
csak eltorzított álarc mögött meglelő asszony
szívszorító átváltozása inkább kioltja, mintsem
erősítené egymást.

Kissé egyhangú Fekete Ernő mint trónörökös;
az ő játékából hiányzik talán leginkább az az
ironikus szerepreflexió, amelyet az előadás stílu-
sa megkövetelne. Ugyanezt nem kérhetjük szá-
mon az Izát alakító Ónodi Eszteren, aki elöl-hátul
egyformán megbízhatónak bizonyul a csábító
idomok tekintetében. Rába Roland Innocentjének
vörös füle mindent elárul viselőjéről, akit szavai
sem cáfolnak meg.

A címszerepet ketten játsszák felváltva: Kiss
Eszter és a főiskolás Tóth Anita. Szerepformálá-
suk nem teszi a két előadást két meghatározóan
különböző színházi élménnyé. Mindketten élő
figurát alakítanak, olyan Yvonne-t, aki tudja, mi
folyik körülötte, beleszeret Fülöpbe, majd felfog-
ja annak választását, s ekképpen küldetését mint-
egy betöltve, szinte önként vállalja fehér áldozati
ruhájában a halált. Különbségek inkább eltérő
habitusukból fakadnak: míg Kiss Eszter lomhább,
darabosabb figurát játszik, aki ott marad, ahova
leteszik, egész mozdulatlan lényével kihívást
intézve a külvilághoz, Tóth Anita csenevészebb,
idegesebb, mintha állandóan mondani akarna
valamit, csak nem lenne hozzá ereje. Ha a figura
életben maradna, az első Yvonne valószínűleg
szétfolyna, míg a második összeaszna.

Kun Vilmos a Koldus az első részben, s nem
lehet nem ráismerni az utolsó rész Marsalljának
szerepében. Szó nélkül hagyhatnánk ezt a sze-
repösszevonást, ami más szereplők esetében is
előfordul az előadásban, ha nem éppen ő lenne
az, aki a zárójelenetben utoljára parancsolja térd-
re Fülöpöt néhai jegyese teteme előtt. A herceg
letérdel, ezzel - gondolhatnánk - bezárult ez a
kör is, ám mielőtt még lehullana a függöny,
észrevehetjük, hogy Kun Vilmos alig észrevehe-
tően, de ott áll a bal oldalon. Ez Zsámbéki tiszte-
letköre a nagy burgund rondóban a mindenkori
lealacsonyítottak, legkiszolgáltatottabbak előtt.

Witold Gombrowicz: Yvonne, burgundi hercegnő (Ka-
tona József Színház)
Fordította: Pályi András. Jelmez: Szakács Györgyi m. v.
Díszlet Khell Csörsz m. v. Zene: Sáry László. Mozgás:
Horgas Ádám m. v. Asszisztens: Tiwald György.
Rendező: Zsámbéki Gábor.
Szereplők: Tóth Anita f. h./Kiss Eszter, Haumann Péter,
Bodnár Erika, Fekete Ernő, Benedek Miklós, Ónodi
Eszter f. h., Stohl András, Szirtes Balázs f. h., Illés
Györgyi, Fullajtár Andrea f. h., Rába Roland f. h., Lukáts
Andor, Garay József m. v., Kun Vilmos, Árva László m. v.,
Andai Kati m. v., Bálint Márta m. v., Németh Kriszta m. v.,
Lengyel Ferenc, Takátsy Péter, Samu Nagy Ádám f. h.

Vári Eva háta - pars pro toto - az első
percekben a szereplők lélektani mélyrétegeiről
mesél. Ahogyan ajtót nyit a váratlanul
becsöngető vadidegennek, majd egyik karját az
ajtófélfán támasztva elállja a be-jutás útját, és
testtartásának enyhe változtatásaival elbeszéli
egy ország közelmúltjának ma már nem kínzó,
csak fájdalmas történetét, az nem-csak a
színjátszás magasiskolája, hanem maga a
darabértelmezés, a textus és a helyzet interpre-
tációja, ha tetszik. A hát szeretné megérteni, mit
keres az ajtóban ez az ember, elmondja, hogy
manapság nem az a világ van, amikor csak úgy
be lehet engedni valakit, bármekkora virágcsokrot
tart is a kezében, illetve akkor aztán pláne nem...
Még arról is beszél, hogy jót aztán nem várhat egy
afféle rendes, élettől, történelemtől elgyötört
kisember egy idegentől, aki még csak nem is
szolgál semmiféle épkézláb magyarázattal arra
nézvést, ki ő, és mit akar. Szintén a hát árulja el,
hogy van és virul egy újabb csengő-frász, ezúttal
nem a fekete autótól, hanem mindenféle
számlásoktól, biztosítósoktól.

Ismerős ez a hát. Elutasítás és kíváncsiság,
mentegetőzés, magyarázkodás, gyanakvás és af-
féle korlátolt jóindulat süt a tartásából, míg végül
egyértelműen jobb meggyőződése ellenére,

puszta engedelmességből, reflexből - az
asszony beengedi a hívatlan látogatót.

Amikor elolvastam Spiró György Kvartett című
komédiáját - jó néhány hónappal ezelőtt, a
kaposvári drámapályázat idején -, arra gondol-
tam, hogy alighanem ez is arra a sorsra jut majd,
mint rokonai, Spiró többi zeitstückje, a Vircsaft
és a Dobardan. Későn fogják bemutatni, és vagy
lemállik róla a kontextus, vagy történelmi
opusszá válik, és egyik sem fog jót tenni neki.

Tévedtem: gyorsan mutatták be. Abban vi-
szont igazam volt, hogy ez nagymértékben hoz-
zájárult a sikerhez. Vincze János rendezésében a
történet még nemhogy történelmi visszfényt nem
kapott, de tegnapinak is legfeljebb a valuta-
árfolyam bizonyult benne.

For the record - az utókornak: ez a négysze-
replős történet naturalista életkép a kilencvenes
évekből, amikor a demokrácia és a szabadság és
ezek összes (vad)hajtása hajszálereken szivárgott
lefelé és befelé a magyar társadalomba és egyede-
ibe. A Spiró darabjában szereplő idősödő házaspár
leginkább a terheit, felnőtt lányuk a kényszert és a
benne rejlő lehetőséget, a hazalátogató amerikás
magyar pedig az ígéret új földjét látja benne.

A történet egyszerű helyzetkomikumra épül: a
szereplők nem értik a másikat. Vagy mert vérük-
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A HÁT MONOLÓGJA
SPIRÓ GYÖRGY: KVARTETT
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ben lüktet a félelem, vagy mert korlátoltak, vagy
mert mohók. Vagy mert megtörte őket a negyven
év, vagy mert nem tudják „venni" a fordulat
keltette akadályokat, vagy mert kipusztultak az
értékek az életükből, vagy mert soha nem is
voltak benne ilyenek. Próbálkoznak egy ideig a
másik megértésével, aztán mindenki marad,
ahol/ahogy volt. Szimpla kis csőd.

Horgas Péter - aki mára Vircsaftban is Spiró
megértő díszlettervezőjének bizonyult - egy kis-
sé „átbuherált" lakótelepi konyhát tett a színpad-
ra. Amely alapkomfortjával, sivárságával, otrom-
ba és ízléstelen kellékeivel, ülőkéivel együtt az
élet helyszíne, mint igaziból.

A figurák simán passzolnak a panelkonyhá-
hoz: a Spiró-féle általánosító névadás ugyan
kockázatos fogás, de a Kvartettben beválik. A
színészek egyszerre töltik fel egyéniségükkel ezt
a bizonyos „általános" nevet - Feleség, Öreg,
Nő, Vendég -, és különböztetik el a sémától,
teszik egyedivé. Ilyenformán igazán ideális a
néző helyzete; miközben ismerős mindenki
ebben a tér-ben, mégis ébren van a
kíváncsiság: hogyan fogalmazza meg Vári Eva,
Krum Ádám, Töreky Zsuzsa és Márton András
ezeket az alakokat? Mit és hogyan adnak hozzá
ahhoz a leépült és más-más okból beszűkült
nyelvhez, melyet Spiró írt meg a számukra?

A történet, bár banális, ahogy ez a zeit-
stückhöz illik, nem tipikus. Már-már abszurd - a
szónak nem műfaji, hanem hétköznapi
értelmében. Hiszen egy 56-
ban kimenekült suhanc tér ha-
za sok évtized és egy nem na-
gyon sikeres kinti élet után,
hogy lerója háláját- mert egy-
kor idejében figyelmeztette őt
- a hajdani grundfoci-
barátnak, a mostani Öregnek.
Pénzt, jólétet ígér, cserébe
szeretetre, itthon fellelt csa-
ládra vágyik. De az egykori jó-
tevő - vagy mert nem emlék-
szik, vagy mert nem akar em-
lékezni - egyetlen szavát sem
hiszi, sőt, paranoid reflexszel
egészen más jellegű összees-
küvést szimatol az ártatlan -
bár kétségkívül hóbortos é
ezért gyanakvásra okot adó -
hálálkodás mögött.

Az Öreg Krum Ádám alakí-
tásában azt a demagóg, hívő

Töreky Zsuzsa (Nő), Márton
András (Vendég), Vári Éva
(Feleség) és Krum Ádám
(Öreg) (Simarafotó)

a szocializmusba belemerevedett típust idézi,
akit nevezhetnénk- Bereményi remek kifejezését
kölcsönözve - „keskenyvágányú vasutas"-nak is.
Nehézkes mozgással, kevés, de annál erőtel-
jesebb gesztussal és legfőként hangerővel védel-
mezi... - hát, már aligha többet agy mást, mint e
lakótelepi lakás és a „jurósport"-nézés békének
becézett érinthetetlenségét. Amint az a család
megfellebbezhetetlen tekintélyének kijár, asszo-
nya készségesen visszhangozza még ki sem
mondott szavait, adja szájába a következő repli-
kát. Vári Eva zseniálisan kever ki számtalan,
olykor egymással élesen ellentétes elemből azt a
bizonyos lemondó és mégis odaadó kommentá-
tort, aki a Feleség, és aki egyszer e óvja-félti meg
tartja reménytelen, nehézkes fráternek is az urát.
Viszonya hozzá egyenlő az élethez való vi-
szonnyal. Létezhetetlen nélküle: nem külön enti-
tás, miközben valahol mégiscsak ő mozgatja ezt
az alig mozgó, de mégiscsak telő életet.

A Nő egy másik korszelet típusa: a kicsit már
akklimatizálódott, adaptálódott és további adap-
tálódásra kész, egyéni kudarcokkal máris teli
asszonyé. "Kispályás", de válta i kész létforma
az övé - és Töreky Zsuzsa ügyesen, nagymono-
lógjában pedig egyenesen megrendítően hozza
ezt az alakot, jövőtlenségével együtt. Ez a Nő
otthonos a lakótelepi konyha közegében, egy-
szersmind gyűlöli azt. Ő bezzeg felfogja, mi
rejlika váratlan vendég ajánlatában, és

megteszi tétje-

it, emeli is egyre: előbb magát, aztán a lányát
ajánlva fel.

Márton András Vendége egy külön, másik
dráma hőse lehetne; itt ötletes és elégséges dra-
maturgiai elem, amely arra szolgál, hogy ez a
nagyon is ismerős családi tabló a maga
szörnyűségesen-mélyen lehangoló-szánandó
valóságában kibomolhassék. Márton pontosan és
érzékenyen tölti be dramaturgiai helyét:
végtelenül türelmes és értetlen, majd pedig a kellő
pillanatban "megvilágosodik", és hátat fordít a
kellemetlen históriának, és a frissen vásárolt
Opellel aligha-nem meg sem áll a nyugati határ
túloldaláig.

Vincze rendezésének legfőbb érdeme, hogy
nem kommentálja a darabot, hanem komolyan
veszi, és aprólékosan, körültekintően megrende-
zi. A koreográfiát pedig a színészek is „egyenes-
ben", idézőjelek nélkül játsszák, az egyidejűség-
ből fakadó anyagismerettel. Ez is interpretáció,
rendezőtől, színésztől egyaránt, és még az üze-
net is - mert az is van - világos és érthető: ez
mind így volt egykor. Rémes.

Spiró György: Kvartett (Pécsi Harmadik Színház)
Díszlet: Horgas Péter. A rendező munkatársa:
Muschberger Ágnes. Rendezte: Vincze János.
Szereplők: Vári Éva, Krum Ádám, Töreky Zsuzsa, Már-
ton András.
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Kissé szigorúan úgy fordítanám le az evan-
géliumi „jó hírt" Bálint András INRI-előadását
látván a Radnóti Színházban, ahogy baktatok
hazafelé a Nagymezőn: a kellemes hír. Pedig
szép és tartalmas este volt (másfél óra, szünet
nélkül), igazi színház, jól éreztem magam, és a
világért sem bagatellizálnék egy ilyen heroikus
vállalkozást, nem én - mert gondoljunk bele,
ugyan mi újat lehet mondani ezzel a történettel
kilencvenhét karácsonya táján, a világnézetek
zűrzavarának korában, ugyan miféle jelentéssel
bír ma még ez a csontig lerágott mese, Jézus
története?

Már csak azért is megérte megcsinálni ezt az
előadást, hogy erre a kérdésre válaszolni lehes-
sen, vagy válaszolni legyen kénytelen az ember.

Bálint az előadás elején picit púposan, félol-
dalasan áll a nagyon szép, homokkőszín díszlet
előterében, melynek falain és mennyezetén hi-
bátlan ízléssel olvad össze görög, keresztény és
zsidó ornamentika és térművészet, s mely egy-
szerre templom, barlang, katakomba és folyosó;
épület, táj és természet. Bálint áll a színpadra
alulról begomolygó füstben, kezét, mint egy ka-
tedrán álló professzor, összefonja, ez egy régi
történet, mondja, a tónus száraz, intelligens,
hangja kicsit kásás, és nagyon természetes.
(Mondhatnám, ismét kissé szigorúan: néha túl
természetes.) Nem az idők mélyéről szól ki hoz-
zánk tehát, hanem az idők végéről néz vissza, a
retrospektivitás mindentudó rezignációjával.
Mint rutinos színpadi erőművész ebből a tónus-
ból Bálint sohasem zökken ki - minden indulat
ebbe a józan keretbe foglalva tűnik fel: a harag, a
csalódás, a megbánás; a történetmondás pon-
tossága helyettesíti a csodát, az irracionálist,
illetve átmenet nélkül iróniává változtatja. Bálint
az iróniát emeli be Jézus hangsúlyai közé, pon-
tosabban azt emeli ki hangsúlyaival Jézus
beszédeiből és példázataiból - mosolyognunk
kell, amikor Jézus mintegy fölkínálja Péternek a
vízen járást, és mint egy tapintatos világrendező,
hitművész, megmagyarázza, hogy miért is nem
sikerült neki. Ez egy régi történet, mondja Bálint,
tehát megtörtént, és talán itt szivárog bele a

BálintAndrásaz INRIelőadásában

csoda és az irracionális paradox módon a mesé-
be: megtörtént, tehát igaz. Ami megtörtént - és
Bálint minden egyes hangsúlya evidenciát köl-
csönöz annak, ami talán csak látszat, vissza-
verődés, viszonylagosság -, az már cáfolhatat-
lan és kiradírozhatatlan a kollektív emlékezetből.
Bálint a történés csodáját oldja vissza ezzel a
tűnődő retrospektivitással, és ezáltal tudja min-
dig elölről kezdeni.

Változik a fény, a színész változtatja a helyét,
az egyes epizódokhoz a színpad más-más szög-
letét keresi fel, olykor egyszerűen hátramegy,
hogy előrejöjjön: a színész és vele a „cselek

mény" nem csupán előrehalad, hanem újra meg
újra nekifut a történetnek, tetszik ez a finom
dadogás, tetszik, hogy nem a képünkbe vágja azt,
amit közölni akar, mint egy igehirdető, a maga
megfellebbezhetetlenségével, hanem mintegy
felkínálja: válasszunk, nézzük meg innen is ezt a
történetet, és nézzük meg egy másik szögből is;
változik a világítás, tágul és szűkül a tér, a háttér-
ben olykor zene szól, olykor pogány, olykor litur-
gikus, olykor afrikai, olykor európai - ebben a
szolid variabilitásban (görögül, héberül, latinul is
megszólal, egyöntetű könnyedséggel) vajh Bálint
mely regiszterei igazán meggyőzőek? A ha-rag?
A szeretet? A szánalom? A hit?

Megvan: a példázatosság.
A paradigmatikusság. Most már csak arra kell

rájönnöm, hogy itt és most minek a paradigmája
az illető, az egyik legszebb valaha élt ember.

Megidézni ezt az embert, akiről azt mondják,
hogy... Mit is?

Bálint, aki az elmúlt években a város legnéz-
hetőbb színházainak egyikét dirigálta, azzal a
finom bizonytalansággal - hiszen nem próféta-
alkat, hiányzik belőle a diktátorok radikalizmusa

F O R G Á C H ANDRÁS

A KELLEMES HÍR
BÁLINT ANDRÁS: INRI
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Jelenet az INRI-ből (Koncz Zsuzsa felvételei)

és végérvényessége, figyelmes és szorgalmas
inkább, beleérez - függőben hagy dolgokat, ez
művészetének egyik kulcsa, ebben a bizonyta-
lanságban több pontosság rejlik, mint első pil-
lantásra vélnők, de még válogatásával is azokat
az aspektusait erősíti meg a „régi történetnek"
(négyből alkot egyet), amelyekben Jézus szem-
lélődő, eszes embernek látszik - nem szenved,
nem is eksztatikus, nem is hipnotikus, vitái is
inkább csöndes dialógusok (például Nikodé-
musszal), olykor fellobbanó dühe a pedagógus,
Péter hitehagyása és keserves zokogása is in-
kább az eleve elrendeléssel, minta Péter lelkében
felszakadó űrrel rokon (hiszen Jézus
megmondta, hogy így lesz, és így is lett). De
éppen ennek a hiszterizált, fanatikus
vonatkozásnak a kikapcsolásával mennyire
láthatóvá válik a közlés ténye: nem véletlen,
hogy a mérlegelő Pilátus egy pillanatra
megjelenik előttünk, ahogyan próbálkozik a
zsidók meggyőzésével, alakja a tanítványokénál
élőbb Bálint előadásában, mint egy kissé
megfáradt és intelligens politikus, akinek a
hatalma virtuális térbe vettetik (akit ugyebár
meghalad a történelem); vagy ezért érezzük
Tamás ujját (ha jól emlékszem, ez a jelenet is
szerepel az előadásban, mert azért erős váloga-
tást láthatunk, és utólag nem tudom már, mi az,
amit én képzelek hozzá, és mi az, amit ott hallot-
tam) behatolni a feltámadt Jézus mellsebébe: a
kételkedő, a szkeptikus alakja is igen plasztikus
Bálint elővezetésében.

A feszültség itt nem abból fakad, hogy a meg-
magyarázhatatlan kapcsolat egy földi anyától
született lény és Isten között bizonyítást nyer-e
vagy sem, hogy a csodák miképpen csodák, és
hogy ebből milyen következtetések hárulnak
ránk, halandókra, hanem abból, hogy a történetet
valamiért újra meg újra el kell mondani. Egészen
odáig el kell mondani, hogy meghalt és
föltámadott. Bálint, mint egy filmforgatókönyvet,
úgy pörgeti le előttünk a képeket, közeliket ad és
nagytotálokat, eközben mindig ügyel az
understatementre: nem úgy bizonyítja be, hogy
lehetséges egy ilyen ember, hogy mintegy az
isteni felől közelít, hanem belülről, belőlünk vizs-
gálódik kifelé.

Nem a hit, nem is a hitetlenség, hanem a
viszonylatok egyszerű architektúrája. Olyan vi-
szonylatok architektúrája, melyekben a kiválasz-
tott személy, mondhatni, a célszemély kilép az
ikonszerű dermedtségből, amelybe kétezer év
merevíti (ehhez nem kell Scorsese trükkje), és
megjelenik előttünk, tökéletesen alkalmasan arra,
hogy akár a hatos villamoson, akár a metrón, akár
egy zeneakadémiai koncert szünetében be

szédbe elegyedjen velünk. Létezését tudomásul
vesszük.

És itt jön a bukfenc.
Tudomásul vesszük, hogy az egyik legszebb,

legeredetibb, legizgalmasabb, legtitokzatosabb
ember botrányos módon mártírhalált halt.

Elég ez?
Amennyire meg tudtam ítélni, az ezerkilenc-

százkilencvenhetes év utolsó INRI-előadásán a
Radnóti Színházban nem templomban voltam,
hanem egy olyan nézőtéren, melyet tiszta arcú,
barátságos emberek töltöttek meg, családok,
férjek és feleségek, gyermekeikkeI, olyan felesé-
gek, akik némely nevezetes részeknél összemo-
solyogtak a férjeikkel („ez az"), vagy átnyúltak az
apa háta mögött, hogy kedvesen megérintsék a

Azt hiszem, a legjellemzőbb a befejezés el-
hagyása. Amikor Calderón VIII. Henrikje a
zárójelenetben walesi herceg(nő)vé teszi
elhagyott feleségétől született lányát, Máriát,
kettőjük között éles, vallási színezetű, ám
valójában politikai vita bontakozik ki: Henrik orvul
olyan esküszöveget olvastat fel, amelyben Mária
hitet tesz az anglikán újítások mellett, a
vakbuzgó katolikus leány - a majdani Véres Má

gyermekük vállát,, akivel hárman egy pillanatra
összenéztek: a színpadon ott állt egy színész, aki
olyan sallangtalan egyszerűséggel adta át nekik
azt, ami már addig is az övék volt, hogy ebben az
átadásban benne rejlett az újraátélés titokzatos
lehetősége.

Nem volt botrány, nem kiáltott a nézőtéren
senki halleluját, senki sem tért meg vagy tért ki
a hitéből: hálásan megtapsolták a másfél órába
sűrített Egészet, otthonuk volt a színház.

INRI (Radnóti Színház)
Máté, Márk, Lukács és János evangéliumából és Vas
István versének felhasználásával összeállította: Bálint
András. Díszlet: Horesnyi Balázs. Zene: Melis László.
Rendezte: Deák Krisztina.
Elmondja: Bálint András.

ria, a paradicsomos vodka névadója - elkesere-
detten tiltakozik, majd a kínos helyzet s az apai
terror szorításában fogcsikorgatva, ám reser-
vatio mentalisszál (Tamás: A mondott feltételek-
kel. - Hercegnő: Elfogadom. [Félre] Azok nél-
kül.) engedelmeskedik.

A Radnóti Miklós Színház Telihay Péter ren-
dezte előadásán aZ esküszöveget felolvasó
Ezredes (Csankó Zoltán) szavai mindjárt a
protokol-

S Z Á N T Ó J U D I T
KIRÁLYI BUBORÉKOK

CALDERÓN: VIII. HENRIK
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Schell Judit (Boleyn Anna) Kulka Jánossal
(Wolsey bíboros)

láris bevezető után ünnepi zenébe fulladnak, és
a zárókép hangsúlyos mozzanata az apoteózis-
szerű - Bulla Elma valamikori Szent Johannájára
emlékeztető - pózban sugárzó, üdvözülten mo-
solygó Mária alakja lesz, amint esküre emeli
kezét; Henrik a háttérből fásultan nézi. Elvégre
most vesztett el, néhány röpke színpadi pillana-
ton belül, két feleséget is, azt, akit imádott, de
hűtlenség miatt kivégeztetett, s azt, akit eltaszí-
tott, de épp visszavett volna. Elég az ő baja.

A rendezői döntésből koncepció érződik - a
dráma politikai-közéleti vonulata iránti érdekte-
lenség. Holott Calderónnak ez az amúgy elég
középszerű műve (az utókor még a legnagyob-
bak hagyatékában is többnyire jó érzékkel szo-
kott rostálni) par excellence politikai dráma, még
az is lehet, hogy rendelésre íródott. Hiszen a
megírás idején még százéves sincs, és mind a
calderóni jelenig tovább sugárzik a botrány,
amelyre a szerző visszautal: az angol király csú-
ful elbánt egy bűntelen spanyol királyi hercegnő

vel, a legkatolikusabb uralkodópár, Ferdinánd és
Izabella lányával, méghozzá egy eretnek tanokkal
kacérkodó közönséges angol nemeskisasszony
kedvéért, és amikor a pápa megálljt parancsolt
volna önkényeskedő bujaságának, inkább elsza-
kította magát és országát Rómától. A katolikus
spanyol drámaírói szív hogyan is nyugodhatott
volna bele mindebbe? Különösen ha a sztori a
valóságban is oly izgalmas és színpompás, hogy
drámai témaként úgyszólván az utcán hever?

Szó mi szó, a darab alig, legföljebb szükség-
szerű koncentráltságánál fogva izgalmasabb a
valóságnál (az ábrázolt háromszögtörténet
ugyanis, bármilyen furcsán hangzik, a valóság-
ban hét hosszú esztendőre nyúlt el); a felhábo-
rodott Calderón már-már szocreál sematizmus-
sal állítja szembe a két nőt: az angyali tisztaságú,
a katolikus hiten és imádott férjén egyaránt szent
áhítattal csüggő Katalin királynét és Boleyn An-
nát, a mindenen átgázoló, sötét, könyörtelen,
feslett és karrierista eretnek boszorkányt. Henrik
királlyal szemben elnézőbb a szerző, minden
bizonnyal nem csupán azért, mert a konfliktus
két pólusra sarkítva hatásosabb, hanem azért is,
mert elvégre királyról van szó, aki a kor felfogása

és Szervét Tiborral (VIII. Henrik)

szerint országát testesíti meg, és Spanyolország
nincs abban a helyzetben, hogy Angliát elsöpörje
a föld színéről. (Időközben még az Armada is
megsemmisült, az eretnek Anna eretnek leánya, a
protestáns Debórának mondott I. Erzsébet jó-
voltából.) Igy aztán Henrik mindössze gyenge és
képmutató, de még erről sem igazán ő tehet,
hiszen Boleyn Anna - mint ez már a nyitó kép
látomásából kitűnik - megbabonázta. (Ezt pedig
igazán szavahihető tanú, nevezetesen maga
Henrik király állította, igaz, csak jóval később,
abban a perben, amely Anna kivégzéséhez
vezetett, lé-vén hogy a megszállottan fiúörökösre
vágyó és Jane [Janka] Seymourba ennek okán is
fülig átszerelmesedett király már mindenáron
szabadulni akart második asszonyától -
Calderóntól nem volt hát valami fair, hogy hitelt
adott neki, no de egy politikai kulcsdrámának
miért is kellene fairnek lennie? Es ha már Jane
Seymour neve elhangzott: Calderón
anyagkezelése tökéletesen érthető, az ő
szituációjában a hasonlóan, csak épp ellenkező
előjellel lojális Shakespeare sza-
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kasztott ilyen beállításban ábrázolta volna az
eseményeket - legföljebb jobb darabot írt volna,
mint ahogy írt is, a témából -, az azonban meg-
fejthetetlen rejtély, hogy ha már Katalin királyné
udvarhölgyeként Jane Seymourt is fellépteti,
ami különben nem felel meg a valóságnak,
miként hagyhatta ki a ziccert, hogy legalább
érintőlegesen ne utaljon Henrik és a bájos hölgy
későbbi kapcsolatára, annál is inkább, mert
hiszen Lady Janka volta „boszorkány" Anna igazi
nemezise.)

Calderón tehát úgy építi művét a két asszony
szembenállására, ahogy majd Schiller teszi a
Stuart Máriában, csak éppen sokkal naivabb és
vázlatosabb írói eszközök állnak rendelkezésére;
remekművei ismeretében esetleg meggondolan-
dó, hogy mozoghatott-e sokkal otthonosabban
egy idegen ország terepén, ábrázolhatott-e élet-
szerűbben sosem látott angol miliőt, angol típu-
sokat (még a gyermeklány kora óta Angliában élő
Katalin sem volt már ízig-vérig spanyol); Az élet
álom nem ellenpélda, hisz annak mesebeli Len-
gyelhonja ugyanazon a térképen terül el, mint
Shakespeare Bécse vagy Csehországa. Minden-
esetre a négy főszerep a jövőben sem igen ke-
rülhet be a nagy színészi álomrepertoárba, bár
megkísérthetnek olyan színházakat, amelyek ki-
forrott és érdekes egyéniségű színészekre oszt-
hatják őket. (Amint ez valószínűleg a jelen eset-
ben is történt.) Am még ez esetben is vitatható,
érdemes-e csak a figurákra - illetve alakítóikra
terhelni az előadás súlyát, avagy, más szemszög-
ből nézve, nem jár-e jobban darab is, néző is, ha
a személyes szembenállá-
sokban testet öltő történel- mi-
politikai kontextus is kap
legalább annyi nyomatékot,
amennyi a szövegből kihü-
velyezhető. Jó, jó, manapság
állítólag a magánéletre kell
koncentrálni, és a biztos bukás
útja közéleti mondanivalókkal
van kikövezve - de ez mégsem
jelentheti, hogy politikai
fogantatású drámákat is erre a
módira szabjanak át, és az
Angliai egyházszakadást
(tudniillik ez a dráma eredeti
címe) feltétlenül Boleyn Anna
boszorkányseprűjéből
vezessék le. (Ha nem volna
elég világos: az elő-adás ezt
teszi.)

Mellesleg igazán kézen-
fekvő volna az ok, amiért
Calderón művét érdemes
elővenni: felváltva lehetne
játszani egy másik jeles szerző
ugyancsak (és ugyancsak nem
egészen alaptalanul) el-
feledett, és az övénél csak

mintegy másfél-két évtizeddel korábbi művével,
azaz Shakespeare VIII. Henrikjével (amelynek a
szereposztása is adott volna, hiszen Henrik, Ka-
talin, Anna és Wolsey ott is főszereplők). Az ilyen
döntés persze eleve a politikai továbbgondolás
bűnével volna terhes, hiszen iránydrámát írt
Shakespeare is (már ha ő írta, a i adott esetben
a szokásosnál is vitatottabb), csak épp a meg-
rendelése szólt másként: neki ne kárhoztatnia,
hanem dicsőítenie kellett, méghozzá nemcsak
Henrik és Anna leányát, Tudor Erzsébetet, hanem
- íródván a mű már Erzsébet halála után, való-
színűleg 1613-ban - az utódot, Stuart Jakabot is.
Nehéz feladat, de Shakespeare (vagy a neve alatt
másvalaki) izomból megold Itta. Itt a darab nem
a katolikus Mária esküjével, hanem féltestvére, a
protestáns Erzsébet keresztelőjével zárul, mely
alkalomból Cranmer érsek látnokian meg-
jövendöli, hogy a. csecsemő magas kort ér meg,
bámulatos uralkodó lesz, és szűzen hal meg,
maga választotta utóda pedig verseng majd vele
bámulatosságban. Erzsébet édesanyja viszont
boszorkány természetesen nem Iehet, sőt kivég-
zéséről sem ildomos szólni (a cselekmény rava-
szul meg is torpan a kényes időpont előtt);
Shakespeare Annája azonban kétségkívül rend-
hagyó, cserfesen replikázó, becsvágyó ifjú nő
(ilyen is lehetett, nemhiába hímeztette még
metreszkorában szolgái libériájára a pompás jel-
mondatot: Ainsi sera, groigne qui groigne- Már-
pedig így lesz, és morogjon, aki morogni akar),
és lutheránus hajlamairól is értesülünk (ami per-

sze az anglikán Angliában egyáltalán nem számí-
tott elítélendő vonásnak). Annával ellentétben
azonban a másik három főszereplő ábrázolása
meglepően hasonlít a calderóni elgondoláshoz:
Aragóniai Katalin magasztos, tiszta, odaadó ki-
rályi hölgy - csak éppen ember is, azaz nem a
türelmes Grizeldisz, hanem ha sértik, sértődik,
sőt felindul, háborog és tiltakozik; a válóperen
előadott híres és ténylegesen fennmaradt nagy
önvédő beszéde pedig itt is drámai csúcspont
(micsoda csemege lenne Kováts Adélnak, aki a
calderóni nagyjelenetet is igen szépen oldja
meg). Henrik király - a tények, úgy látszik, még
Angliában is fölébe kerekedtek az interpretációs
késztetéseknek- itt is ingerlékeny, szeszélyes és
befolyásolható, Wolsey pedig Wolsey - a figura
szoborszerűen monolit lehetett, viselt dolgai
egyértelműek, amellett esetében sem Angliában,
sem Spanyolországban ok sem volt sumák ha-
misításokra. Arról persze itt most ne essék szó,
mennyivel monumentálisabb, részletgazdagabb,
autentikusabb és költőibb Shakespeare-nek vagy
a pszeudo-Shakespeare-nek még ez a har-
madlagos, rendelésre szerzett kulcs- és alkalmi
drámája is, mint spanyol kollégájáé (Weöres
Sándor kongeniális fordítói bravúrjáról már nem

Szabó Viktória (Pole Margit) és Kováts Adél
(Katalin királyné) (Koncz Zsuzsa felvételei)



KRITIKAI TÜKÖR

is szólva). Mindenesetre: Shakespeare VIII. Hen-
rikjét nem feltétlenül kell előkotorni a süllyesztőből,
de Calderón VIII. Henrikje mellett sem szól több érv
- hacsak nem éppen az, hogy roppant élvezetesen
és tartalmasan lehetne konfrontálni a kettőt.

Mármost Telihay Pétertől első ízben épp a
Stuart Máriát láttam a miskolci előadás budapesti
vendégjátékán, és valóban inkább láttam, mint
hallottam, mert a színpadi lövészettől és durro-
gatástól való, elismerem, beteges félelmemben
többnyire befogtam a fülem, a padlón elhelyezett,
hatalmas döndüléssel lezúduló csapóajtók elől
védekezve. Azóta a rendezőt több forrás a
posztmodernhez sorolta be, de ha ennek követ-
keztében újabb robbanásszerű effektusokra szá-
mítottam, e tekintetben kellemesen csalódtam: egy
szelíd, sőt túldomesztikált Telihayval volt
találkozásom, amit az is jelez, hogy az előadás fő
effektusát dübörgő vaslemezek helyett plexi do-
bozelemekben hangtalanul és szépségesen, sza-
bályos szeszélyességgel felfelé indázó ezüst-
szürke buborékok szolgáltatják. Megkapó látvány,
ha jelentése kissé talányos is. Jó ideig úgy tűnik,
mintha a kecses buborékok Henrik és Anna
kapcsolatának fordulópontjait festenék alá, de
aztán felszállnak Katalin és udvara bevonulása-
kor, majd Katalin halálának jelenetében is. Esze-
rint a hatalmi-szerelmi manipulációk illékonyságát
szimbolizálnák? Meglehet. De minthogy az amúgy
túl puha és erőtlen előadásban éppenséggel a
legmarkánsabb és legemlékezetesebb mozzanatot
jelentik, végül az egész vállalkozás
illékonyságának jelképévé lépnek elő.

Tulajdonképpen nincs semmi nagyobb baj, a
pályája delelőjén járó Radnóti Színháznak ezúttal
sincs pironkodnivalója, finom, ízléses, ápolt a
produktum, csak éppen egy olyan színmű eseté-
ben, amely mind szervi hibái, mind potenciális
lehetőségei folytán valósággal sikolt a rendezői
színház után, Telihay Péter nem volt hajlandó
rendezői színházat szolgáltatni. Még a szöveg-ben
adott ironikus felhangok, a figurák alig palástolt
cinizmusa, a hatalmi játszma állandó erő-
eltolódásainak érzékeltetése sem ihletik meg;
egyetlen mozzanatnak sincs ambivalenciája, ket-
tős fénytörése, egyetlen személyközi viszonylat
sem árnyalja tovább a szöveg betűit. Egy nagyon-
nagyon ódivatú játékot látunk, amelyben legföljebb
a spontán színészi habitus hajaz a XX. század
második felére, de nem a szellemiség, és amely a
szöveg minden dús cselekményessége, az
események külső drámaisága ellenére kulturált
unalmat szivárogtat.

A Radnóti jobbhoz szokott színészgárdája te-
szi, amit tehet, és ez most nem valami sok.
Leginkább az epizodisták sínylik meg a rendezői
találékonyság hiányát, a nagyszerű Végvári
Tamástól (Boleyn Tamás) vagy az újabban
sorozatban remeklő Bálint Andrástól (Pasquin) az
olyan,

ígéretesnek megismert fiatalokig, mint Csankó
Zoltán (Ezredes), Debreczeny Csaba (Károly)
vagy Gubás Gabi (Mária): merevségük, színte-
lenségük, a vázlatos szerepeik tolmácsolásán
kényszerűen elhatalmasodó sablonok és/vagy
önismétlések árulóan jelzik magukra hagyatott-
ságukat. Hozzájuk képest a négy főszereplő kiak-
názza a maga potenciális előnyeit, hálás helyze-
teiket, figuráik drámai sorsát és színes egyénisé-
gét, de még e mutatós rajzolatok mögül is hiányzik
a mélység, az ellentmondásokból kibomló emberi
teljesség. Szervét Tibor bensőségesebb,
introvertáltabb, önemésztően lírai színészi alka-
tától már Cyrano, a villogó szájhős exhibicionista
is idegen volt, aztán neki való szerepek sorában
tündökölhetett, s most ismét egy idegen szerep: a
vérbő, mániákus, extrovertált zsarnoké. Am egy
ilyen jelentős színész esetében, pályájának e
különösen szerencsés szakaszában, éppen ez az
alkati meg nem felelés sajátos feszültséget is
adhatott volna az alakításnak (s az egész elő-
adásnak), olyan feszültséget, amely most csak
egyes mozzanatokban van jelen: a pihenő tigrisre
emlékeztető lusta, fenyegető hallgatásokban, a
vérszomjas unottságban, a magát szadista leszá-
molásként kiélő kétségbeesett szerelmi csaló-
dásban. Kulka János (Wolsey) is megteszi, ami
módjában áll: sematikus szerepén és a rendezői
ötlettelenségen túl-túlemelkedve legalább apró
gesztusokkal és mimikával érzékelteti viszonyát
önmagához és a többiekhez, az előadás javára
fordítva azt a körülményt, hogy a másik három
főszereplővel ellentétben ő szerelmileg érdektelen
fél: ekként egymaga igyekszik tudatosítani a
nézőben, hogy ez a szerelmi dráma voltaképpen a
hatalomról szól. A két hősnőnek erre nincs módja.
Kováts Adél (Katalin királyné) csodálatos kék
ruhakölteményeiben az ártatlanság képe s bánaté,
de ezt a képet nemcsak a meghurcolt áldozat
megindító líraiságával színezi, hanem a mártír
királyné asszonyi méltóságával is; viszonylag
egyszerű szerepében az előadás leg-
harmonikusabb alakítását nyújtja. Schell Judit-nak
(Boleyn Anna) mint izgalmas tehetségű, de
mégiscsak pályakezdő színésznőnek viszont
alighanem keményebb rendezői vezetés kellett
volna, hogy ne támolyogjon a vörös ruhás, füg-
gönyhajú démon már-már operai sablonjai felé.
Calderón elégedett lenne az alakítással, mi azon-
ban mégsem tehetjük le a ruhatárban történelmi
ismereteinket, s még kevésbé a XVII. század óta
ránk kérgesedett lélektani elvárásainkat.

Végezetül nem tagadhatom meg magam egy, a
magyar szöveget érintő piszkálódás erejéig. Fábri
Péter heroikus munkát végzett, midőn rövid és
ráadásul rímes sorokat magyarított úgy, hogy a
habcsókos csengés-bongást mellőzve szárazon
költői legyen, és ugyanakkor minden, a
cselekmény és a figurák motivációja szempont-
jából lényeges információt átmentsen, bár a tri

vialitást (úgy maradtam, viccelsz stb.) talán mel-
lőzhette volna. Viszont végig sértette a fülemet a
„királyné" és „királynő" terminusok önkényes és
hányaveti váltogatása. Nem lehet, hogy Fábri
Péter (és a színészek) ne volnának tisztában a
magyar nyelv ama egyedülálló sajátosságával,
hogy különbséget tesz egy hivatás gyakorlója
(királynő, doktornő, tanárnő) és a mondott hivatás
gyakorlójának hitvese (királyné, doktorné, tanárné)
között. Igy hát Aragóniai Katalin király-né, és ezen
az esetleges verstani kényszernek sem szabad
változtatnia, nemhogy az esetleges
pongyolaságnak.

Pedro Calderón de la Barca: Vlll. Henrik (Radnóti Mik-
lós Színház).
Fordította: Fábri Péter. Díszlet: Menczel Róbert. Jel-
mez: Zeke Edit. Zene: Melis László. Dramaturg: Radnai
Annamária. Rendező: Telihay Péter m. v.
Szereplők: Szervét Tibor, Kulka János, Végvári Tamás,
Debreczeny Csaba, Kocsó Gábor, Bálint András,
Csankó Zoltán, Kováts Adél, Gubás Gabi, Schell Judit,
Szabó Viktória f. h., Cziprián Mónika.
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A Nagyváradi Állami Színház Szigligeti Társulata
jeligés pályázatot hirdet eredeti magyar dráma
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TARJÁN TAMÁS

TÖPRENGÉSÜNK TÜKÖRE
TANULMÁNYKÖTET A DRÁMAÍRÓ TAMÁSIRÓL

amási Áron írja egy helyütt: ,,...érzésem
szerint a jövő drámája nem a tények mű-
vészi megszerkesztése folytán születik
meg, hanem olyan költői mű lesz, melynek
szárnyaló szertartása alatt bűvölet szállja

meg a néző lelkét, és édes megrettenéssel fogja
érezni, a szentek vagy a madarak sorába került."
Nem könnyű e megragadó szavak értelmezése,
hiszen „a tények művészi megszerkesztése" (?)
révén is keletkezett s nyilván keletkezik még ér-
tékes új dráma; a nézők szentté vagy madárrá
válása a színházi este után nem feltétlenül üdvös,
Tamási eme ars poeticájának prózai átfogalma-
zása viszont csöppet sem kívánatos; és így to-
vább. Ez a (bővebb kontextusban idézett) véle-
kedés a mottója a Színház és rítus című tanul-
mánygyűjteménynek. Kissé meglepő választás,
hiszen a Visky András által szerkesztett igényes
kötet írásai épp a metaforikus beszédet, a dra-
maturgiai problémák lírai vagy esszéisztikus el-
kenését kerülik - ha kerülik.

1997. szeptember 20-án ültük az Énekes ma-
dár s annyi más különös világú színmű szer-
zőjének centenáriumát. Viskyék erre a napra -
illetve az október 2. és 5. között Sepsiszentgyör-
gyön tartott, a Tamási-interpretációk elméletét és
gyakorlatát is felölelő ünnepi rendezvényre --
fogalmi közelítésű, elméleti alaposságú, gazda-
gon (bár nem mindig következetesen) lábjegyze-
telt munkával rukkoltak ki, mely szerencsére a
nem filoszok előtt is megnyitja magát. A 100 éve
született Tamási Áron alcímű könyvecske lát-
nivalóan koncipiált - sőt, a jó ügy érdekében
némiképp okosan prekoncipiált - vitairat több
(részint a szépírásban is jeleskedő) esztétatollából.

Az alaptételre a kötetcím is utal: a Tamási-da-
rabok mitikus természetűek; megalkotottságuk,
színházi orientációjuk a rítus felől tárható föl. A
két tanulmánnyal is szereplő Visky András a
gyűjtemény élén - a szép gesztussal Tompa Mik-
lós emlékének ajánlott, Mítosz vagy zsáner című
eszmefuttatásában - így összegez: „Vajon a ma-
gyar színházművészet beérte-e a hosszú évtize-
dekkel az eredetmítoszok tiszta egéből elé csöp-
pent Tamási-színjátékot? A kérdésre, úgy lehet,
nem is illik »egy másiktanulmányban« válaszol-ni,
hanem színházi előadással. Ahhoz azonban,
hogy színházaink repertoárjának magától érte-
tődő tétele legyen a Tamási-opus, a vállalkozó
színházművésznek mindenekelőtt bátran el kell
felejtenie mindazt, amit a szövegmagyarázó szak-
irodalom tisztázottnak vél a drámai életműben,
hogy egy módszertani nem tudás és romlatlanság
alapjairól elvégezze a művek szituáció- és
motívumértelmezését, megfigyelje a jelenetleírá-
sok térszerkezetét, a rendezői utasítások színészi
állapotra és játéktempóra utaló distinkcióit,
hasznosítsa és továbbfejlessze a commedia
dell'artéra tett szelíd szerzői kísérleteket, színházi
módon fölvetődő kérdéskomplexumra kísér

letező kedvvel színházi választ adva. Mindezt
szabadon teheti: megkerülhetetlenül nagy
előadás képe nem fogja nyomasztani."

Nyilvánvaló tehát - ebben a tanulmányírók
kimondva-kimondatlanul egyetértenek, s nagy-
jából igazuk is van -, hogy a agyar színház eddig
még soha nem talált kulcsot a Tamásioeuvre-
höz. Az óhajtott „kísérletező kedvű szín-házi
válasz" általánosságától ö magában nem sokat
várhatunk. Többet attól, hogy a Színház és rítus
maga is előlép „szövegmag, arázó
szakirodalommá", melynek megállapításait „a
vállalkozó színházművésznek" nem tanácsos
elfelejtenie, szem elől tévesztenie. Mindegyik
elemzés-nek van ugyanis újdonsága, együttesen
pedig a magyar dráma egy olyan alternatíváját
vázolják föl, amely mind a naturalisztikus,
pszichologizáló kisrealizmusba, mind a
népszínműves kedélyeskedésbe belefáradt
rendezőket és színészeket a valamiképp
elvontabb, szakrális színezetű - mégis valóhű és
a jelenben 'lő - formálás irányába vonhatja (ha
ugyan tényleg belefáradtak a rossz
hagyományokba, illet e ha egyáltalán van
tudomásuk e rossz hagyományokról).

A legteljesebb, legarányosab - s a javaslat-
tételekben, ítéletekben legtartózkodóbb - gon-
dolatsort Klein-Varga Noémi jegyzi. A Kolozsvárt
már diplomázott. disszertációját Budapesten ké-
szítő fiatal elméleti szakember
mítoszkutatásainak leágazása az Archetípusok 's
archeszituációk Tamási Áron drámáiban cí ű írás.
Azt nem tisztázza ugyan, hogy Tamási vajon a
jungi értelemben s tényleg tudattalanul
alkalmazott-e „tudattalanul reprodukált képi
sémákat", az emberi képezeletet befolyásoló
apriorisztikus produktumokat, ám a Tamási-
színpad é intett ősképeit kitűnően analizálja
(például az "ő." jelző szöveg-beli fölbukkanásait
az Ősvígasztalásban; az állat-szimbolikát,
egészen az Énekes madár Rebeka-„Rebi nénii" -
nevű siratóasszonyának és a Vörös Rébék című
Arany-ballada címszereplőjének esetleg rokon
„varjúságáig"). Né a a túlinterpretálás veszélye
fenyegeti, néha k -kihagy egy kínálkozó érvet
(például, ha a Tündöklő Jeromos Bajna Gáborát,
sőt Sáska Mihályát is, személy-nevük nyomán,
névmágiásan ,,angyalszerűnek" mutatja be, a kis
Gáspár esetébe is latolgatható lenne a „három
királyok"-utalás stb.) az elemzett darabokról
együttese elmondható - szól a summázás -, hogy
archetipikus figurákban, helyzetekben és
fogalomhasználatban mutatott gazdagságuk
révén a művek világa kiszélesedik, egy, a szűken
értelmezet emberi világnál tágabb horizonttal,
távlatibb valósággal gazdagodik: égi világgal és
alvilággal avagy a holtak világával; keresztény
szóhasználattal élve: mennyei és pokollal; amely
láthatatlan világok Tamási színpadán érezvén
érezhetővé és látván láthatóvá varázsoltatnak. A
Tamási által használt népi, pogány, antik vagy
egyéb motivika oly mó

don jelenik meg a drámák világában, hogy a
drámai kontextus által mintegy átértékelődik, a
keresztény világszemléletbe beilleszthetővé vá-
lik, »krisztianizálódik", valamint új értékekkel te-
lítődik." Arra Visky másik tanulmánya, A színház
mint „ősvigasztalás" is fölhívja a figyelmet, hogy
Tamási maga is „a vallásos irodalom polcain"
szerette volna tudni alkotásait. Hasonló követ-
keztetésre jut „Felhőkakukkvár"... című írásában a
kötet legfiatalabb szerzője, Sebestyén Rita is.
Kitér arra, hogy „nincs kanonizált rendszer, nincs
meg a kész mitológiai apparátus, m in ta görög
drámák esetében" (ezt ugyan csak az Ősvigasz-
talásról jelenti ki, de a többi színműről ugyancsak
mondhatná). Tamási „székely mítoszát" jelöli
meg a darabok műnemi besorolhatatlansága
okaként. (A heltaijenős és molnárferences szín-
padi „stílművészet" már az írásképben is pejo-
ráló emlegetése- s velük egy befogadói réteg
lekicsinylő minősítése-fölösleges. Nyilván aka-
ratlan mellékzönge a könyvben, hogy Tamási -
darabjainak különlegessége folytán -olykor, búj-
tatva, kvázi-legnagyobbnak tételeződik; holott egy-
felől egyetlen darabja sem ér a nyomába a Molnár
Ferenc-i drámatechnika legjobb megvalósulásai-
nak, másfelől a Tamási-kérdés tisztázása épp Mol-
nár- vagy Heltai-viszonylatokban bizonyosan
meg-oldhatatlan. Nota bene: Sebestyén Rita az
egyetlen, aki Balázs Béla egyes műveinek
balladisztikusságát a Tamási-modell kapcsán
szóba hozza.)

Kérdés persze, hogy az írói önminősítéseket
milyen mértékig vehetjük tekintetbe, illetve mi-
lyen biztonsággal következtethetünk a vallomá-
sokban kifejezendő szándékokra. Magam példá-
ul azt hiszem - ellentétben Klein-Varga Noémivel -
, hogy Tamási Áron nem esztétizáló, szaktudo-
mányos felhanggal nevezte nyomatékosan
„szimbolikus alaknak" Tündöklő Jeromosát, ha-
nem csupán arra az elvontságra, általánosságra
utalt, amit rögvest ki is bontott: „semmiféle faj-
tához, semmiféle valláshoz, semmiféle társadal-
mi osztályhoz és semmiféle politikai párthoz nem
tartozik, illetve akármelyikhez tartozhatik" (ezt
inkább a keletkezés 1936-os dátumából, a törté-
nelmi körülményekből gondolom magyarázha-
tónak. Nem hiszem továbbá, hogy a Vitéz lélek
Ida nevű szereplője az „idea" fogalmát hordozná
nevében is, csak azért, mert Tamási más nevek
jelentésességére tett célzásokat stb.).

A kritikai elemekben nem különösebben
bővelkedő Színház és rítus legbírálóbb hangja Bíró
Béláé (Szakrális dráma vagy piéce bien faite?). Bár
nála sem a hűvös távolságtartás dominál, né-
hány Tamási-hőst sorra véve leírja: „Bajna,
Balla, Józsiás, Gidró alapvetően drámaiatlan ala-
kok. Úgynevezett nagy formátumú hősök, sors,
drámai helyzet és - főként - drámai vétség nél-
kül. Ez a hőstípius, bár drámák központi alak-
jává válik, soha nem kerül, nem kerülhet válság-
ba, mert abszolút tökéletes. E rendkívül súlyos-
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nak szánt (s a drámán belüli viszonyrendszerben
elfoglalt pozíciójuk - az őket övező tisztelet és
csodálat - által még föl is erősített) tökéletesség
azonban drámailag elkerülhetetlenül súlytalanná,
hiteltelenné válik." Bíró e körből meggyőzően
vonja ki Magdót és Mókát, az Énekes madár
szerelmeseit.

Keszeg Vilmosnál (A színjátékok világképe)
érződik leginkább: a mindössze 143 lapos (kis
„Tamási-breviáriumot", mutatókat és rezümét is
nyújtó) könyv nem egy írása vázlatos; bővebb
kidolgozást kér. „Tamási Áron drámái egy olyan
irodalmi-művészeti fejlődésvonalba integrálód-nak
- olvassuk Keszegnél -, amely a szóbeli primitív
és népi szemlélet elemeit rendeli alá a poétikai
világképnek. Ahogyan Zrínyi a hősepika, Jókai a
mese hagyományait irodalmiasítja, úgy használja
Tamási a mítoszok és népi hiedelmek (alsó
mitológia) szemléletét, epikus hagyományát,
toposzait, szimbólumait." Nem firtatva most, hogy
vajon Jókai a mese hagyományainak
irodalmiasításával lett-e Jókai, azon kell meditál-
nunk: a többi szerzőnél általában magasrendű
„ősegészként", a rítus univerzumaként (vagy az
univerzum rítusaként) fölfogott mítosz lehet-e
egyben „primitív" (és ekként népi) - s hogy a
mítosz, a rítus talán nem maga a poétikum Ta-
mási műveiben, hanem egy tulajdonképpen meg
nem határozott poétikai világképnek rendelődik
alá? Itt (is) kitűnik, hogy a szerzők kevéssé vet-
nek számot a Tamási-színművek eklektikájával
(és a babonázóan szép mitikus kevercs összes
megjelenítési problémáját általában fölényesen
áthárítják a színházra, mely már csak-csak utol-
érhetné az írót). Bár a Bírónál idegenkedve idé-
zett Bányai Gábor (ifjan, huszonkét éve) csak-
ugyan elvetette a sulykot, midőn „pompázó dra-
maturgiai légváraknak" találta a gyűjteményes
Tamási-kötet anyagát, ám éppen az eklektikusság
veszélyeit fölismerte. A Színház és rítus lapjain
Selyem Zsuzsa írása („Szernyű szép világ."
Humor, irónia, poén Tamási Áron színműveiben)
bátorodik - egy speciális vonatkozásban - a
minőségi rétegek és a szövegtípusok elkülöníté-
sére, de a gyengébb „bemondásokkal" és szó-
csavarintásokkal szőrmentén bánik.

Az eddigi, kiterjedt Tamási-szakirodalommal
szemben rokonszenvesen oppozíciós álláspont-ra
helyezkedő könyv záró s így tán összegző írása
Láng Zsolté (Nyelv és színház). A kontradikció
nála tovább erősödik. Szerinte „sokan írtak Ta-
mási nyelvéről, bumeráng-dialógusairól, felese-lő,
fortélyos párbeszédeiről. De a gazdag Tamási-
recepcióban pusztán egyetlen kijelentés talál-ható
a nyelv dramaturgiákat ledöntő erejéről. Egyetlen
visszhangtalan mondat. Visszhangtalan, hiszen
az elemzésekben és kritikákban szó-hoz jutó
Tamási-nyelv csupán egzotikumként, a sajátos
ízek hordozójaként, couleur locale-ként,
színpompás ragyogásként, legföljebb »a szülő-

föld légkörét idéző költőiség megnyilvánulása-
ként« említődik." Az egyedülálló mondatot
hiába keressük a főszövegben. Páratlansága
ellenére a lábjegyzet apró betűi közt
szerénykedik, amit K. Jakab Antal vetett
papírra 1967-ben az Énekes madárról: „A
csodákban a minden dramaturgiai kötöttségen
átgázoló nyelvi humor és fantázia, nem pedig a
minden poklon át győzedelmeskedő szerelem
jelképét kell keresnünk." Fogas kérdés, nyelvi
humorforma-e a fal elmozdulása vagy a diófa
hirtelen önnövesztő emelkedése... S ha az (az
is), e tény érvényteleníti-e azokat a vélekedé-
seket, melyek szerint a csodák a szerelem
erejének, egyben az ifjúi vitalitásnak és
tisztességnek a kifejeződései?

A nyolc tanulmány jól támogatja egymást,
viszont elmarasztalhatók az átfedésekben s a
közös hiányosságokban. A rengeteg említés és a
cím metaforikus kölcsönvételei miatt fölértéke-
lődik az Ősvigasztalás. A szerzők kerülik, hogy
Tamásiról az avantgardizmussal összefüggés-
ben beszéljenek (Kocsis Rózsa idevágó könyvfe-
jezetét, túlságosan tág avantgárdfogalmát
hallatlanra veszik). Nemegyszer érvelés nélkül,
futó kijelentésekkel állítanak valamit, kardinális
kérdésekben is. Bíró Béla- nyilvánvalóan a
mitikus-szakrális Tamási-darabok
drámaiságának közvetett védelmében - Bécsy
Tamás ellen fordul (s a csatlakozó lábjegyzettel
még külön is odasuhint): „A szakrális dráma
(azaz a tulajdonképpeni dráma) és a konfliktus
fogalmának szétválasztása tehát, mely a
magyar irodalomtudományban Bécsy Tamás
munkásságához kötődik, elméleti szempontból
erősen kérdésesnek látszik. Bécsy három
drámatípust állapít meg: A konfliktusost, mely a
szereplők közti, úgymond, tett-váltás-so-
rozatban realizálódik, a kétszinteset, mely két
világszint szembenállásán alapul, és a
középpontost, mely egy passzív centrum és
környezete szembenállására épül. Ez a
felosztás rigorózus érveléssel aligha tartható
fenn." Erősen kérdéses, úgymond, és aligha... -
miért nem tartható
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fönn Bécsy nézete? Ez lenne a probléma (és nem
az, hogy Bókay Antal miként értékeli ezt az elmé-
letet). Bécsy Tamás ma már nem egészen azokon
a teoretikus utakon halad, mint - itt cím szerint
meg sem említett - elméletalapozó munkája, A
dráma-modellek és a mai dráma írásakor, 1970-
ben. Bécsyvel nyilván van ok vitatkozni (vagy
eszmét cserélni). Bíró meg is kezdi a vitát, csak-
hogy roppant kurtán s szintén vitatható odaveté-
sekkel („Az úgynevezett kétszintes dráma minden
esetben parabola" stb.). Ráadásul a föntebbi
szétválasztás fontosságát veszti, mivel „az is evi-
dens, hogy Tamási drámái a dethlefsoni kritéri-
umok alapján - a felszíni hasonlatosságok dacára
sem - tekinthetők szakrális drámáknak...". Vagyis
nyugodtan lehetnek konfliktusosak - de mert
„evidensen" nem szakrális drámák, a tulaj-
donképpeni dráma kategóriájába sem sorolódnak.

Rekednek bennünk kételyek e pezsdítő gon-
dolathalmazt befogadván, a tohonya színház mu-
lasztásait és bűnösségét, a színházművészetnek
címzett „Tamási így olvasandó"-kat mérlegelve.
Tamási „specifikus mitológiája", a - Visky András
nyitó, hangütő tanulmánya szerint - mégis-csak
szakrális színházi lényeg részben önellent-
mondásosan nyer megfogalmazást. A szerzők -
akiknek átlagéletkora harmincnégy é v - dacosan
ellenszegülnek mind a magyar drámaesztétika,
mind a Tamási-kutatás megnevezett vagy meg
nem nevezett, általában egy emberöltőnyi hát-
rányt „élvező" művelőinek. Színház és rítus ket-
tősségével-egyeségével találtak egy be-utat a
Tamási-rengetegbe, aki-utat azonban a
színháziakra testálják. A drámát nem irodalmi
műnemként, hanem színházművészeti
anyagként, össze-tevőként vizsgálva a színházi
gyakorlatnak elkötelezett dramaturgiát lendítik
előre. A megkerülhetetlenül nagy előadás nyilván
e könyv varázs-ütésére sem fog megszületni
színpadjainkon - de valamivel többet tudunk arról,
miért nem tudunk eleget Tamási Áronról, a
drámaköltőről. Koinónia Kiadó, Kolozsvár, 1997.
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Ötvenesztendős az ITI, azaz a Nemzetközi
Színházi Intézet, amely jelenleg majdnem
kilencven országot tömörít (Magyarország 1957
óta a tagja). A szervezet egyik állandó kiadványa A
színház világa című, a Kommunikációs Bizottság
által szerkesztett körkép az előző két évadról. A
legújabb kötet az 1994 és 1996 közötti periódust
dolgozta fel. Ebben ötvenkét országgal
találkozunk.

Az eddigi utolsó világkongresszust 1997-ben
Szöulban rendezték meg, ezért a könyv általános
részében a hagyományos ázsiai színjátszást
szándékoztak bemutatni. A cél részben valósult
meg: csak a p'ansoriról és a bangladesi báb-
színházról készült el egy-egy kiváló tanulmány.
A nemzeti fejezetek közül kettő szintén
tematikus: Svédországnál a gyerekszínházról,
az Egyesült Államok kapcsán pedig az úgyne-
vezett „más-színházakról" (afroázsiai, gay stb.)
olvashatunk.

Ezek a témák a többi fejezetben is előfordul-
nak, ha nem is kizárólagosan. Az írországi rész a
szociális problémákkal összefüggésben veti fel a
gay-színházak kérdését; Mali, Portugália és Ko-
rea esetében pedig fontos téma a nők helyzete.
Az afrikai Benin életében előkelő helyet foglalnak
el a szociopolitikai szatírák; Kanada a kegyetlen-
ség, a háború, a hatalmaskodás, a fanatizmus
elítélésére törekszik; Mali színházművészete az
afrikai megújulást és a békét ünnepli, míg
Ugandára elsősorban a politikai propaganda
jellemző.

A gazdasági-politikai harcok, illetve az előző
diktatórikus rezsimek öröksége több országban
érezteti hatását. Belarusz régi-új diktatúrájának
politikai következményeit jól ismerjük a médiá-
ból, a színpadra gyakorolt negatív hatása pedig
ebből a fejezetből is kiderül. A cikkíró ugyan --
orosz lévén - nem említi a belarusz nemzeti
problémát, és nem tudni, hogy miért nem ejt szót
az ország egyetlen, valóban belarusz nyelven
játszó, úgynevezett Alternatív Színházáról; lehet,
hogy ez a lelkes társulat szintén a „bezárt" szín-
házak sorsára jutott? A régi kommunista elosz-
tási szisztéma káros következményeit szenvedik
meg Lettországban és - a kormányváltozás elle-
nére - Romániában is. Grúzia iszonyatos szállí-
tási és energiagondokkal kínlódik. Az ötmilliós
ország ötven állami és tíz magánszínházának
összes munkatársa - az átlag tíz-tizenkét dollá

ros fizetés ellenére - mindent e követett, hogy
fejlessze színházi hagyományait. Áramhiány mi-
att a szokásos esti nyolc óra helyett egy, három,
illetve öt órakor kezdik az előadásokat, ám ennek
ellenére például 1996-ban is nyolcvan bemutatót
tartottak, és sok külföldi vendégjátékon, találko-
zón is részt vettek; 1996-ban a Nemzetek Szín-
háza Fesztiválon Szturua Macbeth-előadása
nyerte a nagydíjat.

Nem csak a volt kommunista államok vannak
nehéz helyzetben. Törökországban például az
óriási infláció keseríti meg a szír házak életét. A
háborúból épphogy kilábalt országok elsődleges
célja pedig az, hogy a többi kárral együtt a szín-
ház identitását is helyreállítsák például Chilé-
ben, Horvátországban stb.). Az arab világban
Kuvait azaz ország, amelynek az 920-as évektől
kezdve van rendszeres színházi élete. Az elmúlt
két év az iraki invázió utáni gazda ági és pszicho-
lógiai rehabilitáció jegyében zajlott, ám ezzel
egyidejűleg túlsúlyba került a kommersz.

Ez a jelenség nem csupán az agresszió sújtotta
színházművészetek sajátja. Dániára ugyanúgy a
teljes elüzletiesedés jellemző, mint Finnország-
ra. Franciaországban a nagy filmsztárok (Bel-
mondo, Delon, Brasseur, Jean-Louis Trintignant
stb.) sorra visszatértek a színpadra. A világhírű
rendezők válsága miatt pedig egyre inkább a
konvencionális szószínházat részesítik előny-
ben. Igaz - hála Nagy Józsefnek, Philip Gentry-
nak és másoknak-, néhányan még próbálkoznak
a „kevert műfajban" rejlő lehetőségekkel is.

Macedóniában úgyszintén a hagyományos
utat választották teljes állami támogatás mellett
a „mindenkinek mindenből egy kicsit" elvét pár-
tolják, de ez éppoly kevéssé működik, mint ko-
rábban Bulgáriában, Lengyelországban, Ma-
gyarországon, Oroszországban agy Csehszlo-
vákiában.

Koreában meggyőződésből fakadó elüzletie-
sedés folyik; ott a nagy musical k bemutatásá-
ban, a Broadwayjel való szoros kapcsolat ápolá-
sában a globalizáció és a nemzetköziség megte-
remtésének üdvözítő útját látják. Itt mégis
megnőtt a színpadra kerülő új, eredeti darabok
száma; Macedónia drámatermését pedig már
külföldön is népszerűsítik. Több országban fel-

lendült a színműírói kedv: Észtországtól, Izlan-
don és a vallon Belgiumon át Angliáig, Portugá-
liáig, Németországig vagy Finnországig. Szűcs
Katalin cikkéből kitűnik, hogy Magyarország sem
maradt le az eredeti darabok bemutatása terén; a
lengyel drámaírás újraélesztésére pedig mi-
nisztériumi pályázatot írtak ki.

Az említett példák ellenére a világszínházat
egyelőre inkább a klasszikusok túlsúlya jellemzi,
különösen Lengyelországban. Magyarországon a
klasszikusokat elsősorban intim stúdiószínházi
keretek között játsszák. Cipruson főként az antik
drámákat kedvelik. Világszerte megfigyelhető a
Csehov-kultusz dominanciája. Szlovákiában az
elmúlt két év két legnagyobb sikere közül az egyik
Martin Huba Cseresznyéskert-előadása volt, a
másik viszont Eszenyi Enikő Ahogy tetszik-je,
amelyről Bozena Cabojova ekképp emlékezett
meg: „Az Ahogy tetszik-ben a Szlovák Nemzeti
Színház együttesét a fiatal magyar rendező,
Eszenyi Enikő irányította, aki erős, szuggesztív
látványvilágáról ismert. A darab számára olyan
stílust választott, amely a kortárs közönséget
megcélozva elérte, hogy a színművel személyes
kapcsolatba kerüljenek. A természetet, azaz az
ardennes-i erdőt gyárkémények jelenléte fenye-
gette, vagyis ezek betörtek a természetbe, kife-
jezvén azt az emberben rejlő ellentmodást, hogy
az ember úgy igyekszik harmóniát teremteni a
környezetével, hogy közben egyszersmind ellene
tör. Az Ahogy tetszik az 1995-96-os évad legsi-
keresebb produkciója volt, amely számtalan díjat
nyert. De ami még ennél is fontosabb: a magyar
rendezőnővel együtt dolgozva a Szlovák Nemzeti
Színház Drámai Társulata bebizonyította, nincs
elszigeteltségre kárhoztatva, nyitott más kultúrák
alkotó impulzusaira is."

Az Európai Színházak Úniójának ötödik feszti-
válja Bukarestben zajlott, a negyediket 1996-ban
Krakkó rendezte meg szép sikerrel, noha a
házigazda Stary Teatr nem dicsekedhetett
jelentős előadással. Wroclaw vette át Krakkó
szerepét; itt dolgozott Jerzy Jarocki és Krystian
Lupa is. Ugyanakkor a Jerzy Grzegorzewski ve-
zette Nemzeti Színházzal kapcsolatban komoly
anyagi és művészi gondok merültek fel.

Csehországban a pénzhiány és az értékvesz-
tés, valamint a konzervativizmus és a kommersz
túlsúlya jellemző. A korábbi nagy ellenzéki drá-
maírók politikai vagy közéleti szerepet vállaltak,
1989 óta nem írtak új darabot. Otomar Krejca
visszatért a Za Branou II. színházba, ám A hegyek
óriásai című Pirandello-produkció után a kul-
tuszminisztérium megvonta a színház állami tá-
mogatását, és ekképpen (immár nemcsak az
érdeklődés, hanem a pénz hiánya miatt is) az
intézménynek az 1995-96-os évadban be kellett
zárnia kapuit. Krejca rendezése a színház végéről
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SUMMARY
szólt; a kulturálatlan tömeget a színházi este
közönsége „játszotta", amelyet Jozef Svoboda
díszletének tükre mutatott meg. Ez elvadította az
amúgy is gyér számú nézőt; még a leghűsége-
sebb Krejča-rajongók sem tudták eldönteni, hogy
rendezőjüknek egyáltalán van-e szüksége
közönségre.

A vizsgált időszakban újra fellángolt a roman-
tika, különösen a balti országok színpadán. Észt-
országban az otthontalanság, a brutalitás és a
végletekbe csapó szeretetvágy hatásáról szólt a
Rocco és fivérei című világhírű film adaptációja,
amelyet az 1994-95-ös évadban mutattak be;
míg nyáron ötórás előadásban - lovakkal, leves
és bor osztásával - A három muskétást láthatták
szabadtéren a stílus kedvelői. A neoromantika
Lettország egész elemzett periódusát áthatotta:
Corneille Cidjének művész színházbeli bemuta-
tójától A vad hattyúk című, Andersen-mese ihlet-
te musicalen át a szimbolista Janis Rainis egyik
művének színpadra viteléig.

Reneszánszukat élik a legendák. 1996-ban
mutatták be Írországban a Balor című, kelta mí-
toszon alapuló új színművet. Tallinnban, Észt
játékok. Esküvő című produkciójában Peeter
Jallaks a múltat, a jelentés a jövőt, a meséket és a
valóságos történelmet, a régi népszokásokat és a
XX. századot, a tényleges és a virtuális valóságot
fogta össze a folklór elemeinek és a színre-
vitelben aktívan „közreműködő" két számítógép-
nek a segítségével.

Az afrikai államokban (Beninben, Kamerun-
ban stb.) továbbra is élnek a több száz éves
hagyományok. Indiát is a vallási tradíciók szer-
tartáselemeinek, a hagyományos egyszemélyes
előadásoknak a modern színjátszással való
összeolvadása jellemzi. Az oktatás követi a vál-
tozásokat: Sztanyiszlavszkij eddigi egyeduralma
helyett totális színészképzést vezettek be (a jógá-
tól az akrobatikán és a pantomimen át a táncig
mindent tanítanak). Japán a jelzett időszakban
ünnepelt egy kabuki-centenáriumot, és küszkö-
dött az európai színházi világtól idegen „nó-szín-
házi családok" vitáival.

Az elmúlt időszakban mindinkább előtérbe
kerültek a Georges Banu által „az emlékezet szín-

házának" nevezett tradicionális formák, ,a szer-
tartásként is értelmezhető előadások. Úgy lát-
szik, az ezredvégi ember fontosnak érzi azt a
színházat, amely legalább néhány órára közössé-
get teremt.
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Színházi események

Március 29. 19 óra: Bárka Színház
Decameron 649 - Boccaccio után
Rendező: Silviu Purcárete
A Râmnicu Valcea-i Anton Pann Színház
vendégjátéka

Március 30. 19 óra: Állami Operaház
Enescu: I. Rapszódia
Minkus: Don Quijote
Rimszkij Korszakov: Seherezádé
Koreográfus: Oleg Danovski
A constanzai Oleg Danovski Balettszínház
vendégjátéka

Április 1. 20 óra: Szkéné Színház
Április 2. 20 óra: Toujour I'amour-

pantomimest
Közreműködik: Dan Puric
és Carmen Ungureanu
A bukaresti Nemzeti Színház előadása

Április 2. 15 óra: Állami Bábszínház
Mozart: Bastienne és Bastien
Rendező: Ion Caramitru
A Tãndarica Színház bemutatója

Április 3. 19 óra: Nemzeti Színház
Vlad Zografi: Péter, avagy a napfoltok
Rendező: Cátálina Buzoianu
A Bulandra Színház előadása

In the competition for the new managerial
contract Gábor Székely, one of our most impres-
sive directors and theatre personalities in the
broadest sense of the term, was unexpectedly
and rather unaccountably relieved from his post
as manager of the Budapest New Theatre. In his
leading article László Bérczes reflects upon the
eventual motives and consequences of this
decision made by the cultural commission of the
Budapest municipality.
Postmodern tendencies and phenomena as
present in today's Hungarian theatre are more
and more frequently cited by critics and theo-
reticians, yet up to now the notions involved
haven't been sufficiently clarified. To fill up some
of the gaps, our review presents a compilation on
postmodernism, beginning with an introductive
essay by Magdolna Jákfalvi. This is followed by
studies by Elinor Fuchs and Patrice Pavis, two
leading foreign experts on the matter, by
controversial contributions by director László
Bagossy and researcher Zoltán Imre, and by a
conversation between vice-editor István Nánay
and director Csaba Kiss, considered a repre-
sentative personality of new directorial tenden-
cies. The section closes with a glossary,
succinctly explaining some basic terms of
postmodern arts philosophy.
Critics of the month are Tamás Liszka, Sándor
Joób, Máté Gáspár, Judit Csáki, András Forgách
and Judit Szántó who saw for us respectively
Róbert Alföldi's creative compilation of different
versions of The Phaedra Story (Pest Theatre),
Chekhov's Fatherless (a new version of the
author's Platonovat the Castle Theatre), Witold
Gombrowicz's Yvonne, Princess of Burgundy
(Katona József Theatre), György Spiró's Quartet
(Third Stage, Pécs), András Bálint's INRI, a
oneman-show based on some biblical texts at the
Radnóti Miklós Theatre and Calderón's Schism
in England (at the same venue).
In our book review Tamás Tarján introduces a
collection of essays concerned with the plays of
Hungarian author Áron Tamási, while Adrienne
Darvay Nagy reminds the reader of the fiftieth
anniversary of the International Theatre Institute
(ITI), highlighting also one of the lnstitute's recent
publications, The World of Theatre 1994-1996.
This month's playtext, Vera Filó's Searcher has
an introduction by well-known playwright András
Nagy.

Giorgio Strehler

Meghalt Giorgio Strehler, századunk legkiválóbb színházi embereinek egyike, a nagyszerű
rendező, a milánói Piccolo Teatro igazgatója, az Európai Színházi Unió elnöke. Munkássága
szorosan összefonódott a drámairodalom klasszikusaival, közülük is elsősorban Goldoni, Brecht
és Pirandello műveivel. A Piccolo az elmúlt fél évszázadban a színházi nyelv megújításának egyik
legfontosabb európai műhelye. Strehler mint teoretikus a színházi kultúrák közé emelt falak
lerombolója, a színházi határok légiesítője is a kivételes művészek közé tartozott. Személyisé-
gének és munkájának méltatására egy későbbi számunkban visszatérűnk.






