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ELŐSZÓ EGY CSÚNYA TÖRTÉNETHEZ
apunknak ebben a számában visszatérünk
az Új Színház igazgatói pályázatára és a
Fővárosi Önkormányzat Kulturális Bizott-
ságának döntése nyomán kialakult hely-
zetre. Nem utoljára tesszük. Ami ezzel

kapcsolatban történt, megítélésünk szerint
túlmutat önmagán. Tévednek vagy cinikusan
bagatellizál-nak, akik azt mondják, nem kell
ebből ekkora ügyet csinálni, hiszen csak annyi
történt, hogy mandátuma lejártával nem
erősítettek meg posztján egy színigazgatót,
hanem demokratikus eljárással újat választottak
helyette. Aki elolvassa Csáki Judit tényfeltáró
írását, meggyőződhet ró-la, hogy nem egészen
erről van szó. Még ha föltételezzük is, hogy
többféleképpen fogják megítélni az olvasottakat,
egy dologban, azt hiszem, nem lesz
véleménykülönbség. Abban, hogy ez egy csúnya
történet, méltatlan a benne szereplők
többségéhez és a színház ügyéhez. Viszont
példaértékű. Megmutatja, hogyan mennek a
dolgok, és előhívja a kérdést: jól van-e így?

Előrebocsátott véleményemmel nem szeret-
ném megfosztani az Olvasót az önálló ítéletalko-
tástól. Ezért arra kérem, ha úgy gondolja, itt
hagyja abba az olvasást, és csak akkor folytassa,
miután megismerkedett Csáki Judit írásával. Ta-
lán nem lesz érdektelen összevetnie saját követ-
keztetéseit az alábbi gondolatkísérlettel.

A színházak fönntartása és támogatása jelen-
leg kormányzati, illetve önkormányzati reszort. A
regionális és fővárosi színházi szerkezet áttekin-
tése egy olyan kis országban, mint Magyaror-
szág, viszonylag egyszerű. A vidéki színházakat a
helyi (megyei és/vagy városi) önkormányzat
tartja fenn, a fővárosiakat a Fővárosi Önkor-
mányzat vagy a Művelődési Minisztérium (az
utóbbi hatásköre a nemzeti intézmények közé
sorolt Állami Operaházon és Nemzeti Színházon
kívül jelenleg még két kisebb színházra is kiter-
jed). A vidéki színházakat most hagyjuk figyel-
men kívül, jóllehet a fenntartásukra vonatkozó
gazdasági és művészi koncepció kialakításában
néhány helyi önkormányzat hasonlóan bizonyta-
lan, mint saját színházainak összműködését
illetően a főváros; a szükséges eljárások- például
a színházi szakmával fönntartott kapcsolat -
tekintetében is sok a közösen megoldandó gond.

Budapest színházi térképének kialakítása nem
egymástól elszigetelt minisztériumi vagy önkor-
mányzati feladat; a kulturális politika és a köz-
igazgatás csak együttesen alakíthatja ki azokat a
működési elveket, amelyek alapot adhatnak a
szakmai szervezetekkel való egyeztetésre. A
Nemzeti Színház mint nemzeti intézmény egyút-
tal a főváros kitüntetett színháza, ugyanakkor a
Vígszínház vagy a vígszínházi szellem nem kizá-
rólag Budapest privilégiuma; ezt jobb időkben a
működési gyakorlat igazolta. Az ország művelő-
dési miniszterének és a főváros főpolgármes-
terének közös felelőssége nyilvánul meg abban,

ha személyesen és emblematikusan - magától
értetődően: politikamentesen - vállalják a szín-
ház reprezentációját. Ehhez mindenekelőtt arra
van szükség, hogy az általuk vezetett intézmé-
nyek szakszerűen kidolgozzák a színházi - szel-
lemi-szemléleti, gazdasági-finanszírozási - stra-
tégiát, más szóval a tulajdonosi szemléletből
következő feltételrendszert, és ezt elfogadtassák
a színházi szakmával. Ezek után ugyancsak nekik
kell lefolytatniuk azokat az eljárásokat - pályáz-
tatással vagy anélkül, formális vagy informális
szakmai konzultációkkal--, amelyek létrehozzák
az egyes színházi műhelyeket, és biztosítják
azok folyamatos működését (beleértve a
színházvezetők legmagasabb szinten, a mi-
niszter vagy a főpolgármester által reprezentált
kinevezését).

A főváros színházi koncepciójának hiánya, a
tisztségviselők folytatólagos, rögtönzésszerű
huzakodása a színházi szakma képviselőivel és
az alulreprezentált döntési szintek a vezetők ki-
választásában törvényszerűen vezetnek a jelen-
legi helyzethez, amelyben egyesül a szakszerűt-
lenség és a képviseleti demokrácia paródiája. A
demokratizmust látszólag védő szervezeti hie-
rarchia - a pályázatokat első szinten elbíráló
szakmai kuratórium és a javaslatára elvben tá-
maszkodó Kulturális Bizottság - alkalmas a szé-
les körű manipulációra. Már a szakmai kuratóri-
um felállítása, a delegált és fölkért kuratóriumi
tagok kiválasztása célirányos mesterkedéssel
történik. Az így kiválasztott kurátorok a dolgok
alakulásától függően menet közben döntik el,
hogy „kellemetlen-e" nekik a további részvétel,
esetleg visszalépnek-e, vagy csak távol marad-
nak a megnyilatkozást igénylő kuratóriumi, illet-
ve kulturális bizottsági ülésektől. A szakmai elfo-
gultságtól, esetleg összeférhetetlenségtől a Kul-
turális Bizottság egyes állandó, „színházközeli"
tagjai sem mentesek, ráadásul a többiek, a „szín-
házidegen", civil tagok az ő információikra tá-
maszkodnak véleményük kialakításában. Ha és
amennyiben ennek nem mond ellent a frakciófe-
gyelem: a jelek szerint elsődleges politikai egyez-
tetés hívószava. Mindehhez már csak az ember-
emlékezet óta működő informális csatornaháló-
zatot, a magánbefolyásolás, a hatalommal való
üzérkedés, a privát telefonok, fülbe súgások,
vacsorák rendszerét, az önmaguk PR-jaként vi-
selkedő pályázók manővereit kell hozzávennünk,
hogy teljes legyen a Kulturális Bizottság hiteles
működését megbénító tényezők láncolata. Ab-
szurddá az teszi a helyzetet, hogy ez az inkom-
petens gyülekezet a döntés végső fóruma. Nem
személyiségük alkalmatlanságából, hanem tes-
tületi inkompetenciájukból fakad a szerepzavar:
az a hatósági dölyf, amely a tévesen nekik jutta-
tott politikai legitimációra hivatkozva a szakmai
legitimációt is megfellebbezhetetlenül magának
vindikálja.

Egy rendes körülmények között legföljebb
közbülső állomásként funkcionáló bizottság
megistenülése mindenesetre páratlan.

Ez a hibás kör csak akkor oldható föl, ha a
tulajdonosi elveknek és a szakmai érdekeknek
megfelelő javaslatokat, mégoly körültekintő kon-
zultációk után is, egy politikán és szakmán kívüli,
pártatlan bizottság terjeszti elő, és a döntést a
fenntartó reprezentatív képviselője, a főpolgár-
mester hozza, illetve legitimálja.

Nyilvánvaló, noha csak félig-meddig deklarált
és a szakma részéről egyelőre elutasított tény,
hogy a fővárosnak a jövőben a jelenleginél keve-
sebb kitüntetett színháza lesz. Szükséges és el-
kerülhetetlen a rangsorolás, illetve az ennek
megfelelő finanszírozási rendszer kialakítása. A
főváros mindeddig még a szándék szintjén is
képtelennek bizonyult az értékszemlélet meghir-
detésére. Az Új Színház-ügy ijesztő elemei közé
tartozik a fiskális-financiális érvelés, a „megvál-
tozott világ", az "új kihívások", a „marketing" és a
„menedzselés" abszolutizálása. Ez a differenci-
álatlan, művészetidegen, civil mentalitás nincs
tisztában azzal az európai gyakorlattal, amely
széles skálán helyezi el, és ennek megfelelően
kezeli a populáris és műhelyjellegű színházak
típusait, s az utóbbiakat megszabadítja a gyári
mutatók teljesítésének kötelezettségétől. Berg-
manon nem kérik számon, miért zárkózik el há-
rom és fél hónapra az új Enquist-darab sze-
replőivel, Dogyintól természetesnek veszik, hogy
három évig (I) próbálja repertoárszínházában a
tízórás Ördögöket. Brook vagy Mnouchkine saját
munkájának természete szerint gazdálkodik idő-
vel, pénzzel és nézőszámmal; finanszírozóinak ez
megéri. Székely Gábor eltávolításának kétségbe-
ejtő momentuma, hogy a kultúrát fenntartani hiva-
tottak kontraszelektív tevékenységet végeznek, az
értékteremtés, az alkotóműhely, egy fiatal rende-
zőgeneráció kibontakozásának esélyét adják el két
fillérért, és még csak nem is meggyőződésből, ha-
nem merő cinizmusból: az álláspontját szelíd állha-
tatossággal védő szakembert „arrogánsnak" kikiáltva.

A legbizarrabb dolog történik, ami csak tör-
ténhet: a közösség fölhatalmazott képviselői,
akiknek az adott pillanatban az lenne a dolguk,
hogy társadalmilag optimalizálják a fölismert te-
hetség lehetőségeit - megfojtják a tehetséget.

Mostanában gyakran hallható, hogy a főváros
színházi struktúrája 2001-ben fog megoldódni,
amikor egy időben jár le az összes színházvezető
mandátuma. Most az Új Színház körül „csak" egy
csúnya történet játszódott le. Ha marad a szisz-
téma, és alig több mint két év múlva negyven
jelölt egyszerre pályázik majd egy tucat színház
mindegyikére - az katasztrófa lesz.

L
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SZÍNHÁZ A VÁROSHÁZÁN
„Hiszen örökké színházat játszunk,

akkor is, amikor igazán leszúrnak bennünket."

(Georg Büchner: Danton halála)
„Ezek még lincselni se tudnak rendesen."

(Körmendy Ferenc)

z alábbi írásnak számos szereplője és
közreműködője van. A szerzője
azonban egyedül én vagyok. Es aligha
érdemes titkolni a nézőpontot, hiszen
minden egyes háttér- és nem-

háttérbeszélgetésben siettem közölni: a
demokrácia egyik alapintézményének, a
Fővárosi Közgyűlés Kulturális Bizottsága
kétségtelenül legitim, ám véleményem szerint
minden egyéb szempontból rossz döntést hozott
akkor, amikor az Új Színház éléről elmozdította
az eddigi igazgatót, Székely Gábort.

A bizottság tagjai röviddel a döntés után kész-
ségesen ültek le a magnetofon elé - Ráday Mi-
hály szabaddemokrata képviselő kivételével (Csúcs
Lászlót viszont én nem kérdeztem, hiszen a tör-
ténet döntő szakaszában, a második bizottsági
ülésen nem volt jelen). Szövegeiket csak a leg-
szükségesebb esetben szerkesztettem, ahol le-
het, szó szerint közlöm. A kiemelések tőlem
származnak. Szinte mindegyikük őszintének tűnt,
felelősségteljesnek és segítőkésznek - a
beszélgetésekből kikerekedő összkép meg-
győződésem szerint nemcsak őket,
hanem a demokratikus döntési me-
chanizmusban legfeljebb elemi iskolás
társadalmunkat is jellemzi. Segít-
ségüket köszönöm, mint ahogy azon
kollégáimét is, akik a kuratórium tagjai
voltak, és véleményükkel, beszá-
molóikkal, kommentárjaikkal tovább
árnyalták a képet.

Előjáték

Ki figyelt oda arra, hogy 1997 októbe-
rében, a kritikusdíj ünnepélyes kiosz-
tásán, a Bárka Színházban valószínűleg
többünkhöz - e sorok írójához biztosan -
odajött Körmendy Ferenc, a Fővárosi
Önkormányzat Kulturális Bizottságának
elnöke, és egy homályos,
összefüggéstelen mondathalmazba
beékelte, hogy „figyeljetek oda, mert
Székelyt ki akarják nyírni"?

Ki figyelt azután oda arra, amikor
Székely kirúgása után, azon az omi-
nózus január végi délutánon, Székely
háromórás monológja előtt az Új
Színház előcsarnokában felbukkanó
Körmendy, odalépvén kis kört alkotó
társaságunkhoz, szemtelen kérdé-
sünkre, vajon hogy volt bátorsága el-

jönni... stb., stb., azt feleli, „ezek még lincselni
se tudnak rendesen". (De utólag megengedte
magának azt is, hogy az ott történteket a Magyar
Hírlapban „spiritiszta szeánsznak", „asztaltán-
coltató színi délutánnak" nevezze, gondolom,
minden hivatali következmény nélkül.)

Az előjáték része még az a sok újságcikkben
megénekelt „értékelés", mely szerint az Új Szín-
ház nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket.
Az igazsághoz hozzátartozik, hogy ez a megfo-
galmazás nem a kulturális bizottságtól, hanem a
kulturális ügyosztálytól származik, ugyanazon
épületből. Nem a választott testülettől, hanem a
hivatalnokoktól. Ez is elgondolkodtató: hogyan,
kinek a fejében születnek az értékelések? Es ki
hagyja jóvá őket? És ki írja le?

Az Új Színház teljesítményét ezzel a fenti, os-
toba fél mondattal elintéző ügyintéző - egy „tit-
kos szakember"(?) - a többi színház működését
helybenhagyólag minősítette, és irányításukban
nem tartott kívánatosnak semmiféle változtatást.
Tekintsük véletlen egybeesésnek, hogy az Új

Székely Gábor a sajtótájékoztatón (Koncz
Zsuzsa felvétele)

Színház igazgatói pályázatára egynél több pályá-
zat érkezett, míg például a Katonáéra, a Vígére
vagy a Radnótiéra csak egy, a jelenlegi igazgató-
ké? Nem ok-okozati, de legalábbis áttételes
összefüggés érzékelhető a kialakult vélemény és
az ekkor még kialakulóban lévő helyzet között. Az
Új Színházra pályázók a „levegőből" is érezhet-
ték, hogy itt valaki „vogelfrei" lett - de ha onnan
nem érezték, és megkérdezték például Körmendy
Ferencet, hogy lehet-e itt „keresni" valamit, ő
bizonyára nekik is igennel válaszolt (miként ké-
sőbb Márta Istvánnak).

És itt van a Pécsi Ildikó-epizód; fél éve azon
kacarászik tout Budapest, hogy neki, állítólag,
Horn Gyula megígérte. Ezt az ígéretet - mint a
beszélgetésekből kiderült - sem a kulturális bi-
zottságnak, de még a szocialista frakciónak sem
állt szándékában teljesíteni; sem művészi érvek,
sem a kiszámítható politikai felhang nem szóltak
mellette. De nyíltan visszautasítani sem akarták,
ezért kellett eljátszani a pályázók teljes körű meg-
hallgatásának komédiáját mindkét bizottsági ülé-
sen, hogy legalább azt demonstrálhassák:
(párt)fegyelmezetten teret adtak az állítólagos
rendelésnek. Es legalábbis valószínű, hogy Pécsi
Ildikó pályázásának híre bátoríthatott másokat is:
„ha már ő is, én miért ne?"

Székellyel szemben evidensen nyerő
pályázat az első fordulóban nem érkezett.

Pécsi Ildikó, Görgey Gábor és Alföldi
Róbert pályázott. A szakmai kuratórium
tagjai az első fordulóban: Babarczy
László, Zsámbéki Gábor, Nánay István,
Mácsai Pál, Fehér Anna, Lőrincz
Katalin, Márta István (ő nem volt jelen
az ülésen), Radnóti Zsuzsa (ő lemondta
a részvételt, mert az egyik pályázóval,
Alföldi Róberttel egy színházban
dolgozik, és elfogultságra hivatkozott),
Venczel Sándor, Fuchs Lívia,
Cserhalmi György és Magyar Attila. A
szakmai kuratóriumnak, amely
„Székely-kompatibilis" volt, ahogy
Körmendy fogalmazta, hozzátéve, hogy
igazán semmiből nem állt volna
olyanokat felkérni, akik esetleg nem
Székelyt támogatják; legfeljebb a
sajátkérésé-re ott ülő Zsámbéki Gábor
kuratóriumi tagnak kellett volna azt
mondani: „kedves Gábor, ne gyere,
mert nem Székelyt akarjuk", teszem
hozzá én; tehát a szakmai
kuratóriumnak nem kellett bonyolult
véleményegyeztetési vitákat folytatni
ahhoz, hogy Székelyt és csak Székelyt
javasolja. Nyíltan és egyhangúlag.

Még mindig az előjátékhoz tartozik,
hogy a szakma a maga nyílt és
egyhangú, egyben minden támogatá-

A



sát ezzel az impresszionáló szavazással le is
tudta-ez derült ki a beszélgetéssorozatból. Nem
vette figyelembe, hogy ez a támogatási mód és
arány egyeseket- és éppen a döntési helyzetben
lévők közül néhányat - nemhogy nem impresz-
szionál, de egyenesen felháborít. Azt a látszatot
kelti ugyanis, hogy a szakma dönteni óhajt, ami
pedig a bizottság feladata. Igaz, a bizottság opti-
mális esetben alighanem azt várja a szakmai
kuratóriumtól, hogy szakmai szempontok alapján
mondjon véleményt, s ha ez a vélemény a négy
ember pályázata és személye közötti döntés
formájában nyilvánul meg, szerintem akkor sem
vették el senki kenyerét, legkevésbé a bizottsá-
gét. Mégis kivirágzott az az eszme, hogy ahhoz,
hogy a bizottság úgy érezhesse, ő dönt, neki
legalább két név kell - és akkor akár a szakma
támogatottja is lehet a favorit. Ezt a közepes
formátumú komédiát el kell játszani, a bizottsá-
got „döntési helyzetbe kell hozni", hiszen, idézem
ismét Körmendyt, „nem vagyunk bebújva a
szakma seggébe, nem vagyunk hajlandóak
passzívan átfolyatni magunkon a szakma akara-
tát, ezt üzente néhány döntésünk, hiszen már
többször megcsalattunk a szakma által, a szakma
ugyanis elfogult". A mondat második felében
Körmendynek egyébként van igazsága, a szakma
olykor tényleg elfogult; a megcsalatás is igaz,
hiszen a Thália Színház társulatának szélnek
eresztését szórványos, bár látványos szakmai

háborgások kísérték, a hivatallal egyetértők pe-
dig mélyen hallgattak. Ez persze politikussors: a
politikus döntsön jól, és ne várjon érte dicséretet a
döntés által érintett társaságtól.

Még mindig az előjátékhoz tartozik, hogy rög-
tön a szakmai kuratórium ülése után akadtak
olyanok- kuratóriumi tagok és mások a szakmá-
ból -, akik ellenvéleményükről tudósították a
bizottság tagjait-később idézek majd erről szóló
információkat. Telefonáltak, négyszemközt be-
szélgettek. Aki így tett, szégyellje magát- mondta
erre Mácsai Pál, a szakmai kuratórium tagja; az
idézet ezúttal nem szó szerinti.

Szőnyei Tamás a Magyar Narancsban írott
cikkében pontosan írta le a szakma viselkedését
Székely pályázatának támogatásában: nyíltan
mögötte álltak, „zártan" nem. Arcukat megőrizték
a támogatással, aztán mosták kezeiket. Es a
szakma - formális és informális - vezetése, ez a
telefonálásban, kijárásban, lobbyzásban, háttér-
beszélgetésekben, tájékoztatásban és tájékozó-
dásban nagyon is járatos csapat most kizárólag
a formális ösvényen járt. Míg - felteszem, Szé-
kellyel ellentétben - ők tudván tudták, amit én is
megtudtam a bizottsági tagokkal folytatott be-
szélgetésekből, hogy a kulturális bizottság tagjait

Az Új Színház társulata 1994-ben

éjt nappallá téve ostromolja a többi pályázó - a
„magyar vircsaft" hagyományos koreográfiája
szerint van, aki ebédeltet vagy kávéztat, van, aki
szerényen csak telefonál és beszélget, vagy má-
sokkal is telefonáltatnak és beszélgettetnek -,
nos, a szakma funkcionális és nem-funkcionális
vezetői Székely' mellett egyetlen telefonkagylót
nem emeltek fel. Sőt, amikor az első - érvényte-
lennek minősült - kör után már nagyon jól lát-
szott, hogy „homok került a gépezetbe", akkor
sem mozdult senki, és ez utóbbi szemrehányás
ugyan az ilyesfajta hadműveletben járatosakat
illeti elsősorban, de azért mindenki mást, e sorok
íróját is: nem írtunk petíciókat, nem vonultunk az
utcára, nem rohantunk sem a miniszterhez, sem
a polgármesterhez, sehová. Vártunk és néztünk,
akárha előadáson ültünk volna. Semmiféle nyo-
mást nem gyakoroltunk a nyomásokra nagyon is
érzékeny kulturális bizottságra - ámde mások
nem voltak ilyen tutyimutyik.

Mielőtt bárki félreértené a fenti szemrehányá-
sokat: magam is azt szeretném, ha az ilyesféle
kampányoláson, ezen a Mikszáth-regényekből
már patinát nyert érdekérvényesítésen túl lehet-
ne jutni végre. Ha elvi és nyílt lenne minden
döntés. Mert a szakma látható részvétele, mar-
káns véleménynyilvánítása a már idézett vir-
csaftkoreográfiában elégtelen, legalábbis in-
adekvát volt. Akárhány nullra döntöttek is Szé-
kely mellett.



Comment

Miközben még egyetlen bizottsági tag sem sza-
vazott sehogyan sem, sejthető, de inkább látha-
tó, hogy Székely Gábor esélyei a szakmai kura-
tórium véleménye ellenére nemhogy nem szilár-
dak - nagyon is labilisak. Miközben még senki
nem szavazott, látható az is: Székely Gábor el-
mozdítására számos oldalról passzív vagy aktív
kísérlet történt. A „hivatal" kibocsátott egy „érté-
kelést" (A fővárosi színházak működésének kö-
zéptávú koncepciója címmel), melyben az Új
Színházat leválasztja a többi színházról,
amelyek-

nél nem lát szükségesnek változtatást. Megjele-
nik egy politikusi oldalról érkező aspiráns - léte
szinte osztódással szaporítja a pályázatokat. A
szakmai kuratórium csak Székely kinevezését
tartja lehetséges döntésnek. A bizottság megsér-
tődik, hogy helyette akarnak dönteni.

Első forduló

Az ülés zárt volt, Alföldi Róbert, az egyik pályázó
kérésére, aki személyiségi jogai védelmében
cselekedett. Joga van hozzá - bár ezzel az egész

Csongor és Tünde (1994) (Korniss Péter felvé-
tele)

ülést zárttá teszi, tehát minden pályázót megfoszt
a nyilvánossághoz való jogától. Elképzelni sem
tudom, Alföldi személyiségi jogainak milyen tí-
pusú sérelmétől tartott, de nem is érdekel. Es a
fantáziám sem olyan rugalmas, mint Bóta Gábor
kollégámé a Magyar Hírlapnál; nekem bizony
eszembe sem jutott, hogy Alföldit esetleg meg is
lehetett kérni erre. A bizottság néhány tagja -
szerintem - mindenesetre megkönnyebbülten
vette tudomásul, hogy semmiről, ami az ülésen
elhangzik, nem kell számot adnia.

Persze ez a zártság meg titkosság eléggé ma-
gyarosra sikerült. Kevés olyasmi történt vagy
hangzott el az ülésen, amit ne lehetne tudni.
Ebből egyebek mellett arra is következtetek,
hogy a bizottság tagjainak többsége nem tartja
titkosnak vagy titkolandónak a saját szereplését.

„Én arra az ülésre egy határozott igennel ér-
keztem Székelyt illetően, és egy határozott nem-
mel álltam fel", mondta Burger András bizottsági
tag (MSZP). Hidy Péter (MSZP): ,,...még egy
egyezség is volt, hogy ne bántsuk Székelyt, még
erre a három évre igazán ellehet ott a színházban,
és akkor majd 2001-ben... (Hidy Péter itt arra
utal, hogy 2001-ben az összes budapesti szín-
házigazgatónak lejár a mandátuma. - Cs. J.) Azt
a jámbor szándékot, hogy Székely maradjon, az
első bizottsági ülésen Babarczy meg Székely
rúgta fel. Sikerült olyan mértékű ellenszenvet
kivívniuk, ami ritkaság."

Körmendy (SZDSZ): „Mérhetetlenül dühös
voltam Székelyre és Babarczyra. Azt ugyanis,
hogy Székely igazgató legyen, azt ők b...k el.
Főleg Székely.
 Mert csúnyán viselkedett a meghallgatáson?
 Ne gúnyolódj. Azért, mert nem érti Székely,

hogy megváltozott a világ. Figyelj, mi nem tartjuk
félistennek Székely Gábort. Nem azért, mert
nincs minőségérzékünk, hanem mert nem sze-
retjük a félisteneket. Nincsenek félistenek, külö-
nösen önjelölt félistenek."

Mi történt? Annyi történt, hogy Székely Gábor,
aki - mint majd kiderül: tévesen - úgy gondolta,
hogy az ő pályázatának evidens része a leírot-
takon kívül a színház három és fél éves múltja,
valamint az ő saját, több évtizedes szakmai múlt-
ja, a szokásos és, úgy látszik, elvárt alázat és
tekintélytisztelet helyett számon kérte a testüle-
ten színházvezetői gondjai némelyikét. Modorát
érdesnek találták, stílusát szokatlannak; ahhoz
képest feltétlenül, amit hasonló helyzetekben a
bizottsági tagok megszokhattak. Székely indula-
tossága meglepte a bizottság tagjait, többeket
közülük fel is háborított.



Homburg hercege (1994)

Azután, mesélik többen a jelenlévők közül,
Babarczy László felszólalása tovább rontotta a
helyzetet. Babarczy ugyanis szakmai érveket
adott elő, a maga közismerten tiszta és erőteljes
megfogalmazásában, egyesek szerint arrogán-
san, és ezzel, ha úgy tetszik, ismét „kihúzta" a
bizottság alól a döntési helyzetet; mármint azt,
amit ők annak neveznek. Hiszen szónoklata arról
szólt, hogy Székelyt kell kinevezni, minden más
döntés védhetetlen és képtelenség.

Babarczy László: „Az önkormányzat meg akart
szabadulni Székely Gábortól. Hogy miért? Nem
tudom. Irracionális az egész."

Körmendy azt mondta - később majd szó
szerint idézem -, hogy az SZDSZ az első fordu-
lóban Székelyt akarta igazgatónak. Azt is mondta,
hogy a másik három jelölt képtelenség volt. Ennek
fényében számomra meg az képtelenség, hogy
miért bizonyult ugyanez a vélemény a szak-mai
kuratóriumtól elfogadhatatlannak a bizottság
számára.

„- A bizottsági ülést megelőző koalíciós
egyeztetés tartalma Székely volt, meg az, hogy
hogyan lehet őt úgy behozni, hogy ne derüljön ki,
a szocialisták elárulták a Pécsi Ildikót- mondta
Körmendy Ferenc. - De aztán a meghallgatáson a
Székely...

 Ezt már mondtad - vágtam közbe (sajnos!) -,
és én erre azt válaszolom, hogy a bizottság tagjai
felülemelkedésben kissé alulmúlták egy-mást és
önmagukat. Hogy ugyanis Székely Gábor nem
viselkedik eléggé alázatosan azok előtt, akik őt egy
ilyen helyzetben, rossz körülmények között
vizsgálják-vizsgáztatják, hanem mint egy felnőtt
állampolgár, partnerként tárgyal egy poli-
tikustestülettel, ez teljesen rendben van. Es ha
valóban rosszul viselkedik, akkor a bizottsági
tagok ezentúl majd nem fogadják a köszönését,
de képességei és érdemei alapján megválasztják őt
újra igazgatónak.

 Úgy viselkedett, mint egy önmagát istenítő...
 Es volt képviselő, aki azt mondta, hogy őt itt

megsértették, én pedig erre azt mondom, hogy ő
sértődjön meg otthon, de itt lesz szíves a
munkáját végezni.

 Nem tudom, miért mondod ezt nekem, ami-
kor én ezzel egyetértek, és elmondtam az egyez-
tetésen is meg az ülés előtt is, hogy kérem, hogy
mindenki olyan felelősséggel stb., stb. De... Aki
ezt nem teszi meg, én azt nem ítélem el. Nagyon
hazug dolog elvárni bárkitől ilyen helyzetben,

Jó embert keresünk (1995)



hogy robotként működjön. Ők is emberek, és hogy
vezet színházat egy olyan valaki, aki itt így
viselkedik; mi is emberek vagyunk, nem a szak-ma
küldött ide minket, nem is a nép küldött, hanem
pártlistákon jutottunk be; igen, politikai döntéseket
hozunk, szakmapolitikaiakat. Szóval megvédem a
bizottsági társaimat, bár nem értek velük egyet, de
az a kijelentés, hogy én ezt az embert soha meg
nem szavazom, ez egy emberi kijelentés és
vállalható. Es arra a kérdésre, hogy miért, az a
válasz, hogy csak.

- Egy olyan testületben, amelyik ilyen dönté-
sekre kapott jogosítványt, olyan érv, hogy »csak«,
nincsen. Ilyen kérdésekben magánügy sincs,
»csak« sincs. A szempontrendszerével, indokaival
pedig mindenki elszámolni tartozik saját magának,
a választóinak, és ha én megkérdezem felőle az
illetőt, akkor nekem is."

Ha már az idézetben eddig jutottam, kitérek
arra, amire itt Körmendy utal - bár lehet, hogy
véletlenül utal rá. Ráday Mihály képviselő ugyan-is
a leghatározottabban elzárkózott attól, hogy
beszélgessen velem a történtekről - egyébként
ilyen „csak" alapon. Győzködésem rövid volt és
formális, a véleményét ugyanis korábbról már jól
ismertem. Aki nem süket, és a közelben tartóz-
kodott, hallhatta nem túl visszafogott párbeszé-
dünket (megengedem, én is hangos voltam, nem
csak ő) e tárgyban a Pesti Színház Phaedra-pre-
mierjén, az előcsarnokban. Én ott tudtam meg,

Don Juan (1995) (Koncz Zsuzsa felvételei)
Patika (1995) (Korniss Péter felvétele)



Merlin vagy a puszta ország (1995)

hogy amennyiben rajta múlik, Székely „nekünk"
ugyan nem lesz megint igazgató, mert „mi" per-
sze mind őt nyomjuk.

Eddig tehát úgy látszik, hogy az első körben
Székely mellett volt egy formális és erős szakmai
támogatás, egy gyenge, de azért elhatározott
Székely-igen a koalíciós egyeztetésen, aztán a
bizottsági ülésen történtek megfordították az
ügyet.

Ritterné Vajta Mária, a bizottság elnökhelyet-
tese, MDF-képviselő: „Ez a Székely-ügy nekem
rejtély. Emlékszem én arra, amikor az Arany Já-
nos Színházat és Mecznert elsöpörte a főváros
azért, hogy Székelynek színháza legyen. Hát ak-
kor mitől esett ki mára a pikszisből Székely?
Mondják, hogy a színháza sokba került. Ugyan,
hát amik itt a költségvetésben folynak, azokhoz
képest ez bagatell. Nem érv. Egyébként én sem-
miféle művészettel kapcsolatos érvet nem hallot-
tam ám Székely ellen. Szóval tőlem te azt ne
kérdezd, hogy mi van mögötte, mert azt én nem
tudom. De mások bizonyára tudják.

 Mi ingerelhette fel a kulturális bizottságot
annyira...?

 A kulturális bizottságot semmi. De a város
kulturális életét nem a kulturális bizottság, ha-
nem az ország kulturális kormányzata vezeti. A
bizottság a fővárosban egy nagytöbbségű koalí-
cióból és egy kisebb ellenzékből áll. Néha egyet
szoktunk érteni, de vannak dolgok, amiket úgy
hoznak be, hogy az már el van döntve. Székely
esetében azért lett akkora cirkusz az egészből,
mert nem volt egészen eldöntve. Ha el lett volna
döntve, mint ez gyakran előfordul, akkor az ő
nagy többségükkel, ami nagyon olajozottan mű-
ködik, megszavazták volna, és kész. Most nem
így volt. Es bizony a kuratóriumban is feltették a
kérdést, hogy miért esett ki a pikszisből Székely,
és én nagyon figyeltem, hogy kapnak-e választ.
Es nem kaptak. A másik rejtély az, hogy ha már
nem akarta a koalíció Székelyt, akkor mit akart?
De hát a kabinetirodákon döntik el, hogy mit
akarnak, és azt ők megszavazzák. Ha az lett vol-
na, hogy Székely kell, akkor senki nem engedheti
ám meg magának, hogy megharagudjon azért,
mert Babarczy vagy Székely csúnyán néz rá,
hanem szófogadóan megszavazza. Mint ahogy a
második fordulóban már meg is volt szépen,
hogy a Mártára kell szavazni."

Egy utalás mentén megint kell tennem egy
kitérőt. Ahhoz, hogy Székely Gábor megkapja az

Gyilkosság villásreggelivel (1995)

Új Színházat annak idején, valóban el kellett on-
nan tenni az Arany János Színházat és Meczner
János igazgatót. Meczner a Bábszínházba került,
a társulat pedig a Tivoliba. Mivel a Tivolit a
főváros ígérete ellenére Meczner máig sem kapta
meg, s a társulatot is szélnek eresztette az ön-
kormányzat, az egykori (és a szakma által nyíltan
támogatott) döntésével és annak következmé-
nyeivel megbékélni - ú g y látszik - nem tudó
testület most Székelyre terheli az egészet, aki azt
a bűnt valóban elkövette, hogy nem mutatkozott
elég hálásnak.

Ismét Körmendy: „Babarczyval egymás mellett
versenyt üvöltözve győztük meg a frakciót arról,
hogy Székely Gábornak színház kell. (Koltai
Tamás erre másként emlékszik - ő volt ugyanis
a másik szakember, akit Babarczyval együtt
meg-hívtak az SZDSZ-frakció egyik ülésére. Úgy
emlékszik, hogy ő halkan és határozottan mondta
a magáét, Babarczy saját stílusához híven,
hangosan és határozottan mondta a magáét-
mindketten azt, hogy Székely színházára
szükség van -, Körmendy pedig, miután
Babarczy dühösen el-rohant, az ülés után
»privátim« igyekezett meg-



győzni őt - ti. Koltait -, hogy nem minden frak-
ciótársa olyan Székely-ellenes, mint az ülésen
hangoskodók. - Cs. J.) Azén első színházi mun-
kám Székely és Zsámbéki nevéhez fűződik, és
nagy tisztelője voltam. Ezzel a hitelemet szeret-
ném erősíteni. A korabeli filozófia az volt, hogy a
fővárosnak az értéket kell támogatnia, ennek ér-
dekében rögtön elvontunk negyvenmilliót az
Operettől. (Az Operettől nem ekkor, hanem ko-
rábban, tehát nem Székely kedvéért vontak el
pénzt. Az újjáépített Arany János Színházban
viszont valóban ekkor költöttek újabb negyven-
milliót az úgynevezett EXPO-pénzből arra, hogy
a nézőtérről látni és hallani lehessen, ami a szín-
padon történik. - Cs. J.) Ahhoz valóban kicsit
fintorogtam, hogy emiatt szét kell verni egy szín-
házat, amit én most esztétikailag nem minősíte-
nék; art tudom, hogy az utolsó évadja egy prog-
resszív színházra utalt, és arra is emlékszem,
hogy az Arany János Színház utolsó évadában a
színház saját bevétele 54 millió volt. De ezt a
harcot végigcsináltuk, pedig nagy ellenszele volt a
színház szétverésének, plusz még a Meczner-
ügy. Zárójel: soha nem fogom Székelynek meg-
bocsátani - és ezt neki is elmondtam -, hogy
azon a legendás Színházi Világnapon, ami egy
nappal előzte meg a Thália szélnek eresztéséről
szóló döntésünket '96 tavaszán, ő mélyen bele-
nézett a magyar nép szemébe, és azt mondta:
tisztelt képviselő, ott a képernyők előtt, jól gon-
dolják meg, hogy mit tesznek a Thália és a Tivoli
társulatával, mert itt a magyar színházművészet
jövőjéről van szó. És én Székelynek azt is el-
mondtam, hogy ha valakinek, neki tudnia kell,
hogy az ő kedvéért tettük földönfutóvá a Tivoli
társulatát, neki tudnia kell, hogy kiknek a hulláin

lett igazgató, de mi ezért a döntésért megharcol-
tunk, és természetesen vállaljuk. De ezzel nem
szabad visszarevolverezni."

Itt Körmendy bizony alaposan csúsztat: a haj-
dani Arany János Színház társulatának egy része
a Tivoli Színházhoz került. Az Új Színház elkezdte
működését 1994 őszén. 1996 tavaszán - majd-
nem két év múlva! - a Fővárosi Önkormányzat
„tette földönfutóvá" a Tivoli társulatát. Milyen
logika szerint lehet ezt úgy minősíteni, hogy
Székely kedvéért történt?

„- Ebben a döntésben - a Meczner eltávolítá-
sában - sokan benne voltunk, kivéve Székely
Gábort, akire közvetve sem lehet áthárítani ebből
semmit - feleltem Körmendynek.
 Haszonélvezője volt.
 Az sem ő volt, hanem azok is mi voltunk,

annak a színháznak a révén, amit ő ott csinált.
Egy politikustestület nem teheti azt, amit most
tesz, hogy leveri Székely Gáboron, amit a testület
csinált, és ami miatt lelkiismeret-furdalása van,
ha van. Es nem Székely kedvéért tette. Ezért őt
büntetni...
 Nem mondtam, hogy emiatt büntették meg.

Ez a »soha nem bocsátom meg«, ez egy négy-
órás magánbeszélgetésben hangzott el, neked
idéztem.
 Idézték mások is.
 Tudta, hogy milyen feltételekkel került hoz-

zá, milyen körülmények között, tudta, hogy ki
kellett nyírni Mecznert és a társulatot. Mondhatta
volna, az ő moralitásával, hogy ilyen áron nem
akarok hozzájutni? Mondhatta volna.
 Nem az ő dolga. A politikustestületnek kell

felmérni a döntése súlyát, a morális súlyát is.

- Én ennek az embernek a moralitásáról be-
szélek, amire ő annyira finnyás.
 Annak idején te és én is akartuk, hogy

Székelynek színháza legyen, mindketten győz-
ködtük, akiket kellett. Ebből rá tehát semmiféle
morális következmény nem hárul.
 Lassíts! Nehogy már az legyen az üzenete

ennek itt most, hogy a szakma és a főváros
rátukmálta Székelyre az Új Színházat, amit ő nem
is akart."

A kitérőnek vége.
A bizottsági ülésen volt egy szimpátiaszava-

zás. Körmendy szerint így nevezik azt, amikor
egy testület több jelöltből kettőt „csinál", hogy
esélyt adjon arra, hogy valamelyik megkapja a
szükséges többséget. Előtte ki kell szavazni az
esélytelennek ítélteket.

A teljes körű meghallgatás révén - amelyet
egyébként egyedül Körmendy ellenzett a szava-
zatával, mondván, hogy csak a kuratórium által
elébük küldött jelölttel foglalkozzék a bizottság -
esélyhez jutottak a többiek, szerephez a korábbi
„informális találkozók", telefonok, beszélgetések,
ebédek, egyebek. És a „szimpátiaszavazás" során
élre került két jelölt - akik között normális
esetben a végszavazás dönt - Alföldi és Görgey
lett. Ha Körmendy - a helyzetet villámgyorsan
átlátva - nem mozgósít önmagán kívül még két
képviselőt arra, hogy a végszavazásban „irracio-
nálisan" Székelyre szavazzon, akkor nem ered-
ménytelen a kulturális bizottság első ülése. Akkor
van igazgató. Alföldi Róbert vagy Görgey Gábor.

Bizonyára többeknek feltűnik, hogy Körmendy
Ferenc viselkedése ebben az első fordulóban
legalábbis ellentmondásos. Hiszen szá-

A KULTURÁLIS BIZOTTSÁG ELSŐ ÜLÉSE,
SZÉKELY GÁBOR MEGHALLGATÁSA

(Részlet)

Körmendy Ferenc elnök köszönti Székely Gábort, jó egészséget kíván
neki, és átadja neki a szót, mondván: ha kívánja, kiegészítheti a pályá-
zatát.

Székely Gábor: Nem nagyon ismerem ezt a felállást, nem ismerem
a dramaturgiáját sem, úgyhogy engedd meg, hogy kérdezzek. Kérdez-
hetek? Azt hiszem, hogy nem egészíteném ki a pályázatot, de nem
tudom, hogy kérdésekre kellene válaszolnom, vagy...

Körmendy: Elmondom. Általában öt perc lenne arra, hogy a jelölt
kommentálja, amit leírt, ezután megkérdezzük, hogy a szakmai zsűri-
nek van-e véleménye, majd a bizottság tagjai tehetnek fel kérdéseket.

Székely: Értem. Akkor megpróbálom pár mondatban elmondani.
Fontosnak érzem a mai döntés súlyát. Elsősorban nem a saját pályám
szempontjából érzem fontosnak, mert olyan szerencsés és gazdag volt
az én pályám, hogy a mai döntés jobbra vagy balra nem befolyásolja.
Viszont sok mindent nagyon komolyan befolyásol. Egyrészt azt, hogy
Budapesten milyen a művészszínházak megbecsülése, milyen igény
van rájuk - ez is kifejeződik ebben a döntésben. Másrészt fontosnak

tartom ezt a döntést a társulat minősége miatt. Harmadrészt amiatt,
amit a pályázatban megpróbáltam leírni: egy fiatal, nagyon tehetséges
rendezőgenerációnak kellene helyet, helyzetet teremteni... Folytatha-
tom?

Körmendy: Bocsánat, vizet szeretnék tölteni, de a fülem azért...
Székely: Szabadna kérnem nekem is egy korty vizet?
Körmendy: Természetesen. Nem is tudom, miért nincs ott.
Székely: Nagyon szépen köszönöm. Tehát fontosnak tartom, hogy

egy tehetséges fiatal rendezőgárda - a nevek, amiket felsoroltam,
remélem, bizonyító erejűek, az előadások láthatók Budapesten, vidéken -
számára is megélhető legyen az az élmény, amit én meg tudtam élni a
saját pályámon; hogy ők is annyi szabadsággal és kötöttséggel
találkozva annyi tapasztalathoz jussanak, mint amennyi nekem sikerült,
sok-sok szerencsével. Nagyon féltem ezt a generációt, mert bár jelsza-
vakban nagyon sok támogatást kapnak, mégis úgy látom, hogy Buda-
pesten, de főként vidéken egyre zárulnak be a műhelyek ajtajai. Átját-
szanak egymáshoz előadások, belső színházi műhelyek nemigen jön-
nek létre. Akár a színészgenerációk létrejötte, akár a rendezőgenerációk
magára találása hihetetlen nagy veszélyben van. Ezért drukkolok na-
gyon a mai döntésért, nem másért. Nem szeretnék visszaélni az idő-
tökkel, ha ez ennyire rövid, nem szeretném összefoglalni, hogy az



mos jel utal arra, hogy neki magának rengeteg
baja volt Székely színházával - többször is utalt
arra a bizonyos, Székely Gábor által is felidézett
beszélgetésre 1996 decemberében, amelyben a
két ember alighanem végleg szembefordult egy-
mással -, a kritikától kezdve az objektívnek mi-
nősített számokig mindent megpróbált az Új
Színház ellen fordítani; bizonygatva.. sokszor
trükkösen, hogy a színház igenis rossz. „A
Grabbe-darabot hallatlanul élveztem, és utána
Novák Eszterrel végigbeszélgettük az éjszakát.
De egy dolog az, hogy nekem ez jó volt. Nem
nekem kell hogy jó legyen. Es ez nekem jó lett
volna a Szkénében, a Pinceszínházban, az
R.S.9-ben is." Vagy: „Senki nem mondta, hogy a
fővárosnak kizárólag az értékeket kell támogatnia.
Mi közfeladatot látunk el, tehát az egy szem-pont,
hogy a szinikritikusok és az esztéták mit várnak
el a színháztól, másik szempont, hogy a
közönség mit vár el, és egy harmadik, hogy a
fenntartónak mennyit ér ez az egész. Majd ha a
szakma tartja fönn a színházakat, akkor úgy dönt-
het, hogy kizárólag az esztétikai érték szerint
dönt."

„- Mondd, ha neked minta bizottság elnöké-
nek ennyi és ilyen bajaid voltak az Új Színházzal
és annak igazgatójával, akkor miért szavaztál az
első fordulóban mégis Székely mellett?
 Mert én nem a saját ízlésem szerint

emelgetem a karomat.
 De itt éppen nem ízlésről, hanem,

úgymond, alapos kifogásokról beszélsz.
 Lehet, hogy ez patetikusan hangzik, de ak-

kor én a szakmához igazodtam. Es hozzávettem a
másik három jelöltet is, akik mindegyike kép-
telenség volt. Számomra ez egyértelmű volt, és

mindent megtettem, hogy Székely akkor igazga-
tó legyen."

A kulturális bizottság első ülésén az akkor
még potenciális rivális nélküli Székelyt nem sza-
vazta meg a koalíció. Nem szavazott meg senkit -
érvénytelen lett a pályázat.

Comment

Világos, mint a nap. A koalíciós fegyelem szigo-
rú. Ha az egyeztetésen eldöntik, kire kell szavazni
- arra szavaznak. Látni fogjuk a második forduló
eseményeiből is. Dönteni persze sokféleképpen
lehet. Határozottan és magabiztosan - meg jobb
híján is, lagymatagon, épphogy. Ha csak úgy
kizárásos alapon - például mert a többi jelölt
„képtelenség" - megállapodnak egy névben, attól
el lehet, el szabad és el is fognak térni. Az egyik
bizottsági tag kiokosított, hogy azt minden-ki
pontosan érzi, mikor szabad, úgymond, meg-
sérteni a pártfegyelmet. Hát itt pontosan érezték,
hogy szabad - mert valóban szabad volt. Került
hozzá később hivatkozási alap is, olyan, amilyen:
az, hogy Székely Gábor csúnyán viselkedett. Pe-
dig egyszerűen csak annyi történt, hogy valóban
„szabad volt" nem rá szavazni.

Mert az indoklások az események alakulását
követik, ahhoz igazodnak, nem pedig - mint az
természetes lenne - megfordítva. Ekkor ugyan
még messze vagyunk attól az azóta Körmendy
által egyre többször, egyre agresszívebben han-
goztatott hősies szembefordulástól, amelyet a
kulturális bizottság hajtott volna végre a szakma
„bizonyos" köreivel; messze vagyunk attól a ma-

gát koncepcionálisnak hazudó döntéstől is, mely
szerint a bizottság szuverén módon nekilát ren-
det vágni a színházi világban, és a „mogulokkal"
kezdi (a bizottság tagjai tudnak-e erről egyálta-
lán)? Csak egy dologhoz vagyunk már vészesen
közel: ahhoz, hogy Székely Gábort elmozdítsák
az Új Színház éléről.

Szünet

Az eredménytelennek nyilvánított pályázat után
egyértelműen két szálon futottak az események -
és a két szál egy irányba tartott. A sajtóban
megjelenő vélemények túlnyomórészt elítélték a
bizottság munkáját, a bizottsági tagok által foly-
tonosan felemlegetett „háttérbeszélgetések" biz-
tatták őket. Az előbbiektől tovább lehetett sértőd-
ni, az utóbbiakból önbizalmat lehetett meríteni.
Csak szakmai tisztánlátásra nem lehetett szert
tenni egyikből sem.

A szakmai szempontokat a bizottság tagjai
részint a védett és titkos szakmai informátorok-
tól, részint a bizottság, úgymond, színházközeli
tagjaitól szerezték. E kettőhöz képest a szakmai
kuratórium véleménye mit sem számított, ha
csak nem negatíve. Akárcsak az egyéb külső
körülmények: a többi pályázó, a színház hajdani
alapításának körülményei - ez mind Székely Gá-
bor elleni érvvé alakult.

Németh Erzsébet: (MSZP): „Nekem a szakmai
testület azért nem volt eléggé meggyőző, mert
túlzottan egyértelműen ítélték meg a helyzetet.
Én úgy éreztem, hogy csakis Székelyt akarják
kihozni győztesnek." (Emlékszünk, ebben a for-

elmúlt három évben milyen gondok, tapasztalatok adódtak, és milyen
véleményem van nekem. Esténként találkozunk a közönséggel, szem-
besülnünk kell a saját tehetségünkkel vagy tehetségtelenségünkkel.
Majdnem biztosan állíthatom, hogy az elmúlt három évben ez a színház a
saját tehetségszintjének közelítőleg a maximumát nyújtotta - lehet úgy
ítélni, hogy ez nem elegendő, de ezt nyújtotta. Ebben a felállásban,
amelyben két felnőtt rendezővel, két főiskolás rendezővel és egy kitűnő
társulattal kezdtük el ezt a munkát, azt tudom mondani, hogy a maxi-
mumát nyújtotta ez a színház.

Csak egy fél mondatban hadd erősítsem meg, hogy ebben az
általános rendetlenségben, ami körülvesz bennünket, a színházak,
látszólagos összeférhetetlenségi tényezők dacára, fantasztikus módon
dolgoznak, működnek. Az Új Színházról is azt tudom mondani, hogy
bármilyen nehéz ennek a huszonöt művésznek és a többi dolgozónak
együtt élni, munka folyik, három éven keresztül kemény munka folyt. Es
azt tudom mondani, hogy a bennünket körülvevő világnál talán sokkal
szervezettebben, sokkal célszerűbben és hosszú távon talán sokkal
több haszonnal is. Ha lehet kérdeznem, szeretnék.

Körmendy: Lehet, természetesen.
Székely: Szeretném megkérdezni, hogy milyen művészi vagy etikai

okok vezették arra a tulajdonosi jogokat gyakorló fővárost, hogy új

koncepciója első megfogalmazásában azt mondja ki, hogy az igazga-
tóváltás lehetőségével egy új funkciót kapjon az Új Színház. Ha művészi
okok, tanulságos lenne hallanom, ha más okok - tehát anyagiak -,
azokat is hallanám. A következő kérdésem, ha még föltehetném: miért
volt ilyen későn átvehető a pályázat? Miért történt az, hogy pár nappal
a határidő lejárta előtt megváltoztak a feltételek, és új kiírás született?
Paraméterek is változtak, és a megnevezés is. A 180 kötelező előadásból
200 lett, a negyvenezer nézőből negyvenötezer, és a művészszínház
elnevezés kimaradt, ami kevéssé érdekes, természetesen. Az előbb
említettem, hogy a kulturális ügyosztály a szakszervezethez és a szak-
mához elküldött középtávú tervében a változtatás igényét jelenti be - ez
szeptember 19-én történt -, majd ezt október 15-én visszavonta.

Egy gondolatom lenne még, aztán egy-két adatot mondanék, ha
kíváncsiak vagytok rá. A jelenlegi szerződésben örömmel veszem
észre, hogy a dolog „szakmásítódik", tehát két fél közötti szerződés
köttetik a kulturális bizottsági határozat után. Mégis, a szerződési
melléklet tizenegyedik pontját kifejezetten támadhatónak érzem. A
kiírás úgy szól, hogy a következő évben a paramétereket az önkormány-
zat megváltoztathatja, tehát egy megbízási cikluson belül. Miközben a
másik oldalon szerencsére már bizonyos garanciavállalások is vannak
egy ciklus befejezésére, ez a bizonyos pont megfoghatatlan, hiszen



dulóban még Körmendy szerint is képtelenség
volt a többi pályázat.) „Azt is hozzá kell tennem,
hogy amit az ember az Új Színházról hallhatott,
tudhatott, olvashatott, abból én azt szűrtem le,
hogy a szakmában is volt egy olyan érzés, hogy
ez a színház nem éppen olyan..." További érvnek
látszik Székely ellen, hogy „más színházhoz nem
voltak külső pályázók, erről a színházról pedig
valahogy elterjedt, hogy ide lehet pályázni. Ennek
is oka lehet... Es kétségtelen, hogy a szakmai
javaslatnak volt egy védekező jellege, nem csak
támogató... Az biztosan nem használt az ügy-
nek, hogy utána milyen kritikákat és felhangokat
kapott ez a döntés (mármint a pályázat érvény-
telenítése- Cs. J.), hogy ez hogyan befolyásolta
a bizottság egyes tagjait. Engem nem befolyá-
solt, aki politikára szegődik, annak azt el kell
tudni viselni, hogy egyes döntéseit megkérdője-
lezik, de hát ülnek közöttünk művészek is meg más
stílusú emberek, akik ezt nehezebben viselik."

A „művészek, színházközeli emberek" a bi-
zottság tagjai közül valószínűleg Moór Marianna
(MSZP), Burger András (MSZP), Ráday Mihály
(SZDSZ), esetleg Körmendy Ferenc (SZDSZ)
meg talán Szolnoki Vera (SZDSZ). Moór Marian-
na Székely Gábor és Zsámbéki Gábor vezetése
alatta Nemzetiben volt, de nem mondhatni, hogy a
három ember pályájának e közös szakasza a
színésznő pályájának legfényesebb korszaka lett
volna. Nem tudom persze, hogy személyes em-
lékeiből mennyit és hogyan osztott meg Moór
Marianna a bizottság többi tagjával - nekem ezt
mondta: „Székely színházának művészi működé-
sén nagyfokú »mizantrópiát« éreztem, sokszor
gyűlöletet, gőgöt, megvetést. A gazdasági mű-
ködését nem tartom olyannak, ami indoka lett

volna annak, hogy én nem szavaztam rá, de a
közönséggel, a széles közönséggel szerintem
nem találta meg a kapcsolatot. Rendezői képes-
ségeit elismerem, de úgy gondolom, igazgató-
nak nem alkalmas, a társulatával, az embereivel
nem úgy bánik, ahogy azt kellene. Sok művésszel
beszéltem, akik boldogtalanok az ő színházában.
Es sok olyan telefont kaptam, hogy nagyon jó,
hogy az eredeti és mozdíthatatlan leosztások
végre mozdulni látszanak, és nagyon jó, ha ezt a
színházat nem Székely kapja újra meg. Az első
ülésen Babarczy megnyilvánulásából is az derült
ki, hogy ragaszkodni kell Székelyhez, de ő na-
gyon rosszul képviselte ezt, és Székely szereplé-
sén kívül az övé is elriasztott jó néhány képviselőt
Székely mellől. Az én véleményem egyébként
nem ott, az ülésen alakult ki, hanem már előtte.
De ott is láttam, hogy ezek ugyanolyan gőgösek,
mint régen, és én ezt már régen sem szerettem."

A második pályázati fordulóban hét pályázat
érkezett. Az újak között szerepelt - Kozák Andrásé
és Kalmár Tiboré mellett - Márta Istváné is (ő az
első fordulóban még a szakmai kuratórium tagja
volt), aki két évig volt az Új Színház zenei
vezetője, és Ács Jánossal, Székely Gábor addigi
főrendezőjével közösen pályázott. Körmendy azt
mondta: ő megdöbbent azon, hogy hét pályázat
érkezett, mert azt hitte, ugyanaz a négy ember
fog ismét pályázni. Ezen meg én döbbentem
meg, hiszen úgy tudtam, Körmendyt egyáltalán
nem lepte meg, hogy legalább egy új pályamű is
érkezett. Mire ő azt mondta, hogy Márta felhívta
őt, és megkérdezte, ha pályázik, van-e esélye.
Erre ő azt felelte - bár nyilván fogalma sem volt
arról, hogy Márta milyen pályázatot írhat-, hogy
van.

Ezen a kuratóriumi ülésen nem vett részt
Nánay István, akit pedig az önkormányzat kért fel
szakértőnek. Lemondását és annak indokait le-
vélben közölte az érintettekkel - a levelet mellé-
kelten közöljük -, de nem túlzás azt mondani,
hogy az epizód fölött szinte szó nélkül tért napi-
rendre mindenki. A kuratóriumban Márta István
helyét Csengery Adrienne foglalta el - később a
bizottsági ülésen ő volt hivatva képviselni a ku-
ratórium döntését. Radnóti Zsuzsa helyére Iglódi
Istvánt kérték fel. Fuchs Lívia nem volt jelen.

A vélemény most is ugyanaz: Székely Gábor.
Kilenc nullás szavazati aránnyal - és ha Lőrincz
Katalin levélben közölt szavazatát, valamint
Nánay István szintén írásba foglalt véleményét is
hozzászámítjuk: tizenegy nulla. Es ekkor
Körmendy hosszas győzködésbe fog, hogy a
szakma egy második nevet is tegyen a Székelyé
mellé, akár ezzel a bizonyos „nullás" szavazati
aránnyal is, és teljesen mindegy, milyen kom-
mentárral, csak két név legyen: „hozzák döntési
helyzetbe a bizottságot." Feltéve, de-ami engem
illet - meg nem engedve, hogy Körmendy szán-
déka itt még nem evidensen az volt, hogy Márta
István igazgatói kinevezését megkönnyítse, hát-
só, esetleg felsőbb parancsot kell sejtenünk a
manipuláció mögé. Hiszen könnyen elképzelhető,
hogy a botrányos első forduló után úgy határoz a
főváros kulturális vezetése - és nem a bizottság -
, hogy elég volt a Székely körüli botrányból és
magából Székelyből is. Erre némely, több mint
ráutaló megfogalmazásokat a bizottság egyes
tagjaitól is hallottam; maga Körmendy például
hivatali kötelességének megfelelően tájékoztatta
Demszky Gábort az ügyek állásáról; szerettem
volna megtudni, mit szólt ő ehhez; a

szimpátia, antipátia, elfogultság is szerepet játszhat benne, tulajdon-
képpen a teljesíthetetlenig lehet emelni az igényeket, és ezzel szemé-
lyeket, társulatokat, elképzeléseket lehet megakadályozni, vagy nem
engedni, hogy kifussa magát, és bizonyító erejűvé váljon.

Szeretném elmondani még, hogy a pályázatban nem írtam le egy
életveszélyesen nehéz, fontos és fenyegető tényt, ezt most szeretném
korrigálni. Körülbelül háromnegyed éve a tudomásunkra jutott, hogy a
színház hátsó udvarában, ahol a színházi bejárat van, ahol minden
díszletet behordunk, a kerületi rendezési terv alapján egy mélygarázst
építenek; amíg az meg nem épül, addig a színház nem tud működni. A
későbbiekben pedig egy díszudvart és egy dombot terveznek a színházi
kapu elé; ha ez így marad, akkor ugyancsak nem fog tudni működni a
színház. A szolgalmi út még mindig nincs bejegyezve, ez is ellehetet-
leníti a színházat. Ezt én háromnegyed évvel ezelőtt a kerületnek, a
főpolgármester úrnak, az ügyosztálynak is megírtam, azóta sehonnan
nem jött semmi visszajelzés. Most, hogy megszületett az a terézvárosi
döntés, hogy szálloda lesz a balettintézet helyén, ez az igény még
logikusabbnak tűnik, tehát még fenyegetőbb a veszély.

Egy tényt szeretnék pontosítani a színház látogatottságával kapcso-
latban. Minden számítás sok csalással járhat, ezért egy bővített mon-
datban szeretném ezt elmondani, nem szószátyárkodnék. A pályázat

ban benne van, hogy a színpad láthatása milyen nehéz, hiszen igazából
egy öt méter oldalú háromszögnyi terület látszik mindenhonnan a néző-
téren. Ezért sokféle megoldással próbálkozunk: a színpad előrehozásával,
a nézőtéren keresztüljárással, szabadabb mozgással. Igy az előadások egy
részének nem 355 fős nézőtere van, hanem az összes előadást tekintve
330 fővel tudunk számolni átlagban. A hároméves átlag, a fizető nézőket
tekintve 76,8 százalék. Hogy ez jó vagy rossz, nem tudom. A tényleges
nézőké - hiszen a színház beindításakor sok mindent megpróbáltunk,
ötvenforintos jeggyel is behozni nézőket, és ha van hely, az utolsó pillanat-
ban névleges összegért is-, így számítva az elmúlt három év látogatottsága
90,39 százalék. Az idei átlag: fizető 89 százalék, az összes 95,5 százalék.
Nem sokat játszottunk még, ha éves diagramban néznénk, ez erőteljes
növekedést mutat. Most éppen annyira optimális, hogy nem vagyok
biztos benne, hogy hosszú távon így marad.

Körmendy: Szeretném mondani Gábor, hogy egy kicsit rövidebbre
kéne, nem azt mondom, hogy fejezd be...

Székely: Hát akkor... parancsolj.
Körmendy: Akkor befejezted? Akkor megpróbálok válaszolni azokra a

kérdésekre, amikre tudok. Aztán átadom a szót Róna úrnak, az
ügyosztály vezetőjének. Rögtön mondom, melyek azok, amikre nem
tudok válaszolni. A szolgalmi úttal és a kerületi rendezési tervvel



sajtótitkárság vezetője állítólag feljegyezte, hogy
keresném a főpolgármestert, ígérte, hogy
visszahív- igaz, nem akartam lediktálni a kérdé-
seimet. Az állampolgári fogadóórát pedig a
nyomdai terminusok nem engedik kivárni. Meg-
kérdeztem volna azt is, igaz-e, amit többen is
tudni vélnek: beszélt-e Demszky Gábor Székely
Gáborról és az Új Színházról Magyar Bálint kul-
turális miniszterrel, s ha igen, mit. Normális
demokráciában milyen nagyon helyénvaló lenne
az ilyesmi, hát persze hogy egyeztetni kell, csak
azt tudhatnánk, hogy mit és hogyan. Es főleg:
miért.

Amint megkaptad a kuratóriumtól Márta
nevét, tudtad, hogy mostantól te Mártáért lob-
byzol? - kérdezem Körmendy Ferenctől.

 Csak azt tudtam, hogy mindenképpen igaz-
gató kell. Ha Márta nem indul, talán eredménye-
sen tudtunk volna Székely mellett zsarolással
lobbyzni, mert az világos volt, hogy a másik öt
jelölt nem kell. Es hidd el, hogy Demszkytől - ez
egy ilyen párt - nem kaptam iniciatívát.

 Beszélt-e Demszky és Magyar Bálint ebben
az ügyben?

 Nem tudom. Még azt is merem mondani,
hogy lehet, hogy beszélt. Nem tudom. Hozzám
ide nem jött le.

 Te a pártbéli felettesedet nem tájékoztattad
arról, hogy mi történt az előző ülésen? Demszky
ezt tőled nem tudta?

 Dehogynem. Egyrészt olvas újságot, más-
részt én is beszéltem Demszkyvel meg a kabinet-
irodával. Ha már ennyire pártvonalra tereled a
kérdést, elmondom, hogy az SZDSZ Székelyt
akarta igazgatónak.

 Az első fordulóban.

- A másodikban viszont az SZDSZ-nek nem
volt véleménye. Illetve legfeljebb annyi, hogy
kerülni kell a botrányt, legyen igazgató."

Tehát: az első fordulóban az SZDSZ még akar-
ta Székelyt, úgy, ahogy azt fentebb megmutatni
próbáltam - tehát hogy szabad legyen megsér-
teni a szavazásnál a pártfegyelmet -, a második
fordulóban már nem. Viszont azt akarta, hogy ne
legyen botrány, márpedig botrány akkor nem
lesz, ha a bizottság a kuratórium által továbbkül-
dött nevekből választ-és nem Székelyt választja.
Legyen végre igazgató: ez ugyanezt jelenti. Az
SZDSZ a második fordulóban tehát Márta Istvánt
támogatta.

Egy szó, mint száz: a kuratórium végül - az
egyetlen Babarczy László kivételével, aki végig
kitartott amellett, hogy a kuratórium ne „segítse
ki" a bizottságot a második névvel - beadta a
derekát, hozzábiggyesztette azt a bizonyos má-
sodik nevet a listához, mondván: Márta István
pályázata szakmailag végül is értékelhető. Ellen-
tétben a többiekével, reális koncepciót tartalmaz,
legfeljebb a benne foglaltak nem jelentenek alter-
natívát Székely színházához képest, fejtette ki az
ülésen Zsámbéki Gábor.

Hozzátenném, hogy ez a kontextus szinte
azonnal kikopott az állítás mögül, s a bizottsági
tagok legtöbbje később úgy fogalmazott, hogy
hiszen a kuratórium is két embert javasolt.

A második kuratóriumi ülésen részt vett né-
hány bizottsági tag is. Németh Erzsébet: „Örülök,
hogy elmentem arra a kuratóriumi ülésre, mert
az utána levő beszélgetések meg az, amit a bi-
zottság színházhoz közel álló tagjaitól hallottam,
azok azért megingattak abban, hogy ez a színház
csak és kizárólag Székelyé lehet. Az én dönté-

semben tehát az a fajta érzékelhető szakmai bi-
zonytalanság játszott döntő szerepet, amely per-
sze nyilvánosan, kifelé még nem nyilvánult meg."

Sasvári Szilárd Fidesz-képviselőtől azt kér-
deztem, vajon automatikus-e, hogy az ellenzék a
koalícióval szemben szavazzon, még ilyen szak-
mai, személyi ügyekben is.

„- Amilyen ez a koalíció, igen. Persze hozzá
kell tennem, hogy az önkormányzati és az orszá-
gos politika alapvetően különbözik. Az önkor-
mányzatban az »ügy« a fontosabb.
 Érdekli-e a pályázó pártszimpátiája?
 Nem, csak abban az esetben, ha az illető

kifejezetten pártpolitikus. Az érdekel, hogy min-
den polgár találja meg a neki megfelelő színházi
stílust.
 Elégedett ezzel a döntéssel?
 Akkor lennék elégedett, ha Budapest kultu-

rális vezetése legalább rendelkezne a főváros
színházi koncepciójával. Ennek ismertnek és el-
fogadhatónak kell lennie mind a szakma, mind a
kultúrát szerető ember számára- és ennek kere-
tén belül kellett volna a döntést meghozni. Ebből a
szempontból értékelhető mind Székely eddigi
munkája, mind a többi pályázóé. A kulturális
bizottság elé már csak két nevet terjesztettek
be...
 Azért, mert...
 Mindegy, miért. Ez a szakmai kuratórium

felelőssége."
„- A második forduló előtt te még Székelyt

akartad igazgatónak? - kérdeztem Körmendy
Ferenctől.
 Az első forduló után ez már nagyon nehéz

lett volna. kizárt.

kapcsolatos kérdésekre, bár rendkívül fontos kérdések ezek. Nem
igazán tudok válaszolni a nézőszámmal kapcsolatos kérdésekre sem,
mégpedig azért nem, mert miközben megválaszolom, hogy ki és miért
változtatta meg a számokat... a kulturális bizottság változtatta meg,
emelte meg az előadásszámot, és ennek megfelelően a nézőszámot.
Azt hiszem, hogy a kulturális bizottságnak ehhez joga van: kevesellte
az Új Színház előadásszámát, és a nézőszámot ehhez indexálta. Meg-
kérdezném, hogy a nézőtér EXPO-pénzből való átépítése után mennyi
lett a nagyszínház székszáma, mert azt nem tudom.

Székely: 355.
Körmendy: Nem biztos, hogy minden képviselőtársam tudja, hogy a

stúdióban és a nagyszínpadon egyszerre nem lehet játszani, és ez
abszurd helyzetet okoz, mert ha a stúdióban előadás van hetven-nyolc-
van ember előtt, akkora nagyszínház háromszázvalahány fős tere üres.
Azt hiszem, hogy 220-as átlagos telítettség nem teljesíthetetlen. Es úgy
veszem észre, te sem tartottad ezt teljesíthetetlennek.

Székely: Nem is ez volt a kérdésem. Hanem az, hogy a bizottság
miért változtatta meg a saját kiírását a pályázat lejárta előtt néhány
nappal. Nem a jogszerűségét vitattam, hanem az okát kérdeztem.

Körmendy: Az az oka, hogy a pályázati dokumentációt később
hagytuk jóvá, minta kiírást. Ami a funkcióváltást illeti: a művészszínház

kifejezés mindenhonnan kikerült, éppen definíciós problémák miatt, ez
képlékeny és ingoványos talaj. Arról tudok még, hogy több helyre
kiment egy koncepcionális igényű anyag, és az egyikben, egy köztes
munkaanyagban az Új Színház funkcióváltásáról esik szó. De ez egy
olyan anyag volt, amit sem Schiffer úr, sem éri nem láttamoztunk, végső
formájában éppen ma fogjuk tárgyalni, és abban nem szerepel ez a
szerencsétlen megfogalmazás.

Babarczy László: Tulajdonképpen én felelős vagyok azért, hogy ilyen
típusú szerződések születnek. A kaposvári önkormányzat és az én
találmányom, hogy az igazgató és az önkormányzat viszonyát egy
korrekt, körülhatárolt alapra kell helyezni. Ebből született egy
szerződés Kaposváron, aminek az alapján én megkötöttem az igaz-
gatói szerződésem, és ennek alapján, némi módosítással készült el a
fővárosé. Egyébként azt tudom mondani, hogy igenis, joga van
kérdezni a színházigazgatónak; itt egy olyan viszonyról van szó,
amiben ő vállal valamit, és önök is vállalnak valamit. Es a feltételek
tisztázása mind a két félnek egyenlően joga. Nem tiszteletlenség,
hanem közérdek, hogy tisztázva legyenek bizonyos alapvető kérdések.
Azzal kapcsolatban, hogy az önkormányzatnak egy színházzal mik a
koncepcionális tervei, és miért változik ez meg, igenis joga van
kérdezni.



Vérnász (1996)

- A második fordulóban viszont már volt két
neved, mert kihajtottad a kuratóriumból.

 Azt én nem a magam nevében, hanem a
bizottság elnökeként tettem, a szlogen meg az
volt, szerintem jól hangzó és tartalmas, hogy
hozzák döntési helyzetbe a bizottságot.

 Könnyű volt kiverni belőlük a második ne-
vet?

- Nagyon nehéz volt. De elmagyaráztam. Na-
gyon felszínes volt a kuratórium munkája. Nekem
ne szakmázzatok, ha egyszer arra nem vették a
fáradságot, hogy értékeljék a pályázatokat. Nem,
egy zseni van, a Székely, a többi hülye. Ennyi volt a
szakmai elemzés. A második ülésen egyedül
Zsámbéki adott tételes elemzést. (De hiszen ő tagja
volt a kuratóriumnak. - Cs. J.) Komolyan vette,
végigment mindegyiken. Én Márta nevét ki nem
ejtettem a számon, csak azt mondtam, hogy
legalább két jelölt kell. Es Mácsai egy
szimbólummal élt; azt mondta, hogy a fagyökér
megpróbálta szétrepeszteni a követ az első
fordulóban, és ez nem vált be, most lehet, hogy

lvanov (1996)



a gyökérnek meg kell próbálni megkerülni a kö-
vet, gondoljuk át, amit Körmendy mond...

- Miután megvolt a második név, a koalíciós
egyeztetésen már nem Székely neve szerepelt.

- Figyelj, teljesen egyértelmű volt, hogy Szé-
kely eljátszotta a sanszait. Ez számtani kérdés,
nem esztétikai."

Ha Körmendy szerint ez így volt, akkor nyil-
vánvaló, hogy az ő jelöltje ettől kezdve csakis
Márta lehetett. Hiszen nem tételezhetjük fel, hogy
éppen ő olyan személyt akart volna, akit a kura-
tórium nem ajánlott. Nem tudom, hogy Körmendy
döntése szuverén-e, avagy bírja a felsőbbség
jóváhagyását, de fentebb ezt próbáltam meg
logikailag kideríteni.

Es akkor jöhetett a második bizottsági ülés.

A döntés

A bizottsági ülés előtti estén koalíciós egyeztetés
volt - mint rendesen. A bizottság koalíciós tagjai
közül ugyan többen állítják, hogy ekkor nem
állapodtak meg névben - ezt az állítást én a
pártfegyelem körébe tartozónak tekintem. Szol-
noki Vera bizottsági tag: „Természetesen megál-

A világjobbító (1996)

lapodtunk abban, hogy a koalíció Márta Pistára
szavaz. Es mivel én ott is elmondtam, hogy én
mindenképpen Székelyre adom a szavazatomat,
a többieknek igencsak szigorúan be kellett tarta-
niuk ezt a megállapodást."

A szakmai kuratórium véleményét az ülésen
hivatalosan Csengery Adrienne képviselte - s
hogy teljesen egyedül volt jelen a testületből,
azon ő maga is meglepődött. E tényre persze a

Hamlet (1996)

bizottság többtagja is felkapta a fejét. Körmendy:
„Ott van az emlékeztetőben, hogy megkértem a
kuratóriumot, minél többen jöjjenek el. Fölhívo-
gattam őket. Gyáván kivonultak. Előző éjjel tíz
órakor felhívott Mácsai, ő volta legőszintébb, és



elmondta, hogy értsd meg, én nem tehetem meg,
hogy odamegyek. Hát ilyen szakmában bízzon a
politikus-döntéshozó? Amelyik nem vívja végig a
harcait?"

Igen... Ott kellett volna lenni minél több ku-
ratóriumi tagnak. Akkor is, ha esetleg éppen
annyit tudtak az ügy állásáról, mint az olvasó
most - tehát hogy Székelynek nincs esélye -,
akkor is ott kellett volna lenni, és szóval, és
tartással súlyosan és határozottan képviselni a
szakmai testület véleményét, nem hagyni az
egészet az egyetlen Csengery Adrienne-re.
Nehezebbé, de legalább kényelmetlenebbé
kellett volna tenni a bizottsági tagok szavazását.

Mácsai Pál: „A kuratórium ülésén elmondtam
a véleményemet, amely egyértelműen úgy szólt,
hogy Székely Gábort tartom alkalmasnak az Új
Színház igazgatására. De el kell ismerni, hogy
szakmailag Márta István pályázata is értékelhető
volt. A bizottsági ülésre pedig azért nem mentem
el, mert valóban nem tehettem meg. Én ugyanis
nem színházigazgató vagyok, hanem színész és
rendező, aki alkalomadtán együtt dolgozik egyik-

másik pályázóval, tehát egy nem szakmai nyilvá-
nosság előtt nem nyilatkozom róluk. A feladatom
az volt, hogy a kuratórium tagjaként értékeljem a
pályázatokat - ezt becsülettel elvégeztem. De
egyébként nem telefonálgattam (a Körmendynek
szóló lemondó telefont kivéve), nem nyilatkoztam
másképp senkinek - egyáltalán: az ülésen kívül
senkinek nem nyilatkoztam sehogy sem. Es
nagyon rossz véleményem van azokról, akik ezt
tették."

Az első bizottsági ülésen Mácsai egyébként
jelen volt, föl is szólalt, határozottan képviselte
Székely melletti véleményét. Felteszem, hogy ak-
kor még látott esélyt arra, hogy „normális" me-
netben folynak majd a dolgok. A második előtt
már semmi esélyt nem láthatott erre - mert nem
is volt. Akkor is: neki is ott kellett volna lennie.
Mint mindenkinek, aki komolyan gondolta a ku-
ratórium ülésén kimondott szavazatát.

Csengery Adrienne: „A kuratóriumban teljes
volt az egyetértés. Es amikor Körmendy unszo-
lására még egy nevet beterjesztettünk, én is azt
mondtam, hogy egyedül a Márta Istvánét tudom

még szakmailag elfogadni. Azt ugyanis tényleg jó
pályázatnak tartottam, meg is szavaztam volna
igazgatónak bárhová, csak Székely helyére nem.

Hallottam mindenfélét az első bizottsági ülés-
ről, de azon nem voltam jelen. A kuratórium
megbízását, hogy én képviseljem a véleményét a
második bizottsági ülésen, már csak azért sem
esett nehezemre vállalni, mert egybeesett az én
véleményemmel. Székely Gábort személyesen
nem is ismertem, de színházának régóta nagy
híve vagyok, művészetét régóta nagyra értéke-
lem. Az ülésről pedig lesújtó véleményem van.
Meg voltam lepve, hogy Székely Gábor egyálta-
lán eljött, és kitette magát ennek a megalázó
procedúrának, hiszen őt harmincéves szakmai
múlt legitimálja, ő a magyar színházművészet
meghatározó egyénisége, hogy jön bármilyen
testület ahhoz, hogy őt ilyen megalázó helyzetbe
hozza. Hiszen már látszott, hogy az egész le van
játszva, és mégis kitették őt ennek. Hadd ne
nyilvánítsak véleményt a bizottság munkájáról...
Én szégyellem magam nagyon azért, ami tör-
tént."

BUDAPEST FŐVÁROSI KŐZGYŰLÉS KULTURÁLIS BIZOTTSÁGA
Körmendy Ferenc elnök úrnak
1997. december 22.

Tisztelt Elnök Úr!
Kedves Feri!

Megkaptam megtisztelő felkéréseteket, hogy vegyek részt annak a
döntést előkészítő szakértői testületnek a munkájában, amelynek fel-
adata az Új Színház igazgatói posztjára ismét kiírt pályázat pályamun-
káinak értékelése.

Hosszú vívódás után azonban arra az elhatározásra jutottam, hogy e
felkérésnek nem tudok eleget tenni. Úgy gondolom, hogy többéves
együttműködésünk után döntésemet meg kell indokolnom. Elhatáro-
zásomat két tényező befolyásolta: az egyik konkrétan az új színházi
pályázathoz kapcsolódik, a másik általánosabb érvényű.

Az első pályázati kiírás értékelésekor a szakértői testület űlésén már
kifejtettem: az egyedüli lehetséges megoldásnak Székely Gábor igaz-
gatói megbízatásának megújítását tartom. Köztudott: nemcsak én vol-
tam ezen a véleményen, hanem a testület többi tagja is. A magam
véleményét csak ismételni tudom: a magyar színházi élet kimagasló
tehetségű és formátumú alkotójáról van szó, akinek munkássága a
múltban is, az Új Színház időszakában is színháztörténeti jelentőségű.
Olyan időszakban kapott színházat, amikor a kultúra egésze s ezen belül
a színház is kényszerűen defenzívába szorult, az állami mecenatúra
gyöngült, a kultúrafogyasztás trendjei átalakulóban vannak. Egy olyan
épületet vett át, amely két évtizeden át a gyerek- és ifjúsági színház
hajléka volt, ezáltal a közönség tudatában ez a profil rögzült. (Bár az
Arany János Színház utolsó évadaiban határozott kísérlettörtént annak
érdekében, hogy ez a beskatulyázódás oldódjék, akkor csupán a váltás
kezdeti lépései történhettek meg.) Egy új színház kialakítása, stílusának,
profiljának megszilárdulása, image-ének, közönségének megtalálása
hosszú folyamat, mindenképpen hosszabb, mint az a három év, ame-
lyet - úgy tűnik - az Önkormányzat mint türelmi időt elképzel. (Csak

emlékeztetőül: sem a Katona József Színház, sem a Radnóti - hogy a
másik két „művész"-színházra utaljak - nem volt még a harmadik
szezonjában az, amivé aztán fejlődött!)

Mindezek magyarázhatják, ha netán az Új Színház a fenntartók
elvárásainak nem minden paraméterét teljesítette maradéktalanul.
Mindazonáltal a színház számos kiváló előadást produkált, útjára indí-
tott két tehetséges pályakezdő rendezőt, az első évad kifejezetten
izgalmas volt, s a másodikban tapasztalt átmeneti megtorpanás után
ez utóbbi szezon megint igen ígéretesnek mutatkozott.

Feri, gyakran hivatkozol arra, hogy egy művészeti intézménynek
egyszerre három feladatot kell teljesítenie: nívós művészi teljesítményt
nyújtson, legyen közönsége, és működése feleljen meg a gazdaságos-
ság elvárható követelményeinek. Az első kettőről tudok felelősen nyi-
latkozni: az előadások többsége kifejezetten jó, a színház átlagos mű-
vészi színvonala semmivel nem rosszabb, mint az ellenpéldaként gyak-
ran emlegetett Katona József Színházé, s mivel én a legtöbb produkciót
többször látom, bizonyíthatom, a látogatottsággal, a közönségfogad-
tatással sincs probléma. S úgy tudom, ez a színház nem tartozik azon
színházak közé, amelyek pénzügyileg sorozatosan pirosba futottak.

Az első pályázat kulturális bizottsági tárgyalásán aztán olyan esemé-
nyeknek voltam tanúja, amelyek már akkor erősen elbizonytalanítottak:
kell-e, szabad-e azok után részt vennem egy szakértői testület munká-
jában, ha a döntést hozók alapjaiban kérdőjelezik meg e testület szak-
értelmét és kompetenciáját. Hiszen a szakértői testület javaslatával
szemben - miszerint a pályázók közül csak és kizárólag Székely Gábor
pályázatát tartják elfogadhatónak - a bizottság minden pályázót behí-
vott, meghallgatott, s mindőjük pályázatáról szavazott. Természetesen
joga van így dönteni a Kulturális Bizottságnak, s nem a határozat
jogszerűségét vagy jogszerűtlenségét firtatom, hanem azt a kérdést
teszem fel: van-e értelme egyáltalán a szakértői testület létének? S ez
már átvezet döntésem indoklásának általános érvényű összetevőihez.

Ugyanis alapvető problémának tartom, hogy a Kulturális Bizottság
különböző képzettségű, elkötelezettségű tagjainak a kulturális életet
érintő minden kérdésben egyenlő szakértelmet és felkészültséget fel-



A második bizottsági ülés is zártra sikerült -
ezúttal Márta István akarta megvédeni személyi-
ségi jogait a nyilvánosságtól. Többen - még a
bizottsági tagok közül is néhányan - ezt Székely
mellettigesztusnak értelmezték (s az immár szo-
kásos értékelési koreográfiában egy jó pont alig-
hanem járt is érte Mártának), mondván: nem
akarta, hogy a Székely ellen szóló érvek nyilvá-
nosságot kapjanak. Erre Márta István nekem azt
mondta: „egy frászt." Majd hozzáfűzte: attól tar-
tott, hogy a Cserhalmi-féle aláírásgyűjtés kap-
csán esetleg neveket fognak majd egymásnak
ordibálni Cserhalmival, és ezt nem óhajtotta vol-
na a nyilvánosság előtt tenni. De aztán erre nem
került sor.

(A Cserhalmi-féle aláírásgyűjtést több bizott-
sági tag is szemrehányóan emlegette fel Szé-
kellyel szemben. Az történt ugyanis, hogy amikor
kiderült, hogy a második fordulóban -Ács János
főrendező személyében - színházon belüli pályázó
is lesz, akkor Cserhalmi György a társulat
Székely iránti támogatását kifejező aláírásokat
toborzott. Jó sokat. Márta István vitatta a mód-

szer tisztességességét, az aláírók elköteleződésé-
nek önkéntességét, illetve valódi értékét. Holl István
később - Székely sajtókonferenciáján, majd a tele-
vízióban is - kikérte magának Márta minősítéseit,
miszerint a színészek kiszolgáltatott helyzetük okán
kényszerhelyzetben cselekednek.)

A második bizottsági ülésen ismét sor került az
összes pályázó meghallgatására - ezúttal Ritterné
Vajta Mária javaslatára, de a szocialisták
kedvére. (Emlékszünk: nekik ez kapóra jött Pé-
csi-ügyben.) Vajta Mária persze nem nekik akart
szívességet tenni, amikor ezt a javaslatot elfo-
gadtatta (Körmendyn kívül ezúttal Hidy Péter is
ellene szavazott), hanem ellenzéki mivoltának
megfelelően cselekedett. „Az ellenzék Görgeyt
akarta", mondták többen is. Aki „végigkampá-
nyolta" a bizottságot, mondták ezt is többen, de
Körmendy még azt is hozzáfűzte, hogy valaki
megkérdezte Ritternétől, miért pártolják Görgeyt,
mire ő állítólag azt válaszolta volna, hogy azért,
mert ő volt az egyetlen, aki őket szépen
megkereste. Persze nem ő volt az egyetlen, ezt
is többen mondták.

Tehát ismét volt meghallgatás. De számított-e
még valamit?

Németh Erzsébet: ,,- Nem volt fölösleges, még
függött tőle a döntés."

Burger András: „ - A második fordulóban szí-
vem szerint Székely Gáborra szerettem volna
szavazni, eszem szerint Márta Pistára szavaz-
tam."

Geberle Erzsébet: „- Én emberileg rettenetesen
szánom őt, szeretem az ő színházát, ismerem is.
Emlékszel, hogyan kezdte Székely Gábor a
beszédét az Új Színházban? Hogy meg kell
szólalnia, mert más nem szólal meg. Hát ez
mindent elmondott. A szakma elengedte Székely
Gábort, és ezért érezte úgy a bizottság, hogy ezt
megteheti."

Hidy Péter: Még mindig benne lettem volna
Székelyben, de már nem lehetett megvédeni. Ott
már nem lehetett nem a Mártára szavazni."

Ha figyelmesen olvassuk a négy koalíciós
képviselő fenti szavait, kiderül belőlük, hogy ek-
kor már erősen működött a pártfegyelem; attól a -
nyilván megint „jól hangzó és tartalmas" -

tételező módon kelljen dönteniük. Nem a bizottsági tagok etikai tiszta-
ságát vonom kétségbe, hiszen fel kell tételeznem, hogy mindőjük
legjobb meggyőződése szerint szavaz a különböző döntési helyzetek-
ben. De lehetetlennek tartom, hogy mindenki mindenhez értsen. Éppen
azért építették be a döntés-előkészítő-döntési mechanizmusba a szak-
értői testületet, hogy az a Kulturális Bizottság segítségére legyen, annak
döntéseihez a szakmai hátteret biztosítsa. De ha erre a testületre nem
támaszkodik a bizottság, akkor mi alapján tudnak szavazni? A jelöltek
meggyőző vagy kevésbé meggyőző fellépése alapján? Szimpátia alap-
ján? Politikai megfontolások alapján? A frakciófegyelem betartása
alapján? Ugyanis érdemi vitára, a jelöltek által vállalt kötelezettségek,
ígérvények valódi megtárgyalására, a szakértői testület javaslatainak
mérlegelésére nemigen emlékszem, pedig jó néhány bizottsági ülésen
részt vettem mint a szakértői testület delegáltja.

A legutóbbi, öt színházigazgatói pályázatáról döntő ülésen is a
jelölteket meghallgatták, és szavaztak. Három esetben ellenjelölt sem
volt, így hát mérlegelni sem kellett, s ahol több jelöltet javasolt a
szakértői testület, ott sem alakult ki érdemi beszélgetés a bizottsági
tagok között, a meghallgatást követően azonnal voksoltak. Ahol nem
így történt, az az Új Színház pályázata volt, ugyanis ez többszörösen
kényes üggyé vált. Egyrészt a pályázók egyike-másika nyílt vagy kevésbé
nyílt párttámogatottságot élvezett, másrészt Székely Gábor nem a
bizottsági tagok kérdéseire válaszolt, hanem ő kérdezett. Felrúgta a
protokollt! Lépése nem volt taktikus, sőt a szakértői testület jelen lévő
tagjai sem mindig taktikusan szóltak - mindez a bizottsági tagok egy
részét kifejezetten sértette.

Bonyolult ügy! Csaknem olyan, mint néhány évvel ezelőtt a Művész
Színház utód színházáról való szavazás volt, amikor a szakértői testület
javaslatával ellentétesen döntött a bizottság, hogy aztán hamarosan
kénytelen legyen döntését korrigálni. Kínos procedúra volt, hasonlatos
ahhoz, ahogyan lebonyolították az Arany János Színházból Új Színházzá
váltás folyamatát, vagy ahogy az Önkormányzat megszegte adott
szavát a Tivoli Színház ügyében éppen úgy, minta gyerekszínházi alap
létrehozásában...

Ezen - több mint szimptomatikus - esetek alapján teszem fel tehát
újra meg újra a kérdést: mire kell a szakmai testület? Nem farizeusság-e
a szakmára mutogatva azt hangsúlyozni, hogy szakmai kérdésekben a
szakmának van elsődleges szava, ha döntéskor a szakmai érveket épp
ott és akkor nem hallgatják meg, nem értékelik és vitatják meg, ahol s
amikor erre a legnagyobb szükség van, mert valódi döntési helyzet
lenne?

S ha ez így van - s miért lenne most másképp, mint legutóbb volt -,
akkor ehhez az áldemokratikus szavazósdihoz én nem akarok
asszisztálni. Ma sem tudnék másra voksolni, mint tettem az első
esetben. Akkori véleményemet az újabb pályázók dolgozata vagy a
régiek átigazított előterjesztése sem változtatja meg.

Magyar Bálint az új Nemzeti Színház igazgatói pályázatának esélye-
iről szólván kijelentette: nehéz helyzetben vagyunk, mert nekünk nincs
Laurence Olivier-nk, mint ahogy annak idején az angoloknak a Nemzeti
Színházuk építésekor volt egy kétséget kizáró, egyedüli jelöltjük. Ne-
künk viszont van Székely Gáborunk, aki nem pályázott a Nemzeti
Színház élére, de pályázott az eddigi színházára. Nem tragédia, ha nem
ő nyeri el ismét az igazgatói posztot, de a főváros kulturális vezetői
nehezen tudnak majd elszámolni választóik s az utókor előtt, ha e
műfajban oly kevés karizmatikus személyiségek egyik leghitelesebbjé-
től (alkotójától) vonnák meg a műhelyteremtés lehetőségét.

S mivel úgy látom, hogy véleményem nem oszt, nem szoroz a
végeredmény kialakulásában, kérem, fogadd el, fogadjátok el a szak-
értői testületi tagságról való lemondásomat.

Üdvözlettel

Nánay István

P. S. Kérem, hogy levelemet teljes terjedelmében olvasd fel a szakértő
testület, illetve a Kulturális Bizottság ülésén.



Megváltás (1997)

szlogentől vezéreltetve, hogy mindenképpen
igazgató kell, és Székely - mint Körmendy ide-
vágó megállapításaiból is tudjuk - már eljátszotta
a sanszait. Némi kétségem van ez utóbbi te-
kintetében, de csak a bizottsági tagok saját szán-
dékát illetően. Megengedem ugyanis, hogy töb-
büknek megfelelt volna Székely Gábor is... De
már tényleg el volt döntve.

„-Állítólag akkor Székely remekül szerepelt a
bizottság előtt...
 Ha először szerepelt volna úgy, nem lett

volna semmi baj. De már nem jöhetett be -
mondta Hidy Péter.

Ritterné Vajta Mária: - Azon a második meg-
hallgatáson Székely csodálatos volt. De már
mindegy volt. Szóval akkor olyan volt, mint ami-
lyen színházat csinál.

Kisfalvyné Ortutay Mária, Független Kisgaz-
dapárt: - A pályázatok oldaláról próbálnám meg-
világítani, miért kellett mennie Székelynek, akit
egy nagy formátumú színházi embernek tartok, és
nagyon is támogatom a színházát, mert tényleg
egy gyöngyszem, ezt le kell szögezni. De a mai
élet olyan kihívásokat tartalmaz, például a PR-
marketing terén, amelyekkel másként kell
megbirkózni, mint régen. Ez egy másik világ. Es
én azt gondoltam, hogy ő most megmutatta a
saját színházát, akkor most mutassa meg valaki,
aki mást akar, talán fiatalabb...
 Akkor te Alföldire szavaztál...
 Nem, Görgeyre, mert az tetszett; de a többi is,

az Alföldi, a Kozák, a Pécsi is, mindben volt jó
dolog..."

„ - A második bizottsági ülésen hogyan szere-
pelt Székely Gábor? - kérdezem Körmendy Fe-
rencet.
 Azt kell hogy mondjam, ugyanúgy, mint az

elsőn.
 Mások mást mondanak erről. Nem lehetsé-

ges, hogy néha ne csak a koalíció, hanem mind a
tizenhárom ember egyeztessen?
 Erre nincs példa. Ezt a várost egy koalíció

vezeti. Es ez azért van így (ti. hogy nem egyeztet
mind a tizenhárom ember - Cs. J.), mert az
ellenzéknek az az érdeke, hogy itt baj legyen, és ez
természetes, nem morális ügy.
 Ezzel azt állítod, hogy az ellenzékieknek sem

felelősségtudatuk, sem minőségérzékük, csak a
bajkeltés érdekli őket.
 Dehogy állítom."
„- Természetesen lehetne és kellene is tizen-

hármunknak egyeztetni. Képtelenség ilyesmiről

Január (1997)



Tréfa, szatíra, irónia... (1997)

a politikai konstelláció mentén gondolkodni és
szavazni - mondta Szolnoki Vera. - Hiszen igenis
volt olyan ellenzéki képviselő, aki szavazott volna
Székelyre."

Amikor a szavazásról érdeklődtem. Körmendy
ezt mondta: „Hét szavazat érkezett. Márta Pistára.
Nyolcan vagyunk. Egyedül Szolnoki Verának
engedtük meg, hogy Székelyre szavazzon. Tehát
a koalíciós egyeztetésen megállapodtunk, hogy a
Vera szavazhat a lelkiismerete szerint. De ha még
valaki, teszem azt, én szakmai vagy morális
okokból Székelyre szavazok. akkor Székelynek
két szavazata van, és nincsen igazgató, mert
Mártának csak hat."

Én nem kértem engedélyt arra, hogy Szé-
kelyre szavazhassak. Egyszerűen Székelyre sza-
vaztam, mert rá akartam szavazni. Tudtam, hogy
így is lesz elég szavazat Márta Pistára, tehát a
színháznak lesz igazgatója" - mondja Szolnoki
Vera.

„- Ha úgy láttad volna, hogy más is ingadozik,
tehát fennáll a veszély, hogy nem lesz meg Márta
hét szavazata, akkor hogyan szavazol?

- Nem tudom, az egy más helyzet lett volna,
akkor újra kellett volna gondolnom."

Figaro házassága (1997)



Budapest, 1998. február 16.
FŐPOLGÁRMESTERI HIVATAL Demszky
Gábor főpolgármester úrnak

Tisztelt Főpolgármester Úr!

A főváros kezelésében lévő színházak körül az utóbbi időben kialakult - anomáliáktól és botrányoktól sem
mentes-helyzet arra késztet bennünket, a SZÍNHÁZ szerkesztőit, hogy nyílt levélben forduljunk Önhöz.
Szeretnénk Önnel megosztani azokat az aggodalmakat és ellenérzéseket, amelyeket a főváros néhány
színházával - az Új Színházzal, a Művésszel, a Tháliával, az eredetileg a Bábszín-házhoz csatolt Tivolival
- kapcsolatos intézkedések keltettek bennünk. Együttgondolkodásra kérjük Ont olyan kérdésekben,
amelyek véleményünk szerint állásfoglalásra érettek, és meghatározhatják Budapest színházi jövőjét.

Mindenekelőtt szeretnénk leszögezni, hogy látjuk ugyan az erőfeszítést, amellyel az önkormányzat
igyekszik megőrizni a fővárosi színházi struktúra értékeit, de látunk ezzel ellentétes jelenségeket is.
Mindannyiunk közös érdeke, hogy Budapest színházi élete minél sokrétűbb és színvonalasabb legyen.
Úgy gondoljuk azonban, hogy mindeddig nem sikerült kialakítani azt az egységes és következetes
koncepciót, amely egyértelműen tükrözné az önkormányzat elképzeléseit a kezelésében lévő színházak
fenntartásáról és finanszírozásáról, s amely szilárd alapját képezhetné a szakmai szervezetekkel folyta-
tott tárgyalásoknak. Úgy gondoljuk, elsősorban ez az oka azoknak a rögtönzéseknek, elhamarkodott és
szerencsétlen döntéseknek, amelyek az utóbbi időben viharokat keltettek, és többnyire negatív visszhangot
váltottak ki. Aggodalmunkat másodsorban a jelenlegi döntési mechanizmus, a színházvezetői kinevezésekre
vonatkozóan törvényileg előírt eljárások lélektelen, gépies, felelősség nélküli, manipulatív alkalmazása
indokolja.

Ami az első kérdést illeti, meggyőződésünk, hogy halaszthatatlan érdek meghatározni azoknak a
profiljuktól és karakterüktől függetlenül értékteremtő színházaknak a körét, amelyek méltó módon repre-
zentálhatják Budapest színházművészetét, és ezáltal joggal számíthatnak a főváros támogatására. Ez nem
csupán a jelenlegi épületekben éppen működő társulatok felmérését jelenti, hanem kezdeményező szerepet
kíván a strukturális és személyi feltételek kialakításában. Véleményünk szerint a főváros színházi életéért -
értelemszerűen a közönségért - felelős önkormányzati vezetés feladata megkeresni és helyzetbe hozni
azokat a színházi embereket, akik az értékorientált színházi struktúra kialakítására és működtetésére
hivatottak. Visszásnak találjuk színvonaltalan színházak - akár részleges - támogatását, nemkülönben a
passzivitást, amely a liberalizmus elve alapján nem kíván beavatkozni a szakmai önszerveződési folyama-
tokba, utat engedve ezáltal a befelé forduló tehetséggel szemben érvényesülő jól menedzselt középszernek,
magyarán a kontraszelekciónak.

Érvelésünkből következik, miért kifogásoljuk a színházvezetői kinevezések jelenlegi gyakorlatát. Úgy
látjuk, a képviseleti demokrácia és a pályázati előírás önmagában nem szavatolja az értékkiválasztás
pártatlanságát és szakszerűségét. Problematikusnak ítéljük, hogy a döntő szó a kinevezéseket illetően azé
a kulturális bizottságé, amely a dolgok természeténél fogva nem lehet szakmailag kompetens a hatáskörébe
tartozó számtalan kulturális döntés mindegyikében, ennek ellenére előfordul, hogy semmibe veszi a
döntéseit elősegíteni hivatott szakmai kuratórium mégoly egyértelmű ajánlatait is.

Szilárd meggyőződésünk, hogy ez hibás kör. Az önkormányzat tájékozott, a színházat jól ismerő szakmai
referenseinek dolga lenne, hogy széles körű konzultációval összehangolják az egyes színházak működtetési
elveit a színházvezetésre legalkalmasabb szakemberek kiválasztásával, és csak ezt követően kellene az adott
vezetői posztot elnyerni kívánókat végigfuttatni az elkerülhetetlennek látszó csatornákon (személy szerinti
fölkérés, nyílt pályázat, bizottságosdi). S a folyamat végén lennie kell egy reprezentatív személyiségnek - az
általános nemzetközi gyakorlat szerint ez a város kezelésében álló kulturális intézmények tevékenységét
átlátó főpolgármester -, aki a potenciális pályázati és pályázaton kívüli jelöltekkel egyenként találkozva, a
róluk kialakított konzultatív véleményeket összegezve és a sajátjáéval kiegészítve maga dönt a kinevezések-
ről, ezáltal mintegy személyes felelősséget is vállalva a döntésért.

Főpolgármester Úr! Szeretnénk hinni, hogy nincs kétsége nyílt levelünk szándékának tisztasága felől, és
osztozik velünk a fővárosi színházak jövőjéért érzett aggodalmunkban. Ebben a reményben szólítjuk föl nyílt
válaszra. Bízunk benne, hogy az általunk felvetett kérdések napirendre tűzése elvezet a jelenlegi nyugtalanító
helyzet tisztázásához és a problémák megoldásához.

Tisztelettel:

Koltai Tamás, Nánay István,
Szántó Judit, Csáki Judit, Bérczes László,

Sebők Magda, Korniss Péter

Ezúttal működött a koalíciós fegyelem... Persze
éppen ezért a világon semmi értelme azoknak a
fejtegetéseknek, amelyekkel a bizottság számos tagja
nyugtatja lelkiismeretét, miszerint „ha az arány
szorosabb lett volna, mondjuk, hét öt, akkor el kellene
gondolkodni". Hogy Körmendy egyik sikerült
megfogalmazását citáljam ide is: ez ekkor már
számtani, nem pedig esztétikai kérdés volt. A
koalícióból hét ember szavazott Mártára, egy
Székelyre. Az ellenzékből valószínűleg ketten
Görgeyre, egy ember Alföldire (esetleg fordítva: ketten
Alföldire, egy Görgeyre), egy bizottsági tag pedig -
László Miklós MDF-képviselő - senkire. Mint elmondta,
a kialakult helyzet elleni tiltakozásul nem szavazott,
amúgy pedig elismerően nyilatkozott Székely
színházáról.

Utójáték

„- Elégedett a döntéssel és a helyzettel? - kérdeztem

Burger Andrást.
- A döntéssel elégedett vagyok, a helyzettel nem.

A helyzettel azért nem, mert nincs koncepció,
amihez igazodva dönteni lehetne. Es az ember
úgy érezte, hogy a szakmai kuratóriumtól sem kap
tiszta képet, mert mások történnek nyilvánosan és
mások a színfalak mögött.

Tisztelt Szerkesztőség!
Tisztelt színházért aggódó szakmabeliek!

Őszintén köszönöm levelüket. Köszönöm a bizal-
mat, köszönöm, hogy soraikkal megkerestek. Ki-
emelten fontos problémát írtak le, a jelen egyre
élesebben látszó fenyegetését, miszerint az üzleti
szféra magába szívhatja a kultúrát, a kultúra meg-
szokott tere egyre szűkül, egyre védtelenebb lesz.

Ez a tendencia tagadhatatlan akkor is, ha tud-
juk, hogy oly sokan küzdenek ellene és próbálják
ellensúlyozni. Munkával, támogatással, alapítvá-
nyok és alapok létrehozásával, pályázatok kiírá-
sával. Hogy a kultúra úgy legyen képes megvé-
deni magát az elüzletiesedéstől, hogy közben
megfelelhessen az átalakuló világ új kihívásainak
is.

Ezért dolgoznak sokan, s nagyon remélem,
hogy elhiszik, a mi munkánk is ezt célozza.
Higgyék el, szeretnénk több támogatást nyújtani,
szeretnénk megőrizni minden értékteremtő alko-
tást a legapróbbaktól a legnagyobbakig. Szeret-
nénk elismerni a magyar kulturális élet minden
jelentős egyéniségét, szeretnénk, ha a kultúra
még jobban virágozna Budapesten, ha egyre több
alkotás jöhetne létre. Szeretnénk, ha a színházi
élet ennél is sokszínűbb volna; igen fontosnak
gondoljuk a színházak megerősödését, a város
hagyományai is erre köteleznek, s az elmúlt évek-
ben erőnkhöz mérten sokan tettünk ezért.

Önök egy igazgatóváltás kapcsán tesznek fel
kérdéseket, s hivatkoznak számos más színházi



Tisztelt Miniszter Úr!

Életem során három színház igazgatója voltam, tanítottam a bukaresti főiskolán, és jelenleg is
rendezéssel foglalkozom. Dolgoztam több európai országban, Keleten és Nyugaton egyaránt,
többek között budapesti, valamint romániai magyar színházakban is. Két hónappal ezelőtt a
Kolozsvári Állami Magyar Színházban rendezett két előadásommal elnyertem a bukaresti Országos
Színházi Találkozón a legjobb rendezés díját.

Röviden bemutatkoztam, ugyanis kötelességemnek tartom pár sorban tudatni Önnel a
meglepetést, értetlenséget és aggodalmat, amit annak híre váltott ki belőlem, hogy Székely Gábor
urat eltávolították az Új Színház éléről. Székely urat sajnos nem ismerem személyesen, csupán
rendezéseit láttam Németországban, a budapesti Nemzeti Színházban, majd később a Katona
József Színházban, melynek igazgatója és lelke volt.

Azok után írok Önnek, hogy pár nappal ezelőtt megnéztem az Új Színházban az lvanov című
előadást, amely mind a rendezést, mind a díszletet és a színészek játékát tekintve számomra a magas
kultúra megnyilvánulása volt, amelyre olyan nagy szüksége van az Önök gyönyörű városának.

Függetlenül az általam ismert körülményektől súlyosnak találom Székely úr esetét, figyelembe
véve meghatározó művészi személyiségét és nem utolsósorban azt a képességét, amely méltóvá
teszi olyan kulturális intézmény vezetésére, mely egy halhatatlan művészet temploma: a színházé. A
színházé, ami fölött az Önök fővárosában az a veszély lebeg, hogy - kevés kivétellel - eluralkodik rajta
a kétes minőségű musicalek vagy a régmúlt ködéből előhalászott előadások áradata.

Remélve, hogy ez a pár sor nem kerüli el az Ön figyelmét, az Önét, aki a magyar kultúra élén áll és
képviseli azt, s bízva abban, hogy Székely úr egy hozzá méltó színházban újra lehetőséget kaphat,
Miniszter Úr, kérem, fogadja őszinte jókívánságaimat, tiszteletemet és nagyrabecsülésemet.

Vlad Mugur
Bruckner Str. 27. 81677, München-D

Budapest, 1998. január 28.

Vlad Mugur Bruckner
Str. 27. 81677
München-D

Tisztelt Művész Úr!

Köszönöm Székely Gábort méltató sorait,
melyekkel aggodalmát fejezi ki a közelmúlt-
ban lezajlott igazgatóváltással kapcsolatban.
Székely Gábort magam is kiváló mű-vésznek
tartom, s bízom benne, hogy még sok
sikeres, szép előadással ajándékozza meg
közönségét.

Az Új Színház igazgatói pályázatának el-
bírálása a Fővárosi Önkormányzat törvény
által előírt feladata és felelőssége. A fővárosi
színházak ígazgatói pályázatainak sorsába
beavatkozni miniszterként sem szándé-
komban, sem módomban nem áll.

Munkájához jó egészséget és sok sikert
kívánok.

Budapest, 1998. február 25.

Üdvözlettel:

Dr. Magyar Bálint

„botrányra és anomáliára" is. Vannak, akik számára
botrány, ami most történt, szívük joga saját szem-
pontjaik szerint ítélni. De lehet az is, hogy pusztán
átalakulásban van az egész magyar színházi élet.
Lehet, sőt biztos, hogy fájdalmas változások történ-
nek, nincs olyan változás, amely ne sértene valakit,
tudjuk, hogy minden választással valamit nem vá-
lasztunk, de ez a tény önmagában nem vezet el
hanyatláshoz. Közös feladatunk éppen az, hogy aktív
alkotói és ne passzív elszenvedői legyünk ezeknek a
változásoknak.

Az Új Színház ügyét egyebek mellett azért tartom
és tartottam fontosnak, mert a nyilvánosság számára
is láthatóvá tette azokat a szakmai érveket és
véleményeket, amelyek mentén az átalakuló színházi
struktúra kibontakozhat. Bízom munkatársaimban,
akik a konkrét üggyel kapcsolatban jó néhányszor
megindokolták döntésüket. Nem kívánom értékelni a
szín-házakban folyó művészi munkát-ez az Önök
feladata
 , de hiszem, hogy a mostani forrongások
nem visszatartani, hanem előremozdítani fogják a
sikerek-ben gazdag, értékteremtő és az értékeket
megőrző színházi életet Budapesten.

Őszintén meglepődtem javaslatukon, miszerint
legyek én, aki dönt, aki kinevez, hogy tán személyem
volna garancia salamoni döntések meghozásához.
Köszönöm a bizalmat. De - szerencsére
 kérésük lehetetlenség. Demokratikus játéktér-ben
mozgunk, mindannyiunk örömére hoztuk lét-re ezt a
teret, demokratikus szabályokkal kell élnünk akkor is,
ha ez bizonyos helyzetekben nehéz. Ha a
Közműújság szerkesztői azzal kerestek volna

meg, hogy személyesen válasszam ki a csatornázási
művek igazgatóját, vagy ha a Köznevelés szerkesztői
javasolták volna, hogy döntsek az iskolaigazgatók
személyéről, mindenki érezné, hogy kérésük abszurd
és anakronisztikus. Az alkotói szabadságért cserébe
a kulturális intézmények vezetőinek is le kellett
mondaniuk az egyszemélyi felügyelet biztonságáról.
Épp ezért hoznak döntéseket bizottságok, épp ezért
van közgyűlés, hogy fontos kérdésekben ne
születhessen egyszemélyes döntés. Ha ezt a rendet
elfogadtuk, már pedig nagy kedvvel tettük, akkor
nem rúghatjuk fel mégoly jó szándékú kérésre sem.

A Fővárosi Önkormányzat több száz intézmény
fenntartásáról gondoskodik a budapesti polgárok
pénzéből. Közművállalatokról, iskolákról, kórházakról
és színházakról is. Munkánkkal az adófizetőknek
tartozunk felelősséggel. Az intézmények folyamatos
működtetése mellett elsődleges feladatunk az, hogy
a feladataik elvégzéséhez szükséges körülményeket
minél magasabb színvonalon biztosítsuk. Ezért mo-
dernizáljuk a szolgáltató vállalatokat, ezért építünk és
újítunk föl iskolákat, kórházakat és színházakat. Fel-
adatunk az is, hogy az intézmények élére az intéz-
ményt felelősen írányítani képes vezetőket nevezzünk
ki. De sem nekem, sem munkatársaimnak nem tisz-
tünk, hogy a színházi előadások színvonaláról ítéletet
mondjunk. A közműszolgáltatás, az egészségügyi el-
látás vagy az iskolai oktatás szakmai színvonalát
képesek vagyunk saját eszközeinkkel felmérni, a szín-
házak esetében ez adminisztratív módon nem lehet-
séges.

Semmilyen módon nem kívánom megidézni az
esztétikai ítéletet mondó hivatal kísértetét. A magam
számára még kevésbé szeretném fenntartani ezt a
jogot. Önök mint a színházi szakma értő képviselői
azonban segítségünkre lehetnek. Írják le, mondják el,
mely értékeket kell támogatni az Önök véleménye
szerint egy, az adófizetők pénzével felelősen gazdál-
kodó önkormányzatnak. Mondják el a szakma nevé-
ben, melyek azok a színházak, amelyeket színvonal-
talannak tartanak. Az Önök felelőssége ugyanis eb-
ben is áll. Fogalmazzák meg, miért és miként kellene
beavatkozni az önkormányzatnak a „szakmai ön-
szerveződési folyamatokba", hiszen egyelőre nem
világos, miért várják ezt tőlünk. S kérem, mondják el
azt is, kit tekintsünk szakmai megszólalónak a
színházak nevében beszélők kavargóan színes kö-
zösségéből. Megígérhetem: figyelembe fogjuk venni
ajánlásaikat.

Nagyon köszönöm, hogy megkerestek. Örülök,
mert levelükből az derül ki, hogy a színházi szakma
összetart, hogy aggódik a színház jövőjéért, s ebből
az összetartásból: minden remény szerint a színházi
élet felpezsdülése következik. Remélem, megértik
válaszom. Nem lehetek sem jó, sem rossz király.
Király nem lehetek, mivel jelenleg egész Budapest
sorsáért felelősséget érző polgár vagyok.

Budapest, 1998. március 2.

Üdvözlettel:

Demszky Gábor



Koldusopera (1998)

 Ettől a döntéstől senki nem boldog - mondta
Geberle Erzsébet. - Itt volta Thália-ügy. Négy-
szemközt mindenki azt suttogta, hogy igazunk van,
egyébként meg nekünk támadt. De: igazatok van.
Nincs koncepció, és a hátralévő néhány hónapban
nem is lesz.

Hidy Péter: - A dolog valóban úgy irracionális,
ahogy van: tizenkét »dühös embernek« kell
munkáltatói jogot gyakorolni. Ahelyett, hogy a
király gyakorolná. Nekem ez a bajom vele, ezért is
döntöttem el, hogy én ezt nem csinálom tovább, én
ebben nem hempergetem meg magam, sem ebben
a tömeghangulatban, sem az anyázásban.(...) Ez
az egész fölveti azt a kérdést is, hogy mennyi joga
van civilnek ítélkezni szakmai kérdésekben. (...)
Az ön kérdésére nem lehet tisztességgel
válaszolni. »Igen, tudom, a Márta jobb lesz, mint a
Székely.« Nem tudom, egy frászt tudom. De olyan
volt az adott szituáció, hogy ez akkor így tűnt. De:
minden döntés rossz döntés. Ez is az. Ha a
hercehurca után Székely marad, az is. Ha átment
volna simán, észrevétlenül, az igen. Es nem
tudom, hogy ez a legkisebb rossz-e, amit a
bizottság végül választott.

Moór Marianna: - Tényleg nagy baj, hogy
fővárosi színházi koncepció nem létezik, hiszen
2001-ben ott fogunk állni egy csomó üres szín-
házzal, és jó lenne tudni, hogy milyen elképzelés
jegyében osztjuk fel újra. Ennek a koncepciónak a
kidolgozására már van bizottsági határozat, de
újra és újra napirendre kellene tűzni, mert tényleg
sürgős.

 Az Új Színház létrehozása volt az utolsó
pillanat a főváros életében, amikor úgy látszott,
mintha létezne valamilyen koncepció, melynek
jegyében a bizottság dönt. Most viszont nem
látszik ilyen koncepció, miközben nagyon is kel-
lene. Hogy a főváros mérje föl, hány színházat tart
fönn száz százalékban, hányat hatvanban, hányat
rezsiszinten - mondom Körmendy Ferencnek.

 Egyszerű válaszom van erre. A döntések
világa ezen az alacsony szinten nem a szükséges,
hanem a lehetséges dolgok világa. Egyébként a
szakma belső összetartása, véd- és dacszövet-
sége vezet oda, hogy, mondjuk, egy József Attila
Színház átalakítása nincs napirenden, a szakma
összetartása vezet oda, hogy amikor nyilvánvalóvá
vált, hogy Csiszár mínuszba vitte a színházat - amit
előre megjósoltam a fővárosi közgyűlésen: egy
évet adtam neki -, és a szakma, amelyik egyébként
a Csiszár »halálát« kárörvendőn néz-

Karnyóné (1998)



Comment

Olvasom a Magyar Hírlapban, hogy Körmendy
szerint az új színházi igazgatóváltás körüli bot-
ránynak az az „egyetlen oka lehet, hogy a Fővá-
rosi Önkormányzat Kulturális Bizottsága szem-
bement a színházi szakma egy bizonyos köré-
vel". Ha egyetlen okot kell megnevezni, én mást
neveznék meg, de többet is lehet. A kulturális
bizottság tagjaival folytatott beszélgetéseim,
enyhén szólva, nem erősítik meg Körmendynek
ezt a feltételezését, melynek alapján kész kollektív
népmesei hőssé avatni a bizottságot, élén saját
magával. A bizottság tagjai közt akad szo-
ciológus, aki valóban a misztifikációban utazik,
mint mondja; van tanár, aki oktatási problémák
avatott szakértője; van hivatásos politikus; több-
ségük bizottsági tisztének megfelelően a legjobb
döntés kialakítására törekedett - vagy sikerült

nekik, vagy sem -, de a „mogulok tanácsa" ellen a
szavazatával senki sem indult. Es amúgy Kör-
mendy sem ilyen bátor; idézném ennek illusztrá-
lására a fentebb kurzivált félmondat tartalmát,
nevezetesen: egy szakmai klikk bizony-bizony
sikerrel akadályozza meg, hogy például a József
Attila Színház - ha már Körmendy pont ezzel
példálózik - „átalakítása napirendre kerüljön".
Nem hiszem, hogy az történt volna, hogy Kör-
mendy az Új Színház igazgatója esetében volt
bátor „szembemenni" a szakmával, a József At-
tila Színház igazgatója esetében meg nem bátor
szembemenni.

Ez a történet egy testületről és a mi
szakmánkról szól; róla, Székelyről nem. Ahhoz,
hogy az ember a teljes igazságot kiderítse,
valószínűleg nagyon messzire kellene
visszamenni az időben; felgöngyölíteni sokéves,
esetenként több évtizedes szakmai kapcsolatokat
ahhoz, hogy Székely Gábor nem-művészi helyét
a szakmában meg

Az üvegcipő (1997)

lehessen határozni. Számos történetet balladai
homály takar. Annyi biztos: Székely Gábor konok
és alapvetően magányos színházcsináló, akire a
társadalmi-színházi mimikri bizonyos szabályai
egyszerűen nincsenek hatással. Arra az informá-
lis ügyintézés -önmenedzselési technikára gon-
dolok elsősorban, amely érdekszövetségek léte-
sítéséhez, egy bizonyos kollektív bölcsességhez,
majd mindennek gyakorlatiasításához vezet: eu-
femisztikusan vélemény-, stratégia- és taktika-
egyeztetésnek szokás az ilyesmit nevezni. A cél
pedig: az érdekérvényesítés.

Nos, Székely nem volt benne abban a körben,
amelyben egyébként akadt néhány, korunk szín-
házművészetét képességei és nem lobbyzásai
révén meghatározó egyéniség is, akik azonban
rugalmasan keveredtek a kevésbé tehetségesek-

te, mert utálják, de akkor farizeus módon kiállt a
Csiszárék mellett. Szóval nem voltak jó tapaszta-
lataink a szakmával, számtalanszor cserben-
hagytak bennünket, a végigharcolásban is. Nem
a tanácsaik nem voltak jók, hanem a következe-
tes kiállás nem volt meg, rendre kihátráltak mel-
lőlünk. Hozzátartozik még ehhez az is, hogy az
Atkári-féle (Atkári János a főváros gazdasági
főpolgármester-helyettese - Cs. J.) restrikciós
pénzügyi politika mellett a kulturális döntésho-
zóknak meg kell tanulniuk a jog és a közgazdaság
nyelvén leírni a kívánalmaikat. Tehát az a típusú
rikácsolás, amit a Babarczyval ketten csináltunk,
az megbukott Marschall Miklóssal (volt főpol-
gármester-helyettes - Cs. J.) együtt. Ugyanis
világossá vált az a paradigmaváltás, ami az egész
országban zajlik, volt a Bokros-csomag, egye-
bek, mindezzel szembe kell néznünk. Ez azt je-
lenti, hogy a színházról való gondolkodásunkban
az addig nem nagyon jelentős szempontok -
gazdálkodás, bevétel, költség, nézettség - el-
kezdtek szerepet játszani. A színházi struktúra
mint üzemek lánca mutatta magát. És Atkári
beleverte ebbe a pofánkat. Azt mondta, ha bebi-
zonyítjuk neki, hogy kevés pénz van a színházi
szférában, fog adni pénzt. És nem tudtuk bebi-
zonyítani neki. És hosszú idő óta nincs pirosba
futása színházaknál. Az utolsó akkor volt, amikor
felkerestem Székelyt, '96 decemberében."

(Nem egészen. A Kolibri nagy port felvert
„pirosba futása" '97 nyarán történt; Novák János
igazgató a helyén maradt, a gazdasági igazgató
távozott. Hogy az ügy mely fordulatában kinek
milyen hivatalos vagy nem hivatalos szerepe volt,
ennek most nem jártam utána.)

„- Hogy a döntés jó volt-e, majd eldől. Nem
tudom. Nem tudom" - mondja Körmendy be-
szélgetésünk végén.



kel, de sokkal agilisabbakkal. Székely tehetségét,
művészi formátumát azonban a szakma - ugyan
nem deklarált, de mégiscsak-vezetőit magában
foglaló kör tagjainak - közöttük emlegetik, változó
összetételben, Babarczy Lászlót, Zsámbéki
Gábort, Kerényi Imrét, Léner Pétert, Bálint And-
rást, Marton Lászlót- a túlnyomó része elismer-
te, vitán felül állónak tartotta és tartja, a többi
meg aligha szegül ellen ennek a szakmai véleke-
désnek, tán mert reménytelen is lenne. Éppen
ezért a papírforma és a valós értékrend egyszerre
érvényesült abban, hogy a szakmai kuratórium -
élén Zsámbékival és Babarczyval - nagyon hatá-
rozottan, nagyon egyértelműen és kizárólagosan
Székely Gábor mellett tette le a voksát. Kör-
mendy Ferenc meg most azt hiteti el magával -
nem hiszem, hogy a bizottság tagjaival unisono -,
hogy a demokrácia nevében sikeres lázadást
vezényelt a szakma ellen.

A kulturális bizottság és a szakmai kuratórium
jogköreit, kötelességeit és egymáshoz való kap-
csolatukat helyes lenne - mintegy elvben -fe lü l -
vizsgálni. Akár az idevonatkozó törvényeket is.
Sőt: leginkább azokat. Hiszen a politikai legitimi-
tás és a szakmai illegitimitás együttes fennállása a
bizottságnál - és fordítottja a kuratóriumnál -
olyan fonáktámadásokat és védekezéseket indu-
kál, amelyek csak véletlenszerű esélyt adnak a jó
döntéseknek. A bizottság szakmai kompetenciát
követel magának - jó esetben egyes tagjai révén -,
ami már csak azért is abszurd, mert ezt a világon
senki nem várja el tőlük. Alighanem azért működik
sokukban ez a - sokszor támadásban
megnyilvánuló - védekezőreflex, mert a színház,

a színházba járás, a színház szeretete, úgymond,
a művelt ember attribútuma. Az a vaskos különb-
ség pedig, amely a színház szeretete és a szín-
házhoz való értés között van, elmosódik a dön-
tési mechanizmusban. Illetve éppen nem: abban a
nonchalance-ban, amellyel a bizottság tagjai az
informális beszélgetésekre, a fülbe súgásokra,
befolyásolásokra hivatkoznak véleményük kiala-
kításában - nos, éppen abban nyilvánul meg.
Mármint a szakértelem tökéletes hiánya. Kíván-
csi vagyok, akad-e egyetlen ember a városházán,
akinek feltűnik az ilyesfajta vélemény- és szava-
zatkialakítás súlyos képtelensége.

A látszat körébe utalom, hogy a kuratórium a
döntés jogát próbálja gyakorolni javaslataival.
Ebből persze valóság is lehet - optimális eset-
ben, teszem hozzá. Hiszen a kuratórium szakmai
döntést is hoz, amikor véleményt nyilvánít - ha
ezt nem tenné, fölösleges a léte. És ha egy kér-
désben szakmai döntést kell hoznia a bizottság-
nak, akkor a legjobban teszi, ha elfogadja a ku-
ratórium szakmai javaslatát.

Azt a bizonyos színházi koncepciót már több-
ször és többen megpróbálták kidolgozni. Én ma-
gam ugyan nem emlékeztem, hogy a szakma
ellenállásán bukott volna el a megvalósítása, de
akad olyan kollégám, aki ezt is fel tudja idézni.
Tanulság: újra és újra neki kell állni, lehetőleg
minél alaposabb előterjesztés formájában. Ha
van ugyanis terület, ahol jogos és helyes lenne a
főváros tulajdonosként való viselkedése és ezzel
együtt a határozott körvonalú kezdeményezés -
hát ez az. A kulturális bizottság adja meg a kör-
vonalakat, a keretszámokat, az objektív lehetősé

gek körét - és tárgyaljon a szakma képviselőivel,
egyenként és csoportosan, de mindig nyíltan.
Használja fel véleményüket - ne csak a jelenlegi
helyzet felmérésében, hanem a jövőre vonatkozó
aktív kezdeményezések tekintetében is. Sein
plusz sollen.

Kifelé

Amikor kifelé jöttem a Körmendyvel folytatott,
mindkettőnk számára igen-igen fárasztó beszél-
getés után, az ajtóban, kabátvevés közben mosoly-
gósan (én vettem a kabátot, ő mosolygott) még
mondott valamit, de én már kikapcsoltam a mag-
nót. Tehát csak azt írom ide, amit én válaszoltam.

-Tévedsz, mert nem azt mutattátok meg ezzel a
döntéssel, hogy nincsenek mozdíthatatlan em-
berek. Legfeljebb az derült ki, hogy Székely Gá-
bor nem tartozik közéjük. Ha valóban mozdítha-
tatlan lett volna, mint mások, akikre korábban
utaltál, ma is igazgató lenne. Mert akkor ti meg-
szavaztátok volna, akárki akárhogy megsértődik.
Mutatja a főváros színházi térképe. Ti csak egy-
szerűen tévedtetek - ha jóindulatú vagyok.

Aztán szerencsémre kedvesen megmutatta a
legközelebbi kijáratot - másként ez a cikk máig sem
készült volna el, mert még mindig a városháza
kiismerhetetlen labirintusában bolyonganék.

Székely Gábor (1998. január 20.)
(Koncz Zsuzsa felvételei)



PAÁL ISTVÁN

1942-1998

Hetvennégyben lehetett, talán épp februárban
- de ez nem is fontos. Álltunk a „Dozsó" (Doktor
Sándor Művelődési Ház) bejáratánál néhányan,
pécsi gimnazisták vagy fél órával a Kőműves
Kelemen befejezése után (a Szegedi Egyetemi
Színpad vendégjátéka - rendező: Paál István).
Álltunk, és a szó szoros értelmében nem
tudtunk megmukkanni. Mindent, amit azután
megnéztünk vagy csinálni próbáltunk, nagyon-
nagyon sokáig csak ehhez a bénult pillanathoz
voltunk képesek mérni.

Hetvenhatban érettségiztem. Magyartanár-
nőm finom egyértelműséggel tolta elém a lefelé
fordított tételek egyikét: „innen húzz."
A tétel (a húszas számú) valahogy így
hangzott: „Kedves olvasmány-,
színházi vagy filmélményem." Vagy
tizenöt „élménnyel" készültem arra a
valószínűt-len esetre, ha ezt a tételt
kapnám, most mégsem
gondolkozhattam sokat, mert a tanár
rezzenéstelen arccal azonnal a
kezembe adta a Világszín-ház
második (?) kötetét: „Ebből
esetleg fölkészülhetsz." Tudta, hogy
rajongok a Caliguláért (rendezte:
Paál István), ami akkor már jó ideje
ment a pécsi színházban. Igy aztán
az érettségim nem is vizsga volt,
hanem előadás, játék, juta-lom.

Szegeden jártam egyetemre.
Rendszeresen átmentünk Szolnok-ra
előadásokat nézni, legfőképp
amelyeket ő rendezett. A Hamlet után
(rendezte: Paál István) szó nélkül
megmutattam neki a két kezemet,
hogy lássa, vörösre tapsoltam a
tenyerem. „Mit mutatsz? Hogy nincs
nálad fegyver? Hát nálam van" -
mondta, és elővette jól ismert kis
forgópisztolyát. Ez a pisztoly bár nem
volt ugyanaz, mint amelyet
fölakasztott egy ajtó-félfára a Tangó

előjátékában (rendezte: Paál István),
de talán ugyan-az volt, amellyel
egyszer a szegedi egyetemi klubban
„útjára indított" egy rendezvényt
hetvennyolcban vagy
hetvenkilencben. Sűrűn haza-járt,
sokszor fölbukkant az egyetemisták
között, élvezte, hogy sokunk legendá
mellesleg a klub tényleg az otthona vo

Ebben a klubban írtam alá élete
színházi szerződését. Ö
matematikushallgató voltam, és k
amatőr rendező; megkérdeztem, jöhet
színházába asszisztensnek. Azt
„Hülye vagy, van neked
foglalkozásod." Tizenöt év

vel ezelőtt, nyolcvanháromban történt ez, talán
éppen februárban. Én makacskodtam, úgyhogy
pár hét múlva magával hozta egyik szegedi útjára
a szerződésemet. Ugyanolyan primitív papírvolt,
minta többi hasonló, de tartozott mellé egy üveg
vörösbor is és két pohár. Ültünk a klubirodában,
koccintottunk. „Isten hozott" - mondta, vagy
valami ilyesmit, és „pálistisen" mélyen a sze-
membe nézett. Végtelenül személyes pillanat
volt: úgy érezhettem, hogy ő szerződtet engem,
személyesen. Aki írt már alá szerződést, tudja: ez
nem mindig van így. Vannak gesztusok, amelye-
ket az ember sohasem felejt el.

hányszor azért még koccintottunk, a pisztolyt is
láttam párszor, de soha nem dolgoztam a pro-
dukciójában.

Én Pestre költöztem, ő Veszprémbe került.
Egyszer, amikor anyámat látogattam ott, össze-
akadtunk az utcán. Soványabb volt, mint valaha.
Egy ideje már nem sok szívderítő hírt hallottam
felőle, nem nagyon tudtam, mit lehetne monda-
nom. Megkérdeztem, nála van-e a pisztolya.
Megmutatta.

Az utóbbi években alig-alig láttam, többnyire
csak másod-harmadkézből tudtam, milyen álla-
potban van éppen, de igazán nagyon régóta fo-
s hőse;
lt.
m első
tödéves
özepes
nék-e a
mondta:

rendes

Koncz Zsuzsa felvétele

Egy évet töltöttem Szolnokon. Sem a színház,
sem az ő életében nem ez volt a legszebb
időszak, következésképp az enyémben sem. Né-

galmam sem volt róla, mi történik
vele. Erre szokták mondani: azt se
tudom, él-e, hal-e.

Kilencvennyolc januárjában
egyfontos kultúrintézményünk fiatal
vezetőjével róttuk az utcát
Budapesttől sok ezer kilométerre.
Mesélt a legújabb otthoni
fejleményekről. Fontos színházi
pozíció kapcsán említette a „pálistit".
Hitetlenkedtem, aztán rájöttem, hogy
összekeveri valakivel. Hosszan kellett
magyaráznom, ki is (volt) ő, és hogy
mi van (pontosabban: mi nincs) most
vele.

Pár héttel később egy számító-
gépnél ülök, még mindig a világ
végén. Február van, 1998. Egy ba-
rátomtól, Budapestről fél mondatnyi
üzenet érkezett pár órája az
Interneten: tegnap meghalt Paál
István. Ha hazatelefonálnék, biztos
megtudhatnám: hol, mikor, hogyan -
de ez most már egyáltalán nem
fontos.
Nem akarok tolakodni. Sokan
dolgoztak vele, voltak barátai, jóban-
rosszban, néhányan talán olyankor is,
amikor nagyon nehéz volt. Én nem
tartozom közéjük. Azon sokkal-sokkal
többek egyike vagyok, akik szerettek
volna annak Idején ebbe az exkluzív
klubba tartozni, és társaságban
dicsekedni vele, esetleg hangosan
„pálistizni". Akikre hatott a színháza
és - igen! - karizmatikus figurája. Akik
mindenkor igyekeznek a tudatlanokat

felvilágosítani arról, mekkorát veszítettek azzal,
hogy sosem látták. Akik (személyesen és a
magyar színházi szakma képviselőiként) mindig
csak a földet nézték szomorúan, amikor azt
hallották, hogy „az Isti szörnyű állapotban van". s
akiknek az utóbbi időben fogalmuk se volt róla, mi
van vele; akik meg-engedték maguknak, hogy ne
tudják: él-e, hal-e egyáltalán.

Upor László



KÉKESI KUN ÁRPÁD

A RETORIKA SZÍNHÁZA, A SZÍNHÁZ RETORIKÁJA
THOMAS BERNHARD: RITTER, DENE, VOSS

színházi kritika egyik alapvető
dilemmája, hogy az előadás
megtekintése során be-következő
észlelő megértést rendszerint nem
követi a reflektáló értelmezés, amely

elvileg azonos a második olvasással, vagyis az
előadás ismételt megtekintésével. A kritikus
általában egyszeri élmény alapján ítél, de nem
pusztán ez okozza, hogy a látottak értékelésétől
nem lép tovább azok interpretációja felé. A
befogadás aktusának egyszerisége nem gátolja
az értelmezést, a lehetségesnek vélt konkretizá-
ciók utólagos olvasatát. A produkció másodszori
megtekintésének leginkább az ellenőrzés vagy
újabb szempontok keresése a célja, amit viszont
kérdésessé tesz az a tény, hogy az előadás már
nem ugyanaz. A kritikai praxis mindenható tisz-
telete hajlamossá tehet ugyan az „elkülönböző-
dés" (egyébként érzékelhető) jelenségének elha-

Lázár Kati (Dene) és Udvaros Dorottya (Ritter)

nyagolására, de egyetlen szélsőséges eset is
meggyőzhet arról, hogy valójában teljesen új
színházi előadásszövegek létrejöttéről és a meg-
közelítés erősen eltérő lehetőségeiről van szó.
Jelen írás ezért az olvashatóság problémáját kí-
vánja tematizálni a Bárka Színház különös figye-
lemre méltó Bernhard-bemutatója kapcsán,
ugyanis a premier estéjén és az alig egy héttel
azután látott két előadás jelentős játéknyelvi kü-
lönbségekre hívta fel a figyelmet. Ha az észlelt
változásokat nem kívánjuk szubjektív okokra, az-
az a színészi készenlét ingadozásaira visszave-
zetni (hiszen így csak homályos feltételezésekre
támaszkodnánk, ráadásul a kritikai szubsztan-
cializmus hibájába esnénk), akkora jelentéskép-
zés széttartó, nem pedig egymást erősítő felté-
teleinek problémájához juthatunk.

Bagossy László rendezése a pszichológiai re-
alizmus azon eljárásmódján alapul, amely a dra-
matikus szöveg beszédaktusait a színészre vo-
natkozó vizuális jelek (mimika, gesztus, mozgás
stb.) által próbálja motiválni. Ennek során a szi-
tuációk „kibontása" elvezet a figurák felépítéséig,

az ő, viselkedésükkel adekvát megnyilatkozásaik
teszik érthetővé, mondhatni, életszerűvé magát a
szituációt. Akár a „lelki élet" feltérképezésétől
érkezünk el a „konkrét fizikai cselekvésekig", akár
vice versa, a cél mindig a „belső" és a „külső"
közötti teljes megfelelés (ahogy ez a fordulat
Sztanyiszlavszkij nevezetes két könyvé-ben is
csak metodológiai és semmiképp sem
paradigmatikus módosulást eredményez). Az
életszerűség a realista színházi kód legfőbb kon-
venciója: a színészek úgy tesznek, „mintha" a
mindennapi élet természetességével cseleked-
nének a színpadon, a közönség pedig úgy, mint-
ha" valós helyzeteket és alakokat figyelne. S
mivel a korrekt naturalizmus (természetesség)
egy áttetszőnek vélt szövetet hoz létre, mindig ott
kísért benne az illúzió, hogy a történések indíté-
kai és mozgatórugói láthatóvá tehetők, vagyis az
élet mégiscsak belefoglalható egyetlen színpadi
keretbe. A XX. századi teátrális nyelvet alapjaiban
meghatározó (bár már a XIX. század második
fele óta folyamatosan megtagadott) realista ha-
gyomány valójában továbbviszi a „Bildungs-
theater" (a művelődés színháza) schilleri eszmé-
nyét. A stilizáltság konvencióira építő posztmo-
dern színházi korban (amin persze nem a poszt-
modern színházegyeduralma értendő) azonban a
realizmus csupán olyan, elméleti és módszer-tani
alapjaitól megfosztott eszköztárrá válik, amelynek
egyes technikai megoldásai (gyakran sablonos
paneljei) szabadon felhasználhatók, és a
legkülönbözőbb hatáselemekkel variálhatók.
Anakronisztikusnak tűnik minden olyan színpadi
„nagy elbeszélés", amely meg sem kísérli bevon-
ni a maga önmagára záródó univerzumába a
befogadás és értelmezés jelenét, azaz pusztán a
textusra (ez esetben mindegy, hogy a dramatikus
vagy a színházi előadásszövegre) bízza a jelen-
tést. Paradox módon mégis ezen előadások
többsége bizonyul „üresnek", mivel a színpadra
állítás aktusában való kérdező (vagyis ténylege-
sen egzisztenciális) érdekeltség látványos hiánya
a befogadó szellemi involváltságának felfüg-
gesztődéséhez vezet. A Ritter, Dene, Voss új
bemutatója pedig szinte provokálja az értelem-
konstitúció (ha tetszik, a „hol a jelentés?" taná-
rosan naiv) kérdésével való számvetést.

Az előadás szöveghű, ám ez jelen esetben nem
is annyira a hazája iránti gyűlölete miatt hírhedtté
vált szerző dramatikus szövegének pontos
követését (Györffy Miklós fordításának
helyenkénti átigazítását és az instrukciók apró
eltérésekkel történő teljes megvalósítását) jelen-
ti, mint inkább az abban működő retorikai poten-
ciál színházi aktualizálását. Tudniillik a beszédet
kísérő jelekhez hasonlóan erős hangsúlyt kap az
a bernhardi nyelv, amelynek szintaktikai specifi-
kumát az adiectio (ismétlés, halmozás) különféle
alakzatainak számtalan variációja, valamint a
chiasmus (két szó ellentétes szórendű, de szim-

A
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metrikus elhelyezése) kitüntetett használata ad-
ja. Az utóbbi sajátosan szimmetrikus elrendezé-
sének is sokféle változata lehetséges, például „az
emberek természetesen azt állítják / hogy min-
den tébolydaigazgató őrült / az igazgatók őrül-
tebbek mint a rájuk bízott páciensek / ezt mon-
dogatják az emberek" típusú négy sorban a fő-
mondat és a (tárgyi) alárendelő mellékmondat
más szavakkal megismételve, szemantikailag tü-
körképszerű módon tér vissza. Az eredménye
pedig olyan circulus vitiosus, amelyben jóformán
ugyanazon dolgok keringenek végletekig
fokozódva, tehát a szöveg valójában annak a
zsákutcaszerű vagy határ menti helyzetnek a me-
taforája, amelyről Dene beszél: „mindig az őrület
határán / ezt a határt sohasem átlépni! de mindig
az őrület határán / ha elhagyjuk ezt a határvidéket
/ végünk van".

A verbális jelek chiasmusos szerkezete felfe-
dezhető a világításban és a színészi játékban is.
Az első másodpercekben erősödő fény az elő-
adás végén bekövetkező lassú elsötétedésig
egyenletesen éles marad, sőt a cezúrát jelentő
szünet előtt és után sem változik, vagyis az első
rész végén ugyanolyan „teljes" világosságra
megy le a függöny, mint amilyenre a második
rész elején felemelkedik. A figurák viselkedésé-
ben pedig megfigyelhető a rájuk jellemző állapot-
ból történő indítás utáni elmozdulás, majd annak
megismétlését (felerősítését) követően az eredeti
állapotba való visszatérés. Ritter feltűnő
passzivitása és unottsága például (Dene szurkáló
megjegyzéseire vagy Voss gyanúsítgatására)
hirtelen felháborodássá, majd néhány provokatív
reakció után újra szenvtelenséggé és közönnyé
változik. Továbbá Voss elhatalmasodó őrületét
Dene növekvő apátiája ellenpontozza: míg az
egyik egyre megdöbbentőbb módon reagál az
otthon tapasztalt dolgokra, addig a másik
(kezdeti lelkesedése után) egyre inkább beletö-
rődni látszik abba, hogy fivére hazaérkezése po-
kollá tette az életüket, pontosabban érzékelhető-
vé tette számukra a már létező „Worringerpok-
lot". Az alakok megformálása tehát arra az alak-
zatra (I) épül, amelyet a retorikában gradatiónak
(fokozásnak), illetve catacosmesisnek neveznek,
ez a jelenség pedig arra az egyszerű, ám gyakran
elfelejtett tényre figyelmeztet, hogy a színész
nem azonosul egy (a játék előtt a szövegben már
létező) figurával, tehát nem (több vagy kevesebb
sikerrel) megjeleníti, hanem észlelhető és értel-
mezhető jelek sorával megformálja azt. Erre utal-
hat egyébként az is, hogy a darab három szerep-
lőjének neve megegyezik az 1986-os salzburgi
ősbemutató színészeinek vezetéknevével: (Ilse)
Ritter, (Kirsten) Dene és (Gert) Voss, akik viszont
mai magyar színpadon szükségképpen Udvaros
(Dorottya), Lázár (Kati) és Kovács (Lajos) lesz-
nek. Mégpedig nem azért, mert „önmagukat"
játsszák el a színpadon (tehát mert Bernhard

számukra írta a darabot, vagy
mert egyéni élettapasztalataik
pontosan találkoznak az
„adott" szereppel), hanem
mert a dramatikus szöveg
nyelvi jeleit felhasználva ők
hozzák létre a figurákat: a
textuális értelmezés-ben
konstruált metaforát ön-maguk
metaforájával azonosítják, és
ez a próbálkozás az, amit
voltaképpen realista színészi
játéknak hívunk.

Bagossy rendezése a dra-
matikus szöveg retorikai fel-
építését teszi láthatóvá a
színházi előadásszöveg re-
torikájában, amennyiben az
utóbbin a teátrális nyelvbe
való teljes beleágyazottságot
értjük. Ha pedig a két eltérő
nyelv közötti „fordítás" ténye
alapjaiban kérdő-jelezi meg az
értelem, sőt az értelmezések
azonosságát, akkor
ugyanazon nyelv állandó
(egyik estéről másikra történő)
„fordításának" szükségessége
is kétségessé teszi egy
produkció különböző
előadásainak egy-neműségét.
A Ritter, Dene, Voss esetében
egyébként a módosulásokra
különleges lehetőséget ad a
dramatikus szöveg, amelynek
parataktikus (központozás
nélküli) sorai számos módon
inter-
pretálhatók, és a színészi játék
kontingenciájának (nem az
improvizációnak, hanem a
kimondás mikéntjének változtathatóságából
adódó esetlegességnek) nyitnak teret. Az
előadás egyik erénye pedig éppen az, hogy
nem kísérli meg be-tömni a szöveg „fekete
lyukait", sokkal inkább radikálisan kijátssza, sőt
vizualizálja őket, hiszen a játéktéren egy nagy
alapterületű ebédlő látható, meglehetősen
realisztikus berendezéssel, ám minden tárgy és
díszletelem (a tálalón, székeken, asztalokon túl
az összes fal és virág is) koromfekete. Az
irrealitás ebből adódó érzését csak erő-sítik
(mondhatni, a Voss által emlegetett „geo-
metriatébolyt" „szecessziós perverzitássá" vál-
toztatják) a díszlet finoman mesterkélt formái,
vagyis az üvegezett kiugróval díszített, sok-
szögletű tér paravánszerű falai, illetve az ebéd-
lőasztal fölött elhelyezkedő, négy vékony osz-
lopon álló kupola hullámos vonalai. Tehát az
egyszerre illúziókeltő és -romboló, harmonikus
és diszharmonikus díszlet (Bagossy Levente
munkája) az arisztokrata kivitelezésű „Worrin-

gerpokol" metaforája, ugyanakkora realista játék
ellenpontja: olyan, az előadás önreflexív hori-
zontjába emelő kulissza, amelynek „idézőjelé-
ben" a realizmus is citátummá, felmondott
közhellyé válik. A színészi játék arzenáljában
ugyanis rengeteg olyan elem található, amely a
játszó személyek színpadi metaforájához
kapcsolható, és a befogadó emlékezetébe idé-
ződik. Ez esetben szokás az alakítás
sematizmusáról beszélni, ami ebben az
előadásban koránt-sem jelent negatívumot,
hiszen a „Ritter, Dene, Voss egyenlő Udvaros,
Lázár, Kovács" fent említett alaphelyzetéből
következik. Tehát mindhárom színész többnyire
olyan eszközökkel él, amelyek „egyéni kliséknek"
nevezhetők, viszont ezek használata igen
precízen megkomponált, és gyakran önironikus.

Kovács Lajos (Voss) és Udvaros Dorottya
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A premier estéjén a nővérek összetett kapcso-
lata lassú játéktempóban bontakozott ki, és fel-
erősödtek a Ritter és Dene figuráját árnyaló ap-
róbb mozzanatok. Ritter öltözéke hangsúlyozza a
figura „nyáriruha-fetisizmusát", hiszen ezüst-
színű cipőt és rövid ujjú, combtövéig érő, vilá-
goszöld ruhát visel, amelyet minden fölálláskor
látványosan megigazít, de szembetűnnek még
festett körmei és a nejlonharisnyája is. Dene
ezzel szemben barackszínű kosztümöt és fekete
cipőt hord. A jelmez (Földi Andrea munkája)
tehát az egyik élvetegségét, illetve a másik ízléses
konformizmusát emeli ki, míg az ékszereik: Ritter
csillogó fejdísze, fülbevalója, karkötője és gyű-
rűi, valamint Dene aranybrossa és gyöngysora
társadalmi helyzetükre utalnak. Hamar feltűnnek
mindkettőjük alapmozdulatai: a Dene „edényfe-
tisizmusából" következő precíz asztalterítés és a
poharak tisztogatása, illetve Ritter újságolvasá-
sa, állandó cigarettázása és borivása. Az egyiket
megfontolt rendcsinálás, a másikat magakellető
semmittevés jellemzi. Az ellentmondó magatar-
tás latens feszültséget teremt, amely az egymást
hol finomabban, hol durvábban gúnyoló meg-
jegyzésekben és utánzó gesztusokban egyre in-
kább explicitté válik. Párbeszédük lényegében
monológok sorozata, hiszen a beszédpartner
gyakran elmereng, és a beszélő inkább csak
önmagának fogalmaz meg egyes (folyamatosan
visszatérő) gondolatokat. Ha viszont reagálnak
egymás kijelentéseire, akkora beszélgetés azon-
nal veszekedéssé fajul, a vád és
önvád végletei váltakoznak a voltaképpeni
alapállással, a gyilkos tekintetek
közepette egymást finoman korholó
észrevételek sorával. Különös
hangsúlyt kap, hogy a két nővér
josefstadti színésznő: Dene például
valószínűleg a vak nő szerepét
próbálgatja, amikor Ritter egyik
kifakadása közben dudorászva,
teljes közönnyel a semmibe bámul
és tapogatózik. Továbbá egy-egy
hosszabb szövegrésznél a kifejezés
mikéntje az igazán figyelem-felhívó,
hiszen Udvaros Dorottya túlzó, de
plasztikusan finom test-mozgással,
ripacs gesztusokkal és vigyorgással
beszél Dene és Voss ambivalens
viszonyáról, Lázár Kati pedig egy
helyben ülve ecseteli Voss
hazajövetelét a Steinhofból, közben
pedig a szelíd és szeretet-teljes
leírás, a komikus utánzás és a
kétségbeesett sírás pólusai között
ingadozik. Amikor egymást mint
színésznőt versengve dicsérik,
erőteljesen játékba hozzák a ró-luk
mint „reprezentációs elemek-ről"
alkotott képet is: Udvaros kép-

mutatóan kedveskedő, Lázár pedig hétköznapian
egyszerű beszédmódban magasztalja a másik
nagyságát és önmaga kisszerűségét.

A második felvonás nem módosítja alapvetően,
legfeljebb radikalizálja a „Ludwig-komplexusban"
szenvedő két nővér viszonyát, amennyi-ben már
nem is nagyon szólnak egymáshoz, csak
testnyelvi jelekkel reagálnak a másik maga-
tartására. Ritter dühösen figyeli, ahogy Dene
egyre több húst és mártást szed Vossnak, majd
hátat is fordít neki. Rendre eltolja magától érin-
tetlen tányérját, iszik és dohányzik, sőt csak ak-
kor kezd el nassolni a zöldségestálból, amikor
Voss nagy nehezen hozzáfog az evéshez. Dene
idegesen tekinget az evést megtagadó húga felé,
majd az első adandó alkalommal elviszi előle a
borosüveget, aztán elhűlve nézi, amint Ritter
(bosszúból?) agyonszeleteli a süteményét, és a
kiválogatott darabkákat az asztalra pöcköli. A
figyelmét azonban főleg Voss köti le: evés köz-
ben némán sírva fakad, amikor az arról beszél,
hogy csak pár napra jött haza, majd elégedetten
mosolyog, amikor nekilát enni. A nővérek némi-
leg zavartan és feszengve hallgatják, hogyan el-
mélkedik (a piszkosfehér nadrágot, zakót és hó-
fehér inget viselő) Voss, aki kezdetben nemigen
látszik őrültnek. Kovács Lajos ugyan emelt han-
gon és széles gesztusokkal beszél, ám nem in-
gerült: látszik, hogy bosszantja Dene állandó
kínálgatása, de játékosan reagál rá. Az asztalfő-
nél magyarázva, kerek szemüvegét feltéve néha

belehelyezkedik „a filozófus" (az „ellen-Kant")
pózába: gyors (tételszerű) kijelentéseket és ha-
tározott distinkciókat tesz, vagy éppen csukott
szemmel, ujjait egymáshoz dörzsölgetve próbál
felidézni valamit. (Érdekes, hogy Ludwig ke-
resztnevéről Wittgensteinre, világtól elzárt ge-
rendaházáról Heideggerre, Cambridge-ben meg
nem kapott doktorátusáról pedig akár Derridára is
asszociálhatunk.) Jórészt „koncentrációs im-
potenciát" sugalló viselkedésében akkor követ-
kezik be igazi fordulat, amikor Dene megemlíti
Frege doktor nevét: egyre jobban belelovalja ma-
gát bizonyos helyzetekbe (például, hogy a szülők
képével szemben kell helyet foglalnia, vagy hogy
Dene elkészítette a kedvenc süteményét), magá-
ba tömi, majd kiköpi a kanonoklepényt, dühöngve
lerántja az asztalterítőt, és kétségbeesetten az
asztalba veri a fejét.

A harmadik felvonás díszletváltozása, az
ebédlő balra történő elmozdítása az „eltolódás"
tényén, azaz Voss kitörő őrületének alaphelyzetté
válásán túl nyilvánvalóvá teszi a perspektívavál-
tást. Voss figuráját ugyanis egyre komikusabb-
nak látjuk, hiszen Kovács Lajos túlzó, már-már
karikírozó hanghordozással és mozdulatokkal
hajtogatja makacsul a fixa ideáit, és dacol a

Jelenet az előadásból
(Koncz Zsuzsa felvételei)
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húgaival. Egyértelműen nevetséges, ahogy az
ajtónál ordítva mondja Ritternek (ám valójában a
kint tartózkodó Denének), hogy „Köztünk ma-
radjon / Nem megyek Fregéhez", majd ezt
nyomatékosítandó, felemel egy széket, és a pad-
lóra ejti, vagy ahogy a kortárs festők szidása
közben, kimeredő szemmel úgy ejti ki négyszer
Goya nevét, mintha egy istenségről beszélne.
Udvaros és Lázár testnyelvi jelei szintén szélső-
ségesek, hiszen Ritter enyhén részeg, beleesik a
fotelba, és mindig leejti arany cigarettatárcáját,
Dene pedig végig merev arccal, a történésekbe
belefáradt tekintettel próbálja elsimítani az ellen-
téteket, miközben elhibázott kedveskedéseivel
(például a gyapjú alsónadrágok behozatalával)
egyre jobban felingerli Ludwigot. Ráadásul exp-
licitté válik Ritter és Voss viszonyának erős ero-
tikus töltése, egyrészt abban, ahogy a férfi kéj-
sóváran bámulja a cigaretta füstjére meredő,
kacér testtartású nőt, másrészt amikor Ritter
magához húzza és meg akarja csókolni a bátyját.
Az előadás befejezése tulajdonképpen a befoga-
dóban történik vagy történhet meg - hiszen az
esős délutánról szóló fejtegetések semmiképp
sem oldják fel vagy csengetik le a mindig patta-
násig feszülő, ám valójában súlytalan helyzetek
sorát -, akár egy negyedik felvonásnak (Ludwig
távozását követően a két nővér újabb beszélge-
tésének) fikcionálása által. Ez ugyanis „teljessé"
egészíti ki a csonka chiasmusra épülő dramatikus
struktúrát, ahol a kezdeti kettősből hármas lesz,
viszont az ismételt hármast nem követi a kettős
visszatérése.

A másodjára látott előadásban a felgyorsított
játéktempóban volt tapasztalható a legnagyobb
különbség: a replikák szapora váltakozása és a
szinte hadarva elmondott álmonológok felerősí-
tették a nővérek durvaságát. Míg a premieren
kisszerű civakodásukban végig érzékelhető ma-
radt az arisztokrata kifinomultság, addig most a
szinte elviselhetetlen feszültség egészen alpári
hangon és vulgáris gesztusokkal kísérve tört
felszínre. Ritter nyugtalansága idegességgé vált:
Udvaros Dorottya folyamatosan belenyúlta már-
tásba, kezére öntötte a bort, felborított egy szé-
ket, leejtette az ételt, lehamuzta az asztalterítőt,
és kiégette a harisnyáját. Vossból nem pusztán
„kibukott" az őrült, hanem megjelenésének első
percétől fogva tébolyodottan viselkedett: (a sár-
gásbarna inget viselő!) Kovács Lajos szinte ke-
reste a szavakat, azaz a gesztusai, amelyek egy-
általán nem álltak összhangban a kifejezés mi-
kéntjével, előbbre jártak, mint maguk a kifejezé-
sei. Vagyis beszéde és cselekedetei teljes inkon-
zisztenciát mutattak, és ez Voss figurájának ki-
számíthatatlanságát sugallta, szemben az első
előadással, ahol hirtelen vált félelmetessé, illetve
valóban végletes viselkedésűvé, ami pedig a két-
szer is elhangzó „Értelmet adni az életnek" kije-
lentést tette roppant súlyossá, mondhatni, tragi

kussá. Továbbá Dene figurájában megjelent a
düh, ami jól látszott abból, ahogy Ritter elvété-
seire reagált, elhessegette a cigarettája füstjét,
vagy csitítani próbálta, hogy ne uszítsa
Ludwigot. Lázár Kati hangja többször torzult re-
kedtes kiabálássá, a nyelvrák örökletességének
gondolatát elutasító Ritternek például úgy vágta
oda a „De igen" választ, mint egy pofont.
Denében tehát megnőtt a mániákusság,
Ritterben pedig az élvetegség. Amikor az előbbi
Voss meztelen testének látványáról beszélt, ak-
kor az utóbbi tekintetéből az első előadásban
inkább féltékenység, a másodikban pedig mohó
sóvárgás volt „kiolvasható", miközben perverz-
nek nyilvánította a nővérét. Amikor pedig az őr-
jöngő Voss a portrékért küldte Rittert, a premie-
ren a nő (részegségéből vagy sértődöttségéből
adódóan) sírva ment ki az ebédlőből, egy hét
múlva viszont durcás tekintettel, és később is
szándékosan tüzelte Ludwig tombolását. Nem is
beszélve arról, hogy a képet eleve Ludwig felé
fordítva hozta be (míg Dene az első előadáshoz
hasonlóan, háttal neki), és szinte várta, sőt kipro-
vokálta a felháborodott reakciót. Röviden: a pre-
mieren látható, pontosan felépített előadás ké-
sőbb megtekintve (és most nem a minőségre
utalva) valóban esetleges elemekkel teli, széteső
előadássá változott. Különösen hangsúlyossá
váltak az elhangzó színházi reflexiók, például
Voss azon kijelentése, hogy „mikor egy színész
beszél / állandóan úgy érzem / vulgáris a világ",
nem hangzott nevetségesnek, sokkal inkább kí-
méletlenül önironikusnak.

A fent vázolt eltéréseket köznapi nyelven
bakikként tartjuk számon, ami persze azt
implikálja, hogy egy előzetesen rögzített
megoldáshoz képest az adott kivitelezés
hibásnak minősül. Annak számára viszont, aki
csak egyszer (éppen akkor és ott) látja, ez olyan
mozzanattá válik, amely egy értelmezés kiinduló-
vagy hivatkozási

Beke Sándor Tragédia-re
kortársunk, Ádám álmodja
Paradicsomba, „az emberélet
Ralf Langbacka Peer Gyntjére
a megvalósulatlan „császár
Peer hajóútjával kezdődött.
költeményét is utolérte a

pontja lehet. Ha valaki nem olvasta Bernhard
darabját, és a Ritter, Dene, Voss egyik korábbi
előadását sem nézte még meg, akkora kép meg-
fordításának Ritter részéről történő elmaradását
(különösen azért, mert Kovács Lajos reagált rá)
egyszerűen nem realizálja, és a Voss-szal való
ellenkezés kihívó gesztusaként értelmezi, mivel
ezt erősíti sok más, Udvaros Dorottya kapkodó
játékából adódó mozzanat is. Ha viszont több-
ször látjuk „ugyanazt" a produkciót, akkor sem
ildomos a későbbi előadásokat az elsőhöz mérni
(tehát az ahhoz való viszonyukat pozitívan vagy
negatívan meghatározni), hiszen a színházi akti-
vitás ontológiai státusából következőleg, azok
szükségképpen eltérnek egymástól. A különbség
lehet jelentős vagy elenyésző, ám ez mit sem
változtat azon, hogy minden este más színházi
előadásszöveg születik, amely heterogén olvasa-
tokat generálhat. Az értelemkonstitúció nehézsé-
geit tehát nemcsak a dramatikus és a színházi
előadásszöveg közötti transzformáció proble-
matikussága, hanem az utóbbi textus öntransz-
formációs mechanizmusa, azaz rögzíthetetlen-
sége is okozza. Bagossy László Bernhard-rende-
zése pedig azért lehet „spirituálisan ingerlő",
mert magába építi és tapasztalhatóvá teszi azt az
(egyeseknek banális, másoknak megbotránkoz-
tató) felismerést, hogy jelentés voltaképpen min-
dig csak a különbözőségben képződik, azaz nem
a textusban kínálja magát, hanem a kontextusra
hagyatkozik. A produkcióval kongeniális recepció
ténye pedig arra figyelmeztet, hogy (Paul de
Mant parafrazeálva) inkább meg kell tanulnunk
olvasni a képeket, mintsem elképzelni a jelentést.

Thomas Bernhard: Ritter, Dene, Voss (Bárka Színház)
Fordította: Györffy Miklós. Díszlet: Bagossy Levente.
Jelmez: Földi Andrea m.v. Munkatárs: Szilágyi Andor.
Rendező: Bagossy László.
Szereplők: Kovács Lajos, Lázár Kati m. v., Udvaros
Dorottya.

ÁLOM
MADÁCH
K O L T A I TAMÁS

A ZÚZDÁBAN
ndezésében egy
vissza magát a
útjának felén". Ez
emlékeztet, amely

ságából" hazatérő
Madách drámai

sorsa: értelmiségi válságdráma lett. Ha meggon-
doljuk, logikus: előbb-utóbb föl kell tenni ma-
gunknak a kérdést, miért élünk, mi a létezés
értelme, de ahhoz, hogy ezt megkérdezhessük,
bizonyos élettapasztalatra van szükségünk.
Ebből következően egyrészt folytatódik a Tragé-
dia elszakadása a kozmológiai erőviszonyok

: AZ EMBER TRAGÉDIÁJA
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fölméréséből fakadó riválisdrámától (lásd Úr
kontra Lucifer), a Goethe-, Byron-, Krasinski-
párhuzamoktól és közeledése a Peer Gynt-
típusú hétköznapi létfilozófiából táplálkozó lírai
művekhez. Másrészt viszont a mindenkori
előadásra nézve egy egészen egyszerű életkori
probléma adódik. Hogyan játssza el a
visszatekintő hős fiatal - naiv és ártatlan -
önmagát? Langbacka szerepkettőzéssel operált
- Peer Gyntje saját ifjúkori énjével néz szembe -,
akárcsak Beke, amikor az előadás folyamán egy
másik, fiatal emberpárt is fölléptet.

Ez nem teljesen újdonság a Tragédia színpadi
történetében. Vámos László - Németh Antal nyo-
mán - többször alkalmazott dublőrt, illetve dub-
lőzt, akik végigaludták a történelmi színváltozá-
sokat, míg eredeti hasonmásaik folytatták útju-
kat a következő képbe. Ruszt József emlékezetes
zalaegerszegi rendezése ennél jóval továbbment.
Nála csak Ádám kettőződött meg, de ez többnek
bizonyult dramaturgiai illusztrációnál: a szöveg
egy részét is alteregójának átadó skizofrén hős a
történeti színekben kívülről láthatta és ítélhette
meg önmagát. Az elgondolás másik hozadéka az
volt, hogy a rendező szabadon oszthatta ki -
esetenként más-más színésznek - a fejlődés-
történet alkatilag különböző Ádámjait.

Beke kipróbál egy harmadik változatot. Nála a
paradicsomi ifjú emberpár reminiszcenciaszerű-
en jelenik meg mindannyiszor, ahányszor a tör-

Dimanopulu Afrodité, Lamanda László, Tűzkő
Sándor (Paradicsomi Ádám), Lenner Karolina
(Paradicsomi Éva) és Blaskó Balázs (Lucifer)

ténelmi színek valamelyikébe bevilágít „az éden-
kert egy késő sugára", azaz Ádámnak vagy Évá-
nak fölsejlik az ártatlanság kora (például Rómá-
ban, Londonban, a falanszterben stb.). A vissza-
idézés álomszerű koreográfiából és néhány pa-
radicsomi replikából áll, amelyek eredeti helyü-
kön nem hangzottak el. Természetesen az első
édenkerti képben is ők, a „fiatalok" szerepelnek,
továbbá ők kezdik el a fejlődéstörténeti álomso-
rozatot, de erősen hangsúlyos áttűnéssel már az
Egyiptomi kép végén helyet cserélnek az „idő-
sebbekkel". Dramaturgiai funkciót kapa kettőzés

Lamanda László (Ádám) és Dimanopulu Afro-
dité (Éva)

a Prága-Párizs váltásban; az alvó Kepler mind-
végig a színen marad, miközben Dantonná ál-
modja magát, a két Éva pedig egy megállított
pillanatban egymás mellett, hátrahanyatlottan
„rögzíti" a megölt arisztokrata nő és a fölgerjedt
pórnő párhuzamos sorsát.

Az álom az álomban tehát az előadás drama-
turgiai-gondolati mozgatója. Megoldásra várt
azonban a létfilozófiai kérdéseket föltevő, értel-
miségi Ádám beléptetése a drámai folyamatba. A
dilemma némileg emlékeztet Schlanger András
miskolci Tragédiájának hasonló helyzetére,
amelyben a rendező a színek fölcserélésére szán-
ta el magát: Ádám a „mai" London hétköznapi
életforgatagából indul el, és csak mutatványosok
vásári játékában találkozik a bibliai kerettel, a
mennyei és a Paradicsommal. Beke önálló keret-
játékot talál ki. Egy mai harmincas-negyvenes pár
- nevezzük őket Ádámnak és Évának -
könyvhalom mellett összekötözött újságcsoma-
gokat hord valami pincébe. Nem tudni pontosan,
mi ez, papírlerakat vagy zúzda, lapremittenda
megsemmisítése folyik-e, vagy könyvselejtezés,
a rezignált némasággal zajló jelenet mindeneset-
re egyfajta kiábrándulást sugall, ha másból nem,
a „Gutenberg-galaxisból". Mintha válasz volna a
föl nem tett kérdésre: ment-e a könyvektől a világ
elébb? Éva leheveredik a padlóra, Ádám belela-
poz egy könyvbe, majd maga is elszunnyad.

A mai keret eltörli a bibliai keretet. Beke tuda-
tosítja, hogy nem lehet többször keretjátékba
foglalni az előadást, ezért az indító jelenetet
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Lamanda László az Athéni képben (Majoros
Tamás felvételei)

egyetlen képbe tömöríti, amelyben szimultán je-
lennek meg a mennyei angyalok, az Úr és Lucifer,
a két édenkerti fa és maga az első emberpár (a
fiatal garnitúra). Tagadhatatlanul kissé zsúfolt
kép, de az álom logikája elfogadtatja, és a
rendező könyörtelen rendet vág a szövegben,
csupán a legfontosabb információkat közli, mielőtt
az Úr egy jól irányzott mondatával fölébresztené
a zúzdában alvókat.

A mai Ádám és Éva tehát belép a saját álmába,
ahol találkozik a játék főszereplőivel, köztük pa-
radicsomi elődeivel. Nyilvánvaló, hogy ebben a
tablóban a „megy-é előre fajzatom" kérdésének
kell megfogalmazódnia, méghozzá a keretjáték
intonációja szerint már itt az elején kiábrándultan
vagy legalábbis töprengő szkepszissel. Beke ta-
lált néhány-talán épp a Tragédiához írt - rezig-
nált Madách-forgácsot, amelyek alkalmasak rá,
hogy megpendítsék a modern ember kétkedését,
így létrejön az a kezdő feszültség, amely beindítja
a bizonyító eljárást: a történelmi képek vonu-
lását.

Megfejtendő, persze, hogy mindehhez hogyan
alkalmazható a fragmentumokban maradt, az
előadást - a paradicsomi párhoz hasonlóan -
végigkísérő mennyei keret. A mai Ádám racioná-
lis kérdésfeltevéséhez nemigen illik a vallástör-
téneti magyarázat. Schlanger az említett miskolci
előadásban ezt a paradoxont demisztifikálással,
a transzcendencia eltüntetésével oldotta föl.
Beke nem megy el eddig, de a hagyományos
változatot, a Teremtő és a Bukott Angyal párhar

cát sem akarja, értelemszerűen, leképezni. Köz-
tes megoldást választ. Az Úr (Venczel Valentin)
magas, erőteljes, behavazott hajú civil, klerikális
mivoltára csupán ornátusszerűen leomló, fehér
selyemköntöse emlékeztet. Lucifer (Blaskó Ba-
lázs) fekete csizmában, páncélszerű, fekete szö-
vetöltözékben, vállára vetett konvencionális kö-
penyben, enyhén kihúzott szemöldökkel, fejéhez
tapadó szürkésfehér hajjal cirkuszi mágusra ha-
jaz. Isteni, illetve ördögi mivoltukban elvontfigu-
rák, a transzcendens lény és a hétköznapi
halandó között. Ez erősen behatárolja
játéklehetőségeiket, ami az előadás lényegi
(mondhatni, drámai) problémája. Beke,
elkerülendő mind az isteni kenetteljességet,
mind az ördögi cinizmust, a valódi összecsapást
is elkerüli köztük. Mind-ketten megmaradnak
kinyilatkoztatónak, szentenciák szószólóinak,
egyikük sem lépi át a másik illetőségi körét.
Jellemző, hogy Beke meg-fosztja Lucifert a
„rendező" szerepétől, sőt - mintegy véglegesen
kiosztva az isteni és ördögi reszortot - a
reménnyel való manipulálás lehetőségét is
elvitatja tőle. (Az emberpár álomba altatása
előtt a „kicsiny sugárt", Madáchcsal ellentétben,
nem Lucifer, hanem az Úr ígéri.)

Ez mindenekelőtt Blaskó lehetőségeit korlá-
tozza. Miután vitája az Úrral inkább elvi, szinte
elvontan filozófiai, kevéssé képviseli vele szem-
ben a lázadó szabadgondolkodót, Ádám irányá-
ban pedig a racionális eszméltetőt. Erezhetően
visszafogottnak kell lennie - érzelem és indula-
tok nélkülinek. Sem a gúny, sem a malícia nincs
megengedve neki. csupán egy szemvillanás vagy
egy kifelé fordított tenyér kommentálja a történ-
teket. Egyfelől érthető a tartózkodás a sátános-
kodástól, másfelől túlzottnak tetszik az óvatos

ság a nonkonform nézetek hatásos interpretáci-
ójával szemben.

Lamanda László alap-Ádámjának a rezignáció
a meghatározó magatartása. Befelé forduló Ádá-
mot játszik, nem is tehet mást, hiszen Blaskó
Lucifere nem igazán akar a partnerévé szegődni.
Miltiadésznek, a római szín Sergiolusának s
főleg Keplernek áll jól ez a szkepszis; a mai
Ádámot viszont Lamanda a szkepszisen túl kissé
melodrámaira fogalmazza. A kiábrándultságra, a
keserű világértelmezésre vonatkozó vendégszö-
vegek kevesebb általános poézissel és több szo-
rongó, meggyötört indulattal hitelesebben hang-
zanának. Dimanopulu Afrodité Évája Ádám mel-
lett a polgári feleség; akkor a legjobb, amikor
ennek különböző, olykor egymástól eltérő válto-
zatait játszhatja, mint Athénban és Prágában. Az
ártatlan emberpár - Lenner Karolina és Tűzkő
Sándor - a gyermeki báj, a paradicsomi nosztal-
gia, az örök visszatérés vágyának szimbólumai.

Az előadás erőssége a képi megfogalmazás: a
vizuális és akusztikai világ, valamint a nagy lét-
számú szereplőgárda munkájának összehan-
goltsága. Durván fogalmazva: a produkció szebb
annál, mint amilyen tartalmas. Finomabban: a
tartalmat gyakran a látvány hordozza. Székely
László szokásához híven zárt architektúrát épített
a színpadra, amely neoklasszicista nyugalmával,
arányosságával és szimmetriájával akár „az örök
emberi felépítményt", akár a theatrum mundit is
jelképezheti. A hátsó traktust hatalmas, megtört
tükörfelület zárja le, amely stilizáltan tükrözi
vissza az emberi testeket és az elé helyezett
rekvizitumokat (a római keresztet vagy a párizsi
forradalom holttesteit). Benedek Mari ruhái a
szolid, szemnek tetsző látványosságot erősítik;
gazdagok, de nem hivalkodóak.

Az egyes képek közül különösen szép a Föld
Szellemének megjelenése - a Saárossy Kinga
megelevenítette alak, merő térképbe öltözötten,
maga az értelmes létre hívó nyájas lehetőség -, a
plexiüveg elé hozott londoni „mulató", illetve a
mögé állított személytelen tömeg a falanszter-
ben. Érdekes az Athéni kép unott újságolvasó
népsége (bár ilyen direkt anakronizmus ezenkí-
vül csak Londonban van) és a Bizánci szín, amely
megjeleníti a szent sírt a protokollárisan koszo-
rúzó keresztesekkel és az előtte lezajló méltatlan
„ideológiai" huzakodással. A társulat össztelje-
sítménye kiegyenlített, a hagyományosan több
szerepet játszó színészek legtöbbje a helyén van,
meglepően tiszta és érthető a szövegmondás.
Emiatt föltűnőbbek az értelmezést javító, prozó-
diát rontó betoldások. Nekem személy szerint fáj,
ha fölöslegesen kijavítják az olyan szavakat, mint
a „megsemmíthetnélek" vagy a „lehetlen" (mely
föllelkesíti Ádámot).

Vukán György Jézus-miséje átfogó, nagy és
megérdemelt szerephez jut az előadásban; több,
mint kíséret, inkább hangulati szervezőerő.
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Az előadás végére megint összejön az egész
ársaság; váratlanul itt hangzik el a bátortalan
ozsanna, válaszként rá Lucifer vétója - és mind-

árt utána az Úr döntése, amellyel bevonja ellen-
elét az emberiség végtelen „családi jelenetébe".
bbe azután az összes szereplő belenyugszik, az
dámok és Évák szelíden ismételgetik a kompro-
isszumkész szentenciákat, a forgószínpad el-

orog a helyes kis angyalkákkal - a zúzdai pár
edig, a gyermekáldás jó hírével, visszaalszik a
önyvkupac tövében.
Langy zene szól; ahogy a költő mondja, meg-

yugszol te is.

alán a kolozsvári az egyetlen színház, amely a
ilencvenes években mindhárom nagy magyar
lasszikus drámát bemutatta, s mindhármat
agyarországi vendégrendező színrevitelében.

A Bánk bánt 1991-ben Árkosi Árpád, a Csongor
s Tündét 1996-ban Csizmadia Tibor, Az ember
ragédiáját 1997-ben Csiszár Imre rendezte.) A
emutatók sor-rendjében is tudatos
űsorpolitikát látok - hiszen az előadások a

arabok megírásának rendjét követték -, ha nem
udnám, hogy Victor loan Frunzának 1994-ben
ellett volna megrendeznie a Tragédiát, de a terv
égül nem valósult meg. Igy aztán a mű Csiszár
mre rendezésében a nyári gyulai előbemutató
tán az évad elejétől a kolozsvári színházban

átható.
A színpadkép belső udvart ábrázol. A teret

átul kétszárnyú nagykapu határolja (egyik szár-
yán kiskapu nyitható), kétoldalt egy-egy fedett,
erandaszerű folyosó, bennük jelmezekkel teli
ogasok, a jobb hátsó sarokban kisharang. A
íszlet túllép színpaditérképző funkcióján, kon-
epcionális üzenetet hordoz, mintegy virtuális
dézőjelként teszi nyilvánvalóvá, hogy itt a törté-
elmi és a víziószínek nem megtörténnek, csu-
án eljátszatnak, hiszen egy faluközösség tagjai
újnak a szerepekbe. Ez az idézőjel megkettő-
ődik azáltal, hogy a fogasokon lógó jelmezeket
em előttünk veszik magukra a szereplők, illetve
ruhák a szünetben kicserélődnek, majd látha-

atlan kezek által az előadás végére elfogynak. Az
lárult színház elárulja önmagát és elárulóját.
A különböző színeket a tér közepére terített,
ás-más színű, porondszerű szőnyeg, valamint

Madách Imre: Az ember tragédíája (egri Gárdonyi Géza
Színház)
Dramaturg: Tarján Tamás és Pályi András. Díszlet
Székely László m. v. Zene: Vukán György m. v. Jelmez:
Benedek Mari m. v. Mozgás: Szögi Csaba m. v. Látvány:
Kiss Dezső m. v. Rendező: Beke Sándor.
Szereplők: Venczel Valentin, Blaskó Balázs, Lamanda
László, Dimanopulu Afrodité, Tűzkő Sándor, Lenner
Karolina m. v., Saárossy Kinga, Kelemen Csaba, Váli
Zita, Sata Árpád, Pálfi Zoltán, Réti Árpád, Balogh And-
rás, Bakody József, Nádasy Erika, lvády Erika, Nagy
András, Bessenyei Zsófia, Horváth Ferenc, Fehér
István, Somló Gábor, Győrvári János, Balogh Csilla,
Fésűs Tamás.

egy-két, főleg fáből készült stilizált díszletelem
jelzi. Ezen elemek multifunkcionálisak, így az
athéni szónoki emelvény megfordítva párizsi
guillotine vagy Kepler széke lesz, a Fáraó trónja
elfordítva a bizánci zárda tornyává vagy londoni
mutatványosbódévá válik. Az átdíszletezés nyílt
színen történik, aminek negatív következménye,
hogy a rohamtempóban letett szőnyegek redői-
ben a szereplők bizony meg-megbotlanak. (Az
átdíszletezést végzők civil, egymástól különböző
munkaruháját látva - ha nem épp valamelyik szín
statisztériájának öltözetét viselik - felmerül a
kérdés: ez is az idézőjel része?)

A színpad előterében a zenekari árok a harma-
dik színtől kezdve nyitott, mintegy előre jelezve a
londoni haláltáncjelenetet. A sír-tértől és időtől
függetlenül - univerzálissá válik, a tömeghalál
vízióját vetíti elénk.

A jelmezek szintén stilizáltak, ám ezúttal szó
sincs a díszlethez hasonló puritánságról. A kü-
lönböző színek ruhái lényegében az adott helyet
és kort idézik, de a tervező a jelmezeket többnyire
különböző mértékben elrajzolja. Ádám és Lucifer
változatlan alapruhát hord, amelyre a színeknek
megfelelő kiegészítők kerülnek.

Elsősorban a díszlet, a jelmezek és a világítás
szolgálná azt a rendezői törekvést, hogy a szó
képpé alakuljon. Ez néhol megvalósul, de a képi-
ség többnyire elmarad attól a színvonaltól, ame-
lyet a kolozsvári közönség elsősorban Tompa
Gábor előadásain megszokott.

A már említett idézőjelesség teremt lehető-
séget arra, hogy az előadásban a humor és az
irónia is érvényesüljön. A színek azonban néhol

mintha önmagukat parodizálnák, s azzal a gu-
nyorossággal vannak átitatva, amely leginkább a
XX. századi, szarkasztikus-cinikus ember sajátja.
Például a bizánci homoiusion-homousion hitvita
már-már bohózattá törpül, az egyiptomi „rab-
szolga-felszabadítás" pedig, ahogy a görnyedten
vánszorgó páriák a hír hallatára örömujjongásban
törnek ki, és táncolva-ugrálva rohannak ki a
színről, üdítőital-reklámra emlékeztet. Sajnálatos,
hogy az előadás során az iróniát is csak részben
sikerül végigvinni, miközben a szereplők jelentős
része határozottan és hangsúlyozottan patetikus
hangon szólal meg. Ez a pátosz érhető tetten a
Falanszter-jelenetben is, amikor Ádám a múzeumi
szekrényen lévő kis piros-fehér-zöld zászlót
végigsimogatva azt mondja: „Egyet bánok csak: a
haza fogalmát." (Ráadásul e zászlócska az
előadás amúgy fehér-fekete-barnában tartott
plakátjának is legkirívóbb eleme!)

A kolozsvári produkcióban öt főszereplő van:
Ádám-Éva-Lucifer hagyományos hármasa mellett
az Úr és a tömeg.

A tömegszellem már az első színben megjele-
nik, amikor Lucifer lázadó kijelentéseire az an-
gyalok karának tagjai nyüszítve szétrebbennek, s
az Úr fölényét látva nyájként mögéje húzódnak;
Athénban, amikor a nép véleményváltoztatásá-
nak mechanizmusa válik a jelenet szervezőere-
jévé, a nyájjelleg még jobban felerősödik, Párizs-
ban őgyelegve-rohangálva csinálnak forradalmat;
Londonban (amely talán az előadás legjobban
sikerült színe) hosszas, egyre gyorsuló tempójú
körben járás után, egyéni sorsuktól búcsúzva,
együtt mennek a szereplők a sírba. Ezek után
szinte már természetes a falanszter uniformizált-
sága, bár meglepő, hogy mennyi a beolvadásra
képtelen lázongó is.

Az Úr (Salat Lehel) szelíd, mosolygós, jóságos
reverendás pap. Besugározza a jó értelemben
vett (keresztényi) alázat, nyugalom és béke su-
gárzik belőle, ennélfogva elképzelhetetlen, hogy
közte és Lucifer közt bármiféle konfliktus létre-
jöjjön. Fölényének biztos tudatában van, Lucifer
lázadása az ő szemében csupán hőzöngés. Ter-
mészetes, hogy a záróképben ismét kegyeibe
fogadja Ádámot, s az sem meglepő, hogy Lucifert
barátian átölelve sétál ki a színről. Ugyanaz a
jóság járja át Péter apostolként, ám bizánci
Patriarkaként gőgös és nagyhangú egyházvezér,
a falanszter Aggastyánjaként a zárt világ
öntörvényű ura, a Londoni szín báb-játékosaként
pedig - kezében Ádám és Éva
marionettfigurájával -felidézi az első színbeli
önma-gát. Itt lekicsinyítve látjuk a kezdő
jeleneteket, amikor is az Úr mint az emberpárt
mozgató marionettbábos jelenik meg (a
paradicsomi szín-ben Ádám és Éva az égbe
vezető bábzsinórokon függve mozog, majd
mindketten elszakítják e szálakat). Az Úr
figurájával kapcsolatos koncepcionális kérdések
az Egyiptomi és még inkább az

BODÓ A. OTTÓ

FAKSZIMILE TRAGÉDIA
AZ EMBER TRAGÉDIÁJA KOLOZSVÁRON
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théni színben sokasodnak, hiszen az előbbiben
abszolgahajcsárként jelenik meg (s ez még úgy-
hogy elfogadható is lenne), míg az utóbbiban a
azatérő Miltiadész egyik katonája, aki a hadve-
ért a vesztőhelyre kíséri. Az Úr kivégzi teremt-
ényét? Lucifer menti meg Ádámot ettől? Ez
izony még akkor is sántít, ha szerepjátszásról
an szó.
Boér Ferenc rutinosan oldja meg Lucifer sze-

epét. A figura tekintélyt nem ismerő, indulatos
ázadó. Sokkal inkább démonikus, mint racionális.
ávolságtartó józanság helyett maró cinizmus

ellemzi. Ő vezeti végig Ádámot a darab stációin,
e beavatásféle egyik eszköze a tűz, amelyet a

armadik szín zárósorainál lobbant fel, amikor
áklyát gyújt. Ez a jelkép az egész előadást áthatja.
z első és az utolsó színben az angyalok kara
rkezik gyertyákkal, a negyedik színtől pedig Ádám
ejlődését kíséri végig a tűz. Ez lehet égő
andeláber, oltári fáklya, máglya, lángoló bari-
ád... A falanszter-jelenetben a lombik
elrobbanásakor alszik ki a fáklya, s az Űr- s az
szkimó-jelenetben, a sötét és a hideg világában
ár nem jelenik/jelenhet meg. A tűz által Lucifer
rométheuszi szerepkört is kaphatna (a két figura
özötti hasonlóság felfedezéséhez nem kell
ülönösebb asszociációs készség), ha a lángot
em Ádám vinné magával a Paradicsomon kívüli
ertből, illetve ha Lucifer következetesen hasz-
álná (hol az előző színből viszi tovább, hol a
ulisszák mögül veszi át a fáklyát). Ez a fajta

lehetőségfelvillantás, ötletfelmutatás, majd -el-
vesztés és -elherdálás az egész előadásra, a többi
effektusra is jellemző.

Ádám (Kardos M. Róbert) az, akinek a fej-
lődését nyomon kellene követnünk. Való igaz,
hogy a Paradicsomban zsinórokon-gumiszala-
gokon lógó dedós (ágyékkötőjében egyenesen a
boldog liberobébikre emlékeztet) és az eszkimó-
szín végén kétségbeesetten felüvöltő férfi között
nagy a különbség, a köztes állomásokon viszont
mindig ugyanazt a más-más eszmékért rajongó,
de változatlan gyerekembert látjuk.

Csutak Réka nem az örök Évát, hanem az örök
nőt játssza, nem a történelmi színeken átívelő
alak azonosságát, hanem a helyhez és időhöz
idomuló másságot hangsúlyozza. A kerettörté-
netben - Ádámhoz hasonlóan - ő is változik, de

Az amerikai szerző 1949-es darabja ma Ma-
gyarországon nem(csak) egy másik világról
beszél, hanem bizonyos értelemben a sajátunkról
is. Most már maga a szó sem hat
anakronizmusnak. Némi empátiával bárki be-
leképzelheti magát az ügynökök sanyarú sorsába,

esetébén ezt a változást nem az álom, hanem
leendő anyaságának felismerése indokolja.

A szereplők zöme több szerepet ját-szik.
Különösen emlékezetes Bogdán Zsolt 1.
Demagógja és bizánci Barátja, Dimény Áron
Rabszolgája és Eszkimója, Nagy Dezső 2.
Demagógja és 1. Gyárosa, Orbán Attila eretneke,
valamint Bács Miklós 1. népbelije és márkija.

Márta István zenéje kórusként, aláfestő
és kísérő muzsikaként vagy az átdíszletezé-

sek alatti összekötő zeneként a produkció
legerősebb effektusa.

Csiszár Imre tizennégy éve Miskolcon már
színre vitte ezt az előadást. Akkor - a kortárs
kritikák tanúsága szerint - kiemelkedő produkció
született. Most - noha a díszlet, a látvány, a zene
ugyanaz, a koncepció lényegében azonos, a
beállítások hasonlóak - valami akadozik. Talán
azért, mert közben eltelt több mint egy évtized. S
ami akkor Miskolcon működött, az ma
Kolozsváron
kevésbé. Hiába: ez a fakszimile kiadások átka.

Madách Imre: Az ember tragédíája (Kolozsvárí Állami
Magyar Színház)

Jelmez: Szakács Györgyi m. v. Zene: Márta István. A

rendező munkatársa: Dehel Gábor. Díszlettervező és

rendező: Csiszár Imre m. v.
Szereplők: Kardos M. Róbert, Csutak Réka, Boér Fe-
renc, Salat Lehel, Bogdán Zsolt, Madarász Loránd,
Dimény Áron, Barabás Árpád 1. h., Albert Júlia, Hatházi
András, Nagy Dezső, Gajzágó Zsuzsa, B. Fülöp Erzsé-
bet, Bandi András Zsolt, Keresztes Attila, Kolozsi Kilián
f. h., Szabó Jenő, Orbán Attila, András Lóránt, Bács
Miklós, Márton Gergő, Szilágyi-Palkó Csaba f. h.,
Dimény Levente f. h., Lázár Gabriella, Molnár Tibor, lile
Ferenc, Szotyori József f. h., Dehel Gábor, M. Kántor
Melinda, Laczó Júlia, Katona Éva, Palocsay Kisó-Kata,
Kali Andrea, Németi Zsuzsa f. h., Posta Ervin f. h.,

Laczkó Róbert f. h., Szilágyi Szabolcs f. h.

ha vet egy pillantást a kirakatok nélkülözhetetlen
tartozékává lett táblára: „Ügynökök kíméljenek!" A
művet azonban igazán aktuálissá az teszi, hogy
nap mint nap (saját dilemmáinkban is) szembe
találjuk magunkat azzal az értékrenddel, amely mint
probléma a Miller-darabban megfogalmazódik.

SÁNDOR L . ISTVÁN

RÉGI ÉS ÚJ SZÍNHÁZ?
ARTHUR MILLER: AZ ÜGYNÖK HALÁLA
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Kényszeres realizmus

A pécsi bemutató alapján azonban a mű nem
tűnik sem különösebben időszerűnek, sem külö-
nösebben időállónak. Az előadásból legfeljebb a
darab irodalmi presztízsének szóló tisztelet érző-
dik ki. Komolyan van véve egy szöveg, amellyel
nincs különösebb mondanivalója a színháznak.

Pedig a moralizáló, epikus részletek elhagyá-
sával kibontható volna a darabból a mai érvényű
emberi dráma. Erőteljesebb dramaturgiai be-
avatkozásokra azonban nem vállalkoztak a pécsi
előadás készítői, talán azért sem, mert Vajda
Miklós mindeddig előadatlan fordításában mu-
tatták be a művet. s egy új szövegváltozatot
mégsem illik határozott kézzel meghúzni, bár-
mennyire indokolnák ezt a drámával szemben
módosult nézői elvárások: a célratörőbb jele-
netfelépítés, a határozottabb cselekményveze-
tés, a visszafogottabb (vagy ironikusabb) (ön)-
reflexió iránti igény. Vajda Miklós fordítása hatá-
rozottabbá tesz jó néhány szép szóképet, a fiúk
szövegébe beiktat egy-két új szlengkifejezést,
amelyek ma már inkább tegnapinak hangzanak. De
van néhány értelemzavaró újítása is. Linda például
itt azt mondja, hogy Willy Lomantól megvonták a
fizetését, pedig valószínűleg nem arról van szó,
hogy ezentúl ingyen kell dolgoznia, hanem csak
arról, hogy már nem kap fixet, csak jutalékot.

Balikó Tamás rendezése ragaszkodik a darab-
hoz kapcsolódó színházi tradíciókhoz. Olyannyi-
ra kézenfekvő megoldásokat választ, hogy szinte
mindegyiket erős kétellyel kellett volna kezelnie.
Az ügynök halála pécsi előadása - amint az
megszokott - különféle helyszíneket szimultán
térré építő színpadon játszódik, ahol a fényváltá-
sok jelzik a helyszín- és idősíkváltásokat. Vayer
Tamás díszlete szerkezetében követi Miller szín-
leírását, de szellemében eltér tőle. A színpadra
Lomanék családi házának egyes helyszínei kerül-
tek (fönt a fiúk szobája, alatta a konyha, jobbra a
szülők hálószobája), az előszínpadon a városi
színtereket látjuk (jobb elöl Howard irodájának
íróasztala, előtte a szállodai ágy, mögötte Charley
előszobájának két széke, bal elöl a vendéglői
asztalok, középen a rivaldánál - a kertet jelezve -
faláda, benne porhanyós föld). A pécsi szín-
padkép azonban egy fontos mozzanatot nem
valósít meg Miller instrukciójából: alig van benne
nyoma a stilizációnak, a sejtelmességnek. Itt kü-
lönféle tárgyakkal gondosan berendezett „valóság-
szeletekből" épül fel azaz elnagyolt rendszer, amely
a játékmódot is valamiféle elnagyolt realizmus felé
kényszeríti, s nem teszi lehetővé a darab álomsze-
rűségének, belsővízió-jellegének kibontását.

Balikó felfogásában Az ügynök halála realista
társadalmi dráma, amelyet azonban sem a ren-
dezői munka, sem a színészi játék nem tesz elég
súlyossá. A választott közelítésmódból is adódik,

Németh János (Ben), Márton András (Willy
Loman) és Sebők Klára (Linda) a pécsi elő-
adásban (Simarafotó)

hogy az áttűnések lényegüket tekintve megoldat-
lanok. Hosszasan hallgatjuk például Biff (Rázga
Miklós) és Happy (Bajomi Nagy György) fent
zajló beszélgetését. Ezalatt Willy Loman (Márton
András) a lenti szinten valóságosnak álcázott,
időkitöltő cselekvéseket végez: a konyhaasztal-
hoz telepszik, ráérősen sajtot rág, korhű üvegből
tejet iszik. Miller ekkor sötétbe burkolná a fősze-
replőt, a pécsi előadásban azonban mindvégig
látjuk őt. Érzékeljük, hogy fáradt, de nem tűnik
úgy, hogy valami baja lenne. Ezért hat váratlan-
nak, amikor a vacsorát befejezve - éppen a fiúk
beszélgetésének végén, mintegy végszóra - el-
kezd félrebeszélni, olyan dolgokat ismételgetni,
amelyek a feltoluló emlékekből következnek; a
realista környezet ugyanis nem teremt ehhez
megfelelő közeget. Meglehetősen elnagyolt és
kissé közhelyes az a megoldás is, hogy Balikó
Tamás rózsaszín fényben játszatja az emlékképe-
ket. Végiggondolatlannak hat továbbá azaz ötlet,
hogy Ben (Németh János) a nézőtér felől érkezik.
A konvenciók szerint ez azt jelzi, hogy a szereplő
bennünket, nézőket képvisel, illetve hogy a szín-
padon zajló történet és a színházi jelen idő között
átjáró nyitható. Minderről azonban Ben figurája
nem győz meg. Ráadásul zavaró az is, ahogy
Willy az öngyilkossága előtti jelenetben sokáig
álldogál tétlenül a nézőtér jobb oldalán, és alibi
cselekvéseket végez: rágyújt, néha-néha beleszív
a cigarettájába, tesz erre-arra néhány lépést.

Az „álomréteg" kidolgozatlanságáért csak a
realizmus kidolgozottsága kárpótolhatna: a gaz-
dagon jellemzett szereplők, a pontosan felépített
szerepívek, a gondosan ábrázolt kapcsolatok. A
pécsi előadás azonban külsőségként használ egy
formát, amelyet mélyebb rétegeiben nem dolgoz
ki. A jellemrajzok éppoly elnagyoltak, mint az
idősíkváltások. A színészek többnyire csupán a
figurák alapkarakterét érzékeltetik, gesztusaik
mindig a konkrét helyzethez kötődnek. (Az első
jelenetben például Willy Loman a nyakkendőjét
igazgatja, a ruhájával bajlódik, hazajöveteléről
mesélve az autóvezetés mozdulatait idézi, ami-
kor fullasztónak találja a hőséget, az ablakra
mutat.) A sokszor keresettnek ható színészi jel-
zések nem elég árnyaltak, színesek, összetettek
ahhoz, hogy egy többértelmű emberi világ rajza
bontakozzék ki belőlük. Igy nem születhetnek
szuverén figurák, és viszonyrendszerük sem elég
gazdagon motivált ahhoz, hogy egy öntörvényű
valóság sajátosságait érzékeltethetnék. Ehelyett
inkább a darabértelmezés önkénye hozza moz-
gásba a figurákat, határozza meg a viszonyokat.
A kényszeres realizmusban a mondanivaló
kény-szere még vitatható igazságaiktól is
megfosztja az alakokat.

A pécsi előadásban határozottan értelmezett
és épp ezért erősen vitatható szereplőket látunk.
Márton András Willy Lomanjével nem lehet
együtt érezni, őt nem lehet sajnálni. Energikus-
sága erőszakosság, kitartása csökönyösség. Az
érvényesülés kényszere keménnyé, agresszívvé
tette. A sikerről szőtt álma a fiaival szemben
támasztott követelődzéssé fajult, állandó haj-
szoltsága feleségével szembeni kíméletlenség-
hez, érzéketlenséghez vezetett. Nem meglepő,
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hogy többször is durván ráordít Lindára, az sem
váratlan, hogy Howardnál, a cég tulajdonosánál
veri az asztalt. Összeomlása késleltetve, csak az
utolsó jelenetben következik be. Rendíthetetlen
illúzióival ez a Willy Loman úgy telepedett rá
családjára, hogy mellette valóban nem lehetett
teljes életet élni. Nem véletlen, hogy egyik fiából
sem vált felnőtt. Rázga Miklós Biffje tétova, da-
rabos kamasz, csupa nyerseségnek tűnő határo-
zatlanság, nyegleségnek ható önbizalomhiány.
Bajomi Nagy György Happyje felszínes örömök-
be, könnyelmű látszatokba belefeledkező felelőt-
len gyerek. Sebők Klára Lindája mintha átvállalná
azt, ami Willyben láthatatlan marad: a fájdalmat,
reménytelenséget fegyelemmel viseli, enervált-
ságát együttérzéssel ellensúlyozza.

A mellékszereplők felfogása is erősen vitatha-
tó. Mi értelme a lomani sors ellenpontját képvi-
selő Charleyt komikus felfogásban, nevetséges
figuraként játszani, ahogy azt Stenczer Béla te-
szi? Van-e értelme Ben bácsi megjelenésének, ha
ez az álomalak olyan jellegtelen szereplő, mint
amilyenné Németh János megjelenítésében vá-
lik? Mit várhat Willy Howardtól, ha a Lázár Balázs
játszotta figura minden egyes gesztusából eleve
süt az elutasító ellenszenv?

Ironizálás, teatralizálás, mitizálás

A manapság kibontakozó új színházi korszakban a
művek aktualitásáról egyre inkább áthelyeződik a
hangsúly a színpadra állítás formai kérdéseire. Az
újabb rendezők többnyire a színrevitel teátrális
jellegének hangsúlyozásával fogalmazzák meg
mondanivalójukat. Mintha nem az izgatná őket,
hogy mit játszik a színház, hanem az, hogy ezt
hogyan teszi. Igy az előadások jelentése is
elsősorban az alkalmazott színházi játékok, szín-
padi ötletek jellegéből bontható ki.

Zsótér Sándor rendezései sem a színház na-
turalista-realista felfogásából indulnak ki. Több-
nyire meglepő hatásokkal operál, amelyeket az
előadáshoz kreált színpadi tér sajátos törvényei
határoznak meg. Színpadi interpretációi többnyi-
re mitizálják, profán, bizarr „misztériumjátékok-
ká" alakítják a megjelenített történetet. Zsótér
mindig ironikusan közelít az alapanyaghoz: mind
színjátékformájához, mind szerkezetéhez, mind
világképéhez. Mintha a kanonizált drámai műal-
kotás csak egyik lehetséges változata lenne egy
folyton lebomló, ezért minden egyes színre állí-
tással újraépíthető konstrukciónak, amelyben
semmiféle elem és semmifajta kapcsolódási mód
nem tekinthető magától értetődőnek. Ez az
ironikus közelítésmód - úgy tűnik - nemzedéki
jellegzetesség, a legtöbb új rendező munkájában
felismerhető. Személyes világértelmezésüket
nem(csak) az adott dráma színpadi interpretáci-

ójával fejezik ki, hanem az alapanyag újrakonst-
ruálásával, átértelmezésével is, miközben az al-
kalmazott színházi formákat állandó iróniával (és
szüntelen önreflexióval) kezelik.

Amint várható volt, a Zsótér Sándor rendezte
szegedi Az ügynök halála ironikusan viszonyul a
Miller-darabhoz. Annak ellenére állítható ez, hogy
a rendező eddigi pályájának egyik leginkább szö-
vegtisztelő, illetve szövegcentrikus előadásával
rukkolt elő. A rendezés megtartja ugyan az ere-
deti drámaszerkezetet, de az általa közvetített
tartalmakat, az együttérző moralizálást, a kisem-
beri pátoszt és a megértő szentimentalizmust
idézőjelbe teszi. Ehhez a szövegmondással azo-
nos értékű színpadi hatáselemeket használ fel.

A dramaturgiai beavatkozások egyaránt te-
kinthetők mértéktartónak és radikálisnak. Nin-
csenek ugyan szerkezeti változtatások, jelenetát-
csoportosítások, nem hangoznak el vendégszö

vegek, a húzások azonban majd' egyharmadával
csökkentik a mű terjedelmét. A szövegváltozat
megőriz minden fontos motívumot, de kiiktatja
azt a körülményességet, ahogy Miller felépíti
őket; kevesebb az ismétlés, a variáció, célratö-
rőbben haladnak az események. A jelenetek fel-
gyorsulnak, eltűnnek belőlük az epikus és az
(ön)értelmező részletek, a dialógusok nem sod-
ródnak kerülő utakra.

A tér, amelyben a szegedi előadás zajlik, hang-
súlyozottan színházi jellegű. Zsótér azonban
most nem egy sajátos színpadi konstrukciót mű-
ködtet - mint ahogy ezt megszoktuk tőle -, ha-
nem magának a színházi-színpadtechnikai gépe-

Tímár Éva (Linda), Király Levente (Willy
Loman) és Zarnóczay Gizella (Ben) a szegedi
előadásban
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zetnek a működését használja fel a helyszínek
kialakításához. A kezdő kép a szinte teljesen üres
nagyszínpadot mutatja, amelyen csak elszórva
látható néhány tárgy: fridzsider, félbevágott, ülő-
alkalmatosságnak használt kerekes kocsi. Jobb
elöl áll egy ágy, ahol Linda (Tímár Éva) várja
hazatérő férjét. Willy Loman (Király Levente)
alulról érkezik: a színpad mélyén lassan mozgó,
kivilágított, alumíniumszínű teherliftből lép ki.
Fölötte többszintes világítóhidak magasodnak.
Hátulról szól a rivaldánál álló feleségéhez, köztük
hatalmas, belakhatatlan távolság. De egyéb hely-
színeket is színpadtechnikai eszközök jelölnek ki:
a vendéglői jelenet a színesre festett vasfüggöny
előtt játszódik, az ajtó, amelyet Willynek a hallu-
cináció szerint ki kell nyitnia, a vasfüggöny ajtaja.
A felső portálnyílás mozgatható takarásának te-
tején ereszkedik a színpad fölé a nagy karrier előtt
álló szomszéd fiú, Bernard (Mátyássy Szabolcs),
akihez Willy Loman csak a mélyből, a színpad
szintjére kényszerülve szólhat.

Zsótérnál megszoktuk már, hogy elsősorban a
szöveg utalásaiból, képeiből bontja ki az elő-
adás játékötleteit, színpadi akcióit. Ez az előadás-
szervező logika most elsősorban a térkezelésben
érvényesül. „Az ügynök élete nem épül szilárd
talajra" - mondja a temetés után Charley. Ezt a
kijelentést előlegezi, ahogy Willy lába alatt foko-
zatosan megindul a „színpad": működésbe lép-
nek a süllyesztők, járni kezd a forgószínpad,
emelkednek, süllyednek az előszínpad emelvé-
nyei, mozognak a függönyök és takarások. Amb-
rus Mária színpadképe a családi házat körbeölelő
felhőkarcolókat is jelzi - természetesen nem na-
turális, hanem ironikus, groteszk
utalással.„Szaporodnak, mint a nyulak" - mondja
rosszallóan Willy a bérházak lakóira, erre a
színpad közepén lógó, óriási nyúl formájú,
kétdimenziós felhőkarcoló-makettek - a
ponthúzók segítségével - meghajtják fejüket.
Később a magasba emelkednek, majd újból
megjelennek. A temetés hírére azonban lejjebb
engedik őket, azaz mintegy térd-re ereszkednek.
Az eltékozolt kincsre, a Ben bácsitól kapott, majd
pénzzé tett gyémántos óra-láncra utal az effekt,
amikor a többemeletnyi nézőtér mennyezetéről öt
hosszú, csillogó függővel ellátott lánc ereszkedik
az előszínpad fölé.

Ebben a teatralizált, hangsúlyozottan nem re-
ális térben magától értetődőek a víziószerű jele-
nések. A szegedi előadásban - nagyrészt a tér
sajátosságaiból adódóan - a jelen idejű esemé-
nyek is álomszerűnek hatnak. Zsótér remekül
oldja meg az áttűnéseket, az a benyomásunk,
mintha Willy Loman fejében játszódna le minden.
(Nem véletlenül került a plakátokra és a
műsorfüzetre alcímként Miller első címvariáció-
ja: „Fejének belseje".)

A színpadi megoldások és játékötletek nem-
csak a megjelenített történet irrealitását érzékel-
tetik, hanem egyszersmind mitizálását is szolgál

ják. Zsótér ugyanis - és ez is visszatérő megol-
dás nála - ugyanazzal az erőfeszítéssel, amellyel
szétrobbantja az eredeti művek felszíni, romlan-
dó rétegeit, fel is tárja a mélyükben rejlő mitikus
történeteket. Most is ez történik, amikor Az ügy-
nők halálát az Ózzal keresztezi. Eljárását többféle
szinten, a figurák értelmezésével, a színészveze-
téssel, a térhasználattal, a kapcsolatok kidolgo-
zásával is hitelesíti.

Zsótér színészvezetése ezúttal is kerüli a
kisrealista gesztusokat, a konkrét szituációból
fakadó jelzéseket, apró ötleteket. A rendező most
is emberi alapállapotokból indul ki, kevésbé szí-
nes játékot, de erőteljesebb jelenlétet vár el.

A legerősebb alakítás László Zsolt Biffje:
nyugtalan felnőtt férfit látunk, aki már rég az apja
fölé kerekedett, de még nincs ereje, hogy a valódi
státusokat nyilvánvalóvá tegye. Az esti veszeke-
dés a szegedi előadásban a hatalmi pozíciók új-
rarendezését jelenti, Biff számára pedig az illúzi-
ókkal való végső leszámolást is: nincs már kire
támaszkodnia, nincs kitől segítséget várnia. Fel-
nőtté vált, a maga magányos útját kell járnia -
ráadásul úgy, hogy nem képes hinni semmiben,
még önmagában sem. Mészáros Tamás Happyje
könnyelmű kamasz: ígéretei éppoly súlytalanok,
mint számonkérései. Nincs ereje sem a szavai-
nak, sem a tetteinek, talán azért, hogy soha ne
kelljen őket önmagán számon kérnie. Nem is az
apám - mondja Willy Lomanról, de néhány nap-
pal azután, hogy megtagadta, ugyanilyen termé-
szetességgel fogadkozik a temetésén, hogy foly-
tatja az útját: „megmutatom én, hogy Willy
Loman nem halt meg hiába." Tímár Éva Lindája
tehetetlenül, visszafogottan figyeli, ami a férjével
történik. Csak néha robbannak ki belőle valódi
érzései. Szép az a pillanat, ahogy hirtelen, amikor
a gázcsőről beszél, zokogásban tör ki. Kénytelen
bevallani a fiainak, hogy az apjuk öngyilkosságra
készül, de azzal is tisztában van, hogy ő maga
nem tud mit kezdeni a helyzettel. Az illúziók
megteremtésében társ lehetett, de egy illúziótlan
világban maga is elveszetté válna.

Király Levente Willy Lomanje jó szándékú,
tétova, derűt kereső, sérülékeny figura. Mintha
hatalmasra nőtt gyerek lenne, aki az apa hiánya
miatt sose tudott igazán felnőtté válni, ám ugyan-
ezért túlságosan is komolyan veszi saját szülői
feladatát. Mindenképpen meg akarja tanítani a
fiait valamire, amit maga sem tud, ő maga sem ért.
Épp ezért hisz el mindent, amit mond, ezért nem
akarja meglátni, hogy semmi sem úgy működik,
mint amiről a történetei szólnak. Ha megfellebbezné
a szó igazságát, egész életét kérdőjelezné meg.

Willy emlékképeiben furcsa jelmezekben je-
lennek meg életének szereplői. Ilyenkor a színé-
szek játéka is oldottabb, könnyedebb, mintegy
lebegtetett alakokat sejtető. Biff fején furcsa
pléhtölcsér, amelyre sajátos rögbiarcvédő van
erősítve. Olyan, mintha az Óz Bádogemberét lát

nánk, aki csak szívet szeretne magának találni.
Happyn gyerekfarsangról megmaradt oroszlán-
jelmez, az Óz gyáva Oroszlánjára utalva, aki egyre
csak a bátorságot keresi. A szomszéd Bernard
ruhájából szalmakötegek lógnak ki, mintha ő
lenne az észre vágyó Madárijesztő. Az egyébként
sötét hajú Lindán az emlékképekben szőke paró-
ka, ebben éppúgy néz ki, mint az Óz Glinda nevű
jó tündére, aki segíti a mese hősét az eligazodás-
ban. (A parókára tűzve apró fülek - talán a hűsé-
ges kutyának is ő az analógiája?) Willy szeretőjét
és Ben bácsit ugyanaz a szereplő (Zarnóczay
Gizella) játssza, a Nő csillogó fekete varázsruhája
a gonosz tündért idézi, aki tévútra igyekszik csal-ni
a mesefigurákat, az erősítővel megszólaló, suttogó
hangú Ben bácsi magát Ózt, a nagy varázslót
juttatja eszünkbe, aki csak hitegeti hőseinket, de
valójában nem ismer semmiféle titkot.

A nyúlforma felhőkarcoló-makettek közé időn-
ként kétdimenziós házikó ereszkedik le, sárga és
zöld falai a megvilágítástól függően más-más szí-
nekben pompáznak. Olyan, mint Dorothy háza,
amelyet elsodort a szél - itt pedig arra utal, mintha
Willy Loman is mindvégig arról álmodna, hogy
hazatalálhat végre. A forgószínpad szélén körbefutó
sárga perem pedig sárga köves út, amelyen azonban
nem lehet sehová eljutni, csak körbe-körbe járni.

Néhány színpadi jelzés az amerikai álom fel-
nőtt meséire, a musicalek világára utal. A felhő-
karcoló-makettek között íves felirat jelzi a törté-
net helyszínét: New York. Willy Loman érkezése-
kor sárga félkorong ereszkedik alá a nap ragyo-
gását jelképezve. Később színes neonívek jelen-
nek meg a színpad fölött, közben a dal is felhang-
zik az Ózból: „Szállnék fenn a szivárvány hídján
át, /fenn, hol van valahol egy távoli szép ország."
A darab utolsó mondatait („Szabadok vagyunk...
Szabadok!") a szegedi előadásban finálé követi.
Felhangzik egy részlet a New York, New York
című musicalből: „Vannak még csodák" - énekli
egy hang a magasból, s közben a túlélők a
karakterüknek megfelelő revümozdulatokkal,
tánclépésekkel ünneplik az örök illúziókat.

Arthur Miller: Az ügynök halála (Pécsi Nemzeti Színház)
Fordította: Vajda Miklós. Díszlettervező: Vayer Tamás.
Jelmeztervező: Tresz Zsuzsa. Dramaturg: Duró Győző.
Rendező: Balikó Tamás.
Szereplők: Márton András, Sebők Klára, Rázga Miklós,
Bajomi Nagy György, Stenczer Béla, Németh János,
Sramó Gábor, Lázár Balázs, Bukszár Márta, Gráf Csilla,
Fábián Anita, Rubind Péter.

Arthur Miller: Az ügynök halála (Fejének belseje) (Sze-
gedi Nemzeti Színház)
Fordította: Ungvári Tamás. Díszlet: Ambrus Mária. Jel-
mez: Földi Andrea. Dramaturg: Ungár Juli. Rendező:
Zsótér Sándor.
Szereplők: Király Levente, Tímár Éva, Bertók Lajos,
László Zsolt, Mészáros Tamás, Zarnóczay Gizella, Her-
ceg Zsolt, Janik László, Mátyássy Szabolcs, Jachinek
Rudolf, Farkas Andrea, Czapár Andrea.
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„Mit bámul? Nem látott még repülőgépet?" veti
da Fóris parancsnok egy tátott szájú trafikosnak,
iután épségben landol negyven utasával és

ilencfőnyi személyzettel a Köztemető bejárata
lőtt, ahol szép aranybetűkkel az van kiírva a
apu fölé, hogy „Feltámadunk". Fóris előzőleg
tszáguld egy mezőn, majd egy futballpályán,
hol félbe kell szakítani a meccset, mert a gép

obb szárnya lenyírja az egyik kaput; később kiér
repülővel az autókkal zsúfolt főútra, de itt

zabályosan, az úttest menetirány szerinti jobb
ldalán közlekedik -hogy repülőgépével ne
avarja meg a közúti forgalmat.

Miért is kell egy ilyen - valljuk be azért, nem
zokványos - leszállásból olyan nagy ügyet
sinálni? Elvégre senki sem sérült meg, mind a
egyven utas épség-ben, igaz, biztonsági
kokból kicsit lehaboltózva és a történtek
iatt talán a szokásosnál idegesebben, de

öldel ért a temető kapujában.
Ahhoz, hogy egy simának induló

eszállásból ilyen árkon-bokron át vezető
mokfutás legyen, egyáltalán nem kell
agy hibát elkövetni. Amikor ugyanis egy
zéllökés kifújja a levegőt a leszállást
égző gép alól, mindössze egy
ásodpercen múlik, hogy Fóris ne az

lyenkor szokásos biztonsági elő-írások
zerint cselekedjen, hanem úgy döntsön,
egpróbálja még tökélete-sebben

égrehajtani a landolást, rá-. adásul úgy,
ogy az utasok ebből sem-. mit se
egyenek észre. Neki ugyanis olyan a
ermészete, hogy válsághelyzetekben nem
légszik meg a minden--ki által
lkalmazott fogásokkal, ő bizonyítani akar,

átványos nagy tettet végrehajtani, olyat,
milyenre az irányító-toronyban is
sszenéznek. A kérdés az, hogyan ítéljük
eg azt a különbséget, ami a Fóris-féle

eszállás és a sima, mindennapos földet
rés között van. A végeredmény ugyanaz,
sak hát a körülmények és az idegek...
kkor most Fóris pancser vagy hős?

Örkény Kulcskeresőkjében az új la-
ótelepi lakásban összezárt emberek

egy titokzatos idegen hatására végül egytől egyig
elhiszik, hogy Fóris normálistól eltérő leszállási
manővere tulajdonképpen hőstett. Bolyongó, az
idegen, ugyanis olyan „morfiumot" fecskendez
az emberek lelki vérkeringésébe, amelytől a ke-
serű kudarcok megszépülnek, és végső soron
túlélhetővé válik az élet. Pedig ez a furcsa alak -
az emberben munkáló önámítás Örkény által
megszemélyesített figurája - nagyon egyszerű
eszközökkel dolgozik: elmondatja töviről hegyi-
re, mi és hogyan történt, és segít a tényekhez

olyan értelmezést találni, amely menti, sőt siker-
ré magasztalja a kudarcot. Nagy kérdés persze,
hogy beszélhetünk-e ma egyáltalán tényekről,
vagy minden csak nézőpont kérdése, s akkor
beszélhetünk-e még jóról és rosszról, hibáról és
hőstettről.

Örkénynek szemére is vetette a kortárs kritika,
hogy darabjában nem foglal egyértelműen állást a
Bolyongó-féle sunyi áltatókkal és a Fóris-féle
önáltatókkal szemben, hisz az író a Kulcskeresők
figuráit minden emberi gyengeségük mellett
érezhető szeretettel (de nem feltétlen egyetértés-
sel) ábrázolja. A darab világában szinte minden
rosszul vagy egyáltalán nem működik, mégis
megy minden a maga útján, talán éppen azért
úgy, ahogy, mert minden ilyen tökéletlen. A ba-
rátságos mekkmester, Benedek tevékenykedése
folytán leesik a plafonra fölszerelt lámpabura,
kimegy a biztosíték, kiesik a zárból a pöcök, ami
miatt aztán nem működik a zár a kijárati, ponto-
sabban a bejárat) ajtón, hiszen a darab első felé-
ben zajló metaforikus értelmű kulcskeresés vé-
gén már csak bejönni lehet a lakásba, de kimenni
onnan, akár kulccsal vagy anélkül - lehetetlen.
Nelli (Básti Juli), a pilóta ideg-összeroppanás
szélén álló felesége végleg otthagyná ezt az

egész életét jelképező új lakást, de hát
a beköltözés miatt kialakult nagy

összevisszaságban nem leli a kulcsot
sem az ajtóhoz, sem működésképte-
len házassága megoldásához. Bár Ör-
kény a Kulcskeresőkben komikus ke-
retek között dolgozza fel a sikertelen-
ség túlélésének stratégiáját, attól tar-
tózkodik, hogy ezt egyértelműen a
magyarokat sújtó betegségnek vagy
ellenkezőleg: nemzeti karakterünk po-

zitív vonásának tüntesse fel.
Máté Gábor rendezése nem korlátozza

a darab humorát, nem teszi el-
lenszenvessé a figurákat, a zárlat komor
hangvétele alapján azonban még-is
inkább átoknak, mint áldásnak lát-tatja
Fóriséknak ezt a tényeket ön-
mentségként átértelmező felfogását. A
lakótelepi helyszínen persze Örkényre
jellemző történelemfilozófiai parabolát is
látunk, így a felmutatott helyzetekben
Fóris kudarcai mögött ott vannak
történelmünk mélyrepülései is a vakmerő
landolásokat végző Rákóczikkal,
Kossuthokkal, Kun Bélákkal együtt (ezt a
három nevet Örkény szerepelteti így
egymás mellett!). Fórisék példázata ezért
nem igazán alkalmas arra,, hogy mai
rendezésekben egyfajta tengerentúli
optimizmust sugalló, „keep smiling"
iránydarab legyen.

A dráma szövegét, főként az első
részt, tematikai és dramaturgiai okok-

JOÓB SÁNDOR

MAGYAR VIRCSAFT
ÖRKÉNY : KULCSKERESŐK

Fórisné: Básti Juli
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ból erősen megkurtították. Az átdolgozás révén
olyan hangsúlyok kerültek az előadásba, ame-
lyek a darab uralkodó komikus vonulata mellett
a negatív hangokat erősítik fel. Mai közérzetünk-
re jellemző szomorú kilátástalanságot sugall,
hogy Nelli, a feleség itt már nem akar új életet
kezdeni, csak egyszerűen kinyitná a gázcsapot.
Az Ej uhnyem helyett a Darumadár fenn az égen
kezdetű dalt éneklik a mulatozók, s disszonáns
kísérettel ez határozza meg a befejezés nem ép-
pen optimista kicsengését is, utalva arra, hogy
mindez bizony rólunk, magyarokról szól. A
kitérőkkel, fárasztó cselekménybonyolításokkal
telített első rész meghúzása elkerülhetetlen volt,
a váratlanul betoppanó, egy emeletet tévedő hul-
laszállítók hatásos epizódja azonban szerencsére
megmaradt. A sok húzással sikerült feloldani az
eredeti darabnak azt a zavaró aránytalanságát,
amely abból fakad, hogy az erőltetetten túlmére-
tezett bevezetéssel kétfelvonásos darab született
a tulajdonképpen egyfelvonásnyi anyagból.

Minden átdolgozás ellenére azonban a Kato-
nában így is elég nehézkesen halad előre ez a
bizonyos bevezető, „kulcskereső" rész. Sok
üresjárat, szövegtévesztés-gyanús kínos csönd
és feszengés teszi akadozóvá az első húsz percet.
Ezen csak Básti Juli nagy mesterségbeli tudásra
valló magánszámai enyhítenek, a többszereplős
jelenetek ugyanis alig-alig állnak össze. Básti
harsány eszközökkel, de finom megfigyelésekkel
rajzolja meg az idegroncs Nelli karikatúráját,
amelyben a nevetségesség mellett azért hihető is
a lelki szétziláltság ábrázolása.

A perspektívát kiemelő egyenes vonalakkal
meghatározott díszlet (Horgas Péter) érdekes
módon egyszerre nyújtja a szű-
kösség érzetét és a nézők számára az
átláthatóság lehetőségét is. A
nézőtérre merőleges falaknak
ugyanis csak néhány centiméter
magas keresztmetszetét látni, így
tekintetünk - akár a filmeken a
falakat átjáró kamera - szabadon
kísérheti az egyik helyiségből a
másikba átlépő színészeket. A
két álfal által három részre (kis
szoba, nagy szoba, előszoba)
osztott játéktér hatásos
együttláttatásokra is lehetőséget
ad, amikor például az újra
összeboronált Fóris házaspár az
ágyban hentereg a takaró alatt, a
jókedvű többiek pedig a
szomszédos szobába húzódva
nyakalják a pezsgőt és
énekelnek. A földből alig
kiemelkedő falakat végig komo-

Jelenet az előadásból (Koncz
Zsuzsa felvételei)

lyan gondolja mindenki, azaz a színészek követ-
kezetesen csak az ajtón keresztül közlekednek,
egyedül Bolyongó lép át önfeledten a falon, s ez
az apró mozzanat jelzi, hogy a rendezés eljátszik
ennek a lakásról lakásra járó gyanús jótét
léleknek a metafizikus értelmezésével is. A
szobadíszlet ablakai nem az üres színpadi
háttérre néznek, hanem a szemközti panelház
ablakaira. A tér ezzel azt a jelentést sugallja,
hogy ugyanez a történet bármelyik másik világító
ablak mögött lejátszódhat. A rémálomszerű
zárlatban ráadásul a szomszéd ház egész
kulisszája előrébb húzódik a háttérből, s ablakai
már szinte bebámulnak Fórisék szobájába, ezzel
véglegesítik az „össze-tartozunk, össze vagyunk
zárva" érzését.

Az akadozó előadás, úgy tűnik, először a „sö-
tét"-jelenetben talál magára. Kimegy a villany, s
a vaksötétben bármit és bárhogy mondanak is a
színpadon, minden izgatott nevetést fakaszt. A
színészek szinte egy csapásra megtalálják a
megfelelő ritmust, a megszólalások, csörömpö-
lések optimális időzítését; tulajdonképpen csak
ekkor áll pályára az előadás. Ezt követően valaki
mindig megfelelő időben veszi át az események
irányítását, s szinte így, vállról vállra adva viszi
végig a társulat a játékot. Az itt dramaturgiai
okokból is meglendülő cselekmény legfőbb mo-
torja Bolyongó, aki aprólékos részletességgel
rekonstruáltatja Fórissal a gép leszállását. Len-
gyel Ferenc képes igazi feszültséget teremteni
fuldokló hanghordozásával, ideges mozdulatai-
val, az arcára kiülő átélt erőfeszítéssel. Az ő
Bolyongó-alakítását tartom ebben az előadásban
a legjobbnak. Jóságos megváltó helyett néhol
kifejezetten pimaszul és tolakodóan viselkedik,

puhán ólálkodik az emberek között a lakótelepi
optimizátor. Az evilágiság mellett Lengyel alakí-
tásán az is érezhető, hogy nem ide tartozik,
kívülről jön, sőt, talán nem is létezik - tényleg
csak a megtépázott lelki életünket egyensúlyba
hozó mechanizmus színpadi megszemélyesítője.

Bolyongóhoz képest Fóris vaskos realista fi-
gura, akit Újlaki Dénes erős kézzel tart féken,
komikumot kínáló gyengéit nem játssza túl, s így
a kevesebb több lesz egy-egy mérnöki pontos-
sággal elhelyezett poénnal. Hollósi Frigyes Bene-
dek szakiként hasonló rutinnal durrant el néhány
tőle jól ismert és a közönség által szeretett petár-
dát, annál feltűnőbb azonban, milyen nehezen
találja meg helyét és hangját az előadás első
felében. A Lengyel, Újlaki és Hollósi által üresen
hagyott helyeken jön elő Csákányi Eszter, azaz
Erika néhány nagy pillanata. A fokozatosan
lerészegedő hervadó liba ilyenkor egésztestében
vibrál, kezével, lábával esetlenül hadonászik, és
megállás nélkül igazgatja frissen dauerolt hajza-
tát, valamint a blúzt pezsgőmámortól pihegő
keblén. Csákányi önfeledt bohóckodása néha a
háttérben is folytatódik, s a szöveget mondó
színészek ilyenkor értetlenül néznek ki a közön-
ségre, mitől ez a nagy derültség.

A két fiatal (Pelsőczy Réka és Rajkai Zoltán)
nem igazán vesz részt ebben a színpadi
humorstafétában, tény, hogy szerepük nem is
igazán alkalmas erre. Pelsőczy Réka nem tudja
teljesíteni azt a csak látszólag könnyű feladatot,
hogy természetes módon játsszon el egy
egyszerű fiatal lányt. Míg Berzsenyi Krisztina
jelmezei az idősebbek esetében egytől egyig
találóak, és harmonikusan illeszkednek a
színészekhez, a két
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iatal öltöztetése igencsak kimódoltnak tűnik.
ersze ez abból is fakadhat, hogy az idősebb
zerepek jól körülírható karakterek, de Katinka és
odó figurája nem mutat fel igazán releváns

ellemvonásokat. Persze ma nem is könnyű meg-
ondani, milyen is egy átlag egyetemista lány
gy küllemre, hát még azt, hogy miképpen néz ki
gy (külsős!) rádiós.
Pedig Bodónak (Rajkai Zoltán), a rádióripor-

ernek igencsak fontos szerepe van a darabban,
iszen a pezsgőtől és Fóris hőssé magasztoso-
ásától megrészegült embereknek ő hozza
intről a hírt, miként is vélekednek az érintett
tasok a Köztemető bejárata előtt végrehajtott
hősies" földet érésről. Fontos, hogy a kintről
rkező információk révén megismerjük az eset
ás nézőpontokból származó értelmezését is,
e ez már nem kellene ide, mert valljuk be,
ézőként kezdtük magunkat otthonosan érezni
órisék lakásában. A lendületes és élvezetes má-
odik résszel az előadás képes rá, hogy felkeltse
nézőben a Fórisék életszemléletével való azo-

osulás érzését - Bolyongó hatására lassan mi is
ptimistává válunk saját baklövéseinket illetően.
bben a helyzetben kiábrándítóan hat-

icsi, avagy mi van...

elrobbantani a világot. Ennyi, se több, se keve-
ebb, amit Kicsi - polgári nevén Aranyos János-
a, a hetvenes évek eleji magyar átlagcsalád
tlaggyermeke - huszonhárom évesen célul tű-
ött maga elé. Kedves, értelmes fiatalember Ki-
si, ő hív minket, nézőket a Merlinben, hogy a
ett elkövetése előtti pillanatban tekintsük át
gyütt az elhatározásáig vezető utat. Elkezdődik a

áték, de Kicsi, ez a Krisztusból, Odüsszeuszból,
amletból és még ki tudja, hány magányos hős-
ől gyúrt alak végig velünk, nézőkkel marad,
izonyos pillanatokban kiszól, megállítja a törté-
etet, magyaráz, kiigazít, szünetet rendel el, egy-
ltalán: kommunikál velünk. Tisztán, logikusan,
lőttünk építi életútját, amelynek nem is lehet
ás végállomása, mint az egész elpusztítása.

gaza van.
Schilling Árpád egyetlen mondatra építette fel

történetet: egy huszonhárom éves fiatalember-
ek elege lesz abból, hogy mindenki kitol vele. Ez
ablonos, semmitmondó összefoglalás; a világ
ármely táján, bármely korban elmondható: a

nak a Bodó magnójáról hallható részletek a le-
szállást átélő utasok véleményével: gyermeksí-
rás, németturista- „Das ist die echte ungarische
Wirtschaft" - és az idegenbe szakadt, Nobel-dí-
jas hazánkfia megsemmisítő szavai: „Ha ezentúl
megkérdeznek, azt fogom felelni: Micsoda?
Hogy mondta? Milyen ország? Ilyen országot én
nem ismerek!"

Bodó, a részegek közé zárt józan fiatalember
a korábbi értelmezések szerint még a jövő záloga
volt, az országnyi méretű önáltatást felismerő
értelmiségi, de azén interpretációm szerint Máté
rendezése ezt az alakot is a pesszimista végkifej-
let részévé tette. A Katona előadásának zárlatá-
ban ugyanis nehéz eldönteni, melyik a sajnálatra
méltóbb és nevetségesebb: a részegek eluralko-
dó jókedve vagy a kis média-mitugrász racionális
józansága.

Örkény István: Kulcskeresők (Katona József Színház)
Díszlet: Horgas Péter m. v. Jelmez: Berzsenyi Krisztina
m. v. Zenei szerkesztő: Sáry László. Rendező: Máté
Gábor.
Szereplők: Újlaki Dénes, Básti Juli, Pelsőczy Réka f. h.,
Lengyel Ferenc, Csákányi Eszter, Rajkai Zoltán, Hollósi
Frigyes, Árva László m. v., Morvay Imre.

fiatal emberek úgy szokták érezni, hogy az egész
világ összeesküdött ellenük. Kis túlzással azt
mondhatnánk, ez az életérzés akár egészséges is
lehet, hiszen ez táplálta és táplálja a világ meg-
változtatására irányuló nagy kísérleteket.

Ám az ilyen és ehhez hasonló mondatok drá-
mává csak a mögöttes világ megmutatásával
bővíthetők. Schilling ezen a mondatán kilenc
hónapig dolgozott a csapatával, nagyrészt azok-
kal a színészekkel, akikkel az Arvisura Színház-
ban, majd saját társulatában, a Krétakör Színház-
ban is együtt dolgozott (ahogy a színlap mondja: a
színészek improvizációinak felhasználásával írta
és rendezte Schilling Árpád). Improvizációk
sorából szenvedték ki tehát a most látható elő-
adást. A hírek szerint négy változat készült el,
ezek közül a mostani a legkiforrottabb, egyúttal
pedig a legrövidebb - így is jó két és fél órás -,
és egyáltalán nem biztos, hogy a későbbiekben
nem változik tovább.

Kicsi családja a hetvenes években indult tipi-
kus magyar család: anyu-apu-lánygyerek-fiú-
gyerek. Persze együtt laknak a nagypapával.
Időnként betoppan egy baráti házaspár. Haver,
barátnő, tanár, pap tartoznak a mikrokörnyezet

hez, ők teszik teljessé az életet. Mondom, minden
hétköznapi, csakúgy, minta cselekmény: óvoda,
játszótér, családi ebéd, kirándulás, úttörő-foglal-
kozás, lógás a haverokkal, csajozás, apró-cseprő
civódások. Semmi rendkívüli. Aztán nagypapa
meghal, a gyerekek felnőnek, szerelmek szövőd-
nek, elmúlnak, Apa és Anya aggódik, örül, szo-
morkodik a gyerekek sorsának alakulásán, ahol
tudnak, segítenek, s közben persze a saját prob-
lémáikat is meg kell oldaniuk. A fent elősorolt
életpillanatok - színpadi jelenetek - találomra
kiragadott mozzanatok az előadásból, éppen csak
a lényeget feledtem el említeni: Schilling
színpadán minden hétköznapi pillanat, esemény a
mindent elborító őrület-mocsok-szerencsétlenség
tenger egy-egy cseppje. Valamennyi elénk tálalt
szituációnak nyilvánvalóan elképzelhető -
pontosabban: elképzelhető lenne - egy végső
soron megnyugtató, békét-boldogságot sugalló
megoldása (talán nem ezt sulykolták és sulykolják
nap mint nap - rendszerváltozás előtt és után -
egyforma hévvel a nagy médiasorozatok, a Szabó
család, a Szomszédok vagy dollár-mázzal
leöntött változataik, a Dallas és társai?). Schilling
színpadán iszonyatos erővel érvénye-sül a
mindennapi hazugságok lelepleződése. Éppen
csak egy picikét kell megkaparni a felszínt, s
például a békésinek induló családi ebéd résztve-
vői az okádásig vezető egymást-gyilkolásig jut-
nak el. A baráti (gazdag) házaspár könnyed csi-
csergése éppolyan megoldhatatlan poklokat rejt
(meddőség, iszákosság, egymás gyűlölete), mint
Anya és Apa egykori, állítólag boldog egy-másra
találása (Apa katona volt, nagy reményű repülő,
Farkas Berci lehetett volna belőle, ha a lány,
akivel néhány meggondolatlan percet töltött,
magához nem láncolja a szíve alatt moccanó új
életzsarolásával). A „haverok" az ovitól kezdve
csak csúfolni, megalázni való hülyét látnak Kicsi-
ben, aki, lassanként halmozódó tapasztalatainak
hála, egyre jobban bezárkózik a kényszerűség-
ből-védekezésül maga köré épített falak közé.
Csillagváros. Mint Csehov Három nővérének
Moszkvája. Kicsi ide akar eljutni, ez minden vá-
gya, éppen csak be kell fejeznie itt egy-két dolgot,
aztán majd... De persze nincs aztán, csak őrült,
pornólapon nyáladzó Nagyapa van, nyomorult,
pitiáner, időnként undorítóan üzekedő szülők,
bornírt úttörővezető és bigott-őrült pap, minden-
kin átgázoló, erkölcsi érzék nélküli haverok, gyű-
lölködő, gonosz húg, mindent ígérő, de remény-
telen szerelem. Hazugság, gazemberség, egy-
más sárba tiprása mindenütt. Hát nem teljesen
logikus, hogy ebben a világban csak megőrülni
lehet? Idiótának nézik Kicsit. Rendben. Az is (az
előadás műfaji megjelölése is erre utal: idióta
tragédia). De még mindig sokkal inkább ez a
tiszta szemű, világrobbantó idióta, minta mezte-
lencsiga-tenyésztés őrületébe kergetett, felcsinált
és elvetélő húg vagy a mosolya mögött
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Bánki Gergely (Kicsi), Terhes Sándor (Apa) és
Nagy Mari (Anya)

démoni gonoszságot rejtegető Anya, az egykori
álmait lenyelő, mindent, még családja széthullá-
sát-pusztulását is végignézni képes Apa. Vagy
talán jobb Öcsinél a moziőrült, félszavakban be-
szélő, homokos haver vagy a két, úgymond,
barátnő, akik közül azt sem tudjuk, melyik a
megalázottabb, szerencsétlenebb nő vagy adott
pillanatban az undorítóbb, egyúttal szerencsétle-
nebb kurva?

Öcsi ránk mosolyog az előadás végén, leku-
porodik az első sor elé, előveszi a gyufát, és
meggyújtja a bomba kanócát. Illetve csak gyúj-
taná. Az első gyufaszál eltörik. Bocsánatkérő mo-
soly, második próbálkozás. Majd egy harmadik,
negyedik s így tovább. Lassan elsötétül a néző-
tér. Ez a végtelenül hamis-hazug világ elpusztít-
hatatlan, hiszen még az elpusztításához nélkü-
lözhetetlen gyufa sem az, aminek hívják. Még a
tárgyak is gúnyt űznek Kicsiből.

A színészek - Bánk Gergely (Kicsi), Terhes
Sándor (Apa, Cifra pajtás), Nagy Mari (Anya),
Fórizs Sándor (Nagyapa, pap), Láng Annamária
(Hugó, Szende Risa, barátnő), Péterfy Borbála
(Gedeon néni, Közös Ica, barátnő), Huszár Zsolt
(Gedeon bácsi, Király, haver) és Sereglei András
(Zsindely Béla, haver) - egyszerűen jók. A főis-
kola, a mindenféle színiakadémiák árnyékában
üde látvány, hogy érett színészek lépnek elénk,
akik megtanulták a mesterséget. Ahogy például
Anya és Apa kettőse működik, az a legnagyobb
drámai alakításokat idézi (Kiss Manyi és Pécsi
Sándor kettőse volt ilyen a Madách fénykorá-
ban). Huszár Zsoltot láthatjuk Schilling kamra-

beli előadásában is, biztos pont, kitűnő arányér-
zéke van a humoros és a komoly pillanatok
érzékeltetésére. s még jól is táncol. Láng
Annamária mint Hugó egyszerre tenyérbe mászó
undokság és kívánatos nő, kékharisnya és
„költőnő", ugyanakkor férfiéhes barátnő. Talán
csak opheliai megőrülése halványabb a
kelleténél.

Külön kell szólni a díszletről, a színpadképről
és a jelmezekről. Valcz Gábor - Schilling állandó
munkatársai közé sorolható - díszlete zsúfoltsága
ellenére átlátható, jól bejátszható. Egyszerre
szobabelső, utcasarok, csatornapart, erdő és
még ki tudja, mi minden. Kacatokkal: tárgyi vilá-
gunkkal van tele a színpad. Varga Klára jelmezei

szívbe markolóan igazak, jellemfestőek. Mackó-
ruha, alsótrikó Apának, gyanúsan foltos fürdő-
köpeny Nagyapának, piros, hegyes orrú cipő a
Királynak, nejlonszatyor Anya fejére kendőnek és
így tovább; mindez olyan természetességgel si-
mul a szereplők életéhez, hogy abszurditásuk
szinte fel sem tűnik.

Az előadás - az eddig leírtak fényében talán
hihetetlenül hangzik - nagyon vidám. Rengeteg
poén, kitűnő zenei betétek, dalok, táncok színe-
sítik. De közben, különösen, amikor kijövünk a
színházból - most éppen a Merlinből, merthogy
ez a színház fogadta be ideiglenesen, s ki tudja,
meddig, az előadást -, kénytelenek vagyunk
szembenézni azzal, mit is láttunk. Igen, ebben
éltünk, ilyen volt az életünk, ez a világ vett minket
körül. Biztos, hogy helyénvaló a múlt idő hasz-
nálata?

Alulról az ibolyát

Harminc év elteltével viszontlátni az egykori
emelkedett pillanatok társait mindenképpen le-
leplező. Az újbóli találkozás választ követel a
kérdésre: mi valósult meg a hajdani álmokból?
Mivel pedig amióta az érettségit kitalálták, az
emberek nem szoktak le arról, hogy unos-unta-
lan érettségi találkozókat rendezzenek (kerek és

Fórizs Sándor (Nagyapa), Bánki Gergely, Nagy
Mari és Terhes Sándor a Merlin színházi elő-
adásban (Erdély Mátyás felvételei)
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nem kerek évfordulókon), sablonszituációk vé-
geérhetetlen sorát eredményezik ezek az össze-
jövetelek, hálás témát adva novellistáknak, re-
gény- és drámaíróknak szerte e planétán.

Közhelydráma. Ha meggondoljuk, nem is
lehet más. (Most tekintsünk el „az ötvenes évek
szűk levegőjében" született, optimista
végkifejletet harsogó, „fiatalok, tiétek a kom-
munista jövő!" jellegű színművektől„ amelyek-
ben persze az érettségi találkozó is sikertörté-
netek sorozatává vált.) Elképzelni is nehéz ki-
ábrándítóbb eseményt, mint egy harmincéves
érettségi találkozó. A nagy nekiveselkedések
előbb-utóbb kifulladáshoz vezettek, az „enyém a
világ"-életérzésből jó esetben szerény „meg-van,
ami kell" lett.

Ot, párhuzamosan futó élettörténet a Kamrá-
ban, tőmondatokban elbeszélve: a gazdag cse-
mete, aki előtt ott a kitaposott út, csak tovább kell
csinálni, amit apu elkezdett (Sumák: Fekete Er-
nő). A kicsit mulya éltanuló, aki most csak cso-
dabogár, lesz még belőle nagy professzor és
persze kigúnyolt, köznevetség tárgya bolond is
(Prof: Elek Ferenc). A Don Juannak készülő,
majd egyéniségét és személyiségét vesztő szép-
fiú (Égj: Dévai Balázs). Az örökké lejmoló, gyö-
kértelen szegény fiú, aki a taszító kegyetlenség
álarca mögé rejti kétségbeesett - és soha véget
nem érő - helykeresését a világban (Csimasz:
Huszár Zsolt). A fiúk társaságához sóváran csat-
lakozni vágyó, de különállását a kezdetektől akar-
va-akaratlanul is őrző csodabogár (Sanyika: Rá-
ba Roland).

Egyetlen drámába sűríteni ennyi, egyenként is
több tragédiát (és komédiát) rejtő élettörténetet,
eleve kudarcra ítélt vállalkozás. Hogy egy hazai
példára hivatkozzak: a Karinthy Színházban
játsszák a Tanár úr kérem-et hasonló kerettörté-
nettel. Természetesen minden csupa vidámság,
a sok év után régi osztálytermükbe visszatérő
egykori diákok csupa kacagtató dolgot idéznek
fel. Karinthy ugyan minden bizonnyal forog a
sírjában az idétlen keretjáték miatt, de ez nem
elsősorban a szerző (Szakonyi Károly) hibája,
hanem magáé az érettségitalálkozó-műfajé. Ro-
mantikus regényben vagy eposzban lehet ennyi-
re szerteágazó élettörténeteket, jellemváltozáso-
kat hitelesen, megrázó erővel ábrázolni, de az
egy estén élő színházban nem.

Annál nagyobb teljesítménynek vélem, hogy a
Kamrában jó előadás született a század húszas
éveiben Brünnben élt szerző, Ladislav Klíma da-
rabjából. Az Emberi tragikomédia című érettsé-
gitalálkozó-színmű többszörös közvetítéssel ke-
rült a főiskolás rendező, Schilling Árpád és mun-
katársai kezébe: Arnost Goldflam átírta, Detre
Zsuzsa (élvezetes, időnként a helyénvaló drasz-
tikumtól sem idegenkedő nyelven) lefordította.

Mi másról szólhat az érettségi találkozókat
egymásra sorjáztató három jelenet, mint félre-

Huszár Zsolt (Csimasz), Dévai Balázs (Égj),
Fekete Ernő (Sumák) és Elek Ferenc (Prof) a
Kamra előadásában

siklott életekről, az egykori álmok és fogadkozá-
sok szertefoszlásáról? Világmegváltó álmokkal
elindulni tizennyolc évesen kötelesség. Ha ennyit
sem ad az alma mater, tényleg kár iskolába járni.
Elhitetni a tizennégy-tizennyolc éves emberek-
kel, hogy rájuk vár a világ - minden korban,
ideológiai környezettől függetlenül, ez az iskola
kötelező ars poeticája.

Schilling korábbi munkáiból már kitűnt: az
alapanyagul választott műveket meri és tudja úgy
alakítani, hogy belőlük nekünk szóló üzenet bon-
takozzék ki, mint ahogy magával ragadott értel-
mezésének világossága és a biztos kezű színész-
vezetés is. Láthatólag ezektől az erényeitől a
főiskola emberpróbáló évei sem fosztották meg,
s a Kamrában való megmérettetés - stílszerűen -
akár az ő sikeres érettségi vizsgájaként is érté-
kelhető. Schilling értelmezésében mint az örök
emberi témák egyike kerül bemutatásra a har-
mincévenkénti szembenézés önmagunkkal és
egykori társainkkal. A három jelenetet (a sikeres
érettségi vizsgát ünneplő kocsmázást, illetve a
harminc, majd hatvan év utáni találkozót) felvo-
násnak hirdeti a színlap, ám az előadást szünet
nélkül játsszák. Ez ugyan praktikus megoldás, de
nem segíti elő a súlyos történéseken való elgon-
dolkozást. Példának okáért, aki az imént még
Don Juan-i pózban indult meghódítani a világ
összes nőjét, az máris megtört, pipogya férjként
áll előttünk (Égj Dévai Balázs kitűnő alakítása),
vagy az előbb még a fiútársaságból megalázott-
kiszolgáltatott szeretőként menekülő Ammónia
alig néhány pillanat múltán már mint dühödt
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Xanthippé tartja igencsak rövid pórázon a házas-
ság jármába kényszerített férjét (Kiss Eszter
éles színekkel rajzolt, emlékezetes alakítása).

Schilling rendezése kibontja a dráma nyerse-
ségét is: miként a Krétakör előadásain, itt sem
csak a mozdulatok a fontosak - bár bejátszatja
az egész teret, él a teljes színpad -, hanem az
arcjáték is. Különösen Kiss Eszter és Tóth Anita
tárulkozik ki, lepleződik le egy-egy grimasz,
szemvillanás segítségével. A színhely - a kocs-
ma, díszlet: Valcz Gábor - hangsúlyozottan a mi
egykori kocsmánk is, hiszen ugyanott jövünk be,
ahol majd a szereplők is. Hogy helyünket elfog-
lalhassuk, át kell mennünk a színen, s ha csak
pár pillanatra is, de megmérettetünk a már bent
ülők kíváncsi tekintetében. Nem utolsósorban
pedig ugyanonnan jövünk, ahonnan Schilling
hősei; erre emlékeztet a bal sarokban folyamato-
san pergő film a budapesti utcákon zötyögő

villamossal, a szürke, néma képek sorával. Ró-
lunk szól a történet.

A Katona József Színház jól fiatalít, vannak
produkciók, amelyekben a főiskoláról éppen ki-
került vagy még hallgatókorú fiataloké a fősze-
rep. Éppen ezért feltűnő, mennyire beskatulyáz-
nak a szereposztások. Ha összevetjük az Yvonne,
burgundi hercegnő és az Alulról az ibolyát című
előadásokat, a következőket látjuk: Fekete Ernő
mindkettőben a gátlástalanul önző, a világot
alapjában rosszul ismerő vezető egyéniség (Fü-
löp herceg, illetve Sumák), Rába Roland a
kitaszított, meg nem értett, igazságtalanul le-
nézett ifjú (Innocent, illetve Sanyika). A legin-
kább aggodalomra intő Tóth Anita példája:
mintha színháza kinevezte volna az idióta nyo-
morultság megtestesítőjének, szinte át sem kell
öltöznie Yvonne, illetve Tőgyike, a Prof lánya
eljátszásához.

Dévai Balázs és Kiss Eszter (Ammónia) (Koncz
Zsuzsa felvételei)

Schilling Árpád szakmai elismertségét jelzi,
hogy egy időben két rendezése is látható Buda-
pesten. Főiskolás létére nem kis eredmény, s
tegyük hozzá gyorsan: megérdemelt ez a kivéte-
les bánásmód. Látásmódja, a jó értelemben vett
hatásos színpadi szituációk iránti érzéke, nem
utolsósorban pedig biztos, tiszta színészvezetése
kész rendezőnek mutatja. Generációjának két-
ségtelenül legtehetségesebb tagja. Az 1993-as
indulást-az Origo Diák Színjátszócsoport García
Lorca Vérnászával az amatőr színjátszó fesztivál
első díját kapta - követte az 1995-ös Krétakör (e
színházat Feuer Yvette-tel és Huszár Zsolttal
szervezte) Jean Cocteau Rettenetes gyerekek-
jéből készült Nagy játék című előadása, végül
1996-ban a már említett s az Egyetemi Kultúráért
Alapítvány díjával kitüntetett Teatro Godot-pro-
dukció. Végre egy igazi sikertörténet. Schilling
közben elvégzi a főiskolát, s csak remélni lehet,
hogy ez is segíti művészi kiteljesedését. Most
pedig itt ez a két fővárosi előadás. Az egyik
„hozott anyag", felkérésre készült rendezés, a
fent jelzett erényekkel és hibákkal, a másik saját
munka, sok ötlettel, markáns, schillinges megol-
dással. Nekem úgy tűnik, a fiatal művész sokkal
otthonosabban mozog saját közegében, a maga
írta szövegben, az amatőrmúltjából hozott színé-
szeivel dolgozva, mintha felkent - klasszikus és
nem klasszikus - színházi szerzők műveit segíti
színpadra. Nincs ezzel semmi gond - egyelőre.
Mert a kísérletezés, a saját hang - már most
milyen erős hang! - próbálgatása nyilván előbb-
utóbb el fogja vezetni Schillinget a klasszikusok-
hoz is. Izgalmas kérdés, vajon lel-e egyáltalán
olyan szerzőt a világirodalomban, akinek műve-
iben rábukkan a mának szóló, de saját egyénisé-
gén átszűrt mondanivalóra. Nagyon kíváncsi le-
szek Schilling Csehovjára, Shakespeare-jére
vagy Szophoklészére, Euripidészére.

Kicsi, avagy mi van, ha a tiszavirágnak rossz napja
van?! (Krétakör Színház a Merlin Színházban)
Írta és rendezte: Schilling Árpád. Jelmez: Varga Klára.

Díszlet: Valcz Gábor. Zene: Rusznyák Gábor és Árkosi

Szabolcs. Dramaturg: Tasnádi István.

Szereplők: Bánki Gergely, Terhes Sándor, Nagy Mari,
Fórizs Sándor, Láng Annamária, Péterfy Borbála, Hu-
szár Zsolt, Sereglei András.

Ladislav Klíma: Alulról az ibolyát (Katona József Szín-
ház)
Fordította: Detre Zsuzsa. Díszlet: Valcz Gábor. Jelmez:
Varga Klára m. v. Zene: Rusznyák Gábor f. h.

Beszélgetőpartner: Forgács Péter. Rendező: Schilling

Árpád. Szereplők: Huszár Zsolt m. v., Elek Ferenc f. h.,
Fekete Ernő, Dévai Balázs, Rába Roland f. h., Kiss
Eszter, Tóth Anita f. h., Somody Kálmán m. v., Szabó
Győző, Szirtes Balázs f. h.
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MEZEI MÁRIA VÁLYOGVÁRA
Úttörő utca: vízmosásoktól hepehupás meedek

kaptató a falu szélén. Apró házak az egyik
oldalon, a túlparton ligetes erdő, a fák koronája
fölött napsütésben szikrázik, ködben-dérben
dereng a János-hegyi ki-látó omladozó csigaháza.

Amikor Mezei Mária 1950-ben Budapestről
Budakeszire menekült, és esténként leszállt a
hegyre pöfékelve-zihálva kapaszkodó rozoga 22-
es autóbuszról, és elindult lefelé a nyáron poros,
ősszel sáros, télen jégbordás, tavasszal nyak-
törően dimbes-dombos úton hazafelé, aligha
gondolt arra, hogy negyven év múlva, halála után
majd az Úttörő utcát Mezei Mária utcára keresz-
teli át a hálás utókor. Amely kegyes utókor erre-
felé háláját általában és rendszerint egy utcanév-
tábla lelkes odaítélésével szokta leróni.

S van abban valami bűbájosan torokszorító,
hogy 1988-ban - október 16-án hetvenkilenc
esztendős lett volna az akkor már öt éve halott
színésznő - az Úttörő utcát nevezték el Mezei
Máriáról. Hiszen úttörőkre - sem piros
nyakkendős, parancsszóra önfeledten daloló pi-
onírokra, sem a járt utat járatlanért fegyelmezet-
lenül örökké elhagyó felfedezőkre
- most éppen nincs szükségünk.

lstenküldte vályogvára, otthona,
búvóhelye falán - a Petőfi Sándor
utcában - emléktábla, a szomszédos
sarkon utcanévtábla, születésnapján
minden évben megemlékezés és
koszorúzás - ahogy önmagunkat
megtisztelő közhellyel mondani
szoktuk-, kegyelettel és tisztelettel
ápoljuk a nagy halott emlékét.

Oh, drága Mezei Mária, szívünkben
őrizzük s nem felejtjük el emlékedet!

De nem ám! Az Úttörő utca ma már
Mezei Mária utca, s nyoma sincs a
hajdani hepehupának, kátyúnak,
sárnak. Járda van és tükörsima
aszfalt, és a még évtizede csak itt-ott
pislákoló huszonötös villanykörték
helyett korszerű, tetszetős
közvilágítás. Fejlődünk,
gyarapodunk, boldogulunk, kacagna
a lelke Mezei Máriának, ha látná: mire
jutott az ország és Budakeszi!

Kacagna, ha látná. Kacag, mert
látja.

De mit csinálna ma Mezei Mária,
ha élne?

Tíz éve bolyongok Mezei Mária
hagyatékában. Levelek, fényképek,
naplók, följegyzések, cédu-
lák, iratok, hanglemezek, hang-
szalagok, videokazetták: tapint-

ható nyomok, értelmezhető maradékok, doboz-
ban rendszerezhető üzenetek a múltból.

Édesapjának írott levelek, több mint félszáz.
Testvére őrizgette az 1931 és 1938 között Mis-
kolcról, Pécsről, Bajáról, Kanizsáról, Budapest-
ről, Bécsből, Zürichből Szegedre küldött üzene-
teket: egy ifjú színésznő hol kétségbeesett, hol
boldogságtól repeső szóáriáit. Miskolcon kezdő
színésznő: gyakran üres a kamra, elmarad a
vacsora, a reggeli. Olykor hideg szobában alszik,
nincs pénze vonatjegyre, bélyegre, harisnyára.
Dolgozik éjjel-nappal, játszik drámát, vígjátékot,
operettet, limonádét, irodalmat, ízléstelen silány-
ságot, politikai vacakot - amit lehet, amit kell. Es
szinte naponta kunyerál imádott édesapjától
pénzt, most az egyszer és még utoljára, kérlek,
apukám, küldj húsz pengőt! s az édesapja küld,
mert imádja a lányát, és bár neki is szűkösen van,

de mindig összekotorja a Macsi lányának éppen
életre-halálra szükséges húsz vagy harminc,
vagy ötven pengőt.

Es alig hat év múlva, 1937-ben a már ünnepelt
sztárrá fényesedett Mezei Mária pénzt küld édes-
apjának, lakbérre. Levélben kétszázat ígér, aztán
csak százötvenet küld, mert összeszámoltam...
és a hétszázpengős bundaadósságom... egyéb
prompt fizetnivalóim... Az élet!

1931-ben havi száznegyven pengő a fizetése, s
ebből kell a színpadon viselt ruháit is kiállítania.
1938-ban több mint ezer pengő a havi jövedel-
me, s a filmgyár állja a tetemes varrónőszámlát.
1931-ben Miskolcon villamosjegyre sem telik, tíz
év múlva Budapesten -vidéki lány, fél a villamos-
tól! - éjjel-nappal taxin közlekedik. Pécsett ha-
vonta költözik olcsóbb és még olcsóbb albérle-
tekbe, néhány év múlva villákat szemrevételez
vásárlási szándékkal a Sváb-hegyen. Főként
tinglitanglikat játszik vidéken, fél évtizeddel
később Maughamot, Ibsent Pesten. Színészpa-
lántaként egyetlen vágya: meghódítani a világot -
mindenkinek, mindig, mindenben tetszeni! Es
amikor már körülrajongott sztár, minden lében

kanál újságírók - ki szerető aggó-
dással, ki gonosz kajánsággal -
arra figyelmeztetik: ünnepeltfilm-
dívának nem illik lakása mélyén
egyedül rostokolni vagy hátizsák-
jában könyvekkel a Tátrába buj-
dokolni. Mások fogadásokra, bá-
lokba, felkapott helyekre vacso-
rázni járnak, Mezei Mária-április
elsejei tréfa a Színházi Magazin-
ban - a Budapestre látogató Greta
Garbót is lakásán fogadja - egy
csésze feketekávéra. Minden
színésznő boldog, ha a mindenfé-
le firkászok sokat és szépen írnak
róla a lapokban, Mezei Mária
megunja az újságírók róla össze-
hordott sületlenségeit, s Névjegy
címmel könyvet ír: hiteles önarc-
képet fest önmagáról, s megpró-
bálja összetörni a mozivászonról
lecsicsergő, újságok riportjaiból
vörösen kimosolygó „franciás"
Mezei számára már elviselhetet-
len, hazug maszkját.

Néhányan elolvassák a könyvét.
Nagyon sokan szájtátva bámulják a

moziban filmjeit.
Éppen háború van a nagyvilág-
ban.

Aztán 1945 augusztusában -
elhallgatnak a fegyverek, véget ér a
színésznő önkéntes száműzetése - Mezei
Mária a sárospataki vár udvarán
(álmodik: a háború

Indulás (1938)
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dúlta romos kis országban magyar Salzburgnak
képzeli a parányi dombocska ormán borongó
Rákóczi-várat) az egybegyűlt falubelieknek is-
tenhitről, a lelkében született csodáról, a szeretni
tudás boldogságáról akar beszélni, ám az atyafi-
ak-akik igencsak kíváncsian várták a fájintos kis
pesti színésznőt - nagyon hangosan kezdtek
unatkozni, amikor Mezei Mária - még füstölgő
háttér: a világháború - arról kezdett halkan me-
sélni, hogy hitet, szeretetet hozott a hegyekből.

A közönség egyre hangosabb lett; elnémult a
prédikátor.

Mezei Mária - színésznőből volt minden por-
cikája - lenyelte könnyeit, magához intette az
alkalmi bandát, s édes-bús magyar nótákkal ba-
busgatta-vigasztalta a szomorú sorsukat felejte-
ni akaró falusiakat.

Sárospatak, 1945. Kis magyar történelem, egy
égő szemű keresztyén prédikátor köpenyébe bújt
magyar színésznő templomot a színházzal
keresztező kísérletébe sűrítve.

Magyar Salzburg? Ostobaság - mondták még
a barátai is.

(Gondolta volna valaki akkor, hogy néhány
évtized, és soha nem létezett várakat is „újjáépí-
tenek", csak hogy legyen hol látványos várjáté-
kokat, múltidéző koncerteket tartani?)

Mezei Mária a titokfiókba zárta Tamási Áron,
Illés Endre, Márai Sándor leveleit, visszajött
Pestre - színésznőnek. Fellépett színházban,
énekelt lokálokban, mókázott alkalmi színpa-
dokon. Játszott drámát, vígjátékot, operettet, li-
monádét, irodalmat, ízléstelen silányságot, poli-
tikai vacakot - amit kellett, amit lehetett. Éjszaka a
lokálokban -e gy pikáns kuplé
s egy érzelmes sanzon után -
elmondta Ady valamelyik istenes
versét, vagy elénekelt egy régi
protestáns zsoltárt: ne múljon el
senki életéből egyet-len nap sem
áhítatos, tiszta pillanat nékül!

Révai elvtársnak meg duplájára
nőtt a feje a „zsoltáros" Mezei
miatt, aki még a Vidám
Színpadon is erdélyi népdal-
csokrot énekelt. Mádéfalvi ve-
szedelem a kabaréban! Kellett
ám kapkodni az elvtársaknak,
hogy még idejében letiltsák a
színpadról a Bujdosó lányt.
Idejében, azaz mielőtt még a
kedves román elvtársak tilta-
koznak a kedves magyar elvtár-
saknál - hivatalosan.

Festék nélkül (1946)

Mezei Mária hazament vályogvárába, zoko-
gott, meg akart halni.

Ez idő tájt WC-felelős volta Vidám Színpadon.
Szekrény mélyén kötetnyi kézirat: naplók, föl-

jegyzések, barátoknak és politikusoknak írott
kérlelő vagy panaszkodó levelek. Dokumentu-
mok - történészek így mondják.

Egy letűnt kor törmelékei. Egy színésznő éle-
tének törmelékei.

Ha jól belegondolok: az életünk törmelékei.
Révai elvtárs - miután betiltotta a Bujdosó

lányt - nem válaszolt Mezei Mária levelére. Az
egy olyan kor volt.

Aczél elvtárs mindig válaszolt Mezei Mária
leveleire. Sőt kéretlenül is írt üdvözlőkártyát új-
évre, jobbulást kívánó sorokat levelezőlapon a
kórházba. Az egy olyan kor volt.

Levelezőlapon - a postán, a kórházban lássa
mindenki, mennyire szereti Aczél elvtárs a nagy-
beteg művésznőt.

s Aczél elvtárs mindig, mindent megígért
Mezei Máriának. Hogy lesz televíziós felvétel.
Hogy a Magvető Kiadó megjelenteti a Vallomás-
töredékeket. Hogy ha bírja, játszhatja tovább éle-
te nagy szerepét, Alexandra del Lagót Az ifjúság
édes madarában.

Aczél György leveleiből azonban egyértelmű-
en kiderül - „Kedves Mária, higgye el, mindent
elkövettem, de sajnos..."-, hogy bár gondolhatta
bárki azt: Acél elvtárs szava mindenható, de
valójában alig-alig tudta megakadályozni - Mezei
Mária esetében sajnos egyáltalán nem tudta
megakadályozni -, hogy a kulturális műhelyek
élén álló nagy hatalmú elvtársak saját belátásuk

szerint, önállóan cselekedjenek. „Higgye el, ked-
ves Mária, mindent el fogok követni..." Nyilván
mindent elkövetett. Sajnos arról nem tehetett,
hogy Kardos elvtárs, Both elvtárs, Köpeczi elv-
társ, valamint Többi elvtárs másképpen ítélte
meg a helyzetet, mint Aczél elvtárs, és saját
hatáskörében saját belátása szerint cselekedett.

„Kedves Mária, most az a fontos, hogy mi-
előbb meggyógyuljon..."

Történelmi dokumentumok hitelesítik a tényt:
Aczél elvtársnak meleg, együttérző, emberi szíve
volt.

Turkálok a papírhalmazban. Találomra beleol-
vasok a levelekbe, iratokba, szerződésekbe, föl-
jegyzésekbe. Egy színésznő élete papiroson el-
beszélve. Majdnem regény, csak az összekötő
szöveg hiányzik.

1909. október 16-1983. április 20. Jönnek-
mennek az államformák, rendszerek, hivatalok,
politikusok, háború van, béke van, egyenruhás
civilek döntik el, ki a jó művész, civil egyenruhá-
sok döntik el, ki a becsületes művész, jönnek a
németek, mennek a németek, jönnek az oroszok,
kimennek, visszajönnek, maradnak, háború van,
béke van, masírozunk, hol erre, hol arra, a kor-
mányzó úr hatvanéves, Rákosi elvtárs hatvan-
éves, Kádár elvtárs hatvanéves, istenem, mennyi
ünnep, mennyi gyönyörű szép sok színház, csak
bele ne haljunk, amíg le nem megy a függöny!

Tíz éve bolyongok Mezei Mária hagyatékában.
Mintha egy megíratlan regény lapjain bolyon-

ganék.
Meg kellene írni ezt a regényt.
Ha lehet.
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MÁS KOR, MÁS KÓR
JONATHAN LARSON: RENT

Vannak örök történetek. Állítólag. Hogy mi válik
azzá, abban többet számít „az utókor" ítélete, mint
az ítészeké. Hogy kicsoda-micsoda is „az utókor",
azt nem tudjuk pontosan. De hogy e
meghatározhatatlan valaki-valami gyakran a
fölkentek és avatottak által ócskaságnak bélyegzett
giccset ülteti trónra, hal-hatatlanságot és utóéletet
ajándékozván neki, azt elegendő példa bizonyítja
ahhoz, hogy a fölkentek és avatottak legalábbis
elbizonytalanodjanak.

Az utókor ezúttal Jonathan Larson zeneszerző-
szövegírót kérte fel, hogy Rent című alkotásával
folytassa Puccini Bohéméletét. A sors pedig
olyan kíméletlenül giccses adalékkal járult hozzá
a Rentben folytatódó Bohémélet megújuló dia-
dalútjához, hogy az ember már-már lesüti a sze-
mét ilyen szégyentelen hatásvadászat láttán.

Jonathan Larson az élete céljává lett, hét éven
át mániákusan újra- és újraírt darab utolsó fő-
próbájának napján, harmincöt évesen meghalt.

A századfordulón Párizs volta világ fővárosa.
Aki művészetet akart csinálni, odagyűlt a világ
négy tájáról, Barcelonából, Vityebszkből vagy
Hódmezővásárhelyről, és együttes erővel világ-
hírre ajnároztak egy olcsó, általuk is megfizethető
városnegyedet, a Montmartre-ot. A Párizs fűtetlen
padlásszobáiban nyomorgó, háziurakkal
huzakodó bohémek olyan mítoszt teremtettek,
amelyet akkor is és azóta is ezerféleképpen ak-
náznak ki méltók és méltatlanok. Puccini zenéje,
a Bohémélet Rodolfójának és Mimijének a szá-
zadforduló „divatos" halálnemével, a tüdőbajjal
tetézett története kerek száz éve ríkatja az operá-
ba járókat.

Az új századfordulón New York vette át Párizs
valahai szerepét. Aki művészetet akar csinálni,
oda törekszik, a világhír felé vezető legszélesebb
út manapság a Broadway mentén fut. Kezdetben
a Greenwich Village volt a művészek lakó- és
találkahelye, ám az általuk híressé tett negyed
kikupálódott, meggazdagodott és megfizethetet-
lenné vált. Aztán következett a Soho, majd a
Tribeca - korábban mindegyik lerobbant kör-nyék,
elhanyagolt gyárnegyed; a félig romos épületek
és a dermesztő bűnözési statisztikák olcsó
lakbért eredményeztek - de a művészek ezeket a
negyedeket is divatossá tették, követke-
zésképpen kiszorultak belőlük, pontosabban csak
az igen befutottak engedhetik meg maguk-nak a
Soho vagy a Tribeca árait.

Most az East Village van soron, annak is egy
szöglete, a dudor Manhattan téglalap forma tér-
képén, ahol a számozott sugárutak egy rövid
szakaszon betűjelzetűekkel bűvülnek, az A-B-C-D
Avenue-kkel - a vidéket ezért Alphabet City-nek is
nevezik. Jelenleg itt próbálják megvetni a lábukat
azok, akik a semmiből akarják meghódítani a
bűnös várost. Manhattanen belül ma Alphabet
Citynek a legmagasabbak a bűnözési és az AIDS-
statisztikái, lerobbant házai közt narkó-

sok, alkoholisták, prostituáltak, leszbikusok, ho-
moszexuálisok, transzvesztiták keverednek kez-
dő színészekkel, írókkal, rockzenészekkel - az
átfedések a különböző státusok között nem ki-
zártak.

A Rent a Keleti 11. utca és a B sugárút sarkán
játszódik. Ilyen pontosan informál bennünket
Mark, a darab narrátora, a kezdő filmes. És ebben
az esetben az átlagnál is fontosabb a városföld-
rajz. Hiszen a darabot életre dajkáló Off-
Broadway színház, a New York Theatre Workshop
igen közel fekszik ehhez a vidékhez, vagyis ha a
be-mutatóra igyekvő nézők kissé körülnéztek az
utcán, mielőtt beléptek a színházépületbe, ponto-
san ugyanazokat a figurákat láthatták a járdán
ácsorogni, akiket néhány perccel később a szín-
padon.

A darab egyik első jelenetében a filmes narrá-
tort, Markot és lakótársát, Rogert, az AIDS-es
rockzenészt telefonon értesíti a háziúr, hogy
másnapra várja az elmaradt lakbért (lakbér =
rent), és nyomban ezután felhívja őket volt egye-
temi társuk, Benny - aki időközben ingatlanügy-
nökké lett, és megvette a környező háztömböket -,
hogy távozásra szólítsa fel volt iskolatársait,
mivel szeretne beruházni, „felhozni a környéket".

Az alaphelyzet hétköznapi realizmusára mi
sem jellemzőbb, mint a darabot bemutató New
York Theatre Workshop vidékén, a Keleti 4. utcán
(igazi színházutca, többek között itt található a
legendás, bár az utóbbi időben saját legendáját
megcsúfoló La Mama is) virító undokzöld rajzos
plakátok:

MELYIK FÉRGET SZERETED JOBBAN?
1. (a rajzon hosszú kukac)

A KÖZÖNSÉGES FÖLDIGILISZTÁT
vagy

2. (a rajzon mobiltelefonos ficsúr)
AZ INGATLANÜGYNÖKÖT?

Az apró betűs továbbiakból kiderül, hogy a 4.
utca környékét fel akarják vásárolni: bevásárló-
központot terveznek.

A bemutató idején a színpadi világ és a szín-
házépületet környező világ egymás tükrében bá-
multák egymást. Az előadás minden létező szín-
házi elismerést elnyert, beleértve a Pulitzer-díjat.

Három hónap múltán a siker viharszele elfújta a
Rentet a Keleti 4. utcából, át a Nederlander
Theatre Nyugati 41. utcai épületébe, a Broadway
szívébe, mely mindössze fél óra séta vagy tíz perc
metróút az A-B-C-D-től - de egy másik planéta.

Az irreális, hetvenöt dolláros helyárakat Al-
phabet City lakói, akik ennek kevesebb, mint
feléért már több napra való cracket vehetnek,
nemigen fogják lepengetni. A nagy múltú Ne-
derlander Theatre - ápolandó a kapcsolatot a ke-
vésbé tehetős közönséggel - fenntart két tucatnyi
húszdolláros állóhelyet is; ezeket esténként
invenciózus reklámfogással lottósorsolás
formájában értékesítik a tolongó jelentkezők
közt.

És mégis, a darab az új környezetben is őrzi
eredeti erényeinék - és persze hibáinak - több-
ségét. Őrülten kavargó, időnként zavaros, szer-
kesztetlen, fésületlen, vad és szelídíthetetlen.
Olyan kaotikus érzelmi energiák sűrűsödnek da-
laiban, amelyek javarészt nem idomíthatók a jó-
módú középosztályra szabott Broadway-hagyo-
mányokhoz.

Három pár (művészek, AIDS-esek, leszbikusok
keresztbe-kasba) életét követi a történet egy éven
át karácsonytól karácsonyig, azt, ahogyan a
folytonos szeretések és szakítások, betegségek,
felgyógyulások és halálok, beteljesíthetetlen
vágyak és töretlen ambíciók káoszában, elvonó-
kúrák, kábítószer-kísértések, érzelmi viharok,
hatóságilag leplombált gáz- és villanyórák között
küzdenek mindennapi megélhetésükért - szó
szerint a túlélésért - és az emberi méltóság
megőrzéséért.

A szereposztás is megújulási kísérletről ta-
núskodik: a színészek között egyetlen ismert
sztár sincs, jószerivel csak két olyan, aki már
szerepelt Broadway-produkcióban, a többi tizen-öt
vadonatúj; az ország négy sarkából toborozták
őket.

Jonathan Larson rockoperának szánta művét,
az előadók musicalnek tekintik, de a műfaji
kérdőjelekről talán az is tanúskodik, hogy a New
York Times a Metropolitan előadásain edzett
operakritikusával íratott az előadásról.

Az előadást és a darab pályafutását nézve az
embernek óhatatlanul eszébe jut a Hair. A kere-
ken harminc évvel ezelőtt bemutatott mű végig-
söpört a világon, és az akkori peremvidéket, a
virágnemzedéket, az ő zenéjüket és világukat
állította a színpad és a figyelem középpontjába:
Berger - ahogyan Milos Forman filmjében végig-
táncol az asztalon, szétrúgván a dúsgazdag terí-
téket - ma már klasszikus. Ma ez a nemzedék
uralja a művészeti és a politikai életet. Ez Clinto-
nék nemzedéke.

A Rentben is végigtáncol egy asztalon Mark -
az idézet egyértelmű -, csak az asztalon nincsen
semmi. Üres. Nincs mit szétrúgni. A vietnami hábo-
rú ellen lehetett tüntetni, az AIDS-vírus ellen bajos.

Jonathan Larson műve révén újra a peremvi-
dék küzdötte be magát a középpontba, és az ilyen
ritka események általában nem maradnak hosz-
szabb távú hatás nélkül.

A Rent Hair-típusú karrierje különösebb koc-
kázat nélkül megjósolható. A filmjogokért már
zajlik a küzdelem. A színpadon húszdolláros té-
telekért verekszenek, a producerirodában húsz-
milliósakért.

Egyszer majd a Rent korosztályából kerül ki az
amerikai elnök, az akkor már nyugdíjas virág-
nemzedék helyébe az AIDS-nemzedék lép - már
aki megéri -, és akkor talán majd azt várja tőlük
a világ, hogy beteljesítsék azt, amivel a Rent
szereplői küzdenek: hogy közösséggé gyúrják
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magukat, és ne adják fel a művészetbe vetett
hitüket Alphabet City patkányokkal és svábboga-
rakkal zsúfolt senkiföldjén.

De háta virágnemzedék tagjaitól is azt várta a
világ, hogy hatalomra kerülvén beteljesítsenek
valamit Woodstock ideáljaiból.

A darab zenei szövetének szálai közt a tegnapi
és mai popzene valamennyi műfaja megtalálható,
szól a rhythm and blues, a rock and roll, a rap, a
soul, a salsa, néha túl hosszan, néha pedig
ellenállhatatlanul, de mindig célratörőn; nem kí-
ván elidegeníteni, magyarázni és intellektualizál-
ni, csak érzelmileg magával sodorni, két kézzel
szívbe markolni. Mindezt harsányan vállalt, szé-
gyentelen szentimentalizmussal. Mert háta Rent
giccs. Csak nagy kaliberű. Olyan nagy kaliberű,
hogy az már túlmutat önmagán, s ezáltal némi-
képp a giccsen is. Épp mint a Bohémélet.

Bár a kor diktálta részletek eltérnek, a Pucci-
ni-szüzsé legfontosabb és legemlékezetesebb
vonulata, a Rodolfo-Mimi-szerelem pontosan
ismétlődik a darab Roger-Mimi-kapcsolatában. A
Rent Mimije (amiként százéves őse) egy gyer-
tyával nyit be Rogerhez; tüzet kér. A második
felvonás végén Roger a Bohémélet Rodolfójának
rockosított áriáját sikoltva borul a haldokló lány-
r a - ez a darab, ha nem is egyetlen, de legtisztább
zenei idézete.

Egyvalamiben nem követi Puccinit Larson. A
tüdőbajos Mimi meghal, az AIDS-es nem. Jobban
lesz. Hogy a fináléra felgyógyulva már együtt
énekelhessen a többiekkel. Álljon meg a menet!
Mindent azért nem lehet: a Broadway az Broad-

„A Mester!" - árad szét Maia arcán a mosoly,
miközben kétszer földig hajol a szobor előtt.
Aztán cinkos vigyorral rám néz, látom-e, amit
nekem, vendégnek látnom talán nem illene: a
köpcös, nagy bajuszú bácsi szobrán a lábak közé
valami csibész oda-rajzolt egy jókora fütyköst.
Nevetünk, rendben van ez így, és azt gondolom, a
„Mester", illetve annak szobra is elnéző derűvel
tűrhette, amikor a tréfás kedvű illető
felkapaszkodott rá, és gondosan odapingálta az
égnek meredő falloszt. A Mester: Ion Luca
Caragiale román drámaíró, és mint látjuk, élő
klasszikus, aki őt meghajolva köszöntötte: Maia
Morgenstern román színész-nő, a város: Bukarest.
Itt időzöm néhány napja, jobbára Maiával
császkálok, és bámulom az elő-adásokat,
kigúvadó szemmel teljesítem a penzumot,
versenyprogram vagy off, mindegy. (Az „off" nem
valamiféle alternativitást jelent, csupán azt, hogy
az off-programban játszott produkciók kevésbé
feleltek meg a válogatók ízlésének, s nem kerültek
be a „legjobb nyolc" közé - ennek

azonban engem, messziről jött idegent nem kell
befolyásolnia.) Ez itt a Caragiale-fesztivál, más-
képpen: a novemberben szokásos romániai
Országos Színházi Találkozó. Számításaim
szerint ez lehet a hetedik (bár ezt sem a plakát,
sem a műsorfüzet nem jelzi, sőt, Caragiale nevét
is csak mondják, mondja mindenki - leírva nem
látom sehol). 1990-ben jártam először (és
legutóbb) Bukarestben, az lehetett az első
Caragiale-fesztivál, hiszen 1989 adventje tájékán
nem ilyen fesztiválra készült Bukarest.

A várost járva újra és újra beúsznak hét évvel
ezelőtti emlékképek: a Nemzeti Színház hihetet-
lenül nagy színpada; a nézőtéren télikabátban
gubbasztó, boldog nézők; a kolozsváriak díjnyer-
tes előadása, a Rendőrség; Pintilie dobozból ki-
vett, hát persze hogy Caragiale-filmje (Miért
húzzák a harangot, Mitica?), a mozi bejáratánál
kígyózó kilométeres sor; az utcai szeméthegyek-
be temetett kukák közt bóklászó patkányok;
Andrei Serban két pompás rendezése (Kinek kell
a színház?; Meghallgatás); a jéghideg szállodai

Jelenet az előadásból

way, a szabály az szabály. Szimpatikus fősze-
replőt nem ölünk.

A történtek ismeretében óhatatlanul eszébe
jut az embernek: ha már a szerző Mimit nem
merte-tudta megölni, akkor talán a saját szív-
érgörcs-halálával igyekezett feledtetni a drama-
turgiai döccenőt. Nem volt sem AIDS-es, sem
homoszexuális - halálra dolgozta és szorongta
magát. Önmagáról írta a közönséget minden este
könnyekre fakasztó és New Yorkban szokatlan
tapsviharra késztető fájdalmas fináléslágert -
hozzávetőleges fordításban: „Nincs múltam,
nincs jövőm, minden szavam végszó, / Mindig
minden percem talán az utolsó."

Jonathan Larson az élő legendának számító
Stephen Sondheim híve és rajongója, egyszer-
smind tanítványa és pártfogoltja volt. Hét éven át
dolgozott a darabján, szó szerint mindhalálig.
Sikert akart - legalább olyat, mint amilyenekben
mesterének volt része -, óriási, visszhangos vi-
lágsikert. Akart. Görcsösen. Mindenáron. Már
nincs mód megkérdezni, vajon úgy gondolta-e:
akár az élete árán is.

BÉRCZES LÁSZLÓ

MEGÁLLT AZ IDŐ
FESZTIVÁL BUKARESTBEN
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szoba... Nos, Serban már rég nincs Romániában,
igaz, a Nemzeti színpada ettől nem lett kisebb; a
kolozsváriak most is díjat kapnak; a szállodai
szobában viszont nem tudok aludni a hőségtől
(és meleg vízis van); a mozinál most is elképesz-
tő sor áll, valami Harrison Ford-filmet adnak; és
nem hallgathatom el, hogy az imént, mielőtt a
Mester szobrához értünk, irtózva léptem át egy
hatalmas patkányhullát. A mi szempontunkból
természetesen nem az a fontos, milyen változá-
sokat hozott az elmúlt hét év, mondjuk, hogy a
kávé ára tíz-húsz lejről tíz-húszezerre emelke-
dett, hanem az, hogy az általunk - általam is -
sokat emlegetett (de kevéssé ismert), legendás
román színjátszás állapotja megmaradt-e az év-
tizeddel-évtizedekkel ezelőtti szinten. Röviden:
milyen is volt az öt nap alatt látott tizenhárom
előadás?

Most éppen egy próbáról jövök. Maia Morgen-
stern próbálja (Dorina Rusuval, a nagyszerű ze-
nésszel) Dinescu-versekből összeállított önálló
estjét. A próba kivételes élmény volt. Ha
leszámítom a kiváltságosság okozta
elfogultságot, akkor is nyilvánvaló: az hatott rám
az imént a Nemzeti pici próbatermében, aminek
elérésére a látott előadások egy része még csak
nem is törekedett. Az öntörvényű és szabad
művész személyisége teljességével szólított meg
engem, a nézőt. Engem, aki - s ezt e bukaresti
beszámoló legelején meg kell vallanom - nem
beszélem a nyelvet. A költőt őszintén tisztelve
sem tudhatom,
milyenek is az elhangzó Dinescu-versek,
ahogyan azt sem tudhattam megítélni,
milyenek az első számú román szürrea-
listának tekintett Gellu Naum szövegei,
melyek a viszonylag újnak tekinthető
Theatrum Mundi társulatától hangzottak el
a Bulandra színpadán. Az egyik főszereplő
itt is egy szobor volt, mely szobor talán
Eleonóra névre hallgatott. Bizony-
talanságom nem nyelvi korlátaimból fakad:
Talán Eleonóra a darab címe volt, minthogy
a másik főszereplő, egy gátlásos
fiatalember maga sem tudta eldönteni,
Eleonóra-e az az aranyozott női alak, ki a
szintén aranyozott lovas szobor mellett
mozdulatlanul, nemes tartással elhever, és
ha ő is az, vajon Eleonóra-e az a személy,
akibe ő szerelmes kíván lenni. Tocilescu
rendezése (mely aztán díjat is kapott)
ismerős képekben fogalmazott-
megkönnyítve ezzel számomra,
„süketnéma" idegen számára a befoga-
dást, igaz, ugyanezzel elvéve a felfedezés
örömét. Kérdés, hogy most, az ezredvég
tájékán tud-e még a szürrealizmus (vagy
bármilyen izmus) olyasmit a deszkákra
álmodni, amit ne álmodtunk volna már
korábban. Ez a kérdésfeltevés talán csak

a saját korát gőgösen megkülönböztetni igyekvő
ember suta kérdése, melyet az hív elő, hogy a
Theatrum Mundi nem tudott „újat" álmodni. Elő-
ször egy komfortosan ütődött, ionescói famíliával
találkozunk: kicsi, kékre mázolt papa kék
köntösben, kék hajú, kék mackós mama és kék
sapkás, kék sálas (fehér sálról ábrándozó) ka-
masz fiú kék asztalon kék játékkal játszanak.
Fényváltás, gombrowiczi parkban vagyunk, az
egyik padon szótlanul kötögető bácsi, a másikon
az iménti kamasz és fehér sálas (!) alteregója.
Középen a szobor. Az alteregó odaóvatoskodik a
félmeztelen leányalakhoz, talán meg is érinti an-
nak (talán Eleonórának) aranyozott keblét. A lány
életre kel, újabb képek. Köztük pályaudvar min-
denféle várakozókkal: tűznyelővel és Szűz Mári-
ával, kígyóbűvölővel és ördöggel, és persze a
századelő labdázó-ugróiskolázó, copfos-szöszi
leánykájával. Érkeznek a századelő bunueli bábjai
is: szentek, szüzek s reverendás alakok rolleroz-
nak keresztbe a színpadon, kalimpál a fekete
zongora, és szirénahang figyelmeztet a várható
bombatámadásra. Mindent érteni vélek, miköz-
ben a szereplők idegen nyelve számomra érthe-
tetlen.

Hamlet: Adrian Dintea. A craiovai előadást
Tompa Gábor rendezte

Érthetetlenek egy másik kortárs szerző, a Ro-
mániában mostanában sokat emlegetett Vlad
Zografi Páter című darabjának szavai is. Az ős-
bemutatóból az azért világosan kiderül, mennyi
groteszk és mulatságos helyzetet teremt az író
által kigondolt fiktív tény: a fiatal Nagy Péter cár
és az őt körülvevő kelet-európai siserehad Ver-
sailles-ban tanulja, hogyan kell „nyugatiul" élni
és uralkodni. A szatmári szaki Színház román
tagozatát valamelyest ismerve állíthatom, hogy a
Péter sikerült előadásaik közé tartozik. Ez az
„ahhoz képest" minőség nem kerülhetett a ver-
senyprogramba, arra viszont alkalmas a produk-
ció, hogy általa e spirói rafinériával kifundált,
szellemes és csavaros dráma a várható későbbi
sikerekhez megkapja az első lendületet.

Ennél sokkal többet ér el egy szintén vidéki,
sőt félig-meddig nemzetiségi színháznál, a
brailai társulatnál a mai román színház egyik
meghatározó személyisége, a rendezői díjjal ju-
talmazott Katalina Buzoianu. A Chira Chiralina
című játékot látva az az érzésem, hogy a rende-
zőnő nem Magasabb Rendű Művészetet tukmál-
va, hanem kíváncsi idegenként érkezett annak
idején a fekete-tengeri városba. Alázatos mű-
vészként nem akart eleve többet tudni másoknál,
hanem ő kérdezett tudatlanul. A válaszokból (és
Panait lstrati szövegéből) a társulattal együtt
alakította ki az előadás végső formáját. Mindez
csak feltételezés, ahogyan az is, hogy gyanúm
szerint ugyanez a társulat mérsékeltebb ered-

ménnyel birkózott volna meg a dráma-
irodalom valamely ismert klasszikusával.
Viszont mindenkinél hitelesebben tudott
szólni arról, amit nála jobban nem
ismerhet más: ez pedig a román közön-
ség számára is egzotikumnak számító
fekete-tengeri keverék kultúra, melyet
elsősorban a ma is élő török és görög
tradíció (határoz meg. A színpadon gyil-
kosságokkal, szerelmekkel, nők és férfi-
ak ezeregyéjszakai meséivel találkozunk,
ám ezek tekervényes fordulatait, végeér-
hetetlen epizódjait hiábavaló és felesle-
ges lenne itt elismételni. A szertefutó
szálakat egy, a zenészek közül olykor
kilépő narrátor és a végtelen, „canterbu-
ryi" úton baktató, álmatlan éjszakáit me-
séléssel múlató három férfi kerettörté-
nete foga össze. A társulatban kevesebb
a jó színész, mint ahányat a történetek
igényelnének, így sokszor suta és álsá-
gos jelenlétet, mintha-színészetet lá-
tunk, de ezeket a hibákat hajlamos meg-
bocsátani az ember, mert vannak pilla-
natok, amikor szerep és személyes sors
olyan kivételes egybeesését tapasztalja,
ami elképzelhetetlen a csak technikára-
mesterségre építő, máskülönben hibát-
lannak tetsző előadásoknál.
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A román szerzőknél s egyben általam isme-
retlen műveknél maradva Eliade neve említendő.
Cigányoknál című novellája nem először szolgál
színpadi produkció alapanyagául. Korábban a
bukaresti Odeon, az idén pedig a Nottara Színház
mutatott be egy-egy, egymástól független szö-
vegváltozatot. A Gavrilescu-eset címmel játszott
mű „helyszíne" az a küszöb, ahol a létből a
nemlétbe lépés kitágított pillanatában bármi
megtörténhet. Roxana és Gelu Colceag rendezé-
sében költői szöveg és színpadi vízió érvényesen
találkozhat a színpadon, mely, ahogy illik, majd-
hogynem üres: elöl, középen fehér lepellel leta-
kart léckeret, ez később ajtóként, villamoslép-
csőként, lényegében mindig átlépendő ki- s be-
járatként funkcionál; hátul hét, szintén fehér vá-
szonnal takart szék sorakozik. Rajtuk, ahogy illik,
feketébe öltözött nők és férfiak ülnek szótlan-
mozdulatlan nyugalomban. Jobb elöl fehérben
belép a főhős, Gavrilescu, az ő halálba zuhaná-
sának pillanata ez a ránk váró másfél óra. Bal elöl
érkezik szintén fehérben a Hildegard névre hall-
gató Nő, nagybetűvel, ő lesz a küszöbön végre
megtalálni vélt, valahai szerelem. Az „illik" szó
nem valamiféle közhely-fogalmazásra utal, egy-
szerűen arra vonatkozik, hogy valóban létezik
egy, az évtizedek során kimunkált román színházi
köznyelv, s ennek alkalmazása felismerhetővé
(igen, néha kiismerhetővé) és érthetővé (igen,
néha kiszámíthatóvá) teszi az egymástól külön-
böző előadásokat. A felütés gyönyörű: száraz

Dimény Áron a Székek kolozsvári
előadásában (rendező: Vlad Mugur)
(Koncz Zsuzsa felvétele)

tényeket hallunk a címszereplő éle-
téből, miközben a középső fehér vá-
szonra hétköznapi diaképeket, szo-
kásos, házi amatőr felvételeket vetí-
tenek. Amikor például Gavrilescut, a
zenetanárt egy zongora mellett lát-
juk üldögélni, a vászon mögött elvo-
nul a fehér ruhás lány, végigfut az
ujjaival a vászonra vetített billentyű-
kön, mi pedig halljuk ezt a zenét.
Vetített billentyűk - valóságos ujjak
-, play back zene: a megfoghatatlan
pillanatok szép halmaza. Aztán kö-
vetkezik az utolsó nap története: a
székekből és az ajtókeretből villa-
mos lesz, a szereplők pedig a
kisrealista másolás és a stilizált
táncmozgás közti mezsgyén szüle-
tett koreográfia szerint megjelenítik
az utazást. Gavrilescu leszáll, a fejé-
hez kap - a halál első jeladása -,
megy tovább, míg egy nő oda nem
lép hozzá, hogy a zakója

mellényzsebéből kihúzza kendőjét. De a
kendőből, akárha egy bűvész-nél, végtelen
hosszú szalag, majd lepel bomlik ki, ebből lesz
az eliadei cigányok titokzatos palotája. Következik
a halálközeli vízió, mely az indítás finom, pontos
és érzékletes történetéhez képest szimpla és
bátortalan. Ennek ellenére A Gavrilescu-eset
hiteles és fájdalmas tudósítás arról a folyamatról,
melyben elenyészik, semmibe foszlik,
teljességgel érvénytelenné válik egy emberi élet.
Marad néhány ügyetlen fotó, egy-két dal-
lamfoszlány és ideig-óráig az emlék: volt egyszer
valami zongoratanár.

Volt egyszer valami Platonov nevű alak is,
foglalkozása, ha volt neki egyáltalán, nem rémlik
már. Gelu Colceag, akinek ez a rendezése is az
off-programon szerepel, mindenesetre Orosz
Don Juannak nevezi őt - ez ugyanis az odeonbeli
előadás címe. Korrekt Csehov-produkció, se
több, se kevesebb. A rendező, aki máskülönben a
bukaresti Nemzeti Színház művészeti vezetője,
és januárban Spiró Csirkefejét rendezi a
Bulandrán, lanyha és halk moll hangzásban fo-
galmazza meg a századforduló lassú-lusta, oro-
szos unalmát. Itt is szinte üres a tér, így viszont,
ami mégis látható, rendkívül erős jellé változik.
Egy-egy felvonásnak főszereplői ezek a hangsú-
lyos tárgyak: előbb sakkasztal és távcső, majd
néhány lampion és egy, a nézőtérre meredő hor-
gászbot, a harmadik részben kiabáló feliratú Szi-
béria-térkép, végül komoly-súlyos íróasztal. Az

utolsó képben ezen íróasztalhoz bukik le a négy-
kézláb tehetetlenkedő, öngyilkosság felé araszo-
ló Platonov, aki a belépő cselédnek csak a lábát
látja meg, s ez, a női láb máris visszarántja őt az
életbe: lehúzza magához a bambán csodálkozó
lányt, felejt pisztolyt, halált, szenvedést.

Ugyanitt, az Odeon színpadán látom a kolozs-
váriak kiváló Goldoni-előadását is. Vlad Mugur,
Németországban élő román rendező két produk-
cióval képviseltette magát a fesztiválon, előbb a
Székekkel, majd a Velencei ikrekkel találkozott a
bukaresti közönség - mindkettőt a kolozsvári
Állami Magyar Színház állította színpadra. Mind-
két előadásról beszámolt mára SZÍNHÁZ, de egy
bekezdést mégiscsak megérdemel a magyar tár-
sulat vendégszereplése, hiszen korántsem pusz-
ta „helytállásról", hanem a Velencei ikrek
esetében a fesztivál legszebb színházi estjéről
számol-hatok be. (A Székeket Budapesten
láthattam. Szép és pontos munka, a
mesterségről szinte mindent tudó alkotók korrekt
teljesítménye. Ám a steril és hideg fogalmazás
kiszívja a mű eredendő humorát, és ez,
lonescóról lévén szó, a hibátlanul felépített
konstrukció ellenére hiány-érzetet kelta nézőben.)
A Velencei ikrek kapcsán több okból is egy másik
Goldoni-mű jut eszem-be: néhány évvel ezelőtt
Mugur a Tháliában rendezte meg A hazugot, és
már ott megtapasztalhattuk azt, amit a kolozsvári
előadás is igazol: ez a sokat tapasztalt, bölcs
művész, „mester", ahogy mindenki szólítja,
estéről estére bemutatót tart mindabból, amit a
commedia dell'artéról tudni kell. Precizitás és az
energiák felszabadítása - ez jellemzi Mugur
színészvezetését, ez segíti például a Beatricét
játszó Fülöp Erzsébetet, hogy pontosan bemért
határok között színpadra hoz-hassa azt a
kivételes erőt, színészi jelenlétet, amellyel már a
főiskolán kitűnt. Az Arlecchinót alakító Hatházi
András hosszú idő után újra meg-győz arról, hogy
megfelelő szerepet kapva - és ez jelen esetben a
szomorú, fehér bohóc - érvényesíteni tudja
fanyar humorát és azt a szép és sugárzó
szomorúságot, ami Arlecchino lényege. Az
igazsághoz tartozik, hogy a színészek bizonyos
részénél inkább csak a fegyelmezettség
dicsérhető, de ezt látva is a ráismerés elégedett-
ségével csettinthetne a néző, az „aha-élménnyel"
nyugtázhatná, „Iám, így kell commedia dell'arte
előadást rendezni". Ám a Velencei ikreket (me-
lyért Vlad Mugur egyébként rendezői díjat kapott)
az említett két színész és mindenekelőtt a kettős
szerepben brillírozó Bogdán Zsolt játéka teszi
még emlékezetesebbé. Bogdán Zsoltról is A
hazug jut eszembe, a marosvásárhelyi
színifőiskola vizsgaelőadásán annak címszere-
pében láttam őt először színpadon, majd Kolozs-
várott „ikerszerepben" is megmutatkozott már
Shakespeare Tévedések vígjátékában. De itt, a
Zanetto és Tonino nevű velencei ikrekben jutott
el ez a kivételes clown pályája eddigi csúcsára,
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általa (is) lesz egy ötletekben gazdag, tökéletesen
koreografált produkcióból több, mint mester-
munka - általa (is) költözik élet a színpadra,
miközben játékának egy pillanatra sincs köze a
földhözragadt, otromba realizmushoz.

A nálunk is jól ismert Beatrice Bleont szintén
két produkcióval szerepel - d e az off-program-
ban. Az egyiket - a Koldusoperát - éppen az
Odeon színpadán (a tegnapi Platonovot ma Tigris
Brownként láthatom például), a másikat - Sorge A
koldus című expresszionista művét - Temesvárott
vitte színre. E két előadás azért érdemel
megkülönböztetett figyelmet, mert mint állatorvosi
ló, durván nyilvánvalóvá teszi a jelenlegi román
színjátszás tétovaságát, amely az ön-ismétléssel,
illetve a nagy elődök (többek között az idős
Ciulei, valamint a külföldön dolgozó Serban,
Purcarete és Pintilie) által teremtett, stilizált
színpadi nyelv professzionális, ám mechanikus
másolásával próbálja lefedni magát. Meg-
engedem, e kijelentés is rejt bizonyos durva ál-
talánosítást, már csak azért is, mert nem alapos
ismeretekre, hanem szubjektív benyomásokra
támaszkodik. Az igen szép Romeo és Júlia,
mellyel a rendezőnő néhány évvel ezelőtt berob-
bant a román színházi életbe, valamint a
Zsámbékon színre állított nyári munkák szá-
momra azt igazolták, hogy Bleont legnagyobb
erénye a hatásos képi fogalmazás. A Brecht-da-
rab indító képe például, amikor is egyetlen fejgép
keresőn elindul az Odeon függönyén, majd csu-
pasz színpadán, végül megállapodik a hátsó fal
feketéjébe tapadó későbbi narrátoron, vagy ami-
kor az Oxford Street koldusai ugyanezen falból
lassan elindulnak előre, és egyetlen súrló fény-
ben félelmetes roncs-masszaként közelednek fe-
lénk, nos, ezek és még számos kép meggyőző
tehetségről tanúskodnak. Csakhogy a narrátor-
konferanszié is, a koldusok is egyszer csak a
színpad szélére érnek, amikor meg kell szólalni-
uk, el kell énekelniük valamit - amíg a következő
képhez nem érkeznek. Tulajdonképpen minden-
nel kétszer találkozunk: egyszer látványként,
egyszer szövegként. Az előbbi a balett, az opera
és a képzőművészet stilizációs síkján, az utóbbi a
tradicionális, realista színház szövegközlő
szintjén fogalmaz. Az előbbihez van, az utóbbi-
hoz nincs a rendezőnőnek fogékonysága, hajlan-
dósága. Az előbbiben kedvét leli, az utóbbit le-
tudja. Akkor sem járunk jobban, amikor sikerül a
két síkot összecsúsztatnia - pedig elvileg ez
hozhatna eredményt: amúgy kiváló színészei,
akik irigylendően jól énekelnek és mozognak,
sokszor művi és álságos jelenlétre és megszóla-
lásra vannak kárhoztatva, mert a hatásosnak
szánt látvány érdekében feladatuk mechanikus
szövegfelmondásra, illetve gépies és katonás fe-
gyelmezettséggel teljesített végrehajtásra szorít-
kozik. A Koldusopera így olyannyira hidegen és
sterilen elidegeníti a nézőt, hogy azt talán Brecht

sem nézné jó szemmel; Sorge expresszionistá-
nak mondott műve pedig szépelgésbe fullad. A
mesterség folyamatos bizonyítási kényszere fo-
lyamatos utánérzésekhez vezet, és a nézőnek
állandóan az az érzése, hogy ezt már látta vala-
hol. Mert látta is. A szegfűerdőben pompázó
lejtős színpadot, az újságpapírokba csomagolt,
ágáló embereket, az írógépnél látványosan
szenvedő alkotót, aki az előadás narrátor
főhőse... s akiket a néző valójában látni szeretne
- élő, hite-les személyiségeket, őt akárhogyan, de
megszólítani képes embereket-, azokat nem látja
sehol. Mindez nem csak Beatrice Bleont
produkcióira érvényes, legfeljebb nála a
legszembetűnőbb.

Jelentékenyebb, a romániai színjátszást pilla-
natnyilag meghatározó alkotóknál - mint például a
már említett Tocilescu vagy Mihai Maniutiu és
Tompa Gábor -- már óvatosabban fogalmaz a
recenzens, de előadásaikat látva le nem tagad-
hatja, hogy a déjá vu hervasztó hangulata járja át
lelkét, miközben lenyűgözik őt a mesterség biz-
tos tudásával színpadra rakott, precízen üzemelő
produkciók. Ilyennek tűnik például Maniutiu ren-
dezése a Nemzeti Atelier színpadán. Euripidész
Bakkhánsnők című tragédiájának e szertartás-
színházi változata nem jelentéktelen állomás
azon az úton, melynek olyan kilométerkövei van-
nak, mint Serban sokat emlegetett Antik trilógi-
ája, Purcarete Phaedrája, de akár Maniutiu ko-
rábbi rendezései is említhetők. Nem véletlen ez a
vonzódás az antik irodalomhoz: a rítusra vágyó
megszólalás, mely kép-zene-tánc-
költészet erejét felhasználva, Eliade
szavait kifacsarva, szentté kívánja
sűríteni a profán teret, a görög drá-
mákban leli föl azt a szöveget, mely a
színházi térnek ideiglenes szakralitást
kölcsönözhet. Ezáltal megszűnhet az a
didaxist szülő kettősség, amelyen belül
elválik egy-mástól kép és szöveg. Nem
véletlen az sem, hogy az alaptémák (a
Bakkhánsnők esetében is) a szent és
a profán még mindig létező találkozási
pontjai: az erotika és a halál. Az
atelier-beli konkrét élményhez
visszatérve felesleges most Dionü-
szosz és a férfiakat szerető-széttépő
asszonyok történetét idézni. Az a
kérdés, miért okoz némi csalódást ez a
nagyon szép előadás. Talán mert egy
tökéletességig csiszolt nyelv
végtelenül professzionális alkalma-
zását látom, de miközben érzem, hogy
a rendező, a tervező, a zene-szerző és
a színészek véget nem érően tudnák
beszélni ezt a sajátnyelvet (és most
joggal kérdezhetné bárki, miért
beszéljenek mást, mint ami sajátjuk),
egy ponton túl minden stí-

lusjátékká s ezáltal cizellált betűk-szavak üres
halmazává válik. Repetitív zene, füstölők, villogó
piros és kék fények, nyakig gombolt fekete kabá-
tok, fekete kalapok és botok, fekete kombinék és
aranypalást, kórusok komponált képei és gyö-
nyörű énekei... végül is minden a helyén, azon a
helyén, ahol már annyiszor láthattuk. Igy aztán
feltartott kézzel jelest ad a recenzens, és csak
utólag bevallott elégedetlenséggel továbbáll. Az
Atelier-ből felballag a nagyterembe, ahol ugyan-
aznap este a Hamletet adják.

Mindenféle személyes okokból tőlem külön
misét érdemelne Tompa Gábor craiovai Hamlet-
je, de amíg ez - ha egyáltalán - celebráltatik,
addig sem hallgathatok el itt némely egykori
kolozsvári s mostani bukaresti emléket. Amikor
1997 késő őszén elhelyezkedem a bukaresti
Nemzeti Színház hatalmas nézőterének földszint
hatodik sorában (a külföldi vendéggel oly kész-
séges házigazdák előbb Ceausescu egykori mo-
numentális páholyába akarnak kísérni, aztán
meggondolják magukat, „onnan nem lehet olyan
jól látni", így kerülök a földszintre), és a nyitott
színpadra nézek, ahol egy mocsokkal és vérrel
mázolt, címeres díszlet-vasfüggönyt, előtte pedig
színházi öltözőrészletet látok, s eszembe jut

A Gavrilescu-eset - a bukaresti Nottara Szín-
ház előadása



SUMMARY
van". De hiába ültem volna be Ceausescu egykori
páholyába, az idő kerekét ott sem forgathattam
volna vissza: így viszont múlt időbe került sok-
sok nyílt és durva, diktatúrára utaló gesztus.
Nem mintha ma nem léteznének Claudiusok -
csakhogy módszerük kifinomultabb, kiismerhe-
tetlenebb. Tompát azonban nem ez, hanem a
színházcsinálás általános mikéntje izgatja - mi-
közben meghagyja a nyílt diktatúrára utaló direkt
didaktikus jelzéseket. A néző pedig ért és értékel.
Sikerélményként felismeri, hogy ez itt Nino Rota,
ez pedig a Kabaré, ez itt klasszikus bohóctréfa,
ez meg operai monológária... de nem sír és nem
nevet. Szemlél négy és fél órán át. Nyugtázza,
hogy kivételes felkészültségű rendezővel
találkozott, aki azonban a Hamlet egészéről -
vagyis magáról az óráról, mely azt mutatja,
mennyi most az idő - megfeledkezett. A
jelenetek nem egymásra-egymásból épülnek,
hanem önálló produkciók teljességigényével
állnak egymás mellett. Kivárhatatlanul hosszú
például, ahogyan Hamlet egyenként üdvözli a
színészeket, ahogyan a bohóc-sírásók lassú és
élettelen bohóc-tréfák közepette munkához
látnak, ahogyan Rosencrantz és Guildenstern
megkörnyékezi Hamletet, ahogyan Osrick
mórikálja magát... Önálló stílusgyakorlatok. Az
egész pedig ezek egymásba láncolása Hamlet
címmel. Tompa az óralapot csiszolja, a
mutatókat díszítgeti. Az óra pedig egyre szebb -
de nem mutatja az időt.

A pontos időről talán a Mester, Caragiale szobra
tudósít. Segít neki Maia, amikor kacagva, de
tisztelettel földig hajol előtte, segít neki egy ked-
ves csirkefogó, amikor éjszaka felmászik rá, és
krétájával oly illetlen dolgot rajzol szegény drá-
maíró lábai közé. De Caragiale neve valahogy
kifelejtődött a fesztivál elnevezéséből, és szelle-
me is elkerülni látszik pillanatnyilag a színházat.
Ez a szellem inkább a várost járja, ott van a
boulevard-okon özönlő balkáni forgalomban, ott
van az Odeon melletti, pompás füstös falatozó-
ban, és biztosan ott bújik Ceausescu elhagyatott
páholyában is, mert hiszen az idő nem állt meg.
Abban pedig biztosak lehetünk, hogy felbukkan
majd a színpadon is - elvégre ott mégiscsak
pontosan meg kell egyszer mutatni, hány óra
van.

BAKKHÁNSNŐK
A román színházi élet egyik legfelkapottabb rendezője Mihai Maniutiu, akinek előadásai meg-
osztják a szakmát és a nagyközönséget. Nem volt ez másként a bukaresti Nemzeti Színház
Euripidész-bemutatójakor sem. A Bakkhánsnők szertartásszínházi előadása azt a hagyományt
folytatja, amelyet Andrei Serban Antik trilógiája, illetve Purcarete Phaedrája jelölt ki.
A Maniutiu-előadásról készült kép is különleges, ugyanis az az elektronikus torzítás segítségével
kitűnően adja vissza a rendezői látásmódot.

The first group of contributions in this issue is
devoted to the rather dubious and distressing
affair of the change-over at Budapest's New
Theatre, i.e. the dismissal of manager Gábor
Székely, one of our highest standing directors and
theatre personalities. In his leading article, titled
Preface to a Nasty Story, editor Tamás Koltai
objects to the whole system of selection which in
the disguise of democracy proves regularly
unable to recognize and favour true values. Judit
Csáki talked to the majority of members of the
cultural committee of the Buda-pest municipality,
the body responsible for judging the competitions
for managerial posts and publishes the rather
gloomy results of these talks. We publish also the
material of Mr. Székely's first hearing before the
committee, a letter by vice-editor István Nánay
renouncing to his membership in the professional
board established in principle to advise the
committee in its choices, another letter by
eminent Rumanian director Vlad Mugur
addressed to Minister of Culture Bálint Magyar in
protest against the decision in question, the
answer by the Minister, and finally an exchange of
letters between the editorial board of „Szín-ház"
and mayor Gábor Demszky in the matter of
theatre organization and the responsibilities of the
municipality.

Director István Paál, a legendary and tragic
figure of our theatre recently committed suicide.
Dramaturg and translator László Upor while
expressing the deep shock produced by the
event, tries to find some of the reasons that may
have lead to it.

Reviews of the month are by Árpád Kékesi
Kun (Thomas Bernhard: Ritter, Dene, VossatThe
Ark), Tamás Koltai (Madách: The Tragedy of Man
at Miskolc), Ottó Bodó A. (the same play at the
Hungarian State Theatre at Kolozsvár/Cluj-
Napoca, Rumania), István Sándor L. (Arthur Mil-
ler: The Death of a Salesman at Pécs and at
Szeged), Sándor Joób (István Örkény: Searching
for the Key at the Katona József Theatre) and
György Karsai (two productions directed by Ár-
pád Schilling, a play by Ladislav Klíma at the
Chamber and another also written by the young
director, at the Merlin).

Gábor Szigethy resumes his Series on theatre
personalities of our recent past, evoking this time
actress Mária Mezei, deceased in 1981.

Two further contributions are concerned with
world theatre. Writer Pál Békés saw Jonathan
Larson's Rent in New York and while appreciating
the play and its production, also sketches its
socio-cultural background; and László Bérczes
sums up events and tendencies observed at
Bucharest's National Theatre Festíval.

Playtext of the month is The Voyage by János
Gosztonyi.

1987 októbere, amikor hosszú idő után először
jártam Kolozsvárott, s ott először láttam Tompa
Gábor-rendezést. Az akkor ott a Hamlet utolsó
előadása volt. Ahogy itt most elkezdődik ez az új,
craiovai Hamlet, és belekerülök annak világába,
egyre többször gondolok arra az egykori őszre.
Már csak azért is, mert noha más színészekkel
(köztük a Claudiust játszó, nagyszerű Mihai
Constantinnal), de többé-kevésbé ugyanazt az
előadást látom. Idehaza aztán előkeresem akkori
beszámolómat, és látom, hogy az előadás leírá-
sát akár szó szerint idemásolhatnám (beleértve
T. Ciupe díszletét, a sírásó-bohócokat, a majd-
nem lázadó udvari népre ereszkedő súlyos lám-
pákat, a keresztre feszített szellem-Shakes-
peare-t stb.). Közben folyamatosan bökdös a
Nemzeti mellettem ülő művészeti vezetője, a hí-
res '86-os bukaresti Hamlet segédrendezője - sőt
szünetben felhívja Tocilescut, az akkori rendezőt
-, mert újabb és újabb motívumokat vél
felfedezni abból az előadásból. (Az akkori legen-
dás Hamlet, Ion Caramitru, kultuszminiszterré
lett nemzeti idol, nincs most jelen, hirtelen
összehívott kormányülésre hivatalos, aztán jön a
hír a szünetben: Caramitru lemondott. Előző este
még ott tüsténkedett a Tandarica nevezetű gye-
rekszínházban, ahol Bastien és Bastienne című
pompás Mozart-rendezését láthattam. A sajnos
play backről szóló bájos meseoperát, mely szi-
porkázó és humoros ötletekkel teli, a rendező,
Caramitru rezignált, bölcs mosollyal végignézte,
és közben talán azon morfondírozott, hogy más-
nap este a Hamletre szóló protokolljeggyel a
farzsebében, benyújtsa-e lemondását Szarajevó-
ból visszatérő miniszterelnökének.) Mondhatom,
ez az ő bajuk - legyen szó akár az oly hasonló
motívumokról, akár a miniszter lemondásáról.
Még az sem számít szerintem, hogy Tompa tíz
év után ugyanazt az előadást állította színpadra,
illetve az a véletlen is mellékes, hogy mindkettőt
volt szerencsém látni. Miért hát, hogy akkori
beszámolóm eufóriáját most egyáltalán nem
érzem? Tévedtem volna akkor? Vagy most
tévedek? Vagy ily mulandó e jelennek kiszolgál-
tatott műfaj érvényessége? Vagy ez mégsem az
az előadás? Mindegyik kérdésre helyes az igen
is, a nemis. Lehet misztifikálni a választ, misze-
rint a csillagok szerencsés együttállása is kell
ahhoz, hogy a színház - Tompa akkori kedvenc
kifejezését használva - megmutassa, „hány óra






