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EZ EGY KRITIKAI SZÁM
mikor életem első kritikáját megírtam - egy
könyvről szólt -, valaki azt kérdezte tőlem:
miért szegődöm olyan pályára, ahol ki
vagyok szolgáltatva a „tárgynak"? Mi lesz,
ha csupa rossz könyvet írnak ezen-túl?

Egy-egy nehezebb színházi széria alatt és után
eszembe szokott jutni ez a tipikusan laikus
kérdés. Aztán mindig jön egy jó előadás. Mindez
azért jutott megint eszembe, mert ez a mostani
olyan lapszám, amely a szokásosnál nagyobb
mértékben „ki van szolgáltatva a tárgynak". Eb-
ben a lapszámban ugyanis viszonylag sok kritika
van. Több, mint amennyit „normálisan" közölni
szoktunk. Ami engem illet, örülök ennek - már
csak azért is, mert a nagyon rugalmasan gyako-
rolt belső szerkesztőségi munkamegosztás sze-
rint az én dolgom a kritikák megszervezése, be-
gyűjtése, részben szerkesztése is; aztán az én
dolgom az is, hogy elviseljem, amikor a lap
végső összeállításakor úgy potyognak ki a kriti-
kák a lapból, hogy az embernek sírhatnékja tá-
mad. „Majd a legközelebbi számban..."

Az ember persze hasadt lelkű: a februári -
Brechttel foglalkozó - szám összeállításakor ép-
penséggel azt sajnáltam, hogy nem lehet tele az
egész újság Brechttel, mert - többek között -
néhány kritikát is bele kell „taposni".

A szokásos hétfői értekezleten mindig meg-
osztjuk egymással a lapra vonatkozó híreinket és
tippjeinket; innen lehetett tudni például, hogy
egyetlen színházi előadás szünetében egyazon
lapszámra utalva egyazon szerkesztőnk két szak-
mabelitől két tanácsot kapott: több kritikát kell
közölni, mert, úgymond, a szakmát ez érdekli;
kevesebb kritikát kell közölni, mert a szakmát
más - és itt felsorolás jön - érdekli. Egyéb taná-
csokat is szoktunk kapni: semmi értelme ezeknek
a kritikának álcázott tíz-tizenöt oldalas tanulmá-
nyoknak, a kutya sem olvassa el őket, meg
amúgy is unalmasak. Vagy ellenkezőleg: semmi
értelmük ezeknek a glosszaterjedelmű, három-
négy-öt oldalas kritikaszerűségeknek, szubjektí-
vak is, rosszak is, és a rövidség okán még felü-
letesek is.

Akad, aki azt szeretné, hogy „mindenről" ír-
junk; mások meg azt, hogy csak az arra érdeme-
sekről - azt meg döntsük el mi, miről érdemes.
Illetve, hangzik a folytatás, minden színházról
évadonként legalább kétszer, de a Katonáról vagy
a „régi" Újról meg persze Kaposvárról mindig.
Vagy: na, éppen ezekről inkább soha, úgyis min-
denki róluk ír.

Es böngészi az ember a színházi műsort, mert
töri a fejét: melyik előadásról is kellene íratni.
Egyre kevesebbről - sóhajthatnánk fel -, hiszen
nyugodt lelkiismerettel hallgathatunk azokról a
produkciókról, amelyek a „színházról" hallgat-

nak, és csak a kasszáról, a közönségigényről, a
szórakoztatóipari szolgáltatásról szólnak. Mert az
megér egy misét, ha végigsöpör az országon az
új magyar "dzsungel könyve", de egy futó imát sem
ér meg a járványos vacak musical, vacak operett
és vacak hakni. Papírról kibökhetők azok a
produkciók, amelyek valódi kritikát igényelhet-nek
- és van színház, amelyik egy egész évadban nem
hozakodik elő ilyennel.

Mégsem mindig nyugodt a lelkiismeretünk, mert
előfordul, hogy másért hallgatunk. Tévedésből,
elszervezésből, rossz ritmusérzékből le-
maradunk valamiről; lemarad a szerző, a szer-
kesztő, a lap. Rohanás, kapálódzás, egyéb mun-
kák-ez azonban nem magyarázat, nem is ment-
ség.

Mindez eddig csak a házunk, még csak nem is
a házunk tája. Ott ugyanis már kiveszőfélben a
színikritika; van egy kifejezetten ilyen profilú
havilap - a Criticai Lapok -, van azután egy
hetilap, az ES meg egy havi, a Kritika, amely még
közöl színikritikát, és két napilap, amelyik úgy-
mond... Es újabban - ez jó - van néhány lap
(köztük az Ellenfény), amelyik a színházzal vagy
annak valamelyik részével foglalkozik, kritikák
formájában is.

Es -- bár nem szeretnék szerénytelennek lát-
szani -. itt vagyunk mi ezzel a réges-régi, megál-
lapodott, kőkorszaki „elméleti és kritikai szakfo-
lyóirattal", amelynek a maga negyvennyolc olda-
lán annyi mindennel kellene foglalkoznia, hogy az
már képtelenség, tehát lavírozunk a kompro-
misszumok között. Mert nem akarunk engedni
abból, hogy megmutassuk, mi van a színház (és
tágabban a művészet) körül az elmélet terén.
Abból sem, hogy rendszeresen bővítsük a ma-
gunk és olvasóink ilyen irányú tájékozottságát.
Továbbá abból sem, hogy megmutassuk: milyen
környezetben él ma a színház, milyen a hétköz-
napi „kontextusa". Abból sem, hogy teret adjunk
színháztörténeti írásoknak, külföldi előadásokról
szóló beszámolóknak, világszínházi tendenciákról
szóló tanulmányoknak. Abból sem, hogy fi-
gyelemmel kísérjük a színházi tárgyú könyvek
kiadását, színészek, színházi szakemberek pályá-
ját, a fesztiválokat, a találkozókat, a pályázatokat,
a konferenciákat. Ja, és a színházakban folyó
munkát, azaz az előadásokat, mert e sorok írójá-
nak bizony nem lankadó ambíciója, hogy olyan
lap szerkesztésében vegyen részt, melyből a
messzi jövőben majd kitetszik, mit is csináltunk
egykor a színházban...

Mielőtt végképp olyanná válnék ez az írás,
mintha valamely alapítványhoz beadott pályázat
vonatkozó - pénzkérő - részéhez készülne in-
doklásként, a „mit"-ről a „hogyan"-ra kanyarod-
nék.

Mert erről is meghallgatunk mindenkit; azt is,
aki azt tanácsolja, hogy hagyjuk abba a fiatalok-
kal folyó „kísérletezgetést", és azt is, aki inkább
azt, hogy adjuk át már nekik a terepet. Rendsze-
res olvasóink tudják: a szerkesztés mindkét lehe-
tőséget kipróbálta.

De színikritikus nem terem minden bokorban,
nem képződik egyetlen egyetemen, főiskolán
sem - a lapoknál nevelődik, ha ugyan. Próbálko-
zásaink, munkálkodásunk e téren folyamatos:
kollégáink a különféle tanfolyamokon, egyetemi
kurzusokon lámpással kutatnak kritikustanoncok
után. Úgy gondolom, átlagosztályzatunk e téren
nem rosszabb, mint a tárgyé, amelyről írunk;
más kérdés, hogy ezzel az eredménnyel sem mi,
sem a színházi emberek - olvasóink - nem
igazán elégedettek.

Egy-egy olyanszámból, amelyet mi magunk
„kritikainak" szoktunk nevezni, több is, más is
kiderül azért, mint az, hogy egy-egy szerzőnknek
mi a véleménye egy-egy előadásról. Ebben a
számban majdnem a véletlen szerkesztette össze
a kaposvári „blokkot"; és erről eszébe jut az
embernek, hogy egy évvel ezelőtt a Katonának
volt egy ilyen "fekete-színházi" évadja. Vagy: a
következő szám kritikai rovatába több Csehov-
előadás is bekerül majd; ilyenkor a szerkesztés
nem valamely színház, hanem valamely író in-
terpretációit kívánja összehasonlítás tárgyává
tenni. Többnyire ugyanígy foglalkozunk a gye-
rekszínházzal, a zenéssel, a szórakoztatóval -
„blokkosítva", hogy önmagán túlmutathasson.

Ülünk, nézzük, írjuk, szerkesztjük. Elégedetle-
nek vagyunk. Időnként a saját munkánkkal is.
Veszekszünk, vitatkozunk. Ötleteket dobunk föl,
lelkesedünk, és ha bírjuk szusszal - jó lapszám
születik. Emlegetjük a Halász Péter-számot meg
rögtön a legelejéről a Lulusat. Próbáljuk kiderí-
teni, mitől voltakezek jók, mit kellene csinálnunk,
hogy megint ilyenek szülessenek. Rendelünk írá-
sokat és visszaadunk. Elbúcsúzunk egy-egy
szerzőtől. Vagy éppen: leadunk egy-egy nem
igazán jó írást, mert amiről és akikről szól, meg-
érdemlik a kritikai figyelmet. Ilyenek a kompro-
misszumaink.

Évad vége közeleg, a nyári számokat állítjuk
össze, és ezeken a szokásos hétfőkön ismét
egyre több szó esik arról, mit kellene a jövő
évadban másképp csinálni. Megint változtatni
fogunk.
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K O V Á C S DEZSŐ

NE HISZTERIZÁLJUK MOSZKVÁT!
BULGAKOV: RETTEGETT IVÁN VASZILJEVICS

ulgakov, ha élne, bizonyára némi derűvel
szemlélné Mohácsi Jánosnak és
alkotótársainak munkálkodását az Iván, a
Rettentő szövegével. Talán még
csettintene is az (át)szabászati

műveletekhez, és azt mondaná: „mologyec".
Mohácsi és színészei kitűnően beszélik Bulgakov
nyelvét. Tudnak „bulgakovul" jelenetet írni,
olyannyira, hogy a kaposvári Rettegett Iván
Vasziljevics előadásának szöveg-könyvét
nyugodtan lehetne forgalmazni ismeret-len
Bulgakov-kéziratként vagy apokrif szövegva-
riánsként. A Kaposvárott játszott változat nyelvi-
leg is harmonikusan simul Elbert János ma is
eleven fordításának textusához.

A klasszikus és kevésbé klasszikus szövege-
ket profimód átíró-átdolgozó rendező - némi
eufemizmussal szólva - ezúttal sem ragaszko-
dott rigorózusan a megrendezett mű betűihez.
Ám annál jobban Bulgakov szelleméhez. Élesre
hegyezte az eredeti mű dialógusait. Kortársi ér-
zékenységűre hangolta a játékot szabadszájúan
szellemes és viharzóan nyers szövegek beülteté-
sével. Elbert János fordítását, úgy vélem, nem-
igen kezdte ki az idő, ám Mohácsi úgy fordította
„tovább" Bulgakovot, hogy a mű nyelvi rétegeibe
beemelte a mai ifjabb értelmiségi (yuppie?
MaNcs-os? Parti Nagy Lajoson edzett?) réteg-
nyelvét, szlengjének laza szófordulatait. Mindez

egyáltalán nem idegen a bulgakovi dráma gro-
teszk-ironikus hangvételétől, különös tekintettel
az Iván, a Rettentő egynémely figurájára, például
a dörzsölt tolvaj Miloszlavszkijra. De Mohácsi
némiképp átszabta a jelenetek sorrendjét, sőt
vadonatúj jeleneteket írt a darabba, amelyek -
nem győzöm hangsúlyozni - szervesen illesz-
kednek a bulgakovi dramaturgiába és világkép-
be. (A rendezői változatot - jóval a bemutató
után, amikor már többé-kevésbé kialakul a „vég-
leges" szövegkönyv - természetesen ki kellene
adni, és nemcsak a Szinházi Intézet archívumá-
nak meg az utókornak, hanem mindazoknak,
akiket érdekel a Bulgakov-művek színházi sorsa, a
kaposvári színház, Mohácsi János rendezői
működése stb. Egyáltalán: kellenének szövegki-
adások meg nyomtatott rendezői műhelytanul-
mányok és kommentárok, bár ez most nem tar-
tozik szorosan a tárgyhoz.)

Bulgakovnál azzal kezdődik a dráma, hogy
Tyimofejev polgártárs az időgépét bütyköli egy
moszkvai bérház valahányadik emeletének vala-
hányas lakrészében; Zinocska, a felesége éppen
hazajön, hogy elmesélje, megcsalta egy filmren-
dezővel, akivel a Kaukázusba utazik forgatni, s
aki majd lakást kap a filmgyártól, ha ugyan nem
hazudik. Mohácsinál először egy moszkvai bér-
ház elevenedik meg a színpadon, a maga totális
zűrzavarával, kiabáló, feleselő szomszédokkal,
NKVD-szimpatizáns házmesterrel, vallásos ré-
vületbe zuhant csendes őrültekkel, cincogó-nye-
kergő zenészekkel, akkurátus gázóra-leolvasó-
val, lepusztult és kikapós elvtársnőkkel, akik cek-
keres, loncsos hajú proletárasszonyok helyett
mozicsillagok szeretnének lenni, amilyen Zinaida
Mihajlovna. A vezetékes közrádióból szüntelenül
recseg az ukáz: azonnal folytatják a Rettegett
Iván című nagyopera közvetítését a Nagy Szín-
házból, a házmesterné az urát keresi, miként a
házmesterre van szüksége Spak polgártársnak
is, akinek a lakását kipakolták éppen, a szomszé-
dok kifejezett gyönyörűségére.

A feltaláló időgépe csak a gazdagon megmin-
tázott háttér és környezet megjelenítése után lép
működésbe, hogy csattogva, zakatolva, füstölve
és szikrázva átröpítse Rettegett Iván cárt a Ban-
naja ulica 10-be, s a derék moszkvai házmestert
és ezermester betörő útitársát, Miloszlavszkijt
pedig 1581-be, a cári palotába. Mohácsi szak-
szerű precizitással mozgatja a tömeget: vihán-
colva élés hullámzik, zajong és civódik az újság-
papírral kitapétázott század eleji bérkaszárnya
moszkvai sokadalma, mindenki a helyén, az
asszonyok hangosan pletykálkodnak, a lányok
kurválkodnak, a gyerekek sivalkodnak, jöhet az

Kocsis Pál (Tyimofejev) és Szarvas József
(Iván cár)
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KRITIKAI TÜKÖR

Szarvas József (Bunsa) és Kocsis Pál (Simara-
fotók)

áramszünet, a gázóra-leolvasó zseblámpával jár
körbe leolvasni, zubogni kezd a rég elzárt víz-
csapból a víz, gyerekek papírrepülőket hajigálnak
az emeletről, a zsöllyében ülő iskolások nagy
örömére.

Mohácsi mindvégig csúfondáros groteszk-ben
tartja a játékot, a bulgakovi szarkasztikus iróniát
a végletekig fokozza, feszes tempót diktál a
hallatlanul mulatságos előadásnak, s jó érzék-kel
aknázza ki a darab időutazásos játékaiban rejlő,
duplafenekűen groteszk szituációkat. Bul-
gakovnál a sztálini Moszkvába csöppent, meg-
szeppent és felbőszült cár groteszk csetlése-bot-
lása, randalírozása, az „új világ" egynémely sa-
játosságára való rácsodálkozása szolgált mély-
ségesen történetfilozófiai fogantatású irónia for-
rásául. Mohácsi a totális hatalom bornírt helyi
reprezentánsának, a házmesternek a szerepját-
szásában mutatja meg a cári önkény ragadós és
kiirthatatlan továbbélését a sztálini kurzusban. A
házmester és a korabeli Moszkvába varázsolt cár
Bulgakovnál is és Mohácsinál is egy és ugyan-
azon személy: Iván Vasziljevics Bunsa, a derék
besúgó házmester. Mohácsi azonban fölerősíti a
házmesteri jellemvonásokat: a cár ormótlan
csetlés-botlására rávetül Bunsa sunyi akkurátus-
sága, míg a cári Moszkvába röpített házmester a
trónteremben is megmarad ügyefogyott, pitiáner
kishivatalnoknak, szüntelenül érzékeltetve, hogy
szerepet játszik. A komédiai alaphelyzet persze
tovább bonyolódik, mikor a valódi cárt, rejtegetni
próbálván, átöltöztetik civilbe, Bunsa slampos
öltözékébe, s immár a cári kellékek nélkül kell
megmaradnia istentől felkent uralkodónak.
Ugyanez a „kifordított" komédiai szituáció zajlik
le akkor is, amikor a cári Moszkvába röptetett
valóságos házmester próbálja meg el-játszani
cári palástba csomagolva, hogy ő minden
oroszok cárja, Rettegett Ivánja. Útitársa, a
minden hájjal megkent Miloszlavszkij nem vélet-
lenül ugratja, hogy mégse nevezhetik már „Be-
szari Ivánnak".

Az előadásban persze mindez nem „direkt-
ben" játszódik le, hanem a játék és az irónia
sokszoros tükörrendszerében: „Térdre, főbérlő,
térdre, Isten akaratából házmestereddel be-
szélsz" - mennydörgi a középkori cári trónon
vacogó gügye házmester az írnokká vedlett
Miloszlavszkijnak, amikor zavaros agyában kör-
nyezete inspirációjára földereng a „cár atyuska"
isteni eredetű hatalmának méltósága. Egy hatal-
mi gőgtől megrészegült vice, egy fölkapaszkodott
pojáca próbálja meg a maga szintjén imitálni -
miközben retteg a váratlan szerepben -, hogy
milyen is lehet cárként uralkodni, alattvalóknak

parancsolni. Amikor magas egyházi küldöttség
érkezik látogatóba, a pátriárka megkéri a cárt,
fordítaná már felé fényességes orcáját. Szarvas
József házmestere éppen magába zuhanva gub-
baszt a trónon - ám ekkor lassan föleszmél, s
óvatosan megfordul, megtekintendő, kik is jöttek
hozzá tisztelegni.

Mohácsi virgonc blődlit, áltörténelmi kabarét
és némi didaxist is engedélyez színészeinek, kü-
lönösen a cári Moszkvában játszódó jelenetek-
ben. „Gyorsan húzzál ki innen a francba" - ha-
darja Kelemen József Miloszlavszkija Fegyának,
a hajlongó cári írnoknak, miközben éppen lera-
bolja a cár atyuskának hódoló küldöttségek ék-
szereit. A középkori várfalak között a házmester-
cár és a tolvaj-udvaronc dévaj és vad játékba fog:
a derék házmester, Bunsa a lakókönyv után kap-
kod, miközben toporzékolva haza akar menni,
ám mivel a környezete igazi cárnak nézi, megku-
kultan is végig kell játszania szerepét. A kópé
Miloszlavszkij nem győzi rugdosni, terrorizálni,
csak hogy valami életet leheljen belé. Ordít vele,
és hülyét csinál belőle, ugráltatja, ráncigálja,
mint egy bábut. „ül a cár!", rikkantja neki, ahogy
jól nevelt házikutyának szokás. Ám a „mű"-cár
sem marad adósa: uralkodhatnékja támad, mó-
resre tanítja a fejére nőtt, pattogó szolgát. A
hosszú és gyöngyöző kacajokat fakasztó jelenet-
sor egy pontján Fegya, a cári írnok nem találja
írószerszámát, mire Miloszlavszkij gyorsan a ke-
zébe nyomja csillogó golyóstollát, a megdöbbent
szolga száján pedig kiszalad az önkéntelen sóhaj:
„Mely ördögi lúd az, mely bévül hordja tollában a
téntát!" De ugyanilyen vérbően humoros és
harsányan groteszk példának okáért azaz epizód
is, amikor a moszkvai lakásba csöppent „valódi"

cárt Jakin, a gigerli filmrendező szerepet próbáló
színésznek véli, s nyomban szerződtetni akarja,
mígnem az álcárnak nézett Rettegett Iván majd-
nem ledöfi nagyon is valóságos tőrével.

Mohácsi és színészei lubickolnak az efféle
szituációkban, kitartják, a végletekig fokozzák,
dupla fenekű komédiává és történetfilozófiai fin-
torokkal tűzdelt vad bohózattá tágítják a groteszk
alaphelyzeteket: azonosulnak figurájukkal, és el-
távolodnak tőle, boldogan belebújnak az (ál)tör-
ténelmi gúnyába, de szüntelenül elővillogtatják a
palást alól civil ruhájukat. A címszereplő Szarvas
József eszményi házmesternek és ideális cárnak
bizonyul a mackós járású, akkurátus Bunsa, il-
letve a megszeppenten hadonászó Iván Vaszil-
jevics szerepében. Ügybuzgón bigott spicli és
felkapaszkodott, gőgös despota: az elnyomó
rendszer alapköve és szimbóluma, az új világ
hiteles leképezője és leghűségesebb önkéntese.
A cári Moszkvába csöppenve Szarvas finom esz-
közökkel játssza el, ahogy rárakódott szerepének
sztereotípiái brutálisan szétfoszlanak, s mario-
nettbábbá fokozzák le személyiségét. Semmiben
nem marad el tőle Kelemen József kópéságában
is vadul komédiázó Miloszlavszkija. Gyors be-
szédű, fürge észjárású zsebmetsző: intellektuális
fölénye birtokában úgy hadar, mintha csak azért
lenne oly sietős a dolga, hogy ellenfeleit minél
jobban megkopaszthassa. Tiszteletre méltó, ön-
tudatos polgártárs, aki idejekorán fölismerte, mitől
döglik a légy a proletárdiktatúrában. Megvédi a
dolgozó nép vagyonát a dolgozó néptől, de
retrográd történelmi környezetben is feltalálja
magát, és talpára esik, mint a macska. Kelemen
az előadás ceremóniamestereként vezényli a já-
tékot, humora, gyilkosan szarkasztikus iróniája
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adja meg az előadás alaphangját. Tyimofejev fel-
találó kikapós hitveseként Varga Zsuzsa rikító
ruhában, sárga svájcisapkával a fején maga a
megtestesült szocialista mozisztár; naiv és heb-
rencs, aki a lelke mélyén megmaradt lestrapált
moszkvai főbérlőnek. Jakin filmrendező polgár-
társ szerepében Znamenák István visszafogott
iróniával adja a kissé ütődött, hepciásan fontos-
kodó funkcit, Tóth Géza cári írnoka ritmusos
gimnasztikáival, Spak szomszéd (Lugosi György)
jól szabott stréberségével, Bodor Erzsébet
házmesternéja kofálkodó vehemenciájával kelt
figyelmet.

Khell Zsolt főként az emeletes bérkaszárnya
miliőjének megteremtésében, valamint a csattogó-
zakatoló időgép megkomponálásában remekelt:
nemcsak a színpadon füstöl és villog az ördögi
masina, hanem körbe a karzatokról az egész
színházteret bejátssza, villogó fényeffektusok,
szembe vágó vakító reflektorcsóvák (világítás:
Bányai Tamás) figyelmeztetnek bennünket, hogy
mi is „utazunk", előre s vissza az időben. A játék
végén kiszáll az NKVD (KGB?), és mindenkit
letartóztat, aki csak ott lézeng a Bannaja utca 10-
ben. A biztonság kedvéért néhányszor elforgatják
az ellenséges szerkezet karját, őrült száguldozás
kezdődik az időben, az ókori szfinxektől a Jurassic
park őslényeiig megjelennek és riogatnak az
egyes korok rekvizítumai, mígnem a végképp
elszédülő időutazók a zsöllyében helyet foglaló
közönséget kezdik vizsgálgatni a színpad
előteréből, Bunsa házmester pedig kinyögi: „Lehet,
hogy nem tudom, mi van, de valahol: vagyunk."

Mohácsi és csapata ezúttal is remekelt az
összjáték profi megszervezésével, a produkció
dinamizmusával, a színészi játék kidolgozott ala-
posságával. Csak az előadás arányai billentek
meg kissé ezúttal: a villogó-csattogó masinéria
újra meg újra gerjesztett működése néha már
magáról a játékról terelte el a figyelmet. Bár ezt
meg - a premier utáni második előadáson leg-
alábbis - rettentően élvezték a nézőtér nagy részét
megtöltő visongó iskolások. Így ők aztán biztosan
ott utaztak Tyimofejev mérnök időgépén.

Mihail Bulgakov. Rettegett Iván Vasziljevics (kaposvári
Csiky Gergely Színház)
Időutazás két bánatos felvonásban. Elbert János fordí-
tása és történelmi tények alapján.
Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Szűcs Edit. Világítás: Bá-
nyai Tamás. Zene: Faragó Béla. Rendező: Mohácsi
János.
Szereplők: Szarvas József, Bodor Erzsébet, Kelemen
József, Kocsis Pál, Varga Zsuzsa, Lugosi György,
Znamenák István, Tóth Géza, Lecső Péter, Serf Egyed.
Valamint: Antal Tamás, Baksa Imre, Ébl Helga, Fábián
Zsolt, Hatvani Mónika, Horváth Zita, Kiss István, Ko-
lompár Margit, Lestyán Luca, Marosi István, Megyes
Melinda, Némedi Árpád, Szentgyörgyi István, Szigethy
Brigitta, Szula László, Szvath Tamás, Tóth Ildikó, Tóth
Richárd, Végh Zsolt.

R A D I C S V I K T Ó R I A

JÁTÉK HÍJÁN A SZÍN
DEÁK FERENC: FOJTÁS

z „Éc, péc, kapuléc"- meg az „Antanté-
nusz"-féle kiszámolók nyelvi leleményes-
sége és humora pezsdítően hat a játék
izgalmára, a virtuóz viccesség azonban
le-hetetlenné teszi, hogy túlságosan

nekibőszüljön a fogó, a hunyó, a bújó vagy a
menekülő; ezek a kis prológusok úgy adják meg
a hangot, hogy egyből létrejön a beleélés meg a
distancia, a komolyság meg a humor
kettősségének izgalmas játékhangulata. A
gyerekjátékok többnyire nem válnak le- vagy
elszámolássá; a szerepek cserélődnek,
percenként kibuggyan a nevetés, a gyerek
mesterien keveri a képzelet- és a valóság-
szférákat, átjár (átszaladgál) egyikből a másikba,
és ha netán elbizonytalanodva igazi könnyekre
fakad, vagy valóban odavág, néhány pillanat
múlva visszatalál a megfelelő „ontikus szintre",
és a kényes epizód a játék sava-borsává válik -
mert máskülönben vége a játéknak.

Azért jutottak eszembe a kiszámolók, mert
Deák Ferenc történelmi színjátékában azt „szá-
molják ki" a szereplők, hogy ki a forradalmár, és
ki a spicli, ki az áldozat, és ki a gyilkos, ki a bűnös,
és ki a bűntelen, ki a megmentő, és ki az áruló.
Mindenkire sor kerül szinte minden szerepben. A
színjáték azonban, amely a műsorfüzet szerint
„történelmi groteszk" - felnőttjáték -, a színpadon
ízetlen elszámolássá és leszámolássá fajul.
Műveli ezt mindenki mindenkivel, akaratlanul és
szántszándékkal, teljesen humortalanul, legföl-
jebb cinikusan. A játék nemhogy kialszik - be
sem indul. Prológus helyett puskalövés adja meg
a startjelet, de a darab nehezen áll a lábára, s
később is nélkülözi a kellő ritmust, dinamikát.
Nyelve vagy üresen kong, vagy hanyagul trágár.
Összezavarodik benne, hogy ki a fogó, és ki a
hunyó, ki menekül, ki bújik, és ki üldöz; minden-
kire minden rosszat ráfognak, és rá is bizonyíta-
nak, mindent fölhánytorgatnak, mindenkit lelep-
leznek- de vicc nélkül. Végül rosszkedvű tanács-
talansággal ér véget a „cirkusz", „operett", „ka-
baré", ahogy a színmű, nagyvonalú közhelyekkel,
önmagát jellemzi. Világosan annyi derül ki, hogy
a közönség unja a leszámolós történelmi szem-
léletet, és unja az ilyen erkölcsi elszámolósdit.

Deák Ferenc (1938) sokoldalú újvidéki értel-
miségi-művész, „folyóiratok, lapok műszaki
szerkesztője, illusztrátora, újságíró, grafikus, ke-
ramikus, dramaturg és diplomata", aki, mint a

A
műsorfüzetben olvasható: „bár ír verset, elbe-
szélést és regényt - igazi műfajának a drámát és
a filmforgatókönyvet tekinti." Fojtás című szín-
műve 1996-ban második díjat nyert a kaposvári
Csiky Gergely Színház 1956-os drámapályáza-
tán. Mint Gerold László kritikája (SZÍNHÁZ,
1997.7.) hírül adta, 1995-ös keltezésű,
Határtalanul című drámája is történelmi témájú,
mégpedig a történelem friss hajtásával, a szerb
nacionalizmussal foglalkozik - azzal számol el
publicisztikus éllel.

A Fojtás 1956 őszén játszódik a Bácskában,
Bácsszőlős faluban. Az egész első felvonás, sőt
még a második első fele is azzal telik el, hogy az
író csikorgó dramaturgiai fortélyokkal összehozza
egy bácskai módosparaszti tisztaszobába a
magyarországi és jugoszláviai (magyar, szerb,
bunyevác) szereplőket, parasztot, katonát, tanárt,
hivatalnokot, tudóst, művészt, csendőrt-rendőrt,
menyecskét és kurvát... Ez a folyamat igen
hosszadalmas, kellemetlen, és sok valószerűtlen
magyarázkodással jár. Azon túl, hogy a nézőknek
el kell magyarázni a rokoni és baráti összekötő
szálakat, a helybéliek számára ráadásul olyan
információkat is be kell csempészni a
drámaszövegbe, amelyeket a vajdaságiak ma-
guktól is tudnának: hogy mi az a bunyevác (bács-
kai és vajdasági horvát), milyen volt a politikai
helyzet Jugoszláviában az ötvenes években
(antisztálinizmus, „emberarcú" szocializmus etc.),
mit jelent az, hogy udbás, kos-os (jugoszláv
állambiztonsági „munkatárs"), milyen volt a vidék
nemzetiségi összetétele, és hogyan alakultak a
nemzetiségi viszonyok, mi az, hogy „Goli otok"
(Titóék által sztálinisták és hithű kommunisták
„átnevelésére" kialakított büntetőtábor egy adriai
szigeten) stb. Az efféle tájékoztató jellegű és
dramaturgiai magyarázkodások, melyek nélkül a
szüzsé nem lenne érthető, végigvonulnak az
egész drámaszövegen. Mondani sem kell, hogy a
néző fejében, ha nagyon figyel, feléből-
harmadából összeáll talán a történet, e feuilleton-
silabizálás miatt azonban nem tud be-kapcsolódni
a voltaképpeni drámába, ha pedig a drámaiságra
összpontosít, akkor nem érti, hogy mi történik.

Dramaturgia és drámaiság üti egymást, ideo-
lógiai és pszichikai közlendők igyekeznek min-
denáron összekapaszkodni, a szegény színészek
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pedig ebben a „fojtásban" kísérelnek meg moco-
rogni. A rendező (Babarczy László) megpróbál
kompromisszumot kötni, megértetni is, átéletni
is, közölni is, láttatni is egy kicsit - menteni, ami
menthető. Igazi groteszk játékot ebből a szöveg-
ből, a szöveg adta játéktérben csinálni lehetetlen,
ahhoz mondvacsinált a történet, silány a humor,
gyöngék a dialógusok, erőtlenül realisztikus-
feuilletonisztikus a képi réteg, és erőltetett a
szimbolika.

Ráadásul a cselekménynek nincs játéklendü-
lete. Amikor ketten beszélgetnek, a többi színész
bénán ücsörögni vagy ácsorogni kényszerül. A
karakterek lélektanilag megoldatlanok. A rende-
ző itt-ott groteszk irányba tolná az előadást, a
színészeknek viszont nincs lehetőségük erre, köti
őket a reálisnak mutatkozni akaró családi és
történelmi-politikai színtér, a szociális-néprajzi
determináció meg a népiesen „baszottéletezős",
„apádvalagázós" (bácskai káromkodásvariációk)
nyelv. É. Kiss Piroska és Cselényi Nóra nép-rajzi
hitelességre és korhűségre törekvő díszletet,
jelmezeket készített. Meg kell adni, hogy a
színészek is mindent megtesznek azért, hogy
hiteles, hús-vér embereket hozzanak létre az
összetákolt alakokból.

Hunyadkürti György az elmagyarosodott bu-
nyevác házigazda szerepében a körülményekhez
alkalmazkodni (muszáj, amit muszáj) és az em-
bereken segíteni (szintén: muszáj, amit muszáj)
egyként igyekvő derék parasztgazdát formálja
meg, aki végül kis híján meghal (muszáj, amit
muszáj), de a hatóság „heccből"
életben hagyja. Nem „meg-ússza" a véres
játékot, hanem olyan, mint
némelyik bot: meg-hajlítani lehet,
de eltörni nem. Hunyadkürti a
legnagyobb ízléssel és pontos
mértéktudattal jeleníti meg ezt a
szikár paraszt-gazda-figurát, az
antihőst, a túl-élőt (muszáj, amit
muszáj). Nem ő a főszereplő, a
darab sajnos el-elejti ezt a szálat;
a színészi teljesítmény
mindenesetre kiváló.

A főszereplő Szarvas József, ő
játssza a magyarországi forra-
dalomból Bácskába menekült
dörzsölt férfit, akiről kiderül, hogy
'41-ben véres kezű csend-őr, a
Rákosi-érában piszkos föl-
jelentő, besúgó, a forradalom
alatt pedig ávós volt. Az első
felvonásban még nem tudni,
hogy az 56-os forradalomban
mely táborban harcolt. A múltja
fokozatosan göngyölődik fel, mint
valami „átvilágításon". Deák
Ferencet láthatólag az ,,átvi

lágítások" inspirálták, nagy hatást gyakorolva
történelemszemléletére és erkölcsi elképzelései-
re. Az utóbbiakról a darab nem árul el többet,
mint hogy többé-kevésbé mindenki romlott és
züllött. Szarvas József realista módon, erőtelje-
sen ábrázolja egy átlagférfi átlagon felül korrupt
figuráját; sikerül rokonszenvet ébresztenie maga
iránt, ami szerepformálási telitalálat. Igazán hite-
les módon mutatja meg az ilyen emberek idegei-
ben bujkáló és ki-kirobbanó erőszakos hajlandó-
ságot, a veszélyesen visszafogott gátlástalansá-
got. Sablonfigurából így mégiscsak eleven és
lélektanilag hitelesített férfialak jött létre a szín-
padon. E részleges hitelesség Szarvas
lélekjelen-létének, tehetségének és intenzív
munkájának köszönhető, de a szövegre, a
darabra nem sugározhatott ki. Szépen kifejezte a
színész a lelkiismeret meg a züllöttség benső
színjátékát is, amelyben az utóbbi tényező az
erősebb, és egy pillanat alatt kitekeri az előbbi
nyakát.

A második főszereplőnek, Csernák Árpádnak
koravén, megtört embert kellett volna eljátsza-
nia, ez azonban már fizikailag sem sikerülhetett.
Ráadásul a szerep igencsak erőszakoltan van
összefércelve: el kell hinnünk, hogy az alak fiatal
korában teológiát és bölcsészetet tanult
Strasbourg-ban, aztán gyakorló marxista-leni-
nista forradalmár lett, később iskolaigazgató
Szabadkán, majd „gyakorló fegyenc", aki meg-
járta Goli otokot, a hírhedt jugoszláv lágert, ahol
embertömegeket kínoztak halálra az ,.emberarcú
szocializmus" hőskorában, és követ törettek a

volt forradalmárokkal. A szerző világmegváltó
szándékú, hősies értelmiségit mutat be, aki az
„átnevelés" után inkább a tébolyt választotta,
semhogy beletörődjék ifjúkori eszméinek kudar-
cába, őrülete azonban nem akadályozta meg ab-
ban, hogy közben besúgóvá váljék. Csernák Ár-
pádnak koros, megviselt és elhülyült exforra-
dalmárt kellett volna eljátszania, egy szánalmas,
művelt őrültet, akinek közben van annyi esze,
hogy besúgóként összejátsszon a hatalommal
(vagy a hatalomnak van annyi esze, hogy beke-
rítse szegényt), egy perverz, nyomorult értelmi-
ségi figurát. Hogy valaki egyszerre legyen szeni-
lis és vad, primitív és okos, a legműveltebb és a
leghülyébb, a legszelídebb és a leggyilkosabb,
ezt Csernák Árpád nem tudta eljátszani, ha ugyan
lehet lélektani logikája az ilyen esetnek. A színész
pszichikus regresszió helyett totojázást, őrület
helyett bárgyúságot, majd primitív gyilkos indulat
helyett disznóvágást mutatott be. Az ő szerep-
formálása hajazott leginkább a groteszkre, ámde
igencsak erőtlenül. A színészi tehetetlenség
azonban elsősorban a szerepből következett. Az
író itt a történelmi kronológiából zanzásított egy
sorsot, életutat és jelzésszerű nyelvet mellékelve
hozzá.

Spindler Béla (Jusztin), Hunyadkürti György
(Tumbász) és Kocsis Pál (Vucsity)
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E szerepbe épült bele azaz ízléstelen és ostoba
jelenet is, mely úgy tönkretette a darabot, hogy a
csőd a nézőtéren is szinte tapintható volt.
Szimbolikus jelenetről lett volna szó, perverzió
formájában. A történelem perverzitása, amint
személyes perverzióban csúcsosodik ki - ilyes-mi
lehetett a szemléleti alapja annak az epizód-nak,
amelyben az említett figura fehér „Veronika-
kendővel" letakart arccal egy disznóölő fateknő-
ben fekszik, és azt követeli, hogy törmelékkövet
lapátoljanak rá. A szimbolikát csak az sejtheti, aki
tud a jugoszláviai kőtörőszigetről és annak kö-
rülményeiről, lélektanilag azonban a helyzet min-
denképp teljesen zavaros és hiteltelen. Ez a ma

zochista, perverz rítus ilyen formában, a család
és az összegyűltek előtt előadva drámailag ért-
hetetlen és ízléstelen, pszichológiailag pedig
humbug. A közönség számára kínos pillanatok
voltak ezek.

A lányok, asszonyok csak kiszolgáló szerepet
játszottak a darabban. Csonka Ibolya az említett
őrült feleségeként a jóravaló, sokat szenvedett,
egyszerű asszonyt játszotta. aki negyvenöt éve-
sen teherbe esik a lánya apósától. Amit tehetett,
következetesen, jól csinálta, humor nélkül, sót-
lanul, szerényen; többre nem volt lehetősége. De
nem is érdemes hosszan taglalni, hogy a szí-
nésznők, Lestyán Luca a magyarországi liba,

Horváth Zita a bácskai szépség, Szigethy Brigitta
az alkoholista prostituált szerepében hogyan
próbáltak életet lehelni a női mellékszerepekbe;
nem rajtuk múlott, hogy kiemelkedő női alakítás
ezúttal nem született, ámde az ő érdemük, hogy
volt némi élet és egy-egy színfolt a színpadon.

A fentebb említett jeleneten kívül a második
felvonásból még egy szimbólumnak kellett volna
kikerekednie. Bácsszőlősre, a bunyevác gazdá-
hoz szökött egy magyar biológus is, akit Spindler
Béla, a jó komikus játszott. A szemüveges, naiv
tudósa kaucsuktartalmú gumipitypanggal kísér-
letezett (mint a műsorfüzetből kiderül, ez is tör-
ténelmi tény; a történelem, a füzetben közölt
száraz adatok tanúsága szerint, groteszkebb,
minta színpadon e „történelmi groteszk"); Bács-
szőlősön aztán rászabadulnak a nyomozók, és
fontos akták helyett ezt a gazocskát találják a
bőröndjében. Ártatlansága azonban egyáltalán
nem szolgál mentségéül - ellenkezőleg. Még
rosszabbul jár, mintha igazi veszélyes ember lett
volna - őt is elviszik a gaz nyomozók. Ez a
metaforikus tartalmakat fölvillantó kis szál se-
hogy sem vált a dráma szerves részévé, úgy
foszlott szét, mint valami gyenge, kissé módosult
változatban (gyapot, narancs, strucc) már
sokszor hallott vicc.

A legnagyobb, jó méteres szimbólum a Kos-
suth-címer. A cselekmény szerint ezt egy egye-
temista srác (Tóth Géza) hozza át a hátán a
határon, mint Krisztus a keresztjét (pontosan így:
a két széttárt karjára kötözve). Hogy miért? Mert
ő festette, és nem volt szíve otthagyni, egysze-
rűen csak azért. Erre aztán nagyon fölmérgednek
a jugó nyomozók, és fölgyújtják a címert, ami
lángoló sárkányként emelkedik a magasba, mint
azt a hátsó színfal ablakán keresztül volt szeren-
csénk látni. Nem kívánom firtatni ennek az epi-
zódnak a szimbolikus tartalmait. Mint egy
Europlakát, akkora volt az a címer, és nem kevés-
bé rikító. Hogy mi ebben a groteszk vagy a
tragikus? Azaz igazság, hogy inkább ostobaság-
nak tűnt az egész. (Mellesleg a szóban forgó
művészpalánta tulajdonképpen nem a címer át-
hozatala miatt jött, hanem a maga közügyében
járt; fülön akarta csípni a főszereplőt, a magyar
ávóst, aki kiskorában megölte a szüleit, és ő
azóta a nyomában jár. Végül le is leplezte, mielőtt
a szerbek őt magát elhurcolták, az ávóst pedig az
őrült bácskai magyar prédájául hagyták volna.
Igy fonják-fonogatják a drámaírói párkák a szá-
lakat Budapesttől Bácskáig.)

A két bőrkabátos nyomozót játszó Nyáry Osz-
kárnak és Kocsis Pálnak szerbesen kedélyes,
egyúttal vérengző és iszonyúan ravasz pasaso-

Szarvas József (Targoncás) és Tóth Géza (Cí-
meres)
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zarvas József és Hunyadkürti György
Simarafotó)

at kellett alakítaniuk. Kocsis Pál egy-egy pilla-
atra nagy hangulatot tudott csapni, azt hiszem,
emekelt szerény szerepében.

A darab minden figurája, lett légyen férfi vagy
ő, magyar vagy jugó, tudatosan vagy tudattala-
ul, többé-kevésbé romlott, züllött vagy korrupt; e
ekintetben a különbségek csak fokozatiak.
indenki mindenkit „véletlenül" vagy szántszán-
ékkal beköpött, elárult, ki- és/vagy eladott, ki-

átszott, „kibaszott vele" - mint mondogatták -,
int ahogy minden forradalomnak, minden esz-
ének úgyszintén ez a „kibaszás", nőknek a

megbaszás" lett a sorsa (ez a szó és néhány
áltozata volt a darab leggyakrabban előforduló
ifejezése). Csak a kurva ártatlan, meg a Címe-
es, de végül őket is bekerítette és rászedte a
atalom. Az 56-os címerfestő srácot infantiliz-
usa és bosszúszomja juttatja a szerb hatóság
arkába, amely aztán ravaszul kihasználja. A
agyar címer és a kereszt fura „összejátszását"
s fölgyújtását-föllángolását nem érzem jó me-
aforának; nem tűnt se groteszknek, se tragikus-
ak, csak a semmit rágta szájba, és a gondolati
omályt foglalta ideologikus keretbe. A szovjetek
s a jugoszlávok közötti korrupcióra a műsorfüzet
itér ugyan, a külpolitikai szálak összebogo-
ódását én azonban a darab tükrében nem értet-
em meg. Hogy a fogók és a hunyók piszkos
ölnőttjátéka zajlik, ugyanakkor mindenki menekül
s sandít, az történelmi és etikai szemléletnek így,
élgroteszken, félrealistán, véleményem szerint,
eglehetősen alpári; leginkább a dramaturgiai

ozogaság és a dráma nyelvezete árulkodott
zellemi erőtlenségről.
A nézők időnként sustorogtak, unatkoztak, a

ukás hangulata végig a levegőben lógott. De a
özönség illedelmes, kedveli, megtapsolja a ma-
a valóban jó színészeit. Egyébként is, a művé-
zet már rég nem kelt benne sem látomást, sem
ndulatokat. A függöny a második taps után le-

ent; az emberek mintegy lekapcsolják a tévét,
áttak már jobbat is, rosszabbat is. Nem mind-
gy? „Uncsi" volt, az tagadhatatlan, de legalább
egfordultak egy kulturált helyen, a szünetben

alálkoztak valakivel - a színház iránt teljes a
özöny, 56-ot meg inkább hagyjuk.

Deák Ferenc: Fojtás (kaposvári Csiky Gergely Színház)

Díszlet: É. Kiss Piroska. Jelmez: Cselényi Nóra.
Dramaturg: Keszthelyi Kinga. Zene: Hevesi András.
Segédrendező: Hornung Gábor, Hollósi Katalin.
Rendező: Babarczy László.
Szereplők: Csernák Árpád, Csonka Ibolya, Kelemen
József, Végh Zsolt, Horváth Zita, Tóth Géza, Spindler
Béla, Lestyán Luca, Szarvas József, Hunyadkürti
György, Szigethy Brigitta, Nyári Oszkár, Kocsis Pál.

Az ember nehezen szabadul a reflexeitől.
Például attól, hogy egy újabb orosz színdarabot
szovjetnek nézzen. Hogy valamiféle politikai
szemszögből vizsgálja, értelmezze, élje át. Vagy
legalábbis arra a politikai rendszerre
vonatkoztassa, amelyet mi is megtapasztaltunk.
Totalitárius rendszer, zsarnokság. önkény,
kiszolgáltatottság, a demokrácia hiánya - ilyesmik
jutnak az eszünkbe önkéntelenül is, ha mal vagy
közelmúltbeli orosz művel találkozunk. Mintha az
élet minden vonatkozása
 de kiváltképp nyomorúsága, borzalma, ször-
nyűsége - a politikai rendszerből folyna. Holott
 a darabok és előadások szempontjából persze
mellesleg - éppen fordítva is lehetne: az sem
kizárt, hogy a köznapi nyomorúság, az elmara-
dottság, az emberi kapcsolatokban mindennapos
zsarnokság, önkény áll össze politikai rendszerré.

A mostani évadban ismét fölerősödött az
orosz nyomorúság iránti érdeklődés - legalábbis
azokban a színházakban, ahol igazi, a való élettel
bensőségesebb kapcsolatban álló művészetre
törekednek. És ez az érdeklődés már nem politi-
kai irányultságú. A szovjet korszakban született

Walpurgis-éj éppoly kevéssé, mint a későbbi
Murlin Murlo vagy a múlt századi klasszikus, a
Kisvárosi Lady Macbeth. A nyomorúság, a ki-
szolgáltatottság az alávetettség - amely leg-
alább annyira szellemi, erkölcsi, mint amennyire
anyagi természetű - ontológiainak, a lét, az em-
beri természetiz emberi viszonyok alapszerke-
zetéből következőnek tetszik ezekben az előadá-
sokban. Ha egymás mellé tesszük a fejünkben az
elmúlt hónapok néhány kaposvári és kamrabeli
produkcióját, inkább a folytonosságot érezzük a
preszovjet, a szovjet és a posztszovjet élet között,
semmint a különbözőséget.

És aligha megkerülhető a kérdés: vajon mi
közünk mindehhez, miután - legalábbis úgy
hisszük - sikeresen magunk mögött hagytuk a
bensőségesebb kapcsolatot ezzel a szovjet és
orosz világgal? A kérdésben persze ismét a lét
politikai megközelítése kísért. Az a feltételezés,
hogy a meglehetős sebességgel zajló nyugati
integráció hirtelen mindent megváltoztat, kisza-
badít a kényszerű sorsközösségből, és gyökeres
átalakulást hoz a legalapvetőbb, egyben legbaná-
lisabb viszonyokban is.

ZAPPE LÁSZLÓ

ALKOHOL, ELMEBAJ, KULTÚRA
KÉT KAPOSVÁRI BEMUTATÓ
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Anger Zsolt (Alekszej), Csapó Virág (Inna) és
Varga Zsuzsa (Olga) a Murlin Murlóban

A művészet azonban mintha nem akceptálná
igazán e politikai fordulatot. Az új világban in-
kább a nyomort látja meg, semmint a demokrá-
ciát, a mind nagyobb szakadékot az egyes réte-
gek között s nem az általános föllendülést, a
nyomorultak növekvő gazdasági kiszolgáltatott-
ságát s nem állampolgári jogaik fokozódó védett-
ségét. A valamiféle igazságot kereső művészet
ma is az emberi nyomorúságról szól, mindössze
azzal a hátránnyal, hogy nem tudja kiprovokálni
a hatalmon lévők rosszallását, nem tudja áttörni
közönyük falát. A mai burzsoát nem lehet
epatírozni, mint lehetett a régit, vagy pláne lehe-
tett az egykori pártvezetőket.

Murlin Murlo

Talán ezért is tűnik olykor kissé a maga levében
fővőnek ez a mai nyomorművészet. Nyikolaj
Koljada Murlin Murlo című darabja például csu-
pa közhely. Egy álmodozó - vagy inkább csak
aluszékony - leányzó éldegél valahol még a nagy
orosz világnak is a legvégén, kiszolgáltatva egy
brutális „nősember" szerelmi önkényének, ami-
kor új albérlő érkezik, fővárosi - vagy csak annak
hazudja magát - értelmiségi, és beindul az elvá-
gyódás jól ismert mechanizmusa. Az ábrándozást
olykor a durva szerető kiadós verései szakítják
meg, és további bonyodalmakat kavar, hogy a
címszereplő elvált alkoholista nővére ugyan-csak
ráhajt a menekülés útját kínáló idegenre. A
naturalista látleletet, életkeresztmetszetet azon-
ban nemcsak lebegő költői vágyak, nemcsak az
ostoba leány összevissza beszédei hivatottak meg-
emelni, hanem képzelgései, látomásai is. A
világvégéről vizionál, miközben a fiatalember s
vele a remények elszállnak, az otromba
szeretőnek viszont fia születik, és a darab végén
önelégülten ünnepel, és berendezkedik a lány
lakásában.

A lapos történetet csodás műgonddal jelenítik
meg a kaposvári stúdió-előadásban. A két ven-
dég, a rendező, Radoszlav Milenkovics és a dísz-
letet tervező Borisz Makszimovics a nyomorna-
turalizmus igazi szakértőinek mutatkozik. Min-
dent tudni látszanak a kulturálatlanságról, a rossz
ízlésről, egyaránt tájékozottak a fizikai és a
szellemi alultápláltság fiziológiájában és külső
megjelenési formáiban. S e téren a kaposváriak-
nak is jócskán vannak ismereteik és tapasztala-
taik. Cselényi Nóra ruhái - kivált ahogyan az
alkoholista elvált asszonyt felöltözteti - tökélete-
sen egészítik ki a szociológiai képletet. A játszók
között pedig ugyancsak remek partnerekre akad

tak a vendégek, Csapó Virág és Szula László a
részletező naturalizmust, a beleélő realizmust a
tudományos demonstrátori távolságtartással
pontos arányban elegyítve ábrázolja a kiégettsé-
get, a kiüresedettséget, illetve az eleve tartalmat-
lannak, értelmetlennek született létezést.

Talán szükségképpen haloványabb a másik
kettős. Anger Zsoltnak a becsöppent idegen ér-
telmiségi szerepében lényegében a katalizátort
kell megjelenítenie, amely - mint tudjuk - nem
igazán vagy csak átmenetileg vesz részt a folya-
matokban; Varga Zsuzsának a címszerepben
pedig olyan mélyebb vagy magasabb költői,
jelképes, elvontabb tartalmakat kellene
fölfedeznie, amelyeknek még a fölvillantásához
sincs elég erő a szövegben, noha azt Spiró
György fordította.

Koljada darabjának lényege a szellemi-erköl-
csi nyomorúság, a kultúra, a költészet hiánya.
Venyegyikt Jerofejev Walpurgis-éje viszont ép-
pen a költészet, a kultúra túlhabzásáról szól.
Illetve: az alapképlet nagyjából azonos, de az
arányok lényegesen mások. Itt is - e sajátos

pszichiátriai intézetben is - fogva tartja, meg-
alázza, eltiporja az önkény a kultúrát, a költésze-
tet, csak éppen nem egy vágyott, elábrándozott
kulturáltságról van szó, hanem egyrészt a szö-
vegbe gazdagon beleszőtt motívumkincsről,
másrészt a szerző saját költői erejéről, amelyet
Baka István fordítása nagyszerűen ad vissza ma-
gyarul. Szárnyai a szöveg, és röpködnek benne
az asszociációk. Tizedét is elég fölismerni ahhoz,
hogy a néző elzsonguljon. De egyet sem feltétle-
nül szükséges ahhoz, hogy együtt éljen az elő-
adással. Legalábbis most Kaposváron.

Walpurgis-éj,
avagy a kővendég léptei

Keszég László, akinek vizsgarendezése, a rítus
Andronicus naturális borzalmaival híresült el,
ezúttal, ebben a végtelen sok ocsmány látvá-
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nyosságot kínáló darabban elsősorban a költé-
szetet találta meg. Gothár Péter Katona-beli ren-
dezésétől eltérően az intézet ridegsége, az ápol-
tak fizikai ocsmánysága szinte csak vázlatszerű-
en, jelzésképpen jelenik meg. Kolja mértékkel
nyáladzik, Vitya hastömése és a fallikus szimbó-
lumként is szereplő vécépumpa pedig inkább
komikus, mint visszataszító. Valcz Gábor plafo-
nig érő magas függönyfalakkal véteti körül a
kórtermet, ahová két alacsony ajtón lehet bejutni.
Paravánok bukkannak föl, amikor egy-egy jelenet
az orvosi szobában játszódik. Egyforma vas-
ágyak, szalmazsákok és Szűcs Edit kórházi
egyenruhái szabják meg a látványt, illetve még a
nők vastag sminkje árulkodik a külvilágban dúló
rossz ízlésről.

A szörnyű kórteremben kibontakozó viszo-
nyok, emberi kapcsolatok viszont fokozatosan
bensőségessé válnak. Még a Walpurgis-éj, az
alkoholban való nagy föloldódás, a végpusztulást
előidéző ivászat előtt alakul át a szobapa-
rancsnok önkénye atyáskodó gondoskodássá, a
többiek részvétele a durva játékokban cinkos
mókázássá.

A rendező szemlátomást gondosan tisztázta a
sok szereplő bonyolult viszonyait és a szövevé-
nyes lelki történéseket is. No meg a mozgásokat -
bár a vad táncok, a veszett ugrabugrálások
pontos beállítása nyilván Lugosi Györgyöt is
dicséri. Így aztán az alcímben is kiemelt
kővendég léptei az előadás során jól követhetően
közeled-nek. Hogy aztán a vég előtt elhaljanak.
A szerel

méért bosszút állni akaró Gurevics a tévedésből
fogyasztott metilalkoholtól előbb pusztul el, mint
hogy megérkezhetne a szerelmét bitorló ápoló-
hoz, Borenykához.

A kaposvári iskolához, hagyományhoz méltó a
színészi játék. Kovács Zsolt száraz, fanyar át-
szellemültséggel jeleníti meg Gurevicset, a fő-
hőst, az alkoholista költőt, a megnyomorított
testet, a hatalmas bakugrásokkal röpködő szel-
lemet, a belső függetlenséget, a konok és oltha-
tatlan szenvedélyt. Egyfajta morált - ha úgy tet-
szik. A szobaparancsnokot Znamenák István bra-
vúrosan alakítja át erőszakosan önkényeskedő
vezéregyéniségből szabadságharcos kópévá, fe-
kete humorú bohóccá. Pompásan kidolgozott
epizódokat mutat be Tóth Béla, remek Karácsony
Tamás, most is jól érvényesül Kósa Béla külseje, és
a többi ápolt is méltó színészi kivitelben jelenik meg.

A darab megértéséhez, hatásához azonban
nélkülözhetetlen Natali figurájának értelmezése
és megjelenítése. Márton Eszter nemcsak igen
jól használja ki testi adottságait, nemcsak a lom-
ha, elomló - kissé szétfolyó - nőiséget hozza
színre, hanem pontosan keveri a puszta kéjvá-
gyat a finomabb érzelmességgel, a szentimentá-
lis libát az értelmiségi kékharisnyával, Bulgakov
Margaritáját Moliére Don Juanjának könnyen
csábuló és áruló nőalakjaival.

Jelenet a Walpurgis-éjből (Simarafotók)

Halványabbak a fogvatartók, a kórház sze-
mélyzete - ők talán kevésbé érdekelték a fiatal
rendezőt. Csapó György a főorvost áruló értel-
miséginek mutatja, aki olykor dühbe gurul e
szereptől, Lecső Péter ápolója egyszerű melák,
Urbanovics Krisztina harsány ordítozással, Né-
met Mónika viszont folytonos vigyorgással pó-
tolja a nővérek jelleméről hiányzó ismereteit.

Az alkohol, elmebaj és kultúra hármas nászá-
nak nagy Walpurgis-éjéhez azonban manapság
nincs is nagyon szükség rájuk. Nem kell látvá-
nyos külső erőszak, önkény, hatalmaskodás.
Elég hozzá az élet, ahogy van.

Nyikolaj Koljada: Murlin Murlo (kaposvári Csiky Gergely
Színház)
Fordította: Spiró György. Díszlet: Borisz Makszimovics.
Jelmez: Cselényi Nóra. Segédrendező: Váradi Sza-
bolcs. Rendező: Radoszlav Milenkovics.
Szereplők: Varga 'Zsuzsa, Csapó Virág, Anger Zsolt,
Szula László, Ébl Helga.

Venyegyikt Jerofeyev: Walpurgis-éj, avagy a kővendég
léptei (kaposvári Csiky Gergely Színház):
Fordította: Baka István. Díszlet: Valcz Gábor. Jelmez:
Szűcs Edit. Zene: ''Márkos Albert. Dramaturg: Merényi
Anna. Segédrendező: Váradi Szabolcs. Rendező:
Keszég László.
Szereplők: Csapó György m. v., Márton Eszter, Német
Mónika, Urbanovits Krisztina, Lecsó Péter, Kovács
Zsolt, Znamenák István, Némedi Árpád, Tóth Béla,
Dányi Krisztián, Karácsony Tamás, Nagy Viktor f. h.,
Lipics Zsolt, Kósa Béla, Fábián Zsolt, Tóth Richárd.
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S Z Á N T Ó J U D I T

A LÉLEKTAN ÁRTALMAIRÓL
LESZKOV-KISS: KISVÁROSI LADY MACBETH

is szereplő Akszinya sokkal nagyobb funkciót
kap, Trifon pedig teljességgel Kiss Csaba lelemé-
nye- hullámzó, szeszélyes, de alapvetően komp-
likálatlan kapcsolatuk egyfajta shakespeare-i
vagy vörösmartys második szerelmespárt állít
kontrasztként a főpár mellé. Hosszan sorolhat-
nám még a további leleményeket, azt például,
hogy az apa, Borisz Tyimofejevics (akit a színpa-
don számomra felfoghatatlan és eléggé fülsértő
módon Borisz lzmajlovicsnak titulálnak, holott az
Izmajlov ugyebár vezetékneve a családnak) a
dráma központi magvához sokkal inkább
szervülve igazi vén kandúrként, Akszinya gyer-
mekének lehetséges apjaként jelenik meg; ehhez
mérten a bűn mementója mégsem kísértetkandúr
formájában bújik Katyerina és Szergej közé az
ágyba, hanem az ugyancsak önálló leleményű
komor fekete ruhás pap, Matvej atya képében
jelenik meg. További felsorolás helyett már csak
a kis Fegya alakját említeném, aki a kisregénnyel
ellentétben kezdettől jelen van, sőt szervesen
betagolódik a miliőbe, és élénk, kotnyeles kis
lurkótól a saját megnövekedett szerepéről mit
sem sejtő, végzetét azonban mindinkább megér-
ző betegen át a szerencsétlen áldozatig hamisí-
tatlan drámai ívű pályát jár be.

Ebbe a fantáziadúsan és kifogástalan drámai
érzékkel átszabott keretbe kellene mármost beil-
leszkednie a lényegnek: Katyerina és Szergej sze-
relmének, a hármas gyilkosságnak, amelybe a
kisvárosi Lady Macbethet az elemi erejű szenve-
dély sodorja, és végül a negyedik gyilkosságnak,
amely immár egyszersmind öngyilkosság is. Es itt
kezdődnek a problémák.

Mint köztudott, a családon belüli gyilkosságok
lepleződnek le a leghamarabb, olyannyira, hogy
nyomozásra jóformán szükség sincs, és ezzel
együtt jár a szociológiai meghatározottság: az
ilyen gyilkosságok elkövetői általában hátrányos
helyzetű, primitív, divatos szóval „inarticulate",
azaz önkifejezésre képtelen emberek, akik
gyermek módjára képtelenek mérlegelni,
számolni elemi erejű késztetéseik gátlástalan ki-
élésének következményeivel. Az ilyen figurák áb-
rázolására a riporttól és a szociográfiától az epika
minden fajtáján át a filmig számos műfaj alkal-
mas; a dráma azonban nem igazán tartozik kö-
zéjük, legföljebb a dokumentumjáték, amilyen
például Karinthy Ferenc valamikori Ezer éve volt

(illetve az abszurd, amelynek éppen az „inarticu-
late" populáció a kedves közege, de meg is te-
remtette hozzá a marionettszerű típusvázlatok
konvencióját). Hogy egy hasonló cselekményű
regényt említsek: Zola Thérése Raquinje sem
hozta kísértésbe az adaptálókat. Akár Thérése-
nek és szeretőjének, Laurent-nak a sorsa, Katye-
rináé és Szergejé is csupán a szó köznapi, azaz
nem művészi értelmében drámai, jellemük nem
az; tompult, elvonatkoztató, kívül helyezkedő gon-
dolkodásra alkalmatlan ösztönlényük az első pil-
lanattól adott, és csak állapotként, nem pedig
fejlődésként, drámai pályaként jeleníthető meg.
Maga Kiss Csaba beszél a - különben gyönyörű
és színvonalas - műsorfüzetben arról, hogy „az
ölés mindnyájunkban rejtőző szenvedélyek, vá-
gyak végpontja", csak nem mind megyünk végig
ezen az úton. Katyerina Lvovna azonban „csap-
dába kerül...". A kép akár freudi elszólás is le-
hetne: a csapda állatokat fog meg, az ember
tisztességgel-tisztességtelenül, de kievickél belőle.

Mármost talán a modern színpadon, amely
már annyi konvenciót megdöntött, és éppen egy
Kiss Csabához hasonló, fiatal, kísérletező kedvű
és erejű rendező esetében, még ez sem lenne
leküzdhetetlen akadály, és a gondolati mag, ha
szabad még ezt a szót használni, a mondanivaló
meg is érné az erőfeszítést, hiszen az ilyen típusú
ön- és közveszélyes ösztönlények léte és megso-
kasodása nemcsak áldozataikra, hanem az egész
társadalomra átok, és jelenleg, például az elnyo-
morítással, valamint a tömegkultúra visszavéte-
lével és a tömegbódítás módszeres elterjeszté-
sével, éppen módszeres szaporításuk folyik; eh-
hez azonban éppen a főszereplők esetében más
stílust és - valószínűleg - más színészeket kellett
volna választani. A lélektani realizmus itt látott
kísérlete nem adekvát és egyszersmind megté-
vesztő stíluseszköz, mert önálló jelentőséggel
ruházza fel, sőt a választás virtuális lehetőségé-
vel toldja meg az egyes mozzanatokat. Katyerina
Lvovna például közvetlenül a gyilkosság előtt
őszintének látszó kedveskedéssel bújik oda fér-
jéhez, mintha még mérlegelne, vívódna, szánna,
holott minderre alkatilag képtelen; Szergej pedig
bonyolult nyomok garmadáját hinti el: tűnődhe-
tünk, mennyire motiválja számítását az érzékiség,
érzékiségét a számítás, mindkettőt a szol-
galegény büszke sértettsége, a torz útra sikló
lázadás, szóval már-már intellektuális profilja van
a figurának, ami adott esetben egyszerűen
nonszensz, merthogy nem erről van szó. A két
főszereplő játéka mintegy tapogatózva igyekszik
a nézőből érzelmiviszonyulás-kezdeményeket,
együttérzést, megértést (a szónak nem intellek-
tuális, hanem affektív értelmében), morális ref-
lexiókat, netán beleélést, azonosulást kiváltani,
holott ezt az élethelyzetet, ezeket a sorsokat csak
elidegenedve, távolságot tartva lehet szemlélni;
élményünknek brechti értelemben pusztán mű-

A kritikaírás egyik alapattitűdje - az én dol-
gozataimat mindenesetre ez határozza meg -,
hogy az ember távozik a színházból egy
formátlan alapbenyomással: tetszett-nem
tetszett, s utána a papíron önmagát igyekszik
immár formába öntött s lehetőleg tartalomban
sem szűkölködő érvekkel meggyőzni arról, hogy
az alapbenyomás jogosult volt.

A minap a Kamrából, Leszkov Kisvárosi Lady

Macbethjének Kiss Csaba adaptálta és rendezte
színpadi változata után, úgy jöttem el, hogy na-
gyon sok minden tetszett, sőt időnként fel is
villanyozott, ám az egész mégis valami keser-
nyés kielégületlenséget hagyott bennem. Mintha
valami nagy alkalom igazából elszalasztódott
vagy elvétődött volna.

Mindenekelőtt Kiss Csaba mint adaptáló mes-
termunkát végzett, nem először. Nemcsak egy-
szerűen az epikus történet szálait, indáit és ka-
csait terelte drámai kévébe, hanem a műfajvál-
táshoz illően újra is gondolta. Mára nyitójelenet
is lenyűgözött a drámai miliőteremtéssel: annak
a kisszerűségében is eleven, zsibongó életnek a
megteremtésével és benne főszereplők és epizo-
disták egy-egy vonásra és néhány fizikai cselek-
vésre redukált elegáns elhelyezésével, amely ke-
retként fogja körül a hatalmas központi ágyon
kuporgó egyetlen semmittevőt: a címszereplő,
magányosan darvadozó fiatalasszonyt. A kis
színpadon a puritán, de képzeletet mozgósító
jelzések - a fojtogató szépségű ikonfalak, a lesz-
kovi erkélyt helyettesítő vascsövek, az alvásra és
hentergésre szolgáló falócák, a félelmetes bejö-
veteleket szolgáló hátsó lejtő, a szuggesztíven
világítható üres hátsó színpadkivágás és a fan-
tasztikus ágy, amelyből később a kényszermun-
kát szimbolizáló malom s végül a végső gyilkos
öngyilkosságnak a leszkovi Volgát pótló színhe-
lye lesz - ugyancsak Kiss Csaba és a tervező
Csanádi Judit összehangolt leleményét dicsérik,
a miliődrámához, különleges művészi parado-
xonként, egyfajta jelzéses-utalásos naturalizmust
teremtve.

Ezen túl - s itt viszont már az adaptáló és a
rendező közös teljesítményéről van szó, ami
egyáltalán nem következik szükségszerűen a
személyi azonosságból - igen érdekesek és
drámaian elgondoltak a mellékfigurák,
elsősorban az Akszinya-Trifon szolgapár, akik
közül a Leszkovnál
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vészinek kellene maradnia, érzelmi viszonyunk
pedig legföljebb az élethelyzetet közvetve meg-
alapozó miliőhöz lehetne (mint ahogy van is,
hiszen Kiss Csaba, mint arról már szóltam, drá-
maian jelenvalóvá és lüktetővé teszi ezt a miliőt).

Ha a Kisvárosi Lady Macbethből film készül-
ne, pláne gazdag országban, hetekig készülné-
nek a próbafelvételek, amelyek során - tisztes-
ség ne essék szólván - szép fiatal állatokat, hímet
és nőstényt keresnének a főszerepekre -
vonzóakat, izgalmasakat és szuggesztíven, mo-

Szirtes Ági (Akszinya) és Elek Ferenc (Triton)

nomániásan tompultaknak sejlőket; a monomá-
nia itt azt jelentené, hogy eredendő teljes üres-
ségüket balszerencséjükre később egyetlen
szenvedély töltheti ki, amelyet nem zavarnak gát-
lások, lelki árnyalatok, intellektuális rezdülések,
mert ezek eleve is hiányoztak belőlük. Nos, nem
hiszem, hogy a próbafelvételek alapján bárhol is
Fullajtár Andreára esett volna a választás, mert a
fiatal (s mellesleg meglepően érettnek látszó)
színésznő gazdag érzelmi világot sejtető intellek-
tuális alkat, aki aztán az előadáson sorra besétál
a bonyolult lelki élet rajzának minden egyes kí-
nálkozó csapdájába, anélkül, hogy a rendező
visszatartaná. A Szergejt alakító Stohl András
viszont a próbafelvételeken, lénye és mozgása

erős fizikalitásálnál fogva, esetleg sikerrel esett
volna át; az ő játékának félrevezető túlárnyalásá-
ról inkább a rendező, esetleg a színészi beideg-
zettségek makacssága tehet.

Hogy mennyivel alkalmasabb közege lehetne
ennek a történetnek a film, azt számomra meg-
győzően bizonyítja egy premier plán, egyszer-
smind Fullajtár Andrea alakításának legszug-
gesztívebb pillanata: az, amikor dunyhával lebo-
rított, láthatatlan férje szeretkezik vele, s belőle

Lengyel Ferenc (Zinovij) és Fullajtár Andrea
(Katyerina)
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magából csak a pőre arc látszik. Felejthetetlen
arc, groteszk és megrendítő: rémület, undor,
értetlenség, kiszolgáltatottság, alázat s egyszer-
smind valami furcsa érzéki kíváncsiság egyszerre
tükröződik rajta. Mint ahogy kiváltságos hosszú
pillanata az előadásnak a körös-körül lármásan
zsibongó, eleven élet keretében némán zajló, gyö-
nyörűen megkoreografált szeretkezési szekven-
cia is Katyerina és Szergej között: ez az önfeledt,
gátlástalan, vak mámor kettejük igazi közege.

Fullajtár Andrea, Stohl András (Szergej) és
Elek Ferenc

A színészvezetés más tekintetben sem erős-
sége az előadásnak, pedig az adaptáció oly mes-
terien megágyaz a figuráknak, hogy az öt további
szerepben öt epizódremeklés is születhetett vol-
na, ám csak kettő születik: a már említett Szirtes
Ági-Elek Ferenc szolgapárosé. Mindketten olyan
sodró erővel hozzák az egyszerű ösztönlényt,
hogy ezen belül még az érzelmi, sőt gondolati
rezdüléseket is megengedhetik maguknak. Elek
Ferenc bumfordi, saját horizontjával maradékta-
lanul elégedett béresébe még a humorérzék és
az okoskodás is belefér, Szirtes Ági Akszinyája
pedig akár egy színpadi őselem: csapong, han-
cúrozik, dévajkodik, sikongat, jajveszékel, ha úgy
hozza a szituáció és a beidegzett reflexek, még

erkölcsbíróként is fellép - kiéli magát, mert szá-
mára a létezés alapvetően nem okoz problémát.
Esetében a szerepkettőzés is remekül beválik:
Fiona, a fegyencnő, aki úgyszólván vállvonogat-
va fekszik le Szergejjel, hogy aztán minden átme-
net nélkül felcsapjon a közreműködésével meg-
csalt Katyerina jólelkű szövetségesének, termé-
szetes folytatása az általa ábrázolt Akszinyának.
Kovács Patrícia két alakítása közül a gyermek
Fegyáé a figura mindhárom fázisában tökélete-

Fullajtár Andrea és Szirtes Ági (Koncz Zsuzsa
felvételei)
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en stílusos, finom ellenpont a felnőtt gyilkosok
s áldozatok világához, Szonyitkája azonban
sak az áldozat Fegyát viszi tovább meglehetős
ápadtan, az új figura hetyke, szomorú kis gőg-
ére nem marad idő vagy erő.

Horváth József fáradtnak látszik: Borisz (nem
zmajlovics)-ábrázolása konvencionális, előző
lakítások ötlettelen summája, elöljáróként és
egyőrként pedig még halvány is. Lengyel Fe-
enccel kapcsolatban először adaptálói problé-
ákat vetnék fel, amilyenek egyébként csak az ő

iguráival kapcsolatban vetődtek fel bennem.
lőször érdekesnek találtam, hogy Leszkov idő-
ecske, „barátságtalan, mogorva", szeretetlen
inovij Boriszovicsával ellentétben Kiss Csaba
yengéd, szerelmes férjet talált ki, aki nemcsak
z ágyban szenvedélyes, de éppily szenvedéllyel
ll Katyerina pártjára apjával szemben; később
zonban hiába kerestem indokát ennek a megle-
etősen fontos változtatásnak, a motívum elhalt.
asonlóképpen elvarratlan a Lengyelre bízott
ásik figura, Matvej atya funkciója is: mint már
taltam rá, mindkét gyilkosságot követő megje-

enései szuggesztív, fenyegető külső erőt sejtet-
ek, egyszersmind belső hangok kivetülésére
talva, ám az atya szövegei semmitmondóak,
engyel pedig ráadásul minden valóságos ve-
zélyességet nélkülöző mumust játszik, folytatva
inovij-alakításának puhány, gerinc nélküli alap-
esztusát, amely ott egyébként az első jelenetek-
en helyénvaló. A gyilkossági jelenetben azon-
an vádjaiból éppúgy hiányzik az erő és a meg-
yőződés, mint pap- és fegyőr-inkarnációiból.
Nos, elég. Magamat meggyőztem homályos

llenérzéseim indokoltságáról. Egyszersmind
agyon is elképzelhetőnek tartom, hogy vélemé-

Bevallom, kicsit megzavarodtam az Agónia
adnóti színházbeli előadása után, mivel
intha egyszerre három síkon kellett vol-
a figyelemmel kísérnem az előadást: volt
lőször is a darab, utána jött a rendezés és
égül a színészek, és mintha ez a három sík
ehogy sem akart volna eggyé összeállni; ha egy
illanatra létrejött valamiféle egész, az a követke-
ő pillanatban már nem volt sehol. Maga az
gónia biztosan nem hibáztatható ezért, szerin-

em remekmű, nyelvi erejét, retorikáját, szer-

nyernmel szemben alapos érvek hozhatók fel,
egy azonban bizonyos: az első találkozás nyo-
mán támadt hiányérzetet visszamenőleg azok
sem hidalhatnák át.

P. S. Persze elvben én is tudnék vitatkozni ma-
gammal. Valóban létezik másfajta megközelítés;
például az, amit a műsorfüzetben Sosztakovics,
a leszkovi mű operává komponálója fejt ki, ilye-
ténképpen: „Mindazok, akik bírálják őt (mármint
Katyerina Lvovnát), nagyjából azt mondják, aki
bűnt követett el, az bűnös. De ez közmegegyezés,
én pedig inkább az egyén iránt érdeklődöm. (...)
Minden a helyzettől és az egyéntől függ. Lehet-
séges az események olyan fordulata, ahol a gyil-
kosság nem bűn. Nem lehet mindent azonos
mértékkel megközelíteni."

Mondhatni: a zeneszerzőnek az a dolga, hogy
megengedő legyen, hiszen ő a Scarpiáknak és a
Sparafuciléknak is gyönyörű dallamokat kell
hogy adjon. Annak azonban nem láttam jelét,
hogy Kiss Csaba is így gondolkodott volna, én
pedig a próza tekintetében végképp nem sokat
tudok kezdeni ezzel a megközelítéssel.

Már Raszkolnyikov is hiába kísérletezett vele.

Kisvárosi Lady Macbeth. Nyikolaj Leszkov kisregényé-
ből írta Kiss Csaba (Kamra)
Díszlet: Csanádi Judit m. v. Jelmez: Zeke Edit m. v.
Mozgás: Bodor Johanna m. v. Fény: Pető József. Hang:
Horváth József. Zene: Sáry László. Rendező: Kiss Csaba
m. v.
Szereplők: Fullajtár Andrea f. h., Stohl András, Horváth
József, Lengyel Ferenc, Szirtes Ági, Elek Ferenc f. h.,
Kovács Patrícia m. v.

kesztésmódját tekintve páratlan, a század legna-
gyobb színpadi művei mellé kívánkozik: a megírt
szereplők olyan plasztikusak, hogy szinte szagol-
ni és tapintani lehet őket, majdnem az az érzése
az embernek, hogy a színészek erős hátránnyal
indulnak ennyire részletezett és kiérlelt ősképek-
kel szemben, hogy Krleza valójában túl nagy
követelményt támaszt a játszókkal szemben, mi-
közben maguk a megírt szerepek nyilvánvalóan
hálás szerepek; olyan paradoxon ez, amelyre
még visszatérek. Mindenesetre meglepett, hogy

az előadás végére a figurák nem lettek bennem
ősképekké, nem láttam olyan megoldásokat,
amelyek túlmutattak volna egy 1998-as előadá-
son, amelyben három nagyon jó színész, mint
három kamarazenész, érzékenyen végigblattolta
a Krleža-partitúrát. Meglehet, a Krleža-mű belső
(termékeny) paradoxonai is okozzák ezt, de az
előadás végére nem volt olyan „Agónia-élmé-
nyem", mint amilyen egy Leonce és Léna vagy
Walkür, vagy Hamlet, vagy Sirály után lehetne.
Ezt igazán sajnálom, figyelembe véve a kiinduló
feltételeket: vagyis a művet és előadóit. És most,
eltekintve az előadás nyilvánvaló problémáitól,
nem tudom, hogy Krleža művének lehetséges-e
ilyen előadása.

Mindenképp ide kívánkozik, hogy Krleža egy
átmeneti (bár hosszú pillanatra véget nem érni
akarónak tűnő) kor átmeneti alakjait írja meg, de
olyan kulturális apparátussal, amilyent csak Ib-
sennél vagy Wedekindnél láthatunk: vagyis a
korrajz tüneményesen pontos, szinte naturalisz-
tikus, ugyanakkor komolyan próbára teszi az
ember tényleges műveltségét: ahhoz hogy a
„Makart-stílust'! vagy a „Canaletto-utánzatot",
vagy egy Bartók-zongoradarab előadásmódjait,
netán a „ Wedgewood" szót valójában értelmezni
tudjuk, nem árt lexikonokban lapozgatni, leg-
alább képzeletben („LAURA: Épp ma volt itt egy
ilyen »méltóságos asszony«, aki már minisz-
ternéként kezdte tanulni a Czernyt, és ma már
Hoenről és Sauerről mond »egyéni« véleményt,
milyen csapnivalóan rosszul játszottak! Már tud-
ja, mi az a Wedgewood és mi az a XVI. Lajos! Te
nem vagy kénytelen ilyen egyénekkel csevegni
Wegwoodról és a D-dúr largóról!"); ugyanakkor
a miliő mikroszkopikus rajzolatú, szociológiailag
pontosnak tűnik, s mindeközben a beszédek
energiája, az egyes szereplők közti konfliktusok
természete hallatlanul expresszív (nyilvánvaló
Strindberg-áthallásokkal): nagyon nagy írói tel-
jesítmény, hogy Krleža egyetlen műbe összetud-
ja préselni a nagy átmenet, a nagy felbomlás
egész tágas tablóját, miközben nem feledkezik el
az apró részletekről, és ez - tényleges anyagis-
merete mellett- csak azért lehetséges, mivel
megtalálta a nyelv, ráadásul egyfajta leíró nyelv
révén azt a stílust, amely ugyan minden ízében
beszélt nyelv, égis tele van olyan gesztusokkal,
melyek jellemeket és képeket egyaránt felidéz-
nek. Egymás mellett álla nagy stikliket és pálfor-
dulásokat maga mögött - és maga előtt- tudó
fineszes jogász Križovec, ki olykor Tóth Árpád-i
és baudelaire-i melankóliákat is tud imitálni,
hogy szavai dallamával elzsongítson, viszont
tényleg roppant olvasott, és tényleg tud zongo-
rázni; itt van a lovakba szerelmes (igazán csodá-
latos leírást ad egy csikóról, nagyon vártam ezt
a részt, és Kulka, aki pedig minden szavával
olyan láttató, ezt a részt sajnos túlcizellálta),
kártyabolond, bukott katonatiszt, Lenbach; és

F O R G Á C H A N D R Á S

HÁROM SZÍN
MIROSLAV KRLEŽA: AGÓNIA



KRITIKAI TÜKÖR

végül a csehovi nőalakok illatát árasztó, kereske-
dővé lett tábornoklány, Laura: szavaik zsáner-
képszerű pontossággal, tökéletesen kifejezik azt a
személyiséget, akinek a szájából éppen kibuk-
nak, ugyanakkor epikus karakterük van, miáltal
túlmutatnak az egyes szereplőkön, és egy na-
gyobb tabló részeivé válnak - nos, ezek a zseni-
álisan összeillesztett és szervesnek látszó hete-
rogén anyagok, ha óvatlanul nyúl hozzájuk,
könnyen szétmállanak az ember kezében: lesz
belőlük részben kultúra, részben díszlet, részben
melodráma.

A legnagyobb gondom, azonkívül, hogy a ren-
dező túl nagy rutinnal nézte (inkább: nézegette)
odalentről a színészeit, a díszlet (az első felvonás
díszlete) és a zene (már ami a felhúzhatós gra-
mofonról szól). Az előbbitől nem látom a színé-
szeket, az utóbbi pedig szintetizátoros gépzene
(akkor inkább ne szóljon gramofonról, fölváltva a
gramofonzörejjel, végtelenítve). De a díszlet
amúgy szedett-vedett (nem győzöm ismételni,
hogy az első felvonásban, mert a másodikban
történik némi korrekció, ha igazi élete nem támad
is a térnek, javulnak a játszási feltételek, de to-
vábbra sincs igazi kint és bent, ez csupán, saj-
nos, egy díszlet), és szedettvedettsége korrelál
ugyan a Krleža által leírt színpadkép zsibvásár-
jellegével (ez végül is divatszalonnak álcázott
vegyeskereskedés, ahol csempészett selymet és
Canaletto-utánzatokat árusítanak), de öli a teret.
Udvaros dobozokkal és szalagocskákkal vacakol
egy zugban vagy egy asztal mögött, a kirakatban
görnyed mesterkélten; Kulka hol a ronda kanapé
meg kőkemény ottomán mögött álldogál, hol,

nagy ritkán, előttük, általában a színészeket (az
ötödik sor szélén ültem) félbevágva látom, de-
réktól fölfelé, egyszerre sohasem látom jól a
hármat, ők pedig szűkösen vannak a térben,
ülnek, álldogálnak, guggolnak, közben a sze-
membe vernek mindenféle reflektorok, a díszlet-
falak elhajolnak, a műanyagok pedig műanya-
goznak. Nem véletlen, hogy az öngyilkosságok
olyan hiteltelenek - nem a színészektől, hanem
ettől a papírmasé díszletvilágtól, mely leginkább
felnagyított maketthoz hasonlít, és amikor Udva-
ros többször is arra utal, hogy a személyzet
meghallhatja őket, és hátramutat, egy színpadrés
felé, ahonnan fény jön be, hát ott nincs az égvi-
lágon senki se, csak a színpad hátulja talán;
Szervét, ha jól emlékszem, egyszer bemosolyog
abba a résbe, kifejezetten megsajnáltam, mert az
arcán ugyanaz a semmi tükröződött, mint ami-
lyen a tér ott. Rossz teret nem lehet jól világítani,
hol elfújják a gyertyákat, hol meggyújtják, hol
lehúzzák a redőnyöket, hol nem, semmi sem
segít azon, hogy a tér, mint a vatta, felszívja,
ahelyett, hogy támogatná a színészi jelenlétet.
Bocsánat a kemény szavakért. Krleža klasszikus
díszletleírásait tanítani lehetne, egy díszlettervező
nyilván ugyanolyan nagy kihívásnak érzi őket
(,,...az ajtóval szemközt hatalmas, arany, second
empire trumeau látható, aranykeretes nagy tü-
körrel és hétkarú égő gyertyatartóval oly módon,
hogy a tükörben visszaverődik az egész kárpito-
zott rózsaszín second empire plüssgarnitúra. A

Szlávik István díszlete

padlón hatalmas jegesmedve. A felvonás elején
csak az állólámpa hamuszürke világa meg a
gyertyák lángja ég, és ez a világítás a dús brokát
ajtófüggönyökkel teátrálisan hat" stb. - tudja
valaki, mi az a „trumeau"? Hátén megmondom:
„3. [ablakok, ajtók között] álló tükör, faburkolat,
faragott oszlop, oszlopul szolgáló szobor" -
Eckhardt-szótár), mint a színészek a hallatlanul
pontos karakterrajzokat a darab elején: „az öt-
venhárom éves Lenbach... alezredesi figura,
mozgásra és termetre még látszólag karcsú je-
lenség, mozgása rutinírozottan könnyed, paripa-
zsírja ellenére is, hájasodása inkább a szesz, mint
a jóltápláltság eredménye... Formálisan még
tartja magát: egyenes tartással jár-kel, gesztiku-
lál és beszél, de lelke mélyén már leszámolt
mindennel, s holmi esetleges figurának tartja
magát, aki fél lábbal inkább a sírban már, mint a
zajló életben. Igazában kopaszodó, deres, alko-
holtól puffadt maszkja ő ... a bonvivánnak...
Kezei dekadensen finom, áttetsző úri kezek,
gesztusai pedig hamisítatlan lovagra vallanak,
látszik rajta, hogy született úr, ámde végzetsze-
rűen - koldus és megrögzött alkoholista...
Nyugtalan ziláltságából kitetszik az élet által va-
lóban eltiport ember... Heves, tomboló rohama-
iból rendszerint hirtelen csendesedik le... Laura
Lenbach... hovatovább tragikusan tiszta lénnyé
nemesedik, s belső remegésének feszültségében
sajátságosan acéléles, már-már egy intellektuális
és erkölcsi motor kísérteties hangjaként vibrál, s
egy árnyalat, egy megállapítás zavaró hatása is
elegendő ahhoz, hogy démoni rotációjából ezer
szilánkká fröccsenjen szerteszét..." stb.
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Legalább a színészek, gondolja az
ember megadóan, legalább a színészek.
Es tényleg: itt mintha megszűnne a tu-
dathasadás, az ember tudja, mit kap a
pénzéért, három jó nevű színész, akinek
már nem kell bebizonyítania, hogy léte-
zik, hanem csupán virtuozitása segélyé-
vel megmutatni, hogy ezt is tudja... Csak
az a bökkenő, hogy érzésem szerint
ezúttal a három színész is három
különböző színdarabban lépett föl, így
hát az írásom elején jelzett skizofréniát
sajnos nekik sem sikerült feloldaniuk:
egyébként mindhárom színdarab jó
színdarab, és megérné mindhármat
megnézni: három különböző estén.

A legérettebb és Krležához talán leg-
közelebb álló alakítás nyilvánvalóan
Kulkáé. Paripazsírnak, hál' isten, nyoma
sincs az alakján, de első megszólalásá-
tól kezdve érezhető, hogy belül van, ez a
figura régi ismerőse (ha amaz öregebb is
nála, és máson van is túl, mint ő), ez az
otthonosság többek közt nyelvtudása
miatt adatik meg neki, mert Krleža a
fentieken túl még egy komoly akadályt
állít a színészek elé, mint színes műug-
rató gátakat egy lovardában, és ezek
bizony hibátlan ritmusérzékkel (és meg-
felelő kulturális referenciákkal) beiktatott
oszt-rák-magyar, vagyis német
prozódiadarabok, melyeken Udvaros és Szervét
többször (hallatlan önfegyelemmel ugyan, de)
elbotlik, vagyis le-le-ver egy-egy gerendát, és
pontokat veszít, viszont Kulka hallatlan
könnyedséggel veszi végig az egész pályát,
szinte előre élvezi már, ahogyan, mint egy
habfürdőbe, belemerülhet ebbe az oszt-rák-
magyar pocsolyába, a kész szintaxisoknak ebbe
a csodálatos tűzijátékába, ahol is egy lelki
diszpozíció, a felháborodás vagy a kétségbeesés
remek kontrapunktikus zenei alátámasztást kap,
anélkül, hogy magát a totális közhelyet kellene
kifejteni. Es a közönség mindig hálás neki a
mutatványért, és nem igényli a fordítást sem.
Udvarosnál, akinél kevés fegyelmezettebb és alá-
zatosabb színészt ismerek, szinte látni, ahogyan
már egy „magyar" résznél elkezd készülődni és
mocorogni benne, hogy most, most kell kimon-
dani, igen, megvan, túl vagyok rajta, Szervét
viszont, aki világfit játszik, meglehetősen tartóz-
kodóan és nagy-nagy (időnként túl nagy) rutinnal,
német kiejtésén érezhető az angoltudása, egy
abszolút kulcsmondatnál mond csődöt (szerintem
egyébként ezt magyarul kellett volna mondania,
mint ahogy Udvarost sem kellett volna erre a
számára idegen terepre kényszeríteni, az
előadás nem veszítene érvényéből, ha csak
Kulka brillírozna): „Adieu, auf Nimmerwiederse-
hen, du teuere Leiche!", amikor a „Leiche", „hul-
la" szó ellágyul a szájában, és „laie" lesz belőle

(nyilván egyetlen próbán sem verték rendesen a
fejébe), de az egész mondat, ami a darab egyik
legkeményebb mondata („ Ég veled, mindörökre,
te drága hulla" - mondja Lenbach Križovec föl-
idézésében a nagytársaságijának, amit éppen ki-
vesz a szekrényből, hogy eladja), nem ér semmit
sem. Egyébként Szervét többnyire jól oldja meg
ezeket a nyelvi kitérőket, mert mindig elegendő
időt hagy magának (ez az egyetlen gondom vele,
hogy túl sok időt hagy magának, Križovec szö-
vege, azén olvasatomban, nem annyira andante,
legato és sostenuto, hanem sokkal inkább spirí-
tuoso, vivace, accelerando és prestissimo, en-
nek az embernek egyszerűen heveny gondolat-
ömlései vannak, nem tud szabadulni a tárgyaló-
termek retorikai közegétől), de ugyanakkor (és
ezt Laura mindvégig nagyon pontosan érzékeli
és diagnosztizálja is) állandóan leplez valamit
ezzel (elismerem, hogy lassú megfontoltsággal
is lehet leplezni, ám ennek a szövegek szótorló-
dásai és váratlan bukfencei mondanak ellent: aki
így gondolkozik, az nagyon gyorsan gondolko-
zik, az mindig gyorsabban gondolkozik az ellen-
felénél), leplezi részben a hűtlenségét, részben
hajdani magyarbérencségét (hiszen hőseink a
felbomlott Osztrák-Magyar Monarchia horvát
nemzetiségű tagjai), részben a mindezek mögött

ásító semmit. (A magyarbérencségre
még visszatérek. Mármint arra, hogy ez
nem derül ki. Kiderülhet egyáltalán? Erre
még visszatérek.)
A másik kettő mentségére le kell szö-
geznünk, hogy Kulkának van a leg-
könnyebb dolga. Egyetlen erőteljes ív a
szerepe, az első felvonás végén szíven
lövi magát, egy zárt egység az egész,
belátható, ráadásul a szervezetében jel-
zett alkoholmennyiség, kezében a félig
szívott; szivar, amellyel lehamuzhatja
magát, a szőnyeget és minden mást,
valamint a lovaglópálca eleve adnak
bi-zonyos folyamatos tartást a figurának.
(Egyébként feltűnő, hogy az embernek
feltűnnek a kellékek- Szervét
állandóanelőveszi az ezüst
cigarettatárcáját, és
rágyújt, Udvaros szalagokkal,
ollóval,dobozokkal bíbelődik, meg
gramofonnal, és borogatás van a fején,
egyébként nagyon jól van a borogatás a
fején, nekem is megfájdult a fejem,
miközben néztem, ahogy fekszik a szoba
közepén levő ágyon, mint valami
ravatalon: azonban feltűnő, hogy a
kellékek időnként a színészet helyett
vannak: ez is rendezői, illetve
díszletprobléma, a sok ízléstelen tárgy
között az ember pillan-

tása tárgyról tárgyra verődik boldogtalanul.)
Kulka már az első pillanatban láthatóan ittas.
Nos, ez ellen nincs kifogásom, és nem mond
ellent a szerepnek sem („idegesen és részegen"
- kéri a szerző), csupán icipicit alálicitál annak a
strindbergi izének, hogy egyenlőellenfelek állnak
egymással szemben (halálos párviadalban).
Legalább egyetlen töredék másodpercig el kell
ezt hinnem, részben az előadás, részben a szí-
nésznő érdekében, akinek abból kell felépítenie
szerepét, amivel szembetalálkozik. Udvarostól
Kulka alakítása tulajdonképpen elvesz egy na-
gyon fontos lehetőséget (és Szervété is csak
részben adja vissza): a fizikailag kívánatos, tehát
nőiségében is megalázható személy megjelení-
tésének lehetőségét. Kulka viszonya feleségéhez
mindvégig elég semleges (mosta metakommu-
nikációra gondolok), még csak bele se villan
(tudom, hogy nincs a szövegben erre utalás),
hogy ez a nő nő. (Ez a Licike-féle hátsó történet-
hez is kellene.) Ebből fakad az is - mivel Szervét
is részben a szerepkonvencióból, részben sze-
mélyes stílusa következtében elég tartózkodó -,
hogy Udvarosnak egyetlen lehetősége van, ahol
nőiségét kifejtheti, és ez a humor, illetve, ezt
kompenzálandó, a tökéletes, passzív kiszolgálta-
tottság (illetve a lepke agyonverésének pillanatá-
ban a hisztéria). Akkor legjobb a színésznő, ami-
kor a második részben azt jelzi, jellegzetesen
komikus, finoman eltúlzott gesztusokkal, hogy a
férfi, Križovec, ahelyett hogy mellé ülne, és meg-

Udvaros Dorottya és Kulka János
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fogná a kezét, miközben ő félájultan az átéltektől
az ágyon fekszik, csak beszél, beszél, vagy ami-
kor az első részben közli Lenbachhal, hogy már
hét óra van, és még mindig nem lőtte főbe magát.
Ezek a pillanatok ülnek. De vissza Kulkára: nem
abból látszik, hogy mennyit érett ez a színész az
utóbbi időben, hogy belépése pillanatában ma-
gáénak tudhatja nézői szeretetteli figyelmét, ha-
nem abból például, ahogy hirtelen mozdulatlan-
ná dermed, egyetlen izom sem rándul az arcán,
és hosszú ideig, vagy fél percig (de az ilyen fél
percek órákkal is felérnek) nézi a feleségét, ne-
kem félprofilban. Az ilyen mozdulatlanság, ha
sikerül, a színészmesterség csúcsa szerintem.
Minden ott van az arcán - mely természetesen
egy hatalmas projekciós mező most, százötven
ember számára (ha beférnek ennyien a Radnóti
nézőterére): a fejében zakatoló gondolatok egyet-
len rögeszmévé nőnek ebben a pillanatban, gyű-
löleten, szereteten, kétségbeesésen túlról nézi az
asszonyt, aki nem tud vagy nem akar rajta segí-
teni (persze tudja is, hogy rajta nem lehet segí-
teni). Hogy nem válik elég súlyossá a figura, az
viszont részben Kulka hibája is, amennyiben
amikor elmegy és visszajön, csak annyi változás
történik, hogy még részegebb (ezt is a szerző
kéri), és még agresszívabb (ez is a szöveg
következménye), de nem tart ott, ahol tartania
kell, ezt egy dühkitörés leplezi, és ez a dühkitörés
(a leszbikus barátnők ellen), amilyen alaptalan
és esetleges, olyannyira nem tartalmaz semmit
Udvaros és Kulka tényleges vagy elképzelt
viszonyából. Tudom, hogy szinte lehetetlent kérek
számon, de mentségemre szolgáljon, hogy talán
nem is én teszem, hanem a hiányérzetem. Krleža
megteremtette Lenbach alezredest, és én azt
várom, hogy Lenbach alezredes jelentsen
nekem annyit, mint Jago vagy Liliom, vagy
Versinyin. Valamiért ez nem történik meg - holott
olvasva megtörtént bennem.

Udvaros Dorottya és Szervét Tibor (Dr. Ivan
Križovec) (Koncz Zsuzsa felvételei)

végtelen jelenet (de azért ne felejtsük el a darab
címét) erősen megterhelte volna a közönség és a
színháziak idegrendszerét. Križovec újból meg
újból nekifog, és a rendőrségi fogalmazó újból
meg újból válaszol, Križovec minden ékesszólását
beveti, közben szürkül odakint, reggel lesz, Laura
nem szólal meg nagyon sokáig, Križovec mindent,
de mindent elmond, és itt nem is a leleplezés
lényeges, hanem mint egy zenei mű-ben, a
variációk fúgaszerű elnyújtása és ismétlése. Végül
is nem észérvek győznek, hanem egy állásajánlat,
és a szemünk előtt a teljes fizikai kimerültség
határára érkezik két ember. Tudom, hogy
Szervétnek az előadás során felvett ritmusában,
ha ezt a felvonást meghúzták volna is, nem érne
véget az este tizenegy óra előtt. De azt is tudom,
hogy ha Szervét gyorsabb lenne, és kevésbé
hinné el magának, hogy ő Szervét, akkor talán
ezzel is meg tudnánk birkózni, és az előadás véget
érne tíz óra húsz perckor (bár lehet, hogy ez már
késő Budapesten).

Egyébként igazságtalan vagyok Szervéttel,
egyszerűen azt a Molnár Ferenc-darabot, amely-
ben ő játszott aznap este, kevesebb érdeklődés-
sel néztem. Meg kell mondanom ugyanakkor,
hogy briliánsan hazudott, csodálatosan ápolta a
nőt, akitől, tudta, elmegy egy másik nőhöz, és
minden szavának volt intellektuális fedezete (még
azoknak is, amelyeknek nem volt, mert ezt
hangsúlyaival hozni tudja). Olyan típusú alakítás
az övé, amely inkább utólag hat, és visszagon-
dolva rá telítődik jelentéssel. Ez vonzó dolog, ez
alkalommal azonban, amikor nem egyszerűen egy
általános tartást kellene közvetítenie (lásd:
„szemét férfiak"), hanem a két háború közötti
horvátországi elit egy olyan átmeneti figuráját
kellene ábrázolnia, aki az európai kulturális do-
minancia a Balkánokon mindazonáltal vonzó al-
ternatíváját a némileg bornírt magyar dominancia
önkéntes kiszolgálásával valósította meg, és
most, az Osztrák-Magyar Monarchia felbomlásá-
val olyan kulturális vákuumba került, melyben csak
személyisége és integritása aláaknázásával tudja
karrierjét megszakítatlanul folytatni - nos, könnyű
belátni, hogy ez, így, ábrázolhatatlan. (De az nem
szerencsés, ha-és itta rendezőt kell megint
bírálnunk - igazából kísérlet sem történik erre.)

Pincér, fizetek. Volt egy Strindberg, egy Cse-
hov és egy Molnár Ferenc, a Krleža viszont nem
volt eléggé átsütve.

Miroslav Krleža: Agónia (Radnóti Színház)
Fordította: Dudás Kálmán. Díszlet: Szlávik István. Jel-
mez: Szakács Györgyi. Zene: Melis László. Rendező:
Valló Péter.
Szereplők: Kulka János, Udvaros Dorottya m. v., Szer-
vét Tibor, Martin Márta, Szabó Viktória f. h.

Meglehet, hogy Krleža, aki megteremtette ezt a
helyzetet, inkább zenét írt, mint drámát. (Sőt:
filmet. Gondoljunk egy csodálatos és megvaló-
síthatatlan instrukcióra: „az ajtócsukás pillanatá-
ban egy éjjeli lepke repül be, és keringeni kezd a
láng körül.") Vagy esszéregényt inkább, mint
drámát - és ezt abból gondolom, hogy működik az
egészben - hiszen mára Agónia cím is, amely a
hosszúra nyúlt, tulajdonképpen saját közegé-ben
befejezhetetlen szenvedésre utal - a befejez-
hetetlenség XX. századi képlete, ez az elnyúló,
véget-nem-érni akaró ezredvég, amelyben rop-
pant és felfoghatatlan tragédiák hasítanak a kü-
lönben minden szempontból a relativizálódás, a
semlegesülés és globalizálódás felé tartó konti-
nuumban, ahol még a relativizálódás is képes
relativizálódni, és a párját ritkítóan kegyetlen és
irracionális nemzetgyilkosságok sorozata pár-
huzamosan működik az egyetemes emberi jogok
mindenre, még a tengerekre és a még meg nem
fogant magzatra is kiterjedő univerzumával. Par-
don a nagy szavakért, de Krleža, aki művében a
legnagyobb problémákkal foglalkozik (nagyon jól
lehatárolt körben, nagy ökonómiával, s ez nem kis
teljesítmény), előhívja ezeket az emberből.

Mindezért is sajnálatos, hogy a huszonegy óra
negyven perces befejezés kedvéért, amit a
színház előcsarnokába kitett tábláról is le lehet
olvas-ni, a később a darabhoz toldott harmadik
felvonásból egy meglehetősen kétes értékű
farkincát tudtak csak odatoldani (Laura töredék
monológjait, amelyek talán nem is annyira
sikerültek Krležának, de azért van annyira
színházi ember, hogy ezt a kicsit lila tematikus
összefoglalást, hiszen Laura egy-egy tört
mondatban sorba veszi a színdarab témáit és
helyzeteit, egy másik ember némileg türelmetlen
és értetlen jelenlétében, tehát színházilag
értelmezhetően mondja el). Tudom, hogy a
rendőrségi fogalmazóval való
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KRITIKAI TÜKÖR

Miller-boomvan. Az ügynök halála, Pillantás a
ídról, A salemi boszorkányok- mind a színen.
ehet, hogy tudja valaki, miért és iért most - én
iztosan nem. Benne lenne a levegőben? De mi?
rthur Miller? Vagy ezek a jól-rosszabbul
egcsinált darabok?
Nézzük például ezt A salemi boszorkányokat.
mióta csak színházba járok, nem láttam ebből

ó előadást, el is könyveltem magamban: ez af-
éle „lóláb"-dráma. Melynek erényeit olvasva
zépen elősorolja az ember, de színházban leg-

nkább fészkelődik a didaxis láttán és hallatán a
orális „lóláb" túlméretezettsége, a fekete-fehér -
a jó, emblematikus - alakok kiszámítható

örténete miatt. Aztán mégis láttam egyetlenegy
ót, azt, amelyiket Mohácsi János rendezett; az
ényleg felkavaró és emlékezetes volt, nem lehet
lfelejteni például benne azt a rettenetes
ömeget, mi is része voltunk.
nnek az eredeti művet alaposan,

Mohácsi-módra" szét-cincáló
lőadásnak sem az üzenete volt
evelatív, hanem a meg-formálás
atásossága. Éppen a
ígszínházban láttam egyébként
zt a kaposvári előadást.
De még abból az előadásból

em vésődött belém a Proctor
ázaspár és főleg John Proctor
rámája-tehát az, amiről a mos-
ani vígszínházi előadás, Rudolf
éter rendezése elsősorban szól.
Miller darabja szinte felkínálja a

endezőnek: válasszon. Vagy a
ömegpszichózis működésének be-

utatását, a „mindenkiből lehet
ldozat" könnyen látványossá, az-
z teátrálissá tehető igazságát állítja
z előadás centrumába, vagy a
roctor-szálat, amely kissé - va-

óban csak kissé - bonyolultabb és
letszagúbb, tehát a színházban
ondolkodni is szerető ember szá-
ára érdekesebb. Arthur Miller
ersze annál jobb író, semhogy
zt a választást rákényszerítené a
endezőkre. Lehet a kettőt együtt
s; az egyikkel mintegy a másikat
ldva-segítve-aztán lesz, ami lesz.

Rudolf Péter döntött. Őt a Proctor-probléma
érdekli. Ez elsősorban abból vehető észre, hogy
a másik lehetőség mennyire hidegen hagyja: itt
nincsenek is salemiek. Sem a manipulációt be-
folyásoló, illetve elszenvedő tömeg, sem a mani-
pulációt „önvédelemből" elindító boszorkány-
csinálók. Ez utóbbiak szerepében lézeng ugyan
néhány csitri a hatalmas játéktérben, afféle vá-
sott kölyköknek látszanak; azt hinné az ember, ha
Parris tiszteletes mindjárt a darab legelején két
jókora pofont lekeverne az ájult Bettykének, nem
lenne boszorkánypör - igaz, darab sem.

Alföldi Róbert (Ha/e tiszteletes), Pap Vera
(Elizabeth Proctor) és Hegedűs D. Géza (John
Proctor)

De mivel Parris tiszteletes egyetlen pofont
sem ad Bettynek, mégiscsak megszerveződik a
bakfiskör, feltűnik Abigail, vele a darab újabb
problematikus pontja. Ugyan Abigail is csitri, de
„romlott" csitri, sugallja Miller, és fogadja el
habozás nélkül Rudolf Péter. Belátom, helyen-
ként a szöveg egyszerű elmondása is nehézsé-
gekbe ütközik, ha nem ezt teszi. De nem a szö-
veg, hanem az 1998-ban bemutatott vígszínházi
előadás környezetét tekintve hitelesnek mégsem
vehetjük ezt a csábítási történetet, melyben a
makulátlan jellemű Proctor mindössze áldozat.
Akárha nemi erőszak tétetett volna...

Abigail, akit Gryllus Dorka engedelmesen
romlottnak játszik, így pusztán egyetlen ecsetvo-
nás Proctor jellemrajzán. Első felvonásbéli közös
jelenetükből mindössze az a (nemcsak ma, ha-
nem mindig is) képtelen verzió látszik kibonta-
kozni, amelyre fentebb utaltam. Es mellesleg:
alakul a szent szintén nem túl vonzó portréja
Proctor feleségétől i s - holott ő még fel sem tűnt
a színen.

(Szerintem pedig lehetne érdekes is ez a
Proctor-ügy. Kicsit előreszaladok ugyan, de már-
is felvetem: mi van, ha az az egyetlen szerelmes
éjszaka nem egy vacak kis nő ármánykodása,
hanem két ember akár némi érzelemmel is szí-
nezett összeborulása volt? Mi van, ha Proctor
nemcsak „csábul", hanem vállal-ja is a
„csábulást"? Mi van, ha nem egy tökéletes, bár

szexuális temperamentumát a
szülés utáni betegség
következtében - ezt is mennyire
túlmagyarázza Miller! -
átmenetileg elvesztett asszony
férje ő, hanem egy gondokkal
zsúfolt, kissé kihűlt házasság
egyik felelőse, aki, bár teste-lelke
legmélyét ragadja meg a fiatal,
sodró leány, meggondolva a
meggondolandókat, marad a fe-
leség és a gyerekek mellett? Mi
van, ha kevésbé egysíkú? Akkor,
gondolom, az van, hogy átgon-
dolandó az erkölcsi dilemma, át-
fogalmazandó az áldozatvállalás -
akkor az egy maibb, talán iga-
zabb, közelibb, halkabb és alig-
hanem kevésbé hatásos elő-
adás.)

Mert hozzá kell tennem, hogy ez
a gondolatilag meglehetősen
visszafogott kezdés formailag igen
erőteljes. A Vígszínház óriási
színpadát- mely ebben az első
felvonásban Parris tiszteletes
egyik kicsi (padlás?)szobájának
hivatott helyet adni - ügyes alak-
zatokkal igyekezett perspektivikus
térré formálni Horgas Péter,

C S Á K I J U D I T

AZ ERŐTELJ
MILLER. A SALEMI BOSZORKÁNYOK
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Hawthorne bíró (Kautzky József) és a boszor-
kányok (Koncz Zsuzsa felvételei)

még valamelyest le is szűkítette. Arról azután
már végképp nem ő tehet, hogy egy kamarada-
rab intim jelenetei lötyögnek ebben a térben,
vagy jobb elöl vagy középen, legfeljebb bal elöl.
Az erőtelj azonban már ekkor is tagadhatatlanul
süt az előadásból, főként a hangerő és kisebb
részben a szöveg szünet nélküli gesztikus illuszt-
rációja révén. Kétségtelen, hogy mindenkiről
azonnal, színre lépése pillanatában tudhatni: jó
ember-e vagy rossz. Es az is kétségtelen, hogy
ezt az utolsó sorban is tudhatni. Es ez tud hatni.

Rudolf rendezésének célja ugyanis ez: has-
son. Egyszerűen, erősen és lehengerlően men-
jen át a rivaldán. Ennek jegyében nem kerülnek
kérdőjelek a darab mellé, az alakok mellé; és
ennek jegyében válik egyvonalúvá a produkció.

Azt az egy vonalat viszont Hegedűs D. Géza
húzza. Aki annyi mindent és mindenkit tud elját-

szani - és mindennek az ellenkezőjét is -, hogy
ez a Proctor már-már veszélyesen könnyű neki.
A felvetett fej, elszánt tekintet, határozott hang-
hordozás, gyakori kiabálás, ellentmondást nem
tűrő, lehengerlő mozgás segítségével könnyen
formái teljesnek látszó alakot a színész, ráadásul
szüntelenül jelzi az esélyét annak a bizonyos
másik, bonyolultabb értelmezésnek is. De ha
példabeszéd, akkor az: Hegedűs D. Géza abban
is remekel. Úgy teszi oda ezt a már-már képtele

nül tökéletes, morálisan felsőbbrendű embert,
hogy az nagyot csapódik a nézőtér hátsó falán.

A második felvonás életképe ennek az „oda-
tétetnek" a jegyében zajlik. A fokozatok, a részle-
tek megmutatása - és a majdnem-szent feleség
színre léptetése. Akinek ezt a majdnem-szentsé-
gét csak úgy tudja eljátszani Pap Vera, hogy
minden életet, erőt, természetességet kivon be-
lőle, fehérre sápasztja, lelassítja. Ettől a nőtől egy
normális pasas két perc után a falra mászik,
mondhatnám rosszmájúan, de ebben az elő-
adásban ez nem igaz, mert messziről és erőtel-
jesen ez is hatásos. A tézist és a didaxist megfe-
lelően érvényesíti.

Mielőtt bárki arra a következtetésre jutna, hogy
ez A salemi boszorkányok tehát egy sima,
úgynevezett hagyományos előadás, gyorsan
ideírom, hogy igen, de mégsem. Hagyományos
annyiban, amennyiben a már nem is olyan közeli
múltban rengeteg példázatos dráma példázatos
előadását vezették elő nagyon hasonló módon,
leegyszerűsítve, vázlatosan és erőteljesen, a ta-
nítás, még inkább a nevelés leplezetlen céljából;
és nem hagyományos akkor, ha a magyar szín-
ház legerősebb hagyományának nem ezt, hanem
például a lélektani realizmust tartjuk, amelyet
szeretnék erősen megkülönböztetni ettől a má-
sik, a romantikához sokkal közelebb eső ember-
ábrázolástól. Fekete-fehér, igen-nem.

A harmadik felvonás szépen és hatásosan
halad a vágányán - ami engem illet, a Danforth
bírósági elnököt játszó Lukács Sándorra figyel-
tem leginkább. Ő is olyasmit játszott, amit jó

néhányszor láthattunk már tő-le:
cinikus, ironikus és gátlástalan
alakot, de Hegedűs D. Géza
mellett ebben a felvonásban ő is
tolta át az előadást a rivaldán, ő
is az erőtelj része volt, és ez
pedig a hatás része volt.
Danforthnak teljesen mindegy -
játszotta Lukács-, hogy elítél-e
valakit vagy sem; de bármelyiket
teszi is, teljes belső
meggyőződéssel teszi. Hát ez a
figura legalább ismerős, a maga
egy tömbből faragott rom-
lottságában visszatérő felszólaló
a parlamenti ülésteremben.

Tétje, az mégis van a dráma
utolsó perceinek. Ugyan minden
korábbi mozzanatnak szögesen
ellentmond, de Hegedűs D.
Géza mégis azt hiteti el velünk:
Proctor valódi dilemma előtt áll.
Abban a jelenet-ben, amely a
gyermeki és naiv Johannát
juttatja eszünkbe, a hamis
vallomást fontolgatva, Hegedűs
mégis-mégis véleményezi, hogy
egy tételt kell illusztrálnia, neve-

zetesen: a becsület fontosabb az életnél. Nem
tagadom, hogy erre a magasztos gondolatra ren-
geteg történelmi fordulat és még több komoly
tragédia visszhangzik, a maga mindennapi bana-
litásában mégiscsak megvizsgálandó, ha tetszik,
korunkból következően rákérdezendő: milyen
becsület, milyen élet, milyen áron, minek?

Nekem tetszett még a Hale tiszteletest játszó
Alföldi Róbert. Kevesebbet kiabált, mint a többi-
ek, és némán is magára tudta vonni a tekintetem.
Összekulcsolt keze kisebb térben lehetne puszta
manír - itt ez is az erőteljesség része volt. Vívó-
dása, belső lelki tusája és ezek láttatása a nézőtér
nagyságához - és az előadás hangvételéhez -
igazodott.

Megint készült tehát egy Salemi..., amely méltó
módon elégíti ki a színházba járó, kerekded
mesére kíváncsi közönséget. Hogy pontosan mi-
kor készült, milyen helyzet inspirálta, miben is
éltem, amikor láttam - ezeket fogom biztosan
elfelejteni, mert az előadás minderről hallgat.

Arthur Miller: A salemi boszorkányok (Vígszínház)
Fordította: Hubay Miklós. Díszlet: Horgas Péter. Jel-
mez: Füzér Annamária. Mozgás: Horgas Ádám. Rende-
ző Rudolf Péter.
Szereplők: Vallai Péter, Pozsgay Réka, Kéri Kitty,
Gryllus Dorka f. h., Balázsovits Edit, Pápai Erika,
Gesztesi Károly, Liptai Claudia, Majsai-Nyilas Tünde,
Hegedűs D. Géza, Barta Mária, Kölgyesi György,
Szoboszlay Sándor, Alföldi Róbert, Pap Vera, Fonyó
József, Anger Zsolt, Kautzky József, Lukács Sándor,
Tanai Bella, Kőmíves Sándor.
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színműíró Per Olov Enquist az írók írója,
egalábbis abban az értelemben, hogy belőlük

eríti a témáit. Kitüntetettjei a skandináv
rodalom jelesei, legtöbbször svéd honfitársai,
éldául August Strindberg, akiről első és
indeddig legtöbbet játszott drámáját, A tribádok

jszakáját írta. A bemutató, amely annak idején,
saknem negyed százada a nagy hírű
tockholmi Királyi Drámai Színházban, a
ramatenben zajlott le, kisebbfajta botrányt
avart, mivel némelyek a nemzeti klasszikus irán-
i tiszteletlenséggel vádolták meg Enquistet. A
arab csakhamar jelentős nemzetközi karriert
utott be, itthonról három professzionalista, ha
em is egyenletes színvonalú előadására emlék-
zem. A szerző későbbi, Andersenről szóló szín-
űvét (A földigiliszták életéből) szintén műsorra
űzték Magyarországon, jóval csekélyebb siker-
el. A további Enquist-művek közül a Nobel-díjas
nut Hamsun Hitler-szimpátiáját firtató forgató-
önyvét az Európa Kiadó jelentette meg, a Thália
ársaság pedig egy nappal a stockholmi
emutató után vitte színre Képcsinálók
ímű új darabját, amely egy másik No-bel-
íjas író, Selma Lagerlöf „titkát" kutatja.
A titok azért került idézőjelbe, mert
nquist általában nem valami mély értelmű,
z írói létélmény vagy világlátás lé-
yegéhez tartozó motívumot tár föl ki-
üntetett áldozatával kapcsolatban, ha-nem
fféle tetszetős banalitást, ami akár igaz is

ehet, még magyarázatot is adhat az életmű
izonyos karakteres jelenségeire, de csak a
elszínen, a kommercializálható közhelyek
zférájában. A Strindberg-dráma esetében
lyen az író közismert nőgyűlöletének
gyfajta kompenzációs kényszerként való
eállítása, amely kétségbe vont
érfiasságának, kisebbrendűségi
omplexusának ellensúlyozására hivatott.
zért lesz Enquist Strindbergje férfiúi
otenciájával, noch dazu hímtagjának
éreteivel kérkedő, intellektuális macho,
ki házassági kudarca fölötti
étségbeesését és dühét a nőemancipációs
ozgalomra önti. Erre irányuló nézeteinek

ifejtésére kiváló alkalom Az erősebb című
gyfelvonásos

próbája; a monodrámában Strindberg válófélben
lévő felesége, a színésznő Siri von Essen mellett
a másik, néma szerepet a kiábrándult asszonnyal
életközösségre lépő, leszbikus „dán tribád", Ma-
rie Caroline David játssza. A létező - 1889-ben
megbukott - Strindberg-egyfelvonásos, amely-
ben a két nő a távol levő férfiért vetekszik egy-
mással, jól használható drámai terep a szerzőnek
mint hisztérikus debatternek a bemutatására, aki
művészként és férjként maga is elkeseredett
harcot vív, hogy feleségét visszaszerezze.

Enquist kétségkívül kiaknázza a lehetőséget a
megcélzott polgári intellektuális közönség érdek-
lődésének fölkeltésére, legyen szó akár a provo-
kált konzervatívok lúdbőrös ellenszenvéről, akár
a nyárspolgári kárörvendők sznob kielégülésé-

Für Anikó (Siri von Essen-Strindberg) és Bíró
Krisztina (Marie Caroline David) A tribádok
éjszakájában

ről. A tribádok éjszakája más értelemben is dupla
fenekű darab. Fölszínes olvasata megfelel egy
teátrálisan hatásos előadás kritériumainak, az
irodalmilag olvasott, színházilag kiművelt kö-
zönség kifinomult bulvárigényeinek. Elemző,
szubtextuális értelmezése ennél bonyolultabb,
mondhatni, bergmani rétegeket is kibonthat
belőle, amelyek túlmutatnak mind a hálószoba-
titkokon, mind a „klasszikusgyalázáson", és a
művész létélményébe, az alkotó önemésztő
kommunikációs zavaraiba engednek bepillan-
tást. (Nem tekinthető véletlennek nevezett mes-
ter, Ingmar Bergman máskülönben meglepő el-
kötelezettsége az Enquist-művek iránt.)

Kolos István] rendezése a Madách Színház
stúdiójában igényes bulvárelőadás, a dörzsöl-
tebb, félművelt polgár érzékeinek kielégítésére.
Nem a színházi átlagközönségének szól, azt el-
ijesztené Enquistnek az intimitást mégiscsak
intellektualizáltan, ráadásul verbális obszceni-
tással kiteregető módszere; ezért sem kerülhe-
tett az alsó középosztály silányabb ízlését kiszol-
gáló kamaraszínházba. (Színvonalas színházi
környezetben A tribádok éjszakája vagy a mű-
vészszínházak, vagy a polgári sznob elitszínhá-
zak műsordarabja, de semmiképp sem a Szom-
szédok vagy a Firiderikusz-show közönségéé.) A
Madách Színház megengedő direkciója nyilván
arra a havonta néhány tucatnyira rúgó ad hoc
közönségre számít, amely megfelelő asszociáci-
ós rendszer birtokában van egy Mahler-motí-
vum, egy Brandes-utalás vagy a Júlia kisasszony

elhelyezése tekintetében, és esetleg élve-
zetet talál egy színházi próbán fölmon-
dott monológ metakommunikatív lehe-
tőségében.

Kolos rendezése mindenesetre bízik
ebben a virtuális esélyben, főleg a
hiperteatralitás varázsában. Az előadást a
fölfokozott színháziasság jellemzi. Horesnyi
Balázs megkapó zsúfoltsággal idézi elénk a
koppenhágai Dagmar Szín-ház
színpadterét, rivaldáját és az előkészítetlen
próbára szertehagyott kulisszákat. Ebben
az intim térben az a jól szabott; színes,
extrovertált színjátszás folyik, amely a
jelenlegi magyar játékkultúra állapotánál
tagadhatatlanul magasabb színvonalat
képvisel, de természeténél fogva inkább a
technikájával, mint elemzői mélységeivel
kérkedik. A magyar színészétre állítólag
jellemző, sokat emlegetett intenzitás
(amely, valljuk be, általában külső, szakmai
eszközökkel előállított s az ablakba kitett
intenzitást jelent) itt virágjában mutatkozik.
Mácsai Pál hatalmas mesterségbeli
fölénnyel, lehengerlő színészi intellektus
birtokában vezeti be Strindberget, akiben
David kisasszony szerint egy érzékeny kis
nő

K O L T A I TAMÁS

AUGUST ÉS SELMA
KÉT ENQUIST-DRÁMA



Für Anikó és Mácsai Pál (Strindberg) (Németh
Juli felvételei)

lakik. Mácsai Strindbergje kaján, gunyoros,
narcisztikus és mértéken fölül durva, sőt ag-
resszív, viszont kevésbé látni benne azt a másik,
„elveszett", komplexusos embert, akinek gyön-
geségeit kompenzálja. Ettől az alakítás rendkívül
látványos ugyan, szinte szemkápráztató, de
egyúttal árnyalatlan is, mondhatnám, túlságosan
„leleplező". Szinte karikatúrát csinál Strindberg-
ből, noha talán érdekesebb lenne „valahol" meg-
értenie, azonosulnia lényének legbenső magjá-
val, a tipegő - Enquist szerint - feminin alkattal,
aki színműveibe öli elkeseredett nőgyűlöletét. A
gyűlölet tárgya A tribádok éjszakájában a leszbi-
kus barátnő, David kisasszony, míg felesége
iránt Strindberg legalábbis ambivalens módon,
imádattal és irtózattal viseltetik. Für Anikó gon-
dosan kidolgozza Siri színésznői mivoltát - erős
vágyát, hogy visszakerüljön a színpadra, a pró-
baszituáció rutinját a szereppéldányból olvasott
szöveg variációival -, de nem éli meg az asszony
kettős, érzelmi-érzéki, sőt zsigeri kiszolgáltatott-
ságát. Más szóval kevés figyelmet fordít az em-
beri viszonyulásokra. Két szerepmonológjának
ambivalenciája például homályban marad. Ere-
detileg mindkettő a visszájára fordított értelme-
zés metakommunikatív etűdje, amelyben azért
fölsejlik a szöveg immanens szándéka is. Für
Anikó előadásában az első monológ csak „kife-

lé", Strindbergnek szól, fullánkos
iróniával (anélkül, hogy éreznénk a
„papucsos" férjnek szánt áhítat
strindbergi szövegalattiját), a második
belefullad az önsajnáló könny-
áradatba (anélkül, hogy kifejezésre
jutna az eredetileg gyűlölködő szöveg
átfordítása a barátnőre árasztott
szerelmi vallomássá). A látványos
összecsapások, dühkitörések, ker-
getőzések, hempergőzések mellől
általában hiányzik a házaspár
viszonyának ambivalensebb,
bensőségesebb ábrázolása.

A David kisasszonyt játszó Bíró
Krisztina szerepfölfogása inkább
megfelel a belső intenzitás követel-
ményének, kerüli a leszbikus alko-
holista kommersz környezetben
könnyen oldódó közhelyeit, de a
személyiség még kiforratlan, túlsá-
gosan is önmagába zárkózik, anélkül,
hogy a kitörési pontokon - amilyen
például a nőemancipáció szüfrazsetti
demonstrálása vagy az emlékezetes
„grezi búcsúéjszaka" föl-idézése -
teljes terjedelmében meg-

mutatkozna. Szűcs Gábor
is szűkíti a szerep lehetőségeit,
amikor a csekély értelmű színész,

Wiggo Schiwe csekélyértelműségét csaknem a
paródiáig fokozza, de elhanyagolja a Strindberg
ellenpontjaként állított primer (és primitív)
maszkulinitást.

Ez a tetszetősen csillogó, lényegében „mély-
telen" színházi este mégis sokszorosan fölülmúl-
ja a Thália Társaság Enquist-bemutatóját, a Kép-
csinálókat. Mindenekelőtt föltűnő a két darab
közötti fundamentális minőségi különbség. Az
előadásból kihallható szövegnek nem akarván
hinni, utólagos olva-
sással kényszerültem
meggyőződni a legfris-
sebb Enquist-opusz la-
posságáról. (Kúnos
László fordítása vétlen,
elsősorban nem nyelvi
lapályról van szó.) A
szerző a tőle elvárt kis-
cserkészi
demisztifikálást folytatja,
ezúttal a nyolcvankét
évet élt „márbackai
mesemondónőről",
Selma Lagerlöfről
bizonyítja be, hogy
passzív alkoholista,
szűz, továbbá az
italozásba belehalt,
szeretve gyűlölt apjának
emlékétől egész életére
determinált, lel-

kifurdalásos híresség volt. Mindehhez A halál
kocsisa című, 1912-ben újságfolytatásokban
megjelent kolportázsregényt használja föl bizonyí-
tékként, amelyből Victor Sjöström rendező a világ
tíz legjobb filmje között emlegetett némafilmet
készített.

Eltekintve attól, hogy a darab témája sokkal
inkább belterjes „svéd ügy", mint a mégiscsak
egy Strindbergről szóló Tribádoké, Enquistnek
elképesztően kevés mondanivalója van Selma
Lagerlöfről. A Nobel-díjas híresség, aki éppen a
készülő film néhány muszterének megtekintésé-
re érkezik a rendezőhöz és az operatőr Julius
Jaenzonhoz, merő véletlenségből találkozik a fel-
vágott nyelvű, fiatal színésznővel, Tora Tejével,
Sjöström szeretőjével. Az elfogulatlan ifjú hölgy,
aki először nem átallja az írónőt a csinos lányok
színipályán való előrejutásának közismert közhe-
lyeivel traktálni (lásd szereposztó dívány és ha-
sonlók), csakhamar értésre adja, hogy nem haj-
landó ájultan tisztelni a körülrajongott nemzeti
ereklyét. Ehelyett szemtelenül belekotnyeleske-
dik az alkotáslélektan rejtelmeibe. Ennek során
derül fény az élethazugságokba rejtett neuralgi-
kus gócra, ti. a Lagerlöf papa idült alkoholizmu-
sára, amit a szemtelenül szókimondó sztárocs-
kától elbűvölt nagyasszony intim kettesben a
hölgyike orrára is köt. A kölcsönös önvallomás-
ból megtudhatjuk, hogy bizony a szegény Tora
édesapja is az ital rabja volt, sőt a darab végén
kiderül, hogy a rendező Sjöström szintén hason-
lóan személyes okból érezte küldetésnek a film-
változat elkészítését. Ha még negyedóráig a né-

Tőrőcsik Mari (Selma Lagerlöf) és Kubik Anna
(Tora Teje) a Képcsinálókban (Ikládi László
felvétele)
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őtéren kell maradnunk, valószínűleg az operatőr
em ússza meg, az ő apja is előkerül a szesz-
őzös homályból, s a játék menthetetlenül komé-
iába fordul.

Lehet, hogy lovagiatlanul elironizálom a La-
erlöf-konfliktust és magát a művet, mentsé-
emre szóljon, hogy az előadás nem segít komo-

yan venni a darabot. Csiszár Imre rendezése a
erlin Színházban afféle nyájas csevegőparti,
mely semmiféle mélységet nem sejtet a dialó-
usok mögött. Olyan az egész, mint amikor kö-

éltáncosok nagy igyekezettel billegnek a padlóra
ektetett kötélen. Törőcsik Mari fölényes rutinnal
ozza az eleinte megközelíthetetlen irodalmi te-
intélyt (szerencsére nekünk, magyaroknak nincs
lőképünk a járáshibás, elnehezült testű, a
selekmény idején hatvankét éves Lagerlöfről),
iszont közel sem bolydul föl annyira az em-
ékeitől, amennyire egy derekas lélekboncoló
rámában illene. A Sjöströmöt játszó Blaskó Pé-
er és a Jaenzont alakító Bregyán Péter begyul-
adt férfi statiszták a női párviadalban, amit To-
aként Kubik Annának kellene fölizzítania. Ő
zonban alighanem tévedésből kapta meg a sze-
epet; a huszonhét éves, vonzóan krakéler üd-
öske helyett, akinek egyenessége az ösztönö-
en igazmondó és igazságosztó művészpalánta
aivan hamvas alkotói felelősségét hivatott kép-
iselni, egy meglehetősen közönségesen okve-
etlenkedő, legjobb esetben is évtizedes sikerte-
en pályáját dühösen kompenzáló szörnyeteget
átszik, amitől a darabban kontemplált viszonyok
égképp hiteltelenné és hazuggá válnak.

Az előadás legjobbja a némafilm, amit sajná-
atosan ritka időközökben vetítenek. Persze a

enetrend szerinti enquisti obszcenitások szü-
eteiben szó van arról is, hogy a művésznek át
ell költenie az élet piszkos dolgait, és be kell
innie magával a színpadra a világot. Ezen azért
rdemes lenne elgondolkodni. Meg azon is, hogy
ergman a Dramatenben négy hónapig próbálta
darabot négy színészével, és közben még a

zínház igazgatóját sem engedte be. Tartok tőle,
ogy Bergman tud valami lényegeset a világról,
mit mi mindannyian, beleértve Enquistet is, nem
udunk - és azt föltehetően beleviszi az
lőadásba.

Engem az egészben egyedül Bergman titka
rdekelne.

er Olov Enquist: A tribádok éjszakája (Madách Szín-
áz)
íszlet: Horesnyi Balázs. Jelmez: Rátkai Erzsébet.
endező: Kolos István.
zereplők: Mácsai Pál, Für Anikó, Bíró Krisztina, Szűcs
ábor.

er Olov Enquist: Képcsinálók (Thália Társaság)
ordította: Kúnos László. Jelmez: Szakács Györgyi.
íszlettervező-rendező: Csiszár Imre.
zereplők: Törőcsik Mari, Blaskó Péter, Kubik Anna,
regyán Péter.

Az utcai hittérítők felfedezték maguknak a
színházat. Iszonyatos kemény verseny van azok
között, akik a járókelőktől akarnak valamit, és
amikor már fokozhatatlannak bizonyult az Igét
körítő esztrád, akkor jött a színház. Komoly
fegyvertény. Látom, ahogy nagy kupac ember
áll körül valamit Örs vezér terén, nem az
aluljáróban, hanem kint a placcon. Az eső órák
óta szemerkélt, most dönti el éppen, hogy
mégiscsak esni akar, de az emberek csak állnak
a teli bevásárlószatyraikkal. Nem véres baleset,
hanem színház. A főbűnök a lehető legnaivabbul
megtestesítve, mindegyikük hosszú láncon jár
körbe-körbe. Középen ott vicsorog a fekete
ruhás Gonosz, kezében futnak össze a láncok.
Jön egy fehér ruhás, elszakítja a láncokat,
falanxba szervezi a gyarlóságukból eszmélőket,
és elsöprik a gonoszt. Az egyik szereplő felkap
egy mikrofont, már kapjuk is a szokásos masz-
lagot. Fél perc alatt eltűnik mindenki: eszébe jut a
hét végi bevásárlás, észreveszi, hogy esik az
eső. De amíg színház volt, primitív ugyan, de
szuggesztív, addig maga se tudta, miért, az em-
ber ott ácsorgott az esőben.

Ez minden utcai-vásári spektákulum alapelve:
megállítani, ott tartani a közönséget. Nem lehet

hibázni, mert azonnal továbbsétál. Itt nem készí-
tenek elő, nem illusztrálnak körül. Minden mon-
dat poén. Minden mozdulat új bekezdés. Helyzet,
jellem, történeti nem teremtődik, több száz éve
készen van mindegyik. Teatralitásesszencia.
Maga a színház, de nem öncélú, mert a
commedia dell'arte (jelöljük a legreprezentatívabb
változat nevével az ezerarcú műfajt) hosszú idő
alatt ki-kristályosodott„ hagyományos arzenálja
egyfajta katalógusa a világnak. Meg is ütközik
rajta az ember, mikor látja, hogy bizony csak
ilyen kevés alaptípus és élethelyzet van. Hogy a
vágyfélék szinte fél kezemen megszámolhatók.
A commedia dell'arte világmodell és
színházmodell. (Szín-ház/eladó az egész
vilááág...) Az ősi forma laboratórium és
tanműhely, kezdőknek és haladók-nak egyaránt
hasznos lehet vele dolgozni.

A húszas évei legelején járó F. García Lorca
első darabja naiv allegória volt a rovarok életéből,
és mellesleg nagy bukás. Második darabjában az
ifjú szerző, odahagyva az entomológiát, a spa-

Széles László (Currito) és Tóth József (Coco-
liche)

L A J O S S Á N D O R

LORCA ÉS „BORCA"
GARCÍA LORCA: DON CRISTOBAL ÉS DONNA ROSITA..
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nyol népi bábjáték világához fordul. Már ekkor
megvannak a későbbi nagy tragédiák alapmotí-
vumai, írják az elemzők, holott pont fordítva van.
A későbbi tragédiák is olyan alaphelyzetekre
épülnek, amelyeket a commedia dell'artéban le-
het tisztán megfigyelni. Laboratórium és tanmű-
hely. Persze García Lorca esetében külön jelen-
tősége van a szülőföld, a népi hagyomány felé
fordulásnak. Itt és most nekünk ez majdnem
mindegy, couleur locale kérdése csak, hogy épp
melyik hagyomány. Különben is a húszas évek
Spanyolországában vagyunk, ahol nemcsak né-

piség van andalúziai, hanem kutya is, na meg
diszkrét bájjal öldöklő angyal. A szürrealizmus
nem hagyja érintetlenül García Lorcát, de bőven
elbírja a commedia dell'arte alapszerkezet a sza-
bad képzettársításokat, hiszen eredeti természe-
tétől sem idegen a nekirugaszkodottan groteszk
látásmód. Sőt a hagyományos komédia/a komé-
diáshagyomány képes felszívni a García Lorca-
féle egyszerű, tiszta, kétkezi lírát is. A szürreál és
a „csak tiszta forrásból" népdal egyaránt jól ér-
vényesül a commedia dell'arte ütésálló és
vízhatlan rendszere által. Erre kellhetett García
Lorcának, a kezdő drámaírónak a commedia
dell'arte: biztos alap, sorvezető, amelynek segít-
ségével tanulni lehet szerkesztést, miegymást.

Mire kellett Kaszás Gergőnek, a kezdő rende-
zőnek a commedia dell'arte? A Bárka előadásá

ban nyoma sincs annak, hogy bármi előzetes
kifejeznivalója lett volna, amelyhez a biztos for-
mát hívta segítségül, maradt tehát az a lehető-
ség, hogy tanulni akart. Leckeszerűen igyekszik
megoldani minden jelenetet, külön-külön. Rá-
jönni a nyitjára, megtölteni ötletekkel. Vizsgaren-
dezés: kötelező gyakorlatként színre vinni egy
komédiát. Kellemes kötelesség. Tehát tegyük fel,
hogy nem várok autonóm világképet, semmi
dupla csavart, csak a színpadi KRESZ ismeretét.
Ez roppant egyszerűen mérhető: nevet-e a kö-
zönség. Tapasztalataim szerint nincsenek össz-
népi röhögések, szórványos a nevetés és gyak-
ran erőltetett. Pedig tele van elmés ötletekkel az
előadás, hogy ne mondjam, üde. Nagyon aranyos
mindenki. Aranyoska. Visszatérve az utcai
komédiásokra: ügyes ez a Don Cristobal-előadás,
de a vásárban bizony én öt perc után
továbbsétálnék a mézeskalácsoshoz vagy a tűz-
nyelőhöz. Pontosan a nyers erő hiányzik, amely
abból a kétségbeesésből ered, hogy jaj, csak el
ne menjen a néző. A bárkások tudják, hogy ma-
radunk, és nem átallják magánjellegű exhibicio-
nizmussal súlyosbítani az estét.

Sokan dicsérik a díszletet. Azt ugye tudjuk,
mikor szokták egy előadás díszletét dicsérni. De
ettől függetlenül sem értem a lelkesedést. Mert-
hogy nem eredeti (ha számít ez valamit), és
csúnya is. Hogy lapozható leporelló legyen, ezt
már (mint mindent a világon) régen feltalálták, és
a Bárkában ráadásul elég sután működik a csiki-
csuki. García Lorcánál a naivitás hordoz valami
esztétikai értéket, viszont az előadás díszlete a
másodvonalbeli KGST-rajzfilmekre emlékeztet.
Igazából ezekkel rokonítható az előadást
jellemző alkotói attitűd: alábecsülöm a közönsé-
get, és mindent lefordítok, megmagyarázok neki.
Annak idején még a kicsinyítőképzőt is lefordí-
tották, nem mintha a Lolka és Bolka értelmesebb
lenne, mint a Lolek és Bolek. Számunkra is így
próbálja az előadás sokféle stílusból kölcsönvett
elemekkel egyértelművé tenni az amúgy is egy-
értelmű helyzeteket.

Kaszás Gergő rendező (más alkalmakkor
Csányi János direktor) kantori gesztussal végig-
settenkedi-ólálkodja az előadást: vezényel, pakol,
kommentál. Csányival valahogy elkerültük
egymást, nekem kétszer is Kaszáshoz volt sze-
rencsém. Bevallom, mára prológgal gyanút éb-
resztett bennem. Vannak a Kossuth rádiónak
ezek az ezeréves mesefelvételei: kedves gyere-
kek, remélem, ágyban vagytok már. Most cinikus
felnőtt vagyok, de gyerekként is iszonyodtam a
negédességüktől. Na, pont ezen a hangon szólal
meg Kaszás Gergő, és közben a melegbarna
szemével olyan elnéző szeretettel néz rám, ahogy
az értelmi fogyatékosokra szokás. A kezdeti gya-
nú beigazolódik, végtelenül gyermeteg, amit lá-
tunk. Meskete. Mindez ízlés kérdése is lehet. Az
viszont nem, hogy komédiát látunk, és mégis

Vasvári Emese (Donna Rosita)
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keveset lehet nevetni, annak ellenére, hogy elké-
pesztő mennyiségű geget hordtak össze az elő-
adás létrehozói. Ezeket vizsgálgatva sok minden
megtudható arról a titokról, hogy min és mitől
szokott nevetni az ember. Igazából a geg anató-
miája szempontjából a legtanulságosabb a pro-
dukció.

Egyrészt nem lehet pontosan meghatározni,
hogy mitől lesz humoros valami, másrészt meg
már közhely, hogy a ritmustól, szerkesztéstől. A
humor elengedhetetlen kelléke a ritmus: a poén
megfelelő időzítése. A szerkesztés meg azért
fontos, mert úgy tűnik, a dolgok csak egymás
viszonylatában válnak nevetségessé. Ezért is
veszélyes az előadás mellérendelő
szerkesztése. Mintha minden jelenetnek külön
álltak volna ne-ki, és pakolták egymás mellé a
gegeket, ami belefért. Tovább kísért a gyerekkor:
este a tábor-tűznél minden őrsnek elő kell adni
valamit, és egész délután ontjuk a
marhaságokat, de mindig csak belerakunk a
jelenetbe, ki nem veszünk belőle semmit. Pedig
még kicsik vagyunk, és nem is beszélt nekünk a
táborvezető arról, hogy a mennyiség hogyan
csap át minőségbe. Meg nem is csap át, sőt
megzavar a bőség. Az előadás világa valami
pußta-gulasch típusú műspanyolság, ehhez
képest jön be a western-motívum.

Minden kritikus mint a papagáj
hajtogatja, amíg csak le nem takar-
ják egy lepedővel: koncepció, kon-
cepció, koncepció, és közte néha:
következetesség. Nem erről van
szó. Tudomásul veszem az eklekti-
kát. Nem elméletem van, csak hi-
ányérzetem: és? Egy párhuzam: a
hosszú idő után visszatérő hős, akit
nem ismer fel senki, ennek ürügyén
felidéződnek a Volt egyszer egy
Vadnyugat híres képei, zenéje. Ez
eddig egy ötlet, még az is lehet,
hogy nagyon érdekes ötlet. Vissza is
tér ugyan, de mindig csak ötlet
marad, nem fejlődik. Pedig ilyenkor
ki lehetne használni, hogy alkotók-
nak és befogadóknak (akiknek „le-
esett" az utalás) van egy „közös
titkuk", ami melegágya a nevetés-
nek. Ezt teljesen figyelmen kívül
hagyva az előadás különálló gegek
sorozatából áll: felmutatja az ötletet,
és rögtön el is ejti, új fonalat vesz
fel. Így az egésznek van egy „ugye
milyen vicces fiúk vagyunk"-
mellékíze. Pedig a humor attól lehet
erős, hogy komolyan veszi önma-
gát. Ha fatális-fanatikus módon
megy a maga útján, ha elegáns ter-
mészetességgel kapcsolódnak egy-
máshoz a leglehetetlenebb dolgok.

Viszont az előadás szereplői olyanok, mintha a
tornász a gyakorlat minden eleme után megállna,
ezzel kizökkentik a nézőt (meg az időt is). Ha
pedig nem a fölösleges kiállások gyilkolják a
poént, akkora hirtelen váltások miatt bekövetke-
ző torlódás: még nem futotta ki magát a geg, és
már érkezik a következő. A lányszoba erkélyének
rácsa gumiból van, ez igen jó ötlet. A sóhajtozó
lányka végighúzza rajta a kezét, szilárdnak érzé-
keltetve azt: eddig jeles, pontosan ez a beetetés
kell ahhoz, hogy néhány jelenettel később nagyot
szóljon maga a poén. A mindenre elszánt szerel-
mesnek a rács sem jelenthet akadályt, nekiugrik,
letépi. Nem jut szerephez azonban a gumi rugal-
massága, mert a szimpla letépésbe rögtön bevág
a következő vicc: a hős ifjú észreveszi, hogy
egyszerűen az ajtón is bemehet. Megállapíthat-
tuk: ja, gumiból van a rács, lehet nevetni, de
igazából nem született meg a tárgy funkciójának
és anyagának ellentétén alapuló geg. Persze, ez
nem ilyen tudományos dolog, közepes bohócok
is zsigerből tudják.

Ahogy azt is, hogy magát a típust fölösleges
eljátszani, az csak van. Derzsi Jánost nyilván
szigorú szemöldöke és rekedt hangja miatt kér-
ték fel Don Cristobal szerepére, fölösleges dúl

nia-fúlnia oly nagyon, mert hamar unalmassá
válik. A „fütykösforgató" állandó jelzővel ékeske-
dő Don Cristobal attribútuma, a fütykös eleve
fallikus, ezt fölösleges még százszor kiemelni,
pont az egyéb Irányokba mutató játékok lenné-
nek érdekesek rettenetes szerszámmal, az alap-
értelmezés megáll a maga lábán. Így van ez a
commedia dell'arte valamennyi szereplőjével: tí-
pusuk, alkatuk adott, maga a testük a szerep,
ezen túl kezdődik a színészi játék. Például Vasvári
Emesének teljesen fölösleges eljátszani, hogy -
bocsánat - trampli. Van egy alkata, egy, a szín-
házban igen jól használható alkata, éppen attól
kelne életre a figurája, hogy próbálna könnyed,
pipiskedő lenni, ellene játszani testi alkatának. A
legprimitívebb színház sem működik a fikció fel-
vállalása nélkül, a privátkodás csak bágyasztja a
nézőt. A Don Cristobalban ez főleg a Curritót
játszó Széles Lászlónál kínos, szerintem maga se
hiheti komolyan, hogy valóban humorosak pri-

Scherer Péteri (Figaro) és Derzsi János (Don
Cristobal) (Koncz Zsuzsa felvételei)
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vát majomkodásai, a valódi ügyetlenségéről nem
is beszélve. Az előadásban főleg Szélesnek jut-
nak a némafilmekből ismerős, a mozgáskoordi-
náció hiányából adódó poénok. Például felindult-
ságból beszélgetés közben úgy ver össze valakit,
hogy észre sem veszi. Ez a némafilmeket idézi,
azzal a különbséggel, hogy Charlie Chaplin vagy
Buster Keaton balett-táncoshoz, artistához méltó
boszorkányos ügyességgel vitte véghez csetlés-
botlásait, a Bárkában pedig erősen gyógypeda-
gógiai jellegű a fizikai akciók végrehajtása. Pél-
dául messze alulmarad a benne rejlő lehetősége-
ken az a „nem fér a hulla a koporsóba" klasszikus
alapetűd, amelyben a részeg Cocolichét próbálja
barátja egy pad alatt elhelyezni. Tóth József az
elesett, kiszolgáltatott kisember rutinos ábrázo-
lója, kicsit gyűrött már az arca a naiv fehérbohóc
szerephez, de még ennek az éltes Cocolichének
is tud megkapó pillanatokat adni néha. „Most
sírok először igazán." Egészen különös, hogy
lesz súlya ennek a banális mondatnak, ahogy ott
hánykolódik az idétlenségek áradatában.

Szerkesztésből szintén jeles, ahogy erre a pil-
lanatnyi elérzékenyülésre Scherer Péter fergete-
ges magánszáma következik. Hogy az ő poénjai
többnyire ülnek, abból látszik a ritmus humorbéli
fontossága. Scherer jó ritmusérzékkel komédiá-
zik, ez azért is elengedhetetlen nála, mert van egy
jelenete saját magával. Almomban két macska
voltam és játszottam egymással. A két egymás
melletti ajtóban (vagy azok ablakában) felváltva
tűnik fel a borbély és a varga, a színfalak mögött
tizedmásodpercek vannak a jelmezváltásra. A ki-
váló ötlet érdekessé és fontossá teszi az amúgy
nem túl tartalmas jelenetet. Élmény a megvaló-
sítás technikája, de ezen túlmutat annak a bor-
zongató szürrealitása, ahogy a borbély hívja ki-
felé a vargát a műhelyéből, de mi tudjuk, hogy
nem jöhet, hiszen kint áll. Márhogy ugyanaz a
Scherer mint borbély. Vagy mégis? Merthogy
annyira határozottan kopogtat. De meglepőd-
nénk, ha tényleg kijönne...

García Lorcánál Cocoliche álma villanásnyi
jelenés csak, a Bárka előadása terjedelmes láto-
mássá fejleszti, ez a messze legérdekesebb, leg-
minőségibb jelenet. A félmeztelen Rosita mint
mindenki rimája triumfál, a menekülő Cocolichét
minden feltépett ajtó mögött valami meglepetés
várja, és a végén van egy gyöngyszem, amelynek
szintén a két szomszédos ajtó a „főszereplője".
Az egyiken ugyanolyan sebességgel húznak be
egy fehér leplet, mint amilyennel a másikon
Cocoliche húz ki egy feketét. Ez a technika. Való-
jában pedig a szemünk láttára változik át a meny-
asszonyi fátyol gyászfátyollá. García Lorcához
méltó színpadi költészet. Az álomjelenet vagy a
dupla szerep felvillantja annak lehetőségét, hogy
García Lorca darabja fegyelmezett szürrealiz-
mussal megvalósítva milyen erős hatású és sa

játos minőségű színpadi eseménysor létrejötté-
nek lehetőségét rejti magában. Ami megvalósult
a Bárkában, az csak próbálgatása a színház
esz-közeinek, vizsgarendezés. Alapfokú
commedia dell'arte-vizsga, nem túl fényes
érdemjeggyel. Mert csak hátsó szándék, belső
akarat tudja a technikát is összefogottá tenni.
Joggal jegyezte meg csalódott ismerősöm:
fröccsöt csináltak a tüzes-nemes andalúziai
vörösborból. Házmestert, hosszúlépést.

Szűrővizsgálatot játszanak a Mátyás utcában.
A darab - mondja a színlap - Franz Kafka
novellái alapján (pontosabban: azok
ismeretében) készült, ami egyfajta életmű-
szinopszist vagy parafrázist sejtet. A szín-ház
azonban mást mond. A fenti előismeretek
birtokában ugyanis, bevallom, bizonyos értelem-
ben rosszabb színházi élményre számítottam.
Nem mintha nem tartanám sokra a Stúdió K-t,
vagy nem kedvelném Kafkát - sőt, éppen ezért
készültem fel már jó előre egy lidércnyomással
terhelt, gyötrelmes és katartikus estére. Arra,
hogy viszontlátom a Kafka-szövegekből ismert
kisemberek titokzatos seregét, melyet mintha
valami soha nem látott szervezeti és működési
szabályzat tartana össze, és amely a mindenhová
bekúszó homályban ijesztőnek hat. Arra, hogy
olyan drámát látok, amelyben ez az érzet feloldat-
lanul marad. Az előadásban mindez azonban
nem - vagy csak részben - valósult meg.

Kezdés előtt a bejáratnál maga a direktor ol-
vassa be szenvtelen hangon a színházjegyek sor-
számát, és e ridegség hatására a nézők egy csa-
pásra úgy érzik magukat, mintha ők is puszta
sorszámok volnának egy ismeretlen fejlécet vi-
selő várólistán. A Stúdió K barátságos színházi
fészekből egyszeriben nyomasztó pincerende-
lővé változik, de már késő a menekülésre gon-
dolni. A szigorú hang, ha másra nem is, legalább
arra kényszeríti a nézőt, hogy belépjen a játékba,
hogy felvegye a beteg vagy a kérelmező, vagy a
vádlott-mindenképpen nyugtalanító-szerepét.

Miután a nézőtéri fények kialszanak, a játéktér
még egy darabig - a szokásosnál mindenesetre
hosszabb ideig - néptelen marad. A színészek a
nézők között ülve, velük együtt várják, hogy va-
lami történjen a békebeli miliőt idéző tárgyakkal

Federico García Lorca: Don Cristobal és Donna Rosita
tragikomédiája (Bárka Színház)
Fordította: András László. Díszlet: Murányi Tünde,
Valcz Gábor m. v. Jelmez: Papp János. Zene: Cseh
Tamás. Mozgás: Stubnya Béla. Fény: Ferenczy Károly
m. v. Rendező: Kaszás Gergő.
Szereplők: Vasvári Emese, Derzsi János, Tóth József,
Széles László, Scherer Péter, Felhőfi Kiss László m. v.,
Kaszás Gergő/Csányi János, Csonka Szilvia, Dömötör
Tamás, Hajduk Károly, Kovács Krisztián, Lóska Eszter,
Lóska Máté.

telerakott színpadon. Aztán egyikük észbe kap,
középre szalad, valamit megigazít az egyik kellé-
ken, és visszaül, mintha csak feledékenységről
vagy mulasztásról lett volna szó. Ezután egy
másik színész ugyanezt teszi, és így tovább; fo-
kozatosan elindul a játék.

A fenti prelűd találékony megoldás, pontosan
vezeti elő a dráma legfontosabb elemét, a státus
lebegtetésének kafkai trükkjét. A néző kezdettől
fogva a teljes bizonytalanság állapotában van: „Ő
most színházigazgató vagy bádoghangú hivatal-
nok? Es az iménti előjáték feledékenység vagy
instrukció?" - kérdezgetheti magában, miközben
megkönnyebbülve veszi tudomásul, hogy a
fennhangon keresett sorszámú jegy nem nála,
hanem bizonyos Josef K.-nál (Szabó Domokos)
van. A zavar a szűrővizsgálat során azonban nem
oldódik, hanem inkább fokozódik. Nem lehet
tudni, hogy ki kinek a páciense, és hogy ki beteg
egyáltalán. Azazhogy lehet tudni, ugyanis a ké-
sőbb fokozatosan cinikussá váló előadásmód a
kelleténél talán erősebben sugallja a választ:
mindenki páciense mindenkinek, a betegek -
egymás betegei.

A vizeletvizsgálatra való elméleti felkészítés
során - ami, ha önmagában vesszük, inkább
mulatságos - Ottla kisasszony (Csabai Judit)
egyszerre, minden átmenet nélkül változik bizal-
maskodó ápolónőből állandó szexuális zaklatás-
nak kitett, hisztérikus közalkalmazottá - mely
fordulat, ha önmagában vesszük, inkább ijesztő.
(Főképp azért, mert voltaképpen semmi sem utal
arra, hogy Ottla kisasszony valaha is ápolónő lett
volna.) Se K.-nak, se a nézőnek nincs fogalma
arról, hogy miben is bűnös a főhős, ugyanakkor a
hátsó szándék gyanúja visszavonhatatlanul fel-
merül, talán még magában K.-ban is.

L l S Z K A TAMÁS

ÖTÖDIK K. UND K.
LAJOS SÁNDOR: SZŰRŐVIZSGÁLAT
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A vizeletvizsgálat jelenete nem
sokkal az előadás kezdete után zaj-
lik. Ettől kezdve azonban egyre
gyengül a dolgok kafkaisága, elvész
az ambivalencia nyugtalanító érzete.
Pedig épp ez a feszültség képezhetné
a dráma gerincét; ha ez nincs meg,
akkor az egész előadás ment-
hetetlenül semmitmondóvá válik.

A rendező elől, úgy tűnik, fák ta-
karják az erdőt; a státus említett le-
begtetése a darab egészét tekintve
nem valósul meg úgy, ahogyan az
olyan részletekben, mint az előjáték
vagy a fenti urológiai epizód, köz-
vetlenül érzékelhető. Túl hamar dől
el a kérdés, hogy a bizonytalan célú
szűrővizsgálat összességében ne-
vetséges vagy félelmetes-e. A szőr-
szálhasogató Hivatal, a mindenevő
Ügymenet és a vesébe látó Admi-
nisztráció csak akkor növekedhetne
valóságos rémképpé, ha a nézőnek
volna esélye komolyan venni fenye-
gető voltukat.

Nagy-Mihályi, a tartalékos had-
nagy (Tzafetás Roland) tagadhatat-
lanul hordozza az agresszivitás és a
türelmetlenség jegyeit. Nyers,
rosszindulatú, arrogáns, néha ki-
robbanó, néha gunyoroskodó -
mindenképpen veszélyes alak. Ám e
vonások az előadásban közvetlenül a
karakterből fakadnak, függetlenek a
háttérben megbúvó apparátus mi-
lyenségétől. Épp ez utóbbinak, az
apparátus személytelenségének
kellene összetartó elemként mű-
ködnie a rejtélyes intézmény tagjai
között, amelynek kiismerhetetlen
belső járatain, ha tetszik, szűkös hivatali
folyosóin kezdetét veszi K. szorongása. A
hadnagy explicit agresszivitása így, önmagában
nemcsak hogy nem adekvát, hanem értelmetlen
és fölösleges is. A darab végén, mikor Josef K.
megtörik, és a közösség részévé válik, a
szilveszter ünnepi forgataga Nagy-Mihályi
karakterének egyediségét is elsodorja. A
befogadás pillanatában minden addigi
ellenszenv semmissé lesz, ahelyett, hogy a
különböző motívumok kiegészítenék egymást,
és egymásra épülve valami emberit mutatnának.
Ami viszont így marad, az két üres, különálló
szerep.

Az előadás mindvégig töredezett, nem más,
mint egymást váltogató állóképek többé-kevés-
bé összefüggő sorozata. A szereplők egyenként
lépnek elő a jellegtelenségből, hogy Josef K.-t
különféle gyanús orvosi procedúrákba rángatva
eljátsszák a saját nagyjelenetüket. Ilyen,
előzmények és következmények nélküli, könnyen

Josef K.: Szabó Domokos
(Fábry Péter felvétele)

felejthető helyzetgyakorlat a hideg-meleg vizes
kúra a bogaras Bruder tisztviselővel (Nádasi
László), a teherbírási teszt az örökké sejtelmesen
mosolygó Ernával (Homonnai Katalin) és a
szem- vagy szemléletvizsgálat a jószágigazgató
Tschissikkel (Hannus Zoltán). Hamar elmúlik
Felix (Csák Zsolt) kibontakozó történetének kez-
deti érdekessége is. Akár egy rajzfilmben, ahol a
figurák minden agyoncsapás után életvidáman a
helyükre pattannak, úgy tűnik, Felixnek sem árt
meg, hogy a darab közepe táján kioperálják
lelkéből a trieszti móló, Bécs vagy egy ismeretlen
hegyvidék emlékének foszlányait. A műtét gyors
és szakszerűtlen. Burleszkjellege miatt - mintha
csak felelőtlen famulusok hancúroznának a tiltott
laboratórium eszközeivel - elsikkad a helyzet
kegyetlensége: a nagy sürgés-forgásban, a szó-

davizes infúzió spriccelgetését nézve
nemigen jut időnk észrevenni Felix
kiszolgáltatottságát.

Az epizódokra szakadt, céltalan
cselekmény végül egy lázálomszerű
képhez jut el; a szereplők egymástól
a lehető legtávolabb helyezkednek el
a színpadon, és magukba zárkózva,
összecsukható ágyba vagy lepedő
alá bújva beszélnek. (Mintha csak a
csütörtök esti teleregény záróképeit
látnánk - a szomszédok végre
egyenként is elmondhatják a
véleményüket.) Az idegenség és a
magány víziója azonban meg-meg-
törik - a szereplők néha felállnak és
helyet cserélnek, hogy lássuk: eb-
ben a tekintetben nincs köztük kü-
lönbség, a felszínen zajló, szűrő-
vizsgálatnak nevezett játékban bár-
melyikük lehet orvos is, beteg is.

A főszereplő Szabó Domokos
naiv, tétovázó, olykor szembesze-
gülő, majd végül behódoló K.-t ala-
kít, A távírdász megtörésének
lélektani fázisai azonban éppen
olyan szétszórtan, szilánkosan
válnak lát-hatóvá, mint az őt
körülvevő álkafkai világ elemei.
Kívülállása, passzivitása, melynek
időről időre a nézők eszébe kellene
juttatnia, hogy az ő kezükben is egy
a K.-éhoz hasonló sorszám van,
lassanként a semmit-mondó
magánszámok áldozatává válik, azt a
hatást keltve, hogy a főszereplőben
voltaképpen semmi különösebb lelki
folyamat nem zajlik.
A Kafka-novellák mellett az

előadás szövegének
másik forrása A nő mint házorvos című
népszerű, 1907-ben megjelent kézikönyv.
Szerzője - azaz átírója - dr. Hugonnay Vilma, az
első magyar, aki egyszerre volt orvos és nő. A
Szűrővizsgálat előadásában sajátos értelmezést
nyer a tudós grófnő színlapon is idézett tétele,
miszerint a rendszeres, izzasztó testmozgás
hatékony gyógymód számos olyan lelki báritalom
és elfajulás ellen, mint a küldetéstudat Vagy a
kóros elégedetlenség. Jobb híján ilyen
kezelésnek vetik alá a Stúdió K-ban a Kafka-
etűdöt i s : hátha a vidám társaság, a sok
mozgás és az önfeledt bohóckodás enyhíti a
színpadi helyzetek működésképtelensége miatt
ébredő hiányérzetet. Ám nehezen magyarázható,
hogy mi szükség van Kafkára, ha egyszer bur-
leszket akarnak játszani.

Lajos Sándor: Szűrővizsgálat (Stúdió K)
Tervező: Németh Ilona. Rendező: Fodor Tamás.
Szereplők: Szabó Domokos, Hannus Zoltán, Csabai
Judit, Nádasi László, Csák Zsolt, Homonnai Katalin,
Tzafetás Roland.
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A sepsiszentgyörgyi színház reneszánszát éli. E
tényre a romániai magyar szakma még alig
figyelt fel, a román nyilvánosság azonban igen.
Az Andrei Muresanuról el-nevezett
sepsiszentgyörgyi román társulat szervezésében
megrendezett Műhelyszínházi Fesztiválon a
Tamási Áron Színház vitt el egy-szerre három
díjat is. (A zsűri jobbára bukaresti
színikritikusokból állt, elnöke a mai román szín-
házi élet egyik legkiemelkedőbb személyisége, a
jeles drámaíró és színházi ember, Dumitru So-
lomon volt.) A versenyen szereplő Vízityúkról a
román sajtó rangos orgánumai írtak már-már
lelkendezve. A magyar sajtó fanyalgott, vagy
még azt sem tette. A közönség is zavarodottan
szemlélte a fejleményeket, egyszerűen nem hitt
az érzékeinek.

S hogy nem elszigetelt jelenségről, hanem a
színház két fiatal rendezőegyénisége, Bocsárdi
László és Barabás Olga által következetesen val-
lott művészi programról van szó, azt nem csupán
Tamási egyik legproblematikusabb drámájának, a
Vitéz léleknek szakmai mércével is jelentős
színházi esemény számba menő bemutatója (a
nyolcvanas évekbeli Tamási-sorozat produkció-
inak nagy része legfeljebb idegenforgalmi látvá

nyosság gyanánt lett volna értékelhető), hanem
Barabás Olga legújabb rendezése, Moliére Don
Juanja is bizonyítja.

Barabás Olga Moliére szövegéből - annak
intencióihoz is híven - a modernitás legfonto-
sabb dilemmáját, a racionalista-amorális-empi-
rikus és az érzelmi-morális-misztikus szféra kö-
zötti konfliktust olvassa ki. Don Juan itt is
élveteg, cinikus figura. Ami azonban kivételes
személyiséggé teszi, az szellemesen frivol
gondolkodásmódja, éles elméje, sátáni követ-
kezetessége. Egész lényét az ad absurdum vitt
egyoldalúság, a számítás monomániává fajult,
mégis kivédhetetlenül imponáló racionális empi-
rizmusa jellemzi. Sganarelle-t viszont a rendező
Don Juan igazi ellenlábasává növeli, a kiszolgál-
tatott helyzetében együgyűnek látszó, sőt sok-
szor valóban naiv Sganarelle a tisztaság, a mo-
rális érzék, a szellemi-intellektuális teljesség
képviselőjévé válik. Moliére-nél a két figura az
egységes emberi lélek hasadtságának szimbólu-
ma. Barabás Olgánál a két alak egyértelműen
kizárja egymást.

Pálffy Tibor Don Juanja üres burok, látszat,
amely mögül fokozatosan eltűnnek a maradék
emberi vonások is, pusztán az „emancipálódott"

állati ösztönök, az ölés, az evés-ivás és az üzeke-
dés használják föl az emberi külsőt és rációt
önmaguk legitimálására. Don Juan racionalista
empirizmusa kész a legnyilvánvalóbb valóságot
is képzelgéssé, érzéki csalódássá változtatni, ha
az elveinek ellentmond. Mintha egy modern tu-
dós beszélne misztikáról, érzelmekről, szellem-
ről. Atomok, molekulák, sejtek, szövetek, ideg-
áram. A többi ostobaság.

Sganarelle azonban a jelenségek másik olda-
lát, a szellemi-morális dimenziókat is látja. A
kultúra közhelyeiben rejlő emberi bölcsességet
például. Az előadás egyik legcsodálatosabb jele-
nete, amikor a Don Juan gátlástalansága ellen
végre föllázadó Sganarelle (Váta Loránd) fe-
szengve-dadogva, zavarban és kínban sorol év-
ezredes erkölcsi közhelyeket. A Don Juanok ural-
ta, magasabb rendű tartalmaitól megfosztott vi-
lágban ezek a bölcsességek üresnek, kopottnak
hatnak. De éppen a zavar, ez az olyannyira emberi
kiszolgáltatottság, félszegség teszi ismét hiteles-
sé, méllyé, sugallatossá ezeket a közhelyeket.

A rendező a konfliktust nemcsak aktualizálja,
hanem képletszerűvé egyszerűsíti, s e célból
meglehetősen szuverén módon bánik a szöveg-
gel. Megváltoztatja a társadalmi közeget, a pa-
raszti környezetet polgárivá, a felvilágosodás mi-
liőjét posztmodernné aktualizálja. Jeleneteket
csoportosít át, szerepeket értékel újra, egyfajta
modern kórust iktat a cselekménybe.

Az egyes jelenetek közt fekete ruhás alakok,
nők és férfiak gyülekezete jelenik meg a színpa-
don. A konfliktus és a cselekmény leegyszerűsí-
tettségét e néma kórus multifunkcionális bonyo-
lultsága ellensúlyozza. A kórus jelenti a közössé-
get, a lelkiismeretet, a morális értékeket, az ős-
időket és sok más egyebet. Mégis a rituális moz-
gás, a komor zene, a fekete fátylak, melyekből a
mellékszereplők kitekerednek, és amelyekbe
szerepük lejártával visszacsavarodnak, a nagy
létalap, az archaikus természetességében ábrá-
zolt, modern idegenszerűségétől és iszonyatos-
ságától megfosztott halál megjelenítését avatják
a „kórus" legfontosabb funkciójává.

Az előadás központi problémája a lét és nem-
lét kérdése - de mintegy a halálba transzponálva.
Don Juan egyetlen létet ismer, az evilágit, ezért
képtelen elviselni a halálnak még a gondolatát is.
Idegesen morzsolja szét a zsinórpadlásról időn-
ként alálibegő sárga faleveleket, mintha meg kel-
lene semmisítenie mindent, ami az elmúlásra
emlékezteti. A nők, az erőszak, de a bölcselet is
csupán a halál elől való menekülés eszköze.
Sganarelle számára azonban a halál létező való-
ság, az ő világát élők és holtak veszik körül,

Pálffy Tibor (Don Juan) és Váta Loránd (Sgana-
relle)

B Í R Ó B É L A

IM, PIM PÁRÉ
MOLIÉRE: DON JUAN
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Diószegi Imola (Mari), Váta Loránd és Pállfy
Tibor

sokszor az az érzésünk, hogy a kórus voltakép-
pen csak az ő képzeletében létezik, Don Juan
tudomást sem vesz róla.

Egy már lezártnak tűnő szellemi-morális alter-
natíva perújrafelvételének lehetünk szem- és fül-
tanúi; Moliére-nek a premodernre visszanyúló
válaszát Barabás Olga posztmodernen túllépő
válasza teljesíti ki. A két világlátás megdöbben-
tően egybevág. Úgy tűnik: a Don Juan-i alterna-
tíva sokak által továbbra is végérvényesnek érzett
diadala korántsem annyira végérvényes, mint
amennyire annak tűnhet. Az ember szellemi-
morális énjét egy időre térdre kényszeríthette az
anyagi-amorális, azonban mintha ismét meg-
próbálna talpra állni...

A díszlet is egyetlen multifunkcionális elemből
„épül fel": egy biliárdasztalból, amely egyszerre
nászágy, hordágy, asztal, tévészoba, ülőalkalma-
tosság. Az ember teljes univerzuma egyetlen
biliárdasztal. Ebben a világban minden öncélú és
önmagáért való. Játék és semmi több. Szórako-
zás, mely felejteni segít. A végső stációt ebben az
előadásban Don Juan apja jelenti, aki részeg
mámorban, bárgyú pofával ül a tévékészülék
előtt, nyomogatja a távirányító gombjait, a szó
szoros értelmében magán kívül, valamely gran-
diózus audiovizuális attrakció öntudatlan statisz-
tájaként. Kőmíves Mihály valóságos esettanul-
mányt ad a csecsemővé bárgyult modern ember-
ről, aki már csak pillanatokra képes figyelni, aki
szöcskeként ugrál egyik látványról a másikra. A
világ százötven csatornás tévéadás, melyben
csak lapozni, szörfözni, keresni lehet, de megál-
lapodni valaminél, megtalálni bármit is teljesség-
gel lehetetlen.

Don Juant azonban ez a látvány sem képes
kijózanítani. Don Juan menthetetlen. Fokozatosan
levetkőzi maradék emberi vonásait is. Bár a darab
kezdőjelenetébe előrehozott koldusról metsző
logikával bizonyítja be, hogy ájtatossága hamis,
jó pénzért Istent is hajlandó megátkozni, büszkén
vallja, hogy a világot a hazugság, az érdek, a
képmutatás kormányozza (a képmutatásról szóló
monológja megdöbbentően aktuális). Kezdetben
Don Juanból nem hiányzik a spontán együttérzés
képessége sem. Szerelmi jeleneteiben technikája
olyan tökéletes, hogy nemcsak a nőket, de saját
magát is megszédíti: akaratlanul úgy vesz el,
hogy ad is.

Az előadás egyik legjobb jelenete, mikor a
gazdája ellen lázadozó Sganarelle Don Juan és
Mari közé könyökölve nézi azoknak a biliárdasz-
talon zajló szerelmi mutatványát, s a jelenet má-
giája annyira lenyűgözi, hogy hiába tudja, mit
művel a gazdája, képtelen kivonni magát a hatás

alól. (A jelenet pandanja, amikor Don Juan -
szintén a biliárdasztalra könyökölve - a háttérből
nézi végig a csábítás mesteri szimultán játszmá-
jának eredményét, a két nő, Bernadette és Mari
hajba kapását.)

Don Juan, bár szadista hajlamai már Mari
megrontásának motívumaiban is világosan
megmutatkoznak, ekkor még nem tökéletes
szörnyeteg. Nem csupán a nőkkel bánik - gyön-
gébb pillanataiban - elvtelen gyöngédséggel, de
Don Carlost is kimenti támadói kezéből. Ahhoz,
hogy eljuthasson a végső határig, hogy levetkőz-
ze az emberség utolsó „nyűgeit", hogy büszke
daccal kihívhassa maga ellen a képmutatók szel-
lemi arzenáljának tekintett erkölcsi világot, eze-
ket a vonásait szintén törölnie kell. Amit egy
brutálisan állatias nemi aktussal - közvetlenül a
szoborjelenet előtt - meg is tesz.

Barabás Olga a szoborjelenet megkettőzésével
(ezzel a jelenettel indul a játék) a hős „fejlő-
désének" ívét még nyilvánvalóbbá teszi. A máso-
dik szoborjelenet így igazán az előadás csúcs-
pontjává válik. A csónakkalandtól a hullaházból
való menekülésig minden mozzanat ezt a pilla-
natot készíti elő. A rendezés következetesen erő-
síti föl Moliére szövegében az empirikus-racio-
nalista és metafizikus-misztikus vonások ellen-
tétét. Sganarelle mélyen átéli az élet csodáját: egy
mámoros és naiv magátólértetődősége miatt
megragadó jelenetben, önmaga körül forogva-
pörögve mutatja be a „józan" ésszel fölfoghatat-
lan és mégis oly valóságos csodát, az embert. Az
orvoslásról folytatott párbeszédben is a termé-
szet himnuszát zengi (ne feledjük, Moliére korá-
nak orvostudománya még a szó legteljesebb
értelmében vett természetgyógyászat). Don

Juan számára mindez lapos tudományos
igazságokká egyszerűsödik.

A két alak gondolkodásmódjának divergenci-
ájára mi sem jellemzőbb, mint hogy ugyanazt a
jelenséget folyamatosan és következetesen el-
lentétes logika szerint értelmezik. Don Juan
mindent az anyagra, az érdekekre, a racionális
kalkulusra redukál. Sganarelle mindent a
megmagyarázhatatlan, de csodamód mégis
kitűnően működő természeti egész
perspektívájában szemlél. Don Juannak
tapasztalatai és magyarázatai vannak,
Sganarelle-nek élményei és érzelmei. Az
élmények és az érzelmek részleges érvé-nyű
mozzanatokként magukba foglalhatják a
közvetlen tapasztalatot és a racionális (sok
eset-ben pusztán álracionális) magyarázatokat,
a tapasztalati-racionális szféra azonban az
utóbbiak integrálására képtelen. Az, ahogyan
Don Juan elzárkózik a nyilvánvaló tények
tudomásulvétele elől, ha azok nem illeszthetők
bele egyoldalú és szűkös világfelfogásába,
megdöbbentően aktuálisnak hat. Don Juan
világlátásának alaptétele: kell lennie valami
racionális (értsd: érzéki, anyagi, sematizálható)
magyarázatnak, mert ami az általa elfogadott
alapelvek szerint elvileg meg-magyarázhatatlan,
az egyben lehetetlen is. Racionalizmusát a
„mechanikus materializmus" fogalmának
mintájára „mechanikus racionalizmusnak"
nevezhetnénk.

A szobor nem bólinthat - véli -, mert tapasz-
talatból tudjuk, hogy ilyesmi nem fordul elő. Ha
az ember olyasmit tapasztal, amit nem
tapasztal-hat, érzéki csalódás áldozata. De ha
léteznek érzéki csalódások, hogyan bízhatunk
meg tapasztalatainkban? Ezeket a kérdéseket
Don Juan nem teszi fel. Vakon hisz „józan"
eszének, melyet
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éppen hatályon kívül helyez, és az érzékeinek,
melyekről éppen úgy véli, hogy becsapták őt.

Ezért válik aztán a darab zárójelenete oly-
annyira maivá és megrázóvá. Don Juant magával
viszi a kővendég. Pálffy Don Juanja elveinek
konzekvenciáit vállalva fogadja a büntetést. A
kínról, melyet a szobor érintése, az általa követ-
kezetesen tagadott empírián túli dimenziókkal
való találkozás okoz, egyetlen halk, visszafogott,
már-már tragikus méltósággal kimondott mondat
tudósít.

Váta Loránd Sganarelle-jének arcán nyoma
sincs semmiféle diadalérzetnek. Erre nem is igen
lenne oka, Don Juan elbukott, de nemcsak filo-
zófiája él tovább, hanem egykor volt emberi vo-
násainak emléke is. Sganarelle összegyűjti a
földről az ismét hullani kezdő sárga faleveleket,
két tenyere közt az arcához szorítja őket, s tekin-
tete mintha azt kérdezné: van-e, lehet-e szá-
munkra remény? Az embert, ezt a jobb sorsra
érdemes, eltévelyedett, a végső megsemmisülés
határvidékére vetődött pascali nádszálat, azaz
önmagát is gyászolja Don Juanban.

Sganarelle alakját mindvégig Moliére csodá-
latos lírája övezi. A lírai szólam kezdetben Don
Juan szavaiban is fel-felzendül, hogy aztán foko-
zatosan nyoma vesszen. Az előadás szemér-
mes, de a háttérben mindvégig jelen levő lírája
ebben a jelenetben erősödik dominánssá. Most
értjük meg, hogy ez a líra volt az, amelynek
emléke Sganarelle-t végül is, erkölcsi fenntartá-
sai és megrökönyödései ellenére, Don Juanhoz
kötötte. Sganarelle egy sámándobot verve el-
énekli Weöres Sándor Pim, pim páré kezdetű
dalát. Aztán a színpad kiürül, a díszleteket
kihordják, a zsinórpadlás leereszkedik.
Sganarelle magára marad a színpadon. Egyedül
a modernitás által kiüresített, lecsupaszított
mindenségben. Ritkán éreztem ezt a manapság
gyakran fölhasznált jelképet ennyire tartalmasnak
és mély értelműnek.

Az előadás látványvilága, rituális szerkesztés-
módja, koreografikus elemei (főként a „kórus"
révén) és nem utolsósorban naiv, szemérmes
lírája a premodern kultúrák szellem uralta világába
vezetnek vissza bennünket. Nem ébresztenek
üres nosztalgiákat, hanem tudatosítják az emberi
teljesség, a harmónia, a tisztaság iránti csillapít-
hatatlan szomjunkat.

Nem véletlen, hogy minden szereplő a tőle
megszokott szint fölött teljesít. Kőmíves Mihály
az apa szerepében pályája talán legjobb alakítá-
sát nyújtja. Diószegi Imola és Szakács László
Mari és Frici szerepében nem valaminő ideális
szerelmespárt formál, akiket Don Juan megront.
A külvárosi vagánnyá átformált Frici voltaképpen
Don Juan silányabb kiadása, felületes, üres, ér-
zéki. Az a körülményesen fontoskodó előadás-
mód, amellyel a tavi kaland epizódját elővezeti,
ragyogó rajza annak a modern egocentrizmus-

nak, amely szóljon bármiről, csak önmagáról
képes beszélni. Mari is meggyőző hitelességgel
képviseli az átmenetet a Frici sekélyes érzékisége
által keltett női szkepszisből az érzelmi-érzéki
ellazulás mámorába, majd a közönségességbe
való villámgyors visszaesést.

A hitelezőt alakító Vasárnap úr jelképessé nö-
velt, epizódról epizódra visszatérő szerepében
Veress László a végzetet jelképező kővendég
vígjátéki ellenpárja, akibe bele lehet fojtani a szót,
akit át lehet verni, be lehet csapni, le lehet rázni,
ki lehet nevetni. (Itt, a vég előtt, mielőtt útjaik
végképp „elválnának", Sganarelle és Don Juan
egy pillanatra ismét egy húron pendül.) Vasár-
nap úr utolsó, remekbe szabott jelenetére rímel
aztán a Parancsnok megjelenése. Az irgalmatlan,
kiengesztelhetetlen, közönyös végzet. (Az elő-
adás egyébként tele van efféle rejtett vizuális-
gondolati rímekkel.)

Donna Elvira szerepében Bartha Boróka és
Bernadette megformálója, Albu Annamária is si-
keresen oldja meg feladatát. László Károly Kol-
dusa jól karikírozott, az alapgondolatot hitelesen
szolgáló figura. Győry András Don Carlos szere-
pében, ha alakításbeli bizonytalanságokkal is, de
meggyőző rajzát adja annak a lovagiasságnak,
amely éppen a Don Juan-i filozófia térhódítása
nyomán veszítette el a maga történelmi létjogo-
sultságát, de elvi lehetőségként továbbra is
együtt él velünk. Elegendő Don Juan egyetlen
emberi gesztusa, hogy Don Carlos -átmenetileg
legalábbis - felfüggessze a bosszút.

Ami Don Alonsót (Tóth J. Tamás) illeti: alakí-
tását az előadás aktualizáló alapkoncepciójához
híven hálásabb lett volna maffiózóanalógiákra
építeni. Napjainkra ugyanis a családi szolidaritás

és becsület archaikus erkölcsi kódexe a maffia-
típusú erőszak normarendszerévé silányult. Az
epizódszerepekben pontos, az alapkoncepciót
hűen szolgáló alakítások születtek. Nemes Le-
vente Parancsnoka, Debreczi Kálmán Gusmanja,
B. Angi Gabriella Egy nője markáns vonásokkal
fölvázolt pillanatképek.

Barabás Olga korábbi rendezéseihez hasonló-
an ebből az előadásból sem hiányoztak (bár ez-
úttal elenyészően kis számban fordultak elő) a
nehezen értelmezhető mozzanatok. Nemigen tu-
dom eldönteni például, hogy az egyik leghang-
súlyosabb díszletelem, a Pálffy által látványosan
csónakká spárgázott hatalmas traktorgumibelső
az előadás mely jelentésrétegeit célozza meg.
Jelenléte annál is meghökkentőbb, mivel a játék
mindvégig díszlettelen, az előadás logikájából
következően a tér-idő határtalanságát sugalló -
egyetlen díszletelem, a biliárdasztal által domi-
nált - üres színpadon játszódik. Ebben a térben
minden díszletelem különös jelentőségre tesz
szert, s csak akkor válhat indokolttá, ha jelkép-
szerűvé növekedhet. A traktorbelsőnek, illetve a
rajta végrehajtott akciósorozatnak a legzabolát-
lanabb fantáziával sem vagyok képes értelmes
jelentést tulajdonítani. Hasonló mozzanatok az
alakításokban és a szövegben is fellelhetőek. Az
előadás szövegében néha benne maradtak olyan
mondatok, bekezdések, amelyek Barabás Olga
koncepciójából kilógnak. Ilyen például Don
Louis-nak az ősökre és utódaikra való híres hi-

Pálffy Tibor és Bartha Boróka (Donna Elvira)
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atkozása, amely Moliére korában és a király
zíne előtt forradalmi tettnek számított, de a mai
éző számára értelmét vesztette. Ezek a mozza-
atok azonban nem befolyásolják lényegbevágó-
n az előadás alapkoncepcióját és összhatását.
omániai magyar nézőnek ritkán adatik meg
agyarul ennyire tiszta, sallangmentes és mégis

imeríthetetlenül gazdag előadást látnia.

Ú j Revizor- új bohózat a Miskolci Nemzeti
zínház színpadán. Hegyi Árpád Jutocsa

gazgató-főrendező interpretációja szerint a
ogoli szatíra „kacagtatóan" ábrázolja a felülről
üldött ellenőrzés hírére kialakuló kapkodás, a
egfelelni akarás lélek- és természetrajzát, a

elkek kifordulását. Hegyi görcsösen ragaszkodik
hhez a „kacagáshoz", mi, nézők és a színészek
edig elfelejtünk szorongani, félni, sírni,
lképedni, és kacagásunk is kiprovokált

esz.

mozgalmasságnak és a fordulatosságnak.
„Ez a vidám bohózat nagy riadalommal indul,

és nagy rettegéssel végződik, a rend és erény
látszatának házát felváltja a félelem háza" - írta
1976-ban A revizorról szóló esszéjében Jan Kott.
Mindebből azonban az előadásban nem sok va-
lósul meg. A díszlet és a jelmezek sem hordoznak
többletjelentést, ellentétben például a hajdani Ka-
tona József színházbeli A revizor-előadással;
né-mely külső jegy is a bohózati jelleget erősíti,
például a polgármester felborzolt haja és korbá

csa. Hegyi nem aktualizál, nem modernizál; rea-
lista módon megtartja a történetet a XIX. századi
Oroszországban, érintetlenül hagyva az arra
jellemző pravoszláv vallásosságot és népi színe-
zetet. A díszlet igazi erénye a kisváros látszatvi-
lágát szellemesen tükröző, áttetszővé alakítható
fal, amely a nyitó- és záróképben átvilágítva
ráccsá alakul.

Az előadás egy önállóan elgondolt némajele-
nettel indít: a polgármester és a hivatalnokok
(talán egy átdorbézolt éjszaka után) a földön és
a székeken elterülve fekszenek, a közállapotok
színvonalát érzékeltetve. Közben a háttérfal átvi-
lágításával árnyalakok közelítenek feléjük egyre
fenyegetőbben 'és nyomasztóbban. Ez a kép
többféleképpen is értelmezhető: vagy a polgár-
mester rémálmát látjuk, vagy a közelgő, rettegett
revizor előképei e szellemek, avagy egy elvon-
tabb értelmezés szerint (amelynek a szellemé-
ben később maga Gogol is átírta darabját) a
revizor nem más, minta felébredt lelkiismeret, a
színre lépő Hlesztakov pedig csak szánalmas
utánzata e lelkiismeretnek. Ígéretes kezdet, kellő
atmoszférát teremt.

Kulcsár Imre (Dobcsinszkij), Csapó János (Já-
rásbíró), Kuna Károly (Bobcsinszkij), Sallós
Gábor (Kórházigazgató) és Molnár Csaba
(Postamester) (Strassburger Alexandra felvé-
tele)

A rendezői koncepció a
drámából csak az egyszerű
alapszituációt tartja meg, az
unalmasabbnak tűnő ré-
szeken átsiet, illetve bur-
leszkszerű elemekkel ru-
házza fel őket. Igy csupán jól
kidolgozott, szellemesen
megoldott jellem- és hely-
zetkomikum-sorozatot lát-
hatunk; a szatírából bohózat
lesz.

Ám A r e v i z o r több is,
kevesebb is bohózatnál.
Több: tragikus farce, hát-
borzongató, félelmetes ko-
média, amelyben a féktelen
vidámságot komor félelem
váltja fel, ahol mindenki
Orwellt előrevetítve retteg, s
Beckettet, lonescót és Kafkát
idézően keveredik a
groteszkül nevetséges az
abszurd módra félelmetessel.
De kevesebb is: mert maga
az alaptörténet nem felel
meg a bohózat műfaji
követelményeinek, azaz a

Moliére: Don Juan (sepsiszetgyörgyi Tamási Áron Ál-
lami Magyar Színház)
Fordította: Illyés Gyula és Petri György. Játéktér, jel-
mez, rendező: Barabás Olga.
Szereplők: Pálffy Tibor, Váta Loránd, Bartha Boróka,
Debreczi Kálmán, Győry András, Tóth J. Tamás,
Kőmíves Mihály, László Károly. Diószegi Imola, Albu
Annamária. Szakács László, Veress László, Nemes
Levente, B. Angi Gabriella, Musát Gyula m. v.

M A R I K N O É M I

(A) REVIZOR GYEREKCIPŐBEN
GOGOL-BEMUTATÓ
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Nemkülönben érdekes a zárójelenet is: miköz-
ben elagyabugyálják a két álhírterjesztőt, megér-
kezik a csendőr, és felerősített hangon közli az
igazi revizor megérkeztét. Az ezt követő sokat
vitatott és már sokak által értelmezett záró néma-
jelenetben a falak átvilágításával előtűnő faszer-
kezet ketrecként zárul a főszereplővé váló polgár-
mester köré, aki a többiek néma tekintetétől kí-
sérve, hatalmának rekvitizumát, a korbácsot le-
ejtve, összetörten megindul a maga Golgotáján,
a ferdén megemelt színpadon, egy ismeretlen,
láthatatlan hatalom felé. (E ferde kép nyilvánva-
lóan utal a darab mottójára: „Ne a tükröt átkozd,
ha a képed ferde!" Egyébként már Mejerhold is
ilyen meredek színpadra álmodta híres-hírhedt
előadását.) A polgármester előtt kitáruló ajtó
kivágásában pedig az általa sanyargatott keres-
kedők láthatók (az eddigi rendezésekben ezen a
ponton általában maga a revizor lépett színre).
Hegyi tehát a darab zárójelenetét mintegy a pol-
gármester egyszemélyes sorstragédiájaként ál-
lítja színre.

Ami a kereskedőket illeti, az előző felvonások-
ban ők sem konvencionálisan, minden hájjal
megkent kupecekként jelennek meg, hanem a
megélhetésért küzdő, görnyedt, vizuálisan is
együtt mozgó-lélegző masszaként. Ezek az em-
berek valójában áldozatok, akik most ítélőbíró-
ként sorakoznak fel az őket nyomorgató zsarnok-
kal szemben. A polgármester pedig valóban
zsarnok, méghozzá az őrült zsarnokok közül való -
erről vall felborzolt haja, korbácsa, saját szo-
bájában felállított szobra. (Bár ez a Matus György
által nagy vehemenciával megmutatott hatalom
inkább nevetséges, mint félelmetes.) Leleplezé-
sekor, megaláztatásában növekszik csak fel -
látványban is: az asztalra felszökve ordítja ki
fájdalmát, miközben a fény ráirányul.

Kár, hogy e két jól sikerült, abszurdba hajló
keretjelenet között maga a „kép", vagyis az elő-
adás elsikkad, nem tükrözi ezek groteszk, szo-
rongásos atmoszféráját. Marad a puszta váz - a
félreértésen alapuló bohózat. Mivel a bohózati
jelleg dominál, élüket vesztik azok a rendezői
ötletek is, amelyek pedig az előadás erősségei
lehetnének. Ilyen például az a jelenet, amelyben a
két főszereplő négykézláb mászva találkozik
először egymással; vagy az, amelyben a polgár-
mester saját terheként cipeli a hátán az alvó
Hlesztakovot (értsd: Hlesztakov púp a hátán); ám
közben az álmát is vigyázza, ezért aztán még a
leereszkedő függönyt is csöndre inti. Ugyan-
ilyen, önmagában lebegő telitalálat, ahogy a
leleplező hírrel érkező postást a szereplők nem
hajlandók észrevenni - a bürokrácia soha nem
óhajt tudomást venni tévedéseiről.

A tisztázás hiányát jelzi Oszip magánjelenete
is; őt egyébként Földi László talpraesett cigány-
nak formálja meg. Az viszont, ahogy Oszip
szennylével „nyakon önti" a nézőket, az elöl

ülőkből ijedelmet, a többiekből nem kis derültsé-
get vált ki. Ez a geg a későbbi „Mit röhögtök?
Magatokon röhögtök?" előrehozott, jobban sike-
rült változata (az utolsó jelenetben ugyanis e
kulcsmondat előtt Hegyi burleszkszerű tortába-
fejeltetéssel csikarja ki a nézőkből a nevetést).

Remek ötletnek látszik Dobcsinszkij és
Bobcsinszkij, a két álhírhozó beszédhibája - be-
szédük így nemcsak tartalmilag, hanem alakilag
is sérült. Kár, hogy ez az értékes ötlet is bohózati
elemmé süllyed az előadásban.

Érdekesen értelmezett és a legkövetkezete-
sebben kidolgozott figura a Seress Zoltán által
bravúrosan alakított Hlesztakov. (Seressnek
egyébként ez a bemutatkozó szerepe a Miskolci
Nemzeti Színházban.)

Annak idején Zsámbéki Gábor katonabeli ren-
dezésében Bán János Hlesztakovja jellem nélküli
figura volt, kártyajátékban kiégett senki, aki
pusztán környezetétől függött, s annak negatívu-
maiból táplálkozott, s olyannyira személytelen
volt, hogy mindenki azt írhatott rá, akár egy üres
lapra, amit csak akart. Ez a Hlesztakov csak
blöffölt, hogy aztán vérszemet kapva fokozato-
san potenciális zsarnokká érjen. Hegyi Árpád
Jutocsa rendezésében Hlesztakov figurája a már
Gogol által is hangsúlyozott gyermeki vágyra
épül. („Nem számításból hazudik, maga is elfe-
ledkezik arról, hogy nem mond igazat, és jófor-
mán maga is kész elhinni mindazt, amit összefe-
cseg. Életének ezek a legszebb, legköltőibb
pillanatai, szinte ihletett állapotban van" - írja
hőséről a szerző, Gogol.) Olyan, mint egy
nagyra nőtt gyerek, egy elkényeztetett, éretlen
kamasz. Gyermeki módra örül, panaszkodik,
durcáskodik, követelőzik, finnyáskodik,
megsértődik és meg-szeppen. Védtelen és
kiszolgáltatott - magzati pózban kuporodik
ágyára, székére, a polgár-

A magyar színikritikában az a szokás, hogy
azonos darabok közel egy időben zajló
bemutatóiról rendszerint közös írásban
számolnak be a recenzensek. Nem össze-
hasonlító elemzések, inkább csak párhu-
zamos kritikák születnek - hiszen többnyire
nincs mit összevetni. Ez a helyzet a Koldusopera

két újabb előadásával is. Az új színházi és a
szegedi bemutatónak semmi köze egymáshoz.

mestertől való félelmében ijedten bújik az ágy
mögé. Éltető eleme a játék: kártyázik, szamárfü-
let mutat a polgármester szobrának, majd gyer-
meki vággyal a polgármesteri széket próbálgatja.
Mindent eljátszik, s játékkedve fokozatosan átra-
gad a többiekre is, igazolva Gogolt, aki szerint
„Mindnyájan egy kicsit Hlesztakovok vagyunk,
ha csak néhány pillanatra is". Naiv és ártatlan,
ezért reagál értetlenül és zavartan a történtekre;
szinte csak az utolsó pillanatban látja át helyzetét.
Ám a hatalmi pozíciót ekkor is csak szerepként -
igaz, főszerepként-éli meg és élvezi, mint ahogy
korábban szerepként élte meg a csábítót, az
amorózót is, bár itt sem ő a kezdeményező fél;
ez a „szerelmi" jelenet az előadás egyik
legfergetegesebb és leggroteszkebb mozzanata.
A másik emlékezetes jelenet Hlesztakov
lerészegedése, amelyben Seress Hlesztakov
ingatag helyzetét érzékeltető virtuóz,
akrobatikus mozgása Bán János alakítását is
eszünkbe juttathatja. Figyelemre méltó még
Sallós Gábor a Kórházigazgató, Varga Gyula az
Iskolaigazgató és Molnár Csaba a Postamester
szerepében.

Hegyi Árpád Jutocsa a siker kedvéért komi-
kummal, humorral lazítja fel a művet, ezzel pró-
bálja becsalogatni a közönséget. Ám ez a fajta
„menedzselés" nemigen méltó a gogoli gondo-
lathoz.

Gogol: A revizor (Miskolci Nemzeti Színház)
Fordította: Mészöly Dezső és Mészöly Pál. Díszlet:
Dávid Attila. Jelmez: Zeke Edit. Dramaturg: Ungár Juli.
Rendezőasszisztens: Pöltz Júlia. Rendező: Hegyi
Árpád Jutocsa.
Szereplők: Seress Zoltán, Matus György, Máhr Ági,
Major Melinda, Varga Gyula, Csapó János, Sallós Gá-
bor, Molnár Csaba, Kuna Károly, Kulcsár Imre, Földi
László, Somló István, Szegedi Dezső, Máthé Éva, Var-
ga Péter, Molnár Anna, Zsebesi Péter.

Más a szövegkönyv, a fordítás, más hangszere-
lésben (és felfogásban) hangzanak el a dalok,
eltérő a rendezői és a színészi közelítésmód is.
Mindezek eredményeként gyökeresen más szín-
padi világ születik.

Az Új Színházban a drámára, Szegeden az
operára került a hangsúly. Novák Eszter sötét
tónusú rendezésének középpontjában az ember
és a világ természetét szkepszissel figyelő morá-

SÁNDOR L . ISTVÁN

BRECHT ITT, WEILL OTT
KÉT KOLDUSOPERA-ELŐADÁS
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lis kétely áll. Szikora János színes, látványos
világot teremt, amelyben minden emberi történés
felszínesebbnek és súlytalanabbnak tetszik. Az Új
Színház előadásában a songok beállítása a
színészekre koncentrál, a kevés mozgással, mi-
nimális koreográfiával kísért puritán előadás-
mód a dalokban rejlő miniatűr emberi drámákat
bontja ki. Szegeden különféle látványötletek, tán-
cok, háttérmozgások kísérik az éneklést, így nem
a dalok jelentésére, hanem a songokhoz társuló
színpadi attrakciókra helyeződik a hangsúly.

Egyetlen dolog kapcsolja össze az előadáso-
kat: olyan rendezők készítették őket, akik más-
képpen közelítenek a színházhoz, mint ahogy az
a hazai színpadokon megszokott. De ez a „más-
ság" is egészen más természetű. Novák Eszter
ötletgazdag munkái nem vethetők össze Szikora
János látványcentrikus rendezéseivel. Novák
mindig a színházról magáról is gondolkodik,
amikor a színpadi hatásokat felépíti. Szikora úgy
használja a különféle hatáselemeket, hogy érez-
zük: a színház kifejezőerejével szemben nem él-
nek benne kételyek. Nováknál még akkor is a
színész személyisége álla középpontban, amikor
képkompozíciókat alkot, Szikoránál akkor is a
képzőművészeti hatás a meghatározó, amikor a
figurák hangsúlyosak.

De nem hasonlíthatók össze a legújabb Kol-
dusoperák azért sem, mert egészen más körül-
mények között készültek. A szegedi előadás nor-
mális színházmenetben jött létre, az évad soron
következő bemutatójaként. Az Új Színház Kol-
dusoperája viszont a társulat búcsújaként került
színre - bár nem annak készült. Egy nappal
azelőtt volt a premierje, hogy a Fővárosi Önkor-
mányzat döntése nyomán Székely Gábor igazga-
tói székét Márta István foglalta el. Akik azt várták,
hogy az előadás összefoglalja azt az értékes,
sokirányú művészi munkát, amely az elmúlt há-
rom és fél évben az Új Színházban zajlott, azok
természetesen csalódtak. Akik arra voltak kíván-
csiak, hogy a személyes indulatok színpadi ha-
tássá transzponálhatók-e, azok fontos előadás-
ként gondolhatnak vissza Novák Eszter rendezé-
sére.

„Kinyírtuk a morált is"

A Koldusopera (többnyire) rövid jelenetek laza
füzéréből (és a jelenetekbe vagy a közéjük appli-
kált, kommentárjellegű songok sorozatából) áll,
melyet a felvonások tematikus keretbe foglalnak.
Ezt az epikus szerkezetet az Új Színház szöveg-
változata (amely Vas István nehézkesebb, de mé-
lyebb fordításából indul ki) a drámai építkezés
felé közelíti (dramaturg: Kárpáti Péter). Zártabb
szituációt teremt, megerősíti a darab időbeli ha-
tároltságát (az események alig két nap alatt ját-

Peachum: Holl István (Új Szinház)

ténet (a kolduskirály üzleti vállalkozásának be-
mutatásával), hanem azonnal az előtér legfon-
tosabbb problémája exponálódik (milyen lépése-
ket tehetnek Peachumék a lányukat elcsábító
Penge Mackie ellen). Ez a hangsúlyváltás egy
drámai történet ívét rajzolja ki, amely Brecht
számára inkább csak apropó volt a gengszteriz-
mussal átitatott amorális világ teljes tablójához.

Az új színházi szövegváltozat érintetlenül
hagyja Brecht szarkazmusát, világundorát,
annyiban azonban módosítja a képet, hogy az
amoralitást nem adottságként, hanem emberi
drámák következményeként ábrázolja. Itt senki
nem született gengszternek, koldusmaffiózónak,
korruptnak, árulónak, hanem azzá lett. A feszült-
ségforrások és drámai ívek megsejtetése azon-
ban nem jelenti egyúttal egy konzervatívabb dra-
maturgia visszacsempészését a darabba, ugyan-is
a színpadra állítók tisztában vannak vele, hogy az
érzelmi motivációkat Brecht szikár intellektu-

szódnak. majdnem úgy, mint egy klasszicista
drámában), világosabbá teszi a történet ok-oko-
zati összefüggéseit (amelyeket a darabban
elfed-nek a jelenetek önálló címei és a
példázatszerűséget hangsúlyozó feliratai).
(Folyamatot érzékeltetnek azok a rendezői
megoldások is, amelyek a filmes áttűnések
színpadi megfelelőit teremtik meg.)

Jelenetcsere következtében az előadás Penge
Mackie (Cserhalmi György) és Polly (Marozsán
Erika) éjszakai esküvőjével indul, melyet
Peachumék másnap reggeli jelenete követ. Eb-
ben az alkotók összevonták a darab első és har-
madik képét: Peachum (Holl István) és Filch
(Horváth Virgil) találkozását, illetve azt a jelene-
tet, amelyben Polly bejelenti szüleinek a házas-
ságát. Ez egyrészt polifonikusabb játékot tesz
lehetővé (egyszerre van szó az üzletről és a
magánéletről, Peachum fölényeskedik új beosz-
tottjával, és megzavarodik attól, ahogy a lánya
viselkedik, Polly perlekedik a szüleivel, de elvégzi
a koldusfelszerelések bemutatásának rutinfel-
adatát is). Ugyanakkor egyértelműbbé válnak a
történet motivációi: nem a háttérből indul a tör-
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alizmussal helyettesítette. Ahol tehetik, még rá is
erősítenek erre a tematikus szerkesztésmódra.
Igy követi például Mackie és Polly „érzelmes"
duettjét („Szerelmünk vagy tart még, vagy elmú-
lik") Peachum reggeli korálja („Testvéred áruld el
gazul, / A hitvesed add vigan el"), egyértelművé
téve, hogy ebben a világban mindenféle emberi
kapcsolatban egyetlen elem állandó: az árulás.
Ezért olyan magától értetődő, hogy Kocsma
Jenny (Csomós Mari) később ugyan többszörö-
sen feladja Mackie-t, ám ettől a kapcsolatuk még
nem változik, ugyanaz a szenvedélyes, kegyetlen
összetartozás, amely végigkísérte egész életü-
ket. (Ezért szól a Salamon-dal szenvedélyt kár-
hoztató utolsó strófája ebben az előadásban töb-
bes szám első személyben.)

A háromfelvonásos Koldusopera két részben
történő előadása óhatatlanul összezavarja a da-
rab tematikus szerkezetét. Mindhárom felvonás
ugyanis egy-egy központi esemény köré szerve-
ződik. Az első a házasság körüli bonyodalmakról
szól, a második Mackie letartóz-
tatását (és menekülését) ábrázol-
ja, a harmadik a kivégzés köré
rendeződik. A tematikus egysé-
geket erősíti az is, hogy mindhá-
rom felvonás fináléval ér véget. Ezt
a szerkezetet csak a tartópillérek
kicserélésével érdemes meg-
bolygatni. Az Új Színház alkotói
erre is gondoltak, amikor a három
felvonást két tematikus egységbe
rendezték át: az első rész az eskü-
vői jelenettel kezdődik, és a bor-
délyházi képpel (illetve a Strici-
balladával) ér véget, az új feleség
és a régi társ közötti kontrasztot
érzékeltetve. A második rész az
Old Bailey börtönben kezdődik, és
a kivégzési jelenettel ér véget.
Ilyen értelemben az első részben a
magánélet eseményei, míg a
másodikban a nyilvánosság tör-
ténései hangsúlyosabbak, az
utóbbi rideg üzleti kapcsolatokká
redukálja az előbbi viszonyait: a
két házasságot éppúgy, mint a
rendőrfőnökkel való barátságot
vagy a bandatagokkal való kap-
csolatot. Ugyanakkor az új szín-
házi változatban három helyett
csupán egyetlen finálé található: az
Első koldusfinálét egyszerű
tercettnek halljuk, a Második kol-
dusfináleból egyetlen versszak
hangzik el Peachum előadásában,
a teljes Második koldusfinálé a
Végkorál helyébe lép, és ismét-
lésekkel, valamint szövegváltoz-
tatásokkal megerősítve az egész

előadás fináléjává - egyszersmind leghangsú-
lyosabb részletévé - válik.

Az előadás komor alaphangulatának megte-
remtésében nagy szerepe van a díszletnek (ter-
vező: Khell Zsolt). A színpadot teljes magassá-
gában robusztus, rideg fémfelületek határolják,
amelyek afféle ipari szerelőcsarnokot, másodla-
gos hasznosítással élettérré tett gyártelepet idéz-
nek. Hátul hatalmas ajtó, amelyen időnként gőz
száll be, előtte hosszú, lejtős rámpa, oldalt fém-
lépcső. Középen kötelek feszülnek, amelyen
Peachumék a koldusfelszerelés futószalagszerű
termelését végzik. Taszító, belakhatatlan helyszín
ez, amely a jövő évezredben játszódó ellenutópi-
ák sötét világát is felidézi. Ebben az egységes,
atmoszférateremtő erővel bíró térben a változó

Csomós Mari (Kocsma Jenny) és Cserhalmi
György (Penge Mackie)

világítási effektek és a cserélődő berendezési
tárgyak teremtik meg a különféle helyszíneket.
Mackie „magánszférájának" színtereire a lefűré-
szelt lábú csembaló utal, a kuplerájt a bőrkanapé
és a fotelok érzékeltetik, a börtönt a színpad
elején keletkező mélyedés imitálja, amelybe be-
leállítják Mackie-t, Lucy (Prókai Annamária) szo-
báját a guruló székek jelzik.
Nemcsak a tárgyaknak, kellékeknek, hanem a
színpadtechnikai gépezetnek is fontos szerepe
van a helyszínek megteremtésében. Novák Esz-
ter rendezése erőteljesen hangsúlyozza a színre-
vitel teátrális jellegét. A kezdőkép sötétjében gyu-
fák gyulladnak az előtérben. Sokáig csak a ciga-
retták izzó parazsát látni, majd halványan világí-
tani kezd az előtér fölött egy reflektor, amely
eleinte csak a magasba szálló füstöt világítja
meg. Ebben a derengésben válik láthatóvá a négy
alak. Lassan emelkedni kezd a vasfüggöny, a
bandatagok elindulnak hátrafelé. Úgy hat ez a
megoldás, mintha egy óriási redőnyt felhúzva
lépnének be a szerelőcsarnokba.

Később, amikor magukra akarják
hagyni az új házaspárt, „angolo-
san távoznak", azaz meg se moz-
dulnak, de a működésbe lépő for-
gószínpad elviszi őket a nászágy
mellől. A vasfüggöny a jelenet vé-
gén ismét leereszkedik, de az ágy
ott marad az előtérben, csak most
Peachum fekhelyéül szolgál. Igy
tűnik át az első jelenet a második-
ba. A vasfüggöny később is fon-
tos szerepet játszik: ajtaján zör-
getve riasztja Polly Mackie-t, a
térdig felhúzott vasfüggöny alatt
átlesve mondja el Tigris Brown
(Szilágyi Tibor), hogy lelkiisme-
ret-furdalás gyötri a barátja letar-
tóztatása miatt. A ajtó küszöbén
állva énekli el Mackie a Ballada a
kellemes életről című songot, mi-
közben a vasfüggöny emelkedik,
süllyed. Ilyen egy rablóvezér éle-
te: „egyszer lent, másszor fent."
Kiemelt szerepük van az előadás-
ban a ponthúzóknak is: afféle
színházi deus ex machinaként
Polly az esküvőjére a zsinórpad-
lásról ereszkedik alá. Ezt a meg-
oldást idézi vissza az a jelenet,
amikor Mackie megszökik a bör-
tönből: egyszerűen csak beleka-
paszkodik a rabláncát jelző kötél-
be, s az a magasba emeli őt. A
királyi kegyelem után ugyanezen
a kötélen ereszkedik vissza a fő-
szereplő a többiek közé a finálé-
hoz. Ezen lengve, forogva énekli
az első strófát, miközben fölötte
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a tömeges kivégzés akasztottjait
jelképező bábok himbálóznak.

Novák Eszter rendezése most
is tartózkodik a helyzetek reális
meghatározásától, kidol-
gozásától, ezúttal is par
excellence színházi ötletek köré
rendezi a szituációkat. Most
azonban visszafogottabb, ke-
vésbé él szélsőséges hatásele-
mekkel, mint korábbi munkáiban.
Nem záporoznak, nem tartanak
sokfelé az ötletek, kevesebb a
szabad asszociációból születő
megoldás, a rendező most nem
játszik el a színpadon elhangzó
szavak jelentésével. Bár a
jeleneteket szervező teátrális
ötletek önálló értékűek, mégis az
az érzésem, hogy a rendezés
valamiféle hangulati egység
megteremtésére és megtartására
törekszik. Egy borzasztó világ
nyugtalanító színárnyalatai
kerülnek egymás mellé.

Az esküvői jelenetben például
nem véletlenül nincsenek harsány
poénok, oldott ötletek.
Rosszkedvű játszmák zajlanak,
amelyekben vadidegenek mé-
regetik egymást. Mackie mo-
gorván ténfereg, beleköt min-
denbe és mindenkibe, aki az út-
jába kerül. Csak az ordenárén
vihorászó Pollyval bánik óvatosan
- és szemmel láthatóan ki-mérten.
A bandatagokat folyton leckézteti,
de nem indulatból, inkább úgy,
ahogy egy nyugdíj előtt álló
iskolaigazgató fenyíti
meg a menthetetlenül ostoba
diákokat. A banda-tagok tartanak
ugyan a főnöküktől, de láthatóan
nem tartják tekintélynek, különben nem enged-
nének meg maguknak annyi ostoba poént vele
szemben. (Nem véletlen, hogy az első adandó
alkalommal el is árulják őt: eszükben sincs áttör-
ni a kordonon, és leperkálni a Mackie megmen-
téséhez szükséges ezer fontot. Csak azt teszik,
amit a főnök is tervezett ellenük: használja őket,
majd a törvény kezére adva megszabadul tőlük.)
Peachuméknél viszont zűrzavar uralkodik.
Miközben a háttérben folyik a koldusipari
termelés, az előtérben viharos családi jelenetek
zajlanak. Peachumné (Takács Katalin) éppoly kö-
zönségesen kárál, mint a lánya. Aztán váratlanul
„divatbemutató" következik a nyomorúság ötféle
alaptípusáról, ahol Polly a műsorvezető. Aztán
Peachum verni kezd az egyik koldust a „szar
karcsonkkal".

Cserhalmi György, Prókai Annamária (Lucy)
és Marozsán Erika (Polly) (Koncz Zsuzsa felvé-
telei)

Később Polly és Lucy (Prókai Annamária)
véletlenül egyszerre látogatja meg Mackie-t a
börtönben. Veszekedésük közben egymást utá-
nozva különféle balettpózokba vágják magukat:
mozdulataikkal bizonygatják, érnek annyit, mint a
másik. Aztán a két nő vetélkedése fizikai küz-
delembe csap át: kotkodácsolni kezdenek, és
egymásnak esnek, mintha tyúkok viaskodnának
a baromfiudvarban. Egy későbbi jelenetben kibé-
külnek, és mindketten kitörő örömmel fogadják
Peachumnét, aki a gyászruhát hozza. Most már
nem is a férfi a fontos, akit mindketten elveszíte-
nek, hanem az alkalom, amikor „jól nézhetnek

ki". Mackie kivégzése előtt hir-
telen áramszünet támad, csak
gyertyák világítanak a sötétben
(ironikusan visszaidézve a
lakodalmi jelenet gyertyafényét),
később az apósa keresi fel az
elítéltet, és végrendeletet írat alá
vele. (Ez a betoldott jelenet
egyértelművé teszi, hogy
Peachum örökölné meg Penge
Mackie „üzleti vállalkozásait".)
Gyöngéden fájdalmas Mackie
búcsúzása Kocsma Jennytől (az
elítélt az utolsó kívánságaként
föltálalt spárgából is megkínálja
nőt, aztán összeölelkeznek, mint
akik nem tudják el-
képzelni, hogy elveszíthetik
egymást). Később egy hegedűs
kíséri Mackie búcsúdalát, s
Mackie a végén hanyagul pénzt
szór a zenész markába-inkább
úgy, mint egy cigányozó dzsentri,
s nem úgy, minta siralomházban
a kivégzésre váró elítélt.

Mindebből talán az is kiderül,
hogy az új színházi Koldus-opera
jeleneteinek többségét valamiféle
ironikus játékosság lengi át.
Ezzel szemben a songok nagy
része drámai jelenlét-tel
hitelesített személyes meg-
nyilatkozás. Novák Eszter új ér-
telmet ad a brechti elidegenítés-
nek azzal, hogy a legtöbb dalt
nem a szituációhoz köti, hanem
önálló egységekként értelmezi,
amelyek a jelenetek közben
hangoznak el. Igy személye-

sebbnek,
őszintébbnek hatnak. Ezáltal a
rendező egyazon előadásban
képes megmutatni a Szereplők

(jelenetekben megnyilatkozó) amorális létét,
alakoskodó, önáltató szerepjátékait s (a
songokban megfogalmazódó) önironikus
emlerismeretét, tragikus világlátását. Ezek a
figurák tehát tudva teszik mindazt, ami a
személyes romláshoz, az általános zülléshez
vezet. (Brechtet többek között azért különlege-
sen nehéz ma játszani, mert az amoralitást egy-
értelműen morális nézőpontból ábrázolja.)

Ez a kettősség különleges feladatokat ró az
előadás szereplőire: a figurák személyes tulaj-
donságaikból fakadó emberi lehetőségeit is ér-
zékeltethetik, s azt is, hogy ezeket miképp
torzítja el az a szerep, amelyet a lehetséges
magatartás-módok közül magukra vállalnak.
Cserhalmi György Mackie alakítása egyaránt
megmutatja a figura erejét és esendőségét. Fád
úriemberként, kiégett sármőrként áll előttünk a
rablóvezér. Két-
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ségtelenül jelentős személyiség, aki mintha
megcsömörlött volna mindattól, amire az életét
építette. (Cserhalmi alakításának reális értékelé-
sét nemcsak a Koldusopera főszereplőjéhez ta-
padó sztereotípiák nehezítik, hanem a nyolcva-
nas évek színpadi és filmfőszerepei nyomán
Cserhalmiról kialakult kép is. Sokszor ezt az
energikus-enervált hőstípust kérik rajta számon
akkor is, amikor egészen más eszközökkel dol-
gozik. Az új színházi Don Juanban vagy Iva-
novban például sokkal visszafogottabb, finom
árnyalatokban megnyilatkozó, némileg befelé élő
alakokat formált meg. Ennek a szerepfelfogásnak
a folytatását érzem a Koldusoperában is.) Holl
István Peachumje viszont színes, energikus figu-
ra. Kíméletlen üzletember, lányáért aggódó apa, a
korrupció ellen fizetett besúgókkal szembe-szálló
aktivista, és egy mindenféle lehetőséget a saját
javára fordító ügyeskedő. Többnyire alakoskodik,
amikor őszintének tűnik, máskor meg komolyan
mondja azt, ami évődésnek, ironizálásnak,
képmutatásnak tetszik. Kétségtelenül ő az
előadás motorja (s azt is konstatálnunk kell,
hogy Holl az Új Színházban az egyik legjelentő-
sebb magyar színésszé érett). Marozsán Erika
Pollyja közönséges modorú bakfisból apjához
hasonlóan kíméletlen üzletemberré válik. Köz-

ben a női szerepeket is végigpróbálgatja a boldog
arától kezdve a féltékeny feleségen át egészen a
fájdalmas özvegyasszonyig, ám pózait váltogat-
va mindig szem előtt tartja, hogy legfontosabb
az önérvényesítés. (Marozsán Erikának a Vér-
nász epizódszerepe mellett kétségtelenül ez a
legjobb alakítása. Most mintha fölszabadultab-
ban bánna a hangjával, szélesebb skálán játszik,
állandó kiismerhetetlenség vegyül a gesztusai-
ba.) Csomós Mari tragikus sugárzással tölti meg
Kocsma Jenny alakját, Takács Katalin eltartott
gesztusokkal, ordenáré megszólalásokkal ábrá-
zolja Peachumnét, Prókai Annamária harsány
komikai felhangokkal alakítja Lucyt. Egységes
szerepfelfogásokat, de sokféle színészi eszközt
látunk az új színházi Koldusoperában. Mégsem
zilálódik szét az előadás. Egyrészt talán azért,
mert a Novák Eszter által (most visszafogottan)
használt eklektikus színházi nyelv ezt inkább le-
hetővé teszi, mint egy zárt stíluseszményre tö-
rekvő koncepció. Másrészt egységet teremt ben-
ne a színészi játék ereje (ami Novák legtöbb
előadásában magával ragadó). Ez valószínűleg
abból adódik, hogy a rendezőnő egyértelműen
színészei habitusából, modorából, adottságaiból
indul ki, s ezek optimális kibontására törekszik.

Ezáltal lehet összefoglaló érvényű és megrázó
erejű a finálé keserű gesztusa is. Minden fontos
szereplő színre lép, s legvégül a középen kupor-
gó fiatalok a capella ismétlik el a záróstrófát: „A
szabadság úgy lett totális, / hogy kinyírtuk végül

a morált is." Azoktól halljuk ezt, akik csak kom-
mentálói, de nem szereplői a Koldusoperának.
Rájuk még nem sugárzik egyik szerepből sem a
kikerülhetetlen amoralitás. Félig-meddig kívülál-
lók, de már érintettek. Ezért övék az utolsó szó
joga. Ez az a pillanat, amikor valóságértelmezés-
sé áll össze a sokféle látható ötlet és a dalokból
felderengő számtalan láthatatlan történet. Ez az a
helyzet, amikor személyes indulattá fogalma-
zódik mindaz, ami a színpadon (és mostanában a
világban) történt.

„A bornírtság mozaikja"

Szegeden nem „forgatták fel" a Koldusopera
szövegkönyvét, ráadásul itt Blum Tamás jól
mondható, énekelhető fordítását vették elő. A
jelenetek a megszokott sorrendben követik egy-
mást, még a három finálé is elhangzik (sőt a
Kikiáltó be is jelenti őket), pedig az előadást két
részben adják, s szünetet sem az első vagy a
második Koldusfinálénál tartanak. Megmarad-
nak tehát az előadásban a darab szerkezeti ele-
mei, de a megváltozott építkezés következtében
funkciótlan hatáselemmé egyszerűsödnek. Az el-
ső rész a második felvonás első jelenetével, Bics-
ka Maxi (Quintus Konrád) és Polly (Bacsa Ildikó)
búcsújával fejeződik be, de nem ér véget elégikus
hangulatú dalukkal. Miközben tovább szól a ze-
ne, a középen feszülő mozivásznon havas táj
jelenik meg. Nem sokkal később korcsolyapálya

tárul fel a filmvetítés mögött:
Polly és Maxi átszellemülten
siklanak, egymásba ka-
paszkodva keringenek
(gör)korcsolyáikon. Mi is ez
a zárójelenet? Emlék-vagy
vágykép? Netán a valóság?
Egy utolsó kürre
visszalopózott a rablóvezér?
Vagy a kényszerű búcsú a
könnyes nosztalgiát csalta
elő mindkettőjükből? Vagy
csupán a hatás kedvéért lett
ebből az alkalmi ötletből
zárókép?

A szegedi Koldusoperával
ez a legfőbb gondom: mintha
a hatáskeltés szándéka
minduntalan a gondolat
(pontosabban a való-
ságélmény, a társadalom-
kritika) elé tolakodna. Pedig
rengeteg nagyszerű öt-lettel,
sokértelmű megoldással él
Szikora János

Mira János díszlete a szegedi előadáshoz
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Rácz Tibor (Peacock), Bacsa Ildikó (Polly) és
Vajda Júlia (Peacockné) a szegedi előadásban
(Veréb Simon felvételei)

rendezése. De mindegyik önálló értékűnek bizo-
nyul, s nem egy átfogó valóságértelmezés ele-
meként funkcionál. Itt vannak például a filmvetí-
tések: többnyire a Privát Magyarországból köl-
csönzött harmincas évekbeli amatőr filmek. Va-
lóban azzal a lehetőséggel kecsegtetnek, amelyre
a műsorfüzetben Bódy Gábor utal: „A családi élet
apró nüanszaiból a polgári lét öntudatlanságá-
nak, megrendítően »ártatlan« bornírtságának
mozaikja áll össze." Ez a mondat akár az előadás
mottója, vezérelve is lehetne. A filmrészletek
azonban kevés érdekességet kínálnak, többször
ismétlődnek, és többnyire tematikus megfelelé-
sek szerint keretezik a darab jeleneteit. Igy a
színházba illesztett mozi egyre inkább illusztratív
jellegűvé válik.

Sokat ígér az is, ahogy a látványvilág megte-
remtéséhez Szikora a színpadot használja. Eleinte
nem a teljes teret játszatja be, hanem a rafinál-tan
mozgatott függönyök, vásznak segítségével
valamilyen - mozivászonhoz hasonló - képkivá-
gásban feltárt térrészletet. (Még inkább az „élő
mozi" benyomását kelti, hogy a jelenetindítások-
nál gyakran tüllfüggönyön keresztül látjuk az
eseményeket.) A díszlet (tervező Mira János)
eleinte ilyen apró, mozaikszerű térrészletekből
építkezik. Néha, ha kettős képkivágásban nyílik
meg a színpad, párhuzamos események is zajla-
nak. (Így jelenik meg Peacock - Rácz Tibor -
díszes ágya a bal oldalon, miközben a jobb oldali
iskolapadokban Peacockné [Vajda Júlia] irányí-
tásával hamarosan kezdődik a reggeli korált el-

lenpontozó keresztény szellemű utódnevelés.)
Máskor gyors helyszínváltásokat tesz lehetővé ez
a megoldás. Az első rész virtuóz „montázstech-
nikája" a második felvonásban egységesebb lát-
ványvilágba szerveződik: a színpad különféle
pontjain színes rongyhalmot látunk, eltérő néze-
tekből megmutatva. (Peacock koldusruhatárára
asszociálunk róla.) A ruhahalom egyre nő, egyre
inkább központi helyzetbe kerül, hogy az előadás
fináléjában egyértelműen uralja a képet. Olyan,
akárcsak egy ég felé magasodó szemétdomb.
Nem sokkal korábban, az éjszakában zseblám-
pákkal világítva a koldusok turkáltak itt, hogy a
koronázáshoz megfelelő öltözéket találjanak ma-
guknak. Erre a ruhahegyre kúszik fel a félmezte-
lenre vetkőztetett Bicska Maxi a kivégzéséhez. A
színes szemétdomb tetején mondja el a világ
elleni vádbeszédét. De váratlanul megmozdul a
ruhahegy, alóla egy óriási kagyló kerül elő, mely-
nek felnyíló héja alatt fehér parókás operaénekes
áll, aki a virágszirmokat szóró nőalakok között
áriában hirdet kegyelmet Maxi számára. Kétség-
telenül hatásos zárlat ez az operafinálé, de vajon
feloldja-e a darab talányait? Nem siklik-e át a
befejezésben az előadás ismét egy másik műfaj-
ba, mint ahogy azt már sokszor megtette? (A
vásári színjáték, a cirkusz, a revü, a musical és
az opera formai megoldásai egyaránt helyet kap-
nak a produkcióban. Az eklekticizmussal önmagá-
ban nincs baj. Azt érzem problémának, hogy az
előadás inkább csak használja a megidézett for-
mák hatáselemeit, de szellemiségüket, világképü-
ket nem idézi meg. Pedig a polgári bornírtságnak
és önáltatásnak ezek éppoly fontos és éppannyi-
ra reflektálatlan tömegművészeti műfajai, mint a
film.)

Szikora rendezése számtalan sokértelmű öt-
lettel él, amelyek szellemi izgalmat is ígérnek a

nézőknek. Motivikus kibontásuk többnyire pontos,
mégis valahogy elvarratlannak, meghatáro-
zatlannak érzem őket. Nem tudom például, hogy
miért fontos, hogy az eseményeket időnként két
bőrnadrágos, fekete angyalszárnyú, démonikus
figura figyeli. Talán a romlás angyalait, a gonosz-
ság erőit jelképezik? A darabban ábrázolt emberi
bűnök mitikus meghosszabbítását jeleznék? Vagy
csak a képek szélére festett emblémákat kell
látnunk bennük, „akik" a vizuális kompozícióban
nem jutnak allegorikus jelentéshez?

Szikora soha nem hagyja magukra a songokat,
mindig valamilyen koreográfiai ötlettel vagy
látványos akcióval erősíti meg őket. Ez azonban
némileg el is tereli a figyelmet a songokban rejlő
drámai erőről. Polly például egy asztal tetejére
mászva, a bandatagokkal incselkedve, egy szál
kombinéban adja elő Kalóz Jenny dalát (miközben
Bicska Maxi békésen várakozik az előtérben,
engedelmesen a kezében tartva felesége felsőru-
házatát.) A Salamon-dalt Kocsma Jenny (Fekete
Gizi) kislányok karának tanítja be; a kar néhány
versszak után átvált szolmizálásba, kézjelekkel is
mutogatva a hangokat. Aztán elhallgat a zene, ma-
radnak a szolmizációs mozdulatok. (A koldusszertár
melletti iskola diákja jutnak eszünkbe, később a
Striciballada alatt is leánykák szteppelnek át a szín-
padon.)

Az előadás legnagyobb problémája az, hogy a
színészi alakítások nem elég hatásosak benne, és
így a jelenetek híján vannak mindenféle drámai-
ságnak, feszültségnek. A figurák egy-két alap-
gesztussal leírhatók, a szituációk még alapszinten
sem bomlanak ki, nem jelennek meg a viszonyok,
feszültségek. Mindez nem a társulat gyen-
geségével, a színészek tehetségtelenségével ma-
gyarázható, inkább az előadás koncepciójával: a
próza önként adja át a terepet a zenének és a
látványnak.

Bertolt Brecht-Kurt Weill: Koldusopera (Új Színház)
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RÓNA KATALIN

KAROSSZÉK A MAGASBAN
BESZÉLGETÉS LÉNER PÉTERREL

Talán tíz esztendeje is megvan annak, hogy egy
beszélgetésünk során Léner Péter ezt mondta:
„tulajdonképpen azt szeretném, ha írnának
rólam, ha megtudnám, milyen is az a kép, amely
kialakult személyemről. Nem csak egy adott
időszakban, egy rendezés, egy bemutató
kapcsán, az általános képet lenne jó
megismerni." Akkor valami olyasmit feleltem,
biztosan sor kerül erre is. S igazából az azóta
megjelent írásokat lapozgatva úgy látom, még
mindig nem teljesült ez az óhaja. Pedig mosta-
nában már röviden meg lehetne fogalmazni a
képet: Léner Péter, az igazgató. Nem a szónak a
kinevezésszerű értelmében, hiszen Léner igaz-
gató volt Nyíregyházán, s direktorként tevékeny-
kedik nyolcadik esztendeje a József Attila Szin-
házban. Hanem abban az értelemben, hogy vala-
ki szenvedélyesen szereti azt, amit csinál, ra-
gaszkodik ahhoz, amiről úgy gondolja, neki való.
 Ez valóban így van. Szeretek színigazgató

lenni. Es biztos vagyok benne, hogy az igazgató-
sághoz bátorság kell. Merni kell csinálni. Meg-
csinálni azt, amit az ember elgondolt, amit akar.
Esetleg sokak ellenében, nagyon következete-
sen. Van erről egy szomorú történetem. Sokszor
elmondtam már, hogy én Marton Endre tanítvá-
nyának éreztem magam, és tudtam: Marton arra
szemeit ki, hogy ha letelik a kétéves kötelező
vidéki gyakorlat, odavigyen a Nemzetibe. Életem
nagy csalódása volt, hogy nagyon sokáig úgy
éreztem, nekem nemzeti színházi rendezőnek
kellett volna lennem. Minden erre mutatott, erre
készültem főiskolásként, meg még utána is két
éven át Miskolcon.
 Azután, ha a színházi pálya

időszámításában csak pillanatokra is, de egy
évadra eljött ennek is az ideje...
 Valóban, egyetlen szezonra, de azután jött

az igazgatóváltás, és én sem maradhattam to-
vább; Both Béla úgy gondolta, nincs helyem a

Nemzetiben. De nem is erről
akarok beszélni. Esztendők
teltek el, Marton Endre a Nem-
zeti igazgatója lett, én közben
megjártam a Tháliát, de a lel-
kem még mindig odahúzott
volna. Soha többé nem kerül-
tem vissza. Azután az ő igaz-
gatósága is véget ért. Talál-
koztunk a New York kávéház-
ban. Egy megtört, sápadt-
szürke ember érkezett. Es ak-
kor hirtelen megértettem vala-
mit, azt, hogy mi is az igazi baj:
ha megtette volna mindazt,
amiről tudta, hogy meg kellene
tennie a Nemzeti Színházban,
akkor sem maradt volna
igazgató, most így sem az...

Én nem
akarom, hogyha majd nem

leszek a József Attila Színház igazgatója, bárki
is szánakozva azt mondja, hogy te lehettél volna
a legjobb, ha... Nem, én a magam belátása
szerint döntök, és van bennem elszántság és
kitartás. Hogy majd úgy lehessen találkozni ve-
lem is, mint Nádasdy Kálmánnal, akiből nyuga-
lom, belső béke sugárzott: ő megtett mindent...
Most már kizárólag magamnak akarok megfelel-
ni. Ha észreveszik az igyekezetet jó, de ha nem,
akkor is tudom, mit miért csinálok.

- Akkor most mégiscsak megkérdezem: ho-
gyan működik, milyen is ez az igazgatóság?

- Él bennem egy különös kép magamról: úgy
gondolom, hogy van valahol a magasban egy
nagy karosszék, és én abban ülök és dolgozom.
S miközben a nap huszonnégy órájában a szín-
házzal, a színházért élek, valóban nincs egyetlen
pillanatom sem, amely ne a színházzal lenne
átitatva, ne kötődne a színházhoz. Azt
hiszem, napi két óra elegendő az igazgatói

feladatok ellátására, és ebből a valóságos,
a szó klasszikus értelmében vett munka
legföljebb húsz-huszonöt perc. Hogy mit
értek ezen? A színházi ember sohasem
szakad el a színházától. Akkor sem, ha
sétál, vagy nyaral, utazik. Akkor sem, ha
hazamegy, és úgymond, hallani sem akar
színházról. Azt nem lehet. Bár-mit látok,
bármit hallok, bárhogyan felelek egy
kérdésre, abban benne van a színház.
Minden percben, minden mozzanatban.
Figyelem a társulat tagjait, a közeget,
amelyben élünk, s állandóan keresem a
színház és a környezet kapcsolatát.
Tudnom kell, ki mit csinál, mire, miként
reagál, s annak milyen hatása van a
művészi munkára. De el kell tudni vá-
lasztani a lényegest a lényegtelentől. Azt
hiszem, azért tudok igazgató lenni, mert
tudom, mi fontos és mi nem. S akkor a

tényleges „igazgatói munkára" valóban elég az a
húsz-huszonöt perc, ami alatt arról döntök, amit
csak az igazgató határozhat el.

- Például?
 Egy nagyon egyszerű, hétköznapi s látszó-

lag nem is nagyszabású dolog: elromlott a forgó,
a Vircsaft előadása pedig anélkül nem működik.
A döntés, amelyet csak az igazgató hozhat: arra
az időre le kell venni a darabot a műsorról, s majd
ha elkészül a berendezés, lehet újra játszani.
 A színház műkődtetésének kérdése nem

olyanfajta probléma, amelyet par excellence mű-
vészeti igazgatói gondként szoktunk számon tar-
tani.
 Látszólag. De higgye el, mégiscsak az. So-

hasem az az igazi kérdés, hogy melyik legyen az
az öt darab, amelyet a következő évadban játszani
fogunk. Persze hogy ez is nagyon fontos, de ha
most leülünk, törjük egy kicsit a fejünket,
kapásból fölsorolhatjuk bármelyik színház lehet-
séges műsortervét. A feladat nem ez, hanem az,
hogy az ember megtalálja a legihletettebb pilla-
natot, amikor megérzi, hogy éppen azokkal a
színészekkel éppen akkor mit kell eljátszani. És
ez bizonyos szempontból mára működés kérdése.
 Mit várt, mire számított, amikor átvette a

József Attila Színházat?
 Kétféle válasz van, s mind a kettő szakmai

megközelítésű. Az egyik a működés oldaláról
szemléli a kérdést. Valamikor a budapesti szín-
házak üzemeltetése szervezett volt. Igy emlékez-
tem a tháliabeli tíz évre. Azután dolgoztam Sze-
geden, Debrecenben, végül igazgatóként Nyír-
egyházán, s amikor tizenkét esztendő után
visszatértem, azt láttam, hogy itt semmi sem
működik. Egy dezorganizált, demoralizált, háttér
nélküli színházi közegbe érkeztem, amely nem-
hogy biztonságot nem adott, de úgy éreztem,



O INTERJÚ O

veszélyben van minden. Fölfoghatatlan volt. Kü-
lönös, de az ember csak azt veszi észre, ami nem
működik. Amíg rendben mennek a dolgok, az
egészet természetesnek véli. A József Attilában
is időbe telt, mire megszerveztem a működést,
pedig utálok mindenbe beleszólni.
 És a másik megközelítés?
- Az mára József Attila Színház hagyománya-

ival függ össze. Nyíregyházán sok minden együtt
volt. Nagyon szerencsés csillagzat alatt született
az a társulat, amelyből akkor és ott létre tudtuk
hozni azt a színházat. Azután három budapesti
színház is megkeresett. Es én kiválasztottam azt,
amelyikről úgy gondoltam, meg tudok felelni neki,
hogy akár hosszabb ideig is meg tudom tartani.
Amikor úgy döntöttem, hogy a József Attila
Színház igazgatói posztját pályázom meg, azt is
tudtam, hogy az értelmiség egyik fele elfordul
majd tőlem. Biztos voltam benne, hogy a szakmai
közvéleménynek is lesz egy olyan része, amelyik
nem nézi majd jó szemmel a választásomat,
érthetetlennek tartja, hogy nyíregyházi
munkásságom után olyanfajta színházat vállalok
el, minta József Attila...

 Milyenfajta?
- A József Attila helyzeténél és helyénél, kö-

zönségénél fogva hasonlóan „mindenes", akár
egy fővároson kívüli színház...
 De hovatovább a legtöbb budapesti nagy-

színház úgy viselkedik, mintha valamiféle
„mindenes" színház volna, amelyiknek ki kell
elégítenie a szórakoztató, a zenés és persze
mellesleg a prózai igényeket is. Ebben ma már
nincs sok különbség a József Attila és
történetesen vala-melyik körúti színház között.
 Nem csak erről volt szó: tudomásul kellett

vennem, hogy ennek a színháznak múltja van,

jelene, és persze kell hogy legyen
jövője is. A múltját éppúgy nem
lehet és nem is kell meg nem
történtté tenni, amiként az is tény,
hogy abban a pillanatban is,
amikor átvettem, működött a
maga módján, s a jövőjét is csak
mindennek figyelembe-vételével
lehet tervezni. Soha nem voltam
és nem vagyok ma sem híve
annak, hogy a közönséget „le kell
cserélni". A József Attila
Színháznak is meg kellett tartania
a maga. közönségét, ki kellett és
ki kell elégítenie a meglévő és a
potenciális igényeket, és közben
persze gesz-tusokat lehetett és
lehet tenni új rétegek felé is.
Tehát amikor azt mondom:
tudtam, hogy lesz-
nek olyanok, akik fintorogva
fogadják döntésemet, netán teljesen elfordulnak
tőlem, egész egy-szerűen arra gondoltam, hogy
ezt is tudomásul kell vennem, s meg kell
próbálnom következetesen végigvinni, amit
elképzeltem. Volt már ilyen a színháztörténetben.
Emlékezzünk csak rá, mekkora visszhangja volt
Kolozsvárott Ditrói Mór Nemzeti Színházának.
Azután mégis oda-hagyta, és Budapestre, a
Vígszínházba szerződött. A sajtó elfordult tőle,
mondván, hogy aki Shakespeare-ciklusokkal tette
ismertté a nevét és a művészetét, most miért
játszik francia bulvárdarabokat. Hogy miért? Mert
tudta, hogy hová került.

 Es amikor Léner Péter először belépett a
József Attila Színházba, tudta, hogy hová került?

 Akkor azt hittem, hogy tudom, de azután
nagyon gyorsan rá kellett jön-

nöm, hogy ez nem így van. Mindjárt az első
találkozáskor. Nyíregyházán mindig nagyon

fölkészülten mentem az évad-
nyitó és -záró társulati ülések-re.
Jó ideig foglalkoztam azzal, amit
ott aztán elmondtam az elmúlt
évadról, az új évadról, az
értékekről és a hibákról, az egész
intézmény társadalmi
beágyazottságáról. Szinte
esszéisztikus dolgozatokat írtam,
nagyon pontosan, nagyon
részletesen, és úgy gondolom,
kellő mélységben. A társulati
ülésen pedig elővettem a papírt,
és fölolvastam a mondandómat.
Nyíregyházán mindig nagy
figyelemmel és érdeklődéssel
hallgattak. Az ilyesmit érzi az
ember. Igy indultam a József
Attila Színház első évad-

nyitó társulati ülésére is. Elővettem a papírt,
elkezdtem olvasni, és akkor éreztem, mosolyog-
nak, összesúgnak, hogy mit képzelek, mit aka-
rok, mi ez a „vidéki" módszer, nem iskolásdi
ez..., szóval nem volt sikerem.
 De a színész itt is színész, érzékeny,

irányít-ható, sőt sokszor irányításra váró ember.
 A színház működésében mindenkinek vállalt

feladata van. Jean Vilar azt mondta, csak akkor
tudja rendezni a színészeit, ha szeretni tudja őket.
Azután hozzátette: könnyű a színészeket általá-
ban szeretni, és nehéz, de kikerülhetetlen azokat,
akikkel éppen együtt dolgozik. Úgy gondolom,
valahogy így vagyunk ezzel mindannyian, de
azért ezt a színházi eszményt érdemes követni.
 Visszatérve arra, amit az előbb mondott: a

társulat megmosolyogta, erre maga nyilván zse-
be legmélyébe dugta az elemzést, de a progra-
mot mégiscsak él kellett mondani, meg kellett
csinálni. Ha úgy tetszik, mégiscsak rá kellett
kényszerítenie akaratát a színházra, a színészek-
re és a közönségre is.
 Hát persze, de rá kellett jönnöm, hol

vagyok, meg kellett értenem, mi az, amit
megcsinálhatok, és mi az, amit nem. Könnyű úgy
színházat vezet-ni, ha az ember belenő valamibe,
ha ott nevelkedik, ha köze van ahhoz, ami az ő
érkezése előtt történt. Ha történetesen a
Tháliába kerülök, annak belülről ismertem volna
a hagyományait, tudtam volna, miként kezdődött
az élete, hogyan alakult a sorsa. Az egy
folyamat lett volna, az együttélés valamilyen
formája. A József Attilához annyi közöm volt hogy
valamikor egyszer Fodor Imre hívott rendezőnek.
Most már tudom, lehet kívülről „érteni" egy
színházat, lehet azt hinni, hogy az ember érti, de
belülről egészen másként fest a dolog. Ahhoz,
hogy az ember azonosulni tudjon valamivel,
hogy igazán értelme legyen annak, amit csinál,
mélységében kell ismernie. Ez pedig csak együtt
élve lehetséges. A színház
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titokzatos, rejtélyes valami, nem mutatja meg,
nem adja ki könnyen magát. Titkai nem fejthetők
meg első pillantásra. Eltartott egy ideig, amíg
tényleg rájöttem, hogy hol vagyok, és megértet-
tem, hogy itt mindent elölről kell kezdeni. Csak
egy példa: ott volta Mesék az írógépről előadása.
Biztos voltam benne, hogy meghódítja a közön-
séget, hogy átütő siker lesz. Tévedtem. A régi
nézőknek nem tetszett, nem értették különös
humorát, groteszk fintorát, nem érintette meg
őket a lírája, az újakat pedig még nem találta meg.
Úgy a harmadik évad táján, az Olympia, az Illat-
szertár bemutatásának idején kezdtem érezni,
hogy kialakult valami, hogy akik elpártoltak, most
már visszatértek, újak is jöttek, s megvan-nak
azok is, akik hűségesek maradtak, akik biza-
lommal voltak a József Attila Színház iránt.

 Úgy érzi tehát, minden rendben van a
József Attila Színház körül?

 Úgy gondolom, hogy mi a magunk és a
nézők várakozásai szerint éljük a József Attilában
színházi életünket. Ez az intézmény elképzelése-
im szerint polgári népszínháznak vallja magát,
amely elsősorban szórakoztatni akar. Nem a mi
feladatunk, hogy világmegváltó gondolatokat
adjunk a közönség tudtára, hogy sorskérdések-
kel foglalkozzunk, habár sokan azt mondják, ez
teremti meg a színház presztízsét. Én viszont azt
hiszem, ha jó színvonalon szórakoztatunk, az
legalább akkora tekintélyt ad. A mi közönségünk
nem akarja, hogy szellemileg túlterheljük, jobban
érdeklik az egyszerű emberi gondok, mint ahogy
fogékonyabb a család, a magánélet, az érzelmek
kérdései iránt is

 Igy látja Léner Péter, az igazgató, de vajon
mit szól ehhez Léner Péter, a rendező, aki mint
mondja, annak idején a nemzeti drámában, a
nemzeti szinjátszásban látta a maga útját, s aki
utóbb a Thália Színházban éppen a stúdió-elő-
adásokkal tette ismertté a nevét?

 Különös erről beszélni. Az indulásom sze-
rencsésnek ígérkezett. Hittem benne, hogy Mar-
ton Endre mellett élem le színházi életem jó
részét, s nagyon könnyen megtaláltam azt a han-
got, amelyet ő képviselt, és amelyet mellette én
is képviselhettem volna. Azután amikor másként
alakult, még mindig jó helyzetben érezhettem
magam, hiszen Kazimir „beterelt" ugyan egy
mozgáskörbe, de az a magyar színház szempont-
jából nagyon fontos és izgalmas dolog volt. Ott a
stúdiószínházban megrendezhettem a Godot-t, a

Ki lesz a bálanyá?-t, meg más, akkor „stúdióba
szorított" magyar darabokat, amelyek mind a
korabeli valóságról beszéltek. Amikor elkezdtem
rendezni, meg akartam mutatni magam. Meg
akartam magam csinálni. Es azt hiszem, ez így
természetes. Nincs ebben semmi rendkívüli. Ak-
kor fontos volt, hogy én mit rendezek, hogy rólam
mit írnak. Most a színház egésze izgat; az a
fontos, hogyan alakul a műsor, milyenek lesz-

nek a színház előadásai, hogyan dolgozik a többi
rendező, miként élnek a házban a színészek. Ma
az a célom, hogy akár egy monitoron, de láthas-
sam a nézőteret, tudjam, érzékeljem, hogy mit
szól a közönség ahhoz, amit a színházban lát,
hogyan érzi magát előadás közben, mit gondol
utána. Soha nem hittem ennyire, hogy igazából a
nézőkkel van kapcsolatom, hogy számomra az a
lényeges, hogy ők jól érezzék magukat. Nekem
tudnom kell - ma már ebben biztos vagyok -,
hogy miért jön be a közönség, mit akar a szín-
házban, mi érdekli, mivel lehet kedvében járni. A
belső figyelmem a nézőé.
 Azt mondja, soha nem hitte, hogy ez igy lesz.

Másként képzelte el a pályáját?
 Persze hogy másként gondoltam el. Amikor

annak idején a Godot előadásán Darvas József
elaludt az első sorban, és én ezt jól láttam, de
észrevették a színészek is, nem volt kétséges,
hogy demonstratívan szunyókál. Az Írószövetség
elnöke aludt Beckett abszurdján. Akkor ez nekem
szólt meg a színháznak, amely groteszk játékra
vetemedik. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy ez
nem izgatott. Ma már nem érdekelne. Ma tényleg a
közönség foglalkoztat. A szobám falán, az
íróasztalom fölött Hevesi portréját őrzöm, és
Szigligetit rendezek, mert hiszek benne, hogy ők
tudták, milyen az igazi színház, mit kell játszani.
S persze azt is tudták, kinek kell játszani. A
magyar színháznak van közönsége, és ha nem
akarják pökhendi módon állandóan nevelni, akkor
megtölti a nézőtereket. De tudomásul kell venni,
hogy az embereket nagyon megterheli az a világ,
amelyben élnek, amely körülveszi őket. Nem
biztos, hogy a színházban is a konfliktusokat
akarják látni. Lehet, hogy valóban kikapcso-
lódásra vágynak. Akkor pedig ezzel kell a kedvü-
ket keresni. Azt hiszem, nem vagyunk abban a

helyzetben, hogy megengedhessük magunknak,
hogy ne az legyen a legfontosabb, amit a néző
szívesen fogad. De hozzáteszem, természetesen
feladatunk, hogy tehetségünk szerint a legmaga-
sabb színvonalon elégítsük ki a nézők igényeit.

- Csak a saját színházának közönsége érdekli,
vagy a többieké is? Egyáltalán tudja, mi történik
a többi színházban? Néz másutt előadásokat?

 Alig. Illetve Kerényi Imrének támadt egy
remek ötlete: időnként elindulunk, és színházról
színházra járva, mindenütt eltöltünk húsz-hu-
szonöt percet; egy este így több előadásba is
belenézünk...

- Tehát beleszagolnak egy-egy produkcióba,
kipipálják a többiek teljesítményét. Es úgy gon-
dolja, hogy ez elég?

 Nem. Az egész előadás megítéléséhez
tényleg kevés. De azt látom, hogy mi folyik a
színpadon, látom a nézőket, az arcokat, a
tekinteteket, látom, kik járnak ide vagy
oda...Tudja, az ember változik. Tizenkét éves
koromtól, amióta először betettem a lábam egy
előadásra, minden a szín-házhoz köt. Ugyanúgy
rabul ejt, mint kamasz-koromban. De átalakulnak
a dolgok... Nagyon szervezetten élek, legalább
tizenöt-húsz estémet a József Attilában töltöm,
mert kötelességem, hogy figyeljek arra, ott mi
történik, rendben mennek-e a dolgok. A többi
estére pedig szükségem van otthon, hogy
végiggondoljam mindazt, ami körülöttem van,
hogy földolgozzam magamban a változó világot,
visszajelzéseket kapjak, hogy megtaláljam-
fölfedezzem azokat a lehetséges új motívumokat,
amelyek még előbbre vihetnek.

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette
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SZÍNHÁZI CAPRICCIO
ok sör is volt. Szponzorovi. Fesztiválzáró
bankett a sörgyárban. Ez egy ilyen város:
a látképhez hozzátartozik a sörgyár,
rengeteg füstölgő-gőzölgő kéménnyel.
Meg-nyugtató érzés, nekünk dolgoznak a

fiúk. Persze nem sörfesztivál, de meg kell adni a
szponzornak, ami a szponzoré. A hajbókolást. Se
vége, se hossza köszöntők, köszönetek és
viszontköszönetek. Minden tapsrendnél virágko-
sár a társulatnak a főtámogató telefoncég emb-
lémájával és így tovább. Öntudatos művészt,
értelmiségit zavarja az ilyesmi? Majd megszokja.
Ügyes szervezők sok céggel elhitették, hogy fon-
tos ez a dolog, enélkül nem jött volna létre ez a
nagyon tartalmas fesztivál. Tartalmas. Ez a leglé-
nyegesebb.

Balt i H a m l e t

Kísértet járja be Európát. Hamlet atyjának szelle-
me fehér bundában. A végén elsiratja halott fiát,
egyébként nem sokat beszél. Annál többet be-
szélnek erről az előadásról mostanában, Eimun-
tas Nekrošius Hamlet-rendezéséről; sokfelé hív-
ják, kíváncsiak rá. A LIFE, a Litván Nemzetközi
Színházi Fesztivál produkciójában jött létre: rep-
rezentatív darab. Ezzel nyitották a fesztivált
Plzeňben is, ahogy tavasszal Toruńban, ennek
kapcsán írtam róla a SZÍNHÁZ novemberi szá-
mában. Azért térek vissza rá, mert másodszorra
sokkal jobban tetszett (ilyen is ritkán fordul elő
velem): ezúttal összeszedettebb volt. Különben
is ezt az előadást többször kell látnia az ember-
nek, hogy mindent fölfogjon belőle.

Egyrészt a történet teljesen szétdúlva. (Aki
nem ismeri, nem értené meg. Na de hol találni
olyan színházjárót, aki nem ismeri a Hamletet?)
Másrészt olyan elképesztő mennyiségű akció van
a négy órába zsúfolva, hogy a közönség csak
piheg a végére. Más vélemény: belefárad, és már
közben feladja. Nem hibátlan és tökéletes Ham-
let-előadás ez, nekem is sok bajom van vele, de
nagyon sűrű, nagyon intenzív: megzavarja az
embert, nem hagyja nyugodni, újra és újra eszé-
be jut. Ez a litván Dánia, ez egy igen-igen kemény
világ. Súlyos fémtárgyak döndülve zuhannak,
szétloccsanó kókuszdiókból fröccsen a tej. Es
kínozzák egymást a színészek: ütik, verik, tapos-
sák, forró viaszt csepegtetnek az arcba. De tény-
leg. Apja közli Hamlettel a feladatát: közben fia
csupasz lábát jégtömbre teszi, és megmossa
jéggel, utána tűzbe tartja Hamlet kezét. Bírni kell,
fiam. Hamlet felkészíti a színészeket: közben ak-
kurátusan faszenet morzsol papírlapra, és mind-
egyiknek az arcába fújja az undok port. „És még-
is, mi nekem ez a csipetnyi por?" A kollégák nagy
nehezen tudják csak kinyitni a szemüket a művelet
után, megvan a maszkjuk az egérfogó-jelenet-

DIVADLO.'97 PLZEŇ
hez. Pokolra kell annak menni... Olyanokat vé-
geznek el az előadásban embereken, hogy ha
állatokkal csinálnák, az állatvédők biztos tiltakoz-
nának.

Meg kell hogy mondjam: roppant esztétikusan
teszik. Szép kegyetlenség és szép szenvedés.
Nem kevés erőltetett ötlet is belekerült, de mégis
brutális, elemi költészet ez a Hamlet-fel-
dolgozás. Minden megtörténik. Hamlet és
Ophelia szerelmeskednek, aminek következté-
ben Polonius később forró vizes magzatelhajtás-
sal kénytelen próbálkozni. Mit sem érnének
azonban a durva akciók a színészi jelenlét kon-
centráltsága nélkül. Fizikai és érzelmi akrobatika
együtt jár. Claudius (Vytautas Rumšas) kirántja
az asztalon lévő poharak alól a terítőt. Persze
meg lehet az ilyesmit tanulni. De mindezt olyan
drámai pillanatban teszi, amikor nem lehet hibáz-
ni, odalenne az egész jelenet. A színészi felké-
szültség itt kezdődik. Ott folytatódik, hogy adott
pontokon szinte észrevétlenül változnak madárrá
vagy kutyává a szereplők, és mindez teljesen
indokoltnak hat.

A színészi teljesítmények végső soron olyan
szerencsésen összegeződnek, hogy az agresszí-
van vizuális színpadi körülmények között is ritka
szép, meghitt szerelmek és szülő-gyerek kap-
csolatok jönnek létre. Az már a lengyelországi
előadásban is feltűnt, hogy a sok telivér színész
között furcsán, idegenül jár-kel Hamlet, bár egy-
általán nem civil a színpadon. Most kiderült,
hogy Andrius Mlamontovasnak ez az első színhá-
zi szerepe, egyébként rockénekes, aki állítólag
kiábrándult, keserű dalaival „hamleti" figurája a
litván rockzenének. A dán királyfival ellentétben
neki sikerült megbirkóznia hatalmas feladatával:
nehéz lenne elfelejteni, ahogy a csöpögő jégda-
rabokból készült kristálycsillár alatt áll, és papír-
inge leázik róla,, mire végigmondja a Lenni vagy
nem lennit.

Cseh rendezők

Nekrošius Hamletjéhez hasonlóan Jan Antonín
Pitínsky munkái is sok vitát váltanak ki. Sokolda-
lúságára jellemző, hogy három minőségben is
szerepelt a fesztiválon: mint drámaíró, tanár, ren-
dező. A pozsonyi Astorka - Korzo '90 Színház
játszotta Anya című darabját, Jurij Nvota rende-
zésében. Családi perpatvar Gorkij, Brecht, Čapek
műveiből vett motívumokkal, de leginkább
lonesco stílusában. A család összetartása érde-
kében mindenre képes anya a szekrénybe zárja
fia választottját; mire kiengedné, a lány halott.
Egyébként mind a hét szereplő meghal az elő-
adás végére. Felfokozottan morbid humor. Ab-
szurd világ: rémálommá torzuló mindennapi
események, némi politikával fűszerezve, mivel-

hogy sztrájk van, és bonyodalmak támadnak egy
csomag röplap körül is. Pergő előadás, csak
valahogy minden elemével kapcsolatban az az
érzése az embernek, hogy látta már ezt valahol,
nem is egyszer.

Pitínský mint tanár Werner Schwaab Elnök-
nők című darabján dolgozott a Brno melletti
Zlínben működő magán-színiiskola végzős nö-
vendékeivel. A kurzus célja a kreativitás fejlesz-
tése volt: a színpad tele a darab világára jellemző
giccsekkel, kacatokkal, és bizarr akciók változa-
tos sorozatára kerül sor a felhasználásukkal. Az
előzetes ismertető alapján arra számítottam,
hogy egyfajta bemutató tanításnak lehetünk ta-
núi, de aztán mégsem láthattuk, hogyan hozza
elő az ötleteket növendékeiből a tanár úr, csak
vizsgaelőadásként eljátszotta az Elnöknőket há-
rom lány, akiknek a nevét sehová sem írták ki,
pedig egyikük (Mariedl szerepében) kifejezetten
figyelemre méltó teljesítményt nyújtott.

A fesztivál harmadik Pitínský-programja a
brnói Hadivadlónak az az előadása volt, amely
1996-ban Csehországban elnyerte a kritikusok
díját. A rendező Pitínský, a műfajmegjelölés: ora-
tórium színészek számára, a cím egyszerűen:
Jób. A terem közepén dobogó, két oldalról a
nézők, harmadiktól a zenekar, énekesek. Josef
Roth családregényét Milan Czerny dramatizálta,
beillesztve darabjába Martin Dohnal bibliai szö-
vegekre írt „songjait". A dobogón változatos
helyszínek jönnek létre, de körül is járható, mind
a színészek, mind a zenészek számára, akik szin-
tén játszó részesei az előadásnak. A század eleji
Halicsban nehezen, de szeretetben él családjával
a szegény zsidó tanító, Mendel Singer. Jób is
lesz, meg nem i s . A háború elsöpri a letisztult
értékrendű régi világot, Mendel elveszti mind a
négy gyerekét, és Amerikába vetődik. Nem tűr
úgy, mint Jób, megtagadja Istent, mégis vissza-
kapja az elveszettnek hitt legkisebb fiút. Ahogy
családregényeknél szokás, szó van itt mindenről,
történelemtől szeretetig, és az előadás legfőbb
értéke, hogy az összetett tartalomhoz jól kompo-
nált, igen különböző eredetű elemeket egybeol-
vasztó formát sikerült megalkotni. Minimális
szcenikával, fizikailag érzékelhetően megterem-
tődik az örökre letűnt közép-európai zsidó kultú-
ra világa kontra az amerikai élet. Ráadásul a
Mendel Singer szenvedéstörténetét visszafogot-
tan, megélten ábrázoló alakítás (Miloslav
Maršálek) képes szintetizálódni, mondjuk, azzal a
fergeteges pantomimmel, ahogyan a tipikus
amerikai (Josef Polášek) elmeséli, milyen Ame-
rika: szkájszkrépör, du ju nó? szkrépsz, szkrépsz,
szkrépsz dö szkáj... és karmolja a leget.

A másik cseh rendező, akit Pitínskýn kívül
sokat emlegetnek az utóbbi időben, Petr Lébl. Ő
Prágában vezet egy rejtélyes nevű stúdiószín-
házat: Színház a Balusztrádon. Mint közismert, a
balusztrád bábos korlát, baluszterek (korlátbá-
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bok) sorából álló mellvéd erkélyek, lépcsőházak,
teraszok szegélyezésére. Ezekből egy sincs a
színház lvanov-előadásában, van viszont egy
kétfalú helyiség, akárha hajókabin, akárha nyara-
ló padlásszobája, lambériásan, kerek ablakosan:
ezt el lehet forgatni, át lehet rendezni, bármelyik
helyszín kialakítható belőle, de akár ki lehet sé-
tálni jelenet közben a színházi függönyhöz, és azt
is bevonni a játékba.

Lébl szereti a merész húzásokat: például fel-
nyitják a zongora fedelét, és a belső fele égszín-
kék, bárányfelhőkkel. Fehér parókák, barokkos
ruhadarabok keverve a századforduló viseleté-
vel. Bunda és frakk, és bundafrakk. A szereplők
pózolnak, táncolnak, cigánykereket hánynak,
élőképpé merevednek. Mindeközben azonban
megvannak azok a szemvillanások is, amelyektől
megsűrűsödik a levegő. Petr Lébl előadása tele
mindenféle teátrális (meg nem teátrális, lásd
születésnapi tűzijáték) petárdával, arcátlanul merít
ötleteket mindenhonnan, a farce-tól a melo-
drámáig. Erős rendezés, sőt agresszív, de nem
hőzöngő. Pontos és kidolgozott, csak látszólag
szertelen. Az erős effektekkel nem nyomja el
Csehovot, nem nyomja el a színészt. Van nagy
hajcihő, aztán a címszereplő Bohumil Klepl csak
leül a dobogó szélére, és úgy mondja el azt a
monológot, hogy az mondva van. Es pillanatra

Jan Antonín Pitínsky. Anya. A pozsonyi Astorka
- Korzo '90 előadása

sem jut eszünkbe, hogy ez kilóg abból az elő-
adásból, ahol például látcsővel olvasnak köny-
vet, és igen hosszú magánszám kerekedik abból,
hogy valakinek beszorul a keze a vodkázáshoz
használt uborkásüvegbe. Mert úgy van, ahogy
azt Anton Pavlovics volt szíves nekünk megírni:
olyan bizarr, hülye ez az élet, hogy ezt már nem
lehet komolyan venni, de közben mellesleg meg-
szakad a szív.

Kafka oroszul

A csehek Csehovot játszanak, az oroszok meg
Kafkát, „hazahozták" Az átváltozást. Előzetesen
kicsit kételkedtem a Mejerhold Centrum és a
Szatirikon Színház közös produkciójában, vélve,
hogy a metamorfózis technikai megvalósításán
való bíbelődéssel fog nagyrészt eltelni. Ez így is
lett, de mégse. Először is igen szerencsés kézzel
szabták át a történetet: sikerült megtalálni a fon-
tos csomópontokat, kiemelni a meghatározó

kapcsolatokat, és az egészet Gregor Samsa ál-
mainak megjelenítésével feldobni.

Szürreális színház, kiváló műszaki felkészült-
séggel és igen biztos ízléssel. Különleges épít-
mény készült az előadáshoz: közepén Gregor
szobája, három oldalról „lelátó" a nézőknek, há-
tul pedig a nappali, a család élettere, ahogy
időnként előtűnik a tüllfal mögül. A legnagyobb
trükk, hogy Gregor szobájának a padlója hidrau-
lika segítségével embermagasságnyit tud
süllyedni. Szinte előre kell hajolnunk az
alakváltás után, hogy ott lent, a mélyben
megláthassuk azt a kis férget. Igen imponáló a
masinéria rafinériája: minden fénykéve, minden
kósza hanghatás igen átgondolt tervezés alapján
került a helyére, a hatások pontosan kiszámítva.
Ettől aztán sosem volt, megismételhetetlen világ
jön létre, nem is tudja hirtelen az ember, hogyan
viselkedjen benne. Ébren álmodik. Szcenikából
költészet. Igazából mindez mellékes, egy
valamirevaló szellemvasútban is ilyennek kellene
lennie a látvány- és hatástervezésnek.

Valerij Fokin rendező a külsőségeket mint egy
puha szőnyeget teríti alá egy nagyszerű színészi
alakításnak. Ugyanis minden csak Konsztantyin
Rajkinért van, hogy ő átváltozzon. Ebben viszont
nem segíti se maszk, se trükk, se semmi. Gregor
Samsa úgy ébred, hogy nem tud leszállni az
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ágyról, bogárrá vált. Csak egy színészt látok,
szolid pizsamában, de már bogár. Pantomimes
alapú technikát alkalmazva küzd meg saját testé-
vel: meggörbült karok-lábak, csápként rezgő uj-
jak. A szájából leírhatatlan bogárhang tör elő.
Maga is meglepődik rajta, aztán elképesztő gri-
maszba torzuló arccal megnézi a saját száját.
Lebilincselő, ahogy Gregor-Rajkin felfedezi új
testének lehetőségeit. Végül már a falon is tud
mászni. Bogárként akar élni, otthonra lelni a
féreglétben. Rajkin a saját teste fölötti uralkodás
magasiskoláját mutatja be, és közben a szemé-
ből eszelős erővel sugárzik az állati kiszolgálta-
tottság: szeressetek, ne hagyjatok egyedül. Ked-
ve támad az embernek beugrani az arénába, és
felrángatni ezt a vonagló, görcsölő gnómot:
hagyd ezt abba, itt vagyunk, látod. De nem va-
gyunk igazából, csak kukkolni jöttünk. Megles-
sük, ahogy Gregor Samsa halála előtt még szépet
álmodik: beíratta húgát a konzervatóriumba, és
most örömükben dzsiggelnek az asztal tetején. A
hosszú-hosszú fetrengés, kuporgás után felsza-
badult mozgás, még egyszer, utoljára.

Láttam négy neves rendező négy jól sikerült
előadását, ebből még nem szeretnék általános
következtetéseket levonni. Márhogy a sztrímek
és egyáltalán. Szembetűnő viszont, hogy mind-
egyiknél milyen mániákusan pontos a megkom-
ponáltság. Ha van értelme ilyenről beszélni, hogy
élvonal, akkor a Hamlet, az lvanov, a Jób és Az
átváltozás az, és főleg attól a mindenre kiterjedő
figyelemtől, amely a létrehozóikat jellemzi. Az
előadások összetevői közül egyik sem marad
megmunkálatlan. A nekivadult látványosságok
éppúgy, mint a legaprólékosabban ki-
dolgozott színészi alakítások. Szétvá-
laszthatatlan egység keletkezik. Értelmetlen
ezzel a négy előadással kapcsolatban
arról beszélni, hogy melyik mozzanat
realista, melyik nem., Viszont csordultig
telített mindegyik. Állítsanak bármit, akik
magukat paradigmák váltó-kezelőinek
nevezik ki: teljes nonszensz kijátszani
egymás ellen úgynevezett vizualitást és
úgynevezett pszichológiai realizmust.
Miért fakadnának ezek külön tőről, pláne
miért rontanák egymás hatását? Az
igazság bizony nagyon primitív: nincs
recept. Mindennel üzenni kell, a
reflektorok fényével ugyanúgy, mint a
színészek szeméből jövővel.

A magyar vendég

Volt magyar résztvevő is, a Radnóti
Színház Gogol Háztűznézők-jét játszotta.
Nem titok, hogy a fesztiváloknak
szükségük van arra, hogy a kiutazó

színházakat hazulról is támogassák. Így aztán
itthon valahol valaki tanácsot ad, javasol, sőt,
dönt. Es az a legkevesebb, hogy ezzel, mondjuk,
engem milyen kellemetlen helyzetbe hozott. Töb-
ben érdeklődtek tőlem: ilyen hagyományos a
magyar színház? Ilyen kis cammogó? Most mit
mondhattam volna erre? Nem ilyen. De minek
higgyék ezt el nekem? Merthogy a nemzetközi
fesztiválon reprezentál egy előadás. Országot
ítélnek meg róla szemvillanás alatt.

Nincs nekem olyan nagy bajom Valló Péter
rendezésével, de erősen verbális előadás. Mit
kezdjen a soknemzetiségű közönség a fordító
Morcsányi Géza finom szellemességével, nyelvi
leleményeivel? Érkezett ugyan szurkolótábor,
próbál is előnevetni, de a hatás csak annál kíno-
sabb. Önmagában nézve színvonalas előadás
lenne ez, de a fesztivál gerincét adó produkciók-
hoz viszonyítva teatralitás dolgában, enyhén
szólva, szolid. Csehül áll, írhatnám rossz vicc-
ként.

Egyébként példaértékűnek tartom a Radnóti
és a soproni színház rendszeres együttműködé-
sét, és ezeknél az előadásoknál teljesen rendjén
való, hogy tekintettel vannak a soproni közönség
ízlésére is. Valló próbál egyensúlyozni: meg-
pezsdíteni az elég gyenge alapanyagot valahogy,
de közben szigorúan racionálisnak maradni. Jók a
teátrális ötletek: sáros cipővel jön be mindenki, az
ablakot nem lehet becsukni, ezért hideg van a
szobában, csak éppen túl csínján bánnak a sár-
ral, süvítő széllel, vacogással.

Ezt kérdezgették tőlem többen is (mintha ne-
kem attól, hogy magyar vagyok, bármi közöm is

volna az előadáshoz): miért nem viszik végig
ezeket a dolgokat minimum az őrületig? És a
groteszk gesztusokat meg a jelmezek túlzásait
ugyanúgy. Hogy elrugaszkodjanak a tucatkomé-
diától, és markáns kifejezést kapjon az előadás
(Lébl lvanovjáéboz hasonló) szemléletmódja:
egyszerre lehet kinevetni-elítélni ezeket a
tehetetlen figurákat, ugyanakkor mélyen
megérteni őket. Mindegy, hogy ki, jószándékúan
megveregette a vállamat: fog ez menni, csak
rátenni néhány lapáttal, he ilyen lanyhán.

Nem szóltam semmit, csak nyeltem egyet. Egy
ország nevében. Van mit tanulnunk, de azért
szégyenkeznünk se kell, nem vagyunk mi lema-
radva, különben sincs itt szó semmiféle verseny-
ről. Nem volt leégés, csak föl nem foghatom,
miért ezt, mikor, annyi mindent lehetett volna,
akár még ugyanennek a rendezőnek ugyanezzel a
csapattal is vannak érdekesebb, fesztiválosabb
munkái.

A vendéglátló színház

Más programpontoknál is kilógott némi „politikai"
lóláb. Ott volt például a házigazdák előadása,
ezen a választáson is csodálkoztak, akik a cseh
terepet alaposabban ismerik. Pedig csak meg

Jób - a Josef Roth családregényéből készült
előadást rendezte: Jan Antonin Pitínský
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Konsztantyin Rajkin (Gregor Samsa) Kafka Az
átváltozás című írásából készült orosz elő-
adásban

kellett nézni a színlapot: a darabot a plzeňi szín-
ház igazgatója, Jan Burian vitte színre, aki egyéb-
ként a fesztivál fő szervezője, lelke, szíve, motor-
ja. Es maga a darab is reprezentatív jellegű: Peter
Shaffer legfrissebb munkája, amelyet az 1992-es
angliai ősbemutató után a kontinensen először
Plzeňben mutattak be.

Ez jól hangzik, de nézhetjük a másik oldalról
is: nem véletlen, hogy öt évig nem kellett senki-
nek egész Európában a The Gift of the Gorgon (A
Gorgó képessége, már hogy a kővé változtatás).
Húsz évvel az Equus után Shaffer ugyanazt csi-
nálja, csak erőtlenebbül. Ugyanaz a vontatott
epikus technika. Ugyanaz a borongás, hogy bez-
zeg a régi görögök, ahol az élet a maga teljessé-
gében és brutalitásában... Meg az érintetlen cso-
magolású, romlatlan mítoszok.

A főhős egy görögországi szigetre költöző író,
aki brutalitásra való hajlamát drámáiban élte ki, s
az ősi vadság nemcsak vérpiros tintával írt
műveiben harapódzott el egyre jobban, hanem
magánéletében is. Pavel Pavlovsky Clint East-
wood-Charles Bronson-vonalon mozgó macsóra
veszi a figurát, garbóban-farmermellényben,
olykor egy szál törülközőben. Igazából már meg
van halva, felesége meséli el közös történetüket
a drámaíró papa balkézről való színikritikus gye-
rekének úgy. hogy közben játssza is. időnként

pedig a háttérben részletek láthatók magukból a
történelmi és mitológiai drámákból, nagyon de-
koratívan, sok füsttel és aranymaszkokkal. Csak
fecsegnek az erőszakról és a hatalomvágyról.
Ernyesztő darab ernyesztő előadása.

A színház környéke

Fontosak egy fesztiválon a kiegészítő programok
is, a nem kimondottan színházi produkciók.
Plzeńben különösen odafigyeltek a műsor ilyen-
fajta fűszerezésére. A legérdekesebb akciónak
volt egyébként a legkevesebb köze a megszokott
értelemben vett színházi előadáshoz. A produk-
ció címe: A barakk, műfaj-meghatározása: bor-
zene-leves. Ez a bizonyos barakk egy óriási fa-
építmény, a társulat ezzel járja Franciaországot
mint afféle vándorcirkusz. A barakkban talán tíz
asztal fér el, olyan húszszemélyesek, szóval va-
gyunk elegen. Megakocsma: a pultnál bort mér-
nek, a helyi szokásokra való tekintettel sörcsap
is van. Hatalmas gulyáságyúban rotyog a hagy-
maleves, kiosztását azonban multikulti esztrádba
ágyazzák. Itt van a három Forman fivér, Fran-
ciaországban dolgozó cseh bábosok mozgó báb-
színházukkal végigjárják az asztalokat, Vitéz
László-s vásári műsor. Ketten ikrek, egyforma
ruhában megkülönböztethetetlenül, ők a móka-
mesterek, míg celebrálják a levest, bátyjuk a
merőkanál helyett a tangóharmonikát bűvöli.

Később kívül ólálkodnak, furcsa lények jelen-
nek meg az ablakokban, vagy villogó kék fénnyel

eljátsszák, hogy megjött a rendőrség.
A grúz színész, Amiran Amiranasvili
rosszkedvű hajléktalanként jelenik meg
a reklámszatyrával, figyelmeztet, hogy
azért ne érezzük annyira jól magunkat,
mert bármi megtörténhet. Később
gitárral éne-kel, és verseit szavalja. A
főkolomposok Igor és Lily, ők extrém
cirkuszi előadásaikról híresek. A piros
hajú Lily az est háziasszonya és dizőz,
nagyon jól énekli magyarul: fáj a szí-
vem, jaj, de beteg vagyok. Villám-
sztriptízzel is fellép, valamint bemu-
tatja házi marabuját. A félelmetes jó-
szág ott sétál közöttünk. Nemkülönben
egy ravaszul távirányított ember
nagyságú báb is.

Jól elvagyunk no, észre se venni,
hogy telik az idő, eszünk-iszunk, és
közben mindig van valami néznivaló.
Egy kosár hagyma zúdul alá a
mennyezetről, és mindenki aggódva
kezdi vizsgálgatni, hogy az ő asztala
fölé milyen titokzatos tárgyak vannak
felfüggesztve. Tyúkokat engednek a
közönség közé, majd kutya kerget
macskát, a kutyát meg Formanék.
Óriási kalamajka: vagy az idomítás

csodája, vagy kiváló improvizáció.
Jó lenni ebben az elvarázsolt barakkban (a

legvidámabb?), ősi mutatványosattitűd keveredik
itt modern pihentagyúsággal, és ez a laza, vásári
hangulat közel hozza egymáshoz az asz-
taltársaságokat. Sajátos létélmény: kellemes bi-
zonytalanság. Bármi megtörténhet, ugyanakkor
hosszú percekig nincs esemény: csak vagyunk,
lebegünk, elmúlnak a viszonyítási pontok. Az
ezerféle műsorszám megszámlálhatatlanul sok
nyelven zajlik, és a végére már mintha mindegyi-
ket értenénk.

A zenét magyar cigány zenészek szolgáltatják,
hegedű-bőgő-cimbalom felállásban, a végén tánc
is van. A polka után a csárdásra sem jönnek
zavarba a helyi fiatalok, tudják azt is ropni. Ezen
annyira felbuzdulok, hogy a szünetben egy üveg
vörösborral felfegyverkezve becserkészem a ze-
nészeket, hogy rendeljek. Nagyon örülnek a ta-
lálkozásnak, így, távol a hazától, ha már annyira
erőltetem, akkor inkább narancslevet, és ne ha-
ragudjak, de itt főnök van meg kötött műsor.
Szóval spontaneitás ide vagy oda, nem sikerült
hajnali cigányozásba fullasztani ezt az egész éj-
szakás őrületet, ahol egyébként ugyanazokat a
dolgokat élhettük át, mint egy színházban. Még
azt is megkockáztatnám, hogy sok esetben mé-
lyebben és közvetlenebbül.

Bár rám ez a rendhagyó kísérlet tette a legmé-
lyebb benyomást, emellett igen bő és gondosan
szerkesztett volta nem prózai előadások kínálata a
meghatározhatóbb műfajokban is. Operatársu-



VILÁGSZÍNHÁZ

lat dramatizált dalokat adott elő. Csehországban
elmaradhatatlan a bábelőadás. Ezenkívül voltak
táncosok, akik ezúttal egy kápolna mennyezeté-
ről függtek alá, így mutattak be koreográfiát.

Táncoló táncosok is felléptek: Sasha Waltz
társulata Berlinből, az Űrhajós sétány című elő-
adással. A címadó „utca" valahol egy kelet-ber-
lini lakótelepen van. Szóval csak a neve sétány,
mert még utca sem. Mindennapok tíz emelet
magasságban. NDK-s Mézga Géza és a csacsika
család a panelban. Egymást marja-böki:
felparázsló agresszió és giccsidill. Papa, mama,
gyerekek: a kiválóan képzett nemzetközi
táncosok odahagyják az absztrakciót, és
hétköznapi figurák bőrébe bújnak. Életigenlés
jellegzetes endékás ízléstelenséggel, és
kilátástalanság a köbön. Mindez eltáncolva,
elszaltózva, cirkuszi nehézségi fokon. Kegyetlen
pontossággal és mímelt ügyetlenséggel lépik le
egy átlagcsalád veszekedéseit és kibéküléseit.
Lássuk, mit lehet kihozni egy kanapéból... de
elég egy asztallap, vagy csak két deszka, és az
emberek teszik bú-torrá, testüket is
belekonstruálva. A trivialitás végsőkig fokozása.
Takarítás, tévénézés rutin-cselekvései tánccá
rendeződnek, majd átfordul-nak akrobatikába.
Ugrások, fejen állás, sőt falra mászás. Párbaj a
gravitációval. Szinte leikszel-

nek, néha úgy tűnik, mintha nem lenne tömeg-
vonzás, legalábbis leigázható.

Mindez persze nem azért van, mert az asztro-
nautákról elnevezett utcában vagyunk. Mintha
Nagy József alakjai jönnének elő a filozofikus
homályból. Levetik sötét öltönyeiket, amelyeket
még Tadeusz Kantor adott rájuk, és zizegős (más
dialektusban suhogós) melegítőt vesznek fel he-
lyette, meg csiricsáré pulóvert.

M i r e j ó e g y f e s z t i v á l ?

Nagy luxus egy színházi fesztivál. Térben és idő-
ben erősen koncentrálni színvonalas előadáso-
kat. Felmerül a kérdés, mi a szervezők célja.
Kényeztetni néhány napig az adott város közön-
ségét? Alkalmat teremteni a színháziaknak az
egymással való találkozásra? Vagy egyszerűen
expót csinálni. olyan szakkiállítást, ahol megmu-
tatva magát művész és produkció kikerülhet a
nemzetközi piacra? Ki tudja, érdemes-e, min-
denesetre a világban pénzt, fáradságot nem kí-
mélve szerveznek színházi fesztiválokat.

A másik három visegrádi országnak (ame-
lyekhez ésszerű viszonyítanunk magunkat) meg-

van a maga jól szervezett nemzetközi színházi
fesztiválja. Nem azokból az időkből örökölt
megalomán ostobaságokról van szó, amikor még
politikailag támogatták a baráti, sőt testvéri
népek kulturális kapcsolatait. A három fesztivál:
Toruń, Nyitra és Plzeń 1990 után indult el, és
nőtte ki magát. Mindegyikre meghívnak magyar
előadásokat is. Nekünk nincs hova visszahívni a
lengyel, szlovák e s cseh előadásokat.

Az alternatív szférának megvan a maga fesz-
tiválja, a Thealter Szegeden, minden júliusban,
de egyébként még a háztáji fesztivállal, az Orszá-
gos Színházi Találkozóval is gondok vannak. Ta-
valy Szegeden (ez is ott) mozdult végre valami,
kezdett kialakulni a fesztiváljelleg. Volt is körülötte
nagy ováció és felzúdulás. Kíváncsi vagyok,
merre tovább. Ismétlem, lehet rajta vitatkozni,
hogy kellenek-e fesztiválok vagy sem. Minden-
esetre Toruń és Plzeń tapasztalatai után szá-
momra lett még egy olyan ügyünk, amelyet a
„magyar foci" címkével ellátott kategóriába so-
rolok.

Űrhajós sétány - a berlini Sasha Waltz társu-
latának táncprodukciója
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PÁRHUZAMOS ÉLETRAJZOK
KÉT SZÍNMŰVÉSZ EMLÉKE

ét karcsú kötetbe szorult két meghatározó
színművészünk emléke. Akkor is
elszomorító e karcsúság, ha évszázadok
óta azonos a szakma képviselőinek
sorsa. Színészsors - mondogatják

szomorúan maguk elé, és lemondanak a
halhatatlanságról. De azért könyvek,
emlékezések, naplók látnak nap-világot, kerek
jubileumra, tragikusan hirtelen végre albumokat
szerkesztenek egybe, és akad olyan nagyvonalú
rajongó, aki sem időt, sem pénzt nem sajnálva
üzen hadat a méltatlan feledésnek. Mert bár a
technikai fejlődés megállíthatatlan, s valószínűleg
készül már az a nézőtér-szimulátorral felszerelt
CD-ROM, amelynek használója kiválaszthatja,
hogy a színház melyik pontjáról akarja az előadást
nézni, a XXI. század hajnalán még mindig a
hagyományos műfajoké a főszerep.

Szirtes Ádám Életünk, életem! címmel önélet-
rajzot írt. A közelmúltban elhunyt színművészünk a
„fényes szellők" korszakának gyermeke. A világot
sem neki, sem nemzedéktársainak nem sikerült
megforgatnia, de színészi játéka (ha „játék" volt
egyáltalán) a tornádó erejével söpörte ki a paraszt-
alakítás valamennyi toposzát. S ha a korban min-
den hazugság volt, akkor Szirtes parasztjai az igaz-
ságot képviselték. Amikor újabb hazugságok jöttek,
Szirtes alakja tanúhegyként magasodott. Statiszti-
kai adatként kezelték, politikai önigazolásként: ővolt
a Horváth Árpád Kollégium átültetett, életben ma-
radt facsemetéje. A lexikon száraz tényei megté-
vesztően azt sugallják, hogy életpályája töretlen és
sikeres volt. De a lexikon adatai mögé immár ride-
gebb és kimértebb tónust fest Szirtes Ádám kivé-
teles erővel, őszinteséggel, élő, eleven stílusban
megírt munkája, az Életünk, életem!

Semmi sem szokványos ebben a műben. Az
írás puszta ténye is meglepő, hiszen a közelmúlt
színészmemoárjait rendre újságírók írták egyes

szám első személyben. Szirtes Ádám azonban nem
bízott a diktafon és a szövegszerkesztő programok
közvetítésében. Az írás mágikus erejében hitt, ami-
kor Illyés Gyula biztatására munkához látott:

„Nekem olyan gyerekkorom volt, mint Móricz
Árvácskájának... Én húszéves koromig dolgozó
állat voltam, és alig-alig gondolkoztam meg érez-
tem - inkább csak akkor, ha villámlott...

Tizenkét évesen summás lettem, annak minden
keservével. Mondtam is egyszer Illyésnek:

- Gyula! Ez nem így volt, ahogy te írod a
Puszták népében! Mi nem énekeltünk. Tetvesek
és éhesek voltunk, juhhodályban laktunk, sok volt
köztünk a beteg. A béresek közelébe nem is
engedtek. Azok fizetést kaptak, lakásuk volt, en-
nivalójuk. Hogy van akkor ez?

Azt mondta, hogy ő francia műveltségen nőtt fel,
és belecsempészte a francia humort. De hát akkor
az igazságot ki írja meg? Nem azt mondta, hogy
gyere el, mondd el, hanem azt, hogy:

- Majd te megírod.
A sorsom az enyém... Hatvanhárom éves

lettem, csináltam egy-két dolgot, a szekéren sok
mindenem van, gondoltam, kalapot teszek az
egészre, megírom."

A könyörtelen sors azonban közbeszólt: Szirtes
Ádám nem fejezhette be emlékezését. Mintha jelkép
volna a mozzanatban. Egy 1945 februárjában meg-
rendezett nagygyűlés bizakodó hangulatával, az
Internacionáléfoszlányaival szakad meg a kézirat.

A világfordító évek krónikája mégsem maradt ki a
könyvből. Závada Pál írót, a kötet szerkesztőjét
dicséri, ahogyan Szirtes Ádám vázlatait, a vele készí-
tett beszélgetéseket, portrékat egybeszerkesztve
tovább írta a szókimondásával, sokszor nyers
hangjával és meztelen őszinteségével lenyűgöző
életrajzot.

Szirtes Ádám pályája szinte egy időben indult
Ruttkai Éváéval. Mindketten megkapták a hivata-
los elismeréseket: a Kossuth-díjat, az érdemes
művész és a kiváló művész kitüntetést. Népsze-
rűek voltak színházban, filmen, pódiumon. De míg
Szirtes Ádám a színiakadémia épületét csak
hosszas keresés után találta meg - Ruttkai Éva
beleszületett a színházba. „Karrierje" Lakner bácsi
legendává vált gyermekszínházában indult, a
„felnőttszínházakban" pedig a kor színészóriásai
mellett játszott gyerekszerepeket. 1945-ben Jób
Dániel bocsátotta szárnyra, akinek neve védjegy
volt ekkora színházi világban. Ruttkai Éva berob-
banása még a régi recept szerint történt - ám
pályája a fordulat éve után teljesedett ki. Akkor,
amikor a kultúrpolitikusok azon mesterkedtek,
hogy a színészeket körülvevő aurát államosítsák
és demokratizálják. A színésznők immár nem új
bundájukkal, gazdag pártfogójukkal vagy drága
ölebükkel kelthettek feltűnést, hanem család-
anyaként, békekölcsönjegyzőként, közéleti em-
berként mutathattak példát.

Szigethy Gábor Ruttkai Éváról szóló legújabb
könyvében (Tündérkirálynő. Töredékek Ruttkai

Éváról) tetten érhető ez a megváltozott „átmeneti"
kultusz. De a színésznő életének valamennyi
szegmentuma megelevendik a könyv lapjain. A
magánélet örömei és bánatai, a premierek izgalma,
a művészi munkát folyton átszövő hatalmas-
kodások, az író barátok ragaszkodást kifejező dedi-
kációi vonzó szertelenséggel sorakoznak egymás
után. Az alcímben a teljes életrajz hiányát jelölő
„töredékek" mégsem jelentenek töredezettséget.
Nem mozaikok ezek az életcserepek, hanem külö-
nös prizmák, amelyek minden kézbevételnél újabb
fénysugárral ragyognak. Szigethy Gábor apró, lát-
szólag jelentéktelen tárgyakat, megsárgult írásokat
és tépett szélű fényképeket faggat: hogyan élt, ér-
zett és remélt a korszakos jelentőségű művész a
XX. század második felében Magyarországon?
Meg arról: határt lehet-e vonni színész és szerep
között? Igy a mű egyszerre lenyomata az egykori
és a mai színészkultusz természetrajzának.

Két karcsú kötet - két meghatározó színmű-
vész emléke. A legfiatalabb generációk számára
történelem. Ahogy történelem Jókainé Laborfalvi
Róza, Jászai Mari, Bajor Gizi. Emléküket met-
szetek, fényképek, írások őrzik. Szirtes Ádámot
önéletírása, Ruttkai Évát Szigethy Gábor gondo-
latai segítik az örökkévalósághoz. De vajon fel-
idézhetik-e fényképek, történetek, emlékek -
megannyi töredék - a színész alakját, ha már
kihullt a kollektív emlékezet rostáján? Aligha.
Színészlétük lényegét azonban igen. Szirtes Ádám
írása olyan öntörvényű izzású, mint üstökösszerű
pályafutása. Szigethy Gábor a Tündér-királynő
kultuszát ápoló, színpadi hatásokat idéző
esszéfüzérének főhőse a csillag, a sztár. Két-féle
életút legújabb kori színháztörténetünkben.
Párhuzamos életrajzok.

Szirtes Ádám: Életünk, életem! Kijárat Kiadó, 1997.;
Szigethy Gábor: Tündérkirálynő. Töredékek Ruttkai
Éváról. Helikon, 1997.
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M A R G I T H Á Z I BEJA

KRITIKUS KRITIZÁL
TARJÁN TAMÁS: ZIVATAR A PUBLIKUMNAK

nálatát. A bírálatban újra felépülő előadáskép
mindig szükségképpen és a bíráló tehetsége sze-
rint torzítja a valóságot; Tarján könyve is valami-
képpen arról árulkodik, hogy a rossz előadás
sokkal könnyebben írat magáról mesterien jó
kritikát, mint a valóban jó előadás (lásd a
Phaedra-, a Pincér-, a Daisy-, a Cyrano de Ham-
let-, illetve a Hermelin-kritikát).

A színibírálat-gyűjtemény persze arra is kiváló
alkalom lehet, hogy kritikus és kritika helyének és
egész működésének problematikáját firtassuk.
Merthogy kritikusokat egészen kivételes al-
kalmakkor és helyzetekben érhet csak személyre
szóló, munkájukat mérlegre helyező kritika, annak
ellenére, hogy a tévedhetetlen éleslátás ké-
pessége közismerten nem általános emberi jel-
lemző. De még ha az lenne is, a szellemi társas-
játék csak addig a pillanatig tarthat, amíg a szak-
mában járatos, jó tollú, jó eszű, kiművelt fő, a
kritikus leírja, értelmezi és bírálja, amit látott, a
publikum és a többi szakmabeli pedig elolvassa azt.
A színikritika az előadás után születik, és mindig is
az előadáson kívül létezik; bár nem az alkotás része,
presztízse és dokumentumértéke tagadhatatlan.
Nem mindegy tehát, hogy ki gyártja a kritikát. A
kritikus megfellebbezhetetlenségében, föltétlen
igazában egyébként Tarján sem hisz, és szüksé-
gét érzi, hogy néhány szavas véleményt nyilvánít-
son e témában: „ A színikritika nem egyéb, mint a

színház krónikája, a színjátszás emlékezete. Fel-
adatnak és felelősségnek ennyi épp elég" - fejezi
be a hátsó borító rövid szövegét.

Ennek az arsnak a nevében nagyon átfogó és
lehetőség szerint mindenre kiterjedő, mindenkit
megemlítő bírálatok készülnek. Tarján figyel a
mozdulatokra, a színkombinációkra, a mellék-
szereplőkre, a díszlettervezőre, a jelmeztervező-
re; gyakran szinte a precizitásig beszámol a szín-
padon megteremtett világ részleteiről és hangu-
latáról. Az előadás alapjául szolgáló szöveget
sem hagyja megjegyzések nélkül, főleg ha kor-
társ magyar drámáról vagy regényadaptációról
van szó: Tarjánnál a mai magyar drámának az
előadhatóság, megrendezhetőség, nézhetőség
szűrőjén kell átmennie (ritkán megy át), a regény-
nek a színháziasítás próbáját kell kiállnia (ritkán
sikerül). Az előadástól ő az önálló értelmezés
válaszait várja, a jellemek és cselekmények
motivációit, magyarázatait, az egész néhány
órára fel-épített, működőképes világ önigazolását.
Számon kéri ezt rendezőn (közel tud-e férkőzni „a
mű legbensőbb köréhez"), színészen (figurát
„formál vagy variál"), de kettejük összmunkáján is
(„a színész mesterkélten siránkozó
hanghordozása és maníros mozdulatai ellené-ben
nem kapott instrukciót" rendezőjétől).

Tarján írásai megszerkesztésében is nagyon
következetes. Bírálatait, melyekben elegáns ma-
gabiztossággal váltogatja az esszészerű elemző
és a lírai leíró részeket, gondolati összefogottság
uralja, a címtől és a felvezetéstől kezdve a vissza-
térő motívumokon át a mindig frappáns befeje-
zésig. (Az üvegcipőről: „Forgatta, forgatta Garas
a Hamupipőke-cipellőt, vigyázva, ügyesen: össze
nem törte, meg se karcolta - de csilingelést, fény-
szikrázást nem tudott előcsalogatni belőle"; vagy
Zsámbéki Julius Caesarjáról: „Az irónia szikéje
semmit sem hagyott vágatlan, és a testet: a gondo-
latok és dilemmák testi burkát nem is sikerült
összevarrni teljesen az okosság tűjével, a stílus-
egység szurkos cérnájával".) Stílusát meghatá-
rozza műveltsége. Hasonlatai, alanycseréi, szó-
alkotásai a minőségi irodalommal foglalkozó filosz
nyelvjátékai („Csongodot-ra [se] vár a kol-
dusopera, na dnye..."; „tehetséges előadás ez;
egy dráma fele - és egy író, útban a dráma felé";
„a sémává egyszerűsített görög oszlop hímtag-
piktogram is: falloszlop. Ariadné fonala meg egy
telefon: telefonál. A labirintus szállodai zuhany-
zótálcával érkezik: labirintusfürdő"; „Szív Ernő
egyszerűen heverészésre van kitalálva a Teremtő
által, vagy heverészve szeretne kitalálni magának
egy Teremtőt."), mint ahogy címválasztásai is
magukért beszélnek (This is too long, Narrátorok
kíméljenek, Centenáriumi nagyszabás, A felhő
alakú színmű, Gótikus mészárszék, Elkortyolga-
tott vígjáték, Cyrano de Hamlet). Egy kritikus, aki
nem csak kritizál.

Tevan Kiadó, 1997

A színikritika műfajából adódó jellegzetességeit
és aktualitását, érdekességét vagy
érdektelenségét több színikritika arányosan
felerősíti és megnagyítja. A színikritika-
gyűjtemény viszont könyvként már sem-miképp
sem jelentheti csupán bírálatok egymásutánját.
Tarján Tamás is tisztában lehet ezzel, hisz a
Zivatar a publikumnak sorrendben mára negyedik
gyűjteményes kötete. A nagyjából három év
(1993-1996) színházi előadásait sorra vevő kriti-
kakönyv minimum egy esszégyűjtemény, egy no-
velláskötet, egy adattár, egy krónika és egy napló
olvasmányosságával ér fel, hiszen az irodalmári,
drámaelemzői és szépírói vénával is megáldott
szerző hetvenkilenc színházi este történetét adja
elő.

Ha ezt a könyvet írni különösebben nem is
kellett (mert hiszen folyamatosan íródott a kü-
lönböző lapok hasábjain megjelenő kritikák ál-
tal), a szerkezetét annál inkább ki kellett találni.
Es Tarján bizonyára jól választott, amikor szer-
kesztő elvként nem az írások, hanem a művek
születésének időrendjét fogadta el. Ot fejezethez
jutott ilyenformán, a drámairodalom kezdetétől -
napjainkig: Szophoklésztől Shakespeare-en és
Kleisten keresztül Vörösmartyig (Palást, házika-
bát), Dosztojevszkijtől Csehovon és Rostand-on
át Strindbergig (Az orrszarvú menetrendje),
Szomorytól Molnár Ferencen. Szép Ernőn és
Kosztolányin keresztül Brechtig (Macskaegér),
Genět-től, Beckett-től Örkényen, Székely Jáno-
son át Kertész Ákosig (Idilli szemétkorszak), Ná-
dastól Spirón és Esterházyn keresztül Forgách
Andrásig, Darvas Lászlóig (Isten meg van áldva).

A hűségesen vezetett előadás-krónika a
néző-kritikus-irodalmár véleményét tartalmazó
közérdekű napló is egyben, ahonnan néha
visszakövetkeztethető az egyes előadások felett
érzett (egyébként tapintatosan elhallgatott)
unalma, fáradtsága vagy éppen váratlan
lelkesedése. („A Vígszínház most avatott Házi
Színpada barátságosan kényelmetlen, szűk
intézmény, ahol háromórányi görbedt
színműélvezést követően ki-szellőztethetetlenül
bagószagú télikabátot kapunk vissza a
ruhatárból" -,írja például „privátim" a Baal-
bemutató után.) Es ahogyan a regény vagy a
szöveg egy idő után már önmagát írja, az
előadás is bizonnyal íratja önmagáról a kritikát-
nagymértékben meghatározva a róla készülő
„mű" lendületét, stílusát, hangulatát és szóhasz-
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Az alábbi szöveg első bekezdéseiben magá-
ban hordja indoklását. Bár a színházzal
kapcsolatos gyakorlati és mindennapi gon-
dolkodás, illetve a színházelmélet konfron-
tációját végzi el, s ez ebben a tiszta formá-
ban nálunk aligha reális, lévén, hogy kifejlett
színházelméleti tudat Magyarországon - a német
kultúrával ellentétben - nem létezik, ami gondol-
kodásunkban is keverednek elméleti elemek és
egyszerű, mindennapi reflexiók. Ha például a
színház autonómiáját kívánjuk hangsúlyozni, ak-
kor szinte természetes gesztussal nyúlunk a va-
lóság és a színház elvi különbségének, másságá-
nak elméleti színezetű tételéhez, viszont ha egy
színházi produkció értékét akarjuk kifejezni,
ugyanilyen természetességgel használjuk a való-
ságosság, hitelesség minősítését, s még csak fel
sem rémlik bennünk, hogy a két reflexió nemigen

A színházi gyakorlattal kapcsolatos, illetve
programszerű kontextusokban gyakran
találkozunk azzal a diszkurzussal, mely szerint
a színész vagy a színésznő a szín-padon
valószerűnek vagy igaznak hat; a diszkurzus
sok helyütt szerves része a színházi
szakzsargonnak. A következőkben azt szeretném
kifejteni, hogy a színészi ábrázolásnak ez a sokat
hivatkozott valószerűsége mennyiben érdekes a
színházelmélet szempontjából.

Ez az eljárás, amelynek keretében a művé-
szettel kapcsolatos közkeletű nyelvi fordula-
tokból jutunk el, elemzés és tisztázás útján,
művészetelméleti megállapításokig, az újabb
angolszász esztétika egyik irányzatán alapul;
ezt az irányzatot gyakran nyelvelemző esztéti-
kának nevezik. A színháztudomány mostanáig
nem élt ezzel az eljárással: a gyakorlati szak-
emberek és a teoretikusok diszkurzusai túl-
nyomórészt kapcsolódás nélkül állnak egymás
mellett. Mindaz, amit a gyakorlati színházi embe-
rek mondanak vagy írnak, betagolódik ugyan a
színházi koncepciók és formák tudományos le-
írásába, ám - amennyire megállapíthatom -
mindmáig nem vált a módszeres-színháztudo-
mányi tevékenységnek sem kiindulópontjává,
sem tárgyává. Reményeim szerint a „színpadi
valószerűség" diszkurzusának példájából kitet-
szik majd, hogy a két diszkurzus konfrontálása

egyeztethető össze. Ebből a problémából indul ki
Siemke Böhnisch elemzése, mely azt az angol-
szász világban népszerű módszert követi, hogy
a mindennapi szóhasználatból kiindulva végzi el
a fogalomtisztázásnak éppen a mindennapi gon-
dolkodás és nyelvhasználat elmosódottsága, in-
koherenciája miatt nem mindig egyszerű műve-
letét. Ez a fajta „szőrszálhasogató", de egyátalán
nem skolasztikus fogalomtisztázás mifelénk igen
elhanyagolt eljárás, de éppen ezért talán nem
minden tanulság nélkül való minálunk sem, ki-
váltképpen nem egy olyan területen, amelynek
gondolatisága, fogalmisága annyira cseppfo-
lyós, mint a színházé.

Siemke Böhnisch szövege egyébként eredeti-
leg előadás volt, mely a német Színháztudomá-
nyi Társaság 1992-es kongresszusán hangzott
el.

mindaz elmélet, mind a gyakorlat szempontjából
termékeny lehet.

Akik valaha színházban dolgoztak, jól ismerik
az effajta ítéleteket: ez vagy az a színészi alakítás
tisztességes, igaz, őszinte, hiteles, avagy ellen-
kezőleg, hazug, hamis, tisztességtelen, valósze-
rűtlen. Színészek, rendezők, színházpedagógu-
sok beszélnek így. A „színpadi valószerűség" e
diszkurzusának egyik legtekintélyesebb forrását
Sztanyiszlavszkijnak a színművészettel kapcso-
latos szövegei szolgáltatják. E szövegek vezér-
motívuma a hitelességre való igény; alapkövetel-
ménynek számít a „valószerű cselekvés", az
„őszinte átélés", a „szenvedélyek hitelessége", a
„fizikai cselekvések igazsága és hitelessége", a
színészi ábrázolás „őszintesége és igazsága". A
színészi alakítás valószerűségének követelmé-
nyét nem Sztanyiszlavszkij találta ki (az igény a
XVIII. századba nyúlik vissza), de a követelmény
népszerűsítéséhez kivételes mértékben járult
hozzá, hiszen színházművészeti tárgyú fejtegeté-
sei mindmáig alapvető jelentőségűek a színész-
képzésben. A diszkurzus időszerűsége azonban
akkor válik igazán érthetővé, ha figyelembe
vesszük, hogy a hitelesség követelménye Szta-
nyiszlavszkij óta más színházi koncepciók kon-
textusában is központi helyre került. E helyütt
nincs mód ennek a fejlődésnek nyomon követé-
sére, ezért példaként hadd utaljunk csupán

Artaud-ra és Grotowskira, valamint a rájuk ket-
tőjükre hivatkozó színházi alkotókra. Az egysze-
rűség kedvéért ezeket a színházi koncepciókat -
Brauneck nyomán - a „tapasztalat színházának"
címszavával foglalom majd össze.

Ha szembeállítjuk egyfelől Sztanyiszlavszkijt,
másfelől Artaud-t és Grotowskit, már ebből is
kitetszik, hogy a hitelesség követelményének a
különféle színházi koncepciók kontextusában
más és más a jelentése és a szándékolt hatása.
Már első pillantásra is megállapítható például,
hogy Sztanyiszlavszkij a valószerűséget az ábrá-
zolás eszközének fogja fel, míg a „tapasztalat
színházában" ugyanez az ábrázolás céljává lép
elő. Mielőtt azonban megvizsgálnánk ezeket az
eltérő jelentéseket és egymásra gyakorolt hatá-
saikat, először azt kell megnézni, miféle elméleti
következményekkel jár minden olyan igény,
amely a színészi alakítástól a hitelességet kéri
számon. A következőkben ezzel kívánok foglal-
kozni.

A színpadi valószerűség diszkurzusa azért je-
lent kihívást az elméleti gondolkodás számára,
mert a színpadi hitelességet követelő szerzők
határozottan tiltakoznak a színházi terminológia
ellen, amiből aztán paradox megfogalmazások
adódnak. Sztanyiszlavszkij például így ír: (Azt
szeretnénk feltárni), „miként sajátíthatjuk el an-
nak a módját, hogy a színházból (...) kiirtsuk a
»színházat«". Még számos példát idézhetnénk
erre a paradoxiára való hajlamra, amely a hite-
lesség követelésével oly gyakran együtt jár; hogy
mondanivalónk világosabb legyen, álljon itt még
egy további. Peter Brook mondja a maszkokról:

„Nyilvánvaló, hogy maszk és maszk között
különbség van. (...) A hagyományos maszk lé-
nyege szerint egyáltalán nem »maszk«. (...) Más
szóval a hagyományos maszk egy maszk nélküli
ember portréja. (...) Rugalmas a végtelenségig -
de csak a maszk nélküli ember tisztaságán és
érzelmi erejének határain belül. (...) Nézetem
szerint az első alapvető paradoxon abban rejlik,
hogy az igazi maszk a maszk nélküli ember kife-
jezése."

Es így jut el Brook a következtetésig, miszerint
„azt, amit maszknak hívunk, voltaképpen anti-
maszknak kellene nevezni". Brook tehát megkí-
sérli, hogy a paradoxonból terminológiai követ-
keztetést vonjon le, ám ez a következtetés aligha
megnyugtatóbb, mint a paradoxon maga, lévén
hogy megmarad az antifogalmiság szintjén. Úgy
látszik, a hitelesség követelménye fogalmi senki
földjére tereli a maga képviselőit. E terminológiai
nehézségek magyarázatért kiáltanak.

Íme egy kezdeti magyarázatkísérlet. Nem ma-
guk a fogalmak szülik a zűrzavart, hanem a
használatuk. A paradoxonok abból fakadnak,
hogy a színházi terminológiát hol szó szerint, hol
metaforikus értelemben alkalmazzák, és mind-
járt feloldhatóvá válnak, ha a metaforikus alkal-
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mazást különválasztjuk a nem metaforikustól. A
színjátszás metaforikus értelemben véve álcá-
zás, hazugság, őszintétlenség. „Ne játsszál ne-
kem színházat" - szoktuk mondani, ha valamit
hiteltelennek tartunk. A fentebb idézett szerzők
olyankor használják ezeket a színházi
metafórákat, ha arra utalnak, amit le akarnak
küzdeni - amint ez nyomban kitetszik, ha a
metaforát nem csupán a rossz színházra
alkalmazzuk, hanem kiterjesztjük értelmét a nem-
színházra, a mindennapokra. A hitelességre
irányuló követelések mind ilyen módon állítják
szembe a hamis - álcát viselő - mindennapi
viselkedést a hite-les színpadi viselkedéssel. A
színésznő ne csak tehetségtelen kolléganői
„hazug" komédiázásától óvakodjék, hanem még
inkább és kiváltképpen a hétköznapi emberétől;
így válhat „igazi" emberré, aki nem csupán
embert ábrázol, hanem azt mintegy példaszerűen
meg is testesíti. „Legyenek igazak!" - buzdította
1929-ben Max Reinhardt a schönbrunni színész-
és rendezőszeminárium kezdő színinövendék lá
nyait.

„Mutassák meg bátran arcukat a kisminkel-
teknek, és bízzák a hamis pózokat, a konvencio-
nális hazugságokat, a hamis pátoszt és az előre
csomagolt érzelmek gyári termékeit azokra, akik-
nek sem hivatástudatuk, sem idejük nincs rá,
hogy magukra eszméljenek. (...) Önök ma nem a
látszat, hanem a lét világába lépnek be."

A színész valószerűségének és a mindennapi
ember hiteltelenségének ellentétét a legnyoma-
tékosabban Grotowski hangsúlyozza: a „totális
aktust", a „meztelen" színészt, az önkinyilvání-
tást, valamint az „élet maszkjának" letépését
minta játék tulajdonképpeni célját egyaránt kizá-
rólag a mindennapi hiteltelenség leküzdéseként
definiálja. „Azért küzdünk, hogy megtudjuk ma-
gunkról az igazat, széttörjük a maszkokat, ame-
lyeket a mindennapi életben hordunk."

Ha a metaforát különválasztjuk a terminológia
szó szerinti használatától, feloldódnak a hiteles-
ség követelményével első látásra karöltve járó
paradoxonok, egyszersmind pedig kitűnik - és ez
a színházelméleti következmények feltárása
szempontjából sokat nyom a latban -, hogy a
hitelesség követelménye korántsem valamilyen
általános színházfogalomban érdekelt. A hiteles-
ség követelménye ábrázolásbeli minőségeket
érint, tehát a jó színház fogalma érdekli. A határ-
vonal tehát nem színház és nem-színház között
húzódik, hanem a jó színház (hiteles kifejezés),
illetve a hiteltelen kifejezés között, amely utóbbi
egyaránt kiterjed a színházra és a mindennapi
életre. Szögezzük le tehát, hogy ebben az össze-
függésben nem színházspecifikus kérdésekről
van szó. A színlelés, a megtévesztés, a hiteltelen-
ség problémája a mindennapi kommunikáció
problémája. És ugyanígy: a kifejezés hitelességé-
nek ismérveit, a hiteles kifejezés diszkurzusának

értelmét firtató kérdések sem színházspeci-
fikusak, hanem antropológiai természetűek.

Mindez azonban korántsem teszi fölöslegessé
a színházelméleti vizsgálódást - épp ellenkező-
leg. Már az a körülmény, hogy a színészi ábrázo-
lás hitelességének diszkurzusa csupa nem-
színházspecifikus kérdéshez vezet, színházelmé-
leti problémát rejt magában. Felmerül a kérdés,
vajon a mindennapi kommunikációnak ezek a
kategóriái egyáltalán alkalmazhatók-e jelentő-
ségteli módon a színházra. A fentebb idézett
paradox diszkurzusformákból az következhetne,
hogy itt a színésztől olyasmit követelnek, ami a
színházzal elvi ellentmondásban áll.

Ezt a feltételezést az elfogadott színházelmélet
egyik központi tétele is alátámasztja; hadd nevez-
zem „mintha"-tételnek. A szóban forgó tétel bi-
zonyos variációin alapul a szisztematikus szín-
háztudomány minden ez idő szerinti koncepció-
ja, azaz minden olyan kísérlet, amely egy általá-
nos színházfogalom kialakítására törekszik; hogy
ennek során valóban egyetlen tétel variációiról
van-e szó, avagy különböző tételekről, amelyek-
nek közös az alapmodelljük, azt ez esetben nyitva
hagyhatjuk - a lényeg az alapmodell. Hogy ezt
világosabbá tegyem, hadd idézzem Lazaro-
wiczot, aki a tézis megfogalmazása érdekében
több fogalomhoz is visszanyúl, hogy a közös
modell érvényre jusson: „Kezdetben (tudniillik a
színház kezdetekor) feltalálták a színészt, amire
azonban csak akkor kerülhetett sor, amikor az
ember már megtanulta, hogy különbséget tegyen
létezés és jelentés, kép és dolog, valóság és
fikció, »mint« és »mintha« között."

A mintha-tétel alapmodellje a különbségre és a
távolságra épül. A különbség és a távolság
azonban nem hozható közös nevezőre a hiteles-
séggel, mivel a. hitelesség azonosságot és köz-
vetlenséget jelent. Ha a mintha-tételből indulunk
ki, a hitelességigény újfajta elemzésére nyílik
mód, és ezáltal második magyarázatot találha-
tunk mindama paradoxonokra, amelyek ebből az
igényből adódnak. Ez után a második magyará-
zat után többé már nem látszólagos, hanem
tényleges és nyomós paradoxonokról lesz szó,
amelyek nem a fogalmak eltérő használatából
következnek, hanem tárgyi ellentmondást fejez-
nek ki - tudniillik a színház téves értelmezéséről
tanúskodnak. A mintha-tételből ugyanis egyene-
sen következik, hogy az, aki a színpadon hiteles-
séget követel, nem veszi észre vagy nem veszi
tudomásul, „hogy a színpad deszkái csak jelentik
a világot, de nem azonosak vele". A mintha-té-
tellel tehát kihúzzuk a talajt a jó színháznak a
hitelesség követelői által kidolgozott fogalma
alól, amennyiben tudniillik bebizonyosodik, hogy
ez a fogalom összeegyeztethetetlen a színház
általános fogalmával. Ezzel - úgy tűnik - le is
zárhatjuk a hitelesség programatikus követelmé-
nyével foglalkozó színházelméleti reflexiót.

Ez a következtetés azonban elhamarkodott.
Igaz, a gyakorlati színház képviselőinek itt tár-
gyalt programatikus elképzelései nem járnak
együtt explicit módon egy általános színházfoga-
lom meghatározásával, ám implicite mégis an-
nak létezéséből indulnak ki, úgy is mint a jó
színház általuk vázolt fogalmának előfeltételéből.
Es ez az implicite létező általános színházfoga-
lom, amely mintegy üresen hagyott helyként áll a
jó színház fogalma mögött, kérdésessé teszi a
mintha-tételt. A hitelesség programszerű köve-
telésének a színházelméleti mintha-tétellel való
konfrontálódása során már nem a jó színház
fogalmának kidolgozásáról van szó, hanem két
szögesen eltérő általános színházfogalom szem-
bekerüléséről. A gyakorlati színházi emberek az
elmélet képviselőivel az utóbbiak terepén kíván-
nak megütközni.

Néhány színháztudós ellentámadással reagált
erre a kihívásra. Igy tett például Lazarowicz és
Sasse a rivalda funkciójának szentelt dolgoza-
taiban. Mindketten azokat a színházi kísérleteket
veszik célba, amelyekben a XX. század színházi
reformerei a rivalda meghaladására vagy meg-
szüntetésére törekedtek, és ennek során többek
között kitérnek a tapasztalat színházának állás-
pontjaira is. Lazarowicz és Sasse felfogása sze-
rint a rivalda nem más, mint létezés és jelentés a
színház szempontjából meghatározó különbsé-
gének a metaforája, ennek megfelelően pedig a
rivalda elleni támadások egyértelműek a színház
mintha-létmódja elleni támadásokkal. E tekintet-
ben figyelemre méltó, hogy a teoretikusok, főleg
Lazarowicz, a különbség minőségét védelmezve
éppoly heves és ellentmondást nem tűrő módon
járnak el, mint azok a programalkotók, akik a
szóban forgó különbség meghaladására töre-
kednek. Lazarowicz például irracionalizmussal,
civilizáció- és emberellenességgel vádolja a re-
formereket:

„A rivalda lebontásának jelszava (...) barbár
gladiátor- vagy bikaviadal-mentalitás termékének
bizonyul, azaz olyan mentalitást hordoz, amelynek
szenzációszomját csak »igazi vér« olthatja el."

Még problematikusabb azonban az elemzés
végeredménye: a, XX. század színházi avantgárd-
ja legtöbb képviselőjéről, illetve megnyilatkozá-
sáról (többek között Fuchsról, Craigről, Appiáról,
Mejerholdról, Artaud-ról, Grotowskiról, Nitschről,
a Living Theatre-ről, a happeningről, az
environmental theatre-ről, az utcaszínházról) el-
hangzik az ítélet, miszerint ezek nem fogták fel a
színház lényegét, mi több, reformkísérleteikkel
annak végső felbomlasztására törnek: „Aki a ri-
valdát ledönti, a színházat semmisíti meg."

Más teoretikusok megkerülik ezt a konfrontá-
ciót, s vele azt a tarthatatlan konzekvenciát is,
hogy a színházi) avantgárd jelentékeny részét
színházrombolónak kelljen minősíteni; ennek ér-
dekében azon színházi formák és programok
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jellemzéséhez, amelyek a mintha-tétellel nem ír-
hatók le megfelelően, bevezetik a „határérték-
színház" vagy a „paraszínház" fogalmát. Ez azon-
ban csupán látszólagos megoldást hoz a leírás
problémájára; a határ- vagy küszöbterület képe
ugyanis, amelyen a paraszínház és a határérték-
színház fogalmai alapulnak, nem egyeztethető
össze a mintha-tétellel, amelyhez pedig ez utóbbi
szerzők is ragaszkodnak. Fikció és valóság, kép
és dolog, lét és jelentés között nem létezhet
köztes terület. A leírás problematikáját azonban
nem ismerik fel, mégpedig azért nem, mert he-
lyette a jelenségeket nyilvánítják problematikus-
nak. Igy sáncolja el magát a mintha-tétel mód-
szeresen minden irritáció elől.

Ha tekintetbe vesszük a mintha-tételből követ-
kező nehézségeket, amelyekre itt fény derült,
voltaképpen semmi sem indokolja, hogy a hite-
lesség követelménye alól ki kellene húzni az el-
mélet talaját. Ez pedig egyszersmind azt jelenti,
hogy a hitelesség követelményéből eredő elmé-
leti irritációt igenis komolyan kellene venni. Igaz,
az irritáció még nem kínál kész alternatívát. A
színpadi hitelesség követelőinek nincs olyan ál-
talános színházfogalmuk, amelynek alapján lebe-
tűzhető volna a jó színházról alkotott fogalmuk
előfeltétele; továbbra is fennmarad az üres hely,
amely betöltésre vár, és amelynek meghatározá-
sa mindmáig csupán negatívumként létezik. Egy
szó, mint száz: olyan elmélet kerestetik, amely
nem tesz egyenlőségjelet a színpadi ábrázolás,
illetve a mintha és a fikciószerűség közé.

Az eddigiekben arra próbáltam rámutatni,
mennyiben lehet termékeny az elmélet számára
a két diszkurzus - a gyakorlati és az elméleti -

Az OPERAÉLET május-júniusi számából

Albert István: Németh Mária emlékezete
Dalos László: Egy majdnem-operaénekes (Nagy Lajos)

Szomory György: Beszélgetés Takács Tamarával
Solymosi-Tari Emőke: A kék kalap

Lajtha László vígoperájának színpadi világpremierje Kolozsvárott

Ménes Aranka: Látogatóban Antalffy Albertnél

Jálics Kinga: Beszélgetés Metzger Mártával

Koltai Tamás: Beszélgetés Szikora Jánossal, A varázsfuvola rendezőjével

Galántai Csaba: Márkus László emlékezete

The last weeks having brought a plethora of new
productions, the bulk of this issue is devoted to
reviews. That's why in her leading article Judit
Csáki, responsible for our reviews column, ex-
plaining some motivations informing the selection
of productions to be reviewed, sums up the policy
and some of the more urgent problems of our
editors' board in this matter.

Critics of the month are Dezső Kovács, Viktó-
ria Radics, László Zappe, Judit Szántó, András
Forgách, Judit Csáki, Tamás Koltai, Sándor Lajos,
Tamás Liszka, Béla Bíró, Noémi Marik and István
Sándor L., who saw for us, respectively, Bulga-
kov's Ivan the Terrible, Ferenc Deák's Tamping,
Victor Yerofeiev's Walpurgis Night and Nikolai
Koliada's Murlin Murlo (all at Kaposvár's famed
Csiky Gergely Theatre), Nikolai Leskov's Lady
Macbeth in the Province adapted by Csaba Kiss
(The Chamber), Miroslav Krleža's Agony(Radnóti
Theatre), Arthur Miller's The Crucible (Comedy
Theatre), Per Olov Enquist's The Night of the
Tribades and The Image Makers (Studio of the
Madách Theatre, resp. the Thália Company),
García Lorca's The Tragicomedy of Don Cristobal
and Dona Rosita (The Ark), Sándor Lajos's
Screening Test (Studio K.), Moliére's Don Juan
(Sepsiszentgyörgy / Sfintul Gheorghe, Rumania),
Gogol's The Government Inspector (Miskolc) and
Bertolt Brecht's The Threepenny Opera (New
Theatre, Budapest and Szeged).

In a conversation with Katalin Róna Péter
Léner, managing director of Budapest's József
Attila Theatre talks about the way he now con-
ceives his professional task and chances and
about the challenges of a so-called suburban
theatre and its public.

Sándor Lajos sums up his taste of the Czech
theatre as experienced at Plzeň's Divadlo '97
Festival. This account is followed by two reviews
on three books. Beja Margitházi read for us the
collected reviews of critic Tamás Tarján, and Ta-
más Gajdó introduces two biographical works:
the autobiography of actor Ádám Szirtes and the
volume Gábor Szigethy devoted to Éva Ruttkai,
the „Fairy Queen" of Hungarian stages.

The issue closes with a new item published
and introduced by Géza Fodor in his series on
contemporary theatre research; this time Siemke
Böhnisch disserts on „Reality in the Theatre".

The playtext of the month is Linesman Márton
Shivers, by young Hungarian author Kornél Hamvai.

Koncz Zsuzsa: Hegedűs D. Géza
A Vígszínház legutóbbi bemutatója Arthur MillerA salemi boszorkányok című drámája. Rudolf Pétert elsősorban nem a lányok„ boszorkányosdija" s
nem is a kivizsgálás koncepciósper-jellege érdekelte, nála az előadás középpontjába John Proctor egyéni drámája került, amihez természetesen
hozzájárult a szerepet játszó Hegedűs D. Géza erőteljes alakítása is. Koncz Zsuzsa felvétele azt a színészileg plasztikusan ábrázolt pillanatot
ragadja meg, amikor Proctornak döntenie kell becsület és becstelenség között. (A kép hátterében a Parris tiszteletest játszó Vallai Péter látható.)

konfrontálása. Végezetül röviden még utalnék rá,
miként nyerhetne ezen a konfrontálódáson a
gyakorlat is. Elemzésemből kitűnt, hogy a hite-
lesség követelménye híján van az elméleti alap-
nak. Korábban elhangzott, hogy ez a követel-
mény fogalmi senki földjére vezet; ez a megálla-
pítás most helyesbítésre szorul. Nem senki föld-
jére vezet, hanem megszállt területre. A színház-
fogalmat a mintha-tétel tartja megszállva. A hite-
lesség követelménye nemcsak a metaforikus ér-
telemben vett színháztól határolja el magát, ha-
nem a mintha-tétel értelmében vett színháztól is,
mégpedig azért, mert a mintha-tétel lényegét
tekintve megegyezik a színház-metaforával. A
színházmetaforának a színházelméletre való ilye-
tén és - szerintem - reflektálatlan visszamenő-
leges átvitele kelti azt a látszatot, mintha a hite-
lesség követelménye létében fenyegetné az -
ezúttal a szó tényleges értelmében vett - színhá-
zat. E tévedés tisztázása messzemenő következ-
ményekkel járna mindazon programalkotókra
nézve, akik a rivalda lerombolására, azaz a mű-
vészet és az élet közti határ megszüntetésére
törekszenek. Ha létezne olyan általános színházi-
ábrázolás-elmélet, amely a színpadi ábrázolást
nem fikció és valóság, jelentés és létezés, „mint"
és „mintha" ellentétére vezeti vissza, kiderülne,
hogy a törekvés, amely a művészet és az élet
közti határ megszüntetését célozza, nem azért
értelmetlen, mert a művészetet rombolja le, ha-
nem azért, mert ez a határ nem más, mint elmé-
leti illúzió. A mintha-elmélet és a hitelesség kö-
vetelése egyazon elméleti tévedés foglya. A szín-
házelméletnek végre meg kellene szabadulnia a
színházmetaforától.






