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SZERZŐ ÉS JOGA
lőfordul - most éppen megint -, hogy
olyasmivel foglalkozunk a lapban, amivel
nem nagyon akartunk, de muszáj. Ezúttal
a szerzői jog kérdésével- ráadásul nem is
értünk hozzá, legfeljebb annyit, hogy az

adóbevallásnál ideszámítjuk a cikkeinket, ebbe a
kategóriába, és levonjuk a honoráriumból azt a
bizonyos százalékot.

Nem tudom, mi lett abból a kezdeményezés-
ből, amikor néhány író próbált összefogni azért,
hogy valamiféle közösség nevében léphessenek
fel szerzői jogaik védelmében; leginkább talán
azért, hogy gátat vessenek a szerzőkkel (élő
szerzőkkel) szembeni színházi averziónak,
linkségeknek, méltatlanságnak. Elhalkult az ügy.
Eléggé kétségbeesett próbálkozás lehetett; egy
olyan középút, amely aligha-nem nem létezik.

Lehet jókat nevetni - szoktunk is - azon a
színházi bon mot-n, miszerint a halott szerző a jó
szerző, mert nincs ott a próbán, és nem szól bele
semmibe. De a viccen túl fájdalmas terep ez: az
egyik oldalon ott áll a minden szavába szen-
vedélyesen szerelmes és hajlíthatatlan szerző
(fordító, átdolgozó), a másikon pedig az írott
művet laza alapanyagnak tekintő színház. Rémes
párbaj, olykor dupla halállal.

Vannak egészen sima jogi ügyek - és még
azok is eléggé kellemetlenek. Az egyik ismert író -
drámákat is ír, lapunknak is szerzője - pert nyert
a Legfelsőbb Bíróságon; ezáltal elérte, hogy egy
több évvel ezelőtti forgatókönyvéért
honoráriumot kapjon, mi több, még „nem vagyoni
kárért" is pénzt ítéltek a számára, állítólag ez
vadonatúj dolog. Merthogy a forgatókönyvét
másnak a nevén használták fel egy filmhez,
mondom, évekkel ezelőtt.

Előfordult az is, hogy az ismert dalszövegíró
nem járult hozzá egy híres magyar musical -
kissé átdolgozott - előadásához, s mert a vidéki
színház fittyet hányt az ő ellenkezésére, hát pe-
relt. Hogy milyen indokok alapján tagadta meg a
hozzájárulást, hogy igaza volt-e vagy sem, csöp-
pet sem számít, hiszen kétségtelenül joga volt
megtagadni azt. A színház (felelős vezetője ré-
vén) nem gondoskodott idejében sem a hozzá-
járulások, sem a szerződések biztosításáról,
ezért a bemutatóval voltaképpen „futott a pénze
után". Aztán - peren kívül - kifizetett több mint
félmilliót a dalszövegírónak...

Aztán a Kundera-ügy. A kész - vagy majdnem
kész-előadást kellett kidobni, a premiert lemon-
dani, mert nem volt rendben a jog. Pontosabban:
Kundera ezt a művét nem óhajtja színpadon látni,
a világ legeldugottabb zugában sem. Joga van
hozzá, nem?

Aztán előfordul az is, hogy egy színház fel-
használ egy fordítást, esetleg át is írja kicsi- de
erről a fordítót majd csak a bemutató után
értesíti. A jogsértés, jogtiprás helyett pontosabb
volna hanyagságról, linkségről beszélni ilyenkor,
hiszen valójában erről van szó; a dolgok többnyi-
re rendeződnek, hiszen botrányt, pereskedést
senki sem akar. És vannak nagyon nagyvonalú
fordítók.

Vannak azután makacs és elszánt
dramaturgok, akik „nem hagyják magukat".
Amikor nercekkel egy bemutató előtt kiderül,
hogy egy s í n -ház kényszerből, megalkuvásból,
bármely okból -jelentős változtatásokkal viszi
színre az ő adaptációjukat (s hogy a balhét
elkerülje, hát lekapja nevüket a színlapról),
ragaszkodnak a jogi és anyagi konzekvenciákhoz.
Ennek az ügynek még nincs végső kimenetele.

Abból a beszélgetésből, melyet ebben a
számunkban olvashatnak, kiderül, hogy komoly
művészek is vannak, akik úgy gondolják: a jog
megfojtja (vagy megfojthatja) a művészetet. Erről
jut eszembe: arról is viták folytak, hogy vajon az
internet léte és használata hogyan érinti a
szerzői jogokat - de mivel ez nem magyar ügy,
hamarosan lesz rá szigorú szabályozás, ebben
biztos vagyok.) Szerintük nem kellene megkötni a
színházak, rendezők kezét; mindenki odanyúl,
ahová akar, úgy ferdít-fordít-alakít, ahogyan akar,
a létező ötlet, produktum, alkotás, mind köztu-
lajdon.

Ezt az álláspontot hitelesíteni látszik néhány
nagyszabású, valóban originális értelmezés és
előadás, amely távol esik a szokásostól, a kánion-
tól, a „fősodortól". De ha alaposabban megnéz-
zük őket, mondjuk, a világnagyságok egy-két
rendezését, látni fogjuk, hogy a szerzőt jogi
szempontból nem éri sérelem. Vagypedig ők, a
rendezők lesznek a szerzők, akkor meg azért.
(Egy hazai és friss példával élve: Shakespeare
ugyan nem lövette le Shylockot A velencei
kalmárban, de ha Alföldi megteszi, jogi vétséget
szerintem nem követ el. És nem csak azért nem,
mert Shakespeare-t már nem védi a szerzői jón.)

Még azt sem mondom, hogy elvben nincsen
igazuk azoknak, akik szerint a jog korlátoz, fékez.
Csak azt mondom, hogy valamiféle
szabályozásra szükség van, hogy KRESZ, az
kell, mert a jobbkezes utca az jobbkezes.

Mondják, akik értenek hozzá: ezt a szabályozást
nem feltalálni, ezt megtalálni és adaptálni kell.
Tudjuk, hogy a jogilag sok szempontból
túlszabályozott nyugati demokráciákban még a
rendezői ötleteknek is copyrightjuk van, nem-
hogy egy egész rendezésnek vagy egy írói,
dramaturgi, egyéb ötletnek, hogy a szerzőt (az
ötlet-

szerzőt is) keményen védi a törvény, melynek
betartása a felhasználók - ebben az esetben a
színháziak - számára evidencia.

Ez itt a bökkenő éppen, ez az „evidencia". Mint
a most közölt beszélgetésből is kiderül, a jogi
ügyletek felett és mögött a szerzői jog kapcsán
is alapvetően szemléletről, hozzáállásról folyik a
vita. Arról, hogy tartsunk-e rendet, tekintsük-e
civilizatorikus minimumnak a törvény betartását,
avagy dobjuk a lovak közé a gyeplőt. Mindkét
végletre van példa; a kérdés az: lehet-e vajon
bízni abban, hogy a piros lámpánál mindenki
megáll?

E számunk másik összeállítása voltaképpen
kapcsolódik a szerzői joghoz, bár másról, talán
többről szól: szerzőről és fordítóról, pontosab-
ban a fordításról. Rengeteg a vitakérdés, a szín-
házi és (fordítói) szakmai probléma- még felso-
rolni sem lehet mindet egyetlen összeállításban.
Szabad-e egyáltalán hozzányúlni a kanonizáló-
dott magyar Shakespeare-ekhez? Ha igen- mert
ebben azért közmegegyezés mutatkozik -, ho-
gyan? Részben vagy egészben? Milyen módsze-
rek kínálkoznak a nyelvi, kulturális, időbeli sza-
kadékok áthidalásához? S egyáltalán: hol áll a
fordító? A szerző mellett vagy a mai megrendelő
oldalán?

A megrendelő nagy úr - de mennyire az?
Játszik-e szerepet a fordításban a színházi kon-
cepció? A fordító személyisége? A színházi kö-
zeg?

És: kit és hogyan véd a jog? A szerzőt a
fordítóval szemben? A fordítót a színházzal
szemben? A régi fordítót az újjal szemben? Az
alkotást vagy az alkotót? S mi itt az alkotás? Az
eredeti mű vagy a fordítás? És ki az alkotó? A
színház?

Azután a fordítók nagy és vegyes társadalma,
valamint a fordítás szakmai problémái is megér-
nek több misét? A fordítók közt vannak prima-
donnák, tábornokok, királyok, közkatonák, szél-
hámosok meg középfokú nyelvvizsgások is. Van,
aki szöveget, van, aki szerzőt, van, aki szellemi-
séget, van, aki kultúrát fordít; van, aki önmagát
fordítja.

Elképzeléseink szerint ezt a témát sem merí-
tettük ki, még kevésbé zártuk le azzal, ami most
megjelenik. Nekünk is vannak még ötleteink-és
ha „kinyílik" a vita, annak közlésére is készen
állunk.

E
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ÁLOMSZÍNHÁZ
Milánó, Via Rovello 2.: Giorgio Strehler 1947-

ben alapított színháza, a Piccolo Teatro. Kis
színház: kicsi színpad, egérlyuknyi
színészöltözők, szűk csigalépcsők, sötét
folyosólabirintus, itt-ott jel-mezkupacokkal. Nagy
színészek, nagy előadások: Strehler rendezései.
Világhír. 1998 januárja: székhely- és
dimenzióváltás. A XXI. század szín-házaként
emlegetett új, nagy Piccolo évtizedek óta húzódó
első bemutatója. Strehler Cosi fan tutte-rendezése,
Strehler nélkül. A mester nem érhette meg a
színháznyitó díszelőadást.

És mégis, mind a mai napig Strehler uralja a
Piccolót. Az - immár Strehler nevét viselő - új
színház második bemutatójaként egy 1985-ös
előadását újította fel egykori asszisztense, Carlo
Battistoni. A lehető legnagyobb hűséggel és pon-
tossággal rekonstruálta A nagy varázslat című
Eduardo de Filippo-darab strehleri változatát. A
Cosi fan tuttét is Battistoni fejezte be Strehler
halála után. Ebben a pillanatban ő Strehler igaz-
gatói posztjának legesélyesebb várományosa.

Az együttes még két helyen játszik: az 1986-
ban megnyílt Teatro Studióban és a Via Rovelló-i
épületben. Ott is Strehlert: a régi Piccolóban
május végén a Két úr szolgája ment, az 1947-es
előadás kilencedik felújított változata. Itt, a régi
színház ütött-kopott öltözőiben beszélgettem

Ferruccio Solerivel, a Két úr szolgája-előadás
legendás Arlecchinójával és a Brighellát játszó
Gianfranco Maurival. Renato de Carmine, A nagy
varázslat főszereplője és Carlo Battistoni az új
Piccolóban, a De Filippo-bemutató másnapján
adott interjút.

Ferruccio Soleri:
„Hihetetlen erővel hat"

- Mit jelent a társulat és mit jelentett Strehler

számára ez az ötvenegy éve műsoron tartott
Goldoni-előadás?

- A Két úr szolgája olyan előadás, amellyel fél
évszázada, a színház megalapítása óta képvise-
lünk egyfajta színházeszményt. Mindenkihez
szól, művészszínházi színvonalon. Ma is nagyon
élő, és hihetetlen erővel hat. Strehler itt nem
egyszerűen visszakanyarodott a commedia
dell'arte hagyományához. Olyan színházi nyelvet
teremtett, amely kifejezi a legfontosabb rendezői

Giorgio Strehler

törekvéseit. A Két úr szolgája végtelenül játékos
és „színházias" előadás. Mese és valóság töké-
letes keveredése. Színházi illúzió és játék a kö-
zönséggel.

- Mennyit változott az előadás két színpadra
állítás között?

- Strehler sohasem ismételte önmagát. Bár-
mennyire szerette is újra meg újra színpadra
vinni ugyanazt a darabot, minden korban mást
akart mondani vele. A rendezés a régi maradt, de
mindig valami újjal kísérletezett, az előadásnak
más és más elemét tette hangsúlyossá. A'63-as,
szabadtéri Két úr szolgája például egy az egyben
a színházról szólt. A komédiások ekhós szekéren
érkeztek a színpadra, és a nézők szeme láttára
készülődtek a jeleneteikre. A '77-es párizsi elő-
adás nagyon barokkos lett, a mostani, a Strehler
halála utáni pedig nagyon egyszerű, nagyon le-
csupaszított.

- Változott-e a Strehler által képviselt színház-
eszmény ez alatt az ötven év alatt?

- Ennek nagyon sokféle összetevője van.
Strehler előadásai alapvetően kétfélék. Azok,
amelyeknek a játékosság a lényegük- ilyen a Két
úrszolgája-, ma is úgy hatnak, mint ötven évvel
ezelőtt. Voltak kifejezetten politikai színezetű elő-
adásai, olyanok, amelyekkel társadalmi igazsá-
gokra vagy igazságtalanságokra akart ráébresz-
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teni - ezek felett eljárt az idő. De itt sem a
színházeszmény változott meg, hanem maga a
világ. Strehler hű maradt mindahhoz, amit kép-
viselt, a művészszínházról vallott elképzeléseihez
pedig különösképpen.

 Pedig a Piccolo - főként az első időkben -
épp a politikai előadásaival kavart vihart.

 Nyilván nem véletlen, hogy Gorkij Éjjeli me-
nedékhelyével nyitott a színház. Az akkori politi-
kai helyzet tükrében nagyon is érthető a baloldali
elkötelezettség. A háború után Milánóban a bal-
oldal került hatalomra, és az akkori polgármester
lelkesen támogatta a hasonló politikai nézeteket
valló Strehler és rendezőtársa, Paolo Grassi
színházalapítási tervét. Nekik adta a Palazzo del
Brolettót (a háború alatt itt tartották fogva a
partizánokat a feketeingesek), ahol Strehler és
Grassi meg is alapították a Piccolót. Méghozzá
az akkori színházi viszonyok között egészen pél-
dátlan módon: a Piccolo nem magánszínház volt,
hanem a város támogatásával tartotta fenn ma-
gát. Olaszországban Strehlerrel született meg a
rendezői színház. Egészen addig a „capocomi-
co", a „főszínész" vezetésével próbáltak, és jár-
ták az országot a társulatok. Ez sokkal fontosabb
annál, mint hogy Strehler valóban politikai szín-
házat csinált-e.

- Milyen színészeket hívott Strehler a
társulatába?
 A Piccalónak nem volt és azóta sincs állandó

társulata. Évadonként, egy-egy szerepre
s z e rződtette a színészeket.
 Ön hogyan kapta meg Arlecchino szerepét?
 Strehler az egyik pincér szerepére hí ott

1959-ben, az együttes észak-afrikai turnéja előtt,
így kerültem az előadásba. Arlecchinóról ég szó
sem volt, de miért is 'lett volna? A főszerepet
Marcello Moretti játszotta, kitűnően. A következő
évben amerikai turnéra készültünk, és ekkor -
legnagyobb meglepetésemre - másodszerep-
osztásban Arlecchino lettem Moretti mellett. Még
most is emlékszem arra a New York-i estére,
amikor először léptem fel Arlecchinóként. Az
előadás előtt bemondták, hogy aznap este én
játszom Moretti helyett. Felmorajlott a közönség,
erre kis híján pánikba estem. Az első felvonás
nem is ment jól, de a harmadikban már éreztem,
hogy a helyemen vagyok. 1961-ben meghalt
Moretti, és sokáig nem esett szó a Két úr
szolgájáról. Aztán '63-ban Strehler újra elővette,
úgy-hogy megint próbálni kezdtem. Mint egyedüli
Arlecchino. A '63-as előadás azért is érdekes,
mert akkor kaptam a ma is használt fekete masz-
kot - addig festett maszkkal játszottam.

Az első nagy siker: Két úr szolgája

- Mennyiben más az ön Arlecchinója, mint
Morettié volt?

- A különbség az akrobatikus mozgáselemek-
ben a legszembetűnőbb. Az én Arlecchinóm
nyughatatlan és életvidám, Morettié sokkal hig-
gadtabb volt. Ő Arlecchino lelkére helyezte a
hangsúlyt, én a mozgásra. Rengeteget figyel-
tem Morettit, próbáltam ellesni a titkát, de a
saját utamra Strehler nélkül sohasem találtam
volna rá.

Gianfranco Mauri: „Ide-
oda gondolatpárbaj"

- Sokat köszönhet Strehlernek?

- Mindent, amit a pályámon elértem. Ő tanított
meg a színpad titkaira és a színészi hivatásra.
Megmutatta azt az utat, amelyen el kellett indul-
nom, és ezért végtelenül hálás vagyok neki.
1955-től kezdve egyfolytában vele dolgoztam.
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Bertolazzi A mi Milánónk című darabjának Lui-
sinjaként debütáltam. Követtem Strehlert akkor
is, amikor 1967-ben a Grassival való nézetelté-
rései miatt otthagyta a Piccolót, és „Gruppo
Teatro e Azione" néven saját társulatot alapított,
és 1972-ben együtt tértünk vissza a Piccolóba.
 Vagyis amikor elkezdett dolgozni

Strehler-rel, egyszer és mindenkorra bekerült
a bűvkörébe.
 Velem és még néhányunkkal pontosan ez

történt, de olyanok is voltak sokan, akik elhagy-
ták, akiket lelkileg teljesen összetört a könyörte-
lenségével, a durvaságával, az elszántságával.
Néha valóban a kínok kínjait kellett elszenved-
nünk a próbákon. Mindenkinek. Volt, amikor a
legnagyobbakat is megalázta a társulat előtt.
Persze a nemes cél érdekében, de ezt abban a
pillanatban nagyon nehéz volt belátni. Addig pró-
bált, amíg ki nem hozta belőlünk a maximumot.
Bementünk a színházba, de fogalmunk sem volt,
hogy aznap este mikor végzünk. Ha kellett, öt-
százszor is elismételtette ugyanazt a szöveg-
részt, mondatot, kicsi gesztust. Aztán egyszer
csak tényleg ráéreztünk arra, hogy mit is akart

kihozni belőlünk. A szerep ebben a pillanatban
lett a sajátunk. Idáig viszont csak konfliktusok
árán lehetett eljutni. Pedig állítom, hogy minden
idők összes rendezője közül ő szerette legjobban
a színészeket. Legalábbis azokat, akiknek voltak
ötleteik, akartak és mertek kezdeményezni, java-
solni. Velük a megértés egészen különleges fo-
kára tudott eljutni. Fantasztikus volt a villám-
gyors gondolatcsere a színpadon álló színész és
a nézőtéren álló Strehler között. Sokan voltunk
képesek ilyen ide-oda gondolatpárbajra. Gyak-
ran éreztem, hogy pontosan értem minden
szemvillanását, minden jelzését, minden mozdu-
latát. Meg sem kellett szólalnia, máris tudtam,
mit akar. A többiek, akik erre nem voltak képesek,
fárasztották. Gyűlölte a szájbarágást.
 Mekkora szabadságot hagyott a

színészek-nek a szerepformálásban?
 Sohasem kezdte el a színpadi próbákat

kész ötletekkel. Csak a fő csapásirányokat
tudta, a többi ott, a színpadon született meg.
Ráállította a színészt egy útra, kijelölte a
határokat, és eze-ken a határokon belül teljes
szabadságot hagyott neki. Egy ideig. Aztán
felrohant a színpadra, és

Strehler az egyszemélyes Faustban

elkezdett javítani. Ezért nem tartott soha főpró-
bát: nem bírta volna megállni, hogy ne menjen
fel a színpadra, ha valami nem tetszik neki. Min-
dent megmutatott, ott mellettünk. A monológokat
ketten mondtuk, a dialógusokat hárman - aztán
az előadáson mindig úgy éreztük, hogy egy
szereplő valahogy hiányzik a színpadról. Olyan
érzés volt, mint amikor az ember úszógumival
tanul úszni, és egyszer csak az úszógumi lekerül
a derekáról. De közben megtanultunk úszni.
Strehler sohasem magyarázott, mindig így veze-
tett rá a helyes útra. Es ha a színésznek megvan
az a jó érzése, hogy ő maga talált rá arra a pici
belső gombócra, amelyből aztán fel tudja építeni
a szerepet, máris nagynak érzi magát. Strehler
pontosan ezt akarta. A Piccolo gégésze mondta
egyszer vizsgálat közben, talán egy Goldoni-elő-
adás próbája után: „Mindenki, aki ebben az elő-
adásban dolgozik, rendező. Kivéve persze
Strehlert."
 Strehler tehát játszott is, miközben rende-

zett.
 Színházi élmény volt nézni a próbáit. Szín-

ház a színházban. Mi színészek is éreztük ezt,
amikor a nézőtéren ültünk, mert éppen nem min-
ket kínzott a színpadon. Elképesztő dolgokat mű-
velt. Volt, amikor végigbeszélte a délutánt, anek-
dotákat mesélt, csupa olyan dolgot, aminek lát-
szólag semmi köze nem volt a játékhoz, össze-
vissza csapongott a fantáziája. Ezzel meg tudta
őrjíteni a fiatal, tapasztalatlan színészeket, akik
maguk is szerettek volna szóhoz jutni a színpa-
don. Aztán hétórányi viccelődés, kiabálás, szit-
kozódás után egyszer csak mondott valami életre
szólót. Valamit, ami örökre az agyunkba véső-
dött.
 Gondolom, az olvasópróbákon is legalább

ennyire fontos volt a színész és rendező közti
gondolatcsere.
 Az olvasópróbát izgalmas játéknak fogta

fel. Minden észrevételnek örült, a jóknak is, a
butaságoknak is. Az volt a fontos, hogy közösen
gondolkodjunk a darabról. Hogy megértsük a
miérteket, a szereplők közötti kapcsolatok mi-
lyenségét. Az olvasópróbák elején semmiféle
konkrét elképzelése sem volt az előadásról. Vi-
szont a darab hátteréről addigra már mindent
tudott. Az első olvasópróbát úgy kezdte, hogy
mindezt szépen elmesélte. Elhelyezte a darabot
az időben, a szerző életművében és a környezet-
ben, amelyben a történet játszódik. Az egyik leg-
fantasztikusabb olvasópróba-élményem volt,
amikor a Chioggiai csetepaté próbáján a Goldoni
korabeli velencei halászok életéről mesélt. Aztán
elvitt bennünket Chioggiába, hogy szokja a fü-
lünk a chioggiai dialektust. Az első olvasópróbán
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mindig felolvasta a szöveget, az egészet, és el-
magyarázta, hogy miért vette elő a darabot, miért
akarja megcsinálni. Hihetetlenül tisztelte a szerző
szövegét, és igyekezett rajta minél kevesebbet
változtatni. Mindig a szövegből indult ki, ebből
próbáltuk kihámozni a jelentést. Értelmezte a
darabot, kérdezgetett, közösen értelmeztünk.
Aztán újra elkezdett mesélni. Arról, hogy
milyennek képzeli a színpadot, a fényeket.
Hihetetlenül szuggesztíven tudott festeni a sza-
vakkal.

Renato de Carmine:
„ Vízre vagy márványba"

- Az ön számára mit jelentett együtt dolgozni
Strehlerrel?

 Mellette éltem le az életemet. Rengeteg
fontos előadásában játszottam, a Galileiben, A
szecsuáni jólélekben, A rabszolgák szigetében -
az életműve csúcsait jelentő rendezéseiben.
Gloster voltam a Lear királyban, ezzel az
előadással be-jártuk a világot. Rengeteget
tanultam Strehlertől, és nagyon sokat
gazdagodtam általa. Megerősített a müvészi
választásaimban és az ösztönös ráérzéseimben.
Ő mondta azt, hogy a színész vízre ír, a szava
elszáll a színpadon, de éppen ezért kell úgy
játszanunk, mintha márványba vésnénk azokat a
szavakat. Strehler tanított meg arra is, hogy
sohasem szabad megelégedni az első
eredménnyel, hanem erőt kell gyűjteni, és tovább
kell menni, egészen a tökéletesig.

 Ha visszatekint a Strehler-életműre, mely
előadásait tartja a legfontosabbaknak?

 Címeket mondjak? A Két úr szolgája,
amely mára a színház „cégérévé" vált. A téli
Velencét idéző A terecske és az őszies Chioggiai
csetepaté. A Lear királya színpadi sártengerrel. A
vihar a repdeső Ariellel. A hegyek óriásaia
komédiások szekerével, amely darabokra törik a
vasfüggöny súlya alatt. Goldoni, Shakespeare,
Pirandello. Es a Brecht-előadások. Vagy a Faust,
a színházról való elmélkedésének, vívódásainak
a summázata. Es a most felújított A nagy
varázslat, egy újabb utazás a fantázia világába. A
realista szín-ház nem az ő színháza volt. Az a
világ, amelyet a színpadon teremtett, sohasem
akart a való világ-ra hasonlítani. Mindig maradt
az előadásaiban valami kísérteties, ami csak a
színház és a fantázia „valóságában"
értelmezhető.

 Miért éppen A nagy varázslat került be vá-
ratlanul az évad programjába?

 Strehler halálával felborult az idei műsor-
terv. Itt, az új színházban neki kellett volna ren-
deznie Goldoni Emlékiratait. Kényszerhelyzetben
voltunk, így vettük elő A nagy varázslatot. Olyan
Strehler-előadást kerestünk, amely viszonylag

könnyen felújítható, és méltó emléket állít
Strehlernek. A nagy varázslat ilyen. Szinte az
összes főszereplő játszott az 1985-ös előadásban
isi jól emlékszünk Strehler instrukcióira. Akkor, a
kicsi Piccolo színpadán tényleg megtörtént a
varázs-lat, a színházi csoda. A nagy varázslat
itt, a nagyszínpadon is elvarázsolt bennünket.
Újra rá tudtunk érezni az akkori előadás
ritmusára és ahogy haladtunk előre, mindinkább
visszajött a '85-ös előadás hangulata. Ez
határtalan örömrnel töltött el bennünket, de
mindenki érezte a feszültséget is. Azt, hogy
hatalmas feladatra vállalkoztunk. Hiszen Strehler
már nem mondhatja meg, hogy rosszabb vagy
jobb lett-e az előadás, mint a '85-ös.
 Ki lesz Strehler utódja?
 Nagyon nehéz megmondani, hogy a nagy

rendezők közül most ki van a csúcson, ki lenne
a legméltóbb arra, hogy elfoglalja Strehler helyét.
Peter Stein, Peter Brook, Bob Wilson, Patrice

Chéreau, Luca Ranconi, Carlo Battistoni? Én
Battistonit tartanám a legalkalmasabbnak.
Hosszú évekig dolgozott Strehlerrel, azt hiszem, ő
képviselné a leghitelesebben Strehler örökségét.
Aggaszt, hogy ennyire elszabadultak az in-
dulatok a színház körül. Lehet, hogy ebben az
interregnumban nekem kellene átvennem a ve-
zetést egy rövid időre. Csak azért, hogy megmu-
tassuk: a színház továbbra is a strehleri szellem-
ben kíván működni. A Piccolónak mint müvész-
színháznak tovább kell élnie. Strehler kijelölte az
irányt, amerre tovább kell haladnunk.

- Milyen konkrét tervei, elképzelései voltak
arról, hogy milyen műsorral kellene megtölteni a
három színházat?

Paolo Grassi és Strehler
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Jelenet a Chioggiai csetepatéból

- Strehler kidolgozta a „Progetto 2000"-tervet,
amely nem más, minta három színház
műsorterve 2000-ig. Az új színházat „színházi
várossá" akarta tenni, ahol nemcsak prózai dara-
bokat, hanem balettet és operát is játszanak, és
ahol ezek mellett filmvetítéseket, koncerteket,
kiállításokat rendeznek. Azt akarta, hogy a régi
Piccolóban minden évben felújítsanak egy-egy
történelmi Strehler-előadást. Ez így is marad. Es
az is, hogy a Teatro Studio a fiataloké. Strehler
színész tanítványaié és a kísérletező kedvű fiatal
rendezőké. Strehler '89 óta irányította az Európai
Színházak Unióját, szintén a nyitottság, a párbe-
széd szellemében, hasonló célkitűzésekkel. Na-
gyon izgalmasnak tartom, és az első pillanattól
kezdve támogattam Strehlernek azt a kezdemé-
nyezését, hogy a Piccolo minden évben lehető-
séget ad néhány tehetséges fiatal európai rende-
zőnek arra, hogy itt rendezzen. Én az idén egy
lengyel rendező, Krzysztof Warlikowski Pericles-
előadásában játszottam - óriási élmény volt. Az
évad végén Strehler és Dogyin közösen akartak
rendezni egy Majakovszkij-előadást, a két rendező
tanítványainak részvételével. Ez elmarad, de
szerencsére minden más marad a régiben: jövő-
re új vendégrendezők jönnek. Ez is része a
strehleri örökség folytatásának.

Carlo Battistoni:
„Ezt mind te találtad ki"

- Hogyan lett Strehler munkatársa?
- A találkozásom Strehlerrel életem fordulópont-
ját jelentette. Akkoriban a RAI-nál dolgoztam, a
Strehler-előadások tévéváltozatait rendeztem. Az
Éjjeli menedékhely volt a sorozat első darabja,
1970-ben. Amikor Strehler '72-ben visszatért a
Piccolo élére, megkérdezte, hogy volna-e ked-
vem asszisztensként dolgozni mellette. Nagy
örömmel mondtam igent. A Piccolóban az
asszisztens teljes jogú rendező. Rendez önállóan
is, ha pedig Strehler előadásaiban dolgozik,
gyakran ő a próbák egyedüli irányítója. Ha nem
új Strehler-rendezésről, hanem valamelyik régi
előadás felújításáról volt szó, a mester sokszor
csak egy-egy próbafázis után jött be megnézni,
hogy állunk. Huszonhat évig dolgoztunk együtt,
először a Lear királyban.
 A Strehler-életművet lezáró Cosi fan tutte

próbált is irányította Strehler mellett...

 Igen, aztán a halála után én fejeztem be az
előadást. Jól ismertem az összes elképzelését,
mert gyakorlatilag az ötlet felmerülésétől kezdve
részt vettem a munkában. Mindent nagyon gon-
dosan előkészített, de mindketten tudtuk a szín-
padi próbák kezdete előtt, hogy az előadásnak
még rengeteget kell csiszolódnia. Strehler ren

dezéseinek végleges megoldásai mindig a szín-
padon születtek meg, a próbafolyamat utolsó
stádiumában. Ez az utolsó néhány hét volt mindig
a legintenzívebb, legtermékenyebb időszaka.
Ilyenkor csak a születőben lévő előadás bűvöle-
tében élt, minden más megszűnt körülötte. A
Cosi fan tutte előkészítéséből kimaradt ez az
utolsó, hallatlanul izgalmas fázis.

 Hogyan élte meg az együttes a próbafolya-
mat végét?
 Elkeseredetten, szinte reményvesztetten lát-

tunk munkához. Nem attól féltünk, hogy Strehler
nélkül nem tudunk tovább dolgozni, hanem attól,
hogy nem készülünk el időre. Nagyon szerettük
volna az eredetileg kitűzött időpontban megtar-
tani a bemutatót, de ez - abban a pillanatban -
teljességgel lehetetlennek tűnt. Már akkor is ké-
sésben voltunk, amikor Strehlerrel próbáltunk.
Úgy dolgoztunk, mint az őrültek, nosztalgiázni
végképp nem volt időnk. Aztán egyszer csak
pontosan úgy kezdett működni minden a színpa-
don, ahogy szerettük volna. Ahogy Strehler is
szerette volna. Igen, sikerült! - mondogattuk
lelkesen. Megcsináltuk a világítást - és Strehler
fényei világítottak. Ekkor éreztük igazán, hogy
mennyire hiányzik. Szörnyen ambivalens érzés
volt, hogy nélküle kellett megtartanunk a bemu-
tatót. Annak a színháznak a nyitó előadását, ame-
lyért annyit küzdött, amelyért - a szó szoros
értelmében - élt és halt. Éppen ez a legmegrá-
zóbb a halálában: hogy éppen most történt, ami-
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kor mindössze egy-két színpadi próba erejéig
tudta élvezni a sokéves munka gyümölcsét.
Hosszú évekig veszekedett a város vezetésével
azért, hogy felépülhessen az új székhely. Határ-
talan örömmel töltötte el, hogy végre elkészült és
megnyílhat. Azóta hihetetlenül kísért a múlt, és
éppen az érzelmi kötődések miatt nagyon nehéz
újrarendezni az előadásait. Most is, amikor A nagy
varázslatot rendeztem, minden pillanatban azt
vártam, hogy belép valamelyik hátsó ajtón.
Szívszaggató a hiánya.

 Barátok voltak?
 Szerettem, tiszteltem, csodáltam. Strehler

volta legintelligensebb és legélénkebb fantáziájú
ember, akivel valaha találkoztam. Egészen elké-
pesztő képessége volt a dolgok átlátására, az
összegzésre. Pillanatok alatt elolvasott húsz ol-
dalt, és nem elég, hogy minden apró mozzanatra
emlékezett a szövegből, rögtön kritikai észrevé-
teleket is tett az olvasottakkal kapcsolatban. A
tévét is ugyanígy nézte. Itta a szemével. Napi
félóránál többet biztos hogy nem tévézett, de
akkor tíz-tizenkét csatornát nézett egyszerre, pil-
lanatonként kapcsolt egyikről a másikra. Monda-
nom sem kell. hogy tudott mindenről, ami a
világban történt, a színházi eseményekről nem is
beszélve. Ő volt az ideális néző. A színházban is.
Egyszer például, amikor A terecske felújítópróbái
zajlottak, és először jött be megnézni, hol tar-
tunk, elkezdett lelkendezni a saját, néhány évvel
azelőtti ötletei láttán. „Hogy ez milyen jó! Te

találtad ki?" - kérdezte többször. „Dehogyis,
Giorgio, ezt mind te találtad ki." Olyan volt, mint
egy lelkes kisgyerek. Lement a próba, összehívta
a színészeket, külön-külön megdicsért
mindenkit, kiemelt minden apróságot, ami
tetszett neki. Aztán másnap, amikor átvette a
próbák irányítását, ízekre szedte az egészet, és
kidobott belőle szinte mindent, amit az előző nap
megdicsért.
 Hogy viselték el ezt a színészek?
 Strehler könyörtelenül megkínozta őket.

Minden szónak, minden gesztusnak „ülnie" kel-
lett, addig nem nyugodott, amíg nem látott vi-
szont minden apró mozzanatot a színpadon úgy,
ahogy az a fejében megszületett. Es amíg á szí-
nészek nem a helyes ritmusban mondták á szö-
veget. Az első időkben tíz-tizenkét órát próbált
naponta, az utolsó hónapokban már csak napi öt
órát bírt. Azt mondta, ennyi ideig tud maximáli-
san koncentrálni, viszont ezt az időt a lehető
legjobban ki akarta használni. Ez nem jelentette
azt, hogy néha nem dolgoztunk éjjel kettőig,
háromig. A színészek majd' összeestek a fáradt-
ságtól a próbák végén. Lelkileg is, fizikailag is ki
voltak merülve. Halálra gyötörte őket. De igaza
volt: ezt csak így lehet.
 Abba sem szólhattak bele a színészek, ami

a színpadon történt?
 Strehlerről sokan mondják, hogy önző volt

és öntörvényű, hogy nem tudta elviselni a kriti-
kát. Ez nem igaz. Mindig ösztönözte a színésze-
ket, hogy állítsák meg, ha valamit nem értenek,

Jelenet A terecskéből

szóljanak közbe, mondják el a véleményüket. Ezt
tényleg nagyon fontosnak tartotta, úgy gondolta,
ilyenfajta párbeszéd nélkül nem lehet rendezni.
Neki tulajdonképpen ezt jelentette a brechti epi-
kus színház megvalósítása. A színésznek értenie
kell, hogy mit miért csinál. Kívülről is kell néznie
a szerepét. Gyakran éppen a színészi reakciók-
ból, a próbák alatti viccelődésből, a lehetetlennek
tűnő ötletekből születtek meg a legjobb színpadi
megoldások.
 Hogyan születtek Strehler színpadképei?
 Strehler a szerepigazságok keresésekor

mindig a „külső" színpadi tényezőkből indult ki, a
díszletből, a jelmezekből, a fényből. Tudom, ez
éppen fordítva szokott lenni, de Strehlernél
mindez ihletforrás volt, a fények is hathattak
ösztönzőleg, befolyásolhatták a színpadi maga-
tartásformákat. A színészeket már egy adott szín-
padi hangulatba helyezte bele, vagyis a színpadi
próbák végig díszlettel és a megfelelő fényekkel
folytak, éppen a „külsőségek" hangulatteremtő
ereje miatt. Ilyen volt a színpad fehérsége is. A
színek közül mindössze a fehéret, a szürkét, a
kéket és a sárgát használta - ezeket különböző
megvilágításokkal árnyalta. Varázsolt a fénnyel,
mestere volt a fénybeállításnak. Azt vallotta,
hogy a rendező mesterember, és valóban ebben
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a szellemben dolgozott. A legapróbb technikai
részletre is odafigyelt.
 Hasonlóképpen bánta zenével is?
 Igen, a zene is ilyen hangulatteremtő elem

volt, bár Strehler előadásaiban sohasem volt sok
zene. A zene, ha használta, nála mindig a szöveg
részévé vált. Inkább az egyszerűbb hangok ere-
jére gondolok. A legegyszerűbb zajokra például.
Használta a próbákon a zajokat, mert ki tudja, mi
mindent tudnak előcsalogatni a színészekből. A
zene a harmónia miatt fontos. Ez az elszánt tö-
rekvése a harmóniára talán abból adódott, hogy
fiatal korában karmesternek készült. A színek is
pontos ritmus szerint váltakoztak. A szöveg rit-
musa is a harmónia része volt. A színészeket is
eszerint mozgatta. Mindegyik Strehler-előadás
pontosan lekottázható, partitúraszerű. Fantaszti-
kus, ahogy ez a zaklatott életű ember a
müvészet-ben, a színházban megtalálta a
harmóniát.
 Ha a külső elemek már a próbák kezdetén

készen voltak, a próbák alatt mennyit változott a
színpadkép?

- Rengeteget és az utolsó pillanatig. Méghoz-
zá egészen különleges módon. Peter Brook meg-
tölti tárgyakkal a teret. Strehler nem. A Cseresz-
nyéskert első díszletterve például iszonyatosan
bonyolult volt. „Tegyük egy kicsit emberköze-
libbé" - mondta Strehler. Éjjel kettőkor mondta.
Fogta magát, és mindent eltávolított a színpad-
ról. Az összes funkciótlan széket, deszkát,
fűrészport, mindent. Talán ez a legfontosabb,
amit

Strehlertől tanultam: hogy tudni kell elvenni a
színpadról. Hogy elvenni kell, és nem odatenni.
Hihetetlenül fontos volt számára a látvány, hatal-
mas szerephez jutott a színpadkép. Óriási ener-
giával látott a kivitelezéshez, és ennek többnyire
az lett az eredménye, hogy lecsupaszította a
színpadot. Igy született a Lear király és A vihar
üres tere is. Azt vallotta, hogy csak úgy juthatunk
el a tökéletes, az igaz színpadi megoldásokhoz,
ha funkciót kap minden színpadi tárgy. Ez fonto-
sabb szempont, mint az esztétikai. Ami csak dísz,
az nem kell. Mert a szavak csak ilyen környezet-
ben jelentik azt, amit jelenteniük kell. Csak így
kezd el ragyogni, szikrázni a szöveg.

iorgio Strehler halálával lezárult egy kor-
szak. Egy hosszú, szerelmetes kurzus.
Összement a színház nagy színpada. Az
életrajza? Rendkívüli ötven év kevés
intermezzóval, néhány
kényszerpihenővel, sok rendkívüli

előadással, néhány felejthetetlen modorossággal,
elvarázsolt és olykor önmagukat felülmúló színész
alattvalókkal. Az egyébként megkerülhe-

- Lehet-e, kell-e folytatni Strehler örökségét?
- Nekünk, Strehler-tanítványoknak, Strehler

egykori munkatársainak óriási a felelősségünk
abban, hogy folytassuk, amit elkezdett. Es nem
elég folytatnunk: méltóképp kell tovább vinnünk
a szellemiségét, a művészszínház-eszményt.
Most úgy érzem, hogy képesek leszünk rá, bár
egyelőre az olasz rendezők között nem látok
senki hozzá foghatót. Nem nőtt fel a nyomában
egy erőteljes fiatal rendezőnemzedék. Mindenki
számára példakép, de nem teremtett iskolát.
Amit csinált, az megismételhetetlen és utánozha-
tatlan. Viszont mindnyájunk emlékezetében na-
gyon elevenen élnek a próbái. Jól ismerjük a
munkamódszerét, mert sokat dolgoztunk vele,
mi is és a színészek is. A mai olasz színészek-
nek és rendezőknek legalább a hetven száza-
léka így vagy úgy, de kapcsolatba került
Strehlerrel, dolgozott vele, tanult tőle, figyelte őt
próba közben. Kitörölhetetlen nyomot hagyott
maga után. Most azokkal a fiatalokkal is meg
kell ismertetnünk a színházát, akik már nem
találkozhatnak vele személyesen. A közönség-
nek pedig meg kell mutatni a régi Strehler-elő-
adásokat, hadd ismerje meg mindenki ezt a
csodálatos életművet. Ötven év alatt természe-
tesen sokat változott a világ, változtak az érté-
kek, változtak a színházi igények is. Mégis
hiszem, hogy folytatni kell Strehler örökségét.
Mert amit képviselt, ma is érték. A színház:
rendezői színház. Es fontos megtartani a
művészszínházi színvonalat. A nagy varázslat
újra-rendezése is ezért példaértékű. Nem
akarunk Strehler-kultuszt a Piccolóban, nem
akarjuk utánozni őt, de úgy érzem, a magunk
színházi esz-közeivel mindent meg kell tennünk
azért, hogy fennmaradjon az emléke.

tetlen Brechten kívül további példaképek? Igazi
szimbiózisban a színpaddal volt, ő és a színpad,
a színpad és ő. Narcizmus? Talán amikor egyedül
volt fenn, versek, felolvasások, egy színész régi
álombuboréka, amely leeresztett kissé ennek a
hozzá meg a hercegi üstökéhez olyannyira illő
Kétezernek a súlya alatt. Az a színpadi álom,
beavatván a szövegbe, a többiek felé fordította,
beleolvasztotta a jellemek kompromisszumába.
Kétségkívül a legnagyobb volt, mindig meg tudta
teremteni a szükséges egyensúlyt a színpad

G

Jack Lang és Giorgio Strehler

STREHlER - A FANTÁZIA BÁTORSÁGA
A PRIMA FILA ÉS A SIPARIO ÖSSZEÁLLÍTÁSÁBÓL
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tényezői közt: tér, mozgás, gesztusok, általános
logika és a dialógus logikája, szabadság és
erőszaktétel frekvenciáin átjátszott-finomított
szöveg - és díszletek, és világítás, és zene. És
persze a biztos közönség, de majdhogynem úgy,
mintha nem is volna. Voltak és hajaj, vannak is
rendezők, akik a szöveg mögöttesének lázas ku-
tatása közben magát a szöveget vesztik szem
elől, akik valamely különcséggel akarnak kitünni,
szóval akik márkavédjegy-önazonosságra törek-
szenek, merthogy nincs igazi identitásuk. Neki
sosem kellett az identitását hajszolnia, még ke-
vésbé pótolnia. Aztán vannak ragyogó szövegek,
amelyek a leghívebb rendezés ellenére is unal-
masak, fennkölt párbeszédekkel és tőlünk
teljeséggel idegen látványkoordinátákkal. Az ő
rendezéseinek a zömére azonban az értelem iz-
galmával emlékszem vissza. Csak kettőt emelnék
ki, Strindberg A zivatarát és A rabszolgák szigetét
Marivaux-tól. Főleg talán ez utóbbi bizonyítja
ékesen a zsenijét, módszerének kikezdhetetlen-
ségét. Könnyed szöveg, amely a jellemvígjáték
köntösében a szerepcsere eszközével megbün-
tetett, illetve felmagasztalt prepotens nemesek
és agyafúrt szolgák paraboláját rejti. Természe-
tesen ennek a cserének a történelmi tudatával
próbált, az érett commedia dell'arte
külsőségeinek leple alatt saját koráról és
forradalmi előérzeteiről be-szélt;
tudatában volt Arlecchino több száz
éves hagyományának. Valamelyest
hagyta is átütni; mint ahogy
egyébként igen kimunkált és pontos
összjátékkal a legtöbbet hozta ki
sokoldalú színészeiből. De minden
egyéb elem közül kiemelkedett az élő
térben egymást keresztező
hivatkozások hálójával élő mód-
szerének ezúttal is tökéletes alkal-
mazása, mozgás, hangok és azok
frekvenciáinak és tonalitásának di-
namikája, pontos szünetek, sosem
túláradó fények, nem túl sok zene. Az
eredmény? Egységes, tág pers-
pektívában kibontakozó, pazar játék.

Strehlert gyerekkorában bizonyára
nemcsak saját maga, hanem a
marionettek is elvarázsolták, talán
mert eleve beleszülettek a fantáziá-
jába; az agya táplálta, s egy különös
ritmusérzék növelte-formálta őket
personákká.

Renzo Rosso

Velence, 1931. A San Trovaso téren
egy sötét ruhás, fehér kesztyűs, ele-
gáns úr hol vehemensen ösztökéli,
hol gyengéden simogatja a színé-
szeket. Egy arra sétáló kisfiú azt kér-

dezi az anyjától, hogy ugyan ki azaz izgága bácsi,
akire mindenki olyan tisztelettel figyel. A kisfiú
anyja azt válaszolja, hogy az a bácsi rendező, az
idő tájt a legnagyobb, úgy hívják, hogy Max
Reinhardt. Egy régi interjúban emlékszik vissza
Giorgio Strehler akkori döbbent ámulatára azzal
az emberrel szemben, aki mint egy csodálatos
bűvész, a színház misztériumát testesítette meg a
szemében, és valami még rejtélyesebbet, ami
már a nevével is elbűvölte: a rendezést. Tálán
ehhez a villámcsapásként ható gyerekkori él-
ményhez vezethető vissza Strehler választása,
ennek köszönheti, hogy aztán Luchino Visconti
és Orazio Costa mellett az olasz színpad egyik
atyamesterévé lett. De most, hogy ennek a
hosszú, szerelmetes kurzusnak váratlanul véget
vetett, visszagondolva kiderül, hogy félisteni tö-
rekvése, a színészek testével való színpadi „ írás"
kreativitása mellett a szövegek szigorú
szépségében, a szerzők szavaiban kiteljesedő,
szinte kálvinista elhivatottsága is igen erős volt.
A strehleri rendezés bámulatos teremtőereje ép-

pen ebből a kontrasztból, ebből a dialektikából,
ebből a kettős kötődésből fakad. A színházat
küldetésként élte meg, tehát mint saját tehetsé-
gének kiteljesítője lebegett előtte, s egyszer-
smind mint vigyázó tekintet a társadalomra, az
életre, az emberre legyen a színpad - hirdette
meg - a világ közepe, a valóság tükre, összetett-
ségének nem vigasztaló képe. Ebből született
meg Paolo Grassival közösen dédelgetett ifjúkori
utópiája. Ez az egy-két vonással felvázolható utó-
pia néhány szerzőiránti figyelemben ragadható
meg Shakespeare-től Goldoniig, Csehovtól Pi-
randellóig, a költői realizmustól az olaszosan
epikus felfogásban újraolvasott Brechtig. S az
utópia színész és rendező test test elleni
gyürkőzésében forrt ki olyan rendezői szigorral,
hogy abban sem á keménységet, sem a gyen-
gédséget nem lehetett félreérteni, ha a szereplők
igazának és azoknak az utolérhetetlen fényeknek
a kereséséről volt szó, amelyek magukban is
képesek az idő múlását, évszakok és érzelmek
változását elbeszélni.

Valaki egyszer Mózeshez hasonlította, s a ha-
sonlat tetszett neki: olyannyira, hogy pátriárká-
nak tekintette magát, noha ragályos vitalitása
láttán úgy érezte az ember, hogy rajta nyilván
nem fog a könyörtelen idő. Hozzászoktunk, hogy
szinte halhatatlan-nak tekintsük. Váratlan

halálakor döbbentünk rá, milyen
törékeny is volt. I A Színház Nagy
Színpada összement nélküle.
Maria Grazia Gregori

Ebben az évben Strehler végre szín-
padra állította volna Goldoni nagy-
szabású Emlékezések, a Velencei
életének és müveinek freskóját, azét a
szerzőét, akinek a rendező mindvégig
annyi szeretetteli figyelmet szentelt.
Nemrégiben papírra is vetett néhány
feljegyzést az Emlékezések tervéről;
ezekből kiderül, milyen érzelmi és
szellemi kapcsolat fűzte őt
Goldonihoz. Az alábbi sorok e
feljegyzésekből valók, s a tizenhat új
darab évére (1750) és Goldoni Pá-
rizsba érkezésére(1762) vonatkoznak.

„Nagy, ellentmondásos élettörténet
folytonos krízishelyzetekkel, ráadásul
ott tornyosul Goldoni előtt a nagy
feladat: hogy egyetlen év leforgása
alatt megír tizenhat vígjátékot, ez
havonta legalább egy darab. Hogy
miért? Mert a közönség mind többet
akar, mert a legutóbbi vígjáték
megbukott, mert egy híres színész a
kudarc után elment Lengyelországba,
mert az aktuális el-

Strehler Giulia Lazzarinivel próbál
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lenség, egy bizonyos Chiari abbé tisztességtelen
eszközökkel - farsákkal, szatírákkal, utánzással -
erős konkurenciának bizonyul, mert kell a pénz,
mert... Mert úgy érzi, minden addigi munkája
hasztalan volt, semmit érő. Még a sikerek, azok
is múlékonynak, káprázatnak, álombelinek tet-
szenek: a kezdeti néhány alkalom, amikor a sze-
gény emberek bebocsátást nyertek a színházba,
s nevettek és tapsoltak az első nemescsúfoló,
»rossz« vígjátékokon, az első polgárságban bízó

szavak. Hát ezért kell egy év alatt a tizenhat
vígjáték! A közönség mindjárt özönlik a színház-
ba: életre szóló kihívás, hogy »változtassunk már
valamit«. Jönnek a színészek, s megkezdődik
Goldoni komédiaprogramjának, a Teatro comi-
cónak a próbája: a kemény munka, Goldoni
szín-házteremtő és megújító igyekezete.

Aztán a találkozás az olasz színészekkel
Franciaországban, az »Olasz Színház«-ban,
amelybe Goldoni négy hónapig (!) nem képes
beilleszked-

A Koldusopera-előadás, amelynek alapján
Strehlert Brecht szellemi örökösének nevezték

ni, mondja, de leginkább »félelmében«. Bemegy
ugyanis egy előadásukra, s mit lát: egy clown-
arlecchino hatalmas fenekét; ilyesmin »nevet-
nek«, minden percnek megvan a maga érdekes-
sége: éjszakai tűzvész az operaházban, az összes
díszlet a lángok martalékává lesz (gyönyörű!,
mondja), találkozás egy hölggyel, aki a lépcső-
fordulóban lakik és olasz: Riccoboni asszony,
Sacchi mellett a leghíresebb olasz színész, a
Franciaországban meghalt Riccoboni felesége!
Goldoni az ő tanácsára megy el a Comédie
Francaise-be, A mizantróp egy előadására.
Egészen fölkavarja (micsoda pontosság, micsoda
tisztaság, micsoda rend!). Odaát meg az a
fenékmutogató clown? Visszamegy az olasz
színészekhez, s gyakorlatilag szakít velük: ledob
az asztalra öt-hat vígjátékot, canovacciókat,
amilyeneket harminc évvel azelőtt írhatott volna,
vagy amilyenekkel Gozzi állt elő. Nesztek.
Csináljatok, amit akartok. Nem újítja meg a
szerződését, mire a többiek hogy reagálnak?
»Mit akarsz? Az olaszoktól azt várják el, hogy
nevettessenek, nevet-

Jelenet A vágóhidak Szent Johannájából
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Színház a színházban: A hegyek óriásai

tessenek és nevettessenek!« Hát csak nevetgél-
jenek, de nélkülem. Goldoni végleg hátat fordít a
párizsi Olasz Színháznak."

Giorgio Strehler

tött ezernyi éjszaka társasága, amely öröm k és
gyötrelmek közepette előkészítette az előadások
mágiáját, s ötven év alatt húszmillió nézőnek
játszott. Giorgio Strehlert várják, a színpad
poétáját. Egy szalonban Verdi és Mozart üldögél
csöndben, az utóbbi nagyon kíváncsi már arra a
korunkbeli fiúra, aki őt annyira szerette, hogy a
zenéjével nyitotta meg 1947. május 14- 'n a
Piccolót, és a Cosi fan tutte próbái közben fejezte

be saját földi létét. De ott vannak az Elízium
átriumában a kiváló szerzők is, akik a nagy
rendezőnek a szereplőket adták, hogy leheljen
beléjük életet, és a szavakat, hogy érzéssel és
figyelemmel foglalja őket beszédbe és gesztu-
sokba: Shakespeare, Goldoni, Pirandello, Brecht
és a többiek. Pirandello a legizgatottabb: „Mind-
össze tizenegy éven múlt - mondja Gorkijnak -,
hogy lemaradtam a te Éjjeli menedékhelyedről,

Az Elíziumban

A milánói Via Rovellóra bánat telepedett. Fájdal-
mas, könnyes karácsony; Ferruccio Soleri össze
van törve, színészek és műszakiak sírnak, Valen-
tina Cortese fájdalmas maszk. Odaát viszont, a
színészek impériumának nagytermében, izgatott
várakozás légköre izzik. Összegyűltek a milánói
Piccolo Teatro hajdanvolt nagyjai, Tino Buazzelli
és Tino Carraro, Marcello Moretti és Franco
Parenti, Lilla Brignone és Gianni Santuccio, s ott
van Milly és Lia Angeleri is, aki jelen volt a
nyitóelőadáson, és Edda Albertini; aztán Nico
Pepe, aki tíz évig viselte Pantalone jelmezét,
Mario Carotenuto - az első Peachum - és Checco
Rissone; a Via Rovelló-i színpadon eltöl-

Luciano Roman és Massimo Ranieri A rabszol-
gák szigete című Marivaux-előadásban
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amely minden idők legragyogóbb és legigénye-
sebb olasz színházi évadát nyitotta meg." A me-
zőn a szereplők: Lear és Galilei, Padron Toni és
Svejk, Lulu és Danton. A házigazda tisztét Fio-
renzo Carpi látja el, a művész, aki Strehler elő-
adásaihoz a zenét írta, s aki itt a mennyben,
ahová nemrégiben költözött fel, elmagyarázta
Verdinek és Mozartnak, milyen szenvedéllyel ra-
jong a Mester a zenéért, s hogy képes ugyan-
olyan mélységekig alámerülni a partitúrában,
mint a szövegben. De a küszöbön Paolo Grassi
áll - egyedül és határozottan, mint életében -,
várja Giorgiót. A hajthatatlan páros újra együtt:
ők ketten minden igyekezetükkel azon lesznek,
hogy a távolból irányítsák a Piccolo elkövetkező
évadainak választásait és véletleneit; mindenek-
előtt azonban támogatni fogják lelkesedésükben
azokat, akik a Piccolo új székhelyén maradtak,
hogy január 26-án rendben felmenjen a függöny.
Jelképes a színház kapuján fönn hagyott plakát:
Strehler a Cosi fan tuttét próbálja.

(n. m.)
Prima Fila, 1998. január

Ember az „óriások" ellen

A Piccolo Teatro ravatalozónak feldíszített né-
zőterén, 1981-ben, Paolo Grassi asztalon nyug-
vó teteme előtt Giorgio Strehler búcsúbeszédé-
ben azt mondta, hogy „Paolónak megszakadt a
szíve", s ezzel egyértelműen „bizonyos politiku-
sokra" célzott, akik kikészítették, tönkretették.
Ma, Giorgio Strehler ugyanott elhelyezett teteme

előtt - tragikus „szerepcsere" -, a Piccolo Teatro
hasonlóképpen ravatalozónak feldíszített néző-
terén valakinek ugyanezt kellett volna mondania
Giorgióra, hogy megszakadt a szíve - egyértel-
műen bizonyos „más politikusokra" célozva, akik
az utóbbi időben kikészítették, tönkretették. Mert
kétségkívül vele is ez történt. A szíve nem bírta
azokat a durva és alattomos ütéseket, amelyeket
ugyanazoktól a politikai köröktől kellett elszen-
vednie, amelyekre Strehler nagy útitársa és szín-
házi kalandra esküdt cinkosa, Grassi tetemét
elsiratva célzott. A személye körül kialakult
állandó feszültségek okozta kimerültség
kétségkívül hozzájárult a tragikus
veszteséghez.

Most, hogy a színpad nagy Mágusa, a par
excellence Vitázó, a Teremtő, aki szeretett má-
soknak mesélni, elhagyott bennünket, most lát-
juk csak, mit vesztettünk: milyen embert és mek-
kora zsenit. De ha az ember elhagyott is, a géni-
usza, a zsenialitása sokáig elkísér bennünket, s
nemcsak minket, az utánunk következőket is,
feltéve ha fönnmarad és elterjed mindaz, amit
megteremtett.

Giorgio Strehlerről mint a világszínház köz-
ponti figurájáról már mindent elmondtak. Ötven-
éves színpadi jelenlétének ünneplése alkalmával,
ha lehet, többet is. A tragikus vég apropóján azon
is túltettek. Mit mondhatnánk még? Mire helyez-
hetnénk illékony ítéletünk hangsúlyát?

Strehlerben az embernél is jobban szerettük
az alkotót. A színészt, a rendezőt, a mestert.
Jelenetei sosem maradtak meg a felszínen: amin
dolgozott, annak a legmélyéig hatolt. Azzal szem-
besült; megküzdött vele; azt hitelesítette; majd a
kutatás folytonos kínjában addig-addig őrlődött,

Giulia Lazzarini (Ariel) és Tina
Bassano (Prospero) A viharban

amíg képzeletében ki nem kristályo-
sodott az ideális, hiteles, kikezdhe-
tetlen, egyetlen megoldás. A miértek
és a hogyanok embere volt; az az
embervolt, aki kitartóan ismételgetett
miértjeivel, ezzel az álkulccsal ízekre
szedte a színpadi művet, hogy
rátaláljon a velejére, a lényegére, a
mozgatójára. Az erkölcsi, emberi,
társadalmi értéket kereste benne, s
ha rátalált, akkor folyamodott
varázslatos, kifinomult esztéti-
kájához; akkor folyamodott a maga
távolságtartó, evokatív nyelvezeté-
hez, amely aztán lassanként konk-
rétan betöltötte a színpadi teret.
Nincs az a részlet, amely ne kapott
volna hangsúlyt, ne lett volna
alapvető fontossággal felruházva.

Minden zaj, minden
fény, minden effekt állandó keresés

gyümölcse volt. Ötven év rendezői gyakorlat már
magában hordozza a ki-kísérletezett megoldások
alkalmazásának veszélyét, Strehler azonban nem
érte be a késszel, a meglevőn mindig túl akart
lépni.

A színészek voltak az első közönsége, elbűvöl-
ten követték a születőben levő előadást. Ott fogta
őket a színpadon, s addig mesélte, mutatta, ját-
szotta nekik, amíg valamely gesztus, mozgás,
akció valahol hozzá nem kötődött a színpadi
térhez, mint a zeneszerző keze nyomán a hang-
jegy a kotta sorához. A testével vezette a színészt.
A próbák folyamán valami ozmózisféle mentvég-
be. Amíg a színészben meg nem ragadt egy-egy
szándéka, gesztusa, intonációja, fintora, vigyora,
iróniája, nem tágított: a megszállottságig ismé-
teltette újra meg újra a jelenetet.

Az a beszéd járta, hogy Strehler keze alatt a
színészek elvesztették kreatív önállóságukat,
személyiségüket. Lehet. Sőt biztosan így volt. De
ha a színész belehelyezkedett a Strehler által
előkészített burokba, lélekkel már neki kellett
megtöltenie. Hogyan is lehetne megfeledkezni
azokról az alakokról, akik naggyá tették Strehlert:
Buazzelli Galileójáról, Moretti, majd Soleri Ar-
lecchinójáról, Carraro Learjéről és Prosperójáról,
Lazzarini Arieljéről és a többiekről?

Strehler, a rendezőzseni magával hozta a szín-
padra a maga közép-európai kultúrával telített
világát, egy „elembertelenedett emberség" kul-
túráját, amely erős társadalmi, háborús és egyéb
pusztító feszültségek közepette alakult ki és for-
málódott. Olyan ember volt, akinek képzeletvilá-
gában megélt és megalkotott képek halmozódtak
egymásra. Rendkívüli, egyedülálló képzeletvilág



GIORGIO STREHLER

Befejezetlenül maradt előadás: A nagy varázs-
lat

volt az övé, amely a benne megmerülő fantázia
révén előadásba foglalva mutatkozott meg a
nézőnek, együtt akart felnőni vele. Zseniális
rendező volt, igen, de nagy elbeszélő is egyben.
Színpadi meséi átlépték a földrajzi határokat:
kreativitásának rejtjelrendszere minden széles-
ségi körön áthidalta a nyelvi akadályokat.

Elmesélte látomásait az Embernek, s meséje
hallatán úgy fellelkesült, minta gyerek, aki beleéli
magát a kalandba, amelyet saját maga ad elő.
Nem e világi lény volt. A mai emberek, félve az
igéjétől, keresztezték az útját; ő emberibb társa-
dalmat akart. Hordozta ő is ennek a társadalom-
nak az ellentmondásait: az erős érzelmek, lobogó
szenvedélyek embere volt, ugyanakkor áldozata
is egy egónak, amely olykor fölébe kerekedett.
Nagyszabású intellektus, szolidaritással, testvé-
riséggel, szeretettel áthatott politikai elvekkel, de
szabadossággal is. Ezért volt félelmetes.

De hozzánk talán épp ezek az ellentmondások
hozták még közelebb. Különben „szörnnyé" tor-
zította volna a zsenije. Szörnyű. A kedvenc mel-
lékneve. Szörnyűségesen zseniálisnak kellene őt
definiálnunk.

Csak munkásságán, sőt munkamódszerén
végigtekintve lehet zsenijének jegyeit megragad-
ni. Amikor belevetette magát egy új rendezésbe,
szívvel-lélekkel csinálta: minden szereplőt végig-
vett, eljátszotta a szerepüket, mozgatta őket a
színpadon. De hol volt még a színpad, amikor az
asztalkánál, amelyet a társulat körbe szokott ülni,
már születtek a fejében a látványok, a képek,
hogy aztán a színpadon testet öltsenek, kitelje-
sedjenek? A művészete kedvéért nem bánta, ha
a szeretett és gyűlölt zsarnok szerepébe kénysze-
rül. Annak a bőrébe, aki vonz is, taszít is. Mégis
mindenki vele akart dolgozni.

Ha az előadásról volt szó, nem tett engedmé-
nyeket, sem anyagi természetűt, sem esztétikait.
Keresztülvitte az akaratát.

Nagy színházi pillanat volt a halála is. Ezúttal
azonban nem az ő rendezésében. Amikor a töb-
biek az Úr születését ünnepelték, ő, a nagyúr, a
színpad királya úgy ment ki, mint a legutolsó
statiszta. Micsoda tragédia! Fel vagyunk dúlva. Ki
fogja most azokat a szellemeket, azokat az
alakokat visszahozni, akiknek a csodálatához
hozzászoktatott bennünket?

Amikor meglátjuk a színpadon a színészeit,
Solerit, Maurit, Dettorit, De Carminét, Lazzarinit,
Graziosit, aztán a feleségét, Andrea Jonassont és
mind a többieket, akik naggyá tették a Piccolo

Nikolas Rivera és Jonas Kaufmann a szintén
befejezetlenül maradt Cosi fan tuttéban

Teatrót, hogyne látnánk ott mögöttük őt az
ezüstös üstökét, a fekete garbóját, azt a dacos,
mosolygó, szilaj, komor nagy gyereket, aki ab-
ban lelte örömét, hogy hol tragikus, hol komikus,
hol költői, hol könnyed tegnapi és mai meséket
mesélgetett nekünk. Az nem létezik. Strehler
mindig velünk marad: mint Ember és mint
Géniusz.

Strehler után kicsoda?

Ki lesz Strehler utóda? A kérdés óhatatlanul adó-
dik. Az újságokban már nagy presztízsű nevekkel
dobálóznak, olaszokkal és külföldiekkel: s óba

került Dario Fo, Albertazzi, Ronconi, Peter Stein,
Bob Wilson. Nem művészi érdemüket akarom
vitatni, félreértési ne essék, de ezek a nevek,
amelyeket okvetetlenkedő újságírók kérdésére
ez vagy az a politikus elejtett, jobban mondva ez
a hozzáállás félelmetes provincializmusról árul-
kodik. Hogy képzelik, hogy nagy nevek csak úgy
átvehetik a Piccolo művészeti örökségét, kultu-
rális és esztétikai irányvonalát?

Strehler, akit az utóbbi években többször sür-
gettek, hogy jelölje meg az utódját, nem tudott
megnevezni senkit, s nem a fantáziája hibádzott,
hogy körülnézzen és találjon valakit, hanem mert
őt sosem foglalkoztatta, hogy kiválassza, kine-
velje és beavassa az utána következőt, mint
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őrségváltás idején szokás.
Strehler természeténél, beállí-
tottságánál fogva, s előtérbe
nyomakodó egója miatt, amely
sokszor váltott ki szigorú kritikát,
képtelen volt másokra gondolni. A
„Strehler-mítosz", az önmaga
elleni lázadáshoz, a saját magától
való elszakadás-hoz,
távolságtartáshoz gyenge nagy
mester képe nyilvánvalóan része
volt az ő művészi imágójának. Meg
is teremtette. Előbb hagyta el az
élet, hogy-sem a lét másik oldala,
az idő kikezdhette volna. Strehler
most már odafönt van egész
teremtő súlyával, felejthetetlen
előadásaival együtt. Igen, nagy
örökséget hagyott hátra, de nagy
űrt is.

Azóta, hogy visszatért a Piccolo
igazgatói székébe, Paolo Grassi
halála után nem keresett a
színházba hasonló figurát. Beérte
a titkárság meg-nyugtató
jelenlétével, a nagy-szerű és
türelmes Nina Vinchivel. Nem és
nem foglalkozott vele, hogy legyen
egy fiatal, dinamikus,
színházrajongó menedzsere, aki
hajlandó a nyakába venni a
világot, hogy elvigye és öregbítse
a Piccolo Teatro hírét, aki
folytassa Grassi
szervezőmunkáját, aki
visszaállítsa a Piccolo - nehe-
zemre esik, de kimondom -
megkopott tekintélyét. A mű
vészi értékéből ez persze mit sem
von le, de a Piccolo az utóbbi
időkben ösztönösen hajózott,
szervezeti kérdésekben mindenféle tervszerűsé-
get mellőzve, nemzetközi kapcsolatai a Paolo
Grassi által mozgásba hozott ügyek tehetetlen-
ségi nyomatékának köszönhetően maradtak
fönn.

Ha azt a szükséges embert, a fent említett
menedzsert Strehler beavatja, az utódlás gondja
ma legalább felerészben meg volna oldva.

Mindig is az volt a véleményem, hogy egy
színházat nem vezethet egy mindenes művészeti
igazgató; manapság, ha körülnézünk, azt
veszzük észre, hogy az állandó társulatok
művészeti igazgatói egyben házirendezők is, akik
kevés teret nyitnak a külső rendezőknek.

Az állandó társulat lelke: egy teremtő szemé-
lyiség és egy vele összefonódott szervező együt-
tese. A Piccolo a Grassi-Strehler párosnak kö-
szönheti a nagyságát. Grassi nélkül Strehler bi-
zonyára nem lett volna azzá, akivé lett. És Grassi

Strehler nélkül nem tudott volna a Piccolónak
olyan presztízst kivívni, mint amire jutott. Ebben
áll a lényeg. Ha lelket akarunk verni a Piccolóba,
és régi elevenségét vissza akarjuk adni, ahhoz két
személy kell: egyik, aki Strehler nagy örökségét
átveszi és továbbviszi, a másik, aki újraszövi
kapcsolatainak, kezdeményezéseinek, vállalko-
zásainak szövetét a Piccolo régi hagyományai-
nak szellemében, hogy újra tekintélye legyen a
világban.

A Piccolo Teatrót vezetni nem annyiból áll,
hogy többé-kevésbé jó címekkel teleírjuk a szín-
lapot. Ez a világon a legegyszerűbb. A Piccolo
Teatrót vezetni azt sem jelenti, hogy ezt vagy azt
az agyonreklámozott színészt meghívjuk, az csak
arra jó, hogy a kongó kasszát megtöltse, ahogy,
lelkünk rajta, legutóbb is történt. A Piccolóban új

színészgárdát kell szervezni,
ahogy Buazzelli, Carraro, De
Toma, Giacobbe és a többiek
idejében történt. Nem lókötők
átjáróháza ez, ahol egyesek a
szüzességüket akarják vissza-
nyerni. Állandó társulatra van
szükség, lehetőleg kétnyelvűre,
amely ismeri a nagy nemzetközi
mesterek törekvéseit, színpadon s
nem katódszár-csövek közt
szerzett gyakorlattal. Olyan
direktor kell, aki a libidóját nem
rendezhetnék-ben éli ki (az állandó
társulatok pompásan megfeleltek
bizonyos rendezőknek, akik a ma-
guk dicsőségét hajhászták,
ahelyett, hogy a közönséget
vonzották volna be), mégpedig
olyan, aki a Piccolo örökségé-nek
ápolását tartja szem előtt, aki
időálló repertoár kialakításán
fáradozik, aki lehetőséget ad a
fiatal európai szerzőknek, aki a
színházban teret nyit a vitának, az
ütköztetésnek, aki nem egy
állandó rendezőre, hanem egy
teremtő versengésben együtt élő
rendező-csapatra épít, amely
kísérletezni, haladni akar.
Egy igazgató, aki törődik a
szakmaközi

kapcsolatokkal,
aki nem követi a haknizó állan-
dó társulatok immár bevett lo-
gikáját. Egy igazgató, aki tudja,
hogy munkája a - főleg fiatal -

közönségért van, nem pedig
politikai érdekszövetségekért, aki
kihívja és be-vonja munkájába az
információs csatornákat. Aki nem

az egy évadra visszatekintő beszámolókat
követelő Színházi Osztály sugallta logikát követi,
hanem több évre szóló terveket készít, aki teret
nyit a magánvállalkozói erőknek, aki nem a köz-
pénzekre spekulálva tesped. Aki fordulatot idéz
elő, és hozzájárul a színházi rendszer megújulá-
sához, mint a maga idejében Paolo Grassi tette,
aki ideális „kormányosa" lett az egykori Idegen-
forgalmi és Szórakoztatóipari Minisztériumnak.
Művészeti igazgatóra és ügyvezető igazgatóra,
akik közös célért, egyetértésben dolgoznak - erre
van a Piccolo Teatrónak szüksége. S arra, hogy
Strehler nevében és szellemében vigyék az
ügyeket. Itt nincs mit megsemmisíteni. Csak
folytatni kell.

Mario Mattia Giorgetti
Sipario, 1998. január-február

Fordította: Magyarósi Gizella

Giorgio Strehler



„Újra kell-e fordítania Hamletet? A kérdés mos-tani
felvetése így megkésettnek és indokolatlan-nak látszik,
ha nem hordozna magába bogozva éppen ma egy
csomó elkötetlen szálat mind az irodalom, mind a
színházművészet motringjából. Mint annyi másban,
összegubancolódnak benne nyílt és rejtett érdekek,
ítéletek és előítéletek, ízlések és pofonok. (...) Magának
a fordításnak mint műfajnak a különlegessége, hogy
rejtélyes módon romlandóbb az eredetinél. A
legnagyobb költők fordításának nyelve, bár azonos
eredeti műveik nyelvével, általában mégis rohamosab-
ban és menthetetlenebbül évül el. Ez csak úgy
lehetséges, hogy a jelenség nem a jel, hanem a
jelentés tartományába tartozik. Az eredeti mű rögzíti a
maga idejét, a fordítás a maga idejéhez rögzül. Ezért
hátha igaz, amit George Munet ír Füst Milánnal
kapcsolatban, hogy a költő az, akit újraolvasunk. Ennek
analógiájára éppoly joggal megállapíthatjuk, a
világirodalmi érték az, amit újrafordítunk. (...) A fordítás
mindig mással mérhető. Egyrészt az eredetivel,
másrészt, ha vannak, az eredeti mű más fordításaival.
Az eredeti művek felszárnyalnak korukból. és elhagyják
azt, a fordítás mindig visszahúzza magához a

Ács János: Az az érdekes, hogy amikor e lőve-

szünk egy művet, és úgy döntünk, hogy meg
akarjuk azt rendezni, akkor még a régi fordítás

van a kezünkben. A rendezők közül ugyanis sze-
rintem olyan jól senki nem tud angolul, hogy
eredetiben olvasná (és élvezné) Shakespeare-t.

Vagyis fordítás alapján tetszik meg egy darab - és
mégis bajunk van a szöveggel. Ilyenkor meg-
húzzuk, a dramaturggal vagy egy nyelvésszel

beleírunk-belebarmolunk - és születik egy köztes

eredmény. Jobb esetben új fordítást készíttetünk,
és olyankor filológiai viharok támadhatnak egy
nem létező tengerben. Ez a „tenger" ugyanis egy,
a legjobb esetben is csak nyolcvan-száz előadást
megérő, elfelejtendő „lavórnyi víz", míg az eredeti

mű minden sérelem nélkül, teljes pompájában ott

áll sok száz éve, és ez így is marad sok száz évig.
A műfordítás tehát - bármennyire filológiai

gesztus is - mindenekelőtt mégiscsak nyersanyag-

szolgáltatás a színháznak nevezett Moloch

számára.
Eörsi István: Ha jól emlékszem, a Hamlet-for-

dításom első változatával én adtam alkalmat an-
nak idején Somlyó Györgynek arra, hogy felte-

hesse a bevezetőben idézett kérdést: Szabad-e

újrafordítani a Hamletet? Ez a kérdés akkor hihe-

tetlenül megdöbbentett engem, mert azt kellett

tapasztalnom, hogy olyan szellemi közegben élek,

írok és fordítok, amelyben felvilágosult, nem
provincializmusban élő emberek szemében is
kegyeletsértés, ha valaki újrafordít valamit.

Először azzal próbálkoztam, hogy Arany fordítá-

sából megőrizzek mindent, ami megőrizhető. Ezt
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kort. A mű maga kitárul az új és új
értelmezéseknek, a fordítás - lévén maga is
szükségképpen értelmezés - akadálya lehet az
újabb és újabb értelmezéseknek."

Solténszky Tibor a Dramaturg Céh május ülé-
sén idézte Somlyó György fenti, tizenöt évvel
ezelőtti megállapításait, melyek akkor az Írószö-
vetség műfordító/ szakosztályának vitáján
hangzottak el. Akár az akkori vita folytatásán k is
tekinthető tehát az az eszmecsere, amelyben
1998 tavaszán egy-egy alkotópáros (rende-ző-
fordító), majd mások is kifejthették nézeteiket,
megoszthatták tapasztalataikat a legutóbbi idők
egyre szaporodó Shakespeare-fordít
ról. Folyóiratunk rövidített formában közli be-
szélgetést, melyben a drámafordításokkal kap-
csolatban újra megfogalmazódtak azok a kérdé-
sek, melyekre aktuálisan érvényes választ
valójában maguk a fordítások és a belőlük
születő előadások adhatnak: egy új fordítás
Arannyal, Babitscsal, Vas Istvánnal akar-e
versenyezni?; van-e értelme fióknak vagy
egyáltalán, „csak" kiadónak fordítani?; érvényes-
e hosszú távon egy új fordítás, ha az egy adott
előadás koncepcióját szolgálva születik?

az öszvér szöveget Ascher rendezésében el is
játszották. Elkezdődött egy ismerős monda, és
beletorkollott egy ismeretlenbe. Vagy elkezdő-

dött egy ismeretlen mondat, és belefutott egy jól

ismertbe. A közönség zavartan figyelt. Arany for-
dítása a nemzeti műveltség része, azt nem ehet

részletekben adaptálni. A végeredmény tehát

csőd volt. Azóta aztán újrafordítottam az egészet,

azt viszont még nem játszották el. A Szentivánéji

álom fordítására Ács János kért meg. Modem

előadást akart, amihez képest a szöveg kicsit

archaikusnak tűnt. Magyarul: ha elhangzik az,

hogy meg/elé, meglátá, akkor ahhoz korabeli

kosztümök is kellenek. Arany fordítása

fantasztikus - de farmerben nem lehet azt
mondani, bájleve. A mai közegből ki kell irtani

a félmúltakat. Arról nem beszélve, hogy az
erotikusabb részek-nél Arany zavarba jött, és
még egyszer annyi félmúltat használt, Volt

még egy fontos, a fordítást meghatározó

szempont: Puck értelmezése. Én úgy
éreztem, Puck maga Shakespeare Vilmos, aki

a végén például nem azt mondja, hogy „Robin
megjavítja, magát", hanem hogyha nem

tetszettek, Iegközelebb majd mindent jóvá
tesz-nek. Szóval jobb Iesz az előadás.

Szerintem Robin-Shakespeare-nek öröme
telik a játékban, a képtelenségben.

„Kiváltképp azt élvezem, ami visszás,
képtelen)' A tiszta szellemnek mindent össze
kell kevernie, főképp a testeket, mert csak
úgy tud élvezethez jutni, ha testhez is jut.
Ács ezt úgy oldotta meg, hogy amikor Zuboly

szamár-ként szeretkezik a tündérkirálynővel,

Puck ott ül a nyakában, és úgy üvölt, mint egy
tébolyult a kéj paroxizmusában. Puck azért
keverget, mert élvezni akar. Olyan szöveg
kellett hát, amelyik élvezetre buzdít, és nem
ijed meg, nem menekül a félmúltba, ha
erotikáról van szó. De szó nincs arról, hogy
magamat Arany Jánosnál jobb fordítónak

tartanám. Az az igazság, hogy Arany és
Vörösmarty nélkül senki nem tudna Shakes-

Két clown - Csákányi Eszter és Lukáts
Andor - a kaposvári Hamletben
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Bezerédi Zoltán (Puck), Lukáts Andor (Zuboly)
és Olsavszky Éva (Titánia) a kaposvári Szent-
ivánéji álomban (Fábián József felvételei)

peare-t fordítani. Ők teremtettek alapot arra,
hogy most mi fordíthassunk. Ács Janinak a kö-
vetkező hasonlatot mondtam: ha én felállok egy
háromméteres létrára, akkor magasabb vagyok,
mint maga a létra, de én azért mégiscsak mara-

dok egy méter százhatvankilenc centi. Szóval
ezzel próbálom indokolni azt a meggyőződése-
met, hogy nem kegyeletsértés új fordításokat
készíteni.

Gothár Péter: Még mindig Aranynál maradva,
van egy másik döntő szempont is, ez pedig az
érthetőség. A Toldi szép, a Toldi fantasztikus, de
a Toldit magyarázni kell. Egy dráma szövegénél
a legelső lépés nem az értelmezés, hanem a
puszta, nyers megértés. Számomra az első, szin-
te sokkos élményt az jelentette, amikor Spiró
tartotta a kezében A revizor orosz szövegét, és

blattolta a nyersfordítást. Akkor döbbentem rá,
hogy addig nem is értettem, miről beszélnek a
szereplők. Azóta ezt a legelső lépcsőfokot, a
munka első fázisát-a szöveg pontos megértését -
nem hagyom ki. Arany Jánost zseninek tartom,
de Arany János fordításából nem lehet megérteni
a Szentivánéji álmot. Mert nem lehet megérteni
azt a végtelenül bonyolult érzelmi és szexuális
viszonyrendszert, ami behálózza az egész dara-
bot. Ezért akartam hát, hogy Nádasdy Ádám
újrafordítsa nekem a drámát. Ő rugalmas, pró-
bára járó, alázatos költő, aki megtartotta a
Szentivánéji költészetét, de folyamatosan iga-
zodni tudott a színházcsinálás hétköznapi gya-
korlatához is.

Nádasdy Ádám: Igyekeztem megőrizni a
klasszicitásélményt. Azt akartam, hogy a néző
igenis érezze és borzongjon bele abba, hogy ő
most egy Shakespeare-előadáson ül. Négyszáz
éve ezt csinálják az emberek, egy négyszáz éves
rituálé részesei, mint azok, akik húsvétkor be-
mennek a templomba, és átélik azt, hogy kétezer
éve ugyanez történik, és hogy ez milyen feleme-
lő. Az a kettősség működött bennem, hogy mai,
érthető szöveget kell adni úgy, hogy mindenki
átélje, „hú, micsoda klasszikus szöveg ez!".
Gothár sokszor berzenkedett, hogy miért kell ezt
így: „a fa, amely mögött ő rejtőzik", írtam én...

G. P.:...és én azt mondtam, a fa, amelyik vagy
a fa, ami mögött...

N. Á . : ,,...most akkor természetesen beszé-
lünk, vagy nem?" - kérdezted. De én azt akartam,
a közönség érezze, hogy ez egy klasszikus mű.
Lehetséges persze, hogy elegendő az, amit
Alföldi Robiék csinálnak: A velencei kalmár
színlapján ott szerepel Shakespeare neve, tehát a
néző tud-ja, hogy Shakespeare-előadáson van.
De hadd beszéljek valami másról, mégpedig
fordítástechnikai sajátosságokról, nehézségekről!
Shakespeare-nél szinte csak lezárt végű sorok
vannak, úgynevezett end stopped lines, ami azt
jelenti, hogy a sor vége egyben a mondat vagy a
félmondat vége is, szóval értelmi-logikai
végződés. Magyarán: nincsen, legalábbis alig
van enjambement. Ezzel szemben például Arany,
legkiválóbb elődöm és mesterem, itt alapvetően
eltért az eredetitől - sokkal pontosabban fordított,
mint én, stílusában is, értelmében is sokkal
többet megőrzött az eredetiből -, de súlyos árat
fizetett: nála rengeteg enjambement van.
Márpedig ez az előadás szempontjából rossz
stratégia...

Somlyó György: ...pedig ez lenne a modern, a
mai verselés!

N. A.: Igy van. De hát itt egy drámai műről van
szó! Ennek ott van jelentősége például - magam
is láttam a próbákon -, hogy a sorok, a sorvégek
dramaturgiailag is megjelennek a színpadon. A
sor végén - ha az mondatvég is - a színész
valamit csinál. Moccan, lép, megigazítja a ruhá-
ját... Ez pedig megadja a szöveg és az előadás
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ritmusát, lélegzését. Más fordítás, más lélegzés.
De ez jó. Jó, ha a néző megszokja, hogy az adott
estén egy bizonyos színésszel, rendezővel, for-
dítóval találkozott. Ettől függetlenül, boldog len-
nék, ha egyszer egy oratóriumszerü, koncertsze-
rű előadáson elrecitálnák az Arany János-szöve-
get. Hiszen olyan gyönyörü!

Csizmadia Tibor: Nekem is a Szentivánéjivel
kezdődtek a Shakespeare-újrafordítások, egyút-
tal a Márton Lacival való közös munka is. Ezt
követte A windsori víg nők, majd A makrancos
hölgy. Mi tulajdonképpen együtt fordítottunk.
Mentem Lacihoz a magam Puck-értelmezésével -
ez a Puck inkább Ariellel rokon, mégpedig egy
végtelenül öreg, Oberonnál mindenképpen idő-
sebb ember (előbb Csákányi Lászlót, majd
Rátonyi Róbertet próbáltam megnyerni a szerep-
re, végül Vallai Pétert tudtuk belenyomni egy
tolószékbe) -, ültem mellette, és mondtam a
magamét, miközben fordított. Sőt, tulajdonkép-
pen hárman fordítottunk: Révész Ágota mondta
Lacinak a nyersfordítást, Laci erre megadott
nyolc variációt, én meg ráböktem az egyikre,
hogy nekem ez kell. A szöveg tehát pontos tükre
egy bizonyos előadásnak. A windsori esetében is
erről van szó: mire elkészült a szöveg, a fejem-
ben elkészült az előadás is. Igy utaztam, hónom
alatt az új példánnyal, a nyíregyházi olvasópró-
bára. A Makrancos mondatait kifejezetten a két
kiválasztott főszereplőnek - Egri Kati, Derzsi Já-
nos - szántuk. Menet közben aztán észre kellett
vennünk, vannak mások is a színpadon, Rátótitól
Kránitzig, sőt, egy kis szerepben játszott egy
Pubi nevezetű...

Márton László: Harangozó Pubi.
Cs. T: ...aki Curtis volt az eredetiben.
M. L.: Mert mint kiderült, egy Curtis nevű

színészre írta Shakespeare a szerepet. Nyilván-
való, hogy ilyesfajta ötlet nem jut a fordító eszé-
be, ha egy könyvkiadó a megrendelő. De én
mindháromszor Csizmadia rendezéséhez készí-
tettem a fordítást. Eörsi is, Nádasdy is beszélt
arról, hogy mindkettejüknek volt egy-egy víziójuk
Shakespeare-ről, illetve a fordítandó darabról.
Másképp nem is lehet ezt a munkát végezni. A
fordítás ugyanis műelemzés, mégpedig meg-
valósított és illusztrált műelemzés. Szilágyi Já-
nos György Legbölcsebb az idő című tanulmá-
nyában szellemesen hasonlítja össze az antik
műtárgyak hamisításának művészetét a műfor-
dítással. Mindkettőben összesűrűsödik és testet
ölt a saját kornak egy régebbi időről való tudása.
Ez a tudás azonban állandóan változik, s vele
változik a hamisítás és a fordítás. Ezt példázza
szerintem A makrancos hölgy Jékely általi
egyébként nagyon jó, kanonizáltnak számító for-

Titánia: Udvaros Dorottya (Bárka Színház)

dítása. A rendelkezésére álló kommentárokat
alaposan átnézte, és szép, emelkedett,
egyenletes lírai szöveget hozott létre. De nem
(csak) Shakespeare-nek felelt meg, hanem a
nyugatos stíluseszmény szellemének is.
Egyébként ugyan-ezt figyeltem meg nála, amikor
a Faust első részét fordítottam. Hajlamosak
vagyunk megfeledkezni arról, hogy a
kanonizáltnak számíts fordítások sem feltétlenül
az első változatok. Arany Hamletje például a
negyedik a sorban. Ott volt előtte Kazinczyé,
Vajda Péteré és Ács Zsigmondé. Rákosi Jenő,
Szász Károly és Ábrányi Emil szövegváltozatait
is olyan vastag porréteg fedi, hogy nagyon jól
tette annak idején Babits, Kosztolányi és a
többiek, hogy vállalkoztak az újrafordításokra. A
század közepére aztán összeáll egy „teljes
Shakespeare", ami Vörösmartytól a Nyugat
harmadik nemzedékéig tartó fordítók Vas István,
Radnóti Miklós, Sárközi György - unkáit jelenti.
Ennek felfrissítése-leváltása mosta-

nában, az elmúlt másfél évtizedben kezd viták
tárgya lenni. De leváltására szerintem egyelőre
nem kerül sor, mart a Shakespeare-fordítások a
nyugatosok idején elérték azt az érettséget, hogy
összeállhatott ez a standard corpus, amelyre
még jó ideig támaszkodhatunk. Akkor is, ha köz-
ben egy-egy konkrét előadás kiköveteli az újabb
fordítást. Ennek hátterében ideális esetben egy
színházi műhely áll, aminek illúzióját nekem
megadta az a folyamatosság, amelyet a rendező,
Csizmadia Tibor személye biztosított.

Alföldi Róbert: Vajon milyen műhely állt Arany
János mögött? Vajon melyik rendező kérésére
fordította le Vas István A velencei kalmárt? E
költői kérdéseket azért teszem fel, hogy
érzékeltessem, két alapvetően különböző
módszerről van szó: „csak úgy", irodalmi
célokból fordítani, illetve egy konkrét előadáshoz
szöveget készíteni. Amikor először elolvastam
Vas István fordítását- és természetes, hogy az
övét -, akkor nem
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a részleteket figyeltem. Az egészet kaptam be,
egyetlen falatra, és rájöttem, én ezt szeretném
megcsinálni. Aztán leültem szépen a kis BBC-kö-
tettel, és sorról sorra haladtam. Akkor már gond-
jaim támadtak - szikárabb, pontosabb szövegre
vágytam -, de azt hittem, ezeket radikális húzás-
sal meg tudom majd oldani. Hát nem tudtam.
Maradt egy váz, de maradtak az eredeti problé-
máim is: egyszerűen nem értettem a mondato-
kat. Ötszöri-tízszeri olvasásra sem értettem egy-
egy mondatot, hogy fogja így érteni a néző?
Sehogy. Problémázik, lemarad, kiesik az egész-
ből. Azt éreztem, hogy mivel ezzel a drámával

annyi baj volt az idők során - hol ezért, hol azért
betiltották -, a fordításra ráégett a félelem, az
előítélet, a szemérem bélyege. Ott állt előttem a
váz, és jött a nálam szokásos következő lépés:
beleírtam, átírtam, játszottam a szöveggel. Ez
sem működött. Ekkor javasolta Rácz Erzsébet, a
dramaturg, hogy újra kell fordíttatni. Ő ajánlotta
Szabó Stein Imrét, akit én nem is ismertem.
Kiválasztottunk egy jelenetet, ő készített egy
próbafordítást, az tetszett - és elkezdtük a
munkát. Természetesen Imre fordított, de mivel
én minden előadásomhoz készítek egy pontos
tervet, egy részletesen kidolgozott kottát, és a
fordító

Derzsi János (Petruchio) és Egri Kati (Kata) A
makrancos hölgyben (Budapesti Kamaraszín-
ház) (Koncz Zsuzsa felvételei)

ennek mentén haladt, ki lehet mondani, hogy e
kotta nélkül egészen más fordítás született volna.
Kettőnk közös víziója találkozik ebben a szöveg-
ben.

Szabó Stein Imre: Féltem a feladattól. Egy-
részt azért, mert kezdő vagyok, másrészt mert ez
a darab nem állt igazán közel hozzám. Ezért
segített sokat Robi határozott koncepciója. A
közös munka nem azt jelenti, hogy Robi beleszólt
volna abba, milyen szavakat, mondatokat írok. A
szereplőkről, például Portiáról és azok viszonya-
iról - Antonio/Bassanio - volt határozott és ere-
deti elképzelése, és ez meghatározta, mit írok.
Vigyáztam, hogy a szövegmemória ne váljon
legfőbb ellenségemmé, ezért a munka előtt még
egyszer elolvastam Vas István fordítását, de utá-
na már bele sem néztem, hiszen az a szöveg
megkötötte volna a fantáziámat. Arra jöttem rá -
amire különben az előttem szólók is utaltak már
-, hogy miközben a fordításnak van egy szigorú
filológiai része - mindenki addig nyújtózkodhat,
ameddig az eredeti szöveg engedi -, minden
egyes mondat határozott állásfoglalás, értelme-
zés is a fordító részéről. A félelem és a szemérem
nem jó tanácsadók.

E. I.: Én is találkoztam egy Vas István-fordí-
tással, a Ill. Richárddal - illegálisan. Vas nem
tudott róla, hogy a kaposvári előadáshoz a darab
egyharmadát újrafordítottuk. Nem Vas Istvánnal
volt a baj, hanem a fránya angol nyelvvel. A
Shakespeare-fordítónak mindig fel kell tennie a
kérdést, melyik szót hagyja ki. Két-három szóta-
got ugyanis mindig nyerni kell...

N. Á.:...hát igen, minthogy az angolban majd'
minden szó egyszótagos.

E. I.: Úgy bizony. A másik gond, legalábbis
megoldandó feladat abból következik, hogy
Shakespeare telezsúfolja a szövegeit metaforák-
kal. Es ebben az esetben mi, magyarok még
szerencsések is vagyunk. Nagel Iván barátom,
nagy német színházi ember mondta nekem, hogy
a magyar nyelvnek is metaforikus természete
van, ellentétben a fogalmi természetű némettel,
tehát mi könnyebb helyzetben vagyunk, mint a
németek. De háta magyar metaforák szótagszá-
ma nagyobb. Ezt Vas István, de úgy gondolom,
mások is, én is úgy oldottuk meg, hogy hihetet-
len erőfeszítéssel mindent lefordítottunk, így vi-
szont a metaforák rendje megsérült. A megol-
dást persze magam sem tudom.

S. Gy.: A velencei kalmárról szeretnék szólni,
de nem az előadás kapcsán - amit sajnos még
nem láttam -, hanem egy interjú ürügyén, ame-
lyet Alföldi a bemutató előtt adott a Magyar Hír-
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Jelenet A velencei kalmárlegutóbbi előadásá-
ból (Tivoli Színház) (Kovács Zita felvétele)

lapnak. Ez után az interjú után egy jóindulatú,
értelmes ember nem megy el megnézni az elő-
adást. Alföldi előző rendezését, A Phaedra-sztorit
láttam, tetszett, sőt verset is írtam erről köszö-
netképpen, tehát nem őt akarom bántani. Az a
baj, hogy ő bántja Vas Istvánt-akit persze sajnos
már nem lehet bántani -, egyáltalán, mindenkit,
akiben költészet iránti érzékenység van. Ma, ami-
kor a költészet ősellenséggé vált, nem illik azt
mondani, hogy „nem tudtam mit kezdeni a Vas
István-féle fordítás költőieskedésével". Azt gon-
dolom, és Ács Jani hozzászólása is ezt erősíti
bennem, hogy Alföldi Róbert nem olvasta az
eredeti Shakespeare-szöveget. Akkor viszont
honnan tudja azt, hogy Vas István „költőieske-
dik"? Mi van akkor, ha netalántán maga Shakes-
peare költőieskedik? Mi van a szerencsétlen an-
golokkal, akik nemcsak hogy költőieskednek -
méghozzá barokkosabban, díszesebben, vadab-
bul, mint Vas -, de mindezt négyszáz évvel ez-
előtti nyelven teszik? Azt mondjátok, Arany vagy
Vas fordítását nem érti szegény magyar néző. Es
Shakespeare-t az angol néző?! Az angol néni,
bácsi, kisfiú és kislány?! Azt mondod, Robi, hogy
szikárabb és pontosabb fordítást akartál. Mihez
képest pontosabbat, ha nem ismerted az
eredetit? A szikárabb szöveg hogy lehet ponto-
sabb? Akkor pontosabb, ha kövérebb, hasasabb.
Shakespeare bizony egyáltalán nem szikár. Azt is
kérdezed az interjúban, „kinek kell ma nyolcolda-
las monológ?". Végignéztem A velencei kalmárt,
a leghosszabb monológja másfél oldal. Nem ér-
tem, mire való ez. Azt is mondod, hogy te rende-
zőként csak a magad harmincéves problémáiba
tudod beleélni magadat. De akkor miért nem
olyan darabot választasz? Shylock öreg ember,
ez számomra nyilvánvaló. Azaz őrületes bosszú,
ami őt hajtja, a zsidóságában-emberségében
megbántott, őrületbe futó öregségéből születik.
Egyébként pedig biztos vagyok abban, hogy egy
harmincéves színész-rendező mindenki érzelmeit
át tudja élni, legyen az ötvenéves, százéves,
kisgyerek, bankár meg kurva, meg bárki. Akár-
hogyan is, most már nagyon kíváncsi vagyok A
velencei kalmárra, és amint tehetem, megnézem.
Eörsi Istvánt szeretném még korrigálni: nem azt
kérdeztem annak idején, szabad-e Shakespeare-t
újrafordítani. Ezt a kérdést fel sem lehet tenni. A
századforduló környékén ketten is újrafordították
a Hamletet, Cigány Árpád és Telekes Béla. Más
kérdés, hogy erről senki sem tud, nem is kell róla
tudni, mert mégiscsak Aranyé maradt meg. Az
ugyanis zseniális. Újrafordítani tehát bármikor
bárkinek szabad. Franciául ötszáz

Hamlet-fordítás létezik. De miért? Mert nincs
egyetlen olyan színvonalú sem, mint Aranyé.
Németül sincsen, pedig a Tieck-féle fordítás igen
szép.

E. I.: Schlegel Hamlet-fordítása is jó.
S. Gy.: Nélkülük Arany János munkái sem

jöttek volna létre - csakhogy Schlegelé nem
mérhető Arany fordításához.

E. I.: Egyvalamiben mérhető: ahol Schlegel
félreértette a szöveget, ott Arany is félreértette,
hiszen ő Schlegelből fordított.

S. Gy.: Ebben biztosan igazad van. Még egy
dologra szeretnék reagálni: beszéltetek a fordítás

kétféle funkciójáról. Van, aki „irodalmat", van, aki
színpadi szöveget fordít. Shakespere-nél ez a
kettő egybeesik. Saját kora nyelvén írt, de ez a
nyelv élő a mai angol olvasó és néző számára is.
Arany költészete is élő, de a fordításaival
kapcsolatban ma, százötven év múltán már talán
joggal kérdezhetjük meg, élő szövegek-e még
ezek.

Á. J.: Úgy is kérdezhetjük, élő értelmezések-e
még. Legtöbbet a Szentivánéji álomról beszél-
tünk, és nem véletlenül. Az egymástól nagyon
különböző fordítások - Eörsié, Mártoné, Nádas-
dyé, Csányi Jánosé - egyvalamiben közösek:
nem születhettek volna meg Jan Kott zseniális
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Szentivánéji-értelmezése (és az ez alapján ké-
szült Brook-rendezés) nélkül. Általa lett nyilván-
való, hogy ez a darab nem egy Mendelssohn-ze-
nével lekísérhető mesedarab, hanem hihetetlenül
vad, démoni, erotikus játék. Tehát az újrafor-
dítások geneziséhez tartozik az a tény is, hogy
egy drámáról egyszer csak mást gondolunk, mint
gondoltunk korábban. Nem csak Arany, illetve
Tieck vagy Schlegel pedantériájából és
szemérmességéből következtek másféle szöve-
gek. Ugyanakkor a Hamlet, a Lear vagy például
A velencei kalmáresetében hiányzik az ilyesfajta
alapvetően új - és jó! - értelmezés, és ezért sem
készültek évtizedeket meghatározó új fordítások.

Spiró György: Egy dolgot nem vettünk eddig
figyelembe: költészet és dráma viszonyát a ma-
gyar irodalomban. Kik fordítottak Shakespeare-t
a múlt században? Vörösmarty, aki drámaíró is
volt, Arany, akinek köze volt a szakmához, mert
színész is volt, éppúgy, mint Petőfi. Arany
Jánosék után - legalábbis a Shakespeare-fordí-
tásokat illetően - elfelejtődött a dráma, és előtér-
be került a költészet. Nem az tehát a probléma,
hogy a nyugatosok jól vagy rosszul fordítottak-e,
hanem az-és beszéljünk magyarul! -, hogy nem
tudták, mi az a dráma. Születtek gyönyörű verses
szövegek, de azoknak semmi közük Shakes-
peare-hez. Ideje ezt most már bevallani. Az el-
múlt években azért esik szó újra a Shakespeare-
fordításokról, mert a színházcsinálás kiköveteli
az új szövegeket. Az itt ülők közül Eörsi drámaíró,
Márton Laci drámaíró, Nádasdy költő, de von
Haus aus mégiscsak köze van a színházhoz. Őket
nem az állam, a kulturális főhatalom bízta meg
azzal, hogy Shakespeare-t fordítsanak, hanem a
rendezők. Ez tehát nem elsősorban nyelvi, ha-
nem szemléleti vita. A magyar irodalomból min-
denféle kisnemzeti komplexusokból következőleg
hiányzott, hiányzik és hiányozni foga drámaiság.
Éppen ezért segíteni kell minden olyan törekvést-
vonatkozzék ez akár drámaírókra, akár fordítókra
-, ami a drámaiság kiélezésére irányul. Ezt
könnyítené bizonyos formai kötöttségek lazítása
is. A shakespeare-i jambust őrizve minden
fordító szembesül a kérdéssel: mit hagyhat el
egy-egy sorból. A magyar drámai verselésnek
nem nagyon felel meg a jambus? A magyar nyelv
hangsúlyos. Nem akarom azt mondani, amit pél-
dául Juhász Ferenc, Nagy László vagy Illyés Gyu-
la mondott, miszerint ami jambusban van, az
nem magyar vers, ezért tehát nem szabad ma-
gyar verset jambusban írni. De: ugye Vörösmar-
tyt azért dicsérjük, mert kitalálta a magyar jam-
bust, ami már nem az. Adyt azért szeretjük, mert
kitalálta azt a verset, ami jambus is meg nem is,
szóval mégiscsak ütemes. A szerencsésebb
nyelvtörténetű nemzetek, például az orosz, a len-
gyel, részben a bolgár, a nyugat-európai jambi-
kus verselést - ami németül is igencsak nehéz-
kes - egyszerűen lefordítják saját hangsúlyos

verselésükre. Megkockáztatom a kérdést: nem
lehetne-e az ötös és ötödfeles jambust valami-
képp feloldani? Már csak azért is, mert az angol
blank verse melódiája sokkal közelebb áll az an-
gol prózáéhoz, minta magyar jambusé a magyar
prózáéhoz. Shakespeare-nél a jambus jelzés volt
a színésznek: használjon fentebb stílt. A próza
pedig azt jelezte, hogy ott vígjátéki eszközökre
van szükség. Ez tehát szerzői utasításként műkö-
dött elsősorban. Akkor viszont nem kellene ilyen
mereven ragaszkodnunk hozzá, azaz talán meg
kellene szabadulni a jambusoktól.

Fábri Péter: Hadd kapcsolódjak ide mindazon
kínlódásaim felidézésével, amelyeket a shakes-
peare-i verssorok magyarítása nekem okozott.
Ellentétben másokkal én fordítottam Shakes-
peare-t az asztalfióknak. Előbb azonban egy vele
kortárs spanyollal, Calderónnal próbálkoztam,
úgy érzem, sikerrel. Az ő verses szövegét rend-
kívül könnyű volt magyarul megszólaltatni. Ez
bátorított fel arra, hogy A viharral is megpróbál-
kozzam. Elkeserítő, kudarcos élmény volt. Igazat
kell adnom Somlyó Györgynek: Shakespeare
annyira költői, mégpedig tőlünk idegen módon
költői - tőlem talán nem, de a XX. század végén
beszélt hétköznapi magyar nyelvtől, művészet-
szemlélettől igen -, hogy bármelyik rétegét is
képtelenül nehéz feladat hitelesen megszólaltat-
ni. Nem hihettem azt, hogy én nem tudok ma-
gyarul, hiszen egy hónappal előbb egy kötöttebb,
barokk költőt sikerült megfelelően lefordítanom.
Azt kell tehát mondanom, Somlyó és Alföldi vi-
tájára visszautalva, hogy bizony nem Vas István
„költőieskedett", hanem Shakespeare. Vagyis
nem az az alapkérdés, színházi megrendelésre
dolgozott-e Vas István vagy sem. A megrende-
léssel kapcsolatban e mai beszélgetéshez láb-
jegyzetként fel szeretnék melegíteni egy fél évvel
ezelőtti ötletet. Tavaly ősszel megkért engem a
Polgár Könyvkiadó igazgatója, hogy próbáljak
megszervezni egy új magyar Shakespeare-össz-
kiadást. Mások segítségével készítettem is egy
javaslatot, ebből szeretnék idézni: „Mit várunk el
egy ma születő Shakespeare-fordítástól? Az ere-
deti szöveg hű követését filológiai és színházi
értelemben egyaránt- a szituációknak és a figu-
ráknak, vagyis a kontextusnak ugyanis sokszor a
puszta verbalitásnál súlyosabb filológiai jelen-
tősége van -; az eredeti mű formailag hű köve-
tését, a verstan finomságainak lehető teljes
visszaadását; a sorok számának lehető leghűsé-
gesebb visszaadását, hisz még a Nyugat költői-
nek Shakespeare-fordításai is olykor több száz
sorral hosszabbak az eredeti szövegnél; és ami
a legfontosabb: költőileg erős, élő, mai színházi
nyelvet." Ezzel a problémával minden új fordítás-
nak és vele minden új előadásnak szembesülnie
kell. Amint azzal is, hogyan viszonyul a fordító és
a rendező ahhoz a világhoz, amit egy alapvetően
pogány szerző felépített. Mi egy katolikus or

szágban élünk, egy biedermeier kultúra nyelvén
szocializálódtunk - mit kezdünk mi egy olyan
világgal, ami tele van manókkal és tündérekkel?

Á. J.: És mit kezdjünk a Shakespeare korabeli
színjátszással? Mit kezdjünk azzal, hogy a női
szerepeket mutáló hangú fiúk játszották? Hogy a
metaforák egy díszlet nélküli, a szövegbe rejtett
helyszínekkel, szituációkkal jelzett képeket su-
gallnak nekünk, akik képek áradatában élünk?
Hogy mi órákon át mindenféle reflektorokkal
bevilágítunk egy fekete lyukat, míg akkoriban
délután háromkor kezdődtek az előadások? Az a
csoda, hogy valamilyen szinten még közünk lehet
ehhez a színházhoz.

Székely György: Mindezt csak megerősíteni
tudom. Az újra felépített Globe-ban pontosan
láthatjuk: a színész ott állt, másfél méterre a
nézőtől, és segítséget csak a szövegtől és saját
fantáziájától kapott. A szövegben ott bújta szer-
zői instrukció - ez az például, amit ma bizonyo-
san ki lehet hagyni. Vagyis a szöveg egy konkrét
színházi forma számára készült, ezt pedig akkor,
amikor színház és nem „irodalom" számára for-
dítunk, figyelembe kell vennünk. Mert Shakes-
peare maga is színjátékszöveget írt, nem pedig
irodalmat. E szövegeknek egyetlen céljuk az volt,
hogy ott és akkor hassanak. A fordító számára
persze külön pech, hogy Shakespeare olyan
nagy költő volt, hogy szövegeit az irodalom is
bekebelezheti a maga számára, és azt mondhat-
ja, itt van egy színpadtól független, önálló
irodalmi érték, amit meg kellene őrizni. Ilyen
szempontból nagyon érdekes a színház és a
zene összehasonlítása. Egy zenekar akkor hi-
teles, ha barokkul tud barokk zenét előadni. Ez a
színházra nem érvényes. Itt újrateremtésről van
szó, és ennek nyilván mások a szabályai, mint
egy filológiai szándékú, irodalmi fordításnak.

Á. J.: Amikor egy Shakespeare-rendezéshez
kezdek, mindig megütközöm azon, micsoda kul-
turális különbségek vannak. Szembe kell néz-
nünk azzal, hogy akkor egy kamasz fiú játszotta
azt a Kleopátrát, aki most egy középkorú színész-
nő álma. Szembenézni azzal, hogy a szinte lefor-
díthatatlan és nehezen érthető metaforák akkor
egy kocsmai közegben hangzottak el - sikerrel.
Nekünk mai nézők és mai játszók között kell
újrateremtenünk azt a viszonyt, ami akkor ott a
Globe-ban megszületett.

Súlyos csapás érte a magyar színházi éle-
tet: lapzártakor érkezett a hír Gábor Mik-
lós haláláról. Személyisége és életműve
méltatására még visszatérünk.
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Lefordítható-e a Biblia? Vajon ki merne
egyértelmű igennel felel-ni erre az egyszerű
kérdésre? A pontos válasz valószínűleg így
hangzana: a mexikóiak, az izlandiak, a németek
és a magyarok mind elmondhatják: megvan a
saját Biblia-fordításuk. Ugyanakkor ki állítaná,
hogy ezek bármelyike is nem „a" Biblia?

Aki idegen nyelvű szöveget fordít, általában
arra törekszik, hogy az anyanyelvén újraalkotott
mű a lehető legnagyobb mértékben azonos le-
gyen az eredetivel, de megfeszülhet, a lelkét ki-
teheti, a kettő teljesen azonos soha nem lesz.
Hogy is lehetne? Meddig terjed mármost a for-
dító hatalma, mekkora a felelőssége?

A fordító - saját hajlamai okán és munkája
természeténél fogva - kettős ügynök. „Boldog-
talan kaméleon" lévén egyszerre kell szolgálnia
az interpretált szerzőt és saját közönségét. Azaz
föl kell ismernie a szerző szándékait, és létre kell
hoznia egy új szöveget, amely az új olvasóra-né-
zőre ugyanolyan hatást gyakorol, mint az eredeti
mű az eredeti közönségre. Csakhogy ezt számos
komoly akadály nehezíti. Nemcsak a nyelvek ter-
mészetében rejlő nyilvánvaló különbözőségek
okoznak problémát, hanem a kulturális, társadal-
mi, politikai és egyéb különbségek is.

A megoldás sokféleképpen megszülethet -
tehetséges és tapasztalt fordítók mindig megta-
lálják a módját, hogy hősiesen hidat verjenek
mégoly eltérő kultúrák közé is. Mégis, néha úgy
érezzük: elégtelenek vagyunk a feladatra: képte-
lenek arra, hogy olyan szöveget tegyünk le az
asztalra, amely tartalmában és stílusában, kép-
használatában, metaforáiban, asszociációs
rendszerében, hangnemében és ritmusában
egyaránt hű az eredetihez. Ilyenkor jön el a fáj-
dalmas döntések ideje: meg kell határozni a fon-
tossági sorrendet. Ez a fontossági sorrend per-
sze műnemről műnemre (és mindenekelőtt
műről műre) változik.

Tegyük most föl a bevezető kérdést így: lefor-
dítható-e a Biblia öt perc alatt? Ha ez a kérdés
oroszul vagy angolul, görögül vagy szuahéli
nyelven hangzik el, a megkérdezett azonnal láz-
mérőért indul. A magyar azonban esetleg egy
kézmozdulat kíséretében azt válaszolja: Így akár
egy másodperc alatt is. Butácska beugrató kér-
dés. De mit tegyen egy idegen ajkú műfordító, ha

ez a gyenge kis szó-játék történetesen egy
lefordítandó párbeszédben hangzik el? Ehhez
hasonló példát - könnyebben-nehezebben
megoldható helyzeteket - bárki százával tudna
fölsorolni.

Amikor tudományos esszét fordít az ember, a
legeslegfontosabb feladat - általában - a
gondolatok, a gondolatmenet minél pontosabb
megjelenítése. Ha minden kötél szakad, akár ég
a szövegből kilógó magyarázatokkal, lábjegyze-
tekkel is kisegíthetjük magunkat, hogy a szerző
mondandóját hűen tolmácsoljuk. Irodalmi prózai
- szöveggel már egészen más a helyzet. Az író
nyelvének sodrása, ritmusa, képi világa leg-
alább olyan fontos, mint a „tartalom". A fogadó
nyelv teljes gazdagságának kiaknázásával leg-
több probléma mégis megoldható vagy megke-
rülhető. A prózai szövegekbe viszonylag fájda-
lommentesen becsempészhetünk apró belső
magyarázatokat. Óvatos körülírással nem lehe-
tetlen tisztázni az ismeretlen vagy homályos ki-
fejezéseket. Végső soron ügyesen bevezethe-
tünk teljesen új fogalmakat is.

Gyerekkoromban mint (akkoriban?) m i d e n -
ki,sok„indiános" könyvet olvastam. A „co boy"

szónak - mint tudjuk - nincs magyar jelentése. Ha
szó szerint lefordítjuk, még annyira sem.
Ezekben a regényekben egy lábjegyzet vagy egy
szószedet eligazított bennünket, és ezzel el is volt
intézve a dolog: a szövegben benne maradt -
jobb híján - az eredeti angol szó. Pontosan tud-
tuk, hogy a kovbojok a mi nagy bajszú, bölcs
alföldi juhászain vadnyugati megfelelői - csak
épp egészen másképp viselkednek.

A dráma alapvetően különbözik az összes töb-
bi műfajtól, amennyiben a szöveg színpadi szitu-
ációban hangzik el, méghozzá jelen lévő hallga-
tóság-nézősereg előtt (filmre vagy szalagra rög-
zített dráma esetében is egyidejű a szöveg „adá-
sa" és „vétele"). Nincs mód, hely és idő tehát
„lábjegyzeteket" aIkalmazni, problémamegoldó
vargabetűket beiktatni. A párbeszéd általában
nem lehet- sőt, n is legyen! - olyan elvont, mint a
prózai szöveg, amelynek mondataival az olvasó
szigorúan „négyszemközt" marad (tehát szöveg
és olvasója együtt alakítja ki például a befogadás
tempóját, ritmusát). A dialógus mindig élő (még
olyankor is, amikor a drámaíró szándékosan „el-
rugaszkodik" a beszélt nyelvtől) - egyszerűen
mert nemcsak a „fejünkben szól", hanem a való-
ságban is elhangzik, élő emberek szájából, valós
időben. A drámai szöveg sosem csak „tiszta
nyelv", hanem aktív hatóerő. Amikor a szereplő
megszólal, nemcsak mond valamit, nem csupán
beszámol valamiiről, vagy a véleményét közli,
hanem mondatai által tesz is valamit a többiekkel.
Ez már önmagában is drámai gesztus. A drámát

Őze Lajos a Komédiásokban (Nemzeti Színház)
(Ikládi László felvétele)

U P O R L Á S Z L O

NYELV ÉS GESZTUS
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Brian Friel: Pogánytánc a Katona József
Szín-házban. A képen: Vajda László, Szirtes
Ági és Bodnár Erika (Koncz Zsuzsa felvétele)

ráadásul valamiféle színházi térben adják elő. Ha
az összes fizikai elemet számításba vesszük -
legelőször is a színész testét és hangját, aztán a
produkció további vizuális és akusztikus össze-
tevőit -, azt mondhatjuk: a drámában végső
soron mindennek kiindulási és végpontja a lehe-
tő legszélesebb értelemben vett gesztus.

A film - a fordítás szempontjából - egészen
különleges eset. Ha a filmet szinkronizálva vetí-
tik, a vásznon - eredetileg idegen ajkú - színé-
szek a mi nyelvünkön (magyarul) beszélnek, de
szavaikat egy egészen más kultúrában gyökere-
ző arcjátékkal és gesztusrendszerrel kísérik. A
dialógust magyarító fordítónak - miközben a
nyelvi nehézségek és a szájmozgás problémái-
nak megoldása emészti föl minden erejét- olyan
szöveget kell előállítania, amely természetesen
szól magyarul, de nem mond ellent az idegen
színész gesztusainak. Képzeljük csak el azt a
pillanatot, amikor egy bolgár filmben hősünk
fejét hevesen ingatva így kiált föl: Igen! Sajnos
ennél az apróságnál sokkal bonyolultabb nehéz-
ségek is adódnak - ezek közül csak a
legnyilvánvalóbb az, hogy a szavak átlagos
hossza a különböző nyelvekben jelentősen eltér.
Bizonyos értelemben könnyítést, más
szempontból további nehézséget jelent, ha
feliratot kell készíteni. Olyankor - tekintettel az
olvasás sebességére - drasztikusan le kell
rövidíteni a párbeszédeket. Ráadásul a néző
hallja az eredeti szöveget, tehát

dani, mi is a baj, de a nézőtéren ülve mindannyian
pontosan érezzük, hogy valami nincs a helyén...

Fordítások. Brian Frielnek ez a (Helységnevek
címen is ismert) drámája sok szempontból tanul-
ságos példáját adja, milyen kettős szerepet tölt
be a fordító: mekkora hatalma lehet, s hányféle
csapda leselkedik rá. Van ebben a drámában egy
különösen emlékezetes jelenet. Brit katonai föld-
mérők érkeznek a kis ír faluba. Owen, aki itt
született, de felnővén beállta britekhez, igyekszik
közvetíteni: nemcsak fordítja, hanem interpretál-
ja, magyarázza is, a befogadók füléhez idomítja a
másik fél mondandóját. Két nemzet, két nagyon
eltérő kultúra áll egymással szemben - ez első
pillantásra kitűnik. Riasztó, hogy Owen még csak
meg sem próbál igazán „jól" fordítani. A darab -
és különösen e tragikomikus jelenet - politikai-
kulturális mondandója sokak számára alapvető
metafora lehet, főleg Közép-Európában. Nézzük
most csakis nyelvi szempontból: a színpadon a
szereplők egytől egyig mind angolul (vagy -
fordításban - ugyanazon a nyelven) beszélnek,
miközben úgy tesznek, mintha egy szót sem
értenének abból, amit a másik mond. Természe-
tesen a helyzetet csakis viselkedésük, gesztusaik
révén érthetjük. Es néhány olyan trükkös nyelvi
finomság révén, amely azt sugallja, hogy a szó-
ban forgó mondatok nem ugyanazon a nyelven
hangzanak el. Nagyon résen kell tehát itt lennie a
dráma fordítójának.

Ilyen feladattal szerencsére viszonylag ritkán
kerülünk szembe. A színpadi figurák nem túl
sűrűn beszélnek eltérő nyelven. Különböző dia-
lektusban vagy akcentussal azonban annál gyak-
rabban, és ez igen jelentős nyelvi-drámai gesz-
tus.

Komédiások. Trevor Griffiths drámája -amely
egy amatőrkomédiás-osztály felkészüléséről és
vizsgájáról szól, és amelynek szereplői az angol
társadalom nagyon különböző rétegeiből valók-
elsőrangú fordításban jelent meg és került szín-
padra Magyarországon. A nyolcvanas évekbeli
hazai bemutató rendezői és színészi szempontból
is kimagasló volt. Néhány éve láttam a dara-bot
egy angol színházban. Jó előadás volt, jó
színészekkel, de minden tekintetben messze el-
maradt az Ács János rendezte produkciótól.
Mégis volt ebben az előadásban egy elemi erejű
hatáselem, amellyel nehéz versenyre kelni: a ti-
zenegy színész vagy nyolc különböző dialektus-
ban és akcentussal beszélt. A jellemzésnek olyan
közvetlen és egyszerű módja ez, amely szavakkal
nem pótolható. Olyan különleges színházi gesz-
tus, amely az első pillanattól az utolsóig szinte
automatikusan működik-hat: ott van, további
magyarázatra nincs szükség - amint a szereplők
megszólalnak, pontosan tudjuk, milyen környék-
ről jönnek, milyen társadalmi közegből valók,

a magyar változatban nemigen lehet „megkerül-
ni" a problémákat. Nehéz „becsempészni" a szö-
vegbe az eredeti jelentést hordozó, de attól szer-
kezetében eltérő, magyarosabb kifejezéseket.

Néha éppen a komoly akadályok juttatják el az
embert bizonyos alapöszefüggések felismeré-
séhez. A filmdialógus-fordítás nehézségeivel
szembekerülvén mélyebben érezzük át, hogyan is
működik valójában a színpadi párbeszéd. Rá-
jövünk, hogy a szereplők mondatai nem csupán
kísérik a gesztusokat, hanem ugyanolyan mér-
tékben erősítik és elő is idézik azokat. A film
végleges produkció, a színészi játék eleve adott,
nem lehet változtatni rajta, a fordító tehát olykor
súlyos kompromisszumokra kényszerülhet.
Amikor viszont egy leendő színházi előadás szö-
vegén munkálkodik, sajátkultúrájába mélyen be-
leágyazott saját nyelvével dolgozik, a színhá-
zi/színészi gesztusok tehát a darab textúrájából
nőnek majd ki. Ha tökéletesen megértjük a da-
rabban elrejtett genetikai kódrendszert, és képe-
sek vagyunk rá, hogy fordításunkba ugyanazt a
genetikai üzenetet építsük be, de a befogadó
nyelv szervezetébe oltva, nyert ügyünk van.

A szöveg és a gesztus elválaszthatatlan egy-
mástól - kéz a kézben jár, mondhatnánk remek
képzavarral. Közhely ez, és mégis ennek tudható
be, hogy kiváló próza- és versfordítók bicskája is
beletörik néha a drámafordításba. Aki nem látja
maga előtt a színpadi helyzetet a maga teljessé-
gében, aki nem hallja a szereplők hangját, az
alaposan eltévedhet. Még ha tökéletesen érti is a
szöveget, könnyen előfordulhat, hogy olyan anyag
kerül ki a keze alól, amely irodalmi szem-pontból
remekmű lehet, drámaként azonban teljesen
élettelen. Ilyenkor nagyon nehéz megmon-
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milyen kultúrát cipelnek magukkal. És még csak
Higgins professzornak sem kell lennünk ahhoz,
hogy mindezt érzékelni tudjuk. Azonban bárhol
adják is elő ezt a drámát az angolszász nyelvte-
rületen kívül, a jelmeztervezőnek, a rendezőnek
és a színészeknek mindent be kell vetniük, ha
csak töredékét is el szeretnék érni annak a hatás-
nak, amely brit kollégáik számára olyan magától
értetődő. A fordítónak pedig meg kell alkotnia
egy különleges nyelvet-azaz különböző külön-
leges „alnyelveket" -, hogy bizonyos láthatatlan
dolgokat láthatóvá tegyen. Hiszen nem állnak
rendelkezésére különböző nyelvjárások - vagy
ha igen, akkor sem érdemes a dublini vagy a
belfasti írt palóc, netalántán a manchesteri zsidót
alsóbajor tájszólásban beszéltetni.

Angyalok Amerikában. Amikor néhány éve vé-
gigsöpört a világ színpadain Tony Kushner kor-
szak-drámája - amelynek szereplői többségűk-
ben homoszexuálisok, egyik központi problémája
pedig az AIDS -, más-más országokban más-hol
tartott a homoszexuálisok egyenjogúsági
mozgalma, és minden társadalom más-más
szinten élte át az AIDS-sokkot. Amerikában -
főleg azokban a nagyvárosokban, ahol a színhá-
zak többsége is megtalálható - ekkorra már ren-
getegen veszítettek el barátokat és rokonokat, de
nálunk a járvány még távoli fenyegetés volt, és
csak" egy-kétszáz fertőzöttet tartottak nyilván.
Ráadásul - bár talán nem volt túlzottan erős
(érzékelhető) homofóbia Magyarországon - a
meleg szubkultúra sem volt jelen olyan nyilván-
valóan, természetesen és élénken, minta nyugati
nagyvárosokban, vagy mint azóta Budapesten. A
vígszínházi produkcióban - érzésem szerint - a
darab tragikus-melodramatikus oldala megfele-
lőképp érvényesült, a bizarr-szellemes-komikus
oldal azonban elhalványult. Minta darab fordító-
ja, annak idején természetesen igyekeztem min-
denért a rendezőt, a színészeket (sőt: az éretlen-
értetlen közönséget) okolni. Amikor egy évvel
később a londoni előadást megnéztem, megér-
tettem, hol hibáztam. A Nemzeti Színház közön-
sége nagyon vegyes volt: egyedülállók, homo-és
heteroszexuális párok nagyjából azonos
arányban ültek a nézőtéren. De mindannyian
ugyanazzal a görcstelen érzékenységgel reagál-
tak a legapróbb gesztusra, minden fizikai vagy
nyelvi poénra - részben mert mind egyformán jól
ismerték a helyi meleg szubkultúrát. Nagyokat
nevettek - s ettől természetesen a katarzist is
más szinten élték át.

Ma úgy látom, fordításommal nem segítettem
eléggé a rendezőt és a színészeket abban, hogy
megtalálják a megfelelő nyelvet, gesztusrend-
szert, amellyel a néző könnyen azonosulhat, vagy
amelyet könnyen azonosíthat. Miután a „külső"
vonatkoztatási pontok nem voltak olyan egyér-
telműek, mint például Londonban, valószínűleg
erősebb árnyalatokat, harsányabb színeket kel-

lett volna használnom, hogy a hátteret, az össze-
függéseket kézzelfoghatóbbá tegyem. Es persze
hogy segítsek színésznek és nézőnek kissé föl-
engedni.

Ha prózai szöveggel hasonlítjuk össze a drámát,
azt tapasztaljuk, hogy számos esetben
hiányoznak bizonyos magyarázatok, logikai
kötőelemek - és hogy a hiányzó láncszem mindig
a szereplő személy. Ahogyan a szerző
meglehetős gonddal alkotja meg szereplőit, a
fordító sem felejtheti el egy pillanatra sem, hogy
ő k a dráma, velük és általuk történik minden.

Amikor drámát fordítunk, minden erőnkkel
abban igyekezzünk segíteni a színészt, hogy azt
mondja, amit az eredeti figura mond, méghozzá
úgy, ahogyan az mondja. Abban kell segítenünk,
hogy mondataival eljátszhassa a figurát: ugyan-
azokkal a szándékokkal, ugyanazzal az érzelmi
töltéssel, ugyanazon a hőfokon, mint kollégája
annak a bizonyos idegen országnak a színpadán.
Ez pedig csakis akkor lehetséges, ha minden
egyes mondatot aszerint teszünk mérlegre, mi-
lyen helyzetben- a többi szereplővel miféle köl-
csönhatásban - hangzik el.

Hogyan mérlegelhetünk e g y mondatot?Csakis
úgy, ha a jelenet egészét átlátjuk, ha jól ismerjük
a szereplőket és a helyzeteket. Máskülönben
könnyen félresiklanak a mondataink. A „félre-
mérlegelés" egyik legszembeszökőbb és legfül-
sértőbb példája az úgynevezett „trágárságok"
fordítása (nem kiemelkedően fontos, de jellemző
probléma). Vegyünk egy egyszerű példát az élet-
ből. Barátok ülnek egy londoni „pub"-ban: írek,
angolok, „munkásfiatalok". Isznak, történeteket
mesélnek, hatalmasakat nevetnek. Az egyik tör-
ténet képtelen fordulatot vesz, a hallgatóságból
valaki fintorogva-röhögve közbeszól: „ Fuck off!"

A mesélő szemrebbenés nélkül folytatja, a többi-
ek még nagyobbakat nevetnek. Néhány perc
múlva belép a kocsmába egy „balhés" figura, aki
agresszíven kikezd a társaság tagjaival - példá-
nak okáért az iménti közbeszóló barátnőjével.
Hősünk feltehetően előbb-utóbb megelégeli a
dolgot, és durván ráförmed: „Fuck off!!!" A levegő
megfagy.

A felületes (magyar) szemlélő mindkét eset-
ben durva trágárságra gyanakszik. Ugyanazt a
két szót hallottuk, ugyanabban a sorrendben,
ugyanattól az embertől. Pedig a különbség leír-
hatatlan. Az első esetben elhangzott heccelődő
közbeszólás körülbelül annyira erős, mintha azt
mondanánk: hagyjál lógva! Egy biztos: a közbe-
szóló nem akarta megsérteni a másikat, és az
nem is sértődött meg. A második esetben a
szándék egyértelműen támadó (támadó-védő), a
cél egyértelműen a másik megsértése, megalá-
zása, megsemmisítése. Ha a fenti jelenettel vala-
mely drámában találkozunk, érzékelnünk (és a
magyar változatban érzékeltetnünk) kell, hogy a
látszat ellenére nem ugyanaz hangzott el. Az első
„beszólás" fordításában tehát nem kell feltétlenül
„durva" szavakat használnunk - mérlegeljük
gondosan, mi felel meg a jelenet tónusának, a
beszélő karakterének (bár ha szükséges, elhan-
gozhat persze egy baráti „nebazki!") -, míg a
második esetben valószínűleg az elképzelhető
legcifrább trágárság sem számít túlzónak.

Nézzünk most egy másik példát. A Négy es-
küvő és egy temetés című angol film kezdő
jelenetsorában a férfi főszereplő (Hugh Grant) és
lakótársnője kapkodva készűl egy barátjuk eskű

A Pogánytánc Kecskeméten (Varga-Szemes
Kata és Naszlady Éva) (Györffy Anna felvétele)
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vőjére. Késésben vannak, te-
hát természetesen „ami elro-
molhat, az el is romlik": fel-dől,
elszakad, kiborul, defektet kap -
egyszóval a tárgyak
összeesküsznek ellenük. Hő-
seink minden újabb „baleset-re"
egyetlen dühös-lemondó nyelvi
gesztussal válaszol-nak:
„Fuck!" Amikor egy budapesti
moziban megnéztem a filmet,
azt találtam, hogy a fordításban
más-más kifejezések
szerepelnek. A fordító talán azt
gondolta: a szereplők
bosszúsak és idegesek ugyan,
de azért a helyzet nem túl
súlyos, sőt, inkább komikus,
mint feszült - vagyis nem
kellene durva kifejezéseket
használni, és meglehet, egy kis
színezés sem árt. Vegyük még
hozzá, hogy a magyar nyelvben
a szóismétlés sokkal ritkább,
mint az angolban, ez a
körülmény is a fordító döntése
mellett szól. Es
mégis: úgy gondolom, ezúttal
rosszul döntött. Itt ugyanis a komikum egyik
forrása éppen az a lakonikus egyszerűség,
amellyel a két szereplő egyszerre juttatja
kifejezésre bosszúságát és be-letörődését. Az a
tény, hogy percekig semmi más nem hangzik e l -
vagyis a szöveg ritmusa, jellege, nevezzük
bárminek - itt olyan fontos, szerves összetevője
az anyagnak, hogy nagyobb súllyal esik latba,
mint bármely érv, amely a szöveg színezése
mellett szól. (Szinte az is másodlagos, mennyire
durva az az egy kifejezés, amely állandóan
ismétlődik.)

Nézzük végül, micsoda felfordulást okozhat adott
esetben egy egyszerű szóvicc. Térjünk vissza
fenti közepesen elmés találós kérdésünk-re,
azaz hogy vajon lefordítható-e a Könyvek könyve
pár perc alatt. Ha ezt a kis viccet egy magyar
filmben süti el valamelyik szereplő, a külföldi
fordítónak főhet a feje, hiszen a néző látni fogja,
amint a színész a vásznon megfogja a könyvet,
és lefordítja. Ha nem filmről, hanem színműről
van szó, a fordító kissé megnyugodhat,
hátradőlhet a székében, és elgondolkozhat, mi
az, amit feltétlenül át kell mentenie az eredetiből.
Ha mindössze az a fontos, hogy valami
közepesen idétlen vicc éppen ott és akkor han-
gozzék el, bármi megfelel. Ha a szereplő vagy a
jelenet szempontjából lényeges mondjuk a tréfa
gyerekes blaszfémiája, ki kell találni valami ha-
sonlóképp „bűnös" szellemességet. De mi a te-
endő, ha mindemellett a jelenetnek valamilyen

Lukács Sándor és Hegedűs D. Géza az
Angyalok Amerikában című előadásban
(Vígszínház) (Koncz Zsuzsa felvétele)

okból fizikailag is aktívnak kell lennie, és a ver-
bális megoldás elégtelen? Vagy ha magának a
Könyvnek konkrét jelentősége van a cselekmény
szempontjából? Mondjuk egy krimi elején valaki
utolsó erejével sorsdöntő információt firkált an-
nak a kopott bibliának a hátlapjára, amely aztán
mindvégig ott feküdt egy asztalon, a színpad
közepén. Ekkor a fordítónak nyilvánvaló módon
nem egy mondattal van dolga, hanem egy egész
bonyolult problémahalmazt kell megoldania,
hogy a hatás megmaradjon. Addig kell bűvész-
kednie - esetleg több replikához vagy jelenethez
visszanyúlva -, amíg végül a lehető legkisebb
veszteséggel sikerül megoldania, hogy a jelenet
(a dráma) e pillanatban ugyanoda jusson, ahová
az eredetiben.

A megfelelő - vagy meg nem felelő - gesztus
alátámaszthat vagy alááshat egy mondatot. A
szereplő beszédmódja- hangfekvése, hangereje
stb., stb. -, arckifejezése és kézmozdulatai, sőt
minden véletlenszerű cselekvése (amelynek
esetleg semmi köze ahhoz, amit mond), és mind-
az, amit a többiek tesznek éppen a színpadon: ez
a sok „mellékes" körülmény megváltoztathatja az

elhangzó szavak értelmét, vagy
éppen rávilágíthat vala-mire,
ami nem hangzik el.

A dráma fordítójának nem
elég a szavak és a kifejezések
értelmével tisztában lennie: a
mondatokba kódolt gesztusokat
- azok minden váratlanságát is -
tökéletesen értenie kell, azután
újra létre kell hoznia.

A fordító munkája az elő-
adásban fellépő színészeken
keresztül válik kézzelfoghatóvá,
általuk lesz teljessé. De amikor
azt mondjuk, hogy munkánkkal
a színész munkáját kell
segítenünk, ezen nem az
értendő, hogy olyan mondatokat
kell neki tálcán kínálnunk,
amilyeneket ő szeretne
mondani. Mindannyian
hajlamosak vagyunk a
könnyebb megoldást keres-ni, a
kisebb ellenállás irányba
haladni. Így aztán gyakran
„diszkvalifikálunk" kifejezé-
seket vagy mondatokat, csak
mert idegennek tűnnek,

szokatlanul hangzanak. Színészek sokszor
minősítenek már első ránézésre „elmond-
hatatlannak" vagy túl bonyolultnak, furcsának
vagy logikátlannak egy-egy mondatot. Rende-
zőkkel (sőt dramaturgokkal) szintén előfordul
néha ugyanez. Lehet az ok egyszerű renyheség
vagy belső bizonytalanság, attól való félelem,
hogy a különös mondatot majd nehéz lesz meg-
tölteni értelemmel. Ilyenkor a fordító (csakúgy,
mint a szerző, eredeti bemutató esetén) komoly
kísértésnek, néha súlyos nyomásnak van kitéve,
hogy megváltoztasson egy sort, egy bekezdést,
és így a szöveget „érthetőbbé", „világosabbá",
„mondhatóbbá" tegye. Es valóban: nagyon ru-
galmasan „keze alá kell dolgoznunk" az előadás
részvevőínek. Ám ha a fordító nem bízik eléggé
a szövegben és saját szín-érzékében - vagy ép-
pen ha maga is beleesik ugyanabba a csapdába,
mint a többiek -, előfordulhat, hogy közös erő-
feszítéssel megváltoztatnak valamit a szöveg-
ben, ahelyett, hogy megpróbálnának hozzászok-
ni, megbarátkozni vele, hagyni, hogy kibontakoz-
zék. Es mindezt még mielőtt megérthették, ma-
gukban megérlelhették volna a szerző szándékát.
Következésképp megszűnnek a nehézségek, ám
ezzel együtt eltűnik minden különösség és
kűlöncség is, végső soron eltűnnek az egyedi
nyelvi és fizikai gesztusok. Vagyis létrehozunk
egy olyan szöveget, amelyből bizonyos fokig
hiányzik a szerző világlátásának sajátos zamata.
Képzeljük el, mi történne, ha Martin McDonagh
furcsa mondatait „kiegyenesítenénk", vagy ha
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Harold Pinter darabjaiban a mondatok csendjeit,
talányos hiányait magyarázó-simító szavakkal
töltenénk ki. A végeredmény úgy festene, mint
egy gondosan kivasalt puhakalap.

Miközben nagyon is figyelnünk kell a színé-
szekre, és bíznunk kell „ösztöneikben", nem sza-
bad hagynunk, hogy csakis saját beidegződéseik
alapján dolgozzanak, jól begyakorlott trükkjeiket
alkalmazzák. Segítsük őket abban, hogy kreatí-
vak lehessenek. Meg kell találni a helyes egyen-
súlyt: mikor legyünk rugalmasak, mikor hajtha-
tatlanok. Ha ez sikerül, a színészeknek szokatlan
módon kell viselkedniük, hogy képesek legyenek
jól elmondani a szokatlan mondatokat. A szerző
talán éppen ezt a szokatlanságot célozta meg.

Amikor ezt a dolgozatot írtam, a tévé Híradója
beszámolt arról, hogy hamarosan fellőnek egy

„Végre van miről hallgatnom - mondta Chan
Chu megkönnyebbülten -, végre van miről.

És elüvöltötte magát."
(Chan Chu töredékeiből)

A fordítónak legyen húszcentis homloka, és
Vasból legyen a feneke, mondta nekem egy
hajdani oroszos barátom (jelenleg a berlini Magyar
Intézet igazgatója), moszkvai professzornőjét
idézve, aki eme két attribútumot elégségesnek
tartotta a jó fordító meghatározásához. Arra is
emlékszem, hogy a városnak mely pontján mondta
ezt a barátom, annyira megragadott a mondat: a
Honvédelmi Minisztérium és a főügyészi palota
közötti senki földjén történt, vadul sütött a nap, ez
még a létező szocializmus alatt volt, amikor minden
valamire-való értelmiségi vagy fordított, vagy
fordításokról írt, javított, vagy újabb szövegeket
ajánlott fordításra, ebből éltek azok, akik másból
nem élhettek, azon a senki földjén, amit az akkori
kormányzat vagy mi a szösz átengedett számuk-
ra.

Valamit akkor megértettem abból, amit túl-
élésnek és létfenntartásnak neveznek, vagyis azt
a nem elhanyagolható vonatkozását a fordítás-
nak, hogy egy szöveg, ha van szótárunk és türel-
münk, előbb-utóbb lefordul, és ezzel még pénzt

hírközlési műholdat. A meginterjúvolt szakértő
elmagyarázta, hogy miután a műhold rááll a vég-
leges pályára, „ki kell csomagolnia magát" -
vagyis a kis űrkapszula hatalmas szárnyakat nö-
veszt majd, napelemeket terjeszt szét, antenná-
kat nyújt ki. Amikor a visszaszámlálás megkez-
dődik, minden benne van ugyan a műholdban,
mégis hetekig eltart, amíg működni kezdhet. Es
csakis akkor lehet majd biztosra venni, hogy a
fellövés sikeres volt. Néztem a tudósítást, és azt
mondtam magamban, íme, itt a tökéletes meta-
fora: amikor a fordításon dolgozunk, minden
szükséges „információt" bele kell sűrítenünk a
szövegbe, hogy a produkció részvevői majd si-
keresen „csomagolhassák ki" a drámát.

Az előadás 1997 szeptemberében hangzott el az angliai
Hullban rendezett nemzetközi konferencián.

is lehet keresni. A definíció felszínesnek tűnik,
holott nem az. Ebből a definícióból úgy látszik,
mintha a fordítás csupán kitartás kérdése volna:
az ember elkezdi az elején és befejezi a végén;
mit mondjak, különben van benne valami. A for-
dításnak van egy ilyen vadevezős aspektusa, te
magad vagy az evezős és a hajcsár is, húzol és

vezényelsz is magadnak, és egészen addig csi-
nálod, amíg a végére nem értél.

Es itt kezdődnek a gondok a fordítással. Az
ember egyedül van, nincs senki, akiben megbíz-
hatna, aki ráérne, aki gondot fordítana rá, hogy
az ő fordítása jó legyen. Vagy az ember fél, vagy
az ember hiú, és eszébe sem jut, hogy megmu-
tassa másnak, egy szigorú barátnak a fordítását.
Nagyon sok fordítás készül úgy, hogy nem volt,
aki kellő szigorral darabokra szedje. Nagyon sok
fordítás készül úgy, hogy az, aki használja,
mondjuk, a színházrendező, nem is ért azon a
nyelven, amelyből a fordítás történt, egyszerűen
csak a saját céljaira szabott, használható szöve-
get szeretne, és megelégszik bizonyos hangulati
elemek átfordításával. A fordítás, bármennyire is
magányos tevékenység, voltaképpen - elnézést
a pongyola fogalmazásért - nagyon kollektív
valami, mert a fordító, szemben azzal, aki saját
művét teremti meg, közvetít, univerzális értéket
közvetít egy partikuláris kultúra felé, mondjuk, a
világirodalmat, és korántsem mindegy, hogy ez a
közvetítés milyen minőséget képvisel. Hogy
ugyanolyan színvonalú-e, mint az eredeti stb.
Most nem akarok általános fordításelméleti
megjegyzésekbe bonyolódni (nem is nagyon
tudnék), inkább néhány konkrét észrevételt ten-
nék - a fölkérésnek megfelelően - a színházi
fordítások természetéről, éspedig sajáttapaszta-
lataim alapján, melyek részben a dramaturg,
részben a fordító, részben a fordító barátja, rész-
ben a rendező tapasztalatai (még akkor is, ha
mint fordítóval, saját magammal kellett farkas-
szemet néznem A Schroffenstein-család eseté-

Bacsa Ildikó és László Zsolt A Schroffenstein-
családban (Budapesti Kamaraszínház) (Koncz
Zsuzsa felvétele)
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ben, és nem is tartom magamat igazándiból
rendezőnek).

Mint dramaturg, nagyon ritkán éreztem úgy,
hogy az elém kerülő fordítást nem akarom kija-
vítani. Ez már szinte reflex volt nálam; ha a
közelembe került egy fordítás, már csorgott a
nyálam, hogy nekiessek és „feljavítsam", ugyan-
olyan reflex volt ez, mint bizonyos főrendezők
esetében, akik alig várják a beosztott vagy
vendégrendező főpróbahetét, hogy, úgymond,
rend-be tehessék az előadást. Ugyanígy vannak a
fordítások szövegkönyvével a színészek és a
rendezők is: még szinte bele se olvastak a
példányba, már van javítanivalójuk, de ezt nem
oktalanul teszik, hanem azért, mert dolguk van a
szöveggel, nem egyszerű olvasók, netán
lektorok, ha-nem a személyiségükhöz akarják
szabni a szöveget, a képességeikhez akarják
alakítani, ezért az-tán a színházi fordításoknak
(főleg, ha klasszikus szövegekről van szó)
nagyon nagy teherbíró képességgel kell
rendelkezniük, és ez az, amit bizonyos, a
színháztól távolabb álló fordítók nem könnyen
viselnek el (hasonlatosan bizonyos szerzőkhöz).
Ez a visszahatás teszi olyan sajátossá a színpadi
fordítások sorsát. Mármint hogy a praktikum, az
aktualitás, az éppen-úgy-ahogymost-gondoljuk
egyszerre, egy időben kell hogy hasson a
szövegre és működjön benne, csakúgy, mint azok
az öröknek vélt értékek, amelyek egy
világirodalmi alkotást tesznek. Most azzal a ki-
csinyke aprósággal, hogy „mondhatóság", nem
kívánok részletesebben foglalkozni. Nagyon sok
minden mondható, ami első pillanatban nem
tűnik mondhatónak. Klasszikus példám erre Joe

Orton, aki olyan, kissé mesterkélt, de elementáris
stílust teremtett, amelyet nem lehet és nem sza-
bad természetesen lélegző mondatokban vissza-
adni. (Egy sajátos angol tömörítőtechnikát fej-
lesztett végső tökélyre, bele is halt.) Ez persze
oda vezethet, és néhányszor (mivel három da-
rabját fordítottam eddig) én is beleestem abba a
hibába, hogy ott is ilyesféle mesterkélt fordula-
tokkal éltem mint fordító, ahol erre semmi szük-
ség nem volt (mert a kivétel és a kivétel létreho-
zása is nagyon fontos), ám a művek alapvető
stílusa - és az mára fordító magányos döntésé-
nek kérdése, hogy ebből az általa megérzett egy-
öntetű világból mit képes és mit akar átemelni -
legalább olyan fontos (irracionális, rejtett) eleme
a fordításnak, minta szó szerinti hűség a textus-
hoz. Mint egy partitúrát, úgy kellene ilyenkor
kezelni a szöveget, mint egy újféle előjegyzések-
kel ellátott zenedarabot - csak erre ritkán jut idő,
és ritkán van türelem. „Ez nincs magyarul" -
halljuk ilyenkor, pedig nem föltétlenül magyarul
nincs, hanem a színész vagy a rendező éppeni
szellemi állapotának nem megfelelő magyarság-
gal van előadva (van előadva, csak a kezemet
tessék figyelni). Nem mondom, léteznek bizo-
nyos általános érvényű magyarság-szabályok,
de nem ritkán előfordul, hogy egy németes vagy
angolos, vagy franciás mondat zenéje a maga
kollokvialitásában sikerültebb hangulatteremtő,
mondhatni, cselekvőbb verbalitást eredményez,
mint egy hibátlanul kipucolt magyar szerkezet.
Ezt csak mellékesen jegyzem meg - és nem
védekezésből, mivel, éppen az írásom elején
megtapasztaltak miatt, én azon mazochista for-
dítók közé tartozom, akik megkeresik kínzóikat,
és figyelembe veszik észrevételeiket. (Külön kö-
szönet és üdvözlet Kompolthynak.)

Ám a színházi fordítás kényesebb vonatkozá-
sa nem ezekkel a napi, csip-csup gondokkal van

összefüggésben. És a mai Shakespeare-fordító
dömpingben, amikor napról napra újabb szöve-
geket kapunk mint „legutolsó" és „vadonatúj"
interpretációkat, amikor is a szöveg újdonsága
vagy modernsége voltaképpen csupán lenge álca
azokon a végig nem gondolt pongyolaságokon
vagy tökéletesen hibás alapattitűdön, amelyektől
a teljes szöveg hosszabb távon diszkvalifikálja
magát, érdemes magát a munkafolyamatot
végiggondolni, ahogyan ezek a szövegek ke-
letkeznek. Ámbár fölösleges itt túl szigorúnak
lennünk, mert az idő könyörtelenül rostál. Ámbár
érdemes szigorúnak lennünk, mert az az idő és
az a korszak, amelyben mi most élünk, a mi
életünk.

Legkézenfekvőbb példám rögtön Kleist A
Schroffenstein-család című műve, amelynek
nemegyszer futottam neki. Először Czeizel Gábor
számára fordítottam le egy végül meg nem szü-
letett előadáshoz, amelyben kitűnő kaposvári
színészek szájából hallhattam a szöveget egé-
szen a főpróbahétig, amikor is a színház vezető-
sége úgy döntött, hogy majd egy későbbi idő-
pontban, ha a díszletet (mely recsegésével kissé
elnyomta a szöveget) kicserélik, és Ascher ráér
felügyelni a megvalósítást, bemutatják. Nem
akarok e meg nem született előadásról többet
mondani, mindazonáltal volt egy érdekes talál-
kozásom Eörsivel, akit Babarczy megbízott azzal,
hogy a szöveget azért nézze át, amit nagyon jól
tett, mert kiderült, hogy nem igazán van fogal-
mam az ötödfeles jambusról, amelyet Kleist, ha
szabálytalanul is, de meglehetősen következete-
sen használ. Oldalról oldalra haladtunk, Eörsi
nagy kéjjel mutatott rá a sorok szótagszámának
pontatlanságára, a szöveg lejtésének hibáira, és
néhány alapvető példát adott arra, hogy Aranynál
és Vörösmartynál hogyan működik a jambus,
amiket azóta is hallok magamban és figyelembe
veszek. Ez volt az első komoly, klasszikus fordí-
tásom - vagy arra tett kísérletem -, a szöveg
egyébként élő volt, tiszta, és, mint negyedszeri
nekifutásra (most, amikor a kötet megjelent)
kiderült, tele volt olyan fordítási hibákkal, amelyek
ugyan gördülékenyebbé tették a szöveget, de
eltértek a szerző szándékaitól. Az volt az érdekes,
hogy amikor néhány évvel később elővettem a
szöveget, rendezőként kéjmámorosan írtam át
(Böhm dramaturg úr segítségével), csonkítottam
és húztam meg, és mégis határozottan
fordításnak éreztem a színpadon megszólaló
szöveget, mivel állandóan arra törekedtem, hogy
az általam érzékelt Kleist-pszichózis, a Kleist-
témák és Kleist-mániák (a sajátjaim)
érvényesüljenek benne. A színészekkel folytatott
legtöbb vita éppen a titkos logikai-költői hálózat
kibontása körül mozgott (ami gyakorta
ellentmondott a közvetlenül adott színészi
megoldásoknak), és én sokszor bölcsésznek és
outsidernek tűntem a színészek (na, nem minden
színész) szemében, ám



FORDÍTÁS-ÚJRAFORDÍTÁS

kiderült az is, hogy ha kellő makacssággal érvé-
nyesíti az ember ezeket a szempontokat (és nem
ijed meg a kedves színészek tökéletesen jogos
malíciájától - ez utóbbi eufemizmus arra, hogy
mit tud egy színész csinálni egy rendezővel, ha
nem tartja kompetensnek), akkor ezek a teljesen
elvontnak tetsző képletek lefordítódnak a tér
nyelvére. (Persze a rendezés művészete éppen
ezeknek az energiáknak az elrejtésében és kibon-
tásában rejlik - hogy nagyon sokféle módon kell
megközelíteni a színészeket és a rendelkezésre
álló időt és teret, gyakran pusztán mágikus gesz-
tusok segítségével vagy egyszerűen a megfelelő
időbeosztással.) Ám az a tapasztalatom - és
ennek az írásnak a szempontjából nézve csak
ennek van most jelentősége - megerősödött,
hogy a szövegben rejtőző, nem explicit tartalmak
(melyek adott esetben egy hajdani kultúra gesz-
tusait és érzelmeit hordozzák) milyen fontos ese-
ményszervezői minőséggel rendelkeznek: ha
hagytam volna, hogy lekoptassuk őket a szöveg-
ről (mondjuk így: kényelemből), akkor a vízió
veszített volna tisztaságából. Amikor a Kleist-kö-
tet számára elővettem a kéziratot, egészen elké-
pedtem, hogy milyen fordítói tévedések marad-
tak benne (mosta jambikus lengedezésről ne is
ejtsünk szót), és még jobban megdöbbentem,
hogy mennyire nem zavarták meg ezek a tévedé-
sek az előadást. A tökéletesen indokolt javítások
után most teljesen kétlelkű lettem: az előadás
szövegét hallom, miközben a változott szöveget
olvasom: úgy szól bennem, mint egy rossz gra-
mofon. A tévedések lehetnek termékenyek is,
megkönnyíthetik egy nehéz és a teatralitást te-
kintve néha elég elvont világ megjelenítését (a
szerző is tévedhetett, amikor azt hitte, bizonyos
bonyolult tartalmak el tudnak jutni közvetlenül a
nézők fülébe, és azt ők azonnal fel is fogják
majd). De valószínűleg létezik egy minimum, ami

fölé a tévedések száma nem emelkedhet, mert
akkor baj van, mivel egy szöveg belső szervező
centruma a szöveg alapértékeihez való
ragaszkodásban rejlik. A fordító választásai nem
lehetnek teljesen önkényesek, és nem
alapulhatnak pusztán az ízlésén - érdemes
belemerülni a fordított szerző teljes világába.

Ami a jambusokat illeti - nagyon nagy prob-
léma, hogy magyarul nagyon könnyű jambuso-
kat, ötödfeles vagy bármilyen jambusokat írni.
Azt gondolom, hogy a szöveg drámai lejtése,
illetve shakespeare-izálása Kleistnél megköveteli
a jambusokat, de ha az ember szigorúan és
nagyítóval megnézi Kleist verselését, azt találja,
hogy mint a szerző személyisége, az is gyakran
szögletes, nehézkes, karcos, felsebző: és érde-
mes adott esetben (ezúttal a rendező pozíciójá-
ból olykor megtehettem) ennek a karcos, szög-
letes prozódiának a megvalósítására törekedni.
De mivel nagyon könnyű jambusokat fordítani és
írni (hála nagyjainknak), sokszor érzem úgy a
mai, hibátlan jambikus szövegeket olvasva, hogy
a fordító a jambusokat fordította le. és nem a
szöveget. Ha nem jutott eszébe a megoldás,
rábízta a jambusra, hogy elvigye a sort. Tehát
mégsem abszolutizálnám az időmérték föltétlen
használatát, különösen ezt az unalmas, zenélő,
elkopott jambust, amivé mára lett, és ami már
kissé hasonlít a moliére-i alexandrinusok eseté-
re, ahol az ember néha szinte elálmosodik-elal-
szik a monotonon pengő tökéletes rímeket és
ritmust hallgatva (a Petri-fordítások erejéig még
visszatérek erre a problémára).

Elhangzott a Dramaturg Céh Shakespeare-
fordítás-vitáján (Spiró mondta), hogy érdemes
lenne prózára lefordítani Shakespeare-t (nem
vette észre, hogy különben, mint mindig, nagyon
okos fejtegetésében ott az ellentmondás, hogy
Shakespeare a szövegek színpadi funkcionalitá-

Magyar Attila és Lukáts Andor A mizantróp
kaposvári előadásában (Fábián József felvé-
tele)

sa miatt alkalmazott olykor kétféle szövegtípust,
tehát ez a kétféleség a szövegeken belüli szerke-
zet hordozója). Ezzel kapcsolatban az a
megjegyzésem, hogy igen, hiszen már
megvannak. Már-mint bárki megnézheti, hogy
milyenek rendesen (adott esetben több-kevesebb
ihlettel) lefordítva ezek a darabok. Nyilván
izgalmas előadás születhet egy teljesen prózai
szöveg alapján, sok ilyen van, és rengeteg a
tisztán prózai Shakespeare-átirat, ám az ilyen
prózai fordítások (a franciák háromszáz év után
most döbbennek rá erre, most kezdik prózai
Shakespeare-fordításaikat ki-dobni az ablakon)
valamit alapvetően meg akar-nak (vagy
akarnának) úszni. Scylla és Charybdis, Scylla és
Charybdis - mint mindig, ha igazi értékről van
sző. Nincs univerzális és egyetlen megoldás
arra, hogy mit jelent ma Shakespeare. De nem
baj, ha van egy minimum, ami alatt már nem
tekint az ember fordításnak egy adott szöveget,
hanem mondjuk átiratnak vagy változat-nak
olvassa. Nem azért, mert árthat vele a szerzőnek
(hiszen nem árthat), hanem egyszerűen a
fogalmak tisztán tartása érdekében.

Kleistre visszatérve - kevés olyan szerző van
a világirodalomban, akit ilyen teátrális tehetség-
gel vert meg a sors, és aki ugyanakkor olyan
fokig nem teátrális (inkább filozófiai, metafizikai,
regényszerű) témákat álmodott színpadra, mint
ő. Tehát a Kleist-szöveg élő ellentmondás,
amellyel minden előadásnak meg kell birkóznia.
A fordítói tisztesség ilyenkor azt kívánja, hogy a
fordító ne csaljon bele olyan shakespeare-i és
moliére-i elemeket (mondhatni, móriczi vagy
mikszáthi elemeket), amelyekkel a szöveg elad-
hatóbb lesz - viszont a megvalósítás során ez
hallatlan nehézségeket fog okozni. Ilyenkor úgy
gondolom, hogy a nehézség gyümölcsözőbb,
mint egy gyors megoldás, egy nescafé-Kleist.

Ezzel ellentétben, éppen Petri Moliére-fordítá-
sainak fényében (melyeket közelről, egyrészt
még a nyersfordítás elkészülténél, másrészt a
korrekcióknál is figyelemmel kísérhettem mint
„konzultáns") úgy látom, hogy Moliére esetében
kifejezetten egészséges ózon támadta szövegek
körül azzal, hogy a formát kissé lazábban, a
metaforavilágot pedig kissé modernizálva adta
vissza a költő (persze kellett hozzá saját
obusztus nyelvi világa, illetve azaz asszociációs
tartomány, amelyet az ő költészete jelent - sok
ember számára a közvetlen politikumot például).
A Moliére-hagyományok (hasonlóan
Beaumarchaishoz) mindeddig túlzottan kötődtek
egy népies irodalomfelfogáshoz, illetve, másik
végletként, a forma kicsiszoltságával egy
túlzottan kifinomult francia királyi ,udvari kultúra
tükörképe akartak
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lenni. Moliére azonban egyik sem - bár kiszol-
gálta az utóbbit, teljes lelkesedéssel, és ismerte
az előbbit (persze elsősorban az olasz commedia
dell'arte révén, és vidéki vándortársulatokban
bohózatokat írva-játszva) -, hanem nagyon nagy
színpadi típusok és mítoszok teremtője, akinek a
kor nevetséges alakjai és mindennapi figurái el-
sősorban annak a nyelvi tölteléknek a szerepét
töltik be, amely ezeknek a modern mítoszoknak
ad ínycsiklandozó illatot. Persze csak akkor, ha
kellő hőmérsékleten sütik ki őket. Az úrhatnám
polgár Zsámbéki rendezte ragyogó előadása -
nem emlékszem, ki fordította - a Nemzetiben
Kállaival számomra egy ilyen tiszta mítoszelő-
adás volt, nem volt benne semmi kényszeredett. A
Petri fordította A mizantróp például, amelyet két
homlokegyenest eltérő szemléletű előadásban is
láthattam, Aschernak arra adott lehetőséget,
hogy éppen a Petri-féle világ mitikussá váló
elemeit (hatvanas, hetvenes, nyolcvanas évek
értelmiségi melankóliája) tegye szemlélhetővé,
míg Székely a saját közérzetét, a rendszerfüggő
értelmiségi közérzetét ábrázolta stilizálva, ahol is
Petri szövege elképesztő erővel működött, és
vitte az előadást előre. Aschernél viszont volt egy
megfejtés, amelyhez ő csak képeket adott, mint
egy comicsban. Hozzám az utóbbi megoldás állt
közelebb: Székely előadását látva (amelyet na-
gyon izgalmasnak tartottam) úgy éreztem, hogy
ha a szöveget ki lehetne vonni belőle (de persze
nem lehet, mert Székely és Fodor Géza elemzései
alapvetően segítették a költőt abban, hogy a
metaforakészlethez szükséges fogalmi hálózat a
rendelkezésére és a kezére álljon - uff!), akkor
egy viszonylag konvencionális előadást látnék,
Ascher viszont feszegetett valamit, gondolt vala-
mit azokról a nagy berlini és budapesti lakások-
ról, ahol vegetálnak ezek a kissé szabálytalan
valamik (hatvannyolcas értelmiségiek, lázadók,
befülledt ellenzékiek), ezért elevenebbnek és
Petri világához közelebb állónak éreztem az ő
rendezését. Konzultánsi funkcióm egyébként ab-
ból állt, hogy egyrészt a bonyolultabb francia
szerkezeteket kibogoztam, másrészt a színpadi
mondhatóság (gyors felfoghatóság, artikuláció)
követelményét érvényesítettem, harmadrészt,
Petri költészetének régi ismerőjeként, adott eset-
ben, ha éppen elkalandozott a figyelme, variáci-
ókat adtam, amelyeket olykor el is fogadott. For-
dítótársnak is tekinthetném magam (ez itt a val-
lomás helye, legjobb barátomról van szó), de
nem tekintem, mert nyilvánvaló, hogy Petri költői
világa volt az az origó, amelyhez igazodtunk,
mind a ketten.

Most például az Othello lefordítására
készülünk. Ha Isten is úgy akarja, meglesz.
Egyedül nem állnék neki, ő sem. Én azért nem,
mert nem tartom magamat költőnek, ő pedig
azért nem, mert nincs vasból a feneke.

Üdv mindenkinek.

A fordító (műfordító, drámafordító) két úr
szolgája. Szolgálatot végez, és szeret szolgálni.
A nyilvánvaló követelményeken, az idegen nyelv
megbízható ismeretén és az anyanyelvi
kreativitáson, íráskészségen túl a jó fordító olyan
személyiségjegyekkel is rendelkezik, mint a másra
irányuló figyelem, az alkalmazkodóképesség, az
intuíció, az utánzó-készség, a hajlékonyság, a
játékosság. A jó fordító nem narcisztikus típus,
nem agresszív, nem önmagára figyelő, nem
önmagát kíméletlenül ér-vényesítő jellem, nem
önző és nem öntelt, hanem leginkább mindennek
az ellenkezője, „finom" ember, akinek az
örömszerzés az öröme, aki az alkotói folyamatban
nem úr, hanem szolga.

A színházi alkotási folyamat nem demokrati-
kus, hanem hierarchikus; rendjében sok úr és
sok szolga van, az alá- és fölérendeltségi viszo-
nyok bonyolult és erős hálózata nélkül működni
sem tudna. Megrajzolni ezt a hálózatot persze
nem egyszerű, a mindenkori helyi erőviszonyok
alapján számtalan változata létezik. Próbáljuk
csak megmondani, ki van felül. A szerző? Az
igazgató? A rendező? Vagy máshonnan nézve, a
politikus? Vagy a kritikus? Es kik vannak alul? A
dramaturg? A színészek? A fordító? A súgó? A
zenészek? A technikai személyzet? Nem érde-
mes belemenni, annál kevésbé, mert a hierarchi-
kus rendszerben a legtöbb szereplő egyszerre úr

és szolga. De mégis bele kell menni, mert ha nem
tisztázzuk a viszonyokat, nem működik a rend-
szer. És nem a könnyebb és unalmasabb kérdés-
re kell válaszolni, vagyis hogy ki kinek vagy mi-
nek az ura. Ez egyszerű. A fordító például azzal,
hogy előállítja a dráma szövegét, a verbális moz-
gástérben ura a rendezőnek, a színészeknek, a
súgónak stb., hiszen az ő szavait, mondatait
mondják. De nem ez az izgalmas, az elsődleges
kérdés, hanem az, hogy ő kit és mit a szolgál.

A fordítások megrendelője általában a szín-
ház, az igazgató, a rendező, a dramaturg, olykor
a könyvkiadó, de a fordító az irodalmi és szellemi
hierarchiában mégsem az ő emberük. A fordító
alapvető lojalitása mindig a szerzőé, akár élő,
akár klasszikus szerzőről van szó; a fordító a
szerző képviselője, a szerző meghatalmazottja, a
művében jelen levő szerző „szolgája". Az a fel-
adata, hogy anyanyelvén a lehető
leghűségesebben (leghitelesebben, -
árnyaltabban, -gazdagabban stb.) reprodukálja a
művet, és nem az, hogy a rendező vagy a
színház esetleges értelmezési vagy adaptálási
igényeit kielégítse. Ez a dramaturg és a rendező
dolga, akik a mű megjelenítésével a
közönséget, a divatot, az elméletet, a

Jelenet A vadkacsa szolnoki előadásából
(llovszky Béla felvétele)

K Ú N O S L Á S Z L Ó

KÉT ÚR SZOLGÁJA
SZABAD-E AZ ÖRDÖGÖT ISTENNEK FORDÍTANI?



FORDÍTÁS-ÚJRAFORDÍTÁS

Kubik Anna és Bregyán Péter a Képcsinálók-
ban (Thália Társaság) (Ikládi László felvétele)

koncepciót szolgálják. A fordítónak ehhez nincs
joga. Neki tisztán kell tartania lelkiismeretét szer-
zőjével vagy szerzője szellemével szemben: a
fordító neve a színlapon mintegy hitelesíti azt,
hogy a darab a szerző műve, és nem átdolgozás
vagy adaptáció.

Ugyanezt hitelesíti nevével a fordító akkor is,
ha a mű könyvben jelenik meg, ami azt jelenti,
hogy nem tehet különbséget megrendelői között,
nem készíthet másfajta fordítást a könyvkiadó-
nak, mint a színháznak. Nem lehet semmiféle
különbséget tenni a leírt (kinyomtatott) és az
előadott szöveg között. A nyilvánosság és a jog-
védelem, amit a nyomtatás biztosít szerző és
műve számára, legfőképp a mű sérthetetlensé-
gének védelmét szolgálja. De nemcsak jogról van
itt szó, hanem arról, hogy mindig a lehető leg-
jobb fordításra kell törekedni, és nincs egymástól
elkülöníthető irodalmi és színházi eszmény,
nincs külön könyvnyelv és színpadi nyelv.

A fordító másik ura, akinek feltétlen hűséggel
tartozik, az anyanyelve, melyen meg kell alkotnia
az idegen nyelvű szöveg irodalmi értékű, elő-
adásra alkalmas hasonmását. Anyanyelvén kell
megjelenítenie az idegen világot, anyanyelvén
kell beszéltetnie az idegeneket. A nézővel folya-
matosan el kell feledtetnie, hogy nem magyar
szerző és nem magyar szereplők szövegét hallja,
miközben a nézőt folyamatosan emlékeztetnie
kell arra, hogy nem magyar szerző és nem ma-
gyar szereplők szövegét hallja. Más szóval mind a
két urát folyamatosan szolgálnia kell, és bármi-
lyen gazdag legyen is az adott mű világa, és bármi-
lyen bőséggel csábítják is anyanyelvének lehető-
ségei, mozgástere igencsak szűk. Azon a rendkívül
keskeny ösvényen kell végigmennie, melyet a két
kultúra, a két nyelv erdejében a lehetséges leg-
jobb fordítási megoldások jelölnek ki számára.

Minden komoly és udvarias drámaíró olyan
szöveget ír, melyet a színészek el tudnak monda-
ni, s melyet a közönség megért. Ez a banális
követelmény a drámafordító legnagyobb próba-
tétele. Minél távolabb van az alapszöveg a kor-
társi, művelt társalgási nyelvtől, annál inkább az.
Ha versben szól, azért, ha archaizál, azért, ha
rétegnyelvi elemeket szólaltat meg, azért.

A jó szöveget elsősorban az általa közvetített
gondolatok, érzelmek, szenvedélyek gazdagsága
teszi jó szöveggé. A fordítónak erről egy pillanat-
ra sem szabad megfeledkeznie, soha nem en-
gedhet a nyelv csábításainak, nem hallhatja meg
a jelzők, a szinonimák, a szólások szirénhangját.
A jó fordító platonikus szemléletű, mert lelke
mélyén tudja, hogy az előtte fekvő szöveg (dia-
lógus, mondat, bekezdés) fordításának csak
egyetlen jó megoldása van, melyet sejt, de nem

lát tisztán, és csak kivételes pillanatokban köze-
líthet meg. Munkája az adott pillanatban létező
eszményi megoldás aktuális kísérlete. A művek
újrafordítása már csak ezért is kívánatos: hiszen
az új hátha jobb lesz a réginél. Azért, mert új, nem
biztos, hogy jobb lesz, lehet rosszabb is, de meg
kell próbálni.

Ibsen Peer Gyntjének újrafordításába például
azért vágtunk bele Rakovszky Zsuzsával, mert
igazat adtunk Babarczy Lászlónak, aki elégedet-
len volta létező fordításokkal. Hajdu Henrik bot-
fülűen verseit, és nem tudott ellenállni a szinoni-
magyűjtemények és tájszótárak csábításainak,
Áprily Lajost pedig szemmel láthatóan magával
ragadta a verszene és a magyar rímek csengése-
bongása. A norvég alapanyag keményebb, célra-
törőbb, kevésbé melodikus, a gondolat szüli
benne a verset, és nem a vers a gondolatot. Ez
lényeges különbség, ha a színház a nézőt ébren
akarja tartani. Rakovszky páratlan természetes-
séggel tud versben beszélni, szövegében tömör a
gondolat, eleven a fájdalom, szellemes a tréfa -
és vers a vers. Érdemes volt új magyar Peer
Gyntöt csinálni, Ibsen elégedett lehet.

Ibsen „társadalmi" színműveinek (A vadkacsa,
Babaház, Rosmersnolm, Hedda Gabler, John
Gabriel Borkman, Ha mi holtak feltámadunk)
újrafordítása közben is ez izgatott: lehet-e több
színt, árnyalatot, gondolatot felmutatni rendkívül
tömör színpadi prózájából. Szembe kellett
néznem az északi nyelvek fordítójának egyik
legsúlyosabb kérdésével: hogyan szólítják
egymást a szereplők. Uram? Asszonyom? Kis-
asszony? Fiatalúr? Nagyságos asszony? Sör-
byné? Elvstedné? Suta, nehézkes, félrevezető
megszólítások, amennyire lehet, el kellett tüntet-
ni őket. Irigykedve gondoltam az angol, német,
francia művekből készülő magyar fordításokra,
melyekben már meghonosodott a Mr., a Mrs., a
Miss, a Herr, a Madame stb. Mert ugye Mrs.
Smith az nem egészen Smithné. Vajon lesz-e

egyszer Alvingnéból Fru (ejtsd „frü") Alving a
magyar színpadon? És ha lehet, legyen-e'? Vagy
már túlságosan megszoktuk, mint a Bovarynét?

És hogy beszéljen A vadkacsában Gina, Hed-
vig anyja, az egykori szolgáló, aki minduntalan
rosszul kimondott idegen szavakat kever beszé-
débe? Ugyanazokat a többnyire latin eredetű
szavakat rontsa el magyarul is? Legyen nevetsé-
ges? Vagy szánandó? Hogy kell magyarul meg-
teremteni nyelvhasználatában azt a finom egyen-
súlyt, amelyet Ibsen hozott létre benne, amelytől
Gina egyszerre nevetséges és méltóságteljes?

És hogyan kell fordítani a modern északi drá-
mákat, melyekben a ma érvényes nyelvhasználat
szerint mindenki tegez mindenkit? Szabad-e a
magyar szövegben is mindenkinek tegeződnie,
öregnek-fiatalnak, ismerősnek-ismeretlennek?
Nem lesz ebből IKEA-nyelv? Enquistnél, a Kép-
csinálókban a fiatal, nagyszájú színésznő tegezi
az öreg, Nobel-díjas írónőt, Selma Lagerlöföt,
pedig a darab a húszas években játszódik, ami-
kor ez a szokás nem volt általános, tehát Enquist
finoman aktualizál. Mit csináljon a fordító, hogy
a néző ne kezdje el automatikusan (és joggal)
szidni? Tegeztesse őket? Es mennyire lehet dur-
va? A legtöbb svéd káromkodás alanya az ördög. A
legtöbb magyaré isten (Isten?). Szabad-e az
ördögöt istennek fordítani?

Nincs válasz, nincs recept. Nem a szavakat
vagy a mondatokat kell fordítani, hanem a dara-
bot. Összhangot kell teremteni, a részleteket
csak az egészből kiindulva lehet megoldani, jól-
lehet az „egész" a részletekben lakozik. Működő,
élvezhető, érthető szöveget kell csinálni észre-
vétlennek kell maradni, szolgálni kell, örömet kell
szerezni - magunknak is. Es ha nem megy a
fordítás, nem jutnak eszünkbe a jó megoldások,
fordítsuk időnket (anya)nyelvtudásunk karban-
tartására, szedjünk ajzószert, vagyis
fogyasszunk inspiratív műveket, menjünk
színházba, olvassunk Krúdyt, Mikszáthot,
Kosztolányit.



BUNKÓSÁG VAGY SZUVERENITÁS
A SZERZŐI JOG ÉS A SZÍNHÁZI RENDEZŐK

vita résztvevői: Ruszt József, Kiss
Csaba, Spiró György, Morcsányi
Géza, Fábri Péter és dr. Hartai
Adrienne, az ARTISJUS Magyar
Szerzői Jogvédő Iroda Egyesület Ze-

nei Ügynökségének vezetője. Fábri Péter:

Nagyon lapos beszélgetésre jöttünk most össze;
azért lapos, mert bár a témáról, a színdarab
rendezői átírásának kérdéséről a végtelenségig
lehetne vitatkozni, mégis kimondottan szerzői
jogvédelmi szempontból kezdeményeztem ezt a
mai beszélgetést. Miközben a művészi
szabadság nagyon fontos dolog, az élet-nek
vannak jogi keretei. Érdekes kérdés: vajon az
esztétika fölötte áll-e a jognak?

Ruszt József: Igen, mindenféleképpen fölötte
áll. A jog bizonyos dolgokat nem tud kezelni.
Lényegében azt kell eldönteni, hogy mi miért
tartozik szerzői jogvédelem alá. Shakespeare-
nek már nem fizetünk, de Vas Istvánnak talán
még igen. Valószínű, hogy mindvégig el fogunk
kanyarodni a gyakorlati kérdések felé, valakinek
tehát össze kell foglalnia a konzekvenciákat; azt,
hogy valójában az egész komplexumból mi tar-
tozik a jogra.

F . P . : Akkor most neked szegezem a kérdést,
Jóska, aki szövegtisztelő rendező vagy: miért
tiszteled a szöveget?

R. J.: Mert szeretem. Svindlizni azért én is
szoktam, korrekciókat végzek, főleg klasszikuso-
kon, az érthetőség és a mondhatóság kedvéért.
Es nem is mindig tisztelem a szöveget, hiszen
híres volt hatvanvalahányban az az Amerikai
Elektra-rendezésem, amikor három darabot húz-
tam össze három felvonásra. Belenyúltam Vö-
rösmartyba is, a kutya nem vette észre Debre

cenben, pedig ott híres szövegvédő professzorok
vannak. Nem elvileg kifogásolom a belenyúlást,
inkább úgy általában nem szeretem az így
létrehozott szövegeket.

Hartai Adrienne: Hadd szögezzem le: nincse-
nek különböző szerzők, szerző van, aki művet
alkot. A magyar jog viszonylag részletesen sza-
bályozza, hogy ki tekintendő annak. Azt ugyan
senki sem szokta kétségbe vonni, hogy a színpadi
mű szerzői alkotás, de azért a szerzői jogi
törvény végrehajtásáról szóló rendelet példáló-
dzó felsorolásában is szerepel a színmű, zenés
színmű vagy táncjáték. Kétfajta szerzőről beszél-
hetünk. Vannak eredeti szerzők és az úgyneve-
zett származékos művek szerzői, az átdolgozók,
feldolgozók vagy fordítók. A jog mindig társadal-
mi érdekeket fogalmaz meg, közülük az az
elsőrendű, hogy az kapjon elsődleges védelmet,
aki a művet megalkotta. Az eredeti szerző szuve-
rénül rendelkezik a műve fölött, például ő dönti
el, mihez járul hozzá és mihez nem. Ez elvitatha-
tatlan. Mármost amikor valaki a műve valamiféle
megváltoztatásához hozzájárul, a származékos
mű szerzője ugyanolyan szerzővé lép elő, mint
az eredeti. Tehát más művének átdolgozásával
azért is nagyon óvatosan kell bánni, mert ugyan-
ebbe a csapdába eshet bele az átdolgozó is, ha
egy harmadik ember nyúl hozzá kettőjük közös
alkotásához. A törvény szerint ugyanis a szár-
maztatott mű szerzőjét ugyanolyan védelem illeti
meg, mint az eredetiét, úgy, hogy az eredeti
szerző jogai nem sérülhetnek. A szerzői jog a
polgári joganyag része, a szerzői jogvédelem
alapját a polgári jogban találjuk. A büntetőjogban
is vannak a szellemi tulajdont védő tényállások,

A
amelyeket minden törvénytisztelő állampolgár-
nak be kell tartania, mert ha nem, az állam a maga
erőszakszervezetével lesújt. Azén és a kollégáim
feladata azonban az, hogy a szerző jogát betar-
tassuk, szerződéses alapon. Tehát amikor adott
esetben óva intek egy színházat attól, hogy meg-
tegye, amire esetleg készül, nem azért teszem,
mert a hatóság szerepét szeretném eljátszani,
hanem mert attól félek, hogy az eredeti szerző
esetleg valamiféle szankcióval fog élni, ami neki
emberi joga.

R. J.: Mondok egy példát. Németh László
éppen akkor halt meg, amikor a V I I . G e r g e l y t

rendeztem, nem emlékszem pontosan, hányban.
Az előadásra eljött az egész család. A darabot
bizony meghúztam, körülbelül kétharmadára,
mert egyébként nem lehetett volna eljátszani. Be
voltam gyulladva, hogy mit szól majd a család és
a híres feleség. Emma néni boldogan megölelge-
tett, és azt mondta: végre valaki vállalkozott a
húzásra, mert eddig azért nem játszották a dara-
bot, mert túl hosszú.

H. A.: Tulajdonképpen a szerzőknek mindig
egymással kell alkut kötniük. Annak, aki hozzá-
nyúl a műhöz, az eredeti szerzőt kell meggyőznie,
hogy jót tesz a művével. Senkit nem lehet
megerőszakolni. Az a dolog lényege, hogy ne-
kem van valamim, ami az én szellemi tulajdo-
nom, és ami fölött én rendelkezem.

K i s s Csaba: De mi ez a micsoda?
H. A.: Az alkotás.
K. Cs.: De melyik része?
H. A.: Az egész.

K. Cs.: Úgy fest a helyzet, mintha jog és esz-
tétika között már eldőlt volna a harc, amelyből a

jog került ki győztesen. Készültem erre

a beszélgetésre, és sejtettem, hogy
szerzői jogi szempontból mint átdol-
gozó én leszek a nehéz eset. Azt mond-
juk, a szerző emberi joga, hogy az a
mű, amelyet létrehozott, az minta ma-
radjon, és a színpadon azt játsszák el,
amit ő megírt. Nekem viszont ott
kezdődnek a problémáim, hogy vajon
a szöveg valóban hordozza-e szerző-
jének szándékát, tehát a szellemiségét.
Amikor átdolgozásaimat védeni pró-
bálom, akkor azt mondom, hogy adva
van két művészember. Egy író és egy
színpadra állító. Fogadjuk el, hogy
mind a ketten valóban művészek. Az
író valamilyen problémát megír úgy,
ahogyan ő elgondolta. Ebbe mindig
belejátszik egy csomó neveltetésbeli,

Jelenet Wyspiański Menyegzőjéből
(Nemzeti Színház) (Fábián József
felvétele)



 SZERZŐI JOG(TALANSÁG) 

történelmi és korral összefüggő tényező. Aztán
ötszáz évvel később jön egy másik ember, elkezdi
olvasni a művet, és talál benne valamit, amiről
azt gondolja, hogy ez a mű szellemisége. Nem
tudom, hogy valóban azt találja-e meg; az esetek
többségében ezt nem tudjuk. Számomra mindig
az a kérdés, hogy ha például egy Shakespeare-
szöveghez hozzányúlok, akkor egy szöveget kell-e
interpretálnom, vagy azt a szándékot megérez-
nem, amelynek kedvéért Shakespeare ezt a
művet megírta.

Moresányi Géza: Azt gondolom, hogy a szerző
X évig szerző. Tehát ebben az értelemben
Shakespeare nem szerző, vagyis itt nincs szó
jogi kérdésről.

R. J.: Ez az ötven év...
H. A.: Már hetven. A személyhez fűződő jogok

viszont nem évülnek el, időben korlátlanok. Más
kérdés, hogy ha jogutód már nem tudja jogát
érvényesíteni, mert a védelmi idő már lejárt,
akkor valaki másnak is fel lehessen lépni e jogok
védelmében.

R. J.: A kritika és az esztétika lép fel.
H. A.: Nem, mert például a Szerzői Jogvédő

Irodának is feladata, hogy fellépjen, amikor egy
szerző nevét sérelmesen összekötik, mondjuk, a
fasizmussal.

F . P . : Próbáljuk meg szétválasztani a két kér-
dést. Adrienn elmondta, hogy van elsődleges és
van másodlagos szerző, és például a fordítók a
másodlagos, a származékos szerzők körébe tar-
toznak. Idáig lényegében az elsődleges művek
átdolgozásáról volt szó, és tegyük most egy
időre zárójelbe azt a kérdést, amelyről később
szeretnék beszélni, hogy vajon milyen módon
szabad hozzányúlni egy fordításhoz, amely mint
származékos mű, szintén jogvédett. Bármit
mondasz is, Jóska, a te I l l . Richárd-rendezésed-
ben Vas István fordításának minden sorát fel
lehetett ismerni, mármint mindazt, ami nem volt
kihúzva. Es nyilván nem jogi okokból nem írtál
bele. Csabának pedig azt akarom mondani, hogy
ő kettős helyzetben van. hiszen szerzőként,
elsődleges szerzőként is játsszák a műveit, ame-
lyeket nem is mindig ő maga rendez meg. Tehát
ő is átélte már azt a sajátos helyzetet, hogy
milyen az, amikor valaki más átformálja, amit írt.
De szeretnék Spiró Györgynek föltenni egy kér-
dést. Az első drámaköteted valamelyik darabjá-
ban van egy emlékezetes szerzői utasítás. Bizto-
san tudod is kívülről. Olyasmi, hogy ezt a darabot
kilencvenöt színész játszhatja el, de szegény
színházak ötvenhárommal is előadhatják.

S p i r ó G y ö r g y : Hatvanhattal, mindegy. Én ott
csak hülyéskedtem a színházakkal, el se olvas-
ták. Úgy gondolom, Magyarországon jelen pilla-
natban még nincs baj, mert ugyan mindenféle
nemzetközileg hitelesített egyezményekhez csat-
lakoztunk, ámde olyan nagyon szigorú szankciók
Magyarországon soha nem érvényesülnek, mint

Nyugaton. Tehát ebből a szempontból a dolog
egyelőre nem tragikus, nem konfliktusos, de
azzá lehet. Miután ezt a szabályozást Nyugaton
nagyon keményen megpróbálják keresztülvinni,
előbb-utóbb nálunk is keményedés várható. Mint
szerző természetesen nagyon örülök annak,
hogy ötven évről hetven évre emelték föl a
művekért fizetendő tantiéme-nek a határidejét.
Tehát talán, ha még előadnak, az unokáim is
kapnak majd valamit, ebből a szempontból
nagyon örülök. Mindeközben azonban
rettenetesen nem örülök annak a jogi
helyzetnek, amely pár évszázad alatt kialakult.
Azért nem, mert például előfordulhatna, hogy
miután Wyspiański, a nagy lengyel drámaíró
1908-ban halt meg, Andrzej Wajda csak 1979-
ben rendezhetné meg Menyegző című filmjét,
mert ő bizony meghamisította Wyspiańskinak
még az intencióit is, ám gyönyörű filmet hozott
így létre.

Gábor Miklós és Hetényi Pál a Ruszt József
rendezte kecskeméti VII. Gergelyben (MTI-fo-
tó)

F . P . : Föltéve, hogy a Wyspiański-örökösök
nem járultak hozzá...

S . G y . : Vannak örökösök. Az örökösöknek
elvileg joguk lenne, hogy megnézzék a forgató-
könyvet vagy a vágatlan filmet, és követeljenek
ezt, azt, amazt, 'és szélső esetben - ha ez Nyuga-
ton történik - joguk lenne hozzá, hogy a filmet
ne engedélyezzék. Az özvegyeknek hihetetlen
dolgokhoz van joguk, és ez évszázadok óta így
van. Annak idején Shakespeare-től a saját szín-
háza örök áron vette meg a darabjait. Tudjuk,
hogy két és fél, három fontot kapott egy-egy
darabért, és évi két darabra szerződött. Shakes-
peare többre nem is tartott igényt. Ámde ha
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Shakespeare idején lett volna szerzői jog, akkor
Shakespeare nem meríthetett volna szabadon
például a Holinshed-krónikából stb., stb., mert
azt a művet is szerzői jogi törvény védte volna,
és bizony elmondható, hogy Shakespeare alapo-
san meghamisította Holinshed szellemi termé-
két. És ha Holinshed örökösei akkor még éltek,
azt mondhatták volna, hogy ezt és ezt a darabot
nem engedélyezik. Nagyon abszurd helyzetbe
tudunk eljutni a szerzői jogi törvényekkel, ame-
lyek gyönyörűek meg finomak, mindenféle szép
elmondható róluk, ámde adott esetben mégis
rendkívül életellenesek lehetnek. Az élet élés élni
akar, ezt én nagyon támogatnám. Ez nemcsak
jogi és nemcsak esztétikai, hanem ismeretelmé-

III. Richárd: Sztarenki Pál. A Budapesti Kama-
raszínház előadását Ruszt József rendezte
(Koncz Zsuzsa felvétele)

leti probléma is. Az a kérdés, hogy mivel gátoljuk
kevésbé az élet alakulását. Hozzáteszem, itt egy
olyan erkölcsi kérdés is felmerül, amelyik nem a
szerzőre vonatkozik, hanem azokra, akikről ír-
nak. Vannak személyiségi jogaik az embereknek.
Tudjuk, hogy mindenféle pereket lehet indítani,
esetleg meg is lehet nyerni, ha valaki, aki vagy
meg van nevezve, vagy nincs, de fölismerhető a

műben, azt mondja, hogy ő nem olyan, és pert
indít a szerző ellen.

H. A.: De hol a határ, uraim? Ki dönti el, hogy
mi tesz jót, mi tesz rosszat a szerzőnek? S. Gy.:
Éppen ez a kérdés.

H. A.: Csak a szerző tudja eldönteni.
K. Cs.: Szerintem egyetlenegy tényező dönti

el: a közönség.
S. Gy.: Hadd mondjak egy érdekes példát. Volt

egy magyar drámaíró, aki nem olyan régen halt
meg - még az ötven évbe is beleesik, nemhogy a
hetvenbe -, úgy hívták, Dobozy Imre. Dobozy
Imrének van egy szocreál, hazug, rémes,
manipulatív darabja, a Szélvihar, amelyet 1956-
ról írt. Annak idején eljátszották, megkapta az
állami elismerést is. A műre és Dobozyra, vala-
mint a Dobozy-utódokra érvényes a szerzői jog
védelme. Énnek a műnek az alapján Jeles András
a színházával készített egy megrendítő, nagy
előadást. Csak hát abban alaposan ki volt forgatva
sok minden. Ha lenne jogi érzék Magyarországon,
mint ahogy bizonyos értelemben szerencsére
még nincsen, akkora Dobozy-utódok hatalmas
pert akaszthattak volna Jeles András nyakába, és
betiltathatták volna az előadást, nem politikai,
hanem egyszerűen szerzői jogi okokból. Nem
tiltatták be, mert Magyarországon még nincs ilyen
jogi érzék, de ha lesz, akkor majdnem mindent
meg lehet fojtani.

H. A.: Éppen erre utaltam korábban: hogy
tudniillik a szerzői jog mindig akkor lép műkö-
désbe, amikor a felek azt akarják. Tehát ha nem
akarják, akkor nem, állami kényszer nincs.

R. J.: Mondjon egy-két reprezentáns konflik-
tust.

H. A.: Ismeretes, hogy nem olyan régen a
zalaegerszegi színház tervbe vett bemutatója
kapcsán Milan Kundera nem akart beleegyezni a
mű előadásába, vagyis élt a személyhez fűződő
jogokkal... Bár amennyire én tudom, itt nem is
átdolgozásról volt szó, pusztán arról, hogy a
szerző nem akarta, hogy művét bárki is előadja.

M. G.: Világos, csak éppen Gyuri azt mondja,
hogy az élet, a művészet akkor sérült volna, ha
pert indítanak, és rossz lenne, ha volna rá joguk.

H. A.: És ki döntötte volna el a kérdést? Csak a
bíróság.

M. G.: Gyuri szerint éppen akkor van baj, ha
ez bírósági kérdés lehet, mert őszerinte a művé-
szetnek abszolút elsőbbsége van. Nos, nekem
ebben más a véleményem. Hogy mennyi érvé-
nyesül a jogból, az mindig harci kérdés. Művészi
szempontból persze lehetséges, hogy ha a
Dobozy-örökösök tiltakoznak, és betiltatják az
előadást, valóban sérül az általános nagy világ-
művészet.

S. Gy.: Kaposvárott két olyan előadás is volt,
amelyet azért kellett levenni a műsorról, mert a
szerzők, illetve a szerzők képviselői, akiknek fo-
galmuk nem volt, hogy hol van Kaposvár, betil-
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tatták. Az egyik Genet A Balkonja volt, Ács János
rendezésében, a másik pedig Lukáts Andor ren-
dezése: Fellinitől a N ő k városa. Mind a kettő
rendkívül jó, érdekes előadás volt, a N ő k városa
bizonyos értelemben jobb is, mint az elégett
kópia után leforgatott második film, de miután
akkor már Magyarországnak úgy kellett tennie,
mintha elfogadná a nyugati törvényeket, le kellett
venni a műsorról. Felliniig meg Genet-ig el sem
jutotta dolog, mert nem a szerző dönt arról, hogy
mi történik a művével, hanem a képviselői, a
bürokraták, akik hasznot húznak az üzletből.

H . A.: A személyhez fűződő jogok kérdésében
csak és kizárólag a szerző dönt. A személyhez
fűződő jogok másra nem ruházhatók át, azokról
lemondani nem lehet. Hogyan lehet ma bemutat-
ni Magyarországon egy védett szerzői műalko-
tást? Szerződéssel. A szerződésbe minden olyan
feltételt bele lehet fogalmazni, amelyik nem jog-
ellenes. Ha a szerző kiköti, hogy nem járul hozzá a
mű átdolgozásához, akkor kérdem én, ki fogja ezt
a szerződést megváltoztatni. Hol az a hatóság?

S. Gy.: De a dolog a gyakorlatban nem így
működik. Tegyük fel, hogy egy színház be akar
mutatni egy olyan darabot, amelynek a szerzői
vagy származékos szerzői, mindegy, hogy kicso-
dák, még élnek, vagy nemrég haltak meg. A
szerzőket ügynökök meg jogi irodák képviselik.
Magyarországon nem lehet tudni, hogy a szerző
vagy a szerzők és az őket képviselő valamilyen
jogi intézmény között miféle szerződés van. Ez
soha nem szokott kiderülni, mert semmiféle zá-
radékról nem lehet tudomásunk. A színház beleöl
egy csomó pénzt, munkát, energiát a produkci-
óba, és utólag, hónapokkal később megjön a
levél, hogy nem engedélyezik. Le kell venni az
előadást a műsorról, akkor is, ha korábban meg-
ígérték, hogy megadják a jogot.

F. P.: De a színház miért l bele munkát előre?
S. Gy.: Mert ígéretet kapott.
H . A.: Szerződés kell, nem ígéret.
M . G.: Szerintem, Gyuri, primitíven

fogalmazva ez a vita arról szól, hogy jó-e a
kapitalizmus. S. Gy.: Hát igen.
M . G.: A kapitalizmus a művészeteknek néha

jó, néha rossz.
S. Gy.: Kifejezetten rossz.
M. G.: Ezt én így nem merném mondani. S.
Gy.: Nincs jobb se, de ez nagyon rossz.
R. J.: A feudalizmus óta nincs ez jól.
M . G.: Lehetséges, hogy igazatok van, de én

fatalistább vagyok ebből a szempontból.
S. Gy.: Mi feudálhumanisták vagyunk...
M. G.: Szerintem például az, hogy a Kabaré

filmváltozata létrejöhetett, a kapitalista jog, a
szerzői jog egyik nagy tette volt - mert míg én a
musicalt nem különösebben szeretem, a filmet
zseniális remekműnek tartom. Tehát ez pontosan
a pandanja a Jeles-féle ügynek, amiről az a véle

ményem, nem hiszem, hogy Jelesbe a Dobozy-
örökösök belefojthatták volna a szót, mert ha
tiltakoznak, akkor Jeles megcsinált volna valami
mást. Megcsinálta volna, amit akart, egy Shakes-
peare-ben, egy Mrożekben és így tovább. Tehát
azt is gondolom, hogy a művészetet nem lehet
visszaszorítani.

S. Gy.: De lehet. Sok ponton igenis lehet.
F . P.: Valamire azért figyelmeztetnék. A szerzői

jog személyiségi jog. Nincs az a nagy művész,
nincs az a Jeles András, aki egy személyiséget a
jogaiban megsérthet. Tehát szerintem törekedni
kell rá, hogy a művészetben lehetőleg minden
szabad legyen, de jogi tekintetben legyen szabad.
Olyan művészi, emberi magatartást kell tanúsí-
tani, amelynek hatására az illető szerző partnerré
válik. Hadd mondjak konkrét példát. Molnár Fe

renc itthon, Magyarországon maga rendezte meg
a darabjait, nem engedett belenyúlni a szö-
vegbe. Majd elment Angliába, Amerikába, és en-
gedte, hogy átírják a helyszíneket, a neveket,
szóval rugalmas volt, mert pontosan tudta, hogy
azok a fickók jobban ismerik azt a közeget,

S. Gy.: Nem biztos, hogy ez vezette. Ez anyagi
kérdés.

F . P.: Persze, Molnár győzni akart, és tudta,
hogy ez az ára. Ráadásul azok az előadások
sikeresek lettek. De a lényeg az, hogy egy-egy

Nyakó Júlia és Horváth Lajos Ottó a Kiss Csaba
rendezte győri Macbethben
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szerző az egyik pillanatban lehet nagyon rigoró-
zus, a másikban pedig nagyon rugalmas, de az ő
joga eldönteni, hogy mikor hogyan viselkedik. És
lehet, hogy a családtagok nagyon kártékonyak
tudnak lenni, de vajon helyettük ki képviselje a
szerző érdekeit?

S. Gy.: Szerintem senki.
F . P : Vagy a mű érdekeit? Elképzelhető-e,

mondjuk, egy olyan esztétikai főbizottság, ame-
lyik a mű érdekeit képviselni tudja, vagy pedig
esetleg érdemes volna azt javasolnunk az éppen
alakuló szerzői jogi törvény alkotóinak, hogy
amíg a szerző él, addig az ő személyiségi jogai
valóban személyiségi jogok legyenek, azaz min-
den esetben őhozzá kelljen fordulni, de az örö-
kösök az anyagi juttatásokon kívül másra ne
legyenek jogosultak? Ez is lehetséges álláspont,
amelyet a személyiségi jog teljes tiszteletben
tartásával korrektül lehet képviselni. De van az
éremnek egy másik oldala. Csaba M a c b e t h - r e n -

dezését például nagyon szerettem, de érdekelne,
Csaba, hogy tárgyaltál-e Szabó Lőrinc örököse-
ivel a jogot illetően; engem bántott, hogy a Szabó
Lőrinc-szöveg összevissza volt vagdosva. Rá-
adásul ilyenkor kénytelen vagy szakmailag hibás
döntéseket hozni, mert nem tudsz verset írni
Szabó Lőrinc helyett, legalábbis olyat, mint ő,
valószínűleg nem.

S. Gy.: Amire te gondolsz, nem jogi kérdés.
Esterházy például időnként nagyon sok idézetet
használ. Vagy megmondja nyíltan, hogy ilyen-
olyan szerzőktől idéz, vagy nem mondja meg,

találják ki. Ez bevett posztmodern fogás. És nem-
csak Esterházy alkalmazza, hanem nagyon so-
kan. Egyszer Németországban fölolvasott egy
kétoldalas szöveget, óriási sikere volt vele. Azt
hitték, ő írta. Holott szóról szóra egy Danilo Kis-
novella volt. De neki volt vele sikere, mert őneki
annyira tetszett, hogy úgy gondolta, ezt akár ő is
írhatta volna.

H. A.: Ez jogsértés. A bitorlás egyébként bűn-
cselekmény.

S. Gy.: Tulajdonképpen lehet-e ezt jogilag
minősíteni, vagy nem lehet? Mit csináljunk ab-
ban az esetben, ha rengeteg szöveget idézek szó
szerint, lehet, hogy fordításban, lehet, hogy nem,
akkor az kinek a szövege? Ha egy könyvemben
van húsz százalék idézet, akkor a jogdíjam húsz
százalékát fizessem ki az idézett szerzőnek? A jog
természetesen efelé halad, de ez nagyon meg
fogja nehezíteni, időnként meg is akadályozza
majd, hogy új művek szülessenek.

F . P.: De nagy irodalmak működnek egészen
jól ilyen jogi keretek között.

S. Gy.: Mostanában nem működnek vagy
rosszul működnek azok az úgynevezett nagy iro-
dalmak. Meg lehet nézni az esztétikai termésü-
ket.

H. A.: A lényeg az, ugye, hogy vannak a va-
gyoni jogok, amely a szerző életében és a halá-
lától számított hetven éven át részesülnek véde-
lemben, és vannak a személyhez fűződő jogok,
amelyek időben korlátlanok, de praktikusan azok
is csak hetven évig élnek, vagyis hetven évig nem

szabad egy műhöz engedély nélkül
hozzányúlni. De hetven év után nyu-
godtan. Nincs gond.

R . J . : Tulajdonképpen nem arról van
szó, hogy most ki fizet, ki mennyit kap,
mert az jogilag rendezhető. Ha-nem
arról, hogy lehet-e „fisz helyett giszt
írni". Ez a lényeg. Ki teheti meg, ki
szabályozza, ki fedi fel, ki minősíti?

H. A.: Valóban ez a kérdés. Ki pó-
tolja azt a szerződéses akaratot, amely
egy mű bemutatásához szükséges,
védett mű esetében ki írja alá a
szerződést, ki adja meg a nyilatkozatot
az örökös nevében? A szerző jogutódja
mondhatja, hogy én tudom, a férjem
nem ezt akarta, ne csinálják, nem adom
a hozzájárulásomat.
R . J . : A kultúra, drágám, a kultúra.

K. Cs.: Egyetértek Gyurival, hogy a
jog kényelmi szempontból kipécézett egy irodalmi
alkotásból valamit, ami megfogható, és azt
próbálja kodifikálni. Tehát nem biztos, hogy
nekem jogom van erkölcsileg vagy művészileg,
vagy bármilyen szempontból hozzányúlni a
szöveghez, mert nem biztos, hogy az előadás
olyan lesz, mint amilyennek Shakespeare, Örkény
vagy bárki más gondolta.

S. Gy.: Olyan legyen, amilyet te gondolsz.
Miért kéne olyannak lennie, amilyet nem te gon-
dolsz?

K. Cs.: Tehát hogy megragadjuk a szöveget,
azt mondjuk, hogy ezt az embert onnan lehet
megismerni, hogy kék kabátban van. Akkora kék
kabátot kodifikáljuk. Tehát már mindegy, hogy
milyen ember van mögötte, mert hogy igazából
mit akart Örkény, azt sem a hivatal, sem a bíróság
nem fogja eldönteni. Tehát a jog azt mondja,
hogy ebből az egész lilaságból, amit a művészek
csinálnak, én egyetlenegy dolgot látok magam
előtt: azt a nyolcvan oldalt, ami le van írva. És a
nyolcvan oldal alapján próbáljuk a szerző szemé-
lyiségi jogait, a mű szellemiségét megvédeni.
Szerintem a szöveg csak töredéke annak, amit a
szerző le akart írni, vagy ami megfogható abból a
bizonyos műből. Mondok egy példát: „Eredj
kolostorba, Ophelia..."

F . P . : Hát ez a bordélyt jelenti.
K. Cs.: De ha én ma ezt kimondom a színpa-

don, akkor mindenki arra gondol, hogy Opheliát
apácazárdába küldi Hamlet, holott éppen az

De mi lett a nővel? Gyabronka Jó-
zsef, Honti György és Horváth Lajos
Ottó Kiss Csaba rendezésében (Ben-
da Iván felvételei)
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ellenkezőjéről van szó. Most mikor sérülnek
Shakespeare szerzői jogai?

F . P . : Te most Arany Jánost idézted. Ez szakmai
kérdés. Shakespeare olyan szót használt, amely a
korabeli angol nyelvhasználatban bordélyt jelent,
ezzel szemben Arany János kolostornak
fordította. Nincs jogod kicserélni egy szót, ha-
nem újra kell fordíttatni a darabot a te szempont-
jaid és a nyelvtudomány újabb ismeretei szerint.
Mindenkinek joga van újrafordíttatni egy
Shakespeare-darabot.

R. J . : Ó, ezek a szavak... Most játsszuk a
Romeo és Júliát. Utoljára azt mondja Júlia: „Jer,
drága tőr: ez jobb hüvely - maradj itt mindörök-
re!" Ezen nagyokat röhögnek a gyerekek, mert a
hüvely az hüvely.

S. Gy.: Mert az eredeti is ilyen.
F . P : Ez mutatja, milyen jó a Mészöly-fordítás.
R. J.: Én például kikerültem a hüvelyt...
F . P : Néhány nappal ezelőtt láttam Kiss Csaba

Csehov-darabját, mert csak így fogalmazhatok:
Csaba írt egy sajátos Csehov-darabot. Fölhasz-
náltál fordításokat, vagy magad írtad a szöveget
Csehov-novellák alapján?

K. Cs.: Fordítási részleteket használtam fel.

F . P . : Azért kérdeztem ezt, mert azt gondolom,
hogy ki kellene írni azoknak a fordítóknak a nevét,
akiknek a munkáját fölhasználtad. Én ugyanis azt
hiszem, hogy azok a gyönyörű mondatok szelle-
mi termékek, és létrehozóikat illik legalább ilyen
minimális módon...

S. Gy.: Mondok egy példát a létező jog ellen.
Kaposvárott Gazdag Gyula megrendezte a Tom
Jonest, és belerakott egy csomó elég ismert
angolszász világslágert. Rémes volt a rendelke-
zésre álló magyar fordításuk, és ezért megkért,
hogy írjak szöveget azokra a dallamokra. Megír-
tam, szerződtem a színházzal, el is énekelték.
Sokáig egy fillér jogdíjat sem kaptam. Évek múl-
va elkezdtem érdeklődni, hogy miért nem kap-
tam egy vasat sem. Kiderült, hogy azoknak adták
az én jogdíjamat, akik a régi, használhatatlan
fordításokat csinálták. Ennyit tehát a jogról.

H . A . : Hát ha a színház nem intézi el...
S. Gy.: A színház nem tudta, hogy másmilyen

szerződést kellett volna kötnie.
F P : Éppen erre az esetre van egy ellenpél-

dám. Tavaly a Radnóti Színház számára fordítot-
tam olasz dalszövegeket.

H . A . : Mi munkánk volt vele!

F . P : Azért volt vele sok munkájuk, mert a
Radnóti Színház betartotta a korrekt jogi utat;
megkereste a művek magyarországi képviselőjét,
és engedélyt kért rá, hogy ezek a dalok elhan-
gozzanak. Kiderült, hogy a dalszövegeim a szín-
házban elhangozhatnak ugyan, de egyébként
úgynevezett kisjogos védettséget nem fognak
élvezni, mert arra különböző más szerzők jogo-
sultak. A dolog persze „erkölcsileg" is rendben
van; én ugyanis v lóban nem fordítottam, hanem
ferdítettem, a szituációkhoz írtam dalszövegeket,
ami a színházba nagyon jól megállja a helyét.
Mindenki elégedett. Művészileg eredményes do-
log született, a rendező boldog volt, a
jogtulajdonos boldog volt, és én is helyénvalónak
tartom, hogy csak a szövegek színházi
elhangzása után kapom a jogdíjat.

M. G.: Hadd vessek fel egy újabb szempontot.
Amikor elgondolkodtam, miről is lehet szó ezen a
tulajdonképpen többé-kevésbé szabályozott és

Az Anconai szerelmesek a Radnóti Színházban
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egyértelmű területen, miről is beszélgethetnénk
ma itt, az jutott eszembe, hogy a magyar színház
és a színháziak, tisztelet a kivételnek, egyszerűen
bunkó módon, nem úriember módjára viselked-
nek.

S. Gy.: Ez igaz.
R. J.: Ez elképzelhető.
M. G.: Arról van szó, hogyha te, amikor átírod

a verset, nem hívod föl a Szabó Lőrinc jogutód-
ját, akkor bunkó vagy.

F. P.: Géza most nagyon fontos dolgot mon-
dott; nem biztos, hogy attól nagyobb művész
lesz az ember, ha bunkó módon viselkedik. Sen-
kinek nem eshet nehezére fölhívni egy szerzőt,
sőt amikor arról van szó, hogy a művük egyálta-
lán színpadközelbe kerül, a szerzők többnyire
még nagyon barátságosak és rugalmasak. Ellen-
ségessé akkor válik a viszony, amikor a színházak
eleve tudomást sem vesznek a szerzők létezé-
séről.

R. J.: Magyarul most egy morális problémánál
álltunk meg, amit a jog úgysem tud szabályozni.

H. A.: A jog tipikus életviszonyokat próbál
paragrafusokba betuszkolni. Szerintem abban a
jelenlevők többsége egyetért, hogy ez a jogi
konstrukció nem rossz.

S. Gy.: Nem jó.
H. A.: De nem is rossz.

Jelenet Calderón VIII. Henrik című darabjának
Radnóti színházi előadásából

S. Gy.: De rossz. A szerző megírta a művet,
van neki vagyoni joga, odáig rendben van...

H. A.: s ezután bárki bármit tehet vele?
S. Gy.: Igen. Megmondom, miért. Az utolsó

eleven drámaírói korszakban, amely ennek a
századnak az első felével véget ért, Brecht még
megtehette azt, hogy - mai fogalmaink szerint -
ellopta egy finn írónőtől a Puntila anyagát.

F. P.: Elég szégyenletes is a történet.
S. Gy.: Igen, csak éppen ő írt belőle

remekművet. A korábbi századokban
Shakespeare meg Moliére teljes felvonásokat
átemelhettek bárhonnan. Állandóan loptak
egymástól, alkotóan loptak, és ebből akkor jogi
probléma nem támadt. Körülbelül Brecht halála
óta azonban van ilyen jogi probléma, így alakult
a nyugati világban, azóta nem lehetséges, hogy
én egy kortárs szerzőnek akármilyen műfajú
művét ne eltulajdonítsam, hanem jobb variációt
csináljak rá. Megszűnt az a gyakorlat, amelyből
a művészet évezredeken át táplálkozott.

H. A.: Nem igaz, hogy nem teheti...
S. Gy.: Nem tehetem, mert a szerző nem járul

hozzá.

H. A.: Ez 1886 óta így van.
M. G.: Ha nem járul hozzá, a dolog nem megy.

De ha hozzájárul?
S. Gy.: Na de ez a „nem megy" a művészet

szempontjából végzetes.
F. P.: Miért? Nincs több ötleted?
S. Gy.: Millió ötletem van, pont arról jutott

eszembe az egész. De mindig és mindenütt kol-
lektív műalkotásokról van szó. A jog úgy kezeli a
műalkotásokat, mintha azokat egy egyén hozta
volna létre. Ez alapvetően hibás nézet... Nem
igaz, hogy ha a szerző megír egy művet, azt
egyedül hozta létre. Minden mű mélységesen
kollektív alkotás.

H. A.: Ha az a szerző, aki az első volt, azt
mondja a másodiknak, hogy rendben, akkor...

S. Gy.: De azaz első se első. Higgye el nekem!
Nincs olyan, hogy első szerző. Soha nem is volt.

M. G.: Én erre azt válaszolom, hogy ebből
logikusan az következik: ha egy kortárs szerző
nem járul hozzá, hogy átírd a darabját, akkor ott
a másik, aki adott esetben hozzájárul. És ott van
még a millió többi ötleted, amelyet esetleg a mű
sugallt, sőt akár úgy is dönthetsz, hogy bírósági
eljárást kockáztatva is megírod azt a művet, és
esetleg keresel egy színházat vagy egy ügynököt,
amelyik azt mondja, hogy ez nekem megéri,
átvállalom a felelősséget, és legföljebb majd fi-
zetek.
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F P : Géza ismét rendkívül fontos dolgot mon-
dott ki. A bírósági eljárás kockáztatása ugyanis
azt jelenti, hogy hajlandó vagy egy bizonyos
személlyel konfrontálódni. Én azt gondolom,
hogy amikor átírnak műveket, hatalmi helyzetből
írják át, és rég nem arról van szó, hogy a
rendezőnek mit szabad és mit nem. A rendező az
eredeti szerzőhöz képest mindig hatalmi helyzet-
ben van. Ezzel a hatalmi helyzettel visszaélni,
ráadásul udvariatlanul visszaélni, nagyon csúnya
dolog. Ahogy Géza mondta, bunkóság. Arra
gondolok, hogy amikor, mondjuk, Gyuri át akarja
írni, teszem azt, Békés Pál egyik darabját, akkor
fölhívja Palit, és azt mondja, te, volt neked egy jó
ötleted, de szerintem én jobban megírnám, mit
szólsz hozzá? Én ilyen esetben megtisztelve
érezném magam. De abban a pillanatban, amint
azt látom, hogy valaki rendezőként hozzányúl a
szövegemhez anélkül, hogy megkérdezne, és rá-
írja a nevemet, nekem pedig el kell viselnem,
hogy valami elhangzik az én nevemben, amit
nem én írtam, ezt felháborítónak érezném. Ne-
kem igazán senkim az a szegény Dobozy Imre,
de mélységesen méltánytalannak érzem, hogy
akár holtában is kénytelen legyen elviselni vala-
mi, az ő személyiségétől tökéletesen idegen dol-
got. Szerintem az egymás közötti közlekedésnek
is van minősége, és ahogyan valaki itt az előbb
mondta, Jeles András még nagyon sok
mindenből kitudott volna indulni, hogy ábrázolja
azt a világot.

H . A . : Itt végig színházi rendezőkről beszé-
lünk. Mármost szerzői jogi alapelv, hogy a szín-
házi rendező nem szerző. A színházi rendezőnek
az a feladata, hogy a meglévő művet színpadra

állítsa, az adott körülményekre adaptálja, és ebbe
belefér az is, amit én a magam szerződéseibe
bele is szoktam fogalmazni, és a színházigazga-
tók ezt bátran alá is írják, hogy az élet követelte
apróbb szükségszerű változtatások megenge-
dettek. Más kérdés viszont, ha a színházi rendező
átdolgozóvá válik, tehát saját eredeti gondolatait,
szellemiségét viszi bele a műbe, és nem pusztán
az adott színpadra adaptál, megrendez egy
művet.

R. J.: Elnézést, az adaptálás fogalma egysze-
rűen nem értelmezhető. A szöveg az olvasópró-
bától tulajdonképpen nem létezik, legfeljebb „úgy
marad".

F . P : A te rendezői műved jogvédelme, Jóska,
az egy másik szint. Hadd mondjak megint egy
konkrét példát. Németh Ákos egyik darabját föl-
vette a Magyar Televízió a szerző engedélye nél-
kül, sőt a televíziós rendező és a szerkesztőség
még a címét is megváltoztatta. Hát ilyen nem
létezik. Megint csak azt mondom, hogy a kérdés-
nek van egy jogi része, tudniillik az, hogy ehhez
nincs joguk, és van egy erkölcsi része. Mibe
került volna fölhívni Németh Ákost? Húsz fo-
rintba.

K. Cs.: Szóval van a jog, és van a lelkiismereti
kérdés. Ez állandóan keveredik. A jog általában
olyan korokban próbálja meg átvenni az erkölcs
szerepét, amikor az erkölcs szétesett. Én igenis
tisztelem a szöveget. Nem úgy fogok hozzá egy
színpadi rendezéshez, hogy itt egy szöveg, ennek
a nyolcvan százalékát helyből kihúzom, a másik
húszat meg átírom, és egyébként is jó sok borsot
török az örökösök orra alá. Dramaturgként és
íróként is nagyon tisztelem a szöveget éppen

azért, mert számomra a szöveg valamiféle Ariadné
fonala magához a szerzői szándékhoz, és azért
változtatok rajta, mert úgy érzem, hogy így lesz a
leghatásosabb, és számomra a színházban az a
legfontosabb, hogy hogyan tud hatni a szerzői
szándék. Konkrétabban: hogyan tudom úgy
megcsinálni a Macbethet, hogy az a doszto-
jevszkiji szándék, amelyet szerintem Shakes-
peare Macbeth bűnhődésébe beleírt, a lehető
legerősebben éljen, és nem érdekel a történelmi
tabló. Még egyszer: arra törekszem, hogy az
eredeti szerzői gondolatnak egy megsejtett sze-
letét hozzam felszínre a lehető legérvényeseb-
ben. s az európai kultúra jelen pillanatban a
személyiségcentrikusságot, tehát a saját lénye-
gét próbálja gúzsba kötni. Mert erről van szó,
amikor Lloyd Webber azt mondja, hogy nem elég
minden hangjegyet elénekelni, és az egész művet
egyben előadni, hanem még küldöm a díszlet-
tervezőmet is, és floppyn érkezik majd a jelmez-
terv is.

H . A . : Nem kell bemutatni A z O p e r a h á z f a n -

tomját, ha nem tudjuk vállalni a szerző szabta
feltételeket.

K. Cs.: Bocsánat, ezzel viszont a közönség
rövidülne meg.

F . P : Csaba, hogy Webber mit csinál, hogy
eladja-e a saját darabját vagy sem, az őrá tartozik.
Lehet másik musicalt írni. Tulajdonképpen ne-
künk itt Magyarországon talán jobb is, ha
Webber nem adja el minden musicaljét, mert
akkor nekünk, magyar szerzőknek több terünk
marad. Más kérdés, hogy szerintem is rettenetes
ostobaság így ragaszkodni minden formai elem-
hez, mert így meg lehet ölni a műveket. Lehet,
hogy most, ebben a pár évtizedben pontosan úgy
hangzanak el, ahogy megíródtak, de száz év
múlva senki sem fogja játszani őket.

R. J.: De a kultúrát öljük meg vele! Tessék
megnézni, hogy manapság tulajdonképpen arc-
talan és személytelen sikerek vannak. Van mö-
göttük három fotó... A producerek ma már lé-
nyegesebbek, mint azok, akik játsszák meg ren-
dezik a műveket

S. Gy.: Elmondok egy másik esetet. Van egy
népmese, amely kollektív alkotás volt.. Gyerek-
koromban egy szovjet rajzfilmben láttam először,
nagyon megragadott. Később el is olvastam,
aztán Kaposvárott a nyolcvanas évek végén írtam
belőle egy változatot, Lázár Kati megrendezte, és
aztán lett belőle egy Walt Disney-film. Ez A szép-
ség és a szörnyeteg című mese. Elképedve ol-
vastam valamelyik újságban, hogy Walt Disney
megszerezte a mesével kapcsolatos összes jo-
got, és ezentúl a világban ezt a mesét senki föl
nem dolgozhatja többé.

Szervét Tibor és Kováts Adél a Ványa bácsiban
(Radnóti Színház) (Koncz Zsuzsa felvételei)
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F. P : Ilyen nincs.
H. A.: Nem igaz. Az újságírók annyi minden-

félét írnak.
S. Gy: De ez teljesen logikus. Eltulajdonítani

az alaptörténetet - ez a tendencia.
F. P. : Az előbb az európai kultúrát emlegetté-

tek. Én azt gondolom, hogy a személyiség védel-
me az európai kultúra egyik legfontosabb ered-
ménye.

K. Cs.: Szerintem pedig a szerzői jog egyes
végső esetekben éppen a kultúra európaiságát
próbálja befagyasztani. Van egy Dobozy Imre
nevű pasas, aki mindenféle gazemberségeket
elkövet, állami díjakat vesz fel azért, hogy lefek-
szik egy rendszernek, megírja ezeket a műveket,
és akkora Jeles kifigurázza azt, amiből ez a pasi
hasznot húzott. Tehát nagyon szépen működés-
be jön egy erkölcsi jóvátételi folyamat. Az örökö

sök viszont azt mondják, hogy nem, ezt nem
lehet előadni, mert sérül Dobozy személyiségi
joga, az a személyiségi jog, amely már eleve
erkölcstelenségen alapult, és konkrét haszonnal
járt.

F. P. : Csaba, amit most elmondtál, az a
szocializmus érvelése. Dobozy jogilag
ugyanolyan személyiség, mint más, aki nem
követett el gaz-emberséget, és azt hiszem,
nagyon nagy baj volna a demokráciával, ha a
bíróságon kívül bár-kinek joga volna eldönteni,
hogy ki gazember és ki nem.

R. J.: Ez a demokrácia egyik baja többek kö-
zött.

F. P : Én meg azt tartom nagy erényének, hogy
egyenlőek vagyunk, ezzel a szerencsétlen
Dobozy Imrével is egyenlőek vagyunk.

S. Gy.: A jog túl tud burjánozni.

K. Os.: Azért említettem a közönséget, mert a
közönség képviseli az erkölcsöt. Ha a közönség
mondja azt, hogy én Kiss Csaba Macbethjét nem
nézem meg, mert a három boszorkány hiányzik
belőle, és ezáltal sérült az eredeti mű, akkor
legközelebb nem fogom a Romeo és Júliát
Lőrinc barát nélkül megcsinálni.

H. A.: s ha a közönség azt mondja, nem,
ilyesmit nem szabad, akkor milyen elégtételt
adsz a szerzőnek?

F. P : Ez nagyon jó kérdés. Ha a közönség
úgy dönt, hogy márpedig ez neki nem kell,
akkor a dolog megbukott, ha ezzel szemben a
Macbeth így is kell neki, az azt jelenti: olyan
erős az a Shakespeare-mű, hogy még Kiss
Csaba se tudja megölni. Meg persze azt is
jelenti, hogy Kiss Csaba nagyon tehetséges
rendező. Es végül az is következhet belőle,
hogy többnyire azok a szerzők sikeresek, akiket
az elmúlt ötszáz évben legalább ötszázszor
átírtak.

S. Gy.: Így van.
F. P. : Ilyen értelemben a szerzői jog valóban

butaságokat rögzít. De ezek olyan butaságok,
amelyek lehetővé teszik a civilizált társadalmi
együttélést.

K. Cs.: A jelenlegi erkölcstelen fázisban. Sze-
rintem ez a szerzői jog ennek a terméke, mert
máskülönben nem volna védelem a hamisítások,
a felelőtlen átdolgozások ellen, meg az ellen,
hogy le ne nyúlják a szerző pénzét.

F. P.: Van még egy kérdés, amelyet nem
szoktak nektek feltenni. Mi történik, amikor
valaki - mondjuk, a főrendező - átrendezi egy
rendezéseteket? Az ilyesmit például jogosnak
tartjátok-e?

S. Gy.: Igen.
F. P : Ezt te mint igazgató is csináltad.
S. Gy.: Igen.
F. P : Meg is buktál mint igazgató, Gyuri.
S. Gy.: Nem éppen ezért.
R. J.: Ha én bajba kerültem, akkor nagyon

sokszor előfordult, hogy megkértem valakit,
gyere be, nézd meg, mert nem tudok rájönni,
hogy mi a probléma. Hatalmilag talán kétszer
kellett belenyúlnom más rendezésébe. Nem
azért, hogy átrendezzem, hanem hogy életet le-
heljek a produkcióba.

K. Cs.: Amikor az Animus és Animát csinálták
a Budapesti Kamaraszínházban mint szerző be-
mentem az olvasópróbára, és utána elmentem a
premierre. Közben Fodor Géza nagyon sokszor
hívott, de azt mondtam, nem vagyok kíváncsi
arra, hogy mi történik a próba egyes fázisaiban;
arra vagyok kíváncsi, hogy végül mi lesz a
szövegből. Tudom, hogy Tordy egy csomó min-

Garas Dezső és Tőrőcsik Mari A nagybácsi
álma című Vasziljev-előadásban (Művész
Színház) (Korniss Péter felvétele)
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dent kihúzott belőle, de az előadást nézve- pedig
megnéztem vagy háromszor-négyszer - egysze-
rűen nem tudtam rájönni, hogy mit húzott ki. Ez
azt jelenti, hogy koherens dolog született.

F. P.: Számomra van ennek a beszélgetésnek
egy nagyon érdekes tanulsága. Az, hogy kedvenc
politikai írómnak,Tamás Gáspár Miklósnak igaza
van, amikor azt mondja, hogy a magyar kulturális
hagyomány alapvetően szocialista és kollektivis-
ta hagyomány. Én szemben állok ezzel a hagyo-
mánnyal, és örömmel látom, hogy a jelenlévők
közül Morcsányi Géza is szemben áll vele, Adri-
enn meg ugye már csak hivatalból is. Ti, többiek
tehát kollektivista álláspontot képviseltek. Azért
provokáltam ezt a mai beszélgetést, mert egy-
részt az európai kultúra közös szellemének az
egyéniség, a személyiség védelme is a része,
továbbá azt is gondolom, hogy amikor egy or-
szág minden szinten integrálódni akar Európába,
amit nagyon jól tesz, akkor még ha nem is szíve-
sen, de legalább kényszerből tudomásul kell ven-
nie bizonyos helyzeteket, amelyeken persze lehet
- megint csak jogi eszközökkel - változtatni. És
végezetül azt kérném, hogy ki-ki foglalja össze az
álláspontját, hadd zárjuk le valahogy formásan
ezt a beszélgetést.

R. J.: Szerintem nem lehet és nem is kell
jogilag szabályozni azt, amit morálisan el lehet
intézni. Valóban védeni kell az egyén szellemi
tulajdonát, de abban a pillanatban, amikor ez a
szellemi tulajdon fölhasználásra kerül, ott vala-
mifajta szabadságnak, nem pedig alkuhelyzetnek
kell lennie. Ez a véleményem. Ugyanis nem az
egyik dolog van a másikért, és nem a másik van
az egyikért. Az egész dolog van valamiért, ame-
lyet kultúrának nevezünk.

S. Gy.: Magyarországon - amelyik fura hely
volt mindig, és az is marad: átmeneti hely -
alulszabályozottság meg túlszabályozottság van.
A túlszabályozottság nyugati eredetű. Nálunk a
szerzői jogi törvények alapvetően nem magyar
kezdeményezésre szoktak létrejönni, hanem a
Nyugathoz igazodunk velük. Nagyon féltem a
kultúrát attól a tendenciától, amely a XX. század
második felében a nyugati kultúrát gyakorlatilag
tönkretette. Magyarországon ez nem fog teljesen
átmenni, nálunk a törvényeket, szerencsére,
úgyse nagyon tartják be. A következő néhány
évtized magyar parlamentjeitől nem várható tör-
vénygyártó őrület, mert nem lesznek képesek rá,
és ettől talán egy picit szabadabban élhet majd a
társadalom. Ebben reménykedem. Mindenféle
bajok lesznek belőle természetesen, nekünk sze-
mélyesen is rettenetes bajaink lesznek, de remé-

Jelenet a szolnoki Novemberi éj című Wys-
pianski-előadásból (Szűcs Zoltán felvétele)

lem, ez a másmilyen cenzúra talán nem fog
minket annyira fenyegetni. mint ahogy tartok
tőle.

K. Os.: Nekem az az érzésem, hogy a jog
megpróbál erkölcsbírói szerepkörben fellépni.
Lelkiismereti kérdések helyett lesz egy pár pa-
ragrafus, és véleményem szerint kibontakozik az
a tendencia, amely már ma is jellemzi a magyar
színházat, nemcsak anyagi, hanem ilyen okok
miatt is, hogy tudniillik reklasszicizáló színház
lesz. Tömegével jönnek majd az 1900 előtti
szerzők, akiket már nem véd senki.

H. A.: A mai szerzői jog az egyetemes jog-
fejlődés egyik terméke, alapvető emberi jog. A
szerzői jog régi keletű intézmény, a szerzői jogi
törvényhozás kezdetei a polgári forradalmak ko-
rára nyúlnak vissza. Nálunk már a múlt század
végén megszületett az első szerzői jogi törvény.
Az is igaz viszont: ha az erkölcsi normákat betart

juk, betartódik a Jog is. És még egyszer leszöge-
zem: az egyes ember jogai még olyan áron sem
sérülhetnek, ha valamit nagyon jó szándékkal, az
egész kollektíva hevében csinálunk. Itt emberek
jogairól van szó, ezeket a jogokat tiszteletben kell
tartani

M. G.: Nem Iévén művészember, nagy öröm-
mel hallom és nagy aggodalommal figyelem a
művészek vitáját, mert nyilvánvaló, hogy az ál-
lampolgári lét és a művészlét egyre jobban konf-
rontálódik. A bennem lakozó anarchista termé-
szetesen boldogan hallja azt, amit a rendező urak
mondanak, de van egy másik énem, ami annak
örül, ha a szerzői jog és a törvények is végzik a
dolgukat, tehát érvényesülnek. Es én közben
nyugodtan drukkolhatok az anarchistáknak.

A SZÍNHÁZ szerkesztőségében 1998. május 13-án foly-
tatott beszélgetés rövidített és szerkesztett változata.



DÖMÖTÖR ADRIENNE

BELESZERETTEM A VILÁGBA
BESZÉLGETÉS SZERVÉT TIBORRAL

z idén Križovec Krleža Agóniájában, tavaly
a Színikritikusok Díjával kitüntetett
Asztrov a Ványa bácsiban, előzőleg
másik Csehov-főszerep, az lvanov.
Gyötrődő, környezetüket gyötrő

intellektuellek, akik közül ketten nem találják
helyüket a valaha nagy-betűsnek gondolt
életben, harmadikuk pedig, Križovec, éppen
ellenkezőleg, karrierje foglya. Az utóbbi években
tehát egészen más szerepek ha-tározzák meg a
pályáját, mint kezdetben. A két-szer is eljátszott
Cyrano és a Hamlet után azt lehetett gondolni:
hősök, romantikus szerepek sora fog következni.
Személyisége változásából fakad ez a
szerepkörváltás? Vagy a megváltozott világ tart
igényt a színészi személyiség más rétegeire?
 Is-is. Egészen bizonyos, hogy az utóbbi

időben nagyon sokat változtam. Amikor tíz évvel
ezelőtt elkezdtem a pályát, hatalmas világmeg-
váltó vágy és rengeteg energia volt bennem.
Aztán egyszer csak rémülten
vettem észre, hogy mindez el-
fogyott. Nagyon riadt évek voltak
ezek. Közben pedig óriásit
változott a világ, teljesen kifordult
tegnapi önmagából, és már alig
hasonlít arra, amelyet meg
akartam váltani. A színpadon sem
látok igazi hősöket, holott biztos
vagyok benne, hogy nagyon is
szükség lenne rájuk.

Különös, hogy a szerepeim
mennyire összhangban vannak az
életemmel, az éppen adott
színészi alkalmasságommal. Most
a „zakós" szerepek idő-szaka jött
el - egyébként évek-kel ezelőtt, a
miskolci Hamlet után mondta
Verebes Pista, hogy eddig
kardoztam, most már nem ártana
mást is csinálnom. Meghatározó
persze a Radnóti Színház és az
ide választott darabok jellege is.
Igaz, itt is tettünk kísérletet arra,
hogy hőst játsszak, Calderón VIII.
Henrikjét, de ez valahogy nem
sikerült; semmilyen para-méter
nem kedvezett annak, hogy
sikerüljön.
 A világa színpadról inkább

megváltható hősökkel, mint
antihősökkel? Mert hiszen ezek
szerint mégiscsak vágyott rá, hogy
hősöket játsszon.
 Nagy érzelmű szerepekre

vágytam. Azért is akartam színész
lenni, mert képesnek éreztem
magam arra, hogy ilyeneket
eljátsszak. Hogy a katarzist

közvetítsem. Szerettem volna, ha velem együtt a
közönség is átéli a hétköznapokban alig
megélhető nagy érzelmi végleteket. Úgy gondol-
tam, a jogászkodás után végre megtaláltam azt,
amire szívesen fölteszem az életemet. Valóság-
gal hajkurásztam magamban a hőst. Nagy él-
mény volt például, hogy ha én magam nem
vagyok is elég bátor, a színpadon az lehetek. A
színészet egyik nagy hozadéka, hogy abból az
egyetlen életből, ami az embernek megadatik,
kipillanthat másféle életek felé, és mindazok a
dolgok, amelyeket közben megtanul, lerakód-
nak, és valamilyen módon közelebb viszik az
embert saját magához. Azt is megtapasztaltam,
milyen érdekes közelebbről megnézni, mennyi az
esendőség egy hősben, és mennyiben lehet
együtt érezni egy intrikussal.

- Minden szerepnek van megélhető rétege?
Például Križovecnek is? Úgy gondolom, itt éppen
az lehet a legérdekesebb feladat, hogy olyan

figurát kell eljátszani, akihez a színésznek vagy
egyáltalán nincsen köze, vagy ha van, azt csak
nagyon nehezen vállalhatja.

- Kínlódtam is vele eleget! Sokáig nem voltam
képes mit kezdeni azzal, hogy adva van egy
szereplő, akivel egyetlen pici mozzanatban sem
tudok egyetérteni, és mégis valahogyan azono-
sulnom kell vele. Az egyik próbán, amikor Udva-
ros Dorottya belelendült, és megrendítő hiteles-
séggel játszotta azt a nőt, akit cserbenhagytam
 hát én egyáltalán nem tudtam a saját, nem
létező igazságomat képviselni. Legszívesebben
leültem volna a nézőtérre, és csak bámultam
volna Dorottyát, és mentegetőztem volna, hogy
tudom, nincs igazam, rémesen viselkedem, és
nagyon mélyen egyetértek a Művésznő minden
szavával. Annyira szerettem volna, ha ez az átok
Križovec legalább megpróbálna a nőnek segíteni
 de hát hogyan is tudna, amikor egyetlenegy
szándéka van a színdarabban, az, hogy végre

kimenjen a színpadról - ehhez
képest negyven-ötven oldala-

kat mond el.
Aztán egy idő után megtörtént

az, ami jobb esetben más-kor is
meg szokott történni: sikerült
kivárni a pillanatot, ami-kor a
szerep saját természete
felülkerekedik mindenen - a
színész kételyein, idegességén, a
színházi gyártási folyamat
sztereotípiáin. Ekkortól már arra
fordíthattam az összes erőmet,
hogy bár a figura mérhetetlenül
elítélendő, mégis konzekvensen
képviseljem. Ilyenkor az is segít, ha
az ember átgondolja: a figurának
szituációs igazsága ugyan
nincsen, de mennyiben van
legalább darabon kívüli,
személyes igazsága? Hiszen egy
karrierje csúcsán álló ügyvéd
valóban nem vállalhat föl egy
elrontott életű butikosnőt, és soha
nem is ígérte a nőnek, hogy
feleségül veszi. Tehát - verbálisan
legalábbis-nem csalta csapdába.
Az a hozzáállása, hogy hát Iste-
nem, jó volt mind a kettőnknek, de
a dolog ennyi, és nem több.
Gyalázatosan kicsike igazság ez,
de elvitathatatlan. Amit persze
továbbra is kikérek magamnak,
nemcsak magamtól, hanem a
szereptől is.

-Éppen ennek a ,,megmutatom,
de kikérem magamnak"
kettősségnek a színpadi termé-
szete érdekel leginkább Križo-

A



O INTERJÚ O

vec megformálásában. A játéka, mint Asztrov
doktorként is, roppant ironikus, mégsem érzem
soha, hogy eltávolítaná magától a figurákat.

-Talán azért, mert nem ítélkezni akarok fölöt-
tük, és bagatellizálni sem akarom az életgond-
jaikat; egyszerűen csak meg akarom mutatni
ezeket az embereket - lehetőleg úgy, ahogy az
író megírta őket; nekem ez is éppen elég nagy
feladat. Egyáltalán nem szeretnék távolságtantó-
an játszani! Különben sem magukat a figurákat
találom nevetségesnek, hanem a helyzeteket,
amelyekbe kerülnek. Nagyon szeretem például
az Etűdök gépzongorára című film egyik jelene-
tét. Amikor a férj meglátja, hogy a felesége Pla-
tonovval csókolózik, életében talán először meg-
próbál felnőtt férfiként dönteni; elhatározza,
hogy elmennek innen, és ordít: csomagolunk,
hozzátok a csomagokat, saját kezűleg húzza ki a
csézát a kocsiszínből, beülteti a mamant, bevágja
a csomagokat, üvölt a cseléddel: hol a ló, hol a
ló, közben szakad az eső - az egész egy tökéle-
tesen megélt, hatalmas életlázadás, egészen ad-
dig, amíg az ott sündörgő bátyuskavégre szóhoz
nem jut, és ki nem böki, hogy hát én csak azt
akarom mondani... szóval, hogy már három éve
eladtuk a lovat... s éppen annyira muszáj sírni,
mint nevetni ezen az egész helyzeten.

Valami hasonlót próbáltunk megcsinálni a
Ványa bácsiban: hétköznapi embereket mutatni

talán nem szeretem, amikor ezeket a nagy alako-
kat lerángatjuk magunkhoz, ahelyett hogy saját
magunk próbálnánk felnőni hozzájuk. Biztos,
hogy némi hétköznapiasítás magától is bekerül
az előadásba, esetleg a rendező helyez el oldot-
tabb, akár ironikus pillanatokat - elvégre nem
mindig lehet három órán át merő tragédiában
szorongani -, de a hősök azért csak legyenek
önmaguk, és én velük kapcsolatban inkább haj-
lok a pátoszra, mint az iróniára. Nem tudom
elképzelni, hogy lefokozzam akár Cyrano agya-
ment szerelmét, aminek három felvonáson ke-
resztül olyan mélyen átadja magát, akár Hamlet
csatáját, amelyet életre-halálra vív az igazságért.
Az ilyen hősöket nem lehet házmesterekké ala-
csonyítani! Kétségbeejtőnek tartom, hogy ez dí-
vik manapság. Nem beszélve a közönyből, osto-
baságból, tehetségtelenségből fakadóan halvány
figurákról. Hát mire legyen kíváncsi a néző a
színházban, ha nem valamilyen mélységesen
emberi - tehát mindannyiunk által hordozott -
sorsot lát?

-És az ebben az évadban játszott VIII. Henrik? Ő

sokkal hűvösebb, mint ahogy az maga az
előadás is. Egy (él mondatban már szó esett
arról, hogy nem ikerült...

- ...igen, de erről nem szívesen beszélek. Nem
sikerült. De most is, becsület Úristen, mind-
annyian birkózunk vele előadásról előadásra. Es
még mindig ott tartok, hogy ha végre egy fél
pillanatra úgy érzem, egy kicsit is igaz az, amit
csinálok, nem tudom továbbvinni, mert képtelen
vagyok kimondani a következő mondatot.
Ilyenkor legszívesebben leállnék: gyerekek,
hagyjuk abba! Hát ez a sor itt most egyszerűen
nem jöhet! Igaz, hogy általában más előadá-
soknál is úgy körülbelül a harmincadik, negyve-
nedik táján szoktam azt érezni: leülepednek és
már maguktól jönnek a dolgok, mintha a szerep
azt mondaná, nyugi, majd én megmutatom neked
a valóságot de most mégsem csak erről van szó.

 Még a beszélgetés elején említette, hogy
mostanában kevésbé érzi magát alkalmasnak
arra, hogy nagy formátumú egyéniségeket
játsszon. Mi az, ami - belül - hiányzik ehhez?

 Az utóbbi időben valóban elég sokáig úgy
éreztem: nem mennek a dolgok. Ezt, mint las-
sacskán rájöttem, elsősorban saját rossz hozzá-
állásomnak köszönhettem. Úgy gondoltam: a
színház az életem, és én, az igazság letéteménye-
se arra születtem, hogy játsszak, és ezen keresz-
tül hassak az emberekre. Azt hittem, eléggé is-
merem magam ahhoz, hogy megfeleljek ennek a
feladatnak. Az egészet valamilyen élethalálharc-
nak képzeltem. Es amikor Verebes Pista azt mond-
ta nekem: nem azért vagyunk emberek, hogy szí-
nészek legyünk, hanem azért vagyunk színészek,
hogy emberek legyünk - egyáltalán nem tudtam
mit kezdeni ezzel a nagyon fontos mondattal. Hát

hétköznapi helyzetekben -Val ló Péter mindenkit
nagyon óvott attól, hogy nagyobb kaliberű figurát
játsszon annál, mint amilyet Csehov elképzelt -,
olyanokat, akikkel hétköznapi katasztrófák tör-
ténnek, miközben esetleg rámegy az életük.
Asztrov okosabb annál, hogy ne látná azt a mér-
hetetlen trutymót, amiben van, de energiái befül-
ledtek, és már erőtlen, sőt túl cinikus is ahhoz,
hogy bármin változtasson. Az lvanovban azt sze-
rettem volna megmutatni, hogy van itt egy ember,
aki éldegél megszokott világa közepén, de már
egy ideje semmi nem megy neki, és mindenkitől
azt kérdezi: ha így nem jó, ahogy én csinálom,
mondd meg te, hogyan kell csinálni. Mondd meg
te, orvos, mondd meg te, büdös csibész
üzletember, akinek mindig vannak ötletei, mondd
meg te, a feleségem, mondd meg te, fiatal nő,
mondd meg te, alkoholista, aki a barátom vagy.
Leveszi azokat a mintákat, ahogyan a többiek
élnek, de miután sehonnan sem kap a kérdésére
értelmes választ, agyonlövi magát. És semmi
nem marad utána - nem véletlen az sem, hogy
nincs gyereke.

 A hősi szerepek más megközelítést
kiván-nak, mint nagyságnak-kicsiségnek ezt az
együttes megmutatását, vagy csak az arányok
különbözőek?

 A hősöket nagyon szeretném
egyneműen, mindenféle iróniától mentesen
ábrázolni. Egyál-
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hol van akkor az elhivatottság, az ambíció? Ezzel
a hozzáállással persze nagy, hősi, romantikus
alakokat akartam játszani, lázadókat, igazukért
harcolókat, akik irányt mutatnak másoknak.

Aztán ez a homogén kép, amivel lendületet
vettem a pályához, darabokra tört. Kiderült, hogy
valójában azt sem tudom, ki vagyok. Hogy min-
den próbán újra meg kell küzdenem a saját én-
képemmel. Hogyan is jöhetnék akkor ahhoz,
hogy igazságról meg hamisságról beszéljek? A
vígszínházi évek kudarca tovább mélyítette két-
ségeimet. Sokszor már attól rettegtem, hogy
minden érdeklődésemet elvesztem a színház
iránt. Az efféle lelkiállapotok aztán a legkevésbé
sem predesztinálják az embert arra, hogy
hősöket akarjon játszani.

De hála istennek, azt mondhatom, hogy már
éppen kifelé jövök az alagútból. s most már
megint egy kicsit szeretek hősöket játszani,
egyelőre csak itt belül. s újra van kedvem
időtöltésül darabokon gondolkozni, keresgélve,
hol vannak bennük a számomra igazán lényeges,
mélységesen hátborzongató pillanatok... Példá-
ul szerintem a Romeo és Júliaban halálosan
izgalmas az erkélyjelenet, de nem azért, mert jaj,
istenem, bejött a szerelmem, hanem azért, mert
bejött, akit bármelyik percben négybe vághatnak.
Vagy a Júlia és az apja közti viszony. Amikor
ennek a hatalmas tekintélyű, félelmetes ember-
nek azt mondja az egyetlen szeretett kislánya,
hogy márpedig ő nem megy Párishoz - hát
legszívesebben megölné ott helyben! Őrült nagy

kockázata van tehát minden pillanatnak. Szóval,
élvezem a színházat.
 Mi segített a válsághelyzetben, mi az igazán

fontos? A jó színház, a jó szerepek, a sikerek, a
díjak? Ezmostanában mindmegvolt.
 Mindegyik fontos, de egyik sem annyira,

mint az, hogy megszületett a fiam. Katarzist ad-
dig csak színházban éltem át, ezért is gondoltam
azt, hogy csak ott találhatok magamra. Aztán az
élet nagyon kegyes volt hozzám: amikor azon
kaptam magam, hogy fogytán vannak a tartalé-
kaim, megszületett Gergő - és észre kellett ven-
nem, hogy mennyivel valóságosabb katarzis is
van annál, mint amivel a színpadon valaha talál-
koztam. Ekkor jöttem rá, hogy az életem és a
színház két különböző sík, és nagy hiba volt
összekényszeríteni őket. Ez a felismerés felsza-
badított, már nem akartam olyan görcsösen har-
colni a vélt vagy valós színházi igazamért. Rájöt-
tem, mennyi bölcsesség volt abban, amit Vere-
bes Pista mondott életről és színházról. Találtam
magamnak egy másik nagyon fontos igazságot
is, Marcus Aureliusnál, aki azt kérdezi: miért
foglalkozol azzal, hogy más emberek
magatartását megváltoztasd, amikor ők
nincsenek a hatalmadban, és miért nem azzal
foglalkozol, hogy a saját magatartásodat
megváltoztatod, amikor önmagadnak viszont
hatalmában vagy? Ilyesféle iránymutatások
szerint próbálok élni, és napról napra
tapasztalom, hogy milyen nehéz az ember-nek
rendesen összeraknia magát. De az élet megint
segített. Régi vágyam volt, hogy harcmű

vészettel foglalkozhassam - és éppen, amikor
lett egy kis időm, elém került egy aikido-klub
szórólapja. Elmentem, és ott ragadtam. Valami
hallatlanul boldogító érzés, hogy nem kell be-
szélni, csak figyelni és tanulni! Micsoda nagy
dolog az a belső erő, amit ennek a műfajnak a
művelői kifejlesztenek magukban! Megrendítő
az önmagukon végzett hatalmas munka. Nagy
szükségem van ezekre az élményekre és a
csöndre is, ami ott körülvesz.

Nagyon szeretem a Radnóti Színházat, jólesik
a siker - bár már korántsem vagyok annyira
kiszolgáltatva mások véleményének, nincs
bennem olyan kényszeres megfelelési vágy,
mint régebben, amikor narkotikumként szom-
jaztam az elismerésre -, de még mindig ott
tartok, hogy akkor most ki is vagyok én tulaj-
donképpen. Még mindig nincsenek végleges vá-
laszaim.
 De a színész azért mégsem lehet teljesen

szuverén, mégiscsak mindig meg kell felelnie
valakinek, legalább a rendezőnek, nem?
 Igen, de egyáltalán nem mindegy, hogy

milyen viszonylatokon belül. Valló Péterrel pél-
dául remekül tudok együtt dolgozni, sokat ta-
nulok tőle, és a vele való kapcsolatom egyál-
talán nem lojalitáselvű, hanem ő mond vala-mit,
és én egyszerűen azt érzem, igen, tényleg az
van odaírva, valóban afelé kell menni. Péter
Ványa bácsi-elemzése teljesen levett a lábam-
ról! Az az alaposság, amikor azt mondta: ez a
figura itt körülbelül ilyen. Miért ilyen? Mert itt
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A portrékat Koncz Zsuzsa készítette

és itt azt mondta magáról, hogy... Miért gondo-
lom, hogy igazat mondott? Azért, mert a harma-
dik felvonás második jelenetében azt mondták
róla, hogy... Egészen más az, amikor egy na-
gyon konzekvens elemzésen alapuló instrukció-
rendszernek kell megfelelni, és én is meg vagyok
győződve arról, hogy a végeredmény jó lesz,
mint az, amikor önkényesnek és blöffgyanúsnak
tűnik a dolog, a sok idézőjel és az önmeg-
valósítás közepette esetleg éppen a darab lénye-
ge vész el.

Furcsa ez az önállóság-önállótlanság... A
főiskolán egyáltalán nem érdekelt senkit, hogy
milyen az adott személyiség. Hiszterizálták, mér-
ték, kínozták az embert, de pont a lényeget nem
tanították meg, azt, hogy van itt belül egy hely,
ahol rendszerré állnak össze a dolgok, és ahová
mindig visszavonulhatok. Es ha nem vagyok jó
színész, ez akkor is így van. De a főiskolával
kapcsolatos hiányérzeteimet csak utólag tudato-
sítottam magamban. Akkor kezdtem látni, hogy
itt nincs minden a legnagyobb rendben, amikor
Ruszt Józseffel találkoztam, aki végre egészen
máshogy bánt velünk. Aztán mégis hamarosan
elegem lett ebből a mester-tanítvány viszonyból,
szerettem volna saját magam is gondolkodni,
dönteni, nem pedig - mint azt Jóskának mondtam
ordítva a Független Színpadon - tuba lenni

a h-moll misében. Illetve ha tuba vagyok, leg-
alább hadd jöjjek erre rá én magam. Mindig
nagyon nagyra tartottam Ruszt művészi látás-
módját, csak a megvalósítását tűrtem nehezen.
s hasonló mesterkurzusjellegtől tartottam,
amikor Miskolc után nem mertem elfogadni a
Katona hívását, és a Vígszínházat választottam,
a szabadabb létezés, a kevésbé főnök-beosztott
jellegű viszonyok miatt.

Még a hétköznapokban is nagyon nehéz az
embernek a maga kis szuverenitását megőrizni,
akár csak annyira, hogy ne úgy álljak fel egy
beszélgetés után, hogy most nem egészen azt
mondtam, amit szívem szerint mondani akar-
tam. Arról nem is beszélve, hogy konfliktushely-
zetekben is merjem és tudjam vállalni önmagam,
de nem a korábbi üvöltözős, asztalborogatós
módon. Mindig azt szerettem volna, ha senkit
nem kell bántanom, és engem sem bánt senki,
de ez régebben csak ritkán sikerült; nagyon sok-
szor találtam magam valamilyen gyomorreme-
gős helyzet közepén. Olyan ez, mint az
autóvezetés. Amíg Trabantom volt, rohantam,
őrjöngtem, anyáztam. Amióta jó autóban ülök,
lazán és türelmesen vezetek. Ahogyan most
személyiségem új szerkezetét próbálom
összekalapálni, érzem, hogy nyugodtabb,
csendesebb vagyok, és szűnőben vannak a
gyomorremegések, gyarapodóban az örömök.
Elnéztem a többnapos esőt meg a sok búval
bélelt embert: hát nem látják, milyen szép is ez?
Igen, újra beleszerettem a világba.

ÚJ HAJÓNAPLÓ MŰHELY

Másfél évi műhelymunka után befejeződött a Bár-
ka Színház keretein belül működő első Hajónapló
Műhely ténykedése. A „befejezés" természetesen

inkább félbehagyást jelent, a műhelyből nem dip-
lomás, kész, perfekt színháztudósok és kritikusok
kerültek ki. Pusztán együtt gondolkodtunk, kér-
deztünk, kételkedtünk - alkalmasint olvastunk és
írtunk - a színházról, amelyet nemigen értünk, de
szeretünk. És ezek utána „félbehagyó" diákoknak -
valamint tanáraiknak - néha-néha sikerül is egy-
egy érvényes mondatot megfogalmazniuk, akár
szóban, akár írásban. Utóbbiak egyébként itt-ott
meg is jelennek (Színház, Hajónapló, Ellen-fény,
Criticai Lapok, Jump...).

A Műhely két vezetője, Bérczes László és Nánay
István ezzel be is éri, sőt mindezt fontosnak is
tartja. Olyannyira fontosnak, hogy 1998 őszétől
meghirdeti az ÚJ HAJÓNAPLÓ MŰHELYT. Az új
műhely tagjait írásbeli és szóbeli forduló után
választjuk ki. Az írásbeli erre a célra készített

körülbelül négy-hat oldalas, szabadon választott
színházi esszét, előadás-elemzést, kritikát, portrét
jelent.
Beküldési határidő: 1998. szeptember 15.
Cím: Bárka Színház, Új Hajónapló Műhely, 1082
Budapest, Baross utca 65-67.
Várjuk tehát tizennyolc és harminc év közötti
fiatalok jelentkezését. A részvétel természetesen
ingyenes.
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EGY LEÁNYSZÍV VALLOMÁSAI
MARKOVITS ILKA NAPLÓJA 1859 -1862

Ötkötetnyi titok fakult vászonban, aranyozott
díszítéssel, a lapokon gondos, majd egyre
szaladóbb gót betűk, ahogy a tollat egy húszéves
leány szívének hevessége hajtotta. A mondatokban
nyoma sincs az önfegyelemnek, a sorok közül
pőrén kitetszik a leány lelkének minden rezdülése,
indulatainak hullámzása, bánatainak keserűsége.
Olvastán le-nyűgöz személyiségének idilli, olykor
szenti-mentális, napjainkban annyira szokatlan
varázsa, és az eltelt közel száznegyven esztendő
feloldja kételyeimet: átadhatom-e a
nyilvánosságnak ezeket a vallomásokat,
amelyekben vajmi kevés az adata pályáról, és arról
a kevésről is előbb le kell hámozni érzelmi burkát.
De ez benne a vonzó. Átnyújtom hát, holott tudom,
olykor lekicsinylő mosoly jelenik majd meg az olvasó
arcán. De előre elnézem neki.

Markovits Ilka neve a laikusnak már nem mond
semmit, holott tizennégy éven át a Nemzeti Szín-
ház jó kvalitású és népszerű operaénekesnője volt.
Úgy látszik, ennyi idő nem elég

ahhoz, hogy az emlékezetbe bevésse a nevét...
1839-ben született Zsenán, jómódú

és jó nevű nemesi úri házban. A szép
hangú édesanya nem mert el-
lenszegülni a hagyományoknak: hiába
áhítozott énekesnői pályára, mű-
kedvelő maradt. A család lassan csú-
szott lefelé. 1849-ben el kellett hagy-
niuk a birtokot, Aradra költöznek, még
két fiú született, s az élet egyre
nehezebbé vált.

Markovitsné leányában látta újra-
születni színpadi ambícióit, hát nem
ismert lehetetlent. A tizenhat éves Ilkát
Pestre vitte, s feltehetően korábbi sűrű
nemzeti színházi vendég-fellépései
idejéből segítőkész pártfogókra talált.
Igy került lika Bécsbe, Luigi Salvi olasz
énekmesterhez. Az édesanya álmának
megvalósulását már nem érhette meg:
llka tanulóévei idején váratlanul
meghalt. El nem múló bánata ez a
leánynak. Sikerei felfelé vivő
lépcsőfokain fel-feljajdul: „Csodálatos,
még sohasem gondoltam oly gyakran
Anyámra, mint e rövid idő alatt,
naponként többször körültem lebegett,
sőt, könnyeztem is. Mindig rosszabbul
esik, hogy meg-halt. (...) Most
nyugodtan élhetne, biztosítva volna
minden nyomor el-len. Oh, Istenem!
Minő végtelen boldog lehettem volna!"
(1862. május)

Három bécsi esztendő után Markovits
lika egyenesen a pesti

Nemzeti Színházhoz kerül. Nyilván a korábbi
pártfogók nem tévesztették szem elől a Bécsből
érkezett bájos úrileányt, akinek tehetsége és első
sikerei igazolták bizalmukat.

1859. október 15-én Meyerbeer Északcsillaga
című operájának Prescovia szerepében mu-
tatkozott be „Hollósy Kornélia mellett. Hollósy
tetőpontján ragyogott akkor művészetével, s a
közönség mégis figyelmet tanusított a félénk
kezdő iránt, s élénk tapsokkal üdvözlötte a nagy
művésznő mellett. Ki merte volna remélni, hogy
a kezdő pár év alatt nemzeti operánk lírai prima-
donnája, s Hollósy Kornélia szerepeinek közked-
vességű személyesítője lesz!" - írja M. E. mélta-
tásában (Vasárnapi Újság, 1866. május 20.).

A napló 1859 áprilisában kezdődik, a Nemze-
tibe való készülődés idején. Ám neveket, akik oda
várják, nem említ. Úgy tűnik, a húszéves leány-

Markovits Ilka mint Angela Auber A fekete
dominó című operájában (1867)

nak egyedül kell helytállnia egy olyan pályán,
amely még nem vívta ki a méltó társadalmi elis-
merést, és helyzetén nem könnyít erősen emo-
cionális lelki habitusa, érzékeny és labilis ideg-
rendszere. Reakcióit kevésbé intellektusa, in-
kább érzelmei irányítják. Szüksége van hát a
naplóírásra. Számára a várakozó üres lapok nem
a biedermeier lelkületű úrilányok divatos kedvte-
lésének közegét jelentik, inkább a magányos
midászi nádast, ahol elrejtheti fájdalmait, kitom-
bolhatja düheit, levezetheti túlcsorduló érzelmeit.
Valóban magányos volt. A naplóban alig találni
eleven szálat, amely egyetlen létteréhez, a szín-
házhoz köti.
A benne lelket tartó egyik „igaz" ember Luigi

Salvi, aki sűrűn megfordul Pesten. A színház
zsebkönyve szerint Salvi Olasz Opera Társasága
1860 júniusában több operát hozott a Nemzeti-
be. A címek azt sugallják, hogy a társulat
színvonalas, tehát Salvi mester nem akárki a
pályán. Ítélete sokat jelent a kezdő Markovits
Ilkának: „Salvinak nem akartam hinni, hogy
nyolc nap alatt egy szerepet be lehet tanulni, s
hányszor tettem én azt már, édes kedves Mes-

terem! Sokat pirongatott, de sokat is
tanultam tőle! Még csak látni, hát még
későbben! Nem tanított, mint egy
szarkát, íme most nincs mesterem, és
mégis haladok. Ezt neki köszönöm. A
múlt tavasszal itt létekor ő is meg volt
elégedve. Ezt a szerencsét nem is
vártam!" (1860. október) Néhány
nappal később: „A tegnapi estét
jobban töltöttem el, mint azt
reméltem. Útnak indultam a szín-
házba, és Salvival találkoztam. To-
vább akartam menni, de nem eresz-
tett. (...) Én boldog voltam, mert
megdicsért. A Vindsori Vígnőkkel (=
Nicolini operája) meg volt elégedve.
Kis magyar dalom is tetszett neki.
Istenem, ki is hitte volna, hogy én
még komponálni is fogok! Azután
vacsoráltunk."

Ilka másik támasza „Andris bátsi".
Hogy ki ő, azt a kedvesen mesélő
kilencvenegy éves unokától, Rozália
néni, Makara Györgynétől sem tudtam
meg. A naplóból annyi derül ki, hogy
a Nemzeti zenekarában működő
Andris bácsi és felesége, Fanny néni
rokonok. Ok adnak Pesten szállást
Ilkának. „Ma délelőtt mondta Andris
bátsi, hogy egyike az orchestrumi
tagokbul egy francia négyest
komponált, és megkérdezé a bátsit,
hogy megengedi-e azt nekem
ajánlani. Holnap engedelmével egy
levélkével fogja a színházba hoz-ni.
Igen örvendek, csak az a kedves
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ember netán ajándékot várjon tőlem,
az bajos lenne!" Andris bácsi is kom-
ponál: ,,...én segítek neki, a kottákat
írom és a szöveget." (1861. január) A
Nemzeti zsebkönyveiben egyetlen
Andrást találtam: Szuk András táro-
gatóművészt. Annál inkább ő lesz az,
mert a családból többen nemcsak a
Nemzetiben, hanem Bécsben is mu-
zsikálnak.

Színháztörténeti körökben az a
pletyka járja, hogy Erkel Ferenc igen-
csak vonzódott a ritka szép leányhoz,
és karrierjét is egyengette. Markovits
lika naplójához ne lett volna őszinte?
Erkel neve először 1861. március 10-
én, az ősbemutató estéjén fordul elő:
„Tegnap nagy napunk volt, Erkel
operáját adták, Bánk bánt. Mit mond-
jak? El voltam ragadtatva, még a lel-
kem is fájt beléje, olyan szép! Midőn
kábultan a sok széptől, Andris bátsit a
színház udvarán vártuk, Erkelt
pillantám meg, és ezen szavakat in-
téztem hozzája, melyeket az elragad-
tatás.. varázsla nyelvemre: Karnagy úr!
n előtt le kellene térdelni! - Csakhamar
felismert bennünket, és örömmel
kérdezé: Hát tetszett? Szép? - Isteni!,
feleltük. - Ah! - mondá nagy örömmel.
- Engedje, hadd csókoljam meg!
Magát is! - fordult Fannyhoz. Most
kérdem, ki tagadhatná meg? Ez egy
perc műve volt csak. Mi hazajöttünk,
hanem nem aludtunk. Legalább én
nem." A rajongás hevületének
lecsillapodtával Erkelt többé nem
említi, de imádott operájában 1863
júniusától pá-
lyája végéig Melindát énekelte. A mű
számára a hazaszeretet zenébe
fogalmazott csodája.

A Bach-kormány bukása utána nemzeti öntu-
dat újra felparázslott. Állítólag Szerdahelyi Kál-
mán, a népszerű drámai színész és bonviván, az
1848-as színész honvéd öltötte fel először a
nemzeti viseletet, amely az 1860-as években a
hazafias érzelem külső jele volt. Ilyen magyaros
öltözékben látjuk Markovits Ilkát 1861-ben ké-
szült fotográfiáján. Naplóírás közben a Bécsben
megszokott németet is anyanyelvére cseréli:
„Szégyen gyalázat, hogy naplómat nem kezdet-
tem magyarul." (1860. július 18.) 1861. március
15-én már hő honleányi sóhajjal írja: „Ma van a
forradalom napja. Ünnepelni akarták, hanem
csendes minden. Jobb is így, mert csak rossz
következményei lettek volna" - az egy évvel ko-
rábbi eseményekre utal.

Az emelkedett gondolatok közé minduntalan
befurakodnak a hétköznapok gondjai. „Az elsőt
és tizenhatodikat szerencsés napnak mondjuk,

mivel pénzt kapunk. Mánia ez nekem. De mit is
beszélek ma? Eddig nem boldogított a pénz,
mert kevés arra. hogy boldogítson. Nekem sok
kell! Ám ha jól meggondolom, avval is beérném,
mennyit sok könnyelmű egy nap alatt elkölt anél-
kül, hogy neki boldogságot szerezhetne. Én azzal
atyámat s testvéreimet láthatnám el!" - írja nem
először 1860. szeptember 16-án, mert feltett
szándéka, hogy apját és fivéreit Pestre hozassa,
és róluk gondoskodjék. Hol van még attól, hogy
ezt meg is tehesse! Alig egy éve rendelkezik
önálló keresettel, s abból mire futja? „Néhány
színpadi rongyot vásároltam, ezüstömet elzálo-
gosítottam, majd lassanként ki fogom váltogatni.
(...) 102 frt. csak pénz, de ezekből majdnem egy
darab annyiba került volna új portékákból. Elég,
ha én tudom, mennyit nyertem, az emberek hadd

beszéljenek! Unatkoznak szegények,
azért gagyognak annyit."

S mindehhez még igazából otthona
sincsen. „Kedd 9dik, October. - Ma
valahogy számomra is volt: egy kis
szerencse. Éjszak csillagát adtuk. Az a
Markovits biz Isten derék lyány, oly
szépen énekelt. Meg voltunk elégedve,
a közönség is. Azt mondták, hogy olyan
jó Prescoviát még nem hallottak a
magyar színházban. (...) Pedig bizony
nem lenne csoda, ha nagyon rosszul
énekelném, mert nem gyakorolhatám.
Andris bátsi azt mondja, hogy nem ér
az semmit. Tehát a béke miatt előtte
nem gyakorolom. De az a baj, hogy
többnyire honn van, s csak akkor
tehetem, ha bizonyos vagyok, hogy
nem gyön haza,' például mint ma. Ma
elmehetek a színházba, a bátsi
megengedte. Na, Néni dúl-fúl, mint
tegnapelőtt, amikor nem adott vacsorát.
Szép módon elhitette, vagyis belém be-
szélte, hogy nem vagyok éhes. Nem is
ettem pedig. (...) Fúj, de csúnya, ha
fösvény az ember! Ma délben is annyi
rántott levest adott zsemlével, hogy sok
csirkét ne együnk." (1860)

1862 májusában végre saját laká-
sába költözhetik. Ám a leánynak ott a
második számú küzdőtér, a színházi
kulisszák világa. „Péntek, 11-kén -
Kinek hihet most az ember? Szem-be
mindenki jó, hanem háta mögöttünk
sokat tesznek ártalmunkra. A hír, a
tetszvágy iriggyé teszi őket. Nyílt
ellenséggel legalább szembe-szállhat
az ember, de földön csúszó
kígyókkal nem. A ravasz előbb bánhatik

velük, a
jó csak reszket tőlük, és ha egy hű

barátra is
akadna, nem hisz neki, mert nem mer!" (1861.

január)
A csalódást Szerdahelyi Kálmán okozza. 1860

novemberében Offenbach Eljegyzés lámpafény-
nél című operettjének próbáin még teljes a biza-
lom: „Hogy is lehet az ember oly vigyázatlan,
mint Szerdahelyi. Oldalnyilamlással csak úgy jár-
ja a próbákat, fel se veszi, mintha bizon ő nem
tartoznék a halandók közé! Pedig hamar nem
kapunk oly művészt, mint ő. Hát a nemzetnek
tartsa meg magát! Rövid az élet." Miféle előjelek,
s miféle megérzések? Szerdahelyit igen fiatalon,
negyvenkét éves korában szívbaja viszi el...

Offenbach nemzetibeli sikerszériája 1860. no-
vember 21-én indul: „Eljegyzésünk nagyon tet-
szett. Csak úgy lestek az ajtónál Szigligetiné,
Ellingerné, s úgy hiszem, még Hubenainé is.
Feleki majd megbolondult. Háromszor is mond-
tunk neki jóéjszakát, és mindig csak futott utá-

Erzsébetként a Tannhéuserben (1871)
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nunk, és azt mondta, hogy a közönség majd
megbolondul utánam! Szigligetiné még azt
mondta, hogy én voltam az operetta fénypontja.
Még Jókainé is várt reám! De nagyon soká idéz-
tünk!" Mekkora boldogság ez Ilkának! Méghogy
elsőként a művezető úr felesége gratulál! Azután
Ellingerné Engst Teréz, a külföldön játszó
énekescsillag, aki olykor egy-egy szerepre haza-
tér! Es Hubenainé Lipcsei Klári, az Ilkánál idő-
sebb, rutinosabb énekes-színésznő! No és Feleki
Miklós, az ünnepelt drámai színész, akinek
egyetlen szava is megtiszteltetés, és aki - kitet-
szik most is, említve máskor is - megállíthatat-
lanul ostromolja a szép kis primadonnát. A leg-
fényesebb név Jókainé Laborfalvi Rózáé, az or-
szágszerte híres drámai művésznőé.

Markovits lika önérzetét növelik a sikerek,
hamarosan egészen otthonosan mozog az intri-
kákkal teli színészvilágban. Sőt! „A színháznál
nagy bajom volt az operetták miatt. Ki az ördög

nem is unná még mindig má-
sodrendű szerepeket énekelni,
mikor a közönség azt mondja:
Markovits a legjobb! Denique
meguntam. Szóltam, és meg is
tudtam, hogy Szerdahelyi - bár
nagy művész-, hanem szemtelen,
ravasz ember, mert minden a
tudtával történt. Huber úr róka,
hanem be is fűtöttek neki: a
szemtelen szegény karmeste-
rünket, Dopplert ki akarta kü-
szöbölni. No hiszen, meg is adta
neki Hollósiné, a helyén volt a
nyelve, az isten meg is áldja érte!
Hát Huber kisasszony, az a
kiállhatatlan pikánt creatura, a
vice primadonna, már most is azt
hiszi, hogy szebben énekel, mint
Hollósi, pedig még a földet sem
nyalhatja fel előtte! (...) Salvi
Luigi pedig ha Huber Ida énekel,
fülig húzza a bundáját, és azt
mondja: »Ich kann Sie nicht
anhören, ich bin nervös!« -
Elhiszem!" (1861. február)
Fejtsük meg, mit is takar ez a

mérges szóáradat! Erkel Ferenc
primátusa alatt két kar-mester
működött: Huber Károly és
Doppler Károly ilyenformán tehát
egymás riválisa. Ekkor Huber
látszott erősebbnek, ám a zaj
elcsitult. Hollósiné, az-az Hollósy
Kornélia, Markovits

lika rajongott
ideálja, a színház első koloratur
énekesnője. Nagyné Huber Ida

mint Ilkával egykorú énekesnő természetes
versenytárs. Ítélete elfogultság? Ki tudja. Talán
nem véletlen Salvi mester reakciója: „Nem bírom
hallgatni, idegesít!" No és Szerdahelyi, a róka?
Nem támogatta Markovits Ilkát, hogy a kezdeti
operett- és vígoperai szerepköréből előbbre
lépjen. Most aztán már meg sem állhat előtte!

Történt, hogy gróf Batthyány Artúrné Apraxin
Júlia A honfoglalók című drámája nemzeti szín-
házi bemutatója után fellelkesül, és a színész-
mesterségbe is bele akar kóstolni. „Szegény
grófnő! Bár volna tehetséges! Azt mondják, ked-
ve van, sőt színdarabban is volna kedve fellépni.
Bátran teheti. Kifütyülni nem fogják, s legalább
Szerdahelyi úr pénzt szerez magának a tanítás-
sal. Ez szereti a művészetet! Azokat elhanyagolja,
kiknek tehetségük van, és ezen bábbal bíbelődik,
mert Batthyány grófnő!" (1861. március)

Mekkora a fordulat Szerdahelyi személye
iránt! ,,...bár nagy művész" -ezt elismeri, és úgy
tűnik, a tehetséget biztos ítélettel más pályatár-
saknál is méltányolja. Például Bignio Lajos éne

szágokban szívesen látott Ellingerné sűrűn fel-
bosszantja. Ízlését kezdi-e ki, avagy elfogult, ki
tud igazságot tenni ma már? „Szombaton
Othellot adtuk. (= Rossini operája),(...) Az egész
előadás nem ért egy félkrajcárt. Én Emiliát ad-
tam. Ami tehetségembe volt, megtettem. A han-
gom csak nekem nagy. A bátsival beszéltek,
mind kérdeztek bennünket, hogy hát nem én
énekelem-e Desdemonát? Én nem énekeltem
volna kitűnően, de jobban, mint Ellingerné. Hogy
elferdítette azt a szerepet! Éneke, játéka rossz
volt, hát mi maradt? Öltözete és szépsége. Azzal
nem érünk célt. Szív, ész, ipar, kedv, az kell egy
művésznőnek, hogyha azzá akar válni! A szépség
is jó, de nem szükséges!" (1860. augusztus) Az
ember mosolyog ezen az álszerénységen. Néz-
zék csak meg a képeit! Nem is hagyta hidegen a
színházbeli férfiszíveket! Van-e nő, akinek nem
hízeleg az ilyesmi: „Ha úgy felfogom ésszel, hogy
mennyi és minő emberek udvarolnak nekem, úgy
majdnem arról győződöm meg, hogy szeretetre
méltó vagyok..."

Akkoriban operaszínpadon is magától értetődő
követelmény a jó színészi alakítás. Lásd az
Ellingernéről írottakat! Ám mintha hétpecsétes
titok volna, e témáról ő sem beszél, mint oly sok
pályatársa sem, legfeljebb a felszínről, a megje-
lenésről. „Már most két szerepem van, amelyben
nem kell kifesteni magamat. (...) Eddig is csak
hajporral törültem le a képemet, pirosító sohase
kell. Az öltöztetőnő ugyan azt mondja mindig,
hogy olyan fehér és piros vagyok, hogy soha, de
soha nem kéne kifesteni magamat. Hát a többiek
mennyit babrálnak! A szemük alatt egy fekete
vonalt csinálnak, a szem azáltal nyer, a szemöl-
döküket kipingálják, a szájszélüket megfestik.
Oh, minő unalmas dolgok! Én azt nem teszem,
és soha nem is fogom tenni. - Tán nem is hijába
mondja Huber úr, hogy engem az Isten minden-
nel megáldott, ami szép és jó. Oh, csak azzal
áldana meg, hogy sok szerepet kaphatnék, és
sokat énekelhetnék mindig! Mert csak akkor va-
gyok boldog." (1860. november)

,,...sokat énekelhetnék mindig..." - olvasom,
és tudom, még tizenkét év, és az imádott pályá-
nak vége szakad. Szembeötlők az előjelek. „Lám,
a héten beteg voltam, és mégis oly örömmel
énekeltem! Olyankor még a szobácskámat is
szebben takarítom fel. Mindent szebbnek találok,
minden oly kedves, szép és herzig." (1860. szep-
tember) Nem csoda, ha sűrűn megfázik: „A kis
operettába Huber Ida és én egyformán voltunk
öltözve. Mennyibe gyön megint, pedig a főkötő-
ket magunk készítettük! (...) A szobám már jó
hideg, de nem merek holnapig fűteni, és akkor is a
takarítás után, mert Néni nagyon durcás képet
vág ám! Osztán én azt nagyon restellem."

„Most megint az a baj, hogy beteg vagyok.
Hideglelésem van. Ma még nem rázott ki, tán
kimarad. Az Isten adja! Hisz nem nekem való,

A Traviata Violettá ja (1866)
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fiatal vagyok, tanulni akarok, alkalmatlan vendég.
Mint gyermeket is harmadfél évig gyötörtél, s most
ismét jössz!" (1860. augusztus) Egészsége tehát
gyermekkora óta érzékeny. Mindehhez járul még
kénytelen könnyelműsége: „Hofbauer ismét
beteg. Én Istenem, ha a szegény Markovitson
történne oly gyakran, mint azon, akkor rég
elűzték volna! De ő mindig egészséges." (1860.
október) Ha pedig nem, eltitkolja,
szerepféltésből. Hofbauer Zsófia megteheti, kül-
földön is ünnepelt énekesnő.

A karriert a jó szerepek viszik előre. Lassan
átveszi a nagy Hollósy Kornélia repertoárját. A
fordulat esztendeje 1863. A Vasárnapi Újság kri-
tikusa úgy véli: „házassága óta művészi haladása
még feltűnőbb." Azon esztendőben vendégsze-
repel két ízben is a bécsi Hofoperben - sikerrel.
Szerződtetni akarják, de hazajön. Tízévi szünet
után, 1873-ban hívják ismét. Nem lehet kihagyni!
Bizonyítani, bizonyítani! Es ekkor következik be
a várható tragédia. Utazás előtt megfázik. Nem
baj! Betegen a kocsiban, némi erősítő a szállo-
dában - és ismét a Hofoper deszkáin! Hangja
fátyolos, a siker elmarad. Pesten az orvosok, a
kúrák - hiába. Többé nem énekelhet. Tizennégy
év a pályán, ekkor harmincnégy éves. Még a
csúcsot sem érte el...

A napló csak a kezdetekről szól, a művésznő
ünnepelt korszakáról más források tudósítanak.
A színlapok hűvös adatai szerint végigénekelte a
játszott operák szoprán szerepeit, például Zerli-
nát Mozart Don Juanjában, nagyszerű Gilda volt
Verdi Rigolettójában, Margit királyné Meyerbeer
Hugenottákjában, és sikerszerepe volt az Ej ki-
rálynője Mozart Varázsfuvolájában. Más szere-
peiről a fotográfiák mutatnak nekünk vala-
mennyit, és sommáznak a kritikák: „Dalmű-
repertoire-unkat Pauliné nélkül most alig képzel-
hetjük. S régi óhajtásunk, hogy nemzeti operánk-
nak oda kell törekednie, hogy első szerepeit (...)
játszhassuk oly derék magyar művésznővel, a
minőt Markovits Ilkában még sokáig bírni óhaj-
tunk." Sokáig... Szívszorítóak ezek az 1860-ban
írott sorok, ismervén e pálya végét: „Én a művé-
szetért élek. Nem panaszkodhatom, haladtam,
mióta itt vagyok. 15kén volt egy éve, hogy meg-
jöttem. Szorgalmatos vagyok, oly kedvvel teszek
mindent! Bánatomat elfeledem, ha megtudom,
hogy ismét felléphetek! A színpadon vagyok va-
lóban boldog. Es ki nem lenne az? Minő szép a
zene, az ének! Bár hallgatni is lehet azt, de száz-
szorta szebb működni!"

Ha másfajta boldogságra, a szerelemre gon-
dol, az is azonnal és szorosan összekapcsolódik a
pályával: „Férfit nekem még nem szabad sze-
retni. Művésznő akarok lenni! (...) Néhány év
múlva, ha czélomat elértem, ha testvéreimről
gondoskodtam, akkor e szív is lángra gyúlhat! -
Kiért fog e szív dobogni? Oh, máris érzem, hogy
szenvedni fogok." (1860. október)

1861 januárjában egy civil fi-
atalember iránti reménytelen
szerelem múló emlékeire visz-
szatekintve írja: „Ami télen el-
halt, az tavasszal újra feléled.
Nem úgy van az én képemmel:
mindig ősz van ott, az is marad
örökké, de csak én tudom azt:
elborítja a köd, néha egy-egy
napsugár lövell be, azt is csak
kíváncsiságból teszi, s vissza-
szökik, nem jól érzi magát ottan.
Ez lesz az én tanyám. Minő
szépnek gondolám, és odavan
minden remény nélkül! (...) Azon
kívül még egy van, azt az Isten
áldása kíséri a Művészet! Neked
szentelem életemet, már ujjaidon
lebegek, oh, bár oly magasra
vinnél, mint én gondolom!!! Isten,
adj erőt, akkor mindent elfeledek,
és első, az leszek! Az egyetlen
kívánságom."

A napló negyedik kötete 1861
júniusában szinte a mondat kö-
zepén abbamarad: „Nem hiába
mondja Doppler: Az emberek azt
beszélik, Markovits Ilkát valami
bántja, arcvonásain venni észre.
Bizonyosan szerelmes! - Az ám,
szerelmes! Volt is időm még arra
gondolni! Hisz a sors mással
múlatott engemet."

Másfél esztendeig egyetlen sort
sem ír. Az utolsó kötet 1862
decemberében kezdődik. De
hogyan! Mint akire a mennybolt rászakadt
összes viharával és szépséges szivárványával. A
szavak perzselnek, szinte kigyullad a papír, vagy
bennszakadnak, és fél oldalakon nincs egyetlen
szó: csupa-csupa gondolatjel. Markovits lika
szerelmes! Es most az érzelmek nem oszlanak
meg a művészet és a szerelem között: az imádott
ideál Pauli Richárd énekes, aki 1862 áprilisában
szerződik a Nemzetihez.

Mi történt decemberig? Már csak a beteljesült
szerelemről, a mátkaság boldogságáról olvasha-
tunk az utolsó kötet első lapjain: „Búcsúvétele
hosszas volt, azért fájdalmas. Mintha nagy időre
váltunk volna meg. Kegyetlen, engem is felizga-
tott. - Az ajtót csak lassan-lassan húzá maga
után. Gyötrő! - Ú g y tett, mintha menne, vissza
nem térve soha. Mélán, nyugodtságot erőltetve
nézék utána --- nem volt már erőm, - elfordulva
székbe sűllyedék, - elhalt minden bennem, -
nem szenvedtem, de boldog se voltam, erőtlen
voltam, nem tudom tisztán, mit érzék - - - Nem
érzé-e úgy magát a beteg, ki szenvedés nélkül

Férje, Pauli Richárd és kislánya, Mariska 1869
körül

szenderegne boldogan, hagyja itt a világot? - Ah,
végtelenül szeretlek! --- (...) Hangom tiszta,
holnap énekelek: Elizondoi leány. (= Offenbach
operettje) Mint fogják lesni, valjon van-e hangja,
nem veszíté-e el? - Sokan azt is fogják mondani:
Csakugyan vége, elromlott, nincsen. - Oh, van-
van-van! Semmi baja! Jól fog énekelni ő, szépen,
érzéssel, mert most megvan az is, mi hiányzott
-- a szerelem!- Arra tanítál engem, mire senki
sem tudott!!! -

- "
Kevéssel a házasság előtt: „Az egész világnak

szeretném hirdetni: »én az övé vagyok örökre!« -
Oh, mily végtelen nyomorultnak érezném ma-
gamat Téged szeretve, ha nem volnék oly tiszta,
mint születtem. Most kétszeresen büszke vagyok
magamra. (...) Alakot nem képzelhettem ma-
gamnak soha, de oly lelket, ily szívet óhajték
imádni, mint a Tied! - a Te kezedbe letéve, sor-
som csak boldog lehet!" (1863 februárja)



SUMMARY
In her leading article Judit Csáki introduces two

of the main subjects of this issue, the problems of
the author's rights and those related to translating
foreign plays, emphasizing some of the more topical
and intersecting aspects of both themes.

However, the first contributions are, somewhat
belatedly, devoted to a great theatre personality
mourned worldwide by theatre people and the
theatre-loving public. Tamara Török visited Milan's
Piccolo Teatro after the death of its founder and
leader, Giorgio Strehler, one of the greatest
directors of our time and talked to some of his
favourite actors as well as to co-director Carlo
Battistoni. The reader can also find some obituary
contributions published by two leading Italian theatre
periodicals, Prima Fila and Sipario, venturing a first
evaluation of the master's legacy and trying to
foresee a future for a theatre welded together with
his name but forced now to find a way of its own.

The problem of translating foreign plays into
Hungarian was raised at first at a discussion
organized by the Dramaturgs' Guild with the
participation of some leading translators and
directors, mostly concerned with the present trend of
having a new text for almost all important
Shakespearean productions. The question is highly
controversial since the texts used until now were
made by some of the finest Hungarian poets of the
XIXth and XXth century - still there are valid ar-
guments for more experimentally minded directors
wanting absolutely up-to-date translations. Two
further articles highlight the problem: András
Forgách, writer, translator and director and László
Kúnos, translator and expert on Scandinavian
theatre add their own experiences and views to the
discussion.

The round table on the topic of authors' rights
was organized by our own review, with the
participation of authors, directors, literary men and
an expert of the Office for Authors' Rights Artisjus.
The discussion revolved around the freedom of
theatres to treat texts according to their own needs
and aims and the right of the author to demand
absolute fidelity to what is written. Although both
parties agreed that some compromises should and
could be reached, they stuck to their original views in
a rather tenacious and passionate manner, both
pointing to some intricate and delicate aspects of
the malter.

Although Tibor Szervét was known for a long
time as a gifted and interesting actor, he obtained
leading status only since he was engaged by Buda-
pest's Radnóti Theatre where his performance of
Astrov in Tchekhov's Uncle Vania earned him last
year the critics' prize for best (male) acting. In a
conversation Adrienne Dömötör tried to find his
„secret".

After a longer interval Mária Bódis continues her
Series on some unknown, anecdotical, yet revealing
aspects of our theatre history, publishing now some
touchingly pathetic and in some ways informative
excerpts from the diary of lika Markovits, a practically
forgotten XIX. century actress and singer.

Playtext of the month is lce Petal by Norwegian
author Terje Nordby, in the translation of László Upor.

Magyaros öltözetben (1861)

A boldog Ilkának nincs szüksége többé titkos
vallomásokra, a naplót sutba dobja. Később még
néhány bejegyzés különböző időpontokból.

„1865. február 2kán. - Ha e lapokat olvasom,
ismét felmerül boldog menyasszonykorom - v a -
rázshatalmú szép idők - tiszta bájos szerelem
ideje! - (...) - Bevallám, egyforma hévvel sze-

retlek, nem változtam ér-
zelmeimben, és nem is fo-
gok változni. Es Te? Nem
változtál, - mégis nem vagy
az, ki voltál. Vagy a nő
szíve forróbb érzelmeket
rejt? Igen, rejt, mert nincs
szavam annyit kimondani,
mint érzek!"

1865-ben kisleánya
született, Mariska, 1869-
ben kisfia, Ernő, aki
néhány hetes korában
meghalt. 1873-ban
elveszítette a hangját.
Ugyanakkor Pauli Richárd
elvált tőle. Ketté-tört pálya,
szétesett házasság.
Hogyan tovább jövedelem
nélkül, egy nyolc-éves
leánykával? 1877-ben újra
féjhez megy Kaszay
Zsigmond királyi táblabíró
úrhoz. Hamar - ekkor már
harmincnyolc-harmincki-
lenc éves - két leányt szül
neki. 1892-ben megözve-
gyül. Ötvenhárom éves. A
két kamasz lány gondjával
ismét magára marad.
Mariska leánya ekkor már
a Népszínház színpadán
énekel.
Utoljára hatvanhárom
éves korában fordul napló-
jához: „Szeretném, ha en-
gem gyászolnának. Na-
gyon vágyom a nyugalom-

ra. Itt már jó dolgom nem lesz
soha. Minden tettem, gondolkozásom, szólásaim,
mind gyűlöletesek, ellenszenvesek. Ki tehet ezért?
- kérdem. A Végzet? Nem! Kiállhatatlan
természetem! - Néha talán mégis igazam van, ám
előttük soha. Hadd menjek! Szeretnék
keservemben bujdosni, elmenni, hogy egyedül
legyek. Igy úgy sem lehet kiállni!" (1902. július 4.)

Markovits Ilkának a földi létből még hátravan
tizenhárom esztendő. 1915-ben, hetvenhat éves
korában halt meg a sziráki Kaszay-birtokon. Sírján
mindig van friss virág.

Koncz Zsuzsa: Szervét Tibor
Koncz Zsuzsa kiváló portréista, képei nem „csak" kompozíciójukban, kivitelükben, tehát
képiségükben remekek. Kivételes empátiájával felfedi portréalanyainak emberi és művészi
lényegét; szemérmes közvetítő és érzékeny lélekismerő. Ezúttal is különlegesen eltalált
fotográfiát készített Szervét Tiborról.






