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JO EJT. KIRALYFI

Ment kifelé Garas Dezsével a Televizid
egyes studiéjabdl A velencei kalmar majus
tizenharmadikai Mélyviz-adasa utan, frissen,
elegansan, vilagos, kénnyl  dltényben,
utdnaszoltam: ,Miklés, régen adtal anyagot a
lapnak, majd felhivlak!", hatrafordult nevetve,
ismerte nyaggatasaimat, ,j6, majd keresek
valamit", aztan eltintek ketten a forduldban,
mint akik j6l végezték dolgukat, két sziporkazo6
szinész-szeladon, két nevezetes Shylock,
dicsérni jottek éji oran a szerep legujabb, fiatal
birtokosat.

Akkor lattam utoljara. Nem hivtam fol, nya-
ron akartam volna, el6ttem volt két vidéki
fesztival, mikor a masodik utan hazaj6ttem,
hallottam réla a szérnyliségeket, az alattomos
bioldgiai folyamatok gonoszul 6sszehangolt
rohamat, nem érdekl6dtem utana akkor sem,
gyava voltam, nem akartam mésképp venni
tudomést rola, csak ugy, mint eddig, csak
olyannak elképzelni, amilyennek mindig lattam,
sarmosnak, hetykének, soha nem 0Oregedd
kolyoknek (valahogy Ugy éreztem, nem venné
j6 néven, a hiusagat sértené, ha barmi
ostobasag, mihaszna kér, fizikai romlas atala-
kitana a réla kialakult 6rok képet), az am,
csinos zseninek, aminek leirta magamagat,
onironikusan és kihivéan, hogy tessék, kezd-
jetek vele, amit akartok, talaljatok ki, mennyire
gondoltam komolyan.

Nem tudok réla nekrologot irni. Az ember
nem ir nekrolégot az ifjusagardl, az almairdl,
az abrandjairdl, mert akkor el kell fogadnia,
hogy mindezek nincsenek tobbé. Meghalt az
ifiisag, elmdltak az almok, az abrandok.

Meghalt Gabor Miklos.

Nekem 6 volt a SZINESZ. Nem, ez igy nem
pontos. Az volt, amit a szinészrél mindig gon-
doltam, mér akkor, amikor még azt sem tud-
tam, mi a szinészet: viselkedési minta, idol,
vagykép, lehetéségeim virtualis megsokszo-
rozédasa a végtelenben. Tizenkét-tizenharom
éves voltam, 6 harmincas éveinek derekan jart.
Olyan akartam lenni, mint 8, ez a korkiilénbség
ellenére sem tlint lehetetlennek (az volt,
persze), mert beldle, a fiatal férfibdl akkor is
(ahogy késébb is, mindig) kivigyorgott a srac, a
siheder, kiegészilve a férfiassadg (azbta is)
irigyelt jegyeivel, a finoman metszett, intel-
lektudlis vonasokkal, a konnyed, laza, elegans
tartassal, az okos, joképl fiatalember eszmé-
nyi dsszbenyoméaséaval.

Azt hiszem, ez a ,figura", az értelmiségibe
oltott viveur volt az, ami kilatszott a szerepei
mogul, példaul Masham hadnagyabdl, nem

tudom, miért éppen &ra emlékszem hetedikes
kisgyerekként elsének és legélesebben, a buta
szépfilra a Scribe-féle Egy pohar vizbél (meg
Bozokyra, meg Lazar Maridra, a ,madacho-
sokra", ket kivétel nélkll ismertem, vasarnap
délutdnjaim rendszeres gydnyodrliséggel a
,Nagy" és a ,Kis" Madachban teltek), amint
betoppan, bodros hajjal, bamban, értetlendl,
megéreztem, hogy ez a kecses és szellemes
szinész folényben van a szereppel szemben,
azonos vele, de kilénbozik téle, jatszik, Gnma-
gat mutogatja szemérmetlendl, sajat énjét te-
szi kdzszemlére, mikozben Ugy csinal, mintha
méassa alakulna.

Evtizedekkel késébb fogtam f6l, amikor
egyszer azt mondta, sohasem mehetek ki a
szinpadrol vesztesként. Shylockjardl mondta,
az osszetort Oreg zsidorol, aki tavoztaban
megroggyan, de elharitia a feléje nyuijtott
segitd kart.

A hatvanas években &t éven at rendszere-
sen alkalmam volt latni, tucatndl is tébbszér,
néhany szerepében, legtbbet a Tanner John-
ban, a Hamletban, a Libikokaban és az Elve-
szett paradicsomban. Pergetem a belsé filmet,
a maganyos, enyhén nércista fiatal hds
alakitasait, megannyi megkomponalt hang-
suly, mozdulat, latom, amint latja magat ki-
viilrél, tudja magarol, ,hogy fest", amikor
Hamlet kinyuijtott karral, elképedten a mérge-
zett kardhegyet bamulja; Tanner, a kifogasta-
lan uriember és férjnek kiszemelt &ldozat az
intellektualis bohdc kimeredt tekintetével kér-
dezi Vass Evatdl az dsszecsapodd fliggony
el6tt: beszélhetek?!"; Sebdk Zoltan félhorkan
sOtéten, sértetten, a sors igazsagtalansagan
méltatiankodva, hogy ezért a lanyért éini tu-
dott volna... Csupa vallomasos nyilatkozat,
csupa 6nmagarol véglegesitett kép, amelyek
annak tudataban késziilnek, hogy masok lat-
jak, tehat az adott pillanat optimalis, legel6-
nydsebb valtozatat kell régzitenitik.

Ha ez hiusag, akkor Gabor Miklés a leghi-
Ubb szinész volt, akit valaha ismertem.

Miutan azonban az 6 hilsaga sokkal mé-
lyebbnek, zsigeribb természetiinek bizonyult
annal, mint amit az eredendéen exhibicionista
szinészet kielégithet, az 6nfeltaras, az dnelem-
zés, a ki vagyok én?' sokkal rejtélyesebb,
Osszetettebb, szemérmesebb mddozata is ki-
sértette; vagyis a szinészet csak az egyik esz-
kézvolt a szamara az 6nmagahoz vezetd uton;
a masik az iras. Kezdettél fogva vezetett nap-
l6ja, az ezek revidealdsabdl sziletett konyvek
ugyanugy a reflektalt, kiviilrél latott és lattatott

ént helyezik a kbzéppontba, mint a szinpadi
szerepek. Es éppugy stilisztikai remekek, a
vildg befogadasara és értelmezésére tett szen-
zualis kisérletek; amelyek Dudgeon Richard-
jahoz, Lorenzacci6jahoz, Kis Janosahoz, Hen-
rikjhez, Oidipuszahoz, James Tyrone-jahoz,
Fllép kiralyahoz, Luciferjghez, Lukacs Gyor-
gyéhez hasonléan, a kor tulajdon alakjat és
lenyomatat viselik. Az irdként is zsenialis Ga-
bor sokkal mélyrehatébban vilagitja &t sz&zada
és Onmaga erényeit és vétkeit annal,
amennyire a parttitkarsdganak folemlegetésé-
vel betelni képtelen torpe lelkek ,leszamolni"
vélnek vele.

Elete alkonyan szilkségszerlien valt egyre
maganyosabba, noha fiatalon is, ,a népszer
mvészhazaspar" ra esd fényében firddve, a
vonalas diktatiraban (de nehéz ma leimi a
sz6t!) polgari mentalitast kdvetve, komédiasok
kdzott félrevonultan kényvet olvasva is az volt.
Szinészként értelmiségiéletet élt, és eskidott
a pojacélkodasra. Tekintélyes hazi-kdnyvtérat
rendezett be, vagyont nem gydjtott, kerti
Uszémedencét nem épitett, a reklamszinészet
folviragzasa idején nevét aru-védjegynek
sohasem adta.

Szinésznek is, ironak is garaboncias volt,
kibabralt a sorssal, nem lett beléle Nagy Oreg,
nyolcvanadik éve kiiszébén is megmaradt Ga-
bor Mikinek.

Nem szamithattam magam a baratai kozé,
bar huszévesen is egyenrangunak kezelt, ami-
kor a Madachba kertltem (,6regem, itt fogsz
ragadni az egyetemrél"), az utobbi tiz évben
haromszor vagy négyszer ha jarhattam nala,
kéziratot adott, vagy tévéforgatast készitettiink
elé, a latogatdsok hosszu beszélgetések-kel
végzOdtek a szakmardl. Akik lattak egy
adasban, a magyar Hamletek korében, amint a
tobbiek lenylgdzve hallgatjgk showman-
professzori sziporkait, tudhatjak, mit vesztett a
szinészoktatas azzal, hogy nem tanitott a
féiskolan.

Tudta, milyen nagyra tartom, tudtam, hogy
tudja, err6l 6sszesen egy mondat esett kdzot-
tink.

Nem a szinhaz és az irodalom, a vildgmin-
denség lett pdtolhatatianul kevesebb julius
mésodikan.

Lte N



RUSZT JOZSEF

UTOLSO SETA GABOR MIKLOSSAL

arkasrét, 1998. jalius 20. Délutan két éra.
Korbealljuk a koporsét. Hangszalagrél
egy rekedt hang énekel - kiilonds siratd
-, lassan elrendezédiink a tz6 nap
alatt. Nem vagyunk sokan, csupan
néhany szazan. Eva és Juli ilnek, talpig
feketében, mogottik allnak a férfiak, a csalad; az
egyik és a masik. Eva arcat jotékony fatyol
takarja. Mi is allunk, ahogyan illik, de
meggyotorten az  alkalom egyszeri és
megismételhetetlen feleldsségének sulyatdl, no
meg a héségtél. - Szinész ne haljon meg
nyaron, és ne temessék délben! - motyogjak
tobben is kérll6ttem... Az érvek jogosak, de a
szavak illetlenek- gondolom. Most minden apré
forma fontos. Nem az eseményt mérik, hanem
minden 6nmagat itéli: megfelel-e a helyzetnek,
annak a kilonds szerepnek, amelyet itt és most
csak egyszer lehet eljatszani, egyetlen archivaland6
el6adasa egy temetésnek. It és
most... és soha tébbél...
Meglep&en nyugodtnak érzem
magam. llledelmesen  ko-
szdngetek. Kélcsdnds bdlinta-
sok az ismerdsokkel. Hova kell
allnom? Keresem a helyet.
Megmutatjdk, oda a mikrofon
mogé. Odaallok. Megremeg a
térdem, az inaim mintha nem
tartandk meg felsétestemet,

pedig minden  mozdulatom
megkomponalom. Nemcsak
nekik, magamnak. Megtapo-

gatom a bal zsebemet, ott van-
e a szOveg, amit el kell majd
mondanom... Ott van. Miért ne
lenne ott?! Milyen ostoba zavar
ez? Ismét megremeg a térdem.
A rekedt énekes még mindig
énekel, a tér lassan
elrendezédik. Kis terpesz-be
allok, ahogyan Téle tanultam,
kissé el6redontom a
teststlyomat, s hogy zavarom
leplezzem, megemelem a ho-
rizontot tekintetemmel, rugézom
egy kissé, sarkaim a levegében,
egész testem mer6 talpalatnyi

egyensduly...
A rekedt énekes hangjat el-
Usztatjak... Csond... Csak a

minden ilyen alkalommal ba-
mészkodd Oregasszonyok fu-
rakodnak rutinos faradhatat-
lansdggal a nagy melegben,
egyre kozelebb igyekezvén ke-
rilni az ,eseményhez", terek az
idéhoz, testek a testhez,
azokban az  O6rdk-egyforma
szines kartonruhakban, idétlendil
tagra nyilt szemekkel, mint

megannyi memento, mint dnmagukban girbe-
gurba felkialtojelei a jelenvaldésagnak: mi itt va-
gyunk, mi még élink!...

Eva kérése szerint most az a dolgom, hogy
bucslztassam Miklost a palyatarsak, a baratok
és személyesen a magam nevében. Csond. EI6-
veszem zsebembdl a beszédet. Ismét megremeg
a labam. Fogalmam sincs, képes leszek-e meg-
szoélalni. Mi van, ha nem szol a mikrofon? Iszo-
nyu kétségek gyotornek. Masodpercek csak, de
id6tlennek tlinnek. Miért nem szélalok mar
meg... Képes leszek-e eleget tenni a szerepnek,
hogy retorikai hangsulyokkal, mégis személyes
hangon, a meghitt érzésekhez, a felelésségteljes

Az 6rokké fiatal gamin (Koncz Zsuzsa felvétele)

gondolatokhoz és az alkalomhoz is ill§ tonust
talaljak, hogy itt és most nyilvanosan credét
tegyek kdzds multunk hite mellett egy olyan gyii-
lekezet el6tt, amelyben csakugy, mint 0, én is
egyre maganyosabb lettem... Hosszl a sziinet.
T. Andris hatulrél megboki a hatam, és a
tarkomba sugja a mondatot, az ,instrukciét",
amit kértem téle...

Elkezdem. Kohintek egyet, visszahallom ma-
gam a hangszorékbol. A megszdlitas hangiitése
sikerll, a széveg gordulékenyen 6mlik belélem.
Tagoltan, j6 hangsulyokkal, baki nélkul sikerdl
elmondani a nehéz sz6veget. Ki tudom mondani
a nevet, az O nevét. Az utolso mondatok mar
kénnyen mennek, bar amikor kimondom, a ,va-
lahol Eurépéban"-t, kissé elcsuklik a hangom.

Utdnam R. Zoli kdvetkezik. A fiatal szinész oly
szép testi-lelki fegyelmezettséggel all, mint egy

katona. Keresetlen szavakkal
majd igen szépen el-mond egy
Kosztolanyi-verset. Olyan
szamomra az egész, mint
amikor egy szép, fiatal katona
elhelyezi az emlékezés
koszorujat az Ismeretlen Katona
sirjan.  Szorongaté  érzések
kavarognak bennem. Nadasdy
Kalman szavai jutnak eszem-
be: ,Az ember ne hagyjon nyo-
mot maga utan, mert meg-
szlinteti vele a sajat legenda-
jat!" - Uramisten... Mi torténik itt
voltaképpen?!... Maris
megkezdédne a legenda?
...hiszen még tegnap vagy az-
el6tt, egy hete, talan kett§ vagy
harom... hiszen nemrég még
beszélgettiink... Zoli hatralép a
mikrofontol, mellém all,
megszoritom a kezét. Csdnd.
Hosszan. Tudom, mi kovetkezik.
Ezt még ki kell bir-ni valahogy!
Megszolal az O hangjan Ba-
bitstol az Esti kérdés.. A
megvalaszolhatatlan  kérdések
litaniaja. Ugy is mondja, mint
aki kiengesztel6dott mar, csak
ismételgeti minden  miértek
minden miértjét... Belém ha-sit
a siras. Zoli - megint, mint egy
katona - megmarkolja a karom.
Az Esti kérdés, mond-ja, én
- 'meg zavaromban bdlintok neki,
s azt dadogom: és milyen
rosszul mondja... Megint csénd.
Aztan ismét zene. Most a
Cherbourg-i  eserny6k! Az &
kdzos zenéjlik. Most kell oda-

beszél,



Kecskemét, 1977- az Oszlopos Simeon prébaja
k6zben (Va'ndqr Eva, Gabor Miklés, Andorai
Péter és Vass Eva)

lépnem Evahoz, mert tegnap este azt kérte tdlem,
amint megindul a menet, én menjek majd a
baljan... Odalépek mellé, karonfogom, a kopor-
s6hoz vezetem. A menet megindul. Mi kettesben
maradunk, mindenki més mdogéttiink... Néhany
|épésnyi zavar, de a ritmus sok mindent megold.
Diktalni kezdem a lépést, negyedoranyi séta vele,
vellik, harmasban. A séta kdzben feltoluld kérdé-
sekre nem itt és nem most... Nem ez a megva-
laszolas helye és ideje. Amint beériink a geszte-
nyefak ala, Eva veszi 4t a tempot. Mar nem én
viszem &t, hanem & engem. Szépek ezek a fak,
mondom. Szerette, mindig nagyon szerette a
gesztenyéket, mondja Eva... Nekem pedig azok
a megsebzett gesztenyefak jutnak eszembe,
amelyek alatt Miklés Romé&n Gyurkaval sétélt a
haborl utan. Azok alatta sériilt, megcsonkolt fak
alatt, amelyek - tavasz lévén - mégiscsak vira-
goztak.

Még minden, ami volt, oly kdzel van, hogy csak
képek, pillanatok, érzések kavarognak bennem,
a gondolatok még nem értek meg arra, hogy
rendszerezzem és megitélhessem &ket. Majd el-
jon ennek is az ideje. Akkor, oftt, jdlius 20-an a
Farkasréti temetd fai kozt, azon az utolsd sétan
igen sok kérdés kereste bennem a valaszt. Ra
kellett débbennem, hanyra is valaszolt 6 maga,

csak nem vettik észre, én sem. Nem jonnek a
kemény szavak, hidba hivom 6ket. De 1953-ban,
amikor raddbbent, hogy tévedett, & kiabrandult,
masok megfordultak. Lehetett volna hds beldle
is 1956-ban, de & tudta, pontosan tudta, hogy a
lazadas legalabb annyira lehetetlen, mint amilyen
hit abrand reménykedni barmiféle reform értel-
mében és sikerében... TUl j6l jatszotta Major és

Gellért mellett a rossz parttitkar szerepét. Tul jol
jatszotta Sztalint egy rossz eldadasban, mert hitt
a szerepében, és azeért is hitt, mert balrol varta a
megvaltast, mint annyian masok is, és nem is
csak itt, hanem mint akkor ott Nyugaton a fél
eurdpai ,halado értelmiség". Picasso is megsi-
ratta a generalisszimuszt. Tudom: a vélasz koz-
helyes, a kérdés kérdés marad, és nem érzem
feljogositva magam arra, hogy itélkezzek. Maga-
nyosséaga, zarkézottsaga is merd paradoxon. El-
szigetelte magat, hogy el ne szigetelhessék. En
nyitottnak, kézlékenynek és igazi tarsnak ismer-
tem 6t, sét ,bajtarsnak”, ahogyan 6 aposztrofalt
engem egyik kdnyvének dedikaciéjaban. Es va-
I6ban! Ki tudja, miért, honnan, egész mentalita-
saban volt valami katonas, mintha nem is a
Szinm{vészeti Akadémian, hanem a Ludovikan
tanulta volna meg a férfiassagot.

1974-ben kolcsdndsen kerestik egymast,
csak nem tudtunk réla. Otvendt évesen az 6nkén-
tes szamliizetést vélasztotta, kiprobélta, és don-
tott mellette. Ki tette volna meg az 6 helyében,
akkor?! Hellert, Halaszt Nyugatra szamizték, &
dnmagat vidékre. Onként vallalt penitencia,
szak-mai hitvallds a késébbi Onsorskutatas
kezdete? Nem mindegy? Megtdrtént. Es hanyan
vannak ma is, akik nem férnek ra a févarosi
mitermek palettaira?! A poklok nyolcadik korét
kell bejarnia

Trokan Péterrel és Hirtling Istvannal a varszin-
hazi Tasso prébéajan 1987-ben (llovszky Béla
felvételei)



Szalma Tamas, Gabor Miklos, Fekete Gizi és

(Zalaegerszeg, 1983)

annak, aki ennek a korszaknak a sorsait elemzi,
hogy egymasra ne uszitsa 6ket... Most, csak
most értem igazan 6t a kecskeméti VIi. Gergely
utols6 pillanataiban. Ugy allt ott papaként, mint
késdbbi Shylockja, ugyanazzal a feloldhatatlan
dilemmaval a fejében: ,Nem érted? Szerettem az
igazsagot, gy(ldltem a méltanytalansagot. Ezért
halok meg szam(izetésben!"...

A bajok tavaly 6sz végén kezdddtek. Tobb ro-
hammal jott érte a halél, mig végul jdlius 2-an
sikertilt 6t elvinnie. Sokszor beszélgettiink. Hol
az egyik kérhazban, hol a masikban, aztan néha
nyugodtabban otthon nala, a megszokott és so-
ha el nem felejthetd szobaban. Titkon hitt abban,
hogy megéri még az ezredfordulét, de bizton,
bizott abban, hogy megéri a nyolcvanadikat. Har-
colt érte. Amikor aprilisban gratulaltam neki het-
venkilencedik szilletésnapjan, szinte
belerikkantotta a telefonba: ,Most mit szolsz
hozza?!" - ,Na latod!" - mondtam. Ugy tiint,
minden bajon atesett. JOtt, ment, szerepelt:
Kkozéletet élt". Junius elején felhivtam, mikorra
beszélhetnenk meg egy talalkozot... Tudtam,
junius kdzepén szoktak Evaval lemenni a
Balatonra, Szabadiba, ahol minden évben a
nyarat toltik, mert van ott

nekik - kozvetlenul a vizparton - egy kedves kis
vityilljuk. O mar egy éve ismerte terveimet,
hogy visszavonulni készUl6ddm, s hogy vidékre
kéltdzom... Junius 8-ra, hétfé déleléttre beszél-
tlik meg, hogy felmegyek hozzajuk. Ez volt az
utolsé taldlkozasunk, mely inkabb hasonlit a
Tadhoz, a Ji Kinghez, a véltozasok konyvehez
vagy Dsuang Dszi aimainak lepkéjéhez, mint le-
irhato torténethez.

Hozzajuk mindig percre pontosan szoktam
menni. De mint mindig, jo negyedéraval korab-
ban érkeztem, maskor tekeregtem, zleteket, ki-
rakatokat bamészkodni szoktam... Ez alkalom-
mal -soha maskor-viragiizletet kerestem. Nagy
nehezen talaltam is, és vettem 6t sz&l vords
rézsat, és a megbeszélt idében, fél tizenkettékor
be is csongettem. Amikor kiszalltam a liftbdl,
Miklés mara nyitott ajtoban vart, igencsak meg-
lep6dott a csokrétan, amit Eva rogton el is rabolt
t6lem, majd magunkra hagyott minket abban az
elfelejthetetlen szobaban, ahol hiiszvalahany éve
magam is részese voltam sok-sok alkalommal
annak a szellemi szeansznak, amelyet egyébként
kdzdnségesen csak beszélgetésnek szokas ne-
vezni. Beszélgettiink is flir6l-fardl, babitsi érte-
lemben is... Hogy mi lesz velem, vellk, vellink, a
szinhazzal? Meghagyja-e az Uj kormanya kegy-
dijat az arra érdemeseknek és kivaldaknak,
mert-hogy ez bizonyos mértékben mégiscsak
megold-a a lenni vagy nem lenni"-kérdés
profan dilemmajat, miszerint: ,enni vagy nem
enni", mert aki koziliink nem ipar(os)kodik, az
bizony a mi korunkban mar, ezekkel a
nyugdijakkal vagy fiirdik és gazszamlat fizet,
vagy eszeget valamit, de

ritkabban flrdik. Jot rohdgtiink. Ez bizony igy
igaz. Aztan: tényleg elmégy - tényleg. Oregsziink
is, betegesek is vagyunk, messze is leszlink egy-
méstdl, ki tudja, mikor lathatjuk egymast... Bu-
csizzunk ell Jo! De fogadjuk meg, hogy minden
nyéaron talalkozunk a Balatonnal. Megfogadtuk.
Ereztem, hogy elfaradt kissé, s mar csak ismé-
telgettik magunkat... Felalltam, 6 is, hagyta,
hogy megdleliem - ezt még sosem tettem -,
aztan - ezt sem tettem soha - megcsokoltam a
nyakat, tobbszor, aztdn a kezét. Eva is bejott, vele
is ,puszit valtottunk", majd kikisértek az ajtoig.
Megnyomtam a lift hivogombjat, 6k az ajtokeret-
ben alitak... Feljott a lift, kinyitottam az ajtét,
intettem, Miklds katonas lenditéssel visszaintett
nekem, a lift elindult lefelé.

Junius 14-én vasamap Eva telefondlt, hogy
Mikldst bevitte a kérhazba. Szérny( két hét. Na-
ponta telefonok. Latogatni mar nem volt érde-
mes. Jalius 2-an, csitortokon, talan éppen ak-
kor, amikor az Aranykéz utcaban robbant a bom-
ba, Mikiés elhagyta ezt a vilagot. Eva csak ez utan
mondta el nekem, hogy amikor elindult a lift
velem lefelé, 6k becsuktak az ajtét, Mikids vissza-
{lt megszokott szekébe, és kitdrt belble a siras.
- Mit sirsz? - kérdezte Eva. - Jéska nem a vilag
végére megy, ha beszélgetni akartok, majd feljén
néha. - Nem. - Talan most lattuk egymast utol-
jara - mondta Miklés. Es igy volt, igy tortént...

Amikor a séta véget ért a Farkasréten... Bedob-
tuk a viragokat... Aztdn megvartuk, mig a hant
elkészil... Kdszaltunk vissza, keresvén a labirin-
tus utjai kozt azt, amelyiken kijuthatunk... Néha-
nyan lelltink a Bufelejtében, mély hallgatdsok
kézt locsogtunk-fecsegtiink, majd elindultunk...
haza. A parkold felé igyekezvén a masik kocsma-
bdl integetnek... Bementlnk oda is, le(iltink... It
is locsogtunk-fecsegtlink... A lényeg ilyenkor
megfoghatatian... De taldn mégis, csak észre
kell venni! A fecsegbtarsak B. Lajos és H. Péter -
egymas kenyéraddi"... Péter egyitt jatszott
Mikléssal Lajosnal. Sokat beszélt Miklos errdl a
Jkalandrél"... a Péter clownséga mogotti szinészi
mivészet megfogalmazhatatian  dszténvila-
ganak mikodésérdl, arrél a természetes techni-
kérol, mely ezt a félontudatlan valamit - proban
és eléadason egyarant- miikddteti... Péter most
a semmibe bamult, majd erésen megemelt han-
gon ezt kérdezte: - Miféle baleset tortént itt?! -
kérdezte télem Péter hirtelen, er6sen megemelt
hangon. Olyan konkrétnak éreztem a kérdést,
hogy hatra is fordultam, a f8ut iranyaba, tan oft
tortént valami, csak mi nem vettik észre... de
semmi kildndset nem lattam. Visszanéztem Pé-
terre... - Milyen baleset tortént itt a magyar
szinjatszassal... Amit mi csak most vettliink ész-
re...



PALYAMOZAIK

A FOSVENY. Gabor Miklos Cléante-janak izes figuraja, tiszta
szévegmondasa értékes moliére-i alakitas. (G. Halmy Sari - 1948.
oktober 24.)

JOVEDELMEZO ALLAS: Géabor Miklés Zsadov alakjaba talan a
kelleténél tobb érzelmes meghatottsagot vegyitett, bar a gyerekes
frissesség kozvetlen bajat remekiil meg tudta villantani
jatékaban. (Szegi Pal - Szinhaz és Mozi, 1950. aprilis 21.)




A REVIZOR: Gébor Miklés Hlesztakov felelétle-
niil naiv lirességét helyezte elétérbe. Gabor
ugy jatszik a véaratlan eseményekkel, mint ké-
lyékkutya a ronggyal. Amikor a megvesztege-
tések folyamén a negyedik felvonas vége felé
hirtelen raeszmél arra, hogy 6t itt valami nagy-
urnak nézik, kitéré kacagasa rendkiviil mulat-
sagos, és helyesen jellemzi Hlesztakovot.
(Lukacs Gyérgy - Szabad Nép, 1951. majus
29.)

ARMANY ES SZERELEM: Géabor Miklés alakita-
sdnak férfias erejét nem csbékkentené, ha tébb
liraisdgot (nem lagységot!) vinne jétékaba a
szerelmes jelenetekben. Ezaltal a drama esz-
mei mondanivaldjat jobban kidomboritana...
Jellemabrazolasa az elsé eléadasok 6ta két-
ségteleniil fejlédott. Mikor Lujza kikénysze-
ritett levelétdl félrevezetve térdre borul a kan-
cellar el6tt, mar nem a szerelmi csalodasa
miatti ernyedt ifjut abrazolja, hanem a bizal-
maban csalatkozott férfit. Erezteti, hogy a sze-
relme ellen iranyulé erészak belséleg elszaki-
totta a feudalis vilagtol, s végleg ahhoz a sza-
bad vilaghoz kototte, amelyet a polgarlany
iranti érzelmeiben vél megragadni. Gabor ugy
oldja meg az étédik felvonas problémajat,
hogy féltékeny szerelmes helyett itélkezé biro-
ként &I, de nem Lujzajat gyiiloli, hanem a
feudadlis vilagot, amely - hite szerint - még
Lujzat is lealjasitotta. (Vajda Gy6rgy Mihaly -
Szinhaz- és Filmmiivészet, 1953. 6-7.)



HAMLET. Az igazi alternativak hianyat felismer6 Hamletet formalt meg Gabor Miklds, aki a tokéletes Hamlet volt: maximalisan azonosult
szerepével. Olyan autentikusan 6 volt Hamlet, hogy barmit is csindlt a szinpadon, elhittiik neki: ez Hamlet. Ami nem azt jelenti, hogy
szerepformalaséanak ne lett volna alaposan végiggondolt koncepcidja. Gabor Miklos az a fajta szinész, aki képes arra, hogy 6szténés zsenialitasat
a tudatossag szintjére emelje, hogy mindig tudja, mit miért csinal. De megforditva: arra is képes, hogy teljes tudatossaggal szabaditsa fel
magaban, bontakoztassa ki proba és jaték kbzben 6sztonds tehetségét... Hamlet-alakitdsaban azonban tébb tértént, mint egy jelentés szinész-
egyéniség és egy nagy szerep talalkozasa: a Hamlet szerep is, az el6adas is egy nemzedék akkori élettapasztalatat, életfilozéfiajat 6sszegezte.
elmult tizen-egynéhéany év torténetét, a hiteket és csalddasokat, az 6tvenes évek keserii tragédiait és a hatvanas évek elején megujulé
reményeket... Gabort a maganember Hamlet izgatta... Az 6 Hamletje vilaghol kiabrandult, csalodott intellektuel, akit az apai parancs, a konvencié
parancsa egy szellemiségének, életvitelének ellentmondo tett végrehajtasara kotelez. Gabor abban latja Hamlet nagysagat, hogy emberségét
6rizve - nem cselekszik... Ez a Hamlet felismerte, hogyha a fiinak anyjaban is csalédnia kell, akkora vilag oly gonosszé valt, hogy az ember mér
senkiben sem bizhat... Az ifji herceg megérti, hogy a maganélet vilagat athaté arulas mérge a kézélet, az udvar romlottsagaboél taplalkozik. Mindezt
azonban a torvényesség, a josag, az erkblcsdsséqg latszata takarja. Gabor szerepformalasaban erételjes hangsulyt kap Hamlet okosséaga, az a
képessége, hogy étlat a latszat vilagan, atlat az embereken. Olyan okos és jézan Hamletet formal, akit az idegbetegség legcsekélyebb szele sem
érintett meg... Gabor Miklés nem egy kiilsejével nem tér6dé, dekadens, vézna kényvmolyt, hanem egy mindig elegans intellektuelt kivant nézéi elé
allitani, aki ha kell, visszalitni is képes... Gabor Miklos Hamletjét valéjaban csak az igazsag érdekli, hogy megtudja: igazat mondott-e az apja
képében megjelend szellem. Amikor az Egérfogo-jelenet utan fény deriil az igazsagra, Hamlet felismeri: legigazabb énjének cselekvéképessége
idaig tart... A Madach Szinhaz 1962-es romantikus, latvanyos eléadasaban Gabor Miklos Hamletjét hallatlanul izgalmasnak, modernnek éreztiik,
mert 6nmagunk akkori énjével szembesitett benniinket, egyediilallo teljességgel. (Mihalyi Gabor - Szinhazrél vitazva. Népmiivelési Propaganda
Iroda, 1976)



NEGYEDIK HENRIK KIRALY: Még a laba is
fészerepet jatszik. Ajandékra varé, tiirelmetlen
kamaszként toporog a nemesurak elétt, a ko-
ronéért reszketve, dideregve székdel Canossa
jegén. S hogy mutatja a papatél kapott cipét a
laban: diadalanak jelképét?! Aztan az olvasé-
val paskolt csupasz labszarak milyen
magabiztosan Iépkednek fel a Iépcsén, s
végiil fia satraban milyen merevek mar ezek a
labak... S mit szoljunk a fejhez, archoz,
kézhez, hang-hoz, ami hol egyiitt, hol kiilén-
kiilén egyszer cinikusan nyegle, masszor
gyotrédve toprengd, vagy éppen bdlcsen
k6z6mbos. Egy grimasz a feleséggel folytatott
vitaban, suta kéz-mozdulat és rekedtes hang,
amely az oOngyilkos véget vetiti elére... A
korona  ijedt markolasa a @ végsé
jelenetekben... (Bernath Laszl6 - Esti Hirlap,
1964. oktober 31.)

Gabor Miklés egyszerii, k6zvetlen - ugyanak-
kor gbégds és fennkélt, hiu és indulatos -,
félényes intellektusu, szamitéan ravasz; aljas,
gyerekesen komédias - ugyanakkor érzé szi-
vii, mélyrél fakado, észinte érzésekre képes
férfi. Mint az ir6 dlmodta alak, Gabor alakitasa
is hasonld a szamtalan sikra csiszolt
dragak6h6z, szine mindeniinnen mas, s
minden iranyba egyenl6 erével lovelli fényét.
(Nagy Péter - Elet és Irodalom, 1964.

nnvamhor 7 )

EJJELI MENEDEKHELY: Aligha tekinthet vé-
letlennek, hogy a moszkvai Szovremennyik
Szinhaz és a budapesti Madéch Szinhaz egy
idében mutatta be Gorkij darabjat, s az sem
lehet véletlen, hogy a darab tobb alakjanak
helyenként vitéra ingerld, varatlan, de meg-
gy6z06 szinészi megoldasai k6z6tt mély lelki
rokonsag fedezheté fel.. Gabor Miklés
Szatyinja szinesebb moszkvai kollégéjaénal,
J. Jesztyignyejevénél. A moszkvai szinész
Szatyin cinizmusat hangsulyozza, és belsé si-
varsagat, az egész vilaggal szemben érzett
gyliloletét. Gabor Miklés lagyabban, zamato-
sabban viszi szerepét, lelki gyotrelmét roman-
tikus iréniaba burkolja. Jesztyignyejev az el-
keseredett Szatyint, Gabor Miklés a minden
szentbdl és nemeshdl kiabrandult mezitlabast
jatssza. Csupan a legvégén érzékelteti az em-
beri lélek finom hurjain azt, hogy ebben a
zagyva és részeges szélhamoshan is még ott
parazslik a cselekvés szomjusdga, a josag
iranti vagy. Gabor Miklés sok mindent felal-
doz, hogy ezt az abrandjat 6sszekapcsolhassa
annak a Lukanak az alakjaval, akivel az életrél
vitazott, s igy, mielétt a fiiggény 6sszehiizéd-
nék, visszavezet benniinket az eléadas alap-
gondolatahoz. (Alekszandr Gerskovics - SZIN-
HAZ, 1969. 3.)



HERMELIN: A fennkélten 6nzé szinpadi szerz6 szerepében Géabor Miklés
sztaralakitast nyujtott. Olyanna valtozott, mint a régi és mai nyugati képes
magazinok cimoldalara fényképezett, egyszer elbiivéléen mosolygd, masszor =%
indignalédéan  morcos, alliirékkel, maniakkal bdven rendelkezé ™

vilagkedvencek, mint a rezignéltan éreged6 sztarok, akiknek tizenhat éves
lanyok odaadnék lanysagukat, és 6 kegyesen elfogadna, persze csak akkor, ha
kedve van hozza. (Berkovits Gyérgy - Pest Megyei Hirlap, 1969. oktober 31.)

lll. RICHARD:
Gabor all a
szinpadon, és
hangtalan

csalodas fut at 5% ¢

a nézétéren. Keskeny, fekete korszakall, vastag szemoldok, karakteresre
rajzolt arc. Pupja, akar egy hatizsak, térde merev, santasdga
tulhangsulyozott, nézni is kinos. Gabor intellektudlis szinészalkatatoél
| mindenki mast vart, olyasmit, hogy a torténelmi gonosztevé pupjat
beliilrél érzékeltesse, inkabb lelki santasagat mutassa meg, minta
fizioldgiait. Aztan az Anna-jelenetben szinte észre sem vessziik, fel sem
foghatjuk, hogyan alakul at Gabor Miklés az idétlen gnémbél merész,
hadito férfiva, mar nem latjuk piposnak, nem latjuk santanak, megértjiik,
a gyenge akaratu n6 nem tudja kivonni magat az er6 és a szexualitas
sugarzasa alol, a csuf varangy - legalabbis néhany percre - délceg, ifju
kiralyfiva valtozik. S minél nagyobb Gabor pupja, minél groteszkebb
santasaga, annal lenyiig6z6bb ez a beliilrél fakado atlényegiilés... Mivel a
darab kezdetén a k6zonség el6tt ugyis leleplezi magat, Gabornak nincs
sziiksége, hogy a cselekmény kozben is jelezze Richard szinészkedését...
Gabor a Szérnyetegben akarja megmutatni az embert. Ha nem lenne tul
merész a kovetkeztetés, azt mondhatnank, részvétet és szanalmat
igyekszik ébreszteni a trénbitorld, sokszoros gyilkos irant. Nemcsak a
végso lelki deformaciot abrazolja, de megsejteti e deformacio kifejlodé-
sének tragikus folyamatat is. A szikraz6 intelligenciaju férfi, aki lenéz
maga koriil mindenkit, apré szokasaiban megdrizte a sétét, aldatlan
gyerekkor emlékeit, az 6romtelen ifjisagét, a testi nyomorusag gércsés
kompenzalasanak kényszerét. Gabor Richardja dnfeledt pillanataiban a
kérmét réagja, idénként gyerekes dac, hanyaveti féktelenség onti el
lényét, majd maskor a legalkalmatlanabb pillanatokban megalazo, titkolt
kiizdelmeket folytat akaratanak nem engedelmeskedd, nehézkes
tagjaival... Gabor felfogasaban a politikai ambicio leplezettebb, de éppoly
siirgetd, mindenen atgazolé, mint a dramaban... A koronazas utan elsé
kirdlyi megszélalasa hatborzongatéan durva. Mar nincs sziikség a
képmutato jatékra. Es itt megértjiik, hogy Gabor nemcsak a szerep apro
részleteit, de a cselekményen é&tivel6 boltozatat is milyen pontos és
nagyszerii tervvel, bamulatos ritmusérzékkel épitette. (Létay Vera - Igent
és nemet mondani. Magveté, 1972)




A MIZANTROP: Gabor szinpadi maganya felejthetetlen. Mig Celiméne
és hodoléi verseng6 tiradakkal szapuljak az épp tavollevoket, félredil.
Szinte mozdulatlanul, fejét leszegve maga elé néz. Kezét nyugodtan
leejti. De a fesziiltség ott munkal az izmaiban. Nem azért hallgat, mert
fél a felsiiléstél, nem is a faradtsag munkal benne, inkabb az ugrasra
kész indulat, amelyet csak ideig-oraig fékezhet a jozansdg. Amikor
megmozdul, mar tudjuk, hogy ki fog térni. Nevetve cital ra a tobbiek
szdvegére, egy pillanatig talan még el is hiszik neki, hogy veliik tart,
egy pillanatig talan még benne is megfordul: milyen egyszerii lenne
veliik tartani - aztan ez a hangos nevetés hangrdl hangra keseriibb lesz.
Néha talan ellenszenves is ez az Alceste, ahogy mondani szoktuk: ,sok.
" Tiltakozé jelenléte a minden szennyet olyan kellemetes
gyorsasdggal magaba olvaszté vilaghan - kiilonckédés. De ha ezek az
eltavolité izek hianyoznanak Gébor Miklés Alceste-jébdl, sokkal
kénnyebben a multha utalhaté lenne mindaz, ami a szinpadon
torténik... Gabor szamiizte Alceste-jéb6l a szanalmassagot. Kemény,
keserii hése kozel all hozzank... Tavozasa nem hasonlit a legy6zéttek
menekiilésére. Inkabb olyan, mint amikor odadobjak a kesztyiit.
(Széant6 Erika - SZINHAZ, 1972. 1.)

OIDIPUSZ KIRALY. Gabor Miklés - fél. Oidipusza nem hatalmas és
fenséges mondai kiraly, fennkélt dikcioval és nemessé csiszolodott
gesztusokkal; esendé hus-vér ember 6, aki - mikézben persze iigyel a
tartasara és kiralyi rangjara, amint belé nevelték - nem tudja és nem is
akarja elrejteni a ratoré érzelmeket, jelen esetben a sétét balsejtelme-
kel. (Lukacsy Andras - Magyar Hirlap, 1970. november 22.)

Mer néman hallgatni, és mer vel6trazo jajkialtassal orditani - csak igy
egyiitt igaza kett6. Néha azonban tuloz... (Falus Robert - Népszabad-
sag, 1970. december 5.)

Az Oidipusz kirdlytol alapvetéen idegen az a (szandékaban a keleti
szinhazhoz kézelité) pantomimikus, elidegenité jatékstilus, amit Gabor
Miklés magara vesz, amivel komikussa teszi a tragédiat... ugyanakkor
Gabor Miklés jo dton indul, amikor esendé embernek formalja
Oidipuszt, de az 6 Oidipusza, ahelyett, hogy katartikus megtisztulason
menne at, felmagasodna, egyre esendébb, egyre ravaszabb lesz, mint-
ha nem is 6nmaga ellen és 6nmaga tisztességéért nyomozna, fondorla-
tossagaval mar-mar ellenszenvet ébresztve, aminek kévetkeztében leg-
feljebb szanni tudjuk a bukas pillanataban, s 6szintén szélva nem is
értjiik, miért vakitja meg magat. (Palyi Andras - SZINHAZ, 1971. 2.)




BOLDOGTALAN HOLD: Amint Josie a Iépcsén 6sszekuporodva iil6, a
semmibe bamulé Tyrone-t magara hagyja, Gabor Miklést elfogja a
nyugtalansag, a félelem. Szaja és keze remegni kezd, felugrik,
cigarettat keres, nagy nehezen meggyujtja a gyufat, s a felvillané fény
megvildgitia szenvedélyes-szérnyii arcat. A ratér6 mult eldl
menekiilni prébalvan, felgyorsulnak mozdulatai, hangja elful6, fel-
felcsuklo lesz. Ugy jatssza el a feltamado delirium lidérces
pillanatait, hogy érezteti a pusztulés és a széthullas feletti fijdalom
mélységeit is. Majd urra lesz a kezd6d6 6sszeroppanas folott, s hangja,
ahogy a régi slagert dudolja, mikézben a folyékony vigaszért, a
whiskyért nyul, ismét ginyos és cinikus. Sejteti: a pokol kinjait végig
kell jarnia... S amikor megérzi, hogy a kimondott szavak befogadéra
taldltak, egyszerre szakad foél minden fajdalom, minden eddig

visszafojtott kin és a feloldoztatis megnyugtaté érzése. A feltérs, | =
megtisztité zokogasbél dlomba hullé férfi abrazolasa Gabor Miklés ¢
legtisztabb, legmélyebb szinpadi pillanatai k6zé tartozik. (Réna |

Katalin - SZINHAZ, 1975. 8.)

DON CARLOS: Fiilop kiraly nem annyira mint apa és kiraly all
szemben Don Carlosszal, illetve Pasaval, hanem mint autoritarius
gondolkodé az emancipélt gondolkodéval szemben. Fiilép nem
tébolyult vérengzé, orszdgaban polgari jolétet akar, de ahhoz
ragaszkodik, hogy 6 jeldlje ki mindenkinek a helyét, miikédését, s 6
hatarozza meg a boldogsagat is. Gabor Miklos jol érzékelteti ezt a
figura duzzogd gyermetegségével, eltorzult szeretetvagyaval. Még a
nevetségessé tételtél sem riad vissza, mint példaul abban a
jelenetben, amikor arrdl értesiil, hogy tulajdonképpen nem 6 végzett
Pasa markival, hanem az aldozta fel magat - Don Carlosért..,Halt
volna meg értem!" - kialtja felhaborodva a pimaszsagon, hogy a
birodalomban valaki nem az elsé osztalya kirdly, hanem a
masodosztalyu infans miatt vallalt martiromsagot. Szanni valé és
nevetséges zsarnok ez a Fiilop kiraly - de még 6rzi a szabadsdgnak
és emberségnek utols6 maradékat azzal, hogy a térvényt, a dogmat
egyéni moédon hasznélja -, szemben ideolégusaval, a vak
Féinkvizitorral, aki eggyé valik azzal, gépszerii végrehajtojava valik,
és akinek szemében az emberiség szamadat lesz. (Szeredas Andras



VIl. GERGELY: Géabor Miklés Hamlet 6ta legjobb alakitasat nyujtja: kidolgozta
a figura mozgasat, jarasat, hanghordozasat, félredobva azokat a jol bevalt
mesterségbeli fogasokat, melyeket sikerrel, de csak énmagat ismételve
alkalmazhatott volna itt is. Gabor egyszerre jatssza a ripacsot és a zsenit,
erélkédve szeretné megérteni 6nmagat, és szenved is ettél a megértéstol;
szenilis agg, akiben egy huszéves fiatal energiai robbannak fel minduntalan.
A szinész ugy vezeti nagy magassagba a figurat, hogy kézben a legemberibb
emberré, sorstarsunkka is formélja. (Tarjan Tamas - Kritika, 1977. majus)

AZ EMBER TRAGEDIAJA: Az el6adés kezdetekor drapp ballonka-
batban, sziirke puhakalapban bejon a Lucifert alakité Gabor Mik-
Iés, és leiil az elészinpadon elhelyezett tonettszékre... Ez a Lucifer
mai ember. Olyan, mint mi, nézék vagyunk. Elfogadja az Ur léte-
zését, a teremtés tényét, de mert maga is részese volt a terem-
tésnek - ha kismértékben is! -, jogot formal arra, hogy beleszéljon
a vildg miikodtetésébe, hogy kimondja: tékéletlen a teremtés...
Az eléadas végén Lucifert lefegyverzi az, ahogy az Ur a vereséget
is gyézelemként ideologizalja meg. Gabor Miklés kalapjat a fo-
gasra teszi, faradt léptekkel felmegy az égi karba, s a kiterjesztett
karu arkangyalok kézétt 6 is felemeli kezeit. A szinész tartasa a
legybzetést, a megadast fejezi ki, de ahogy kezeit tartja, az az
ujrakezdésre kész ember fesziiltségét sugallja... Gabor fanyar
intellektusa, szinészi oldottsaga és robbanékonysaga, megjele-
nése és organuma mind beépiilt Lucifer figurdjaba. A szerep és
szinész talalkozasab6l nagyon emberi, nagyon mai, kétkedd, tu-
dasat megoszto, azzal vissza nem él6 értelmiségi Lucifer sziile-
tett. Ezuttal nem tulzés, ha azt allitjuk: a szinész a rendezé alko-
tétarsa, mert ennek a Lucifer-kézpontu eléadasnak a hitelét és
igazsagat mindenekel6tt Gabor Mikiosnak a rendezéi elképzelést
értd, vallalo és tovabbépité szerepformdlasa teremti meg. (Nanay
Istvén - SZINHAZ, 1984. 1.)




NEM FELUNK A FARKASTOL: Gabor iddsebb a
szerepénél - George negyvenhat éves -, és
hosszu id6 utan most elészér nem érezni
jatékaban azt a kamaszos vonast, ami
mindig fiatalabbpak mutatja a szinpadon a
valodi koranal. Erdekes, hogy amikor 1967-
ben a Madach Kamaraszinhazban jatszotta
mar George-of, tul fiatalnak érezte magat a
szerephez. Ugy vélte, hozza kel éregednie,
holott csaknem egykort volt vele. Belsbleg
azonban még Hamlethez allt kozel; idében
nem keriilt messze téle. Tul nagy volt a
szakadék Hamlet vilagfajdalmas els6
csalodasa és George kiabrandult szkepszise
kozott. Mostanra valahogy ,.beleérett" vagy
inkabb belekeseredett a szerepbe. Az a
George, akit jatszik, mintha dnként
vélasztana az outsiderséget. Nem a frusztra-
ci6, hanem a megvetés vonasai alakitottak
érdes-cinikusra az arcat.. Ez a George tul
van azon - nemcsak kora, hanem belsé
allapota miatt -, hogy valtoztasson az életén.
(Koltai Tamas - SZINHAZ, 1984. 5.)

A VELENCEI KALMAR: Gabor a ra jellemz6
eltokélt  figuraépitd  modszerességgel
abrazol-ja a vallasi kirekesztettségét uri és
bankari méltésaggal ellenstilyozé iizleti
potentatot, akinek (pénz)emberi viszonyaban
Antonidhoz nem a  megalaztatas,
ellenkezébleg, a gtiny, sét a félény dominal...
Gabor Shylockjat a veszteség folotti
lamentalas utan - amibe belesdiriti a zsid6
ritualis gyasz Oszinte fajdalmat és ,ko-
mikumat® - mar csak az igazsag
kikényszeritésének rideg, személytelen
rogeszméje élte-ti. Egyetlen percre esik ki
szerepéhal - Gabor jatékanak ez a cstcsa -,
amikor a jelképes elégtételi gesztus
lehetbsége realitassa valik: egy él6 ember
testébe kellene dofnie a kést Ebben a
megingasban kulminal Shylock életé-nek
egész tragédiaja. Osszeomlasa nem akkor
kovetkezik be, amikor vagyonatdl, hanem
ami-kor hitétdl fosztiak meg. Gabor azonban
tartast ad neki, hogy tavozni tudjon a szinrél.
%glztjri Tamas - Szinrdl szinre. Budapest,



A DYBUK: A lélekiizés kulcsszerepléje reb
Aszriel - Gabor Miklés. A szinész bélcsessége
megnemesiti a csodarabbi figurajat, ugyanak-
kor Gabor ravaszul minduntalan le is leplezi
Aszrielt, megmutatva a ceremonia technikajat,
a minden szertartds lényegéhez tartozo
manipulacié triikkjei', a tobbmenetes lélekdlé
kiizdelemhez kieszelt fortélyokat. E kiizdelem
dramaturgiai veszélye, hogy csupan a sz6
szinpadan zajlik, s mivel nem elsésorban logi-
kai érvek csapnak oOssze, a hosszi jelenet
kénnyen filozofalgatassa valhat. Mindenek-
elétt Gabor Miklos - Eérsi Istvan Lukécs-dra-
majaban is megcsodalt - egyszerre intellektu-
dlis és érzéki megformalasanak készénhetd,
hogy a nagyjelenet valéban az el6adas cstcs-
pontja lett. (Nanay Istvan -SZINHAZ, 1992.2.)

INTERJU: Géabor Miklés Lukacs Gyorgy bels6 jegyeit ragadta meg:
intellektusanak vibralo gazdagsagabol, gondolkodasmaédjanak oly-
annyira egyedi jellegzetességeib6l, egyszoval Lukacs lelki struktira-
janak megfigyelésébdl indult ki. Az at, amelyet a szinész ekdzben
bejart, merében fantasztikus. Tanui vagyunk egy kiilonds, csodas,
megmagyarazhatatlan tiineménynek: anélkiil, hogy fizikailag a leg-
csekélyebb hasonlésag allna fenn a szinész és a név szerint is
megnevezett szinpadi figura kézott, Gabor Miklosa szemiink lattara
atalakul Lukéacs Gyorggyé. Nem, nem atalakul. 6 maga az. Latom, hogy
ez Gabor Miklés, ugyanakkor tudom, hogy ez Lukacs Gyorgy. Még azt
is latom, hogy mar nem él, ez csak a szelleme. A kiilén6s a dologhan
az, hogy ez a ,csak" szocska merében félrevezetd. Mert korantsem
azt jelenti, hogy a szellem kevesebb lenne, mintha a képernyén
hirtelen megjelenne az él6 Lukécs Gyorgy, jellegzetes szemiivegével
és megszokott szi varjaval, hanem éppenséggel Gssze-
hasonlithatatlanul tobbet jelent ennél. Az él6 Lukacs sziikségszeriien
csak egy rovid, kiragadott részletet jelenithetne meg abbdl, ami
benniink, nézékben Lukécsrol kialakult, mig Gabor Miklés mesteri
alakitdésa valahogy az egészet, a teljességet, a siiritett igazsagot
mutatja fel: az egész multat, a jelent, még a jovét is. Azt, amiben
Lukacs oriasi volt, azt is, amiben térpének, esendének, szanalmas-
nak bizonyult. A filozéfust, a politikust, az embert, az egészet egy-
szerre. Nagy pillanatok ezek. B6dité pillanatok. Mint amikor az ember
érett, nemes obort kortyolgat. (Darvas Ivan - Szinhazi Elet, 1990.
szeptember 6.)




GABOR MIKLOS

EGY OREG HOLGY LATOGATASA

Mar nem volt szerelmes belé. Csak érezte,
hogy a gondolatai nem tudnak elszakadni téle...
nem szerelmes belé, csak gondolt ra, biralgatva
is, hogy a né 1ényét megmagyarazza valahogy
maganak... Erzelmei, kacérkodasa a
mivészekkel - csak felszin volt, semmi mas. Ez
alatta felszin alatt pedig igen sok okosséag
rejtézott - jo emberismeret példaul... és ekdzben
nagyon ndies maradt... akarhol volt is éppen,
légkort, kis vildgot teremtett maga kordl...
Mindig 6 volt az, akire emlékezni lehetett. Nem
mintha felt(iné jelenség lett volna... nem volt
benne semmi fest6i; soha nem mondott
kiléndsen okos dolgokat; csak egyszeriien ott
volt; igen, ott volt... egy haziasszony, egy gazdag
haziasszony! Nagyvildgi, mindig tul sokat
furcsa: az egyik legszkeptikusabb elme volt, aki-
vel talalkozott... Mintha tudta volna, hogy egy
siillyedd hajohoz lancolva él, hogy az egész
nem egyéb, mint egy rossz tréfa - és
enyhiteni akarna fogolytarsa keserveit...
Neki tdmasz kel-lett... holott minden volt,
csak nem gyenge... Mi volta szomorusaga
lelke mélyén? A szdrnyliséges félelem...
szlileink nekiink adtak, ez az élet, amelyet
végig kell élni valahogy, s6t - jo-kedvvel, I*
kénnyedén kell végigélniink; és kézben aj
szive mélyén, érezte, ott leselkedik valami;
borzaszt6 félelem. Ha nincs ott a férje, hogy |
6 ezalatt, akar egy reszketve gubbasztd |
madar, erére kap-hasson egy kicsit, |
felszivhassa ezt a mérhetetlen |
gy6nydriiséget... De megmenekiilt... \

(Mondatok V. Wolf Mrs. Dalloway
cimi regényébél.
Forditotta Tandori Dezsé.)

1971. majus

Egy erételjes, kerek és folényes Oidipusz

utén vacsora S. Jucival a Nagyszalldban.
Egy gazdag hélgy Angliabél. Egy &t

venéves nod, akit harmincnak ha néznék.

Minden a régi: a hanghordozasa, elhizott,

énekl6, ironikus és onironikus

kérdészavai, a mozdulatai. Régi az okossaga is
(ez a ,csacsisagnak" alcazott okossag), és e
hlvos burokban valtozatlanul ott lakik a régi, a
gunyos, lusta, babonas tindér is. Az egész csak
éppen egy picit fakobb, mint a gyerek volt, csak
éppen kevesebb szerelemmel nézziik 6t. De ked-
ves. Es a szerelem helyett kiséri 6t az emlék. (Es
az esetleges megiras csillogo lehetdsége.)

Eppugy életem misztikus figuraja, mint Vincze
Ferko.

A torténet? Nincs. Majd kidertil.

Egy szép ,gazdag" lany. Juci valahogy nagy-
vilagivolt, mar amennyire egy pesti zsidé kislany
nagyvilagi lehet Siéfokon. De nekem Siofok is
nagyvilag volt. (A fasorok és a pazsitok!) Pedig
mennyi unalmas ember! Es azt hiszem, hogy
Juci is UNALMAS volt (ma is az) (és miért nem
az mégsem?).

;

szem, igen; bar most mar arra se mernék meg-
eskiidni, hogy megcsoékoltam-e egyaltalan? (Bi-
zalmas kapcsolatba soha nem kertilhettél vele.
Juci mindig tarsadalmi lény volt.) Talan tortént
valami ilyesmi, egy-egy puszi, amikor elkisértem
6t este a parkon keresztll (valdszinlleg estélyi
ruhaban volt, talan még suhogott is az a szok-
nya), bar Juci tapintatos. de kuncogd humorér-
zékével nehéz volt megbirkdzni. Egy kamasz-
nak!? Osztdndsen jo helyre tett: csinos fit, okos
fid, j6 csaladbdl valo, de aligha tarthatott eléggé
férfiasnak. (En talan nem éreztem - vajon miért? -
,5zegénynek" magamat? Szegény kisfilnak?
Mert vidéki voltam? Romantikus?)

Az a kislany szkeptikus volt, sokkal okosabb,
mint én, a mar a kor is mivelt és intellektuel, és
amit akartok. Feln6ttebb volt - és lemond¢ is -,

6 tudta, hogy nekem nincs jovém, marpedig
neki, Jucinak a jév8 szamitott, a biztonsag...

Juci félt. De mitél félt annyira? Mert példaul a
haboritdl, a zsidétdrvényektdl, semmiféle konk-

rét - de mennyire konkrét! - szérnyliségtél so-
sem |attam félni, rezzenéstelen arccal csinalta
végig az egész torténelmet. Nem produkalhatott
az élet olyan képtelenséget, olyan szdrnydit, ami
Jucit meglepte volna, szelid humorral védte bé-
kéjét a torténelem és az alsdbb osztalyok - értsd:
akik nem tudjak, hogyan illik banni az élet tobbé-
kevéshé szabalytalan és gyakran oly rossz
szagu és szertelen furcsasagaival (dezodor

~akkor még nem volt) -, a tarsadalom, e
vadon szertelenségeivel szemben. Mert
hat & békebeli lény volt, de a béke
elhagyta. [Egész életében menedéket
keresett. Tarsat sose, csak valakit, aki
vigyaz rd. Meg is talalta ezt a valakit. A
,gybztes" aztdn elvitte, még-hozza
Anglidba, nuna, hogy Anglidba, gazdag volt
F. Ivan, egy gazdag csalad, egy jelentds
% vagyon orokése, egy igazi jo parti férfi",

™, aki tudja, mit akar. Juci pedig épp az volt,

akit egy 06rék6s akar-hatott: mar
kislanyként is kész dama. Nagyon rendjén
van, hogy Angliaban kotott ki, de nincs
rendjén, sohajtok most egyet, hogy ezzel
,betolakodotta" is valt, valahogy
masodrendli &llam-polgarrd - egy pesti
zsidolany egy vidéki angol iparvarosban?!
(0, istenem, miféle kiralykisasszony volt
ez? Es mi-féle Anglia mar?)

Az enyheségnek valamiféle bélcses-
sége volt az a Jucié. Kis bohoc is volt
gugyan, kétségtelen, de ezt a gazdag fiu

elnézte neki. Sokat nevettink Jucin,
kinevettiik, provokalta, hogy kinevessik,
de 6 mindig vellink nevetett, jelezve, hogy
a bohdc csak szerep, hogy



aztan még ha kinevetted, se keriiltél félibe. (Ez a
bohdc-szerep tan kacérsag is volt? Talan a meg-
ragadni kész kezekbdl elsiklé egyik fogas, a me-
nekiilésé?) Korllotte mindenféle népek, szinind-
vendékek, mint én is, bohémek, fura figurak,
pesti tarsasagi nylizsg6k, néhany napig mintha
még az is szoba kerllt volna, hogy szinésznd
lesz. (Talan sikere is lett volna, hollywoodi képes-
ségei mindenképpen voltak.) De a magamfajta
legfébb kérdése: tehetséges vagyok-e? Mert a
szinpadon tehetség kell, minden ellenkezé lat-
szat ellenére is, valamiféle tehetség. Es a tehet-
ség megalazo. A tehetség maga a megalazas.
Egy Juci szemében a tehetség inkabb jellemhi-
banak latszhatik. (Egy idében - igy szolt a kajan
pletyka - F. Ivéan festészetet is tanult. Azonban
amikor az els6 aktrajzot hazavitte a festisko-
|4bdl, édesapja, a milliomos, néhany percig né-
zegette a mivet, majd higgadtan azt mondta:
Edes fiam, ez nagyon szép, de ezt te ne csinld. A
hangsulyt a csinédldra tegyiik, hogy a mondat
eredeti melddidja érvényesiljon. Ezzel aztén F.
Ivan festdmiivészi karrierje be is fejez8dott.)

Most is, hogy beszél magardl ez a Juci? Tudja,
hogy én mit gondolok, gondolhatok mostani
életérdl; ezért, hogy a tarsalgas zokkend nélkil
folyjon, kicsit kiadja, kibeszéli magét, a férjét is,
a vilagat is. Az élete ma, amilyennek kissé
décdgd beszélgetésiinkkor velem Ossze-dssze-
kacsintva lefesti: egy vidéki kirdlykisasszony éle-
te, alig borzolédé viztikoér, mintha még azt is

éreztetné, hogy élete mélyén van ott valami hi-
any, lresség is - tudomasul veszi, hogy kicsoda-
micsoda is 6, és ebben mintha velem, a nem
olyannal, a miivésszel azonositand magat. De
csak ahogy j6 feleségek, j6 haziasszonyok, j6
anyak tudjak szép szeliden tudomasul venni,
hogy korlatolt, szerény életet élnek, minden sza-
vukon, mosolyukon mégis atsiit a titkolt, ragyogd
elégedettség, a meggy6z6dés, hogy ez az 6
¢életlik mindenki masénal tobbet ér, mintha csak a
mi vigasztalasunkra titkolnak, prébalnak titkol-ni
foélényes boldogsagukat. Barmilyen nagy mi-
vész legyek is én, barmilyen valtozatos, gazdag
legyen is az én miivész-életem az 6vé mellett,
cinkossaga velem legfeljebb a civil ruhaba 6lt-
z6tt kirdlyndé; tud 6 mindenféle vagabundiakrdl
és koltészetekrdl, de a rang! Ugy-e? mégiscsak! a
rang. Elismerése, hogy sokra vittem, csak addig
szamit igazan elismerésnek, amig - egy-egy
mosoly, cinkos pillantds kurta idejéig talan - azt
tapasztalja, hogy nemcsak jol nevelt vagyok, de
kézény6s magam is, kdzonyds a sajat, az én
életem értékei irant - bar ez a kézény, az enyém,
egészen mas, mas az oka, eredete, ez kiharcolt
kozony, illetve, no, persze hogy nem kiharcolt",
de egy éppen nem félényes alkat tagadasa ez,
kimeriltség inkabb; mig az & kdzonye szelid,
természetes, éppenhogy beilleszkedd, nincs ab-
ban semmiféle ellenallas.
(Ambar Juciban mégiscsak van valami
ijesztd.) (Mi?) (ljeszté? Talan a kétely? Az Ures-
ség?) (Mintha tettetné ma-
gat; mert lusta egy masfajta élethez?)
Nem sivar ez a rendes élet?
Hisz csaknem a szivtelenségig
mocsoktalan ~ és  rendes...
rendes... De & szeretni is tud,
igazan... azzal a kissé cinkos,
valéjaban talan csak udvarias
mosollyal, amely az én
feltételezett ~ kalandori  fel-
fogasomnak szél, de szilardul
hangsulyozza, hogy & nagyon
szereti vankat" vagy a
gyerekeit, akiket jol akar és fog
kihazasitani, ez jar nekik.
Szeretem Ivankat - és még
kiket szeret? ...persze az §
nyelvén a szeretet szonak is
megvan a pontos jelentése, ez
. a bizonytalan és hatérok
nélkili szé is minden kérdd
hangsuly nélkil hasznaltatik,
mint egy jogi fogalom a biro-
sagi indoklasban. A hatarok-
nak ez a pontossdga minden-
ben, érzelmekben, moso-
yokban, 6ltozkddésben, bi-
zalmassagban, tréfaban és

so6hajokban (amelyek még egy rejtett életre is
utalnak, egy titkos kurtszmalerre) ...egy mar
allatian 0szténds etikett ez. Mindig szintén volt
tarsasagbéli drilany. Hogy mire gondolt? Gondolt
egyaltalan valamire, valaha? Teljesen dszt6nés
volt, tarsasagi lény is az OsztOneivel, éppen ez
volt benne az arisztokratikus. Elvégre arisztok-
ratanak lenni, az dszton dolga, allati dolog.

Arisztokrata? 0, a pesti zsido kabarétulajnak
(és mellesleg néhany bérhaz tulajdonosanak)
leanya? Apja ugyanis-fura-a legdiszndbb pesti
kabaré tulajdonosa volt, amely éppen ordenaré-
saganak kdszdénhette sikereit! Anyja kdzdnséges,
kavéhazakban romizd, vords (festett) haju pesti
zsidéasszony. O meg mintha torvénytelen gyerek
lett volna, mindig ilyen volt; halk, mindig kissé
almosan Kkivilallé kirdlylanyka, maga se tudja,
hogy kerilt kdzénk. Az ilyenektdl lettek a siofoki
sétanyok oly tiindérlakta parkok.

Kedves és jo kislany volt, de miféle kedvesség,
miféle josag volt ez? Amikor apja elkildte idegen
féldre, amikor F. Ivan elvitte &t magéaval, amikor
elvitték, Juci, valészinileg a férj utasitasainak
megfeleléen, ahogy az eld volt irva, egy csapésra
megsziintetett minden kapcsolatot apjaval, any-
javal, barataival, mindazokkal, akikkel addig j6 és
kedves volt, a legtermészetesebb, ha akarom: a
legszivtelenebb mddon, ugyanazzal a mosolygo
arccal elhagyott mindent és mindenkit, orsz&gat
is, hogy Anglidba menjen - hogy aztén, ha ugy
fordul a torténelem kereke, mint Anglia kiralyné-
ja, akar hadat Uzenjen nékink. Es ki gondolna
ezeért barmi rosszat rola?

A két férfi Juci életében: apja és férje, 6k is...
két zsidd arisztokrata. Mert a tragar orfeum kop-
cOs, tuskdszeriien kurta és vaskos tulajdonosa is
az volt, kemény arisztokrata, voros (festett) haju
és hangos felesége mellett hallgatagon, ki-hizott
derékkal, gégosen kereste a pénzt. Zarkézottan
adta a bankot. Volt egy szeretdje, aki messzirél
leanyara hasonlitott, de Juci viragszer(ien finom
volt, ez a szeretd pedig (vajon vele mi tortént
azbta?) ordenaré masolat. (Valdszinileg az
eredeti, a kiralylany is festette a hajat, de ezt
sose tudhatta biztosan az ember, mig a szeretdé
ugyanolyan szin(i haja messzire rikitott a henna-
tol. Apja egyszer! egyetlenegyszer! latogatta meg
6t Angliaban, anyja soha. Pirinek, gondolom, nem
volt kedve hozza. Egész jo helye volt énéki a
szinészotthonban, ahol nyilvdn megvolt a
mindennapos rémipartija. Az éreg S. K. pedig ugy
gondolhatta, hogy nem azért neveltette draga
pénzen svajci intézetben a lanyat, hogy azutan 6,
aki mégse més, mint egy pesti orfeumigazgato,
akitél a szocializmus még az orfeumot és jol
megszolgalt vagyonat, a néhdny bérhézat is el-
vette, sz6val hogy 6, aki most mar nem mas, mint
egy izraelita koldus valahonnan Keletrél, hogy 6
megjelenésével kétessé tegyen egy még amugy
sem tradiciondlis angliai céget. It min-



den szerepld nélkildzi azt, amit ,érzelemnek"
hivunk, de minden szereplé pontosan azt teszi,
amit az igazi érzelem kivanna:. ,onfelaldoz", ,le-
mond", ,hliséges" stb. Igy jon létre a vagyon és a
tarsadalmi helyzet.

Tiindér? titokzatos kiralyleanyka? talan mert
annyira nemtelenvolt, néiesnek latsz6 szépsége
ellenére. (Elvégre én azt se értettem soha, hogy
Marilyn Monroe-t ,szexinek" mondottak - csak az
amerikaiak nézhették annak, akiket a sznobizmus
még ilyesmiben is félrevezet.) Az érintetlenség,
ez a legfontosabb, nem szerelem, nem sze-
relmet, azt nem, a vilagért sem! A hiivosség, a
korlatoltsag, a védelemre szorulok preciz életis-
merete... élettdl veszélyeztetett... ez a kirdlyi
anyag. Az drilany, Jkiralyi vér", amely azonban
nem kapcsolhato semmiféle ,elhivatottsaghoz",
csak biolégiai alkat talan, a vér lasstsaga vagy
hlvéssége inkabb: no, ez a kékvér, merthogy
nem forrd6 vords; lemondas arrél, amire nem
képes vagyni, hidegvér?

Alig hihet6, hogy valaki ,megkivanta", inkabb
csak birtokolni kivanhatta barki, ahogy a gazdag
emberek kivannak maguknak egy mutatds, hasz-
nalati értéke nincs, mégis kincstarba vald tar-
gyat. Nem volt erényes, amennyiben nem volt
benne semmi keser(. De tisztességes lany volt,
és az maradt asszonynak is, tisztességes, erre
megeskidnék. Azt hiszem, hogy mindent élve-
zett, sétat, tancot, Uj ruhat, tarsasagot, de a jo
dolgoknak ebben az illedelmes és kellemes vila-
gaban nem volt helye olyan kivételes és brutélis
élvezeteknek, mint a testi gyony6rok. Természe-
tes meggy6z6dése lehetett, hogy egy vagyonhoz
utédokra is szlkség van, mégis alig tudom el-
képzelni, mit6l jottek vilagra azok a gyerekek.
Valészinlleg jo anya lett beléle, de az is lehet,
hogy megszillte az utédokat, aztdn tébbé nem
torédott velik. Merthogy, azt hiszem, ezt is
mondtam mar, lusta is volt... bar nem volt frigid,
azt nem hiszem, nem. Az tulzas lenne.

Ma este is egy angol szinészn6rdl mesélt, aki
egy kitlintetés atvételekor teljesen attetszd ru-
hafels6ben jelent meg az udvarnal: Minek ez,
mondd?- 6 csak feltlinési viszketegséget, szen-
zaciohajszolast latott a felséges kornyezetben
mutogatott mellbimbdkban. Amikor megjegyez-
tem, hogy hatha a kihivas, a lazadas volt az ok?
ne adj' isten: egy vilagnézet? Hatha az a mi-
vésznd egyszerlien csak hitt a botranyban? Hat-
ha élvezte a botranyt? ...ha 6romet okozott neki?
Lattam, hogy Juci ezt a valaszt varta télem, is-
meri 6 ezt az én valaszomat is, tudta elére, hogy
ilyenforman fogok valaszolni, és ezt éppugy
megérti, mint sajat osztalya valaszat, azt, amelyet
6 egyébként illedelmesen hangoztat: reklam! ...jé
valasz, hisz ez semmisiti meg legbiztosabban a
merész szinészn6t, besorolvan a fennall6 rendbe
6t is - Jucinak egyik valasz se ér tébbet, egyik se
érvényesebb, minta masik, de mi kdze

hozza? Ez csak tarsalgés... nem, ez se fejezi ki
pontosan kozonyét és folényét... Es mint mar
rég, kislany koraban is, az elnyujtott kérdés:
Gondoloood? és: Lehet, hogy én tavol allok
ezekt6l a dolgoktdl... Hisz inkabb én vizsgaztam
a valaszommal, engem provokalt, inkabb engem
nézett mélazva és mosolyogva, nem azt a
filmszinésznét, aki Ugyse mas, mint egy Ujsaghir,
pletyka - beszédtéma a tarsasagnak, amely ilyen
beszédtémak nélkil beddglene. Erényes. no
igen, de az erény is csak leheletnyi, attetsz6
semmi. ¢ azt a szinészndt inkabb csak kirekesz-
tette a mondén tarsasagbdl, mint erkdlcsileg
elitélte. Engem vizsgaztatott, mélazé mosollyal:
hat igen, ugyanolyan vagy, mint régen, a ka-
masz...

Ez a szelidség, amelyben a gy6trédo fidk talan
az angyalok kiegyensulyozottsagat 1atjak, ezek a
gyermekes, de ironikus kérdések, amelyekben az
elrablasra varakozd kirélylany ajkairdl rebbend
alkonyi séhajt vélik hallani, ez egyszeriien a szi-
rének éneke, a haltestli néké; de a végeredmény
valéban egy csaknem bélcs, a jésdghoz hasonld
belatas és ragaszkodas. Ki tudja, hatha éppen ez
és ennyi a bodlcsesség, a josag, ennyi az
artatlansag, hatha éppen ez az etikett?! Hatha
nem mas az egész: etikett? Es egyben az angliai
erény? Es egyben: az erény?

Juci életében a kalandos, a nagy szerelem - a

szil6i akarat ellenére (a kislany Juci egy pillanatig
Julidnak képzelte magéat?) - H. P., a sportbajnok
volt (most Londonban él,
mi a foglalkozdsa?). Jucit akkor
intézetbe  kildték, és mire
hazajott (igy meséli), teljesen
kijozanodott. En egy-két balatoni
nyaron szerelmes voltam Juciba
- tizenhat éves lehetett, én
tizenhat? tizen-nyolc? érettségi
el6tt? utan? -, mint igazi kamasz,
volt egy este, emlékszem,
amikor szerelmi gorcsben orakig
leskelédtem a hazuk el6tt a
Szent Istvan-park egyik padjan
lapulva, hogy csak egy percig
lathassam, csak amig belép
hazuk kapujan, orakig, egyet-len
pillanatért. F. Ivan viszont, bar
alig lehetett idésebb. mint én,
tudta, mit akar. Jucival is konkrét
és okos céljai voltak. Juci bohém
barataihoz mindig baratsagos
volt. A'45-46-ban mar
kommunista mivészeket,
akiknek legtébbjét is-merte még
a siofoki strandrol, a kiilonb6z6 —
éjszakai tancos helyekrél, maga
hivta meg gyaraba, fizette nekik
aszép

svajci

gazsikat, hogy Gellene agitéljanak, hogy lazit6
verseket mondjanak az & munkasainak, folényes
mosollyal figyelte miikddésiinket, artalmatlan
dolog volt ez, miért ne? Igazi demokrata volt,
ahogy az id6k kivantak - no meg persze jéba
akart lenni a hatalommal. Ugyis tudta, hogy ha itt
a pillanat, vagyonaval egyiitt meglép majd. Nem
vett komolyan benniinket, nem vette komolyan a
hozzam hasonlé forradalmarokat, az egész
kommunizmust és minden szajjartatasunkat.
lgaza volt. Eletveszélyesek voltunk, de komolyan
venni nem lehetett minket.

Bizonyara szerelmes volt & is, de tudta, és
nyilvan ma is tudja, hogy egy 6rokds feleségének
mik a kotelességei, hogy Juci meg fog felelni
ezeknek a kotelezettségeknek, hogy a tdbbi, a
szinészndvendék, a sportold csak jelentéktelen
jaték, elmalik; bizott Juciban, ugyanugy, mint az
apja, aki a svajci intézetbe kildte szerelmi banat
ellen. F. Ivan szamara Juci varazsa nem volt
veszélyes, hisz 6 maga is kiraly volt: normélis
ember, akinek pénze van. ,vanka" komolyan
vette Jucit. azt vette komolyan, ami Juci, tudta,
hogy szamithat rd. Tudta, hogy Jucinak mire van
szilksége, hogy létezhessen. Tudta, hogy Jucinél
mindez mordlis higiénia kérdése is.

Hogy Ivan tudott-e Juci lrességérél? Arrdl,
hogy Juci nem hitt Istenben, hogy Juci nem hisz
semmiben, csak fél? Ez csak akkor lenne kérdés,
ha Juci maga tudna réla, ami egyaltaldban nem
valdszinil. Hogy Ivan tud-e réla, hogy bizonyos



értelemben S. Kalman rosszkedv(i sznobizmusa-
nak, nagyravagyasanak beteljesitbje, a masik
csalddapa céljainak szolgéléja 6?7 Hogy Juci S.
Kélman céljait szolgalta, és S. Kdliman j6 apa volt,
hisz mi lett volna Jucibdl itt, a kommunistak
Magyarorszagan? Tehat hogy Juci mennyire ala-
rendeltje egy célnak, amely ebben a kegyetlen

széban foglalhaté Ossze: ,anyaséag"..? En
kezdettdl fogva Ugy éreztem, hogy itt mindenki
mindent tud. De ez talan csak ill0zié: 6k tudtak
és tudnak valamit, amit én sose tudtam, ezért
gondoltam mindig, hogy 6k mindent tudnak.
Es... még az is lehet, hogy F. Ivan ebben a
térténetben nem méas, mint egy kemény, boldog-
talan szerelmes férfi, aki ugy hordozta sorsat,
Uzletét, mint titkos betegséget és szenvedést...
mindenesetre 0 tétovazas nélkil, igazi hésként,
cowboyként, pontosan tette, amit kellett, soha
olyat, amit Jucinak szégyellenie kellene, kemény
volt, ahol keménynek kellett lennie, gyengéd,
ahol arra volt sziikség, férfi médra, természete-
sen cselekedett, mint vadasz a vadonban. (Mi-
kozben az én vilagomban olyan er6s férfi, mint
Jani, az 6 bokszolovallaival, az utols6 hivé kom-
munista, akit ismertem, éngyilkossagra veteme-

dett.) Az F. I. hazaspar
Angliaba érkezve évekig
egy lehetetlen kis vidéki
varoskaban élt, mert az
angol kormany csak ugy

adott  engedélyt a
letelepedésre, ha
“ hozzajarul-nak az
elmaradt vidék

fejlesztéséhez. Es Juci
ekkor- no persze nem
egy banyasz, nem egy
moso6nd szinvonalan -
alkalmazkodott a pionir
férj kinalta koriil-
ményekhez, mint egy
vadnyugati  telepesnd.
(Kaldnés  moédon  ér-
telmezett  kényelembdl
is, ami szintén Jucihoz
tartozik.) Van itt valami,
amit Juci mégiscsak
halalos komolyan vesz,
de az nem mi vagyunk,
nem a mivészetink és
sikereink, valami kote-
lesség- és héalaféle, egy
vilag, amelyben mir6lunk

elfeledkeznek. Egy
kivalasztott és
kitaszitott, mindent
megértd és  teljesen

értetlen, semmire se jo,
irigyelt és szeren-
csétlen tarsasag
Osszetartasa, amelynek
allandé fenyegetettségét
Juci annyira érzi... nem a mivészet meg a
szerelem talan emberi, de haszontalan vilaga ez,
ez egy szlizi és kemény élet, amelyben az
érzékeknek és érzelmeknek nagyon is alarendelt
szerep jut csak, ahol a szépség arra szolgal, hogy
egy asztalfén legyen dekoracid, az érzékiség
arra, hogy megfelel6 szamu gyerek sziilessen, a
miivészet pedig - nos, a mlivészet pedig legyen
JLermészetes".

Juci meg én nagyon jol szot értettiink. Latszo-
lag minden nevetésilink, minden udvariassagunk
ugyanabbol a vilagbdl vald volt. Elvégre sikerem
van, sikeres ember, az vagyok én is, egyes alkal-
makkor engem is meg lehet hivni, még diszven-
dég is lehetek. ¢ alszerényen, csaknem sohajtva,
mint aki életének egy masik lehetséges, talan
szebb lefolydsan is képes elgondolkozni, ugy
beszélt az én életemrdl: te sokra vitted... nagy
miivész vagy... Es a maga izlésével nyomban ki
is emelt a t6bbi magyar szinész kozul - és éppen
Oidipusz utén! -, mivel? hogy nem beszélek
,5zépen", mint példaul régi szinésznd baratndi.
Ezzel elarulta, hogy izlése azota se valtozott, ma
is, mint gyerekkorunkban, a filmek ,természe

tes" szinjatszasa a j6 szerinte ma is, vagyis ahogy
az amerikai szinészek jatszanak... és lehetséges,
hogy nekem is ez a véleményem, ma is ez. Egész
,5zinhazi kildetésem" innen indul és ide tér
vissza: a ,természetességhez", ezzel akartam én
megreformalni a hazai szinjatszast, ahogy apam
mozijaban tanultam. De mi is ez a ,természetes-
ség"? A fiatal Széchenyi-féle hésok arisztokratiz-
musa, hazatlansaga, az angolszasz hdsoke,
mondhatnam inkabb, akik rongyosan és piszko-
san is maradnak azok, akik, legfeliebb ezutan ,az
lesz a divat", a megszaggatott ruha és borostas
all, a gyarmati haborikban megtépazott dltozetl
angol arisztokrata eleganciaja. Es csaknem ,faj-
gy(lolet", gy(ilolet és megvetés a szentimentaliz-
mus masik valfajaval szemben, Javor Pali feszes
dzsentriségével szemben, mikézben mi is a leg-
szabalyosabb, legszentimentalisabb, gyereke-
sen szimpla térténetecskéket jatsszuk végig pré-
rin és lokalokban. Az Uriember, fegyvere a kéz-
ben... az angol és a nem barbér... milyen hittel
jatszottam, utanoztam én ezeket a hésoket, ma-
ganyos kisgyerekként tollat tlizve a hajamba,
kamaszként meg a lanyok el6tt, eszembe se ju-
tott, hogy hisz én gyenge vagyok, karocskam
csenevész, nem vagyok magas és szikaran
csontos, mint Gary Cooper, hanem kicsi vagyok
és inkabb gdmbolyd, és hajam se székésbarna,
ha-nem déliesen sotét... Nos, ezt a
Jermészetességet" dicsérte most Juci, nemcsak
azt leplezve le, hogy izlése -vagyis egész
térsasagéanak, vildganak izlése - mit sem
valtozott, hanem hogy én magam se valtoztam
jottanyit sem; azt, hogy Brook és Brecht vagy
minden vers mértéke legfeljebb annyit tehetnek
értem, hogy jelszavakkal és ideologiakkal
szalonképessé tesznek egy masik vilagban is. A
nagyravagyé vidéki mozisgyereket, a sznobot,
aki azzal tlint ki, hogy nem Raday Imrét
utanozta, hanem Clark Gable-t.

Mennyire rokonszenvezek én ezzel a vilaggal?
Valéban szerelmes vagyok belé? Vagy egyszeri-
en unom? Kellenek nekem ezek a ,szépségek"?
E ,Jucik" sz6kesége, széplanysaguk, amelyben
alig van valami emberi, valami ,érdekes" (legfel-
jebb egy kis torés a szem alatt) - sose értették
barataim, hogy mit eszek én ezeken a lanyokon.
Ezek a ,filmszinészndk", ez a lélektelen, vagyis
az érzékektdl tavoli szépség... (Az én érzéki fan-
taziam tulzasai pillanatok alatt minden megkivant
ndbdl karikaturat csinélnak.) (Egyszer, egy pilla-
natig megéreztem egy ilyen székécske szagét:
neki is van szaga? Neki legfeljebb illata lehetne,
pedig ez tagadhatatlanul enyhe sajtszag volt...
Mig a ,masik n8", Hendrikje testének semmilyen
korilmények kéz6tt, mosdatianul se volt soha
més szaga, mint valami alig megfoghaté, alom-
béli ,testszag", csak annyi, hogy az érzékek fel-
riadjanak.) Vagy inkabb a férfiideal a fontos, a
szerep, amelyet egy ilyen vadnyugati torténetben



jatszhatnék? A vadasz? Utdbbi iddben a
cowboyfilmekben bantén érzem a ,fasiszta" tok-
keliitottséget. De éIni egy pusztan ,emberi" vi-
lagban, amely nem ismeri a ,helytallast" és az
,elhivatottsagot"...? Varjunk... mindez fontosabb,
mint hogy ilyen elnagyoltan locsogjak réla. Azt
hiszem, abba kell hagynom, még akkor is, ha
most jonne a legfontosabb...

Ennek a most megjelent Jucinak alakja-ez az
Otvenéves, finom alak, kissé konzervativ, de leg-
utolsé divat szerint konzervativ fekete ruhajaban
és frizurdjaval (tizenhat évesen taldn kissé tulsa-
gosan is széke volt, most az eredeti [?] sététebb,
hamvasabb sz6ke, valdszinlileg most is festett,
mégis), ez a finom urind, a régi siéfoki kislany
valtozatlan  gesztusaival, hangsulyaival és
grimaszaival, ez a gyengéd, okos és nagyon
j6zan, bar koéltdien ironikus, csaknem el6keld
asszony, aki valahogy még tiszteli is bennem a
nagy, a hires, sikeres szinészt, ez a
kétségtelenil kedves és mosolyogni valé
jelenség: nem leplezi-e le mégis a gyerekkori
abrandot - nem is rola, rélunk, hanem -
o6nmagamrol mint biztos kezl, normalis férfirol?
Nem tapasztalom-e jelenlétében is, hogy az én
kiralysagom nem e vilagrél valo, illetve:
akarhany kiralyszerep, mégiscsak proli vagyok
én, az emberi szenvedések csepiiragdja? Nem
szeretem-e mégis jobban Hendrikje, a szinhaz, a
bolondok, a magam cinikus és mindennek beug-
ro, érzéki és emberi vilagat? | Urigyerek?" No
persze, az voltam, és ez néhany évig bizonyara
pikénssa tette tehetségemet. De én bizony még-
iscsak csavargd vagyok els@sorban, ne feledjik.
Jucikam: okos kislany voltal te mindig, tudtad,
kivel van dolgod. Es tudtal te mindig, mindent,
egyszer(ien, de atfogon és gyakorlatian...

Es ahogy Juci beszél, abban goethei irénia,
igen, ezt a sz6t kell hasznalnom: goethei, a volt
siofoki kislany fagyos varazséban, abban, ahogy
elhatérolja magéat a romantikatdl, amelyet pedig
ért, annyira jézanul, hogy az mar maga a kolté-
szet... és goethei, nos, unalmas lapossagaban
is... Nem érzem-e, hogy egy ilyen lénnyel az
oldalamon a legszérny(libb fenyegetne: tudniillik
az unalom? Mert persze a vacsora kdzben is
unatkoztam, ahogy unatkoztam mas kiralylany-
kékkal is, nem lehettiink olyan kurta ideig egyutt,
hogy ne unatkozzak, hogy mondanivaléval, sét
érdeklédéssel gyéztem volna.

Itt volt, dtvenéves kordban ugyanolyan szé-
pen és érintetlendl, két gyerek utén is, éppugy,
mint tizenhat évesen, akar hatévesen: Juci
ugyanaz.

Rejtély volt, na!

Holott atlatszd volt, a semmitmondasig.

De mindez csak vazlat.

Es végiil: mi mindebben a valéban, az ,objek-
tiven" 1étez8? Van ez az egész?

(Eltelt tdbb mint tiz év, vagy tan mégse annyi?
Juci ismét Pesten jart masodik férjével, mar egy

valodi angollal, aki ma-
gas volt, karcsu, kes-
keny csipéjén nem rén-
colddott a kétsoros sotét

zako, és halantékan
éppugy felnyirva az
6szild haj, mint a

Gunga Din-film gyar-
mati tabornokainak.
Ritkan szolt, csak udva-
riasan ugy tett, mintha
figyelne, himmégott és
mosolygott, amit persze
indokolt, hogy 6 csak
angolul értett, mi meg
tobbnyire magya-

rul beszéltiink, Juci
idénként  leforditotta
neki beszélgetésiink
tartaimat, és a derék
angol ilyenkor meg-
értén bologatott. Igen, a
masodik  férj. Ivanka
ugyanis elvalt Jucitol.
Néhany hir eljutott hoz-
zam az utobbi években
hazassaguk fordulatairdl
és felbomlasarol, fura
hirek, Juci legendajahoz
nem ill6 hirek: hogy
Ivankanak masik ndje
van, hogy Juci hosszan,
részletesen meséli
baratainak, hogyan
akarja Ivanka megolni
6t, miféle
mérgezésekrol, fojtogatasi tervekrdl rantja 6 le
naponta a leplet, hogy Ivanka az életér tor! O,
istenem, az angol kiralyi és trondrokds parrol
is olyan kellemetlen pletykdk jarnak mos-
tansag! A hisztéria, a hisztérial minden roman
és romantika &sellensége, az (ildézési mania
Jucikdm, te édes normélis - megkergultél? E
Ivanka, te? Vajon az az elvetélt festdmivés"
akart feltamadni benned, mindenféle elvetélt
gyerekkori lehetéségei az életednek, ahogy e
vellink, férfiakkal el6fordul néha igy 6tvenesen
Vagy arra jottél ra, hogy az izlet, a nagy kaland
méar nem elég menedék Juci és az 6 tokélete
otthona ellen? Talan felfedezted, hogy te is
egy alattomos dsszeeskiivés kiszemelt aldozat
vagy? hogy Juci félelme, a széke kiralylanyka
oltalomkeresd baja, ez csak a csabitas eszkoze,
hogy megtedd a Iépést, amely a csapda mélyér
visz? Egyszerre megvilagosodott el6tted, hogy
micsoda iszonyu ereje van Jucinak, démoni ere-
je? Es téged ugyan senki se védelmezett,
ahogy te védelmezted Jucit! Végil is irtdztatok
egymas- tol, mi? Ez az uj férj talpig angol és
talpig férfi, és talpig gyanutlan, és Juci semmit
nem oOrege- dett, Juci semmit se valtozott, a
régi érintetlen-

Gabor Miklos rajzai

nek latszott, minden ugyanaz volt, még ugyan-
azabb, csak én voltam mar mas, megvaltoztam
én is, mint Anglia, és amikor egyediil kiléptem a
vendéglé ajtajan abba a keskeny utcaba, ott a
Vigszinhdz mdgott, nagyot lélegeztem, szabalyo-
san ugy, mint aki szabadul, és cinkos haversag-
gal gondoltam ifjukori magamra, aki nem volt
elég érett, nem volt eléggé férfi ahhoz, hogy
érdemes legyen csapdaba ejteni, aki meguszta,
aki szamara Juci most mar sose lesz mas, mint
az a tizenhat éves Kkislany a siofoki park
kavicsos utjain, fehér estélyi ruhaban, amely
taldn suhogott is, ahogy lépett, rajtam fehér
szmokingvolt, gomblyukamban vords szegfi,
és lehet, hogy csokoléztam is Jucival, messzi
pedig azt jatszotta egy zongora meg egy dob,
hogy Coffee in the morning, and kisses in the
night...)

Részlet a Nyarak cimi, kéziratban maradt konyv Asz-
szonyok- lanyok cim( fejezetébdl.
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Z ILLUZIOK ES A VALOSAG

0SZTROVSZKIJ: ARTATLAN BUNOSOK

legendaknak is megvan a maguk

sorsa, el6- és utdélete. Marpedig

Vasziliev két labon jaro, élé legenda.

Oriasi nimbusza van nalunk és szerte a

ilagban. Nem véletlenil. Néhany éve
mar idehaza is felborzolta a szinhazi kedélyeket.
Szélséséges reakciokat indukalt. Botranyszagu,
amit csindl. Kivé-teles precizitdssal celebralt
el6addsai még a vajtflliek némelyikét is
megddbbentik. Mindenestdl teatralis, amit csinal.
Egyszerlibben szélva: szinhazszeri. Nala a
szinhdz nem éncél, ha-nem végcél és eszkoz -
emberi szenvedélyek, lelkidllapotok és jatékok
megmutatésara. Mit is kezdjlink hat egy éI6
legendaval?

A hirhedett rendezé, azt hiszem, élénk kacajjal
fogadna a személye korili tisténkedéseket. Mert
hat Vasziljev - kell-e mondanom - szabad szel-
lem. Fittyet h&ny a szinhazi konvencidkra. Alig-
hanem a kdz6nség .elvarasaira" is. Tehetsége
természete szerint mikddik. A néhai mivész
szinhazbeli Dosztojevszkij-adaptéciéja, A nagy-
bacsi alma valosaggal sokkolta a szakma egy
részét. A publikum nem kis hényada diihddten
elutasitotta az eléadast. ]

Szolnokon, ahol Osztrovszkij Artatlan biin-
sok-jét rendezte, a néz6k egy része mar eleve

Jelenet az eléadasbol

tavolmaradasaval tiintetett. Gyenge harmadhaz-
zal ment az altalam latott produkcid, ami Szolno-
kon, ebben a szinhazszereté varosban legalabbis
nem szokasos. A dolgot némiképp bonyolitja az
a korliimény, hogy ez az eléadas éppen a soros
magyarorszagi parlamenti valasztasok elsé for-
duldja el6tt par nappal esett meg.

A szinhazrél ir6 ember ilyenkor bizony zavar-
ban van. Vajon minek is szdl a latvanyos tavol-
maradas? Az el6adas hirének, esztétikai mindsé-
gének avagy a kozelgd politikai fordulénak? Egy-
altalan: lehet-e par nappal valamely sorsfordité-
nak igérkezé tarsadalmi esemény elétt szinhazat
jatszani? Vajon mi hat erételjesebben ezek-ben
a napokban a szinészek produkciojara: a jatszoi
rutin, a mesterség onfegyelme avagy az
allampolgéri szitudltsédg, veszélyérzet, 6rém,
esetleg indulat? A szinész, ha becstilettel miveli
mesterségét, nemcsak a szakmai ingerekre
reagal érzékenyen, hanem a mégoly hétkoznapi-
an vagy provincidlisan politikaiakra is. A vilag-
szinhaz nagy dramai kozil j6 néhany éppen a
politikai sorsfordulok emberi hatorszagat jeleniti
meg a gorogoktdl Shakespeare-en at mindmaig.
De hat a kdzonség is allampolgarokbdl all, akik
itt, Ka-Europaban edzett ideg-rendszerikkel
legalabbis sejtik, hogy megint és Ujra a sz6
szoros értelemben véve a bérilkre megy a jaték.

A Szigligeti Szinhazba, ha szabad ilyet mon-
dani, nem a legjobb kdézdnség jott el aznap
Vasziljev-rendezést nézni. Semmiféle kapcsolat
nem latszott kialakulni szintér és nézétér kozott.
Hatalmas és ires holt térben jatszottak a sziné-
szek. Hidegen és tavolian koppantak szavaik,
féképp az el6adas elsd részében. Tavolinak, ru-
tinosan deklamalonak tetszett a szinészek jatéka -
holott ez mar a jaték stilizaciéjanak része volt.
Egészen addig, amig a Krucsinyinat jatszo szi-
nésznd at nem vette az el6adés irdnyitasat.

Tordcsik sugarzésa beragyogja a szinpadot.
Féradt szinei élénkek és élnek. Virgonckodésa
ironikus és élettel teli. Félhabzik nevetése. Magé-
ba hullik ugy, hogy egy vérbd kacaj elharapott
végében mar a halal fagyos szele stvit. Egy
szinésznét latunk, aki atéli az életet, olyan maga-
tol értet6dd természetességgel, ahogy azt csak a
nagyon okos 6sztdnlények tudjak. ,Eli az életét",
korilbelll ugy, minta nouvelle vague néfigurai.
Van. Ugy is mint n8, és (gyis mint szinésznd. Ez a
szerepe. A szinésznd nem oltja ki benne a nét és
az anyat. Az anya nem diberolja a szinésznét.
Békésen megférnek egy testben, igaz, a Iélekben
idénként driasi haborusagok dulnak.

Toréesik Krucsinyingja sallangmentes. Egy-
szer(i. Mégis 0sszetett és ellentmondasos. Gyot-
relmekkel telitetten jatékos. Melankolikus és
melodramatikus, de sziintelenil rogton ki is ka-




mindenen, de legféképpen énmagan. Gocogve
kuncog. Latott 6 mér ilyet az életben s a szinpa-
don is. Ezt jatssza el T6r6csik Mari csillogd ele-
ganciaval és megejtd ragyogassal.

Latszolagos eszkoznélkiliségérdl értekezése-
ket lehetne irni, s nem biztos, hogy kdzelebb
jutnank a szinészi titokhoz. Ahhoz, hogy mit is
latunk tulajdonképpen. Hiszen nem csinal sem-
mit. Semmi szinészndset. Elérejon, visszamegy.
Aggodalmasan félemeli a kezét. Néha szeliden
mosolyog. Okonomikusan banik a hangjaval is.

A mesére kar szot vesztegetni, bar Vasziljev
(és Osztrovszkij) nagy meséld, és megadja, ami
kell a szivnek meg a kdnnyzacskoknak, a hormo-
noknak, az agytekervényeknek. A szinhazban
megtalalt elveszett gyermek torténete mar-mar
gyanusan melodramatikus. Vasziljev a szinhaz-
szer(itlen és dramaiatlanul epikus torténetmon-
dast meg a melodramatikus hatteret stilizacios
eszkozként hasznalja. A melodramatél rugaszko-
dik el képzelete a valosag stilizacioja felé. A (szi-
ni) valdsadg s annak égi masa ironikus visszfényt
kap az el6adasban, de ennek is vannak fokozatai
és rétegei. TUkOrrendszerek dsszjatékabol kelle-
ne megtudnunk, mit is fogadjunk el igaznak, s mit
mivinek vagy hamisnak. ,Szinhaz a szinhdzban"
-a szinhazban, mikézben az egész mégsem
oncélu logikai vagy formai jaték, hanem komo-
lyan veendd szembesiilés a valdsag megismer-
het6ségével, a miivészet hatdsaival és hataraival,
tlinékeny illuzidk gyilkossa vald erejével.

A fiat vesztett szinésznd, Krucsinyina elére- és
visszautazik az idében. Tordcsik ugy lényegtl at
évtizedekkel korabbi dnmagavé, hogy kézben mit
sem valtozik. Metamorfézisa mégis megrazo
erejli: mindenkit megbabonaz. Dudukint, a vidéki
rajongot, s az ifji szinészt, Nyeznamovot is.
Utobbival fokozatosan kozelitenek egymashoz. A
z0ldfill ifjonc a beérkezett, nagy szinészndhoz.
A kiégett, c1anyatianoaore diva a fiatal férfihoz.
Mindegyikiik projicial: belevetiti a masikba a hi-
any szllte 6sképet. A férfi-fit vonzddasa a néhéz
anyakomplexussal terhelt, ami egyébként is ele-
ven motivacié lehetne. A szinésznd tétova kita-
rulkozasaban ott munkal a sévargé anyai dszton.
Mindez joszerével a darabbeli tarsulat szine elétt,
azaz a nyilvanossag szeme lattara torténik gy,
hogy kdzben mindketten ,jatszanak", mig kiderll a
rejtegetett igazsag. Emberi viszonylatok Usznak at
egymasba, s alakulnak at a szemink el6tt ugy,
hogy a melodramatikus végkifejlet ironikusan
zarojelbe teszi a ,fejlddés" értelmét. De nemcsak a
lezaras, hanem a végkifejletig haladd ut stacidi is
ironiatol atitatottak. A sokszorosan megcsavart
freudi mutatvanyt a rendezd és szinészei
hallatlan eleganciaval, visszaiogottsaggal, preciz
kidolgozottsaggal oldjak meg. Vasziliev a jaték
stilizaciéja révén mintegy ,eltartja" magatdl a
torténetet. Ironidja modszertani jellegd, s nem
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lételméleti fogantatast. Tulajdonképpen nem is
irbniarél van itt sz6, hanem a dolgok szerkezeté-
nek vizsgalatarél, amely valamely nézépontbdl
ironikus visszfényt kaphat, vagy ilyennek latsz-
hat. Az emberi viszonylatokat boncolja széjjel ez
a tikdrrendszer, s mutatja meg kiméletlen rela-
tivizmusukat. S mivel mindez a szlizsébe szébtten,
szinhazi korliimények kézott térténik meg, a tor-
ténetmondas, a jaték egyben a mivészet értel-
mére, relativizalddasara kérdez ra. Vasziljev el6-
adasanak épitkezésmadja ekként ama nevezetes
hagyma metaforajahoz hasonlithatd, amelyrdl
hidba hantjuk le a héjat, alatta Ujabb és Ujabb

Fodor Tamas (Dudukin) és Térdcsik Mari
(Krucsinyina) (Sziics Zoltan felvételei)

héjat lehet levalasztani, mig végil az egész el
nem fogy.

A szolnoki eléadasban mindez egyaltalan nem
didaktikus szigorisaggal, ellenkezdleg, szelid és
szikar iréniaval; humorral és jatékos eleganciaval
atitatva valdsul meg. A szinpad kdzepére idén-
ként betolnak egy picinyke, oszlopokkal hatérolt
szinpadszerliséget, amely legtobbszor Uresen



asit a szintérre és a néz6térre, maskor, példaul a
findlé" nagy egymasra taldlasai utan bajosan
ironikus és frivol fellép8helyil" szolgél a sziné-
szeket jatszd szinészeknek. Vasziljev itt is tagra
nyitja az asszociaciok mezejét: a sivar kérnyezet-
hez képest ,teatralisan" tuldiszitett reneszansz
(?) alkalmatossag nasziagy-, ravatal-, szakralis-
kellék-képzeteket is indukalhat, s megint csak
gyanut kelthet a nézében: ebben a stilizalt térben
semmi nem az, aminek latszik, vagy aminek
mutatja magat. S6t tovabbmehetlink: semmi nem
az, ami. S akkor szépen Ujra kezdhetjiik hamozni
a hagymahéjakat, a kovetkeztetések szama
végtelen, a  kovetkezmények pedig be-
lathatatlanok.

Igor Popov, a diszlettervezd elvont-metafizi-
kus, joszerével ires teret épitett a jatékhoz. Né-
hany (l6alkalmatossagon, egymasra hanyt szé-
ken kivil csak valami hangsUlyosan aszimmetri-
kus, fehér, ajtonyilasokkal szabdalt falszer(iség
tagolja és hatarolja le a jatékteret, amelyet a
szinészek mozgasanak kell megtéltenie jelentés-
sel. Bujocskaznak, szokellnek korilotte, mint va-
lamely érzelmes melodrama felheviilt szerelme-
sei. A geometriai vagy architektonikus, térbeli
perspektivat érzékeltetd diszletelem kulisszasze-
rlisége és disszonancigja hangsulyosan ellen-
pontozza a szinészi jaték ironikusan idézéjelbe
tett, bukolikus bajat. A tér és az emberi mozgas
kolcsondsen értelmezi egymast, reflektal egy-
masra. Mindegyik valamilyen kulturalis konvencio
szlilbtte. A kérdés ugyanaz marad: mi is torténik
itt el6ttink? Mi az, amit latunk? A szinészek
kiilonféle székeken ilnek, és latszélag oldottan
beszélgetnek, elérejonnek  vagy  hattérbe
vonulnak, a kulisszak mogott félig takarasban
figyelik egymast, az egész mintha mégse volna
val6sagos...

Szabatosan megoldott, precizen kivitelezett
szinészi alakformalasokat lathatunk Vasziljev
el6adasaban. Tordcsik jutalomjatékan kivil fi-
gyelmet érdemel Fodor Tamas puha és szelid,
elomldan bohém, Gregesen és anakronisztikusan
vihorasz6 vidéki szinhazrajongdja, Hernadi Judit
vérbé és nagyszivli Korinkinja, Kaszas Gergd
robbanékony Nyeznamovija. Hernadi
gyongyozdéen nevet. Moérikalja magat. Elébb di-
vasan gurgulazik, hagyja, hogy felheviilt partnere
belevesszen bérének alabastromaba, majd
ironikusan jatszadozni kezd. Nagysziv(i asszony
lesz, mindenki baratnéja. Fodor és Hernadi ugy
fogécskaznak, mérikalnak és vihancolnak boldo-
gan, ahogy boh6 szerelmesek szoktak. Mindez
megint csak ott billeg a realitas és az irrealitas, a
valésag és az illizié hataran.

De lehet, hogy mar megint at vagyunk ejtve, s
ez az oOnfeledt jaték is csak szinhazi élca, hiszen
barmikor gyilkos val6sag képét mutathatja a ja-
ték. Ezek az emberek, ha kell, 6Ini vagy meghalni
is tudnanak jaték kozben. Krucsinyina, miutan az
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el6kerilt medal révén megtudja, hogy elveszett-
nek hitt fiacskaja a vonz6 szinész fil, 6sszecsuk-
lik, elvagodik, és meghal a nyilt szinen. Csak hat
ez a hatrahanyatlas sem val6sagos (azaz valdsa-
gosan szinhazi), hanem a melodramatikus szin-
haztorténeti konvencié ironikus imitaci6ja. Le-
hull a flggony, folhangzik a taps, a szinésznét
jatszd szinésznd folkel, hogy meghajoljon, és
Vasziljev megismételteti a jelenetet. Téréesik Uj-
ra szépen hatrahanyatlik, majd folkel és megha-
jol. A szinészi én az ismétlédés relativizalo ereje
révén Oszszecsuszik a szereplé ,civil' énjével.
Mar megint zavarban vagyunk: meddig tart az
illbzio, és hol kezdédik a valdsag? Avagy meddig
tart a valésag, és honnantél hissziik azt, hogy
illuzidk foglyai vagyunk?

Az Ujrajatszott - és végtelenszer lejatszhatd -
vég, ugy gondolom, nem Anatolij Vasziljev ironi-
kus szinhazi ars poeticaja, hanem a létezés és a
teremtés 6rokds metafizikai dilemmajanak beis-
merése.

Osztrovszkij: Artatlan biinésck (szolnoki Szigligeti
Szinhéz)

Szinhézi komédia 2 részben, ,prolégussal” Anatolij
Vasziljev atdolgozaséban. Forditotta: Morcsanyi Géza.
Diszlet Igor Popov. Jelmez: Kirdly Anna. Zene:
Selmeczi Gyorgy. A rendezé munkatérsa: Kozma And-
ras. RendezBasszisztens: Bencze Zsuzsa. Rendezé:
Anatolij Vasziljev.

Szereplk:Toréesik Mari, Fodor Tamas, Kaszas Mihaly,
Hernadi Judit, Petridisz Hrisztosz, Eperjes Karoly, Ka-
szas Gergd, Rackevei Anna, Rudolf Teréz.

KOZMA ANDRAS

TUL ARTATLANSAGON, BUNOSSEGEN

EGY ELOADAS SZIMBOLIKAJA

Anatolij Vasziljev, a vilag egyik legkeresettebb
rendezbje, sorban lemondva Olaszorszag,
Németorszag, Svédorszag szinhazi févarosainak
meghivasait, immar masodik alkalommal
zarandokol el Magyarorszagra, raadasul egy
vidéki  szinhazba, hogy  megrendezzen,
megszenvedjen egy el6adast. Mivel
magyarazhaté, hogy hazéankra esett a va-
lasztasa, holott nem tartozunk a szinhazi vilag
élvonalaba, és valoszinlileg anyagi lehetdségeink
is elmaradnak a nagy nyugat-eurépai szinhaza-
kétdl? Mi az oka annak, hogy két és fél honapra
odahagyva moszkvai mlhelyét, A Dramam(ivé-
szet Iskolajat, idegen nyelvi kdrnyezetben allitotta
szinpadra Osztrovszkij darabjat, az Artatlan
blindsoket? Annak ellenére, hogy el6zé munkaja,
a Mivész Szinhazban 1994-ben bemutatott
Dosztojevszkij-adaptacié, A nagybacsi alma
meglehetésen felemas fogadtatasban részesiilt,
és a kilencedik el6adas utan méltatlan modon
leker(lt a misorrdl (bar hozza kell tenniink azt is,
hogy a darab diszletét abban az évben a Kritiku-
sok dijaval tintették ki, és a szinhazi szakma,
illetve azok a ritka szerencsések, akik nem (iltek
fel a fanyalgd kozépszer kritikainak, és megnéz-
ték, azota is legendaként emlegetik mind a pré-
bafolyamatot, mind az el6adast), Vasziljev elfo-
gadta a szolnoki Szigligeti Szinhdz meghivasat.
Nyilt titok, és Vasziljev is megerdsiti nyilatkoza-
taiban, hogy elsésorban Térdcsik Mari szinészi
zsenialitasa hozta ide, amely az utébbi idében

nem kap jelent6ségéhez mélté megnyilvanulasi
lehetéséget. Az is igaz, hogy az orosz rendez6
altalaban véve is nagyra értékeli a magyar sziné-
szek tehetségét, még ha ugymond nem rendel-
keznek is egységes, szinvonalas iskolazottsag-
gal. Am ezen tul kell még lennie valaminek, ami
buvopatakként jelen van munkaiban, irasaiban,
nyilatkozataiban, és iranyitja dontéseit - valami-
nek, ami talan pontosan meg sem ragadhatd,
szinte mar irracionalis: ez pedig a kockazatvalla-
las fokozott lehetdsége. Vasziliev olyan rendezé,
aki minden munkaja sordn a szakadék szélén
tancol, vagy ahogy A nagybacsi 4lma rendezése-
korfogalmazott: ,,... Ugy érzem magam, mint egy
hegymaszé - soha sem tudom, hogy mikor zu-
hanok le, és felérek-e egyaltalan a cstcsra." Min-
den alkalommal alapvetd kérdéseket feszeget a
szinhdz mibenlétére, az emberi 16t értelmére,
sajat személyes sorsara vonatkozdan, s igy
valésziniileg az el6adas cime, az Antatlan bi-
ndsék is tulmutat Osztrovszkij darabjanak elsé
olvasatl problematikajan, a torvénytelen szar-
mazas tarsadalmi konfliktusan, illetve az elve-
szett gyermek és a vigasztalhatatlan anya
egymasra taldlasan. A szolnoki probak idején
Vasziljev tobbszér is utalt ra: a darab kivalaszta-
saban az a felismerés motivalta, hogy palyajanak
deleléjén be kell 1atnia: aki a mivészetet, és azon
belill is a szinhazat valasztja hivatasként, artatla-
nul is eleve binbssé valik. Hogy ez pontosan mit
is jelent, talan akkor valik érthetévé, ha megpro-
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Vasziljev rendez

baljuk felfedni az eléadas mélyebb, nehezebben
kitapinthatd rétegeit.

Az el6adas egyik legfontosabb dramaturgiai
sajatossaga, hogy az irott darabhoz képest fel-
cserélte az elsé és masodik felvonast, elhagyta a
harmadikat, atemelve bel6le néhany jelenetet a
negyedikbe, hogy aztan a finaléban szinte teljes
egészében elrugaszkodjon Osztrovszkij melo-
dramatikus megoldasaitél. Ezaltal az eredeti m
linearis idGstrukturaja felborult, és igy a rendezé
szandéka szerint egy modernebb, pirandelldi
,5zinhaz a szinhazban" helyzetnek adta at a he-
lyét, amely lehet6vé tette szamara a realisztikus,
pszichologiai sik mellett (vagy inkabb fol6tt) egy
ezoterikus, szellemi-filozéfiai sik megteremtését.
A prébafolyamat soran Vasziljev igy fogalmazott:
LA kilénbség az altalunk szinre vitt Dosz-
tojevszkij-ml (A nagybacsi alma - K. A.) és a
jelenlegi darab dialégusai kdzott abban all, hogy itt
folyton valtakozik a pszicholdgiai és a koncep-
tudlis motivacié. (...) Mivel ez a szinmi{ mégis-
csak realisztikus md, az alapvetd sik a pszicho

l6giai. (...) Annak ellenére, hogy ez a sik valta-
kozik a szellemivel és a filozofiaival." Az Uj szer-
kesztés altal 1étrejott drama ,redlis" sikja a kévet-
kezbképpen foglalhaté dssze: az elsé felvonas-
ban a hires szinészndvel talalkozunk, aki vendég-
szereplésre érkezett a vidéki kisvarosba, és az
el6z6 esti bemutaté utdn széllodai szobajaban
fogadja a hozza érkezé vendégeket; a masodik
Jfelvondsban" részletet latunk abbdl az eléadas-
bdl, amelyet a vidéki véaros szinpadan jatszik a
helybéli szinészekkel kozdsen, és amely - ugy
tlnik - sajat fiatalkorat idézi; majd a harmadik
felvonasban a vérosi szinhdz mecénésa altal ren-
dezett kerti mulatsag tanui lehetlink, amelynek
fénypontjaként Unnepélyes bucsuztatasban ré-
szesll. Ez a redlis sik a dramaturgiai atszerkesz-
tés ellenére is Oriz bizonyos fajta idébeli linea-
ritast, am a nézének egy felszines pillantas is
elegendd, hogy megsejtse: a kompozicié effajta
értelmezése nem vet fényt olyan figurak szerepé-
re, minta démoni Galcsiha vagy a kerti mulatsa-
gon titokzatos modon felting és eltind Murov,
akit a masodik felvonasban Otragyina élettarsa-
ként ismerhettink meg, nem is beszélve a fina-
[érdl, ahol Krucsinyina kétszer &jul el, majd ta-
mad fel szinpadiasan, amikor a fiatal szinészben
felismeri (?) elveszett fiat.

Ez a képlet joval arnyaltabba valik, ha a cse-
lekményt pszicholégiai sikon, Krucsinyina tuda-
tan keresztll prébaljuk megérteni. A szinésznd
toébbszor is utal arra, hogy ,tulsédgosan is élénk a
képzeletem, és talan a jézan ész rovasara".
Fantazidja hajlamos felcserélni a valdséagot az
illoziéval, szaméra a szinpadi &t nem valik kilon
az élettdl, s ez szinte mar beteges képzelddéshez
vezet (Dudukin: ,Kezeltetnie kellene magat,
Jelena Ivanovna, a képzelet ellen manapsag mar
vannak igencsak megfeleld eszkézok..." -
Krucsinyina: ,De nem akarom kezeltetni magam;
jol megvagyok a betegségemmel."). Személyisé-
gének e vonasat Dudukin elétt tarja fel, és azt is
megtudhatjuk, hogy a fia haléla miatti fajdalom
és blintudat kergette 6t az illuzi6, a szinhaz vila-
gaba. Az élettel dsszeolvadt szinhaz lehetséget
ad szamara, hogy amit az életben elveszitett, azt
az illuzié vilagaban eléadasrdl eléadasra vissza-
nyerje, s ezéltal 6 maga is megtisztuljon erkél-
csileg. Ez utdn Nyeznamovban, kilénésen Du-
dukin elbeszélése alapjan, felismerni véli fiat,
pontosabban homalyos és kimondatlan remény
ébred benne, amely olyannyira felzaklatja, hogy
a tavozo Nyeznamovot képzeletében ujra vissza-
hivja, majd vizi6janak kiteljesedéseként megkiizd
a démoni Galcsihaval, hogy bizonyossagot nyer-



jen: él-e a fia vagy sem. Az ezutdn kdvetkezd
szinpadi eléadas fantasztikus volta is elképzelhe-
tévé teszi: itt mara szallodai szoba maganyéban
emlékeivel egyedll maradd né szinpadi latoma-
sa pereg el6ttiink. (,Micsoda gonoszsag! Megél a
banat a fiam utan, siratom 6t, keresem a fold-nek
azt a szegletét, ahol feledhetem a banatomat, 6
meg nyUjtia felém a kezét, és egyre hiv!") A
késébbi kerti mulatsag soran pedig a szinészné-
ben feliilkerekednek a baljés érzések. (,Most mar
értem, hogy koénnyen megbolondulhat az

ember.") Ezt jelzi a szinpadi el6adas (vagy lato-
mas) szerepléjének, az egykori szeretének, Mu-
rovnak a felbukkanasa is, aki hol a régi szerelem
fellangolasarél beszél, hol pedig fenyegetéssel
prébalja tAvozasra birni Krucsinyinat, am mon-
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danivaléjanak lényege mégis az, hogy kdzds
gyermekik meghalt, eltlint, nem létezik. Vaszil-
jev felfogasa szerint Krucsinyina addig nem ké-
pes Ujra atélni a szerelmet, amig helyre nem
allitotta magaban a szeretet érzését, és le nem
vezekelte blinét. Ez azonban a val6sdgban mér
nem lehetséges, igy a szinésznd egyre inkdbb
beletemetkezik az 6nmaga altal teremtett ,virtu-
alis" valésagba, a szinpadi mlivészetté nemesiilt
emlékezésbe, mig végiil a katartikus finaléban, a
bucsUztataskor, azonositja Nyeznamovot sajat
figval. (Osztrovszkij szinm(vében egyértelml az
azonossag, am a Vasziliev-eléadas ezt a kérdést
nyitva hagyja.) Természetesen e pszicholdgiai
viszonyok sokkal bonyolultabban miikédnek az
el6adas soran, és joval dsszetettebb a ,szinhaz

a szinhazban" képlete is, hiszen a kis szinpadon
zajlé eldadas miniatlir fuggdnyének 6rids mésa
lemegy a felvondsok koz6tt, illetve a finalé kéz-
ben, Krucsinyina masodik &julasa elétt is. Ekkor
débbenhetlnk rd arra, hogy az egész elbadas,
elejétdl a végeéig, valdjaban maga az a darab,
melyet Krucsinyina hozott a vidéki kisvarosba, és e
kisvaros néz6kozonsége mi magunk vagyunk,
Libaszovostul, mecénasostul, mindenestil. E
kettds attétel kdvetkeztében azonban idézéjelbe
keriil minden, amit eddig az eléadas pszicholdgiai
sikjarél allitottunk, és rairanyitja figyelmiinket
azokra a tobbé vagy kevésbé szembet(ing jelekre,
kodokra, melyek a darab sokkal mélyebb,
univerzalisabb jelentésrétegeire utalnak.

Ennek megértéséhez probaljunk meg az eld-
adasra egy masfajta, a hagyomanyostdl eltérd
aspektusbol, Pavel Florenszkij kifejezésével élve
Jforditott perspektivabol" tekinteni. Ekképpen az
elsé felvonast, amely a szallodai szobaban jat-
szddik, tekinthetjlik a valésag sikjanak, amely a
vége felé fokozatosan atadja helyét az illizio, a
szinhdz virtudlis" terének (masodik felvonas),
mig a harmadik felvonds mar egy tisztan mitolé-
giai térben, az iddtlenség kertiében jatszodik,
zsufolva szimbolikus targyakkal és szituacokkal.
lly médon a szinpadi idé nem a multbél halad a
jelenen keresztll a jové felé, hanem a jelenbdl
kiindulva Krucsinyina visszaemlékezésén ke-
resztil atfolyik a multba (els6 felvonas), atadva
helyét elébb az illizid, a mivészet, majd végil a
mitolégia idétienségének, amelyben feloldédik a
jelen, malt és a jové. Mar a diszlet stilizaltsaga és
a szerepl6k mozgasanak sajatos koreografigja is
arra enged kovetkeztetni, hogy a cselekmény
kezdettdl fogva egyfajta mitologiai torvényszerd-
ségnek rendelédik ala. (A diszletet egyébként
Vasziljev eddigi munkainak esszenciéjaként ha-
tarozhatjuk meg, hiszen a magas, félkor alaku
z0ld fal a Vassza Zseleznova elsé valtozata cim(
el6adasabdl keriilt at, a fehér, arkados fal pedig
szinte minden darabjara jellemzg, leghangsulyo-
sabban a Jeremias siralmai cim({ misztériumja-
tékara.) A darab nyitéjelenetében példaul Korin-
kina viragszirmokat formazo, kacér ,termékeny-
ségi tancot" lejt a porzoként meredd Dudukin
koril, amit Krucsinyina és Dudukin hosszu, sta-
tikus bedllitasa kovet a zold fal kiforditott, nem
euklideszi sikja elétt. Az elsé felvonas zaréjele-
netében feltiné Galcsiha pedig mar mozgasaval,
alakoskodd, atvaltozd intonacidjaval és fekete
Oltézetével is egyértelmiien démoni figuraként
mutatkozik meg.

A masodik felvonastol a visszatérd zenei mo-
tivumok is kidomboritjak az eléadas mitoldgiai
hatterét: nem véletlen, hogy a késébbiekben

Kaszas Gergdé (Nyeznamov) és Hernadi Judit
(Korinkina)



Térécesik Mari (Krucsinyina) és Fodor Tamas
(Dudukin) (Sziics Zoltan felvételei)

mindig Verdi A trubadurjanak Selmeczi Gyodrgy
altal igen finom stilusérzékkel hangszerelt moti-
vumait halljuk vissza. Vasziljev tudatosan nyult
ehhez az operahoz, mivel ennek alapkonfliktusa
is az elveszett, elrabolt gyermek 6si mitoszabdl
taplalkozik. Mig azonban a mésodik felvonas a
valdsag miivészi, szinhazi (mai kifejezéssel élve
yvirtualis") leképezését tiikrozi, addig az atmosz-
férajaban is mitologikus harmadik felvonasban
Vasziliev mar olyan targyi szimbélumokat rejtett
el, amelyek egyértelmiien az eléadas szellemi-fi-
lozéfiai, mondhatni, ezoterikus hatterére utalnak.
llyen példaul az a hétagu gyertyatartd, melyet a
csendesen, szinte angyali Iényként megjelend
korabbi Annuska helyez Krucsinyina és Murov
kozé. A Dudukin ,id6n és téren kivil allo" kertjé-
ben zajlé két jelenet Krucsinyina és Murov kozott
rendkivil fontos az el6adas vasziljevi lizenete
szempontjabdl. A gyertyatartdo két vilagot, két
szellemiséget valaszt el egymastdl, melyek csak a
felaldozott gyermek visszatérésével békithetdk
Ossze, amint ez a parbeszédbdl is kideriil: ,Hol
van a fiam? Es amig 6t meg nem latom, kdztiink
semmilyen mas beszélgetésre nem kertil sor." A
rendezé felfogdsa szerint Murov a raciondlis,
Jorvényen" alapuld szeretet, hit képviseléje, az
otestamentumi szellem egyfajta ujkori kifejez6-
dése, mig Krucsinyina a feltétel nélkili szeretet,
a kegyelem allapotat keresd Ujszovetségi szellem
tragikus profétdja, aki elvesztette helyét a mai
vilagban, am az el6adas végén mégis lehetbsé-
get kap a felthmadasra. Krucsinyina e jelenet
legdramaibb pillanataban, mikor Murov az & bi-
nésségére kérdez ra, elveszi az asztalrél a gyer-
tyatartd mellett heverd kdnyvecskét, az ,irast".
Abbol merit erét, hogyne roppanjon ssze a blin
vadjanak sulya alatt, majd visszahelyezi az asz-
talra. E jelentéktelennek tlind gesztus Vasziljev
rendezésében egy nem szembet(ing, am annal
sokatmonddbb jelzés.

A masik két figyelemre méltdé szimbolum a
labda, amely Milovzorov és Korinkina erotikus
toltet(i jelenete soran hasad szét, illetve a kocka,
melyet Nyeznamov tor 6ssze Smaga segitségeé-
vel. Itt, minden valoszinliség szerint, az orosz
filozofiaban a szlavofilek és nyugatosok vitaja éta
ismert és Vasziljev altal is vallalt szembeallitas: a
kultara és a civilizacio ellentéte ismerhetd fel.
Nem véletlen, hogy az organikus emberi kultura
szimbdélumat, a gdémb alaku labdat Milovzorov
annak a Selavinanak az 6lén hasitja fel, aki bizo-
nyos értelemben  Krucsinyina ellenpolusa.
Smaga és Nyeznamov viszont az irracionalis,
anarchisztikus emberi szellem megnyilvanulasa,
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igy  féktelen  hanclrozdsuk  kdzepette
torvényszeriien torik 6ssze a merev civilizaci6
geometrikus sikokkal hatérolt szimbéluma, amely
utdn ,evangéliumi" példazatokkal (torténet az
emberrél, aki talalt egy halom aranyat, majd
elveszitette azt, illetve Smaga Judas-
parafrazisa) tdvoznak.

Nyeznamov és Korinkina sajatosan groteszk
LAdam és Eva"-jatékaban az olyan jelzések, mint
a kigyo vagy a sziirrealisztikus asztal formajaban
kézéjiik allo fa, mar szinte torvényszeriiek. Am
az el6adas két legfontosabb szimbdluma min-
den valdszinliség szerint a medal és a kehely,
amely a masodik felvonasban az aldozathozatal
jelének, illetve a keser(iség poharanak funkciojat
toltotte be, mig a mitoldgiai térbdl is kiemelkedd
katartikus finaléban, Nyeznamov monolégjat, il-
letdleg Krucsinyina zenekari arokba torténd
szimbolikus pokolraszallasat kévetden a medal a
feltamadas, az egymasra talalas, a kehely pedig
a keresztényi értelemben vett dldozas szimbolu

maként értelmezhetd. Igy valik proféciava az

el6-adds  Krucsinyina  sz@jabol  elhangzé
zaromondata: ,Az 6rémbe nem hal bele az
ember." Mert Vasziliev el6adasanak legfébb
lizenete taldn éppen az ember erkdlcsi-szellemi
feltmadasanak lehet6sége, az ,6romhir", vagyis
az evangélium.

Mint tudjuk, a szinhaz alapvetéen vilagi mifa-ja
a mivészetnek. Am Anatolij Vasziljev évek ota
tudatosan és intuitive is ,a szent, a szakrélis
szinhaz" irdnyaban keresi szellemi utjat, hason-
l6an az altala rendkivil tisztelt Peter Brookhoz,
Giorgio Strehlerhez és Jerzy Grotowskihoz. Az
Artatlan biin6sék bemutatojara megjelentetett
Szinhazi fuga cim( kétetben, amely Vasziljev
alapvetd irasait, nyilatkozatait tartalmazza, a ko-
vetkezOket olvashatjuk: ,,...en a szinhazat ugy
tekintem, mint egy templomot, mint egy templo-
mot az emberek kéz6tt, mint egy reménysugart,
mint fénypontot a tarsadalmon bellil." Vajon ké-
pesek vagyunk-e a szinhazi eléadas esztétikai



értékein tul befogadni azokat az ,energetikai im-
pulzusokat" is, amelyek az emberi kultira hiterejl
mozgat6i? Képesek vagyunk-e még atadni
magunkat a misztériumnak, hogy a szinhaz sza-
munkra ne pusztan intellektualis élmény legyen,
hanem egész Iénylinket megmozgaté katartikus
megtisztulas? Lehetséges-e mindez a szinhazon
kereszt(il? A darab prébai soran Vasziljev a ko-
vetkez6ket mondta a magyar szinészeknek: ,El-
mélyiiltem a sajat elméleti kutatasaimban, és igy
elérkeztem a szinhaz lehetéségeinek hatarahoz.
Ahhoz, hogy tovabbi eredményeket érjek el, be
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kellett volna zarkéznom egy kolostorba, és ot
dolgoznom. Ez mér lehetetlen. A Iényegi szinhaz-
hoz vezetd Gton vereséget szenvedtem. En a
térekvéseimet lényegi szinhaznak vagy ritualis,
misztériumszinhaznak nevezem."

Egy nagy szellemi és miivészi Gtkeresd iddzott
nalunk véget nem éré zarandoklata soran. Meg-
osztotta vellink kérdéseit, kételyeit, profétai he-
villettel ajandékozott nekiink egy eléadast. Vajon
elinditott-e bennilink valamit? Megihletett-e ben-
niinket az orosz szinhaz él6 szava? A valasz
talan késébb jon - tal artatlansagon,
blndsségen.

BERCZES LASZLO

AKAR A VIZFOLYAS

SZINESZEK VASZILJEVROL

1998. méjus 24, vasarnap kora este a Szolnoki
Mivésztelepen nemrég megnyilt Paal Istvan
Studiészinhdzban. A remek akusztikaju pici
térben elhelyezett asztalok kéril néhany szinész
- Toérdesik Mari, Kaszas Gergd, Fodor Tamas,
Rudolf Teréz és Kaszas Mihaly -, valamint e
sorok irja. Szemben telt hat, vagyis Gtven-
hatvan érdekl6dé-hallgaté néz6. Az Artatlan
blinds6k délutani eléadasa utan beszélgetink a
varos kozénségét erésen megosztd Vasziljev-
rendezésrél. A megszolalasok sorrendjét erésen
befolyasolja az a tény, hogy Térécsik Marinak
és Fodor Tamasnak egy adott pillanatban el kell
kdszdnnie, hogy id6re érjen a févarosba.

Bérczes Laszlo: A févarosban elterjedt hireszte-
lésekhez képest ezen a Vasziljev-matinén megle-
pbden sokan lltek a nézbtéren, és meglepben
sokan maradtak is a sziinet utan. Ez volta 22. -
természetesen bérletes - elbadas. Hogy sikeriilt
ez a tegnapihoz, egyéltalan, az el6z6ekhez ké-
pest?

Térécsik Mari: Vasziliev egy mialkotasbol |ét-
rehoz egy masik mualkotast. Ehhez mindent
annyira lekottaz, mint egy zeneszerzé. Mi sziné-
szek tehat kész kottat kapunk, és a Vasziljev-féle
kotta a legaprobb részletekig el6irja a mozgasun-
kat is, a beszédmddunkat is. Ezt a kottat meg
tudtam csinalni mara premieren, akkor, amikor
még szorny( rossz voltam, mert a premieren
mindig szdérnyl rossz szoktam lenni. ,Megcsi-
nalta a kottat, de azt nem csinalta meg, amiért
érdemes erre a palyara jonni" - dohogott utana
Vasziljev. Igaza volt, csakhogy amikor elészor

kiallok egy vadonatuj dologgal a kdzdnség elé,
akkor engem - minthogy valaminek a végére
jutottam - mindig valami titokzatos, végtelen
szomorlsag fog el, és mivel tudom, hogy ezt
nem szabad érvényesitenem a szerepben - csak
teljesitek, fegyelmezetten kdvetem a kottat. Jat-
szani, felszabadultan élvezni a szinpadi jelenlétet,
ihletett lebegésben atadni magamat az egésznek
csak kés6bb tudom. Mostanaban -tehat ma is -
mar ezt éreztem. Ezért olyan elkeseritd arra
gondolni, hogy mar csak harom eléadas van
hatra, aztan junius hatodikan, szintén délutan,
utoljara megyiink be a szinpadra. Eppen akkor,
amikor mar sajatunkka valik az, amit annak
idején egyet-len ember megalmodott.

Fodor Tamas: Aki utazott mar repiilével, az
ismeri ezt az érzést: a gép elindul, felgyorsul, mar
minden porcikaja dolgozik - és akkor van egy
pillanat, amikor elemelkedik a foldtél. Ezt a pilla-
natot keresi mindenki, akinek kdze van barmilyen
miivészethez. Két allandosag - a foldon jaras
biztonsaga és a lebegés szabadsaga - kdzott van
egy pont, a torténés pillanata, amint eloldédsz a
foldtél, na, az fantasztikus. Ez megtorténhet egy-
egy préban, illetve - ahogy Mari is mondta - a
mar birtokunkban 1évé eldadasokon. Ebben segit
a rendezd - ha segit. Vasziljev segit. Itt van ez a
hosszu haju, szakallas, furcsa, dosztojevszkiji
figura. Olyan... Joéistenszerli. Nem a vallasra,
hanem a teremtésre gondolok. Olyan ez, mintha
valaki medret asna a folyonak. Vasziljev kialakitja
a medret, a parti vilagot, és amikor ez megvan,
benniinket szinészeket- a vizet - belednt ebbe a
mederbe. A vizet a meder vezeti, de ezen bellll
teljes a szabadsag. Orvények, 8blsk vannak, né-

hol megall a viz, ott elhal az élévilag - hiszen
elképzelhetd rossz szinészi alakités, és ott kivész
az élet -, de a mederbdl nem 1ép ki az egész. A
folyd él, halad, és megsziili azt a kdzeget, ami
élteti...

T. M.:...milyen okos maga, Tamas! Irigylem,
hogy igy tud errdl beszélni. En csak Ugy csina-
lom.

mi a kilonbség a Keleti-fécsatorna és a Tisza
kozott. Mindkettének van medre, és folyik benne a
viz. De mégis, szerintem, oridsi a kilonbség! A
rendez6k tobbsége csatornat as - ha as -, és
abban folyik a viz, lizemel az eléadas. Csakhogy a
folydban élet van, télink szinte fliggetlenil
megjelenik a hal, a békanyal, a nad... Magunk is
csodalkozunk, mennyi minden Uszik vellink.
Amikor ez létrejon, akkor sikerill az eléadas. It
Vasziljevnél minden el6adason azt érzem, meg-
szliletik ez a folyd. Amikor a végén a takarasban
Osszenéziink Marival, az 6 tekintetében azt a-
tom, ami az enyémben is lehet: olyan j6 lenne
folytatni. Mert jatszunk, jatékosok vagyunk.

B. L.: Marinak is, masoknak is nagyon tetszett
ez a folyohasonlat. De ebben a metaforaban hol
a nézé? Mi az 6 dolga?

T. M.: Palyam soran a kovetkezé néz6i alap-
magatartasokkal talalkoztam: van, aki a dolgokat
azok egyszer(iségében érti-érzi, van, aki éppen a
jelenségek komplikalt 6sszetettségére érzékeny -
és sajnos van, aki a kettd kozott lavirozva
tudalékoskodik: 6 mindent meg akar érteni és
magyarazni, & mindig jobban tudja, 6 nem tud
artatlan és nyitott lenni, mert mar szétroncsol6-
dott a figyelme és az érzékenysége. A szinésznek
tehat a hatastdl részben fiiggetlenil kell megitél-
nie a sajat teljesitményét: a siker fontos, de nem a
legfontosabb a palyan. Akar a nagy bukas is
lehet sorsddntd, ,johet joI' a palya szempontja-
bol. A ritka kincs az, amikor az el6adés, az alaki-
tas sikeres is és jelentds is. Vasziljev gondolko-
dasat semmi nem béklydzza meg, semmilyen
szinhazon kivili megfontolast-gondolok itt pél-
daul a sikerre - nem ismer. Vagyis egy Vasziljev
nevii orosz ember egy Dosztojevszkij vagy egy
Osztrovszkij nev(i orosz ember darabjat rendezi -
hogy Budapesten, Szolnokon vagy Moszkvaban,
az neki mindegy. Ott, ahol egy ebéd harom ora
hosszat tart, mit se szamit, hogy én haromszor-
négyszer el6re-hatra sétalgatok. De az a
tudalékos ,koztes" nézé esetleg megkérdezi:
Minek sétal ez mar megint?!" Es otthagyja az
el6adast.

B. L.: Ma ez nem volt jellemz6, a méasodik
részre is maradtak a nézék.

F. T: Mert busszal hoztak 6ket... Ne, ne ne-
vessenek, nem vicchél mondtam ezt. Marinak
igaza volt az imént: ezek az ,egyszer(" emberek
ma szinhazba jéttek, ez volt a mai programjuk.
Epplgy, mint azoknak a ,komplikaltaknak", akik



kocsikkal jottek le Pestrél. Ezek az emberek be-
kalkulaltak, hogy esetleg hosszu el6adéast fognak
|&tni. De az atlagnéz6 kikéri maganak a négyoras
produkci6t. Vasziljevvel beszélgettiink errél: Fél
tizenegykor elmegy az utolsé busz" - mondtuk
neki. Nem értette a problémankat: ,Oroszorszéag
nagy, ott messzire kell eljutni, és a kézlekedés
sem éppen elsérangu, de ott sokszor mégis vé-
giglilnek akar kétszer négy orat is. Erre szanjak
a napot." Neki van igaza, de mi mar rég elszok-
tunk ettél a gondolkodastol. Mi volt annak idején a
Tagankan, ahol killénben Vasziljev is rendezett,
miel6tt sajat szinhaza lett: mar délutan héarom
korul tdmeg gyulekezett. Akinek volt jegye, azért,
hogy el ne veszitse a helyét, akinek nem volt
jegye, az kezdésig bizakodott, hogy kerit vala-
hogy. Spontan agora sziiletett, amire akkor is
érdemes volt raszanni az id6t, ha nem jutott be
valaki az esti eléadasra. Ennek nalunk nincs ha-
gyomanya. Pedig mi a Stadio K-ban, ti, Laci, a
Barkan, masok masutt azt szeretnénk, ha nem
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pusztan egy héttél tizig érvényes szinhazat csi-
nalnank. Esemény legyen a szinhaz!

T. M.: Ez azért mar Moszkvaban sincs igy. Azt,
amit a carok, a Sztalinok nem tudtak elintézni,
elintézi a Pénz. Annak-tehat az idének-lesziink a
foglyai mindenitt. ,El6szér az emberek gon-
dolkodasat, aztdn a figyelmét verték szét" -
mondta Tarkovszkij. Amikorra a Koparszigetben
nyolcvanadszor indul vizért a nd, a nézé mar
nyolcvanadszor valt csatornat. De a nagyon erds
el6adasok igy is megteremtik a maguk kdzénsé-
gét - ha kapnak elég id6t.

Rudolf Teréz: Az Artatlan biinésbk mostana-
ban futja legjobb koreit. Nem véletlen, hogy ma
mar nem mentek el szinetben a nézék. Kezd
minden a helyére keriilni, egyre otthonosabban
érezzik magunkat a szinpadon. De kozben tud-
juk, hogy még harom el6adas-és kész. Sajnos.

T. M.: A Mivész Szinhazban A nagybéacsi &l-
ménak utols6 eléadasardl mar nem mentek el a
néz6k- csakhogy az volt az utolsé! Es ezt is meg

kell érteni, én legaldbbis megértem Schwajdat,
aki nem tarthatja miisoron azt, amire nem jonnek
a nézdk. 1d6 kellene, de éppen idd nincs a mai
vilagban... (Orapityegés hallatszik, mintegy
Téréesik Mari igazat bizonyitandd.) ...Ez meg
micsoda, Tamas? Mi a fene pityeg itt?! Csak nem
arra figyelmeztet, hogy mér indulnunk kell?

F. T: Bocséanatot kérek, az érdm! Amerikai
idére van beallitva, mert a mult héten még ott
voltam, és ilyenkor ébredtem. Elnézést...

B. L.: ... En nemhogy elnézem ezt, de halés is
vagyok neked ezért az ,amerikai 6réért". Pitye-
gett, jelzett, hogy mondjuk marki: Vasziljev ren-
dezése kapcsan mi most egyfolytaban az 1d6rél
beszélgetiink. Anatolij Vasziliev a maga orosz
hagyomanyokban  gyGkerezé  szemléletével
egyetlen témondatot mond nekiink: ,Van idé."
Ezzel szemben megszélal Fodor Tamas 6réja, az
enyém, a miénk, a k6zénségé, és siirgetén pitye-
gi:» Nincs id6.

(A hallgatosaghol pedig megszdlal Téth Jozsef,
egykori  szolnoki, immar budapesti szinész:
Szerintem nem az id6, hanem a szabadsag a
kulcsszé. Ez az el6adas nem kinal sorvezetét. A
szabadség tiszta, Ures lapjat kindlja a nézének,
aki megijed attdl, hogy azt a lapot neki kell kit6l-
tenie. A szabadsag ijeszté dolog, ami elél a meg-
szokott és ismert formékhoz menekiiliink.)

T. M.: Mert mindenaron elemezni-értelmezni
akarunk. Amikor elolvasunk egy verset, akkor
sok mindent érziink, de nem feltétlendl értlink-
mégsem akarjuk megmagyarazni.

F. T.: Ugyanis egyesek a szinhazat az irodalom
interpretatordnak képzelik. Azt hiszik, hogy a
szinhaz az elhangz6 szavak egymasutanisaga. A
szinhaz éppen annyira zene és képzémivészet és
még sok minden, mint amennyire irodalom. Es
legféképp mindez egyiitt. Az Artatlan biinésék-
ben szerintem megmaradtak a hagyomanyos
szinhaz sorvezetdi, tehat az ugynevezett egyszeri
nézé is kovetni tudja magat a melodramat,
amelyben egy anya megtaldlja elveszettnek hitt
gyermekét.

T. M.: Egyszer Kecskeméten jatszottam azt a
Beckett-darabot, amiben beassak az asszonyt a
homokba... na, miis a cime?

F.T.: O, azok a szép napok.

T. M.: Na, azt. Jott egy busz tanyasi asszo-
nyokkal, akik beutaztak a varosba, hogy lassanak
engem, a Kérhinta Marikajat. ,Jézus Mariam, mit
fogok én csinalni?" - gondoltam magamban.
Aztan jatszottam, azt hiszem, jol. Az eléadas utan
kint vartak az asszonyok: ,Semmit nem értettiink,
draga miivésznd, csak annyit éreztink,

Tordcsik Mari (Marja Alekszandrovna) és Ud-
varos Dorottya (Zina) A nagybécsi almaban
(Miivész Szinhaz, 1994) (Korniss Péter felvé-
tele)



milyen nagyon nehéz az élet, és
hogy maganak is milyen nehéz." §

B. L.: Vajon elég-e ez a pro-
bakon? Nem mindig érteni, amit}
Vasziljev, ez a masfajta gybkerek,
beidegzédesek és  hit  altal |
meghatarozott ember akar-kér- |
kévetel, ugyanakko
megtapasztalni, milyen nehé
megfelelni annak az igényes
ségnek, ami szamara talan ma

gatél értet6dé.

T. M.: A nagybacsi almaba
egyords kettésém - inkab
monolégom  -volt  Udvaros

Dorottyaval. Ultiink és olvastunk
prébékon, ahogy szoktunk, Va-f
sziljev beszélt valamir6l, amit}
néha értettem, néha nem. Min-|
denesetre tdbbszdr elolvastam az
az irdatlan hosszl szbveget
ahogy kérte. ,Még egyszer!"
mondta 6. Fegyelmezett szi
nésznek tartom magamat, d
akkor az érdmra néztem: két é
fél éraja olvastam mar ugyan-az
a szoveget. Dorottya szemé-be
konnyek, bennem az elhatarozas
,Még egyszer, utoljara elolvasom
ezt a sz6veget. Amennyiben Ujr
kéri, leteszem a szerepet, é
elmegyek." Elolvastam, &6 az
mondta: ,Kdszondm, befejezti
a probat." Viszontlatasra" -|
mondtam ki-mérten. ,J6 napot" -|
mondtam :
masnap, és elkezdtik Ujra.|
,2Ugyanazt" - mondta &. Elontétt a
dih -de olvastam. Es mar
kozben éreztem, ez az, igy kell...

B. L..... areplil6 elemelkedett.

T. M.: Pontosan. De megkérdeztem: ,Ember,
honnan vette a batorsagot, hogy ezt még egyszer
elolvastassa velem?!" Vasziljev mosolygott:
,Klldnben nem lett volna értelme, hogy én ide-
utazzak rendezni. Egyébként is, mindig tudom,
kivel meddig mehetek el." Széval ez tortént. Ne-
héz volt, és a mai napig sem tudom, hogy mit
értettem meg - de sikerilt a sz6veget jol felol-
vasnom.

Kaszas Gergd: Megfigyeltem, hogy Vasziljev
6sztdndsen vagy tudatosan torekszik arra, hogy
a prébakon - és az el6adasokon is - varatlan,
izgalmas, majdhogynem botranyos helyzetek
szllessenek. Szamomra felfoghatatlan precizi-
tassal ragaszkodott bizonyos koreogréfiahoz: itt
belépni, itt megallni stb. Milliméterre kimért, td-
pontos beéllitdsok. Ugyanakkor egy masik jele-
netben ha megkérdeztem: ,Hol j6vok be, mikor
allok fol stb.", csak vallat vont, mondvan, ,azt én
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Fodor Tamas (Dudukin), Petridisz Hrisztosz
(Milovzorov), Hernadi Judit (Korinkina) és Ka-
szas Gergd (Nyeznamov)

meg honnan tudjam?!". Akarja, hogy esemény
legyen a proba és az eléadas. Padléra kiildi az
embert-engem legalabbis padléra kildétt-, és
talan nem is valamiféle szakmai igényességhdl.
Egyszeriien olyan, szamomra is Uj helyzetbe hoz,
hogy abban a rutin nem segit. Kibillent, elbizony-
talanit, de nem hagy ott a bajban, vagyis nem
sajnalja t6lem az energiajat, az idejét. Bajba hoz,
de nem hagy bajban. Rafinalt, de nem gonosz.

T. M.: Egy dolog biztos: rettenetesen tiszteli a
személyiséget.

F. T: A bemutatéra megjelent egy kotet
Vasziljevtdl, Vasziljevrdl. Szerintem nem sikertilt
igazan, legalabbis izgalmasabb interjik és pré-
badokumentumok késziilhettek volna. De a
konyv kinal szamunkra néhany kulcsszét. llyen
kulcsszd a polifonia. Vasziljev mindent a zene

tobbszélamusagara épit fel. Az
Egészet nemcsak a mese
linearitasa, nemcsak egy-egy
szinész - s ez mar azén interp-
retaciom -, hanem az egyidejl
tébbszdlamusag kozvetiti.
Médszerének alapvetd sajatos-
saga az, hogy két-harom héna-
pon at csak dlink szbveggel a
kézben. Tisztazédnak az emberi
viszonyokbol,  csomdpontokbdl
szO6tt halok, ezekbe & Flaubert
modjan beleszévi sajat éle-tét, a
Tagankat, az orosz valésagot -
de beleszdvi a mi életlinket is. E
két-harom hoénap soran a
flortok" szlletnek meg. Ezt a
szot haszndlta, ,flirt", mondta
mindig. De ezen 6 nem férfi-nd
jatékot-szerelmet ért, hanem a
szinészek szinpadi viszonyait.
Amikor az ,uléprobakon”
megsziletnek a flortok, akkor
bedobja a szinészeket a térbe,
de mar nem lehet baj, mert ez a
flort minden(tt- hdban, jégben,
betonon, vizben... - érvényesiilni
fog. ,Ez hol lesz?" - kérdezziik
turelmetlenil a székeken (lve.
,Mit tudom én!" - mondja 6,
pedig a diszlet mar all a szin-
padon. Két héttel a bemutatd
el6tt lemegylink a szinpadra, és
8 egyetlen nap alatt lerendelkezi
az egészet. Nem beszéliink, csak
mozgunk. Mint a
miikorcsolyazok.

Kaszads Mihaly: A probak
kezdetén olyanok  vagyunk,
minta székre tett res pohar. Az elemz@probak
soran ez a pohar megtelik. Utana a jatéktérben
mar szabadon kézlekedhetlink - ha megérizzik
a pohar tartalmat.

F. T: Az elején van egy jelenetliink Hernadi
Jutkdval: én allok kdzépen, 6 pedig jaras kdzben
kirajzolja - ez volta feladata - a margaréta nyolc
szirmat. Juci forgott, és ijedten kérdezte: ,Most
merre fordulok, Anatolij Alekszandrovics?" A
hétkdznapi logika szerint ez a mozgés készéné-
viszonyban sem volt azzal, ami elhangzik. Es a
végén mégis megszolalta polifon zene, ami més,
tobb, mint amit egy-egy hangszer jatszik, és
tobb, mint amit a mese elmesél.

T. M.: Szivesen elhallgatom magat, Tamas, de
sajnos indulnunk kell. Az idé, az id6, az idé. It
most tulajdonképpen ugyanaz jatszddik le, mint
benn a szinhdzban: amikor mar kezdiink belejon-
ni, akkor hagyjuk abba. (Térécsik Mari és Fodor
Taméas elkész6n, de a szinészn6 még néhany
percre visszatér, és Ujra megszdlal.) Amig kere-




sem a kocsikulcsot, engedjék meg, hogy el-
mondjak egy mulatsagos torténetet, amit Va-
sziliev mesélt, de ami kozvetve réla is szol. 0
régebben rendezett a moszkvai Mivész Szinhaz-
ban, ahol az egyik idés szinésznek - akinek a
memoriaja nem volt mar tokéletes - egy hosszu
monoldg jutott. A szinész mondta-mondta, aztan a
végérdl véletlendl visszaugrott a harmadik sor-
ra, kezdte eldlrdl, és elmondta Ujra az egészet. Ez
velem még nem fordult eld, legaldbbis nem vet-
tem észre. Képzeljék el, ha elkezdtem volna el6l-
rél az egydras monoldégomat! Most mar tényleg
mennem kell, viszontlatasra.

B. L.: Mi dlink még egy kicsit, dliink és be-
szélgetiink, mint tettétek azt oly sokaig Vasziljev
prébain. Pedig az asztali, elemz8probak sok ren-
dez6nél arrdl szolnak, hogy ne kelljen belépni a
térbe, mert akkor mar nem lehet mellébeszéini,
oft méar cselekedni kell.

K. G.: Vasziljevnél nincs asztal, nincs semmi.
Ezt azért kell hangsulyozni, mert éppen hogy
nem a konnyl ellendllds iranyaba hajt benniin-
ket. Nincs adott tér, benne bdtorok, targyak,
amelyek megsegitik a szinészi rutint. Nem kapasz-
kodhatok a poharba, a ragyujtasba, a konyvbe...
csak az Ures térség van, a partner és én. Nem lehet
hovéa bujni, nem lehet meguszni. A koncentraltsa-
got segiti ez, azt, hogy csak a ,flértre" figyeljink.
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R. T.: Vasziliev nem ismert benniinket, mi nem
ismertiik 6t, és egymassal sem sokat dolgoztunk
még. Erre nem luxus két hénapot szanni...

K. G.: Azért jo, hogy ezt mondod, mert igy
vilagossa valik, hogy mi nem a ,Vasziljev-mod-
szerrél" beszélgetink most. Sajat tarsulataval
akar fél évig is dolgoznak egy el6adason, de ott
az elsé két hénap nem az ismerkedésrdl szol.
Hiszen ismerik, értik egymast.

R. T: En nem mondhatom, hogy mindig értet-
tem - de olyankor is éreztem 6t. Gondolat és
|élek-ez egytt fontos néla. Szabadsag, szenve-
dély és szeretet - ez arad belble, és nem tudom
elképzelni, hogy ez ne hatna barkire, aki talalko-
zik vele. Nekem egyetlen jelenetem van, de ab-
ban, annak prébain én is megéreztem valamit
ebbél a szabadsagbdl. Mert tudtam a lényeget,
és ezért nem kellett minden pillanatot kontrollal-
nom.

K. M.: Nekem err6l, a szabadsag megizlelése-
rél szélt minden ebben a munkaban. Ez az ember
megengedte nekiink, s6t megkivanta télink azt,

Rudolf Teréz (Annuska) és Tordcsik Mari
(Krucsinyina) (Sziics Zoltan felvételei)

hogy felejtsik el a megszokott szinhazi ,zsak-
banfutast". Lépjlink ki a zsakbdl, hiszen sokkal
szebb a futas nélkiile, szabadon. Szinesebb, gaz-
dagabb, szebb, harmonikusabb lesz t6le az em-
ber. Vasziljevnél harom dolognak kell 6sszhang-
ban, harmonidban megnyilvanulnia: a mozgas-
nak, a léleknek és a verbalis kdzlésnek.

B. L.: Csakhogy masnap, egy masik darab
probajan esetleg vissza kell bujni a zsékba.

K. M.: Igen, "vissza... vagy nem. En lehets-
séget kaptam arra, hogy a kdvetkez6 évadot A
Dramam(ivészet Iskolajaban télthessem,
Moszkvaban. Nagyon remélem, sikeril ezzel él-
nem.

K. G.: Az el6adassal a néz0 is lehetdséget kap
Vasziljevtdl és téliink. Ezzel szabadon élhet. Azért
hangsulyozom ezt, mert még nem valaszoltuk
meg a beszélgétés elején feltett kérdést: hol a
nézd helye ebben a ,vizfolyasban", ebben a fo-
lyéban? Vasziljev 6bloket, hidakat épit, elegéns
kilatokat emel a vizparton, meg olyan helyeket,
ahonnan belégathatod a labadat a vizbe, vagy
horgaszhatsz, és persze Uszhatsz is - ezt dontsd
el magad, dontse el a nézé. Ez az § szabadsaga.

(Kaszas Gerg6 ezzel remek zarszot kinél, a be-
szélgetés rogzitbje ezzel zérja hat ezt az egyel6re
rendhagy6 kéz6nségtalalkozot.)



O ANATOLI VASZILJEV U4

SANDOR L. ISTVAN

A SZINESZNO VILAGA

TOROCSIK MARI KRUCSINYINA-ALAKITASA

Az Artatlan biindsok szolnoki el6adasa egy
szinésznérél szol. Es rajta keresztill a szin-
hazrél: a valésdg és az illiziok kozotti &t-
jarasrél, a kiismerhetetlen életjatékok bi-
rodalmardl. A szerepekkel oldani proébalt
tragédiakrdl, a mlivészek maganemberi gyarlé-
sagairdl.

Osztrovszkij darabjanak féhdsét, a hires vidé-
ki tragikat Vasziljev atdolgozasa abszolut fésze-
replévé tette. Olyannyira, hogy nagyobbrészt az 6
nézépontjan keresztll abrazoltatik az a vilag,
amely a szinpadon megjelenik. Igy a szolnoki
el6adasnak egyértelmiien a Krucsinyinat alakito
Tordesik Mari a fészerepléje. Az 6 szinészi jelen-
léte jeldli ki az el6adas koordinatait
- annak ellenére is, hogy a tobbiek
altaldban masfajta eszkozokkel dol-
goznak. Manapsag ritkasagszamba
megy az, ami Szolnokon torténik: egy
jelentdségteljes figura egy ki-vételes
szinészi alakitasbol sziiletik
meg.

Elektra, Cordelia, Ljubov Andrejevna
vagy Spir6 Vénasszonyanak alakja
o6nmagaban is fontos, minden
megfeleld  szinvonalu  eléadasban
figyelmet érdemld. Krucsinyina figuréja
viszont azaltal valik jelentdssé, hogy a
szerepet  Vasziliev  rendezésében!
TorGesik Mari jatssza el. Osztrovszkij %
vazlatosan megirt alakjat Tordcsik |
aligha le-kottazhatd, eszkdzgazdag
alakitdsa eleven élettel tolti meg.
Mélységet ad neki, sorsot teremt koré.
Vasziljev ,szinhézi tukérjatéka" még
sokoldalubba teszi a figurat. A szin-
hazi  el6adasként  megelevenedd
multban, a jatékka formalodd fan-
tazialasokban nemcsak az mutatkozik
meg, hogy  milyen  val6jaban
Krucsinyina, hanem az is, hogy milyen
titkokat rejt még személyisége.

A szolnoki eléadas két felvonasa
azonban némileg eltéré nézdépontot
tilkroz. Az els6 részben Krucsinyina az
abszolut fészerepld, szinte kizardlag

szinpadi torténés hozza

mint viszonyitasi ponthoz igazodik. A masodik
felvonasban - melynek kerete a szinésznd tiszte-
letére rendezett estély - 6nallo életre kelnek a
tobbiek is, fontosak lesznek a szinész kollégak
egyedi torténetei. Ekkor az 6 nézdépontjukbdl is
megitélhetjiik Krucsinyinat: beszélnek, véle-
ményt alkotnak, vitatkoznak réla akkor is, amikor
nincs jelen. Ugyanakkor nem 6 a kozéppont ak-
kor sem, amikor megjelenik a szinpadon.

Jelenet A nagybacsi alma miivész szinhazbeli
eléaddsabol (Korniss Péter felvétele)

A kétféle néz6pont kétféle szinhazi mifaj lehe-
toségeét rejti magaban. A parodisztikusan abra-
zolt vidéki szinészfigurdk a komédia, Krucsinyina
érzelmeket mozgatd torténete a szomorujaték
lehetdségét veti fel. E kett6t Vasziliev a szinhazi
muzsikusok, zenei idézetek felhasznalasaval iro-
nikusan megidézett melodramatikus jatékban
egyesiti. A ,szinhazi tiikdrjaték" sajatos jele, ami-
kor két zenekar is muzsikal a szinpadon: az egyik
- mintha szinh&zi zenészek lennének -a zenekari
arokbdl szél, a masik - mintha az estély muzsi-
kusait hallanank - a jobb oldali takarasok mdgdil.

A szinésznd torténete

Osztrovszkij eredeti darabja redlis kdzegben bo-
nyolddd, linearis torténetet tartalmaz. Az elsé
felvonasban Otragyinat vératlanul elhagyja a sze-
ret6je, akinek titokban gyereket is sziilt. Az
asszony szinte egyszerre tudja meg azt, hogy a
férfi mast vesz feleséglil, illetve hogy a kisfiuk
halalosan beteg. A masodik felvonas tizenhét év
multan folytatja a torténetet. Kozben Otragyina
nevet valtozatott: Krucsinyinaként hires

vidéki szinésznd lett belble. Most épp
a szllévarosaban vendégszerepel. It
azonban régi Jis-merdseivel"
talalkozik: Murovval, egykori
szeretéjével és Galcsihaval, akihez

annak idején gondozasba adta a
kisfiat. Fokozatosan kideril, hogy a
gyermek  mégsem  halt  meg.

Krucsinyina elkeseredett nyomozasba
kezd a fia utan. Végil egyik szinész
kollégajaban, a hanyatott sorsq,
kotekedd6 modora  Nyeznamovban
raismer a gyermekére.

Vasziliev atdolgozasa az Artatlan
bindséket az illuzérikus jaték és az
irrealitas irdnyéba tolja el. Nem csak a
darab idészerkezetét teszi
bonyolultabba azzal, hogy az eredeti
mi els6 felvonasa (a szin-lap szerint
proldgusa) az el6adds masodik
képeként jelenik meg. Ez ugyanis nem
egyszerl flashbacket jelent, hiszen a
= szovegutalasok és a szinpadi jelzések
azt valészinlsi-tik, hogy a szolnoki
el6adédson  ekkor nem(csak) a
szinésznd  meg-elevenedd  muiltjat
latjuk, hanem azt a szinhazi el6adast
(is), amellyel Krucsinyina lenyligdzte a
vidéki véros publikumat. (Nagyrészt az
elé-térbe tolt diszes, barokk diszlet-
szinpadon jatszodik a jelenet, melyet a
zenekari arokban 0lé6 muzsi-




kosok dallamai kisérnek. Selavinanak, a vetély-
tarsndnek a szerepét az el6adas elsé jelenetében
megismert szinésznd, Korinkina - Hernadi Judit -
alakitja.) Mindez ugy hat, mintha Krucsinyina sok
év multan folkeresett szllévarosaban olyan
szerepet jatszana el, amely kisértetiesen hasonlit
a sajat multjahoz. Nem véletlen, hogy ez az egy-
beesés emlékképek 6zénét szabaditja ra.

Osztrovszkij darabja objektiv tényként abra-
zolja a torténetet, amelyben a szinésznd majd két
évtized utadn halottnak hitt gyermekére talal,
Vasziljev el6adésa ezzel szemben a torténet vi-
szonylagossagat és kiismerhetetlenségét hang-
sulyozza azaltal, hogy az eseményeket a szinhazi
illaziok és a fantaziaképek sz(iréjén at lattatja. ,En
is lattam halalan a fiamat, mint Ljubov Otragyina,
akit tegnap este jatszottam" - mondja a szinész-
né Dudukinnak (Fodor Tamas), a szinészpartolo
gazdag Urnak. Osztrovszkijnal az el6z6 este jat-
szott szerep neve Lady Michelefield, néla Ot-
ragyina és Krucsinyina kétségtelendl ugyanaz a
személy. Ezzel szemben Vasziljev véltozatdban
csak szerepnévként hangzik el az Otragyina név,
mintha Krucsinyina torténete nem lenne feltétle-
nll azonos azzal, amit Otragyina szerepében el-
jatszik.

Osztrovszkijnal valésagos szerepl6ként, kére-
getd dregasszonyként jelenik meg Krucsinyina
szallodai szobajaban Galcsiha (Rackevei Anna),
akire a szinésznd egykor a kisgyermekét bizta. A
szolnoki eléadasban ez az alak szinte a semmibdl
bukkan el - pontosabban a szinésznd multjabdl,
kinzd emlékeibdl 1ép ki. (Megjelenését fény-
valtas elézi meg. Az énekld beszédmdd, a kotet-
lenebb térhasznalat, a groteszkebb jatékstilus
szintén a realitastol vald elszakadast érzékelteti.)
De lehet 6 is a késdbb felidéz6dé szinhazi eld-
adas szerepléje, hiszen Galcsiha Otragyinanak
szdlitja a szinészn6t (aki a nevet hallva hirtelen a
nézék felé fordul, és egy varatlan ,0h!"-t hallat.
Olyan ez, mintha egy melodramatikus szinhazi
pozt latnank). A Réackevei Anna altal jatszott figura
késdbb a szinpadra helyezett kis szinpadon
jelenik meg (egy csecsemébabut madzagon ran-
gatva bizarr halalel6érzetet sugall). Jelen van a
masodik felvonas estélyének befejezd részében
is, igaz, csak a diszlet egyik felsd ablaknyilasabol
figyeli az eseményeket, akarcsak Annuska (Ru-
dolf Teréz), Otragyina szolgalolanya, akirdl szin-
tén nehéz elddnteni, hogy a szinhazi eléadas
szerepldje-e, vagy megelevenedett emlékalak.

Ez az elddnthetetlenség a Krucsinyinat gala-
dul elhagyé Murov (Kaszas Mihaly) alakjaban
valik teljessé. A szinésznd gyermekének apja a
felidézett szinhazi eléadasban szintén megjele-
nik, és a szinészné tiszteletére rendezett fogadast
4brézolé mésodik felvondsban ismét felbukkan.
Igaz, a vendégek kdzil -az Osztrovszkij-darabtol
eltéréen - csak Krucsinyinaval talalkozik, igy
beszélgetésiik inkabb tlinik a szinészndre az es-
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Torécsik Mari (Krucsinyina) és Kaszas Mihaly
(Murov)

télyen ratoré képzelgésnek, semmint valésagos
eseménynek. (Erre utal az is, hogy a jelenetben
egy - két évtizeddel ezelétti életkoraval azonos -
fiatalember beszélget egy idésebb asszonnyal.
De ha csak a szinésznd képzeletében jatszodik le
a talalkozas Murovval, akkor Dudukin korabban
miért talalja meg a férfi névjegyét Krucsinyina
elészobajaban?) A jelenet el6tt a szinészné arrdl
beszélt Dudukinnak, hogy tul sok izgalmat kell
kiallnia, mert feltimadtak az emlékei. Késébb
hozzateszi, hogy majdnem az eszét vesztette,
amikor tegnap megtudta, hogy mégsem halt
meg a fia, hanem idegenbe adtak nevel8sz(il6k-
hoz. (Mindez a Galcsihaval folytatott parbeszéd-
bdl derilt ki, ami az eléadas jelzései szerint aligha
lehetett redlis talalkozas.)

A bizonytalansagot tovabb ndveli, hogy a
Murovval val6 beszélgetés Iényegében az els
felvonast zard szinhazi jatékot, az Otragyina-tor-
ténetet folytatja. A felidézett eléadasrészletnek
azonban nem minden szerepl6je azonosithato
egy-egy szinésszel. Nem jelenik meg az estélyen
sem Murov, sem Annuska, sem Galcsiha alaki-
tdja, holott a felvonas soran tobbszér is felbuk-
kannak, mintha a szinészi szerepjatéktol fligget-
len, 6nallé alakok lennének. Ezaltal dnallo életre
kel az is, ami korabban szinhazi jatéknak tlint -
anélkiil azonban, hogy valdsagossaga bebizo-
nyosodna. A sajat multjat éli Ujra Krucsinyina a
jutalomjaték alatt? Egykori szeretdje arcat mon-
tirozza szinpadi partnere fejére? Az eléadas foly

tatasaként képzeli el a talalkozast egykori szerel-
mével (és a sajat lelkiismeretével valo szembe-
silést), amit6l huszonharom éven &t olyannyira
tartott? Mikdzben zajlik a szinésznd tiszteletére
rendezett (innepség, a fantazigjaban a sajat tor-
ténetét is tovabbirja?

A Krucsinyina és Murov kézti, Osztrovszkijnal a
harmadik és negyedik felvondséban lejatsz6d6
két valésagos taldlkozast Vasziljev egyetlen, igaz,
két részletre bontott jelenetté vonja dssze. Kez-
dépillanataiban Murov a pénzt adja vissza az
asszonynak, amelyet a szinhazi eléadason Ot-
ragyinatél kapott kélcsén. Mégsem bizonyos,
hogy ez a torténet folytatédik, hiszen a szinész-
nén ugyanaz a csillamszalakkal sirin telesz6tt
fekete ruha van; mint amelyet Krucsinyina visel
az estélyen. Murovot Annuska vezeti be, és egy
hétagu gyertyatartét helyez az asztalra, a férfi és
a szinésznf kozé. E multfaggatd beszélgetés a
lobogd gyertyalangon atsziirddve zajlik. (Annuska
is végig jelen van a talalkozas elsé részében;
el6bb oldalrél, majd hatulrél, a kis szinpadrol
figyeli a beszélgetést.)

Bizonytalan az is, hogy ebben a jelenetben kit
alakit a szinésznd. ,Otragyina vagyok" - mondja
a talalkozas elején, de amikor a férfi a korabbi
érzelmeire tereli a sz6t, felcsattan: ,Nincs Ljuba!
Krucsinyinat latia maga elétt." Majd hozzateszi:
+Amig meg nem latom a fiamat, semmiféle be-
szélgetésre nem kertilhet sor kettdnk kozott."
Aztan elsiet, mert szinpadra kell [épnie. (Korab-
ban megkérdezte Murovtol, hogy itt marad-e a
negyedik felvonasra. Lehet, hogy az asszony az
estélyen egy el6z0 esti talalkozast idéz vissza?)
Amikor a szinésznd hatramegy, leereszkedik a
barokk kis szinpad fiiggonye. Mikdzben a szin-



Fodor Tamas (Dudukin) és Térécsik
Mari

hazi zenekar jatszik, percekig csak a széken Ul6
Murovot I&tjuk, aki visszavarja a szinészn6t. Ami-
kor az asszony visszatér, mar masfajta 6ltozéket:
barna, virdgmintas ruhat visel (amely az elsé
felvondsban latott szinhdzi eléadas Otragyina-
j&nak vajszind, virdgmintas oltézékét idézi emlé-
kezetlinkbe). A szinésznb és Murov kdzétti be-
szélgetés ugyanott folytatddik, ahol egy-két per-
ce abbamaradt. A hangneme azonban gyokere-
sen mas: fiatalosabb, kénnyedebb, jatékosabb,
fajdalmassagaban is elrajzoltabb. Lehet, hogy
most valdéban az el6adas folytatasat latjuk? (A
jelenet utan a szinésznd ismét az estélyen viselt
sOtét runaban tér vissza, amely az el6éadas elsé
jeleneteiben viselt 6ltézék szineire emlékeztet.)

Sorolhatnank tovabb a példakat, melyek ha-
sonléképp arra utalnak, hogy Vasziljev atdolgo-
zasa (és szinpadra allitasa) szandékos bizonyta-
lansagban hagyja a néz6t a megjelenitett esemé-
nyek természetét illetden. Osztrovszkij elvesztett,
majd fellelt gyermekrél sz6l6 melodramatikus
torténete a szolnoki eléadason elébb a szinhaz a
szinhazban jaték idézéjelei kozé kerll, majd egy-
re tobb varatlan, irracionalis elemmel bévil, s
egyre azonosithatatlanabba valik. Végiil az tlinik a
legval6sziniibbnek, amirdl Krucsinyina tébbszér
is beszél: eleven val6sagként képes &téini
emlék- és fantaziaképeit.

A szinészné tere

Ez utébbi értelmezést erdsiti a szolnoki eléadas
tere is, amelyben a szinészné torténete lezajlik.
Igor Popov diszlete makettszerd, perspektivikus
fehér arkadsoraval és szinpadra gorbilé zdld
épuletfélkdrivével az avantgérd olasz festd, De
Chirico metafizikai tajait idézi. Mindezzel éles
kontrasztot alkot a diszes, ciradas, oszlopos
szinpad, mely mintha kora barokk olasz festmé-
nyekrdl kertilt volna ide. Akarmelyik elemét néz-
zik is, az illuziéteremtd szinpadot (melynek fiig-
gbnyére, akércsak a szolnoki szinpad elé, sza-
zadfordulds kisvarosi életképet festettek) vagy a
valésag felbontasat érzékelteté architekturat,
egyértelml beldle, hogy ez a szinpad nem a
valdsagot képezi le. Metafizikus teret és szinpadi
stilizaciot forraszt egybe, hogy jatékként tegye
érzékelhet6vé a valésagosnal mélyebb torténé-
seket.

A szinpadképet a diszes, ciradas kis szinpad
helyzetének véltoztatasa teszi variabilissa. Ami-
kor hatul helyezkedik el, tagas, nyitott szinpadot
latunk, elérehtzva viszont zartabb tér jon létre,
amely a jatszokat intimebb kdzelségbe kénysze-
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riti a k6zonséggel. Ez a diszlet nagyon sokat biz
a szinészi kifejez6erdre, mivel [ényegét tekintve
Ures térrel van dolgunk. A jatéknak ugyanis csak
hatterét adja, alig jelennek meg rajta berendezési
targyak, jobbéra akkor is csak székek. Sajatos
szinpadi geometriat rajzol ki az, ahogy a szerep-
16k kilénféle tl6alkalmatossagokat helyeznek el
a szinpadon, illetve az, ahogy a székek kdzott a
hely(zet)iket véltoztatjdk. Sajatos ritmusa van
annak is, ahogy testtartdst valtanak, felallnak,
letilnek, elindulnak, megallnak. Ritka, tudatos
térkompoziciét 1atunk, amely allandé és valtozd
elemek variabilis viszonyéara épil. A jelenetek
tagolasat, hangsulyvaltasait, a szituacidk modo-
sulasait érzékelteti.

Az el6adas legfontosabb berendezési targya -
kiléndsen az els felvonédsban - az a z6ld karos-
szék, amely a szinésznd allandd tartdzkodasi
helyének tlnik. Az elsé felvonasban mindvégig a
szinpad jobb oldalat betdlté épiiletkériv masodik
ajtonyilasa mellett all. Itt Gl a szinésznd - mint
afféle tronszéken -, amikor Dudukinnal beszél-

get. Itt fogadja két kollégajat, az arva Nyezna-
movot (Kaszés Gergl) és a baratjat, Sméagat
(Eperjes Karoly). Ezekben a jelenetekben alig all
fel a helyérdl. A Dudukinnal val6 beszélgetésnek
csak a végén megy be a kenddjéért, a szinész
kollégakkal folytatott vitdnak csak a befejezd
szakaszaban |ép kdzépre, amikor hangsulyos és
jelentbségteljes kdzlenddi vannak a két férfi sza-
méara. Mikdzben a szinésznd helyzetét tekintve
mozdulatlan, korlldtte nagy ivi jarasokkal,
nyugtalan helyvaltoztatasokkal, varatlan eltlné-
sekkel és felbukkanasokkal siriin teletlizdelt ja-
ték zajlik. Ennek nyugtalansagat erésiti, hogy
tobbnyire a szinpadi mozdulatok is szélesek, a
gesztusok araddak, tulrajzoltak, tulzéak. Ezzel a
-tobbféle variaciéban megjelend - jatékstilussal
alkot kontrasztot a szinésznd elsé felvonasbeli
mozdulatlansaga, visszafogottsaga. Ezt a hely-
hezkétottséget azonban sokértelmiivé teszi To-
récsik Mari jatékanak belsé intenzitasa, eszkoz-
gazdagsaga. Az a benyomasunk, mintha Krucsi-
nyina szemében egy fajdalmaibdl, csalddasaibol



bdlcs emberismeretet kikiizdé asszonyt latnank,
aki eleinte magabiztosan trénol megszenvedett
nyugalmanak szigetén, érintetlenll azoktdl a
blndktdl és kicsinyességektdél, amelyeket a
kortlotte keringd alakok - egy nyugtalanito,
felkavard vildg arnyai - hordoznak. Azonban
fokozatosan 6 maga is beleszédil abba a
kavargasba, amelyet amulva figyel. Egyre inkabb
elvesziti az egyensulyat, ismét szemben talélja
magat azokkal a fajdalmakkal és gydtrelmekkel,
amelyeken, eddig ugy hitte, sikeriilt tdllépnie.
Amit most érez, abban életének alapvetd
megoldatlansagat éli vjra.

Ez érezheté abbdl is, hogy az elsé felvonas
mésodik részében, illetve a masodik felvonésban
maga a szinészné is kilép kezdeti mozdulatlan-
sagabdl. A Galcsihdval koézds jelenetében
erészakos, hatarozott mozdulatokkal réja a
teret. Kezében bot, igy probélja kikényszeriteni
az egykori dadabol a gyermeke sorsat érintd
vallomast. Az Otragyina-jelenetben eleinte
fiatalosak, jatékosak a mozdulatai. Aztan
megérkezik Murov, és a férfi viselkedése
elbizonytalanitja. Ha lerajzolnank azt, hogy a
jelenet soran hogyan valtoztatja helyét a férfi,
illetve Otragyina, hogy hol helyezkednek el a
kis szinpadon, illetve annak el6terében, hogy
mikor valtoztatjgk a helyzetiket, mikor dlnek,
allnak, mikor telepednek a fdldre, hogy milyen
szogbdl, milyen tavolsagbdl figyelik egy-mast,
akkor kapcsolatuk alakulasanak, hangulataik
valtozasanak rendkivil pontos geometriai
abrajat kapnank meg. Otragyina mozgésa ebben
a jelenetben azt érzékelteti, hogy ura akar lenni
egy elképesztd, felkavard helyzetnek, amely fo-
kozatosan mégis maga ala temeti. Naiv

reménykedése helyére kettds fajdalom lép:
nemcsak azt érti meg, hogy a szeretett férfi
mést vesz felesé
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gll, hanem azzal is szembesitilnie kell, hogy el-
vesziti a kisfiat.

Ez a felkavarodott emlékekbdl fakadé nyugta-
lansdg hatérozza meg a szinészné viselkedését a
masodik felvondsban. Az asszony idegesen jar-
kel, nem leli a helyét, szinte &llandéan mozgéasban
van. Most csak pillanatokra Ul le - mintha
nyugalmat keresne - a zéld karosszékbe, amely a
szinpad el6terébdl hatra, a kis szinpad elé kerdilt.
Csak akkor jut ismét hangsulyos helyzet-be a
szék (és akkor talal atmeneti nyugalomra benne a
szinésznd), amikor elérehlzzak a kis szinpadot,
és elé helyezik a karosszéket, hogy Krucsinyina
méltd  helyrél hallgathassa a tiszteletére
felcsendiild ariakat.

A szinészn6 eszkozei

A szerepld helyzetének és allapotanak valtozasa
a szinészi eszkdzoket is atértelmezi. Tordcsik
Mari sokféle hatdselemmel dolgozik, ezeket szé-
les skalan, végletekig fokozva, varatlan valtasok-
kal hasznalja. Mégis szigori logikat kovet az
alakitdsa: az egyensulyvesztés kiildnféle fazisait
és széls6ségeit mutatja meg.

Eleinte Tordcsik elsésorban testtartasaval,
apré mozdulatokkal jellemzi a figurdt. Ezek a
valtasok sok mindent elarulnak réla, mikézben a
szinésznd majd Gtven percen &t [ényegében moz-
dulatlanul Gl a karosszékben. Feltartott kézzel,
nevetgélve haritja el az ajandékokat, melyekkel
Dudukin igyekszik kényeztetni &t. Mikzben a férfi
arrol beszél, hogy mihaszna ember Iévén legalabb
a szinészek életét igyekszik megkdnnyiteni,
Krucsinyina jatékosan, cinkosan felemeli az

ujat: ,&s a szinészndkét is, igaz?" Mosolyogva,
visszafogottan hallgatja, amikor Dudukin az
asszony szinészi képességeirdl aridzik. De zavar-
tan a nyakdhoz emeli a kezét, amikor beszélge-
tépartnere a polgarok gdgjérdl beszél; kdézben
kissé nyugtalanul, félig felallva labtartast valt.

Mikézben Nyeznamov tdrténetét hallgatja,
lassan a halantékdhoz emeli a kezét, majd a
kormét ragja, késébb a tenyerébe zarja ujjait.
Szomortan, majd egyre idegesebben figyel.
Mégis varatlanul csattan fel a kérdése: ,Grigo-
rijnak hivjak?" Aztan gyors, pergé kérdésekkel
tisztazza Nyeznamov életkorat. Dudukin kérdé-
sére, hogy miért érdekli mindez, artatlan mo-
sollyal valaszol: ,,bizonyos egybeesések" - mond-
ja, és ujjainak finom, ironikus jatéka teszi jelen-
téktelenné ezt a talanyos mondatot: ,Ne térédjén
vele, fantdzia az egész." Es ismét vidaman, moz-
dulatlan testtel hallgatja Nyeznamov el6z6 esti
botranyanak felidézését. De amikor Dudukin ki-
mondja a zabigyerek szot, Krucsinyina zavartan
félrefordul, arcat félig eltakarja, és igy kérdez
vissza: mit is jelent ez a kifejezés? Mikor beszél-
getdpartnere arrdl faggatja, hogy miként tudja a
szinpadon ennyire hitelesen megjeleniteni az
anyai érzéseket, Krucsinyina el6bb elhéritia a
kérdést. Ezt jelzi finoman széttart, maga elé tar-
tott keze. ,Annyi mindent éltem at, annyit szen-
vedtem magam is" - mondja konnyedén. Aztan
varatlanul hozzateszi: ,én is voltam anya", és
elfordul, nehogy beszélgetdpartnere lassa, hogy
csendesen simni kezdett. Kozben idegességében
jobb tenyerével finoman Utogeti a szék karfajat.
,Néha jo sirmni" - mondja végil megkdnnyebbiil-
ten, kedvesen.

Talan oril is neki, hogy végre a titkairol be-
szélhet: 6 maga is ebben a varosban sziiletett, itt
toltétte a fiatalsdga nagy részét, itt halt meg a
kisfia is. Eleinte mozdulatlanul, gesztikulacié nél-
kil meséli a torténetét. Amikor a fiarol beszél,
lassu, bizonytalan kézmozdulatok kisérik a sza-
vait. Aztdn mentegetézve a halantékéra mutat:
,lulsagosan élénk a fantazidam" - mondja. A gye-
rek halélara vonatkozé6 mondatokat ismét erds
gesztusok kisérik, mintha 6nmagat is meg akarna
gy6zni a hihetetlenrél. Elébb mosolyogva, majd
hitetienkedve fogadja a Dudukin altal felvetett
lehetéséget: mi lenne, ha varatlanul megjelenne
el6tte elvesztett gyermeke. Képzelje el, hogy akar
Nyeznamov is lehetne! Amikor az asszony
egyedil marad, belegondol a lehetéségekbe.
Lassu, merengd kézmozdulatai az arcat, a
halantékat, a homlokat érintik.

A Nyeznamovval és Smagéaval zajlé jelenetben
is ugyanilyen finoman, szinte észrevétlendl,
mégis céliranyosan épitkez6 gesztikulacio jel-
lemzi Tordcsik jatékat. A testtartasvaltasok itt is

Térécsik Mari as Hernadi Judit (Korinkina)



fordulopontokat jeldlnek ki. Mindezek a jelzések
hasonldképp érzékeny, rebbenékeny, sériilékeny,
széls6séges hangulatok k6zott sodrodo figuranak
mutatjdk Krucsinyinat. Olébe engedett kézzel,
szinte mozdulatlanul nézi a férfiakat. Szavaikat
eleinte bizalmatlanul fogadja. Smaga bohém
jatékai azonban nevetésre ingerlik. Nyeznamov
egy széket helyez a zéld karosszékkel szem-be, és
letelepszik ra. Krucsinyina nyugtalanul figyeli,
hogy mit akar téle a fiu. Magéatdl értet6dd,
természetes gesztus kiséretében beszél arrol,
hogy miként mentette ki a kormanyzénél el6zé
esti botrdnya miatt Nyeznamovot. De megriad,
amikor a fit rakialt, hogy semmi kdze ahhoz, ami
tortént. Igyekszik ugyan magyarézatot adni a
kéretlen kdzbenjarésra, de hanghordozasa egyre
inkabb keménnyé, elutasitova valik. Mindamellett
a Nyeznamov durvasidga keltette fajdalom
megértvé is teszi a fiu irant. ,Sértésekben, meg-
alaztatasokban elég gyakran volt mér részem -
mondja. - Ez most f4j, de érdekel is. Meg akarom
ismerni az emberek gondolkodasat, akikkel a sors
Osszehozott." Es a bal oldali karfahoz hizodva
telies testével Nyeznamov felé fordul, hogy
meghallgassa a  torténetét.  Egylttérzden,
mentegetézve reagal arra, amikor a fili olyan
embernek mondja magat, aki egész eddigi élete
soran semmiféle érzéssel nem taldlkozott. De
megriad az Ujabb durvasagtél, amikor Nyeznamov
letépi az asszony nyakabol, majd az 6lébe dobja
a kenddjét, talan azért, hogy nyomatékot adjon
egylttérzést elutasitd szavainak: ,semmi kdzom
magahoz!" Krucsinyina testétdl kissé el-tartva
hajtogatja dssze a ruhadarabot, majd félrerakja a
szék karfajara.

Toréesik szerepépitkezése ezen a ponton
Ujabb elemekkel béviil: a mindeddig helyhez ko-
tott szerepld felall, és mozgasa, tartasa is jelle-
mezni kezdi a figurat. ,Nos, uraim!" - mondja, és
k6zépre |ép, hogy mint rutinos szinésznéhéz illik,
hatarozott, nyugodt, egyenes tartdsaval is
nyomatékot adjon férfi kollégakat rendreutasit,
kioktatd szavainak. Aztan a beszéd folytatasahoz
lassan hatrasétal, és fellép a kis szinpadra. Gesz-
tusai, mozdulatai ekkor kissé teatralissa valnak,
ezaltal némileg idézéjelek kozé keriinek az
asszonyi onfelaldozasrdl sz6l6 szavai. Furcsa,
ironikus jatékka, sajatos ,kerget6zéssé" alakul,
ahogy a kis szinpad elétt a szeretet, az irgalmas-
sag erejét bizonygatja Nyeznamovnak. De vérat-
lanul kiesik a szerepébél, nyugtalanul keresi a
szavakat. Nyeznamov meg egyre csak provokal-
ja: mondja ki végre, amit valéjdban gondol rola.
Kdzben a szinpad el6terébe érnek, a fill lehuppan
Krucsinyina el6tt a zéld fotelbe, az asszony
folotte all, amikor kibukik bel6le: még azokon is
lehet segiteni, ,akik menthetetlenil romlottak". De
a szinésznd nem jon zavarba a meggondolatlanul
kimondott itélettél: felil arra a magasitott bar-
székre, ahol néhany perce még Dudukin foglalt
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helyet, és kdnnyedén arrél kezdi faggatni Nyez-
namovot, hogy tudja-e egyaltalan, mi a szeretet.

Amikor a két férfi magéra hagyja, nyugtalanul
hatramegy a kis szinpadra, és sétalgatni kezd
rajta, mint aki elvesztette a magabiztossagat.
Mintha nem talalnd a helyét, mintha keresne
valamit. Ekkor hatulrél varatianul mellélép Nyez-
namov, és a fil mentegetézése nyoman bizalom,
megértés alakul ki a két szerepldé kozott. Ezt
fejezi ki az a meghitt mozdulatsor, ahogy a
szinpad kozépen lassan, szinte egyszerre |épve
el6resétalnak hatulrol a rivaldaig. (Ez a motivum
még kétszer ismétlédik a masodik felvonasban,
ekkor azonban Dudukin lesz Krucsinyina
,Setapartnere”, igy az els6 rész varatlanul
meglelt intimitasa nem sziletik Ujra.) A
szinésznd visszaill a zold fotelba, Nyeznamov
egy kis széken mellételepszik, hogy elkdszdnjon.
Miutan a fid elment, Krucsinyina feltérdel a
karosszék parnajara, és

fajdalmasan hatrahajtia a fejét. Kdzben valt a
vilagitas is, és a fehér arkadsor végén megjelenik
a fekete ruhas Galcsiha. A kdvetkezé rovid jelenet
befejezd részét kdzéprdl figyeli. Ezek a jelzések
azt sejtetik, hogy az ezutan kdvetkezé mozzana-
tok, az el6adas legszebb szinészi gesztusai talan
sekre utalnak: visszatér Nyeznamov, hogy meg-
kdszonje a pénzt, amelyet Krucsinyinatél kapott.
Amikor megcsodkolja a kezét, az asszony varatla-
nul magahoz huzza, gydngéden atdleli a fiut.
Aztan hirtelen hatrahdkol, értetlenll nézi, hogy
mit is csinalt. ,Bocsasson meg!" - mondja, és
riadtan hatrahuzddik a karosszékben, ernyedten

Kaszas Gergd (Nyeznamov) és Torbcsik Mari
(Sziics Zoltan felvételei)



a karfakra helyezi a kezét, mint akinek minden
erejét felélték az ismeretlen mélységekbdl el6to-
ré anyai érzések.

Az eddig elmondottakbdl talan kideriilt, hogy
Toréesik Mari jatékanak gazdag, sokszinii gesz-
tikulaciojabol mar akkor is sejthet6 a szinésznd
belsd bizonytalansaga, titkokkal teli multja, ami-
kor még Ugy tiinik, teljes a nyugalom benne. A
sok apré kézmozdulat egyébként jellemzé To-
récsik jatékara: akkor is mozognak az ujjai, ami-
kor ennek nincs kiiléndsebb jelzésértéke. Egyfajta
készlltséget érzékeltetnek. Sokszor Ugy hat-nak,
mintha az érzelmi allapotokat ezek az apr6 ujj-
jatékok generalnak. Maskor meg - ahogy a
kimondhatatlan érzések artikulalt szavakka all-
hatnak 6ssze - tagolt mozdulatok, megfontolt
kézjelek sziletnek bel6lik. De amikor egy-egy
pillanatra elragadja a figurat az indulat, a szenve-
dés emléke, megkeményednek, a mozdulatok
megmerevednek.

Toréesik Mari artikulaciéja batran vallalja a
sokszinl, szélséséges megoldasokat. Gyakran
jelennek meg a beszédében varatlan hangszin-
valtasok, éles artikulacidés kontrasztok. Mindez a
megformalt figura végletes érzelmi hulldmzasat
hivatott kozvetiteni. Kevés olyan magyar szinész
van, aki ennyiféle hangon képes megszolaini (és
kevés olyan szinésziink van, akitél ennyiféle han-
got fogadnank el hitelesnek). Semleges, arnya-
latmentes kozéphangot viszonylag ritkan hasz-
nal. A Krucsinyinat kezdetben jellemzé konnyed
hangszinek, kacagasok, heherészések kissé fell-
letes, Ontudatos figurat mutatnak. A lebegtetett,
év6dd dallammenetek a megformalt alak maga-
biztossagat erésitik: olyasvalakit hallunk, aki tud-ja
magarol, hogy képes elblvolni a kdrnyezetét, ha
erre van szlksége. Nem idegen téle a huncut
jatékossag sem. De hirtelen komorabb ténusok,
sOtét szinek jelennek meg a beszédében, mintha
egy-egy varatlanul elhangzo hivészé folyton haj-
dani fajdalmaira emlékeztetné. Murovval valo ta-
lalkozasaban az ingerlékeny diih hangjai szélal-
nak meg. A torténet elérehaladtaval szaporodnak
a fajdalmas, merengd hangiitést jelz6 visszafo-
gott megszolalasok, illetve az érzelmes hangula-
tokat érzékeltetd magasabb beszéddallamok. A
szinhazi eléadast (illetve a multat) visszaidézé je-
lenetben nemcsak a jatékosabb mozgas, hanem a
kénnyedebb, csacsogobb beszédmdd is érzékeltet
a szinészng atalakulasat: konnyedén valt at egy
életkoranal joval fiatalabb figura szerepére.

A szinésznd személyisége

Mindezeknek az eszkozoknek a szambavétele tel-
jesen folosleges lenne, ha az alakitast figyelve
nem lenne az az érzésiink, hogy mindezekben a
jelzésekben erbteljes szinpadi személyiség nyi-
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latkozik meg. Térécsik Mari jatéka bolcs, higgadt
szinészetre utal, amelyet elsésorban nem a koz-
|ési szandék, hanem a személyiség abrazolasa-
nak igénye mozgat. Nem jelentése, inkabb jelen-
t6sége van szinpadi megnyilatkozasainak. Toré-
csik néma, mozdulatlan jelenléttel ad sulyt az
altala megformalt figuranak, képes minden
egyes mozdulatat, gesztusat is jelentéséggel fel-
ruhazni. A hangfekvések, hangsulyok tébbrdl be-
szélnek, mint amennyit a szavak elmondanak. A
felhasznalt szinészi eszkdzok nem dnmagukban
érdekesek, hanem valtozatossaguk, végletes
sokszinliséglik ellenére koherens egységtikben.
Nem résztulajdonsagaiban, elszigetelt jellemzdi-
ben, hanem emberi teljességében mutatjadk meg
az abrazolt figurat.

A szinhaz erejérél szol ez az alakitas. Arrol,
amikor a jaték teljes életet, ellentmondasossaga-
ban atélt sorsot teremthet. Ezaltal akar a valésag
helyébe léphet. Hisz ami megvaldsult, miért lenne
tébb annal, mint amit az ember a képzeletében még
nagyobb intenzitassal atél? Végkicsengésében
errél szol az Artatlan biinésk szolnoki eldadasa.

Mig Osztrovszkij hésnéje elvesztett gyermekét
ismerheti fel Nyeznamovban, addig Vasziljev
atdolgozasanak fészerepl6je inkabb csak a szin-
padi illiziok vilagaban talalhat nyugalomra. A
végs6 bizonyiték ugyanis nem mas, mint az elsé
felvonast zaré szinhazi eléadasban megismert
kel-lék. Nyeznamov azt a medalt hajitia a
zenekari arokba, melyet Otragyina adott
elvalasukkor Murovnak (és amelyet a torténet
folytatasa szerint a férfi afféle ismertetdjelként
akasztott a kisfiuk

nyakaba). Mikozben Krucsinyina lemegy a me-
dalért, kezében ugyanazt a kelyhet tartja, melybdl
korabban Otragyina emelte ki az ékszert. A po-
harat az estély zarojelenetében Korinkina hozta
be a szinre, majd atnyujtotta Dudukinnak, aki
poharkdszontét tartott. Ezutan Krucsinyina ja-
vaslatdra mindenki ivott beléle a szinészek
egészségére. Igy keriilt végil a kehely a szinész-
néhéz. Amikor Krucsinyina visszaér Nyezna-
movhoz a medallal, belehelyezi a poharba, és a
kis szinpad kdzepén all6 oszlopra éllitja. Dobper-
gés szél, mikdzben a szinésznd dsszeesik, majd
gyorsan lehull a hagy szinpad fliggbnye. Vége a
szinhazi eléadasnak? Es a szinpadi életet él6
szinésznd meghalt? A jatéknak azonban nincs
vége. Mikdzben a kdézbnség tapsol, wjbol fol-
megy a flggdny. Ismét latjuk az utolsé jelenetet.
A szinésznd a kehellyel megint a kis szinpad felé
indul. Most azonban mar nem csak Nyeznamov
varja. Ott allnak-ilnek a tdbbiek is a kis szinpa-
don - nemcsak a valésagos szereplék, hanem az
emlékekbdl elélépd figurak is. A kis szinpad el&tti
z0ld fotelban Murov (l, az elsé takarasbol An-
nuska hajol ki, a jobb hatsd oszloprél Galcsiha
néz le. Amint Krucsinyina folrakta a posztamens-
re a kelyhet, Ujbdli dsszeesik. De most nincs vége
a jelenetnek. Kidertl, hogy csak elajult. Dudukin
aggodoé szavaira (,mar azt hittem, hogy meg-
hal") kajan mosollyal valaszol: ,Az érémbe nem
hal bele az ember!" Ekdzben lassan kivilagosodik a
néz6tér. ime hat megint csak szinhazban va-
gyunk? Aki a valésagban meghal, az a szinpadon
életben marad?

BERCZES LASZLO

DON JUANNAL A ZARDABAN

Az Arbatszkaja metromegallonal szallok ki, az Uj
Arbaton indulok el, és befordulok az elsé
keresztutcan. Ott, ahol egy kedves, kicsi, kék
hagymakupolas templomocska 4ll. Allitélag ide
jart annak idején Tolsztoj, és ide jar mostansag
Anatolij Vasziljev. A haz-szamrol ismerszik meg
szinhdza, amelyet az atlagosnal - moszkvai
viszonylatban - elegansabb bérhaz néhany
egymasba nyitott lakasabol alakittatott ki az
imméar legendas orosz rendez6. Belépek a
lépcséhazba, a lefelé vezeté |épcsbsoron
riasztban hosszl sor vérakozik. A korlat mellett
békésen &csorgd, csodaban bizé emberek
szétlan beletor6déssel és néma irigykedéssel
nézik, ahogy a magabiztossag latszatat feléltve
le-csattogok a |épcsékon. De vajon megvan-e a
jo

el6re protekciéval lefoglalt belépdm? Igen, a
kedves beengedd hdlgy megtalalja nevemet a
listajan, tovabbad a kedves id6s Urnak, aki beve-
zet a terembe, és tovabbad a kedves (ltet6 holgy-
nek, aki - & tudja, milyen rendszer szerint -
meghatarozza, hova (lhetek. A Iényeg az, hogy
belilre kerlltem, kivalasztott lettem. El6ttem
keskeny, magas tér, csupasz fehér falak- kivéve
a mennyezetet, mely megérizte az eredetileg itt
lévé harom lakas gyonyori diszitését. Szigoru
rendben, szlk, templomi padokon harminc-
negyven ember, folottlink, a galérian is néha-
nyan. Megilletédétten Gldégéliink. Balra fent, az
erkélyivek kozil is harom-négy szerencsésen be-
lopott nézd kukucskal. Velik szemben, a jatéktér
jobb oldalan kis ablakok nyilnak a kék égre -



Moszkvaban este tiz kérll sététedik. It benn
nincs bifézés, csokipapirzorgés, maésrdél-oda-
kintrél val6 fecsegés. Szertartdsos csend, vara-
kozas van. Lassan belém koltdzik az izgalom és
az ijedtség, mint mindig, amikor én, a hitetlen
valamilyen-barmilyen vallasi ritualé kukkold ré-
szesévé valok: vajon értem-e majd, mi torténik
és miért? Ertem-e most, amikor a nyelvet - a
széveget - alig ismerem? Prébalok hat ismer-
kedni, nézem szemben a teret.

Hatul Igor Popov mar ismerds, klasszicista
homlokzata, szokésos kicsinyitésben. A csont-
fehér padlozaton 6t szék, harom atldsan kereszt-
ben, ketté hozzank kozel, bal eldl. A hatsé hom-
lokzat el6tt sisakos mellszobor néz rank. Fehér. A
foldon feltekert szényeg, szaraz virdgok, sok-
sok gyertya. Bejon a jatéktérbe 6t személy, nyil-
van a szinészek (koztik, felismerem, Koljaka-
nova, még '86-ban lattam a Hat szerepben, va
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razslatos volt). Négyen leliinek, az 6todik hatul
megéll, varnak, nézik egymast. Nincs sotét,
nincs kezdés. llletve kezdés volt mar az, amikor
beléptem a Iépcsbéhazba, és megtalaltak a neve-
met a listdn - tehat kivalasztott lettem; amikor
évekkel ezel6tt elész6r (masodszor, sokadszor)
lattam Vasziljev-rendezést, és viszonylag beava-
tottd valtam. Mert Vasziliev nem egy-egy bizo-
nyos eléadast csinal, amelynek sajatos és egy-
szeri kbzegébe beléphet az artatlan, de érdeklédd
és nyitott néz6, hanem folyamatosan tanulma-
nyozza-vizsgélja-megérinti-megéli a szinhaz és a
nem-szinhaz, a fikcié és a valosag, a szent és a
profan hatarat képez6, nem létezé vonalat. Ezt a
munkalkodast - konkrét cimektdl és szerzéktdl
fuggetlendl - folyamataban érdemes és lehetsé-
ges csak kovetni, mert a vasziljevi fonalat vesztve
érvényes jeggyel rendelkezve is bezarul eléttiink
szinhazanak kapuja - amirdl egy 1992-es inter-

Jelenet a Don Juan kévendége cimii moszkvai
eléadéasbol

juban maga is igy vall: ,,...természetes, hogy
bezérom a szinhaz ajtajat. Es minél inkabb beza-
rom a szinhaz ajtajat, annél inkabb hasonlit az
egy kolostorra."

Nyilvanvalo6 tehat, hogy nem elég a nézéi igye-
kezet. DOnt6 az lehet, merre fordul adott esetben a
rendezd figyelme: fordul-e még az Ugynevezett
kdzonség felé, vagy a még létezé néz6 mar csak
azt a néhany kivalasztott beavatottat jelenti, aki e
laboratérium-kolostoron  bellil ranézhet arra,
amivel az adott pillanatban a rend féndoke és a
rend szerzetesei-apacai foglalkoznak. Vajon az
irany, a szandékoktol fliggetlenil megvaldsuld
végeredmény az lenne-e, hogy a rend tagjai ki-
fejlesztenek egy nyelvet, mely csak itt, a Po-
varszkaja utca 20. alatt és csak szdmukra érvé-
nyes? Fennall az esély. Nyelvem-tollam hegyén
ott a szo: fennall a veszély, de hat miért lenne az
baj, ha valakik egyiranyd, intenziv vizsgaloédas
soran eljutnanak oda, ahovd masok mar nem
tudjak kovetni &ket? Mas kérdés, hogy akkor
talan nem szinhazrél kellene beszélnink, és nem
lenne miért befordulnunk az Uj Arbat mellékutca-
jaba.

Puskin Don Juan kévendége cimi dréméjanak
kapcsan irom ezeket, amely drdméat 1997 ota
jatssza A Drédmamiivészet Iskolaja. Nem lehet
véletlen, hogy ennek a produkciénak prébain
hangzott el Vasziljevtdl a kévetkezé megjegyzés:
,,-..|aboratériumi  gyakorlatokra van szlikség."
Ugyanebben az évben, az Alarcosbal franciaor-
szagi bemutatéja utan irta a rendezd: ,Olyan
szinhazat csinalok, amely a szinhaz |ényegével,
alapvetd torvényeivel foglalkozik: az eléadas mar
nem érdekel."

Egyenesen (il az 6t szinész a tamla nélkili
székeken, nézik egymast. Puskin draméjanak is-
meretében prébalom kiosztani a szerepeket, de
kisérletem cs6dét mond. Puskin darabja Don
Juan és Leporello kettésével kezdddik, itt viszont
ot ,sz010" kovetkezik. Véltozatlanul kitartott te-
kintettel, egymast valtva megszdlal mind az 6t
szinész. Ki kicsoda? - kérdezi els6 reflexbdl a
nézd, és mar azon az uton jar, amit Vasziljev
kijelolt neki. Hiszen szerepek és személyek allan-
dé forgatagaban a nézé azt kérdezi, ami a
Vasziljev-eldadasok leglényege - gondolom én -,
de ezt az egyszerl kérdést oly sokféleképpen
teszik fel a kilonbdzé produkciok. A szinészek
minden megszolalasa valoszer(tlenil mester-
kelt, és alig elviselhetden hangos. Tudatosan
megformalt, [formazott" és hangsulyozott kolté-
szetrdl, ,nem-valdsagrol", szerepek felvételérdl-
hordozésardl-atadasarol sz6l ez az egész, és ezt
éppen az teszi nyilvanvaléva, hogy a kilvilagot



kizaro, fehér templomi falak kdzt, a természetes
napfény és a reflektorok-gyertyak 6sszekompo-
nalt kdzegébdl, a mlvi rendezettségbdl néha ki-
néznek rank a szinészek, engem, a szomszédo-
mat, a ,civil" tarsat megszoélitva kdzvetlen kap-
csolatot keresnek velink. A szertartadsok meg-
érinthetetlen szentsége és a hétkdznapok profa-
nitdsa keveredik folyamatosan, igy egy id6 utan
az is természetes, hogy Don Juan, illetve az a
férfi, aki éppen Don Juan, a mellettem (ilé hol-
gyet atkarolva magyaraz a jatéktéren beliili szi-
nész hélgynek-az ,életbeli" nét Glelve probalja
meghoditani a fikciobeli Dona Annat/Laurat. Sét
Leporello, az a férfi, aki éppen Leporello, kdze-
lebb jon, és Polaroid fényképet készit alkalmi
szomszédomrél. Médomban all még azt is meg-
lesni, hogy bucsuzaskor Don Juan szajon cso-
kolja a nét, a ,valosagost" -aki még csak el sem
pirul, mikézben biztos vagyok abban, hogy a
pillanatokra létrejoévé igazan intim kapcsolat el-
lenére eszébe sem jutna, hogy a jatéktér szent-
ségét megzavarja.

De a csok elétt még sok minden megtérténik.
Elészor is egy varatlan epizdd, amikor is rende-
z6i-szinészi széndéktol flggetlendl, véletlendl
megvalosul szertartdsszinhaz és megrendezhe-
tetlen valdséag egysége. Az emlitett 6t révid mo-
noldg utan feldll az egyik szinésznd, megall a
férfiak el6tt, és mi, nézdk azt latjuk, amit 6 nem:
hosszu ruhajaba belekap a foldre lerakott gyer-
tyak egyike, a ruha langra lobban, a nézék fel-
szisszennek, Dofia Anna/Laura tovabblép - és
nem torténik meg az, amitél mindannyian félink,
és amire titkon mindannyian va-
gyunk (hiszen most itt van el6t-
tink az él6, lélegzd szinész, te-
hat barmi megtérténhet), nem, a
ruha mégsem gyullad meg.
Mindez csak néhany masod-perc,
de oly ,tokéletes", hogy Vasziljev |
valoszinlleg nem latna szivesen,
ha e villandsnyi  artatlan
langocska  legy6zné,  érvény-
telenitené a ritus Osszes meg-
komponalt  gyertyalangjat. Az
el6adds szerencsére megy to-
vabb, szerepcserékkel, jelenet-
ismétlésekkel, beékelt Puskin-
versekkel tulajdonképpen halad a
torténet, eljutunk odaig, hogy az =
egyik szinészb6l szinte vég-
érvényesen Don Carlos lesz: ko-
telekkel falhoz erésiti magat, ott
kalimpal a faltol elszakadni pro-
balé, pocakos, szakallas putto,
egyszer csak két nyilvessz6 pat-
tan ki a falbdl, jelezve, Carlosnak ¢
vége, egyuttal jelezve azt is, hogy
Vasziljevnek van humora. A
szinész aztan kibaktat a szin-
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rél, megjelenik fenn az erkélyen, és érdekldve
bamulja az eléadast. Mellette gydényori né kezd
énekelni, lehetne ez a Puskin altal is megénekelt
Laura csabos éneke, a dalban méltésag és lnne-
pélyesség. Lenn, a tér kdzepén, egyetlen széken
egymashoz simulva felvaltva valaszolgat a két
szinészn6, Dofa Anna kettds akarata, az életbe
vagyd kézonséges nd és a zardai aszkézisbe
kapaszkod¢ szent. ,.Most én magat szeretem" -
hangzik az éppen soron Iévé Don Juantél a val-
lomas, s Anna kétértelml néi mosollyal néz el a
semmibe.

Szerepek véltogatasa, maszkok fel-levétele - a
személyes-civil jelenlét és az ideiglenesen (?)
zart rendszeren beliili alakitds kdzti mezsgyén
kozlekednek a szinészek ebben a Vasziljev-el6-
adasban (is). ,Ki az ott?" - szélnak fel amugy
mellékesen erkélyrél kikonyoklé tarsuknak. Az
mozdul, eltlinik az oszlopok kdzétt, és hangos
csattogassal érkezik lefelé a jatéktéren kivili,
ugymond, takarasban lévé Iépcsdsoron. Papu-
csok csattogésa - ezt halljuk, ez térténik. Azonos
kozegbe kertillink mi, nézok itt és a szinészek ott:
varjuk, hogy valaki - még nem szerepld, mér nem
kivalallo - beérkezzen a térbe, s belépve
felvegye a szerepet, megvélaszolja, ki is 6. Ku-
[énben Leporelloként, mulatsdgos, szerencsét-
len alakként jelenik meg, fogyasztoi kultirank
kihajitott tdrmelékeibdl: ilyen-olyan papirdobo-
zokbdl ésszeragasztott keresztet cipel a hatan. A
régota véarakoz6 fehér mellszoborra horgot

akasztanak, a fejrész egyszer csak megemelke-
dik, elvalik a nyaktol, a kévendég ,érkezése"

kicsinyessé, semmissé teszi férfiak és nék sze-
repjatszésait. Sokszoros szinhazi idézetként né-
man pordg egy facsiga, kisajatitva az idét: a
Povarszkaja 20. alatti zarda &lland6 és alkalmi
lakdi bamuljuk, ahogy végil lassukat fordul, ol-
dalra billen, megall.

Sotét. Ot személy felsorakozik el6ttiink, mi
bizonytalanul tapsolunk. Talédn szinhédzban vol-
tunk, talan személyiséglink elmosédé konturjairdl,
a valésag és a fikcid kozti végtelenil széles
mezsgyérdl tudositott benniinket a megismerés
egyre meélyebb, zartabb, sziikebb dsvényérdl
életjeleket adé szinhazi filozéfus, Anatolij Vaszil-
jev. Meglehet, még korabbi el6adaséiményeim és
Vasziljevvel folytatott beszélgetéseim alapjan
vetitek a latott kétoras jelenségre egy sajatos,
magam szamara egyszerisitett értelmezést,
melynek annyi koze van Vasziljev szandékaihoz,
mint a megvalosult szertartasjatéknak Puskin
Don Juan kévendége cim(i dramajahoz, széval
kevés. Nem tudom. Nem tudom, Anatolij Vasziljev
és zardatarsai kovetkezd szertartasardl én, a
nézé végképp kiszorulok-e majd - még akkor is,
ha nevem szerepel a kedves beengedé holgy
listajan. Vajon lesz-e még hely szdmomra a sziik
templomi padokon? Vajon lesznek-e még nézdi
padsorok, vagy A Dramamlivészet Iskolajanak
kapuit egyszer csak elfelejtik kinyitni?

Jelenet a Puskin-elc’iadésbl
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ANATOLIJ VASZILJEV: SZINHAZI FUGA

"Elveszitettiik az »ezlstkort, elhagyott ben-
niinket mind6rokre. Es soha nem tér tGbbé
vissza, ahogy nem folyik visszafeléea  folyo
ize sem. (...) A mai embernek nincs arra ereje,
hogy eszméknek élien. Elhagyja a hazat, a
foldet, otthagyja a cseresznyéskertet, eltavolodik
minden széptdl. Képtelen a sajat szépségével
megvalaszolni a vilag szépségeét. (...) Lehet,
hogy a szinpad képes lenne feltdmasztani az
eziistkort? Ez elkapraztatdan csabitd." (Ezdistkor)

Az idézet Anatolij Vaszilievtél szarmazik, aki-
nek irasaibdl Szinhaz fuga cimmel jelent meg
valogatas. A kétetben olvashatunk néhany kriti-
kat, tanulmany(részlete)t és beszélgetést is,
amelyek Vasziliev rendezései kapcsan jelentek
meg, illetve mlvészetének atfogdbb elemzésére
tesznek kisérletet.

ANATOLI] VASZILJEV

SZINHAZI FUGA

Vasziljev irasait olvasva mintha lapidariumban
bolyonganank. Ahogy a tarlékban kdzszem-lére
tett kovek kozétt beleszédilink a formakba és
szinekbe, feledve a monolitok leny(igdzd és
nyugtalanitd fenségét, ugyanugy hagyjuk ma-
gunk mdgott ezittal a koherens (szinhaz)elmé-
letek szokott biztonsagét. E ,térkép nélkili kalan-
dozasnak" csupan egyik oka a mifaji sokszin(-
ség (hiszen olvashatunk tébbek kdzott elméleti
cikkeket, prébajegyzeteket, naplérészletet, be-
szélgetéseket sth.); a masik ok ezen szévegek
Jendszertelensége": Vasziljev irdsaiban mono-
manidsan visszatér bizonyos szinhazi jelrend-
szerek probléméihoz, mig més jelrendszerekrél
latszolag megfeledkezik, vagy teljes ellentmon-
dasban 1év8 gondolatokat fogalmaz meg azok
kapcsan. (A szinhazelméletekben gyakran mu-
tatkozik a fent emlitetthez hasonlé ,monoma-
nia", de a szerz6k - vesszGpari-
dikat rovid iddre istélldba kotve -
isérletet tesznek a rendszeral-
 kotasra, az altaluk elképzelt-vagyott
zinhazi forma minél részletesebb
eirasara. Még  Artaud-nal is
egjelenik ez az igény A Kegyetien
[Els6 kidltvany] cim(

Az egymasnak el
' lentmondé gondolatok sem jelen-
. tenének kiildndsebb Ujdonsagot, de
aszilievnél olykor minimalizalédni
 latszik a gondolatok meg-valtozésa
6z&tti idSintervallum, pontosabban
|- nyomtatott szdvegrol lévén sz6 -
 térkdz: ez oly-kor csupan egy fél
- mondatnyi, mindenféle kommentar
élkil. Talan ennek is kdszénhets,
ogy a kétetben az irasok sorrendje
- nem egyezik idébeli sorrendjik-kel -
 Vaszijev  gondolatai,  kisérletei
- esetében felesleges a lineéris
 rendet erditetni.)

Mint az a fenti idézetbdl is lat-
atd, Vasziliev vildgunkat valsag-
an lévének latja. A (némi tilzassal)
_ apokaliptikus hangnem Ujra és Ujra

| visszatér  szdzadunk  né-hany
 szinhazi gondolkoddja esetében, de

Vaszﬂjev kisérletei egy

lényeges vonasukban kiildnboznek az 6 (tulélést
keresd-kinald) stratégiaiktol.

A vilag és az adott korszak valsaganak éllitasa
kiléndsen a szazad elsd felében, illetve a hatva-
nas években jellemzd. Legyen a valsag akar mo-
ralis jelleg(i (példaul Copeau ellenérzései a kom-
mersz mivészettel szemben), a kultlrat és a
létezést érinté (Artaud), a személyiséggel
(Grotowski) vagy a tarsadalommal kapcsolatos
(Brecht), mindig a szinhazzal valé elégedetlen-
ség kiséri. A kiUt keresése részleges hasonldsa-
got mutat: mivel a szinhaz latszélag az egyetlen
hely, amely képes lehet ezt a hanyatlast vissza-
forditani, reformokra van szliksége. (Olykor csak”
a szinhazvalsagardl van szé, mint példaul Craig
irasaiban, akinek panaszai viszont az egész
szinhazat érintik: a szinész kontrollalhatatiansa-
gat, az illuzionisztikus teret, a mesterséges vila-
gitast, a sikerorientalt szervezeti rendszert stb.) A
megUjulds kulcsa (a mindenféle hagyomanyt
lekicsinyld futuristak kivételével) legtdbb eset-ben
a ,,vérétbmlesztés valamely idében éslvagy
nalata. Talan a naturalizmus és a realizmus nyo-
masztd orokségének kdszonhetd, hogy az ,id6-
ben és/vagy térben tavoli" tradicié ,beolvasztasa”
elsdsorban a keleti szinhaz eszkozeivel vald
kisérletezés formajaban jelentkezett (a [ritudlis]
maszkok, jelmezek, specidlis gesztusrendszer
uténi sovargas példaul Artaud és Brecht eseté-
ben), illetve a commedia dell'arte, az Erzsébet-
kor, a francia klasszicizmus szinpadi hagyoma-
nyaihoz valé kotédéssel (Mejerhold, Craig,
Copeau) és a gorog arénaszinpad jogainak
visszakovetelésével jart (Mejerhold, Reinhardt).
(A kiilénféle szinhazi tradicidk vegyitése napja-
inkban Mnouchkine, Barba, Brook rendezései
kapcsan keriilt ismét reflektorfénybe. A szinhazi
avantgard ,vératdmlesztési" kisérletei és a kor-
tars szinhaz interkulturalizmusa kozotti kdlonb-
ség-hasonlésag meghatarozasa szinhazelméleti
vita targya. Lehetséges volna, hogy mig a sz&-
zadel6 oltbagként hasznalta az egzotikus szinhazi
elemeket a csenevész eurdpai szinhaz felvira-
goztatasa érdekében, addig napjaink kultirakdzi
rendezései inkabb egy értékes viraggyUjtemény-
hez hasonlitanak, ahol minden virag 6rzi egyedi
szinét, formajat, illatat a ,vilagkultura" botanikus
kertieben? Es ha ez igy volna, vajon a mi nézéi
tekintetlinket nem homalyositja-e el sajat kultd-
rank?)

Idegen tradiciokhoz valé fordulas helyett egy
specialisan orosz (szinhazi és kulturalis) hagyo-
many folytatdsa - ebben kiilénbozik Vasziljev
szinhazkoncepcidja a szinhazi avantgard ars po-
eticaitol. (Maga az eztistkor kifejezes is a szazad
eleji orosz kultdrara vonatkozik.) ,En Sztanyisz-
lavszkij tanitvanyanak tanitvanya vagyok. (...)
Mindez torténeti vonatkozas, ehhez jarul még
egy elméleti tény is, nevezetesen, hogy minden,



amit kigondoltam, az orosz szinhaz hagyoma-
nyara és elméletére épil. (...) Es még egy meg-
hatarozo tényezd: az orosz irodalom, az orosz
mivészet, az orosz vallgs, vallasos érziilet irant
érzett mérhetetlen odaadasom."(A szinhdz mint
kolostor) ,Az orosz kultura, szinhaz, zene, festé-
szet Ontevékeny jellegd, igényt formal a proféci-
ara, az egyetemességre, a felfokozott szellemi-
ségre, a filozdfiai mélységre." (ElGest)

Vasziliev szamaéra a szinhaz: filozéfia. Irasai-
ban a szinhazi iranyzatok kiilénbségeit az ember-
rel és a vilaggal kapcsolatos képzetek-kételyek
eltérd perspektivajaval magyarazza. E perspektiva
megvaltozasa miatt valt szamara fontossa -
miutan palyaja elején roévid ideig maga is a pszi-
cholégiai realizmus iskolajat kdvette -- Sztanyisz-
lavszkij rendszerének ujragondoldsa: ,A XIX.
szazad az ember meghatarozasat allitia a kdzép-
pontba. a mindenségtdl elkilonitve az ént és a
tudatalattit kutatta. A szinmivészet sem tudott
ellendlini a kisértésnek, hogy az emberek kdzotti
pszicholdgiai viszonyok tanulményozésaba kezd-
jen. Természetes, hogy Sztanyiszlavszkij elutasi-
totta a szinhaz minden el6z& forméjat, és ahhoz
fordult, amelyben revoluciét és evollciot latott
egyszerre - a pszicholégiai realizmushoz. (...)
Nem vagyok benne biztos, hogy a XXI. sz&zad is
ezzel fog foglalkozni." (Mendn rabja)

Vasziljev figyelme tehat a médszer megdjitésa
(és nem eltdrlése, felszamolasa, megtagadasa)
felé fordult, tovabbra is kt6dve néhany jellegze-
tesen sztanyiszlavszkiji elvhez (ilyen példaul a
szerep atéléséhez vald ragaszkodas vagy a tu-
datalatti [szerep]teremtd erejének hangsulyoza-
sa). Az irasok alapjan harom korszak" (?), a
kisérletezés harom iranya latszik elktlondini. Az
Uj alternativa lehetéségét latolgatd, a kutatas
allomasait rogzitd tanulmanyok és probajegyze-
tek elsdsorban a szinészi alkotofolyamat kérdé-
sével foglalkoznak, de a szinész jatékanak, sze-
mélyiségének a probafolyamatban és az el6-
adasban betdltott Uj statusa természetesen mas
feladatokat-hatarokat szab az irodalmi széveg és
a rendezd szamara is. Vasziljev szinhazaban a
szinészi szabadsag (és felelésség) Uj, talan min-
den eddiginél meghatarozébb szerephez jut. A
kisérletek alapjaul a Sztanyiszlavszkij altal kidol-
gozott ,etlidok moddszere" szolgalt, amely Va-
sziljev szerint Sztanyiszlavszkij rendszerének
legjelent6sebb Ujitasa volt. A médszer eldnye,
hogy a szinész koétetlen, improvizativ szinpadi
cselekvésére épil - hatranya viszont, hogy az
el6adas helyett csupan a prébafolyamatokra kor-
latozddik, és hogy minden egyes szerepld sza-
mara kijel6li-megtalalni véli annak céljat. ,Azon-
ban a drdménak kilénféle irAnyzatai vannak. Pél-
daul a drama rendelkezhet hangsulyos kiindulo-
ponttal. Ez esetben a szerepld érzi, ahogy ez a
kiindulé mozzanat mintegy hatulrél megtolja, és &
kénytelen megvaldsitani azt. llyenek Shakes
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peare drdmai. Vannak mas
szituaciok, amikor a szinen
lévé szinészek képtelenek
eljatszani a dramat, ha az
intellektus hatasara nem in-
dulnak el a cél, a finalé felé.
Igy van Moliére komédiaiban.
Ezek kilonbdzd tendenciak,
kiilénb6z6 irany-
zatok."(Irodalmi  széveg és
improvizécio) Az idézetet
Vasziliev  improvizacioval
kapcsolatos kisérleteinek
rovid summajaként is ol-
vashatjuk, amelyek talan a
hetvenes, talan a nyolcvanas
években bontakoztak ki. (A
szévegek hol a hetvenes
éveket, hol az 1985-6s évet
jeldlik meg a rendez6i szin-
haztdol vald eltdvolodds ha-
tarvonalanak: Vasziljev eb-
ben az évben dllitotta szinre
Szlavkin  Karikajaték cimi
mivét a Tagankan, amelyet -
1990-es, Természetes
szinhdzcimi irdsdban - ,az
utolsd  tokéletesen  meg-
szervezett eléadas"-nak ti-
tuldl.) Vasziliev az improvi-
zacio kétféle modszerét dol-
gozta ki. Az egyik ,valtozat- _
ban" a szinészek szamara .~ /0
csupan a kiindulé esemény meghatarozott, a
masikban pedig a cselekmény bizonyos
csomopontjai: a kotetlen részek cselekményét és
szovegét (mindkét eset-ben) a szinészek sajat
érzelmeikre tamaszkodva alkotjgk meg. A
szdvegtdl valo részleges elszakadas célja, hogy
az eléadast megmentse az irodalmi, elbeszéld
szinhaz élettelenségétdl és unalmatél: A
szoveg ellentmondasosan miikddik, a szdveg
megbénitjia a szinhazat.(...) A széveg szinhaza
ma mar nem kielégitd, mert halott
szinhdz."(Irodalmi széveg és improvizacio) Az
improvizacié masodik modszerét elégedetlensé-
gében dolgozta ki. Vasziljev tobbszor elpanaszol-
ta, hogy amikor szinészei szaméra csupan a
kezdGjelenetet hatarozta meg, 6k - tulsagosan
elmeriilve érzelmeikben - telies mértékben kont-
rollalhatatlanna valtak. A helyzet pikantérigja,
hogy mind az els6, mind a masodik esetben
éppen a rendezdi kozremlkodés - lehetéleg mi-
nél teljesebb - eltdrlése volt a kisérletek (idordl
idére deklaralt) célja, mivel Vasziljev szerint a
szinész csak igy szabadulhat fel egy masik sze-
mély (a rendezd) interpretaciojanak zsarnoki ha-
talma alél. A rendezéi prekoncepciéhoz valé ido-
mulés-idomitas és a kicsiszolt, ,kész" eléadas
bemutatasa helyett igy a szinész felszabaditott
(vagy legalabbis felszabaditani szandékozott) tu-

Anatolij Vasziljev (Koncz Zsuzsa felvétele)

datalattija szervezi az eléadas improvizativ me-
netét. A véletlen akciok és replikak erésebben
hatnak a szinpadon, mint barmely ,jol kitervelt" -
és a szinészek altal gondosan begyakorolt -
rendezdi trikk: JA szinész élete a jaték pillanata-
ban, improvizaciés képessége, kdzvetlensége
sokkal er6sebben hat, mint egy megszerkesztett
md. (...) Alternativa a befejezettel, a kommersz-
szel szemben." (Természetes szinhaz) (A befeje-
zetlenség és a véletlenek szépségét hirdeti Ta-
deusz Kantor is, példaul Antikiallitas, illetve A mii
és a folyamat cimii irasaban.)

1987-ben nyitotta meg kapuit A Dramamiivé-
szet Iskoldja, ah | Vasziljev szinészek és rende-
28k képzéseével foglakozik. A pedagodgiai munka
Vasziljev kisérleteinek Ujabb iranyat-allomasat
jeldli. ,Az elmul néhany évben a dolgok olyan
iranyba haladnak, hogy én abbahagytam az élet
vizsgalatat a szinhazon kivil....a szinhazat, a
tarsadalmi életet kdzvetlenll korilvevd életnek
mar csak egyetlen kildnleges része érdekel: az
eszmék helyzete ebben a vilagban. Ez radikalis
véltozas. igy tehat természetes, hogy bezarom a



szinhaz ajtajat. Es minél inkabb bezarod a szin-
haz ajtajat, annal inkabb hasonlit egy kolostor-
hoz." (A szinhdz mint kolostor) Vasziljev a tanit-
vanyokkal folytatott kdzdés munka kapcsan az
elzarkozast hirdeti, ezt azonban nem kivonulas-
ként (bezarkézasként), hanem kutatasaik speci-
alis irdnyultsagaként kell érteniink. Vasziljev to-
vabbra is rengeteget utazik, talalkozékon vesz
részt, vendégrendezeseket vallal (1992-ben pél-
daul Lermontov Alarcosbéljat rendezte a
Comédie-Francaise-ben, 1994-ben
Dosztojevszkij A nagybécsi &lma cimi mivét a
budapesti Mivész Szinhdzban, 1996-ban
Csajkovszkij A pikk dédméjat Weimarban stb.);
tanitvanyai pedig id6rdl idére eldadoi esteket
tartanak kilfoldon, és fesztivalokon vesznek
részt. Kézdés munkajuk célja-tétie: felelni az
egyetlenegy kérdésre - miért van szinhaz?"
(Menén rabja) Felelni, azaz nem keres-ni a
valaszt, mivel maga a valasz ,megtalaltatott":
Vasziliev a szinhaz feladatanak egy vertikalis
kapcsolat létesitését (az isteni és a foldi szféra
kozotti kozvetitést) tekinti. (Ezért is jut fontos
szerephez a tréningek és eléadasok soran az
improvizalas mellett a liturgiak éneklése is.) A
szinhaz-nak ez a fajtaja ,reményt kelt", ,a jové
felé tekint", mivel a képzésben részt vevok
szamara az ,0On-nevelést" teszi lehet6vé:
személyiséglik mentesiil(het) mindattol a
meghasonlottsagtol és belsé konfliktustél, ami -
a kotet szerz6je szerint - korunkat, az ,eziistkor
utani nemzedéket" leginkabb jellemzi. (Menoén
rabja, Ezistkor) A  személyiség eme
Ujraalkotasa, Vasziljev allitasa szerint, csak a
szinészeknek adatik

meg. A szinhazelméletek
tébbsége megkiilonbozte-tett
figyelemmel fordul a nézé
felé: hol intellektusara
spekuldlnak (Brecht), mas-
kor egész lényére-létezésé-re
tartanak igényt (Artaud), vagy
éppen gondolati és érzelmi
sztereotipidinak
megszentségtelenitése a cél
(Grotowski  kisérletei  a
hatvanas években). Az ok: a
néz6 létszemléletének  ki-
provokalt megvaltozasa le-
hetévé teszi, hogy a szin-
haz, a szinhaz altal képviselt
eszme-eré-atalakulas tullépje
az el6adas (id6beli és térbeli) *
hatérait. Vasziliev nem hisz a
szinhazi messianizmusban -
szerinte a szinhaz semmiféle
Jkildetéssel" nem rendel-
kezik: nem valt(oztat)ja meg
sem a nézét vagy a
tarsadalmat, sem a vilagot.
,Nincs is szliksége az én
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szinhazamnak kdézonségre, ...nem hiszek a szin-
haznak az emberi Iélekre gyakorolt hatalmaban."
(A szinhdz mint kolostor) (Ezt a kijelentést érde-
mes Osszevetnlink a kotetben szerepld, Vasziljev
szinhdzéval és rendezéseivel foglalkozd kritikak
és tanulményok néhany részletével is. ,Vasziljev
iskolaja nemcsak professzionalis miihely, hanem
a nézd sz&méra is a szinhaz iskoldja....a nézf is
nézni, érezni, gondolkodni tanul a szinpad torvé-
nyei szerint" - irja Kirdly Nina a Jozsef és testvé-
rei 1993-as wroctawi el6adédsa kapcsan. (Kiraly
Nina: Az dat, amelyet a szinhazban megtettem,
Jékob lajtorjgjahoz hasonlit...) Heltai Gydngyi
pedig A nagybacsi alma kedvez6tlen fogadtata-
sat azzal magyarazza, hogy a magyar kbzonség
képtelen volt arra a ,szellemi és érzelmi eréfeszi-
tésre", amelyre Vasziliev szinhaza kényszeriti",
készteti a nézét. (Heltai Gyongyi: Szinhazi alom-
fejtés)

A szinészi szabadsag elmélete kapcsan - a
kilencvenes évektél kezdédden - hatarozott el-
mozdulas (fordulat?) mutatkozik Vasziljev ira-
saiban. Vasziljev szerint a mddszer kudarcot val-
lott, s ez a rendez6 feladatanak és feleldsségének
Ujragondolasat vonja maga utan: ,,...a kezdemé-
nyezésnek tragikus lett a vége. Végiil is a szinész
mint szerepének szerzdje mas fogalomma valik, a
szinész szerepének anarchistaja lesz. Ez ahhoz
vezet, hogy a rendez0 elveszti a tarsulat iranyita-
sat, mégpedig minddrdkre. (...) Csupan az utéb-
bi években értettem meg, miért fejezte be Szta-
nyiszlavszkij a sajat életét az etikardl szolé kis

konyvecskével." (Volterra) Noha Vasziljev a ren-
dezbi szinhaz mestereit (Brookot, Strehlert,
Steint, Grotowskit) példaképeinek és szellemi
tarsainak tekintette (és tekinti ma is), kisérletei-
ben egyfajta aszkézis, dnmegtagadas jegyében
minimalizalni prébalta a maga rendezdi kozre-
miikodését. Nézete szerint a rendezéi szinhaz (,a
garancidk szinhaza") legfeljebb az élet illiziojat
nyujthatja - az ,gazi élet" (fésiletlensége és
irrealitdsa) csak a szinész személyiségébdl faka-
dé improvizaciok révén jelenhet meg a szinpa-
don. A rendezd feladata igy arra korlatozodik,
hogy a beszélgetések folyaman érzelmileg su-
gallja szinészeinek a darab ,mivészi formajat".
(Természetes szinhaz) A kilencvenes évektdl kez-
dédéen Vasziliev gyakran ejt sz6t a mddszer
veszélyes voltardl, a rendezd etikai felelésségé-
rél. A tulajdonsagok listaja, amelynek alapjan egy
rendez6t etikusnak nevezhetnénk, természete-
sen nem létezik. Csak tlinédni lehet rajta, és ez a
toprengés egyuttal a szinhaz Ujragondolasat je-
lenti: ,Amikor ezt felfedeztem, bajba kerlltem:
mit is kezdjek ezzel a munkaval? Kinél van végill
is a kezdeményezés, a rendezénél vagy a szinész-
nél? Hogyan kell létrehozni az eléadasokat?"
(Volterra)

Vasziljev és tanitvanyai
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SZINHAZ AZ EGESZ VAROS

madjuk New Yorkot. Es utaljuk. Utaljuk
imadni, és imadjuk utalni. Folyton
magunkat keresgéljiik benne, aztan
megsértddiink, ha meg is talaljuk. Mert
New  York tiikrot tart  mintegy.
Megilletédotten magunkba szivjuk a hely
iajat, aztan atérezzik,
milyen egyszer( és kéznapi is mindez, s ilyenkor
folényesen nevetiink. Végll mégiscsak azon
vesszlik észre magunkat, hogy a monumentalis
mitoszpiramishoz ~ pici  bolond  hangyaként
magunk is hozzarakunk néhany csodalatbol és
idegenkedésbdl faragott épitékovet.

Nagy-nagy jatszotér a varos, s szinész benne
minden férfi és nd, de még a nyirott macska, a
kotott puldverbe, eskabatba 6ltdztetett kutya és a
pérazon sétaltatott menyét is. A New York-i utca
igazi dramai szintér: mindig torténik valami
képtelenll mulatsagos vagy szivszoritéan tragi-
kus, egész egyszeriien azért, mert kivételes si-
rliségben zajlik itt az élet. De nem is kell semmi
kiiléndsnek torténnie: az ember napestig elszo-
rakozhat azzal, ha egyszeriien csak a milliéféle
ember kavargasat figyeli. Valdszinlileg nem sok
hely akad planétankon, ahol az emberi nem pa-
lettdjanak ennyiféle szine megtalalhato.

Szinh&z nemcsak a varos, de az egész orszag
is, ahol tizmilliék tapsolnak vagy pfdjoinak, ami-
kor a nagy nemzeti szappanoperak legnagyobbi-
ka, a politika sztarjai follépnek s lelépnek. Az
,igazi" szinhazban tovabbra is az a legaltalano-
sabb konvencid, hogy a szinpad zart tér, amely-
nek hianyzik a nézétér feléli fala; az ,igazi" élet-
ben ugyanakkor a média azon dolgozik gézeré-
vel, hogy a privat ,negyedik falat" lebontsa. Igy
aztan nemcsak az elndk fehérnemijét vizsgalgat-
jak és teregetik hosszasan (gyomorforgaté bo-
hézat), és nem ,csak” egyéb kozszerepléknek
nem adatik meg a jotékony magany, de példaul
azt is egyenes adasban nézheti végig a fél orszag,
amint egy elkeseredett férfi a Los Angeles-i uton
tiltakozasbol folgyujtia a kocsijat, majd fébe I16vi
magat (izléstelendl talalt tragédia). Dramai kép-
sorok, ,a hiradézas diadala". ,Ha élében, szer-
kesztetlenil kdzvetitjik az eseményeket, meg-
szlinik a hirek manipulalhatésaga" - nyilatkozza
blszkén az efféle, erésen vitathat6 tévés maga-
tartas egyik védelmezgje.

A tévé egyébként gyakran hasonlitja magéat
szinhazhoz. Az ABC nemzeti csatorna késé esti
filmjét animéaciés befutdé vezeti fol: a kamera
besuhan a nézétérre, majd rakozelit a felgordiild
flggdnyre, s indulhat a mozi. Az a nézé pedig,
aki unja a negyedorankénti reklamblokkot, és
szeretne teljes egészében élvezni egy-egy filmet
(mar amennyit meghagytak belble az erkélcs-
cs6sz cenzorok), a kabeles szolgaltatdk jovolta-
bol befizethet valamelyik hazi szinhdzba (Home
Theatre), hogy sajat kis készilékén haboritatla-
nul fogyaszthassa, amire a felkinalt menibdl
gusztusa tdmadt. Hasonloképp a filmszinhaz is

leginkdbb szinhaznak (példaul Apollo Theatre)
neveztetik itt. Logikus is: mindhdarom helyen
,Show" folyik, mutatvany: a tévémisor, a mozi-
film, a szinhazi eléadas egyarant olyasvalami,
amit a néz6 szdrakoztatasara-épiilésére (vagy egy-
szer(ien pénzét kicsalandd) mutatnak be neki.

Mutatvanyban, nagyszabasu latvanyossagban
pedig varosszerte nincs hiany. Egymast érik a
kiilonbzé célu, hagyomanyu és jellegii felvo-
nulasok, joszerivel minden hoénapra jut valami
jelentds paradé, nemzeti (innep, szadzezreket
megmozgatd maratoni futds vagy jotékonysagi
alapra gy(jt6 séta. Es majd' mindent kozvetit,
harsog - és folnagyit - a média. A tévéshow -
magatél értetédéen - a legnagyobb kdézdnség
elétt zajlo eléadas. A szdrakoztatoipar killdnb6z6
agai ennek megfeleléen versengenek a tévé kép-
erny6jén: a zenei, a filmes, a tévés és a
divatszak-manak mind megvannak a maga
nagyszabasu galai, dijkioszté (innepségei. A
kiilséségek szinte kanonizaltan azonosak:
szellemes msorvezetd(k), nagyestélyis
k6zdnség, vonzd betétszamok, siirlin bejatszott
reklam és a boritékokat bontogaté hirességek:
igy kerlil boldog kezekbe évrél évre a Grammy-,
az Emmy- és még vagy féltucatnyi dij; és persze
Oscar, a kiraly. A szin-hazi érdemesek juniusban
kapjak a Tony-dijakat. Marminthogy a szinhazi
érdemesek egy része: a Broadway-produkciok
alkotéi. Az off-Broadway krémjét Obie-val
jutalmazzak, de annak nem dukal tévéshow.
Vannak tehat kordk, ahol szinhdznak csak az
szamit, ami a Broadwayn lathat6. Masok szerint a
Broadway langyos pocsolya, alléviz.

Mozgasban a Broadway

Nos, aki azt allitia, hogy a Broadwayn nincs
mozgas, az nagyon téved. Marcius elsején pél-
daul mintegy hatvan méternyivel odébb toltak a
hasznéalaton kiviili Empire Theatre nyolcvandt
éves épliletét (ez a kis utazas milliméterenként
korilbelll husz dollarba kertilt). A Negyvenket-
tedik utcan, a Broadway t6szomszédsagaban
épllt szinhaz eredetileg Eltinge néven nyilt meg,
1912-ben. Eleinte kdnnyed vigjatékokkal széra-
koztattak itt a nagyérdemdit, s szinpadan féllépett
tobbek kdzott Laurence Olivier és Clark Gable. A
vilagvalsag idején aztan a még kénnyedebb sz6-
rakoztatas-a burleszk - vette at a hatalmat, majd
végill utanjatsz6 moziként lizemelt a haz, amely
1954-ben az Ujkeresztségben az Empire nevet
kapta. 1931-ben allitélag ebben az épiiletben
talalkozott 6ssze a késébb legendassa valt komi-
kusparos két tagja: Bud Abbott és Lou Costello.
Ezért aztan 1998 tavaszan az épitteték megren-
deltek két tiz méter magas felfujhato figurat, és
az igy reinkarnalédott Abbott és Costello ,von-
tatta" Uj helyére az agg éplletet.

A Times Square és a nyugati Negyvenkettedik
utca kdrnyéke manapsag New York legdinamiku-
sabban fejl6dé része. A hagyomanyos szinhazi
negyed utcait korabban szexboltok és porné-
mozik kordl 16dérgd utcalanyok, stricik, drogosok
és drogarusok uraltdk, néhany éve azonban
komoly tisztogatas indult meg. A hivatalban 1évé
keménykez(i polgarmester szigoru erkélcsei - no
meg néhany imegabefekteté érdekei - Ugy
kivantak, hogy bizonyos intézmények, illetve ipa-
rosok szedjék a, satorfajukat (hosszl-hosszu
évek ota polgarmesterrdl polgarmesterre tolédott
a réges-rég elhatarozott ,slrgés rendezés").
Egyre-masra nének ki a foldbél itt, a varos kellés
kozepén az irodahaz-felhékarcolok, a fényes
Uzletek és a nagy szérakoztato-kdzpontok. Az
elkévetkezd néhany évben tovabbi nagyszabasu
bontasok és épitkezések varhatok. A mindenhatd
fogyasztas jegyében az egész kornyék afféle
kulturalis- és pihend-bevasarlékdzpontta alakul
majd, a szomszédos buszpalyaudvar tetejére
telepitett golfpalyaval, grandiézus lemez- és
konyvesboltokkal, a nemsokara lebontandé kis-
szinhazak helyére épiilé felhdkarcolokkal (ame-
lyekben mellesleg szinhaz is helyet kap majd).

Az odébb tessékelt egykori Empire homlokzata
és pompazatos elbtere - persze alapos renovalas
utdn - a maris Vvillamsebességgel épld,
huszonét vetitétermes AMC mozikomplexum
bejarata és pénztarcsarnoka lesz majd. Igy valik
nyugdijas szinhazbdl elegans ajtonallova.

(Oroszlankérmok) Am nem csak ilyen durva és
materialis moédon kostolgatja Hollywood a
Broadwayt. Az Uzleti szinjatszas Mekkajaban a
legutdbbi id6ben korabban nem latott befektetk
tlintek fel, s koziilik is leglatvanyosabban a Walt
Disney-birodalom probalgatja oroszlankérmeit. A
cég minddssze nyolcmillié dollart fektetett be a
New Amsterdam Theatre pazar felljitasaba
(amelyhez jelentésen hozzajarult a varos is), s ez
a pénz a mamutvallalat koltségvetéséhez képest
elenyészd, a kornyék fejlesztésébe émlé dollar-
szazmilliokhoz képest pedig egyenesen apro-
pénznek szamit. A Disney név azonban meglehe-
tésen jol cseng befektetdi kdrokben, olyannyira,
hogy mint kolompszéra, tdmegesen 6zonlottek a
beruhazok és épitteték a nemrég még kétes hiri
kornyékre.

A Disney mindenesetre Uj nevet adott az utca-
nak, Ujjaépittette maganak a patinas szinhazat, s
mellesleg kialakitott az épiiletben - illetve hozza
kapcsoldddan - egy tekintélyes nagysagu lzletet,
ahol mindenféle méretd, szinii és szagl Disney-
figurat, -trikot, -bogrét, -jelvényt és egyéb -
relikviat lehet kapni. Am a bolt csupan mellék-
lizemag, még ha fényesen prosperald mellék-
lizemdag is. Az igazi attrakcié6 maga a szinhaz,
ahol a cég a jov6ben nagyszabasu sziniel6ada-
sokat produkal majd. Els6ként az Oroszlankiralyt



tlzték misorra, a rendezésre pedig az eddig
jészerivel csak avantgard korokben ismert Julie
Taymort kérték fol. A hatas leirhatatlan - egyéb-
ként az eléadas is az. A kdozonség kénytelen
hénapokra elére tervezni, ha részesiini akar a
sokféle jobol, amit e show kinal. De félre a tréfat,
nagyon komoly dologrél (és még komolyabb
pénzekrdl) van itt sz6. A Disney-cég tulajdonkép-
pen nagyot kockaztatott, és nagyot is nyert, ebbdl
pedig tobbféle tanulsag is leszlirhet. Példaul
hogy az kockaztathat, akinek van mibdl. De akar
az is, hogy a kommersz szinhaz felismerte: ha
biztonsagra torekszik, az el6ére kiszamithaté ko-
zépszerrel nem jut messzire. Groteszk helyzet allt
elé: a konzervativizmusarél hires izleti szinhaz
adott esetben merészebb, eredetibb produkciot
mutat be, minta miivészetre szakosodott kisebb
intézmények. Persze nagy kérdés, hogy hosszabb
tavon akar az olyan vaskos tarcaju meg-rendelék
is, minta Disney, megengednek-e majd maguknak
komoly kockazatvallalast, ha egy-egy produkcid
koltségei (mint az Oroszlankirdly —esetében)
tizendtmilliéra rdgnak, avagy inkabb voksolnak a
biztosabbnak t(iné ,folytatasokra", & la Hollywood.

Maga az Oroszlankiraly két végtelenll kil6n-
bdz6 eldadas szétvalaszthatatlan elegye. A kéz-
ismert, kissé bugyuta, am igen tanulsagos torté-
netbdl (amelyrdl egy jeles szinhazi elme szelle-
mesen azt mondta: ,Lehet, hogy ez a mi
Hamletink?") meglehetésen vacak szinpadi
szoveg-konyvet sikeriilt dsszetakolni. Elton John
dalai ezuttal igen harmatosak, kifejezetten
elszomoritdan  szélnak a  szinpadrol. Az
Ugynevezett szinészi jatékra is alig akad szo.
Ellenben a rendez6nd kaprazatos latvanyvilagot
teremtett, amely nem csupan lélegzetelallitdan
csodas diszlet- és jel-mezotletek meg némi
koreografia kevercse, ha-nem lényegesen tébb
ennél: eget és foldet, kdveket és fiiveket, allatokat
és embereket magaba foglaldé egységes teatralis
univerzumvizio. Reménytelen vallalkozas
szavakkal vagy akar fény-képekkel érzékeltetni.
Az eléadas kezdetén aranyld selyemcsikokbdl
szétbomlo orids nap kel fol a szinpad kdzepén,
mialatt a nézdtér cslicskeibll dsi afrikai dalokat
harsogva egy egész foldrész sereglik eld:
csapatnyi barna béri ember hancsszoknyaban és
vagy szaz dllat, a tizcentis egértél a tizméteres
zsirdfig, a rebbend madaraktdl és szokelld
gazellaktol az ormany-lengetve lépegetd elefantig;
egyszoval ,minden-ki, aki él és mozog". Az allatok
nagyon sokféleképpen jelennek meg. A rendez6né
behatéan  tanulmanyozta  Afrika  népeinek
kulturajat, vala-mint az eurdpai és tavol-keleti
babjatékhagyomanyokat, s ezek elemeit étvozte.
Ezért hat van itt amyjaték és fejbab, pdznan
repkedé papirmadar és golyaldbakon tancol6
zsiraf. Mindez még-sem zavardan eklektikus,
hanem megkap6an sokszind, izléses és izgalmas
- s féleg humoros
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és mindvégig emberszabasu. A tdrténetben az
oroszlanok a legaktivabbak, az 6 ,jelmez(k" talan
mindennél fontosabb. Fejiik tetején kis allvanyra
erbsitett oroszlanalarcot hordanak, ez jelzi kilé-
tiket, amlgy teljesen ,emberbdl vannak". Am
amikor példaul Simba gonosz nagybatyja rossz-
ban santikél, vagy fenyegeten fitogtatja erejét,
olyankor derékbol elérehajol, nyakat megnydijtja, s
az alarc a szinész arca elé billen. Egész teste
ugrasra kész, sunyi allatot formaz, szinte eltlinik
moglle az ember. A zsiraf rendkivil hitelesnek
latszik, amig csak a nézé fel nem fedezi benne a
karjain hosszabb, labain révidebb gdlyalabakkal
megtoldott, hosszi nyakat ,viseld" szinészt.
Amikor tébbtucatnyi fliszoknyas férfi és né jelenik
meg, fején nagy, szdgletes talcaval, amelyen
magas fli n8, maga a szavanna tancol be vellik a
szinpadra. A vizesés és a bivalycsorda, a kaktu-
szok és a fak megjelenitése Ujra és Ujra elkapraz-
tat. Minden remek, ami gondolat és szinhazi
latvany. Az érdektelen torténet elmesélése viszont
lathatéan komoly nylig volta rendezé szémara,
mert a mérleg masik serpenydjében ott vannak a
silany poénocskakkal eldadott vacak ,jelenetek”, a
szinpad szélére rendezett szenti-mentélis dalok
(elborzaszto ellentétben néhany remekil szinre
segitett afrikai eredetli zenével-tanccal), amelyek
igencsak zavarba hozzak az embert. Marmint ha
valamilyen modon egységes esztétikat vagy
legalabb kozel azonos szinvonalu megoldasokat
varna az eldadds minden mozzanataban.
Szemlatomast azonban nem mindenki van igy
ezzel. Marcius elején fiiltandja voltam annak, hogy
a pénztarnal valaki aggdédva érdeklédétt, van-e
még jegy december végére. Ki-ki dontse el, vajon
a szinhdz diadala avagy haldla az a pillanat,
amikor csaladok egy évre el6re betervezik a
szinhazlatogatast.

A Broadway fényei

New York 6t varosrészbdl all, de a szinhazak lénye-
gében a Manhattan-szigetre koncentralédnak. A
tobbnyire nyilegyenes és parhuzamosan futé utcak
dél fel6l szamozodnak, a nulladik utcanak szamitd
Houston Streettél lefelé viszont szabalytalanna val-
nak, és nevet kapnak. A Broadway az egész szigeten
hosszaban végigfutd széles utca. Hol ilyen, hol
olyan, a koryéktdl fliggéen. Egyes szakaszain fé-
nyes, csillogd, liktetd életli, masutt lepusztultabb,
piszkosabb, szomorubb vagy éppen taszitd képet
mutat. Amit a vildg Broadway néven ismer, az a
hires utcanak csak egy viszonylag rovid szakasza:
nagyjabdl a Negyvenegyedik és az Otvenhetedik
utca kdzotti rész, a homokora alakd Times Square
és kornyéke.

A szinhazak hagyomanyos csoportba sorolasa is
csak latszolag foldrajzi jellegli. Az Uigynevezett Broad-
way-szinhazak tobbsége nemis a Broadwayn, hanem
az onnan nyil6 keresztutcak valamelyikében
taldlhatd, gyakran csak par lépésnyire egy off-
Broadwayszinhaztdl. Broadway-szinhaznak
szamit minden haromszaz férhelyesnél nagyobb
jatszohely, az ennél kisebbeket off-Broadway, a
legkisebbeket off-

&l-Broadway-szinhaznak titulaljak, ezzel jelezvén,
hogy fokozatosan egyre tavolabb esnek a profit-
szerzés centrumatol és esélyeitdl.

A Broadway-szinhazakban bemutatott eléadasok
6nallé nyereség reményében, produkcidkra szerve-
z6dott vallalkozasként jonnek létre. A koltségek
megtérilése utana befektetbk kdzvetlenl részesiil-
nek a megtermelt haszonbdl. Az igynevezett ,nem
haszonérdek{" (not-for-profit) szinhazak
intézményi és magantamogatoktdl, valamint
alapitvanyoktdl  kapjak a  miikddésiikhéz
szilkséges pénzt. Bar-mekkora nyereséget
hozzon is egy-egy bemutatéjuk, az senkihez sem
folyik vissza kdzvetlenill, ha-nem a szinhaz
tovabbi mlikodését segiti. Szerencsés esetben
komoly pénzforras lehet egy, a Broadwayra atvitt
produkcio ,jogdija".

Mindenesetre ugy tlinik, a néz6k szokasai- rész-
ben a teljesen elképesztd jegyaraknak kdszdnhe-
téen - dramai valtozasban vannak. A csaladok
z0me nem valamiféle rendszerességgel, ezt-azt
megnézni megy el a szinhazba, hanem jeles (in-
nepek alkalmabol: karacsonykor vagy a nagyma-
ma szlletésnapjan. Marpedig a legtébben nem az
Anna Frank napléjara sz6l6 jeggyel ajandékozzak
meg hetvendt évet betdltott, szeretett nagy-
anyjukat - nyilatkozta egy producer, talan éppen a
Ragtime cim(i érias-musical egyik vilagra segitéje.
Doctorow hires regényéb8l az Amerikaban
népszer(i, Europaban nem tul jelentdsnek szamito
Terrence McNally irt szinpadi valtozatot (Mes-
terkurzus cim( dramaja a Vigszinhdzban lathatd,
egyik leghiresebb darabjanak filmvaltozatat Ritz
fiird6haz cimen jatszottak a mozik j6 néhany évvel
ezel6tt). Az epikus nagy-musical - amely-nek
zenéjét Stephen Flaherty komponalta - be-véltotta
a hozza flzétt reményeket. Béar altalanos
vélemény szerint semmi Ujat nem tudott felmutatni,
megbizhaté és hatasos mii, amely A nyomorultak
tablészinhazi hagyomanyait koveti, csak talan
kdvethetdbb  cselekménnyel. Sikere  az
Oroszlankiralyéval vetekszik: a kritikusok mind-két
el6adast temérdek Tony-dijra javasoltak, a nézék
pedig 6zonlenek; s miutan a két rivalis produkciot
pontosan egymassal szemkozti szin-
hazépiletekben adjak, nehéz eldonteni, hogy a
késd este odasorakozott tizendt méteres limuzinok
soférjei melyik eléadas jomodu nézéit varjak.

Money, money, money...

A Broadway-szinhazakban a legolcsobb jegy
altaldban harminc-harmincdt, a legdragabb pedig
hetven-hetvenét dollarba keril, az utdbbi évben
azonban még foliebb szOkott a mutatod, a hatar-
lassacskan - a csillagos ég. Az Oroszlankiralyra és
a Ragtime-ra nyolcvanét dollar a legdragabb
jegy, de a Ragtime eléadasaira kiilénleges szeparé
is bérelhetd szaztiz-szazhusz dollarért. A legtobb
produkci6 az eléadas napjan korlatozott szamban
kiad kedvezményes jegyeket hlsz-huszonot
dollarért - ezekkel altaldban végigallhatjuk az
eléadast, illetve olyan helyre (ilhetiink, ahonnan a
szinpadot nem jél latni.



A Ragtime itt is kit(inik". Semmiféle kedvezményt
nem nyujtanak, a legeslegolcsobb csillarjegy negy-
venegy dollér (hetente egyszer harmincegy).
Az off-Broadway-szinhdzakban is alaposan
meg-emelkedtek az arak. Huszonét-harminc dollar
alegolcsdbb, negyven-6tven dollar a legdragabb
hely. Az off-off-Broadway elviselheté aron kinélja
magat: tizenkettd-husz dollarért jut be a néz6, de
partold tagoknak, diakoknak sok helyitt tovabbi
kedvezményt adnak.

Osszehasonlitasként néhany adata hétkdznapi élet-
bél: a New York-i polgar szerencsés esetben négy-
szaz dollarért elrepiilhet Budapestre és vissza. Ha-
zatérvén a taxisnak harminc dollart fizet, hogy
be-vigye a Kennedy repilétérr8l Manhattanbe (ez
elég hosszu ut); a metron vagy a buszon minden
utazés egy OGtvenbe kertl. Egy bagel huszon6t-
harmincdt cent, egy litertej nyolcvan-kilencven, egy
tucat tojas két dollar alatt van. Kocsmaban 6t dollar
egy korso sor (boltban persze sokkal olcsobb),
fejenként tizendt-hisz dollarbdl pedig kijon egy
kiadés vacsora igen j6 éttermekben (a jo nem
azonos az eleganssall). A New York Times egy
példanya hatvan cent, egy atlagos CD tizenkét-
tizendt dollar, egyhavi kabeltévé-eldfizetés
tizenketté-tizendt dollér, a mozi-jegy ara atlagban
hat-nyolc dollar.

A harmadik, nagy csinnadrattaval beharangozott
Uj musical, a Capeman az évad legnagyobb bu-
kasa lett. A szdvegkonyv szerzdje, a Nobel-dijas
Derek Walcott és a zeneszerzd Paul Simon egy-
arént tjonc a szinhaz vilagaban. Walcott munka-
jarél csakis lesujtd véleményeket hallani, a zenét
sokan nagyszer(inek tartjak, bar tobbek szerint
nem szinpadra val6. Mindenesetre méra prdba-
idészakban rossz hirek terjedtek el a jelenetek-
ben céltalanul 16dérgé szinészekrdl és az alkotok
szinhdzidegen makacssagardl. Az elébemutato-
idészak szokatlanul hosszdra nyult, kdzben tobb
tanacsadot meghivtak, végul egy rutinos Broad-
way-rendezét (Jerry Zacks) is harcba szdlitottak,
hogy gatyaba razza az eléadast. Mindez nem volt
elég: a 11 millié dollaros kdltséggel szinre hozott
darab a hivatalos bemutaté utan két hé-nappal
hatalmas veszteséggel végleg lekerilt msorrdl.
(Kozben mar javaban folytak a targyalasok, hogy
melyik sikeres produkcié koltozzén a Capeman
helyére egy valamivel kisebb Broadway-
szinhazbdl, ahol ezaltal felszabadulhat a hely a
Leenane szépének, amely valamivel korabban
kirobban¢ sikerrel mutatkozott be; hiaba, ilyen a
Broadway élete, nincs id6 a sebeket nyalogatni.)

A Capeman annyiban sem tipikus, amennyi-
ben eleve Broadway-produkcionak indult. A Broad-
wayra szant el6adasokat altalaban elészor New
Yorkon kivil tesztelik, javitgatjdk. Az emigyen
tokéletesitett produkciét aztan vagy behozzak a
Broadwayra (ahol még ezutén is kétesélyes a
dolog), vagy sem - ha Ugy itélik, hogy nincs tul sok
remény a sikerre. A masik lehetséges Ut egy
kisebb New York-i szinhdz bemutat6ja kiemelke
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déen népszeriinek bizonyul, és némely Broad-
way-producerek elég fantaziat (értsd: pénzt) lat-
nak benne. llyenkor keresnek egy alkalmas kibé-
relhetd szinhazat, beleadnak apait-anyait, elkez-
dik megdolgozni a ,piacot”, aztan mar csak
imadkozni kell, hogy j6jjon a kdzdnség. Vilagosan
latszik, hogy optimalis esetben az off-Broadway
alkotomiihelyei taplaljdk a kommersz szin-hazi
ipart friss anyaggal, energiaval. Szinte lehetetlen
megjosolni, hogy a megszokott és a szokatlan, a
megnyugtatdan ismerds és az izgatdan Ujszer(
milyen aranyu keveréke hozza majd be a
jegyvasarlokat.

g
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Az Empire Theatre eltolasa a Negyvenkettedik
utcaban

Az utobbi évtizedek néhany legendas Broad-
way-musicalje lent", a Tizennegyedik utcatol
délre sziiletett, a varos kevésbé elegans, sokkal
bohémebb és ,romlottabb" szinhazaiban. A Rent
(Lakbér), amely ma a Broadwayn hadit, el6szor a
New York Theater Workshop szinpadan jelent
meg. (Lasd Békés Pal: Mas kor, més kor. SZIN-
HAZ, 4/43.) A Hair eredetileg a Joseph Papp
Public Theater produkciéja volt, csakugy, mint



egy masik mérfoldkének szadmitd musical, a
Chorus Line, s most legutébb a Bring in 'Da
Noise, Bring in 'Da Funk (Hozd be a ricsajt...).

(Ricsajozbk és bérlék) New York belvarosaban
jarvan az ember kénytelen itt-ott megalini, hogy
megcsodalja egy kis csoportnyi fekete fiatalem-
ber (vagy nagykamasz) bravuros produkcidjat. A
rappel6k, breakelék és szemetesvddrokon dobold
ritmusfenoménok latvanya-zenéje hozzatartozik a
varosképhez - s most méra szinhaztérténet része
is. George Wolfe rendez6 ugyanis produkcidja
fészereplivé avatta O6ket. A  Noise/Funk
kezdbjelenetében ilyen utcai zenészeket és tan-
cosokat latunk a szinpadon; leny(igozé és e he-
lyiitt szokatlan produkcio, bar amigy lattunk mar
ilyet - néhany sarokkal odébb vagy féloraja.
Csakhogy aztan a fiatalemberek atvedlenek sajat
el6deikkeé, csatlakozik hozzajuk egy nagyszer(
énekesnd is, és a tovabbiakban kaprazatos tanc-
jelenetek laza fiizérében elénk vetitik az amerikai
feketék torténelmének és a fekete kultdra fejlé-
désének képeit. A rabszolgapiacoktol az (ltetvé-
nyekig, a nyomornegyedek gettditdl a mulatokig
és igy tovabb: jellemzd élethelyzetek, sorsforditd
pillanatok. Es megannyi karakteres sors: a ki-
szolgaltatottaktél a lazadokig, a belenyugvoktél a
beérkezettekig széles a spektrum. Ne tessék ezt
rémségesen didaktikus, unalmas vagy éppen
szentimentalis leporelléként elképzelni. Fergete-
ges és bravuros, helyenként megindité, de tobb-
nyire felvillanyoz6 és vidam show-t latunk,
amelyben a szteptanc jatssza a f6szerepet. A
sztep, amely eddig csak dekoréacio volt, diszité-
elem, mutatvany. Itt azonban, Savion Glover hal-
fészerepld egyéniségének kdszonhetben, egy-
szerre cselekményszervezévé és - igen! - in-
dulatok és érzelmek, fajdalom és 6rom elsé-
rangl megjelenitéjévé [ép el6. A Public Theater
csapatanak ismét sikertlt létrehoznia valami
nagyon eredetit, valami olyat, ami csakis az itt
él6k kulturajabdl taplalkozik, az itteniek legsa-
jatabbja, nem pedig az eurdpai szinhaz amerika-
nizalt valtozata - épp ezért kevésbé exportalhatd,
mint az ugyancsak nagyon amerikai Hair és Cho-
rus Line.

Barki tudja. Ha jol megnézziik, az elbbi kettd
is telis-tele olyan életanyaggal, utalassal, amely-
nek elvileg a vilag egyetlen mas orszagaban
sincs t0l sok jelentése. Es mégis: mindketté
tobbszdér megkeriilte mara Féldet, és maig folyton
Uton van. Ugyanez a sors var a Rent cimi
musicalre. A jézan ész azt sugallna, hogy ez az
igazan szubkulturalis indittatasi darab nem -
vagy csak igen hamisan - képes masutt megszo-
lalni. New York egy kiilénds negyedében, az East
Village-ben jatszodik a torténet, s az alakok itt-és
csakis itt - ismerdsek és hitelesek, csakugy, mint
a darab alapkérdései és cselekménye. Két
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fiatalembert - a haz tdbbi lakojaval egyiitt - ki
akar lakoltatni korabbi baratjuk és lakotarsuk.
Egyszersmind a szomszédos telekrdl is ellizné a
hajléktalanokat - mindezt azért, hogy nagy, fé-
nyes cyber-studiét épithessen. Egyik hdsiink
exbaratndje, avantgard performer (aki baratjat egy
néért hagyta ott) milivészi demonstraciét szervez,
amelynek hatasara ,felldzadnak" a hajléktalan
szomszédok is. A haz kapujara végil lakat kerdl.
Elmulik egy év: a kdzosség szétesik, a baratok
szétszélednek, ketten meghalnak AIDS-ben.

A New York-i East Village a nem tul jomoduak,
valamint a fiatal(os) bohémek (gyakran egymast
atfedd) csoportjainak tanyaja, képzémiivészek és
kolték, zenészek, szinészek, filmesek, sza-
bad(os) értelmiségiek nagy hagyomannyal ren-
delkez6, kulénleges szubkulturalis kézege, ahol
tobbek kozott az atlagosnal nagyobb slrliségben
élnek homoszexudlis férfiak és nék. A Rent e
széles (de mégis egybefiiggd) skala jellemzé
figurait vonultatja fol, am ez itt, ismétiem, nem
kozhelyes és mesterkélt arcképcsarnok, hanem
egy létez6 életkozeg hii képe. Remekiil eltalalt
karakterek ritka er6s széléprodukcioi, meghato
és tiszta kettésdk - a szentimentalis giccs hata-
ran éppen hogy csak innen - és néhany nagy
hatast témegszam; a nyolcvanas éveket idézé,
lendlletesen kemény, de még melodikus rockze-
ne - ez a Rent. Az East Village-ben az East
Village-rél sziiletett egy darab (meg persze arrdl,
milyen is a kozelgé ezredfordulon Amerikaban,
illetve New Yorkban élni), amely most Féld kériili
hédito atra indul, s hamarosan majd Hollywood-
ban kap némi sminket és pomadét. Kérdés, hogy
varhato vilagsikerében mekkora szerepet jatsza-
nak majd a zene mindenhatésaga, mekkorat a
partikularis helyszinen és helyzeten tulmutaté
Jaltalanos emberi tartalmak", és mekkorat az a
tény, hogy a potencialis nézék mindeniitt a vila-
gon nagy tdmegben fogyasztjak ,Amerikat" (az-
az a foldrésznyi orszagnak azt a valtozatat, ame-
lyet a vilagmédia Amerika gyanant eléblk tar).
Mas szoval: milyen mértékben marad meg ere-
deti szinhazi alkotasnak, és mennyire vedlik at
divatarucikké, Made in USA.

A Renibdl tehat hamarosan film lesz, ami az
elézmények ismeretében szinte biztos lzletnek
igérkezik - de hétkdznapi szinmivekre viszony-
lag ritkan var ez a kivételes sors. A Disney-cég
j6l megtelepedett a Broadwayn, eléadasaira to-
dul a kozdénség, ajandékboltja - gyanitom - ki-
sebb orszagok GDP-jével vetekedd forgalmat
bonyolit. Valdsziniileg nem csak a szakmai biisz-
keség sarkallta a rivalis Warner Brothers nagy-
moguljait, hogy ringbe szalljanak. Egyelére csak
ajandékboltot nyitottak épp Mickeyvel atellen-
ben, de hamarosan megjelennek szinhazi befek-
tetéként, produceri vallalkozasként - és idével
talan megrendeléként is. Ki tudja, mikor kezdik
meg a nagybevasarlast a dramai tehetségek nagy

New York-i piacan. Helyi irodajuk egyik alkalma-
zottjdnak mindenesetre az a dolga, hogy rajta
tartsa szemét a szinhazi életen.

Judy Katz (Warner Brothers)

,A studié New York-i irodajaban kilén feleldse van
az irodalomnak és a szinhaznak. Az elbbit komo-
lyabban veszik, ugy latszik, egy kényvnek nagyobb
eselye van arra, hogy film késziljén bel6le, mint egy
szinmlinek. Ha néha-néha sikeres filmet forgatnak
egy darabbdl (ilyen volta Miss Daisy soférje), akkor
egy ideig kicsit jobban figyelnek a szinhazra, de
aztan minden marad a régiben.

Ezt a munkat én talaltam ki magamnak. Szinhazba
és dramafelolvasasokra jarok, ezenkivill rengeteg
darabot elolvasok. Hatarozott szempontok szerint
értékelek. Lehet-e esetleg ebbdl az alapanyagbdl jo
film? Lehet-e, érdemes-e az adott szerzét (akar ettél a
darabtdl fiiggetlendl) forgatokonyvirasra fogni? Van-
e a rendez6 munkajaban filmes tehetségre utald jel?
Akad-e a szinészek koézétt olyan, akit érdemes volna
filmszerepben is kiprébalni? Ha a latdterembe ker(il
valami-valaki izgalmas, irok egy feliegyzést a
hollywoodi munkatarsaimnak, de tébbnyire a fllik
botjat sem mozgatjak, nagyon kevés a visszajelzés.
Altalaban fogalmuk sincs semmirél, és nem is veszik
a faradsagot, hogy utananézzenek-utanaolvassanak
a dolgoknak, ezért én jo harom évvel elbttik jarok.
Jatszanak példaul itt egy darabot (As Bees in Honey
Drown), amelyrél réges-rég irtam nekik; évekig néma
csond, aztan most egyszerre csapott le rd a Fox és a
Paramount, a Warner meg hoppon maradt. Jo
reggelt!

Sokkal kénnyebben mennek a dolgok, ha sikertil
kdzvetlenil egy producer érdeklédését folkelteni. A
Sylvia cimi Gurney-darabbal kapcsolatban szeren-
csém volt. Ezt a (nem tul magasroptl) dramat nagy
sikerrel jatszotta a Manhattan Theatre Club, és ami-
kor valamelyik produceriink kdrnyezetébdl ideutazott
valaki, elkildtem megnézni az el6adast. Most
készlilnek leforgatni a filmet, méghozza valészinileg
Steve Martinnal, akit én javasoltam. De az ilyes-mi
elég ritka.

Haroméves voltam, amikor elkezdtem szinhazba
jarni. Anyam imadta a szinhazat, apam pedig utélta,
Ugyhogy lassacskan én helyettesitettem 6t, amikor
anyadm meg akart nézni valamit. Sokan ma is cso-
dalkoznak, amikor egy-egy régi Broadway-eléadas-
rél kiderdl, hogy lattam. Valahogy sehogy se tudjak
Osszeegyeztetni a korommal.

Oda jartam kozépiskoldba (High School of
Performing Arts), ahol a Fame cimii musical jatszo-
dik. Utana par évig utazgattam Eurépaban, amikor
visszajottem, bedlltam szinészkeresének (casting
director) egy hirdetd céghez.

Fogalmam sem volt arrél, miféle munka ez, mirél
sz6l az egész. Folyton bocsanatot kértem a sziné-
szektdl, akiket folkertem, mikdzben &ékafél karjukat
adtak volna a lehetéségért. Ezutan a Roundabout
Theatre-hoz keriltem, ahol viszonylag sok pénzt
adtak oktatasi célokra. Mindenféle kézosségi, iskolai
és tanprogramokat eszeltem ki, kdzben meg
kerestem egy jo konyvet, ami eligazithat a munkam-
ban. Nem talaltam ilyet, pedig nagy sziikségem lett
volna ra - és nyilvan nem csak nekem. Kénytelen
voltam én megirni, a cime: The Business of Show
Business (a nehezen lefordithato szojaték lényege:



gyakorlati tudnivalok a szakmarél). Aztan
hét évig szabadlszoként dolgoztam: meg-
irtam két Ujabb kényvet és egy sor cikket,
kdzben tanitottam is, majd kovetkezett a
Warner Brothers. Evente koriilbelll szaz-
husz eléadast nézek meg, elolvasok heti
négy darabot, és eljarok a felolvasasokra.
Kellemes és izgalmas munka, csak nem
jar tal sok sikerélménnyel; barmit teszek,
tobbnyire visszhangtalan marad. Valészi-
nileg ott is hagyom ket nemsokara, és
valamiféle produceri tevékenységbe kez-
dek: megprobalok szinre segiteni olyan
darabokat, amelyeket fontosnak tartok."

(A svindler kaméleon) Az amerikai szin-
hdzban nem ritka az egyszemélyes el6-
adas. Az azonban nem tul gyakori, hogy
valaki egyedil agaljon a Broadway vala-
melyik oriasi szinhazanak deszkain, és a
nézbtér zsufolasig megteljen - raadasul a
lehetd  legvegyesebb  dsszetételi
zoénséggel. Pedig az illets - Johnj
Leguizamo, fiatal latin-amerikai szarmazasu
komikus, akit az amerikai tévénézdk
egyébként évek 6ta ismernek és szeretnek -
még azt is allitia magardl a cimben, hogy 6
svindler, hamisitvany (Freak). Rendkivil
szellemes szvegét kifogyhatatlan
energidval, sokszinlen adja el6, a
legsikamlésabb poénokat is izléssel talalja,
s kozben mint a higany, egy pillanatra meg
nem all a szinpadon. Az alaphelyzet
egyszer(i: elmeséli a kozdnségnek, hogy is
lett beldle szinész (nem utol-sésorban a
Chorus Line hires Morales-dala hatasara). Vagyis:
alonéletrajzi torténeteket ad elé sziletéstél a
szinpadig. Mindegy, hogy mennyi a valddi
ezekben a mesékben, mert nagyon is igaz, amit
mond: kulturalis fesziiltségekrél és keveredésrdl,
kamaszkorrol, szerelemrdl és szexrél, apa-fil-
viszonyrél és a szinhdz magnetikus hatasarol
beszél - és egy percig sem kegyelmez a nézék
rekeszizmainak. Mint kiderll, hésiink igazi
kaméleon, s6t maga az egyszemélyes nagy Ame-
rikai Olvasztétégely: attél fiiggéen, milyen lanyra
vetett szemet, hol latinnak, hol feketének, hol
irek, hol ortodox zsidonak prébalta ,eladni ma-
gat". Es persze ez amennyire mulatsagos, annyi-
ra fajdalmas is: hisz minduntalan kudarcot vallott.
Mint csabitd férfi és mint hasonlitani-asszi-
milalodni  vagyé idegen egyarant. Leguizamo
egyszemélyes szinhdza a Broadway egyik leg-
kedvesebb meglepetése volt ebben az évadban.

Broadwayn innen és tul

A Broadway-szinhazakat az egyszeriiség kedvé-
ért- 1attuk- olyan intézményeknek tekinthetjk,
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Scott Irby-Ranniar és John Vickery az Orosz-
lankiralyban

ahol sok pénz befektetésével és némi ésszeri
kockazatvallalassal még tdbb pénzt lehet termel-
ni, egy bizonyos - szinieléadas nevi - specialis
termék kozbeiktatasaval. (Egy példa: a Ragtime-
ra a New York-i bemutaté utani napon kétmillio-
haromszazezer dollarnyi jegy kelt el elévételben,
a parhuzamosan négy kiilonbézé helyen futd
produkcio heti négy-6t millio dollaros bevételt -
tobb mint egymill6 dollaros hasznot - hoz a
torontéi székhelyl befektetd cégnek.)

A keéplet itt tehat egyaltalan nem bonyolult: a
haz tulajdonosanak-bérléjének nem kell massal
torédnie, csak az eladhatdsaggal és az eladasi
stratégiakkal. A termék minésége csupan annyi-
ban fontos, amennyiben a potencialis vasarlét
becsalja vagy elriasztja. Az eladé nem is tesz ugy,
mintha magasroptl esztétikai vagy moralis elvek
vezérelnék (ami nem feltétlenil akadalya esztéti-
kailag is értékelhetd mivek létrej6ttének).

Az off-Broadway- és az off-off-Broadway-
szinhdzak hadat viszont mér olyanok iranyitjak,
akik - legalabbis részben - mlivésznek tekintik

magukat (méghozza, valami furcsa ok-nal
fogva, minél  délebbre  jutunk a
Manhattannek nevezett zsufolt szigeten,
annal mivészebbnek). Az elsérendli szerep
itt nem a tulajdonosé vagy a be-fektet6é,
hanem a mivészeti vezetésé. Eurdpai
értelemben vett allandd  szintarsulatok
egyaltalan nincsenek, a teljes alkotogardat a
kivalasztott darabokhoz szerzddtetik. Ennek
megfeleléen - bar a cél és a f6 feladat
azonos-a hazon beliili munkamegosztas
M kiilonbozik némiképp a nalunk megszokottdl.
A szinhazak adminisztrativ részlege - az
@ cltérd feladatok miatt -tulajdonképpen nem
is mindig kisebb, mint Magyarorszagon, in-

vezeté mellett - vagy az § személyében -
producer is &ll a szinhaz élén, aki itt (nem
Ugy, minta filmiparban vagy a Broadwayn)
elsésorban nem pénz-tgyekkel foglalkozik,
hanem afféle mlvészeti hazassagkozvetitd.
Azaz gondja van arra, hogy a tervezett,
illetve készilé produkcid koril minden
rendben menjen, a munkatarsak egyméasra

talaljanak, egyuttmlkddésik a
lehetdségekhez mért legjobb feltételek
mellett a  legzavartalanabb  legyen.

Mivészeti tanacs-adé, csoportpszichologus,
neveltiszt és jovébelatd egy személyben.
Egy-egy bemutatéra készillvén a szi-
nészek kivalasztdsaban altalaban a ren-
dezéé és a miivészeti vezet6(k)é a dontd
sz6, de rendkivil fontos szerepet jatszik a
,Szinészkeres@" is. (A casting director
kifejezést nincs értelme ,szereposztd
rendezd"-nek forditani, mert se nem oszt szerepet,
se nem rendez.) Az 6 dolga a rendez6 sugalmai
vagy utasitasai alapjan felkutatni az ahitott
fészereplOket, 6 tesz javaslatot kisebb szerepekre,
és gyakran & végez elvalogatast a jeldltek kozott
(meghallgatds - ,audition”). Nem jelentéktelen
feladat a szinpadon lathatd szerencsés keveseket
és a szinész-aspirans pincérek tizezreit
naprakészen szamon tartani (a nagy hatalmu
szinészszdvetség, az Actors' Equity harmincezer
tagot szamlal, és akkor még hol vannak azok, akik
be sem léptek...). A szinészkeresének mindeniitt
ott kell lennie, ahol valaki olyasmit miivel, aminek
valami kis koze van a szinészethez. Ahova pedig
maga nem jut el, onnan megbizhaté informacidkat
kell gyijtenie. 1zgalmas és kudarcokkal teli munka,
ennek a fajta szinhazi strukturdnak egyik
sarokkdve.

Ha a szinészkeres nehéz helyzetben van, a
szinhdzak dramaturgidja egyenesen kétfrontos
harcot viv. Egyrészt el kell latnia a mivészeti
vezetét bemutatasra érdemes darabokkal, mas-
részt kezelnie kell, fol kell dolgoznia a szinhazba
beérkez6 dramahegyeket. New Yorkban ugyanis,



a kozhiedelemmel ellentétben, nem mindenki ké-
sziil szinésznek, minden masodik emberrél vi-
szont igen hamar kideril, hogy személyében
szinpadi szerz6t tisztelhetlink. Kirivoan balsze-
rencsés jarokel6vel eléfordulhat ugyan, hogy vé-
letlenlil razuhan egy viragcserép, de Iényegesen
nagyobb a kockazata annak, hogy egy vadonatdj
drama kdsza szovegkonyve talalja fejbe. A szin-
hazakban miikodé dramaturgia - alias kéziratal-
osztaly (Script Department) - munkatarsaira ki-
vételesen elég jol illik az irodalmi Ugyintéz6
(literary manager) név, lévén az irott anyag ikta-
tasa, regisztralasa, furikazasa, olvasasa, értéke-
lése, tovabbi sorsanak elddntése egyik 6 felada-
tuk. Van persze, amikor dramaturgnak hivjak
magukat: egyre gyakoribb (de nem altalanos),
hogy a produkcidk létrejéttében dramaturg is
kdzrem(ikddik, s6t mostanaban mar a nevet is
foltlintetik a szinlapon. Onmagara valamit is adé
szinhazban (féleg ha Uj drdmak bemutatéséra
szakosodott) nemcsak fogadjak, olvassék, selej-
tezik a beérkezd kéziratokat, hanem komolyab-
ban is foglalkoznak a kicsit is igéretes szerzokkel
és dramaikkal. Az illetékes munkatarsak vélemé-
nyeznek és javasolnak, darabokat rendelnek, iri
osztdndijakat itélnek oda, illetve észtdndijasokat
fogadnak. Magyaran az efféle szinhaz hosszabb
tavon épitkezik, szdmit a dramairdk rugalmas
kreativitasara. Ezekben a szinhazakban a vezet
dramaturgot talaléan ,darabfejlesztési részleg-
vezetének" (director of play development) titu-
laljak.

Kate Loewald, aki tanulmanyait a Yale Egyetemen
végezte, 1990 ota vezeti a Manhattan Theatre Club
dramaturgijat. Szamos produkciéban dolgozott
dramaturgként, a repertoar kialakitasaban a mivé-
szeti vezetd, Lynne Meadow fé tanacsaddja (évente
nyolc premiert tartanak, ezek dénté tobbsége New
York-i bemutatd). Ezenkivll & felligyeli a szinhaz ir6i
osztondijait, és iranyitia az irék a szinpadon
(Writers in Performance) cimii felolvasassorozatot
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(amelyben alig ismert vagy félig-meddig elfeledett
irodalmi alkotasok részleteit olvassak fol népszeri
szinészek). Korabban ,mivészeti producerként", il-
letve rendezéként dolgozott New Yorkban és mas
varosokban. A j6v8 évadban megvalik a szinhazatol,
és onallé produceri vallalkozasba kezd, hogy még
intenzivebben segithesse szinpadra a mostoha sor-
su dramairék miveit.

,Amit én csinalok, arra nemigen illik a »dramaturg«
megnevezés. Amikor munkaba alltam, Lynne azt
mondta, legyek az irok fogadott prokatora. Azota
igyekszem eleget tenni ennek a feladatnak - és
valéban, az irdknak sziikségiik is van Ugyvédre!
Hiszen akkor is az vagyok, amikor megmutatom
Lynne-nek egy frissen folfedezett szerzé Uj darabjat,
megprobalom beléoltani a lelkesedésemet, hogy be-
mutassa a dramat. Akkor is az ir6 Ugyét szolgalom,
amikor megbizast vagy észtondijat ad(at)ok neki. Es
akkor is, amikor a prébateremben elmondom a véle-
ményemet a szOvegrél vagy a készil§ eléadasrol,
mert ez talan segit az irénak pontosabban latnia sajat
és komoly presztizsi New York-i szinhdzban dolgo-
zik, a legnagyobb kihivas, hogy sikeriil-e a »ter-
mék« helyett a dramairét allitani az emberek figyel-
mének kozéppontjaba, és ott meg is tartani."

A dramaturgidk-kéziratalosztalyok tébbsége
nem foglalkozik ,utcardl jott" szerzOkkel (s még
igy is tobb széz, esetenként egy-kétezer szoveg
fut &t rajtuk évente). Ismertebb irék dramait
tébbnyire maguk kérik be elolvasasra, néha elfo-
gadnak ajénlasokat kollégaktdl, de leginkabb az
irodalmi igyndkokre tdmaszkodnak.

Az ligyndk hivatalbol nyaggatja a dramaturgo-
kat és rendezbket. Az a dolga, hogy ird lgyfelei
ilyen-olyan darabjainak szinhazat taléljon. Nyil-
vanvaléan nem mindegy, melyik darabot hova
ajanlja. A rossz Ugyndk mindent el akar sozni,
barmi &ron, a jobbaknak persze van sajat izlésik
- ha nem is juttathatjak mindig kifejezésre -, és
megtalaljak az optimalis megoldast: megfelelé
mivet a megfelelé helyre. Az Ugyndk telefonal és
leveleket ir, folhivja a figyelmet egy-egy Ujonnan

Raymond King és Jared Crawford a Bring in 'Da
Noise, Bring in 'Da Funkban

folbukkant igéretes tehetségre vagy frissen elké-
szilt dramara, az érdekl6ddéknek elkildi a darab
kéziratat. Amint sikertilt egy szinhazat meggyéz-
nie, hogy az ajanlott mivel j6 vasart csinal, szelid
6zikébdl vad oroszlanna valtozik: keményen tar-
gyal, alkudozik, vadul kizd Ugyfele jogaiért és a
minél magasabb honorariumért. Folyton nyiizség,
mindenhové elmegy, ahol esélye lehet fél-fedezni
valakit. Mozgékonyan, gyorsan kell reagélnia - és
nem art, ha nagy adag pedagogiai érzék és némi
jostehetség is szorul belé -, hogy iddében
lecsaphasson a jov8 évezred Moliérejére,
Csehovjara vagy Molnar Ferencére. A ma-
mutligynokségek jol megélnek sikeres ir6ik jog-
dijainak rajuk esé részébdl, a kisebbeket jobban
sarkallja a keres@szenvedély. Ez persze szemé-
lyes alkat és ambicié kérdése is. A néhai Helen
Merrill hires volt arrdl, hogy éles szemmel fedez-
te fol, illetve j0 érzékkel ,nevelgette" és latta el
dramaturgiai tanacsokkal az igéretes fiatalokat,
akiket aztan megtartani nemigen igyekezett, s
most masok gazdagszanak meg egykori iigyfelein.

Az ligynokségeken és a szinhazak kiilénbdzé
irodaiban (csakugy, mint mindeniitt, ahol sok az
adminisztracio) rengeteg az alacsonyabb rendii
Ugyintézés, irodai segédmunka. Ezek egy részét
fizetett segiték (assistant) végzik, masik részét
pedig éhbéren tartott irodai rabszolgak, ugyne-
vezett tanoncok (intern). Mikdzben munkajan
nagyban mulik az intézmény miikodéképessége, a
tanonc szll6i apanazsbél, részmunkaidében
végzett fizeté munkabodl, a csaladi vagyon utolsd
morzséibdl vagy ezek kombinaciéjabdl tartja fonn
magéat. Tanoncként vagy egyetlen petékot sem,
vagy nevetséges zsebpénzt (heti Otven-hetven
dollart) kap. Ezt az idészakot afféle befekte-
tésnek tekinti: kdzel kerilhet vagyai munkahe-
lyéhez, elleshet ezt-azt, és tanoncidejét késébb
féltiintetheti az dnéletrajzaban.

Az Onéletrajz (reménybeli) dramairok, szinészek,
rendez6k (stb.) életmlivének szines, szélesvasznl
valtozata. A nagyméretii arckép és a hozza csatolt
szbveges Onportré nem az amerikai ,show-bizt"
témaul valasztd és mitizald darabok-filmek mesés
eleme, hanem a mindennapi kiizdelem elmaradha-
tatlan alapkelléke. Ezt kapja elészor kézbe minden
potencialis munkaadd. S hogy ezek a bemutatkoza-
sok néha tiindokletesebbek a valésagnal? A ko-
nyortelen verseny valészinlileg rakényszeriti a re-
ménykedbket, hogy itt-ott tllozzanak egy kicsit,
bizonyos dolgokat 6sszemossanak; ki tudja, adott
helyzetben mennyit nyom a latba egy szinész
(,egyszer egyitt alltam vele a szinpadon") vagy egy
intézmény (,eltoltdttem ott bizonyos idét") jol csengd
neve. Igy aztadn akad olyan is, aki soha még 6t
mondatnal tobbet el nem mondott a szinpadon,



onéletrajza mégis tele van klasszikus és modern
drdmak cimeivel (amelyekben csak statisztalt
ugyan, de a szerepek neve ugy sincs felsorolva a
listan). Masutt meg ez all: ,tébb mint harmincot
dramat rendeztem, koztiik volt X, Y és Z" - s ez
gyakran csupan annyit jelent, hogy az illeté dramafel-
olvasasokat vezényelt le néhany 6éras prébaiddvel.

A rendez0 és a szinész egyébként - ez termé-
szetes - itt is nagyjabol ugyanugy végzi a mun-
kajat, mint barhol a vilagon. Azt a nem elhanya-
golhato kiilonbséget leszamitva, hogy az ameri-
kai szinésznek nem all modjaban allandé tarsu-
lathoz tartozni, miutan ilyen egyéltalan nem léte-
zik. Aktudlis szerepét tehat vagy koveti masik,
vagy nem. Kévetkezésképp a szinészek dontd
tobbsége valdban azzal tolti ideje j6 részét, hogy
meghallgatésokra jar, illetve tigyndke telefonjat
varja. Amikor aztan bekertil egy produkciéba, az
elsé proban bemutatkozik kollégainak, akiket,
meglehet, életében nem latott, és talan nem is
fog soha tébbet - és maris kezdddhet a 1ényegi
munka. Az atlagos prébaidészak meglehetésen
rovid, ennek is csak nagyon kis hanyadat toltik
azon a szinpadon, ahol majd jatszani fogjék az
el6adast. A diszlettervezének viszont nem kell a
konnyl szétszedhetdség szempontjait szem
elétt tartania, hiszen minden este ugyanazt a
darabot adjak - mér ameddig adjak. Hiszen a
csupdn néhany héten &t probalt produkciok
nagy része minddssze egy-két hénapig marad
misoron. Talan a Iétrejétt alkotasok
fajdalmasan révid élettartama az ok, talan az
anyagi korlatok, talan az eltérd tradiciok,
mindenesetre a diszletekre, jelmezekre -
a Broadway szemkapraztatd produkciéit
leszamitva - mintha kevesebb gondot,
alkotd energiat (és pénzt) forditananak
errefelé, mint ndlunk szokas.

»A kébalta megitélésérdl"

Ha valakinek napi szikséglete volna is a
szinhazba jaras, a New York-i hely-arak
mellett kétszer is meggondolja, miel6tt
jegyet valt. llyen helyzetben a kritika
hagyomanyosan nagy szerepe még
inkabb folértékelddik. Minden elemzés,
értékelés  szamit persze, de a
kozmegegyezés szerint a legnagyobb
példanyszamu orszagos napilap, a New
York Times vezet6 szinikritikusanak
irasa képes megalapozni egy produkcié
sikerét vagy bukasat (,make or break a
show"). Bar manapsag talan mar nem
egészen van igy; mindkét lehetéségre
akad példa. A Durva illet-lenség (Gross
Indecency - Oscar
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Wilde's Three Trials) cim{ el6adas egy aprocska
szinhazban futott félig tres nézétér elétt, amig
csak a New York Times kritikdjanak hataséra
0zOnleni nem kezdtek az emberek, és at nem
kellett vinni egy nagyobb szinhazba, ahol azéta
is él és virul. (Oscar Wilde most amugy is nép-
szer(l héssé avanzsalt. A fent emlitetten kivil egy
David Hare-drdma Londonbdl importalt eléada-
saban és egy mozifilmben jatszik fészerepet.)
Més produkciok nagyot buknak, és nem utolsé-
sorban a rossz kritikanak kdszonhetéen veszitik
el a kdzbnséget. Paul Simon musicaljének mé-
diavisszhangja olyan lesuijté volt, hogy nem cso-
da, ha egyetlen épeszii csaladfé sem nyult be a
hazikasszaba, hogy két-haromszaz dollarért elvi-
gye szeretteit a Marquis Theatre-be. A Gyogyfi-
vek (Herbal Bed) cimii Peter Whelan-darab 1997
egyik kiemelkedd sikere volt a londoni Barbican
Centerben. A Broadway-el6adas producere a be-
mutaté - és az udvariasan gyilkos kritikdk meg-
jelenése - utan két héttel mégis bejelentette,
hogy leveszi miisorr6l a darabot, tdbbek kdzott
azért, mert ilyen elmarasztald kritikakkal nem
érdemes harcbha szallni (az eléadas egyébként
rémes volt, e sorok irdja fejvesztve menekiilt a
szlinetben).

Jelenet a Durva illetlenség cimii el6adasbol

Ben Brantley az egyetem elvégzése utan koltozott
New Yorkba. El6szér egy divatlap parizsi tudosito-
jaként dolgozott; kés6bb filmkritikdkat kezdett irni,
ennek nyoman keresték meg, hogy jelentkezzen a
New York Times egyik szinikritikusi allasara. Kipro-
baltak, folvették. Ez '93 nyaran tortént, aztan harom
év utan 6 lett a lap vezetd (first string) kritikusa. A
szigorU hierarchianak megfeleléen egy masodkriti-
kus (second string), valamint két-harom tovabbi
munkatars dolgozik a szinhazi részlegen.
— Normélisnak szamit ez a tempé, vagy az
atlagos-nal gyorsabb volt az elémenetele?
- Gyors volt.
- Ha fiatal koraban megkérdezik, mi szeretne len-
ni...?
— Azt feleltem volna, a New York Times szinikriti-
kusa.
— Nem érezte hatranynak, hogy nem New Yorkban
nétt fo1?
— Tizenhat évesen utaztam el8szér ide, de addig is
mindig tudtam, mi torténik a szinhazi életben. A
kényvtarakban mindent végigolvastam, az agyam-
ban minden adat megmaradt, minden szereposz-
tasra pontosan emlékszem - csak azt szoktam elfe-
lejteni, hova tettem le a slusszkulcsomat.
— Volt-e valaha szinhazcsinal6?
— Nem, a kis iskolai jatszadozasokat leszamitva.
Némi szakmai mult persze segithet, de az sem art,
ha az ember szerelmes a szinhdzba. Kiilénben nincs
sok értelme csinalni.
- Tisztaban van-e a hatalméval?
— Muszaj tisztdban lennem vele. Nem szabad porra
zUzni a masik embert. Mindig tiszteletben kell tarta-
ni azt a sok munkat, amit valaki belefektetett
egy eléadasba, és ha ugy latom, hogy vala-mi nem
sikeriilt, nem jelenthetem ki egyszeriien, hogy
,z vacak". Nagyon pontosan meg Kkell
tudnom indokolni az allaspontomat. De
végsé soron azt kell irni, amit gondol az
ember, nem lehet annak a gdrcsében
dolgozni, hogy mekkora a hatalmad, mert
akkor becsavarodsz, megbénulsz, és végill
semmit sem tudsz imi.
— Mekkora is valojaban a kritikus befolyéa-
sa?
— A Broadwayn mintha csékkendben volna.
A Broadway els6 sorban turistalatvanyos-
sag, nem a New York-iak szinhaza. A Vérés
Pimpernel, a Disney-produkciok és tarsaik
olyanok, mint a viddmpark. Aki erre vesz
jegyet, tudja, milyen tipust paradéra
szamithat, nemigen érdekli, hogy miféle
Jartalmakat hordoz" a m(. Miért is kéne,
hogy érdekelje? Azt mondanam, hogy van a
New York-i szinhaznak olyan szelete, ahol
a kritikus megkerilhetetlen. Féleg a prozai
mi-fajra igdz ez, amely egyébként
kihaléfélben 1évé allatfaj a Broadwayn.
Az igazan izgalmas események szinhelye
ma nem a Broadway, nem oda aramlik a
friss életnedv - ezzel szembe kell nézniink. Az
egyik legfébb ok természetesen a pénz.
Nagyiparra valt a Broadway. Mindenki fél a
kockazattdl, a producerek diktaljak a felté-
teleket, kovetkezésképpen kedves (nice),
biztonsagos" eldadasokat kapunk.
— Ez tendencia vagy pillanatnyi allapot?



— Reménykediink abban, hogy megvaltozhat a
helyzet. Vannak arra iranyul6 eréfeszitések, hogy
egyszer(bbé, olcsobba tegyék a prézai darabok
bemutatasat. Nagyon sok minden, ami ma a
Broadwayn folyik, bizonyos értelemben nem
szinhaz, hanem latvanyossag. Nem hiszem, hogy
ez az irany - hogy egyre fantasztikusabb
technikai megoldasokkal igyekeznek még
ilyenebb-olyanabb  show-t  létre-hozni -
mivészileg kifizetddik, elérevisz... De az is lehet,
hogy teliesen atalakul a szinhaz arca, és a jovo
szinikritikusanak mar nem irodalmi-szinhazi kép-
zettségre lesz sziiksége, hanem a ringlispil és a
hulldmvasut behaté ismeretére. En azért azt hi-
szem, a kétféle szinhdz meg tud élni egymas
mellett. A Leenane szépe cim(i Uj darab vagy a
Pillantas a hidrol feltjitasa példaul meglepd sikert
aratott a Broadwayn. Ezek ritka, de biztato
kivételek. Persze van ellenpélda is: az Elasott
gyermek cim(i Shepard-darabnak tavaly volt egy
remek folUjitasa. llyen jokat még szinieléadasrol
nem irtak, mégsem nézte meg senki. Idén A
székek (a londoni Theatre de Complicité eléadasa)
kapott fantasztikus kritikakat. Mégsem 6zdnlenek
az emberek. A nézék nem akarnak komoly
kihivassal  taldlkozni, nem  Oriilnek, ha
;megtamadja” éket a szin-haz. A kifinomultabb
szinhazrajongok a dél-manhattani szinhazakba
mennek vagy a BAM-be (Brooklyn Academy of
Music).

— Megprobal-e irasaival szinhazi tendenciakat ta-
mogatni, kilni egyes tarsulatok mellett?

— Nem, nem szabad valamilyen célzattal, ,hats6
szandékkal" kritikat imi. De végsd soron minden az
izlésen all vagy bukik. Mindenféle iranyultsag"
alapja, hogy mi az, amire személyesen rezonal az
ember. Csak annyit tehetek, hogy megvizsgalom,
honnan tamadnak ezek a rezonanciak, aztan meg-
fogalmazom, miért is hat rdm ez a dolog olyan
maodon, ahogyan hat. Ez rendkiviil szubjektiv do-
log, a kritikék olvasdi néha mégis diihbe gurulnak,
mondvan, hogy irhatott le ilyet ez az ember?!
Pedig ha nem a sajat reakcididbdl kiindulva, nem
Gszintén irsz meg egy cikket, az gyenge lesz és
hamis. Hiaba, az olvasok hajlamosak elfelejteni,
hogy végs6 soron ez mégiscsak egyetlen ember
véleménye. Mindig azt szoktam mondani, hogy
meg kell tanulni kritikat olvasni, ki kell ismerni a
kriikus személyes eléitéleteit s maniait. Nem sza-
bad Ugy tekinteni, mintha é valami fene objektiv
hatalmi figura volna, latni kell, hogy az 6vé sem
mas, csupan egy nagyon személyes hang.

Ha egy produkci6 napjai eleve meg vannak szam-
lalva, fontos szerepet kap a kdz6nségszervezés.
Mindeniitt |étfontossagu, hogy a nézét becsalo-
gassak, de az eltéré helyzetek eltéré stratégiat
kivannak. A nagyszabasu és nagy koltségvetésii
szuperprodukciok  megengedhetik  maguknak,
hogy zajos reklamkampanyt inditsanak. Egy re-
pertoarrendszerben miikddé-mondjuk, magyar -
szinhaz valamelyest bizhat abban, hogy a jobb
eléadasok hire elterjed, s mert ,van idé", majd
csak bejon a kozonség (ez a szemlélet nyilvan
nalunk is hamarosan megvaltozik). A nem pro-
fitorientalt New York-i off-Broadway-szinhdzaknak
viszont mas utat kell valasztaniuk. Admi-

nisztrativ tevékenységiik fontos része a ,kozon-
ségeépités”, ami lényegében azt jelenti, hogy koz-
vetlen(l, személyesen prébaljak elémi, maguk-hoz
vonzani, majd megtartani a potencialis nézét.
Rendszeresen szerteszét kildik informacios
anyagaikat, értesitéiket, kedvezményt ajanlo
roplapjaikat, a cimlista az egyik legfébb tokéjlk.
Partolé tagjaiknak els6bbséget, tamogatoiknak
kiilonféle elénydket, a szinhaz életébe vald bete-
kintést igérnek.

Egy-egy szinhaz olyan specidlis kozOsségi
programokat is fenntart, amelyeket nem feltétlendil
a kdzvetlen kozdnségszerzés igénye hivott ugyan
életre, de hosszu tavon nyilvan ilyen téren is
haszonnal jar. A Public Theater - nevéhez hiven -
egész nap nyitva tartia kapujat, el6terében
barmikor barki ellicsoroghet, az eléadasok
kezdete el6tt pedig egy 6ran at élézene szdl.
Kildnb6z6 kisebbségi, illetve hatranyos helyzeti
csoportok szamara rendszeresen szerveznek
csaladi programokat. December havaban szamos
kultdra, vallas Ul nagy tnnepet. llyenkor heteken
at doboz- és csomagolépapir-hegyek éllnak a
Public  0sszes irodajaban. Az  {sszevont
multikulturalis  jatékos-miisoros (innepségekre,
mindenfel6l dsszehivott gyerekek ajandékaira
nemcsak a szinhaz patrénusai, de az alkalmazot-
tak is dldoznak sajat pénziikbél.

A Manhattan Theatre Club egyik legjobban
mikodd részlege az, amely szinhazoktatassal
(education) foglalkozik. Kiilonboz6é korosztalyok
(de leginkabb iskolasok) szaméra rendszeres
foglalkozasokat tartanak, amelyek soran ravila-
gitanak a szinhazcsinalas bizonyos elvi és gya-
korlati kérdéseire. Szinészek, szinészpedagogu-
sok tartanak orakat, majd nézik meg diakjaikkal
egyltt a szinhaz aktudlis eléadasat, amely utan
afféle (a nalunk szokasosnal jéval szabadabb
légkord) ,kozdnségtalalkozot" tartanak. Az iskolak,
dramapedagogusok és szinhazak egyUlttmi-
kodése vilagszerte sok helyiitt természetes, itt
azonban, ahol a miivészetoktatas elég rendszer-
telen és esetleges, ez igen fontos dolog, és még
fontosabb, hogy a szinhazon belil ennek kiilon
felelései vannak, akik els6sorban azon rétegek
felé nyllnak ki, amelyek maguktél nemigen sé-
tal(hat)nanak be a nézétérre.

A jovebe is tekintd teatrumok egyik lehetséges
Utja ez: a szinhazat Ujbdl kdzOsségi, kdzdsséget
épitdé hellyé nyilvanitani. Alternativat kinal-ni a
csak Uzleti alapon miikddd intézmények, illetve a
kizarolag vajtfillieknek szélé eldéadasok mellett.
Behozni - és sajat kedvére ott tartani: tanitani" és
elszoérakoztatni - a nem szinhazfogyaszto, illetve a
nem profi néz6t.

A szerzd Magyar Allami Edtvos Osztondijjal tartozko-
dott New Yorkban. E cikk megirasat az 111 amerikai
szervezete is tAmogatta.

SUMMARY

Miklés Gabor (1919-1998)... One of Hungary's
greatest actors, the most memorable Hungarian
Hamlet of all times passed away. To him we
devote the first section of this issue: editor Tamas
Koltai says farewell in a leading article, director
Jozsef Ruszt, a close friend and intimate
collaborator recalls a last meeting, in a compilation
of reviews and suiting photos we try to evoke
some milestones of an exceptional course of life
and we close with an excerpt of a novel at press
by the late actor who was also a most interesting
and profound writer in his own right.

Another experience - a much more cheering one
- deserves also special attention: Russia's Anatoly
Vassiliev, one of the most important directors of
our time, recently directed at the Szolnok theatre
Alexander Ostrovski's The Innocent Sinners,
creating one of the biggest events of the last
season. A review by Dezsé Kovéacs is followed by
Andras Kozma's analysis of the symbology of the
performance, Laszl6 Bérczes talked to some
actors - including Mari Toérdcsik, an avowed
favourite of Vassiliev - about the guest-director's
method and the impact of the production on the
audience, Istvan L. Sandor examines in detail
Tordesik's acting, Laszlé Bérczes again reports on
a visit to Vassiliev's own theatre in Moscow and
Gabriella Schuller introduces a recent edition of
the Russian director's writings.

In an extensive account dramaturge and
translator Laszl6 Upor who recently obtained a
longer scholarship to New York offers a manysided
panorama of various, architectural, artistic, literary,
financial, organisational etc. aspects of the New
York theatre life.

The playtext the reader finds enclosed is
Hatchet to the Head by Attila L6rinczy.

Koncz Zsuzsa: Gabor Miklés (1989)
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