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N É G Y S Z E M K Ö Z T

B E S Z É L G E T É S B Ö H M G Y Ö R G G Y E L

TALÁLKOZÓ
VAGY FESZTIVÁL?
- Mára telefonban panaszkodtál, hogy min-
den társulat stúdiószínházi előadást akar
hozni a találkozóra. Ez tavaly is gondot oko-
zott. De akkor még azt lehetett mondani,
hogy a veszprémi színházba bizonyos pro-
dukciók nem férnek be. A győri színpad vi-
szontelég tágas.
 Így igaz. Itt az nem lehet szempont,

hogy a méretek miatt nem fér el az előadás.
Most meg lehetne csinálni az úgynevezett
nagy-színházi előadások találkozóját. Arról
nem is beszélve, hogy a stúdió- és az
alternatív színházaknak van külön
szemléjük. Az úgy-nevezett nagyszínházi

előadásoknak viszont

lényegében ez az egyetlen találkozójuk.
 Akkor most mit csinálsz? "Vadászod" a

nagyszínházi produkciókat?
- Igen. Csakhogy ebben az évadban a

szín-házak javasolták a produkciókat, én
nem úgy válogatok, hogy járom az
országot, és ahol látok valami jót, azt
meghívom.
 Pedig ez azért elképzelhetőmódszer len-

ne. Hiszen hívhatsz más előadást is, mint
amit jelöltek...
 Tulajdonképpen nem. Elment a levél

valamennyi színháznak, megkérdeztük, mit
jelölnek. Általában két-három előadást ne-
veztek meg. (...)
 Összesen hány produkciót láttál?
 Várjál, össze kell számolnom. Amit

jelöltek, mind láttam; igaz, ötöt csak videón.
Ha nem számítom azt a rengeteg előadást,

amit csak „úri passzióból" néztem meg, ak-
kor körülbelül negyvenet-negyvenötöt lát-
tam - ez átlagban havi kilenc előadás -, és
több ezer kilométer van „bennem".
 Ez nem olyan sok, tavaly a válogató-

bizottságból Szűcs Kati százhuszat látott...
De még Kézdy György is látta ennek körülbe-
lül a felét. Es amennyit te mondtál, annyit
Balázsovits Lajos is megnézett.

- Mondhattam volna százötvenet, de azt is,
hogy az összes magyarországi előadást láttam.

 Es végül is mennyi nagyszínházi pro-
dukcióthívtál meg?

 Várjál, ezt is meg kell néznem.

- Ígérem, hogy mindjárt abbahagyom a
statisztikát.
 Hét nagyszínházi előadás lesz.

 Es hánynagyszínpadi produkciót jelöl-
tek összesen?

- Körülbelül a dupláját.
 Hátez tényleg nemsok.
 Nem. A legtöbb színház nem akart

nagy-színpadi produkciót hozni.
- Ez azt jelenti, hogy a nézők többsége

olyan előadást lát, amelyet a színházak nem
tartanak a legjobb produkciójuknak?
 A két dolognak nincs köze egymáshoz.

Azonban egy nagyon furcsa dolgot vettem
észre, bár nem biztos, hogy teljesen igazam
van. Néha nem tudtam eldönteni, hogy
maga a színház milyen elvek szerint jelölt
produkciót a fesztiválra. A kritikának, a
szak-

mának, a közönségnek szánja? Vagy való-
ban azért akar hozni valamit, mert azt gon-
dolja, hogy az a legjobb? Ez a dilemma a
műfajokon is lemérhető. A legritkább a víg-
játék, a zenés produkció. Mindenhol a „szo-
morú" darabokat jelölik inkább. Lehet, hogy
van valahol például - szándékosan olyat
mondok, ami nincs - egy remek Csókos
asszony. De ezt mégsem jelölik, helyette
inkább egy Brecht-darabot javasolnak. Erre
a másik szakmámban, ami marketing- és rek-
lámmenedzser, azt mondanák, hogy nincs
megfogalmazva, mi is ez az Országos Szín-
házi Találkozó.
 Amikor aszínházakhoz kiküldted a kör-

levelet, akkor ezt megfogalmazhattad volna.
 Nem erre kértek fel. A levelet pedig

nem én küldtem, hanem a Színházi Társa-
ság, a győri színházzal egyeztetve.

- De csak beleírhattátok volna az elkép-
zeléseiteket. Két évvel ezelőtt legalább annyit
mondtak, akik válogattak, hogy a találkozót
Szegednek csinálják. A miniszter félrelép
előadását például azért választották ki, mert
ha ez az évad legnagyobb sikere, akkor lássa
a szegedi közönség is. Sőt a találkozó
bizonyos előadásait még be is bérletezték,
amiből tumultuózus jelenetek támadtak. De az
biztos, hogy mindenképpen műfaji
sokszínűségre törekedtek.
 Természetesen a találkozót ezúttal a

győri közönségnek kell csinálni - ez a szem-
pont is érvényesült a válogatásnál -, külön-
ben nem tudjuk eladni a jegyeket. Bevételt
is kell produkálni, mert a támogatás, a szpon-
zorpénz, amit össze tudtunk szedni, önma-
gában nem elég.
 Törvényszerű, hogy a találkozókon ál-

talában mindent csak egyszer játsszanak?
Egy-egy házat megtölthetne a szakma, és a
közönségigénynek megfelelően az egyes
produkciókat többször is elő lehetne adni. Nem
egészen értem, hogy ha a kecskeméti és a
pécsi bábfesztiválon a bábos szakma - amely
sokkal kisebb, mint az „élő" színházi - három-
négyszáz férőhelyes termeket meg-tölt, és ott
marad a fesztivál egész ideje alatt, akkor a
színházi szakma önmagában miért képtelen
öt-hatszáz fős helyiségekben telt házat
csinálni?
 Úgy gondolom, hogy ez egyszerűen

pénzkérdés.
 Milyen szempontból?
 Hogy a szakmabelieknek van-e pénzük

arra, hogy kifizessék az útiköltségüket,
finanszírozzák a szállásukat.
 A bábosoknak több pénzük van?
- Nem tudom. A színházak nem tudják

Borsos Beáta, Kubik Anna és Farkas lgnác Az aranyáracímű, zalaegerszegielőadásban
(Zóka Gyula felvétele)
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A V I H A R
A V Í G S Z Í N H Á Z B A N

Ha végre kitörne. Ha remélhetnénk. Ha
végre olyan erővel, ahogy írva van, és olyan
színpadon, amely enged efféle erőknek. Ha
végigsöpörne egy mindennél fontosabb fer-
geteg, hogy egyszerre tisztítson és
pusztítson, már miként ez viharok dolga
volna, minden feszültséget a végsőkig
fokozva, hogy a „költői meteorológia"
formáját öltse mind-az, ami lelki, történelmi,
metafizikai, színházi - vagyis hát emberi.

„Impossibile", hogy Strehlert idézzük,
amikor Milánóban vitte színre emlékezetes
Viharát. Lehetetlen.

Míg mi sem csábítóbb ennél a lehetetlen-
ségnél. A vihar megrendezésénél tehát,
amely dráma - közismerten - Shakespeare
elégikusan összegző búcsújának volt formá-
ja, színpadi formája mégpedig: amikor pá-
lyája végén, de életének csak „késő délután-

ján" egyszerre teremtő erővé, sőt, forma-
nyelvvé vált ez az ihlető „ impossibile" - ha
egyszer már sem a színpad, sem a színmű-
írás nem lehetséges többé, akkor éppen ez a
lehetetlenség találja meg a maga formáját
maradandóan és tanulságosan.

„Ha a viharnak csak a felét sikerül be-
mutatnom - folytatta Strehler, ugyanakkor,
ugyanott -, az már csoda lesz."

Mert hiszen itt a félsikerhez is csodák
szükségesek. Mégpedig kétszeresen is: egy-
felől mint az értés és értelmezés csodája,
amely számára megnyílna ez az enigma-
tikus, rejtőző és ezért talán leggazdagabb
Shakespeare-szöveg (ne feledjük ugye: A
vihar mégiscsak szöveg). Másfelől pedig
volnának azok a csodák, amelyeket varázs-
ban és varázslatban járatlan nézők előtt kell
megjeleníteni, mégpedig pontosan: stilizá-

ciónak itt már nincs helye, a varázslat konk-
rétan követeli a maga szerepét a deszkákon,
félre a pauperizálódó fantázia filléres kel-
lékeivel - váljék végre közvetlen élménnyé
és látvánnyá mindaz, amiben nem hinni
persze Shakespeare óta minden generáció
alaposan megtanult. Annyira persze még-
sem tanult meg, hogy ebből a tanulságból
következhetne bármi is.

„Impossibile": tehát figyelmünkre, neki-
rugaszkodásunkra egyedül érdemes, hihetik -
joggal - radikális és fiatal színházcsinálók.
Hiszen mindaz, ami színpadjainkon ma-
napság, ugye, „possibile", az mintha éppen-
séggel viharosan távolodna mindentől, ami
színház, ami csoda, ami varázslat: pedig
talán éppen ennél a lehetetlenségnél kez-
dődik az a birodalom, ami egyszer megint a
színház szinonimájává válhatnék.

Prospero (Hegedűs D. Géza) drogmámorban
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No és aligha van még egy olyan darab,
amely ilyen könnyedén mozogna a lehet-
ségesen túli birodalomban, ott tehát, ahol az
„impossibile" csak annak volna lenyomata,
ami mégiscsak „possibile", mert hiszen csoda,
varázslat, képzelet, illúzió (színház!) sem
igen táplálkozhat másból, mint ami lehető-
ségünk, tapasztalatunk, élményünk volt, vol-
na és lehet.

Alföldi pontosan tudja mindezt. Talán
túlzottan is pontosan tudja, de hát erről majd
később. Ezért, hogy éppen ő szembesíti ezt a
tudását a maga olvasatával, A vihar szöve-
gével tehát, sorról sorra és lapról lapra,
hűségesen és merészen, és konvenciótlanul.
Hiszen korábban tudott és mert ugyanígy
Sirályt és A velencei kalmárt olvasni és
érteni, mégpedig konvenciótlan naivitása
révén egészen másféle tudással, mint ami
mindaddig egyedül „lehetséges" tudásnak
tűnt, és az ő következetes lehetetlenségéből
sokszor jelentős előadások születtek: egy-
szerre autentikusan merészek és radikálisan
hűségesek, ez pedig több mint erény.

Mi sem kínálkozóbb tehát - gondolhat-
nánk nagyon is jogosan -, mint ennek a
meteorológiai „Zeitstück" -nek alapvető és
fergeteges újragondolása, és a lendület ismét
csak Alföldi készséges alkotótársa lesz, mint
Rácz Erzsébet és mint naiv konven-
ciótlansága - hogy majd, itt, most, a Szent
István körúton kitör. A vihar. Végre.

Két meghatározó ötlet - vagy inkább:
kompozicionális felismerés - lábán áll az
előadás, és ez szabja meg azután a további
ötletek statikáját. Az egyik: Prospero, a
mindig őszbe csavarodó, mágikus pátriárka,
hajlott korú sztárok jutalomjátéka, hirtelen -
és Shakespeare szellemében - évtizedeket
fiatalodik. A maga fénykorát - de legalábbis
érett férfikorát - élő Hegedűs D. Géza rezig-
nált energiájával, kipróbált erejével és
melankolikussá súlyosodó tapasztalataival
azt sugallja: ennek a világnak lesz mostan
vége, mert egyáltalán nem az élet alkonyán,
hanem inkább délutánján kell rádöbbenni
arra, ami Prospero bölcsességében testet ölt:
hogy ideje nem biológiailag járt le (akkor
ugyanis minden természeti törvények dolga
pusztán), hanem szellemileg és szemléletileg
(akkor pedig színházban volnánk). Alföldi
tehát itt is, most is mer jól olvasni, vagy
legalábbis pontosan: a tizenöt éves Miranda
apja ugyanis miért lenne idősebb, mondjuk,
negyvenöt évesnél, akkor pedig, ugye,
szellemek és hormonok még másról szólnak,
mint egy egész hosszú élet terhével és őszbe
csavarodva.

A másik felismerés jóval kockázatosabb
és - hosszabb távon - sajnálatosabb is, még-
pedig a varázslatok indítékát illetően. A
csodáknak és elszabaduló képzeletvilágnak
ugyanis a Szent István körúton rendkívül e
világi alkalma lesz, voltaképpen ennek az
egész viharnak és minden velejárójának -
mégpedig egy adag heroin, a Szigetről el-
nevezett drogdiszkó limbusán. „Anyag" és
véna kérdése az egész, meg a bejuttatásé,
kész. Ha ez a dózis az ötödik felvonás vé-
gére halálosnak bizonyul is, és a hátsó
utcából a színpadra beszirénázó mentőautó
majd vészjóslóan viszi el a mámorával
rosszul gazdálkodó drogliberális értelmi

ségit, ez a baleset mégsem válhat részévé
az előadás egyébként merész logikájának,
megmarad végzetes túladagolásnak, szem-
beszegülve Prospero és Shakespeare tudásá-
val is, hiszen sem a varázslat indítéka, sem
káprázata, sem lezárulása éppen nem bioló-
gia vagy biokémia dolga volna, hanem fan-
táziáé, szellemé és csodáé.

A dózis így lesz esztétikailag végzetessé,
mert az „impossibile" értelmezését a -- lehe-
tetlenséget egyébként joggal kísértő - ren-
dező mégiscsak ,,possibile" végezte, ennek

kö retkeztében pedig saját fantáziavilágát
szorította nagyon is csodátlan keretek közé.
Sajnálatosan és persze érthetően - sőt: akár
még rokonszenvesen is, de mit számít szim-
pátia és megértés, ha egyszer A vihar a tét.

Mert mindaz, ami ezután következik -
vagyis az előadás maga - , minden kápráza-
tával, varázslatával és tüneményes fantasz-
tikumával együtt elveszíti olyannyira fon-
tos, poétikai jelentőségű idézőjeleit. Hiszen
minden marad odabent, a mesterségesen
kábított tudatban. Mással pedig a szöveg

Kaszás Attila (Caliban), Hajdú István (Trinculo) és
Fesztbaum Béla (Stephano)
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hatalmas árnyképei - éppen azok a kötetek,
amelyek (nemcsak tudjuk, de idézetei révén
minduntalan szembesülni vagyunk kényte-
lenek vele) Greenaway számára A vihar-
filmje címszereplőivé váltak. Kútvölgyi
Arielje már sokkal határozottabb iróniával
szemléli a pszichológiát és az ettől meg-
határozott emberi viszonyokat, ám az ő böl-
csessége óhatatlanul csak „alkalmazott tu-
dás" lehet, mely Prospero szolgálatán ke-
resztül mégiscsak saját szabadságára tör:
szelíd humora és erőszakos manipulációi így
lesznek alárendelve a főhős szellemének -
egészen azután az ő értelmét vesztett
szabadulásáig.

Caliban pedig, az egykori „jó vadember"
parafrázisa, a Szigeten valaha élt szellemek
pajtása és legitim ura - Prospero igájában
így lesz fahordóvá és Miranda reménytelen
hódolójává, később vágyakozó zsarnok-
gyilkossá és meghunyászkodó vesztessé, ám
Kaszás feledhetetlen alakítása révén a remek
torzrajz inkább utal saját szemléletünk
torzulásaira, semmint annak a léleknek a
sajátosságaira, amelynek titkaihoz nincs
kulcsunk, csak erőnk van, és hatalmunk van.

Európa, jól tudjuk, az újkortól kezdődően
az efféle szigetekhez így közeledett: erővel
és hatalommal. Tengeren és képzeletben

egyaránt. Mint ahogy a Szigetre - a diszkóra
- nyíló ajtóban is ott állnak az erőszak
emberei, és ahol az elvonási tüneteibe
csaknem belerokkanó elő-Miranda, Varga
Gabriella ugyanúgy az erőszak - bár némi
készpénzért eltűrt erőszak - áldozata lesz,
mint a hajléktalan a maga kutyájával. Ebből a
hagyományos sivárságból a kilépés ugyan-
ilyen sivár, és csak a vágyódó, hontalan
képzelet népesítheti be a Szigetet álomalak-
jaival és epizódjaival: amíg tart a kábítószer
hatása, de nem tovább.

Mert különben mi más a vihar, mint pusz-
ta meteorológia'? Aki pedig tart tőle, vegyen
magához esernyőt - aligha van szomorúbban
önironikus kellék az előadásban, mint
Prospero kopott, fekete ernyője, varázspál-
cája helyett.

Az esernyő törhetetlen persze, az emble-
matikusan ismert, várt és döntő pillanat el-
marad. A varázslatot nem a melankolikus
Prospero döntése töri meg, nem is nagy ívű
konklúziói, hanem szervezetének működé-
se: a biológia maga, mert hát a túladagolás
nem elviselhető. Ilyen egyszerű ez itt, bi-
zony. Ennek az egyszerűségnek pedig
szörnyű ára van, mert tiszta, világos
fényében minden ragyogás, a képzeletvilág
és költészet varázslata és csillogása szé

pen és feltartóztathatatlanul fakulni kezd.
„Olyan szövetből vagyunk, mint álmaink" -
mondja Prospero. Ez pedig itt és most
ennyi: szerekkel provokált mámor és a
döntő szót kimondó élettan.

iába jön majd a gyermek a mentőautó
nyomán, hiába idézi a halhatatlan sorokat,
már tudjuk -- és ebből az előadásból tudjuk
-, ő is csak test. Csak biológia. Más nincs.

A vihar pedig megmarad légköri jelen-
ségnek. Milyen sivár is ez.

N A G Y A N D R Á S

Shakespeare: A vihar (Vígszínház)
Fordította: Mészöly Dezső. Díszlet:
Kentaur. Jelmez: Bartha Andrea. Zene:
Presser Gábor. Mozgás: Király Attila.
Rendezte: Alföldi Róbert.
Szereplők: Borbiczki Ferenc, Hujber Ferenc
f. h., Hegedűs D. Géza, Oberfrank Pál,
Kolovratnik Krisztián f. II., Vallai Péter,
Csőre Gábor, Kaszás Attila, Hajdu István,
Fesztbaum Béla, Gyuriska János f. II.,

Varga Gabriella f h., Kútvölgyi Erzsébet,
Polyák Lilla f. h., Buza Tímea f. h.

SHAKESPEARE ÉS A DROG
Az elmúlt száz év története a drogos szub-
kultúrát három nagy hullámban sodorta
össze a magaskultúrával: a század elején, a
hatvanas években és a kilencvenes évek
második felében. Ez utóbbi alkalommal a
tudatos recycling-elven működő posztmo-
dern találkozott a kémiával. Az ezredvég
közönsége előtt egyszeriben feltárult a
klasszikus műkincs gyíksavban áztatott
körképe, és e pszichedelikus tabló egyik
főalakjában a néző magát Shakespeare-t
vélte felfedezni. Shakespeare szemlátomást
a tudatmódosító szerek irányából is sokak
számára megfejthetővé vált. Ez a „réteg" és
a „generáció" határán tébláboló közönség
szinte már össze sem kacsint - mert annyira
egyértelműnek tartja, amit lát -, ha a szín-
padon vagy a filmvásznon a drámák felaj-
zott hőseinek kifordult, misztikumba hajló
világával szembesül. Egy csepp gondot sem
okoz számára, hogy a Macbeth negyedik
felvonásának barlangjába helyezze magát,

ahol a kimondhatatlanon munkálkodó bo-
szorkányok varázsüstjéből rémületes víziók
párolognak elő, és szinte otthonosan érzi
magát az olyan hírek között, mint hogy
Birnam felől megindult az erdő. Nem jön
zavarba, amikor Mercutio pár percre eltéved
saját gondolatai között, és ahelyett, hogy
eredeti szándéka szerint Romeót próbálná
rábeszélni a Capulet-bálra, hosszas, ám gya-
korlatilag teljesen összefüggéstelen elmé-
letet állít fel Mab királyné fonák üzelmeiről.
Mi több, e néző szilárd alapokat tulajdonít
Brabantio atyai aggodalmának, miszerint a
velencei mór bájitalok révén csábította el az
ifjú Desdemonát, és mély, nosztalgikus
megértéssel tekint Zubolyra, aki abban a
különös helyzetben találja magát, hogy
nyaktól fölfelé szamárrá változott, miköz-
ben egy tündérkirálynővel flörtöl. „Forralt
bor kell neked kenderkötélből" - javasolja
Cade a VI. Henrikben, és bizonyos lehet
benne, hogy az értő publikum meg is fontol-

ja a tanácsát. Shakespeare tehát ma is aktu-
ális. Hamlet transzcendentális dilemmája a
tinédzser-partik mindennapos témájává vált.
„Kis életünk álomba van kerítve"- mondja
Prospero, és monológját a drogkultúra
alapszövegének tekintik, nyilván nem ok
nélkül. Mert a zseni, a drogos és az őrült sok
mindenben hasonlítanak egymásra. Főként
abban, hogy sosem tesznek igazi
erőfeszítést, hogy létrehozzanak.,
megfogalmazzanak valamit. Egyszerűen
regisztrálnak: lejegyzik azt, ami éppen
előttük van. Azután már a puszta véletlenen
múlik, hogy ezt a jelenséget mikor nevezik
zseniálisnak, és mikor betegesnek:
„Sápadtan, mint az ünge, térd-vacogva, / S
oly szánalomra méltó egy alak, / Mintha
pokolból futna egyenest / Szörnyűt
beszélni..."

L I S Z K A T A M Á S

Forrás: Drug Reform Coordination Network
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ez a virilis férfi magára hagyja az egyre
fáradtabb Prosperót. Prosperónak Calibánon
nem sikerül uralkodnia. Caliban kicsúszik a
kezéből, és Prospero már nem nyúl utána,
hogy bizonyítsa erejét.

Tükör által

A színpadon új hármas alakul lassan: előbb
Caliban és Trinculo, majd Stephano talál-
kozása. A rendező, Dragoş Galgoţiu fontos
szerepet tulajdonít ennek a hármasnak, első-
sorban Trinculónak. A három figura talál-
kozásakor Ariel hátul van, az üvegkocká-
ban, és mindhárom szereplő tükörképe,
groteszk változata: előbb Calibánnak, majd
Trinculónak, végül Stephanónak öltözik,
imitálja a mozdulataikat, arckifejezésüket.
Hárman háromféleképp reagálnak rá. Cali-
ban legyint, mert ő eleve semmit nem vesz
komolyan (Prosperót sem), tudja, hogy a
sziget tele van tündérekkel, szellemekkel.
Ot nem érdekli a tükörkép. Stephano (Boér
Ferenc) egy flaska bor-
ral jön (a „milyen jó a
habos sütemény" dalla-
mára beszél magában),
látomását a részegség
számlájára írja. Trinculo
(Bíró József) nem is-meri
a szigetet, hiszen éppen
most vetette őt is a
hajótörés e sziget part-
jára, nem tud a szellemek
és tükörképek létezéséről,
így beszélni kezd saját
tükörképéhez. Meg-indul
a párbeszéd, Ariel kilép
tükörkép szerepéből, és
csípőre tett kézzel
hallgatja Trinculót.
Lassan helyet cserélnek:
Ariel kilépett szerepéből,
aztán az üvegkockából,
ahova Trinculo lép be.
Trinculo mintha új-

rajátszaná megmenekü-
lésének történetét, úszik,
lebeg Mozart zenéjére. Később el is meséli
Stephanónak: „Kiúsztam, mint egy kácsa" -
mondja. Trinculo és mása, Ariel úgy cserél
helyet ebben a jelenetben, mint Ferdinánd
és Miranda, amikor egymásra találnak.
Trinculo az, aki valami gyermeki áhítattal,
csodálattal néz erre a világra, és keresi a
párbeszédet a (néma) Ariellel. Trinculónak,
aki beszédbe elegyedett ezzel a világgal,
innentől saját története van. Átöltözik: vörös
ruhája ugyanolyan mocskos lesz, mint a
Calibáné.

Abban a jelenetben, amikor Trinculo be-
bújik az eső elől Caliban alá, és így talál rá-
juk Stephano, a két színész fergeteges négy-
lábú szörnyet alakít. Az egyik a kezére
támaszkodik, a másik alulról átfogja és
csüng rajta, majd megfordulnak, és beszél-
getnek Stephanóval: négy kezű és lábú, két-
fejű gombolyag.

Stephano Trinculónak tulajdonítja (a
láthatatlan) Ariel szavait, emiatt megveri és
elkergeti. Trinculo úgy jön vissza a szín-
padra, mint a megvert kutya, vérző tenyerét

sírva mutatja - magának, a közönségnek.
Tenyere vérzik: a vérvörös a királyi egyen-
ruha színe. A naiv, nyitott, derűs, ártatlan,
játékos ember története: az áldozaté. Azé az
áldozaté, aki mégiscsak a történeten belül
van, hiszen a királyhoz tartozik, viseli az ő
egyenruháját, igaz, most már éppolyan mocs-
kosan, mint Caliban.

Es Prospero? Mindenki a színen van, a
happy end éppenhogy megtörtént (nyíltszíni
taps üdvözli a boldog feloldozást), Prospero
hajlékába invitál minden jelenlévőt, hogy
elmondja történetét, kalandjait. Prospero
története azonban senkit sem érdekel.
Alonso sem mondja azt, amit a drámában
mondania kellene, hogy kíváncsian várja
Prospero történetét. Nem várja kíváncsian,
sem ő, sem más. Mindenki, a vörös tömeg, a
király, a kísérete, Gonzalo (igen, Gonzalo
is, a jó öreg barát), Caliban, mindenki hátat
fordít és kimegy. (Miranda és Ferdinánd
háttal áll Prosperónak, egymással vannak
elfoglalva.) Prosperóra senki sem kíváncsi.
Ezért nem történik a királlyal és kíséretével

semmi. Megelégszenek a happy enddel, a
látszattal, teatralitással, szemfényvesztéssel.
Az épp elegendő magyarázat a történtekre.
Hogy itt valami többről is szó volna? Hogy
esetleg Prospero mást is akart volna, mint
valami tréfát, ami alól aztán feloldozza
őket? Az a világ, amely partot ért itt, Pros-
pero szigetén, hátra arc!, visszamegy ugyan-
oda, ahonnan jött. Ugyabban a vadonatúj
vörös ruhában, ugyanabba a történetbe,
ugyanabba a tanulság nélküli történelembe.
Mintha őket nem lehetne megleckéztetni, és
velük együtt a történelmet sem. Vagy a tör-
ténetiséget. Semminek sincs tanulsága. „Jót
mulattunk", mondják majd unokáiknak. „Jó
kis tréfát űzött velünk Prospero bácsi."
(Még talán Calibánt is elviszi valaki
Nápolyba, hogy ott majd formalinban
mutogassák, mint e kirándulás tárgyi
bizonyítékát.) Es amit Ariel prófétált,
szónokolt nekik? Azzal mi lesz? Mi lesz az
emlékezettel? Semmi. Hogy itt bármi is
történt volna velük, a kannibálokkal:
szemfényvesztés. Pontosan úgy
szemfényvesztés, mint a vihar és az elsüllyedt

hajó, és az életfa, és a happy end. Prospe-
rónak nincs közönsége a mondanivalójához.
Az a közönség, amelyet iderendelt, a szi-
getére, nem kíváncsi rá. Marad az epilógus:
miután színpadi közönsége magára hagyta,
odafordul, ahhoz a közönséghez, amely a
széksorokban ül. Ahhoz a közönséghez for-
dul most, amely kezdetben a semmi volt,
nem volt jelen számára, és amelyről tu-
domást sem vett, hiszen a színpadon csinált
magának közönséget. Mintha kínjában ke-
resne most mégis valami közönséget, mert
azok ott nem kíváncsiak rá. Prospero, aki
mindeddig könnyed mozdulatokkal igazgat-
ta világát és szigetállamát, nem tud semmit
kezdeni azzal, amit történelemnek hívunk.
Sem annak szereplőivel. Csődöt mond.
Érdektelen, le van írva. Felesleges. Calibá-
non sem tud uralkodni. Saját alkotása, az új
emberpár, már tőle független lény. A világ
kicsúszott a keze közül. „Tetszés volt cé-
lom" - mondja Prospero megmaradt közön-
ségének, mintha mentegetőzne. Mintha bo-
csánatot kérne amiatt, hogy istent akart ját-

szani, übermenschkedett,
és ez nem sikerült.
Es itt a vég: Prospero
epilógusát mennydör-
gés zárja. Prospero ösz-
szerogy, mintha villám
sújtaná. Milyen menny-
dörgés? Egy újabb vi-
haré? De akkor ez már
nem szemfényvesztés. Ez
már igazi büntetés.
De akkor kit bíz meg
az alkotó, Dragoş Gal-
goţiu azzal, hogy az
emlékezet hordozója
legyen? Talán Arielt?
Ariel visszakapja sza-
badságát, de mi lesz
vele? „Tied a minden-
ség" - mondja neki Pros-
pero, és Arielnek to-
vább nincs története.
Akkor ki az emlékezet
hordozója? Talán a kö-
zönség, amelyet Pros-

pero mégiscsak tudomásul vesz, mert nem
marad neki más hátra. Az a közönség, amely
azok helyett van, akik nem voltak rá kíván-
csiak. A közönség, amely következtet. A szín-
ház, amely emlékezik.

T O M P A A N D R E A

Shakespeare: A vihar
(Kolozsvári Magyar Színház)
Fordította: Mészöly DezsŖ. Díszlet: Vittorio
Holtier. Jelmez: Georgeta Cara. Dramaturg:
Visky András. RendezŖ: Dragoĸ GalgoŞiu.
SzereplŖk: Nagy DezsŖ, Kardos M. Róbert,
Csíky András, Salat Lehel, Hatházi András,
Senkálszky Endre, Orbán Attila, Keresztes
Attila, Bogdán Zsolt, Bíró József, Boér
Ferenc, Kali Andrea, Dimény Áron, Kántor
Melinda, Gajzágó Zsuzsa, Csutak Réka,
Venczel Péter.

Ariel: Dimény Áron (Makara Lehel felvétele)
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PERICLES
A KAMRÁBAN

Az aranyhal álma

Szabó GyŖzŖ (Pericles ifjan), Tóth Anita (Marina) és Lukáts Andor (Pericles)
(Koncz Zsuzsa felvétele)

Csodák esnek meg a Kamra Periclésében.
Másfél órányi villódzó ötletzuhatag az elő-
adás, amely próbára teszi szinte valamennyi
érzékszervünket. Zsótér totális színházat
csinál, amelyben egyszerre veszi bonckés
alá a szöveget, a színészek játékát, mozgását,
az emberi beszédet, a hangzást, az akuszti-
kai világot, a látványt s a Shakespeare-ját-
szás kultúrtörténetét. Amfiteátrumszerűen,
körbe-körbe üldögélünk, karnyújtásnyira
tőlünk, piciny, áttetsző műanyagból formá-
zott emelvényen zajlik a játék - egy kádnyi
zubogó vízben. A plexitengerből kiemel-
kedő, csövekkel, csapokkal és elektromos
szerkentyűkkel körülvett plexikád sajkaként
ring a tengeren, ám a vihar a kádban kelet-
kezik, nagyjából úgy, mint a kereskedelmi
tévécsatornákon reklámozott
hidromasszázskádakban. Lehet, hogy
Zsótért Géher István Shakespeare-
olvasókönyve is megihlette, amikor a
darabbeli tengeri világot egy átlátszó
plexikádba képzelte el: „Zuborog a

Földközi-tenger, mint egyetlen óriási mosó-
gép" - idézi Géher Pericles-tanulmányát a
műsorfüzet.

Hogy kerülnek Shakespeare tengeri ván-
dorai Zsótér zubogó plexikádjába - az itt a
kérdés. Át lehet-e telepíteni Tyrus herce-
gének udvarát egy hangsúlyozottan művi -
műanyag - térbe? Miért is ne, mondhatná a
rendező, hiszen a játékot szervező alap-
metaforát a szövegből olvasta ki. A Pericles

kalandos cselekménye ugyanis váltakozó
helyszíneken, ám nagyobbrészt a tengeren
vagy a tengerparton játszódik, a zord hullá-
mokból fogják ki példának okáért a darab-
beli halászok a víz szeszélyeire bízott király-
lányt. Ám Zsótér nemcsak rálelt a tenger-
metafora vizuális egyetemességére, hanem
leleményesen és abszolút színházszerűen ki
is aknázta a benne rejlő lehetőségeket. A
plexiből ácsolt alkalmi színpad virtuális és
jelentésteli színházi térként funkcionál:
megjeleníti magát a tengert, de az alatta

kékesen villódzó áttetsző állványzat látha-
tóvá teszi a mélytengeri világot is, amelyben
emberi lények mozognak, felbukkanásra vár-
va, míg a felszínen zakatoló-zubogó plexi-
kád egyszerre működik lélekvesztő bárka-
ként, koporsóként és az átváltozás, az át-
alakulás, a megtisztulás mitikus helyszí-
neként. Minden hangsúlyozottan művi
Zsótér előadásában: Lukáts Andor vörös
ruhás Periclése dramaturgiailag hangsúlyos
helyen megnyom egy gombot a masinán,
beindítja a vízforgatót, s máris vihar kelet-
kezik a kádban. A primeren ironikus jelen-
téssík mellett van Zsótér víziójának egy
metafizikai olvasata: semmi nem az ebben a
világban, aminek látszik, a tenger nem ten-
ger, a király nem király, s az emberi érzel-
mek sem azok, aminek mondják őket. A je-
lentés eltávolodik a jeltől, a nevek, meg-
nevezések kultúrhistóriailag rögzült alakza-
tai megkérdőjeleződnek. De ugyanígy prob-
lematikussá válhat a civilizáció évezredei
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alatt kialakult emberi beszéd és mozgás is: a
száguldó történet egy pontján a királygyil-
kosságra készülő Leonint játszó Takátsy
Péter összegörnyedve, kifacsart tagokkal,
éneklő fejhangon kezdi mondani szövegét,
mintha nem is emberi hangon szólalna meg,
hanem valamiféle gép szólalna meg az ő
hangján.

A színpad közepére állított fürdőkád fölé
megint csak dramaturgiailag hangsúlyos pil-
lanatokban hatalmas plexifödelet engednek.
A tábla közepére kör alakú lyukat vágtak:
akrobatikus ügyességgel mozognak, siklanak
át rajta a szereplők. A mozgó szerkezettel
egy-egy szereplő kiszállhat a habokból, vagy
fölemelkedhet a háborgó víz síkja fölé. S
akkor még nem beszéltünk magáról a vízről,
amely köztudomásúlag az őselemek egyike,
az élet, a létezés forrása, az élővilág
létrejöttének galvanizálója. Zsótér a Pericles
tengervíziójának megfelelően módszeresen
megfürdeti a szereplőket: a kádból kiömlő
víz szétfolyik a plexi-aljzaton, miközben jele-
netről jelenetre zajlik a születés, nemzés,
halál, születés örökös körforgása. Irónia és
metafizika határáig utaztatják a nézőt az elő-
adás vizuálisan is frivol képei; a magányos
szirtként kiemelkedő kád köré, az aljzatra
apró habfoltkarikákat rajzoltak, amelyek a
lakótelepi fehér „kórházi" csempék népi tapé-
tadekorációit idézik.

A rendező Zsótér mellett nem igazán a
színészek, sokkal inkább a díszlet- és a jel-
meztervek készítői az előadás főszereplői.
Benedek Mari pazar és gyönyörű, poétikus
és jelentéssel teli ruhákba csomagolta a
csuromvizessé áztatott játékosokat.
Különösen a több női szerepet (Marina,
Pericles lánya, Thaisa stb.) egy alakban
megformáló Tóth Anita kosztümjei
mutatják, hogy mennyi tervezői lelemény
kellett e remekbe szabott ruhák
elkészítéséhez. Áprily Lajos fordításában
így beszél Pericles a megtalált király-lányról
s anyjáról: „Lányt szült nekem, ki - istennő -
ma is / Ezüstruhádat viseli..." Tóth Anita
Mannája nem ezüst-, hanem arany-pikkelyes
sellőként kel ki a kádból, hajkoronájának,
arcának csillogó aranyflitterei, fémesen
fénylő rubinajkai úgy ragyognak, mintha
nem is e világi lény lenne, s mintha az imént
nem is vízből szállt volna ki. Karcsú
aranyhalként siklik, a víz lepereg róla, s a
rafinált, fémesen csillogó öltözék hibátlanul
őrzi alakja szoborszerűségét. Másokat vízi
ragadozónak, uszonyos mélytengeri
őslénynek vagy ufonautának öltöztetett a
jelmeztervező, míg Szirtes Ági mondén,
hosszú szipkás kupleros madámja fekete
szivacsgombócként úgy gurul be a színre,
hogy az egész ember másból sem áll, csak
hatalmas keblekből és tomporból. A szín-
padképet, Zsótér koncepcióját kreatívan
szolgálva, Ambrus Mária tervezte. A játékot
uraló, üvegszerűen áttetsző kiemelt tér, a
csövekkel behálózott, motoros szerkezetek-
kel meghajtott, középre helyezett plexikád
kétségkívül meghökkentő tervezői ötlet, ám
az előadásban működőképesnek és funkcio-
nálisnak bizonyul. A shakespeare-i játékok
tere - mint erre Peter Brook figyelmeztet -
eredendően üres tér volt. „Ez az új színházi
forma egy dobogón alapult... és ezen a do-
bogón szabadon jöhettek-mehettek a képek.

Díszlet nem lévén, elég volt, hogy valaki
kijelentse: »Most egy erdőben vagyunk«, és
az emberek máris egy erdőben érezték
magukat, és ha a következő másodpercben azt
mondta: »Már nem vagyunk az erdőben«, az
erdő azonmód eltűnt. Ez a technika
gyorsabb még a filmes montírozásnál is..."
(SZÍNHÁZ, 1999. március) Mindezzel csak
azt szeretném bizonyítani, hogy Zsótér Pericles-
víziója egyáltalán nem shakespeare-ietlen,
bár kétségkívül radikális.

De ugyanilyen radikalizmussal nyúlt a
rendező az egyébként kevéssé ismert és a
szerző személyét tekintve sokáig bizony-.

talan eredetűnek vélt dráma szövegéhez:
Áprily Lajos nyelvi szépségekben bővel-
kedő fordítása helyett Lőrinczi (Lehr) Zsig-
mond múlt századi, ám szabatosnak tetsző
és ma is eleven fordítását vette kézbe, s
Ungár Juli dramaturgiai segédletével feszes
szövegkönyvet szerkesztett. (Az előadásban
Áprily fordította mondatok is elhangzanak,
de ez már egy másik történet.) Zsótér, mond-
hatni, ideális nyersanyagra lelt a Periclésben:
mivel a néző képzeletét nem béklyózzák a
klasszikus mű sokszor látott-hallott mon-
datai vagy jelenetei, szabadon „garázdál-
kodhatott" a szövegben, anélkül, hogy ezzel
bárki haragját kivívná. Alapvetően a nar-
ratív betétektől szabadította meg a drámát,
szerepeket vont össze (a meghúzott prológot
például a darabbeli Gower helyett maga az
agg, tengeri sírjából kikelő Pericles király
mondja, innen kezdve a történet: az ő tör-
ténete), s elvégzett egy kényes dramaturgiai
műtétet. Mivel a Pericles apa s lánya vérfer-
tőző kapcsolatáról mond példázatot, Zsótér
a darabzáró keretjátékot azon a ponton sza-
kítja meg, ahol a bűnös viszonyba bocsát-
kozó király újra megtalált lányában felis-
meri gyermekágyban meghalt hitvesét, s őt
csókolva - a két nő eggyé olvadása révén --
újraéli anya s lánya szerelmét. Az „Érintve
ajkát, óh hadd olvadok szét., / Hogy el-
enyésszem" vallomását elsuttogó király egy-
szerre szembesül az elmúlással és az érzé-
kiség hatalmával: élet és halál mezsgyéjén
állva a létezés maga is relativizálódik.
Lukáts Andor méltósággal és megrendülten,
ugyanakkor kívülálló távolságtartással tu-
dósít erről az ambivalens érzésről. Sokat tud

és sokat látott; kiégett-cinikus is lehetne, de
nem az. Tóth Anita érzékenyen és álmodóan
játssza végig nőalakjai sorát, játékbeli
szerepe szerint hagyja, hogy átnyalábolva
rakosgassák, mint egy szent, mitikus testet.
Szabó Győző robusztus és erős ifjú Pericles.
A többi szereplő - a Dionyzát és a Kerítőnőt
játszó Szirtes Ági, a főiskolás Kocsis
Gergely (Cleon), Rajkai Zoltán (Helicanus
stb.), Takátsy Péter (Thaliard, gyilkos,
kerítő) és a vendég dr. Thuróczy Szabolcs
(hal, matróz) - jelenlétéről nemigen lehet
mást mondani, mint hogy akrobatikus
ügyességgel és eleganciával járulnak hozzá
egy mérnökien megszerkesztett színpadi
gépezet működtetéséhez.

Gondolatgazdag, sziporkázó ötletekkel
tűzdelt és nézőt próbáló feladvány Zsótér
Periclése. A játék finom érzékisége, vizuális
ereje és szcenikai szuggesztivitása olykor
már-már elhomályosítja az előadás szellemi
arcélét. Percről percre, újra meg újra az
érzékszerveinket mozgósítja ez a roppant
eredeti produkció, olyannyira, hogy alig
tudunk figyelni a szövegre, a történet-
mondás mikéntjére: a textust zárójelbe teszi a
kontextus. Legjobb pillanataiban színtiszta
lírává, szürreáliák vizuális költészetévé
emelődik e játék. Látszólag kiszakad az
időből, s elvont-általános világképet rajzol,
végül persze mégiscsak a kor foglalatját
mintázva. Nagyjából azt, amelyben „Nem
föld a föld. / Nem szám a szám. / Nem betű
a betű. / Nem mondat a mondat." (Pilinszky)

K O V Á C S DEZSŐ

Shakespeare: Tyrus hercege
(Pericles parája) (Kamra)
Fordította: LŖrinczi (Lehr) Zsigmond.
Díszlet: Ambrus Mária m. v. Jelmez: Benedek
Mari m. v. Dramaturg: Ungár Juli. Zene:
Vajdai Vilmos. Fény: PetŖ József.
Asszisztens: Tóth Judit. RendezŖ: Zsótér
Sándor m.
SzereplŖk: Lukáts Andor, Szabó GyŖzŖ, Tóth
Anita, Szirtes Ági, Kocsis Gergely f. h.,
Rajkai Zoltán, Takátsy Péter, dr. Thuróczy
Szabolcs m. v.
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A SZENTIVÁNÉJI ÁLOM MISKOLCON

Álmodik a
nyomor

„Lakodalom van a mi utcánkban..." - fogad-
ja a nóta az eljegyzésére érkező Theseust
Miskolcon. Esküvői darabot látunk - sugall-
ja a dal, de azt is jelzi: nem a nászszertartás
ünnepi fennköltsége felől közelít témájához
az előadás, hanem a borgőzös mulatozás
profánságával szól majd, no nem a szere-
lemről, csupán a szexről.

De a nyitókép mást is elég világosan a
néző tudomására hoz. A Szlávik István ter-
vezte színen a miskolci színpad kicsinyített
mása fogad. Gyakorisága miatt nem igazán
felvillanyozó ez a
mostanában oly ked-
velt megoldás a „szín-
ház a színházban" meg
az „itt és most"
jelzésére, hogy az
athéni uralkodót kísérő
napszemüveges
testőrökről ne is be-
széljünk. Aztán fel-fut
a stilizált színpad
függönye - mögötte
szeméttelep guberá-
lókkal. Divatos szín-
padi kép ez is: hogy az
előadás rendezőjénél,
Csiszár Imrénél
maradjunk, Athéni
Timonja a kiscelli
romtemplomban
ugyancsak szemétte-
lepre sodort. De nem
legyinthetünk unottan,
hiszen a cifra

homlokzat mögül
előólálkodó nyomo-
rúság képe Miskolcon telibe talál. A bel-
város felújított homlokzatai meg a „dizáj-
nos" kirakatok mögötti kapualjakba, udva-
rokba betérőt sok helyütt külvárosi szegény-
ség és lepusztultság fogadja. A több évti-
zede színházba járó számára pedig külön
jelzésértékű, hogy a vendéglői énekes sze-
repében az a Mátyás Jenő látható, aki vala-
ha maga is a miskolci éjszaka jellegzetes
figurája, vendéglátós zenésze, majd a szín-
ház epizodistája volt. Az ő visszahozatalá-
val is markánsan jelzi Csiszár, hogy szemé-
lyében olyan rendező tért vissza, aki több
mint egy évtizedig itthon volt Miskolcon:
van tehát mondandója a városról. A nyolc-
vanas évek nézőjének eszébe ötlenek gya-
kori rendezései, amelyekben „benne volt"
Miskolc. Major Tamás Lear királya egy le-
pusztult bérház gangján osztotta szét biro-
dalmát, amely a helybélinek nemcsak a lon-

doni külvárost, de a miskolci főutca koszlott
bérházait is eszébe juttatta. S a miskolci
társulat történetéről, pillanatnyi helyzetéről
is beszéltek az előadások - a Most mind
együtt „programhirdető" keserű
komédiájától a továbblépés szándékát
megfogalmazó, cirkuszi burleszkbe oltott
Cseresznyéskertig.

Így aztán kezd érdekes lenni, hogyan vé-
lekedik ma Csiszár erről a városról és a szín-
házról Shakespeare ürügyén.

Nem túl kedvezően. A miskolci Szent-
ivánéji álom nem lelket elvarázsoló tanítás a

szerelemről, inkább testi, lelki, szellemi nyo-
morúságainkról szól. Az elitet megtestesítő
Theseus kisstílű, közönséges újgazdag, akit
csak a pénz tesz valakivé, s aki valószínűleg
maga is tisztában van ezzel. Talán ezért erő-
fitogtatás minden pillanata az udvar s persze
Hippolyta felé, akit még nem sikerült igazán
betörnie, és ez láthatóan zavarja férfiúi
öntudatát. A Matus György játszotta poli-
tikust nyers erő, darabosság jellemzi. Sok
jót nem lehet tőle várni -- nem számíthatnak
ilyenre a szerelmes fiatalok sem.

A munkájukat vesztett mesteremberek
hajléktalanként szemétdombon sertepertél-
nek, s a műkedvelő előadás, amire szö-
vetkeznek, nem művészi ambíciókról szól,
csak a pénzhez jutásról. Kísérlet a túlélésre -
ahogyan az volt a pesti hajléktalanok egy
csoportja által előadott A revizor is nem-
régiben, amelyet Jeles András szervezett.

Így kap új árnyalatot Tompor túlbuzgósága
is: Szegedi Dezső alakítása nemcsak a ripacs-
lélek határt nem ismerő magamutogatását
nevetteti ki, de sürgő-forgó igyekezetében
ott van a feleslegessé vált kisember bizonyí-
tani akarása, erőszakos kapaszkodása is
mindenbe, amivel újra fontossá válhat.
Ugyanő az Oroszlánt alakító Vinklihez
szóló tanácsok közt humanista
átszellemültséggel - a messzi magasba
nézve - mondja: „Ember vagyok én is!"
Ebben a varázslatban minden résztvevő a
maga ínségéből pró-

bál kitörni, mindenki
vágyott önmaga akar
lenni. Menekülés lehet
a nyomorúságból az
álom. Az első
álomba merülő
Philostrat (Nemcsák
Károly), a sánta pincér,
aki Theseus
eljegyzéséhez megterít,
és
aki mindig minden-
ről lemarad. A vendég
már rég tölt magának,
mire ő odabiceg az
asztalhoz. Ismétlődő
játékával, ahogyan

kényszeredetten
imosolyog a közönség
felé, keserűen
onstatálja: valami
egint nem jött össze.
Természetesen ő lesz a
ürge manó, Pukk. Meg

s kétszereződik, hogy még gyorsabb legyen.
Sziámi ikerként bújik elő egy
papírhalomból, de aztán el is válik társától.
A fiatal táncos, Miklós Attila alkatában
inkább a mókás Robin pajtás lakozik,
Nemcsák „sötétebb" vonásai pedig Pukk
ördögiségét mutathatnák meg - ha a színész
szövegmondása nem inkább egy
hagyományos csintalan manóhoz illene. A
zord atya, Egeus - hogy a
zerepösszevonások mindegyik figurára
kiterjedjenek – a Pukkal találkozó tündérré
válik: a terhes családfői szereptől
szabadulva önfeledt óriáscsecsemőként
hatalmas babakocsiban kering a magasban.
Mintha csak egy nonszensz angol mese
illusztrációját látnánk, furcsa, őrült álomba
kerültünk. S a rendezés végig érzékelteti is,
hogy lidérces, vad látomás részesei
vagyunk. A végtelenné tágított térben
bárhol, bármikor fel- és eltűnhet-
nek a kavargó árnyak. A legváratlanabb

Mesteremberek (Éder Vera felvétele)
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helyeken bukkan elő a tündérkirállyá változó
öregedő Theseus is, akinek négy nap múl-tán
az ágyban is le kell igáznia Hippolytát, ezért
szexuális erőre tör. Míg a játék elején az
első éjszaka jogát fenntartó hűbérúr módjára
simogatta végig az elé vezetett Hermia
érzékeny pontjait, most még továbbmegy:
Oberonként szőke parókában, fehér női ru-
hában, akár egy transzvesztitashow sztárja
jelenik meg. (Titánia és Tompor szodómiája
így csak egy a nemi eltévelyedések sorában.)
Később csillogó-villogó feketében, akár egy
ünneplőbe öltözött Drakula, settenkedik a
varázsvirággal Titánia felé, majd igazi
kukkoló módjára élvezi a tündérkirálynő
nászát.

A fiatalok az athéni egyenvászonszürké-
ből kibújva más-más színű selyemruhában
pompáznak, azaz végre önmaguk lehetnek: a
fejedelmi udvarban vigyázzban álló ifjak
kiskakasként hőzöngenek, s a lányok is levet-
hetnek minden gátlást. A szerelmet emle-
getik ugyan rendre, de csak hentergő szex,
amit látunk: ing, gatya minduntalan lekerül a
férfiakról, a legkülönbözőbb pózokba te-peri
le a másikat a test vágyakozása.

A hajléktalanok többszörösen is átváltoz-
nak: az erdőbe érve tisztes mesterembe-
rekként jelennek meg, fényesre vasalt, tisz-
tára mosott munkaruhában, mintha csak most
érkeztek volna a munkaruházati boltból -
hiszen számukra elérhetetlen vágy a tisztes
munkáslét is. Mint Titánia tündérei
tüllszoknyás, flitteres balerinák gyanánt haj-
longanak a sztárként pózoló tündérkirálynő
körül, beleálmodva magukat abba a revü-
világba, amelyet kikerülhetetlenül ont óriás-
plakát, tévé, színház. Ahogy annyiszor, az
„erdő" ebben az előadásban is maga a szín-
ház világa - Csiszár álma egyértelműen erről
is vall, nem túl biztatóan: egy művészi-
szellemi maradékban turkáló, divatok után
kapdosó bulvárvilág képe bontakozik ki a
szemétdombon. Erdő helyett ugyanis sze-
méttelep veszi körül a várost, s a szegénység
nyomasztó helyszínéről az álom sem tud
kiemelni. Nincs hova menekülni. A civilizá-
ció szemete borít mindent. S ami megmaradt
a természetből, az is vad, pusztító erő.
Amint a szerelemvirág nedűje a szembe ke-
rül, nemcsak az emberi természet fordul ki
görcsökben rángatózva önmagából, de ha-
talmas égzengés közepette szélvihar is pusz-
tít. Nyáresti könnyed zápor melege helyett
tavaszi hideg idő szeles tombolását érezzük
mindvégig.

Ám idővel elszakadnak az álompók fona-
lai: elbizonytalanodunk. Valóban ironikus
tükröt tart az emberi természetnek meg a
színháznak Csiszár - ahogy azt a stilizált
színpad hatalmas tükörfalával jelezte a játék
elején -, vagy csak követi a színházi divatot,
egyszerűen átvéve más előadások
megoldásait? Ott van a távolságtartó idéző-
jel, ahol kellene? A határozott kezdés után a
második részben csak az önismétlést érezni
meg a színpadi hatásmechanizmus - két-
ségtelenül nagyszabású - mozgatását.
Leginkább azért, mert a második felvonás
csúcs-pontja a fiatalok nagy egymásnak esése
len-ne - az addigi fortét itt fortissimóvá
erősíti a rendezés. De a hangerő nem
helyettesíti az érzelmeket. Az indulatok itt
csak torokból

szólnak - onnan is hamisan. A négy fiatal
közül csak Kovács Vanda teremt Hermiaként
élő figurát, érzékenyen, színesen, humorral
és fájdalommal. A többiek a szereppel
küzdenek. Major Melinda Heléna szerepében
a sértettség és méltatlankodás hamisabbnál
hamisabb hangjait csalja ki magából. Samu
Nagy Ádám végig ugyanazon a görcsös
torokhangon kiabálja Lysander szövegét,
Fandl Ferenc Demetriusként
visszafogottabb, de színtelenebb is. Négyük
kavarodása csak bohózati szintű civakodás,
ahol az a lényeg, milyen humorosan borul-
nak egymás karjába a szereplők. De hogy az
érzelmek zűrzavara felkavarjon, ahhoz
hiányzik a színészi erő.

Arányeltolódáshoz vezet, hogy
Titániaként Zborovszky Andrea
szenvedéllyel teli alakításának csúcspontja az
első jelenésekor katartikus erővel előadott
monológ az ön-magából kifordult
természetről, nem pedig a nász, amelyben
Szegedi Tompora is visszafogottabb.
(Mellesleg itt nem az állattal való
szeretkezés, hanem a kivitelezés az, ami
ordináréságával riaszt: a tündérek vállára
emelt szamár hátára ugorva Pukk előre-
nyújtott lába lesz az állat nemi szerve. Ez
hatásos és találó lenne, ám hogy még egy-
értelműbb legyen a dolog, gondosan meg-
formázott, kitömött rózsaszín pamutsapka
adja ki a fallosz formáját, amit aztán Titánia
bájologva simogat.)

Egyre üresebbé válik a játék, nem állnak
össze az elemek, s nem mindig érezni a
következetességet sem az előadás meneté-
ben. Szép pillanat például a játék elején,
hogy a halállal megfenyegetett Hermia mint
ravatalra fekszik fel Theseus eljegyzési asz-
talára. Ebből aztán gyorsan vad szeretkezést
imitáló hentergésbe vált Lysanderrel, amiből
csak Heléna zökkenti ki őket. Néhány
jelenettel később viszont Hermia a jó er-
kölcsre hivatkozva még azt sem engedi meg
Lysandernek, hogy a sötét rengetegben mellé
feküdjön aludni...

Talán az ébredés és a mesteremberek elő-
adása majd mindent helyére billent - biza-
kodhatunk. Bár sok remény nincs: a záró
résznek legtöbbször csupán annyi a funkció-
ja, hogy a közönség ráadásként még jól szó-
rakozzon a mesteremberek burleszkjén. De
hogy a hármas esküvőn kívül mi történt
igazán? Hogyan szembesülnek a szereplők
önmagukkal s a szerelemmel a kijózanító
másnapon? Erre ritkán kapunk választ.

A miskolci előadásban mintha kicserélték
volna a szereplőket: az újdonsült párok egy
előkelő angol társaság eleganciájával nézik
az amatőrök szegény színházi elő-adását. Az
öntelt Theseus bölcs, megértő uralkodóként
cserél eszmét a többiekkel. Az ifjak, akik
moccanni sem mertek, mikor kedvesüket a
herceg szexuálisan megalázta., most lezseren
társalognak urukkal... Ilyent erővel hatott
volna az álom varázsszínháza? A mai
színház társadalomformáló erejéről nincs
ilyen jó véleményem - az újgazdag politikus-
vállalkozó rétegről meg éppen nem.
Hiteltelennek tűnik a kép. Aztán a hatás
kedvéért újabb csavarás következik. A
bergamaszkatáncot - amelyet itt a Jaj, cica...
helyettesít - már nem várja meg az úri tár-
saság. Némi nagyképűséggel kivonulnak, a

mesteremberek pedig értetlen tekintettel
konstatálják a színpadról: az elit nem
kíváncsi rájuk. Ez már találóbb, csak éppen
ellentmond az előző jeleneteknek. Es ettől
még inkább értelmezhetetlenné válik a
lezárás. Ahogyan a záróképnek is csak az
iróniáját érezni, az üzenetét már kevésbé: a
tündérkirály és párja a magasban bicikliző
tündérek kíséretében. zöld Trabanton ke-
ringve, hatalmas csillagszórókkal áldja meg
a szemétdombot.

Végül Pukk az eredeti shakespeare-i szö-
vegnek megfelelően kézfogásra szólítja fel a
nagyérdeműt. Játszók és nézők kezet fognak
- ahogy az Brook híres rendezésének végén
is történt. Ez a kézfogás itt most persze nem
annyira az angol mester legendás előadására
kíván utalni, inkább a pályájának korábbi
helyszínére visszatérő rendező gesztusa ez:
a valódi találkozás szándékát sugallja (amit a
miskolci nagyszínpadon régen tapasztal-
hattunk). Kár, hogy a párbeszédre törekvés, a
személyes megszólíttatás félúton megre-
kedt. Fontosabb lett a hatás, mint a gondolat.

M I K I T A G Á B O R

William Shakespeare: Szentivánéji álom
(Miskolci Nemzeti Színház)
Fordította: Nádasdy Ádám. Díszlet: Szlávik
István m. v. Jelmez: Szakács Györgyi m. v.
Dramaturg: Németh Ákos. Zene: Márta
István m. v. RendezŖ: Csiszár Imre.
SzereplŖk: Matus György, Zborovszky
Andrea, Csapó János, Nemcsák Károly m.
v., Somló István, Szegedi DezsŖ, Földi
László, Molnár Sándor Tamás, Varga Péter,
Masa Attila, Samu Nagy Ádám, Fandl
Ferenc, Kovács Vanda, Major Melinda,
Mátyás JenŖ, Miklós Attila.
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R I CH A R D S TR A U SS OPE R Á J A

ÉLEKTRA és a PLAZA
Az operát sokkal súlyosabb, a rendezőre
nézve kötelezőbb érvényű kánonok kötik,
mint bármilyen más műfajt. Az előadás ha-
gyománya megkövetel bizonyos díszleteket,
kellékeket, jelmezeket, színpadi jelenetek
beállításait írja elő, s végső soron megszab-
ja magának az operának az értelmezését,
értését is (időben, térben, cselekményben).
Kánon olyankor nincs, ha egy operát ritkán
játszanak, vagy éppen soha nem játszottak.
Richard Strauss Elektráját például kétség-
telenül ritkán állítják színpadra, ezért lehet
mentes a kánonoktól.

Galgóczy Judit rendezése azonban mégis
megpróbál ledönteni egy kánont, éspedig a
helyszínét.

Ez az Elektra kettős
(és rendhagyó) térben
játszódik. Az egyik tér a
Duna Plaza. A rendező
kiviszi az Elektrát - nem
akármilyen darabot,
hanem egy görög
történetet - a köztérre,
olyan hely-színre tehát,
ahol eredetileg is
játszhatták. Ezen a
köztéren az elő-adásnak
kettős közönsége lehet:
az eleve operalátogató,
jegyet váltó közönség
és a Plaza
törzsközönsége, amely
most alkalmi
operalátogatóvá lehet,
mert esetleg megáll és
belehallgat, belenéz az
operába. (Kérdés, hogy
vajon a Plaza-közönség
valóban, akár csak
néhány pillanat-ra is,
operalátogatóvá vált

volna, azaz hogy ezek a
„műfaji" ugrá-
sok - Plaza versus opera - megvalósultak-e.)

A Duna Plaza megfelel a rendező szán-
dékainak - amennyiben köztér (oda jár a
k öz ? ) , bár alkalmatlan köztér. Az előadás
ideje alatt működik a McDonald's, a multi-
plexek, az aranyifjúság jön-megy, zajlik a
Plaza-élet. Hallatlanul zajosan. Az az
elgondolás, hogy az opera helyszíne és
tartalma kapcsolatba kerüljön, jó, érdekes
vagy inkább ígéretes, a környezet azonban
mint opera-helyszín, rossz. Egyaránt rossz a
mű, az énekesek, a zene, végső soron a
közönség szem-pontjából is. A piano
áriákat (amelyekből ugyan nincs sok)
egyáltalán nem hallani, az a zenei
feszültség, halk, sejtelmes morgás, amely
például a királyné meggyilkolását meg-előzi,
sajnos, elvész.

A másik tér: a díszlet (Antal Csaba ter-
vezte). A Plazát teljes magasságában kitölti
az a vasépítmény, amelynek alapszerkezete
egy magas, spirális lépcső, ebből két
szárnylépcső felfelé, egy lefelé vezet, és így
összeköti az épület három emeletét. Alul
félkör alakú, alig egy méter széles „színpad",
amely alatt egy további tér van: a vasrácsos
alagút. A zenekar a díszlet alatt játszik; a
zenekart és az énekeseket a szokásos szem-
től szemben állás helyett a rendező egymás
fölé rendeli. Az építmény működik: a sok-
féle lépcső, kiugró alkalmas arra, hogy igazi
játéktér legyen, az énekesek fel-alá mozog-
janak benne. A díszlet viszont csikorog-

nyikorog, hallani rajta a lépteket; a nyikor-
gás egyaránt közli azt, amit amúgy is látunk:
a szerkezet vasból van, másrészt plusz hang
(nem annyira zaj, inkább hang, mert igazán
a Plaza háttérzaja a zavaró). Az éneke-
seknek és a zenekarnak ezt a kettős hangot-
zajt kell túllicitálniuk. Ráadásul bizonyos
figurák (Elektra, Khrüszothemisz) igen
„mozgékonyra" sikerültek, ők használják,
„lakják" ezt a teret, és ária közben fel-alá
mozognak benne. Ez óhatatlanul énekük
rovására megy. A rendező mozgást ír elő a
színészeknek ária közben is, nem törődve a
zenei veszteséggel. Mert Galgóczy Juditot
sem az nem érdekli, hogy a díszlet nyikorog,
sem az, hogy az énekesnek áriázás közben
kell fel- vagy lemásznia. Akkor sem érdekli,

ha a zene látja kárát. Ő nemcsak zenét akar,
hanem színházat, megjelenítést, teatralizá-
lást, amelynek - szerinte - a zene csak egyik
eszköze. Nem olyan előadást szeretne csi-
nálni, amelyet felvesznek, és stúdióban
kikozmetikáznak, hanem élő (és csakis élő)
előadást akar. Elszántan, tudatosan hagyja,
hogy a zene sérüljön, veszítsen (akár a hely-
szín, akár a mozgás, akár a díszlet miatt).

Elektra (Somogyi Eszter) jelenléte (a
darab szerint is) a legintenzívebb, szerepe
bárki másénál jelentősebb (és zeneileg
nehezebb). Ez a tér őt szolgálja, az ő drá-
máját, az ő megszállottságát, az ő kínjait, az
ő küszködését a tettel. Elektra lentről indul,

első áriáját, amely apja
elvesztése miatti
fájdalmáról szól, a
karmester háta mögött
énekli el; szinte
láthatatlanul és
észrevétlenül
szólal meg, majd lassan
előrejön, a legalsó
szintre, és lényegében
ez is marad az ő tere
mindaddig, amíg meg
nem érkezik fivére,
Oresztész, aki majd a
tett véghezvitelében
segédkezik.
Oresztészszel való
találkozása
már a lépcsőn történik.
Ezután fel-alá cikázik
majd (Khrüszotemisszel
együtt) az építmé-
nyen, míg eljut a
legfelső szintre, szédítő
magasságba: itt győz.
Ez az építmény
vertikálisan tölti ki a
teret, ahogy az Elektra

világa is hierarchikus:
a csúcsán a királyné
áll, trónbitorló férjével,

alattuk a gyermekek, még lejjebb a szolgák.
Törvényszerű, hogy ebben a világban a
királyné legfölül jelenjék meg, a szolgák pe-
dig legalul legyenek.

Elektra jelentéktelen külsejű, már-már
androgén jelenség. Kissé gyűrött katonakö-
penyt visel, alatta jellegtelen vászonruhát
(jelmez: Juhász Katalin), rövid haja fiúsan
hátrafésülve. Semmiben sem különbözik a
szolgáktól, akik elől menekül, akik előtt szé-
gyelli magát. Mellette testvére, a
kompromisszumokat kereső Khrüszothemisz
(Temesi Mária) hosszú, olykor kibomló
fekete hajával, kortalan, de nőies ruhájával
nŖ - az, ami Elektra alakjában határozottan
nem jelenik meg. Khrüszothemisz nő, aki le
akarja beszélni Elektrát a bosszúról, mert

Élektra: Somogyi Eszter
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élni akar, gyermekeket szülni, anyává lenni.
Klütaimnésztra, a királyné (mellesleg az

anyjuk, bár ez a viszony külsőleg hangsú-
lyozottan nem jelenik meg) viszont démoni
jelenség: fönt, a magasban lép be a térbe,
udvaroncaival együtt, és lassan, egészen las-
san jön lefelé, mintegy rátelepszik, ránehe-
zedik arra a világra, ahol eddig csak Elektra
volt jelen. Rátelepszik kíséretével, démoni
külsejével, hangjával. Ortrun Wenkel alak-
ja, hangja, megjelenése uralja ezt a világot.
Hangsúlyozottan nő, de nem
úgy, mint az anyatípusú
Khrüszothemisz: sudár alak-
ját fekete, fémes csillogású,
testre simuló ruha fedi,
csizmát visel, mellét a ruhá-
jára erősített két kosár emeli
ki, fején mélyvörös strucc-toll
fejdísz. Királyné vagy inkább
metal lady, femme fatale.
Annak a világnak az ura, ahol
a tér vasból van.
Klütaimnésztra uralma: vas-
korszak. Kíséretének minden
tagja mintha a királyné, a
királyi tartás visszfénye lenne:
démoni hajviseletek (vagy
éppen kopasz fejek), nők és
démonok valamennyien.
Ortrun Wenkel súlyos hangja,
mezzoszopránja be-tölti a
teret: hiába énekel
nyugtalanságáról, szoron-
gásáról, a királyi hang ural-
kodik, nem bizonytalanodik
el, még az Elektrával való

párbeszéd során sem, akitől
pedig fél.

A királynét megölni nem
kell félnetek - az elszánt Élektra e súlyos
jelenség láttán viszont elbizonytalanodik: a
királyné hatalmas démon, Elektra jelenték-
telen mellette. Oresztész nélkül a bosszú
nem megy. Az, ami eddig Elektra alakjában
jellegtelen volt (semmiféle eszköze, külsőd-
leges jegye nincs, csak a hangja), most, a dé-
monok között emberi lett - esendő, trampli
nő, de ember.

A várva várt (és halottnak hitt) Oresztész
inkognitóban érkezik meg. A megfélemlített
Elektra mintha bújócskázna azzal az idegen-
nel, akiben nem ismeri fel testvérét. A két
testvér egymásra találásának lírai pillanatára
azon a lépcsőn kerül sor, ahol nemrég még a
királyné mennydörgött. Elektra ugyanazzal
az áhítattal, csöndes örömmel mondja ki,
leheli testvére nevét, amellyel az első áriá-
jában apja, Agamemnón nevét ismételte.

Elektra itt, ebben az előadásban nem őrül
meg, nem tombol - elvileg ebbe kellene be-
lehalnia. Ismét ott van, annak a lefelé tartó
lépcsőnek a legalján, ott, ahol élete nagy
eseményei történtek: itt került szembe
anyjával, itt találkozott a fivérével, és
ugyanitt éri az a hír is, hogy Oresztész meg-
ölte a királynét. Ha ez az építmény anyját, a
királynét mintázza (anyagával, szerkezetével -
hiszen vasból van, és vertikálisan épült),
akkor Élektra „helye" a lépcső: megnyílik a
lent és a fent felé egyaránt, összeköti, átjár-
hatóvá teszi a hierarchizált világokat. Elektrá-
nak törvényszerűen itt kell meghalnia - az

előadás szerint nem őrülten, hanem a be-
végzett tett nyugalmával, emberibben.
Khrüszothemisz van mellette, örömmámor-
ban úsznak mindketten, Elektra „elcsende-
sedik": célt ért, meghalhat.

Galgóczy nem akar „görög" kellékeket,
jelmezeket, díszeket, jeleket. Nem tesz úgy,
„mintha" egy görög történetben lennénk. Az
időt, a történetiséget (azt, hogy hol és
mikor) nem akarja ábrázolni. Egyáltalán:
semmit sem akar „ábrázolni". Egy absztrakt

tér van, amelynek szerkezete, kiterjedése és
anyaga van - idő nélkül. Ahogy minden alak
mentes az időtől, a dráma görög idejétől és
a jelen jegyeitől egyaránt. Egyetlen „görög"
utalás a helyszín, amennyiben azért esett erre
a helyszínre a választás, hogy a Plaza erre az
estére agorává váljék. Avagy azért
választották ezt a helyszínt, hogy magának az
opera műfajának új nézői legyenek (akik a
Plaza törzsközönségéből kerülnének ki)?

Ábrázolás helyett itt színházat és operát
kapunk egyszerre. A kettő nem mindig (sőt,
igen ritkán) találkozik: a találkozást a káno-
nok lehetetlenítik el. Megjelenítést, megmu-

tatást, teatralizálást, színrevitelt kapunk - a
műfaj újragondolását, kétszeres újragondo-
lását akár: egyrészt mert az előadás felhagy
az ábrázolás szándékával, a mimetizmussal,
másrészt mert opera és közönség viszonyát
kívánja értelmezni, azt kérdezve, hogy ki is
az opera közönsége, és hogyan lehet ennek
a műfajnak a közönségét ismét megtalálni.
Itt, a Plazában? - szeretnék visszakérdezni.

T O M P A A N D R E A

Richard Strauss: Élektra
(a Budapesti Tavaszi Fesztivál és a Ferenc-
városi Nyári Játékok együttműködésében)
Jelmez: Juhász Katalin. Díszlet: Antal
Csaba. RendezŖ: Galgóczy Judit. Vezényel:
Peter Schrottner. KözremŤködött: a Salieri
Zenekar és a Tomkins Énekegyüttes.
SzereplŖk: Ortrun Wenkel, Somogyi Eszter,
Temesi Mária, Wendler Attila, Busa Tamás,
Rácz István, Hruby Edit, Kerék Judit, Pataki
Antal, Szakály Péter, Hajdú Franciska, Tas
Ildikó, Károlyi Katalin, Szonda Éva,
Markovics Erika, Váradi Zita.

Somogyi Eszter és Temesi Mária (Khrüszothemisz) (Felvégi Andrea felvételei)
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VAJDA JÁNOS: LEONCE ÉS LÉNA

ÁLARCOK
Georg Büchner a romantikus opera legna-
gyobb mestereinek kortársa volt. Születési
éve megegyezik Verdiével és Wagneréval,
halálakor pedig még élt Meyerbeer és
Rossini is. Büchner műveinek zenei lehető-
ségeit mégsem a XIX., hanem a XX. század
operaszínpada fedezte fel. Balgaság volna azt
hinni, hogy drámáit a zenész kortársak érzé-
ketlensége szorította ki az operaszüzsék (iro-
dalmi szempontból nemritkán erősen meg-
kérdőjelezhető értékű) köréből. A „kortárs"
szó ugyanis Büchner, illetve a kor legjelen-
tősebb német, olasz és francia operaszerző-
inek vonatkozásában csak az évszámok sze-
rint igaz. Mire Wagner és Verdi első nagy
műveiket megírták, a mindössze huszonhá-
rom évet élt drámaíró már évek óta halott
volt, s neve és művészete évtizedeken át
ismeretlen maradt. Emellett szinte bizonyos
az is, hogy a Danton halála vagy a Leonce

és Léna (noha az 1830-as években mindket-
tő megjelent nyomtatásban) dramaturgiai
megoldásai még akkor is túl korán érkeztek
volna, ha e művek eljutnak az irodalmi alap-
anyagok után kutató zeneszerzőkhöz, hiszen
a romantikus opera új irányai - le-számítva a
történelmi nagyoperát - csak a negyvenes
évek végén, még inkább az ötvenes évek
elején bontakoztak ki. Másrészt a
romantikus zenedráma számára Büchner
művei még 1879-ben, az első teljesnek
mondható életműkiadás idején, sem voltak
aktuálisak. Ez a kor más hősöket és más tör-
téneteket keresett, mint amilyenek Büchner
színpadán megjelentek. Úgy is mondhat-
nánk, hogy a romantikus opera szüzséi igazi
mesék voltak, szereplői pedig, akár pozitív,
akár negatív figurákként jelentek meg, igazi
hősökként viselkedtek. A XIX. század a
Violetták, Aidák, Brünhildék, Don Carlosok,
Tannhäuserek, Rigolettók, Faustok, Mefisz-
tók, Rodolfók és Mimik világa volt. A mű-
faj fantasztikus gazdagságát vonultatta fel a
különböző hőstípusoknak, érzelmeknek,
hihető és hihetetlen színpadi szituációknak,
emberi konfliktusoknak, számtalan variá-
cióját a szerelem, a szeretet, a hatalom és a
halál témájának. Végtelen volt az opera-
szerzők fantáziája a humor zenei kivetí-
tésében, a kedves vagy ijesztő figurák meg-
jelenítésében, a helyzetkomikum (olykor
groteszkig eljutó) zenei affektusrendsze-
rében. De - s leginkább ez a magyarázata
annak, hogy Büchner művei csak a XX.
században váltak librettók alapanyagává - az
opera történetének első három évszázadában
ismeretlen az antihősökre épített történet, az
abszurditás, az illúziók (le)rombolása, az
ábrázolás eszköztárából pedig szinte teljesen
hiányzik az irónia és a szatíra zenei
idiómakészlete - tehát mindaz, ami

századunkban nemcsak a színházat, hanem
az operát is „korszerűvé" tette.

Büchner három fennmaradt színpadi mű-
ve közül a Woyzeck (Alban Berg, 1914-21.;
Manfred Gurlitt, 1926.;) és a Danton halála
(Gottfried von Einem, 1947.) után immár a
Leonce és Lénából is opera lett - Vajda
János azonos című háromfelvonásos művét
március 26-án mutatta be a Magyar Állami
Operaház. A kompozíció, mely a zene-
szerző harmadik operája, 1990 óta készült, s
a kortárs zene iránt érdeklődők 1997-ben
már ízelítőt kaphattak belőle, amikor az Őszi
Fesztivál keretében koncertszerű előadásban
elhangzott a teljes első felvonás. Aki nem
volt jelen ezen a hangversenyen, de némileg
jártas a mai magyar zenében, már a premier
előtt is sejthette, hogy milyen zenét fog
hallani, s talán még azt is, milyen zenés
színházat fog látni. Vajda János az 1980-as
évek eleje óta igen tudatosan kialakított s
következetesen alkalmazott stílusban kom-
ponál, amelyet színpadi zenéjében a nem-
zetközi sikereket is elért Mario és a varázs-
ló című opera fémjelez, hangszeres művei
között pedig, az 1980-ban komponált Retrog-

rád szimfónia óta, javarészt oratorikus és
kamaraművei képviselnek. Könnyed felü-
letességgel magát posztmodernnek nevező
korunk zenehallgatója általában „posztmo-
dernnek" nevezi ezt a zeneszerzői stílust, bár
talán a zene az egyetlen művészeti ág,
amelyben a posztmodern jelentését és meg-
nyilvánulási formáit eddig még nemigen
tudták pontosan meghatározni. (Ennek a
kategóriának a zenében talán nincs is igazán
értelme.) Úgy tűnik, Vajda operája lehet
posztmodern abban az értelemben, hogy
zenei alapanyagainak mintáit régebbi ko-
rokból, olykor egy-egy zeneszerző nevével
is meghatározható, különböző stílusokból
veszi, s ezeket a mintákat olyan módon
szerepelteti egymás mellett, hogy - a külön-
böző színpadi helyzeteket egyúttal karakte-
rizálva és magyarázva - kompozícióvá áll-
janak össze. Szerkezetét és dramaturgiáját
tekintve azonban nagyon is hagyományos ez
a mű, sőt, kisebb-nagyobb hangsúlybeli és
értelmezési eltérésektől eltekintve a zene
szinte pontosan követi a színdarab menetét,
ábrázol és kifejez, tradicionális módon
bánik az idővel, azaz a cselekmény szerint
vezeti a hallgató figyelmét. Felismerhetőek
benne a recitativo és a zárt szám jellegű
egységek (dal, cavatina, ária, duett, kisebb
és nagyobb együttesek), melyeknek zenei
formái az évszázadok óta alkalmazott sé-
mák, hangnembeli és harmóniai törvény-
szerűségek szerint alakulnak. A Leonce és
Léna tehát opera a szó XVIII-XIX. századi
jelentése és hagyományai szerint, valahogy

úgy, mintha - eltekintve a különböző stílu-
sok keverésétől - a zeneszerző visszalépett
volna az időben, s amit nem tett meg egy
Rossini vagy Donizetti: az ő százötven
évvel ezelőtt adekvát műfaji és formai ke-
reteik közé illesztette Büchner vígjátékát.
(Ebben az értelemben talán nem véletlensze-
rűek a gyakran felbukkanó, Rossinira utaló
zenei elemek sem.) Vajda műve arányosan
kialakított, jó stílusérzékkel megkomponált
színházi zene, de nem nevezhető posztmo-
dernnek, mert a benne felhasznált elemek és
hivatkozások nem állnak össze önálló s a
közvetlen színpadi kontextustól független
zenei összefüggésrendszerré - ahogyan az
megtörténik például (a szintén nem „poszt-
modern") Cage kizárólag zenei idézetekből
montírozott Europeráiban vagy akár
Pousseur Votre Faustjában.

Kétségtelen, hogy Vajda operájában a
hagyományos zenei formákat nagymérték-
ben uralják a nyíltan parodisztikus elemek.
Ha a hallgató elég jól ismeri a zenetörténet
Kájonitól Kodályig és Mozarttól Weillig
ívelő korszakait, kiválóan szórakozhat a
zenei tréfákon. Ezeket a gegeket a zeneszerző
háromféleképpen alkalmazza: 1. parodizál,
mint az első felvonás elején a Denevér-
idézettel; 2. illusztrálja a színpadi
helyzeteket, mint a második felvonás Vale-
rio-Nevelőnő veszekedésében a „Komáromi
kisleány..." kezdetű népdallal (a helyzet-
komikumot az erősíti fel, hogy a dallamot a
Nevelőnő „Kelekótya vadbarom..." szöveg-
gel énekli); 3. ironizál, ahogyan az első fel-
vonás királyi jelenetében az Aida bevonu-
lási indulóját (és annak visszafelé játszott
változatát) vagy a harmadik felvonás elején
Beethoven első szimfóniájának fináléjából a
bevezető lassú skálameneteket idézi. A
zenei idézetek és ironikus tréfák nyilvánva-
lóvá teszik, hogy Vajda Leonce és Léna-

olvasata a mű jelentésrétegeiből az iróniát
helyezi előtérbe, a boldogsággal végződő
mesetörténetből a lemondó keserűség érzel-
mi szálait tartja kiemelendőnek. A zenei fel-
dolgozásmód mellett ezt a célt szolgálja
Várady Szabolcs szép és (ami magyar
nyelvű operákban csak keveseknek sikerült
eddig) természetes egyszerűséggel énekel-
hető szövegkönyve is. Ahogyan a rövidí-
tések során javarészt azok az elemek marad-
tak ki, melyek Büchnernél némiképpen tom-
pítják a főhősök lelkének üres boldogtalan-
ságát, úgy a - részben Büchner, részben má-
sok műveiből vett - kisebb-nagyobb betol-
dások is a szereplők sorsát meghatározó
reménytelenség és kikerülhetetlenség motí-
vumait erősítik fel, különösen az utolsó fel-
vonásban. (Valószínűleg nem tévedünk na-
gyot akkor sem, ha az egyszerűen követhető
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zenei formák és a szerelmi jelenetekhez
kapcsolódó dallamok mögül nagymértékű
enerváltságot vélünk kihallani.)

A mű kottájában szereplő színpadi uta-
sítások és szerzői megjegyzések szerint
Vajda János eredeti elképzelése még ennél
is messzebbre ment: valójában az egész
művet groteszk paródiaként fogta fel -
legalábbis színpadi értelemben -, ez azon-
ban végül sem a rendezésből, sem a színészi
játékból, sem a díszletekből nem derült ki
igazán. A kotta ismerete nélkül bárkinek
úgy tűnhetett, hogy realista színházat lát,
amely a történet és a zene minden elemét
megjeleníti, ráadásul az omladozó oszlop-
fők és a királyi gazdagság együttes
látványának eklektikájával szándé-
koltan porossá szürkíti a történetet.
Pedig valószínűleg éppen Fehér
György rendező és a színpadi látvány
avathatta volna meghökken-tővé,
többértelművé - azaz valóban
posztmodernné - ezt a feldolgozást,
erősíthette, sziporkázóvá varázsol-
hatta volna a parodisztikus motí-
vumokat. Csak három példa: a kotta
szerint az első felvonás első jele-
netében Leonce egy rózsaszín mű-
márvány padon heverészik, az ehhez
kapcsolódó zene pedig a ma-
dárcsicsergés utánzásával valósággal
egy Walt Disney-film (konkrétan a

Hófehérke kertjelenete) remi-
niszcenciáinak hangján szólal meg. A
színpadon ez idő alatt egy rózsa-
színnek nemigen látszó, de márványt
utánzó padon sötét háttér előtt énekelt
a főhős, s ez ahelyett, hogy mellbe
vágná, valójában elbizonytalanítja a
nézőt, s erősen leszűkíti az
asszociációs irányokat.

Még sajnálatosabbak a második
felvonás színpadának kihagyott
lehetőségei. A kotta világosan jelzi,
hogy itt irreális világnak kell meg-
elevenednie: az üveghegyet kell lát-
nunk (fűvel, fákkal, virágokkal),
melyet a zsinórpadlásról úgy moz-
gatnak, hogy emelkedése és
süllyedése a két oldalán elhelyezkedő
két-két szereplő mozgásának (a hegy

megmászásának) illúzióját keltse. A
súlyos vörös drapéria azonban
mindenre utal, csak üveg-
hegyre nem, s inkább a Trisztán második
felvonásában lett volna a helye, mint itt.
Nincs igazán megoldva a harmadik felvonás
vége sem: a hirtelen hangulatváltás érzékel-
tetése leragad a zenei karakterek megvál-
tozásának illusztrálásánál, holott a záró
vaudeville-tabló a látottnál valószínűleg
merészebb szcenikai megoldásokat is kínált
volna.

Hasonló a helyzet a színészi játékkal is.
Kifejezetten előnyére vált volna az előadás-
nak, ha a főszereplők a megszokott operai
mozgásoknál és gesztusoknál élénkebb
eszközöket is alkalmaznak, bár nyilván-
valóan nem lehet számon kérni rajtuk egy
posztmodern mozgásszínház teljes kellék-
tárát. A március 28-i és az április 11-i elő-
adás tanúsága szerint legerőteljesebb ki-
sugárzása a Lénát megformáló Kertesi

Ingridnek van, de Fekete Attila Leonce-a is
sokat gazdagodhat még a színpadi rutinnal.
Legkevésbé Ambrus Ákos játéka tűnt meg-
győzőnek, igaz, Valerio szerepe kívánja a
legsokoldalúbb színészi felkészültséget. Az
énekszólam buffo jellegének kibontása e
figura megjelenítésekor önmagában nem
elég, Valerio ugyanis nem Papageno, de
nem is Mefisztó. A főhős „másik énje" ő,
akinek feladatai vannak az események ala-
kításában, mégis kívül marad az igazi konf-
liktusokon, s ez az „érinthetetlenség"
legalább olyan fontos összetevője egyénisé-
gének, mint a vidámság és talpraesettség.
Valerio figurája az énekesteljesítmény

tekintetében is halványabbnak bizonyult,
különösen az április 11-i előadáson.

Leonce és Léna énekszólamai kényes, de
hálás és látványos feladatok. Kertesi Ingrid
tiszteletre méltó hajlékonysággal oldotta
meg bánatos-szép dallamait, Fekete Attila
pedig ígéretes intelligenciával és hangi
adottságokkal énekelte a Rossini és Verdi
tenor szólamainak minden nehézségét felvo-
nultató szerepét. Rosetta szólama - Léná-
éval ellentétben - nehéz, de hálátlan, mint
ahogyan maga a szerep és a figura is.
Meláth Andreát hangjának biztonsága segí-
tette át a színészi megformálás erőtlensé-
gein. Az Operaház zenekara és énekkara
tisztes, de nem túlságosan átütő teljesít-
ményt nyújtott. A március 28-án Török
Géza irányításával megszólaltatott előadás
volt a pontosabb és fegyelmezettebb, az

április 11-i, Kovács László által dirigált vál-
tozat a felszabadultabb és fantáziadúsabb,
igaz, itt a nagyobb együttesek bizonytala-
nabbul hangzottak fel, a harmadik felvonás
„izgatott" kórusjelenete pedig csúnyán szét
is csúszott.

Visszatérve a zenével kapcsolatban ko-
rábban megfogalmazott gondolatokhoz,
bizonyos, hogy aki meghallgatja Vajda
János operáját, egy másik, anakronisztikus
zenei világba lép át. Ez a világ erősen kö-
tődik a klasszikus operai tradíciókhoz - a
tonális összefüggésekhez, az első hallásra is
biztosan megérthető zenei formákhoz, a
fülbemászó dallamokhoz, a tematikus ke-

reszthivatkozásokhoz, a bel cantó-
hoz s az operát olyannak mutat-ja,
amilyen évszázadokon át volt: a
polgári kultúra legigényesebb szó-
rakoztató műfajának. Felmerül mégis
a kérdés: azt jelenti-e számunk-ra ma
Büchner Leonce és Lénája, ami
Vajda színpadán megjelenik belőle?
Nem olyan zenei panoptikumról
van-e szó itt, melynek báb-figurái
már régóta mozdulatlanok, s csak
arra az időre kelnek életre, amíg szól
a zenekar? S ha valóban át akarjuk
élni e furcsa vígjáték mai világunkra
is érvényes lényegét, inkább
olvassuk el, vagy nézzük meg
színházban? Esetleg hallgassuk-
nézzük naivan, „egy az egy-ben",
azaz keressük benne ugyan-azt, amit
A varázsfuvola nézőinek legnagyobb
része: a meseoperát? Ha így lenne:
nem él-e vissza akkor a zeneszerző
saját mesterségbeli tudásával és a mi
hallgatói kényelmességünkkel (és
szórakozási vágyunkkal), amikor
Rossini, Verdi, Beethoven, Kodály,
Mozart, Kurt Weill, Sztravinszkij,
Strauss és mások zenei idiómái
mögé hátrál? Vajda operai
panoptikumában ugyanis -
hasonlóan a Leonce és Léna
harmadik felvonásához - minden
főszereplő álarcban van, a
zeneszerzőt is beleértve, s nemigen
derül ki, milyen is az ő igazi (zenei)
arculata, milyen lenne, lehetne az ő
igazi zenéje.

S Z I T H A T Ü N D E

Vajda János: Leonce és Léna
(Magyar Állami Operaház)
Szöveg: (Lator László fordításának fel-
használásával) Várady Szabolcs. Drama-
turg-színpadi mozgás: Györgyfalvay Kata-
lin. Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Szakács
Györgyi. Karigazgató: Katona Anikó.
Vezényel: Török Géza. RendezŖ: Fehér
György.
SzereplŖk: Szüle Tamás, Fekete Attila,
Kertesi Ingrid, Ambrus Ákos, Wiedemann
Bernadett, Meláth Andrea, Gerdesits
Ferenc, Kállay Gábor, Pataki Antal.

Kertesi Ingrid (Léna) és Fekete Attila (Leonce)
(Mezey Béla felvétele)



XXXII. évfolyam 6. szám • 1999. június

K R I T I K A
M O I S E S K A U F M A N :

A N A G Y S Z E M É R M E T L E N S É G

FOGJÁTOK MEG! -MEGFOGJÁK
Honi drámaínség ellen többször javalltam
termékeny áthidaló megoldásként a doku-
mentumműfajt, s azon belül is a törvényszé-
ki darabokat, melyeket nem véletlenül ne-
vez courtroom thrillernek az angolszász
szaknyelv: a játékba itt, mert valóban hús-
vérre, ha ugyan nem élet-halálra megy,
eleve be van építve a feszültség; emellett a
műfaj szórakoztat, ismeretet terjeszt, és még
meggondolkodtatni, általánosabb tanulsá-
gok levonására késztetni is képes a nézőt.
Többek közt ezért pártoltam például azt a
törekvést, amely a József Attila Színház
által elindított, színházi pereket feldolgozó
sorozatban megnyilvánul.

De gondoljunk éppen - a megvalósítás
némely fogyatékosságától eltekintve - A
Fedák Sári-ügyre, jóval korább-
ról p é ld áu l Sándor Iván
Tiszaeszlárjára vagy a daytoni
majompert tematizáló Aki szelet
vetre, gondoljunk a fiktív
courtroom thrillerekre, a
Tizenkét dühös embertől vagy a
Zendülés a Caine csatahajón-tól
a filmes A vád tanúján át - ó,
blaszfémia - a Woyzeckig, amely
egy valóban lezajlott per aktái
alapján az előzményeket
dramatizálja, és ugyanígy még
számos példára
hivatkozhatnánk. A feszültség
forrása minden esetben a tét.
Bűnös-e (netán bűnösök-e) a
vádlott(ak), és amennyiben a
bűnösség ténye vagy természete
nem egyértelmű (már-pedig
minősített drámai eset-ben
többnyire nem az), az el-
marasztalás avagy a felmentés, a
súlyosbító és enyhítő körül-
mények mérlegelése mit árul el
vádlott és bírái, az adott bűn-
cselekmény és a társadalom, a
közvélemény viszonyáról.

Moises Kaufman A nagy
szemérmetlenség című, Oscar

Wilde három perét feldolgozó törvényszéki
krimije leginkább a tét hiányában
marasztal-ható el. Oscar Wilde a maga
korában is köz-tudottan, hajlamait alig
leplezve, sőt olykor fitogtatva,
homoszexuális volt, a homoszexualitást az
egykorú angol törvények tiltották, Oscar
Wilde-ot perbe fogták és elítélték. Itt
legföljebb az adhat alapot elmélkedésre,
hogy valóban törvényileg üldözendő bűncse-
lekmény-e az egyneműek közötti vonzalom,
ez azonban nem jelent túl produktív szelle-

mi kihívást, egyrészt mert a törvényt Angli-
ában (és nálunk is) rég eltörölték, másrészt
mert a heteroszexuális többség leküzdhe-
tetlen zsigeri ellenszenvvel vagy legalábbis
idegenkedéssel viseltetik e nemi másság
iránt (amely ugyan Wilde óta sokkal na-
gyobb toleranciát küzdött ki magának, habár
elfogadottságát az AIDS jó időre vissza-
vetette).

No persze a mű nem akármilyen ho-
moszexuálisról szól, hanem egy konkrét,
irodalomtörténeti rangú személyről, Oscar
Wilde-ról, és ha neve a mai színházi nézők-
nek sajnálatosan keveset is mond, Kaufman
gondoskodik róla, hogy adatokban gazda-
gabban távozhassanak a színházból. Látni
való például, amint erre a műsorfüzetben

idézett források is rámutatnak, hogy a maga
ásta verembe zuhant bele, hiszen saját két
perét - sorrendben a másodikat és a har-
madikat - maga provokálta az első perrel: a
fiú-szeretőjének felháborodott apja, Lord
Queensberry elleni meggondolatlan felje-
lentéssel. Vagyis elkövette a hübrisz két és
fél évezredes tragikai vétségét, mégpedig
azért, mert sajátos egyéni temperamentuma
nemcsak sűrítetten képviselte, de az abnor-
málisig fokozta a századvég elátkozott,

szuverén isten-művész kultuszának minden
dölyfét és ego-mániáját, parasztosan szólva:
megszállottan és kihívóan hitte, hogy neki
mindent szabad. Emiatt aztán az Ügy sem
késztette - késztethette - katarzisra; elítélte-
tése, kétéves fogsága csak külső életkö-
rülményeire hatott, mint köztudott, végzete-
sen, ő maga maradt, ki volt: a Bosie-nak
becézett Lord Alfred Douglas szerelmese, a
Művész magábanvalóságának fanatikusa. Ez
már valamivel izgalmasabb kérdés a
homoszexualitás jogi kezelésénél (habár
napjainkban, a művész történelmileg egye-
dülálló degradálódásának, piaci és annak
eleve meglehetősen szerény - értéke szerinti
kizárólagos megítélésének korában éppen
nem túl aktuális); csakhogy jócskán túlnő

azokon a kereteken, ame-
lyeket egy szerény színi iparos
törvényszéki krimije kínálhat.
Ilyen jellegű témát egy Peter
Weiss dolgozott fel a
Hölderlinben, egy Bulgakov
az Álszentek összeesküvésében
vagy egy Németh László a
Puskinról szóló A csapdában.
A mű-vészdráma - és nem
vitatom, hogy Oscar Wilde-ról
lehetne ilyet írni - filozófiai
dimenziójú műfaj, és be-
csempészett elemei rosszul
veszik ki magukat egy olyan
színpadi műben, amely vég-
eredményben azt ábrázolja,
hogyan ágál, majd törik meg
egy kevéssé rokonszenves
krakéler egy eleve vesztes ügy
különb-különb fázisaiban.

A nagy szemérmetlenség,
így, ahogy most a Pesti

Színházban látható,
meglehetősen unalmas egy

este.
Mindamellett nem állítom,
hogy ennek feltétlenül így
kellett történnie. Elvégre,

akár az Egy szerelem három éjszakájának
Melittáját, a legtöbb nézőt éppígy kéjes
izgalommal tölti el a „hóhér kötelének"
perspektívája, az egész bírósági rituálé,

ügyészestől, védőstől, tanústól és
mindenekelőtt

persze vádlottastól, a homoszexualitás
témája mindmáig fülledten csiklandozó, és

ha
Oscar Wilde neve nem mond is sokat a

közönségnek, annál többet mond Alföldi
Róberté, azon kevés fiatal színészünk (és

rendezőnk) egyikéé, aki a lehetetlenül

Papp Zoltán (Edward Clarke) és Nagy Zsolt (Atkins)



XXXII. évfolyam 6. szám • 1999. június

K R I T I K A

mostoha és sivár körülmények között is
művészi-showmani karizmát harcolt ki
magának - karizmát, amelyet eredetileg per-
sze maga érdemelt ki, de amely most már,
ahogy azt a karizmák szokták, jószerével
önműködően, teljesítménytől függetlenül
(is) gerjeszti tovább magát.

Szóval volna mire épülnie, rájátszania a
rendezésnek, a rendezés azonban nem sike-
rült, ami nemcsak szomorú, de meglepő is,
hiszen Hegedűs D. Géza például a Sógor-
nőkben kitűnő színész-rendezőnek bizo-
nyult, aki többé-kevésbé a maximumot hozta
ki mind a darabból, mind kollégáiból, és ami
a mostani fiaskó esetében külön hang-súlyt
érdemel: mindenekelőtt az összjátékot
tartotta szem előtt, és ez a törekvés nyerte el
méltó jutalmát a részletek színdús kitel-
jesedésében. Ezúttal az ellenkezője történt:
szöveg és összjáték helyett Hegedűs D. Géza
Alföldi Róbertre tett, és ezzel nemcsak az
előadás sikere mellett ment el, de még
Alföldi Róbertnek sem használt.

A Horesnyi Balázs hatásos, a darabhoz
szellemesen adekvát színpadának elején ülő
négy, váltakozó szerepekben feltűnő sze-
mélyről például a rendező nyomán mi is
megfeledkezhetünk; megemlítendő azért,
hogy közülük még a két profilírozottabb
színész, Kálid Artúr és Selmeczi Roland is
ugyanolyan szürke, monoton, szólószerep-
ben legföljebb csak agresszív, mint két
főiskolás társuk, Nagy Zsolt és Turek
Miklós; négyük közös és egyetlen karakteri-
zálóeszköze a hangerő (egyiküknél ez még a
koppantó túlméretezett megszólaltatásával
bővül, másikuk G. B. Shaw-ból gyúr sem-
leges bicikliző pojácát). Szomorúbb, hogy
nem sokkal több jó mondható el a három,
kiemeltebb szerepű befutottról, Méhes
Lászlóról, Papp Zoltánról és Rajhona
Ádámról sem. Méhes talán kedvetlen; más-
sal nehezen magyarázható, hogy precíz
szövegmondásán kívül csak tar koponyájá-
val kelt némi figyelmet. Papp Zoltán és
Rajhona Ádám viszont alighanem válasz-
úton vannak: ez az a művészi perc, amikor a
kulturált beszéd és mozgás, valamint a jól
etablírozott személyes imázs már nem ele-
gendő; az utóbbi nem pótolja a többé-kevés-
bé mindig megújuló, specifikussá formált
színpadi jelenlétet (amelynek itt Rajhona
esetében hármas szerepe szerint még diffe-
renciálódnia is illenék). Persze ehhez -
éppen mert jelentős és nagy múltú színészek
évtizedes beidegzettségeiről van szó - nél-
külözhetetlen (volna) az inspiráló rendezői
segítség.

Végül érzésem szerint melléválasztott
Hegedűs Lord Alfred Douglas alakítójával,
az ugyancsak főiskolás Pavletits Bélával is.
Ezt a szerepet elsősorban nem a feledhető,
többnyire tényközlésre szorítkozó megszó-
lalások avathatják szereppé, hanem min-
denekelőtt a jelenlét: önmaga szimbólumá-
nak, egy Dorian Graynek, egy sötét angyal-
nak vagy legalábbis a kölyök Rimbaud-val
oly feledhetetlenül debütált Kaszás Gergő-
nek kellene megjelennie a hosszú hajú, unal-
mas és megszeppent pubi helyett. (Elég lett
volna egy pillantást vetni a műsorfüzetben
látható Bosie-portrékra.) Erre volna szüksé-
ge a darabnak és Alföldi-Wilde-nak is.

Alföldit pofon csaphatta volna Wilde
szerepe: az unott, spleenes, önistenítő, bo-
rotvaeszű, sziporkázóan szellemes, megszál-
lottságában egyszersmind megindítóan naiv
és így önhittségében is vonzó dendié; azok

számára is átélhetővé tehette volna a hős
személyét, akik Oscar Wilde-nak legföljebb
a nevét vagy azt se ismerik. Az alakításban
egyébként meg is vannak mindezek a voná-
sok; Alföldi valóban Wilde. De csak annyi-
ra, mint más szerepeiben. Kétszeresen is
ismétel: ismétli a jellegzetes Alföldi-figurát,
és ismétli a darabon belül is pózait, hang-
súlyait, mimikai játékait. Mivel a művész
skálája gazdag, mindezek a mozzanatok el-
sőre most is frappánsak; étvágyat ger-
jesztenek valami másra, többre, amit aztán
nem szolgálnak fel nekünk. Nézetem szerint
ez azért történik így, mert Alföldi Róbertet
monodrámába szorították; partnereitől sem-
mi ösztönzést nem kap, rendezni önmagát
kényszerül.

A szabályos-színtelenül, ötletek és meg-
lepetések nélkül - Kálid Artúr Viktória ki-
rálynővé dekorálásától eltekintve - végig
„direktben" csörgedező est végén az egyet-
len, robbanékonyabbnak szánt „indirekt"
ötlet, a rendezői színház vörös farka: a négy
kórustag ráveti magát Alföldi-Wilde-ra, és
első szinten csúnyán elagyabugyálja, a máso-
dikon expresszionista módon, csőcselék

kontra mártír képi jelentéssel, meghurcolja-
megalázza a hőst. Az ötlet azonban kilóg a
száraz iparosi józansággal megkonstruált
drámából csakúgy, mint az eddig a pontig
adekvát, tisztesen realista előadásból,

amely-

nek esze ágában sem volt a hőst mártírnak
láttatni. Vajon mártír volt-e valóban? Oscar
tudja - de nem (ezúttal sem) mondja.

S Z Á N T Ó J U D I T

Moises Kaufman: A nagy szemérmetlenség,
avagy Oscar Wilde három pere
(Pesti Színház)
Fordította: Várad Szabolcs. Díszlet:
Horesnyi Balázs. Jelmez: Jánoskuti Márta.
Dramaturg: Radnóti Zsuzsa. RendezŖ:
HegedŤs D. Géza.
SzereplŖk: Alföldi Róbert, Rajhona Ádám,
Papp Zoltán, Méhes László, Selmeczi
Roland, Kálid Artúr, Pavletits Béla f. h.,
Nagy Zsolt f: h., Turek Miklós f. h.

Alföldi Róbert (Oscar Wilde) és Pavletits Béla (Alfred Douglas) (Koncz Zsuzsa felvételei)
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PINNEBERG EGY ÉVE
Jorge Semprun Ramón Mercader második
halála című regénye úgy kezdődik, hogy
tizenvalahány oldalon keresztül leírja Ver-
meer Delft tájképe című festményét. Nem
tudom, de nem is akarom Semprun regényét e
kezdés nélkül elképzelni; a huszonöt évvel
ezelőtti olvasmányélmény azóta is megha-
tározza viszonyomat e könyvhöz. Esetleges
„színpadra alkalmazás" esetén e leírás való-
színűleg nem szerepelhetne a szövegkönyv-
ben, hiszen nincs az a színpad, ahol egy
festmény szépségét háromnegyed órán át
lehetne dicsérni, hogy ne mondjam, ecsetel-
ni. Nos, ezért fogadom óvatos gyanakvással
az olyan színházi bemutatókat, amelyek re-
gények színpadi adaptációjára vállalkoznak.

A regény - általában az olvasásra szánt
mű - individuális műfaj, intim kapcsolatot
tételez fel egyetlen olvasó és a szóban forgó
mű között. Az élmény, az olvasottakkal való
azonosulás vagy elutasítás időben nem kor-
látozott, arról már nem is beszélve, hogy a
regény lapjain megelevenedő történet rész-
leteit újra és újra átélhetem, újraolvashatom a
valamiért érdekes részeket, oda-vissza
lapozgathatok, vagy ha unom, mondjuk, a
tájleírásokat, át is ugorhatok néhány oldalt.

Természetesen kitűnő színházi produkciót
lehet készíteni regényekből kiindulva, tehát
egy nem színházi előadásra szánt mű
alapulvételével. Tudván tudva, hogy az ere-
detitől teljesen eltérő, új mű születik, amely-
nek illendő jeleznie, hogy az előadás
alapjául szolgáló regényt az alkotók legfel-
jebb tartalmi kivonatnak, történetváznak
tekintették. Éppen ezért a lehetőségek fél-
reértésének, egyszerűen fából vaskarikának
tartom, ha egy színlapon azt olvasom: „X. Y.
regényét színpadra alkalmazta..." Legjobb
esetben is szuverén átdolgozó(k) egyedi
olvasata lehet az eredmény, amely szük-
ségszerűen különbözik az alapul szolgáló
regénytől. Merthogy regényt nem lehet szín-
padra alkalmazni. Félreértés ne essék, nagy
sikerű színdarabot lehet regényből írni -
csak találomra: A Mester és Margarita, a
Ljubimov-féle BŤn és bŤnhŖdés, a Popfesz-
tivál (e színműnek a Déry Tibor írta kis-
regényhez való nagyon is problematikus vi-
szonyáról Jákfalvi Magdolna éppen a
SZÍNHÁZ részére írt néhány évvel ezelőtt
kitűnő tanulmányt), A Pál utcai fiúk stb. -,
csak nem szabad azt gondolni, hogy ezek a
színdarabok az alapjukul szolgáló regények
hű képmásai, netán „csereszabatosak" azok-
kal: ha megnézem a Három testőrt, Dumas
regényét még nem ismerem.

A színház, az itt játszott dráma - mint
műfaj: egy cselekmény utánzása - minden-
ben ellentétes a regényműfajjal. Ha bele-

gondolunk, már az sem fair - mármint a
szerzővel, az előadás létrehozóival szemben -
, hogy időnként ilyen-olyan okból elolva-
sunk egy színdarabot, sőt már a drámák
könyv alakban való megjelentetése is alap-
vetően színházidegen tett. A műfajt befo-
gadó intézmény nevében is jelzi (legalábbis
az indoeurópai nyelvekben), hogy mire
készüljünk, amikor oda belépünk: theatron,
vagyis „az a hely, ahol a látványon alapuló
ismereteket, élményt lehet szerezni". Mindig
egyszeri, megismételhetetlen történetját-
szásnak vagyunk tanúi. Soha egyetlen elő-
adás sem játszható újra. (Tudom, ezzel ma-
gam ellen is beszélek, hiszen ha ez igaz -
márpedig igaz -, akkor igencsak óvatosan
illik bánni a színházi kritikával mint ítélet-
alkotó műfajjal, hiszen tiszta lelkiismerettel
jó esetben is legfeljebb csak egyetlen elő-
adás értékelésére lehet vállalkozni.)

A Katona József Színház igazán magas
színvonalú műsorfüzetet adott ki a Mi lesz
veled, emberke? című előadásához. Veres
Anna - aki dramaturgként is jegyzi az elő-
adást - alapos, jól megírt Fallada-életrajzot
készített, amelyből egy tragikusan zseniális
alkotó magánélete és írói pályája bontakozik
ki. Annyi bizonyos: Fallada távolról sem
tekinthető olyan esendő kisembernek,
amilyennek leghíresebb regénye, az 1932-
ben írt Mi lesz veled, emberke? hősét,
Johannes Pinneberget ábrázolta, hiába is
törekedtek az irodalomtörténészek időről
időre önéletrajzi kulcsregénynek tekinteni e
művét.

Hans Fallada - eredeti nevén Rudolf Ditzen
- gátlásos, depresszióra hajlamos gyermek
volt. Egy máig tisztázatlan, hátborzongató
fogadás eredményeként legjobb barátja
gyilkosává lett, ezért börtönbe, illetve ideg-
szanatóriumba került, majd sikkasztásért
börtönbe zárták. Később rászokott a kábí-
tószerekre és az alkoholra is. Munkát nem
talált, depressziója és szenvedélybetegségei
egyre kilátástalanabb helyzetbe sodorták.
Mindeközben írói álmokat dédelgetett ma-
gában, s kezdeti sikertelen kísérletei után,
1919-ben megjelenik első regénye, az önélet-
rajzi ihletésű Az ifjú Goedeschal.

A Hans Fallada írói álnevet ezután veszi
fel, hogy családjára ne hozzon további szé-
gyent és bánatot múltjának, a családi titkok-
nak a kiteregetésével. Az erkölcsi és anyagi
sikert a Mi lesz veled, emberke? hozza meg
számára, ám a fasizmus hatalomra jutásával
helyzete ismét bizonytalanná válik. Kapcso-
lata a politikával nehezen meghatározható:
az új rendet utálja, de - elsősorban egzisz-
tenciális okokból - nem mer, talán nem is
akar nyíltan szembehelyezkedni vele. Végül

vidéki házában vészeli át ezeket az éveket,
ám mire véget ér a háború, házassága tönk-
remegy, és utolsó éveiben visszasüllyed az
alkoholizmusba és a kábítószerek világába.
1947-ben halt meg.

Fallada hihetetlen intenzitással dolgozott -
már amikor dolgozott, s nem idegszana-
tóriumok zárt osztályán, börtönben vagy
éjszakai lokálokban töltötte idejét; a Mi lesz
veled, emberke? állítólag néhány hónap alatt
született meg, de volt olyan regénye is, ame-
lyet három hét alatt írt.

AMi lesz veled, emberke? egyszerű, szép
történet, egy életképtelen illúzió összeom-
lásának krónikája: Johannes Pinneberg
tipikus kisember (könyvelő egy termény-
kereskedésben), aki azt hiszi, hogy két em-
ber egymásba kapaszkodása, tiszta szerelme
a gonosz és hazug külvilág minden ármány-
kodása ellen képes védelmet nyújtani. Hiszi
mindezt a fasizálódó Németországban az
1930-as évek elején. Ez a kortól és politikai
viszonyoktól független naivitás azonban
törvényszerűen vezet bukáshoz. A szűkebb
és tágabb környezet kijátssza, nevetségessé
teszi hősünket, s a legmélyebb nyomorba
süllyedt Pinneberget a regény végén retten-
tő megaláztatás is éri: egy rendőr letaszítja a
járdáról, mert rongyos ruhájában csavargó-
nak nézi.

Hans Fallada regényét jóindulattal sem
sorolhatjuk a világirodalom legnagyobb al-
kotásai közé. Ugyanakkor megkapó realiz-
musa, sok mellékszereplővel építkező, mo-
zaikszerű jelenetei, erős, szikár fogalmazású
párbeszédei olyan erények, amelyek olvas-
mányossá teszik a könnyen követhető, egy-
szerű történetet. Falladának sikert és va-
gyont hozott a könyv; számtalan nyelvre
lefordították (magyarul is megjelent, még a
harmincas években, Braun Soma lírai fordí-
tásában, s azóta is több kiadást megért), két
filmváltozat is készült belőle (Amerikában,
illetve Németországban). Mégis meglepetést
keltett, amikor 1973-ban a bochumi színház
megnyitójára Peter Zadek a regény Tankred
Dorst által készített adaptációját választotta.
A korabeli kritika szerint hatásos színpadi
látványosság, brechti szellemű revüelőadás
született, sok zenével, a harmincas évek
slágereivel, tánckarral, filmvetítéssel, doku-
mentatív betétekkel dúsítva. Zadek előadása
távolról sem a magára maradó kisember
kálváriájáról szólt. Mint elmondta, őt éppen
az a naivitás fogta meg Fallada regény-
hősében, amelyet bele kell ágyazni a korba,
amely ezt a magatartást kiveti magából, és
csupán ürügy maga a történet, amely szánal-
mat vagy akár elérzékenyülést ébreszthet
ugyan, de önmagában csak szirupos mese.
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A létige: BIZNISZ
N é z z ü k a p o l g á r t

A rendező darabválasztása: telitalálat.
Pontosan száz évvel ezelőtt készült el
Frank Wedekind drámája, a Keith márki,
mely akkor még A bukott ördög címet vi-
selte. Sokat dolgozott rajta a szerző, az elő-
zetes változat címe Az élvezetek embere
volt, később mint Müncheni jelenetek az
életbŖl mintázva került forgalomba. 1901-
ben jelent meg könyv formában Marquis of
Keith címen, ugyanebben az évben elő is
adták Münchenben. Az ősbemutató nagy
bukás volt. Magyarországon, tudomásom
szerint, nem játszották a darabot. Eltelt száz
év, és íme, itt a pillanat, amikor ez a dráma
itt és most jó szerszám lehet arra, hogy a
segítségével felszínre kerüljenek ennek a
zagyva-ijesztő (ijesztően zagyva) korszelet-
nek a gyökér-ellentmondásai.

Polgári drámáról van szó: a polgár benső
drámájáról, valamint társadalmi drámáról -
melyekről a „polgári" szlogennel cifrálkodó
mai magyar demagógia nem hajlandó tudo-
mást venni. Az „életből mintázott" polgári
színházat megsemmisítő bírálatok érték. A
kulisszafalakat szétvető kísérletek érdeke-
sek tudnak lenni ugyan, de ha a valóságot
vesszük, kiüti a szemünket a „polgári"
problematika; úgy látszik, elhamarkodott volt
holt-nak nyilvánítani a nevezett
hagyományokat.

Az élet drámái makacsul polgári enteriőr-
ben, a négy fal közé szorulva játszódnak le,
családban, munkatársak közt, és nem látszik
meg rajtuk, hogy kozmikus dimenziójuk
volna, viszont kirívó a társadalmi dimenzi-
ójuk. Lefogadom, hogy ma Magyarországon
az élet drámáinak kilencven százalékában
felbukkan a pénz motívuma, a felében pedig
dominál. A színházművészetnek megvannak
a maga fejlődési törvényei, a valóság polip-
karjai azonban a művészetek közül a szín-
házat fonják körül a legszorosabban. Abszo-
lút jó szakmai reflexnek érzem, hogy a Ka-
posvárott dolgozó fiatal rendező, Keszég
László annak rendje s módja szerint felépít-
tette a színpadon a polgári szobák három
falát, és egy olyan drámát tűzött műsorra,
melyben a pénz körül forog a cselekmény.
Mi több, olyan drámát, mely gyökerében
kívánja megfogni a pénz körül forgó élet
ellentmondásait, melynek tehát bölcseleti
dimenziója van, nem annyira filozófiai, in-
kább közönségesen bölcseleti, vagyis utána-
jár a miérteknek, hogyanoknak, mint min-
den épeszűen gondolkodó ember.

Wedekind e drámája nem remekmű, még
csak nem is nagyszabású mű, hanem jó, ösz-

szetett, színpadra írt, ellentmondásokat
firtató darab, egy épeszű darab. Fontosnak
érzem, hogy manapság, amikor minden
összezagyválódik, és úgy tűnik, igaza lesz
Baudrillard-nak és Viriliónak: a szimulák-
rum és a valódi, a virtuális meg a tényleges
közt egyre nehezebb különbséget tenni; fon-
tosnak tűnik tehát, hogy a színház józan
kérdéseket tegyen fel, és a maga módján rá-
mutasson a tényekre és azok mögöttesére.

Arra a tényre például, hogy olyan társa-
dalomban élünk, melynek uralkodó, legélet-
revalóbbnak tartott és legagilisebb rétege az
üzletemberi-vállalkozói. Ez nem nagy megál-
lapítás, ámde messzemenő - világnézeti, tár-
sadalomformáló, erkölcsi stb. - konzekven-
ciái vannak. Wedekind darabja lehetőséget
ad rá, hogy átgondoljuk ezeket a konzek-
venciákat. Keszég László rendező erénye,
hogy szerény, visszafogott, megfontolt és
elemzőképes. Nem bombasztikus, hanem
inkább tárgyilagos; pontos szövegolvasó,
aki óvatosan interpretál. A mai szellemi hely-
zetben jótékony hatású az ilyen gondolkodó,
okos színház. Jó, hogy az, amit Keszég csi-
nál, mentes minden sznobériától, meg hogy
a józan észhez köti magát. Nem véletlen,
hogy a dramaturg ezúttal Eörsi István volt,
aki mindenféle őrületek közepette mindig is
köti az ebet a karóhoz, és józan ésszel gon-
dolkodik. Amikor a jelenvalóság megőrül, a
praktikus háziasszony is megveszi a tévében
árult legagyamentebb szerkentyűt, a poli-
tikában pedig a polgáriság nevében
bohózatba illő önkényeskedések folynak,
amikor a hétköznapi világ a csömörig
szenzációhajhász, akkor jót tesz, ha a
művészet gondolkodási időt kér.

Wedekind drámája a kapitalista társada-
lom keretei között érvényes. Itt és most a
vagyonnak legalább akkora vonzása van, és
hasonló reményeket fektetnek bele, mint
Németországban az előző század végén. A
tőke és annak hiánya, a piac, a kereskedelem
és az értékpapír-tranzakciók, egyszóval a
pénz ma éppúgy mozgat, felemel és tönkre-
tesz életeket, sorsokat, társadalmi csopor-
tokat, mint száz évvel ezelőtt, csak sokkal
cinikusabban. A közbeeső száz év katasztró-
fái mintha csak a cinizmus elvetemültté vá-
lásához, a kíméletlenség némely módoza-
tainak kifinomodásához és az erkölcsi tudat
totális elvesztéséhez járultak volna hozzá.

A polgári színjáték ma Magyarországon tár-
sadalmi méretekben folyik. Keszég kaposvári
polgári színháza nem leleplezi, hanem egy
diszkrét mintán elemzi és kimutatja ennek a
drámának némely tudati és lelki radixait.

Az ü z l e t e m b e r d o l g o z ó s z o b á j a ___

Nagy horderejű, sorsokkal játszó dolgok
történnek ma is egy vállalkozó irodájában
meg az üzleti vacsorákon. Attól kódul vala-
ki, és attól mosolyog rá valakire a szerencse,
ha két-három üzletember összehajol. Attól
valaki meghalhat, másvalaki újjászülethet;
mint mikor a görög istenek tanácskoztak.

Keith márki ma, ha nem is viselne álnevet,
mint a darabban, de a cégét álnéven működ-
tetné. Ma bizniszmennek vagy menedzser-
nek mondanánk. Az irodájában kanapé he-
lyett esetleg bőrfotelek vagy csővázas
bőrszékek állnának, és az asztalán
mechanikus írógép helyett több telefont meg
faxot látnánk. Lenne a szobájában egy nagy
tárgya-lóasztal, mely mellett kávézni, apró
falatokat ropogtatni és whiskyzni is lehet. A
falon ugyanúgy modern (posztmodern) fest-
mények lógnának, mint a márki szobájának
falán, Kaposvárott. A látszat ellenére érték-
telen festmények. Az iroda ideiglenesen épp-
úgy a magánlakás része lehetne, és a feleség
(pontosabban: élettárs) titkárnői és cselédi
teendőket is ellátna, ahogy ezt száz évvel
ezelőtt Wedekind megírta.

Kaposvárott nem modernizálták a szoba-
belsőt, de nem is tapadtak a korhűséghez.
Hanem, úgymond, örökkévalósították (mint
Fukuyama a kapitalizmust). Valcz Gábor
díszletei század elejiek is, de maiak is, hol-
napiak is. Az efféle polgári ízlés szolidságot
tettet, kicsit riszálja magát, és arról ábrándo-
zik, hogy alkalomadtán kihajózik az extra-
vagancia vizeire.

Keith márki nem tanult kereskedelmet, se
semmit; mestersége: menedzser. „Műkeres-
kedő vagyok, hírlapíró, koncertügynök -
szóra sem érdemes az egész" - mondja a
darabban. Igazában alaptőkével nem rendel-
kező vállalkozó, ami annyit tesz, hogy pénzt,
sok pénzt akar keresni minél gyorsabban,
minél többet, mindenáron. Mert ő férfi a tal-
pán (ehhez képest telitalálat, hogy Kaposvá-
rott kicsit sántít), aki győztesen veri át magát
a kapitalizmus dzsungelén. Lesz palotája a
zöldövezetben, felesége, gyerekei, szeretője
és neve; ráadásul még a lelke gazdagságát is
meg fogja majd venni. Keith a kapitalizmus
fausti embere; a tudásvágyat a szerzési vágy
helyettesíti, hite önmaga rendkívüli, szinte
csodás képességeire vonatkozik.

Keith márki a mai polgári Magyarország
tipikus, deli férfi figurája. Ha saját céggel,
vagyonnal még nem is, de tetemes kap-
csolati tőkével már rendelkezik. Teli van
elszántsággal, „csodálatos energiával", jó-
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akarattal: ő egzisztenciát fog teremteni.
Anger Zsolt tiszta arca kiemeli a fiatalember
jóravalóságát, melyet gyorsan el kell ronta-
nia, hogy versenyképes legyen. Keith egy-
szerre életrevaló, üde fiatalember és minden
hájjal megkent „svindler". Már romlott, még-
is ártatlan - ezt az ellentmondást kihozza
Anger -, hiszen úgy formálja őt a világ,
mint valami friss anyagot. Neki szellemileg
nincs distanciája a korához, nyakig benne
van, nem alakít ki kritikai viszonyulást a
környező világgal szemben, hanem belecsá-
bul, beleveti magát, és hősies elszántsággal
remek és élvezetes helyre akar jutni benne.

A hősiesség törtetőképességet, kíméletlen-
séget, rettenthetetlenséget jelent számára -
az alkalmak és az emberek kihasználásának
és a kapcsolatok kamatoztatásának képes-
ségét. Keith azt hiszi magáról, hogy kellő-
képpen dörzsölt, és megvan a kellő fegyver-
zete - a cinizmusa és a plebejus lendülete -
ahhoz, hogy diadalmaskodjon a müncheni
polgári társadalomban, pedig voltaképpen
korának gyermeke Ŗ, és nem ura magának.

Az igazi, patriarchális úr, az egyértelmű
jellem a drámában Casimir nagykereskedő,
akit Spindler Béla nagyszerűen visz színre.
Casimirban már nincsenek ellentmondások,
ő már nem ambivalens, mint a lobogó Keith.
Fiatal korában talán ő is olyan volt, de évei,
tapasztalatai, rutinja mumifikálták, megsza-
badították lágy benső részeitől. Szinte töké-
letesen ura önmagának - egyetlen sebezhető
pontja van: gyenge idegzetű, pubertáló fia -,
a saját maradék szenvedélyeivel is ügyesen
és határozottan manőverezik, ő a mintapol-
gár: a gazdag, mindent megszerző, higgad-
tan uralkodó múmia. A humortalan racio-
nalizmus megtestesült diadala: az emberi
esendő halála. Spindler a realisztikus és a
karikaturisztikus ábrázolás határán egyensú-
lyozva, mesterien teremti meg ezt az atya-
figurát. Kiválóan játszik vele, mellette a fia
is - Nagy Viktor -, az ügyefogyottan és
szorongva lázadó, frusztrált kamasz, aki a
csélcsap Keithet tekinti mintaképének, míg

be nem törik.
Keith ellenjátékosa nem Casimir konzul,

hanem gyerekkori pajtása, Ernst Scholz,
eredeti nevén Trautenau gróf, akinek Keith
apja a házitanítója volt. Ez egy humanista,
üdvtörténetben gondolkodó, szellemi ember,
aki az eszméiben és azok szerint él, akiben
tehát megvan az a distancia a jelen világhoz,
ami Keithből hiányzik. Ő nem él, hanem vi-
szonyul, viszonyítási pontokat keres, ad fel,
cserél. Arra is ráébred, hogy távolságtartása
lehetetlenné teszi, hogy éljen. Az élethez
való gondolati viszonyulása csődöt mon-
dott, amikor egy vasútigazgatói intézkedése

húsz ember halálát okozta. „Én tartottam a
szemlét a szerencsétlenség színhelyén -
mondja Znamenák István ártatlan arccal. -
Nem rajtam múlott, hogy túléltem ezt a
látványt." Nemcsak túlélte, de polgári néven
újjá is akar születni tőle. Mások katasztró-
fájától. Ami nála annyit tesz, hogy szakítani
akar a régi szemléletével, és rászánja magát,
hogy gyerekkori pajtása kalauzolásával az
„élvezetek emberévé" képezzék. (Recept á
la Rorty.) Habár megveti Keithet, akit „a
lelkiismeretlenség szörnyetegének", cinikus
gazfickónak tekint, úgy gondolja, hogy ha
szellemileg következetes, akkor le kell
ereszkednie az intellektuális magaslatokról,
és meg kell merítkeznie az életben. Új esz-
méje: az élet. Trautenau-Scholz, mint egy sze-
rencsétlen bábu, eljátssza a „Geistesmensch"
komédiáját.

Znamenák István igen sajátosan, átgon-
doltan oldja meg ezt a szerepet. Nem öntelt,
magasröptű, megváltó eszmékkel hivalkodó
szellemi embert formál meg, hanem egy
mélységesen, a nevetségességig frusztrált,
nyafka intellektuális figurát, aki agyonsérült
és kiszáradt a maga fennkölt útján, rájött
arra, hogy az élet másutt van, elhatározza,
hogy csatornát vált - gondolatokról az
érzékekre -, és úgy gondolja, hogy meg-
felelő anyagi ráfordítással, programszerűen
le fogja küzdeni az életidegenségét. Ő is azt
hiszi, hogy mindent lehet, mindent meg

lehet venni. Znamenák interpretációjában
Scholz egyetlen igazsága a frusztrációja;
ennek mindegyik feloldási kísérlete öncsa-
lóan megjátszott. Scholz megjátssza az
élveteget, megjátssza a szerelmest, és végül
megjátssza azt, hogy megőrül. De nem
spontán, inkább mesterségesen felspannolt,
nevetséges játékok ezek. Scholz már képte-
len igazán játszani, annyira sérült. Végső,
Znamenáknál igen komolyan előadott dön-
tése, a magángyógyintézet - az őrület - vá-
lasztása a dráma egy rendkívül erős para-
doxona, melyre Thomas Mann is felhívta a
figyelmet egy esszéjében. A szellem embe-
re, aki, miközben az élvezetek emberévé
akarta magát átképezni, erkölcsprédikátorrá
vált, utolsó stációként tudatosan választja az
elmegyógyintézetet mint menhelyet, és ezt
morálisan megalapozott döntésnek tartja.
(Es ha így érzi, akkor valóban megőrült, írja
Thomas Mann.) Mi több, barátját is meghív-
ja az azilumba, ahol, idézőjelben persze, min-
den vágya teljesülhet - biliárd, luxus, sétako-
csikázás... Keith azonban elemi tiltakozással
utasítja el ezt a lehetőséget. Miután az érvei
nem hatnak, a földre veti magát, és rúgka-
pál, mint egy csecsemő, miközben Scholz
emelt fővel távozik a „földi paradicsomba".

T ü n d é r p a l o t a I g a z g a t ó s á g

A „tündérpalota" Wedekindnél az üzletember
álmainak szimbóluma. Megjelenik Kapos-
várott is a színen egy fényes makett (fel-
kapcsolható, mint a villany) formájában.
Tévedés lenne azt hinni, hogy a bizniszme-
nek csak kalkulálnak, és nem ábrándoznak.
Hogy nekik ne lenne utópiájuk?! Az is van
nekik! Alomviláguk fölveszi a versenyt egy
nagylány képzeletével. Ráadásul még racio-
nálisnak is gondolják elképzeléseiket. Egyik
szemükkel a „tündérpalota" művészi villany-
fényeit látják, a másikkal pénzkötegeket. A
kettőt - „racionálisan" - összekötik, és úgy
érzik, hogy ennek mennie kell. A jóindulat-
tól teli lesznek lelkierővel; a vállalkozó: hisz.

Főleg az olyan vállalkozó, mint Keith, a
„svindler", akinek a hite az egyetlen tőkéje.
Anger Zsolt márkijában kevesebb a tekin-
télyt sugárzó határozottság, és puhább a hit,
mint ami egy tündérpalota-akcióhoz szük-
ségeltetik. A Keith márkik erős, sőt kariz-
matikus személyiséget építenek fel maguk-
ból - gyanús, bizonytalan alapokra. Anger
őszintébb a kelleténél. Merész színészt kel-
lene játszania, tökéletesebb színészt, mint
amilyen ő maga. (Hisz Keithnek egy vasa
sincs, mégis meghódította egész Münchent.)
Jól elrejtett félelmeinek, ziláltságának csak
némely réseken volna szabad kivillannia.

Marozsán Erika játssza Annát, Keith szere-
tőjét és csalafinta párját, aki könnyedén szí-
nészkedik örökké, mert a kacérság a véré-
ben van, Marozsán szerint legalábbis, aki
elragadó, a legfinomabban flörtölő, töké-
letes, túlságosan is bájos luxusszajhát vagy
inkább hetérát állít színpadra. A jelmezter-
vező, Szűcs Edit extravagáns ruhafantáziáit
mintha ráöntötték volna, de az arca is sugár-
zik, még a léptei is ragyognak - olyan, mint
a mesebeli jó leány, akinek rózsa vagy arany
terem a talpa alatt. Az már kevésbé derül ki

Spindler Béla (Casimir) és Marozsán Erika (Anna) (Simarafotó)
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a szerepalakításából, hogy mi mehet végbe
benne, amikor belátja, hogy Keith sose lesz
Tündérpalota-igazgató, így hát ő sem lesz
tündérkirálynő, és férjhez megy a betoko-
sodott, apja korú Casimirhez, aki ezzel el-
nyeri és nyilván a széfjébe zárja München
legszebb ékszerét. A mesebeli szép leány
eldobja, elárulja a szeretőjét, olyan elegán-
san, ahogyan szerette. De ezzel az ő szipor-
kázásának is vége. Marozsán Annájában
azonban nem látszik törés.

A tündérpalota-szimbólum párja a darab-
ban a tűzijáték-metafora. A vállalkozók es-
télyének színteréül Valcz Gábor szintúgy
„örökkévaló" díszletet tervezett: a terem le-
hetett a müncheni elit negyedben, de lehetne
Ady-ligeten is. Az erkélyről dombok-ra
nyílik kilátás, belátszik a felhős ég. Ennek a
szép, derengőre festett kulisszának semmi
funkciója sincs - csak a távolságot jelzi és
azt a tágasságot (talán a létet), amelyhez
ezeknek a polgároknak semmi közük.
Marozsán az egyik pillanatban könnyedén
végigsétál az erkély korlátján: nagyon szép,
lírai kép, mely jelzi a határt a két világ (a lét
és a polgári lét) között, és azt a női érzékenysé-
get, mely még tartja a kapcsolatot a felhőkkel.

A kaposvári óriáscsillagszóró kiváló tűzi-
játék-metonímia. A tűzijáték pedig az ál-ál-
modozás, az önbecsapó és másokat is be-
csapó álmodozás metaforája, meg a csali-
optimizmusé. Ennek a csalinak az a szerepe,
hogy pénzt vonzzon, még többet, mint ahány
csillag van az égen.

Csőd és á r u l á s

Scholz tehát rájön, hogy megbolondult. Ez
életének legkomolyabb pillanata. Znamenák
zárt, sötét kabátban, kalapban van; már nem
nyafog. Szinte méltóságteljes, pedig Keith

épp azt veti a szemére, hogy elárulja önnön
emberi méltóságát. Megmagyarázhatatlan,
felfoghatatlan pillanat - írja Thomas Mann -
, mely mögött ott a leköszönés, a lemondás
misztériuma. Trautenau-Scholz eddig mind-
egyik eszméjét elárulta, és most elárulja
magát az eszmét. Eztán már csak a rögesz-
me marad.

Keith pedig magára marad, árván, mint
egy toporzékoló kölyök. Elverte a pénzt, el-
árulta őt cinkosa-szeretője, kiebrudalták az
üzlettársai. Elhagyta őt az asszony, Molly,
aki hűségesen kitartott mellette; vízbe
vetette magát.

Gryllus Dorka átgondolt interpretáció-
jában Molly neuraszténiássá és hisztérikussá
válik; végül abba hasad bele a lelke, hogy
az, akit szeret, hasadt személyiség: jó em-
ber, nagy ember, szép ember - és ugyan-
akkor hamis, romlott, züllött. Gryllus Dorka
Mollyja annyira odaadó, hogy ő hal bele a
szerelme helyett annak meghasonlottságába.
Molly halála nem önfeláldozás, nem áldozat,
hanem tehetetlenségből következik. A
szerelem tehetetlenségéből és az áldozat-
hozatal lehetetlenségéből.

Egy embert, aki nem is ember, csak a for-
mája olyan, egy groteszk ábrázatú, fekete
öltönyös, fehér kesztyűs kísértetet applikált
bele a rendező az előadásba. Feltűnik néha a
háttérben (csúcsformáját a nevezetes estély
alatt adja), természetellenes lassúsággal
sétál, néha elborzasztó ábrázatára furcsa
fény vetül (Végh Zsolt játssza a néma szerep-
lőt, mégpedig remekül, a különös fényeket
pedig Bányai Tamás költötte). Nem azt kér-
dezi a néző, hogy ki ez, hanem hogy: mi ez.

Szabadon interpretálható. Én azt mondom,
hogy az árulás ártány szelleme.

Szintúgy dermesztő, holtfehér fényekben
játszik egy, a drámába beleköltött jelenet.
Tóth Richárd koreográfiájában a tűzijátékos

estély szépasszonyai idétlen táncokat lejte-
nek. Az egész jelenet olyan, mint valami
delírium. Vagy boszorkánykarnevál?

Szabadon értelmezhető. Én nem azt mon-
danám, hogy ördög- és boszorkányszombat,
hanem azt, hogy szokványos árulás és
amoralitás, ami lidércnyomássá változtatja a
valóságot.

Lehet gondolkodni. „A bűn a rossz üzlet
mitológiai elnevezése", így Keith. Vagy:
„Ezen a világon a legfényesebb üzlet az
erkölcs" (ugyanő). A zárójelenetben Anger
Zsolt, a drámában előírtaknak megfelelően,
gondolkodik, hogy lője-e agyon magát,
vagy fogja a köteg pénzt, amit Casimir
vetett oda neki, mint koncot a kutyának, és
álljon-e inkább odébb. Nem árulom el,
hogyan döntött. Csak annyit, hogy végül
megkönnyebbül.

R A D I C S V I K T Ó R I A
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ehhez persze jobbra-balra is kell egy-egy
járás -; a plexi tükrében a közönség is látja
és reflektálja magát; s kiváltképp hatásos,
amikor (az első rész végén, a személyiség-
váltáskor) az átlátszóság tükörfüggönye mö-
gött Lord Orlando, előtte már Lady Orlando
áll, s tükör-mozdulataik egymást mint ön-
magukat simítják.

A zárható, mégis „üres" színpadnyílás
kördobogócska formájában veti maga elé az
„árnyékát". Kilencvenfokos szögben tükrözi
magát. Ez a lenti, telt alapzat kinyitva pince,
kripta, raktár, medence is lehet. A kulissza
szimbolikus és materiális koncent-

ráltsága miatt a kisszínházakban kénysze-
rűen szokásos pástszerű térképezés föl-föl-
borul: a túlvégnek csekélyebb a szerepe -
ám mert a vetítőfény erről a másik, passzí-
vabb pólusról tör elő, a tükörviszonylat ez-
zel a zuggal (mely olykor a dráma rejtekaj-
taja) ugyancsak fennáll. Így képileg sem
fenyegeti veszély azt a bipolaritást, mely az
Orlando férfi-nő, múlt-jelen, jelen-jövő,
boldogság-boldogtalanság, valóság-álom és
egyéb kettősségeit hordozza. Almási-Tóth,
ha lehet, igyekszik kivinni a történéseket a
szín legkevésbé nyomatékos pontjára - a
díszlettelen középpontra -, egyszer pedig a
semmi ívét vonja a két végpont közé. A
hangsúlytalan díszletfal tékájából, egy hen-
gerről tekeredik elő az a hosszú papírszalag,
mely majdhogynem a hangsúlyos díszletfal-
nál kerül a most költői babérokra vágyó hős
kezébe. Üres tekercs az irodalom tekercse,
mely az egész világot átéri. Üres fecniket -
„műveket" - tépdes le róla Orlando.

A szürke alaptónusú díszlethez, Orlan-
dó(ék) fekete, Erzsébet fehér alapöltözéké-
hez Földi Andrea a piros, a sárga és a kék
színek pont-, petty- és foltszerű kiegészítőit,
kor-, jellem- és eseménykifejező színcsok-
rait illesztette, játékosan, bohócosan, tarka-
barkán megbolondítva a ruhákat. Mivel a
sok száz évet élő Orlandó(k)nak épp a fel-

nőttsége - és vele a történelem „felnőttsége" -
kétséges, a produkció nem mellőzi az in-
fantilizmust. Horgas Ádám olyan pantomi-
mikus, stilizált mozgáselemeket is kieszelt,
Almási-Tóth olyan megoldásokat is alkal-
mazott, melyek az ontológiai gyerekember-
ség megnyilvánulásai. A színészek pislantá-
sai, testcsavarintásai, fura gesztusai is jelzik,
hogy egy monumentális óvodából szabadul-
tak ki. Ennek megfelelően a befejezéskor
Lord Orlando és Lady Orlando - ne törőd-
jünk most nevük átalakulásaival - úgy talál
egymásra (önmagára?), mint Ádám és Éva.
Akik az első emberpár ugyan, mégis a

kezdet kezdetén vannak. Kezdő személyi-
ségek: gyerekek a világhistóriában (aligha
tévedés belelátni ebbe a szituációba Az em-

ber tragédiája második képének bizonyos
momentumait).

Az adaptáció követelte „fregoliszíné-
szet", a figuraváltogatás a gyermekies játék-
szenvedélynek is kedvez, a „lélekvándo-
roltató", a már voltat a keletkezőben tükröző
időnkívüliséget is megképzi. Földi Tamás és
Hegedűs Miklós a kis feladatokban („a
nép"...) is többre képes az egyszerű asszisz-

tenciánál. Rudolf Teréz munkája a szintén
többlényegű Rosina Pepita hiábavaló testi
és lelki szabadságának táncában összegző-
dik, Bodor Johanna mértéktartóan ekszta-
tikus, a kétségbeesettséget árnyszerűen, fél-
sötétben is érzékeltető koreográfiájától
alaposan megsegítve. Karácsonyi Zoltán
(Thomas, később Jegyző és sokan mások) a
rezonőrből csinál clownt, a clownból rezo-
nőrt. Bozsó Péter (Matróz az orosz hajón,
később Harriet, majd Harry, román nagy-
hercegnő, illetve nagyherceg, valamint: A
szultán titkára Konstantinápolyban) egyma-
ga kell megélje a férfi-nőséget, a nő-férfisé-
get, amit Orlando két külön testben élhet. A
színész hűvös delejességgel teszi intenzívvé
jelenlétét az összes szerepben, viszont ő
maga (és mesebelien elrajzolt hercegi

jelmeze) szinte teljesen visszaveszi az
amúgy pedig túljátszott nemi jelleget. Ezzel
tényleg titkos figurákig jut el, akiket nem a
nemük, hanem a szenvedélyük dominál - s ő
is, a rendező is teret nyit a címszereplők-
nek, hogy az önazonosság mint énkülönbség
dilemmáját. a másik én, a második én, az
igazi én kérdését a férfitest és a női test által
is átéljék.

Almási Sándor a kamasz, Nagy Enikő a
bakfis felől indítja Orlandóját. Almási a kis-
és nagyfiússágban szerencsésen előlegezi a
későbbi kalandort, Nagy szűziessége a ko-
rábbi kurtizánság emléke. Mindketten ered-

ményes instrukciók ered-
ményes megvalósítói. Egyi-
kük az osztályelsőségével és
sokoldalúságával mit sem érő
eminens diák nevet-
ségességét csillantja - Al-
mási-Orlando az örök jó ta-
nuló, aki mindig hoppon
marad -, másikuk az utol-só
pad durcáskája - Nagy-
Orlando a méregzsákjában
tartja a humorát. Almási Sán-
dor némi szögletes lágyság-
gal úgy „jövendöli" nem is
gyanított leányságát, hogy a
nőiesség helyett a sokkal
ízlésesebb és jelentésesebb
kiszolgáltatottság felé tájé-
kozódik - Nagy Enikő vi-
szont, aki már tudja, hogy ő
férfi volt, obszcénabb is
mer lenni, asszonyi finom-
ságának és kacérságának
elvesztése nélkül. Emléke-
zetes színészi találkozás -
részben azért, mert Almási-
Tóth legkevésbé a testi ösz-
szehangolódással, a külső

ikerséggel törődött: a két-
egy Orlando benső konszonanciáit és disszo-
nanciáit kereste, legalább annyira a komi-
kumban, mim amennyire a tragikumban. (A
kettő időötvözetei a megállító „pillanatfel-
vételek".)

Tímár Éva (Erzsébet királynő, később
Nicholas Greene, Grimsditchné, Sir Adrian
Scrope, Cigányasszony, Pap) kabinetalakí-
tásainak sorából Greene költő-író gúnyrajza
a leghatásosabb, mégsem ez a szerep(ek)
kulcsa. A színésznő - Erzsébetnek a darab-
ban korai elhalálozása után felöltve az
angyali tollruhát - az élő és a halott ellen-
tétével, különbségével, e két állapot
összevetésével, összejátszatásával járul az
Orlando sikeréhez. A lét (és nemlét) e
minőségi eltérése, változása valójában
fontosabb a férfit torzan tükröző nő, a nőt
részlegesen tükröző férfi problémájánál vagy
az idő fölé kerekedett ember kétség-beejtő
idő-gazdagságánál. Tímár túlsminkelve, a
lárvaszerű arcfestést vállalva ját-szik, hogy
széttördelje, lehámlassza az orcájára kent
maltert, a nemlét kencéit, és a holt testből -
mert ez a test végül is mindig Erzsébet
királynő, az Orlandót kreáló uralkodó teste! -
kiröptesse az örökkön élő, újraéledő, még
holtában is spirituális lelket. Ez a szerep is
áttör a férfi-nő korlátokon, s Tímár Éva a
férfiakba és nőkbe emberi és

Bozsó Péter és Nagy Enikő (Ilovszky Béla felvételei)
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művészi tapasztalatainak teljes tárházát a
morális kritika és a szatíra erejével, hol
tartózkodó, hol bátran túlzó effektusokkal
játssza bele. (Ha Madách írta volna az
Orlandót, őt kellene Lucifernek neveznünk.)

Á darab két része, a férfi Orlando és a nő
Orlando pályája tükrözi egymást, oda-vissza
játszik a már eltelt és a még érkező idővel.
Á második, a tükröző részt dicséri, hogy
természetszerű ismétlő elemei ellenére ritkán
érződik fáradtnak, üresen repetitívnek. Csak
annyira kópia, amennyire azt az első
példány belerajzolja.

Hogy Orlando és Orlando, férfi és nő,
múlt és jelen, élet és halál közt ki vagy mi
az indigópapír, azt - és ezért is jó előadás az
Orlando - nem a Shure-ban fogjuk meg-
tudni.

T A R J Á N T A M Á S

Orlando (Budapesti Kamaraszínház Shure
Stúdiója; Nyitott Színház, Alternatív
Program)

Virginia Woolf regénye nyomán, Szávai
Nándor fordításának felhasználásával, írta
Almási-Tóth András. Díszlet: Horgas Péter.
Jelmez: Földi Andrea. Koreográfia: Bodor
Johanna. Mozgás: Horgas Ádám. RendezŖ:
Almási-Tóth András.
SzereplŖk: Tímár Éva, Almási Sándor m. v.,
Nagy EnikŖ, Bozsó Péter, Karácsonyi
Zoltán, Rudolf Teréz, Földi Tamás, HegedŤs
Miklós.

Ö D Ö N V O N H O R V Á T H :

K A S I M I R É S K A R O L I N E

MULATSÁGBAN
Ödön von Horváth darabjában élet-
képszerű jelenetek banális élethely-
zetek felidézésével keverednek:
miközben zajlanak a müncheni októ-
beri mulatság eseményei (elrepül a
tömeg felett a Zeppelin, hullámvas-
utaznak, csúszdáznak a mulatozók, a
torzszülöttek sátrában műsort
néznek, a lovardában be lehet fizet-ni
néhány körre), késő délután
összezördül egy jegyespár, s - miután
egész éjszaka külön-külön keresték a
vigasztalódást - hajnalra kiderül,
hogy örökre elváltak egymástól.
Kasimirnek (Mihályfi Balázs) sem-
mi kedve nem volt kijönni a mulat-
ságra, mert előző nap elvesztette az
állását, Karoline (Kerekes Viktória)
meg mindenáron mulatni akar, ezért
nem érti meg a férfi rosszkedvét.
Kasimir sértődötten ott hagyja a
lányt, Karoline meg csak azért is jól
akarja magát érezni: megismerkedik
Schürzingerrel (Dézsy Szabó
Gábor), a félénk szabásszal, később
az élveteg Rauch kereskedelmi
tanácsossal (Kiss László) is.
Kasimir ugyan később bocsánatot
kér Karolinétól, de azt ekkorra már
elragadta a mámor: úgy gondolja,
hogy egy lánynak valamilyen elő-
kelő férfi érzelmeire hatva kell ér-
vényesülnie. Kasimir egykori kol-
légája, a „rossz útra tévedt" Szemes
Franz (Molnár Csaba) csak tüzeli a

fiú dühét, elkeseredését,
végeredményben afféle bűntársnak
szeretné megnyerni. Végül a rosz-
szullétektől gyötört Rauch elzavarja maga
mellől Karolinét, így a lány visszatérne
Kasimirhez, de az nem akar megbocsátani
neki, és Szemes Franz - szintén büntetett

előéletű - Ernájával (Molnár Erika) igyek-
szik vigasztalódni, akinek fiúját épp az
imént fülelték le autólopás közben. Igy
Karolinénak csak Schürzinger marad, aki
korábban némi vállalati előmenetel remé-

nyében átengedte a lányt Rauchnak.
Á Kasimir és Karoline színpadra

állítójának tehát kettős feladatot kell
megoldania: egyrészt meg kell
teremtenie azt az életképi környe-
zetet, vurslihangulatot, amelyben az
események lezajlanak, másrészt a
mozaikszerű részletekből, film-szerű
vágásokból fel kell építenie a
történetet, úgy, hogy a villanásszerű
jelenetek a rövidebb-hosszabb idő-re
fel-felbukkanó szereplők életsorsát is
érzékeltessék. Á miskolci elő-adást
rendező Novák Eszter mindkét
problémára sajátos megoldást talált.

Á darabot olvasva az embernek az a
benyomása, hogy a mű groteszk
humora, furcsa iróniája a szerzői
utasításokban a legerősebb: a hely-
színrajzokban, a néma történések
leírásában, az atmoszféra jelzésé-ben.
Novák Eszter a legkézenfekvőbb
megoldást választotta ennek
érzékeltetésére: felléptet egy
Mutatványost (Máhr Ági), afféle
színházi „kikiáltót", aki mikrofonnal
a kezében elmondja a szerzői
utasítások jó részét: bekonferálja a
darabot, idézi a mottóját, (gondosan
sorszámozva) bejelenti a jeleneteket,
leírja a helyszíneket, be-mutatja a
szereplőket, elmeséli a láthatatlan
akciókat (vagy épp azt, hogy ez idő
szerint semmi sem lát-ható a színen),
instruálja a kéttagú zenekart,
bejelenti a felidézett zene-
művek címét, az előadás elején és
végén pedig elénekli a dalt: „Ha már

virulnak a rózsák, / felzeng a szív szava... /
Tavasz jő minden évben, / s a tél tova-
suhan, / de az embernek csak / egy májusa
van."

Kerekes Viktória (Karoline) és Mihályfi Balázs (Kasimir)
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Á „kikiáltó" egy hajdani zenés kabaré
konferansziéjának és egy mai tévé-show mű-
sorvezetőjének stílusát egyesítve irányítja az
előadást. Játékos-ironikus jelenlétére gyakran
egyéb rendezői ötletek is ráerősítenek. Itt a
Mutatványos nyújtja át a szereplőknek a
fagylaltot, sőt egy adagot maga is a kezében
tart, s a mikrofonnal kierősíti a tölcsér
elfogyasztásának zörejeit. „Tizennegyedik
jelenet - mondja később -, Szemes Franz újra
megjelenik, vett magának odaát két pár
hurkát, és most jó étvággyal elfo-

Mutatványos szavai festik le, a lényegében
üres térben csak egy-két díszletelem jelenik
meg: egy korlát, egy kékre festett lejtő, egy
vasráccsal fedett süllyesztő, néhány sarokba
állított moziszék. Így a vurstlihangulat, az
Oktoberfest külsőségei nem színpadi látvá-
nyosságként, hanem a nézők képzeletében
születő belső képekként jelennek meg. Novák
Eszter rendezése nem életképek sorozataként
állítja elénk a darabot, nem az a szándéka,
hogy a színpadi történések a valóságosság
látszatát keltsék, épp ellen-

indulnak a kicsinyített kocsik, kintről -
„hullámzó" mozgásukat követve, illetve az
utasok viselkedését utánozva - a csoportos
szereplők sikoltozását halljuk. Az autó-
parkolónál játszódó jelenetben szintén kicsi-
nyített autók gurulnak be a térbe, az egyik
furcsa, hattyúnyakú modellel az autólopásra
készülő Szemes Franz hosszas keringőt lejt.
Á legszebb, a legötletesebb, a legkidolgo-
zottabb „illúziójátékot" a lovardai képben lát-
juk. Miközben Rauch és a barátja, Speer
(Varga Gyula) a mozdulatlan forgószínpad

Jön a Zeppelin! (Éder Vera felvételei)

gyasztja." Mindez afféle mutatványként
láthatóvá is válik: Szemes Franz tányérral
érkezik, megáll a tér közepén, a színpad
elsötétedik, csak a tányérból alulról érkező
fény világítja meg a szereplő arcát (akár egy
horrorfilm gonosz figuráját), és az széles
mosollyal, elégedetten harap bele egy sza-
faládéba. Közben körbefordul, hogy minden
oldalról jól látszódjék az étkezés kéjes
öröme. Á Mutatványos sokszor jelenetek
közben is megszólal, Kasimir és Karoline
jeleneteibe például állandóan beleszövi az
elhallgatásokat, félreértéseket jelző szerzői
instrukciót: „csend", amivel önkéntelenül is
ironizálja a két címszereplő között zajló
„szerelmi drámát".

Á szerzői utasítások verbális idézése
lehetővé teszi, hogy az előadás „szöveg-
díszletet" alkalmazzon: a helyszíneket a

kezőleg: a lecsupaszított térrel, a jelzésszerű
díszletelemekkel, a stilizált mozgásokkal, a
nézők fantáziájára számító játékötletekkel
folytonosan az események „színházias" jel-
legét hangsúlyozza. Mindez azt is jelenti,
hogy az előadás nem az illúziókeltés érde-
kében, hanem inkább a játékosság felerősí-
tésének szándékával használja a teatralitást.

A kétféle színházi felfogás feszültségét
emelik ki az előadás „illúziójátékai" is. A
miskolci előadáson is láthatóvá válik a hul-
lámvasút - amely körül a darab első részé-
nek eseményei zajlanak -, de nem díszlet-
elemként jelenik meg a színpadon, csupán
kicsinyített mását helyezik a térbe. Miközben
Karoline arról beszél Schürzingernek, hogy
mennyire szeretne felülni a hullám-vasútra, a
férfi az elektromos játékkal bajlódik. Mikor a
maketten a magasból lefelé

közepén ül, a kettős forgó külső köre elindul
körbe: rajta egy festett furnérlemezekből
összeállított "múló", amelyen Karoline - mint
egy valóságos műlovarnő - különféle lovag-
lógyakorlatokat imitál. Á kettős forgó azt
játssza, mintha a porond külső körén vágtat-
na körbe egy ló, miközben a napnál is vilá-
gosabb, hogy csupán szellemes színpadi
trükkről van szó. (A játék lezárása is ötletes:
a díszletező füttyent egyet a „műlónak", mire
elindul a külső forgó, mintha az állat valóban
a gazdájához indulna, aztán a Mutatványos
kis lapátra söpri a láthatatlan lócitromot.)

Miközben a vurstlikörnyezet legfeljebb a
nézők fantáziájában teremtődik meg, a játék
mégis valóságos - a mulatság hangulatát fel-
idéző - színpadi közegben zajlik. Ezt a kö-
zeget a különféle bajor ruhákba öltöztetett
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csoportos szereplők teremtik meg. Néhol
felidézik a mulatozás helyzeteit: bámulják a
Zeppelint, sorban állnak az erőmérő
„kecske" előtt, sört vedelnek az asztalok
mellett. (De ezek a helyzetek sem konkrét
életképi szituációkat idéznek fel, inkább
érdekesen komponált, időnként megmoz-
duló, átalakuló stilizált színpadi képeket
teremtenek.) Máskor meg önálló „produk-
ciókba" kezdenek a csoportos szereplők,
mintha egy zenés játék karát alkotnák: el-
éneklik, eltáncolják például a „Szentjános-
bogár-szvit"-et, a „Te lennél az én mosolygó
boldogságom?" kezdetű keringőt. Stilizált
elemekből építkező, groteszk hatású
mozgásuk többnyire humoros hatást kelt. A
legfrappánsabb az a kép, amikor a táncoló
alakok váratlanul egy elsősegélynyújtó-hely
sérültjeivé alakulnak át. Miközben az orvos
leltározza a különféle rendű és rangú se-
besüléseket, a sérültek - a legképtelenebb
testrészekre is gézt tekerve - ellátják ma-
gukat.

A tömegmozgatásokkal Ödön von Horváth
sajátos iróniájának mai színpadi variációját
teremtik meg az alkotók (koreográfus:
Novák Péter). Á zeneszámok vicces címei, a
dalok közhelyes szövegei - a darabban is -
az alpárisággal kacérkodó hétköznapiságot
ironizálják; mindez groteszk „táncokkal"
kiegészülve a miskolci előadáson a banális
lét paródiájának hat: egyszerű embereket
látunk reflektálatlan helyzetekben, a mula-
tozás kényszere kilátástalan, tartalmatlan
életeket fed el, de ennek mélyéről - ez is
kiderül a csoportos szereplők mozgatásából
- bármikor felszakadhat az öntudatlan
agresszió.

Ebből a stilizált vásári forgatagból válnak
ki a főszereplők. Á kezdőképben ott vannak
valamennyien, később is el-eltűnnek a
mulatság résztvevői között - szellemes
például az a megoldás, amikor az első je-
lenetben Kasimir többször is „beolvad" a
mozgó, helyét változtató csoportos szerep-
lők közé -, hisz a tömegbe tartoznak mind-
annyian, egyikük sem különbözik a többiek-
től. Á főszereplők maguk is egyszerű
emberek, az ösztöneikre, megérzéseikre ha-
gyatkozva cselekszenek, reflexióikban bana-
litásokra, közhelyekre támaszkodnak. Épp
ezért kétséges, hogy megközelíthető-e törté-
netük a klasszikus drámaszereplők sorsát
feltáró hagyományos színházi eszközökkel.

Novák Eszter rendezése a történet megje-
lenítésében eltávolodni igyekszik a realiz-
mus eszközeitől, éppúgy, ahogy az életkép
mozzanatait is stilizálta. Nem összekötni
igyekszik a rövid, mozaikszerű jeleneteket,
épp ellenkezőleg: különállásukat hangsú-
lyozza, mintha a villanásszerűen felidézett
szituációkban apró emberi „mutatványok"
zajlanának. Az üres, jelzésszerű díszletele-
mekkel tagolt térben, a stilizált mozgásokat
végző kar közegében, a játékos-ironikus
teátrális ötletek környezetében a színészi
játék hangsúlyai is átalakulnak. Nem a
helyzeteket árnyaló apró jelzések, a többér-
telműséget teremtő sokszínű eszközök a
fontosak, hanem az egyértelmű gesztusok,
az erőteljes hatások, a hatásos - de nem kül-
sőséges - megoldások. Mintha a mutatvá-
nyosi környezetben a színészi alakítások is

némi „cirkuszi fényt" kapnának: a játék fel-
nagyítja a jellegzetes karakterjegyeket,
óvatosan karikíroz, néhol harsányabb szí-
nekhez folyamodik. Ami máskor karcosnak,
darabosnak vagy épp túljátszottnak, némileg
modorosnak tűnne, az az előadás szín-házi
közegében, választott stílusában teljesen
helyénvalónak bizonyul.

Nekem legjobban Molnár Csaba Szemes
Franz-alakítása tetszett: könnyedén rajzolt
fel egy vigyoraiba burkolózó, szerencsétlen-
ségét, agresszivitását magabiztossággal palás-
toló ficsúrt. Remek Molnár Erika Ernája:
egy közönséges nőszemély legyőzhetetlen
életenergiái áradnak a figurából. (A gesztu-
saiból nyilvánvaló, hogy maga is többször
összeütközésbe került a törvénnyel, aligha
túloz Karoline, amikor dühében börtöntöl-
teléknek nevezi.) Szép alakítás Dézsy Szabó
Gáboré: a maga öntudatlan boldogság-
igenlésében szánalmas kisembert formál
Schürzinger figurájából, olyat, akinek esé-
lye sincs rá, hogy szembenézzen saját hit-
ványságával. Jó Kiss László Rauchja, akit
mintha csak a lódítás kényszere tenne afféle
vásári Casanovává.

Nehezebb a két címszereplő megítélése:
mert bármennyire is magával ragadó Kere-
kes Viktória játéka (ez a figura egyszerűen
csak örülni, csacsogni akar, nem mérlegel
akkor sem, amikor választ), bármennyire ért-
hető is Mihályfi Balázs Kasimirjének dühe,
darabossága, az előadás mégiscsak adós
maradt kettejük kapcsolattörténetének ábrá-
zolásával: nemcsak azt nem mutatja meg,
hogy milyen viszonyban voltak az októberi
mulatságig, hanem azt sem, hogy mi játszó-
dik le köztük a mulatság éjszakáján a sza-
kítás ötletétől a végleges szétválásig.
Karoline minden más kapcsolata plasztikus,
Kasimir minden más helyzetben egyértelmű,
csak épp a két címszereplő közti viszony
tűnik elnagyoltnak.

Mindezért kárpótol bennünket az a kép,
ahogyan utoljára látjuk a címszereplőket:
Karoline a földön fekszik Schürzinger mel-
lett, Kasimir és Erna pedig ugyanúgy, egy
vékony pallón, emeltebb szinten. Csak a két
párt világítja meg poétikusan a fény, miköz-
ben ordító közhelyek hangzanak el: „az élet
megy tovább", újra lehet kezdeni valaki
mással, de mi azt érezzük: nem biztos, hogy
érdemes ugyanígy folytatni.

Novák Eszter az új színházi korszakot
követő első magyarországi rendezésében
higgadtabban, megfontoltabban használja
azokat az eszközöket, amelyek korábbi ren-
dezéseit is emlékezetessé tették. Ennek az
előadásnak a teatralitás a kulcsfogalma: a
darab hangsúlyozottan színházi interpretá-
cióját látjuk. Á szellemes, kreatív játék-
ötletek hatásos színpadi világgá szerveződ-
nek. A rendező, aki ezúttal is a térszervezés-
ben, a színészvezetésben, a tömegmozgatás-
ban mutatkozik a legerősebbnek, bár nem
volt mögötte biztos társulati háttér, a szí-
nészi munkára nagymértékben építő elő-
adást hozott létre.

S Á N D O R L. I S T V Á N

Ödön von Horváth: Kasimir és Karoline
(Miskolci Nemzeti Színház)
Fordította: Gáli József. Díszlet-jelmez:
Zeke Edit. Dramaturg: Kárpáti Péter m. v.
Mozgás: Novák Péter m. v. Zenei munka-
társ: RegŖs Zsolt. RendezŖ: Novák Eszter m. v.
SzereplŖk: Mihályfi Balázs, Kerekes
Viktória, Kiss László, Varga Gyula, Máhr
Ági, Homonai István, Dézsy Szabó Gábor,
Molnár Csaba, Molnár Erika m. v.,
Ramocsa Emese, Kerekes Valéria, Irlanda
Gergely, Takács Mária, Horti Zsuzsanna,
Baksy Ákos, Márton András, RegŖs Zsolt.
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„mítoszok", a ma megismerési struktúráinak
elemei, észlelési mechanizmusaink sajá-
tosságai az előadásszöveg magától értetődő
részévé válnak. Ennek ismeretében bízvást
állíthatjuk, hogy a Zsótér-rendezések sem-
miképpen sem a darab (azaz a múlt) elme-
sélésére törekednek, inkább egyfajta szelek-
tív memóriaként működnek, melyben a ki-
választódás elvét a rendezői olvasat „öntör-
vényűsége" határozza meg.

„A zalaszentivánéji kábeltévé pornó-
csatornáin blankversben nyögdécselnek a
hempergő párok. Zsótér Sándor találkozása
Shakespeare-rel" - írja egy kritika4 a
Zalaszentivánéji álomról, amely
transzparensen jelzi az írott szövegek
megszólaltatásának alapirányát. A narrátori
funkcióban megjelenő retikülös,
jegyzetfüzetes tanárnő az előadás elején
először Shakespeare-ről, majd a drámáról
olvassa fel az általános műveltséghez
tartozó legfőbb tudnivalókat, játék közben
pedig a megfelelő részeknél jó szándékúan
elmagyarázza, hogy kik a kentaurok, az
amazonok és így tovább. Ezt a jelleget (a
phantasy-filmek képvilágát idéző)
nonverbális elemek erősítik: a szerelmi
tematikát például Ámor nyilainak lassított és
mechanikus, de „rendeltetésszerű" hasz-
nálata, a nem e világi szférát sastollak fel-
vétele jelzi. Az angol reneszánsz és a kortárs
kulturális narratívák intertextuális játéka egy-
értelműen érzékelteti a távolságot, amely
korunkat az „angol drámaíró-óriás"
klasszikus művétől elválasztja, és az
előadást hangsúlyozottan az európai
drámairodalom kanonizált darabjaként
mutatja fel.

A „fogyasztói társadalom" megszokott
kellékei, használati eszközei a Zsótér-ren-
dezések állandó elemei. A mobiltelefon és a
„holdjáró cipő" persze önmagában még nem
több az aktualizálás legfelületesebb mód-
jánál, ám a drámaszöveg tárgyi elemei (sőt,
akár maguk az alakok is) Zsótérnál követ-
kezetesen két világ határán és határaként
jelennek meg. A jelmezek, a rekvizitumok
drámabeli jelentése a színházi akcióban a
szemünk előtt „kódolódnak át", azaz úgy
ágyazódnak be a „jelen" jelentésstruktúrájá-
ba (egyetemes diskurzusunkba), hogy köz-
ben „múltbeliségüket" is megőrzik. Igy lesz
például a faust. doc.-ban a kútból mosógép,
a tisztaság elvesztésének motívumából
ajándékba kapott Kék Ariel, az Anyákhoz
vezető kulcsból Red Bull-os doboz; a Titus
Andronicusban a főúri ünnepi vacsorából
hamburger és Coca-Cola; A király mulatban
Blanka szobájának kulcsából az őt őrző széf
távirányítója; vagy az Arzén és levendula

angol főhadnagyából Superman. Ez a mecha-
nizmus egyrészt igen tág teret enged a sza-
bad asszociációknak, másrészt viszont - mi-
vel szerves részét képezi a dráma globális
értelmezésének - megakadályozza a puszta
hatásvadászatot.

Egyes darabok esetében a történet mintegy
ráíródik az ezredvég egy - a dráma műfaji
sajátosságaival rokon - alapmítoszára. Az
Arzén és levendula hátborzongató sikolyai,
felerősített kopogásai, Jonathan-Franken-
stein és doktor Einstein alakjának megfor-
málása, a darab gesztusrendszere a horror-
filmek sablonjait és a tévécsatornák reggeli
„Kid-club"-műsorainak rémrajzfilmjeit idé

zik. Ezzel a megoldással mutat rokonságot a
faust. doc. képregényszerű vagy a Csongor
és Tünde sci-fi mesejátékszerű előadása is,
amelyben a darab mesevilágának távolságát
és idegenségét egy űrlényekkel, Mikulással,
vámpírokkal és Barbie babával benépesített
színpadi világ jelzi.

Ezek a kulturális „mítoszok" azonban
Zsótér színpadi interpretációiban nemcsak
effektként, hanem az értelmezés kereteiként
is funkcionálnak, és az ebből fakadó két-
pólusosság a Phaedra és A Pincérben,
illetve A mizantrópban például a szöveg- és
(tér)alkotás alapmotívumává is válik. A
miskolci előadásban Seneca szövegvilágára
Forgách Andrásé fonódik, melynek követ-
keztében egy mitikus világ kódolódik át: az
individuumok (Phaedra, Hippolütosz, Thé-
szeusz) szociológiai típusok klisényoma-
taivá (alkoholmámoros, rossz színésznő;
rendmániás pincér; faliképként is megjelenő
Kossuth Lajos), az összetett jelképrendszer
tükördramaturgiával létrehozott rekvizitum-
struktúrává (Ariadne fonala telefonzsinórrá,

a napfény neonvilágítássá, a labirintus zu-
hanyzóvá) válnak, a belső (érzelmi és/vagy
szexuális) viszonyokat pedig a libikókaszék
mozgása képezi le. A Moliére-átirat ese-
tében ezt a munkát maga a Garaczi-szöveg
végzi el, amikor „Fil, Alf és Cila átírásával a
befogadó és Moliére viszonyába iktatja
magát, s a parabolisztikus értelmezés szá-
mára történelmi tárgyul nem a valósnak
elfogadott emberi történelmet, hanem a fik-
tív drámatörténelmet használja".5 A rende-
zés ezt a dramaturgiai megoldást erősíti fel a
színház nyelvén: az alakokat - ahogy a ne-
vük is csak töredékekben maradt meg - né-
hány vonással és hangsúlyosan a klassziku-
san moliére-i színházi jelek összjátékaként
vázolja fel (egy paróka, egy állandóan
visszatérő, magakellető mozdulat stb.), az
épen maradt szituációkat viszont (például
Oro

verse, Cila és Orsi szópárbaja) egy, a szer-
kezetüknek megfelelő színházi helyzetbe
(videoklip, divatbemutató) építi. A
klasszikus és kortárs művek egymásba
oltása ily módon nemcsak az elit- és a
szubkultúra elszigeteltségét és
értékhierarchiáját oldja fel, hanem a
darabok „színházi olvasatára" is ráirányítja
a figyelmet.

T e á t r á l i s k e r e t :
a s z í n h á z i f a n t á z i a o l v a s a t a

„Halálosan komolyan veszem a történetet" -
állítja a (többek között) drámaszövegek
felismerhetetlenségig történő átdolgozásáról és
szétjátszatásáról „hírhedt" rendező. Bár Zsótér
az interjúban a sztoriról beszél, rendezéseinek
egyik legfontosabb sajátossága, hogy a történet
értelmezésén kívül épp a drámák tradicionálisan
játszhatatlannak tartott elemeinek teatralizálása
izgatja. Míg az Arzén és levendula, a Csongor és
Tünde, vala-mint a fault. doc. esetében (többek
között) a

műfaj, a cselekményszerkezet vált a játék
ki-indulópontjává, addig a Titus
Andronicusban, Az ügynök halálában, az
Orpheusz alászállban és a
Macskajátékokban a dramaturgiai
megoldások színházi fordítása játssza a
főszerepet.

Az ügynök halálát Szegeden a Fejének
belseje címmel játsszák, s ennek értelmében
az előadás képi világa a monodramatikus
jellegre, illetve az álom és a realitás ket-
tősségére épül. Az előbbit a rózsaszínű papír
álomházikó, a piros kerekeken gördülő
játékautó és Willy - az amerikai társadalmi
retorikának megfelelő - álmainak jelmezes
figurái jelenítik meg: Linda playboy-nyuszit
idéző füllel, Biff lovagba oltott rögbi-
játékosként, Bernard sivatagi utazóként,
Ben bácsi varázslóként jelenik meg, s e képi
világot a felhőkarcolók fényei ragyogják

Molnár Erika és Horváth Lajos Ottó a szolnoki Novemberi éjben (SzŤcs zoltán felvétele)
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körül. Az álmokat (hol kigyulladó, hol
elalvó) fényes körsáv szigeteli el a színpad
jobb elülső részén elhelyezett házastársi
ágytól, és éles fény-, illetve hangeffektusok
választják el a csupasz színen vagy a kevés
díszlet közt játszódó, a realitásra rádöbben-
tő emlékjeleneteket a dráma belső jelenében
zajló beszélgetésektől. Az előadás vizuális
karakterével (és az emlékezésdramaturgiá-
val) áll összhangban a „könnyebb" és „ma-
ibb" műfajokból vett zenei idézetek rend-
szere: az el nem mondhatót az Óz és a New
York, New York alapmotívumaira (is) épülő

music-hallos dallamok mellett például a
Schubert Három a kislányából ismert édes-
kés „Árva a ház, nincs kacagás" kezdetű
melódia mutatja meg.

Ha nem is mesefilmekből és
musicalekből vett idézetekkel, de legalább
ennyire egyértelmű jelekkel valósítja meg a
színpadon az átiratjelleget a Titus

Andronicus. A reneszánsz dráma retorikája
a Dürrenmatt-darabban oly mértékben
redukálódik véres és gyilkos tettek, árulások
és becstelenségek sorává, hogy az emberi
tragikummal szem-ben (és a rémdrámák
groteszk módján) az embertelenségnek
szolgáltatódik igazság. A rendezés szín- és
térdramaturgiája még egyértelműbben, az
ellenpontozás technikájával láttatja az
amúgy is világos viszonyváltozásokat. A
hármas emelvény emelt részén tér és járható
folyosó, alsó részén barlangos és árkádsoros
állványrendszer, a „lenn"-„fenn", „külön"-
„együtt", „mellette"-„szemben" el-
lentéteiben, a piros, fehér, kék és sárga
színek variációiban formálódó másság és
azonosság jelzi a csak ezek viszonyrend-
szerében létező alakokat. A színpadi világot
a demonstratív megmutatás szervezi, s ily
módon tovább erősödik a didaxis. (A hata-
lomért folyó harc központi szerepét például

kvázi-előjáték formájában már a Saturninus
és Bassianus között zajló bokszmeccs is
világossá teszi, s így a színház nyelvén való-
sul meg a dürrenmatti ötletdramaturgia já-
tékelve.)

Az eddig tárgyalt rendezésekben
könnyen felfedezhető a drámai mű
(bizonyos értelemben zártnak is tekinthető)
globális olvasata, mely a leglátványosabb
módon, a színek és a tér nyelvén, s ily
módon „első pillantásra" érthetően
fogalmazódik meg. Az (általában
közhelynek minősített) egy-értelműséget
azonban a rendezés úgy szün-

teti meg, hogy a „mit jelent?"-ről a „hogyan
jelenti?" kérdésére és a teatralitásra irányít-
ja a nézői figyelmet. Amennyiben azonban
- mint az Orpheusz alászáll és a Macska-

játékok esetében - ezt a globális értelmezést
nem (vagy nem elsődlegesen) az említett
jelrendszerek mutatják,6 akkora magyar
szín-házértési hagyomány is nehezebb
helyzetbe kerül, aminek az az oka, hogy sem
a látvány egyöntetűsége, sem pedig a színpadi
realizmus kínálta azonosítási és azonosulási
minták nem működnek egyértelműen. Ez
történik az öt romantikus dráma
színrevitelekor, s hogy a kritika éppen
ezekkel az előadásokkal szemben bizonyult
a legkevésbé meg-értőnek, az a zsótért
nyelv legújszerűbb sajátosságainak pregnáns
megjelenését is sejteti.

A r o m a n t i k u s d a r a b o k
t e á t r á l i s k e r e t e ( i )

„A romantika a szó eredeti értelmében vala-
mi tomboló, szabad világról szól, nem nyá-
las, és nem szentimentális..." - nyilatkozza
a Radnóti Színlapban Zsótér Sándor A király
mulat kapcsán, s szavai romantikus rende-
zéseinek alapirányára, a stílus színpadi

értelmezésére utalnak. A két (jelentés)világ
összeütköztetésének és megmutatásának
elve ez esetben a romantikus életérzés
mélyén pulzáló kettősség felmutatásával
egészül ki. Ennek értelmében a romantika
művészete azon folyamat tünetének is
tekinthető, mely az „Én" XIX. században
bekövetkező talajvesztésének, a metafizikai
méltósággal bíró individuum (Grabbe,
Musset, Kleist és Büchner drámáiban meg-
jelenő) krízisének, a polgári mítoszok
összeomlásának felismerésére és e
felismerés elfojtására irányul. Ha a XVIII.
századi

értékrend totalitásának és bizton-
ságának „hanyatlása és bukása" felől
értelmezzük, a romantikus drámák
nyelvi és szerkezeti jellegzetességei
(a zárt drámaforma, a jellemkont-
rasztra épülő, kötött szerepkörökkel
dolgozó alakrendszer, a tablószerű
tömegjelenetek, az erősen költői
nyelvezet stb.) éppen abban a játék-
ban mutatkoznak meg, amely az in-
dividualitásában stabil személyiség
megingásának érzékeltetése és e vál-
ság elfedése között jön létre.
E kettősség felmutatásával magya-
rázható, hogy a romantikus világsze-
rűség hangsúlyozottan színházszerű
keretben mutatkozik meg. Ez legköz-
vetlenebbül a zenei részletek beil-
lesztésén figyelhető meg: az Hugo-
darab (ahogy az alcím is jelzi) egy az
egyben ráíródik Verdi Rigoletto cí-
mű operájának részleteire, a Dumas-
szöveg pedig a Manon Lescaut és a
Traviata ária- és duettrészleteivel
dúsul. Bár a zenei idézést az adott
szituáció (például Alfréd atyjának fiát
hazahívó áriája vagy a Rigoletto
híres kvartettje), illetve a lélektani
festés (például Manon végső áriája)
is indokolja, jelentéssel bír magának

az operának mint műfajnak az alkal-
mazása is. A király mulat esetében

Verdi „legdallamosabb" operája éppen slá-
gervoltában emelődik be az előadásszö-
vegbe; azaz bizonyos szempontból ugyanúgy
„mai" kulturális keretben láttatja a roman-
tikus darab tragikusan mély és emberi,
illetve könnyeden szórakoztató oldalának
egységét, mint a Cyrano monológjainak
kocsma-bluesként való, Montfleury esetében
pedig popszerű előadásmódja vagy a dráma
ötödik felvonását bevezető instrukcióknak a
közhelyesen-tipikusan romantikus helyzetek
kötelező kellékeit (több ajtó, kőpad,
gesztenye-allée) sokatmondóan és cinkosan
mindentudó hangnemben hangsúlyozó
felolvasása. Ám ugyanebben a rendezésben
(az Orpheusz alászállhoz és bizonyos szem-
pontból a Woyzeckhez hasonlóan) a tömeget
egyetlen énekesnő jeleníti meg, s ez esetben
a falzett, a természetes emberi beszédhez
képest művinek tűnő operabeszéd bír
jelértékkel: egyrészt eltávolítja a romantikus
alakrendszer kötelező kellékének számító
tablót, másrészt teátrális voltában, hangsú-
lyozottan fikcióként mutatja fel a színpadi
világ egészét.

A rendezői-értelmezői megközelítés ugyan-
ezen vonására mutat a főalakok testi hibái-
nak, azaz különlegességüknek az ábrázolása.

A világjobbító: Sinkó László (Új Színház)
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Cyrano orra, Triboulet púpja, Gautier Margit
tüdőbaja nem realista-naturalista hűséggel,
egyszerű külsőségként, hanem
(szín)világmagyarázó elvként jelenik meg
Zsótér színpadán: az átlagnál nagyobb orr
például a háttérben végig ott lévő Picasso-
képben tárgyiasul, s ezáltal a külső szépség-
csúnyaság problémája helyett a belső harmó-
nia töredezettsége és a monománia hangsú-
lyozódik. A legkülönfélébb rekvizitumok
formájában Triboulet is az egész világot
hordozza hátizsák-púpjában, Margit pedig
halála közeledtét érezve (vér helyett) a
kamélia kékeslila színét fújja festékszóró-
pisztollyal arra a tükörre, amelyben több-
szörösen és több formában látszódik a kínnal
teli elmúlásra ítélt emberi test. A Sasfiók
esetében a sorsdöntő kiválasztottság két
jegye (a tüdőbaj és a származás) közül az
utóbbi hangsúlyozódik: a herceg hatalmas
hófehér kalitkában jelenik meg az előjáték-
ban. Az, hogy a rendezés szó szerint fordít-
ja le a címet a színház nyelvére, egyrészt
megfosztja a főalakot magasztosan hősi és
egyedi voltától (ekképpen jelenik meg a
Hölgy is: kaméliák nélkül), másrészt - a sors-
szimbólum vizuális értelmezése kapcsán - a
romantikus cselekményvezetésből, illetve a
romantikus retorikából fakadó színpadi
játéklehetőségekre hívja fel a figyelmet.

Azt az irodalomtörténeti közhelyet, mely
szerint a modern dráma története egy ro-
mantikus művel, a Woyzeckkel kezdődik, az
úgynevezett nyitott drámaforma sajátossá-
gainak első, igazán jellegzetes megjelenése
is igazolja. Ha a cselekmény töredékessé
válik, s jelentésessége a képiség, a teatralitás
szintjén áll össze,' akkor a színpadra állítás
módját elsősorban az határozza meg, hogyan
jelenik meg a drámaszöveg erősen
metaforikus nyelve: színházi montázs for-
máját ölti-e, vagy pedig kirajzolódik egy
olyan integrációs pont, mely lehetővé teszi
mind a verbális, mind a nonverbális jelek
értelemegységének létrejöttét. Nos, Zsótér
rendezésében a kor szappanoperáinak is
tekinthető francia darabok pontosan e nyitott
struktúra jegyében íródnak át.

A zárt drámaforma fő ismérvének, a köz-
ponti cselekményszálnak az a cselekvő és
önálló döntésre képes individuum a leté-
teményese, aki a Hölgy kaméliák nélkülben
és a Cyranóban már azáltal megsemmisül,
hogy a rendezés mindkét esetben a színpadi
történések elejére teszi a főhős halálát.
Ennek következtében a drámai tettek sora a
Dumas-rendezésben emlékképek montázsa-
ként jelenik meg, a Rostand-előadásban pe-
dig megváltozik az alakok motivációs rend-
szere. A térkezelés s az ebből szervesen
következő szimultán játéktechnika révén a
színpadi világ sokkal inkább az állapotsze-
rűséget hangsúlyozza. A Cyrano esetében
nem csak a romantikus kulisszák maradnak
el: a színpadot alkotó dobogórendszerben
minden szereplőnek megvan a maga (für-
dőkáddal, kerevettel, forgószékkel jelzett)
helye, és ezek teljes mértékben elszigetelőd-
nek egymástól. Ily módon a tér mozdulatlan
elemei mintegy kivetítik az alakok változat-
lan viszonyrendszerét: a negédes Roxane
jellemfejlődése például teljesen hiteltelenné
válik, ha a Cyranóval folytatott szerelmi

párbeszédeinek kiinduló- és végpontja az a
szék, amelyben pietŕszerűen tartja ölében a
halott Christian testét. A Hölgy kaméliák
nélkül terét tagoló dobogók (összecsukható
ágyként is funkcionáló fekete tulipános
szekrény és/vagy Margit szobája; kövek-
kel telerakott emelvény és/vagy Armand
Afrikája és/vagy sírhalom; röntgengép)
nemcsak a történtek színhelyeit idézik,
hanem a történet azon pontjait is, amelyek
köré külön-külön fel lehetne építeni egy-egy
zárt dramatikus szövegen alapuló előadást.
A főszerepet azonban egy térelemmé váló
színpadi kellék, a nézőkkel szemben álló
tükör tölti be, amelyben egyrészt a közönség
háta mögé állított televízió, illetve a tetején
lévő videokészülék és -kamera (azaz a
benne vetítettek), másrészt Armand és az
általa játszott Margit alakja, harmadrészt
pedig a teljes színházi tér tükröződik.
Elsősorban testeket látunk: Armandét,
ahogy ráaggatódik a kaméliás hölgy(ek)
alakját jelző vörös vagy kékeslila ruha, s

kivillan egy immár nembeliségében érdek-
telen meztelen váll; Armand családjáét,
amelynek arctalanságát állatfejek jelzik; a
videóról pedig a hagyományos Margitét. A
tükör (miként a szimultán zenei betétek, és
az, hogy a különböző szerepek szövegeit
egy alak mondja) megsokszorozza a szín-
házi térben létezőket, s ily módon a színpa-
di alak testi egységét is felbontja: a mű
globális értelmezését, a test felbomlásának
tragédiáját a test nyelvén viszi színre.

A lélektani realizmustól eltérő eszkö-
zökkel dolgozó rendező a Woyzeck esetében
a dráma nyelvezetét meghatározó „prog-
resszív allegóriarendszert" (Klotz) bontja ki,
mely a két, csak korlátozott önkifejezésre
képes főalak tetteinek motivációit alkotja.
Absztrakt térelemek (a Danton halálából, a
Leonce és Lénából, a Lenzből idézett),
vendégszövegek, Alban Berg Wozzek című
operájának részletei és a magyar under-
ground együttesek legnépszerűbb számai
montírozódnak egymásra abban a tér-, moz-
gás-, hang- és zajlabirintusban, amelynek
rizóma-jellegére8 Woyzeck ezzel a Brecht-
citátummal hívja fel a figyelmet: „Ha vala-
mi értelmeset akartok látni, akkor menjetek
a vizeldébe!" A Büchner-darab kiválóan
szemlélteti az intertextuális eljárások zsótért
módját, amely ez esetben nemcsak tovább-
szövi, de fel is erősíti a dráma töredékes
voltát. A különböző szövegek ugyanis nem-
csak értelmezik egymást, hanem éppen
idézettségükben mutatkoznak meg. Ennek

következtében az idézés nem azt a célt szol-
gálja, hogy a színpadi alak (és világ) jelen-
tése egységességében váljon árnyalttá -
ahogy ez például Madame Chauchat és
Gautier Margit alakjának megfeleltetésével
történhetett volna -, hanem egyfajta multi-
mediális kollázs által létrejött teátrális mo-
zaikokként jelennek meg. Ez a technika (is)
lehetőséget nyújt arra, hogy (különösen a
Woyzeck és a faust. doc. esetében) az adott
drámai mű többféle (akár egymásnak

Venczel Vera és Lukács Sándor a vígszínházi Búcsúszimfóniában (Koncz Zsuzsa felvételei)
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„ellentmondó") kanonizált olvasata egyide-
jűleg jelenjen meg a színpadon. A kollázs-
jelleget a mozgás is fokozza: míg az eddig
tárgyalt romantikusok rendezéseit épp az
állapotszerű mozdulatlanság jellemezte,
addig a Woyzeck világát a ritmus szervezi. A
játéktérben tulajdonképpen csak a főalak
végez tényleges mozgást, s ez egyben tra-
gédiájának egyik lehetséges okára mutat,
hiszen az állandó helyzet- és szempontvál-
toztatás (térbeli, dramaturgiai és életvilág-
beli) viszonyainak átláthatatlanságát, zűrza-
varát, állandó változását jelzi.

Az eddigi Zsótér-rendezések vizsgálata
azt bizonyítja, hogy az írott szövegnek egy-
értelműen a színházi fantázia teszi fel
az(oka)t a kérdés(ek)t, amelye(ke)t a szín-
házi beszédmód követel meg. Zsótért a
darabok teátrális dimenziójának, vizuális és
akusztikai hálójának megszólaltatása izgat-
ja, ez biztosítja az adott mű és az előadás
közötti időbeli (azaz kulturális) távolság já-
tékos áthidalását. (Ezt igen sokszor a szöveg
nonverbális rétegének láttatása és hallatása
éri el, gondoljunk csak például A Sasfiókra,
ahol színes sakkfigurák együtteseként jelen-
nek meg előttünk a romantikus történelmi
tablók!) Ezekben az előadásokban a dráma
hangsúlyozottan szín-darabként mutatódik
fel, s a rendezések egyik legfőbb jellegze-
tességévé az a hangsúlyozottan alkotó és
nem reprodukáló hozzáállás válik,' amellyel
az írott szövegben rejlő potenciális előadá-
sok bomlanak ki.

A X X . s z á z a d i d a r a b o k
t e á t r á l i s k e r e t e ( i )

A romantikus darabok nagy számát pontosan
az magyarázza, hogy ezek a művek gazdag
költői nyelvezetükkel és színház-
szerűségükkel ugyanúgy a Zsótér-féle szín-
házi olvasat „ideális" ihletőivé válnak, mint
a III. Richárd megkoronázása. Nem véletlen
hát, hogy a szubjektum felbomlását tema-
tizáló expresszionizmusban sem annyira a
tipikus témák (civilizációkritika, a modern
elmagányosodás és egománia, a testhez me-
nekülés s így annak emancipációja), nem a
nyelv szemantikája, hanem stílusa, retorikája
érdeklik Zsótért.

A Jahnn-darab zsótéri olvasatában az ára-
dó és őrültségében sokszínű képiség, zenei-
ség színpadi nyelven a zavart lelki és tudat-
állapotot fejezi ki. Ez az eksztatikusságában
művi nyelv ez esetben a nemiségről szóló
képi és hangi világból táplálkozik, s egy
pontosan ilyen, a szegedi Zsinagóga hatal-
mas terét betöltő színházban ölt a szó
legszorosabb értelmében testet. A színész
testére tapadó ruhák, a
mozgáskompozíciókat nemcsak lehetővé
tevő, hanem kiemelő díszlet olyan világot
teremt, melyben a mozdulatok nemcsak
megmutatják, hanem motiválják is az adott
drámai szituációt, ugyan-akkor reflektálnak
is rá. Kiváló példa erre Buckingham és Ham
párbeszéde, amely a félmeztelen férfitestek
össze-összecsapódásának hihetetlen
pontossággal és ötletességgel kidolgozott
koreográfiájára épül. Az „ágyékbirkózásnak"
alapvetően három, egy-mással párhuzamosan
változó szintje van:

a küzdés, a szeretkezés és a fokozatos leré-
szegedés egymásba csúszó mozgásrétegei a
végkifejlet felé haladva levetkezik a meg-
szokott sablonokat, és egy olyan testjátékig
jutnak el, melynek során a (férfi)test - mint
ok, tünet, okozat és végső kapaszkodó - ön-
nön erejében és (Buckingham meztelenül
előadott monológjában) erőtlenségében mu-
tatkozik meg. Az alakok sebzett és őrült bel-
ső világa a végső biztonság, a testiség őrü-
leteként fogalmazódik meg a rendezésben.

Mint látjuk, Zsótér darabválasztása az
adott műhöz kapcsolódó színházi hagyo-
mány recepcióját is ígéri. A Brecht-rende-
zéseknél - mivel a tandráma jellegű művek
esetében elkerülhetetlen a fabula, a társadal-
mi tanítás megjelenítése - ez megköveteli a
történetmesélés színpadi eszközeinek újra-
gondolását. A vágóhidak Szent Johannája (a
szokott módon) az alakok és alakcsoportok
sematikus rendszerének vizuális festésével
jelzi a fabulát: vörös ruhát viselnek a kon-
zervgyárosok, fehéret a munkások, feketét a
feketekalaposok és fekete kosztümöt fehér
inggel a felvásárlók-állattenyésztők kara, s --
egy másik egyezményes kód alapján - a
kommunisták vörös csillaggal takarják el
arcukat. Központi rekvizitum (a többször is
kiinduló- és játékhelyként és a fogyasztói
társadalom szimbólumaként funkcionáló
bevásárlókocsi) és motivikusan visszatérő
mozdulatsor (a címszereplő a zsinórpadlás-
ről leeresztett hevederben hasal, és a szín-
padról el-elrugaszkodva hosszan körbe
száll) jeleníti meg a kapitalizmus kritikáját,
illetve az alászállás, a felemelkedés és a lebe-
gés, tehát az ön- és társadalomismeret prob-
lematikáját. Ily módon azonban a világot
irányító mechanizmusok felismerésének és
az önmegismerésnek nem a társadalmi, illet-
ve teleologikus, hanem esendő emberi vonat-
kozása és állandó jellege hangsúlyozódik.

A Rettegés és ínségben az önmagukban zárt
jelenetek egyértelmű példázatokként
térképezik fel a nácizmus okait és az embe-
rekre gyakorolt hatását, ám a montázs egé-
szének, a fasizmus narratívájának átlátása a
befogadóra vár. A címek betűreklámos ki-
jelzése a példázatok belső egységét hang-
súlyozza, ami a jelenetek egyedi hangne-
mének kidolgozásával és ellenpontozásával
(néhány esetben) meg is valósul. Ezért (is)
kell A zsidó feleségnek a lélektani-realista
színészi alakformálást a testszínház Salome
hétfátyol-táncára ráírt elemeivel párosítania,
ez magyarázza a kortárs mítoszokat alkal-
mazó Téli segély Hófehérke és a hét törpe-
átiratát és a gázálarcban, sárkányjelmezben,
vörös, fókuszált fénysugárral a szemükben
cirkáló SS-katonák első jelenetét. A rende-
zés verbálisan, vizuálisan és a díszletdra-
maturgiával erősíti fel a demonstratív jel-
leget. A szocialista tandráma, a Rendszabály
jeleneteinek tematikus beillesztésével a két
alaptörténet egymás tükrében mutat rá a
náci és a kommunista mechnizmusra, azaz
megkérdőjelezi, az elvtársak legyilkolásával
pedig semmissé teszi a tanokat, és az
emberirtás rémségét emeli ki. Közben az
oldalsó fénykijelzőn a horogkereszt alakja
mindig a jelenet tanulságához illő ember-,
csillag-alak stb. formáját veszi fel, ami az
agymosás eseteként mutatja fel a Rend-

szabály mondanivalóját is, a színpad teljes
magasságában felfüggesztett szőnyegek és a
törvénytáblákat tartó Mózes klasszicizáló
szobra pedig egy, a holocaust felől értel-
mezett tradíció keretébe ágyazza a történ-
teket. Az intertextuális játék során azonban
nemcsak az bír jelértékkel, hogy a külön-
böző történetek hogyan interpretálják egy-
mást, hanem maga a megoldás is, melynek
következtében a szövegrészek „szájbará-
gósan", értelmezettségükben hangzanak el.
Brecht zsótéri olvasata tehát éppen hogy
nem a „legegyszerűbb" megoldást, az elide-
genítési effektusoknak a kor percepciós
szintjéhez alkalmazkodó felhangosítását
választja, hanem a művek elvileg legkevésbé
„aktuális" elemét, a didaxist hozza (ezred-
végi) játékba.

A színházi fantázia olvasata kapcsán kü-
lönösen tanulságos megvizsgálni a kortárs
drámák színreviteleit, hiszen ezeket a szö-
vegeket amúgy is a színház (és nem az iro-
dalom) kategóriái irányítják.10 A Búcsúszim-
fónia esetében például a rendező „játékmes-
ter", aki nem egy kidolgozott értelmezést
állít színpadra, hanem teátrálisan tovább-
gondol és továbbgondoltat, asszociál és
asszociáltat. Ennek az az oka, hogy a
rendezés e művek esetében az írott szöveg
dramaturgiájának színre írását jelenti, ami
egy sokszor éppen kaotikusságában
csodálatos látvány- és hangzásvilágot teremt.
(Így válik érthetővé, hogy például a színházi
illúzió gyakorlatát próbára tevő és „színházi
mamutvállalkozásnak" is nevezett Genet-
darab, A paravánok rendezése kapcsán a
kritika miért beszél „Zsótér eddigi
legtisztább munkájáról".11)

A „zenés-táncos huszerett" ugyanakkor
kiváló lehetőséget kínál az operett műfaji
sajátosságainak színpadi demonstrálására.
Nem véletlen, hogy Zsótér rendezésében a
vasútállomás jelene és Amália hercegkis-
asszony szerelmi története közti különbség
helyett a két szféra egybejátszása erősödik
fel. A vörös, kék, illetve a metsző fehér és
neonfények a vasutasuniformis és anyuska
egyszerű, mindennapi ruhája, illetve az
operettjátszás klasszikus jelmeztárából vett
darabok egyaránt és ugyanúgy jelzettségük-
ben, tehát erős teátrális keretben jelennek
meg, mint a felhőkön átúszó, gyerekek ját-
szotta mézeskalács huszárok, Jénai Pali
tűzköpő effektusként berobbanó öngyújtója
vagy az I LOVE MÁV-jelvény (és persze a
Huszka-féle, MÁV-szignállal keveredő zenei
világ). A rendezés legérdekesebb rétege
azonban az operett egyik legjelentősebb
sajátosságának, a teátrális műviségnek, a
színpadi alak egyedi, illetve típus voltának
színészi megoldásával függ össze. Az indi-
viduális jelleg azáltal szűnik meg, hogy a
figura megjelenítése hangsúlyosan ráíródik
egy színpadi műfaj kellékeire (ilyenek a
verbunkos-táncelemek, a szerelmi vallomás, a
magakelletés mozdulatai stb.), illetve saját
világunk mozgáskódjának bevett elemeire (a
„séró" hátrasimítása, a nemi aktus „nép-
szerű" pózai stb.). Míg az Ibusár e meg-
oldása a Zsótér-féle színházi jelhasználat
kérdéseit helyezi előtérbe, addig A világjob-
bítóban az önagyonbeszélő alak színészi
megjelenítése és a művi szcenika kiáltó
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ellentéte a szöveg- és testszínház, a verba-
litás és a nonverbalitás megváltozott viszo-
nyára irányítja a figyelmet.

Ha tehát a Zsótér-előadásokat a dráma-és
a színházi szöveg viszonya felől vizsgáljuk,
úgy azok leginkább puzzle-hoz
hasonlíthatók. Kivétel nélkül mindegyikben
található egy, az írott szöveg értelmezéséből
levezethető és annak globális színpadi inter-
pretációjára mutató rész (mint a kirakandó
kép sarka), illetve sok apró, fantáziadús és
ötletgazdag elem, amelyek jelszerűségük-
ben hívják fel magukra a figyelmet. A né-
zőre van bízva, hogy megmarad-e ennél a
felismerésnél, vagy átadja magát az apró da-
rabok nézegetése, egymáshoz illesztése, az
apró kontúrok vizsgálata okozta izgalomnak
és élvezetnek.

A Henschel fuvaros esetében a puzzle
képét a színdramaturgiából fakadó vizuális
erő rajzolja ki. Az öröklődés mechanizmusa
nem az egyes alakok, hanem a színek és
mozgások viszonyrendszerében rajzolódik
ki. Bíborvörös, hosszú bársonyruhában
jelenik meg Hanne, majd később a kis-fel-
nőtt Berta, akit a mindkét szerepet játszó
színésznő személye a rózsaszín bohócruhába
öltözött Henschelnével is azonosít. Henschel
és Hauffe kivételével előbb vagy utóbb
mindenkinek (a kis Gusztinak is) a ruháján,
testén megjelennek a vörös és/vagy sárga
szín, illetve az állatiasság jegyei, s így kap
értelmet az előadás záróképe is, amikor a
magát a térelemek közé fokozatosan
beszorító Henschel egy óriásivá növő, vörös
bársonyruhás és állatmaszkos alak előtt
akasztja fel magát Hannéval együtt. Az ér-
telmezés, a jelentéskeresés, illetve a jelhasz-
nálat érzéki és intellektuális vizsgálatának
lehetősége egyaránt adott. (Ennek lehetősé-
gére figyelmeztet például a Miller-előadás-
ban a vágy és a valóság közti határ át-
lépésének erős vizuális és akusztikai effek-
tusokkal történő jelzése; a Kesselring-ren-
dezésben pedig a mozgó hulla, az ablakon át
történő akrobatikus közlekedés, a stilizált
mozgás és a Sohase mondd... című Hernádi
Judit-slágerre előadott finálé, ahol is a fejek
tangója egyértelműen a tér és a test jelölő
voltát helyezi előtérbe.) A csaknem vala-
mennyi előadásban visszatérő „zsótéres"
elemeknek (a sakktábla, a tükör, a neoncső,
a műanyag és fém világ, a színes bőrruhák
stb.) pedig éppen az a jelentőségük, hogy
egyaránt betölthetik a puzzle sarkának és
egy apró darabkájának szerepét.

A m e d i á l i s k e r e t :
„ A néző j á t s z i k a s z í n é s z n e k ,
a k é p n é z i a nézőt"
( E s t e r h á z y P é t e r )

„Az emberi tér a senki terévé lesz, és egyre
inkább a sehol kifejeződésévé válik" - írja
Paul Virilio az eltűnés kultúrájában élő
ember térészleléséről, s a Zsótér-rendezések
térhasználata egyértelműen ezt igazolja.
Színpadképei szakítanak mind a polgári
illúziószínház, mind a történelmi avantgárd
hagyományaival. A játéktér sem reális helyi-
séget nem reprezentál, sem archetipikus je-
lentéssel nem bír, ám mindig vannak benne

olyan elemek (a Csarnokba beépített fém-
szerkezet elé belógatott mitikus méretű
vörös gumimarha, matrackunyhó, mikrohul-
lámú sütő, emelvény stb.), melyek hatására
az adott tér akár a szöveg szerinti valós helyi-
séget is jelenthetné (a vágóhidat, Richárd
unokaöccseinek hálószobáját, Henschel
konyháját, Roxane erkélyét vagy éppen a
zárdát). Ugyanakkor a díszletelemek szinte
kivétel nélkül a színészi test szempontjából
válnak fontossá. A leghétköznapibb tárgyak
(a gáz-sparhelt a Görögben, a színpadon
kereszt-ben végighúzódó, hatalmas szárnyat
és függőágyat egyaránt felidéző
fémszerkezet A sasfiók második részében,
egy létra a Woyzeckben, egy tornagerenda a
Henschel

1990-1991
 Pierre Barillet-Jean-Pierre Grédy:

A kaktusz virága
Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza

1991-92
 Friedrich Dürrenmatt:

Titus Andronicus
Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza
 Edmond Rostand:

Cyrano
Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza

1992-93
 Tennessee Williams: Orpheusz

alászáll Móricz Zsigmond Színház,
Nyíregyháza

 Georg Büchner:
Woyzeck
Miskolci Nemzeti Színház
 Zsótér Sándor:

Hölgy kaméliák nélkül
Miskolci Nemzeti Színház

1993-94
 Jean Genet: A

paravánok Miskolci
Nemzeti Színház

 Zsótér Sándor-Charles Lamb:
Zalaszentivánéji álom

Hevesi Sándor Színház, Zalaegerszeg
 Steven Berkoff:

Görög
Radnóti Színház

1994-95
Stanisław Wyspianski:
Novemberi éj
Szolnoki Szigligeti Színház
 Vörösmarty Mihály:

Csongor és Tünde
Szolnoki Szigligeti Színház
 Victor Hugo:

A király mulat (Rigoletto)
Radnóti Miklós Színház

1995-96
 Garaczi László:

A mizantróp
Szkéné Színház

 Lucius Annaeus Seneca:
Phaedra;

fuvarosban vagy a Rettegés és ínség szőnye-
ge stb.) mutatkoznak bejátszhatónak (rugal-
masak, alakíthatók, elmozdíthatók, meg-
mászhatók). A „mozdulatokba oltott" hatal-
mas képek értelmezhetők persze a drama-
tikus szöveg fiktív világának ábrázolása-
ként, ám a vastraverzekkel, ponthúzókkal,
matracokkal tagolt terek a látvány megszü-
letésének folyamatára és módjára irányítják
figyelmünket. Ily módon azonban sokkal
inkább egy olyan művi-művészi világ kelet-
kezik, melynek minden szegmentuma a
színészi akció és a nézői asszociáció, tehát a
hatás és a befogadói aktivitás folytán válik
jelentésessé12. Természetesen a néző akkor
is kap valamit, ha megmarad az ábrázoltak

• Forgách András:
A Pincér

Miskolci Nemzeti Színház
 Thomas Bernhard:

A világjobbító
Új Színház

• Esterházy Péter:
Búcsúszimfónia
Vígszínház

1996-97
 Johann Wolfgang Goethe:

faust. doc.
Vígszínház
 Örkény István:
Macskajátékok Miskolci
Nemzeti Színház
 Edmond Rostand:

A sasfiók
Szegedi Nemzeti Színház
 Hans Henny Jahnn:

III. Richárd megkoronázása
Szegedi Szabadtéri Játékok

1997-98
 Gerhart Hauptmann:
Henschel fuvaros Katona
József Színház (Kamra)
 Bertolt Brecht:

A vágóhidak Szent Johannája
Miskolci Nemzeti Színház
 Arthur Miller:

Az ügynök halála (Fejének belseje)
Szegedi Nemzeti Színház
 Joseph Kesselring:

Arzén és levendula
Szegedi Nemzeti Színház

1998-99
 Parti Nagy Lajos:

Ibusár
Játékszín
 Bertolt Brecht:

Rettegés és ínség a Harmadik
Birodalomban

Radnóti Miklós Színház
 Shakespeare:

Pericles, Tyrus hercege (Pericles parája)
Katona József Színház (Kamra)
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megszokott felismerésénél (például ha a
Rettegés és ínség asztalra záporozó rizsszemeit
egyszerűen esőként értelmezi), vagy ha éppen
vállalja a puzzle képének a kirakását. Az
erőteljes és műviségében feltűnő hatás-
mechanizmus azonban felkínálja annak a
lehetőségét, hogy „belevesszünk a részle-
tekbe", s átadjuk magunkat saját nézői be-
állítódásunk megismerésének, viselkedésünk
ritmusának és örömének.

Ha a színháztörténetet nem a valóság meg-
kettőződésének, hanem az emberi test jelen-
tő- és jelentésességének jegyében tekintjük
kultúrtörténetnek, akkor az elmúlt negyven év
színházi kultúráját a Színház a média korában
fejezetcím alatt is tárgyalhatnánk. E
megközelítés a színészi test szerepét az (élő)
test és a (élettelen és virtuális) kép
esztétikájának ellentéte felől vizsgálja: „A
test eltűnik a képek folyamában - pontosan ez
az a folyamat, amit nézetem szerint az elmúlt
évszázadban a performance-art és a
posztmodern színház problematizált, és amit
újra és újra dekonstruálva ismételten felvet" -
írja például Birringer.13 Nos, Zsótér
színházát teljes joggal nevezhetjük a test
színházának: az egyedi és (a legsikerültebb
esetekben) önálló műalkotássá váló testjáték
ereje és energiája rendezéseiben a testekből
szerveződő, élő és mozgó képek horizont-
jából, illetve a testként kezelt kellékekhez
fűződő viszonyából (is) fakad. Többször
visszatérő motívum egy-egy előadás test-
szövegében a több ember között létrejövő,
összetett belső kapcsolat (test)képi kivetítése
és kimerevítése. (Monumentálissá válik
például a Zalaszentivánéji álomban, amikor a
fiatal szerelmesek az erdőben kezüknél-
lábuknál fogva madzaggal összekötve üldözik
és keresik egymást, belegabalyodva az őket
összefűző érzelmi szálak tárgyi valóságába.)
A kép anyagául mindig egy olyan, általában
hétköznapi, sőt, vulgáris szituáció szolgál,
amely a rendezői értelmezés egyik fontos
pontjára mutat rá. Ez történik a Hölgy
kaméliák nélkülben Gautier Margit, Armand és
az apa hármas szeretkezésekor, melynek
egyre eldurvuló aktusa, az ily módon
újrafogalmazódó motiváció épp a romantikus
erkölcsdráma hamis fel-hangjait leplezi le.
Ilyen képek szövik át a fault. doc. világát is,
amikor Margit és Faust hagyományos pózt
mutató, stilizált aktusa Mefisztó ütemes
előre-hátra ringásával bővül. A két férfi
váltott helyzetén alapuló, hosszúra nyúló
jelenet a monoton ismétlődéssel megtöri az
előadás ritmusát: képpé válik, s amikor
Margit a hirtelen fölé kerülő Mefisztónak
kezd el Henrik keresztényietlen életviteléről
beszélni, a jelentése is egy-értelmű lesz.

Általánosnak tekinthető, hogy a mozgás a
drámaszöveg által motivált mindennapi
cselekvésből (mosás, rendrakás vagy akár
járás) indul ki. Egy ponton azonban az egy-
szerű mozdulatsor - mintegy a szövegtől
elszakadva - az izmok játékának és a tér
diktálta körülményeknek kezd engedel-
meskedni, s a megszokott tevékenység egy
teljesen idegen akcióval folytatódik, vagy
éppen már-már akrobatikus mutatvánnyá
válik. (A Macskajátékokban például a rend-
rakás azzal fejeződik be, hogy Egérke a

telefonzsinórral megkötözi Orbánnét, A
mizantrópban pedig Teca szépelgése foko-
zatosan eggyé válik a széken való gurulással.)
A legkülönfélébb szexuális aktusok stilizá-
ciója (angolspárgából kiinduló biciklizés az
asztal alatt, kézállásban befejeződő önki-
elégítés a Henschelben) nemcsak szétjátszatja
a megmutatott cselekményegységet, de
például lehetővé teszi a valódi vegetáció-nak
a naturalista színházesztétika által csak
elméletileg proklamált ábrázolását. (Ennek
kifordított játéka A király mulatban Blanka
szobabiciklizése: az apjával folytatott dialó-
gus közben látható mozgássor a szexualitás-
ra utal, és paradox módon éppen az anya-
giságában jelen lévő rekvizitum beiktatása
teszi elvontságában erőteljessé és hatásossá
a fiatal lány vágyát és a képet.) A Woyzeck
esetében pedig ennek a mozgáskoreográfiá-
nak köszönhető, hogy a színészi testszöveg
a dráma naturalista olvasatát is elénk rajzol-
ja. A naturalista törekvésekben tetőző illú-
ziószínház alapelemeinek végletes felerő-
sítése olyannyira a megoldásra, az effektre

irányítja a figyelmet, hogy teljesen az ellen-
tétébe fordítja a rajta nyugvó hatásmecha-
nizmust. A szerepjátszás a szerepfelvétel,
illetve a szerepben lét megmutatásába fordul, s
a kétféle hatásmechanizmus egymás tükrében
bír jelértékkel. Ebből a szempontból
emblematikus a több Zsótér-rendezésben is
központi szerepet játszó díszletelem-nek, a
játékteret hátulról lezáró, de egyben meg is
kettőző tükörfalnak a használata. A valóság
fényképszerűen pontos, egzakt lemásolásának
ez a közhelyesen tökéletes eszköze a Hölgy
kaméliák nélkülben, de különösen A
patkányokban egyszerre mutatja meg az
előttünk, közöttünk, felettünk mozgó színpadi
alakokat, a nézőközönséget és a játék
környezetét. Igy azonban már nem a színpadi
történés tart (shakespeare-i értelembe véve)
„tükröt a természetnek", nem életünket és
valónkat mutatja meg, hanem magára a
színházi helyzetre mint önálló, artisztikus
világra kell reflektálnunk.

A testjáték szempontjából egyértelműen
két előadás emelkedik ki a Zsótér-rendezések

Jakab Tamás és Quintus Konrád A Sasfiókban (Katkó Tamás felvétele)
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A z é r t e l m e z é s k e r e t e : a
b r e c h t i ö r ö k s é g
t e r m é k e n y k i s a j á t í t á s a

A Henschel fuvaros műsorfüzetében a ren-
dező művészi törekvései kapcsán „Brecht
szellemi örökségének termékeny kisajá-
tításáról" olvashatunk. Nos, az ezredvég
szín-háza és a brechti színházelmélet közötti
élénk párbeszéd középpontjában álló fogalmak
a folytonosság jegyében világítják meg a
lélektani realizmus és a posztmodern ren-
dezői színház viszonyát. A „gesztikusság" és
az „élvezet" számunkra (a társadalmi vo-
natkoztatottság és felvilágosító jelleg he-
lyett) a jelhasználat formalista sajátossá-
gainak, illetve - Wilson szavaival élve - a
„közönség fantáziájába és kritikus pillan-
tásába vetett bizalom" leírása és értelmezése
szempontjából lehet tanulságos. Az előbbi a
szerep és az azt játszó színész, a darab és az
azt értelmező rendező, illetve az előadás és
az azt értelmező-élvező néző viszonyát és
annak reflektáltságát elemzi, az utóbbi pedig
a befogadói folyamat racionális-tudományos
és emocionális-szórakoztató jellege közti
feloldhatatlannak tűnő ellentét
újraértelmezésére tesz kísérletet.

A kritikák a Zsótér-rendezéseket vissza-
térő jelleggel ironikusnak, groteszknek,
gesztikusnak, jelszerűnek, parodisztikusnak
minősítik.' Ezek az (egymástól erőteljesen
különböző) jelzők egyöntetűen a jelhasználat
távolságtartó, megmutató, reflexív jel-legére
utalnak, s ennek az az oka, hogy más
dimenzióba kerül a színházi világ azono-
sításának az a (mimetikus) módja, amelyet a
polgári illúziószínház kódja kínált. Az iden-
tifikáció, illetve a megértés feltételeit a
lélektani realista játékstílus esetében pszi-
chológiai keretek segítik, a brechti elmélet
szerint pedig a színházi kommunikáció si-
kerét a befogadó társadalmi értékszemlélete
biztosítja. A gesztikus jelhasználat során a
jelhasználat módja kerül előtérbe, azaz a
színházi szöveg legalább annyira jelölő-,
mint jelentésrendszerként születik meg a
befogadóban." Ahogy a Zsótér-rendezések
esetében is láthattuk: a színészi test, illetve a
színpadi tér nemcsak egységében, hanem
önálló szegmentumokra bontva és így ki-
merevítve, művi-művészi voltában hívja fel
magára a figyelmet. A rámutató és eltá-
volító, a jelszerűséget felerősítő színházi
nyelv - mivel a valóság felismerése és az
érzelmi azonosulás helyett az érzékelést,
illetve az intellektuális játékot részesíti
előnyben - alapvetően átértékeli az „egy-
ségesség" és a „hitelesség" követelményét.
Brecht az „élvezet" kategóriáját többször

párosította a szenzualitás és a kritika igé-
nyével, azaz az érzékek és az intellektus
gyönyörét várta el és kínálta fel
nézőinek.18 Mint láttuk, az „aisztheszisz"
tapasztalatát Zsótér színháza is eredeti
jelentésében, az érzékek tevékenységeként
definiálja mind az alkotó, mind a befogadó
részéről.

Kérdés, persze, hogy mit szól mindehhez
a néző. Képessé válik-e „a megszakítás
esztétikájára", amikor a jelölők játéka nem
(illetve nemcsak) a jelentés keresésére szólít
fel, hanem teret enged érzékelésünk,
észlelésünk szubjektív ritmusának, az eli-
dőzés, a hatás gyönyörének?19 Zsótér előadá-
sai ezenkívül hangsúlyozottan lehetőséget
nyújtanak arra az intellektuális játékra is,
amelyet az írott szövegek értelmezése során
létrejövő puzzle kirakása nyújt. Ám ennek
„elvégzése" csak látszólag kecsegtet a felis-
merés biztonságával, a rejtvényfejtés befe-
jezettségének jólesően megnyugtató érzé-
sével. (Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint
hogy az értelmezést itt lezáró kritikák •- saját
és saját magukkal való elégedetlenségüknek
hangot adva - a dráma „közhelyes" színre-
viteléről beszélnek.) Ily módon a Zsótér-
rendezések esetében leginkább a megér-
téshez szükséges „játékba jövésnek" van
feladatjellege. Az alkotó és a befogadó vi-
szonya ugyanis ez esetben energiaáramlás-
hoz hasonlítható, melynek során a színpad-
ról érkező erős, érzéki hatások nemcsak
előidézik, hanem igénylik is az értelem-
alkotás célelvű racionalitását, illetve az
asszociációk és a gyönyör bátorságához
szükséges egyéni fantáziát és örömöt.

1999. január
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ÉVADÁTVILÁGÍTÁS

S Z A B Ó I S T V Á N

Színházi kínálat Pesten,
1997-98

Az alábbi fejtegetés - hogy ne használjuk a
manapság egyre fenyegetőbben hangzó
vizsgálat szót - a főváros színházi kínála-
táról szól. Eredményes akkor lesz, ha sikerül
bizonyítania egy ilyen típusú megközelítés
létjogosultságát, azaz egyértelművé válik,
hogy a felhalmozott adatok, tények
segítenek mélyebben megismerni, megérteni
- és folyamatában talán még megváltoztatni
- a jelenlegi színházi struktúrát. Korábbi
írásaim és minisztériumi működésem
bizonyították, hogy nem tartozom a
mindenáron változtatni akarók népes tábo-
rába, miközben egy percig sem gondolom
megváltoztathatatlannak a fennállót. Célki-
tűzésem óvatosságát azzal indokolhatom,
hogy ez a munka is része lehet annak a prog-
ramnak, amelynek legfontosabb elemei az
alapkérdések megfogalmazása, a régi fogal-
mak felülvizsgálata és a tények rendszere-
zett dokumentálása. Ezt a programot ugyan
senki sem hirdette meg, de nap mint nap
találkozunk olyan gondolatokkal, olykor
írásokkal, amelyek - ha nem is elsősorban
tartalmukkal, de szándékuk szerint - minden-
képpen, mégis egyazon gondolkodási
irányba mutatnak.

Budapest szerencsés helyzetben van. Ez
az egyetlen olyan magyar város, amelyben
valóságos színházi kínálatról beszélhetünk,
hiszen itt az előadások egymás igazi vetély-
társai, választás elé állítják a közönséget,
azaz az igények kielégítésére több lehetőség
kínálkozik. Ezzel szemben ahol egy színház
van, a döntési lehetőség arra korlátozódik,
hogy valaki elfogadja-e vagy elutasítja a
felkínált előadást.

Budapesten tehát nem az „eszi, nem eszi,
nem kap mást" diktátuma szerint terveznek a
színházak művészeti vezetői, hanem kény-
telenek a közönség visszajelzéseit is figye-
lembe venni. Lehetőségeik azonban sokkal
gazdagabbak annál, semhogy a közönség igé-
nyeinek szolgai kielégítésében merülnének
ki. Sőt, e lehetőségek nagyobb része még
csak nem is a korszerű marketingtechnikák-
ban, a divatos manipulációs mechanizmu-
sokban rejlik, hanem a jelenlegi struktúra
eszköztárának kihasználásával is mozgó-
sítható. Ezen a ponton le kell szögeznem:
azokkal értek egyet, akik szerint az állandó
társulatok által játszott repertoár biztosítja a
legnagyobb választékot, bár fajlagos költ-
ségei jelentősek. Alapállásom tehát számos
vonatkozásban kritikus, mondandóm azon-
ban lényegében a fennálló rendszer mellett

érvel. Későbbi - ezen a tanulmányon rész-
ben túlmutató - végiggondolásra a formai
sokféleség vizsgálatát és a látszólag egy-
mást kizáró struktúrák illeszthetőségének
problematikáját ajánlom.

Az alapkérdések tisztázása

Természetesen minden budapesti színházi
esemény része a kínálatnak. Mégis szűkí-
tenünk szükséges ezt a kört, mivel mindent
elsősorban a közönség oldaláról kell végig-
gondolnunk. Ezért kihagyjuk
áttekintésünkből az egyedi színházi
eseményeket, vendégjátékokat, tehát
mindazt, amit - megismételhetetlenségénél
fogva - inkább elmulasztani lehet, semmint
választani, és csak az olyan előadásokkal
foglalkozunk, amelyeket előbb-utóbb
megtekinthet az érdeklődő közönség. Az
igény folytonosságát a színház éppen a
darabok műsoron tartásával ismeri el. A
kínálat részének azokat az elő-adásokat
tekintjük, amelyeket a közönség egy
meghatározott időszakon belül választ-hat.
A kényszerű időbeli lehatárolás miatt
elemzésünkbe olyan előadások is belekerül-
hetnek, amelyeknek jelenléte alkalminak
tűnik, ezeket azonban az időhatárok előtt
vagy után sokszor játszották.

El kellett döntenünk, milyen időszakot
vizsgáljunk. A közönség a havi műsorból vá-
laszt, s ez az időegység a színházi tervezés-
nek is az alapja. A sok bemutató, a viszony-
lag nagy repertoárok s az ezzel járó látszó-
lag rendszertelen változások mégis arra
késztettek, hogy egy teljes évad kínálatát
vizsgáljuk. Ahol szükséges, ott - akár átlago-
lással, akár az adatok konkrét lehatárolásá-
val - visszatérhetünk a havi műsorok érté-
keléséhez. A legutolsó lezárt időszak,
amellyel kapcsolatban teljes körű
információra számíthatunk, az 1997-98-as
évad.

Az eredetileg elképzelt teljességből több
ponton engednünk kellett. A főváros szín-
házi életének azzal a területével foglal-
kozunk, amely belső tartalmait illetően vi-
szonylag homogénnek mondható. Ide tar-
toznak az állami és önkormányzati szín-
házak - ezeket a továbbiakban támogatott
színházaknak nevezem -, valamint a színhá-
zi vállalkozások, magánszínházak. A meg-
szorítás eredményeként a színházi élet egyik
legfontosabb területe kerül most zárójelbe:
az alternatív színházak köre. Jó lenne, ha a
közeljövőben valaki e vonatkozásban is
vállalkozna egy hasonló közelítésű, de a

sajátosságokat maximálisan figyelembe ve-
vő áttekintésre.

A kiválasztott színházi kör homogenei-
tását elsősorban az előadások résztvevőinek
személye és az előadott művek - szerzőjük
nevével fémjelezhető - irodalmi alapanyaga
teremti meg. Másképp fogalmazva ez azt
jelenti, hogy a színészek ezen a körön belül
nemcsak átszerződnek egyik színházból a
másikba, hanem egyre gyakrabban fordul
elő, hogy az évad során több színházban is
játszanak. Ezeket a mozgásokat külön sze-
retnénk majd megvizsgálni, mivel a társulati
rendszer előbb-utóbb újbóli meghatározásra
szorul. A bemutatott művek ma még szer-
zőik, műfajuk, keletkezésük ideje stb. sze-
rint összerendezhetők, bár ez a homogene-
itás is megbomlani látszik, hiszen a
klasszikusok újraírása, a művek rendezői
átértelmezése, a kanavásszerű alapanyagok
terjedése a tipizálást talán már ma is vitat-
hatóvá teszi.

Műfaji okoknál fogva teljesen külön ke-
zeljük majd az operát, amelyet a zenés szín-
ház leginkább elkülönülő, zárt világának
tekintünk, és amelyből - lévén Budapesten
egyetlen operaház - egyáltalán nincs átjárás
más színházak felé. Sajátos közönsége okán
kell külön foglalkoznunk a gyermekeknek
szóló előadásokkal, mivel ebben az esetben
a nézők nem vesznek részt igényeik kife-
jezésével az előadások létrehozói és a
potenciális közönség közötti termékeny
kölcsönhatás kialakításában.

Az alábbiakban egy viszonylag megbíz-
ható adatbázis felhasználásával készítünk
különböző metszeteket a fővárosi színházak-
ról, elsősorban azok műsoráról. Az adatok
összegyűjtésének sziszifuszi munkáját az
ELTE kulturális menedzser szakának hallga-
tói végezték. (Köszönet kitartásukért, hangya-
szorgalmukért.) A színházvezetők és a mű-
vészeti titkárok megértették, hogy csak
olyan adatokat kérünk, amelyek nyilváno-
sak. Ugyanakkor néhány hónappal az évad
után sem tudtak mindenhol megadni olyan
alapinformációkat, hogy melyik nap mit ját-
szott a színház, mi volt az aznapi szerep-
osztás, mikor volt a mű bemutatója, hánya-
dik előadás volt egy bizonyos napon stb. Az
adatokat, ahol lehetett, kiegészítettük, majd
feldolgoztuk. Eredeti elképzelésünkhöz
képest tulajdonképpen csak a színészi jelen-
lét, a színészfoglalkoztatás elemzése lett je-
lentősen szegényebb. A módszert azonban
itt is bemutatjuk, annak reményében, hogy
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ség és kényszer. Lehetőség a darabok, az
előadások közötti különbségeket figyelem-
be vevő egyéni forgalmazásra, és kényszer,
mivel minden futó előadást legalább havonta
egyszer műsorra kell tűzni. Érthető, hogy a
művészeti vezetés élni kíván a lehető-
ségekkel, ám az már magyarázatra szorul, ha
az említett kényszerrel saját lehetőségeit
korlátozza. Elemzésünk következő részében
természetesen nem szerepelnek azok a ma-
gánszínházak, amelyek anyagi helyzetük
miatt játszanak keveset, hiszen náluk a havi
két-három előadás is komoly teljesítmény
lehet, ezért esetükben repertoárjátszásról nem
beszélhetünk.

Talán nem felesleges kimondanunk né-
hány evidenciát. Mielőtt egy darab lekerül a
műsorról, szükségszerűen kevesebbszer
játsszák. A sok bemutató sok levételt indo-
kol, ugyanakkor sok sikertelen előadás
esetén több bemutatót kell tartani. Nem
mindegy, hogy egy előadás a huszadik vagy a
kétszázadik alkalomnál tart-e. Tény, hogy a
tizenhét támogatott színházban a 207
műsoron lévő darab közül hatvankettőt
havonta egyszer vagy kétszer játszottak. Ha
ez 62 kifutó, a műsorról hamarosan lekerülő
előadást jelentene, amelyek helyet szorí-
tanak a 78 új bemutatónak, akkor rendben is
volna a dolog. Ehelyett azt látjuk: csak 24
esetben van szó arról, hogy a mű befejezte
dicső vagy dicstelen földi pályafutását. Az
esetek többségében az évad végére tovább
bővült egyes színházak repertoárja, vagyis
összességében a kínálat. A közönség szem-
pontjából ez kedvező tendencia, de - mint
látni fogjuk - az intézmények felől nézve
nem ilyen egyértelmű a helyzet.

A nagy repertoár velejárója, hogy vannak
kis előadásszámú darabok is, ezek műsoron
tartása pedig művészi és gazdasági szem-
pontból egyaránt problematikus. A heteken
át pihentetett produkciók legtöbbször fel-
újítópróba beiktatásával aktivizálhatók; a
díszletek tárolása, szállítása, felállítása több-
letkiadásokat eredményez. Színházszerűt-
lennek, sőt ésszerűtlennek tűnik ez a meg-
oldás, bizonyos okok azonban mégis általá-
nos gyakorlattá teszik.

A repertoárjátszás nagy előnye, hogy a
közönségigény változására a színház viszony-
lag rugalmasan tud válaszolni: gyakrabban
játssza azt, amire nagyobb az érdeklődés.
Hosszú távon az anyagi ráfordítás és a
szellemi hasznosulás szempontjából is ked-
vezőbb, ha egy előadás többször megy. A
kevésbé kapós is eladható havi egy-két alka-
lommal, s ez mindenképpen jó, ha kevesek
által igényelt értékről van szó. Mi történik
azonban akkor, ha a műsoron tartást szem-
mel láthatóan valamilyen presztízsérdek,
esetleg a bukás elkendőzése motiválja? Ez
utóbbitól nem kellene félni. A budapesti
színházak műsoráról az évad során számos
esetben került le úgy darab, hogy nem érte
meg a vidéki városokban átlagosnak tekin-
tett húsz-huszonöt előadást. Ezek a művek
szinte észrevétlenül tűntek el. Nem lehet
könnyű helyzetben az az igazgató vagy
főrendező, akinek választania kell, hogy két
gyengén futó darab közül melyik maradjon
műsoron, ha csak az egyik a saját rendezése.

Természetesen említhetnénk számos pél

dát arra is, amikor szakmailag fontos, jelen-
tős előadások buktak meg. Ezért a bukás
nem mindig szégyen - ha egyáltalán kiderül.
Gyakran a siker is felemás dicsőség, bár erre
szívesebben hivatkozik minden érintett. Ha
az előadásszám és a nézőszám szerint sorba
rakjuk a kínálatot, igen nagy távolságba kerül
egymástól a listavezető és a sereghaj-tó. A
közönség kétharmadát a toplista élén álló 55
darab vonzotta be a színházba. A be-mutató
óta - 1998 májusáig - a legnagyobb
előadásszámot megért előadások elgondol-
kodtató élmezőnyét alább közöljük. Ezek a
darabok jutottak el a legtöbb nézőhöz, ezért
azt mondhatjuk, hogy a színházról kialakult
általános képet, sőt, talán az értékrendet is
nagymértékben formálták.

1. Madách Színház
Macskák ...........................................948

2. Madách Kamara
Élelem bére ......................................707

3. Madách Kamara
Páratlan páros ................................591

4. Vígszínház
A padlás ...........................................403

5. Mikroszkóp Színpad
Zsarukabaré ....................................352

6. Vígszínház
Játszd újra, Sam! ............................320

7. Madách Színház
József és a színes, szélesvásznú
álomkabát ........................................260

8. Játékszín
Furcsa pár .......................................215

9. Fővárosi Operett Színház
A muzsika hangja ............................202

10. Vidám Színpad
Család ellen nincs orvosság ........200

11. Pesti Színház
A dzsungel könyve ........................200

A repertoárjátszás az említett megszorítá-
sokkal is nagy mozgásteret biztosít a terve-
zésben; a színház optimálisan töltheti ki ha-
vi műsorát. A kialakult gyakorlat azt mutat-
ja, hogy a résztvevők fizikai és pszichikai
terhelhetősége miatt ugyanabból a produk-
cióból napi egy, legfeljebb két előadás tart-
ható; de különböző előadásokból sem lehet
naponta kettőnél többet bemutatni, mert a
színpadtechnikai átállás ezt általában nem
teszi lehetővé. A műszaki okokkal indokolt,
illetve munkavállalói igényre kiadott sza-
badnapok, a napi műsortól mentesített fő-
próbahét csökkenthetik a havi előadásnapok
számát. A jó kihasználtság szempontjából
elvárható, hogy körülbelül huszonöt napon
saját produkciók és vendégjátékok menje-
nek, illetve a duplázásokkal és a tájelőadá-
sokkal együtt havi harminc előadás legyen.

A színházak szinte egyetlen olyan bevé-
teli forrása, amely nem igényel alkalman-
kénti befektetést, a színházterem bérbead-
ása. A közgyűlések, társadalmi események,
bálok, aukciók nem jelennek meg a műsor-
ban, ilyenkor szünnap van. Mivel nincs az
előadáshoz kötődő napi kiadás, ezeken a
napokon előállhat a gazdasági csoda: előfor-
dulhat, hogy a napi rezsit meghaladó bevé-
telt könyvelhetnek el. A rendeltetésszerű mű-
ködés hiánya, íme, profitot termelt. A bér-
beadás szempontjából a nagy és reprezen-

tatív termekkel rendelkező színházak van-
nak előnyös helyzetben.

A szünnap oka lehet másfajta kényszer is:
a bevételek növelése helyett a kiadások
csökkentése. A néző- és előadásszám csök-
kenésén borongók erre az összefüggésre
általában nem gondolnak, inkább a társadal-
mi igények, a kulturális szokások megvál-
tozásával magyarázzák a jelenséget. Előbb
azonban talán érdemes körülnézni színházon
belül is. Először is - láttuk - a színház úgy
takarékoskodik, hogy nem játszik.
Másodszor: belső szerkezeti átrendeződés
zajlik, amennyiben lassan minden szín-
házban a nagyterem mellett megjelenik egy
alternatív játéklehetőséget biztosító kiste-
rem vagy stúdió. Ezeken a helyeken egyre
több előadás születik, a kis befogadó-
képesség miatt rossz fajlagos mutatókkal.
Az országos helyzet szintén arról tanúsko-
dik, hogy változatlan vagy növekvő előadás-
szám mellett csökken a nézőszám. A stúdió-
színházak szaporodása, a párhuzamos ját-
szás belső egyeztetést kíván, s végül ugyan-
akkora társulatoknak kell(ene) immár több
produkciót kiállítani. Megemlíthetjük a néző-
szám csökkenésének még egy okát: a
rekonstrukciók során szinte kivétel nélkül
minden nagyterem befogadóképessége
csökkent.

Mindebből jól látszik, mennyi fontos
összetevője van annak, hogy milyen
előadás-szám mellett hány nézőt képes
fogadni egy színház. Általános értékelést
lehetetlen meg-fogalmazni, azon viszont
érdemes elgondolkodni, hogy egyik-másik
színház miért ját-szik a kívánatosnál
kevesebbet.

A havi átlag kiszámításához a színházak
teljes havi előadásszámát átlagoltuk. A le-
hetséges naptári napok számánál többször
játszik havonta a Madách Színház és kama-
raszínháza. 28-30 napos átlagot mondhat
magáénak a Víg és a Pesti, a József Attila és
az Operett. 25 körül mozog a Nemzeti, a
Katona, a Kamra, a Radnóti, a Játékszín, a
Vidám Színpad és a Mikroszkóp. Húsz körüli
vagy valamivel kevesebb átlagot mutat a
Várszínház, az Új Színház és a Budapesti
Kamara, valamint az ideiglenes körülmények
között dolgozó Bárka Színház. A magánszín-
házak havi átlaga jóval alacsonyabb, ennek
azonban egyértelműen anyagi okai vannak.

A nagy repertoár és a kis előadásszám oly-
kor - feltételezhetően - a sikertelen műkö-
dést hivatott leplezni. A viszonylag rosszul
finanszírozott színházak - és melyik nem
ilyen!? - különösen szívesen hivatkoznak a
pénzhiányra, amikor csökkentik az előadás-
számot, miközben sok bemutatót tartva
hízlalják repertoárjukat, ezzel nemcsak sike-
resnek látszanak majd, de garantáltan alulfi-
nanszírozottak is lesznek.

Nem érdektelen az egyes színházak átla-
gos előadásszáma sem. Ez a szám az egyes
bemutatott darabok várható élettartamát,
előadásszámát jelzi, a demográfiában hasz-
nálatos átlagéletkorhoz hasonlóan. A muta-
tót úgy képeztük, hogy a bemutatótól 1998
májusáig teljesített előadásszámokat - a
legnagyobbat és a legkisebbet figyelmen
kívül hagyva - átlagoltuk. Ezzel a
legnagyobb siker átlagszámítást torzító
hatását kívántuk kivédeni, mint ahogy az is
figyelembe veendő, hogy a legutolsó
bemutató az eltelt
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• A hollandiai Dordrechtben Nemzetközi
Mikro Fesztivált rendeznek virtuóz mesterek
közreműködésével; a találkozón elsősorban
báb- és tárgyszínházak, animációs filmek
készítői jelennek meg (június 16-20.).
 Hatodik alkalommal rendezik meg a
„Women of the World" kulturális fesztivált a
dániai Ĺrhus városában (június 18-26.). Az
idei találkozó témája „kultúra és társada-
lom", vagyis nők, kultúra, politika, demok-
rácia, hatalom kérdése Európában és a harma-
dik világban. A találkozóhoz workshopok,
viták kapcsolódnak angol nyelven. A fesz-
tivál művészei közös szertartással ünneplik a
nyári napfordulót Szent Iván éjjelén.
 ITI-fesztivál lesz Berlinben, „Theater
der Welt" címmel (június 18 július 4.). A
színházi találkozón tizenkilenc ország
huszonkét társulata képviselteti magát,
köztük Roger Planchon Franciaországból és
két érdekes-nek tűnő koprodukció: egy
francia- orosz-amerikai és egy kolumbiai-
spanyol előadás.
 Nemzetközi tánctalálkozó lesz a
fnnországi Kupióban (június 30-július 6.).
Német, finn, norvég, izraeli, angol, olasz,
spanyol közreműködőkkel, a balettől a
flamencóig, a legkülönbözőbb műfajokban.

W O R K S H O P O K , K U R Z U S O K

• ASSITEJ Világkongresszus lesz a norvé-
giai Tomsóban (június 11--19.). A három-
évenként megtartott eseménysorozathoz
színházi előadások, workshopok kapcsolód-
nak a gyermek- és ifjúsági színházak
témakörében.
 Tadeusz Kantor követőit, tanítványait
várják Lengyelországba, a Kantor Szimpo-
ziumra (július 3-5.).

Információ: Sarah Terry, CONCEPTS
Tel.: 01162577837

• Az ókori görög drámáról szóló work-
shopokat tartanak a ciprusi Drushiában
(július 10-augusztus 10.). Görög, ciprusi,
belga, svéd és ausztrál előadók várják az
érdeklődőket: fiatal színészeket, rendezőket,
végzett egyetemistákat.
 Az Amsterdam-Maastricht Nyári
Egyetem workshopot tart (augusztus 9-14.)
június 15-i jelentkezési határidővel. A téma:
miért, hogyan nevetnek az emberek, s mivel
lehet őket megnevettetni? Ugyanitt: Fedezd
fel a maszkot! Színház- és
művészetterapeuták részére (augusztus 9-
14.). Szintén itt: Body - Voice - Object
(alany és tárgy a szín-padon). Ideje:
augusztus 21-30.
 Frankfurtban a második Nemzetközi
Nyári Akadémia (augusztus 17-31.) kerül
megrendezésre színházi szakemberek,
színészek, rendezők, zenészek, díszlet- és
jelmeztervezők közreműködésével. A téma:
a színházi idő, az előadások szimbolikus és
valóságos ideje.

P Á L Y Á Z A T

 Nemzetközi drámaíró verseny 2000. Az
angol nyelvű pályázatok beküldési határide-
je: 1999. október 1. (Microsoft Word, Mac
vagy Word Perfect)

E-mail: plays2000@geocities.com
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 A nemzetközi fesztiválok iránt érdek-
lődőknek átfogó képet és rengeteg informá-
ciót nyújt a most megjelenő International
Festival Guide. Megrendelhető: The Nether-
lands Theatre Institute, Herengracht 158 NL
1010 Bp. Amsterdam (30 FL)
 Bővebb információkkal, kiadványokkal
és prospektusokkal várja az érdeklődőket a
Nemzetközi Színházi Intézet Magyar
Központja, 1013 Budapest, Krisztina krt. 57.
Tel.: 212 5247
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The issue opens with a conversation critic
Gábor Bóta had with literary manager-
director György Böhm who this year select-
ed the productions for our National Theatre
Meeting, to be held this time at Győr. While
explaining the motives that had informed his
choice, Mr. Böhm also voices his opinion
that he would prefer a real Festival to the
present form of the manifestation and
explains the differences as well as the rea-
sons for his preference of a Festival-type
encounter.
Shakespeare - an eternal and permanent part
of our theatres' program. This time however
we are offered a special viewing point: the
nature of the dreams as portrayed by
Shakespeare and as interpreted by today's
artists. In this spirit András Nagy and An-
drea Tompa analyze The Tempest as seen in
Budapest's Comedy Theatre and at the
Hungarian State Theatre of Kolozsvár/Cluj
(Rumania), Dezső Kovács discusses Pericles
(The Chamber) and Gábor Mikita A
Midsummer Night's Dream (Miskolc).

In the former context the theatre research
column kept by Géza Fodor publishes a rele-
vant essay: The Stage Seen as Phantasy by
Hugo von Hofmannsthal.

Andrea Tompa and Tünde Szitha saw for us
new opera performances: Elektra by Richard
Strauss was presented at a very special
venue, the Danube Plaza shopping centre
while Leonce and Lena at the State Opera
House is a new work by Hungarian com-
poser János Vajda, based on the classical
playtext by Georg Büchner.

Recent openings: Moises Kaufman's
Gross Indecency(Pest Theatre), Frank We-
dekind's The Marquis von Keith (Kaposvár),
an adaptation of Virginia Woolf's Orlando
(Budapest Chamber Theatre), Ödön von
Horváth's Kasimir and Karoline (Miskolc)
and another adaptation, Hans Fallada's
Kleiner Mann was nun? (Katona József
Theatre) have been seen by, respectively, Judit
Szántó, Viktória Radics, Tamás Tarján,
István Sándor L. and György Karsai.

Sándor Zsótér is a young, highly contro-
versial but always fascinating director who
in the nine years of his career until now has
staged some 25 productions. In her essay
Gabriella Kiss tries a first comprehensive
analysis of his work.

For better understanding of present cons-
tellations and with the purpose of offering a
basis for eventual future reshapings, István
Szabó selects the 1997/98 season and looks
at it from various aspects: types of theatres,
number of venues and performances, alter-
nance or en suite playing, proportion of new
openings to lasting successes on the theatre
programs, tendencies in the public's interests
etc.

Playtexts of the month finally are Blas-
phemy by András Nagy and Prima Vera's
short parodic sketch, titled (approximately)
Until Death Does Us Part.
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