




SZÍNHÁZ
A M A G Y A R S Z Í N H Á Z I T Á R S A S Á G F O L Y Ó I R A T A

T A R T A L O M

ViIágszínház
 Koltai Tamás: AZ OPERA DEMITIZÁLÁSA ................................2

(Bayreuth, Salzburg)

 LUCA RONCONI A DON GIOVANNIRÓL ..................................8

 Csáki Judit: ÚJÍTSUNK SZÍNHÁZAT! ........................................11
(A holland színházi fesztiválról)

 ARTHUR SONNEN A HOLLAND FESZTIVÁLRÓL 13

 Pászt Patrícia:
LÁTVÁNY, MÍTOSZ ÉS AGRESSZIÓ .....................................1 5
(KONTAKT Nemzetközi Színházi Fesztivál)

 Pászt Patrícia: KELET ÉS NYUGAT KÖZÖTT .........................1 8
(Spiró György a KONTAKT Fesztiválról)

 Koltai Gábor:

FEHÉR ÉJSZAKÁK, FEKETE ÉJSZAKÁK .......................................20
(Dosztojevszkij, Dogyin)

Közel kép
 Lajos Sándor: OROSZ RULETT .............................................. 2 5

(Isten hozott, szellő!)

 Liszka Tamás: A LÁTHATATLAN RENDEZŐ ...........................27
(Interjú Bocsárdi Lászlóval)

Kritikai tükör
 Török Tamara: ÖT GÖRBE TÜKÖR ........................................ 29

(Változatok a Szentivánéji álomra)

 Urbán Balázs: A ZSÁMBÉKI KATEDRÁLIS ...............................34
(Victor Hugo-Beatrice Bleont: A párizsi Notre-Dame)

 Sándor L. István: A TÖRTÉNELEM ŐRÜLETE .........................37
(Peter Weiss: Marat/Sade)

 Radnóti Zsuzsa: MÁTÉ GÁBOR KRÚDYJA ...............................41
(Fráter Zoltán: Szindbád kertje)

Budapest Táncszínház

 Lőrinc Katalin: EGY TÁNCMŰHELY ..........................................42
(Beszélgetések a Budapest Táncszínházról)

Drámamelléklet
 Darvasi László: ARGENTÍNA

A CÍMLAPOT Bölönyi Zsolt tervezte
A BELSŐ BORÍTÓN: Berlioz: Faust elkárhozása a Salzburgi
Ünnepi Játékokon

Főszerkesztő : KOLTAI TAMÁS
A szerkesztőség: CSÁKI JUDIT • CSOMOR MÁRTONNÉ (szerkesztőségi titkár) • KONCZ ZSUZSA (képszerkesztő)

NÁNAY ISTVÁN (főszerkesztő-helyettes) • SEBŐK MAGDA (olvasószerkesztő) • SZÁNTÓ JUDIT

Szerkesztőség: Budapest V., Báthory u. 10. H-1054. Telefon és fax: 331-6308, telefon: 311-6650

Kiadó: SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY, Budapest V., Báthory u. 10. 1054. Telefon: 331-6308 • Felelős kiadó: KOLTAI TAMÁS
Terjeszti a HIRKER Rt. NH. Egyesülés és alternatív terjesztők • Előfizethető bármely hírlapkézbesítő postahivatalnál és a Hírlapelőfizetési és Lapellátási Irodánál (HELIR)

Budapest XIII., Lehel út 10/A 1900. közvetlenül vagy postautalványon, valamint átutalással HELIR 215-96162 pénzforgalmi jelzőszámra.
Előfizetés egy évre: 1920 Ft • Egy példány ára: 192 Ft • Külföldön terjeszti a Batthyany Kultur-Press Kft., 1011, Szilágyi Dezső tér 6. Tel./fax: 201-8891

Grafikai tervezés és nyomdai előkészítés: BÖLÖNYI ZSOLT, Pointer Marketing Kft., 1053 Budapest, Ferenciek tere 4. Tel./fax: 317-9940
Nyomás készült: REPROFLEX nyomda, Pécs

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma, a Nemzeti Kulturális Alapprogram, a Soros Alapítvány, a József Attila Alapítvány
és a Fővárosi Közgyűlés Kulturális Bizottsága támogatásával készül

A lap megjelenését és a kultúrát támogatja a Pannon GSM
Megjelenik havonta

XXXII . é v f o l y a m 1 1 . szám • 1 9 9 9 . n o v e m b e r



X X X I I . é v f o l y a m 1 1 . s z á m • 1 9 9 9 . n o v e m b e r

V I L Á G S Z Í N H Á Z

BAYREUTH, SALZBURG

AZ OPERA DEMITIZÁLÁSA
Termékeny ellentmondás, hogy a színház,
amely az örök történetek visszaszerzése ér-
dekében az elveszett mítoszt keresi, másfelől
éppen a kritikátlanul mitizált, hétköznapi ér-
telemben megközelíthetetlen hősöktől akar
megszabadulni. Különösen az operában ér-
dekes megfigyelni ezt a kettős folyamatot,
ahol a mítoszok, legendák vagy legalább a
történetileg mitologizált mesék közé - egé-
szen századunkig - csak kivételes esetben
férkőzhetett be a köznapi viszonyokra leiga-
zított valóság.

L O H E N G R I N

Az idei Bayreuthi Ünnepi Játékokon a Lo-

hengrin esett át meglepő mítosztalanításon.
Ismeretes, hogy Wagnernak ez a közmeg-
egyezés szerint legsötétebb operája épp a
címszereplő isteni küldetéséből adódó „sors-
talansága" miatt okozott gondot a színpadra
állítóknak, ami nemegyszer azzal járt, hogy a
fenségesen merev Grál-küldött helyett a
dráma központi alakja az emberileg sokkal
árnyaltabb Elza lett. Jellemzően foglalta
össze ezt a fölfogást Harry Kupfer, aki
annyira haragudott a darabra, hogy a nyolc-
vanas években felelőtlenül kijelentette, soha-
sem fogja megrendezni (azóta persze meg-
szegte fogadalmát): „Maga Lohengrin nem
ember, lényegében véve csak egy báb, aki
valahonnét jön, és nincs semmilyen emberi
konfliktusa. Megérkezik, azt mondja: »Elza,
szeretlek«, tesz érte valamit, majd a követke-
ző pillanatban vakon követi a Grál parancsát,
ismét elmegy, és ezzel szétrombol egy em-
beri kapcsolatot. Azt viszont nem hagyja,
hogy őt megismerjék vagy kikérdezzék. Eb-
ben sok minden megtalálható a férfivilág
ideológiájából, abból az elbizakodottságból
és nagyképűségből, hogy a férfi mindent
megtehet, de őt nem szabad megismerni, nem
szabad kikérdezni. Itt tehát maga a Nő
ítéltetik kárhozatra, nem Elza, akinek igaza
van, amikor kérdez: személyiségfejlődése
vagy személyiségének igazolása ezt szük-
ségszerűvé teszi. A Lohengrinben csak bi-
zonytalanságok, homályos dolgok vannak, és
nincs benne igazi, mély konfliktus."

A remekműveknek az a szerencséjük (attól
remekművek), hogy tág teret hagynak az
értelmezésnek, gyakran a legellentétesebb
magyarázatoknak is. A modern operajátszás
története az értelmezések története. Néha na-
gyon keskeny mezsgye választja el a művek
alapos elemzéséből kiinduló újraértelmezést
az önkényes belemagyarázástól vagy a szán-
dékos hamisítástól. Mindkettőhöz részmoz-

zanatok abszolutizálása vezet.
Hogy mindjárt egy szemléletes példával

éljek az új bayreuthi Lohengrint illetően -
szeretném előrebocsátani, hogy Keith Warner
rendezését az első kategóriába, a mé-
lyenszántó újraértelmezések közé sorolom -,
az előadás kiindulópontja Hegel és Feuer-
bach Wagnerra tett hatása. Eszerint a Lo-
hengrin szerzőjét erősen foglalkoztatta az el-
határolódás a deista, Isten-centrikus világ-
képtől, illetve az az elgondolás, hogy az em-
bereknek csak a hitük megtestesítése miatt
van szükségük az istenekre. Mármost ennek
nem föltétlenül mond ellent, habár egy hom-
lokegyenest ellenkező előjelű elemzés kiin-
dulópontja is lehetne az a zeneileg alátá-
masztott magyarázat (mondanom sem kell,
Warner erre nem hivatkozik), hogy Wagner -
állítólag a Lohengrin hangszerelésének idején
általa vezényelt Stabat Mater inspirációjára -
az egyházi zene Palestrinától ihletett vallásos
atmoszférájával ruházta föl operáját, s
nemcsak az angyalok letéteménye Szent Grál
A-dúr világát, hanem az egészet; mi több,
Elza éteri alakjába egyenesen Szűz Mária-
reminiszcenciát kevert.

Minden attól függ, mit hangsúlyozunk.
Warner fölfogásának is van alapja, hiszen a
Lohengrinben kimutatható a Grál küldötté-
nek elszakadási kísérlete megbízójától, leg-
alábbis a sóvárgás a magánélet után, a fel-
sőbb parancs személytelen végrehajtójának
szerepéből való elvágyódás a privát szférába.
(Csodálom, hogy a politikai allúziók iránt
érzékeny Kupfer annak idején nem vet-te
észre a megkérdőjelezhetetlen ideológia
„fellazult" képviselőjének belső drámájából
adódó lehetőséget.) Kétségtelen persze, hogy
a darab nem kínál túl sok alkalmat e gondolat
extenzív kibontására. Lohengrin a szerelmi
kettős néhány őszintén kétségbe-esett,
szenvedő dallamvonalán kívül többnyire a
fölemelt mutatóujj, a fenyegető tiltás embere,
és az őt körülvevő fényességes aura, a
földöntúli megközelíthetetlenség is csak
akkor megnyerő a tágabb környezet számára
(számos jó cselekedet és a haza megmenté-
sének ígérete ellenére), ha föltétel nélkül hi-
szünk az isteni gondviselésben. Amikor te-
hát Warner ennek az ellenkezőjét állítja,
mindenekelőtt magát a környezetet kell
megváltoztatnia.

Brabant - legalábbis Stefanos Lazaridis
színpadán - földúlt, megtépázott tartomány.
Kietlen, szürke, sötét kép: salakdomb a
Schelde-parti tölgynél, illetve a helyette lát-
ható kopár, csenevész fácskáknál. (Az előző
bayreuthi fölújítás kontrasztja: Werner Her-
zog emlékezetes rendezésében a díszletter-
vező Henning von Gierke a kopárságával, át-

tört, tejfehér fényeivel, matt színeivel külö-
nös kolorista benyomást keltve Caspar David
Fiedrich festményeit idézte föl.) Bajban az
ország, fenyegetnek a nyilazó magyarok,
beteg a király. Madarász Henrik mint a nép
isteni fölkentje jelenik meg, ég és föld között
lebegve. A zsinórpadlásról leeresztett, teljes
színpadszélességet átölelő híd hozza színre,
szász fegyvereseinek tömbjével együtt,
akiknek vértje kissé fátyolosan, a múlt régi di-
csőségeként csillog az éji homályban. Warner
sajátosan értelmezi a középkori királyok ket-
tős valójáról szóló doktrínát, amelynek mű-
ködését Shakespeare királydrámáiból ismer-
jük. Az ő Henrikjében összeér a magánember
és a közember: az uralkodó magára veszi az
ország sorsát, együtt szenved alattvalóival - a
fantasztikus John Tomlinson megoldja a
szólamából következően dúsan áradó basszus
hang és az önmagát fizikailag csak nagy
nehézségek árán fönntartani képes test
ellentmondását. Ugyanakkor a király „földi
valójának" szerepét a király hírnöke veszi át.
Sohasem láttam még Lohengrin-előadáson
ilyen erőteljes Hírnököt. Roman Trekel mint
kétméteres, slank felkiáltójel a király árnyé-
kaként (az árnyék mindig nagyobb, mint az
ember) és megbízottjaként uralja a viszonyo-
kat a „közjelenetekben"; hang és tartás egy-
aránt a magabiztosságot, a királyi hatalom
feltétel nélküli közvetítőjét jellemzi (megbí-
zatását közhírré is teszi a második felvonás-
ban).

Ebbe a komor, sőt gyászos siralomvölgy-
be úgy kell a megváltó, mint egy falat ke-
nyér. Csakhogy Lohengrin nem megváltó-
nak jön. Már az előjáték alatt - hazai doktri-
nerjeink morgolódhatnak - „képben van":
tavacska előtt áll, és esdeklőn könyörög.
Hattyú képe merül föl, majd el a tóban. Fönt-
ről dobozszerű valami ereszkedik alá, lehet
könyv vagy ikon, jelentésének árnyalataira
csak később derül fény, a hattyú vonta hős ér-
kezésekor, amikor megnövekedett térfogattal
ketrecként lógatják le ugyanonnan, s benne
egy kisfiú mozog nyugtalanul, mint holmi fo-
goly Maugli. Ki ő? A szabadulást kereső lé-
lek szimbóluma vagy egyszerűen az elvará-
zsolt Gottfried herceg? A kockaforma meg-
ismétlődik abban a hatalmas, fekete geomet-
rikus alakzatban, amely Lohengrint „hozza",
vagyis inkább vele együtt érkezik meghök-
kentő ufóként a holdbéli tájra, résnyire nyíló
éle mentén fényt árasztva, mintha Spielberg
rendezte volna meg. Lohengrin nem a koc-
kából lép ki, hanem mellette tűnik föl észre-
vétlenül, miközben a döbbent tömeg a jelen-
séget bámulja. A harmadik felvonás előjátéka
alatt ugyanez az óriás kocka forog körbe,
majd öt lapja fölemelkedik: belseje a nász-



X X X I I . é v f o l y a m 1 1 . s z á m • 1 9 9 9 . n o v e m b e r

V I L Á G S Z Í N H Á Z

szoba. Vulgáris magyarázat, de nem tudok
jobbat: a sorsába (végzetébe) zárt személyi-
ség vergődik a „bűvös kockában".

Lohengrin könyörgése tehát szabadulás-
vágy. Elszakadási kísérlet a Grál-köteléktől,
törekvés a földi lét felé. Külsejét tekintve le-
vetkőzi a kötelező fényességet, nincs fehér
palást és ezüstvért - még jó, hogy a zenei ér-
kezés hősies csillogását a rendező átmenti a
science fictionbe, a fekete doboz vakító
fénynyalábjába -, nincs merev ünnepélyesség,
csak egy szürke köpenybe burkolt hét

hengrin kétségbeesve arcra borul a földön. A
hallgatóságon - miként a tájon - letargia ül.

Warnernál egyszerre jelenik meg a (dehe-
roizált) mítosz és a hétköznapi valóság. Más-
képpen fogalmazva, termékeny feszültség
keletkezik az archetipikus jelentéssel átitatott
karakterek, illetve a naturális elemek -- a
történetmesélés és a pszichológiai realizmus
- között. A kettő látszólag összeférhetetlen, s
hogy valóban csak látszólag, arra nézve a
rendező jónak látja Carl Dahlhausra hivat-
kozni, aki szerint kudarcra van ítélve min-

ellentéte - lényének kiegészítője. A rendező
hasonló megfeleléseket talál más szereplők
között is; egész rendszert állít föl belőlük.
Szerinte Lohengrin és Telramund, Elza és
Ortrud, sőt, a Király és a Hírnök ugyanannak
az éremnek a két oldala (az utóbbit már lát-
tuk). Lohengrin és Telramund a maguk mód-
ján a becsületre apellálnak; előbbi egy maga-
sabb ideálra, utóbbi a földi törvényre. Mind-
ketten ugyanabba a nőbe, Elzába szerelme-
sek. Elza és Ortrud aspirációi is találkoznak,
illetve keresztezik egymást; előbbi fölfelé

Szászok és brabantiak a Lohengrinben

köznapi ember. Roland Wagenführer Lo-
hengrinje önként lemond a Gráltól kapott
földöntúli erejéről, minden párbajt végig-
küzd, győzelmeit vívótudásával aratja. El-
kárhozott sorsa, sóvárgása a „megváltás"
után, fokozódó kétségbeesése Wagner „elő-
ző" hősével, a Hollandival rokonítja - leg-
alábbis ebben az előadásban. Wagenführert
hajlékony, lírai hangja, éneklésének mentes-
sége a hősies feszítettségtől, játékának em-
beri dimenziói teszik alkalmassá az elképze-
lés megvalósítására. Sohasem gondoltam
volna, hogy a szerelmi kettős meg tud szólal-
ni a „jelenetek egy házasságból" hétköznapi
szenvedélyével, anélkül, hogy közönségessé
válna, vagy veszítene metafizikai mivoltából.
Nem beszélve a Grál-elbeszélésről, amelynek
muszáj-heroizmusa itt inkább magára kény-
szerített fegyelem, de nyoma sincs benne a
kötelező fenséges merevségnek, a titok le-
leplezését büszkeség helyett düh, sőt, valami
önmegvető szégyen viszi föl a kulminációs
pontig. A végén nincs diadalmas fény, Lo-

den, a Lohengrinben stílusegységet kereső
kísérlet. Ennek megfelelően alakulnak a
színpadképek, a „salakhegyre" az első felvo-
násban leereszkedő, a múltból átívelő „di-
csőség hídja" és az allegorikus fekete kocka
után a másodikba (majd a harmadikba is)
újabb geometrikus elem kerül: elforgatható
és széthajtogatható sima plató. Ez valójában
belső tér, a magánszféra megnyilvánulásának
terepe, még ha az esküvői menet is egy ilyen
ferde síkon halad végig. (Olyan az egész,
mintha kivágták és a levegőbe függesztették
volna a gyerekek aszfaltra rajzolt
„ugróiskoláját": előrehaladásra alkalmas pá-
lya, kiszögellésekkel a „belső monológjuk-
kal" magukra maradó szereplők számára.)

A karakterek között is geometrikus alak-
zatok, legfőképpen párhuzamosságok talál-
hatók. Warner szerint a Lohengrin az ellen-
tétek drámája, amely a hegeli dialektikára, a
tézis-antitézis-szintézis struktúrájára épül.
Wagner úgy tartotta (Közlemény barátaim-
nak, 1851), hogy Elza Lohengrin eszményi

tör, a lovagi fényesség és a kétségbevonha-
tatlan szerelem felé, utóbbi, ellenkezőleg, a
földi hatalom, a politikai ambíció irányába.
Ortrud kétségeit Elza dajkálja föl képzeleté-
ben, miközben Lohengrin iránti szerelmében
egy földi kötés elégül ki szublimált formá-
ban, hiszen apja valamikor Telramundnak
ígérte. Az Elza-Lohengrin és az Ortrud-Tel-
ramund párkapcsolat is egymás tükörképe;
két fél, amely kiegészíti egymást. Lohengrin
„leszáll", hogy földi szerelmet találjon, míg
Elza fölfelé, a lelki eksztázis felé törekszik -
elmennek egymás mellett. Ortrud és Telra-
mund viszonya a Macbeth házaspáréhoz ha-
sonló, a nő szexuális hatalmán és ezáltal a
tudat alatti sötét sóvárgások érvényesítésén
alapul... Es még mindig nincs vége az ellen-
tétekre épülő kettősségek sorának; ilyen a
szászok és a brabantiak szétválása, ami zene-
ileg is funkcionál a férfikórusok szólamai-
ban, a női és a férfikar eltérő identifikációs
karaktere, ami még a legsűrűbb zenei szövet-
ben is megjelenik, s aminek vizuális megtes-



XXXII . évfo lyam 1 1 . szám • 1999. november

V I L Á G S Z Í N H Á Z

John Tomlinson (Henrik király), Roland Wagenführer (Lohengrin), Melanie Diener (Elza), Gabriele Schnaut (Ortrud) és

Jean-Philippe Lafont (Telramund)

tesülése a wagneri instrukcióban a szcenikai
kettősség, vagyis az erőd női és férfi „részle-
ge" (Kemenate és Palas), és így tovább.
Mindez egy tipikusan kettős természetű mű-
alkotás jellemzője, az „átmeneté" a Meyer-
beer-féle nagyoperától az alakuló wagneri
zenedrámába...

Az előadás meggyőzően oldja játékká az
elméleti konstrukciót. A főszereplők hol
szimmetrikus alakzatokban statikus tükörkép-
pé rendeződnek, hol egymás árnyékaként mo-
zognak, fölkínálva a behelyettesítések lehető-
ségét. Ortrud az első felvonásban többször
Elza takarásában közlekedik némán. A má-
sodik felvonás elején Ortrud és Telramund
sötétből kibontakozó párosát Elza és Loheng-
rin megismétli „fönt", a platón: a székkel és
pamlaggal imitált szobabelsőt valódi fal vá-
lasztja ketté, egy pillanatra rá is tapadnak két
oldalról, egymás számára elérhetetlenül. A
nászjelenetben a plató alatt ugyanúgy jelen
van az árnyékpár, sőt már a harmadik felvo-
nás előjátékának zártan forgó kockája előtt is
ott állnak, kézen fogva, a közönség felé for-
dulva. Ortrud - mintha Lohengrin volna -
Telramund köpenyében férkőzik Elza köze-
lébe az esküvőn. A nászjelenet kulminációs
pontján a hisztérikus menyasszony már
csaknem a plató alatt tanyázó Ortrud karjaiba
veti magát oltalomért; éppen ezáltal van rá
módja, hogy a lent heverő kardot gyorsan
föladja a fegyvertelen Lohengrinnek, aki így
ki tudja védeni Telramund váratlan támadását.

A geometrikus beállítások a látvány vará-
zsában szublimálódnak. A világítás és a pá-
ratlan színpadtechnika mágikus víziókat hoz

létre; a statikus pompájában leliftező hadse-
reg, az éjszakai holdfogyatkozás, a hajnal
derengő vöröse, a színpad közepét elfoglaló
vízfelület nyílt színi változásai - kék tó, tiszta
tó, ködös mocsár, jégfelület, kráterként
megnyíló földcsuszamlás - megérzékítik a
rendezői gondolatot. A kép a színészi játék
erejétől nyeri el végleges tartalmát. Melanie
Diener átszellemült, éteri Elzája magában
hordja a későbbi hisztériát. Lohengrin láttán
elájul, s miután a férfi gyöngéden magához
térítette, az első fináléban révült mosollyal
csalja be szerelmesét maga után a tavacskába.
(A víz allegorikus működéséhez tartozik,
hogy a szakításkor orrával előre lebillen a
nászszoba ,,tálcája", és ismeretlen eredetű
patak csorog ki a csúcsán, kitöltve a pár pil-
lanatnyi csöndet az utolsó kép kezdetéig.)
Gabriele Schnaut és Jean-Philippe Lafont
Ortrud-Telramund kettősében összefonódik
hatalomvágy és libidó, a vereség egyúttal
szexuális kudarc: a második felvonás beve-
zető jelenete kimerevített képpel indul,
melyben levágják a legyőzött Telramund ha-
ját (kvázi Sámsonként emblematikusan meg-
fosztják a férfiasságától).

Ami a „hősietlenítést" illeti, a zenei irá-
nyítás tökéletes szellemi összhangot követelt a
karmester Antonio Pappanótól. A fájdalom és
a kétségbeesés hangjai általam sosem hallott
rezonanciával szólalnak meg az érces-fényes
külsőségek mögött. Különös az egész utolsó
kép zenedrámai letargiája, az előző je-
lenetben félőrültté vált Elzával, aki maga elé
meredve, gépiesen szedi össze a nászjelenet
ifjai-leányai által selyembe burkolt kardokat

(az érkező katonák falanxa durván a rivaldá-
hoz lökdösi az öntudatlan nőt), a halott
hattyúval a karján egy sápadtan vöröslő nap-
korong színpadi magasában megjelenő kis-fiú
Gottfrieddal (az ájult Elza akkor már
ugyanúgy, fehér hattyúként kiterítve fekszik
az előtérben), a hordágyról levett halott Tel-
ramunddal, akit karddal kiszögeznek egy ko-
pár fához, és a szenvedve bóklászó királlyal,
aki a végén szimmetrikusan, ugyanilyen tar-
tásban ravatalozza föl önmagát egy másik
fára. A szinte kárhozottnak tűnő Lohengrin
vadul előpenderíti a tömeg közé bújt Gott-
friedot, odaadja Elzának a búcsúajándékokat
(a gyűrűt az ujjára húzza, a kard és a kürt ki-
esik a kataton nő kezéből), és lefelé távozik,
a salakkráterbe, miközben a Hírnök a gyer-
mek király vállára borítja az elárvult palástot.

A lassan árnyékba bomló, lekonyult gyász-
táj láttán azért eszünkbe juthat, hogy azok a
fránya nyilazó magyarok mégsem tudtak
győzni Augsburgnál.

D O N GIOVANNI

Luca Ronconi másképp mítosztalanít, bár ő is
a mindennapokban keresi a mitikus hős, az
élvhajhász libertinus mai megfelelőjét. Eb-
ben nem a radikális időváltás a leglényege-
sebb. Paradox módon úgy mondanám, hogy
Ronconi nem helyezi át Mozart D o n G i o -

vannijának cselekményét a XX. századba, de
ha mégis, akkor a húszas évekbe. Az elő-adás
külső képe a két világháború közti idő-
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re hajaz - a ruhák szabásától a címszereplő
hófehér cabrio kocsijáig -, mégsem nevezném
az időbeli lehatárolást döntő motívum-nak.
Nemcsak azért, mert a több képben is
megjelenő óraszámlapok más-más időt
mutatnak, tehát valójában az időtlenség
allegóriái (a díszlettervező: Margherita Palli),
ha-nem mert egy színházi előadás díszlet-jel-
mez konvencióját sohasem szabad szó szerint
venni; tehetséges alkotók kezében nem a
primer értelmezést, hanem a színpad-közön-
ség kapcsolat szorosabbá tételét segítik.

Egyszerűbben szólva, Ronconi Don Gio-
vannija nem a húszas években „játszódik",
hanem a félmúltba közelíti a Don Juan-mítoszt
- talán, hogy épp csak eltávolítva tőlünk, a
történeti folyamat érvényesítése
szempontjából a legmegfelelőbb dimenzióba
helyezze. (Még az is eszembe jutott, hogy ta-
lán az volt az utolsó „stílusteremtő" kor. Ké-
sőbb egyre jobban eluralkodott a stílustalan-
ság, ami napjainkban fokozhatatlannak lát-
szik, noha tartok tőle, hogy nem az.)

Ronconi a saját szabadságának végső ha-
tárait kereső embert látja Don Giovanniban,
ahogy minden valamirevaló rendező, aki a
Don Juan-mítosz fontosabb földolgozásai-nak
titkát kutatja. Az előadás csúcspontja a
báljelenet, ahol betűkkel is kiíródik, hogy
„Viva la libertŕ!", s ez a felirat a befejezés-
ben, mintegy a halálon túl is megjelenik.
(Többek között e miatt az egy mondat miatt
nem lehet magyar nyelven játszani Mozart
operáját. Amikor a báljelenetben az eredeti
szinonimájaként azt éneklik, hogy „Éljen a
vigasság!", abban a pillanatban vége a da-
rabnak. Persze csak ha már azelőtt nem volt
vége.) A báljelenet Ronconinál kihívó ren-
dezvény, amely áthágja a társadalmi hierar-
chia szabályait, eltünteti a kasztokat, egysé-
ges jelmezbe öltözteti a Masetto autószerelő
műhelyéből szalajtott külvárosi násznépet, a
mozisztárok eleganciáját utánzó polgári El-
virát, a finnyás arisztokrata Annát és Ottavi-
ót, s az egész fölé felügyelőnek odaállítja a
sofőr-altisztként alkalmazott Leporellót. A
„játékmester"-címszereplő cinikus élvezettel
nézi mesterművét, amely azonban csapdává
válik, alig tud szabadulni belőle.

Az értelmezés ott bukik meg, hogy kiöli
Don Giovanniból a démoni dimenziót,
amelynek monumentalitását Szabolcsi Bence
olyan szuggesztívan bizonyította. A figura
mítoszához hozzátartozik a démoni, s nem
lehet tudni, hogy szándékos demitizálás tör-
ténik-e, vagy csak Dmitri Hvorostovsky al-
katából hiányzik végzetesen a formátum.
Amit játszik - és sajnos, amit énekel, mert-
hogy a hangvarázs, az érzéki csábítás bárso-
nyossága és erőszakossága is komoly kíván-
nivalót hagy maga után -, az egy svádás asz-
faltbetyár, egy jól fésült és jól öltözött, snáj-
dig divatfi, aki a Zerlina-féle naivákat autó-
csodával, a leányregényeken felnőtt, könnyen
megbocsátó polgári Elvirákat hitegetéssel, a
gyönge idegzetű, túlfinomult Annákat
egyszerű szexuális agresszióval győzi le.
Hvorostovsky képtelen érzékeltetni a csábítás
ösztönét; a Leporello regiszteráriájának
második felében föltűnő, sápadt-fehér elha-
gyott nők - halvány mosollyal lebegnek egy
vasúti fülkében, ahhoz az autóbuszhoz ha-
sonlóan, amilyet egykor Ljubimov állított a

Háromgarasos opera budapesti színpadára -
csak egy lepkegyűjtemény kifakult darabjait
képezik.

Természetesen ebben a hétköznapokra le-
igazított Don Giovanniban rengeteg izgalmas
részlet található, hiszen Ronconi mesteri
rendező. Elsősorban a környezetrajz, a tár-
sadalmi miliő és a beleillő figurák érzékle-
tessége, finom iróniája tűnik ki. A Komtur
elegáns villájában estélyt sejthetünk. Don
Giovanni egy álarcos Fantomas gengszter-
jelmezében hurcolja a kertbe Annát. Karita

Mattila arisztokratikus és hisztérikus, alélt
ellenállása már majdnem odaadás. Robert
Lloyd mint katonai attasé vagy nyugalmazott
tengernagy, egy apa és egy úriember
egyesített galantériájával ránt kardot lánya
védelmére. A csábító válaszul bicskát ránt.
Szmokingos fiatalemberek óvatoskodnak ki a
villából. A címszereplő szúr, az áldozat le-
tépi gyilkosa álarcát - halála előtt azonosítja.
Leporello, a sofőr menekíti el munkaadóját.

A kezdőkép után a következők is inkább
realisztikusak, mint mitikusak. Elvira érke-

Barbara Frittoli (Elvira) és Franz Hawlata (Leporello) az állomáson
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zése a vasútállomáson. Masetto és Zerlina
esküvői készülődése a vőlegény munkahe-
lyén, az autószereldében. A bál mint neorea-
lista módon fölsnittelt film. Az egész mögött
persze ott a stilizált díszlet, szürke panelból
készült falak, tömbök és árkádok, egy föld-
gömböt imitáló állandó elemmel, amely
egyensúlyozni próbál életszerűség és jelképi-
ség között, hol mint Komtur-villa vagy figu-
rális síremlék koponyákkal, a legvégén -
belsejét föltárva - pedig a transzcendenciába
való átlépés szimbólumaként. Szinte ugyan-
az figyelhető meg, mint Warner Lohengrin-
jében: Ronconi is a hétköznapi pszichológiai
realizmussal akarja ötvözni a mítoszt. Karita
Mattila Annája előrehaladott neuraszténiás,
csupaideg-alkat, kezét tördeli, arcához kap,
állandó migrénjét csillapítja. Bruce Ford mint
Ottavio fegyelmezett katona, igyekszik minél
kevesebbet elárulni belső vívódásából, csak
akkor mutatkozik rajta némi idegesség,
amikor komoly aggodalomra okot adó je-
gyesét barátaira bízza. Az Elvirát alakító
Barbara Frittoli a húszas évek moziszínész-
nőinek utánzata, sikkes szalmaözvegyként
indul, divatozik, piperészkedik, nem méri föl
vállalkozásának reménytelenségét, csak
amikor szembetalálja magát Don Giovanni
pimasz fölényével. (Hvorostovsky itt olyan,
mint Brecht-Weill Macheathje a Háromga-
rasos operából.) Később veszít biztonságér-
zetéből, lefoszlik róla a külső modor, saját
belső zavarodottságának áldozatává válik,
érzelmi dilemmáját kiénekelve beleájul áriá-
ja végébe. Maria Bayo Zerlinája és Detlef
Roth Masettója egy Vittorio de Sica-film
szereplői, Zerlinát kicsit megpörköli a lehe-

tőség (nem annyira a férfi, mint inkább a lu-
xusautó), de hamar visszatalál az osztályá-
hoz. Akárcsak Franz Hawlata Leporellója,
akit még tudattalanjában sem vonz az esély,
hogy behelyettesítse magát gazdája mítoszá-
ba. A ruhacserét Ronconi komikus szituáci-
ónak látja, a Don Giovanni prémes felöltőjé-
ben, kalapjában fellépő alkalmazott idétlenül
másolja le a gáláns udvarlás mozdulatait. A
címszereplő mintha különleges szándékkal
ruházná át szolgájára önmagát, ott is hagyja a
szerepben, mint aki kívülről akarja megfi-
gyelni (meg is figyeli, de nem leskelődőként,
hanem egy virtuális, téren és időn kívül léte-
ző „magasles" szemlélődőjeként). A szere-
pétől, még inkább a „mítoszától" elidegene-
dett Don Giovannit látjuk itt, aki talán már
nem bánná, ha kiléphetne önmagából.

Ez a magyarázat a befejezésre. Az infan-
tilizálódott hős elemmel hajtott rokkantko-
csin pörög - Elvirával is abban pajzánkodna -
, így éri a Komtur érkezése, aki már nem
engedi fölállni, csak amikor elfogadja a
meghívását. Akkor aztán Vergiliusként bekí-
séri a vörösen megnyíló gömb belsejébe a
különösebben nem tiltakozó kárhozottat.
Mintha egy új világot indulnának fölfedezni
az odabent található liftszerkezeten. A dé-
moni itt (éppen itt, Mozart pokoli drámai erőt
fölszabadító zenéje közben!) oldódik ki
végképp a történetből; talán jobb is, mert a
karmester, Lorin Maazel amúgy sem árult el
affinitást iránta. Az utolsó jelenetben, mint
egy epilógusban, Ronconi demonstratívan
kilép az időből - Lorenzo Da Ponte drama-
turgiája ennek nem mond ellent, a finálé egy
másik dimenzióban történik -, a dongiovan

niatlanított világ szereplői már megöreged-
tek, a háromgyerekes Zerlina-Masetto há-
zaspár legfőbb gondja a család eltartása (jut a
táskába a „tegnapi" vacsora maradékából),
Donna Anna pedig további esküvői haladékot
kér Don Ottaviótól. A címszereplőt csak a
tolószéke képviseli, és transzcendens
üzenete, amely kirajzolódik a gömbön:
„Éljen a szabadság!"

A V A R Á Z S F U V O L A

Ronconi Don Giovanni-fölfogásának alátá-
masztására megkockáztatja, hogy Mozart és
Da Ponte mint a felvilágosodás gyermekei
nem érezhették magukénak a bosszú-szomjas
túlélők konvencionális koalícióját, és saját
jószántukból aligha taszították volna
kárhozatba hősüket. A felvilágosodás esz-
merendszere a Mozart-recepció csaknem
egybehangzó véleménye szerint A varázsfu-
volában érvényesül legteljesebben. Azért
mondom, hogy csaknem egybehangzóan,
mert az elmúlt évtizedekben éppen A varázs-
fuvola hagyományos, a felvilágosodás hu-
mán gondolatán és a szabadkőműves ideoló-
gián alapuló értelmezését kérdőjelezték meg,
illetve fordították a visszájára egyes elemzők.
Ezeket az értelmezéseket Fodor Géza az
ellenfelvilágosodás Varázsfuvola-
kritikájaként foglalja össze és cáfolja impo-
náló apparátussal kitűnő tanulmányában
(Érdemes-e visszavonni A varázsfuvolát?).
Mint minden, szakmai hozzáértéssel és tudo-
mányos eszközökkel lefolytatott vita, ez a

Sylvia McNair (Pamina) és Matthias Goerne (Papageno) A varázsfuvolában
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szakirodalomban kiterjedt elméleti
diszkusszió is hozzájárul új interpretációk
születéséhez (ez fordítva is igaz: új
interpretációk inspirálhatják az új
elemzéseket), másrészt viszont előfordul,
hogy elmélet és gyakorlat egymástól
független, külön vágányon halad, és még
csak nem is reflektál egymásra.

Példa rá A varázsfuvola két éve
bemutatott és egyéves szünet után az idén
fölújított Achim Freyer-rendezése. Ennek
az előadásnak az a bája, hogy még csak föl
sem vethetők vele kapcsolatban sem a
felvilágosodás és a szabadkőművesség
eszmerendszerének Mozart zenéjében
megnyilvánuló „affirmatív" vagy
kritikai szem-pontjai, sem az ettől a
kérdéscsoporttól részint független, de
A varázsfuvoláról szólva ugyancsak
gyakran emlegetett mitologizáló
értelmezés sarkpontjai. Nem mintha
ezáltal egy „semleges" vagy - e szó
ideiglenes szinonimájaként -
„érdektelen" elő-adás jött volna létre,
sőt. A premiert kritikai fölzúdulás és
élénk közönségsiker kísérte - ahogy ez
korábban az ünnepi játékok
történetében nem-egyszer előfordult.

Már a produkció helye is provoka-
tív, hiszen nem a „fölszentelt" épüle-
tekben, a Nagy vagy a Kis Fesztivál-
palotában, esetleg a Sziklás
Lovasiskolában (Felsenreitschule) ke-
rült színre, hanem a salzburgi Vá-
sárközpont egyik pavilonjában,
amelyet Varázsfuvola-csarnoknak ne-
veztek el. A rendező, aki egy sze-
mélyben díszlet- és jelmeztervező is,
szabályos cirkuszporondot állított a
színpadra, és a cirkuszi effektusok tü-
neményes, szándékosan átlátható va-
rázslatával keretezte be az előadást.
Minden színes, trükkös, gyermekme-
seszerűen csiricsáré - és semmi sem
valódi. A játék fele a kupolában és a
levegőben játszódik, zsinóron siklatott
galamb húz át a színen, az Ej királynő-
je először a holdsarló „ajtajából" lép
elő a magasban, második áriája köz-
ben pedig a porondon állva tízméte-
resre nő egy emelőszerkezet segítsé-
gével. Papageno égig tornyozott kalit-
kákkal kerekezik színre, a királynő
hölgyei méteres képet adnak át Tami-
nónak, a Képária alatt a Pamina-fest-
mény megelevenedik, és érdeklődve
forog az éneklő széptevő irányába.

Oktondi kérdés ebben a környe-
zetben a Sarastro-birodalom humanista
vagy despotikus természetét fir-
tatni. Maga Sarastro képlékeny
mesefigura, életnagyságban bajszos
mongol hercegre hasonlít,
mindenesetre kelet-ázsiai uralkodó-nak
van öltöztetve, csakhogy nem mindig
életnagyságban jelenik meg; egyszer a
kupola legtetejéről, húszméteres
magasságból kandikál be egy lyukon,
amelybe csak a feje fér be, máskor
hatalmasra puffadt testté dagad, két
karja, mint két óriási bábvégtag pihen
a színpadon, malomkőtenyere mellett
parányinak hat az ujjához ágaskodva
dörgö-

lőző Pamina. Kérdés lehet-e itt egyáltalán,
hogy Sarastro felvilágosodott bölcs vagy
szerelmes despota? Vagy hogy mit jelent az
állítólag tendenciózusan „túl mély", a (nagy)
f-en megszólaló, fél hangjegy értékű „doch"
a „doch geb ich dir die Freiheit nicht"
frázisban, különösen miután Franz-Josef
Selig meglepően tisztán és szokatlanul
könnyedén kiénekli? Ezek a kérdések - és a
hozzájuk hasonlóak - ebben az előadásban
nem léteznek. Miként az sem, miért veret a

humanista bölcs hetvenhetet Monostatos
talpára; az ostorcsapásokat ugyanis a hátat
fordító, igencsak játékos emberszabású
oroszlánok produkálják ugrókötélként forga-
tott farkukkal.

Ez tehát színtiszta mese. Tamino és
Pamina halinacsizmás-szőrmés fehér ruhá-
jukban eszkimó hercegi sarjak. A tűzpróbá-
hoz ólomcsizmát húznak, hogy épségben át-
érjenek a valódi lángokon. A vízpróba me-
dencéjében ezüstflitteren gázolnak át, de mi-

Matthias Goerne és a kórus A varázsfuvola cirkuszporondján
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re az egymásra talált Papageno és Papagena
beleesik ugyanebbe a medencébe, már víz
van benne, csöpögve szállnak ki belőle.

Csupa csoda, csupa maskaradé. Az éji
hölgyek teste külön táncol, külön énekel, né-
ha külön életet él a fejük a laterna magica-
háttér előtt. Valószerűtlen állatfajok többmé-
teres árnyai sétálnak körbe marionettként a
porondon. Hatalmas önjáró csiga mászik
jobbról balra a rivalda vonalán, a karmester
Christoph von Dohnányi mögött, hátán a háza
óraszámlap, mely a tényleges időt mutat-ja. A
nyitány első taktusára indul be, a finálé utolsó
taktusára ér át a másik oldalra, csak a szünet
idején pihen: kontrollálhatjuk a mu-
landóságot.

A Sarastro-birodalom beavatottjai színes
jelmezekbe öltöztek, mint egy hongkongi vi-
rágfelvonuláson; lebernyegüket csuklójukra
kötött zsinóron húzzák sikkesen. Középen
kicsinyített másuk, egy fiúcska vonja magára
a figyelmet (az általam látott előadáson azzal,
hogy elejtette az egyik zsinórját, és egész idő
alatt próbálkozott fölkapdosni). A nagyobb
kórusok láthatatlanok, egészen a második
fináléig. Közvetlenül előtte rövid szünet
iktatódik az előadásba, amíg bevonul a kar,
mint egy szimfónia késői kórustétele előtt.
Sötét estélyit, de föltűnően nem egyen-ruhát,
hanem laza öltözetet viselő férfiak és nők
vegyesen. Direkt civilként viselkednek: ők a
közönség a porondon. Kis zajt keltve,
egymással fecsegve helyet foglalnak a fél-

köríves padokon - ezek eddig kihasználatla-
nok voltak, csak egy ismeretlen eredetű öreg
clochard botladozott a sorok között lassított
mozdulatokkal, mint valamely kaposvári
Gothár- vagy Ascher-előadáson -, a zárókó-
rus alatt is egyénieskednek, forgolódnak a
lelátón, apró zászlócskákat lengetnek, moso-
lyogva üdvözlik és a legvégén megtapsolják
a szereplőket.

Minden emelkedettség hiányzik Freyer
rendezéséből; illetve azt kell mondanom,
hogy nem hiányzik. Magam eddig A varázs-
fuvola egyetlen előadásán sem éreztem meg-
hatottságot, ünnepélyességet vagy megtisz-
tulást - meglehet, bennem (vagy az előadás-
ban) volt a hiba -, annál inkább a mese játé-
kos örömét. Ez az off-Salzburg keretei között
létrejött cirkuszi mulatság mintha a bécsi
külvárosi ősbemutatót, a Schikaneder-
népszínházat idézné föl. Csak a vásárcent-
rum szmokingos-estélyi ruhás közönsége
nem volt elég vásári.

F A U S T E L K Á R H O Z Á S A

Salzburg az utóbbi években megkedvelte a
tematikus évadokat. Az idén a Faust-mitoló-
gia volt a központi téma. Eljátszották Feruc-
cio Busoni operáját, a Doktor Faustot, a két-
részes Goethe-drámából készült Faust-verzió
3.0 című produkciót és Hector Berlioztól

a Faust elkárhozását - utóbbi kettőt ugyan-az
a két rendező, Alex Ollé és Carlos Padrissa
állította színpadra, a katalán La Fura dels
Baus utcaszínházi társulat közreműkö-
désével.

Szabolcsi Bence mondta Don Giovanni-
elemzéseinek egyikében, hogy a Faust-témát
Mozartnak kellett volna megzenésítenie, ő
tudta volna egyesíteni a démonit a játékos-
sággal. Csakhogy mára mindkét mitologikus
hős körül elenyészett a démoniság, amit nem
Ronconi Don Giovannija példáz először, ha-
nem - hogy mást ne mondjak - már Peymann
különben kitűnő Goethe-rendezése is sejtetett
két évtizeddel ezelőtt. A témához újabb
adalékot szolgáltat a Faust elkárhozása-
szcenírozás. (A másik két salzburgi Faust-
földolgozást nem láttam.)

Profán, de alapvető kérdés, hogy micsoda
egyáltalán a Faust elkárhozása. Berlioz elő-
ször azt írta a partitúrára, hogy „koncertope-
ra", aztán kijavította „drámai legendára". El-
döntetlen kérdés, hogy szcenírozásra való-e
vagy sem. Az, hogy szerzője életében nem
került színpadra, semmit sem jelent, hiszen a
koncertpódiumon is csak halála után hét év-
vel aratta az első sikert. Ezután még tizenhat
év kellett ahhoz, hogy Raoul Gunsbourg
színpadra vigye Monte-Carlóban. Ez az elő-
adás eljutott Párizsba, később Berlinbe is; a
nagyszabású, bár Berlioz szerzői utasításaitól
jócskán eltérő látványosságot a közönség jól,
a kritika elutasítóan fogadta.

LUCA RONCONI A DON GIOVANNIRÓL
Voltaképpen mióta létezik Don Giovanni? És vajon mennyit alakít a
képén az idő - a mi időnk, a történelmi idő?

Továbbá: miféle reális időtartamot követelhet magának a nevezett
libertinus „bolond napja", amikor tudjuk, hogy ezt a napot a halállal
való két találkozás foglalja keretbe, és ritmusát éppen ez a két talál-
kozás szabja meg?

Afelől semmi kétség, hogy a nagy csábító egész napjára a két ta-
lálkozás közül az első: a Komtúr megölése vet baljós árnyékot; ettől
fogva minden tette kudarcra ítéltetett, többé semmi sem olyan, mint
addig volt - még akkor is, ha a kívülálló megfigyelő szemében opera
buffába illik a hős gondtalan nyüzsgése. Mert hiszen Don Giovanni
zavartalan folytatja üzelmeit, mivel nem akarja tudomásul venni,
hogy minden hiába: a halállal való első érintkezés már érezteti hatá-
sát, már benyomult a felhám alá. Minderre talán egyedül Leporello
figyel fel; maga Don Giovanni minden aggály nélkül még jó darabig
hajszolja tovább a kielégülést, míg végre észreveszi, hogy valami
megváltozott, és az ellenséges sors egymás után meghiúsítja azokat a
terveket, amelyek még akár az előző napon is a kívánt célhoz vezettek
volna. Meglehet, kedves Don Giovanni, hogy az ember attól a pil-
lanattól fogva érzi az öregedést, amikor észreveszi, hogy a szabad-
ságba vetett hitének hangoztatásával, öröm- és élvhajhászatának vál-
lalásával és igazolásával magára maradt egy bigott, bosszúszomjas,
konvencionálissá vált világban. Es ilyenkor az embert elfogja a vágy:
bárcsak valaki más tölthetné be a számára idegenné vált szerepet, ő
pedig legföljebb a néző szerepét játszaná. Es ettől kezdve a mi Don
Giovannink számára már nem egy-két, gyorsan elszálló, huszonnégy
órás napból áll az idő, amely a halállal való első, még véletlenszerű
és a második, immár tudatosan keresett és végérvényes találkozás kö-
zött eltelik. Immár arról a lelassult időről van szó, amelyben az ember
hosszan szemléli önnön meglepetésszerű, bénult tehetetlenségét.

A salzburgi előadás műsorfüzetéből

Az én előadásomban Don Giovanni nem a mai korhoz adaptált kör-
nyezetben jelenik meg. Mi sem áll tőlem távolabb egy modern Don
Giovanninál. Nem szeretném pontosan körülhatárolt történelmi korba
állítani. Széles időtartamon lépdel majd végig, de pontosan meg-
határozott helyszíneken: Itáliában, Spanyolországban, Prágában,
Bécsben.

Közismert jó néhány megszállott operarajongónak az az előítélete,
miszerint Mozart kortalan zenéjét nem szabad korhoz kötötten
megrendezni. Ezzel kapcsolatban annyit kell megjegyeznem, hogy
bármit állítunk is ma a színpadra, az úgyis a mai korhoz fog kötődni -
- ez egyszerűen nem lehet másként, hiszen a művet a mai ember
szemével nézzük és értelmezzük. Másfelől viszont a kortársi sem
más, mint a hagyományok raktára, amelyből válogatunk. Az
örökkévalóság alapjában véve nem más, mint számos különböző és
egymástól megkülönböztethető időszakasz érintetlen kontinuitása.
Nézetem szerint a szóban forgó műalkotás egyik sajátossága, hogy
igazából ahhoz a Giovannihoz vonzódunk, az a Giovanni tetszik ne-
künk annyira, aki volt - tudniillik a cselekmény eleje, az opera kez-
dete előtt. Hozzánk az a Don Giovanni áll közel, aki Giovanni Mac-
chia megfogalmazása szerint „az örökkévalóság iszonytató üressége
ellenében a szabadságszeretethez, a felelőtlenséghez, az itt és most-
hoz ragaszkodik". Csakhogy az operán belül a hős valójában egyszer
sem vagy legföljebb nagyon ritkán mutatkozik meg ebben az alakjában.

A helyzet hasonló ahhoz, amelyet T. S. Eliot fogalmazott meg a
Hamlet kapcsán, hogy tudniillik a probléma nem Hamlet alakjában,
hanem magában a drámában rejlik. Az opera egyértelműen leszálló
ágban ábrázolja a figurát. Az emelkedő ívet minden bizonnyal a Re-
giszterária foglalja össze. Úgy gondolom, tévedés, ha Mozart Don
Giovanniját csak hullaszürke színekben, tragikusra hangolva képzel-
jük el, éppen ellenkezőleg, akkor cselekszünk helyesen, ha az egészet
egyszersmind afféle szelíden lebegő táncként fogjuk fel, amelyet az
ember az üresség, a halál láttán, azzal szembesülve lejt.
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Azóta folyamatosan összecsapnak a szín-
pad és a koncertterem hívei. Utóbbiak elősze-
retettel hivatkoznak a „szimbolikus, láthatat-
lan és evokatív" drámára, amely nem tűri a
vizuális effektusokat. Helyette „a képzelet
színházát" ajánlják, a zenehallgatást csukott
szemmel. (Saját bevallásuk szerint a salzbur-
gi rendezőknek is így támadtak inspirációik.)
A vizuális lobbi a szerzővel érvel: miért írt
volna színpadi instrukciókat, ha kottafejekbe
akarta volna zárni a képzeletet? (Ráismerünk a
„könyvdráma-e Madách Tragédiája?" című
vitára.) Az első helyszínben mindjárt „ér-
dekelve vagyunk", hiszen a kezdőkép „a ma-
gyar síkságon" játszódik. Hogy jön ide Ma-
gyarország? - kérdezték már a megrökönyö-
dött kortársak is. Mi köze Goethének Ma-
gyarországhoz? Goethének semmi - felelte
Berlioz -, csakhogy ez az én Faustom, még
ha Goethén alapul is, és oda utaztatom hősö-
met, ahova akarom, illetve ahova a mű szel-
leme megkívánja. (Persze a Rákóczi-indulót,
amely egyébként ritmikailag nem felel meg a
bal-jobb-bal-jobb menetelési szabálynak, no-
ha díszszemlét ábrázol, Pesten komponálta.)

A zenélni vagy játszani vita merőben el-
méleti, mivel a kortárs színpad, amely rende-
zőileg folyamatosan kizsigereli a klasszikus
operát, szabad prédát lelt a Faust elkárhozá-

sában. Volt előadás, amelynek fináléja az el-
megyógyintézet gőzfürdőjében játszódott, és
a szereplők kényszerzubbonyt viseltek. Más-
kor megkettőzték Faustot és Margitot; az

egyik pár énekelt, a másik pantomimmal
„kísérte". Götz Friedrichnél Faust-
hasonmások bandája erőszakolta meg
Margitot, Harry Kupfernál viszont nyílt
színen fejezték le guillotine-nal.

Mindent szabad, mondja a (poszt)modern
színpadi esztétika, és a Faust elkárhozását

tekintve nem is lehet komoly ellenvetésünk,
hiszen - ez magánvélemény - oly mértékben

hiányzik belőle a színpadi dramaturgia (szer-
kesztésmód) minimuma, hogy akármit lehet
vele csinálni. (Vagy semmit sem szabad; ez
nézőpont és esztétikai tolerancia kérdése.)
Kétségtelenül vannak benne magasan szer-
vezett drámai effektusok, a műsorfüzetben
elmélkedő Herbert Glass szerint ilyen példá-
ul a finálé, amikor Mefisztó és Faust hatal-
mas fekete lovakon szelik át az eget, egyene-

Ebben az operában különösen lényeges számomra az időre való
vonatkoztatás. Kiemelünk a történelemből egy alakot, és belehelyez-
zük az időbe. Es ezen belül indokoltnak érzem, hogy Don Giovanni
mitikus alakját több párhuzamos idősíkon mozgassuk. Ez talán ma-
gyarázatul szolgál a színpadon tapasztalható rögeszmés órakultuszra:
ezek az órák, amelyek mind különböző időt mutatnak, arra utalnak,
hogy a cselekmény sem az arisztotelészi időegységhez igazodik, és
nem néhány rövid nap alatt pereg le.

Zerlina és Masetto világát persze el lehet képzelni a neoverizmus
korszakához kötötten, ám hamis lenne ebből arra következtetni, hogy
Donna Annának viszont a dolce vitához kell kapcsolódnia. Másfelől
feltétlenül meghatározandók a különböző társadalmi osztályok - tehát
arisztokrácia, polgárság, proletariátus - is, hogy Don Giovanni szemé-
lyiségében ekként megerősítsük a kihívás, hogy ne mondjam, a tuda-
tos forradalmiság - Viva la libertŕ! - mellékízét, elsősorban a bál, a
lakoma jelenetében, ahol a hős mindenkit jelmezbe bújtat, hogy a kü-
lönböző osztályok összekeveredjenek; a társadalmi promiszkuitás itt
Don Giovanni fantáziájában erotikus promiszkuitássá alakul.

Nyilvánvaló, hogy az álöltözetnek, a maszknak nagy szerepe van
ebben az operában. Chi son io tu non saprai: e tekintetben szaván
fogom Mozartot. Ugyanis talán még maga Don Giovanni sem tudja
egész pontosan, ki kicsoda. Természetes, hogy amikor oly szen-
vedélyesen veti magát a többi figura nyomába, az élvezetet hajszolja
- ám egyszersmind saját önazonosságát is kergeti, és leghőbb vágya,
hogy önmagát megismerje. Ilyen módon szeretném értelmezni Don
Giovanni és Leporello második felvonásbeli szerepcseréjét is. Ha arra
kérnének: jellemezzem Don Giovanni önmagához való viszonyát, azt
mondanám: olyan ember ő, aki nem veszi észre, hogy körülötte vala-
mi megváltozott - és hogy mindaz, ami eddig sikerült neki, mostantól
kudarcot vall. Olyasmi ez, mint egy szerencsejátékos története: eddig
mindig nyert, és most, mindössze egyetlen hamis húzás után, szaka-
datlanul vesztésbe kerül. A komikum pedig abban áll, hogy mi ész-
revesszük ezt, tehát előbbre járunk, minta hős - ő maga ugyanis sem-
mit sem lát mindebből. Don Giovanninak az a végzete, hogy az opera
cselekménye során csak balsikerek érik, és a nagy erőfitogtatással
mindössze csak kompenzál.

No és a körülötte lévő alakok? Az ő számukra természetesen Don
Giovanni halála után is van élet, bármily unalmas és normális legyen
is. Hiszen a dráma alapvető ellentéte - azaz egyfelől a moralizmus,
másfelől a Giovanni-féle előítélet-mentesség dialektikája - a lehető
legevidensebb. Es bármily kétértelmű, bármily ellentmondásos le-
gyen is ez a moralizmus, mégiscsak átfogóan jellemzi a hőssel szem-
ben álló szereplőcsoportot; és a moralizmus természetéből egyenesen
adódik, hogy ők mind az öten óhajtsák a kéjenc bűnhődését. Mozart
és Da Ponte szívesen kimentenék Don Giovannit a kárhozatból; ők
semmiképpen sem küldték volna pokolra. A felvilágosodás kortársa-
iként ez a morál ellentmondott volna egész felfogásuknak.

Voltaképpen minden véget ér már abban a pillanatban, midőn Don
Giovanni megöli a Komturt: ez a mozzanat, a halállal való találkozás
egy csapásra mindent megváltoztat. A túlvilág eszméjében alapjában
véve egy romantikus értelmezés emléke tér vissza: Théophile Gau-
tieré, aki egy megvénült Don Giovannit állít elénk - vagy Lenaué, aki
még messzebb megy, és úgy ábrázolja a hőst, mint aki a párbajban
tudatosan keresi a halált.

Bizonyos értelemben azt gondolom, hogy inkább Don Giovanni
halálát kell hangsúlyozni, nem pedig a bűnhődését. Igazából úgy ér-
zem, Don Giovanni végül azért bukik el, mert számára az erotikus
provokáció a felismerés, az önmegismerés egy fajtája volt - és mi-
helyt erre többé nem képes, mihelyt megérzi, hogy tehetetlenségre,
impotenciára ítéltetett, eldobja a fegyvert, és másutt keresi a kihívást.
Immár azt akarja tudni, mi van odaát - ezt szeretné kisajátítani, meg-
hódítani magának. Bizonyos értelemben tehát maga keresi, maga vá-
lasztja a halált. Önkéntes halálról van szó - nem pedig az elvetemült
életmódért járó bűnhődésről.

A Salzburger Nachrichten fesztivál különszámából

Fordította: SZÁNTÓ JUDIT

Dmitri Hvorostovsky (Don Giovanni), Franz Hawlata (Leporello)

és Detlef Roth (Masetto) a báljelenetben
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Paul Groves (Faust), Vesselina Kasarova (Margit) és az öntőminták a Faust elkárhozásában

sen a pokolba - ehhez az „infernálisan dra-
matikus befejezéshez" képest a goethei vég
„affektált bölcselkedés". Innen nézve a Faust
elkárhozása persze hogy „hatalmas és
képzeletgazdag musical-show".

Helyben vagyunk, a Felsenreitschule ir-
datlan színpadán jókora illusztratív látvá-
nyosság szerveződik, melynek középpontját
egy többemeletes, erkélyekkel, traverzekkel,
kihajtogatható falakkal kiképzett, üres henger
foglalja el. Az átlátszó építményből különféle
csövek indulnak ki, hozzá pedig vas-vázas,
tologatható lépcsők vezetnek. Fehér
szkafanderbe öltöztetett tömeg szolgálja ki az
építményt, sürögnek-forognak körülötte,
fölmásznak rá a lépcsőkön, vagy kilépnek az
erkélyekre. Egyforma tartályokat visznek
magukkal, amelyek olyanok, mint a tejkon-
ténerek, de a kiöntőjük egyben reflektorsze-
rűen világító lámpa. Az egész egy tejgyár és
egy atomerőmű szerelőcsarnokának keveréke,
leginkább mégis Madách Falanszterét juttatja
eszembe. (Ha „magyar síkság", akkor miért
ne?) Különösen, hogy később óriás
öntőformák is megjelennek, olyasfélék, mint
amilyenekbe a nyersvasat öntik a kohóban,
csakhogy ezek kerekeken gurulnak, és
kettényíló belsejük emberi alak negatív le-
nyomatát tárja föl; bárki beléjük fér, és ha
már benn van, a forma újra összecsukható.

Állandó a nyüzsgés a színpadon, a tejgyár
dolgozói szüntelenül menetelnek, tartályaik
láthatatlan tartalmát beleöntik a hengerbe,

amely hálás vetítéssel regisztrálja a legkü-
lönfélébb dolgok befogadását. Az átvilágított
henger folytonos hullámzásban mutatja a
képeket, emberek és tárgyak lebegnek örökké
változó montázsban. A részletes műsorfüzet
segítségével magyarázatot is kapunk: ez itten
egy olvasztótégely, amelybe nap nap után
mindenki beleszórja egója egy-egy darabját.
Faust természetesen önmagát veti be-le
öngyilkossági szándékkal, de mivel nem tud
megszabadulni pszichéjének egy részétől (ami
nem más, mint Mefisztó), megmenekül,
vagyis egy hosszú csövön kimászik a
hengerből. Ezután nagy utazást tesz, mely-
nek során megtalálja lelkének összetört da-
rabjait, másképpen szólva a benne fészkelő
nőt (Margit), és alkut köt saját árnyékával
(Mefisztó). Végül a három „én", Faust,
Margit és Mefisztó egyetlen új
személyiséggé olvad össze az
öntőformákban.

Hogy az aktualitás még nyilvánvalóbb le-
gyen, ez az egész a napfogyatkozás alatt ját-
szódik. (1999 nyarán vagyunk, vagy mi a
fene?!) Mire a Nap újra kisüt, és a keretjáték
fehér embertömege (tömegembere) leveszi a
fekete szemüveget, stikában megszületett az
új individuum.

Hogy az eszme még képszerűbb legyen, a
csillogó fekete műbőrbe öltözött Mefisztó fo-
kozatosan átöltözteti a fehér ruhás Faustot,
először csak fél pár lakkcipőt ad neki, és így
tovább, a végén már Faust is tiszta fekete,
Margit pedig ismeretlen okból elejétől fogva

az volt, így az egymásba olvadásnak semmi
akadálya. Ráadásul a Mefisztót éneklő Wil-
lard White amúgy is fekete (politikailag he-
lyesen: jamaicai amerikai, a neve ebből a
szempontból külön trouvaille, a koncepció
része), mellesleg kitűnő hang és kitűnő meg
jelenés, fölidézi Berlioz szellemes viveurjét,
táncol is a menüettben, mint akármilyen ele-
gáns bártáncos. Faust Paul Groves, Margit
pedig a szép hangú bolgár sztár, Vesselina
Kasarova. Sylvain Cambreling vezényli a -
menet közben kiderült - lélekgyár gigantikus
működését, ez az a klasszikus eset, amikor a
látvány tényleg elvonja a figyelmet a zenéről,
mivel nem a belső tartalmát bontja ki, hanem
illusztrálja. De hiszen pontosan ezért van ki-
találva, és csakugyan jól fest, amikor a bo-
szorkányszombaton pókemberek másznak le
csörlőkön a Felsenreitschule falán. Utólag
mindehhez el lehet olvasni a magyarázatot, a
produkcióhoz kiadott lepedőméretű, vastag
műsorfüzet jelenetről jelenetre rajzos rubri-
kákba szedi a történést, a fölhasznált rekvizi-
tumokat, a videovetítésen látható akciókat és a
szimbólumrendszer megfejtését. Minden
lélegzetelállítóan kimunkált, precíz és tuda-
tos. Csak éppen oltári nagy halandzsa. Ergo
grandiózus sikere van. A Faust-mítosz leiga-
zítása korunk vulgarizált popkultúrájába cso-
magolva tévedhetetlenül eléri célját.

KOLTAI TAMÁS
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ÚJÍTSUNK SZÍNHÁZAT!
„Ez nem a legek fesztiválja" - mondta vi-
gasztalóan Arthur Sonnen, a holland-flamand
színházi fesztivál direktora, amikor a
második nap éjszakáján bódultan támolyog-
tam ki a színházból egy kétórás monológ
után.

Ha nem a legeké, akkor ugyan mié? - me-
rül fel a kérdés minden normális színháznéző-
ben, de nekik, a rendezőknek válaszuk is van:
a Het Theaterfestival (nemes egyszerűséggel

pontjában egy Pim nevű fiú viszontagságos
élettörténete áll. A „halmozottan hátrányos"
gyerekkor végletesen és végzetesen meg-
nyomorítja az életét: neurotikus-depressziós
anyja öngyilkos lesz, apja alkoholista, s még
egyetlen barátja, Joop is elhagyja egy sza-
lonképesebb barátságért. Na, ekkor „sokall
be" Pim, megerőszakolja, majd megöli ba-
rátja anyját. Es még a házat is felgyújtja - a
játék idején ezért visel gézmaszkot a fején;

szintesen suhant át, volt, akié villódzott, és
voltak hegyes, szabálytalan, szögletes és ag-
resszív betűk is. Tehát voltak Pim környeze-
tében kiszolgáltatott, labilis, erőszakos, el-
lenséges, közönyös - szóval mindenféle -
emberek. A párbeszéd azt is jelezte, hogy
Pim felfogása lassúbb az átlagosnál, enyhe
spéttel reagál az eseményekre: anyja halálára,
barátja feltételezett „árulására".

Az ember tényleg leesett állal bámulja ezt

A kis gazember a Toneelschuur előadásában

ez a neve: „a színházi fesztivál") a szín-házi
innováció fesztiválja, developmental criteria,
mondta az igazgató, hát hiszen ez az.

Mert mi tekinthető újításnak a színházban?
Talán a computertechnika bevonulása? Az

egyik produkció, a Toneelschuur Producties
Rotjoch (A kis gazember) című előadása
egyebek mellett ezt állítja. Gerardjan Rijn-
ders (Liefhebber című drámáját tavasszal
láthattuk itthon) darabja egy regény megle-
hetősen szabad adaptációja, melynek közép-

csupa égési sérülés; csak a szeme, az orra, a
szája látható.

Pim egy hatalmas - vetítővászonszerű -
képernyővel diskurál. A képernyőn komputer
által trükkösen szerkesztett és designolt
szövegek jelennek meg; Pim környezetét a
betűtípus és a mondatszerkesztés jellemzi, de
még a színek és a mozgás, sőt, a feliratok
helye is. A gyerekek szövege például a vá-
szon alján, a felnőtteké felül tűnt fel; volt,
akié függőlegesen mozgott, volt, akié víz-

a computeres játékot. És mint Pimnek, nekem
is némi időbe telt, míg rájöttem: nem az
újdonság varázsa tartja fogva a figyelmem,
hanem a rendező, Guy Cassiers és a színész,
Herman Gilis közös bravúrja. Az nevezete-
sen, ahogy valójában sokszereplős drámát,
bonyolult viszonyrendszert képesek színre
vinni, és a computer az egészben csak „cifra
szolga". Eszköz. Annak amúgy igazán frap-
páns. De az előadás mégis egy tragikus sorsú
fiatalember életéről szól.
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Egy bennfentes azt mondta nekem, hogy a
bevezetőben már felemlegetett kétórás mo-
nodrámában az a színházi újítás, hogy a ját-
szó személy csak most színész, egyébként író
és rendező, ezt a darabot is ő írta, mégpedig a
saját életéből, szóval igazi non-fiction.

Mi, nézők, ezzel szemben azt láttuk, hogy

lets op Bach - Valami Bachról. A csak
kicsit rejtélyeskedő cím a mindvégig szépen
zengő Bach-zenére utal - kilencen játsszák,
hárman éneklik egy trükkösen épített emel-
vényen, amely mintha a tényleges játéktér
mögött és fölött volna, de az előadás alatt fo-
kozatosan birtokba veszik a táncosok, így

egy félholtra vert, véres fejű fiatalember tá-
molyog befelé, de amint középre ér, néhány -
valóban test-, illetve mozgásszínházi -
mozdulat után olyan parádés szólót vág le,
esetleg maga mellé kapja az egyik lányt is,
emelgeti, mint a pillét, dobja, forgatja, teker-
geti, elhajítja - tényleg megáll az ész...

A Romeo és Júlia a Het Zuidelijk Toneel társulat előadásában

egy jó karban lévő, hatvanas évei végén járó
asszony egy kisasztalhoz ül, fényképeket vesz
elő, majd leveleket is, és belefog egy
történetbe a szüleiről. Mondja, mondja, a
század húszas, aztán harmincas, aztán a
negyvenes éveit, a saját gyerekkoráról is szól
mindez, második világháború is történt akkor
éppen, és azt kellene benne érdekesnek
találnom, hogy nincsen benne semmi érdekes.
Hacsak az nem, hogy németül beszél, ezért
aztán értem valamennyire. Nem mozog, nem
játszik, csak beszél. Ez is újítás - mondja egy
másik külföldi meghívott, talán némi
malíciával. Ez volt a Harmoniehof, Annemarie
Prins műve a saját előadásában.

Egy bizonyos Alain Platel nevű rendező-
ről - „a rendetlenség nagymestere", olvasom
egy kritikában - sokat beszéltek a fesztivál-
klubban; a kortárs táncszínház egyik megha-
tározó egyéniségeként emlegették, például
Pina Bausch mellett. Együttese, a flamand
Les Ballets C. de la B. (a C a kortárs, a B a
balett rövidítése) az „úszik vagy elmerül"
rendezői credo jegyében működik; közösségi
alkotómunkában készültek eddigi produk-
cióik, együttes gyötrelem, majd diadal volt
mindegyik, és most már, ezt a legújabbat lát-
va, értem is, miért. A valahai Győri Balett
jutott eszembe róluk; onnan is elmentek né-
hányan, hogy aztán koreográfusként, a „saját
lábukra állva" szép művészi karriert fussa-
nak be másutt.

aztán tökéletes az összhang: maga Bach a
színpadon. Az ő monumentalitását hangsze-
relték át a zenészek, és a rendező elképzelése
szerint - gondolom én - ezt ellenpontozzák a
táncosok.

A színpadon van még egy-két dobogó, egy
kopott kanapé, hintaszék és kilenc nagy-szerű
táncos, egy esetlenül mozgó kamasz lány (aki
az előadás egy pontján egyszer csak szintén
remekül táncol) meg egy hároméves forma
kisgyerek, aki a koncepciónak megfelelően
összevissza barangol.

Platel előadásában szöveg is van: a legvá-
ratlanabb pillanatban valaki odaszól a má-
siknak, vagy furcsa kórussá rendeződik össze
néhány táncos, és - mint a nyelvet bírók
elmondták - a NATO-bombázást helytelenítő
rigmusok és egyéb politikai-társadalmi
töltésű szövegek hangzanak el ilyenkor.

Pedig ami a társadalomkritikai hangvételt
illeti, arra maguk a figurák példák - meg-
annyi „más" avagy „kisebbségi": hajléktalan,
prostituált, fekete, transzvesztita, bűnöző bi-
zonyul fantasztikus akrobatának Platel szín-
padán.

Tartsanak ünneprontónak: ebbe a dugába
dől a produkció. Nem telik bele negyedóra,
és a közönség a lélegzetelállító szaltóknak, a
fizikát és a biológiát egyszerre tagadó mutat-
ványoknak tapsol, akárha cirkuszban, illetve
pontosan úgy, minden egyes „szám" után.
Pedig látjuk mindannyian, hogy, mondjuk,

Remek volt, mondom. És nem mondom,
hogy Platelnek nincsenek súlyos gondolatai,
amelyeket a tánc révén fejeztetne ki társula-
tával. Alighanem az a helyzet, hogy túl jók a
táncosok.

A Romeo és Júliát epedve vártam - azzal
kecsegtetett a produkció, hogy végre
könnyedén követni fogom a történetet; a
fesztivál résztvevőinek túlnyomó része
ugyanis betegesen irtózni látszik a „létező"
drámáktól, a közismert történettől. Megannyi
új darab, esetleg adaptáció, rosszabb esetben
improvizáció - de mindannyiszor „szó, szó,
szó". Voltaképpen majdnem vicces ez:
miközben több előadás kicsit vagy nagyon
szólt egyebek mellett a kommunikáció
kiüresedéséről, hiperverbális volt valamennyi,
tán ezt az egy táncost kivéve.

Szóval a Romeo és Júlia. Jelentem: valaki
lenyúlta Alföldi Róbert Velencei-receptjét.
Azt beszélik, hogy a Het Zuidelijk Toneel ne-
vű társulat rendezője, Ivo van Hove megbízta
Peter Verhelst fordítót, hogy készítsen új
fordítást a Shakespeare-műből. Ebből aztán -
miért, miért nem - afféle adaptáció született,
a színlap szerint Shakespeare nyomán.

Pedig a történet szemernyit sem változott -
a szöveg talán. A rendezés ugyan alaposan
maira hangszerelte a darabot: a tér üres, fe-
kete függönyök határolják, valamint felülről
éles világítás szabdalja darabokra, leginkább
két térfélre (ennek logikáját egy ideig sike-
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rült követnem, aztán nem). A modern ruhába
bújtatott szereplők kezükben késsel rohan-
gálnak (de még a Dajka kezében is kés vil-
log), gondolhatni, sokat fogják használni, de
nem, csak annyian halnak meg, amint az elő-
írásos. Júlia és Romeo apját ugyanaz a szí-
nész játssza, Verona hercegét pedig minden-
ki, merthogy ez a szerep kórussá alakult, nem
is rossz ötlet egyébként. Az egész elő-adás
nagyon hangos és mozgalmas - magyarán
mindenki kiabál és rohangál -, egyedül az
erkély nélküli erkélyjelenetben látszik győzni
Shakespeare, amikor is Júlia beleandalodik a
helyzetbe; ez szép. A színészek között az
egységesítő kiabálás-szaladozás ellenére is
akadtak kiemelkedők: nekem például a
csenevész-tétova Romeo tetszett, meg a
szerepet nemrégen megörökölt cserfes-naiv
Júlia - áldozat mindkettő. Állítólag a rendező
is ezt akarta: az ifjú szerelmespár a rideg, ér-
tetlen, önző és kegyetlen világ áldozata -
amely természetesen nem változik meg a ha-
láluk után, és nem emel emlékművet; minek.

Fülsiketítő heavy metal, rideg, inkább le-
leplező, semmint megvilágító fények, és fe-
kete, fekete, fekete mindenfelé. A moderni-
záció leginkább bevett effektjei.

Azt hiszem, jórészt, de nem kizárólag a
nyelvi korlát állta útját annak, hogy élvezzem
a Blaat (talán „mekegés") című elő-adást.
Egy Oscar van Woensel nevű fiatal-ember
jegyzi a darabot, aki maga is a Dood Paard
társulatának tagja, játszik is - de nem rendez,
mert rendező az egyáltalán nincsen. Három
fiatal férfi és két fiatal nő van a szín-padon,
meg rengeteg szék, Vasziljev után szabadon.
Ez volt az egyetlen olyan előadás, amelyben
szünet is volt, mindjárt húsz perc után. Ebben
az első húsz percben az öt szereplő félkörben
állt a színpadon, és halandzsa nyelven
beszélgettek, intonációval társalogtak, igazán
mulatságos volt, és nyelvi korlát - az ekkor
nem volt. Körülbelül húsz percig lehetett
élvezni ezt a leszűkített helyzetgyakorlatot;
időnként helyet cseréltek, láncdohányoztak -
nem is gyújtottam rá a szünetben.

Azután, ami engem illet, birkózássá vált a
befogadás, noha a játék a következő erős
másfél órában csak annyit változott, hogy
ezúttal vagy tíz különféle széken egyensú-
lyozva közlekedtek, mozogtak is a szereplők,
amúgy hallásra ugyanazt a halandzsa nyelvet
beszélték. Mármint aki beszélt: mert

a többi vagy csókolózott nem túl mély meg-
győződéssel (viszont minden lehetséges
kombinációban), vagy magát szemlélte végig
tetőtől talpig, szóval ütötte el az időt, kicsit
színesebben, mint mi a nézőtéren. Annyi
biztos, hogy a nyelvi és egyéb elidegenedést
kívánta üzenni a produkció, mégpedig állító-
lag - a flashback analógiájára - afféle flash-
forward révén, tehát előreutaztak az időben,
azt állítván, hogy a nem is túl távoli jövőben
már csak klisékkel, fragmentumokkal fogunk
kommunikálni. (Puszta véletlen, hogy éppen
aznap jártam a Stedelijk Múzeumban, az
ottani Műcsarnokban, mondjuk, és a rengeteg
szupermodem művész alkotásai, képei,
mobiljai, stabiljai, rongyai közti rövid
bolyongás után heves önkorholás közepette
menekültem vissza az ottani klasszikusok,
Picasso, Chagall, de még Mondrian és Male-
vics képei közé is.) Szóval értem én, hogy
perspektíva, legalábbis a nyelvet illetően,
nemigen mutatkozik, meg azt is értem, hogy
bizonyos rétegek csak rájuk jellemző töredék
halmazt fognak majd használni, miáltal a
rétegek, foglalkozások közt is fal emelkedik.
Legfeljebb azt nem értem, én, a megrögzött
konzervatív, hogy ezt a tragikus jövőké-

ARTHUR SONNEN A HOLLAND FESZTIVÁLRÓL

Mivel mostanában sok szó esett az Orszŕ-
gos Színházi Találkozó esetleges átalakítá-
sŕról, úgy vélem, nem haszontalan tudni,
hogyan csinálják ezt másutt. Ahol persze
minden más - de tán mégsem minden.
Először: Hollandia gazdag ország, gazdag
a színházi világ is, bár - természetesen? -
éppen annyi panasz hallik ott is, mint itt-
hon. Másodszor: ismert, sőt, közismert a
valódi szponzoráció, illetve mecenatúra
fogalma; lehet „csak úgy", ellenszolgálta-
tás nélkül pénzt kapni nemes célokra gaz-
dag emberektől, szervezetektől, cégektől.
Harmadszor: politikailag, társadalmilag
kiegyensúlyozott körülmények közt dolgoz-
nak a színháziak is, nem fenyegeti őket a
napi kurzus otromba szeszélye.

És mégis, noha annyi minden más, le-
hetnek átvehető, illetve részben változtat-
ható, változtatandó ötleteik. Arthur Son-
nennel, a Holland Színházi Fesztivál igaz-
gatójával elsősorban erről beszélgettem, s
alább a kézenfekvő kérdésekre adott vála-
szait továbbítom.

- Hollandiában évente körülbelül ötszáz
premier van - ez a fesztivál „alapanyaga".
Kilenctagú zsűri választja ki a tíz meghí-
vandó előadást - mind a kilenc kritikus,
hiszen ők amúgy is megnézik az
előadásokat, ez a dolguk. Éppen ezért a
költségtérítésen kívül nem fizetünk nekik
ezért. Három évig maradhat valaki zsűritag,
az elnöknek viszont három évig maradnia
kell. Ez a gyakorlat bevált, a kritikusok
szeretik csinálni, és a kezdeti berzenkedés
után a szakma is elfogadta őket. Be kell
látni, hogy ők nézik

a legtöbb előadást, az a szakmájuk, hogy
megítéljék őket, és, hivatalból legalábbis,
elfogulatlanok.

A válogatás úgy történik, hogy ha közü-
lük valaki lát egy érdekes előadást, jelzi a
fesztivál igazgatóságán dolgozó munka-
társnak, aki értesíti a többieket, hogy ők is
nézzék meg. A zsűri havonta egy ülést tart,
ezt ez a bizonyos munkatárs szervezi meg
(amúgy ő az egyetlen, aki egész évben, tel-
jes állásban a fesztivál alkalmazottja, mert
én, az igazgató, másutt is dolgozom, de
persze szüntelenül követem az eseménye-
ket); ilyenkor egyeztetik a programokat,
eszmét cserélnek, beszélgetnek. Nem a tíz
legjobb előadást keresik egyébként, hanem
azt a tízet, amely a leginkább innovatív, de
azért tartalmas. Tíz jó és egyben újító szel-
lemű produkciót.

Az évad végére összeáll a lista a szóba
jöhető előadásokból. Egy maratoni zsűri-
ülésen készül egy huszonötös lista - erre
legalább öt szavazattal lehet felkerülni.
Ebből a huszonötből rendszerint van négy-
öt biztos befutó, a többit hosszadalmas
vitával és szavazásokkal döntik el. Május
végén megvan a program - szeptember
elején a fesztivál.

Ez volt a tizenharmadik: Rotterdamban,
Hágában és Amszterdamban is többször
megrendeztük. Három év óta mindig
Amszterdamban tartjuk - és párhuzamosan
Brüsszelben is.

Én mint a fesztivál igazgatója év közben
elsősorban a szponzorok, a támogatók
megszervezésével, szóval a pénz összesze

désével foglalkozom. Az előadásokat
ugyanis utaztatni kell, azután mi fizetjük a
felújítás költségeit is; valamint rengeteg a
párhuzamos program a fesztivál idején,
szemináriumok, workshopok, előadások -
ez mind pénzbe kerül.

A meghívott előadásokhoz megkeressük
a megfelelő helyszínt, és az a színház
megveszi a produkciót. Tehát nem mi fize-
tünk a színháznak bérleti díjat, hanem az fi-
zet nekünk egy összeget, viszont övé a
jegybevétel. Ilyenformán alapvetően érde-
kelt a közönség megszervezésében. Eleinte
eléggé döcögött ez a szisztéma, kissé „rá
kellett parancsolni" a színházakra - most
már cseppnyi gondunk sincs velük, boldo-
gan vállalják.

A fesztiválon is dolgozik egy zsűri -
hiszen díjaink is vannak. Ennek a zsűrinek az
összeállításával rengeteget kísérleteztünk:
az egyik évben csupa közismert értelmisé-
giből, a másik évben színházi emberekből, a
harmadikban a közönség soraiból válasz-
tottuk a tagjait, de mindig volt valami prob-
léma, például az, hogy a nem szakmabéliek
előtt mindig a leginkább a kommersz felé
hajló, a legközérthetőbb előadás nyert, ami
ellentétes volt a céljainkkal. Most a négy
színházi főiskola végzős hallgatóit hívtuk
meg - ezt is érdemes kipróbálni.

A fesztivál költségeiből húsz százalékot
a kulturális minisztérium, harmincat a város
áll, a fennmaradó ötven százalék pedig a
szponzori pénzekből és a jegybevételből
tevődik össze.

CS. J.
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pet miért ilyen didaktikusan, a lepusztult
nyelvet mindössze magával a lepusztult
nyelvvel kell megüzenni nekünk.

De megint észre kellett vennem: az öt szí-
nész képességgel bírta a szakmát. Tán író
meg rendező mégiscsak kellett volna nekik,
nem is tudom.

Ahogy itthon a Katonáról, ott a
Theatergroup Hollandiáról beszél mindenki,
amikor arról kérdezem, mit kellene
megnéznem még, ha lehetne. A
Theatergroup Hollandia (bár neve azt
sejtetné, hogy itt valami holland Nemzeti
Színház-féléről van szó, hát nem) jelenleg
éppen Belgiumban játszik, Antwerpen egyik
külvárosában, egy hajógyár egyik
szerelőcsarnokában.

A társulat egyébként 1985-ben jött létre, s
azóta is egy rendező-zeneszerző páros igaz-
gatja: Johan Simons és Paul Koek. Játszottak
már farmon, híd alatt (miközben fejük fölött
hömpölygött a forgalom), a Schipol repülő-

téren egy hangárban (ott közben dolgoztak).
Előadásaikban sokszor használnak doku-
mentumjellegű szövegeket (egy alkalommal
például a Shell elnökének egyik beszédét),
de klasszikusokat is játszanak: Wedekind
Luluját, Büchner Woyzeckjét és görögöket,
előszeretettel.

Paul Koek fantasztikus színházi zenész
hírében áll (alkalmam volt végül meggyő-
ződni róla). Számára minden hang: zene. A
szél, a lombhullás, a szerelés, a forgalom, a
nézőtéri fészkelődés, köhécselés.

A már említett hajógyári szerelőcsarnok
háromszáz méter hosszú, hatvan méter szé-
les, és húsz méter magas. Egyik végében ha-
jót szerelnek reggel hattól kettőig, a másik-
ban a Hollandia próbál és játszik délután há-
romtól éjszakáig. Legújabb előadásuk, Vis-
conti Elátkozottak című filmjének színpadi
adaptációja nem túl szoros, tenném hozzá,
bár a filmben domináns Macbeth-vonal itt is

feltűnik, de a történet alapvetően a Krupp
család hanyatlásának története Az istenek bu-
kása címmel.

Bonyolult, többgenerációs család-saga,
még Thomas Mann Buddenbrook háza is
felsejlik. A vagyonos iparmágnás fiai, me-
nyei közti versengés során gyilkosságok es-
nek, benyomul a politika, mindközönségesen
a fasizmus. Epika ez, mondaná rögvest az
ember, ha nem függesztené fel reflexeinket
szinte az első pillanatban a rendezés, a maga
egyszerre impozáns, nagyszabású és
könyörtelenül színházszagú húzásaival. Mert
nemcsak arról van szó, hogy ebben a
hodályban szinte egy talpalatnyi helyen há-
rom zenész a környezeti hangok felerősítésé-
vel meg baljós zenéjével máris teátrális kö-
zeget varázsol körénk, hanem arról is, hogy a
csekély - de annál karakteresebb - díszlet-
elem, mi több, a lehetetlen tér használata is
ezt erősíti. A gyorsöltözésekre például a já-
téktéren kívül, de azért a néző látóterében
kerül sor, a csarnok szélén - ide húzkodják,
innen tolják vissza az átmenetileg nem játszó
bútorokat is, amelyek leginkább modern
képzőművészeti alkotásra emlékeztetnek,
vagy ha nem, akkor a túloldali
hajószerelésből kimaradt anyagok -
vaslemezek, fémrudak, hajlított csövek -
ötletes hasznosítására. Rideg egy közeg
családi regényhez, az biztos.

A rendező Johan Simons néhány nagy és
számos kis ötlettel tette drámaivá ezt a ha-
nyatláskrónikát. A nagyok közt is a legna-
gyobb, hogy a hasonló karakterű vagy hely-
zetű, de különböző nemzedékekhez tartozó
figurákat ugyanaz a színész játssza.
Másképpen persze - és a lenyűgözően
tehetséges Jeroen Willemsnek szüksége is
van rá, hogy a másságot gyors váltásokkal
érzékeltetni tud-ja. Ugyanis nemegyszer
fordul elő, hogy a két figura egy jelenetben
van a színpadon - ilyenkor a megszólalások
előtt „helyet" (esetleg zakót), hangnemet,
tartást és arckifejezést vált a színész. Ez a
váltás, a figurák közti séta az előadás szerves
tartozéka; gondolom, felesleges részletezni,
hogyan és miért. Számomra az alakítások
csúcspontja és valódi metszéspontja az volt,
amikor a színész egyik alakban megöli a
másik alakját. Felemeli a pisztolyt, céloz,
elsüti, majd leheveredik a kanapéra, és végsőt
rándul. Leírva komikus - ott, akkor,
megrendítő.

Hasonlóan bravúros megsokszorozódást
játszott el a társulat alighanem legjobb szí-
nésznője, Elsie de Brauw, aki nőalakjaiban
szélsőséges jellemeket formált meg. Hozzá-
tenném még, hogy a produkció néma - de
persze látható - segítői, a bútortologatók, vi-
lágosítók, díszítők és öltöztetők mind színé-
szek, akik szintén sok kis epizódban lépnek
színpadra, illetve a játéktér közepére.

Szerencsém volt: ezzel a produkcióval
búcsúzhattam el a holland színháztól.

CSÁKI JUDIT

Annemarie Prins Harmoniehof című előadásában
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KONTAKT NEMZETKÖZI SZÍNHÁZI FESZTIVÁL

LÁTVÁNY,
MÍTOSZ ÉS AGRESSZIÓ

A fesztivált immár kilencedik alkalommal
rendezték meg Kopernikusz szülővárosában,
a hangulatos, középkori Toruń vörös téglás
házai között. A rendezvény Lengyelország
legrangosabb színházi eseményei közé
tartozik, s ezt a professzionális szervezés is
bizonyította: a többnyelvű, ingyenes
katalógusok, sajtóanyagok, a háromnyelvű,
zörejmentes szinkron tolmácsolás, a tizenhat
országból érkezett külföldi vendégek
kifogástalan körülmények között való
elszállásolása és ellátása, valamint a
szervezők fáradhatatlan segítő-készsége és
térítésmentes mosolya (!) - igen, egy
nemzetközi rendezvényhez ez is hozzá-
tartozik. A találkozón, amelynek - mint neve
is mutatja - elsődleges célja a kapcsolatte-
remtés, a kelet-, és nyugat-európai színház-
művészet megismertetése és ütköztetése, hat
nyugat- (svéd, spanyol, német, angol, auszt-
rál, görög) és hat kelet-európai nemzet (lit-
ván, észt, ukrán, orosz, cseh, lengyel) képvi-
seltette magát tizenöt előadással. Magyaror-
szágról hosszú évek alatt egyedül Bozsik
Yvette Sárga tapétája jutott ki a találkozóra
1996-ban. Az idén sajátos lehetőség nyílott
egy „hazai" bemutatkozásra: Az ember tragé-
diáját a beregszászi Nemzeti Színház adta elő
Vidnyánszky Attila rendezésében.

A szemle a színházi lehetőségek és hatá-
rok feszegetésének jegyében zajlott. Hagyo-
mányos produkciót nemigen láthattunk, a
zsűrinek (s benne Spiró Györgynek) igen ne-
héz dolga lehetett, az előadásokat ugyanis -
sokszínűségükből és műfaji változatosságuk-
ból fakadóan - nem lehetett azonos szempon-
tok szerint értékelni.

L I T V Á N V Í Z I Ó S Z Í N H Á Z

A fesztivál talán legérdekesebb és legtöbb dí-
jat (köztük a fődíjat) elnyert produkciója a lit-
ván Meno Fortas társulat által előadott Mac-
beth volt Eimuntas Nekrosius rendezésében.
Egyéni mitológiát teremtő, nagy, szubjektív
látomásokra épülő szerzői színházában a ren-
dező csupán kiindulópontként alkalmazta a
shakespeare-i szöveget; a szövevényes cse-
lekményű drámát „megcsonkítva", redukált
szereposztásban (tizenegy szereplővel) állí-
totta színpadra, Macbeth személyes tragédiá-
ját és a Sorsot megszemélyesítő három bo-
szorkány alakját helyezve előtérbe. Az elő-
adás a Végzet, azaz a banyák köré épül, akik

ebben az értelmezésben - a megszokott
Macbeth-interpretációkkal ellentétben -
végre nem csupán színes, izgalmas illusztrá-
cióként szerepelnek, hanem a produkció
esszenciális, meghatározó tényezőivé lépnek

elő. A koncepció lényeges eleme, hogy a bo-
szorkákat három gyönyörű, fiatal, filigrán nő
játssza, akik játékos, a jövőtől és látnoki
funkciójuktól meg-megriadó, életvidám frus-
kákként incselkednek a színpadon. Ezek az

Bozsik Yvette Sárga tapétája a Forced Entertainment előadásában (Sheffield - Anglia)
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Semola Színház (Spanyolország): Eszperantó

Ariel-szerű, törékeny természeti lények hol
varjúként csapkodnak, hol libagágogást hal-
latnak, hol tollakkal játszadoznak, s miköz-
ben kacagva és sugdolózva csapdát állítanak
Macbethnak, lényükből a madárlét Tünde-
szerű könnyedsége árad. A Végzet, a kikerül-
hetetlen Sors tehát nem a megszokott komor,
nyomasztó, fenyegető és utálatos alakokon
keresztül, hanem kacér és csábító leányok ké-
pében jelenik meg. Az apokalipszis ártatlan
tréfaként indul... Még Macbeth áldozatainak
szellemei is széles mosollyal az arcukon tér-
nek vissza a színpadra, mintha a halál is
csupán játék volna. Csak midőn a bűntények
láncolata már végeláthatatlanná válik,
változik az előadás tónusa, s ettől fogva a
sötét, komor színek kerülnek előtérbe. A
boszorkák pille-könnyed lényével szemben,
erős kontraszt-ként tárul elénk Macbeth
(avagy a hétköznapi ember) és az udvar
küzdelmes, egyben esendő világa, amelyben a
fekete-fehér, becketti hangulatú színpadon a
saját szenvedélyei, vágyai és beteges ambíciói
rabjául esett Ember, a Sors ajándékait és
terheit viselni képtelen személyiség
tragédiája bomlik ki. A nemrég még játékos
boszorkányok most köveket hordanak,
megtömve velük Macbeth zsebeit, ám amikor
a hős összeroskad a teher alatt, segítik talpra
állni. Párkák módjára vágják el a Lady
életének fonalát, de amikor Macbeth
megsiratja feleségét, fejét cirógatva vigasz-
talják, mintha bocsánatot kérnének tőle, majd
hízelgő kislányokként bújnak a halott Lady-
hez, hogy felmelegítsék testét. A Sors kímé-
letlen és kegyetlen, „a Sors olykor nem tudja,
mit akar", a Sors (Végzet? Isten?) beismeri,

hogy - hibázott. Érdekes interpretáció. Pro-
fesszionális, felkészült színészi játék, fegyel-
mezett, kontrollált testbeszéd és hallatlanul
pontos, kimunkált gesztusok. Nekrosius
szuggesztív, összetett szimbolikájú színpadi
vízióihoz elsősorban vaskos, nyers, kemény
anyagokat és eszközöket alkalmaz: gerendát,
baltát, fémet, követ, s mindig új és eredeti öt-
letekkel, meghökkentő, mély tartalmakat
hordozó megoldásokkal ámítja el a közönsé-
get; ezek azonban soha nem öncélúan látvá-
nyosak, hanem a rendezői koncepció szerves
részét alkotják. (Néhány példa: felfüggesztett
fémkoporsókból nehéz kövek zúdulnak alá,
hogy aztán hangosan koppanva guruljanak
szét a színpadon; avagy a magasban két
hosszú, ingaóraként lengő gerenda függ a Sors
[Idő?] malomköveinek könyörtelen és végte-
len munkáját jelképezve, a törvényszerűség-
nek az emberi léttel szemben megkérdőjelez-
hetetlen felsőbbrendűségét hirdetve.)

Az oly sokszor olcsó rémtörténetként vagy
hatalmi-politikai drámaként interpretált
Macbeth a litván rendező értelmezésében igazi
egzisztenciális drámává mélyül, sajátos képi
világot és mitológiát teremtő, komor han-
gulatú sorstragédiává lesz, s ebben az
értelem-ben hű marad Shakespeare
szelleméhez.

K O R U N K T Ü K R E -
H O M Á L Y O S A N

Hasonlóképp nagyszabású produkciónak
ígérkezett a svéd Replica társulat Tendenci-
ák (rendező: Jurek Sawka), a spanyol Semo-

la Színház Eszperantó (rendező: Joan Grau)
és a berlini Deutsches Schauspielhaus nálunk
is bemutatott (a júliusi számban részletesen
elemzett) Lángarc című előadása (rendező:
Thomas Ostermeier), amely elnyerte a
fesztivál harmadik díját. Mindhárom előadás
a fogyasztói társadalom és a kultúra kiürese-
désével, az emberi kapcsolatok sematikussá
válásával és az ember elidegenedettségével -
egyszóval korunk közhellyé csépelt „kegyet-
len valóságával"- kívánta szembesíteni a né-
zőket. E produkciók azonban (a Lángarc ki-
vételével) többnyire megrekedtek az önma-
gáért való látványosság és az üres vizuális
effektusok szintjén, amelyekhez minden
esetben mértéktelen erőszak és agresszió (vi-
deón közvetített kínzások, szélsőségesen na-
turalista szülési és közösülési jelenetek, ak-
váriumban fuldokló nő halála) társult. Mint
oly sokszor, természetesen ez esetben sem a
„megmutatás", a „leleplezés" keltett viszoly-
gást és visszatetszést, hanem a szóban forgó
jelenetek teljes hiteltelensége és darabon be-
lüli funkciótlansága. Az önmagáért való ag-
ressziót népszerű (populista?) módon ábrázo-
ló művészet létjogosultsága jobb esetben is
(erre példa a kiváló színészi teljesítményei-
vel, magas művészi színvonalával kiemelke-
dő Lángarc) vitákra ad okot, hát még a kon-
cepciótlan, üres kliséket felvonultató, össze-
tákolt, tömeghisztériára építő produkció,
amelynek művészi értéke igencsak megkér-
dőjelezhető.
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BALLADA
FEHÉRBEN, FEKETÉBEN

A hatalmas technikai felkészültséget igénylő
látványeffektek és nagy „pufogtatások" után
igazi felüdülést hoztak a kisebb, lokális té-
mákat feldolgozó, kamarajellegű produkci-
ók, amelyek a maguk tartózkodó színpadké-
pével és szerény színházi eszköztárával va-
lóban érdekes, tartalmas szórakozást jelen-
tettek. A görög Sotiris Hadzakis rendezésé-
ben színpadra állított Gyilkos asszony, vala-
mint az észt társulat által előadott Kígyó-
nyom a sziklán (rendező: Priit Pedajas) a népi
kultúra és a nemzeti legendák, mítoszok
világát kelti életre. (Az utóbbi elnyerte a
fesztivál újságírói díját, valamint a legjobb
rendezésért járó elismerést.)

Mindkét előadás népi, falusi környezet-
ben játszódik: a görögök mai Médeia-törté-
nete García Lorca és az ókori tragédiák vész-
terhes, kemény, ugyanakkor természetes, ősi
világát idézi fekete díszlettel és sötét jelme-
zekkel, míg az észt produkció szintén nyers,
kimunkálatlan anyagokat: fát, vastag kendert
és lenvásznat alkalmaz, ám „északi módra" -
fehérben. E balladaszerű produkciók drámai-
sága éppen az egyszerű, lecsupaszított, ám
mély szimbolikával áthatott, gyakran ismét-
lődő gesztusokból fakad (a gyermekek meg-
fojtását a gyilkos asszony vízen csattanó te-
nyerének hangja jelzi; a szülés során a „gyer-
mek" egy anyja öléből kibomló, összecsavart
fehér vászonból gurul ki; a temetést
ugyanennek a vászonnak a négy sarkánál

fogva való magasba emelése jelképezi). A
ritmikusan visszatérő elemek, dalbetétek
(körtáncok, elválási dalok, elmúlási énekek)
a produkciók rituálészerűségét hangsúlyoz-
zák, igazi, élő művészetet teremtve a színpadon.

BENNSZÜLÖTTEK
ÉS CLOWNOK

Több olyan előadás is megjelent a fesztivá-
lon, amely nem sorolható a szorosan értelme-
zett színházművészet fogalomkörébe. Ilyen
volt a prágai Rokokó Színház professzional-
izmusról tanúskodó, ám dramatikusnak csep-
pet sem mondható, esztrádzenéből, táncda-
lokból és tréfás betétszámokból álló zenés
produkciója, amelynek létrejöttét - a rendező,
Ondrej Pavelka állítása szerint - egyetlen cél
motiválta: a nézők felhőtlen szórakoztatása.
(Ha az előadás nem is, de a szünetben osz-
togatott sör megtette hatását.)

Az ausztrál The New T. I. D. E. csoport
színes tollakkal, harci jelekkel ékesített tagjai
a fesztivál egyetlen szabadtéri előadásaként
ősi, rituális bennszülött-táncokat mutattak be.
Az egzotikus produkció főként antropológiai
szempontból számított érdekességnek, bár
kérdéses, hogy az ausztrál törzsfőnökök en-
gedélyével (!) népszerűsített, több évszáza-
dos harci, beavató és ünnepi táncok valóban
autentikusan hatnak-e egy több száz fős, eset-
legesen toborzott nézőközönség számára.

A fesztivál második díját elnyerő sheffiel-
di Forced Entertainment produkciója min

den bizonnyal a rendezvény leggazdaságo-
sabb előadásai közé tartozott. Nem kellett
hozzá más, csak egy cirkuszi porondot imi-
táló villanykörtesor, két szék, három bohóc-
nak kifestett, civil ruhában fellépő kitűnő
színész (két férfi, egy nő), valamint egy több
mint kétezer kérdést tartalmazó forgató-
könyv. A hatórás kvízjátékban, melynek so-
rán a nézők ki-be járkálhatnak, két színész
kérdéseket tesz fel egymásnak - a kérdések
rögzítve vannak, a válaszok nem. Improvi-
zálnak... vagy mégsem? Az olykor személyes
(van testvéred?, mikor szeretkeztél utoljára?,
öltél már embert?, hazudsz?, nem?, akkor
miért viselsz maszkot? stb.), olykor általános
kérdések (hány bolygó kering a Föld körül?,
kicsoda Szaddám Huszein?), néha
megismétlődnek, és megesik, hogy másod-
szorra más válasz hangzik el, mint korábban; a
színészek nem tárulkoznak fel teljesen. A
pszichoanalízisre emlékeztető „kérdés-fele-
let" során valódi színház születik, amely a
játék és az őszinteség kérdéseit boncolgatja:
lehetséges-e színpadon az őszinteség, meddig
lehet provokálni valakit, hol vannak a
hazugság határai, és miként működnek az
emberi kapcsolatok a színpadon, illetve a ci-
vil életben? A mágikus, szinte hipnotikus
erejű előadás során mindenki kicsit önmagá-
val, saját énjével és lelkiismeretével is szem-
besül, és mialatt ez végbemegy, létjogosult-
ságát veszti a produkció kapcsán többekben
felmerült kérdés: színház-e ez egyáltalán?

PÁSZT PATRÍCIA

Meno Fortas (Litvánia): Macbeth
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BESZÉLGETÉS SPIRÓ GYÖRGGYEL

KELET ÉS NYUGAT KÖZ ÖTT
- Nemrégiben zsűritagként vett részt a toruńi
KONTAKT Nemzetközi Színházi Fesztiválon.
Milyennek ítélte az idei találkozó színvona-
lát?

 Kezdjük azzal, ami jó volt. A
szervezés professzionális szintűnek
bizonyult, ami a művészeti titkárságot
vagy a technikai műszakokat illeti;
láthatóan mindenütt szakavatott
emberek dolgoztak, s ez például Ma-
gyarországon ritkaság. Úgy gondolom
azonban, hogy a rendelkezésre álló -
feltehetően jelentős - pénz-összegből
egy minőségileg színvonalasabb
fesztivált is össze lehetett volna hozni.
Mivel sok országból számos társulat
volt jelen, és mind-össze két ember
szelektált, kétségeim vannak, valóban
láttak-e minden előadást a válogatók, s
nem csupán hallomásból tájékozódtak-
e. Az egész fesztiválnak egyfajta neo-
avantgárd (vagy neo-neoavantgárd?)
jellege volt, hagyományos produkció
mindenesetre nemigen fordult elő. A
színészeket csak és kizárólag
eszközként, díszlet- és látványelem-
ként vagy kellékként használták a
rendezők. Mindenütt irtózatos rendezői
önkény és terror uralkodott, az
előadások alapján nem nyílt mód arra,
hogy a színészekről kiderüljön: jó és
tehetséges művészekről van-e szó
valójában. Nyilvánvaló, hogy mind-ez
nem a válogatás hibája, hanem olyan
jelenség, amely, úgy látszik, egész
Európában eluralkodott. Meg-szűnt a
színjáték mint olyan, és tulaj-
donképpen már az irodalmi szöveg
sem érdekes. Legyen szó akár re-
gényadaptációról, akár Shakespeare
darabjainak, úgymond, „másképp"
értelmezéséről - például a Macbeth
szerkezetének és szövegének teljes
megmásításáról (Meno Fortas) -, igazából
valami nagy-nagy bizonyítási vágy uralja e
produkciókat: a rendező iszonyatosan nagy
pali akar lenni, és sem Keleten, sem
Nyugaton szinte semmi nem korlátozza e
rendezői diktatúrát. Úgy látszik, nagyon
konzervatív vagyok - számomra az a
színház, ahol vannak színészek, és van
közönség, az összes többi dolog másodlagos,
még a szöveg is, mondom ezt drámaíró
létemre.

 Szerzői „kompozícióktól" kezdve imp-
rovizatív ,kérdezz-felelek" -játékon keresztül a
bennszülöttek táncáig számos színjátszási
forma képviseltette magát a fesztiválon.
Ennyire kitolódtak volna a színház határai,
vagy lényegét tekintve minősült át a színját-
szás, netán ügyes blöffökkel volt dolgunk?

- Én inkább a blöffre szavaznék, a világ-
ban ugyanis jelen van az a fajta színház,
amelynek középpontjában a színész áll: ez a

kommersz, a bevallottan üzleti jellegű szín-
játszás, amelynek keretében a kortárs ameri-
kai dramaturgia vagy a múlt századi európai
vígjátékok mintájára nagyon jó színészek
vacak darabokat adnak elő. Az úgynevezett
jól megcsinált darabokra, például Molnár
Ferenc, Kotzebue, no meg a commedia
dell'arte dramaturgiájára gondolok, amely
változatlanul tovább él mindenféle izmusok
törekvéseiben. Noha ez adja a színházi mű-
ködés „törzsanyagát", a színházi fesztiválo-
kon nemigen képviselteti magát, mert nem
mondható el róla, hogy bármit is kifejezne a
mai világról, s mert olyan iparszerű terme-
lést reprezentál, mint a televízióbeli szap-
panopera-dömping, amit művészileg nyilván
senki nem vesz komolyan. Úgy gondolom
azonban, hogy ez a kommersz színház,

amely elsősorban a - legtöbbször kispolgári,
korlátolt, gyáva és csak szórakozni akaró -

közönség igényeinek kielégítéséből él, s
amely ellen millió kifogásunk lehet (s

nekem is van persze), mégis sokkal
közelebb áll a színház lényegéhez, mint
az a neo-neo-neoavantgárdnak nevezett,
filozófiai és ideológiai őrületek
formájában megnyilvánuló katyvasz,
amellyel a különféle fesztiválokon
nyomasztanak bennünket, és ami
végtelenül unalmas. Végtelenül
unalmas, mert hiszen ezeknek a három-
négy órás, hihetetlenül vontatott,
szájbarágós, didaktikus, végig-
nézhetetlen előadásoknak, nagy újí-
tásoknak és világszemléleti gyönyö-
rűségeknek semmiféle hatást nem kell
a közönségre gyakorolniuk, hiszen nem
ez a céljuk. Az az unalom, amit
manapság avantgárd néven kapunk, hát
az páratlan ... - és azt hiszem, itt
valami nagyon elszakadt attól, aminek
a színháznak valójában lennie kellene.

 Pedig az úgynevezett szerzői
színház fogalmát olyan nagy szemé-
lyiségek fémjelzik, mint például Gro-
towski, Kantor vagy Vasziljev.

 Attól függ, hogy hol. Nagyon
meglepett például az orosz előadás. A
moszkvai Tyeatr Modern rendezője
(Szvetlana Vragova) egy viszonylag
jó darabot szedett elő a század-forduló
idejéből (Leonyid Andrejev:
Katyerina Ivanovna), amelyet iszo-
nyatos pénzből, hihetetlenül látványos
díszletekkel és jelmezekkel állított
színpadra, ugyanakkor igen rossz
vagy legalábbis középszerű színé-
szeket szerepeltetett, ami Orosz-

országban azért föltűnő, mert ott
köztudottan remek színészek van-nak.

Borzasztóan unalmas, rémes és szándéktalanul
nevetséges volt az előadás. Azt hiszem
azonban, hogy Oroszországban nem ez a
jellemző. A német társulat (Deutsches
Schauspielhaus) esetében igen kitűnőek vol-
tak a színészek, viszont egy mérhetetlenül
lapos darabot (Mayenburg: Lángarc) mutat-
tak be szörnyen unalmasan és érdektelenül.
Az egyik német kolléga sok mindent mesélt
nekem, hogy miről is szólt valójában az elő-
adás; az ilyesmit egy kritikus beleértheti
ugyan egy produkcióba, a néző azonban soha.
A nézőnek nem az a dolga, hogy az újságot
olvasó Papa valóban a '68-as nemzedéket
szimbolizálja-e, hanem hogy történik-e va-
lami a színpadon, avagy sem. Nem történt.
Ez az, amikor a közönség kizárásával készül
a színház.

Spiró György (Koncz Zsuzsa felvétele)
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 Meglehetősen sok volt az erőszak a
színpadon, és - néhol úgy látszott - az önma-
gáért való agresszió...

 Úgy tűnik számomra, hogy a nyugat-
európai színházak többnyire az egyes embert
akarják bemutatni, azt, hogy a személyiség
milyen mérhetetlenül megnyomorított, s mi-
lyen iszonyatos mennyiségű agresszió éri
mindenütt, még a családon belül is. Ez az in-
dividualista szemlélet abból a
meggyőződésből fakad, amely a
felvilágosodás óta élteti a nyugati
eszmerendszert: tehát abból, hogy az egyes
ember mindennél értékesebb. Ugyanakkor e
produkciókban - például a német, svéd vagy a
kínzásokkal és szadisztikus elemekkel teli
spanyol előadásban (Semola Színház) - olyan
mérhetetlen agresszió érződött az egyes
emberrel szemben, amely személy szerint
engem iszonyattal és hányingerrel töltött el.
Nem arról az „erőszakról" van szó, mint a
hatvanas években, amikor a közönséget is
megkötözték, sarokba állították és kukoricára
térdepeltették, hanem arról a fajtáról, amelyet
nem tudok részvétlenül nézni. A rendezők
egyébként éppen arra építenek, hogy a
közönség majd szembesül saját közönyével
és részvétlenségével. Közben pedig
megalázzák és meggyalázzák azokat az
embereket, akik fenn vannak a színpadon, s
akik mindezt a nagy Művészet jegyében
szívesen csinálják. Úgy tesznek, mintha el-
mosnák az élet és a művészet közti határt, és
ez a német előadás egyébként kitűnő színé-
szeivel szemben is viszolygással töltött el.
Teljesen funkciótlan volt, hogy egy közép-
korú nő meztelenre vetkőzzön, és megmosd-
jon előttünk a színpadon, és teljesen funkci-
ótlan volt, hogy egy pasas fennen lógassa,
amije van. Nem érdekel, hogy a nővérke ki-
veri az öccse farkát - mérhetetlenül ocsmány,
és semmi köze ahhoz, amit művészetnek
hívnak. Nem vagyok prűd, ez igazán nem
mondható rólam, csak egyszerűen szerintem
ez nem az ember megmutatása, nem az em-
beri lélek mélységeinek a feltárása, hanem
agresszió a puszta agresszióért.

 A legtöbb díjat ezzel szemben a szeré-
nyebb színházi hagyományokkal rendelkező
észt és litván társulatok produkciói kapták...

 A kis népek színjátszásában nagyon erős az
etnocentrizmus vagy - hogy is mondjam másként -
sovinizmus? nacionalizmus? mitizálás? -, vagyis a
saját nemzeti sors világnagyságúvá való
felduzzasztása. Mind-ezt a XIX. század óta
ismerjük, úgyhogy eb-ben semmi újszerű nincs. A
„milyen rémes az élet, és minket sújt elsősorban",
és „mi vagyunk a kiválasztott nemzet, amely úgy
tud szenvedni, mint senki más" eszmeisége
ugyanúgy jelen volt a görögöknél - feketében, mint
az észteknél - fehérben. Ezek a stilizált
tánclépésekkel és dalbetétekkel tűzdelt darabok
mindig a nemzeti egység kiváltását célozzák a
közönség soraiban, de egy fesztiválon ez teljesen
reménytelen vállalkozás, hisz' ilyenkor nemcsak
egyetlen etnikum van jelen. Balladai hangvétel,
nagy-nagy szomorúság jellemzi e tragikumkerülő
előadásokat, jobban mondva szomorújátékokat. A
színészeknek nincs mit játszaniuk, mert nem indivi-
duumként vannak jelen, hanem bizonyos „nagy
elvek" szimbólumaiként - a kelet-európai
színházművészet mitizálási hajlandóságá

ból kifolyólag ugyanis egyáltalán nem vesz
tudomást az egyes emberről, csak a kolek-
tívumról, s ennél nem is jut tovább. Ez az et-
nocentrizmus minden társulat esetében felfe-
dezhető volt, a kis népek művészeiben
ugyan-is rémes kisebbrendűségi
komplexusok dolgoznak, és ez minden életet,
minden humort kiolt az előadásokból.
Maradnak a zeneileg és képzőművészetileg
összekomponált nagy-nagy látomások,
amelyek nem szólnak sem-miről. Ezeket
rossz volt nézni. Érdekes próbálkozásnak
tartom viszont a prágaiak dalsorozatból álló
előadását. A helyszín egy švejki kocsma volt,
ahol kiváló mozgású, isteni énekesek
népszerű számokat daloltak el. Őket jó volt
hallgatni. Nosztalgikus, retrójellegű, pro-fi
módon előadott produkciót láthattunk, drá-
maiság azonban egy szál nem volt benne,
 A fesztiválközönség Az ember tragédiá-

ját is megtekinthette a beregszászi színház
előadásában, Vidnyánszky Attila rendezésében.
 Az ember tragédiáját előadni embert

próbáló feladat, és őszintén szólva - annak
ellenére, hogy egyébként nagyon szeretem a
drámát - eddig még sehol a világon nem lát-

tam jó színpadi feldolgozását. A hagyomá-
nyos, „jól bevált" s mégsem működő eszkö-
zökkel ezt a művet valószínűleg nem is lehet
megcsinálni. Es az sem biztos, hogy ma-
napság éppen erre lenne igény. Azt hiszem,
ugyanígy a Faustra sincs „kereslet" manap-
ság. Sokkal primerebb és borzalmasabb
feszültségek vannak ma a világban,
semhogy valakinek arra lenne „idege", hogy
egy világdrámát végignézzen.
 Meglehetősen kritikus álláspontot képvisel,

amin - végignézve az összes előadást - őszintén
szólva nem igazán csodálkozom. Volt-e olyan
előadás, amely valóban közel állt a szívéhez?
 A fesztiválon látott előadások nem azt adták,

amit én a színházban szeretek. Es hogy mit
szeretek'? Sírni és nevetni, és ráébredni, hogy igen,
ilyen az ember, ilyen vagyok én... A manapság
divatossá vált förtelmes, kizárólag agresszióra
építő formanyelv mérhetetlen módon elidegenít,
sokkal jobban, mint ahogy azt Brecht valaha is
elképzelte. A színpadon

nem lehet érzelmileg azonosulni semmivel;
az effajta színháztól csak megundorodni és
viszolyogni lehet - és ez baj. Ami engem il-
let, csak két produkciót tartottam díjazásra
érdemesnek. Az egyik egy szinte hagyomá-
nyos, amatőr színházi tradícióból kinőtt elő-
adás volt, amelyet Gombrowicz Ferdydurke
című regénye alapján a lublini, hajdan ama-
tőr, ma azonban már vérbeli profi társulat
(Teatr Provisorium & Kompania „Teatr")
egészen kiváló színészei bravúros módon
adtak elő. A másik nagyon érdekes és való-
ban újszerű produkció egy sheffieldi társu-
latnak (Forced Entertainment) az őszinteség
és a játék határán mozgó előadása volt,
amely-nek során a nem is színész, nem is
clown szereplők - egy férfi és egy nő - hat
órán keresztül kérdéseket intéztek
egymáshoz. Ezekre a hol improvizatív, hol
rögzített kérdésekre időnként olyan válaszok
születtek, amelyekből valóban őszinte, igazi
emberi viszony bontakozott ki. Igazi JÁTÉK.
Ez ritka dolog, mert mind Nyugaton, mind
Keleten éppen a játékosság veszett ki a
színművészetből. A sheffieldi clownok
„kérdezősdije"

során nem tudjuk, őszinték-e avagy sem,
nem tudjuk, hogy a magánember válaszol-e,
vagy a színész mondja-e vissza megírt szere-
pét. A játékos lebegés végigkíséri az egész
produkciót; a színészek sosem lépnek át egy
adott határon, bizonyos mélységekbe nem
engedik be a nézőt. A kérdések olykor ismét-
lődnek, s lehet, hogy a válaszoló fél legköze-
lebb nem ugyanazt a választ adja, mint ko-
rábban. Szándékoltan improvizatív előadás,
amely nem vezet sehonnan sehová, s amely-
ben - a repetitív modern zene mintájára -
mindenki a maga szólamát játssza ugyan, ám
amikor a dallamok időnként találkoznak,
fantasztikus összhang jön létre. Nem a szó
szoros értelmében vett drámai előadás, in-
kább tréfás, játékos kísérlet, amely azonban
mégis az egyénre, a színészre épít. Felszaba-
dít bizonyos energiákat, ám tiszteletben tart-
ja a korlátokat - és egy új, érdekes formát
hoz létre.

PÁSZT PATRÍCIA

Provizorium Színház és Társulat (Lengyelország): Ferdydurke
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DOSZTOJEVSZKIJ, DOGYIN

FEHÉR ÉJSZAKÁK,
FEKETE ÉJSZAKÁK

Két halványvörösen izzó csillár emelkedik fel
valahonnan a mélyből a végtelennek tűnő
sötétben. Aztán két tucat szereplő bontakozik
ki a homályból, ortodox templomi kórust
énekelve kerülnek egyre közelebb, talán har-
minc métert is megtesznek, míg kiérnek a fe-
nékszínpad koromsötét alagútjából. Később, a
szünetben látjuk, hogy a színpad mélysége
tíz-tizenöt méter, a hátsó fal szürke, mállik,
és tele van barna radiátorokkal.

Az ehhez hasonló világítási trükkök nem
drágák, mindenesetre olcsóbbak, mint egy
fekete bársonyborítás a hátsó fal teljes felü-
letén (ami önmagában nem teremti meg a
mélység illúzióját). Ezek még csak nem is
rafinált trükkök. Egyetlen titkuk van: sokat
próbálták őket.

A szentpétervári Malij Tyeatr Ördögök-
előadásában számtalan ilyen trükk van, a
díszlet működésétől kezdve a színészek
legapróbb rezdüléséig. Nem tudom, mi a
színészi (rendezői, világosítói) koncentráció
titka. Persze nincsen semmi titok. Az előadást
két évig próbálták. Ez ott is ritkaság, és
jólesik arra gondolni, hogy (talán) csak az
előadás hossza indokolta. Az első rész három
óra, ez után jön az első szünet. Azután újabb
három óra, szünet, végül két és fél óra. Az
összesen tízórás Dosztojevszkij-adaptáció
rendezője Lev Dogyin (a magyar közönség a

Gaudeamus Madách színházi
vendégszerepléséből ismeri).

***
Az Ördögöket olvasva az ember hamar ész-
reveszi, hogy nincsen megnyugtató szerep-
lője. A „nyugtalanító" ez esetben annyit tesz,
hogy valószerűtlen. Szereplők, akik mintha
nem lennének, vagy titokzatos erő által hajtva
mind a szakadék felé rohannának, mint a
regény mottójában szereplő bibliai disznó-
nyáj. Csupa mérhetetlenül sötét figura, kivé-
tel nélkül a végső felbomlás vagy önfelszá-
molás küszöbén; nem az bennük a különös,
hogy ölnek, részegesek vagy éppen őrültek,
hanem az, hogy mindannyian túl vannak a
normalitásnak azokon a határain, amelyeken
belül egy ember még ép ésszel feltételezhető.

Tver kisváros lakóit egy Sztavrogin nevű
volt katonatiszt oltotta be a tébollyal. Egyi-
küket az ateizmus tébolyával. Kirillov szerint
Isten léte szükségszerű, de miután nincs, az
emberiség válik Istenné, mihelyt ráébred
önnön szabadságának korlátlanságára. A

korlátlan szabadság szimbóluma az önként
vállalt halál; Kirillov tehát csendes elszánt-
sággal készül a pedagógiai célzatú öngyil-
kosságra; meggyőződése, hogy halálával
magát az emberi létet mozdítja ki korlátaiból.
(Öngyilkosságát később egy általa meg-vetett
izzadságos politikai ügy szolgálatába állítják,
de ez nem zavarja.)

Egy másik férfi, Satov, a bikanyakú és
csapott homlokú, szégyenlős egyetemista a
pravoszláv Isten mindenhatóságának eszmé-
jét kapta Sztavrogintól. Egész életét végletes
indulatok közepette élte, fojtott, lázas vára-
kozásban valami sugallatra, amikor egyszer
csak megérti, mi a nyugalom és a szeretet.
(Nem sokkal ezután néhány megtévesztett
vidéki hivatalnok rendkívül szakszerűtlenül
lelövi.)

A két férfi, akiket Sztavrogin egy-egy gon-
dolattöredéke az ateizmus és Isten eszméjével
oltott be, egymás szomszédságában él. Mel-
lettük lakik egy lidércnyomásos verseket és
dalokat faragó kapitány, Lebjadkin, aki iszik,
hogy megbirkózzon „rettentő titkával";
később őt és félkegyelmű, angyali hú-gát
(Sztavrogin titkos feleségét) megölik, a
gyilkost pedig megmérgezik, hogy haláluk
visszavonhatatlanul a „közös ügy" szolgála-
tába rántsa Sztavrogint.

A gyilkosságokért egy hadaró, szemüve-
ges pétervári egyetemista a felelős, aki
összeesküvést szervez Tverben, Oroszország e
legrejtettebb zugában. Pjotr Verhovenszkij
azt állítja magáról, ő a világforradalom kö-
vete, a Satovot meggyilkoló kishivatalnokok
csoportja pedig egy „ötös sejt", amelyhez
hasonló sejtek egész Európát behálózzák. Ez
nem igaz. Sőt Pjotr a tökéletesen kívülálló
Kirillovot kéri meg, hogy „üljön csöndben, és
jegyzeteljen" a gyűlésükön, így a magukat
forradalmárnak vélő senkik majd a szervezet
pétervári revizorának hiszik.

Nehéz tetten érni, hol a lidércnyomás. Ki-
rillov például, aki mélyen megveti magát az
ügyet, rááll a revizorkomédiára, viszont
jegyzetelést mímelni nem hajlandó, és ezzel
hosszú vitát provokál Verhovenszkijjel. Ké-
sőbb olyan levelet ír, amely tökéletesen ér-
vényteleníti öngyilkossága valódi célját; elő-
ször megírni sem akarja, utóbb viszont egy
„kilógó nyelvű pofát" szeretne rajzolni a le-
vél aljára. Egy másik szereplő közben olyas-
miket mond, hogy „a svábbogár nem zúgo-
lódik", és „az ázalék levelét versnek kell fel-
fogni".

Mi zajlik le Tverben két hét alatt? A for-
radalom világtörténete kicsiben? Szellemi
kataklizma, amelyben a megfejthetetlennek
nekirugaszkodó, végsőkig gyötört elmék fel-
mondják a szolgálatot? Hátborzongató poé-
nokkal teletűzdelt David Lynch-mozi?

Egyetlen történet? Sztavrogin története?
Sztavrogin lényege abban a bibliai idézet-

ben koncentrálódik, amelyet a rá jellemző ra-
cionalizmussal maga olvastat fel Tyihon
atyával: ,,...mivel lágymeleg vagy, sem hi-
deg, sem hév, kivetlek téged az én számból."
Miközben mindenki általa próbálja meghatá-
rozni önmagát, és tőle kapta rögeszméjét, ő
érintetlen maradt. Sztavrogint nem gyötrik
rémképek, nem nyomja agyon semmiféle
eszme. Nyugodt. Gondolatairól, amelyek
szép sorban mindenkit lángra lobbantottak
körülötte, csak ő tudja, hogy félkészek.
Önmagáról, aki mások életének fix pontja,
csak ő tudja, hogy nincs. Akiknek
rögeszméket adott, talán hogy az ő
lelkesedésükön keresztül próbáljon hinni
valamiben, talán kísérletképp, régóta
fárasztják. Tartalékait felemész-tette,
hátralévő életét arra szánta, hogy meg-lelje a
határait - mint az arénát még utoljára
körbejáró bika. De tudja, melyek azok a tör-
vények, amelyeket provokálhat vagy romba
dönthet. Elköveti a Bűnt, és csodálkozás nél-
kül, szemlélődve veszi tudomásul következ-
ményeit. Úgy fogadja a lelkiismeret-furda-
lást, mint Merteuil márkiné a szüzessége el-
vesztését: higgadtan és éber figyelemmel.
Megrontani egy gyereklányt és laboratóriumi
szemlélőként asszisztálni öngyilkosságához -
baali bűn: mindennél súlyosabb, de egyben
gyermeteg öntesztelés is. Sztavrogint nem
váltja meg sem a bűn, sem a gyónás. Sőt
bűne és terjesztésre szánt gyónása Tyihon
atya szerint - átkozott pszichológus, vágja
hozzá Sztavrogin - egyáltalán nem
„magasztos" vagy „szörnyűségesen nagysze-
rű" cselekedet, hanem a tett súlyát elviselni
képtelen ember iránti sajnálatot, tehát egyfajta
szeretetet provokáláló gesztus.

Sztavrogin a tökéletes maszk. Mielőtt fel-
akasztja magát, beszappanozza a kötelet, és
az asztalra helyez egy tartalék szeget. Nyil-
ván a kabátját is összehajtogatja. A regény
(egyben az előadás) utolsó mondata: „Orvo-
saink a holttest felboncolása után teljesen és
állhatatosan elvetették az elmezavar lehető-
ségét."

De Sztavrogin nem valódi főszereplő.
Dosztojevszkij eleinte a maga Nyecsajev-in-
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karnációjának, Pjotr Verhovenszkijnek szánta
a főszerepet. Félbehagyta. Az új változat
nyugtalanul váltogatja a nézőpontokat,
Sztyepan Verhovenszkij történeteként indul,
azután Sztavroginra fókuszál, az egyes szám
első személyű narrátor a regény közepétől
teljesen eltűnik, a történet aspektusai felhí-
gulnak és összemosódnak. Egy ponton Satov
éppen szülő felesége és a bába (!) az igazság
birtokosa, erre a pillanatra a születő lélek
misztériumában oldódik fel minden más.
Amikor néhány holtra rémült csinovnyik le-
lövi, Satov lesz a főszereplő. Azután a meg-
félemlített Liputyin a gyilkosság után Pjotr

lenné válnak. A regény első felének csomó-
pontjai is egy éjszaka köré csoportosulnak.
Sztavrogin sétára indul a zuhogó esőben:
Pjotr, Satov, Kirillov, Fegyenc Fegyka, Leb-
jadkin és sánta húga a stációk, a regény
legfontosabb hat beszélgetése összesen száz
oldalt tesz ki. A századik oldal után
megvirrad, de megváltásra, reményre nincs
mód, „ugyan-olyan sötét volt, és ugyanúgy
esett, mint azelőtt". Az Ö r d ö g ö k éjszakai
regény

Akik eszméket keresnek, hit nélkül élnek.
A középkor irodalmából tudjuk, hogy az ör-
dögök rájuk vadásznak. Aki megszállottan
kutat valamit, de üres edény, az könnyű pré

nónyáj már elpusztult a tó mélyén, az ördö-
gök ismét szabadok. De a város megtisztult a
démonoktól.

Tver metaforikus tér. Templom, szalon,
szűkös bérlakás, esőverte utca. A helyszínt a
szereplők határozzák meg. Abszurd pokol-
tornáca, világvége-hangulatot árasztó e világi
inferno.

A regény szerkezete prózaibb, mondhat-
ni, „színháziatlanabb" - emberek beszélget-
nek benne nyolcszáz oldalon át. Az összees-
küvés elmarad, a túlélők szétszélednek.

* * *

Igor Szklar (Fegyka) és Pjotr Szemak (Sztavrogin) az Ördögökben

után rohan, és a futástól kifulladva fölteszi
neki a regény legfontosabb kérdését: „A mi-
enk az egyetlen ötös csoport a világon, vagy
csakugyan több száz ötös csoport van?" A
kérdés egy holtra rémült hivatalnok szájából
hangzik el, de túllép a történet látszólagos
gerincét jelentő provinciális összeesküvésen,
mert benne rezeg Kirillov és Satov létfilozó-
fiai kérdésfeltevéseinek minden kiszolgálta-
tottsága.

Ez az éjszaka, a kataklizmák éjszakája
nem csak egy (ál)forradalmi gondolatot lep-
lez le. Reggelre megszületik egy lélek, és va-
laki más meghal: az igazságkeresések útjai a
végső összeomlás előtt egy percre érvényte

da. A regényt behálózza a hit. Bibliai mottó-
val kezdődik, és bibliai felolvasással ér vé-
get, át- meg átszövik az újszövetségi és apo-
kaliptikus áthallások (mint a titkos találkozó
villanásnyi utolsó vacsora-allúziója, ahol az
ördög attribútumaival felruházott Verho-
venszkij játssza Jézus és az asztaltól elsőként
távozó Satov Júdás szerepét). Mindenki hitet
keres, elméleteket gyártanak az Istenember-
ről és az Emberistenről, a Szentírásból idéz-
nek. Aztán utolsó ítélet: bűnös és ártatlan egy-
aránt elpusztul, a város leég. A regény szerke-
zete olyan, mint egy rituális megtisztulás,
középpontjában Sztavrogin gyónásával. Mint
a mottó ördögűző szertartása. A disz-

Az oldalirányban enyhén lejtős színpadon
négy faoszlop határozza meg a tereket; eze-
ken gerendákból ácsolt falapok siklanak
hangtalanul föl-1e, mint egy-egy puhán moz-
gó guillotine; ha kell, kifordulnak, így párhu-
zamosak lesznek a rivaldával - tetszőleges
magasságú dobozba zárják a színpad közepét,
vagy az előszínpadot választják le szűk
utcaként. De létrehozhatnak balról jobbra lej-
tő és fokozatosan mélyülő utcát vagy enyhén
döntött dobozt, amelynek - mondjuk - a bal
oldali és a hátsó fala méterekkel a többi fölött
kezdődik.

A színpad deszkái közül kettő - elöl, hátul
egy-egy - a rajta álló szereplővel időn-
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ként a tér teljes szélességében felemelkedik;
egyik pontjuk rögzítve van, arra emlékeztet,
ahogy a pétervári hidakat húzzák fel éjsza-
kánként. A ferde színpad előtt, az első sor
szintjén kis kávéházi asztal, két székkel. A
színpad két szélén, helyesebben a színpad-
nyílástól jobbra és balra (ezek a terek erede-
tileg nem tartoznak a színpadhoz) hasonló
asztalkák és székek, egy-egy járással hátra. A
három leválasztott tér felváltva jelez enteri-
őrt, a Filippov-bérház egyes lakásait, a
Sztavrogin-rezidencia előszobáját, vagy
egyszerűen csak izgalmassá teszi a színpadi
járásokat. A nem játszó szereplők néha lent-
ről figyelik a cselekményt. Ilyenkor a jelenet
megteremti a kettős tér konvencióját - amíg a
színpadon lévők egyszer csak le nem szól-
nak, játékba vonva a lentieket, és megtörve a
jelenet „színpadi nyelvét". Az ilyen pillana-
tokat nem kíséri világításváltás vagy más effekt.

Ferdén a színpad hátfalához támasztva vé-
kony, piros létra, odafönt kiér a
látóterünkből. Néhány, időről időre
különböző szögek-ben elhelyezett szék
bonyolult gondolati tereket hoz létre. A négy
faoszlopon vörös fényű gyertyák.

***
Az előadás Marja Lebjadkina visszaemléke-
zésével kezdődik; a történet közepéből ki-
metszett monológ hallgatója Satov. Ahogy az
egyetlen fénnyel megvilágított, mozdulatlan
színésznőnek Sztavroginnal való kapcsolatát
felidéző monológja is mottó, úgy Satov
jelenléte is emblematikus. Ha az egész regény
szerkezetét tekintjük, Satov a legkevésbé
közönyös szereplő. Szinte végig jelen van, és
lesütött szemmel szívja magába a Sztavrogin
körül kibomló cselekményt. Nem részeges,
nem őrült, mégis a végletekig fel-ajzott
viszonya van mindenhez, amit lát. Egy
ember, aki legszívesebben minden percben
felugrana és robbanna, de nem teszi meg,
mert egyvalakire vár. (Amikor mindent
Sztavroginra zúdít, érthetetlen, túlfeszített
monológ lesz majd az eredmény.) Egy nem
reagáló ember, akit a passzív szemlélődés-
nek tűnő, valójában hihetetlen erőfeszítések-
kel kicsikart nem-cselekvés sodor az önfel-
számolás szélére. Szergej Vlaszov játéka a
színészi koncentráció csodája. Nincsenek
eszközök, fojtott remegés, természetellenes
légzés - tíz órán át erre nincs is mód. Egy
nyugtalan ember van, aki nem mozdul. Arra a
pillanatra gyűjt, amikor mozdulhat.

Ez a pillanat az egész adaptáció szem-
pontjából árulkodó. Egyike annak a néhány
jelenetnek, amikor pontosan az történik, amit
Dosztojevszkij leír. Egy ember ül a sarokban
hosszú percekig, majd feláll, és rá-érős
léptekkel az egész színpadon át Sztavrogin
elé sétál (az épp érvényben lévő „tér-
konvenció" jegyében végig kell sétálnia a
színpad előtti síkon, eltűnnie a takarásban,
majd ellenkező irányban végigsétálnia a
színpadon). Arcul üti Sztavrogint, aki hihe-
tetlen önuralommal összekulcsolja a kezét a
háta mögött, ahelyett, hogy visszaütne. Satov
lassan lehorgasztja a fejét, és szó nélkül
kimegy.

A jelenet két dologra ébreszt rá. Az egyik
az, hogy Dosztojevszkij abban a pillanatban
kivételes színházi szerzővé válik, mihelyt rá-

jövünk, hogy „jelenetei" a leírtakhoz képest
megbonthatatlan ritmusúak. Egy-egy re-
génybeli kulcsjelenet „összesűrítése" tökéle-
tes út a színpadi illusztrációhoz. Az, hogy
Satovnak adott esetben sajátosan hosszú utat
kell bejárnia (és ehhez a korábban másként
beexponált térnek az ő útjához kell igazod-
nia, amíg valaki más majd hasonlóképpen
újra nem értelmezi), szükségképp tízórásra
nyújtja az előadás hosszát, viszont minden
egyes pillanatot önálló idővel és az eredeti
regénnyel megegyező bonyolultsággal ruház
fel. Ez a térbeli és rendezői konvenció lehe-
tővé teszi, hogy egy hosszú és néma hajsza
az esőben vagy egy egészben sült pulyka ké-
nyelmes elfogyasztása dramaturgiát és rit-
must szabjon a történetnek.

Hasonlóan egyszerű térkezelésre épül a
Virginszkijnél zajló összeesküvés-jelenet (a
harmadik fontos éjszaka) és utána Pjotr
Sztavrogin utáni hajszája a - pusztán fé-
nyekkel megoldott - esőben. A négy oszlop
ezúttal egy doboznyi szobát metsz ki a szín-
padból, amelyben mire a négy felfelé moz-
duló lap fölfedi a pár négyzetméterre (egy
asztal köré) zsúfolódott húsz embert, már áll
a dohányfüst. A hagymázos világjobbító vi-
ták sajátos kontextusba helyeződnek attól,
hogy Tver zugfilozófusai egy metrószerel-
vénnyi helyen lökdösik egymást. Amikor vi-
szont Sztavrogin kilép a mozgó tablóra em-
lékeztető jelenetből, a lapok visszaereszked-
nek, eltüntetik a szobát, és amikor földet ér-
nek, a rivaldával párhuzamosan befordulnak.
Lassú mozgásukkal megteremtik a séta ide-
jének érzetét, és miután megállapodtak, egy
rásegített fénnyel megteremtik hozzá az utcát.

Az adaptáció másik fontos felismerése, hogy
amikor tíz órán át, testközelből figyeljük egy
ember történetét, akkor bármiféle „alkati"
szereposztás lelepleződik. A regényt olvasván a
„figurába épül", hogy Satov csapott homlokú,
kócos, alacsony és bikanyakú (Dogyinnál
kellemes megjelenésű, nyílt tekintetű
fiatalember), Kirillov jelentéktelen arcú,
vékony és égő szemű (Dogyinnál érces hangú,
pirospozsgás, atletikus óriás; az elő-adás
komolyan veszi, hogy mindennap tornázik),
Sztavrogin pedig természetellenesen sápadt,
különleges szépség (Dogyinnál alacsony, kreol
és spanyolos arcberendezésű). Mindez
természetesen több annál a forradalmi
gondolatnál, hogy a regényírói képzelet
színpadon nem mindig kiosztható, és a színész
alkata önmagában nem old meg sem-mit. A
lényeg valahol akörül rejlik, hogy egy tízórás
előadásban nem lehet alakítani és megformálni,
csak valahogy közelíteni ah-hoz az állapothoz,
amelyben a színész saját énje már távoli,
megfoghatatlan fikció, a szerep pedig magától
értetődő, saját ritmusban lélegző entitás. Pjotr
Szemak kivételes Sztavroginja belül hordja a
hidegséget. Egy csöndes, harmincéves férfi, aki
nem játszik unottat és elegánsat. Az eleganciát
a formátum ereje adja. Elkárhozottsága, ahogy
majd széthullása is, nem démoni, hanem
bágyadt és szánni való. Nem hős, hanem beteg,
aki palástolja a betegségét. Igor Ivanov Lebjad-
kin kapitánya sem a szétcsúszó mozdulatokból
és mondatokból teremt hideglelős bohócériát,
hanem abból, ahogy megpróbál-ja összefogni
őket. A fogcsikorgató erőfeszítés mindvégig
mulatságos (és tragikus);

a szétcsúszó mozdulatok és mondatok nem
volnának azok.

Az előadás, már csak terjedelménél fogva
is, megtisztító szertartáshoz hasonlít. Felvil-
lant valamit az egész napos görög színházi
ünnepek rituáléjából, de sajátos módon a
szappanoperák önmagukba zárt, elnyújtott
ritmusú világából is. A múlt századi orosz
regények (ahogy a görög drámai trilógiák
vagy Shakespeare királydráma-ciklusa is)
közelebb állnak a szappanoperához, mint a
mai értelemben vett színpadi műfajokhoz. Az

Ördögök előadása szappanopera, csak éppen
minden pillanatában sűrű és feszült.

* * *

Sztavrogin gyónása a megerőszakolt kislány-
ról - egy húszoldalas levél - színpadi abszur-
dum.

Dogyin előadásának néhány jelenetét egy
kislány hangja köti össze; félszeg dúdolás,
ezzel kezdődik és végződik a darab.

A regény egyik észrevétlen pillanata szín-
padon különös jelentőséget kap (itt sem tör-
ténik más, mint amit Dosztojevszkij leír):
Sztavrogin Kirillovnál ül, amikor benyit a
szomszéd kislány - Kirillov labdázni szokott
vele -, meglátja Sztavrogint, és minden kü-
lönösebb ok nélkül sírva fakad. Berohan az
anyja, az ölében viszi ki a már zokogó gye-
reket, fogalma sincs a rémület okáról (Sztav-
roginnak sincs, most látta életében először).

Később, a nagy séta végeztével, Sztavro-
ginban összegződik az éjszakai beszélgetések
kudarca - az újból lepergett öt év, az
életkudarc egyetlen esős hazafelé sétában
sűrűsödik össze. Ez az út az első felvonás zá-
róképe. Sztavrogint sétája közben felemeli a
rivaldával párhuzamos „híd", közben a hátsó
falnak támasztott létra alján megjelenik az
iménti kislány. Fényfüggönnyel leválasztva,
lidérces, „összehangolatlan" mozdulatokkal
próbál felmászni, izomsorvadásos módjára
markolássza ugyanazt a két fokot. Az agoni-
záló „egy helyben mászás" közben a dúdoló
hangot halljuk.

Még később, már egy másik felvonásban,
Sztavrogin a gyónásra készül. Tyihon a sa-
rokban ülve olvasni kezdi a levelet. Aztán
Sztavrogin a rivaldához áll, már övé a szö-
veg, Tyihon oldalt a levélbe mélyed, Sztav-
rogin összeszorított száján át szűrve, kimér-
ten a szemünkbe nézve idézi fel a történetet,
kényelmetlen hallgatni, mint Don Juan
tartuffe-i monológját a képmutatásról. Újból
a dúdoló kislány, újból fény a létrán. A kis-
lány most lassú, kaján, szinte táncos mozdu-
latokkal mászik felfelé. Mire Sztavrogin be-
fejezi a gyónást, épp kiér felül. Szabadulás
egy kiszakadni képtelen történettől, és a rém-
álom, amivé válni tud a megkínzott tudatban.

Egy előadás belső ritmusai - motívum-
rendszerek.

A híd, amely felemelte Sztavrogint, a pár-
bajjelenet három lövése előtt háromszor emeli fel
őt és ellenfelét (egy célszerű dramaturgiai
összevonás következtében Mavrikijt, Liza
vőlegényét). Sztavrogin a rivaldához közelebbi
hídon sétál végig, Mavrikij ellenkező irányban, a
fenékszínpadhoz közel. A lövések előtt
megfordulnak, egymás szemébe néznek a
magasban. Az „effekt" itt nem jelentést szül. Azt a
húsz-harminc mé-
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ert szüli, amit a lövések előtt megtesznek a
árbajozó felek.

Ugyanez a híd emeli fel a halottakat.
Minden halál előtt lelassul, majd felgyor-

ul az előadás ritmusa. A Satov érkezésére
áró kishivatalnokok véghetetlen vitája, Pjotr
brechti" magyarázata az áldozat cél-
zerűségéről. Holtra rémült, amatőr gyilkosok
éblábolása. A lövés előtt suta, kínos percekre
zámítunk, a III. Richárd börtönjelenetére
jelen esetben ezt írta meg Dosztojevszkij).
tt Satov a színpad alól érkezik, a gyilkosok
sszerezzennek, ahogy a hangját hallják,
sztönösen elugranak a süllyesztő nyílásától.
jotr Verhovenszkij előveszi a pisztolyát,
elbukkan Satov feje, értetlen arc, semmit
em lát, lábakat lát, még beszél, amikor Pjotr
őbe lövi. Egy visszatántorodó alak - mielőtt
öldet érne a halott test, sötét. Tomboló zene,
gy fejgép a holttesten, újból sötét, azután a
íd a magasba emeli a halott embert, mielőtt
égképp eltüntetné.

Minden gyilkosság után sötét, zene, fej-
ép a holttesten, sötét, azután a gép még
toljára felmutatja nekünk a testet.

Kirillov halála a színpadi feszültség ritkán
átott, katartikus csodája.

Vele együtt tudjuk, hogy Pjotr az öngyil-
osságot jön „behajtani". Mi mondjuk meg,
ikor, közölte évekkel ezelőtt. Kirillov várt,
imnasztikázott, és a szomszéd kislányával
abdázott. Kedden, közölte Pjotr pár napja.
zergej Kurisev (Kirillov) megengedő arca
nnak az embernek a sötét mosolyát idézi,
kitől rettegnek a bármikor bekövetkezhető
obbanás miatt, s akit ez az önként vállalt ha-
ál küszöbén még el-elszórakoztat.

Amíg Kirillov azt a búcsúlevelet fogal-
azza, amelyben a lehető legmocskosabb

olitikai akciókat szívességből magára vál-
alva érvényteleníti öngyilkosságát, Pjotr egy
ulykát eszik („Én ma még egyáltalán nem
ttem, magának meg úgysem lesz rá
züksége"). Ez tíz perc némajáték, Kirillov
ínlódik, visszavon, Pjotr pisztollyal kény-
zeríti a levélírásra (ez önmagában egy létfi-
ozófiai abszurd); végül aláírja, „szicsasz
pillanat)", mondja, és pisztolyával jobb
zélre vonul, hogy jógalégzéssel készítse föl
agát. Pjotr közben eltakarítja a tányérokat,

loltja a lámpákat, és bal szélre megy. Szü-
et. Kettős tér. Kirillov egyre nehezebben lé-
egzik, szó szerint szürkül az arca a félelem-
ől; Pjotr türelmetlen, pisztollyal a kezében
tlopózik a színpadon - majd ő bevégzi az
ngyilkosságot. Kirillov föláll, tudjuk, hogy
ssze fognak ütközni. Összeütköznek. „Szi-
sasz", mondja Kirillov bocsánatkérően, és
étálni kezd. Egyre hisztérikusabb tempóban
ója a színpadot, a rettegés koncentrikus kö-
eiben halad a halál felé. „Szicsasz", mondja
endszeres időközönként, valami állati auto-
atizmusból, eltűnik hátul, megjelenik jobb-

ldalt, eltűnik, megjelenik lent. Hosszú per-
ekig sétál; Pjotr ezalatt oldalt átszellemült
rccal egyetlen, föntről irányított fénnyel
egvilágítva vár. Kirillov már a színpad alatt

an, a hisztérikus „szicsasz"-ok alulról, hol
nnen, hol onnan hallatszanak.

Megszűnik az idő. Ha valaki azt mondja,
ogy a színpad képes több száz nézővel
egértetni, mi zajlik egy öngyilkosban a ra-

asz meghúzása előtt, nem hiszem el.

Aztán valahányadik „szicsasz" után fülsi-
ketítő dörrenés lentről. Abban a pillanatban
sötét. A már hallott tomboló zene, és a híd
felemelkedése előtt egy fejgép világítja meg
az üres színpad közepét.
Logikus. A holttest a színpad alatt van.

***
Az adaptáció természetesen rafináltan hol
megtartja, hol áthágja Dosztojevszkij inven-
cióit. Apró, praktikus szerepösszevonások
(huszonöt színészre) és jelenet-átcsoportosí-
tások. A nagy éjszakai séta beszélgetései
nem lineárisan követik egymást, hanem éle-
sebb, többszereplős helyzetekbe ágyazva
egyetlen jelenetet alkotnak. Mögötte, egy
fényfüggönytől kissé áttetszővé varázsolva,

időről időre felsejlik az utolsó állomás, a
szent együgyű Marja ágya. Hasonlóan ,.szi-
tuatív" csere az, hogy Sztavrogin egyenesen
Tyihontól érkezik a párbajra.

Itt-ott váratlan, felszabadító humor. Az
öngyilkosság éjjelén Kirillovhoz beállít Sa-
tov, hogy takarókat kérjen, a felesége szül.
Innentől kezdve a hangnem a lúdbőrös hu-
moré. „Nagyon sajnálom, hogy szülni nem
tudok, vagyis hát nem szülni nem tudok, ha-
nem úgy cselekedni nem tudok, hogy szülje-
nek... vagy... Nem, én ezt nem tudom kife-
jezni" - mondja elgondolkodva Kirillov, aki

egészen eddig a halálára készült (Pjotr mára
ígérte magát). Satovnak pénz kell a teához,
eladja a pisztolyát annak a diáknak, aki fél-
óra múlva majd beállít hozzá, hogy valami
ürüggyel a kivégzésére kísérje. Satov haza-
szalad, Kirillov egy halom takaróval téblá-
bol. A két férfi megáll egymással szemben.
Sztavrogin egyiküket Istennel, másikukat
ateizmussal oltotta be, eddig egyetlen közös
rítusuk a gyűlölet volt, Sztavrogin helyett a
másikat gyűlölték az életcsalásért. Most hir-
telen egymás nyakába borulnak („mindig is
kedveltelek") - abszurd és parodisztikus pil-
lanat, amelyben mégis valami nagyon egy-
szerű és emberi dolog fogalmazódik meg.
De mi már tudjuk, hogy egyiküket nemsoká-
ra lelövik, a másik pedig ezzel egy időben
főbe lövi magát. (Virginszkaja, a bába is tud-

ja, lévén az egyik összeesküvő felesége.
Amikor a szülés után, esetlenségétől fel-
bosszantva és elbűvölve, vampként csókolja
szájon Satovot, egyszerre csókol meg egy
férfit és egy leendő áldozatot.)

A két férfi összeölelkezése tartalmilag és
érzelmileg egyaránt hihetetlenül sűrített pil-
lanat (ez és a csók egyaránt Dogyin találmá-
nya, nem szerepel a regényben). Megszüle-
téséhez kivételes színpadi ritmusra és tízórás
előadásra van szükség, amelyben egy-egy
órákkal korábban előkészített pillanat kisza-
kadhat az időből.

Sztavrogin: Pjotr Szemak
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Hasonlóan sűrített pillanathoz jutunk, ha
elraktározzuk magunkban Pjotr Verhovensz-
kij Sztavroginhoz intézett nagymonológját,
az izzadságos, öntudatlan férfiszerelemnek és
a gátlásos, cselekvésképtelen akarnokság-nak
ezt a monumentumát. Pjotr a hízelgés, a
fenyegetés és a könyörgés keverékével
igyekszik meggyőzni Sztavrogint, hogy áll

gura további belső útja pedig nagyrészt ettől
a pillanattól eredeztethető.

Amikor Pjotr az öngyilkosság előtt elkéri
Kirillov labdáját („Erre sem lesz többet
szüksége"), és néhányszor a földhöz pattint-
ja, gondolatban a beállítás mögé vetítődik a
monológ. Egy velejéig sértett és reszkető
ember, egy félszeg sátán próbálja bizonyíta-

nem látni az arcát (hazai színpadon elképzel-
hetetlen). Nagyon sokára, egy pontosan le-
próbált pillanatban a színész észrevehetetle-
nül apró mozdulatot tesz - mondjuk, egyik
lábáról a másikra áll -, és újból látjuk az ar-
cát, egy, feltehetően precízen megkomponált
félárnyék sávjában.

A rivalda teljes vonalán gyakran fényfüg-
göny húzódik; ettől a mögötte lévő fényvi-
szonyok átfogalmazódnak, mintha egy lehe-
letfinom tüllön át néznénk a színpadot, az
előtte állókat viszont szokatlan élességgel
metszi ki a térből. Mindez a sokszoros tago-
lású színpaddal kombinálva számtalan lát-
ványbeli kontextust teremt.

Az Ördögök éjszakai regény. Az előadás
félhomályos világából kilépve pedig, noha
késő van már, káprázik a szem - javában tar-
tanak a fehér éjszakák.

A tényekhez visszatérve, Dogyin tehát két
évig próbálta az előadást. Hogy a pétervári
önkormányzat szó nélkül finanszírozta-e,
egyrészt kideríthetetlen, másrészt, viszonya-
inkat ismerve, voltaképp lényegtelen is. Csak
sejteni lehet a kivételes összmunka
„szakmai" fortélyait (mindenesetre árulkodó,
hogy a két rendezőasszisztens posztját két
színész, Pjotr Verhovenszkij és Marja
Lebjadkina alakítója töltötte be). Az angol
nyelvű műsorfüzet szerint az orosz sajtóban
hosszú találgatások előzték meg a bemutatót,
lévén a próbák 1989-ben, két évvel a Szov-
jetunió összeomlása előtt kezdődtek, és
számtalan publicista firtatta, vajon Dogyin
„tízórás bolsevizmuspersziflázzsal áll-e
bosszút a hetvenévnyi kommunizmusért". A
kérdésfeltevésből feltehetőleg gyanítható a
válasz, a probléma mégsem oktalan felvetés,
elég hozzá az Ördögök legutóbbi, 1983-as
magyar kiadásának fülszövegét elolvasnunk.
Azt is megjegyzi a műsorfüzet, hogy Dogyin
„nem a regényt adaptálta színpadra, hanem a
színpadot adaptálta a regényhez", ami a kö-
telezőolvasmány-illusztrációk sivár világá-
ban hasznos gondolatnak tűnik.

A produkció nyolc éve van repertoáron.
Mindig délben kezdődik, és este tízkor ér vé-
get. Az általam látott előadást pótszékes ház
nézte. A közönség nem fészkelődött a há-
romórás felvonások alatt, ezzel szemben ne-
gyed órán át állva tapsolt a végén. Július kö-
zepe volt, kint harminc, bent harmincöt fok.
A színészi, a rendezői és a világosítói kon-
centráció csodájánál talán csak egy nagyobb
titok van, ha létrejön: a nézőé.

jon a mozgalom élére. (A monológot egyéb-
ként nehéz nem elraktározni, a tárgyától át-
szellemült, egész testével egy házfalnak si-
muló Szergej Behtyerev egy eksztázisban lé-
vő szent és egy féreg képzetét egyesíti, és a
hazaitól eltérő attitűddel színházba járó orosz
közönség nyílt színi tapsban részelteti.
Behtyerev Verhovenszkije alacsony, állig
gombolt, izgága és törékeny figura, vállig
érő, szőke hajjal. Apró, rejtett jelek során
felváltva húzza magára egy esetlen bohóc és
egy kénköves ördög attribútumait.) Akkor
Sztavrogin megalázta és ellökte Pjotrt, a fi-

ni a kézügyességét. A labda pedig ugyanaz,
mint amit a szomszéd kislány hozott magával,
mielőtt meglátta volna a Kirillovnál ven-
dégeskedő Sztavrogint.

* * *

Az előadás tíz órán át egységes atmoszférá-
jában lényeges szerepet játszik a világítás.
Sűrű, árnyékos színpadképekbe vág olykor
egy-egy éles fénynyaláb. A jelenetek rendre
félhomályban játszódnak; ha egy szereplő
kilép a fényből, ad absurdum akár percekig

Szergej Vlaszov (Satov) és Szergej Kurisev (Kirillov)

KOLTAI GÁBOR
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ISTEN HOZOTT, SZELLŐ!

OROSZ RULETT
Kisvárdán a sepsiszentgyörgyiek hat
óra szerelési időt kértek az előadás
előtt, ehhez képest négyet kaptak. Már
egy órája csúszott a kezdés, a
fesztiválközönség viszonylag türel-
mesen várakozott (nyári estén egy
sörsátor fedezékében nem hajlamos az
ember türelmetlenségre), mikor is az
egyik szervező azzal az érvvel sürgette
Bocsárdi László rendezőt, hogy ne
világítson már annyi ideig, úgysem
attól lesz jó az előadás. Azzal most ne
foglalkozzunk, mitől lehet, hogy egy
szervező szükséges rossznak tekinti a
fesztivál résztvevőit. Azt is fölösleges
körülmagyarázni, hogy egy magára
valamit is adó fesztiválon egy nap egy
játszó-helyen csak egy előadásra kerül
sor, és nem fordulhat elő ilyen eset,
hogy egy kevésbé fontos délelőtti
előadás miatt nem tud technikailag
beállni egy fontos esti előadás. Inkább
azt lássuk meg ebben az incidensben,
hogy mennyire igaza volt ennek az
önkéntes és anonim színházi szakér-
tőnek: tényleg nem a világításon múlik.
Ugyanakkor mégis valami olyas-mi a
lényeg, amit a szervező burkol-tan
nehezményezett Bocsárdi munkájában:
a piszmogás. Attól bájos ez az egész,
hogy Bocsárdi Lászlót olyasvalamiért
kritizálták meg, ami nemcsak legutóbbi
rendezésének, de egész tizenöt éves
pályafutásának egyik legnagyobb
erénye: a piszmogásért. Hogy kitartóan
és tudatosan jár egy utat, a lehetetlen

körülmé-
nyek vagy az értetlen közönség ellenére is.
Valóban nem a világítás a lényeg, nem a kül-
sőségek. A színházhoz való hozzáálláson
múlik, hogy mit akarunk tőle/vele, és ebből
ered a piszmoghatnék, hogy soha semmit
nem érez elég jónak, teljesen késznek az em-
ber. Ebből ered a türelem, az állhatatosság,
hogy hiába a szervezetlenség, akkor is pon-
tos munkára kell törekedni.

Az angol szótár szerint a „show" elsődle-
ges jelentése 'felmutatni', 'megmutatni', és a
show businessben valóban ez a döntő moz-
zanat: a pillanat, amelyben felmutatódik va-
lami, és azonnal át is adja a helyét a követke-
ző meglepetésnek (feltéve, ha szakemberek
csinálják a show-t). A show közege tehát a
pillanat, ugyanakkor van egy másikfajta szín-
ház, amié viszont az örökkévalóság, ezért en-
nek a színháznak nincsen hova sietnie, létele-
me a „piszmogás". Olyan hitvány, silány,
szedett-vedett a hétköznapi életünk, annyira
széttartanak benne az energiák. Es közben
mindenféle mesterkedésekkel meg lehet csi

nálni, hogy ez a bizonyos másikfajta színház
(annyira tűnékeny jelenség, hogy még saját
neve sincsen, hiszen ugyan mit tudhat kife-
jezni egy olyan üres szó, mint „művészszín-
ház"?) koncentrálja az energiákat, hogy tér-
ből-időből kiszakítson magának egy darab-
nyit. Ott és akkor másképp, más törvények-
nek engedelmeskedve történnek a dolgok,
olyan feltárulkozásokra, felismerésekre van
mód, amilyenekre egyébként nem, és olyan
dolgokat lehet kifejezni, amilyeneket más
módokon lehetetlen. Akkora közhelyek ezek,
hogy még a papír is röstellkedik, amelyre
írom őket. Persze mondani és tenni két kü-
lönböző dolog.

Mostanában adják ki nálunk Anatolij Va-
sziljev, Peter Brook, Jerzy Grotowski írásait,
azt a látszatot keltve, mintha fontosak lenné-
nek ezek a szövegek a mai magyar színház-
kultúra számára. A Magyarországon dolgozó
Vasziljevet kinevetik a színészei, m[kor azt
kéri, hogy a próbához vegyék le a cipőjüket.
A rutinos odanyilatkozók korosztálytól

függetlenül rutinosan nyilatkoznak oda
Brook- vagy Grotowski-idézeteket
(vagy tudják a forrást, vagy nem,
végül is mindegy), de közben amit
csinálnak, annak semmi köze a szépen
hangzó elvekhez, jobbik esetben derék
show business, ami létrejön. A
komolyan vehető szín-házi
teljesítmények mögött fölsejlenek
keleti vallások, pravoszláv vi-
lágszemlélet vagy éppen lengyel ka-
tolikusság, de nem a dogmákon, nem
az ideológián múlik, hanem a tágabb
értelemben vett szakralitáson, azon az
alapvetően spirituális megközelítésen,
hogy a színház legfőbb szándéka
túllépni a pillanaton.

Es ennek semmi köze a szentes-
kedéshez. A legendás orosz vagy
román rendezőktől egyáltalán nem áll
távol a pózolás, a könyöklés - rengeteg
pletyka szól erről. Es arról sincs szó,
hogy a sepsiszentgyörgyiek
előadásában akár csak nyoma lenne
valamiféle ájtatoskodásnak. Nagyon is
valóságszagú színház ez, a maga
esetlegességeivel, sőt hibáival, de
mindezek mögött mégis van valami
hátország. Bocsárdi László
rendezéseinek stílusát a román szín-
házéval rokoníthatónak szokták
mondani, szánják ezt akár dicséret-
nek, akár vádaskodásnak, egyikben
sincs túl sok értelme. Mi az, hogy
„roman stílus"? Kezelhetetlen kate-
gória. Talán csak hozzáállás van, ha

van. A színházzal való szándék, erről
viszont sok beszélnivaló nincsen,

úgyis csak közhelyeket lehet mondani. Aztán
ennek a szándéknak vannak bizonyos folyo-
mányai: művészi igényesség és következe-
tesség, kitartó műhelymunka. Hitbéli el-
szántságot nehéz számon kérni, de ha végig-
nézünk széles e magyar színházi életen, azt
azért megkérdezhetjük, hogy ezek a látható
jegyek hol vannak. A jól hangzó nyilatkoza-
tokon kívül felfedezhetni-e konkrét nyomát
ennek a nehezen körülírható spirituális hát-
országnak? Bizony alig-alig látszik, hogy
valaki „akarna" valamit a színháztól/szín-
házzal. Ebben valóban „román" a sepsi-
szentgyörgyiek Turgenyev-előadása: hátor-
szága van, és ennek rendkívüli értékén az
sem változtat, hogy sokszor éppen „elöl" hi-
ányzik valami. Jeremiáda indázhatna itt ar-
ról, hogy milyen mostoha körülmények kö-
zött dolgozik a színház Sepsiszentgyörgyön,
vagy hogy mennyire lehetett a darabot kiosz-
tani az adott társulatban, de mi már az elején
részeltettünk a tanításban: nem a világításon
múlik.

Bartha Boróka (Lizaveta Bogdanovna) és Tóth J. Tamás (Rakityin)
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Így is van, nem a forma a lényeg. A XX.
század végére végképp emancipálódott a
színház mint művészeti ág: bármit szabad a
színpadon. A közízlés konzervatív ugyan, de
annak ez a természete (például a magyar né-
pesség nagyobbik része még mindig a vers
elengedhetetlen tartozékának tartja a rímet),
ez nem viszonyítási alap, ugyanakkor a show
business megvette kilóra az avantgárdot,
azonnal felszív magába minden formai újí-
tást. Teljesen értelmetlen tehát formakeresé-
séről, pláne formabontásról beszélni. Ez
mind csak lényegtelen külsőség, a
forma nem kérdés többé, nem „úgy"
kérdés. A színház olyan széles
eszköztárral rendelkezik, mint soha
eddig a történetében. Hogy ebből ki
mit választ, ki mit vesz birtokba, az
belső indíttatás kérdése. Csak a
szándék számít, a szándék
tisztasága. Nem attól „román" egy-
egy Bocsárdi-rendezés, mert felszíni
hasonlóságok, külső jegyekben való
egyezések figyelhetők meg bizonyos
román alkotókkal, hanem mert
„hátországa" van. Érdemes figyelni
egyik-másik kelet-európai színházi
kultúrára, hogy miközben még
durvább működési problémákkal
küzdenek, mint a magyar, mégis
jobb mentális állapotban vannak. Te-
meti mindenki a maga színházát, de
közben itt is, ott is megcsillan az
akarat, csak mifelénk burjánzik el,
mint valami szívós gyomnövény: a
szándéknélküliség.

Nagyon tudatos építkezés fi-
gyelhető meg Sepsiszentgyörgyön
minden tekintetben; szándék
működését észlelhetni. Tár-
sulatépítés, műhelymunka, mű-
sorpolitika. Bocsárdi László Euri-
pidész és Shakespeare között Tur-
genyevtől választott irodalmi
alapanyagot, és a jelentősen átfor-
mált Egy hónap falun sepsiszent-
györgyi változata az Isten hozott,
szellő! címet kapta. Megint csak nem
divatjelenség a klasszikus át-

dolgozása (már amennyiben lehet azt
divatnak nevezni, amit mindig
is csináltak a színházban), hanem a
hozzáállásból fakad: bizonyos kérdésekre
keresi a választ az előadás, ezekre akar
koncentrálni. Emiatt kell sok felesleget
lefejtenie az eredeti műről, lecsupaszítani a
problémákat. Csehovosították Turgenyevet.
Csehov kicsit ma-gát írta meg a Sirály
Trigorinjában, aki keserűen mondja ki,
hogyan vélekednek róla: jó író, de azért
Turgenyev mégiscsak különb. Évszázad
múltán megfordult a dolog, most már
„precsehovinak" látjuk a nagy előd darabját,
akivel szemben még Csehovnak ki-
sebbrendűségi érzései voltak. Éppen az Egy
hónap falun-ból látszik egyébként, hogy
mennyire nem a semmiből bukkant elő Cse-
hov, mennyi jellegzetesen csehovi vonása
van már ennek a fél évszázaddal korábbi mű-
nek is. Ugyanakkor éppen a „csehovosítás"
mikéntje mutatja meg, hogy mekkora mester
volt Csehov, milyen fejlődésen ment át, amíg
a turgenyevi ihletésű, regénytechnikával

megírt, ráérős-kibontós színművektől eljutott
tömör és sokrétű darabjaiig.

Jól tűri a „csehovosítást" a turgenyevi
alapanyag, nemcsak a szöveg, de a színrevitel
tekintetében is. Bocsárdi is a manapság
elterjedtnek mondható Csehov-játszási módot
választja: kiragadja térből és időből a tör-
ténetet, pontosabban egyneművé teszi a teret
és az időt, és ezáltal túllép magán a cselek-
ményen. Állapot van a színpadon, amelyről
lefoszlott már a történet. A banális sztori ál-
talános érvényű helyzetekre bomlik le, ahol

nem a következő pillanat izgalma a fontos,
hogy mi fog történni, hogy mi változik, ha-
nem az, hogy mi van a kitáguló pillanat mé-
lyén, milyen módon mutatkoznak meg a
csupasz emberi kapcsolatok. Lelki bonctan
ez: állapotfelmérés, vizsgálódás. Ilyenfajta
elemzéssel nem lehet sietni, hiszen a színé-
szeknek el kell jutniuk bizonyos állapotokba,
majd ezeknek az állapotoknak meg is kell
mutatkozniuk a maguk összefüggéseiben. Ez
nem a pillanatnyi meglepetés, nem a felmu-
tatás színháza. Aki unalmasnak találja, az
rossz helyre jött, egészen nyugodtan álljon
fel, és menjen ki az előadásról, legközelebb
inkább a show business környékén nézzen
körül. Kétféle színház van. Az egyik a pilla-
nat színháza, ahol a „rögtön" érvényesül min-
den szempontból, a másik a megszerzendő
tudás színháza, ahol meg kell szenvedni-dol-
gozni a közönségnek is. A tudásnak mindig
ára van. Persze erre senki sem kötelezhető,

és azzal sem az előadást, sem önmagát nem
minősíti, ha elhagyja a nézőteret. Türelem
kell az Isten hozott, szellő!-höz, ami nincs meg
mindenkiben, azonban ettől még igaz-
ságtalanság lenne azt állítani, hogy ez egy
unalmas előadás.

A lassú tempó még nem tempótlanság,
annál is kevésbé, mert meditatív, keleties ze-
nei aláfestés biztosítja az átkötéseket, és ala-
kítja ki az előadás saját idejét. Az időtlensé-
get. Szelíden könyörtelen tényezője az elő-

adásnak az idő: mintha szétmállana, de ennek
egyáltalán nincsen felszabadító ereje,
sokkal inkább nyomasztónak tűnik.
Egy díszletben vagyunk, és az időre
vonatkozó szavaknak sincs valódi
jelentésük az elhangzó szövegekben.
Nincs történet, amit el kéne mesélni,
ugyanakkor a hiánya sem feltűnő:
megmaradt, csak nem fontos. A
bizonytalanság, a beteljesületlenség
világát teremti meg az elő-adás: „nem
vannak" a dolgok, de mégse úgy, hogy
nincsenek. Van egy pisztoly,
pontosabban revolver, és bizonytalan,
hogy van-e benne golyó. Orosz rulettet
játszanak vele, ez tipikusan az a
kényszercselekvés, amikor valaki
mesterségesen próbál történést vinni az
életébe: az életét tenni meg tétnek, ha
már más értéke nem maradt.
Kétségbeesett gesztus annak
érdekében, hogy jelentősége legyen
valaminek, hogy történés következzen
be. Folyamatos orosz rulett a szereplők
élete: tétet próbálnak találni. Nem
sikerül. Érzik, hogy el-múlik felettük
az az idő, ami egyéb-ként nem is telik.
Hiába a golyó a tárban, nem oltja ki
annak sem az életét, aki vakmerően
megújrázza a ravasz meghúzását. Egy
későbbi orosz rulettnél kiderül, hogy
nem is volt golyó a tárban. Aztán a
főszereplő mégiscsak agyonlövi magát
azzal a revolverrel. A turgenyevi sírva
elrohanáshoz képest csehovi zárás, de
annyiban bizarr, hogy a többi szereplő
mintha nem venné észre,
vagy legalábbis nem tudja, hogyan

viselkedjen: tanácstalanul ülnek to-
vább, szorongó csoportba összehú-
zódva. Úgy van vége, hogy nem lett vége.

Úgy maradtunk.
Mivel közömbös a történet, illusztratív

helyszínekre sincsen szükség: ugyanabban a
térben vagyunk. Öblös horpadás fogadja ma-
gába a szereplőket: porfogó leplek, elaggott
csipkék borítanak mindent. Áporodottság,
dohszag, amit sugallnak. Földöntúli jelenség,
ahogy megrebbennek, amikor a címben
üdvözölt szellő betör az udvarházi nyuga-
lomba-unalomba. Ám a szereplők hiába
éreznek bizsergéseket (csehovian reményte-
lenül szerelmes mindenki), a huzat még nem
vihar. Úgy maradnak, úgy maradunk; lehe-
tetlen gyökeres változás, csak a tépelődés
marad: a lassított film idegenségével érzékelt
világ vizsgálata.

Számos játéklehetőséget biztosítanak a
mindent beborító, koszlott porfogó leplek:
akár egymást vagy magukat burkolják be a
szereplők, és közben lassú folyamatként cso-

B. Angi Gabriella (Natalja Petrovna) és Váta Loránd (Spigelszkij)
(Dusa Gábor felvételei)
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magolják ki a díszlet vázát. Ebben az elő-
adásban nem lehet sietni, és ez már nem
csupán rendezői koncepció: maga az előadás
sem hagyja a rendezőnek, hogy siessen. Za-
varóan hatásvadász benyomást kelt, hogy a
kétfelvonásnyi finom lefoszlás tempóját el-
unva a díszítők leszedik a lepleket a második
szünetben, és a harmadik rész elején a csu-
pasz váz fogad, holott még nem tartana itt az
elején elkezdődött folyamat.

Maga a díszlet egyébként számtalan já-
téklehetőséget teremt, térformák széles ská-
láját vonultatja fel. Oldalt hosszú rámpa,
szemközt rövid és meredek. Elöl-oldalt kis
zugok, középen nagy, üres „placc". Minden
térelemhez másképp kell a színésznek viszo-
nyulnia, a díszlet alaposan megdolgoztatja a
játszókat, akik szemmel láthatóan azokban a
helyzetekben érzik otthonosan magukat, ahol
testközelben játszhatnak, míg amikor nagy
távolságokat kell átjátszani, és az arányokat
megtartva kéne túlozni, akkor elbi-
zonytalanodnak. Sokszor van az az érzése a
nézőnek, hogy a sepsiszentgyörgyi színészek
szinte meggörnyednek a szerepek súlya alatt.
Nagy terhet ró rájuk, hogy állandóan reális és
stilizált kényes egyensúlyára kell figyelniük.
Merész, túlzó gesztusok összefüggő
rendszere hoz létre egy-egy „figurát", de
korántsem bábok, bábszerűen viselkedő
színpadi lények ezek: a színésznek mindig
meg kell (legalábbis kéne) teremtenie az ext-
rém cselekvéshez a lélektani fedezetet, az ér-
zelmi hátteret. Es nagy mozdulathoz bizony
„nagyot" kell érezni. Ez az a feladat, amely
alatt meggörnyednek a színészek: valószínű-
síteni a bizarrt. Különösen a két főszereplő

küszködik, hiszen míg a többiek néhány vo-
nással tudnak figurát fölvázolni, addig B.
Angi Gabriellának (Natalja Petrovna) és Tóth
J. Tamásnak (Rakityin) ezenfelül az állandó
reflektálás attitűdjét is be kell építenie az
alakításába. Ok az okos emberek, az unat-
kozó szemlélődők, akiket elragadnak ugyan
az irracionális érzelmek, de közben folyton
tanulmányozzák is magukat és a többieket. A
két színésznek viszont minden energiája
elmegy az érzelmi viharokra (előfordul, hogy
el is vétik az arányokat), és az ironikus
rezignáció kimarad az előadásból, alátá-
masztás nélkül hagyva némileg a cselekvés-
képtelenséget.

Turgenyev mérnöki pontossággal szer-
kesztette meg a szereplők rendszerét az élet-
korok szempontjából, ehhez képest a sepsi-
szentgyörgyi előadás csupa „melléosztás",
ám ez egyáltalán nem zavaró, hanem felfog-
ható az általánosítás, a stilizáció egyik esz-
közének. Ez is egyfajta túllépés magán a
szorosan vett történeten; általánosabb emberi
viszonyokról/viszonylatokról szól az elő-
adás, hogysem életkori, alkati egyezések hi-
ánya megzavarhatná. Pálffy Tibor Beljajevje
például egyáltalán nem üde természetesség-
gel létező fiatalember, hanem pengearcú. be-
felé forduló, súlyos titkokat rejtegető közép-
korú figura. A szónak a jó értelmében „figu-
rák" a többiek is, egy-egy jellemző vonás
kelti őket életre. Bartha Boróka például
esendő, Török Illyés Orsolya pedig rebbené-
keny. Váta Loránd is markáns Spigelszkij le-
hetne, ha nem menne rá az egész estje a né-
met akcentus megmunkálására, amivel egy
szerepösszevonás indokolatlan következmé

nyei terhelik fölöslegesen. A villanásokra
feltűnő német nevelő idegenes beszéde ked-
ves színfolt Turgenyevnél, de a sepsiszent-
györgyi előadásban a sokkal fontosabb és
terjedelmesebb szerepű orvos örökli az ak-
centust a szövegeivel együtt, és az erős effekt
„felülírja" az egész jellemet.

Egyenetlen előadás az Isten hozott, szel-
lő !, így szokták ezt mondani. Elég sok ener-
gia vész kárba benne, számos szándék marad
megvalósulatlan. De éppen ezek a szándékok
emelik jóval fölébe a megbízható közép-
szernek, az akarás hátországa. Szemtől
szembe próbálkozik a nagyszabásúval, a
klasszikussal, nem humor nélkül, de komo-
lyan. Divatos fecsegés, ezredvéget emlegető
ostobáskodás helyett azt vizsgálja makacsul:
„hogyan van a világ berendezve", nem ideig-
lenesen, hanem tartós használatra. Nem lát-
ványos eredmény ugyan ez az előadás, de
fontos lépés előre a sepsiszentgyörgyi mű-
hely művészi útján.

LAJOS SÁNDOR

Isten hozott, szellő!
(Ivan Tugenyev Egy hónap falun című víg-
játéka alapján)
(Sepsiszentgyörgy, Tamási Áron Színház)
Díszlet és jelmez: Bartha József Dramaturg:
Sebestyén Rita. Rendező: Bocsárdi László.
Szereplők: Szakács László, B. Angi
Gabriella, Török Illyés Örsolya, Fülöp
Klára, Bartha Boróka, Tóth J. Tamás,
Pálffy Tibor, Váta Loránd, Márton Lóránt.

INTERJÚ BOCSÁRDI LÁSZLÓVAL

A láthatatlan rendező
- T e a nem hivatásos színház felől érkeztél a
profi közegbe. Mit hoztál magaddal az alter-
natív színház forrásvidékéről?

 Szerintem ezek meghaladott fogalmak.
Minden előadás kísérleti, és mindig alternatív
a többi előadáshoz képest. Nincs két ugyan-
olyan előadás - vagy legalábbis nem lenne
szabad egyazon szöveg alapján két ugyan-
olyan megközelítésű produkciónak készülnie.
Persze a valóságos helyzet más. A hivatásos
színházak körül létrejött elvárások csökkentik
a kísérletezés lehetőségét. A nem hivatásos
színházak azonban alapvetően kíváncsian
viszonyulnak a szöveghez és az abban rejlő
lehetőségekhez. Szóval a nem hivatásos
színházban sokkal nagyobb a szabadsága a
művészi megnyilatkozásnak.

 Akkor hogyan álltál hozzá az Isten ho-
zott, szellő! nagyszínpadi előadásához?

 Mindig nagyon fontos a kiinduló hely-
zet. Ha például bérletes egy előadás, akkor
nyilván tudom, hogy kikből áll a közönség.
Ezt az adottságot kell közös nevezőre hozni
azzal, amit saját magamtól elvárok. Ez nem

jelenti azt, hogy a kísérletező szellemet a
leghátsó fiókba teszem, és megpróbálok
megfelelni. De erőteljesebben kell felülvizs-
gálnom a különböző eszközöket, mozzana-
tokat az előadásban, abból a szempontból,
amit ez a fajta közönség jelent. Korábban bi-
zonytalanabbul álltam ehhez a kihíváshoz, de
most már, azt hiszem, beletanultam, és
nemigen kell kompromisszumokat kötnöm.
Turgenyev Egy hónap falun című vígjátéka
kapcsán is úgy éreztem, nagyon erős az igény
a színészekben és bennem is, hogy ezt a
dolgot megpróbáljuk megfejteni; keressük azt
a fajta távolságtartást, amely lehetővé teszi,
hogy a XIX. századi orosz viszonyokat
kívülről tudjuk nézni.

 Szóval a Turgenyev bérletes előadás?
- Igen, bár a sepsiszentgyörgyi közönség

az elmúlt években már hozzászokott, hogy
azok az előadások, amelyeket Barabás Olga
és én csinálunk, azok... hát furcsák.

 Mitől furcsák?
- Attól, hogy nem szószínházat csinálunk -

ami tíz-tizenöt éve volt divat -, hanem

olyan előadásokat, amelyekben a szó csak
egy az alkotóelemek közül. Azzal kísérlete-
zünk, hogy a szöveg hogyan válik képpé, a
színész hogyan válik jelenséggé a színpadon,
és hogyan jön létre egy olyan világ, amely
nem hasonlít a valóságosra, és mégis el lehet
benne igazodni. A kulcs: meddig megyek el
úgy, hogy követni lehessen. Ezért fontos,
hogy ki nézi meg a produkciót. Mi minden
évben csinálunk egy stúdió-előadást, ame-
lyikben még ennyi kötöttség sincs, mert a
stúdióközönség diákokból áll, és ez a közön-
ség kicsit hasonlít ahhoz, amellyel a Figura
stúdiós időkben találkoztunk. Ez országos ré-
teget jelent, mert minden nagyvárosban van
egy olyan közönségréteg, amely a nyolcvanas
években és a kilencvenes évek elején ráhara-
pott erre a fajta színházra. A stúdió-előadása-
ink ezt a hagyományt követik, és Sepsiszent-
györgyön is ennek keretében született az első
közös produkció, a Kasimir és Karoline a Ta-
mási Áron Színház és a Figura Stúdió között.
Ezt követően mentünk át a nagyszínházba.
Jött Barabás Olgától a Scapin furfangjai,
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majd Witkiewicz Vízityúkja, azután tavaly az
Alkésztisz. Érdekes, hogy Barabás Olga Don
Juanja, ami tulajdonképpen nagyszínpadra
készült és bérletes előadás, stúdiószínpadi
körülmények között játszva is megállja a he-
lyét. Hasonló a helyzet a Kisvárdán is ját-
szott Turgenyevvel, amelyet a nyáron Ko-
lozsváron, a Sétatéren is előadtunk. Egy fila-
góriában mondtuk össze a szöveget, és ott, a
padok között álldogálva egyszer csak meg-
éreztük benne a stúdió-előadást. Olyan szín-
házi konvenció született, ami iszonyatosan
izgalmasnak tűnt, annak ellenére, hogy mi
magunk sem sejtettük, az előadásban
ez is benne lappang.
 Az előadásaidat inkább komponá-

lod, mint rendezed. Ahogy te is mondtad
az előbb, nem a szöveg uralja a
történetet, hanem egyfajta képiség,
plaszticitás. Milyen a színész, amikor
festék egy palettán?
 Ez az adott színésztől függ. Van,

akit ahhoz szoktattak hozzá, hogy csak a
lélektani ív végigjátszására legyen al-
kalmas, és van, aki egész előadásban
gondolkodik. Én folyamatosan arra tö-
rekszem, hogy a színészeimet megter-
heljem azzal a felelősséggel, hogy ők
valójában egy kompozíció részei, és
hogy a kompozíció általuk él. Ennek az a
következménye, hogy a kiindulási
ponton, azaz a díszleten túl - ez egyéb-
ként számomra az egyik legfontosabb
színpadi gesztus - a színészek maxi-
málisan részt vállalnak az előadás
plasztikai kivitelezésében. Évek óta
dolgozom ezekkel az emberekkel, és
most már nem arról szól a dolog, hogy a
színészek behelyettesítődnek. A próbák
során rengeteg olyan dolog jön elő, ami a
színészből fakad, csakhogy ez a színész
másképp viszonyul a világításhoz,
másképp viszonyul a díszletekhez, mert
nem kizárólagosan a szerep ívével van
elfoglalva, hanem megpróbál-ja ezeknek a
viszonyoknak a dinamikáját is érzékelni. Azt
szoktam mondani, hogy a mai színésznek egy
picit rendezőnek is kell lennie, ugyanúgy,
ahogy a zenekarban a szólóba belefeledkező
zenész egy picit zeneszerző is. Nincsenek
annyira rögzítve az alapok: adott a téma, és
amikor elkezd zenélni, akkor olyan dolgokra
épít, amelyek a kompozícióból fakadnak, és
viszonyulnak a többiekhez. Én így képzelem
el a színházat is, tehát nem úgy, hogy ki
vannak osztva a szerepek. Számomra az
ideális színház olyan, hogy a kiindulási pont
nincsen befagyasztva, és rendezőként
kezdettől fogva olyan hangulatot teremtek,
hogy a színészek felelősnek érezzék magukat
a produkció egészéért. Engem az érdekel,
miként válik teátrálissá egy adott pillanat a
színész személyisége által.
 Ha jól értem, a színészek egyfajta áldo-

zatot vállalnak, amikor nem arra koncent-
rálnak, hogy a nagymonológjuk alatt senki
ne takarja ki őket. Beszélhetünk ilyen áldo-
zatról a rendező esetében is?
 Az én áldozatom az, hogy úgy tartom

kézben a dolgokat, hogy közben igazából
nem is vagyok jelen. A legizgalmasabb
munkák akkor jönnek létre, ha a végén már
nem tudjuk, hogy melyik ötlet kitől szárma

zik. Folyamatosan készen állok arra, hogy
lemondjak dolgokról, és ezt gyakran meg is
teszem. Ugyanerre akarom rávenni a szí-
nészt is, hogy egy-egy nagyon jó jeu-ről ké-
pes legyen lemondani, mert éreznie kell,
hogy az az előadás struktúrájában aránytalan
lenne. Van olyan színész, akivel ezt nagyon
könnyen meg tudom csinálni, sőt abszolút
partner ebben a munkában - mintha csak
rendező lenne. Ez nem jelent anarchiát. Hal-
lottam olyan munkákról, ahol a rendezőt
egyszer csak félreseperték, és a színészek
kezdtek el rendezni, mert a rendező, úgy-

mond, puha volt. Ez eléggé ismert dolog a
színházban. De nálunk nem erről van szó. Itt
arról van szó, hogy én úgy lépek vissza,
hogy a színész közben érzi: mostantól neki
kell kitalálnia a dolgokat. Átjárhatóvá válik a
határ: eddig a színész, innen a rendező. A
dolgok ilyen módon átnyúlhatnak egymásba,
abban a pillanatban, amikor mindannyian
pontosan érzékeljük, hogy hol is járunk. Úgy
érzem, az igazi rendezés egyfajta láthatatlan-
ná válás. Nem tudom, ebben hol tartunk, de
úgy érzem, ez az izgalmas, nem pedig az,
hogy mindent pontosan kigondolok. Lehet,
hogy egyes előadásaim túlságosan megkom-
ponáltnak tűnnek, és a színészek háttérbe
szorulnak. Nekem is sokszor az az érzésem,
hogy kívülről így néz ki, holott sokkal in-
kább arról van szó, hogy a teatralitás határait
keresem, és a színészeket is abba az irányba
próbálom elvinni, hogy előadásban gon-
dolkozzanak, és ne egy személy lélektani
ívét próbálják kibontani.
 Miért tartod ezt ennyire fontos szem-

pontnak?
 Számomra a színház maga a teatralitás.

A teatralitás pedig azt jelenti, hogy előadás-
ról előadásra teljesen önálló, önmagát meg-
határozó és mégis egyedül erre az egy alka-
lomra érvényes élet jöjjön létre. Hogy a szín-

ház ne a hétköznapi élet meghosszabbítása,
utánzása legyen. Én azt mondom, hogy ol-
vassuk el a szöveget, és nézzük meg, mi jut
eszünkbe. Itt létrejön egy világ. Ezért emlí-
tettem első helyen a díszletet. A másik na-
gyon fontos elem a zene. A zene meghatá-
rozza az előadást.

 Pedig sokan nyolcadrangú dolognak
tartják.

 Ha megvan a zene, akkor megvan az
előadás. Ha a színész hallja, akkor tudja, ho-
gyan kell megszólalni.

 Égy jó zenei motívum tíz instrukcióval is
felér.

- Így van, így van. Sokszor előfor-
dult, hogy a színészeknek nem ment
egy jelenet - aztán otthon rátaláltam
egy zenére, amelyik később nem is biz-
tos, hogy bekerült az előadásba. Bevit-
tem a próbára, lejátszottam nekik, és
azt mondtam, hogy most fogjatok neki.
Egyből tudták, mi van; egyből elkapták
azokat a dimenziókat, amelyekben a
szöveg meg tudott szólalni. Mert úgy
gondolom, hogy bensőnkben van a ti-
tok kulcsa, abban, hogy miként vará-
zsolódjunk el annyira, hogy egészen
szervesülünk a bensőnkkel, és ez a bel-
ső tartalom természetesen nyilvánuljon
meg. Olyan lények születnek meg
ilyenkor, amelyeknek van ugyan közük
hétköznapi önmagunkhoz, mégis na-
gyon különböznek tőle. A hétköznapi-
ságunk csupán egyetlen arcunk a sok
közül. De hogy mennyi bugyra van
még a lelkünknek, azt pontosan a mű-
vészet tudja feltárni. Úgy gondolom,
hogy a szöveggel való találkozás, az
asszociatív megközelítés bizonyos rej-
tett érzéseket hoz elő, és ezekből a rej-
tett érzésekből jön létre egy világ. Es
ebben a világban kezdjük a szövegeket

mondani. Tehát a szövegből indulunk
el, de nem a szöveget csináljuk meg. A

szöveg nagyon összetett folyamat révén
megteremt bennünk egy világot, és ebben a
világban helyezzük el az egyes mondatokat.
Ezért gondolom azt, hogy az igazán jól sike-
rült előadásban egyetlen színészt se lehet ki-
cserélni, mert a próbafolyamat során ő már
megtalálta a helyét a struktúrában, úgy, aho-
gyan ő ezt a helyet érzékelte. A munka fo-
lyamán saját lelkünknek olyan rétegeivel,
olyan megnyilvánulásaival ismerkedünk meg,
amelyekkel egyébként nem találkoznánk.
Ezért az egész egy nagy kaland. Így a munka
tényleg gyönyörűség. Az Alkésztisz óta
azonban arra is törekszem, hogy valamelyest
szabadon hagyjam az előadást és a szí-
nészeket, és a közönség maga is befolyásoló
tényezőként működjön benne. Mert a közön-
ségtől függően nagyon erősen változik az
előadások milyensége. Az Alkésztiszben van
egy kilencperces jelenet, amikor a színész azt
csinál, amit akar. De valóban, amit csak akar.
Én is minden előadást úgy nézek végig, hogy
vajon ma mit fog csinálni. Ez pedig attól
függ, hogy éppen kik vannak bent, hogy kik a
nézők. Ez nem spanyolviasz: ilyen ér-
telemben a commedia dell'arte hagyomá-
nyához közeledünk.

LISZKA TAMÁS

Bocsárdi László (Dusa Gábor felvétele)
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KRITIKAI TÜKÖR

VÁLTOZATOK A SZENTIVÁNÉJI ÁLOMRA

ÖT GÖRBE TÜKÖR
Ki álmodik a Szentivánéji álomban? Álom-e
az álom? Egyszerű tündérmese a történet,
vagy - épp a maga meseszerűségében - vé-
resen komoly „tanítás" az életről, a szere-
lemről, elfojtott és el nem fojtott vágyaink-
ról? Átfedi-e egymást a valóság és a látszat,
az álom és az ébrenlét? Hogyan találkoznak a
tündérek, az athéniek és a mesteremberek
párhuzamos meséi? A zsámbéki Szentivánéji-
fesztivál öt előadása: öt különböző válasz a
kérdésekre. A más-más színházi nyelven
fogalmazó rendezők előadásai - hangsúlya-
ikkal, értelmezésbeli újdonságaikkal, a szín-
padi hagyományoktól való eltérésükkel vagy
el nem térésükkel - rengetegféle megoldási
lehetőséget kínálnak, de elég egymás mellé
tenni az öt előadást, máris kiderül, hogy mi-
kor „működőképesek" a lehetséges alternatí-
vák és mikor nem.

Kezdjük a befejezésnél. Beatrice Bleont
tavaly bemutatott, a fesztiválra felújított elő-
adása Puck monológjával ér véget, amelyet
nem is Puck, hanem Tetőfi (Bán János) üvölt a
semmibe: ,,...már csak pislákol a parázs, /
míg a bagoly is felsikolt; / hangja rémítő jel-
adás: / ki ma beteg - holnap holt." Theseus
kivetkőzik önmagából, és - fogalmunk sincs,
hogy miért, valószínűleg ő sem érti -
köteleket hozat Philostrattal, amelyeket min-
den elfogadható magyarázat nélkül a mester-
emberek nyakába akaszt, így rángatja őket
dühösen. Puck kioldozza ugyan a mesterem-
bereket, akik ijedten elsomfordálnak, de a
méltóságteljesen bevonuló Titania és Oberon
hidegen, rezzenéstelen arccal nézi a földi
uralkodó művét. Az éj, az érzelmek zűrzavara
diadalmaskodik, és nem a racionalitás.
Boldogság nincs, csak félelem és szomorúság
van. Ezt sugallta már a szerelmesek ébredése
is: nem értenek semmit, útközben el-veszített
ruhadarabjaikat keresik, aztán szótlanul
kézen fogják egymást, és riadtan elindulnak
kifelé a cseppet sem idilli erdőből. A
mesteremberek is ugyanilyen rémülten bo-
torkálnak a sötétben. (Jan Kott is azt írja,
hogy Puck komor szavai jobban illenének
annak az éjszakának a leírásához, amelyben
Duncant meggyilkolják, mintsem a hercegi
pár nászéjszakáját köszöntő vershez.)

A Bárka Csányi János rendezte előadásá-
ban nem ez Puck zárómondata. Amikor el-
hangzik, és a szereplők egymás nyakába bo-
rulnak, még „csak" a meséből léptünk ki.
Aztán eltűnik az éjszakai fény, elhallgat a
zene, és Puck tapsra biztatja a közönséget.
Kiléptünk az előadásból is. Persze itt sem
tudjuk meg, hogy van-e boldogság. Hiszen
kibékülhetnek-e „igazából" a szerelmesek
azután, hogy rendre megszegték szerelmi es-
küvéseiket, és Hermia majdnem megölte
Helénát, Demetrius pedig Lysandert? Szegé

nyeknek nem sok közük van saját érzelmeik-
hez, gyanakszanak is, érzik, hogy valami
nincs rendben. „Az enyém, és mégsem az" -
mondja szomorúan Heléna. Elnyerte ugyan
Demetriust, de Demetrius iránta érzett sze-
relme egyes-egyedül a szemére cseppentett
varázsszer műve. Hermia és a két fiú sem ért
semmit. Tovább álmodnak.

A kisinyovi lonescu Színház előadásában
viszont a kiélezett kezdeti ellentét egyértel-
műen hepienddel zárul. Bármennyire őrjön-
gött is a két pár éjjel az erdőben, reggel
egyetértésben ébred, és készen áll rá, hogy
elinduljon a házaséletbe. Az előadás végén a
szereplők szappanbuborékokat fújnak. A
menyegzői jelenetben a lányok szökőkútsze-
rű fejdíszt viselnek, a fiúk drágaköves sisa-
kot, Theseus pedig koronát. Mint a mesében.
Hasonló a többi jelmez is: mintha egy kifes-
tőkönyvet lapozgatnánk. Azt, hogy éjszaka
van, leeresztett csillagocskák jelzik. A kisi-
nyoviak tündérmeseként játsszák el a dara-
bot - magától értetődik, hogy így a földi vi-
lág is mesehangulatú. Semmi köze a realitás-
hoz, de még a mese világán belül sem való-

ságos semmi. A szereplők úgy emelik el a
történetet a valóságtól, mintha valamit kari-
kíroznának, de hogy mit vagy kit, az ponto-
san nem derül ki. Azaz nyilván mindent és
mindenkit, hiszen semmit és senkit nem
vesznek komolyan: sem az eszüket vesztett
szerelmeseket, sem az ügyefogyott mester-
embereket, de még az athéni előkelőket, sőt a
tündéreket sem. A szereplőknek egyetlen
emberi pillanatuk sincs, az érzelmeik sem
igaziak, nem hiszünk el nekik semmit. A szí-

nészek végigordítozzák az előadást, és túlzó
gesztusokkal játszanak - mintha a mester-
embereket akarnák utánozni.

Ugyanígy az „igazi" szereplők hiánya
jellemzi a Mongol Nemzeti Színház előadá-
sát is, de rajtuk ezt vagy bármit - a távol-ke-
leti színház hagyományainak alapos ismere-
te nélkül - nyilván botorság volna számon
kérni. Előadásukban (egészen pontosan a
Szentivánéji második felében, mert az elsőt
nem játszották) egymásra kopírozódik a ke-
leti táncpantomim és az európai dráma: tánc-
mozdulatokkal és csörgődobzenével kísérik
a Shakespeare-szöveget. De bármennyire
hatott is az európai kultúra az ősi tradícióra,
játékmódjukat teljes egészében a hagyo-
mány határozza meg. Az erotika sem kaphat
nagyobb szerepet, mint amit a hagyomány
megenged: a színészek végig úgy játszanak,
hogy nem érnek egymáshoz. A szerelmesek
érzelmi viharait mindössze négy színes le-
pellel jelzik. Díszlet nincs, csak kellékeket
használnak, a színes lepleken kívül dobokat
és csörgőket. A ruháknak sincs semmi közük
az európai színházi hagyományhoz, de az is

biztos, hogy nem is a hagyományos mongol
öltözködési szokásokat követik: inkább szín-
házi hangulatot keltő, különleges jelmezek-
nek tűnnek. A férfiakon szürke-piros, a nő-
kön lila-sárga, testhez simuló dressz, szim-
bolikus díszítéssel, de a ruhák (és ugyanígy a
gesztusok, mozdulatok) „jelentését" illetően
csak homályos találgatásokba bocsátkozhat-
nék. A színészek sem az arcjátékot, sem az
arcfestést nem használják kifejezőeszköz-
ként, és szegényes jelmezeikben leginkább

A Szentivánéji álom a kisinyovi színház előadásában
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egy távol-keleti vándorszíntársulat benyo-
mását keltik - ezt nyilván az is erősíti, hogy
fényes nappal és a zsámbéki Romtemplom
előtti „udvaron" játszottak, ahol a „színpad"
mögötti domboldal lejtője jelentette a takarást.

Az imént említett két előadás meseszerű-
ségével szöges ellentétben áll a pozsonyi
színművészeti főiskolások előadása, amely-
nek szereplői (mind a földiek, mind a tündé-
rek) hangsúlyozottan „valóságosak", és ér-
zelmi viharaik nagyon is hihetőek. Theseus
fekete öltönye, piros inge és zöld nyakkendő-
je - bár nem tanúskodik éppen
tökéletes ízlésről - mindenképpen
napjaink viselete, de Hermia és
Heléna ruhája is ugyanilyen
hangsúlyozottan mai. Csak akkor
zökkenünk vissza a mesébe,
amikor a színészek addigi szere-
pükből „átbújnak" egy másikba.
Hippolyta leveszi a cipőjét, és
máris mint Titania áll előttünk. Es
ez még semmi: a mesterem-berek
sörösdobozokból összetákolt
színpadán Falként hajol meg, hogy
aztán eljátssza az Oroszlánt is.
Ekkor már Lysander a Fal,
Demetrius pedig Fundulea vagy
Arany János-i nevén Zuboly. A
mesterembereket így fel sem kell
tüntetni a színlapon.

Az öt előadás alkotói egyéb-
ként minden lehetséges drama-
turgiai és rendezői szereplő-szám-
változtatással kísérleteztek: két
szerepből egyet csináltak, egy
szerepet két színésszel vagy két
szerepet egy színésszel játszattak -
bőven találunk példát mindegyikre.

Az „összevissza" szerepcse-
rélgetés „jól bevált" megoldás a
főiskolai Szentivánéji-vizsga-
előadások - hogy egy pesti példát
említsek: Marton László előző
színészosztálya Szentivánéji-
vizsgáján kísérletezett ugyanezzel -,

de a szerepkettőzéseket a
pozsonyiak előadásá-
ban is inkább a színészi tehetség csillogtatá-
sának lehetősége indokolja, az értelmezés-
beli magyarázat pedig többnyire elmarad. A
szerepösszevonások, szerepátvételek inkább
tűnnek dramaturgiai kényszermegoldások-
nak, mintsem dramaturgiai ötletszülemé-
nyeknek.

A más szerepbe bújásnak technikailag
mindössze az a feltétele, hogy a két szereplő
soha ne legyen egy időben a színen, és a szí-
nésznek mindig legyen ideje átalakulni.
Csakhogy Juraj Kemkának, aki még mint
szamár fekszik kábultan a színpad szélén, a
következő, esküvői jelenetben már Demetri-
usként kellene színre lépnie, és aztán az ud-
vari színielőadásban újra Funduleává változ-
nia. De a mesteremberek jelenetében játszik
Hippolyta is - Falként. Nem zavartatja ma-
gát: „Ha színház, legyen színház" - mondja,
még Theseus oldalán; feláll, és elvonul átöl-
tözni.

A szerepkettőzés dramaturgiailag is indo-
kolt, „kanonizált", Peter Brook-féle változa-
tában a földi szereplőknek van egy-egy égi

párjuk, alteregójuk. Theseus és Oberon vagy
Hippolyta és Titania egymás tükörképei.
Theseus a világ, az értelem, a nappal, Obe-
ron az éjjel, az értelmen túli valóság ura. Két
emberi végletet testesítenek meg, vagyis
ugyanannak az énnek a kettős természetét, a
féktelenséget és a józanságot. Brook értel-
mezése szerint az Oberonná változott The-
seus álmában a tudattalan tör felszínre, vagy-
is Theseus mintegy visszagondol másik én-
jének viselt dolgaira, azaz a saját tisztátalan
álmaira. A Bárka előadásában a theseusi és

az oberoni világ a Peter Brook-i módon rí-
mel egymásra. Sőt nemcsak az uralkodópár-
nak van „mesebeli" énje, hanem
Philostratnak és a mesterembereknek is.
Philostrat az erdőben Puckká, a
mesteremberek pedig Ti-taniát kísérő
tündérekké változnak át. Puck segítségével
akár a nyílt színen is: elég, ha Puck rájuk
adja a fehér tündérköpenyt. (Tompor/Kurtha
Miklósnak és az athéni szerelmeseknek nincs
szükségük kettőzésre: ők saját maguk
fordulnak ki önmagukból, a szerelmesek
kicserélődnek, szerepet cserélnek.)

Szerepkettőzésekkel - úgy tűnik - ennél
jobban nem lehetne összekapcsolni a cselek-
ményszálakat. A négyszintű játék párhuza-
mos történetei egymásba fonódnak, értelme-
zik egymást. Összecsúszik a négy „világ-
szint", a tündéreké, a földi uralkodópáré, a
szerelmeseké és a mesterembereké, átfedi
egymást az álom és az ébrenlét, a látszat és a
valóság.

A kettőzésnek persze csak akkor van ér-
telme, ha a színész meg tudja mutatni, hogy
az általa játszott, egymásra rímelő két alak

mennyiben, mitől különbözik egymástól. A
pozsonyiak Titaniája csak cipőnélküliségé-
ben más, mint Hippolyta, lélekben egyáltalán
nem. Gubik Ági mindkét királynője csodálni
és szeretni való, de ez ugyanazon színész és
színpadi alak egy és nem két arca, így a
kettőzésre nincs magyarázat. A cél legfeljebb
a „tökéletes" nő- és két teljesen különböző
férfitípus kapcsolatának bemutatása lehet:
Oberont és Theseust ugyanis két - külseje és
szerepformálása tekintetében is egy-mástól
nagyon különböző - színész, Nádas-

di Péter és Vladimír Kobielsky
játssza.

Udvaros Dorottya a Bárka
előadásában viszont valóban
kétarcú. Hippolytája ugyan-olyan
kiszolgáltatott Theseus
önkényének, mint Hermia -
Theseus karddal hódította meg -,
nem csoda, ha az első pillanattól
kezdve együtt érez Hermiával, és
szánakozva figyeli a szerelmesek
vergődését. A végére megszelídül,
„behódol" Theseusnak, talán egy
kicsit meg is szereti. Társalgásuk a
mesteremberek színielőadása előtt:
egy önmaga előtt is meg-
szégyenült nő és egy - szerelmi
bosszújában a célon jócskán túl-
lövő - férfi párbeszéde. Beszél-
getésük óvatos, udvariaskodó
hangneme csak Titania és Oberon
veszekedésének fényében válik
világossá, így viszont tökéletesen
érthető.

A theseusi és oberoni világ
kettősségét jelzi Kaszás Gergő
kettős alakítása is. Philostrat a
rend, Puck pedig a rendetlenség
ura, de Philostrat szerepe The-
seus és Hippolyta mellett majd-
nem ugyanaz, mint Pucké Oberon
mellett: Philostrat ceremó-
niamester Theseus udvarában,
Puck mókamester Oberonnál.
A Philostrat-Puck-kettőzést

(amely egyébként szintén Brook
újítása volt) a szlovák előadás rendezője, Juraj
Sulik is használja, sőt, a pozsonyiak előadásá-
ban a kettős szerepet játszó Lukás Latinák az
egész előadás ceremóniamestere lesz. Ő lép
először a közönség elé, és azt csinál velünk,
amit akar. „Elmondok egy monológot: »Len-
ni vagy nem lenni«" - mondja rögtön az ele-
jén - megteheti.

A mongolok különálló, egymáshoz nem
kapcsolódó jeleneteket játszanak - előadá-
sukban fel sem merül a világszintek találko-
zásának kérdése. Három férfi és három nő
játssza az összes szerepet, használják tehát a
szerepkettőzést, de teljesen esetlegesen.
Azonkívül, hogy a férfiszerepeket férfiak, a
női szerepeket nők játsszák, más szabály-
szerűséget nem találtam. Játsszanak bármi-
lyen szerepet a színészek, ugyanolyan stílus-
ban teszik; szereplőiknek nincs karakterük.
Elfordítják fejpántjukat - ennyi kell ahhoz,
hogy új szereplő bőrébe bújjanak. Titania
egyetlen ismertetőjele egy a többiekénél dí-
szesebb fejdísz, Oberoné pedig egy hosszú,
sárga sál.

A mongol előadás (Ilovszky Béla felvételei)
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A kisinyoviak nem kettőznek, és a világ-
szintproblémával sem nagyon foglalkoznak.
Mesejátéknak játsszák a darabot, a világok
között nem sok a különbség.

Nincs kettőzés Beatrice Bleont előadásá-
ban sem. Az athéniek magyar, a mesterem-
berek román színészek, akik törve beszélik a
magyart. Románok a tündérek is, de ők meg
sem szólalnak: a tánc nyelvén mesélik el
mindazt, ami a tündérvilágban történik. A föl-
di és az égi szféra, de még a földi világ szint-
jei is élesen elválnak egymástól. Pontosabban
csak azokon a szereplőkön keresztül találkoz-
nak, akik szabadon mozoghatnak a különböző
világok között, vagy - saját akaratuktól tel-
jesen függetlenül - kirándulnak egyet a tün-
dérvilágba.

Mint például Philostrat (Tóth József), aki
Bleont előadásában nemcsak ceremóniames-
ter, hanem Hermia apja is. Jelmeze, festett
arca a mesék udvari bolondjára emlékeztet,
és nem vesszük komolyan sem mi, sem The-
seus és Hippolyta, de a lánya után kétség-
beesetten rohanó, a kísérteties erdőben „Kis-
lányom! Hermiá!"-t hiába kiáltozó csörgő-
sipkás apa inkább szánni való, mint nevetsé-
ges. Egészen addig, amíg nem találkozik a
Titania kíséretébe tartozó apácákkal, akik
Puck virágának hatására kivetkőznek önma-
gukból: levetkőznek, és rávetik magukat
Philostratra. Az apácák, miután Puck Diana
füvével kijózanította őket, fejvesztve mene-
külnek, Philostrat hiába keresi őket. Akkor
talál rájuk, amikor Titania és Oberon utolsó
színre lépésekor a tündérpárral együtt ők is
bevonulnak. Bohócsapkáját a kétségbeesett
Tetőfi fejébe nyomja, és habozás nélkül az
apácaruhás tündérek után indul.

A másik földi szereplő, aki saját szemé-
lyében mind az élők, mind a tündérek között
jelen lehet, a szamárrá változott Tompor.
Mind az erdőben, mind a hercegi udvarban ő
a főszereplő. Hogy hogyan lényegült át sza-
márrá, és „mije volt" Tompor Miklósnak, azt a
szlovákok, a kisinyoviak és Bleonték elő-
adásában egy elöl himbálózó hosszú farok, a
Bárka előadásában Kurtha (Szabó Győző)
gyertyaállásban égnek meredő lábai mutatják.
A szamár a tündérkirálynő karjaiban: a
földöntúli szépség és a bestiális durvaság el-
lentétének komédiája. Bleont előadásában
eltáncolják: Fundulea esetlen mozdulatokkal
utánozza a légies Titaniát. Csányinál „elhin-
tázzák": Titania és Kurtha Miklós szétter-
pesztett, illetve előrenyújtott lábakkal száll-
nak egymás felé a színpad két végén levő
hintákban.

Bleont előadásának Puckja (George Calin)
kénye-kedve szerint egzecíroztatja az
apácákat, Funduleát és az összes többi földi
halandót. Megtáncoltatja a mesterembereket
és a szerelmeseket is, ő sugallja a mozdula-
taikat. Nem elég, hogy a fiúkat megbűvöli a
virággal, a lányokat is kifordítja magukból.
Mindenki sorsa Puck kezében van, aki mint-
ha zsinóron rángatná a szereplőket - Csányi
előadásában Kaszás Gergő Puckja ezt
„konkrétan" is megteszi. Mindkét Puck élvezi
a zűrzavart, amit okoz, és a végén legszí-
vesebben semmit sem igazítana el. George
Calin Puckja kajánul nevet Hermia kétség-
beesésén, amikor a lány - Puck csiklandozá-
sára - „Kígyó! "-t kiabálva, iszonyodva felri

ad, és rémülten kapkod a láthatatlan manó
által emelgetett, repkedő bőröndök után.
Puck az erdő legfélelmetesebb és leghuncu-
tabb lakója, aki táncával tökéletesen utánoz
mindenféle állatot, és nyilván nem habozik

őket is megtréfálni. Calin Puckja félelmetes,
Kaszás Gergőé pajkosabb. Ő leginkább azt
élvezi, ha véletlenül Hermia és Lysander kö-
zé keveredve a szerelmesek egymás helyett

őt simogatják és szorongatják. A kisinyovi
előadást is Puck (Maia Grosu) vezényli. A
külseje mindent elárul róla: egy kicsit bum-
fordi, és örökké vidám; fodros ruháján színes
pomponok, alatta óriási gumibugyi.

Puck a földieket a bűvös virággal bolon-
dítja meg. Beatrice Bleont előadásában az
eksztatikus lázálom eseményeire piros fény
világít. Csányi előadásában a virágot a sötét-

Bán János (Tetőfi) és Nicolae Poghir (Sipák Ferenc) Beatrice Bleont rendezésében
(Koncz Zsuzsa felvétele)
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ben világító fehér kesztyű és maszk jelzi, a
pozsonyiak Puckja pedig - költőietlenül
ugyan, de szellemesen - WC-szprével kábít-ja
el a szerelmeseket.

Bleontnál a tündérek közül csak Puck lép
közvetlen kapcsolatba a földiekkel, Csányi

Titaniát. Viszályuk (és Puck mesterkedése)
okozza a földiek sorsának összegabalyodását.
A tündérpár nem is annyira féltékenységből,
inkább Titania egyik udvarhölgyé-nek árva
fia miatt veszekszik, akit apródjául szemeit
ki Oberon. Bleont előadásában,

rukcióival. Bán János Tetőfije is a rendező,
egy másfajta rendező paródiája. Bárhogy
erőlködik, sehogy sem sikerül rendes színé-
szeket faragnia a mesteremberekből. Ok ud-
vari előadáson mindent elrontanak, amit csak
el lehet rontani - Som C. színészei leg-

Jelenet a pozsonyi főiskolások produkciójából (Ilovszky Béla felvétele)

előadásában viszont Oberon és a többi tündér
is. Oberon (Kulka János) Puckhoz illő
tréfákat űz Helénával - nyilván tetszik neki a
lány. A szerelmesek vitájába ugyan nem
avatkozik be, de zöld „napernyőjével" a ke-
zében végignézi és hüledezve végigmoso-
lyogja a veszekedést. A többi tündér viszont
beavatkozik Demetrius és Lysander vitájába:
lefogják őket, a két fiú meg közben majd'
megőrül, hogy végre egymásnak ronthasson.

A szerelmesek rajza mindegyik előadásban
az „athéni ifjak" általános sémáját köve-ti. A
fiúk minden előadásban összekeverhetők és
felcserélhetők, a lányok kevésbé, hiszen
szerepük szerint is ellenpontozzák egy-más
figuráját. A pozsonyi előadásban hús-vér
fiatal lányok, mindketten ugyanolyan el-
szántak, szenvedélyesek és naivak - valóban
csak a magasságuk és a hajuk színe külön-
bözteti meg őket egymástól. A további
Helénák (Szalay Mariann, Vasvári Emese,
Ala Mensicov) egy kicsit mind ütődöttek, a
Hermiák (Botos Éva, Jónás Rita, Nicoleta
Coltun) velük ellentétben úgy adják a Sze-
relmes Nő karikatúráját, hogy közben való-
ságosak maradnak.

Egy biztos: ha a világszintek nem talál-
koznak, az előadás nem működik. Shakes-
peare maga is a világok „egymásba játszatá-
sán" munkálkodik a szövegben: Titania Hip-
polyta iránti szerelemmel vádolja Oberont,
Oberon pedig Theseus iránti szerelemmel

Simona Matei és Claudiu Bleont táncjelene-
tében színre is lép egy angyalruhás, angyal-
szárnyú kisfiú, sőt, később annak is szemta-
núi lehetünk, ahogy Titania végül lemond
róla, és átadja Oberonnak. Minden visszatér-
het a rendes kerékvágásba - Oberon véget is
vet a varázslatnak. Konfliktusuk a Bleont-
előadáson kívül csak Csányinál igazi vesze-
kedés: itt még a tündérek is őrjöngenek.
Titania nem hozatja be a fiút, csak beszélnek
róla, mégis egyértelműen kiderül, hogy mi-
atta vitáznak, és hogy Titania végül elküldi
Oberonnak.

A mesteremberek színjátéka a kisinyovi
előadásban a fiatal szerelmesek megpróbál-
tatásainak görbe tükre, Bleontnál egy amatőr
társulat karikatúrája, Csányinál pedig a hiva-
tásos színház önparódiája. A kisinyovi kéz-
művesek görcsösek, ügyefogyottak, gátláso-
sak, Bleont mesteremberei nem. Ok könnye-
dén veszik a feladatot, vidáman énekelget-
nek, pálinkázgatnak, régi ismerősként ültetik
le maguk közé Tetőfit, és annak rendje s
módja szerint le is itatják. Pedig nem értenek
semmit, a próbán egyre csak problémáznak,
bármennyire próbálja is Tetőfi románul osz-
togatni az instrukciókat. Csányi mesterem-
berei között két „profi" színész, egy kőmű-
vesből lett rendezőasszisztens és egy - a
színpadra csak véletlenül feltévedt - postás
van. Meg Som C. Antal, a rendező, a „Legyél
nagyon nyitott, ez a lényeg"-típusú inst

alább azt játsszák, amit közösen kitaláltak.
Legalábbis addig, amíg színre nem lép Tu-
nyogh, a postás antiszínész, akinek egy hang
se jön ki a torkán, papírból sem tud improvi-
zálni, és ijedtében bepisil. Egy idő után a ro-
mán mesteremberek is elkezdik élvezni a
saját játékukat, teljesen belefeledkeznek, el is
tűnik a kezdeti zavaruk. Stubtirelu a Fal sze-
repében elénekli a La Bambát és más ked-
venc slágerét, Pyramus pedig mielőtt leszúr-
ná magát, kardjával a hónalját csiklandozza,
és jókat kacarászik.

Mivel a mesteremberek előadása alatt a
főúri közönséggel együtt a nézők is a játék
részeseivé válnak, ez és a mesteremberek
többi jelenete bírja el leginkább a nézőkhöz
címzett, közvetlen kiszólásokat, utalásokat.
A Csányi-féle improvizatív jelenetek végig
erre építenek, de ugyanez történik akkor is,
amikor Bleont előadásában Fundulea elő-
kapja az útlevelét a szerződéskötéskor, vagy
amikor a kisinyoviak előadásában a graffitis
Falon észrevesszük a „P. loves T."-feliratot.

A házasulandók Bleont előadásában
mélységes leereszkedéssel, Csányiéban vi-
szont szeretettel nézik a mesteremberek eről-
ködését. Ok is pontosan úgy élvezik, mint
mi, nézők. Ott ülnek közöttünk, a hintákban.
Az erdőben. Bleontnál a darabbeli negyedik
és ötödik felvonás között nagyon éles a vál-
tás - mintegy érzékeltetendő a palota és az
erdő közötti áthidalhatatlan szakadékot.
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Theseusék természetellenes táncmozdulatai:
Puck és Titania gyönyörű mozgásának torz-
képe. Bleont előadásának erdeje „igazi" erdő,
a zsámbéki Romtemplom előtti „természet".
A kisinyoviak díszletében nincs sem-mi
erdőszerű. A lépcsőzetes emelvény - mint
egyetlen díszletelem - hol lépcső, hol ágy,
hol pedig Titania trónusa a köré képzelendő
erdőben. Szegény pozsonyiak fényes nappal
játszottak - sötétben nyilván „szentivánéjibb"
hangulatú lett volna a díszletük a mindent
beborító falevelekkel -, mégis működött az
előadásuk. (Bleont Szentivánéjije például
fény, zene és egyéb „színháziasító" effektek
nélkül, nappali fényben jócskán veszítene a
varázsából.) A kusza szerepcserék ellenére
(vagy éppen ennek segítségével) végül
mégiscsak sikerült összeolvasztaniuk a három
világot.

Az álom és a realitás végső szintézise Csá-
nyinál a legszebb. Oberon zöld napernyőjét a
szerelmesek és tündérek alvó kupacára tűzi,
így veszi le Puck szemükről a bűbájt. Titania
és Kurtha Miklós is odafeküdnének a „virá-
gos ágyra". Som C. Pókháló tündérként a
saját rendezői instrukcióit hallja vissza
Kurthától: „Dörmögjön, röfögjön, lobogjon!"
Aztán jön az ébredés, a szembesülés
pillanata. Sem Titania, sem Zuboly, sem a
szerelmesek nem tudják, hogy álom volt-e

vagy valóság, ami velük történt. Titania nem
akar emlékezni. „Ott fekszik a kedves."
Titania Oberonra támaszkodva, félájultan ki-
botorkál. Es az oberoni kegyelemdöfés:
„Megint szeretjük egymást, kedvesem." Phi-
lostrat az udvari ünnepség kezdetén két szar-
vasfejet hoz be -- Hippolyta elborzad, A szí-
nielőadás közepén Kurtha gyertyaállásban
égnek emeli a lábait. Az amazonkirálynő
ijedten bújik Theseushoz. „Megint szeretjük
egymást, kedvesem." *

TÖRÖK TAMARA

* Az idézetek Csányi János fordításából valók

Shakespeare: Szentivánéji álom
(Kisinyovi Ionescu Színház)
Díszlet: Boris Golea. Jelmez: Tatiana Po-
pescu. Zene: Marian Starcea. Rendezte:
Petru Vutcarau.
Szereplők: Leonard Rudo, Andrei Sochirea,
Gheorge Pietraru, Alexandru Cozub, Andrei
Mosul, Petru Oistric, Vitalle Drucce, Valeriu
Ungureau, Arcadle Strungaru, Iulla
Bordeianu, Nicoleta Coltun, Ala Mensicov,
Valentin Zorlia, Margareta Panteu, Maia
Grosu.

(Zsámbéki Nyári Színház)
Fordította: Nádasdy Ádám. Jelmez: Doina
Levinta. Díszlet: Constantin Ciubotaru.
Rendezte: Beatrice Bleont.
Szereplők: Fekete Ernő, Horváth Zita,
Takátsy Péter, Schneider Zoltán, Botos Éva,
Szalay Mariann, Tóth József, Claudiu
Bleont, Simon« Matei, George Calin, Bán
János, Dorel Visan, Nicolae Poghirc, Octa-
vian Vlacu, Radu Panamarenko, Ion Rizea.
(Mongol Nemzeti Színház)
Rendezte: Jambaljamts.
Szereplők: B. Tungalag, B. Misheelt, R.
Baigal, D. Sosorbaram.
(Pozsonyi Színművészeti Főiskola)
Díszlet és jelmez: Jana Kutnerová. Rendez-
te: Juraj Sulík.
Szereplők: Gubik Ági, Slávka Helcáková,
Lucia Luzínska, Nádasdi Péter, Juraj Kem-
ka, Jakab Róbert, Vladimír Kobielsky, Ma-
rián Miezga, Lukás Latinák.
(Bárka Színház)
Fordította: Csányi János. Jelmez: Papp
János m. v. Díszlet: Csányi János. Zene:
Faragó Béla. Rendezte: Csányi János.
Szereplők: Kulka János m. v., Udvaros Do-
rottya, Kaszás Gergő, Fekete Ernő m. v., Jó-
nás Rita m. v., Magyar Attila, Vasvári Eme-
se, Mucsi Zoltán, Szabó Győző m. v., Széles
László, Scherer Péter, Tóth József.

Kulka János (Oberon) és Kaszás Gergő (Manó) a Bárka előadásában (Koncz Zsuzsa felvétele)
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VICTOR HUGO-BEATRICE BLEONT:
A PÁRIZSI NOTRE-DAME

A ZSÁMBÉKI KATEDRÁLIS

Beatrice Bleont szereti a változatosságot.
Miután tavalyelőtt nagy sikerrel rendezte meg
Shakespeare egyik legnépszerűbb komédiáját,
a Szentivánéji álmot a zsámbéki templom
mellett, már hajlamosak voltunk arra
gondolni, hogy a kezdeti forma- és té-
makeresés időszaka után most a megállapo-
dottságot tükröző drámainterpretációk kor-
szaka következik. Erre visszatért a kezdetek-
hez: A Mester és Margarita után újabb adap-
tálhatatlan regényt alkalmazott színpadra. A
párizsi Notre-Dame* közismert regény, bár
tartok attól, hogy valójában inkább valame-
lyik filmváltozata közismert, elsősorban fel-
tehetőleg Jean Delannoy-é (Anthony Quinn-
nel és Gina Lollobrigidával), amely az alap-
műből színes, szélesvásznú kommerszt fab-
rikált. A rendező a sztorit a végletekig leegy-
szerűsítette, Frollo alakját háttérbe szorította,
a mellékszereplőket vagy kihagyta, vagy
fekete-fehérré mázolta, a történelmi össze-
függéseket nem ábrázolta, s az egészből a két
főszereplőre kihegyezett „A Szépség és a
Szörnyeteg" -típusú történetet kerekített. Így
aztán az, aki csak a filmet látta, meglehetősen
homályos ismeretekkel rendelkezhet a
regényről. (Bárha a nemrég készült amerikai
rajzfilmre gondolok, amelyben tudtommal a
jók méltó jutalmukat elnyerve tovább élnek,
lehet, hogy még visszasírjuk Delannoy-t.)

Ami az eredeti művet illeti, alighanem
egyike a világirodalom legtökéletesebb regé-
nyeinek. Romantikus fekete-fehér képlet,
amelyben a két főszereplő alakja mögött
gazdag szimbolikus tartalom rejlik, mellettük
pedig - mintegy a groteszk leképezése-ként -
megjelenik a jót és rosszat egyaránt magába
sűrítő harmadik főszereplő. S körülöttük ott
van Párizs szinte realisztikus képekkel
ábrázolt, sokszínű forgataga, össze-tett
jellemű mellékszereplőkkel, nagypolitikai
viszonyokat tükröző tablókkal. Az egész
konstrukció fölött pedig ott tornyosul a
Notre-Dame titokzatos, nyomasztóan szim-
bolikussá növő épülete, a falaiba karcolt, az
egész történet lefolyását és értelmét megha-
tározó „VÉGZET" szóval. Mindez valami
egészen természetes, az eklektikus alapanya-
got magától értetődő stiláris egységbe gyúró
írói technikával ábrázolva. (Kiváltképp
szembetűnő ez, ha Hugo néhány későbbi,
minden erénye ellenére is igen nehézkes
„nagyregényével", például a Nyomorultakkal
vetjük össze.)

Mindezt kizárólag azért írtam le, hogy a
feladat nagyságát érzékeltessem; azt aligha
kell bizonygatni, hogy a fenti teljesség sem-
milyen adaptáción nem kérhető számon.
Végképp nem a Beatrice Bleontén. Ő az
adaptálást mindig az előadás szemszögéből

végzi el, vagyis nem a kiszemelt mű színre-
vitelének nehézségei izgatják, hanem egy al-
kalmazandó színházi nyelvhez keres alap-
anyagot (a színháznak álcázott irodalomóra
pedig végképp távol áll tőle). S végül is a mű
gazdagsága megengedi, hogy egy koncepci-
ózus rendező azt a rétegét erősítse fel, ame-
lyet fontosnak tart, s azokat az epizódokat
hagyja el, amelyeket jónak lát. Csak egy do-
logról nem szabad elfeledkeznie: A párizsi
Notre-Dame nem a Szépség és a Szörnyeteg
mítoszának romantikus variációja, hanem
regénybe oltott végzetdráma, melynek hős-
nője (Esmeralda) és antihőse (Frollo) egy-
aránt megállíthatatlanul zuhan végzete felé.

Bleont ezt olyannyira nem felejti, hogy
már az első képpel látványosan megérzékíti.
A fel-felvillanó fényekkel gyönyörűen meg-
világított templom valóban a Notre-Dame il-
lúzióját kelti, s míg a fények villódznak, egy
égi hang többször is elismétli a „végzet" szót.
A romtemplom ezúttal valóban a játék
részévé válik; titokzatosan, fenyegetően ma-
gasodik a játéktér fölé, s mintegy az alkotás
legyűrhetetlen erejét, a maradandóságot jel-
képezve az idő sodrására s az ember térhez és
időhöz kötöttségére is emlékeztet. S noha
Frollo „birodalma", az alkímia, a transzcen-
denciával való veszélyes játék nem kerül be-
le az előadásba, a komor, sejtelmes falak kel-
lő háttérül szolgálnak a figurának. Az előtér
pedig mindig élettel telik meg: egész Párizs
persze nem kavaroghat ott, mint a regény-
ben, nem jelenhet meg minden csoport, réteg
és epizodista, de az az etnikum, amely hang-
súlyosan van jelen, tényleg betölti a teret.
Természetesen a cigányokról van szó, akik-
nek jelenléte pillanatig sem folklorisztikus,
illusztratív: túl azon, hogy dalaikkal, tánca-
ikkal sajátos, összetéveszthetetlen hangulatot
teremtenek, szinte megtestesítik az Ember
sokarcúságát. Szabadok, de törvényen
kívüliek, nagyon tudnak szeretni, de gyűlöl-
ni is, egyeseket megmentenek, másokat
megölnek. Ok rabolják el anyjától a csecse-
mő Esmeraldát, de ők is nevelik csodálatos
teremtéssé a lányt.

Az egyes főbb szerepeket játszó román
színészek óriási elánnal, nagy kedvvel, erő-
teljesen, de természetes eszközöket használva
vesznek részt a játékban, néhány énekszámot
és táncbetétet pedig különösen emlékezetessé
tesznek (kivált Maria Teslaru a mulató
énekesnőjének dalát). Az ő természetközeli,
nagyon emberi világuknak tökéletes ellentéte
a Phoebus kapitányt körülvevő, minden
ízében mesterkélt, természetellenes udvari
környezet (melyet a sok apró geg mellett
Fekete Ernő, Major Melinda, Tamási Zoltán,
Takátsy Péter, Balla Eszter és Janti-

ver Emese karikírozottan stilizált játékmódja
teremt meg hitelesen). Minden didaxis nél-
kül nyilvánvalóvá válik: ide, ebbe a világba
hiába vágyik Esmeralda.

Míg a „tömegjelenetekben" a színészi já-
ték teremt sajátos hangulatot, az előadás többi
részében a képeké a főszerep. Bleont nem
használja agyon a templomépületet, így ami-
kor megvilágítja, mindig hatásos tud marad-
ni. Quasimodót először harangozás közben
látjuk, s noha ő - a rom egy távoli szegletén
állva - parányi pont lenne csupán, árnya a
falra vetülve óriásira nő. Még hatásosabb a
másik harangozás: amikor a toronyőr ked-
venc harangjait mutatja meg a frissen meg-
szabadított Esmeraldának, csupán a jellegze-
tes mozgást végzi el, miközben valahol a lát-
hatatlan harang életre kel, megszólal. A fé-
nyek és az árnyak a tér más részeit és a sze-
replők más csoportjait is sejtelmesen világít-
ják be. (Rögtön az elején a gyereklopó cigá-
nyokra vetülő fény már előre jelzi a szándékot.)

Mindez nem jelenti azt, hogy a kimagasló
fénytervezés mellett a díszlet- és a jelmez-
tervezőnek ne maradt volna dolga. Horatiu
Mihaiu persze nem hagyományos díszletet
tervezett, hanem arra törekedett, hogy ré-
szint elhelyezzen a térben néhány meghatá-
rozóan fontos elemet (a letakart bitófa az ele-
jétől kezdve ott áll a szín [jobb]közepén,
minduntalan az elkerülhetetlen végzetre
asszociáltatva), részint a szereplők egy ré-
szének határozott helyet jelöljön ki (Frollo
például mindig a rom legalsó, a nézőtérrel
szemközti fokáról figyeli a fontosabb esemé-
nyeket). Doina Levintza jelmezei pedig -
Phoebus környezetének modernizált közép-
kori viseletei, a cigánylányok egzotikus, ero-
tikus ruhái - nélkülözhetetlen segítői szí-
nésznek, rendezőnek a már leírt atmoszféra
megteremtésében. S van még egy nélkülöz-
hetetlen hangulatteremtő eszköz: a szinte
mindvégig szóló zene. Reménytelen lenne
megszámlálni, hány helyről válogatta össze
a rendező, de ez lényegtelen is; még csak vé-
letlenül sem nyúl félre, szinte minden jelenet
lüktető, érzelemgazdag, kifejező zenei alá-
festést kap.

Bleont tehát ezúttal is kitűnően alkalmaz-
za azt a színházi nyelvet, amelyet korábbi
előadásaiban is használt. Mégis A párizsi
Notre-Dame annyiban eltér a korábbi három
előadástól (a sok tekintetben más karakterű
Szentivánéji álmot most nem számítva),
hogy a feldolgozott mű kevésbé tűnik nyers-
anyagnak, mint korábban, a történet nem-
csak egy színházi nyelv prezentációjának
eszközeként, hanem önmagában is fontossá
válik. Ami elvileg pozitívum ugyan, de mi-
vel Bleont a színészvezetés és a szituációte-
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Spolarics Andrea (Gudule) és Andra Negulescu (Esmeralda) A párizsi Notre-Dame előadásában
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remtés terén nem mindig annyira erős és kö-
vetkezetes, mint a képek komponálásakor és
az asszociációserkentő vizuális ötletek kita-
lálásánál, a nézőnek olykor hiányérzete tá-
mad. Különösen akkor, amikor e nemben is
kitűnő jeleneteket lát, mint az előadás végén
Esmeralda és Gudule egymásra találását.
Ebben a részben valóban erőt, fájdalmat,
szeretetet, szenvedélyt hordoz a színészi já-

mennyire gazdag, hanem az is, hogy eszkö-
zeit milyen finoman, ízlésesen alkalmazza,
hogy mennyire visszafogott tud maradni eb-
ben a túlzásokra csábító szerepben. Talán
kissé túlságosan is visszafogott. Értem per-
sze, hogy a toronyőr alakjának finomítása
koncepció (nem véletlenül nem szerepel az
előadásban az általa brutálisan meggyilkolt
diák, Jehan Frollo), de azért nem ártana, ha

máris megkapta a legnagyobb elismerést. Az
általam látott estén, amikor Esmeralda és
Gudule magukra maradtak, esni kezdett az
eső, s a hátralévő szűk félórát végigzuhogta.
S nemcsak a recenzens ázott szívesen (és
nem kötelességszerűen), de a nézők túlnyo-
mó többsége is a helyén maradt, sőt, még a
tapsrend alatt sem kezdett pánikszerű futásba.

Major Melinda (Fleur de Lys), Andra Negulescu, Balla Eszter (Diane) és Jantiver Emese (Amolette) (Hekeli Rita felvételei)

ték, köszönhetően főként Spolarics Andreá-
nak, aki szívbe markolóan játssza az elveszett
gyermekét váratlanul visszakapó, majd újra
elvesztő, végletes érzelmeket megélő, épel-
méjűség és őrület határmezsgyéjén támolygó
anya alakját. (Az epizodistákra amúgy sem
lehet panasz: Lugosi György szellemes ma-
gánszámokat mutat be a bolondok ünnepe ce-
remóniamestereként, Fekete Ernő kellően el-
lenszenvessé és jelentéktelenné karikírozza
Phoebus figuráját. Schneider Zoltán pedig
elegánsan, pontosan hozza Gringoire alapo-
san leegyszerűsített, a döntő pillanatban fele-
sége helyett inkább a kecskét megmentő, von-
zó-taszító reneszánsz életművészből ezúttal is
ügyetlen, de jó szándékú igriccé redukált
alakját.)

Andra Negulescu Esmaraldája is az utol-só
jelenetben a legjobb. A tüzes szenvedély, a
vágy, a szeretet színei addig is hatásosak a
tehetséges színésznő alakításában, de az az
elemi természetesség, a világra rácsodálkozó
naivitás, mely a cigánylányt szinte embléma-
szerűen jellemzi, kevéssé érződik játékában
(valljuk meg, ezúttal az enyhe, kiküszöböl-
hetetlen akcentus is kicsit ez ellen dolgozik).
A Quasimodót alakító Claudiu Bleont most is
elkápráztat virtuozitásával. Nemcsak az a
szembetűnő, hogy színészi eszköztára

időnként félelmetesebb volna, ha jelentkezne
benne valami állati, valami, ami nevelőjére,
Frollóra utal.

A legnagyobb hiányérzetet Bán János
Frollója keltette bennem. Bán tavaly a
Shakespeare-komédiában egészen kitűnő
alakítást nyújtott, ez a szerep azonban mint-
ha távolabb állna alkatától és játékstílusától.
Bán mindig minuciózusan, számos árnyalatot
kibontva dolgozza ki szerepeit, az esperes egy
tömbből faragott figurája viszont inkább
eszköztelenséget igényelne; puszta jelenlété-
vel kellene erőt sugároznia. Bán játéka
Frollót inkább komplexusoktól gyötört, ti-
tokban talán önmagát korbácsoló papnak
mutatja, semmint a tűzzel játszadozó, vesz-
tébe többé-kevésbé tudatosan rohanó méreg-
keverőnek.

A főszereplők játékának kisebb-nagyobb
hiányosságaiba azonban belejátszhatott az
időfaktor is. Elég csak A Mester és Marga-
ritára gondolni, amely a második évben vált
igazán jó előadássá, jórészt azért, mert ak-
korra érett be, vált szuggesztívvé a két ma-
gyar főszereplő játéka. Nem kizárt, hogy va-
lami hasonló történhet A párizsi Notre-Dame-
mal is, amely azért hiányosságai ellenére már
első „nekifutásra" is szép és élvezetes
produkció. Közönségétől mindenesetre

* A szórólapok szerint ugyan a cím „A párizsi
Notre Dame", de mivel az Hugótól és a francia he-
lyesírástól való eltérésben nem koncepciót, hanem
figyelmetlenséget látok, inkább maradok az
eredetinél.

URBÁN BALÁZS

A párizsi Notre-Dame
(Zsámbéki Nyári Színház)
Victor Hugo regényét színpadra alkalmaz-
ta: Beatrice Bleont. Jelmez: Doina Levintza.
Díszlet: Horatiu Mihaiu. Fény: Manuela
Radu, Stefan Spiridon, Bogdan Vladu, Tur-
jánszky Zoltán. Zenei szerkesztő-koreográ-
fus-rendező: Beatrice Bleont.
Szereplők: Bán János, Claudiu Bleont, Andra
Negulescu, Spolarics Andrea, Schneider
Zol tán , Fekete Ernő, Major Melinda,
Alexandru Georgescu, Maria Teslaru,
George Calin, Takátsy Péter, Tamási Zol-
tán, Balla Eszter, Jantiver Emese, Iliana
Olteanu, Mihaela Dumitru, Ioana Cristina
Gajdo, Doru Rancea, Florin Nan, Razvan
Vasilescu, Horváth Zita, Koleszár Bazil Pé-
ter, Lugosi György, Alina Constantin,
Derzsi János hangja.
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PETER WEISS: MARAT/SADE

A TÖRTÉNELEM ŐRÜLETE
Míg kőszínházi rendezéseihez Szász János
zártabb szerkezetű, a magyar színházak re-
pertoárján gyakran szereplő klasszikusokat
keres, nyári előadásai nyitottabb szerkezetű,
formabontó művekből indulnak ki. A nyír-
egyházi Tennessee Williams- és Csehov-
(vagy a korábbi miskolci Ibsen-) előadások
után tavaly nyáron Brecht Baalját, az idén

Peter Weiss Marat/Sade - j á t állította színre
Gyulán. (Ehhez a „német" vonulathoz kap-
csolódik Woyzeck-filmje is.)

Az utóbbi művekben nem a történetalakí-
tás, hanem a nyelvi megformálás az igazán
fontos. Az eseményeknél hangsúlyosabbak a
szóképek és a retorikai alakzatok, így a lírai
kifejezőeszközök a drámai hatáselemekkel

egyenrangú szerepet töltenek be. Ez a „költői
fogalmazásmód" a rendezőtől is képszerűbb
gondolkodást igényel: a darabok látomásos
jellegének színpadi vízióként való ki-
bontását, a figurák tudat alatti működését,
metafizikai vonatkozásait is érzékeltető áb-
rázolást.

Szász előadásai (akár Csehovot, akár
Brechtet rendez) egyébként is atmoszferikus
jellegűek: határozottan megteremtett hangu-
latok fogják egységbe a produkciókat, a
színpadi játék átal létrehozott világra nem a
részletgazdagság, hanem az erős miliő jel-
lemző, és a színészi alakításokat sem a sok-
színűség, hanem a hiteles jelenlét határozza
meg. Mindez azt is jelenti, hogy Szász ren-
dezői művészetét mind a színészvezetésben,
mind a jelenetszervezésben a realizmustól
való határozott elmozdulás jellemzi.
Ugyanakkor ez a színház távol áll a
stíluseklektikára építő, ötletcentrikus
posztmoderntől. Eb-ben az értelemben Szász
„konzervatív" alkotó: rendezései nem egy
darabjaira széthullott valóságot
érzékeltetnek, hanem egységes - bár
nyomasztó hangulatú - világot. O az elő-adás
egészében gondolkodik: folyamatokat
szervez, motívumokat épít, ahelyett, hogy el-
szigetelt részleteket, önmagukban megszer-
kesztett cserépdarabkákat illesztene össze,
mint a legújabb rendezőnemzedék tagjai.
Mégis egyértelműen kortárs színház az övé,
nemcsak eszközeiben, hanem világképében
is: fojtó, szorongató világok, zsigeri kínok, a
valóság által az egyénre mért szenvedések
állnak művészete középpontjában.

Szász előadásainak főszereplői többnyire
különös, deviáns alakok, akik a normális
többséggel harcba keveredve végül kihulla-
nak a világból, ám vonzerejükkel, démonikus
természetükkel mások számára is nyil-
vánvalóvá teszik, hogy a szakadék, amelybe
belezuhantak, ott tátong mindannyiunk lába
előtt.

Mindez különösen érvényes az idei nyári
bemutatóra, a Marat/Sade - ra , hiszen ennek a
darabnak a szereplői majd' valamennyien
deviáns figurák, elmegyógyintézeti ápoltak,
akik riasztó tükröt kínálnak a normálisok tár-
sadalmának: a francia forradalom egyik epi-
zódjának, Marat halálának eljátszásával a
történelem őrületét teszik nyilvánvalóvá. A
játék témájának és szereplőinek viszonyában
önkéntelenül is összefonódik az ember szel-
lemi-ideológiai nagysága és zsigeri készteté-
seknek engedő tudattalansága, a világnak új
törvényt szabni vágyó személyiség teremtő
géniusza és önpusztító ereje.

Peter Weiss darabja tehát ideális alapanya-
gul kínálkozik egy Szász-előadáshoz. Az idei
gyulai bemutatón is lenyűgöző volt az a hatal-
mas erőfeszítés, az a kíméletlen munka, ame-

Szabó Márta (Charlotte Corday), Gazsó György (Sade) és Andorai Péter (Marat)
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lyet a rendező és társulata a színrevitelbe
fektetett; a bemutató mégis több szempont-
ból csalódást okozott.

Az előadáshoz készült műsorlap izgalma-
sabb kiinduló helyzetet ígért annál, ami az
előadásban megvalósult. A darab egyébként
is kacifántos címét az aktuális színrevitelhez
igazították az alkotók: „Jean-Paul Marat ül-
döztetésének és meggyilkolásának meg-
nyugtató történelmi távlatokba helyezett,
ugyanakkor kellő magyarázatokkal ellátott

színjátéka, ahogy a charentoni
elmegyógyintézet ápoltjait alakító
színművészek bemutatják de Sade úr
betanításában 1999 nyarán a Vízgépészeti
Vállalat - hazánk egyéb-ként üdvös
kibontakozásának részeként le-szerelt -
szerelőcsarnokában." Az ebben a
körülírásban jelzett áttételek azonban az elő-
adásban nem váltak hangsúlyossá. Igaz, a ki-
ürített szerelőcsarnok udvarán gyülekező né-
zőket szervezett és spontán látnivaló is fo-
gadta: fehér ruhás urak teniszeztek a bejárat
mellett (később mintha a bolondokháza sze-
mélyzetének tagjaira ismertünk volna ben-
nük), egy Angéla nevű kislány igazított el
bennünket (az előadásban Coulmier, az inté-
zet igazgatójának lányaként láttuk viszont),
majd maga Coulmier köszöntött a bejáratnál.
A játék célja, hogy a charentoni
elmegyógyintézet látogatóinak képzeljük
magunkat, ám közben látjuk az egykori
Vízgépészeti Válla-lat udvarán felállított
sátrat is, ahol ismert színészek sminkelnek,
mint ahogy találkozunk velük a büfében is,
akárcsak a rendezővel és a zeneszerzővel.
(Tőlük tudjuk meg, hogy veszélyben forgott
a bemutató, mert a Coulmier-t játszó Vallai
Pétert néhány perce kórházba szállították, s
hirtelen döntéssel Kovács Kristóf dramaturg
ugrott be a szerepébe. Nehéz megítélni,
hogy mindez menynyiben befolyásolta az
aznapi előadás minőségét.)

Hol is vagyunk hát? A Vízgépészeti Vál-
lalat udvarán 1999-ben? Esetleg a charento-
ni elmegyógyintézetben, a ruhák által jelzett
félmúltban? Vagy talán a francia forradalom
korába kellene képzelni magunkat, abba a
világba, amelyet a játék felidéz? De amint
Coulmier beszédet intéz hozzánk a bejárat-
nál, eltűnnek ezek a termékeny kételyek: né-
hány perc múlva az elmegyógyintézet ho-
mokkal felszórt fürdőjébe lépünk, ahol hatal-
mas ketrecben várakoznak a betegek, hogy

az igazgató jeladására megkezdődhessen a
gyógyító játék. A Kikiáltó (Tóth József) - aki
az első fényváltásra azt hiszi, hogy valla-
táson van, és mentegetőzni kezd - kábulatá-
ból felocsúdva sorra bemutatja a ketrecből ki-
eresztett szereplőket, az általuk játszott törté-
nelmi figurák mellett a betegségüket is meg-
nevezve.

A címben jelzett többszörös áttételnek
(„ahogy a charentoni elmegyógyintézet ápolt-
jait alakító színművészek bemutatják") ettől
kezdve nincs nyoma az előadásban: őrülte-
ket rendkívül hitelesen megjelenítő színésze-
ket láttunk, akik soha nem léptek ki a szere-
pükből, s színész voltukra még apró gesztu-
sokkal sem hívták fel a figyelmet.

Mindez azt jelzi, hogy Szász és színész-
csapata a nehezebb utat választotta: az ironi-
kus távolságtartás helyett a bolondokháza la-
kóival való teljes azonosulást. Mozgásban,
gesztusokban gondosan kimunkált kóresete-
ket láttunk - hiteles maszkok és foszló-fe-
hérlő intézeti ruhák segítették a színészi
munkát -, de sokszor az volt a benyomásom,
hogy az emberi szenvedésnek ez a változatos
karaktereken keresztül bemutatott iszonyata
fontosabb üzenete az előadásnak, mint az,
ami ezeknek a figuráknak a szavaiban és tet-
teiben megnyilatkozik. Mintha a Szásznál
mindig oly erős atmoszféra most teljesen
magába szippantotta volna a történetet, s

nem hagyta volna, hogy a játszók által fel-
idézett történelmi szituációk, a játék által te-
remtett színpadi helyzetek önálló életre kel-
jenek. Mert Peter Weiss drámájának - dra-
maturgiai értelemben - mégiscsak a játék a
legfőbb mozgatóereje; a szereplők és a sze-
repek közt szüntelenül megnyilatkozó dis-
tancia is óhatatlanul az iróniát hívja elő. Va-
lószínűleg ennek letakarása okozta, hogy az
előadás inkább csak hosszan kitartott tabló-
képnek, kevéssé részletezett állapotrajznak hat.

Az előadás atmoszférája a
tavalyi Baal esetében is
fontosabb volt, mint a történet,
de ott a furcsa stációs jelleg, a
negatív passiótörténet
határozott irányt szabott a
színpadi eseményeknek, és
nézői befogadásukat is ered-
ményesen segítette. Mindehhez
az alapot akkor a különleges tér,
a medencébe épített, földet-
vizet egyesítő díszlet teremtette
meg. A szerelő-csarnokba
telepített színpad (díszlet: Antal
Csaba) nem tud ennyit. Eleinte
szűkösnek tűnik, hiszen a tér
középső részét nagyjából
elfoglalja a hatalmas ketrec, bal
hátul pedig Marat szintén óriási
kádja szűkíti le a játékteret.
Különösen azért tűnik kicsinek
a hely, mert kezdetben minden
szereplő állandóan színen van.
De ezzel a térrel a legfőbb baj
az, hogy nem szab irányt az
eseményeknek. A szereplők
csupán a rácson kívül vagy
belül, illetve a ketrec előtti
szűk sávban helyezhetők el, s

a rács előtt állók
nem igazán tudnak kommunikálni azokkal,
akik a ketrec vonala mögött elhelyezett
kádnál tartózkodnak. Ezért nincs igazi ereje
például Sade és Marat első párbeszédének.

Később kiderül, hogy ez csak az első
helyszín: az előadás harmadánál Coulmier
áthívja a nézőket egy másik térbe. Ennek a
hosszanti elrendezésű helyszínnek csak
egyetlen állandó eleme van: az egyik végé-nél
elhelyezett kád. A másik végénél hol ki-
tolják, hol behozzák a ketrecet. Ez azt is je-
lenti, hogy nincs mindig jelen mindenki. Igy
magukra maradhatnak a főszereplők, inti-
mebb jelenetek bontakozhatnak ki köztük,
de erősebb hatása van annak is, amikor tele
lesz a színpad, s a bolondokháza valamennyi
lakója megjelenik.

Úgy tűnik, hogy az egyetlen térben létre-
hozhatatlannak bizonyult variabilitást az al-
kotók a helyszínek váltogatásával igyekeztek
biztosítani, ugyanis az előadás utolsó két
jelenete ismét újabb helyszínen zajlik. A sze-
relőcsarnoknak ez a harmadik szeglete tűnik a
legizgalmasabbnak. Tágasabbnak is bizonyul,
mint a korábbiak, talán mert nem két, hanem
négy oldalról ülik (állják) körül a nézők, meg
nyilván azért is, mert a ketrec itt már
egyáltalán nem jelenik meg. Ennek a homok
helyett fehér csempével borított hely-színnek
egyetlen berendezési tárgya az egyik végét
lezáró kád, Marat állandó tartózkodási

A Marat/Sade Gyulán
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helye. (Ebből a szempontból a második hely-
szín az első elforgatásának, a harmadik pedig
a második elcsúsztatásának tűnik.) Időn-ként
működésbe lép egy üzemi daru is: előbb
Duperret-t szállítja Marat kádja fölé, később
a ráfüggesztett zuhanyrózsákból a felhevült
betegek megnyugtatására kezd ömleni a víz.
Rideg, riasztó fürdő képzetét kelti ez a hely-
szín. Nyilván a nézőteret körbefogó szöges-
drótok miatt a koncentrációs táborok fürdői-
re is asszociálunk róla. Mindez azonban in-
kább tűnik véletlen képzettársításnak, sem-
mit az előadás motívumai által kijelölt értel-
mezési iránynak.

Az előadás legfőbb problémája ugyanis az,
hogy nem egyértelműek benne az értelmezési
irányok. Nem a drámai anyaggal szembeni
távolságot hangsúlyozza, hanem a vele való
azonosulás lehetőségét keresi. Nem a jelen és
a múlt közti szakadék, hanem a kettő közötti
átfedés válik a játék tárgyává. A szereplők
hatalmas energiákat mozgósítanak, ám így
sem lesz világos, hogy mit is akar erről
mondani az előadás. Pusztán a különféle
maszkok mögötti, egyformán erős emberi
szenvedésről beszél? Vagy a másság
gyűlöletéről? De akkor mit kezdjünk de Sade
személyével, Marat szenvedéseivel és a
francia forradalom történetével, amely
mégiscsak az előadás témája marad?

Coulmier a bejáratnál tartott beszédében
egyértelműen a forradalmat jelöli meg viszo-
nyítási pontként: a közelmúlt dicsőséges ese-
ményeit, amelyek mára már tananyaggá vál-
tak. Angéla még el is szaval egy általa írt
csacska verset a témáról. Ehhez az ironikus
felütéshez képest az előadásban a francia re-
volúció eseményei tobzódó, durva, alpári
népünnepélynek hatnak. A drasztikus hatás
nyilvánvaló, de az értelmezési lehetőségek
bizonytalanok. Ugyanis 1999 nyarán Ma-
gyarországon a forradalom szónak nincs mö-
göttes tartalma. Elvont fogalmat takar
csupán, nem pedig a nézőkben aktivizálható
egyéni élményt. Valahogy kiment a divatból.
Kevesebbet jelent, mint például a háború, a
megszállás, a népirtás fogalmai. Valóban
csak a tananyagra utal, s nem a személyes
történelemre. (Mondhatnánk azt is - a kaci-
fántos címre visszautalva -, hogy ha túl na-
gyok a történelmi távlatok, kissé érdektelen-
né válnak a magyarázatok. Ez persze nem je-
lenti azt, hogy Peter Weiss műve elvesztette
volna az aktualitását. Olyan erős szöveg ez,
hogy ma is van érvényes jelentése. Számom-
ra társadalmi szinten a „közéleti ember" bu-
kásáról, egyéni szinten pedig az élet és a ha-
lál kíméletlenül feltett kérdéseiről szól.)

Nem segítenek az előadás értelmezésében
a tömegmozgatásból születő képek, illetve a
főszereplők közt kialakuló színpadi szituáci-
ók sem. Bár a tömeg tagjainak (a különféle
elmekórtani esetekhez kapcsolódóan) hatá-
rozott egyéni arcélük van, mint közösségnek
azonban nehezen meghatározható a szerepük.
Itt sem jutunk túl az elnagyolt általános-
ságokon. Ők a szenvedők, a kiszolgáltatottak.
Épp ezért funkciójuk nem is saját belső tör-
ténetük, hanem a darab által felidézett törté-
net igényei szerint alakul. Marat megafonba
harsogott (emiatt érthetetlen) szónoklata
közben a csőcseléket, Charlotte Corday Pá-
rizsba érkezésekor az utcai járókelőket ala

kítják az őrültekháza lakói, Marat liturgiája
közben egy templomi körmenet tagjait ironi-
zálják, később a konvent feldühödött képvi-
selőit játsszák, majd váratlanul visszavedle-
nek dühöngő ápoltakká. Tömegként nincs
követhető történetük - ezért is hat váratlanul,
amikor végül megölik az intézet igazgatóját.

Ugyanakkor azt sem állíthatjuk, hogy az
előadás a „mit mond" helyett a „hogyan mond-
ja" kérdésére helyezte volna át a hangsúlyt.
Nem a különféle ötletek, a különleges hatá-
sok, a váratlan effektek a fontosak. A képek-
nek, a mozgássoroknak sincs önmagukban
szemlélhető jelentőségük. Horváth Csaba
koreográfiája inkább az előadás első részé-
ben emlékezetes (szép, ahogy a rácsok közül
kinyúló kezek által tartott énekesek úgy mo-
zognak, mintha fel volnának függesztve a ket-
recre, szellemes, ahogy a párizsi járókelők
mozdulatai groteszk táncokká alakulnak).
Később már alig akadt dolga a koreográfus-
nak, megkoreografált mozgássorok helyett

inkább csak tablókat és vonulásokat látunk.
Az előadás nyilvánvalóan a három férfi

főszereplő között kialakuló erőtérre kívánt
építeni. A szöveg a Marat és Sade közti vitát
állítja a középpontba, de ez a vita valójában
nem egyenrangú felek között zajlik, hiszen
Sade a saját gondolatait mondja, a Marat-t
játszó elmegyógyintézeti ápolt pedig azt,
amit a játékot irányító márki a szájába adott.
Itt tehát inkább valamiféle belső vitáról van
szó. Ezt érzékelteti a második helyszínen ját-
szódó jelenet is: Sade Marat kádjával szem-
ben állva így szól: „Mielőtt kimondjuk mi a
rossz mi a jó / meg kell ismernünk önmagun-
kat." A vita folytatásában, a forradalmár el-
lenérveit hallgatva azonban már nem a tér
másik végét (ellenkező pólusát) foglalja el:
odamegy Marat kádjához, közel hajol hozzá,
azt érzékeltetve, hogy amit a másiktól hall,
azt akár ő is mondhatná. Mintha a játék vala-
miféle önismereti próba lenne számára. Igazi
feszültséget tehát nem Sade és Marat, ha-

Bognár Gyöngyvér (Simonne Evrard), Tóth József (Kikiáltó), Andorai Péter és Gazsó György
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nem a márki és az elmegyógyintézeti igazga-
tó viszonya hordoz. Coulmier eleinte re-

ménykedve, majd egyre csalódottabban fo-
gadja a Sade által betanított előadást, később
többször is megkísérli leállítani, hogy végül
maga is az őrültek felkorbácsolt indulatainak
áldozatául essen. (Ápoltjai egyszerűen bele-
fojtják a vízbe.) Azért is nehéz a gyulai be-
mutatót megítélni, mert nyilvánvalóan az
előadás egésze sérül, ha ez a hármas erőtér
megbomlik, márpedig a Coulmier szerepébe
az utolsó pillanatban beugró dramaturgtól
senki sem várhatott teljes értékű alakítást.

A főszereplőkre ugyanaz érvényes, mint a
tömeg tagjaira: egyértelmű szimptómákkal
jelzett őrülteket látunk, akik félénk, bizony-
talan kezdés után fokozatosan lendülnek be-
le a játékba. A Szász által választott játék-
mód azonban fontos problémákat vet föl: a
hitelességre törekvő maszkokhoz és gesztu-
sokhoz miféle színészi állapotok társíthatók,
s ezekben az állapotokban miképp adhatók
elő a darab szövegei? Egyrészt nyilvánvaló,
hogy néhány heti próbaidő után nehezen te-
remthetők meg azok az „őrületállapotok",
amelyeket az előadás helyzetei jeleznek.
Ezért is érzékelhető a legtöbb alakításban

némi belső feszültség: a színészek ugyanis
az erőteljes színészi állapotok ellenére több-

nyire jól ismert hangjukon, szokásos modo-
rukban szólalnak meg. Természetesen az is
nyilvánvaló, hogy azok a mondatok, amelye-
ket a Weiss-darab szereplői előadnak, nem
őrültek szájába valók. Annál magvasabbak,
bonyolultabbak, kimódoltabbak, költőibbek.
Ezt a darab által kikényszerített, az előadás-
ból mégis hiányzó iróniát az előadás a hely-
zetek hitelesítésével próbálja ellensúlyozni,
azaz mintha arra törekedne, hogy ennek a
nem realista darabnak a dramaturgiai alapöt-
letét, az elmegyógyintézeti játékot a maga
realitásában mutassa meg.

Hangsúlyossá válik tehát a „műkedvelő
színjáték a színházban"-szituáció: itt nyil-
vánvalóan az ősz hajú Sade irányítja a játé-
kot, állandóan jelen van mint néma, de min-
dig aktív segítő. A szereplők eleinte nehezen
formálják mondataikat, a Kikiáltónak sok-
szor be kell segítenie, de Sade is gyakran
súg, máskor csak úgy magában dünnyögi a
mondatait. De átszellemült, furcsállkodó,
elégedett, belső erőt és zaklatottságot tükrö-
ző tekintete végigkíséri az egész előadást.
Koncentrációja fokozatosan vált át kaján

örömmé, hogy lám, mégis azok a perverz
belső erők irányítják az embert, amelyeknek
a létezését az állítólagos normális többség
oly könnyedén próbálja letagadni. Marat és
Corday végső találkozásánál Sade is ott gug-
gol a kádnál. Tekintetével maga is gerjeszti a
szeretkezés pózait, amelyekben a két test ta-
lálkozik, majd végül diadalmasan mutatja fel
Cordaynak azt a papírkést, amelyet egyesü-
lésük csúcspontján a fiatal nő a férfiba vág.
Gazsó Györgynek de Sade szerepében új szí-
nei vannak, mégsem olyan erős a figura, mint
a színész korábbi ábrázolásai. Ugyanezt
éreztem Andorai Péter Marat-jában is.
Andorai magába roskadt paranoiást alakított,
aki nyilvánvalóan ön- és közveszélyes lehet,
hiszen mindvégig leláncolt kezekkel játszik.
Eleinte vörös szemekkel, üres tekintettel fi-
gyeli a körülötte zajló forgatagot, később
azonban meg-megnyilatkozik az a szavakká
formált kegyetlen belső erő is, amely a sze-
replőt láncok közé kényszerítette. Charlotte
Cordayt Szabó Márta alakításában egy álom-
kóros lány játssza, aki eleinte bizonytalan,
réveteg tekintettel figyeli, hogy mit is várnak
tőle, később azonban elragadja a játék heve, s
mintha önmagában is megérezne valamit a
fanatizmusból, amely nem ismer kíméletet. A
lekötözött (később a darura fellógatott)
Duperret (Szabó Győző) olyan maszkot vi-
selt, mint amilyennel A bárányok hallgatnak
szadista sorozatgyilkosát igyekeztek kordá-
ban tartani, így hát jeleneteiben is erre a ve-
szélyességre, kegyetlenségre helyeződött a
hangsúly. A dupla fenekű ketrec szűkös alsó
részébe zárt tomboló őrült játssza Jacques
Roux-t (Derzsi János), aki a forradalom
legvéresebb jelszavait kántálja. Tóth József
bohócnak öltözött Kikiáltóját az előadás
végén bevarrt, véres szájjal látjuk.

A gyulai Marat/Sade megoldatlanságai
ellenére is fontos előadás. Tiszteletet paran-
csoló az az energia, amelyet létrehozói bele-
fektettek. Híján van minden cinizmusnak,
minden sandaságnak; ugyanakkor szervesen
beépül a rendező eddigi színházi életművé-
be. A sikeresebb folytatást ígéri.

SÁNDOR L. ISTVÁN

Peter Weiss: Marat/Sade
(Gyulai Várszínház)
Fordította: Görgey Gábor. A versszövege-
ket fordította: Eörsi István. Díszlettervező:
Antal Csaba. Jelmeztervező: Szűcs Edit. Ze-
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Csaba. Rendező: Szász János.
Szereplők: Gazsó György, Andorai Péter,
Tóth József, Szabó Márta, Szabó Győző,
Vallai Péter/Kovács Kristóf, Derzsi János,
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Attila, Baksa Imre, Balogh Rudolf, Csányi
Sándor, Dolmány Attila, Egyed Attila, Há-
mori Gabriella, Hevér Gábor, Kokics Péter,
Kovács Martina, Lengyel Tamás, Major
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Szabó Zoltán, Szákás Tóth Péter, Szilvási
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Bognár Gyöngyvér és Andorai Péter (Koncz Zsuzsa felvételei)



X X X I I . é v f o l y a m 1 1 . s z á m • 1 9 9 9 . n o v e m b e r

K R I T I K A I T Ü K Ö R

FRÁTER ZOLTÁN: SZINDBÁD KERTJE

MÁTÉ GÁBOR KRÚDYJA
A nemek harca, az érzékek csatája, a szerel-
mi szenvedély a leghatásosabb drámai témák
közé tartozik. A színházi igény is óriási az
ilyen típusú darabokra. A hazai választék
azonban nagyon szűkös, ezért volt telitalálat
az Óbudai Társaskör felkérése egy Krúdy-
kamaraadaptációra, amelyet Fráter Zoltán ké-
szített el Szindbád kertje címen; a Krúdy-
próza ugyanis nincs híján a szerelmi szenve-
délynek, a férfiak és nők közötti nagyszabá-
sú játékoknak.

Az adaptáció megbocsátható gyengéje
(hiszen ez Fráter Zoltán első, teljes estét
betöltő színpadi kísérlete), hogy nagy
energiával próbál összerakni és összetartani
egy Krúdy-ra kevésbé jellemző,
túlbonyolított, lekerekített sztorit - bár maga

a történet nem idegen kitaláció, nagy része A
francia kastély című regényen és más
Krúdy-szövegrészleteken alapszik. Nagy
előnye viszont a színpadi szövegnek, hogy
bátran él a Krúdy-mondatok ironikus-költői
lehetőségeivel, de úgy, hogy mindig a
színpadi hitelességén belül marad. További
előnye a „nyitott" szerkezet és „nyitott
szituációk" létrehozása: az átdolgozó réseket
hagyott a szövegben és a helyzetekben

a színházi gondolkodás, a színházcsinálók
számára, s így azok saját képükre, ízlésükre
formálhatják az anyagot.

Máté Gábor, a produkció rendezője bát-
ran, nagy invencióval élt is ezzel az ajánlat-
tal. Merészen belekódolta a szövegbe a saját
Krúdy-képét, személyes életérzését, színpa-
di ízlését, tapasztalatait, úgy, hogy a közis-
mert, megszokottan finom Krúdy-világból
nyers, tragigroteszk előadás született. Várat-
lanul felpörgő, őrült, lázas, zűrzavaros nyár-
esti kergetőzést látunk egy tisztes, budai úri

házban, ahol - a kezdeti mozdulatlan idill és a
végső pillanat megszenvedett csöndje között
- három nő és egy férfi önmaga számára is
meghökkentő, titokzatos pálfordulásokkal
teli története zajlik, valahogy úgy, mint-ha
némiképp „túlkoros" személyek groteszk,
magyar Szentivánéji álma peregne a szemünk
előtt, vagy egy francia bohózat, amelyben
egy férfinak, jelesül Szindbádnak három nő
között kell egyensúlyoznia. Ez a balanszíro-
zás azonban már nem megy olyan könnye-
dén, mint hajdan, a „boldogult úrfikorban".

Máté Gábor és négy játszótársa személyes
életkalanddá, érzelmi és érzéki társasjátékká
tágította a szövegszituációkat. Ez a né-hány
hét alatt összeszokott csapat remekül beszéli
a tragigroteszk nagyon is emberközeli
nyelvét, érzi a felfokozott szenvedélyek ál-
lapotában esendővé váló egyén mulatságos
kiszolgáltatottságát, s mindezt bátran vállalt,
karakteres öniróniával, önleleplezéssel reali-
zálja. Egyszerre mutatják fel a figurák, szitu-
ációk, érzelmek színét és fonákját. Az elő-
adás formai tekintetben, játékötleteiben is
merészen kitágítja a stílust, a szürrealista
lírai komédiától a szélsőséges bohózatig.
Fizi-

kai játékok sorozata ellenpontozza a szöveg
líraiságát: Szindbád szerelmi vallomása egé-
szen másképp hangzik egy maga köré tekert
pokrócban, mint egy elegáns nadrágban,
amit azonban éppen vasalnak. Vagy ha
Szindbád már ki tudja, hányadszor ismétel -
ugyanazon gesztus kíséretében - egy első
hallásra gyönyörűséges, dús, jelzős szerke-
zetet, akkor a rajtakapott gondolkodási rutin
már esendővé és mulatságossá teszi az ala-
kot. Vagy ha egy, Krúdyra oly jellemző
pompás körmondatot a partner többször fél-

be akar szakítani, Szindbád azonban ellent-
mondást nem tűrően és önzően végigmond-
ja, akkor ez a metakommunikáció szintjén
zajló partneri harc új, ironikus fénybe vonja
magát az irodalmi szöveget is. A bohózati
elemeket viszont egy szürreális játékötlet el-
lenpontozza, amely túlcsorduló lírával, érze-
lemmel tölti meg a játékot, miközben ha
szükséges, rendezői parancsra ez az ötlet is
idézőjelbe kerül: van az előadásban egy ötö-
dik, néma szereplő is, egy hegedűs, aki
Szindbád kivetített lírai énjeként jelenik meg a
gyakran ismétlődő szerelmi ostromok kö-
zepette, és borongós, édesbús hegedűszóval
erősíti az időnként el-ellankadó trubadúrt.

Mácsai Pál feltárulkozóan személyes je-
lenlétet produkál. Nem figurát teremt, ha-
nem saját legbelső pszichéjéből, idegrend-
szeréből, személyes vonásaiból formálja meg
a megfáradt Szindbádot. Semmi teátrális dis-
tanciát nem teremt önmaga és a figura között.
Es ez figyelemre méltóan új vonás színészi
pályáján az utóbbi időkben. Fanyarul,
öniróniával mutatja meg saját szindbádi
gyengeségeit, mulatságos esendőségét, de
szuggesztivitását is. Béres Ilona Majmunka-
ként ismét remekel. Egy tavasza múlt asszo-
nyi sorsot mutat fel, a maga teljes bonyolult-
ságában ábrázolva az újra fellobbanó, majd
az anyai gondoskodás álarcába kényszerülő
szenvedélyt. Béres - ha erőskezű, jó rendező-
vel dolgozik - mestere a többsíkú játéknak:
merész váltásokkal fog egybe érzelmet, bölcs
iróniát és öniróniát. Az extrovertált szerető
szerepében Varga Mária meglepő, groteszk
humorát mutatta meg, Tóth Ildikó pedig az
introvertált barátnő alakjában a rejtőzködő
(és az egyszer kirobbanó) szenvedélyeket. Ók
ketten pompásan egészítették ki a négyes
fogatot.

Es amikor lezajlott és véget ért a lázas sze-
relmi kvartett, és az elfáradt Szindbád egye-
dül marad Majmunkával, Máté Gábor egy
nehezen felejthető jelenetben fejet hajt a nagy
elődök, Huszárik Zoltán, Latinovits Zoltán és
Dajka Margit előtt. Az Óbudai Társaskör me-
diterrán hangulatú udvarán, a tiszta csillagfé-
nyű ég alatt Szindbád újra elfogyasztja
Majmunka velős csonttal feldúsított varázsla-
tos húslevesét. Kicsit fáradtabban, gyomor-
fájósabban, rezignáltabban, de ugyanolyan
szívmelengetően; kézfogás ez a múlttal, a
kultúra, az értékek megőrzésének, felidézésé-
nek, továbbadásának emlékezetes gesztusa.

RADNÓTI ZSUZSA

Fráter Zoltán: Szindbád kertje
(Óbudai Társaskör)
Jelmez: Füzér Anni. Rendezte: Máté Gábor.
Szereplők: Mácsai Pál, Béres Ilona, Varga
Mária, Tóth Enikő.

Varga Mária, B é r e s Ilona és Mácsai Pál a Szindbád kertjében (Ilovszky Béla felvétele)
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BESZÉLGETÉSEK

A BUDAPEST TÁNCSZÍNHÁZRÓL

EGY TÁNCMŰHELY
A Budapest Táncszínház a pesterzsébeti
Csiliben próbál, ott őrzi kondícióját évek
óta az a körülbelül nyolc táncos, akiket a
szakma egyszerűen „ a Földi Béláék" -nak
hív. Földi tanítványaiból s főként a Madách
Színház jól képzett táncosainak sorából ver-

buválódott az a gárda, mely 1991-ben a
Spanyol nap című lendületes táncművel tette
le névjegyét, hogy azután évente legalább
egy új esttel jelentkezzen, s nem csupán Föl-
di, de a csapat modernjazz-profiljába illesz-
kedő kül- és belföldi koreográfusok műve-

ivel is. Köztük a legmarkánsabb a szinte ál-
landó vendég Raza Hammadi és Egerházi
Attila. Az a bizonyos törzsgárda persze
gyakran cserélődött az évek folyamán, ami
stagione társulat esetén természetes folya-
mat (így van ez világszerte; Nyugaton igen
sok az ilyen jellegű együttes), hiszen a pro-
dukciós pénzekből darabról darabra tengő-
dő életmódot kevesen bírják ki egy helyen
két-három évnél tovább. (Hadd említsük
meg azonban annak a két kitartó, oszlopos
tagnak a nevét, akik nemzetközi mérce
szerint is nagyszerű művészek: Barta Dóra
és Zachár Lóránd.)

Az alábbi beszélgetésekre azon az intenzív
tánckurzuson kerülhetett sor, melyet au-
gusztusban szervezett a társulat a Csili Mű-
velődési Házban. Az ilyen nyári kurzusok
óriási jelentőséggel bírnak a kortárs tánc
területén, ahol az általános képzés és to-
vábbképzés még megoldatlan. A Budapest
Táncszínház nem először szervez ilyen tan-
folyamot, s teszi ezt nemcsak saját táncosai-
nak szakmai fejlődése érdekében, hanem hé-
zagpótló tevékenységet is felvállalva.

Az idei nyár meghívottjai vendégalkotó-
ként régről ismerik a társulatot, így a velük s
az együttesvezető Földi Bélával készült be-
szélgetés nyomán igen árnyalt kép alakulha-
tott ki egyfelől a társulat profiljáról s arról,
kiket vonz bűvkörébe, másfelől a magyar s a
távolabbi (nevezzük nyugatinak) tánc- és
kulturális élet hasonlatosságairól s eltérései-
ről.

F Ö L D I B É L A

A beszélgetések során mindig a társulatát
tolja előtérbe, így most óhatatlanul kikíván-
kozik néhány személyesebb kérdés. - Mi ad-
ta a bátorságot annak idején, hogy szinte a
semmiből alapítson társulatot?

- Bátorságom inkább tudatlanság volt:
fogalmam sem volt róla, mivel jár egy társu-
lat vezetése. Gondoltam, majd csinálok jó kis
darabokat, amelyeket előadunk. Aztán persze
jött a hihetetlen mennyiségű háttér-munka: a
szervezés, a stratégia, a politika... A
személyes visszajelzések viszont az elején
nagyon is bátorítottak. Mikor a Táncfórum
segítségével létrejött az első bemutatónk, a
közönség meglepő lelkesedéssel reagált. Ne-
kem akkor óriási bátorítás volt, hogy Seregi
László is gratulált, nem beszélve arról, hogy
az ő darabjai mellett mehetett az enyém a
Madáchban.

- Mozgásviláguk jazz- és balettalapú mo-
dern tánc. Miért pont ezt „választottá"?

Földi Béla
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- Későn, tizenkilenc évesen kezdtem tán-
colni, akkoriban csak az érdekelt, hogy tán-
colhassak, szinte mindegy volt, hogy mit.
Mindenbe belekóstoltam, eszembe sem jutott,
hogy azt keressem, ami éppen akkor si-
keresebbnek tűnt. A kezdés amúgy is adott
volt: akkoriban, a hetvenes-nyolcvanas évek-
ben Jeszenszky mester iskolája volt az egyet-
len hely, ahol a Balettintézeten kívül (tehát a
kamaszkor után eszmélőknek is) megadatott a
sansz, hogy balett- és jazztánc stílusokban ko-
molyabb tudást lehessen elsajátítani. Tanul-
tam aztán Berger Gyulától Limón-technikát
és Árva Esztertől Grahamet is: az akkori
Revütánc Képző Stúdióban, hároméves stú-
dium keretében. Aztán eljutottam arra a
pontra, ahol úgy éreztem, itthon ennyit lehe-
tett tanulni, nem többet, így leáll a fejlődé-
sem: külföldre kell menni. Mivel ahhoz ele-
get dolgoztam éjszakai lokálokban meg
tévéshow-kban, hogy némi anyagi hátterem
legyen, elindultam. Nem is kellett túl
messzire menni: akkoriban indult be a ma
már világhíres bécsi nemzetközi tánctanfo

vezett stílust átgondoltan ötvözte a balett-
alapokkal, izolációs készséget vitt a
kötöttebb jellegű klasszikus tánctechnikába.
Mi-közben nagy Metro-Goldwyn-Mayer-pro-
dukciókban táncolt, a legnagyobbakkal (Bob
Fosseval és másokkal) dolgozott együtt, ki-
alakított egy jelentős iskolát. Ezt a stílust
kezdtem megismerni Bécsben, ahonnan az-
után Razát Párizsig követtem. Ma már ő sem
egészen ezt csinálja, ahogyan én sem. Órái-

mon az úgynevezett európai modern tánc ke-
veredik relaxációval, klasszikus gyakorla-
tokkal, sok izolációval. A táncosnak sokrétű
ismeretanyagra van szüksége: a jó "nyelv-
készséggel" megáldott táncos, ha nyitott,
meg tud felelni a különböző nyelvezetű ko-
reográfusok által támasztott igényeknek. Ez a
sokfelé figyelő tréning tudatossá teszi a
nyújtás, feszítés és lazítás, a lendület alkal-
mazását. Nekem kell az együttest építenem,
nem kapom készen a táncosokat. Ezt az épít-
kezést a tréninggel alapozom meg; így ne-
velhetem a táncost olyanná, amilyenné sze-
retném, vagyis sokoldalúvá, de legalábbis

ződést kötjük. A leendő új taggal leülünk, el-
mondom neki, melyek a realitások, s elmon-
dom az igényeimet is. Aztán a szemébe né-
zek: akarod vagy nem? Ez a szerződés job-
ban működik bármilyen írott okmánynál. Az
illető tudja, mit vállal. Es amikor mégis el-
menne a társulattól - hiszen mennek is el,
nem csak jönnek -, tudja, mikor kell szólni
ahhoz, hogy ne veszélyeztesse a repertoárt.

Mi kap nagyobb hangsúlyt a repertoárban,
a tiszta tánc vagy a színház?

- Olyan furcsa, amikor így ellentétbe állít-
ják e kettőt! Az előadás nem X százalék tánc
és Y százalék színház. A mozgás is színház,
noha azt tapasztalom, hogy a színházi elemek
könnyebben „jutnak el" a nézőkhöz, mint a
tiszta mozgás. Akár a legismertebb, nagy
koreográfusokat nézzük, akár a kísérle-
tezőket, a cél: minél összetettebb előadásokat
létrehozni. Újabban megint fontos a tánc;
nemrégiben még a színház tengett túl, most
már az a fontos, hogy legyen ott mind a ket-
tő. Szerintem is ez a jó. Ha azt nézem, ho-
gyan fejlődik a film és több más művészet,

A Budapest Táncszínház In a row című előadása

lyam. Ott találkoztam először Raza Hamma-
dival.

Hammadi Mattox-technikát tanított, s mi-
vel előzőleg egyszer már járt Budapesten a
híres Matt Mattox, ő érdekelt legjobban.
Mattox, ez a venezuelai származású,
klasszikus képzettségű táncos, aki az általa
latin jazznek ne-

olyanná, hogy győzze a repertoárunkat.
Anyagi realitásaink nem teszik lehetővé,
hogy egyetlen próbatáncolás útján lecserél-
jem a fél társulatot.

 Mint egyszemélyi vezető, mire alapozza a
kapcsolatát a társulat tagjaival?

 Sok mindent elárul az, ahogyan a szer-

akkor - úgy gondolom - a táncnak mindent
alkalmaznia kell, ami hozzásegíti az erősebb
hatáshoz. Ugyanakkor a tánc kifejezőereje,
szépsége egyedülálló. Ahogyan a test meg-
mozdul, azt semmilyen más élmény nem pó-
tolhatja. Például a szomorúságot sok minden-
nel kifejezésre lehet juttatni: zenével, színnel,
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szóval, de még mielőtt kimondanád, megje-
lenik a testeden. A múltkor a televízióban lát-
tam egy interjú reprízét dr. Dienes Valériával,
aki ha élne, százhúsz éves lenne. A mű-
vésznő filozófiával, zenével és matematikával
foglalkozott, mielőtt megismerkedett a
mozgásművészettel. Állítása szerint akkor,
amikor a mozgást tanulmányozni kezdte,
megállapította, hogy abban minden addig
megismert tudását viszontlátja. Valóban: a
mozgásban minden benne van. Nekünk nem
jut díszletekre, különösebb kellékekre, nyolc
éve színházépület nélkül dolgozunk. Fejben,
behunyt szemmel találom ki a világítást, hogy
aztán a bemutató napján a színházban, ahol
befogadnak, összedobjam. A jelmezeket,
kellékeket műhelyek nélkül kell össze-hozni.
Kamionunk nincs, tehát vidékre nem tudunk
menni. Szponzort hiába keresünk, az rögtön
azt kérdezi, hány előadás lesz, és azoknak
hány nézőjük. Közben azt sem tudom
megmondani, szervez-e egyáltalán valaki
előadásokat nekünk.

 A Thália Színház eredetileg tartósan
befogadta volna a társulatot.

 Szó volt erről. A Thália azonban mint
befogadó profitorientált. A reklám viszont
nekik is költséges, a Pesti Műsorban egymil-
lió fölött van egy komolyabb hirdetés. A
szervezés viszont, úgy látszik, nem érdekelt
abban, hogy hány ember jön be. Legutóbb
egy hirtelen lemondott rendezvény helyett
ugrottunk be az utolsó pillanatban. Az infor-
máció viszont a betelefonáló érdeklődőkkel
csak azt közölte, hogy a meghirdetett elő-adás
elmarad, arról, hogy mi lesz helyette, már
nem tudott pontos felvilágosítást adni.

 A kevés létrejött előadásról milyen
visszajelzések érkeznek? Most nem a kritika
véleménye érdekel, hanem a közönségé.

- Ez az a pont, ahol nem értem a döntés-
hozók műsorpolitikai elveit. A szakma fanya-
log, a közönség viszont nagyon is elégedett
velünk. Pár éve Izraelben léptünk fel, a ma-
gyar kulturális héten. Olyanok mentek még
Magyarországról, akik itthon jónevű sztárok,
mégis rólunk szólt másnap reggel a szállodai
reggeliző. De másutt is - legutóbb Limoges-
ban és Klagenfurtban - szétverték a házat.
Egyébként hívnak sokfelé, lekötött fesztivál-
fellépéseink is vannak, de miért lenne olyan
biztos, hogy ezeket meg is tudjuk tartani? Mi
lesz az együttessel, ha holnap nem tudok az
embereknek fizetést adni? Sok repertoárda-
rabomat emberhiány miatt nem tudom ját-
szani. Az elmúlt nyolc év óriási szerencséje,
hogy pontosan annyian voltunk, amennyi a
darabokhoz kellett. Ha csak egyvalaki meg-
sérült volna - kész. Szerencsés véletlen, hogy
ez eddig nem történt meg.

- Biztos, hogy véletlen?
 Persze a felkészülésünk, a jó tréning is

hozzájárult. Ha körülnézek a hazai táncszín-
házi produkciók között, rengeteg képzetlen
táncost látok a színpadokon. „Az én időm-
ben" lehetetlen lett volna képzetlenül színpad-
ra kerülni. Azért a lehetőségért sok évet kel-
lett tanulni. Visszásnak tartom, hogy ma azok-
nak nagyobbak a lehetőségeik, akik alig ta-
nultak. Nyugat-Európában ez már kezd le-
tisztulni; nálunk is az érték fog fennmaradni,
az kerül be a táncszínházi hagyományba. De
látok itt egy másik tendenciát is. A támoga

tásokat egytől egyig alkotó személyek, a
nagy nevek kapják. Én sokoldalú repertoárt
tartok fönn, koreográfusokat hívok meg -
pedig tudnék én is három bemutatót koreog-
rafálni évente, de úgy gondolom, nem ez vá-
lik a társulat hasznára. A pénzosztásnál vi-
szont - úgy látom - mintha nem a társulat
ereje, értéke, sokoldalúsága számítana, ha-
nem az egyes alkotó.

 Mégis lesznek meghívottak továbbra
is? Raza Hammadi például most, amíg a
kurzusát tartja, készít új műveket is?

 Kísérletezünk, de erről egyelőre még
nem lehet bemutatóként beszélni. Talán lesz
belőle valami. De tárgyalok Juronics Tamás-
sal és Robert Northszal is, most kezdjük a
munkát Berger Gyulával. Frenák Palit is hí-
vom. Ot nagyon régről ismerem, még mielőtt
Párizsba ment. Fura helyzet ez, mert most,
hogy hazatért, riválisként pályáztunk műkö-
dési támogatásra, és ő „nyert". Ezért egyálta-
lán nem haragszom rá, de ki tudja, hogyan
fog hatni ez az érdekellentét a munkakapcso-
latunkra. Amíg ez a dolog úgy működik,
hogy ő azért kap, mert én nem, addig nem-
csak együttműködések, de barátságok is
tönkremehetnek.

R A Z A H A M M A D I

Algírban született, jelenleg Párizsban él és
dolgozik (saját társulatát, a Ballet Jazz Art-t
vezeti hosszú évek óta. Tizenegyedik alka-
lommal jár most Magyarországon: hol ko-
reografálni, hol tanítani hívják, hol mind a
kettőért; ezúttal inkább csak a tanításra fut-
ja a rövidke időből.

Annak ellenére, hogy a Magyar Állami
Operaház balettművészeinek (1990), vala-
mint a rövid életű, Kováts Tibor és Fincza
Erika vezette Budapest Balettnek (1992-93)
is készített darabot, végső soron mégiscsak
a Budapest Táncszínház, szorosabban véve
Földi Béla az állandó meghívója. Valójában
ennek a szakmai barátságnak köszönhető,
hogy Magyarország számtalan hivatásos
vagy amatőr iskolájában s a legtöbb tánc-
stúdióban azon a nyelven szólal meg a jazz-
tánc, amelyet Földi Béla (s vele vagy általa
Egerházi Attila, Fincza Erika, Molnár Éva
és mások) Raza Hammaditól Párizsban,
Bécsben és Budapesten megtanult, s amely
nyelv Matt Mattox híres táncmódszerében
gyökerezik.

Raza Hammadi odahaza tagja egy pénz-
osztó szerv szakértői kuratóriumának, így
aztán magától értetődő, hogy nem csupán a
francia táncszínházi élet spektrumára van
tökéletes rálátása, de a viszonyítás lehetősé-
gét is izgatottan keresi.

- Nálunk 1981-től olyan kultúrpolitikai
rendelkezések léptek életbe, amelyektől be-
robbanhatott a kortárs tánc: ugyanis tenden-
ciózusan ezt az irányzatot kezdték támogat-
ni. A politika ezzel megosztotta a táncos
szakmát. A támogatások elosztása valami
olyasmit sugallt: csakis ezt csináld, azt pedig
ne - s ezzel szinte meg is szűnt a kifejezés
szabadsága. Minden tudásommal harcolok
azért, hogy a kifejezés gazdagsága ne tűn-
hessen el. Ez tulajdonképpen annyi, mint a
demokráciáért harcolni.

Európai viszonylatban Németország mellett
Franciaországban legmagasabb a külföldiek
aránya. Mi lesz abból, ha nem fejezhetik ki
magukat a saját kultúrájuk nyelvén? A világ
tele van ezzel a problémával: a népek hagy-
ják, hogy egymással szembeállítsák őket, s
aztán ölre menjenek. A déli szomszédotok-
ban a mai nap is tart ez a szörnyűség, de az én
hazámban, Algériában is. Az államháztartás
sehol sem szereti támogatni a kisebbségek
kultúrájának ápolását, pedig a kapcsolatte-
remtés kulcsa éppen ez lehetne: a kultúra!
Amikor legutóbb itt jártam, egy táncoslány
elhozott hozzám tíz kis cigánygyereket; fan-
tasztikus műsort adtak. Arra a kérdésemre,
hogy hol tanulnak táncolni, azt válaszolták:
otthon. Egyébként nálunk így alakult ki
nemrég - ahogyan vagy tizenöt éve Ameriká-
ban a break dance - a hip-hop is. Emigráns
fiatalok szórakoztatták így magukat a francia
külvárosokban - ma már mindenki ezt tán-
colja. Sőt már a kultúrpolitika is kénytelen
pénzt adni rá, hiszen híres koreográfusok al-
kalmazzák a műveikben: ez ma nálunk a
legkreatívabb, legfejlődőképesebb
táncműfaj.

A táncművészképzés Franciaországban
szintén teljesen megosztott és kizárólagos, s
úgy veszem észre, Budapesten sem sokkal
többrétű. Van a klasszikus képzés, és van az
úgynevezett kortársi. Kész. Nekem sem volt
rendes iskolám, mert amit én szerettem tán-
colni, azt sehol sem lehetett megtanulni.
Nem értem, miért nem lehet a multikulturális
Európában többfélét tanulni, művelni.

Itt, Budapesten öt éve még imponálóan jó
táncosokkal találkoztam, úgy éreztem, ter-
mészettől fogva tehetségesek. A mai színvonal
alacsonyabb. Valahol ez is a képzés hiá-
nyosságaira utal. Azt is megosztotta a politika.
Van klasszikusbalett-képzés (nagyon szeretem
egyébként a klasszikát), a kortárs tánc-mozgalom
viszont nem nyújt képzést, ott nincs tan, ott
kísérletezés, improvizáció folyik, egyéni intuíciók
alapján. Nem volna szabad eldobni a modern
táncművészetet is meghatározó alaptechnikákat: a
Grahamet, Limónt és Cunninghamet, nem volna
szabad eldobni az átgondolt alkotást. Azért azok,
akik húsz-harminc éve ezeken nőttek fel - Jirí
Kylian és Christopher Bruce például -, a mai napig
ott vannak az élen. Attól, hogy van librettó, van
gondolat, attól még modern, amit csinálnak, mert
minden megtalálható benne, ami a mai néző
számára fontos. A kortárs táncról néha az a
benyomásom, hogy nem tánc, hanem koncepció.
Gyakran nincs is benne tánc. Pedig a tánc
művészete az a tánc maga, minden más tényező
legföljebb csak emelhet rajta.

- A magyar néző szereti, még a táncban
is, ha van sztori, amely amúgy önmagában
is megáll. Hogyan szembesült ezzel a kér-
déssel nálunk?

- Eddigi darabjaimmal valóban figyelem-
be vettem ezt az adottságot. Mindig
tisztelem az adott ország „nyelvét", így volt
ez Oroszországban vagy Tunéziában is, és
nagyon élveztem, ahogy a saját világom
meg-kapaszkodik a különböző kultúrák
talajában.

Ahogyan a hip-hop nem akar más lenni,
mint ami, úgy a magyar néplélek sem fog
megváltozni, és ez így természetes. A ti Nagy
Józsefetek, aki az egyik leghíresebb művész
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Párizsban, mindig hordoz a darabjaiban va-
lami magyar ötletmagot, s így sohasem lesz
talajvesztett - ahogyan én is hordozom algíri
eredetemet. Ez minden bizonnyal a darab-
jaimon is lemérhető. Nálunk például a halál
nem sötét dolog, a gyász egészen más, mint
Európában. A halál elhívás, elhívatás, ünne-
pélyesség. Így aztán megtanultam a sötétebb
témákról is úgy beszélni, hogy a fény közben

fő elemei a mozgatható falak voltak (franci-
ául a fal: „mur", ami ugyanúgy ejtendő, mint a
„mur-mure" két tagja - L. K.), hiszen a
mediterrán népek közé is falakat építenek.
Minden darabom témáját végső soron az em-
berek sorsa diktálja. A Budapest Táncszín-
ház által tavaly bemutatott Sakkjátékosban
az izgatott, hogyan lehetett így bánnia zsi-
dókkal a második világháború idején. És per-

dalom kapcsolata a művészi mozgalmakkal.
- Valóban nagyon drágák a jegyek, és az

emberek nem is mennek el kétszáz frankért.
Viszont elég sok fesztivált rendeznek, mint
például a zene ünnepét és hasonlókat, melyek
vonzzák az érdeklődőket. Egyébként ami a
művészetfinanszírozást illeti, nálunk újabban
a teljes decentralizálás a cél. Az állam nem
kíván az ország kulturális ügyeiben

Raza Hammadi

végig ott pislákoljon. Algériában a lakosság
hatvanöt százaléka huszonöt év alatti. A sok
fiatal mind ott nyüzsög, táncol. A Nyugaton
„harmadik világnak" nevezett Afrika, Ázsia
lakói a kultúrájuknak köszönhetik a túlélést.
Az az egyetlen vagyonuk. Megint oda jutok,
hogy a kultúra egy nép legfontosabb kapasz-
kodója, amelytől nem szabad megfosztani.
Algériáról még csak annyit: a kétévenként
tartott Lyoni Fesztiválra legutóbb készíttettek
velem egy algíri témájú darabot, a közös
nagy téma ugyanis a Földközi-tenger térsége
volt. Mur-mure de la Méditerranée (A Föld-
közi-tenger morajlása) lett a darab címe, s a

sze az is, hogy ennek a jelenségnek a magja
továbbra is itt van közöttünk. A totalitariz-
mus könyvet éget, gondolatot tép szét
legelőször. Ez ma is így van, s megint csak:
ha elfojtjuk egyes körök kulturális
tevékenységét, az már totalitarizmus.

Amit Földi Béláék csinálnak, az széles
közönséget érint: a dzsessztánc maga a sza-
badság, professzionális alapokra helyezve.
Egy csomóan járnak hozzá tréningezni, akik
közül néhányan aztán más társulatoknál igen
jól boldogulnak.

- Franciaországban igen drágák a szín-
házjegyek. Ott mégis nagyobb a társa-

dönteni; vidéki városok kapják meg a társu-
latokat, így az elosztás is demokratizálódik.
Ma tizennyolc úgynevezett nemzeti táncköz-
pont működik az ország különböző városai-
ban helyi finanszírozással. Támogatáshoz
jutni így sem könnyű. Például Frenák Pálnak
szinte semmi nem jutott, hiszen, úgymond, az
olyanból, mint ő, már ott van Nagy József...
Itt viszont alighogy hazajött, máris kapott
pénzt.

- Gondolom, ez nem csupán szerencse
kérdése...

- Földiék meg tíz éve dolgoznak színvo-
nalasan, pénz nélkül. Ők anyagi támogatás
nél-
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kül jutottak el oda, ahová a többiek támogatás-
sal. Ez igazságtalanság, mert előítéleteken
alapszik. Én persze biztatom Bélát: csináld
csak tovább, őszintén, ahogyan a szíved dik-
tálja, és akkor egyszer el fog jönni a kedvező
fordulat. Nem igazi művész az, aki azt
mondja: „ha nincs pénz, nem csinálok sem-
mit." Én is átélem nap nap után a kirekesz-
tést: amikor Fincza Erika annak idején meg-
hívott koreografálni, támogatást kért a fran-
ciáktól, hogy idejöhessek. Nem adták meg,
mert nem vagyok francia, annak ellenére,
hogy állampolgárságom és útlevelem francia.
Miért nem találni nálunk egyetlen színes bőrű
színházigazgatót sem? A másságtól
mindenütt félnek. Különösen félnek az
emigránstól, s még inkább attól, aki a művé-
szetbe emigrál. Ha pedig a dzsesszt műveled,
ezt a legszabadabb művészetet, az a
legrosszabb. Ezért vagyok szolidáris
Földiékkel, mert ahol lehet, kiállok a
kifejezés szabadsága mellett. Ezért jövök ide
Budapestre, hol-ott sok követ meg kell
mozgatnom azért, hogy eljöhessek.

N E E L V E R N D O O R N

Hollandiából érkezett. Magyar részről Szabó
György (akkor még a Petőfi Csarnok mű-
vészeti szervezője) fedezte fel, aki hollandiai
útjai alkalmával látta a jónevű Djazzex tár-
sulatot, melynek Neel Verndoorn volt az
egyik vezető koreográfusa. Szabóban merült
fel először a gondolat: Földi Béla csapata
jellegében nem áll messze a Djazzextől, s egy
ilyen alkotó, mint Verndoorn, kifejezetten
„jól állna" a társulatnak. Igy történt, hogy
Neel Verndoorn két ízben is dolgozott a Bu-
dapest Táncszínházzal. Az általam látott
1997-es In a row óriási siker: a társulat a
lendületes, friss mozdulatnyelv tekintetében
valóban hatalmasat fejlődött. Verndoorn,
amikor megtudja, hogy a holland táncostár-
sadalom szakmai, strukturális és financiális
helyzete és az ő erről alkotott véleménye ér-
dekel, szinte szégyenkezve szabadkozik, ami-
ért nincs különösebben felkészülve az inter-
júra.

- A saját mozgásnyelvemen dolgozom im-
már tizenöt éve táncosként, tanárként és ko-

reográfusként. Ez teljesen egyéni mozgásvi-
lág, nem pedig általános érvényű technika.
Amikor először ismeretlenül idejöttem vele
Magyarországra, nem tudhattam, hogyan ve-
szik majd a lapot az itteni táncosok. Földiék-
kel szerencsém volt: megnyugodhattam, hogy
bízvást hozhatom sajátos stílusomat és
munkamódszeremet - velük működni fog.
Most, hogy tanítani jöttem vissza, s a táncte-
rem tele a legkülönbözőbb helyekről érkezett
résztvevőkkel, rögtön ki lehet szúrni közülük
a Budapest Táncszínház tagjait. Nyitottak,
bátran eljátszanak a mozdulattal, az
időzítésekkel, keresik az új megoldásokat.
Vagyis a velem folytatott munka során meg-
tanulták, hogy a megfelelő mozdulat után
kutatni kell, meg kell találni a megfelelő idő-
zítést, a fókuszt a térben. A test egész történe-
teket mondhat el a térhez vagy egy másik
testhez való viszonyával. Történéseket sztori
és pantomim nélkül.
 Nem okozott gondot alkotói munkája so-

rán, hogy nálunk, Közép-Európában a drá-
ma, az irodalmias színpad hagyományai erő-
sebbek, mint a tiszta mozdulaté?
 Az a hagyomány, amellyel munkám so-

rán szembe találtam magam, igen erős folk-
lórörökségre épül. Igaz, errefelé minden
mozdulattal történeteket akarnak elmesélni,
viszont a néptánchagyományok hihetetlen
ritmusérzéken alapulnak. Szerintem minden
embernek saját, külön természetes ritmusa
van. Mindenkié más, s ettől aztán mind kü-
lönleges értéket képvisel. Itt Budapesten
folyvást azért kell harcolnom (különösen a
fiú táncosokkal), hogy ne akarjanak minden-
áron virtuózak lenni. Persze ez is az erős,
férfiközpontú néptánchagyományból ered,
ami nagyon jó, de néha egy pontosan elhe-
lyezett apró rebbenés sokkal többet mond,
mint egy óriási történet. Minden a mozgás
minőségén múlik.
 A „hajlam" a virtuozitásra a klasszikus

balettművészek sajátja is, néptánchagyomá-
nyaiktól csaknem függetlenül. Dolgozott már
balettegyüttessel?
 Igen, nemrég készítettem egy darabot az

olaszországi Aterballettónak, amely modern
repertoárral dolgozó, de erősen klasszikus
képzettségű táncosokból álló együttes.
Nagyszerűen tudtam velük dolgozni. Nem
bántam, hogy az ő nemzeti vonásaik is érvé-
nyesültek, akárcsak a magyaroké. Szeretem
azt a kulturális hátteret felhasználni,
amelyből a táncosok származnak. Végtére is
az én mozdulatom csak addig az enyém,
ameddig én adom elő. Az az igazság, hogy
tanulmányaim során nem foglalkoztam
balettel. Gyerekként sportoltam - ritmikus
sportgimnasztikát -, s persze próbálgattam a
mozdulatokat, játszadoztam velük. Húszéves
voltam, mikor elköteleztem magam a tánc
mellett, s beiratkoztam a Rotterdami
Táncakadémiára. A balett-technikát viszont
akkor is-mertem meg alaposabban, amikor
társulat-hoz szerződtem (előbb a Reflexhez,
majd a Djazzexhez), s azóta a balettet a
tréningjeimbe is integráltam.

 A híres Djazzex társulat tizenöt sikeres
év után egyszer csak leállt. Hogyan is történt
ez?
 A Djazzex négy éven át úgynevezett

„munkanélküli-projektként" működött, vagy-
Neel Verndoorn (Molnár Kata felvételei)
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is a táncosok munkanélküli-támogatásból él-
tek. Négy év után a holland állam beemelte a
támogatandó társulatok sorába, s a támogatás
évről évre nőtt. A társulat egyre ismertebbé
és elismertebbé vált; ennek ellenére tizen-öt
év után a kormány leállította a támogatást. Az
indoklás szerint a kulturális bizottság nem
volt megelégedve a művészeti vezetéssel.
Nemrég a Djazzex ismét visszanyerte a
támogatásra való jogosultságát, mivel bíró-
sági határozat szerint jogtalanul állították azt
le. A társulat azonban sajnos azóta sem léte-
zik. Hollandiában jelenleg igen sok kisebb
csoport működik, amelyek néhány hónapos
projektjeikre kapnak támogatást, állandó
működésre azonban nem. Az olyan társulat,
mint a Djazzex volt, nagyon hiányzik a pa-
lettáról.

 S hol helyezkedik el ön ezen a palettán?
 Szabadúszó vagyok, a tanítás és ko-

reografálás mellett még táncolok is. Most
pedig épp filmet készítek egy rendezővel meg
egy táncossal, amelyben magam is sze-
repelek.

- Dolgozott valaha prózai színészekkel?
- A férjem színész... A színész és a táncos

célja egy és ugyanaz: mindketten a saját nyel-
vükön kívánnak kommunikálni, egyikük sza-
vakkal, másikuk mozgással. Amikor koreog-
rafálok, mondatok születnek: beszéd. Hollan-
diában ez a két nyelvezet nem keveredik úgy
a színpadokon, mint errefelé: nincs annyi
mozgásszínház. Körülbelül tíz éve, amikor
Pina Bausch óriási divat lett, Hollandiában is
sokan próbálkoztak ilyesmivel, de ma már

inkább vagy színház, vagy tánc létezik, tisz-
tán. Egyébként dolgoztam már színészekkel,
nemrég egy Jacques Tatiról készült darabban,
Belgiumban. Tati maga hallatlanul ko-
reografikusan játszott. Nagyon élveztem ezt a
munkát, s a színészeket is feldobta, hogy
most meg kell próbálni a „másik" nyelven
kommunikálni. Az én világom azonban in-
kább a tiszta tánc. Az egyetlen színházi esz-
köz, amelyet segítségül hívok, a világítás.
Díszletet, kelléket sosem használok, kizáró-
lag világítást, azt viszont rafináltat. (Eletem-
ben először itt, Budapesten, a Petőfi csar-
nokbeli bemutatón történt meg velem, hogy
kaptam egy festett háttérfalat.) Tudom, itt,
Magyarországon szeretik a színpadot telepa-
kolni mindenfélével. Láttam a Közép-Európa
Táncszínház egyik előadását: a színpad tele
volt tárgyakkal. Mégis tetszett az est, mert
itt, az itteni erős hagyományok meghatározta
háttérrel mindennek megvan a létjo-
gosultsága. Milyen sokfélék is lehetnek az
egyes kultúrák!... Megfigyeltem egy további
„kulturális másféleséget": míg Magyarorszá-
gon a klasszikus balett- és a kortárs táncostá-
bor teljesen különválik, Hollandiában sokkal
több az „all round" táncos, aki egyaránt jártas
ebben is, abban is. A legkülönbözőbb kí-
sérletező alternatívok állnak reggelenként a
balettrúd mellé. Az is igaz viszont, hogy ott
olyan balettgyakorlatokat is tartanak, ame-
lyek jól adaptálhatók az eltérő hátterekkel
rendelkezők számára.

- Nagyon tetszett az In a row, melyet a
Budapest Táncszínháznak két éve készített.

Jól is adták elő, bár néhány pontatlanság
adódott az unisonók esetében... Betudható ez
valamilyen tánctechnikai képzetlenség-nek?

 Semmiképpen! Ennek egyedül az az
oka, hogy elképesztően rövid időnk volt a
részletek kidolgozására. Az ilyen munka ren-
geteg időt igényel. A Djazzexnél külön gya-
korlatokat végeztünk abból a célból, hogy
csiszoljuk az egymással való harmonikus
együttmozdulás technikáját. Koreográfiát
készítettünk egy bizonyos zenére, majd ki-
húztuk alóla ezt a zenét, betettünk egy mási-
kat, s így csakis egymásra voltunk utalva.

 Szeretne-e tovább dolgozni ezzel a tár-
sulattal azon, hogy a részletek is kifinomul-
janak?

 Amint lesz rá idő, pénz és alkalom, jö-
vök. Szerettem velük dolgozni.

LŐRINC KATALIN
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 A III. Nemzetközi TheatroNetto Fesztivált
rendezi meg az Izraeli Nemzeti Színház
(november 21-27.), amelynek műsorán
monodrámák, mozgás- és zenés színházi
produkciók szerepelnek.

Telefon: 972/3--526--6666

 Prisma '99 címmel rendezik meg a Balti-ten-
gert övező országok kulturális fesztiválját, az
Oldenburgi Kulturális Napokat (november 4-
21.). Kortárs színházi produkciók mellett zenei,
irodalmi programok, filmek és kiállítások sora
várja az érdeklődőket.

Telefon: 49/41-92-4800, www.kulturetage.de

 A Nemzetközi Színházi Talákozóra
nyolcadik alkalommal kerül sor Kamerunban
(november 20-30.). Az éves találkozót a helyi
ITI-központ szervezi, a világ minden tájáról
jönnek társulatok azzal a szándékkal, hogy
közösen dolgozzanak ki egy afrikai
folklorisztikus elemeket s modern színházi
eszközöket ötvöző színházi nyelvet. A találkozó
nyelve angol, francia, arab.

Telefon: 237/22 47 85;
esanja@mygale.org.;
http://www.mygale.org/esanja/citfest.htm

• Nemzetközi Pantomim Fesztivált rendeznek
Londonban (2000. január 25-30.)
www.qub.ac.uk/festival

 Tokióban színházi fesztivált tartanak január
9. és 25. között a japán ITI-központ
szervezésében. Telefon: 81/3/34787218;
iti@ceres.dti.ne.jp.

G Y E R E K S Z Í N H Á Z
Minden évben megrendezik Silkeborgban a
Nemzetközi Bábfesztivált. Az idén november
11-14. között a dán társulatokon kívül Svédor-

szágból, az Egyesült Államokból, Angliából,
Peruból, Dél-Afrikából és Oroszországból ér-
keznek bábosok.

Telefon: 45/8682 02 033; dengsoe@silke-
borg.bib.dk;www.silkeborg.bib.dk

T Á N C

Kilenc nemzetközi és kilenc portugál produkció
részvételével Nemzetközi Kortárs Táncfeszti-
vált rendeznek Lisszabonban (november 18-
30.).

Telefon: 351/21-315 22 67; dancasnacida-
de@mail.telepac.pt

P Á L Y Á Z A T

Hatodik alkalommal írja ki a Gyerek- és Ifjúsá-
gi Színházak Egyesülete pályázatát a Müncheni
Ifjúsági Drámaíró Díj elnyerésére. A fődíj 27
ezer márka (amely előadási költséget is tartal-
maz). Eddig még be nem mutatott drámákat
várnak a versenyre, idén először több nyelven
is. A kiírás gyerekszínházak számára dolgozó
librettistákra és zeneszerzőkre is vonatkozik. A
kéziratokat három példányban kérik. Leadási
határidő: 2000. január 31.
Cím: Ingeborg Müller - Hohagen, Hermann-
Stockmann-Straf3e 12. 85221 Dachau
Telefon: 49/8131/83293

K I A D V Á N Y O K

A következő darabok érkeztek a Samuel French
londoni kiadótól: Cut and Run (Peter Horsler),
The Secret Garden (Neil Duffield), Pickwick
Papers (Lynn Brittney), That Good Night (N.
J. Crisp), Far from the Maddign Crowd
(Matthew White), A Different Way Home
(Jimmie Chinn), Tryst (Colin Crowther).

Summer months being the season of festivals
and of theatre people peregrinating from place
to place in their own country as well as abroad,
in this issue we publish accounts of some of
their experiences. Thus editor-in-chief Tamás
Koltai visited Bayreuth and Salzburg, where he
saw Lohengrin, respectively Don Giovanni,
The Magic Flute and The Damnation of Faust
- two comments by Italian director Luca
Ronconi on his approach to Don Giovanni
complete the analysis -; our collaborator Judit
Csáki took part at the Netherland Theatre
Festival, where she also had the opportunity to
talk to program director Arthur Sonnen; Patricia
Pászt shares with the reader her impressions on
the KONTAKT International Theatre Festival
at Torun, Poland and also talked to Hungarian
playwright György Spiró in his quality as
member of the jury; and Gábor Koltai saw the
exciting production of Dostoievski's The
Devils at St. Peterburg's Maly Teatr, directed
by Lev Dodin. At Kisvárda, a small town in
Eastern Hungary, Hungarian ethnic minority
theatres from the neighbouring countries gather
every year. This time Sándor Lajos saw a
particularly interesting performance of
Turgeniev's A Month in the Country by the
Tamási Aron Theatre of Sepsiszentgyörgy/Sfintul
Gheorghe (Rumania), and Tamás Liszka talked
to László Bocsárdi, director of the show.
Some other summer productions follow. The
events at Zsámbék, a small village in the vicin-
ity of the capital, with a magnificent scenic
background of Roman church ruins, belong
since several years to the eagerly expected
highlights of the summer season. One of this
year's offerings was a mini-festival devoted to
A Midsummer Night's Dream, performed by
five different companies, all seen and reviewed
by Tamara Török: a Hungarian-Rumanian
coproduction directed by a returning guest,
Rumania's Beatrice Bleont, a purely Hungarian
one by the company of the Ark, as well as per-
formances by the Kishinov (Moldavia) Ionesco
Theatre, the National Theatre of Mongolia and
by the students of the Bratislava Theatre High
School. Beatrice Bleont was also author and
director of an adaptation of Victor Hugo's The
Paris Notre-Dame, a production eminently
suited to the impressive surroundings. In another
summer venue, the Gyula Castle, Marat/Sade
by Peter Weiss was the big event; István Sándor
L. saw it for us. Among the Budapest offerings
Zoltán Fráter's The Garden of Sindbad, a free
adaptation of novels and fragments by the great
Hungarian writer Gyula Krúdy deserves a spe-
cial mention; Zsuzsa Radnóti comments on the
ments of the show.
The profile of a very special modern dance
group, the Budapest Dance Theatre is sketched
by Katalin Lőrinc through three interviews: the
author talked to founder and chief choreogra-
pher Béla Földi as well as to two frequent
guest-choreographers who this time held sum-
mer courses for the company: Reza Hammadi
(Algeria) and Neel Verndoorn (Netherlands).
This month's playtext is a new Hungarian work:
Argentina by László Darvasi.

FÓTÓGALÉRIA: Chris Van der Burght: A flamand Les Ballets C. de la B. Táncszínház előadása A

HÁTSÓ BORÍTÓN: Gazsó György a Marat/Sade-ban (Koncz Zsuzsa felvétele)



F O T Ó G A L É R I A




