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K R I T I K A I T Ü K Ö R 

WILLIAM SHAKESPEARE: A VIHAR

Mint a végső testi romlás küszöbére érkezett
nagybeteget, úgy kíséri haza Miranda roska-
tag sétájáról az apját, Prosperót. Vélhetnénk,
az ősz üstökű öreg nem is puritán cellájának
goromba fekhelyére, hanem a halálos ágyára 
tér meg. Garas Dezső mint Prospero kikászá-
lódik szövetpapucsából - később is mezítláb
játszik, egyszerre keltve a tehetetlen kiszol-
gáltatottság és a földanyával való mitikus,
mágikus érintkezés képzetét. Végigveti ma-
gát vaslócáján; fehér trikója fölött hosszú fe-
kete télikabát a „varázsköpeny". Fontos igéi-
nek nem csekély részét így, hanyatt, „a pla-
fonnak" - vagy az ostoba, süket mindenség-
nek - mondja. Elég néhány perc - a csikorgó 
fogak közül szűrt szó, egy-két megsemmisítő 

UNDORA 
fintor, az utálat és az önutálat jelei -, hogy rá-
döbbenjünk: a sziget urának, bár eljárt fölöt-
te az idő, nem a teste beteg. A lelke. Elérke-
zett az idő, a még alkalmas utolsó pillanat, 
amikor Prosperónak a tengeri vihar bűvös 
fölkorbácsolásával s az ebből eredő esemé-
nyekkel bosszút kell állnia a hajdan őt ért ret-
tenetes sérelemért, a trónfosztásért és a szám-
űzetésért, s el kell rendeznie leányának sorsát 
is. Csakhogy a mágust a hányinger kerülgeti, 
ha felidézi az udvari bábemberek hitványsá-
gát és hatalmi tébolyát, semmi kedve itáliai 
és afrikai városok, országok ügyeiben vájkál-
ni, valójában köp a minimális hálára is, a na-
iv leánykája iránti kötelező szeretetnél talán 
jobban vonzódik pajkos szellemszolgájához,

és csöppet sincs elragadtatva a saját csodála-
tos tudományától, ítéletosztó morális vitézsé-
gétől, valamint a várható családi gyarapodás-
tól. Prospero végül is kivétel nélkül minden-
kit megleckéztet, s ez az erkölcsi fölény ele-
ve gyanús szerep, olykor csupán packázás a
többiekkel, s a varázsló nem is jár messze at-
tól, hogy a valóságos és a jelképes viharban
önmagának is kiutaljon egy jókora pofán
csapást. Attól sem érzi nemesebbnek magát,
hogy valamennyi vétkesnek megbocsát, min-
denkit révbe juttat. Igazság? Ítélet? Bünte-
tés? Feloldozás? Ez az aggnak mutatkozó ja-
vakorabeli, szépséges és majdnem néptelen
szigetbirodalmának boszorkánymester ural-
kodója nem hisz már egyikben sem. Ami jön,

Rajkai Zoltán (Ferdinand) és Ónodi Eszter (Miranda) 
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Bán János (Trinculo), Tóth Anita (Ariel) és Varga Zoltán (Kalibán) 

vel, ám minden különösebb érdeklődés nél-
kül szemléli a címszereplő faktum technikai
lebonyolódását). A vihar kárvallottjai a ké-
sőbbiekben sok eklektikus ötletről tesznek
tanúbizonyságot, nagyobb részük Szakács
Györgyi pompásan jellemző arany-ezüst di-
vatkreációiban. Ujlaki Dénes (Alonso) sót-
lan borongása, Szacsvay László (Gonzalo)
szemüveges sertepertélése, Vajdai Vilmos
(Sebastian) maffiózó hányavetisége, Dévai
Balázs (Adrian) és Elek Ferenc (Francisco)
találékony némajátéka, továbbá Szabó Győ-
ző (Kormányos) pökhendi dumája azonban
ezúttal sem nagyon segít A vihar arányelcsú-
szásain (Stephano, Trinculo, Caliban egy, az
„alapdrámától" némiképp független történet
részesei, emlékezetes kabinetalakítások esé-
lyével - nem is szólva Arielről). Máté Gábor
(Antonio) viszont kitalálta a sunyi lelkifurda-
lás új koreográfiáját, az erkölcsi véglény ta-
szító képlékenységét. Amikor pedig sokkolja
őt az igazság és az ítélet, s visszafelé, meg-
fordítva kezdi ejteni a szavakat és mondato-
kat, a kabaréfogásból bölcselet válik a Kato-
na József Színház estéjén. 

ami történik, rosszkor, rosszul történik, senki
és semmi nem azonos önmagával. Elment az
élet, és „a jó győzelmével", dörgedelmek és
penitenciák kirovásával, új szerelmi kötéssel
az égvilágon semmit nem lehet belőle v issza-
hozni. A Katona József Színház Prosperójá-
nak nem Milánóba - és a hatalomba -
visszatérve lesz minden harmadik gondolata
a halál. Zsámbéki Gábor rendező és Garas
Dezső 
− sok súlyos sárból és kevés elporló
aranyból 
− úgy alkotta meg ezt a keserű varázslót,
hogy már most minden gondolata a halál le-
gyen. A tudat, hogy az élet minden másnál
inkább az alantasságot, a reménytelenséget, a
mulandóságot hordozza magában. A Halált. 

Garas a remélhetőnél sokkal kevesebb
színnel, játékmódjának egyedi groteszkumát
és hasonlíthatatlan fordulatait sajnos lebék-
lyózva, de roppant szuggesztíven, prófétáló
indulatokkal oldja meg centrális feladatát
(természetesen egészen másként, mint ahogy
ezt 1988-ban, a maga dirigálta bábszínházi
adaptációban cselekedte). Atszánt, átsöpör a
darabon, diktálja a tempót, hiszen jól tudja:
nincs már sok ideje, s mielőbb túl akar lenni
a dolgon. Elsötétült mindennapjaiban a tu-
dásnak, az intellektualitásnak sincs becse,
ezért a múltidéző fejezeteket cirkalmak nél-
kül, sőt akár unalmasan lepörgeti, s esze ágá-
ban sincs ízlelgetni, a közönségnek szerví-
rozni a filozofikus passzusokat, etikai szek-
venciákat. Garas mintha tudatosan „ellene
játszana" a sikeres, szerencsés jelentésű
Prospero névnek: markánsan mintázza azt az
istentelent, aki se nem sikeres, se nem sze-
rencsés, és csak azt teszi - főleg dühből, in-
dulatból -, amibe a politika mint múlt és a
bűvtudomány mint jelen belekényszeríti. Bár
Zsámbéki rendezésére nemigen illik a felüle-
tes „pesszimista" jelző, A viharnak nincs jö-
vőképe - a jövő a múltat ismétli majd, vélhe-
tően. 

A színmű utolsó sorának az angol eredeti-
ben is kulcsszava (a magyar fordításokban
pedig jobbára nyomatékos lezáró szava) a
bocsánat, megbocsátás szó. Garas Dezső az
Epilógusban ezt a szót úgy emeli ki, szemré-
sét úgy villámoltatja, mint akinek nem jár bo-
csánat. Nem az-e a legelvetemültebb fráter,
aki fölzendítette a vihart? Nem jobb-e min-
denkinek, ha Milánóban marad a bitorló, ha
nem indul meg a pozíciók körforgása, ha nem
írják (megint) újra a közrend törvény-
könyvét? Ha Caliban nem ismeri meg a szesz
bódulatát, ha Ariel nem szabadul bele a vak-
világba - ha Prospero nem töri el a varázs-
pálcáját? (Nem töri el, mert - az eddigiekből
sejthetően -- nincs is neki. A rendezés nem
egészen tisztázott kérdéseinek egyike: az egy
időre előkerülő, járását segítő göcsörtös bot a
pálca bumfordibb, gunyorosabb, rusztikusabb
megfelelője volna?) 

Prospero önemésztése nem magánbú, nem
a bánatorientált, mogorva habitusú férfi illú-
ziótlansága. Khell Csörsz barlangdíszlete ké-
kes és barnás színfoltjaival világegészet sej-
tet; vízszintesen elnyújtott alakja olyan, mint
az ókori térképek glóbuszábrázolása. Tehát
nem pusztán perszonális dráma zajlik le
(Prosperóé), és nem is egy túlontúl könnyen
aktualizálható eseménysor (a jogtipró hata-
lom viharos-bársonyos le- és átváltása). Ez
létmodell, ahogyan az a Shakespeare-életmű-
vet bevégző legendás műhöz illik -- egy le-
hetséges értelmezés az ezernyi közül. 

E díszlet, e majdnem üres, tojásdadan
ölelő és határoló tér akkor működik jól
Zsámbéki rendezésében, amikor üressége -
részint a fényhatások révén - robbanásig be-
sűrűsödik; s főleg akkor, amikor „kinöveszt"
magából ezt-azt. Zsámbéki Gábor A vihar
tragikus vonala mellett a komikus füzér jól
követhető „elmesélésére" is sikerrel töreke-
dett. Ferdinand és Miranda például egy fate-
lepre elegendő rönköt hord egybe, hogy vé-
gül hármat kapu alakban illesszenek össze.
A mulatságos túlbuzgóság hirtelen lírai ár-
nyalatokat ölt („belépés az életbe", „az élet
kapuja"), s Ónodi Eszter és Rajkai Zoltán
kedvesen animális gesztusok és a szokásos
szerelmi idiotizmus közepette képesek Évát
és Ádámot játszani (a bizonyos mértékig lu-
ciferi Prospero ennek örvend is, nem is - a
facipeltetés persze az ő ötlete, próbatétele
volt). 

Remek a vihar látványmegvalósítása, tér-
képzése: a színpad fesztávját átszelő drótkö-
telek, az egyensúlyozó hajósok és hajótöröt-
tek artistamutatványa egyszerre realisztikus
és áIomszerű (Prospero a szakértő figyelmé
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Garas szerepformálásában is megpendül, 
hogy A vihar - alapszintjein mindenesetre - 
értelmezhető abszurd(oid) drámaként. A gu-
mipertli-rugalmasságú Bán János (Trinculo) 
és az Übü király-szerűen páváskodó Fekete 
Ernő (Stephano) clown-kettőse ehhez másfaj-
ta pre- és posztabszurdot tesz hozzá. S az ab-
szurd tartományán belül is fölfogható Varga 
Zoltán Calibanja. Relatív-revelatív újdonság, 
hogy Varga a figurát nem az állatiasság, nem 
a gonoszság, nem a kábulat, hanem a mérhe-
tetlen kíváncsiság, ismeretvágy jegyében 
fogalmazza. Huszárik Kata (Venus), Illés 
Györgyi (Ceres) és Olsavszky Eva (Juno) 
szimbolikus istennőhármasa csudás színek-
ben érkezik, ám sajnos zavarba ejtően távo-
zik: egy vállrándítással, jelmezüket jelmez-
ként „vállra vetve". A színház a színházban 
motívum nem szerves alkotóeleme Zsámbéki 
munkájának - s bizonyára lehetne finomítani 
egyes részleteken: Prospero ravaszdi kis 
lesekvéseinek időzítésén, az első tizenöt perc 
utáni epizódok ritmusán. 

Tóth Anita ősöreg-gyerek, fiú-lány, nö-
vény-tárgy Arielje, ez a hátizsákként, maj-
mocskaként, asztráltestként Prosperóhoz ta-
padó, lába közt, karja alatt indázó szelle-
mecske a fekete-fehérbe burkolt mágus test-
szín öltözékű „ikre „Ikrek", mivel - sok más 
mellett - az ő kettejük külön-külön sza-
badsága is A vihar tétje. Garas azzal tesz so-
kat az intenzív kapcsolatért, hogy szinte fü-
tyül a két-három kemény paranccsal folyton 
megregulázott pihécskére -- Tóth azzal, hogy 
keresi vagy elfogadja az összetalálkozásokat. 
Zsámbéki(ék) találó észlelete, hogy Ariel 
bugyuta és hisztérikus is, de néha ő a mérgébe 
és reménytelenségébe kövült Prospero jobbik 
esze. 

Zsámbéki Gábor általam ismert Shakes-
peare-rendezései mind erőteljesen koncipiált, 
mívesen kidolgozott, egyenetlenségektől nem 
mentes és csak részben átütő előadások. Ez is 
az; Tandori Dezső új fordítását felhasználva. 
A rengeteg szójáték (és a furcsán ódon 
hangvétel) nem mindig érvényesülhetett a 
premier 1999. december végi köhögészuha-
tagában. De voltak nagy csöndek is. Voltak, 
mert ennek az éjszakai tudatú Prosperónak 
sok mindenben igaza van. Talán abban is, 
hogy miután vihart szított és csendesített, ítélt 
és ítéltetett, megbocsátott -- és a lelke mélyén 
nem tudott megbocsátani, még önmagának 
sem -, vademberi őserővel felbont-ja 
vaságyát, amely szétdúlja az immár gazdátlan 
varázskönyveket, s kioltja az egyetlen gyertya 
fén ét

TARJÁN TAMÁS 

William Shakespeare: A vihar 
(Katona József Színház) 
Fordította: Tandori Dezső. Díszlet: Khell 
Csörsz m. v. Jelmez: Szakács Györgyi m. v. 
Zene: Sáry László. Koreográfia: Horváth 
Csaba m. v. Dramaturg: Fodor Géza, 
Ungár Juli. Rendező: Zsámbéki Gábor. 
Szereplők: Garas Dezső, Szabó Győző, 
Ujlaki Dénes, Máté Gábor, Szacsvay Lász-
ló, Vajdai Vilmos/Takátsy Péter, Ónodi Esz-
ter, Tóth Anita, Varga Zoltán, Rajkai Zol-
tán, Dévai Balázs, Elek Ferenc, Bán János, 
Fekete Ernő, Huszárik Kata, Illés Györgyi, 
Olsavszky Eva. Garas Dezső (Prospero) és Tóth Anita (Koncz Zsuzsa felvételei) 
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SONDHEIM-WHEELER:
SWEENEY TODD

Pite, pite, húsos 
pite  

tetnek. A váratlan váltások, a próza betürem-
kedése viszont megbontja az operai szerke-
zetet. Átgondolt a zenedramaturgia: az egyes
zenei futamok úgy kapcsolódnak jellemzően
a szereplőkhöz, hogy azok nem kénytelenek
mindig ugyanazokat a hangjegyeket kiéne-
kelni. Mindebből talán érezhető: a Sweeney
Todd azon musicalek egyike ugyan, amelyek
szólnak valamiről (s ezzel a valamivel hatá-
rozottan kell is valamit kezdenie a rendező-
nek, mert magától nem bizonyos, hogy meg-
szólal), de sikeres előadása a magas szintű
zenei követelmények abszolválása nélkül
aligha képzelhető el. 

Az, hogy Ascher Tamás tudott mit kezdeni
a darabbal, nyilvánvalóan cseppet sem
meglepő. Viszont a magas színvonalú zenei
kiállítás (számomra legalábbis, és a társulat
néhány közelmúltbéli zenés előadásához -
például az amúgy kitűnő, ám zeneileg kevés-
sé élvezetes Mágnás Miskához - képest) kel-
lemes meglepetés. A karmester, Kerényi Gá-
bor és a zenekar óriási munkát végez; ereje,
lendülete van a muzsikának, félrecsúszásokat
nem hallani, s létrejön egy - nyilván a színé-
szeknek is fontos támpontot adó - biztos ze-
nei háttér. A szereplők pedig nagyon megbíz-
hatóan énekelnek, ami persze nem jelenti azt,

Spindler Béla (Todd) 

Stephen Sondheimé ismert és elismert név.
Mármint a „nagyvilágban", mert nálunk, attól 
tartok, leginkább a West Side Story szö-
vegírójaként él a köztudatban. Pedig nem egy
zeneművének veselkedtek már neki színháza-
ink - nem sok sikerrel... Igaz, volt olyan bemu-
tató, amelynek színvonaláról rémtörténeteket
lehetett hallani, ám az olyan, általam is látott,
korrektül megvalósított produkciók, mint a
Rock Színház Orrgyilkosokja vagy a Madách 
Kis éji zenéje sem értek meg magas előadás-
számot. Az ok talán az, hogy Sondheim nem
klasszikus értelemben vett szórakoztató zene-
szerző. Műveiben nemigen vannak fülbemá-
szóan dallamos számok, kedves melódiák,
bájos csacskaságok. Hőseit (vagy inkább an-
tihőseit) nem könnyű szeretni. A Sondheim-
hősök különleges formátumú, nagy - és gyakran
torz - szenvedélyű figurák, a Sondheim-zene 
lüktető, expresszív, sokszólamú (de nem sok-
nemű), torokpróbáló számok sorát tartalma-zó 
muzsika. Kihívás rendezőnek, énekes-szí-
nésznek, zenekarnak, koreográfusnak, nézőnek
egyaránt. Mindezt azért bocsátottam előre,
mert úgy érzem, Kaposvárott most egy olyan
előadás született, amely alkalmas lehet arra,
hogy a szerző egyik legismertebb és legjellem-
zőbb művét megszerettesse a közönséggel. 

A Sweeney Todd hőse az egykori borbély-
mester, akit Turpin bíró koholt vádakkal le-
tartóztatott és száműzött, majd védtelenné vált
feleségét meggyalázta. Az asszony meg-
mérgezte magát, a borbély kislányát a bíró
nevelte fel. Ez utóbbiakat az inkognitóban
visszatérő, bosszúszomjas Todd már szál-
lásadónőjétől, a pitesütő Mrs. Lovett-tól tud-ja 
meg. Tőle kapja vissza egykori pengekészletét, 
amelynek első áldozata a zsarolással
próbálkozó szaktárs, Pirelli Iesz. Ettől kezdve 
a penge szakállak helyett nyakakat vág el, s
mivel Mrs. Lovett a pazarlást nem nézi jó
szemmel, nyersanyag is kerül a húsos piték-
hez. Az üzlet fellendül, Sweeney pedig várja,
hogy bosszúja beteljesedjék. S noha végül si-
kerül a bírót csapdába csalnia, az események
nem úgy alakulnak, ahogy eltervezte. Az utol-
sók között leölt Koldusasszonyban ugyanis
csak a gégenyiszálás után ismer rá egykori
nejére, aki Mrs. Lovett állításával ellentétben
nem halt meg, csupán őrültként bolyongott a
londoni utcákon. A tettének súlyára rádöbbenő 
borbély előbb szállásadónőjét juttatja a
kemencébe, majd megadja magát a halálnak. 

„Zenés rémtörténet" alcímmel játsszák a
darabot. S noha maguk az események is hor-
rorisztikusak, és ekképpen meg is rémítik a
jámbor nézőt (ami engem illet, bizonyos, hogy 
még almás pitét sem eszem majd egy jó
darabig), még rémesebb az a világ, amely az 

események hátterében megjelenik. Gátlásta-
lan gazemberek, könnyen manipulálható cső-
cselék, csorgó nyálú bolondok, értéknek,
nagyságnak nyoma sincs - nem csoda, ha az 
ember minden berzenkedése ellenére Todd 
oldalára áll. Míg a körítés (vad)romantikus, a
keserűen kicsinyesnek ábrázolt világból épp
a romantikára jellemző formátum hiányzik.
Aligha véletlen, hogy épp a szerelmes fiatalok
alakja tűnik a leghalványabbnak; noha Johanna
és Anthony az „átlag" lírai szerelmespárnál
életrevalóbb figura (Johanna még öl is a
szabadulásáért), mintha mégis egy másik
világból való lenne mindkettő. Az ő alakjuk
kicsit konvencionálisabb, itt nem érződik az a
kegyetlen irónia, amely a történet minden 
más szereplőjénél (beleértve magát Sweeneyt 
is) jelen van. 

A romantikus körítés magában a zenében is
megjelenik. A Sweeney Todd a legtöbb 
musicalhez képest nagyzenekari mű, a zene
és a szöveg aránya pedig jelentősen az előbbi 
felé billen (ráadásul a zenekarnak nemegyszer 
a prózában előadott részeket is kísérnie kell).
Romantikus melódiákat viszont hiába
keresnénk; mielőtt bármi kellemes dallammá
állna össze, Sondheim szétszedi, más dallam-
ra futtatja. Gyakoriak a sokszólamú „áriák", 
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nélküli szörnyeteg alakjára; Turpin bíróját épp
az teszi félelmetessé, hogy látszatra nincs
benne semmi szörnyű, semmi démoni. Nem
rendkívüli formátum, hanem hivatalával
visszaélő, köznapian (ám végtelenül) korrupt
és aljas - akár szomszédunk, ház-mesterünk,
polgármesterünk is lehetne. 

Az ellenpólus, a jámbor fiatalok szerepe
(ahogy az már lenni szokott) kevesebb színé-
szi lehetőséget kínál. Dányi Krisztián
(Anthony) akár klasszikus bonviván is lehet-
ne. Jó kiállás, megfelelő énekhang és a szerep-
hez nagyon illő kölykös naivitás jellemzi. A
főiskolás Balla Eszter kevésbé klasszikus pri-
madonnaalkat; kamasz lányos esetlensége vi-
szont a megírtnál erősebb karaktert ad a figu-
rának. Énekhangja pedig lenyűgözően szép,
még ebből a biztos zenei színvonalú produk-
cióból is kiemelkedik. A harmadik fiatal, Tobias
kicsit a szerelmespár realisztikusabb, humoro-
sabb ellenpontjának érződik. Némedi Árpád
kedvvel, lendülettel, jó tempó- és humorér-
zékkel játssza az esetlen, buta inas szerepét. 

Az egységesen magas színvonalú alakítá-
sok közül is kiválik a két főszereplő játéka.
Molnár Piroska Mrs. Lovettja maga a testet
öltött amoralitás. Joviális gazdasszony, aki
kellemesen elcseveg mindenkivel mindenről
(többnyire nem is ostobaságokat szajkózva), s
közben csak úgy mellesleg kedélyesen le-
darálja az emberhúst. A színésznő pillanatokra
sem láttatja kívülről, nem „leplezi le" a
figurát, teljes természetességgel éli meg a
legvadabb, leggroteszkebb és legtragikusabb
helyzeteket is. Todd-dal szemben semmilyen
felismerésre nem jut, nem is juthat el, aligha
érthetné meg valaha is, miért végzi a kemen- 

mozgáselemek közé groteszk(nek ható) moz-
gásformákat ékel, s a „tömegjelenetekben"
magas hatásfokon alakít ki expresszív (és at-
moszferikus erejét tekintve a látványhoz tö-
kéletesen illeszkedő) mozdulatsorokat. 

A fentiekből következően a karnak igen
jelentős szerepe van az előadásban. A „cso-
portos szereplők" (akik közt nem egy, más
előadásokban főszerepeket játszó művészt
találunk) számos sajátos mimikával, gesztus-
sal, mozdulatokkal ellátott karaktert dolgoz-
nak ki (még az elmegyógyintézetben sincs két
egyforma bolond), miközben mindvégig
egyetlen fenyegető masszaként vannak jelen a
színen. A karakterszereplők egy része az al-
jasság különböző formáit csomagolja virulens
színpadi alakokba. Kőrösi András (Pirelli)
tökéletes anti-Figaro; szakmáját nem értő, a
tömeget handabandákkal manipuláló
szélhámos, kinek selymes modora váratlanul
kitörő agresszivitást takar. Kőrösi kimagasló
énektechnikájával is felhívja magára a fi-
gyelmet. Hasonlóképp kitűnően énekel a
Koldusasszonyt játszó Urbanovits Krisztina is,
akivel a szerzők kissé mostohán bántak,
hiszen valódi kilétére csak halála után derül
fény. A színésznő azonban valahogy végig
érzékeltetni tudja, hogy ez a lerongyolódott,
őrültnek látszó asszony több egy egyszerű,
kellemetlenkedő koldusnál; így Sweeney tra-
gikai vétségének érezzük, hogy ő ezt nem ve-
szi észre. Szarvas József Altisztje szép példá-
nya a hidegvérű, mindenre kész, kesztyűjét be
nem szennyező zsoldosnak. Zongorát pró-
bálgató várakozása miniatűr színészi-rende-
zői remeklés. Bezerédi Zoltán újabb tartalmas
variációt állít elő az erkölcsi gátlások 

hogy mindegyiküknek igazgyöngy lenne a tor-
kában, de azt igen, hogy a nagyon korrektül és
biztosan megszólaló átlagtól csak pozitív érte-
lemben vannak eltérések, szólamával megküz-
denie senkinek sem kell. (Legfeljebb a meghű-
léssel, influenzával, rekedtséggel; de épp a já-
tékot súlyos betegen is vállaló Molnár Piroska
alakításán tanulmányozható nagyszerűen,
hogy tehetséggel, akarattal és megfelelő ének-
technikával hogyan lehet fölényesen legyűrni
az átmenetileg fellépő fizikai nehézségeket.) 

Ascher pedig semmilyen véglet felé nem
viszi el a darabot. Horrort éppúgy nem rendez
belőle, mint melodrámát. Finoman ironizál a
horrorisztikus elemeken. Az utolsó jelenetek
elmetélt nyakú gazfickói groteszkül el-rajzolt,
„véres" tagjaikkal parodisztikusan
vérfagyasztóak (némileg a Tarantino-filmek
világát idézvén). Ugyanakkor semmit nem
viccel el: például a londoni utca oly hitelesen
jelenik meg, hogy szinte a csatornabűzt is
érezzük. A pitefaló tömeg ostobasága épp-úgy
hátborzongató, mint a bolondok rángatódzása
és kiszabadulása. Ascher a társadalom-kritikai
indíttatású mondandót sem tünteti el, de nem
is erősíti, nem rágja szájba. S van számos
apró, finom, teátrális ötlete (rögtön az elején
például egy sírgödörből a Hamletre
asszociáltató koponya kerül elő). Sok segít-
séget kap persze munkatársaitól, elsősorban a
díszlettervező Khell Zsolttól és a koreográfus
Bodor Johannától. Khell gördülékenyen
mozgatható, funkcionális elemekből építi fel a
sötét-komor, ködös Londont, melynek at-
moszférája néha a Poklot idézi. Sűrűn beépí-
tettnek látszik a tér, mégis elég helyet hagy a
mozgásnak. Bodor Johanna tradicionális 

A szólisták kara (Simarafotók) 
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cében. Molnár Piroska semmit nem pakol rá
kívülről a szerepre, mégis mindvégig nagyon
intenzíven van jelen. Enektechnikai tudása
pedig gyakran a rekedtséget is feledteti. 

Kivételes erő, a jelenlét roppant súlya jel-
lemzi Spindler Béla Sweeneyjét is. Az esze-
lősségig fanatikus, de nem habzik a szája.
Kiismerhetetlen, bármire kész, de nem amo-
rális; úgy hiszi, hogy a vele történtek után
mindenhez joga van. Az utolsó jelenetekben
plasztikusan, szájbarágós hangsúlyok nélkül
mutatja a tévedésére való rádöbbenést is.
Spindler játékában érződik igazán, hogy a
borbélyt formátuma minden gaztette dacára
egyértelműen a többiek fölé emeli. 

Fura időket élünk. A piac, a szórakoztatás 
szent és sérthetetlen szavakká kezdenek vál 

ni. Nagy hatalmú színidirektor - tízmilliós 
közönségigényre hivatkozva - letorkolja a ri-
portert, aki csak finoman próbálta feszegetni,
helyes-e Madách Tragédiáját revüvé zanzá-
sítani. Ilyen körülmények közt üdítő ilyen
előadásokat látni. Ékesen bizonyítják ugyan-
is, hogy nem a szórakoztatással van a baj.
Csak tehetségesen kell csinálni. Tisztelettel
ajánlanám a produkciót a szüntelenül a közön-
ségigényekről szavalók szíves figyelmébe.

URBÁN BALÁZS 
Sweeney Todd 
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár) 
Zene és dalszöveg: Stephen Sondheim. Szö-
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dezte: Ascher Tamás. 
Szereplők: Spindler Béla, Molnár Piroska, Dá-
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Nyári Oszkár, Cseszárik László, Ébl Helga,
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EGY ŐRÜLT NAPLÓJA - MASZKOK 

KLINIKAI 
É

Mint talán közismert: Shakespeare idejében a 
Globe Színház előadásainak nemcsak a kü-
lönféle állatviadalok és nyilvános ítélet-vég-
rehajtások voltak komoly riválisai, hanem a 
pár filléres kollektív rácsodálkozás a közeli 
tébolyda lakóira is, biztonsági hálóval vá-
lasztva el, gondosan, nézőket és nézetteket. 

Hiszen a színházon túl talán a bolondok-
házában válik egyértelmű látvánnyá, helyzet-
té - valósággá - a másféle konvenciórend-
szernek feltétlenül engedelmeskedő világ, 
míg élményszerűen lesz kérdésessé a kint és 
bent különbsége, ha egyszer itt már nem is a 
mindig vitatható társadalmi konvenciók tör-
nek (és teremtenek) normát, hanem a vitatha-
tatlanok: a biológiaiak. A feltétlenségnek ez a 
hatalma pedig ijesztő és magával ragadó - 
megidézése olykor önmagában is katartikussá 
válhat. Es persze éppen ebből adódik a téboly 
művészi vonzásának minden varázsa és 
minden veszedelme. 

Amelynek színpadi ábrázolására mostaná-
ban két színház is komoly kísérletet tett - és 
legyen mégoly távol egymástól az Új Szín-
házban dolgozó Halász Péter és az R. S. 9. 
légköre, szelleme, hagyománya, mégis: a kí-
sérlet kínálkozó tárgyán kívül közös volt az 
is, hogy többé-kevésbé az úgynevezett „in-
tézményesült' színházakon túlról indultak 
fontos vállalkozásuknak, mintha éppen hely-
zetükből adódóan érvényesebben pillanthat-
nának kintre és bentre. Ha egyszer konven-
ciók és normarendszerek megkérdőjelezésé-
ről volna szó, nekik erre helyzetükből adó-dó 
előjoguk van, és legalább ezzel élhesse-nek 
végre. 

Vannak persze közismerten jelentős és 
hagyományosan szemlélt színpadokra illesz-
kedő tébolydák is: a Marat/Sade charentoni 
intézete a színházi konvenciórendszer keretei 
között is végletes értelmezések sorozatára ad Egri Márta (Margó) és Halász Péter (P.) 
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alkalmat, ahogy vannak ismert „kamaraklini-
kák" is: mint például klasszikus tisztaságában
a Gogol-féle napló hatalmas játéktere,
amelynek világát - nyilván inkább akarva,
semmint akaratlanul - Halász megidézi. 

Ezekben a darabokban azonban igen éle-
sen, ha folyamatos küzdelemben is, de elválik
normalitás és klinikum világa, és azt a há-lót,
amelyet a Shakespeare korabeli tébolydában
gondosan feszítettek nézők és nézettek közé,
esztétikailag itt szorosra csomózzák. Nem így
azonban az Egy őrült naplója, illetve a
Maszkok két estéjén, hiszen ezeknek az 

előadásoknak a dramaturgiai „patogenezisé-
hez" meghitt világunk hirtelen nagyra növő 
ellentmondásai szükségesek, olyanok, ame-
lyek egyébként könnyen túlélhetők, feldol-
gozhatók, feledhetők - és ki tudja, annak van-
e igaza, aki elfogadja vagy aki felmond-ja az 
úgynevezett modem normalitás „társa-dalmi 
szerződését"? Mindez a nézők számára 
azonban azzal jár, hogy a klinikum kívül-ről 
szemlélve pusztán intermezzónak tűnik - míg 
belülről maga az oda vezető ellentmondás-
sorozat mutatkozik meg egyetlen, elvi-
selhetetlenül hosszúra nyúló „előjátékként".

És a dramaturgiai következmé-
nyek is ebből erednek. 

Az R. S. 9. Bergman-adap-
tációja a patogenezis indítékait 
még azzal tetézte, hogy jelen-
tős színésznőről szólt a kórtör-
ténet, így tehát a reflexiók 
rendszere nemcsak azokra a 
konvenciókra épült, amelyeket 
maga a téboly kérdőjelez meg 
(Bergmanból eredően: a tudat-
vesztéssel sem kegyelmező, 
totális összeomlás), hanem 
azokra is, amelyek a színház 
„normalitását" jellemzik, ám 
amelyek könnyen hívhatják ki a 
színházon túli normalitást illető 
minden kételyünket. A fel-adat 
persze nagy - de hát Berg-man 
ihletésére aligha lehetne beérni 
kevesebbel. 

Halász színházában „csak" a 
világ - tehát nem a színpad 
„világszerűsége" - mutatkozik 
meg tébolyítóan: a maga műkö-
désével, megszokásaival, vélet-
leneinek rendszerével egyszer-
re, ám egyszersmind kíméletle-
nül következetes - tehát beteg - 
logikával. Amely saját rendsze-
rén belül értelmez mindent: egy 
tűzesetet éppúgy, mint a tapo-
sóaknák létét és abszurditását, 
de akár egy ágyból való felkelés 
átgondolhatatlanul komplex 
mozdulatstruktúráját is. Ezzel a 
rendszerrel azonban szembe-
szegül egy másféle logika, nem 
valamiféle „egyetemes" érvé-
nyességgel, csak úgynevezett 
normalitással - mégpedig az 
előadásban a vitathatatlan és 
feltétlen hatalmú asszonyoké, 
akik orvosnőként, illetve szak-
mai felügyelőként szolgálják a 
terápiát, s vannak jelen ezáltal a 
téboly „terében": behatolnak, 
visszahúzódnak, szűkítik-tágít-
ják mozgásterét, hogy végül kí-
sérleteik, reflexióik és logikájuk 
eredményeként, szinte mint egy 
kifordított zokniból, bocsássák 
vissza a tébolyultat abba a 
világba, amelynek patogén 
természete a beteg számára ele-
mentárisan megmutatkozott. Es 
amelynek természetét ez a terá-
pia persze nem érintheti. 

A külvilágot egyszerre kire-
előadásában csaknem főszere-
pet játszik: maga az elkülöní-

tett kórterem üvegdoboza foglalja el a szín-
padot, benne téboly és terápia sajátos kellé-
keivel (ágy, szobabicikli, futószőnyeg, lap-

top stb.), és ebben mozog ápoló és ápolt ket-
tőse a legutolsó pillanatig, a szabadulás am-

bivalens küszöbéig. A „gyógyítást" illető,
reflektív és imperatív utasítások azonban a

nézőközönség soraiból érkeznek, ahol az
egész folyamatot szemlélő és felügyelő klini-
kai „rendező" ül, pultja, jegyzetei és kislám-

pája fedezékében, s irányítani próbálja az
eseményeket, különös dialógust folytatva az

orvosnővel a mikroportokkal gondosan behá-
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lózott térben. Az egyszerre védettséget és ki-
szolgáltatottságot sugalló színpad (zárt, de
üvegfalú, intim, ám belülről kinyithatatlan)
szinte egyszemélyes univerzummá tágul,
ahogy előrehalad a „kórtörténet", míg sok-
szorosan nyer újabb és újabb jelentést: a me-
taforikus mozzanatai által megidézett téboly
epizódjaitól függően. Ugyanakkor mindvégig
változatlan marad az alaphelyzet: hogy itt
védetten és kiszolgáltatottan egy férfi
megbomlott világképe szembesül asszonyok
bonthatatlan normájú világával. 

Az este másik főszereplője - a tér mellett -
bizonnyal maga a kommunikáció, amely na-
gyobbrészt a folyamatos (bár jelentős és be-
szédes megszakításokkal tagolt) monológ
alakját ölti: gazdag, rétegzett, első hallásra
befogadóképességünket próbára tevő irodalmi
szöveg burjánzik elő az emlékezetből,
laptopból, féldialógusokból, nyomtatott
mondatokból. A tébolyodás epizódjai - ter-
mészetüknek megfelelően - különös epikává
állnak össze, s jutnak szerephez az effélének
szükségképpen ellenálló színpadi térben. A
pontosan megkomponált események így te-
hát nem a szövegből következnek, legalábbis
közvetlenül nem, inkább a vallomástétel vagy
a terápia hirtelen jelen idejűvé váló ele-
meiként folytatják, értelmezik, moccantják
meg azt a múlt időt, amely elborította ezt a
jelent. 

Ez persze dramaturgiailag problematikus,
hiszen a rekonstrukció meditatív-reflexív
mozzanatai rendkívüli erővel szegülnek ellen
nemcsak a sekélyes terápia logikájának, de az
ebből fakadó színpadi akcióknak is -- a tettek
rendre összeroppannak a szöveg súlya alatt.
Bár máskor éppen a színpad erősít fel egy-
egy jelentés nélküli gesztust, vagy dúsít fel
jelentéstelivé: így lesz néhány botütés
(valóságos bottal, valóságos erővel, valósá-
gos hátra) csaknem brutálisan erős, egy fog-
mosás zavarba ejtően intim, egy érintés bár-
dolatlanul hatásos, és a megismételt kondí-
ciófejlesztő gyakorlatok fanyarul drámaiak és
terápikusak. Es persze metaforikusak. 

Es éppen itt sejthető az előadás egyszerre
drámai erőt kölcsönző, illetve ezt megrendítő
alapkérdése. Hogy itt egyfelől óhatatlanul
valamiféle erőteljes metafora - a téboly - te-
remt törvényeket, míg mégsem egy klinikai
tanulmány bomlik ki a szemünk előtt, hanem
(efféle szegmentumokban is gazdag) művészi
világ. Így hát az alaptörvények érvényessége
nyilvánvalóan erre a metaforikus térre
korlátozódik, mely mögött azonban mégis-
csak ott sejlik a klinikum horizontja. Sem pa-
tográfia, sem öntörvényű művészi tér, hanem a
kettő különös elegye, amely persze csodálatos
pillanatokban is gazdag - egy effélében áll a
főhős, átható tekintettel, lángoló zakó-ban,
szinte égő angyalszárnyakkal az üveg-
dobozban, míg a mellette görnyedő doktornő
saját logikája labirintusában tévelyeg, szem-
besítve a részvétlen és érzéketlen racionalitás
közönyét mindezzel, ami csoda - ám ezek
mégiscsak pillanatok maradnak. 

Halász jelenléte persze mindvégig megha-
tározó: nem kell hozzá esztétikai tűzeset,
hogy feltétel nélkül vonja magára figyelmün-
ket - a személyiség súlyát a színpadi helyze-
tek egymásra következése, illetve a dráma lo-
gikája jócskán megsokszorozza. Ugyanakkor
az előadás érvényessége és hatása mintha el-
sősorban ugyanezen a jelenléten múlna -

mintha nemcsak működő produkció, de érvé-
nyes szöveg sem jöhetne létre e nélkül a má-
gikus, szikár törékenység nélkül. Es mintha
nemcsak nagyságát, de esendőségét is ez ad-
ná ennek a jelentős produkciónak. 

Másféle jelenlét súlya - és másféle esen-
dőség - teszi emlékezetessé és kockázatossá
az R. S. 9. Maszkok-előadását. A színpadon
a súlyos némaság éppenséggel a téboly kö-
vetkezménye lesz: Voglerné (Igó Eva) mara-
dandó, revelatív színpadi bénultságában döb-
ben rá egész eddigi élete kisiklására, eltéve-
lyedésére, katasztrófájára, s éppen a meg-
bonthatatlan (majd a mégis meg-megbomló)
csend lesz alkalma - tere - mindannak, ami
saját sorsából, illetve az ezzel egybesodródó 

Igó Éva (Voglerné) a Maszkokban 

ápolónői sorsból, Almáéból (Börcsök Enikő)
kibomlik. Igó csendje tehát paradox módon
ugyancsak szerep, léte sokkal inkább a remek
színésznő teljesítményének, semmint az álta-
la játszott alak konklúziójának tűnik - mivel
hát éppen azt kellene kifejeznie ezzel a
csenddel, ami eredendően szembeszegül az
efféle kifejezéssel. Az egyedülálló és kocká-
zatos színpadi pillanat igencsak határozott
kontúrokat teremt saját konvenciórendszere
számára is. 

Bergman víziójában azonban - és az R. S.
9. előadásában is - maradandóan ott van a
„konvenciókon inneni" világ: a mindenna-
poké és az egyszerűbb lelkeké. Ez pedig a
maga meghitt feltétlenségével, az ápolónő 
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személyiségével, improvizációival, tévelygé-
sével, szenvedélyeivel, logikájával stb. egy-
szerre ellenpontozza és paradox módon iga-
zolja is mindazt, ami a színpad, majd a klini-
ka áldozatával, a nagyszerű színésznővel tör-
ténik. Es Börcsök nagysága éppen ebből adó-
dik: hogy elementáris erővel képes megfor-
málni ezt a világot; mosolyával, emberségé-
vel, embertelenségével, vágyaival, köteles- 

ségtudatával, önzésével, odaadásával, mind-
azzal tehát, ami egyszerre terápikus és - a
maga módján persze - tébolyító. Ami Halász
színházában inkább kisiklottan koherens lo-
gika és abból fakadó, következetes viselke-
désforma volt (ott Egri Márta erőteljes jelen-
létével), az Lábán Katalin rendezésében egy
keretek között zabolátlankodó lélek virtuóz
csapongása lett, akinek nemcsak feladat volt,
hogy kezelhetővé tegye valamiként a tébolyt,
de akinek kissé a sorsa is ez lett. 

Igó mozgástere jóval szűkebb, mint a kon-
venciókat mindkét oldalról szemlélni és al-
kalmazni tudó ápolónőé - és ez olykor
próbára teszi mesteri tudását. Hiszen a

d ffé

le (színpadi) térben igencsak viszonylagos
(szemben a film „abszolút" terével), a moz-
dulatlan tekintetet nem tagolja más, mint
partnerének monológja, mozgása, illetve a
színváltozások sötétsége - és amikor végre
megszólalhat, ezzel a hallgatás ereje szük-
ségképpen és sajnálatosan megtörik; szavai-
val tehát még nagyobb erőt kell szembesze-
geznie, hogy drámai súlya lehessen ennek a 

törésnek. Ez pedig ismét csak kockázatot je-
lent: a hallgatás ugyanis abszolút - szemben a
szavakkal, amelyek mindig relatívak. 

Ami a nagyszerű kettősből mégiscsak a
legemlékezetesebb marad, az talán a narráció
epizódjainak színes-árnyas sorozata: a pato-
genezis színpadi (és asszonyi) epikája, amely
a terápia folyamatában majd kiteljesedik -
ám ismét csak a narráció és reflexió hűvö-
sebb sodrásában, semmint a színpadi esemé-
nyek forróságával. Mert hát elsősorban még-
iscsak monológfragmentumok, utalások, jel-
zések viszik előre a történetet, nem pedig tet-
tek - és amikor az előadás aranymetszésében
megjelenik a férfi, maga a rettenetes és jelen-

tős Vogler (Derzsi János), akkor ennek a ma-
radandó villanásnak csak a korábbi narráció
alapozhatta meg a jelentőségét, nem pedig a
mégoly remek színész a fényben. 

Es ezzel nyilvánvalóan utalni kell min-
denféle színpadi Bergman-értelmezés fel-
szedhetetlen „aknáira". Ami nemcsak a
Rumbach utcai pincében érvényes, szándékos
és öntudatos eszköztelenségben, hanem
egyetemesen és elsősorban esztétikailag. A
színpad „világszerűsége" ugyanis nagyon tá-
vol van a filmétől - bármennyire hasonlónak
tűnik is, mégsem az, és talán azért nem, mert
sem a komponálás és a tagolás (vágások,
fény, ritmus), sem a tekintet irányítása (moz-
gás, közelik, világítás) nem teremt összemér-
hető minőségeket, nemhogy konvertálhatóa-
kat. Mindezek nyomán pedig az egyébként
gyönyörű, súlyos, mély bergmani szöveg -
amelyet olyan emlékezetes erővel mond Igó
a gyűlölt és megszült gyerekről, és olyan el-
ragadó szépséggel mesél el Börcsök a tenger-
parti erotikus eksztázisról - csak egyik hatás-
elem marad, nem a legjelentősebb, és nem is a
legdrámaibb. Mindez akkor válhatna totális -
színházi - élménnyé, ha a színi hatások is
ennek magasságába emelkedhetnének (vagy
mélységébe, mindegy), ha tehát a fény, a tér, a
csend lehetne olyan súlyos, mint a Bergman-
filmeken. De hát hogyan is. 

Mégis színház volt, izgalmasan másféle,
fontos színház volt mindkét „klinikai este" -
elgondolkodtatóan az, mert éppenséggel a
konvenciók kérdésességét emelték a vizsgá-
lóasztalra. Ellentmondásaik is ebből adódtak:
hogy tehát a konvenciók (esetünkben a tágan
értelmezett színpadi nyelv) kérdésessé tétele
és alkalmazása az előadásokban egybeesett, s
ennek ellentmondásaival mindkét produkció
bőven szembesült. Es persze ott van még a
téboly megjelenítésének kínos kötelezettsége
(mindkét esetben inkább a passzivitás, a
mozdulatlanság, a csend jellemezte a kizök-
kent tudatot), ennek pedig nem feltétlenül
kedveznek a színpad konvenciói. És hát a pa-
tológia szükségképpen epikus - a dráma „lel-
ke" kínos drámaiatlansággal tárult fel. Mind-
ez persze alkalma lehet egy másféle drámai-
ság megformálásának - s erre jelentős kísér-
letet tett mindkét előadás -, ám ebben az
esetben a teljes színházi nyelvet is ehhez kel-
lene igazítani, mondhatni, a konvenciórend-
szert magát, miközben itt éppen annak „nor-
malitása" felől kellett megmutatni korlátozott
érvényét. 

Az ellentmondások, mondhatni, tébolyító-
ak. Talán egyszer majd drámaiak is lesznek.

NAGY ANDRÁS 

Halász Péter: Egy őrült naplója 
(Új Színház) 
Jelmez: Kovalcsik Anikó. Rendező-látvány: 
Halász Péter. 
Szereplők: Halász Péter, Egri Márta, Ju-
hász Gabriella. 

Maszkok 
(R. S. 9. Stúdiószínház) 
Díszlet: Gaál Endre. Jelmez: László Piros-
ka. Zene: Billie Holliday. Rendező: Lábán
Katalin. 
Szereplők: Derzsi János, Igó Eva, Börcsök 
Enikő, Florian Leona. 

Igó Éva és Börcsök Enikő (Alma) (Katkó Tamás felvételei) 
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D I Ó T Ö RŐ - V A R I Á C I Ó K

GYEREK A 

ci Nemzeti Színházban jóformán alig van fel-
nőtt, csak itt-ott elvétve. Győrben szintén. 
Ezért aztán nem vagyok hajlandó a gyerek-
színház kudarcain keseregni, meg azon, hogy
mi lesz az elektronikus korban a színházzal. 
Merthogy az elektronikus játékokat játszó 
gyerekek és szüleik otthon maradnak, és bol-
dogan lövöldöznek számítógépükön. Ezek 
pedig megvették a színházjegyüket. Esélyt 
adnak a Diótörőnek és a színháznak. Hajlan-
dók hipnotizáltatni magukat. Ok a maguk ré-
széről megteszik. Es akkor most a színház 
jöjjön, hogy hipnotizáljon és bizonyítson. 

(Jó házból, való úrilányok és úrifiúk gye-
rekkorukban biztosan látták a Diótörőt. Ok 
most biztosan elviszik diótörőzni a gyerekü-
ket. A színház polgári intézmény. A gyerek-
színház is. Kétezer-nyolcszáz forintba kerül

azért könnyebb hipnotizálni, mert... mert mi 
azt hisszük, hogy könnyebb.

Valami ilyen megfontolásból egy gyerek jön
velem arra az öt Diótörő-előadásra, amelyet 
'99 telén látni lehet. Nemcsak az előadást, ha-
nem őt is fogom nézni, megpróbálok az ő
szemével is nézni, mintha négy szemem len-
ne. Nézem, hogy hipnotizálható-e ez a Dorka
nevű ifjú színházrajongó. 

Az első jó jel: megtelnek a színházak gye-
rekekkel. Megtelik a Bábszínház, az Opera-
ház (a Thália Színház kevésbé, talán mert
nem gyerekbarát időpontban kezdődik, talán
mert itt nincs hagyománya a Diótörőnek, talán 
mert igen sokba kerül a jegy). A Miskol

E L I N D U L U N K  

Azt mondják, hogy az az ember hipnotizálható 
(jól), aki képes megfeledkezni arról, hogy hol
van, mit csinál, ki ő stb. Ezért aztán a
színházban jó alaposan meghipnotizált gye-
rek nem a szomszédjával verekszik, nem a
játékával foglalkozik, nem a szülőjét molesz-
tálja, nem unatkozik látványosan, és semmi-
képp sem akar elmenni, hanem valóban meg-
feledkezik magáról, drukkol Piroskának, je-
len van, részt vesz. Ezt a fajta nézőt egy ki-
csit nehezebb, egyszersmind könnyebb a
színpadról hipnotizálni. Azért nehezebb, mert
ő még nem lett betörve, nem képes unalmas
előadásokat végigbóbiskolni, még nem
civilizált és jól nevelt néző. Neki nem lehet
bármit eladni. Ő még ösztönösen tiltakozik, 
ha valami unalmas. Képtelen unatkozni. 
Képtelen eltitkolni, ha unatkozik. Es őt 

A rózsák tánca Győrött (Matuz Károly - MTI fotó) 

SZÍNHÁZBAN 
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egy jegy a fővárosban. Ez van. Mis-
kolcon egy ruhatáros meséli, hogy
valamelyik környező kisvárosból jött
be egy vagy több iskola meg-nézni az
előadást. Ez is van.) 

A történet elmesélése viszont nem
klasszikus balett, hanem jórészt pan-
tomim. Gyerekek vannak a színpadon 
és a nézőtéren egyaránt. Pantomimelő 
gyerekek. Es most derül ki, hogy a 
gyerekszínész ugyanolyan nehéz
falat, sőt, kemény dió, mint a
gyereknéző. Azzal a különbséggel,
hogy rajta a felnőtt (koreográfus,
rendező, idomár) keze nyoma lát-szik. 
Sok a természetellenes, hamis
mozdulat, rossz színházi konvenció,
gesztusok, amelyeket valamikor a
commedia dell'arte szentesíthetett.
Ilyen a megdörzsölt has, amely azt
hivatott jelezni, hogy valami ízlett, a
széttárt karok, amelyek csodálkozást 
fejeznek ki. Gyerekarcok nincsenek.
(Ahogyan nincsenek felnőttarcok
sem.) Igaz ez az Operaházra, a
Tháliára és a győriek előadására (ko-
reográfus Bombicz Barbara) egyaránt, 
azokra az előadásokra, amelyeknek az 
első részét gyerekekkel játszatják. A 
győri előadáson - vala- 

ki mondja a hátam mögöttvenkét gyerek van a színpadon a 
tapsrendnél, a Táncművészeti Álta- 
lános Iskola összes tanulója. Ők bi- 

zonyára prímán baletteznek, magunk is ta- 
pasztaltuk ezt a Diótörő t  megelőző tánctörté-
neti időutazásban - egyetlen stílust sajátítva 

el. Ezért aztán amikor balettezni kell a gyere-
keknek, az rendjén is van. A pantomim azon-
ban hamis. Az egerek és ólomkatonák csatá- 
jára gondolok, és arra, hogy a gyerekek min-
denkinél jobban tudnak verekedni. De a játék
természetességét (végső soron magát a játé- 
kot) itt is elnyomja az egyetlen uralkodó és 

tanított stílus. a balett. 

HÓPELYHEK 

Különös dolog történik viszont a hópelyhek 
táncával, és onnan az egész előadással. Győr-
ben ekkor jön az első nyílt színi taps, a 
Tháliában Dorka ekkor hagyja abba a műsor-
füzet lapozgatását, és kezdi el nézni a színpa-
dot. Az Operaházban a gyerekekre nem jel-
lemző néma csend. A beállítás az Operaház-
ban és a Tháliában nem különbözik: festett 
díszlet, havas táj, halványkék fény és a hó-
pelyhek: hófehér tüllszoknya, spicc-cipő. 
Ugy tűnik, egy újabb konvenció. Amint sike-
rült letaszítani a realizmust, a realizmus után-
zatát a színről, ez a balett egy olyan absztrak-
cióvá válik, amelyről senki sem kérdezi meg 
(magától vagy a felnőttől), ki mit csinál, mi-
ről szól az, amit látunk. Nincs mire vonat-

GYEREKEK 
A SZÍNPADON 

rő .  (Végső soron az operaházi elő-
adás fél százada - pontosan negy-
venkilenc éve - ugyanaz.) Így kon-
zerválódnak azok a dramaturgiai la-
zaságok, amelyek abból származnak,
hogy egy történetmesélős előadásból
átlépünk egy tisztán esztétikai, spicc-
cipős konvencióba. Ahol azok az
„emberek", akikhez kezdetben, a 
történeten keresztül közünk lehetett,
eltűnnek a színről. (Vannak-e egyál-
talán emberek ebben a balettben?) 

A MESE ÉS A BALETT 

Úgy döntök, hogy nem mesélem el 
előre a Diótörő  tartalmát a Dorka 
nevű ifjú színházrajongónak. Ki kell 
derülnie. Mert ez „mesebalett". Me-
se is lesz, és balett is. Külön vagy 
együtt. Éppen ez az... Bármelyik 
előadást nézem, a mesével kezdő-
dik. A történetmeséléssel. Hogy ka-
rácsony este van, a gyerekek várják 
az angyalt, a Jézuskát vagy egysze-
rűen csak a Nagy Varázslatot. Jön a 
nagybácsi, és hozza Diótörőt, a kü-
lönleges babát, amelynek a szájába 
kell adni a diót, és megtöri. Az öcs 
el akarja venni nővérkéjétől, civa-
kodnak. Diótörőnek letörik a feje 
vagy a keze. Valaki meggyógyítja. 
Mindaddig, amíg el nem alszik az 
egyelőre központi szereplő, a kis-
lány, ezt a történetet nézzük. Akkor 
aztán elalszik a kislány, és azt ál-
modja, hogy Diótörő harcol az ege-
rekkel, és természetesen ő győz. Es 
a kislány, most már Diótörő kar-
ján... 

...és innentől nem véletlenül bi-
zonytalanodom el a történetmesé-
léssel, mert elfogy a történet, és jön a
balett. Jönnek a táncoló hópelyhek,
nemzetiségek, kettősök és szó-lók.
Ezt látni az Operaházban és a
Tháliában. Bár különbözőek a kore-
ográfiák: az Operaházé a klassziku-
sabb sőt egy abszolút klasszikuskoreográfiát látni, a Vaszilij Vajno
nenét, amelyet Seregi László újított
fel; a Thaliáét meg Robert Lindgren  
koreografálta, saját bevallása szerint Petipa
és Vajnonen koreográfiájának felhasználásá-
val. Es különböznek az egyéni teljesítmé- 

Popova Aleszja (Mária hercegnő) és Cserta József (Herceg) az 
Operaház előadásában (Molnár Kata felvétele) 

nyek is, hiszen a Tháliában főiskolások pro-
dukciója látható. Egyvalami nem különbö-
zik: mindkettő abszolút hagyományos Diótö-

Karácsonyeste a Thália Színház előadásában (Koncz Zsuzsa felvétele) 

 



 

Ezekkel a már-már dogmatikus koreográfi-
ákkal két előadás próbál meg leszámolni: az
egyiket Miskolcon, a másikat a Bábszínház-
ban látjuk (az utóbbit Meczner János állította
színpadra, felhasználva Szőnyi Kató korábbi
rendezését). A Bábszínházban elmarad a ba-
lett. Ezen a pici színpadon a szereplők ormót-
lan bábfelsőtesteket öltenek magukra. Ponto-
sabban csak én látom ormótlannak őket; Dor-
kának tetszenek. Mert gyerekarányos bábok
ezek: nagy a fejük, és kicsi az alsótestük.
Mint a rajzfilmek vagy a képeskönyv-illuszt-
rációk szereplőinek. Es a hipnotizálás is jól
megy: sok látvánnyal, technikai eszközzel.
Körülöttem a nagyobb gyerekek egyre azt
firtatják, hogy hogyan csinálják, és am int rá-
jönnek valami trükkre, azonnal el is újságol-
ják egymásnak. A kínai tánc, amely szemmel
láthatóan csak egy-két táncoló piros legyező-
ből és egy fekete háttérből áll, engem is el-
varázsol. Csakhogy az emberszabású (és
ember viselte) bábokat az álomvilágban f e l - 

M Á S K É P P  

koztatni a valóságban, az egész nem fordítható 
le. Csak elfogadható. Es nem is mesél
semmit. Semmit, amit konkrétan újra lehetne
mesélni. 

Nem akarom elhallgatni (Dorka, a gyerek-
néző ezt még nem tudja ), hogy amit látunk-a 
nippek, porcelánbabák, festett díszletek,
dióhéjban csónakázó ifjú szerelmesek, mar-
cipános, süvegcukros, cukorporos pillanatok
-, egyetlen szóval leírható: giccs. Amikor
azonban hirtelen felmegy a függöny, és a szí-
nen feltűnik az aranyozott csipkepalota,
összes tüllös, csipkés lakójával a sokfős álló-
képben, a néző (gyerek és nem gyerek) hátra-
hőköl. Megagiccs. Lenyűgöz. Hat. Ez a célja,
ezt akarja. Ez van az Operaházban és jóval
szerényebb kiadásban a Tháliában. 

szó volt, eltűnnek. A történetmesélés átöleli
az egész előadást. Senkiről sem feledkezhe-
tünk meg, mert a kislány (majdnem) végig
velünk van, az eseményeket, így magát az
álmot is ez a mókás, valóban vicces
nagybácsi-keresztapa irányítja, igazi
játékmesterként. Néha még a paródia is
megjelenik a színpadon. (A rózsakeringőt
egy bohóc táncolja.) Es eltűnik a spicc-cipő.
Pontosabban: egyet-len pár spicc-cipő van.
A kislányon. A klasszikus balett jóformán
egyetlen párra zsugorodott. A lány - Kürti
Zita - egyéni teljesítménye viszont elég
szerény. Egy kicsit bizonytalan. De ezt az
előadást nem is a balett-teljesítmények
szempontjából nézem, eleve nem ezt kínálja
fel a koreográfia (hadd nevezzém inkább
rendezésnek). Mert Drosselmeyer, a
nagybácsi egybefűzi az összefüggéstelen
jelenetek sorát: ő maga kül-di ki-be
szereplőit, mintha színjátékot rendezne a
kislánynak és Diótörőnek. Es a sok, korábban
dramaturgiailag különálló szereplő egyszer
csak összefogódzik a színpadon. Mint egy
igazi álomban, ahol minden és mindenki
találkozni képes. A tapsrendet is ő, a
„magister ludi" irányítja. Az előadás színház
lett. Persze sok ügyetlenséggel, suta megol-
dással, mint például az első jelenetben a va-
rázslat, amikor a bábukat gyerekekre cseré-
lik, és az egész nem sikerül, mert látni lehet
a cserét; aztán a második felvonásban a
koreográfus mintha megfeledkezne eredeti
tervéről, és a főszereplő kislány egy időre
nyomtalanul eltűnik, miként ő, Drosselmeyer
is; a paródia ritkán és csak bizonyos jelene-
tekben bukkan elő. Dorkának először tűnik
fel az, hogy itt van egy főhős, akit szeretni le-
het, akiért izgulni lehet, aki végig vele van.
Egy kislány, akivel azonosulni tud. 

Minden színház műsorfüzetében ott a tör-
ténet. Szükség is van rá. Mert az előadások-
ból nehezen olvasható ki. Egyedül Miskol-
con nem írják le a történetet. Igaz, műsorfü-
zet sincs. De eljátsszák. Tehát komolyan
veszik. 

TOMPA ANDREA 

váltja kicsinyített másuk, míg az előadás vé-
gére a boldog pár egy esküvői torta marci-
pánfigurájává zsugorodik. Dorka azt mondja:
nem szeretem. Hőseink eljelentéktelenedtek.
Miskolcon egy konzervatívabb elrugaszko-
dást látni. Minden ott van a színpadon, ami
eddig is ott volt. Egy kicsit szerényebb, sőt,
szegényebb kivitelben. Es ebben a már-már
szegény színházban megjelenik az ember,
például egy másik Drosselmeyer. Szerepét
maga a koreográfus, Majoros István játssza.
Tényleg játssza, nem táncolja, illetve egy ki-
csit táncol is, de főképp játszik. Az arcával és
a dramaturgiai funkciójával, amely teljesen
átalakult. Mindazok a lazaságok, amelyekről

Koós Iván bábjai. 
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Tóth Eszter (Pirlipat) a miskolci Diótörőben (Éder Vera felvétele) 



 

FIÚ ÉBRED

FRANK WEDEKIND: 
A T A V A S Z  É B R E D É S E  

K R I T I K A I T Ü K Ö R 

Frank Wedekind (1864-1918), a „diabolikus
tárgyilagosság komédiása" (Almási Miklós
szép meghatározása) A tavasz ébredése című
- műfaji meghatározása szerint - „gyermek-
tragédiájával" bizonyítja, hogy nagyon sokat
tud az ember - egészen pontosan a fiatal em-
ber: a serdülő lányok és a kamaszodó fiúk -
eszméléséről, világra csodálkozásáról, a testi
és lelki vágyak felébredéséről, a szexualitás
mindent elsöprő térnyeréséről. Ebben az élet-
korban az iskola-család-testiség háromszög
jelöli ki azt a teret, amelyben a mindennapi
küzdelmeket meg kell vívni, a démonokkal
harcba kell szállni, szövetségeseket és ellen-
ségeket (olykor életre szólóan) kell találni. 

A tavasz ébredését 1891-ben írta Wede-
kind. Először szóba sem álltak vele a színhá-
zak, Hamburgban például egyszerűen ocs-
mány trágárságnak bélyegezték darabját,
amely csak 1905-ben került először színpad-
ra, Berlinben, Max Reinhardt Kammerspielé-
jében. Színházi bemutatóit azóta is botrá-
nyok szegélyezik. 1907-ben Budapest kö-
zönsége „pfujolt és ellentüntetett" (Kosztolá-
nyi Dezső beszámolója a Pesti Naplóban),
Angliában 1963-ban pedig „a homoszexuali 

tást propagáló jelenetei" miatt betiltották. De
azért játszották és játsszák azóta is világszer-
te, 1987-ben például a szarajevói színházi 
fesztivál (BITEF) sikerdarabja a Jugoszláv
Drámai Színház előadása, s ez az előadás be-
járja egész Európát. Nálunk is van múltja
Wedekind „gyermektragédiájának", hogy
csak a fontosabb előadásokat emeljük ki:
1923-ban a Belvárosi Színház játszotta, Já-
vor Pállal és Maklári Zoltánnal; 1979-ben a
Józsefvárosi Színház Ács János rendezésé-
ben; 1993-ban az Arany János Színház Bagó
Bertalan rendezésében. 

A szerző egyhangúnak rosszindulattal sem 
nevezhető életvitele - volt újságíró, 

leveskockagyár reklámfőnöke, vándorcir-
kusz titkára, a Simplicissimus című szatiri-
kus hetilap botrányhőse, II. Vilmos császárt
sértő verséért börtönt is megjárt szerzője -
mintegy keretbe foglalta általa legfontosabb-
nak tartott tevékenységét, a drámaírást. Sike-
res és botrányos darabokat írt (például a Ka-
maraénekest, a Keith márkit és a jó néhány 
évvel ezelőtt a Katona József Színházban
Udvaros Dorottya főszereplésével játszott
Lulut),  s ha műsorra tűzték egy-egy művét,

az mindig heves indulatokat váltott ki a szak-
mából és a közönségből egyaránt. Jó száz éve
ott van tehát Wedekind a színházak környé-
kén, de csak a környékén, hiszen soha nem
vált belőle sztárszerző. Valahogy nem jutott
és ma sem jut túl gyakran eszükbe rendezők-
nek, dramaturgoknak, hogy elővegyék darab-
jait. Nyers, polgárpukkasztó, durva, szóki-
mondó, pornográf, felháborító, lélekromboló -
íme, néhány, sebtében kiragadott jelző a
Wedekind bemutatóit kísérő kritikai vissz-
hangból. Igaz, a másik oldalon, művészeté-
nek lelkes elfogadói és védelmezői között
olyanokat találunk, mint az idézett Kosztolá-
nyi Dezső vagy Brecht, később Peter Stein és 

George Steiner
Ez a kettősség - az egyik oldalon

felháborodott elutasítás, a másikon
lelkes, feltétel nélküli ünneplés -
jellemzi mind a mai napig Wede-
kind megítélését. Es akkor még az
általánosabb, dramaturgiai problé-
mákról nem is szóltunk: gyenge
színpadi szerző - mondják dühödt
kritikusai -, aki egy párbeszédet
sem tud tisztességesen megírni,
nemhogy szituációt teremteni vagy
jellemet építeni. Dehogy! Ő Brecht
szellemi atyja - így a másik oldal -,
aki tagadta a hagyományos, natura-
listának nevezhető dramaturgiát, s
lerakta az avantgárd, sőt, az abszurd
színház alapjait! De akkor meg mit
lehet kezdeni a darabjait át- meg
átszövő szecessziós, expresszionista
és romantikus elemek-kel? -
kérdezik gúnyosan kritikusai.
Hiszen éppen ebből a drama-
turgiából táplálkozik a modern
színházi elmélet és gyakorlat min-
den ága azóta is! - replikáznak lelkes
hívei. 

Anélkül, hogy a fenti kérdések- 
ben állást akarnánk foglalni, itt és
most - A tavasz ébredése kapcsán 
- mindenesetre fel kell vetni a kér-

dést: elhelyezhető-e, s ha igen, hogyan, We-
dekind világa a mai színpadi térben és időben.

Zsótér rátalálása A tavasz ébredésére
annyira logikus, hogy csak most, utólag cso-
dálkozunk el: ugyan miért csak most rendez-
te meg ezt az ízig-vérig az ő képi és gondola-
ti világához simuló művet? Azt hiszem,
Zsótér nagyon tud wedekindül (legyünk óva-
tosak és szigorúak: az biztos, hogy tud „A ta-
vasz ébredésé" -ül). Annyira tud, hogy bele-
nyúlhat a szövegbe (a nagyon jó munkát vég-

Szabó Zoltán (Stiefer Móric) és Lengyel Tamás (Gábor Menyhért) 



 

sokkalta nehezebb elviselni, mint a fizikai
meztelenséget (ez utóbbiból is bőségesen ré-
szesülünk Zsótér színpadán, mint erről ké-
sőbb még lesz szó). Apróbb trükkökkel rá le-
het segíteni a hatásra (hirtelen mozdulat, a
hangerő megváltoztatása stb.), ám ezek a
plusz elemek csak akkor működnek, ha adott
egy izgalmas egyéniség, tehát a monológot
mondó színészre egyébként is oda kell fi-
gyelni. Csak találomra: például Latinovits
Zoltán, Gábor Miklós, Gobbi Hilda, Ruttkai
Eva vagy a maiak közül Darvas Iván, Lukáts
Andor, Cserhalmi György, Bezerédi Zoltán,
Udvaros Dorottya, Monori Lili, Csákányi
Eszter, Eszenyi Enikő (de jó is, hogy még
hosszan folytatható lenne a sor) rendelkezett,
illetve rendelkezik azzal a színpadi jelenlét-
tel, amely egyszerűen rákényszeriti a nézőt,
hogy odafigyeljen az adott színészre. Zsótér
mintha vizsgáztatni akarná ifjú és nem ifjú
színészeit, s bizony nem mindenki teljesíti
jeles-re a kapott feladatot (Lengyel Tamás

Venczel Vera (Gáborné) és Szabó Zoltán (Koncz Zsuzsa felvételei) 

ző dramaturg, Ungár Juli segítségével), s
mindenféle durva beavatkozást is megenged-
het magának. A tavasz ébredése az ő kezében 
nem generációk összecsapásának tragédiája. A 
felnőttvilág és a serdülők világa itt oly távol
esik egymástól, hogy egyszerűen nincs tér
ütköztetésükre. Ezeket a lányokat és fiúkat
csak bántják, egyetlen szép élményük sincs. A
felnőttek világa Zsótérnál majdhogynem csak 
jelzésszerű, redukált felnőtt-környezet: a 
Wedekindnél hangsúlyosan képmutató, a
fiatalok lelkét és testét beteges szenvedéllyel
megalázó tanárok mind kimaradnak, csakúgy,
mint a tiszteletes vagy a pedellus. Akik 
megmaradnak - Wendla anyja, Bergmann-né 
(Molnár Erika szép alakítása) vagy Menyhért
szülei (Fanny: Venczel Vera, Gábor úr, illetve
az Álarcos úr: Lukács Sándor) -, egytől egyig 
a különböző, hibás szülői magatartástípusok
tankönyvi példázata-ként lépnek fel. Molnár
Erika egy nagyopera tragikájaként eltúlzott, 
széles mozdulatokkal szenved, hisztériázik, és
utasítja el lánya kérdéseit, s amikor már nem
talál több kibúvót, ugyanilyen hazug,
életidegen módon „világosítja fel" Wendlát.
Nincs benne szeretet, mert amit ő annak szán,
az csak szerepjátszás és gonoszság; ez pedig
logikusan vezet el a gyilkos
„angyalcsinálásig", amint erre az Ál-arcos úr 
(némely értelmezések szerint maga a Sátán) a
darab végén rá is mutat. Venczel Vera erotikus
csáberejét játékos álszentség-gel csillogtató 
Fannyja éppen úgy szerepet alakít családja és
az elcsábításra kiszemelt Menyhért előtt,
amiként Lukács Sándor kép-mutató, szigorú 
apaálarca is egy kéjsóvár, önző zsarnok ördögi
valóját rejti (ennek pontos, wedekindi
megfogalmazása a két szerep - apa és Álarcos 
úr - összevonása). 

Wedekindnél a kamaszok eszmélése zakla-
tott, fájdalmas, szélsőséges esetben kifejezetten
tragikus. Ebben a felnőtté - mit felnőtté? még
csak fiatallá! - érésben semmi öröm nincs,
egyetlen boldog, felszabadult pillanat sem jut
a kamasz lányoknak és fiúknak. Éppen ezért
az ábrázolt folyamatot a tavasz ébredésének
nevezni gúny, keserű poézis. Ebben a hazug
világban szerelem sincs. A felnőttek világában 
csak fülledt erotika, elhazudott, képmutató 
kéjvágy létezik - mind Venczel Vera, mind
Lukács Sándor pontos, érzékletes alakítással 
tárja elénk a gyermeke őszinteségét terrorral
büntető szülői kegyetlenséget. 

A tavasz ébredése mindenkori előadásának 
kulcskérdése a színészek életkora. Volt már
kísérlet arra, hogy tizennégy-tizenöt éves, 
semmiféle színészi tapasztalattal nem
rendelkező lányokkal és fiúkkal játszassák a
kamaszszerepeket: a Berliner Ensemble 1974-
es előadásának a korabeli kritika első-sorban 
azt rótta fel, hogy amit a gyerekek (bocsánat:
kamaszok) életkori hitelessége révén megnyert 
az egyik oldalon, azt sokszorosan elveszítette 
a megjelenítés kezdetlegességével, a szereplők
zavaró képzetlenségével. A Pesti Színházban a
legtöbb serdülőszerepet főiskolás játssza (a
Rilow Jancsit alakító Kolovratnik Krisztián
kivételével). Zsótér nem akarja szereplői 
életkorán keresztül a kamaszkor illúzióját
kelteni. Néhányszor el-hangzik ugyan a
tizennégy éves kislány meg a tizenöt éves fiú
kifejezés, de ezek nem hangsúlyosak; így
azután elsiklunk a felett az egyébként
tökéletesen képtelen feltételezés felett, hogy 
Hámori Gabriella (Bergmann 

Wendla), ez a szép, érett nő mohó kíváncsi-
sággal gyötri anyját a gyermek születésének
titkát kutatva. Arról már nem is beszélve,
hogy ma legfeljebb egy szigorúan őrzött apá-
caneveldéről (bár, azt hiszem, még arról sem)
képzelhető el, hogy tizennégy éves lányok
elől el tudja zárni a szexualitás, az élet
bizonyos titkait. 

Zsótér vállalja azt is, bogy a minden
színmű alap-hatáselemét, az
összecsapásszintű (agónisztikus)
párbeszédek számát jelentő-sen csökkentve
hosszú monológokba kény-szenti hőseit.
Egyedül, szemben a nézőtérrel, netán hátat
fordítva beszélni hosszú perceken át - nos, itt
derül ki, valóban színész-e vala-ki. Nem a
szövegmondás milyensége a leg-fontosabb,
nem is a mozdulatok, a mimika, hanem az
egész, amit általánosítva úgy nevezünk:
egyéniség. Vonzerő, emberi-színészi
egyéniség kell ide, olyan fellépés, jelenlét,
amelyet, azt hiszem, nem lehet tanítani. Ezt a
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kosság előtti monológja, Liptai Claudia élet-
vallomása a kevésbé sikerültek közé tartozik). 

Ambrus Mária színpadképe nyugtalansá-
got, baljós hangulatot áraszt, hogy is mond-
jam: olyan kényelmetlen. Nemcsak játéktér-
nek, de látványnak is. Zavarba ejtően nem re-
ális teret jelöl ki a két meredek hegyoldal,
amelynek alján országút fut valahonnan vala-
hová, ám éppen erre az útra - az egyetlen szi-
lárd, lapos felületre - lépnek a legritkábban a
szereplők, mintha csak kerülnék a jelzések-
kel meghatározott, „hivatalosan kijelölt" utat.
Inkább tíz körömmel kapaszkodnak, csúsznak
és másznak, lezuhannak és feltápászkodnak,
föld alá bújnak, és a legváratlanabb
hasadékokból, üregekből bukkannak fel.
Nincs egyetlen biztos pont ebben a világ-ban,
ahol megvethetnék a lábuk. 

Az egymásnak futó hegyoldalak közt füg-
gőhíd ível át. A legfontosabb események ép-
pen ezen a nagyon labilis, imbolygó tákolmá-
nyon zajlanak: szobabelső és végzetes szeret-
kezés szénakazla, lányszoba és a pokol kapu-
ja, álombeli tündérjelenés ágya és iskolaud-
var, alatta pedig ott a szakadék, amelybe
előbb-utóbb mindenki beleszédül. 

Ugyanakkor mesevilág is teremtődik e
térben: a nyitó jelenet gyönyörű, fekete bár-
sony óriás Wendlája valósággal ráúszik vala-
honnan a magasból az alant hazug pózokban
pipiskedő anyjára. Ez a hatalmas, fekete füg-
gönyruha (jelmez: Benedek Mari) egyszerre
elegáns öltözék és mindent gyászba burkoló
éjszaka, amely mintha csak pillanatokra en-
gedné ki öleléséből a kezdettől halálra ítélt,
gyönyörű leányt. Elkeserítő, sorsrontást su-
galló színpadkép. 

A meztelenség. Szólni kell róla, mert 
Zsótér értelmezésének szerves, visszatérő

eleme a ruhátlan (szép) testek felmutatása. S
bár manapság oly gyakran találkozunk min-
denféle előadásban a meztelenséggel (és nem
csak Zsótérnál), hogy akár megszokottnak is
mondhatnánk a meztelen testek színpadi lát-
ványát, s ehhez Wedekind drámái szinte kí-
nálják a lehetőséget, mégis ezzel volt a leg-
több gondom, s ez - remélem - nem valami-
féle elhatalmasodó öregkori prüdéria lecsa-
pódása. Ugyanis annak elfogadásához és
megszokásához, hogy egy színész előttünk
levetkőzik, idő kell, olyan idő, amely színpadi
értelemben nem használható másra, csak a
látvány felépítésére. Ilyenkor a szöveg
egyszerűen nem játszik, nagyjából mindegy,
mit beszélnek a színpadon, hiszen a látvány
elementáris erővel söpri el a szavak
jelentését. Es itt Zsótér, érzésem szerint, nem
jól gazdálkodik a látvány-szöveg
hatáselemeivel. Nem vesz tudomást a látvány
pillanatnyi primátusáról, s például az első
jelenet fontos Menyhárt-Móric-párbeszédét
feláldozza az ezt kísérő - egyébként
kifogástalanul ízlése-sen megkomponált -
meztelenkedés és homoerotikus hancúrozás
oltárán. 

A nézőtér első reakciója ugyanis a döbbe-
net; ki-ki vérmérséklete szerint reagál az elő-
bukkanó fiúfenekek és hímvesszők látványá-
ra (első este egy gimnáziumi, zömében lá-
nyok alkotta közösség közepén volt szeren-
csém ülni, nos, itt az első meglepetés zavart
kuncogását osztatlan, időnként tapssal és el-
ismerő megjegyzésekkel is kísért siker vál-
totta fel - nem vagyok benne bizonyos, hogy
egészen a színre vivői szándékoknak megfe-
lelően). Azt pedig kifejezetten igazságtalan-
nak, a női nem hátrányos megkülönbözteté-
sének tartom, hogy Zsótérnál csak fiúk vet-

változtat Hámori Gabriella-Wendla mégoly
kecses hátának látványa sem). Ez csak azért
fontos, mert a lánytestek megmutatásának
(fel-mutatásának!) elhanyagolása mögött az
értelmezés hangsúlyainak fontos, vitatható
eltolódásáról van szó. Az igazán fontos
dolgok a fiúk között, a fiúkkal történnek,
állítja Zsótér, őket kell minden oldalról,
kívülről-belülről megmutatni, ábrázolni. Igen,
sajnos, mintegy járulékos elemként, jobb
híján ott vannak ezek a bakfisok is, de hát
ezek csak fecserésszenek, szenvelegjenek,
buta, naiv kis libák ők mindenképp. Ezért
válik még Wend-la elpusztítása is súlytalanná,
nem beszélve a többi lányról (Kovács
Martina: Márta, Parti Nóra: Thea), akik csak
statisztálnak a fiúk tragikus harcait elmesélő
történetben. Lehet így is olvasni, illetve
alakítani Wedekind szövegét, nem vitatom.
Számomra mégis akkor lenne kerek a világ,
ha Zsótér megenged-né Wedekind kamasz
lányainak is, hogy valódi
konfliktushelyzetekbe kerülve mutassák fel
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Frank Wedekind: A tavasz ébredése 
(Pesti Színház) 
Fordította: Pajzs Elemér. Díszlet: Ambrus
Mária. Jelmez: Benedek Mari. Dramaturg:
Ungár Juli. Rendezőasszisztens: Putnoki
Ilona. Rendező: Zsótér Sándor. 
Szereplők: Hámori Gabriella f. h., Molnár
Erika, Lengyel Tamás f. h., Szabó Zoltán f.
h., Kovács Martina f. h., Parti Nóra, Kolov-
ratnik Krisztián, Gula Péter f. h., Venczel
Vera Liptai Claudia Lukács Sándor

TENNESSEE WILLIAMS: 
A VÁGY VILLAMOSA 

AZ IFJÚSÁG ÉDES MADARA 

A vágy édes madara 
Tennessee Williams, a finomművű giccsőr
még mindig hódít - és méltán. Ebben a szá-
zadban - 2001-ig nyugodtan írhatom így -
kevesen tudták nála rafináltabban adagolni az
érzelgősséget és az atrocitást, a modern
melodrámai színpad két leghatásosabb ele-
mét, amelyek külön-külön is lúdbőrössé te-
szik a nyárspolgárt, összevegyítve pedig 
holtbiztosan olcsó katarzisban részesítik.
Williams szinte egyetlen témája a testi és lel-
ki erőszak, ezt variálja fölöttébb ügyesen,
költőies sziruppal leöntve, gyolcsba csavarva, 
a sebeket könnyű gézzel átkötve, nehogy
átvérezzen a valóság. 

Williams egyrészt kifinomultabb, másrészt -
valljuk be - jobb író annál, hogysem nevén
nevezze a dolgokat, inkább körülír, sejtet,
ködbe burkol, az erőszak és az ellene állított
lelki gát szemérmes metaforákba rejtett,
szublimált változatát ábrázolja. Hol freudista
irodalmi pszichoanalízissel spékelve, mint A
vágy villamosában, hol divatos liberális tár-
sadalomkritikával tálalva, mint Az ifjúság
édes madarában. 

Mármost ezek a hétpróbás drámaírói trük-
kök megfelelő kezeléssel - jó rendezői és
színészi ellátás esetén - derekasan bírnak
hatni. Ilyesmi történik a Budapesti Kamara-
színházban, ahol Tordy Géza rendezte A
vágy villamosát. Az előadás mindenekelőtt
színészszínház - a rendező maximális dicsé- 

egy mély lelki járatú, frigid franciatanárnő fiatal
homoszexuális férjétől elundorodva, majd a férj
öngyilkossága miatti lelkiismeret-furdalásá-
tól hajtva mindenki babájává züllik, továbbá
erkölcsi kioktatásban részesíti testvérhúgát,
aki fölfogása szerint legális házasságában
bestiális nemi viszonyt folytat a férjével. Az
ifjúság édes madarában egy szépreményű,
szerelmes ifjú szifilisszel fertőzi meg hamva-
san ártatlan tinédzser imádottját, amiért ti-
zenhat évvel később - midőn egy kiöregedett
kokainista színésznő dzsigolójaként visszatér
a tett színhelyére, hogy kitartójának zsarolt
pénzével és hírnevével a mennyekbe röpítse
egykori szerelmét - a lány apja kiherélteti. 

A „homoszexuális", „szifilisz", „kiherélés" 
szavak nem fordulnak elő a darabokban,

Nézzük elfogulatlanul két emblematikus
darabját, amelyek most egymás mellé kerültek
a budapesti repertoáron. A vágy villamosában 
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retére legyen mondva -, abból az egyre ritkább
fajtából, amelyben a szereplők a lehető
legtermészetesebb módon, szinte reflexszerűen
kitöltik a szerepek tartományát, megtakarítva a
bírálónak a szerepértelmezésnek nevezett
kritikai segédeszköz használatát. Szükség is
van a színészi közteherviselésre, mert a
szcenika kevés támasztékot nyújt az előadás
teátrális megalapozásához. Menczel Róbertnak
minden igyekezete ellenére sem sikerült
átlelkesítenie a Tivoli Színház oszlopos-
galériás csupasz medencéjét, melynek
sutaságát vajmi nehéz eltüntetni. Pedig ke-
ményen próbálkozott a költői szimbolizmus-
sal, egészen a küszöbig vezette a Vágy nevű
villamos sínpárját, villamoskocsinak álcázta
Stanley és Stella fürdőszobáját (ezáltal olyan
bolondos-bohém játékosságot tulajdonítva
nekik, ami nem illik hozzájuk), vaslépcsőt
vezetett föl a galériára, Steve-hez és Eunice-
hoz, a „felső lakókhoz", s mindezt azért, 

sik dobogón, a konyhaasztalnál folyik), hol
költőileg elvont külső tér, ahol egy lámpabura
fölött artisztikusan esik az eső. (Sajnos a
technika ördögének rosszalkodása folytán,
vagy mert az esőcsap magyar gyártmány,
csaknem az egész előadás folyamán csöpög a
víz, kínos, amikor az ebédlő is beázik, épp a
legdrámaibb jelenetek egyikében.) 

Ezzel túl is vagyunk a produkció kény-
szermegoldásainak láttamozásán; a sutaságo-
kat feledteti a játék színészi minősége.
Eszenyi Enikő megjelenésének azonnal emb-
lematikus ereje van; ez a fakult, sápadt szí-
neiben pilleszerűen rebbenékeny Blanche,
óvatos, ideges, tipegő járásával, ahogy tűsar-
kain inogva bukdácsol a villamossínek között,
heurisztikusan azonos a williamsi figurával.
Ez azért hangsúlyozandó, mert az egészséges
esztétikai ízlés hajlamos kijavítani Williamset,
megfosztani Blanche alakját a finomkodó
dekadencia irodalmiasságától, s

mult, sőt túlfinomult, a fehér oszlopos délvi-
déki villák arisztokrata levegőjét árasztó
franciatanárnőt (ahogy a levegőbe írja a ne-
vét, mintha táblára írná a gyerekeknek: külön
a „Blanche"-ot, külön a „DuBois"-t, mind-
kettőt pedánsan lefordítva, magyarázkodó
hangsúllyal), és a férfikapcsolatokba mene-
külő, nemi neurózisától megszabadulni kép-
telen, frigid nőt. S a kettő tökéletes egység-
ben olvad össze, ez a Blanche egyszerre sze-
mérmes és kihívó, túlérzékeny és érzéketlen,
szándékában eltökélt (hogy rendbe hozza az
életét), és reménytelenül tehetetlen (minden-
fajta gyakorlatiasságra nézvést). Az italkere-
sés és -töltés kapkodó mozdulatai kezdettől
fogva jelzik a neuraszténiát, az idegesen re-
megő kéz, amely képtelen parancsot kapni az
agytól, hogyan kell először nullával kapcsolási
számot kérni a telefonközponttól, a hódítási
ösztönök sokrétűsége, ahogy a szégyellt
kapcsolatokban jártas nő (noha a katonai tá-

„sztoriját" ezáltal a hétköznapi szenvedéstör-
ténetekhez közelíteni. Számos sikeres eljá-
rásnak lehetünk tanúi e nemben, legkivált
Szász János nyíregyházi rendezése említendő
mint csúcsteljesítmény, amely - több más 
előadáshoz hasonlóan - az erőteljes szöveg-
kezeléstől és a drasztikus dramaturgiai be-
avatkozástól sem riadt vissza. Elismerve ezen
eljárások fenntartás nélküli jogosságát (főként
az eredmény felől nézve), különös merészség
és (ugyancsak az eredmény felől nézve)
különös rendezői-színészi bravúr 
helyreállítani a szerep eredeti auráját és pszi-
chofizikai pozícióit. (Nemkülönben Czímer
József hitelesen édeskés fordítását, amelyen
Prekop Gabriella csak a legszükségesebb res-
taurálást végezte el.) 

bor melletti „Rúgj ki a hámból!" tanyát ki-
hagyják a szövegből, talán a Stanley-féle in-
formátor rágalmának tekintik) ártatlan csáb-
mosollyal igézi Stanleyt, később ódivatú, hátul 
masnis ruhában (bravó, Bartha Andrea!) várja 
Mitchet, és a szentimentális esőfüggönyön át 
tragikus sorsú férjének párás emlékét 
fölidézve lágyan megsimítja a postásfiú arcát -
mindez ritka színészi remeklés. 

Es a java még ezután jön. Tordy és Eszenyi 
el merik játszani Blanche irodalmi meg-
őrülését, a szerep utolsó harmadát, amelyben a 
williamsi alélt lirizmus végképp lila giccs-be 
fordul, s amit az utóbbi idők előadásai 
(beleértve az egészen kiváló Szász-rendezést 
is) csak erős búzásokkal vállaltak, kegyetlenül 
kiirtva a bomlott agy szépelgő ornamenseit, 
helyette a puszta fizikai erőszak szótlanEszenyi egyszerre viseli magán a kifino

hogy valamennyire megteremtse, sőt, ha le-
het, az absztrakció fokára emelje a Williams-
nél elengedhetetlen naturális miliőt, a New
Orleans-i hangulatot. Meg hogy ellensúlyozza
a voltaképpeni játéktér, a három eltérő szintű
dobogó jelzésességét. A nézőtéri lelátókkal
három oldalról körbefogott dobogók
térélménye kétes, mivel a közönség más-más
perspektívából látja a Blanche számára füg-
gönnyel leválasztott lakóteret, s ezáltal épp a
lényegétől - az együttlakás kínos szemérmet-
lenségérzetétől - fosztja meg a drámai alap-
szituációt. Így bizonyos stilizációs kényszer
jön létre (nem hinném, hogy esztétikai szán-
dékosságról van szó), a dobogók egyike fri-
volan változtatja naturális funkcióját, hol
Blanche szobáját játssza összecsukható
ággyal, hol ebédlő (de a pókerparti egy má- 

Marton Erika (Ápolónő), Eszenyi Enikő (Blanche), Sztárek Andrea (Eunice) és Horváth Lili (Stella) (Molnár Kata felvétele) 
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- Szásznál egyenesen elnémított, katatón
őrültté tett - áldozataként ábrázolva a hősnőt.
Eszenyi ezzel szemben eljátssza a bomlott
agyat, a fölborzolt hajjal, elmázolt rúzzsal ré-
vült menekülést kereső tébolyultat, akit arc-
cal a földre teper az ápolónői maszkot viselő
női kápó, és Margarétaként az üdvözülés ré-
giójába emel „az idegen emberek jósága" - a
mentőangyal helyett a mentőorvos. Eletve-
szélyes művelet, de sikerül. 

Erősek a partnerek. László Zsolt mint
Stanley nem a primitív polák, akit az erőszak
megtestesítőjének kell látnunk; ő egyszerűen
ilyen, se nem jó, se nem rossz, hanem a maga
reflektálatlan és problémátlan valóságában él.
Akárcsak Horváth Lili Stellája, aki-nek
szemében egyszerű, tiszta érzéseket, fizikai
gesztusaiban a legtermészetesebb élet-ösztön
jeleit látni. A fizikalitás kettejük kapcsolatát
tekintve mentes a prejudikált állati
brutalitástól, de azért a testiségnek minden
tekintetben - szeretkezésben, verekedésben -
tényleges, a nézőközeltől hatványozott inten-
zitása van. (Blanche megerőszakolása - ré- 

mült női arc a fürdőszoba ablaküvegére szo-
rítva - viszont erős jelzés, ami megfelel a 
williamsi metaforikus titkosítási ösztönnek, a
lesötétedésbe és a zaklatott intervallumzené-
be torkolló érzelmességnek.) Pindroch Csaba
alkatának megfelelően „átírt" Mitch, inkább 
hórihorgas, mint testes, megőrizve a figura
eredendő naivitását, és kiegészítve a mamá-
jához meghatóan ragaszkodó, nagyra nőtt
kisfiú sírósságával. Karaktere van Sztárek 
Andrea Eunice-ának és Hegedűs Miklós 
Steve-jének is, akár a Pablót játszó Haytl
Zoltán Puerto Ricó-i atletikusságának, a Me-
xikói virágárusasszonyt szürreális látomás-
ként megjelenítő, reszketeg Zita Gordon
Gielgudnak, a levélkihordó „álomherceg" 
Horváth Illésnek, a Marton Erika játszotta
Ápolónő drabális vaskosságának és Somhe-
gyi György williamsi illúzióvilágból szárma-
zó, valóságfölötti Orvosának. 

A legvégén Tordy kizökkenti helyéből a
világot: miközben a meggyötört Lélek a
Szimbolikus Úriemberség karján távozik a
képből, a rémült Stella elhúzódik a feléje kú-

szó Stanley elől. Blanche távozása után nem
maradhat minden a régiben - a föltételezés,
ha expressis verbis nincs is beleírva a darab-
ba, alighanem tetszene az amerikai álom kri-
tikai illuzionistájának, aki nem ment a szom-
szédba egy kis rózsaszín hazugságért. 

Abban már nem vagyok biztos, hogy
egyetértene Az ifjúság édes madara várszín-
házi előadásának rendezőjével, Kerényi Mik-
lós Gáborral. (Nem mintha élő vagy halott
szerzők egyetértése vagy egyet nem értése
számítana az előadás minőségének megítélé-
se szempontjából.) Kerényi ugyanis elveszi
tőle egyik leghatásosabb fegyverét, az ambi-
valenciát, amely úgy sül el, hogy ami a leg-
mocskosabb, az egyben a legéterikusabb is,
és megfordítva. Ez a galád és nem éppen
tisztességes hatlövetű épp Az ifjúság édes
madarában (s talán még Az iguana éjszaká-
jában) működik legolajozottabban. Így lehet
Chance Wayne (uh!, beszélő neve is micsoda
allegorikus szemétség: „hiábavaló lehető-
ség") egyszerre romlott dzsigoló és holdfaló
romantikus grállovag, a „mennyei" Heavenly
megrontott szűz és a tisztaság szimbóluma,
Cosmonopolis hercegnő, vagyis Alexandra
del Lago fiatal fiúkban utazó vén szajha,
drogfüggő szörnyeteg és nagy művész. Rá-
adásul az összes körmönfontan összehordott
zagyvalék - aberráció és liliomlelkűség, fi-
nomkodás és drasztikum irodalmi ötvözete -
a szokásos williamsi rejtekezéssel jelenik
meg, latensen, a fű alatt, a „mélyáramban",
kimondatlanul és főleg megmutathatatlanul. 

Kerényi viszont megmutatja. Mindent
megmutat és egyértelműsít. 

Kezdi azzal, hogy vetít. Házimozizik. Ez
azoknak a rendezőknek a kelléke, akik min-
den percben meg akarják mutatni, hogy min-
den percben jelen vannak. A háttérre vetített
montázsban hol az amerikai Dél mazsorettes
választási ceremóniáit és utcai tüntetéseit lát-
juk (utalás a darab társadalmi háttérmotívu-
maira), hol az éppen beszélő szereplők kina-
gyított fejét (hogy a kiéltség, a ránc és az in-
dulat aláhúzza vagy ellenpontozza a szöve-
get), hol az Alexandra del Lagót játszó Béres
Ilona fiatalkori arcának fölvillanásait („tudod
te, mi egy premier plán?!", kérdezi egy he-
lyen a színésznő), hol pedig kocsányokat, bi-
béket és porzókat (gondolom, a williamsi
hemzsegő biologizmus illusztrálására). Ez a
tipikus rendezői bőbeszédűség azt leplezi le a
szerzőben, amit takargatni kellene: az olcsó
giccsőrt. (Így kárba vész Forgách András
pontos, takarékos, fellengzősséget lehántó új
fordítása, amely talán épp azért készült, hogy
pontos, takarékos legyen, és lehántsa a fel-
lengzősséget.) 

A színpad maga is bőbeszédű. Kentaur
díszlete nem elégszik meg a jellegzetes ame-
rikai déli enteriőrök jelzéseivel, hanem a sors
absztrakt terévé nyitja politikus milliomosék
házatáját, miáltal a Heavenlyt játszó szegény
Auksz Évának egy Lear király-előadás pusz-
taságában, mintegy a lét peremén kell el-
vinnyognia a szerző által ivartalanított leány
keserveit. Ráadásul úgy, hogy gyászosan fe-
kete egybefürdőruhájában ezalatt még tusfür-
dőt is vesz. (Folyóvíz nélkül ma alig van
színházi előadás.) 

Ezen a ponton megragadható a rendezői
tévedés lényege. Williamset nem lehet egy-
felől absztrahálni, másfelől naturalizálni - a
nélkül a kétes értékű, de mégiscsak a szerep-

Béres Ilona (Alexandra del Lago) és Kaszás Attila (Chance Wayne) 



 

lőibe kódolt költői metafora nélkül, amely ki-
emeli őket a „vérvalóságból". Heavenly ti-
zenhat évvel az „eset" után nem jelenhet meg
úgy, mint puszta roncs; neki bizony nőiségé-
nek biológiai halála után is képviselnie kell a
vágyott éteri tisztaságot. Ha Csurka László
Boss Finleyje olyan (és csak olyan), mint az
ötvenes évek általános iskolájában tanult 

sült sztárhoz ahelyett, hogy kiröhögnék a be-
szeszelt vén nyanyát.) 

Béres Ilona inkább föltalálja magát szere-
pében, miután úgy döntött, hogy átmeneti
válságban lévő igazi Nagy Művészt játszik,
aki legalábbis Lee Strasberg emlőjén nevel-
kedett az Actors' Studióban, és olyan megha-
tott, pihegő áhítattal beszél a színészetről,

Tennessee Williams: Az ifjúság édes madara
(Várszínház) 
Fordította: Forgách András. Díszlet: Ken-
taur. Jelmez: Papp János. Zenei összeállító:
Keleti András. Dramaturg: Gecsényi Györ-
gyi és Paál Gergely. Mozgás: Pintér Tamás.
Rendezőasszisztens: Trimmel Ákos. Rende-
ző: Kerényi Miklós Gábor m. v. 
Szereplők: Béres Ilona, Kaszás Attila,
Csurka László, Csernus Mariann, Auksz
Eva, Bede Fazekas Szabolcs, Bordás János, 

Jászai László, Juhász Judit, Szűcs Sán-
dor, Safranek Károly, Gazdag Tibor m. v.,
Szatmári Attila, Makranczi Zalán, Botár
Endre, Mihály Pál, Mandel Helga, Varga T.
Zsuzsa, Danka Gergő. 

Tennessee Williams: A vágy villamosa 
(Budapesti Kamaraszínház) 
Fordította: Czímer József Irodalmi munka-
társ: Prekop Gabriella. Asszisztens: Kaskó 
Erzsébet. Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez: 
Bartha Andrea. Dramaturg: Böhm György. 
Zene: Németh Zoltán. Rendező: Tordy Géza. 
Szereplők: Eszenyi Enikő, László Zsolt, 
Horváth Lili, Pindroch Csaba, Zita Gordon 
Gielgud, Sztárek Andrea, Somhegyi György, 
Marton Erika, Horváth Illés, Kristóf, Hege-
dűs Miklós, Haytl Zoltán. 

ahogyan csak Williams-darabokban és az
összes magyar televízió beszélgetőműsoraiban
szokás. Mindamellett az ő Alexandrájának
kiaszott, szomorú nincstelenségében van igazi
ambivalencia; rezignált bölcsesség, kö-
zönségesség, nyers brutalitás és fájdalom.
Kár, hogy minimális rendezői törekvés sem
manifesztálható a színésznő és a dzsigoló
kapcsolatának ábrázolására; sem a kendőzet-
len szexuális szolgáltatás pornográfiája
(ahogy az öregedő nő teszteli a telivér férfit),
sem a valóság elől menekülő, kétféle hazug-
ság összecsapása, sem az egymás szemér-
metlen kihasználására köttetett „üzlet", sem az
üzlet felhámja alatt a kiszolgáltatottság
kölcsönös kínja, sem az alá- és fölérendeltségi
viszony periodikus hullámzása nem fedeződik
föl mint játéklehetőség. 

Az már a legkevésbé sem meglepő, bogy
az abortált remények, kiherélt vágyak sajátos
williamsi metaforájaként mindvégig a játék
fölött lebegő férfiatlanítás mint egyszerű
miskárolás jelenik meg az előadásban.
Chance maga veti magát csupaszon a kés alá,
ami teátrálisnak vélt idegborzoló horror, véres
lepedőben végiggörgetett testtel, hónuk alatt
szemeteszsákkal előkerülő csavargókkal (ők
takarítják majd el a szemétre?!), de el-
lentmond a jellemnek, és gyöngíti az erő-

„rossz kapitalista, aki a családját nem, kizá-
rólag a pénzt szereti", ezért ordít, uszít és fajt
véd, anélkül, hogy alakítója kísérletet tenne
egy többdimenziós emberi karakter létreho-
zására, akkor a williamsi élvezetes giccsből
valami még rosszabb lesz: sematikus szocreál.
Különösen, ha ifj. Jászai László (Tom Junior)
és az iskolai amatőr színjátszás szintjén játszó
fiatalság erre még „rátesz". 

A két főszereplő is megsínyli az egyértel-
műsítést. Kaszás Attila Chance egyéniségéből
csak a vagány krakélert, a számító dzsigoló
rámenősségét hozza ki, de elfeledkezik az
egykori őszinte (mára persze hazuggá lett)
álmodozó kisfiús tisztaságának, költői elvá-
gyódásának emlékéről: arról a nyilvánvalóan
lehetetlen, de szubjektíve mégiscsak éltető il-
lúzióról, amelynek meg kell jelennie a még-
oly kiélt arcvonások mögött. Kaszás eleve
vesztesnek ábrázolja Chance-t, ezáltal meg-
szűnik a figura drámai játéktere. A második
felvonásban például rögtön az idegesen kap-
kodó fenegyerek erőszakoskodik a bárban,
akiről lesír a reménytelenség, holott igazán
csak ott kezd el veszíteni, amikor koloncként a
nyakán föltűnik a színen a lerobbant Ale-
xandra. (Es micsoda képtelenség, hogy az
idétlen tinik autogramért szaladnak a számukra
nyilvánvalóan ismeretlen, kiérdeme- 

Jelenet Az ifjúság édes madara második felvonásából (Kallus György felvételei) 

szakról vallott fölfogás hatásosságát, ami az
eredeti rejtőzködő-szemérmetes, „metafizikai"
változatban sokkal szégyenletesebb és
végletesebb érvényű. Williams ennél azért
jobb író. 

KOLTAI TAMÁS 
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V Í Z K E R E S Z T E K  K E R E S Z T Ü L - K A S U L  

SEMMI SINCS ÚGY, 

Vízkereszt, vagy amit akartok - amennyit
akartok. Három helyen is játsszák az új év víz-
keresztjekor a vígjátékot, Shakespeare felhőt-
lennek és romantikusnak nevezett komédiái
közül az utolsót. Ebben két szál csavarodik
össze: az úri szerelmi és a szolgai bohózati.
A szerelmi cselekmény boldog vége az, hogy
mindenki párt talál magának, ámbár vagy
nem azt, akire vágyott, vagy nem úgy, ahogyan
elképzelte. Sebastian beleugrik az első ágyba,
amelyikbe hívják, s onnan azonnal a pap-hoz
siet a számára ismeretlen grófnővel. Olivia,
akit Viola lobbantott lángra, feleségül megy a
vadidegen Sebastianhoz. Orsino mintegy a
lakodalmi kompánia kedvéért ma- 

ga is megnősül; Violát veszi el, akit eddig fi-
únak ismert. Viola pedig vagy tudomásul ve-
szi, hogy szerelme „ha ló nincs, a szamár is
jó" alapon kéri meg a kezét, vagy elhiteti ma-
gával, hogy Orsino délelőtt tíz óra harminc-
kor még Oliviáért epekedett, tíz negyvenket-
tőtől viszont őérte ég. Ez a shakespeare-i
happy end. A mű másik vonulatában egy ré-
szeges szélhámos, Böffen Tóbiás élősködik
rokonon és cimborán, s kissé durva tréfa ke-
retében megpróbálja a szó szoros értelmében
az őrületbe kergetni a Malvolio nevű urat. 

A történet megítélése persze nézőpont
kérdése. S e télvízi Vízkereszt-produkciók
éppen annak adják érdekes példáját, hányfé

le módon közelíthető meg ugyanaz a darab.
Hiszen a békéscsabai, a kaposvári és a József
Attila színházi előadás szinte minden ízében
különbözik egymástól. 

I L L Y R  ALLŰR 

Kiindulásnak vegyük talán a helyet és az
időt. Békéscsabán igen konkrét és meglehe-
tősen mainak látszó a helyszín. Afféle Illyria
Beach ez, amit Szikora János rendezőként és
díszlettervezőként elénk varázsol. Tenger-
part, szabadtéri bár, úszómedence, föveny,
kabinok, zuhany, napozóágy. Szabad strand
vagy zárt üdülőhely, ahová Orsinónak sza-

Marozsán Erika (Olivia) és Varga Zsuzsa (Viola) a kaposvári Vízkeresztben (Simarafotó) 

AHOGY VAN 

K R I T I K A I T U K O R 



 

b ad  bejárása van, s a gazda - szabad a gazda? -
alighanem Olivia. Talán Olivia Club Hotel a
hely neve, légkondicionált szobák, félpanzió,
teniszpálya, amelynek alkalmasint a szakadt
Böffen Tóbiás a gondnoka. 

A kaposvári stúdióban Ágh Márton nád-
fonatú falakkal vette körül a játékteret, helyet
adva a zenét szolgáltató Dévényi Ádámnak
és Biczó Gábornak is. A szellemesen műkö-
dő, ablakokat, ajtókat nyitogató és Olivia
szobáját rejtegető díszlet a sárga homoksző-
nyeggel - amely a végére szépen telemintá-
zódik lábnyomokkal - azt a benyomást kelti,
hogy itt időtlenebb, cseppet egzotikus, nap-
szítta tájon játszódik a történet. 

A József Attila Színház Aluljárójában a
képzelet a színtere a mesének. Nincs is más
díszlet, mint a sárgás-barnás csíkos lepel,
mely ráborul a színpadra az első jelenet vé-
gén (tér: Éberwein Róbert). Az előadás nyi-
tányaként még szerény szobabelsőt láttunk,
bevetetlen ággyal, a sarokban karácsonyfá-
val. Ide érkezik egy csinos, divatosan öltö-
zött, szépen sminkelt nő (Román Judit), ám a
lakást üresen találja. Az ágyban csak egy le-
vetett férfiing hever. E n  úgy képzelem - de
más nyugodtan képzelheti másképp -, hogy a
lány színésznő, most jön épp a december 25-i
esti előadásról, s míg ő játszott, a pasas lelépett.
Hősnőnk fanyar mosollyal odalép a kará-
csonyfához, elkezdi leszedni a díszeket. For 

gatja a csillogó gömböket, s közben belefog
a textusba, a játékba. Azt játssza, hogy ő egy
fiúruhába öltözött lány, aki ismeretlen világ-
ba vetődik, ahol az embereket - ellentétben,
mondjuk, az ünnepen lefalcoló, érzéketlen
alakkal -- nagy, szenvedélyes érzelmek fűtik. 

A kaposvári előadásnak nem kevésbé
meghatározó a kezdete. Elsőül Orsinóval ta-
lálkozunk, aki udvartartása közepén függő-
ágyban heverész. (A vízszintes testhelyzet
mindvégig meglehetősen jellemző A n g e r
Zsolt alapvetően döglusta Orsinójára.) A já-
ték azzal indul, hogy a Bohóc (Keszég Lász-
ló) belenyúl a színpad szélén á1 1ó  üvegvázá-
ba, melyben két egyforma halacska úszkál.
Az egyiket kihalássza, s másik vázába rakja
át. A bonyodalom „kicsiben" máris előállt.
Lássuk, mihez kezd hal és/vagy ember az is-
meretlenben. A hajótörésből partra vergődő
Viola (Varga Zsuzsa) megjelenése hamisítat-
lanul kaposvári pillanat. Nem pusztán expo-
zíció, hanem esemény, valós fizikai és lelki
tartalmakkal. A kapitány a karjaiban cipeli a
lányt, aki csurom víz, reszket, vérzik a térde,
sokkos állapotban van, s szinte hisztérikusan
kiabálja szövegét. E jelenet indításnak érzék-
letes és ígéretes. 

A békéscsabai előadás nyitó képe okoz
némi meglepetést a publikumnak. A már em-
lített strandon Orsino (Bródy Norbert) és tár-
sasága múlatja az időt; unottan belövik ma

gukat, felteszem, heroinnal, de nem értek
hozzá. Hátrább a fitnessbajnoknő-külsejű
Olivia (Komáromi Anett) napozik. A gyász
színeit viseli; fekete fürdőruhában, napszem-
üveggel és fekete törülköző turbánnal a fején
nyúlik el a kerti ágyon. A grófnő Orsino
egyik sameszával trafikál, miközben épp azt
mesélik róla, hogy hét évig még a nap sem
láthatja arcát, elfátyolozott zárdaszűzként jár,
s szobáját sós ízű könnyel öntözi. Szikora Já-
nos vendégrendezésének a továbbiakban is
vissza-visszatérő eleme, hogy helyenként
pont az ellenkezőjét láttatja annak, ami el-
hangzik. Ez olykor humorforrásként haszno-
sul - például amikor a kék hajú Cesario/Viola
(Tarsoly Krisztina) elismeréssel adózik a
szőkére festett Olivia Isten adta, természetes
szépségének, de összességében véve nem
mondhatni, hogy több jönne ki belőle, mint-
ha azt játszanák, ami le van írva.

IKERKERINGŐ 

Az ikerpárfeladványt, vagyis a testvérek
megjelenítését a három előadás háromféle
módon oldja meg. (Csak éppen a természet
nemigen tudná megrendezni a hasonmások
felléptét, minthogy Sebastian és Viola léte
genetikai abszurd. Elvégre ahhoz, hogy „két
tojás" típusú ikrek legyenek, egypetéjűeknek
kellene lenniük. Amit viszont kizár az, hogy 

Fehér Anna (Olivia) és Csarnóy Zsuzsa (Bohóc) a József Attila Színház előadásában (Molnár Kata felvétele) 
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különböző neműek.) Békéscsabán nő játssza
Violát, Sebastianként pedig fiú (Marton Ró-
bert) lép fel. Kaposváron Kelemen József
rendező úgy döntött, hogy Varga Zsuzsa ad-
ja Sebastian jeleneteit is, leszámítva a végső
fordulatot, melyhez „becsempészik" a színre
a fiútestvérnek öltöztetett Lestyán Lucát. A
József Attila Színház produkcióját színre vi- 

vő Naszlady Éva elképzelése az, hogy senki
ne helyettesítse a Violát játszó Román Judi-
tot, amikor Sebastianként is mutatkoznia
kell, így az utolsó események kénytelenek
jobbára a színfalak mögött zajlani, ami nem
kifejezetten nézőbarát megoldás. (Csak az a
verzió nem próbáltatott ki most sem, amely-
re Jan Kott esküszik a maga jól hasznosítha-
tó tanulmányában. Szerinte Violát és Sebas-
tiant egy személynek kell alakítania, de az fiú
legyen.) 

Békéscsabán nemigen bíbelődnek finom-
ságokkal, inkább harsány, modernnek szánt
vad színekkel és ötletekkel igyekeznek el- 

kápráztatni. Látható itt Viola toplessben, An-
tonio transzvesztitaként, van drogozás, kety-
mety, homoszexuális erőszak(kísérlet). A
szerelmi vonalat felrajzoló fiatal színészek
nem eléggé markánsak - bár Tarsoly Kriszti-
na Cesariójában szépen feszül Viola tehetet-
lensége, Komáromi Anett pedig éreztet némi
bánatos megvetést, elfojtott csömört is, mely 

túlmutat Olivia míszségén -, így az „alagso-
ri" szereplők veszik át a hatalmat. A nagy ru-
tinnal és gátlástalan játékkedvvel rendelkező,
idősebb kollégák fölényesen lesöprik a szín-
ről a szakmailag kevésbé felfegyverzett,
igyekvő fiatalokat. Jancsik Ferenc korrekten
megformált Malvoliója, Karczag Ferenc rep-
pelő, titkosan bölcs és keserű Bohóca,
Árdeleán László tohonya és böhönye Keszeg
Andrása aratja le a babérokat. De mindenek-
előtt Gáspár Tibor uralja a terepet, aki Böffen
Tóbiásként bőven méri a vaskos tréfát, a bö-
fögést, a par excellence gatyaletolást. 

Ez a békéscsabai produkció sejthetően na-

gyobb reményekkel indult, de végül is csak a
felszínen mozgó, közepes hatásfokkal műkö-
dő komédia lett belőle. Szikora is mintha me-
net közben adta volna alább. Eleinte még
gondja volt arra, hogy jól kiaknázható hely-
zeteket is teremtsen színészei számára. Pél-
dául amikor Olivia szerelmi vallomása köz-
ben Violának napolajjal kell bekennie a gróf-
nő hátát. Később inkább csak arra szorítkozik
a rendezés, hogy eligazgassa a kissé már le-
strapált, de még mindig működőképes bohó-
zati elemeket. Tagadhatatlanul szakszerű,
mondjuk, a potenciális orgiába hajló befeje-
zés, melyben bevettetik minden szóba jöhető
komikus eszköz, amit az előadás díszlete,
kelléktára és szereplőgárdája kínálhat. Olivia,
meglátván szerelmese hasonmását, sikítva
beleugrik az úszómedencébe. Kézről kézre
jár az ügyesen bejátszott vodkásüveg, beke-
rül a színre, és megfürdik a korábban már
többször exponált pap, egyszóval minden
klappol egy fergeteges fináléhoz, csak nem-
igen van mit befejezni vele. 

A Csiky Gergely Színházban finomabb,
gazdagabb és kétesebb vígságú a játék, bár
Böffen Tóbiás képében Gyuricza István itt is
sok mindenre kapható. Kaposvár prezentálja
a legszívszorítóbb Violát, kit balsorsa - vagy
talán inkább egy szeszélyes ötlete - abba a
helyzetbe kényszerített, hogy fiúruhába öl-
tözvén mindenkit becsapjon maga körül.
Varga Zsuzsa egy szép pillanatban azt is
megmutatja, hogy Cesarióját olthatatlan
visszaváltozási vágy fűti, amikor titokban új-
ra magára húzhat egy blúzt a kötélen száradó
női ruhadarabok közül. De hát mi Violát - az
első jelenetet leszámítva - mindvégig fiúkül-
sőben látjuk (ne tévesszük szem elől azt se,
hogy Shakespeare ezt a szerepet is fiúnak ír-
ta, lányszerepeket játszó fiúszínésznek). S
Varga Zsuzsának éppen ez áll nagyon jól, ez
a fiúba rejtőzöttség. Violája néha észbe kap,
s ilyenkor úgy tartja a lábát, a kezét, a felső-
testét, mint egy legényke, máskor viszont
meghatóan kiül az arcára az, amit csak a lány
érezhet benne. Például amikor meglátja
szemtől szemben Marozsán Erika Oliviáját, s
igen kellemetlenül érinti, szinte mellbe vágja
őt a grófnő szépsége. Majdnem sírva fakad a
rivális előnye láttán. 

A kaposvári zárókép finoman megsejteti,
hogy ezentúl a gyanútlan Viola lesz majd be-
csapva. Az unalmasnak látszó Illyriába ez a
kalandos sztori végre hozott némi színt, ese-
ményt, fordulatot. Anger Zsolt tunya Orsinó-
jában minden bizonnyal csak átmenetileg
alusznak az érzékek, az energiák plusz az
oroszlán. Marozsán Erika dekoratív, frissen
felcsigázott Oliviája is végre kedvet kapott
talán a szerelemhez. „Nekem is jut rész e ha-
jótörésben" - mondja Anger, s nem is kétsé-
ges, hogy Oliviára gondol. Míg Viola és Se-
bastian boldogan bújnak egymáshoz, addig a
herceg és a grófnő mintegy megbeszélik a
randevút. Nesze nektek, ikrek. Znamenák
István csöppet sem félelmetes, inkább szánni
és szeretni való Malvoliója zárja játékos

B E Ö L T Ö Z É S - K I V E T K E Z É S

A József Attila színházi produkció legjellem-
zőbb vonása alighanem az, hogy színész ren-
dezte. (Persze a Csiky Gergely Színház elő-
adását jegyző Kelemen József is színész, de 

Komáromi Anett (Olivia) és Jancsik Ferenc (Malvolio) a békéscsabai előadásban (Ilovszky Béla felvétele) 
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Kaposváron a színészből rendezővé válásnak
nyilván megvannak a maga hagyományai,
etapjai, követelményei.) Naszlady Eva mun-
káján az látszik, hogy jól használható játékle-
hetőséget keres kollégáinak. Viola esetében a
szerepjátszást hangsúlyozza, mégpedig az
„eltitkolva megmutatni" módszerével. Román 
Judit Cesarióként nem imitálja a fiút, csak
hozza a maga alkatát. Az ágyban talált piros
inget kapja jelmezül, meg bőrnadrágot és
bőrdzsekit. Ettől az öltözéktől és az arcába 
hulló tincsektől egyrészt kissé Michael
Jackson-os külsőhöz jut, másrészt szinte tel-
jesen rejtve marad a szeme. Okos elgondolás
ez - ha az ember bujkál, mindenekelőtt a sze-
meit kell eldugnia -, de kissé nehéz helyzet-be 
hozza a színésznőt, aki így a kis térben csak a 
hangjára, a mozdulataira és a mosolyára ha-
gyatkozhat. Számíthat viszont saját tekintete
fényeire az ironikus, érzékeny, lányosan fel-
lobbannó és nőiesen csábító Oliviát játszó
Fehér Anna. A dolog úgy áll, hogy ez a gróf-
nő túl jó lenne Sághy Tamás enyhén infantilis 
Orsinójához, aki nem mutat többet egy nagyra
nőtt kisfiúnál. Igaz, annak bájos. 

A Malvolio-felhozatalból az angyalföldi a
legmarkánsabb. Újréti László kifejezetten je-
lentős formátummal ruházza fel a háznagyot.
Önmagában véve is tekintélyes, félelmetes és
tiszteletet parancsoló, bírja is Olivia megbe-
csülését. Visszafogottsága impozáns ebben a
mértéktelen társaságban. Hanem az a gonosz
levél tévútra viszi a szerencsétlent. (A levél-

jelenet itt a legjobban kitalált és lebonyolított
szcéna; a bujkáló összeesküvők a leskelődés-
ben rejlő összes poénlehetőséget nagyszerű-en 
kihasználják.) Malvolio azt hiszi, ha ki-
vetkőzik magából, rikító ruhát ölt, felzselézi a
haját, lazára és rámenősre veszi a figurát,
akkor méltó lesz Olivia szerelmére. Ily mó-
don aktív részesévé válik a saját személyisége 
megsemmisítésére irányuló akciónak. 

A József Attila Színház előadásában van egy
hibátlanul sodort fonál, amely összeköti a da-
rab szerelmi és bohózati szövetét. Ez pedig
Vándor Eva kompakt Mária-alakítása. Vándor
szép érzelmi hátterét adja annak, hogy Olivia
jóravaló szolgálólányaként tivornyákban és 
kegyetlen tréfákban vesz részt. Azért teszi,
mert így magához kötheti a korhely Böffent.
Ez az amúgy jóérzésű, értelmes, ifjúságán már
túljutott nő gyengéden szereti Horváth Lajos
Ottó nagyhangú, garázda, a lelke mélyén talán 
mégis tisztának és ártatlannak vélhető
Tóbiását. (Vagy csak becsap minket Horváth
áttetszően világos szeme.) Igy hát Mária sze-
mélyében mégis akad valaki a darabban, aki
megkapja azt, amit akar, és az nem is más,
mint amit akart. (Rácáfolva a Bohóc mondásá-
ra, miszerint semmi sincs úgy, ahogy van.)
Vándor Eva Máriája férjül veszi Tóbiást, s 
ezzel elégedett is. Ha megszámoljuk, hogy a
sok szereplő közül hányat tehet majd boldog-
gá a végkifejlet, akkor ez már egy.

STUBER ANDREA 

Shakespeare': Vízkereszt, vagy amit akartok
(Békés megyei Jókai Színház) 
Fordította: Mészöly Dezső. Jelmeztervező:
Papp János. Díszlettervező, rendező: Szikora
János m. v. 
Szereplők: Bródy Norbert, Marton Róbert f.
h., Hodu József, Szőke Pál, Kertész Richárd
f. h., Imre Sebastian Zsolt f. h., Gáspár Tibor,
Árdeleán László, Jancsik Ferenc, Karczag
Ferenc, Komáromi Anett, Tarsoly Krisztina,
Vári János. 

(Kaposvári Csiky Gergely Színház) 
Fordította: Radnóti Miklós és Rónay György. 
Jelmez: Szűcs Edit. Díszlet: Ágh Márton. 
Zene: Dévényi Ádám. Vívás: Lugosi György. 
Dramaturg: Merényi Anna. Rendező: Kele-
men József. 
Szereplők: Anger Zsolt, Varga Zsuzsa, Les-
tyán Luca, Kocsis Pál, Sarkadi Kiss János,
Fábián Zsolt, Tóth Béla, Lecső Péter, Gyu-
ricza István, Nagy Viktor, Znamenák István,
Tóth Richárd, Keszég László, Marozsán
Erika, Kovács Magdolna, Kolompár Margit.

(József Attila Színház Aluljáró) 
Fordította: Radnóti Miklós és Rónay György.
Tér: Éberwein Róbert. Ruha: Zsigmond Eva.
Zene: Kis-Várday Gyula. Rendező: Naszlady Eva.
Szereplők: Sághy Tamás, Horváth Lajos Ottó
m. v., Vizy.György, Ujréti László, Csarnóy
Zsuzsa, Fehér Anna, Román Judit, Vándor
Eva.

SCHILLER: ÁRMÁNY ÉS SZERELEM

FEKETE-  

Kubik Annának nehéz dolga volt e két, egy-
mástól és a darab egészétől elszakított meg-
jelenésben. Más: amikor Wurm első, még „ár-
mánykodása" előtti látogatására érkezik a
Miller-házba - hogy megerősítse a ház urával
kötött, Lujza elnyeréséről szóló valamikori
alkut -, Meczner rendezésében, és főként
Sipos Imre játékában, már itt erőteljesen jelzi
a későbbi gazembert; annyira ellenszenves és
erőszakos, hogy eredendő dramaturgiai igaz-
sága, melyet Schiller ebben a jelenetben még
szolgáltat neki, föl sem merül. Vagy hogy az
előadás legjobb alakításából is idézzünk:
Sinkovits Imre Miller muzsikusa már a fele-
ségével vívott, inkább bensőséges, semmint
valóságos házi perpatvarban is azzal az er-
kölcsi emelkedettséggel vesz részt, amellyel
majd a kancellárral száll szembe. 

Minden egyszerre jelen van - már Menczel

itt egymással, a végeredmény pedig a papír-
forma szerint alakul. 

A Nemzeti Színház Schiller-bemutatójának
rendezője, Meczner János kifejezetten
,.kalkulált" azzal, hogy ezt a darabot minden-
ki ismeri (más kérdés, hogy ez valóban így
van-e); ezért aztán nem a fordulatok megle-
petésjellegére, hanem morális tartalmuk
hangsúlyozására koncentrált. Ki-ki emble-
matikus megjelenítője egy-egy tulajdonság-
nak, melyet tartozik kifejezően illusztrálni.
Csak példaként: Lady Milford, a kegyencnő
ebben az előadásban csak amúgy melléke-sen,
említés szintjén reklámozza szociális ér-
zékenységét és népjobbító tevékenységét
(Schiller nagyobb jelentőséget szán ennek);
szerepe elsősorban a Ferdinánd iránti szív-
szerelemről, illetve a Lujzával való találkozás
provokálta önérzet-fellángolásáról szól

Tudom, hogy remekmű az Ármány és szere-
lem: a címben szereplő két - mondjuk így -
szenvedély tökéletesen szimmetrikus fonatot
alkotva konstruálja meg a történetet, mely
mind dramaturgiáját, mind vehemenciáját,
mind alakjait és végkifejletét tekintve a ro-
mantika kerekded díszpéldányává nő. Tudom -
s ha nem tudnám, bőséges szakiroda-lom
informálna róla -, hogy Miller Lujza és
Ferdinánd von Walter rendi, rangbéli korlá-
tokat áthágó szerelme oly vegytiszta, eltökélt
és tudatos, hogy csakis itt, ebben a darabban
jelenhetik meg (Romeo és Júlia szerelme fa-
natikus, sors- és villámcsapásszerű, ugye);
hogy Wurm magántitkár, von Walter kancellár
és von Kalb udvarnagy politikai ármány-
kodása a maga éjfekete minőségében szintén
vegytiszta, eltökélt és tudatos - szóval, min-
dent összevetve, a fekete és a fehér csatázik 

FEHÉRBEN 
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Sinkovits Imre (Miller) és Nagyváradi Erzsébet (Lujza) (Fábián József felvétele)

szerelmes. Ez utóbbi következtében válik lá-
zadóvá - attól tehát, hogy épp a polgárlány 
Miller Lujzába szeretett bele -, nem csoda, ha
von Walter ennyire gátlástalan ellentámadás-
ba megy át. Apa és fia mindeddig alighanem
konvencionális és harmonikus viszonyát nem
meggyőződés, nem nemzedéki nekibuzdulás
és nem is plebejus vagy demokratikus indulat
rendítette meg, hanem egy ostoba vakvéletlen,
mely a Miller Lujza iránti szerelemben öltött
formát. Ferdinánd darabbéli jellemét és álla-
potát tehát egy aktuális és három hónapos
előzményre visszatekintő történet határozza 
meg. Rajong, csapdába esik, téved és elbukik -
ez a Ferdinánd sem nem különösebben réteg-
zett karakter, sem nem nagyon okos fiatalember.
Rancsó Dezső alakításában a darab, a stílus és

a tónus konvencióit követi - két
kézzel fogja azt a poharat, melyben a
méreg van. Ugy tetszik, a méregivás-
nak ez a közmegegyezéses színpadi
jelzése: még Lujza is így fogja a po-
harat, pedig ő nem is tudja, hogy
mérget iszik. 

Lujza figurája sem fog át túl nagy
spektrumot - annyival mégis „kere-
kebb", hogy Miller muzsikus révén is
meghatároztatik. Egy szilárd er-
kölcsű, szerény, de biztos egziszten-
ciájú apa egyetlen, féltve őrzött, na-
gyon szeretett kislánya, aki önbizalma
révén hitelesnek és reálisnak képzeli
jövőjét Ferdinánddal, polgári
öntudata révén pedig hajlamos a
nagyvonalúságra. Nagyváradi Er-
zsébet elsősorban ezt az öntudatot
játssza, a tartást és a gerincet - ami,
ha Sinkovits Imre mindig súlyos és
hatásos színpadi jelenlétére gondo-
lunk, még némi többletet is kap. A
színek - például a szeretés színei meg
a különféle viszonyok eltérő színei -,
azok sajnálatosan hiányoz-nak az
alakításból. 

Szín, mégpedig harsány, jó sok
kerül a Tahi József játszotta piperkőc
von Kalb udvarnagy alakjába - ez az
előadás egyetlen pontja, ahol a
mindig biztos és jó ízlésű rendező
egyszerűen alulmaradt a ripacsko-
dással szemben, s ez egyebek közt
azért is baj, mert ilyenformán nem-
csak számunkra nincs súlya von Kalb
udvarnagynak, de Ferdinánd is jókora
bolondnak tűnik, ha egy ilyen alak
hívja elő végzetes féltékenységét. 
Amikor a kancellár „ármánykodik", ő
is piperkőc - legalábbis Kozák András
ezt találta ki neki. Ami-kor melléfog,
dühös vagy kétségbe-esett, akkor
megtalálja a maga emberi színészi
hangját - de hát a kancellár sokat
ármánykodik. 
Az előadás vége felpörög - jó sok
húzás révén a kettős halál tragikuma
emelkedik mindenek fölé. Meczner
rendezésében tehát inkább állókép,
mint drámai történéssorozat az
Ármány és szerelem - végül is
lehetséges nézőpont, szerintem. A
maga ki-számíthatóságában korrekt,
színészi játék tekintetében eléggé
unalmasamit látunk, de a darab örökzöld 

üzenetéből - és figyelemmel a nézőtéren ülő 
félig serdült közönségre - hatásos előadás 

született a Nemzeti Színházban. 

CSÁKI JUDIT 

Schiller: Ármány és szerelem 
(Nemzeti Színház) 
Fordította: Vas István. Díszlet: Menczel Ró-
bert. Jelmez: Tordai Hajnal. Dramaturg: 
Bereczky Erzsébet. Zenei összeállítás: Fekete 
Mari. A rendező munkatársa: Zakar Ági. 
Rendezte: Meczner János. 
Szereplők: Kozák András, Rancsó Dezső, 
Kubik Anna, Sinkovits Imre, Dániel Vali, 
Nagyváradi Erzsébet, Sipos Imre, Tahi Jó-
zsef, Szina Kinga/Kovalik Agnes. 

Róbert díszletében is. A kancellár terme,
Lady Milford terme, a Miller-ház szobája
(konyhája? úgy néz ki, de akkor hová megy
citromos vízért Lujza?) és köröttük egy bal-
jóslatú várfal, ajtókkal és boltíves kerengő-
vel. Itt fegyveresek masíroznak, tán hogy ne
feledjük: a diktatúra birodalmában járunk. Az
egyes helyszínek szinteltolással különül-nek
el, valamint Lady Milford birodalmát ronda
műszőrmeféleség borítja. A szereplők
többnyire macskaügyességgel szökellnek
egyik helyszínről a másikra - Ferdinándnak
még kapóra is jön, hogy fal, az nincsen sehol,
még virtuálisan sem: ez jellemének lényege,
a két pont közti legrövidebb út keresése. 

Ferdinánd. A Schiller-darab problematikus 
alakja. Ferdinánd jóravaló, emelkedett és 
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D A R V A S I  L Á S Z L Ó :  A R G E N T Í N A  

A sikeres prózaírónak számító Darvasi Lász-
lónak nincs igazán szerencséje a színházzal.
Másokat egyetlen jól sikerült bemutató után
drámaírónak kiáltanak ki, neki a negyedik
darabja után is bizonytalan a megítélése. Talán
azért, mert művei eddig egyetlen olyan
előadást sem értek meg, amely egyértelművé
tette volna drámaírói kvalitásait. 

Sajátos, különös világ Darvasié, amelyet a
magyar színjátszás hagyományos eszközeivel
nehéz megközelíteni. Ez az Argentínára is
igaz, annak ellenére, hogy ezúttal Darvasi
mással próbálkozik, mint korábbi műveiben.
Az áltörténelmi legendák (Vizsgálat a rózsák
ügyében, Bolond Helga) és a lírai-groteszk
életképek (Szív Ernő estéje) után most alle 

gorikus történettel jelent- 
kezett. 

Az Argentína lényegé-
ben egyetlen metaforát bont 
ki: a darab a szavak 
elvesztéséről szól. Stern úr - 
aki korábban hatalmas fi-
gyelemmel fogadott morál-
filozófiai előadás-sorozatot 
tartott - egyszer csak rá-
döbben, hogy kezdi elfelej-
teni a szavakat. Nem képes 
kimondani, hogy „uborka", 
„kutya", „Isten", „ló", „cu-
kor", „Mozart". A szerető-
jével való találkozásakor a 
„szeretlek" és a „legyél a 
feleségem" kifejezéseket 
sem tudja kipréselni magá-
ból. Stern szókincsének le-
épülése feltartóztathatatlan. 
Végül - a halála előtt - már 
csak a gázkazán szót 
ismételgeti. 

Az Argentína alapötlete 
meglepőbb, érdekesebb 
(abszurdabb), mint bárme-
lyik korábbi Darvasi-darabé. 
De ugyanúgy a titkot, a 
rejtélyt állítja a középpont-
zsák ügyében vagy a Bolond 
Helga. Az utóbbi da- 
rabokban egy-egy titokzatos emberi cselekedet
jelentette a kiindulóhelyzetet, ennek
megértéséből, felderítésének szándékából
természetesen adódott a mű dramaturgiája. (Az
analitikus drámaszerkezet annak ellené-re
biztos tartóvázat jelentett, hogy valójában
mindkét szöveg az emberi problémákon túl-
mutató metafizikai kérdéseket feszegetett.) Az
Argentína azonban még látszólag sem emberi
problémából indul ki: a szavak el-vesztése
valamiféle betegség tünete tehet, 

esetleg a személyiség szétesésének jele, illetve
az isteni büntetés metaforája. Jel, s nem
cselekedet. Következmény, és nem törekvés.
Így inkább értelmezést igényel, nem pedig
megismerést, megértést. Azaz a mű valami
olyasmin alapul, ami az emberi hatókörön túl
történik, tehát inkább gondolatokat és nem
cselekvéseket indukál. Olyan ötlet, amelyből
nem történet, inkább valamiféle gondolatme-
net bontható ki. 

Épp ezért az Argentína jelenetei nem egy
kauzális eseménysor mozzanatait tartalmaz-
zák, inkább afféle tematikus rendbe szerve-
ződnek: látjuk egyrészt Stern leépülésének
fázisait (a tünet felismerését, illetve a belőle
adódó kellemetlen helyzeteket, a szavak új- 

ratanulásának kísérletét az iskolában, majd a
végső fázist a kórházban), ezenközben meg-
ismerjük Stern kapcsolatait, környezetéhez
való viszonyát. (Elhagyja őt Matild, a szere-
tője, majd elkurvulva visszatér hozzá. Jungné,
a tanítónő gyerekük öngyilkosságáért vádolja -
a fiú szintén Matildba volt reménytelenül
szerelmes -, majd az iskolában dühödten
leckézteti Sternt, egész elrontott életét kéri
rajta számon. A Doktor eleinte képtelen
segíteni a betegén, később megfi- 

gyelései, kísérletei tárgyának tekinti őt. Ad-
vokát, az ügyvéd, Stern legjobb barátja sem 
tud társ lenni a bajban. Hellerné és a lányai 
előbb tolakodóan körülrajongják Sternt, majd 
becsületsértésért feljelentik.) Egymástól 
lényegében független, zárt jelenetek füzérét 
látjuk. Erdekes, néhol mesterkélt epizódokat. 

Földeáki Nóra (Majzi), Oláh Zsuzsa (Hellerné), Szoták Andrea (Lujzi) és Tóth József (Stern) 

asszociációkat keltő motívumok, hanem az iro-
nikusan használt retorikai alakzatok töltik be. 
Olyan benyomást kelt a szöveg, mintha a 
visszájáról látnánk egy szónoklatot: nem meg-
győző felépülését, hanem önmagát hiteltelenítő 
leépülését követnénk nyomon. Mindebből 
fokozatosan sajátos ellenpéldázat áll össze 
(olyan parabolikus szöveg, amely egy példamu-
tató életút bemutatása helyett egy körülrajon-
gott személyiség hiteltelenségét, illetve a lenyű-
gözőnek ható gondolatok ürességét tárja fel). 

A Darvasi-darabok értékei korábban sem a 
történetből, inkább nyelvi jellegzetességeikből, 
költői erejükből adódtak. Ez az Argentínára 
is érvényes, annak ellenére, hogy némi váltás 
ezen a szinten is érzékelhető: inkább retorikus 
és nem lírai nyelven szólal meg a darab. Bár 
néhány szövegrészlet most is költői szépségű, 
de a legfontosabb jelentéshordozó szerepet 
ezúttal nem a metaforákból kibontott, erős 

ELLENMORALITÁS 



 

ironizálja Stern komolykodó szentenciáit. És
ez a kettősség a moralitások sugallta egyér-
telmű értékrend önmagából való kifordulását
is jelzi: a tragikus hős egyre nevetségesebb, a
bohócfigura ártatlan áldozatával felmagasz-
tosul, hogy a darab végén valamiféle gro-
teszk angyal alakjában - afféle túlvilági cir-
kuszi mutatványként - átsegítse Stemt a ha-
lálba. (Az ellenfigurához ellentörténet - és
ellenmetafora - párosul: miközben Stern ve-
szíti a szavait, Resst azzal vádolják meg,
hogy lopja a főhős kifejezéseit. Es amikor a
bohóc nem hajlandó visszaszolgáltatni őket,
Stern megöli őt.) Az önmagából kifordult
moralitás értékzavarát jelzi a nők megítélése
is: Matild, a kurva sajátos tisztaságot sugall,
Jungné, a tisztes életű asszony eredendő rom-
lottságot sejtet. 

A debreceni ősbemutatót jegyző Czeizel
Gábor rendezésében azonban nem fedezhetők
fel a moralitásjátékra való rájátszások, holott
ez talán összefoghatta volna a laza epizódokat,
folyamattá sűríthette volna a szétfo-

A metaforikus alapötlet és az ellenpéldázat-
jelleget sugalló nyelvhasználat magát a
történetet is értelmezi. Az Argentína lényegét 
tekintve moralitásjáték: az átlagos ember-nek 
bizonyuló főhős halálba tartó útját követjük, 
elszámolását az élettel, magára maradását, 
bűneinek és vétkeinek feltárulását. A da-
rabban felidéződő mélyszerkezetből követ-
kezik, hogy a szereplők többnyire általános-
ságokat képviselő jelképes figurák. Elnagyolt 
típusok, a főhőshöz való viszonyukban
meghatározott szerepkörök betöltői. A mora-
litásjelleggel függ össze a szereplők kétpólu-
sú elrendezése is: minden szerepkörnek a sö-
tét és a világos árnyalatát egyaránt felvillant-
ja a darab, a barátokat Advokát és a Doktor, a
szeretőket Matild és Jungné kontrasztja jelzi. 
Az „igazságszolgáltatás" földi és égi arcát
Brünn, a rendőrkapitány és a Pap érzékelteti.
Még a főhősnek is van alteregója: Stern el-
lenpontjaként lép színre Ress, a bohóc, aki ki
tudja mondani az elvesztett szavakat, de foly-
ton játékkal, mutatvánnyal ellenpontozza, 

Jámbor József (Doktor), Tóth József és Dobos Ildikó (Jungné) (Máthé András felvételei) 
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lyó történetet, tartalommal tölthette volna meg 
az elnagyolt szerepeket. Czeizel egy 
személyiség szétesésének fázisaiként ábrázolja 
az eseményeket, holott ez nincs igazán jól 
megírva a darabban. A szétesés metaforá-
jaként hat a Gyarmathy Ágnes tervezte tér is: a 
falakra elhasznált, koszlott ruhák vannak 
applikálva, mintha egy végkiárusításra készülő 
ócskás boltjában játszódna a történet. 

A főszereplőt nem jellemként mutatja be a 
darab, hanem értelmét vesztett szerepköré-ben 
ábrázolja őt. (Stern, az elnémuló próféta, a 
gondolataira saját sorsával rácáfoló tanító, a 
kimondhatatlan, tehát szétfoszló tudás ér-
demtelen letéteményese.) Személyiségrajzot 
tehát szinte lehetetlen készíteni róla. A szere-
pet játszó Tóth József nem is képes rá. Némi 
eleganciát ad a figurának, amikor az első je-
lenetben (Stern utolsó előadásán) szinte teljes 
szellemi fegyverzetében megjelenik, de igazán 
súlyos, nagy formátumú egyéniségnek ekkor 
sem tűnik a szereplő. A szétesés külön-féle 
fázisainak ábrázolására azonban nincs elég 
színe a színésznek, ezért egy idő után 
óhatatlanul érdekességét veszíti a szereplő. 

Ahogy a rendező, a mellékszereplők sem 
találják a kulcsot a darabhoz. Egyikük sem 
tudja, mibe kapaszkodjék. A szituációkból 
próbálnak kiindulni, jellemezni igyekeznek a 
figurákat. Ebből azonban csak elnagyolt 
helyzetek, sematikus alakok születhetnek. A 
Doktor (Jámbor József) rutinosan vizsgálgat-ja 
betegét, értetlenül csóválja a fejét, sokat 
sejtetően tűnődik a baj okáról. Advokát (Ott-
lik Adám) szerényen asszisztálja végig barát-
ja leépülését: aggodalmasan figyeli, körmön-
font szónoklatokba kezd a rendőrségen, végül 
erőtlen kísérleteket tesz, hogy kimentse Sternt 
a Doktor karmaiból. Brünn, a rendőr-kapitány 
(Korcsmáros Gábor) az ostobaság 
leegyszerűsített karikatúrája. A Pap (Krizsik 
Alfonz) néhány megnyugtatónak szánt köz-
helyet lamentál, játékát lelkiatyát parodizáló 
gesztusokkal fűszerezi. Jungné (Dobos Ildi-
kó) a másokon számon kért önsajnálat sűrít-
ménye. Matild (Réti Iringó) a szőke démon, 
aki ostoba fecsegéssel követeli ki magának a 
rajongást. Ress (Várnai Szilárd) könnyed 
gesztusokkal vázolja fel a mutatványos alak-
ját, de nem formálja ellenfőhőssé: nem ad 
tragikus mélységet a bohóc figurájának. 

A kölcsönös értetlenkedés jegyében zajlott 
az Argentína előadása: a színháziak vélhetően 
úgy érezték, hogy az író nem veszi figyelembe 
a színpad törvényeit, a rendező és a színészek 
nem értették a szerzőt, nem kutatták, hogy mit 
is vár tőlük. A néző meg csalódottan figyelte 
mindannyiukat: a darabot is, az előadást is. 
Darvasi végre értőbb színrevitelt, jobb 
színészeket érdemelne. Akkor talán kedve 
támadna jobb darabokat írni

SÁNDOR L. ISTVÁN 

Darvasi László: Argentína 
(debreceni Csokonai Színház Horváth Árpád 
Stúdiószínháza) 
Díszlet jelmez: Gyarmathy Agnes. Drama-
turg: Dobák Lívia. Rendező: Czeizel Gábor. 
Szereplők: Tóth József, Réti Iringó, Ottlik 
Ádám, Jámbor József, Várnai Szilárd, Do-
bos Ildikó, Keresztes Tamás, Oláh Zsuzsa, 
Szoták Andrea, Földeáki Nóra, Korcsmáros 
Gábor, Sóvágó Csaba, Krizsik Alfonz, Jéger 
Zsombor, Keresztes Gábor, Jéger Dorottya.
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DÜRRENMATT: 
AZ ÖREG HÖLGY LÁTOGATÁSA 

Globalizálódó Balkán 
Ez a Güllen biztosan nem Svájcban található.
De talán nem is nálunk, Magyarországon. In-
kább tőlünk kissé keletre vagy délre. Leginkább
valahol a Balkánon. Nagyon nagy ugyanis a
ricsaj. A polgárok hangosak, szélesen geszti-
kulálnak. Ez a város nem az utóbbi húsz év-
ben robbant le, hanem az utóbbi százban. Ha
voltak polgárosult hagyományai, demokratikus 
intézményei, akkor azok egy évszázada, még a
Monarchia idejében léteztek, és az első 
világháború idején vesztek oda. Nemzetállami 
és kommunista eszmék, diktatúrák verték 
széjjel a hajdani zsenge kezdeményeket. 

Mindez persze akkor válik érdekessé, ha az,
amit Veszprémben Az öreg hölgy látogatása
címmel látunk, rendezői elgondolás, alaposan
megfontolt koncepció eredménye, nem pedig
puszta modor, hatáskeltő, a szöveget feldúsító
eszközök öncélú használata. Lehetne a balká-
niasult globalizáció karikatúrája is ez az elő-
adás. De nem az. Legföljebb a globalizálódott
színi klisék balkánias használatának példatára. 

Vándorfi László rendezésében bedob
mindent, amivel rossz darabokat fogyasztha-
tóvá szokás tenni. Az öreg hölgy látogatása
azonban jó darab. Ráadásul nagyon időszerű
is: a pénz globális hatalmáról szól. Amely
egyrészt elembertelenítő, másrészt totális. 

Többnyire a pénz erkölcspusztító hatásának
rajzát szoktuk benne észrevenni - miképpen
lesz gyilkossá a fogyasztóvá tett ember -, és
kevesebb figyelmet fordítunk a társadalom
szerkezetének, működésének ábrázolására.
Elsikkad a modern gyarmatosító taktika. Az,
hogy Güllen nem magától ment tönkre, nem a
véletlenek összjátéka folytán, hanem a hős-nő,
Clara Zachanassian szándékosan züllesz-tette
le. Bosszúból. Hogy elégtételt vegyen
szülővárosán ifjúkori sérelmeiért. 

Minderről azonban a gülleniek mit sem
tudnak mindaddig, amíg vissza nem kaphat-
nak mindent, cserébe Alfred I11  életéért. Mert a
bosszú természetesen akkor válik drámai-vá,
amikor egyetlen emberre összpontosul, amikor
személyessé válik, amikor a közössé-get
kiválthatja, megválthatja egyetlen ember. A
bűnös I l l  így bizonyos értelemben krisztusi
helyzetbe kerül. Ezzel azonban még min-dig
nem zárul be igazán a drámai kör. Ez csak
akkor történik meg, amikor I1 1  elpusztításával
a milliárdosnő bosszúja önmaga ellen is
fordul. I l l  halálával az egyetlen ember pusztul
el, akit szeretett. Az erdei jelenetben elmondja
Alfrednak, hogy a holttestét magával viszi
Caprira: „Ott pihensz majd. Halott szerelmes,
a kőből faragott bálványképek tö 

vében. A szerelmed már jóval előbb meghalt.
Az én szerelmem nem tudott meghalni. De
élni sem. Valami gonosz erővé vált, mint ma-
gam, mint ezek a halvány vadgombák és erdei
füvek, csak engem nem gyökerek, hanem
milliárdjaim szerteágazó folyondára táplál."
Ez a pillanat különös intimitása okán is a drá-
ma csúcspontja. Az öreg hölgy, aki végig
tüntet azzal, hogy pénze révén teljes szabad-
ságot élvez, bármit megtehet (azzal érkezik a
színre és Güllenbe, hogy meghúzza a vészfé-
ket), valójában csak itt őszinte, amikor be-
vallja, hogy ő maga is a pénz kreatúrája. A
veszprémi előadásban ez a jelenet sem kü-
lönbözik a többitől. Ugyanazok az elidegenítő,
karikírozó, groteszk eszközök veszik körül,
mint amelyeknek monoton ismétlődése
végigkíséri az előadást. Ezúttal öreg gramo-
fonról a „Szomorú vasárnap" szól. Valamilyen
oknál fogva ugyanis végig a húszas-harmincas
évek slágerei szólnak. Talán mert a rendező, a
darab írásának idejéből következtetve, erre a
korra teszi Clara és Alfred ifjúságát, talán
mert mifelénk is van (volt?) egy generáció,
melynek ezek a dallamok nyújtják
(nyújtották?) a nosztalgikus elrévedés lehető-
ségét'? Csak találgatni tudok. Néhány be- és
kiszólás ugyanis napjainkba helyezi a cselek- 

 

Blaskó Péter (Ill) és Bajcsay Mária (Clara) 



 

ményt. Számítógépet vásárolnak, és e-mail
címet reklámoz az Ill halálát közvetítő riporter. 

A díszlet, mely a színlap szerint „a Khell
Csörsz tervezte díszletelemek felhasználásával
készült" (ez vajon mit jelent?), általános
ridegséget, sodronyhálókkal, traverzekkel,
vasrácsokkal, vaslépcsővel és vaserkélyekkel
körbevett világot ábrázol. Itt-ott szecessziósan
görbültek a vasrudak, ez különösen föltű-nő az
állomási illemhely esetében, amely
megfordítva egyúttal Ill szatócsboltjául is
szolgál. Annyi pénz persze manapság a vilá-
gon nincsen, hogy díszletelemekkel is jelezni
lehessen a városka és polgárai növekvő jólé-
tét, ez a föladat kizárólag Rátkai Mária jel-
mezeire marad, amelyek eléggé sután töltik be
hivatásukat. Az újnak mondott cipő talpa
például nemcsak elpiszkolódott, de kopott is. 

A színészi játék a zenés-táncos fölfordulás
közepette jobban (Lukács József, Petényi Ilona,
Ferenczy Csongor, Joós László, Magyar Kinga)
és rosszabbul (Sashalmi József, Nyirkó István)
alkalmazott klisékre szorítkozik. Ezúttal is
föllép Ye Jinsen, ezúttal is a totális idiotizmus
képviseletében, s ezúttal sem lehet tud-ni,
hogy miért kell ehhez egy kínai. 

Blaskó Péter jól kidolgozott, sőt, agyondolgo-
zott eszközeivel ábrázolja Ill megrendülését,
rémületét s végül beletörődését. Talán eredetibb
lenne alakítása, ha Veszprémben drámát
játszanának és nem nosztalgia-show-t. Bajcsay
Mária adja a címszerepet. A lexikon szerint
megvan hozzá a kora. Csakhogy talán még soha
nem volt ilyen szép és fiatal. Megmutatja a
műlábát, mindenki láthatja, hogy valódi és
csinos. Kurta esküvői ruhát ölt, és valóban

Pech. Az egész előadásban csak az látszik valódi-
nak, aminek a leginkább kellene művinek lennie.

ZAPPE LÁSZLÓ 

Dürrenmatt: Az öreg hölgy látogatása 
(Petőfi Színház,, Veszprém) 
Fordította: Fáy Arpád. Díszlet: Khell Csörsz.
Jelmez: Rátkai Erzsébet. Rendező: Vándorfi László.
Szereplők: Bajcsay Mária, Blaskó Péter, Lukács
József, Sashalmi József, Nyirkó István, Ferenczy
Csongor, Joós László, Koscsisák András, Módri
Györgyi, Palásthy Bea, Karasz István, Rákos
Attila, Ye Jinsen, Petényi Ilona, Dominek Anna,
Keresztes Gábor, Kiss T. István, Dobos Judit,
Máté P. Gábor, Zombori Katalin, Barta Judit,
Erben Viktor, Keresztes János, Magyar Kinga,
Németh Norbert. 

PIRANDELLO: HAT SZEREPLŐ SZERZŐT KERES

MINTAVALÓSÁG 
dello-művet színre vivő rendező szól(hat) a
Hat szereplő... segítségével. Legalábbis erre
utal a Pirandello-műnek az Újvidéki Szín-
házban látható előadása, melyet George Ivascu
román vendégrendező állított színre a színház
fénykorát idéző remek előadásban. 

Ivascu rendezése azonban, bár nem tagad-ja
meg a pirandellói elvet és szándékot, még-sem
elsősorban Pirandellóhoz való hűsége miatt
érdemel figyelmet, hanem sokkal inkább azért,
ahogyan a pirandellói drámai anyagot kezeli
annak érdekében, hogy a szín-ház eszközeivel
mondja el: a művész óhatatlanul illúziók rabja,
s vágya, hogy a színház valósággá váljék,
minden igyekezete ellenére sem válhat valóra,
mert a valóság nem szín-ház, és különben sem
tudjuk, mi a valóság, és mi a látszat, mi a
valóság, és mi az álom. De éppen ez a
bizonytalanságunk a - valóság. 

George Ivascu olvasatában Pirandello műve
nem arról szól, hogy írható-e a színpadi
próbára beszemtelenkedő hat szereplő hozta
élettörténetből kerek dráma, hanem arról, hogy
a szereplők hozta élethelyzetekből formálható-
e hiteles színházi előadás. 

Ez az előadás a színjátszás erőpróbája. 
Annak ellenére, hogy az előadás - egy-két

apróbb részletet leszámítva - kitűnő, a rendező
által felvetett kérdésre nem ad(hat) egyértelmű
és megbízható választ. Ez is csak egy előadás,
amely bár művészi becsülettel próbál
helytállni, de mint bármelyik előadás, csupán
egy lehetséges változat, amelyet még
példaértékűnek sem kell tekinteni. 

Színháznak azonban kiváló. 
Azt hiszem, nem vagyok egyedül a darab

ismerői közül, aki úgy emlékszik a Hat sze-
replő ...-re, mint komor, sötét műre, amelyből
szenvedés és tragédia árad, amely megüli ke-
délyünket, elveszi életkedvünket. Ezzel szem-
ben Ivascu előadása jókedvű, ha a jelző nem len-

ne lekicsinylő, azt mondanám, szórakoztató, de 
- jóllehet olykor, főleg kezdetben bohózatszerű 
- semmiképpen sem komédia, hanem olyan 
tragikomédia, melyben a hangsúly észrevét-
lenül áttevődik a komikusról a tragikusra. S 
amikor az előadás végén a színpadról lelépő 
Apa Az igazgató kérdésére („Ez most játék 
vagy valóság?") azt válaszolja: „Ez a valóság, 
uram!", akkor már senkinek sincs kedve 
nevetni; most már nemcsak azt tudjuk, hogy 
milyen bonyolult a valóság és a képzelet, az 
élet és a művészet összefonódása, hanem azt 
is, milyen közel van egymáshoz a komikus és 
a tragikus. Talán ez a felismerés mondatja ki 
Az igazgatóval Az apa idézett kijelentését 
követően az előadás zárómondatát: „Elég!" 

Olyan ez az egyszavas, kurta mondat, mint 
amikor az emberre rászakad az ég, rázuhan a sö-
tétség. Nincs tovább! Egyáltalán mi értelme 
van színháznak vagy bárminek? Elég! Hiszen 
az emberi felelőtlenség és meggondolatlanság 
olyan súlyos tragédiákat okozhat, mint A 
kislány halála vagy A kisfiú öngyilkossága. 

Basta! 
Azután kigyulladnak a lámpák, visszajönnek 

a színészek, és felhangzik a taps, amelyet a 
bemutató különben eléggé tartózkodó törzs-
közönsége negyed óra után hagyott csak abba. 

A Hat szereplő...-vel kapcsolatos kritikusi 
észrevétel, miszerint a befejezés megoldatlan, 
ezúttal fel sem merülhet. Az Ivascu rendezte 
előadásban az író képzeletéből a színházi 
próbán megjelenő hat szereplő nem marad meg 
képzelet alkotta figurának, hanem valóssá 
válik, valósabbá, mint az életet utánzó színház. 

A színház tehát alulmarad a valósággal 
szemben - állapíthatnánk meg -, csakhogy a 
színházból valóban távozó szereplők nem a 
valóságból, hanem az író képzeletéből lépnek a 
világot jelentő deszkákra, pontosabban az 
éppen előadást próbáló színészek közé. Valós- 

A fenti sorokat A mostohalány mondja kishúgá-
nak Luigi Pirandello Hat szereplő szerzőt keres
című színművében, melyet legtalálóbban talán
műhelydrámának nevezhetnénk, mind írói,
mind pedig színházi tekintetben, még ha ez
színházi vonatkozásban kevésbé nyilván-való
is, mint írói szempontból. Hogy a Hat
szereplő... drámaírói műhelyvallomásnak te-
kinthető, arról Pirandellónak fiához írt levele
tanúskodik: „Már itt van a fejemben egy sor új
dolog! Egy rettenetes dráma hat szereplője jön
hozzám, hogy regénybe szerkesszem őket,
csábítanak, de én nem akarok róluk tud-ni, és
azt mondom nekik, hogy ez teljesen felesleges,
és amúgy sem érdekelnek, és hogy többé már
semmi sem érdekel engem, és ők megmutatják
nekem sebeiket, és én mégis el-kergetem
őket... de közben a regény így mégis-csak
elkészül." Nem így történt: regény helyett
dráma született. S miközben Pirandello drámát
írt az alkotómunka keserveiről, modem
formabontó színpadi mű került ki a keze alól,
amelyben az igazi tét nem az, hogy a hat
képzelet szülte szereplő talál-e szerzőt, aki
történetüket alkotássá formálná, s így értelmet
nyerne fáradozásuk, hanem hogy maga
Pirandello meg tud-e birkózni az őt író-ként
nyugtalanító témával: a valóság és a látszat, a
való és a művészet kettősségével. Amiről
aligha lehet alkalmasabb formában vallani,
mint drámában, illetve színházban. 

Jóllehet művében Pirandello a dráma és a
színház elé egyaránt tükröt állított - szembe-
süljenek önmagukkal -, műve mégis inkább a
drámaíró, mint a rendező dilemmáit ábrázolta.
Mára viszont módosult az ábra: a drámaíró
gondjainál érdekesebbek azok, melyekről a
Piran- 

„Színpadon vagyunk, édesem! Hogy mi
a színpad? Hát ez itt, ni, olyan hely,

ahol komolyan játszanak."
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sá a színház hangsúlyozott valótlansága teszi
őket, amit Ivascu a bohózatig karikírozva áb-
rázol. Ehhez a kíméletlen (ön)iróniához,
amelyre Ivascu rendezése épül, indíttatást maga
Pirandello ad, aki bőven szellemeskedik saját
drámaírói számlájára. A színészek értetlenségét
elfogadó, felháborodott Igazgató mondja: „Mi
az ördögöt csináljak, ha (...) kénytelenek
vagyunk folyton ezt a Pirandellót nyaggatni,
akit ha valaki megért, csak gratulálhatok neki."
A színházról ugyanakkor Pirandello látható
tisztelettel nyilatkozik, szerzői utasításai csupán
sejtetik azt a zűrzavart, amely a rendelkező-
próbák (jellemző) velejárója. George Ivascu
viszont a színházi folyamot teszi nevetségessé.
A színjátszás önparódiáját látjuk: nevetségesen
szeszélyes színészek, terv nélkül dolgozó, de
istenként rendelkező igazgató-rendező,
fontoskodó ügyelő, kétbalkezes díszletmunká-
sok csapata igyekszik művészetet produkálni, 

aké pedig a komikum eszközeit használó sti-
lizáltság jegyeit viseli magán. Ahogy azon-
ban a próba színészeit meglegyinti a tragikum
szele, felismerik, hogy a hat szereplő nemcsak
megszállottan szerzőt keres, hanem véresen
komoly élettörténetet is hoz a világot jelentő
deszkákra, és ettől kezdve nem csupán
visszafogják addigi harsány modorukat, de -
döbbenetüket jelezve - játékuk eszköztelenné
egyszerűsödik. Ugyanakkor sajnál-hatjuk,
hogy az előadás rendezője (engedve a
játékosságnak, vagy mert a statisztáknak is
kíván néhány percnyi jutalomjátékot nyújtani)
a két díszletmunkásra (Szabó Attila és Németh
Attila) többet bízott, mint amennyit az előadás
elbír. Amellett hogy időnként, mint a
reneszánsz kori komédiák szolgái,
utánjátszanak, ügyetlenül megismétlik a szí-
nészek komikusra stilizált jeleneteit, a tragi-
kusba forduló jelenet kezdetén ágakkal tele-

venni. Banka Lívia azzal teszi hitelessé Az anya
tragédiáját, hogy egyetlen percig sem akar
szerep lenni, mindvégig valóban létezőnek hiszi
magát, s így éli meg többszörös tragédiáját. A
két gyermek - a színpadról már ismert Du-lies
Péter s a most feltűnő Ladisity Adrianna -
helyes, mert mindketten csak gyerekek, s nem
kelletik magukat kisokos felnőttekként. 

A hat szereplőhöz hasonlóan az írói fantázia
létrehozta szerepcsoporthoz tartozik a varró-
szalon-bordélyház tulajdonosa, Madám Pace,
akit Ábrahám Irén vérbő spanyolos jegyek-kel
karikírozva ábrázol, s ilyeténképpen akár már
az előadáson belüli próbát megjelenítők közé
is sorolhatnánk. Ez utóbbiak közül Csernik
Árpád Első színésze és Mezei Kinga Első
színésznője remekül felépített karikatúra,
ennivalóan utálatos zsarnok-kóficok, egyszerre
ócska ripacsok és átkozottul tehetségesek. Ugyan-
ez mondható el a magát észrevétetni kívánó, de

mindig rosszkor és rosszul közbeszóló mel-
lékszereplői szerepkörben Nagypál Gáborról
is. A kétbalkezes, de fontoskodó Ügyelő Gi-
ricz Attila. Krizsán Szilvia, a Madám Pacét
ügyesen utánzó-parodizáló Z. Tényi Edit és
Figura Terézia csupán villanásnyi lehetőséget
kap. Az eljátszandó színmű szereplőit és a
próbáló színtársulat tagjait az igazgató-ren-
dezőnek kell egységes előadásba összefog-
lalnia. László Sándor az önkarikírozástól sem
félve, rutinosan oldja meg ezt a feladatot.

GEROLD LÁSZLÓ 

Luigi Pirandello: Hat szereplő szerzőt keres 
(Újvidéki Színház) 
Fordította: Füsi József Zenei munkatárs: Balla 
Lenke. Díszlet jelmez-rendezés: George Ivascu. 
Szereplők: Balázs Aron, Banka Lívia, Szorcsik 
Kriszta, ifj. Szloboda Tibor, Dulics Péter, 
Ladisity Adrianna, Ábrahám Irén, László 
Sándor, Mezei Kinga, Csernik Árpád, Krizsán 
Szilvia, Figura Terézia, Z. Tényi Edit, Nagypál 
Gábor, Giricz Attila, Szabó Attila, Németh

ám tehetségükből csak afféle lila ködbe burkolt,
a valóságtól távoli művészkedésre futja. A
rendező nemcsak úgy általában karikírozza a
színjátszást, hanem a közelmúlt újvidéki pro-
dukcióiból (Jelenetek egy házasságból, Sztár-
csinálók, Cselédek) kiragadott részletekkel
illusztrálja az előadásnak a színházi próbafolya-
matot parodizáló vonulatát. Szándékának meg-
felelően alaposan átdolgozta a Pirandello-mű 
színházra vonatkozó részeit, ugyanakkor a hat
szereplő történetét óvatosan megrövidítette. A
kétféle beavatkozás kiegészíti egymást: a
komikusra vett színházi vonatkozások hang-
súlyozásával fokozódik a színpadi hatás, a szö-
veghúzással pedig dinamikussá válik a ma már
kissé nehézkesnek tűnő színmű előadása. 

Míg Pirandello nem tesz határozott kü-
lönbséget a színházi próbát megjelenítő szí-
nészek és az életből érkező szereplők játék-
stílusa között - számára ez kevésbé lényeges 

addig Ivascu más-más stílusban játszatja az
„élet" és a „művészet" világában mozgó
színészeket. Az előbbiek stílusa a realista
színjátszás legjobb iskoláját idézi, az utóbbi- 

tűzdelve, esetlenül hajladozva „játsszák" a
kertet, amelyben hamarosan bekövetkezik a
két kisgyerek halála. Az egyik felesleges, a
másik enyhén szólva zavaró. 

A hat szereplő közül Balázs Aron (Az apa)
és Szorcsik Kriszta (A mostohalány) azt játssza,
hogy ők igénylik a drámát, küzdenek, szenved-
nek azért, hogy elmondhassák igazukat. Balázs
Aron, bár korban fiatalabb a ráosztott szerep-
nél, hitelessé teszi Az apa önigazoló vergő-
dését, lelkifurdalását, amiért ő okozta felesége
és fia lelki traumáját, illetve amiért Madám Pace
szalonjában majdnem vérfertőzést követel mos-
tohalányával. Szorcsik Kriszta minden jeleneté-
ben felforrósodik a színpad levegője, csodá-
latos energiával vált a szerep egyik árnyala-
tából a másikba. Mindig más, s mindig magá-
val sodró. Velük ellentétben ifj. Szloboda Tibor-
nak azt kell elhitetnie, hogy mélységesen meg-
vet mindenkit, rühelli azt, ami történik, legszí-
vesebben kivonulna ebből a komédiából. S bár
olykor csak durcáskodó kamasznak véljük, ma-
gába zárkózását végül is elfogadtatja velünk;
olyan ellenpont, amelyet nem lehet nem észre-

László Sándor (Az igazgató), Csernik Árpád (Az első színész) és Nagypál Gábor (A fiatal színész) (Gavrilo Grujics felvétele) 
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B E S Z É L G E T É S  N O V Á K  F E R E N C C E L  

A Honvéd Együttes egészen különálló művé-
szeti kategória. Nincs még egy művésztársu-
lat, mely ennyire megjelenítené a hivatalos
propagandán bátor kísérletezéssel túlmutató
művészi magatartást. A Honvéd (közben ne-
vezték a Magyar Néphadsereg Művészegyüt-
tesének is) eddigi ötven éve azonban bármi-
lyen egyedi, különálló és sehová nem sorol-
ható történet, egyszersmind tipikus is: a gu-
lyáskommunizmus alatti „tiltjuk, tűrjük, tá-
mogatjuk" hármas egységét tehetségesen át-
vészelő művészi magatartás története. 

A társulat lassan, részlegenként épült
komplex művészegyüttessé. Veres Péter
1948-ban indítványozta egy hivatásos katonai 
tánckar létrehozását. A szervezéssel Szabó 
Ivánt, a huszonhat éves táncost és szob-
rászművészt bízták meg, s lassan létrejött egy
kisebb tánccsoport, mely az együttes magjá-
nak tekinthető. A hivatalos bemutatkozás,
immár zene- és énekkarral kibővülve, 1949.
április 29-én (furcsa véletlen: a jóval később
A Tánc Világnapjának kikiáltott napon) zajlott
le - óriási sikerrel. A társulat azonnal az or-
szág egyik kultúrpolitikai emblémájává lett.
Mivel Szabó Ivánék már az induláskor tehet-
ségtengerből válogathattak, igazi művészeti
műhely alakulhatott ki, mely a „kötelező pen-
zumokat" is a legmagasabb színvonalon tel-
jesítette. Innen indult Agay Karola, Ilosfalvy
Róbert, Palcsó Sándor és Gregor József éne-
kes, Seregi László és Györgyfalvai Katalin
koreográfus, Kovács Dénes hegedűművész.
Színpadra lehetett állítani egy teljes Rigoletto-
előadást, születhetett Kodály-est, zenét sze-
rezhetett Szokolay Sándor, Ránky György,
Durkó Zsolt. A hatvanas évek közepe táján,
miközben a Honvédelmi Minisztérium a kato-
natémák korszerű feldolgozására buzdított (a
katonakabaré s a táncdalfesztiválok hatására
a katonatémájú táncdalok virágkora volt ez),
a színészcsoport Mejerhold, Piscator és Ljubimov
hatására a totális színházon dolgozott. 1967-ben
állították színpadra a John Reed könyvéből 
Ljubimov által adaptált Tíz nap, amely 
megrengette a világot című produkciót,
amelynek alkotói teamjében ott volt Mezei
Eva, Balogh Géza, Lendvai Kamilló, Novák
Ferenc, Gyurkó László és Eörsi István. 

A hetvenes évektől ismét külön dolgoz-
nak az együttes művészcsoportjai (a karok,
ahogyan saját magukat hívták a társulaton
belül). A „tánckar" olyan fiatal balett- és 
táncművészeket hív meg koreografálni a
szakmából, mint Seregi László, Fodor Antal,
Tóth Sándor, Eck Imre, Bogár Richárd. A
néptánc progresszív alternatíváit már 1971-
ben boncolgatja a híres Tíz magyar néptánc
Györgyfalvai Katalin, Szigeti Károly és No-
vák Ferenc alkotásaival. 

A TATA
A hetvenes évek második felét a katona-

politikai elvárások szigorítása fémjelzi. No-
vák távozik a tánckar éléről, melyet ekkor 
már jó tíz éve vezet, csak '82-ben tér vissza, 
ekkor viszont a teljes művészegyüttes veze-
tőjeként. Friss, bátor szellemet hoz, a társula-
tot (szorosabban véve a tánckart) beviszi az 
akkori legnagyobb szabású művészeti vállal-
kozásokba, mint például az István, a királyba 
vagy Markó Ivan monumentális előadásaiba 
(Izzó planéták, A szarvassá vált fiak). Az 
énekkar pedig egyházi zenét ad elő Rossa 
László vezetésével. Novák „táncszínházi" 
műveket készít (az idézőjel annak a ténynek 
szól, hogy valójában ez a műfaj addig nálunk 
nem létezett: külön-külön volt balett, néptánc 
és dráma, a kánon szerint): a Magyar Elektrát 
követi az Antigoné, a József és testvérei, a 
Kocsonya Mihály házassága és A helység 
kalapácsa. 

A nyolcvanas évek végétől azután valódi, 
nyitott alkotóműhellyé válik a Honvéd Tánc-
színház (immár nevében is büszkén felvállal-
va a profilt): Foltin Jolán azóta is visszatérő 
vendégként alkotja itt tánckölteményeit; 
nemegyszer dolgozott a csapattal Diószegi 
László; s innen indult koreográfusi útjára Ro-
mán Sándor. Manapság Ladányi Andreától 
Bozsik Yvette-ig mindig akad izgalmas 
táncalkotó, aki egy-egy produkció erejéig 
dolgozik a Honvéd nyitott és intenzív 
jelenlétű táncművészeivel. 

No és még valami: a nyolcvanas évek kö-
zepétől sehol egy katonai téma. A rendszer-
váltás szép puhán, finoman lezajlott itt azzal, 
hogy a profil még a politikai rendszerváltás 
dátuma előtt átalakult. 1999-ben azután szü-
letett egy kormányrendelet, miszerint a társu-
lat kerüljön ki a honvédelmi tárca állományá-
ból. Aki szereti a táncot és a színházat, az 
úgy gondolja, hogy ez a társulat a honvéd-
ségtől függetlenül is különleges kulturális ér-
téket képvisel. 

Nem így vélekedik a Kossuth- (és sok 
egyéb) díjas Novák Ferenc, a „Tata", akit pár 
év megszakítással három és fél évtized fűz a 
Honvédhoz (miközben körülbelül ugyan-
ennyi a Bihari Jánosról elnevezett nép-
táncműhelyhez is). 

- Wachsler Tamás, a közigazgatási államtit-
kár ugyan hónapok óta pedzegeti különböző 
interjúkban, hogy a Honvéd Együttes vagy 
más tárcához kerül, vagy közhasznú társa-
sággá alakul, de erről írásbeli értesítést nem 
kaptunk. Végül 1999. december 7-én meg-
hívtak bennünket az Állami Népi Együttes és 
a Budapest Táncegyüttes képviselőivel 

együtt a NKÖM-be, Pröhle Gergelyhez, hogy 
egy esetleges összevonásról tárgyal-junk, 
amely 2000 júliusától lenne esedékes. Ezt is 
csak egy fél évre, mentőövként vállal-ná a 
minisztérium, hiszen a tárca képtelen egy 
háromszáz főre duzzadt formációt huza-
mosan fenntartani. Hogy mi lesz azután, még
nagy kérdés. 
− Ha hónapok óta a levegőben lebegett 

ez a hír, miért nem próbált utánajárni? 
− Már 1998 novemberében írtam egy

levelet a közigazgatási államtitkár úrnak, de 
nem kívánt velem erről az ügyről tárgyalni. 
Erezhette, micsoda felelősség a kormány ne-
vében olyan lépésről nyilatkozni, melyhez 
fogható utoljára akkor történt, amikor a 
Nemzeti Színházat fölrobbantották a Blaha 
Lujza téren. Ez is egy katedrális, csak emberi 
testekből és hangokból, s ezt fölrobbantani,
mikor már világhíres, a kultúra elleni bűntett.
Míg néhány éve százötven-kétszáz műsort 
adtunk évente a katonáknak és hozzátartozó-
iknak, ma már háromszázhúszat! 
− Ha a társulat a honvédelmi tárcától 

egy másikhoz kerül, az még nem jelent szük-
ségszerűen robbantást! 
− Az a benyomásom, hogy a tárca

nem kíván eltartani egy ekkora társulatot.
Attól, hogy a kulturális kormányzat ismeri és 
elismeri az értékeinket, gazdag 
repertoárunkat, a rengeteg külföldi 
vendégszereplést és persze a belföldieket is, 
még nem biztos a jövőnk. A hadsereg 
mintegy ötvenezres állománya, amely a 
nyugdíjasokkal és a hozzátartozókkal együtt 
százhúsz-százötvenezer embert tesz ki,
potenciális közönsége az előadásainknak! Es 
mi igyekszünk számukra minősé-get 
produkálni, ha irodalmi műsort kérnek, akkor 
is. Most nagy részük - köztük a sok 
nyugdíjas - el van keseredve, mi lesz eztán
velük, hiszen minket ingyen kaptak. 
− Ma már semmit sem kap ingyen az 

ember. 
- A mi területünkön, tehát a honvédség-ben 

a többség olyan alacsony anyagi színvonalon 
él, hogy nem fog elmenni színházba. 
Valamelyik amerikai tanácsadó javasolta, 
hogy vegyék meg a tisztek a műsorokat. Egy
magyar tiszt fizetése egy-huszonötöd része 
az amerikaiénak! Ott persze a hagyományok 
is mások: van harminc big band, azok szol-
gáltatják a műsorokat a hajókon, az alakula-
toknál. Es ott sem a katona veszi meg őket, 
hiszen egy húsztagú zenekar többe kerül, 
mint a mi egész csapatunk. Az angoloknál meg
a skót dudásezredek játszanak - az ő hagyo-
mányuk ez. A cseh honvédelem viszont nem
hagyta, hogy megszüntessék a szimfonikus 
zenekarát, olyannyira, hogy most bővítették egy
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ötvenes évektől a szovjet tanácsadóknak ug-
rottunk, úgy ugrunk most az amerikaiaknak. 
Ha ez a kormány a nemzeti értékek megőrzé-
sét tűzte ki céljául, akkor most ellene cselek-
szik. Es ez még csak nem is lehet pénzkérdés, 
mert egy MIG-29-es árából én tizenhat évig 
fenn tudom tartani az együttest. Ezek a fiúk a 
műsoraik után a kultúrházakban papír-
pohárból isszák a sörüket, nincs állandó szín-
házunk, nincs rendszeres lehetőségünk olyan 
helyen, mint a Merlin vagy a Trafó. 

- Mást játszanak a katonáknak, mint egy
pesti színház nézőinek? 

Mintegy negyven műsorunk közül talán
ötöt-hatot nem kifejezetten a katonáknak ját-
szunk, a többit sem laktanyákban, hanem hely-
őrségi klubokban, kibérelt helyiségekben, akár
színházakban is; az utóbbi esetben kevesebb
pénzt kérünk a fellépésért, s a jegyek
egyharmadát a helyőrség kapja. Eljátsszuk
nekik A helység kalapácsát, a  Széki Romeo és
Júliát, a Moszkva teret, az Élektrát, a Já-  

nos vitézt, a Lúdas Matyit, s akkor még nem 
beszéltem a rengeteg ismeretterjesztő elő-
adásról. A verbuválás egyébként régi hagyo-
mány Közép- és Kelet-Európában, nálunk, 
Magyarországon is, és 1715-től csapódott 
hozzá a tánc. A verbunkos a mi saját hagyo-
mányunk. Nagyon káros lenne ezt megsem-
misíteni, nem beszélve arról, hogy magát a 
struktúrát lehetetlen egyik napról a másikra 
megváltoztatni: ahhoz komoly felkészülési 
idő kéne. Mikor Amszterdamban dolgoztam, 

ki a munkakönyvemet. Mivel más állást az 
országban, a szakmámban nem kaptam, s jött 
egy meghívás Amszterdamból, elmentem. Hét 
évig voltam a Nemzetközi Folklór Tánc-
színház rendezője. Ma már a folklórt elhagy-
ták a nevükből, mert azzal már nemigen fog-
lalkoznak. 
− A folklórt tehát ön vitte az ügybe? 
− Nem, a színházat. Azt, amit itthon 

csináltam, megpróbáltam átvinni, csak 
nemzet-közi folklórral. 

− Valójában mi volt előbb: a tánc  
vagy a színház? 

ott a színházunk önkormányzati kezelésből
állami kezelésbe került át, s ez nyolc hónapot
vett igénybe! Pedig ott minden gyorsabban
működik, mint nálunk. 

− Miért ment Amszterdamba? 
− Innen el kellett mennem 1975-ben.

Nem szívesen beszélek róla, de a Honvédból
ki kellett vennem a munkakönyvemet. Kelet-
Berlinben, a Varsói Szerződés évfordulóján
történtek bizonyos dolgok... de nagyon em-
berségesen csak felszólítottak, hogy vegyem 

− A tánc. Az ötvenes évek végén a Bi-
hari Együttesben (a Gólya Áruház fölött 
volt akkor, a Nagymező utcában) már 
kezdett kialakulni egy műhely, amely 
szinte önképzőkörszerűen működött, 
benne: Éri István történész, Martin 
György, Pesovár Ernő és Ferenc, Lányi 
Ágoston, majd Györgyfalvai Katalin, 
Szigeti Károly, Tímár Sándor, Foltin 
Jolán, Lelkes Lajos (jó névsor, ugye?), s 
akkor már tudtuk, hogy a néptáncot csak 
a színház tudja megmenteni. Aki nem 
értett velünk egyet, az ki is lépett a mű-
helyből: Tímár Sándor úgy gondolta, 
hogy kizárólag autentikus néptáncot kell 
művelni. Ebből aztán rengeteg el-lentét 
támadt, amelyek mára lenyugodtak. 

− Beigazolódni látszik az akkori 
fel-tevés: a mai legfiatalabb 
alkotónemzedék is a színház „irányába" 
koreografál. 

− Igen, csak senki nem tanítja meg 
őket arra, hogyan kell színházat csinál-ni. 
S nemcsak a legfiatalabbak, hanem az 
utánunk következők közül is legtöbben 
fájdalmas dramaturgiai hibákat követnek 
el. 

− Onöket ki oktatta
színházcsinálásra? 

− Nem tudom, a miénk egy elvetélt 
nemzedék, mi bölcsészek, rendezők, 
költők stb. akartunk lenni. Számunkra a 
tánc pótcselekvés volt: nekünk nem jutott 
más tevékenység, mert rossz káderek 
voltunk, nem vettek fel egyetemre - és 
ebből a pótcselekvésből született az a 
koreográfiai műhely, amelynek neveltjei 
mind tudtak színházat csinálni. Meg-
csináltuk a magunk főiskoláját: minden 
héten kétszer találkoztunk, és beszélget-
tünk mindenféléről, mindenféle nyelven: 
színházról, filmről, ami csak Ma-
gyarországon tilos volt. 

- Az  akkor üldözött mozgásművészek 
nem menekültek önökhöz? 

− Nem, de Szentpál Olga, az egyik 
leg-nagyobb hajdani mozgásművészeti 
is-kola vezetője azt kérdezte egy előadás 
után, hol tanultunk mozgásművészetet. 
M dt h l E ébké t lt kNem véletlen, hogy Szentpál Olga 

nem a mozgásművészeti iskolája élén állt 
ekkor: 1950-től társastáncot tanított. 

- Igen magas posztja volt a Színművésze-ti 
Főiskolán. 

− De nem azt csinálta, amit akart, hanem 
amit lehetett. Írásos dokumentum van a 
Mozdulatkultúra Egyesület s az összes ide-
tartozó műhely ellehetetlenítéséről. 

− Itt mindenki csinálhatta, amit akart,
mi is azt csináltuk, amit akartunk. Senki nem
vetette börtönbe Szigetit, mert megcsinálta 
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a Siralomház című koreográfiáját 1958-ban,
Nagy Imre kivégzése után. Most meg a tánc-
házasok azt mesélik, hogy a rendőrség
üldöz-te őket. Mondták ugyan, hogy ejnye,
ejnye, de nem ment olyan könnyen a tiltás.
Az irodalom környékén nagyobb volt a
szigor. Zalaegerszegen a hatvanas évek
végén már mindent lehetett látni, a
Szkénében sem a rendszerváltással
kezdődött az alternatív színjátszás. Ne
vicceljünk a történelemmel, lassan mindenki
partizán lesz vagy ellenálló. 
−  Miért  nem rendez színházban? 
− Rendezek: inkább Erdélyben. Ne

menjünk ebbe bele. Szigeti Karcsit - aki az
akkori rendezőgenerációhoz képest
avantgárdnak számított, és fantasztikusakat
rendezett - sem fogadta be a színházi
zakma. Senki nem mondta neki, hogy
seniális dolgokat csinál. 

s
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Én sem szívesen bonyolódom itthon ilyesmi-
be: ne mondják rólam, hogy „outsider". Ne-
kem fontosabb, hogy utánpótlást neveljek. A
Közép-Európa Táncszínház igazgatója: Szö-
gi Csaba, a Duna BM Művészegyüttes igaz-
gatója: Mucsi Sándor. De kívülről jött kore-
ográfusok, Diószegi és Zsuráfszki is hozzánk
csapódtak műhelytagokként. Büszke vagyok
arra, hogy Foltin Jolán ebben a műhelyben
nevelkedett, Horváth Zsófia, aki mind jobb
és jobb dolgokat csinál - és lesznek mások is. 

- Román Sándorról, a volt Honvéd-tán-
cosról mi a véleménye? 
− Átütően tehetséges. Kicsit

felszínesen lát-ja a világot, beleszédül abba,
hogy a közönség tapsol, s ettől hanyagolja az
elmélyültebb munkát. Majd rájön. Főként, ha
tanulhat még. 
− Kapnak-e a mai táncosok képzésük so-

rán elegendő szellemi táplálékot? 

Művészeti Akadémia előadásaira eljárhatnak
a táncosaink. Rangos professzorok tartanak
előadásokat különböző témákban, mint pél-
dául közgazdaság, etológia, képzőművészet. 

sorunkat szánta az egybegyűlteknek megle-
petésül. Tavaly nyár végén ismét itt voltak
pár hétig, hogy most már úgy járjanak-kelje-
nek, ismerkedjenek az országgal, hogy abból
egy mű is készülhessen majd Wuppertalban. − Es el is mennek ezekre a táncosok? 

- Pina Bausch társulata tehát sokat ka-
pott a Honvédtől. Hogy áll ez fordítva? Mit
nyert a társulat ezzel a találkozással? 

− El, sőt, ők is tartanak előadásokat
olyas-miről, amit ők tudnak. Imádják őket az
öreg tudósok, és boldogok, hogy vannak
érdeklődő fiatalok. Egyébként Pina Bausch
is azon lepődött meg leginkább, milyen
értelmiségi a társaság. 

- Hitet, hogy az a színházi irány, amerre 
megyünk, jó. 

− Hogyan született a baráti kapcsolat 
Pina Bausch és  a társulat között? Decemberben Szekérbölcső gyűjtőcímmel

ismét láthatták a pestiek a Merlin Színházban
a Honvéd táncműhely két, az utóbbi évek ter-
méséből kiemelkedő előadását. Foltin Jolán a
Bernarda Alba házát,  Federico García Lorca 

− Amikor a lányom kint volt három
hóna-pig Ariane Mnouchkine-nál,
megismerkedett Erdős Tamás
impresszárióval, aki kulturális nagyhatalom
Párizsban, s akinek a társaságában Peter

k f d l i i

művét adaptálta színpadra,  

na Bausch. Mikor Bausch megtudta Eszter-
ről, hogy nemcsak magyar, de még tánccal is
foglalkozott úgy-ahogy, elmondta, mennyire
érdekelné a magyarországi cigány tánckultú-
ra. Eszter rögtön meghívta: jöjjön el egyszer
Erdőssel. Négy éve el is jöttek, inkognitóban;
hívtam a próbatermünkbe vendégtáncosokat
is - köztük Nyíregyházáról egy „natúr" tán-
cost -, akik jól tudnak cigányt táncolni. Két
napon át nézték a táncokat, kocsmákba jár-
tunk, s e két nap alatt hosszan tartó barátság
született. Visszatérése után Wuppertalban
Bausch azt nyilatkozta, hogy a Honvéd
Együttes számára egy „love story". Mikor
három éve itt volt az egész társulata a Tava-
szi Fesztiválon, szabad napjukon eljöttek
hozzánk, reggeltől estig együtt volt a két
csapat, a végén alig lehetett kiverni őket a
büféből: együtt énekeltek, táncoltak. Aztán
tavaly meghívott minket a születésnapjára,

Horváth Zsófiát pedig a cigány-
folklór ihlette meg. 

Foltinra, aki a Bihariból in-
dult 1959-ben, s máig ennek a
gyermek- és felnőtt-társulatnak
az élén áll, talán egy kicsit ke-
vesebb fény vetült az évek so-
rán, holott egyike a legnagyob-
baknak. Koreográfiai nyelve és
színházszemlélete keresetlen,
tiszta, egyszerű. Ebben, a Ha-
rangok címet viselő Bernarda-
változatban is éppen az a meg-
döbbentő, milyen kevés moz-
dulattal fejez ki sokat, milyen
sok csöndet mer alkalmazni, még
sincs üresjárat vagy unalom a
színpadán egy másodpercig sem.
Jelmezei szikáran egyszerűek (a
családi gyász okán többnyire
feketék), a díszlet is mindössze
egy dobogó, néhány fa ülőalkal-
matosság és a Bernarda Albát
megszemélyesítő művész (Truppel
Mariann), aki végig jelen van a
színpadon, és irdatlan szoknyája
fölött kifeszülve uralja az elő-
adást. Sallangok és mankók
nélkül tölt be mindent a feszült-
ség, a vibrálás, valamint az elő-
adói tehetség. 

Horváth Zsófia az ifjabb
nemzedéket képviseli (1987-ben
végzett a Táncművészeti 

 
 

Főiskola néptánc tagozatán Ju- A portrékat Koncz Zsuzsa készítette 
ronics Tamással, Péntek Katá-

val, Fekete Hedviggel, Horváth Csabával s a
ma is Honvéd-tag Rémi Tündével, Truppel
Mariannal, Makovinyi Tiborral együtt - hogy
csak néhányat említsek a ritka jó osztályból).
Szemlélete színházközpontú (milyen is lenne
az eddig leírtak alapján, ha egy-szer oly
régóta tagja ennek a társulatnak), előadása
tele van ötlettel, pajkossággal, lírával,
váratlan erejű fordulatokkal - holott a
Szekérbölcső nem más, mint szvit a cigányok
életéről, hétköznapjairól és ünnepeiről. A
többnyire tragikomikus epizódokban, a
szárítókötélre aggatott lepedők közt brillíroz
a társulat; mindent tudnak: táncolni, énekel-
ni, játszani s elsősorban a világra nyitottnak
lenni, úgy, hogy közben mind egyéniségek
maradnak. Ime a Novák Ferenc-iskola... 

LŐRINC KATALIN 
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HALÁSZ PÉTER: „EGY ŐRÜLT NAPLÓJA" 
AVAGY 

AZ AKNASZEDŐ FELJEGYZÉSEI 

JEGYZETEK AZ 
AKNASZEDŐHÖZ 

 

(Az első levonat címe: 
„Egy őrült naplója" 
avagy 
A hatástalan pszichoterápia 
Ötödik könyv) 

Az első Gogol-változat: 1994, Picasso Point. 
1975 óta ez volt az első alkalom, hogy ma-
gyar nyelven szólaltam meg színpadon. Mint 
szívesen látott vendég kellemetlenül éreztem 
magam, túl sok dicséret, túl sok adoremus, túl 
sok bárcsak én is. Ez vezetett el Popris-
csinhoz. Az életem nyomorúságához. Lénye-
gében nem történt más az előadáson, mint 
hogy elmondtam a legkevésbé tetszetős ese-
ményeket az életemből, a nyomasztóakat, 
minden válogatás nélkül, ahogy ott eszembe 
jutott. Lett volna több is, de mindenkinek 
megvan a maga baja, így aztán kicsit szé-
gyelltem is, hogy hosszú volt az előadás. 
Nem beszélve arról, hogy küszködtem a ma-
gyar beszéddel. 
Meglepetésemre M. G. P. szép és bátorító 
kritikát írt róla. Talán az ő hozzáállása erősí-
tette meg bennem, hogy dráma mindenhol 
van, kivéve a színházat. 

Rend, munkaszínház, rendfelügyelő színház. 
A színház csak kívülről mutat drámai képet, 
az élet más eseményeivel összefüggésben, 
belül nem is tudom, mi történik. Ja igen, Cse-
hov-mobilokat olajoznak (ez nem is lenne 
olyan rossz darab). 

 
A siker szóval beirányított színház sikeres 
lesz. Ez minden, amit nyújt. Sikert. Most le-
írom százszor a siker szót, hogy még az a ke-
vés értelme is szertefoszoljon, ami még van. 
Sker ski sik siker sikerserkis keserki sikerki, 
kísérj ki az állomásra, isker is ker öt ker, 
nyolckor, külker siker, eladtunk hétszázezer 
disznót, sikersiker siker sikeres sokat keres 
pénzsiker kiser kiserken kiserkélzen sikértar-
talom siker. Rekis (észak-afrikai japan eu-
noctita, emberhúsevő és vérivó, Krisztus ta-
nait szó szerint vette). Kissiker félsiker 
nagysiker. Na ezt kinyírtam. Végre. De még 
felütheti kis buksi fejét a siker itt-ott. Hol a 
fűnyírógép. Hol az írógép, a gépíró. 
Visszakanyar. 

 
Gogol írása megrázó. Hollandiában úgy ját-
szottam, hogy egy ápolónő megtalálja az 
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írást, és felolvassa magának (meg a közön-
ségnek). Popriscsin közben a háttérben tesz-
vesz. Egy koronát rajzol a székére, majd ben-
zinnel leönti, beleül, és felgyújtja magát szé-
kestül. Az ápolónő öt percen keresztül víz-
ágyúval lövi a szerencsétlen kopasz fejét, tes-
tét. A víznyomás a falhoz vágja P.-t (semmi
megjátszás). A színházat elárasztja a víz, P.
lassan kibontakozik, és mindenféléről beszél.
Gogol eljátszásának logikai buktatói: a napló
leírás egy őrültről. Túl artikulált. Az utolsó
monológot le sem írhatná. Az elmegyógyin-
tézeti részt le sem írhatná. Legfeljebb gon-
dolhatja, de még azt sem igazán, ahhoz ez túl
artikulált, kívülről jövő leírás. 
Ha egy őrült naplót ír, az nem más, mint gra-
fománia. Ha pedig a naplóját megírta, akkor
azt valaki más megtalálja, és elolvassa. P. pe-
dig éli elmegyógyintézeti életét, mondjuk,
katatón állapotban. 
Tehát a legjobb esetben is csak azt tehetem,
hogy valakivel felolvastatom a szöveget, és
én mint P. teszek-veszek. 

Talán egy beszélgetés hangulata, a társaság,
vagy mit tudom én, mi hozta, hogy elfogad-
tam a magam kihívását, és mégis megpróbá-
lok egy klasszikus művet előadni. Szívesen
dolgozom saját esztétikám, elveim ellen. Ez
az egyik energiaforrásom. Es Gogol műve
valóban zseniális. A napló utolsó mondata te-
szi azzá. A szenvedés megvilágítja P. elméjét
egy kiáltásnyira. Anyját hívja, hogy ejtsen
egy könnycseppet szenvedő fiáért, hogy ölel-
je magához. Itt már szó sincs a spanyol ki-
rályról. Es azt hinnénk, hogy itt vége az őrü-
letnek, de nem. Gogol odakanyarít egy kelle-
metlenül oda nem illő mondatot a napló vé-
gére: „Es tudjátok, hogy az algíri dejnek egy
nagy szemölcs van pont az orra alatt?" Ke-
gyetlen. Nagy humor. Vissza az elmeháboro-
dottság most már áthatolhatatlan falai közé.
Gogol nem kegyelmez P.-nek. Kegyetlen fe-
kete humor. 

Másfél évig dolgoztam a pesthidegkúti elme-
osztályon mint terapeuta. 
Orvostanhallgató bátyám helyett jártam el-
megyógyászati órákra, gyakorlatra. 

Milyen legyen az én őrültem? Mit csináljon a 
színpadon, egyáltalán csináljon-e valamit? 
Gézával 1964-ben találkoztam az elmeklini-
kán. Vigyázzfekvésben. 
Majdnem teljes katatóniában. Ilyen értelem-
ben ez nem is egy találkozás volt. Ott láttam,
és a professzor elmondásából tudtam meg,
hogy mi a baja. Gézában tudatosodott az ele-
mi mozgás, vagyis minden mozdulatát meg
kellett terveznie, és a tervnek megfelelően
végrehajtania. Ha nem sikerült neki, meg
kellett ismételnie. Ugyanez a beszéddel is.
Milyen lepusztult állapot, milyen modern be-
tegség. 
Nem, ő nem volt modern beteg, falusi ember
volt, és még csak sejtelme sem volt róla,
mennyire modern lesz harmincöt évvel ké-
sőbb a betegsége. Nem mint betegség, hanem
mint a normalitás kényelmetlensége. A hét-
köznapi lét kényelmetlensége. 
(Nem beszélve a saját kényszereimről.) Szó-
val legyen ő P. figurája. 
Írás közben, ahogy Gogol darabját előkészí-
tettem, egyre mélyebbre utaztam Géza lehet-
séges gondolatvilágába, belső nyomorúságá- 

ba, szenvedéseibe, sőt, humorába, mert lehet
neki. Öntudatos ember az én Gézám, tud a
betegségéről, és ez még jobban fokozza hely-
zete lehetetlenségét. Szabadulni viszont nem
képes kényszereitől. 

eszemben. Vagyis felfedezni vélek valami
egyéges szemléletet, pontosabban dramatur-
giát a filmjeiben. Különösen az Oidipuszban,
meg a Médeiában és a Teorémában. Mire
gondolok? Pasolini a film minden alkotóele-
mét önállóan kezeli. Van szöveg (klasszi-
kus), van szereplő, felismerhető személyi-
ség/személy/öntörvényű személy (karakter):
Maria Callas, Julian Beck. Épületek és tájak
a maguk szépségében. Es vannak korhű jel-
mezek vagy, mondjuk, a mai öltözködéshez
képest jelmezek. Es ekkor Pasolini azt mond-
ja: ne erőlködj, hogy ezeket az elemeket va-
lamiféle vélt realizmus alapján működőké-
pessé tedd. Hagyd, hadd hassanak egymásra,
hagyd, hogy elrendezzék a művet. 

De mi okozza a nyomorúságát? 

Mitől nyomorult Popriscsin? 
Popriscsin a licitálásba őrül bele. Féltékeny a
világra, és ezért licitál. Ha hivatali előmene-
tele nem megy, bár a főnöke tehetségtele-
nebb, mint ő, akkor jöjjön a főnök főnökének
a lánya, ha az sem megy, akkor királlyá ko-
ronáztatja magát. Spanyol királlyá, szívki-
rállyá. Minden a fejében történik, az összes
hőstett, és egyszer csak elpattan a húr, és P.
tombolva rohan végig a városon. Be a lány
budoárjába. Es onnan az elmegyógyinté-
zetbe. 

Es ez történik nála. Az illesztgetés, ügyeske-
dés felesleges munka, csak szétroncsolja az
anyagot. Az anyag igazi erejét. A szöveg
kompromisszumot köt a jelmezzel, a díszlet-
tel, a szövegmondással, és útközben mind
félholtra válik. Jön a special effect, a soha
nem szűnő átkötőzene. Az érzelmek eljátszá-
sa. Azt gondolom, hogy Pasolini valahogy
így működtette intellektusát. Lehet, hogy ne-
ki egészen más dolgok jártak az eszében.
Nem olvastam erre vonatkozó nyilatkozatát.
Hagyja, hogy megtörténjen a mű, a szöveg, a
kép és a hang. Nem fél a bukástól, amiért
ezek az elemek nem illenek majd össze a
filmen. Nem illenek, hát nem illenek. De
azért mégis illenek, mert mindig mögöttük
áll a kényszer nélküli intellektuális
teljesítmény, a sikertelenség vállalása. A
siker mint cél el-utasítása. 

Rövidített változatomban ez a licitálás, túlli-
citálás, féltékenység a világra, az én többet
érdemlek került a történet középpontjába. 

Az első levonat két részből állt. Gogol Egy
őrült naplója és Géza története, hogy kiről is
van szó, amikor a Gogol-szöveg elhangzik.
Modern környezetben mint pszichodrámát,
mint terápiát alkalmazom a szöveget egy te-
rapeuta segítségével. Egy intézeti ápolt Pop-
riscsinnal ismerkedik, hogy felismerje saját
magát. Így jutunk el Gézához, a kényszeres,
minden történettől megfosztott beteghez, akit
csupán belső perfekcionalizmusa mozgat. Es
ez nem érthető a külvilág számára, mert nem
funkcionál. A terápia sikerült. A konklúzió,
az önfelismerés rémületes. Az igazi történés, hogy a néző kapcsolatot te-

remt az elemek között. Társalkotószerűség.
Fluxus. P. (Popriscsin, Péter, Páncsics Miklós közép-

hátvéd, Puskin, Pavese, Poe, Pindarosz és
másokra utaló iniciálék). Intellektuális színház 

Hányszor hallom: ezt sokan nem fogják meg-
érteni, nem elég drámai, túl intellektuális. 
Vállalom. 

Mikor elkezdtem dolgozni a színpadon, kép-
telen voltam összeilleszteni a két elemet. Így
van ez, ha az ember ragaszkodik a koncep-
ciójához, ha valami tézist akar bebizonyítani,
és főként ha tanítani akar. Mert akkor tudja a
végkifejletet, de elmarad az utazás. 

Néhány évvel ezelőtt írtam egy darabot, talán
az egyetlent, amelyet nem mutattam be: „Mi-
ért tartott másfél óráig a Wannsee-konferen-
cia." Egy írat az Endlösungról, vagyis arról,
hogyan adaptálta a végső megoldást a német
birodalmi bürokrácia. 

Nem tudtam Gogol hangulatos orosz stílusát 
összeilleszteni Gézáéval, aki ma van, és hát 
Gogol óta történt egy és más a világban. 
Szóval úgy gondoltam, hogy akkor most 
visszafelé írom meg a darabot. Kreálok egy 
figurát, akiből Géza lett. 

Ebben a darabban csavarokról, csövek össze-
illesztéséről, mérnöki megoldásokról, leső-
lyuk-formatervezésről, vonatcsatlakozások-
ról, nyelvi kifejezések megváltozásáról, az
Öregek Tanácsának szerepéről esik szó. 

Gézának nincsenek színei. Gézának nincs
története. Semmi sem utal arra, hogy ő vala-
ki volt. Géza csak jelen van. Mint biológiai
egység. 

A téma annyira szürke és gyötrő volt, hogy
sem az előadókat, sem a nézőket nem akar-
tam keresztülrángatni azon, amin keresztül-
mentem. Így aztán elmaradt a bemutató. En-
gem is kikészített a téma. Súlyos depresszió-
val küszködtem hónapokig. A témát Spiel-
berg és a manhattani turistaközpontban fel-
épített holocaust-múzeum váltotta ki belő-
lem. Spielberg felépített egy új koncentrációs
tábort, egy Auschwitz-utánzatot, bevitt né-
hány ezer embert, és egy Oscar-díjjal jött ki.
Ügyesen megszervezte, hogy a moziban sír-
janak, és sajnálják a szerencsétleneket. Az
Oscar-díj átvételénél megköszönte anyjának,
az akadémiának, X-nek és Y-nak és nem
utolsósorban a hatmillió zsidónak, akik ma
nem lehetnek jelen ezen az ünnepi alkalmon,
amikor ugyanis ő átveszi a díjat, mert a hat-
millió áldozat nélkül ez nem lett volna lehet-
séges. Köszönöm. Köszönöm. 

Mindentől megfosztott. Történettől és kap-
csolatoktól. „Sorstalanság." Kaspar Hauser.
Persze csak a megtalálás pillanatának
Kasparja. Mert Kaspar tudni akarja, hogy ő
kicsoda. P. meg éppen ezt nem akarja tudni.
Nem akar feltenni kérdéseket magának, hogy
ki is vagyok valójában, mert a válasz számá-
ra sanyarú. Átlagos, vagy még annál is lej-
jebb egy kicsit. Semmiképpen sem szeren-
csés. Tele hazugsággal és féltékenységgel. 
Es amikor szembesül ezzel a történettel, saját
történetével, nem vállalja, feléget minden
hidat, és vissszahúzódik a saját agyába. Jól
kiépített védelmi állásai mögé. 

Pasolini 
(Mit keres itt Pasolini?) 
Persze más is lehetne, de hát most ő jár az 
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Mindezt csak azért mondom, hogy hülyére
vagyunk véve. Az érzelmi csomagolás a cu-
korka. Jancsik és Juliskák vagyunk, és meg-
süt bennünket a boszorka. Fortélyos félelem.
Hogy a racionális racionálisnak látszik, és
akkor a nép szarik ránk, és elveszítjük kenye-
rünket. 
Nem lehet mindent cukorszirupba mártani,
könnyekbe áztatni. Vannak dolgok, melyek
hatnak az értelemre és ezáltal az érzelmekre is. 
Egy szívoperációt nem lehet érzelmi alapon
megközelíteni, hiába vannak érzelmi vonat-
kozásai. 

dett seggek előtt kudarcot vallok. És a két
prostituált összehasonlításában a másodikra
hasonlítok. Mindketten száz dollárt keresnek
egy éjszaka. Az első kétszer ötvenet, a máso-
dik ötvenszer kettőt. (Jó lenne egy szussza-
násnyi idő.) 

Újra kell építenem magam. Ehhez színész
kell, aki ezt megoldja. 
Így visszatértem egy régebbi alaphelyszí-
nemhez. Még a hetvenes években történt,
hogy a lakásomban házat építettünk, falakkal,
ajtóval, ablakokkal. A fal deszka volt, az
ablakokat kiszereltük eredeti keretükből, és
beépítettük a zsugorított lakásba. Ezen ke-
resztül nézték a barátaink az előadásokat.
Benn akció, kép; kinn kommentár, hang. Vagy
fordítva. Volt, amikor a nézőket a kis házba
zsúfoltuk, és mi játszottuk körbe a házat. Ezt a
helyszínt az évek folyamán többször is
felhasználtam. A kizártság, a belesés 

Túl sok a Mozart-mű - mondta az igazgató, a
főzenész és a császár meg a nép -, és Ama-
deus Prágába költözött. 

Ritkán fordul elő, hogy másra bízom a dísz-let 
tervezését. 
A díszlettervező színházi ember, és már meg-

Koncz Zsuzsa felvételei 

Szóval vállalom. Hogy a nézők nem sírnak, és
nem sóhajtoznak a gyönyörűségtől, ami-kor
kivégeznek egy elítéltet. 
Emocionális intelligencia. Érzelmi gazdagság.
Enélkül semmit sem jelentenek a történések.
De az érzelmeket éppen a tapasztalat, az
események látása, belátása váltja ki. A színház
nem van, azt valaki kitalálja. Nem
fellebbezhetetlen, egyszeri élettörténés, a
színház agyszülemény. Értelmes emberek
műve. (Vagy cukorszirupba mártott selyem-
cukorka?) 
Nem vagyok hajlandó imbecillisnek tettetni 
magam. 

Ez a darab áll legközelebb a Wannsee-konfe-
rencia-darabhoz. Talán nem is emészthető.

Persze így aztán puha plüssökön elgémbere- 

szokta, hogy a díszletnek díszelegnie kell. És
megannyi szempont, most nem sorolom fel
ezeket. En helyszínpárti vagyok. Ha tetszik,
puritán. Minél kevesebbet költök a dekorá-
cióra, annál inkább kiderül a darab, megjele-
nik a színész személye. A helyszín - szá-
momra fontos, hogy hol vagyok. A meglepetés
is fontos, hogy nem akárhol vagyok. Nin-
csenek megkötéseim. Kivéve kettőt: díszítés
nem-nem-nem, és jelentést sugárzó, magya-
rázó, jelentéssel teli díszlet nem-nem-nem. 

felcsigázza az érdeklődést. A hang és a kép itt 
külön pályákon halad. Valami, amit megint a 
nézőnek kell összeraknia a fejében. Ha a 
szereplő száját figyelem, aki egy üveg-
kalitkában beszél, és hangszórón keresztül 
hallom a hangját, a két érzékelés kettéesik. 
Néma is, meg hangos is. Hangjáték kép nél-
kül. Némajáték hang nékül. Kikapcsolható 
elemek. Ezzel lehet játszani. Na, ezt túlma-
gyaráztam. De valahogy így. 
Még valami a közelségről. James Chance, a 
nagyszerű rockzenész a közönséget provokálta 
koncertjein: asztalokon ugrált, piros terítővel 
csapkodott. Ezért is jártak hozzá. Népszerű 
volt. Valódi kis kakas, nagyon fel tudta húzni 
a közönséget. Történt az egyik koncerten,
hogy egy néző nem bírta a provokálást, és 
körömmel letépte James arcáról a bőrt. James 
a földön fetrengett, és azt üvöl- 

Az aknaszedő eredeti díszlete egy csempézett
fürdőszobasarok két ajtóval. P. az egyiken
belép, a másikon távozik, és bűvészi gyorsa-
sággal ismét megjelenik az első ajtóban,
mintha a következő helyiségbe lépne be, mely
pont olyan, mint az előző. Jó ötlet, de
elvetettem, mert ki kell ügyeskedni, és ez szí-
nészileg kivesz engem a darab folyamatából. 
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tötte: James Chance nem játszik veletek töb-
bé! (itt még volt valami jelző is, amire nem
emlékszem pontosan, talán motherfuckers,
végül is mindegy). Es valóban, többé nem
játszott a közönséggel. Nevét megváltoztatta.
A bandát lecserélte kétméteres fekete pozau-
nosokra. James White and the Blacks. Kon-
certjein hátat fordított a közönségnek, fújta a
szaxofonját, és háttal a közönségnek énekelt.
A pozaunosok szemben, mint testőrök. 
 
Így hát üvegkalicka, legyen modern hangki-
vezérlés, kívülről kontrollálható kórterem,
futógéppel, szobabiciklivel, végül is egy sze-
rencsétlen alakot akarunk visszaadni a világ-
nak. 
Ha egy akadályon át tudunk lépni, története-
sen a tökéletes szeparáción, akkor talán haj-
landók leszünk egy személy agytekervényei-
be is belépni, még ha százszor kellemetlen
aktus is ez. 
 
Ápolónők. Nők. 
Margó (Nő, Nővér, Terapeuta, Nagyezsda,
Margit, Mária, Abigail, földrajztanárnő bugyi
nélkül, pszichológa, Auróra, Morgiána, anyja
helyett apja fasza). 
Trixi (pszichiáter, Dominátrixa, diszpécser). 
Ez került a színlapra a darabpéldányban. 
Nyilván ebben a darabban akartam tisztázni - 
amennyire ezt lehet - a nőkhöz való viszo-
nyomat. Kegyetlen visszapillantás. 
 
Margó éjszaka belép a kórterembe, és mert-
hogy éjszaka gitározom - mármint P. gitáro-
zik (de nehéz kettéválasztani) -, hatalmasat
ráhúz egy bambuszpálcával P. hátára. Hamis!
Maszkot ölt, és mint a 101. kiskutya,
megnyugtatja P.-t, hogy aludjon. Éjszaka
van. 
Ez a spektrum. 
Nem, most nem arról akarok írni, hogy a sze-
retkezés milyen fantasztikus. Ez is benne
van, távol, de benne. Hiszen ilyet a színpadon
nem teszünk előre kitervelt szándékkal. Ha
véletlenül megtörténik, hát legyen, ki tud-ja
megállítani, elvégre exhibicionista színészek
vagyunk. Ki is mondta, hogy egyszer az
életben szabad ölni? Én ezt úgy mondom,
hogy egyszer az életben szabad szeretkezni a
színpadon, közönség előtt. Szerintem leg-
alább olyan emlékezetes, mint az emberölés,
bár nem olyan gyakori. De itt nem. Ebben a
megkomponáltságban nem. Itt távoli vágy,
szeretkezés, szerelem, mozgatóerő és élet-
pótló. De nem történik meg. 
(Az egész darabot fel lehet fogni úgy, mint
egy szeretkezés közben átsuhanó gondolatot.
Beleértve a memóriavesztést, ejakulációt és a
kishalált, ahogy a franciák mondják.) 
Az aluljáróból felvittem egy roma zenészt a
színházba, felvettem vele néhány dalt. (Az
egyik elhangzik a darabban.) Egy másik: bör-
töndal. 
„Életemben csak két nőt szerettem, másik
volt a drága jó anyám..." Hát ez az. Az egyik a
drága jó anyám, a másik pedig, akihez az
anyámtól menekültem. 
Minden öröm és minden megaláztatás forrá-
sa, gondolja P. És ebben a legfelháborítóbb
az, hogy minden öröm fonása. Szomjhalál-
veszély. (Nem részesültem vallásos nevelés-
ben.) 
A férfi felmászik a hegyre, Aphrodité temp-
lomához, mert istennővel akar hálni, hogy ő 

is istenné váljon, és reggel, mikor rájön, hogy
csak egy halandóval hált, máshol keresi az is-
tenséget. A politikában, a csatában, a művé-
szetben. Szegény Popriscsin. Szegény P.
Szegény barátom. Szegény Te! 

fogom. Talán azért, hogy valamilyen távolsá-
got iktassak kettőnk közé. Ha nincs távolság,
akkor nincs közelítés. Tudom, a magázódás
csupán formalitás, mégis plasztikusabbá teszi
azt a távolságot, ahonnan egymás felé kö-
zelítünk. Most én maga felé. Írás közben so-
kat gondoltam magára. 

Igen, és akkor hol a barátság? A magára ma-
radt férfi nőt, szerelmet keres, szexet keres,
mert a szexben elfelejtheti saját magát, meg-
szűnhet az emlékezés, a mások kínzó kiváló-
sága. Szegény Popriscsin. Szegény P. Sze-
gény barátom. Szegény Te! Es ezt tapaszta-
latból tudja, mert onanizál már mióta, és va-
lakire gondol, és tudja, hogy az a valaki, ha
csak egy pillanatra is, feloldja léte nyomor-
sága alól. Es P.-t már nem zavarja meg ebben
Margó nővér jelenléte sem. Pedig talán ép-
pen őrá gondol, és Margó ezt érzi és észreve-
szi, és lerántja a leplet P.-ről, talán vágya-
kozva, és ott áll P. elsült fasszal. Es Margó
sajnálkozó pillantást vet a gatyába, a foltra.
Hát kár, most nekem is mehetett volna, és
megveregeti P. arcát. Micsoda égés. 

Remélem, nincs kétsége afelől, hogy milyen
nehéz munka és veszedelmes játék vár ránk.
Ezt most nem lehet jó színjátszással megúsz-
ni. Egyikünknek sem. En alig ismerem magát
és viszont. Es mégis arra kérem, már az első
mozdulatban, hogy húzzon rám kíméletlenül
egy bottal. Ez a mozdulat, a fájdalomokozás,
valódi, leigázó és felszabadító. A darab min-
den akciója ilyen. 
Nem ellentétpárokról van itt szó, hanem fe-
szültségről, hogy minden mozdulatnak és ki-
ejtett szónak ebből lehetetlenségből kell
megszületnie. 
Ez humor nélkül nem megy. Életstílus nélkül
nem megy. Bizalom nélkül nem megy. Ez
csak előítéletek nélkül megy.  
 Fájdalom és gyönyör, és nincs fájdalom, és

nincs gyönyör, mert a védőfalak már kiépül-
tek vagy épülnek, és a részletek részletekre
bomlanak, és a kérdés - hogy ki vagyok én -
a zuhanásban szertefoszlik, mielőtt felte-
szem. Az őrült legalizálja a szenvedést:
„Egyedül életösztönöm hozta rám ezt a nyo-
morúságot." Legalizálja a félelmét. 

Baráti öleléssel: Péter 
P. S. Ha kívánod, akkor most már visszaáll-
hatunk a tegeződésre. Ha viszont tetszik a
magázódás, akkor legyen magázódás. 
 
Juhász Gabriella produkciós asszisztens.
Megkértem, hogy olvasson be egy szöveget a
második próbán. Annyira megtetszett, hogy
ráírtam, -igazítottam egy szerepet. 

 
És akkor most nézzük meg, mennyire külön-
bözik P. őrültsége a szabadlábon védekező-
kétől. Tőlünk, normálisakétól. Ezen múlik a
darab kommunikációs képessége. Aki elme-
beteget akar nézni, menjen az elmegyógyin-
tézetbe, van ott épp elég érdekes eset. 

 
A próbákra még az előadásra kiírt techniku-
sok sem léphetnek be. 
A próbák intim és intenzív hangulatban foly-
tak le. Mindössze három és fél hét állt rendel-
kezésünkre. Bemutató előtt négy nappal
megkértem Jeles Andrást és Kari Györgyit,
hogy kívülről rendezzék meg, rendezzék át a
darabot, vagy legalábbis Lássanak el útrava-
lóval. Szükségem volt a külső szemre. Le
kellett magamról választani az írót és a ren-
dezőt, hogy csak és kizárólag színész legyek
ott a színen. Szeretem, ha valaki besegít a
végkifejletbe, mert addigra már egy tőlem el-
különült anyagról van szó. Es miért ne? Az
előadás a fontos, függetlenül az alkotójától. 

Szóval nem lehet tudni, és ez a darabból sem
derül ki. De felmerülhet a gyanú - ahogy
indián barátom mondta -, itt mindenki őrült,
kivéve téged meg engem, de nekem még te is
gyanús vagy. 
 
P. emlékpályái azért égnek le, mert megis-
meri saját magát, nem tetszik a saját múltja,
és nem tudja elképzelni, hogy megváltozhat.
Lenullázza a kasszagépet. Talán ez az igazi
lehetősége. Nem derül ki. 

  
A két utolsó előadás után a nézők nem tap-
soltak. 

Itt a dolgok nem egy menetrend szerint köz-
lekedő vonat mintájára haladnak a végkifejlet
felé. Itt dolgok történnek. És nem koncepciók
uralják a színtéren lezajló eseménysort. 

A nézőtéri lámpák már égtek, az ajtó tárva-
nyitva volt. 
Mi, színészek nem hajoltunk meg.  
 Még a valóságos életrajzi adatok is fikciók. 
A térkép nem lehet nagyobb, mint az ország. 
 Egri Márta 

Acs Janos megkérdezte, hogy nem dolgoz-
nék-e Egri Mártával. 

Ez nem tanulmány a darabról. Ez öninterjú a
darab készülésekor és elkészülte után. (A kör
bezárul: írta, rendezte, díszletét tervezte, ze-
néjét összeállította, elmagyarázta, megkriti-
zálta. „És akkor most balról jöjjön be egy
mentőautó." P.) 

Még sohasem láttam színpadon. Az világos
volt, hogy Ács nem ajánl olyan színészt, aki-
ről tudja, hogy nem fog menni. Így aztán lá-
tatlanban elfogadtam. Megnéztem egy Cse-
hov-előadásban, ahol szépen berendezetten
bűvészkedett. Alakja, tartása impozáns,
hangja kellemes, úgy értem, jelentős, reak-
ciói ismertek, a magyar színi konvenciónak
megfelelnek. A darab első levonatát átadtam
neki a repülőtéren, aztán együtt olvastunk.
Írtam hozzá egy levelet. Remélem, nem
neheztel, hogy egy részét közrebocsátom. 
 
Kedves Márta! Személyes találkozásunkkor 
tegeződtünk, most ebben a levélben magázni
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KOVÁCS LAJOS MONDJA 

TALÁLT EMBER 
E G Y  P A D O N  

Laca. Ültünk mi már így együtt. De meny-
nyiszer, testvér. 

Az a pad, arra emlékszem erősen. Ültem a 
padon, te odajöttél, leültél mellém, aztán né-
hány mondat után elmentél. Akkor arra gon-
doltam, hogy azon az úton... hogy is mond-
jam, azon az úton, amin te távoztál, ki, a ke-
rítésen kívüli terepre, hát azon az úton én már 
nem fogok járni. Nagyon közel ültünk akkor 
egymáshoz, egyszersmind végtelenül távol. 
Ezt a távolságot persze csak én éreztem. 

A Sportkórházban voltam abban az idő-
ben, Buda Bélánál. Nemigen ment a színház-
csinálás, olyan emberek közelében voltam, 
olyan emberek beszédét hallgattam, akik nem 
voltak tisztában magukkal, hamis tudattal 
élték a napjaikat. Ezt többnyire azonnal ki 
szoktam szúrni. Nem az agyammal, hanem... 
nem is tudom. Valahogy az érzékszerveim-
mel. Ilyenkor összezavarodom. Azt tudom, 
hogy előbb-utóbb onnan el kell mennem. Az 
elvonulásaim, a meneküléseim, a kiprovokált 
balhéim vagy rosszulléteim ebből következ-
nek. Abból, hogy nem látok tisztán, és ezért 
türelmetlen leszek, nem várom ki az időt. Pe-
dig várakozni aztán tudok. A Főiskola után 
Békéscsabán tudtam várni tizenkét évet. 

Nem, nem a térelválasztó kerítéseket, aj-
tókat, falakat akarom átlépni. Magam felé 
akarok lépni, mert a valódi kerítések itt van-
nak, belül. A kinti falakat én választom. En 
választom meg, kívül vagy belül járok. En 
döntök, amikor egy adott pillanatban fogom a 
két pár zoknit, a melegítőt meg a futócipőt, és 
otthagyom a próbát, hogy hazamehessek. Ez 
az én szabadságom. 

1980 és 1984 között, a szolnoki időkben 
dehogy akartam otthagyni a próbát. Paál Pista 
színházában voltam akkor úgynevezett vezető 
színész. Szabad, kreatív, jó barátokkal kö-
rülölelt korszak volt az. Orbán Tibi, Nagy 
Zoltán, Nagy Sándor Tamás, Udvaros Do-
rottya, Holl István, Árkosi Árpád... csupa 
nagyszerű, tehetséges ember. 1985-ben kö-
vettem Istit Veszprémbe, de ő ott már kiírta az 
ajtajára: „Ne zavarj, mert alszom!" Pontosan 
megéreztem, szinte már az első pillanatban, 
hogy onnan nekem mennem kell. Már nem 
várhatok tizenkét évet, mint Békéscsabán. 

Az a békéscsabai tizenkét év elviselhetet-
len volt. Kibírhatatlan! Minden jel arra muta-
tott, hogy katasztrófa lesz a vége. Aztán nem: 
Szeged és Szolnok következett, gyönyörű 
küzdelem egy gyönyörű tehetségű csapatban. 
Erről még biztosan lesz szó, Laca. A semmi-
ből jöttem vissza a színpadra. En magam is 
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egy senki voltam. Emlékszem, egy Hamlet-
előadás után a Donáth Péter nevezetű kapos-
vári díszlettervező megkérdezte Istit: „Ezt a
fickót honnan szedted?" Ez a kérdés sokszor
elhangzott életem során. Ki ez a fickó? Hol
találtátok? Hol szedtétek össze? Mint az
áramütés, úgy értek ezek a mondatok. Engem
csak úgy össze lehet szedni? Mintha valami
jókedvű részeg találna az utcán, és hazavinne
ajándékba. „Ezt hoztam neked, kisfiam, ta-
láltam az utcán. Csinálhatsz belőle kisvas-
utat, gorillát vagy amit akarsz, a tökeit is
megfoghatod, kedvedre gyúrhatod." De én
ezekre a mondatokra nem haragudtam, á, de-
hogyis. Boldogság volt Szolnokon lenni. Az
a csapat engem megerősített, megemelt. Iga-
zolta az önbizalmamat, amit azért soha nem
veszítettem el. Tudod, én azért mindig bíz-
tam, még Csabán is. Amikor mínusz húszban
kiálltam éjfélkor stoppolni, tudtam, hogy
reggel hatig föl fog venni egy autó. Az tuti.
Hat óra nem múlhat el úgy, hogy ne vegye-
nek fel. Pedig hát közben mínusz húsz volt,
és amikor leguggoltam szarni, merthogy há-
romkor rám jött, hát emlékszem, mire az le-
ért a földre, olyan keménnyé fagyott, mint a
kő. De ott, akkor, csupasz seggel guggolva is
tudtam, hogy majd jön a nyár, meg jön a haj-
nali hat, és akkor érkezik az ügyeletes tejes-
kocsi, és az hótzicsi, hogy hazavisz. Ehhez
nekem pumpálnom kellett magamat sok-sok

ibrik kávéval meg az akkor használatos dop-
pingszerrel, a Gracidinnal, amit azóta külön-
ben kivontak a forgalomból. De talpon kellett
maradni, mert a két gyerek itthon várt, rögtön
egymás után születtek, ugye, és én bizony
szerettem őket pelenkázni. Szerettem haza-
jönni Gyulára. Még olyan áron is, hogy misz-
likekre estem szét, és úgy kellett összekapar-
ni. De amikor hívtak a színészházba, szépen,
csöndben mutattam az utat: nekem oda kell
mennem, mert ott az otthonom. Es haza is re-
pültem mindahányszor. 

lékszem, ahogy közeledtem az autó felé, még
alig kelt fel a nap, ott buzgólkodtak az autó
körül, éreztem, ez az autó engem nagyon
messzire fog vinni. NAGYON MESSZIRE.
De előbb még Miskolcra kellett mennünk,
hogy ott összeszedjem a cuccomat. Azon
imádkoztam, nehogy találkozzam bárkivel is.
De mégiscsak összefutottam egy hölggyel,
akinek azt mondtam: „Vigyázzanak maguk-
ra, legyenek jó színészek, én most elmegyek,
de vissza fogok jönni." Beszálltam a kocsiba,
oldalt néztem, úgy mentem el. 

Amikor ültünk a Sportkórház kerti padján,
akkor már túl voltam a nehezén. A miskolci
színházban történt: emlékezetem szerint az
egyik színésznő fejbe vert egy kétliteres kó-
lásüveggel. En meg a liftnél elájultam. Me-
rev testtel hanyatt estem, kicsit reccsent a ko-
ponyám. Eltelt két hét, és én két hét múlva
nem tudtam se írni, se olvasni, járni is alig.
Alkalmatlanná váltam a színházcsinálásra. A
színpadon mégiscsak mozogni kell, meg
mindenféle pofákat kell vágni, meg beszélni
is kell, márpedig alig tudtam megszólalni.
Képtelen voltam kimondani bizonyos szava-
kat. Elidegenedett, elembertelenedett, el-
néptelenedett..., ezeket gyakoroltam, de nem
ment. Felhívtam gyulai barátomat, Ábrahám
Gyurit, tud-e olyan helyet a világban, ahol
sok a ló, és kevés az ember. Tudott, ez volt
Nyírtas Itthonról Gyuláról indultunk Em-

(...) 
Talált ember. Kaspar talált ember. Azért

mondom ezt most, mert Kaspart játszottam a
miskolci stúdióban a nyírtasi, sportkórházi
történet előtt. Homokkal volt leszórva az az
ember, úgy találtak rá, hogy aztán felöltöz-
tessék, beszélni tanítsák... Nagyon jó munka
volt, de nagyon strapás. Maga a díszlet is
strapás volt, két kifeszített vetítővászon kö-
zött loholni a homokban, feldarabolni a mon-
datokat úgy, hogy azok... hogy is mondjam,
ne plakátok legyenek, hanem ebből a srácból,
ebből a talált srácból, Kasparból szakadjanak
ki. Rendkívüli módon megviselt az az elő-
adás. Az utolsó kettőt Budapesten abszolvál-
tuk, a Szkéné Színházban. Igen, ott a rakpar-
ton. Az első nagyon jól sikerült, odajött Jeles
András, és ölelgetett, zokogott a vállamon.
Odajött Eörsi István is aki a darabot fordította
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Megkerestek a függönyök mögött, abban a
zugban, ahol öltöztem. Tudod jól, régóta nem
öltözőben öltözök. Szépen kigyúrt alakom
van, kitapinthatja bárki, szóval nincs mit szé-
gyellnem, sőt. Kezdetben szerettem is maga-
mat nézni, hosszan nézegettem az arcomat, a
testemet az öltözői tükrökben, még a ruha-
próbák is nagy élvezetet okoztak. Aztán el-jött 
az idő, amikortól ez a tükörvilág súlyos-sá 
vált. Féltem, szorongtam. Bementem a vécébe, 
és úgy éreztem, tévékamera figyel en-gem. Az 
öltözőben féltem a hozzám hajoló másik
embertől, mit fog kérdezni, és milyen célból.
Sima üldözési mániám volt, amivel meg
kellett küzdenem. Meg is küzdöttem, és csak
annyi nyoma maradt, hogy megszoktam ezt a
„háziöltözőt". Igy estéről estére végig-nézem-
végighallgatom az egész előadást. Követem
minden ákombákomját, pillanatnyi zűrzavarát,
spontán zsenialitását, szóval azt, ami aznap
történik. Ügyeletes megfigyelő lettem. De ez a
megfigyelés veszélytelen, pusztán saját
örömömet és koncentrációmat szolgálja, sőt,
egészségem cáfolhatatlan jele. 

Na szóval: Eörsi István is elégedetten
ölelgetett, de akkor már arra gondoltam, kü-
lönösképpen a második előadás után, ami nem
sikerült túl jól, hogy többé nem akarok
játszani. Tudom, talán akkor is tudtam, ez
helytelen gondolat. De mégiscsak ezt tudtam
gondolni. Akkoriban már Banquo szerepével
is bajban voltam a Macbethben. De Miskolc-
ról visszább kell menni, Debrecenbe, Veszp

rémbe, egészen Szolnokig. Mert azután tört
össze minden. Szolnokon még kerek egész
volt minden. Az a hely volt, ahol Paál Pista,
Árkosi Árpád és a közösség elfogadta azt, aki
vagyok. Léteztem, ahogy létezni tudtam, és ez
így volt nekik jó. Leülhettem a székemre.
Mert volt székem, volt helyem. Zala Maci-nak 
szimtén megvolt a helye, és megvolt a söre is.
Később az én söröm is meglett, ami-kor a 
dolog kezdett szétzuhanni. 1984 után. Mert
hát nem a Kaspar-előadás után lett minden 
balhés és büdös számomra. Már korábban 
elkezdtem lődözni magamra. Bizony, a
debreceni szerződésem idején már alig vár-
tam hajnalonta, hogy egy kocsma kinyisson,
és becsapjam az első felest. Vajon mit tompí-
tottam el, minek nem mertem a mélyére néz-ni 
akkor? Vajon mit nem ismertem fel, mit nem
láttam tisztán? Négy évig nem kellett semmit
eltompítani. István figyelme rám
koncentrálódott, a színésztársak szeretete át-
ölelt, és a napnál világosabb volt, hogy egy
Hamlet nem ihat, egy Stanley, egy XX, egy
Ványa nem ihat. Pirandello IV. Henrikje, ez
az átkozottul nehéz szerep, ez a kint és bent
libikókáján billegő, játék és valóság mezs-
gyéjén botorkáló, tudathasadásos szerep
igencsak megviselhetett volna, de nem. Es 
nem viselt meg a Hamlet se, Meier se, és nem
viselt meg a négy sűrű szolnoki év se. Vajon
mi tűnt el ezután? Mitől lett minden zavaros,
távlattalan? Állandóan ezek a kérdések mo-
toszkáltak, zsibongtak a fejemben. Ezek sza-

kadtak ki belőlem évekkel később, amikor 
Árkosi Árpádnak Kolozsvárott a fülébe
üvöltöttem a kérdést: MI A SZÍNHÁZ MA?! 
1992-93 körül lehetett ez, tudod, amikor az 
Őrnagy szerepét próbáltam Szatmárnémeti-
ben, és még a próbaidőszakban átrándultunk 
Kolozsvárra, mert a szatmáriak ott vendég-
játszottak egy Edith Piafról szóló darabbal. 
Ezt néztem meg. Nagy örömömre szolgált az 
előadás, mert szépen énekelt a kis hölgy, az-
tán ugye ráuntam, és egy idő után kimentem 
az előcsarnokba. Ott lázasan kerestem vala-
mit. Vagy valakit. De nem találtam. Nem ta-
láltam megfelelő embert. Talán magamban 
nem találtam a megfelelő embert. 

Kerülő utamat jártam akkor ott, ahogy 
életemben annyiszor. A tizenkét év Békés-
csabán eleve maga volt a kerülő út. De arra 
szükség volt, hogy utána Szegeden Árkosi 
rendezésében, az Állatkerti történetben azon-
nal helyemre kerüljek, és Jerry szerepében 
tisztán lássam a választ a kérdésre: mi a szín-
ház ma? 

Jerryként ütődtem ide-oda. Folyamatosan 
kiszorultam, magányra vágyva kiszorítottam 
magam, miközben folyamatosan tartozni 
szerettem volna valahová, valakikhez. Meg-
fejthetetlen kettősség ez: rendkívül erős ben-
nem a vágy, bogy az emberek között legyek, 
és nincs is baj, voltam köztük eleget, Szolno-
kon végig köztük voltam - és mégis, árulkodó 
jelek sokasága mutatja, hogy adott pilla-
natokban leválok mindenkiről. Vajon csak
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látszólag tartozom közéjük, és valójában csak
magammal törődöm? Önző, rohadt, utolsó,
bitang csavargó lennék? Ez a két oldal, 
magányvágyás/közösségvágyás egymást
átfedik, átmossák. Ezekből az átmosásokból 
rajzolódnak ki az ember kontúrjai: egy magá-
nak való, de nem önző ember kontúrjai. 

Azt a kissrácot látom mindig, aki Bátaszé-
ken, a faluszélen lakott: apám apjánál, a Kál-
vária utca 8-ban, ahonnan aztán elköltöztünk -
gyerekkoromban összevissza költöztünk - a 
Malom utca 6-ba, a falu másik oldalán lévő
legutolsó házba. Ez szinte az erdőbe épült be,
mely erdő után egy vékony ér következett, a
Sárvíz, azon túl pedig ott volt a pálya. A
szent futópálya. Alit a kissrác, és figyelte a
nyolcsávos, fekete salakos pályán mozgó 
embereket. Elnézegette a sízőket is, ahogy
surrantak, surrogtak a domboldalon. Olyan
volt az a domboldal, mint egy filmvászon.
Mozizott a kisfiú, bámulta a vásznon az éle-
tet. Az elérhetetlen életet, merthogy neki nem
volt sítalpa. Kovács Lajoska. 

Aztán persze kaptam korcsolyát, sőt, sílé-
cet is szereztek. Magamhoz vettem az elemó

zsiástáskát, volt benne kenyér, kolbász, víz,
és nekiindultam. Mentem, mentem a befa-
gyott Sárvízen, sokszor egészen Bátáig meg
vissza. Korcsolyáztam, síztem tíz-tizenöt ki-
lométert. Az az ócska sítalp igen veszélyes
volt, mert nem lehetett vele manőverezni.
Felvetted az irányt, aztán szlalomozás nélkül,
bele a pokolba. Egyszer valóban beleszalad-
tam egy felfagyott, felszántatlan területbe,
valami elkapta a farcsontomat, én meg elájul-
tam. A napokban, amikor a maraton miatt te-
tőtől talpig megvizsgáltak, megszólalt az orvos:
„Magának meg le van törve egy darab a csi-
golyájából!" Szerintem akkor tört le belőle. 

pen szemtanúja. Köztük surranni-futni - és
mégis egyedül lenni, ez a mai napig megma-
radt. Nem állok a vártán, el-eltűnök, de fi-
gyelek a fiúkra, lányokra, és drukkolok ne-
kik. Az igazán komoly kérdés természetesen
az, mit teszek én a többiekért, segítek-e nekik
egyáltalán. Hogyan vagyok tagja bármilyen
közösségnek, legyen az egy társulat, egy fa-
lu, egy város közössége? Hát igen, most,
amikor akarva-akaratlan vallomást teszek,
megdöbbenve látom, hogy valójában soha
nem tartoztam semmiféle közösséghez... Azt
hiszem, ez súlyos hiba. De közben az is igaz,
még ha nem is olyan látványos, hogy igenis
nyitott és figyelmes vagyok a világ felé.
Volt, aki ezt észrevette, volt, aki nem. Paál
Pista észrevette. Látta, hogy ez az ember va-
lahonnan jön, ami megnevezhető, látta, hogy
ez az ember van, létezik, létező személy. Es
neki így lesz jó ez az ember, ahogy van. Sok
helyen gyanakvást tapasztalok, és ott én is azon-
nal bereteszelem a kapukat. Visszahúzódok,
hallgatok, de azért készülök, és meghallom
az őszinte hívó szót. „Várunk, Lajos, gyere
vissza!" - üzente Árkosi Árpád Nyírtasra,

Alltam ott kissrácként a Sárvíz szélén, az
erdő szélén, nézegettem a hófehér dombolda-
lon mozgó fekete pöttyöket, és vágyakoztam
közéjük. Szerettem volna azokhoz tartozni,
akik surrannak, siklanak, futnak, surrognak...
Órákig el tudtam nézni ezeket a pontokat. El-
indultak lassan a dombtetőről, és csúsztak le-
felé. Egyik-másik néha megállt. Olyankor el-
mosolyodtam. Tudtam, hogy most valami
krach van, a fickó éppen havat eszik, szóval
hogy nyilván hatalmas bukásnak vagyok ép-
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ahol csendben gondoztam a lovakat. Vissza-
mentem, és eljátszottam Jourdaint Az úrhat-
nám polgárban. Mert vártak rám és elfogad-
tak. Előttük meg mertem nyílni, elnézőek
voltak a marhaságaim iránt. Igaz, ilyenkor
nem is csinálok marhaságokat. Na jó, a négy
szolnoki év alatt egyszer berúgtam egy abla-
kot. István megbüntetett ezerkétszáz forintra,
ennyi volt a balhém. Meg egyszer kiment a
bokám, meg néha elment a hangom. Túl sokat
üvöltöztem a színpadon. Azt hittem, ez az erő
jele. Különben az is. Akkoriban végtelen erő
és lendület volt bennem. Bizony, Laca. 

Az erőmmel különben sosem tudtam jól
bánni. Ez összefügg azzal, hogy valahogy
gyerek maradtam. Csányi Janival beszélget-
tem nemrég, és ő csak úgy dióhéjban össze-
foglalt engem: hogy nagyon jó periódusaim
vannak, és olyankor egészen szenzációs va-
gyok, de aztán csapnivaló... meg hogy önző
lennék, ezt is mondta, meg b o g y  gyerek ma-
radtam, nem nőttem fel. Eppen futás után
voltam, tele oxigénnel, nem igazán értettem,
miről beszél, illetve... nagyon is értettem őt,
és tudtam, hogy ez így igaz. De hát ha így
van, akkor így van. Ez vagyok én. Kovács. 
(...) 

B Á T A S Z É K I  J A C K  

Bátaszékről nyolc óra húszkor érkezett a Dé-
libe a gyorsvonat, és arról volt szó, hogy a
bátyám, illetve a felesége vár az állomáson.
De nem várt senki. Úgy látszik, megfeled-
keztek rólam, vagyis hát biztos megvolt ne-
kik a maguk gondja. Na nem baj, közel lak-
tak, az Attila út 31. szám alatt. Lecsattogtam,
csöngettem, nem voltak otthon. Leültem a
fűbe a Nap-hegy oldalában, magam elé tettem
a bőröndöt, és vártam. Rettenetes meleg volt,
emlékszem, fekete ruha volt rajtam, és ömlött
rólam a víz. Délután háromig várakoztam,
akkor megjöttek, és beengedtek. Nem volt ez
egyszerű eset. Feljön egy vidéki srác, aki egy
évig náluk fog lakni. Merthogy egy évet
kaptam tőlük: ezalatt kellett zöld ág-ra
vergődnöm. Amikor először nem sikerült a
színifelvételim Sándor bátyám jött velem
végig a Rákóczi úton, és üvöltött: „Így nem
lehet felkészülni!" Valóban nem voltam föl-
készült. De hogy ezt ő honnan tudta, fogal-
mam sincs. A felvételin egyszerűen nem tud-
tam felfogni, hol is vagyok. Az Ódryn min-
denféle csinos urak, gyönyörű hölgyek vo-
nultak előttem, és hallatlanul elegánsan és la-
zán viselkedtek. Minden festett volt és illatos,
én meg földszagú idegen voltam. Nyilván ezt
szúrta ki Sándor bátyám. Ezért i s  tartott
engem ebben az egyéves kordában. Jó ta-
nítónak bizonyult. Keveset szólt, szigorú volt.
Egyszer szájon is vágott, mert csámcsogtam
az asztalnál. Áthajolt az asztal felett, és szájon
vágott. Egy másik alkalommal, amikor
színházba készültek, és nekem kellett
vigyáznom Pétire, tudod, a Peti fiukat, a Ko-
vács Gerzson Pétert hívták így, egyetlen per-
cet késtem. Irénke, a bratyó felesége teljesen
kivolt, veszekedett velem: „Hogy mersz kés-
ni? Mit képzelsz te magadról?!" Aztán még
hozzátette: „Különben csomagod érkezett."
Anyám küldte, szilvásgombóc volt benne.
Sírva tömtem magamba a gombócot, miköz-
ben jobbról-balról árgus tekintetek figyeltek.
Az azóta oly sokszor átélt otthontalanság első
élménye. 

Nem is tudom, mit akartam én Pesttől. 
Abban biztos voltam, hogy erő van bennem, 
és annak találkoznia, ütköznie kell az élettel. 
Eseményekre vágytam, amelyek majd pecsé-
tet ütnek belém. Eszembe jut egy villamoso-
zás - mindig villamossal mentem a Beloian-
niszba -, szokás szerint fürtökben lógtak az 
emberek a lépcsőkön, egyszer csak sikítás, 
hangzavar, a villamos csikorogva megállt. 
Mintha álmodnék: egy ember lábak nélkül 
fekszik egy hóbuckán, a feje széttrancsíroz-
va, mint egy tojás. Az történt, hogy egy te-
herautó megcsúszott, és a fürtben lógó embe-
reket szépen lekaszálta. Aznap gyásznap volt 
a Beloianniszban, mert három munkás meg-
halt. Isten bocsássa meg nekem, de szüksé-
gem volt ezekre az eseményekre. Hogy sűrű 
helyzetekben találkozzam az emberekkel, ta-
lálkozzam magammal. Milyen is vagyok? Ez 
ilyenkor derülhetett ki. Másokkal, téthelyzet-
ben. Különben többnyire egyedül voltam. 
Egyedül olvastam a Nagyvilágot vagy Zolát, 
vagy A fára mászó bárót Italo Calvinótól, 
egyedül futottam, egyedül gyötrődtem órá-
kon át a matematikapéldák fölött. Középis-
kolásként három-négy órát ültem egy-egy 
egyenlet fölött, volt olyan példa, amelyet 
négy éven ált nem tudtam megoldani. Nem 
igazán ment a matematika. Így aztán sokszor 
arra kényszerültem, hogy reggel Bajára me-
net, a vonaton másoljam le a házi feladatot 
Garamvölgyi Matyi füzetéből. Hála és kö-
szönet ezért Matyinak, aki jó társam, bará-
tom volt mindig. Bejárók voltunk. Reggel öt-
kor kellett kelni, hat húszkor indult a vonat 
Bátaszékről. Sokan jártunk be Bajára. Volt 
szép sapkánk. Zöld-sárga-kék - ilyen egyen-
sapka. Jól néztünk ki, bizony jól. Hárman 
mindig együtt utaztunk: Matyi, Csicsó meg 
én, a Lajcsi. Lajának, Lujának meg Kovinak 
is hívtak. De főleg Lajosnak. A Főiskolán vi-
szont tényleg kaptam egy nevet: elneveztek 
Jacknek. Ott valamitől Jack lettem. Na nem 
Jack Nicholson ,  nem. Csak a bátaszéki Jack. 

Romantikus gyerek voltam, néha átéltem, 
hogy olyan költői vagyok, olyan szép, ártat-
lan gyerek, és felfedeztem magamnak egy-
egy verset. Jé, hát nézz oda, ennek a Schiller-
nek úgy stimmel a verse az én lelkiállapo-
tomhoz! Es akkor megtanultam a Búvár című 
verset. Valamit észrevehetett a magyartanár, 
mert egyszer azt mondta: „Lajos, maga tanul-
ja meg József Attilának ezt meg ezt a versét, a 
következő órán álljon ki, és mondja el!" E n  
ezt örömmel teljesítettem. Fura dolog: jössz 
előre a hátsó padtól, szembefordulsz a három 
padsorral, elmondod, amit kell, aztán vissza-
ülsz, és megelégedett, jó érzés ölel körül. 
Álltál ott, láttad, hogy az osztálytársaid élén-
ken figyelnek, téged figyelnek, és csodálkoz-
nak, hogy jé, ez a gyerek, aki csendben szo-
kott ülni, most szaval. Kölcsönösen bámul-
tuk egymást, hogy nofene. Jó érzés volt, nem 
féltem. 
(...) 

Később egyébként a színházban sokszor 
féltem. Kísérteties eset történt velem, amikor 
a Nicolo királlyal vendégszerepeltünk a fő-
városban. Akkor engem már számon tartot-
tak, nem kellett görcsölnöm, és mégis. Az 
előadás úgy kezdődött, hogy ülünk a színpa-
don, és várjuk a közönséget. Végignéztem, 
ahogy érkezik a „szakma". Kritikusok, ren-
dezők, színészek - és belőlem előbújt a Szol-
nok előtti, sárdagasztós vidéki múlt. Leálltak 
a reflexeim, szétzuhant az agyam. A Mészá-
ros szerepében előre kellett jönnöm, elmon-
dani egy szöveget. Két-három mondat után 
leálltam. A kollégák dermedten néztek, Holl 
Csöge elindult felém, és látta a tekintetemen a 
teljes amnéziát. Nem tudtam, ki vagyok, hol 
vagyok. Ez ismétlődött meg később egy 
veszprémi premieren. Nem találtam meg a 
helyemet abban a városban. Szerettem ott 
egy szobrot, amikor azt láttam, kicsit fölme-
legedett a szívem. De különben jéghideg volt 
minden. Mondtam Istvánnak, hagyjuk ezt ab-
ba. Ettől valahogy ő is megnyugodott. 
Összehívta a társulatot. Elmondta, hogy nem 
érzem ott jól magam, el akarok menni, és ő 
ezt elfogadja. Megöleltük egymást, mondtam 
né-hány szót, megköszöntem, hogy ott 
lehettem, és elhagytam a színházat. 

Színházat Bátaszéken nemigen láttam.
Vagyishogy... a szüleim, ők rendkívül tehet-
ségesek voltak. Egy száztagú MÁV-kórus
szólistáiról van szó - apám tenor, anyám szop-
rán; mindketten vasutasok. Ragyogóan éne-
keltek, és ragyogóan játszottak. Anyámat a
bátaszéki Fedák Sárinak nevezték, amikor ő
játszott, megtelt a kultúr. Belépett a színpad-
ra Molnár Juci, az anyám, és az emberek a
hasukat fogták a nevetéstől. Anyám nagyon,
de nagyon meg tudta nevettetni az embereket.
A színészetet anyám játéka jelentette nekem.
Áradt belőle a játékos kedv, valami ele-
mentáris fokon játszott, végtelenül tehetséges
volt. Édesanyám nem titkolta színészi tö-
rekvéseit, de éppen ezt nem szerette az öreg
Kovács, apám apja. Mihaszna foglalkozás-
nak tartotta., a színészek nem dolgoznak,
mondta. Az öreg sokat kínozta anyát a színé-
szet miatt. De erősen emlékszem egy képre
apámról is: egy hosszú csónak mellett ül a
színpadon, valakivel beszélget... arra emlék-
szem, hogy ez egy igen komoly darabban tör-
tént. Abban az időben népszerűek voltak ezek
a falusi színjátszó körök. Az ötvenes évekről,
az én gyerekkoromról beszélek, Laca. Te ak-
koriban születtél, ugye. E s  akkoriban halt
meg a Jimmy D e a n  -  akiről persze azt sem
tudtam még, hogy a világon van, illetve volt.
A nyolcvanas években ismertem meg őt há-
rom filmjéből. Nagy színész, nagyon nagy. 

Nem az voltam már, aki Szolnokon. Kétség-
beesve kerestem az egykori akolmeleget, de 
helyette rémséges jégkorszak jött el. Ami 
persze nem a városon múlik. Amikor évekkel 
később visszakerültem Szolnokra, Spiró 
színházába, már nem találtam azt az otthont, 
amelyet 1984-ben elhagytam. Átépített, tük-
rökkel cicomázott, ismeretlen terepre érkez-
tem. Mindannyian magunkban hordozzuk az 
otthont, érvényes gondolatainkból, megszen-
vedett önazonosságunkból épül fel a csiga-
ház, ahová bármikor bebújhatunk... E s  ne-
kem mégsem jött össze a szolnoki „kambek". 
A premier előtt egy héttel porckorongsérvvel 
kizuhantam a megboldogult Gaál Erzsi ren-
dezéséből. Csinálnom kellett egy tompítatlan 
hanyatt esést - és másnap már nem tudtam 
lábra állni. Igen, nem tagadom, örömmel fo-
gadtam a fájdalmat. Mert ez azt jelentette - 
Isten bocsássa meg, de így van -, hogy Posa 
márkiként nem kellett tovább kínlódnom, 
szenvednem abban a tőlem idegen színház-
csinálásban. 
(...) 

A Woyzeck forgatásakor szedtem össze ezt 
a gerincsérvet. Van az a jelenet, amikor 
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az orvos - Haumann Petya játszotta remekül -
egzecíroztat engem. A gép négyszer indult
rám, négyszer százhúsz felülést csináltam.
Egyszer csak éreztem, hogy itt hátul, az egyik
csigolyánál valami széthúzódik. Lesápadtam,
leizzadtam. „Srácok - mondtam -, álljunk le,
baj van." Másnap az orvos csak izomhúzódást
állapított meg. Egy év múlva Szolnokon
megcsináltam a tompítatlan hanyatt esést, és
kiderült, bizony a porckorong-gal baj van. 

Látod, itt van ez a Woyzeck. Igazán nagy
siker, díjak, minden. De még ez sem ölte ki
belőlem teljesen a bátaszéki-gyulai „bejáró
színész" görcsét. Nem félek én, dehogy, és
mégis. Miért tökölök a drukkal, miért kotol
bennem a félsz? Ami például abban nyilvánul
meg, hogy néha a budapesti vagy gödöllői
vendégjátékokon nem teljesítek elég jól.
Pedig most már, bárkásként, harmadik éve
fővárosi színész vagyok, és megfordultam
vagy hatvan filmben. Ötvenöt-ötvenhat éve-
sen sok mindenen túl vagyok már, és mégis,
mondjuk ki, bizonyos helyzetekben kisisko-
lásként viselkedek. Vissza-visszatér a féle-
lemhullám, és ilyenkor azt érzem, ki kell
szállnom. 

Igen, talán a békéscsabai tizenkét év en-
nek a gyökere. Bárkinek mondom, hogy
ennyi időt lehúztam ott, nem hiszi el. Becsü-
lettel dolgoztam Csabán, de hát nem azt a
színházat csináltam, amit szerettem volna.
Igaz, arra sem tudtam volna válaszolni, mi-
lyet is szeretnék. Aztán láttam Szolnokon A
játszma végét, és azonnal tudtam: Istenem, itt
a helyem. 
(...) 

M O C S Á R  

Milyen sokára jöttem rá, hogy a színészet -
nekem legalábbis - az önmegismerés legha-
tékonyabb vadászterülete! Soha nem a játék
izgatott, illetve a játékban is az, hogyan értek
meg valamit az életből. Koncentrálok, fantá-
ziálok, és mint a matematikapéldánál, egy-
szer csak előttem a titok. Ezt próbáltam már
Békéscsabán is, ezért is szerettem a meseda-
rabokat - sok mesedarabban játszottam -,
mert azokban szabadjára engedhettem a fan-
táziám. Emlékszem, olyan rettenetes Mocsa-
rat alakítottam az egyik darabban, hogy a
gyerekek visítva menekültek ki a nézőtérről.
Bizony. Én voltam a legjobb Mocsár Békés-
csabán. Szerettem Peták báró szerepét is va-
lami Hamupipőke-feldolgozásban. Hihetetlen
pontosan és agresszíven dolgoztam. A szerep
lényege az, hogy a báró mindenáron férjhez
akarja adni a lányát. Kitaláltam egy
seggnyaló típust: volt egy kulacs a nyakam-
ban, azt teliöntöttem vízzel. Folyamatos haj-
longásaim közepette ez a súlyos csikóbőrös
önálló életre kelt, körbejárta a testemet, elöl-
ről, hátulról megcsapott, visszabicsaklott,
szembe-mellbe vágott, mint a támadó méh,
sőt, földre is küldött. Irányítottam ezt a nya-
kammal, persze, és magamat nem kímélő
módon agyonverettem Peták bárót a ku-
laccsal, miközben a lányom ügyében talpakat
és seggeket nyaltam. Muszáj volt kitalálni
valamit, tudod, nemigen volt ott rendező.
Ilyenkor persze letámadtak, hogy kilógok a
társulatból. Nekem viszont az lógott ki, aki az
emlékpróbán fenn ült a színpadon, és kötött.
Az otthoni munkáját folytatta a színpa- 

don. Na most én ezt nem értettem. Hogy a
büdös kurva életbe' van az, hogy valaki köt a
próbán?! Számára így volt hasznos a négy
óra. Civil kötéssel. Egy jóképű téli pulóvert
megkötött néhány próbán. Vagy azt tapasz-
taltam, hogy a rendezőnek nevezett személy
egy héten át nem tud bevinni tíz embert az
előszobából a szobába. Érted, testvér? Ker-
tész Ákos Névnapjáról van szó, ugye. Egy
hétig toporogtunk az előszobában, és vártuk,
hogy a mester lehetőséget teremt számunkra,
hogy valahogy bekeveredjünk. A falon át, ej-
tőernyővel, a padló alól, netalántán az ajtón...
csak valahogy jussunk már be ebből a geci
kis térből egy nagyobba, a szobába. Egy hé-
ten át mindhiába vártunk. Na ezek azok a
helyzetek, amelyekben az ember végül is
csak magára számíthat, és kiötöl-hatol egy
saját megoldást. Ezt elfogadtam, és ilyenkor
a fantáziám szárnyalásának szabadesése mű-
ködött - mondhatom, igen hatásosan. Csak-
hogy egyedül maradtam ebben a fajta igye-
kezetben, és mint a sérv, kizáródtam. Egyre
többször kerültem mesedarabokba, ez má-
soknak derogált, én ugye nagyon szerettem
őket. Kedvenc szerepem volt Kazi, a ló A
hétlábú paripa című darabban. En is gondol-
tam persze a Hamletre, ki nem gondol arra?
Hát igen, az az igazság, lehetetlen darabok-
ban lehetetlen rendezőkkel lehetetlen szere-
peket játszottam. A partnerekkel nem volt
gondom, nekik viszont volt velem. Minden
előadáson más vagyok, hangzott a vád elle-
nem. „Miért nem vagy te mindig ugyanaz?!"
- kérdezte Körösztös Pista bácsi. „Miért vagy
te mindig más?" - elégedetlenkedett minden-
ki. Szerintem azért voltam mindig más, mert
ők mindig ugyanolyanok voltak. Valóban
nem tudhatták, mire számíthatnak tőlem. Va-
lójában már előrefelé gondolkodtam. Ösztö-
nösen egy másfajta színházcsinálás felé moz-
dultam, miközben egy helyben álltam. Pedig
a maradás már nem is vegetálás, de öngyil-
kosság volt. „Miért nem mégy el? Hát menj!"
- biztatott mindig Bicskey Karcsi bácsi. Na-
gyon szeretett engem a Karcsi bácsi. Tudtam
én, hogy egyszer el fogok menni, de a pilla-
nat nem akart eljönni. Ott kell jó színházat
csinálnom, ahol vagyok - mondogattam. En
mondtam ezt, aki azóta is úton vagyok. Egy-
szerűen fogalmam sem volt, hogy kerülök el
Csabáról, azt tudtam, felmondani nem fogok.
Valami azt súgta, nekem onnan szabálytala-
nul, szóval drasztikusan, penetráns ronda
módon kell távoznom. Na ez be is követke-
zett. Kirúgtak, mert kirúgattam magam. Ak-
kor megkönnyebbültem. Beültem valamelyik
ivóba, megittam két deci barackpálinkát,
Zsuzsikámnak küldtem egy táviratot, „Ki-
rúgtak, szabad vagyok!", valami ilyesmit. Ő
átjött értem Békéscsabára, és hazahozott. Ek-
kora „szabadságra" azért nem vágytam: nem
tudtam leszerződni egy teljes éven át.
Akárhová mentem, Debrecentől Szegedig
ugyan-azzal fogadtak: tehetségtelen,
alkoholista, verekszik - nem kell. Szegeden
tizenegyszer voltam. Tizenkettedszer
Zsuzsikámmal mentünk el. A gazdasági
igazgató behívta Zsuzsát: „Értesse már meg a
férjével, hogy nem kell!" Leültünk a színház
előtti padra, ott ültünk. Irány Gyula. 

István. „Menj el, beszélj vele!" - mond-ta
Zsuzsi. Ez nonszensz, hogy tehetném én be a
lábam abba a társulatba, gondoltam ma-
gamban. Mégis elmentem. Megkerestem a
színészházat, ott a Paál István feliratot, és be-
csengettem. Fürdőköpenyes, mosolygós,
Krisztus-arcú férfi nyitott ajtót, és megkér-
dezte: „Ki vagy?" Mondtam, én vagyok Ko-
vács Lajos. „Te vagy az? Gyere be, testvér!"
Leültetett egy karosszékbe, elővett egy üveg
bort. „Mondjad, beszélj!" Aznap volt külön-
ben A játszma vége premierje. Déli tizenket-
tőn háromig elmondtam mindent. „Most nem
tudlak szerződtetni, menj Szegedre." „De hát
ott már tizenkétszer voltam!" „Ne az igazga-
tót keresd, hanem Árkosi Árpádot! A követ-
kező évadtól pedig az én társulatom tagja le-
szel." Ezeket mondta Isti, és úgy is lett. Be-
kísért a színházba, beültetett a nézőtérre.
Rendkívül izgatott voltam. Pontosan éreztem,
ez az a pillanat, ami soha többe nem jön
vissza. Néztem az előadást, és láttam, ez az a
színház. Aztán beültem a Trabantba, és je-
lentkeztem Árkosinál. Nem kaptam se lakást,
se fizetést, ilyen... próbaidős lettem. 

Megcsináltuk az Allatkerti történetet. An-
tal Csaba remek díszletében, igazi amerikai
játszótéren, ahol akár a West Side Story is
játszódhatna. A szökőkút mögött bújtam
meg, majd amikor bejött a partnerem, Király
Levente, és leült a padra, felálltam, leültem
mellé. Még nem szóltam. A kezemben volt
már öt darab kavics, azokat szépen egymás
után eldobtam. Nyilván lassítottam a kezdést.
Cseh Tamás nyilatkozatát olvastam nemrég,
aki arról beszél, milyen embertelenül nehéz
elkezdeni egy előadást. Nagyon igaza van.
De mire eldobtam az ötödik kavicsot, meg-
volt a levegőm, a belső nyugalmam, elkezd-
hettem a mondatot. A premier után odajött az
igazgató, az, aki tizenkétszer elküldött: „El
ne menj, nekünk pont egy ilyen színészre van
szükségünk!" Isti is ott volt, nem volt elra-
gadtatva, nem nyalta a seggemet, viszont ide-
adta a szolnoki évadkezdő főszerepet. En pe-
dig a szolnoki Szigligeti Színház vezető szí-
nésze lettem. Elolvastam Harold Pinter Szü-
letésnapját, benne Stanley szerepét, és tud-
tam, jé, ez az a világ, ez az én terepem. 

Később tudtam meg, mire vonatkozott Isti
kérdése - „Te vagy az?" -, amikor ajtót nyi-
tott. Ő ugyanis soha addig nem látott színpa-
don. Vajda Laci szólt neki egyszer. Vajda
László barátom, aki osztálytársam volt a Fő-
iskolán. A pályán elkerültük egymást, de a
Főiskolán ő volt a legjobb testvérem. „Neked
Kovács Lajossal kellene dolgoznod" -
mondta évekkel korábban Istinek. Honnan
szedte ezt, nem tudom. De figyelt engem,
emlékszem, mindig hosszan figyelt. Főisko-
lás évei alatt hasonlítani szeretett volna hoz-
zám. Álltunk a tükör előtt, és azt mondta:
„Nézd csak, hogy hasonlít egymásra az ar-
cunk!" Persze egyáltalán nem hasonlítottunk
egymásra, illetve az alkatunk böhömsége,
bumfordisága közös volt. Egy másik alka-
lommal rám fordult: „Te, Lajos, te nagyon
sokat fogsz filmezni." Fura, nem? Nagyon
koncentrált ember volt, tudtam, hogy a görcs
ki fog belőle menni. Tudtam, hogy ez a gye-
rek nagyon jó színész lesz, sőt, az egyik leg-
jobb - és ez be is következett. Szóval Vajda
Laci megjegyzésére emlékezett Isti, amikor
bemutatkoztunk egymásnak. Egyebet nem
tudott rólam. Illetve dehogyis: „Nem te vol- 

Telt az idő. Októbertájt zuhogott az eső,
hallgattam a rádiót, ahogy beolvasták a szín-
házi műsorokat. Szolnok, Szigligeti Színház,
Szobaszínház: A játszma vége; rendező Paál
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tál az, Lajos, aki ott ácsorogtál Békéscsabán a
klub bejáratánál?" - ez eszébe jutott. En
voltam az, mert éppen ki voltam tiltva a klub-
ból. Isti átjött Békéscsabára megtekinteni egy
előadást, és akkor láthatott. Az ajtón kívül
ácsorogtam, leselkedtem befelé a rése-ken,
egy kicsit persze rá is játszottam sanyarú
sorsomra, benyújtottam a kezem, a műszakiak
beleraktak egy szendvicset, azt elmajszoltam.
Az ajtón kívül várakoztam. Mint egy kocsma
elé kikötött kutya, vagy mint egy falhoz
támasztott bicikli. 
(J.) 

Kibírhatatlan volt ez a végtelen várakozás.
Álltam ott Békéscsabán, és mint bátaszéki
kisgyerek a faluszélen, vágyakozva vára-
koztam. Egyetlen különbséggel: nem láttam a
domboldalon sikló-surrogó fekete pontokat.
De nem volt hiábavaló ez a tizenkét év.
Megtudtam, hogy így nem lehet. Hogy más-
képp kellene. Megtudtam, hogy bizonyos
dolgok megoldására igenis csak én vagyok
alkalmas - de ehhez nem találtam megfelelő
terepet. Nem láttam azt a pályát, ahol csak én
tudok lesiklani. Egyszer, a csabai időszak vége
felé, amikor együtt kapáltunk Zsuzsikám
nagyapjával, a következőt kérdeztem az
öregtől: „Tudja maga, tata, kivel kapál?" Ne

haragudj meg, Lacikám, és a Jóisten se hara-
gudjon meg rám, én azt mondtam neki: „A
legjobb színésszel kapál, tata!" Mit is akar-
tam ezzel mondani? Hogy az nem történhet
meg, hogy ne találkozzam a színpadon az én
igazi színésztestvéreimmel, azokkal, akikre
várok, vágyom ezen a pályán. Találkoztam is
velük, persze. Azután jött az igazi katasztrófa!
Amikor 1984-ben ez a vágyott csapat
széthullott, és bolyongtam az országban
Veszprémtől Debrecenig, Szegedtől Miskol-
cig. Hiányzott, amit tizenkét év után megta-
láltam: Zala Maci mondatai a pult mellől, Roll
Csöge fáradt, bölcs hallgatása, Orbán Tibi
okos, szikár tekintete, Isti csizmájának
csattogása, vagy ahogy csak várja türelmesen
a próbákon, hogy végre egyszer jól bejöjjek a
Ványa  bács i  elején. Emlékszem, két hétig
nem szólt semmit. Bejön, leül, nem szól. Fél-
őrült voltam már, hogy miért nem szól. Mon-
dom ezeket a kurva szövegeket, rosszul, nem
bánt, nem szól. Két hét után, amit én két év-
nek éreztem, bejövök, leülök, ahogy kell. Ő
pedig a szolnoki próbaterem ablakánál a fü-
lemhez hajol, és odasúgja: „SZERBUSZ,
LAJOS!" Hát az valami olyan volt... aztán már
nem volt gond a  Ványában. Engem innentől
kenyérre lehetett kenni. Bármit le-

hetett. Ha szeretnek, hej, testvér, akkor min-
dent lehet. Akkor szabad vagy. 

Talán ezt a futást is ezért találtam ki. Hogy
mutassak valamit, vállaljak valamit...
szeretetért. Adni kell, és akkor boldog az em-
ber. Egy kicsit későn, de megtudtam ezt, és
rákaptam az ízére. A futást tehát szeretetem
gesztusaként ajánlom fel. Miközben az is le-
het, hogy belegebedek. A mai edzés például
rettenetes volt. Az az igazság, hogy felkavar-
nak ezek a beszélgetések. Rosszul aludtam az
éjszaka, hajnalban meg későn riadtam fel, aztán
negyed hatkor elkezdtem ész nélkül kapkod-
ni. Nem volt meg a reggel szokásos rendje. 

Furcsák ezek az „üléseink". Hol jók, hol
rosszak. Jó, amikor szép dolgokat idézhetek
meg, és rossz, amikor egykori hazugságokkal,
gyávaságokkal, butaságokkal szembesülök, de
mindenekelőtt azokkal a tisztázatlanságokkal,
zűrzavarokkal, amelyekben részem volt. Mitől
hidegültünk el egymástól bizonyos
rendezőkkel? Mitől váltam egyik pillanatról a
másikra tehetségtelenné, alkalmatlanná,
fantáziátlanná? Az adott pillanatban sem
tudtam, és utólag sem tudom. Sose voltam
didiszopós, önvájkálós ember. Megéreztem a
bizalmatlanságot, és magam is bizalmatlanná
váltam. De miért fogadott el Isti?



 

PORTRÉ 
Talán olyan naiv, szende szűznek tartott, aki-
re mindent rá lehet zúdítani, mert úgysem ért 
egy kukkot sem?! Hát egy nagy lófaszt! Pon-
tosan tudtam, milyen veszélyes terepen járok, 
milyen veszedelmek vannak a hátam mögött
vagy éppen magamban. 

Volt, amit nem értettem. Jeles Andrással
dolgozom, három hétig megy a dolog, azt
mondja, lenyűgöző, amit csinálok, majd a
következő napon azt mondja, reméli, ezt nem
ő rendezte. Akkor fejeztem be a Woyzeck 
forgatását, és rögtön mentem hozzá, a Szer-
busz,  Tolsztoj!-t  próbálni. Gyilkos munkák
voltak. Ugyanilyen gyilkos munka volt
Kecskeméten egy Bernhard-főszerep, majd a
Bárkán a következő Bernhard-darab - mind- 

kettő Bagossy Lacinál. Neki igaza volt a
megrovásaival, de hát túl voltam pörögve, és
bántásként fogtam fel a jogos bírálatot. Ilyen-
kor a humorára se voltam vevő. Azt hittem,
ellenem irányul, holott fenét. Csakhogy elve-
szítettem a belső hallásomat. Nem hallottam
meg őt. A belső hallást, türelmet, nyugalmat
meg kell őrizni, mert különben kapkodsz,
félreértesz, mellétrafálsz. Gondolom, ez volt
Jeles Andrisnál és Bagossy Lacinál is. Mind-
ketten szuverén, kemény emberek. 

kurva szót nem szólt Kecskemétig. Ahogy
mondom, egyetlen szót se. A feszültség egy-re
nőtt bennem, azt hittem, katapultálok a
kisbuszból. Vagy inkább megyek gyalog,
mentem én már gyalog többet is. Megérkez-
tünk Kecskemétre. Kiszálltunk, és akkor éle-
sen, mint a jég, megszólalt: „JÓ ÉJSZAKÁT,
KOVÁCS LAJOS!" Ezek után a Bárkán azon
nyomban kiosztott rám egy másik Bernhard-
szerepet. 

A Ritter, Dene, Vossban az volt a kérdés,
együtt tudok-e muzsikálni a két nagyszerű
színésznővel, Lázár Katival és Udvaros Do-
rottyával. Felidéződött Békéscsaba, ahol
egyszer megjelent Udvaros rendező úr lánya,
főiskolás volt még, nyolc fantasztikus férfi
vette körül, és elvonult előttünk. Udvaros
Dorottya! Atyaúristen! Azt éreztem, hogy ő
egy olyan pályán futja a köröket, ami túl van
valami kerítésen. Odaátra én nem kerülök. Ezt
láttam Békéscsabán, és az a kerítés hiába tűnt
el réges-rég, az emlék mégiscsak előbújik.
Magadban hurcolod azt a csabai kezdő
színészt, azt a bátaszéki tarisznyás gyereket -
egy csomó pszichológus ebből él: ezeket du-
máld ki nekik, és akkor ők azt hiszik, minden
rendben lesz. Dehogy lesz. Csak te tudod
magad rendbe hozni, meggyógyítani. Tudo-
mány ide, tudomány oda, az embernek saját
üstökénél fogva kell magát kihúznia. Nekem
is, neki, Dorottyának is. Mert persze ugyan-
olyan ember, mint én. A próbán hol ő adja fel
nekem a labdát, hol én neki. Együtt vagyunk,
ugyanabban vagyunk. Ettől még az a görcsös
békéscsabai fickó ott van bennem, az már nem
vonható vissza. A békéscsabai „Mocsár", aki a
nagyapának azt mondja: „A leg-jobb
színésszel kapál, tata." A tata persze nem szól
semmit. Komoly, kiváló sváb ember. Egykori
kulák, aki valaha nyolcvan hol-don
gazdálkodott, majd Rákosiék elvettek tő-le
mindent, és ő az istállóba szorult. Átment a
poklokon, tönkretették, kicsinálták, de élet-
ben maradt, és kapálta velem a krumplit. De-
hogy figyelő oda ilyen nyálas mondatra.
Dolgozik és hallgat. Az a mondat nekem volt
fontos. Kimondatott, mert valami egyik pilla-
natról a másikra világossá és egyszerűvé vált
számomra. Hogy másként kell színházat csi-
nálni. 

Volt egyszer egy jéghideg, félelmetes út
Gödöllőről Kecskemétre. A szokás hatalmát
játszottuk, és én becsődöltem, a szokásos
vendégjáték-szindróma. A buszban jobbra
tőlem ült Bagossy, és hallgatott. Egyetlen 

(...) 
BÉRCZES LÁSZLÓ 

Részletek egy Kovács Lajosról készülő beszélge-
tőkönyvből. A kötet az Osiris Kiadó gondozásá-
ban jelenik meg 2000 tavaszán. 

Felhívjuk olvasóink figyelmét, hogy a 
SZ címe és telefonszáma 

megváltozott: 

XII., Németvölgyi út 6. 1126 
Telefon: 355-0268 

A SZÍNHÁZ hivatalos honlapja a 
www.lap.szinhaz.hu 

címen található. 
Honlapunkon megtalálható a folyóirat 

aktuális számának tartalma, és nemsokára 
elérhetővé válik a lap archívuma is. 
Folytassa az olvasást az Interneten! 

A felvételeket Koncz Zsuzsa készítette 
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2000. 1-2. szám, január-február 

• Shakespeare-dömping 
(írások, beszélgetések az évad 
Shakespeare-előadásairól) 

• Kleist, Sütő, Tasnádi, Schilling 
(Kohlhaas-átiratok) 

• Lelőtték r Sirályt? 
(A 90-es évek Sirály-előadásai) 

• A Mandarin-mítosz (Juronicsi 
Tamás: 

A csodálatos mandarin) 

• A posztmodern végletei 
(Bozsik Yvette és Marie Chouinard 
T áld )



 

I T  I - H Í R E K S U M M A R Y 

• Anatol Vasziljevvel nyílik lehetőség mű-
helymunkára 2000. március 11-15. közt Né-
metországban. Ezúttal az európai irodalom
klasszikus szövegeit, ezek különböző interpre-
tációit vizsgálja öt napon át, napi öt órában. 
E-mail: interkunst@t-online.de 
Tel.: 49-30-7814 001 

• 2000. május 4. és 20. közt rendezik meg az 
UNIDRAM 2000 színházi fesztivált Pots-
damban. A fesztivál legfőbb célja teret adni a 
közép-kelet-európai független színházi kez-
deményezéseknek s a kortárs, innovatív szín-
házi törekvéseknek. A fesztivál az intenzív 
tapasztalatcserét előadások, workshopok 
ajánlásával segíti, hogy lehetőség nyíljék a 
résztvevők közt hosszú távú kapcsolatok ki-
alakítására is. E-mail: unidram@gmx.de Tel.: 
49-331-719139 

• Adelaide, az ausztrál kisváros a déli fél-
gömb legnagyobb összművészeti fesztiváljá-
nak ad otthont március 3-19. közt. 
www.adelaidefestival.tel-stra. 

• Egész évben folyamatosan Nemzetközi
Cigány Fesztivál lesz a brit szigeten - a
vándor-társulatok Skócián és Anglián
vonulnak keresztül. Nemcsak hagyományos
színházi produkciók szerepelnek a
rendezvény műsorán, de megjelennek a roma

táncok, tradíciók, illetve filmvetítések, work-
shopok teszik teljessé az eseményeket. 
poppyszabo@compuser-ve.com 

In this issue there is a whole bunch of articles
written on the new premiéres of the past
couple of weeks. Tamás Tarján is reviewing
a Shekespeare-production, The Tempest of
the Katona József Theatre, directed by Gábor
Zsámbéki. Sondheim's Sweeny Todd is per-
formed in Kaposvár and is reviewed by
Balázs Urbán. Two „clinical" plays (The
Diary of a Madman and Masks [a Bergmann-
adaptation] is reviewed in the literary essay
of András Nagy. 

 
• Drámaírónőknek kínál pályázati lehetősé-
get az athéni ITI-központ, amely ötödik alka-
lommal rendez konferenciát a színház női 
szerzőiről. Október 1-7. közt tart a nemzet-
közi találkozó, ahol a nyertes művek felolva-
sószínpadi előadására is sor kerül. 
Lhamerifca@aol.com 

Before Christmas there's a long tradition
of performing Tchaikovsky's The Nutcracker;
Andrea Tompa is giving a comparative
analysis of five different performances.
György Karsai has an article on Wedekind's
The Awakening of Spring, while Tamás
Koltai is writing about two dramas of
Tennessee Williams - A Streetcar Named
Desire and Sweet Bird of Youth. Three dif-
ferent interpretation of Twelfth Night (by
Shakespeare) is reviewed in Andrea Stuber's
essay, and a new performance of the most
famous Schiller-drama, Kabale and Liebe is
reviewed by Judit Csáki. 

 
• Hat kiemelkedő amerikai rendező - James
C. Nicola (New York Theater Workshop),
Robert J. Orchard (American Repertory The-
ater, Boston), Molly Smith (Arena Stage,
Washington D.C.), Ken Washington (The
Guthrie Theater, Minneapolis), Amanda
Dehnert (Trinity Repertory Company, Rhode
Island), Juanita Rockwell (Towson
University) - érkezik Magyarországra 2000.
február 18. és 27. közt, a hazánkban régóta
ismerős producer, professzor és színházi
szakember, Philip Arnault vezetésével. A
Magyar ITI-központ által támogatott látoga-
tás idején a vendégek további tervek megva-
lósulásának reményében hazai rendezőkkel,
díszlettervezőkkel és drámaírókkal találkoz-
nak, s gazdag programjuk során megismer-
kednek a magyar színházi élettel. 

A new Hungarian play - entitled Argentina -,
written by László Darvasi is discussed by
István Sándor L., right before László Zappe
is writing about Dürrenmatt's „semi-classic"
play, The Visit. László Gerold has an essay
on the production of the theatre of Újvidék of
Pirandello's Six Characters in Search of an
Author. A S T A T I O N  H O U S E  O P E R A  A T R A F Ó B A N  _______________________ 

 We publish an interview with Ferenc
Novák, the master of the folk-choreographers
and a central figure of folk-traditions on
stage. Following this there is a diary-like
essay of Péter Halász, while preparing his
production, The Diary of a Madman. 

A megtévesztő nevű Station House Opera műfajok határán araszol: munkáik a tánc, a színház, a
video- és akcióművészet elemeit ötvözik (épp csak az operához nincs semmi közük). Az 1980
óta működő brit művészeti társulás 1990-ben járt először Magyarországon a Kakukk című
produkcióval, amely akkor a Petőfi Csarnokban és Pécsett nagy visszhangot keltett. Tíz évvel
később nem kevésbé fontos eseménynek ígérkezik legújabb munkájuk, a Roadmetal,
Sweatbread (közelítő fordításban: Zúzalékkő és borjúmirigy) előadása, február 11-től, három
estén át a Trafóban. 

The last article in this issue is a part of a
book in progress: the book is a portrait of a
Hungarian actor, Lajos Kovács, the author is
László Bérczes. 

 
A talányos című kamaradrámát a két művész - Julian Maynard Smith és Susannah Hart - min-
den vendégjátékra lényegében újrateremti. A begyakorolt cselekvéssorokat a választott hely-
színhez adaptálják, új elemeket építenek a játékba, másokat elhagynak, és helyben újra fölveszik
az előadás videoanyagát, hiszen a darabban a művészeken kívül kettejük videoalteregója is
szerepel. A játék lényege: a valóság megkettőződése, a jelen lévő és a kivetített „színészek"
viszonya egy egyszerű férfi-nő kapcsolatban.

As usual, we publish the table of contents
of 1999. 

The drama of this month is The Diary of a 
Madman, written by Péter Halász. 

FOTÓGALÉRIA: A vihar 
A Katona József Színház Zsámbéki Gábor rendezésében mutatta be Shakespeare A vihar című szín-
művét. Koncz Zsuzsa felvételén az előadás komikus szálának egyik jellegzetes jelenete látható. Varga 
Zoltán (Kalibán), Bán János (Trinculo) és Fekete Ernő (Stephano). 






